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Uorozka dudni po pustych ulicach.

Godzina przedswitu: Sine, opalowe mgtly
zalegajg glebie perspektywy, drzemig w zala-
niach ulic, we wnekach architektury. Dreszcz
jakiego$ leku przebiega ciato... bo nie poinoc,
legendowa godzina duchéw, ale owa szara, chwi-
la niepewnosci, chwila przetomu, kiedy niewi-
dzialne jeszcze na niebiosach stonce, wysyta
pierwsze brzaski do walki z mrokami nocy --
jest grozna tajemniczoscia poczatku.

Cisza. Odgtos kopyt konskich w ciszy tej
rozbrzmiewa dalekiem, spotworniatem echem,
niby uderzenia miotéw w jakiejs bajecznej,
cyklopiej kuzni.

Paryz!

Witold Ordon, miody artysta-rzezbiarz,
przyjechat tu po raz pierwszy, przyjechat
w celu doskonalenia sie w swej sztuce.

Po trzydniowej podrézy w niewygodnych
wagonach trzeciej klasy, po trzech dobach
wstuchiwania sie w klekot két po szynach,

Chimera, — 1 — |
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patrzy teraz poOiprzytomnie na puste ulice wiel-
kiego miasta. Senno$¢, wyczerpanie fizyczne
i miarowe kotysanie sie powozu wprawiajg go
w Ow stan podtsSwiadomosci, pdt-goraczkowego
marzenia. Podniecona wyobraznia podjeta
szczegllniejszg prace mieszania, pietrzenia na
sobie wszystkich obrazéw, wszystkich wrazen,
zapamietanych z czytania i opowiesci, z rycin,
z teatru, z calego duchowego importu, jaki
wysyta nam ten nowozytny Babilon, pod po-
stacig romanséw kryminalistycznych, drastycz-
nych nowel i istotnie najwspanialszych arcy-
dziet literatury i sztuki. Bohaterowie tych
utwordéw, ujgwszy sie za rece, ciggna teraz
przed zmeczonymi oczyma jako dtugi, rézno-
barwny korowod. Margrabiowie i wytworne
damy salondéw, pieroci, gryzetki, oszusci w wiel-
kim stylu, heroiny pos$wiecenia, ciemne posta-
cie zautkdw miejskich, ponure twarze skazan-
cow z La Roquette, przewijajg sie jak w jaset-
kach, migocg chwile w przestrzeni i w nicosé¢
sie rozptywajg. Rozognione fantastyczng gra
oko, zda sie przenika¢ zamkniete okna domow,
wdziera¢ przez zapuszczone zaluzye, ciezkie
firanki, do wnetrza tajemniczych ustroni, gdzie
nie ustaje wystepny romans.

Paryz $pi —krotka to chwila, kiedy jedni
jeszcze nie wstali, a inni dopiero co sie spac
potozyli.
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Na rogach ulic, w spiczastych kapiszonach
na glowie, stojg policyanci. Z popielatych,
wilgotnych dali, niby z za tarlatanowej opony,
wynurza sie grupa zamiatyczy ulic. ldg sze-
regami, jak zoinierze, z miottami na ramio-
nach. Mezczyzni i kobiety w tachmanach,
o twarzach ciemnych, zmietych, ziemistych,
napietnowanych namietno$ciami i natogiem po-
suwajg sie chwiejnie i apatycznie. To nie je-
dnolity zywiot pracownikéw, ktérym los od
kolebki wyznaczyt state drogi, wiec daza po
nich krokiem pewnym i zrezygnowanym —to
gars¢ wykolejonych, zwichnietych istnien, kté-
rym u progéw zycia Swiecito moze storice bla-
skami wszystkich szczes$liwosci ziemskich. To
odpadki najréznorodniejszych sfer towarzys-
kich, smutne ofiary zwodniezo$ci ambicyi i obli-
czen ludzkich. Oto obok starca o wyrazie
twarzy bezmys$lnym, prawie zwierzecym, po-
zbawionym S$ladéw zycia intelektualnego, drep-
cze szczegOlniejsza figura czlowiecza, ciekawy
okaz upadku, co pomimo dawno niegolonej
brody, mimo przygarbionych ramion i strze-
poéw odziezy zachowal pozory elegancyi, swo-
bode i lekko$¢ ruchéw czitowieka dobre-
go tonu.

Na trotuarze zatrzymata sie kobieta w aksa-
mitnym kaftanie, w olbrzymim, nastroszonym
piérami kapeluszu. Tepym wzrokiem przepro-
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wadzit, dorozke i usmiecha sie mdiem wykrzy-
wieniem wymalowanych warg-.

Tak, to Paryz!

Pow0z przebiega most. Rzeka spowita
w catuny oparowr wodnych i pod ich ostong
prawie niewidzialna w swem kamiennem ocem-
browaniu, od czasu do czasu tylko bly$nie fa-
lg do bladych S$wiatet latarni nadbrzeznych
bladych, w rozbielonych cieniach poranku.

Dolata zmieszany, jakby stopiony w jeden
pomruk, gwar tysigcznych odgtoséw. Stopnio-
wo gwar ten rosnie, poteznieje, wyosabniajg
sie pojedyncze oddZwieki; skrzyp kot parska-
nie koni, nawotywanie woznicdw. Droge prze-
cina trakt, ktéorym dazg tadowne wozy to je-
den z przewodéw pokarmowych zartocznego
olbrzyma. Paryz, jak potworny gtowondg,
rozrzucit we wsze strony diugie macki i wsysa
niemi chciwie soki tanéw Francyi.

Witold mija wielkie, na dwoch ogromnych
kotach arki, wyladowane po brzegi ptodami
ziemi, przeznaczonymi dzi$ na pozarcie Molo-
chowi. Ciggng sie one do hal nieprzerwanym
tancuchem po spadku szerokiego bulwaru, na
ksztatt strumienia, spltywajacego z gory ciemng
wstega ku nieznanemu jakiemu$ zbiornikowi.

Dorozka wjechata w wazkie, brudne, o po-
szarpanym profilu uliczki i po Kkilku zawro-
tach miedzy starymi murami zatrzymata sie
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przed wysokim, wazkim, bo zaledwie cztery
okna frontu liczgcym domem. Nad drzwiami
widniat napis , Table d’hdte”, wyzej wisiat dtu-
gi blaszany szyld ,,Hotel de Pot de Vins“.

Witold z wyjetag z kieszeni kartkg spraw-
dzit numer domu i nazwe hotelu, wysiadt i za-
dzwonit do drzwi wejsciowych. Nikt jednak
nie wychodzit na jego spotkanie. Mata podrecz-
na walizka spoczywata jeszcze w powozie.
Woznica, nie ztazac z kozta, nachylit sie, pod-
niost jg do gory, potrzasajac znaczaco; odebrat
mu ja wiec z rak, zaptacit za jazde i czekat
w dalszym ciggu. Po chwili ustyszat w sieni
gniewne mruczenie i stara, rozespana kobieta
w spiczastej szlafmycy, zamiast czepka na
gtowie, przywitata go ostrg przemowag:

— Czemu pan nie wchodzisz, do licha —
takze bede z t6zka wstawalta...

Podrézny przekonat sie wtedy, ze drzwi
otworzyty sie odraza i nalezato wejs¢, nie cze-
kajac na nikogo. Przekonat sie jeszcze nadto,
ze po francuzku nie rozumie. Znat wprawdzie
jezyk na tyle, ze zupeinie swobodnie czytat,
znajomos$¢ ta jednakze okazata sie niedosta-
teczng do porozumienia sie z odzwierna.

— Pan Miron? —zapytat.

— Najprzéd méwi sie: Pan Miron s’il vous
plait, a powtdre... tu zarzucita go potokiem
stébw, z ktorych nie tyle zrozumiat, ile domy-
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§lit sie, ze tak wczesna godzina nie jest by-
najmniej witasciwg do odwiedzin.

— Chce wynajag¢ pokdéj —przerwat nie-
Smiato.

— Pok0j? a to co innego —mdwita nieco
udobruchana juz jejmo$¢ — mamy wiasnie je-
den numer wolny. Pan Miron, nawet juz za-
powiedziat panski przyjazd, ale w ostatnich
czasach sie nie "pokazuje, niepodobna go zia-
paé. Juz to na polakéw nie mozna bardzo
liczy¢... Ale wejdz pan, prosze, pogadamy.

Zatrzasneta drzwi i zaprowadzita przysz-
tego lokatora do matej klitki, w ktorej za cate
umeblowanie staty dwa stotki, stét, a nad nim
szafka z ponumerowanemi przedziatkami na
klucze i Swiece.

— Chce pan obejrze¢ swéj pokoj —spy-
tata. —Jestem wiascicielka.

— Byle nie drogo, nie bede wybredny.

— Me drogo! nie drogo! MG6j dobry pa-
nie, nikt w Paryzu darmo nie mieszka. | znéw
polat sie obfity strumien stow, co by jednak
znaczy¢ miaty, tego nie tylko nie rozumiat,
ale juz nawet domysle¢ sie nie probowat.
Ustyszat tylko ostatecznie, wyraznie wymowio-
ng sume czterdziesci frankéw.

— Czy na miesigc? — zapytat.

Francuzka zaczeta dlugo i szeroko opo-
wiadaé, ale nowy lokator potozyt na stole dwa
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btyszczace luidory i tern przerwat wartki prad
wymowy, zupetnie juz przejednanej pani wita-
Scicielki hotelu. Wyjeta z szuflady kartke
i kazata wypetni¢ wskazane w niej rubryki.
Wiec imie, nazwisko, powotanie, zkad przyby-
wa i t. d

Kiedy zatatwiono juz te formalnos$¢, zja-
wit sie zaspany, rozczochrany garson, wzigt
z szafki klucz i lichtarz ze Swiecg, tudziez na
wyrazne zadanie Witolda i walizke jego, kto-
rg niost niedbale pod pachg i po Kkretych
ciemnych schodach zaprowadzit na pigte pie-
tro do przeznaczonego numeru.

Byta to wazka izba, ktorej potowe przy-
najmniej zajmowato olbrzymie, szerokie toze,
ostoniete niebieskg draperya w ksztatcie na-
miotu. Umeblowania dopetnialy dwa krzesta,
fotel z Wysokiem oparciem, tak zwany Voltai-
re, szafa z lustrem, umywalnia i nocny stolik
przed t6zkiem. Na marmurowym kominku stal
stary bronzowy zegar pod kloszem.

Zaledwie Witold zdazyt zrobi¢ pobiezny
przeglad ruchomosci w swej przysziej siedzi-
bie, niedomkniete drzwi otworzytly sie z hata-
sem na $ciezaj i na podobieAstwo wiatru wpad#t
przez nie zadyszany Miron.

— Mowita mi propieterka — huczat potez-
nym basem, ze$ przyjechat. Jak sie masz, daj
tape —u nas mezczyzni w gebe sie nie caluja.
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Nie bytem na dworcu, bo, bo... widzisz, mia-
tem interes... zasiedzialem sie., dopiero wra-
cam... Céz Paryz podobat ci sie?

— Nie widziatem go prawie.

— Zobaczysz —upewniat. Ba! Monety huk
przywiozte$, co?

— Mam jeszcze czterysta piecdziesiagt fran-
kéw — odpowiedziat Witold.

— Phi, niedaleko zajdziesz z taka flotg —
rzekt kwasno krzywigc sie paryzanin —co to
za pieniadz.

Witold rzeczywisScie bal sie nieco tej wy-
prawy z matymi funduszami i w kraju jeszcze
gdzie mogt i jak madgt, dowiadywat sie o Ava-
runki istnienia w tern ofbrzymiem mrowisku
ludzkiem. Z jednym zmalarzy, ktéry tu diuz-
sze studya odbywat, uktadali nawet bardzo
szczegOtowy budzet przysztych wydatkow.

Wypadto z tego, ze pienigdze, jakie ze so-
ba wiezie, wystarczyé powinny przynajmniej
na kwartat juz z wynajeciem i jakiem takiem
urzgdzeniem pracowni. Czas ten mial wy-
starczy¢ na obeznanie sie z wymaganiami
miejscowymi, na wyrobienie sobie stosunkéw
i co zatem idzie zbytu dla prac, ktére nastep-
nie powinny byty zapewni¢ utrzymanie artyscie.

Miron wydat usta.

— Phi, zapewne — cedzit—na Glasierach
moze by wystarczyto —oni tam konine poze-
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raja, jak baszybuzuki. No, nie wiem, bedzie
trudno... Z zarobkiem... ho, ho, ho...

— Ale moze by$ co zjadt —spytal nagle.
«Jest juz po piatej, kremerye otwierajg — napi-
libySmy sie kawy albo czekolady.

— Wiasciwie spa¢ mi sie chce przede-
wszystkiem, —odpart zagadniety —z jedzeniem
moge sie wstrzymac.

— Ba, ale ja wole sie nie wstrzymywac.
Glodny jestem, jak owczarski pies. Chodz —
nalegat.

Witold wprawdzie niechetnie, dZzwignat sie
jednak z wygodnego voltaire’a i wyszli.

*

Miron byt to chiop wspaniaty, wysoki,
barczysty z czarnym zadartym po szwedzku
Wasem, z czarng broda przycietg a la Henri 1V.
Diugie wijace sie nad czotem w filuternych
skretach witosy, nadawaty twarzy wyglad fan-
tazyjny, bardzo rézny od przecietnych fizyo-
gnomii, wymuskanych i krotko ostrzyzonych
elegantéw mieszczanskich. Wogole przedsta-
wiatl doskonaly okaz artystycznego Kkokieta
strojem i calym sposobem zachowania sieg;
wrodzone przymioty postaci potrafit podniesé
do nader estetycznej catosci, potrafit, powie-
dzieby mozna, wystylizowaé¢ sje w pewnym
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okreslonym duchu. Ubierat sie wykwintnie,
lecz z widoczng tendencyg do oryginalnosci.
Cylinder jego, naprzyktad, imponujaco I$nigcy,
miat szerokie zupeinie ptaskie koliska, z pod
ktorych dopiero naprawde dobrze wygladaty
pukle czarnych kedziorow. Pod zwyczajnym
cylindrem pukle takie stanowczo bytyby nie na
miejscu. Czarny, dobrze skrojony, z wdzie-
kiem przypadajgcy do bioder, surdut, zazwy-
czaj niezapiety i ukazujacy pod sobg biata pi-
kowg kamizelke, czynit zen wytwornego w kaz-
dym calu bulwarowego dzentelmana.

Z Witoldem tgczyty go stosunki bardzo
dawnej zazytoSci. Miron, nieco starszy, wcze-
$nie bardzo, bo jako$ w 14 czy 15 roku zycia,
zaczagt na dobre studya malarskie, a przy du-
zych rzeczywiscie zdolnosciach szybkie robit
postepy, tak, ze majac lat dwadziescia, wyma-
lowat samodzielnie obraz, ktéry zwrdcit po-
wszechng uwage i wyjednat mu znaczne sty-
pendyum na wyjazd za granice. Przez cztery
lata siedziat to w Monachium, to w Paryzu,
wysytajac raz do roku jakg$ prace na wysta-
wy warszawskie. W ostatnich czasach sty-
pendyum mu cofnieto. Byto to podobno skut-
kiem intryg kolezenskich, a moze tez poprostu
6w szczodrobliwy opiekun nie uwazatl za sto-
sowne wspiera¢ dtuzej wyrobionego juz arty-
ste pieniedzmi, ktére przeznaczyt na ksztatce-

_ 10 —
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nie innego wielce obiecujgcego miodzienca.
W kazdym razie sprawa ta rozgoryczyta za-
wiedzionego stypendyste w najwyzszym stop-
niu i zniechecita do wysytania obrazow do
kraju. Przy sposobnosci wieszat psy na daw-
nym swoim dobroczyrncy, na komitecie towa-
rzystwa zachety, ze dziet jego nie kupowato
i na catem spoteczenstwie polskiem, ze sie na
jego geniuszu pozna¢ nie umiato. Witolda
traktowat z lekkim odcieniem wyzszos$ci hie-
rarchicznej.

Juz to wogdle Miron nalezal do tej kate-
goryi typow, ktére pewien uczony francuzki
nazwatl rozkazodawczymi. Rzeczywiscie, na
wszystkich szczeblach drabiny spotecznej spo-
tyka sie jednostki, co wobec S$rodowiska swe-
go przyjmuja postawe przodujacych. Z ludzi
tych, zapewne nie zawsze wyrastajg ,protek-
torowie“ na miare Kromwella, ale nieodzow-
nie warunki takie posiadaé musieli zdobywcy
najwyzszej wiadzy ziemskiej, jak Napoleon I.

Ludzie tacy, jezeli dzieki wrodzonej mocy
panowania nie wybijajg sie bezwzglednie po-
nad ttumy, to przynajmniej wsrdd najblizszego
otoczenia zdobywajg stanowiska naczelne,
a wyzsze czesto nad istotne ich zdolnosci i za-
stugi. Dziata tu przedewszystkiem pewnosc
siebie, stanowczo$¢ i bezwzgledno$é. Sag to
przewaznie jednostki pozbawione subtelniej-
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szych uczué, sentymentéw, czesto wprost de-
likatnosci towarzyskiej, ale posiadajg upor
i silng wole. Wolg tg imponujg czutym, mie-
kim sentymentalnym, tkliwym, niezdecydowa-
nym mazgajom. Miron miat wole silng, przy-
najmniej wierzyt w nig nieztomnie, nie fatwo
tez ustepowat komukolwiek; opozycyi miedzy
réwnymi wprost nie znosit. Oczywiscie, jako
cztowiek dobrze przysposobiony do ciezkiej
walki o byt, umiat w razie potrzeby, to
jest wobec mocniejszych i potezniejszych,
wobec tych na ktérych mu zalezato, by¢ uktad-
nym i pozornie ulegtym. Miedzy kolegami na-
tomiast on wylgcznie méwit i musiat byé stu-
chany. Kiedy kto$ inny rdéwniez roscit sobie
pretensye do gtosu —nastepowato starcie, ije-
zeli Miron nie wyszedt z niego zwyciezko, pod
pierwszym lepszym pozorem opuszczat towa-
rzystwo. Najciekawsze sceny rozgrywaly sie
z tego powodu przy wspdlnem malowaniu mo-
dela. On go zawsze musiat ustawié¢ i oSwie-
tlic, koledzy w wiekszos$ci znosili te tyranie,
gdyz stuszno$¢ kaze przyznaé, ze rzeczy te
robit bardzo umiejetnie. Kiedy jednak znalazt
sie jaki$ uparty oponent, a nie wypadato wy-
kreci¢ sie prostem wyjsciem za drzwi—spra-
wa sie zaogniata. Zdarzyto sie, ze przyjechat
do Warszawy wychowaniec akademii peters-
burskiej, malarz wyzej w sztuce zaawansowany,

- 12 _
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ktory w krétkim czasie zawojowat cate koto
miodszych kolegébw, wytracajagc hegemonig
z ragk Mirona, ten, podrazniony do najwyzsze-
go stopnia w mitosci wiasnej, doprowadzit az
do pojedynku. W pojedynku tym otrzymat
wprawdzie bardzo nieznaczne drasniecie w ra-
mia, ale stanowiska ws$rod kolegéw juz nie od-
zyskat. Historya ta ostatecznie przyspieszyta
nawet wyjazd jego za granicg.

Witolda obdarzat szczegdlniejsza sympa-
tyq i wzgladami. Uznawat w nim inteligen-
eye, temperament artystyczny a nawet talent,
co wobec roznych, jakkolwiek pokrewnych so-
bie zawodow, nie kosztowato go zbyt wiele.
Nicby nie miat przeciwko temu, zeby byt
pierwszym rzezbiarzem polskim, byle jemu
przyznano pierwszenstwo jako malarzowi.
Tamten zndw ze swej strony marzyciel, fanta-
styk, zupeinie niezaradny w sprawach zycia
powszedniego, poddawat sig chetnie kierownic-
twu sprezystego kolegi, co jak miody debezak
krzepko trzymat sig w posadach i rozrastat
poteznie. Znosit tez obojetnie, a moze nawet
niespostrzegajac sie wcale, ton mentorski, jaki
Miron stale wobec niego zachowywat.

| teraz, jako stary paryzanin, czuje sig
w obowiazku uja¢ ster todzi nowego przyby-
sza na niespokojnem morzu zycia w stolicy

18 -
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Swiata i wskazywaé mu Sciezki, jakiemi cha-
dza¢ winien.

— Przedewszystkiem kupisz sobie cylin-
der — mowit — kiedy wyszli z ciemnego kory-
tarza hotelu i znalezli sie na ulicy, oSwietlo-
nej petnymi juz promieniami stofca —kapelu-
sik twoj dyabelnie nie licuje w Paryzu, po
prostu jest kompromitujagcy, zadna, szanujgca
sie kobieta nie wysztaby z tobg na ulice.

Witold, zdumiony tg uwagg, gdyz kupit
sobie zupetnie nowy kapelusz na wyjezdnem
i miat o nim jak najlepsze pojecie, otworzyt
szeroko oczy.

— Ha, ha, ha, $mial sie mentor. —Zrozu-
miesz to kiedyS... W Warszawie zadawate$
szyku co? Nagle tragcit w bok towarzysza.

— Widzisz tam na rogu tego banhommea-
tadny numer co? Siedzi mu na tbie taki sam
grzyb jak twoj lia, ha, ha.

Rzeczywiscie, cztowiek stojacy na trotua-
rze pod latarnig, miat na gtowie maty, okragty
kapelusz filcowy, forma bardzo zblizony do
tego, jaki nosit Witold. Czlowiek ten miat co
prawda przy tern mine bezczelng i wstretng
gtowe Kkretyna, osadzong na diugiej, mocno
wydekoltowanej szyi, nie usprawiedliwiato to
jednak zarzutu przeciw filcowym kapeluszom
w o0go6lnosci.
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— Poznasz tajemnice Paryza, tymczasem
ci powiem krotko: kup sobie cylinder jak naj-
predzej. Jako rzezbiarz, moégithby$ wprawdzie
nosi¢ kapelusz z szerokiemi skrzydtami, ale
to dobre dla tych rapin’éw z Montmartre, tu
wychodzi z mody. Nowi arty$ci uwazasz, uni
kajg tej abnegacyi, zaniedbania, artystycznego
uktadu. Dzisiaj juz sie burzuazya na takg cy-
ganska charakteryzacye nie bierze. Wy tam
jestescie troche brudasy; nosicie jakie$ kapelu-
sze z pod zdechtego medora, wS$ciekle cza-
peczki, zeszyte ze starych halek przez rozmai-
te ciocie. Tu, uwazasz, artysta musi by¢ pchut
a przedewszystkiem chape.au haut dc forme, to
daje prestige.

Tu 6w elegancki pan w cylindrze -otwo-
rzyt drzwi nedznego, ale to bardzo nedznego
sklepiku, ubikacyi, o wygladzie mocno nie za-
checajacym, i wepchngt tam towarzysza. Zna-
lezli sie w ciemnej, wilgotnej i przerazliwie
brudnej, sklepionej w luki izbie, gdzie za bufe-
tem siedziata ttusta, zaspana jejmos$¢. Na bu-
fecie grzato sie co$ na gazie w dwdéch kottach
blaszanych. W gtebi, pod S$ciang za stotem,
gwarzyto potgtosem kilka postaci w tachma-
nach, zbiedzonych i wynedzniatych, jakoby
cztonkowie owej brygady zamiataczy; przy
drugim stole siedziat robotnik w czystej, nie-
bieskiej bluzie, z dziennikiem w reku.

— 15 —
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— Kawa czy czekolada? —spytat Miron.

— Widze, ze chcesz najpierw pokazaé
Paryz ze strony melodramatycznej — zauwazyt,
Smiejac sie Witold. —Alez to wspaniate tlo do
romansu MontepiiTa. | tu mamy je$S¢ $nia-
da/nie?

— O, nie dziw sie tak wszystkiemu, jak
obywatel z Zapiecka — oburzyt sie tamten. —
Korona ci z gtowy nie spadnie, jezeli zjesz tu
a nie gdzieindziej, bo zresztg wszystko o tej
porze jeszcze pozamykane. Moj drogi, zebys$
wiedziat, w jakiem ja towarzystwie, w jakich
salonach, jadtem wczoraj obiad —i jaki obiad!
Recze, ze nie masz o podobnym przepychu,
o podobnem bogactwie nawet przyblizonego
pojecia —prowincyonalisto! Moze hotel Euro-
pejski w Warszawie, co? Tu sienikt niczego nie
wstydzi... No, kawa czy czekolada?

Kiedy Miron kazal poda¢ dwie czekolady,
pani z za bufetu przyniosta zadane przysmaki
w miskach fajansowych, takich wiasnie, jakie
u nas uzywajg do zupy w restauracyach dru-
gorzednych, potozyta przytem dwie wielkie
tyzki stotowe i po pot funta chleba biatego na
osobe. Waitold, stosujac sie do napomnien
swego kierownika, nie wyrazit glosno zdziwie-
nia z powodu misek i tyzek stotowych do cze-
kolady, nie mniej przeciez niezrecznie mu by-
to jes¢ czekolade owa tyzka, nadto strasznie

- 10
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korcito go podzieli¢ sie z towarzyszem spo-
strzezeniami nad wspotbiesiadnikami $niadania,
nad ich wygladem, w kazdym razie mato wy-
twornym w zestawieniu z elegancka postawa
malarza.

— M0oj drogi— ttdmaczyt tamten —tu roz-
nice spoteczne nie wystepujg z taka jaskra-
woscig, jak to sie dzieje u nas. Zapewne
w Warszawie nie wszedtbym w tern ubraniu do
szynku, gdzie$ na Bugaju, lub Czerniakowskiej,
wiesz przecie, iz wstydzitem sie chodzi¢ do ta-
niej kuchni i éwiczytem serdelki na schodach
patacu Korngeldow przed lekcyg rysunkow
z panna bankiero6wng. Mech ich dunder S$wi-
$nie. A no, tu ma sie przynajmniej grubo
szersze pole obserwacyi. Pogadaj z ktorym
x tych tapserdakow, co tam siedzgpod $ciana,
i pisz romans. Zyli, uzyli, majg przeszto$é,
majag swojg historye. Dzi$ z pewnos$cig tazit
bestya przez calg noc po bulwarze i czekat
az ,mama Poirson*“ otworzy butike. Bedzie tu
siedziat poki stonce dobrze nie przygrzeje,
i péjdzie spa¢ na fortyfikacye. Ho, ho, ho,
kopalnia tematoéw, typdw...

Rzektbys, podsunieto gorejacg pochodnie
pod okap stomianej strzechy. Matly ptomyk
rzucit sie na suchg stome i petza z szybkoscig
jaszczurki dalej, dalej i juz caty dach stoi
w ptomieniach.

Chimera.
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Tak. Jat fantazyowac¢ w podnieceniu, jak
0 wczuje sie w owga nedze, w dramat namiet-
nosci ludzkich i wyrazi to w grupach wscie-
ktych, okropnych, nadzwyczajnych, przeraza-
jacych, ze wstrza$nie najgrubszymi mydlarzami,
zatarga nerwami najobojetniejszych zjadaczy
clileba, ze przekona ludzko$¢, iz glina moze
by¢ rownie wymowna, jak stowo, ze moze
krzycze¢, ptaka¢, $miac sig, cierpie¢ i radowac.
Gdyby mogt jutro, dzis jeszcze mieé pracow-
nie, stana¢ do pracy...

— Fiu, fiu—pogwizdywat drwigco pary-
zgnin. —Jutro do pracy! Braciszku, drapnie
cie jeszcze ten Paryz, zanim zaczniesz spokoj-
nie pracowaé. Naleje ci sie wody w uszy, za-
nim nauczysz sie ptywaé —to ocean. Trzeba
umie¢ zyc.

— Naucz mnie.

Ba—ziewnat szeroko Miron. —Pogada-
my o tein potem. Sztuka? Ho, ho, ho. Albo
Wy macie pojecie o sztuce... No zaptac i chodz-
my spac.
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Byto juz dobrze po potudniu, kiedy Witold
obudzit sie z twardego snu, znacznie wypocze-
ty wprawdzie po trudach podrézy, ale peten
jeszcze jakiego$ nieokreslonego szumu w uszach
i dziwnego rozmarzenia. Nie wstat odrazu, nie
uktadat planéw na witasng, reke, gdyz przyj-
dzie Miron i wezmie na siebie ciezar myslenia
o tych pierwszych krokach na paryzkim bruku.

Jest jakie$§ szczegOlniejsze lenistwo, wia-
Sciwe organizacyom marzycielskim, co kaze im
zrzekaé sie inicyatywy w kwestyach najbliz-
szej rzeczywistoSci. Zajmuja sie tern jedynie
z konieczno$ci, natomiast skwapliwie korzy-
stajac ze sposobnosci, troske o dzieh dzisiejszy
zwalajg na cudze barki, aby oddacC sie swo-
bodnie $ciganiu mar nieuchwytnych, po bez-
uiiernych przestworach fantazyi. Wiec i teraz,
czekajac na zapowiedziang wizyte kolegi, lezy
sobie na wygodnem, obszernem tozu, pusciw-
szy zupetnie wodze rozbujatej wyobrazni, caty
Pogragzony w dumach to smetnych, to rados-

_ 19 _
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nych, to zalac sig nad sobg, nad dolg maco-
szg, nad zbyt ciezkim losem, to rojgc sen jas-
ny, przedziwny o stawie, rozkoszach, o mitosci.

Nagle z metnych majaczen, jak ISnigcy
dyament Swietnej gwiazdy z watlej mglawicy,
wytaniaé sia zaczeta posta¢ jedna, niby znana
juz kiedy$ dawniej z sennych marzen, z za-
ziemskich wycieczek ducha —przybiera¢ ksztat-
ty widome, jasne, zdecydowane, niemal do-
tykalne.

To onal

Nosit sig oddawna z pomystem wspaniatej
kompozycyi rzezbiarskiej —kompozycyi, ktora
miata stanowi¢ o jego przysztosci artystycz-
nej —da¢ stawg, znaczenie, majatek, skarby
wielkie, niewyczerpane stosy zlota, ztota, co
pozwala zy¢ catym zasobem sit mitodych, pul-
sowaniem wszystkiej krwi goracej, bezwzgled-
nie, bez ograniczen, bez prywacyi. Jakiez to
byto dotad jego zycie. Musiat nawet odma-
wiaé sobie tych niekosztownych zabaw swego
otoczenia, kolezeAskich zebrah przy piwie
w taniej knajpie, brudnej, zadymionej, hatasli-
wej a jednak, licho wie dla czego pociggaja-
cej. Zabawy takie, pomimo caltej oglednosci,
pozostawiaty zawsze zbyt wielkg szczerbg w bu-
dzecie, ktérg trzeba byto tata¢ przymusowym
postem i wytezong pracg okoto zarobkowania,
co znowu odrywato go od studyow i oddalato

- 20 -
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kres ostatecznego wyzwolenia. — Eh, wszystko,
lub nic wcale! Marzyt o Swietnej dekoracyi
rozkoszy, o patacu, peinym blaskéw jarzacych
sie Swiatet, o stonecznych krajobrazach w bo-
gactwie barw i woni, o majestatycznych morz
przestworach, na groznie wzburzonej fali,
w todzi... z nig.

Dotad ws$réd nadmiernej pracy, jednoczes-
nie dla sztuki i dla wywalczenia bodaj naj-
skromniejszej egzystencyi wsréod braku naj*
niezbedniejszych potrzeb przy dumie higalda—
nie kochat.

Nie zaznat bodaj tej studenckiej, przelotnej
mitosci, peinej, poezyi; bo beznadziejnej i bezin-
teresownej. Nie znat tych wio$nianych pory-
woéw miodosci, co dwa serca, ogrzane ich
tchnieniem, unosza w zaswiaty, by jak $niezne
ptatki kwiecia jabtoni powiewem wiatru mie-
cione w biekity, taniczyly pean S$wieta natury.
OnieSmielony ubdstwem, ambitny artysta nie
zblizat sie do tych pysznych kwiatéw salonu,
strojnych, wykwintnych, delikatnych, jak py-
tek skrzydet motylich... Nie spotkal tez na
drodze swej skromnego dziewczecia o prostem,
szczerem sercu —istoty ukochanej, do ktorej
mogtby powiedzieé: chodz ze mng przez zycie,
zarzu¢ mi biale swe ramiona na szyje, ja cie
naniose na szczyty podniebne, do krainy roz-
kosznych upojen, do krainy wiecznego szczescia.

- 21 —
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— Ha, ha, o ironio! A przeciez przed
odjazdem na szczyty trzeba zje$¢ obiad z uko-
chana na ziemi.

»Z patacéw sterczacych dumnie,

Zejdz luba do mej chatki!

Ale zabierz swe manatki...

Bo hotote znajdziesz u mnie.

— Wstretne, gtupie niezno$ne! Bieda nie
jest moze wystepkiem, ale jest czem$ okropnie
upadlajgcem, jest najwiekszym wrogiem god-
nosci cztowieczej, jest bezwarunkowo czems,
co hanbi, upokarza, poniza, z czem sie kry¢
nalezy, jak z grzechem S$miertelnym, jak z wy-
stepkiem.

Zachnat sie.

Dreszcz wstretu czy obrzydzenia zmacit
tok marzen. Jak kamien, rzucony w tono ci-
chej wod toni, pokraje w liczne pierscienie
odbity w niej obraz, potamie sylwety wierzb
nadbrzeznych, potnie pregami jasny biekit nie-
ba, tak owe przypomnienie porwato w drzgce
kregi zwierciadto jego duman. Ale powierzch-
nia wygtadzi sie za chwile, ostatnie zmarszcz-
ki skonajg na wodzie i znowu toh pogodnem
patrzy okiem w lazur nieba i na nadbrzezne
wierzby.

Jest miody, bardzo jeszcze miody, ma ta-
lent, ma caty Swiat przed sobg. Ma sztuke.
Bedzie jg miat w swych objeciach te piekng,
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ukochang, zarézowiong wzruszeniem, bedzie jg
moégt przycisng¢ do piersi, wezbranej radoscia,
wdycha¢ zapach jej warkoczy, spojrze¢ w oczy
przy¢mione od upojenia, na usta rozchylone
rozkoszg, na gorgce karminowe usta, zlozyé
pocatunek i w pocatunku tym trwac¢ do zapa-
mietania sig, do skonu. Widzi ja w blaskach
promiennego piekna, o nieskazitelnej harmonii
ksztattdw, o niewypowiedzianym wuroku linii
falistej, miekkiej stodkiej. Staneta przed nim,
jako posag nagi, przeczysty w swej nagos$ci—
ko ona jest posagiem... Bialy marmur, pod
uderzeniami diuta ozywia sie, krew pulsuje
w przezroczu szlachetnego materyatu. Biate
odbryzgi kamienia, bialty pyt marmuru sypie
mu sie na gtowe, na rece, ubielg catego...
Ostatnie uderzenie miota, ostatnie pociggniecie
raszpli...

Dzieto skonczone — ukochanie w marmur
zaklete —w marmurze pogrzebione —w mar-
murze nieSmiertelne!

Wyczerpany artysta osungt sie w niemo-
cy u stop swego dzieta. Mgla przedSmiertna
przystania mu oczy, diuto wypada z ostabio-
uej dioni, ciato przebiega spazm konania. Na-
°két biato, marmurowo. Spojrzat jeszcze raz
w twarz posagu, w twarz piekng, zimna, nie-
wzruszong i umiera w zachwyceniu. Glowa
lego biata, obsypana marmurem zwista bez-
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wtadnie, ciatlo osypane marmurem taczy sie
z blokiem kamienia, tworzy jedng catosc...
i tak zostato.

Wizya plastyczna trwa, widzi grupe ocza-
mi wyobrazni tak wypukta, tak wyrazng, tak
cudownie skomponowang po rzezbiarska.

Zerwat sie gwattownie z tdzka. Uczut nie-
przepartg potrzebe naszkicowania swej wizyi.
Pamieta najdrobniejszy rys uktadu, wyraz, ruch,
czuje miekkos¢ ciata, widzi kazdy zatam dra-
peryi, wszystkie przejscia i potgczenia w kom-
pozycyi. Ma jg w sobie catg, piekng, skon-
czong. Gdyby miat gline pod reka, ulepit by
grupe bez wahan, bez poprawek, bez szukania,
bo jg ciggle widzi, jak gdyby wykutg z fanta-
stycznej jakiej$ substancyi, z drgan S$wietla-
nych, z czastek eteru.

Gliny jednak pod reka nie miat. Podnie-
cony goraczka twdrczg biegat niecierpliwie po
pokoju. Spojrzat na zegarek — dochodzita
czwarta.

Czy miatl dtuzej czeka¢ na Mirona?

Oczywiscie nie mogt sprowadzac¢ gliny do
hotelu, gdyby znalez¢ choé¢ kilka funtéw pla-
steliny i na gorgco, pod wrazeniem, zanim
wynajdzie sobie pracownie, ulepi¢ szkic w ma-
tych rozmiarach. W pracowni zabierze si¢ do
wymodelowania grupy naturalnej wielkosci,
wykuje w marmurze, stworzy arcydzieto.
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Tymczasem odszukat w walizie album rysun-
kowe i starat sie pomyst w gtownych zary-
sach zanotowac¢. Nie umiejagc jednak swobod-
nie poczynaé sobie ze skrdceniami, nie mogt
wyrazi¢ mysSli swej na plaszczyznie papieru
z takg doktadnoscig, jakby to uczynit w mie-
kiej plastycznej masie, postusznej palcom ar-
tysty. Przytem czut, iz w walce z materyal-
nem przedstawieniem przy niedoteznych, sztyw-
nych kreskach rysunku, wizya jego blednie
i zatraca urok pierwotnej koncepcyi, rzucit
wiec ze ztoScig otéwek i postanowit badz co
badz wyruszy¢é na poszukiwanie plasteliny.
Ubrat sie tedy i juz miat wychodzié, kiedy do
drzwi zapukano.

Wszedt Miron, elegancki, wyswiezony, pe-
ten dystynkcyi.

— Wychodzisz? — zapytat.

— Ach m6j drogi —wybuchnat nerwowo
Witold — oddatbym potowe catej swojej gotow-
ki za jeden szaflik gliny. Miatem, tak doktad-
ng, plastycznag wizye dawnego pomystu, ze tylko
bierz i ktadz... Pamietam wizye... wspaniata!..

— Alez ci sie tu gling nie pozwolg ba-
bra¢ —przerwat malarz —tadnie by$ im hotel
urzadzit.

— Domys$lam sie i dla tego wybieratem
sie, aby kupi¢ kilka funtdw plasteliny. Musisz
umie zaprowadzi¢ do skiadu...
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— Plastelina droga rzecz — ttomaczyt tam-
ten — pomyst nie ucieknie. Najmiesz pracow-
nie—za te pieniadze bedziesz miat catg fure
doskonatej gliny, Po co ta goraczka?

— Musze zanotowa¢ — nalegat podniecony
artysta.— Wizya zatrze sig, zblednie, zniknie.

Nie zobacze juz tej harmonii linii, tych cud-
nych ksztattéw, tego wdzieku.
— Narysuj.

Ba, zebym to umial — westchnat ciez-
ko. — Probowatem. Nie mam swobody, nie mam
pewnosci pociggniecia; otdwek mnie nie stucha,
nie moja rzecz... Palce poprostu tesknig do
gliny, proszg sie o gline... tak bym chlastat...

I zaczat wykonywaé¢ w powietrzu goracz-
kowe ruchy, jakby modelowat niewidzialng ja-
ka$ figure. Rece niby ugniatajg gline, rzucajg
ja na witasciwe miejsce, to znowu $miaty ener-
giczny ruch wielkiego palca wyrywa wklesto-
§ci, podcina ksztatty, znaczy rysunek.

— Prébowatem rysowaé — wotat gwattow-
nie—ale to nedza; nie umiem skrdci¢, nie
umiem komponowa¢ konturem — sztywne, gtu-
pie, ordynarne, nie daje najmniejszego pojecia—
karykatura! podio$é! moze tylko obrzydzi¢ caty
pomyst, zniecheci¢... A takie mam przywigza-
nie do tej swojej chimery, bo to chimera
isthna — opetanie jakie$... tak bym jg chciat
wypiescié, wycackaé, tak bym chciat w nig
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wlez¢ caly z nogami, z rekami, z duszj...
Antek na mitos¢ boska, daj mi gliny, niech
bym juz zaczat lepi¢, bo mnie dyabli porwa.

Tamten stuchat spokojnie, uSmiechajgc sie
od czasu do czasu pobtazliwie, wreszcie wzigw-
szy album ze stotu, przygladat sie rysunkowi
ciekawie. Wtedy Witold jat tlomaczyé zna-
czenie szkicu.

— Rzué te niedotezne bazgroty; nie jes-
tem rysownikiem. Opowiem ci: Widzisz wla-
zta mi w teb mysl jedna, whita sie jak gwdzdz,
wierci, kiuje, spokoju nie daje... Uwazasz —
wyobrazam sobie, Zze prawdziwy szczery arty-
sta spala sie w atmosferze na ottarzu sztuki,
a kazde dzieto jego jest niby urna, w ktorej
zamknieto popioty uczu¢ i mysli, strawionych
ogniem, aby wskrzesng¢ jak feniks z popiotow
w tworach swej wyobrazni i juz trwaé wiecz-
nie, zy¢ nieSmiertelnie. Nie wiem, dlaczego,
ale powotanie artysty przedstawia mi sie
z dziwnie tragicznej strony. Juz legenda wy-
prowadza rod ten od jednego z kaimowych sy-
néw, ktory byt ojcem grajacych na lutni. Wie-
rze tez, iz rodzg sie z pietnem Kaima na czo-
le, z gory skazani na wieczng rozterke ducha,
na wiekuista walke z samym soba, na bezkre-
sng pogon za urojeniem, za chimerg. Tak chi-
mera to fatum, to konieczno$é ich przyrodze-
nia, ktéora pcha do samoofiary, do samozatra-
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cenig. Tworzymy z mitosci, albo z nienawisci.
Tylko potezne uczucie moze zrodzi¢ potezne
dzieto. Jezeli kocham bardzo, a kochaniu swe-
mu chce da¢ silny wyraz w sztuce, to pragne
uczucie to wyrwac¢ z siebie catkowicie z ko-
rzeniami i przenies¢ na marmur”~na ptétno, za-
klg¢ w ksztatty, w barwy, w ton muzyczny,
w stowa poematu. Jezeli nienawi$¢ podszepnie
pomyst artystyczny, niechze bedzie tak jado-
wity, azeby sie twoérca sam zabit nim, jak
skorpion wiasnym zgdiem.

— Czy kocham sztuke dla sztuki samej,
czy dla stawy, dla uznania, dla uzycia, czy
dla kobiety, ktorg przez nig bede kochat? Nie-
wiem. Pragne, tesknie, czekam czegos...

— Stuchaj — mowit, zapalajac sie coraz
bardziej — stuchaj. Nie moge przywotaé obra-
zu przysztosci swojej, gdziebym sie widziat
w roli matzonka, ojca rodziny. To dla mnie
niedostepne, zdaje mi sie, jakoby raj ten fa-
talnie dla mnie byt zamkniety, a sztuka-fatum,
sztuka-chimera, niby archaniot z ognistym mie-
czem staneta na strazy u jego podwoi. Myd-
larz kazdy ozeni sie pewnego pieknego poran-
ku—doczeka sie dzieci, a jesli mu zdrowie
stuzy —wnukow. Mitosé ziemska artysty zro-
dzi¢ moze wspaniate dzieto sztuki, a potem...
juz nie widze nic, ciemno, pustka, niebyt...
niech sie Swiat wali. Umrze¢ wczesnie, pdki
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jeszcze trzezwa staro$¢ nie rozproszy snow
utudy! Kiedy mysle o mitosci—marze poca-
tunki, upojenie, rozkosz i.. rzezbe. Ona mi
pozuje, oddaje ukochane ciato, przecudne ksztat-
ty na posag — stwarzam arcydzieto i dalej mysl
mi sie konhczy... Czuje, ze moge odejsé, bo
jestem bez duszy, bez czucia, pusty jak dzwon,
ktoremu serce wyrwano.

— Oto co chciatbym wyrazi¢ w tej kom-
pozyeyi. Oto Chimera moja. Tajemniczo usmiech-
nieta, z blaskiem tajemniczos$ci w oczach, niby
stodka, miekka, mitosna, a przeciez okrutna,
stoi w majestacie piekna... Tyle razy przezy-
watem uczucia te w wyobrazni, ze zdaje sie
powinienem znales¢ wyraz dos¢ silny...

— Wielka szkoda —przerwat nagle malarz
z lekkim odcieniem ironii w gtosie — szkoda,
ze nie znajdziesz na te wszystkie piekne rze-
czy dostatecznych srodkéw w swej sztuce.
Juz to wogble te wszystkie filozoficzno-etycz-
no-symboliczne majaczenia wychodza catkowi-
cie po za zakres sztuk plastycznych. Wyhij
to sobie, kochanie, z glowy. Malarstwo w tych
razach, uwazasz, malarstwo, ktére ma barwe,
Swiatlo, przestrzen, perspektywe, nie wiele tez
po za abecadtem mysli ma do powiedzenia,
a coz dopiero rzezba. Ze wy sie tez jeszcze
bez bajeczki obej$¢ nic mozecie. Symbolizm?
Phy! Wez dobrg modelke, wymodeluj porzadny
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akt, ale taki jak sie patrzy, jak to robig, Mercie,
albo Falguiere, takg miesista, soczystg, zawie-
sistg, a nazwiesz jg jak ci sie zywnie podoba:
Nimfa, Ondyna, Dryada czy Chimera —to
wszystko jedno. Co wy gliniarze mozecie zro-
bi¢ po za ksztattem. Ja ci co$ u siebie pokaze.

Witold, jakkolwiek nieco ostudzony w za-
pale zbyt trzezwa uwagag towarzysza, chciat
jeszcze w dalszem ciggu snué¢ swe mysli, ale
Miron potozyt tame prostym przejSciem do po-
rzadku dziennego.

ldziemy na obiad — zawotal.

Po takiem postawieniu sprawy, rzezbiarz,
nie odrzekt juz ani stowa, wziat kapelusz i go-
tow byt do wyjscia. Ale tu nastgpita scena,
mniej oczekiwana. Oto Miron, ktory dotad
siedziat z gtowa nakrytg, zdjat cylinder, zbli-
zyt sie tajemniczo do towarzysza i biorgc go
za guzik od surduta, spytat przyciszonym, jak-
by zdtawionym gtosem.

- Przyznaj sie szczerze — wiele przywio-
zte§ mamony?

Méwitem ci przeciez, mam jeszcze czte-
rysta piecdziesigt frankow, caly méj majatek,
wiecej znikad spodziewac sie nie moge.

Tamten niedowierzajgco mrugnat okiem.

Pas si béte co? Nie dasz sie wzigé na
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Witold, dotkniety ta niewiarg, podat mu
pugilares.

— Malo, mato! — cedzit, zbity z tropu i wi-
docznie zawiedziony w swych obliczeniach
Miron. — Nie nadiugo wystarczy, nie nadtugo...
Przyznam ci sie—ciggnat — jestem na sucho,
myslatem, ze mi przynajmniej kupisz obiad.

Na zapewnienie jednak gotowos$ci, co do
tej sprawy, ze strony Witolda, malarz nie
puszczat trzymanego guzika i krecit nim za-
wziecie, widocznie silnie zajety jaka$ mysla.

— Wiecej nie masz nic, drobnych, co? —
spytat.

Znalazto sie jeszcze w roznych kieszeniach,
troche srebrnej i miedzianej monety, co po
skrupulatnem obliczeniu nie przenosito pieciu
frankow.

— Bedziemy mieli bardzo skromny obia-
dek —zauwazyt malarz.

Zadna miarg nie chciat sie zgodzi¢ na
zmienienie grubszych pieniedzy. Utrzymywat,
ze jest przesadny, ze sg dni, w ktore za nic
w Swiecie nie zmienia pieniedzy, ze wreszcie
ma w tern swoje wyrachowanie i biorgc towa-
rzysza serdecznie w ramiona, rzekt dobitnie
i kategorycznie: pienigdze te mnie pozyczysz.

Twarz zagadnietego tak znienacka prze-
dtuzyta sie widocznie, ale Miron nie dal mu
czasu na odpowiedz i szybko jgt przektadac,
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ze wiasciwie nie bedzie to pozyczka, ale od-
stagpienie na jedna, z catg pewnoscig na jedna,
jedyna godzine, pugilaresu, a wszakze po tylu
latach przyjazni, powinienby chyba mie¢ tro-
che do niego zaufania. Zreszta, czy jest na-
wet o czem moéwi¢. Sumka tak niewielka, c6z
dla niego znaczy .czterysta pieédziesigt fran-
kéw. Chodzi tylko o to, ze ma on wazny in-
teres do zatatwienia, na tysigce frankow, z czto-
wiekiem bardzo zamoznym. Jest to mianowi-
cie obstalunek na portrety catej rodziny wzbo-
gaconego przemystowca, jego zony i trojga
dzieci. Nalezy sie tedy zaliczka. Otéz wyso-
kos¢ takiej zaliczki jest w stosunku wprost
proporcyonalnym do zamozno$ci proszacego
0 nig. Oczywiscie, taki mieszczuch, grubo-
skory filister, o tyle tylko ludzi szanuje, na
tyle tylko im ufa, na ile otaksuje ich na razie,
wedtug brzeczacej monety. Malarz, majgc czte-
ry i pét setek w kieszeni, upomina sie o zali-
czenie nie dla tego, ze jest w potrzebie, ale
ze mu sie ono bezwarunkowo nalezy i tein sa-
mem”~pewniejszy jest dobrego skutku, a znajg-
cy sztuke zycia artysta tatwo znajdzie sposob-
na chwile, azeby ,6urzu/owi*, btysnaé przed
oczami wypchanym pugilaresem.
Argumentacya moze nie byta nalezycie
silng i przekonywajgca, do$¢ ze Witold, odda-
jac z rezygnacya pienigdze, miat mine niezbyt
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rozradowang-, owszem czuf, ze twarz jego po-
wleka sie zottym tonem zalu i rozgoryczenia;
natomiast bioracy je odzyskat odrazu dobry
humor i fantazye.

— No — zawotat!—dziekuje. Nie bedziesz
tego zatowat. Nie chce cie straszyé, ale zdaje
sie, ze predzej, niz sie spodziewasz, bede ci sie
mogt odwdzieczyé. Moéj drogi, jezeli mi sie
dzi§ powiedzie, bede panem calg geba, be-
dziesz mdgt na mnie liczyé w kazdej chwili.

Tu uscisngt mu serdecznie reke.

— Powodzenia zresztg jestem najzupetniej
pewien. Mam kombinacye wyprobowane, kto-
re nie zawodzg. Od dzi§ zaczyna sie stanow-
czy zwrot w mojem zyciu. Od dzi§ — wotal
podniecony wiasng mys$la,—obejde sie bez idyo-
tycznego stypendyum pana barona-bankiera.
Bydto! Ha, ha, ha. Mecenasy zapowietrzone,
zydy!

Urwat nagle i zaczagt uktadac jakis$ rachu-
nek w gtowie. Liczyt widocznie, kalkulowat
co$ mozolnie, bo skupit sie w sobie i jakby
zatonat w rozmyslaniu. Po chwili dopiero ode-
zwat sie z dziwng powagg.

— Swojag drogg dzisiaj jeszcze zjemy jak-
najskromniejszy obiadek. Twoje drobne muszg
wystarczy¢ na obiad i na omnibusy. Zapro-
wadze cie do naszego ,mastroquetau. Trudno,
zakonczyt sentencyonalnie — albo sie wierzy
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w pech, albo nie. Po za tem znajomos¢ z Ge-
orge’em moze ci by¢ niezmiernie przydatng
w... ciezkich chwilach...

— W chwilach lepszych, nawiasem mo-
wigc, to sie tam nie zaglada, ha, ha, ha—ro-
zeSmiat sie z odrobing egoizmu w glosie.

Dawna dzielnica tacinska, ciggngca sie
wzdtuz brzegu, po lewej stronie rzeki, jakkol-
wiek przecieta dzi$ wspaniatemi bulwarami St.
Michel i St. Germain, ulicami szeroldemi, wy-
sadzanemi po hausmanowsku drzewami, z do-
mami o cechach catkowicie nowozytnych, po-
siada jeszcze mnéstwo niezmiernie charakte-
rystycznych katéw i zautkéw, $wiadczgcych
0 starozytnos$ci tej czeSci Paryza. Zapusciw-
szy sie w ktérakolwiek z bocznych uliczek,
ciasnych, wazkich, wijgcych sie fantastyczng
linia, o domach wyskakujacych, jak niesforni
zotnierze, z szeregu, ma sie wrazenie innego

jakiego$ miasta i innej epoki. Stare mury,
niezmiernie urozmaicone w profilach przez
przystawki i przybudowki wszelkich styléw

1 czas6w, posiadajg i malowniczosé, ktérg wy-
tworzy¢ moga tylko wieki i przypadkowos¢,
a nie zdobedzie sie na nig najlotniejsza fanta-
zya ludzka. Tu z gtadkiej $ciany zwisa wykusz,
z matem okratowanem okienkiem, owdzie na
szczycie wysokiej kamienicy, jak jaskoicze
gniazdo, przyczepiona facyatka na watlych
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konsolach, tam osiadty poteznie na chodniku,
na ksztatt obronnych zamkow, wzmocnione
kontrforsami domiska, tu znowu mur opuszcza
sie uko$nie, w postaci skarpow.

Moze nie wszystkie te mury pamietajg za-
mierzchte dzieje Lutecyi z czasdw rzymskich,
nie wszystkie byty Swiadkami rzezi  noc $w.
Barttomieja, w kazdym razie sg to bardzo po-
wazni staruszkowie, ktérzy patrzyli na zycie
i czyny licznych pokoleA, na walki iprzewro-
ty polityczne, sg to niemi S$wiadkowie zycia
narodu, o ktérych boki obijaty sie kule wal-
czacych stronnictw. Wieje od tych murdw,
rzektby$ won, plesni, ostry zapach jakiej$ pi-
wnicznej przytechtej wilgami.

Dzieki tej myszce starozytnego pocho-
dzenia, dzieki ciemnym zautkom, wazkim, bru-
dnym przejsciom, niezbyt moze pozadanym
w wielkiem miesScie ze wzgledu hygieny i wy-
gody, Paryz ma éw szczeg6lniejszy urok, kto-
rego nie posiadajg te catkowicie nowe miasta,
co w ostatniem stuleciu wyrastaty z niczego,
jak grzyby po deszczu. Pociete w rowne li-
nie ulic, z domami stawianemi wedtug z gory
nakre$lonego planu, nowe i wyztocone, wygla-
daja jak spanoszony dorobkiewicz, rozpierajg-
cy sie na Swiezo kupionych aksamitach. Pa-
ryz dzisiejszy jest jak potomek moznej rodziny
patrycyuszow, ktoryw wytwornie, wedtug osta-
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tniej mody umeblowanych salonach, wér6d an-
gielskich modernistycznych mebli, pozostawit
jaki$ sprzet staroSwiecki, zegar z kurantem
po dziadach, jaki$ olbrzymi fotel obity wyci-
skang skorg, rodzinng pamiagtke z przed wie-
kéw, lub inkrustowana kunsztownie petng skry-
tek skrzynie, gdzie przechowujg sie pozoétkie
zatechte pergaminy, $wiadczgce o dawnosci
przodkéw, ich stawie i zaszczytach.

Najciekawiej pod wzgledem staro$wiecko-
§ci przedstawia sie caly szereg kretych uli-
czek, wychodzacych od Sekwanny z Quai des
Grandes Augustins. Sag one bardziej ciemne,
bardziej brudne i silniej zaprawione owg wo-
nig plesni. By$ moze, iz jest to skutkiem bli-
zkosci wody, a przez to wilgoci, zreszta cat-
kowicie- juz wspdiczesnej, ale nie ulega wat
pliwosci, iz zapach ten dziwnie usposabia do
duman o wiekach minionych i chciatoby sie
wywotywac obrazy przesztosci, odtwarzac sceny,
jakie sie wsérod tych muréw przez wieki roz-
grywaty.

Wiasnie Miron z towarzyszem zapuscili
sie w ten labirynt i Witold, nastrojony juz, ze
tak powiem, archeologicznie, odczytywat na-
zwy ulic. Znat je prawie wszystkie z roman-
sow historycznych Dumasa ojca, wykrzykiwat
tez co chwila, jak mate dziecko radosnie, za-
dowolony ze swych odkry¢.
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— Ulica-Grit le Coeur—tu kiedy$ za Fran-
ciszka pierwszego mieszkat Benvenuto Celini
Ciekawym czy sie tez wiele od tego czasu
zmienito.

Tu mieszka teraz nasz ,mastroguet” —
przerwat Miron.

Znalezli sie przed niewielkim, nazwijmy
rzecz po imieniu — szynkiem, czego zacna ta
instytucya musiata sie nieco wstydzi¢, gdyz nad
drzwiami wisiat ktamliwy szyld ,Kawiarnia®“.

— Trzeba umie¢ zyé z ludZzmi—zauwazyt
ni ztad ni z owad Miron, otwierajagc drzwi.

Musiata uwaga ta w tern miejscu mie¢ ja-
kie$ szczegOlniejsze znaczenie, bo jakkolwiek
byta to jedna z najczesciej powtarzanych jego
maksym zyciowych, tu jednak wygtoszona tak
nieoczekiwanie i z catkiem niezwyczajnym na-
ciskiem, kazata sie domys$laé¢ niezwtocznego
zastosowania teoryi w praktyce.

Jakoz ledwie weszli do nizkiej, przepetnio-
nej ludem, przewaznie ze sfery robotniczej,
izby wnet z za bufetu doleciat krzykliwy gtos
samego wiasciciela szynku:

— Antoni, jak sie masz, kanalio, dawno
cie tu juz nie widziano!

— Nie wrzeszcz, matpo jedna—zgromit go
Miron, nie mniej przeciez podat mu szczerze
po przyjacielsku reke na powitanie, potem
zwracajac sie do siedzacej obok mtodejiprzy-
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stojnej, cho¢ moze nieco zbyt otytej kobiety,
zapytat z odcieniem ciepta i serdecznosci
w gtosie:

— Matylda, jakze sie czujesz?

Matylda byta zonag witasciciela szynku.
Ogromna normandka, wysoka, barczysta, o bo-
gato rozwinietym biuscie, ogromnych rekach,
jednem stowem byta cata, jakby wyolbrzymio-
na w stosunku do przecietnych wymiaréw ko-
biecych, byta przytem jednak bardzo przy-
stojna. Matowo biata cera miata te delikatne
potyski pertowej masy, ciemne, piwne, wielkie
oczy, patrzyty inteligentnie i poczciwie, jak
oczy wyzta, a wyraz twarzy, ksztatt glowy,
z wdziecznie upietymi ciemno-blond witosami,
tudziez osadzenie jej na biatej, okragtej, jak
utoczonej szyi, mogty by¢ istotnie przedmio-
tem zachwytu dla artysty-plastyka.

Zapytana wstata, podata reke i miekkim,
jakby przeleknionym gtosem, zamiast odpowie-
dzi, rzucita z wymowka:

— Czemu$ nie byt tak dawno?

Ale Mirona tymczasem wzigt w obroty jej
matzonek. O ile Matylda byta wog6le olbrzym-
ka, o tyle maz przedstawiat typ przecietnego,
przysadkowatego, na krétkich nogach, mie-
rzyna. Nie przeszedtjeszcze trzydziestki, a wy-
gladat na lat dwadzieScia dwa, trzy najwyzej.
Urody byt nijakiej, ni brzydki, ni tadny, —
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blondyn bez wyrazu. Nazywat sie George.
Okropnie widocznie gadatliwy, rzucit sie na
Mirona, zasypujac go pytaniami, co do osobi-
sto$ci przyprowadzonego goscia.

— Twéj wspbtrodak—pytat—czy malarz?

— Gorzej, przyjacielu, rzezbiarz, fabry-
kant batwanow glinianych.

— A to doskonale sie sklada — zawotal
uradowany i biorgc poufale pod reke Witolda
zaprowadzit go do wolnego stolika, a kiedy
siedli, zaczat: — WHasnie jeden hiszpan robit
biust Matyldy, diubat, diubat, najadi, kanalia,
za jakie dwiescie frankow i drapnat do Ma-
drytu, szukaj wiatru w polu. Matylda oblewa
codzien wodga, wiesz pan, gline—moze sie na-
winie jaki rzezbiarz, coby skonhczylt Wiesz
pan, my zyjemy przewaznie z artystami. Ja
bo wiasciwie z zawodu jestem drukarz, ale
kiedym sie ozenit z Matyldg i dostatem trzy
tysigce frank6w — o, Antoni to panu opowie
najlepiej, 01l dawno zna Matylde. Kiedym do-
stal trzy tysigce frankéw, cztowiek ma sie ro-
zumie¢ nie gtupi pracowac¢ na burzuazye, mo-
gac co$ na siebie zatozy¢. Wziagtem te knajpe
ljuz. Klientele mam dobrg—wszyscy druka-
rze z catej dzielnicy tu przychodzg. O—poka-
zywatl, wodzac palcem po zebranych w sali
postaciach.—Ci w biatych i czarnych bluzach
to wszystko moi dawni towarzysze zawodu
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i cierpien. Ci za$ w niebieskich kurtkach, to
Slusarze i mechanicy z fabryki kranéw. Reszta
hotota.

Miron, ktéry dotad rozmawiat z Matylda,
siadt przy stole, przeczytat kartg i zadyspo-
nowat obiad. Pan George powtdrzyt dyspozy-
cye garsonowi w kamizelce tylko i czarnym
fartuchu, a sam asystowal w dalszym ciggu
przy stole, lubit bowiem przedewszystkiem du-
z0 mowi¢. Wyrazatl sie poprawnie, z pewnem
wyszukaniem i afektacyg, wtasciwg mdwcom
publicznym. Kazdg rzecz rozwatkowywat, zdo-
bit w metafory, poréwnania, upajat sie popro-
stu wiasng swadg. Mowit predko, tatwo izda-
wato sie, ze nie bedzie korica popisom elokwen-
cyi, kiedy przerwato je silne klapniecie ptaskg
dtonig, jakie otrzymat w plecy namietny mow-
ca od nowego przybysza.

— Kanalio!—zawotat, a zwracajagc sie do
napastnika, usmiechngt sie zyczliwie—a ty, ty
pijaku!

Nowoprzybyty, blondyn, tegiej budowy,
zdradzajacej wielkg site fizyczng, rozeSmiat sie
szeroko i trzasngt go w plecy powtdrnie, tym
razem tak zamaszyS$cie, ze az sie ugiat pod cio-
sem i steknat bez wszelkiego udawania.

— Kto stawia?—spytat oryginalny gos¢.

Byli wtasnie przy czarnej kawie z konia-
kiem. Miron, do$¢ niechetnie podajgc mu re-
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ke, wskazal na Witolda i po polsku przed-
stawit.

— Wasz kolega rzezbiarz, pan Witold Or-
don, pan Bonecki.

— Dawajcie go tu, polak!—wotat Bonecki,
Swiezy polak, jak Boga kocham i rzezbiarz!—
To my kolegi.

— Koledzy—poprawit Miron.

— Ghupi$, wszystko jedno, hu, hu, hu —
Smiatl sie—takze osiot z poprawianiem—i pod-
stawit kieliszek.

Witold nalat koniaku skwapliwie, gdyz rze-
czywiscie uradowat sie bardzo ztej nowej zna-
jomosci. O Boneckim styszal, jako o wielkim
artyscie, znat nawet z wystawy warszawskiej
jego ,,Gladyatora umierajgcego”, wymodelowa-
nego bardzo subtelnie, artystycznie, z ogro-
mnym sentymentem, z poczuciem S$miertelnej
grozy w wyrazie, jednem stowem utwdr zu-
petnie niepowszedni. Zwroécit sie tedy do rzez-
biarza z zyczliwoscig i poczat z zachwytem
opowiadaé o jego dziele. Nie zrazatl sie tein,
ze stynny artysta miat w danej chwili inteli-
gencye nieco przyémiong alkoholem, co prze-
dewszystkiem manifestowal zbyt rubasznem
zachowaniem sie igtosSnym gtupkowatym S$mie-
chem, przypuszczal bowiem, ze Bonecki w sta-
nie normalnym musi by¢ bardzo interesujacy,
musi zdradzaé owe cechy genialnosci i giebi
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duchowych, ktore przezieraja z jego utwo-
row.

Spytat go o prace.

— Modeluja jednego ksiedza. Skapy, nie
chce dawacé zaliczek, a ja naczczo nie moga,
muszg tego... Tu prztyknagt sie znaczaco
w gardto.

— Ma pan dobrg pracownig?

— Jaki pan—oburzyt sie Bonecki—co za
pan? Pan radca, pan mecenas, pan idyota.
Moéw mi ty. Wiesz, wszyscy uczciwi artysci
sg ze sobg na ,ty durniu“, he, he, he — $miat
sie i podstawial kieliszek, ale Miron butelka
oddat witascicielowi zaktadu.

— ldziemy!—zawotat.

— Zielona matpo—gniewat sie Bonecki.—
Myslisz, ze ja nie mam kredytu i zwracajac
sie do Greorge’a po francuzku, kazat sobie na-
la¢ koniaku. Kiedy jednak tamten zawahat
sie, zaklat okropnie, trzasngt go poteznie w kark
i odebrat mu flaszka.

— Co taki kanalia, mastroguet, sobie my-
$li—mowit dalej po polsku. — Mnie odmawiac,
mnie! Co prawda, to ja tu co$ krewny, ale
wczoraj wzigt mi kajdaniarz cate dziesieé fran-
kéw. Hu, hu, hu—s$miat sie —dostatem od ksie-
dza. Buchnagtem go w mankiet i powiadam :
proszg pana ksiedza, jak mi pan ksigdz nie da
ludwika, to umrg z gtodu i portretu nie dokon-
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cze — to dat dziesie¢ frankéw, hu, hu, hu.
Przyszedtem do tego tu ztodzieja, fatszerza na
litr wina, a on mi wszystkie pieniadze zabrat.
ltu, hu, hu, dzisiaj tez dostatem dziesie¢, ale
on ich nie zobaczy, albo ja gtupi, hu, hu, iza-
mierzyt sie piesScig na Greorge’a, ale ten zrecz-
nie sie schylit i uniknat ciosu.

Tymczasem Miron zaptacit rachunek z fun-
duszow Witolda i ciggnat go do wyjscia. Ten
jednakze miat ochote rozgada¢ sie obszerniej
z towarzyszem zawodu, dowiedzie¢ sie przy-
najmniej gdzie mieszka, gdzie ma pracownie.

— Hu, hu, hu—S$miat sie zapytany. — Ja
pracownie? Albo ja gtupi ptaci¢ za pracownig,
wole wypi¢ wina. Jeden idyota francuz, wiesz
Lefebre, dobry jucha rzezbiarz, wyjechat, to
ja u niego siedze, jego glina, jego wszystko.
Przyjdz kiedy rano 42, rue des Rennes, zoba-
czysz mojego ksiedza.

Miron pociggnat towarzysza za rekaw.
Pozegnali sie z gospodarzem i gospodynig, jak
starzy, dobrzy znajomi i ivyszli. Na ulicy Mi-
ron starat sie potrochu oswietli¢c z wlasciwej
strony, zbyt moze poufaty stosunek swdj z szyn-
karzem.

— G-eorge, uwazasz, dobry chtopiec, tylko
nygus i leniuch jakiego Swiat nie widziat. Byt
zecerem, ale mu sie tak chciatlo sta¢ przy
kaszcie, wtasnie, jak psu ora¢. Otéz kiedy mu
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pomogtem ozenié sie z Matylda, za ktdrg wziagt
troche pieniedzy, moze teraz préznowac imlec
jezykiem po catych dniach, stojac za kontua-
rem, bo gaduta, bestya jest, zapamietaly ma
wiec dla mnie pewne wzgledy grzecznosci.
Z Matyldg —ciagnat dalej — znaliSmy sie da-
wniej. Pytata sie co ma pocza¢ — bez mojej
rady kroku by nie zrobita... Oczywiscie, taki
George dobrze to rozumie — moge tez za-
wsze na niego liczy¢... A i tobie radze, nie
baw sie warystokratyczne uprzedzenia i wejdz
z nim w blizkg komitywe.

— Nigdy nie miatem uprzedzen arystokra-
tycznych—zaprotestowat zagadniety—ale zno-
wu nie widze stusznej racyi poufalenia sie, jak
powiada Bonecki, ,na ty durniu“,z szynkarza-
mi, cho¢by nawet paryzkimi.

— Kiedy dzieciak jeste$, widzisz — prze-
ktadat praktyczny paryzanin—takiemu chtopcu
pochlebia, ze moze by¢ na ty zartystami. To-
bie korona z gtowy nie spadnie, a na ciezka
chwile mozesz mie¢ ucieczke przed widmem
gtodu. W Paryzu to tak—trzeba umie¢ z ludz-
mi zy¢—zakonkludowat.

— Ahal

— Co?

— Mc. Chcialem dowiedzie¢ sie czego$
0 Boneckim, zmieniajagc ton—moéwit Witold.—
U nas cieszy sie jaknajlepszg stawg. Jego

— U —
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»,Gladyator“ byt kiedy$ poprostu zjawiskiem
epokowem na wystawie Towarzystwa zachety.

Rzeczywiscie Bonecki posiadat talent pierw-
szorzedny, ale rozpit sie tak obrzydliwie, co
nie tak ujemnie odbijato sie jeszcze na jego
twdérczosci artystycznej, ile strasznie zeszpe-
cito duchowg, i moralng fizyognomie cztowie-
ka. Pracowal tylko wstanie lekkiego podnie-
cenia absyntem i wtedy nawet miewal prze-
btyski inteligencyi, dowcipu, a odnosnie do
swej sztuki, moznaby powiedzie¢—genialnosci,
tak Swietne miewal pomysty, tak przepysznie
wyczuwat forme i zrecznie, $miato, z nadzwy-
czajnym mistrzowstwem i finezyg modelowat
w glinie, lub kut w marmurze. Diluto zwia-
szcza w jego reku chodzito, jak zaczarowane,
a kazde uderzenie miotka byto zadziwiajgco
pewne i doktadne. Kiedy jednak przebrat mia-
re, stawat sie niezdolnym do pracy, przemieniat
sie w dzikie nieokrzesane stworzenie, a po-
rwany natogiem, jakby opetany przez jakie$
zte demoniczne sity, pit bez upamietania, zby-
dlecat sie do ostatecznych granic. Na trzezwo
znowu, robit wrazenie umystu tepego, ograni-
czonego, oryentowatl sie z nadzwyczajng tru-
dnoscia, czesto wprost niepodobna sie byto znim
rozméwié. UsSmiechal sie bezbarwnie, bez-
dzwiecznie, to znowu tart reka zmarszczone
czoto, jak gdyby ta mechaniczng czynnoscia
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chciat usungé jakie$ obce ciato, co mu uciska
moé6zg pod czaszka.

— Ha — zauwazyt malarz — talent wiazi
czasem w pierwsze lepsze zwierzg i siedzi...

Przejezdzal omnibus zaprzezony w trojka
tegich koni.

— Odeon—Clichy.

Miron pociggnagt towarzyszg za rekaw ipu-
Scit sie w pogon za wehikutem. Po stromych,
kretych schodkach wdrapali sie na imperial
i usiedli na dwdch ostatnich, nie zajetych je-
szcze miejscach.

Wielki furgon, zapetniony teraz catkowi-
cie, trzgst sie z hukiem po bruku, pobrzeku-
jac szybami okien przy kazdym silniejszym
podskoku, to znowu zataczat sie jak pijany
i zsuwat ku rynsztokowi, az kota tarty sie ze
zgrzytem o brzegi chodnika. Przebyli most na

rzece i przez brame oryginalnej i pieknej
struktury dostali sie na czworoboczny ogromny
podwarzec.

Zmierzchato sie i witasnie z wysokiego
stupa zablysto potezne, biato zielonawe, jak
ksiezycowe Swiatlo elektryczne, ktadac na ro-
wnej ptaszczyznie placu ostre twarde plany
cieniow rzuconych, jakby z ciemnego papieru
wyciete sylwety przedmiotOAV.

— Louvre! — zawotat ucieszony Witold —
widzialem to gdzie$ na obrazku.
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— Louvre —odmruknagt Miron — ale mysl
jego byta gdzieindziej. Zajety jaka$ kombina-
cya, jaka$ wewnetrzng rozmowa, z samym so-
ba, nie zwazal i nie odpowiadal na zapytania
towarzysza. Wreszcie jakby spostrzegt sie, ze
moze go tern urazi¢, zwrdcit sie don z serde-
cznem wynurzeniem.

— Przepraszam cie. Wybacz, ze nie .od-
powiadam, ale widzisz, od dzisiejszej wyprawy
cata moja przyszto$¢ zalezy..! No, moze nie
cata —poprawit sie — w kazdym razie jest to

krok bardzo wazny dla mnie i.. dla ciebie.
Ha, ha, gdybym tak stangt, jak mam nadzieje,
to powinienem, jak to obliczytem... No, zycz

mi powodzenia.

Podat mu reke, Sciskajac gorgco.

Po chwili znowu zapadt w zadume, byt
podniecony i rozgorgczkowany. Witold zauwa-
zyt to i zapytat o przyczyne.

— Ja podniecony, rozgorgczkowany, c6z
znowu? — zaprzeczyt. — Wiasnie nigdy sie nie
gorgczkuje, to najgtupsza metoda, pozbawia
rownowagi myslenia i pewnosci czynu. Owszem,
wprost przeciwnie, jestem jak zawsze zimny
* obojetny. Ukladam poprostu plan kampanii,
Wykreslam sobie drogi postepowania, dla tego
Sle skupitem w sobie, Avzigtem mo6zg na mun-
sztuk, zeby nie brykat po wertepach, lecz za-
prowadzit prosto do celu, tam, gdzie ja chce.
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Wierz mi, w kazdej okoliczno$ci potrafie zdo-
by¢ sie na zimng krew i to jest mojg sitgw zy-
ciu. Przedewszystkiem charakter, wola i pa-
nowanie nad sobg. Nie daé sie unies¢ senty-
mentom i namietnosciom, lecz kierowac¢ niemi
wedle woli. Wyliczy¢, przeliczy¢, wyrozumo-
waé, dopiero dziata¢ poditug powzietego planu,
na jote bodaj nie odstepujac od linii wytknie-
tej. Najmniejsze zboczenie to stabo$é. Najbo-
lesniejszy cios przyjmuje, bez skrzywienia sie,
a najwieksze szczeScie bez okazania radosci.
Doszedtem do takiego sterroryzowania odru-
chéw i zupetnego ujecia w kluby woli, przez
dtuga i systematyczng prace nad sobg. Nie
zobaczysz mnie wzruszonym, podnieconym, lie,
he, he — angielska zimna krew jest dla mnie
ideatem przymiotow w mezczyzZnie.

Wmawial w siebie jednak te idealy i spo-
kdj najwidoczniej, bo usposobienie jego, przy-
najmniej w obecnej chwili, byto od nich dos¢
dalekie. Catata przemowa bytg rodzajem auto-
suggestyi, za pomocg ktorej chciat sie utrzy-
maé¢ w rownowadze i pohamowac silne we-
wnetrzne wzruszenie.

Omnibus przeciskat sie z trudem przez na-
ttoczong ludem ulice. Setki pojazdéw mijaty
sie lub przescigaty w ragczym pedzie koni. Od
czasu do czasu tworzyty sie zatory, zmusza-
jac ich do zatrzymania sie. Wreszcie wydo-
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stali sie z wazkiej ulicy na szeroki wspaniaty
bulwar, kipigcy w catej peini, ruchem, zyciem,
zgietkiem, ta straszliwg goraczka wielkiego
miasta, ktdra sprawia, ze krew w jego arteryach
podniesiona do najwyzszej temperatury, tetni
z szumem, kipi i bulkocze, jak war pod zela-
zng pokrywga naczynia.

Przecinali witasnie jedng z najpotezniej-
szych i krew miasta buchata tu jak wezbrana
po rostopach wiosennyeh rzeka. Po obu stro-
nach ulicy, na trotuarach, miedzy dwoma sze-
regami drzew, przypruszonych pytem, szaro-
zielonych i jakby omdlatych w dusznej Scie-
$nionej atmosferze, ws$rod olbrzymich kamie-
nic — falowalo nieprzejrzane mnéstwo gtow
ludzkich. Z wysoko$ci omnibusu widzieli po-
wierzchnie tego morza o matej, krdtkiej fali,
rzektbys, nerwowe pluskanie wdd, przed wi-
szaca w powietrzu burza. Srodkiem zgietkli-
wy wir pojazdéw, rdéznobarwny i réznoksztat-
tny korowéd wozéw, koni, ludzi, szalony za-
met krzyzowania sie przeScigania—rozpasanie

ruchu...

— Wi ielkie bulwary—zawotat Mironiprzy-
naglat towarzysza do zejscia.

Kiedy znalezli sie na trotuarze, zaprowa-
dzit go do najblizszej kawiarni, gdzie rozstawio-
110 stoty wprost na trotuarze pod wielkg mar-
vlzag ptocienng i kazat mu podaé kawy.

Chimera. — 40 — «
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— Poczekasz tu na mnie p6tgodzinki, wré-
ce z pewnoscig. Przyjrzysz sie tymczasem
ttumom paryzkim, jesteSmy bowiem w naj-
wspanialszej dzielnicy. Patrz tam—modwitwy-
ciggajac reke w kierunku wspaniatego domu,
otoczonego na kazdem pietrze misterng krata
balkonow.—Patrz tam, tam mieszka cztowiek,
na ktorego stawiam dzi$ calg mojg przysztosc.
No, ide, nie niecierpliw sie, gdybym nie wroé-
cit za pot godziny, wrdce za trzy kwadranse,
w kazdym razie czekaj. Nudzi¢ sie nie be-
dziesz, mozna tu siedzie¢ catemi godzinami, to
catly Swiat.

— Przyznam ci sie, ze trzy kwadranse
nieco juz za wiele na bezczynne oczekiwanie...
bo...—starat sie protestowac, ale Miron ulotnit
sie nagle, zostawiajac samotnego Witolda z nie-
dopowiedzianym frazesem na ustach i z pe-
wnym niepokojem w sercu, co do zamystdw
towarzysza.

Istotnie ton uroczysty, jakim mowit o swych
nadziejach na dzisiejszy wieczér, o widokach
przysztosci, jego nerwowe podniecenie, z ja-
kiem mimo woli i naprawde whbrew bardzo
zrbwnowazonemu temperamentowi, zdradzat
sie ustawicznie, napawaty Witolda jakim$ le-
kiem. Nie obawial sie juz wiasciwie o wia-
sne pienigdze, bez Kktérych rzeczywiScie nie
umiatby sobie radzi¢, byty bowiem jedyne. Za-
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robit je w ostatnich miesigcach przed wyja-
zdem, stawiajgc nagrobek rodzinny jednemu
z zamozniejszych ziemian, jako kollatorowi,
w jego kosciele parafialnym. Podejmowany
goscinnie na wsi, nie mial potrzeby, ani mo-
znosci wydania zarobionych pieniedzy, puscit
sie wiec z nimi za granice, do tych s$rodowisk
spotegowanego zycia artystycznego, gdzieby
moégt rozwing¢ smak i rozszerzy¢ Swiatopo-
glady. Utrata tej, jakkolwiek drobnej, ale na
razie przynajmniej wystarczajgcej na zape-
whnienie pierwszych potrzeb, sumki pozbawita-
by go poprostu moznos$ci istnienia w Paryzu.
Nie widziat i nie wyobrazat sobie, jakim spo-
sobem madgtby sie bez niej obejs¢ w pierwszych
zaraz dniach pobytu w tak olbrzymiem nie-
znanem miescie. Nie chciat tez ani na chwile
przypuszczaé, azeby pienigdzom tym w rekach
Mirona, mogto grozi¢ jakiekolwiek niebezpie-
czenstwo. Zresztg znat go oddawna i nigdy
pod wzgledem uczciwos$ci nie mozna mu byto
nic zarzuci¢. Owszem wsérod kolegéw artystow
nie zawsze bardzo'systematycznych w rachun-
kach, 011 wiasnie odznaczat sie nadzwyczajnag
skrupulatnoscisa.

Co jednak miaty znaczy¢ ten niepokojita-
jemnicze poétstowka? Dla czego zabrat mu
Wszystkie pienigdze i nie chciat zgodzi¢ sie na-
wet na zmiane na drobne? Za chwile sprawa
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sie wyjasni. Witold w ogéle nie byt wstanie
zajmowacé sie dluzej tego rodzaju zagadnienia-
mi, tembardziej teraz, kiedy ozywiony, nie-
zwyczajny ruch bulwaréw porywat oczyiima-
ginacye.

Barwny ttum ludu przelewat sie jak fala,
ciggnat w te i tamtg strone, gwarno, szumnie,
wesoto. Szli i szli bez konca, ptyneli zwartg
masg mezczyzni, kobiety i dzieci, strojne panie
i panowie wytworniirobotnicy wbluzach inedza-
rze obdarci i cata nieprzeliczona mnogos$é ty-
powych, charakterystycznych figur. Zdawato
sie, iz to procesya jaka$ Swiateczna, ze jaki$
nadzwyczajny, nie codzienny wypadek prze-
prowadza ludy przed jego oczami, Zze wreszcie
orszak skonczy¢ sie musi, ze wreszcie przejda
wszyscy, znikna. Fala przelewata sie jednak
ciggle. Rzezbiarz, zajety z najwyzsza cieka-
woscig przegladem tlumow nowych dlan je-
szcze i nieznanych, pochtoniety spostrzeganiem
pojedynczych grup i postaci, stracitwprostpo-
czucie czasu.

Spojrzat na zegarek, byto juz po dziesia-
tej. Ubiegto dwie cale godziny, a Miron nie
wracat. Chwilowe zniecierpliwienie owtadneto
czekajagcym—nie wiedziat co ma poczaé. Ry-
chto jednak nowe rzeczy, nowi ludzie, zajeli
jego uwage. Przechodzito grono eleganckich,
postrojonych kobiet, w towarzystwie podtatu-
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siatego juz dobrze jegomosci. Panie te najwi-
doczniej bawity sie doskonale kosztem swego
towarzysza, bo wybuchaty kaskadg srebrzyste-
go Smiechu, wiele razy zwrocit sie do ktorej
z nich z uprzejmem stoAvem. Zatrzymali sie
tuz przed stolikiem Witolda, jakby upatrujac
miejsca. Podtatusiaty jegomos$¢ odnalazt wresz-
cie stolik i posunat sie, av te strone, lecz ko-
kobiety z dzwiecznym u$miechem pierzchnetly
nagle, jak stadko mtodych przepidérek. To zno-
wu szczegOlniejszg baczno$¢ zwrdcitna dziwng
pare. Oto do kawiarni wszedt miody, w diu-
ga, biata bluze ubrany robotnik, prowadzac
pod reke wytworng dame, nadzwyczajnej uro-
dy. Siedli obok i pili wode z sokiem. Jaki$
czas przygladat sie im z zajeciem, nie mogac
zrozumieé¢ jakiby byt wzajemny stosunek tych
dwojga, tak pozornie réznych ze sobg stano-
wiskiem towarzyskiem jednostek. Po chwili
przeniést oczy znowu na toczacg sie ciggle
po chodniku fale ttumow i zauwazyt, ze ta fa-
la ma tez swoj przyptyAAr i odptyw. Okoto je-
denastej Avezbrata niepomiernie, zgrubiala, jak-
by Avchioneta w siebie wody licznych potokow,
stata sie bardziej ruchliwg i szumigca. Do
kawiarni przybyto odrazu mnéstwo o0séb.
W szystkie stoliki byty zajete.

Witold wyobrazajgc sobie, iz nie wypada
siedzie¢ diuzej nad jednag szklanka, kazatl po-
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da¢ druga kawg. Kiedy jg wypit, uczut w oko-
licy serca jakby lekkie drzenie i niepokdj, ja-
koby serce przestawato bi¢ na chwilg. Jedno-
cze$nie do moézgu naptyngt strumien dziwnych
mys$li, obrazéw dalekich, nieoczekiwanych
wspomnien. Zrobito mu sig smutno irzewnie,
a mysli owe zaczaly sig ubieraé w szczegol-
niejsze, niespodziewane potaczenia stow, wig-
za¢ i dzwigcze¢ rytmicznie.

— Tam do licha—pomyS$lat—wiersze ukta-
dam, czy co?

Powtérzyt potgtosem jednag strofka. Pla-
talo sig tam co$ dziwnego, jaka$ skarga, ja-
kie§ narzekanie na los, jak bolejgcego’ serca.

Ha, ha, ha, co za glupstwo! Policzyt zgto-
ski, poznat wiersz trocheiczny. Ha, ha, ha, zkad
mu sig to wzigto, dla czego, po co? — Smiat
sig. — Gadam do siebie jak lunatyk i gadam
wierszami. Oczywiscie, jest to skutek mocnej,
doskonatej kawy paryzkiej, poprostu czascio-
we zatrucie kofeing. Zazdro$écie mi o ,czar-
nokawcy warszawscy“, ktoérzy szukacie na-
tchnienia poetyckiego w waszych cukierniach,
a pijecie szuwaks rozpuszczony w cieptej wo-
dzie, na mojem miejscu dopierobyscie pigkne
sonety robili. Czyzby twdrczo$¢ artystyczna
byta tylko funkcya fizyologiczng, araczej prze-
jawem patologicznym danego organizmu, prze-
jawem, ktory wywotaé mozna za pomocga che-
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niicznego dziatania na komodrke nerwowg. Czyz-
by istotnie te melodyjne pienia wieszczow, kt6-
remi sie upajajg ttumy, nie byty niczem innem,
jak wynikiem intoksykacyi chwilowej systemu
nerwowego poety, lub catkowicie i raz na za-
wsze zrujnowanego zdrowia cztowieka. Kozu-
miem teraz Boneckicli i tych wszystkich za-
tracencéw ze Swiata sztuki, ktorzy trzy czwar-
te zycia nurzajg w alkoholu i innych truci-
znach, aby zbyt zdrowe z przyrodzenia nerwy
doprowadzi¢ do nalezytego stanu rozklekota-
nia i w stanie tym tworzy¢ nieSwiadomieiod-
ruchowo..,

Co to jest wiasciwie tworczos$¢ artystycz-
na? Czy wszyscy pod wptywem tych samych
czynnik6w zewnetrznych moga dojs¢ do pisa-
nia wierszy, malowania obrazéw, rzezbienia
posagow, czy przynajmniej moga wywotywaé
w sobie odpowiedni nastréj, rytm, wizye pla-
styczng?

Witold przypomniat sobie teraz, ze obser-
wowat niejednokrotnie przejawy samorzutnej
tworczosci, ze wszystkiemi znamionami sztuki
u ludzi najzwyczajniejszych; byto to tylko za-
wsze pod wplywem jakich$ szczeg6lniej mo-
cnych podniet, wyjatkowego napiecia uczuc
lub rozszalatych namietnosci. Kiedy$S w War-
szawie, z okienka swej mansardy ustyszal
przerazliwy krzyk. Krzyk ten rozdart nagle
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cisze nocng strasznym dysonansem, jak ostry
zgrzyt stali po szkle i zmrozit catego, S$ciat
mu krew w zytach. Po chwili jednak krzyk
ten przeszedt w rytmiczne tkanie i melodyjne
minorowe jeki i przelal sie w muzyczng sym-
fonie krzyzujacych sie uczué¢. To w sasiedniej
facyatce umart zyd, biedny krawiec i zona
pod wrazeniem ciosu improwizowata wstrzg-
sajagca piesn zalu, skargi i rozpaczy. Gwal-
towna fuga namietnego wybuchu ze zgrozy
i przerazenia, przerodzita sie z kolei w skan-
dowane miarowo strofy narzekan, zalosnej,
przejmujacej skargi, a potem wszystko roz-
ptyneto sie w Spiewnym liryzmie rozrzewnie-
nia. | piesn ta trwata, tagodna chwilami i ci-
cha, jak spokojna kotysanka, to znowu na-
brzmiewajgc akcentami zalu, potezniata w to-
nie, szarpata sie w tempie, stawata sie peing
bolesnej grozy. Gwiazdy pobladly juz na nie-
bie i szary Swit saczyt sie do izby Witolda,
ale on spa¢ nie mogt, wstuchany w zawodze-
nia zydéwki, przejety do gitebi hymnem bolu,
zastanawial sie nad dziwnie artystyczng, har-
monijng formg jego. Czyzby to juz byto sztu-
ka? Artysta potrafi wywota¢ w sobie taki
stan, kiedy chce, bez realnej, istotnej przy-
czyny z zewnatrz i tern sie witasnie rézni od
innych ludzi. Potrafi ptaka¢ nad urojona
$miercig urojonej kochanki, urojonego boha-
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tera ha, ha, ha. Czy jednak potrafi ptakac
kiedy zapragnie, czy zawsze wywota w sobie
odpowiedni nastrdj? Zawsze. Witold przypo-
mniat sobie swojag kompozycye.

Zrazu nie magt wskrzesi¢ jej obrazu, za-
suwat sie uparcie jakby za matowe plyty szkia,
majaczac niepewnymi konturami, wreszcie wy-
tonita sie marmurowa posta¢ kobiety, w calej
plastyce i wyrazistosci ksztattow, ale jakzez
odmienna od tej, jakg marzyt jeszcze dnia dzi-
siejszego. Miekkos¢, stodycz wyrazu znikty zu-
petnie, natomiast wystgpita jakas srogos$¢ w spoj-
rzeniu i zty sarkastyczny uSmiech w zlozeniu
wazkich ust.

Rzezbiarz lezy”umierajgcy na biatym zio-
mie marmuru, a ona poteznym kolanem gnie-
cie mu pier$ i zattacza na ostre zrebyr kamie-
nia—miazdzy i unicestwia. Czuje na piersiach
swych to kolano marmurowej olbrzymki, czu-
je ciezar catej marmurowej postaci i twarde
kanty marmuru pod sobg... Ginie: Oczy wy-
szty z orbit, rekami kurczowo chwyta powie-
trze—broni sie w tragicznej niemocy przeciw
okropnosciom $mierci. Gdziez sie podziato to
rozkoszne zachwycenie, ta szcze$liwa, btogo-
stawiona mgta przedzgonna, co zastania czar-
nEb straszliwg bezdne. Teraz widzi jg w ca-
teJ ponurej grozie, wiec wije sie w rozpacznych
konwulsyach agonii.
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— Oto ,,Chimera*“ moja. Juz wiem — tlo-
maczy sobie—czarna kawa usposabia djablo
tragicznie—usuneta pierwiastek erotyczny, kto-
ry byt punktem wyjscia w pierwszej fazie po-
mystu i zabarwita wszystko na czarno.

Widzi jednak catg grupe z nadzwyczajng
doktadnos$cig i podoba mu sie — ma ogromna
site dramatyczng i wyraz. Widzi to straszne
potezne druzgoczace kolano, wyczuwa wszyst-
kie muskuty w napieciu, modeluje je, odcina-
jac z nadzwyczajng pewnos$cig. Od kolana
przechodzi dalej, podrzuca gling $miatg reka,
rosng ksztatty nog, bioder,- piersi,., powstaje
cata posta¢ olbrzymki...

Matylda!
Twarz jednak o poczciwych psich oczach
znikta, rozwiata sie — uie widzi jej zupetnie.

Potrzebne mu bylo spojrzenie pantery. Za to
gtowa rzezbiarza, straszna, przerazajaca, gto-
wa konajgcego, zaczyna go przeSladowac swo-
ja okropnoscig, staje sie duszacg 'zmorg, ope-
taniem, unosi sie jak widmo w drzacem S$wie-
tle lampy elektrycznej, zaczyna go wprost
bole¢ fizycznie. Przywotuje sie do rzeczywi-
stosci, stara sie zwroci¢ tok mysli na oto-
czenie.

Fala ludu saczyta sie juz wazkimi stru-
mieniami, czasem tracita $ciggtos¢, przerywata
sie. Ukazywaly sie juz wyrazniej pojedyn-
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cze grupy przechodnidw, lub pojedyncze po-
staci.

Byto juz po pierwszej — Miron nie przy-
chodzit. Witold niecierpliwit sie na dobre.
Odczuwat ciggte jeszcze niepokojace drzenie
w piersiach i nadzwyczajne rozdraznienie.
Chciat wstaé i nic czekaé diuzej. Siegnat do
kieszeni po pienigdze i struchlat: Pozostato
tam troche miedzianej monety, ktéra z pewno-
§cig nie wystarczy na zaptacenie dwéch ,kon-
somaczP w pierwszorzednej kawiarni. Gdyby
nawet wystarczyto na kawe, to jakze sie te-
raz dostanie do domu — nie miat na dorozke,
nie znatl drogi, nie uwazal nawet jak jechali
i w ktérg nalezy zwrd6ci¢ sie strone. Pamie-
tat tylko, ze kotowali dtugo, ze omnibus skre-
cat i zawracat to w prawo, to w lewo... We
wszystkiem zautat Mironowi, zdat sie na niego
w zupetnosci, a teraz znalazt sie sam wsrod
olbrzymiego miasta, bez pieniedzy catkiem bez-
radny. Usiadtl i czekal zacisngwszy zeby, sie-
dziat jednak jak na rozzarzonych weglach,
z glowag w plomieniach, targany najsprzecz-
niejszemi uczuciami: ztoScig, zniecierpliwie-
niem, obawa.

W kawiarni zaczeto sie przerzedzac coraz
bardziej. Co chwila wstawat kto§ od stolika,
ptacit i wychodzit. Na ulicy ukazywali sie
coraz mniej liczni przechodnie — zmienifa sie
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tez na og6t ich fizyognomia. Ciagnety z hala-
$liwg wesotosScig ze Smiechem i Spiewami gro-
madki kobiet i mtodziezy. Do kawiarni pod-
szedt, skradajac sie na podobienstwo lisa w wy-
prawie do kurnikéw, drobny, chudy starowina
z ogromnym koszem na plecach i zakrzywio
nym, naksztatt dziobu drutem, zbieral poroz-
rzucane po ziemi niedopatki cygar i papie-
rosow.

Przesuwajac sie miedzy stolikami, ostroznie,
prawie bez szelestu, zgiety we dwoje, wyglg-
dat jak zdéraw na zerowisku, tak skrzetnie dzio-
bat tym swoim haczykiem w $mieciach kawiar-
nianych. Wzdtuz brzegu chodnika ukazata sie
podobna kreatura z koszem, miata w reku la-
tarke i niosta jg tuz nad samym rynsztokiem,
pilnie badajac jego zawartosé.

Zniecierpliwienie i zdenerwowanie Witolda
doszto do zenitu. Nie mogt sobie darowac, ze
pozwolit sie tak ograbi¢, co do grosza, ze nie
zostawit przynajmniej potowy, wyrzucat sobie
przytem, ze sie zgodzit czekac, ze wreszcie cze-
kat tak dlugo, zamiast wyjsé wczedniej, kiedy
jeszcze kursowaty omnibusy i mégt dostaé sie
tatwo do domu. Nazywal to niedoteztwem, gtu-
potg, rozmazgajeniem. Nie miat juz nawet pre-
tensyi do Mirona, ktéry robi tak, jak mu wy-
godniej, ale pocéz on sie na to wszystko godzi
i to bez protestu, bez stowa obrony. Gdziez
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wola, gdziez zdrowy rozsadek, gdziez szacunek
dla samego siebie.

— Trzeba by¢ ostatnim gtupcem, zeby sig
tak urzgdzi¢ — moéwit do siebie — i dobrze mi
tak. Oczywiscie tamten nie drapnat do Ame-
ryki, nie byto z czem, ale gdyby stracit wszy-
stko, nie badzie mu mial prawa nawet nawy-
mys$la¢. Bo wtasciwie po co byto dawaé, jak
mozna byto wierzy¢ w jakie$ dziwaczne pozo-
ry. Jedno jest tylko pewne, ze Mironowi po-
trzebne byty pienigdze i zabrat je, jak swoje.
Moze gra, wigc naturalnie przegra i przyjdzie
bez grosza, a moze juz sobie poszedt do domu,
nie troszczac sig o niego wcale. Nie przypuszcza
chyba, zeby znalazt sig kto$ tak naiwny, coby
chciat pig¢ godzin czekaé cierpliwie.

Witold zgodzit sig z myslag, ze pienigdzy
swych juz nie zobaczy. Na razie za$ trapita
go tylko sprawa najblizsza, to jest konieczno$¢
uregulowania rachunku w kawiarni i trudnos¢
dostania sig do domu.

— Skompromitujg sig — szeptat do siebie
i krew lalg uderzyta mu do gitowy. Wyobra-
zal sobie, jak cata zgraja fagas6w rzuci sig na
niego z drwinami, z uraganiem, badg go szar-
pac¢, ciggna¢ do policyi.

Na werandzie juz tylko kilku spdZnionych
gosci dopijato swych szklanek, w kawiarni pod
oknem dwobch jegomosciow grato w karty na
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kwadratowej, obciggnietej zielonem suknem
desce. Garsoni uktadajg juz z krzeset pirami-
dy, stoty skitadajg jeden na drugim i wnoszg do
whnetrza.

Dochodzi trzecia. Za chwile rozegra sie
nieprzyjemna scena. Za chwile zamkng zaktad
i Witold bedzie musiat opusci¢ zajmowane sta-
nowisko. Co pocznie z zaptaty?

— A niech sie dzieje co chce — uspaka-
jat sie zrezygnowany. — Pat dyabti! — Wsa-
dzit rece w kieszenie i zaczat pogwizdywac
z fantazya, jak cztowiek nieco podchmielony.

Nadbiegt Miron.

— Przepraszam cie najmocniej — wotat
zdaleka. — Przetrzymatem cie troche, ale zbyt
wazne sprawy zalatwiatem, powiniene$ mi to
badZz co badz wybaczy¢. Powiodto sie, jak nie
mozna lepiej. Jestem prawie zamozny, przy-
najmniej w obecnej chwili mam dosy¢ dla nas
dwdéch — blizko cztery tysigce frankow.

Witold, ktory gotowal sie do energicznego
wystgpienia, do zerwania po prostu z dawnym
przyjacielem, uczut w sercu swem nagty przy-
ptyw niewyczerpanej pobtazliwosci.

— Wiec grate$? — spytat.

— COz znowu — zapierat sie tamten. —
Kolosalny obstalunek: pie¢ portretéw jeden po
drugim, grupa dzieci etc., na cate kilka lat ro-
boty. Ma sie rozumieé, kazatem sobie wypta-
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ci¢ proporcyonalng zaliczke. Skadze ci przy-
szta na mys$l gra jakas?

Nie wiedziat co ma o tern trzymac, nie za-
stanawiat sie tez nad prawdopodobienstwem
powyzszej opowiesci, rad byt przedewszystkiem,
ze go uratowano od kompromitacyi, od nie-
przyjemnej rozprawy z garsonami, cO rzeczy-
wiscie przy jego nieSmiatosci i drazliwem uspo-
sobieniu, przedstawiata mu sie w Swietle po-
prostu tragicznem.

Miron tez ze swej strony nie dat mu sie
zbyt zagtebia¢ w dociekania. Ten niewzruszo-
ny, o zimnej krwi cztowiek, ktory przechwalat
sie, ze z najwyzszg obojetnoscia i spokojem po-
trafi zachowaé sie wobec zmiennosci loséw, lite-
ralnie szalat teraz z radosci — wybuchat z calg
gwaltownoscia, jakby dajac folge dtugo wiezio-
nym uczuciom. Smiat sie, méwit predko z nad-
zwyczajnem ozywieniem, ukiadat obszerne pla-
ny prac malarskich i niewyczerpany byt w obie-
tnicach dla przyjaciela.

— Masz juz przyszto$¢ zapewniong — wo-
tat w uniesieniu. — Z tg mata sumka nie dat-
by$ sobie rady w Paryzu. Teraz reka w reke
péjdziemy naprzod i zajdziemy wysoko. Jezeli
sie z matem zaczyna, niezmiernie trudno jest
wyjsé z zaczarowanego kota: Maciek zarobit—
Maciek zjadt. Jezeli zauwazg, ze potrzebujesz
na obiad, nikt ci nad to jednego szelaga nie da
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wiecej zarobi¢, chocby$s mial talent Michata
Aniota. Owszem, Paryz wielkie miasto, tatwo
tu zginac, ale tez i zy¢ mozna. Robote znaj-
dziesz, ale ci zabiorg caty twoj czas, a dadza
tyle tylko wiasnie, zeby$ z gtodu nie umart.
To zasada. Dopiero, jezeli sie wykazesz z pe-
wng suma, ze tak powiem, nadwartosci, jezeli
przyjdziesz do jednego z takich ftapigroszéw
w eleganckiem ubraniu, z dobrze wypchanym
pugilaresem w Kkieszeni, dopiero bedzie gadat
inaczej i inaczej ci zaptaci. Oto i teraz, gdy-
bym nie zaimponowat filistrowi twojg mo-
nety...

Tu poprawny paryzanin, wbrew obyczajo-
wi, ze mezczyzni w twarz sie nie catujg, objaj
towarzysza za szyje i bardzo gorgco wycato-
wal w oba policzki. Nikt wprawdzie nie mogt
widzie¢ tej niewtasciwosci, gdyz jechali w zam-
knietej dorozce do jednej z nocnych restaura-
cyi przy halach centralnych, gdzie zupa z ka-
pusty miata powetowac¢ braki zbyt skromnego
obiadu w garkuchni George’a.

Dorozka sie zatrzymata, wysiedli i znalezli
sie w niezbyt eleganckiej, ale zapetnionej ele-
gancka publicznos$cia sali. Panowie, wracajacy
z klubéw, miodziez hulaszcza w towarzystwie
wesotych przyjaciétek, zap6zniona w zabawie*
przyjezdzali tu na dokonczenie nocnej hulanki.

Bylito ludzie moze nieco podejrzanej moralno
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§ci, ale pod wzgledem zewnetrznego wygladu
przedstawiali sie nader dodatnio. Ls$nigce cy-
lindry panéw, pi6ra, kwiaty i bogate koronki
pan Swiadczyty o tern najwymowniej.

Ostry szelest jedwabiow i silny zmieszany
zapach wszystkich perfum wschodu i zachodu
wytwarzat atmosfere oszatamiajgca i zmystowa,
tak charakterystyczng dla tego Paryza, ktory
sie jeszcze moze bawi¢ po godzinie trzeciej
w nocy. Zresztg jedynym cenzusem, wediug
ktérego dobierato sie towarzystwo w tym przy-
bytku wszech uciech, byty wysokie ceny potraw
i napojow.

Witold w tern otoczeniu prawie zrozumiat
uwagi Mirona, co do swego kapelusza i byt tro-
che zazenowany.

— Wiesz — méwit — kupie jutro cylinder.

— A widzisz, inny S$wiat, inne obyczaje!

Siedli skromnie w kacie, jedli owa zupe
kapusciang z serem i chlebem, jedli Swiezego
homara, pili piwo angielskie, jakie$ doskonate
biate wino i znowu czarng kawe z koniakiem.

Kiedy wracali dorozka do domu, byt dzieh
biaty. Stonce zdazyto sie juz otrzasnaé z sen-
nego rozmarzenia, przetarto z mgiet promienne
°ko i patrzyto na ziemie jasno i pogodnie.

Zapowiadat sie dzien upalny.

Witold, znalaziszy sie u siebie, nie prébo-
wal nawet spa¢, czut, ze nadmiar wypitej ka-
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wy na diugo spedzit sen z jego powiek. Pod-
nidst wiec ciezkg drewniang zaluzye okna, siadt
na niem i oddat sie dumaniu.

Oto drugi juz dzieli jest w Paryzu — drugi
raz ma sie potozy¢ spaé w petni budzacych sie
do zycia blaskéw... | co zrobit? Jak zyje taki
Miron? Kiedy pracuje?

Mysli rozpierzchaty sie niesfornie, nie mégt
ich zebra¢, uja¢ w karby normalnego biegu.
Chciat za$ postanowic, skresdli¢ plan dziatania.

Trzy wrdble trzpiotaly sie, ¢wierkajac ha-
tasliwie tuz pod oknem, w rynnie sasiedniej niz-
szej oficyny. Jeden z nich brudny, okopcony,
widocznie po jakiej$ wyprawie do komindw,
cate upierzenie miat w najwyzszym nieladzie.
Piersi nastroszone, poszarpane, Swiecity w je-
dnem miejscu ré6zowg plamka nagiej skory, kil-
ka wywinietych, czy wyrwanych pidrek wie-
wato nad grzbietem; pomimo to miat mine we-
sotg i ochoczg i za pan brat uwijat sie z dwo-
ma tlustymi brzuchaczami, ktore przy tym wro-
blu tapserdaku wygladaly na zasobnych ban-
kierow lub kamienicznikow. W itolda pochtoneto
to zestawienie i nie mégt uwagi oderwaé od tej
trojcy przedstawicieli wrdblego rodu. Przeciez
i one maja swoja indywidualno$¢ i osobistg
fizyognomie.

Wtem w oficynie naprzeciwko, prawie na
réwni z oknem Witolda, otworzyto sie matle
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mansardowe okienko i ukazata sie w niem mio-
da dziewczynka. Jak mu sie zdaleka zdawato,
musiata by¢ piekna, smukia, czarnooka. Stata
w oknie widzialna prawie do kolan, zmieniata
bowiem wode w wiszgcej na oknie klatce, po-
tem usiadta i w ciszy poranka rozlegt sie kle-
kot maszyny do szycia.

Biate diugie ptaty ptétna migaty w jej re-
kach, refleksujac silnym potyskiem twarz ir6-
zowg materye kaftanika. To znowu nachylata
sie nad roletg i stycha¢ byto przyspieszony
ruch maszyny.

Witold siedziat tak dtugo wpatrzony w gtab
skromnej izdebki, obserwujgc gre reflekso6w na
twarzy szwaczki.
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Qzemuz dzielnosé czynu ostabia chorowite du-
manie — powtarzat sobie za ksieciem Hamle-
tem mitody rzezbiarz, siedzac bezczynnie od
kilku godzin w oknie swego pokoju. Chcial, jak
bohater szekspirowski, odegna¢ od siebie roje
zwatpien i wahan, co niby stado ztowrdzbnych
ptakdw, nafrunety na jego dusze i topotem czar-
nych skrzydet ptoszyly wszelkie energiczniej-
sze porywy.

Sprawa tylko byta mniej tragiczna.

Zwiedzat wczoraj muzea, przygladat sie
arcydzietom w najwyzszem uniesieniu, chodzit
w niemym zachwycie po olbrzymich galeryach,
a opuszczat je z bolem gtowy, przybity i zgne-
biony. Zwtaszcza nowozytna rzezba francuska
ztamata go poprostu, zabita na duchu, starta na
proch, unicestwita. Kiedy sie znalazt w wiel-
kiej oszklonej hali muzeum luksemburskiego,
otoczonej biatym kamiennym ludem posagow,

- 68 _



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

tak doskonatych w ksztattach, tak nieskazitel-
nie pieknych, struchlat przect geniuszem pla-
stykdw, co te dzieta tworzyli, jak mate chio-
pie wobec poteznej postaci bohaterskiego wo-
jownika. Uczut sie nikczemnym, upokorzonym
wt mitoSci wiasnej, stracit wiare w siebie, zau-
fanie do sit i talentu swego. Dzieta te wydaty
mu sie dziwnie zimne i przerazajagco rozumne,
ale tak skonczenie doskonate, ze doskonatos$¢
ta stawata sie jedynem i wylgcznem zrédiem
radoSci estetycznej. Nie szukat juz dramatycz-
nych wstrzg$nie¢, liryzmu uczu¢, nie odgadywat
metafizycznej zawitosci mysli... Tak, piekny
ksztatt marmuru, czysty rysunek, wdzieczny
bieg linii jest alfg i omegg sztuki rzezbiarskiej.

Wiec rzezba nie wychodzi po za poszuki-
wania typu form meskich lub kobiecych, od-
twarzanie wiekuiste ciata Apolina i Wenery,
a harmonia budowy, jedrnos¢ muskulatury mo-
delu ma starczy¢ za przetrawianie sie wewne-
trzne ogniem uczué poety, za mozolng prace
moézgowa mysliciela.

Oto przepyszny posag Falguiere’a — ,,Zwy-
ciezca w walce kogutéw“—przez dtugie czasy
nie miat nazwy ani... koguta. Byt to sobie chio-
pak biegnacy, wymodelowany z nadzwyczajng
prawda i Scistoscia w uktadzie mie$ni napre-
zonych szybkim ruchem. Przytem przedziwnie
harmonijny w proporcyach ciata i jasny w ry-
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siniku, wiec dla tego skonczenie piekny. POzniej
dopiero artysta wsadzit mu w reke koguta i na-
zwat ,zwyciezcg.”. Czyz przez to zyskat na war-
toSci artystycznej? Czy ptak 6w mogt przyczy-
ni¢ sie do podniesienia interesu estetycznego,
czy tytut dodat cokolwiek dzietu, ktére samo
przez sie bylo doskonatem? A oto ,Gloria vic-
tisu Mercie’go, utivér, ktory tak wiele miat po-
wiedzie¢ narodowi francuskiemu po straszliwej
klesce siedemdziesigtego roku, a Witold prze-
dewszystkiem podziwia nieskazitelny, przeczy-
sty rysunek ndg kobiety, smukto$¢ jej postaci
i elastycznos$¢ ruchu, nie zastanawiajac sie pra-
wie nad tern, ze owa uskrzydlona postaé wy-
obraza stawe, unoszaca poleglego zaszczytng
$miercig na polu bitwy rycerza.

I on to chciat zmusza¢ gline do cierpien
i radosci, chciat zimnym marmurem wstrzgsacé
sercami tluméw, prowadzi¢ jo za sobg do wy-
marzonej na swd@j sposéb krainy dobra, piekna
i prawdy, narzuci¢ im czucia, zarazi¢ pojecia-
mi. Pla, ha, jakzeby teraz $miat wystgpié z nie-
dolegiem gorgczkowych majaczen, z ubozuch-
nym tworem niezdarnej dioni, wobec tych arcy-
mistrzéw formy.

Szedt dalej, juz nie czytajac tytutow dziet,
natomiast uczyt sie na pamie¢ nazwisk ich twér-
cow: Pawet Dubois, Chapu, Delaplanche, Guil-
laume. Wtem u$miechnat sie zyczliwie.
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Stata przed nim marmurowa grupa Fré-
miet’a. Maly faun, lezagc na brzuchu, draznit
precikiem dwdéch niedzwiadkéw, zwabionych do
plastra miodu. Filuterny wyraz fauna i zaba-
wne, niezdarne ruchy niedzwiedzigt sktadaty
sie na cato$¢ petng wdzieku i pogodnego hu-
moru, co witasnie tak przyjemnie poruszyto Wi-
tolda. W tej chwili jednak rado$¢ utoneta
W rozgoryczeniu. Egoistyczne zawody artysty
wytgczaty bezinteresowno$¢ wrazen estetycz-
nych. Staneta mu przed oczami jego grupa,
ktérg wczoraj wymodelowat z plasteliny i byt
z niej w najwyzszym stopniu niezadowolony.
Miata by¢ wyrazem dramatycznych szarpanh
sie tworczej duszy, a wydawata mu sie z po-
wodu witasnie swej pretensyonalnej powagi i dra-
matycznosci pomystem dziwnie naiwnym, a za-
razem strasznie szczudtowym i sztucznym. Oilez
urtystyczniej przedstawia sie prosta, okraszona
dyskretnym usmiechem scena, Frémieta, wy-
konana przeciez z nadzwyczajng finezyag Swia-
domego swych S$rodkow artysty.

Jakze wspaniatym w dziele sztuki jest ten
subtelny przebtysk ironii — $lad, ze artysta na
dnie duszy swej potrafi odnale$s¢ pdtusmiech
filozoficznej wyzszosci dla wszelkich spraw
doczesnych, dla marnych wysitkéw prochow
ziemi.

Czemze wiasciwie jest cata piesn, ktorag
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chce zaklg¢ w ksztatt plastyczny, izby byta
kluczem do serc ludzkich, izby byt widomym
materyalnym znakiem wszystkich marzen jego,
wmoéwionych w siebie cierpief, wySmianych bo-
I6w i rozgoryczehn. Czy taki egoizm kranco-
wy, taki bezwzgledny subyektywizm moze miec
trwatg warto$é artystyczng, moze istotnie wzru-
sza¢, wywota¢ oddzwiek w piersiach obojetne-
go ogétu, moze nastroi¢ podiug tegoz kamerto-
nu na rownie smetng nute. Czy on sam Kie-
dys, kiedy$, jako siwiejagcy ojciec rodziny, syt
stawy i zaszczytéw, krecagc miynka thustymi
palcami na dobrze zaokrgglonym brzuchu, nie
zadrwi z zielonych uniesien mitodosci, ze $mie-
sznej pogoni za chimerg. Ha, ha, ha, wszakze
ci wszyscy wielcy to przewaznie starcy i czci-
godni obywatele.

Ale ten Fremiet jest arcymistrzem w swej
sztuce, opanowatl ja do ostatecznych, zda sie
dostepnych dla $miertelnika granic. A on?

Uznawano wprawdzie jego talent, podno-
szono znaczne wyrobienia zawodowe; uchodzit
za wytrawnego rzezbiarza i subtelnego artyste.
Co6z, kiedy sam teraz uwaza sie za najniedo-
tezniejszego z niedotegdw.

— Formy, formy — wolat do siebie — do-
skonatosci ksztattow, piekna linii! Po za tem
niema rzezby i ja nie jestem rzezbiarzem!

Pod tem wrazeniem wrocit do domu w naj-
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gorszym humorze. Spal zle — zmora samo-
krytycyzmu siadla, mu na piersiach i zwoty-
wata widma sennych widziadet. Biate marmury
i ciemne zzieleniale bronzy posagow wttoczyty
sie ciezko do pokoju i poczety urggac jego bie-
dnej nieszczesliwej, niemitosiernie pokrzywionej
Chimerze.

— Czego chcesz wiedzmo? patrz, oto twor-
cy nasi zyja, ciesza sie dobrem zdrowiem, uzy-
wajag w petni débr doczesnych, a my jestesmy
piekni jak sztuka sama. Czemze ty jestes,
nedzna parodyo, o cztonkach wykoszlawionych.

Zbudzit sie skoro Swit, zerwatl sie z tozka
i siadt w koszuli przed swojg kompozycya.

— Przepodta!

Na razie chciat jg zgnie$¢, zniszczy¢ cat-
kowicie, ale w koncu postanowit odla¢ grupe
w gipsie, wyttlomaczyt sobie bowiem, iz badz
co badz bedzie kiedy$ sprawdzianem rozwoju
poje¢ i postepu technicznego, owingt jg tedy
starannie chustkg od nosa i postawit na ko-
minku koto zegara. Posta¢ niewiescia rysowata
sie teraz pod biatym catunem szmaty mistyczng
sylwetag w odbiciu lustra i kusi¢ go zaczeta
swojg tajemniczo$cig. Odwrdcit sie wiec do
okna.

W rynnie ¢wierkaty wréble, poznat je i ober-
wanca w zaniedbanem upierzeniu i dwéch thu-
stych, sytych, starannie wymuskanych brzu-
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chaczy. W facyatce naprzeciwko warczata juz
maszyna do szycia i migalo biate ptdétno w re-
kach szwaczki, refleksujgc jej twrarz, nachylo-
ng nad robotg. Wzrok, a za wzrokiem mysl
cata poszty bigdzi¢ do skromnego schronienia
dziewczyny... Hypnotyzowat go ten ciemny
otwdr okna... i postaé¢ pracownicy...

Mijaty godziny.

Ocknat sie. Co poczac? Uczy¢ sie? Za-
niecha¢ niedojrzatych kompozycyi, wyrzec
przedwczesnych ambicyi, wstapi¢ do jakiej styn-
nej pracowni i zacza¢ studya od poczatku —
modelowaé akty, rysowac...

— Pocéz chorobliwe dumanie — powtarzat
sobie — plan jasny i wyrazny. Przez rok, dwa
zamknie sie w sobie, skupi w pracy i moze do-
rowna tym... z Luksemburga.

Mysl ta podniecata go naprawde, uczut na-
gty przyptyw' energii i gotowos¢ do nadzwy-
czajnych przedsiewzigé. Tesknit do gliny. Wi-
dziat juz siebie jak bedzie rzucat jg petnemi
dtonmi, lepit figure naturalnej wielkosci.

Dzi$ jeszcze zapisze sie do ktérego z mi-
strz6w — ma listy polecajace. Przedtem je-
dnak nalezy odebra¢ pienigdze od Mirona. Tak
sie jako$ zlozyto, ze mu ich dotad nie oddal.
Restaurator nie maogt zmieni¢ tysigca frankow,
po tem rozeszli sie. Zresztg niepotrzebne mu
byty —wzigt troche na biezgce wydatki. Bia-

— 74 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

kat sie po wystawach i tak caty w tem utonat,
ze o wszystkiem innem zapomniat. Teraz oczy-
wiscie pienigdze sg konieczne. Ubral sie wiec
pospiesznie i zeszedt o pietro nizej do mieszka-
nia kolegi.

Drzwi byty nie zamkniete. Zastal go $Spia-
cego. Zbudzony nagle, typat nieprzytomnie
oczami, przeciagnat sie ociezale na szerokiem
tozu, ziewngt poteznie, wreszcie podat reke na

powitanie!

Postanowitem — zaczat Witold — wstapié
do ktdrego z mistrzéw.

— Tak nalezatlo — potwierdzit Miron.

— Sadzitem, ze tym sposobem, zanadto
ulegatbym wptywom szkoty — ttomaczyt sie
rzezbiarz — i zatracit wiasng indywidualnos¢.

Juz i tak wielu niepotrzebnych manier trzeba
sie oducza¢. Chciatem zostawi¢ sobie najszer-
szg swobode rozwoju, przekonatem sie jednak,
Ze umiem za maio...

— No, za wiele skromnosci!

— Bynajmniej. Widziatem ich — prze-
potezni. Nie mam odwagi tworzy¢ samodziel-
ne, Oddaj mi pienigdze, zapisze sie wprost
jako uczen do Falguiere’a.

— Datem ci trzydziesci frankow przed-

wczoraj — przerwat Miron.
— Wydatem.
— Juz? no, no — zdziwit sie.
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— Kupitem kapelusz, plasteliny... — chciat
sie usprawiedliwiaé, ale w tej chwili chwycita
go, zatargata calym, zto$¢ i zniecierpliwienie.
Jakto, wiec on sie ma jeszcze ttomaczy¢ z te-
go co czyni, jak uzywa witasnych funduszéw,
co go to moze obchodzi¢. Pohamowal jednak
wybuch, ale z calg stanowczoscig zazadat zwrotu
wszystkich pieniedzy.

— 0Oddaj mi je w catosci — méwit — gdyz
chce sie ostatecznie urzadzi¢ i wiedzie¢ czego
sie mam trzymac.

— W tej chwili nie mam —odpart tamten.

— Jakto?

— Przegratem — zakonczyt z catym spo-
kojem Miron.

— Przegrate$ moje pienigdze?!

Piekto wsciektosci zawrzato w piersiach
Witolda. Przegrat jego pienigdze, jego jedyny
fundusz, caty jego ubogi majatek, przecigt mu
wszystkie $rodki do zycia, odjat wszelkie na-
dzieje i méwi o tern tak swobodnie, tak bez-
czelnie. Oburzenie Scisneto go za gardio, za-
szarpato, odjeto mowe. Nienawis$¢, obrzydzenie
i cierpki zal wezbraty w piersiach. Chciat sie
rzuci¢ na tego obrzydliwego pieknisia, przecia-
gajacego sie wygodnie na postaniu i zdusi¢ go,
zdtawié, jak szkodliwa i niebezpieczng po-
czware.

Miron, jakby odgadujac gre uczu¢, calg bu-
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rzg szalejgcg w duszy towarzysza, usiadt na
t6zku, przyjmujac pozycye bardziej obronng
i z zabijajacg flegma jat przektadad:

— Widze, ze masz ochotg parskaé zoicig
i jadem, a poprostu nie rozumiesz sprawy. Masz
mnie za szubrawca. Zapewne kazdego innego
w podobnym wypadku mdgtbys$ za takiego uwa-
zaé. Ale nie mnie. Wystuchajze cierpliwie, co
ci powiem.

— Me masz papierosa?

Witold podat mu paczka tytoniu. Kracae
wigc papierosa, ciagnat:

— Ja nie gram dla, przyjemnosci, ani przez
namietnos¢, jak wigkszos¢ tych idyotéw w klu-
bach, co sig do karty palg jak cietrzewie, co
gotowi guziki od kamizelek poobcinaé, byle
gra¢ i grac¢... Ja gram, zeby wygra¢, bo to
dzi$ jedyng mojg ucieczka. Ze sztuka to tak:
jezelis zyskat wzglady muz, a masz szczescie
do handlu, badziesz miat szampana z ciastka-
mi, ale nigdy ani malarstwo, ani rzezba, ani
poezya nie zapewni ci cichego, spokojnego ka-
watka chleba... Ot6z gram, zeby spokojnie
pracowaé dla sztuki i wystapi¢ odrazu szeroko,
a ze gram na zimno, z wyrachowaniem i we-
dtug pewnego systemu, wygraé musza.

— A widzg — przerwat cierpko Witold.
Muszg wygra¢ zawsze; system moj jest
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niezawodny i wyprébowany, oparty na najsci-
$lejszeni wyliczeniu matematycznem.

— Co za gtupstwo —wybuchngt — skadze
tu moze by¢ jakiekolwiek wyliczenie.

— Rachunek prawdopodobienstwa.

— Ghupstwo.

— Patrzaj — moéwit podajgc wydobyty z pu-
gilaresu kawatek papieru, zapisany cyframi. —
Oto wyliczenie koniecznej wygranej w ruleta.
Z ta kartkg, majac dziesie¢ tysiecy frankdéw,
ijrzy najgorszych szansach wygrywam sto ty-
siecy.

— Brednie, androny! — wotat zirytowa-
ny — opetanie! Przy zwyczajnych i najzwy-
czajniejszych szansach przegrasz wszystko, jak
przegrate$S moje czterysta.

— Twoimi pieniedzmi wygratem blizko cze-
ry tysigce.

— Gdziez one?

— Potrzeba mi byto dziesieciu tysiecy, aby
pojecha¢ do Monaco. Przegratem. Nadzwy-
czajna wena zbytnio mnie rozzuchwalita.

— Wiec... a zreszta wszystko jedno —
zmieniajac mys$l, wotat Witold; — przegraé cu-
dze pienigdze, no... to trzeba by¢...

— Nie koncz, prosze cie, jesteS rozdra-
zniony — rozumiem pewne rozgoryczenie —
mitygowat tamten z zimnag krwia.

— On rozumie, prosze, wspaniatomysiny.
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— Za to ty nie rozumiesz nic. Gratem i wy-
gratem blisko cztery tysiace, na drugi dzien
poptacitem ‘dtugi, wydatem sporo i zabrakto...
powiadam ci na jedng stawkg zabrakto... Gdy-
bym mial jeszcze na jedng stawka!...

— Waryat, maniak, pomylony, szaleniec! —
wotat w najwyzszem uniesieniu Witold, tamten
za to z niezachwianym spokojem rozwijat da-
lej swoje teorye karciane.

— W baczku, uwazasz, jak wszadzie zre-
sztg, jest pewna logika, trzeba jg tylko umieé
wyczuc¢. Pozornie ta lub owa karta jest rze-
czg przypadku. Kto sigjednak baczniej przyj-
rzy grze, spostrzeze pewng kolejnosc¢ figur, ko-
loréw... ¢W tym a w tym wypadku, koniecz-
no$¢ asow, dwojek i t. d. Po za tern szanse
sg takie: trafisz lub chybisz.

— Mozesz nie trafi¢ raz, dwa, trzy, do sie-
dmiu, prawie niepodobna wiacej, zwtaszcza je-
zeli sig umie ciggna¢; jezeli sig poznato logika
gry. Otéz majagc oSm stawek, zanim je prze-
gram, jest zawsze chwila, kiedy jestem wygra-
ny czwartg cza$¢ ogo6lnej sumy, wtedy nalezy
zabastowaé. | kazdy czlowiek, ktory potrafi
zdoby¢ sig na tyle silnej woli, zeby przestaé
gra¢ w odpowiedniej chwili, to jest kiedy ma
°wga czwartg czag$¢ — musi wygra¢ zawsze —
styszysz, musi koniecznie, to pewne, jak dwa
razy dwa cztery.
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Witold, ktory chodzit szybkiemi krokami po
matym pokoiku, stuchajac w silnem rozdraznie-
niu tych wywoddéw, zatrzymat sie przed méwig-
cym i wyciaggajac kurczowo zaci$niete piesM,
krzyknat gwattownie:

— Przegrates, do stu tysiecy dyabtow,
przegrate$ moje i swoje! Po co mi jeszcze sy-
piesz w oczy piaskiem idyotycznych teoryi, wa-
ryackich rachunkéw. Jeste$ opetany i niech
cie piekto pochtonie:.. Ale co ja temu winien,
co ja teraz poczne?...

— Oddam ci.

— Kiedy?

— Kiedy wygram.

Taki byt przy tych stowach spokojny i pe-
wny siebie, ze Witoldowi rece rozpacznie opa-
dty, nie wiedzial rzeczywiscie, co ma przed-
siebraé, jak postgpi¢. Zmienit ton, nie unosit
sie, nie krzyczat. Gniew i oburzenie przeszty
w stan przygnebiajgcego rozzalenia -i gtosem
ztamanym, zdlawionym, skarzyt sie, jakby sam
przed soba.

— No dobrze, Slicznie, ale co ja bede jadt,
dzi$, jutro, pojutrze, za co zapisze sie do pra-
cowni, za co kupie gliny... tytoniu?...

— A, bagatela. Z *jedzeniem najlatwiej;
mam nieograniczony kredyt u Alzatki. Zapta-
citem jej z wygranych przeszto trzysta frankéw
starego diugu. Mozemy teraz uzywacé, jak psy
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w studni. He, he, he... Umie sie z ludzmi zy¢.
W perspektywie jest jeszcze George!

— Chciatem sie uczy¢...

— Oddam — upewniat z przeSwiadczeniem
Miron. — Oddam, niech mnie dunder Swisnie.
Bytem sie dorwat do stu frankow, bede grat
skromniutko na ludwika w szmedeferke. Co
dzien dwadziescia franidw, jak zapisat... Jako$
to bedzie — konczyt — peten najlepszych na-
dziei.

— Wiec te obstalunki?...

— He, he, he — S$mial sie tamten, jakby
niezmiernie rad z konceptu — czekate$, kocha-
nie, przed lokalem klubu, w ktérym grywam.

%

Chimera. — 81
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Znojny dzien lipcowy. Storice stoi wysoko i mi
kamienne miasto sypie bezlitosne zary rozpalo-
nych promieni. Najlzejszy wiatr nie poruszy
drzew, nie strzesnie pytu z ich szat przywie-
dtych — stoje, smetne, nieruchome, jakby z za-
partym od spieku oddechem; podwinety pod sie-
bie zazdrosnie skurczone cienie, rzektbys, ska-
pig ich gtlowom przechodniéw. Kontury odda-
lonych przedmiotéw drza jak w goraczce,
w upalnej wibracyi Zzezogi. Rozpalone mury
dyszg ogniem, rozgrzane ptyty chodnika parza
stopy, senna omdlatos¢ rozlewa sie w prze-
stworzach, ogarnia wszeclistworzenie, stania sie
wséréd lisci drzew, gnac je w bezsilnem, apa-
tycznem opuszczeniu ku ziemi. Srodkiem ulicy
toczy sie ospale dorozka — cztapie kon w le-
niwym truchcie. Pod dorozkg zziajany pies,
z wywieszonym ozorem, wtulit teb pod jej pu-
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dto i niby pod parasolem, biezy za tg odrobing
cienia. A za tem wszystkiem ciagnie sie lekki
obtok siwej kurzawy. Na rzece, migocacej ztotg
i stalowg tuska, rozszalata sie rozpustna gra
Swiatet i blaskow. Przemknat statek, prawie
pusty w tej godzinie kanikuty, zostawiajgc po
sobie w powietrzu ostry swad spalonego wegla.

Przed mostem, w calej bezwzglednosci
skwaru, uwija sie pracowicie gar$¢ ludzi. Suna
jedne za drugimi, obnazone do pasa postaci,
dZwigajgce na plecach ciezkie kosze. To ro-
botnicy wynosza na brzeg tadunek wegla z ber-
linki. Stapajg miarowo po wazkich hustajgcych
sie ktadkach, przerzuconych nad woda.

Witold stoi nad brzegiem, oparty tokciami
0 kamienny parapet i $ledzi wzrokiem Kkrzep-
kie, muskularne torsy, nagie ciata, spalone od
stofica, osypane czarnym pytem wegla, Swie-
cace od potu, niby bronzowe posagi, pokryte
ciemna patyna, z pod ktérej wyziera na wy-
puktosciach potyskliwa powierzchnia metalu.
Obserwuje wyprezanie sie podtrzymujgcego cie-
zar grzbietu, gre miedni, uginanie si¢ ndog w ko-
lanach, stara sie ujaé kat pochylenia ciata, od-
nales¢ punkt ciezkosci, zrozumie¢ mechanizm
dZwigania.

- DZzwiga — powtarza sobie — cztowiek
dzwiga! Oto motyw prawdziwie rzezbiarski.
Dobry obnazony tors mezki, z calem bogac-
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twem rozwinietych mieéni, nabrzmiatych od wy-
sitku zyt, z calg, prawda ruchu i czynu!

I chce dalej robi¢ bardziej szczeg6towe no-
tatki w pamieci, ale uczuwa, iz traci zdolnos¢
spostrzegania. Oczy spetniajg swdj obowigzek
patrzenia catlkiem mechanicznie. Soczewka
przepuszcza promienie Swietlne, obraz odbija
sie na matéwce, ale ztagd nie przechodzi juz do
Swiadomosci. Postaci przesuwaja sie ciggle, jak
chinskie cienie w czarnoksieskiej latarni, mi-
gaja ich ciemne sylwetki, lecz coraz mniej wy-
raznie. Natomiast przed wewnetrznem okiem
duszy rozwija sie barwny kalejdoskop fanta-
stycznych widziadet.

Nachylone ptaszczyzny fal przyjmujg ja-
skrawe promienie storica pod katem i odrzu-
caja prosto w oczy snopy oS$lepiajacych iskier.
Nie moze znie$¢ tych ostrych strzat Swiatta;
bolg go, kituja, wyzerajg zrenice, lecz fascy-
nujg zarazem. Z ogniska tych blaskéw rozcho-
dzg sie barwne kregi... z tona Sekwany w aure-
oli jasnos$ci teczowycli powstaje... ona. Patrzy
nan wielkiemi sarniemi oczami... tej dziewczyny
z Louvre'u.

— Co0z do licha — przywotuje sie do opa-
mietania — chciatem zanotowa¢ w madzgownicy
ruch cztowieka, dzwigajacego ciezar na plecach,
a marzy mi sie znowu dziecinstwo.

Gtlupstwo, gorgczka, moze z porazenia
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stonecznego... Te oczy! Ha, ha, ha. Oczy dziew-
czyny z cienkim warkoczykiem na plecach,
z mysim ogonkiem ha, ha, ha. Oczy dziewczy-
ny w czarnym fartuchu podlotka, ha, ha, ha.

Ale oczy, wielkie czarne oczy, oczy spto-
szonej lani zbierajg w siebie wszystkie promie-
nie stonca i przepalaja go nimi do najtajniej-
szych gtgbi, wwiercajg sie do mozgu...

Przypomina sobie posta¢ dziewczecia, oto-
czenie, okolicznosci w jakich jg przed chwilg
widziat. Sala Jana Goujon w Luwrze. Chtodna
obszerna sala o kamiennej posadzce, przepet-
niona posggami. Wchodzg tam z Mironem, aby
sie przyjrze¢ pieknej kopii Nimfy z Fontaine-
bleau Benvenuta Celliniego. Ws$r6d kamieni
i muréw rozlegajg sie gtoSnem echem ich sta-
pania i ze zdwojong silg brzmi wspaniaty bas
Mirona.

— Widzisz mtodego Herkulesa — mowi —
co? Bajeczny ananas, poprostu rozpusta mu-
skutow, to juz przestaje by¢ piekne... Pokaze
ci swojg ,Normandke®, jak jg odbiore od ra-
niiarza. Zobaczysz co to jest harmonia wdzie-
ku i sity...

Nagle tracit go tokciem.

— A tam — wskazat palcem — jaka$ koza
udaje Rose Bonheur.

Na $rodku sali stat stynny ,Diskobol* —
starozytny marmur, zzotkty jak wosk, pokryty
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zytkami peknie¢. Piekny, klasyczny, przysiadt
nieco na jednej nodze, gotujgc sie do potezne-
go rzutu trzymanym w reku diskiem.

Z boku, blizej okna, siedziata, zajeta ryso-
waniem, dziewczyna pietnasto, najwyzej sze-
snastoletnia, wysoka, smukta, uczesana zupet-
nie gtadko z niewielkim warkoczykiem wiszg-
cym z tytu. Ubrana byta w ciemng szarg su-
kienke, nie siegajacg ziemi, na niej zas wielki,
przykrywajacy catg, czarny fartuch kamloto-
wy, zapiety z tytu, taki, jakiego uzywajg dzieci
obojga ptci w szkdtkach miejskich. Z pod krot-
kiej sukni wysuwat sie niezgrabny trzewik
z grubej skory o szerokiej cholewce, w ktérej,
jak w zaobszernym futerale tkwita jej dziwnie
cienka noga.

— Wypiér — zauwazyt Miron — niewy-
pierzona sroka! A zagladajac przez ramie jej
na rysunek, mruczat drwigco pod nosem:

— Patrzcie jg, z jakim ferworem zabiera
sie do tydek Diskobola, ha, ha, ha, ma gust
dziewczyna. Taki bestya grek dopiero poka-
zatby naszym cyklistom, jak sie to wyglada
w ponczochach cre bleu/

Witold zblizyt sie rowniez, lecz bardzo dy-
skretnie, zeby nie zrazi¢ rysowniczki i z pra-
wdziwym zachwytem przygladat sie robocie.

Dziewczyna rzeczywiscie modelowata wia-
énie nogi posagu. Smiato, energicznie zakla-
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data cienie miekkim weglem, a potem szerokim
szczecinowym pedzlem roztonowywata ciemne
ptaszczyzny z nadzwyczajng zrecznoscig. Kilku
dotknieciami ugniecionego w palcach clileba
wyciggneta silniejsze potyski i bryta nabrata
wypuktosci i whasciwego koloru. Cata figura
naznaczona pewnym konturem, trzymata sie do-
skonale w proporcyach, tudziez pysznie stata
w posadach. Gtlowa itors byty juz wykohczone
i pomimo szerokiej weglowej faktury, kazdy
najdrobniejszy szczeg6t budowy ciata modelo-
wat sie plastycznie oraz dziwnie subtelnie.

— Alez to mistrzowska technika — mowit
pétgtosem, szczerze zajety tern, co widzial —
przytem, jak to postawione. Talent, talent nie-
zaprzeczony!

Na dzwiek stdw tych dziewczyna zwrécita
gtowe w strone mdwigcych i oczy jej duze,
czarne, gtebokie, dziwnie palgce oczy spotkaty
sie ze wzrokiem Witolda...

Wyczytat w nich gorgcag podzieke.

Pod wptywem tego spojrzenia zmieszat sie,
uczut w sobie co$, czego nie umiat okreslic.
Chciato mu sie krzykngé na caty gtos: co za
dziwne oczy!

— Widziate$ jej oczy — spytat zmienio-
nym zlekka gtosem.

— Et koza! — odpart niedbale. — Céz to,
stary dziad jestem, zebym zagladat w oczy ta-
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kim niewypierzonym sikorom. U mnie tak: ko-
bieta dojrzata jest jak dojrzata gruszka. Wte-
dy ma smak, soczysto$¢ i witasciwy urok...

Spieszyto mu sie na gore, gdzie kopiowat
dla jednego z handlarzy jakie$ arcydzieto Ty-
cyana w tak zwanym ,Salon Carre® na pierw-
szem pietrze. Wiec towarzysza upomina, aze-
by koniecznie zaraz poszedt do hrabiego, do
ktorego ma list polecajacy, gdyz rzeczywiscie
jest to cztowiek, posiadajacy ogromne i bardzo
rozmaite (dodat z naciskiem) stosunki i moze
by¢ nam dyablo pozyteczny.

— Zrozumze — tlomaczyt - ze tak zy¢
z dnia na dzien niepodobna, ze musimy wyna-
le$¢ gdzie$ jaka$ zyte ztotodajng. Zebym miat
jakie$ kilkaset frankéw na gierke... no... jako$
by to byto! Na bric-a-brac’éw liczyé nie mo-
zna. Zamowi ktory czasami jaka kopie — ory-
ginalnego nic nie kupi. Wreszcie jak oni ptaca,
kundle. Ten twdj hrabia jest sobie podobno
golec, pieczeniarz, ale taki wtasnie ma mnostwo
znajomos$ci w arystokracyi, miedzy burzuazya,
we wszystkich sferach. Moze bestya wynalesé
gdzie jaka ciepta babule, co sie zechce zaba-
wi¢ w mccenaske sztuki." Bo ja wiem... Moze
jakie stypendyum, zapomoge, pozyczke... Wog6-
le trudno powiedzieé... a zawsze z babami naj-
fatwiej. Stosunki, przedewszystkiem stosunki,
to grunt! Bez tego najgenialniejszy artysta zde-
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chnie z gtodu, jak pies pod ptotem. Syp tedy,
kochanie, jak w dym i to dzi$ jeszcze, nie zwle-
kajac, sam widzisz, jak jest podle.

Ze byto podle, o tern Witold wiedziat naj-
lepiej. Miat wprawdzie dotad dzieki sprytowi
obrotnego malarza, zapewnione $niadania i obia-
dy na kredyt, ale gotowki, ze swoich pieniedzy
marnego sous nie maégt od niego wyciagnac.
Naturalnie w warunkach takich nie mogto by¢
mowy o pracowni, o modelu, o szkole, o jakiej-
kolwiek badz, jednem stowem, pracy. Ogarniata
go desperacya, kiedy nie miat na tyton. Natég
palenia stawal sie teraz najzawzietszym nie-
przyjacielem jego spokoju, poprostu nie mogt
czyta¢, marzy¢, mysle¢. Krecit sie nieraz po
mieszkaniu prawie nieprzytomny, jak zgtodniaty
wilk po klatce, szukajac po katach kawatka
zapomnianego papierosa, chocby niedopalonej
resztki, rewidowat wszystkie kieszenie, czy nie
Wytrzaénie z hich szczypty tytoniu, az ustyszat
z ulicy charakterystyczne nawotywanie: mar-
chand d’habits.

Wotat tedy handlarza starzyzny, sprzeda-
wat mu co$ z garderoby za pare frankéw i zno-
wu zapewniat sobie przynajmniej swobode du-
man na dni pare. Po trochu przeciez wyczer-
pata sie catkowicie zawarto$¢ walizki tak, ze
po za kilku sztukami bielizny, zostat literalnie
tylko w tern, co miat na sobie.
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— Omnia mea mecum porto — jak pra-
wdziwy filozof pocieszat sie —i gdyby mi ktos,
spotkawszy na ulicy, zaproponowat podréz, bo-
daj do ksiezyca, nic potrzebowatbym nawet
wracaé do hotelu po mantelsaki. Ha, ha, ha,
i to co$ warte, takie zerwanie najniklejszych
nawet wiezéw z padotem ziemskim. Teraz do-
piero czuje sie lekko i swobodnie.

Ale i kredyt w table d’hote stawat mu co-
raz bardziej koscig w gardle. Przedewszystkiem
z powodu do$¢ wysokich cen przejadat tam
znacznle wigksze sumy, nizby to mogt zrobic,
sto’:Uch sie gdzieindziej za gotéwke. Powtdre,
gospodyni, ttusta alzatka, jakkolwiek bardzo
zacna matrona, krzywita sie juz nie na zarty
i dawata do zrozumienia, nawiasem mowiac,
bez zbyt delikatnych obstonek, iz radaby na-
reszcie byla zobaczy¢ sie ze swa naleznoscia.
Miron nie tracit gestej miny, $miat sie z tego
w najlepsze, a koledze zarzucat tylko brak zna-
jomosci serc ludzkich.

— Ty jeste$ gtupi cztowiek — méwit —
nie umiesz z ludzmi zy¢. Trzeba wiedzie¢, jak
z kim i co.

Ona lubi koncepty, sypat wiec je jak z re-
kawa. | o dziwo, metoda ta do nadspodziewa-
nie dodatnich doprowadzata rezultatéw. Poczci-
wa alzatka, niby to oburzona, niby dotknieta
w godnosci witasnej, usmiechata sie jednak do-
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brotliwie, topniata pod wptywem kareséw przy-
stojnego chtopca, topniaty tez jak $nieg mar-
cowy surowe wymagania natychmiastowego re-
gulowania rachunkow.

— Mais voyons, mais voyons... 0, qu’il est
drole — powtarzata rozbrojona... a kredyt prze-
dtuzat sie na czas nieograniczony.

Witold czut, iz nie potrafi zastosowac sie
do wskazan tej szczeg6lniejszej umiejetnosci zy-
cia, z prawdziwg tez przykroscig znosit nieza-
dowolone mruczenie restauratorki, marzac tyl-
ko o tern, azeby wyrwac sie ztad jaknajpre-
dzej i nie naduzywac jej taskawosci, ktéra zre-
sztg badz co badz wyczerpaé sie kiedy$ musi.

Po za tern wszystkiem najmocniej go je-
dnak draznito, denerwowato, niecierpliwito to,
ze dotad nic jeszcze, ale to absolutnie nic nie
zrobit. Mijaty dzien za dniem, tydzien za ty-
godniem, a on w tej zaleznosci ekonomicznej
od kolegi, przy ciggtym braku gotéwki, nie
mogt nic przedsiewzigé, zaczaé, postanowic.
Do kompozycyi swojej nie zagladal, bat sie jej
po prostu. Z pozostatej plasteliny ulepit z pa-
mieci miniaturowg figurynke robotnika fran-
cuskiego; istna zabawka. WHtascicielka hotelu
dawata mu za nig dwa franki, ha, ha, ha. Je-
zeli zabraknie tytoniu, to oczywiscie odda ja
za byle co.

I nic wiecej?
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Czekat na zmiane losu, spodziewat sie cze-
go$. Czego? Sam nie wiedziat. Moze juz na-
wet wielkiej wygranej Mirona. Ale Miron prze-
ciez nie gra — nie ma za co.

Wtbczyt sie po miescie, po galeryach, po
wystawach, to nic nie kosztuje. Czasu ma tak
wiele.

Dzi§ malarz zmusit go wreszcie, azeby ko-
niecznie nawiazatl stosunki z ludZmi, do Kkto-
rych miat listy polecajgce z kraju. Miedzy ni-
mi zwitaszcza byt jeden do hrabiego Czelepaty,
jak go zapewniano, wielkiego znawcy i pro-
tektora sztuki, w nim tez najwiecej pokiadano
nadziei. Ociggat sie z tg wizyta, gdzie$S hen
az na Passy, bo wtasciwie nie zdawat sobie do-
brze sprawy z tego, o co ma prosi¢ tego pana
i w jakim przedstawi¢ sie charakterze.

Mtody rzezbiarz, artysta — wiec co? Wy-
ciggna¢ reke? Gdyby chociaz miat jakg prace
do sprzedania... lde dyabli wiedzg po co. Co
ja takiego pana, albo taki pan mnie obchodzi¢
moze.

Szedt tez jak na Sciecie, wérdéd podzwrot-
nikowego niemal upatu, wyczekujac po drodze
szczeSliwego przypadku, ktéryby we wilasnem
mniemaniu usprawiedliwit krok wsteczny przed
owg nieprzyjemng wyprawg. Ciggnat wolno,
leniwie wzdtuz rzeki, zatrzymujgc sie z powo-
du pierwszej lepszej przyczyny.
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Oto znalazt motyw rzezbiarski. Zajat sie
nim, starat sie wméwié¢ w siebie, o ile to pil-
niejsza sprawg bytoby zanotowanie go w szki-
eu, niz... Zahypnotyzowata go fantastyczna mi-
gotliwosé wody... Te dziwne oczy, skaczac
w rozpromienieniu sie teczowem fali.

Dziwne oczy, cudowny miraz, utkany z pro-
mieni stonecznych, tajemniczy jak gtebia wod,
jasny jak stonce samo, gorejgce w najwyzszej
swej sile na niebie.

Ztudzenie!...

Uczut niepokonang potrzebe zobaczenia
oczu tych w rzeczywistosci. Przypomniat so-
bie ich witascicielke i zasmiat sie:

— Ha, ha, ha! Jestem jak owa oblubieni-
ca biblijna. Dusza moja jest jako prosta fu-
jarka wierzbowa — dmuchng¢ tylko, juz igra.
ejedno spojrzenie, moze przypadkowe, jedno uro-
jenie wytracito z rownowagi. Ktéz ona jest.
toze zapisana w ksiedze przeznaczenia, jako
aniot dobry, czy zty duch dni moich. Artystka!
Ech, poczwarka, z ktérej niewiadomo jaki mo-
tyl sie wykluje. Niezgrabne buty, warkoczyk,
ba, ha, ha.

Pomimo tych uwag zwr6cit jednak z drogi
1 dazyt w kierunku Luwru; miat nadzieje za-
sta¢ rysowniczke jeszcze na tern samem miejscu.

Naturalnie — tlumaczyt sie przed sobg
z swej stabosci — naturalnie wobec rzeczywi-
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stosci pierzchngé musi caty ten Swiat ztudzen,
wywotany skrzyzowaniem sie pod jakim$ szcze-
golniejszym katem naszych spojrzen, jakiems$
nadzwyczajnem zatamaniem sie $wiatta w na-
szych oczach, chwilowg fascynacyg... Bo ja
wiem... Skad mi sie to wzieto? Jest mi jednak
czegos... gtupio. | przypominat sobie wszystkie
zastyszane teorye i aforyzmy o mitosci: kocha-
my jeden typ kobiety. Dusze mezczyzny i ko-
biety, jak dwie potowy roztupanego ziarna rzu-
cone w przestworza, szukajg sie... Niezniszczal-
ny instynkt istnienia... ha, ha, ha, jakie to wszy-
stko zabawne.

Wchodzit wtasnie pod arkady Luwru, Kkie-
dy doleciat go gtos Mirona.

— Aha, ptaszku, to tedy droga na Passy?
Tak to pilnujesz intereséw?

Stat we framudze miedzy kolumnami w to-
warzystwie niemtodego juz mezczyzny. Otoczeni
byli kiebami dymu tytoniowego, ktdry w cichej,
dusznej atmosferze trzymat sie ich postaci, jak
obtok na obrazach Swietych.

Witold, jakby przytapany na goracym
uczynku kardynalnej zbrodni, strapit sie ogrom-
nie, krew buchneta obfita strugg do glowy,
sptongt jak alkermes i nie wiedziat co ma od-
powiedziec.

Czy domysla sie, po co wraca? Wstydby
mu byto by¢é posagdzonym o zajecie sie taka...
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dzierlatka. Ba, posagdzonym?! Byiby odgadniety.
Nowa fala uderzyta do mdzgu.

Miron jednak nie domyslat sie niczego, nie
zastanawiat sie nad powodami, ktére tu spro-
wadzajg rzezbiarza, nie zauwazyl nawet jego
pomieszania, gromit go tylko za lekcewazenie
stosunkéw z ludZzmi.

— Czego ty sie tak boisz? z kazdej zna-
jomosci, powiadam ci, mozna zawsze jaki$ po-
zytek wyciggnac.

Potem przedstawit towarzysza, z ktérym
dzielit wiasnie rozkosze palacze.

Pan Plewinski, artysta malarz — Pan Or-
don, rzezbiarz, moj druh i najblizszy przyjaciel,
jeden z najniedotezniejszych ludzi (nie powia-
dam bynajmniej artystow). Wyciagnatem —
moéwit dalej — pana Plewinskiego na papierosa.
Toz to sie wsciec mozna w tym idyotycznym
Luwrze. Zebym ja dla takiego capa bric-a-brac*/a
siedzial tu za marne sto franiéw po trzy, cztery
godziny bez fajki w gebie, a niechby go para-
liz ruszyt. POki zycia nie podejme sie czego$
podobnego, zeby mi kundel ziote géry obie-
cywat.

Pan Plewinski usmiechnat sie blado na te
stowa i melancholijnie zauwazyt:

— Mozna sie przyzwyczaic.

Byt to cztowiek, dobiegajacy pieédziesiatki,
maty? szczuply, mizerny, z wszelkiemi zna-
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mionami niedokrwisto$ci i wyczerpania ner-
wowego.

Witold znat go juz troche, gdyz widziat,
kopiujagcego obraz Pawta Veronesa ,,Omdlenie
Estery“, a zwracatl na siebie uwage szczegol-
niejszym sposobem zachowania sie przy malo-
waniu, jakim$ oryginalnym tic’em. Przede-
wszystkiem dobierajac farby na palecie, ma-
chat diugo nad nig pedzlem, zanim sie zdecy-
dowat na wybér koloru, kiedy miat juz gotowa
farbe, wywijat pedzlem nad ptdtnem, zrazu nad-
zwyczaj szybko, potem coraz wolniej, wolniej,
wreszcie ktadt ja w odpowiedniem miejscu i wte-
dy reka, jakby wyzwolona po nadzwyczajnem
wysileniu sie na chwilowy spokoéj, wpadata w ja-
ki$ frenetyczny nerwowy szat ruchu w powie-
trzu. Trwalo to kilka sekund, poczem znowu
zakres$lajagc w przestrzeni te same bezcelowe
esy, floresy, wracata do palety. Robito to wra-
zenie przygniatajace, jakby jakiego$ malujace-
go automatu. Witold przygladat sie z najwyz-
szem zaciekawieniem i wspdtczuciem owej bie-
dnej ludzkiej maszynie, nastawionej tak jakos$
specyalnie do poruszania pedzlem, zapamietat
tez doskonale, te zwiedlg, zasuszong fizyo-
gnomie.

— Pan kopiuje Veronesa? — spytat.

— Od lat dwudziestu i kilku — odpart za-
gadniety z dziwnie bolesnym akcentem.
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— | tak co dzien?

— Oprécz niedzieli i poniedziatkow. Pan
wie, w poniedziatek tu froterujg, porzadkujg —
nie mozna. Skonhcze ,Esterke“ zaczynam ,Glo-
dy“ i tak w kotko. Teraz pan Miron zniepra-
wia mnie, ze niech reka Boska bronil — wy-
cigga na fajeczke. Dawniej nie pozwalatem so-
bie na to. Do czwartej, panie, kamieniem, ho,
ho. To mowiagc, natozyt sobie kaporalem biatg,
gliniang fajke i pykajac, ciagnat:

— Do tego tatwiej sie przyzwyczai¢, niz
odzwyczaic!

— Wiesz — przerwal Miron — pan Ple-
winski zna te malg z ,,Salle Jean Gtoujon“. Jak
ona, Julcia?...

— Julia Rigaud.

— Wiec nie Polka — spytat zywo Witold.

— Niby troche Polka — mowit stary ma-
larz — troche moja krewna, jaka$ tam dzie-
sigta woda po Kisielu i troche nawet uczennica.

— Ogromny talent — zawotal rzeZbiarz
Z zapatem.

— At, licho wie, moze, w kazdym razie
dziewczyna biedna, lepiejby zostata modystka.
Ja tam odradzam... Wog6le odradzam. | ja kie-
dy$ bytem dobrym uczniem — konczyt smutno.

Chimera. - 97 —
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3tato sie, iz Witold pewnego pieknego popo-
tudnia wybrat sie nareszcie na Passy. Ciagnat
ciezko zadumany przez najpiekniejszg dzielni-
ce miasta, nie zwracajagc uwagi na otaczajacy
go przepych budownictwa, na bogatg w pro-
miennej Swiatto$ci dekoracye dnia letniego.
Szedt z mocnem postanowieniem dotarcia do
tej fatamorgany nieokreslonych nadziei, jak
zbtgkany podroznik, co wsrdd ciemnej nocy,
w migajacem gdzie$ w oddali ogniku, widzi nie-
zawodny ratunek i kres niebezpieczehAstw nie
znanej drogi.

Zaczynato to juz by¢ sprawg nader pie-
kacg. Skonczyt sie miesigc i alzatka najkate-
goryczniej w Swiecie wymowita kredyt w table
d’hote. Nie pomogty najzabawniejsze koncepty
i solenne zapewnienia Mirona. Po za tern na-
lezato przynajmniej na dwa tygodnie optacié
z gory mieszkanie.

— 98 —m
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Miron przenidst sie na ,,wikt“ do George’a
i ciagnat fam towarzysza.

- Jest to ostateczno$¢ — mowit — bo prze-
dewszystkiem podle karmi i wihnsko ma obrzy-
dliwe, a powtore nie chciatbym tych ludzi na-
cigga¢, nie wypada mi nawet ze wzgledu na
Matylde. Ale, witasciwie mdwigc, ostatecznos$c
to przewidziana. OddalibySmy im przed in-
nymi.

Witold jednak pomimo, iz nie miat zadnych
szczegOblniejszych skruputéw wobec Matyldy,
nie chciat poprostu ze S$Swiadomoscig nikogo
»,haciggac“, stracit bowiem catkowicie wiare
w wyptacalnos$¢ kolegi, a sam nie widziat bo-
daj w dalekiej perspektywie ztotego runa. Po-
dziekowat wiec uprzejmie za protckcye... i byt
dzi$ naczczo.

Stan materyalny malarza przedstawiat sie
przy blizszem poznaniu w Swietle istotnie bar-
dzo optakanem. Takie mndstwo diugéw obcig-
zalo jego sumienie, bo oczywiscie hypoteki
obcigzaé nie mogto, ze cate lata nawet bardzo
owocnej pracy nie Avystarczytyby na zalatanie
wszystkich dziur i dziurek, ktére mu teraz ta-
mowaty swobodne krazenie po dzielnicy. Co
chwila musieli zbaczaé¢ z drogi, kluczy¢, obcho-
dzi¢ innemi ulicami, gdyz tam mieszka krawiec,
ktoremu co$ tam winien, 6wdzie siedziat przez
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miesigc w hotelu, to znowu gdzie$ od kogo$ po-
zyczyt co$ gotowka.

— Kredyt, uwazasz, w Paryzu, niezmiernie
tatwy — objasniat. — Zawsze dostaniesz na
miesigc chleba w piekarni, miesa u rzeznika,
w episeryi wszelkich wszelgkosci; trzeba tylko
dobrze wyglada¢, moéwi¢ z gesta ming i pe-
wnoscig siebie, zeby nie mysSleli, Ze Zebrzesz.
Jezeli masz porzadny surdut na grzbiecie i do-
brze odprasowany cylinder na tbie, gtodu sie
nie boj!

— Alez w koncu trzeba ptaci¢ — zauwa-
zyt Witold.
— Phi — wracat do swego. — Coz to, je-

dna dobra gierka, wena jednego wieczoru, Kil-
ka szcze$liwych kart... Czy wczes$niej, czy po-
Zniej. Ba, gdyby tak trzeba byto na malarstwo
liczy¢?!...

Nie liczyt tez na nie, a kazde zarobione
pienigdze niést do klubu i zostawial je tam
szczeSliwie. Ot i teraz, kiedy dostat sto fran-
kéw za kopie, nie przyznat sie wcale koledze,
nie kupit mu szczypty tytoniu, a wieczorem
przegrat co do grosza. Na drugi dzien ttoma-
czyt, iz przegrat je dla tego jedynie, ze musiat
stufrank6wke zmieni¢ i naruszy¢ pie¢ frankow
na drobne wydatki, napiwki dla garsondw; nie
wystarczyto zatem na ostatnig stawke, ktoraby
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go z cata pewnoscig na nogi postawita; tak wy-
padato z rachunku.

Witold juz sie nie zzymal, nie dziwit, nie
unosit, stuchat z desperacka obojetnoScig i bez
stowa protestu opowiesci o smutnych rezulta-
tach prob dokonanych i o $Swietnych planach
i niezawodnych kombinacyach na przysztos¢.
Rozbrajata go ta uparta logika gracza.

— Ten ma takze swojg chimere — mé-
wit — urojenie z catg niemozliwos$cia rzeczy-
wistych polgczen. To takze jaki$ hezyodowski
potwor, skombinowany z kozy, Iwa i smoka,
unoszacy sie na skrzydtach fantastycznych ro-
zumowar po widnokregu imaginacyi. Sciga nie-
ziszczalng mare z uporem szalefica, a ma tak
blisko jeden z najniezawodniejszych warunkow
szczesliwosci w powotaniu artysty: rownowage
tworcy iwykonawcy. Ta jego ,Normanka“ jest
przeciez bajeczna.

Byli wczoraj u fabrykanta ram, azeby mu
zaproponowac¢ kupno obrazu, za ktérego opra-
wienie malarz nie miat czem zaptaci¢. Ramiarz
jednak ofiarowywat cene tak niska, iz zadng
miarg, pomimo, jak to mowia, noza na gardle,
niepodobna byto jej przyja¢. Sprawa pozostata
tedy w zawieszeniu i obraz czeka na nabywce,
ktéryby go chciat z niewoli ,oprawcy* wyku-
pi¢c. Wtedy Witold po raz pierwszy od przy-
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jazdu miat sposobnos$¢ widzie¢ oryginalng prace
kolegi i byt zachwycony.

Na szarej, dzikiej skale, wyskakujgcej stro-
mym cyplem nad zwichrzone grzywy fal, sie-
dziata kobieta o przedziwnie bogatych ksztat-
tach i okiem rybitwy $ledzita ruchy majacze-
jacej na horyzoncie todzi. Byta prawie naga;
kawat ciemnej szmaty owijat jej biodra i stat
sie pod nig w miekkich fatdach na skale. Z pod
czerwonej chusty, otaczajacej gtowe, wyptywaty
obfite strumienie jasnokasztanowatych wioséw,
po za tem na tle ciezkiego, niby otdw, chmur-
nego nieba i onyksowo zielonych fal morskich
Swiecita pertowa biatoscig najdelikatniejsza kar-
nacya. Jasno-liliowe i jasno-btekitne tony prze-
cudnie sharmonizowane przechodzity w ostrg
biel atlasowych potyskéw, a przeciez bito od
tego ciata ciepto, czu¢ byto gorgco czerwonej
krwi, tetnigcej pod skorg. Cata postaé, nama-
lowana z tem szalonem rozmilowaniem sie
w ksztalcie, barwie, tonie, z tg rubensowska
zmystowoscia w kazdem pociagnieciu pedzla,
ktorej nasladowac niepodobna, a ktdrg sie ma
we krwi i w temperamencie, dziatata odurza-
jaco, jak mocne wino.

Nie byt to wiasciwie obraz skomponowany,
»Na wyraz“, zamykajacy w caloksztalcie po-
mystu malarskiego jakg$ ogo6lniejszg idee, ale
pomimo tytutu, tta i pewnych akcesorydw, jak
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harpun rybacki w reku i ¥6dz na horyzoncie,
zresztg traktowanych pobieznie, zwigzanych ze
sobg nie do$¢ organicznie, bez wielkiej troski
0 prawdopodobienstwo sytuacyi, malowidio
przedstawiato sie, jako doskonaly akt akade-
micki, przepyszne studyum nagiego ciata, wy-
konane z catg pasya szczerego realisty. Czy
»Normanka*“ owa zazywata kapieli, czy nagosc
jej miata by¢ wyrazem epoki, w ktorej kobiety
nie nosity jeszcze bardziej skomplikowanych
strojow, tego malarz stanowczo nie powiedziat.
Natomiast, kazac jej pochyli¢ sie catym torsem
naprzéd, zaznaczyt bogactwo silnie rozwinietego
biustu, sadzajagc jg na podwinietej pod siebie
nodze, miat mozno$¢ wymodelowania, uwypu-
klajgcych sie przez skurczenie miesni, a wy-
krecona nieco w tyt gtowa odstaniata dziwnie
harmonijne, klasyczne jakie$ linie szyi. Skata
powstata prawdopodobnie z paki, na ktérej mo-
del pozowat, nosita tez na sobie wszelkie ce-
chy roboty pamieciowej, pamieciowe rdwniez,
bez $ladu uprzednich studyow i obserwacyi,
byty niebo i fantastyczny batwan morski, li-
zitcy zwisajacg ze skaly noge kobiety. Wszyst-
ko to jednak namalowane ogo6lnikowo, dyskre-
tne, utrzymane w szaro-zimnych tonach, jeszcze
hardziej podnosito przepych form i ol$niewaja-
cy biatos¢ niewiesciego ciala.

— Matylda! — zawotal Witold, kiedy od-
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wrécono obraz ocl Sciany i kiedy uderzyt oczy
jego blask malowidia.

Miron potozyt mu reke na ustach i suro-
wem zmarszczeniem brwi nakazat milczenie.

— Ani stlowa o tern — moéwit przyciszo-
nym gtosem. — Przypadkowe podobieAstwo.
Zresztg wszystko jedno. Chciatem posta¢ to do
»Salonu“ i nie miatem za co ram wykupié!
Psiakrew!

— Rubens, Rubens! — powtarzat zachwy-
cony rzezbiarz.

— Nie, to jest Antoni Miron, malarz pol-
ski — poprawit z dumg — malarz polski, ktory
nie ma na oprawienie obrazu, zeby go wystac
na wystawe! | ja przez tego kajdaniarza, ktéry
mi w ostatniej chwili odmoéwit kredytu na ja-
kie$ gtupie osiemdziesigt frank6w, nie mogtem
pokaza¢ Swiatu jak sie to ciato maluje, jak sie
robi blask skory, tej delikatnej atlasowej skéry
kobiecej, jak sie robi upat jej krwi, bez ,sien-
ny“ rudych i czerwonych soséw, jak sie to
czuje zywe mieso he, he, he. | pomysle¢ so-
bie: dla gtupich osiemdziesieciu frankdw...
Chciatem tego tajdaka rozszarpa¢ na strzepy...
Mnie odméwi¢, odmoéwi¢ w ostatniej chwili!
Bytbym psiakos$¢ ukradt; ztapat kogo za gar-
dto i wydusit, wycisnagt jak pod prasg te mar-
ne cztery ludwiki... Szelma sie uparta: nie
i nie.
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Mowit w najwyzszem rozdraznieniu i w tym
nastroju rozpoczat uktady o sprzedaz. Zadat
pieciuset frankdw, fabrykant dawal sto piec-
dziesiagt, przybieral przytem pozory obojetno-
§ci, wiecej nawet, lekcewazenia, jak gdyby go-
dzgc sie na kupno, chciat juz tylko pozbyc¢ sie
natreta. Doprowadzito to Mirona do wsciekio-
§ci. Targ coraz bardziej tracit charakter zwy-
ktej wymiany propozycyi i wkraczat w granice
swarliwej ktdtni. Wymyslat ramiarzowi od idyo-
téw, stoniow, pijawek, tepych filistrow, w kon-
cu w ferworze oburzenia zaczat mu wymachi-
wacé piescig koto twarzy. Fabrykant ze swej
strony, gruby, barczysty Francuz, nie pozostat
w tyle, i zawijajagc do tokci rekawy swej bia-
tej bluzy, wcale nie dwuznacznie olbrzymie zy-
laste piesci podtykat pod nos malarzowi.

Trudno przewidzie¢, jak daleko zaprowa-
dzitoby to rozindyczone strony, gdyby Waitold,
zgorszony tak bezwzglednem prowadzeniem
przetargéw, nie pociggnat byt towarzysza ku
wyjsciu. Jakoz ten rzeczywiscie, trzasngwszy
ogromnie drzwiami, az szyby zadzwieczaly, wy-
leciat z impetem na ulice, caty blady i trze-
sacy sie od gniewu.

Czas jaki$ szli w milczeniu. Miron ponuro
przezuwat w sobie nadmiar wezbhranej z6ici, ale
po chwili, jak pekajacy granat, wyrzucit z sie-
bie caty tadunek piekielnych przeklenstw.
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— Daje mi sto piecdziesiagt frankow za ta-
kie ptétno! Azeby go rozdeto. Moze cztowieka
krew zala¢... Tysigc frankow, jak jeden grosz...
Nie rozumie swego interesu. Naraz, zmienia-
jac ton, spytat.

— Pyszna kobieta, co?

— Rzeczywiscie, wspaniata, potwierdzi!
Witold z calg szczeroscia.

— Ba. Taka modelka moze by¢ podwaling
karyery artysty, ale tez wyszukanie takiego
materyatu jest witasnie zastuga nielada. He, he,
he. Bajeczna! Musiatem tez niemato poswiecic,
azeby ja zdoby¢. To sie modeluje! To jest
ciato! Co?

I znowu, jakby mys$la ta podrazniony, mo-
wit gniewnie.

— A co oni kupuja te filistry zatabaczone,
te mecenasy od morowej zarazy: scenki sen-
tymentalne z kotkiem i pieskiem, pejzazyki bez
wyrazu z woda i mostkiem. Kto dzi$ jak w Gre-
cyi, albo za renesansu, potrafi oceni¢ jedrnos¢,
soczystosé i urok ciata? Sto piecdziesiat fran-
kow! A kiapouchy, kundle, amfibie, gady bez
kropli krwi w zytach, bez zapatu, bez namie-
tnosci, rzezancy duchal... Ale o Matyldzie ani
stowka, pamietaj!

I jakby raz juz wyprowadzony z réwno-
wagi zimnej obojetnosci, mowit ciggle w stanie
podniecenia i odstaniat rzeczywiste strony swe-
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go temperamentu. Zmystowiec calg swg istote
zesrodkowat we wzroku — wzrokiem widziat,
dotykat, styszat, czut wonie, smakowat. Malu-
jac zielen, chciatby jg pozerac jak krowa, gar-
Sciami chwytaé, tarza¢ sie, wdychaé¢ zapach
ziot. Kiedy maluje kobiete, dotyka sie jej wzro-
kiem tak istotnie, ze wyczuwa gtadkos¢ lub
chropowato$¢ powierzchni ciata, delikatno$¢ na-
skdrka, jedwabisto$¢ wiosow.

— Kiedy uderzam pedzlem — méwit —
nie mysle, nie zastanawiam sig, nie szukam, ro-
bie to odruchowo, czuciem, i wtedy dopiero
koncze, jezeli wymacam na pitétnie te sama
miekkos$¢, ciepto i gtadkos$é, co w naturze.

Witold porownywa wiladze swej percepcyi
i widzi, iz po za zmystowoscig plastyka, tkwi
nr nim jeszcze jaki$ ton inny, ze w wyobrazni
Jkgo sa jeszcze haczyki, na ktérych czepiaja
Sle pojecia odmienne, co$ czego podciagnac nie
moze pod zaden z pieciu zmystow — tesknota,
do czego$, czego niema w naturze, czego mo-
del nie posiada.

Co jest w tych aniotach Cimabuego, Giotta,

Angelica, tych ptaskich, wynaturzonych
prawie postaciach, ze przykuwajg, ze ciagna,
Ze imponujg mistyczng trescig, ktdra jest gdzies,
P° za widomg skorupg ksztattu i barwy?

— Moze nie jestem plastykiem — mysli
sobie — i stara sie sprawdzi¢ proces ksztatto-

— 107 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

wania sie swych wyobrazen. Ale mysli sie
rozprzegty, rozsypaty, jak paciorki i nie jest
wstanie naniza¢ ich na sznur kolejnosci! Tocza,
sie przed nim, za nim, we wszo strony — nie-
uchwytne.

Jest gtodny. Wyszedt naczczo. Po dwu-
nastej, kiedy mineta zwykta godzina Sniadania,
uczut, jakby przesilenie — przykre uczucie
ztagodniato. Natomiast brak tytoniu daje sie
coraz bardziej we znakiito wtasnie jest przy-
czyng roztargnienia.

— Pali¢, pali¢c — powtarza.

Przejezdzat omnibus. Konduktorowi, ktory
wydawat widocznie reszte jednemu z podr6z-
nych na ,imperyalu®“, wysuneta sie z palcow
moneta i upadta z brzekiem na czysty, kamien-
ny bruk ulicy. Ten obejrzat sie, machnat nie-
dbale rekg i wielki furgon, nie wstrzymujgc
dla takiej drobnostki biegu, toczyt sie dalej po
wytknietej drodze, do krancowego punktu swe-
go przeznaczenia.

— Podnies$¢ pienigdz?

Rozowy punkcik Swieci teraz w storicu po-
tyskiem miedzi, hypnotyzuje. Wahat sie. Ale
kiedy omnibus znikngt na zakrecie ulicy, pod-
biegt szybko, podniést monete, obejrzat sie, czy
kto nie $ledzi i wsunagt ukradkiem do Kkie-
szeni.

W najblizszym sklepie kupit dwa papiero-
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sy, a zapaliwszy jednego z nich niezwilocznie,
poczytat wypadek caty za dobrg wrdzba.

— Gdybym wszedt — myslat — , niena-
palony“ do takiego pana, zapomniatbym popro-
stu jagzyka w gagbie. Teraz najwyrazniej we
tbie mi sig rozjasnito i badg przynajmniej pe-
wny przytomnos$ci umystu.

Jakoz pogodniej spojrzat na $cielacg sig
u nog panoramag miasta. Wspinat sig wtasnie
pod gora ulicg Passy, a na lewo ze stoku wznie-
sienia, potyskujac czerwienig dachdw, zstgpo-
waty szeregi domdw ku rzece, na ktdrej migo-
taty blaski stonica. Za rzekg dzielnica Gre-
nelle, skgpana w tych charakterystycznych,
sino-opalowych mgtach Paryza, wynurzata sig
z tumanéw delikatnie, rzekiby$ zitudny miraz,
utkany z promieni Swietlanych, tak lekko ja-
snoscig przebijata siag biel doméw po przez
mglista opong powietrza,

Stangt przed numerem 63. Odzwierna na
Zapytanie o hrabiego Czelepaty, nie odrywajac
sig od gazety, ktérg czytata, odwrdcona tytem
do wejscia, rzucita lakonicznie przez ramia:

— W podworzu, w gitgbi ogrodu, na lewo.

Witold wszedt na podworze, ktérego poto-
wa odgrodzona drewnianemi sztachetkami, sta-
nowita éw ogréd. Kilka zbiedzonych platanéw
1Jedna anemiczna paulonia, zwieszaty smatne,
blade, pozbawione barwnika, liscie nad kapka
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agrestu, zajmujacego S$rodek tego wirydaza na
dnie studni, studni bowiem wrazenie robit ow
niewielki czworobok, ocembrowany murami sze-
Sciopietrowych kamienic. Trzy Sciany podziu-
rawione byty oknami, czwartg, zgota bez otwo-
réw dla Swiatlta, ozdobiono gestem, dzikiem wi-
nem, pnacem sie wysoko po misternej kratce
z zielonych drewnianych pretow, utozonych
w dowcipny nader rysunek, perspektywicznie
wykres$lonych, altan. Krecit sie po ogrodzie,
upatrujgc wejscia. Po prawej stronie byty rze-
czywisie jakie$ drzwi, po lewej za to w tern
samem mniej wiecej miejscu, oparta o mur,
stata krzywo ogromna szafa orzechowa. Byta
spekana niemitosiernie, porozklejana, w ogole
nosita na sobie Slady diugich préb zmiennosci
atmosferycznych.

— Gdziezby tu do licha — mysSli sobie —
mogt mieszkac¢ taki hrabia. | chcial juz pono-
whnie i doktadniej wypytywa¢ odZwierng, ale
zblizyt sie do szafy. Przybity pluskiewkami,
bielit sie na niej Swiezy jeszcze bilet wizytowy,
Z najwyrazniejszym napisem ,Comte Michel
de Czelepaly“. Nad napisem, pod korong dzie-
wieciopatkowg, widniata tarcza z wyobrazeniem
trzech listkbw szczawiowych. Zdumiony tem
odkryciem, uchylit Zle domykajgcych sie drzwi-
czek. Szafa nie miata tylnej S$ciany, nato-
miast byty za nig zwyczajne drzwi wejscio-
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we, a na nich podobna kartka z nazwiskiem
i herbem.

Zapukat.

— Prosza wejs¢ — doleciat sttumiony gtos
od wewnatrz.

Po dwoch niskich stopniach schodzito sie
w dot do obszernej izby, zarzuconej, jak sklep
starzyzny na Pociejowie, przedmiotami najprze-
rézniejszej istoty, formy i przeznaczenia. Obra-
zy, kosztowne gobeliny, figurynki z bronzu,
drzewa, porcelany, dywany i materye, ksigzki,
troche starej broni, fajanse i jakie$ skorupy
archeologiczne. Walato sie to po ziemi, lezato
aa stotach, stotkach, wisiatlo na $cianach,
a wszystko w najwyzszym nietadzie. Dwie, usta-
wione szeregiem obok siebie szafy, przedzie-
laty pok6j na dwie potowy. Duszacy zapach
Ples$ni, zadawnionego kurzu, niby ze starozyt-
nych lamuséw, uderzyt o powonienie. Stanagt
niepewny w potmroku, w odgrodzonej od okna
Szafami potowie.

Prosze — powtdrzyt tenze sam gtos,

z odcieniem wyraZznego zniecierpliwienia.

Witold, omijajgc ostroznie porozrzucane po
podtodze sprzety, posungt sie dalej. Za sza-
lami, na szerokiem Zelaznem tozu, dostrzegt dzi-
wnie piekng, delikatng gtowe starca, przynaj-
mniej sze$c¢dziesiecioletniego, wygladajacg z pod
biatej kotdry, podszytej grubem, zgrzebnem
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przeScieradtem. Sucha, wytwornego rysunku
czaszka, obciggnieta matowa, blado-z64tg skéra,
rzektby$ — misterna rzezba z kosci stoniowej.
Nos prosty, ostry, usta wazkie, tadnie wykro-
jone; ciemne, przenikliwe oczy, gteboko pod si-
wemi brwiami osadzone, siwy, dziwnie czystej
biatoSci, meszek przypruszajacy tysine, tudziez
takie wasy i broda okragto przystrzyzona, na-
dawaty twarzy tej co$ z charakteru weneckie-
go senatora — tak byta pod kazdym wzgle-
dem subtelna i arystokratyczna.

— Jestem Witold Ordon — przedstawit
sie — mam list od pana Zdzitowieckiego...

— A, prosze — przerwat hrabia. — Ur-
wis! Jakze sie on ma, ten lekkoduch, wiecznie
zakochany? — | nie czekajgc odpowiedzi, czy-
tat list bez okularow.

— Pan jeste$ rzezbiarzem?

— Tak.

Hrabia skrzywit sie, jakby po sprébowaniu
cytryny.

— Nie szkoda to czasu i attasu?

— Zdaje mi sie, ze mam powotanie w tym
kierunku — odpart twardo, dotkniety tern py-
taniem, rzezbiarz.

— Alez dobrze, dobrze! Tylko prosze, do
jakich rezultatow my, stowianie, dojs¢ mozemy
w sztukach plastycznych. Naszg sitg jest sto-
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wo i stowem tylko tworzy¢ powinnismy. Pro-
sze. Stowo, stawa, — stowianin.

— Gadulstwo — pomyslat Witold i chciat
to juz gtos$no powiedzied.

— W rzezbie — ciggnat, wykwintnie akcen-
tujac, hrabia — w malarstwie, prosze, zaden
Polak jeszcze dotgd nic nie zrobit i nie zrobi
z pewnoscig, to nie lezy w naszym tempera-
mencie rasowym.

— Ach wiem, mowit to juz Klaczko, ale
mowit zanim Matejko...

— Matejko?! — przerwat impetycznie stary
estetyk — Matejko, prosze, jest archeologiem,
historyozofem, czem chcecie, ale nie malarzem.

— Trudnoby mi sie byto na to zgodzic.

— Czy namalowat 011 cho¢ jedno ciato,
prosze? — pytat — jedno ciato, jak Boucher,
jak Rubens, jak Tycyan?

— Ciata maluje Siemiradzki.

Hrabia wydat usta.

Ten zgota nie ma temperamentu. To ,nie
bierze“ ¢a ne vous prend pas, ¢a vous laisse
froid, to zimne, nudne, bezkrwiste.

— Mam przyjaciela — wtracit Witold -
ktéry maluje namietnie, ogniscie ciata kobiece,
ale czy tu sie konhczy sztuka?

— Nie tu, prosze, istotnie nie tu. Mieszka-
cie w kraju ptaskim, monotonnym, pozbawio-
nym przyrodzonej malowniczo$ci, mozecie przy
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wiekszej kulturze mie¢ dobry pejzaz, jak Ho-
lender, Szwajcar i Witoch nigdy pejzazystami
nie beda, natura ich kraju jest zbyt bogata.
Wy mozecie, prosze... Chetmonski... prawda!l
Ale rzezba? Niema polskiej rzezby. Voila!

Witold, widzac, ze jegomos¢ ten poglady na
sztuke ma catkiem pewne i zdecydowane, nie
probowat wszczyna¢ dyskusyi, uSmiechajgc sie
tylko blado, zauwazyt, ze sie zle wybrat.

— Alez przeciwnie — zaprotestowat hra-
bia —mto sprawy teoretyczne... — Prosze —
czem witasciwie moge by¢ uzyteczny? Mam sto-
sunki bardzo szerokie i Lolo Zdzitowiecki, naj-
lepiej zrobit, wysytajagc go do mnie.

Nastata chwila milczenia, Witold, S$cisle
biorgc, nie wiedziat o co ma prosi¢ tego czio-
wieka, ktory, wnoszac z otaczajacej go mize-
ryi, sam pewnie potrzebuje pomocy. Z drugiej
strony od$miela go to witasnie i pozwala na cal-
kowitg szczero$¢ — kiedy wiec hrabia przy-
naglat o kategoryczne wymienienie zgdan -
palngt sobie bez ogrodek.

— Poprostu goty jestem jak Swiety turec-
ki — niech mi pan pomoze wynalez¢ jaki za-
robek.

— Otdz to zarobek! Ale co, jak, gdzie?...

— Choéby u kamieniarza.

— Gtlupstwo, quelle béttisse! Caty dzien,
prosze, ze zgietym karkiem...
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Nie. Skoro masz by¢ artystg... Nie... Wiesz
Pan co?...

Tu pan hrabia ciezko zaczat pracowaé my-
sig, a rezultatem tej pracy byt plan naste-
pujacy:

Witold zabierze na dorozke wielki staro-
zytny gobelin, niezmiernej ceny, zawiezie go
do pewnej bardzo bogatej pani na avenue
Friedland i bedzie starat sie naktoni¢ jg do
kupna.

— Kupi, czy nie kupi — konczy — zaw-
sze znajomo$¢é z kobietami ze Swiata dla mio-
dego artysty jest ze wszech miar pozadana. —
Ale, przygladajac sie baczniej postawie rzez-
biarza, zmienia nagle postanowienie.

— Pojedziesz, prosze, zemng na obiad do
pani de Rocher. Tak, pojedziemy razem na
obiad... Pani de Rocher jest margrabing, osobg
ustosunkowang, pani de Rocher jest sama ar-
tystkg — rodzina jej tylko nie pozwolita wy-
stapi¢ w operze. Tak, prosze, pojedziemy
razem.

W kominku tlito sie kilka patykéw, na nich
stat okopcony imbryk z kawg. Z imbryka ka-
zal gosciowi nala¢ dwie filizanki i popijajac
czarng gestg kawe, ktdra miata byé jedynym
w swoim rodzaju przysmakiem w jego przy-
gotowaniu, oczekiwali godziny obiadu.

Jakoz okoto szostej, hrabia zwlokt sie z 16-
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zka i zaczat ubieraé. Witold zauwazyt wtedy,
iz protektor jego jest mocno garbaty.

Mata wykwintna gtowa wyrastata prosto
z ramion, piersi miat wzdate, wypukte, a duzy
guz wypychat gwattownie lewg topatka; stan
tak krotki, iz pomimo wzgladnie dtugich ndg,
nie przenosit wzrostem dwunastoletniego chtop-
ca. Kracit sig teraz po pokoju w dtugiej tylko
koszuli, Swiecac trupig bladoscig cienkich pi-
szczeli. Ubierajagc sig, co chwila wyciggat
gdzie$ z kata zbutwiaty zzotkly kawatek pa-
pieru z oryginalnym szkicem Eugeniusza Dela-
croix, to poplamiong atramentem bibula, na
ktérej inny genialny artysta zostawit kilku kre-
skami naznaczong gtéwka. Pokazywat znowu
jakie$ kosztowne starozytne cacka, jakie$ za-
bytki dawnej sztuki, zawsze niezmiernie rzad-
kie i cenne.

Wreszcie pan hrabia, w starym wytartym
fraku, zbielatym na szwach, Swigcacym sig na
rgkawach i wypuktosci garbu, jak dobrze wy-
szuwaksowane buty, gotow byt do wyijscia.
Przed wyjsciem jednak zrobit bardzo szczeg6-
towy przeglad toalety Witolda i niezupetnie byt
z niej zadowolony, ze niepodobna jednak byto
zaradzi¢ zlemu na razie, puscili sig zatem na
owg wyprawag, nieco zwarzeni. Byta tez tam
jeszcze do przebycia jedna wielce niewygodna

pozycya,
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Kiedy po przejsciu kilku bocznych ulic
znalezli sie na stacyi omnibusowej, hrabia
wszedt tam i wyniost dwie tabliczki z nume-
rami porzagdkowymi dla wsiadajgcych; rzezbiarz
uczul gwattowng potrzebe zrejterowania, przed
ewentualnoscig przyznania sie do braku pienie-
dzy na jazde. Zmieszat sie, zaczerwienit...
wreszcie z desperackim humorem wybuchnat:

— Ha, ha, ha, paradna bedzie podréz, bo
ja witasnie nie mam ani jednego sous w Kkie-
szeni.

Stary hrabia zaczat bi¢ powietrze rekami
i Smiat sie, zachtystujagc w zabawnem kukury-
ku, jak miody kogucik.

— Hi, hi, hi — piat — prawdziwy artysta-
cygan. No, prosze, ja przeciez zaptace, ja za-
ptace... Wziagt go przyjacielsko pod reke i po-
prowadzit do nadjezdzajacego w tej chwili we-
hikutu.

Gdy zasiedli na goérze, rozpoczat sie pra-
wdziwy wyktad umiejetnosci zycia. Pan hra-
bia, jako cztowiek wielkiego doswiadczenia,
obdarzony przytem wrodzong przenikliwoscia,
pomimo bardzo niedawnej znajomosci z rzez-
biarzem, poznal, ze miody ten cztowiek posia-
da zachowanie sie nieco ,feniafnskie“, ze Smieje
sie zbyt gtosno, szasta nogami zamaszyscie, ze,
jednem stowem, jest za mato dworski. Osoba,
do ktorej jada, jedna z zamozniejszych dzie-
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dziczek, dzi$ jeszcze prowadzi dom na stopie
wysokiej wytwornosci, do czego jest przyzwy-
czajona z urodzenia i wychowania. Dobry ton
przedewszystkiem.

— O, bez wszelkiej sztywno$ci — podry-
wa nagle — bez krepowania sie zasciankowe-
go. Owszem, swobody, jak najwiecej swobody,
jak najszerszej swobody,, ale tej petnej wdzie-
ku swobody sfer wyzszych. Sztywnos$é towa-
rzyska jest witasciwoscig dorobkiewiczow, dro-
bnego mieszczanstwa, ktoére na swe buldoze
pyski naktadaé musi kagance, aby sie nie wyr-
waé z grubianstwem i prostactwem. Ludzie
Swiatowi zachowaé mogag najszersza wolnos¢
w stosunkach, bo wszystko moga powiedzieé
i uczyni¢ w formach estetycznych. Oni to maja
we krwi, to jest trescig ich istoty. Arty$ci za$
dochodzg do tego drogg intuicyi i poczucia
piekna. Pan jeste§ szlachcicem? — spytat
nagle.

— Podobno.

— Ba, podobno?! dobry ro6d, stary i ztra-
dycya, ja wiem najlepiej. A, prosze, jeste$ pan
nie szczery — demokratyczne uprzedzenia. Dla
artysty to zbyteczne, to nawet szkodliwe. To
psuje harmonie sztuki z zyciem, czyni ja zby-
teczng lub tendencyjnie obniza jej olimpijskie
pochodzenie. Oni potrzebujg chleba i igrzysk,
cyrku i melodramatu, ci demagogowie... Ja na
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panskiem nazwisku, hi, hi, hi! prosze, wiecej
buduje tymczasem, niz na jego talencie...
Tu S$cisngt go znaczaco za tokied.

— Potem — ciaggnat dalej — mozna sie
nazywac¢ cho¢by Duran i mie¢ maniery poga-
niacza wotow — wybaczg. Kiedy stawa sze-

roko rozbty$nie — wybacza, hi, hi, hi! Demo-
kratyczna Francya pod rzadami episeryow za-
tracita tajemnice dobrego tonu. My tu w ma-
tem zamknietem kotku, jak garsé¢ druidoéw,
przechowujemy jeszcze niewygasty znicz tra-
dycyi wytwornos$ci. Zobaczysz, prosze, jakby
inny Swiat, jakby te sto lat brutalstwa, co sie
przewalito nad ziemig, w niczem zepsué nie
mogty dawnej stylowej pieknosci stosunkéw to-
warzyskich. Komplementy, wiersze, madry-
galy, romans... Staraj sie pan by¢ przyjemnym;
staraj sie podobac...

Wysiedli. Na pierwszein pietrze willi, sto-
jacej w giebi ogrodu, hrabia zadzwonit. Drzwi
otworzyta mioda, tadna dziewczyna, w biatym
czepeczku na gtowie i z miniaturowym biatym
fartuszkiem na strojnej ciemnej sukni, eleganc-
kiej paryzanki.

Pokojowka — uwaza za stosowne objasnic
pan hrabia — do niedawna pani de Rocher
trzymata wiasne konie i lokaja, teraz zmuszo-
na chwilowo obnizy¢ stope wydatkow. Proces
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z rodzing... hi, hi, hil... kiopoty... Ma klopoty
piekna pani de Rocher...

W prowadzeni do gustownego salonu, ude-
korowanego S$ci$le w stylu Ludwika XV, biato
ze ztoceniami, zasiedli na malej kanapce obitej
jasnym jedwabiem w kwiaty Pompadour. Na
konsolach, na kominku, stolikach porozstawiane
wazony i figurynki z sewrskiej starej porce-
lany, staty sie przedmiotem bardzo zajmujacej
prelekcyi z dziedziny starozytnictwa, gdyz rze-
czywiscie wszystkie te drobiazgi nosity na so-
bie cechy dawnego pochodzenia i przypomi-
naty zywo nastrdj ubiegtej epoki. Wtem wsrod
przyttumionych szelestéw dlugiej faldzistej
szaty, z miekkiego biatego kaszmiru, udra-
powanej niby tunika poganskiej kaptanki, srebr-
nym sznurem, staneta przed nimi, jak czaro-
dziejska ewokacya, majestatycznie piekna ko-
bieta i melodyjnym, pelnym zalotnosci gltosem,
rzucita:

— Niegodziwy hrabio! pozwalasz czekac
na siebie kobiecie.

— O, najpiekniejsza — porwat sie z em-
fazg stary Swiatowiec — przebacz, przebacz,
zaprzedanemu niewolnikowi twych wdziekow.

Tu usunat lekko szeroki, opuszczony, jak
wylot, rekaw sukni i przypigt sie ustami do
okragtego, toczonego przedramienia pani de
Rocher.
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— Wybacz Thaido opdéznienie — a wska-
zujac na Witolda, ciggnat: — Oto winowajca
mimowolny. Oto miodzieniec, ktérego tu wio-
ditem, aby byt ol$niony i stracit zmysty u pro-
gbw wiosny swego zywota, jak ja je trace na
schytku jesieni. Pan Ordon, mdj rodak, ar-
tysta rzezbiarz, peten Swietego uwielbienia
dla pieknosci, spieszy, aby, o olimpijska, zto-
zy¢ nalezny hotd najdoskonalszej.

Piekna pani z czarownym u$miechem wy-
ciggneta biatg, wypieszczong reke.

— Bedzie pan u mnie mile widziany. Po-
lacy sa rycerscy. Dzieki hrabiemu, znam ich
kilku.

W itold, posiadajacy mato obycia towarzy-
skiego, a tern samem nieSmiaty i niezreczny
w zachowaniu sie, teraz jednak, czy to z po-
wodu bombastycznej przemowy swego protek-
tora, o ktdérej scisle biorgc, nie wiedzial, co
ma trzymac, czy tez pod wptywem ujmujacej
grzecznosci i istotnie nadzwyczajnej tatwosci
obejscia wielkiej pani, uczut, iz go opuszcza
zwykta trema salonowa, z calg tez swoboda,
z calg pewnoscig siebie chwycit podang reke
i wycisnagt na niej szeroki pocatunek.

Hrabia z udang rozpaczg zatamat rece.

— Ten mi zabierze wzgledy boginil... Pa-
me — grozit palcem — bedziemy mieli ze so-
ba rozprawe.
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— Drogi hrabio — $miata sie pani de lio-
cher — nie zabijaj Swiatu artysty, taki miody...
Kaze poda¢ trzecie nakrycie i siadamy do
obiadu.

Ale hrabia jeszcze raz wystapit zprzemowsg;:

— Mtiody czlowiek, przez usta moje blaga,
aby$ mu wybaczyta, ze osSmielit sie przyjs¢ do
pani nie we fraku, porwatem go z ulicy...

— Oh, m6j Boze, miedzy przyjaciéimi...

Stuzgca oznajmita, ze do stotu nakryte.
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i od koniec obiadu byli ze sobg jak starzy, do-
brzy znajomi. Nadzwyczajny wdziek i swoboda,
z jaka gospodyni domu przyjmowata swych go-
§ci, wnet przetamal pierwsze lody wzajemnego
poznania sie, wytworzyto sie od razu jakie$ bto-
gie, sympatyczne ciepto, topigc je doszczetnie
i nieprawdopodobnie szybko. Poprostu nie mo-
ze zrozumieé, skad mu sie wzieta lekko$¢ ru-
chow, ftatwos¢ wytwornego wystawiania sie,
humor niewymuszony, jednem stowem, piekne
maniery Swiatowca, ktdrych dotagd w sobie nie
podejrzewat. Istotnie czuje, ze zachowanie sie
jego jest pod kazdym wzgledem bez zarzutu.

— Czarowne dziatanie prawdziwie estety-
cznej atmosfery. Stworzony jestem — tloma-
czy sobie — jako artysta, do zycia wsrod prze-
pychu i wytwornos$ci, wsréd miekkich drape-
ryi? pieknych mebli, harmonijnych barw i woni.
Jestem tu w swoim zywiole. Nic mnie nie kre-
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puje, nie dolega, nie drazni. Rece mi nie za-
wadzaja, jak w salonikach mieszczanhskich, gdzie
zawsze miatem ich o dwie za duzo i nie wie-
dziatem, co z niemi pocza¢. Nie mysle o nich,
nie szukam mozolnie tematu do rozmowy, jest
mi dobrze... He, he, he — przypominam so-
bie — przyszedtem tu glodny jak pies, zgne-
biony, niesSmiaty. Niby ostatni nedzarz podnio-
stem po ztodziejsku jedno sous, na ktére obo-
jetnie machnat rekg konduktor omnibusu. A te-
raz w wytwornem towarzystwie jadiem suty,
wymys$lny obiad, pitem wina, ktérych konduk-
tor nie zna nawet z nazwiska. Gtlupie sous,
co$ sie wymkneto z ragk konduktora... jedno
marne sous biednego konduktora!... He, he...
jaki ja wtedy bytem maty wobec ciebie.

Przeszli na czarng kawe do matego gabi-
netu, sasiadujgcego z salonem. Duszno tu tro-
che od ogromnej ilosci r6z, porozstawianych
w bukietach, ktérych zapach taczyt sie z silng
wonig jakich$ dziwnych draznigcych perfum.
Przesycone nig byty ciezkie portyery, firanki,
meble i miekki puszysty dywan, zascielajacy
caty pokoj iwielka skdéra biatego niedzwiedzia,
lezgca przed kanapa.

Czerwone blaski zachodzacego stonca prze-
nikajg dyskretnie przejrzystg zastone okna.

Siedzg na matej kanapie obok siebie roz-
bawieni, rozigrani...
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Hrabia jest nieoceniony. Nieporéwnany
w komplimentach, improwizuje madrygaty...
Cbz to za niewyczerpana studnia pomystowosci.
Jest jak olbrzymi trybularz, buchajacy odurza-
jacym dymem wonnych, zawrotnych kadzidet.
A jaki przy tern zabawny. Udaje zazdrosnego,
chodzi, podrygujac po pokoju, gestykuluje dtu-
giemi rekami... Wybiegt do salonu i gra tam
na fortepianie starego melancholicznego gawota.
Pani Smieje sie srebrzys$cie, catg petnig duszy,
szczerze, jak rozbawiona dziecina.

Siedza obok siebie na miekkiej matej ka-
napie, tak blizko, Zze czuje ciepty zapach jej
witoséw, czuje na reku falowanie, poruszanej jej
oddechem, biatej sukni, a miarowos$é tych sub-
telnych, ledwie wyczuwalnych poruszen, piesci
go niewymownie i odurza. Ona dolewa mu
Maraschino do kawy. Boi sie pi¢, azby inne
odurzenie nie zatarto tamtego, azeby nie za-
traci¢ Swiadomosci blogostanu. Tak trwaé...

Ona jest piekna, pieknoscig bdstw grec-
kich, wspaniata, majestatyczna, olimpijska. Kla-
syczny rysunek profilu, oko ciemne, ptomienne,
usta mocne, czerwone, jak dojrzaly granat,
krwawiagcy sie szkartatem w blaskach stonca...

— Moze malowane? Pani jest w kazdym
razie po trzydziestce! Nie, nie, nie! ona jest
w najpetniejszym rozkwicie wdziekdw, jest wta-
$nie u apogeum niewiesciego uroku! Jej ksztatty
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rozwiniete, petne rozkosznych obietnic, jej pteé
gtadka, Swieza, przejrzysta, necaca biatoSciag
skory, stodkim zapachem ciala, jest najpoza-
danszym owocem rozkoszy, jest streszczeniem
wszechrozkoszy ziemskich, jest samg rozkosza.

Gdyby mégt jg rzezbi¢. Wyczuwa pod pal-
cami dotkniecie cieptej wilgotnej skory...

Siedzg obok siebie na matej miekkiej ka-
napie. Ona, nachylajac sie po kieliszek z li-
kierem, dotkneta jego policzka puklami swych
wysoko, po grecku uczesanych wioséw; lekkie,
jakby zwiany pytek kwiatu, musniecie potasko-
tato twarz jego. Dreszcz przebiegt ciato i Avra-
zenie taskotania trwa jeszcze, cho¢ czyn skon-
czyt sie dawno. Dobre, btogostawione wra-
Zenie.

Pani de Kocher opowiada o wystepie swoim
w operze. Nikt z rodziny o projekcie nie wie-
dziat. Stato sie to zupeinie w tajemnicy. Do-
piero po tern... Ach... caly szereg scen i awan-
tur. Pan de Rocher nie posiadal' sie ze ztoSci,
grozit procesem rozwodowym. Poczciwiec, co
mu to szkodzi¢ mogto. MGj Boze, ona tak
sztuke kocha. Ach, teatr, blask Kkinkietow,
wielka doskonata orkiestra, brawa, oklaski,
upojenie, ach!

Piekna pani przechylita w tyt glowe,
przymkneta oczy i pograzyta sie na chwile we
wspomnieniach.

— 126 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Czerwone blaski w oknie nikng po trochu,
natomiast gestniejag coraz bardziej wieczorne
mroki, metnieja w nich ksztatty przedmiotow,
tagodniejg ich kontury, zatracajg sie barwy,
wszystko zapada w jaki$ ogolny ton mistycz-
nej niepewnosci. Z salonu dolata cicha, spo-
kojna symfonia. Hrabia fantazyuje o szarej go-
dzinie przy fortepianie... moze historye swych
zawodow mitosnych.

Witold patrzy na sylwete pieknej kobiety,
rysujacg sie teraz na tle sinej plamy okna, wi-
dzi jak wznosi sie westchnieniem pier$ jej pet-
na i ma ochote zawota¢ jak hrabia: /), naj-
piekniejszal... Ale 01l to powie inaczej, 0ll to
wykrzyczy z duszy ogromnie. Wprost z du-
szy wyrwie ten wyraz, co mu sie ci$nie do
gardia spazmatycznie i diawi go...

— Krzykne, krzykne. Przeciez odczuje
niektamany wybuch uniesienia i wybaczy. Ka-
zda kobieta wybaczy najdzikszag forme za-
chwytu dla swych wdziekéw, jezeli wyczuje
szczero$¢ wzruszenia.

— Pan nie $piewa? — pyta go nagle.

— Nie pani, niestety — odpowiada, silac
sie na spokdj, gtosem drzagcym — bo ma nie-
przepartg potrzebe wybuchna¢...

Jednym haustem wypija kieliszek likieru.

— A szkoda, S$piewalibySmy razem. Tak
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chciatabym mie¢ w panu partnera... Bede pana
uczyta Spiewu.

— Nie wiem, czy by to sie na co przydaé
mogto, bo gtosu, zdaje sig, nie mam wecale.

— Zdaje sie? A zaraz zobaczymy, chodz
pan do fortepianu.

Wzieta go za reke i poprowadzita za sobg
do salonu, gdzie rozlegaty sie ciggle tagodnie
przyttumione dzwieki rozmarzonej muzyki hra-
biego. Witoldowi zal sie zrobito owego roz-
kosznego sam na sam, ociggal sie wiec, jakby
chciat przedtuzy¢ do nieskonczonosci krotka
droge do drugiego pokoju, gdzie sie mieli zna-
lez¢ w obecnosci osoby trzeciej. Wreszcie tuz
przy wyjsciu z przytulnego ustronia, kiedy
mieli unies¢ fatldy ciezkiej draperyi, zwisajgcej
u drzwi, ujat obu rekami jej rece i silnem
namietnem uscisnieniem zatrzymat na miejscu.

— Pani — zaczat i chciat wypowiedzie¢
wszystko, co mu sie teraz szarpato w piersiach.
Zdawato mu sie, ze byle tylko rzucit pierwsze
stowo wyznania, ptomienie tlumionego pozaru
wydrg sie z szalong zywiotowag gwattowno-
Scia na zewnatrz, ogarng ich oboje i zaswiecg
wspaniatg tung mitosci. Ale gtos mu sie
ztamat.

— Tak odrazu? Zkad, dla czego?

Przerazit sie. Krew pulsuje gwattownie,
bije w skronie, jak miotem, rozsadza czaszke...
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Wpit sio wzrokiem w jej oczy, wzart gieboko
do dna istoty i krzyczy tym palagcym wzro-
kiem namietne stowa, ktérych usta wymowié
uie majg odwagi, a ona krzyk wzroku jego
ustyszata i nie gniewa sie, nie oburza...
W przedpokoju dat sie stysze¢ dzwonek.
— Mam dzi$ wieczorem Kkilka oso6b, gra-

uiy troche w karty — objasnia. — Md4j Boze,
°t tak z nudoéw, dla rozrywki... Zagra pan
Z nami?

— Ja — zaczat sie jakaé — ja grac¢? Nie
grywam... w ogo6le nie grywam. | chciat

w szczero$ci przyznaé¢ sie, ze nie ma grosza
w kieszeni. Wstrzymat sie jednak i $Smiat sie
w duchu z siebie.

— Ha, ha, ha! ja gra¢, tu? ha, ha, ha!

W salonie zamilkt fortepian, natomiast roz-
legly sie szybkie kroki kobiece, przy akom-
paniamencie charakterystycznego szumu na-
krochmalonych spodnic. Zabtysta lampa pod
mzerwonym abazurem, potem druga i trzecia,
rozwidniajac dtuga perspektywe pokoju o I$nia-
cej posadzce, pocietej stupami odbitych w niej
Swiatet. Styszy gtosy mezkie i kobiece. W wa-
zkiem polu widzenia, ujetem w ramy portyer
buduaru, staneta postaé eleganckiego, z zbéite-
uu bokobrodami, pana we fraku; przesuneta
sie szeleszczac jedwabiami strojna pani. Wi-
Wija sie z hrabig. Witold uwaza, ze jego nie-

Chimera. — 129 — 9



Biblioteka Cyfrowa UJK
<3Shytyx7/BRibrE.a IR HESPIZISX3i&

pierwszej Swiezosci zakiet bedzie razit wobec
tych frakéw i jedwabi, ze zosta¢ tu diuzej za-
dng miarg nie moze.

— Pozegnam panig — mowi.

— Tak. Me zatrzymuje pana teraz, ale
pan bedzie o mnie pamietat. O, bardzo pro-
sze. Moj Boze, sama jestem i nieraz bardzo
sie nudze, bede panu bardzo rada.

Pani de Rocher nie spieszy sie do gosci.
Trzymajg sie ciggle za rece. Ma jeszcze tak
duzo do powiedzenia swemu nowemu przyja-
cielowi przed rozstaniem! Tyle planéw usnuli
przy obiedzie: RzeZbiarz przyniesie jaknajpre-
dzej jaka figurke, jedng ze swoich prac, a ona,
u ktérej mnéstwo os6b bywa wieczorami, bar-
dzo tatwo potrafi jg sprzedaé. Wystarczy po-
stawi¢ na stole w salonie, azeby $ciggnaé¢ po-
zadliwe spojrzenia nabywcow.

— Bedg sie przelicytowywali, skoro im po-
wiem, ze to dzietlo miodego Fidyasza, ktérego
ja wynalaztam. ArtySci powinni wzajemnie sie
popierac.

Ona ma tyle zapatu, uwielbienia dla sztuki,
tyle ognia Swietego, i radaby sie wyrwaé z oto-
czenia snobéw, wsrod ktorych okolicznosci jg
postawity; niechze przynajmniej wyzyska te
stosunki na korzy$¢ artysty. Rzecz zatem uto-
zona, zadzierzgniety wezet serdecznej przyjazni.
Pani czeka na przesytke i na najspieszniejsza
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wizyte. Chocby jutro. Znajdzie on zawsze
0 siodmej nakrycie dla siebie przy stole pani
de Rocher.

Catuje jag w reke po raz nie pamieta juz
ktéry.

Do salonu tymczasem przybywa wiecej
gosci. Ukazal sie teraz starszy jegomos¢, za-
bawnie podrygujacy na dtugich cienkich no-
gach. Twarz ma suche, blada, okolong siwe-
mi, krotkiemi faworytami. Siwy was, krétko
przystrzyzony, dopetnia catosci. Oto dosko-
naly okaz przedstawiciela ,,dawnego porzadku*

Witold wychodzi, nie zegnajac sie nawel
2 hrabia, wprost do przedpokoju. Tam owa
tadna pokojoéwka z petnym gracyi gestem
1 wdziecznym usmiechem podaje mu laske i ka-
pelusz.

Jeszcze jedno uderzenie krwi do gtowy,
tym razem... z zazenowania...

— Dziekuje—moéwi jaknajuprzejmiej, a my-
% sobie: wiele tez takiej eleganckiej pannie
nalezatlo by wsung¢ w reke przy ceremoni
Przyjecia od niej laski i kapelusza.
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Ma drugi dzien odestat rzeczywiscie szkic pla-
stelinowy do pani de Kocher. Odestanie to wia-
Sciwie nalezy rozumieé pod przenosnig, gdyz
naprawde byto tak, ze sam odnidst opakowang
w gazety ,Chimere“ swojg do odZzwiernej, pro-
szac 0 wreczenie jej pani na pierwszem pie-
trze. Z wizytg przeciez wybraé sie jako$ nie
mogt, cho¢ ciggneto go tam okropnie. Nad-
zwyczaj serdeczne przyjecie poprostu zawroé-
cito mu w glowie. Chodzit rozmarzony, dya-
logowat ze sobg, uktadat piekne zwroty, ja-
kiemi bedzie przemawiatl do tej wytwornej ko-
biety. Chciatby ja ol$ni¢, podobaé sie jej...
podbic...

— Tak — myslat — jestem zakochany,
niema co ukrywac¢ przed sobg... i ona mnie ko-
cha¢ musi.

Przypominal sobie najdokitadniej wszystkie
szczegOty rozmowy, rozkoszne sam na sam
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w buduarze... i ptongt pragnieniem odnowienia
tych wrazen, sprawdzenia czy nie jest igraszka
ztudzen, zaSlepienia, czy nie przesadza znacze-
nia stéw, uSmiechéw, spojrzen, ktére byty tyl-
ko moze zdawkowa towarzyska grzecznoscig,
a on je wziat...

— Ha, ha, hal Czyzbym miat odegraé¢ tu
role pazia, wzdychajacego do dumnej krélowej?
Czy nie wydrwi mnie boles$nie, okrutnie, jezeli
zdradze sie z uczuciem; czy nie wypedzi z obu-
rzeniem? | opanowywato go rozrzewnienie.
Czemze on jest, ze $Smial podnies¢ oczy na ko-
biete tej miary. To znowu straszna bezdenna
tesknota ciggneta go w strone jej mieszkania,
chodzit jak zakochany trubadur pod oknami
willi. Wejs¢ nie smiat. To bytoby zawczesnie...
a pozatem nie miat odwagi znalez¢ sie tam
w warunkach, av jakich byt po raz pierwszy.
Zte ubrany, gtodny, skrepowany i onieSmielony
swg nikczemng sytuacyg wobec wielkiej pani,
sytuacyg cztowieka, co zjada obiad u kogos,
ko nie ma swojego — obiad u pieknej kobiety!
P6jdzie tam we fraku, jak kaze zwyczaj, ele-
gancki, wyswiezony, z bukietem kwiatow w re-
ka, w calym rynsztunku Swiatowca.

Mijaty dnie. Tymczasem potozenie mate-
ryalne stawato sie coraz bardziej ciezkie. Pe-
wnego poranku, kiedy wychodzit z hotelu, za-
czepita go wilascicielka, upominajgc sie bardzo
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stanowmzo o optacenie zajmowanego mieszkania.
Wi itold prosit o cierpliwo$¢, upewniat, iz wkrdétce
zatatwi to niezawodnie, gdyz oczekuje na wie-
ksze pienigdze. Ale ta, z dobrotliwoscig po-
czciwej kobiety, zaczeta mu przektadac, ze wia-
Sciwie cztowiek tych co on kondycyi niepotrze-
bnie zajmuje pokéj za 40 frankow, skoro gdzie-
indziej znalez¢ mozna gabinecik za jakie$ 25
frank6w, odpowiedniejszy przeciez do jego $rod-
kéw materyalnych. Gdyby u siebie miata co$
w tym rodzaju, chetnieby mu wynajeta, ponie-
waz jednak w hotelu sg tylko mieszkania wy-
tworniejsze, przeto nie bedzie nawet juz zgdata
wynagrodzenia za te Kkilka dni, ktére u niej
przesiedzial ponad termin. Radzi mu tak oczy-
wiscie przez zyczliwo$é, poznawszy potozenie
lokatora.

Poznanie tego potozenia przyszto jej nie-
zmiernie fatwo, gdyz wszyscy w hotelu zauwa-
zyli, ze miody cztowiek od jakiego$ czasu, cho-
dzac po pokoju, przegwizduje godzine $niada-
nia, co istotnie z jego strony bylto grubg nie-
przezornoScia; caly Paryz bowiem miedzy je-
denastg a pierwszg niezmiennie oddtije sie
rozkoszom stotu i tylko juz ostateczna nedza
moze zmusi¢ kogo$ do uchybienia powszechne-
mu zwyczajowi.

Ubodto to w najwyzszym stopniu mitos¢
wiasng artysty, upokorzyto niewypowiedzianie,



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

tembardziej, ze istotnie czul w gtosie pani wia-
Scicielki akcenty szczerej dobrotliwosci i wspét-
czucia, nie magt sie wiec gniewac ani oburzac,
upewnit jg tylko z dumg, silagc sie na mozliwie
najwyzszy ton godnosci, ze jakkolwiek lada
dzien dostanie wiekszg sume, wyniesie sie
wszakze z hotelu dzi$ jeszcze, azeby nie nara-
za€ jej na niepokdj. Wszystko za$ co dotad
winien, uisci w jak najkrétszym czasie.

Chciat sie zobaczy¢ z Mironem, nie zastat
go w mieszkaniu, udat sie wiec do siebie na
pigte pietro. Zmienit bielizne, zostawiajac bru-
dng na t6zku; papiery, rysunki, szkice spako-
wal do duzej teki, wzigt jg pod pache, kape-
lusz na gtowe, laske w reke i gotow byt do
opuszczenia pierwszej swej paryskiej siedziby.
Przedtem jednak podnidst rolete, aby rzucié
wzrokiem pozegnanie sgsiadce z okienka. Ale
nie dojrzat jej przy maszynie, natomiast zda-
wato mu sie, ze w ciemnej giebi izdebki widzi
Mirona, podkrecajgcego zelazkiem wasy przed
lustrem. Wytezyt wzrok silniej.

— On niezawodnie! — Machnat reka.

W rynnie ¢wierkaty wroble...

Wreczajac wiascicielce hotelu klucz od po-
koju, zostawit u niej teke i prosit o oddanie
malarzowi, skoro wrdci, jak réwniez o oddanie
mu wszystkich listobw, ktéreby pod adresem
Ordona nadejs¢ mogty. Uklonit sie bardzo
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grzecznie kapeluszem i wyszed}, wywijajac za-
maszyscie kijem i pogwizdujagc marsza.

— Ha, otom nareszcie bez ostoi na falach
zycia, jak t6dz zblgkana — bez dachu, jak ptak
niebieski.

Szedt przed siebie. Dokad, po co — nie
wiedziatl, nie zastanawiat sie. Prawdopodobnie
przyzwyczajenie zaciggneto go do Luwru. Przy-
pomniata mu sie Julia Rigaud. Och jakze nie
chciatby jej teraz zobaczyé!... Natomiast rad-
by sie spotkat z PlewiAskim, ktdry swojg me-
lancholia, chorobliwg jakas$ tesknotg i smutkiem
dziwnie przypadt Witoldowi do usposobienia;
skierowat sie wiec na gbére wprost do ,salonu
kwadratowego®“. Malarza jednak, ku wielkie-
mu zdziwieniu woznych, nie byto dzi§ na sta-
nowisku. Od dwudziestu lat moze po raz pierw-
szy sie nie zjawit — on taki regularny. On naj-
wczesniej rozkiadat rano swoéj kawatek ceraty
na podiodze, ustawiat na nim stalugi, tudziez
wysoki pokryty stomg stotek i machat pedzlem
nad ptoétnem, wywijat w nerwowej drgawce re-
kg, nie ustawajac na chwile w pracy.

— Co$ niezwyczajnego stato sie ,panu
z iicam“—moéwili do siebie studzy muzealni —
to nienaturalne.

Witold doznat z tej racyi przykrego za-
wodu. Poczytat to sobie za znak ztowrézbny,
uczutl sie strasznie opuszczonym i osamotnio-
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cym. Bitadzit jaki$ czas obojetnie po galeryach.
Potem wolno, zatrzymujac sie dla pierwszej
lepszej przyczyny, wybierat sie do Luxembur-
ga. Stawal przed wystawami sklepow emi, czy-
tat tytuty ksigzek, roztozonych w kramach ,,bu-
Kinistow", co zasiedli w tej dzielnicy wzdluz
brzegow Sekwany; przeglgdat tam stare szty-
chy i litografie. Nie widzi jednak tych rze-
czy, nie moze sie skupi¢, nie wie poco zatrzy-
muje sie, co go zajeto, co czyta. Obraz pani
cle Rocher opanowat niepodzielnie wyobraznie.
Widzi ja taskawa, ujmujaca, jak siedzg razem
ca matej kanapie tak blisko siebie, ze czuje
ciepto jej oddechu... To znowu dumna pani
marszczy brwi groznie...

— Nie, nie... ona go nie odepchnie, prze-
ciez jest artysta...

Trawi go potrzeba zobaczenia jej, szaleje

potrzebg, przepala mu ona moézg, wwierca
sie do szpiku.

— Nie po6jde przeciez do niej; witdczega
bezdomny, paryas wyklety, bez adresu, ha, ha,
ha! Cztowiek bez adresu!

— Panski adres?

— Nie mam adresu, taskawa pani, ha,
ha, ha!

Wydostaé skad kawatek fraka! Fraka za
wszelka ceng! | juz sie widzi, jak wyswiezo-
wy we fraku z ol$niewajacej biatoSci gorsem
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u koszuli, w nowym cylindrze, dzwoni do mie-
szkania pani de Rocher, jak tadna pokojowka
otwiera drzwi. Wychodzi ona. Wita go usSmie-
chem zadowolenia. Me méwi tego, ale najwi-
doczniej rada jest, ze sie ubrat dla niej...

Posiadanie fraka staje sie teraz zmorg je-
go mySsli. Owtitada calem jestestwem, pali go-
raczka.

Gasi straszne pragnienie przy jednej z fon-
tan Wallace’a. Co6z to za dobroczynna insty-
tucya te fontanny! Jasny krysztat wody spada
brylantowym sznurkiem; dwa kubki wiszg na
taricuszkach... Przytknagt spieczone wargi —
rozkosz, orzezwienie.

Dowldkt sie tak do Luxemburga, nie po-
szedt jednak do muzeum, ale usiadt w ogrodzie
i przygladat sie zabawom dzieci, ktore tu zbie-
gaja sie gromadnie. Jak wréble miewajg swo-
je uprzywilejowane drzewa, gdzie zlatujg ze
wszech stron, niby na jaki$ sejm ptasi i prze-
razliwym $Swiergotem zagtuszajg potezne od-
gtosy miasta, tak tu ten drobiazg ludzki zapa-
nowat wszechwtadnie, nieopisang wrzawa, jaka
napetnia powietrze. Zajmowalty go kiedy$ te
zabawy, ten nadmiar energii matych istotek,
wytadowywany z jakg$ bezprzyktadng rozrzu-
tnosScia, z jaka$ szalong fugg i rozmachem, a tak
przeciez wdziecznie i estetycznie. Dawniej go-
dzinami catcmi obserwowat zwinne harce wy-
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rostkéw, ich elastyczne skoki i zywe giesta, to
znowu bawity go niezmiernie komiczne, niedo-
tezne, a peine szczegdliniejszego interesu ruchy
niemowlat, ich pierwsze niepewne kroki.

Dzi§ zajmuje go sprawa inna.

— A jednak ja muszg sig ubra¢, musza
mieé frak.

Postanawia badz co badz zobaczyé sig
z Mironem. Niechze on co$ poradzi, ma moze
kredyt? Pozatem czuje potrzebg wygadania
siag — milczenie, samotno$¢, stajg mu sig nie-
zno$ne. Ale gdzie go znales¢? Wieczorem
u George’a. Do wieczora daleko... Nie moze
dosiedzie¢ na miejscu. Pogada¢ z kimkolwiek,
° czemkolwiek! Zrywa sig i prawie biegnie na
rue de Rennes, moze ztapie Boneckiego. Nie
zastat go jednak w pracowni. Przyjat go we
drzwiach Francuz, stynny rzezbiarz Lefebre.
Pigkny mazczyzna, z diuga jasng brodg, przy-
jat go we drzwiach, gdyz miat modela.

— Bonecki? — méwit — oho, dzi$§ go pan
pewnie nie znajdzie, hula od kilku dni... dobrze
hula — dodat ze $miechem.

Pozostatlo mu juz tylko doczekac sig cier-
pliwie godziny obiadowej, aby pochwyci¢ Mi-
rona, nadciggajacego do garkuchni. Jakoz rze-
czywiscie juz o pigtej znalazt sig na ulicy
Git-le-Coeur. Jak zoraw na warcie trzymat sig
okoto szynku George’a, chodzit po trotuarze
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tam i z powrotem, kiedy chwycit go kto$ sil-
nie za ramie. Obejrzat sie — poznat Bo-
neckiego.

— ChodzZz ze mng na litr wina do George’a.

— Nie mam pieniedzy.

— Ghupi$, ja ptace — odpalit tamten im-
petycznie.

— No, kiedy tak, to ide.

George przywitat ich serdecznie, do Wi-
tolda poprostu wystgpit z pretensya, ze go nie
odwiedza.

— Miron tu u mnie jada, kanalia, na kre-
dyt—modwit — ale to nie przepadnie, ja w nie-

go wierze. On daleko zajedzie — ma, szelma,
zdolnosci i umie z ludzmi zyé. Nie dzi$, to
jutro...

Bonecki, Smiejac sie szeroko irozdzielajac
swoim zwyczajem Kklapsy na prawo i na lewo
miedzy znajomych, a midi tu ich sporo i ze
wszystkimi byt na ty, kazat poda¢ wina. Za-
siedli przy stoliku i pili cierpkie, kwasne, or-
dynarne wino czerwone, za 80 centimow litr.
Dobre to moze przy jedzeniu, ale Witoldowi,
ktéry byt gtodny, nie bardzo szto ono do gar-
dta. A gtodny byt okropnie, od rana nic nie
jadt, teraz wiec na widok mies, jarzyn, satfat,
spozywanych przez sasiadéw, uczut poprostu
przyptyw S$liny do ust, Obrzydliwos$¢, Slina mu
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idzie jak psu, ktéremu potozono smaczny kes
na nosie i dlugo nie zawotano: pyf! Zdaje mu
Sle> ze pochtonagtby cate Cwierci miesa, cate
bochenki tego diugiego metrowegochleba.

— Co6z to, obiadu niejesz? — spytat Bo-
neckiego.

— Ha, ha, ha, nie mam jeszcze apetytu.
Szkoda pieniedzy na zarcie, wole pic.

— Ja bo, przyznani sie, gtodny jestem
1 nie znosz¢ wina bez jedzenia.

— Tak mi gadaj, hu, hu, hu!

Kazal podac¢ sera i chleba. Wyborny ser
francuski i chleb ten zaspokoity pierwsze naj-
dotkliwsze uczucie gtodu, za to wino na czczy
organizm zaczeto dziata¢ ze zdwojong sitg. Po
drugiej szklance uczut mocne podniecenie, ja-
kis$ gwattowny przyptyw energii, jaka$s nie-
przepartg potrzebe wywnetrzenia sie, szczero-
§ci, rozlewnosci uczué, cheé szerokiego rozga-
dania sie.

— Hej, hej... swiat przed nami!—wotat. —
Nieraz mysle sobie, wszystko dyabta warte:
Sztuka, mito$¢, przyjazn, przywigzanie, zycie
samo... Ale, kiedy sie cztowiek natknie na ser-
decznego chitopa, kiedy sie wygada od duszy,
wyzali, co go $wierzbi, co gniecie, co dolega —
razniej sie robi i weselej i r6zowiej. Co tam,
kopie los nogami, bo kopie, drze za teb i po-
niewiera, jak zta macocha — ale psiako$¢ nie
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dam sie... Polak twarda bestya jest. Daj
pyska.

— Daj pycha, zielona matpo — wotat Bo-
necki — i wzieli sie w objecia.

Wszedt na to Miron, stanat na $rodku izby,
ujat sie pod boki i $miat sie szyderczo:

— A ci juz sobie dogodzili.

Ale Witolda nie zrazito urggliwe zachowa-
nie sie kolegi, owszem wotat serdecznie:

— Siadaj z nami. Nie robze ze siebie zi-
mno-krwistego ptaza, skoro takim nie jestes.
Poza, kochanie, poza — znamy sie na tern!
Masz serce, bo$ artysta... Siadaj.

Jakoz Miron przysiadt sie do nich i isto-
tnie pod wptywem cieptej atmosfery i on za-
palaé sie zaczat, zapomniat o roli sztywnego
dzentelmena, ktorg sobie narzucit, a ktéra mu
czasem bajecznie cigzyta. Pil kiepskie wino,
nie grymasit, nie krzywit sie i wpadat w naj-
lepszy humor, rozgadat sie, rozkrochmalit na
dobre, stawal sie niezmiernie czuly i ser-
deczny.

Przedewszystkiem nawymys$lat Witoldowi
za piramidalnie idyotyczne zatatwienie sprawy
w hotelu.

— A méwita mi ,proprieterka”, mowita.
No, trzeba by¢ szczytnym idealistg, ze nie po-
wiem inaczej, azeby sie pozwoli¢ tak gtupio
wysadzi¢ z wiasnego mieszkania. Czlowieku,
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kiedy ty sie rozumu nauczysz! Kiedym sie do-
wiedziat, myS$latem, ze trzasne ze ztoSci. Uniost
sie ambicyg! A psiako$¢ stoniowa, a tozbym
babie naurggat jak psu w koryto, za wglada-
nie w cudze sprawy. Co jg obchodzi, co ty

jadasz? Zresztg modwitem ci: zachowuj po-
zory...

— Ba, alez nie ptacitem za komorne, to
Jg przedewszystkiem obchodzi¢ musiato.

— O, Swieta naiwnosci! Nie, nie wytrzy-
mam. George — wotal — George, podaj tu
litr wina, niechze mu sie we tbie rozjasni.

Przyniesiono nowg butelke.

— Ciebie przedewszystkiem obchodzié po-
winno, gdzie bedziesz mieszkat.

— Hu, hu, hu! — $miat sie Bonecki — to
tak jak ja... ja tez nie mam mieszkania i nic
mnie nie obchodzi...

— Gdziez sypiasz? — spytali obydwaj.
- W pracowni u tego waryata Lefebre’a.

— Alez on juz wrocit, bylem tam —wtrg-
cit Witold.

— Hu, hu, hu! a co mnie to obchodzi.

— Dobrys!

— A bo nie! Jezeli mu sie nie podoba,
to niech sobie innej budy szuka. Mnie tam
dobrze.

— | to racya, — zauwazyt Miron. Zwro-



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

cit sie do Witolda z zapytaniem, co mysli ze
sobg poczac?
Witold wzruszyt ramionami.

Péjdzie ze mng. Zabieram go ze soba
na ,szlafkamrata* — rozstrzygngt kwestye
Bonecki.

— Lefebre bedzie wsciekle uradowany! —
Smiat sie Miron.

— Hu, hu, hu! a co mnie to obchodzi.

Pili dalej czerwone wino. Witold otrzga-
sat sie, dostawal poprostu gesiej skorki na
ciele po kazdym +#tyku... ale temperatura sie
podnosita.

*
* *

Wi6czyli sie jeszcze ditugo we trzech po
winiarniach, kawiarniach, szynkach ostatniego
rzedu. Okoto poéinocy jedli w ,,brasseryi“szynke
z kapusta, pili piwo, mnéstwo kawy i znowu
wino czerwone. Bonecki, zupetnie pijany, za-
chowywat sie w sposob nadzwyczaj hatasliwy,
przyczyniajac tern towarzyszom niematego kio-
potu. Lubit sie popisywac sitg, a miat istotnie
nieposlednig. Chwytat naprzyktad dorozke za
tylne kota i rozpierat sie nogami tak poteznie,
ze kon nie mogt na razie ruszyé z miejsca.
Bawito go niezmiernie ¢dziwienie woznicy. Ale
kiedy podniecone batem zwierze mocniej szarp-
neto, Bonecki, szarpnieciem tern pociggniety,
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padat na bruk twarza, i rozbijat sobie nos. Nie
urazato go to jednak do dalszych popiséw, a ko-
ledzy w obawie, azeby podobne préby nie po-
eiggnety za sobg powazniejszego szwanku, po-
wstrzymywali go z catej sity od tych do-
Swiadczen.

Miewat tez i inne pomysty, nie zawsze zgo-
dne z przepisami o spokoju publicznym, stad
czeste zajscia jego ze strézami. Wprawdzie ja-
ko byty zotnierz francuski, odbyt bowiem stuzbe
we°jskowg w marynarce, umiat sie z nimi po-
szumie¢ i z zaj$¢ tych, przyzna¢ trzeba, wy-
chodzit szczesliwie, w kazdym razie awantur-
Illczo$¢ jego doprowadzata do rozpaczy towa-
rzyszow, ktérzy jakkolwiek réwniez mocno pod-
nieceni, zachowali przeciez znaczng cze$¢ Swia-
domosci.

Wi itoldowi cigzyta cheé wygadania sie przed
Mironem o pani de Rocher. Widziat teraz
Wszystko w kolorach rézowych, uczut skrzydta
u ramion, jakie$ zuchwalstwo ducha, wierzyt
w siebie, w Mirona, wierzyt, ze jezeli sie ma-
larz dowie o jego stosunkach av Swiecie, pomo-
Ze mu wyekwipowac sig, wystroi¢... dostarczy
srodkéw... A tu ten pijak zajmuje ich swoja
°s°hg. Wtem Bonecki odsunat sie, zacisnat
y kat kawiarni i pograzyt w ponurej zadumie,
Noarszczyt groznie czoto, patrzat przed siebie
°kiem btednem, jakby przerazonem i mruczat
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pod nosem beztadne stowa, snut jaki$ pijacki
monolog.

— Juz sie urzadzit — zauwazyt Miron. -
Chwali¢ Boga, odpoczniemy troche.

Wtedy Witold, caty rozptomieniony, jat mu
opowiada¢ o poznaniu pani de Rocher, o ser-
decznem przyjeciu, o tern nawet, jak mu to
w glowie zawrocito. Czul potrzebe szczerego
wyspowiadania sie.

Mironowi oczy zaSwiecity.

— Chiopie, w czepku$ sie rodzit! Ale bo
ty potrafisz wyzyska¢ taki stosunek?.. Gdy-
bym to ja byt na twojem miejscu. No, gadaj —
nalegat — gadaj, jak to wyglgda? Kto tam by-
wa? Wiesz, kobieta w zyciu artysty, to wszy-
stko... Pani George Sand dla Chopina... co$
tego... licho wie...

I Witold z calg S$cistoscig, malujac naj-
mocniejszemi i najbardziej jaskrawemi barwa-
mi, odtworzyt obraz pierwszej swej wizyty.
Wreszcie kiedy wspomnial o tem, jak zaczeli
sie schodzi¢ goscie na gre w karty, Miron az
sie poderwat z miejsca.

— Graja? — wotat — grajg? Oczywiscie
w baccara. Nie, chiopie kochany, to ty mnie
tam wprowadzisz. Baczek idzie... No, mnie
tam potrzeba, nie ciebie. Jaki to los Slepy.
Date$ temu, co nie moze... Zaprowadzisz mnie,
zaprowadzisz — wmawiat. — O fraki sie po-

— 146 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

staramy, wysztyftujemy sie bajecznie, jak ci
tam margrabiowie. He, be! jezeli sie widzi po-
wazny cel przed sobg, warto jest gtowa po-
krecié.

Stangt przed nimi Bonecki, zapieniony,
straszny, z oczami wychodzacemi z orbit
i klngc okropnie, upominat sie o zwrot pie-
niedzy.

Rzeczywiscie w chwili rozczulenia, pozy-
czyt przedtem Witoldowi pie¢ frankoéw, teraz
przeszukawszy kieszenie i nie znajdujac w nich
ani grosza, wymys$la mu od zlodziei. Witold
dotkniety tern, chciat mu je natychmiast zwro-
ci¢, ale Miron powstrzymat go za reke.

— Co sie bedziesz z pijanym liczyt, daj
mu co odczepnego i basta. Jutro bedzie ci
wdzieczny, ze§ mu nie oddat wszystkiego.

Jakoz dat mu tylko dwa franki. Bonecki
pozwolit sobie wméwié, iz nic wiecej od niego
nie brano. Udobruchatl sie troche i podszedt
do bufetu, zeby sie czego napi¢, ale szynkarz,
widzac przed sobg cztowieka juz bardzo pija-
nego, odmowit stanowczo. Bonecki zaczat
krzycze¢, wymyslac i rzucit mu w twarz trzy-
mang w reku monete. Na to podbiegto dwéch
drabéw, ztapali awanturniczego goscia pod re-
ce i z nadzwyczajng sprawnos$cig wyrzucili za
drzwi.

- Sliczna kompania!l — wsciekat sie Mi-
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ron — tadne towarzystwo! A niechby go ja-
snos$ci ogarnety. Tak ludzi swojg malpig figu-
rg kompromitowac! Wyrzucajg szuje za drzwi...
Z takimi sie wdaé... Kolega, artysta, zeby go
pokrecito. Wstyd, wstyd, hanba!

Na Witolda tymczasem wypadek ten po-
dziatat w sposéb odmienny. Zarumienit sie ro-
whniez ze wstydu, ale zarazem brutalne wyrzu-
cenie kolegi poczytat sobie za obraze osobista,
za obraze wyrzadzong calej sztuce, a przynaj-
mniej wszystkim artystom polskim. Ogarneta
go furya bojowa. Porwat karafke z wodg mro-
zong i gotowat sie do ataku.

— Ha — wotat z zaci$nietemi zebami —
to tak traktujg artystow, i my to mamy da-
rowac?

Miron wstrzymywat go i starat sie mity-
gowac.

— Dajze poko6j. Oni sg w porzadku, po
co sie schlata bestya...

Jakoz w tej chwili podbiegt, ktaniajac sie
bardzo grzecznie, witasciciel zaktadu iprzepra-
szal za to, co sie stato z ,przyjacielem® tych
panow.

— JesteSmy skrepowani przepisami — mé-
wit. — Nie wolno sprzedawac¢ trunkdw pija-
nym pod karg policyjng. Takie jest prawo.

Przyjaciele uznali przeproszenie to za sa-
tysfakcye wystarczajgcg, uregulowali niezna-
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czny rachunek, tak, ze Witoldowi zostato sie
jeszcze dwa franki i opuscili spiesznie szyn-

kownie.
Szeroki, gesto zadrzewiony bulwar cichy
byt i pusty w tej chwili. Na tawce siedzial

Bonecki, ptaczac zatosnie. Kapelusz spadt mu
z gltowy i lezat o kilka krokéw na ziemi, a 0l
nie mogac go dosiegna¢, narzeka po francusku,
zawodzac:

Wszyscy przeciwko mnie, wszyscy, na-
wet moéj wiasny kapelusz!

Kiedyindziej widok tegiego mezczyzny,
dzielnego rzezbiarza, tak sponiewieranego, roz-
ptywajgcego sie we #zach, przygnebitby Wi-
tolda, teraz wybuchngt pustym S$miechem.

— Ha, ha, ha, paradny!

Miron machnat pogardliwie reka.

— Zwierze! No, do jutra: u George’a na
obiedzie. Pogadamy o planach, co do tej pani.
Uzyje wszelkich sposobdw — moneta bedzie.
Zobaczysz! warta gra Swieczki...

Z temi stowami zagiebit sie w cienie roz-
tozystych kasztanéw i Witold zostat sam z pi-
janym. Z niematym trudem dociggnat szamo-
czacego sie i opierajgcego sitacza na ulice des
Rennes. Ale nie tu jeszcze koniec utrapieniom.
Bonecki spa¢ nie moégt, nie pozwalal wiec za-
sng¢ towarzyszowi. +tazit po pracowni, zata-
czat sie, potykat, upadal, klgt, krzyczat, S$pie-
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wat, dzwigat ciezary, wyzywatl Witolda do za-
pas6w na rece.

— No, kto mocniejszy, kto mocniejszy? —
betkotat uparcie.

— Pozwol mi spa¢ — prosit tamten. —
Odurzony, zmeczony, wyczerpany szamotaniem
sie, czut ogromng potrzebe snu, oczy mu sie
kleity, potozyt sie wiec na ziemi na niewielkim
dywanie, zaScielajagcym jeden kat pracowni.
Na dywanie tym lezalo troche szmat, co sta-
nowito postanie Boneckiego. Innego wygodniej-
szego legowiska tu nie byto.

Obszerna szopa, bez sufitu, jak wiekszosé
pracowni paryskich, z gérnem oswietleniem, to
jest szerokiem oknem w dachu, pozbawiona
byta prawie zupetnie wszelkiego umeblowania.
Stato tu tylko kilka krzeset, wyplatanych sto-
mg i dwa fotele ,woltery* z wysokiemi opar-
ciami. Po za tem, przy niktych blaskach Swie-
cy, biusty, poowijane w mokre S$cierki, tajem-
niczo majaczyty w potmroku. Na S$rodku wiel-
ka figura na podstawie, réwniez obwieszona
ptachtami, sterczata wysoko nad wszystkiem.
Ponuro tu byto, niby na jakiem$ starem cmen-
tarzysku. W ciemnym rogu rusztowanie z drze-
wa i zelaznych pretéw, przygotowane do wiek-
szej kompozycyi, rzekiby$ straszny koSciotrup,
Swiecito nagos$cig zeber. Szafliki z gling, ku-
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py gliny na ziemi, konewki do wody, oto
wszystko...

Bonecki, rozebrany juz, awanturowat sie
na swym bartogu w dalszym ciggu. Waitold,
chcac by¢ dalej od niego, utozyt na ziemi oby-
dwa woltery plecami do siebie. Wysokie, wy-
$cielane ich oparcia improwizowaly wcale nie-
Zzle diugi wazki materac, na ktorym tez nie-
zwitocznie zasnat.

Zbudzit sie wczesnie, skoro $Swit, ztamany,
storturowany, z drzeniem i strasznym niepo-
kojem w piersiach, z niesmakiem w ustach
i niesmakiem w duszy. Jest zly, rozdrazniony
do najwyzszego stopnia, pali go strasznie pra-
gnienie. Wstat, napit sie wody i znéw sie po-
tozyt, ale spaé juz nie moze, choé¢ w glowie
mu sie kreci i koSci bolg. Rozejrzal sie po
pracowni:

Glina! Petno gliny, w szaflikach, na zie-
mi... Pozaczynane dzieta! Zerwat sie, podbiegt
do wielkiej figury i uchylit zaston. Byla to
posta¢ niewiescia z rozpuszczonymi wiosami,
wytworna w ksztattach, ale bez wyrazu. Sie-
dziata na ciezkiej bryle, niezdecydowana w ru-
chu, jakby nie wiedziata co poczgé z rekami.
Podnidst inng Scierke — modelowat sie pod nig
biust mezki, $mialy, energiczny. Dalej stata
glowa starca, zupetnie skofAczona, wydrazona
wewnatrz, przygotowana do wypalenia. To zno-
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wu leciwie zaczete popiersie kobiety — wyla-
niajgce sie z chaosu, ksztatty gtowy, ramion
i piersi. Uczut nieprzepartg potrzebe zanurze-
nia rak w glinie, wytarzania — w wilgotnej,
ttustej ziemi, potrzebe lepienia.

Bonecki, przykryty szarg, sptowiatg, nieg-
dy$ zielong draperya, spal, lezagc na wznak,
wsérdd szmat, beztadnie rozrzuconych. Gilowa
zwista mu na dot — straszna glowa z rozbi-
tym nosem i szeroko otwartemi ustami. Jaki$
koszmar pijacki siadt widocznie na mézgu i nie-
pokoit sen jego, bo zmarszczyt czoto, krotko
przystrzyzone wiosy zsunety sie tuz nad brwi
zciggniete. Krzywit sie okropnie, mruczat, po-
ruszat ustami, lecz nie zmieniat pozycyi. Piersi
nagie, ogromne piersi atlety, ciezko dyszaty,
wychylajgc sie z pod fatdow przykrycia.

Znalazt sporg kwadratowg deske, narzu-
cit gliny i zaczat w niej modelowa¢ glowe
$piacego. Byto to co$, niby okropna twarz
i piers topielca, wynurzajgce sie do potowy
z wody, owite w placze i wodorosty. Lepit
szybko, gorgczkowo, namietnie. W pare go-
dzin powstat szkic peten sity i wyrazu. Stra-
szna gtowa patrzyta przerazliwie oczami bez
Zrenic; spojrzat w te oczy i az sie wzdrygnat,
tyle tam byto jakiej$ grozy, rozpaczy, bezna-
dziejnosci. Model zmienit pozycye, ale to nie
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przeszkadzato juz artyScie, dzieto swoje miat
cate w wyobrazni.

Okoto ésmej zbudzit sie Bonecki. Usiadt
w kucki na postaniu i tart mozolnie czotlo,
jakby sobie chciat co$ przypomnie¢. — Po-
tem gorgczkowo zaczat przetrzgsaé kieszenie
ubrania.

— Czego szukasz? — spytat Witold.

— Nie mam ani grosza, ani grosza!...

— Pozyczyte$ mi pie¢ frankow.

— A, a... to dobrze, jucha, to dobrze... daj
mi cokolwiek.

— Kiedy$ mi potem odebrat.

— Juchal... Odebratem?... a, a, nie trzeba
byto oddawad.

— Ja tez dwa ocalitem.

— Jucha! dwa, dwa... To daj mi jednego...
Musze wypi¢ choé po6t litra wina, nie mégtbym
robi¢, nie mogtbym, a, a, a...

— Oddam wszystko.

— Nie, nie, jednego, na litr wina. Litr
wina wystarczy.

Ubrat sie predko, wzigt franka i butelke,
a po chwili wrécit, niosgc wino i funt chleba.
Twarz mu sie $miata. — Zjadt chleb, wy-
pit cze$¢ wina i dopiero spostrzegt robote
W itolda.
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— A, malpa zielona — machngt moja
g”be.

Stanagt naci szkicem, krecit gtowg w po-
dziwie i powtarzat:

— Jucha, juchal...

J1
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Okoto dziesiatej przychodzit do pracowni Le-
iebre, nalezato wiec ustgpi¢ i usungé $Slady po-
bytu swego. Witoldowi wtedy zal sie okropnie
urobito szkicu. Zaczatl go wprawdzie bez wszel-
kich planow, poprostu z potrzeby pobawienia
sie gling, ale teraz nie chciatby go zniszczy¢ —
tyle ma wyrazu. Co z nim jednak zrobi? Zo-
stawi w cudzym domu? A niech tam, zeschnie
sie, popeka... Bonecki wprawdzie przyrzeka
zlewa¢ wodg do czasu, poki Witold mieszka-
nia nie wynajdzie, ale zapomni, z pewnoscia
zapomni... Rozrzewnit sie. Ma teraz przed so-
ba caty dziern bezcelowego wibczenia sie po
miescie. Wieczorem dopiero spotkajg sie z Mi-
ronem i Boneckim u Gleorge‘a.

Szedt tedy do Luwru. Zawsze to kawatek
dachu nad gtowg. Sgtam tawki wygodnie wy-
Scietane, kreci sie mnostwo os6b, mozna spot-
ka¢ kogo$ z kraju, wreszcie lubi pogada¢ z Ple-
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winskim. Ale Plewinskiego i tego dnia na zwy-
ktem stanowisku nie byto. Od woznych do-
wiedziat sie, ze malarz jest chory i ze mieszka
na ulicy de Truffault na Batignolles.

— A gdyby tak odwiedzi¢ chorego, bedzie
to chrze$cianski uczynek...

Plewinski zajmowat poddasze starego pie-
ciopietrowego domu. Wieksza izba z szerokiem
oknem w suficie, mogta od biedy uchodzi¢ za
pracownie, cho¢ S$wiatla nie bylo tam zbyt
wiele. Obok ciemna alkowa, stuzyta za sy-
pialnie. Umeblowanie nader skromne, biedne
nawet, zniszczone, wyszarzane. Jednakze przez
dtugie lata nagromadzito sie tu gratow i gra-
cikbw, przewaznie bez zadnej wartosci, ktore
zalegaty wszystkie katy, co sprawiato, ze byto
tu wprost ciasno.

Kiedy Witold wszedt do pracowni, z alko-
wy doleciato szybko po francusku wypowie-
dziane, jakby w trwodze lub silnem gorgczko-
wem podnieceniu:

— Kto tam?

— To ja, panie Plewinski, Ordon. Nie za-
statem pana w Luwrze, przyszedtem zapytaé
sie 0 zdrowie.

—e Ha! to nie do uwierzenia, co sie dzi$
ze mng dzieje — moéwit nadzwyczaj predko,
urywajac stowa — to nie do uwierzenia... a je-
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dnak... Chodz pan blizej, powiem panu co$
bardzo ciekawego.

Wszedt do alkowy. Na razie nie rozro-
zniat w poétmroku przedmiotow, ale po chwili,
kiedy oswoit sie nieco z ciemnoScia, dostrzegt
na matem Zelaznem t6zku wychudzong postaé
malarza. Unosit sie z trudem na tokciu i wy-
ciggat druga reke ku przybytemu.

— Ja o0 panu mySlalem... to dziwne... Bar-
dzo myslatem. Ciggnatem pana do siebie my-
§lg, calg sita woli... i przyszedtes, To dziwne!

Podat mu reke.

Reka byta rozpalona, twarz patata zarem,
bito goraczka zdaleka.

— Czy pan wierzysz w takie porozumie-
nie sie w przestrzeni... na odlegto$¢?... Z ma-
tkg mojg zawszeSmysie tak porozumiewali...
Ale dzi$, dzi§ dziejesiag co$ dziwnego... dzi$
posiadam moc jasnowidzenia... Zle ze mng —
moéwit, rozcinajagc stowa i ciezko dyszac — Zle,
juz sie nie wygrzebie.

— Oh, ¢6z znowu — starat sie protesto-
waé Witold.

— Ha, ha, ha! 110, nie pocieszaj mnie pan,
nie boje sie tak bardzo tejwedrowki. Mam
wszelkg pewnos¢. W tych przedzgonnych
chwilach miewa sie zdolnos¢ jasnowidzenia.
Widze jasno przysztos$¢, krdtka, bardzo krotks...
przeszto$s¢ cata staneta przed oczami jak zy-
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wa... i w terazniejszosci widze... Widziatem
cie przed chwilg w Luwrze i wotatem... i wi-
dziatem jak szedte§ przez wszystkie ulice i sty-
szatem kroki na schodach od pierwszego sto-
pnia, a kiedy$ mi odpowiedziat: ,to ja, panie
Plewinski“, struchlatem. Strach mie zdjat, zc
to istotnie rzeczywisto$¢, ze nie gorgczkowe
marzenie, ze to jawa. Wiedziatem, ze idziesz
i dla tego zlgkiem sie. Bo to takie dziwne.
Wszak jeste$?

Chwycit go mocno za reke, jakby sie chciat
upewnié, ze nie jest igraszkg ztudnej halucy-
nacyi i wpatrywal mu sie uparcie w twarz
mocno rozszerzonemi zrenicami. Pod wplywem
wzroku tego i enigmatycznych stéw chorego
Witold uczut straszne napiecie wszystkich ner-
woéw i zdato mu sie, ze za lada dotknieciem
rozjecza sie jak struny harfy, szarpanej na-
mietng rekg.

— Jeste$? — pytat.

— Jestem. Gzem panu moge byé uzy-
teczny?

— Ha, ha, ha, uzyteczny... mnie uzyteczny?
Wiasciwie jest tu dwoch Plewinskich. Jeden,
to stara, rozklekotana, zepsuta maszyna, gars¢
pruchniejgcych kosci w nedznej skérze i temu
juz nic nie pomozesz. Za chwile przyjedzie
tu furgon, zabiorg te kiepskg maszyne do szpi-
tala... ale juz jej tam nie wyreperujg. Wywio-
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zg potem za miasto, do ziemi.. do cudzej zie-
mi... Ale ten drugi, ten drugi miody jest, jak
ty... Hej, jaki miody, energiczny, dzielny, cia-
gle peten ognia, patrzy w Swiat S$miato. Ha,
péjdzie za tamtym starym niedotegy, za ta
Swojg rozhitag skorupg, ale pdéjdzie, jak mitody
szaleniec, co sobie dla urojonej koniecznosci
roztrzaska teb w kwiecie dni swoich.

Nagle, zmieniajac ton, pytat niespokojnie.

— Powiedz, dla czego tu przyszedie$?

— Chciatem pana odwiedzié...

— Nie, ja cie wotatem, ja cie wotatem po
imieniu.

Nowy dreszcz przebiegt stuchacza.

— Mboéwites mi o Warszawie, dla tego cie
wotatem. Stara zepsuta maszyna zostanie tu,
z Francuzami. Ten drugi jest dzieckiem W ar-
szawy, jest miody jak wtedy, kiedy z niej wy-
chodzit, kiedy jg opuszczat z innymi... z oczami
petnemi jej widoku, w uszach petno ma jeszcze
jej szumu, gwaru... Hej, p6jdz ze mna nad brzeg
Wisty, hen na Solec, na Rybaki... Pdjdz ze mng
na Stare Miasto miedzy te dawne domy, pdjdz
ze mng do tazienek... Maj tam pachnie, sto-
wik w gaszczach wywodzi trele...

— A wiec do tazienek chodzmy z albu-
mem i akwarellg... Jestem miody, jak wtedy...
Dzien za dniem mijat, rok za rokiem, pieé dzie-
sigtkbw wskoczyto na kark temu staremu...
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A ja nie tracitem nadziei... kopiowatem ha, lia,
ha, kopiowatem, kopiowatem...

Ucicht na chwile a potem zawotatk:

— Pom6z mi wstaé! — dZzwignat sie z tru-
dem na t6zku.

Witold starat sie go uspokoic.

— Pan ma troche gorgczki, niech pan nie
wstaje.

— Musze, musze. ZaprowadZ mie do pra-
cowni, tam sg pamiatki mej mtodosci, relikwie...
Spale... Chce spali¢ to, zeby nie wpadty w rece
profanéw. Przyjdg tu po mojej $mierci; beda
grzebali jak w S$mietniku, szukajac ukrytych
skarbow... Bo oni mys$la, ze ja mam pienigdze,
zem kutwa... Ha, ha, ha.. Bo pewnie, nie pi-
tem, nie gratem w karty, a przez lat trzydzie-
§ci prawie kopiowatem... mogtem uzbiera¢ mi-
liony... ha, ha, hal

Podtrzymywany przez Witolda, dowldk# sie
do fotela w pracowni, usiadt ciezko ijaki$ czas
wodzit nieprzytomnym wzrokiem dokota siebie.

— Nedza, $mietnisko — moéwit — tyle lat
tkwie juz w tej dziurze i nic... Brud, nietad,
zaduch... Dzien do dnia imdobny, jak dwie tzy
nedzarza, jednako bezbarwne, jednako wodni-
ste, jednako gorzkie —wiecznie to samo. Brrr.
gtupio! Co to wszystko warte.

Na stalugach stato wieksze ptétno, przysto-
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niete sptowiatg, zakurzong draperyg. Plewin-
ski wyciggnat reke w kierunku ptdtna. Witold
patrzy na rozgorgczkowang twarz chorego, na
jego oczy, Swiecace ostrym blaskiem, na ner-
wowe ruchy i drzenie rak, na stalugi, na cate
to nedzne otoczenie, stanowigce dekoracye
sceny i zdaje mu sie, ze to juz gdzie$, kiedy$
widziat, ze styszat stowa, ze wszystko to jest
najdoktadniejszem powtorzeniem tamtego.

Wie juz naprzéd, co malarz bedzie méwit:

— Przed itu to laty zaczete! — styszy glos
wewnetrzny.

— Przed ilu to laty zaczete!... — powtarza
Plewinski...

— | leciat rok za rokiem — brzmi mu
w ustach.

— | leciat rok za rokiem — powtarza bia-
tym, matowym gtosem chory malarz.

Przerazit sie tego stanu, tego rozdwojenia
Swiadomosci...

Plewinski urywanemi dzwiekami ciagnie lii-
storye zaczetego obrazu. Miato to by¢ wspom-
nienie z kraju. Chciat uwieczni¢ na ptotnie
ostatnie silniejsze wrazenie, jakie uderzyto wyo-
braznie mitodziencza... Potem lezat diugo nie-
przytomny w goraczce, potem znalazt sie za
granicg, a obraz ten zostal mu na zawsze w pa-
mieci, ale namalowa¢ go nie moze.

— Kopiowatem, kopiowatem Delacroix, Ve-
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ronesa i innych, a tego namalowa¢ nie mo-
gtem. Mam szkice, studya, notatki... Mam
w wyobrazni kompozycye skonczong, peina...
nie mogtem...

— Ale ja to wszystko juz styszatem —
mowi do siebie Witold i stara sie sprawdzic,
czy nie jest to rzeczywiscie jakiem$ osobistem
wspomnieniem, stara sie zbadac istote zjawiska,
ktére w rezultacie zaczyna go meczy¢ i nie-
pokoi¢. Waryuje, czy co?

— Spalisz pan to, zaklinam na wszystko,
bo oni by to sprzedali za dziesie¢ frankow
handlarzowi... Oni wszystko sprzedadzg. Na
poniewierke... na...

| kazat rzezbiarzowi rozpali¢ ogien na ko-
minku.

— | to juz gdzie$ byto -- wota z rozpa-
czg Witold. — Co sie ze mng dzieje?

Otrzagsnat sie z calej sity, jakby chciat tg
mechaniczng czynnosciag wytamaé sie z pod
dziwacznej sity, co mu tak ztoSliwie rozprze-
gata Swiadomos¢.

Jakoz rzeczywiscie po tym wysitku fizy-
cznym odleciato oderh omamienie, przywotat sie
do rzeczywistosci. Styszy juz pojedynczy gtos
chorego, rozumie jego zadania. Zaczgt tedy
przektada¢, azeby nie niszczyt obrazu, gdyz
moze tego potem, przyszediszy do zdrowia, za-
towac.

— 162 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Plewinski usmiechnat sie smetnie.

— Nie tudze sie, bo widze nieprzenikalne...
Chciatem ocali¢ to i inne pamiatki przed...
handlem. Probowatem wstac, sit zbrakto... Sam,
sam, niedotezny... nikt nie pomoze... Rozpacz
mie ogarneta. Pomys$latem o tobie. Dla cze-
go? Nie wiem. Nie pamietatlem nawet imienia,
a bytem pewny, ze sie nazywasz Witold i wo-
tatem cie po imieniu. Nie znatem cie przed-
tem wecale, a teraz znam do gruntu... znam cie-
bie i wszystkich bliskich twoich. Ojciec nie
zyje, wszak prawda?

— Tak.

— Matka ma na imie Marya?

— Tak.

— Masz dwie siostry?

— Rzeczywiscie — odpart w najwyzszym

stopniu zdziwienia.

- A widzisz. Jest co$, co mnie z toba
wigze, co wytworzyto pragd sympatyk.! bo ja
wiem... DIla tego mi nie odmawiaj, nie odma-
wiaj ostatniej przystugi konajagcemu. — Spal
obraz.

Witold odstonit pit6tno. Obraz przedsta-
wiat skraj lasku brzozowego na zielonym pa-
gorku. Jasne sploty delikatnego ulistwienia
i biate srebrzyste pnie brzdz odbijaty od ciem-
nej $ciany gtebokiego boru, ciggngcego sie
w perspektywie. Pod drzewami kilkanascie
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postaci ludzkich, ledwie zaznaczonych w naj-
ogOlniejszych zarysach, zgrupowato sie koto
ogniska. Pejzaz za to byt wykonczony z ogroni-
nem odczuciem natury i nastroju; zdawato sie,
ze od malowidta powiat odrazu Swiezy, ozyw-
czy zapach traw i macierzanki i zapanowat nad
duszng atmosferg pracowni, przesycong ostra
wonig farb malarskich, olejow i werniksow.

Plewinski usSmiechnat sie btogo i robit ruch
reka, jakoby przygarniat do siebie zapachy,
idgce od obrazu.

— Czuje pole, las... Jak tam pieknie byto
w tym lasku — wiosna, stofice.. — Nagle
zmarszczyt sie i wotat gwattownie:

— Spal, spal! Dziwna, jak mi sie dusza nie
chce zestarzeé, a przeciez ciato takie juz nik-
czemne. Szczeki bezzebne, czaszka tysa, jak
gtowa szkieletu, ha, ha, lial... Spal! Rozbij blejt-
ram, potnij ptotno!...

Witold postuszny, z bezduszno$cig auto-
matu wykonywal wskazane czynnosci. Wyciat
nozem malowidto, powybijat kliny z blejtramu,
rozebrat go; poprzeeznice postrugat na drzazgi
i rozniecit ogien na kominku. Kiedy na ogniu
tym potozyt zwiniete ptotno, przykry swad spa-
lonych ttuszczow rozszedt sie po pokoju.

Plewinski zwrécit smutnie gtowe:

— To juz nie tgki pachng, nie las brzozo-
wy, nie macierzanka. Wstretny oddr spale-
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nizny, cata obrzydliwos¢ materyalnej strony
ludzi i ich dziet niedoteznych.

Tak wtasnie jest ze mna...

Sledzit bacznie postepy zniszczenia, a kie-
dy ptomien strawit do reszty, skwierczace pod
jego pocatunkami malowidto, westchnat gtebo-
ko i kazat sie przysungé z fotelem do starej
roccocowej szyfonierki, stojgcej w rogu pokoju.

— To moje archiwum — moéwit. — O, ale
nie znajdziesz tam zasuszonych kwiatkéw, je-
dnego skrawka wstgzki czerwonej lub niebie-
skiej, jednego rozowego liscika, jednego jedy-
nego wspomnienia mitosci... Ha, ha, a przeciez
bytem mitody, pragnatem rozkoszy ukochanych
pocatunkéw, tesknitem do ciepta serdecznego
uscisku. Lata biegty tak gtupio... Ach, jakzez
glupio biegty... Staro$¢ przyszta tak wczesnie,
tak niespodziewanie... Jedyna kobieta z jaka
korespondowatem, to byta matka moja. Biedne,
kochane, poczciwe matczysko! A oto listy z za-
mowieniami na kopie, podziekowania za kopie...
tylko takie, ha, ha, ha.. Z Londynu, New-
Yorku, z Chicago, z calego Swiata.

| zaczgt wyrzuca¢ z szuflady paczki po-
z64ktych listow.

— Ale tego nie spalimy — mowit — to
zostanie na dowdd dla nich, jak pracowatem.
Ha, ha, ha. Ja, ktorego nikt nigdy nie obcho-
dzit, ktérego nikt nie kochat, ktéry nie miat
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zony, dzieci, kochanki, miatem obowigzki ojca
rodziny i musiatem sie zapracowywac.
— Przeciez to jest takie gtupiel...

*
* *

Na schodach dat sie stysze¢ odgtos krokéw.
Plewinski trwoznie nadstawit ucha.

— lda!

Ale kroki przebrzmiaty — kto$ zatrzymat
sie o pietro nizej.

— Przyjdg — moéwit szybko — przyjda,
nie dadza mi dokonczy¢... testamentu. Ha, ha,
ha, nazywajg mie starem dzieckiem. Wazieli
w kuratele. Majg racye, o bo ja jestem bez-
granicznie naiwny... Nie, ja rozumiatem wszy-
stko i niech sie o tern dowiedzg...

Zaczat goraczkowo przerzucacC papiery.
Stare pozoOtkie Swistki, notatki rysunkowe, szki-
ce fruwaty w powietrzu. Znalazt duzy arkusz
zwiniety w rulon.

— Ha, ha, ha, dyplom na medal. Dosta-
watem medale. Jak sie to komu podoba?...
| kopiowatem, cate zycie kopiowalem. Zosta-
wie to dla Julii, niech sie dowie, ze mozna by¢
dobrym uczniem... i nic nie zrobi¢ w sztuce.
O, ona nie watpi, ona ma wiare w siebie, za-
wiele wiary...

Nareszcie znalazt paczke opieczetowana,
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chwycit jg nerwowo w reke i wyciggnagt ku
Witoldowi.

- A to oddasz matce po mojej Smierci.

— Komu?

— Pani Rigaud.

— Me znam.

— Tam jest adres.

— Cbz to jest?

— Zemstal

Witold wzdrygnat sie. Straszne stowo, wy-
powiedziane jakim$ dziwnym tonem, dotkneto
go, niby zimne ostrze noza. Zachowywat sie
dotad biernie, pod wptywem jakiego$ uroku,
jaki rzucit nan ten chory, rozgorgczkowany
cztowiek, to ostatecznie wyrwato go z odre-
twienia.

— On ma byé narzedziem zemsty... Jak-
ze to?

— Och, nie krwawa to zemsta. Zbyt fa-
godna nawet za moje cierpienia, zawody, ne-
dze, za moja staro$¢ bez wspomnienn mitosci...
pusta, gtupig staro$¢ cztowieka, co nigdy nie
byt kochany... co nie znal wzruszen, namietne-
go uscisku... Jednego, jedynego uscisku, jedne-

go goracego stowa, jednej pieszczoty... | z tg
niewypetniong luka w zyciu odejs¢ musi... Céz
t® za straszna proznia, jaka pustka — kiedy

sPojrze za siebie! Chwyta mie zal i drze piersi
w kawaly i miotam sie w bezsilnej ztosci
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i wsciekty jestem, ze ziajatbym jadem, jak skor-
pion, chciatbym sie wiasnem zabi¢ zadiem...
i gryztbym palce w tym sp6znionym gtodzie
mitosci, w tej bezbrzeznej tesknocie za niewy-
zyskang miodoscig. O gtupio, gtupio, gtupio!
Carpe diem! Korzystaj z chwili, chwytaj ros-
-kosz! Jakze tam pusto za mng, ciemno, ponu-
ro... Kopiowalem, kopiowatem, kopiowatem...
0 nie! bitem sig, miatem wzruszenia walki,
krotkie chwile wzruszenia — pierwsze kule
mnie braty i tam na gérce pod brzezinami
1 pod Dijon. O, bo ja mam szczescie... Nie uro-
dzitem sie w czepku... sapristi, nie urodzitem!

Zwiesit gtowe i chwile dumat smetnie. Po
tern jakby czynit rachunek sumienia, innym to-
nem moéwit:

— A moze ja bluznie? Karta mego zycia
nie jest przeciez tak pustg. Ale — wybuchnat
z rozpaczg — na szatana i ja miatem prawo
do rozkoszy, do szczescia miodosci, do uscisku
kochajacej kobiety. Jakze ja ci zazdroszcze
twoich lat dwudziestu. Jakze ja teraz rozu-
miem Fausta i jego tesknote. Ale on siegat
szczytow wszechwiedzy, a ja... kopiowatem!
Ha, ha, ha. Kopiowaniem wypetni¢ dtugie,
szare, monotonne zycie.

— Idg! — zawotat nagle.

Jakoz rzeczywiscie drzwi sie szeroko otwo-
rzyty i ukazaly sie w nich dwie ogromne me-
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zkie postacie. Naprzéd szedt, wyciggnawszy
przed siebie rece, $lepy starzec imponujacej
postawy, z diuga biatg broda, z czaszka naga
zupetnie, Swiecacyg jak polerowana kula, roztu-
pang przez Srodek gtebokg blizng, po jakiems$
poteznem cieciu szabli.

Prowadzit go mezczyzna w sile wieku,
czarny, z duza broda, spadajacg w ksztatt wa-
chlarza na piersi z nadzwyczaj obfitag czupry-
ng, wijacg sie w gestych puklach az na kot-
nierz, jak u cygana. Za nimi w gtebi kury-
tarza mignat biaty fartuch infirmiera szpi-
talnego.

Plewinski zmarszczyt sie zarazem trwoznie
i bolesnie, wskazat wzrokiem koperte opiecze-
towang, ktorg Witold trzymat w reku, i szep-
nagt z mocy:

— Schowaj to!

Starzec, wsparty ciezko na Kkiju, sapat
mocno, jak miech kowalski: mitodszy tymcza-
sem, rozejrzawszy sie po pokoju, wystgpit od-
razu z ostrym wyrzutem. Mowit tamang pol-
szczyzng, akcentujac na ostatniej sylabie.

— Po co ze$§ wstat?

Plewinski usmiechnat sie ztosliwie.

— Bo wstatem.

— Gldzie obraz? — spytat szorstko.

— Spalitem — odpart z jaka$ wsciekia ra-
doscia.
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— Stary dzieciak — warknat brodacz,
z catkiem nietajong zloScig. Stary dzieciak!

Plewinski istotnie jak krnagbrne, uparte
dziecko, ktore cho¢ wie, ze bedzie ukarane,
sprzeciwia sie woli rodzicow, powtarzat:

— Spalitem, spalitem, aha, spalitem.

— To$ gtupio zrobit; miatem kupca. Da-
wano dwiescie frankow.

— Ha, ha, ha, — $miat sie¢ malarz — a ja
spalitem, zdazytem jeszcze spali¢! Ten pan mi
pomdgt.  Ahal

Czarny jegomos$é zmierzyt Witolda wilczem
spojrzeniem zpodetba, ale podszedt don, wy-
ciggnat reke i przedstawit sie po francusku:

— Nazywam sie Pawtowski.

Witold wymienit swoje nazwisko.

Pan Pawitowski wskazat na starca.

— Md4j ojciec.

Slepiec wyciagnat reke, szukajac w powie-
trzu reki Witolda, a kiedy ja znalazt, S$cisnat
z niezwyczajng na wiek swdj sita, przyciagnat
catego do siebie i niskim, pelnym tajemniczo-
§ci gtosem pytat:

— Skad?

— Z Warszawy.

— Nie spotkate$ pan tam Ernesta Rigaud?

— Nie znam.

— Aktor, $piewak, iluzyonista, wystepuje
w Cafe-koncertach.
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— Nie spotkatem.

— Bytes pan w Wiedniu?

— Byitem.

— W Wi iedniu nie widziate§ Ernesta Ri-
gaud — pytat stary z uporem maniaka.

— Qjcze - strofowal ponuro syn — zanie-
ehaj tych gtupich pytan.

Stary westchnat ciezko, puscit reke Wi-
tolda i pograzyt sie w niemej obojetnosci.

—aNo, zabierajmy sie — méwit miody Pa-
wiowski — wbéz ze szpitala czeka.

Wszedt postugacz szpitalny, owingt chore-
go ‘w koidre i wzigt na rece jak mate chiopig;
(1 ujat go rekami za szyje. Kiedy Witold spoj-
rzat w te twarz starego wynedzniatego czio-
wieka, miat wrazenie, ze to biedne nieszczesli-
we dziecig, co zdato sie catkowicie na taske
starszych opiekunow swoich. Usta sie wygiety
w Podkowe, broda drgata, poruszana spazmem
Powstrzymywanego ptaczu, oczy wilgotne od
tez, cisngcych sie whrew woli, petne bylty smu-
tku i rzewnosci. Zegnat niemi katy swej sie-
dziby z wyrazem bezbrzeznej melancholii. Rog
kotdry wymknat sie z rgk postugacza i ciggnat
P° ziemi: obnazyta sie w ten sposéb jedna no-
ga chorego, chuda i pozétkia, przebita pod ko-
lanem gteboka, bielejacag blizng.

Wyszli.

Pawtowski robit wzrokiem baczny prze-
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glad ruchomos$ci w mieszkaniu malarza, i zbli-
zajagc sie do Witolda, wzigt go poufale pod
reke.

— Chce pana prosi¢ o szczero$¢. Powiedz
mi otwarcie, coscie tu wiecej spalili?

Mc wiecej — odpart rzeZzbiarz sta-
nowczo.

Tamten patrzylt mu w oczy niedowie-
rzajaco.

— Mc panu nie daf?

Witold miat na piersiach w bocznej Kkie-
szeni surduta grubag paczke i rozumiat, iz nie
nalezy mowi¢ o tein temu wiasnie cztowieko-
wi, zmieszat sie wiec na razie, nie wiedziat co
ma odpowiedzie¢. Czul, ze krew uderza mu
do twarzy i gdyby wprost zaprzeczyt — po-
zostawi pytajacego w watpliwosci, co do pra-
wdy stow swoich, korzystal wiec ze zmiesza-
nia i niby unoszac sie, z powodu niewtasci-
wego wystgpienia Pawtowskiego, oburzyt sie.

— Prosze pana, nie rozumiem, co znaczy¢
moze panskie pytanie. Co ja wiasciwie miat-
bym bra¢ od pana Plewinskiego?!

- No, nic — odmruknat, ale patrzyt nan
z podetba podejrzliwie:
— ldziemy.

Wyprowadzit na korytarz $lepego ojca,
zamknat drzwi i klucz schowat do kieszeni.
Mm zeszli na dét, dopedzili infirmiera,
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ktéry ze swym ciezarem z trudem posuwat sie
po kretych niewygodnych schodach, a byt to
chtop tegi, zaprawiony do tego rodzaju czyn-
nosci i nie chciat przyjg¢ pomocy.

— Grubszych nositem — mowit — co mi
taki chudzielec.

Na ulicy stat furgon szpitalny — niby maty
pok6j na kotach — z tdzkiem i krzestem dla
dozorcy.

PlewiAski jeszcze raz rzucit Witoldowi
rzewne wejrzenie pozegnania.

— Odwiedz mie w szpitalu — wotat sia-
bym, drzacym gtosem.

Drzwi sie zatrzasnety i wdz dudnigc, po-
toczyt sie po bruku ulicy. Pawtowscy zegnali

podajgc rece.

— Gdybys$ pan spotkatl kiedy Ernesta Ri-
gaud — zaczat stary, ale miody przerwat mu,
Pociggajac gwattownie za sobg.

Wi itold zostat sam, na trotuarze, z uczuciem
jakiego$ dziwnego ciezaru na duszy, jakby ta
paczka papieréw, ktérag mial w kieszeni, ka-
mieniem spadta mu na piersi.

Zawart szczeg6lniejszy zwiagzek z cztowie-
kiem, eo ma umrzeé... Co przyniesie mu ten
zwigzek?
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Juz to pogoda paryzka .jest kaprysna i niepe-
wna. Rzadko catg dobg przetrwa bez zmiany.
Poranek zapowiada ciepto i blaski, a juz o po-
tudniu chlapie deszcz nieznosny, to znowu ston-
ce zachodzi w catej promiennej gdoryi najcu-
dniejszej Swiattosci. Niebo do potowy nocy
iskrzy sie brylantami gwiazd Swietnych, a nad
ranem zacigga sie nieprzebita szarzyzng ge-
stych mgiet i kropi kapusniaczek, przenikajacy
do szpiku kosci.

Dnia tego, po upalnym znoju, okoto wie-
czora zrobito sie chtodno i zaczat popadywaé
drobny deszczyk, niby pyt wodny, to znowu
chwilami wylewaty sie na ulice miasta cale
strumienie, szumiagc w rynsztokach i bulkocac
w wylotach kanatow.

Witold po odwiedzinach u Plewirnskiego
rozdrazniony byt do najwyzszego stopnia.
IJ Gcorge’a nie zastat ani Mirona ani Boneckie-
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go, ktéry miat go zabra¢ do siebie. Czekata
go wiec diuga, jezeli nie catonocna, widéczega
po deszczu, a jest znuzony i strasznie potrze-
buje snu i wypoczynku. W garkuchni diugo
wysiadywac¢ nie mégt i okoto dziewiatej, wy-
stawiajac swoj cylinder na przykre skutki ule-
wy, spacerowat po bulwarze St. Michel. W ka-
wiarniach wesoto byto i huczno. Studenci i ci,
ktérzy udawanie studentéw uwazajg za konie-
czno$¢ dobrego tonu — subiekci z wielkich
magazynéw, obsiedli z przyjacidtkami stoliki,
ustawione na trotuarzc pod markizami i hata-
Sliwoscig zachowania sie manifestowali tezyzne
miodzienczg. Witold przechodzit koto nich
z gtowg zwieszong, caly pogragzony w ponu-
rych dumach, nie mogac otrzgsnagé sie jeszcze
z przykrych wrazen, jakie mu pozostaty zroz-
mowy z chorym malarzem. Czul, Ze go wcig-
ga to w jakie§ zaczarowane kolo przygdd.

— Cicha tragedya powszednio$ci, bez gwat-
townych wstrza$nien, bez wybuchdéw, a jednak-
ze jaka bolesna. Czy nie straszniejsze to jest
od krwawych dramatow rozszalatych namie-
tnosci, czy nie bardziej gnebigce!

Wtem zdjeta go lito§¢ nad samym soba.
Zdato mu sie, ze ma co$ w sobie, ze go tak
jak Plewinskiego usunie od suto zastawionego
stotu rozkoszy ziemskich i ze jak on umieraé
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bedzie z tesknoto do stawy i mitosci, peten
zalu za zmarnowanem niedoteznie zyciem.

— Carpe diem!

RozeSmiat sie gorzko. Wiatr z deszczem
zacina w twarz, bluzga w oczy, przenika do
nitki, a jest bez kata, gdzieby sie mogt skry¢
przed przejmujacag wilgocig, gdzieby znalazt
wygodne tdzko. Ach! t6zko — tak nie wiele
na razie wymaga.

Widzi teraz wszystko dziwnie czarno.

— Dokad zaszedtem za ztudnemi blaska-
mi teczowych skrzydet chimery. A wielu nas
idzie opetanych za ta zwodnicg, jak procesya
fanatykow, gdzie$ na wschodzie w $wieto Mo-
haremu, kaleczagc wtitasne ciato ostrymi mie-
czami. Czyz droga nedzy i najciezszych po-
Swiecenn idzie sie do wspaniatej Swiatyni
sztuki?

— Ha, ha. OKkry¢ sie, otuli¢ cieptg kotdrg
i wyciggngé wygodnie na postaniu — oto szczyt
marzen artysty! Oczywiscie zotnierz w pocho-
dzie, podrdznik zbigkany na bezdrozach, pio-
nier w dzikich uroczyskach dziewiczej puszczy,
znoszg ciezsze prywacye, ale to ma jakis cel,
jakie$ uzasadnienie rozumne, jaka$ koniecznos¢
logiczng. Ale poco 0Ll placze sie w tern $ro-
dowisku najwyzszej kultury, miedzy ludzmi
0 tak wygorowanych wymaganiach komfortu
1 wygody — on, obmokty nedzarz bez dachu...
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Ustyszat za sobg psykniecie i gtos Mirona.
— Chodz clo nas, napijesz sie piwa.

Malarz siedziat w kawiarni nad kuflem
w towarzystwie miodej dziewczyny, w ktorej
Witold domyslit sie znajomej z okienka. Wy-
dawata mu sie tylko przedtem nieco wyzsza.
Teraz widzi, iz jest to stworzenie mite, drobne,
mate, ruchliwe jak pliszka, uwijajaca sie wsrod
podworka. W og6le mata Klara miata w so-
bie co$ ptasiego, jaka$ nadzwyczajng pustg we-
soto$é i niewypowiedziang zywo$¢ giestow.
Wybuchata $miechem w $piewnych dzwiecz-
nych trelach i zanosita sie tym $miechem az
do ptaczu. Twarz jej, o matym zadartym no-
sku, nie odznaczata sie klasyczng pieknoscig
ryséw, byta jednak bardzo tadna, poprostu
przez urok i $wiezo$¢ miodosci, ktéra bita od
niej niby zapach maju. Ciemne jej oczy pa-
lity sie weselem i mitoscia; przyciskata sie
z przymileniem do ramienia malarza, jakby
dumna byta z tego, ze moze w bezwzglednein
poddaniu sie wesprze¢ gtowe na tern krzepkiem
ramieniu mezczyzny. Zdawato sie, iz radaby
catemu S$wiatu wiescié: patrzcie, oto mdj ko-
chanek!

Miron traktowat jg charakterystycznym
odcieniem mezkiej wyzszosci; z uSmiechem po-
btazliwej dobrotliwos$ci przyjmowat jej dziecin-

Cliiiuera. - 177 12



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

ne zachwyty, zlekka czasem strofowat za zbyt
gtosne oznaki wesotosci.

— Prawda, jaki on piekny? — pytata unie-
siona, patrzac w oczy kochanka wzrokiem, ta-
szacego sie pieska — prawda, jaki 011 pie-
kny powtarzata — moje ztotko, moj piesz-
czoszek?

— Prawda — odpart Witold zimno itwar-
do, z akcentem Zle tajonego zniecierpliwienia.

— Pan sie gniewasz?

Wyciggneta buzie w ksztalt ryjka.

— Pan nie kocha mojego chtopca, co?

— Owszem.

— Aha, ale nie tak jak ja, prawda?

— Inaczej.

Wmieszat sie Miron, widzac, ze przyjaciela
drazni paplanie dziewczyny.

— Me rbbze pity facetowi, takze znalazta
temat do rozmowy!

Ale malej Klarze widocznie trudno byto
zdoby¢ sie na inny, bardziej interesujacy przed-
miot, bo wrécita do swego:

— No, powiedz pan, prawda, ze my tro-
che Smiesznie wyglagdamy — on taki duzy,
a ja matfa...

Miron wybuchnagt Smiechem i zaczat roz-
wija¢ teorye o wzajemnem cigzeniu ku sobie
krancowos$ci. O upodobaniach brunetéw do
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blondynek, o zamitowaniu olbrzymoéw do rzc-
czy drobnych, misternych, filigranowych.

— Uwazasz, to samo dzieje sie w sztuce:
Taki nedzny, maty chudeusz, jak Matejko, za-
malowywat olbrzymie ptachty, a dajmy na to,
Stanistawski, cztowieczysko ogromnej tuszy
i postawy, sypie miniaturowe pejzazyki.

Méwit po polsku, nie krepujac sie obecno-
§cig Francuzki, ktéra chociaz nic rozumieé nie
mogta, wstuchiwata sie przeciez uwaznie, czy
nie utowi jakiego znanego stowa.

— Mc nie rozumiem — dasata sie.

Malarz rozgadat sie na dobre; wpadiszy
na temat niby psychologiczno-fizyologicznych
uogblnen o doborze naturalnym, niewyczerpa-
ny byt w argumentacyi i przytaczaniu dowo-
dow z wiasnego zycia, uzywat przytem termi-
néw niezupetnie naukowych, czesto wprost cy-
nicznych.

Tak to dziwnem wydato sie Witoldowi
w zestawieniu z bezbrzezng tesknotg Plewin-
skiego, wyrazong szczerze w tych rozpacznych
refleksyach, ktérych stuchat niedawno w szcze-
golniejszym jakim$ nastroju, ze uczut niesmak —
wiecej, jakby zal i nienawisé do tego pieknego,
szcze$liwego chiopca, przechwalajgcego sie
w sposob prawie bezczelny ze swoich podbo-
jow mitosnych.
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Oto dla czego kochamy sie z Klarg -
zakonkludowat ostatecznie malarz.

— Jakze sie ma teorya cigzenia ku sobie
krancowosci do Matyldy? — zapytat z prze-
kasem Witold.

Miron zasmiat sie na cate gardio:

— Ha, ha, hal To bylo odstepstwo dla
sztuki...

Klara podchwycita imi¢ kobiece i dalejze
wypytywaé z niepokojem, coby robito w roz-
mowie przyjaciot?

Malarz starat sie zby¢ jg zartem, ale to
bynajmniej nie skutkowato. Dziewczyna, po-
waznie zatrwozona jakiem$ wewnetrznem prze-
czuciem, urzadzita formalng scene zazdroSci.
Nastapito wzajemne upewnianie sie o mitosci,
wiernosci,* zaklecia, przysiegi, caty ten pytel
pustych stow, ktéremi sie jednak tak dzielnie
porozumiewajg zakochani.

— Kochasz?

— Kocham.

— Duzo?

— Ogromnie.

— Jak ten Swiat?

— Jak ten Swiat.

— Jak ta kawiarnia? jak caly Paryz?
it d, it d

Witold nie moégt juz diuzej zniesé towa-
rzystwa tych egoistow, zajetych wytgcznie so-
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ha, pozegnat sie i wyszedt pomimo gorgcego
protestu ze strony obojga.

Deszcz wiasnie ustat. Chodniki Swiecity
jeszcze wilgocig; w ich potyskliwej powierzchni
odbijaty sie stupami, jakby przenikajgc prosto-
padle w gtab ziemi, Swiatta latarni i okien skle-
powych. Na tle tych $wiatet odrzynatly sie
sylwety przechodniéw dziwnie ostro i wyra-
zisScie. Obserwowal wiec zreczne, szykowne
figury kobiet, ktore uniostszy sukien, zda sie,
nie dotykajg ziemi drobnemi stopami, jakby
zawieszone w blyszczacej rozswietli.

Pociggnat wolno na ulice de Rennes. Bo-
neckiego w domu nie byto — stukal daremnie,
w pracowni nikt nie odpowiadat. Chodzit wiec,
jak szyldwach, przed domem, wyczekujgc na
towarzysza.

Wybita péinoc — potem styszat gdzies
zdata dzwonigce kwadranse... Dwéch policyan-
téw w pelerynach, z kapiszonami na gtowie,
krazyto w tym punkcie. Zwro6cili widocznie
uwage na Witolda i jego zbyt przedtuzajacy
sie spacer na miejscu, musiat wydaé sie im po-
dejrzanym, bo nie spuszczali go na chwile
z oka. Troskliwa ta kuratela zdecydowata go
ostatecznie do opuszczenia stanowiska. Prze-
szedt bulwar St. Germain i puscit sie ku Se-
kwanie.

Zaczeto znowu padad.
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— Gdyby tak przej$¢ na drugg strone rzeki
i pod portykami ulicy Rivoli szuka¢ zabezpie-
czenia przed zmoknieciem.

Przypomniato mu sie, ze kiedy$ w kraju
jeszcze w podobnym wypadku znalazt schro-
nienie na dworcu kolei zelaznej. Wzigt sie
wiec na prawo w strone gare d’Orleans. Wtem,
jakby sie otworzyty upusty niebieskie, buchneto
na raz ulewa: potoki wody rzucity sie z impe-
tem na ziemie — istny potop. Zanim pomy-
Slat o jakiej takiej ucieczce przed nawatnicg,
dostrzegt, po przez wodnista opone, dwie po-
stacie, zbiegajagce szybko po schodach przy
moscie.

— Ha, most, wspaniate odkrycie! Rzeka
zaci$nieta w kamiennem tozysku, tylko w chwi-
lach wyjatkowego przyboru wypeinia wyzszg
kondygnacye. Teraz jest tam suchy pas
gruntu...

Pod mostem gwarno byto od ludu, co sie
tu zebrat i rojno jak w ulu i huczato, jakby
setki miotow uderzaty w kowadta. Plusk spa-
dajacej na rzeke wody rozbijat sie mnogiem
echem o Zzelazne wigzania, jeczat, dzwonit i za-
wodzit ponuro. Towarzystwo pod mostem pro-
wadzito ozywiong dyskusye. Mezczyzni i ko-
biety zbiwszy sie w zwartg mase, klngc, krzy-
czac, wymachujgc rekami, atakowali kogo$
wsérod ciemnosci; ten, jak dzik osaczony przez
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ogary, odcinat sie energicznie, rozdzielajac na
oslep razy i najstraszniejsze wymysSlania.

Witold wstuchat sie w te okrzyki, ktdre,
cho¢ zmieszane i beztadne, byly przeciez tak
gromkie, iz zagtuszaty piekielny szum rozbija-
jacej sie wody i jeczenie sztab zelaznych —
poznat istote czynu: byt to podziat tupow.

Na razie strwozyt sie. Znalazt sie niespo-
dziewanie w otoczeniu opryszkéw miejskich.

— Ale czego witasciwie ma sie obawiaé?
Co ma do stracenia? Caly skarb jaki posiada,
to papiery Plewinskiego, ha, ha, ha...

Towarzystwo ztodziejskie ze swej strony
nie krepowato sie tez obecnos$cig Witolda, zre-
szta, najwidoczniej wiecej takich dzikich, nie
nalezacych do korporacyi, szukato tam schro-
nienia przed deszczem, bo siedzieli obojetnie
po katach, drzemiagc lub palgc fajki.

Wysoko na kracie zelaznej gruchato dwoje
nitodych, objawszy sie rekami mitosnie.

Witold zasiadt wygodnie w wielkiem, sze-
rokiem kole, rozpierajagcem dwa luki wigzan,
spuscit nogi nad wode, przytulit gtowe do pta-
skiego zelaza i $ledzit z najwyzszem zajeciem
zachowanie sie otoczenia.

— O, tom przecie w $rodowisku bohate-
réw kryminatu, w* sercu tajemnic Paryza, na
dnie jego metow.

Zajat sie widziang sceng do tego stopnia,
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ze niebaczny na potozenie, na niebezpieczen-
stwo, zaczat fantazyowaé na ten temat, ukta-
da¢ romans peten okropnosci, morderstw, czar-
nych intryg, zdrady...
— Ha, ha, hal! szczeg6lniejszg mam duszg!
Przypomniaty mu sie stowa Szekspirowskie-
go Ryszarda:
... ,Dowiode,
Ze oto m6zg moéj jest mezem mej duszy,
A ona matka, ze ptodzag we dwoje
Plemie bez konca mnozacych sie mysli,
Ktore ten maty Swiatek zaludniajg...”

Wzbogacam swg dusze wrazeniami —niech-
ze mbézg z watku tego snuje barwng tkanine
mysli.

W grupie kiotliwej przed chwilg — zapa-
nowal odmienny nastr6j. Swary i spory za-
konczyty sie widocznie ku ogo6lnemu zadowo-
leniu wzajemng zgoda, bo cate towarzystwo,
zasiadtszy n-a ziemi, raczyto sie trunkiem. Za-
brzeczato od czasu do czasu szkilo, zarechotat
ochrypty gtos mezczyzny, lub przeszyt powie-
trze ostry przenikliwy $miech kobiety. To zno-
wu zrywat sie razem, gwarny wybuch weso-
tosci zmieszanych krzykéw.

Zachowywali sie tu swobodnie z catg pe-
wnoscig bezpieczenstwa.

Rzeczywiscie zaden agent polcyjny nie za-
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hazardowat by sie tam w pojedynke. Nie wej-
da, rowniez policyanci, ktérzy po dwoch odby-
wajg straz nocna.

Robig sie czasem wielkie oblawy i cate
brygady wychodzg z prefektury z rewolwera-
mi w reku. Ale pod mostem wtedy pusto —
w sieci ich wpadnie tylko jaki bezdomny ar-
tysta, szukajgcy tam chwili snu i wypoczynku.
Jaki§ ex-marynarz norwezki, co zywigc sie
okruchami chleba, od wycierania rysunkow,
spadajacymi z pod reki kolegow w akademii,
dazy jak fanatyk do kaptanstwa w sztuce; ja-
kis byty pastuch wioski, co zostawit w goérach
swoje stado owiec na opiece opatrznosci i zbhiegt,
{by tu szuka¢ mistrzowstwa i stawy, a zbiera
odpadki po $mietnikach, lub szlachcic polski,
z duszg rozkotysang dziwacznemi pragnieniami,
co wstydzi sie schyli¢ po owe okruchy, co ze
Wstretem odwraca sie od S$mietnikow, wiec
§ciga chimere swojg o gtodzie.

O gtodzie? Bagatela!

Dokad zajdzie? Diugo tak is¢ bedzie
w stanie?

Ha, ha, ha! oczywiscie do $mierci, — tyl-
ko do $mierci, ani kroku dalej. Nie wyciggnie
Przeciez reki na rogu ulicy: litosci godna oso-
bo _ oc[ wczoraj nic nie jadiem. Wsty-
dzi sie.

Wstydzi sie zebra¢, wstydzi sie schyli¢ po
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okruch upuszczony... Tamci sie nie wstydza,
i to im dyabelnie utatwia sytuacye.

Gdyby tak wpadt teraz w rece oblawy
policyjnej w towarzystwie opryszkow, drapi-
chrustéw, tych kobiet... adna kompania!

Wibczega! Cztowiek bez adresu... Odsta-
wig pod konwojem do granicy... Brr... Witold
Ordon, artysta polski — widczega! wyrzucony
za granice panstwal

Pod nim szumiata czarna tajemnicza gte-
bia. Przechyli¢ sie... ha, ha, ha! i potem o dzie-
sie¢ krokéw dalej wyptynie zmoczony, niedo-
szty samobodjca...

Przywart silniej do zimnego zelaza, objat
je mocno ramieniem, jakby w obawie upadku.

Mysl o Smierci — nie, o kapieli w ciem-
nych nurtach rzeki, w chtodng noc deszczowsg,
jak blyskawica rozsSwietlita nagle mroki jego
duszy. | w Swiattosci tej dojrzat gdzie$s dale-
ko, gteboko na dnie, niby r6zang zorze, niby
migotanie skarbow bajecznych: zitota, peret
i dyamentéw. Zobaczyt nagle uSmiech pani
de Rocher, dostyszat glos jej piesciwy; wiatr
figlarny, przyniost, rzekibys, stodkg won jej
wiosoéw bujnych... Sptyneta nan ciepta ufnos¢ —
rozmarzyt sie i... zasnagi!...

Kiedy sie obudzit — deszcz ustat. R6zo-
wy Swit wykwit! widocznie na wschodnim skraju
horyzontu wazka wstega, niby tung oddalone-
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go pozaru, bo fale wody mieni¢ sie zaczety
liliowemi potyski. Po niebie wiatr uganiat sie
za chmurami, kiebigc ,je, przewalajac, pietrzac
jedne na drugich, to znowu rozdmuchujgc w dro-
bne lekkie strzepy, ktdre pedzit przed soba
jak stado wetnistych barankéw, gdzies w dal
nieznang.

Przecierato sie. Tam w goérze, wsérdd gwalt-
townego ruchu obtokéw, wykrysztalat sie po
trochu czysty, gteboki granat koputy niebie-
skiej — na ziemi panowata cicho$¢ i spokoj.

Hatasliwe towarzystwo wyniosto sie gdzie$
z pod zelaznych arkad mostu, jedyny cziowiek
tylko, wyciagniety jak dtugi, z twarzg zwro-
cong ku ziemi, spat twardo na kamiennym
bruku.

Dokota grozna, przerazajgca cisza.

Przejmujgce zimno wstrzgsa ciatem — dy-
goce jak w febrze. Zciggnagt surdut na pier-
siach, skurczyt sie, zebrat w sobie, ale okropny
chtdd przenika do szpiku kosci.

Zsunat sie szybko po uko$nej poprzeczni-
cy wigzania na ziemie i zaczat biedz.

A #

— He, he, dobrodzieju, idZ pan spac do
domu.
Wi itold podni6st oczy. Ogromny drab w 11111
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ciurze policyanta, z dobrotliwym u$miechem na
ustach, trgca go kolanem i budzi ze smacznej
drzemki.

Stonce Swiecito pieknie, ciepto, promien-
nie. Roslinnos¢ obmyta z kurzu nocng ulewag,
Smiata sie zewszad rozkosznie $wiezoscig po-
ranku. Wszedt do ogrodu luksemburskiego,
usiadt na tawce wsréd zielonosci, woni i we-
sotego Swiergotu ptaszat.

Siadt, powieki mu ciezyty na oczach; pod-
nosit je z trudem, z najwyzszym wysitkiem —
wreszcie usnagt. Nie wolno jednak sypiaé
w miejscach spacerowych, wiec str6z porzadku
publicznego przyszedt mu to przypomniec.

Ubranie Witolda, przesigkniete wilgocia,
parowato teraz pod wpitywem cieptych pro-
mieni stonecznych; stracito tez wiele na $wie-
zosci, byto jednak jeszcze dosé eleganckie, aze-
by nakaza¢ pewne wzgledy dla wtasciciela.
Zwlaszcza cylinder, jakkolwiek przeszedt cie-
zkie préby deszczowe, musiat imponowac dziel-
nemu sierzantowi, bo traktowat $piocha z wiel-
kg pobtazliwoscia.

— Hulato sie przez nocke — he, he, cie-
zki bedzie dzien pracy. To tak: po ucztach —
niesmak i krzywa buzia, aha! — zakonczyt sen-
tencyonalnie. — Ale wstawaj pan — ciagnat,
usmiechajgc sie i dotykajgc ciggle kolanem
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jego kolan, — wstawaj, bo mi znowu, u$niesz,
a tu nie hotel.

Witolda dotkneto zbyt poufate zachowanie
sie policyanta, ale skoro sobie przypomniat, ze
wiasciwie uwazajgc go za nocnego hulake, ceni
go nad istotny stan rzeczy — rozzalenie S$ci-
sneto go za gardito, wstat prawie pokornie, nic
nie mdéwigc, unikajac jego spojrzenia. Ba, gdy-
by on wiedziat, ze ma do czynienia z cztowie-
kiem, co tutat sie w nocy pod mostami...

— Przyjemnych marzen — wotal za od-
chodzacym, policyant. — Pan dzi$ swojej dnio-
wki nie odrobisz, ha, ha, ha. Jak bym wi-
dziat, ze pojdzie do domu i utnie piramidalng
drzemke.

Witold w istocie szedt do Boneckiego, li-
czac, ze do czasu zanim przyjdzie Lefebre,
bedzie sie mdgt z godzine przespac.

Pracownia jednak byta zamknieta, pociag-
nat wiec przez caly Paryz az do lasku Bulon-
skiego. Tam udato mu sie wynalez¢ zaciszne
ustronie w zaro$lach, gdzie mu nikt chwil snu
btogiego nie macit.

O dwunastej zbudzito go dotkliwe uczucie
gtodu. Ba, piekny lasek — obecnie pusty —
bo caty Paryz, cata ta wytworna publicznos¢,
co tu uzywa przejazdzek, zasiadta do stotu.

Krazac po lesie, znalazt sie na La Muette,
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niedaleko od Passy. Dla czeg6z by nie wstg-
pi¢ do hrabiego?

Wszedt na znane podworko, uchylit drzwi-
czek orzechowej szafy, stanowiacej przedsien
i zapukat.

— Prosze wejs¢ — zawotat gtos piskliwy.

Zaledwie znalazt sie w pokoju, hrabia por-
wal sie na t0zku i trzepat szybko rekami:

— Hi, hi, hi, tadnie mi sie pan sprawu-
jesz, ktéz to widziat, prosze. Takze maniery
fenianiskie! Nie bytes u margrabiny — u pani

de Rocher. Tyle czasu nie byte§ — poprostu
jest rozzalona na twojg niewdziecznosc.
— Nie $miatem... zdawato mi sie... — za-

czat bagkaé Witold. — Ubranie moje rzeczywi-
Scie... Staralem sie...

Hrabia nie pozwolit mu dokonczy¢.

— Wiesz pan, ,,chimera* twoja-— owszem.
To ma sentyment, to ma nerw i ekspresye, to
bierze... Pani de Rocher sprzeda, czy sama
kupi — dostaniesz sto frankéw. Owszem, pro-
sze — sto frankow. Trzeba i$¢ zaraz, natych-
miast! Trzeba by¢ grzecznym.

— Alez dzi§ — mniej niz kiedykolwiek
starat sie protestowaé miody rzezbiarz. Dzi$
taki jestem zaniedbany, brudny — nieprzygo-
towany.

Hrabia zapiat cienkim $miechem.

— Hi, hi, hi! Zaniedbany artysta, cygan,
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prawdziwy cygan, hi, hi, hi! Miody, miody,
miody! Hi, hi, co to znaczy, zaniedbany... hi,
N nieprzygotowany...

— Alez.

— Me, zaraz, koniecznie musisz. Ja cie
tam zawioze, ja zawioze. Hi, hi! poczekaj,
°8arne sie tylko.

Jakoz w rzeczy samej wygramolit sie z {6-
~ka, nalat sobie i gosciowi czarnej kawy z gar-
cuszka, ktéry stat na weglach w kominku,
1 zaczat sie ubiera¢. Me szto to zbyt $piesz-
cie, bo pan hrabia w trakcie tej czynnosci zna-
lazt mndstwo racyi do opowiesci o rozmaitych
szpargatach, cackach i sprzetach, ktére stano-
wity jego bogactwo. Odczytat przytem swoja
krytyke teatru amatorskiego, odegranego w je-
dnym z wiekszych salondw arystokratycznych,
Wobec S$cistego bardzo kétka wybranych, ale
Ca cel dobroczynny.

— ,Monitora“ wydajemy dla siebie, dla
caszego kotka wyltgcznie — objasnia hrabia,
Pokazujagc zadrukowany $wistek — ja prowa-
dze tam dziat sprawozdan artystycznych. My,
Prosze, uprawiamy piekno — powaznie, cho¢
bezinteresownie. Czytaj, prosze, gtosno.

Byt to jeden wielki hymn pochwalny, je-
den nieprzerwany krzyk zachwytdw i uniesie-
cia — istotne arcydzieto sztuki gtaskania am-
bicyi ludzkich, sztuki pochlebstwa, doprowa-
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dzonej clo najwyzszych szczebli artyzmu. Rze-
czywiscie porywata tam gietko$¢ i potoczystosé
zwrotu, ktory wit sie, jak waz i jak waz mie-
nit barwnos$cig pierscieni. Iskrzyt sie tam hu-
mor, slizgat lekko dowcip, frazes nabrzmiewat
patosem, to znowu dzwonit tonem filuternego
przymilenia. Wielo$¢ w jedno$ci. Wszyscy
byli zachwycajacy, piekni, genialni — ale ja-
kaz rozmaito$¢ wyrazu. Mitologia, kosmogo-
nia, historya, literatura, dostarczyty materyatu
do zestawien. Niewyczerpana pomystowosé
w wynajdywaniu poroéwnan, odurzata $miato-
$cig, posunietg do bezczelnosci. Gwiazdy bla-
dty wobec oczu margrabiny, hrabiance do dro-
bnych stopek przychodzity tasi¢ sie zywioty;
wszystkie boéstwa starego Olimpu niemiaty
z podziwienia, kiedy baronowa odstonita biate
ramie...

— Hi, hi! niemasz pan akcentu, prosze —
wotat hrabia, trzepoczac rekami — akcent, to
wszystko.

Odebrat mu pismo i sam zaczat czytad.
Rzeczywiscie, proza jego dzwieczata teraz me-
lodyjnie, jak poemat.

Witold byt zdumiony. Hrabia jest czio-
wiekiem utalentowanym.

Czyzby naprawde byt wzruszony, piszac ta-
kie bezczelne pochlebstwa — w kazdym razie
forma jest na wskro$ piekna. Nigdy w zyciu
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nic rownie zrecznego nie styszat. Powiedziat
mu to otwarcie.

Hrabia przetknat pochwate z niewypowie-
dzianem zadowoleniem. Zrobit skromng mine
cztowieka, ktorego uczczono nad zastugi.

— Ot, pisze sie, prosze, od serca, bez pre-
tensyi literackich. Zapewne, staram sie o for-
me wytworng — ale to nie trudno, nie trudno,
Prosze — otoczenie usposabia po temu — wy-
twarza taki nastroéj.

Witold wyrazit zdanie swoje bez Zzadnego
z8ota wyrachowania, teraz jednakze zrozumiat,

okoliczno$¢ ta zacisneta wezel obojetnego
dotad stosunku z tym cztowiekiem.

Kie podejrzewat bynajmniej hrabiego o tak
dalece posunietg wrazliwo$¢ na tym punkcie,
c® tern bardziej mogto sie wyda¢ dziwnem
w sferze, gdzie wzajemne komplimentowanie
sm by]o w uzyciu bez wszelkiej miary i pro-
Porcyi. Zaczat juz nawet zalowac swej szcze-
§ci, kiedy zauwazyt, ze ten starzec, zapewne
me bez pewnej Swietniejszej przesztosci, sta-
jat sie dlan uprzedzajagco grzecznym i wyla-
Uym — dla niego, co nie jest w stanie zape-
wni¢ sobie dachu nad gtowa.

Hrabia skornczyt toalete. Ubrany byt av ja-
sUy angielski garnitur marynarkowy, jakby
uieco zaobszerny na jego drobng, chudg figure.

m— No, idziemy — wotat wesoto i podry-
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gujac zabawnie, wzigt poufale rzezbiarza pod
reke. Kiedy sie znaleZzli na ulicy, zawotal
dorozke.

— Zawioze z calg paradg artyste, do pani
jego serca — moéwit. — Hi, hi! Mitos¢ wpra-
wdzie jezdzi na skrzydtach wiatru — nam wy-
starczy¢ musi fiakr paryzki.

Witold zarumienit sie po biatka oczu.

— Pani jego serca, mitos¢?! Zkad? Kto
temu czlowiekowi powiedziat, ze on... ze ma-
rzyt, ze $miat mys$lg siegna¢... Czy sie zdra-
dzit czemkolwiek z tajemnicg samotnych du-
man swoich? W takim razie, dlaczego ten
pan nie zgromi go, nie wskaze catej niewtasci-
wosci podobnych mysli... A moze ona?...

W gtowie mu sie zakrecito. Achl... Jedno-
cze$nie przypomniat sobie noc przepedzong pod
mostem — druga noc kiedy sie nie rozbierat.
Catodzienne wit6czenie sie po miescie, odpo-
czynek w zaro$lach lasku Bulonskiego. Spoj-
rzat po sobie. Ubranie zmiete, wysuszone na-
gie na stoficu po nocnej ulewie, tragcito wia-
trem jak szer$¢ psa legawego, co brodzit po
moczarach za kaczkami. Rece i twarz umyt
przy kaskadzie w lasku, ale buty miat nie-
oczyszczone.

— Nie, ja tam dzi$ by¢ nic moge — za-
wotat. — Przeciez wygladam jak nieboskie
stworzenie. Wysigde.
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Hrabia chwycit go za ramie.

— Nie puszcze, bierzemy cie takim, jakim
Jeste§ — artysta-cygan. Hi, hi, prosze, to ma
swoj powab.

— Alez.

— Nie puszcze.

— Nie wejde.

Dorozka staneta przed willa. Pani de Ro-
cher w rézowym szlafroczku, oglgdata prze-
pyszne r0ze sztamowe, rosngce przed werenda.
Przez misterng krate, placzacg sie nad dosé
Wysokim murem ogrodzenia, widzieli czerwong
Jej parasolke, niby krwawg plame wsréd zie-
leni.

Hrabia wyskoczyt z powozu, podbiegt do
furtki i wotak:

— Jestesmy, piekna Thaido, ze zbiegiem.
Utowitem go i nie puszcze.

Na dzwiek stow tych, piekna pani odwré-
cita sie, przystata wdzieczny uSmiech, z miejsca
sie jednak nie ruszyta. Natomiast wvbie*gt
odzwierny, azeby wpusci¢ przybytych.

Zrejterowaé, poprostu byto niepodobien-
stwem. Znalazt sie tedy prawie niespodziewa-
nie wobec tej kobiety, ktéra opanowata niepo-
dzielnie jego wyobraznig, o ktorej $nit i ma-
rzyt... Stoi teraz przed nig onieSmielony, za-
zenowany, jakby przytapany na gorgcym
uczynku przestepca. Rece opuscit bezwiadnie.
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Wyobraza sobie, ze ma mine nieznos$nie gtupig
i to go jeszcze bardziej wyprowadza z ro6-

wnowagi.

— Chciatam z panem pomdwié o panskiej
rzezbie — zaczeta pani — a pan sie nie po-
kazuje! Dajg sto frank6w — nie wiedziatam,

czy moge przyjac¢ tak niskg cene.

— Alez to przechodzi moje oczekiwanial
Szkic pamieciowy, bez modela, drobiazg.

— Utwor peten wyrazu — przyjmij pan
stowa uznania od kobiety, ktéra moze si¢ nie
zna, ale czuje...

Wyciaggneta reke.

Witold ucatowat biatg pieszczong reke go-
rgco i zrobito mu sie jako$ swobodniej, jakby
pocatunkiem tym stracit gdzie§ w przepasé
Swiadomos$¢ swego potozenia. Dotkniecie miegk-
kiej dtoni kobiecej, niby prad elektryczny roz-
budzito do nowego zycia wiedngca w zwatpie-
niu dusze.

— Wejdzcie panowie — prosze — do mie-
szkania.

Ale hrabia zaczgt sie zegnad.

— Zostawiam ci, o boska, naszego Fidya-
sza, sam zmykam, bo mam tysigce interesow
na gtowie. Chce widzie¢ hrabine d’Haute-Poule,
azeby przyja¢ z jej ustek rdézanych podzieko-
wanie za artykut w ,,Monitorze“. To gtaszcze
ambieye starego, hi, hi, hi. Musze by¢ u Ni-
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ny — biedactwo nie domaga. Obiad jem dzi$
u tych poczciwych Rochebrunéw. Do Avidze-
nia Thaido, do widzenia artysto.

Wycatowat rzesiscie obnazone przedramie
pieknej pani na wszystkie strony — podat re-
ke Witoldowi i wybiegt, podrygujac, na ulice.

Kiedy zostali sami, zapanowata chwila lek-
kiego zazenowania. Patrzyli na siebie z nie-
pewnoscig, co majg poczagé, co mowic. Pani
pierwsza odzyskata swobode czynu i biorac
Witolda pod reke, méwita z odrobing liryzmu
w glosie.

— Podaj mi pan ramie, zaprowadze pana
do siebie. Nie moge przyjmowaé goscia w ogro-
dzie, ktory przestat by¢ moim. Musiatam do
swojej willi wpusci¢ obcych ludzi, zachowujac
dla siebie tylko niewielki apartament na pierw-
szem pietrze. Patrz pan te rbéze, te piekne
roze sztamowe, tak przedziwnie szkartatne, ja
sama wychowatam, jak wtasne dzieci. Dzi$ juz
tylko przychodze je odwiedzaé, przyjrzeé sie
im z daleka, kiedy stonce rozpurpurzy do naj-
wiekszej potegi ich ptatki delikatne.

— Przepadam — mowita — za tg mocna,
palagcg sie w blaskach czerwienig — w oczach
mi wtedy gra dziwna rozkosz i zda sie krew
w zytach zywiej pulsuje. Nie znosze r6z bla-
dych — wydajag mi sie jak anemiczne panny,
co tesknig za oblubieficem, a niezdolne sg po-
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kochaé silnie i goraco. Wolg juz inne kwiatki,
biate, niebieskie i liliowe.

Obeszli barwne kwietniki dookota. Z dru-
giej strony domu, krete, zelazne schodki pro-
wadzity na werende pierwszego pietra. Pani
deRochcr puscita reke Witolda, uniosta z wdzie-
kiem dlugiej powtoki szlafroczka i wspinac sie
zaczeta po stopniach. Witold podazat za nig
wzruszony do utraty przytomnosci uczuciami,
ktérych tez analizowa¢, wbrew usposobieniu
swemu w danej chwili, nie umiat.

— Zdaje mi sie, ze jestem szczesliwy -
powtarzal sobie.

Na werendzie zatrzymali sie chwile. Pani
zaczerpneta w piersi powietrza. Oddychata
predko i byta zar6zowiona jakby po silnem
zmeczeniu. Witoldowi wydata sie teraz pie-
kniejszg niz kiedykolwiek. Przeszli pokéj ja-
dalny. W salonie na S$rodkowym stole stata
»Chimera* Ordona.

— Panskie arcydzieto. Czyz zle wyglada
w otoczeniu moich cacek?

Za dobrze stanowczo — az sie wsty-
dze za nig.

Wtem piekna pani zblizyta sie poufale do
artysty, wzieta go mocno za obie rece i pa-
trzac serdecznie w oczy, prosita:

— Zr6b mi pan wielkg przystuge i chciej
byé szczerym i otwartym zemna, jak z naj-
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lepszg przyjacidtka. Panska rzezbg sprzedatam
komu$ za sto frankow — pieniedzy nie wzie-
tam, bo... bo nie wiedziatam, bo nie znatam ce-
ny — nie powiedzieliscie mi. Jezeli pan chce
mie¢ ta sumg zaraz...

— Oh, c6z znowu!

— Bardzo prosza...

— Alez pani, ja doprawdy...

— Nie szczery pan jest ze mna. Ja wiem,
arty$ci zawsze potrzebujg gotowki. Mnie to
réznicy nie robi.

— Pobiegta do starozytnego biurka, stoja-
cego w rogu salonu i wyjeta z jednej z tysigca
skrytek papierek stu-frankowy.

— Prosza.

Witold sie wahat...

— Przeciez to sie panu nalezy.

Wyciggnat reka.

— O tak, dziekujg panu, najgorecej dzie-
kujg za dowdd zaufania przyjacielskiego.

Oczy jej sie rozeSmialy radosnie. Witold
przypadt do jej rak i catowat je z zapatem:
namietnie, goraco.

Naraz ogarneto go przelotne uczucie wsty-
du, ze tak gwattownie manifestuje wdziecznos$¢
za otrzymane pienigdze. Ale ona patrzyta na
niego tak serdecznie, tak poczciwie.
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Glupstwo! — nalezy mi sie, nie mysimy
o tern.

Ogarngt wzrokiem jej posta¢ wspanialg...

— Kocham te kobiete — mySli sobie —
kocham na $mieré i zycie, jaka$ sita ciggnie
mnie do niej fatalnie.

— Przejdzmy do buduaru — najlepiej lu-
bie to moje zacisze. Bedziemy gadali o wszy-
stkiem i o rozmaitych innych rzeczach.

Pociagneta go za reke.

Znalezli sie znowu w tern samem ustroniu,
wysianem miekkim dywanem, przesyeonem za-
pachem ro6z i jakich$ innych odurzajacych -woni.
Siedzg na matej kanapie obok siebie, tak bli-
zko, ze czuje ciepto jej ciata, czuje jej oddech,
zapach jej wiloséw. Sg sami, zupetnie sami.
Hrabia nie gra, jak wtedy, w przyleglym sa-
lonie. Nie spotkali nawet pokojowki. Piekna
pani moéwi duzo z ozywieniem. On stucha, stu-
cha, ale w gtowie rodzg sie jakie$S wiry sza-
lone, porywaja go, niosg ze sobg w odmety...
Huczy burza Kkrwi...

Siedzg na matej kanapie tak blizko... Wy-
ciaggnat reke, spotkat jej ramie toczone. Na-
chylit sie i przywart don ptomiennemi war-
gami. Potem porwat wpo6t gwattownie, cisngt
z catej mocy do siebie, do piersi patajgcych,
garnat jej gorace ciato, ustami szukal jej ust
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czerwonych... A Kkiedy sie spotkaty, Kkiedy
sie ztagczylty w namietnym, diugim jak nie-
skonczono$¢ pocatunku, czut jak jg przebiega
dreszcz stodki, widziat jak oczy jej przystania
mgta roskoszy... | byita jego...
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Tesknota stodka i okrutna — cierpienie daje
i z cierpienia rozkosz rodzi niepojeta. Rwie
w sztuki, szarpie, skreca niecierpliwg dusze
bdlem pragnien nieziszczalnych, to piesciwie
utula rozptakang czarem nadziemskich oma-
mien. Spycha w gehenne bezdennego zalu
i znbw dzwiga w niebo na skrzydtach btogo-
stawionej nadziei.

Okrutna, stodka tesknota do ukochanej.
Tesknota o bladej twarzy mistycznej dziewicy.
Tesknota — krwawy upior spokoju — cudowna
przadka Swietlanych mirazéw szczesliwosci!

Tydzien roziaki, cate siedem dtugich dni,
siedem nocy dtugich... Oszaleje.

Pani de Rocher wyjechata na wie$ w spra-
wach familijnych.

Rodzina jej posiada starozytny zamek w Nor-
mandyi, gdzie$ na skale nad brzegiem morza
w pieknej krainie Calvados, wsréd zyznych ta-
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néw, wsrdd gajow grusz i jabtoni. Ma wrécic
za tydzien. Czy wr6ci? Moze nie wréci wca-
le — nie wro6ci do niego...

Zadrzatl, i ciemno mu sie w oczach zro-
bito i bat sie mysleé...

Zaledwie pozegnali sie wczoraj na dworcu
St. Lazare, zaledwie sam pozostat wsrod thu-
mu, przystgpita don blada, okrutna pani —
tesknota. Staneta obok iszta ciggte, natretna:
szta z nim miedzy ludzi, nie opuszczata, kiedy
sam zostawat, nie opuszczata na chwile jedna.
Siadta u toza i sen z powiek ploszyta. Wzieta
jej oblicze, jej postaé, jej glos i ten zapach
stodki jej ciata. 1 widzi jg calg, zywa, istotng
i styszy stowa jej mitosne i czuje ciepty od-
dech, a kiedy wyciaggnie ramiona azeby chwy-
ci¢ w objecia, przycisng¢ do piersi ukocha-
ng — rozwiewa sie w nico$¢, ginie...

Zrywa sie wtedy i chce biedz, biedz hen
nad morze, gdzie wsérdd grusz i jabtoni wznosi
szczerbate mury stare, feodalne zamczysko.
Biedz co sit, co tchu w piersiach, biedz do
utraty mysli, czucia, Swiadomosci.

Me dos$¢ szybkie pociggi kolei zelaznych,
nie dos¢ szybki lot skrzydet ptasich — mgnie-
nie blyskawicy.

By¢ tam, przy niej, przypas¢ do kolan,
pocatunkami okry¢ catg. Pocatunkami chtongé
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w siebie, chtong¢ madzgiem, nerwami, krwia,
chtongé stuchem, wzrokiem.

Widzie¢ na chwilg jedna, na jedno mgnie-
nie oka, jak o ksiezycu w noc pogodng przez
cichy park zamkowy, pod koronami drzew
wiekowych, idzie samotna, teskna, marzgca...

Samotna? Oh!

Dwa szeregi starych wiagzéw, jak dwie
§ciany nieprzebite: wierzchotki ich geste, niby
tby kedzierzawe, splatane ze sobg... Ciemna
czelus¢ szpaleru — w ciemni tej posta¢ jaka$
majaczy — mezczyznal

Ila, straszliwa zazdro$¢ zawyta, zaskowy-
tata w piersiach przerazliwie, wstretny czerw
niepokoju zalggt sie w sercu — gryzie je,
toczy...

By¢ tam choé zdaleka, widzieé, mieé pe-
wnos$¢l...

— Nieznos$na meka! Oszaleje!

— Pojechaé tam, stangé na wsi w zaje-
zdzie, nie zdradzajac swej obecnosci, podpet-
zng¢ pod mury zamku... Ha ha, ha! Tak by-
wa w romansie — w romansie ubogiego mio-
dzienca, co dazy za ksiezniczkg o mil dwiescie.
Autor nie troszczy sie bynajmniej, ze miodzie-
niec nic nie robi przez czas pogoni za pania
serca swego, nic nie zarabia, a podrdze dya-
belnie kosztuja. Zkad ubogi miodzieniec czer-
pie na to $rodki?
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Grdyby mogt wsigé¢ do pociagu na St. La-
zare, za kilka godzin bytby blizko niej —mogt-
by zajrze¢ przez ogrodzenie do wnetrza tego
gniazda dawnych feodatow. Ale zycie nie jest
romansem.

Sto frankéw, jakie dostat za swdj szkic
plastelinowy, prysto jak barika mydlana. Ani
sie obejrzat, kiedy mu zostato zaledwie kilka-
nascie sous w kieszeni. Ale mial przynajmniej
dach nad gtowag — mieszkanie na caly miesigc
zaptacone.

Tak zwana tabakierka, to jest pokdj z okien-
kiem w dachu, ktéra najat za dwadziescia fran-
kow miesiecznie, miescita sie na piatem pie-
trze starej, brudnej rudery przy ulicy St. Jac-
ques. Ciasno tu byto okropnie i Witold w stra-
pieniach rozigki, w gorgczkowem podnieceniu,
chodzac nerwowo wietkiemi krokami po pokoju,
rozbijat sie o Sciany, jak ptak, ztapany w po-
trzask, o prety klatki.

— Oszaleje — powtarzat — zajgc sie czem...
Wymodeluje tesknote swojag. Dam jej wyraz,
dam ciato...

Chciat biedZ do Boneckiego, prosi¢ go
o gline, ale nagle przypomniat mu sie Plewili-
ski. W szczeSciu nic mys$lat o nim — nie od-
wiedzit ani razu. Od dziesieciu dni nie miat
0 nim wiadomosci. Mogt stary wyzdrowie¢ lub
umrzec.
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Uczut wyrzuty sumienia, pobiegt wiec spie- -
sznie do szpitala Beaujon, gclzie malarza od-
wieziono.

Me byt to jednak dzien odwiedzin, miat
wiec juz odejs¢ z niczem, odprawiony przez
odzwiernego, kiedy zblizyt sie do niego mitody
cztowiek, o twarzy stodkiej dziewczecia i dzi
wnie dzwiecznym glosem, wprost po polsku
zapytatk:

— Pan jeste$ rzezbiarzem?

— Tak jest, nazywam sie Witold Ordon.

— Czerwinski — przedstawit sie tamten —
jestem mieniem w tym szpitalu.

Podali sobie rece.

— Plewinski dopytywat sie ustawicznie
0 pana, dla tego sie domys$lam — zaczai stu-
dent. — Sp6znite$ sie pan.

— Wiec umart?

Me jeszcze, ale jest bez przytomno$ci —
bredzi, strasznie bredzi, rzuca sig, musimy go
ciggle mie¢ na oku.

— CO0z to jest?

— Bo ja wiem — odpart — jakie$ kom-
plikacye. Moge pana zaprowadzi¢ na gore,
wiasnie tam ide.

— Czy stracono nadzieje, czy lekarze od-
stapili? — pytat Witold.

— Hm, lekarze nigdy chorego nic odste-
puja— odrzekt krotko; otworzyt bowiem drzwi

206 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

do wielkiej sali sklepionej, gdzie dwoma sze-
regami ustawione byty to6zka. Kazde z nich
miato pawilonik, ostaniajgcy je dookota, z bia-
tego ptotna.

Czysto tu byto, cicho i pogodnie i bynaj-
mniej nic nie przypominato ponurego nastroju
cierpief i nedzy, czego ludzie domyS$lajg sie
w szpitalach.

To tez dziwnie donos$nie rozbrzmiewal su-
chy, zmatowany, jakby nosowy dzwiek komen-
dy wojskowej.

- Na prawo zwrot, naprzéd marsz!

Glos wychodzit z najdalszego kata sali
i rozbijal sie pod sklepieniami.

— To Plewinski dowodzi fantastycznym
hufcem goraczkowych widziadet — mowit stu-

dent — dziwna, co sie tam dzieje w biednym
chorym mozgu cztowieka.
— Szlusuuuj! — wotat Plewinski z calem

Wytezeniem, na jakie sta¢ bylo jego nedzne
piersi.

Z pomiedzy biatych firanek t6zka wychy-
lita sie gtowa jednego z chorych, siwa, o twa-
rzy zottej i pomietej niemitosiernie, chudej i wy-
krzywionej zétciowo.

— He, doktory! Wyrzuécie gdzie do mo-
rowej zarazy tego butgarskiego czy tureckie-
go generata, bo mnie, kanalia, tak zdenerwo-
wat swoim krzykiem, ze sie chyba wsciekne.
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Zasngé nie moge. Wrzeszczy po catych dniach
i nocach, jak w koszarach.

Inny $miat sie dobrodusznie:

— Ha, ha! — ten jest dobry — udat
mi sie.

Smiech jednak widocznie sprawit mu bdl
wewnetrzny, bo zaraz jekngt zatosnie.

Zblizyli sie do t6zka Plewinskiego. Nie po-
znat Witolda — nie zwro6cit nan nawet uwagi.

— Szlusuuuj! — komenderowat, robigc szyb-
ko piersiami.

— Dostanie zimng kapiel, to mu na chwile
obniza temperature; odzyskuje wiec czesciowo
przytomnos¢ —mowit Czerwinski, mierzac go-
rgczke.

Weszto dwoch postugaczy, wzieli chorego
na rece i zanie$li do sasiedniego pokoju, gdzie
byty wanny.

Jakoz rzeczywiscie w kapieli spojrzat nie-
co przytomniej. Zwrdcit oczy na Witolda i wpa-
trywat sie wen diugo i uparcie, wreszcie, jak-
by sobie przypomniat twarz znajoma, usmiech-
nat sie. Chcial co$ méwi¢, poruszat ustami,
ireka robit jakie$ znaki.

— Poznajesz mnie pan? — pytat Witold.

Chory skingt gtowg potwierdzajagco. Poka-
zywat rekg na gtowe, na piersi — to znowu
marszczyt czoto, jak gdyby pracowat mézgiem
z nadzwyczajnym wysitkiem.
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— Chce panu co$ powiedzie¢ — zauwazyt
student. — Kiedy bywat przytomniejszy, zakli-
nat mnie na wszystko, azebym pana sprowa-
dzit. Kie znatem adresu. Pytatem sie wszyst-
kich Polakéw artystow: Podkowinskiego, Mi-
chalskiego, Loewego — nikt nie umiat mnie
objasni¢. Bylem u Salackiej, u Kocha. Dopiero
pan Miron, z ktdrym pan blizej zyje, objasnit
mnie, ze chwilowo mieszkacie z Boneckim.
Miatem tam dzi§ by¢ koniecznie. Cho¢ wia-
Sciwie jest juz zap6zno — watpie, aby odzy-
skat przytomnosc.

—aCzy nie mdéwit panu, o co mu chodzi? —
pytat Witold.

— Zaczynal co$ beziadnie, o jakiem$ zle-
ceniu, o papierach, ale przerywat nagle i pro-
sit ze tzami, azeby pana sprowadzi¢.

— Papiery, zlecenia?! Wiec niczego sie
juz nie dowiem?

Ciezyta mu ta zapieczetowana paczka,
ktéra po $Smierci malarza, miat wreczy¢ jakiej$
kobiecie. Co w niej jest; co znaczy¢ miato
owo straszne stowo: zemsta? Nie mogli wtedy
porozumie¢ sie doktadniej. Weszli Pawiowscy—
przeszkodzili.

A on w chwilach szcze$cia zapomniat
o0 wszystkiem, o calym S$wiecie Bozym, o lu-
dziach, obowigzkach, o sobie samym.

Bo tez to byly pierwsze w jego zyciu dni
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prawdziwej bezbrzeznej szczesliwosci, pierwsza
stodka czara dla jego ust spragnionych, wiec
pit z niej do zapamietania sie, do szatu.

Dzi$, trawiony tesknotg do ukochanej, mio-
tany niepokojem o trwato$¢ swego szczescia,
staje jeszcze wobec wyrzutéw sumienia, za nie-
wypetnienie woli umierajgcego, woli narzuco-
nej sobie przez jakie$ tajemne posrednictwo sit
nieznanych, mistycznych, niepojetych; to przej-
mowato go jakim$ dziwnym lekiem i wzruszato
do gtebi.

Dzi§ w chorej gtowie tego cziowieka za-
panowaty ponure mroki i niczego sie juz nie
dowie, nic nie rozjasni ciemnos$ci, wsrod kto-
rych kazano mu biadzic.

— Czy niema sposobu przywrécenia cho-
remu przytomnosci, chociaz na chwile? Niema
dlan nadziei?

Czerwinski wzruszyt ramionami.

— Czy nie znat pan w Warszawie Ino-
wicza?

— Owszem.

— | Bzure.

— Tak.

— WiHasnie, zdawato mi sie, ze was tam
spotykatem — mdwi! Czerwinski, zmieniajac

etykietalne pan, na poufate — wy.
— To przeciez jest okropne, ze nie moge
sie dowiedzie¢, czego ten cztowiek chciat ode-
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mnie, eo mi miat do powiedzenia — wotat z roz-
pacza Witold. — Czy nie moznaby ze stow
oderwanych', z gorgczkowych majaczen wy-
wnioskowaé czegos$... utozy¢ zdania...

— Jakie stosunki was tgczg z malarzem? —
spytat Czerwinski.

— Prawie zadne — krotka znajomosc.

— To dziwne, bo przeciez tak pragnat
okropnie zobaczy¢ was — czekajcie, zaczagt —
zapisatem sobie nazwisko, ktore kazat wam
przypomnieg.

Wyjat notatnik z kieszeni i przeczytat
gtosno:

— Rigaud.

— Na dzwiek ten, Plewinski otworzyt sze-
roko oczy i poruszyt ustami.

— Panie Plewinski, panie Plewinski — wo-
tat Witold, ale odpowiedzi nie byto.

Postugacze szpitalni wyjeli go z wody, na
chude przerazliwie ciato, okryte okropnemi
siniakami od baniek, ktdre mu stawiano, wio-
zyli dtugg koszule i zanie$li na #tdzko. Czer-
winski odwiedzat innych chorych na sali. Wi-
told usiadt przy Plewinskim w nadziei, ze mo-
ze zrobi mu sie lepiej i bedzie mogt mowic.

Chory lezat po kapieli nieruchomo, wyrétfl-
pany i ostabiony, z oczami zamjaiietemi. Po
chwili jakoby sie ozywiat. PomS$zyt sie, zaczat
mruczeé, potem wyrzucaé¢ z gakdta pojedyncze
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nieartykutowane, chrapliwe dzwieki, wreszcie
mowi¢ bez zwigzku monotonnie. Temperatura
sie podnosita. | znowu rozlegt sie gtosny, ostry
krzyk komendy:

— Szlusuuuj!

W itolda przebiegt dreszcz. Byto co$ okrop-
nego w tem okrzyku, ktéry sie rozbijat po ze-
browaniach sklepienia olbrzymiej sali ponurem,
zatobnem echem.

— Szlusuj! — krzyczat chory coraz silniej.

Wiasciciel zohej twarzy zaklagt straszliwie.

Witolda zdenerwowato to do najwyzszego
stopnia, wszystkie fibry dygota¢é w nim za-
czety. Czut, ze jezeli diuzej tu zostanie, wy-
buchnie spazmatycznym ptaczem, jak histe-
ryczka. Wstat caly drzacy i szedt pozegnac
sie z Czerwinskim.

— Dajcie mi swdéj adres, jezeliby mu sie
poprawito — zawiadomie. W kazdym razie
mozecie do szpitala wejsé, kiedy wam sie po-
doba. Tylko sie nikogo o nic nie pyta¢é —m
wezma was za studenta.

— 117 rue St. Jacgues — zapisat Czer-
winski — znam ten dom.

Pozegnali sie.

Witold, biegt przez ludny, hatasliwy Paryz,
a w uszach dzwonity mu ciggle okrzyki cho-
rego malarza.

Do domu nie chciat wracaé — bat sie po-
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prostu samotnosci. Wybrat sie wiec na poszu-
kiwanie kogo$ ze znajomych. U G-eorge’a za-
stat tylko Boneckiego, ale juz w bardzo pod-
nieconym stanie. Miron od jakiego$ czasu nie
pokazywat sie tu wcale, co zaczeto niepokoic
Matylde. Kiedy wiec zobaczyta rzezbiarza,
zblizyta sie don ukradkiem i bojazliwie wypy-
tywata, czy dawno widziat przyjaciela, czy nie
wie, co porabia, gdzie sie obraca? W glosie jej
byt smutek i jaka$ bolesna rezygnacya.

— Ja wiem, on teraz do nas nie przyj-
dzie... On bywa 1 kogo innego.

Witold czut, ze nie powinien méwic tej ko-
biecie wszystkiego co wie, starat sie wiec spro-
wadzi¢ rozmowe na inne tory, ale ona wracata
uparcie do swego przedmiotu.

— Widziate$ jg pan, tadna?

— Kto?

— O, bo ja wiem, jak sie nazywa. No,
ta — nie ukrywaj pan przedemna...

Zblizat sie ugrzeczniony Oeorge, co poto-
zyto koniec pytaniom, nadto Bonecki urzadzit
powazng dywersye piekielnym hatasem, jaki
nagle wybucht w drugim kacie izby. Waziat
sie za bary, zresztg catkowicie wedle regut
zapasniczych, z olbrzymim, usmolonym na
czarno weglarzem, podobno atleta zawodowym.
Walka byta krotka, a w rezultacie jej, rzez-
biarz lezat wyciagniety jak dtugi pod przewro-
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conym stotem, wsrdd pottuczonych szklanek
i butelek. Gospodarz i gospodyni podazyli na
miejsce katastrofy. Witold za$ korzystajac
z zamieszania, zaptacit cztery sous za éwiartka
wina i wysunat sig po cichu z szynkowni.

Znalaztszy sia w swojej tabakierce, pré-
bowat czyta¢ — miat bowiem Kkilka ksiazek
z biblioteki pani de Kocher.

Przebiegat wzrokiem kartki mechanicznie,
nie rozumiejac zgota tego, co czyta.

Zanadto byt wzburzony. Odrzucit ksig-
zkg — zdmuchnat Swiecg i probowat usngc.
Dtugo jednak przewracatl sig z boku na bok,
niepokojony rozterkg sprzecznych uczué, wre-
szcie zmaczenie wzigto gorg — kojacy sen skleit
powieki.

Po péinocy zbudzito go gwattowne szarp-
nigcie za raka i gtos Mirona.

— Witold, $pisz? Zapal S$wieca!

— Co sig salo?

— Nieszczescie. Ztapali grekoéw i cercie
policya zamknata.

Witold siadt na t6zku. Nic nie rozumiat.

— O czterdziesci kart byto za wdele. Na-
kryli ptaszkow — budg zamknali...

— Co, jak, gdzie?

— Klub zamkneli.

— Wiac co?

— Nie mam gdzie grac.
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— To bardzo szczesliwie.

— To kleska! to dla mnie powr6z na szyje,
to rozpacz — wolat malarz. — Nie wylaztbym
z interes6w podki zycia. Ha, ha. Gdybym miat
liczyé na obrazy — powiesitbym sie. Bo6j sie
Boga, co ja mam dtugow — przejs¢ nie daja,!...
Teraz nie mam gdzie graé.

— Wiec co?

— ZaprowadZz mnie do tej twojej margra-
biny — tam graja — sprébuje...

— Wyjechala.

— Kiedy?

— Wczoraj.

— Ha, niech to wszyscy dyabli porwag!
Go ja zrobig, co ja zrobie? Nie znasz kogos,
coby mnie wprowadzit do ftressey, albo do ja-
kiego innego tripotu — psia ko$¢! Moze ten
hrabia? Przeciez musze znale$¢ gdzie$ bacca-
ra, inaczej zgine z bebechami.

Chodzit po pokoju wielkiemi krokami bar-
dzo podniecony. Woreszcie zatrzymawszy sie
przed Witoldem, méwit jakby bardzo kontent
z siebie:

— A jednak moja metoda nie zawodzi.

— No?

— Przegrywatem — oczywiscie musiatem
przegrywaé, skoro trafitem na szulerow, gdy-
by jednak rzecz szta normalnie i uczciwie,
wygratbym niezawodnie — jak dwa a dwa
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cztery. — Tak uczy rachunek prawdopodo-
bieAstwa.

Z Mironem jako$ znowu zacisnat sie silnej
wezet przyjazni. Malarz odwiedzat dawnego
kolege, prawie codziennie — wiecej — catemi
godzinami przesiadywat w tabakierce na ulicy
St. Jacques; tu zalatwiat niektore sprawy, tu
przyjmowat wizyty roznych figur, majgcych
don jakie$ tajemne interesy. Nie robit tego
u siebie w hotelu Pot de Vins, gdzie stale do-
tad mieszkat, jakoby dla tego, ze zanadto byt
zadtuzony wiascicielce i nie chciat, azeby ta
gadatliwa pani robita cierpkie uwagi wobec
jego znajomych, a moze tez zinnych, bardziej
gtebokich powoddéw, dos$¢, ze schadzki w cia-
snem mieszkaniu rzezbiarza, stawaty sie coraz
czestsze i coraz diuzej w noc przeciggaty sie
posiedzenia na powaznych naradach.

Z narad tych Witold byt wyitgczony, jak-
kolwiek znat dobrze materye, okoto ktorej sie
toczyty.

Blady strach padt w tym czasie na kar-
ciarzy paryskich. Policya baczng opieke roz-
ciggneta nad domami gry — przytapywano
oszustow, a kazde przytapanie takie pociggato
za sobg zamkniecie szulerni. Tym sposobem
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poza catem mndstwem drobnych tripotéw, ciem-
nych jaskin, gdzie poprostu obdzierano na-
iwnych w sposéb najbardziej pierwotny, zata-
mato sie kilka wspaniatych z nadzwyczajnym
przepychem urzadzonych klub6éw, jak naprzy-
ktad wielki cercie de I'Opera i dwa inne na
wioskich bulwarach. Ztapat kto$S za reke
Greka, ktéremu zaplatato sie w talii kilka kart
niepotrzebnych, juz zamykano ztocone podwoje
przebogatych apartamentéw, o wytwornem, za
setki tysiecy frankéw, umeblowaniu, gdzie suto
zastawione stoty i peine czasze szampana ocze-
kiwaly co wieczér mitych gosci. Juz to nie-
wyczerpana byta goscinnos$¢ tych przybytkow
niewinnej zabawy.

Miron, wyrwawszy skad sto frankow, biegt
tam probcwacé szczeScia. Za skromnag oplata
dwodch frankdw, ustanowiong raczej dla formy,
niz dla potrzeby, dostawato sie tam wytworny
obiad — wino i napoje chtodzace roznoszono
darmo. Nie tego jednak zal mu teraz, kiedy
zamknieto mu przed nosem droge do owej Ca-
pui. Ma sto frankéw, ma nowg doskonatg kom-
binacye — wygratby z pewnoscia...

Istnieje bardzo powazny klub prasy —
i kilka innych lepiej notowanych doméw, ale
tam trzeba by¢ wprowadzonym. Dawni zna-
jomi z klubu skompromitowani sg nieco — ba,
kto§ tam dostat sie do kozy...
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Miron szuka cztowieka.

Przez mieszkanie Witolda przesuneta sie
wiec cata gaterya postaci, do ktérych w dzi-
wactwie swem czego$ nie miat zaufania, po-
mimo iz byli to ludzie na og6t niezmiernie
eleganccy.

Przychodzi o pdinocy pewnego dnia do do-
mu. — Trzech panow w cylindrach siedzi na
t6zku — dwoch innych, réwniez w kapelu-
szach na glowie, zajeli stot i krzesto. Miron
stoi posrodku.

Debatujg.

Rej prowadzi szykowny mitodzieniec o ry-
sach twarzy semickich. Pochodzi z Lublina,
ale sie nazywa Sieradzki — lzydor Sieradzki.
Inni, to Witoch, Hiszpan i dwdch Francuzéw.
Pan lzydor przedstawia panow bardzo popra-
wng francuzczyzna, tylko francuzkie u w wy-
mowie jego brzmi wyraznie jak polskie i. —
Pan Planguette, student prawa, pan Pini, ro-
zek w orkiestrze teatru Cluny, pan Verga,
przemystowiec z Madrytu, pan Rigaud, artysta
dramatyczny.

— Wi itold drgnat.

Przygladat sie twarzy aktora, wygolonej
i zmietej, z ktérej trudno byto wieku sie do-
myslec.

— Czyzby to miat by¢ ten czlowiek, kto-
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rego poszukuje z uporem maniaka stary Pa-
wiowski, co zwigzatl sie jakim$§ fatalnym we-
ztem z losami Plewinskiego i tej kobiety do
ktérej ma straszne, zagrobowe polecenie.

Kiedy wszedt, dyskusya sie nagle urwata.
Wydawato sie jakoby byli zazenowani jego
obecnoscia — porozumiewano sie poistdwka-
mi, wreszcie, po kilku grzecznych frazesach
na benefis gospodarza, towarzystwo sie wy-
niosto.

Witold zatrzymat Mirona.

— Zkad znasz tego aktora?

— Rigaud?

— Tak.

— Nie znam go wtasciwie wcale — spoty-
katem sie z nim w klubie. Teraz tgczy nas
wspdlna kleska — nie mamy gdzie grad.

— Kto ci go przedstawit?

— Nie pamietam.

— Na wszystkie $wietosci, dowiedz sie, co
zacz — zaklinat rzezbiarz — ogromnie mi na
tern zalezy.

— Wprost go sie zapytam — zakonczyt,
wychodzgc. — Do jutra!

Nad ranem Witold dostat od Czerwin-
skiego kartke, wystang pocztg pneumatyczng:

»Plewinski umart dzi§ w nocy, do korca
przytomnosci nie odzyskat. Jezeli si¢ rodzina
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zgtosi, pogrzeb odbedzie sie we S$rode. W ka-
zdym razie zobaczcie sie ze mna w szpitalu —
moze trzeba bedzie co$ obmysleé, przeciez to
rodak i nie bez zastug.

Wasz Czerwi nskiu.

Witold ubrat sie spiesznie i pobiegt do
szpitala.
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Deszcz chlapat od rana.

Przed kostnicg szpitalng zebrata sie spora
gromadka Polakéw na pogrzeb rodaka.

Byto to wielkg niespodziankg dla miodego
Pawtowskiego, ktéry, bynajmniej nie oczekiwat
tak licznego zebrania za trumng cichego, nie-
znanego kopisty, urzadzit mu tez pogrzeb oile
moznos$ci najskromniejszy. Najbiedniejszy, je-
dnokonny karawan miat zawiezé w prostej
szpitalnej trumnie zwioki malarza na cmentarz.

Czerwinskiemu w kancelaryi powiedziano,
iz rodzina zalatwia wszelkie formalnosSci po-
grzebowe, nie miat tu wiec nic do roboty, na-
tomiast zajgt sie gorliwie zwotaniem przyzwoi-
tego orszaku, ktéryby godnie odprowadzit tego
nieszczesnego, zapoznanego za zycia Ssamotni-
ka, na miejsce wiecznego spoczynku. Bez ogto-
szen, bez klepsydr, zbiegta sie kolonia polska
ze wszech stron Paryza; znalazty sie wience,
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kwiaty i wstegi z goragcymi napisami, z wyra-
zami czci i uznania.

Pawtowski wzruszat ramionami i drwigco
patrzyt na stojace w stocie pod parasolami
grupy przybytych, na ich kwiaty i wience,
na te wszystkie oznaki szacunku dla zmartego.

— Po co to, dla kogo to?

Witold przyleciat zziajany, kiedy juz trum -
ne ustawiono na karawanie. Do ostatniej chwili
czekat u siebie na Mirona, ktéry miat tam by¢
z wieficem od artystéw plastykéw, niedocze-
kawszy sie go, biegt co tchu, zeby sie nie
spéznic.

— Waszych jeszcze nie ma — przywitat
go wyméwka Czerwinski.

Witold roztozyt rece.

— Spo6znili sie — przyjda.

Kondukt ruszyt z miejsca. Dtugi ogon roz-
ciggnat sie za zatobnym wozem. Szli w nie-
tadzie mezczyzni, kobiety, pomieszani gromad-
kami po kilka i kilkanascie os6b, to pojedyn-
czo wlokly sie postacie réznych stanow i sfer
towarzyskich.

Francuzi zatrzymywali sie na ulicy i pa-
trzyli ze zdziwieniem na ten orszak tak liczny
i tak roéznolity, ktéry dazyt za karawanem ne-
dzarzy, zdumiewata ich ilos¢ wiencow, jakie
okrywaty biate, nie malowane deski trumny
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szpitalnej, zastanawiat szczegolniejszy nieporzga-
dek, w jakim postepowali zebrani.

Na pogrzebach francuzkich, mezczyzni bio-
rg sie pod rece po czterech lub po szesciu
i idg szeregami w zwartej kolumnie — kobiety
osobno na koncu, tu zgota inaczej...

Do Witolda zblizyt sie mezczyzna z czarng
brodg i czarnemi puklami diugich witosow, wy-
suwajacych sie z pod miekkiego, straszliwie
wygniecionego kapelusza. Pomimo zaniedba-
nia, byt prawie piekny ze swojem spojrzeniem
melancliolijnem i mys$lagcem i klasycznym ry-
sunkiem ust pod niewielkim wasem.

— Szarski — przedstawit sie — podajac
rcke.

Witold wymienit swoje nazwisko.

— Moéwit mi Czerwinski — zaczat bru-
net — zeScie sie znali z Bzurg i Inowiczem.

Uwazacie, przyjezdza tu kupa r6znej hototy —
figur podejrzanych. Poki sie kto nie wylegi-
tymuje z jakich porzadnych stosunkéw w kra-

ju — nie gadamy. Bzura dobra legitymacya,
Inowicz tez. Inowicz w Szwajcaryi — wiecie?
— Owszem.
— Przyjdzcie na Glasiery — poznamy sig
blizej. — Mowit krétkiemi, urywanemi zdania-
mi. — Przyjdzcie do mnie pod dwudziesty —

spotkacie garstke ludzi lepszych, kilka po-
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rzadnych bab, kilku facetow... Ten Plewirski
byt tegi chtop — wiecie?

— Me znalem go blizej.

— Ba, dzielna dusza w nikczemnem ciele—
wiecie?

— DIla mnie niezmiernie sympatyczny
i.. bo ja wiem, co$ mnie ciggneto...

— Hotota — wykrzyknat nagle Szarski —
byliby go wrzucili do dotu, jak pierwszego lep-
szego widczege paryzkiego! A Francuzi tak-
zel... Bit sie za nich w siedemdziesigtym roku.

Pod Dijon byt ranny — wiecie?
— Podobno.
— Ba, w szarzy oficerskiej — i nic, nikt

sie nie zatroszczyt. Zabralem ze sobg mojego
Francuza — wiecie — deputowany. Brat udziat
w wojnie i w komunie, teraz jest deputowa-
nym — dobry mdwca. Bedzie wiec jedna mo-
wa francuzka; doktér powie od starszej gene-
racyi, niby od rowiesnikow Plewinskiego!
ja od mitodych. Moze bys$cie co powiedzieli od
artystow.

Witold zmieszat sie.

— Meprzygotowatem sie.

Tamten machngt lekcewazgco reka.

- Wogéle nic wielescie dla Plewinskiego

zrobili. Czerwinski na was liczyt.

— Doktora Marczewskiego znacie? — spy-
tat nagle.
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— Nie.

Wziagt go pod reka i zwrécit w tyt. Za nimi
wiasnie szedt cztowiek wysoki, barczysty, o ru-
chach ciezkich, z gtowa pochylong, z dtugiemi
obwistemi wasami, przypominajacy catg posta-
wg wachmistrza od dragonéw.

— Poznajcie sie. Doktor Marczewski.

Doktér, po zamienieniu nazwisk, wzigt Szar-
skiego pod ramie i uprowadzit w bok na po-
gawedke. Waitold zostat sam i teraz dopiero
zobaczyt starego Pawtowskiego, ktérego pro-
wadzita za reke kobieta trzydziestokilkoletnia,
w ciemnej sukni, wysoka, smukita, bardzo bla-
da, ale bardzo jeszcze przystojna. Stary Sle-
piec wydat mu sie teraz jako Edyp, wspiera-
jacy sie na wiotkiej postaci czutej Antygony.
Ogromny, powazny siwizng dtugiej brody, szedt
jak 6w nieszczesny krdl tebanski, podawszy
naprzéd gtowe i piersi, wyciggnagwszy przed
siebie reke ruchem niewidomych. Ona cicha,
spokojna, smetna, prowadzita go zrezygnowana
jak przeznaczenie. Obok postepowata dziewi-
czyna...

Julia Rigaud! Tak, to ona, rysowniczka
z sali Jana Goujon. Ta smutna, blada pani,
prowadzaca $lepego Pawlowskiego, to jej mat-
ka — kobieta, do ktérej ma polecenie umar-
tego.

Troje tych ludzi zaczyna pochtaniaé cat-

Chimera. — 225 — 15
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kowicie jego uwage. ldzie za nimi krok za
krokiem, S$ledzi, jak rzadkie, rozrobione btoto
ocieka z ich obuwia przy kazdem podniesieniu
nogi. Julja ma grube niezgrabne trzewiki,
prawdopodobnie za duze na nia. ldzie ciezko,
machajgc rekami. Z pod nedznego kapelusika
wymyka sie warkocz, przewigzany ciemng
wstazka.

— Co mnie ta dziewczyna obchodzi?

A jednak hypnotyzuje go swojg osoba.
Dziwne!

— Zmarly Plewinski, pani Rigaud... ja?

Przeszli fortyfikacye. Kondukt dazy do
oddalonego cmentarza.

Migneto po bokach drogi troche zielonej
murawy, kawat ciemnej uprawnej gleby i zno-
wu siwiejg mury, rzekiby$ dalszy cigg Paryza,
sterczg szeregi doméw, ale mniejsze, niby ja-
kie$ skarlate miasto.

Pada ciagle. Deszcz drobny siecze uko-
$nie i zasnuwa widnokrag, jak pajeczyna, szarg
tkanka rozpylonej wody.

W wilgotnej, gestej zamroczy metniejg dal-
sze przedmioty, a potem ging zupetnie, jakby
sie w nicos¢ rozptywaty i zda sie, ze spadia
z nieba gteboka opona gestych mgiet, co prze-
dziela swiat na dwoje.

Co za opong ta? Dokad dazy smutny wéz
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zatobny i wlecze za sobg — jego i tych wszy-
stkich?

Chudy konh przecina piersiami deszczowe
smugi i zapada wraz z karawanem i bialg
trumna, gdzies w dal nieznang, tajemna...

Zmeczony przeszto godzinnym, powolnym
marszem, uczuwa znuzenie; posuwa sie naprzéd
automatycznie, a mys$l zaczyna pracowacg...

Zda mu sie, ze widzi jakie$ dziwne nici,
ktére go fatalnie wigzg z karawanem i ciggna
go za nim, te same nici oplataty tych troje lu-
dzi, sungcych przed nim.

Rozplata¢ ich nie potrafi, pdéjdg wiec ra-
zem, wiedzeni silg nieubtaganej koniecznoSci.

Dokad?

Orszak rozciggat sie coraz bardziej.

Mniej wytrwali odpadali po drodze, zostata
juz nieliczna tylko garstka najgorliwszych.
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Qdyby Plewinski mdgt stysze¢ gorgce, entu-
zyastyczne mowy, wygtoszone im swoim po-
grzebie, ostodzito by mu to niezawodnie go-
rycz i liczne zawody ciezkiego zywota.

Byt tylko skromnym kopistg — w malar-
stwie nie zrobit nic absolutnie, imie jego nie
zabtysto jasniej wBrod wielkich koryfeuszéw
sztuki, przechodzit miedzy ludzmi biedny, nie-
znany, lekcewazony, az oto ludzie ci nad otwar-
ta mogitg dowiadujg sie, iz skiadajg w nig
Smiertelne szczatki bohatera — bohatera po-
Swiecenia, obowigzku, idei, co na ottarzu dobra
publicznego skladat w ofierze sity swe, zdro-
wie i zycie, z zaparciem sie witasnych Kko-
rzysci.

Witolda zdjgt wstyd ijakby nieche¢ do sa-
mego siebie.

Czemze on jest ze swojemi egoistycznemi
dazeniami, ze swojg jednostronng pogonig za
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doskonato$cig w sztuce? Czego wiasciwie od
sztuki tej oczekiwat?

Stawy, dostatkéw, uzycia i czysto zmysto-
wego zadowolenia w najszerszem tego stowa
znaczeniu, bo jakiej$ egzaltowanej radosci dla
oczu z pieknych ksztattéw i wytwornej linii,
jakiej§ subtelnej pieszczoty dotyku w miekkiej,
soczystej modelacyi.

Czy taki Miron nie nurza sie formalnie
w rozpuscie barw, czy inni nie znieprawiaja
sie dla melodyjnych dZzwiecznych wrazen shu-
chowych. A poza tern wszystkiem dziwna tech-
czywos$¢ mitosci wiasnej.

Niepowodzenia swoje, swe niedotestwo, nie-
udolno$é¢, w zdobyciu formy podnosi sie do zna-
czenia tytanicznych zapasow ze ztoSliwymi po-
tegami, czyni przedmiotem tworzenia i kaze
sie bliznim radowac¢ z tryumféw lub ptakac¢ nad
upadkiem.

Czemze sa te rozpaczne zale na brak uzna-
nia u wspotczesnych, rozdzierajgce serce jere-
miady geniuszdw zapoznanych. Czem ten jego
umitowany pomyst, ta chimera tragiczna —
chimera — sztuka druzgoczaca cztowieka, co
jak ¢ma, dazac do Swiatta, ginie w plomie-
niach.

Egotyzm, egotyzm! Maly, nizld, ciasny ten
egocentryczny punkt widzenia zapatrzenie
sie fakira we wiasny pepek!

— 229 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Co to ludzko$¢ obchodzi¢ moze, ze kto$
w niemocy twdérczej szarpie sie jak potepieniec?
Czy moze by¢é co$ rownie niemadrego, jak
6w oklepany przez salonowych deklamatorow
wiersz Balinskiego, niby gloryfikujacy poete.

»Meczarnie wieszcza w chwili tworzenia,
to bolesé matki w chwili porodu®...

Ha, ha, c6z za maly pozytek z tych bolow
porodowych, z tego, ze jaki$ tam czutek wsréd
piekielnych cierpien wysteka sonet do ukocha-
nej. Kilkaidyotycznych, banalnych westchnien,
troche grubych zmystowych zwierzen...

Coz ztad, ze koncdwki sie rymuja, ze wiersz
brzmi rytmicznie...

Inny mazgaj, drapiac sie po zebrach, wyo-
braza sobie, ze mu sep straszliwy pozera wa-
trobe, kaze wiec $Swiatu wierzyé w swoje pro-
metejstwo. Ha, ha! nie w tem zastuga Prome-
teusza, ze wrzaskiem wstrzgsat skaty Kaukazu,
lecz ze wykradt bogom ogien, potrzebny zie-
mianom do przygotowania pieczeni.

Czynu, roboty jakiej$ realnej, pozytywnej,
owocnej, bo zycie to bedzie jak banka mydla-
na teczowe, puste i niewazkie. Zycie bez hi-
storyk

A jednak ten cztowiek peten zastug, zacny,
dzielny, szlachetny, umieratl z sercem rozgory-
czonem. Plewinski —kopista zalit sie na sztu-
ke, ze mu nie dala zosta¢ twoércg. Plewinski,
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cichy bohater, przeklinat losy, ze mu nie po-
zwolity by¢ kochankiem. Ha, sztuka mu byta
macochg — los okrutnym szyderca...

Cztowiek jest przedewszystkiem samolu-
bem. Jedna fala przyjemnych wspomnieA zmie-
nia tok mysli, zweza kat widzenia, zabarwia
szczegOlniej szkia, ktédrych pomimo usitowan
z nosa zrzuci¢ nie jesteSmy w stanie, a ktore
fatalnie wykrzywiajg nam przed oczami isto-
tne ksztatty i zmieniajg rzeczywiste barwy
rzeczy.

Witold, zmeczony dtuga piesza wedrowka
na cmentarz, zmoczony, przejety smutnym
i wzniostym zarazem nastrojem obrzedu, lezat
na t6zku w ciasnem mieszkaniu swojem, odda-
jac sie powyzszym refleksyom.

Diugo trapita go mysl, iz zblizyt sie juz
czas spetnienia woli umierajacego i doreczenia
powierzonych sobie papierdw wedle przezna-
czenia.

Na pogrzebie dowiedziat sig, gdzie moze
znalez¢ panig Rigaud, wmowit w siebie jednak,
iz nie nalezy niepokoic tej kobiety w tej chwili,
po zgonie cztowieka, ktdry ja mogt blizej ob-
chodzi¢.

Na tym punkcie zalatwit sie z sumieniem
bardzo szybko.

— Daje sobie tydzien czasu — mysSlat —
zwyczajna delikatno$¢ tego wymaga.
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Schowat papiery co szuflady stolika i prze-
staty go niepokoidé.

Natomiast dZzwieczaly mu w uszach gorace
mowy doktora, Szarskiego, a zwtaszcza na-
mietne, ogniste przemoOwienie deputowanego,
Francuza z krwi i kosSci, urodzonego mowcy,
wyrobionego przytem do doskonato$ci przez
dtuga karyere parlamentarng. ZazdrosScit pra-
wie tej garstce prochéw zamknietych w pro-
stej drewnianej trumnie — zazdrosScit cztowie-
kowi pieknej przesztosci.

Nagte przypomnienie zmienito kierunek
marzen.

Cztowiek jest samolubem! Dla Plewin-
skiego sztuka byta ztg macochg, dla niego do-
brotliwag pania.

Tworzy... Przytem, ach ona mu rzucita
av objecia kobiete przepiekna, wspaniata, petna
czaru, kobiete, na ktérg oczu by nie $miat pod-
nies¢ i ktora by tez ze swej strony nie raczyta
jego obdarzyé spojrzeniem, gdyby nie byt ar-
tystg. Sztuka rzucita mu jg w objecia u pro-
goéw Swiatyni, do ktorej wstepowat. Gdyby umie-
rat dzisiaj, juz nie zawota jak nieszczesny
Plewinski: co za proznia, nie bytem kochany,
nie zaznatem jednej stodkiej pieszczoty, jedne-
go goracego pocatunkul...

Oni sie kochajg do szatu. Wsrdéd namie-
tnych pocatunkéw zatracajg poczucie czasu,
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miejsca, zapominajg o $wiecie, o wszystkiem,
wszystkiem... Ona mu pozwala pi¢ czar swych
wdziekow, chtonaé rozkosz ciata...

Ujrzeé¢ ja teraz.

Zajety sprawami pogrzebowemi, od dwdch
dni nie byt pod oknami willi.. Moze przy-
jechata.

Me czuje zmeczenia, nie zwaza na pézng
pore i biegnie tam, gdzie chodzit codzien pra-
wie i wpatrywat sie w znane okna, czy nie
dojrzy $ladéw obecnosci ukochanej, ale rolety
byty zapuszczone, drzwi na werendzie szczel-
nie zamkniete z zewnatrz zelazng sztabg. Pani
de Rocher nie wracata.

Dzi$ juz z daleka dostrzegt Swiatto w sa-
lonie. Przyspieszyt kroku, biegt prawie z bi-
jacem sercem. Bylo wprawdzie po dziesiatej,
ale przeciez jego przyja¢ powinna — jego, co
tesknit tak dtugo, co gryzt palce z niecierpli-
wosci kochania, co szalat z pragnienia piesz-
czoty, nie skarze na meki oczekiwan. Wszak
i ona go kocha...

Miat juz nacisng¢ guzik dzwonka elektry-
cznego u furtki, kiedy uszu jego doleciaty lek-
kie akordy przegrywki, a potem pierwsze takty
aryi mitosnej z Fausta, Spiewane pieknym te-
norem:

»Salut demeure chaste et pure!*

Pani de Rocher ma gosci. Zawahat sie.
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Nie wypada wchodzi¢ tak p6zno, nic wypada
kompromitowa¢ kobiety...

Ale piesnh sie urwata. Akompaniament wro-
cit znowu do poczatkowych akordow i tenor
powtorzyt, z innym juz tylko nieco akcentem:

»Salut demeure chaste et purelw

Wiec to nie popis, nie koncert salonowy.

Spiew rwat sie ciaggle, jeden frazes powta-
rzano kilkakrotnie. Byta to lekcya S$piewu.
Pani de Rocher uczy kogo$ S$piewaé¢, wszak
i jemu to proponowata...

Zrobito mu sie w oczach zého.

Kto tam jest u jego kochanki? Tenor
oczywiscie miody, przystojny — rywall...

Straszna, piekaca zazdro$¢ zalata serce.
I nagle przed wzrokiem zaczety migotaé czer-
wone plamki, niby ptatki maku wirujgce w po-
wietrzu, a potem czerwona fala krwi chlusneta
do moézgu i widzi czerwono, czerwono, jakby
w duszy rozbtysty tuny pozarow.

Wpas¢ tam... z bronia... ach!

I macat sie po kieszeni. Innej broni précz
scyzoryka nie miat przy sobie. Otworzyt go
i cisngt w reku konwulsyjnie. Wtem zdato mu
sie, ze jaka$ posta¢ przesuneta przez salon.

— Wiec nie sg samil!

To go troche uspokoito, a zarazem uczut
Smieszno$¢ potozenia. Gniecie w garsci scy-
zoryk — co za gtupstwo!
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W drapat sie na mur i wlepit Avzrok w osSwie-
tlone szyby salonu, czy nie ujrzy w nich wie-
cej 0s6b. Szyby te byly odstoniete i gorzaty
krwawo od czerwonych abazuréw nad lampa-
mi. W sasiedniej sypialni przez zapuszczona
rolete przebijato sie blade Swiatto alabastrowej
ampli.

Blade, draznigce S$wiatto sypialni.

Ustyszat kroki na ulicy, przesadzit krate
i znalazt sie w ogrodzie. Przesungt sie mie-
dzy krzewami, podpetzngt pod schody weren-
dy i stangt pod drzwiami salonu. Drzwi je-
dnak byty zamkniete sztabg zelazng.

Przywart wiec uchem do drzewa i towit
kazde stowo, kazdy najdrobniejszy szelest.

Lekcya $piewu trwata dilugo. Piekna pani
mozolnie pracowata nad gtosem, ktéry byt isto-
tnie piekny, ale zupetnie jeszcze surowy i nie-
wyrobiony.

— Jestem do niczego? — styszy przez
drzwi zapytanie mezczyzny.

— Alez przeciwnie, materyat przepiekny,
nalezy tylko gtos postawi¢ wiasciwie, bedziesz
pan mogt wystagpi¢ w operze po dwoch latach
nauki. Ja recze — odpowiada pani de Rocher

— Pani jeste$ zbyt taskawa dla mnie...

Styszy trzask zamykanego fortepianu i kro-
ki oddalajacych sie. W salonie zapanowata
cisza.
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Zbiegt z werendy i obszedt dom dookota.
W buduarze, w jadalnym pokoju byto ciemno,
Swiecito sie tylko w mieszkaniu pokojowki.
Witold znat dobrze rozktad mieszkania. Przy-
chodzit czesto bardzo po6Zno, pani go czekata
na werendzie, przeprowadzata przez salon, ta
droga tez wychodzit.

Teraz drzwi sg zamkniete na sztabe ze-
lazng, go$¢ wyjs¢ musi schodami fronto-
wymi.

Stanat wiec przy drzwiach, ukryty za
krzakiem bzu i czekat.

W salonie gaszono lampy, konato nagle
Swiatto jedno po drugiem i stato sie ciemno zu-
petnie. Z sypialni tylko przez zapuszczong ro-
lete przerzyna sie blado alabastrowa ampla
i hypnotyzuje Witolda.

Nikt nie wychodzit.

Mroki nocne zaczety sie przerzedzaé. Sa-
czyta sie zkad$ tagodna, rozproszona SwiattoSc.
Alabastrowa ampla coraz mniej wyrazniej zna-
czyta sie bladg plamg na szarzejgcem ptotnie
rolety.

Piekto! Piekto wrzato mu w duszy. Co
chwila jakie$ szalone wsciekte burze zrywaty
sie w piersiach, chciat krzyczeé, wybi¢ ka-
mieniem okno... Wpas$¢ tam z nozem w reku...
Obawa $miesznosci stata sie teraz sterem ws$réd
rozszalatych zywiotowo namietnosci.
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Kaze mnie wyrzucie za drzwi. Jakiez Avta-
$ciwie prawo moge mie¢ do niej. Czy wogole
stosunek taki mogt mieé przysztosé, trwa-
tos¢?... Stalo sie, co sie staé musiato... Ha,
ale dlaczego stato sie tak nagle, nieoczekiwa-
nie, w chwili, kiedy zdawato mu sig, ze jest
u szczytow szczeSliwosci. Alez to jest nik-
czemne, upokarzajace, to jest straszliwe ude-
rzenie maczugi, ktorego przezy¢ nie bede
wstanie.

1 znowu okropny bol zatargat calg istota,
i znowu mbzg zamroczyto nieprzeparte pragnie-
nie jakiego$ gwattownego czynu. Czul, ze je-
zeli chwile jeszcze tu pozostanie, popetni stra-
szliwe szalenstwo...

Postanowit uciec. Widok tego okna roz-
bielonego S$wiattem nocnej lampki, okna, za

ktérem ona, tak niedawno jeszcze z nim...
a dzis...

Przeskoczyt mur ogrodzenia, nic przed-
siebiorgc Srodkoéw ostroznosci. Kiedy sie zna-
lazt na ulicy, spadtszy na trotuar z dos$¢ zna-
cznej wysokosci, ustyszal za sobag przyspieszo-
ne kroki i wotanie:

— Zlodziej, ztodziej!

Puscit sie z calej sily, uswiadomiwszy so-
bie niebezpieczenstwo, na jakie byt narazony.
Diugo jeszcze styszat za sobg krzyk i dudnie-
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nie grubych, podkutych trzewikéw po kamie-
niach chodnika.

Przedziat jednak miedzy uciekajgcym i go-
nigcym zwiekszat sie ciggle. Gtos krokéw sta-
wat sie mniej wyrazny. Na szcze$cie nikt mu
drogi nie zastgpit od przodu i kiedy Witold
znalazt sie w szerokiej zacienionej alei koto
Trocadero, pogon ustata zupetnie.
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Qo domu przyszedt, kiedy juz byto zupetnie
widno. Na dole, w biurze hotelowem nie za-
stat swego klucza na miejscu. Domyslat sie,
iz musi tam by¢é Miron, ktéry czesto sobie
w ten spos6b poczynat. Zabierat klucz i za-
kwaterowywat sie wygodnie, jak u siebie.

Zaklat straszliwie, czut potrzebe poszarpa-
nia czego$ ze ztosci.

Rozerwat koszule pod szyja.

Pragnie dzi$ by¢ sam koniecznie. Pali go
zazdro$¢, wstyd, boli nieznosnie krwawa rana
mitosci wiasnej.

W mieszkaniu na tozku lezat jegomos¢ ja-
ki$ nierozebrany, w surducie lecz bez spodni.

Na odgtos skrzypniecia drzwi, zerwat sie
na réwne nogi i podbiegt do Witolda.

— Zapewne pan Ordon? Jestem Sobol.

— Nie znam. Co pan robisz w mojem mie-
szkaniu? — zawotat w najwyzszej pasyi Witold.
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— Przedstawitem sie panu, do cholery —
krzyknat zndw tamten buniczucznie — czego
pan robi brewerye.

Postawieniem sie tym wprost zdetonowat
rzezbiarza.

— Jakto, wiec w swojem wiasnem mie-
szkaniu niema prawa zapytac?

— Pozyczytem Mironowi spodni — zaczat
go$¢ szczegbdlny — bo mu sie jego ,niegodne
wspomnienia“, dyabelnie podfatygowaty. Po-
szedt na gierke, a ja czekam.

— Azeby was pioruny spality! — mruknat
gospodarz. — Chce spaé¢, chce by¢ sam... do-
sy¢ mam tego.

— No, nie mozesz pan wymagac¢, azebym
w tym Kkostiumie przez miasto wedrowal —
Pokazat na nogi. — W Mironowych tez nie-
koniecznie, bo mam za krétki surdut, bytby
skandal!

— A c6z mnie to wszystko obchodzi¢ mo-
ze,—desperowat rzezbiarz. — Czego wy odemnie
chcecie, po co mnie nachodzicie? Dla czego
Miron nie urzadza tych szulerskich schadzek
u siebie.

Sobol za$miat sie i zaczat mruga¢ zna-
czgco.

— Ba, i ja bym moze wolal poczekac
w jego mieszkaniu. Hi, hi, hi! Pocieszatbym
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tesknigca, Klare... Ale Miron, bestya, zazdro-
sny jest jak stary jelen.

— Bo wie pan, on mieszka ztg malg Kla-
rg. Sprowadzita sie do niego i ta kanalia nie
wpuszcza nikogo do mieszkania, a jej tez nie
wypuszcza na chwile z domu. Nieraz dziew-
czyna calemi dniami nic w ustach nie ma, jak
sie chtop zahula na miescie. Boi sie biedactwo
zejs¢ na dot do kremeryi.

— Ha, ha — zas$miat sie Witold — moze
to jedyny sposéb zapewnienia wiernosci nie-
wiesciej, spokoju. Uczul jaka$ ztg rados¢
w sercu. Dobrze jej tak, swoja droga Miron
szelma.

— Phi, panie, fijot nielada, nie pozwoli so-
bie kotkéw na ciemieniu ciosa¢. Ale mu te-
raz wena nie stuzy, jezeli tak dalej pdjdzie,
bedzie klapa.

Witold siedzial na stotku, zly, zniecierpli-
wiony, z gtowag wspartg na rekach. Sobol pro-
bowat wszczgé gawede.

— Pan nie grywa?

— Nie panie!

— To pan tego nie zrozumie...

— Pewnie.

— Ha! panie, namietno$é, panie, do gry,
to jest najokropniejsza namietno$¢! Karcieta,
panie, ho, ho! To gorsze niz pijafstwo, niz
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kobiety... Panie, trzeba zna¢ psychologie gra-
cza... Baczka pan nigdy nie prébowat?

— Dajze mi pan $wiety spokoj — sarknat
rzezbiarz.

— No, nie, to nie — zgodzit sie ciekawy
jegomosé, zgota niezrazony nieco szorstkim
tonem gospodarza. Zawinat sie szczelniej w sur-
dut, bo byto dos$¢ chtodno w pokoju i obadwaj
zapadli w niemote.

Wszedt Miron z nosem spuszczonym na

kwinte, widocznie przygnebiony i rozdra-
zniony.

— No? — zapytat Sobol z akcentem nie-
cierpliwej ciekawos$ci. — No, gadaj?!

— li — skrzywit sie przybyty — kleska
na catej linii. Niema sie po eo schylic.

— A to podle jest — zmartwitsie na-
prawde Sobol — wiesz, ja miatlem przeczucie.
— Przepodle, crenom — cho¢ powrdz na

szyje!
— A no, nieszcze$cie, psia- koS¢, bedzie

skweres.

— Dobrze im tak — pomys$lat Witold
i uczut znéw niby rado$¢ z niepowodzenia tych
tudzi.

— Jednak cztowiek w nieszczesciu nik-
czemnieje — zastanawiat sie dalej — ciesze
sie z przykrosci blizniego, przeciezto jest
ohydne.
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Pomimo uwagi tej, okropnie chciato mu
sie wycigga¢ w dalszym ciggu malarza na zale
i narzekania, gdyz zdato mu sie, ze tym spo-
sobem robi ulge swojej bolesci.

— Przegrato sie znowu jaki$ obrazek, co?

— Przegrato! zeby tylko obrazek! Hm —
westchnat ciezko i zamienit z Sobolem porozu-
miewawcze spojrzenie. — Oj przegrato — psia-
krew! przegrato!

— Do licha, c6z wiecej?

— Wiem, nazwiesz mnie szubrawcem i be-
dziesz miat stuszno$¢. Zapewne to nie tak ta-
two zrozumiec¢ stan cztowieka rozgorgczkowa-
nego grg. Wiesz — niech tam, przyznam
sie — przegratem oszczednosci Klary.

Witold uczut straszny niesmak i odraze do
dawnego towarzysza.

— To brzydko — rzek#t lakonicznie.

— To podle, to nikczemnie, to wstretnie,
to... to... bo ja wiem — wotat z wybuchem. —
Szuja jestem, szubrawiec, totr z pod ciemnej
gwiazdy. Ale musialem — n6z na gardle...
dyabli wiedzg... i bagatela — niecate dwie-
$cie frankdbw — oddam przeciez, a nie, to so-
bie w teb palne... Mo¢j drogi, sa chwile w zy-
ciu cztowieka... Takem liczyt... Toz ja sobie
nawet pantalonéw nie kupitem i chodze jak
ostatni tapserdak. Tu pokazat lezace na t6zku,
istotnie mocno nadwerezone ubranie. Pomysl,
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ja w podartej garderobie! Ja! Poty surduta
spinam szpilkami, zeby zamaskowac pewne nie-
doktadnosci. Nie chciatem jednego grosza wy-
da¢ na siebie z pieniedzy tej dziewczyny. Nie,
ja nie jestem taki znow ostatni. Jeszcze czio-
wiek nie upadt tak nizko. Takg miatem pe-
wnos$¢, ze dzis wiasnie wygram... Latatlem przez
caly dzien jak w gorgczce, zeby gdzie wkre-
ci¢ sie do klubu... Wiesz, dla tego nie bytem
na pogrzebie...

— Wiem, nie byto tez wienca...

— A prawda; no, gtupstwo, dwanascie fran-
kow — oddam jutro, zwrd6ci sie facetom i juz!

W itold nie znalazt juz stowa, patrzyt nan
zdumiony i prawie przerazony.

Miron wznidst rece do goéry i konczyt
z emfaza:

— Kto kiedykolwiek wpadt w ten stra-
szliwy wir namietnosci i utrzymat sie na po-
wierzchni, niech na mnie rzuci kamieniem.

— Namietno$¢ jest straszng namietnoscig—
zakonkludowat Sobol, wciggajgc ubranie, ktdre
zdjat Miron.

Witold wzruszyt ramionami.

A
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hrabia wysunat gtowe z pod kotdry.

— Czego pan, prosze, chcesz odemnie.

Witold stal przed nim blady, drzacy, szar-
pat nerwowo-swoje mtode wasy i brode, ciskat
oczami biyskawice.

— Podobno pani de Rocher przyjechata,—
spytat, silagc sie na spokoj.

— Przedwczoraj.

Zapanowato milczenie. Malarz nie wiedziat
jak zaczai¢. Chciat sie czego$ dowiedzie¢ o sto-
sunku tej pani do cztowieka, ktoérego S$piew
styszat w jej salonie. Chciat sie upewnic—nie,
chciat, azeby mu powiedziano, iz podejrzenia
jego niestuszne, ze sie mylit, Ze ulegt halucy-
nacyi, ze to byt brat... ze..

Me przyzna sie przeciez, iiz podstuchiwat
pode drzwiami, iz noc spedzit wpatrzony w bla-
de Swiatto sypialni.

Stal niezdecydowany w najwyzszej rozter-
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ce. Hrabia, moze odgadt stan jego ducha, bo
zaczat niby naumyS$lnie swobodnie i zartobliwie
opowiada¢, jak margrabina wygrzebata gdzies,
w zapadtym kacie Normandyi, prawdziwg per-
tag—przysztego krdla tenoréw.

— Jest to, prosza, syn wtasciciela niewiel-
kiego manoir’u w sasiedztwie, pochodzi ze sta-
rej, lecz zubozatej szlachty. No, jak to oni...
Siedziat na wsi, chodzit za kaczkami, przepior-
kami i zbijat bgki po catych dniach. Pani de
Rocher, ktora lubi takze wyjs¢ z psem i flintg
na pole, ustyszata go kiedy$ $piewajgcego pod
lasem — zachwycita sig gtosem i postanowita
zajgé sig karyerg $piewaczg miodego Nemroda.
Przywiozta go wigc z sobg. Margrabina na tym
punkcie ma nieco w glowie przewrocone, uwa-
za sig za niezréwnang nauczycielkg $piewu.

— | nic wigcej?—spytat ponuro malarz.

Hrabia wpatrzyt sig wen przenikliwie,
i uSmiechajagc sig przez pot zioSliwie, przez
p6t dobrodusznie ciggnat:

— Hi, hi, hi! Moze i co$ wiacej... Prosza,
moze zajat panskie miejsce, miody czlowiek,
w sercu pigknej pani. O, one sg niestate, moj
Boze—te pigkne panie.

Witold doznat zawrotu gtowy. Czul, ze mu
krew odptywa od moézgu—zachwiat sig. Ale po
chwili wsciekty gniew zatargat catym, a krew
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ze zdwojong sitg uderzyta znowu do glowy
i zaczeta gwattownie pulsowaé w skroniach.

Porwat sie, jakby chciat dusi¢ tego nedzne-
go starca i wrzasnagt w straszliwem uniesieniu:

— To nie prawda! Nie mialem miejsca
w sercu pani de Kocher, w niczyjem sercu —
styszysz pan!—nikt mi go zajagé¢ nie moze! Kto
pana upowaznit odzywac¢ sie w podobny spo-
sob?! Kto? pytam!.. Kto! kto?...

Nadmiar ztosci zalewatl go i nie pozwalat
dtuzej mowic. Patrzyt strasznie i zul przeklen-
stwa.

Lekkie rumierice wystgpity na zwiedte po-
liczki st'arca.

— Nie uno$ sie pan—mowit glosem sta-
nowczym i petnym godnosci — nie uno$ sie
w moim domu. Jeste$, prosze, bardzo miody,
nie miatem cie za rozsadniejszego. To, com
powiedziat, prawda jest—ja wiem, ja nie kiamie.

— Tak? a wiec prawda, prawda! Ale po-
wiedz mi pan, na lito§¢ Boska, co to byto?

— Kaprys.

— lla, kaprys!—A kaprys ten ztamal mi
dusze, zdruzgotal, unicestwit, oblgkat. Ja sza-
leje. “Bytem tam weczoraj, styszatem ten Spiew
przeklety i wscieklem sie. Nie, przeciez tak
duszg cztowieka szasta¢ nie mozna, nie, sty-
szycie! Czyz jestem amfibig, ptazem, nikcze-
mng kreaturg, bez krwi, ambicyi, honoru, a!
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psiakrew! Czem ja jestem, czemze jest ta pani
cle Rocher? Panie, powiedz, czem ona jest, do
szatana?

— Jest zachwycajgca, kobietg, a pan, kté-
rego darzyta taskag swa, ktérego uszcze$liwita
swerni wzgledami, rzuca teraz brutalstwa. Pa-
ni de Rocher jest zachwycajacg kobietg —sty-
szysz pan.—Pan byt szcze$liwy!

Witold zatrzagst sie caly, chwycit rekami
za gtowe i padt na kanape, a hrabia ciagnat
dalej wolno i powaznie:

— Teraz, widzac jego brak upamietania,
brak rozwagi, musze broni¢ pani de Rocher od
wszelkiej ewentualnos$ci, od wszelkiego brutal-
stwa... Czego, prosze, pan chce od tej pani,
czego sig pan spodziewat? Czy mysSlates, mio-
dy cztowieku, o trwatym zwigzku, ze sie dla
ciebie rozwiedzie z margrabig, z ktorym wpraw-
dzie nie zyje, ale z ktérym Waczg ja wzgledy
wyzsze... Ze... a bo ja wiem, co mogtes przy-
puszczac?

— Nie, nie, nie wiem, nie mysle, kocha-
tem, styszycie, kochatem i nie pozwole drwié
z uczut...

Hrabia usiadt na tdzku...

— Powiedz jejTo... masz zapat... Ale, pro-
sze, boje sie scen gwattownych, zatargéw —
trzeba, zeby$ wiedzial: Pani de Rocher zajeta
sie tobg. M6j Boze!—to takie proste—zajmie sie
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kim innym... hm—jest panig swojej woli... Za-
prowadzitem cie do niej, bo wiem, ze moze by¢
uzyteczng, ze wySwiadczy ci nie jedng powaz-
ng przystuge. Kobieta zamozna, ustosunko-
wana... Oto poratowata cie, prosze, w kryty-
cznej chwili—nabyta rzezbe.

Witold zerwat sie nagle...

— Wiec jestem zaptacony. sHa, juz wiem
teraz: Ta pani jest kobieta... kaprysng—ija je
stem zaptacony, a pan, pan tylko proksenetg—
utatwiaczem schadzek, ha, ha, ha! jak w sta-
rozytnym Rzymiel... ha, ha! jakiez to cyniczne,
jakie ohydne. A, juz teraz wiem wszystko,
juz teraz mi jasno we thie, jakby mi kto sto-
dote zapalit, juz sie niczemu nie zdziwie, juzem
posiadt catg madros¢ zycia. Ha, wiec nie za
rzezbe dostatem owe sto frankéw, nie za pra-
ce, nie' za' talent, ale za sztuke. Ha, céz za
obrzydliwo$¢, co za nikczemnos$é, co za dwu-
znaczne stanowisko! Szewc, krawiec, powroz-
nik wie jagk oceni¢ swojg robote — artysta ni-
gdy. Za troche gliny tub wosku, za kawatek
szmaty ptéciennej, za kilka tonéw, za zaba-
zgrany Swistek papieru, ptacag setki i tysigce.
Ale gdzie pewnos$¢, ze nie ptacg dla mody, dla
proznej fryzury autora, dla... kaprysu.

— Zaptacony! ha, ha! hafba! cata duma
twércy, ambicya artysty, mitos¢ wtasna czio-
wieka — w btoto, w proch.... Dziekuje, panie
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hrabio! Piekna byta nauka... Zegnam, panie
hrabio.

Wzigt kapelusz. Hrabia smutnie kiwat
gtowa:

— Czekaj, prosze, chwile—rzekt zatosnie.—
Nazwate$ mnie proksenetg - chciate$ zelzyé—
to brzydko i niewdziecznie. Nie mam stuzby,
nie moge cie kaza¢ za drzwi wyrzucié, jestem
stary i niedotezny—to nie rycersko. Ale ja ci
A”ybaczam. Jeste$ miody, bardzo mtody, bardzo
naiwny. Wybaczam.

— Powzigtem—ciggnat hrabia—zyczliwos¢,
bo cie przystat poczciwy Lolo—chciatem jak
najlepiej—Ilzysz. Nie stowo mnie dotkneto, ale
intencye, niewdzieczno$¢—wybaczam. Stracitem
dla ciebie serce, ale moze ja istotnie winien
jestem? Cierpisz, hal Rozmaici sg ludzie, ogro-
mnie rozmaici, zda sie — nieprawdopodobna,
azeby z jednej gliny wulepieni byli. Boha-
terowie i zbrodniarze, dusze wielkie i lokajskie,
medrcy i kretyni... Ale tamto, prosze, to byto
tylko ztudzeniem mitoSci. Zetrze¢ sie musi ten
Swiezy puszek—zycie zetrze po trochu, wszyst-
ko zetrze. Nieszczescie to wielka szkota—obys$
nie konczyt tej szkoty tak gorliwie, jak ja ja
kohAczytem—wtedy juz ztudzen niema, opadajg
r6zowe opaski,—wszystko jest godziwe irdwnie
zacne hi, hi, hil Milody cztowieku, kobieta to
przeklenstwo nasze, straszna, zta, demoniczna
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sita, to cierpienie, to upadek... Mialem kochan-

ki, bytem zonaty i.. nie mam przesaddw. Mia-
tem kochanki, bylem Zzonaty i.. dla tego ci
Wybaczam.

Mowit z prawdziwym smutkiem, cho¢ z pe-
wng dozg cynizmu, ktdry czesto dzwieczat nie-
zno$nie w jego ustach. Czu¢ bylo jednak bez-
nadziejng rozpacz cztowieka okropnie zawie-
dzionego, co Witolda tak wzruszyto, iz poczat
zatlowac porywczos$ci swojej.

— Bo ja wiem co trzymaé¢ o hrabi, jak
sadzi¢ jego czyny? Dla mnie byt tylko zyczli-
wy.-Uczut wyrzut sumienia.

— Przepraszam pana—przepraszam z ca-
tego serca, uniostem sie.

Hrabia sie usSmiechngt gorzko i wynioSle.

— Zbyteczne, pan mnie nie obrazit. Ja
jestem twardy cynik ze szkoly nieszczescia,
pan mnie obrazi¢ nie zdota. Naucz sie zy¢
z teoryi, bo experymenty to, prosze, przeba-
jecznie rzecz kosztowna, hi, hi, hi. Dostepna
dla magnatéw, jakim ja bylem, nie dla was
chudopachotkéw. Dam ci wskazéwki, tegie,
wyprobowanej mocy rady—bytem zonaty, mia-
tem kochanki, hi, hi, hi. Ostroznie z sercem
i .honorem—zapomnie¢ o tern. Unika sie dya-
belnie trudnych kolizyi... Pojdz dzisiaj ze mng
wieczorem do pani de Rocher na zebranie. Tak
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nakazuje przyzwoitos§¢—jedyne prawo, ktore
uznaje.

Na propozycye te, wypowiedziang tak z nie-
nacka, Witold az sie wzdrygnat, ale w tej chwi-
li ogarneta go okrutna che¢ rozdrapania Swie-
zej rany —ujrzenia jej i tego rywala swego...

— Ujrzeé¢ ich razem!

Gorgco mu sie zrobito pod czaszka, a w re-
kach uczul jakby ciarki,—dtonie skurczyty mu
sie nerwowo, palce zacisnety...

— Ha, wejdzie tam zimny, spokojny, obo-
jetny. UsSmiechem powita panig — jemu poda
reke z wyszukana grzeczno$cig. Oczywiscie
taki tenor gtupi musi by¢ jak stotowe nogi,
ale przeciez musi by¢ szlachcicem. Znajdzie
sie sposobno$¢ nadepniecia mu na odcisk... Po-
tem pistolety w reku... komenda... ach jakze
go bierze na cel niemitosiernie...

Zapachnialy mu proch i krew.

Zapalit sie. Bezwiednie wykonat ruch re-
ka, jakby mierzyt do przeciwnika z pistoletu.

— lde—zawotat prawie uradowany.

Tego dnia okolicznosci sktadaty sie nader
szczeSliwie. 'Gremium ztozone z Mirona, Sobo-
la i Sieradzkiego, wyekwipowanie na wiecz0r

252 - j



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Witolda do pani de Rocher uznato za sprawe
0g6lnej doniostosci, a pan lzydor nietylko ze
z whasnych funduszéw wynajat garnitur fra-
kowy, ale jeszcze wcisnat rzezbiarzowi w reke
dwa ludwiki:

— Sprébuj pan szcze$cia—mowit—nie za-
wadzi.

Witold wzbraniat sie.

— Wiesz pan, nowicyuszom w grze wena
stuzy, to wiadoma rzecz jest. Przytem, ja pa-
nu co powiem: ja bede mial do pana powaz-
niejszy interes, niech pan tylko dobrze wde-
pnie w te arystokracye, to my pogadamy...

Sobol wyciggnat z kieszeni dwie talie kart
i wyktadat zasady baccara.

— Alez ja grac¢ nie bede.

— Sprébuj, sprébuj koniecznie—namawiat
Miron—pdzniej i mnie tam wkrecisz.

Witold rozumiat, ze nieoczekiwana szczo-
drobliwo$¢ pana lzydora nie jest bezintere-
sowna, ze za tern wszystkiem, Kkryje sie
jakie$ wyrachowanie na szerszg spekulacye,
ale zajety planami szatanskiej zemsty, nad
piekng panig i nad rywalem, przyjmowat
wszystko skwapliwie. Jak sie p6zniej wyptaci
z zaciggnietego diugu, nad tern sie nie zasta-
nawiat.

— Niech tam. Wszystko jedno! Mc mu
przeciez nie obiecuje—sami tego chca.
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O wejde tam z calg paradg Swiatowca; od
niechcenia rzuce na stét ludwika... a potem
poszukam rozmowy z panem tenorem, wyma-
cam czulg strune... Ha, jakzeby sie chciato
postrzeli¢ takiego gagatka... Me drwi sie tak
z ludzi, moja pani!...

Przyjaciele odprowadzili go do omnibusu.
Miron juz na odjezdnem przestrzegat, azeby
karty nie przeciagat.

— Ostroznie i nie pali¢ sie—wotal—zimna
krew to grunt.

Hrabia czekal juz ubrany, wsiedli do do-
rozki i znalezli sie przed furtkg willi.

Witold drzat na calem ciele.

— Prosze, zachowa sie pan przystojnie?—
spytat go hrabia, Sciskajac go mocno za reke.

— O z catg godnoscig dzentelmana —wy-

krzyknat rzezbiarz z odcieniem ironii — taki
przeciez jestem spokojny.

— Pan drzy...

— Ztudzenie.

— Wiec moge liczy¢?

- Najpewniej.

Weszli. W salonie juz byto sporo osoéb,
siedzieli grupami lub przechodzili sie po pu-
szystych dywanach. Panig de Roclier spotkali
we drzwiach.

Kyta w jasnej jedwabnej sukni, mocno
wydekoltowana. Przywitata ich bardzo scrdecz-
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nie, a ku Witoldowi rzucita wejrzenie peine

przedziwnej radosci.
— A, pan Witold — jakze to poczciwie

Z jego strony.

Spojrzenie to rozproszyto w znacznej mie-
rze mroczng atmosferg usposobienia z jakiem
tu wchodzit, ale jeszcze peten Zzalu zaczat po-
nuro, drzac ze wzruszenia:

— Me bylem zaproszony — moze bede tu
zbyteczny.

Zakryta mu usta dionig filuternym ge-
stem.

— Me wolno panu tak mowi¢—szczebio-
tato z przymileniem — panu, Kktorego uwazam
za... przyjaciela. No, przepro$ i chodZmy dalej

Podsuneta mu reke do pocatowania.

Witold stopniat pod wptywem tak czutego
przyjecia.

— Mylitem sie, hrabia sie mylit... Tu sie
nic nie zmienito.

Ucatowat podang reke gorgco. Wzieta go
pod ramie i przedstawiata zebranym.

W kacie za fortepianem, odsunietym od
Sciany ukosnie, stal cztowiek tegi, prawie

pomimo bardzo mitodego wieku. Waitold
odrazu domyslit sie w nim tenora, tak wszys-
tkie cechy tego gatunku ludzi malowaty sie na
jego postaci.

Duza, spiczasta gtowa, ozdobiona silnym
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podbrédkiem osadzona byta na grubej szyi.
Oczy wielkie cho¢ niezbyt inteligentnie patrza-
ce, byty pieknie oprawione. Czarna, rozdzie-
lona na dwoje brddka, dopetniata charaktery-
styki.

— lIstny tenor z ,Journal amusant“—my-
Slat rzezbiarz.

— Pan d’Amiens de St. Salut—moj pupil,
przyszty krol tenordw — obecna moja pasya.
PoSwiecam panu d’Amiens caly swdj czas
i umiejetno$¢ muzyczng, azeby go wykierowac
na ludzi, a ten niewdziecznik woli tobuzowac
sie po miescie.

Witoldowi zdawato sie, ze sie ziemia pod
nim otworzyla.

— Jej pasya—jak to rozumiec?

— Trudny jestem do prowadzenia —3$miat
sie tenor.

— Damy sobie rade.

— Watpie...

Goscie siadali do gry. Jegomos$¢ z rudymi
bokobrodami, ktérego Witold widziat juz z dru-
giego pokoju w dniu pierwszej swej wizyty,
wziat karty do reki i zajagt miejsce na koncu
dtugiego stotu.

— Baron trzyma bank,—wotano ze wszech
stron—siadajcie, siadajcie panstwo. Zapanowat
ruch ozywiony, szastanie krzestami. Jakas$
piekna, bardzo mtoda jeszcze blondynka, wzie-
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ta hrabiego Czelepaty pod reke i prowadzita
ho stotu, ale stary $wiatowiec ociggat sie.

— Wybacz, najstodsza Nino—jestem zaan-
gazowany.

— Sadze, ze mi sie nie sprzeniewierzysz,
hrabio—zawotata, widzac to pani de Rocher.—
"0 moj porte bonheur na dzisiejszy wiecz6r —
rzucita figlarnie, zostawiajgc tenora z Witol-
dem. Sama tymczasem ujeta hrabiego pod ra-
rnie i posadzita koto siebie przy stole.

Rozdano karty. Hrabia nic grat; skulit
sie na krze$le tak, ze mu zaledwie gtowa wy-
gladata ponad stotem. Pani de Rocher oparta
sie tokciem na jego plecach.

— Margrabina chce dzi$ ogra¢ nas do szcze-
tu—zawotata z przekagsem mioda blondynka —
zebrata pod pache wszystkie fory.

— Kochana Ninal—méwita ze zwykia lek-
koscig pani de Rocher—robi sceny zazdrosci
0 hrabiego. O, ja biedna—on jeden wierny rai
Jest niezmiennie. Nie odbierajcie mi go.

— Ha, ha, ha — zas$miat sie dobrodusznie
tenor—to z powodu jego garbu sprzeczajg sie
te panie.

Rzezbiarz pomimo woli zwro6cit nan pyta-
jace spojrzenie.

— Wierz pan przecie, to przynosi szcze-
§cie graczom, kiedy sie dotykajg garbu —
u jakze...

Chimera. — 257 — 17
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Witold przypomniat sobie rzeczywiscie., ze
mu Miron pokazywat kiedy$ na bulwarach, sto-
jacego przed jednym z doméw gry garbuska,
ktory pozwalat graczom dotykac sie swojego
straszliwie wypaczonego grzbietu, za co odbie-
rat hojng jatmuzne.

— Mite przesady, — przyjemny proceder.
Jeszcze jedno stanowisko, ktére nie przynosi
zaszczytu... Ha, ha! Piekny jest Swiat—pieknie
sie ludzie na nim bawig...

Zaciekawiato go to niezmiernie. Na chwi-
le zapomnial o tenorze i swojej do niego nie-
nawisci.

Zblizyt sie do stotu, przy ktérym ciasno
przy sobie siedzieli mezczyzni i kobiety. Kilku
panéw [niegrajgeych tworzyto galerye. Stali
w milczeniu i z najwyzszem zajeciem Sledzili
przebieg akcyi. Ztoto przeptywato w rdznych
kierunkach, najwieksze jednak kupy zebraty
sie koto barona, ktdéry ciggle bank trzymat.
Siedziat sztywny, zimny, obojetny, z nadzwy-
czajng gracya wyrzucat karty, a potem zgar-
niat luidory, bez $ladu jakiegokolwiek wzru-
szenia, to znowu gtadzit flegmatycznie boko-
brody, wypieszczong reka.

Zresztg wszyscy obecni tu panowie zacho-
wali najzupetniej zimng krew, natomiast panie
daremnie usitowaty ttlumi¢ gwattowne przeja-
wy podniecenia. Najlepiej jeszcze udawato sie
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to pani de Rocher, ktdra wygrywajac ciagle,
byta moze tylko nieco bardziej niz zazwyczaj
wesota i ozywiona, $miata sie swobodnie—mo-
wita wiele i dowcipnie, ale zda sie nie zwra-
cata uwagi, nie patrzyta na peczniejacy przed
sobg coraz bardziej, stos btyszczacego ziota,
jakby to jg zgota nic nie obchodzito.

Za to owa mtoda blondynka—piekna Nina—
poprostu zapamietywata sie w ferworze. Do-
stata silnych wypiekdw na policzkach, oczy
biegaty niespokojnie, $ledzagc zmiane kart, a ze
nerwowymi ruchami ragk dotykata ustawicznie
gtowy, nadwerezyta wykwintnej fryzury w spo-
sob do$¢ zabawny. Kosmyki wloséw wymyka-
ty sie niesfornie z pod szpilek i wiewaty w po-
wietrzu, cate uczesanie przytem przechylito sie
fantastycznie ku prawej stronie. Rozgorgczko-
wana gra kobieta upuszczata co chwila jakie$
przedmioty: to wachlarz, to torebke, to chust-
ke do nosa. Trzymata karte w reku, a kazata
jej szukaé¢ na stole lub pod stotem. Wykrzy-
kiwata radosnie przy kazdej wygranej, to zno-
wu skarzyta sie ptaczliwie, jezeli los byt mniej
taskawy.

— Jaka ona jeszcze mioda, ta moja ko-
chana Nina — szepneta pani de Rocher do sa-
siada.

— Zachwycajgce dziecko — odpart ten to-
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nem znawcy —urocze stworzenie, istne zjawi-
sko, delicye!

Byt to jegomo$¢, mogacy mie¢ okoto sie-
demdziesiatki, tysy, otyly, z siwymi wasami
i takaz napoleonka! Nazywat sie pan de Chou-
brac i byt putkownikiem za cesarstwa.

— A wiem, putkowniku, kochasz sie prze-
cie od dawna.

— Kocham sie w og6le w bardzo pieknych
kobietach; dlatego, margrabino, nie wykreslaj
mnie z listy swoich wielbicieli najgoretszych.

Dalej za nim siedziala wytworna dama
nie pierwszej miodosci, brunetka, sucha, szczu-
pta, o rysach twarzy delikatnych, z wiosami,
mocno upudrowanymi, moze dla zamaskowania
istotnej siwizny. Przygryzata wargi prawie do
krwi i byta ponuro zasepiona — szczeScie jej
nie postuzyto.

— Ale nam dzi$ nie idzie, putkowniku.

— A nie idzie, pani, przegratem calg
roczng emeryture—odpowiedziat zartobliwie.—
Gotdw jestem uwierzy¢, ze za wiele mam szcze-
$cia w mitosci...

— Ha, i to by¢ moze.

— Alez z calg pewnoscig — wtracita pani
de Rocher.

— W takim razie poszukam innego miej-
sca.—Grajac dituzej u twego boku, piekna Thai-
do, wyszedtbym z torbami.
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Jakoz wstat, ale nie usiadt juz gdzieindziej,
lecz powiekszyt grono przygladajgcych sie.

— Nie nalezy forsowa¢ weny—poczekam.

Miejsce jego zostato nie zajete. Witold pa-
trzyt na to jak na przedstawienie [teatralne.
Udawato mu sie, ze jest na ,,Damie kamelio-
WcHj a jemu wyznaczono role Armanda.

— Nie, wszystko to razem wziete nie jest
z prawdziwego zdarzenia...

Ujat reka porecz krzesta.

Pani de Rocher podniosta swoje wielkie
ezarne oczy.

— | pan sie skusit?

— Chce graé¢ przy boku pani.

Rzucit na stot dziesie¢ frankéw. Podsunie-
to mu karte. Wygrat. Dat do bicia ludwika.
Nie dtugo ujrzat przed soba sporg kupke zio-
ta—wszystko to zostawiat na karcie.

— Sciagnij pan potowe—szepneta mu mar-
grabina,—co za szalenstwo!

Witoldowi zdawato sie, ze styszy za sobg
drwigce szepty:

— Rozbije bank...

— Biedak, nie musi mie¢ szcze$cia w mi-
tosci.

— Desperat!

— Zostawiam-—rzekt z uporem.

Tym razem baron zgarniat wszystkie jego
pienigdze i sktadat bank jednoczes$nie.
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Lokaje specvalnie wynajeci na dzisiejszy
wieczOr, wniesli szampana i napoje chtodzace.

W gtowie mu sie krecito, byt nieprzyto-
mny, nie wiedziat czy $ni, czy na jawie prze-
szedt calg game wzruszen.

— Alez to zupetnie jak w operetce.

Porwat z tacy kieliszek szampana i wy-
pit duszkiem, potem drugi i trzeci i... zrobito mu
sie jasniej w mabzgu.

I nic! Nic z tych okropnych planéw, za-
wzietej nienawisci, msciwych zamiar6w —roz-
stali sie zgodnie kochankowie pani de Rocher,
i moga sie dalej u niej spotyka¢, ha, ha, ha!

Ale bo tez ten pan d’Amiens de Saint Sa-
lut, poprostu nie pozwala wybi¢ sie z réwno-
wagi, niema sposobu pozbawienia go przedzi-
wnej dobrodusznej pogody.

Wyszli razem, rzezbiarz zresztg oczekiwat
sposobnosci, aby sie znalez¢ sam na sam ze
szczeSliwym rywalem. Tenor, ktory nie grat
wecale, robit o grajacych uwagi, nie tyle moze
dowcipne, ile dosadne i ryzykowne, Witold zas,
ni w pie¢ ni w dziewietnascie, pryskat mu
w twarz zto$liwosciami, ale on $Smiat sie na cate
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gardto, zgota nie urazony zaczepnemi wyciecz-
kami towarzysza.

— A ja sobie, kochany panie, nic z tego
nie robie i juz. Powiadajg: gtupi jak tenor...
A co mnie to moze obchodzi¢c. Wmoéwili we
mnie gtos, talent, powotanie... Ha, ha, co mi
tam. Bawie sie jak krél i nic mnie to nie ko-
sztuje... byle jeszcze wyjecha¢ od czasu do
czasu na polowanie...

— Pan sie kochasz w pani de Rocher?—
zawotat nagle Witold.

Nowa, szeroka rulada $miechu zadzwie-
czata wsrdéd ciszy nocnej.

— Nie koniecznie, kochany panie, nie ko-
niecznie. Bawie sie, piramidalnie bawie sie
w Paryzu. Ta pani jest arcymita kobietka, nie
przecze, ale, wiesz pan, kochac sie... no nie!
To by byto zbyt szczytne, ha, ha, hal Bawimy
sie, kochany panie. Sapristi—raz sie jest mio-
dym... Kobietki lubig nas.

Tu huknat z catej piersi hulaszczg, niezbyt
skromng piosenke.

— A pani de Rocher takze,—konczyt.

— Zabraniam panu mowic¢ tym tonem.

— O la lal—zawotat tamten i podciggajac
rekawéw, stangt w pozycyi do boksowania.
Rozpart sie mocno nogami i nadstawit potezne
piersi:

— Jestem gotéw—mowit wesoto.
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— Takich rozpraw nie uznaje — wycedzit
przez zeby rzezbiarz i miat juz rzuci¢ strasz-
ng obelge, ale francuz zmiarkowal, iz zartami
jeszcze bardziej rozdraznia tego dziwaka, pod-
biegt wiec do niego, chwycit za rece i bardzo
serdecznie, bardzo ciepto uspakajat.

— Co panu jest? Czego pan chcesz ode-
mnie? Jestem dobry chtopiec. Wstydz sie pan.

Witold istotnie zawstydzit sie. Blizki byt
najordynarniejszej donkichoteryi. Co mu zawi-
nit ten spokojny, dobroduszny cztowiek?

A tamten ciagnat:

— Moagtbym od biedy skrzyzowaé z panem
szpady, albo strzela¢ sig, ale na Imie Boze,
nie widze po temu zadnej racyi. Poprostu nie
miatbym serca ktu¢ pana zelazem, ani mierzy¢
z pistoletu. Chodzi panu o te panig?

— O nie, nie—protestowat—c6z znowul!

Przemowa francuza rozbita go zupetnie —
nie wiedziat, jak sie ma teraz wycofa¢ z dra-
zliwej sytuacyi.

— Pitem za wiele, sapristi, zawsze mam
takie zadzierzyste usposobienie, kiedy jestem
pijany... Widzisz pan, juz sie wstydze...

— Odwioze pana do domu, — zapropono-
wat tenor.

— Nie, dziekuje.

Podali sobie rece—rozstali sie zgodnie...

— To i lepiej! Ba, ale on okryt sie Smie-
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sznoscig —ta glupia scena prowokacyi. Brr!.,
kwasno w duszy, niesmak moralny!l... A ta pa-
ni—taka ponetna w swej jasnej wydekoltowa-
nej sukni. Weszta na chwile do buduaru, on
wsungt sie za nig... Pozwolita mu sie catowaé
w szyje... Jeszcze wczoraj... Potem moze tenor
znalazt sposobnos$¢ szcze$liwego sam na sam...

Opanowata go wsciektos¢é i kopat tozko,
na ktorem lezat, rzucat sie w bezsilnej pasyi...
To znowu przyszia inna refleksya:

— Zaptacony!

Zaklagt straszliwie i zakryt twarz rekami.

Wszedt sieradzki.

— No?

— Nic.

— Wygrate$ pan?

— Przegratem. Zabieraj pan ubranie i zo-
staw mnie samego.

— tadny interes—zaprotestowat pan lzy-
dor.—A moje pienigdze?

— Zostaw mnie pan samego, psiakrew!

Tamten przyjagt postawe wyzywajacy.

— Co to za Swinswo jest?

Witold zerwat sie gwattownie na réwne
nogi i bytby za tenora i panig de Rocher po-
wetowat sobie na weczorajszym dobroczyncy
i ulzyt nagromadzonej ztosci, gdyby wtasnie
w tej chwili nie wszedt Miron z Sobolem.
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Miron miat mine okropng: blady,- drzacy,
prawie nieprzytomny.

— Doigratem sie—zaczgt.—Grozi mi spra-
wa kryminalna.

— Winszuje.

- Nie uragaj. Chciatem ocali¢ honor. Stu-

chaj, ty znasz tych studentéw—medyko”, zdo-
badz mi przez ktorego z nich trucizny.

— Cobzes ty zrobif?

— At, przekleta gra. Wzigtem od kogo$
autentycznego Van Dycka do odnowienia...
Trzymatem, trzymalem, wreszcie potrzeba mi
byto pieniedzy—zastawitem.

— W lombardzie?

— Nie, u tego ramiarza—Poireau.

— Sprzedates?

— Zastawitem. *

— Trzeba wykupic.

— Ba, piec¢set frankow!... Musze zrobi¢ co$

okropnego, inaczej —skandal, straszna rzecz!
Grozg procesem. Dostarcz mi trucizny.
Witold wzruszyt ramionami.
— Dlaczego ja? Przyznam ci sie otwar-
cie, ze gdybym miat co$ podobnego pod rekg —
moze bym nie miat skruputéw, sentymental-

nych wahan... owszem... Ale chodzi¢ po tru-
cizne do kogo$—nie!
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— Musze mie¢ koniecznie opium.

Witoldowi zakrecita sie w gtowie ztosliwa
my$l: Sa na pigtem pietrze, okno otwarte—dla
czego ten desperat nie machnie sie na bruk
poprostu, ale szuka koniecznie opium? Byt
dzi$ strasznie rozgoryczony na Swiat caly —
nie $miat jednak powiedzieé tego gtosno, mruk-
nat tylko.

— Roébcie sobie, co wam sie podoba...

Wmieszat sie Sobol.

— Prosze pana. Miron sie chce zabi¢.
Potozenie z pod psa. Ale my, przyjaciele je-
go, powinnismy stara¢ sie powstrzymacé¢ go od
rozpaczliwego kroku. Jakze mozna pozwolié
cztowiekowi dla gtupich pieciuset frankéw po-
zbawiaé sie zycia.

— Wiec?

— Zeby tak wymiarkowa¢ dawke opium...
uwaza pan, ze niby to zamach samobdjczy...
Tymczasem wezmg go do szpitala, i... sprawa
sie jako$ zatrze, co$ tego...

Witold zaczat sie chwiaé. Me wiedziat,
czy przemowit w nim jaki$ dobry, wyzszy in-
stynkt, czy tez poprostu tylko stabosé ludzka,
dos$¢, ze uczut przyptyw litosci i che¢ wspébt-
dziatania nad uratowaniem nieszcze$liwego gra-
cza od koniecznos$ci samobodjstwa.

— ChodZzmy do Czerwinskiego — rzekt
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wreszcie—nie wiem tylko, czy on zgodzi sie
na taka kombinacye.

— Acli nie zgodzi sig z pewnosciag — za-
wotat Sobol—ta ich etyka... trzeba badzie chto-
pa podejs¢ z miejsca.

I poszli, a Miron mysSlat, jak tez to wszy-
stko w zyciu robi sig na zarty.
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Sobol znalazt Mirona w stanie bezprzytom-
nym na Pont-Neuf, u stép posagu Henryka IV.
Obok lezata wyprézniona flaszeczka z rysun-
kiem trupiej gtowki i napisem: ,Laudanum®.
Policyant odwi6zt otrutego do szpitala Hotel
l)ieu; gdzie energiczna pomoc lekarska tatwo
usuneta niebezpieczenstwo, a po kilku dniach
samobdjca przychodzié zaczat do zdrowia.

Dotad wszystko wywijato sie jak z ptatka.
Czerwinski dat opium na boleSci zotgdkowe,
ktére jakoby miaty trapi¢ malarza. Przytem,
w pogawedce najdoktadniej objasnit, jakie jest
dziatanie trucizny i jaka dawka mogtaby by¢
Smiertelng.

Miron nalezat do rezolutébw — hazard byt
najistotniejszag potrzeba jego organizacyi psy-
chicznej, postawit wiec zycie i zdrowie na je-
dnag karte — wypit doze znacznag i wygrat na
razie przynajmniej pozory ocalenia honoru.
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Rzeczywiscie wypadek ten powstrzymat zawie-
dzionego posiadacza Van Dycka w gwatto-
wnych poszukiwaniach obrazu; wierzyciele naj-
bardziej niecierpliwi, widzgc, jak dtuznik o maty
witos nie wymknat sie im na zawsze do krainy,
gdzie zaden juz poscig ziemski nie siega — zta-
godnieli, a wtascicielka hotelu, ktéra w osta-
tnich czasach stawata sie nieznosng ze swoje-
mi pretensyami, nietylko nie wyrzucita na
bruk Klary, zajmujgcej obecnie mieszkanie Mi-
rona, ale przyszta sama pocieszaC przerazong
nieoczekiwanym ciosem kobiete.

— Ktoby sie spodziewat, moja pani — taki
wesoty chiopiec... Ani chybi — sprawa mito-
snal  On juz taki byt...

Klara réwniez nie podejrzewata istotnej
przyczyny tego samobdjczego zamachu, chetnie
wiec uwierzyta w jaki$ okropny romans. Za-
lewata sie tzami i zaciskata msciwie mate
pigstki.

— Ja ja wynajde — ja swego nie daruje.

Sobol ze swej strony o ile mogt, podtrzy-
mywat owa legende romantycznej awantury,
cho¢ tu i owdzie z przekagsem przebgkiwano
co$ o figlach madrosci, zwilaszcza, kiedy ze
szpitala przyszty wiesci, ze niebezpieczeistwo
$mierci usuniete.

— Znamy sie na tern — mowit groznie
pan Lukas, éw wiasciciel obrazu, kiedy mu
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Witold przyszedt oznajmi¢ o wypadku Mirona
i upewnié, ze skoro tylko chory przyjdzie do
zdrowia, zwrdci niezawodnie zabrane arcy-
dzieto. — Znamy sie na tern! — powtarzat
Francuz, patrzgc podejrzliwie na rzezbiarza. —
Ja obraz swo6j odzyskam, choébyscie juz zda-
zyli wysta¢ go do Ameryki.

Forma, w jakiej Francuz zwrécit sie do
Witolda, ta liczbha mnoga wskazywata, ze uwa-
za go poniekad za wspdlnika w calej sprawie
i nie zywi don zbytniego zaufania.

Zarumienit sie ze wstydu i oburzenia.

— Widziatlem sie z chorym w szpitalu —
odpart szorstko —i przyszedtem panu powiedzie¢
0 co mnie proszono, poza tern nic nie wiem
1 wiedzie¢ nie chce. Niepotrzebnie zwracasz
sie pan do mnie w liczbie mnogiej.

Trzasngt drzwiami i wyszedt z najmocniej-
szem postanowieniem nie mieszania sie wiecej
w dwuznaczne machinacye malarza.

— Niech ich piorun trzasnie — moéwit do
siebie — maczam rece we wszelakich nieczy-
stosciach i ani sie obejrze, jak wpadne w ka-
bate. Dosy¢ tego!

Ale inaczej sie sta¢ miato.

Poszedt do szpitala, azeby zawiadomi¢ Mi-
rona o rezultacie swej misyi. Zastat tam So-
bola i Sieradzkiego na naradzie. Malarz zdrow
juz byt zupetnie, udawat jednak ciggle jeszcze
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senno$¢ i ostabienie. W czasie wizyt lekar-
skich przymykat oczy i nie odpowiadat na za-
pytania doktoréw.

Udawanie to z czasem musiato sie skon-
czy€ i zblizata sie fatalna chwila, kiedy nie-
dosztego samobojce wypiszg ostatecznie ze szpi-
tala. Trzeba bylo co$ radzi¢. Jakoz przyja-
ciele obmyslili srodki wydostania obrazu z rgk
ramiarza i wyprawienia malarza do kraju, gdyz
dtuzszy jego pobyt w Paryzu stawal sie nie-
mozliwoscia.

Witold wpadt na towarzysza z furyg, za
wystawienie go na nieprzyjemno$¢é rozmowy
z Lucas’em, ale chory wzrokiem proszacym
i giestami zmusit go do milczenia.

Obecni wstali i zaczeli sie zegnaé. Sie-
radzki wychodzac, zblizyt sie do Witolda i szep-
nagt mu na ucho:

— Mam dla pana kokosowy interes — ju-
tro o dziesigtej czekam w Cafe de Madrid.

Kiedy zostali sami, Miron tajemniczo
szepnak:

— Musisz mi zakatwi¢ niezmiernie wazne
sprawy.

Witold zachnat sie.

— Nie, za nic w $wiecie — juz mam tego
dosy¢, kompromituje sie, wstyd tykam ihanbe
za ciebie, dosyé! — | opowiedziat jakiego do-
znat przed chwilg przyjecia.
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— WH1iasnie o to chodzi, chodzi ozaspoko-
jenie Lukas’a, a potem wracam do kraju. Tu
z pod poduszki wyciggngt banknot stufranko-
wy. Musisz, musisz koniecznie, nikt inny mi
tego nie zrobi. Oto sg pienigdze, nie mam ko-
mu ich powierzyé.

— A Sobol, twéj przyjaciel?

—aSobol, dobry clilop, ale, szelma, stu fran-
kéw nie doniesie.

— tadny przyjaciel!

— Moj drogi, céz chcesz — gra...

— A Sieradzki?

— Nie moze, to inna kwestya. On mi wia-
$nie wytrzasnat te pienigdze. Zebym miat je
przed tygodniem, nie trutbym sie...

— Pojdziesz? — zaczat Miron.

— Nie, nie — protestowat proszony. — Nie,
nie chce sie w to miesza¢. Nie chce was znac,
waszych spraw...

Ale malarz umiat przeprowadzi¢ wszystko
co chciat, a Witold byt miekki.

Staneto na tern, ze pojdzie do ramiarza,
zaptaci osiemdziesigt frankéw za ramy do
»Normandki“, wykupi z lombardu dwa akty ko-
biece, zastawione tam za pietnascie frankow,
przed Kilku miesigcami i zawiezie to wszystko
do barona Meyerdorfa, place Glichy 10.

— Meycrdorf? — wykrzyknat Witold —
kt6z to jest?

Chimera. — 273 — 18
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— Phi! — bo ja wiem, Scisle biorgc: spor-
towiec, clubman, cztowiek bardzo bogaty, swia-
towy i amator sztuki... poza tem obywatel

Swiata — cho¢ podobno polskiego pochodzenia.

— Spotkatem sie z tem nazwiskiem u pani
de Rocher — trzymat bank.Wysoki, tegi,
blondyn, z ming lorda, gtadzit zo6te bokobro-
dy, biatg, wypieszczong reka.

Chtopie! — zawotat Miron, podnoszac sie
na tokciu. — Znate§ Meyerdorfa i nic, nic nie
mowite$, a niech cie wszyscy dyabli porwag!
Psiako$¢, ze ja tez teraz musze wyjechac!

Wytwornie umeblowany apartament ka-
walerski na drugicm pietrze. Na S$cianach
mndstwo obrazéw oryginalnych, do kota petno
drobnych przedmiotéw wysokiej artystycznej
wartosci.

Wyszedt w kurtce neglizowej baron i wi-
docznie od razu poznat Witolda, bo juz od pro-
gu wotatk:

— A to pana widze u siebie, jakze sie
ciesze!

Mowit po polsku, chociaz nie zupetnie po-
prawnie, ot, jak czlowiek, ktéry dawno nic
mial w uzyciu ojczystego jezyka.

— 274 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

— Wszakze to u pani de Rocher mialem
przyjemnos¢ pana spotykac?

1 zaczat rozptywac sie w zachwytach nad
przymiotami margrabiny, przypomniat sobie
nawet ,chimere“, ktérg widzial w jej salonie
i szczerze winszowat autorowi pomystu i wy-
konania. Obrazy Mirona ocenit okiem znawcy.

— To jest soczysty pedzel — zawyroko-
wat. — Ten czitowiek ma talent i prawdziwie
malarski temperament. Ale trzeba koniecznie,
zeby wyjechat. Mowit mi ten, jakze go tam,
Sieradzki, ze sie troche przez gre zaszargat..
no, ja to rozumiem. Ja mu pomoge, ja lubie
pomodz rodakowi—niech wyjedzie. Jezeli on
gra, jezeli on ma diugi — to jest taka beczka
Danaid, co zupetnie dna nie ma — tam wszyst-
tko wlezie. Niech on koniecznie wyjedzie. Ten
obraz ja juz widziatem u Poireau —on mi sie
podobal, ja go kupie. Ja sobie teraz mebluje
wille w Billancourt, takg malg, kawalerska
wille, to mi tam bedzie potrzeba jaki tadny
kawatek ciata, a to jest bardzo tadne cialo —
ja sie znam... Ja za to duze ptdtno dam pieé-
set frankéw, a za te dwa akty akademickie,
zaptace dwieScie piec¢dziesigt—no trzysta fran-
kéw, to razem o$mset.

Witold stuchal i uszom wiasnym nie wie-
rzyt, i nie dlatego bynajmniej, azeby obrazy
byty ocenione nad warto$¢, owszem, mogto to
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nawet w pewnych warunkach uchodzié¢ za do-
skonaty interes dla barona, ale dziwito go, iz
ubit sprawe tak szybko i gtadko.

— Jednakze w czepku sie rodzit ten chto-
piec—myslat sobie—jezeli spada, to spada jak
kot: na cztery tapy.

Otrzymawszy pienigdze, wzigt sobie za
punkt honoru, nie wypuszczaé¢ ich z reki, lecz
przedewszystkiem zatatwi¢ sprawe z Lukasem,
a reszte wreczy¢ Mironowi dopiero na dwor-
cu kolejowym.

— Niech wraca do kraju, niech ucieka od
tego obrzydliwego kotliska, wrzgcego namie-
tnosciami, niech w zaciszu polskiej wsi, zapo-
mni o kartach i odda sie sztuce, ktorg zanie-
dbywat ws$rdd ciagtego podniecenia w wielkiem
miescie.

A wiasnie Witold radzit, azeby Miron za-
jechat wprost do jednego z dawnych wspdl-
nych kolegéw, ktoéry odziedziczywszy po ro-
dzicach majatek w tomzynskiem, rzucit malar-
sto i dzi§ bardzo przyzwoicie gospodaruje.

Pan tacki maluje wprawdzie jeszcze akwa-
relowe pejzaze, ale juz robi to catkiem po dy-
letancku, natomiast zamozny i obszerny dwor
jego stat sie ostojg dla skotatanej braci po
Apolinie.

Jezeli ktéremu z malarzy lub rzezbiarzy
byto krucho na warszawskim bruku, jechat
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jak w dym do Szczyrowa i znajdowat tam wy-
wozas i dobrg kuchnia.

Pan Tadeusz przyjmowat wszystkich
z otwartemi rekami, karmit, poit, fetowat, do-
starczat farb, ptotna, gliny—istny raj na ziemi.
Witold spedzit tam parag tygodni zesztego lata
i teraz wspomnienie tego czasu zrodzito w du-
szy bezdenng tasknotg. Przypomina sobie ci-
che wieczory letnie, jak siedziat marzac nad
brzegiem stawu, wstuchany w rechotanie zab,
w monotonny turkot kot miynskich i w plusk
wody, rozbijajacej sig w upuscie. Na okot snu-
ja sia mgliste opary, powietrze przesycone
orzezwiajaca wilgocig, pachna trawy, pachnie
odurzajagca tawuta, ktdérej migkkie, puszyste,
biato-zielonawe Kkitlu zamigszaty sig gdzie$
wsérdd wikliny nadbrzeznej... To znowu ranne
stonko idzie po zielonej tgce, usianej ztotem
jaskréw, a skrzy sig tagczg w kroplach rosy—
idzie stonko po aksamitach zielonych i mieni
sig srebrem i brylantami.

Hej, hej, do tgk naszych pachngcych, do
p6l ztoconych, do laséw zywicznych, hejl...
Teraz tam jesien nadcigga —przepiekna jesien
polska, strojna w czerwien i zloto i wszyst-
kich barw najcudniejsze tony. Posiniat bor
w oddali; jakze jasno zokci sig przed nim de-
likatny wios biatej ptaczki—brzozy, jak giebo-
kim fioletem mienig sig zorane skibi czarnej
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roli, wsréd miodzienczej zielonosci ozimych
runi!

Klony pobladty, lis¢ rzucity juz na ziemie,
a od lisci tych zdeptanych stopa, bije silna,
niepokojgca won melancholii...

Jakze zapragnagt znalez¢ sie tam w tej
chwili, wéréd swoich, wyrwaé sie z tego stra-
szliwego Paryza, ktéry 'znienawidzit catg du-
szg, ktory mu dat dotad tylko gtoéd, nedze,
cierpienia, ktory mu rozdart serce na dwoje,
ostabit wole, zacmit wzrok, przepoit dusze nie-
wiarg w ludzi, w cnote, w idealy. Mitos¢, ko-
bieta, pani de Kocher—kaprys zaptacony! Brr!...
Siwowtosy starzec, dziedzic szanownego nazwi-
ska—porte bonheur rozgoragczkowanych gra
kobiet—posrednik uciech.

Miron, przyjaciel—dawny druh serdeczny,
przegrywa pienigdze biednej dziewczyny, sprze-
daje cudzg witasnosc...

Ta cata szajka szulerow!... A sztuka?!

Baron Meycrhof potrzebowat do kawaler-
skiego mieszkania tadnego kawatka ciata... Ha,
ha, czyz warto doskonali¢ sie, mozoli¢, z ta-
kim znojem wdziera¢ na szczyty artyzmu,
azeby tadnym kawatkiem ciata udekorowac
wille panu baronowi?

Co zyskal, co zrobit, co zyszcze dalej?

Sprzeda baronowi temu lub innemu figur-
ke, wymodeluje portret opastego bankiera,
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a moze zacznie poszukiwac lekkiego chleba
w metach wielkomiejskich jak Sobol, jak Mi-
ron... moze runie w przepa$¢ natogu jak Bo-
necki.

Niby nieopatrzny ptywak wpadt na wir
otchtanny i porwany pradem, Kkreci sie na
miejscu, utrzymuje sie [resztkami sil na po-
wierzchni. Ale sit zbraknie i otchtan wciaggnie
go fatalnie.

Ratunku, ratunku!

Wroci¢ do kraju dzi§, zaraz natychmiast!
Tam wsréd swoich, wsrdod swego spoteczen-
stwa, moze by¢ uzyteczny, moze pracowac
owochie, tam znajdzie grunt pod nogami, opar-
cie —tu jest liSciem oderwanym od drzewa?
wiotka igraszkg rzuconag na wole poteznych
zywiotow.

Gdyby mu Miron chciat oddaé teraz sto
frankow, pojechatby z nim razem. Podrézowat
by mozliwie najtaniej—czwartg klasg... piecho-
ta by reszte drogi odbyt.. Gdyby mu cho¢
pie¢dziesigt frankow oddano.

Miron jednakze miat za wiele swoich wtas-
nych potrzeb, azeby maégt dzieli¢ sie z kim-
kolwiek skromnemi funduszami.

— Chiopie kochany! —ozczulit sie—dusze
bym ci oddal, ale zastanéw sie: jakze ja sobie
z ta odrobing dam rade. Za to, stowo honoru
daje, ze skoro tylko wro6ce do kraju, w tej
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chwili odeszle ci diug caty. Naciggne +tackie-
go, albo tego bankiera, com u niego lekcye
dawat, albo kogokolwiek... jednem stowem, mo-
zesz by¢ najpewniejszy, ze ci zawodu nic zro-
bie. Wierz mi, ze wszystkich Swinstw, ktore
mam na sumieniu, twoje pienigdze i tej bie-
dnej Klary... Najbardziej mnie dolegajg, dla
tego tez o was przedewszystkiem bede my-
$lat...

— Moj Boze —zwrdcit nagle tok rozmowy—
Boze, co ja poczng z tg nieszczesng dziewczy-
na, jak jej o tym nieszczesnym wyjezdzie po-
wiedziec¢?

Siedzieli w mieszkaniu Witolda. Miron, kté-
ry wyszedt rano ze szpitala, do siebie wcale
nie zagladat.

Nie chciat sie z nikim widzie¢, azeby
unikng¢ wszelkich wyjasnien, a przedewszyst-
kiem bat sie rozmowy z kochanka, gdyz czut,
iz mogta go zachwia¢ w postanowieniu wyjaz-
du, a wyjechaé mial dzi$ jeszcze po potudniu
kolejg p6inocna.

Odni6st wiec tylko osobiscie Van Dycka
Lukasowi, przyczem nawymyslat mu buhczucz-
nie za podejrzliwo$¢ niczem nie uzasadniona,
i za szarpanie jego stawy, w czasie kiedy on
nieprzytomny walczyt ze Smiercig na tozu szpi-
talnem.
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Pozatem inne sprawy zalatwili przyjacie-
le, a on w tabakierce Witolda oczekiwat ozna-
czonej godziny opuszczenia Paryza peten zalu
i rozrzewnienia. Pozostalo juz tylko uwiado-
mienie Klary...

Miron siadat kilkakrotnie do pisania, ale
dart listy i chodzi! po ciasnym pokoju ciezko
zamys$lony. Wreszcie stangt przed rzezbiarzem.

— Nie, ja do niej napisa¢ nie potrafie, nie
umiem znalez$ formy... boje sie zaskoczy¢ jg
nagle... Stuchaj, jeszcze jedna, jedyna, ostat-
nig przystuge mi wyswiadczysz. Pojdziesz do
Klary...

— Nie,—odpart ten stanowczo.

— Musisz.

— Za nic na Swiecie.

Miron nie zrazat sie i nalegat w dalszym ciggu.

— Nie moge napisaé po prostu: zegnam
cie, bom winien jej troche grosza—dziewczyna
jest gwattowna, powie, zem jg okradt, wyzyskat
i porzucit...

— Tak wyglada.

— Alez ja chce zwrdci¢ te gtupig sumke,
ja zwréce, ale znowuz nie podobna o tem pi-
sa¢c — miata by czarne na bialem, przyznanie
sie, zem brat pienigdze od dziewczyny... Nie,
nie mozesz tego wymaga¢ odemnie. Dowdd, na
pismie... wszyscy by widzieli, cata dzielnica,
<Ja ja znam. Nie!
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— Dziwne skruputy—skoro wzigtes...

— A juz ja wiem — wybuchnat nagie ma-
larz — juz wiem: chciate$S powiedzie¢, ze nie
mam nic do stracenia. Tak, zapewne, upadiem
bardzo nizko. Zapomniatem sic az do podosci,
szalatem... opetata mieg ta nieszczesna mania
wygrania... Ale wierz mi, po tej nauce, jaka
teraz dostatem, po tern gwattownem wstrzasnie-
niu przez jakie przeszedtem... Cztowieku, toz
ja zycie stawiatem na jedna karte, toz jedna
kropla wiecej... Nie, juz dzisiaj kto$ zupetnie
inny z tobg mowi, nie ten gracz o mdzgu za-
mroczonym, o duszy opetanej, ale czlowiek
odrodzony w wielkiej katastrofie zyciowej. Do-
bre instynkty odzyty, pozwolciez mi sie reha-
bilitowac—nie pograzajcie ostatecznie.

Witold wzruszyt ramionami.

— No Wi toldzie, mdj drogi, moj kochany...

— Ale po co, po co? Nie pisz nic, nie
mow, niech czeka.

— Nie mozna! Ja sie o nig boje — taka
gwattowna. Przygotuj ostroznie, delikatnie, prze-
ciez kochata mnie, kochaliSmy sie.

W padt Sieradzki.

— Jedziemy—zabierajcie sie panowie.

Miron nalegat:

— No, Witoldzie, stowo?

— Witold prawie juz z rozpacza wotal

— Uwolnij mnie od tego.
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Ale Miron wzigt to za, zgode — Scisnat
mocno dtoh towarzysza i dziekowat.

— Oto chiop serdeczny — pamietaj, mam
twoje stowo. A donie$s mi zaraz, jak to przyj-
mie biedne dziecko. Doprawdy serce mi sie
kraje.

Sieradzki naglit do wyjscia. Pakunkow za-
dnych nie mieli. Po drodze kupili troche we-
dlin i chleba i biegli w strone ulicy Monge,
gdzie ztapali omnibus, idgcy na gare du Nord.
Na dworcu czekat Sobol. Podbiegt do Mirona
i szepttil mu co$ na ucho, potem wzieli sie we
trzech z Sieradzkim pod rece i chodzili po sali
poczekalnej. Waitold tymczasem kupit bilet do
Kolonii. Dalej malarz jakoby miat jechac
czwartg klasa.

Kiedy sie mieli pozegna¢ przed wyjsciem
na peron, gdyz odprowadzajgcych tam nie
wpuszczajg, Miron odprowadzit na bok Sieradz-
kiego i widocznie targowali sie o co$ zawzie-
cie, a potem pan lzydor wyciggnat z kieszeni
w kamizelce sztuke ziota i wsunat jg w reke
malarza, po chwili ten sam ruch, a potem
i trzecia sztuka przeszia z kieszeni Sieradzkie-
go do rgk Mirona.

Pozegnali sie. Odjezdzajacy juz z drugiej
strony tourniquet’u jeszcze raz odwrdcit sie,
sktonit kapeluszem i wotat:

- Witold, o tobie pamietam, czekaj na
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monete niezawodnie — a kiedy znikl miedzy
$cianami pociggéw, ustawionych szeregiem
wzdtuz peronu, Witold zwr6cit sie do Sie-
radzkiego.

— Pan dawate$ mu pienigdze?

— Ja urzadzitem caty ten wyjazd, ja wy-
nalaztem barona, dlaczego nie miatem jeszcze
troche dotozyé, zeby chiop sobie wygodniej
pojechat.

— Taka troskliwosc?

— Nie béj sie pan, ja na tern nie strace —
zas$miat sie.

Witold otworzyt szeroko zdumione oczy.

— Dzi$ wieczorem w Café de Madrid —
szepnagt — pamietaj pan. Do widzenia.

Z tem zapadt w tlumie.

Przez drzwi niezbyt szczelnie zamkniete
przedziera sie wyraznie klekot maszyny do
szycia i wesoty Spiew dziewczyny. Zalewa sie
jak stowik tym $piewem — przeskakuje od me-
lodyi do melodyi, prébuje po kolei najpopular-
niejszych $piewek brukowych, rzuca je i za-
czyna stary sentymentalny romans. Ale wolny
rytm pie$ni nie godzi sie z szybkim ruchem
maszyny, wiec dalejze, w takt szalonej galo-
pady puszcza wartkie koto.

284 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Witold stoi pod drzwiami i waha sie... Od
czego zacznie? Szedt tu, azeby wywigzac sie
z danego Mironowi przyrzeczenia, przyznaje
sie jednak w giebi duszy, iz byto jeszcze co$
poza tem, co go tu ciagneto... Moze che¢ zo-
baczenia Klary, opuszczonej przez kochanka -
tadnej, wesotej dziewczyny, opuszczonej... Mo-
ze widoki nawigzania serdecznego stosunku...
Boé przecie stosunki tego rodzaju nic moga
byé wieczne, a zerwanie nie pocigga za soba
dramatycznych kolizyi. Ot... jedna z wielu —
romans przelotny dwojga ptakéw- niebieskich...
Ona jest niezmiernie mita i powabna, ta mata
Klara.

Nagle przypomniat sobie owre nieszczesne
pienigdze, wytudzone przez Mirona i jako Po-
lak poczut sie solidarnie odpowiedzialnym za
niecny czyn jednego ze swoich.

— To jest okropnie brzydka sprawa.

I wstydzit sie samego siebie. Wstyd mu
byto tych interesownych mysli, ktoére przem-
knety przez mézg w chwili, kiedy nalezato pa-
mieta¢ o wynagrodzeniu krzywdy wyrzadzonej,
o ostodzeniu dziewczynie przykrej chwili za-
wodu, o ztagodzeniu okrucienstwa ciosu.

Zastukat.

Klara rzucita w pos$piechu robote i rado-
$nie witata przybytego.

- A to pan, no moéwze, jak sie ma? Pra-
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wda, ze lepiej? Jutro dzieh odwiedzin w szpi-
talach — ide do niego, zobacze go sama na-
reszcie. Wiesz pan, nie chcieli mnie wpuscic.
Nie moge sie juz tego dnia odwiedzin doczekad.
Tak sie czas dtuzy...

Witold spuscit gtowe, unikat jej wzroku.

— No, nic pan nie mowisz? Moze gorzej,
co? Moze chory, no? Szarpneta go za reke.

— Nie, zdrow zupetnie.

Klasneta w dionie.

— Kiedy go wypiszg, kiedy przyjdzie do
mnie? Moze juz wyszedt? No, gadajzez pan!

— Juz wyszedt

— Czemu nie przychodzi? Aha, pewno jest
na schodach, figlarz...

Wybiegta za drzwi.

— Tony, Tony! — wotata.

Poset zlej wiesci uczut teraz caty ciezar
swej misyi. Zal $cisngt go za gardto i diawit
stowa.

— Jak powiedzie¢ tej nieszcze$liwej, jak
wyprowadzi¢ jg z blogiego stanu ziudzen.

— Mobwze pan na lito$¢ boska, co jest —
nalegata bijgc niecierpliwie rekg w stot. — Mow
pan, bo oszaleje...

— Miron wyjechat.

— Dokad?
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— Daleko — do siebie.

W patrzyta sie w moOwigcego niedowie-
rzajaco.

— Kiamiesz pan bezczelnie — krzykne-
fal — To nieprawda!

Niestety, szczera prawda.

| zaczat opowiadaé, jak pewne, bardzo wa-
zne okolicznosci zmusity malarza do nagtego
wyjazdu, ze nawet pozegna¢ sie z nig nie miat
czasu, jak jego uprosit, azeby zawiadomit o tem
Klare i pozegnat jg w imieniu odjezdzajgcego,
zc pienigdze odeszle natychmiast, zc sam pe-
wnie niedtugo wrdci...

Dziewczyna stuchata tego w ostupieniu.
Byta blada jak kreda i drzata na calem ciele.
Rekami nerwowo dotykata ciata, przecierata
oczy, chwytata sie za gtowe, a kiedy ustyszala,
ze Miron moze nie dtugo wrdci...

— Nieprawda, nie wréci! ja wiem, opuscit
mie! — Krzykneta okropnie i nagtym ruchem
rzucita sie do okna. Witold miat zaledwie czas
chwyci¢ za suknig, kiedy juz calym ciezarem
zwista nad przepascig.

Okna w domach paryzkich dochodzg naj-
czesciej prawie do samej podtogi, ale na wy-
soko$ci pasa Sredniej miary cztowieka, jest po-
recz zabezpieczajgca od wypadku.

Po chwili gwaltowne wybuchy przeszty
w jeki i tkania, rzektbys$ nieludzkie jakie$ sko-
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wytanie, jakie$S okropne, bezbrzezne rozlanie
sie zalu i rozpaczy. Wtedy wziat jg, jak dziec-
ko, na rece i zanidst na t6zko.

Widocznie krzyki te wywotaly sgsiadow
na korytarz — ustyszat pod drzwiami szepty
i kroki zblizajagcych sie o0séb.

Otworzyt drzwi. Dwie kobiety, przytapa-
ne na gorgcym uczynku podstuchiwania, chciaty
sie cofngC, ale Witold poznat w jednej z nich
Matylde i prosit o pomoc.

— Niech mi pani pomoze uspokoi¢ te
dziewczyne.

— A on?

— Wyjechat do swego kraju.

Matylda pobladia nieco.

— Zostawit jg, biedna mata — rzekla, Ki-
wajac smutnie gtowg - juz jej teraz niczego
nie zazdroszcze.

— Chciata wyskoczy¢é oknem — zaczat
Witold szeptem — trzeba pilnowaé... Zamkne
okno, ale zawsze... ja zostaé tu nic moge, mo-

ze pani...

- Niech pan bedzie spokojny — zajme
sie szczerze biedaczky, jak wlasng siostrg. Ale
jedno — prosita — niech George, niech nikt
nie wie, ze mnie pan tu spotkat.

Klara, +tkajac, lezata z twarzg ukryta
w rekach.

a.
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Qd wyjazdu Mirona mysl powrotu do kraju
niepodzielnie opanowata wyobraznie Witolda.
Mczem innem zajagC sie nie jest w stanie, nic
przedsiewzigC. Bezdenna tesknota szarpie piersi,
piecze pragnienie opuszczenia Paryza, a zyje
jedynie nadziejg .zobaczenia swoich drogich,
ukochanych katéw rodzinnych — wyboistego
bruku Warszawy, ptaskiego mazowieckiego
krajobrazu, za ktéry oddatby w tej chwili
wszystkie cuda arkadyjskich ogrodow.

— Bedzie to wprawdzie, ni mniej ni wie-
cej, tylko niezbyt zaszczytna rejterada —przy-
znawat sie w duchu. — Uciekam, bo sie boje,
ale z drugiej strony niema znowu stusznej ra-
cyi upierania sie przy tej nedzy, wsréd tysig-
ca innych niebezpieczenstw, dla jakich$ uro-
jonych ambicyj...

A bal sie rzeczywiscie nie tylko nedzy, nie
tylko bladego widma, $mierci gtodowej, co usta-
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wicznie szczerzyto don wsciekte zeby, ale prze-
razata go jeszcze bardziej dwuznaczno$é $ro-
dowiska, w jakiem sie niespodziewanie ocucit.

Stosunek z takiemi figurami jak Sobol,
cztowiek bez okre$lonego zajecia, zonaty, jak
sie wilasnie dowiedziat, z awanturnice, ostatnie-
go rzedu; z takimi Pinim, Planguetem, z takim
Sieradzkim; a juz poprostu zabobonny lek ogar-
nagt go, kiedy ten ostatni wystgpit z dziwna,
niezrozumiatg propozycya.

Kiedy Witold stawit sie w kawiarni na
oznaczong z nim schadzke, jeszcze caty wzru-
szony po dramatycznem przejsciu z Klarg, pan
lzydor zaprosit go goscinnie do stolika, kazat
przynies¢ likierdw i przemowit w te stowa:

— Ja pana ubiore od stop do gtéw u je-
dnego z najpierwszych krawcéw, ja panu naj-
me i umebluje takie mieszkanie, ze palce li-

za¢ — i juz...

— No i co?

— To bedziesz pan tam mieszkat.

— | co wiecej?

— Przybijesz pan swdj bilet na drzwiach
i juz.

— | nic wiecej?

— Moze ja czasem bede potrzebowat
przyjs¢ z kim na godzine — co to panu
szkodzi.

— A wiecej?
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— Bedg przychodzity listy do pana, to mi
pan je odda.

— Co bedzie w tych listach?

— Tego ja panu teraz powiedzie¢ nie mo-
ge. Jak my zrobimy razem interes, to sie pan
wszystkiego dowie.

Na Witolda uderzyty ognie, czul, ze mu
proponuja jakie$ straszne szelmostwo, chciat
odrazu wybuchngé gwattownie, ale ciekawos¢
poznania tych machinacyj wzieta goére nad obu-
rzeniem, pohamowatl sie wiec i pytat dalej, si-
lac sie na spokdj.

— Dlaczego mnie witasdnie wybrate$ pan
do tego, jak go nazywasz, interesu.

To — to ja nawet moge panu powie-
dzie¢: Widzi pan, pan sie tadnie nazywa. Tu
we Francyi nazwisko Ordonéw jest znane, tu
mieszkali bardzo bogaci ludzie tej familii —
arystokracya. Mnie potrzeba dobrej firmy do
interesu, bo to bedzie bardzo solidny interes.
Przytem pan ma juz znajomos$ci w wielkim
Swiecie, jak pan bedzie tadnie ubrany i bedzie
miat zawsze ludwika w kieszeni, to pan tych
znajomosci jeszcze wiecej narobi. Wtedy my
bedziemy mogli wyprowadzi¢ geszeft na sze-
rokg Ayode. Panie, w Paryzu to mozna poje-
cha¢ na catego.

Co knuje, co siedzi we thie takiego tapser-
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daka, na jakie matactwo chce go wyciggnac
ten zabiegliwy nurek toni wielkomiejskich...

— Co to wszystko ma znaczy¢? — zapy-
tat ostro. — Czego pan wtasciwie chcesz ocie-
ranie? Wytlomacz sie jasno i kategorycznie.

— Pan chcesz, zebym ja obcemu czlowie-
kowi swoje plany wyjawit. To nie jest zaden
Interes. Przystaniesz pan, to pogadamy. No,
daj pan rekg na zgode.

I wyciggnat istotnie reke. Witold stracit
panowanie nad soba, przystapita don despe-
racka wsciektosé. Juz sie widzi wplatany w ja-
ki$ skandaliczny proces, pod groza kary gtd-
wnej, widzi sie jak niespodziewanie zasiadt na
iawie oskarzonych, jak omotany przez bande
oszustow, wszystkie pozory ma przeciw sobie,
jak odsadzony od czci, umarty cywilnie, siedzi
w ponurej celi wieziennej... wraz z morderca-
mi, jedzie hen, za morza, do Nowej Kale-
donii... Oh!

Sieradzki trwa dalej w pozycyi wyczeku-
jacej z rekag wyciagniets.

— No, bedzie zgoda?

Witold zerwa! sie, ujat w reke krzesto, na
ktorem siedziat i nachylajgc sie, zdyszanym
gtosem wyrzucitk:

— Psiakrew, teb rozwale za podobne pro-
pozycye, styszysz, oszuscie jeden!
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Jak szalony wybiegt na ulice, doleciata go
tylko jeszcze ironiczna uwaga Sieradzkiego:

— Osiol!

Biegt przez ulice, miotany wewnetrznym
gniewem. Nie mogt sobie darowaé, ze pozo-
stawit bez odpowiedzi epitet, jakim pozegnat
go Sieradzki. Od powazniejszego wystgpienia
powstrzymata go ta okolicznos$¢, ze wiasciwie
przed zatatwieniem sprawy tego rodzaju, na-
lezalo zaptaci¢ za siebie w kawiarni.

Uderzyt sie po biodrach.

— A niech to jasne pioruny zatrzasng —
jakze idyotycznie upokarzajagce potozenie! Po-
gragzam sie, psiako$¢, pograzam coraz bar-
dziej... Nie, stanowczo uciec ztagd jalmajpre-
dzej, uciec do swoichl... Stgpam po ostrzu
brzytwy — trace rownowage i rune gdzie$
w bloto wstretnej katuzy... Ha, ha, ha! coraz
lepiej: Hrabia gotow zawsze zaprotegowac do
jakiej starej baby... Sieradzki ciggnie do inte-
resu, ha, ha, ha —moznaby nawet zazy¢ Swia-

ta... do czasu... | nawet reagowac niepodobna
uczciwie, niepodobna trzasnac takiej szelmy po
karku... Nie mieé na zaptacenie konsoma-
cyi... Brr!

— Pieniedzy, pieniedzy! Pieniedzy na wy-
jazd!

Liczyt troche na Mirona, ale to diuga hi-
storya. Zanim ten dojedzie, zanim wystara sie
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0 fundusze, zanim je wysSle... Przytern czy
wysle wogole, cho¢ przysiegal tak uro-
czyscie ?

Witold miat szkic gtdéwki fantastycznej,
majacej wyobraza¢ tesknote. Zrobit go w cza-
sie, kiedy pani de Rocher bawita w Norman-
dyi. Pdzniej wstrzas$nienia innej natury wy-
tragcity go z nastroju i pomyst poszedt w za-
pomnienie. Stat w kacie mansardy, pod przy-
kryciem zeschnietych szmat, sam kruszacy sie
1 popekany, gliniany wyraz uczu¢ artysty. On
nie miat odwagi zaglada¢ do tych wspomnien,
wskrzesza¢ szcze$liwszych ztudzen, zagrzeba-
nych pod gruzami zburzonego gmachu naiwnej
wiary. Wogo6le w ostatnich czasach uczuwat
jaka$ szczegoOlniejszg nieche¢ do rzezby, do
sztuki catej, jako do rzeczy btahej, niegodnej
zabiegow ludzkich. Teraz postanowit wykon-
czy¢ gtéwke, badZz co badz, aby jg sprzedaé
za jakie sto frankéw baronowi, ktéry zreszta
poprostu z géry zamOwit sobie pierwszg prace
rzezbiarza.

— Niech tam — mowit sobie — machne
to na zimno, zlapie troche grosza i uciekam,
nie ogladajac sie za siebie. Byle predzej, ju-
tro, bodaj dzi$ jeszcze!

Pobiegt do Boneckiego. W pracowni za-
stal mtodg kobiete, karmigcg duze, ttuste, mo-
ze roczne dziecko.

¢94



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

— Pan Bonecki? — spytat po francuzku.

— Ich kann nichts parle francais — od-
powiedziata i robita jakie$ mimiczne znaki.

W tej chwili wszedt rzezbiarz, niosgc w re-
ku litr wina, a pod pacha diugi, dwutokciowy
bochenek chleba.

— Jucha — wotat — widzisz, zona mi sie
na teb zwalita.

Witold zrobit mine zdziwiona.

— Przyjechata z synem z Monachium, ale
ja zaraz z powrotem tym szwabom wyekspe-
dyuje. Co jabym tu, jucha, z tym fantem
robit?

— Wiec zona naprawde? — pytat zdu-
miony. — Nigdy mi o tern nie modwites.

Hu, hu — $miat sie¢ — nie byto sie z czem
chwali¢. Siedzi u starych - majg tam sklep
korzenny, to co im szkodzi. U mnie bedzie
siedziata, gdzie? Cho¢ Lefebre prawie wcale
w budzie sie nie pokazuje, hu, hu, idyota. Ja
tu teraz pan!

Witold strapit sie, przypuszczat bowiem,
ze okoliczno$é ta przeszkodzi mu w korzysta-
niu z pracowni, a tak koniecznie chciat wy-
modelowa¢ swojg ,tesknote“.

— Zawadzatbym tu wam — zaczgt —gdy-
bym zabrat sie u ciebie do roboty...
Bonecki zaprotestowal gorgco.
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— A co mi to szkodzi — ona ci popozuje,
jezeli bedzie potrzeba. Marijchen, rzu¢ mate-
go — zawotat po niemiecku — bedziesz po-
zowata.

Witold skorzystat z taskawej gotowosci
pani Boneckiej. Poczciwa Niemka, jasna, o sza-
rym tonie blondynka, do$¢ ksztattna i przy-
stojna, siedziata cierpliwie, nie zmieniajagc po-
zycyi, cho¢ dzieciak dart sie niemitosiernie.

Nie usposabiato to wprawdzie artysty zbyt
dodatnio przy pracy, w kazdym razie, majac
przed sobg nature, lepit Smiato i szybko. W dwa
dni gtowa byta na ukonczeniu, pozostawaty do
zrobienia szczegdly kompozycyi samej i wy-
raz, co Witold miat uzupetni¢ z fantazyi. Tu
jednak okazato sie, ze fantazya nie dopisuje.
O ilez pobiezny, obecnie uszkodzony nieco i ze-
schniety szkic posiadat wiecej sity i charakte-
ru. Zniechecony, opuscit rece i miat juz zni-
szczy¢ nieudane dzieto, ale Bonecki powstrzy-
mat go za reke.

— Nie badz glupi — to wiasnie, jucha,
najlepsze do sprzedania... Ale to nie ,teskno-
ta“ — to jest sobie poprostu Marijchen... Bo
ty jeste$ taki, jucha, do szkicowania, wykona-
nie nie twoja rzecz. Gdyby to zrobit Lefebre,
110.. — To mowiac, zrzucit ptachty z wielkiej,
stojacej na $rodku pokoju, rzezby. — Pozna-
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jesz — pytat — swdj szkic, co$ z mojej geby
wymodelowat?

Witold poznat rzeczywiscie: U ndg nagiej
kobiety, ktérg juz tu dawniej widziat, wynu-
rzata sie z fali rozpryskujacej sie o skate, stra-
szna, z rozbitym nosem, z otwartemi ustami,
glowa Boneckiego. Postaé kobiety dawniej
niezdecydowana w ruchu, teraz trzymata w je-
dnej rece grzebien, druga gtadzita splot buj-
nych wiosow. Catos¢ przedstawiata sie wspa-
niale.

— Loreley!

— Hu, hu, to mu sie przydato, ze$ mie
wtedy pijanego odmachat — konczyt Bonecki,
spryskujac reczna sikawka gline. — Lefebre
ma to wyku¢ w marmurze, gtowa topielca be-
dzie z bronzu, zobaczysz.

Narzucit z powrotem mokre szmaty.

Przeciez ten Lefebre okradt go najwy-
razniej.

Na chwile poczut sie dumnym.

— Nie wiedziat, jucha, co zrobi¢ z tym
aktem, jak to nazwa¢ — ttdmaczyt Bonecki —
znalazt w kacie teb topielca, przypasowal do
swojej rzezby i wytonita sie Loreleya, hu, hu...
Mozesz zazadac¢ za to ze dwadziescia frankow,

Lefebre zaptaci, to dobry facet, sam zreszta
mowit...
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Witold wzruszyt ramionami. Powrocita
mu znowu obojetno$¢ na punkcie ambicyi arty-
stycznych.

— Co tam! Gdyby mi dat dwadziescia
frankdw zaraz... Musze mie¢ pienigdze na wy-
jazd. Cata nadzieja w ,Tesknocie“ czy jak ja
nazywasz w ,Marijchen“.
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Niepodobna byto nies¢ mokrej jeszcze rzezby
do barona; na odlew, ani na wypalenie nie
miat funduszéw, postanowit wiec sprowadzié
taskawego mecenasa do pracowni. Po zape-
whnieniach barona na chwile nie watpit w do-
bry skutek, zastat go jednak w nieszczegOlnem
usposobieniu.

Przyjecie byto zimne. Na propozycye ku-
pna kompozycyi, baron Meyerdorf skrzywit sie
nieprzyjemnie.

— Moj drogi panie, zle$ pan trafit. Przy-
znam sie, jestem obecnie nieco zenowany. Ja
kupowac?! Pozbywam sie raczej najcenniej-
szych rzeczy za potdarmo.

Rzeczywiscie Witold zauwazyt, ze Sciany
bylty ogotocone z arcydziet, ktore tu tak nie-
dawno jeszcze wisiaty.

— Pech! — pomyslat.  Zawsze wmawiat
w siebie, iz urodzit sie pod nieszczesliwg gwia-
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zdg i nic mu sie w zyciu nie udaje. Teraz
umacniat sie coraz bardziej w tern mniemaniu.

— A jednak taki Miron trafit na dobre
czasy, wygarngt z kasy pana barona przeszio
o$mset frankow, on marnych stu nie dostanie!

Co jednak tak nagle mogto wptynac¢ na
zmiane w potozeniu majgtkowem tego czio-
wieka?

Na rozwigzanie zagadki czekano niedtugo.
Gtosny proces o chantage wykryty w tonie
redakcyi ,Ruy-Blasa“ dat publiczne i az na-
zbyt dokladne wyjasnienia.

Pewnego pieknego wieczoru bulwary iulice
Paryza rozbrzmiewaty okrzykami roznosicieli
gazet:

— Skandal w wielkim $wiecie; monstrual-
ny proces o chantage! Zadajcie: odkrycia o 0so-
bie barona Meyerdorfa! Dwa sou! Panowie, dwa
sou tylko

Byt witasnie na wielkich bulwarach. Skre-
cit na ulce Montmartre. Tam przed olbrzymim
domem, zwanym ,Hdétel des imprimeries*, gdyz
mieszczg sie w nim drukarnie i redakcye Kil-
ku dziennikéw, zebraty sie ttumy ludu, cieka-
we najSwiezszych wydarzen dnia. Za druciang
kratkg wisiat ,Radical“, on to pierwszy po-
dniost sprawe skandalikow wielkoSwiatowych.

Przedart sie przez cizbe i czytat co na-

stepuje:
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Mniemany baron.

»Nader ciekawe szczegdty do stynnej spra-
wy szantazystow, ktdra od kilku dni zajmuje
goragco pewne kota towarzystwa paryzkiego,
przyniosto badanie mniemanego barona Meyer-
dorfa.

Jegomos$¢ ten, dobrze znany w sferach
klubowych, zawsze bardzo elegancki i dystyn-
gowany, trzymajacy bank z olimpijskim spo-
kojem, lub z dZzwiekiem potomka Plantagene-
téw, powodujacy konia ze swego kokieteryjne-
go tilbury — odegrat najwazniejszg role w tra-
gikomedyi, zaimprowizowanej przez Meister-
singeréw z ulicy Fa.al! On to, opancerzony
tytutem barona, pozorami dobrego tonu i Aviel-
kopanskicli kondycyi, potrafit zjedna¢ sobie
zaufanie o0s6b z towarzystwa, a zbrojny tem
zaufaniem, stat sie jednym z najniebezpiecz-
niejszych rycerzy przemystu. On to miano-
wicie byt gtdbwnym naganiaczem naiwnych
w sieci pandw Delonnais, Rigaud i Oom. Czyn-
no$¢ te spetniat tem dzielniej, ze poza proce-
derem zawodowego ,greka“ od bardzo dawna
zajmowal zaszczytne stanowisko posrednika
miedzy Swiatem i pdéiSwiatkiem, miewat wiec
zawsze cenne i autentyczne tajemnice do od-
stgpienia za dobre pienigdze. Korzystat tez
z tego w catej petni ku niemitemu zdziwieniu
swoich klientéw, az oto niedyskrecya pani
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Jacguelard zwrécita baczno$¢ policyi na to
wesote stowarzyszenie S$piewacze i nasz kana-
rek, znalaztszy sie w klatce, wygwizduje zaj-
mujace aryjki, ale juz z catkiem innego tonu.

Wiec przedewszystkiem okazato sie, ze
cate baronostwo, zamki nad Renem i Wistg ga
najzwyczajniejsza fikcya. Przycisniety na $le-
dztwie pan baron, przyznat sie ze skrucha,
iz jakkolwiek nazywa sie Meyerdorf, prze-
ciez z pochodzenia jest tylko zydem polskim,
a czcigodny rodziciel jego do dzisiejszego
dnia jeszcze posiada w powiatowem miescie
Czestochowie salon... do strzyzenia i golenia.
Przybrat tytut dla interesu, a ze nosit go z go-
dnoscia, tego mu chyba nie zaprzecza naj-
bardziej zazdros$ni o czysto$¢ krwi arystokraci.
Zreszta dokumentéw zadnych nie falszowat,
papieré6w nie pokazywatl — uwierzono mu na
stowo, do czego przyczynito sie tez bardzo
samo brzmienie nazwiska.

Teraz, kiedy panowie Delonnais i Rigaud
zdotali ulotni¢ sie...”

Jaki$ robotnik w bluzie stangt przed Wi-
toldem i uniemozliwit mu dalsze czytanie.

Ale mu to juz i tak wystarczyto: Na
sprzedanie ,tesknoty“ liczyé nie moze, nato-
miast czuje sie coraz bardziej Scisniety pier-
Scieniem niebezpieczenstw. Kto zareczy, czy
polieya, idagc po nitce do kiebka, nie przyjdzie
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go prosi¢ o referencye o panu baronie? Kto
wie, w jakich stosunkach byt z Mironem Sobo-
lem? Wszakze prawdopodobnie ten sam Ri-
gaud byt w jego mieszkaniu. Kto zapewni, ze
ludzie ci, wykrecajac sie z robionych sobie
zarzutéw, nie zechcg uzy¢ go za kozia ofiar-
nego?... Brr... On by sie przeciez nawet tlo-
maczy¢é nie umiat.

— Panskie $rodki utrzymania, paniskie
stanowisko spoteczne?

Nikt by nie uwierzyt, iz mozna prowadzié¢
taki tryb zycia, jaki on prowadzi. Oddawna
nic nie zarobit. Wszedt w okres drobnych,
centimowych pozyczek. Dostat kilka suséw
od Mirona, Boneckiego, wyciagnat kiedys$ fran-
ka od Czerwinskiego, pod pozorem nieprzewi-
dzianych okoliczno$ci; spotkal sie z Szarskim
i rumienigc sie po uszy, przyznat sie, ze jest
bez grosza... Za pienigdze te kupowat chleb,
popijat go wodg z fontanny Wallacehi; to sta-
nowito catodzienny jego positek. Kiedy za-
czeto sie robi¢ chiodniej na swiecie, kiedy je-
sien coraz czesciej bluzgata w twarz slota,
przejmowata wilgotnem zimnem do szpiku ko-
§ci — jarska owa metoda odzywiania stawata
sie¢ niezno$ng. Organizm gwattownie domagat
sig, jezeli juz nie goracego rozbefu, nic ka-
watka sztuki miesa, to przynajmniej odrobiny
thuszczu. Przechodzac koto wedliniarni, gdzie
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we drzwiach lub zupetnie na ulicy, jak to sie
dzieje na wystawach sklepéw paryzkich, sta-
ty beczki ze szmalcem, miat nieprzepartg ochote
zanurzy¢ reke w bialej masie i petnemi ustami
pochtania¢ ten niewytworny przysmak.

Zrozumial teraz pozadliwe westchnienia
do sadta naszych chiopow, ludzi, ktorzy przez
rok diugi nie ogladaja miesa.

— Ba, jada¢ tlusto — duzo omasty!

Kupowal tez szmalec, o ile fundusze na
to pozwalaty, w braku jednak wiekszej sumy
na 6w zbytek, fundowat sobie za jedno sous
stoniny, pokrajanej w kostke na skwarki,
a przegryzajac nig chleb, miat mozliwie najeko-
nomiezniejszg repartycye ttustej przyprawy.

List od Mirona nie przychodzit. Zreszta
zwatpit wenA najzupetniej i dziwit sie nawet
sobie, jak madgt dotad tudzi¢ sie jakgkolwiek
obietnicg, pochodzacg od tego rodzaju czto-
wieka.

Ale dla czego wiasciwie nie miatby sam
osobiscie zwréci¢ sie do teckiego z prosbha
0 pozyczke; wszakze mu jej z calg pewnoscig
nie odméwi. Mysl ta wydata mu sie bardzo
szcze$liwag i chwycit sie jej jak ostatniej deski
zbawienia. Napisze list szczerze, sformutuje
proSbe swojg w taki sposéb, ze niepodobna
aby czlowiek szlachetny, zywiacy przytem dlan
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pewne uczucie zyczliwosci pozostawi¢ mogt
ja bez odpowiedzi.

Ozywiony wiarg w dobry skutek postano-
wienia, obliczyt czas potrzebny na wymianeg
korespondencyi i przedsiewzigt Srodki zapew-
nienia sobie mozliwos$ci przeczekania tego cza-
su, ktory nie przenosi¢ miat dwoch tygodni.
Wiec przedewszystkiem wyprosit sobie dwuty-
godniowy kredyt u witascicielki hotelu, gdyz
wtasnie miesigc sie byt skonczyt Nastepnie
wstagpit do piekarni i zamowit dwa funty chleba
dziennie, zamdwit tez u mleczarza, ktéry stale
w tym domu bywat, litr mleka, na cate pol
miesigca. Odtad pewny byt, ze codzieh rano,
pod drzwiami swego pokoju znajdzie bochenek
chleba, a na klamce zawieszong blaszanke
z mlekiem. Zabezpieczywszy sie w ten sposob
od gtodu, siadt i pisat do teckiego.

Méj drogi!

»,Pisze do ciebie niby syn marnotrawny.
W pogoni za bezlicowa chimerg, za urojeniem
ambitnych pragnien, pograzytem sie w ostatniej
nedzy —ide na dno, btagam wiec, poméz mi
wydosta¢ sie z toni.

Z goOry jednak zastrzegam, iz nie zwracam
sie do ciebie jako do filantropa, do mecenasa,
do protektora sztuki; nie wotam: ratuj Swiatu
artyste, krajowi chwate narodowsa, sztuce
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kaptana, bom niestety, az nadto mocno uwie-
rzyt w czczo$¢ podobnego rodzaju wykrzyk-
nikow.

Swiat obejdzie sie tatwo bez jednego arty-
sty, kraj bez chwaly, ktérg bym madgt mu
przysporzyé, a cate kaptanstwo w sztuce jest
arcy watpliwej $wietosci i stanowczo $miem
twierdzi¢, iz cztowiek dorosty, petnoletni, w imie
takich zakleé¢ nie ma prawa wymagac¢ dla sie-
bie jakiejkolwiek pomocy od spoteczenstwa.
Nie korzystatem wprawdzie dotad z zadnych
stypendyow, z zadnych zasitkdw publicznych,
przyznam sie jednak otwarcie, zem nieraz
szczerze zazdros$cit tym, ktérych to ulatwienie
w walce spotykato, a sam uwazatem sie za
srodze pokrzywdzonego. Rwalem sie jak sza-
lony do tego Paryza, niby do ziemi obiecanej,
gdzie mlekiem i miodem ptyng rzeki rozkoszy
artystycznych i uwazatem to za cel wzniosty
i godzien najwyzszych posSwiecen. Dzis, zro-
biwszy wsp6lny rachunek sumienia, zbadawszy
na trzezwo nature pobudek, ktdére mnie tak
bezwzglednie pchaly na owe niebezpieczne
drogi, widze, iz nie byta to bynajmniej bezin-
teresowna mito$¢ sztuki, ale ambitna zadza
wybicia sie po nad tlumy, zdobycia oklaskéw
uznania i dostatkbw. Czyz ma sie prawo wy-
maga¢ od otoczenia poparcia zagdz podobnych?
Dla czego ja mam kosztem ofiarnosci ludzkiej
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zdobywac¢ stanowisko uprzywilejowane, niedo-
stepne dla milionéw. Czyz nie dla tego da-
zytem do doskonatosci w sztuce, aby nie by¢
kamieniarzem, aby nie zosta¢ kantorzystg lub
przepisywaczem.

Ot6z tedy nie chce cie wzrusza¢ tragi-
zmem zmarnowanego talentu, gdyz to jest
przesad, zaklina¢ wielkiemi stowami o Swietem
powotaniu artysty, bo to nikogo nie obchodzi,
ale prosze poprostu, jako dobrego cztowieka:
pozycz mi sto piecdziesigt rubli, azebym magt
wroci¢ do kraju, bo inaczej zdechne tu z gto-
du, jak pies widczega. Wrbciwszy, zajme sie
jakg uzyteczng produkcyjng praca, przyjme
robote od ktérego z kamieniarzy na Powgzkach,
lub postaram sie o miejsce rysownika w biurze
technicznem. W kazdym razie bede chcial
odda¢ pienigdze w mozliwie najkrétszym cza-
sie. Zwracam sie do ciebie z tg prosha, nie
do kogo innego, gdyz jeste$ jedynym w swerze
moich znajomych, ktory taka sumg rozporza-
dza¢ moze.

Twdéj Witold.

P. S. Bis dat, qui cito dat. Przypominam
ci to przystowie tern skwapliwiej, ze egzysten-
cye w Paryzu zapewniong mam Scisle tylko
na dwa tygodnie.

Czy nie byt u was Miron? W. O.
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Wystawszy list, Witold poprostu nie mdégl
i nie chciat o czem innem myS$le¢. Czekat,
liczgc niecierpliwie dnie i godziny. Wypadato
by coprawda doreczy¢ juz nareszcie owg nie-
szczesng paczke Plewinskiego, tej jakiej$ pani
Rigaud, ale nie chciat wychodzi¢ na ulice bez
pieniedzy, bat sie jak ognia wszelkich spotkan,
wszelkich nieoczekiwanych wydarzen.

— Zatatwie to — mowil sobie — przed
samym wyjazdem.

Tymczasem zamknagt sie w mieszkaniu
i prawie zen nie wychodzit. Za pienigdze, po-
zyczone od Czerwinskiego, kupit tytoniu, roz-
dzielit go na czternascie rownych czesci i jak
przezorny kapitan okretu, ogarnietego cisza
morska, nie przekraczal racyi wyznaczonej na
dzien kazdy. Szarski dostarczyt mu troche
ksigzek — w ksigzkach tych zatongt catkowi-
cie, jak pijak, odurzajac sie do niepamieci.

Byly to przewaznie dzieta tresci spotecz-
nej i ekonomicznej. Artysta po raz pierwszy
w zyciu zasiadt do tego rodzaju lektury, dziwit
sie wiec, iz z takim zajeciem czyta rzeczy,
ktore kiedyindziej wydalyby mu sie niewypo-
wiedzianie ciezkie i nudne. Teraz przeciwnie
uczuwa jaka$ pogarde dla utworéw czysto li-
terackich. Miat kilka tom6w poezyi, odrzucit
je z niechecia.
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— Me, stanowczo: C’est en vers, que I'hom-
me a dit le plus des sottisses. Pisanie wier-
szykow nie .jest godne cziowieka dojrzatego,
a ja nie mam bynajmniej humoru do wyczy-
tywania tych rymowanych kwileA. Przeciez
gdyby to wszystko przetozy¢ na proze — nie
bytoby w tern za grosz jeden zdrowego sensu.
Nie zajmowata go tez i proza powiesci, zwitaszcza
owe wieczne awantury mitosne; a juz poprostu
zirytowata go do najwyzszego stopnia Musset’a
»Spowiedz dzieciecia wieku“. Postanowit od-
czyta¢ romans ten do konca, jako jedno z arcy-
dziet literatury francuzkiej, ale kiedy przyszedt
do miejsca, gdzie bohater przez kilkanascie
stronnic zawodzi rozpaczne zale, z powodu, ze
przy kawalerskiej uczcie, ztapat swojag kochan-
ke na goragcym uczynku porozumiewania sie
noga pod stotem z jednym z sasiadow, cisnat
ksigzke w najwyzszej pasyi.

— A niech ich tam piorun trzasnie! A co
mnie to moze obchodzi¢, ze taki mazgaj za-
tzawia sie dla byle gtupstwa. Czego taki osiot
oczekiwat od kokoty? Czego poeta zawraca
mi tern gtowe? Gdyby jak ja przenocowat pod
mostem, gdyby jak ja przepos$cit pare tygodni,
gdyby wreszcie siedziat w nieopalonej mansar-
dzie o chlebie, mleczku i dwoch papierosach
dziennie, wiedziat by, iz sg powazniejsze spra-
wy, niz zdrady tych pan z pétswiatka.
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Zabrat sie do fantastycznych paradoksow
Proudhon’a.

OdpowiedZ teckiego opo6zniata sie. Minat
termin przypuszczalny. Mingt jeszcze dzien
jeden, drugi, trzeci. WHascicielka hotelu za-
trzymata go kiedy$ w biurze:

— No, panie Witold, c6z bedzie?

— Nie moge zrozumieé —tlomaczyt sie —
powinienem juz mie¢ list i pienigdze.

— Ja panu poradze. Napisz pan karte
z odpowiedzig optacong. Oto jest —naleznos¢
mi pan pézniej zwroci.

Witold przyjat ofiare i w biurze hotelo-
wym napisat karte, drugg zaadresowat do
siebie. W tydzien wroécity obydwie z na-
pisem:

»Nie doreczono z powodu $mierci adre-
sata.*

Witold diugo patrzyt, jak ostupiaty, oczom
nie wierzgc. Obracat list w rekach na wszyst-
kie strony...

— No, co tam stycha¢, panie Witold? —
pytata wiascicielka.

Nie umial nic odpowiedzie¢, nie chcial
odpowiedzie¢. Wszedt automatycznie na gore
do siebie, schowat paczke Plewirnskiego do kie-
szeni i schodzit z powrotem.
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— No, panie Witold? — doleciato z lozy
wiascicielki.

— Nic — odmruknat.

Krecac laskg miynka i gwizdzac marsza,
powedrowat na miasto przed siebie....
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Trzeci dzien tutactwa bez ostoi, bez dachu
nad gtowa, bez moznosci wyciggniecia utrudzo-
nych cztonkéw — trzeci dzien gtodu.

Sennos$¢ i znuzenie rozlewaja w organizmie
niemoc, przystaniajg swiadomos$¢ mrokami pél-
obtedu. Nogi sie pod nim placza, chwiejg, ale
idzie ciggle, bo usypia, jezeli przystanie na
chwile. Czasami robi mu sie bardzo wesoto.
Smieje sie i monologuje ze soba jak pijany.
tudzi sie ciagle jaka$ szalong nadziejg czego$
nieoczekiwanego a Swietnego, jakie$ niezwykle
urocze widoki tuz, tuz w najblizszej perspe-.
ktywie mamiag oko. Gltosno zacheca sie do wy-
trwania.

— Nuze, panie artysto, jeszcze troche. Na-
przéd! Za godzing, za dwie, spotkasz kogos,
co cie ujmie za reke i poprowadzi do rozkoszy
i uzycia. Za godzine, za dwie, jak sie troche
ludniej zrobiw Paryzu. Teraz jeszcze zbyt wcze-
sna godzina — mottoch sie snuje po ulicach —
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robotnicy, nedzarze. Potem zarojg sie bulwary
od milioneréw. Znajdziesz swego cztowieka...
Tamtedy przechodzg milionerzy z catego Swia-
ta... lia, ha, ha!

Co za gtupstwo!

Przychodzi poczucie rzeczywistosci.

— Aha, mam troche gorgczki. Wczoraj
nie byto mi. tak wesoto, wczoraj nie $miatem
sie... Gtod ciaggnat wnetrznosci, jakby mi kto
na kiszkach banki postawit, skrecat, tarmosit,
szarpat... i szarpanie to bolalo nieznos$nie pod
zebrami, bolata pustka w brzuchu. Wczoraj
miatem doktadne, wyrazne uczucie okropnosci
gtodu i wyobrazatem sobie, iz jeszcze jedna
chwila dtuzej, jeszcze jedno cierpienie wiecej—
nie wytrzymani — zrobie co$ nadzwyczajnego:
zabije, ukradne, bede zebral.

Stane na S$rodku ludnego placu i bede
krzyczat strasznym glosem: je$é! jes¢! jes¢!
albo sobie teb o kant muru roztrzaskam, jak
baran dotkniety kotowacizna...

— Ot6z nieprawda: Przeszto — nie czuje
béléw, tylko obojetng pustke. Co tam—wszyst-
ko mi jedno. GHdd nie jest takim strasznym
dyabtem, jak go maluja.

Wybuchnat $miechem. Przypomniata mu
sie nowelka jakiego$ francuza, ktorg czytat
niedawno w ,Bon journal®:

Student medycyny, straciwszy nagle posade
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piona w liceum, gdzie miat catkowite utrzy-
manie, nie je nic przez dzien caly. Wieczorem
doprowadzony do ostateczno$ci cierpieniami
gtodu, prosi o jatmuzne miodg, skromnie ubra-
ng dziewczyne, wychodzgcg z magazynu. Ta,
nie majgc drobnych, oddaje mu monete dwu-
dziestofrankowa, jedyng, jakg posiada. Sprawa
sie konczy nader sentymentalnie. Po Kkilku
latach student stat sie stynnym doktorem i od-
najduje na tozu szpitalnem te samg litoSciwg
szwaczke, umierajacg z nedzy — ratuje ja od
Smierci i zeni sie oczywiscie w procencie od
owego pozyczonego kiedy$ ludwika.

Tak sobie wyobraza te rzeczy gruby miesz-
czuch, ktéremu kucharka pewnego razu spo-
Zznita sie o pétgodziny z obiadem. Cierpiat
przez pot godziny! Gdyby cierpienie to miato
sie przedtuzy¢, gdyby miato trwacé dziehn caty.
Me, przeciez gruby mieszczuch wyszediby na
ulice i wotat: litosci godna osobo —caty dzien
nic nie jadtem.

On by przeciez reki nie wyciggnat, jak
ten niedotega francuz. Przeszed} najciezsze
chwile i nic... He, he, he, najwidoczniej mo-
zna sie odzwyczai¢ od jedzenia.

— A moze ci ludzie zdrowi fizycznie, ci
mato uduchowieni, ci mieg$niowcy, silniej od-
czuwajg potrzeby fizyologiczne od nerwowcow
i dla tego trudniej przenoszg wszelkie prywacye,
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dla tego upadlajg, sie zebraniem, dla tego kra-
dng, i oszukujg, dla tego z takg bezbrzezng
trwogg mysla o jednej bodaj godzinie przymu-
sowego postu.

— Swojg droga, taki zebrzacy student
dyabta wart!

Przy pogardzie dla owego studenta z no-
weli zjawily sie jednocze$nie podziw i uznanie
dla witasnej wytrwatosci. Byl z siebie zado-
wolony.

Nagle uczut ostry bél w kiszkach.

— Uhu — myslal — odzwyczajam sie od
jedzenia jak 6w kon zydowski, ktéry byt juz
na dobrej drodze, ale wtasnie zdecht dnia
ostatniego przed dojsciem do zupeinej dosko-
natosci.

I btysneta mu nadzieja ratunku. Me umie-
ra sie przeciez z gtodu nagle, jak od pioruna...
Upadnie na wulicy z wyczerpania, podniosg
nieprzytomnego, zaniosg do szpitala, otoczg
najtroskliwszg opieka, przepiszag podwojng ra-
cye... Bedzie lezal wygodnie na biatem, czy-
stem postaniu, w tézku, otoczonem ptdéciennemi
firankami, jak Miron, jak PlewinAski.

— Ach wyciaggng¢ sie na wygodnem #4zku
i spa¢, diugo, diugo... dnie cate!

Widzi wielkg sale szpitalng, zastawiong
biatymi pawilonikami. W jednym z nich on...
Jakze mu tam dobrze, ciepto, cicho i spokojnie...
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Jakze by chciat juz upasé, jakze by juz
chciat, aby wyczerpanie podcieto nogi, ode-
brato przytomnos¢.

Bole wzmagajg sie coraz bardziej, skre-
cajg wnetrznosci, podchodzg pod serce. Czuje
nieznosne gniecenie w dotku i zar w piersiach.
Musiat usigé¢ na tawce.

Wielkie bulwary ozywialy sie na dobre,
byta to godzina przed$niadaniowa. W kawiar-
niach pito absynt. Przed nim olbrzymi gmach
Credit Lyonnais, caty z kamienia, szkta i zela-
za, przechowujgcy w swych podziemiach nie-
przeliczone skarby—tahAczyt piruety jak skocz-
na baletnica...

W boku zaktuto cos$, az syknat.

— Nareszcie!

Pilno mu byto do szpitala, ale bdle po
trochu ustawaty. Mglito go tylko nieprzyje-
mnie i mial pragnienie.

Wstat i szedt na poszukiwanie fontanny.

Kiedy sie napit wody ustgpity i mgtosci,
uczut sie tez silniejszym na nogach. Wrocit
apetyt i z zazdroscig patrzyt na francuzéw,
zasiadajacych do $niadania przed kawiarniami.

— A niech to dyabli porwg — zaklgt. —
Co za wsciekta odpornos$¢ organizmu. Juz bym
wotat zary¢ w ziemie nosem!. A licho wie,
jak dlugo bede jeszcze musiat nosi¢ ciezar
pustego brzucha na chwiejnych nogach... Psia-
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ko$§¢ — Zzelazne zdrowie! Toz powinienbym
sie juz dziesie¢ razy przeziebi¢ —dostaé zapa-
lenia ptuc, btonicy, tyfusu... Ziebne po nocach
bez okrycia, mokne na deszczu, wysycham,
nie zmieniajgc ubrania, znowu mokne...

Istotnie od trzech dni panowata w Paryzu
charakterystyczna pogoda jesienna — deszcz
padat z matlemi przerwami bez ustanku.

Witold, przemoczony do nitki, zaszargany,
zabtocony, z nogami ociekajgcemi wodg, wcho-
dzit suszy¢ sie do kosciotow, na lekcye do
College de France, na wyktady Topinardki
i Letourneau w szkole antropologicznej, wresz-
cie do Luwru. Stawat nad kaloriferem i roz-
koszowat sie blogiem cieptem, ktore idac od
dotu, przenikato catego. Teraz i to stato sie
niemozliwem, gdyz skoro tylko owioneto go
cieplejsze powietrze, zasypiat stojac i walit
sie jak diugi na ziemie.

Do Lnwru nie zagladat z innych jeszcze
wzgledéw. Wpadt w jaki$ krancowy nihilizm
estetyczny. Po chwilach biernej obojetnosci
dla sztuki, przyszedt teraz okres jakiejs wscie-
ktej, zaczepnej nienawisci. Uczuwatl w sobie
pragnienie ztosliwe, niszczycielskie. Kiedy
chodzit po wspaniatych olbrzymich galeryach,
gniewato go w najwyzszym stopniu, ze stare
zamalowane S$cierki, ze niezdarne batwany ka-
mienne zajmujg ciepte wygodne salony, gdzieby
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stang¢ mogly tdzka dla kilku przynajmniej
tysiecy takich jak 011 nedzarzy.

— Co za ghlupstwo — mowit, stojac przed
Wenerg z Milo—co za glupstwo, utrzymywacé
dla kawatka ottuczonego marmuru osobny sa-
lon, zawieszony aksamitami! | co jest witasci-
wie w tej Wenerze? Nagos$¢. Bezwstydna na-
gosé, nic wiecej. Juz Proudhone utrzymywat:
»~2e skoro diuzej bede sie jej przygladat, elle
finira par m’inspirer des pensées impures®.
Bo pewnie! A zajmuje szelma taki piekny po-
koj! | mial ochote porwac jeden z lezacych
obok szczatkéw rgk marmurowej bogini i roz-
bi¢ gtowe bezwstydnicy. Nieprzepartg tez miat
ochote cia¢ nozem arcydzieta Rubensa, Tycya-
na, Bouchera, Franconard’a.

Ogarniat go szak.. To znowu drzat na
mys$l, ze gdyby dopuscit sie wandalizmu, po-
grzebat by sie moralnie raz na zawsze. Wie-
czna hanba — kryminatl...

— Co jednak jest w tej mojej nienawisci?
Chtodno, gtodno i do domu daleko! Nie ma
przeciez w sobie silnego przekonania wanda-
l6w w wielkim stylu, jak Courbet. To przej-
dzie, to przejs¢ musi... Wsciekam sie z nedzy
1 basta.

Unikat wiec Luwru w obawie odruchow
chwilowego obitgkania.

1 teraz, pomimo przejmujacego deszczu nie
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wstapit do galeryi, ale pociggnat przez ulicg
Royale i Plac Zgody na Pola Elizejskie. Tam
wsérod drzew ciggnie sie diuga altana, jako
schronienie przed gwattowng ulewg dla space-
rujgcych. Usiadt na tawce i w tej chwili za-
padt w sen kamienny. Spat ditugo widocznie,
bo kiedy go wreszcie policyant, tracajac ko-
lanem o jego kolano, obudzit — czynit sie juz
wieczOr na Swiecie.

Wypogodzito sie. Stornce zachodzito rézo-
wo i mrugato wesoto, niby oko z pod powieki,
z pod ostatniej chmury na niebie.

Ttumy strojne, Swietne, barwne, zazywaty
przechadzki przedobiedniej pod szeregami pla-
tanow, ktére ostatnie swe pozotkie liscie sy-
paty im na gtowy. W alejach rozszalat sie
ruch powoz6éw. Cata widna ztad szeroka, diu-
ga ulica, wznoszgca sie w gére ku placowi
de TEtoile, dygotata od tego ruchu, niby ciel-
sko olbrzymiego, czarnego potwora.

Witold zbudzony z diugiego snu, drzat od
zimna na calem ciele, trzgst sie jak w febrze,
ale czut sie znacznie pokrzepiony i silniejszy.
Wraz z poczuciem sit zjawita sie cheé dziata-
nia, ratowania sie, choéby samobdjstwem od
meczarni obecnego potozenia.

Kiedy wstat i rozprostowat obolate kosci,
staneta mu przed oczami okrutna koniecznos$é
przepedzenia znowu nocy na miescie, widcze-
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nia sie z ulicy na ulice bez moznosci wypo-
czynku.

Zimna, dzysta, czarna, diuga noc jesienna!l
Me, to oszale¢ moznal

Obraz nocy tej przejat buntem cate je-
stestwo. Ciato i dusza odezwaly sie gwatto-
wnym protestem. Chwycit sie za gtowe w stra-
szliwej rozpaczy i wotatk:

— Me, nie, jeszcze jedna noc taka. Me,
raczej rozwali¢ teb o latarnie... Me wytrzy-
mam, nie przezyje...

Ale szedt przed siebie wzdtuz rzeki w kie-
runku dzielnicy #tacinskiej. Szedt rozpaczny,
beznadziejny, peten boélu. Wieczér zapadat
ciemny. Czarna, ponura ton wabita go, jak
tono ponetne kochanki.

— Tam mi kres! Juz dzi§ bym nie wy-
ptynat z gtebin. Sity by =zabrakio, chocby
zwierze —instynkt ciggnat topielca za wiosy...

Wstagpit na most, opart sie o baryere i pa-
trzyt w tajemnicza ciemnie wody.

— Skonczy¢ raz bezuzyteczng walke, bez-
celowe meczarnie...

I nagle zaczat litowac¢ sie nad sobg. Okru-
tny zal $cisnagt za serce.

W ciemnej powierzchni wody, jak w cza-
rodziejskiem zwierciadle, ujrzat cala swoja
przeszto$¢, odbita w jakich$ groZznych, ponu-
rych tonach. Obrazy przesuwaty sie jeden po
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drugich, a wszystkie dziwnie potamane, dygo-
cace, w ruchliwem migotaniu sie fali, jakby
chore, rozgorgczkowane, biedne, nieszczesliwe.

— Jednej weselszej nuty — jednej chwili
spokojul

Fala drzy ciggle, migoce. Czarnos$¢ jej
staje sie coraz bardziej gesta, coraz bardziej
ponurg. | widzi siebie, jak przyjezdza do Pa-
ryza... Biegnie i wabi jak bachantka lubieznem
tonem. Przyjeta posta¢ pani de Kocher; on
rzuca sie w jej objecia, a ona srogiemi pazury
rozdziera mu piersi... Biegnie przed nim skrzy-
dlaty potwoér — chimera. Twarzy jej nie wi-
dzi.. Chce odgadng¢, ale rozbija sie ona, roz-
tamuje w falowaniu wody, nieuchwytna. Pada
u stép fantastycznej postaci, a ona miazdzy
go poteznym kolanem marmurowej olbrzymki.
Tak, to marmur, biaty, twardy, zimny marmur.
Ale oczy tej marmurowej istoty, czarne, wiel-
kie oczy pala sie zywym ogniem. To oczy
dziewczyny z Luwru. | znowu jakby patrzat
na Sekwane w Ow dzieA upalny, kiedy w naj-
wyzszej rozpuscie rozigraty sie na niej blaski,
zapalone praogniem niebieskim. W aureoli te-
czowych roztoczy, patrzag nan czarne palace
Zrenice, tej dziewczyny z Luwru. Ale juz go
nie ktuja, nie razg ostre promienie, bo obraz
caty przedstawia mu sie, jakby szkio okopcone,
przez ktore jasne, welniste obloki na niebie

Chimera s 2
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przyjmuja, grozng barwe, ciezkiej gromono-
$nej chmury...

| groznie, chmurno jest dokota... Szara
tkanka deszczowej przedzy omotata ich fata-
Inie... Ciagnie sie wo6z zatobny. Za biatg szpi-
talng trumna idzie $lepy starzec siwowiosy,
kobieta i dziewczyna w ciemnej sukni i on...

Na dnie gtebiny zamajaczyta smukta po-
sta¢ dziewczecia, obok matka jej: smutna ko-
bieta w czerni. Paczka Plewinskiego ciezy
mu na piersiach.

— Fatalne wiezy!

Wyjat jg i mowit.

— To dla ciebie pani — ostatnia wola
umierajagcego. Pozbywam sie nareszcie stra-
sznego ciezaru... Zabieraj, zabieraj zabieraj!

Rzucit paczke na fale. Prad porwal jg
i niesie. Biala kwadratowa plama Swieci sie
na ciemnej powierzchni rzeki. Schowala sie
pod mostem.

— Maligna! Com ja zrobil!

Chwycit sie za gtowe — pata goragczka.
Przeszedt na drugg strone. Biata koperta wy-
ptyneta z pod arkady i btyska teraz, kotyszac
sie¢ na fali. Przed nig pluszcze sie w wodzie
w zielonych promieniach ksiezycowego Swiatta,
ktére nagle zalato rzeke, postaé niewiescia.
Wabi go uSmiechem syreny, neci urokiem to-
czonych piersi, wycigga rozkoszne ramiona...
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- lde!
Wskoczyt na balustrade i rzucit sie w ton
rzeki. Czuje, ze leci... leci... Pograzyt sie

i leci ciagle w gtebine. Zrobito mu sie cie-
mno i oddycha¢ nie moze. Bezwiednym ru-
chem rak wzbit sie w gdre i wydostat na po-
wierzchnie. Widzi koperte ptynaca o Kkilka-
nascie krokéw przed soba.

— Nie powinienem jej sie byt pozbyc.
Zawiodtem zaufanie.

Wytezajac ostatek sit, stara sie jej dosie-
gna¢. Plynie. Przestrzen zmniejsza sie, ale
widzi coraz mniej wyraznie. To Chimera te-
czoweini skrzydty zastania mu ja przed wzro-
kiem. Smieje sie dori uragliwie, straszna, dra-
piezna, okrutnal..

Ale on nie uleknie sie szponéw pantery,
przebije tkanke ztudnycli skrzydet i w imie
obowigzku dosiegnie powierzonego sobie de-
pozytu...

Wtem plusneta woda, ciemny cien stangt
miedzy nim a widziadtem... Witold uderzyt

okropnie gtowg o co$ twardego i stracit przy-
tomnos¢.
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P o pieciu latach pobytu, Witold uczut siew Pa-
ryzu jak u siebie w domu.

Szczegdlniejsze to miasto, ze ciggng don
ze wszech stron ludy, jak do ziemi obiecanej,
a poOzniej, opuszczajac, tesknig, niby za wia-
snem gniazdem. Ale tez zycie uktada sie tu
w sposob niezmiernie tatwy: jak kto chce, jak
komu wygodniej.

Stat sie paryzaninem w calem stowa tego
znaczeniu. Przejat sie duchem otoczenia, wTktd-
rem zyje, jego dazeniami, jego losem, dlan
pracuje i mysli. Jest sobie poprostu kamienia-
rzem, wiec przedewszystkiem zajmujg go spra-
wy towarzyszdw7 zawodu, ich niedole i radosci;
ale tez cieszy sie i raduje wraz z calem tern
spoteczenstwem, ktére mu teraz pozwala istnieé
w swem tonie.

Zdaje mu sie, ze jest szcze$liwy. Czasami
tylko, kiedy sie ziemia na krotko $niegiem
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ubieli, lub kiedy, po zimowej martwocie, budzi
do zycia w jasnej szacie zielonosci — okrutna
tesknota do swoich, zatarga piersig, zamroczy
tza oko.

To znowu w stotny dzien jesienny wstrzg-
$nie wspomnieniem strasznych przejs¢, ale wte-

dy staje z towarzyszami przy ,cynku* — kie-
liszek w dobrem towarzystwie rozprasza smu-
tki... i niby jest mu dobrze.

Zarabia duzo. Oto podwyzszono mu wta-
$nie ptace do trzydziestu sous za godzine, co
stanowi cate pietnascie frank6w dziennie. Ro-
botnik z tern pozwoli¢ sobie moze na pewne zby-
tki. Wprawdzie Witoldowi nie zawsze tygo-
dniowy zarobek wystarcza od soboty do so-
boty, jednakze ma przeciez codziennie dobre
$niadanie, z winem, czarng kawg z koniakiem,
takiz obiad, no i w razie fantazyi kredyt na
jaka$ szklanke absyntu. Ubiera sie przytem
bardzo starannie, nie bez pewnej nawet ko-
kieteryi. Juz przy robocie, kiedy stoi na ru-
sztowaniu, wykuwajac gdzie$ wysoko, pod bal-
konem kwiaty i maskarony, pamieta o swoim
wygladzie. Suty fontaz krawata wyrzucony
na piersi, dluga biata bluza i czarny z szero-
kiem skrzydtem kapelusz, sklada sie na stroj
malowniczy, w ktorym do twarzy tadnemu
chtopcu. To tez dziewczeta przesytajg mu
z dotu zalotne spojrzenia, on us$miecha sie do
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nich wdziecznie i zdaje mu sie, ze jest z losu
zadowolony, z losu robotnika paryzkiego.

Po pracy przebierat sie na ,pana“. Kiadt
czarny surdut, biatg kamizelke, cylinder iw to-
warzystwie jakiej poczciwej, wesotej kwiaciar-
ki lub modystki z dzielnicy, szedt do teatru,
na koncert lub poprostu do kawiarni na szklan-
ke piwa, gdzie przesiadywali caty wieczér,
baraszkujgc w pustocie, jak male dzieci.

W niedziele zbierato sie liczniejsze grono
kolegbw z zonami i przygodniemi towarzysz-
kami zycia i robiono wspdlne wyprawy za
miasto —to t6dkami wzdtuz Sekwany do Meu-
don, St. Cloud, Sévres, St. Germain, lub koleja
do Wersalu i bardziej odlegtych miejscowosci.
Bawiono sie dziehn caly na Swiezem powietrzu,
jezeli pogoda na to pozwalata, tafczono na
trawie, $cigano sie, skakano, zjadano obiad
w jednym z wiejskich kabaretéow, ktore, na-
wiasem moéwigc, przygotowane sg zawsze do
przyjecia paryzkich gosci az nadto dobrze —
no i wracano do miasta.

Zabawy takie przeciggnety sie czesto do
pdéznej nocy, a zdarzato sie, iz wracano ran-
kiem wprost z wycieczki do pracowni i wtedy
uczestnicy mieli ,ciezki poniedziatek®.

Oczywiscie nie wszyscy robotnicy przyj-
mowali udzial w tych uciechach; byto to kétko
wybranych —jak ich w fabryce nazywano —
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artystow lub tez arystokratow. Organizatorem
i przewodnikiem bywat sam kontrometr, pan
Delahay, stary kawaler, juz dobrze po czter-
dziestce, troche pijak, polityk, bardzo oczyta-
ny i nie bez wrodzonej inteligencyi. Miat on
kiedy$ aspiracye artystyczne, wystawit nawet
przed kilkunastu laty jaki$ biust w Salonie, ale
praca fabryczna nie pozwalata mu nadal zaj-
mowac sie sztukg,, uwazatl sie wiec za zwi-
chnietego — raté. Zblizyto go to do Witolda,
w ktéorym odczuwat bratnig dusze, wyciggat
go tez na pijatyki, bo przy Kkieliszku otwierat
upusty gorzkim zalom do losu, ze go skazat
na wiecznag poniewierke w fabryce — Witold
jakoby miat go rozumie¢ lepiej od innych i to
przynosito ulge zwichnietemu artyscie.

Byt on synem szewca z pod Rouen iw dzie-
cinstwie podobno bawit sie z Gruy de Montpas-
santem, ktory z zamku rodzicéw swoich zabie-
gat na przedmiescie. Ta okoliczno$¢ byta
przedmiotem licznych zestawien i daleko ida-
cych wnioskéw o nieréwnos$ci miedzy ludZmi,
a ztad pesymistycznego usposobienia pana kon-
trometra. Pesymizm ten przeciez nie prze-
szkadzat mu by¢ doskonatym przewodnikiem
zabaw. Caty humor jednak do towarzystwa
Whnosit naprawde miody, bardzo zdolny robo-
tnik Bouvier, ex-aktor, a wtasciwie szansonista
kawiarniany. Nie miat jeszcze lat dwudziestu
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dwoch, a byt zonaty j obarczony parkag bli-
znigt rudych jak wiewiorki. Na wycieczkach
bywat z zong, wesota, tadng kobiecing, nie-
zmordowang tanecznicag. Bywal tam jeszcze
Latouche, miody chiopak, zyjacy ze starszg
przynajmniej dwa razy od siebie kobietg. By-
wat tez pan Czik, z pochodzenia czech czy
wagier, ktdrego S$liczna, jak anio}, zona, wy-
stepowata w teatrze Folies Dramatiques.

Aktorka w obcowaniu z miodziezg bawig-
cg sie za kulisami, przywykta do lepszego to-
warzystwa, nie czuta sie najlepiej w otoczeniu
robotnikéw i kobiet, w otoczeniu, jakie narzu-
cato jej stanowisko meza. Trzymata sic szty-
wno i z pewng powsSciagliwoscig, jednakze
poki trwato zawieszenie przedstawien w tea-
trze, bywata stale na niedzielnych wycie-
czkach. Witolda tylko jakoby za dobry ton
i dystynkcye wyrdzniata, czego jej maz za zie
nie brat bynajmniej.

Przy obiedzie, kiedy coraz gesciej krazy¢
zaczety czasze i ona dawata folge wrodzonej
zywosci temperamentu, i wtedy szalona, szu-
mna, iscie francuzka, perlgca sie jak szampan,
wesoto$¢, ogarniata wszystkich bez wyjatku.
Bouvier przechodzit samego siebie: btaznowalt,
Spiewal, skakat, wykrzywiat zabawnie ruchli-
wa, jak z gutaperki, twarz komika. Kobiety
zanosity sie od $miechu, $miech udzielat sie
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jak zaraza, $miat sie i Witold, porwany ogoél-
nym nastrojem, $miat sie do tez, do spazmu.

A kiedy ustal na chwile gwattowny pa-
roksyzm wesotosci i przychodzito opamietanie,
wmawial w siebie, ze przeciez zycie uptywa
radosnie.

Po obiedzie, w cudng noc letnig, dyszaca
wonig kwiatow, zapuszczali sie w stare aleje
parku St. Cloud, w malownicze, peine niewy-
powiedzianego czaru, powabne romantyczno-
§cig wspomnien, ustronia, niegdy krolewskiej
siedziby. Witold, prowadzac pod reke, $liczna,
jak aniot, zone pana Czika, potodurzong
winem, rozmarzong urokiem otaczajgcej na-
tury, wierzyt, iz zycie ma swoje przyjemne
strony...

A kiedy o $witaniu poranka siedli do lo-
dzi, aby wraca¢ do pracy, kiedy plusnety
wiosta, hukneta piesn choéralna i nosita sie
echem po fali, kiedy uczut jak drobna ragczka,
siedzacej obok aktorki, wycigga sie nieznacz-
nie ku niemu i pieSciwie dotyka jego reki
i obejmuje za szyje... wotat w duszy, zc kilka
godzin radosci, kilka godzin szatu, wesela i ta
ciezka praca tygodnia wypetnia zycie cztowie-
ka po brzegi. Uderzat silniej wiostem, podno-
sit gtos w S$piewie, jakby sie chciat zagtuszy¢
wysitkiem, jakby sie bat, ze mu co$ krzyknie
do ucha: nieprawdal
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— Nieprawda. Pusto jest za mnag,—pusto
przedemna!

Jestem jak na popasie. Rozbitem namiot
wedrowca, lecz nie utozytem podwalin trwate-
go gmachu istnienia. Wsigkam niby w to $ro-
dowisko, oddaje im swoje sity—pracuje. Przy-
jatem niby ich zwyczaje, nawyknienia, upodo-
bania— $mieje sie z nimi, pije, bawie mitosScig,
a dusza rwie sie gdzie$ hen, daleko do swoich.

| staneta przy nim tesknota.

£6dz pruje ochoczo tono rzeki, mknie we-
soto po fali; piesA brzmi skocznie, zgodnemi
gtosy Spiewana. Czuje na reku dotkniecie cie-
ptej, delikatnej dioni niewiesSciej... Skiania sie
ku niemu cala, opiera $liczng gtowke na jego
ramieniu... a jemu pier$ targa tesknota.

— Jestem jak na popasie! Czyz taki jest
kres mego przeznaczenia, taki ostateczny cel
dazen? Praca rzemie$lnicza, bezmyslna, z dnia
na dzien, a potem pijane odurzenie. Praca
bez stawy, bez zaszczytéw?

| staneta przy nim Chimera.

— Sztuka?!

Zerwat przeciez ze sztukg zwodniczg w 6w
dziehn pamietny, kiedy oszalaty z gtodu, rzucit
do rzeki depozyt zmartego, a potem gonit
w nurtach gorgczkowe widziadta. Przeciez
znienawidzit ja — te zbyteczng, niepotrzebng
arystokratke mysli, te rozpustnice, necacg
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zwodniczemi wdziekami, kiedy chodzit zzie-
bniety i przemoczony po galeryach Luwru;
przeciez ogarniato go wtedy pragnienie niszcze-
nia tych pustych fetyszdw- czci ludzkiej, jako
czego$ wrogiego prawdzie i cnocie. Przeciez
bronit sie przed wskrzeszeniem w sobie, za-
grzebanych przez cierpienia bezcelowe pra-
gnied. Unikatl podniet tego S$wiata ztudy —
chciat pracowac trzezwo. Stangt przy war-
sztacie powszedniej wytworczosci, a jednak...

— Jestem jakby na popasie. Wszystko to
jest chwilg przejsciowg. Oczekiwaniem. Ha,
ha! zycie cate jest chwila przejsciowa... Ale
to mi zycia nie wypetnia  oktamuje sie...

Oktamywatem sie wtedy, kiedym Kklat
sztuke jako nieprzyjaciotke obowigzkéw oby-
watela i cztowieka, nieprzyjacidtke spokoju,
okrutng dreczycielke duszy.

— Czyzbym chciat po diugim wypoczyn-
ku ducha, wréci¢ znowu na droge wiecznej
rozterki?

Witold zauwazyt w usposobieniu swem
pewne zmiany, ktérych nie moze zrozumiec,
a ktore go trwoza.

Od jakiego$ czasu, czuje niewypowiedzia-
ny pociagg do wszystkiego, co jest rzezba, ma-
larstwem, poezya, do wszystkiego, co jest sztu-
ka. Diugo bardzo po przejsciach pierwszych
miesiecy pobytu swego w Paryzu, nie zagladat
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wcale do gateryi, unikat ich, przypuszczajac,
ze tkwi w nim jeszcze ow wandal niebezpie-
czny, gotowy wybuchngé niepochamowang fu-
ryag niszczycielskg. Kiedy$ spotkawszy sie
z kilku polakami, po dobrem $niadaniu, poszedt
z nimi do Luwru i zdumiat sie, ze tak potezne
wrazenie zrobity na nim arcydzieta tam ze-
brane.

— Wiecie — ttomaczyt obecnym. — Gtodne
zwierze nie pozwala cztowiekowi odczuwac na-
lezycie przyjemnosci estetycznych. Ongi, na
gtodno, poprostu nie mogtem znie$¢ widoku
tych zamalowanych Scierek, teraz przyznaje,
bardzo mi to smakuje.

Tamci wzieli to za poze. On sam stropit
sie nieco, gdyz czut, iz jest moze nieszczery,
ze wiecej ma szacunku dla rzeczy, o ktérych
mowi, niz by to z jego odezwania sie wnosic
mozna byto.

*

Nie odrazu zdobywa sie stanowisko dobrze
ptatnego robotnika. Nie mato bylo jeszcze dni
chudych, zanim przyszty tluste — owe deux
réfias fiar jour, Avedle zwyczaju francuzkiego.
Zresztg, nie z jednej prébowal beczki, nie w je-
dnym piecu chciat piec chleb powszedni, za-
nim trafit wreszcie na ludzi, ktérzy umieli
zdolnosci jego najwtasciwiej wyzyskaé. W ciggu

— 332 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

pierwszego roku zmieniat fachy, jak rekawi-
czki, nie cofat sie przed zadng pracg, byle tylko
odegna¢ blade widmo gtodu, ktdére stato sie
teraz niezno$ng zmorg, ploszacag chwile spo-
koju. Ditugo jeszcze po owych pamietnych
doswiadczeniach odpornosci organizmu wtasne-
go, w sprawie odzywiania sie, nie madgt bez
trwogi mysle¢ o podobnych przejsciach.

Spozywajac $niadanie, liczyt niespokojnie
godziny, dzielgce go od obiadu, ukitadat obfity
jadtospis na przysztosé i delektowat sie w wy-
obrazni rozkosza jedzenia. Na wypadek, gdy-
by przyszedt apetyt niespodziewanie, napychat
kieszenie chlebem i owocami, azeby mdgt na-
tychmiast usungé rodzace sie uczucie gtodu.
Panicznym strachem przejmowata go mozli-
wos¢ bodaj jednej chwili przymusowego postu.
Dopiero nalezycie zaopatrzywszy Kkieszenie
w wiwende, stawat do pracy ze spokojem
i odwaznie.

A pracowat ciezko i rozmaicie. Byt u fo-
tografa kopistg, przez kilka tygodni mieszat
w kotle melase, malowat drzwi i okna w no-
wobudujacym sie domu, odbijat na recznej
prasie arkusze korektowe w ,lIntrasigent”,
ciggat do hal za jednym z restauratorow recz-
ny wodzek, ktorym zwozono produkty spozy-
wcze; przepisywat rekopisy; wreszcie stanat,
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jako kamieniarz, do obrabiania wielkich blo-
kow w chantier ojca Millot.

Nie miat tu jednak pola dla siebie, bo pa-
tron nie podejmowat sie rob6t wytworniej-
szych, a calym zatrudnieniem robotnikéw byto
przepitowywanie olbrzymich bryt piaskowca,
i odbijanie nieréwnos$ci ciezkim, nasiekanym
w zeby miotem. Ztad dopiero koledzy po fa-
chu wciggneli go do wielkiej pracowni arty-
stycznej, gdzie oceniono go jako zdolnego rze-
miesinika-dekoratora i odpowiednio tez wyna-
grodzono. Stopniowo doszedt do pietnastu fran-
kéw dziennie, ma przed sobg widoki wyzszych
jeszcze zarobkéw, a jednak daremnie stara sie
przekona¢ siebie, ze dotart wreszcie do portu,
ze przeciez zdobyt stanowisko, ktorego za-
zdroszczg mu tysigce, ze od biedy moze zato-
zy¢ rodzine i sta¢ sie powaznym obywatelem.

Co prawda, zarobki te nie wystarczaja,
dtugi rosna, ale dzis nie dba o to. Witold syt
i dobrze odziany zatracit gdzie$ dawne obawy,
shardziat, nabrat fantazyi i poprostu ciggnie
go cyganskie zycie z dnia na dzien.

Prébowat sktada¢ pienigdze na powro6t do
kraju, i rzeczywiscie odtozyt nieco, ale kiedy$
w niedziele przy obiedzie, kiedy kto$ zdrowie
przeslicznej pani Czik wzni6ést winem czerwo-
nem, Witold uczut dziwne swedzenie w jezyku,
wylat wino ze szklanki i kazat przynie$¢
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dziesie¢ butelek szampana. Byt to jaki$ od-
ruch bezwiedny, ktérego potem zatowat, bo
nie tylko pociggnat za sobg utrate drobnych
oszczednosci, ale jeszcze zmusit nieoglednego
miodziefica do zycia na kredyt przez caly na-
stepny tydzien.

— Ale bo wiasciwie, czego sobie ma za-
towaé. Jakiz jest inny cel zycia?

— Najadtem sie do syta nedzy w drodze
do ideatéw, sapristil

Przychodzity mu wtedy na mysl czarne
chwile, jakie przezyt:. gitdéd, upokorzenia i... pa-
czka Plewinskiego.

Machnat reka.

— Zerwalem z przesztosciag. Moze to by-
to konieczne, azeby przecigé stanowczo te ja-
kag$ fatalng nié, taczacg mnie z tamtym
Swiatem.

Rzeczywiscie od tego dnia okropnego, kie-
dy oszalaly rzucit sie do rzeki, zaczat sie dlan,
catkiem nowy, odmienny okres zycia.

Uderzywszy sie poteznie o bok tédki, w kt6-
rej rybak spieszyt mu na pomoc, stracit zu-
petnie przytomnos$é, a kiedy sie ocucit, lezat
na tapczanie w ciasnej izbie, przesyconej za-
pachem mydlin i parg wodng. Byto to mie-
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szkanie dozorcy pralni, jednej z wielu, ustawio-
nych na rzece do uzytku publicznego.

Widziat nad sobag kilka twarzy pochylo-
nych. Gruba, tega, z zawinietemi za tokcie
rekawami kobieta, nacierata mu skronie spi-
rytusem.

—;, Omdlat — styszysz —trzeba go odestac
do szpitala.

Witold uczut radosc...

— Niema potrzeby — zaoponowat kto$. —
Dajcie mu kieliszek wina, to bedzie zdréw.

Spojrzat w strone mowigcego z niechecia.
Byt to policyant.

Zrzucit z gtowy kapiszon, w rekach trzy-
mat notes i otdwek, a zauwazywszy budzaca
sie przytomno$é¢, pytat twardo.

— Panskie imie, nazwisko, adres?

Witold zamknat sie w milczeniu.

Podano mu kieliszek wina, potem szklan-
ke gorgcego mleka. Otworzyt oczy.

— Panski adres? —nalegat policyant.

Odezwata sie duma. Za nic w $wiecie nie
przyzna sie teraz, ze niema adresu, ze jest
nedznym witbczega.

— Paniski adres?

— 20, rue de la Glassieres.

— Nazwisko?

— Szarski.

Obecni, jak to zwykle trancuzi, ktorzy ze
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wszystkiego radzi zrobié¢ farse, zaczeli po tro-
chu zartowaé... Posypatly sie drwigce pytania
i uwagi.

— Co$ pan, u dyabta robit w Sekwannie
0 tej porze?

— Amator zimnych kapieli, brr!

— Zawody mitosne, he? Bracie, drwij z tego.

— Taka kapiel dobrze zrobi — ostudzi
w zapatach na diugie czasy.

— Bo pewnie! Na samg mysS$l, dzwonie
zebami jak w febrze.

Kobieta, ktéra tak troskliwie zajmowata
sie cuceniem uratowanego, wzieta sie pod boki
1wystgpita energicznie.

— Wynos$cie mi sie ztad, hotota! Widzicie
ich — gtupcy — kpi¢ bedg z ludzkiego nie-
szczescia.

— Mozesz pan posta¢ do siebie po Swieze
ubranie — pytat polieyant.

AAitold zawahat sie...

— O, zbyteczne —wtracit sie dozorca pral-
ni. — My mu tu co$ przecie wynajdziemy.

Rzeczywiscie przyniost diugg nocng ko-
szule i jaki$ mocno zniszczony garnitur. Wi-
told przebrany tedy w owe szaty, nawiasem
mowiac, nieco zaobszerne, odjechat dorozka
na koszt polieyi pod adres wskazany, nie wie-
dzac, co dalej ze sobag pocza¢, jak sic wywi-
kta¢ z trudnego potozenia.

Chimera. — 337 —
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Zrozpaczony powtarzat uparcie:
— Nawet do szpitala dosta¢ sie nie moge,
przeciez to jest pech oczywisty!

& 4

Pamieta calg rozmowe ze studentem.

— Wiec chcieliscie si¢ wyekspedyowaé¢ do
Nirwany via Sekwana?...

Szarski chodzit po pokoju, szarpigc niemi-
tosiernie swa czarng brode i przygryzajac ja
nerwowo.

— Hm, skoro umiecie ptywac, to wyglada
na farse, wiecie....

W itoldowi wstyd sie zrobito, iz posadzony
jest o komedye przez czlowieka, dla ktdérego
powzigt szczegdlniejszy szacunek, wiasnie za
jego szczero$é i prostote, otworzyt mu sie wiec
caty, jak najszerzej, opowiedziat calg swoja
historye, dal pozna¢ wszystkie przejscia, za-
wody, cierpienia, zwierzyt z dazen, ambicyi,
pragnien.

Student stuchat z uwaga, ale bez wspot-
czucia.

— To wszystko glupstwo jest, wiecie —
egoizm! Switaja wam we tbie tradycye baro-
néw Sredniowiecznych. W dzisiejszych spote-
czenstwach niema miejsca na nadludzi. Kto
nie umie w szeregu, ramie przy ramieniu, sta-
ng¢ do pracy zbiorowej, ten jest niepotrzebny
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i basta. Niech sie topi, ale juz dokumentnie,
zeby nie robi¢ z siebie widowiska dla gawiedzi
ulicznej, wiecie!

— Alez ja sie nie chciatem topi¢,—zapro-
testowal Witold i opowiedziat, jak w przyste-
pie gorgczkowych halucynacyi, wrzucit do wo-
dy powierzone sobie przez umierajgcego Ple-
winskiego papiery i nastepnie staratl sie je
ratowac.

— Co byto w tych papierach?

— Nie wiem.

Szarski zadumat sie gieboko.

— Hm, taki pdélobted giodowy, jest rzeczg
usprawiedliwiong fizyologicznie. Organizm Zzle
odzywiany przestaje funkcyonowaé prawidtowo,
odbija sie to i na osrodkach nerwowych... Ale
papiery Plewinskiego mogty by¢é bardzo cie-
kawe, — szkoda. Wiecie —to byt tegi facet...
Kto jest ta pani Rigaud? — spytat nagle.

— Nie wiem — przypuszczam, ze dawna
mitos¢ malarza...

— Ha, ha,—zasmial sie student.—Purdal..
Jezeli tak jest, to doskonale sie stato, zeScie
sptawili prawdopodobnie jakie$ spdznione zwie-
rzenia. Po co sie chtop ma jeszcze z za gro-
bu kompromitowaé¢. Ja bym sie takiej misyi
zgota nie podjat, wiecie.

Witold, ktdéry biedzit sie z sumieniem,
z powodu niewypetnienia wtozonego nan obo-
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wigzku, przyjat chetnie argumenty Szarskiego
i staratl sie uspokoi¢ na tym punkcie. Wrodzo-
na sktonno$¢ do mistycyzmu, podsuneta mu
nadto przypuszczenie, iz byto to jakie$ zrza-
dzenie sit wyzszych, ktére rozrywalo caty
tancuch ztgczonych ze soba dramatycznych
powiktarni. Potrochu tez, a odmiennych wa-
runkach zycia, zapominal o sprawie depozytu,
az znowu odzy¢ miata na nowo w okrutnej,
niepokojacej tajemniczosci.
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Przyjechali do Paryza bracia Gumowicze, ma-
larz i rzeZzbiarz, dawni koledzy Witolda —
wystawiajg w tegorocznym sezonie.

Jacyz oni niezno$nie zarozumiali i bez-
wzgledni. Obnosza sie ze swojg wielkoscig
wsrod otoczenia na podobieAstwo wiadcow
wschodnich: niby pawie, roztaczajg nad male-
mi gtowami suty ogon z migotliwych pidr
stawy. A jacy przytern drazliwi na punkcie
tej wielkos$ci, jak $miesznie chciwi na pochwa-
ty, jak takomie daza za najdrobniejszym prze-
jawem uznania, a jakze nie znoszg ostrzejsze-
go stowa Kkrytyki?

Rzeczywiscie, zdobyli juz znakomity roz-
gtos i nazwiska ich nalezg do najbardziej po-
pularnych w kraju. Po c6z jest tu nadczuto$¢?

Powodzenie stanowczo psuje ludzi—paczy
charakter, przewraca w gtowie! Co sie zrobito
z tych skromnych, poczciwych chiopakow?
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Witoldowi, dla ktérego Kkiedy$, za czas6w
szkolnych, mieli co$ w rodzaju szacunku, dzi$
okazujg lekcewazenie. Nie —raczej pogarde,
jak zresztg tym wszystkim, ktérzy nie sg arty-
stami, ktérzy nie nalezg do rasy wybranej
pétbogdéw, ktérzy pracujg dla jakich$ ideatéw
spotecznych, narodowych, nie dla sztuki czy-
stej, bezinteresownej, dla tych wszystkich, co
sie wprzegli w helocie jarzmo obowigzkdw,
praw, a nie stuchajg gtosu wolnego natchnie-
nia. wiasnej pobudliwosci. Oni tak dawniej
ostrozni i powsciagliwi w jezyku, sypig jak
z rekawa, najSmielsze teorye, najmniej ocze-
kiwane poglady. Caty renesans to upadek sztu-
ki—przewaga formy nad trescig, $Smieré twor-
czosci bezposredniej. Rafael to zreczny rze-
mieslnik. Michat Aniot — zmanierowany Kko-
medyant, pokrecony do obrzydliwosci w ba-
rocznem rozwydrzeniu. Genialni naprawde sg
tylko ich poprzednicy Giotto, Benozzo, Gozzoli
a przedewszystkiem Botticelli.

Jedynie wielkie malarstwo jest dzi$ w An-
glii: Burne-Jones, Rossetti, Millais, Leighton,
Hunt.

Witold zna prerafaelizm angielski, nic nie
ma przeciw znakomitym przedstawicielom tego
kierunku, ale z drugiej strony...

— Zeby o tern sadzi¢ —przerywajg mu,—
trzeba byc¢ artysta...
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Przygryza wargi.

— M¢éj drogi —ttdbmacza Gumowicze—czy
to wszyscy, co wstepujg, do szkoty, majg wyjs¢
na artystow, cho¢by tam nawet brali nagrody!
Twérczo$¢ samodzielna, to zupetnie co innego.
Przyjrzyj sie karyerom naszych kolegéw: Ten
zostat fotografem, oOw urzednikiem na kolei,
inny zatozyt sklep galanteryjny, jeszcze inny
znosi reporterskie wiadomos$ci do kuryerow.
Szkota jest jak rzeszoto — przesypie sie przez
nig drobniejsze ziarno. Artyzm to daleka me-
ta—stu odpadnie, jeden dobiegnie.

Zapewne i 0Ll odpadt wpot drogi!

Zastawia sie wprawdzie, niby zasadniczo
ugruntowanym nihilizmem estetycznym, wy-
stepuje umysS$lnie kanciasto i jaskrawo przeciw
sztuce w ogdélnosci, nazywa jg jak Plato cie-
niem cienia, rzeczg niegodng uwagi mys$lacego
cztowieka.

Imponuje to troche braciom Gumowiczom,
ale ich zarazem drazni. Witold przesadza sie
w ironii nad ideatami tych niby kaptanéw,
drwi z ich Swietosci, a w duszy rodzi mu sie
ogromne, niepokonane pragnienie, sprobowania
jeszcze sit swoich w wys$cigu do owej dalekiej
mety, przekonania pyszatkow o swojej wartosci.

— Ach wzigé sie jeszcze do gliny!

Rozmowy takie, jakkolwiek prowadzone
w tonie bezosobistym, wytwarzaja miedzy
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dawnymi kolegami nastréj tajonego rozgory-
czenia! Dyskusye zaostrzajg sie, przyprawa
zo0fciowa staje sie coraz bardziej wyczuwalng,
rodzi sie cicha nieche¢, niemniej przeciez lu-
dzie ci szukajg sie wzajemnie.

Wybrali sie razem do salonu obejrze¢
,Bajke” malarza i ,Topielice* rzeZzbiarza, Gu-
mowiczow.

Byt to poranek niedzielny. Na dole w ha-
li, przeznaczonej dla rzezby, byto juz ludno.
Przed wybitniejszemu dzietami tworzyty sie
liczniejsze grupy ciekawych. Nalezato prze-
cisng¢ sie przez jedng z takich.

— Ach to Loreley Lefebrehi — zauwazyt
Gumowicz, rzezbiarz —warto zobaczy¢.

Podeszli blizej.

Witold poznat figure, ktérg przed pieciu
laty widzial w pracowni artysty. Wykuta by-
ta z biatego marmuru, zlekka polichromowa-
na: ciato zabarwione tonem rézowym, witosy
miata z6tte i niebieskie, jak niezapominajki
oczy. U stép postaci niewieSciej lezata stra-
szna gtowa topielca, odlana z bronzu. Ta sa-
ma gtowa, ktérg on kiedy$S wymodelowat po-
dtug Boneckiego, prawie niezmieniona, naszki-
cowana szeroko i ogdlnie.

— Akt kobiecy poprawny — robig uwage
Gumowicze—ale tylko poprawny, za to gtowa
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faceta, niech go dunder S$wisnie — bajeczna,
bo bierze!

— Przerazajagcy wyraz! — styszy w thu-
mie. — Co za oczy — Epatant\

Robi mu sie ciepto, uczuwa skrzydita
u ramion.

Czy ma sie przyznaé, ze jest autorem tej
gtowy, ze on jg ulepit w ciggu godziny, w chwili
dobrego usposobienia?

— Nie, nie uwierzg. A choéby uwierzyli
nie wypada!

Zrobito mu sie jednak lepiej na duszy
i pogodniej.—Podobata sie bardzo ,Topielica®,
»Bajka*“ byt zachwycony.

Wyszli z salonu w najlepszem usposobie-
niu, ale Witold czut, ze okoliczno$¢ ta rzuca go
z powrotem na pastwe Chimery.
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HocK'1 nagi stoi na podyum w pozie banal-
nej, podparty kijem. Mocny plomieri gazowy
z pod ogromnego reflektora oswietla go silnie,
kontrastowo. Ciemne plamy cienidw rysuja
energicznie chude ksztatty pozujacej dziewczy-
ny; ostre potyski Swiecg na wypuktosciach
ciata. W sali petno juz. Siedza za stalugami
mezczyzni i kobiety — rysuja.

Witold, skoro tu wszedt doznat dziwnego
uczucia, odurzyta go poprostu atmosfera pra-
cowni. Przypomniat sobie dawne czasy, kiedy
chodzit na wieczorne rysunki do ,Zachety“.
Jakie Swietne wtedy roit plany, jakze mocno
wtedy wierzyt w Swietlang przyszto$é swoja.
Zrobito mu sig rzewnie.

— Nic to—mowi do siebie—spo6znitem sie
troche, ale przeciez ich dogonia, nie jestem
jeszcze stary.

Od czasu bytnosSci swej w Salonie z Gu-
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mowiczami, od czasu, kiedy widziat utwér swoj
wywotujacy uznanie, uwierzyt na nowo, iz po-
siada talent i moze jeszcze prébowac sil na
drodze tworczosci artystycznej.

Od czasu tego coraz ciezej mu bylo od-
siadywac dziesie¢ godzin przy robocie kamie-
niarskiej, coraz potezniej szarpato pragnienie
wyrwania sie na wolnos$¢ i czul ze lada dzien,
uktoni sie grzecznie patronowi i zostanie
szczeSliwym artystg... bez obiadu na jutro.

Wstrzymywat sie jeszcze jednak pod po-
zorem najrozmaitszych okolicznosci: A to diug
niezaptacony u krawca, a to potrzeba zrobie-
nia choéby najmniejszych zapasow... Tymcza-
sem za radg Delahay'a zapisat sie na wieczo-
rne rysunki w szkole, ktérag municypalnos¢
utrzymuje w dzielnicy dla robotnikéw. Po od-
powiedniej prébie pozwolono mu rysowad
z natury.

Zaledwie ustawit stalugi, w jednym wolnym
jeszcze katku, rozpiat papier i zabierat sie do
rysowania, ustyszat obok siebie szelest jedwa-
bnych spddnic i melodyjny, pieSeiwy gtos ko-
biecy.

— Zajate$ mi pan moje miejsce.

Stata przed nim mioda, wysoka, smukia
kobieta z wiosami uczesanymi na uszy, jak
Swiete dziewice w obrazach prerafaelitow.
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Czarna obcista suknia uwydatniata jej
ksztatty smagte, a przedziwnie harmonijne; dtu-
gie obciste rekawiczki, rozszerzajace si¢ u dotu
w ksztatt tragbek, obejmowaty jej rece, ze za-
ledwie biate wypieszczone i nadzwyczaj cien-
kie palce byty widoczne.

Spojrzat w oczy, duze, czarne, palace oczy
i niewyttomaczony lek ogarnat dusze. Poznat
Julie Rigaud.

Przeprosiwszy ja w pomieszaniu, dos¢ nie-
zrecznie usunat sie nieco w tyt ze stalugami.
Julia tymczasem siadta na wyplatanym stomg
stotku i na kolanie w albumie konczyta zacze-
ty przedtem rysunek otdéwkiem.

Witold za$ onieSmielony jej obecnos$cia
nie mogt zacza¢ swego modela. Narzucit we-
glem pierwsze rysy konturu i strzepal je na-
tychmiast chustkg. Zaczat powtdrnie i po-
wtdrnie usunat wszelkie $lady pracy. Usiadt
i wpatrzyt sie w posta¢ kobiety, zgietej nad
rysunkiem.

Byta draznigco piekna w tym przegieciu.

— Wi ec to ta sama dziewczyna z Luwru—
podlotek z cienkim warkoczykiem, w zaduzych,
grubych trzewikach.

Spojrzat na noge malg, drobng nozke, Sci-
$nieta w zgrabnym wytwornym pantofelku,
nad ktéorym widniato kawatek czarnej, jedwa-
bnej ponczochy. Przeslizngt sie wzrokiem po

— 348 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

calej postaci. Ubranie zdradzato zamozno$c,
a zarazem smak najwykwintniejszy...

Przesliznat sie wzrokiem po catej postaci.
i widziat skonczong doskonato$¢ proporcyi inie-
wypowiedziany wdziek kazdej linii.

Hypnotyzowato go.

Model odpoczywa. Na sali powstato za-
mieszanie, rysownicy wstali od robo6t swoich,
zapalaja tajki i przeciggaja sie po diugiem sie-
dzeniu.

Julia ztozyta album na stotku i podeszia
do stalug Witolda.

— Nie zaczat pan wecale? —zapytata swo-
bodnie, tonem dobrego kolegi.

Witold, ktérego zapytanie to porazito jak
uderzenie piorunu, zawahat sie z odpowiedzia.
Wstyd mu byto tej dziewczyny.

- To przez panig — rzekl wreszcie po
polsku — czerwieniac sie caty.

— Ach, to pan mnie zna, pan wie, Zc ja
polka...

| ja teraz z kolei oblat zar czerwieni i ona
utracita na chwile swobode i pewnos¢ siebie.

Co sie z nimi dzieje? Stoja pomieszani
oboje, nie wiedza od czego zaczaC.

Wreszcie Witold przemdwit pierwszy.

— Widziatem panig na pogrzebie Plewin-
skiego i jeszcze przedtem w Luwrze.

- Ach onije me rapelle, pamigetam pana—
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pan mi powiedzial... o pamigtam!... | nowa
fala uderzyta jej do gtowy. | znowu nastata
ciezka chwila zazenowania.

— Co pan tu robi?

— Co pani tu robi?

— Ja, — zaczeta Julia, szukajac z trudno-
Scig polskich stdw—ja tu zabiegac... ja tu mam
blizko atelier. Ciagle portrety, portrety, nu-
dne... przychodze rysowaé, pour ne pas perdre
I’habitude... zeby nie traci¢ wprawe... Ach non,
bede méwié po francuzku —i rzeczywiscie po
francuzku juz tlomaczyta sie, ze od czasu
$mierci wuja, nie ma z kim rozmawia¢ po
polsku, ze zupeinie zatracita swobode porozu-
miewania sie w tym jezyku.

— Ja bede z panig moéwit — dobrze?

— Je veux bien — odparta i podata mu
przyjacielsko reke — bardzo prosze.

Zaczeto sie posiedzenie. Witold nie wiele
narysowat tego wieczora. Kiedy wychodzili,
zblizyt sie do niej.

— Od dzisiaj zaczniemy nasze lekcye —
pozwoli sie pani odprowadzi¢?

— 0O,—zadmiata sie — to takie zabawne...
odprowadzié... Mieszkam niedaleko.

Wyszli razem.

— Widziat pan moje obrazy w Salonie —
spytata’ nagle.

— Pani juz wystawia?
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— Mam dwa portrety na Champs de Mars.

Uczut sie znowu onieSmielony, a jednak
szedt za tg dziewczyna, ciggniety jaka$ prze-
mozng sita.

Staneli przed bramg domu.

— Tu mieszkam z matka.

— Juz?

Podata mu reke, on jg dtuzej zatrzymal.

— A demain.

— Do jutra!

Zostat sam na ulicy i juz mierzyt czas, ja-
ki go dzieli od posiedzenia jutrzejszego wie-
czora i czas ten wydal mu sie nieskonczenie
dtugi.

* *

Rzecz dziwna — nie powiedzieli sobie do-
tad ani stowa, a czuli najmocniej, iz nalezg do
siebie bezwzglednie, ze nic juz ich nie rozia-
czy. Przyjeli to oboje jako konieczno$é, na-
rzucong przez sity wyzsze, zapisang z gory,
gdzie$ w ksiegach przeznaczenia. Lecz przy-
jeli konieczno$¢ te bez protestu i szemrania,
owszem rados$nie, niby objawienie czego$ od-
dawna tesknie oczekiwanego. Przylgneli do
siebie, jakby dusze ich szukaty sie w prze-
stworzach i nareszcie zblizone, zlewajg sie
w jedng nierozerwalng cato$é, sita wzajemne-
go cigzenia.
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Mistyczne cigzenie ku sobie mezczyzny
i kobiety. Potezna, moze straszna i tragiczna
sita, moze ztosliwa i fatalna... Przemozna wo-
ta prabytu, bezwzgledny nakaz istnienia!

Witold upatrywat tajemnych nici stosunku
tego gdzie$ okropnie gieboko i daleko. Widziat
niezawodne znaki przeznaczenia w tern ich
spotkaniu sie w Luwrze, kiedy oczy ich ze-
strzelity sie po raz pierwszy, kiedy ulegt dzi-
wnej fascynacyi pod wpltywem ich blasku.
A potem idzie omotany wraz z nig, niby prze-
dzg pajecza, tumanami smug deszczowych.
Idzie za dziewczeciem nierozwinietem — nie-
zrecznem w tej swojej fazie poczwarczej,
w przeczuciu przysztych urokow. Prowadzi
ich trumna Plewinskiego na cmentarz.

W zdrygnat sie.

Idzie za dziewicg w przepychu urody, co
jak lilja smukta zakwitta nagle wdziekami i po-
wabem. A ona rzuca mu na szyje niewidzial-
ne sieci, owija sie wraz z nim, otula niby pta-
szczem, mgtawicg nienazwanych pragnien i cig-
gnie za sobg gdzieS w bezkresno$¢. On idzie
w poddaniu sie, idzie szczesliwy, bo mu dobrze
za tg bezmateryalng opong, co oddziela ich
od reszty Swiata potezniej, niz warowne mury
zamczyska... Sg sami—ptyng na obtoku.

Kochajg sie...
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I nize na sznury wspomnien chwile wspol-
nych rozmow, cichych westchnien i diugie go-
dziny tesknoty. A jest w tern niby ton rzeAVv-
nej przyjazni, niby cieptej serdecznej zyczli-
wosci. Modwig swobodnie jak dobrzy przyja-
ciele i tylko czasem glos zadrga zywszem
uczuciem, zatamie sie w namietnem uniesieniu...

Ptyng dni na tesknem oczekiwaniu spotka-
nia sie, i na poufnych pogawedkach...

Ona pragnie wciggna¢ przyjaciela na dro-
ge pracy artystycznej.

Jakoz rzeczywiscie pewnej soboty, Witold,
zabrawszy swoj tygodniowy zarobek, oswiad-
czyt, iz rzucit miejsce i poszukuje pracowni.

Julia klasneta w rece uradowana.

— Wiasdnie jest jedna wolna obok mojej.
Wez jag pan.

Julia wprawdzie nie mieszkata ciggle z ma-
tka, w obec jednak licznych obstalunkéw na
portrety, gdyz miala istotnie nadzwyczajny
dar chwytania podobieAstwa, wynajeta obszer-
ng pracownie, jedna z wielu, ciggnacych sze-
regiem wzdtuz bulwaru Arago. Sasiednia byta
niezajeta, tam tedy zainstalowat sie Witold.

Odtad widywali sie ciggle; zabiegali do
siebie pod najrozmaitszymi pozorami i zacie-
$niat sie stosunek coraz bardziej.

Witold zrobit kilka szkicéw pamieciowych,
sprowadzit modela, ale robota nie szia.

Chimera.
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Komponowat z fantazyi idealng gtowe mi-
stycznej dziewicy z kwiatami lilii u skroni
myslat o Julii.

- Ja panu popozuje — zaproponowata.

Witold az zachwiat sie z radosci. Przejety
wdziecznoS$cig, rzucit sie do catowania rak.

— Jeste$ moim dobrym geniuszem, mojem
natchnieniem.

Byto juz do$¢ pdzno, kiedy Julia skonczy-
ta ostatnie posiedzenie z jaka$ lady angielskg—
za godzine najdalej zacznie sie zmierzchac...
Wpadta do pracowni jego z gtlowg ubrang kwia-
tami lilii — przecudna!

— No jestem, zaczynaj mistrzu — wotata
wesoto, siadajgc na przygotowanem KkrzeSle. —
Nie wiele mamy czasu.

On w diugiej bluzie stat przy statywie,
na ktérym modelowat owg gtowe idealna.

Stat nieruchomy, drzacy, lek dziwny obez-
wiadnit go.

Model jest za piekny, za subtelny, zanadto
kochany... Moze palce jego zgrubiaty w twardej
pracy, odwykty od delikatnych dotkniec... Nie,
on, nie bedzie wstanie wyrazi¢ tych nieskon-
czenie wytwornych linii rysunku.

Rece mu opadty — pieknos$¢ jej onieSmiela,
artyste do utraty panowania nad sobg.. On
jej rzezbi¢ nie moze —to bytaby profanacya.

Wahat sie chwile szarpany wewnetrzng
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walkg... Podbiegt nagle i wycisngt pocatunek
na jej ustach.

Julia z kolei staneta zalekniona. Zalaly ja
purpurowe ognie, spuscita powieki, dtugie jedwa-
biste rzesy opadty na policzki, niby cien wsty-
dliwosci niewiesciej. Me bronita sie jednak.

Chwycit ja mocno za rece i gtosem drzg-
cym ze wzruszenia, pytat namietnie.

— Moja, moja?

Podniosta wielkie czarne oczy, a palita sie
w nich mito$¢, a Isnito tzawo bezwzgledne
poddanie sie i zachwycenie.

— Kocham cie.

i §liczng ubrang w lilie gtowe, oparta na
jego piersi...

Potem, o szarej godzinie, kiedy skoriczono
robote, siadywali gtowa przy glowie, z rekami
splecionemi usciskiem, marzgc o wspdlnej przy-
sztosci.

Bedg pracowali razem. Przez zime przy-
gotujg dzieta do Salonu. Ona kompozycye ma-
larska, on wielkg grupe, ktdra ol$ni Swiat caty.

Wtedy sie pobiorg — stawny rzezbiarz ze
stawng malarka...

— O, poznaja sie przeciez na jego talen-
cie, ona w to nie watpi... Ona wierzy w jego
karyere artystycznag...
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Deszcz padat na dworze, dudnit monoton-
nie w szyby okien na dachu, wiatr pogwizdy-
wat melancholijnie, szeleSciat nagiemi konara-
mi kasztandw.

W olbrzymim zelaznym piecu, na $rodku
pracowni palit sie ogien, stale podsycany.
Szara godzina przechodzi w wieczorne mroki,
ciemnos$ci gestniejg coraz bardziej, zapada noc
ciemna i tylko Swiecg rozpalone do czerwono-
Sci boki pieca, niby brzuch fantastycznego
smoka....

Dnia tego Julia nie wrocita do domu matki...
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Oswiadczyny zastaly panig Rigaud zupeinie
nieprzygotowana. Wysuneta gtowe z pod cza-
rnego sukna, okrywajacego pulpit, na ktérym
retuszowata klisze dla brata i mrugajac, zme-
czonemi oczami, jak cztowiek z ciemnego lo-
chu, nagle na jasno$¢ biatego dnia wyprowa-
dzony, moéwita wymijajaco.
Julia za mgz? Czy to mozliwe?

Na postawione przez corke, stanowcze za-
danie oficyalnego pozwolenia, wymaganego
przez merostwo, tudziez wydania papieréw
osobistych, biedna kobieta skrzywita sie bole-
$nie i trwozliwie wyjgkata:

— Musze zapytac sie ojca swego i brata—
bez nich nic tu postanowi¢ nie moge.

Wtedy Julia z mocg przekonania, jako ko-
bieta samodzielna, ,,une femme forte“, wystgpita
energicznie przeciw wszelkim radom familij-
nym, tam gdzie jedynie jej serce powinno
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decydowaé. Ale matka z dziwng tkliwoscig
catowata jg w czoto i ze tzami biagata.

— Pozwdl, pozwo6l dziecko najdrozsze,
niech tu przyjda... ja biedna, nieszczesliwa, nic,
nic ci powiedzie¢ nie moge.

Nastgpita scena przykra — ptaczu, narze-
kan, tajemniczych poétstéwek, ktérych Witold
nie rozumiat. Przygnebial go ptacz ten, ale
i w duszy jego zagniezdzity sie niewyttoma-
czone niepokoje i watpliwos¢.

Kochat mitoscig jaka$ przekorna.

Zdawato sie, ze chwili jednej bez niej zy¢
nie bytby wstanie, ze umnriby dnia tego, kie-
dyby ich rozigczono, a teraz kiedy ma zwig-
za¢ swe losy z jej losami na zawsze, kiedy
ma wobec $wiata nazwa¢ jg swojafzona, ogar-
niato go uczucie przykrego przymusu.

— Speiniam obowigzek honoru —wmawiat
w siebie — sptacani diug zaciagniety... Musze...

To musze sprawiato mu niewypowiedziang
przykros¢.

Istotnie byty przyczyny, ktore odpychaty
go instynktowo od tego kroku.

Julia stawata sie malarka wzietg i przeli-
cytowywauo sie o jej prace, a on tymczasem
ciggle jeszcze zyt nadziejami. Jakiez bedzie
stanowisko jego, jako meza?

...Ha, ha, hal—maz primadonny, maz pra-
czki, maz wielkiej artystki, brrl...
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— Musze — powtarzat i zmagat sie z so-
bag — azeby nie mysleé¢ o przysztosci.

Tymczasem z rozpaczng jaka$ rezygnacya
szedt do ostatecznych krancow przeznaczenia.
Z apatyczng bezwtadnos$cig przygladat sie jak
senny zajsciom, jakie sie rozgrywatly dokota
najwazniejszych spraw jego zycia.

Zebrata sie rada familijna.

Pawtowscy, ojciec i syn, przybyli do mie-
szkania matki Julii uroczys$ci, powazni, surowi.

Stary Slepiec stangt na S$rodku pokoju,
wyciaggnat przed siebie rece i sapat ciezko.
Zwrocit sie do coérki z ostrg przemowsa.

— Pani Rigaud chce wydaé¢ dziecko za
maz—musi zasiegna¢ rady meza swego, wyje-
dna¢ pozwolenie... Ale pani Rigaud nie wie,
gdzie sie maz jej podziewa.

Miody Pawitowski zamienit z siostrg poro-
zumiewawcze spojrzenie i niechetnie wzruszyt
ramionami...

— Panie Ordon — mowit starzec do Wi-
tolda. — Pan sie chce zeni¢ z Juliag — nie mo-
zna. W danej chwili nie mozna... szukamy jej
ojca, od dwudziestu przeszto lat szukamy...
Teraz sie znajdzie z pewnoS$cig. Widzieli go
tu w Paryzu... Jest... jezeli pozwoli...

— Ojcu ciagle jeszcze dziwactwa po gto-
wie chodzg — syknat miody— dosy¢ juz tego...

Starzec zmarszczyt groznie brwi, krwawa
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prega wystgpita na czoto, zaczerwienita sie
blizna na gtowie — byt straszny. Stuknat po-
teznie laskg o poditoge.

— Moze powiesz, wyrodku jeden, ze cérka
moja wcale meza nie miata —wotat w uniesie-
niu—moze powiesz, ze... ze... ze... No powiedz —
ty jestes$ cynik, ty jeste$ cztowiek wyzwolony...

Dato sie stysze¢ przyttumione, powstrzy-
mywane sitg woli, tkanie kobiety.

— Placzesz? — pytat twardo stary. — Cig-
gle ptaczesz, przez dwadziescia lat ptaczesz.
Ale ja przeciez robie co moge — szukam.

Tu zwracajac sie do Witolda, ciggnat to-
nem maniaka.

— Oni ci powiedzg, ze Julia jest dzieckiem
ojca niewiadomego, ze nie ma nazwiska, ze jest
dziecieciem grzechu, ale ty im nie wierz, bo
ja czuwatem nad honorem swojej corki... Ple-
winski patrzyt na to... On wie... Nie wolno,
styszycie, nie wolno moéwi¢, ze Julia nie ma
ojcal.. Ha, ha, ha! to by byto okropne...

Mtody, patrzac jak zawsze 1z podetba,
wzigt Witolda pod reke i mruczat ponuro.

— Stary cierpi na obted—jakas$ mania. Nie
stuchaj pan jego bredni. W kazdym razie trzeba
zeby$ poznat calg prawde. Musimy pogadac
obszerniej o panskim matzenstwie. Julia rzeczy-
wiscie... rozumie pan... nie nazywa si¢ Rigaud.
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W opowiesci Pawtowskiego byty jednak
ciggte luki i niedoktadnosci—historya sie rwa-
ta lub rozptywata w metnych uogoélnieniach.

Ojciec ich oSlepty, zniedotezniaty starzec,
byt niegdy$s Swietnym oficerem i zawotanym
kawalerzystg, czego $lady pozostalty do dzi-
siejszego dnia w marsowej postawie i catem
zachowaniu sie jego. Po kampanii czterdzie-
stego 6smego roku osiadt na Wegrzech i tam
ozenit sie z corkag putkownika swego, jednego
z przedstawicieli najstarszej arystokracyi we-
gierskiej.

Przybywszy w kilka lat potem do Paryza,
z synem Wiadystawem i cdrkg Maryg — dzie-
ckiem prawie jeszcze w powijakach, zyt juz
wytgcznie tylko z funduszéw, jakie odziedzi-
czyt po kim$ z rodziny w Kkraju.

Z magnatem wegierskim wszelkie stosunki
byty zerwane. Odtad w opowiesci niema juz
ani stowka o zonie oficera, to jest Matce Wta-
dystawa i Maryi. Ojciec wychowuje oboje,
jak najtroskliwsza piastunka otacza tkliwg
opieka i pieczotowito$cig, ale zarazem tyrani-
zuje, narzucajgc im arbitralnie we wszystkiem
swoje zapatrywania i zasady, ktére z biegiem
czasu i w odmiennych warunkach stawaty sie
poprostu niemozliwe. Zwtaszcza kiedy podro-
§li, straszna duma ojca i nadczuto$¢ na punkcie
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honoru, przy nieugietej woli, stata sie dla nich
prawdziwa kleskg i tamg do szczescia.

— Wyobraz pan sobie— méwit z gorycza
pan Wiadystaw — zeSmy zeszli w kornicu do
stanowiska zebrakéw, a staremu ciagle tkwity
w madzgownicy ambicye szlachty polskiej i ma-
gnatéw' wegierskich, razem wzietych. Najbo-
leSniej odczuta to Marya...

Pan Wtadystaw Pawtowski byt cztowiekiem
wyrobionym w twardej szkole zycia, nie miat
zda sie sentymentalnych uprzedzen i przesa-
déw, ale tu widocznie szukat jakichs omowien,
bo utknat w opowiadaniu, chrzaknat, jakby dla
odzyskania pewnosci siebie, wreszcie zmienit
tok mysli.

— Kiedy sie juz fundusze miaty ku kon-
cowi, ojciec za ostatnie kilkanascie tysiecy
kupit zaktad fotograficzny i miat go sam niby
prowadzi¢. Jakoz prowadzit rzeczywiscie, ale
tak po pansku, tak szeroko, ze po kilku latach
wyszlismy literalnie z torbami. Marya wtedy
dorastata... Et! —przerwat znowu.— Zeby zro-
zumieé potozenie nasze, trzeba byto patrzec
na to, jak Plewinski... Ojciec nagle oslept...
Ja z pogromu uratowatem jaki$ kiepski aparat
i troche materyatu i zatozylem 2z tern nedzna
bude fotograficzng. Bylem przeciez jeszcze
bardzo mtody i nie mogtem podotaé... Staremu
sie roito wielkie panstwo... Plewinski chciat
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sie zeni¢ z Maryg — odmowit.. Zjawit .sie
potem aktor, komedyant, szubrawiec z pod
ciemnej gwiazdy, rozkochat w sobie dziewczy-
ne i.. uciekli razem. Po dwdéch latach wrécita
z dzieckiem. Ojciec szalat z rozpaczy, ugo-
dzony w najdrazliwszag strune i zaprzysiagt,
ze nie spocznie, nie ztozy kosci do grobu, poki
nie wynajdzie uwodziciela i nie zmusi do mat-
zenstwa. To tez zaczat sie poscig po calej
Europie. Slepy starzec, prowadzony przez cor-
ke, przebiegal z miasta do miasta, szukajgc
tego nedznika Rigaud, po kawiarniach i budach
jarmarcznych.

Dzieckiem zaopiekowat sie Plewinski; mnie
wszystkie zyty wypruwano na koszta podrdzy.
Nie byto sposobu wyttomaczy¢ —stary sie za-
wziat.

— Nie, moja cérka nie zostawi dziecka
bez nazwiskal—wotat.— Wiem, wiem kim jest
ten cztowiek... Od szubienicy bodaj odetne...

Wyobrazi¢ sobie zycie tej kobiety!

Wreszcie ztapat go gdzie§ w Glasgowie
i rewolwerem zmusit do zawarcia $lubu. Mieli
wroci¢ potem razem i uregulowa¢ metryke
Julii, ale po drodze zdotat sie nikczemnik ulo-
tnic. Odtad ojciec szuka daremnie, i szukanie
to stato sie jego mania, a nieszczesny akt mat-
zenstwa stangt na zawsze miedzy Marya iPle-
winskim.
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. Och, to byt niedotega!

Witold stuchat historyi tej z wypiekami
lia policzkach, zdenerwowany, rozstrojony.

Po co oni mu to wszystko mowig, po co
wywotujg upiory przesztosci? Przeciez sie nie
cofnie dla tego. Co ona temu winna? O ilez
bardziej btogostawiong jest nieSwiadomos$¢. On
spotkat kiedy$ tego Rigaud —ojca swej zony...
Ale nie powie im tego, nie przyzna sie... Niech
wszystko co byto pokryjg raz na zawsze nie-
przeniknione mroki, niech sie zapadnie w otchtan
niepamieci.

— Teraz, kiedy pan juz wie wszystko, co
sie tyczy Julii — konhczy zimnym urzedowym
tonem Pawlowski—chce sie pana zapyta¢ czy
trwa w zamiarze...

— Tak — przerywa Witold z moca.

— W takim razie moge panu wreczyé
metryke urodzenia Julii Pawtowskiej i pismien-
ne pozwolenie matki na matzeAstwo.

Podat papiery
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PoOjdziesz za mezem swoim...

Nie, péjdziemy razem —razem do stawy,
uznania wielkosci, hen, wysoko, wysoko...

Razem, reka w reke, obok siebie?..

Niepodobna. Jedno ustgpi¢ musi. Dwie
indywidualno$ci, dwie dusze ambitne, Zagdne
chwaly, samoistnosci, zadne zycia witasnego,
dwie dusze twdrcze nie ptyna swobodnie obok
siebie. Uderzg sie strasznie, jak dwie chmury
gromowe, ujmg za bary niby dwaj grozni za-
pasnicy i beda sie zmaga¢ okropnie...

Jednakie zamiary, dazenia, cele, jednakie
drogi, $rodki, zasady, sityl.. Nie, ona idzie do
stawy krokiem pewnym — wierzy w gwiazde
swojg. Nie, jej sprzyja szczeScie, Slepe, gtupie
szczescie dzieci nieprawych...

Nienawidze jej.

Kocham ja, stokro¢, milion razy kocham,
kocham bez liczby, miary, bez opamietania.
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Kocham biate stodkie ciato kobiety, krwi go-
racej tetnienie, miekka, falisto$¢ jej bioder,
okragto$¢ piersi toczonej, przeczysto$¢ rysow
jej twarzy, czarnych oczu aksamity, drobnych
ragk, drobnych nég, dziwnag, niewypowiedziang
harmonie. Szaleje od woni jej wioséw heba-
nowych, upaja mie oddech jej ciepty, wilgotny,
pachngcy. Pozgdam, pragne...

Pragne pocatunkéw bez konca, usScisku
ramion mitosnych, dotkniecia jedwabistej sko-
ry. Pragne patrze¢ w jej oczy, kiedy je mgly
rozkoszy zasnuwajg.

Chce wotaé: moja, moja, moja!l Chce ja
mie¢ w sobie, ze sobg do $mierci, do grobu.
Kie, za $mier¢, za mogilne mroki, dalej, dalej
w nieskornezonos¢...

Gdyby jg po mnie miat wzigé kto w obje-
cia — z grobu wyjdzie upi6r straszny z krwa-
wg geba, ze szklanemi oczyma i odepchnie
obcag dion od jej tona.

Stanie miedzy nimi przerazajgce widmo
i zmrozi krew w zytlach tchnieniem trupiego
chtodu. Ha, gdyby jg kto inny mial wzigé
w swe objecial..

Jna idzie do stawy krokiem pewnym, po-
godna., jasniejagca w promienistej Swiattosci
szczeSliwej gwiazdy swojej, a jego spycha
w mroczng otchtanh wewnetrznej rozterki.
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Ukuta w zarach bezbrzeznego umitowania,
ktorem on dla niej plonie, straszliwe wiezy
z czardw kobiecosci swojej i niby pierscieniem
zelaznycli ogniw obejmuje go coraz ciasniej,
coraz mocniej; krepuje, miazdzy...

Przybywaj dumo mezka. O potezna pani,
szlachetna wybawicielko z okéw gnusnej roz-
koszy!

Potworny szkielet z drzewa i zelaza sta-
na] na $rodku pracowni. Witold w biatej blu-
zie, z zawinietemi za tokcie rekawami, z sza-
long furya, w goraczce niemal, obrzucat gling
nagie piszczele rusztowania, przygotowanego
podtug szkicu do olbrzymiej grupy. Miala ona
by¢ urzeczywistnieniem tyloletnich marzen,
ziszczeniem naj$Smielszych rojen artysty.

Moze nareszcie przystapi¢ do tej pracy
ze swobodg, moze rozwingé skrzydta fantazyi
w catej petni, szybowaé, niczem nie krepowa-
ny, po niebie natchnienia. Ma gling, dach nad
gtowa, nie potrzebuje na razie mysleé¢ o dro-
bnych zarobkach, o zyciu codziennem — wy-
recza go w tern Julia. Ona ma takg mase
doskonatych obstalunkéw. A przeciez, kiedy
skonczy doskonatg kompozycye, kiedy wystawi
ja w salonie, zwr6ci na siebie uwage catego

T
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Swiata, wtedy i zona bedzie dumna ze swego
meza, ona, ta stawna malarka.

W gtowie mu sie palito, palita sie tez ro-
bota pod palcami rzezbiarza. Bryta rosta, ko-
Sciec nabierat ciata, wytanialy sie ksztatty
postaci.

Chimeral..
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I abryka a potem matzenstwo wytracity zu-
petnie Witodta ze stosunkéw polskich. Weszli
po trochu w $rodowisko miedzynarodowe arty-
stow i amatordw.

Tesknit do swoich i kiedy$, w niedziele
po potudniu wstgpit na obiad do polskiej re-
stauracyi, w nadziei, iz znajdzie kogo$ z da-
wnych znajomych, z czasow, jak je nazywal,
gtodowych.

Zaktad zmienit wiasciciela, zmienita sie tez
og6lna fizyognomia gosci. Rozgladat sie po
sali, czy nie ujrzy Szarskiego, lub ktérego ze
studentdw, spotykanych u niego. Wszyscy oni
juz pokonczyli studya, wrocili do kraju, lub
tez osiedli gdzies jako praktycy w zapadtych
katach Francyi.

— Nowi ludzie, — u$Smiechnagt sie do sie-
bie smetnie.

Wtem z sasiedniego zamknietego pokoju,

Chiftiera. — Hit) —n 24
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doleciat gwar hucznego wiwatu, S$piewanego
chdérem, przy akompaniamencie brzeczenia trg-
canych o siebie szklanek. A nad wszystkiem
krolowat niby ryk Iwa, nad nikiemi gtosami
gawiedzi zwierzecej, potezny bas Mirona.

— Niech zyje nam, niech zyje nam!

Niechaj zyje, niechaj zyjel..

Ciagnat przez wszystkich i po nad wszy-
stkiemi az dudniato w powietrzu jak echo od-
dalonego gromu.

— Kto jest w tym pokoju? — spytat prze-
biegajgcej witasnie stuzacej.

— Ady¢ malarze. Ciegiem jeno taki alas
i armider bez nich w etablismencie — odparta
tonem niezadowolonym — oni sie nazywaja:
zatracency.

Witold uSmiechnat sie, bo po odpowiedzi
tej zdato mu sie, ze jest w jakiej$ trzeciorze-
dnej knajpce warszawskiej, a nic na bruku
paryzkim.

— Niech pan nie idzie, tamuj sg sami swoi
i zamykajg sie, — ttdbmaczyla.

Ale w tern drzwi sie otworzytly i przez
kteby dymu tytuniowego wujrzat rozbawiona,
rozeSmiang twarz Mirona, obok za stotem sie-
dziat jeden z GumowiezOw.

Wsunagt gtowe i zawotatk:

— Miron!
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Ten porwat sie od szklanki i biegt z wy-
cigguietemi rekami.

— Jak sie masz, chiopie?

Pedbiegli Gmnowiczc, przywldkt sie, uty-
kajac i zataczajac, bardzo pijany Bonecki.
Wysuneta sie z za stotu Klara.

Zbrzydta, zestarzata sig, na gérnej wardze
wysypat sie wcale pokazny wasik, figura cata
przybrata formy mato eleganckiej, przysadko-
watej gosposi.

— Aha, wroécit wreszcie kochany Tony?—
spytat Witold. — Cieszy sie pani?

— O, wszystko mi jedno — teraz jestem
z Boneckim.

— Obskurne pijaczysko — kto§ zauwazyt.

— Trudno, zeby sie Klara mogta dzi§ po-
doba¢ trzezwemu — $miat sie Miron. —Jak sie
to predko psuje uroda u tych dziewczyn.

Witoldowi zrobito sie przykro. Pamietat
smutng scene, kiedy ledwo powstrzymat dzie-
wczyne te od samobojstwa. Potem przyszia
do niego schorowana, blada, wynedzniata,
z dzieckiem na reku, proszac o adres cziowie-
ka, ktéry stat sie przyczyna jej nieszczescia.
Witold adresu wskaza¢ nie umial, wreszcie
wiedzial, iz na nic by sie to z pewnoscig nie
przydato, wygrzebat tylko kilkanascie frankéw
na razie, potem posypat drobne sumki na opta-
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cenie komornego, na umieszczenie dziecka, az
stracit jg z oczu...

A teraz?!

— At, co mnie to moze obchodzi¢. — Ma-
chnat reka.

Czas to nieubtagany wandal, ale tez po-
cieszyciel nieoceniony.

— No, jeste$ z nami, czy przeciwko nam,—
pytaja Glumowicze — artysta czy filister?

— Hygienista, czy zatraceniec — wtraca
sie miody, bardzo jeszcze miody, sympatyczny
chtopiec, wysmukty blondyn z binoklem na
duzym nosie.

— Zonaty — odpowiada Miron. —Widzisz,
ja 0 tobie miewatem wiesci...

— Zonaty! — podrywa drugi miodzieniec,
szatyn, straszliwie mizerny, straszliwie wy-
chudzony, maty, drobny, pogiety caly i pota-
many, okazaly okaz fizycznego dekadenta,
z nadzwyczaj przyjemnym, niezaleznie od tego
wyrazem twarzy, — zonaty, wiec rzeczywiscie
hygienista!

— Przepraszam, nie mam przyjemnosci
znaé tych panéw.

— Ha, ha, —wybuchneto og6lnie —ha, ha,

ha! Niema przyjemnosci... Zrobcie mu do li-
cha te przyjemnosc.
— Marciniewski, — przedstawia sie dtugi

blondyn.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

— Kozienicki, — moéwi dekadent.

Tego Kozienickiego Witold znat Kkiedy$
przed wyjazdem z Warszawy, jako matego
chtopca, w mundurku szkolnym. Obecnie ko-
lega, artysta, wycigga poufale reke i tonem
zabawnie napuszonym, niby cynicznym mowi:

— No, nie masz sie pan czego tak bardzo
wstydzi¢, to sie najuczciwszym waryatom zda-
rza. Miron wisiat tez na fartuszku, ale sie ka-
nalia urwat z dobrym ochlapem w garsci.
Taki jak juz co trzyma, to nie pusci. Beatus
qui tenet... Jak trzymam La moéme fromage*
i nie puszcze.

Byly w towarzystwie tern jeszcze dwie
kobiety, prawdopodobnie modelki, nietadne, nie-
mtode, o wygladzie gminnym i manierach ru-
basznych dziewczyn z piwiarni. Kozienicki
wziagt jedng z nich za szyje i powtarzat.

— Trzymam i nie puszcze.

— Ghupi$ — mruknat Marciniewski — sie-
dzac zgiety w kabtgk z nogami wyciggnietemi
przed siebie. W zebach trzymat biatg gliniang
fajke i pykat z niej apatycznie. — Ghupis —
mowit—nie utrzymasz. Pij koniak! to jedynie
ma sens przedni. Trzy sg stopnie szczesliwo-
§ci prawdziwe: pijanstwo, obtgkanie i najwyz-
szy — Nirwana; reszta wszystko to gipsatura.
Mito$¢, pomidory faszerowane, symbolizm, ma-
szyny do szycia Singera, pan poset Dorabialski,

— 38 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

wykopaliska pompejanskie, Kant, woda Fran-
ciszka Jbézefa i wszystko, czego dostaniesz
w aptece, uwazasz, gipsatura.

— Mtiody cztowiek popisuje sie—pomyslat
Witold. — W gruncie rzeczy musi to by¢ i ser-
deczny chiopak.

Miron chwycit go za reke.

— Zostajesz z nami. Panowie, przyjmijmy
nowego zatracenca.

Wzniost kieliszek do gory. Powstali z miejsc,
podano Witoldowi szklanke koniaku i hukneto,
az szyby sie zatrzesty.

— Niech zyje nam, niech zyje nam.

— Nie méwcie po polsku do licha — pro-
testowaty ciagle francuzki.

Miron pociggnat Witolda do siebie, gdyz
jako przyjaciele, ktorzy sie dawno nie widzieli,
mieli sobie wiele do powiedzenia.

— To$ sie doskonale ozenit — zaczat ma-
larz — stysze, ogromnie zarabia. Anglicy to-
kciami sie rozpychajg...

Poklepat go po ramieniu znaczgco.

— Zkad wiesz o tern wszystkicm?

— A to cata historya... Ja tu ciggle mia-
tem czucie z Paryzem przez Sieradzkiego.

— Taka przyjazn?!

— Alez moj drogi, on mnie ozenit... mia-
tem z nim rachunki. Jechatem ztad wtedy,
pamietasz, jak w dym... Ci zlodzieje majg
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sieci rozstawione we wszystkich stronach
Swiata...

— No?

— A no—zasmiat sie—odzenitem sie teraz
i dostatem pieé tysiecy odczepnego. Jade do
Monaco.

Witold skrzywit sie niechetnie, pytat je-
dnak w dalszym ciagu.

— Od niego zatem wiesz?...

— Ach nie. Widziatem sie z tym aktorem—
Rigaud. Mowit mi... to jego corka.

— Rigaud? Znasz?..—1 nagle zbladt, stra-»
cit ochote do dalszych pytan, wstat i zaczat
sie zegnac.

— Stanowczo hygienistal —zauwazyt Mar-
ciniewski.
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Ten Miron ma nieznos$ny sposdb obejscia sie
z kobietami. Oczywiscie niepodobna posagdzaé
Julii o jakikolwiek z jej strony nietakt, ja-
kie stowo nieostrozne, ruch, giest, spojrzenie,
ktéreby mogto o$mieli¢ mezczyzne do swobo-
dniejszego wobec niej zachowania sie. U tego
chtopca jest to poprostu wynikiem specyalnego
wychowania, tej knajpowo-pracownianej kultu-
ry, ciggtego obcowania z modelkami i panna-
mi od piwa, tej nonszalanckiej atmosfery cy-
ganstwa, do ktérej nawykt, ktérg przesigkt do
rdzenia... No, literalnie niepodobna wpuszczac
go do towarzystwa, tak zwanych ludzi przy-
zwoitych.

Ma on zreszta swoje teorye, zasady.—W ie-
rzy mocno, iz tylko pewno$¢ siebie, $miatosc,
posunieta do bezczelnosci, lekcewazenie i na-
tarczywo$¢ moze zaimponowal kobietom: ze
sg to Srodki strategiczne, ktore nigdy nie za-
wodzg zdobywcoéw. Ha, ha, moze?
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W kazdym razie jest to obrzydliwe, zwila-
szcza w zastosowaniu do kogo$, co nas blizej
obchodzi.

A moze... a moze to tylko wzgledem Ju-
lii?... Wszakze on zna jej przesztosé, urodzenie,
zna tego przekletego Rigaud... Czy on mu mowit
0 niej, co mowit?..

A moze on jag ma za kobiete z tej sfery,
w ktorej pewne wzgledy nie obowigzujg, ze
sfery gdzie... wszystko mozna...

Zmarszczyt brwi, zacisnat zeby, az po bo-
kach twarzy, na szczekach, wyskoczyly dwa
silne guzy i drga¢ nerwowo poczety. Chodzi
po pokoju, kurczac gwattownie piesci. Krew
coraz silniej uderza do 'gtowy, tupie w skro-
niach. Przy$piesza kroku w swej okolnej we-
drowce, wsréd czterech $cian pracowni...

— Me, psiakrew, ja tego nie zniose; nie
zniose tych stéw dwuznacznych, cynicznych
konceptow, tego chwytania za rece, za suknie,
tej catej obrzydliwosci... Me zniose —trzasne
w gebe durnia przy pierwszej zdarzonej spo-
sobnosci, niech sie to przeciez skonczy!..

Stato sie.

Catg wina Julii jest tylko to, ze jest za
piekna i $cigga na siebie pozadliwe spojrzenie
takich bezwzglednych zmystowcéw, jak Miron.
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Zresztg odtracita przeciez z oburzeniem ramig,
ktérem jg chciat objac...

Witold, zajety pracg, dostrzegt jednakze
ten ruch jego bezczelny; przypadt nagty jak
piorun i wymierzyt potezny policzek...

Bili sie na pistolety i Miron lezy z prze-
strzelonem udem. Ot, drobnostka, — za jakie
dni dziesigtek wstanie i bedzie zdrow jak ryba.

Alez to bajecznie glupia rzecz staé na
warcie jak zoraw, koto pieknej zony—pistole-
tem odpedzaé¢ wielbicieli...

— Przeciez to jest strasznie niemadre
i upokarzajgce; poprostu wstyd mu przed tym
dawnym kolegg i przyjacielem, na ktérego zycie
godzit przed chwilg... Za co? Dla czego?

— Przeciez to jest niewypowiedzianie ni-
zkie — méwit do siebie, wracajac powozem
z lasku Vincennes, w ktérym odbyt sie poje-
dynek.-—Przeciez to jest policzek wymierzony
godnosci kobiecej i Julia, najzupetniejszag ma
stusznos$¢, okazujgc mi nieche¢ po owym wstre-
tnie brutalnym wybryku zazdrosci. Fatalne
rozdraznieniel..

A moze... | znowu zdato, mu sie, ze zatuje,
iz nie zabit Mirona na miejscu.
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Qzué¢ i mysle¢ to znaczy rzucié peta na mowe
i czyny?

»Natezenie stané6w Swiadomosci jest zawsze
w stosunku odwrotnym do szybkos$ci zamiany
stanéw tych w czyny“. Tak méwi Ribot.

Przekleta $wiadomosé!

Ach, zdoby¢ bezposrednios¢ odruchéw
cztowieka pierwotnego, uparty obted halucy-
nantéw, zapas$¢ w niezdrowga psychoze, oszale.
Tworzyé z podniet samorzutnych, najsilniej-
szych, bezwzglednych, poczagé we snie jak
Tartini swoja sonate dyabelska.

Natchnienie, ktére ogarnia ducha i mate-
rye, dusze i ciato, rozum i zmysty, ktora za-
witada istotg twércy absolutnie, z sitg przepo-
tezng pcha go do poczecia, trwa chwile tylko,
a potem zjawia sie nudny pedant — zdrowy
rozsagdek i szydzi. Zaledwie zrodzi 'szkic —
gorgce stowo wieszcza, juz zimna rozwaga
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narzuca wymaganie formy, rozlewa clitéd po-
prawnosci.

W ielki jest Rodin—Rodin, ktéry kaze ma-
rmurom dyszeé namietnoscia ciat zywych, ktory
kaze krwi czerwonej w zmystowem podniece-
niu burzy¢ sie pod powtoka zimnego kamie-
nia—tytan, ktory olbrzymie twarde gtazy jak
watlg tkanine, skreca w gwaltowne kontorsye
szalonyeh ,pocatunkow*”.

Kamienni ludzie pija czar rozkoszy, jak
gdyby wulkany w piersiach im gorzaty, ka-
miennemi usty wsgczajg w siebie stodycz go-
racych tchnien swoich, zar bije i promienieje
zachwyt od tych gtazéw rozpalonych zywioto-
wa mitoscig, od tych rozkochanych marmurdéw.

Rodin jest wielki, bo sie nie dat wciggnac
w sztywno$¢ poprawnej formy, ale z chaosu
wyrwat w calej petni wyrazisto$¢ wizyi swojej
w najbardziej znamiennych jej rysach, w tych
jedynych, koniecznych rysach i dlatego tak
poteznie dziata na wyobraznie—suggestyonuje.

Witold przyglada sie swojej kompozycyi
niezadowolony, rozdrazniony, przybity.

Gdzie sie podziata pierwotna jego kon-
cepcya?

Julia z zachwytem i czcig niepojetg przy-
gladata sie szkicowi. Imponowat jej sitg wy-
razu i $miatoscig uktadu. Ona malowata przepy-
szne, doskonate, nadzwyczaj podobne portrety,
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zarabiata kolosalne sumy, skomponowal je-
dnak nic nie mogta, co niezmiernie draznito
jej ambicye artystyczng. Na meza wiec pa-
trzyta z szacunkiem, jaki majg stabi dla sil-
niejszych. Za to od czasu, kiedy rzezbiarz
przystagpit do wykonania dzieta i straszliwie
biedzit sie z formg, zmieniat, przerabialt —sza-
cunek ten przechodzit potrochu w pewne nie-
dowierzanie. Nie przypuszczajagc prawdopodo-
bnie jak bole$nie rani artyste, udzielata mu
rad tonem nieco zartobliwym:

-- Widzisz, mistrzyku méj, znowu przebra-
te§ miare w doskonaleniu. Widzisz — zawsze
chcesz zrobi¢ lepiej. Oto i teraz wystrugate$
»Sztuke* swoja jak z drzewa, a przedtem byta
zywa, chociaz, nieco brzydka, stracita zupetnie
te panterza czy wezowga elastycznos$¢ ruchu—
zesztywniate biedactwo.

Witold widziat, iz ma racye, i wsciekat
sie. Ona starata sie pomagaé¢ mu wszelkiemi
sitami. Staneta na podium naga. Wygieta sie
ruchem miekkim, falistym, piekniej stokro¢ niz
ta wysniona wizya jego, oddaje mu caty prze-
pych, bogactwo cate, caly blask przedziwnej
swej urody, wszystkg harmonie ksztattéw, nie-
wypowiedziany wdziek wytwornej swej po-
staci. Ale on sie ulakt, olsniony doskonatoscia,
porazony promiefinem jej pieknem.

— Kocham cie—wotat—zanadto kocham!

— 381 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Jakze odmienne obrazy malowato mi marze-
nie... Zdawato mi sie, ze gdybym posiadt
kobiete piekng, jak ty jeste$, gdybym ja uko-
chat jak ciebie kocham, zaklgt bym jg w dzieto
sztuki nieSmiertelne. Ale ja nie moégtbym, nie
Smiatbym widzie¢ ciebie w nedznej lepionce
z gliny, z zimnej gliny, ciebie, ktorg kocham
zywa, bo wtedy znowu musiatbym cie ozywié
jak Pigmalion i bytaby$§ znowu moja, moja,
moja!..
1 brat jg w objecia...
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Lekka zima paryzka miata sie ku koncowi.
Natura przecierata oczy po krétkiej drzemce—
po efemerycznych $niegach i nieznosnych trwa-*
tych stotach zaswiecito jasne stonko.

RozeSmiata sie ziemia zielong murawag,
strzelity z drzew pierwsze peki, wiongt wiatr
ciepty od morza i przynidst wiesci o wiosnie.
A kiedy pod wieczér miedziana tarcza Foeba
zasuwata sie na szczerbate mury miasta, wy-
ptywat blady ksiezyc i szedt sen nie przez
pogodne niebo, niby romantyk, biadzacy po
bezdrozach i stawata sie noc cicha, ciepta,
pachngcal..

W noc takg Witold siedziat na schodach
przed pracownig, zapatrzony w przesztosc.
Widziat tam mary swoje w przedziwnej po-
tedze:

Jakie$ ciata ludzkie skiebity sie w gwat-
townych wygieciach, skretach, zawrotach. Wy-
dzieraja sie rece, podnosza gtowy.
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Do wyzyn, do wyzyn! Do tej pieknej, co
staneta wysoko — skrzydlata, ze stodkim obli-
czem, z powabnem tonem syreny., Do tej,
o ktdrej snit w miodzienczych dumach swoich.
Do tej okrutnej, nieubtaganej, krwawej zwo-
dnicy...

Ale to wszystko pedzi, wiruje, kreci sie,
jakby sitg, huraganu niesione; tanczy przed
oczami nieuchwytne, szaleje w piekielnym,
Irenetycznym ruchu. Porywa ze sobg tumany
kurzu, zabiera lotne puchy obtokéw, owija sie
w ich strzepy i znowu pedzi, pedzi, pedzil...

| patrzyt na ten taniec szalony noc calg,
a kiedy Swita¢ miato, przymknat oczy, wszy-
stko staneto, zastygto nagle jak zaklete. Wi-
dzi, czuje, dotyka...

Wpadt do pracowni. Dotychczasowa ro-
bota wydata mu sie niedotezna.

Silnemi uderzeniami rak zmieniat odrazu
ruch i wyraz. Obrzucat Swiezg gling skonczo-
ne juz figury, subtelng modelacye cztonkdéw
przykrywat grubymi warstwami innych szero-
kich ptaszczyzn. Podniecenie dodawato mu
sit — pracowat z nadludzkg niemal energig.
Zrzucit surdut, rozerwat koszule pod szyjg,
a pot zlewat czoto...

Zanim Julia wstata, grupa zmienita sie
catkowicie...
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Weszta do pracowni i przygladata sie zdu-
miona.

— Znakomicie — moéwita — co za sita, co
za wyraz! Ale, ale, czy tylko zdazysz skon-
czy¢? To prawie wszystko na nowo...

Witold odwrécit sie. Opart sie ramieniem
o gline i rozradowany, promieniejgcy — wotat
tryumfalnie:

— Wszak widzisz —pali mi sie pod reka!

Byt wtedy wspanialty. Oczy Swiecity zy-
wym blaskiem, policzki pataty, naga pier$ sil-
nie dyszata, na rekach nabrzmiaty zyly od
wysitku. Julia wpatrywata sie wen z zachwy-
tem malarki.

— Jeste$ doskonaly w tej pozie. Me ru-
szaj sie chwile—prosita—sprébuje naszkicowac.

Jakoz wzieta album i narzucita kilku ry-
sami bardzo trafng podobizne rzezbiarza.

A potem dlugo, dtugo przygladata sie ry-
sunkowi, wreszcie udata sie do swojej praco-
whni, gdzie wykonczata do portretu, rozwieszo-
ne na manekinie koronki.

Po chwili wrécita z btagalnem wejrze-
niem oczu.

— M¢j drogi, ztoty, kochany, mdj cudo-
wny mistrzyku — pozuj mi do portretu. Patrz,
jak sie to nadzwyczajnie komponuje na tle
twojej grupy.

Pokazata mu rysunek.

Chimera. — 385 —
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Witold, ktéry po kilkogodzinnej zbyt na-
tezonej pracy, byt nieco wyczerpany i odpo-
czywat wiasnie, usmiechnat sie na te propo-
zycye pobtazliwie, jak gdyby sie jej gwiazdki
z nieba zachciato.

— Dziecino kochana — jakze mozesz wy-
maga¢ tego odemnie, za miesigc najdalej przy-
pada ostateczny termin odsytania prac do
Salonu.

Ale ona rzucita mu sie na szyje i poca-
tunkiem zamkneta usta.

— Me odmawiaj, nie odmawiaj! Rzuce do
licha babskie fioki, loki, koronki, hafty, tiule,
fatdy, te catg diubanine godng modniarki, nie
artysty ipokaze Swiatu, jak wyglada moj mistrz
natchniony. Krdtko, kréciutko — nalegata —
dwa, trzy posiedzenia i bedzie arcydzieto -
zobaczysz.

Z wielkim impetem spadf ze stalug zaczety
portret damy, a jego miejsce zajeto czyste
ptotno. Witold stangt w pozie, ale juz nie miat
tej miny bohaterskiej, ktoérg tak zachwycit
malarke.

— To nic — modwita — ja cie pamietam:
Byte$ tak szatansko piekny, tak ciekawy, taki
artystyczny od stéop do glowy.

1 zaczeto sie malowanie...
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— Koncz, —wotat w pasja —koncz, bo nie
wytrzymam!

- Jeszcze, jeszcze chwile, moje ztotko!

Catowata go w usta, wiec ulegat rozbrojony.

Niecierpliwit sie jednak do najwyzszego
stopnia. Pilno mu byto do swego dzieta,

Natchnienie, ktore przejawito sie w tak
poteznej sile narazie, teraz zda sie opuszczato
artyste—pracowat z trudnoscig. Chwilami do-
znawat jakoby uczucia zazdrosci, kiedy widziat,
jak pod energicznymi rzutami tej kobiety, zo:
ny jego, obraz nabiera zycia, staje sie prawdzi-
wem dzietem sztuki. Diawito go co$ w gardle,
przezuwat przeklenstwa, wsciekat sie.

Miat ochote ttuc wszystko dokota, rozhijag,
niszczy¢, albo porwaé néz, przebi¢ obraz, ja,
a potem siebie. Wotal wtedy przez zaci$niete
zeby:

— Koncz, koncz—i uciekat z pracowni.

Chodzit podrazniony, zly, niezdolny do
pracy. Przy grupie swojej prawie juz nic nie
robit. Kiedy zblizata sie godzina pozowania
wpadat w rozpacz ostateczng. Zdawato mu
sie, iz Julia traktuje go jak zwykiego modela,
bo w gruncie rzeczy przeciez on zyje z jej
zarobkéw. Nie mogt juz diuzej wytrzymad
i wybuchnat z calg gwattownoscig.

— Nie chce, psiakrew, nie chce. Nie bede
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twoim modelem — styszysz. Dosy¢é mam tego,
dosyé tej laski. Stane do roboty w fabryce-

Julia sie nie obrazata, owszem, uspakajata
najczulej, catujac po rekach.

— Niedobry, niedobry.

Portret, nie, obraz przedstawiajacy na-
tchnionego rzezbiarza przy pracy — byt gotow
nareszcie i powedrowat w bogatych ramach
do patacu sztuki.

Swiat z wiosng czynit sie coraz piekniejszy.

Wi itold borykat sie z trudno$ciami, ktore
sam sobie stwarzal. Trawit sie wymaganiami
jakiej$ nadzwyczajnej doskonatosci. Zblizata
sie chwila ostateczna. Opuscit rece. Niby gna-
ny tesknota do natury, do zielonosci, wycho-
dzit z domu na dni pare, bigkat sie po okoli-
cach Paryza, po lasach, polach. Chciat, azeby
przypadek zniszczyt dzieto jego. Ale Julia
troskliwie zlewata grupe woda.

Jutro dzien otwarcia Salonu...

Po kilkogodzinnej wt6czedze wpadt do
pracowni, odstonit mokre ptachty, przygladat
sie jaki$ czas kompozycyi swej, swej Chimerze.

— Zgnebita ranie, ha, ha, ha, zgnebita!

1 rzucit sie z furyg na gline, kopat nogami,
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tarzat sie. Rusztowanie wewnatrz pekio pod
naciskietn jego ciata i catla ta masa runeta na
ziemie, przygniatajagc go soba.

Jutia wybiegta z t6zka w koszuli, pomogta
mu sie wydostaé z pod stosu mokrej ziemi
i starata sie uspokoi¢ czutoScig, ale 011 ode-
pchnat jg brutalnie.

— Czego chcesz odemnie—nienawidze cie!

— Witold, Witold!—btagata.

Niech sie to skonczy — to nikczemne,
upokarzajgce potozenie. Nie chce twojej po-
mocy, twoich rad, twoich pieniedzy. Brzydze
sie, pogardzam sobg! Wociggnetas mnie w to
przeklete koto mak piekielnych; ambicyi zde-
ptanej nogami, trawigcych pragnied, niszczo-
nych nadziei... A tak mnie juz dobrze byto
w btogiem uspieniu szatanskiej dumy, kiedy
zamilkta zadza wielko$ci, kiedy rozwiaty sie
w nico$¢ niepokojgce widziadta, kiedy ustata
straszna, wysuszajgca mozg pogon za omamie-
niem. Nienawidze cie z calej duszy, styszysz,
nienawidze!

Zakryta twarz rekami i ptakata. A jego
cieszyta ta stabos$¢ i tzy uznanej artystki.

O, juz sie nie tudze... Juz sie nie dam
uwies¢... Jutro staje do roboty u kamieniarza.
Takie jest moje przeznaczenie... Znowu odzy-
skam siebie, znowu odzyskam godnos$¢ ludzka...
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Me poszedt jednak do kamieniarza.

Podrazniona mito$¢ wtasna nadmierne spra-
wiata cierpienia. Me spal. Nad ranem skgjro
Swit, ubrat sie, wzigt rewolwer do kieszeni
i wyszedt na miasto. Ciggnat przed siebie bez
mys$li, bez celu, bez czucia... Nastat wieczor.
Znalazt sie za rogatkami w lasku Vincennes.
Maj rozkwitat w catej krasie, bit wonig i Swie-
zoscig. | nagle przyszta okrutna niepokonana
tesknota do swoich...

— O ilez piekniejszy jest ten maj tam
u nas, nad Wista. Bzy kwitng, czeremcha pa-
chnie... Tyle lat... Tyle lat!.. Ach wraca¢ za-
raz, w tej chwili... Znale$¢ sie tam natych-
miast! Dwie doby, dwie diugie doby... okro-
pnie diuga podréz... kazda godzina wyda mu
sie wiecznoscig!

Ozywiony mys$lg powrotu, zawrdcit sie
z drogi i biegt z poczatku co sit starczy.
W miare jednak zblizania sie do miasta, zwa-
Iniat kroku. Przychodzity refleksye.

Ucieknie, zostawi tu jg — zone swojg. Zo-
stawi Julie swobodng, panig swej woli i ka-
prysu. Przyjdzie Miron i weZmie jg w objecia.
Czy odepchnie go wtedy — ona, coOrka pana
Rigaud?... Nienawidzi jej, a jednak myS$l ta
przejeta go dreszczem zgrozy, az zgrzytnat
zebami. Nie wierzy jej. Przyjdzie Miron, albo
kto inny, moze pijany Bonecki i wezmie w obje-
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cia zone jego... Jaka$ straszna Kklgtwa cigzy
nad kobietami rodu tego. Co Plewinski pisat
do pani Rigaud?.. Co mu tak okropnie zwi-
chneto zycie; co miata znaczy¢ ta zemsta?

Nienawidzi?
A jednak gdyby kto$ inny dotknat ust jej,
biatych ramion, liliowej cudnej szyi...

Ha, nie odbiegnie jej... nie zostawi bez
str6za czujnego corki pana Rigaud... ha, ha, lial..

Wiec znowu zycie z dnia na dzieA, pospo-
lity zndj wyrobnika? Wiec sie usunie w cien
zacisza domowego przy zonie, stynnej arty-
stce?..

Szedt coraz wolniej, z glowg zwieszong...
Kiedy wrdécit do miasta, byta juz noc ciemna.

Na tle granatowego nieba zarysowata sie
czarna, fantastyczna sylweta koSciota Notrc
Damo. Na gzemsach, wyskokach muréw, na,
szczytach kontrforsow siedziaty potworne dzi-
wolagi wyobrazni ludzkiej: dyabliki, smoki,
gryfy... a tam wysoko z za Aviezy wysuwa
obrzydty dziéb Chimera.

Odwrécit oczy i wzrok jego padt na Morge.

— Ponure schronienie trupdw bez legity-
macyi! Jakze tu strasznie, zlowieszczo, tra-
gicznie. A tam za go6rami, za lasami, maj pa-
chnie, stowik Spiewa w +tazienkach... Ha, ha,
ha, ale on ma adres, ma dom, ma, zone. Nie
rzuci sie w czarng ton rzeki, nie palnie sobie

— 391 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

w teb, jak widczega, na ulicy... Pojdzie tam
do siebie, do sypialni zony...

Uchylit drzwi, nadstawit ucha: Cisza. Sty-
cha¢ tylko lekki, miarowy oddech S$pigcej...
1 niewypowiedziang rado$¢ sprawiata mu mysl,
ze wystrzatem sptoszy ten sen spokojny, prze-
razi straszliwie widokiem krwawego ciala na
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