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U o ro żk a  dudni po pustych ulicach.
Godzina przedświtu: Sine, opalowe mgły 

zalegają glebie perspektyw y, drzem ią w zala­
niach ulic, we w nękach arch itek tu ry . DreszczU ty

jakiegoś lęku przebiega ciało... bo nie północ, 
legendowa godzina duchów, ale owa szara, chw i­
la niepewności, chw ila przełomu, kiedy niewi­
dzialne jeszcze na niebiosach słońce, w ysyła 
pierwsze brzaski do w alki z m rokam i nocy -- 
jest groźna tajem niczością początku.

Cisza. Odgłos kopyt końskich w ciszy tej 
rozbrzm iew a dalekiem , spotworniałem  echem, 
niby uderzenia młotów w jakiejś bajecznej, 
cyklopiej kuźni.

P aryż!
Witold Ordon, młody artysta-rzeźbiarz, 

przyjechał tu po raz  pierwszy, przyjechał 
w celu doskonalenia się w swej sztuce.

Po trzydniow ej podróży w niewygodnych 
wagonach trzeciej klasy , po trzech  dobach 
wsłuchiwania się w klekot kół po szynach,

Chimera, — 1 —  l
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patrzy  teraz  półprzytom nie na  puste ulice w iel­
kiego m iasta. Senność, w yczerpanie fizyczne 
i m iarow e kołysanie się powozu w praw iają go 
w ów stan półświadomości, pół-gorączkowego 
m arzenia. Podniecona w yobraźnia podjęła 
szczególniejszą p racę  mieszania, piętrzenia na 
sobie w szystkich obrazów, w szystkich wrażeń, 
zapam iętanych z czytania i opowieści, z rycin, 
z tea tru , z całego duchowego importu, jaki 
w ysyła  nam  ten nowożytny Babilon, pod po­
stacią romansów krym inalistycznych, d rastycz­
nych nowel i istotnie najw spanialszych a rc y ­
dzieł lite ra tu ry  i sztuki. Bohaterowie tych 
utworów, ująwszy się za ręce, ciągną teraz  
przed zmęczonymi oczym a jako długi, różno­
barw ny korowód. M argrabiowie i w ytw orne 
damy salonów, pieroci, gryzetki, oszuści w w iel­
kim stylu, heroiny poświęcenia, ciemne posta­
cie zaułków miejskich, ponure tw arze skazań­
ców z La Roquette, przew ijają się jak  w jaseł­
kach, migocą chwilę w przestrzeni i w nicość 
się rozpływ ają. Rozognione fan tastyczną  g rą  
oko, zda się p rzen ikać zam knięte okna domów, 
w dzierać przez zapuszczone żaluzye, ciężkie 
firanki, do w nętrza  tajem niczych ustroni, gdzie 
nie ustaje w ystępny rom ans.

P aryż  śpi — k ró tk a  to chwila, kiedy jedni 
jeszcze nie wstali, a inni dopiero co się spać 
położyli.

—  2 —
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Na rogach ulic, w spiczastych kapiszonach 
na głowie, stoją policyanci. Z popielatych, 
w ilgotnych dali, niby z za tarlatanow ej opony, 
w ynurza się grupa zam iatyczy ulic. Idą sze­
regami, jak  żołnierze, z miotłami na ram io­
nach. Mężczyźni i kobiety w łachm anach, 
o tw arzach  ciem nych, zm iętych, ziemistych, 
napiętnow anych namiętnościam i i nałogiem po­
suwają się chwiejnie i apatycznie. To nie je­
dnolity żywioł pracowników, którym  los od 
kolebki w yznaczył stałe drogi, w ięc dążą po 
nich krokiem  pewnym  i zrezygnow anym  — to 
garść  wykolejonych, zw ichniętych istnień, któ­
rym  u progów życia świeciło może słońce b la­
skami w szystkich szczęśliwości ziemskich. To 
odpadki najróżnorodniejszych sfer tow arzys­
kich, sm utne ofiary  zwodniezości ambicyi i obli­
czeń ludzkich. Oto obok s ta rca  o w yrazie 
tw arzy  bezmyślnym, praw ie zwierzęcym , po­
zbawionym śladów życia intelektualnego, d rep ­
cze szczególniejsza figura człowiecza, ciekaw y 
okaz upadku, co pomimo dawno niegolonej 
brody, mimo przygarbionych ram ion i s trzę ­
pów odzieży zachow ał pozory elegancyi, swo­
bodę i lekkość ruchów  człowieka dobre­
go tonu.

Na tro tuarze  zatrzym ała się kobieta w aksa­
mitnym kaftanie, w olbrzymim, nastroszonym  
piórami kapeluszu. Tępym  wzrokiem  przepro­
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wadził, dorożkę i uśm iecha się mdłem w ykrzy­
wieniem w ym alow anych warg-.

Tak, to Paryż!
Powóz przebiega most. Rzeka spow ita 

w całuny oparówr wodnych i pod ich osłoną 
praw ie niewidzialna w swem kamiennem  ocem ­
browaniu, od czasu do czasu tylko błyśnie fa­
lą do bladych świateł la ta rn i nadbrzeżnych 
bladych, w rozbielonych cieniach poranku.

Dolata zmieszany, jakby stopiony w jeden 
pom ruk, gw ar tysiącznych odgłosów. Stopnio­
wo gw ar ten  rośnie, potężnieje, wyosabniają 
się pojedyncze oddźwięki; skrzyp  kół, p a rsk a­
nie koni, nawoływ anie woźniców. Drogę p rze ­
cina tra k t, którym  dążą ładowne wozy to je­
den z przewodów pokarm ow ych żarłocznego 
olbrzym a. Paryż, jak  potw orny głowonóg, 
rozrzucił we wsze strony długie m acki i w sysa 
niemi chciw ie soki łanów Francyi.

W itold mija wielkie, na dwóch ogrom nych 
kołach ark i, wyładow ane po brzegi płodami 
ziemi, przeznaczonym i dziś na pożarcie Molo­
chowi. Ciągną się one do hal n ieprzerw anym  
łańcuchem  po spadku szerokiego bulw aru, na 
kształt strum ienia, spływ ającego z góry ciem ną 
w stęgą ku nieznanem u jakiem uś zbiornikowi.

Dorożka w jechała w wązkie, brudne, o po­
szarpanym  profilu uliczki i po kilku zaw ro­
tach m iędzy starym i m uram i zatrzym ała się

_  4 _
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przed wysokim, ważkim, bo zaledwie cztery  
okna frontu liczącym  domem. Nad drzwiami 
w idniał napis „Table d’hô te“, wyżej wisiał dłu­
gi b laszany szyld „Hôtel de Pot de V ins“.

W itold z w yjętą z kieszeni k a rtk ą  spraw ­
dził num er domu i nazwę hotelu, wysiadł i za­
dzwonił do drzwi wejściowych. Nikt jednak 
nie wychodził na jego spotkanie. Mała podręcz­
na w alizka spoczyw ała jeszcze w powozie. 
W oźnica, nie złażąc z kozła, nachylił się, pod­
niósł ją  do góry, po trząsając znacząco; odebrał 
mu ją  więc z rąk , zapłacił za jazdę i czekał 
w dalszym  ciągu. Po chwili usłyszał w sieni 
gniew ne m ruczenie i s ta ra , rozespana kobieta 
w spiczastej szlafmycy, zam iast czepka na 
głowie, p rzyw itała  go ostrą przemową:

— Czemu pan nie wchodzisz, do licha — 
także będę z łóżka wstawała...

Podróżny przekonał się w tedy, że drzwi 
otw orzyły się odraza i należało wejść, nie cze­
ka jąc  na nikogo. Przekonał się jeszcze nadto, 
że po francuzku nie rozumie. Znał wprawdzie 
język na tyle, że zupełnie swobodnie czytał, 
znajomość ta  jednakże okazała się niedosta­
teczną do porozum ienia się z odźwierną.

— Pan Miron? — zapytał.
— Najprzód mówi się: Pan Miron s’il vous 

p lait, a powtóre... tu zarzuciła go potokiem 
słów, z których nie tyle zrozumiał, ile domy­
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ślił się, że tak  w czesna godzina nie jest by ­
najm niej w łaściw ą do odwiedzin.

— Chcę w ynająć pokój — przerw ał nie­
śmiało.

— Pokój? a to co innego — mówiła nieco 
udobruchana już jejmość — m am y właśnie je­
den num er wolny. Pan Miron, naw et już za­
powiedział pański przyjazd, ale w ostatnich 
czasach się nie "pokazuje, niepodobna go zła­
pać. Już to na polaków nie można bardzo 
liczyć... Ale wejdź pan, proszę, pogadamy.

Z atrzasnęła drzwi i zaprow adziła p rzysz­
łego lokatora do małej klitki, w której za całe 
umeblowanie stały  dwa stołki, stół, a  nad nim 
szafka z ponum erowanemi przedziałkam i na 
klucze i świece.

—- Chce pan obejrzeć swój pokój — spy­
tała. — Jestem  w łaścicielką.

— Byle nie drogo, nie będę w ybredny.
— M e drogo! nie drogo! Mój dobry p a ­

nie, n ik t w Paryżu  darm o nie mieszka. I znów 
polał się obfity strum ień słów, co by jednak  
znaczyć m iały, tego nie tylko nie rozumiał, 
ale już naw et domyśleć się nie próbował. 
Usłyszał tylko ostatecznie, w yraźnie wymówio­
ną sumę czterdzieści franków.

— Czy na miesiąc? — zapytał.
F rancuzka  zaczęła długo i szeroko opo­

wiadać, ale nowy lokator położył na  stole dwa
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błyszczące luidory i tern p rzerw ał w artk i prąd  
wymowy, zupełnie już przejednanej pani w ła­
ścicielki hotelu. W yjęła z szuflady k a rtk ę  
i kazała  w ypełnić w skazane w niej rubryki. 
W ięc imię, nazwisko, powołanie, zkąd p rzyby­
wa i t,. d.

K iedy załatwiono już tę  form alność, zja­
wił się zaspany, rozczochrany garson, wziął 
z szafki klucz i lich tarz  ze świecą, tudzież na 
w yraźne żądanie W itolda i w alizkę jego, k tó­
rą  niósł niedbale pod pachą i po k rę tych  
ciem nych schodach zaprow adził na  piąte pię­
tro  do przeznaczonego num eru.

Była to w ązka izba, której połowę p rzy ­
najm niej zajmowało olbrzym ie, szerokie łoże, 
osłonięte niebieską d raperyą  w kształcie na­
miotu. Um eblowania dopełniały dw a krzesła, 
fotel z Wysokiem oparciem , tak  zwany V oltai­
re, szafa z lustrem , um yw alnia i nocny stolik 
przed łóżkiem. Na m arm urow ym  kominku stał 
s ta ry  bronzow y zegar pod kloszem.

Zaledwie W itold zdążył zrobić pobieżny 
przegląd ruchom ości w swej przyszłej siedzi­
bie, niedom knięte drzwi otw orzyły się z ha ła ­
sem na ścieżaj i na podobieństwo w iatru  wpadł 
przez nie zadyszany  Miron.

— Mówiła mi p rop ie terka  — huczał po tęż­
nym basem, żeś przyjechał. Jak  się masz, daj 
łapę — u nas m ężczyźni w gębę się nie całują.
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Nie byłem  na dworcu, bo, bo... widzisz, m ia­
łem interes... zasiedziałem  się., dopiero w ra­
cam... Cóż P aryż  podobał ci się?

— Nie widziałem go praw ie.
— Zobaczysz — upewniał. Ba! Monety huk 

przyw iozłeś, co?
— Mam jeszcze cz terysta  pięćdziesiąt fran­

ków — odpowiedział W itold.
— Phi, niedaleko zajdziesz z tak ą  flotą — 

rzekł kwaśno krzyw iąc się paryżanin  — co to 
za pieniądz.

W itold rzeczyw iście bał się nieco tej w y­
praw y z małymi funduszami i w kraju  jeszcze 
gdzie mógł i jak  mógł, dowiadywał się o Ava- 

runki istnienia w tern ołbrzym iem  mrowisku 
ludzkiem. Z jednym  z m alarzy, k tó ry  tu dłuż­
sze studya odbywał, układali naw et bardzo 
szczegółowy budżet przyszłych wydatków.

W ypadło z tego, że pieniądze, jakie ze so­
bą wiezie, w ystarczyć  powinny przynajm niej 
na kw arta ł już z w ynajęciem  i jakiem takiem  
urządzeniem  pracow ni. Czas ten miał w y­
starczyć  na obeznanie się z wymaganiami 
m iejscowymi, na wyrobienie sobie stosunków 
i co zatem  idzie zbytu dla p rac, k tóre następ­
nie powinny były zapew nić utrzym anie artyście.

Miron wydął usta.
— Phi, zapewne — cedził — na Glasierach 

może by w ystarczyło — oni tam  koninę poże­
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rają, jak  baszybuzuki. No, nie wiem, będzie 
trudno... Z zarobkiem... ho, ho, ho...

— Ale może byś co zjadł — spytał nagle. 
•Jest już po piątej, krem ery e o tw ierają — napi­
libyśmy się kaw y albo czekolady.

— W łaściw ie spać mi się chce przede- 
wszystkiem , — odparł zagadnięty — z jedzeniem 
mogę się w strzym ać.

— Ba, ale ja wolę się nie w strzym yw ać. 
Głodny jestem, jak  ow czarski pies. Chodź — 
nalegał.

W itold w praw dzie niechętnie, dźwignął się 
jednak z wygodnego vo lta ire ’a i wyszli.

*

Miron był to chłop wspaniały, wysoki, 
barczysty  z czarnym  zadartym  po szwedzku 
Wąsem, z czarną  brodą p rzyciętą  a la  H enri IV. 
Długie wijące się nad czołem w filuternych 
skrętach  włosy, nadaw ały  tw arzy  w ygląd fan ­
tazyjny, bardzo różny od przeciętnych  fizyo- 
gnomii, w ym uskanych i krótko ostrzyżonych 
elegantów  m ieszczańskich. W ogóle p rzedsta ­
wiał doskonały okaz artystycznego koki eta 
strojem i całym  sposobem zachow ania się; 
wrodzone przym ioty postaci po trafił podnieść 
do nader estetycznej całości, potrafił, powie- 
dziećby można, w ystylizow ać sję w pewnym
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określonym  duchu. U bierał się wykw intnie, 
lecz z widoczną tendencyą do oryginalności. 
Cylinder jego, naprzykład, imponująco lśniący, 
m iał szerokie zupełnie płaskie koliska, z pod 
k tó rych  dopiero napraw dę dobrze w yglądały 
pukle czarnych  kędziorów. Pod zwyczajnym  
cylindrem  pukle takie stanowczo byłyby nie na 
miejscu. Czarny, dobrze skrojony, z wdzię­
kiem  p rzypadający  do bioder, surdut, zazw y­
czaj niezapięty i ukazujący pod sobą białą  pi­
kow ą kam izelkę, czynił zeń wytwornego w każ­
dym calu bulwarowego dżentelm ana.

Z W itoldem  łączyły go stosunki bardzo 
dawnej zażyłości. Miron, nieco starszy, w cze­
śnie bardzo, bo jakoś w 14 czy 15 roku życia, 
zaczął na dobre studya m alarskie, a p rzy  du­
żych rzeczyw iście zdolnościach szybkie robił 
postępy, tak , że m ając la t dwadzieścia, w ym a­
lował samodzielnie obraz, k tó ry  zwrócił po­
w szechną uwagę i wyjednał mu znaczne sty- 
pendyum  na w yjazd za granicę. P rzez cztery  
la ta  siedział to w Monachium, to w Paryżu, 
w ysyłając raz  do roku jakąś p racę  na w ysta­
wy w arszaw skie. W  ostatnich czasach sty- 
pendyum  mu cofnięto. Było to podobno sku t­
kiem  in tryg  koleżeńskich, a może też poprostu 
ów szczodrobliwy opiekun nie uważał za sto­
sowne w spierać dłużej wyrobionego już a r ty ­
stę  pieniędzmi, k tóre przeznaczył na kształce-

—  10 —
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nie innego wielce obiecującego młodzieńca. 
W każdym  razie spraw a ta  rozgoryczyła za­
wiedzionego stypendystę w najw yższym  stop­
niu i zniechęciła do w ysyłania obrazów do 
kraju. P rzy  sposobności wieszał psy na daw ­
nym swoim dobroczyńcy, na komitecie tow a­
rzystw a zachęty, że dzieł jego nie kupowało 
i na całem  społeczeństwie polskiem, że się na 
jego geniuszu poznać nie umiało. W itolda 
trak tow ał z lekkim  odcieniem wyższości hie­
rarch icznej.

Już to wogóle Miron należał do tej kate- 
goryi typów, k tóre pewien uczony francuzki 
nazw ał rozkazodawczymi. Rzeczywiście, na 
w szystkich  szczeblach drabiny społecznej spo­
ty k a  się jednostki, co wobec środow iska swe­
go przyjm ują postaw ę przodujących. Z ludzi 
tych, zapewne nie zawsze w yrasta ją  „protek­
torow ie“ na m iarę Krom wella, ale nieodzow­
nie w arunki takie posiadać musieli zdobywcy 
najw yższej w ładzy ziemskiej, jak  Napoleon I.

Ludzie tacy , jeżeli dzięki wrodzonej mocy 
panow ania nie w ybijają się bezwzględnie po­
nad tłum y, to przynajm niej wśród najbliższego 
otoczenia zdobywają stanow iska naczelne, 
a wyższe często nad istotne ich zdolności i za­
sługi. Działa tu przedew szystkiem  pewność 
siebie, stanow czość i bezwzględność. Są to 
przew ażnie jednostki pozbawione subtelniej-

—  l l  —
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szych uczuć, sentym entów, często w prost de­
likatności tow arzyskiej, ale posiadają upór 
i silną wolę. W olą tą  imponują czułym, mię- 
kim sentym entalnym , tkliwym , niezdecydowa­
nym mazgajom. Miron miał wolę silną, p rzy ­
najmniej w ierzył w nią niezłomnie, nie łatwo 
też ustępował komukolwiek; opozycyi między 
równym i w prost nie znosił. Oczywiście, jako 
człowiek dobrze przysposobiony do ciężkiej 
walki o byt, umiał w razie potrzeby, to 
jest wobec m ocniejszych i potężniejszych, 
wobec tych  na k tó rych  mu zależało, być układ­
nym  i pozornie uległym. Między kolegami n a ­
tomiast on w yłącznie mówił i musiał być słu­
chany. Kiedy ktoś inny również rościł sobie 
pretensye do głosu — następow ało starcie, i je­
żeli Miron nie wyszedł z niego zwycięzko, pod 
pierwszym  lepszym  pozorem  opuszczał towa­
rzystwo. Najciekawsze sceny rozgryw ały  się 
z tego powodu przy  wspólnem malowaniu mo­
dela. On go zawsze musiał ustaw ić i oświe­
tlić, koledzy w większości znosili tę tyranię, 
gdyż słuszność każe przyznać, że rzeczy te 
robił bardzo umiejętnie. Kiedy jednak znalazł 
się jakiś uparty  oponent, a nie w ypadało w y­
kręcić się prostem  wyjściem za drzwi — sp ra ­
w a się zaogniała. Zdarzyło się, że przyjechał 
do W arszaw y w ychow aniec akadem ii pe te rs­
burskiej, m alarz wyżej w sztuce zaawansowany,
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k tó ry  w krótkim  czasie zawojował całe koło 
młodszych kolegów, w y traca jąc  hegemonią 
z rąk  Mirona, ten, podrażniony do najw yższe­
go stopnia w miłości własnej, doprowadził aż 
do pojedynku. W  pojedynku tym otrzym ał 
w praw dzie bardzo nieznaczne draśnięcie w ra ­
mią, ale stanow iska wśród kolegów już nie od­
zyskał. H istorya ta  ostatecznie przyspieszyła 
naw et wyjazd jego za granicą.

W itolda obdarzał szczególniejszą sympa- 
tyą  i wzglądam i. Uznawał w nim inteligen- 
eyę, tem peram ent arty styczny  a naw et talen t, 
co wobec różnych, jakkolw iek pokrew nych so­
bie zawodów, nie kosztowało go zbyt wiele. 
Nicby nie miał przeciw ko temu, żeby był 
pierwszym  rzeźbiarzem  polskim, byle jemu 
przyznano pierw szeństw o jako m alarzowi. 
Tam ten znów ze swej strony  m arzyciel, fan ta­
styk, zupełnie n iezaradny w spraw ach życia 
powszedniego, poddawał sią chętnie kierow nic­
twu sprężystego kolegi, co jak  młody dębezak 
krzepko trzym ał sią w posadach i rozrasta ł 
potężnie. Znosił też obojętnie, a może naw et 
n iespostrzegając się wcale, ton m entorski, jaki 
Miron stale wobec niego zachowywał.

I teraz , jako s ta ry  paryżanin, czuje sią 
w obowiązku ująć ster łodzi nowego przyby­
sza na niespokojnem m orzu życia w stolicy
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św iata i w skazyw ać mu ścieżki, jakiemi cha­
dzać winien.

— Przedew szystkiem  kupisz sobie cylin­
der — mówił — kiedy wyszli z ciemnego kory­
ta rz a  hotelu i znaleźli się na ulicy, oświetlo­
nej pełnym i już prom ieniam i słońca — kapelu­
sik twój dyabelnie nie licuje w Paryżu, po 
prostu jest kom prom itujący, żadna, szanująca 
się kobieta nie w yszłaby z tobą na ulicę.

Witold, zdumiony tą  uwagą, gdyż kupił 
sobie zupełnie nowy kapelusz na wyjezdnem 
i miał o nim jak  najlepsze pojęcie, otworzył 
szeroko oczy.

— Ha, ha, ha, śmiał się m entor. — Zrozu­
miesz to kiedyś... W  W arszaw ie zadaw ałeś 
szyku co? Nagle trąc ił w bok tow arzysza.

— Widzisz tam  na rogu tego banhomme''a- 
ładny num er co? Siedzi mu na łbie taki sam 
grzyb jak  twój lia, ha, ha.

Rzeczywiście, człowiek stojący na trotua- 
rze pod la tarn ią , miał na  głowie mały, okrągły  
kapelusz filcowy, form ą bardzo zbliżony do 
tego, jaki nosił W itold. Człowiek ten miał co 
p raw da przy  tern minę bezczelną i w strę tną  
głowę k retyna, osadzoną na długiej, mocno 
wydekoltow anej szyi, nie usprawiedliw iało to 
jednak zarzutu  przeciw  filcowym kapeluszom  
w ogólności.
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— Poznasz tajem nice Paryża, tym czasem  
ci powiem krótko: kup sobie cylinder jak  na j­
prędzej. Jako rzeźbiarz, mógłbyś w praw dzie 
nosić kapelusz z szerokiem i skrzydłam i, ale 
to dobre dla tych rapin’ów z M ontm artre, tu 
wychodzi z mody. Nowi artyści uważasz, uni 
ka ją  tej abnegacyi, zaniedbania, artystycznego 
układu. Dzisiaj już się burżuazya na tak ą  cy­
gańską charak te ryzacyę  nie bierze. W y tam  
jesteście trochę  brudasy; nosicie jakieś kapelu ­
sze z pod zdechłego medora, w ściekle cza­
peczki, zeszyte ze s ta rych  halek przez rozm ai­
te ciocie. Tu, uważasz, a rty s ta  musi być pchut 
a  przedew szystkiem  chape.au haut dc formę, to 
daje prestige.

Tu ów elegancki pan  w cylindrze -otwo­
rzył drzwi nędznego, ale to bardzo nędznego 
sklepiku, ubikacyi, o wyglądzie mocno nie za­
chęcającym , i w epchnął tam  tow arzysza. Zna­
leźli się w ciemnej, wilgotnej i przeraźliw ie 
brudnej, sklepionej w luki izbie, gdzie za bufe­
tem siedziała tłusta, zaspana jejmość. Na bu­
fecie grzało się coś na gazie w dwóch kotłach 
blaszanych. W  głębi, pod ścianą za stołem, 
gwarzyło półgłosem k ilka  postaci w łachm a­
nach, zbiedzonych i w ynędzniałych, jakoby 
członkowie owej brygady  zam iataczy; przy  
drugim stole siedział robotnik w czystej, nie­
bieskiej bluzie, z dziennikiem  w ręku.
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— K aw a czy czekolada? — spytał Miron.
— Widzę, że chcesz najpierw  pokazać 

P aryż ze strony m elodram atycznej — zauważył, 
śm iejąc się W itold. — Ależ to w spaniałe tło do 
rom ansu MontepiiTa. I tu m am y jeść śnia­
da/nie?

— O, nie dziw się tak  wszystkiemu, jak 
obyw atel z Zapiecka — oburzył się tam ten. — 
Korona ci z głowy nie spadnie, jeżeli zjesz tu 
a, nie gdzieindziej, bo zresztą  w szystko o tej 
porze jeszcze pozam ykane. Mój drogi, żebyś 
wiedział, w jakiem  ja tow arzystw ie, w jakich 
salonach, jadłem  wczoraj obiad — i jaki obiad! 
Ręczę, że nie masz o podobnym przepychu, 
o podobnem bogactw ie naw et przybliżonego 
pojęcia — prowincyonalisto! Może hotel Euro­
pejski w W arszaw ie, co? Tu się n ik t niczego nie 
wstydzi... No, kaw a czy czekolada?

Kiedy Miron kazał podać dwie czekolady, 
pani z za bufetu przyniosła żadane przysm aki 
w m iskach fajansowych, takich właśnie, jakie 
u nas używ ają do zupy w restau racyach  d ru ­
gorzędnych, położyła przy tem  dwie wielkie 
łyżki stołowe i po pół funta chleba białego na 
osobę. W itold, stosując się do napomnień 
swego kierow nika, nie w yraził głośno ździwie- 
nia z powodu m isek i łyżek stołowych do cze­
kolady, nie mniej przecież niezręcznie mu by­
ło jeść czekoladę ową łyżką, nadto strasznie
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korciło  go podzielić się z tow arzyszem  spo­
strzeżen iam i nad w spółbiesiadnikam i śniadania, 
nad  ich  w yglądem , w każdym  razie  mało w y­
tw ornym  w zestaw ieniu z elegancką postaw ą 
m a la rz a .

— Mój drogi — tłóm aczył tam ten  — tu róż­
nice społeczne nie w ystępują  z tak ą  ja sk ra ­
w ością, ja k  to się dzieje u nas. Zapewne 
w W arszaw ie  nie w szedłbym  w tern ubraniu do 
szynku , gdzieś n a  Bugaju, lub Czerniakowskiej, 
w iesz przecie , iż w stydziłem  się chodzić do ta ­
niej kuchn i i ćw iczyłem  serdelk i na schodach 
p a ła c u  K orngeldów  przed  lekcyą rysunków  
z p a n n ą  bank ierów ną. M ech  ich dunder świ- 
śnie. A no, tu m a się przynajm niej grubo 
szersze  pole obserw acyi. Pogadaj z którym  
x ty ch  łapserdaków , co tam  siedzą pod ścianą, 
i pisz rom ans. Żyli, użyli, m ają przeszłość, 
m ają  sw oją h istoryę. Dziś z pew nością łaził 
b esty a  p rzez  ca łą  noc po bulw arze i czekał 
aż „m am a P o irson“ otw orzy butikę. Będzie tu 
siedział póki słońce dobrze nie przygrzeje, 
i pójdzie spać n a  fortyfikacye. Ho, ho, ho, 
kopa ln ia  tem atów , typów...

R zekłbyś, podsunięto go re jącą  pochodnię 
pod okap słom ianej strzechy . M ały płomyk 
rzucił się n a  su ch ą  słomę i pełza z szybkością 
jaszczu rk i dalej, dalej i już cały dach stoi 
w płom ieniach.

C him era. —  17
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Tak. Ją ł fantazyow ać w podnieceniu, jak  
o w czuje się w ow ą nędzę, w dram at nam ięt­
ności ludzkich i w yrazi to w grupach  wście­
kłych, okropnych, nadzw yczajnych, p rze raża ­
jących, że w strząśnie najgrubszym i m ydlarzam i, 
zatarga nerw am i najobojętniejszych zjadaczy 
clileba, że przekona ludzkość, iż glina może 
być równie wymowną, jak  słowo, że może 
krzyczeć, p łakać, śmiać się, cierpieć i radow ać. 
Gdyby mógł jutro, dziś jeszcze mieć p racow ­
nię, stanąć do pracy...

— Fiu, fiu — pogwizdywał drwiąco pary- 
żąnin. — Ju tro  do pracy! Braciszku, drapnie 
cię jeszcze ten  Paryż, zanim zaczniesz spokoj­
nie pracow ać. Naleje ci się wody w uszy, za­
nim nauczysz się p ływ ać — to ocean. T rzeba 
umieć żyć.

— Naucz mnie.
Ba — ziewnął szeroko Miron. — Pogada­

my o tein potem. Sztuka? Ho, ho, ho. Albo 
wy m acie pojęcie o sztuce... No zapłać i chodź­
my spać.

Ń
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B y ło  już dobrze po południu, kiedy W itold 
obudził się z tw ardego snu, znacznie wypoczę­
ty w praw dzie po trudach  podróży, ale pełen 
jeszcze jakiegoś nieokreślonego szumu w uszach 
i dziwnego rozm arzenia. Nie w stał odrazu, nie 
układał planów na własną, rękę, gdyż p rzy j­
dzie Miron i weźmie na siebie ciężar m yślenia 
o tych pierw szych krokach  na paryzkim  bruku.

Jest jakieś szczególniejsze lenistwo, w ła­
ściwe organizacyom  m arzycielskim , co każe im 
zrzekać się in icyatyw y w kw estyach najbliż­
szej rzeczywistości. Zajm ują się tern jedynie 
z konieczności, natom iast skwapliw ie korzy­
sta jąc  ze sposobności, tro skę  o dzień dzisiejszy 
zw alają na cudze bark i, aby oddać się swo­
bodnie ściganiu m ar nieuchw ytnych, po bez- 
uiiernych przestw orach  fantazyi. W ięc i teraz, 
czekając na zapowiedzianą w izytę kolegi, leży 
sobie na wygodnem, obszernem  łożu, puściw­
szy zupełnie wodze rozbujałej w yobraźni, cały 
Pogrążony w dum ach to sm ętnych, to rados-
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nych, to żaląc sią nad  sobą, nad dolą m aco­
szą, nad zbyt ciężkim losem, to ro jąc sen jas­
ny, przedziw ny o sławie, rozkoszach, o miłości.

Nagle z m ętnych m ajaczeń, jak  lśniący 
dyam ent świetnej gw iazdy z w ątłej m gławicy, 
w yłaniać sią zaczęła postać jedna, niby znana 
już kiedyś dawniej z sennych m arzeń, z za- 
ziem skich w ycieczek ducha — przybierać kształ­
ty  widome, jasne, zdecydowane, niem al do­
tykalne.

To ona!
Nosił sią oddawna z pomysłem wspaniałej 

kom pozycyi rzeźbiarskiej — kompozycyi, k tóra 
m iała stanow ić o jego przyszłości a rty sty cz ­
nej — dać sławą, znaczenie, m ajątek, skarby  
wielkie, niew yczerpane stosy złota, złota, co 
pozw ala żyć całym  zasobem sił m łodych, pul­
sowaniem w szystkiej k rw i gorącej, bezwzględ­
nie, bez ograniczeń, bez pryw acyi. Jakież to 
było dotąd jego życie. Musiał naw et odma­
wiać sobie tych  niekosztownych zabaw swego 
otoczenia, koleżeńskich zebrań przy  piwie 
w taniej knajpie, brudnej, zadymionej, hałaśli­
wej a jednak, licho wie dla czego pociągają­
cej. Zabawy takie, pomimo całej oględności, 
pozostawiały zawsze zbyt w ielką szczerbą w bu­
dżecie, k tó rą  trzeba  było łatać  przym usowym  
postem i w ytężoną p racą  około zarobkowania, 
co znowu odrywało go od studyów i oddalało
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kres ostatecznego wyzwolenia. — Eh, wszystko, 
lub nic wcale! M arzył o świetnej dekoracyi 
rozkoszy, o pałacu, pełnym  blasków  jarzących  
się św iateł, o słonecznych krajobrazach  w bo­
gactw ie barw  i woni, o m ajestatycznych mórz 
p rzestw orach , na groźnie wzburzonej fali, 
w łodzi... z nią.

Dotąd wśród nadm iernej pracy , jednocześ­
nie dla sztuki i dla w yw alczenia bodaj naj­
skrom niejszej egzystencyi wśród b raku  naj* 
niezbędniejszych potrzeb przy  dumie higalda— 
nie kochał.

Nie zaznał bodaj tej studenckiej, przelotnej 
miłości, pełnej, poezyi; bo beznadziejnej i bezin­
teresownej. Nie znał tych  w iośnianych po ry ­
wów młodości, co dwa serca, ogrzane ich 
tchnieniem , unoszą w zaśw iaty, by jak  śnieżne 
płatki kw iecia jabłoni powiewem w iatru mie- 
cione w błękity, tańczyły  pean św ięta natury . 
Onieśmielony ubóstwem, am bitny a rty s ta  nie 
zbliżał się do tych  pysznych kwiatów salonu, 
strojnych, w ykw intnych, delikatnych, jak  py­
łek skrzydeł m otylich... Nie spotkał też na 
drodze swej skrom nego dziewczęcia o prostem , 
szczerem  sercu — istoty ukochanej, do której 
mógłby powiedzieć: chodź ze m ną przez życie, 
zarzuć mi białe swe ram iona na szyję, ja  cię 
naniosę na szczyty podniebne, do k rainy  roz­
kosznych upojeń, do krainy  wiecznego szczęścia.
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— Ha, ha, o ironio! A przecież przed 
odjazdem na szczyty trzeba  zjeść obiad z uko­
chana na ziemi.

„Z pałaców  sterczących  dumnie,
Zejdź luba do mej chatki!
Ale zabierz swe m anatki...
Bo hołotę znajdziesz u mnie.

— W strętne, głupie nieznośne! Bieda nie 
jest może występkiem , ale jest czemś okropnie 
upadlającem , jest najw iększym  wrogiem god­
ności człowieczej, jest bezw arunkow o czemś, 
co hańbi, upokarza, poniża, z czem się k ry ć  
należy, jak  z grzechem  śm iertelnym , jak  z w y­
stępkiem .

Żachnął się.
D reszcz w strę tu  czy obrzydzenia zmącił 

tok m arzeń. Jak  kamień, rzucony w łono ci­
chej wód toni, pokraje w liczne pierścienie 
odbity w niej obraz, połamie sylw ety wierzb 
nadbrzeżnych, potnie pręgam i jasny błękit n ie­
ba, tak  owe przypom nienie porwało w drżące 
kręgi zwierciadło jego dumań. Ale pow ierzch­
nia wygładzi się za chwilę, ostatnie zm arszcz­
ki skonają na wodzie i znowu toń pogodnem 
pa trzy  okiem w lazur nieba i na nadbrzeżne 
w ierzby.

Jest młody, bardzo jeszcze młody, ma ta ­
lent, ma cały świat przed  sobą. Ma sztukę. 
Będzie ją  miał w swych objęciach tę  piękną,

• -  22 -

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



ukochaną, zaróżowioną wzruszeniem, będzie ją  
mógł przycisnąć do piersi, w ezbranej radością, 
w dychać zapach jej w arkoczy, spojrzeć w oczy 
przyćm ione od upojenia, na usta rozchylone 
rozkoszą, na gorące karm inow e usta, złożyć 
pocałunek i w pocałunku tym  trw ać  do zapa­
m iętania się, do skonu. Widzi ją  w blaskach 
promiennego piękna, o nieskazitelnej harm onii 
kształtów , o niewypowiedzianym  uroku linii 
falistej, m iękkiej słodkiej. S tanęła przed nim, 
jako posąg nagi, p rzeczysty  w swej nagości— 
ko ona jest posągiem... Biały m arm ur, pod 
uderzeniam i d łuta ożywia się, k rew  pulsuje 
w przezroczu szlachetnego m ateryału. Białe 
odbryzgi kamienia, biały pył m arm uru sypie 
mu się na  głowę, na ręce, ubielą całego... 
Ostatnie uderzenie młota, ostatnie pociągnięcie 
raszpli...

Dzieło skończone — ukochanie w m arm ur 
zaklęte — w m arm urze pogrzebione — w m ar­
murze nieśm iertelne!

W yczerpany a rty s ta  osunął się w niemo­
cy u stóp swego dzieła. Mgła przedśm iertna 
przysłania mu oczy, dłuto w ypada z osłabio- 
uej dłoni, ciało przebiega spazm konania. Na- 
°kół biało, m arm urowo. Spojrzał jeszcze raz 
w tw arz posągu, w tw arz piękną, zimną, nie­
wzruszoną i um iera w zachw yceniu. Głowa 
lego biała, obsypana m arm urem  zwisła bez­
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władnie, ciało osypane m arm urem  łączy się 
z blokiem kam ienia, tw orzy jedną całość... 
i tak  zostało.

W izya p lastyczna trw a, widzi grupę ocza­
mi wyobraźni tak  wypukłą, tak  w yraźną, tak  
cudownie skomponowaną po rzeźbiarska.

Zerw ał się gwałtownie z łóżka. Uczuł nie­
p rzepartą  potrzebę naszkicowania swej wizyi. 
Pam ięta najdrobniejszy rys układu, w yraz, ruch, 
czuje miękkość ciała, widzi każdy załam  dra- 
peryi, wszystkie przejścia i połączenia w kom- 
pozycyi. Ma ją w sobie całą, piękną, skoń­
czoną. Gdyby miał glinę pod ręką, ulepił by 
grupę bez wahań, bez popraw ek, bez szukania, 
bo ją ciągle widzi, jak gdyby w ykutą z fan ta­
stycznej jakiejś substancyi, z drgań św ietla­
nych, z cząstek eteru.

Gliny jednak pod ręk ą  nie miał. Podnie­
cony gorączką tw órczą biegał niecierpliw ie po 
pokoju. Spojrzał na zegarek — dochodziła 
czw arta.

Czy miał dłużej czekać na Mirona?
Oczywiście nie mógł sprow adzać gliny do 

hotelu, gdyby znaleźć choć kilka funtów p la­
steliny i na gorąco, pod wrażeniem, zanim 
w ynajdzie sobie pracow nię, ulepić szkic w m a­
łych rozm iarach. W pracow ni zabierze się do 
wym odelowania grupy naturalnej wielkości, 
w ykuje w m arm urze, stw orzy arcydzieło.
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Tym czasem  odszukał w walizie album  rysun­
kowe i s ta ra ł się pomysł w głównych za ry ­
sach zanotować. Nie umiejąc jednak swobod­
nie poczynać sobie ze skróceniam i, nie mógł 
w yrazić myśli swej na płaszczyźnie papieru  
z tak ą  dokładnością, jakby  to uczynił w mię- 
kiej p lastycznej masie, posłusznej palcom  a r ­
tysty. P rzytem  czuł, iż w w alce z m ateryal- 
nem przedstaw ieniem  p rzy  niedołężnych, sztyw ­
nych kreskach  rysunku, wizya jego blednie 
i za traca  urok pierwotnej koncepcyi, rzucił 
więc ze złością ołówek i postanowił bądź co 
bądź w yruszyć na poszukiwanie plasteliny. 
U brał się tedy i już miał wychodzić, kiedy do 
drzwi zapukano.

W szedł Miron, elegancki, wyświeżony, pe­
łen dystynkcyi.

— W ychodzisz? — zapytał.
— Ach mój drogi — w ybuchnął nerwowo 

W itold — oddałbym połowę całej swojej gotów­
ki za jeden szaflik gliny. Miałem, tak  dokład­
ną, p lastyczną wizyę dawnego pomysłu, że tylko 
bierz i kładź... Pam iętam  wizyę... wspaniała!..

— Ależ ci się tu gliną nie pozwolą ba­
b rać  —- p rzerw ał m alarz — ładnie byś im hotel 
urządził.

— Domyślam się i dla tego w ybierałem  
się, aby kupić kilka funtów plasteliny. Musisz 
umie zaprow adzić do składu...
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— Plastelina droga rzecz — tłom aczył tam ­
ten  —- pomysł nie ucieknie. Najmiesz p racow ­
n i e — za te pieniądze będziesz miał całą furę 
doskonałej gliny, Po co ta  gorączka?

— Muszę zanotow ać — nalegał podniecony 
a r ty s ta .— W izya zatrze się, zblednie, zniknie. 
Nie zobaczę już tej harm onii linii, tych  cud­
nych kształtów , tego wdzięku.

— Narysuj.
Ba, żebym to umiał — w estchnął cięż­

ko. — Próbowałem. Nie mam swobody, nie mam 
pewności pociągnięcia; ołówek mnie nie słucha, 
nie moja rzecz... Palce poprostu tęsknią do 
gliny, proszą się o glinę... tak  bym  chlastał...

I zaczął w ykonyw ać w pow ietrzu gorącz­
kowe ruchy, jakby modelował niew idzialną ja ­
kąś figurę. Ręce niby ugniatają glinę, rzucają  
ją  na właściwe miejsce, to znowu śmiały ener­
giczny ruch  wielkiego palca  w yryw a wklęsło­
ści, podcina kształty , znaczy rysunek.

— Próbow ałem  rysow ać — wołał gwałtow­
n ie — ale to nędza; nie umiem skrócić, nie 
umiem komponować konturem  — sztywne, głu­
pie, ordynarne, nie daje najm niejszego pojęcia— 
karykatura! podłość! może tylko obrzydzić cały 
pomysł, zniechęcić... A takie mam przyw iąza­
nie do tej swojej chim ery, bo to chim era 
istna — opętanie jakieś... tak  bym ją chciał 
wypieścić, w ycackać, tak  bym chciał w nią
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wleźć cały  z nogami, z rękam i, z duszą... 
Antek na miłość boską, daj mi gliny, niech 
bym już zaczął lepić, bo mnie dyabli porwą.

Tam ten słuchał spokojnie, uśm iechając się 
od czasu do czasu pobłażliwie, wreszcie wziąw­
szy album  ze stołu, przyglądał się rysunkow i 
ciekawie. W tedy W itold jął tłom aczyć zna­
czenie szkicu.

— Rzuć te  niedołężne bazgroty; nie jes­
tem rysownikiem. Opowiem ci: Widzisz w la­
zła mi w łeb myśl jedna, w biła się jak gwóźdź, 
wierci, kłuje, spokoju nie daje... Uważasz — 
w yobrażam  sobie, że praw dziw y szczery a r ty ­
sta spala się w atm osferze na ołtarzu sztuki, 
a każde dzieło jego jest niby urną, w której 
zam knięto popioły uczuć i myśli, straw ionych 
ogniem, aby w skrzesnąć jak  feniks z popiołów 
w tw orach  swej w yobraźni i już trw ać wiecz­
nie, żyć nieśm iertelnie. Nie wiem, dlaczego, 
ale powołanie a rty sty  przedstaw ia mi się 
z dziwnie tragicznej strony. Już legenda w y­
prow adza ród ten  od jednego z kaim ow ych sy­
nów, k tó ry  był ojcem grających  na lutni. W ie­
rzę  też, iż rodzą się z piętnem  K aim a na czo­
le, z góry skazani na w ieczną rozterkę  ducha, 
na w iekuistą w alkę z samym sobą, na bezkre­
sną pogoń za urojeniem, za chim erą. Tak chi­
m era to fatum, to konieczność ich przyrodze­
nia, k tó ra  pcha do samoofiary, do sam ozatra-
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cenią. Tw orzym y z miłości, albo z nienawiści. 
Tylko potężne uczucie może zrodzić potężne 
dzieło. Jeżeli kocham  bardzo, a  kochaniu swe­
mu chcę dać silny w yraz w sztuce, to pragnę 
uczucie to w yrw ać z siebie całkow icie z ko­
rzeniam i i przenieść na m arm ur ̂ na płótno, za­
kląć  w kształty , w barw y, w ton muzyczny, 
w słowa poematu. Jeżeli nienaw iść podszepnie 
pomysł a rtystyczny , niechże będzie tak  jado­
wity, ażeby się tw órca sam zabił nim, jak 
skorpion własnym  żądłem.

— Czy kocham  sztukę dla sztuki samej, 
czy dla sławy, dla uznania, dla użycia, czy 
dla kobiety, k tó rą  przez nią będę kochał? Nie- 
wiem. P ragnę, tęsknię, czekam  czegoś...

— Słuchaj — mówił, zapalając się coraz 
bardziej — słuchaj. Nie mogę przyw ołać obra­
zu przyszłości swojej, gdziebym się widział 
w roli małżonka, ojca rodziny. To dla mnie 
niedostępne, zdaje mi się, jakoby ra j ten  fa­
talnie dla mnie był zam knięty, a sztuka-fatum , 
sztuka-chim era, niby archanioł z ognistym m ie­
czem stanęła na straży  u jego podwoi. Myd­
larz każdy ożeni się pewnego pięknego poran­
k u — doczeka się dzieci, a jeśli mu zdrowie 
służy — wnuków. Miłość ziemska a rty s ty  zro­
dzić może w spaniałe dzieło sztuki, a potem... 
już nie widzę nic, ciemno, pustka, niebyt... 
niech się świat wali. U m rzeć wcześnie, póki
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jeszcze trzeźw a starość nie rozproszy snów 
ułudy! Kiedy m yślę o miłości — m arzę poca­
łunki, upojenie, rozkosz i... rzeźbę. Ona mi 
pozuje, oddaje ukochane ciało, przecudne kształ­
ty  na posąg — stw arzam  arcydzieło i dalej myśl 
mi się kończy... Czuję, że mogę odejść, bo 
jestem  bez duszy, bez czucia, pusty jak  dzwon, 
którem u serce wyrwano.

— Oto co chciałbym  w yrazić w tej kom- 
pozyeyi. Oto Chim era moja. Tajemniczo uśmiech­
nięta, z blaskiem  tajemniczości w oczach, niby 
słodka, m iękka, miłosna, a przecież okrutna, 
stoi w m ajestacie piękna... Tyle razy  przeży­
wałem uczucia te w wyobraźni, że zdaje się 
powinienem znaleść wyraz dość silny...

— W ielka szkoda — przerw ał nagle m alarz 
z lekkim odcieniem ironii w głosie — szkoda, 
że nie znajdziesz na te w szystkie piękne rze ­
czy dostatecznych środków w swej sztuce. 
Już to wogóle te  w szystkie filozoficzno-etycz- 
no-symboliczne m ajaczenia w ychodzą całkow i­
cie po za zakres sztuk plastycznych. W ybij 
to sobie, kochanie, z głowy. M alarstwo w tych 
razach, uważasz, m alarstwo, które ma barw ę, 
światło, przestrzeń, perspektyw ę, nie wiele też 
po za abecadłem  myśli m a do powiedzenia, 
a cóż dopiero rzeźba. Że wy się też jeszcze 
bez bajeczki obejść nic możecie. Symbolizm? 
Phy! Weź dobrą modelkę, wymodeluj porządny
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akt, ale tak i jak  się pa trzy , jak  to robią, Mercie, 
albo Falguière, taką  mięsistą, soczystą, zawie­
sistą, a nazwiesz ją  jak  ci się żywnie podoba: 
Nimfa, Ondyna, D ryada czy Chim era — to 
wszystko jedno. Co wy gliniarze możecie zro­
bić po za kształtem . Ja  ci coś u siebie pokażę.

W itold, jakkolwiek nieco ostudzony w za­
pale zbyt trzeźw ą uw agą tow arzysza, chciał 
jeszcze w dalszem ciągu snuć swe myśli, ale 
Miron położył tam ę prostym  przejściem  do po­
rządku dziennego.

Idziemy na obiad — zawołał.
Po takiem  postawieniu spraw y, rzeźbiarz, 

nie odrzekł już ani słowa, wziął kapelusz i go­
tów był do wyjścia. Ale tu nastąpiła  scena, 
mniej oczekiwana. Oto Miron, k tó ry  dotąd 
siedział z głową nakry tą , zdjął cylinder, zbli­
żył się tajemniczo do tow arzysza i biorąc go 
za guzik od surduta, spytał przyciszonym , jak ­
by zdławionym głosem.

- P rzyznaj się szczerze — wiele przyw io­
złeś mamony?

Mówiłem ci przecież, m am  jeszcze czte­
ry sta  pięćdziesiąt franków, cały  mój m ajątek, 
więcej znikąd spodziewać się nie mogę. 

Tam ten niedowierzająco m rugnął okiem.
Pas si bête co? Nie dasz się wziąć na 

artość?

—  30 —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



W itold, dotknięty tą  niew iarą, podał mu 
pugilares.

— Mało, mało! — cedził, zbity  z tropu i wi­
docznie zawiedziony w sw ych obliczeniach 
Miron. — Nie nadługo w ystarczy , nie nadługo... 
P rzyznam  ci s ię — ciągnął — jestem  na  sucho, 
myślałem, że mi przynajm niej kupisz obiad.

Na zapewnienie jednak gotowości, co do 
tej spraw y, ze strony W itolda, m alarz nie 
puszczał trzym anego guzika i kręcił nim za­
wzięcie, widocznie silnie zajęty jakąś myślą.

— W ięcej nie masz nic, drobnych, co? — 
spytał.

Znalazło się jeszcze w różnych kieszeniach, 
trochę srebrnej i m iedzianej monety, co po 
skrupulatnem  obliczeniu nie przenosiło pięciu 
franków .

— Będziemy mieli bardzo skrom ny obia­
dek — zauważył m alarz.

Żadną m iarą nie chciał się zgodzić na 
zmienienie grubszych pieniędzy. Utrzym ywał, 
że jest przesądny, że są dni, w k tó re  za nic 
w świecie nie zm ienia pieniędzy, że wreszcie 
ma w tern swoje w yrachow anie i b iorąc towa­
rzysza serdecznie w ram iona, rzekł dobitnie 
i kategorycznie: pieniądze te mnie pożyczysz.

Tw arz zagadniętego tak  znienacka prze­
dłużyła się widocznie, ale Miron nie dal mu 
czasu na odpowiedź i szybko jął przekładać,
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że właściwie nie będzie to pożyczka, ale od­
stąpienie na jedną, z całą pewnością na jedną, 
jedyną godzinę, pugilaresu, a w szakże po tylu 
la tach  przyjaźni, pow inienby chyba mieć tro ­
chę do niego zaufania. Z resztą, czy jest na­
w et o czem mówić. Sumka tak  niewielka, cóż 
dla niego znaczy .czterysta pięćdziesiąt fran ­
ków. Chodzi tylko o to, że m a on w ażny in­
teres do załatw ienia, na tysiące franków , z czło­
wiekiem bardzo zamożnym. Jest to mianowi­
cie obstalunek na p o rtre ty  całej rodziny wzbo­
gaconego przem ysłow ca, jego żony i trojga 
dzieci. Należy się tedy zaliczka. Otóż wyso­
kość takiej zaliczki jest w stosunku w prost 
proporcyonalnym  do zamożności proszącego 
o nią. Oczywiście, tak i mieszczuch, grubo- 
skóry  filister, o ty le  tylko ludzi szanuje, na 
ty le tylko im ufa, na  ile otaksuje ich na razie, 
według brzęczącej monety. Malarz, m ając czte­
ry  i pół setek w kieszeni, upomina się o zali­
czenie nie dla tego, że jest w potrzebie, ale 
że mu się ono bezwarunkowo należy i tein sa­
mem^ pewniejszy jest dobrego skutku, a znają­
cy sztukę życia a rty sta  łatwo znajdzie sposob­
ną chwilę, ażeby „óurżu/owi“, b łysnąć przed 
oczami w ypchanym  pugilaresem .

A rgum entacya może nie była należycie 
silną i przekonyw ającą, dość że W itold, odda­
jąc z rezygnacyą pieniądze, miał m inę niezbyt
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rozradowaną-, owszem czuł, że tw arz  jego po­
w leka się żółtym  tonem żalu i rozgoryczenia; 
natom iast b iorący je odzyskał odrazu dobry 
hum or i fantazyę.

— No — zawołał!— dziękuję. Nie będziesz 
tego żałował. Nie chcę cię straszyć, ale zdaje 
się, że prędzej, niż się spodziewasz, będę ci się 
mógł odwdzięczyć. Mój drogi, jeżeli mi się 
dziś powiedzie, będę panem  całą gębą, bę­
dziesz mógł na m nie liczyć w każdej chwili.

Tu uścisnął mu serdecznie rękę.
— Powodzenia zresztą  jestem  najzupełniej 

pewien. Mam kom binacye wypróbowane, któ­
re  nie zawodzą. Od dziś zaczyna się stanow ­
czy zw rot w mojem życiu. Od dziś — wołał 
podniecony w łasną m yślą,—obejdę się bez idyo- 
tycznego stypendyum  pana barona-bankiera. 
Bydło! Ha, ha, ha. M ecenasy zapowietrzone, 
żydy!

U rw ał nagle i zaczął układać jakiś rachu­
nek w głowie. Liczył widocznie, kalkulow ał 
coś mozolnie, bo skupił się w sobie i jakby  
zatonął w rozmyślaniu. Po chwili dopiero ode­
zwał się z dziwną powagą.

— Swoją drogą dzisiaj jeszcze zjemy jak- 
naj skrom niejszy obiadek. Twoje drobne muszą 
w ystarczyć na obiad i na omnibusy. Zapro­
wadzę cię do naszego „m astroquetau. Trudno, 
zakończył sentencyonalnie — albo się w ierzy
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w pech, albo nie. Po za tem  znajomość z Ge- 
orge’em może ci być niezm iernie p rzyda tną  
w... ciężkich chwilach...

— W  chwilach lepszych, nawiasem  mó­
wiąc, to się tam  nie zagląda, ha, ha, h a—ro­
ześmiał się z odrobiną egoizmu w głosie.

D aw na dzielnica łacińska, c iągnąca się 
wzdłuż brzegu, po lewej stronie rzeki, jakkol­
wiek p rzecię ta  dziś w spaniałem i bulw aram i St. 
Michel i St. Germain, ulicam i szeroldemi, wy- 
sadzanem i po hausm anow sku drzewami, z do­
mami o cechach całkowicie now ożytnych, po­
siada jeszcze mnóstwo niezm iernie c h a ra k te ­
rystycznych  kątów  i zaułków, św iadczących
0 starożytności tej części Paryża . Zapuściw­
szy się w którąkolw iek z bocznych uliczek, 
ciasnych, wązkich, w ijących się fan tastyczną 
linią, o dom ach w yskakujących, jak  niesforni 
żołnierze, z szeregu, m a się w rażenie innego 
jakiegoś m iasta i innej epoki. S tare  m ury, 
niezm iernie urozm aicone w profilach przez 
przystaw ki i przybudów ki wszelkich stylów
1 czasów, posiadają i m alowniczość, k tó rą  w y­
tw orzyć mogą tylko wieki i przypadkow ość, 
a nie zdobędzie się na nią najlotniejsza fanta- 
zya ludzka. Tu z gładkiej ściany zwisa wykusz, 
z małem okratow anem  okienkiem, owdzie na 
szczycie wysokiej kam ienicy, jak  jaskółcze 
gniazdo, przyczepiona facya tka  na w ątłych
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konsolach, tam  osiadły potężnie na chodniku, 
na ksz ta łt obronnych zamków, wzmocnione 
kontrforsam i domiska, tu znowu m ur opuszcza 
się ukośnie, w postaci skarpów .

Może nie w szystkie te m ury pam iętają  za­
m ierzchłe dzieje Lutecyi z czasów rzym skich, 
nie w szystkie były  świadkami rzezi noc św. 
Bartłomieja, w każdym  razie są to bardzo po­
ważni staruszkow ie, k tórzy patrzy li na życie 
i czyny licznych pokoleń, na w alki i p rzew ro­
ty polityczne, są to niemi świadkowie życia 
narodu, o k tó rych  boki obijały się kule w al­
czących stronnictw . W ieje od tych  murów, 
rzekłbyś woń, pleśni, ostry  zapach jakiejś pi­
wnicznej przytęchłej wilgami.

Dzięki tej myszce starożytnego pocho­
dzenia, dzięki ciemnym zaułkom, wązkim, b ru­
dnym przejściom , niezbyt może pożądanym  
w wielkiem mieście ze względu hygieny i w y­
gody, P a ryż  m a ów szczególniejszy urok, k tó ­
rego nie posiadają te całkow icie nowe miasta, 
co w ostatniem  stuleciu w yrasta ły  z niczego, 
jak grzyby po deszczu. Pocięte w rów ne li­
nie ulic, z domami staw ianem i według z góry 
nakreślonego planu, nowe i wyzłocone, w yglą­
dają jak  spanoszony dorobkiewicz, rozp iera ją­
cy się na świeżo kupionych aksam itach. P a ­
ryż dzisiejszy jest jak  potom ek możnej rodziny 
patrycyuszów , k tó ry  w  w ytw ornie, według osta-
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tniej mody um eblow anych salonach, wśród an­
gielskich m odernistycznych mebli, pozostawił 
jakiś sprzęt staroświecki, zegar z kurantem  
po dziadach, jakiś olbrzym i fotel obity w yci­
skaną skórą, rodzinną pam iątkę z przed wie­
ków, lub inkrustow aną kunsztow nie pełną sk ry ­
tek  skrzynię, gdzie przechow ują się pożółkłe 
zatęchłe pergam iny, św iadczące o dawności 
przodków, ich sławie i zaszczytach.

Najciekawiej pod w zględem  staroświecko- 
ści przedstaw ia się cały szereg k rę tych  uli­
czek, w ychodzących od Sekw anny z Quai des 
G randes Augustins. Są one bardziej ciemne, 
bardziej brudne i silniej zapraw ione ową wo­
nią pleśni. Byś może, iż jest to skutkiem  bli- 
zkości wody, a przez to wilgoci, zresztą  ca ł­
kowicie- już współczesnej, a le  nie ulega w ąt 
pliwości, iż zapach ten  dziwnie usposabia do 
dumań o w iekach m inionych i chciałoby się 
wy woły w ać obrazy przeszłości, odtw arzać sceny, 
jakie się wśród tych  m urów przez wieki roz­
gryw ały .

W łaśnie Miron z tow arzyszem  zapuścili 
się w ten  lab irynt i W itold, nastro jony już, że 
tak  powiem, archeologicznie, odczytyw ał na ­
zwy ulic. Znał je praw ie w szystkie z rom an­
sów historycznych  Dum asa ojca, w ykrzykiw ał 
też co chwila, jak  m ałe dziecko radośnie, za­
dowolony ze sw ych odkryć.
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— Ulica-Grit le Coeur—tu kiedyś za F ra n ­
ciszka pierwszego m ieszkał Benvenuto Celi ni 
Ciekawym czy się też wiele od tego czasu 
zmieniło.

Tu m ieszka teraz  nasz „m astroąuet“ — 
p rzerw ał Miron.

Znaleźli się przed  niewielkim, nazwijm y 
rzecz po imieniu — szynkiem, czego zacna ta  
insty tucya m usiała się nieco wstydzić, gdyż nad 
drzwiam i wisiał kłam liwy szyld „K aw iarnia“.

— T rzeba umieć żyć z ludźm i—zauważył 
ni ztąd ni z owąd Miron, otw ierając drzwi.

Musiała uw aga ta  w tern miejscu mieć ja­
kieś szczególniejsze znaczenie, bo jakkolwiek 
była to jedna z najczęściej pow tarzanych  jego 
m aksym  życiowych, tu jednak wygłoszona tak  
nieoczekiw anie i z całkiem  niezw yczajnym  n a­
ciskiem, kazała  się dom yślać niezwłocznego 
zastosowania teoryi w praktyce.

Jakoż ledwie weszli do nizkiej, przepełnio­
nej ludem, przew ażnie ze sfery  robotniczej, 
izby w net z za bufetu doleciał krzykliw y głos 
samego w łaściciela  szynku:

— Antoni, jak  się masz, kanalio, dawno 
cię tu już nie widziano!

— Nie wrzeszcz, małpo jed n a—zgromił go 
Miron, nie mniej przecież podał mu szczerze 
po przyjacielsku rękę  na powitanie, potem 
zw racając się do siedzącej obok młodej i przy-
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stojnej, choć może nieco zbyt otyłej kobiety, 
zapy tał z odcieniem ciepła i serdeczności 
w głosie:

— M atylda, jakże się czujesz?
M atylda była żoną w łaściciela szynku.

Ogromna norm andka, wysoka, barczysta, o bo­
gato rozw iniętym  biuście, ogrom nych rękach, 
jednem słowem była  cała, jakby  w yolbrzym io­
na w stosunku do przeciętnych  w ym iarów  ko­
biecych, była przytem  jednak bardzo p rzy ­
stojna. Matowo biała cera  m iała te  delikatne 
połyski perłow ej masy, ciemne, piwne, wielkie 
oczy, pa trzy ły  inteligentnie i poczciwie, jak 
oczy wyżła, a w yraz tw arzy , kształt głowy, 
z w dzięcznie upiętym i ciemno-blond włosami, 
tudzież osadzenie jej na białej, okrągłej, jak  
utoczonej szyi, m ogły być istotnie przedm io­
tem  zachw ytu dla artysty-p lastyka.

Z apytana w stała, podała ręk ę  i miękkim, 
jakby  przelęknionym  głosem, zam iast odpowie­
dzi, rzuciła  z wymówką:

— Czemuś nie był ta k  dawno?
Ale M irona tym czasem  wziął w obroty jej 

małżonek. O ile M atylda była  wogóle olbrzym- 
ką, o tyle mąż przedstaw iał typ  przeciętnego, 
przysadkow atego, na k ró tk ich  nogach, mie- 
rzyna. Nie przeszedł jeszcze trzydziestki, a w y­
glądał n a  la t dw adzieścia dwa, trzy  najwyżej. 
Urody był nijakiej, ni brzydki, ni ładny, —
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blondyn bez w yrazu. Nazyw ał się George. 
Okropnie widocznie gadatliw y, rzucił się na 
Mirona, zasypując go pytaniam i, co do osobi­
stości przyprow adzonego gościa.

— Twój w spółrodak—py ta ł—czy m alarz?
— Gorzej, przyjacielu, rzeźbiarz, fab ry ­

kant bałw anów glinianych.
— A to doskonale się składa — zawołał 

uradow any i b iorąc poufale pod ręk ę  W itolda 
zaprow adził go do wolnego stolika, a kiedy 
siedli, zaczął: — W łaśnie jeden hiszpan robił 
biust M atyldy, dłubał, dłubał, najadł, kanalia, 
za jak ie  dwieście franków  i drapnął do Ma­
drytu, szukaj w iatru  w polu. M atylda oblewa 
codzień wodą, wiesz pan, glinę—może się n a ­
winie jaki rzeźbiarz, coby skończył. Wiesz 
pan, my żyjem y przew ażnie z artystam i. Ja  
bo właściwie z zawodu jestem  drukarz, ale 
kiedym się ożenił z M atyldą i dostałem trzy  
tysiące franków  — o, Antoni to panu opowie 
najlepiej, 011 dawno zna M atyldę. Kiedym do­
stał trzy  tysiące franków, człowiek m a się ro ­
zumieć nie głupi pracow ać na burżuazyę, mo­
gąc coś na  siebie założyć. W ziąłem tę  knajpę 
1 już. K lientelę m am  dobrą—w szyscy d ruka­
rze z całej dzielnicy tu przychodzą. O —poka­
zywał, wodząc palcem  po zebranych  w sali 
postaciach.—Ci w białych i czarnych bluzach 
to wszystko moi dawni tow arzysze zawodu
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i cierpień. Ci zaś w niebieskich kurtkach , to 
ślusarze i m echanicy z fab ryk i kranów . Reszta 
hołota.

Miron, k tó ry  dotąd rozm aw iał z M atyldą, 
siadł p rzy  stole, p rzeczytał k a rtą  i zadyspo­
nował obiad. Pan George powtórzył dyspozy- 
cyę garsonowi w kam izelce tylko i czarnym  
fartuchu, a sam asystow ał w dalszym  ciągu 
p rzy  stole, lubił bowiem przedew szystkiem  du­
żo mówić. W yrażał się popraw nie, z pewnem 
w yszukaniem  i afek tacyą, w łaściw ą mówcom 
publicznym. K ażdą rzecz rozw ałkow yw ał, zdo­
bił w m etafory, porównania, upajał się popro- 
stu w łasną swadą. Mówił prędko, łatwo i zda­
wało się, że nie będzie końca popisom elokwen- 
cyi, kiedy przerw ało  je silne klapnięcie p łaską 
dłonią, jakie otrzym ał w plecy nam iętny mów­
ca od nowego przybysza.

— Kanalio!—zawołał, a zw racając  się do 
napastnika, uśm iechnął się życzliw ie—a ty, ty  
pijaku!

N ow oprzybyły, blondyn, tęgiej budowy, 
zdradzającej w ielką siłę fizyczną, roześm iał się 
szeroko i trzasnął go w plecy powtórnie, tym  
razem  ta k  zamaszyście, że aż się ugiął pod cio­
sem i stęknął bez wszelkiego udawania.

— Kto staw ia?—spytał oryginalny gość.
Byli w łaśnie p rzy  czarnej kawie z konia­

kiem. Miron, dość niechętnie podając mu r ę ­
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kę, w skazał na  W itolda i po polsku przed­
stawił.

— W asz kolega rzeźbiarz, pan W itold Or­
don, pan  Bonecki.

— D aw ajcie go tu, polak!—wołał Bonecki, 
świeży polak, jak  Boga kocham  i rzeźbiarz!— 
To my kolegi.

— Koledzy—popraw ił Miron.
— Głupiś, wszystko jedno, hu, hu, hu — 

śmiał się—także osioł z popraw ianiem —i pod­
stawił kieliszek.

W itold nalał koniaku skwapliwie, gdyż rze ­
czywiście uradow ał się bardzo z tej nowej zna­
jomości. O Boneckim słyszał, jako o wielkim 
artyście, znał naw et z w ystaw y w arszaw skiej 
jego „G ladyatora um ierającego“, wym odelowa­
nego bardzo subtelnie, artystycznie, z ogro­
mnym sentym entem , z poczuciem śm iertelnej 
grozy w w yrazie, jednem  słowem utw ór zu­
pełnie niepowszedni. Zwrócił się tedy  do rzeź­
biarza z życzliw ością i począł z zachw ytem  
opowiadać o jego dziele. Nie zrażał się tein, 
że słynny a rty s ta  miał w danej chwili inteli- 
gencyę nieco przyćm ioną alkoholem, co prze- 
dewszystkiem  m anifestował zbyt rubasznem  
zachowaniem  się i głośnym głupkowatym  śmie­
chem, przypuszczał bowiem, że Bonecki w sta­
nie norm alnym  musi być bardzo interesujący, 
musi zdradzać owe cechy genialności i głębi
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duchowych, k tó re  p rzezierają z jego utwo­
rów.

Spytał go o prace.
— Modelują jednego księdza. Skąpy, nie 

chce daw ać zaliczek, a  ja naczczo nie mogą, 
muszą tego... Tu p rz tyknął się znacząco 
w gardło.

— Ma pan  dobrą pracownią?
— Jak i p a n —oburzył się Bonecki—co za 

pan? P an  radca, pan m ecenas, pan idyota. 
Mów mi ty. Wiesz, w szyscy uczciwi artyśc i 
są ze sobą na „ty durniu“, he, he, he — śmiał 
się i podstaw iał kieliszek, ale Miron butelką 
oddał właścicielowi zakładu.

— Idziemy!—zawołał.
— Zielona m ałpo—gniewał się Bonecki.— 

Myślisz, że ja  nie mam kredy tu  i zw racając  
się do Greorge’a po francuzku, kazał sobie na­
lać koniaku. Kiedy jednak tam ten  zawahał 
się, zak lął okropnie, trzasnął go potężnie w k a rk  
i odebrał mu flaszką.

— Co taki kanalia, m astroąuet, sobie m y­
śli—mówił dalej po polsku. — Mnie odmawiać, 
mnie! Co praw da, to ja  tu  coś krew ny, ale 
w czoraj wziął mi kajdan iarz  całe dziesięć fran ­
ków. Hu, hu, hu—śmiał się — dostałem  od księ­
dza. Buchnąłem  go w m ankiet i powiadam : 
proszą pana księdza, jak  mi pan ksiądz nie da 
ludwika, to um rą z głodu i po rtre tu  nie dokoń­
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czę — to dał dziesięć franków , hu, hu, hu. 
Przyszedłem  do tego tu  złodzieja, fałszerza na 
litr  wina, a on mi w szystkie pieniądze zabrał. 
Iłu, hu, hu, dzisiaj też dostałem  dziesięć, ale 
on ich nie zobaczy, albo ja głupi, hu, hu, i za­
m ierzył się pięścią na Greorge’a, ale ten zręcz­
nie się schylił i uniknął ciosu.

Tymczasem Miron zapłacił rachunek z fun­
duszów W itolda i ciągnął go do wyjścia. Ten 
jednakże miał ochotę rozgadać się obszerniej 
z tow arzyszem  zawodu, dowiedzieć się p rzy ­
najm niej gdzie mieszka, gdzie ma pracow nię.

— Hu, hu, hu—śmiał się zapytany. — Ja  
pracownię? Albo ja głupi p łacić za pracow nię, 
wolę wypić wina. Jeden idyota francuz, wiesz 
Lefebre, dobry jucha rzeźbiarz, w yjechał, to 
ja u niego siedzę, jego glina, jego wszystko. 
Przyjdź kiedy rano 42, rue des Rennes, zoba­
czysz mojego księdza.

Miron pociągnął tow arzysza za rękaw . 
Pożegnali się z gospodarzem  i gospodynią, jak  
starzy, dobrzy znajomi i ivyszli. Na ulicy Mi­
ron s ta ra ł się potrochu oświetlić z właściwej 
strony, zbyt może poufały stosunek swój z szyn- 
karzem .

— G-eorge, uważasz, dobry chłopiec, tylko 
nygus i leniuch jakiego świat nie widział. Był 
zecerem , ale mu się tak  chciało stać przy  
kaszcie, właśnie, jak  psu orać. Otóż kiedy mu
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pomogłem ożenić się z M atyldą, za k tó rą  wziął 
trochę pieniędzy, może teraz  próżnow ać i m leć 
językiem  po całych dniach, stojąc za kon tua­
rem , bo gaduła, bestya jest, zapam iętały ma 
więc dla mnie pew ne względy grzeczności. 
Z M atyldą — ciągnął dalej — znaliśm y się da­
wniej. P y ta ła  się co m a począć — bez mojej 
rady  kroku by nie zrobiła... Oczywiście, tak i 
George dobrze to rozumie — mogę też za­
wsze na niego liczyć... A i tobie radzę, nie 
baw  się w a ry stok ra tyczne  uprzedzenia i wejdź 
z nim w błizką kom itywę.

— Nigdy nie m iałem  uprzedzeń a ry s to k ra ­
tycznych—zaprotestow ał zagadnięty—ale zno­
wu nie widzę słusznej racy i poufalenia się, jak  
powiada Bonecki, „na ty  durn iu“, z szynkarza- 
mi, choćby naw et paryzkim i.

— Kiedy dzieciak jesteś, widzisz — p rze­
k ładał p rak ty czn y  pary żan in —takiem u chłopcu 
pochlebia, że może być na ty  z artystam i. To­
bie korona z głowy nie spadnie, a na ciężką 
chwilę możesz mieć ucieczkę przed widmem 
głodu. W  P aryżu  to ta k —trzeba umieć z ludź­
mi ży ć—zakonkludow ał.

— Aha!
— Co?
— M c. Chciałem dowiedzieć się czegoś 

o Boneckim, zm ieniając to n —mówił W itold.— 
U nas cieszy się jaknajlepszą sław ą. Jego
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„G ladyator“ był kiedyś poprostu zjawiskiem  
epokowem  na w ystaw ie Tow arzystw a zachęty.

Rzeczywiście Bonecki posiadał ta len t p ierw ­
szorzędny, ale rozpił się tak  obrzydliwie, co 
nie tak  ujemnie odbijało się jeszcze na jego 
twórczości artystycznej, ile straszn ie  zeszpe­
ciło duchową, i m oralną fizyognomię człowie­
ka. Pracow ał tylko w stan ie  lekkiego podnie­
cenia absyntem  i w tedy naw et m iewał p rze­
błyski inteligencyi, dowcipu, a odnośnie do 
swej sztuki, m ożnaby powiedzieć—genialności, 
tak  świetne miewał pomysły, tak  przepysznie 
w yczuw ał form ę i zręcznie, śmiało, z nadzw y­
czajnym  m istrzow stw em  i finezyą modelował 
w glinie, lub kuł w m arm urze. Dłuto zw ła­
szcza w jego ręku  chodziło, jak  zaczarow ane, 
a każde uderzenie m łotka było zadziwiająco 
pewne i dokładne. Kiedy jednak p rzeb ra ł m ia­
rę, staw ał się niezdolnym  do p racy , przem ieniał 
się w dzikie n ieokrzesane stw orzenie, a po­
rw any nałogiem, jakby opętany przez jakieś 
złe demoniczne siły, pił bez upam iętania, zby- 
dlęcał się do ostatecznych granic. Na trzeźw o 
znowu, robił w rażenie um ysłu tępego, ograni­
czonego, oryentow ał się z nadzw yczajną t ru ­
dnością, często w prost niepodobna się było z nim 
rozmówić. Uśm iechał się bezbarw nie, bez­
dźwięcznie, to znowu ta r ł rę k ą  zm arszczone 
czoło, jak  gdyby tą  m echaniczną czynnością
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chciał usunąć jakieś obce ciało, co mu uciska 
mózg pod czaszką.

— Ha — zauw ażył m alarz — talen t włazi 
czasem w pierwsze lepsze zwierzą i siedzi...

P rzejeżdżał omnibus zaprzężony w tró jką 
tęgich koni.

— Odeon—Clichy.
Miron pociągnął tow arzyszą za rękaw  i pu­

ścił się w pogoń za wehikułem. Po strom ych, 
k rętych  schodkach w drapali się na im perial 
i usiedli na dwóch ostatnich, nie zajętych je­
szcze miejscach.

W ielki furgon, zapełniony teraz  całkow i­
cie, trząsł się z hukiem  po bruku, pobrzęku­
jąc  szybam i okien p rzy  każdym  silniejszym  
podskoku, to znowu zataczał się jak  pijany 
i zsuwał ku rynsztokowi, aż kota ta r ły  się ze 
zgrzytem  o brzegi chodnika. P rzebyli most na 
rzece i przez bram ę oryginalnej i pięknej 
s tru k tu ry  dostali się na czworoboczny ogromny 
podwórzec.

Zm ierzchało się i właśnie z wysokiego 
słupa zabłysło potężne, biało zielonawe, jak  
księżycowe światło e lektryczne, k ładąc na ró ­
wnej płaszczyźnie p lacu ostre tw arde  plany 
cieniów rzuconych, jakby z ciemnego papieru 
w ycięte sylw ety przedmiotÔAV.

— Louvre! — zawołał ucieszony W itold — 
widziałem  to gdzieś na obrazku.
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— Louvre — odm ruknął Miron — ale myśl 
jego była gdzieindziej. Zajęty jakąś kombi na- 
cyą, jakąś w ew nętrzną rozmową, z samym so­
bą, nie zważał i nie odpowiadał na zapytania 
tow arzysza. W reszcie jakby spostrzegł się, że 
może go tern urazić, zwrócił się doń z serde- 
cznem wynurzeniem .

— Przepraszam  cię. W ybacz, że nie .od­
powiadam, ale widzisz, od dzisiejszej w ypraw y 
cała moja przyszłość zależy..! No, może nie 
cała — popraw ił się — w każdym  razie jest to 
k rok  bardzo w ażny dla mnie i... dla ciebie. 
Ha, ha, gdybym  tak  stanął, jak  mam nadzieję, 
to powinienem, jak  to obliczyłem... No, życz 
mi powodzenia.

Podał mu rękę, ściskając gorąco.
Po chwili znowu zapadł w zadumę, był 

podniecony i rozgorączkow any. W itold zauw a­
żył to i zapytał o przyczynę.

— Ja  podniecony, rozgorączkow any, cóż 
znowu? — zaprzeczył. — W łaśnie nigdy się nie 
gorączkuję, to najgłupsza metoda, pozbawia 
równowagi m yślenia i pewności czynu. Owszem, 
w prost przeciw nie, jestem  jak  zawsze zimny 
* obojętny. U kładam  poprostu p lan kam panii, 
W ykreślam sobie drogi postępow ania, dla tego 
Slę skupiłem  w sobie, Avziątem mózg na  mun- 
sztuk, żeby nie b rykał po w ertepach, lecz z a ­
prowadził prosto do celu, tam, gdzie ja chcę.
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W ierz mi, w każdej okoliczności potrafię zdo­
być się na zimną krew  i to jest moją siłą w ży­
ciu. P rzedew szystkiem  charak te r, wola i pa­
nowanie nad sobą. Nie dać się unieść sen ty ­
mentom i namiętnościom , lecz kierow ać niemi 
wedle woli. W yliczyć, przeliczyć, wyrozumo- 
wać, dopiero działać podług powziętego planu, 
na jotę bodaj nie odstępując od linii w ytknię­
tej. Najmniejsze zboczenie to słabość. Najbo­
leśniejszy cios przyjm uję, bez skrzyw ienia się, 
a najw iększe szczęście bez okazania radości. 
Doszedłem do takiego sterroryzow ania  odru­
chów i zupełnego ujęcia w kluby woli, przez 
długą i system atyczną p racę  nad sobą. Nie 
zobaczysz mnie wzruszonym , podnieconym, lie, 
he, he — angielska zim na krew  jest dla mnie 
ideałem przym iotów  w m ężczyźnie.

W m aw iał w siebie jednak te ideały i spo­
kój najw idoczniej, bo usposobienie jego, p rzy ­
najm niej w obecnej chwili, było od nich dość 
dalekie. Cała ta  przem ow a byłą rodzajem  auto- 
suggestyi, za pomocą k tó rej chciał się u trzy ­
m ać w równowadze i poham ow ać silne we­
w nętrzne w zruszenie.

Omnibus przeciskał się z trudem  przez na­
tłoczoną ludem ulicę. Setki pojazdów m ijały 
się lub prześcigały w rączym  pędzie koni. Od 
czasu do czasu tw orzyły  się zatory, zmusza­
jąc  ich do zatrzym ania się. W reszcie wydo-
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stali się z wązkiej ulicy na szeroki w spaniały 
bulw ar, k ipiący w całej pełni, ruchem , życiem, 
zgiełkiem, tą  straszliw ą gorączką wielkiego 
miasta, k tó ra  spraw ia, że krew  w jego a rte ry ach  
podniesiona do najwyższej tem peratury , tętn i 
z szumem, kipi i bulkocze, jak  w ar pod żela­
zną pokryw ą naczynia.

Przecinali właśnie jedną z najpotężniej­
szych i k rew  m iasta buchała tu jak  w ezbrana 
po ro stopach wiosenny eh rzeka. Po obu stro­
nach ulicy, na tro tuarach , m iędzy dwoma sze­
regam i drzew, przypruszonych pyłem, szaro­
zielonych i jakby om dlałych w dusznej ście­
śnionej atm osferze, wśród olbrzym ich kam ie­
nic — falowało nieprzejrzane mnóstwo głów 
ludzkich. Z wysokości omnibusu widzieli po­
w ierzchnię tego m orza o małej, krótkiej fali, 
rzekłbyś, nerw ow e pluskanie wód, przed w i­
szącą w pow ietrzu burzą. Środkiem  zgiełkli­
wy w ir pojazdów, różnobarw ny i różnokształ- 
tny korowód wozów, koni, ludzi, szalony za­
męt krzyżow ania się prześcigania—rozpasanie 

ruchu...
— W ielkie bu lw ary—zawołał Miron i p rzy ­

naglał tow arzysza do zejścia.
Kiedy znaleźli się na tro tuarze, zaprowa- 

dził go do najbliższej kaw iarni, gdzie rozstawio- 
110 stoły w prost na tro tuarze  pod w ielką m ar- 
vlzą płócienną i kazał mu podać kawy.

Chimera. — 40 — «.
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— Poczekasz tu  na mnie półgodzinki, w ró­
cę z pewnością. P rzyjrzysz się tym czasem  
tłumom paryzkim , jesteśm y bowiem w naj­
wspanialszej dzielnicy. P a trz  ta m —mówił w y­
ciągając rękę  w kierunku wspaniałego domu, 
otoczonego na każdem  piętrze  m isterną k ratą  
balkonów .—P atrz  tam, tam  m ieszka człowiek, 
na którego staw iam  dziś całą moją przyszłość. 
No, idę, nie niecierpliw  się, gdybym  nie w ró­
cił za pół godziny, w rócę za trz y  kw adranse, 
w każdym  razie czekaj. Nudzić się nie bę­
dziesz, można tu siedzieć całemi godzinami, to 
cały świat.

— Przyznam  ci się, że trzy  kw adranse 
nieco już za wiele na bezczynne oczekiwanie... 
bo...—stara ł się protestow ać, ale Miron ulotnił 
się nagle, zostaw iając samotnego W itolda z nie­
dopowiedzianym frazesem  na ustach i z pe­
wnym  niepokojem  w sercu, co do zamysłów 
tow arzysza.

Istotnie ton uroczysty, jakim  mówił o swych 
nadziejach na dzisiejszy wieczór, o w idokach 
przyszłości, jego nerw ow e podniecenie, z ja ­
kiem mimo woli i napraw dę w brew  bardzo 
zrównoważonemu tem peram entow i, zdradzał 
się ustaw icznie, napaw ały  W itolda jakim ś lę­
kiem. Nie obawiał się już właściwie o w ła­
sne pieniądze, bez k tó rych  rzeczyw iście nie 
um iałby sobie radzić, były bowiem jedyne. Za­
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robił je w ostatnich m iesiącach przed  wyja­
zdem, staw iając nagrobek rodzinny jednem u 
z zam ożniejszych ziemian, jako kollatorowi, 
w jego kościele parafialnym . Podejmowany 
gościnnie na wsi, nie miał potrzeby, ani mo­
żności w ydania zarobionych pieniędzy, puścił 
się w ięc z nimi za granicę, do tych  środowisk 
spotęgowanego życia artystycznego, gdzieby 
mógł rozw inąć smak i rozszerzyć światopo­
glądy. U tra ta  tej, jakkolw iek drobnej, ale na 
razie przynajm niej w ystarczającej na zape­
wnienie pierw szych potrzeb, sumki pozbaw iła­
by go poprostu możności istnienia w Paryżu. 
Nie widział i nie wyobrażał sobie, jakim  spo­
sobem mógłby się bez niej obejść w pierw szych 
zaraz dniach pobytu w ta k  olbrzym iem  nie- 
znanem  mieście. Nie chciał też ani na  chwilę 
przypuszczać, ażeby pieniądzom  tym  w rękach  
Mirona, mogło grozić jakiekolw iek niebezpie­
czeństwo. Z resztą znał go oddawna i nigdy 
pod względem uczciwości nie można mu było 
nic zarzucić. Owszem wśród kolegów artystów  
nie zawsze b a rd z o ' system atycznych w rachun­
kach, 011 w łaśnie odznaczał się nadzw yczajną 
skrupulatnością.

Co jednak m iały znaczyć ten niepokój i ta ­
jemnicze półsłówka? Dla czego zabrał mu 
Wszystkie pieniądze i nie chciał zgodzić się na­
wet n a  zmianę na drobne? Za chwilę spraw a
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się wyjaśni. W itold w ogóle nie był w stan ie  
zajmować się dłużej tego rodzaju zagadnienia­
mi, tem bardziej teraz, kiedy ożywiony, nie­
zw yczajny ruch  bulw arów  poryw ał oczy iim a- 
ginacyę.

Barwny tłum  ludu przelew ał się jak fala, 
ciągnął w tę  i tam tą  stronę, gwarno, szumnie, 
wesoło. Szli i szli bez końca, płynęli zw artą  
m asą mężczyźni, kobiety i dzieci, strojne panie 
i panowie w ytw orni i robotnicy w bluzach i nędza­
rze obdarci i cała nieprzeliczona mnogość ty ­
powych, charak terystycznych  figur. Zdawało 
się, iż to procesya jak aś  św iąteczna, że jakiś 
nadzw yczajny, nie codzienny w ypadek p rze­
prow adza ludy przed  jego oczami, że w reszcie 
orszak skończyć się musi, że w reszcie przejdą 
wszyscy, znikną. Fala  p rzelew ała się jednak 
ciągle. Rzeźbiarz, zajęty  z najw yższą cieka­
wością przeglądem  tłumów nowych dlań je ­
szcze i nieznanych, pochłonięty spostrzeganiem  
pojedynczych grup i postaci, s trac ił w prost po­
czucie czasu.

Spojrzał na zegarek, było już po dziesią­
tej. Ubiegło dwie całe godziny, a Miron nie 
w racał. Chwilowe zniecierpliw ienie owładnęło 
czekającym —nie wiedział co m a począć. Ry­
chło jednak nowe rzeczy, nowi ludzie, zajęli 
jego uwagę. Przechodziło grono eleganckich, 
postrojonych kobiet, w tow arzystw ie podtatu-
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siałego już dobrze jegomości. Panie te  najw i­
doczniej baw iły się doskonale kosztem  swego 
tow arzysza, bo w ybuchały kaskadą sreb rzyste­
go śmiechu, wiele razy  zwrócił się do której 
z nich z uprzejm em  słoAvem. Zatrzym ali się 
tuż przed stolikiem  W itolda, jakby  upatru jąc  
miejsca. Podtatusiały jegomość odnalazł w resz­
cie stolik i posunął się, av tę  stronę, lecz ko- 
kobiety z dźwięcznym  uśmiechem  pierzchnęły  
nagle, jak  stadko m łodych przepiórek. To zno­
wu szczególniejszą baczność zwrócił n a  dziwną 
parę. Oto do kaw iarni wszedł młody, w dłu­
gą, białą bluzę ubrany  robotnik, prow adząc 
pod ręk ę  w ytw orną damę, nadzw yczajnej uro­
dy. Siedli obok i pili wodę z sokiem. Jakiś 
czas p rzyglądał się im z zajęciem , nie mogąc 
zrozumieć jakiby był w zajem ny stosunek tych 
dwojga, tak  pozornie różnych ze sobą stano­
wiskiem tow arzyskiem  jednostek. Po chwili 
przeniósł oczy znowu na toczącą się ciągle 
po chodniku falę tłumów i zauważył, że ta  fa­
la ma też swój przypłyAAr i odpływ. Około je­
denastej Avezbrała niepom iernie, zgrubiała, jak ­
by Avchłonęła w siebie wody licznych potoków, 
stała się bardziej ruchliw ą i szumiącą. Do 
kaw iarni przybyło odrazu mnóstwo osób. 
W szystkie stoliki były zajęte.

W itold w yobrażając sobie, iż nie w ypada 
siedzieć dłużej nad jedną szklanką, kazał po­
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dać drugą kawą. Kiedy ją  wypił, uczuł w oko­
licy  serca jakby  lekkie drżenie i niepokój, ja ­
koby serce przestaw ało bić na chwilą. Jedno­
cześnie do mózgu napłynął strum ień dziw nych 
m y śli, obrazów d a le k ich , nieoczekiw anych 
wspomnień. Zrobiło mu sią smutno i rzew nie, 
a myśli owe zacząły sią ubierać w szczegól­
niejsze, niespodziewane połączenia słów, w ią­
zać i dźwiączeć rytm icznie.

— Tam do licha—pom yślał—wiersze uk ła ­
dam, czy co?

Pow tórzył półgłosem jedną strofką. P lą­
tało sią tam  coś dziwnego, jakaś skarga, ja ­
kieś narzekanie na los, jąk  bolejącego' serca.

Ha, ha, ha, co za głupstwo! Policzył zgło­
ski, poznał wiersz trocheiczny. Ha, ha, ha, zkąd 
mu sią to wziąło, dla czego, po co? — Śmiał 
sią. — Gadam  do siebie jak  lunatyk  i gadam  
wierszami. Oczywiście, jest to skutek mocnej, 
doskonałej kaw y paryzkiej, poprostu cząścio- 
we za trucie  kofeiną. Zazdrośćcie mi o „czar- 
nokaw cy w arszaw scy“, k tórzy  szukacie na­
tchnien ia poetyckiego w w aszych cukierniach, 
a pijecie szuwaks rozpuszczony w ciepłej wo­
dzie, na mojem m iejscu dopierobyście piąkne 
sonety robili. Czyżby tw órczość a rty styczna  
była tylko funkcyą fizyologiczną, a raczej p rze­
jawem patologicznym  danego organizmu, p rze­
jawem, k tó ry  wywołać można za pom ocą che-
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niicznego działania na kom órkę nerwową. Czyż­
by istotnie te m elodyjne pienia wieszczów, któ- 
rem i się upajają tłum y, nie były niczem  innem, 
jak wynikiem  intoksykacyi chwilowej system u 
nerwowego poety, lub całkow icie i raz  na za­
wsze zrujnow anego zdrow ia człowieka. Kozu- 
miem teraz Boneckicli i tych w szystkich za­
traceńców  ze św iata sztuki, k tórzy trzy  czw ar­
te życia nurzają  w alkoholu i innych tru c i­
znach, aby zbyt zdrowe z przyrodzenia nerw y 
doprow adzić do należytego stanu rozklekota­
nia i w stanie tym  tw orzyć nieświadomie i od­
ruchowo..,

Co to jest w łaściwie tw órczość a rty sty cz ­
na? Czy w szyscy pod wpływem  tych  samych 
czynników zew nętrznych mogą dojść do pisa­
nia w ierszy, m alowania obrazów, rzeźbienia 
posągów, czy przynajm niej mogą w yw oływ ać 
w sobie odpowiedni nastró j, rytm , wizyę p la­
styczną?

W itold przypom niał sobie teraz, że obser­
wował niejednokrotnie przejaw y sam orzutnej 
twórczości, ze wszystkiem i znamionami sztuki 
u ludzi najzw yczajniejszych; było to tylko za­
wsze pod wpływem  jakichś szczególniej mo­
cnych podniet, wyjątkowego napięcia uczuć 
lub rozszalałych nam iętności. Kiedyś w W ar­
szawie, z okienka swej m ansardy usłyszał 
p rzeraźliw y krzyk. K rzyk ten rozdarł nagle
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ciszę nocną strasznym  dysonansem , jak  ostry  
zgrzyt stali po szkle i zmroził całego, ściął 
mu krew  w żyłach. Po chwili jednak k rzyk  
ten przeszedł w ry tm iczne łkanie i m elodyjne 
m inorowe jęki i p rzelał się w m uzyczną sym ­
fonię krzyżujących się uczuć. To w sąsiedniej 
facyatce um arł żyd, biedny kraw iec i żona 
pod wrażeniem  ciosu im prowizowała w strzą­
sającą pieśń żalu, skargi i rozpaczy. Gwał­
tow na fuga nam iętnego wybuchu ze zgrozy 
i przerażenia, przerodziła się z kolei w skan­
dowane miarowo strofy n a rz e k a ń , żałosnej, 
przejm ującej skargi, a potem  w szystko roz­
płynęło się w śpiewnym liryzm ie rozrzew nie­
nia. I pieśń ta  trw ała, łagodna chwilami i ci­
cha, jak  spokojna kołysanka, to znowu na­
brzm iew ając akcentam i żalu, potężniała w ło­
nie, szarpała się w tem pie, staw ała się pełną 
bolesnej grozy. Gwiazdy pobladły już na nie­
bie i szary  świt sączył się do izby W itolda, 
ale on spać nie mógł, w słuchany w zawodze­
nia żydówki, p rze jęty  do głębi hym nem  bólu, 
zastanaw iał się nad dziwnie artystyczną , h a r­
m onijną form ą jego. Czyżby to już było sztu­
ką? A rtysta  potrafi wywołać w sobie taki 
stan, kiedy chce, bez realnej, istotnej p rzy ­
czyny z zew nątrz i tern się w łaśnie różni od 
innych ludzi. Potrafi p łakać nad urojoną 
śm iercią urojonej kochanki, urojonego boha-
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<gsxgiaxg!sxgs>cgsxs^cgs>cgi&<źs>
te ra  ha, ha, ha. Czy jednak potrafi p łakać 
kiedy zapragnie, czy zawsze wywoła w sobie 
odpowiedni nastrój? Zawsze. W itold przypo­
mniał sobie swoją kompozycyę.

Zrazu nie mógł w skrzesić jej obrazu, za­
suwał się uparcie jakby  za m atowe p ły ty  szkła, 
m ajacząc niepew nym i konturam i, w reszcie w y­
łoniła się m arm urow a postać kobiety, w całej 
plastyce i w yrazistości kształtów , ale jakżeż 
odmienna od tej, jak ą  m arzył jeszcze dnia dzi­
siejszego. Miękkość, słodycz w yrazu znikły zu­
pełnie, natom iast w ystąpiła jakaś srogość w spoj­
rzeniu i zły sarkastyczny  uśm iech w złożeniu 
w ązkich ust.

Rzeźbiarz leży^um ierający na  białym  zło­
mie m arm uru, a ona potężnym  kolanem  gnie­
cie mu pierś i zatłacza na ostre zrębyr kam ie­
nia—m iażdży i unicestw ia. Czuje na  piersiach 
swych to kolano m arm urow ej olbrzym ki, czu­
je ciężar całej m arm urow ej postaci i tw arde 
kan ty  m arm uru pod sobą... Ginie: Oczy w y­
szły z orbit, rękam i kurczowo chw yta powie­
trze—broni się w tragicznej niem ocy przeciw  
okropnościom śmierci. Gdzież się podziało to 
rozkoszne zachw ycenie, ta  szczęśliwa, błogo­
sławiona m gła przedzgonna, co zasłania czar- 
n£b straszliw ą bezdnę. Teraz widzi ją  w ca- 
łeJ ponurej grozie, w ięc wije się w rozpacznych 
konwulsyach agonii.
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— Oto „Chim era“ moja. Już wiem — tło- 
m aczy sobie—czarna kaw a usposabia djablo 
tragicznie—usunęła pierw iastek erotyczny, k tó­
ry  był punktem  w yjścia w pierwszej fazie po­
mysłu i zabarw iła wszystko na czarno.

W idzi jednak całą  grupę z nadzw yczajną 
dokładnością i podoba mu się — ma ogromną 
siłę dram atyczną i wyraz. Widzi to straszne 
potężne druzgoczące kolano, w yczuw a w szyst­
kie m uskuły w napięciu, modeluje je, odcina­
jąc  z nadzw yczajną pewnością. Od kolana 
przechodzi dalej, podrzuca glinę śm iałą ręką, 
rosną kształty  nóg, bioder,- piersi,., powstaje 
cała postać olbrzymki...

Matylda!
Tw arz jednak o poczciw ych psich oczach 

znikła, rozw iała się — uie widzi jej zupełnie. 
Potrzebne mu było spojrzenie pantery . Za to 
głowa rzeźbiarza, straszna, p rzerażająca, gło­
w a konającego, zaczyna go prześladow ać swo­
ją  okropnością, staje się duszącą 'zmorą, opę­
taniem, unosi się jak  widmo w drżącem  świe­
tle lam py elektrycznej, zaczyna go w prost 
boleć fizycznie. Przyw ołuje się do rzeczyw i­
stości, s ta ra  się zwrócić tok myśli na oto­
czenie.

F ala  ludu sączyła się już wązkimi s tru ­
mieniami, czasem trac iła  ściągłość, p rzeryw ała  
się. U kazyw ały się już w yraźniej pojedyń-
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cze grupy przechodniów, lub pojedyncze po­
staci.

Było już po pierwszej — Miron nie p rzy ­
chodził. W itold niecierpliw ił się na dobre. 
Odczuwał ciągłe jeszcze niepokojące drżenie 
w piersiach i nadzw yczajne rozdrażnienie. 
Chciał wstać i nic czekać dłużej. Sięgnął do 
kieszeni po pieniądze i struchlał: Pozostało 
tam  trochę  miedzianej monety, k tó ra  z pewno­
ścią nie w ystarczy  na zapłacenie dwóch „kon- 
som aczP w pierwszorzędnej kaw iarni. Gdyby 
naw et w ystarczyło na kawę, to jakże się te ­
raz dostanie do domu — nie miał na dorożkę, 
nie znał drogi, nie uw ażał naw et jak  jechali 
i w k tó rą  należy zw rócić się stronę. Pam ię­
tał tylko, że kołowali długo, że omnibus sk rę ­
cał i zaw racał to w praw o, to w lewo... We 
wszystkiem  zautał Mironowi, zdał się na niego 
w zupełności, a teraz  znalazł się sam wśród 
olbrzymiego m iasta, bez pieniędzy całkiem  bez­
radny. Usiadł i czekał zacisnąw szy zęby, sie­
dział jednak jak na rozżarzonych węglach, 
z głową w płomieniach, ta rgany  najsprzecz- 
niejszemi uczuciami: złością, zniecierpliw ie­
niem, obawą.

W  kaw iarni zaczęło się przerzedzać coraz 
bardziej. Co chw ila w staw ał ktoś od stolika, 
płacił i wychodził. Na ulicy ukazyw ali się 
coraz mniej liczni przechodnie — zmieniła się
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też na ogół ich fizyognomia. Ciągnęły z hała­
śliwą wesołością ze śmiechem i śpiewami gro­
m adki kobiet i młodzieży. Do kaw iarni pod­
szedł, skradając się na podobieństwo lisa w w y­
praw ie do kurników, drobny, chudy starow ina 
z ogromnym koszem na p lecach i zakrzywio 
nym, nakszta łt dziobu drutem , zbierał poroz­
rzucane po ziemi niedopałki cygar i papie­
rosów.

Przesuw ając się między stolikami, ostrożnie, 
praw ie bez szelestu, zgięty we dwoje, w yglą­
dał jak  żóraw  na żerowisku, tak  skrzętn ie dzio­
bał tym  swoim haczykiem  w śm ieciach kaw iar­
nianych. W zdłuż brzegu chodnika ukazała się 
podobna k rea tu ra  z koszem, m iała w ręku  la­
ta rk ę  i niosła ją  tuż nad samym  rynsztokiem , 
pilnie badając jego zaw artość.

Zniecierpliw ienie i zdenerw ow anie W itolda 
doszło do zenitu. Nie mógł sobie darow ać, że 
pozwolił się tak  ograbić, co do grosza, że nie 
zostawił przynajm niej połowy, w yrzucał sobie 
przytem , że się zgodził czekać, że w reszcie cze­
kał tak  długo, zam iast w yjść wcześniej, kiedy 
jeszcze kursow ały omnibusy i mógł dostać się 
łatwo do domu. Nazywał to niedołęztwem, głu­
potą, rozmazgajeniem. Nie miał już naw et pre- 
tensyi do Mirona, k tó ry  robi tak, jak  mu wy­
godniej, ale pocóż on się na to wszystko godzi 
i to bez protestu, bez słowa obrony. Gdzież
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wola, gdzież zdrow y rozsądek, gdzież szacunek 
dla samego siebie.

— T rzeba być ostatnim  głupcem, żeby sią 
tak  urządzić — mówił do siebie — i dobrze mi 
tak . Oczywiście tam ten nie drapnął do Ame­
ryki, nie było z czem, ale gdyby stracił w szy­
stko, nie bądzie mu miał praw a naw et nawy- 
myślać. Bo właściwie po co było dawać, jak 
można było w ierzyć w jakieś dziw aczne pozo­
ry . Jedno jest tylko pewne, że Mironowi po­
trzebne były pieniądze i zabrał je, jak  swoje. 
Może g ra, wiąc natu raln ie  p rzeg ra  i przyjdzie 
bez grosza, a może już sobie poszedł do domu, 
nie troszcząc sią o niego wcale. Nie przypuszcza 
chyba, żeby znalazł sią ktoś tak  naiwny, coby 
chciał piąć godzin czekać cierpliwie.

W itold zgodził sią z m yślą, że pieniądzy 
swych już nie zobaczy. Na razie zaś trap iła  
go tylko spraw a najbliższa, to jest konieczność 
uregulow ania rachunku w kaw iarn i i trudność 
dostania sią do domu.

— Skom prom itują sią — szeptał do siebie 
i k rew  la lą  uderzyła mu do głowy. W yobra­
żał sobie, jak  cała zgraja fagasów rzuci sią na 
niego z drwinami, z urąganiem , bądą go szar­
pać, ciągnąć do policyi.

Na w erandzie już tylko kilku spóźnionych 
gości dopijało swych szklanek, w kaw iarni pod 
oknem dwóch jegomościów grało w k a rty  na
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kw adratow ej, obciągniętej zielonem suknem 
desce. Garsoni uk ładają  już z krzeseł p iram i­
dy, stoły składają jeden na drugim  i wnoszą do 
w nętrza.

Dochodzi trzecia. Za chwilę rozegra się 
nieprzyjem na scena. Za chwilę zam kną zakład 
i W itold będzie m usiał opuścić zajm owane s ta ­
nowisko. Co pocznie z zapłatą?

— A niech się dzieje co chce — uspaka­
jał się zrezygnowany. — Pał dyabłi! — W sa­
dził ręce  w kieszenie i zaczął pogwizdywać 
z fantazyą, jak  człowiek nieco podchmielony.

Nadbiegł Miron.
— Przepraszam  cię najm ocniej — wołał 

zdaleka. —• P rzetrzym ałem  cię trochę, ale zbyt 
w ażne spraw y załatw iałem , powinieneś mi to 
bądź co bądź w ybaczyć. Powiodło się, jak  nie 
można lepiej. Jestem  praw ie zamożny, p rzy ­
najmniej w obecnej chwili mam dosyć dla nas 
dwóch — blizko cz tery  tysiące franków.

W itold, k tó ry  goto wał się do energicznego 
wystąpienia, do zerw ania po prostu z dawnym  
przyjacielem , uczuł w sercu swem nagły p rzy ­
pływ  niew yczerpanej pobłażliwości.

— W ięc grałeś? — spytał.
— Cóż znowu — zapierał się tam ten. — 

Kolosalny obstalunek: pięć portre tów  jeden po 
drugim, grupa dzieci etc., na całe k ilka  lat ro ­
boty. Ma się rozumieć, kazałem  sobie w ypła­
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cić proporcyonalną zaliczkę. Skądże ci p rzy ­
szła na  myśl g ra  jakaś?

Nie wiedział co ma o tern trzym ać, nie za­
stanaw iał się też nad prawdopodobieństwem  
powyższej opowieści, rad  był przedewszystkiem , 
że go uratow ano od kom prom itacyi, od nie­
przyjem nej rozpraw y z garsonam i, co rzeczy­
wiście p rzy  jego nieśmiałości i draźliw em  uspo­
sobieniu, p rzedstaw iała  mu się w świetle po- 
prostu tragicznem .

Miron też ze swej strony  nie dał mu się 
zbyt zagłębiać w dociekania. Ten niew zruszo­
ny, o zimnej krw i człowiek, k tó ry  przechw alał 
się, że z najw yższą obojętnością i spokojem po­
trafi zachow ać się wobec zmienności losów, lite­
ralnie szalał teraz  z radości — w ybuchał z całą 
gwałtownością, jakby  dając folgę długo więzio­
nym uczuciom. Śmiał się, mówił prędko z nad- 
zwyczajnem  ożywieniem, układał obszerne p la­
ny p rac  m alarsk ich  i n iew yczerpany był w obie­
tn icach  dla przyjaciela.

— Masz już przyszłość zapew nioną — wo­
łał w uniesieniu. — Z tą  m ałą  sum ką nie dał­
byś sobie rad y  w Paryżu. Teraz ręk a  w ręk ę  
pójdziemy naprzód i zajdziemy wysoko. Jeżeli 
się z małem zaczyna, niezm iernie trudno jest 
w yjść z zaczarow anego koła: Maciek zarobił — 
Maciek zjadł. Jeżeli zauważą, że potrzebujesz 
na obiad, n ik t ci nad to jednego szeląga nie da
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więcej zarobić, choćbyś miał ta len t Michała 
Anioła. Owszem, P aryż  wielkie miasto, łatwo 
tu  zginać, ale też i żyć można. Robotę znaj­
dziesz, ale ci zabiorą cały twój czas, a  dadzą 
ty le  tylko właśnie, żebyś z głodu nie um arł. 
To zasada. Dopiero, jeżeli się w ykażesz z p e ­
w ną sumą, że tak  powiem, nadw artości, jeżeli 
przyjdziesz do jednego z tak ich  łapigroszów 
w eleganckiem  ubraniu, z dobrze w ypchanym  
pugilaresem  w kieszeni, dopiero będzie gadał 
inaczej i inaczej ci zapłaci. Oto i teraz, gdy­
bym  nie zaimponował filistrowi tw oją mo­
netą...

Tu popraw ny paryżanin , w brew  obyczajo­
wi, że m ężczyźni w tw arz się nie całują, objąj 
tow arzysza za szyję i bardzo gorąco w ycało­
wał w oba policzki. Nikt w praw dzie nie mógł 
widzieć tej niewłaściwości, gdyż jechali w zam ­
kniętej dorożce do jednej z nocnych restaura- 
cyi przy  halach  centralnych , gdzie zupa z k a ­
pusty  m iała powetować b rak i zbyt skrom nego 
obiadu w garkuchni George’a.

D orożka się zatrzym ała, wysiedli i znaleźli 
się w niezbyt eleganckiej, ale zapełnionej ele­
gancką publicznością sali. Panowie, w racający  
z klubów, młodzież hulaszcza w tow arzystw ie 
wesołych przyjaciółek, zapóźniona w zabawie* 
przyjeżdżali tu na dokończenie nocnej hulanki.

Bylito ludzie może nieco podejrzanej m oralno
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ści, a le  pod względem zewnętrznego wyglądu 
przedstaw iali się nader dodatnio. Lśniące cy­
lindry  panów, pióra, kw iaty  i bogate koronki 
pań św iadczyły o tern najwymowniej.

O stry szelest jedwabiów i silny zmieszany 
zapach w szystkich perfum  wschodu i zachodu 
w ytw arzał atm osferę oszałam iającą i zmysłową, 
tak  ch arak te ry sty czn ą  dla tego Paryża, k tó ry  
się jeszcze może bawić po godzinie trzeciej 
w nocy. Z resztą jedynym  cenzusem, według 
którego dobierało się tow arzystw o w tym  p rzy ­
bytku wszech uciech, były wysokie ceny potraw  
i napojów.

W itold w tern otoczeniu praw ie zrozumiał 
uwagi Mirona, co do swego kapelusza i był tro ­
chę zażenowany.

— W iesz — mówił — kupię jutro cylinder.
— A widzisz, inny świat, inne obyczaje!
Siedli skrom nie w kącie, jedli ową zupę

kapuścianą z serem  i chlebem, jedli świeżego 
hom ara, pili piwo angielskie, jakieś doskonałe 
białe wino i znowu czarną kaw ę z koniakiem.

Kiedy w racali dorożką do domu, był dzień 
biały. Słońce zdążyło się już o trząsnąć z sen- 
nego rozm arzenia, p rze tarło  z mgieł prom ienne 
°ko i patrzy ło  na ziemię jasno i pogodnie.

Zapowiadał się dzień upalny.
W itold, znalazłszy się u siebie, nie próbo­

wał naw et spać, czuł, że nadm iar wypitej k a ­
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wy na długo spędził sen z jego powiek. Pod­
niósł więc ciężką drew nianą żaluzyę okna, siadł 
na niem i oddał się dumaniu.

Oto drugi już dzieli jest w P aryżu  — drugi 
raz  m a się położyć spać w pełni budzących się 
do życia blasków... I co zrobił? Ja k  żyje taki 
Miron? Kiedy pracuje?

Myśli rozpierzchały  się niesfornie, nie mógł 
ich zebrać, ująć w karb y  norm alnego biegu. 
Chciał zaś postanowić, skreślić p lan  działania.

T rzy wróble trzp io tały  się, ćw ierkając ha ­
łaśliwie tuż pod oknem, w rynnie sąsiedniej niż­
szej oficyny. Jeden z n ich brudny, okopcony, 
widocznie po jakiejś w ypraw ie do kominów, 
całe upierzenie m iał w najw yższym  nieładzie. 
Piersi nastroszone, poszarpane, świeciły w je- 
dnem miejscu różową plam ką nagiej skóry, kil­
ka  w yw iniętych, czy w yrw anych piórek wie­
wało nad grzbietem ; pomimo to miał minę w e­
sołą i ochoczą i za pan b ra t uwijał się z dwo­
m a tłustym i brzuchaczam i, k tóre przy  tym  w ró­
blu łapserdaku w yglądały  na zasobnych ban­
kierów lub kamieniczników. W itolda pochłonęło 
to zestawienie i nie mógł uwagi oderw ać od tej 
tró jcy  przedstaw icieli wróblego rodu. Przecież 
i one m ają swoją indywidualność i osobistą 
fizyognomię.

W tem  w oficynie naprzeciw ko, praw ie na 
równi z oknem W itolda, otworzyło się małe
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m ansardow e okienko i ukazała się w niem mło­
da dziewczynka. Jak  mu się zdaleka zdawało, 
m usiała być piękna, smukła, czarnooka. Stała 
w oknie widzialna praw ie do kolan, zmieniała 
bowiem wodę w wiszącej na oknie k latce, po­
tem usiadła i w ciszy poranka rozległ się k le­
kot m aszyny do szycia.

Białe długie p łaty  płótna m igały w jej rę ­
kach, refleksując silnym połyskiem  tw arz i ró ­
żową m ateryę kaftanika. To znowu nachylała 
się nad ro le tą  i słychać było przyspieszony 
ruch  m aszyny.

W itold siedział tak  długo w patrzony w głąb 
skrom nej izdebki, obserw ując grę refleksów na 
tw arzy  szwaczki.

£
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Q zem uż dzielność czynu osłabia chorow ite du­
manie — pow tarzał sobie za księciem Ham le­
tem  młody rzeźbiarz, siedząc bezczynnie od 
kilku godzin w oknie swego pokoju. Chciał, jak  
bohater szekspirowski, odegnać od siebie roje 
zwątpień i wahań, co niby stado złowróżbnych 
ptaków , nafrunęły  na jego duszę i łopotem czar­
nych skrzydeł płoszyły w szelkie energiczniej­
sze porywy.

Spraw a tylko była mniej tragiczną.
Zwiedzał w czoraj muzea, przyglądał się 

arcydziełom  w najwyższem  uniesieniu, chodził 
w niemym zachw ycie po olbrzym ich galeryach, 
a opuszczał je z bólem głowy, p rzyb ity  i zgnę­
biony. Zwłaszcza nowożytna rzeźba francuska 
złam ała go poprostu, zabiła na duchu, s ta rła  na 
proch, unicestw iła. Kiedy się znalazł w wiel­
kiej oszklonej hali muzeum luksem burskiego, 
otoczonej białym  kam iennym  ludem posągów,
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tak  doskonałych w kształtach, tak  nieskazitel­
nie pięknych, struchlał przecł geniuszem p la­
styków, co te  dzieła tw orzyli, jak  małe chło­
pię wobec potężnej postaci bohaterskiego wo­
jownika. Uczuł się nikczemnym , upokorzonym  
wt miłości własnej, s trac ił w iarę w siebie, zau­
fanie do sił i talen tu  swego. Dzieła te w ydały 
mu się dziwnie zimne i p rzerażająco  rozumne, 
ale tak  skończenie doskonałe, że doskonałość 
ta  staw ała się jedynem  i w yłącz nem źródłem 
radości estetycznej. Nie szukał już d ram atycz­
nych w strząśnięć, liryzm u uczuć, nie odgadywał 
metafizycznej zawiłości myśli... Tak, piękny 
kształt m arm uru, czysty  rysunek, wdzięczny 
bieg linii jest alfą  i omegą sztuki rzeźbiarskiej.

W ięc rzeźba nie wychodzi po za poszuki­
wania typu form m ęskich lub kobiecych, od­
tw arzan ie  wiekuiste ciała Apolina i W enery, 
a harm onia budowy, jędrność m uskulatury  mo­
delu m a sta rczyć  za przetraw ianie się w ew nę­
trzne  ogniem uczuć poety, za mozolną p racę  
mózgową m yśliciela.

Oto przepyszny posąg F algu iere’a — „Zwy­
cięzca w walce kogutów “ — przez długie czasy 
nie miał nazw y ani... koguta. Był to sobie chło­
pak biegnący, wym odelowany z nadzw yczajną 
praw dą i ścisłością w układzie mięśni n ap rę ­
żonych szybkim  ruchem . Przytem  przedziwnie 
harm onijny w proporcyach  ciała i jasny  w ry-
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siniku, więc dla tego skończenie piękny. Później 
dopiero a rty s ta  wsadził mu w rękę  koguta i na­
zwał „zwycięzcą.“. Czyż przez to zyskał na w ar­
tości artystycznej? Czy p tak  ów mógł p rzyczy­
nić się do podniesienia in teresu  estetycznego, 
czy ty tu ł dodał cokolwiek dziełu, k tó re  samo 
przez się było doskonałem? A oto „Gloria vic- 
t isu M ercie’go, utivór, k tó ry  tak  wiele miał po­
wiedzieć narodowi francuskiem u po straszliw ej 
k lęsce siedemdziesiątego roku, a W itold prze- 
dewszystkiem  podziwia nieskazitelny, przeczy­
sty  rysunek nóg kobiety, smukłość jej postaci 
i elastyczność ruchu, nie zastanaw iając się p ra ­
wie nad tern, że owa uskrzydlona postać w y­
obraża sławę, unoszącą poległego zaszczytną 
śm iercią na polu b itw y rycerza.

I on to chciał zmuszać glinę do cierpień 
i radości, chciał zimnym m arm urem  w strząsać 
sercam i tłumów, prow adzić jo za sobą do w y­
m arzonej na swój sposób k ra iny  dobra, piękna 
i praw dy, narzucić im czucia, zarazić pojęcia­
mi. Pla, ha, jakżeby teraz  śmiał w ystąpić z nie- 
dolęgiem gorączkow ych m ajaczeń, z ubożuch­
nym  tw orem  niezdarnej dłoni, wobec tych  arcy- 
m istrzów  formy.

Szedł dalej, już nie czyta jąc  tytułów  dzieł, 
natom iast uczył się na pam ięć nazw isk ich tw ór­
ców: Paw eł Dubois, Chapu, D elaplanche, Guil- 
laume. W tem  uśm iechnął się życzliwie.
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Stała przed nim m arm urow a grupa Frć- 
m iet’a. Mały faun, leżąc na brzuchu, drażnił 
pręcikiem  dwóch niedźwiadków, zwabionych do 
p las tra  miodu. F ilu terny  w yraz fauna i zaba­
wne, niezdarne ruchy  niedźwiedziąt składały 
się na całość pełną wdzięku i pogodnego hu­
moru, co w łaśnie tak  przyjem nie poruszyło W i­
tolda. W  tej chwili jednak radość utonęła 
w rozgoryczeniu. Egoistyczne zawody a rty s ty  
w yłączały  bezinteresow ność w rażeń este tycz­
nych. Stanęła mu przed oczami jego grupa, 
k tó rą  w czoraj wym odelował z p lasteliny i był 
z niej w najw yższym  stopniu niezadowolony. 
Miała być w yrazem  dram atycznych  szarpań 
się twórczej duszy, a w ydaw ała mu się z po­
wodu właśnie swej pretensyonalnej powagi i dra- 
m atyczności pomysłem dziwnie naiwnym, a za­
razem  strasznie szczudłowym i sztucznym . O ileż 
urtystyczniej przedstaw ia się prosta, okraszona 
dyskretnym  uśmiechem scena, F rém ie t’a, w y­
konana przecież z nadzw yczajną finezyą świa­
domego sw ych środków artysty .

Jakże w spaniałym  w dziele sztuki jest ten 
subtelny przebłysk ironii — ślad, że a rty sta  na 
dnie duszy swej po trafi odnaleść półuśmiech 
filozoficznej wyższości dla w szelkich spraw  
doczesnych, dla m arnych  wysiłków prochów 
ziemi.

Czemże właściwie jest cała pieśń, k tó rą
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chce zakląć w kształt plastyczny, iżby była 
kluczem do serc ludzkich, iżby był widomym 
m ateryalnym  znakiem  w szystkich m arzeń jego, 
wmówionych w siebie cierpień, w yśm ianych bó­
lów i rozgoryczeń. Czy tak i egoizm krańco­
wy, tak i bezw zględny subyektyw izm  może mieć 
trw a łą  w artość artystyczną, może istotnie w zru­
szać, w yw ołać oddźwięk w piersiach obojętne­
go ogółu, może nastroić podług tegoż kam erto- 
nu na równie sm ętną nutę. Czy on sam kie­
dyś, kiedyś, jako siw iejący ojciec rodziny, syt 
sław y i zaszczytów, k ręcąc  m łynka tłustymi 
palcam i na dobrze zaokrąglonym  brzuchu, nie 
zadrw i z zielonych uniesień młodości, ze śmie­
sznej pogoni za chim erą. Ha, ha, ha, wszakże 
ci w szyscy w ielcy to przew ażnie s ta rcy  i czci­
godni obyw atele.

Ale ten F rem iet jest arcym istrzem  w swej 
sztuce, opanował ją  do ostatecznych, zda się 
dostępnych dla śm iertelnika granic. A on?

Uznawano w praw dzie jego talent, podno­
szono znaczne w yrobienia zawodowe; uchodził 
za w ytraw nego rzeźbiarza i subtelnego artystę . 
Cóż, kiedy sam teraz  uważa się za najniedo- 
łężniejszego z niedołęgów.

— Form y, form y — wolał do siebie — do­
skonałości kształtów , piękna linii! Po za tem 
niem a rzeźby i ja nie jestem  rzeźbiarzem !

Pod tem  w rażeniem  w rócił do domu w na j­
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gorszym  humorze. Spał źle — zm ora samo­
kry tycyzm u siadła, mu na piersiach i zwoły­
wała widma sennych widziadeł. Białe m arm ury 
i ciemne zzieleniałe bronzy posągów wtłoczyły 
się ciężko do pokoju i poczęły urągać jego bie­
dnej nieszczęśliwej, niemiłosiernie pokrzywionej 
Chimerze.

— Czego chcesz wiedźmo? patrz , oto tw ór­
cy nasi żyją, cieszą się dobrem zdrowiem, uży­
w ają w pełni dóbr doczesnych, a my jesteśm y 
piękni jak  sztuka sama. Czemże ty  jesteś, 
nędzna parodyo, o członkach w ykoszlaw ionych.

Zbudził się skoro świt, zerw ał się z łóżka 
i siadł w koszuli przed swoją kom pozycyą.

— Przepodła!
Na razie chciał ją  zgnieść, zniszczyć cał­

kowicie, ale w końcu postanowił odlać grupę 
w gipsie, w ytłom aczył sobie bowiem, iż bądź 
co bądź będzie kiedyś spraw dzianem  rozwoju 
pojęć i postępu technicznego, owinął ją  tedy 
starann ie  chustką  od nosa i postawił na  ko­
minku koło zegara. Postać niewieścia rysow ała 
się teraz  pod białym  całunem szmaty m istyczną 
sylw etą w odbiciu lu stra  i kusić go zaczęła 
swoją tajemniczością. Odwrócił się więc do 
okna.

W  rynnie ćw ierkały wróble, poznał je i ober­
wańca w zaniedbanem  upierzeniu i dwóch tłu­
stych, sytych, starann ie  w ym uskanych b rzu­
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chaczy. W facyatce naprzeciw ko w arczała  już 
m aszyna do szycia i migało białe płótno w rę ­
kach  szwaczki, refleksując jej twrarz, nachylo­
ną nad robotą. W zrok, a za wzrokiem  myśl 
cała poszły błądzić do skrom nego schronienia 
dziewczyny... Hypnotyzował go ten ciemny 
otwór okna... i postać pracow nicy...

Mijały godziny.
Ocknął się. Co począć? Uczyć się? Za­

niechać niedojrzałych kom pozycyi, w yrzec 
przedw czesnych ambicyi, wstąpić do jakiej słyn­
nej pracow ni i zacząć studya od początku — 
modelować ak ty , rysow ać...

— Po cóż chorobliwe dumanie — pow tarzał 
sobie — plan jasny i w yraźny. Przez rok, dwa 
zam knie się w sobie, skupi w p racy  i może do­
rów na tym... z Luksem burga.

Myśl ta  podniecała go napraw dę, uczuł n a ­
gły przypływ' energii i gotowość do nadzw y­
czajnych przedsięwzięć. Tęsknił do gliny. W i­
dział już siebie jak  będzie rzucał ją  pełnemi 
dłońmi, lepił figurę natu ralnej wielkości.

Dziś jeszcze zapisze się do którego z mi­
strzów — m a listy polecające. P rzedtem  je­
dnak należy odebrać pieniądze od Mirona. Tak 
się jakoś złożyło, że mu ich dotąd nie oddał. 
R estaurator nie mógł zmienić tysiąca franków , 
po tem  rozeszli się. Z resztą  niepotrzebne mu 
były — w ziął trochę  na bieżące w ydatki. Błą­
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kał się po w ystaw ach i tak  cały  w tem utonął, 
że o w szystkiem  innem  zapomniał. Teraz oczy­
wiście pieniądze są konieczne. U brał się w ięc 
pospiesznie i zeszedł o piętro niżej do m ieszka­
nia kolegi.

Drzwi były nie zam knięte. Zastał go śpią­
cego. Zbudzony nagle, łypał nieprzytom nie 
oczami, przeciągnął się ociężale na szerokiem 
łożu, ziewnął potężnie, w reszcie podał ręk ę  na 
powitanie!

Postanow iłem  — zaczął W itold — w stąpić 
do którego z mistrzów.

— Tak należało — potw ierdził Miron.
— Sądziłem, że tym  sposobem, zanadto 

ulegałbym  wpływom szkoły — tłom aczył się 
rzeźbiarz — i zatracił w łasną indywidualność. 
Już i tak  wielu niepotrzebnych m anier trzeba 
się oduczać. Chciałem zostawić sobie najszer­
szą swobodę rozwoju, przekonałem  się jednak, 
że umiem za mało...

— No, za wiele skromności!
— Bynajmniej. W idziałem  ich — p rze ­

potężni. Nie mam odwagi tw orzyć samodziel­
n e , Oddaj mi pieniądze, zapiszę się w prost 
jako uczeń do F a lgu iere’a.

— Dałem  ci trzydzieści franków  przed­
wczoraj — przerw ał Miron.

— W ydałem.
— Już? no, no — zdziwił się.
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— Kupiłem kapelusz, plasteliny... — chciał 
się uspraw iedliw iać, ale w tej chwili chw yciła 
go, zatargała  całym , złość i zniecierpliwienie. 
Jakto , więc on się m a jeszcze tłom aczyć z te ­
go co czyni, jak  używa w łasnych funduszów, 
co go to może obchodzić. Poham ował jednak 
wybuch, ale z całą stanowczością zażądał zwrotu 
w szystkich pieniędzy.

— Oddaj mi je w całości — mówił — gdyż 
chcę się ostatecznie urządzić i wiedzieć czego 
się mam trzym ać.

— W  tej chwili nie mam — odparł tam ten.
— Jakto?
— Przegrałem  — zakończył z całym  spo­

kojem Miron.
— P rzegrałeś moje pieniądze?!
Piekło w ściekłości zaw rzało w piersiach 

W itolda. P rzeg ra ł jego pieniądze, jego jedyny 
fundusz, cały jego ubogi m ajątek, p rzeciął mu 
w szystkie środki do życia, odjął wszelkie na­
dzieje i mówi o tern tak  swobodnie, tak  bez­
czelnie. Oburzenie ścisnęło go za gardło, za- 
szarpało, odjęło mowę. Nienawiść, obrzydzenie 
i cierpki żal w ezbrały  w piersiach. Chciał się 
rzucić na tego obrzydliwego pięknisia, przecią­
gającego się wygodnie na posłaniu i zdusić go, 
zdławić, jak  szkodliwą i niebezpieczną po­
czwarę.

Miron, jakby odgadując g rę  uczuć, całą bu­
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rzą  szalejącą w duszy tow arzysza, usiadł na 
łóżku, przyjm ując pozycyę bardziej obronną 
i z zabijającą flegm ą jął przekładać:

— W idzę, że masz ochotą parskać  żółcią 
i jadem, a poprostu nie rozumiesz spraw y. Masz 
mnie za szubraw ca. Zapewne każdego innego 
w podobnym w ypadku mógłbyś za takiego uwa­
żać. Ale nie mnie. W ysłuchajże cierpliwie, co 
ci powiem.

— M e masz papierosa?
W itold podał mu paczką tytoniu. K rącąe 

wiąc papierosa, ciągnął:
— Ja  nie gram  dla, przyjemności, ani przez 

namiętność, jak  wiąkszość tych  idyotów w k lu­
bach, co sią do k a rty  palą  jak  cietrzewie, co 
gotowi guziki od kam izelek poobcinać, byle 
g rać  i grać... Ja  gram , żeby w ygrać, bo to 
dziś jedyną moją ucieczką. Ze sztuką to tak: 
jeżeliś zyskał w zglądy muz, a masz szczęście 
do handlu, bądziesz miał szam pana z c iastka­
mi, ale nigdy ani m alarstw o, ani rzeźba, ani 
poezya nie zapewni ci cichego, spokojnego ka­
w ałka chleba... Otóż gram , żeby spokojnie 
pracować dla sztuki i wystąpić odrazu szeroko, 
a że gram  na zimno, z w yrachow aniem  i we­
dług pewnego systemu, w ygrać muszą.

— A widzą — przerw ał cierpko Witold.
Muszą w ygrać zawsze; system  mój jest
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niezawodny i w ypróbowany, oparty  na  najści- 
ślejszeni wyliczeniu m atem atycznem .

— Co za głupstwo — w ybuchnął — skądże 
tu może być jakiekolw iek wyliczenie.

— Rachunek prawdopodobieństwa.
— Głupstwo.
— P a trza j — mówił poda jąc w ydobyty z pu­

gilaresu kaw ałek papieru, zapisany cyfram i. — 
Oto w yliczenie koniecznej w ygranej w ruletą. 
Z tą  k a rtk ą , m ając dziesięć tysięcy franków , 
¡jrzy najgorszych szansach w ygryw am  sto ty ­
sięcy.

— Brednie, androny! — wołał zirytow a­
ny — opętanie! P rzy  zw yczajnych i najzw y­
czajniejszych szansach p rzegrasz wszystko, jak  
przegrałeś moje czterysta.

— Twoimi pieniędzm i w ygrałem  blizko cze- 
ry  tysiące.

— Gdzież one?
— Potrzeba mi było dziesięciu tysięcy, aby 

pojechać do Monaco. P rzegrałem . N adzwy­
czajna wena zbytnio mnie rozzuchwaliła.

— Więc... a zresztą  wszystko jedno — 
zm ieniając myśl, wołał Witold; — przeg rać  cu­
dze pieniądze, no... to trzeba  być...

— Nie kończ, proszę cię, jesteś rozd ra­
żniony — rozumiem pewne rozgoryczenie — 
m itygował tam ten z zimną krw ią.

— On rozumie, proszę, wspaniałom yślny.
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— Za to ty  nie rozumiesz nic. G rałem  i w y­
grałem  blisko cz tery  tysiące, na drugi dzień 
pop łac iłem ‘długi, wydałem  sporo i zabrakło... 
powiadam ci na  jedną staw ką zabrakło... Gdy­
bym miał jeszcze na jedną stawką!...

— W aryat, m aniak, pom ylony, szaleniec! — 
wołał w najw yższem  uniesieniu W itold, tam ten 
za to z niezachw ianym  spokojem rozw ijał da­
lej swoje teorye karciane.

— W baczku, uważasz, jak wsządzie z re ­
sztą, jest pew na logika, trzeba ją  tylko umieć 
wyczuć. Pozornie ta  lub owa k a rta  jest rze- 
czą przypadku. Kto sią jednak baczniej p rzy j­
rzy grze, spostrzeże pew ną kolejność figur, ko­
lorów... ♦ W  tym  a w tym w ypadku, koniecz­
ność asów, dwójek i t. d. Po za tern szanse 
są takie: trafisz lub chybisz.

— Możesz nie trafić  raz, dwa, trzy , do sie- 
dmiu, praw ie niepodobna wiącej, zw łaszcza je­
żeli sią umie ciągnąć; jeżeli sią poznało logiką 
gry. Otóż m ając ośm staw ek, zanim je p rze­
gram, jest zawsze chwila, kiedy jestem  w ygra­
ny czw artą  cząść ogólnej sumy, w tedy należy 
zabastować. I każdy człowiek, k tóry  potrafi 
zdobyć sią na tyle silnej woli, żeby p rzestać  
g rać w odpowiedniej chwili, to jest kiedy ma 
°W ą  czw artą  cząść — musi w ygrać zawsze — 
słyszysz, musi koniecznie, to pewne, jak  dwa 
razy dw a cztery.
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W itold, k tó ry  chodził szybkiem i krokam i po 
m ałym  pokoiku, słuchając w silnem rozdrażnie­
niu tych  wywodów, zatrzym ał się przed mówią­
cym  i w yciągając kurczow o zaciśnięte pięśM, 
k rzyknął gwałtownie:

— Przegrałeś, do stu tysięcy dyabłów, 
p rzegrałeś moje i swoje! Po co mi jeszcze sy­
piesz w oczy piaskiem idyotycznych teoryi, wa- 
ryack ich  rachunków . Jesteś opętany i niech 
cię piekło pochłonie:.. Ale co ja  tem u winien, 
co ja teraz  pocznę?...

— Oddam ci.
— Kiedy?
— Kiedy wygram .
Taki był p rzy  tych słow ach spokojny i pe­

w ny siebie, że W itoldowi ręce  rozpacznie opa­
dły, nie w iedział rzeczywiście, co m a przed­
siębrać, jak  postąpić. Zmienił ton, nie unosił 
się, nie k rzyczał. Gniew i oburzenie przeszły 
w stan przygnębiającego rozżalenia -i głosem 
złam anym , zdławionym, skarży ł się, jakby  sam 
przed sobą.

— No dobrze, ślicznie, ale co ja  będę jadł, 
dziś, jutro, pojutrze, za co zapiszę się do p ra ­
cowni, za co kupię gliny... tytoniu?...

— A, bagatela. Z * jedzeniem najłatw iej; 
mam nieograniczony k redy t u Alzatki. Z apła­
ciłem jej z wy g ranych  przeszło trzy sta  franków  
starego długu. Możemy te raz  używać, jak  psy
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w studni. He, he, he... Umie się z ludźmi żyć. 
W perspektyw ie jest jeszcze George!

— Chciałem się uczyć...
— Oddam — upew niał z prześw iadczeniem  

Miron. — Oddam, niech mnie dunder świśnie. 
Byłem się dorwał do stu franków , będę grał 
skrom niutko na ludw ika w szmędeferkę. Co 
dzień dwadzieścia franiów, jak  zapisał... Jakoś 
to będzie — kończył — pełen najlepszych n a ­
dziei.

— W ięc te  obstalunki?...
— He, he, he — śmiał się tam ten, jakby 

niezm iernie rad  z konceptu — czekałeś, kocha­
nie, przed lokalem  klubu, w którym  grywam .

%

Chimera. — 81 —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Z nojny  dzień lipcowy. Słońce stoi wysoko i mi 
kamienne miasto sypie bezlitosne żary rozpalo­
nych promieni. Najlżejszy wiatr nie poruszy 
drzew, nie strzęśnie pyłu z ich szat przywię­
dłych — stoję, smętne, nieruchome, jakby z za­
partym  od spieku oddechem; podwinęły pod sie­
bie zazdrośnie skurczone cienie, rzekłbyś, ską­
pią ich głowom przechodniów. Kontury odda­
lonych przedmiotów drżą jak w gorączce, 
w upalnej wibracyi żeżogi. Rozpalone mury 
dyszą ogniem, rozgrzane płyty chodnika parzą 
stopy, senna omdlałość rozlewa się w prze­
stworzach, ogarnia wszeclistworzenie, słania się 
wśród liści drzew, gnąc je w bezsilnem, apa- 
tycznem opuszczeniu ku ziemi. Środkiem ulicy 
toczy się ospale dorożka — człapie koń w le­
niwym truchcie. Pod dorożką zziajany pies, 
z wywieszonym ozorem, wtulił łeb pod jej pu­
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dło i niby pod parasolem , bieży za tą  odrobiną 
cienia. A za tem  w szystkiem  ciągnie się lekki 
obłok siwej kurzaw y. Na rzece, migocącej złotą 
i stalow ą łuską, rozszalała się rozpustna g ra  
świateł i blasków . Przem knął statek , praw ie 
pusty w tej godzinie kanikuły, zostaw iając po 
sobie w powietrzu ostry  swąd spalonego węgla.

Przed mostem, w całej bezwzględności 
skwaru, uw ija się pracow icie garść  ludzi. Suną 
jedne za drugimi, obnażone do pasa postaci, 
dźwigające na p lecach ciężkie kosze. To ro ­
botnicy wynoszą na  brzeg ładunek węgla z ber- 
linki. S tąpają m iarowo po w ązkich huśtających 
się kładkach, przerzuconych nad wodą.

Witold stoi nad brzegiem, oparty łokciami 
o kamienny parapet i śledzi wzrokiem krzep­
kie, muskularne torsy, nagie ciała, spalone od 
słońca, osypane czarnym pyłem węgla, świe­
cące od potu, niby bronzowe posągi, pokryte 
ciemną patyną, z pod której wyziera na wy­
pukłościach połyskliwa powierzchnia metalu. 
Obserwuje wyprężanie się podtrzymującego cię­
żar grzbietu, grę mięśni, uginanie się nóg w ko- 
lanach, stara się ująć kąt pochylenia ciała, od- 
naleść punkt ciężkości, zrozumieć mechanizm 
dźwigania.

- Dźwiga — pow tarza  sobie —- człowiek 
dźwiga! Oto m otyw praw dziw ie rzeźbiarski. 
Dobry obnażony to rs męzki, z calem  bogac­
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twem  rozw iniętych mięśni, nabrzm iałych od w y­
siłku żył, z całą, p raw dą ruchu i czynu!

I chce dalej robić bardziej szczegółowe no­
ta tk i w pamięci, ale uczuwa, iż trac i zdolność 
spostrzegania. Oczy spełniają swój obowiązek 
patrzen ia  całkiem  m echanicznie. Soczewka 
przepuszcza prom ienie świetlne, obraz odbija 
się na m atówce, ale ztąd nie przechodzi już do 
świadomości. Postaci przesuw ają się ciągle, jak  
chińskie cienie w czarnoksięskiej latarn i, mi­
gają  ich ciemne sylw etki, lecz coraz mniej w y­
raźnie. Natom iast przed w ew nętrznem  okiem 
duszy rozw ija się barw ny kalejdoskop fan ta­
stycznych widziadeł.

Nachylone płaszczyzny fal przyjm ują ja ­
skraw e prom ienie słońca pod kątem  i odrzu­
cają prosto w oczy snopy oślepiających iskier. 
Nie może znieść tych  ostrych strzał światła; 
bolą go, kłują, w yżerają  źrenice, lecz fascy­
nują zarazem . Z ogniska tych  blasków rozcho­
dzą się barw ne kręgi... z łona Sekw any w au re­
oli jasności tęczowycli powstaje... ona. P a trzy  
nań wielkiemi sarniem i oczami... tej dziewczyny 
z L ouvre’u.

— Cóż do licha — przyw ołuje się do opa­
m iętania —- chciałem  zanotow ać w mózgownicy 
ruch  człowieka, dźwigającego ciężar na plecach, 
a  m arzy mi się znowu dzieciństwo.

Głupstwo, gorączka, może z porażenia
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słonecznego... Te oczy! Ha, ha, ha. Oczy dziew­
czyny z cienkim w arkoczykiem  na plecach, 
z mysim ogonkiem ha, ha, ha. Oczy dziewczy­
ny w czarnym  fartuchu  podlotka, ha, ha, ha.

Ale oczy, wielkie czarne oczy, oczy spło­
szonej lani zbierają w siebie w szystkie prom ie­
nie słońca i p rzepala ją  go nimi do najtajn iej­
szych głąbi, w w iercają się do mózgu...

P rzypom ina sobie postać dziewczęcia, oto­
czenie, okoliczności w jakich ją  przed chwilą 
widział. Sala Jan a  Goujon w Luwrze. Chłodna 
obszerna sala o kam iennej posadzce, p rzepeł­
niona posągami. W chodzą tam  z Mironem, aby 
się p rzy jrzeć  pięknej kopii Nimfy z Fontaine­
bleau B envenuta Celliniego. W śród kamieni 
i murów rozlegają się głośnem echem  ich stą ­
pania i ze zdwojoną silą brzm i w spaniały bas 
Mirona.

— Widzisz młodego H erkulesa — mówi — 
co? Bajeczny ananas, poprostu rozpusta mu- 
skułów, to już przestaje  być piękne... Pokażę 
ci swoją „N orm andkę“, jak  ją  odbiorę od ra- 
niiarza. Zobaczysz co to jest harm onia wdzię­
ku i siły...

Nagle trąc ił go łokciem.
— A tam  — w skazał palcem  — jakaś koza 

udaje Rosę Bonheur.
Na środku sali sta ł słynny „Diskobol“ — 

starożytny m arm ur, zżółkły jak  wosk, pokry ty
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żyłkam i pęknięć. Piękny, klasyczny, przysiadł 
nieco na jednej nodze, gotując się do potężne­
go rzutu  trzym anym  w ręku  diskiem.

Z boku, bliżej okna, siedziała, za ję ta  ryso­
waniem, dziewczyna piętnasto, najw yżej sze­
snastoletnia, wysoka, smukła, uczesana zupeł­
nie gładko z niewielkim w arkoczykiem  wiszą­
cym z tyłu. U brana była w ciem ną szarą su­
kienkę, nie sięgającą ziemi, na niej zaś wielki, 
p rzykryw ający  całą, czarny  fartuch  kamloto- 
wy, zapięty z tyłu, taki, jakiego używ ają dzieci 
obojga płci w szkółkach miejskich. Z pod k ró t­
kiej sukni w ysuw ał się n iezgrabny trzew ik  
z grubej skóry o szerokiej cholewce, w której, 
jak  w zaobszernym  futerale tkw iła jej dziwnie 
cienka noga.

— W ypiór — zauw ażył Miron — niewy- 
pierzona sroka! A zaglądając przez ram ię jej 
na rysunek, m ruczał drw iąco pod nosem:

— P atrzc ie  ją, z jakim  ferw orem  zabiera 
się do łydek Diskobola, ha, ha, ha, m a gust 
dziewczyna. Taki bestya g rek  dopiero poka­
załby naszym  cyklistom , jak  się to w ygląda 
w pończochach cre bleu /

W itold zbliżył się również, lecz bardzo dy­
skretnie, żeby nie zrazić  rysow niczki i z p ra ­
wdziwym zachw ytem  przyglądał się robocie.

Dziew czyna rzeczyw iście m odelowała w ła­
śnie nogi posągu. Śmiało, energicznie zakła-
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dała cienie m iękkim  węglem, a potem  szerokim  
szczecinowym pędzlem  roztonowyw ała ciemne 
płaszczyzny z nadzw yczajną zręcznością. Kilku 
dotknięciam i ugniecionego w palcach  clileba 
w yciągnęła silniejsze połyski i b ry ła  nab ra ła  
wypukłości i właściwego koloru. Cała figura 
naznaczona pewnym  konturem , trzym ała  się do­
skonale w proporcyach, tudzież pysznie stała 
w posadach. Głowa i tors były już wykończone 
i pomimo szerokiej węglowej fak tury , każdy 
najdrobniejszy szczegół budowy ciała modelo­
wał się plastycznie oraz dziwnie subtelnie.

— Ależ to m istrzow ska technika — mówił 
półgłosem, szczerze zajęty  tern, co widział — 
przytem , jak  to postawione. Talent, ta len t nie­
zaprzeczony!

Na dźwięk słów tych  dziew czyna zw róciła 
głowę w stronę m ów iących i oczy jej duże, 
czarne, głębokie, dziwnie palące oczy spotkały 
się ze wzrokiem  W itolda...

W yczytał w nich go rącą  podziękę.
Pod wpływem  tego spojrzenia zmieszał się, 

uczuł w sobie coś, czego nie umiał określić. 
Chciało mu się k rzyknąć  na cały głos: co za 
dziwne oczy!

— W idziałeś jej oczy — spytał zmienio­
nym zlekka głosem.

— Et koza! — odparł niedbale. — Cóż to, 
s ta ry  dziad jestem, żebym zaglądał w oczy ta-
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kim niew ypierzonym  sikorom. U mnie tak: ko­
b ieta dojrzała jest jak  dojrzała gruszka. W te­
dy ma smak, soczystość i właściwy urok...

Spieszyło mu się na  górę, gdzie kopiował 
dla jednego z hand larzy  jakieś arcydzieło Ty- 
cyana w tak  zwanym  „Salon C arre“ na pierw- 
szem piętrze. W ięc tow arzysza upomina, aże­
by koniecznie zaraz poszedł do hrabiego, do 
którego m a list polecający, gdyż rzeczywiście 
jest to człowiek, posiadający ogromne i bardzo 
rozm aite (dodał z naciskiem ) stosunki i może 
być nam  dyablo pożyteczny.

— Zrozumże — tłom aczył - że tak  żyć 
z dnia na dzień niepodobna, że musimy wyna- 
leść gdzieś jakąś żyłę złotodajną. Żebym miał 
jakieś k ilkaset franków  na gierkę... no... jakoś 
by to było! Na bric-a-brac’ów liczyć nie mo­
żna. Zamówi k tó ry  czasami jak ą  kopię — ory ­
ginalnego nic nie kupi. W reszcie jak  oni płacą, 
kundle. Ten twój hrab ia  jest sobie podobno 
golec, pieczeniarz, ale tak i właśnie m a mnóstwo 
znajomości w arystokracy i, m iędzy burżuazyą, 
we w szystkich sferach. Może bestya w ynaleść 
gdzie jaką ciepłą babulę, co się zechce zaba­
wić w m ccenaskę sz tuk i." Bo ja wiem... Może 
jakie stypendyum , zapomogę, pożyczkę... Wogó- 
le trudno powiedzieć... a zawsze z babam i naj­
łatwiej. Stosunki, przedew szystkiem  stosunki, 
to grunt! Bez tego najgenialniejszy a rty s ta  zde-
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chnie z głodu, jak  pies pod płotem. Syp tedy, 
kochanie, jak  w dym i to dziś jeszcze, nie zw le­
kając, sam widzisz, jak jest podle.

Że było podle, o tern W itold wiedział na j­
lepiej. Miał w praw dzie dotąd dzięki sprytow i 
obrotnego m alarza, zapewnione śniadania i obia­
dy na kredyt, ale gotówki, ze swoich pieniędzy 
m arnego sous nie mógł od niego w yciągnąć. 
N aturalnie w w arunkach  tak ich  nie mogło być 
mowy o pracow ni, o modelu, o szkole, o jakiej­
kolwiek bądź, jednem  słowem, pracy . O garniała 
go desperacya, kiedy nie miał na tytoń. Nałóg 
palenia staw ał się te raz  najzawziętszym  nie­
przyjacielem  jego spokoju, poprostu nie mógł 
czytać, m arzyć, myśleć. K ręcił się nieraz po 
mieszkaniu praw ie nieprzytom ny, jak  zgłodniały 
wilk po klatce, szukając po kątach  kaw ałka 
zapomnianego papierosa, choćby niedopalonej 
resztki, rewidował wszystkie kieszenie, czy nie 
W ytrząśnie z ‘nich szczypty tytoniu, aż usłyszał 
z ulicy charak te rystyczne  nawoływanie: mar­
chand d ’habits.

W ołał tedy hand larza starzyzny, sprzeda­
wał mu coś z garderoby  za p a rę  franków  i zno­
wu zapew niał sobie przynajm niej swobodę du- 
m ań na dni parę. Po trochu przecież w yczer­
pała się całkow icie zaw artość w alizki tak, że 
po za kilku sztukam i bielizny, został literaln ie 
tylko w tern, co m iał na  sobie.
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— Omnia m ea mecum porto — jak  p ra ­
wdziwy filozof pocieszał się — i gdyby mi ktoś, 
spotkaw szy na ulicy, zaproponow ał podróż, bo­
daj do księżyca, nic potrzebow ałbym  naw et 
w racać do hotelu po m antelsaki. Ha, ha, ha, 
i to coś w arte , takie zerw anie najniklejszych 
naw et więzów z padołem ziemskim. Teraz do­
piero czuję się lekko i swobodnie.

Ale i k redy t w tab le  d’hote staw ał mu co­
raz  bardziej kością w gardle. Przedew szystkiem  
z powodu dość w ysokich cen przejadał tam  
znacznie w iększe sumy, niżby to mógł zrobić,

W i * *stołując się gdzieindziej za gotówkę. Pow tóre, 
gospodyni, tłusta  alzatka, jakkolw iek bardzo 
zacna m atrona, krzyw iła się już nie na żarty  
i daw ała do zrozum ienia, nawiasem  mówiąc, 
bez zbyt delika tnych  obsłonek, iż radaby  n a ­
reszcie była zobaczyć się ze swą należnością. 
Miron nie trac ił gęstej miny, śmiał się z tego 
w najlepsze, a koledze zarzucał tylko b rak  zna­
jomości serc ludzkich.

— Ty jesteś głupi człowiek — mówił — 
nie umiesz z ludźmi żyć. Trzeba wiedzieć, jak  
z kim i co.

Ona lubi koncepty, sypał więc je jak  z rę ­
kaw a. I o dziwo, m etoda ta  do nadspodziewa­
nie dodatnich doprow adzała rezultatów . Poczci­
wa alzatka, niby to oburzona, niby dotknięta 
w godności własnej, uśm iechała się jednak do-
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brotliw ie, topniała pod wpływem  karesów  p rzy ­
stojnego chłopca, topniały  też jak  śnieg m ar­
cowy surowe w ym agania natychm iastow ego re ­
gulowania rachunków .

— Mais voyons, mais voyons... 0 , qu’il est 
drôle — pow tarzała rozbrojona... a k redy t p rze ­
dłużał się na czas nieograniczony.

W itold czuł, iż nie potrafi zastosować się 
do w skazań tej szczególniejszej um iejętności ży­
cia, z praw dziw ą też p rzykrością  znosił nieza­
dowolone m ruczenie restau ra to rk i, m arząc ty l­
ko o tern, ażeby w yrw ać się ztąd jaknajprę- 
dzej i nie nadużyw ać jej łaskawości, k tó ra  z re ­
sztą bądź co bądź w yczerpać się kiedyś musi.

Po za tern wszystkiem  najm ocniej go je­
dnak drażniło, denerwowało, niecierpliw iło to, 
że dotąd nic jeszcze, ale to absolutnie nic nie 
zrobił. Mijały dzień za dniem, tydzień za ty ­
godniem, a on w tej zależności ekonomicznej 
od kolegi, p rzy  ciągłym  braku  gotówki, nie 
mógł nic przedsięw ziąć, zacząć, postanowić. 
Do kom pozycyi swojej nie zaglądał, bał się jej 
po prostu. Z pozostałej p laste liny  ulepił z pa ­
mięci m iniaturow ą figurynkę robotnika fran ­
cuskiego; istna zabaw ka. W łaścicielka hotelu 
dawała mu za nią dwa franki, ha, ha, ha. Je ­
żeli zabraknie tytoniu, to oczywiście odda ją 
za byle co.

I nic więcej?
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Czekał na zmianę losu, spodziewał się cze­
goś. Czego? Sam nie wiedział. Może już na­
wet wielkiej w ygranej Mirona. Ale Miron p rze ­
cież nie g ra  — nie m a za co.

W łóczył się po mieście, po galeryach , po 
w ystaw ach, to nic nie kosztuje. Czasu m a tak  
wiele.

Dziś m alarz zmusił go w reszcie, ażeby ko­
niecznie naw iązał stosunki z ludźmi, do któ­
rych  miał listy  polecające z kraju . Między ni­
mi zwłaszcza był jeden do hrabiego Czelepały, 
jak  go zapewniano, wielkiego znawcy i p ro­
tek to ra  sztuki, w nim też najw ięcej pokładano 
nadziei. Ociągał się z tą  wizytą, gdzieś hen 
aż na Passy, bo właściwie nie zdaw ał sobie do­
brze spraw y z tego, o co ma prosić tego pana 
i w jakim  przedstaw ić się charakterze.

Młody rzeźbiarz, a rty s ta  — więc co? W y­
ciągnąć rękę? Gdyby chociaż miał jaką  pracę 
do sprzedania... Idę dyabli w iedzą po co. Co 
ja  takiego pana, albo taki pan mnie obchodzić 
może.

Szedł też jak  na ścięcie, w śród podzw rot­
nikowego niem al upału, w yczekując po drodze 
szczęśliwego przypadku, k tó ryby  we własnem  
m niemaniu uspraw iedliw ił k rok  w steczny przed 
ową nieprzyjem ną w ypraw ą. Ciągnął wolno, 
leniwie wzdłuż rzeki, zatrzym ując się z powo­
du pierw szej lepszej przyczyny.
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Oto znalazł m otyw rzeźbiarski. Zajął się 
nim, s ta ra ł się wmówić w siebie, o ile to pil­
niejszą sp raw ą byłoby zanotow anie go w szki- 
eu, niż... Zahypnotyzow ała go fan tastyczna  mi- 
gotliwość wody... Te dziwne oczy, skacząc 
w rozprom ienieniu się tęczowem  fali.

Dziwne oczy, cudowny m iraż, u tkany  z p ro­
mieni słonecznych, tajem niczy jak  głębia wód, 
jasny jak  słońce samo, gorejące w najwyższej 
swej sile na niebie.

Złudzenie!...
Uczuł niepokonaną potrzebę zobaczenia 

oczu tych  w rzeczyw istości. P rzypom niał so­
bie ich w łaścicielkę i zaśmiał się:

— Ha, ha, ha! Jestem  jak  owa oblubieni­
ca biblijna. Dusza moja jest jako p rosta  fu­
jarka  w ierzbow a — dm uchnąć tylko, już i gra. 
•jedno spojrzenie, może przypadkow e, jedno uro­
jenie w ytrąciło  z równowagi. Któż ona jest. 
^toże zapisana w księdze przeznaczenia, jako 
anioł dobry, czy zły duch dni moich. A rtystka! 
Ech, poczw arka, z której niewiadomo jaki mo­
tyl się wykluje. N iezgrabne buty, w arkoczyk, 
ba, ha, ha.

Pomimo tych  uwag zwrócił jednak z drogi 
1 dążył w kierunku Luwru; miał nadzieję za­
stać rysow niczkę jeszcze na  tern samem miejscu.

N aturalnie — tłum aczył się przed sobą 
z swej słabości — natu ra ln ie  wobec rzeczywi-
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stości p ierzchnąć musi cały ten  świat złudzeń,
wyw ołany skrzyżow aniem  się pod jakim ś szcze­
gólniejszym kątem  naszych spojrzeń, jakiem ś 
nadzw yczajnem  załam aniem  się św iatła w na­
szych oczach, chwilową fascynacyą... Bo ja  
wiem... Skąd mi się to wzięło? Jest mi jednak 
czegoś... głupio. I przypom inał sobie wszystkie 
zasłyszane teorye i aforyzm y o miłości: kocha­
m y jeden typ kobiety. Dusze m ężczyzny i ko­
biety, jak  dwie połowy rozłupanego z iarna rzu ­
cone w przestw orza, szukają się... N iezniszczal­
ny instynkt istnienia... ha, ha, ha, jakie to w szy­
stko zabawne.

W chodził właśnie pod a rkady  Luwru, kie­
dy doleciał go głos Mirona.

— Aha, ptaszku, to tędy droga na Passy? 
Tak to pilnujesz interesów?

Stał we fram udze między kolumnami w to­
w arzystw ie niemłodego już m ężczyzny. Otoczeni 
byli kłębam i dymu tytoniowego, k tó ry  w cichej, 
dusznej atm osferze trzym ał się ich postaci, jak 
obłok na obrazach świętych.

W itold, jakby  p rzy łapany  na gorącym  
uczynku kardynalnej zbrodni, strap ił się ogrom ­
nie, k rew  buchnęła obfitą strugą do głowy, 
spłonął jak  alkerm es i nie wiedział co ma od­
powiedzieć.

Czy domyśla się, po co w raca? W stydby 
mu było być posądzonym o zajęcie się taką...
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dzierlatką. Ba, posądzonym?! Byłby odgadnięty. 
Nowa fala uderzyła do mózgu.

Miron jednak  nie domyślał się niczego, nie 
zastanaw iał się nad powodami, k tó re  tu spro­
wadzają rzeźbiarza, nie zauważył naw et jego 
pomieszania, gromił go ty lko za lekceważenie 
stosunków z ludźmi.

— Czego ty  się tak  boisz? z każdej zna­
jomości, powiadam ci, można zawsze jakiś po­
żytek w yciągnąć.

Potem przedstaw ił tow arzysza, z którym  
dzielił właśnie rozkosze palacze.

P an  Plewiński, a rty s ta  m alarz — Pan O r­
don, rzeźbiarz, mój druh i najbliższy przyjaciel, 
jeden z najniedołężniejszych ludzi (nie powia­
dam bynajm niej artystów ). W yciągnąłem  — 
mówił dalej — pana Plewińskiego na papierosa. 
Toż to się wściec można w tym  idyotycznym  
Luwrze. Żebym ja dla takiego capa bric-a-brac*/a 
siedział tu za m arne sto franiów po trzy , cztery  
godziny bez fajki w gębie, a niechby go p a ra ­
liż ruszył. Póki życia nie podejmę się czegoś 
podobnego, żeby mi kundel złote góry obie­
cywał.

Pan Plew iński uśm iechnął się blado na  te 
słowa i m elancholijnie zauważył:

— Można się przyzw yczaić.
Był to człowiek, dobiegający pięćdziesiątki, 

m ały? szczupły, m izerny, z wszelkiemi zna­
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m ionami niedokrwistości i w yczerpania n e r­
wowego.

W itold znał go już trochę, gdyż widział, 
kopiującego obraz Paw ła V eronesa „Omdlenie 
E s te ry “, a zw racał na siebie uwagę szczegól­
niejszym sposobem zachow ania się przy  m alo­
waniu, jakim ś oryginalnym  tic ’em. Przede- 
wszystkiem dobierając farby  na palecie, m a­
chał długo nad nią pędzlem, zanim się zdecy­
dował na w ybór koloru, kiedy miał już gotową 
farbę, wyw ijał pędzlem  nad płótnem, zrazu nad­
zwyczaj szybko, potem  coraz wolniej, wolniej, 
w reszcie k ładł ją  w odpowiedniem miejscu i w te­
dy ręka, jakby  wyzwolona po nadzwyczajnem  
wysileniu się na chwilowy spokój, w padała w ja ­
kiś frenetyczny nerw ow y szał ruchu  w powie­
trzu . Trwało to k ilka sekund, poczem znowu 
zakreśla jąc  w przestrzeni te  same bezcelowe 
esy, floresy, w racała  do palety. Robiło to w ra ­
żenie przygniatające, jakby  jakiegoś m alujące­
go autom atu. W itold p rzyglądał się z najwyż- 
szem zaciekawieniem  i współczuciem owej bie­
dnej ludzkiej maszynie, nastawionej tak  jakoś 
specyalnie do poruszania pędzlem, zapam iętał 
też doskonale, tę  zwiędłą, zasuszoną fizyo- 
gnomię.

— Pan kopiuje Veronesa? — spytał.
— Od la t dwudziestu i kilku — odparł za­

gadnięty z dziwnie bolesnym akcentem .
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— I tak  co dzień?
— Oprócz niedzieli i poniedziałków. Pan 

wie, w poniedziałek tu froterują, porządkują — 
nie można. Skończę „E ste rkę“ zaczynam  „Gło­
dy“ i tak  w kółko. Teraz pan Miron zniepra- 
wia mnie, że niech ręk a  Boska broni! — w y­
ciąga na fajeczkę. Dawniej nie pozwalałem  so­
bie na to. Do czw artej, panie, kamieniem, ho, 
ho. To mówiąc, nałożył sobie kaporalem  białą, 
glinianą fajkę i pykając, ciągnął:

— Do tego łatwiej się przyzw yczaić, niż 
odzwyczaić!

— W iesz — przerw ał Miron — pan Ple­
wiński zna tę  m ałą z „Salle Jean Głoujon“. Jak  
ona, Julcia?...

— Julia  Rigaud.
— W ięc nie Polka — spytał żywo W itold.
— Niby trochę  Polka — mówił s ta ry  m a­

larz  — trochę  moja krew na, jakaś tąm  dzie­
siąta woda po kisielu i trochę  naw et uczennica.

— Ogromny ta len t — zawołał rzeźbiarz 
z zapałem.

— At, licho wie, może, w każdym  razie 
dziewczyna biedna, lepiejby została m odystką. 
Ja  tam  odradzam ... W ogóle odradzam. I ja kie­
dyś byłem dobrym uczniem — kończył smutno.
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3 t a ł o  się, iż W ito ld  pew nego pięknego popo­
łudnia w y b ra ł się n areszc ie  na  P assy . C iągnął 
ciężko zadum any p rzez  najp iękn iejszą dzielni­
cę m iasta , nie zw ra ca jąc  uw agi na o tacza jący  
go p rzep y ch  budow nictw a, na bogatą  w  p ro ­
m iennej św iatłości d eko racyę  dnia letniego. 
Szedł z m ocnem  postanow ieniem  do tarc ia  do 
tej fa tam organy  nieokreślonych  nadziei, jak  
zb łąkany  podróżnik, co wśród ciem nej nocy, 
w m igającem  gdzieś w oddali ogniku, widzi n ie­
zaw odny ra tu n e k  i k res  n iebezpieczeństw  nie 
znanej drogi.

Zaczynało to już być sp raw ą nader pie­
kącą. Skończył się m iesiąc i a lza tk a  najkate- 
goryczniej w świecie wym ówiła k redy t w table 
d’hôte. Nie pom ogły najzabaw niejsze koncepty  
i solenne zapew nienia M irona. Po za tern n a ­
leżało przynajm niej na dwa tygodnie opłacić 
z góry m ieszkanie.
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Miron przeniósł się na „w ik t“ do G eorge’a 
i c i ą g n ą ł  tam  towarzysza.

- Jest to ostateczność — mówił — bo prze- 
dewszystkiem  podle karm i i wińsko ma obrzy­
dliwe, a powtóre nie chciałbym  tych  ludzi na­
ciągać, nie w ypada mi naw et ze względu na 
M atyldę. Ale, w łaściwie mówiąc, ostateczność 
to przew idziana. Oddalibyśm y im przed in­
nymi.

W itold jednak pomimo, iż nie miał żadnych 
szczególniejszych skrupułów wobec M atyldy, 
nie chciał poprostu ze świadomością nikogo 
„naciągać“, stracił bowiem całkowicie w iarę 
w w ypłacalność kolegi, a sam nie widział bo­
daj w dalekiej perspektyw ie złotego runa. Po­
dziękował więc uprzejm ie za protckcyę... i był 
dziś naczczo.

Stan m ateryalny  m alarza przedstaw iał się 
przy bliższem poznaniu w świetle istotnie b a r­
dzo opłakanem . Takie mnóstwo długów obcią­
żało jego sumienie, bo oczywiście hypoteki 
obciążać nie mogło, że całe lata  naw et bardzo 
owocnej p racy  nie Avystarczyłyby na załatanie 
w szystkich dziur i dziurek, k tóre mu teraz  ta ­
mowały swobodne krążenie po dzielnicy. Co 
chwila musieli zbaczać z drogi, kluczyć, obcho­
dzić innemi ulicami, gdyż tam  mieszka kraw iec, 
którem u coś tam  winien, ówdzie siedział przez
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m iesiąc w hotelu, to znowu gdzieś od kogoś po­
życzył coś gotówką.

— K redyt, uważasz, w Paryżu, niezm iernie 
łatw y — objaśniał. — Zawsze dostaniesz na 
m iesiąc chleba w p iekarn i, m ięsa u rzeźnika, 
w episeryi w szelkich wszeląkości; trzeba  tylko 
dobrze w yglądać, mówić z gęstą  m iną i pe­
wnością siebie, żeby nie m yśleli, że żebrzesz. 
Jeżeli masz porządny surdut na grzbiecie i do­
brze  odprasow any cylinder na łbie, głodu się 
nie bój!

— Ależ w końcu trzeba  p łacić — zauwa­
żył W itold.

— Phi — w racał do swego. — Cóż to, je­
dna dobra gierka, w ena jednego wieczoru, k il­
k a  szczęśliwych kart... Czy wcześniej, czy pó­
źniej. Ba, gdyby tak  trzeba  było na m alarstw o 
liczyć?!...

Nie liczył też na nie, a każde zarobione 
pieniądze niósł do klubu i zostawiał je tam  
szczęśliwie. Ot i teraz, kiedy dostał sto fran ­
ków za kopię, nie przyznał się w cale koledze, 
nie kupił mu szczypty tytoniu, a  wieczorem 
p rzeg ra ł co do grosza. Na drugi dzień tłoma- 
czył, iż p rzegra ł je dla tego jedynie, że musiał 
stufranków kę zmienić i naruszyć pięć franków  
na drobne w ydatki, napiw ki dla garsonów; nie 
w ystarczyło zatem  na ostatnią staw kę, k tó raby
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go z całą pewnością na nogi postawiła; tak  w y­
padało z rachunku.

Witold już się nie zżymał, nie dziwił, nie 
unosił, słuchał z desperacką obojętnością i bez 
słowa protestu opowieści o smutnych rezulta­
tach prób dokonanych i o świetnych planach 
i niezawodnych kombinacyach na przyszłość. 
Rozbrajała go ta uparta logika gracza.

— Ten ma także swoją chim erę — mó­
wił — urojenie z całą  niemożliwością rzeczy­
wistych połączeń. To także jakiś hezyodowski 
potwór, skom binowany z kozy, lwa i smoka, 
unoszący się na skrzydłach fan tastycznych  ro­
zumowań po w idnokręgu imaginacyi. Ściga nie- 
ziszczalną m arę  z uporem szaleńca, a m a tak  
blisko jeden z najniezaw odniejszych w arunków  
szczęśliwości w powołaniu artysty : równowagę 
tw órcy i w ykonaw cy. Ta jego „N orm anka“ jest 
przecież bajeczna.

Byli wczoraj u fab ry k an ta  ram, ażeby mu 
zaproponować kupno obrazu, za którego opra­
wienie m alarz nie miał czem zapłacić. Ram iarz 
jednak ofiarowywał cenę tak  niską, iż żadną 
m iarą, pomimo, jak  to mówią, noża na gardle, 
niepodobna było jej przyjąć. Spraw a pozostała 
tedy w zawieszeniu i obraz czeka na nabywcę, 
k tóryby go chciał z niewoli „opraw cy“ wyku- 
pić. W tedy W itold po raz pierwszy od p rzy ­
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jazdu miał sposobność widzieć oryginalną p racę  
kolegi i był zachw ycony.

Na szarej, dzikiej skale, w yskakującej s tro ­
mym cyplem  nad zwichrzone grzyw y fal, sie­
działa kobieta o przedziw nie bogatych ksz ta ł­
tach i okiem ryb itw y  śledziła ruchy  m ajacze­
jącej na horyzoncie łodzi. Była praw ie naga; 
kaw ał ciemnej szm aty owijał jej biodra i słał 
się pod nią w m iękkich fałdach na skale. Z pod 
czerwonej chusty, otaczającej głowę, w ypływ ały 
obfite strum ienie jasnokasztanow atych włosów, 
po za tem na tle ciężkiego, niby ołów, chm ur­
nego nieba i onyksowo zielonych fal m orskich 
świeciła perłow ą białością najdelikatniejsza kar- 
nacya. Jasno-liliowe i jasno-błękitne tony p rze­
cudnie sharm onizow ane przechodziły w ostrą  
biel atłasow ych połysków, a przecież biło od 
tego cia ła  ciepło, czuć było gorąco czerwonej 
krwi, tętn iącej pod skórą. Cąła postać, nam a­
lowana z tem szalonem rozmiłowaniem się 
w kształcie, barwie, tonie, z tą  rubensow ską 
zmysłowością w każdem  pociągnięciu pędzla, 
której naśladow ać niepodobna, a k tó rą  się ma 
we krw i i w tem peram encie, działała odurza­
jąco, jak  mocne wino.

Nie był to właściwie obraz skomponowany, 
„na w y raz“, zam ykający w całokształcie po­
mysłu m alarskiego jakąś ogólniejszą ideę, ale 
pomimo tytułu, tła  i pew nych akcesoryów , jak
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harpun  ryback i w ręku  i łódź na horyzoncie, 
zresztą  trak tow anych  pobieżnie, związanych ze 
sobą nie dość organicznie, bez w ielkiej troski 
o prawdopodobieństwo sy tu a c y i, malowidło 
przedstaw iało się, jako doskonały ak t akade­
micki, przepyszne studyum  nagiego ciała, w y­
konane z ca łą  pasyą szczerego realisty . Czy 
„N orm anka“ owa zażyw ała kąpieli, czy nagość 
jej m iała być w yrazem  epoki, w której kobiety 
nie nosiły jeszcze bardziej skom plikowanych 
strojów, tego m alarz stanowczo nie powiedział. 
Natomiast, każąc jej pochylić się całym torsem  
naprzód, zaznaczył bogactwo silnie rozwiniętego 
biustu, sadzając ją  na podwiniętej pod siebie 
nodze, miał możność wym odelowania, uwypu­
klających się przez skurczenie mięśni, a w y­
kręcona nieco w ty ł głowa odsłaniała dziwnie 
harm onijne, k lasyczne jakieś linie szyi. Skała 
powstała prawdopodobnie z paki, na k tórej mo­
del pozował, nosiła też na sobie wszelkie ce­
chy roboty pamięciowej, pam ięciowe również, 
bez śladu uprzednich studyów i obserw acyi, 
były niebo i fan tastyczny bałw an m orski, li- 
żitcy zwisającą ze skały nogę kobiety. W szyst­
ko to jednak nam alowane ogólnikowo, d ysk re­
tn e , u trzym ane w szaro-zim nych tonach, jeszcze 
hardziej podnosiło p rzepych  form i olśniew ają­
cy białość niewieściego ciała.

— Matylda! — zawołał W itold, kiedy od­
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wrócono obraz ocl ściany i kiedy uderzył oczy 
jego blask  malowidła.

Miron położył mu rękę  na  ustach  i suro- 
wem zm arszczeniem  brwi nakazał milczenie.

— Ani słowa o tern — mówił przyciszo­
nym głosem. — Przypadkow e podobieństwo. 
Z resztą wszystko jedno. Chciałem posłać to do 
„Salonu“ i nie m iałem  za co ram  wykupić! 
Psiakrew !

— Rubens, Rubens! — pow tarzał zachw y­
cony rzeźbiarz.

— Nie, to jest Antoni Miron, m alarz pol­
ski — popraw ił z dumą — m alarz polski, k tó ry  
nie ma na opraw ienie obrazu, żeby go w ysłać 
na wystawę! I ja przez tego kajdaniarza, k tó ry  
mi w ostatniej chwili odmówił kredytu  na ja ­
kieś głupie osiemdziesiąt franków , nie mogłem 
pokazać światu jak  się to ciało m aluje, jak  się 
robi b lask skóry, tej delikatnej atlasowej skóry 
kobiecej, jak  się robi upał jej krw i, bez „sien­
n y “ rudych  i czerw onych sosów, jak  się to 
czuje żywe mięso he, he, he. I pom yśleć so­
bie: dla głupich osiemdziesięciu franków... 
Chciałem tego ła jdaka  rozszarpać na  strzępy... 
Mnie odmówić, odmówić w ostatniej chwili! 
Byłbym psiakość ukradł; złapał kogo za g a r­
dło i wydusił, w ycisnął jak  pod p rasą  te m ar­
ne cztery  ludwiki... Szelma się uparła: nie 
i nie.
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Mówił w najwyższem  rozdrażnieniu i w tym 
nastroju rozpoczął układy o sprzedaż. Żądał 
pięciuset franków , fab rykan t dawał sto pięć­
dziesiąt, p rzybierał przytem  pozory obojętno­
ści, więcej naw et, lekcew ażenia, jak  gdyby go­
dząc się na  kupno, chciał już ty lko pozbyć się 
natrę ta . Doprowadziło to Mirona do wściekło­
ści. T arg  coraz bardziej trac ił ch a rak te r zwy­
kłej w ym iany propozycyi i w kraczał w granice 
sw arliw ej kłótni. W ym yślał ram iarzow i od idyo- 
tów, słoniów, pijawek, tępych  filistrów , w koń­
cu w ferw orze oburzenia zaczął mu w ym achi­
w ać pięścią koło tw arzy. F ab ry k an t ze swej 
strony, gruby, barczysty  F rancuz, nie pozostał 
w tyle, i zaw ijając do łokci rękaw y  swej b ia­
łej bluzy, w cale nie dwuznacznie olbrzym ie ży­
laste pięści podtykał pod nos malarzowi.

Trudno przewidzieć, jak  daleko zaprow a­
dziłoby to rozindyczone strony, gdyby W itold, 
zgorszony tak  bezw zględnem  prowadzeniem  
przetargów , nie pociągnął był tow arzysza ku 
wyjściu. Jakoż ten rzeczywiście, trzasnąw szy 
ogromnie drzwiami, aż szyby zadźw ięczały, w y­
leciał z impetem na ulicę, cały b lady i trzę ­
sący  się od gniewu.

Czas jakiś szli w milczeniu. Miron ponuro 
przeżuwał w sobie nadm iar wezbranej żółci, ale 
po chwili, jak  pękający  g ranat, w yrzucił z sie­
bie cały ładunek piekielnych przekleństw .
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— Daje mi sto pięćdziesiąt franków  za ta ­
kie płótno! Ażeby go rozdęło. Może człow ieka 
krew  zalać... Tysiąc franków , jak  jeden grosz... 
Nie rozumie swego interesu. Naraz, zmienia­
jąc  ton, spytał.

— Pyszna kobieta, co?
— Rzeczywiście, w spaniała , potwierdzi! 

W itold z całą szczerością.
— Ba. T aka m odelka może być podwaliną 

k a ry e ry  a rty sty , ale też w yszukanie takiego 
m ateryału  jest w łaśnie zasługą nielada. He, he, 
he. Bajeczna! Musiałem też niemało poświęcić, 
ażeby ją  zdobyć. To się modeluje! To jest 
ciało! Co?

I znowu, jakby m yślą tą  podrażniony, mó­
wił gniewnie.

— A co oni kupują te filistry  zatabaczone, 
te m ecenasy od m orowej zarazy: scenki sen­
tym entalne z kotkiem  i pieskiem, pejzażyki bez 
w yrazu z wodą i mostkiem. Kto dziś jak  w Gre- 
cyi, albo za renesansu, potrafi ocenić jędrność, 
soczystość i urok ciała? Sto pięćdziesiąt fran ­
ków! A kłapouchy, kundle, amfibie, gady bez 
kropli k rw i w żyłach, bez zapału, bez namię­
tności, rzezańcy ducha!... Ale o M atyldzie ani 
słówka, pamiętaj!

I jakby  raz  już w yprow adzony z równo­
wagi zimnej obojętności, mówił ciągle w stanie 
podniecenia i odsłaniał rzeczy w iste strony sw e­
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go tem peram entu. Zmysłowiec całą sw ą istotę 
ześrodkował we w zroku — wzrokiem  widział, 
dotykał, słyszał, czuł wonie, smakował. Malu­
jąc zieleń, chciałby ją  pożerać jak  krow a, g a r­
ściami chw ytać, ta rzać  się, w dychać zapach 
ziół. K iedy m aluje kobietę, dotyka się jej w zro­
kiem ta k  istotnie, że w yczuw a gładkość lub 
chropow atość pow ierzchni ciała, delikatność n a ­
skórka, jedw abistość włosów.

— Kiedy uderzam  pędzlem  — mówił — 
nie myślę, nie zastanaw iam  się, nie szukam, ro ­
bię to odruchowo, czuciem, i w tedy dopiero 
kończę, jeżeli w ym acam  na płótnie tę  sam ą 
miękkość, ciepło i gładkość, co w naturze.

W itold porów nyw a władze swej percepcyi 
i widzi, iż po za zmysłowością p lastyka, tkw i 
nr nim jeszcze jakiś ton inny, że w w yobraźni 
.1 ego są jeszcze haczyki, na k tó rych  czepiają 
Slę pojęcia odmienne, coś czego podciągnąć nie 
może pod żaden z pięciu zmysłów — tęsknota, 
do czegoś, czego niema w naturze, czego mo­
del nie posiada.

Co jest w tych  aniołach Cimabuego, Giotta,
Angelica, tych  płaskich, w ynaturzonych 

praw ie postaciach, że przykuw ają, że ciągną, 
Ze imponują m istyczną treścią, k tó ra  jest gdzieś, 
P° za widomą skorupą kształtu  i barwy?

— Może nie jestem  plastykiem  — myśli 
sobie — i sta ra  się spraw dzić proces kształto­
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w ania się swych w yobrażeń. Ale myśli się 
rozprzęgły, rozsypały, jak  paciorki i nie jest 
w stanie nanizać ich na  sznur kolejności! Toczą, 
się przed nim, za nim, we wszo strony — nie­
uchw ytne.

Jest głodny. W yszedł naczczo. Po dwu­
nastej, kiedy m inęła zw ykła godzina śniadania, 
uczuł, jakby  przesilenie — p rzy k re  uczucie 
złagodniało. N atom iast b rak  tytoniu daje się 
coraz bardziej we znaki i to w łaśnie jest p rzy ­
czyną roztargnienia.

— Palić, palić — pow tarza.
Przejeżdżał omnibus. Konduktorowi, k tó ry

w ydaw ał widocznie resztę  jednem u z podróż­
nych na „im peryalu“, w ysunęła się z palców 
m oneta i upadła z brzękiem  na czysty, kam ien­
ny bruk  ulicy. Ten obejrzał się, m achnął nie­
dbale ręk ą  i wielki furgon, nie w strzym ując 
dla takiej drobnostki biegu, toczył się dalej po 
w ytkniętej drodze, do krańcow ego punktu  swe­
go przeznaczenia.

— Podnieść pieniądz?
Różowy punkcik  świeci teraz  w słońcu po­

łyskiem  miedzi, hypnotyzuje. W ahał się. Ale 
kiedy omnibus zniknął na zakręcie ulicy, pod­
biegł szybko, podniósł monetę, obejrzał się, czy 
kto nie śledzi i wsunął ukradkiem  do kie­
szeni.

W  najbliższym  sklepie kupił dw a papiero-
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sy, a  zapaliw szy jednego z nich niezwłocznie, 
poczytał w ypadek cały  za dobrą wróżbą.

— Gdybym wszedł — m yślał — „niena- 
pa lony“ do takiego pana, zapom niałbym  popro- 
stu jązyka w gąbie. Teraz najw yraźniej we 
łbie mi sią rozjaśniło i bądą przynajm niej pe­
wny przytom ności umysłu.

Jakoż pogodniej spojrzał na ścielącą sią 
u nóg panoram ą m iasta. W spinał sią właśnie 
pod górą ulicą Passy, a na lewo ze stoku wznie­
sienia, połyskując czerw ienią dachów, zstąpo- 
wały szeregi domów ku rzece, na k tórej migo­
tały  blaski słońca. Za rzek ą  dzielnica G re­
nelle, skąpana w tych charak terystycznych , 
sino-opalowych m głach Paryża , w ynurzała  sią 
z tum anów delikatnie, rzekłbyś złudny miraż, 
utkany z prom ieni św ietlanych, tak  lekko ja­
snością p rzeb ija ła  sią biel domów po przez 
mglistą oponą powietrza,

S tanął przed  num erem  63. Odźwierna na 
Zapytanie o hrabiego Czelepały, nie odryw ając 
sią od gazety, k tó rą  czytała, odw rócona tyłem  
do wejścia, rzuciła lakonicznie przez ramią:

— W  podwórzu, w głąbi ogrodu, na lewo.
W itold wszedł na podwórze, którego poło­

wa odgrodzona drew nianem i sztachetkam i, s ta ­
nowiła ów ogród. K ilka zbiedzonych platanów  
1 Jedna anem iczna paulonia, zwieszały smątne, 
blade, pozbawione barw nika, liście nad kąpką
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agrestu, zajm ującego środek tego w irydaża na 
dnie studni, studni bowiem w rażenie robił ów 
niewielki czworobok, ocem brow any m uram i sze­
ściopiętrow ych kam ienic. T rzy ściany podziu­
raw ione były  oknami, czw artą, zgoła bez otwo­
rów dla światła, ozdobiono gęstem, dzikiem wi­
nem, pnącem  się wysoko po m isternej k ra tce  
z zielonych drew nianych prętów , ułożonych 
w dowcipny nader rysunek, perspektyw icznie 
w ykreślonych, altan . K ręcił się po ogrodzie, 
upatru jąc  wejścia. Po praw ej stronie były rze- 
czywiśie jakieś drzwi, po lewej za to w tern 
samem mniej więcej miejscu, oparta  o m ur, 
s ta ła  krzyw o ogromna szafa orzechowa. Była 
spękana niemiłosiernie, porozklejana, w ogóle 
nosiła na sobie ślady długich prób zmienności 
atm osferycznych.

— Gdzieżby tu  do licha — myśli sobie — 
mógł m ieszkać taki hrabia. I chciał już pono­
wnie i dokładniej w ypytyw ać odźwierną, ale 
zbliżył się do szafy. P rzyb ity  pluskiewkam i, 
bielił się na niej świeży jeszcze bilet w izytowy, 
z najw yraźniejszym  napisem  „Comte Michel 
de Czelepaly“. Nad napisem, pod koroną dzie- 
więciopałkową, widniała ta rcza  z w yobrażeniem  
trzech  listków szczawiowych. Zdumiony tem  
odkryciem , uchylił źle dom ykających się drzw i­
czek. Szafa nie m iała tylnej ściany, na to ­
m iast były  za nią zw yczajne drzwi wejścio-
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we, a  na nich podobna k a rtk a  z nazwiskiem  
i herbem .

Zapukał.
— Proszą wejść — doleciał stłumiony głos 

od w ew nątrz.
Po dwóch niskich stopniach schodziło się 

w dół do obszernej izby, zarzuconej, jak  sklep 
starzyzny na Pociejowie, przedm iotam i na jp rze­
różniejszej istoty, form y i przeznaczenia. O bra­
zy, kosztowne gobeliny, figurynki z bronzu, 
drzewa, porcelany, dyw any i m aterye, książki, 
trochę starej broni, fajanse i jakieś skorupy 
archeologiczne. W alało się to po ziemi, leżało 
aa  stołach, stołkach, wisiało na ścianach, 
a wszystko w najw yższym  nieładzie. Dwie, usta­
wione szeregiem  obok siebie szafy, przedzie­
lały pokój na dwie połowy. Duszący zapach 
Pleśni, zadawnionego kurzu, niby ze starożyt- 
nych lamusów, uderzył o powonienie. Stanął 
niepewny w półmroku, w odgrodzonej od okna 
Szafam i połowie.

Proszę — pow tórzył tenże sam głos, 
z odcieniem w yraźnego zniecierpliw ienia.

W itold, om ijając ostrożnie porozrzucane po 
podłodze sprzęty, posunął się dalej. Za sza­
lami, na szerokiem  Żelaznem łożu, dostrzegł dzi- 
wnie piękną, delikatną głowę starca , p rzynaj­
mniej sześćdziesięcioletniego, w yglądającą z pod 
białej kołdry, podszytej grubem , zgrzebnem
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prześcieradłem . Sucha, wytwornego rysunku 
czaszka, obciągnięta m atową, blado-żółtą skórą, 
rzekłbyś — m isterna rzeźba z kości słoniowej. 
Nos prosty, ostry, usta  ważkie, ładnie w ykro­
jone; ciemne, przenikliw e oczy, głęboko pod si- 
wemi brwiam i osadzone, siwy, dziwnie czystej 
białości, m eszek p rzypruszający  łysinę, tudzież 
takie w ąsy i broda okrągło przystrzyżona, na­
dawały tw arzy  tej coś z charak te ru  w eneckie­
go senatora — tak  była pod każdym  w zglę­
dem subtelna i arystok ra tyczna.

— Jestem  W itold Ordon —- przedstaw ił 
się — mam list od pana Zdzitowieckiego...

— A, proszę — p rzerw ał hrabia. — U r­
wis! Jakże  się on ma, ten  lekkoduch, wiecznie 
zakochany? — I nie czekając odpowiedzi, czy­
tał list bez okularów.

— Pan jesteś rzeźbiarzem ?
— Tak.
H rabia skrzyw ił się, jakby  po spróbowaniu 

cy tryny .
—- Nie szkoda to czasu i atłasu?
— Zdaje mi się, że mam powołanie w tym 

k ierunku  — odparł tw ardo, dotknięty  tern py ­
taniem, rzeźbiarz.

— Ależ dobrze, dobrze! Tylko proszę, do 
jak ich  rezultatów  my, słowianie, dojść możemy 
w sztukach plastycznych. Naszą siłą jest sło-
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wo i słowem tylko tw orzyć powinniśmy. P ro­
szę. Słowo, sława, — słowianin.

— Gadulstwo — pomyślał W itold i chciał 
to już głośno powiedzieć.

— W  rzeźbie — ciągnął, w ykw intnie akcen­
tując, h rab ia  — w m alarstw ie, proszę, żaden 
Polak jeszcze dotąd nic nie zrobił i nie zrobi 
z pewnością, to nie leży w naszym  tem pera­
m encie rasow ym .

— Ach wiem, mówił to już Klaczko, ale 
mówił zanim Matejko...

— Matejko?! — przerw ał im petycznie s ta ry  
estetyk — M atejko, proszę, jest archeologiem , 
historyozofem, czem chcecie, ale nie m alarzem .

— Trudnoby mi się było na to zgodzić.
— Czy nam alował 011 choć jedno ciało, 

proszę? — py tał — jedno ciało, jak  Boucher, 
jak  Rubens, jak  Tycyan?

— Ciała m aluje Siemiradzki.
H rabia w ydął usta.
— Ten zgoła nie m a tem peram entu . To „nie 

b ierze“ ça ne vous prend  pas, ça vous laisse 
froid, to zimne, nudne, bezkrw iste.

— Mam przyjaciela — w trącił W itold - 
k tóry  maluje nam iętnie, ogniście ciała kobiece, 
ale czy tu  się kończy sztuka?

— Nie tu, proszę, istotnie nie tu. Mieszka­
cie w kraju  płaskim , monotonnym, pozbawio­
nym przyrodzonej malowniczości, możecie przy
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większej kulturze mieć dobry pejzaż, jak  Ho­
lender, Szw ajcar i W łoch nigdy pejzażystam i 
nie będą, n a tu ra  ich k raju  jest zbyt bogata. 
W y możecie, proszę... Chełmoński... prawda! 
Ale rzeźba? Niema polskiej rzeźby. Voilà!

W itold, widząc, że jegomość ten poglądy na 
sztukę ma całkiem pewne i zdecydow ane, nie 
próbował w szczynać dyskusyi, uśm iechając się 
tylko blado, zauw ażył, że się źle w ybrał.

— Ależ przeciw nie — zaprotestow ał h ra ­
bia —■ to spraw y teoretyczne... — Proszę — 
czem właściw ie mogę być użyteczny? Mam sto­
sunki bardzo szerokie i Lolo Zdzitowiecki, na j­
lepiej zrobił, w ysyłając go do mnie.

N astała chw ila m ilczenia, W itold, ściśle 
biorąc, nie wiedział o co m a prosić tego czło­
wieka, k tóry , wnosząc z otaczającej go mize- 
ryi, sam pewnie potrzebuje pomocy. Z drugiej 
strony  ośmiela go to w łaśnie i pozwala na cał­
kowitą szczerość — kiedy więc hrab ia  p rzy ­
naglał o kategoryczne wym ienienie żądań - 
palnął sobie bez ogródek.

— Poprostu goły jestem  jak  św ięty tu rec ­
ki — niech mi pan pomoże w ynaleźć jak i za­
robek.

— Otóż to zarobek! Ale co, jak, gdzie?...
— Choćby u kam ieniarza.
— Głupstwo, quelle béttisse! Cały dzień, 

proszę, ze zgiętym  karkiem ...
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Nie. Skoro masz być artystą... Nie... W iesz 
Pan co?...

Tu pan h rab ia  ciężko zaczął pracow ać m y­
sią, a rezultatem  tej p racy  był p lan nastę­
pujący:

W itold zabierze na dorożkę wielki staro­
żytny gobelin, niezm iernej ceny, zawiezie go 
do pewnej bardzo bogatej pani na avenue 
Friedland i będzie starał się nakłonić ją do 
kupna.

— Kupi, czy nie kupi — kończy — zaw ­
sze znajomość z kobietam i ze św iata dla mło­
dego a rty s ty  jest ze wszech m iar pożądana. — 
Ale, p rzyglądając się baczniej postaw ie rzeź­
biarza, zmienia nagle postanowienie.

— Pojedziesz, proszę, zem ną na obiad do 
pani de Rocher. Tak, pojedziemy razem  na 
obiad... Pani de Rocher jest m argrabiną, osobą 
ustosunkowaną, pani de Rocher jest sama a r ­
tystką — rodzina jej ty lko nie pozwoliła w y­
stąpić w operze. Tak, proszę, pojedziemy 
razem.

W kominku tliło się k ilka patyków , na nich 
stał okopcony im bryk  z kawą. Z im bryka k a ­
zał gościowi nalać dwie filiżanki i popijając 
czarną gęstą kawę, k tó ra  m iała być jedynym  
w swoim rodzaju przysm akiem  w jego p rzy ­
gotowaniu, oczekiwali godziny obiadu.

Jakoż około szóstej, h rab ia  zwlókł się z łó-
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żka i zaczął ubierać. W itold zauważył wtedy, 
iż p ro tek to r jego jest mocno garbaty .

M ała w ykw intna głowa w yrasta ła  prosto 
z ram ion, p iersi miał wzdąte, w ypukłe, a duży 
guz w ypychał gwałtow nie lew ą łopatką; stan 
tak  krótki, iż pomimo wzglądnie długich nóg, 
nie przenosił wzrostem  dwunastoletniego chłop­
ca. K rącił sią teraz  po pokoju w długiej tylko 
koszuli, św iecąc tru p ią  bladością cienkich pi­
szczeli. U bierając sią, co chw ila w yciągał 
gdzieś z k ą ta  zbutw iały zżółkły kaw ałek pa ­
pieru z oryginalnym  szkicem Eugeniusza Dela­
croix, to poplam ioną atram entem  bibułą, na 
k tórej inny genialny a rty s ta  zostawił kilku k re ­
skami naznaczoną główką. Pokazywał znowu 
jakieś kosztowne starożytne cacka, jakieś za­
bytki dawnej sztuki, zawsze niezm iernie rzad­
kie i cenne.

W reszcie pan hrabia, w starym  w ytartym  
fraku, zbielałym  na szwach, św iącącym  sią na 
rąkaw ach  i wypukłości garbu, jak  dobrze wy- 
szuwaksowane buty, gotów był do wyjścia. 
Przed wyjściem jednak zrobił bardzo szczegó­
łowy przegląd toalety  W itolda i niezupełnie był 
z niej zadowolony, że niepodobna jednak było 
zaradzić złemu na razie, puścili sią zatem  na 
ową w ypraw ą, nieco zw arzeni. Była też tam  
jeszcze do p rzebycia  jedna wielce niewygodna 
pozycya,
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Kiedy po przejściu kilku bocznych ulic 
znaleźli się na stacyi omnibusowej, h rab ia  
wszedł tam  i wyniósł dwie tabliczki z num e­
ram i porządkow ym i dla w siadających; rzeźbiarz 
uczul gw ałtow ną potrzebę zrej terowania, przed 
ew entualnością przyznania  się do b raku  pienię­
dzy na jazdę. Zmieszał się, zaczerwienił... 
w reszcie z desperackim  humorem wybuchnął:

— Ha, ha, ha, paradna  będzie podróż, bo 
ja w łaśnie nie mam ani jednego sous w kie­
szeni.

S tary  h rab ia  zaczął bić pow ietrze rękam i 
i śmiał się, zachłystując w zabaw nem  kukury ­
ku, jak  młody kogucik.

— Hi, hi, hi — piał — praw dziw y artysta- 
cygan. No, proszę, ja przecież zapłacę, ja za­
płacę... W ziął go przyjacielsko pod ręk ę  i po­
prowadził do nadjeżdżającego w tej chwili w e­
hikułu.

Gdy zasiedli na górze, rozpoczął się p ra ­
wdziwy w ykład um iejętności życia. Pan h ra ­
bia, jako człowiek wielkiego doświadczenia, 
obdarzony przytem  wrodzoną przenikliwością, 
pomimo bardzo niedaw nej znajomości z rzeź­
biarzem , poznał, że młody ten  człowiek posia­
da zachow anie się nieco „feniańskie“, że śmieje 
się zbyt głośno, szasta nogami zamaszyście, że, 
jednem słowem, jest za mało dworski. Osoba, 
do której jadą, jedna z zam ożniejszych dzie­
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dziczek, dziś jeszcze prow adzi dom na stopie 
wysokiej wytworności, do czego jest p rzyzw y­
czajona z urodzenia i w ychow ania. D obry ton 
przedew szy stkiem .

— O, bez wszelkiej sztywności — podry­
wa nagle — bez krępow ania się zaściankow e­
go. Owszem, swobody, jak  najw ięcej swobody, 
jak  najszerszej swobody,, ale tej pełnej wdzię­
ku swobody sfer wyższych. Sztywność tow a­
rzyska jest w łaściwością dorobkiewiczów, dro­
bnego m ieszczaństw a, k tóre na swe buldoże 
pyski nakładać musi kagańce, aby się nie w yr­
w ać z grubiaństw em  i prostactw em . Ludzie 
światowi zachow ać mogą najszerszą wolność 
w stosunkach, bo wszystko mogą powiedzieć 
i uczynić w form ach estetycznych. Oni to m ają 
we krw i, to jest treścią ich istoty. A rtyści zaś 
dochodzą do tego drogą intuicyi i poczucia 
piękna. Pan jesteś szlachcicem? — spytał 
nagle.

— Podobno.
— Ba, podobno?! dobry ród, s ta ry  i z tra- 

dycyą, ja wiem najlepiej. A, proszę, jesteś pan 
nie szczery — dem okratyczne uprzedzenia. Dla 
a rty s ty  to zbyteczne, to naw et szkodliwe. To 
psuje harm onię sztuki z życiem, czyni ją  zby­
teczną lub tendencyjnie obniża jej olimpijskie 
pochodzenie. Oni potrzebują chleba i igrzysk, 
cyrku  i m elodram atu, ci demagogowie... J a  na
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pańskiem nazwisku, hi, hi, hi! proszę, więcej 
buduję tym czasem , niż na jego talencie...

Tu ścisnął go znacząco za łokieć.
— Potem  — ciągnął dalej — można się 

nazyw ać choćby D uran i mieć m aniery poga­
niacza wołów — w ybaczą. Kiedy sław a sze­
roko rozbłyśnie — wybaczą, hi, hi, hi! Demo­
kratyczna F ran cy a  pod rządam i episeryów za­
trac iła  tajem nicę dobrego tonu. My tu w ma- 
łem zam kniętem  kółku, jak  garść  druidów, 
przechowujem y jeszcze niew ygasły znicz tra- 
dycyi wytworności. Zobaczysz, proszę, jakby  
inny świat, jakby  te sto la t brutalstw a, co się 
przew aliło nad ziemią, w niczem  zepsuć nie 
mogły dawnej stylowej piękności stosunków to­
w arzyskich. Kom plem enty, wiersze, m adry­
gały, rom ans... S taraj się pan być przyjem nym ; 
staraj się podobać...

W ysiedli. Na pierwszein p iętrze  willi, sto­
jącej w głębi ogrodu, h rab ia  zadzwonił. Drzwi 
otw orzyła młoda, ładna dziewczyna, w białym  
czepeczku na głowie i z m iniaturowym  białym  
fartuszkiem  na strojnej ciemnej sukni, eleganc­
kiej paryżanki.

Pokojówka — uw aża za stosowne objaśnić 
pan h rab ia  — do niedaw na pani de Rocher 
trzym ała  w łasne konie i lokaja, te raz  zmuszo­
na chwilowo obniżyć stopę wydatków . Proces
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z rodziną... hi, hi, hi!... kłopoty... Ma kłopoty 
piękna pani de Rocher...

W prow adzeni do gustownego salonu, ude­
korowanego ściśle w stylu Ludw ika XV, biało 
ze złoceniami, zasiedli na m ałej kanapce obitej 
jasnym  jedwabiem  w kw iaty Pom padour. Na 
konsolach, na kominku, stolikach porozstaw iane 
wazony i figurynki z sew rskiej starej porce­
lany, stały  się przedm iotem  bardzo zajm ującej 
p relekcy i z dziedziny staroży tn ictw a, gdyż rze ­
czywiście w szystkie te drobiazgi nosiły na so­
bie cechy dawnego pochodzenia i przypom i­
nały  żywo nastrój ubiegłej epoki. W tem  wśród 
przytłum ionych szelestów długiej fałdzistej 
szaty, z miękkiego białego kaszm iru, udra- 
powanej niby tunika pogańskiej kapłanki, s reb r­
nym sznurem, stanęła przed  nimi, jak  czaro­
dziejska ewokacya, m ajestatycznie p iękna ko­
bieta i melodyjnym, pełnym  zalotności głosem, 
rzuciła:

— Niegodziwy hrabio! pozw alasz czekać 
na siebie kobiecie.

— O, najpiękniejsza — porw ał się z em­
fazą s ta ry  św iatow iec — przebacz, przebacz, 
zaprzedanem u niewolnikowi tw ych wdzięków.

Tu usunął lekko szeroki, opuszczony, jak 
wylot, rękaw  sukni i przypiął się ustami do 
okrągłego, toczonego przedram ienia  pani de 
Rocher.
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— W ybacz Thaido opóźnienie — a w ska­
zując na W itolda, ciągnął: — Oto winowajca 
mimowolny. Oto młodzieniec, którego tu wio­
dłem, aby był olśniony i stracił zmysły u p ro­
gów wiosny swego żywota, jak  ja  je tra c ę  na 
schyłku jesieni. Pan Ordon, mój rodak, a r ­
tysta rzeźbiarz, pełen świętego uw ielbienia 
dla piękności, spieszy, aby, o olimpijska, zło­
żyć należny hołd najdoskonalszej.

P iękna pani z czarow nym  uśmiechem w y­
ciągnęła białą, wypieszczoną rękę.

— Będzie pan u mnie mile widziany. Po­
lacy są rycerscy . Dzięki hrabiem u, znam ich 
kilku.

W itold, posiadający mało obycia tow arzy­
skiego, a tern samem nieśm iały i niezręczny 
w zachowaniu się, te raz  jednak, czy to z po­
wodu bom bastycznej przem ow y swego p ro tek ­
tora, o której ściśle biorąc, nie wiedział, co 
ma trzym ać, czy  też pod wpływem  ujmującej 
grzeczności i istotnie nadzw yczajnej łatw ości 
obejścia wielkiej pani, uczuł, iż go opuszcza 
zwykła trem a salonowa, z całą też swobodą, 
z całą pewnością siebie chwycił podaną rękę  
i w ycisnął na niej szeroki pocałunek.

Hrabia z udaną rozpaczą załamał ręce.
— Ten mi zabierze w zględy bogini!... Pa- 

me — groził palcem  — będziem y mieli ze so- 
bą rozpraw ę.
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— Drogi hrabio — śm iała się pani de Iio- 
cher — nie zabijaj św iatu arty sty , taki młody... 
Każę podać trzecie  nak rycie  i siadam y do 
obiadu.

Ale h rab ia  jeszcze raz  w ystąpił z przemową:
— Młody człowiek, przez usta  moje błaga, 

abyś mu w ybaczyła, że ośmielił się przyjść do 
pani nie we fraku, porwałem  go z ulicy...

— Oh, mój Boże, m iędzy przyjaciółmi...
Służąca oznajmiła, że do stołu nakry te .
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i o cl koniec obiadu byli ze sobą jak  starzy, do­
brzy znajomi. N adzw yczajny wdzięk i swoboda, 
z jaką  gospodyni domu przyjm ow ała swych go­
ści, wnet przełam ał pierw sze lody wzajemnego 
poznania się, w ytw orzyło się od razu jakieś bło­
gie, sym patyczne ciepło, topiąc je doszczętnie 
i niepraw dopodobnie szybko. Poprostu nie mo­
że zrozumieć, skąd mu się w zięła lekkość ru ­
chów, łatw ość w ytwornego w ysław iania się, 
humor niewymuszony, jednem  słowem, piękne 
m aniery światowca, k tórych dotąd w sobie nie 
podejrzewał. Istotnie czuje, że zachow anie się 
jego jest pod każdym  względem  bez zarzutu.

— Czarowne działanie praw dziw ie este ty ­
cznej atm osfery. Stworzony jestem  — tłoma- 
czy sobie — jako a rty sta , do życia wśród p rze­
pychu i wytworności, wśród m iękkich drape- 
r yi? pięknych mebli, harm onijnych barw  i woni. 
Jestem  tu w swoim żywiole. Nic mnie nie k rę ­
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puje, nie dolega, nie drażni. Ręce mi nie za­
wadzają, jak  w salonikach m ieszczańskich, gdzie 
zawsze miałem  ich o dwie za dużo i nie w ie­
działem, co z niemi począć. Nie m yślę o nich, 
nie szukam mozolnie tem atu do rozmowy, jest 
mi dobrze... He, he, he — przypom inam  so­
bie — przyszedłem  tu głodny jak  pies, zgnę­
biony, nieśmiały. Niby ostatni nędzarz podnio­
słem po złodziejsku jedno sous, na k tó re  obo­
jętnie m achnął ręk ą  konduktor omnibusu. A te ­
raz  w w ytw ornem  tow arzystw ie jadłem  suty, 
w ym yślny obiad, piłem  wina, k tó rych  konduk­
tor nie zna naw et z nazwiska. Głupie sous, 
coś się w ym knęło z rą k  konduktora... jedno 
m arne sous biednego konduktora!... He, he... 
jak i ja  w tedy byłem  m ały wobec ciebie.

Przeszli na czarną  kaw ę do małego gabi­
netu, sąsiadującego z salonem. Duszno tu  tro ­
chę od ogromnej ilości róż, porozstaw ianych 
w bukietach, k tó rych  zapach łączył się z silną 
wonią jak ichś dziw nych drażniących  perfum . 
Przesycone nią były ciężkie portyery , firanki, 
meble i m iękki puszysty dywan, zaścielający 
cały pokój i w ielka skóra białego niedźwiedzia, 
leżąca przed kanapą.

Czerwone blaski zachodzącego słońca p rze­
n ikają  dyskretnie p rze jrzystą  zasłonę okna.

Siedzą na  małej kanapie obok siebie roz­
bawieni, rozigrani...
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H rabia jest nieoceniony. N ieporów nany 
w kom plimentach, improwizuje m adrygały... 
Cóż to za n iew yczerpana studnia pomysłowości. 
Jest jak  olbrzym i trybu larz , buchający odurza­
jącym  dymem wonnych, zaw rotnych kadzideł. 
A jaki przy  tern zabaw ny. Udaje zazdrosnego, 
chodzi, podrygując po pokoju, gestykuluje dłu- 
giemi rękam i... W ybiegł do salonu i g ra  tam  
na fortepianie starego m elancholicznego gawota. 
Pani śmieje się srebrzyście, ca łą  pełnią duszy, 
szczerze, jak  rozbaw iona dziecina.

Siedzą obok siebie na m iękkiej małej ka­
napie, tak  blizko, że czuje ciepły zapach jej 
włosów, czuje na ręk u  falowanie, poruszanej jej 
oddechem, białej sukni, a miaro wość tych  sub­
telnych, ledwie w yczuw alnych poruszeń, pieści 
go niewymownie i odurza. Ona dolewa mu 
M araschino do kaw y. Boi się pić, ażby inne 
odurzenie nie zatarło  tam tego, ażeby nie za­
tracić świadomości błogostanu. Tak trw ać...

Ona jest piękna, pięknością bóstw g rec ­
kich, w spaniała, m ajestatyczna, olim pijska. K la­
syczny rysunek profilu, oko ciemne, płomienne, 
usta mocne, czerwone, jak  dojrzały g ranat, 
krw aw iący  się szkarłatem  w b laskach  słońca...

— Może malowane? Pani jest w każdym  
razie po trzydziestce! Nie, nie, nie! ona jest 
w najpełniejszym  rozkw icie wdzięków, jest w ła­
śnie u apogeum niewieściego uroku! Jej kształty
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rozw inięte, pełne rozkosznych obietnic, jej płeć 
g ładka, świeża, p rzejrzysta , nęcąca białością 
skóry, słodkim zapachem  ciała, jest najpożą- 
dańszym  owocem rozkoszy, jest streszczeniem  
w szechrozkoszy ziemskich, jest sam ą rozkoszą.

Gdyby mógł ją  rzeźbić. W yczuw a pod p a l­
cami dotknięcie ciepłej w ilgotnej skóry...

Siedzą obok siebie na małej miękkiej k a ­
napie. Ona, nachylając  się po kieliszek z li­
kierem , dotknęła jego policzka puklam i swych 
wysoko, po grecku uczesanych włosów; lekkie, 
jakby  zwiany pyłek kw iatu, muśnięcie połasko­
tało tw arz jego. D reszcz przebiegł ciało i Avra- 

żenie łaskotania trw a  jeszcze, choć czyn skoń­
czył się dawno. Dobre, błogosławione w ra­
żenie.

Pani de Kocher opowiada o w ystępie swoim 
w operze. N ikt z rodziny o projekcie nie wie­
dział. Stało się to zupełnie w tajem nicy. Do­
piero po tern... Ach... cały szereg scen i aw an­
tur. Pan de Rocher nie posiadał' się ze złości, 
groził procesem  rozwodowym. Poczciwiec, co 
mu to szkodzić mogło. Mój Boże, ona tak  
sztukę kocha. Ach, tea tr, b lask  kinkietów , 
w ielka doskonała orkiestra , braw a, oklaski, 
upojenie, ach!

P iękna pani p rzechyliła  w tył głowę, 
przym knęła oczy i pogrążyła się na chwilę we 
wspom nieniach.
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Czerwone blaski w oknie n ikną po trochu, 
natom iast gęstn ieją coraz bardziej w ieczorne 
mroki, m ętnieją w nich ksz ta łty  przedmiotów, 
łagodnieją ich kontury , za traca ją  się barw y, 
wszystko zapada w jakiś ogólny ton m istycz­
nej niepewności. Z salonu dolata cicha, spo­
kojna symfonia. H rab ia  fantazyuje o szarej go­
dzinie p rzy  fortepianie... może historyę swych 
zawodów m iłosnych.

W itold patrzy  na sylw etę pięknej kobiety, 
rysującą się teraz  na tle sinej plam y okna, wi­
dzi jak wznosi się westchnieniem  pierś jej peł­
na i ma ochotę zawołać jak  hrabia: / ) ,  naj­
piękniejsza!... Ale 011 to powie inaczej, 011 to 
w ykrzyczy z duszy ogromnie. W prost z du­
szy w yrw ie ten w yraz, co mu się ciśnie do 
gardła spazm atycznie i dławi go...

— K rzyknę, krzyknę. Przecież odczuje 
niekłam any w ybuch uniesienia i wybaczy. K a­
żda kobieta w ybaczy najdzikszą form ę za­
chwytu dla sw ych wdzięków, jeżeli wyczuje 
szczerość wzruszenia.

— Pan nie śpiewa? — p y ta  go nagle.
— Nie pani, n iestety  — odpowiada, siląc 

się na spokój, głosem drżącym  — bo m a nie­
p rzepartą  potrzebę w ybuchnąć...

Jednym  haustem  w ypija kieliszek likieru.
— A szkoda, śpiew alibyśm y razem . Tak
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chciałabym  mieć w panu partnera ... Będę pana 
uczyła śpiewu.

— Nie wiem, czy by to się na co przydać 
mogło, bo głosu, zdaje się, nie mam wcale.

— Zdaje się? A zaraz zobaczym y, chodź 
pan do fortepianu.

W zięła go za ręk ę  i poprow adziła za sobą 
do salonu, gdzie rozlegały się ciągle łagodnie 
przytłum ione dźwięki rozm arzonej m uzyki h ra ­
biego. W itoldowi żal się zrobiło owego roz­
kosznego sam na sam, ociągał się więc, jakby 
chciał przedłużyć do nieskończoności k ró tką  
drogę do drugiego pokoju, gdzie się mieli zna­
leźć w obecności osoby trzeciej. W reszcie tuż 
p rzy  wyjściu z przytulnego ustronia, kiedy 
mieli unieść fałdy ciężkiej draperyi, zw isającej 
u drzwi, ujął obu rękam i jej ręce  i silnem 
nam iętnem  uściśnieniem zatrzym ał na miejscu.

— Pani — zaczął i chciał wypowiedzieć 
wszystko, co mu się teraz  szarpało w piersiach. 
Zdawało mu się, że byle tylko rzucił pierwsze 
słowo wyznania, płomienie tłumionego pożaru 
w ydrą się z szaloną żywiołową gwałtow no­
ścią na zew nątrz, ogarną  ich oboje i zaśw iecą 
w spaniałą łuną miłości. Ale głos mu się 
złam ał.

— Tak odrazu? Zkąd, dla czego?
Przeraził się. K rew  pulsuje gwałtownie,

bije w skronie, jak  młotem, rozsadza czaszkę...
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W pił sio wzrokiem  w jej oczy, w żarł głęboko 
do dna istoty i k rzyczy  tym  palącym  w zro­
kiem nam iętne słowa, k tó rych  usta wymówić 
uie m ają odwagi, a ona k rzyk  w zroku jego 
usłyszała i nie gniew a się, nie oburza...

W  przedpokoju dał się słyszeć dzwonek.
— Mam dziś w ieczorem  k ilk a  osób, gra- 

uiy trochę w k a rty  — objaśnia. — Mój Boże, 
° t tak  z nudów, dla rozryw ki... Zagra pan 
z nami?

— Ja  — zaczął się jąkać  — ja  grać? Nie 
grywam ... w ogóle nie gryw am . I chciał 
w szczerości p rzyznać  się, że nie m a grosza 
w kieszeni. W strzym ał się jednak i śmiał się 
w duchu z siebie.

— Ha, ha, ha! ja grać, tu? ha, ha, ha!
W salonie zamilkł fortepian, natom iast ro z ­

legły się szybkie kroki kobiece, przy  akom ­
paniam encie charakterystycznego szumu na­
krochm alonych spódnic. Zabłysła lam pa pod 
■ czerwonym  abażurem , potem  druga i trzecia, 
rozw idniając długą perspek tyw ę pokoju o lśnią­
cej posadzce, pociętej słupami odbitych w niej 
świateł. Słyszy głosy m ęzkie i kobiece. W  wą- 
zkiem polu widzenia, ujętem w  ram y  portyer 
buduaru, stanęła postać eleganckiego, z żółte- 
uu bokobrodami, pana we fraku; przesunęła 
się szeleszcząc jedw abiam i stro jna pani. Wi- 
Wją się z hrabią. W itold uważa, że jego nie-
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pierw szej świeżości żakiet będzie raził wobec 
tych  fraków  i jedwabi, że zostać tu dłużej ża­
dną m iarą  nie może.

— Pożegnam  panią — mówi.
— Tak. M e zatrzym uję pana teraz, ale 

pan  będzie o mnie pamiętał. O, bardzo p ro­
szę. Mój Boże, sam a jestem  i n ieraz bardzo 
się nudzę, będę panu bardzo rada.

Pani de Rocher nie spieszy się do gości. 
Trzym ają się ciągle za ręce. Ma jeszcze tak  
dużo do powiedzenia swemu nowemu p rzy ja­
cielowi przed rozstaniem! Tyle planów usnuli 
p rzy  obiedzie: Rzeźbiarz przyniesie jaknajprę- 
dzej jaką  figurkę, jedną ze swoich prac, a ona, 
u której mnóstwo osób byw a wieczoram i, b a r­
dzo łatwo potrafi ją  sprzedać. W ystarczy  po­
staw ić na stole w salonie, ażeby ściągnąć po­
żądliwe spojrzenia nabywców.

— Będą się przelicytow yw ali, skoro im po­
wiem, że to dzieło młodego Fidyasza, którego 
ja wynalazłam . A rtyści powinni wzajem nie się 
popierać.

Ona m a ty le  zapału, uwielbienia dla sztuki, 
ty le  ognia świętego, i radaby  się w yrw ać z oto­
czenia snobów, wśród k tó rych  okoliczności ją  
postaw iły; niechże przynajm niej w yzyska te 
stosunki na korzyść a rty sty . Rzecz zatem  uło­
żona, zadzierżgnięty węzeł serdecznej przyjaźni. 
Pani czeka na przesy łkę i na  najspieszniejszą
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wizytę. Choćby jutro. Znajdzie on zawsze
0 siódmej nakrycie  dla siebie przy  stole pani 
de Roch er.

Całuje ją  w ręk ę  po raz nie pam ięta już 
który.

Do salonu tym czasem  przybyw a więcej 
gości. Ukazał się teraz  starszy  jegomość, za­
bawnie podrygujący na długich cienkich no­
gach. Tw arz m a suchę, bladą, okoloną siwe- 
mi, krótkiem i faw orytam i. Siwy wąs, krótko 
przystrzyżony, dopełnia całości. Oto dosko­
nały okaz przedstaw iciela „dawnego porządku“

W itold wychodzi, nie żegnając się naw ę1 
2 hrabią, w prost do przedpokoju. Tam  owa 
ładna pokojówka z pełnym  gracyi gestem
1 wdzięcznym  uśmiechem  podaje mu laskę i k a ­
pelusz.

Jeszcze jedno uderzenie krw i do głowy, 
tym razem... z zażenowania...

— Dziękuję—mówi jaknajuprzejm iej, a my- 
>sb sobie: w iele też takiej eleganckiej pannie 
należało by w sunąć w rękę  p rzy  cerem oni 
Przyjęcia od niej laski i kapelusza.
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M a  drugi dzień odesłał rzeczyw iście szkic pla- 
stelinow y do pani de Kocher. Odesłanie to w ła­
ściwie należy rozum ieć pod przenośnią, gdyż 
napraw dę było tak, że sam odniósł opakow aną 
w gazety  „Chim erę“ swoją do odźwiernej, p ro­
sząc o w ręczenie jej pani na  pierw szem  pię­
trze. Z w izytą przecież w ybrać się jakoś nie 
mógł, choć ciągnęło go tam  okropnie. N ad­
zw yczaj serdeczne przyjęcie poprostu zaw ró­
ciło mu w głowie. Chodził rozm arzony, dya- 
logował ze sobą, układał piękne zwroty, ja- 
kiemi będzie przem aw iał do tej w ytw ornej ko­
biety. Chciałby ją  olśnić, podobać się jej... 
podbić...

— Tak — m yślał — jestem  zakochany, 
niem a co uk ryw ać  przed sobą... i ona mnie ko­
chać musi.

Przypom inał sobie najdokładniej wszystkie 
szczegóły rozmowy, rozkoszne sam na sam
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w buduarze... i płonął pragnieniem  odnowienia 
tych w rażeń, spraw dzenia czy nie jest ig raszką 
złudzeń, zaślepienia, czy nie przesądza znacze­
nia słów, uśmiechów, spojrzeń, k tóre były ty l­
ko może zdaw kow ą tow arzyską grzecznością, 
a on je wziął...

— Ha, ha, ha! Czyżbym miał odegrać tu 
rolę pazia, w zdychającego do dumnej królowej? 
Czy nie wydrw i mnie boleśnie, okrutnie, jeżeli 
zdradzę się z uczuciem; czy nie wypędzi z obu­
rzeniem? I opanowywało go rozrzewnienie. 
Czemże on jest, że śmiał podnieść oczy na ko­
bietę tej m iary. To znowu straszna  bezdenna 
tęsknota ciągnęła go w stronę jej mieszkania, 
chodził jak  zakochany trubadur pod oknami 
willi. W ejść nie śmiał. To byłoby zawcześnie... 
a pozatem  nie m iał odwagi znaleźć się tam  
w w arunkach, av jakich  był po raz  pierwszy. 
Złe ubrany, głodny, skrępow any i onieśmielony 
swą nikczem ną sy tuacyą wobec wielkiej pani, 
sytuacyą człowieka, co zjada obiad u kogoś, 
ko nie ma swojego — obiad u pięknej kobiety! 
Pójdzie tam  we fraku, jak  każe zwyczaj, e le­
gancki, wyświeżony, z bukietem  kwiatów w rę ­
ka, w całym  rynsztunku światowca.

Mijały dnie. Tym czasem  położenie mate- 
ryalne stawało się coraz bardziej ciężkie. Pe­
wnego poranku, kiedy wychodził z hotelu, za­
czepiła go w łaścicielka, upom inając się bardzo
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stanowmzo o opłacenie zajmowanego m ieszkania. 
W itold prosił o cierpliwość, upewniał, iż w krótce 
załatw i to niezawodnie, gdyż oczekuje na w ię­
ksze pieniądze. Ale ta, z dobrotliwością po­
czciwej kobiety, zaczęła mu przekładać, że w ła­
ściwie człowiek tych  co on kondycyi n iepotrze­
bnie zajmuje pokój za 40 franków, skoro gdzie­
indziej znaleźć można gabinecik za jakieś 25 
franków , odpowiedniejszy przecież do jego środ­
ków m ateryalnych . Gdyby u siebie m iała coś 
w tym  rodzaju, chętnieby mu w ynajęła, ponie­
waż jednak  w hotelu są tylko m ieszkania wy­
tworniejsze, przeto nie będzie naw et już żądała 
w ynagrodzenia za te k ilka  dni, k tóre u niej 
przesiedział ponad term in. Radzi mu tak  oczy­
wiście przez życzliwość, poznawszy położenie 
lokatora.

Poznanie tego położenia przyszło jej n ie­
zm iernie łatwo, gdyż wszyscy w hotelu zauw a­
żyli, że młody człowiek od jakiegoś czasu, cho­
dząc po pokoju, przegw izduje godzinę śniada­
nia, co istotnie z jego strony  było g rubą nie- 
przezornością; cały P aryż bowiem m iędzy je­
denastą a p ierw szą niezm iennie oddłije się 
rozkoszom stołu i tylko już ostateczna nędza 
może zmusić kogoś do uchybienia pow szechne­
mu zwyczajowi.

Ubodło to w najw yższym  stopniu miłość 
w łasną a rty sty , upokorzyło niewypowiedzianie,
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tem bardziej, że istotnie czul w głosie pani w ła­
ścicielki akcen ty  szczerej dobrotliwości i współ­
czucia, nie mógł się w ięc gniew ać ani oburzać, 
upewnił ją  tylko z dumą, siląc się na możliwie 
najw yższy ton godności, że jakkolw iek lada 
dzień dostanie w iększą sumę, wyniesie się 
wszakże z hotelu dziś jeszcze, ażeby nie n a ra ­
żać jej na  niepokój. W szystko zaś co dotąd 
winien, uiści w jak  najkrótszym  czasie.

Chciał się zobaczyć z Mironem, nie zastał 
go w mieszkaniu, udał się więc do siebie na 
p iąte piętro. Zmienił bieliznę, zostawiając b ru ­
dną na łóżku; papiery , rysunki, szkice spako­
wał do dużej teki, wziął ją  pod pachę, kape­
lusz na głowę, laskę w rękę  i gotów był do 
opuszczenia pierwszej swej paryskiej siedziby. 
Przedtem  jednak podniósł roletę, aby rzucić 
wzrokiem  pożegnanie sąsiadce z okienka. Ale 
nie dojrzał jej p rzy  m aszynie, natom iast zda­
wało mu się, że w ciemnej głębi izdebki widzi 
Mirona, podkręcającego żelazkiem  w ąsy przed 
lustrem . W ytężył w zrok silniej.

— On niezawodnie! — M achnął ręką.
W  rynnie ćw ierkały  wróble...
W ręczając w łaścicielce hotelu klucz od po­

koju, zostawił u niej tekę  i prosił o oddanie 
m alarzowi, skoro wróci, jak  również o oddanie 
mu w szystkich listów, k tóreby  pod adresem  
Ordona nadejść mogły. Ukłonił się bardzo
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grzecznie kapeluszem  i wyszedł, w yw ijając za­
m aszyście kijem  i pogwizdując m arsza.

— Ha, otom nareszcie bez ostoi na falach  
życia, jak  łódź zbłąkana — bez dachu, jak  p tak  
niebieski.

Szedł przed siebie. Dokąd, po co — nie 
wiedział, nie zastanaw iał się. Prawdopodobnie 
przyzw yczajenie zaciągnęło go do Luwru. P rzy ­
pom niała mu się Ju lia  Rigaud. Och jakże nie 
chciałby jej te raz  zobaczyć!... N atom iast rad- 
by się spotkał z Plewińskim , k tó ry  swoją me­
lancholią, chorobliw ą jakąś tęsknotą i smutkiem  
dziwnie p rzypadł W itoldowi do usposobienia; 
skierow ał się więc na górę w prost do „salonu 
kw adratow ego“. M alarza jednak, ku w ielkie­
mu zdziwieniu woźnych, nie było dziś na s ta ­
nowisku. Od dwudziestu la t może po raz  p ierw ­
szy się nie zjawił — on tak i regularny. On naj­
wcześniej rozkładał rano swój kaw ałek cera ty  
na  podłodze, ustaw iał na nim stalugi, tudzież 
wysoki pokry ty  słomą stołek i m achał pędzlem 
nad płótnem, wyw ijał w nerw owej drgaw ce rę ­
ką, nie ustaw ając na chwilę w pracy .

— Coś niezwyczajnego stało się „panu 
z iićam “ — mówili do siebie słudzy m uzealni — 
to nienaturalne.

W itold doznał z tej racy i przykrego za­
wodu. Poczytał to sobie za znak złowróżbny, 
uczuł się strasznie opuszczonym i osamotnio-
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cym. Błądził jakiś czas obojętnie po galeryach . 
Potem  wolno, zatrzym ując się dla pierw szej 
lepszej przyczyny, w ybierał się do Luxem bur- 
ga. Stawał przed w ystaw am i sklepów emi, czy­
tał ty tu ły  książek, rozłożonych w k ram ach  „bu- 
kinistów“, co zasiedli w tej dzielnicy wzdłuż 
brzegów Sekwany; przeglądał tam  stare  szty­
chy i litografie. Nie widzi jednak ty ch  rze­
czy, nie może się skupić, nie wie poco za trzy ­
muje się, co go zajęło, co czyta. Obraz pani 
cle Rocher opanował niepodzielnie w yobraźnię. 
Widzi ją  łaskaw ą, ujm ującą, jak  siedzą razem  
ca małej kanapie tak  blisko siebie, że czuje 
ciepło jej oddechu... To znowu dum na pani 
m arszczy brw i groźnie...

— Nie, nie... ona go nie odepchnie, p rze ­
cież jest artystą ...

Trawi go potrzeba zobaczenia jej, szaleje 
potrzebą, p rzepala  mu ona mózg, w w ierca 

się do szpiku.
— Nie pójdę przecież do niej; w łóczęga 

bezdomny, p a ry  as w yklęty , bez adresu, ha, ha, 
ha! Człowiek bez adresu!

— Pański adres?
— Nie m am  adresu, łaskaw a pani, ha, 

ha, ha!
W ydostać skąd kaw ałek fraka! F ra k a  za 

wszelką cenę! I już się widzi, jak  wyświeżo­
wy we fraku z olśniewającej białości gorsem
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u koszuli, w nowym cylindrze, dzwoni do mie­
szkania pani de Rocher, jak  ładna pokojówka 
otw iera drzwi. W ychodzi ona. W ita go uśm ie­
chem zadowolenia. M e mówi tego, ale najw i­
doczniej rad a  jest, że się ubrał dla niej...

Posiadanie frak a  staje się teraz  zm orą je­
go myśli. O w łada calem  jestestwem , pali go­
rączką.

Gasi straszne pragnienie p rzy  jednej z fon- 
tan W allace’a. Cóż to za dobroczynna insty- 
tucya te fontanny! Jasny  kryszta ł wody spada 
bry lan tow ym  sznurkiem ; dwa kubki w iszą na 
łańcuszkach... P rzy tkną ł spieczone w argi — 
rozkosz, orzeźwienie.

Dowlókł się tak  do Luxem burga, nie po­
szedł jednak  do muzeum, ale usiadł w ogrodzie 
i p rzyg lądał się zabawom dzieci, k tó re  tu zbie­
gają  się grom adnie. Jak  w róble m iewają swo­
je uprzyw ilejow ane drzew a, gdzie zlatują ze 
wszech stron, niby na jakiś sejm p tasi i p rze­
raźliw ym  świergotem  zagłuszają potężne od­
głosy m iasta, tak  tu ten  drobiazg ludzki zapa­
now ał wszechwładnie, nieopisaną w rzaw ą, jaką 
napełnia pow ietrze. Zajm owały go kiedyś te 
zabaw y, ten nadm iar energii m ałych istotek, 
w yładow yw any z jakąś bezprzykładną rozrzu­
tnością, z jakąś szaloną fugą i rozm achem , a tak  
przecież wdzięcznie i estetycznie. Dawniej go­
dzinami całcmi obserwował zwinne harce  w y­
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rostków, ich elastyczne skoki i żywe giesta, to 
znowu baw iły go niezm iernie komiczne, niedo­
łężne, a pełne szczególniejszego interesu ruchy  
niemowląt, ich pierwsze niepewne kroki.

Dziś zajm uje go spraw a inna.
— A jednak  ja muszą sią ubrać, muszą 

mieć frak .
Postanaw ia bądź co bądź zobaczyć sią 

z Mironem. Niechże on coś poradzi, m a może 
kredyt? Pozatem  czuje potrzebą w ygadania 
sią — milczenie, samotność, stają  mu sią nie­
znośne. Ale gdzie go znaleść? W ieczorem  
u George’a. Do w ieczora daleko... Nie może 
dosiedzieć na miejscu. Pogadać z kimkolwiek, 
° czemkolwiek! Zryw a sią i praw ie biegnie na 
rue de Rennes, może złapie Boneckiego. Nie 
zastał go jednak w pracow ni. P rzy ją ł go we 
drzw iach F rancuz, słynny rzeźbiarz Lefebre. 
P iąkny m ążczyzna, z długą jasną brodą, p rzy ­
jął go we drzw iach, gdyż miał modela.

— Bonecki? — mówił — oho, dziś go pan 
pewnie nie znajdzie, hula od kilku dni... dobrze 
hula — dodał ze śmiechem.

Pozostało mu już tylko doczekać sią c ier­
pliwie godziny obiadowej, aby pochw ycić Mi­
rona, nadciągającego do garkuchni. Jakoż rze ­
czywiście już o piątej znalazł sią na ulicy 
Git-le-Coeur. Jak  żóraw  na w arcie trzym ał sią 
około szynku George’a, chodził po tro tuarze
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tam  i z powrotem , kiedy chwycił go ktoś sil­
nie za ramię. Obejrzał się — poznał Bo- 
neckiego.

— Chodź ze m ną na litr  w ina do G eorge’a.
— Nie mam pieniędzy.
— Głupiś, ja płacę — odpalił tam ten im­

pety  cznie.
— No, kiedy tak , to idę.
George przyw itał ich serdecznie, do W i­

tolda poprostu w ystąpił z pretensyą, że go nie 
odwiedza.

— Miron tu  u mnie jada, kanalia, na k re ­
d y t— mówił — ale to nie przepadnie, ja w nie­
go wierzę. On daleko zajedzie — ma, szelma, 
zdolności i umie z ludźmi żyć. Nie dziś, to 
jutro...

Bonecki, śmiejąc się szeroko i rozdzielając 
swoim zwyczajem  klapsy na praw o i na lewo 
między znajom ych, a midi tu ich sporo i ze 
w szystkim i był na ty, kazał podać wina. Za­
siedli p rzy  stoliku i pili cierpkie, kw aśne, or­
dynarne wino czerwone, za 80 centimów litr. 
Dobre to może przy  jedzeniu, ale W itoldowi, 
k tó ry  był głodny, nie bardzo szło ono do g a r­
dła. A głodny był okropnie, od ran a  nic nie 
jadł, te raz  w ięc na widok mięs, jarzyn, sałat, 
spożyw anych przez sąsiadów, uczuł poprostu 
przypływ  śliny do ust, Obrzydliwość, ślina mu
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idzie jak  psu, którem u położono sm aczny kęs 
na nosie i długo nie zawołano: pyf! Zdaje mu 
S1ę> że pochłonąłby całe ćw ierci mięsa, całe 
bochenki tego długiego metrowego chleba.

— Cóż to, obiadu nie jesz? — spytał Bo-
neckiego.

— Ha, ha, ha, nie mam jeszcze apetytu. 
Szkoda pieniędzy na żarcie, wolę pić.

— Ja  bo, przyznani się, głodny jestem
1 nie znoszę w ina bez jedzenia.

— Tak mi gadaj, hu, hu, hu!
K azał podać sera  i chleba. W yborny ser 

francuski i chleb ten zaspokoiły pierwsze na j­
dotkliwsze uczucie głodu, za to wino na czczy 
organizm zaczęło działać ze zdwojoną siłą. Po 
drugiej szklance uczuł mocne podniecenie, ja ­
kiś gwałtow ny przypływ  energii, jakąś nie­
p rzepartą  potrzebę w yw nętrzenia się, szczero­
ści, rozlewności uczuć, chęć szerokiego rozga­
dania się.

— Hej, hej... świat przed nam i!— wołał. —- 
Nieraz m yślę sobie, wszystko dyabła w arte: 
Sztuka, miłość, przyjaźń, przyw iązanie, życie 
samo... Ale, kiedy się człowiek natknie na ser­
decznego chłopa, kiedy się wygada od duszy, 
wyżali, co go świerzbi, co gniecie, co dolega — 
raźniej się robi i weselej i różowiej. Co tam , 
kopie los nogami, bo kopie, drze za łeb i po­
niewiera, jak  zła m acocha — ale psiakość nie
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dam  się... Polak tw arda  bestya jest. Daj 
pyska.

— Daj pycha, zielona małpo — wołał Bo- 
necki — i wzięli się w objęcia.

W szedł na to Miron, stanął na środku izby, 
ujął się pod boki i śmiał się szyderczo:

— A ci już sobie dogodzili.
Ale W itolda nie zraziło urągliw e zachow a­

nie się kolegi, owszem wołał serdecznie:
— Siadaj z nami. Nie róbże ze siebie zi- 

m no-krwistego płaza, skoro takim  nie jesteś. 
Poza, kochanie, poza — znam y się na tern! 
Masz serce, boś artysta ... Siadaj.

Jakoż Miron przysiadł się do nich i isto­
tnie pod wpływem  ciepłej atm osfery i on za­
palać  się zaczął, zapomniał o roli sztywnego 
dżentelm ena, k tó rą  sobie narzucił, a  k tó ra  mu 
czasem  bajecznie ciążyła. Pil kiepskie wino, 
nie grym asił, nie krzyw ił się i wpadał w naj­
lepszy humor, rozgadał się, rozkrochm alił na 
dobre, staw ał się niezm iernie czuły i se r­
deczny.

Przedew szystkiem  naw ym yślał W itoldowi 
za piram idalnie idyotyczne załatw ienie spraw y 
w hotelu.

— A mówiła mi „p ro p rie te rk a“, mówiła. 
No, trzeb a  być szczytnym  idealistą, że nie po­
wiem inaczej, ażeby się pozwolić tak  głupio 
w ysadzić z w łasnego m ieszkania. Człowieku,
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kiedy ty się rozum u nauczysz! Kiedym się do- 
wiedział, myślałem, że trzasnę  ze złości. Uniósł 
się ambicyą! A psiakość słoniowa, a tożbym  
babie naurągał jak  psu w koryto, za w gląda­
nie w cudze spraw y. Co ją  obchodzi, co ty  
jadasz? Z resztą mówiłem c i : zachowuj po­
zory...

— Ba, ależ nie płaciłem  za kom orne, to 
Ją przedew szystkiem  obchodzić musiało.

— O, święta naiwności! Nie, nie w y trzy ­
mam. George — wołał — George, podaj tu 
litr wina, niechże mu się we łbie rozjaśni.

Przyniesiono nową butelkę.
— Ciebie przedew szystkiem  obchodzić po­

winno, gdzie będziesz m ieszkał.
— Hu, hu, hu! — śmiał się Bonecki — to 

tak  jak ja... ja też nie mam m ieszkania i nic 
mnie nie obchodzi...

— Gdzież sypiasz? — spytali obydwaj.
- W  pracow ni u tego w ary a ta  L efebre’a.

— Ależ on już wrócił, byłem tam  — w trą ­
cił W itold.

— Hu, hu, hu! a co mnie to obchodzi.
— Dobryś!
— A bo nie! Jeżeli mu się nie podoba, 

to niech sobie innej budy szuka. Mnie tam  
dobrze.

— I to racya, — zauw ażył Miron. Zw ró­
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cił się do W itolda z zapytaniem , co myśli ze 
sobą począć?

W itold wzruszył ram ionam i.
Pójdzie ze m ną. Zabieram  go ze sobą 

na  „szla fkam ra ta“ — rozstrzygnął kw estyę 
Bonecki.

— Lefebre będzie w ściekle uradowany! — 
śmiał się Miron.

— Hu, hu, hu! a co mnie to obchodzi.
Pili dalej czerwone wino. W itold o trzą­

sał się, dostaw ał poprostu gęsiej skórki na 
ciele po każdym  łyku... ale tem pera tu ra  się 
podnosiła.

** *

W łóczyli się jeszcze długo we trzech  po 
w iniarniach, kaw iarniach, szynkach ostatniego 
rzędu. Około północy jedli w „b rassery i“ szynkę 
z kapustą, pili piwo, mnóstwo kaw y i znowu 
wino czerwone. Bonecki, zupełnie pijany, za­
chow yw ał się w sposób nadzw yczaj hałaśliw y, 
p rzyczyniając  tern tow arzyszom  niemałego kło­
potu. Lubił się popisyw ać siłą, a m iał istotnie 
niepoślednią. Chw ytał nap rzyk ład  dorożkę za 
ty lne koła i rozpierał się nogami tak  potężnie, 
że koń nie mógł na razie ruszyć z miejsca. 
Bawiło go niezm iernie ¿dziwienie woźnicy. Ale 
kiedy podniecone batem  zwierzę mocniej szarp ­
nęło, Bonecki, szarpnięciem  tern pociągnięty,
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padał na b ruk  twarzą, i rozbijał sobie nos. Nie 
urażało go to jednak do dalszych popisów, a ko­
ledzy w  obawie, ażeby podobne próby nie po- 
eiągnęły za sobą poważniejszego szwanku, po­
w strzym yw ali go z całej siły od tych  do­
świadczeń.

Miewał też i inne pomysły, nie zawsze zgo­
dne z przepisam i o spokoju publicznym , stąd 
częste zajścia jego ze stróżami. W praw dzie ja ­
ko były żołnierz francuski, odbył bowiem służbę 
w°jskow ą w m arynarce , umiał się z nimi po­
szu m ie ć  i z zajść tych, p rzyznać trzeba, w y­
chodził szczęśliwie, w każdym  razie aw antur- 
lllczość jego doprow adzała do rozpaczy tow a­
rzyszów, k tórzy jakkolw iek również mocno pod- 
nieceni, zachow ali przecież znaczną część św ia­
domości.

W itoldowi ciążyła chęć w ygadania się przed 
Mironem o pani de Rocher. W idział teraz  
Wszystko w kolorach różowych, uczuł skrzydła  
u ramion, jakieś zuchwalstwo ducha, w ierzył 
w siebie, w Mirona, w ierzył, że jeżeli się m a­
larz dowie o jego stosunkach av  świecie, pomo- 
Ze mu wyekwipować się, wystroić... dostarczy 
srodków... A tu  ten  p ijak  zajm uje ich swoją 
°s°bą. W tem Bonecki odsunął się, zacisnął 
y  kąt kaw iarni i pogrążył w ponurej zadumie, 
^o a rsz c zy ł groźnie czoło, pa trzał p rzed  siebie 
°kiem błędnem, jakby przerażonem  i m ruczał
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pod nosem bezładne słowa, snuł jakiś pijacki 
monolog.

— Już się urządził — zauważył Miron. -  
Chw alić Boga, odpoczniemy trochę.

W tedy W itold, cały  rozpłomieniony, jął mu 
opowiadać o poznaniu pani de Rocher, o ser- 
decznem  przyjęciu, o tern naw et, jak  mu to 
w głowie zawróciło. Czuł potrzebę szczerego 
w yspow iadania się.

Mironowi oczy zaświeciły.
— Chłopie, w czepkuś się rodził! Ale bo 

ty  potrafisz w yzyskać tak i stosunek?... Gdy­
bym  to ja  był na twojem miejscu. No, gadaj — 
nalegał — gadaj, jak  to wygląda? Kto tam  by­
wa? Wiesz, kobieta w życiu a rty sty , to w szy­
stko... Pani George Sand dla Chopina... coś 
tego... licho wie...

I W itold z całą ścisłością, m alując naj- 
mocniejszemi i najbardziej jaskraw em i barw a­
mi, odtworzył obraz pierw szej swej wizyty. 
W reszcie kiedy wspomniał o tem, jak  zaczęli 
się schodzić goście na g rę  w k arty , Miron aż 
się poderw ał z miejsca.

— Grają? — wołał — grają? Oczywiście 
w baccara. Nie, chłopie kochany, to ty  mnie 
tam  wprowadzisz. Baczek idzie... No, mnie 
tam  potrzeba, nie ciebie. Jak i to los ślepy. 
Dałeś temu, co nie może... Zaprowadzisz mnie, 
zaprow adzisz — wmawiał. — O frak i się po­

— 146 —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



staram y, w ysztyftujem y się bajecznie, jak  ci 
tam  m argrabiowie. He, be! jeżeli się widzi po­
ważny cel przed sobą, w arto  jest głową po­
kręcić.

Stanął przed nimi Bonecki, zapieniony, 
straszny, z oczami w ychodzącem i z orbit 
i k lnąc okropnie, upominał się o zw rot pie­
niędzy.

Rzeczywiście w chwili rozczulenia, poży­
czył przedtem  W itoldowi pięć franków , teraz  
przeszukaw szy kieszenie i nie znajdując w nich 
ani grosza, w ym yśla mu od złodziei. W itold 
dotknięty tern, chciał mu je natychm iast zwró­
cić, ale Miron pow strzym ał go za rękę.

— Co się będziesz z pijanym  liczył, daj 
mu co odczepnego i basta. Ju tro  będzie ci 
wdzięczny, żeś mu nie oddał wszystkiego.

Jakoż dał mu tylko dwa franki. Bonecki 
pozwolił sobie wmówić, iż nic więcej od niego 
nie brano. U dobruchał się trochę i podszedł 
do bufetu, żeby się czego napić, ale szynkarz, 
widząc przed sobą człowieka już bardzo pija­
nego, odmówił stanowczo. Bonecki zaczął 
krzyczeć, w ym yślać i rzucił mu w tw arz  trz y ­
m aną w ręku  monetę. Na to podbiegło dwóch 
drabów, złapali aw anturniczego gościa pod rę ­
ce i z nadzw yczajną spraw nością wyrzucili za 
drzwi.

- Śliczna kompania! — wściekał się Mi­
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ron — ładne towarzystwo! A niechby go ja ­
sności ogarnęły. Tak ludzi swoją m ałpią figu­
r ą  kompromitować! W yrzucają  szuję za drzwi... 
Z takim i się wdać... Kolega, a rty sta , żeby go 
pokręciło. W styd, wstyd, hańba!

Na W itolda tym czasem  w ypadek ten po­
działał w sposób odmienny. Zarumienił się ró ­
wnież ze wstydu, ale zarazem  b ru ta lne  w yrzu­
cenie kolegi poczytał sobie za obrazę osobistą, 
za obrazę w yrządzoną całej sztuce, a p rzyna j­
mniej w szystkim  artystom  polskim. Ogarnęła 
go fu rya bojowa. Porw ał karafkę  z wodą m ro­
żoną i gotował się do ataku.

— Ha — wołał z zaciśniętem i zębami — 
to tak  trak tu ją  artystów , i my to m am y da­
rować?

Miron w strzym yw ał go i s ta ra ł się m ity­
gować.

— Dajże pokój. Oni są w porządku, po 
co się sch lała  bestya...

Jakoż w tej chwili podbiegł, kłaniając się 
bardzo grzecznie, w łaściciel zakładu i p rzep ra ­
szał za to, co się stało z „przyjacielem “ tych 
panów.

— Jesteśm y skrępow ani przepisam i — rnó- 
wił. — Nie wolno sprzedaw ać trunków  pija­
nym pod k a rą  policyjną. Takie jest praw o.

P rzyjaciele uznali przeproszenie to za sa- 
tysfakcyę w ystarczającą, uregulowali niezna­
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czny rachunek, tak , że W itoldowi zostało się 
jeszcze dwa frank i i opuścili spiesznie szyn- 
kownię.

Szeroki, gęsto zadrzewiony bulw ar cichy 
był i pusty w tej chwili. Na ław ce siedział 
Bonecki, p łacząc żałośnie. Kapelusz spadł mu 
z głowy i leżał o kilka kroków na ziemi, a 011 
nie m ogąc go dosięgnąć, narzeka  po francusku, 
zawodząc:

W szyscy przeciw ko mnie, wszyscy, na­
wet mój w łasny kapelusz!

Kiedyindziej widok tęgiego m ężczyzny, 
dzielnego rzeźbiarza, tak  sponiewieranego, roz­
pływającego się we łzach, przygnębiłby W i­
tolda, teraz  w ybuchnął pustym  śmiechem.

— Ha, ha, ha, paradny!
Miron m achnął pogardliw ie ręką.
— Zwierzę! No, do ju tra: u G eorge’a na 

obiedzie. Pogadam y o planach, co do tej pani. 
Użyję w szelkich sposobów — m oneta będzie. 
Zobaczysz! w a rta  g ra  świeczki...

Z tem i słowami zagłębił się w cienie roz­
łożystych kasztanów  i W itold został sam z pi­
janym . Z niem ałym  trudem  dociągnął szamo­
czącego się i opierającego siłacza na ulicę des 
Rennes. Ale nie tu jeszcze koniec utrapieniom . 
Bonecki spać nie mógł, nie pozwalał więc za­
snąć tow arzyszow i. Łaził po pracow ni, zata­
czał się, potykał, upadał, klął, k rzyczał, śpie­
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wał, dźwigał ciężary, wyzyw ał W itolda do za­
pasów na ręce.

— No, kto mocniejszy, kto mocniejszy? — 
bełkotał uparcie.

—- Pozwól mi spać — prosił tam ten. — 
Odurzony, zmęczony, w yczerpany szamotaniem 
się, czuł ogrom ną potrzebę snu, oczy mu się 
kleiły, położył się więc na ziemi na niewielkim 
dywanie, zaścielającym  jeden k ą t pracowni. 
Na dywanie tym  leżało trochę  szmat, co s ta ­
nowiło posłanie Boneckiego. Innego wygodniej­
szego legowiska tu nie było.

O bszerna szopa, bez sufitu, jak  większość 
pracow ni paryskich , z górnem  oświetleniem, to 
jest szerokiem  oknem w dachu, pozbawiona 
była  praw ie zupełnie wszelkiego umeblowania. 
Stało tu  tylko kilka krzeseł, w yplatanych  sło­
m ą i dwa fotele „w oltery“ z wysokiemi opar­
ciami. Po za tem, przy  nikłych b laskach świe­
cy, biusty, poowijane w m okre ścierki, tajem ­
niczo m ajaczyły w półmroku. Na środku wiel­
ka  figura na podstawie, również obwieszona 
płachtam i, sterczała wysoko nad wszystkiem. 
Ponuro tu było, niby na jakiem ś starem  cmen­
tarzysku. W  ciemnym rogu rusztow anie z drze­
wa i żelaznych prętów , przygotow ane do w ięk­
szej kompozycyi, rzekłbyś straszny  kościotrup, 
świeciło nagością żeber. Szafliki z gliną, ku­
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py gliny na ziemi, konew ki do wody, oto 
wszystko...

Bonecki, rozebrany  już, aw anturow ał się 
na swym barłogu w dalszym  ciągu. W itold, 
chcąc być dalej od niego, ułożył na ziemi oby­
dwa w oltery  plecam i do siebie. W ysokie, w y­
ścielane ich oparcia im prowizowały w cale n ie­
źle długi wązki m aterac, na którym  też n ie­
zwłocznie zasnął.

Zbudził się wcześnie, skoro świt, złamany, 
storturow any, z drżeniem  i strasznym  niepo­
kojem w piersiach, z niesm akiem  w ustach 
i niesm akiem  w duszy. Jest zły, rozdrażniony 
do najwyższego stopnia, pali go strasznie p ra ­
gnienie. W stał, napił się wody i znów się po­
łożył, ale spać już nie może, choć w głowie 
mu się k ręc i i kości bolą. Rozejrzał się po 
pracowni:

Glina! Pełno gliny, w szaflikach, na  zie­
mi... Pozaczynane dzieła! Zerw ał się, podbiegł 
do wielkiej figury i uchylił zasłon. Była to 
postać niewieścia z rozpuszczonymi włosami, 
w ytw orna w kształtach , ale bez w yrazu. Sie­
działa na ciężkiej bryle, niezdecydowana w ru ­
chu, jakby nie w iedziała co począć z rękam i. 
Podniósł inną ścierkę — modelował się pod nią 
biust męzki, śmiały, energiczny. Dalej stała 
głowa starca , zupełnie skończona, w ydrążona 
wew nątrz, przygotow ana do w ypalenia. To zno­
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wu leciwie zaczęte popiersie kobiety — w yła­
niające się z chaosu, ksz ta łty  głowy, ram ion 
i piersi. Uczuł n iep rzepartą  potrzebę zanurze­
nia rą k  w glinie, w y tarzan ia  — w wilgotnej, 
tłustej ziemi, potrzebę lepienia.

Bonecki, p rzy k ry ty  szarą, spłowiałą, nieg­
dyś zieloną d raperyą , spał, leżąc na wznak, 
wśród szmat, bezładnie rozrzuconych. Głowa 
zwisła mu na dół — straszna głowa z rozbi­
tym  nosem i szeroko otw artem i ustami. Jak iś 
koszm ar p ijacki siadł widocznie na mózgu i nie­
pokoił sen jego, bo zm arszczył czoło, krótko 
p rzystrzyżone włosy zsunęły się tuż nad brwi 
zciągnięte. K rzyw ił się okropnie, m ruczał, po­
ruszał ustami, lecz nie zmieniał pozycyi. Piersi 
nagie, ogromne piersi atlety , ciężko dyszały, 
w ychylając się z pod fałdów p rzykrycia .

Znalazł sporą kw adratow ą deskę, narzu­
cił gliny i zaczął w niej modelować głowę 
śpiącego. Było to coś, niby okropna tw arz 
i pierś topielca, w ynurzające się do połowy 
z wody, owite w plącze i wodorosty. Lepił 
szybko, gorączkowo, namiętnie. W parę  go­
dzin pow stał szkic pełen siły i w yrazu. S tra ­
szna głowa pa trzy ła  przeraźliw ie oczami bez 
źrenic; spojrzał w te  oczy i aż się w zdrygnął, 
ty le  tam  było jakiejś grozy, rozpaczy, bezna­
dziejności. Model zmienił pozycyę, ale to nie
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przeszkadzało już artyście , dzieło swoje miał 
całe w wyobraźni.

Około ósmej zbudził się Bonecki. Usiadł 
w kucki na posłaniu i tarł mozolnie czoło, 
jakby sobie chciał coś przypom nieć. — Po­
tem gorączkowo zaczął p rze trząsać  kieszenie 
ubrania.

— Czego szukasz? — spytał W itold.
— Nie mam ani grosza, ani grosza!...
— Pożyczyłeś mi pięć franków .
— A, a... to dobrze, jucha, to dobrze... daj 

mi cokolwiek.
— Kiedyś mi potem odebrał.
— .Jucha!... Odebrałem?... a, a, nie trzeba  

było oddawać.
— Ja  też dwa ocaliłem.
— Jucha! dwa, dwa... To daj mi jednego... 

Muszę wypić choć pół litra  wina, nie mógłbym 
robić, nie mógłbym, a, a, a...

— Oddam wszystko.
— Nie, nie, jednego, na  litr w ina. L itr 

w ina w ystarczy.
U brał się prędko, wziął franka i butelkę, 

a po chwili wrócił, niosąc wino i funt chleba. 
Tw arz mu się śmiała. — Zjadł chleb, w y­
pił część wina i dopiero spostrzegł robotę 
W itolda.
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— A , m ałpa zielona — m achnął moją 
g^bę.

Stanął naci szkicem, k ręc ił głową w po­
dziwie i pow tarzał:

— Jucha, jucha!...

J l
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O k o ło  dziesiątej przychodził do pracow ni Le- 
iebre, należało więc ustąpić i usunąć ślady po­
bytu swego. W itoldowi w tedy żal się okropnie 
urobiło szkicu. Zaczął go w praw dzie bez wszel­
kich planów, poprostu z potrzeby pobawienia 
się gliną, ale teraz  nie chciałby go zniszczyć — 
tyle m a w yrazu. Co z nim jednak  zrobi? Zo­
stawi w cudzym domu? A niech tam , zeschnie 
się, popęka... Bonecki w praw dzie p rzy rzeka  
zlewać wodą do czasu, póki W itold m ieszka­
nia nie wynajdzie, ale zapomni, z pewnością 
zapomni... Rozrzewnił się. Ma teraz  przed so­
bą cały dzień bezcelowego włóczenia się po 
mieście. W ieczorem  dopiero spotkają się z Mi­
ronem i Boneckim u Głeorge‘a.

Szedł tedy do Luwru. Zawsze to kaw ałek 
dachu nad głową. Są tam  ławki wygodnie w y­
ściełane, k ręc i się mnóstwo osób, można spot­
kać kogoś z kraju, wreszcie lubi pogadać z P le­
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wińskim. Ale Plewińskiego i tego dnia na zwy­
kłem  stanow isku nie było. Od woźnych do­
wiedział się, że m alarz jest chory i że mieszka 
na ulicy de Truffault na Batignolles.

— A gdyby tak  odwiedzić chorego, będzie 
to chrześciański uczynek...

Plew iński zajmował poddasze starego pię­
ciopiętrowego domu. W iększa izba z szerokiem  
oknem w suficie, mogła od biedy uchodzić za 
pracow nię, choć św iatła nie było tam  zbyt 
wiele. Obok ciem na alkow a, służyła za sy­
pialnię. Umeblowanie nader skrom ne, biedne 
nawet, zniszczone, w yszarzane. Jednakże przez 
długie la ta  nagrom adziło się tu  gratów  i gra- 
cików, przew ażnie bez żadnej w artości, k tóre 
zalegały w szystkie kąty , co spraw iało, że było 
tu w prost ciasno.

Kiedy W itold wszedł do pracow ni, z a lko­
wy doleciało szybko po francusku wypowie­
dziane, jakby  w trw odze lub silnem gorączko- 
wem podnieceniu:

— Kto tam?
— To ja, panie Plewiński, Ordon. Nie za­

stałem  pana w Luw rze, przyszedłem  zapy tać 
się o zdrowie.

—•• Ha! to nie do uw ierzenia, co się dziś 
ze m ną dzieje — mówił nadzw yczaj prędko, 
uryw ając słowa — to nie do uwierzenia... a  je­

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



dnak... Chodź pan bliżej, powiem panu coś 
bardzo  ciekawego.

W szedł do alkowy. Na razie nie rozró­
żniał w półm roku przedm iotów, ale po chwili, 
kiedy oswoił się nieco z ciemnością, dostrzegł 
na małem Żelaznem łóżku wychudzoną postać 
m alarza. Unosił się z trudem  na łokciu i w y­
ciągał drugą ręk ę  ku przybyłem u.

— Ja  o panu myślałem... to dziwne... B ar­
dzo m yślałem . Ciągnąłem  pana do siebie m y­
ślą, całą siłą woli... i przyszedłeś, To dziwne!

Podał mu rękę.
Ręka była rozpalona, tw arz  pałała żarem , 

biło gorączką zdaleka.
— Czy pan w ierzysz w takie porozum ie­

nie się w przestrzeni... na odległość?... Z m a­
tką  moją zawsześmy się tak  porozumiewali...
Ale dziś, dziś dzieje sią coś dziwnego... dziś
posiadam moc jasnowidzenia... Źle ze m ną — 
mówił, rozcinając słowa i ciężko dysząc — źle, 
już się nie wygrzebię.

— Oh, cóż znowu — starał się pro testo­
w ać W itold.

— Ha, ha, ha! 110, nie pocieszaj mnie pan, 
nie boję się tak  bardzo tej wędrówki. Mam
w szelką pewność. W tych  przedzgonnych
chw ilach miewa się zdolność jasnowidzenia. 
W idzę jasno przyszłość, k ró tką, bardzo krótką... 
przeszłość cała stanęła przed oczami jak  ży­
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wa... i w teraźniejszości widzę... W idziałem  
cię przed chw ilą w Luwrze i wołałem... i wi­
działem jak  szedłeś przez w szystkie ulice i sły­
szałem  kroki na schodach od pierwszego sto­
pnia, a  kiedyś mi odpowiedział: „to ja, panie 
P lew iński“, struchlałem . S trach  mię zdjął, żc 
to istotnie rzeczyw istość, że nie gorączkow e 
m arzenie, że to jawa. W iedziałem, że idziesz 
i dla tego zląkłem  się. Bo to takie dziwne. 
W szak jesteś?

Chwycił go mocno za rękę , jakby  się chciał 
upewnić, że nie jest ig raszką złudnej halucy- 
nacyi i w patryw ał mu się uparcie  w tw arz  
mocno rozszerzonem i źrenicam i. Pod wpływem  
w zroku tego i enigm atycznych słów chorego 
W itold uczuł straszne napięcie w szystkich n e r­
wów i zdało mu się, że za lada dotknięciem  
rozjęczą się jak  struny  harfy , szarpanej n a ­
m iętną ręką.

— Jesteś? — pytał.
— Jestem . Gzem panu mogę być uży­

teczny?
— Ha, ha, ha, użyteczny... mnie użyteczny? 

W łaściw ie jest tu dwóch Plewińskich. Jeden, 
to s tara , rozklekotana, zepsuta m aszyna, garść 
pruchniejących  kości w nędznej skórze i temu 
już nic nie pomożesz. Za chwilę przyjedzie 
tu furgon, zabiorą tę  k iepską m aszynę do szpi­
tala... a le już jej tam  nie w yreperują. W ywio­
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zą potem  za miasto, do ziemi... do cudzej zie­
mi... Ale ten drugi, ten drugi młody jest, jak  
ty... Hej, jak i młody, energiczny, dzielny, cią­
gle pełen ognia, pa trzy  w świat śmiało. Ha, 
pójdzie za tam tym  starym  niedołęgą, za tą  
swoją rozbitą skorupą, ale pójdzie, jak  młody 
szaleniec, co sobie dla urojonej konieczności 
roztrzaska  łeb w kw iecie dni swoich.

Nagle, zmieniając ton, py tał niespokojnie.
— Powiedz, dla czego tu przyszedłeś?
— Chciałem pana odwiedzić...
— Nie, ja  cię wołałem, ja  cię wołałem po 

imieniu.
Nowy dreszcz przebiegł słuchacza.
— Mówiłeś mi o W arszaw ie, dla tego cię 

wołałem. S ta ra  zepsuta m aszyna zostanie tu, 
z Francuzam i. Ten drugi jest dzieckiem  W ar­
szawy, jest młody jak  w tedy, kiedy z niej w y­
chodził, kiedy ją  opuszczał z innymi... z oczami 
pełnem i jej widoku, w uszach pełno m a jeszcze 
jej szumu, gw aru... Hej, pójdź ze m ną nad brzeg 
W isły, hen na Solec, na  Rybaki... Pójdź ze m ną 
na Stare Miasto między te  daw ne domy, pójdź 
ze m ną do Łazienek... Maj tam  pachnie, sło­
wik w gąszczach wywodzi trele...

— A więc do Łazienek chodźmy z albu­
mem i akw arellą ... Jestem  młody, jak  wtedy... 
Dzień za dniem mijał, rok za rokiem, pięć dzie­
siątków wskoczyło na k a rk  temu staremu...
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A ja nie trac iłem  nadziei... kopiowałem  ha, lia, 
ha, kopiowałem, kopiowałem...

Ucichł na chwilę a potem zawołał:
— Pomóż mi wstać! — dźwignął się z tru ­

dem na łóżku.
W itold sta ra ł się go uspokoić.
— Pan ma trochę  gorączki, niech pan nie 

wstaje.
— Muszę, muszę. Zaprowadź mię do p ra ­

cowni, tam  są pam iątki mej młodości, relikwie... 
Spalę... Chcę spalić to, żeby nie w padły w ręce 
profanów. P rzy jdą  tu  po mojej śmierci; będą 
grzebali jak  w śmietniku, szukając uk ry tych  
skarbów ... Bo oni myślą, że ja mam pieniądze, 
żem kutwa... Ha, ha, ha... Bo pewnie, nie pi­
łem, nie grałem  w k arty , a przez lat trzydzie­
ści praw ie kopiowałem... mogłem uzbierać mi­
liony... ha, ha, ha!

Podtrzym yw any przez W itolda, dowlókł się 
do fotela w pracow ni, usiadł ciężko i jakiś czas 
wodził nieprzytom nym  wzrokiem  dokoła siebie.

— Nędza, śmietnisko — mówił — tyle lat 
tkw ię już w tej dziurze i nic... Brud, nieład, 
zaduch... Dzień do dnia imdobny, jak  dwie łzy 
nędzarza, jednako bezbarw ne, jednako wodni­
ste, jednako gorzkie — wiecznie to samo. B rrr. 
głupio! Co to w szystko w arte.

Na stalugach stało większe płótno, przysło­
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nięte spłowiałą, zakurzoną d raperyą . Plew iń­
ski w yciągnął ręk ę  w k ierunku  płótna. W itold 
p a trzy  na rozgorączkow aną tw arz chorego, na  
jego oczy, św iecące ostrym  blaskiem, na n e r­
wowe ruchy  i drżenie rąk , na stalugi, na całe 
to nędzne otoczenie, stanow iące dekoracyę 
sceny i zdaje mu się, że to już gdzieś, kiedyś 
widział, że słyszał słowa, że wszystko to jest 
najdokładniejszem  powtórzeniem  tam tego.

W ie już naprzód, co m alarz będzie mówił:
— Przed  iłu to laty  zaczęte! — słyszy głos 

w ew nętrzny.
— Przed ilu to la ty  zaczęte!... — pow tarza 

Plewiński...
— I leciał rok za rokiem  — brzm i mu 

w ustach.
— I leciał rok za rokiem  — pow tarza bia­

łym, m atowym  głosem chory m alarz.
P rzeraz ił się tego stanu, tego rozdw ojenia 

świadomości...
Plew iński uryw anem i dźwiękam i ciągnie lii- 

storyę zaczętego obrazu. Miało to być wspom­
nienie z kraju . Chciał uwiecznić na płótnie 
ostatnie silniejsze wrażenie, jakie uderzyło wyo­
b raźn ię  młodzieńczą... Potem  leżał długo nie­
przytom ny w gorączce, potem  znalazł się za 
granicą, a  obraz ten  został mu na zawsze w pa­
mięci, ale nam alow ać go nie może.

— Kopiowałem, kopiowałem  D elacroix, Ve-
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ronesa i innych, a tego nam alow ać nie mo­
głem. Mam szkice, studya, notatki... Mam 
w w yobraźni kom pozycyę skończoną, pełną... 
nie mogłem...

— Ale ja  to w szystko już słyszałem  — 
mówi do siebie W itold i s ta ra  się spraw dzić, 
czy nie jest to rzeczyw iście jakiem ś osobistem 
wspomnieniem, s ta ra  się zbadać istotę zjawiska, 
k tó re  w rezu ltac ie  zaczyna go m ęczyć i nie­
pokoić. W aryuje, czy co?

— Spalisz pan to, zaklinam  na  wszystko, 
bo oni by to sprzedali za dziesięć franków  
handlarzowi... Oni w szystko sprzedadzą. Na 
poniewierkę... na...

I kazał rzeźbiarzow i rozpalić ogień na ko­
minku.

— I to już gdzieś było - -  woła z rozpa­
czą W itold. — Co się ze m ną dzieje?

O trząsnął się z całej siły, jakby  chciał tą  
m echaniczną czynnością w yłam ać się z pod 
dziwacznej siły, co mu ta k  złośliwie rozprzę- 
gała świadomość.

Jakoż rzeczyw iście po tym  wysiłku fizy­
cznym  odleciało odeń omamienie, przyw ołał się 
do rzeczywistości. Słyszy już pojedyńczy głos 
chorego, rozumie jego żądania. Zaczął tedy 
p rzek ładać , ażeby nie niszczył obrazu, gdyż 
może tego potem, przyszedłszy do zdrowia, ża­
łować.
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Plew iński uśm iechnął się smętnie.
— Nie łudzę się, bo widzę nieprzenikalne... 

Chciałem ocalić to i inne pam iątki przed... 
handlem. Próbow ałem  wstać, sił zbrakło... Sam, 
sam, niedołężny... n ik t nie pomoże... Rozpacz 
mię ogarnęła. Pom yślałem  o tobie. Dla cze­
go? Nie wiem. Nie pamiętałem naw et imienia, 
a byłem pewny, że się nazywasz W itold i wo­
łałem cię po imieniu. Nie znałem cię p rzed­
tem wcale, a teraz znam do gruntu... znam cie­
bie i w szystkich bliskich twoich. Ojciec nie 
żyje, wszak praw da?

— Tak.
— M atka ma na imię Marya?
— Tak.
— Masz dwie siostry?
— Rzeczywiście — odparł w najw yższym  

stopniu ździwienia.
- A widzisz. Jest coś, co mnie z tobą 

wiąże, co w ytw orzyło p rąd  sym patyk.! bo ja  
wiem... Dla tego mi nie odmawiaj, nie odm a­
wiaj ostatniej przysługi konającem u. — Spal 
obraz.

W itold odsłonił płótno. Obraz p rzedsta ­
wiał skraj lasku brzozowego na zielonym pa­
górku. Jasne  sploty delikatnego ulistwienia 
i białe srebrzyste  pnie brzóz odbijały od ciem ­
nej ściany głębokiego boru, ciągnącego się 
w perspektyw ie. Pod drzewam i kilkanaście
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postaci ludzkich, ledwie zaznaczonych w naj­
ogólniejszych zarysach, zgrupowało się koło 
ogniska. Pejzaż za to był w ykończony z ogroni- 
nem odczuciem n a tu ry  i nastroju; zdawało się, 
że od m alowidła powiał odrazu świeży, ożyw­
czy zapach traw  i m acierzanki i zapanował nad 
duszną atm osferą pracow ni, przesyconą ostrą  
wonią farb m alarskich, olejów i werniksów .

Plew iński uśm iechnął się błogo i robił ruch  
ręką, jakoby przygarn ia ł do siebie zapachy, 
idące od obrazu.

— Czuję pole, las... Ja k  tam  pięknie było 
w tym  lasku — wiosna, słońce... — Nagle 
zm arszczył się i wołał gwałtownie:

— Spal, spal! Dziwna, jak  mi się dusza nie 
chce zestarzeć, a przecież ciało takie już n ik­
czemne. Szczęki bezzębne, czaszka łysa, jak  
głowa szkieletu, ha, ha, lia!... Spal! Rozbij blejt- 
ram , potnij płótno!...

W itold posłuszny, z bezdusznością auto­
m atu w ykonyw ał w skazane czynności. W yciął 
nożem malowidło, pow ybijał kliny z b lejtram u, 
rozebrał go; poprzeeznicę postrugał na drzazgi 
i rozniecił ogień na kom inku. Kiedy na ogniu 
tym  położył zw inięte płótno, p rzy k ry  swąd spa­
lonych tłuszczów rozszedł się po pokoju.

Plew iński zwrócił smutnie głowę:
— To już nie łąki pachną, nie las brzozo- 

wy, nie m acierzanka. W strę tny  odór spale­
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nizny, cała obrzydliwość m ateryalnej strony  
ludzi i ich dzieł niedołężnych.

Tak w łaśnie jest ze mną...
Śledził bacznie postępy zniszczenia, a kie­

dy płomień straw ił do reszty , skw ierczące pod 
jego pocałunkam i malowidło, w estchnął głębo­
ko i kazał się przysunąć z fotelem do starej 
roccocowej szyfonierki, stojącej w rogu pokoju.

— To moje archiw um  — mówił. — O, ale 
nie znajdziesz tam zasuszonych kw iatków , je­
dnego skraw ka w stążki czerw onej lub niebie­
skiej, jednego różowego liścika, jednego jedy­
nego wspom nienia miłości... Ha, ha, a przecież 
byłem młody, pragnąłem  rozkoszy ukochanych 
pocałunków, tęskniłem  do ciepła serdecznego 
uścisku. L a ta  biegły tak  głupio... Ach, jakżeż 
głupio biegły... S tarość p rzyszła  tak  wcześnie, 
tak  niespodziewanie... Jedyna  kobieta z jaką  
korespondowałem , to była  m atka  moja. Biedne, 
kochane, poczciwe matczysko! A oto listy  z za­
mówieniami na kopie, podziękow ania za kopie... 
tylko takie, ha, ha, ha... Z Londynu, New- 
Yorku, z Chicago, z całego świata.

I zaczął w yrzucać z szuflady paczki po­
żółkłych listów.

— Ale tego nie spalim y — mówił — to 
zostanie na dowód dla nich, jak  pracow ałem . 
Ha, ha, ha. Ja , którego n ik t nigdy nie obcho­
dził, którego nikt nie kochał, k tó ry  nie miał
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żony, dzieci, kochanki, m iałem obowiązki ojca 
rodziny i musiałem się zapracow yw ać.

— Przecież to jest takie głupie!...

** *

Na schodach dał się słyszeć odgłos kroków. 
Plew iński trw ożnie nadstaw ił ucha.

— Idą!
Ale k roki przebrzm iały  — ktoś zatrzym ał 

się o p iętro niżej.
— Przy jdą  — mówił szybko — przyjdą, 

nie dadzą mi dokończyć... testam entu . Ha, ha, 
ha, nazyw ają mię starem  dzieckiem . W zięli 
w kuratelę. M ają racyę, o bo ja jestem  bez­
granicznie naiw ny... Nie, ja  rozum iałem  w szy­
stko i niech się o tern dowiedzą...

Zaczął gorączkowo przerzucać  papiery. 
S tare pożółkłe świstki, no tatk i rysunkow e, szki­
ce fruw ały w pow ietrzu. Znalazł duży arkusz 
zwinięty w rulon.

— Ha, ha, ha, dyplom na  medal. D osta­
wałem m edale. J a k  się to komu podoba?... 
I kopiowałem, całe życie kopiowałem. Zosta­
wię to dla Julii, n iech się dowie, że m ożna być 
dobrym  uczniem... i nic nie zrobić w sztuce. 
O, ona nie wątpi, ona m a w iarę  w siebie, za- 
wiele w iary...

N areszcie znalazł paczkę opieczętowaną,
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chwycił ją nerwowo w rękę i wyciągnął ku 
Witoldowi.

- A to oddasz m atce po mojej śmierci.
— Komu?
— Pani Rigaud.
— M e znam.
— Tam jest adres.
— Cóż to jest?
— Zemsta!
W itold w zdrygnął się. S traszne słowo, w y­

powiedziane jakim ś dziwnym tonem, dotknęło 
go, niby zimne ostrze noża. Zachow yw ał się 
dotąd biernie, pod wpływem  jakiegoś uroku, 
jaki rzucił nań ten chory, rozgorączkow any 
człowiek, to ostatecznie w yrw ało go z odrę­
twienia.

— On m a być narzędziem  zemsty... J a k ­
że to?

— Och, nie k rw aw a to zemsta. Zbyt ła ­
godna naw et za moje cierpienia, zawody, nę­
dzę, za moją starość bez wspomnień miłości... 
pustą, głupią starość człowieka, co nigdy nie 
byt kochany... co nie znał w zruszeń, nam iętne­
go uścisku... Jednego, jedynego uścisku, jedne­
go gorącego słowa, jednej pieszczoty... I z tą  
niewypełnioną luką w życiu odejść musi... Cóż 
t° za straszna  próżnia, jak a  pustka — kiedy 
sPojrzę za siebie! C hw yta mię żal i drze piersi 
w kaw ały i m iotam  się w bezsilnej złości
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i w ściekły jestem , że ziajałbym  jadem , jak skor­
pion, chciałbym  się w łasnem  zabić żądłem... 
i gryzłbym  palce w tym  spóźnionym głodzie 
miłości, w tej bezbrzeżnej tęsknocie za niewy- 
zyskaną młodością. O głupio, głupio, głupio! 
C arpe diem! K orzystaj z chwili, chw ytaj ros- 
-kosz! Jakże tam  pusto za mną, ciemno, ponu­
ro... Kopiowałem, kopiowałem, kopiowałem...
0  nie! biłem się, m iałem w zruszenia walki, 
k ró tk ie chwile w zruszenia — pierwsze kule 
mnie b ra ły  i tam  na górce pod brzezinam i
1 pod Dijon. O, bo ja  mam szczęście... Nie uro­
dziłem się w czepku... sapristi, nie urodziłem!

Zwiesił głowę i chwilę dum ał smętnie. Po 
tern jakby czynił rachunek  sumienia, innym to­
nem mówił:

— A może ja bluźnię? K arta  mego życia 
nie jest przecież tak pustą. Ale — wy buchnął 
z rozpaczą — na szatana  i ja  miałem praw o 
do rozkoszy, do szczęścia młodości, do uścisku 
kochającej kobiety. Jakże  ja ci zazdroszczę 
twoich la t dwudziestu. Jakże ja  te raz  rozu­
miem F austa  i jego tęsknotę. Ale on sięgał 
szczytów wszechwiedzy, a ja... kopiowałem! 
Ha, ha, ha. Kopiowaniem wypełnić długie, 
szare, monotonne życie.

— Idą! — zawołał nagle.
Jakoż rzeczyw iście drzw i się szeroko otwo­

rzy ły  i ukazały się w nich dwie ogromne mę-
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zkie postacie. N aprzód szedł, w yciągnąw szy 
przed siebie ręce, ślepy starzec  im ponującej 
postaw y, z długą białą brodą, z czaszką nagą 
zupełnie, św iecącą jak  polerow ana kula, rozłu­
paną przez środek głęboką blizną, po jakiemś 
potężnem cięciu szabli.

Prow adził go m ężczyzna w sile wieku, 
czarny, z dużą brodą, spadającą w ksz ta łt w a­
chlarza na p iersi z nadzw yczaj obfitą czupry­
ną, w ijącą się w gęstych puk lach  aż na koł­
nierz, jak  u cygana. Za nimi w głębi kury- 
tarza  mignął biały fartuch  infirm iera szpi­

ta lnego .
Plewiński zm arszczył się zarazem  trw ożnie 

i boleśnie, w skazał w zrokiem  kopertę  opieczę­
towaną, k tó rą  W itold trzym ał w ręku, i szep­
nął z mocą:

— Schowaj to!
Starzec, w sparty  ciężko na kiju, sapał 

mocno, jak  m iech kowalski: młodszy tym cza­
sem, rozejrzaw szy się po pokoju, w ystąpił od- 
razu z ostrym  w yrzutem . Mówił łam aną pol­
szczyzną, akcentu jąc  na ostatniej sylabie.

— Po co żeś w stał?
Plewiński uśm iechnął się złośliwie.
— Bo wstałem .
— Głdzie obraz? — spy tał szorstko.
— Spaliłem — odparł z jakąś w ściekłą ra ­

dością.
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— S tary  dzieciak — w arknął brodacz, 
z całkiem  nietajoną złością. S tary  dzieciak!

Plew iński istotnie jak  k rnąbrne , uparte  
dziecko, k tó re  choć wie, że będzie ukarane, 
sprzeciw ia się woli rodziców, pow tarzał:

— Spaliłem, spaliłem, aha, spaliłem.
— Toś głupio zrobił; m iałem kupca. Da- 

wano dwieście franków .
— Ha, ha, ha, — śmiał się m alarz  — a ja 

spaliłem, zdążyłem  jeszcze spalić! Ten pan  mi 
pomógł. Aha!

Czarny jegomość zm ierzył W itolda wilczem 
spojrzeniem  zpodełba, ale podszedł doń, w y­
ciągnął rękę  i przedstaw ił się po francusku:

— Nazywam  się Pawłowski.
W itold wym ienił swoje nazwisko.
Pan  Paw łow ski w skazał na sta rca .
— Mój ojciec.
Ślepiec w yciągnął rękę, szukając w pow ie­

trzu  ręk i W itolda, a kiedy ją  znalazł, ścisnął 
z niezw yczajną na wiek swój siłą, przyciągnął 
całego do siebie i niskim, pełnym  tajem niczo­
ści głosem pytał:

— Skąd?
— Z W arszaw y.
— Nie spotkałeś pan tam  E rnesta  Rigaud?
— Nie znam.
— Aktor, śpiew ak, iluzyonista, w ystępuje 

w Cafe-koncertach.
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— Nie spotkałem .
— Byłeś pan w Wiedniu?
— Byłem.
— W  W iedniu nie widziałeś E rnesta  Ri- 

gaud — pytał s ta ry  z uporem  m aniaka.
— Ojcze -  strofow ał ponuro syn — zanie- 

ehaj tych  głupich pytań.
Stary westchnął ciężko, puścił rękę Wi­

tolda i pogrążył się w niemej obojętności.
—■ No, zabierajm y się — mówił m łody P a ­

włowski — wóz ze szpitala  czeka.
W szedł posługacz szpitalny, owinął chore­

go ‘ w kołdrę  i wziął na ręce  jak  małe chłopię; 
011 ujął go rękam i za szyję. Kiedy W itold spoj­
rzał w tę  tw arz  starego wynędzniałego czło­
wieka, m iał w rażenie, że to biedne nieszczęśli­
we dziecię, co zdało się całkowicie na łaskę 
starszych opiekunów swoich. U sta się w ygięły 
w Podkowę, broda drgała, poruszana spazmem 
Powstrzymywanego płaczu, oczy w ilgotne od 
tez, cisnących się w brew  woli, pełne były sm u­
tku i rzewności. Żegnał niemi k ą ty  swej sie- 
dziby z w yrazem  bezbrzeżnej m elancholii. Róg 
kołdry w ym knął się z rąk  posługacza i ciągnął 
P° ziemi: obnażyła się w ten  sposób jedna no­
ga chorego, chuda i pożółkła, p rzeb ita  pod ko­
lanem głęboką, b iele jącą blizną.

Wyszli.
Pawłowski robił wzrokiem baczny prze-
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gląd ruchom ości w m ieszkaniu m alarza, i zbli­
żając się do W itolda, wziął go poufale pod 
rękę.

— Chcę pana prosić o szczerość. Powiedz 
mi otwarcie, coście tu  więcej spalili?

M c więcej — odparł rzeźbiarz s ta ­
nowczo.

Tam ten pa trzy ł mu w oczy niedowie­
rzająco.

— M c panu nie dał?
W itold miał na piersiach w bocznej k ie­

szeni surduta g rubą paczkę i rozum iał, iż nie 
należy  mówić o tein tem u właśnie człowieko­
wi, zmieszał się więc na razie, nie wiedział co 
m a odpowiedzieć. Czuł, że k rew  uderza mu 
do tw arzy  i gdyby w prost zaprzeczył — po­
zostawi pytającego w wątpliwości, co do p ra ­
wdy słów swoich, korzystał w ięc ze zmięsza- 
nia i niby unosząc się, z powodu niew łaści­
wego w ystąpienia Pawłowskiego, oburzył się.

— Proszę pana, nie rozumiem, co znaczyć 
może pańskie pytanie. Co ja  właściwie m iał­
bym  b rać  od pana  Plew ińskiego?!

-- No, nic — odm ruknął, ale pa trzy ł nań 
z podełba podejrzliwie:

— Idziemy.
W yprow adził na kory tarz  ślepego ojca, 

zam knął drzwi i klucz schował do kieszeni.
M m  zeszli na dół, dopędzili infirm iera,
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k tó ry  ze swym ciężarem  z trudem  posuwał się 
po k rę ty ch  niew ygodnych schodach, a był to 
chłop tęgi, zapraw iony do tego rodzaju czyn­
ności i nie chciał p rzy jąć pomocy.

— G rubszych nosiłem — mówił — co mi 
taki chudzielec.

Na ulicy stał furgon szpitalny — niby m ały 
pokój na kołach — z łóżkiem i krzesłem  dla 
dozorcy.

Plew iński jeszcze raz  rzucił W itoldowi 
rzew ne w ejrzenie pożegnania.

— Odwiedź mię w szpitalu — wołał sła­
bym, drżącym  głosem.

Drzwi się za trzasnęły  i wóz dudniąc, po- 
toczył się po b ruku  ulicy. Paw łow scy żegnali

podając ręce.
— Gdybyś pan  spotkał kiedy E rnesta Ri- 

gaud — zaczął stary , ale młody przerw ał mu, 
Pociągając gw ałtow nie za sobą.

W itold został sam, na tro tuarze, z uczuciem  
jakiegoś dziwnego ciężaru na duszy, jakby ta  
paczka papierów , k tó rą  m iał w kieszeni, ka­
mieniem spadła mu na piersi.

Z aw arł szczególniejszy związek z człowie­
kiem, eo m a um rzeć... Co przyniesie mu ten  
związek?

*

1 n*) 
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Ju ż  to pogoda paryzka .jest kapryśna i niepe­
wna. Rzadko całą dobą przetrw a bez zmiany. 
Poranek zapowiada ciepło i blaski, a już o po­
łudniu chlapie deszcz nieznośny, to znowu słoń­
ce zachodzi w całej promiennej gdoryi najcu­
dniejszej światłości. Niebo do połowy nocy 
iskrzy się brylantam i gwiazd świetnych, a nad 
ranem  zaciąga się nieprzebitą szarzyzną gę­
stych mgieł i kropi kapuśniaczek, przenikający 
do szpiku kości.

Dnia tego, po upalnym znoju, około wie­
czora zrobiło się chłodno i zaczął popadywać 
drobny deszczyk, niby pył wodny, to znowu 
chwilami wylewały się na ulice miasta całe 
strumienie, szumiąc w rynsztokach i bulkocąc 
w wylotach kanałów.

Witold po odwiedzinach u Plewińskiego 
rozdrażniony był do najwyższego stopnia. 
IJ Gcorge’a nie zastał ani Mirona ani Boneckie-
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go, k tó ry  miał go zab rać  do siebie. Czekała 
go w ięc długa, jeżeli nie całonocna, włóczęga 
po deszczu, a jest znużony i strasznie po trze­
buje snu i wypoczynku. W  garkuchni długo 
w ysiadyw ać nie mógł i około dziewiątej, w y­
staw iając  swój cy linder na p rzy k re  skutki ule­
wy, spacerow ał po bulw arze St. Michel. W k a ­
w iarniach wesoło było i huczno. Studenci i ci, 
k tórzy udaw anie studentów  uw ażają za konie­
czność dobrego tonu — subiekci z wielkich 
m agazynów, obsiedli z przyjaciółkam i stoliki, 
ustawione na tro tuarzc  pod m arkizam i i ha ła­
śliwością zachow ania się m anifestow ali tężyznę 
m łodzieńczą. W itold przechodził koło nich 
z głową zwieszoną, cały pogrążony w ponu­
rych  dum ach, nie mogąc o trząsnąć się jeszcze 
z p rzyk rych  wrażeń, jak ie  mu pozostały z roz­
mowy z chorym  m alarzem . Czuł, że go w cią­
ga to w jakieś zaczarow ane kolo przygód.

— Cicha tragedya  powszedniości, bez gw ał­
tow nych w strząśnień, bez wybuchów, a jednak­
że jak a  bolesna. Czy nie straszniejsze to jest 
od k rw aw ych dram atów  rozszalałych nam ię­
tności, czy nie bardziej gnębiące!

W tem  zdjęła go litość nad sam ym  sobą. 
Zdało mu się, że m a coś w sobie, że go tak  
jak  Plewińskiego usunie od suto zastawionego 
stołu rozkoszy ziem skich i że jak  on um ierać
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będzie z tęsknoto  do sław y i miłości, pełen 
żalu za zm arnowanem  niedołężnie życiem.

— Carpe diem!
Roześmiał się gorzko. W iatr z deszczem 

zacina w tw arz, bluzga w oczy, przenika do 
nitki, a jest bez kąta , gdzieby się mógł sk ry ć  
przed  przejm ującą wilgocią, gdzieby znalazł 
wygodne łóżko. Ach! łóżko — tak nie w iele 
na  razie wym aga.

W idzi te raz  wszystko dziwnie czarno.
— Dokąd zaszedłem  za złudnemi b laska­

mi tęczow ych skrzydeł chim ery. A wielu nas 
idzie opętanych za tą  zwodnicą, jak  procesya 
fanatyków , gdzieś na wschodzie w święto Mo- 
harem u, kalecząc w łasne ciało ostrym i mie­
czami. Czyż drogą nędzy i najcięższych po­
święceń idzie się do wspaniałej świątyni 
sztuki?

— Ha, ha. O kryć się, otulić ciepłą kołdrą 
i w yciągnąć wygodnie na posłaniu — oto szczyt 
m arzeń artysty! Oczywiście żołnierz w pocho­
dzie, podróżnik zbłąkany na bezdrożach, pio­
nier w dzikich uroczyskach  dziewiczej puszczy, 
znoszą cięższe pryw acye, ale to ma jakiś cel, 
jakieś uzasadnienie rozumne, jakąś konieczność 
logiczną. Ale poco 011 plącze się w tern śro ­
dowisku najw yższej ku ltury , m iędzy ludźmi
0 tak  w ygórow anych w ym aganiach komfortu
1 wygody — on, obmokły nędzarz bez dachu...
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Usłyszał za sobą psyknięcie i głos Mirona.
— Chodź cło nas, napijesz się piwa.
M alarz siedział w kaw iarni nad  kuflem  

w tow arzystw ie młodej dziewczyny, w której 
W itold domyślił się znajomej z okienka. W y­
daw ała mu się ty lko przedtem  nieco wyższą. 
Teraz widzi, iż jest to stw orzenie miłe, drobne, 
małe, ruchliw e jak  pliszka, uw ijająca się wśród 
podwórka. W ogóle m ała K lara  m iała w so­
bie coś ptasiego, jakąś nadzw yczajną pustą  w e­
sołość i niew ypowiedzianą żywość giestów. 
W ybuchała śmiechem w śpiew nych dźwięcz­
nych tre lach  i zanosiła się tym  śmiechem aż 
do płaczu. Tw arz jej, o m ałym  zadartym  no­
sku, nie odznaczała się k lasyczną pięknością 
rysów, by ła  jednak bardzo ładna, poprostu 
przez urok i świeżość młodości, k tó ra  biła od 
niej niby zapach maju. Ciemne jej oczy pa ­
liły się weselem  i miłością; p rzyciskała  się 
z przym ileniem  do ram ienia m alarza, jakby  
dum na by ła  z tego, że może w bezwzględnein 
poddaniu się w esprzeć głowę na tern krzepkiem  
ram ieniu m ężczyzny. Zdawało się, iż radaby  
całemu światu wieścić: patrzcie, oto mój ko­
chanek!

Miron trak tow ał ją  charak terystycznym  
odcieniem męzkiej wyższości; z uśmiechem po­
błażliwej dobrotliwości przyjm ow ał jej dziecin­
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ne zachw yty, zlekka czasem  strofował za zbyt 
głośne oznaki wesołości.

— Praw da, jaki on piękny? — py tała  unie­
siona, p a trząc  w oczy kochanka wzrokiem , ła­
szącego się p ieska — praw da, jaki 011 p ię­
kny pow tarzała  — moje złotko, mój piesz- 
czoszek?

— P raw da — odparł W itold zimno i tw a r­
do, z akcentem  źle tajonego zniecierpliw ienia.

— Pan się gniewasz?
W yciągnęła buzię w k szta łt ry jka.
— P an  nie kocha mojego chłopca, co?
— Owszem.
— Aha, ale nie tak  jak  ja, prawda?
— Inaczej.
W mieszał się Miron, widząc, że przy jaciela  

drażni paplanie dziewczyny.
— M e róbże piły facetowi, także znalazła

tem at do rozmowy!
Ale małej K larze widocznie trudno było 

zdobyć się na inny, bardziej in teresu jący  p rzed­
miot, bo w róciła do swego:

— No, powiedz pan, praw da, że my tro ­
chę śmiesznie w yglądam y — on tak i duży, 
a ja mała...

Miron w ybuchnął śm iechem  i zaczął roz­
wijać teoryę o wzajem nem  ciążeniu ku sobie 
krańcow ości. O upodobaniach brunetów  do
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blondynek, o zamiłowaniu olbrzym ów do rzc- 
czy drobnych, m isternych, filigranowych.

— Uważasz, to samo dzieje się w sztuce: 
Taki nędzny, m ały chudeusz, jak  Matejko, za­
m alowywał olbrzym ie p łachty , a  dajm y na to, 
Stanisławski, człowieczysko ogromnej tuszy 
i postaw y, sypie m iniaturow e pejzażyki.

Mówił po polsku, nie k rępu jąc  się obecno­
ścią Francuzki, k tó ra  chociaż nic rozum ieć nie 
mogła, w słuchiw ała się przecież uważnie, czy 
nie ułowi jakiego znanego słowa.

— M c nie rozumiem — dąsała się.
M alarz rozgadał się na dobre; w padłszy

na tem at niby psychologiczno-fizyologicznych 
uogólneń o doborze naturalnym , n iew yczerpa­
ny był w argum entacyi i p rzy taczaniu  dowo­
dów z w łasnego życia, używał przy tem  term i­
nów niezupełnie naukow ych, często w prost cy­
nicznych.

Tak to dziwnem wydało się W itoldowi 
w zestawieniu z bezbrzeżną tęsknotą  Plew iń­
skiego, w yrażoną szczerze w tych  rozpacznych 
refleksy ach, k tó rych  słuchał niedawno w szcze­
gólniejszym jakim ś nastroju, że uczuł niesm ak — 
więcej, jakby żal i nienaw iść do tego pięknego, 
szczęśliwego chłopca, przechw alającego się 
w sposób praw ie bezczelny ze swoich podbo­
jów miłosnych.
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Oto dla czego kocham y się z K la rą  -  
zakonkludow ał ostatecznie m alarz.

— Jakże  się ma teo rya  ciążenia ku sobie 
krańcow ości do Matyldy? — zapytał z p rze­
kąsem  Witold.

Miron zaśm iał się na całe gardło:
— Ha, ha, ha! To było odstępstwo dla 

sztuki...
K lara  podchw yciła imię kobiece i dalejże 

w ypytyw ać z niepokojem, coby robiło w roz­
mowie przyjaciół?

M alarz s ta ra ł się zbyć ją  żartem , ale to 
bynajm niej nie skutkowało. Dziewczyna, po­
ważnie zatrw ożona jakiem ś w ew nętrznem  prze­
czuciem, urządziła form alną scenę zazdrości. 
Nastąpiło w zajem ne upew nianie się o miłości, 
wierności,* zaklęcia, przysięgi, cały ten pytel 
pustych słów, którem i się jednak tak  dzielnie 
porozum iew ają zakochani.

— Kochasz?
— Kocham.
— Dużo?
— Ogromnie.
— Jak  ten  świat?
— Ja k  ten  świat.
— Jak  ta  kaw iarnia? jak  cały Paryż? 

i t. d., i t. d.
W itold nie mógł już dłużej znieść tow a­

rzystw a tych  egoistów, zajętych w yłącznie so-
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hą, pożegnał się i w yszedł pomimo gorącego 
protestu  ze strony  obojga.

Deszcz właśnie ustał. Chodniki świeciły 
jeszcze wilgocią; w ich połyskliwej pow ierzchni 
odbijały się słupami, jakby  p rzen ikając  prosto­
padle w głąb ziemi, św iatła latarn i i okien skle­
powych. Na tle tych  świateł odrzynały  się 
sylw ety przechodniów dziwnie ostro i w y ra­
ziście. Obserwował więc zręczne, szykowne 
figury kobiet, k tó re  uniósłszy sukien, zda się, 
nie do tykają ziemi drobnem i stopami, jakby  
zawieszone w błyszczącej rozświetli.

Pociągnął wolno na ulicę de Rennes. Bo- 
neckiego w domu nie było — stukał daremnie, 
w pracow ni nikt nie odpowiadał. Chodził więc, 
jak  szyldw ach, przed  domem, w yczekując na 
tow arzysza.

W ybiła północ — potem  słyszał gdzieś 
zdała dzwoniące kw adranse... Dwóch policyan- 
tów w pelerynach , z kapiszonam i na  głowie, 
krążyło w tym  punkcie. Zwrócili widocznie 
uwagę na W itolda i jego zbyt przedłużający 
się spacer na  miejscu, m usiał w ydać się im po­
dejrzanym , bo nie spuszczali go na chwilę 
z oka. T roskliw a ta  k u ra te la  zdecydow ała go 
ostatecznie do opuszczenia stanow iska. P rze ­
szedł bulw ar St. G erm ain i puścił się ku Se­
kwanie.

Zaczęło znowu padać.
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— Gdyby tak  przejść na drugą stronę rzeki 
i pod portykam i ulicy Rivoli szukać zabezpie­
czenia przed zmoknięciem.

Przypom niało mu się, że kiedyś w k ra ju  
jeszcze w podobnym w ypadku znalazł schro­
nienie na dw orcu kolei żelaznej. W ziął się 
więc na praw o w stronę gare d’Orleans. W tem, 
jakby  się otw orzyły upusty niebieskie, buchnęło 
na raz  ulewą: potoki wody rzuciły  się z im pe­
tem  na ziemię — istny potop. Zanim pom y­
ślał o jakiej takiej ucieczce przed naw ałnicą, 
dostrzegł, po przez wodnistą oponę, dwie po­
stacie, zbiegające szybko po schodach p rzy  
moście.

— Ha, most, w spaniałe odkrycie! Rzeka 
zaciśnięta w kam iennem  łożysku, ty lko w chwi­
lach wyjątkow ego przyboru w ypełnia w yższą 
kondygnacyę. Teraz jest tam suchy pas 
gruntu...

Pod mostem  gw arno było od ludu, co się 
tu zebrał i rojno jak  w ulu i huczało, jakby 
setki młotów uderzały  w kowadła. Plusk spa­
dającej na  rzekę  wody rozbijał się mnogiem 
echem  o żelazne w iązania, jęczał, dzwonił i za­
wodził ponuro. Tow arzystw o pod m ostem  p ro ­
wadziło ożywioną dyskusyę. M ężczyźni i ko­
biety zbiwszy się w zw artą  masę, k lnąc, k rzy ­
cząc, w ym achując rękam i, atakow ali kogoś 
wśród ciemności; ten, jak  dzik osaczony przez
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ogary, odcinał się energicznie, rozdzielając na 
oślep razy i najstraszniejsze w ym yślania.

W itold w słuchał się w te  okrzyki, które, 
choć zm ięszane i bezładne, były przecież tak  
gromkie, iż zagłuszały piekielny szum rozbija­
jącej się wody i jęczenie sztab żelaznych — 
poznał istotę czynu: był to podział łupów.

Na razie  strw ożył się. Znalazł się niespo­
dziewanie w otoczeniu opryszków  miejskich.

— Ale czego właściwie m a sie obawiać? 
Co ma do stracenia? Cały skarb  jaki posiada, 
to papiery  Plewińskiego, ha, ha, ha...

Tow arzystw o złodziejskie ze swej strony 
nie krępow ało się też obecnością W itolda, z re ­
sztą, najwidoczniej w ięcej tak ich  dzikich, nie 
należących do korporacyi, szukało tam  schro­
nienia przed  deszczem, bo siedzieli obojętnie 
po kątach , drzem iąc lub pa ląc  fajki.

W ysoko na kracie  żelaznej gruchało dwoje 
niłodych, objąwszy się rękam i miłośnie.

W itold zasiadł wygodnie w wielkiem, sze- 
rokiem  kole, rozpierającem  dwa luki wiązań, 
spuścił nogi nad wodę, przy tu lił głowę do p ła ­
skiego żelaza i śledził z najw yższem  zajęciem 
zachowanie się otoczenia.

— O, tom przecie w środowisku bohate­
rów krym inału, w* sercu tajem nic Paryża, na 
dnie jego mętów.

Zajął się w idzianą sceną do tego stopnia,
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że niebaczny na położenie, na niebezpieczeń­
stwo, zaczął fantazyow ać na ten tem at, uk ła ­
dać rom ans pełen okropności, m orderstw , c za r­
nych in tryg , zdrady...

— Ha, ha, ha! szczególniejszą mam duszą!
Przypom niały  mu się słowa Szekspirow skie­

go Ryszarda:
... „Dowiodę,

Że oto mózg mój jest mężem mej duszy,
A ona m atką, że płodzą we dwoje 
Plem ię bez końca m nożących się myśli, 
K tóre ten  m ały św iatek zaludniają...“

W zbogacam  swą duszę w rażeniam i — niech­
że mózg z w ątku  tego snuje barw ną tkan inę 
myśli.

W  grupie kłótliw ej przed chw ilą — zapa­
nował odmienny nastró j. Sw ary i spory za­
kończyły się widocznie ku ogólnemu zadowo­
leniu w zajem ną zgodą, bo całe tow arzystw o, 
zasiadłszy n-a ziemi, raczyło się trunkiem . Za­
brzęczało od czasu do czasu szkło, zarechotał 
ochrypły  głos mężczyzny, lub przeszył powie­
trze  ostry  przenik liw y śmiech kobiety. To zno­
wu zryw ał się razem , gw arny w ybuch weso­
łości zmieszanych krzyków .

Zachow yw ali się tu  swobodnie z całą pe­
wnością bezpieczeństwa.

Rzeczywiście żaden agent polcyjny nie za-
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hazardow ał by się tam  w pojedynkę. Nie w ej­
dą, również policyanci, k tó rzy  po dwóch odby­
w ają straż  nocną.

Robią się czasem w ielkie obław y i całe 
brygady  w ychodzą z p refek tu ry  z rew olw era­
mi w ręku. Ale pod mostem w tedy pusto — 
w sieci ich wpadnie tylko jaki bezdomny a r ­
tysta, szukający tam  chwili snu i w ypoczynku. 
Jak iś ex-m arynarz norwezki, co żyw iąc się 
okrucham i chleba, od w ycieran ia rysunków , 
spadającym i z pod ręki kolegów w akadem ii, 
dąży jak  fana tyk  do kapłaństw a w sztuce; ja­
kiś były  pastuch  włoski, co zostawił w górach 
swoje stado owiec na opiece opatrzności i zbiegł, 
{iby tu  szukać m istrzow stw a i sławy, a zbiera 
odpadki po śm ietnikach, lub szlachcic polski, 
z duszą rozkołysaną dziwacznem i pragnieniam i, 
co w stydzi się schylić po owe okruchy, co ze 
Wstrętem odw raca się od śmietników, więc 
ściga chim erę swoją o głodzie.

O głodzie? Bagatela!
Dokąd zajdzie? Długo tak  iść będzie 

w stanie?
Ha, ha, ha! oczywiście do śmierci, — ty l­

ko do śmierci, ani kroku dalej. Nie w yciągnie 
Przecież ręk i na  rogu ulicy: litości godna oso- 
bo __ oc[ w czoraj nic nie jadłem. W sty­
dzi się.

W stydzi się żebrać, w stydzi się schylić po
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okruch upuszczony... Tam ci się nie wstydzą, 
i to im dyabelnie ułatw ia sytuacyę.

Gdyby tak  w padł teraz  w ręce  obławy 
policyjnej w tow arzystw ie opryszków , drapi- 
chrustów, tych  kobiet... Ładna kompania!

Włóczęga! Człowiek bez adresu... O dsta­
w ią pod konwojem do granicy... Brr... W itold 
Ordon, a rty s ta  polski — włóczęga! w yrzucony 
za gran ice państw a!

Pod nim szum iała czarna  tajem nicza g łę­
bia. P rzechylić  się... ha, ha, ha! i potem  o dzie­
sięć kroków  dalej w ypłynie zmoczony, niedo­
szły samobójca...

P rzyw arł silniej do zimnego żelaza, objął 
je mocno ram ieniem , jakby  w obawie upadku.

Myśl o śm ierci — nie, o kąpieli w ciem ­
nych nu rtach  rzeki, w chłodną noc deszczową, 
jak  b łyskaw ica rozśw ietliła nagle m roki jego 
duszy. I w światłości tej dojrzał gdzieś dale­
ko, głęboko na dnie, niby różaną zorzę, niby 
m igotanie skarbów  bajecznych: złota, pereł
i dyam entów. Zobaczył nagle uśmiech pani 
de Rocher, dosłyszał głos jej pieściwy; w ia tr 
figlarny, przyniósł, rzekłbyś, słodką woń jej 
włosów bujnych... Spłynęła nań ciepła ufność — 
rozm arzył się i... zasnął!...

Kiedy się obudził — deszcz ustał. Różo­
w y świt wykwit! widocznie na wschodnim skraju 
horyzontu w ązką wstęgą, niby łuną oddalone-
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go pożaru, bo fale wody mienić się zaczęły 
liliowemi połyski. Po niebie w ia tr uganiał się 
za chm uram i, kłębiąc ,je, p rzew alając , p iętrząc 
jedne na drugich, to znowu rozdm uchując w dro­
bne lekkie strzępy, k tó re  pędził przed sobą 
jak  stado w ełnistych baranków , gdzieś w dal 
nieznaną.

P rzecierało  się. Tam w górze, wśród gw ał­
townego ruchu  obłoków, w ykrysz ta la ł się po 
trochu  czysty, głęboki g rana t kopuły niebie­
skiej — na ziemi panow ała cichość i spokój.

H ałaśliw e tow arzystw o wyniosło się gdzieś 
z pod żelaznych a rk ad  mostu, jedyny człowiek 
tylko, w yciągnięty  jak  długi, z tw arzą  zwró­
coną ku ziemi, spał tw ardo na kam iennym  
bruku.

Dokoła groźna, p rze raża jąca  cisza.
Przejm ujące zimno w strząsa ciałem — dy ­

goce jak  w febrze. Zciągnął surdut na p ier­
siach, skurczył się, zebrał w sobie, ale okropny 
chłód p rzen ika  do szpiku kości.

Zsunął się szybko po ukośnej poprzeczni- 
cy w iązania na ziemię i zaczął biedź.

Ą: #

— He, he, dobrodzieju, idź pan spać do 
domu.

W itold podniósł oczy. Ogromny drab w 1111111-
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ciurze policyanta, z dobrotliw ym  uśmiechem na 
ustach, trą c a  go kolanem  i budzi ze sm acznej 
drzem ki.

Słońce świeciło pięknie, ciepło, prom ien­
nie. Roślinność obm yta z kurzu nocną ulewą, 
śmiała się zewsząd rozkosznie świeżością po­
ranku . W szedł do ogrodu luksem burskiego, 
usiadł na ław ce w śród zieloności, woni i w e­
sołego świergotu ptasząt.

Siadł, pow ieki mu ciężyły na oczach; pod­
nosił je z trudem , z najw yższym  wysiłkiem  — 
w reszcie usnął. Nie wolno jednak sypiać 
w m iejscach spacerow ych, w ięc stróż porządku 
publicznego przyszedł mu to przypom nieć.

U branie W itolda, p rzesiąknięte  wilgocią, 
parow ało teraz  pod wpływem  ciepłych p ro­
mieni słonecznych; straciło  też wiele na świe­
żości, było jednak  jeszcze dość eleganckie, aże­
by nakazać pewne względy dla właściciela. 
Zw łaszcza cylinder, jakkolw iek przeszedł cię­
żkie próby deszczowe, musiał imponować dziel­
nemu sierżantowi, bo trak tow ał śpiocha z w iel­
ką  pobłażliwością.

— Hulało się przez nockę — he, he, cię­
żki będzie dzień p racy . To tak: po ucztach  — 
niesm ak i k rzyw a buzia, aha! — zakończył sen- 
tencyonalnie. — Ale w staw aj pan  — ciągnął, 
uśm iechając się i do tykając ciągle kolanem
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jego kolan, — w staw aj, bo mi znowu, uśniesz, 
a tu nie hotel.

W itolda dotknęło zbyt poufałe zachowanie 
się policyanta, ale skoro sobie przypom niał, że 
właściwie uw ażając go za nocnego hulakę, ceni 
go nad istotny stan  rzeczy — rozżalenie ści- 
snęło go za gardło, w stał praw ie pokornie, nic 
nie mówiąc, un ikając  jego spojrzenia. Ba, gdy­
by on wiedział, że m a do czynienia z człowie­
kiem, co tu łał się w nocy pod mostami...

— Przyjem nych m arzeń  — wołał za od­
chodzącym, policyant. — Pan dziś swojej dnió­
wki nie odrobisz, ha, ha, ha. Jak  bym wi­
dział, że pójdzie do domu i utnie p iram idalną 
drzem kę.

W itold w istocie szedł do Boneckiego, li­
cząc, że do czasu zanim  przyjdzie Lefebre, 
będzie się mógł z godzinę przespać.

Pracow nia jednak  była  zam knięta, pociąg­
nął więc przez cały  P ary ż  aż do lasku Buloń- 
skiego. Tam  udało mu się w ynaleźć zaciszne 
ustronie w zaroślach, gdzie mu nikt chwil snu 
błogiego nie mącił.

O dw unastej zbudziło go dotkliwe uczucie 
głodu. Ba, piękny lasek  — obecnie pusty  — 
bo cały Paryż, cała ta  w ytw orna publiczność, 
co tu używ a przejażdżek, zasiadła do stołu.

K rążąc  po lesie, znalazł się na La Muette,
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niedaleko od Passy. Dla czegóż by nie w s tą ­
pić do hrabiego?

W szedł na znane podwórko, uchylił drzw i­
czek orzechowej szafy, stanow iącej przedsień 
i zapukał.

— Proszę wejść — zawołał głos piskliwy.
Zaledwie znalazł się w pokoju, h rab ia  po r­

w ał się na  łóżku i trzepał szybko rękam i:
— Hi, hi, hi, ładnie mi się pan spraw u­

jesz, któż to widział, proszę. Także m aniery 
feniańskie! Nie byłeś u m argrab iny  — u pani 
de Rocher. Tyle czasu nie byłeś — poprostu 
jest rozżalona na tw oją niewdzięczność.

— Nie śmiałem... zdawało mi się... — za­
czął bąkać W itold. — U branie moje rzeczyw i­
ście... S tarałem  się...

H rabia nie pozwolił mu dokończyć.
— W iesz pan, „ch im era“ twoja-— owszem. 

To ma sentym ent, to ma nerw  i ekspresyę, to 
bierze... Pani de Rocher sprzeda, czy sama 
kupi — dostaniesz sto franków . Owszem, p ro ­
szę — sto franków . T rzeba iść zaraz, na ty ch ­
miast! T rzeba być grzecznym .

— Ależ dziś — mniej niż kiedykolw iek 
s ta ra ł się protestow ać młody rzeźbiarz. Dziś 
taki jestem  zaniedbany, brudny —- nieprzygo- 
tow any.

H rabia zapiał cienkim śmiechem.
— Hi, hi, hi! Zaniedbany arty sta , cygan,
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praw dziw y cygan, hi, hi, hi! Młody, miody, 
młody! Hi, hi, co to znaczy, zaniedbany... hi, 
^  nieprzygotow any...

— Ależ.
— M e, zaraz, koniecznie musisz. J a  cię 

łam zawiozę, ja  zawiozę. Hi, hi! poczekaj, 
°8'arnę się tylko.

Jakoż w rzeczy  samej w ygram olił się z łó- 
^ka, nalał sobie i gościowi czarnej kaw y z gar- 
cuszka, k tó ry  stał na w ęglach w kominku, 
1 zaczął się ubierać. M e szło to zbyt śpiesz­
cie, bo pan  h rab ia  w trak c ie  tej czynności zna­
lazł mnóstwo racy i do opowieści o rozm aitych 
szpargałach, cackach  i sprzętach , k tóre stano­
wiły jego bogactw o. Odczytał p rzy tem  swoją 
k ry tykę  tea tru  am atorskiego, odegranego w je ­
dnym z w iększych salonów arystokratycznych , 
Wobec ścisłego bardzo kółka w ybranych , ale 
Ca cel dobroczynny.

— „M onitora“ wydajemy dla siebie, dla 
caszego kółka w yłącznie — objaśnia hrabia, 
Pokazując zadrukowany św istek — ja prow a­
dzę tam dział spraw ozdań artystycznych. My, 
Proszę, upraw iam y piękno — poważnie, choć 
bezinteresownie. Czytaj, proszę, głośno.

Był to jeden wielki hym n pochw alny, je­
den nieprzerw any k rzyk  zachw ytów  i uniesie- 
cia — istotne arcydzieło sztuki g łaskania  am- 
bicyi ludzkich, sztuki pochlebstw a, doprowa­
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dzonej clo najw yższych szczebli artyzm u. Rze­
czywiście poryw ała tam  giętkość i potoczystość 
zwrotu, k tó ry  wił się, jak  wąż i jak  wąż mie­
nił barw nością pierścieni. Iskrzył się tam  hu­
mor, ślizgał lekko dowcip, frazes nabrzm iew ał 
patosem , to znowu dzwonił tonem  filuternego 
przym ilenia. W ielość w jedności. W szyscy 
byli zachw ycający, piękni, genialni — ale ja ­
każ rozm aitość w yrazu. Mitologia, kosmogo- 
nia, historya, lite ra tu ra , dostarczyły  m ateryału  
do zestawień. N iew yczerpana pomysłowość 
w w ynajdyw aniu porównań, odurzała śmiało­
ścią, posuniętą do bezczelności. Gwiazdy b la ­
dły wobec oczu m argrabiny, h rab iance  do dro­
bnych stopek przychodziły  łasić się żywioły; 
w szystkie bóstw a starego Olimpu niem iały 
z podziwienia, kiedy baronow a odsłoniła białe 
ram ię...

— Hi, hi! niemasz pan akcentu, proszę — 
wołał hrab ia , trzepocząc rękam i — akcent, to 
wszystko.

Odebrał mu pismo i sam zaczął czytać. 
Rzeczywiście, proza jego dźw ięczała teraz  m e­
lodyjnie, jak  poemat.

W itold był zdumiony. H rabia  jest czło­
wiekiem  utalentow anym .

Czyżby napraw dę był wzruszony, pisząc ta ­
kie bezczelne pochlebstw a — w każdym  razie 
form a jest na w skroś piękna. Nigdy w życiu
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nic równie zręcznego nie słyszał. Powiedział 
mu to otw arcie.

H rabia  p rze łknął pochw ałę z niewypowie- 
dzianem zadowoleniem. Zrobił skrom ną minę 
człowieka, którego uczczono nad zasługi.

— Ot, pisze się, proszę, od serca, bez pre- 
tensyi literackich . Zapewne, staram  się o for­
mę w ytw orną — ale to nie trudno, nie trudno, 
Proszę — otoczenie usposabia po tem u — w y­
tw arza tak i nastrój.

W itold w yraził zdanie swoje bez żadnego 
z8’oła w yrachow ania, teraz  jednakże zrozum iał, 

okoliczność ta  zacisnęła węzeł obojętnego 
dotąd stosunku z tym  człowiekiem.

Kie podejrzew ał bynajm niej hrabiego o tak  
dalece posuniętą w rażliw ość na tym  punkcie, 
c° tern bardziej mogło się w ydać dziwnem 
w sferze, gdzie wzajem ne kom plimentowanie 
sm by]o w użyciu bez wszelkiej m iary  i pro- 
Porcyi. Zaczął już naw et żałow ać swej szczę­
ś c i ,  k iedy zauważył, że ten  starzec, zapewne 
me bez pewnej świetniejszej przeszłości, s ta ­
j a ł  się dlań uprzedzająco grzecznym  i wyla- 
Uym — dla niego, co nie jest w stanie zape­
wnić sobie dachu nad głową.

H rab ia  skończył toaletę. U brany był a v  ja- 
sUy angielski g a rn itu r m arynarkow y, jakby 
uieco żaobszerny na jego drobną, chudą figurę. 

■— No, idziemy — wołał wesoło i podry­

Chimera. — 193 — 13

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



gując zabaw nie, wziął poufale rzeźb iarza  pod 
rękę. K iedy się znaleźli na  ulicy, zawołał 
dorożkę.

— Zawiozę z całą paradą  arty stę , do pani 
jego serca  — mówił. — Hi, hi! Miłość w p ra ­
wdzie jeździ na  skrzydłach  w ia tru  — nam w y­
starczyć  musi fiakr paryzki.

W itold zarum ienił się po białka oczu.
— Pani jego serca, m iłość?! Zkąd? Kto 

tem u człowiekowi powiedział, że on... że m a­
rzył, że śmiał m yślą sięgnąć... Czy się zd ra ­
dził czem kolw iek z tajem nicą sam otnych du- 
mań swoich? W  takim  razie, dlaczego ten 
pan nie zgromi go, nie w skaże całej n iew łaści­
wości podobnych myśli... A może ona?...

W  głowie mu się zakręciło . Ach!... Jedno­
cześnie przypom niał sobie noc przepędzoną pod 
mostem — drugą noc kiedy się nie rozbierał. 
Całodzienne włóczenie się po mieście, odpo­
czynek w zaroślach lasku Bulońskiego. Spoj­
rza ł po sobie. U branie zmięte, wysuszone n a ­
gie na słońcu po nocnej ulewie, trąciło  w ia­
trem  jak  szerść psa legawego, co brodził po 
m oczarach za kaczkam i. Ręce i tw arz umył 
p rzy  kaskadzie w lasku, ale bu ty  miał nie- 
oczyszczone.

— Nie, ja tam  dziś być nic mogę — za­
wołał. — Przecież w yglądam  jak  nieboskie 
stw orzenie. W ysiądę.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



H rabia chwycił go za ramię.
— Nie puszczę, bierzem y cię takim , jakim 

Jesteś — artysta-cygan . Hi, hi, proszę, to m a 
swój powab.

— Ależ.
— Nie puszczę.
— Nie wejdę.
D orożka stanęła  przed  willą. Pani de Ro- 

cher w różowym szlafroczku, oglądała p rze ­
pyszne róże sztamowe, rosnące przed w erendą. 
Przez m isterną  k ra tę , p lączącą  się nad dość 
Wysokim m urem  ogrodżenia, widzieli czerw oną 
Jej parasolkę, niby k rw aw ą plam ę wśród zie­
leni.

H rabia wyskoczył z powozu, podbiegł do 
furtki i wołał:

— Jesteśm y, p iękna Thaido, ze zbiegiem. 
Ułowiłem go i nie puszczę.

Na dźwięk słów tych , p iękna pani odw ró­
ciła się, p rzysłała  wdzięczny uśmiech, z m iejsca 
się jednak nie ruszyła. N atom iast wvbie*gł 
odźwierny, ażeby wpuścić przybyłych.

Z rejterow ać, poprostu było niepodobień­
stwem. Znalazł się tedy  praw ie niespodziewa­
nie wobec tej kobiety, k tóra opanowała niepo­
dzielnie jego w yobraźnią, o k tórej śnił i m a­
rzył... Stoi teraz  przed  nią onieśmielony, za­
żenowany, jakby  p rzy łapany  na gorącym  
uczynku przestępca. Ręce opuścił bezwładnie.
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W yobraża sobie, że m a minę nieznośnie głupią 
i to go jeszcze bardziej w yprow adza z ró ­
wnowagi.

— Chciałam z panem  pomówić o pańskiej 
rzeźbie — zaczęła pani — a pan się nie po­
kazuje! D ają sto franków  — nie wiedziałam, 
czy mogę p rzy jąć  tak  niską cenę.

— Ależ to przechodzi moje oczekiwania! 
Szkic pam ięciowy, bez modela, drobiazg.

— Utw ór pełen w yrazu — przyjm ij pan 
słowa uznania od kobiety, k tó ra  może się nie 
zna, ale czuje...

W yciągnęła rękę.
W itold ucałow ał b iałą pieszczoną ręk ę  go­

rąco  i zrobiło mu się jakoś swobodniej, jakby  
pocałunkiem  tym  strąc ił gdzieś w przepaść 
świadomość swego położenia. Dotknięcie m ięk­
kiej dłoni kobiecej, n iby p rąd  e lek tryczny  roz­
budziło do nowego życia w iędnącą w zw ątp ie­
niu duszę.

— W ejdźcie panowie — proszę — do m ie­
szkania.

Ale hrab ia zaczął się żegnać.
— Zostawiam  ci, o boska, naszego Fidya- 

sza, sam  zmykam, bo mam tysiące interesów  
na głowie. Chcę widzieć hrab inę d’Haute-Poule, 
ażeby p rzy jąć  z jej ustek  różanych podzięko­
w anie za artyku ł w „M onitorze“. To głaszcze 
am bieye starego, hi, hi, hi. Muszę być u Ni­
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ny — biedactwo nie domaga. Obiad jem dziś 
u tych poczciwych Rochebrunów. Do Avidze- 
nia Thaido, do widzenia artysto.

W ycałow ał rzęsiście obnażone przedram ię 
pięknej pani na  w szystkie strony — podał rę ­
kę W itoldowi i wybiegł, podrygując, na ulicę.

Kiedy zostali sami, zapanow ała chw ila lek ­
kiego zażenowania. P a trzy li na siebie z nie­
pewnością, co m ają począć, co mówić. Pani 
pierw sza odzyskała swobodę czynu i biorąc 
W itolda pod rękę, mówiła z odrobiną liryzm u 
w głosie.

— Podaj mi pan ram ię, zaprow adzę pana 
do siebie. Nie mogę przyjm ow ać gościa w ogro­
dzie, k tó ry  przestał być moim. Musiałam do 
swojej willi wpuścić obcych ludzi, zachow ując 
dla siebie tylko niew ielki apartam en t na  pierw- 
szem piętrze. P a trz  pan  te róże, te  piękne 
róże sztamowe, tak  przedziw nie szkarłatne, ja 
sama wychowałam, jak  w łasne dzieci. Dziś już 
tylko przychodzę je odwiedzać, p rzy jrzeć  się 
im z daleka, kiedy słońce rozpurpurzy do naj­
większej potęgi ich p łatk i delikatne.

— Przepadam  — mówiła — za tą  mocną, 
palącą się w b laskach  czerw ienią — w oczach 
mi w tedy g ra  dziw na rozkosz i zda się k rew  
w żyłach żywiej pulsuje. Nie znoszę róż b la ­
dych — w ydają mi się jak  anem iczne panny, 
co tęsknią za oblubieńcem, a niezdolne są po-

—  .197 -

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



kochać silnie i gorąco. W olą już inne kw iatki, 
b iałe, niebieskie i liliowe.

Obeszli barw ne kw ietniki dookoła. Z d ru ­
giej strony domu, kręte , żelazne schodki p ro ­
w adziły na w erendę pierwszego piętra. Pani 
deR ochcr puściła ręk ę  W itolda, uniosła z wdzię­
kiem długiej powłoki szlafroczka i w spinać się 
zaczęła po stopniach. W itold podążał za nią 
wzruszony do u tra ty  przytom ności uczuciami, 
k tó rych  też analizow ać, w brew  usposobieniu 
swemu w danej chwili, nie umiał.

— Zdaje mi się, że jestem  szczęśliw y - 
pow tarzał sobie.

Na w erendzie zatrzym ali się chwilę. Pani 
zaczerpnęła w piersi pow ietrza. Oddychała 
prędko i była zaróżowiona jakby  po silnem 
zmęczeniu. W itoldowi w ydała  się te raz  p ię­
kniejszą niż kiedykolwiek. Przeszli pokój ja ­
dalny. W salonie na środkow ym  stole stała 
„C him era“ Ordona.

— Pańskie arcydzieło. Czyż źle w ygląda 
w otoczeniu moich cacek?

Za dobrze stanowczo — aż się wsty- ’ 
dzę za nią.

W tem  piękna pani zbliżyła się poufale do 
a rty sty , w zięła go mocno za obie ręce i pa ­
trz ą c  serdecznie w oczy, prosiła:

— Zrób mi pan w ielką przysługę i chciej 
być szczerym  i o tw artym  zemną, jak  z naj-
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lepszą przyjaciółka. Pańską rzeźbą sprzedałam  
komuś za sto franków  — pieniędzy nie w zię­
łam, bo... bo nie wiedziałam, bo nie znałam  ce­
ny — nie powiedzieliście mi. Jeżeli pan chce 
mieć tą  sumą zaraz...

— Oh, cóż znowu!
— Bardzo proszą...
— Ależ pani, ja dopraw dy...
— Nie szczery pan jest ze m ną. Ja  wiem, 

a rtyśc i zawsze potrzebują gotówki. Mnie to 
różnicy nie robi.

— Pobiegła do starożytnego b iurka, s to ją­
cego w rogu salonu i w yjęła z jednej z tysiąca 
sk ry tek  pap ierek  stu-f ranko wy.

— Proszą.
W itold się wahał...
— Przecież to się panu należy.
W yciągnął ręką.
— O tak , dziękują panu, najgoręcej dzię­

kują za dowód zaufania przyjacielskiego.
Oczy jej się roześm iały radośnie. W itold 

przypadł do jej rą k  i całow ał je z zapałem: 
nam iętnie, gorąco.

N araz ogarnęło go przelo tne uczucie w sty­
du, że ta k  gw ałtow nie m anifestuje wdzięczność 
za o trzym ane pieniądze. Ale ona p a trzy ła  na 
niego tak  serdecznie, tak  poczciwie.
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Głupstwo! — należy mi się, nie m yślm y 
o tern.

O garnął wzrokiem  jej postać wspaniałą...
— Kocham tę  kobietę — m yśli sobie — 

kocham  na śm ierć i życie, jakaś siła ciągnie 
mnie do niej fatalnie.

— Przejdźm y do buduaru — najlepiej lu­
bię to moje zacisze. Będziemy gadali o wszy- 
stkiem  i o rozm aitych innych rzeczach.

Pociągnęła go za rękę.
Znaleźli się znowu w tern samem ustroniu, 

wy sianem  m iękkim  dywanem, p rzesy  eonem za­
pachem  róż i jakichś innych odurzających  -woni. 
Siedzą na m ałej kanapie obok siebie, ta k  bli- 
zko, że czuje ciepło jej ciała, czuje jej oddech, 
zapach  jej włosów. Są sami, zupełnie sami. 
H rab ia  nie gra, jak  w tedy, w przyległym  sa­
lonie. Nie spotkali naw et pokojówki. P iękna 
pani mówi dużo z ożywieniem. On słucha, słu­
cha, ale w głowie rodzą się jakieś w iry  sza­
lone, poryw ają go, niosą ze sobą w odmęty... 
H uczy burza krwi...

Siedzą na małej kanapie  tak  blizko... W y­
ciągnął rękę , spotkał jej ram ię toczone. N a­
chylił się i p rzyw arł doń płomiennemi w a r­
gami. Potem  porw ał wpół gw ałtow nie, cisnął 
z całej m ocy do siebie, do piersi pałających , 
garną ł jej gorące ciało, ustam i szukał jej ust
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czerw onych... A kiedy się spotkały, kiedy 
się złączyły w nam iętnym , długim jak  nie­
skończoność pocałunku, czuł jak  ją  przebiega 
dreszcz słodki, widział jak  oczy jej p rzysłan ia 
mgła roskoszy... I była jego...

Ń
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T ę s k n o ta  słodka i okru tna  — cierpienie daje 
i z cierpienia rozkosz rodzi niepojętą. Rwie 
w sztuki, szarpie, sk ręca  n iecierpliw ą duszę 
bólem pragnień nieziszczalnych, to pieściwie 
u tu la rozp łakaną czarem  nadziem skich om a­
mień. Spycha w gehennę bezdennego żalu 
i znów dźwiga w niebo na  skrzyd łach  błogo­
sławionej nadziei.

O krutna, słodka tęsknota do ukochanej. 
Tęsknota o bladej tw arzy  m istycznej dziewicy. 
Tęsknota — krw aw y upiór spokoju — cudowna 
p rządka św ietlanych m irażów szczęśliwości!

Tydzień rozłąki, całe siedem długich dni, 
siedem nocy długich... Oszaleję.

Pani de Roch er w yjechała na wieś w sp ra ­
w ach fam ilijnych.

Rodzina jej posiada staroży tny  zamek w Nor- 
m andyi, gdzieś na skale nad brzegiem  m orza 
w pięknej krain ie Calvados, wśród żyznych ła ­
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nów, wśród gajów grusz i jabłoni. Ma wrócić 
za tydzień. Czy wróci? Może nie w róci w ca­
le — nie wróci do niego...

Zadrżał, i ciemno mu się w oczach zro­
biło i bał się myśleć...

Zaledwie pożegnali się w czoraj na  dworcu 
St. L azare, zaledwie sam  pozostał wśród tłu ­
mu, przystąp iła  doń blada, okru tna pani — 
tęsknota. S tanęła obok i szła ciągłe, natrę tna: 
szła z nim między ludzi, nie opuszczała, kiedy 
sam zostawał, nie opuszczała na chwilę jedną. 
Siadła u łoża i sen z pow iek płoszyła. W zięła 
jej oblicze, jej postać, jej głos i ten zapach 
słodki jej ciała. 1 widzi ją  całą, żywą, istotną 
i słyszy słowa jej miłosne i czuje ciepły od­
dech, a kiedy w yciągnie ram iona ażeby chw y­
cić w objęcia, p rzycisnąć do piersi ukocha­
ną — rozw iew a się w nicość, ginie...

Z ryw a się w tedy i chce biedź, biedź hen 
nad m orze, gdzie wśród grusz i jabłoni wznosi 
szczerbate m ury stare, feodalne zam czysko. 
Biedź co sił, co tchu  w piersiach, biedź do 
u tra ty  myśli, czucia, świadomości.

M e dość szybkie pociągi kolei żelaznych, 
nie dość szybki lot skrzydeł p tasich  — m gnie­
nie błyskaw icy.

Być tam , p rzy  niej, p rzypaść  do kolan, 
pocałunkam i okryć całą. Pocałunkam i chłonąć
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w siebie, chłonąć mózgiem, nerw am i, krw ią, 
chłonąć słuchem, wzrokiem .

W idzieć na chwilą jedną, na jedno m gnie­
nie oka, jak  o księżycu w noc pogodną przez 
cichy p a rk  zamkowy, pod koronam i drzew  
wiekowych, idzie sam otna, tęskna, m arząca...

Samotna? Oh!
Dwa szeregi s ta rych  wiązów, jak  dwie 

ściany nieprzebite: w ierzchołki ich gęste, niby 
łby kędzierzaw e, splątane ze sobą... Ciemna 
czeluść szpaleru  — w ciemni tej postać jakaś 
m ajaczy — m ężczyzna!

Ila , straszliw a zazdrość zawyła, zaskowy- 
ta ła  w piersiach przeraźliw ie, w strę tny  czerw  
niepokoju zalągł się w sercu — gryzie je, 
toczy...

Być tam  choć zdaleka, widzieć, mieć pe­
wność!...

— Nieznośna męka! Oszaleję!
— Pojechać tam, stanąć na wsi w zaje- 

ździe, nie zdradzając swej obecności, podpeł- 
znąć pod m ury zamku... Ha ha, ha! Tak by­
w a w romansie — w rom ansie ubogiego mło­
dzieńca, co dąży za księżniczką o mil dwieście. 
A utor nie troszczy się bynajm niej, że młodzie­
niec nic nie robi przez czas pogoni za panią 
serca  swego, n ic nie zarabia, a podróże dya- 
belnie kosztują. Zkąd ubogi młodzieniec czer­
pie na to środki?
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Grdyby mógł wsiąść do pociągu na  St. L a­
zare, za k ilka godzin byłby blizko niej — mógł­
by zajrzeć przez ogrodzenie do w nętrza  tego 
gniazda daw nych feodałów. Ale życie nie jest 
rom ansem .

Sto franków , jakie dostał za swój szkic 
plastelinow y, prysło jak  bańka  m ydlana. Ani 
się obejrzał, kiedy mu zostało zaledwie k ilka­
naście sous w kieszeni. Ale m iał przynajm niej 
dach nad głową — m ieszkanie na cały  miesiąc 
zapłacone.

T ak  zw ana tab ak ierk a , to jest pokój z okien­
kiem w dachu, k tó rą  najął za dwadzieścia fra n ­
ków m iesięcznie, m ieściła się na piatem  pię­
trze  starej, brudnej rudery  p rzy  ulicy St. J a c ­
ques. Ciasno tu było okropnie i W itold w s tra ­
pieniach rozłąki, w gorączkow em  podnieceniu, 
chodząc nerwowo wiełkiem i krokam i po pokoju, 
rozbijał się o ściany, jak p tak , złapany w po­
trzask , o p rę ty  k latk i.

— Oszaleję — pow tarzał — zająć się czem... 
W ym odeluję tęskno tę  swoją. Dam jej wyraz, 
dam  ciało...

Chciał biedź do Boneckiego, prosić go 
o glinę, ale nagle przypom niał mu się Plewi li­
ski. W  szczęściu nic m yślał o nim — nie od­
wiedził ani razu. Od dziesięciu dni nie miał 
o nim  wiadomości. Mógł s ta ry  w yzdrow ieć lub 
um rzeć.
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Uczuł w yrzu ty  sumienia, pobiegł więc spie- - 
sznie do szpitala Beaujon, gcłzie m alarza od­
wieziono.

M e był to jednak  dzień odwiedzin, miał 
w ięc już odejść z niczem, odpraw iony przez 
odźwiernego, kiedy zbliżył się do niego młody 
człowiek, o tw arzy  słodkiej dziew częcia i dzi 
wnie dźw ięcznym  głosem, w prost po polsku 
zapytał:

— Pan jesteś rzeźbiarzem ?
— Tak jest, nazyw am  się W itold Ordon.
— Czerwiński — przedstaw ił się tam ten  — 

jestem  m ieniem  w tym  szpitalu.
Podali sobie ręce.
— Plew iński dopytyw ał się ustawicznie 

o pana, dla tego się domyślam -— zaczai stu­
dent. — Spóźniłeś się pan.

— W ięc umarł?
M e jeszcze, ale jest bez przytom ności — 

bredzi, strasznie bredzi, rzuca się, musimy go 
ciągle m ieć na  oku.

— Cóż to jest?
— Bo ja  wiem — odparł — jakieś kom- 

plikacye. Mogę pana zaprow adzić na górę, 
w łaśnie tam  idę.

— Czy stracono nadzieję, czy lekarze od­
stąpili? — py tał W itold.

— Hm, lekarze  nigdy chorego nic odstę­
p u ją — odrzekł krótko; otw orzył bowiem drzwi
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do wielkiej sali sklepionej, gdzie dwom a sze­
regam i ustaw ione były  łóżka. Każde z nich 
miało pawilonik, osłaniający je dookoła, z b ia­
łego płótna.

Czysto tu  było, cicho i pogodnie i bynaj­
mniej nic nie przypom inało ponurego nastroju 
cierpień i nędzy, czego ludzie dom yślają się 
w szpitalach.

To też dziwnie donośnie rozbrzm iewał su­
chy, zm atowany, jakby nosowy dźwięk kom en­
dy wojskowej.

- Na praw o zw rot, naprzód marsz!
Głos wychodził z najdalszego k ą ta  sali 

i rozbijał się pod sklepieniami.
— To Plew iński dowodzi fantastycznym  

hufcem gorączkow ych widziadeł — mówił stu­
dent — dziwna, co się tam  dzieje w biednym  
chorym  mózgu człowieka.

— Szlusuuuj! — wołał Plewiński z calem 
Wytężeniem, na jakie stać  było jego nędzne 
piersi.

Z pom iędzy białych firanek  łóżka w ychy­
liła się głowa jednego z chorych, siwa, o tw a­
rzy  żółtej i pom iętej niemiłosiernie, chudej i w y ­
krzyw ionej żółciowo.

— He, doktory! W yrzućcie gdzie do mo­
rowej zarazy  tego bułgarskiego czy tu reck ie ­
go generała, bo mnie, kanalia, tak  zdenerw o­
wał swoim krzykiem , że się chyba wścieknę.
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Zasnąć nie mogę. W rzeszczy po całych dniach 
i nocach, jak  w koszarach.

Inny śmiał się dobrodusznie:
— Ha, ha! — ten jest dobry — udał 

mi się.
Śm iech jednak  widocznie spraw ił mu ból 

w ew nętrzny, bo zaraz jęknął żałośnie.
Zbliżyli się do łóżka Plewińskiego. Nie po­

znał W itolda — nie zwrócił nań naw et uwagi.
— Szlusuuuj! — kom enderował, robiąc szyb­

ko piersiam i.
— Dostanie zim ną kąpiel, to mu na chwilę 

obniża tem peratu rę; odzyskuje więc częściowo 
przytom ność — mówił Czerwiński, m ierząc go­
rączkę.

W eszło dwóch posługaczy, wzięli chorego 
na ręce  i zanieśli do sąsiedniego pokoju, gdzie 
były  w anny.

Jakoż rzeczyw iście w kąpieli spojrzał nie­
co przytom niej. Zwrócił oczy na W itolda i w pa­

t ry w a ł  się w eń długo i uparcie, wreszcie, jak- 
b y  sobie przypom niał tw arz  znajomą, uśmiech- 
n ął się. Chciał coś mówić, poruszał ustami, 
¡ręką robił jakieś znaki.

— Poznajesz mnie pan? — py tał W itold.
Chory skinął głową potwierdzająco. P o k a ­

zyw ał ręk ą  na głowę, na piersi — to znowu 
m arszczył czoło, jak  gdyby pracow ał mózgiem 
z nadzw yczajnym  wysiłkiem.
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— Chce panu coś powiedzieć — zauważył 
student. — Kiedy byw ał przytom niejszy, zakli- 
nał mnie na wszystko, ażebym  pana sprowa- 
dził. Kie znałem  adresu. Pytałem  się w szyst­
kich Polaków artystów : Podkowińskiego, Mi­
chalskiego, Lóewego — nikt nie umiał mnie 
objaśnić. Byłem u Sałackiej, u Kocha. Dopiero 
pan Miron, z którym  pan  bliżej żyje, objaśnił 
mnie, że chwilowo m ieszkacie z Boneckim. 
Miałem tam  dziś być koniecznie. Choć wła- 
ściwie jest już zapóźno — w ątpię, aby odzy­
skał przytom ność.

—■ Czy nie mówił panu, o co mu chodzi? — 
pytał W itold.

— Zaczynał coś bezładnie, o jakiem ś zle­
ceniu, o pap ierach , ale przeryw ał nagle i pro­
sił ze łzami, ażeby pana  sprow adzić.

— P ap iery , zlecenia?! W ięc niczego się 
już nie dowiem?

Ciężyła mu ta  zapieczętow ana paczka, 
k tó ra  po śm ierci m alarza, miał w ręczyć jakiejś 
kobiecie. Co w niej jest; co znaczyć miało 
owo straszne słowo: zemsta? Nie mogli w tedy 
porozum ieć się dokładniej. W eszli Paw łow scy— 
przeszkodzili. '

A on w chw ilach szczęścia zapomniał 
o wszystkiem, o całym  świecie Bożym, o lu­
dziach, obowiązkach, o sobie samym.

Bo też to były pierw sze w jego życiu dni
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praw dziw ej bezbrzeżnej szczęśliwości, pierw sza 
słodka czara  dla jego ust spragnionych, więc 
pił z niej do zapam iętania się, do szału.

Dziś, traw iony tęskno tą  do ukochanej, mio­
tany  niepokojem o trw ałość swego szczęścia, 
staje jeszcze wobec w yrzutów  sumienia, za nie­
w ypełnienie woli um ierającego, woli narzuco­
nej sobie przez jakieś tajem ne pośrednictw o sił 
nieznanych, m istycznych, niepojętych; to p rze j­
mowało go jakim ś dziwnym lękiem  i wzruszało 
do głębi.

Dziś w chorej głowie tego człow ieka za­
panow ały ponure m roki i niczego się już nie 
dowie, nic nie rozjaśni ciemności, wśród k tó­
rych kazano mu błądzić.

— Czy niema sposobu przyw rócenia cho­
rem u przytom ności, chociaż na chwilę? Niema 
dlań nadziei?

Czerwiński w zruszył ram ionam i.
— Czy nie znał pan w W arszaw ie Ino- 

wicza?
— Owszem.
— I Bzurę.
— Tak.
— W łaśnie, zdawało mi się, że was tam  

spotykałem  — mówi! Czerwiński, zm ieniając 
etykietalne pan, na poufałe — wy.

— To przecież jest okropne, że nie mogę 
się dowiedzieć, czego ten  człowiek chciał ode-
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mnie, eo mi miał do powiedzenia — wołał z roz­
paczą W itold. — Czy nie m ożnaby ze słów 
oderwanych', z gorączkow ych m ajaczeń w y­
wnioskować czegoś... ułożyć zdania...

— Jak ie  stosunki was łączą  z m alarzem ? — 
spytał Czerwiński.

— Praw ie żadne — k ró tk a  znajomość.
— To dziwne, bo przecież tak  pragnął 

okropnie zobaczyć was — czekajcie, zaczął — 
zapisałem  sobie nazwisko, k tó re  kazał wam 
przypom nieć.

W yjął notatn ik  z kieszeni i p rzeczy ta ł 
głośno:

— Rigaud.
— Na dźwięk ten, Plew iński otw orzył sze­

roko oczy i poruszył ustam i.
— Panie Plewiński, panie Plew iński — wo­

łał W itold, ale odpowiedzi nie było.
Posługacze szpitalni w yjęli go z wody, na 

chude przeraźliw ie ciało, okry te  okropnem i 
siniakam i od baniek, k tó re  mu stawiano, wło­
żyli długą koszulę i zanieśli na  łóżko. Czer­
wiński odwiedzał innych chorych na sali. W i­
told usiadł przy  Plewińskim  w nadziei, że mo­
że zrobi mu się lepiej i będzie mógł mówić.

Chory leżał po kąpieli nieruchom o, wyrćtfl- 
pany i osłabiony, z oczami zam jaiiętem i. Po 
chwili jakoby się ożywiał. P om śzy ł się, zaczął 
m ruczeć, potem w yrzucać  z gakd ła  pojedyńcze
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nieartykułow ane, chrapliw e dźwięki, w reszcie 
mówić bez związku monotonnie. T em peratu ra  
się podnosiła. I znowu rozległ się głośny, ostry  
k rzyk  komendy:

— Szlusuuuj!
W itolda przebiegł dreszcz. Było coś okrop­

nego w tem  okrzyku, k tó ry  się rozbijał po że- 
b row aniach  sklepienia olbrzym iej sali ponurem , 
żałobnem  echem.

— Szlusuj! — krzyczał chory coraz silniej.
W łaściciel żółtej tw arzy  zaklął straszliw ie.
W itolda zdenerwowało to do najwyższego

stopnia, w szystkie fibry  dygotać w nim za­
częły. Czuł, że jeżeli dłużej tu  zostanie, w y­
buchnie spazm atycznym  płaczem , jak  histe- 
ryczka. W stał cały drżący  i szedł pożegnać 
się z Czerwińskim.

— D ajcie mi swój adres, jeżeliby mu się 
popraw iło — zawiadomię. W każdym  razie 
możecie do szpitala wejść, kiedy wam  się po­
doba. Tylko się nikogo o nic nie py tać  —■ 
wezmą was za studenta.

—- 117 rue St. Jacąues — zapisał Czer­
wiński — znam  ten dom.

Pożegnali się.
Witold, biegł przez ludny, hałaśliw y Paryż, 

a w uszach dzwoniły mu ciągle okrzyki cho­
rego m alarza.

Do domu nie chciał w racać  — bał się po-
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prostu samotności. W ybrał się w ięc na  poszu­
kiwanie kogoś ze znajom ych. U G-eorge’a za­
stał ty lko Boneckiego, ale już w bardzo pod­
nieconym stanie. Miron od jakiegoś czasu nie 
pokazywał się tu  w cale, co zaczęło niepokoić 
Matyldę. Kiedy w ięc zobaczyła rzeźbiarza, 
zbliżyła się doń ukradkiem  i bojaźliwie w ypy­
tyw ała, czy dawno widział przyjaciela, czy nie 
wie, co porabia, gdzie się obraca? W  głosie jej 
był smutek i jakaś bolesna rezygnacya.

— J a  wiem, on teraz  do nas nie p rzy j­
dzie... On byw a 11 kogo innego.

W itold czuł, że nie powinien mówić tej ko­
biecie w szystkiego co wie, s ta ra ł się więc spro­
wadzić rozm owę na inne tory , ale ona w racała  
uparcie do swego przedm iotu.

— W idziałeś ją  pan, ładna?
— Kto?
— O, bo ja  wiem, jak  się nazywa. No, 

ta  — n ie ukryw aj pan  przedem ną...
Zbliżał się ugrzeczniony Oeorge, co poło­

żyło koniec pytaniom , nadto Bonecki urządził 
poważną dyw ersyę piekielnym  hałasem , jak i 
nagle w ybuchł w drugim kącie izby. W ziął 
się za bary , zresz tą  całkow icie wredle reguł 
zapaśniczych, z olbrzym im , usmolonym na 
czarno w ęglarzem , podobno a tle tą  zawodowym. 
W alka była krótka, a w rezultacie jej, rzeź­
b iarz leżał w yciągnięty jak  długi pod przew ró­
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conym stołem, wśród potłuczonych szklanek 
i butelek. Gospodarz i gospodyni podążyli na 
m iejsce katastro fy . W itold zaś korzystając  
z zamieszania, zapłacił cz tery  sous za ćw iartką  
w ina i wysunął sią po cichu z szynkowni.

Znalazłszy sią w swojej tabak ierce , p ró ­
bował czytać — miał bowiem kilka książek 
z biblioteki pani de Kocher.

Przebiegał w zrokiem  k a rtk i m echanicznie, 
nie rozum iejąc zgoła tego, co czyta.

Zanadto był wzburzony. Odrzucił ksią­
żką — zdm uchnął św iecą i próbow ał usnąć. 
Długo jednak  p rzew racał sią z boku na  bok, 
niepokojony ro z te rk ą  sprzecznych uczuć, w re ­
szcie zmączenie wziąło górą — kojący sen skleił 
powieki.

Po północy zbudziło go gwałtow ne szarp- 
niącie za rąk ą  i głos Mirona.

— W itold, śpisz? Zapal świecą!
— Co sią salo?
— Nieszczęście. Złapali greków i cercie 

policya zam knąła.
W itold siadł na łóżku. Nic nie rozumiał.
— O czterdzieści k a rt  było za wdele. Na­

kry li ptaszków  — budą zamknąli...
— Co, jak, gdzie?
— Klub zam knęli.
— W iąc co?
— Nie mam gdzie grać.
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— To bardzo szczęśliwie.
— To klęska! to dla m nie powróz na szyję, 

to rozpacz — wolał m alarz. — Nie w ylazłbym  
z interesów  póki życia. Ha, ha. Gdybym miał 
liczyć na obrazy — powiesiłbym się. Bój się 
Boga, co ja  m am  długów — przejść nie dają,!... 
Teraz nie mam gdzie grać.

— W ięc co?
— Zaprow adź mnie do tej twojej m arg ra ­

biny — tam  g ra ją  — spróbuję...
— W yjechała.
— Kiedy?
— W czoraj.
— Ha, niech to w szyscy dyabli porwą! 

Go ja  zrobię, co ja  zrobię? Nie znasz kogoś, 
coby mnie w prow adził do ftresse’y , albo do ja­
kiego innego tripo tu  — psia kość! Może ten  
hrabia? Przecież muszę znaleść gdzieś bacca- 
ra , inaczej zginę z bebecham i.

Chodził po pokoju wielkiemi krokam i b a r­
dzo podniecony. W reszcie zatrzym aw szy się 
przed W itoldem, mówił jakby  bardzo kontent 
z siebie:

— A jednak m oja m etoda nie zawodzi.
— No?
— Przegryw ałem  — oczywiście musiałem 

przegryw ać, skoro trafiłem  na  szulerów, gdy­
by jednak  rzecz szła norm alnie i uczciwie, 
w ygrałbym  niezawodnie — jak  dwa a dwa
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cztery . — Tak uczy rachunek  praw dopodo­
bieństwa.

** *

Z M ironem jakoś znowu zacisnął się silnej 
węzeł przyjaźni. M alarz odwiedzał dawnego 
kolegę, praw ie codziennie — więcej — całemi 
godzinami przesiadyw ał w tabak ierce n a  ulicy 
St. Jacques; tu  załatw iał n iektóre spraw y, tu 
przyjm ow ał w izyty  różnych figur, m ających 
doń jakieś tajem ne interesy. Nie robił tego 
u siebie w hotelu Pot de Vins, gdzie stale do­
tąd  m ieszkał, jakoby dla tego, że zanadto był 
zadłużony w łaścicielce i nie chciał, ażeby ta  
gadatliw a pani robiła cierpkie uwagi wobec 
jego znajom ych, a może też z innych, bardziej 
głębokich powodów, dość, że schadzki w cia- 
snem m ieszkaniu rzeźbiarza, staw ały  się coraz 
częstsze i coraz dłużej w noc przeciągały  się 
posiedzenia na pow ażnych naradach .

Z n a rad  ty ch  W itold był wyłączony, ja k ­
kolwiek znał dobrze m ateryę, około k tó re j się 
toczyły.

Blady s trach  padł w tym  czasie na k a r ­
ciarzy  paryskich . Policya baczną opiekę roz­
ciągnęła nad domami g ry  — przyłapyw ano 
oszustów, a każde przyłapanie tak ie  pociągało 
za sobą zam knięcie szulerni. Tym sposobem
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poza całem  mnóstwem drobnych tripotów , ciem­
nych jaskiń, gdzie poprostu obdzierano na­
iwnych w sposób najbardziej pierw otny, zała­
mało się k ilka w spaniałych z nadzw yczajnym  
przepychem  urządzonych klubów, jak  naprzy- 
kład w ielki cerc ie  de 1’Opera i dwa inne na 
włoskich bulw arach . Z łapał ktoś za ręk ę  
Greka, k tórem u zaplątało się w talii k ilka  k a rt 
niepotrzebnych, już zam ykano złocone podwoje 
przebogatych apartam entów , o w ytw ornem , za 
setki tysięcy  franków , umeblowaniu, gdzie suto 
zastawione stoły i pełne czasze szam pana ocze­
kiw ały co w ieczór m iłych gości. Już to nie­
w yczerpana była gościnność tych przybytków  
niewinnej zabaw y.

Miron, w yrw aw szy skąd sto franków , biegł 
tam  próbcw ać szczęścia. Za skrom ną opłatą 
dwóch franków , ustanow ioną raczej dla formy, 
niż dla potrzeby, dostaw ało się tam  w ytw orny 
obiad — wino i napoje chłodzące roznoszono 
darmo. Nie tego jednak żal mu teraz, kiedy 
zamknięto mu przed  nosem drogę do owej Ca- 
pui. Ma sto franków, m a now ą doskonałą kom- 
binacyę — w ygrałby  z pewnością...

Istn ieje  bardzo pow ażny klub p rasy  — 
i k ilka  innych lepiej notow anych domów, ale 
tam  trzeba  być w prowadzonym . Dawni zna­
jomi z klubu skom prom itowani są nieco — ba, 
ktoś tam  dostał się do kozy...
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Miron szuka człowieka.
P rzez m ieszkanie W itolda przesunęła się 

więc cała ga łerya  postaci, do k tórych  w dzi­
w actw ie swem czegoś nie miał zaufania, po­
mimo iż byli to ludzie na ogół niezm iernie 
eleganccy.

Przychodzi o północy pewnego dnia do do­
mu. — T rzech panów w cylindrach  siedzi na 
łóżku — dwóch innych, również w kapelu­
szach na głowie, zajęli stół i krzesło. Miron 
stoi pośrodku.

D ebatują.
Rej prow adzi szykow ny m łodzieniec o ry ­

sach tw arzy  sem ickich. Pochodzi z Lublina, 
ale się nazyw a S ieradzki — Izydor Sieradzki. 
Inni, to W łoch, H iszpan i dwóch Francuzów . 
Pan Izydor przedstaw ia panów bardzo popra­
w ną francuzczyzną, ty lko francuzkie u w w y­
mowie jego brzm i w yraźnie jak  polskie i. — 
Pan P lanąuette , student praw a, pan Pini, r o ­
żek w ork iestrze  tea tru  Cluny, pan Verga, 
przem ysłow iec z M adrytu, pan Rigaud, a r ty s ta  
dram atyczny.

— W itold drgnął.
P rzyg lądał się tw arzy  aktora, wygolonej 

i zmiętej, z której trudno było wieku się do­
myśleć.

— Czyżby to m iał być ten  człowiek, któ-
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rego poszukuje z uporem  m aniaka sta ry  P a­
włowski, co związał się jakimś fatalnym  w ę­
złem z losami Plewińskiego i tej kobiety do 
której m a straszne, zagrobowe polecenie.

K iedy wszedł, dyskusya się nagle urw ała. 
W ydawało się jakoby byli zażenow ani jego 
obecnością — porozum iewano się półsłów ka­
mi, wreszcie, po kilku grzecznych  frazesach 
na benefis gospodarza, tow arzystw o się w y­
niosło.

W itold zatrzym ał Mirona.
— Zkąd znasz tego aktora?
— Rigaud?
— Tak.
— Nie znam  go w łaściw ie w cale — spoty­

kałem  się z nim  w klubie. Teraz łączy  nas 
w spólna k lęska — nie m am y gdzie grać.

— Kto ci go przedstaw ił?
— Nie pam iętam .
— Na w szystkie świętości, dowiedz się, co 

zacz — zaklinał rzeźbiarz  — ogromnie mi na  
tern zależy.

— W prost go się zapytam  — zakończył, 
w ychodząc. — Do jutra!

Nad ranem  W itold dostał od C zerw iń­
skiego k a rtk ę , w ysłaną pocztą pneum atyczną:

„Plew iński um arł dziś w nocy, do końca 
przytom ności nie odzyskał. Jeżeli się rodzina
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zgłosi, pogrzeb odbędzie się we środę. W k a­
żdym  razie zobaczcie się ze m ną w szpitalu —- 
może trzeba  będzie coś obmyśleć, przecież to 
rodak  i nie bez zasług.

W asz C z e r w i  ń s k  iu.

W itold ubrał się spiesznie i pobiegł do 
szpitala.
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D eszcz  chlapał od rana .
Przed kostnicą szp ita lną  zebrała się spora 

grom adka Polaków  na pogrzeb rodaka.
Było to w ielką niespodzianką dla młodego 

Pawłowskiego, k tóry , bynajm niej nie oczekiwał 
tak  licznego zebrania za trum ną cichego, nie­
znanego kopisty, urządził mu też pogrzeb o ile 
m ożności najskrom niejszy. Najbiedniejszy, je­
dnokonny karaw an  miał zaw ieźć w prostej 
szpitalnej trum nie zwłoki m alarza na cm entarz.

Czerwińskiemu w kancela ry i powiedziano, 
iż rodzina załatw ia w szelkie form alności po­
grzebowe, nie m iał tu  w ięc nic do roboty, na­
tom iast zajął się gorliw ie zwołaniem  przyzw oi­
tego orszaku, k tó ryby  godnie odprowadził tego 
nieszczęsnego, zapoznanego za życia sam otni­
ka, na  m iejsce wiecznego spoczynku. Bez ogło­
szeń, bez k lepsydr, zbiegła się kolonia polska 
ze w szech stron Paryża; znalazły  się wieńce,
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kw iaty  i wstęgi z gorącym i napisam i, z w y ra ­
zami czci i uznania.

Pawłowski w zruszał ram ionam i i drw iąco 
p a trzy ł na stojące w słocie pod parasolam i 
grupy przybyłych , na ich kw iaty  i wieńce, 
na  te w szystkie oznaki szacunku dla zmarłego.

— Po co to, dla kogo to?
W itold p rzy lecia ł zziajany, kiedy już tru m ­

nę ustawiono na  karaw anie . Do ostatniej chwili 
czekał u siebie na Mirona, k tó ry  m iał tam  być 
z wieńcem  od artystów  plastyków , niedocze- 
kaw szy się go, biegł co tchu, żeby się nie 
spóźnić.

— W aszych jeszcze nie m a — przyw itał 
go wym ówką Czerwiński.

W itold rozłożył ręce.
— Spóźnili się — przyjdą.
K ondukt ruszył z m iejsca. Długi ogon roz­

ciągnął się za żałobnym  wozem. Szli w nie­
ładzie m ężczyźni, kobiety, pom ięszani grom ad­
kami po k ilka  i kilkanaście osób, to pojedyń- 
czo w lokły się postacie różnych stanów i sfer 
tow arzyskich.

F rancuzi zatrzym yw ali się na  ulicy i pa­
trzy li ze zdziwieniem na ten  orszak tak  liczny 
i tak  różnolity, k tó ry  dążył za karaw anem  nę­
dzarzy, zdumiewała ich ilość wieńców, jakie 
okryw ały  białe, nie m alowane deski trum ny
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szpitalnej, zastanaw iał szczególniejszy nieporzą­
dek, w jakim  postępow ali zebrani.

Na pogrzebach francuzkich, m ężczyźni bio­
rą  się pod ręce  po czterech  lub po sześciu 
i idą szeregam i w zw artej kolum nie — kobiety 
osobno na końcu, tu zgoła inaczej...

Do W itolda zbliżył się m ężczyzna z czarną  
brodą i czarnem i puklam i długich włosów, w y­
suw ających się z pod miękkiego, straszliw ie 
wygniecionego kapelusza. Pomimo zaniedba­
nia, był praw ie p iękny ze swojem spojrzeniem  
m elancliolijnem  i m yślącem  i klasycznym  ry ­
sunkiem ust pod niew ielkim  wąsem .

— Szarski — przedstaw ił się — podając
r ckę.

W itold wymienił swoje nazwisko.
— Mówił mi Czerwiński — zaczął b ru ­

net — żeście się znali z Bzurą i Inowiczem. 
Uważacie, przyjeżdża tu kupa różnej hołoty — 
figur podejrzanych. Póki się kto nie wylegi­
tym uje z jak ich  porządnych stosunków w k ra ­
ju — nie gadam y. Bzura dobra legitym acya, 
Inowicz też. Inowicz w Szw ajcaryi — wiecie?

— Owszem.
— Przyjdźcie na G lasiery — poznam y się 

bliżej. — Mówił krótkiem i, uryw anem i zdania­
mi. — Przyjdźcie do mnie pod dwudziesty — 
spotkacie g a rs tk ę  ludzi lepszych, k ilka  po­
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rządnych  bab, kilku facetów... Ten Plewiński 
był tęgi chłop — wiecie?

— M e znałem  go bliżej.
— Ba, dzielna dusza w nikczem nem  ciele— 

wiecie?
— Dla mnie niezm iernie sym patyczny 

i... bo ja  wiem, coś mnie ciągnęło...
— Hołota — w ykrzyknął nagle Szarski — 

byliby go w rzucili do dołu, jak  pierwszego lep­
szego włóczęgę paryzkiego! A F rancuzi tak ­
że!... Bił się za nich w siedem dziesiątym  roku. 
Pod Dijon był ran n y  — wiecie?

— Podobno.
— Ba, w szarży oficerskiej — i nic, nikt 

się nie zatroszczył. Zabrałem  ze sobą mojego 
F rancuza  — wiecie — deputowany. Brał udział 
w wojnie i w komunie, te raz  jest deputow a­
nym  — dobry m ówca. Będzie więc jedna mo­
wa francuzka; doktór powie od starszej gene- 
racyi, n iby od rówieśników Plewińskiego!
ja  od młodych. Może byście co powiedzieli od 
artystów .

W itold zm ięszał się.
— M eprzygotow ałem  się.
Tam ten m achnął lekcew ażąco ręką.

- W ogóle nic wieleście dla Plewińskiego 
zrobili. Czerwiński na was liczył.

— D oktora M arczewskiego znacie? — spy­
ta ł nagle.
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— Nie.
W ziął go pod ręką  i zwrócił w tył. Za nimi 

właśnie szedł człowiek wysoki, barczysty , o ru ­
chach ciężkich, z głową pochyloną, z długiemi 
obwisłemi wąsami, przypom inający całą posta­
wą w achm istrza od dragonów.

— Poznajcie się. D októr M arczewski.
Doktór, po zamienieniu nazwisk, wziął Szar-

skiego pod ram ię i uprow adził w bok na po­
gaw ędkę. W itold został sam i teraz  dopiero 
zobaczył starego Pawłowskiego, którego p ro­
wadziła za ręk ę  kobieta trzydziestokilkoletnia, 
w ciemnej sukni, wysoka, sm ukła, bardzo b la ­
da, ale bardzo jeszcze przystojna. S tary  śle­
piec w ydał mu się teraz  jako Edyp, w spiera­
jący  się na w iotkiej postaci czułej Antygony. 
Ogromny, pow ażny siwizną długiej brody, szedł 
jak  ów nieszczęsny król tebański, podawszy 
naprzód głowę i piersi, w yciągnąw szy przed 
siebie ręk ę  ruchem  niewidom ych. Ona cicha, 
spokojna, sm ętna, prow adziła go zrezygnow ana 
jak  przeznaczenie. Obok postępow ała dziewi­
czy na...

Ju lia  Rigaud! Tak, to ona, rysow niczka 
z sali Jan a  Goujon. Ta smutna, blada pani, 
p row adząca ślepego Pawłowskiego, to jej m at­
ka — kobieta, do k tórej m a polecenie um ar­
łego.

Troje tych  ludzi zaczyna pochłaniać cał­
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kowicie jego uwagę. Idzie za nimi k rok  za 
krokiem , śledzi, jak  rzadkie, rozrobione błoto 
ocieka z ich obuwia p rzy  każdem  podniesieniu 
nogi. Ju lja  ma grube niezgrabne trzew iki, 
praw dopodobnie za duże na nią. Idzie ciężko, 
m achając rękam i. Z pod nędznego kapelusika 
w ym yka się w arkocz, p rzew iązany ciem ną 
w stążką.

— Co mnie ta  dziew czyna obchodzi?
A jednak  hypnotyzuje go swoją osobą. 

Dziwne!
— Zm arły Plew iński, pani Rigaud... ja?
Przeszli fortyfikacye. Kondukt dąży do

oddalonego cm entarza.
Mignęło po bokach drogi trochę zielonej 

m uraw y, kaw ał ciem nej upraw nej gleby i zno­
wu siwieją m ury, rzekłbyś dalszy ciąg P aryża , 
s te rczą  szeregi domów, ale m niejsze, niby ja­
kieś skarla łe  miasto.

Pada ciągle. Deszcz drobny siecze uko­
śnie i zasnuw a w idnokrąg, jak  pajęczyna, szarą  
tk an k ą  rozpylonej wody.

W  wilgotnej, gęstej zam roczy m ętnieją da l­
sze przedm ioty, a potem  giną zupełnie, jakby 
się w nicość rozpływ ały  i zda się, że spadła 
z nieba głęboka opona gęstych  m gieł, co p rze­
dziela świat na dwoje.

Co za oponą tą? Dokąd dąży sm utny wóz
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żałobny i w lecze za sobą — jego i tych  w szy­
stkich?

Chudy koń p rzecina piersiam i deszczowe 
smugi i zapada w raz z karaw anem  i białą 
trum ną, gdzieś w dal nieznaną, tajem ną...

Zm ęczony przeszło godzinnym, powolnym 
marszem, uczuw a znużenie; posuwa się naprzód 
autom atycznie, a  myśl zaczyna pracow ać...

Zda mu się, że widzi jakieś dziwne nici, 
k tóre go fataln ie w iążą z karaw anem  i ciągną 
go za nim, te same nici oplątały  tych  tro je lu­
dzi, sunących przed nim.

Rozplątać ich nie potrafi, pójdą więc r a ­
zem, wiedzeni silą nieubłaganej konieczności.

Dokąd?
Orszak rozciągał się coraz bardziej.
Mniej w ytrw ali odpadali po drodze, została 

już nieliczna tylko garstka najgorliw szych.
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Q d y b y  Plewiński mógł słyszeć gorące, entu- 
zyastyczne mowy, wygłoszone im swoim po­
grzebie, osłodziło by mu to niezawodnie go­
rycz  i liczne zawody ciężkiego żywota.

Był tylko skrom nym  kopistą  — w m ala r­
stw ie nie zrobił nic absolutnie, imię jego nie 
zabłysło jaśniej wTśród w ielkich koryfeuszów 
sztuki, przechodził m iędzy ludźmi biedny, nie­
znany, lekcew ażony, aż oto ludzie ci nad o tw ar­
tą  m ogiłą dowiadują się, iż składają w nią 
śm iertelne szczątki bohatera  — bohatera po­
święcenia, obowiązku, idei, co na ołtarzu dobra 
publicznego składał w ofierze siły swe, zdro­
wie i życie, z zaparciem  się w łasnych ko­
rzyści.

W itolda zdjął w styd i jakby  niechęć do sa­
mego siebie.

Czemże on jest ze swojemi egoistycznemi 
dążeniami, ze swoją jednostronną pogonią za
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doskonałością w sztuce? Czego właściwie od 
sztuki tej oczekiwał?

Sławy, dostatków, użycia i czysto zmysło­
wego zadowolenia w najszerszem  tego słowa 
znaczeniu, bo jakiejś egzaltow anej radości dla 
oczu z pięknych kształtów  i w ytw ornej linii, 
jakiejś subtelnej pieszczoty dotyku w miękkiej, 
soczystej m odelacyi.

Czy taki Miron nie nurza się form alnie 
w rozpuście barw , czy inni nie zniepraw iają 
się dla m elodyjnych dźw ięcznych w rażeń słu­
chowych. A poza tern w szystkiem  dziwna łech- 
czywość miłości własnej.

Niepowodzenia swoje, swe niedołęstwo, nie­
udolność, w zdobyciu form y podnosi się do zna­
czenia ty tan icznych  zapasów ze złośliwymi po­
tęgam i, czyni przedm iotem  tw orzenia i każe 
się bliźnim radow ać z tryum fów  lub p łakać  nad 
upadkiem .

Czemże są te rozpaczne żale na b rak  uzna­
nia u współczesnych, rozdzierające serce je re ­
m iady geniuszów zapoznanych. Czem ten  jego 
umiłowany pomysł, ta  chim era trag iczna  — 
chim era — sztuka druzgocząca człowieka, co 
jak  ćma, dążąc do światła, ginie w płom ie­
niach.

Egotyzm, egotyzm! Mały, nizld, ciasny ten 
egocentryczny punkt w idzenia zapatrzenie 
się fak ira  we w łasny pępek!
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Co to ludzkość obchodzić może, że ktoś 
w niem ocy tw órczej szarpie się jak potępieniec? 
Czy może być coś równie niem ądrego, jak  
ów oklepany przez salonow ych deklam atorów  
wiersz Balińskiego, niby gloryfikujący poetę.

„M ęczarnie wieszcza w chwili tw orzenia, 
to boleść m atki w chwili porodu“ ...

Ha, ha, cóż za m ały pożytek z tych  bólów 
porodowych, z tego, że jakiś tam  czułek wśród 
piekielnych cierpień w ystęka  sonet do ukocha­
nej. K ilka idyotycznych, banalnych  westchnień, 
trochę  grubych zm ysłowych zwierzeń...

Cóż ztąd, że końcówki się rym ują, że w iersz 
brzm i rytm icznie...

Inny  mazgaj, d rap iąc się po żebrach, wyo­
b raża  sobie, że mu sęp straszliw y pożera w ą­
trobę, każe więc światu w ierzyć w swoje pro- 
m etejstwo. Ha, ha! nie w tem  zasługa P rom e­
teusza, że w rzaskiem  w strząsał skały Kaukazu, 
lecz że w ykrad ł bogom ogień, potrzebny zie­
mianom do przygotow ania pieczeni.

Czynu, roboty  jakiejś realnej, pozytyw nej, 
owocnej, bo życie to będzie jak  bańka m ydla­
na tęczowe, puste i nieważkie. Życie bez hi­
storyk

A jednak  ten  człowiek pełen zasług, zacny, 
dzielny, szlachetny, um ierał z sercem  rozgory- 
czonem. Plewiński — kopista żalił się na  sztu­
kę, że mu nie dała zostać tw órcą. Plewiński,
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cichy bohater, p rzek linał losy, że mu nie po­
zwoliły być kochankiem . Ha, sztuka mu była 
m acochą — los okrutnym  szydercą...

Człowiek jest przedew szystkiem  samolu­
bem. Jedna fala przyjem nych wspomnień zmie­
nia tok myśli, zwęża ką t widzenia, zabarw ia 
szczególniej szkła, k tórych  pomimo usiłowań 
z nosa zrzucić nie jesteśm y w stanie, a k tóre 
fatalnie w ykrzyw iają  nam  przed  oczami isto­
tne k sz ta łty  i zm ieniają rzeczyw iste barw y 
rzeczy.

Witold, zm ęczony długą pieszą w ędrów ką 
na cm entarz, zmoczony, p rzejęty  smutnym 
i wzniosłym zarazem  nastrojem  obrzędu, leżał 
na łóżku w ciasnem m ieszkaniu swojem, odda­
jąc  się powyższym  refleksy  om.

Długo trap iła  go myśl, iż zbliżył się już 
czas spełnienia woli um ierającego i doręczenia 
pow ierzonych sobie papierów  wedle przezna­
czenia.

Na pogrzebie dowiedział się, gdzie może 
znaleźć panią Rigaud, wmówił w siebie jednak, 
iż nie należy niepokoić tej kobiety w tej chwili, 
po zgonie człowieka, k tó ry  ją  mógł bliżej ob­
chodzić.

Na tym  punkcie załatw ił się z sumieniem 
bardzo szybko.

— Daję sobie tydzień czasu — m yślał — 
zw yczajna delikatność tego wymaga.
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Schował papiery cło szuflady stolika i prze­
stały go niepokoić.

Natom iast dźwięczały mu w uszach gorące 
mowy doktora, Szarskiego, a zw łaszcza n a ­
m iętne, ogniste przem ówienie deputowanego, 
F rancuza  z krwi i kości, urodzonego mówcy, 
wyrobionego przytem  do doskonałości przez 
długą k a ry e rę  parlam en tarną . Zazdrościł p ra ­
wie tej garstce  prochów  zam kniętych w p ro ­
stej drew nianej trum nie — zazdrościł człowie­
kowi pięknej przeszłości.

Nagłe przypom nienie zmieniło k ierunek  
m arzeń.

Człowiek jest samolubem! D la P lew iń­
skiego sztuka była złą m acochą, dla niego do­
bro tliw ą panią.

Tworzy... P rzytem , ach ona mu rzuciła 
av objęcia kobietę przepiękną, wspaniałą, pełną 
czaru, kobietę, na k tó rą  oczu by  nie śmiał pod­
nieść i k tó ra  by też ze swej strony  nie raczy ła  
jego obdarzyć spojrzeniem, gdyby nie był a r ­
tystą. Sztuka rzuciła  mu ją  w objęcia u p ro ­
gów świątyni, do której wstępował. Gdyby umie­
ra ł dzisiaj, już nie zawoła jak nieszczęsny 
Plewiński: co za próżnia, nie byłem  kochany, 
nie zaznałem  jednej słodkiej pieszczoty, jedne­
go gorącego pocałunku!...

Oni się kochają  do szału. W śród nam ię­
tnych pocałunków  z a traca ją  poczucie czasu,
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miejsca, zapom inają o świecie, o wszystkiem , 
wszystkiem ... Ona mu pozw ala pić czar swych 
wdzięków, chłonąć rozkosz ciała...

U jrzeć ją  teraz.
Zajęty spraw am i pogrzebowemi, od dwóch 

dni nie był pod oknam i willi... Może p rzy ­
jechała.

M e czuje zmęczenia, nie zważa na późną 
porę i biegnie tam , gdzie chodził codzień p ra ­
wie i w patryw ał się w znane okna, czy nie 
dojrzy śladów obecności ukochanej, ale ro lety  
były zapuszczone, drzwi na werendzie szczel­
nie zam knięte z zew nątrz żelazną sztabą. Pani 
de Rocher nie w racała .

Dziś już z daleka dostrzegł światło w sa­
lonie. P rzyspieszył kroku, biegł praw ie z bi- 
jącem  sercem . Było w praw dzie po dziesiątej, 
ale przecież jego p rzy jąć  pow inna — jego, co 
tęsknił ta k  długo, co gryzł palce  z n iecierpli­
wości kochania, co szalał z pragnienia piesz­
czoty, nie skarze na męki oczekiwań. W szak 
i ona go kocha...

Miał już nacisnąć guzik dzwonka e lek try ­
cznego u furtki, kiedy uszu jego doleciały lek ­
kie akordy  przegryw ki, a potem pierwsze tak ty  
ary i miłosnej z Fausta, śpiew ane pięknym  te ­
norem:

„Salut dem eure chaste et pure!“
Pani de Rocher m a gości. Zaw ahał się.
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Nie w ypada wchodzić tak  późno, nic w ypada 
kom prom itować kobiety...

Ale pieśń się urw ała. A kom paniam ent w ró­
cił znowu do początkow ych akordów  i tenor 
powtórzył, z innym  już ty lko  nieco akcentem :

„Salut dem eure chaste et pure!w
W ięc to nie popis, nie koncert salonowy.
Śpiew rw ał się ciągle, jeden frazes pow ta­

rzano k ilkakro tn ie. Była to lekcya śpiewu. 
Pani de Rocher uczy kogoś śpiewać, wszak 
i jemu to proponowała...

Zrobiło mu się w oczach żółto.
Kto tam  jest u jego kochanki? Tenor 

oczywiście młody, przysto jny  — rywal!...
S traszna, p iekąca  zazdrość zalała  serce. 

I nagle przed  w zrokiem  zaczęły  m igotać czer­
wone plam ki, niby p łatk i m aku w iru jące w po­
w ietrzu, a potem  czerw ona fala krw i chlusnęła 
do mózgu i widzi czerwono, czerwono, jakby 
w duszy rozbłysły łuny pożarów.

W paść tam ... z bronią... ach!
I m acał się po kieszeni. Innej broni prócz 

scyzoryka nie m iał p rzy  sobie. O tworzył go 
i cisnął w ręku  konwulsyjnie. W tem  zdało mu 
się, że jakaś postać przesunęła przez salon.

—- W ięc nie są sami!
To go trochę  uspokoiło, a  zarazem  uczuł 

śmieszność położenia. Gniecie w garści scy­
zoryk  — co za głupstwo!
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W drapał się na m ur i w lepił Avzrok w oświe- 
tlone szyby salonu, czy nie ujrzy  w nich w ię­
cej osób. Szyby te  były odsłonięte i gorzały  
krwawo od czerw onych abażurów  nad lam pa­
mi. W  sąsiedniej sypialni przez zapuszczoną 
ro le tę  przebijało się blade światło alabastrow ej 
ampli.

Blade, d rażn iące światło sypialni.
Usłyszał kroki na ulicy, przesadził k ra tę  

i znalazł się w ogrodzie. P rzesunął się m ię­
dzy krzew am i, podpełznął pod schody w eren- 
dy i stanął pod drzwiam i salonu. D rzw i je­
dnak były  zam knięte sztabą żelazną.

P rzyw arł więc uchem  do drzew a i łowił 
każde słowo, każdy najdrobniejszy szelest.

L ekcya śpiewu trw ała  długo. P iękna pani 
mozolnie p racow ała  nad głosem, k tó ry  był isto­
tn ie piękny, ale zupełnie jeszcze surow y i nie­
wyrobiony.

— Jestem  do niczego? — słyszy przez 
drzw i zapytanie m ężczyzny.

— Ależ przeciw nie, m ateryał przepiękny, 
na leży  tylko głos postaw ić właściwie, będziesz 
pan mógł w ystąp ić w operze po dwóch la tach  
nauki. Ja  ręczę  — odpowiada pani de Rocher

— Pani jesteś zbyt łaskaw ą dla mnie...
Słyszy trza sk  zam ykanego fortepianu i k ro ­

ki oddalających  się. W  salonie zapanow ała 
cisza.
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Zbiegł z w erendy i obszedł dom dookoła. 
W  buduarze, w jadalnym  pokoju było ciemno, 
świeciło się ty lko  w m ieszkaniu pokojówki. 
W itold znał dobrze rozkład m ieszkania. P rz y ­
chodził często bardzo późno, pani go czekała 
na werendzie, przeprow adzała przez salon, tą  
drogą też wychodził.

Teraz drzwi są zam knięte na sztabę że­
lazną, gość wyjść musi schodam i fron to ­
wymi.

Stanął w ięc p rzy  drzw iach , u k ry ty  za 
k rzak iem  bzu i czekał.

W  salonie gaszono lam py, konało nagle 
światło jedno po drugiem  i stało się ciemno zu­
pełnie. Z sypialni tylko przez zapuszczoną ro ­
letę  p rzerzyna  się blado alabastrow a am pla 
i hypnotyzuje W itolda.

Nikt nie wychodził.
M roki nocne zaczęły się przerzedzać. Są­

czyła się zkądś łagodna, rozproszona światłość. 
A labastrow a am pla coraz mniej w yraźniej zna­
czyła się b ladą plam ą na szarzejącem  płótnie 
rolety.

Piekło! Piekło w rzało mu w duszy. Co 
chwila jakieś szalone w ściekłe burze zryw ały  
się w piersiach, chciał krzyczeć, w ybić k a ­
mieniem okno... W paść tam  z nożem w ręku... 
Obawa śmieszności s ta ła  się te raz  sterem  wśród 
rozszalałych  żywiołowo nam iętności.
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K aże mnie w yrzucie  za drzwi. Jakież Avła- 

ściwie praw o mogę mieć do niej. Czy wogóle 
stosunek tak i mógł mieć przyszłość, trw a ­
łość?... Stało się, co się stać musiało... Ha, 
ale dlaczego stało się tak  nagle, nieoczekiw a­
nie, w chwili, kiedy zdawało mu się, że jest 
u szczytów szczęśliwości. Ależ to jest nik­
czem ne, upokarzające, to jest straszliw e ud e­
rzenie m aczugi, którego przeżyć nie będę 
wstanie.

1 znowu okropny ból za targał całą istotą, 
i znowu mózg zam roczyło n iep rzeparte  p rag n ie ­
nie jakiegoś gwałtownego czynu. Czuł, że je ­
żeli chw ilę jeszcze tu pozostanie, popełni s tra ­
szliwe szaleństwo...

Postanowił uciec. W idok tego okna roz- 
bielonego światłem  nocnej lam pki, okna, za 
k tórem  ona, tak  niedawno jeszcze z nim... 
a  dziś...

Przeskoczył m ur ogrodzenia, nic p rzed­
siębiorąc środków ostrożności. Kiedy się zna­
lazł na  ulicy, spadłszy na  tro tu a r z dość zna­
cznej wysokości, usłyszał za sobą przyspieszo­
ne krok i i wołanie:

— Złodziej, złodziej!
Puścił się z całej siły, uświadomiwszy so­

bie niebezpieczeństwo, na jakie był narażony. 
Długo jeszcze słyszał za sobą k rzy k  i dudnie­
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nie grubych, podkutych  trzew ików  po kam ie­
niach chodnika.

P rzedział jednak  m iędzy uciekającym  i go­
niącym  zwiększał się ciągle. Głos kroków  sta ­
wał się mniej w yraźny. Na szczęście n ikt mu 
drogi nie zastąpił od przodu i kiedy W itold 
znalazł się w szerokiej zacienionej alei koło 
Trocadero, pogoń u sta ła  zupełnie.
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Q o  domu przyszedł, kiedy już było zupełnie 
widno. Na dole, w biurze hotelowem  nie za­
stał swego klucza na miejscu. Dom yślał się, 
iż musi tam  być Miron, k tó ry  często sobie 
w ten  sposób poczynał. Zabierał klucz i za- 
kw aterow yw ał się wygodnie, jak  u siebie.

Zaklął straszliw ie, czuł potrzebę poszarpa­
nia czegoś ze złości.

Rozerwał koszulę pod szyją.
P ragn ie  dziś być sam  koniecznie. P ali go 

zazdrość, wstyd, boli nieznośnie k rw aw a ran a  
miłości własnej.

W  m ieszkaniu na  łóżku leżał jegomość ja­
kiś n ierozebrany, w surducie lecz bez spodni.

Na odgłos skrzypnięcia drzwi, zerw ał się 
na rów ne nogi i podbiegł do W itolda.

— Zapewne pan Ordon? Jestem  Sobol.
— Nie znam. Co pan  robisz w mojem m ie­

szkaniu? — zawołał w najw yższej pasy i W itold.
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— Przedstaw iłem  się panu, do cholery — 
k rzyknął znów tam ten  buńczucznie — czego 
pan robi brew erye.

Postaw ieniem  się tym w prost zdetonował 
rzeźbiarza.

— Jak to , więc w swojem własnem  mie­
szkaniu niem a p raw a zapytać?

— Pożyczyłem  Mironowi spodni — zaczął 
gość szczególny — bo mu się jego „niegodne 
w spom nienia“, dyabelnie podfatygowały. P o ­
szedł na gierkę, a ja czekam .

— Ażeby was pioruny spaliły! — m ruknął 
gospodarz. — Chcę spać, chcę być sam... do­
syć mam tego.

— No, nie możesz pan wym agać, ażebym  
w tym  kostium ie przez miasto wędrował. — 
Pokazał na nogi. — W  M ironowych też nie­
koniecznie, bo mam za krótki surdut, byłby 
skandal!

— A cóż mnie to w szystko obchodzić mo­
że,— desperow ał rzeźbiarz . — Czego wy odemnie 
chcecie, po co m nie nachodzicie? D la czego 
Miron nie urządza tych  szulerskich schadzek 
u siebie.

Sobol zaśm iał się i zaczął m rugać zna­
cząco.

— Ba, i ja  bym  może wolał poczekać 
w jego mieszkaniu. Hi, hi, hi! Pocieszałbym
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tęskniącą, K larę... Ale Miron, bestya, zazdro­
sny jest jak  sta ry  jeleń.

— Bo wie pan, on m ieszka z tą  m ałą K la­
rą. Sprow adziła się do niego i ta  kanalia  nie 
wpuszcza nikogo do m ieszkania, a jej też nie 
wypuszcza n a  chwilę z domu. N ieraz dziew­
czyna całemi dniam i nic w ustach nie ma, jak 
się chłop zahula na  mieście. Boi się biedactw o 
zejść na  dół do krem eryi.

— Ha, ha — zaśmiał się W itold — może 
to jedyny sposób zapew nienia wierności nie­
wieściej, spokoju. Uczul jakąś złą radość 
w sercu. Dobrze jej tak , swoją drogą Miron 
szelma.

— Phi, panie, fijoł nielada, nie pozwoli so­
bie kołków na ciemieniu ciosać. Ale mu te ­
raz  w ena nie służy, jeżeli tak  dalej pójdzie, 
będzie klapa.

W itold siedział na stołku, zły, zniecierpli- 
wiony, z głową w sp artą  na  rękach . Sobol p ró ­
bował w szcząć gawędę.

— Pan nie gryw a?
—- Nie panie!
— To pan tego nie zrozumie...
— Pewnie.
— Ha! panie, namiętność, panie, do gry, 

to jest najokropniejsza namiętność! K arcięta, 
panie, ho, ho! To gorsze niż pijaństw o, niż
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kobiety... Panie, trzeba  znać psychologię g ra ­
cza... Baczka pan nigdy nie próbował?

— Dajże mi pan święty spokój — sarknął 
rzeźbiarz.

— No, nie, to nie — zgodził się ciekaw y 
jegom ość, zgoła niezrażony nieco szorstkim  
tonem  gospodarza. Zawinął się szczelniej w su r­
dut, bo było dość chłodno w pokoju i obadwaj 
zapadli w niemotę.

W szedł Miron z nosem spuszczonym na 
kw in tę , widocznie przygnębiony i ro zd ra ­
żniony.

— No? — zapytał Sobol z akcentem  nie­
cierpliw ej ciekawości. — No, gadaj?!

— Ii — skrzyw ił się p rzyby ły  — klęska 
na całej linii. Niema się po eo schylić.

— A to podle jest — zm artw ił się na ­
praw dę Sobol — wiesz, ja  miałem przeczucie.

— Przepodle, crenom  — choć powróz na
szyję!

— A no, nieszczęście, psia- kość, będzie 
skw eres.

— Dobrze im tak  — pom yślał W itold
i uczuł znów niby radość z niepowodzenia tych  
łudzi.

— Jednak człowiek w nieszczęściu n ik­
czem nieje — zastanaw iał się dalej — cieszę 
się z przykrości bliźniego, przecież to jest
ohydne.
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Pomimo uwagi tej, okropnie chciało mu 
się w yciągać w dalszym  ciągu m alarza na żale 
i narzekania, gdyż zdało mu się, że tym  spo­
sobem robi ulgę swojej boleści.

— Przegrało  się znowu jakiś obrazek, co?
— Przegrało! żeby tylko obrazek! Hm — 

w estchnął ciężko i zamienił z Sobolem porozu­
m iewawcze spojrzenie. — Oj przegrało  — psia­
krew! przegrało!

— Do licha, cóż więcej?
— W iem, nazwiesz mnie szubraw cem  i bę­

dziesz miał słuszność. Zapewne to nie tak  ła­
two zrozum ieć stan człowieka rozgorączkow a­
nego grą. W iesz — niech tam , przyznam  
się — przegrałem  oszczędności K lary .

W itold uczuł straszny  niesm ak i odrazę do 
dawnego tow arzysza.

— To brzydko — rzek ł lakonicznie.
— To podle, to nikczemnie, to w strętn ie, 

to... to... bo ja wiem — wołał z wybuchem . — 
Szuja jestem, szubraw iec, ło tr z pod ciemnej 
gwiazdy. Ale m usiałem  — nóż na gardle... 
dyabli wiedzą... Ii bagate la  — niecałe dwie­
ście franków  — oddam przecież, a nie, to so­
bie w łeb palnę... Mój drogi, są chwile w ży ­
ciu człowieka... Takem  liczył... Toż ja  sobie 
naw et pantalonów  nie kupiłem  i chodzę jak 
ostatn i łapserdak. Tu pokazał leżące na łóżku, 
istotnie mocno nadw erężone ubranie. Pomyśl,
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ja  w podartej garderobie! Ja! Poły surduta 
spinam  szpilkami, żeby zam askow ać pewne nie­
dokładności. Nie chciałem  jednego grosza w y­
dać na siebie z pieniędzy tej dziewczyny. Nie, 
ja nie jestem  tak i znów ostatni. Jeszcze czło­
wiek nie upadł tak  nizko. Taką miałem  pe­
wność, że dziś właśnie w ygram ... Latałem  przez 
cały  dzień jak  w gorączce, żeby gdzie w krę­
cić się do klubu... Wiesz, dla tego nie byłem  
na  pogrzebie...

— W iem, nie było też wieńca...
— A praw da; no, głupstwo, dw anaście fra n ­

ków — oddam jutro, zwróci się facetom  i już!
W itold nie znalazł już słowa, p a trzy ł nań 

zdumiony i p raw ie przerażony.
Miron wzniósł ręce  do góry  i kończył 

z em fazą:
— Kto kiedykolw iek w padł w ten  s tra ­

szliwy w ir nam iętności i u trzym ał się na po­
w ierzchni, niech na mnie rzuci kamieniem .

— Nam iętność jest s traszną  nam iętnością— 
zakonkludow ał Sobol, w ciągając ubranie, k tó re  
zdjął Miron.

W itold w zruszył ram ionam i.

A
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h r a b i a  w ysunął głowę z pod kołdry.
— Czego pan, proszę, chcesz odemnie.
W itold stal p rzed  nim blady, drżący, szar­

pał nerwowo- swoje młode w ąsy i brodę, ciskał 
oczami błyskaw ice.

— Podobno pani de Rocher przy jechała ,— 
spytał, siląc się na spokój.

— Przedw czoraj.
Zapanowało milczenie. M alarz nie wiedział 

jak  zaczaić. Chciał się czegoś dowiedzieć o sto­
sunku tej pani do człowieka, którego śpiew 
słyszał w  jej salonie. Chciał się upew nić—nie, 
chciał, ażeby mu powiedziano, iż podejrzenia 
jego niesłuszne, że się mylił, że uległ halucy- 
nacyi, że to był brat... że...

M e p rzyzna się przecież, i iż podsłuchiw ał 
pode drzwiam i, iż noc spędził w patrzony w b la ­
de światło sypialni.

Stał niezdecydow any w najw yższej rozter-
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ce. Hrabia, może odgadł stan  jego ducha, bo 
zaczął niby naum yślnie swobodnie i żartobliw ie 
opowiadać, jak  m argrab ina w ygrzebała gdzieś, 
w zapadłym  kącie Norm andy i, praw dziw ą p e r­
łą—przyszłego k ró la  tenorów.

— Jest to, proszą, syn w łaściciela niew iel­
kiego m anoir’u w sąsiedztwie, pochodzi ze s ta ­
rej, lecz zubożałej szlachty . No, jak  to oni... 
Siedział na wsi, chodził za kaczkam i, p rzep ió r­
kam i i zbijał bąki po całych  dniach. Pani de 
Rocher, k tó ra  lubi także w yjść z psem i flin tą  
na pole, usłyszała go kiedyś śpiew ającego pod 
lasem  — zachw yciła sią głosem i postanowiła 
zająć sią k a ry erą  śpiew aczą młodego Nemroda. 
Przyw iozła go wiąc z sobą. M argrabina na  tym  
punkcie ma nieco w głowie przew rócone, uw a­
ża sią za niezrów naną nauczycielką śpiewu.

— I nic wiącej?—spytał ponuro m alarz.
H rabia w patrzy ł sią weń przenikliw ie,

i uśm iechając sią przez pół złośliwie, przez 
pół dobrodusznie ciągnął:

— Hi, hi, hi! Może i coś wiącej... Proszą, 
może zajął pańskie miejsce, młody człowiek, 
w sercu piąknej pani. O, one są niestałe, mój 
Boże—te piąkne panie.

W itold doznał zaw rotu  głowy. Czuł, że mu 
krew  odpływa od mózgu—zachw iał sią. Ale po 
chwili w ściekły gniew  zatargał całym , a krew
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ze zdwojoną siłą uderzyła znowu do głowy 
i zaczęła gw ałtow nie pulsować w skroniach.

Porw ał się, jakby  chciał dusić tego nędzne­
go s tarca  i w rzasnął w straszliw em  uniesieniu:

— To nie praw da! Nie m iałem  m iejsca 
w sercu  pani de Kocher, w niczyjem  sercu — 
słyszysz pan!—nikt mi go zająć nie może! Kto 
pana upoważnił odzywać się w podobny spo­
sób?! Kto? pytam!.. Kto! kto?...

N adm iar złości zalew ał go i nie pozwalał 
dłużej mówić. P a trzy ł strasznie  i żuł p rzek leń ­
stwa.

Lekkie rum ieńce w ystąpiły  na zwiędłe po ­
liczki st'arca.

— Nie unoś się p an —mówił głosem sta ­
nowczym i pełnym  godności — nie unoś się 
w moim domu. Jesteś, proszę, bardzo młody, 
nie m iałem  cię za rozsądniejszego. To, com 
powiedział, p raw dą  jes t—ja wiem, ja  nie kłam ię.

— Tak? a więc praw da, prawda! Ale po­
wiedz mi pan, na litość Boską, co to było?

— K aprys.
— Ila , kaprys!—A kaprys ten  złam ał mi 

duszę, zdruzgotał, unicestwił, obłąkał. Ja  sza­
leję. “Byłem tam  w czoraj, słyszałem  ten śpiew 
p rzek lęty  i wściekłem  się. Nie, przecież tak  
duszą człow ieka szastać nie można, nie, sły­
szycie! Czyż jestem  amfibią, płazem, n ikcze­
m ną k rea tu rą , bez krw i, am bicyi, honoru, a!
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psiakrew! Czem ja  jestem , czemże jest ta  pani 
cle Rocher? Panie, powiedz, czem ona jest, do 
szatana?

— Jest zachw ycającą, kobietą, a pan, k tó ­
rego darzyła  łaską swą, którego uszczęśliwiła 
swerni względam i, rzuca teraz  bru talstw a. P a ­
ni de Rocher jest zachw ycającą kobietą — sły­
szysz pan .—Pan był szczęśliwy!

W itold za trząsł się cały, chwycił rękam i 
za głowę i padł na kanapę, a h rab ia  ciągnął 
dalej wolno i poważnie:

— Teraz, widząc jego b rak  upam iętania, 
b rak  rozwagi, muszę bronić pani de Rocher od 
w szelkiej ewentualności, od wszelkiego b ru ta l­
stwa... Czego, proszę, pan chce od tej pani, 
czego sią pan spodziewał? Czy m yślałeś, mło­
dy człowieku, o trw ałym  związku, że się dla 
ciebie rozwiedzie z m argrabią , z k tó rym  w praw ­
dzie nie żyje, ale z k tó rym  Lłączą ją  względy 
wyższe... Że... a bo ja wiem, co mogłeś p rzy ­
puszczać?

— Nie, nie, nie wiem, nie myślę, kocha­
łem, słyszycie, kochałem  i nie pozwolę drw ić 
z uczuć...

H rab ia  usiadł na łóżku...
— Powiedz jejTo... masz zapał... Ale, p ro ­

szę, boję się scen gw ałtow nych, zatargów  —- 
trzeba, żebyś wiedział: Pani de Rocher zajęła 
się tobą. Mój Boże!—to takie p roste—zajmie się
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kim innym ... hm —jest panią swojej woli... Za­
prow adziłem  cię do niej, bo wiem, że może być 
użyteczną, że w yśw iadczy ci nie jedną pow aż­
ną przysługę. K obieta zamożna, ustosunko­
wana... Oto poratow ała cię, proszę, w k ry ty ­
cznej chwili—nabyła rzeźbę.

W itold zerw ał się nagle...
— W ięc jestem  zapłacony. sHa, już wiem 

teraz: Ta pani jest kobietą... k a p ry śn ą — ja je 
stem zapłacony, a  pan, pan  tylko p roksene tą— 
ułatw iaczem  schadzek, ha, ha, ha! jak  w sta ­
rożytnym  Rzymie!... ha, ha! jakież to cyniczne, 
jakie ohydne. A, już te raz  wiem wszystko, 
już teraz  mi jasno we łbie, jak b y  mi kto sto­
dołę zapalił, już się niczem u nie ździwię, jużem 
posiadł ca łą  m ądrość życia. Ha, w ięc nie za 
rzeźbę dostałem  owe sto franków, nie za p ra ­
cę, n ie ' za ' ta len t, ale za sztukę. Ha, cóż za 
obrzydliwość, co za nikczemność, co za dwu­
znaczne stanowisko! Szewc, kraw iec, powroź- 
nik wie jąk  ocenić swoją robotę — a rty s ta  n i­
gdy. Za trochę gliny łub wosku, za kaw ałek 
szm aty płóciennej, za k ilka tonów, za zaba- 
zgrany św istek papieru, p łacą  setki i tysiące. 
Ale gdzie pewność, że nie p łacą  d la  mody, dla 
próżnej fryzu ry  autora, dla... kaprysu.

— Zapłacony! ha, ha! hańba! cała  dum a 
tw órcy, am bicya a rty sty , miłość w łasna czło­
wieka — w błoto, w proch.... Dziękuję, pan ie
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hrabio! P iękna była nauka... Żegnam, panie 
hrabio.

W ziął kapelusz. H rabia  smutnie kiwał 
głową:

— Czekaj, proszę, chw ilę—rzek ł żałośnie.— 
Nazwałeś mnie p roksenetą  -  chciałeś zelżyć— 
to brzydko i niew dzięcznie. Nie mam służby, 
nie mogę cię kazać za drzw i w yrzucić, jestem  
s ta ry  i niedołężny—to nie rycersko. Ale ja ci 
A^ybaczam. Jesteś młody, bardzo młody, bardzo 
naiw ny. W ybaczam .

— Powziąłem —ciągnął h rab ia—życzliwość, 
bo cię przysłał poczciw y Lolo—chciałem  jak  
najlepiej—lżysz. Nie słowo mnie dotknęło, ale 
in tencye, niew dzięczność—w ybaczam . Straciłem  
dla  ciebie serce, ale może ja  istotnie winien 
jestem? Cierpisz, ha! Rozmaici są ludzie, ogro­
mnie rozmaici, zda się — niepraw dopodobna, 
ażeby z jednej gliny ulepieni byli. Boha­
terow ie i zbrodniarze, dusze wielkie i lokajskie, 
m ędrcy i k retyni... Ale tam to, proszę, to było 
tylko złudzeniem  miłości. Zetrzeć się musi ten 
świeży puszek—życie zetrze  po trochu, w szyst­
ko zetrze. Nieszczęście to w ielka szkoła—obyś 
nie kończył tej szkoły tak  gorliwie, jak  ja  ją 
kończyłem —w tedy już złudzeń niema, opadają 
różowe opaski,—w szystko jest godziwe i równie 
zacne hi, hi, hi! Młody człowieku, kobieta to 
przekleństw o nasze, straszna, zła, dem oniczna
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siła, to cierpienie, to upadek... Miałem kochan­
ki, byłem  żonaty i... nie m am  przesądów . Mia­
łem kochanki, byłem  żonaty i... dla tego ci 
Wybaczam.

Mówił z praw dziw ym  smutkiem , choć z pe­
wną dozą cynizmu, k tó ry  często dźwięczał n ie­
znośnie w jego ustach. Czuć było jednak bez­
nadziejną rozpacz człowieka okropnie zawie­
dzionego, co W itolda tak  wzruszyło, iż począł 
żałow ać poryw czości swojej.

— Bo ja  wiem co trzym ać o hrabi, jak  
sądzić jego czyny? Dla mnie był ty lko życzli­
w y .-U c z u ł w yrzut sumienia.

— P rzepraszam  p a n a —przepraszam  z ca­
łego serca, uniosłem się.

H rabia  się uśm iechnął gorzko i wyniośle.
— Zbyteczne, pan mnie nie obraził. Ja  

jestem  tw ardy  cynik  ze szkoły nieszczęścia, 
pan mnie obrazić nie zdoła. Naucz się żyć 
z teoryi, bo experym enty  to, proszę, przeba- 
jecznie rzecz kosztowna, hi, hi, hi. Dostępna 
dla m agnatów, jakim  ja byłem, nie dla was 
chudopachołków. Dam ci wskazówki, tęgie, 
w ypróbowanej m ocy rad y —byłem żonaty, mia­
łem kochanki, hi, hi, hi. Ostrożnie z sercem  
i .honorem —-zapomnieć o tern. U nika się dya- 
belnie trudnych  kolizyi... Pójdź dzisiaj ze m ną 
wieczorem  do pani de Rocher na zebranie. Tak
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nakazuje przyzw oitość—jedyne praw o, k tóre 
uznaję.

Na propozycyę tę, wypow iedzianą tak  z nie- 
nacka, W itold aż się w zdrygnął, ale w tej chw i­
li ogarnęła go ok ru tna  chęć rozdrapania  św ie­
żej ran y  — ujrzenia jej i tego ry w ala  swego...

— U jrzeć ich razem!
Gorąco mu się zrobiło pod czaszką, a w rę ­

kach uczul jakby  c ia rk i,—dłonie skurczyły  mu 
się nerwowo, palce  zacisnęły...

— Ha, wejdzie tam  zimny, spokojny, obo­
jętny . Uśmiechem pow ita panią  — jem u poda 
ręk ę  z w yszukaną grzecznością. Oczywiście 
tak i tenor głupi musi być jak  stołowe nogi, 
ale przecież musi być szlachcicem . Znajdzie 
się sposobność nadepnięcia mu na odcisk... Po­
tem pisto lety  w ręku... kom enda... ach jakże 
go bierze na  cel niem iłosiernie...

Zapachniały  mu proch  i krew .
Zapalił się. Bezwiednie w ykonał ruch  rę ­

ką, jakby  m ierzył do przeciw nika z pistoletu.
— Idę—zaw ołał praw ie  uradow any.

** *

Tego dnia okoliczności składały się nader 
szczęśliwie. 'Gremium złożone z Mirona, Sobo­
la  i Sieradzkiego, wyekwipowanie na w ieczór
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W itolda do pani de Rocher uznało za spraw ę 
ogólnej doniosłości, a  pan Izydor niety lko że 
z w łasnych funduszów w ynajął g a rn itu r fra ­
kowy, ale jeszcze wcisnął rzeźbiarzowi w rękę  
dwa ludwiki:

— Spróbuj pan szczęścia—mówił—nie za­
wadzi.

W itold w zbraniał się.
— W iesz pan, nowicyuszom w grze wena 

służy, to wiadom a rzecz jest. P rzytem , ja p a ­
nu co powiem: ja będę m iał do pana pow aż­
niejszy interes, niech pan ty lko  dobrze w de­
pnie w tę  arystok racyę , to m y pogadamy...

Sobol w yciągnął z kieszeni dwie talie  k a rt 
i w ykładał zasady baccara.

— Ależ ja  g rać  nie będę.
— Spróbuj, spróbuj koniecznie—nam aw iał 

Miron—później i mnie tam  w kręcisz.
W itold rozum iał, że nieoczekiw ana szczo­

drobliwość pana  Izydora nie jest bezin tere­
sowną, że za tern w szystkiem , kryje się 
jakieś w yrachow anie na szerszą spekulacyę, 
ale zajęty  planam i szatańskiej zem sty, nad 
piękną panią i nad ryw alem , przyjm ow ał 
wszystko skwapliw ie. Ja k  się później w ypłaci 
z, zaciągniętego długu, nad tern się nie zasta­
nawiał.

— Niech tam . W szystko jedno! M c mu 
przecież nie obiecuje—sami tego chcą.
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O wejdę tam  z całą p a rad ą  światowca; od 
niechcenia rzucę na stół ludwika... a potem 
poszukam  rozm owy z panem  tenorem , w ym a­
cam czulą strunę... Ha, jakżeby się chciało 
postrzelić takiego gagatka... M e drw i się tak  
z ludzi, m oja pani!...

P rzy jaciele odprowadzili go do omnibusu. 
Miron już na odjezdnem przestrzegał, ażeby 
k a r ty  nie przeciągał.

— Ostrożnie i nie palić  się—w ołał—zimna 
k rew  to grunt.

H rab ia  czekał już ubrany, wsiedli do do­
rożki i znaleźli się przed  fu rtką  willi.

W itold drżał na calem  ciele.
— Proszę, zachow a się pan przystojnie?— 

spytał go hrab ia , ściskając go mocno za rękę.
— O z całą godnością dżentelm ana — w y­

k rzykną ł rzeźbiarz z odcieniem ironii — taki 
przecież jestem  spokojny.

— Pan drży...
— Złudzenie.
— W ięc mogę liczyć?
-  Najpewniej.

W eszli. W  salonie już było sporo osób, 
siedzieli grupam i lub przechodzili się po pu­
szystych dyw anach. Panią de Roclier spotkali 
we drzw iach.

Kyła w jasnej jedw abnej sukni, mocno 
wydekoltow ana. P rzyw ita ła  ich bardzo scrdecz-
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nie, a ku W itoldowi rzuciła  w ejrzenie pełne 
przedziw nej radości.

— A, pan W itold — jakże to poczciwie 
z jego strony.

Spojrzenie to rozproszyło w znacznej m ie­
rze m roczną atm osferą usposobienia z jakiem  
tu wchodził, ale jeszcze pełen żalu zaczął po­
nuro, d rżąc ze wzruszenia:

— M e byłem  zaproszony — może będę tu 
zbyteczny.

Z ak ry ła  mu usta dłonią filu ternym  ge­
stem .

— M e wolno panu tak  m ów ić—szczebio­
tało z przym ileniem  — panu, którego uważam  
za... przyjaciela. No, przeproś i chodźmy dalej

Podsunęła mu ręk ę  do pocałow ania.
W itold stopniał pod wpływem  tak  czułego 

p rzy jęcia .
— M yliłem się, h rab ia  się mylił... Tu się 

nic nie zmieniło.
U całował podaną rękę  gorąco. W zięła go 

pod ram ię i p rzedstaw iała  zebranym .
W  kącie za fortepianem , odsuniętym  od 

ściany ukośnie, stal człowiek tęgi, praw ie 
pomimo bardzo młodego wieku. W itold 

odrazu domyślił się w nim tenora, tak  w szys­
tkie cechy tego gatunku ludzi m alowały się na 
jego postaci.

Duża, sp iczasta  głowa, ozdobiona silnym
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podbródkiem  osadzona była na grubej szyi. 
Oczy wielkie choć niezbyt in teligentnie p a trz ą ­
ce, były  pięknie oprawione. Czarna, rozdzie­
lona na  dwoje bródka, dopełniała c h a ra k te ry ­
styki.

— Istny  tenor z „Journal am usan t“—m y­
ślał rzeźbiarz.

— Pan d’Amiens de St. Salut—mój pupil, 
p rzyszły  kró l tenorów  — obecna moja pasya. 
Poświęcam  panu d’Amiens cały swój czas 
i um iejętność m uzyczną, ażeby go w ykierow ać 
na ludzi, a ten niew dzięcznik woli łobuzować 
się po mieście.

W itoldowi zdawało się, że się ziem ia pod 
nim otw orzyła.

— Jej pasya—ja k  to rozumieć?
— T rudny jestem  do prow adzenia — śmiał 

się tenor.
— Damy sobie radę.
— W ątpię...
Goście siadali do gry . Jegomość z rudym i 

bokobrodam i, którego W itold w idział już z d ru­
giego pokoju w dniu pierw szej swej wizyty, 
wziął k a rty  do ręk i i zajął m iejsce na  końcu 
długiego stołu.

— Baron trzym a bank ,—wołano ze wszech 
stron—siadajcie, siadajcie państw o. Zapanow ał 
ruch  ożywiony, szastanie krzesłam i. Jak aś  
piękna, bardzo młoda jeszcze blondynka, w zię­
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ta hrabiego Czelepały pod ręk ę  i prow adziła 
ho stołu, ale s ta ry  światowiec ociągał się.

— W ybacz, najsłodsza Nino—jestem  zaan­
gażowany.

— Sądzę, że mi się nie sprzeniew ierzysz, 
hrabio—zawołała, w idząc to pani de R ocher.— 
"o mój porte bonheur na dzisiejszy wieczór — 
rzuciła figlarnie, zostaw iając tenora  z W itol­
dem. Sam a tym czasem  ujęła hrabiego pod ra- 
rnię i posadziła koło siebie p rzy  stole.

Rozdano karty . H rabia  nic grał; skulił 
się na krześle tak, że mu zaledwie głowa w y­
glądała ponad stołem. Pani de Rocher oparła  
się łokciem na jego plecach.

— M argrabina chce dziś ograć nas do szczę­
tu—zawołała z przekąsem  m łoda blondynka — 
zebrała pod pachę w szystkie fory.

— K ochana Nina!—mówiła ze zw ykłą lek­
kością pani de R ocher—robi sceny zazdrości 
o hrabiego. O, ja b iedna—on jeden w ierny  rai 
.jest niezmiennie. Nie odbierajcie mi go.

— Ha, ha, ha — zaśm iał się dobrodusznie 
tenor—to z powodu jego garbu  sprzeczają się 
te panie.

Rzeźbiarz pomimo woli zwrócił nań p y ta­
jące spojrzenie.

— W ierz pan  przecie, to przynosi szczę­
ście graczom , kiedy się dotykają garbu — 
u jakże...

Chimera. — 257 — 17
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W itold przypom niał sobie rzeczywiście., że 
mu Miron pokazyw ał kiedyś na bulw arach, sto­
jącego przed  jednym  z domów gry  garbuska, 
k tó ry  pozw alał graczom  dotykać się swojego 
straszliw ie wypaczonego grzbietu, za co odbie­
ra ł hojną jałmużnę.

— Miłe przesądy, — przyjem ny proceder. 
Jeszcze jedno stanowisko, k tó re  nie przynosi 
zaszczytu... Ha, ha! P iękny jest św iat—pięknie 
się ludzie na nim bawią...

Zaciekaw iało go to niezm iernie. Na chw i­
lę zapomniał o tenorze i swojej do niego nie­
nawiści.

Zbliżył się do stołu, p rzy  k tórym  ciasno 
p rzy  sobie siedzieli m ężczyźni i kobiety. Kilku 
panów [n iegrająeych  tw orzyło galeryę. Stali 
w milczeniu i z najw yższem  zajęciem  śledzili 
przebieg akcyi. Złoto przepływ ało  w różnych 
kierunkach, najw iększe jednak kupy zebrały  
się koło barona, k tó ry  ciągle bank  trzym ał. 
Siedział sztyw ny, zimny, obojętny, z nadzw y­
czajną g racy ą  w yrzucał ka rty , a potem  zgar­
niał luidory, bez śladu jakiegokolw iek w zru­
szenia, to znowu gładził flegm atycznie boko­
brody, wypieszczoną ręką .

Z resztą wszyscy obecni tu panowie zacho­
wali najzupełniej zim ną krew , natom iast panie 
darem nie usiłowały tłum ić gwałtow ne p rze ja ­
w y podniecenia. Najlepiej jeszcze udaw ało się
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to pani de Rocher, k tó ra  w ygryw ając ciągle, 
była może tylko nieco bardziej niż zazw yczaj 
wesoła i ożywiona, śmiała się swobodnie—mó­
wiła w iele i dowcipnie, ale zda się nie zw ra­
cała uwagi, nie p a trzy ła  na pęczniejący przed 
sobą coraz bardziej, stos błyszczącego złota, 
jakby to ją  zgoła nic nie obchodziło.

Za to owa młoda b londynka—piękna N ina— 
poprostu zapam iętyw ała się w ferw orze. Do­
stała silnych wypieków na policzkach, oczy 
biegały niespokojnie, śledząc zmianę kart, a że 
nerwowym i rucham i rąk  dotykała ustaw icznie 
głowy, nadw erężyła  w ykw intnej fryzury  w spo­
sób dość zabaw ny. Kosm yki włosów w ym yka­
ły się niesfornie z pod szpilek i w iew ały w po­
wietrzu, całe uczesanie przytem  przechyliło  się 
fantastycznie ku praw ej stronie. Rozgorączko­
wana g rą  kobieta upuszczała co chw ila jakieś 
przedm ioty: to w achlarz, to torebkę, to chust­
kę do nosa. T rzym ała k a rtę  w ręku, a kazała 
jej szukać na stole lub pod stołem. W ykrzy­
kiwała radośnie p rzy  każdej w ygranej, to zno­
wu skarżyła  się płaczliwie, jeżeli los był mniej 
łaskawy.

— Ja k a  ona jeszcze młoda, ta  moja ko­
chana Nina — szepnęła pani de Rocher do są­
siada.

— Zachw ycające dziecko — odparł ten to­
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nem znaw cy — urocze stworzenie, istne zjawi­
sko, delicye!

Był to jegomość, m ogący mieć około sie­
dem dziesiątki, łysy, otyły, z siwymi wąsam i 
i takąż napoleonką! Nazywał się pan de Chou- 
b rac  i był pułkownikiem  za cesarstw a.

— A wiem, pułkowniku, kochasz się p rze ­
cie od dawna.

— Kocham  się w ogóle w bardzo pięknych 
kobietach; dlatego, m argrabino, nie w ykreśla j 
m nie z listy  swoich wielbicieli najgorętszych.

Dalej za nim siedziała w ytw orna dama 
nie pierwszej młodości, b runetka, sucha, szczu­
pła, o rysach  tw arzy  delikatnych, z włosami, 
mocno upudrowanym i, może dla zam askow ania 
istotnej siwizny. P rzyg ryza ła  w argi praw ie do 
krw i i była ponuro zasępiona — szczęście jej 
nie posłużyło.

— Ale nam  dziś nie idzie, pułkowniku.
— A nie idzie, pani, p rzegrałem  całą 

roczną em ery tu rę—odpowiedział żartobliw ie.— 
Gotów jestem  uw ierzyć, że za wiele mam szczę­
ścia w miłości...

— Ha, i to być może.
— Ależ z całą pew nością — w trąc iła  pani 

de Rocher.
— W  takim  razie poszukam  innego m iej­

sca.—G rając dłużej u twego boku, p iękna Thai- 
do, wyszedłbym  z torbam i.
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Jakoż wstał, ale nie usiadł już gdzieindziej, 
lecz powiększył grono przyglądających  się.

— Nie należy forsować w eny—poczekam .
Miejsce jego zostało nie zajęte. W itold p a ­

trzy ł na to jak  na przedstaw ienie [teatra lne. 
Udawało mu się, że jest na „Damie kamelio- 
Wc.ł“j a jemu wyznaczono ro lę Arm anda.

— Nie, w szystko to razem  wzięte nie jest 
z praw dziw ego zdarzenia...

Ujął rę k ą  poręcz krzesła.
Pani de Rocher podniosła swoje wielkie 

ezarne oczy.
— I pan się skusił?
— Chcę g rać  p rzy  boku pani.
Rzucił na stół dziesięć franków . Podsunię­

to mu kartę . W ygrał. Dał do bicia ludwika. 
Nie długo u jrzał przed sobą sporą kupkę zło­
ta—w szystko to zostawiał na karcie.

— Ściągnij pan połowę—szepnęła mu m ar­
grabina,—co za szaleństwo!

W itoldowi zdawało się, że słyszy za sobą 
drw iące szepty:

— Rozbije bank...
— Biedak, nie musi mieć szczęścia w mi­

łości.
— Desperat!
— Zostawiam-—rzekł z uporem.
Tym razem  baron  zgarniał w szystkie jego 

pieniądze i składał bank  jednocześnie.
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Lokaje specvalnie w ynajęci na dzisiejszy 
wieczór, wnieśli szam pana i napoje chłodzące.

W  głowie mu się kręciło, był n ieprzyto­
mny, nie wiedział czy śni, czy na jaw ie p rze ­
szedł całą gam ę wzruszeń.

— Ależ to zupełnie jak  w operetce.
Porw ał z tacy  kieliszek szam pana i w y­

pił duszkiem, potem  drugi i trzeci i... zrobiło mu 
się jaśniej w mózgu.

*

I nic! Nic z tych  okropnych planów, za ­
wziętej nienawiści, m ściwych zamiarów — roz­
stali się zgodnie kochankow ie pani de Rocher, 
i mogą się dalej u niej spotykać, ha, ha, ha!

Ale bo też ten  pan d ’Amiens de Saint Sa­
lut, poprostu nie pozw ala w ybić się z rów no­
wagi, niem a sposobu pozbawienia go przedzi­
wnej dobrodusznej pogody.

W yszli razem , rzeźbiarz zresztą  oczekiwał 
sposobności, aby się znaleźć sam na sam ze 
szczęśliwym  ryw alem . Tenor, k tó ry  nie g rał 
w cale, robił o g ra jących  uwagi, nie ty le  może 
dowcipne, ile dosadne i ryzykow ne, W itold zaś, 
ni w pięć ni w dziewiętnaście, p ryskał mu 
w tw arz  złośliwościami, ale on śmiał się na całe
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gardło, zgoła nie urażony zaczepnemi w yciecz­
kami tow arzysza.

— A ja  sobie, kochany panie, nic z tego 
nie robię i już. Powiadają: głupi jak  tenor... 
A co mnie to może obchodzić. W mówili we 
mnie głos, ta len t, powołanie... Ha, ha, co mi 
tam. Bawię się jak  król i nic m nie to nie ko­
sztuje... byle jeszcze w yjechać od czasu do 
czasu na  polowanie...

— Pan się kochasz w pani de Rocher?— 
zawołał nagle W itold.

Nowa, szeroka ru lada  śmiechu zadźw ię­
czała wśród ciszy nocnej.

— Nie koniecznie, kochany panie, nie ko­
niecznie. Bawię się, piram idalnie baw ię się 
w Paryżu. Ta pani jest arcym iłą  kobietką, nie 
przeczę, ale, wiesz pan, kochać się... no nie! 
To by było zbyt szczytne, ha, ha, ha! Bawimy 
się, kochany panie. Sapristi—raz się jest mło­
dym... K obietki lubią nas.

Tu huknął z całej p iersi hulaszczą, niezbyt 
skrom ną piosenkę.

— A pani de R ocher także ,—kończył.
— Z abraniam  panu mówić tym  tonem.
— O la la!—zawołał tam ten i podciągając 

rękaw ów, stanął w pozycyi do boksowania. 
Rozparł się mocno nogami i nadstaw ił potężne 
piersi:

— Jestem  gotów—mówił wesoło.
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— Takich rozpraw  nie uznaję — wycedził 
przez zęby rzeźbiarz i miał już rzucić s trasz­
ną obelgę, ale francuz zm iarkow ał, iż żartam i 
jeszcze bardziej rozdrażnia tego dziwaka, pod­
biegł w ięc do niego, chw ycił za ręce  i bardzo 
serdecznie, bardzo ciepło uspakajał.

— Co panu jest? Czego pan chcesz ode- 
mnie? Jestem  dobry chłopiec. W stydź się pan.

W itold istotnie zaw stydził się. Blizki był 
najordynarn iejszej donkichoteryi. Co mu zawi­
nił ten  spokojny, dobroduszny człowiek?

A tam ten  ciągnął:
— Mógłbym od biedy skrzyżow ać z panem  

szpady, albo strzelać  się, ale na Imię Boże, 
nie widzę po tem u żadnej racyi. Poprostu nie 
m iałbym  serca  kłuć pana żelazem, ani m ierzyć 
z pistoletu. Chodzi panu o tę  panią?

— O nie, nie—pro testow ał—cóż znowu!
Przem ow a francuza  rozbiła go zupełnie —

nie wiedział, jak  się m a teraz  wycofać z d ra ­
żliwej sytuacyi.

— Piłem  za wiele, sapristi, zawsze mam 
tak ie  zadzierżyste usposobienie, kiedy jestem  
pijany... W idzisz pan, już się wstydzę...

— Odwiozę pana do domu, — zapropono­
w ał tenor.

— Nie, dziękuję.
Podali sobie r ę c e —-rozstali się zgodnie...
— To i lepiej! Ba, ale on okry ł się śmie­
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sznością — ta głupia scena prowokacyi. Brr!., 
kwaśno w duszy, niesm ak moralny!... A ta  pa­
n i—ta k a  ponętna w swej jasnej w ydekoltow a­
nej sukni. W eszła na chw ilę do buduaru, on 
wsunął się za nią... Pozwoliła mu się całow ać 
w szyję... Jeszcze w czoraj... Potem  może tenor 
znalazł sposobność szczęśliwego sam  na  sam...

Opanow ała go wściekłość i kopał łóżko, 
na k tórem  leżał, rzucał się w bezsilnej pasyi... 
To znowu przyszła inna refleksya:

— Zapłacony!
Zaklął straszliw ie i zak ry ł tw arz  rękam i.
W szedł sieradzk i.
— No?
— Nic.
— W ygrałeś pan?
— Przegrałem . Zabieraj pan ubranie i zo­

staw  mnie samego.
— Ładny in te res—zaprotestow ał pan Izy­

dor.—A moje pieniądze?
— Zostaw mnie pan  samego, psiakrew!
Tam ten p rzy ją ł postaw ę w yzyw ającą.
— Co to za świńswo jest?
W itold zerw ał się gw ałtow nie na  rów ne 

nogi i byłby za tenora  i pan ią  de Rocher po­
wetował sobie na  w czorajszym  dobroczyńcy 
i ulżył nagrom adzonej złości, gdyby w łaśnie 
w tej chwili nie w szedł Miron z Sobolem.
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Miron m iał minę okropną: blady,- drżący, 
praw ie nieprzytom ny.

— Doigrałem  się—zaczął.—Grozi mi sp ra ­
wa krym inalna.

— W inszuję.
- Nie urągaj. Chciałem  ocalić honor. Słu­

chaj, ty  znasz tych  studentów —-m edyko^, zdo­
bądź mi przez którego z nich trucizny .

— Cóżeś ty  zrobił?
— At, p rzek lę ta  gra. W ziąłem  od kogoś 

autentycznego Van D ycka do odnowienia... 
Trzym ałem , trzym ałem , w reszcie potrzeba mi 
było pieniędzy—zastawiłem .

— W  lombardzie?
— Nie, u tego ram iarza—Poireau.
— Sprzedałeś?
— Zastawiłem . *
— T rzeba wykupić.
— Ba, pięćset franków!... Muszę zrobić coś 

okropnego, inaczej — skandal, s traszna  rzecz! 
Grożą procesem . D ostarcz mi trucizny.

W itold w zruszył ram ionam i.
— Dlaczego ja? Przyznam  ci się o tw ar­

cie, że gdybym  miał coś podobnego pod ręk ą  — 
może bym nie miał skrupułów, sen tym enta l­
nych wahań... owszem... Ale chodzić po tru ­
ciznę do kogoś—nie!
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— Muszę mieć koniecznie opium.
W itoldowi zak ręciła  się w głowie złośliwa

myśl: Są na p iątem  piętrze, okno o tw a rte —dla 
czego ten desperat nie m achnie się na b ruk  
poprostu, ale szuka koniecznie opium? Był 
dziś strasznie rozgoryczony na św iat cały  — 
nie śmiał jednak powiedzieć tego głośno, m ruk­
nął tylko.

— Róbcie sobie, co wam się podoba...
W m ięszał się Sobol.
— Proszę pana. Miron się chce zabić. 

Położenie z pod psa. Ale my, przyjaciele je ­
go, powinniśm y sta rać  się pow strzym ać go od 
rozpaczliwego kroku. Jakże można pozwolić 
człowiekowi dla głupich pięciuset franków  po­
zbawiać się życia.

— W ięc?
— • Żeby tak  w ym iarkow ać daw kę opium... 

uważa pan, że niby to zam ach samobójczy... 
Tym czasem  wezm ą go do szpitala, i... spraw a 
się jakoś zatrze, coś tego...

W itold zaczął się chwiać. M e wiedział, 
czy przem ówił w nim jakiś dobry, w yższy in­
stynkt, czy też poprostu tylko słabość ludzka, 
dość, że uczuł przypływ  litości i chęć w spół­
działania nad uratow aniem  nieszczęśliwego g ra ­
cza od konieczności samobójstwa.

— Chodźmy do Czerwińskiego — rzekł
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w reszcie—nie wiem tylko, czy on zgodzi sie 
na tak ą  kom binacyę.

— Acli nie zgodzi sią z pewnością — za­
wołał Sobol—ta ich etyka... trzeba  bądzie chło­
pa  podejść z m iejsca.

I poszli, a Miron m yślał, jak  też to w szy­
stko w życiu robi sią na  żarty .

—  2 6 8  —
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S o b o l  znalazł M irona w stanie bezprzytom - 
nym  na Pont-Neuf, u stóp posągu H enryka IV. 
Obok leżała  w ypróżniona flaszeczka z rysun­
kiem  trupiej główki i napisem: „Laudanum “. 
Policy an t odwiózł otrutego do szpitala Hotel 
l)ieu ; gdzie energiczna pomoc lekarska  łatwo 
usunęła niebezpieczeństwo, a po kilku dniach 
sam obójca przychodzić zaczął do zdrowia.

D otąd wszystko wywijało się jak  z p łatka. 
Czerwiński dał opium n a  boleści żołądkowe, 
k tó re  jakoby m iały trap ić  m alarza. P rzytem , 
w pogawędce najdokładniej objaśnił, jakie jest 
działanie truc izny  i jaka daw ka m ogłaby być 
śm iertelną.

Miron należał do rezolutów — hazard  był 
najistotniejszą potrzebą jego organizacyi p sy ­
chicznej, postaw ił więc życie i zdrowie na  je­
d n ą  k a rtę  — wypił dozę znaczną i w ygrał na 
razie przynajm niej pozory ocalenia honoru.
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Rzeczywiście w ypadek ten  pow strzym ał zawie­
dzionego posiadacza Van D ycka w gw ałto­
w nych poszukiw aniach obrazu; w ierzyciele na j­
bardziej niecierpliw i, widząc, jak  dłużnik o m ały 
włos nie w ym knął się im na zawsze do krainy, 
gdzie żaden już pościg ziemski nie sięga — zła­
godnieli, a w łaścicielka hotelu, k tó ra  w osta­
tn ich  czasach staw ała się nieznośną ze swoje- 
mi pretensyam i, n ietylko nie w yrzuciła na 
b ruk  K lary , zajm ującej obecnie m ieszkanie Mi­
rona, ale przyszła sam a pocieszać p rzerażoną 
nieoczekiw anym  ciosem kobietę.

— Ktoby się spodziewał, moja pani — taki 
wesoły chłopiec... Ani chybi — spraw a miło­
sna! On już tak i był...

K lara  również nie podejrzew ała istotnej 
p rzyczyny  tego samobójczego zam achu, chętnie 
więc uw ierzyła w jakiś okropny rom ans. Za­
lew ała się łzami i zaciskała mściwie m ałe 
piąstki.

— Ja  ją  w ynajdę — ja swego nie daruję.
Sobol ze swej strony  o ile mógł, pod trzy ­

m ywał ową legendę rom antycznej aw antury , 
choć tu i owdzie z przekąsem  przebąkiw ano 
coś o fig lach m ądrości, zwłaszcza, kiedy ze 
szpitala przyszły  wieści, że niebezpieczeństw o 
śm ierci usunięte.

— Znam y się na tern — mówił groźnie 
pan Lukas, ów w łaściciel obrazu, kiedy mu
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W itold przyszedł oznajm ić o w ypadku M irona 
i upewnić, że skoro ty lko  chory  przyjdzie do 
zdrowia, zwróci niezawodnie zabrane a rc y ­
dzieło. — Znam y się na tern! — pow tarzał 
F rancuz, p a trząc  podejrzliw ie na rzeźbiarza. — 
Ja  obraz swój odzyskam , choćbyście już zdą­
żyli w ysłać go do Am eryki.

Form a, w jakiej F rancuz zwrócił się do 
W itolda, ta  liczba m noga w skazyw ała, że uw a­
ża go poniekąd za w spólnika w całej spraw ie 
i nie żywi doń zbytniego zaufania.

Zarum ienił się ze w stydu i oburzenia.
— W idziałem się z chorym  w szpitalu — 

odparł szorstko —i przyszedłem  panu powiedzieć
0 co mnie proszono, poza tern nic nie wiem
1 wiedzieć nie chcę. N iepotrzebnie zw racasz 
się pan do mnie w liczbie mnogiej.

T rzasnął drzw iam i i wyszedł z najmocniej- 
szem postanow ieniem  nie m ięszania się więcej 
w dwuznaczne m achinacye m alarza.

— Niech ich piorun trzaśn ie  — mówił do 
siebie — m aczam  ręce  we w szelakich nieczy­
stościach i ani się obejrzę, jak  w padnę w k a ­
bałę. Dosyć tego!

Ale inaczej się stać miało.
Poszedł do szpitala, ażeby zawiadom ić Mi­

rona o rezultacie swej misyi. Zastał tam  So­
bola i Sieradzkiego na naradzie. M alarz zdrów 
już był zupełnie, udawał jednak ciągle jeszcze
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senność i osłabienie. W  czasie wizyt lek a r­
skich przym ykał oczy i nie odpowiadał na za­
pytania doktorów.

Udaw anie to z czasem musiało sie skoń­
czyć i zbliżała się fa ta lna  chwila, kiedy nie­
doszłego samobójcę w ypiszą ostatecznie ze szpi­
tala . T rzeba było coś radzić. Jakoż p rzy ja ­
ciele obmyślili środki w ydostania obrazu z rąk  
ram iarza  i w ypraw ienia m alarza  do kraju , gdyż 
dłuższy jego pobyt w P aryżu  staw ał się n ie­
możliwością.

W itold wpadł na tow arzysza z furyą, za 
w ystaw ienie go na  nieprzyjem ność rozmowy 
z L ucas’em, ale chory wzrokiem  proszącym  
i giestami zmusił go do milczenia.

Obecni w stali i zaczęli się żegnać. Sie­
radzk i wychodząc, zbliżył się do W itolda i szep­
nął mu na ucho:

— Mam dla pana kokosowy in teres — ju­
tro  o dziesiątej czekam  w Cafe de Madrid.

Kiedy zostali sam i, Miron tajem niczo 
szepnął:

— Musisz mi załatw ić niezm iernie ważne 
spraw y.

W itold żachnął się.
— Nie, za nic w świecie — już m am  tego 

dosyć, kom prom ituję się, w styd łykam  i hańbę 
za ciebie, dosyć! — I opowiedział jakiego do­
znał przed  chw ilą przyjęcia.
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— W łaśnie o to chodzi, chodzi o zaspoko­
jenie L ukas’a, a potem w racam  do kraju . Tu
z pod poduszki w yciągnął banknot stufranko- 
wy. Musisz, musisz koniecznie, n ik t inny mi 
tego nie zrobi. Oto są pieniądze, nie mam ko­
mu ich pow ierzyć.

— A Sobol, twój przyjaciel?
—■ Sobol, dobry clilop, ale, szelma, stu fran ­

ków nie doniesie.
— Ł adny przyjaciel!
— Mój drogi, cóż chcesz — gra...
— A Sieradzki?
— Nie może, to inna kw estya. On mi w ła­

śnie w ytrzasnął te pieniądze. Żebym miał je 
przed  tygodniem, nie tru łbym  się...

— Pójdziesz? — zaczął Miron.
—- Nie, nie — protestow ał proszony. — Nie, 

nie chcę się w to m ięszać. Nie chcę was znać, 
w aszych spraw...

Ale m alarz umiał przeprow adzić wszystko 
co chciał, a W itold był m iękki.

Stanęło na tern, że pójdzie do ram iarza, 
zapłaci osiem dziesiąt franków  za ram y do 
„N orm andki“, w ykupi z lom bardu dwa ak ty  ko­
biece, zastawione tam  za p iętnaście franków , 
przed kilku m iesiącam i i zawiezie to wszystko 
do barona M eyerdorfa, p lace  Glichy 10.

— M eycrdorf? — w ykrzyknął W itold — 
któż to jest?

Chimera. — 273 — 18
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— Phi! — bo ja wiem, ściśle biorąc: spor­
towiec, clubm an, człowiek bardzo bogaty, św ia­
towy i am ator sztuki... poza tem  obyw atel
św iata — choć podobno polskiego pochodzenia.

— Spotkałem  się z tem  nazwiskiem  u pani 
de Rocher — trzym ał bank. W ysoki, tęgi,
blondyn, z m iną lorda, gładził żółte bokobro­
dy, białą, w ypieszczoną ręką.

Chłopie! — zawołał Miron, podnosząc się 
na łokciu. — Znałeś M eyerdorfa i nic, nic nie 
mówiłeś, a niech cię w szyscy dyabli porwą! 
Psiakość, że ja  też te raz  muszę wyjechać!

** *

W ytw ornie um eblowany apartam ent k a ­
w alerski na  drugi cm piętrze. Na ścianach 
mnóstwo obrazów oryginalnych, do koła pełno 
drobnych przedm iotów wysokiej artystycznej 
wartości.

W yszedł w k u rtce  negliżowej baron i wi­
docznie od razu poznał W itolda, bo już od p ro ­
gu wołał:

— A to pana widzę u siebie, jakże się 
cieszę!

Mówił po polsku, chociaż nie zupełnie po­
praw nie, ot, jak  człowiek, k tó ry  dawno nic 
miał w użyciu ojczystego języka.

— 274 —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— W szakże to u pani de R ocher m iałem 
przyjem ność pana spotykać?

1 zaczął rozpływ ać się w zachw ytach nad 
przym iotam i m argrabiny, przypom niał sobie 
naw et „chim erę“, k tó rą  widział w jej salonie 
i szczerze winszował autorowi pom ysłu i w y­
konania. O brazy Mirona ocenił okiem znawcy.

— To jest soczysty pędzel — zaw yroko­
wał. — Ten człowiek ma ta len t i praw dziw ie 
m alarsk i tem peram ent. Ale trzeb a  koniecznie, 
żeby w yjechał. Mówił mi ten, jakże go tam, 
Sieradzki, że się trochę przez g rę  zaszargał.. 
no, ja  to rozumiem. Ja  mu pomogę, ja  lubię 
pomódz rodakow i—niech wyjedzie. Jeżeli on 
gra, jeżeli on m a długi — to jest tak a  beczka 
Danaid, co zupełnie dna nie m a — tam  wszyst- 
tko wlezie. Niech on koniecznie wyjedzie. Ten 
obraz ja  już widziałem u Poireau — on mi się 
podobał, ja go kupię. Ja  sobie teraz  m ebluję 
w illę w Billancourt, tak ą  małą, kaw alerską 
willę, to mi tam  będzie potrzeba jaki ładny 
kaw ałek ciała, a to jest bardzo ładne ciało — 
ja się znam... Ja  za to duże płótno dam pięć­
set franków , a za te dwa ak ty  akadem ickie, 
zapłacę dwieście p ięćdziesiąt—no trz y s ta  fran ­
ków, to razem  ośmset.

W itold słuchał i uszom własnym  nie wie­
rzył, i nie dlatego bynajm niej, ażeby obrazy 
były ocenione nad w artość, owszem, mogło to
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naw et w pew nych w arunkach  uchodzić za do­
skonały in teres dla barona, ale dziwiło go, iż 
ubił spraw ę tak  szybko i gładko.

— Jednakże w czepku się rodził ten chło­
p iec—m yślał sobie—jeżeli spada, to spada jak 
kot: na cz tery  łapy.

O trzym aw szy pieniądze, wziął sobie za 
punkt honoru, nie w ypuszczać ich z ręki, lecz 
przedew szystkiem  załatw ić spraw ę z Lukasem, 
a resztę  w ręczyć Mironowi dopiero na dw or­
cu kolejowym.

— Niech w raca  do kraju , niech ucieka od 
tego obrzydliwego kotliska, w rzącego nam ię­
tnościami, niech w zaciszu polskiej wsi, zapo­
mni o k a rtach  i odda się sztuce, k tó rą  zanie­
dbyw ał wśród ciągłego podniecenia w wielkiem 
mieście.

A właśnie W itold radził, ażeby Miron za­
jechał w prost do jednego z dawnych wspól­
nych  kolegów, k tó ry  odziedziczywszy po ro ­
dzicach m ajątek  w łomżyńskiem, rzucił m alar- 
sto i dziś bardzo przyzw oicie gospodaruje.

P an  Łącki m aluje w praw dzie jeszcze akw a­
relow e pejzaże, ale już robi to całkiem  po dy- 
letancku, natom iast zamożny i obszerny dwór 
jego stał się ostoją dla skołatanej b rac i po 
Apolinie.

Jeżeli którem u z m alarzy  lub rzeźb iarzy  
było krucho na w arszaw skim  bruku, jechał
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jak  w dym do Szczyrow a i znajdował tam  w y­
woź as i dobrą kuchnią.

Pan Tadeusz przyjm ow ał w szystkich  
z otw artem i rękam i, karm ił, poił, fetował, do­
starczał farb, płótna, gliny—istny raj na ziemi. 
W itold spędził tam  p a rą  tygodni zeszłego la ta  
i teraz  wspom nienie tego czasu zrodziło w du­
szy bezdenną tąsknotą. P rzypom ina sobie c i­
che w ieczory letnie, jak  siedział m arząc  nad 
brzegiem  staw u, w słuchany w rechotanie żab, 
w monotonny tu rko t kół m łyńskich i w plusk 
wody, rozbijającej sią w upuście. Na okół snu­
ją  sią m gliste opary, pow ietrze przesycone 
orzeźw iającą wilgocią, pachną  traw y, pachnie 
odurzająca taw uła, k tórej m iąkkie, puszyste, 
biało-zielonawe kitlu  zam iąszały sią gdzieś 
wśród w ikliny nadbrzeżnej... To znowu ranne 
słonko idzie po zielonej łące, usianej złotem 
jaskrów , a sk rzy  sią tączą  w krop lach  ro sy — 
idzie słonko po aksam itach zielonych i mieni 
sią srebrem  i b ry lan tam i.

Hej, hej, do łąk  naszych pachnących , do 
pól złoconych, do lasów żyw icznych, hej!... 
T eraz tam  jesień nadciąga — przepiękna jesień 
polska, stro jna w czerwień i złoto i w szyst­
kich barw  najcudniejsze tony. Posiniał bór 
w oddali; jakże jasno żółci sią przed nim de­
likatny włos białej p łaczk i—brzozy, jak  głębo­
kim fioletem  m ienią sią zorane skibi czarnej

— 277 —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



roli, wśród młodzieńczej zieloności ozimych 
runi!

Klony pobladły, liść rzuciły  już na ziemię, 
a  od liści tych  zdeptanych  stopą, bije silna, 
niepokojąca woń melancholii...

Jakże zapragnął znaleźć się tam  w tej 
chwili, wśród swoich, w yrw ać się z tego s tra ­
szliwego Paryża, k tó ry  'znienawidził całą  du­
szą, k tóry  mu dał dotąd tylko głód, nędzę, 
cierpienia, k tóry mu rozdarł serce na dwoje, 
osłabił wolę, zaćmił wzrok, przepoił duszę n ie­
w iarą  w ludzi, w cnotę, w ideały. Miłość, ko­
bieta, pani de K ocher—kaprys zapłacony! Brr!... 
Siwowłosy starzec, dziedzic szanownego nazw i­
ska—porte  bonheur rozgorączkow anych g rą  
kobiet—pośrednik uciech.

Miron, p rzy jacie l—daw ny druh  serdeczny, 
p rzegryw a pieniądze biednej dziewczyny, sp rze­
daje cudzą własność...

Ta cała szajka szulerów!... A sztuka?!
B aron M eycrhof potrzebow ał do k aw aler­

skiego m ieszkania ładnego kaw ałka ciała... Ha, 
ha, czyż w arto  doskonalić się, mozolić, z ta ­
kim znojem w dzierać na szczyty artyzm u, 
ażeby ładnym  kaw ałkiem  ciała udekorow ać 
willę panu baronowi?

Co zyskał, co zrobił, co zyszcze dalej?
Sprzeda baronow i tem u lub innem u figu r­

kę, wymodeluje p o rtre t opasłego bankiera,
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a może zacznie poszukiw ać lekkiego chleba 
w m ętach w ielkom iejskich jak  Sobol, jak  Mi­
ron... może runie w przepaść nałogu jak  Bo- 
necki.

Niby n ieopatrzny  pływ ak wpadł na  wir 
o tchłanny i porw any prądem , k ręc i się na 
miejscu, utrzym uje się [resztkam i sil na po­
w ierzchni. Ale sił zbraknie i o tchłań wciągnie 
go fatalnie.

Ratunku, ratunku!
W rócić do k raju  dziś, zaraz  natychm iast! 

Tam wśród swoich, wśród swego społeczeń­
stw a, może być użyteczny, może pracow ać 
owocnie, tam  znajdzie g run t pod nogami, opar­
cie — tu jest liściem oderw anym  od drzewa? 
w iotką ig raszką  rzuconą na wolę potężnych 
żywiołów.

Gdyby mu Miron chciał oddać te raz  sto 
franków , pojechałby z nim razem . Podróżował 
by możliwie najtan ie j—czw artą  klasą... p iecho­
tą  by resz tę  drogi odbył... Gdyby mu choć 
pięćdziesiąt franków  oddano.

Miron jednakże m iał za wiele swoich w łas­
nych potrzeb, ażeby mógł dzielić się z kim ­
kolwiek skrom nem i funduszami.

— Chłopie kochany! —rozczulił s ię—duszę 
bym ci oddał, ale zastanów się: jakże ja  sobie 
z tą  odrobiną dam radę. Za to, słowo honoru 
daję, że skoro tylko w rócę do kraju, w tej
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chwili odeszlę ci dług cały. N aciągnę Ł ąck ie­
go, albo tego bankiera, com u niego lekcye 
dawał, albo kogokolwiek... jednem  słowem, mo­
żesz być najpew niejszy, że ci zawodu nic zro­
bię. W ierz mi, ze w szystkich świństw , k tóre 
mam na sumieniu, twoje pieniądze i tej bie­
dnej K lary... N ajbardziej mnie dolegają, dla 
tego też o w as przedew szystkiem  będę m y­
ślał...

— Mój Boże —zwrócił nagle tok rozm ow y— 
Boże, co ja poczną z tą  nieszczęsną dziew czy­
ną, jak  jej o tym nieszczęsnym  wyjeździe po­
wiedzieć?

Siedzieli w m ieszkaniu W itolda. Miron, k tó­
ry  wyszedł rano ze szpitala, do siebie w cale 
nie zaglądał.

Nie chciał się z nikim  widzieć, ażeby 
uniknąć w szelkich w yjaśnień, a przedew szyst­
kiem  bał się rozm owy z kochanką, gdyż czuł, 
iż mogła go zachw iać w postanowieniu w yjaz­
du, a w yjechać m iał dziś jeszcze po południu 
koleją północną.

Odniósł w ięc tylko osobiście Van D ycka 
Lukasowi, przyczem  naw ym yślał mu buńczucz­
nie za podejrzliwość niczem nie uzasadnioną, 
i za szarpanie jego sław y, w czasie kiedy on 
nieprzytom ny w alczył ze śm iercią na łożu szpi- 
talnem .

— 280 -

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Pozatem  inne spraw y załatw ili p rzy jac ie ­
le, a on w tabak ierce W itolda oczekiwał ozna­
czonej godziny opuszczenia P aryża  pełen żalu 
i rozrzew nienia. Pozostało już tylko uwiado­
mienie K lary...

Miron siadał k ilkakro tn ie  do pisania, ale 
darł listy  i chodzi! po ciasnym  pokoju ciężko 
zamyślony. W reszcie stanął przed  rzeźbiarzem .

— Nie, ja do niej napisać nie potrafię, nie 
umiem znaleźś formy... boję się zaskoczyć ją  
nagle... Słuchaj, jeszcze jedną, jedyną, osta t­
nią przysługę mi wyświadczysz. Pójdziesz do 
K lary...

— Nie,—odparł ten stanowczo.
— Musisz.
— Za nic na świecie.
Miron nie zrażał się i nalegał w dalszym  ciągu.
— Nie mogę napisać po prostu: żegnam 

cię, bom winien jej trochę  grosza —dziew czyna 
jest gwałtowna, powie, żem ją  okradł, w yzyskał 
i porzucił...

— Tak w ygląda.
— Ależ ja chcę zw rócić tę głupią sumkę, 

ja zwrócę, ale znowuż nie podobna o tem  pi­
sać — m iała by czarne  na białem, przyznanie 
się, żem b rał pieniądze od dziewczyny... Nie, 
nie możesz tego w ym agać odemnie. Dowód, na 
piśmie... wszyscy by widzieli, cała  dzielnica, 
•Ja ją  znam. Nie!
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— Dziwne sk rupu ły—skoro wziąłeś...
— A już ja  wiem — w ybuchnął nagie m a­

larz — już wiem: chciałeś powiedzieć, że nie 
mam nic do stracenia . Tak, zapew ne, upadłem  
bardzo nizko. Zapomniałem sic aż do podłości, 
szalałem... opętała mię ta  nieszczęsna m ania 
wygrania... Ale w ierz mi, po tej nauce, jaką  
teraz  dostałem, po tern gwałtow nem  w strząśnie- 
niu przez jakie przeszedłem ... Człowieku, toż 
ja  życie staw iałem  na jedną ka rtę , toż jedna 
kropla więcej... Nie, już dzisiaj ktoś zupełnie 
inny z tobą mówi, nie ten  gracz o mózgu za­
m roczonym, o duszy opętanej, ale człowiek 
odrodzony w wielkiej katastrofie  życiowej. Do­
bre  in stynk ty  odżyły, pozwólcież mi się reha­
bilitow ać—nie pogrążajcie ostatecznie.

W itold w zruszył ram ionam i.
— No W itoldzie, mój drogi, mój kochany...
— Ale po co, po co? Nie pisz nic, nie 

mów, niech czeka.
— Nie można! Ja  się o n ią  boję — taka  

gwałtowna. Przygotuj ostrożnie, delikatnie, p rze­
cież kochała mnie, kochaliśm y się.

W padł Sieradzki.
— Jedziem y—zabierajcie się panowie.
Miron nalegał:
— No, W itoldzie, słowo?
— W itold praw ie już z rozpaczą wołał.
— Uwolnij mnie od tego.
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Ale Miron wziął to za, zgodę — ścisnął 
mocno dłoń tow arzysza i dziękował.

— Oto chłop serdeczny — pam iętaj, mam 
twoje słowo. A donieś mi zaraz, jak  to p rzy j­
mie biedne dziecko. D opraw dy serce mi się 
kraje.

Sieradzki naglił do wyjścia. Pakunków ża­
dnych nie mieli. Po drodze kupili trochę  w ę­
dlin i chleba i biegli w stronę ulicy Mongę, 
gdzie złapali omnibus, idący na gare  du Nord. 
Na dworcu czekał Sobol. Podbiegł do Mirona 
i szeptłil mu coś na ucho, potem  wzięli się we 
trzech  z Sieradzkim  pod ręce  i chodzili po sali 
poczekalnej. W itold tym czasem  kupił b ilet do 
Kolonii. Dalej m alarz  jakoby miał jechać 
czw artą  klasą.

K iedy się mieli pożegnać przed wyjściem  
na peron, gdyż odprow adzających tam  nie 
w puszczają, Miron odprowadził na bok Sieradz­
kiego i widocznie targow ali się o coś zaw zię­
cie, a potem  pan Izydor w yciągnął z kieszeni 
w kam izelce sztukę złota i w sunął ją  w ręk ę  
m alarza, po chwili ten sam  ruch, a potem  
i trzecia  sztuka przeszła z kieszeni S ieradzkie­
go do rąk  Mirona.

Pożegnali się. O djeżdżający już z drugiej 
strony tourniquet’u jeszcze raz  odwrócił się, 
skłonił kapeluszem  i wołał:

- W itold, o tobie pam iętam , czekaj na
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m onetę niezawodnie — a  kiedy znikł między 
ścianam i pociągów, ustaw ionych szeregiem  
wzdłuż peronu, W itold zwrócił się do Sie­
radzkiego.

— P an  daw ałeś mu pieniądze?
— Ja  urządziłem  cały ten wyjazd, ja  w y­

nalazłem  barona, dlaczego nie m iałem jeszcze 
trochę  dołożyć, żeby chłop sobie wygodniej 
pojechał.

— T aka troskliwość?
— Nie bój się pan, ja  na  tern nie s tracę  — 

zaśm iał się.
W itold otw orzył szeroko zdumione oczy.
— Dziś wieczorem  w Café de M adrid — 

szepnął — pam iętaj pan. Do widzenia.
Z tem zapadł w tłumie.

* *

Przez drzwi niezbyt szczelnie zam knięte 
p rzedziera  się w yraźnie k lekot m aszyny do 
szycia i wesoły śpiew dziewczyny. Zalew a się 
jak  słowik tym  śpiewem — przeskaku je  od me- 
lodyi do melodyi, próbuje po kolei najpopular­
niejszych śpiewek brukow ych, rzuca  je i za­
czyna s ta ry  sen tym entalny  rom ans. Ale wolny 
ry tm  pieśni nie godzi się z szybkim  ruchem  
m aszyny, więc dalejże, w ta k t szalonej galo- 
pady puszcza w artk ie  koło.
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W itold stoi pod drzw iam i i w aha się... Od 
czego zacznie? Szedł tu, ażeby w yw iązać się 
z danego Mironowi p rzyrzeczenia, przyznaje 
się jednak w głębi duszy, iż było jeszcze coś 
poza tem , co go tu ciągnęło... Może chęć zo­
baczenia K lary , opuszczonej przez kochanka -  
ładnej, wesołej dziew czyny, opuszczonej... Mo­
że widoki naw iązania serdecznego stosunku... 
Boć przecie stosunki tego rodzaju nic mogą 
być wieczne, a zerw anie nie pociąga za sobą 
d ram atycznych  kolizyi. Ot... jedna z wielu — 
rom ans p rze lo tny  dwojga ptaków- niebieskich... 
Ona jest niezm iernie miła i pow abna, ta  m ała 
K lara.

Nagle przypom niał sobie owre nieszczęsne 
pieniądze, wryłudzone przez M irona i jako Po­
lak  poczuł się solidarnie odpowiedzialnym  za 
niecny czyn jednego ze swoich.

— To jest okropnie b rzydka  spraw a.
I wrstydził się samego siebie. W styd mu 

było tych  in teresow nych myśli, k tó re  przem- 
knęły przez mózg w chwili, kiedy należało p a ­
m iętać o w ynagrodzeniu k rzyw dy wyrządzonej, 
o osłodzeniu dziewczynie p rzyk re j chwili za­
wodu, o złagodzeniu okrucieństw a ciosu.

Z astukał.
K lara  rzuciła  w pośpiechu robotę i rado­

śnie w itała  przybyłego.
- A to pan, no mówże, jak  się ma? P ra ­
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wda, że lepiej? Ju tro  dzień odwiedzin w szpi­
talach  — idę do niego, zobaczę go sam a n a­
reszcie. W iesz pan, nie chcieli m nie wpuścić. 
Nie mogę się już tego dnia odwiedzin doczekać. 
T ak  się czas dłuży...

W itold spuścił głowę, unikał jej wzroku.
— No, nic pan nie mówisz? Może gorzej, 

co? Może chory, no? Szarpnęła go za rękę.
— Nie, zdrów zupełnie.
K lasnęła w dłonie.
— Kiedy go wypiszą, kiedy przyjdzie do 

mnie? Może już wyszedł? No, gadajżeż pan!
— Już wyszedł.
— Czemu nie przychodzi? Aha, pewno jest 

na  schodach, figlarz...
W ybiegła za drzwi.
— Tony, Tony! — wołała.
Poseł zlej wieści uczuł teraz  cały ciężar 

swej misyi. Żal ścisnął go za gardło i dławił 
słowa.

— Jak  powiedzieć tej nieszczęśliwej, jak  
w yprow adzić ją  z błogiego stanu złudzeń.

— Mówże pan  na litość boską, co jest — 
nalegała bijąc niecierpliw ie ręk ą  w stół. — Mów 
pan, bo oszaleję...

— Miron w yjechał.
— Dokąd?
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— Daleko — do siebie.
W patrzy ła  się w mówiącego niedowie­

rzająco.
— Kłamiesz pan bezczelnie — k rzyknę­

ła! — To nieprawda!
N iestety, szczera praw da.
I zaczął opowiadać, jak  pewne, bardzo w a­

żne okoliczności zmusiły m alarza  do nagłego 
w yjazdu, że naw et pożegnać się z nią nie miał 
czasu, jak  jego uprosił, ażeby zawiadomił o tem 
K larę  i pożegnał ją  w imieniu odjeżdżającego, 
żc pieniądze odeszle natychm iast, żc sam pe­
wnie niedługo wróci...

Dziew czyna słuchała tego w osłupieniu. 
Była b lada jak  k reda  i d rżała na calem ciele. 
Rękam i nerwowo dotykała ciała, p rzeciera ła  
oczy, chw ytała się za głowę, a kiedy usłyszała, 
że Miron może nie długo wróci...

— Niepraw da, nie wróci! ja  wiem, opuścił 
mię! — K rzyknęła  okropnie i nagłym  ruchem  
rzuciła się do okna. W itold m iał zaledwie czas 
chw ycić za suknię, kiedy już całym ciężarem  
zwisła nad przepaścią.

Okna w dom ach paryzkich  dochodzą na j­
częściej praw ie do samej podłogi, ale na w y­
sokości pasa średniej m iary  człowieka, jest po­
ręcz  zabezpieczająca od wypadku.

Po chwili gwałtow ne w ybuchy przeszły  
w jęki i łkania, rzekłbyś nieludzkie jakieś sko­
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w ytanie, jakieś okropne, bezbrzeżne rozlanie 
się żalu i rozpaczy. W tedy wziął ją, jak  dziec­
ko, na ręce i zaniósł na łóżko.

W idocznie k rzyk i te  wyw ołały sąsiadów 
na k o ry ta rz  — usłyszał pod drzw iam i szepty 
i kroki zbliżających się osób.

O tw orzył drzwi. Dwie kobiety, p rzy łapa­
ne na gorącym  uczynku podsłuchiwania, chciały  
się cofnąć, ale W itold poznał w jednej z nich 
M atyldę i prosił o pomoc.

— Niech mi pani pomoże uspokoić tę 
dziewczynę.

— A on?
— W yjechał do swego kraju.
M atylda pobladła nieco.
— Zostawił ją, biedna m ała — rzekła, k i­

w ając smutnie głową -  już jej te raz  niczego 
nie zazdroszczę.

— C hciała w yskoczyć oknem  — zaczął 
W itold szeptem  — trzeba  pilnować... Zam knę 
okno, ale zawsze... ja  zostać tu nic mogę, mo­
że pani...

- Niech pan będzie spokojny — zajmę 
się szczerze biedaczką, jak w łasną siostrą. Ale 
jedno — prosiła  — niech George, niech n ik t 
nie wie, że mnie pan tu spotkał.

K lara , łkając, leżała z tw a rz ą  u k ry tą  
w rękach .

a.
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Q d  w yjazdu M irona myśl powrotu do kraju 
niepodzielnie opanowała w yobraźnię W itolda. 
M czem  innem  zająć się nie jest w stanie, nic 
przedsięw ziąć. Bezdenna tęsknota szarpie piersi, 
piecze pragnienie opuszczenia P aryża , a żyje 
jedynie nadzieją .zobaczenia swoich drogich, 
ukochanych kątów  rodzinnych — wyboistego 
b ruku  W arszaw y, płaskiego mazowieckiego 
k rajobrazu , za k tó ry  oddałby w tej chwili 
w szystkie cuda a rkady jsk ich  ogrodów.

— Będzie to w praw dzie, ni mniej ni w ię­
cej, ty lko niezbyt zaszczytna re jte rad a  — p rzy ­
znaw ał się w duchu. — Uciekam, bo się boję, 
ale z drugiej strony niem a znowu słusznej ra- 
cyi up ieran ia  się p rzy  tej nędzy, w śród ty sią ­
ca  innych niebezpieczeństw , dla jakichś uro­
jonych ambicyj...

A bał się rzeczyw iście nie tylko nędzy, nie 
ty lko  bladego widma, śm ierci głodowej, co usta­
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wicznie szczerzyło doń wściekłe zęby, ale p rze­
rażała  go jeszcze bardziej dwuznaczność śro­
dowiska, w jakiem  się niespodziewanie ocucił.

Stosunek z takiem i figuram i jak  Sobol, 
człowiek bez określonego zajęcia, żonaty, jak  
się w łaśnie dowiedział, z awanturnicę, ostatnie­
go rzędu; z takim i Pinim, P lanąuetem , z takim  
Sieradzkim ; a już poprostu zabobonny lęk ogar­
nął go, kiedy ten  ostatni w ystąpił z dziwną, 
niezrozum iałą propozycyą.

Kiedy W itold staw ił się w kaw iarni na 
oznaczoną z nim schadzkę, jeszcze cały w zru­
szony po dram atycznem  przejściu z K larą, pan 
Izydor zaprosił go gościnnie do stolika, kazał 
przynieść likierów  i przemówił w te słowa:

— J a  pana  ubiorę od stóp do głów u je­
dnego z najp ierw szych  kraw ców , ja panu naj­
mę i um ebluję takie m ieszkanie, że palce  li­
zać — i już...

— No i co?
— To będziesz pan tam  m ieszkał.
— I co więcej?
— Przybijesz pan swój bilet na  drzw iach 

i już.
— I nic więcej?
— Może ja czasem  będę potrzebował 

p rzyjść z kim  na godzinę — co to panu 
szkodzi.

— A więcej?
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— Będą przychodziły  listy  do pana, to mi 
pan je odda.

— Co będzie w tych  listach?
— Tego ja  panu te raz  powiedzieć nie mo­

gę. Jak  my zrobim y razem  interes, to się pan 
wszystkiego dowie.

Na W itolda uderzyły  ognie, czul, że mu 
proponują jak ieś straszne szelmostwo, chciał 
odrazu w ybuchnąć gwałtownie, ale ciekawość 
poznania tych  m achinacyj wzięła górę nad obu­
rzeniem , pohamował się więc i py tał dalej, si­
ląc się na spokój.

— Dlaczego mnie właśnie w ybrałeś pan 
do tego, jak  go nazywasz, interesu.

To — to ja  naw et mogę panu powie­
dzieć: W idzi pan, pan się ładnie nazywa. Tu 
we F ran cy  i nazwisko Ordonów jest znane, tu 
m ieszkali bardzo bogaci ludzie tej familii — 
ary stok racya . Mnie potrzeba dobrej firm y do 
interesu, bo to będzie bardzo solidny in teres. 
Przytem  pan ma już znajomości w wielkim 
świecie, jak  pan będzie ładnie ub rany  i będzie 
miał zawsze ludwika w kieszeni, to pan  tych  
znajomości jeszcze więcej narobi. W tedy my 
będziem y mogli w yprow adzić geszeft na sze­
roką  Ayodę. Panie, w Paryżu  to można poje­
chać na całego.

Co knuje, co siedzi we łbie takiego łapser-
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daka, na jakie m atactw o chce go w yciągnąć 
ten  zabiegli wy nurek  toni wielkom iejskich...

— Co to wszystko m a znaczyć? — zapy­
tał ostro. — Czego pan właściwie chcesz ocie­
ranie? W ytłom acz się jasno i kategorycznie.

— Pan chcesz, żebym ja  obcemu człowie­
kowi swoje plany wyjawił. To nie jest żaden 
Interes. P rzystaniesz pan, to pogadamy. No, 
daj pan  ręk ą  na zgodę.

I w yciągnął istotnie rękę . W itold stracił 
panow anie nad sobą, przystąp iła  doń despe­
rack a  wściekłość. Już się widzi w plątany  w ja ­
kiś skandaliczny proces, pod grozą k a ry  głó­
wnej, widzi się jak  niespodziewanie zasiadł na 
iawie oskarżonych, jak  om otany przez bandę 
oszustów, wszystkie pozory ma przeciw  sobie, 
jak  odsądzony od czci, um arły cywilnie, siedzi 
w ponurej celi więziennej... w raz z m orderca­
mi, jedzie hen, za morza, do Nowej K ale­
donii... Oh!

Sieradzki trw a  dalej w pozycyi w yczeku­
jącej z rę k ą  w yciągniętą.

— No, będzie zgoda?
W itold zerw a! się, ujął w ręk ę  krzesło, na 

k tórem  siedział i nachy la jąc  się, zdyszanym  
głosem w yrzucił:

— Psiakrew , łeb rozw alę za podobne pro- 
pozycye, słyszysz, oszuście jeden!
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Jak  szalony wybiegł na ulicę, doleciała go 
tylko jeszcze ironiczna uw aga Sieradzkiego:

— Osioł!
Biegł przez ulice, m iotany w ew nętrznym  

gniewem. Nie mógł sobie darow ać, że pozo­
staw ił bez odpowiedzi epitet, jakim  pożegnał 
go Sieradzki. Od poważniejszego w ystąpienia 
pow strzym ała go ta  okoliczność, że właściwie 
przed załatw ieniem  spraw y tego rodzaju, na ­
leżało zapłacić za siebie w kaw iarni.

U derzył się po biodrach.
— A niech to jasne pioruny zatrzasną — 

jakże idyotycznie upokarzające położenie! Po­
grążam  się, psiakość, pogrążam  coraz b a r­
dziej... Nie, stanowczo uciec ztąd  jalm ajprę- 
dzej, uciec do swoich!... S tąpam  po ostrzu 
b rzy tw y  — tra c ę  rów now agę i runę gdzieś 
w błoto w strętnej kałuży... Ha, ha, ha! coraz 
lepiej: H rabia gotów zawsze zaprotegow ać do 
jakiej s ta re j baby... Sieradzki ciągnie do in te­
resu, ha, ha, ha — m ożnaby naw et zażyć świa­
ta... do czasu... I naw et reagow ać niepodobna 
uczciwie, niepodobna trzasnąć  takiej szelmy po 
karku... Nie mieć na zapłacenie konsoma- 
cyi... Brr!

— Pieniędzy, pieniędzy! Pieniędzy na w y­
jazd !

Liczył trochę  na  M irona, ale to długa hi- 
storya. Zanim ten dojedzie, zanim w ystara  się
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0 fundusze, zanim je wyśle... P rzy  tern czy 
w yśle wogóle, choć przysięgał tak  uro­
czyście ?

W itold miał szkic główki fantastycznej, 
m ającej w yobrażać tęsknotę. Zrobił go w cza­
sie, kiedy pani de Rocher baw iła w Norman- 
dyi. Później w strząśnienia innej n a tu ry  w y­
trąc iły  go z nastro ju  i pomysł poszedł w za­
pomnienie. Stał w kącie  m ansardy, pod p rzy ­
kryciem  zeschniętych szmat, sam  kruszący  się
1 popękany, gliniany w yraz uczuć a rty sty . On 
nie miał odwagi zaglądać do tych  wspomnień, 
w skrzeszać szczęśliwszych złudzeń, zagrzeba­
nych pod gruzam i zburzonego gm achu naiwnej 
w iary. Wogóle w ostatn ich  czasach uczuwał 
jakąś szczególniejszą niechęć do rzeźby, do 
sztuki całej, jako do rzeczy  błahej, niegodnej 
zabiegów ludzkich. Teraz postanowił w ykoń­
czyć główkę, bądź co bądź, aby ją  sprzedać 
za jakie sto franków  baronowi, k tó ry  zresztą 
poprostu z góry  zamówił sobie p ierw szą p racę  
rzeźbiarza.

— Niech tam  — mówił sobie — m achnę 
to na zimno, złapię trochę  grosza i uciekam, 
nie oglądając się za siebie. Byle prędzej, ju­
tro , bodaj dziś jeszcze!

Pobiegł do Boneckiego. W  pracow ni za­
sta ł młodą kobietę, karm iącą  duże, tłuste, mo­
że roczne dziecko.

-  ‘¿94 -

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— Pan Bonecki? — spytał po francuzku.
— Ich  kann nichts parle  français — od­

powiedziała i robiła jakieś mimiczne znaki.
W tej chwili wszedł rzeźbiarz, niosąc w rę ­

ku litr  wina, a pod pachą długi, dwułokciowy 
bochenek chleba.

— Jucha — wołał — widzisz, żona mi się 
na łeb zwaliła.

W itold zrobił minę zdziwioną.
— P rzy jechała  z synem z Monachium, ale 

ją  zaraz z powrotem  tym  szwabom wyekspe- 
dyuję. Co jabym  tu, jucha, z tym  fantem  
robił?

— W ięc żona napraw dę? — py tał zdu­
miony. — Nigdy mi o tern nie mówiłeś.

Hu, hu — śmiał się — nie było się z czem 
chw alić. Siedzi u sta rych  -  m ają tam  sklep 
korzenny, to co im szkodzi. U mnie będzie 
siedziała, gdzie? Choć Lefebre praw ie w cale 
w budzie się nie pokazuje, hu, hu, idyota. Ja  
tu te raz  pan!

W itold s trap ił się, przypuszczał bowiem, 
że okoliczność ta  przeszkodzi mu w k o rzy s ta ­
niu z pracow ni, a tak  koniecznie chciał w y­
m odelować swoją „ tęsknotę“.

— Zawadzałbym  tu wam  — zaczął — gdy­
bym zabra ł się u ciebie do roboty...

Bonecki zaprotestow ał gorąco.
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— A co mi to szkodzi — ona ci popozuje, 
jeżeli będzie potrzeba. M arijchęn, rzuć m ałe­
go — zawołał po niem iecku — będziesz po­
zowała.

W itold skorzystał z łaskaw ej gotowości 
pani Boneckiej. Poczciw a Niemka, jasna, o sza­
rym  tonie blondynka, dość k sz ta łtna  i p rzy ­
stojna, siedziała cierpliwie, nie zm ieniając po- 
zycyi, choć dzieciak darł się niem iłosiernie.

Nie usposabiało to w praw dzie a rty s ty  zbyt 
dodatnio p rzy  p racy , w każdym  razie, m ając 
przed sobą naturę, lepił śmiało i szybko. W  dwa 
dni głowa była na  ukończeniu, pozostaw ały do 
zrobienia szczegóły kom pozycyi samej i w y­
raz, co W itold miał uzupełnić z fantazyi. Tu 
jednak okazało się, że fan tazya nie dopisuje. 
O ileż pobieżny, obecnie uszkodzony nieco i ze­
schnięty  szkic posiadał więcej siły i ch a rak te ­
ru. Zniechęcony, opuścił ręce  i m iał już zni­
szczyć nieudane dzieło, ale Bonecki pow strzy­
mał go za rękę.

— Nie bądź głupi — to właśnie, jucha, 
najlepsze do sprzedania... Ale to nie „tęskno­
ta “ — to jest sobie poprostu M arijchęn... Bo 
ty  jesteś tak i, jucha, do szkicowania, w ykona­
nie nie tw oja rzecz. Gdyby to zrobił Lefebre, 
110... — To mówiąc, zrzucił p łach ty  z wielkiej, 
stojącej na środku pokoju, rzeźby. — Pozna­
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jesz — py tał — swój szkic, coś z mojej gęby 
wymodelował?

W itold poznał rzeczywiście: U nóg nagiej 
kobiety, k tó rą  już tu dawniej widział, w ynu­
rzała  się z fali rozpryskującej się o skałę, s tra ­
szna, z rozbitym  nosem, z otw artem i ustami, 
głowa Boneckiego. Postać  kobiety dawniej 
niezdecydow ana w ruchu, teraz  trzym ała  w je­
dnej ręce  grzebień, drugą gładziła splot buj­
nych włosów. Całość przedstaw iała się w spa­
niale.

— Loreley!
— Hu, hu, to mu się przydało, żeś mię 

w tedy pijanego odm achał — kończył Bonecki, 
spryskując ręczną  sikaw ką glinę. — Lefebre 
m a to w ykuć w m arm urze, głowa topielca bę­
dzie z bronzu, zobaczysz.

N arzucił z pow rotem  m okre szm aty.
Przecież ten  Lefebre okradł go najw y­

raźniej.
Na chwilę poczuł się dumnym.
— Nie wiedział, jucha, co zrobić z tym 

aktem , jak  to nazw ać — tłóm aczył Bonecki — 
znalazł w kącie łeb topielca, przypasow ał do 
swojej rzeźby i wyłoniła się Loreleya, hu, hu... 
Możesz zażądać za to ze dw adzieścia franków , 
Lefebre zapłaci, to dobry facet, sam zresztą 
mówił...
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W itold w zruszył ram ionam i. Pow róciła 
mu znowu obojętność na punkcie am bicyi a r ty ­
stycznych.

— Co tam! Gdyby mi dał dwadzieścia 
franków  zaraz... Muszę mieć pieniądze na w y­
jazd. Cała nadzieja w „Tęsknocie“ czy jak ją 
nazywasz w „M arijchen“.
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N iep o d o b n a  było nieść m okrej jeszcze rzeźby 
do barona; na odlew, ani na w ypalenie nie 
m iał funduszów, postanowił więc sprow adzić 
łaskaw ego m ecenasa do pracow ni. Po zape­
w nieniach barona na chw ilę nie w ątpił w do­
b ry  skutek, zastał go jednak w nieszczególnem 
usposobieniu.

P rzy jęcie  było zimne. Na propozycyę ku­
pna kom pozycyi, baron M eyerdorf skrzyw ił się 
nieprzyjem nie.

— Mój drogi panie, źleś pan trafił. P rzy ­
znam się, jestem  obecnie nieco żenowany. Ja  
k up o w ać?! Pozbywam  się raczej najcenniej­
szych rzeczy za półdarm o.

Rzeczywiście W itold zauważył, że ściany 
były  ogołocone z arcydzieł, k tó re  tu tak  n ie­
dawno jeszcze wisiały.

— Pech! — pom yślał. Zawsze wm awiał 
w siebie, iż urodził się pod nieszczęśliw ą gwia­
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zdą i nic mu się w życiu nie udaje. Teraz 
um acniał się coraz bardziej w tern m niemaniu.

— A jednak  tak i Miron tra fił na dobre 
czasy, w ygarnął z kasy pana  barona przeszło 
ośmset franków , on m arnych  stu nie dostanie!

Co jednak tak  nagle mogło w płynąć na 
zmianę w położeniu m ajątkow em  tego czło­
wieka?

Na rozw iązanie zagadki czekano niedługo. 
Głośny proces o chantage w yk ry ty  w łonie 
redakcy i „Ruy-Blasa“ dał publiczne i aż n a ­
zbyt dokładne wyjaśnienia.

Pewnego pięknego wieczoru bulw ary  i ulice 
P aryża  rozbrzm iew ały okrzykam i roznosicieli 
gazet:

— Skandal w wielkim  świecie; m onstrual­
ny proces o chantage! Żądajcie: odkrycia o oso­
bie barona Meyerdorfa! Dwa sou! Panowie, dwa
sou tylko

Był właśnie na w ielkich bulw arach. Skrę­
cił na ulcę M ontm artre. Tam  przed olbrzym im  
domem, zwanym  „Hôtel des im prim eries“, gdyż 
m ieszczą się w nim drukarn ie i redakcye  kil­
ku dzienników, zebra ły  się tłum y ludu, c ieka­
we najśw ieższych w ydarzeń  dnia. Za drucianą 
k ra tk ą  wisiał „R adical“, on to pierw szy po­
dniósł spraw ę skandalików  wielkoświatowych.

P rzedarł się przez ciżbę i czy tał co na ­
stępuje:
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M niemany baron.
„Nader ciekaw e szczegóły do słynnej sp ra­

wy szantażystów , k tó ra  od kilku dni zajmuje 
gorąco pewne koła tow arzystw a paryzkiego, 
przyniosło badanie mniemanego barona Meyer- 
dorfa.

Jegomość ten, dobrze znany w sferach  
klubowych, zawsze bardzo elegancki i dystyn­
gowany, trzym ający  bank z olimpijskim spo­
kojem, lub z dźwiękiem  potom ka Plantagene- 
tów, powodujący konia ze swego kokietery jne­
go tilbury  — odegrał najw ażniejszą rolę w tra- 
gikomedyi, zaim prowizowanej przez Meister- 
singerów z ulicy Fa.val! On to, opancerzony 
tytułem  barona, pozoram i dobrego tonu i Aviel- 
kopańskicli kondycyi, potrafił zjednać sobie 
zaufanie osób z tow arzystw a, a zbrojny tem 
zaufaniem, stał się jednym  z najniebezpiecz­
niejszych ryce rzy  przem ysłu. On to m iano­
wicie był głównym naganiaczem  naiw nych 
w sieci panów Delonnais, Rigaud i Oom. Czyn­
ność tę spełniał tem dzielniej, że poza proce­
derem  zawodowego „g reka“ od bardzo daw na 
zajmował zaszczytne stanowisko pośrednika 
między światem  i półśw iatkiem , miewał więc 
zawsze cenne i autentyczne tajem nice do od­
stąpienia za dobre pieniądze. K orzystał też 
z tego w całej pełni ku niemiłemu zdziwieniu 
swoich klientów, aż oto n iedyskrecya pani
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Jacąue la rd  zw róciła baczność policyi na to 
wesołe stow arzyszenie śpiewacze i nasz k an a­
rek , znalazłszy się w k latce, wygwizduje zaj­
m ujące aryjki, ale już z całkiem innego tonu.

W ięc przedew szystkiem  okazało się, że 
całe baronostwo, zamki nad Renem i W isła sa

/ C o

najzw yczajniejszą fikcyą. P rzyciśn ięty  na śle­
dztwie pan baron, p rzyznał się ze skruchą, 
iż jakkolw iek nazyw a się M eyerdorf, p rze­
cież z pochodzenia jest ty lko żydem polskim, 
a czcigodny rodziciel jego do dzisiejszego 
dnia jeszcze posiada w powiatowem  mieście 
Częstochowie salon... do strzyżenia i golenia. 
P rzyb ra ł ty tu ł dla interesu, a że nosił go z go­
dnością, tego mu chyba nie zaprzeczą n a j­
bardziej zazdrośni o czystość krw i arystokraci. 
Z resztą dokumentów żadnych nie fałszował, 
papierów  nie pokazyw ał — uwierzono mu na 
słowo, do czego przyczyniło  się też bardzo 
samo brzm ienie nazwiska.

Teraz, kiedy panowie Delonnais i Rigaud 
zdołali ulotnić się...“

Jak iś robotnik w bluzie stanął przed  W i­
toldem i uniemożliwił mu dalsze czytanie.

Ale mu to już i tak  w ystarczyło: Na 
sprzedanie „ tęsknoty“ liczyć nie może, nato­
m iast czuje się coraz bardziej ściśnięty p ier­
ścieniem niebezpieczeństw . Kto zaręczy, czy 
polieya, idąc po nitce do kłębka, nie przyjdzie
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go prosić o referencye o panu baronie? Kto 
wie, w jakich stosunkach był z Mironem Sobo­
lem? W szakże prawdopodobnie ten sam Ri- 
gaud był w jego mieszkaniu. Kto zapewni, że 
ludzie ci, w ykręcając  się z robionych sobie 
zarzutów , nie zechcą użyć go za kozła ofiar­
nego?... Brr... On by się przecież naw et tło- 
m aczyć nie umiał.

— Pańskie środki utrzym ania, pańskie 
stanowisko społeczne?

Nikt by nie uwierzył, iż można prow adzić 
tak i try b  życia, jaki on prow adzi. Oddawna 
nic nie zarobił. W szedł w okres drobnych, 
centim ow ych pożyczek. Dostał k ilka susów 
od Mirona, Boneckiego, w yciągnął kiedyś fran ­
ka od Czerwińskiego, pod pozorem  nieprzew i­
dzianych okoliczności; spotkał się z Szarskim  
i rum ieniąc się po uszy, przyznał się, że jest 
bez grosza... Za pieniądze te  kupował chleb, 
popijał go wodą z fontanny W allacehi; to sta­
nowiło całodzienny jego posiłek. K iedy za­
częło się robić chłodniej na  świecie, kiedy je­
sień coraz częściej bluzgała w tw arz słotą, 
przejm ow ała wilgotnem  zimnem do szpiku ko­
ści — ja rsk a  owa m etoda odżywiania staw ała 
się nieznośną. Organizm gwałtow nie domagał 
się, jeżeli już nie gorącego rozbefu, nic ka ­
w ałka sztuki mięsa, to przynajm niej odrobiny 
tłuszczu. P rzechodząc koło w ędliniarni, gdzie
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we drzw iach lub zupełnie na ulicy, jak  to się 
dzieje na  w ystaw ach sklepów paryzkich, s ta ­
ły beczki ze szmalcem, miał n iep rzepartą  ochotę 
zanurzyć ręk ę  w białej masie i pełnemi ustami 
pochłaniać ten  niew ytw orny przysm ak.

Zrozumiał teraz  pożądliwe w estchnienia 
do sadła naszych chłopów, ludzi, k tó rzy  przez 
rok długi nie oglądają mięsa.

— Ba, jadać tłusto — dużo omasty!
Kupował też szmalec, o ile fundusze na 

to pozwalały, w b raku  jednak  większej sumy 
na ów zbytek, fundował sobie za jedno sous 
słoniny, pokrajanej w kostkę na skw arki, 
a p rzeg ryzając  nią chleb, miał możliwie najeko- 
nom iezniejszą rep a rty cy ę  tłustej p rzypraw y.

List od M irona nie przychodził. Z resztą 
zwątpił weń najzupełniej i dziwił się naw et 
sobie, jak  mógł dotąd łudzić się jakąkolw iek 
obietnicą, pochodzącą od tego rodzaju czło­
wieka.

Ale dla czego właściw ie nie m iałby sam 
osobiście zwrócić się do Łęckiego z prośbą 
o pożyczkę; w szakże mu jej z całą pewnością 
nie odmówi. Myśl ta  wydała mu się bardzo 
szczęśliw ą i chwycił się jej jak  ostatniej deski 
zbawienia. Napisze list szczerze, sformułuje 
prośbę swoją w tak i sposób, że niepodobna 
aby człowiek szlachetny, żyw iący przytem  dlań
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pew ne uczucie życzliwości pozostaw ić mógł 
ją  bez odpowiedzi.

Ożywiony w iarą  w dobry skutek postano­
wienia, obliczył czas potrzebny na wymianę 
korespondencyi i przedsięw ziął środki zapew ­
nienia sobie możliwości przeczekania  tego cza­
su, k tó ry  nie przenosić miał dwóch tygodni. 
W ięc przedew szystkiem  w yprosił sobie dw uty­
godniowy k redy t u w łaścicielki hotelu, gdyż 
właśnie miesiąc się był skończył. Następnie 
wstąpił do piekarni i zamówił dwa funty chleba 
dziennie, zamówił też u m leczarza, k tó ry  stale 
w tym  domu bywał, litr m leka, na całe pól 
miesiąca. Odtąd pew ny był, że codzień rano, 
pod drzw iam i swego pokoju znajdzie bochenek 
chleba, a na k lam ce zawieszoną blaszankę 
z mlekiem. Zabezpieczywszy się w ten  sposób 
od głodu, siadł i pisał do Łęckiego.

Mój drogi!

„Piszę do ciebie niby syn m arnotraw ny. 
W  pogoni za bezlicow ą chim erą, za urojeniem  
am bitnych pragnień, pogrążyłem  się w ostatniej 
nędzy -— idę na  dno, błagam  więc, pomóż mi 
w ydostać się z toni.

Z góry jednak  zastrzegam , iż nie zw racam  
się do ciebie jako do filantropa, do m ecenasa, 
do p ro tek to ra  sztuki; nie wołam: ra tu j światu 
a rty stę , krajow i chw ałę narodową, sztuce
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kapłana, bom niestety, aż nadto mocno uw ie­
rzy ł w czczość podobnego rodzaju w ykrzyk ­
ników.

Św iat obejdzie się łatwo bez jednego a rty ­
sty, k ra j bez chwały, k tó rą  bym mógł mu 
przysporzyć, a całe kapłaństw o w sztuce jest 
arcy  wątpliw ej świętości i stanowczo śmiem 
tw ierdzić, iż człowiek dorosły, pełnoletni, w imię 
takich zaklęć nie ma p raw a w ym agać dla sie­
bie jakiejkolw iek pom ocy od społeczeństwa. 
Nie korzystałem  w praw dzie dotąd z żadnych 
stypendyów , z żadnych zasiłków publicznych, 
przyznam  się jednak otw arcie, żem nieraz 
szczerze zazdrościł tym, k tó rych  to ułatw ienie 
w w alce spotykało, a sam uw ażałem  się za 
srodze pokrzywdzonego. Rwałem się jak  sza­
lony do tego Paryża, niby do ziemi obiecanej, 
gdzie mlekiem  i miodem p łyną rzeki rozkoszy 
a rtystycznych  i uważałem  to za cel wzniosły 
i godzien najw yższych poświęceń. Dziś, zro­
biwszy w spólny rachunek  sumienia, zbadaw szy 
na  trzeźw o n a tu rę  pobudek, które mnie tak  
bezwzględnie pchały  na owe niebezpieczne 
drogi, widzę, iż nie by ła  to bynajm niej bezin­
teresow na miłość sztuki, ale am bitna żądza 
wybicia się po nad tłum y, zdobycia oklasków 
uznania i dostatków. Czyż m a się praw o w y­
m agać od otoczenia poparcia żądz podobnych? 
Dla czego ja  mam kosztem  ofiarności ludzkiej
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zdobywać stanowisko uprzyw ilejow ane, niedo­
stępne dla milionów. Czyż nie dla tego dą­
żyłem do doskonałości w sztuce, aby nie być 
kam ieniarzem , aby nie zostać kan to rzystą  lub 
przepisy waczem.

Otóż tedy nie chcę cię w zruszać tra g i­
zmem zm arnowanego talentu, gdyż to jest 
przesąd, zaklinać wielkiemi słowami o świętem  
powołaniu a rty sty , bo to nikogo nie obchodzi, 
ale proszę poprostu, jako dobrego człowieka: 
pożycz mi sto pięćdziesiąt rubli, ażebym mógł 
w rócić do kraju , bo inaczej zdechnę tu  z gło­
du, jak  pies włóczęga. W róciwszy, zajmę się 
jak ą  użyteczną produkcyjną p racą , przyjm ę 
robotę od którego z kam ieniarzy na Pow ązkach, 
lub postaram  się o m iejsce rysow nika w biurze 
technicznem . W  każdym  razie będę chciał 
oddać pieniądze w możliwie najkrótszym  cza­
sie. Zw racam  się do ciebie z tą  prośbą, nie 
do kogo innego, gdyż jesteś jedynym  w sw erze 
moich znajom ych, k tó ry  ta k ą  sumą rozporzą­
dzać może.

Twój W itold.

P. S. Bis dat, qui cito dat. Przypom inam  
ci to przysłow ie tern skwapliw iej, że egzysten- 
cyę w P aryżu  zapew nioną m am  ściśle tylko 
na  dwa tygodnie.

Czy nie był u was Miron? W. O.

— 307 —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



W ysław szy list, W itold poprostu nie móg'1 
i nie chciał o czem innem  m yśleć. Czekał, 
licząc niecierpliw ie dnie i godziny. W ypadało 
by copraw da doręczyć już nareszcie ową nie­
szczęsną paczkę Plewińskiego, tej jakiejś pani 
Rigaud, ale nie chciał wychodzić na ulicę bez 
pieniędzy, bał się jak  ognia w szelkich spotkań, 
w szelkich nieoczekiw anych w ydarzeń.

— Załatw ię to — mówił sobie — przed 
sam ym  wyjazdem.

Tym czasem  zam knął się w m ieszkaniu 
i p raw ie zeń nie wychodził. Za pieniądze, po­
życzone od Czerwińskiego, kupił tytoniu, roz­
dzielił go na czternaście rów nych części i jak  
przezorny  kapitan  okrętu, ogarniętego ciszą 
m orską, nie p rzekraczał racy i wyznaczonej na 
dzień każdy. Szarski dostarczył mu trochę 
książek — w książkach tych  zatonął całkow i­
cie, jak  pijak, odurzając się do niepam ięci.

Były to przew ażnie dzieła treści społecz­
nej i ekonomicznej. A rtysta  po raz  pierw szy 
w życiu zasiadł do tego rodzaju lek tury , dziwił 
się więc, iż z takim  zajęciem  czy ta  rzeczy, 
k tó re  kiedyindziej w ydałyby mu się niewypo­
wiedzianie ciężkie i nudne. Teraz przeciw nie 
uczuw a jakąś pogardę dla utw orów  czysto li­
terackich. Miał k ilka tomów poezyi, odrzucił 
je z niechęcią.
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— Me, stanowczo: C’est en vers, que l ’hom­
me a dit le plus des sottisses. Pisanie w ier­
szyków nie .jest godne człowieka dojrzałego, 
a ja  nie mam bynajm niej hum oru do wyczy- 
tyw ania  tych  rym ow anych kwileń. Przecież 
gdyby to w szystko przełożyć na prozę — nie 
byłoby w tern za grosz jeden zdrowego sensu. 
Nie zajm owała go też i p roza powieści, zw łaszcza 
owe wieczne aw antury  miłosne; a już poprostu 
zirytow ała go do najwyższego stopnia M usset’a 
„Spowiedź dziecięcia w ieku“. Postanow ił od­
czytać rom ans ten do końca, jako jedno z a rc y ­
dzieł lite ra tu ry  francuzkiej, ale kiedy przyszedł 
do m iejsca, gdzie bohater przez kilkanaście 
stronnic zawodzi rozpaczne żale, z powodu, że 
przy  kaw alersk iej uczcie, złapał swoją kochan­
kę na gorącym  uczynku porozum iew ania się 
nogą pod stołem z jednym  z sąsiadów, cisnął 
książkę w najw yższej pasyi.

— A niech ich tam  piorun trzaśnie! A co 
mnie to może obchodzić, że tak i m azgaj za- 
łzaw ia się dla byle głupstwa. Czego tak i osioł 
oczekiwał od kokoty? Czego poeta zaw raca  
mi tern głowę? Gdyby jak  ja  przenocow ał pod 
mostem, gdyby jak  ja przepościł p a rę  tygodni, 
gdyby w reszcie siedział w nieopalonej m ansar­
dzie o chlebie, m leczku i dwóch papierosach 
dziennie, wiedział by, iż są poważniejsze sp ra­
wy, niż zdrady tych  pań z półśw iatka.

— 309 —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Zabrał się do fan tastycznych  paradoksów  
Proudhon’a.

Odpowiedź Łęckiego opóźniała się. Minął 
term in  przypuszczalny. Minął jeszcze dzień 
jeden, drugi, trzeci. W łaścicielka hotelu za­
trzym ała  go kiedyś w biurze:

— No, panie W itold, cóź będzie?
— Nie mogę zrozum ieć — tłom aczył się — 

powinienem już m ieć list i pieniądze.
— J a  panu poradzę. Napisz pan k a rtę  

z odpowiedzią opłaconą. Oto jest — należność 
mi pan  później zwróci.

W itold p rzy jął ofiarę i w biurze hotelo­
wym napisał kartę , drugą zaadresow ał do 
siebie. W  tydzień w róciły obydwie z n a ­
pisem:

„Nie doręczono z powodu śm ierci ad re­
sa ta .“

W itold długo patrzy ł, jak  osłupiały, oczom 
nie w ierząc. O bracał list w rękach  na w szyst­
kie strony...

— No, co tam  słychać, panie W itold? — 
py ta ła  w łaścicielka.

Nie um iał nic odpowiedzieć, nie chciał 
odpowiedzieć. W szedł autom atycznie na górę 
do siebie, schował paczkę Plewińskiego do kie­
szeni i schodził z powrotem .
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— No, panie W itold? — doleciało 
właścicielki.

— Nic — odm ruknął.
K ręcąc  laską  m łynka i gwiżdżąc 

pow ędrow ał na miasto przed siebie....

>

z loży

m arsza,
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T rz ec i dzień tu łactw a bez ostoi, bez dachu 
nad głową, bez możności w yciągnięcia utrudzo­
nych członków — trzeci dzień głodu.

Senność i znużenie rozlew ają w organizmie 
niemoc, p rzysłan ia ją  świadomość m rokam i pól- 
obłędu. Nogi się pod nim plączą, chwieją, ale 
idzie ciągle, bo usypia, jeżeli p rzystan ie  na 
chwilę. Czasami robi mu się bardzo wesoło. 
Śmieje się i monologuje ze sobą jak  pijany. 
Łudzi się ciągle jakąś szaloną nadzieją czegoś 
nieoczekiwanego a świetnego, jakieś niezw ykle 
urocze widoki tuż, tuż w najbliższej perspe-. 
ktyw ie m am ią oko. Głośno zachęca się do w y­
trw ania.

— Nuże, panie artysto , jeszcze trochę. N a­
przód! Za godzinę, za dwie, spotkasz kogoś, 
co cię ujmie za rękę  i poprowadzi do rozkoszy 
i użycia. Za godzinę, za dwie, jak  się trochę 
ludniej zrobi w Paryżu. Teraz jeszcze zbyt w cze­
sna godzina — m otłoch się snuje po ulicach —
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robotnicy, nędzarze. Potem  zaroją się bu lw ary  
od milionerów. Znajdziesz swego człowieka... 
T am tędy przechodzą m ilionerzy z całego św ia­
ta... lia, ha, ha!

Co za głupstwo!
Przychodzi poczucie rzeczywistości.
— Aha, mam trochę gorączki. W czoraj 

nie było mi. tak  wesoło, wczoraj nie śmiałem 
się... Głód ciągnął w nętrzności, jakby  mi kto 
na kiszkach bańki postawił, skręcał, tarm osił, 
szarpał... i szarpanie to bolało nieznośnie pod 
żebrami, bolała pustka w brzuchu. W czoraj 
m iałem  dokładne, w yraźne uczucie okropności 
głodu i w yobrażałem  sobie, iż jeszcze jedna 
chwila dłużej, jeszcze jedno cierpienie w ięcej— 
nie w ytrzym ani — zrobię coś nadzwyczajnego: 
zabiję, ukradnę, będę żebrał.

Stanę na środku ludnego placu i będę 
k rzyczał strasznym  głosem: jeść! jeść! jeść! 
albo sobie łeb o kan t muru roztrzaskam , jak 
ba ran  dotknięty kołowacizną...

— Otóż nieprawda: Przeszło — nie czuję 
bólów, ty lko  obojętną pustkę. Co tam —-wszyst­
ko mi jedno. Głód nie jest tak im  strasznym  
dyabłem , jak  go m alują.

W ybuchnął śmiechem. Przypom niała mu 
się now elka jakiegoś francuza, k tó rą  czytał 
niedawno w „Bon jou rnal“:

Student m edycyny, straciw szy nagle posadę
Q  1 O

—  o  L o
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piona w liceum, gdzie miał całkow ite u trzy ­
manie, nie je nic przez dzień cały. W ieczorem  
doprowadzony do ostateczności cierpieniam i 
głodu, prosi o jałm użnę młodą, skrom nie ubra­
ną dziew czynę, w ychodzącą z m agazynu. Ta, 
nie m ając drobnych, oddaje mu m onetę dwu- 
dziestofrankową, jedyną, jak ą  posiada. Spraw a 
się kończy nader sentym entalnie. Po kilku 
latach  student sta ł się słynnym  doktorem  i od­
najduje na łożu szpitalnem  tę  sam ą litościwą 
szwaczkę, um ierającą z nędzy — ratu je  ją  od 
śm ierci i żeni się oczywiście w procencie od 
owego pożyczonego kiedyś ludwika.

Tak sobie w yobraża te  rzeczy  gruby miesz­
czuch, którem u kucharka  pewnego razu  spó­
źniła się o półgodziny z obiadem. Cierpiał 
przez pół godziny! Gdyby cierpienie to miało 
się przedłużyć, gdyby miało trw ać dzień cały. 
M e, przecież gruby mieszczuch wyszedłby na 
ulicę i wołał: litości godna osobo — cały dzień 
nic nie jadłem.

On by przecież ręk i nie w yciągnął, jak  
ten  niedołęga francuz. Przeszedł najcięższe 
chwile i nic... He, he, he, najwidoczniej mo­
żna się odzwyczaić od jedzenia.

— A może ci ludzie zdrowi fizycznie, ci 
mało uduchowieni, ci mięśniowcy, silniej od­
czuwają potrzeby fizyologiczne od nerwowców 
i dla tego trudniej przenoszą wszelkie pryw acye,
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dla tego upadlają, się żebraniem , dla tego k ra ­
dną, i oszukują, dla tego z taką  bezbrzeżną 
trw ogą m yślą o jednej bodaj godzinie przym u­
sowego postu.

— Swoją drogą, taki żebrzący student 
dyabła w art!

P rzy  pogardzie dla owego studenta z no­
weli zjawiły się jednocześnie podziw i uznanie 
dla w łasnej w ytrw ałości. Był z siebie zado­
wolony.

Nagle uczuł ostry  ból w kiszkach.
— Uhu — m yślał — odzwyczajam  się od 

jedzenia jak  ów koń żydowski, k tó ry  był już 
na dobrej drodze, ale w łaśnie zdechł dnia 
ostatniego przed dojściem do zupełnej dosko­
nałości.

I b łysnęła mu nadzieja ratunku. M e umie­
ra  się przecież z głodu nagle, jak  od pioruna... 
Upadnie na ulicy z w yczerpania, podniosą 
nieprzytom nego, zaniosą do szpitala, otoczą 
najtroskliw szą opieką, przepiszą podwójną ra- 
cyę... Będzie leżał wygodnie na białem , czy- 
stem posłaniu, w łóżku, otoczonem płóciennem i 
firankam i, jak  Miron, jak  Plewiński.

— Ach w yciągnąć się na wygodnem łóżku 
i spać, długo, długo... dnie całe!

W idzi w ielką salę szpitalną, zastaw ioną 
białym i pawilonikami. W  jednym  z nich on... 
Jakże mu tam  dobrze, ciepło, cicho i spokojnie...
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Jakże by chciał już upaść, jakże by już 
chciał, aby w yczerpanie podcięło nogi, o d e ­
brało przytom ność.

Bóle w zm agają się coraz bardziej, sk rę­
cają w nętrzności, podchodzą pod serce. Czuje 
nieznośne gniecenie w dołku i ża r w piersiach. 
Musiał usiąść na ław ce.

W ielkie bulw ary  ożywiały się na dobre, 
by ła  to godzina przedśniadaniowa. W  kaw iar­
niach pito absynt. P rzed  nim olbrzym i gm ach 
Credit Lyonnais, cały z kam ienia, szkła i żela­
za, przechow ujący w swych podziemiach nie­
przeliczone sk a rb y — tańczył piruety jak  skocz­
na baletnica...

W  boku zakłuło coś, aż syknął.
— Nareszcie!
Pilno mu było do szpitala, ale bóle po 

trochu  ustaw ały. Mgliło go tylko nieprzyje­
mnie i m iał pragnienie.

W stał i szedł na poszukiwanie fontanny.
K iedy się napił wody ustąpiły  i mgłości, 

uczuł się też silniejszym na nogach. W rócił 
apety t i z zazdrością pa trzy ł na  francuzów, 
zasiadających do śniadania przed  kaw iarniam i.

— A niech to dyabli porw ą — zaklął. — 
Co za w ściekła odporność organizmu. Już bym 
wołał zaryć  w ziemię nosem!.. A licho wie, 
jak  długo będę jeszcze musiał nosić ciężar 
pustego b rzucha na chw iejnych nogach... Psia-
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kość — żelazne zdrowie! Toż powinienbym  
się już dziesięć razy  przeziębić — dostać zapa­
lenia płuc, błonicy, tyfusu... Ziębnę po nocach 
bez okrycia, m oknę na deszczu, wysycham , 
nie zm ieniając ubrania, znowu moknę...

Istotnie od trzech  dni panow ała w P aryżu  
charak te ry styczna  pogoda jesienna — deszcz 
padał z małemi przerw am i bez ustanku.

W itold, przem oczony do nitki, zaszargany, 
zabłocony, z nogami ociekającem i wodą, w cho­
dził suszyć się do kościołów, na lekcye do 
College de F rance, na w ykłady Topinardki 
i Letourneau w szkole antropologicznej, w resz­
cie do Luwru. Stawał nad kaloriferem  i roz­
koszował się błogiem ciepłem, k tóre idąc od 
dołu, przenikało całego. Teraz i to stało się 
niemożliwem, gdyż skoro tylko owionęło go 
cieplejsze pow ietrze, zasypiał stojąc i walił 
się jak  długi na ziemię.

Do Lnw ru nie zaglądał z innych jeszcze 
względów. W padł w jakiś k rańcow y nihilizm 
estetyczny. Po chw ilach biernej obojętności 
dla sztuki, przyszedł teraz  okres jakiejś wście­
kłej, zaczepnej nienawiści. Uczuwał w sobie 
pragnienie złośliwe, niszczycielskie. K iedy 
chodził po w spaniałych olbrzym ich galery  ach, 
gniewało go w najw yższym  stopniu, że stare  
zamalowane ścierki, że niezdarne bałw any k a ­
mienne zajm ują ciepłe wygodne salony, gdzieby
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stanąć m ogły łóżka dla kilku przynajm niej 
tysięcy takich jak  011 nędzarzy.

— Co za głupstwo — mówił, stojąc przed 
W enerą  z Milo — co za głupstwo, utrzym yw ać 
dla kaw ałka  otłuczonego m arm uru osobny sa­
lon, zawieszony aksamitami! I co jest w łaści­
wie w tej W enerze? Nagość. Bezwstydna na­
gość, nic więcej. Już Proudhone utrzym yw ał: 
„że skoro dłużej będę się jej przyglądał, elle 
finira pa r m ’insp irer des pensées im pures“. 
Bo pewnie! A zajm uje szelm a taki p iękny po­
kój! I miał ochotę porw ać jeden z leżących 
obok szczątków  rą k  m arm urow ej bogini i roz­
bić głowę bezw stydnicy. N ieprzepartą  też miał 
ochotę ciąć nożem arcydzie ła  Rubensa, Tycya- 
na, Bouchera, F ran co n a rd ’a.

O garniał go szał... To znowu drżał na 
myśl, że gdyby dopuścił się wandalizm u, po­
grzebał by się m oralnie raz  na zawsze. W ie­
czna hańba — krym inał!...

— Co jednak jest w tej mojej nienawiści? 
Chłodno, głodno i do domu daleko! Nie ma 
przecież w sobie silnego przekonania w anda­
lów w wielkim  stylu, jak  Courbet. To p rze j­
dzie, to przejść musi... W ściekam  się z nędzy 
1 basta.

Unikał więc Luwru w obawie odruchów 
chwilowego obłąkania.

1 teraz, pomimo przejm ującego deszczu nie
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wstąpił do galeryi, ale pociągnął przez ulicą 
Royale i P lac Zgody na Pola Elizejskie. Tam  
wśród drzew  ciągnie się długa altana, jako 
schronienie przed  gw ałtow ną ulew ą dla space­
ru jących . Usiadł na ław ce i w tej chwili za­
padł w sen kam ienny. Spał długo widocznie, 
bo kiedy go w reszcie policyant, trą c a ją c  ko ­
lanem  o jego kolano, obudził — czynił się już 
wieczór na świecie.

W ypogodziło się. Słońce zachodziło różo­
wo i m rugało wesoło, niby oko z pod powieki, 
z pod ostatniej chm ury na niebie.

Tłumy strojne, świetne, barw ne, zażyw ały 
p rzechadzki przedobiedniej pod szeregam i p la­
tanów, k tó re  ostatnie swe pożółkłe liście sy­
pały im na głowy. W  alejach rozszalał się 
ruch powozów. Cała w idna ztąd  szeroka, dłu­
ga ulica, wznosząca się w górę ku placow i 
de TEtoile, dygotała od tego ruchu, niby ciel­
sko olbrzymiego, czarnego potwora.

W itold zbudzony z długiego snu, drżał od 
zimna na calem ciele, trząsł się jak  w febrze, 
ale czuł się znacznie pokrzepiony i silniejszy. 
W raz z poczuciem  sił zjawiła się chęć działa­
nia, ratow ania się, choćby samobójstwem od 
m ęczarn i obecnego położenia.

K iedy w stał i rozprostow ał obolałe kości, 
s tanęła  mu przed  oczami ok ru tna  konieczność 
p rzepędzenia znowu nocy na  mieście, w łócze­
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nia się z ulicy na ulicę bez możności w ypo­
czynku.

Zimna, dżysta, czarna, długa noc jesienna! 
M e, to oszaleć można!

O braz nocy tej p rzejął buntem  całe je ­
stestwo. Ciało i dusza odezwały się gw ałto­
w nym  protestem . Chwycił się za głowę w s tra ­
szliwej rozpaczy i wołał:

— M e, nie, jeszcze jedna noc taka. M e, 
raczej rozw alić łeb o latarnię... M e w y trzy ­
mam, nie przeżyję...

Ale szedł przed  siebie wzdłuż rzeki w kie­
runku dzielnicy łacińskiej. Szedł rozpaczny, 
beznadziejny, pełen bólu. W ieczór zapadał 
ciemny. Czarna, ponura toń w abiła go, jak  
łono ponętne kochanki.

— Tam  mi kres! Już dziś bym nie w y­
płynął z głębin. Siły by zabrakło, choćby 
zw ierzę — instynk t ciągnął topielca za włosy...

W stąpił na most, oparł się o b a ry e rę  i pa­
trzy ł w tajem niczą ciem nię wody.

— Skończyć raz bezużyteczną walkę, bez­
celowe m ęczarnie...

I nagle zaczął litow ać się nad sobą. O kru­
tny  żal ścisnął za serce.

W  ciemnej pow ierzchni wody, jak  w cza- - 
rodziejskiem  zw ierciadle, u jrzał całą swoją 
przeszłość, odbitą w jakichś groźnych, ponu­
rych  tonach. O brazy przesuw ały się jeden po
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drugich, a w szystkie dziwnie połam ane, dygo­
cące, w ruchliw em  m igotaniu się fali, jakby 
chore, rozgorączkow ane, biedne, nieszczęśliwe.

— Jednej weselszej nuty — jednej chwili 
spokoju!

F a la  drży  ciągle, migoce. Czarność jej 
staje się coraz bardziej gęstą, coraz bardziej 
ponurą. I widzi siebie, jak  przyjeżdża do P a­
ryża... Biegnie i wabi jak  bachan tka  lubieżnem 
łonem. P rzy ję ła  postać pani de Kocher; on 
rzuca  się w jej objęcia, a ona srogiemi pazury  
rozdziera mu piersi... Biegnie przed  nim sk rzy ­
d laty  potw ór — chim era. T w arzy jej nie wi­
dzi... Chce odgadnąć, ale rozbija się ona, roz- 
łam uje w falowaniu wody, nieuchw ytna. Pada 
u stóp fan tastycznej postaci, a ona miażdży 
go potężnym  kolanem  m arm urow ej olbrzym ki. 
Tak, to m arm ur, biały, tw ardy, zimny m arm ur. 
Ale oczy tej m arm urow ej istoty, czarne, w iel­
kie oczy palą  się żywym  ogniem. To oczy 
dziew czyny z Luwru. I znowu jakby  patrzał 
na  Sekw anę w ów dzień upalny, kiedy w naj­
wyższej rozpuście rozigrały  się na  niej blaski, 
zapalone praogniem  niebieskim. W  aureoli tę ­
czowych roztoczy, p a trzą  nań czarne palące 
źrenice, tej dziew czyny z Luwru. Ale już go 
nie kłują, nie rażą  ostre prom ienie, bo obraz 
cały przedstaw ia mu się, jakby  szkło okopcone, 
przez k tó re  jasne, w ełniste obłoki na niebie
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przyjmują, groźną barw ę, ciężkiej gromono- 
śnej chmury...

I groźnie, chm urno jest dokoła... Szara 
tk an k a  deszczowej przędzy om otała ich fa ta­
lnie... Ciągnie się wóz żałobny. Za białą szpi­
ta ln ą  trum ną idzie ślepy starzec siwowłosy, 
kobieta i dziew czyna w ciemnej sukni i on...

Na dnie głębiny zam ajaczyła sm ukła po­
stać  dziewczęcia, obok m atka jej: sm utna ko­
b ieta  w czerni. Paczka Plewińskiego cięży 
mu na piersiach.

— F atalne  więzy!
W yjął ją  i mówił.
— To dla ciebie pani — ostatn ia wola 

um ierającego. Pozbywam  się nareszcie s tra ­
sznego ciężaru... Zabieraj, zabieraj zabieraj!

Rzucił paczkę na falę. P rąd  porw ał ją  
i niesie. Biała kw adratow a plam a świeci się 
na ciemnej powierzchni rzeki. Schowała się 
pod mostem.

— Maligna! Com ja  zrobił!
Chwycił się za głowę — pała gorączką. 

Przeszedł na drugą stronę. Biała koperta  w y­
płynęła z pod a rkady  i b łyska teraz, kołysząc 
się na  fali. P rzed  n ią pluszcze się w wodzie 
w zielonych prom ieniach księżycowego światła, 
k tó re  nagle zalało rzekę, postać niewieścia. 
W abi go uśmiechem syreny, nęci urokiem  to­
czonych piersi, w yciąga rozkoszne ramiona...
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-  Idę!
W skoczył na ba lustradę  i rzucił się w toń 

rzeki. Czuje, że leci... leci... Pogrążył się 
i leci ciągle w głębinę. Zrobiło mu się cie­
mno i oddychać nie może. Bezwiednym ru ­
chem rą k  wzbił się w górę i wydostał na  po­
wierzchnię. W idzi kopertę  p łynącą o k ilka­
naście kroków  przed  sobą.

— Nie powinienem jej się był pozbyć. 
Zawiodłem zaufanie.

W ytężając ostatek sił, s ta ra  się jej dosię­
gnąć. Płynie. P rzestrzeń  zmniejsza się, ale 
widzi coraz mniej w yraźnie. To Chimera tę- 
czoweini skrzydły  zasłania mu ją  przed  w zro­
kiem. Śmieje się doń urągliw ie, straszna, d ra ­
pieżna, okrutna!..

Ale on nie ulęknie się szponów pantery , 
przebije tkankę  złudny cli skrzydeł i w imię 
obowiązku dosięgnie powierzonego sobie de­
pozytu...

W tem  plusnęła woda, ciem ny cień stanął 
między nim a widziadłem... W itold uderzył 
okropnie głow ą o coś tw ardego i s trac ił p rz y ­
tomność.
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P o  pięciu la tach  pobytu, W itold uczuł s iew  P a­
ryżu jak  u siebie w domu.

Szczególniejsze to miasto, że ciągną doń 
ze wszech stron ludy, jak  do ziemi obiecanej, 
a później, opuszczając, tęsknią, niby za wła- 
snem gniazdem. Ale też życie układa się tu 
w sposób niezm iernie łatw y: jak  kto chce, jak  
komu wygodniej.

Stał się paryżaninem  w calem  słowa tego 
znaczeniu. P rzejął się duchem  otoczenia, wT któ- 
rem żyje, jego dążeniami, jego losem, dlań 
pracuje  i myśli. Jest sobie poprostu kam ienia­
rzem, w ięc przedew szystkiem  zajm ują go sp ra ­
wy towarzyszów7 zawodu, ich niedole i radości; 
ale też cieszy się i raduje w raz z calem  tern 
społeczeństwem , które mu teraz  pozwala istnieć 
w swem łonie.

Zdaje mu się, że jest szczęśliwy. Czasami 
tylko, kiedy się ziemia na kró tko  śniegiem
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ubieli, lub kiedy , po zimowej m artw ocie, budzi 
do życia w jasnej szacie zieloności — okru tna 
tęsknota do swoich, za ta rg a  piersią, zam roczy 
łza oko.

To znowu w słotny dzień jesienny w strzą­
śnie wspomnieniem strasznych  przejść, ale w te­
dy staje z tow arzyszam i przy  „cynku“ — kie­
liszek w dobrem  tow arzystw ie rozprasza smu­
tki... i niby jest mu dobrze.

Zarabia dużo. Oto podwyższono mu w ła­
śnie p łacę do trzydziestu  sous za godzinę, co 
stanowi całe piętnaście franków  dziennie. Ro­
botnik z tern pozwolić sobie może na pewne zby­
tki. W praw dzie W itoldowi nie zawsze tygo­
dniowy zarobek w ysta rcza  od soboty do so­
boty, jednakże m a przecież codziennie dobre 
śniadanie, z winem, czarną  kaw ą z koniakiem, 
takiż obiad, no i w raz ie  fantazyi k redy t na 
jakąś szk lankę absyntu. U biera się przy tem  
bąrdzo starannie, nie bez pewnej naw et ko­
ki eteryi. Już p rzy  robocie, kiedy stoi na ru ­
sztowaniu, w ykuw ając gdzieś wysoko, pod b a l­
konem  kw iaty i m askarony, pam ięta o swoim 
wyglądzie. Suty fontaż k raw ata  w yrzucony 
na piersi, długa biała bluza i czarny  z szero- 
kiem skrzydłem  kapelusz, sk łada się na  strój 
m alowniczy, w którym  do tw arzy  ładnem u 
chłopcu. To też dziew częta przesy łają  mu 
z dołu zalotne spojrzenia, on uśm iecha się do
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nich wdzięcznie i zdaje mu się, że jest z losu 
zadowolony, z losu robotnika paryzkiego.

Po p racy  przebierał się na „pana“. Kładł 
czarny surdut, b iałą kam izelkę, cylinder i w to ­
w arzystw ie jakiej poczciwej, wesołej kw iaciar­
ki lub m odystki z dzielnicy, szedł do teatru , 
na koncert lub poprostu do kaw iarn i na szk lan­
kę piwa, gdzie przesiadyw ali cały  wieczór, 
baraszkując w pustocie, jak  m ałe dzieci.

W  niedziele zbierało się liczniejsze grono 
kolegów z żonami i przygodniem i tow arzysz­
kami życia i robiono wspólne w ypraw y za 
m iasto — to łódkam i wzdłuż Sekwany do Meu- 
don, St. Cloud, Sèvres, St. Germain, lub koleją 
do W ersalu  i bardziej odległych miejscowości. 
Bawiono się dzień cały na świeżem powietrzu, 
jeżeli pogoda na to pozwalała, tańczono na 
traw ie, ścigano się, skakano, zjadano obiad 
w jednym  z w iejskich kabaretów , k tóre, n a ­
wiasem mówiąc, przygotow ane są zawsze do 
przyjęcia paryzk ich  gości aż nadto dobrze — 
no i w racano do m iasta.

Zabaw y tak ie  przeciągnęły  się często do 
późnej nocy, a zdarzało się, iż w racano ran ­
kiem w prost z w ycieczki do pracow ni i w tedy 
uczestnicy  mieli „ciężki poniedziałek“.

Oczywiście nie w szyscy robotnicy p rzy j­
mowali udział w tych  uciechach; było to kółko 
w ybranych  — jak ich w fabryce nazywano —
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artystów  lub też arystokratów . O rganizatorem  
i przewodnikiem  byw ał sam kontrom etr, pan 
Delahay, s ta ry  kaw aler, już dobrze po cz te r­
dziestce, trochę pijak, polityk, bardzo oczyta­
ny i nie bez wrodzonej inteligencyi. Miał on 
kiedyś aspiracye artystyczne , w ystaw ił naw et 
przed kilkunastu la ty  jakiś biust w Salonie, ale 
p raca  fabryczna nie pozw alała mu nadal zaj­
mować się sztuką,, uważał się więc za zwi­
chniętego — raté. Zbliżyło go to do W itolda, 
w k tórym  odczuwał b ratn ią  duszę, w yciągał 
go też na pijatyki, bo p rzy  kieliszku otw ierał 
upusty gorzkim żalom do losu, że go skazał 
na wieczną poniew ierkę w fabryce — W itold 
jakoby m iał go rozumieć lepiej od innych i to 
przynosiło ulgę zwichniętem u artyście.

Był on synem  szew ca z pod Rouen i w dzie­
ciństwie podobno baw ił się z Gruy de Montpas- 
santem , k tóry  z zam ku rodziców swoich zabie­
gał na przedm ieście. Ta okoliczność była 
przedm iotem  licznych zestawień i daleko idą­
cych wniosków o nierówności m iędzy ludźmi, 
a ztąd pesym istycznego usposobienia pana kon- 
trom etra. Pesym izm  ten przecież nie p rze ­
szkadzał mu być doskonałym przew odnikiem  
zabaw. Cały hum or jednak do tow arzystw a 
Wnosił napraw dę młody, bardzo zdolny robo­
tnik Bouvier, ex-aktor, a właściwie szansonista 
kaw iarniany. Nie miał jeszcze la t dwudziestu
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dwóch, a był żonaty j obarczony p a rk ą  bli­
źniąt rudych jak  wiewiórki. Na w ycieczkach 
byw ał z żoną, wesołą, ładną kobieciną, nie­
zm ordow aną tanecznicą. Bywał tam  jeszcze 
Latouche, młody chłopak, żyjący ze starszą  
przynajm niej dwa razy  od siebie kobietą. By­
w ał też pan Czik, z pochodzenia czech czy 
wągier, którego śliczna, jak  anioł, żona, w y­
stępow ała w tea trze  Folies D ram atiques.

A ktorka w obcowaniu z młodzieżą baw ią­
cą się za kulisami, p rzyw yk ła  do lepszego to­
w arzystw a, nie czuła się najlepiej w otoczeniu 
robotników i kobiet, w otoczeniu, jakie narzu­
cało jej stanowisko męża. T rzym ała sic sz ty ­
wno i z pew ną powściągliwością, jednakże 
póki trw ało zawieszenie przedstaw ień w tea­
trze, byw ała stale na niedzielnych w ycie­
czkach. W itolda tylko jakoby za dobry ton 
i dystynkcye w yróżniała, czego jej mąż za złe 
nie b ra ł bynajm niej.

P rzy  obiedzie, kiedy coraz gęściej k rążyć  
zaczęły czasze i ona daw ała folgę wrodzonej 
żywości tem peram entu, i w tedy szalona, szu­
mna, iście francuzka, pe rląca  się jak  szampan, 
wesołość, ogarn iała w szystkich  bez w yjątku. 
Bouvier przechodził samego siebie: błaznow ał, 
śpiewał, skakał, w ykrzyw iał zabaw nie ruch li­
wą, jak  z gutaperki, tw arz  komika. K obiety 
zanosiły się od śmiechu, śmiech udzielał się
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jak  zaraza, śmiał się i W itold, porw any ogól­
nym  nastrojem , śmiał się do łez, do spazmu.

A kiedy ustał na chwilę gwałtow ny pa­
roksyzm  wesołości i przychodziło opamiętanie, 
wm awiał w siebie, że przecież życie upływa 
radośnie.

Po obiedzie, w cudną noc letnią, dyszącą 
wonią kwiatów, zapuszczali się w stare  aleje 
parku  St. Cloud, w malownicze, pełne niew y­
powiedzianego czaru, pow abne rom antyczno- 
ścią wspomnień, ustronia, niegdy królew skiej 
siedziby. W itold, prow adząc pod rękę, śliczną, 
jak  anioł, żonę pana Czika, półodurzoną 
winem, rozm arzoną urokiem otaczającej n a ­
tu ry , wierzył, iż życie ma swoje przyjem ne 
strony...

A kiedy o świtaniu poranka siedli do lo­
dzi, aby w racać  do pracy , kiedy plusnęły 
wiosła, huknęła pieśń chóralna i nosiła się 
echem po fali, k iedy uczuł jak  drobna rączka , 
siedzącej obok aktorki, w yciąga się n ieznacz­
nie ku niemu i pieściwie dotyka jego ręk i 
i obejmuje za szyję... wołał w duszy, żc kilka 
godzin radości, k ilka godzin szału, w esela i ta  
ciężka p raca  tygodnia w ypełnia życie człowie­
ka  po brzegi. U derzał silniej wiosłem, podno­
sił głos w śpiewie, jakby  się chciał zagłuszyć 
wysiłkiem , jakby  się bał, że mu coś krzyknie 
do ucha: niepraw da!
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— Niepraw da. Pusto jest za mną,—pusto 
przedemną!

Jestem  jak  na popasie. Rozbiłem nam iot 
w ędrow ca, lecz nie ułożyłem podwalin trw ałe ­
go gm achu istnienia. W siąkam  niby w to śro­
dowisko, oddaje im swoje siły—pracuję. P rzy ­
jąłem  niby ich zwyczaje, naw yknienia, upodo­
b a n ia — śmieję się z nimi, piję, bawię miłością, 
a dusza rw ie się gdzieś hen, daleko do swoich.

I s tanęła  p rzy  nim tęsknota.
Łódź pruje ochoczo łono rzeki, m knie w e­

soło po fali; pieśń brzm i skocznie, zgodnemi 
głosy śpiewana. Czuje na  ręk u  dotknięcie cie­
płej, delikatnej dłoni niewieściej... Skłania się 
ku niemu cała, opiera śliczną główkę n a  jego 
ramieniu... a jem u pierś ta rg a  tęsknota.

— Jestem  jak  na popasie! Czyż taki jest 
k res mego przeznaczenia, tak i ostateczny cel 
dążeń? P raca  rzem ieślnicza, bezm yślna, z dnia 
na dzień, a potem  pijane odurzenie. P raca  
bez sławy, bez zaszczytów?

I stanęła  p rzy  nim Chimera.
— Sztuka?!
Zerw ał przecież ze sztuką zwodniczą w ów 

dzień pam iętny, kiedy oszalały z głodu, rzucił 
do rzeki depozyt zm arłego, a potem gonił 
w nurtach  gorączkow e widziadła. P rzecież 
znienawidził ją  — tę  zbyteczną, n iepotrzebną 
a ry sto k ra tk ę  myśli, tę  rozpustnicę, nęcącą
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zwodniczem i wdziękam i, kiedy chodził zzię­
bnięty i przem oczony po galeryach  Luwru; 
przecież ogarniało go w tedy pragnienie niszcze­
nia tych  pustych fetyszów- czci ludzkiej, jako 
czegoś wrogiego praw dzie i cnocie. Przecież 
bronił się przed w skrzeszeniem  w sobie, za­
grzebanych przez cierpienia bezcelowe p r a ­
gnień. Unikał podniet tego św iata złudy — 
chciał p racow ać trzeźw o. Stanął przy  w ar­
sztacie powszedniej w ytw órczości, a jednak...

— Jestem  jakby na popasie. W szystko to 
jest chw ilą przejściową. Oczekiwaniem. Ha, 
ha! życie całe jest chw ilą przejściową... Ale 
to mi życia nie wypełnia okłam uję się...

Okłamywałem  się wtedy, kiedym  klął 
sztukę jako nieprzyjaciółkę obowiązków oby­
w atela  i człowieka, n ieprzyjaciółkę spokoju, 
okru tną  dręczycielkę duszy.

— Czyżbym chciał po długim w ypoczyn­
ku ducha, wrócić znowu na drogę wiecznej 
rozterki?

W itold zauważył w usposobieniu swem 
pewne zmiany, k tó rych  nie może zrozumieć, 
a k tó re  go trw ożą.

Od jakiegoś czasu, czuje niew ypow iedzia­
ny pociąg do wszystkiego, co jest rzeźbą, m a­
larstw em , poezyą, do wszystkiego, co jest sztu­
ką. Długo bardzo po przejściach pierwszych 
m iesięcy pobytu swego w Paryżu, nie zaglądał
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w cale do gałery i, unikał ich, przypuszczając, 
że tkw i w nim jeszcze ów w andal niebezpie­
czny, gotowy w ybuchnąć niepocham ow aną fu- 
ry ą  niszczycielską. Kiedyś spotkaw szy się 
z kilku polakam i, po dobrem śniadaniu, poszedł 
z nimi do Luw ru i zdumiał się, że tak  potężne 
w rażenie zrobiły na nim arcydzieła  tam  ze­
brane.

— W iecie — tłom aczył obecnym. — Głodne 
zwierzę nie pozwala człowiekowi odczuwać n a ­
leżycie przyjem ności estetycznych. Ongi, na 
głodno, poprostu nie mogłem znieść widoku 
tych  zam alow anych ścierek, teraz  przyznaję, 
bardzo mi to smakuje.

Tam ci wzięli to za pozę. On sam  stropił 
się nieco, gdyż czuł, iż jest może nieszczery, 
że więcej ma szacunku dla rzeczy, o k tó rych  
mówi, niż by to z jego odezw ania się wnosić 
m ożna było.

*
❖ * *

Nie odrazu zdobywa się stanow isko dobrze 
płatnego robotnika. Nie mało było jeszcze dni 
chudych, zanim przyszły  tłuste  — owe deux 
réfias fiar jou r , Avedle zwyczaju francuzkiego. 
Z resztą, nie z jednej próbow ał beczki, nie w je­
dnym  piecu chciał piec chleb powszedni, za­
nim trafił w reszcie na ludzi, k tó rzy  umieli 
zdolności jego najw łaściw iej w yzyskać. W  ciągu
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pierwszego roku zmieniał fachy, jak  rękaw i­
czki, nie cofał się przed żadną pracą, byle tylko 
odegnać blade widmo głodu, k tó re  stało się 
te raz  nieznośną zmorą, płoszącą chwile spo­
koju. Długo jeszcze po owych pam iętnych 
doświadczeniach odporności organizmu w łasne­
go, w spraw ie odżywiania się, nie mógł bez 
trw ogi m yśleć o podobnych przejściach.

Spożywając śniadanie, liczył niespokojnie 
godziny, dzielące go od obiadu, uk ładał obfity 
jadłospis na przyszłość i delektow ał się w w y­
obraźni rozkoszą jedzenia. Na w ypadek, gdy­
by przyszedł apety t niespodziewanie, napychał 
kieszenie chlebem  i owocami, ażeby mógł na­
tychm iast usunąć rodzące się uczucie głodu. 
Panicznym  strachem  przejm ow ała go możli­
wość bodaj jednej chwili przym usowego postu. 
Dopiero należycie zaopatrzyw szy kieszenie 
w wiwendę, staw ał do p racy  ze spokojem 
i odważnie.

A pracow ał ciężko i rozmaicie. Był u fo­
tografa kopistą, przez k ilka tygodni m ięszał 
w kotle m elasę, m alował drzw i i okna w no- 
wobudującym  się domu, odbijał na  ręcznej 
p rasie  arkusze korektow e w „In trasigen t“, 
ciągał do hal za jednym  z restaura to rów  ręcz ­
ny wózek, k tórym  zwożono produkty  spoży­
wcze; przepisyw ał rękopisy; w reszcie stanął,
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jako kam ieniarz, do obrabiania w ielkich blo­
ków w chan tier ojca Millot.

Nie miał tu jednak pola dla siebie, bo p a ­
tron  nie podejmował się robót w ytw orniej­
szych, a całym  zatrudnieniem  robotników było 
przepiłow yw anie olbrzym ich b ry ł piaskowca, 
i odbijanie nierówności ciężkim, nasiekanym  
w zęby młotem. Z tąd dopiero koledzy po fa­
chu w ciągnęli go do wielkiej pracow ni a r ty ­
stycznej, gdzie oceniono go jako zdolnego rze- 
m ieśln ika-dekoratora i odpowiednio też w yna­
grodzono. Stopniowo doszedł do piętnastu  fra n ­
ków dziennie, ma przed sobą widoki w yższych 
jeszcze zarobków, a jednak  darem nie s ta ra  się 
przekonać siebie, że dotarł w reszcie do portu, 
że przecież zdobył stanowisko, którego za­
zdroszczą mu tysiące, że od biedy może zało­
żyć rodzinę i stać się poważnym  obywatelem.

Co praw da, zarobki te nie w ystarczają, 
długi rosną, ale dziś nie dba o to. W itold syt 
i dobrze odziany zatracił gdzieś dawne obawy, 
shardział, nabrał fantazyi i poprostu ciągnie 
go cygańskie życie z dnia na dzień.

Próbow ał sk ładać pieniądze na powrót do 
k raju , i rzeczyw iście odłożył nieco, ale kiedyś 
w niedzielę p rzy  obiedzie, kiedy ktoś zdrowie 
prześlicznej pani Czik wzniósł winem czerwo- 
nem, W itold uczuł dziwne swędzenie w języku, 
w ylał wino ze szklanki i kazał przynieść
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dziesięć butelek  szam pana. Był to jakiś od­
ruch  bezwiedny, którego potem  żałował, bo 
nie tylko pociągnął za sobą u tra tę  drobnych 
oszczędności, ale jeszcze zmusił nieoględnego 
młodzieńca do życia na k redy t przez cały n a ­
stępny tydzień.

— Ale bo w łaściwie, czego sobie ma ża­
łować. Jakiż jest inny cel życia?

— Najadłem  się do sy ta  nędzy w drodze 
do ideałów, sapristi!

Przychodziły  mu w tedy na  myśl czarne 
chwile, jakie przeżył: głód, upokorzenia i... pa­
czka Plewińskiego.

M achnął ręką.
— Zerw ałem  z przeszłością. Może to by ­

ło konieczne, ażeby przeciąć stanowczo tę  ja ­
kąś fata lną nić, łączącą mnie z tam tym  
światem.

Rzeczywiście od tego dnia okropnego, k ie­
dy oszalały rzucił się do rzeki, zaczął się dlań, 
całkiem  nowy, odmienny okres życia.

** *

U derzywszy się potężnie o bok łódki, w k tó­
rej ry b ak  spieszył mu na pomoc, stracił zu­
pełnie przytom ność, a kiedy się ocucił, leżał 
na tapczanie w ciasnej izbie, przesyconej za­
pachem  m ydlin i p a rą  wodną. Było to mie­
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szkanie dozorcy pralni, jednej z wielu, ustawio­
nych na rzece do użytku publicznego.

W idział nad sobą kilka tw arzy  pochylo­
nych. Gruba, tęga, z zawiniętem i za łokcie 
rękaw am i kobieta, nac ie ra ła  mu skronie sp i­
rytusem .

—; Omdlał — słyszysz — trzeba  go odesłać 
do szpitala.

W itold uczuł radość...
— Niema potrzeby — zaoponował ktoś. — 

Dajcie mu kieliszek wina, to będzie zdrów.
Spojrzał w stronę mówiącego z niechęcią. 

Był to policyant.
Zrzucił z głowy kapiszon, w rękach  trz y ­

m ał notes i ołówek, a  zauważywszy budzącą 
się przytom ność, py ta ł tw ardo.

— Pańskie imię, nazwisko, adres?
W itold zam knął się w milczeniu.
Podano mu kieliszek wina, potem  szklan­

kę gorącego m leka. Otworzył oczy.
— Pański adres? — nalegał policyant.
Odezwała się duma. Za nic w świecie nie

przyzna się teraz, że niem a adresu, że jest 
nędznym  włóczęgą.

— Pański adres?
— 20, rue de la G lassieres.
— Nazwisko?
— Szarski.
Obecni, jak  to zwykle łrancuzi, k tórzy  ze
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wszystkiego radzi zrobić farsę, zaczęli po tro ­
chu żartować... Posypały się drw iące pytan ia  
i uwagi.

— Coś pan, u dyabła robił w Sekwannie
0 tej porze?

— A m ator zim nych kąpieli, brr!
— Zawody miłosne, he? Bracie, drwij z tego. 
-— Taka kąpiel dobrze zrobi — ostudzi

w zapałach na długie czasy.
— Bo pewnie! Na sam ą myśl, dzwonię 

zębam i jak  w febrze.
Kobieta, k tó ra  tak  troskliw ie zajm owała 

się cuceniem  uratow anego, w zięła się pod boki
1 w ystąpiła energicznie.

— W ynoście mi się ztąd, hołota! W idzicie 
ich — głupcy — kpić będą z ludzkiego nie­
szczęścia.

— Możesz pan posłać do siebie po świeże 
ubranie — pytał polieyant.

AAitold zaw ahał się...
— O, zbyteczne — w trącił się dozorca p ra l­

ni. — My mu tu coś przecie wynajdziem y.
Rzeczywiście przyniósł długą nocną ko­

szulę i jakiś mocno zniszczony garn itu r. W i­
told p rzeb rany  tedy  w owe szaty, naw iasem  
mówiąc, nieco zaobszerne, odjechał dorożką 
na koszt polieyi pod adres w skazany, nie w ie­
dząc, co dalej ze sobą począć, jak  sic w yw i­
k łać z trudnego położenia.

Chimera. — 337 —
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Zrozpaczony pow tarzał uparcie:
— Naw et do szpitala dostać się nie mogę, 

przecież to jest pech oczywisty!
&❖ #

Pam ięta całą rozmowę ze studentem .
— W ięc chcieliście się w yekspedyow ać do 

N irw any v ia  Sekwana?...
Szarski chodził po pokoju, szarp iąc  niemi­

łosiernie swą czarną brodę i p rzygryza jąc  ją 
nerwowo.

— Hm, skoro umiecie pływ ać, to w ygląda 
na farsę, wiecie....

W itoldowi w styd się zrobiło, iż posądzony 
jest o kom edyę przez człowieka, dla którego 
powziął szczególniejszy szacunek, w łaśnie za 
jego szczerość i prostotę, otw orzył mu się więc 
cały, jak  najszerzej, opowiedział całą swoją 
hi story ę, dał poznać w szystkie przejścia, za- 
wody, cierpienia, zwierzył z dążeń, ambicyi, 
pragnień.

Student słuchał z uwagą, ale bez współ­
czucia.

— To w szystko głupstwo jest, wiecie — 
egoizm! Św itają wam  we łbie trad y cy e  b a ro ­
nów średniow iecznych. W  dzisiejszych społe­
czeństw ach niem a m iejsca na nadludzi. Kto 
nie umie w szeregu, ram ię p rzy  ram ieniu, s ta ­
nąć do p racy  zbiorowej, ten jest niepotrzebny
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i basta. Niech się topi, ale już dokumentnie, 
żeby nie robić z siebie widowiska dla gawiedzi 
ulicznej, wiecie!

— Ależ ja  się nie chciałem  topić,—zapro­
testow ał W itold i opowiedział, jak  w p rzystę ­
pie gorączkow ych halucynacyi, w rzucił do wo­
dy powierzone sobie przez um ierającego P le ­
wińskiego pap iery  i następnie s ta ra ł się je 
ratow ać.

— Co było w tych  papierach?
— Nie wiem.
Szarski zadum ał się głęboko.
— Hm, tak i pólobłęd głodowy, jest rzeczą 

uspraw iedliw ioną fizyologicznie. Organizm źle 
odżyw iany przestaje  funkcyonow ać prawidłowo, 
odbija się to i na ośrodkach nerw owych... Ale 
pap iery  Plewińskiego mogły być bardzo cie­
kawe, — szkoda. W iecie — to był tęgi facet... 
Kto jest ta  pani Rigaud? — spytał nagle.

— Nie wiem — przypuszczam , że dawna 
miłość m alarza...

— Ha, ha,—zaśm iał się student. — Purda!.. 
Jeżeli tak jest, to doskonale się stało, żeście 
spławili praw dopodobnie jakieś spóźnione zwie­
rzenia. Po co się chłop m a jeszcze z za g ro­
bu kom prom itować. Ja  bym  się takiej misyi 
zgoła nie podjął, wiecie.

W itold, k tó ry  biedził się z sumieniem, 
z powodu niew ypełnienia włożonego nań obo­
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wiązku, p rzy ją ł chętnie argum enty Szarskiego 
i s ta ra ł się uspokoić na tym punkcie. W rodzo­
na skłonność do m istycyzm u, podsunęła mu 
nadto przypuszczenie, iż było to jakieś zrzą­
dzenie sił wyższych, k tó re  rozryw ało cały 
łańcuch złączonych ze sobą dram atycznych  
powikłań. Potrochu też, av odm iennych w a­
runkach  życia, zapom inał o spraw ie depozytu, 
aż znowu odżyć m iała na nowo w okrutnej, 
niepokojącej tajem niczości.
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P rz y je c h a li  do P aryża  b rac ia  Gumowicze, m a­
larz  i rzeźbiarz, dawni koledzy W itolda — 
w ystaw iają w tegorocznym  sezonie.

Jacyż  oni nieznośnie zarozum iali i bez­
względni. Obnoszą się ze swoją w ielkością 
wśród otoczenia na podobieństwo władców 
wschodnich: niby pawie, roztaczają nad małe- 
mi głowami suty ogon z m igotliwych piór 
sławy. A jacy  przy  tern drażliw i na punkcie 
tej wielkości, jak  śmiesznie chciw i na  pochw a­
ły, jak  łakom ie dążą za najdrobniejszym  p rze ­
jaw em  uznania, a jakże nie znoszą ostrzejsze­
go słowa krytyki?

Rzeczywiście, zdobyli już znakom ity roz­
głos i nazw iska ich należą do najbardziej po­
pu larnych  w kraju . Po cóż jest tu nad czułość?

Powodzenie stanowczo psuje ludzi—paczy 
charak te r, p rzew raca  w głowie! Co się zrobiło 
z ty ch  skrom nych, poczciw ych chłopaków?
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W itoldowi, dla którego kiedyś, za czasów 
szkolnych, mieli coś w rodzaju szacunku, dziś 
okazują lekcew ażenie. Nie — raczej pogardę, 
jak  zresztą  tym  wszystkim , k tórzy  nie są a r ty ­
stami, k tó rzy  nie należą do rasy  w ybranej 
półbogów, k tó rzy  p racu ją  dla jakichś ideałów 
społecznych, narodow ych, nie dla sztuki czy­
stej, bezinteresow nej, dla tych  wszystkich, co 
się w przęgli w helocie jarzm o obowiązków, 
praw , a nie słuchają głosu wolnego natchn ie­
nia. w łasnej pobudliwości. Oni tak  dawniej 
ostrożni i powściągliwi w języku, sypią jak 
z rękaw a, najśm ielsze teorye, najm niej ocze­
kiw ane poglądy. Cały renesans to upadek sztu­
k i—przew aga form y nad treścią, śm ierć tw ór­
czości bezpośredniej. Rafael to zręczny rze ­
mieślnik. Michał Anioł — zm anierow any ko- 
m edyant, pokręcony do obrzydliwości w ba- 
rocznem  rozw ydrzeniu. Genialni napraw dę są 
tylko ich poprzednicy Giotto, Benozzo, Gozzoli 
a przedew szystkiem  Botticelli.

Jedynie wielkie m alarstw o jest dziś w An­
glii: Burne-Jones, Rossetti, Millais, Leighton, 
Hunt.

W itold zna prerafaelizm  angielski, nic nie 
ma przeciw  znakom itym  przedstaw icielom  tego 
kierunku, ale z drugiej strony...

— Żeby o tern sądzić — przeryw ają  m u,— 
trzeba  być artystą...
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P rzyg ryza  wargi.
— Mój drogi — tłóm aczą Gumowicze—czy 

t o wszyscy, co wstępują, do szkoły, m ają w yjść 
na artystów , choćby tam  naw et b rali nagrody! 
Twórczość samodzielna, to zupełnie co innego. 
P rzy jrzy j się karyerom  naszych kolegów: Ten 
został fotografem, ów urzędnikiem  na kolei, 
inny założył sklep galanteryjny, jeszcze inny 
znosi repo rtersk ie  wiadomości do kuryerów . 
Szkoła jest jak rzeszoto — przesypie się przez 
nią drobniejsze ziarno. A rtyzm  to daleka m e­
ta —stu odpadnie, jeden dobiegnie.

Zapewne i 011 odpadł wpół drogi!
Zastaw ia się w praw dzie, niby zasadniczo 

ugruntow anym  nihilizm em  estetycznym , w y­
stępuje um yślnie kanciasto i jaskraw o przeciw  
sztuce w ogólności, nazyw a ją  jak  Plato cie­
niem cienia, rzeczą niegodną uwagi m yślącego 
człowieka.

Imponuje to trochę  braciom  Gumowiczom, 
ale ich zarazem  drażni. W itold przesadza się 
w ironii nad ideałam i tych  niby kapłanów, 
drw i z ich świętości, a w duszy rodzi mu się 
ogromne, niepokonane pragnienie, spróbow ania 
jeszcze sit swoich w wyścigu do owej dalekiej 
mety, przekonania  pyszałków  o swojej wartości.

— Ach w ziąć się jeszcze do gliny!
Rozmowy takie, jakkolw iek prowadzone

w tonie bezosobistym, w ytw arzają  między

— 3.43
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dawnym i kolegam i nastró j tajonego rozgory­
czenia! Dyskusye zaostrzają się, p rzypraw a 
żółciowa staje się coraz bardziej w yczuw alną, 
rodzi się cicha niechęć, niem niej przecież lu­
dzie ci szukają się wzajemnie.

W ybrali się razem  do salonu obejrzeć 
„B ajkę“ m alarza i „Topielicę“ rzeźbiarza, Gu- 
mowiczów.

Był to poranek  niedzielny. Na dole w ha­
li, przeznaczonej dla rzeźby, było już ludno. 
P rzed  wybitniejszemu dziełami tw orzyły  się 
liczniejsze g rupy ciekaw ych. Należało p rze ­
cisnąć się przez jedną z takich.

— Ach to L oreley Lefebrehi — zauważył 
Gumowicz, rzeźbiarz — w arto  zobaczyć.

Podeszli bliżej.
W itold poznał figurę, k tó rą  przed pięciu 

la ty  widział w pracow ni a rty sty . W ykuta b y ­
ła z białego m arm uru, zlekka polichrom ow a­
na: ciało zabarw ione tonem różowym, włosy 
m iała żółte i niebieskie, jak  niezapom inajki 
oczy. U stóp postaci niewieściej leżała s tra ­
szna głowa topielca, odlana z bronzu. Ta sa­
ma głowa, k tó rą  on kiedyś wymodelował po­
dług Boneckiego, praw ie niezmieniona, naszki­
cowana szeroko i ogólnie.

— Akt kobiecy popraw ny — robią uwagę 
Gum owicze—ale tylko popraw ny, za to głowa
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faceta, niech go dunder świśnie — bajeczna, 
bo bierze!

— P rzerażający  wyraz! — słyszy w tłu ­
mie. — Co za oczy — Epatant\

Robi mu się ciepło, uczuwa skrzydła 
u ramion.

Czy m a się przyznać, że jest autorem  tej 
głowy, że on ją  ulepił w ciągu godziny, w chwili 
dobrego usposobienia?

— Nie, nie uwierzą. A choćby uwierzyli 
nie wypada!

Zrobiło mu się jednak  lepiej na duszy 
i pogodniej.—Podobała się bardzo „Topielica“, 
„B ajką“ był zachw ycony.

W yszli z salonu w najlepszem  usposobie­
niu, ale W itold czuł, że okoliczność ta  rzuca  go 
z pow rotem  na  pastw ę Chimery.

A
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H ocK  '1 nagi stoi na podyum w pozie banal­
nej, podparty  kijem. Mocny płomień gazowy 
z pod ogromnego reflek to ra  oświetla go silnie, 
kontrastow o. Ciemne plam y cieniów rysują 
energicznie chude ksz ta łty  pozującej dziew czy­
ny; ostre  połyski świecą na w ypukłościach 
ciała. W  sali pełno już. Siedzą za stalugam i 
mężczyźni i kobiety — rysują.

W itold, skoro tu wszedł doznał dziwnego 
uczucia, odurzyła go poprostu atm osfera p ra ­
cowni. Przypom niał sobie daw ne czasy, kiedy 
chodził na w ieczorne rysunki do „Z achęty“. 
Jak ie  św ietne w tedy roił plany, jakże mocno 
w tedy w ierzył w św ietlaną przyszłość swoją. 
Zrobiło mu sią rzew nie.

— Nic to—mówi do siebie—spóźniłem sie 
trochę, ale przecież ich dogonią, nie jestem  
jeszcze stary .

Od czasu bytności swej w Salonie z Gu-
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mowiczami, od czasu, kiedy w idział utw ór swój 
wyw ołujący uznanie, uw ierzył na nowo, iż po­
siada ta len t i może jeszcze próbow ać sil na 
drodze twórczości artystycznej.

Od czasu tego coraz ciężej mu było od­
siadyw ać dziesięć godzin p rzy  robocie kam ie­
niarskiej, coraz potężniej szarpało pragnienie 
w yrw ania się na wolność i czul że lada  dzień, 
ukłoni się grzecznie patronow i i zostanie 
szczęśliwym artystą ... bez obiadu na ju tro .

W strzym yw ał się jeszcze jednak  pod po­
zorem  najrozm aitszych okoliczności: A to dług 
niezapłacony u kraw ca, a to potrzeba zrobie­
nia choćby najm niejszych zapasów... Tym cza­
sem za rad ą  D elahay 'a zapisał się na  wieczo­
rne rysunki w szkole, k tó rą  m unicypalność 
utrzym uje w dzielnicy d la  robotników. Po od­
powiedniej próbie pozwolono mu rysow ać 
z natu ry .

Zaledwie ustaw ił stalugi, w jednym  wolnym 
jeszcze kątku , rozpiął pap ier i zabierał się do 
rysow ania, usłyszał obok siebie szelest jedw a­
bnych spódnic i melodyjny, pieśeiw y głos ko­
biecy.

— Zająłeś mi pan moje miejsce.
S tała przed  nim młoda, wysoka, sm ukła 

kobieta z włosami uczesanym i na  uszy, jak  
św ięte dziewice w obrazach prerafaelitów .
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C zarna obcisła suknia uw ydatniała jej 
k sz ta łty  smagłe, a przedziw nie harm onijne; dłu­
gie obcisłe rękaw iczki, rozszerzające się u dołu 
w kszta łt trąbek , obejmowały jej ręce, że za­
ledwie białe wypieszczone i nadzw yczaj cien­
kie palce były  widoczne.

Spojrzał w oczy, duże, czarne, palące oczy 
i niew ytłom aczony lęk  ogarnął duszę. Poznał 
Julię Rigaud.

Przeprosiw szy ją  w pomięszaniu, dość nie­
zręcznie usunął się nieco w ty ł ze stalugam i. 
Julia  tym czasem  siadła na w yplatanym  słomą 
stołku i na kolanie w album ie kończyła zaczę­
ty  przedtem  rysunek  ołówkiem.

W itold zaś onieśmielony jej obecnością 
nie mógł zacząć swego modela. N arzucił wę­
glem pierw sze ry sy  konturu  i strzepał je na­
tychm iast chustką. Zaczął pow tórnie i po­
w tórnie usunął wszelkie ślady p racy . Usiadł 
i w patrzy ł się w postać kobiety, zgiętej nad 
rysunkiem .

Była drażniąco piękna w tym  przegięciu.
— W ięc to ta  sam a dziew czyna z Luw ru— 

podlotek z cienkim  warkoczykiem , w zadużych, 
grubych  trzew ikach .

Spojrzał na nogę m ałą, drobną nóżkę, ści­
śniętą w zgrabnym  w ytw ornym  pantofelku, 
nad którym  widniało kaw ałek czarnej, jedw a­
bnej pończochy. Prześliznął się w zrokiem  po

— 348 —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



całej postaci. U branie zdradzało zamożność, 
a zarazem  sm ak najw ykw intniejszy...

Prześliznął się wzrokiem  po całej p o s ta c i . 
i widział skończoną doskonałość proporcyi i nie­
w ypow iedziany wdzięk każdej linii.

H ypnotyzowało go.
Model odpoczywa. Na sali powstało za­

mieszanie, rysow nicy wstali od robót swoich, 
zapalają łajki i przeciągają  się po długiem sie­
dzeniu.

Julia  złożyła album  na stołku i podeszła 
do stalug W itolda.

— Nie zaczął pan  wcale? — zapy tała  swo­
bodnie, tonem dobrego kolegi.

W itold, którego zapytanie to poraziło jak  
uderzenie piorunu, zaw ahał się z odpowiedzią. 
W styd mu było tej dziewczyny.

- To przez panią — rzek ł w reszcie po 
polsku — czerw ieniąc się cały.

— Ach, to pan mnie zna, pan  wie, żc ja  
polka...

I ją  te raz  z kolei oblał żar czerwieni i ona 
u trac iła  na chwilę swobodę i pewność siebie.

Co się z nimi dzieje? Stoją pomieszani 
oboje, nie wiedzą od czego zacząć.

W reszcie W itold przem ówił pierw szy.
— W idziałem panią na pogrzebie Plew iń­

skiego i jeszcze przedtem  w Luwrze.
- Ach oni je me rapelle , pam iętam  pana—
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pan mi powiedział... o pamiętam!... I nowa 
fala uderzyła jej do głowy. I znowu nastała  
ciężka chw ila zażenowania.

— Co pan tu  robi?
—- Co pani tu robi?
— Ja, — zaczęła Julia, szukając z trudno­

ścią polskich słów—ja tu zabiegać... ja  tu mam 
blizko atelier. Ciągle portre ty , po rtre ty , nu­
dne... przychodzę rysow ać, pour ne pas perd re  
l’habitude... żeby nie trac ić  wprawę... Ach non, 
będę mówić po francuzku — i rzeczyw iście po 
francuzku już tłom aczyła się, że od czasu 
śm ierci wuja, nie m a z kim rozm aw iać po 
polsku, że zupełnie za trac iła  swobodę porozu­
miewania się w tym  języku.

— Ja  będę z panią mówił — dobrze?
— Je  veux bien — odparła i podała mu 

przyjacielsko ręk ę  — bardzo proszę.
Zaczęło się posiedzenie. W itold nie wiele 

narysow ał tego w ieczora. Kiedy wychodzili, 
zbliżył się do niej.

— Od dzisiaj zaczniem y nasze lekcye — 
pozwoli się pani odprowadzić?

— O,—zaśm iała się — to takie zabawne... 
odprowadzić... Mieszkam niedaleko.

W yszli razem .
— W idział pan moje obrazy w Salonie — 

spytała’ nagle.
— Pani już w ystawia?
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— Mam dwa p o rtre ty  na Champs de Mars.
Uczuł sie znowu onieśmielony, a jednak

szedł za tą  dziewczyną, ciągnięty jakąś p rze ­
możną siłą.

Stanęli przed b ram ą domu.
— Tu m ieszkam  z m atka.
— Już?
Podała mu rękę , on ją  dłużej zatrzym ał.
— A demain.
— Do jutra!
Został sam na ulicy i już m ierzył czas, ja ­

ki go dzieli od posiedzenia jutrzejszego w ie­
czora i czas ten wydal mu się nieskończenie 
długi.

* *

Rzecz dziwna — nie powiedzieli sobie do­
tąd  ani słowa, a czuli najm ocniej, iż należą do 
siebie bezwzględnie, że nic już ich nie rozłą ­
czy. P rzyjęli to oboje jako konieczność, na­
rzuconą przez siły wyższe, zapisaną z góry, 
gdzieś w księgach przeznaczenia. Lecz p rzy ­
jęli konieczność tę  bez pro testu  i szem rania, 
owszem radośnie, niby objawienie czegoś od- 
daw na tęsknie oczekiwanego. P rzylgnęli do 
siebie, jakby  dusze ich szukały  się w prze­
stw orzach i nareszcie zbliżone, zlew ają się 
w jedną n ierozerw alną całość, siłą wzajem ne­
go ciążenia.
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M istyczne ciążenie ku sobie m ężczyzny 
i kobiety. Potężna, może straszna i trag iczna  
siła, może złośliwa i fatalna... Przem ożna wo­
ła praby tu , bezw zględny nakaz istnienia!

W itold upatryw ał tajem nych nici stosunku 
tego gdzieś okropnie głęboko i daleko. W idział 
niezawodne znaki przeznaczenia w tern ich 
spotkaniu się w Luw rze, kiedy oczy ich ze­
strzeliły  się po raz  pierw szy, kiedy uległ dzi­
wnej fascynacyi pod wpływ em  ich blasku. 
A potem  idzie om otany w raz z nią, niby p rzę ­
dzą pajęczą, tum anam i smug deszczowych. 
Idzie za dziewczęciem  nierozw iniętem  — nie- 
zręcznem  w tej swojej fazie poczw arczej, 
w przeczuciu przyszłych  uroków. Prowadzi 
ich trum na Plewińskiego na cm entarz.

W zdrygnął się.
Idzie za dziew icą w przepychu urody, co 

jak  lilja  sm ukła zakw itła  nagle w dziękam i i po­
wabem. A ona rzuca  mu na szyję niew idzial­
ne sieci, owija się w raz z nim, otula niby p ła ­
szczem, m gław icą nienazw anych pragnień  i cią­
gnie za sobą gdzieś w bezkresność. On idzie 
w poddaniu się, idzie szczęśliwy, bo mu dobrze 
za tą  bezm ateryalną oponą, co oddziela ich 
od reszty  św iata potężniej, niż warow ne m ury 
zam czyska... Są sam i—płyną na obłoku.

K ochają się...
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I niże na sznury wspomnień chwilę wspól­
nych rozmów, cichych w estchnień i długie go­
dziny tęsknoty. A jest w tern niby ton rzeAV- 
nej przyjaźni, niby ciepłej serdecznej życzli­
wości. Mówią swobodnie jak  dobrzy p rzy ja ­
ciele i ty lko czasem glos zadrga żywszem 
uczuciem, załam ie się w nam iętnem  uniesieniu...

P łyną dni na  tęsknem  oczekiwaniu spotka­
nia się, i na poufnych pogawędkach...

Ona pragnie w ciągnąć p rzyjaciela na dro­
gę p racy  artystycznej.

Jakoż rzeczyw iście pewnej soboty, W itold, 
zabraw szy swój tygodniowy zarobek, oświad­
czył, iż rzucił m iejsce i poszukuje pracow ni.

Ju lia  k lasnęła  w ręce  uradow ana.
— W łaśnie jest jedna wolna obok mojej. 

W eź ją  pan.
Ju lia  w praw dzie nie m ieszkała ciągle z m a­

tką, w obec jednak licznych obstalunków na 
portre ty , gdyż miała istotnie nadzw yczajny 
dar chw ytania podobieństwa, w ynajęła obszer­
ną pracow nię, jedną z wielu, ciągnących sze­
regiem wzdłuż bulw aru Arago. Sąsiednia była 
niezajęta, tam  tedy zainstalował się W itold.

Odtąd widywali się ciągle; zabiegali do 
siebie pod najrozm aitszym i pozorami i zacie­
śniał się stosunek coraz bardziej.

W itold zrobił k ilka  szkiców pamięciowych, 
sprowadził modela, ale robota nie szła.

Chimera.
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Komponował z fantazyi idealną głowę mi­
stycznej dziewicy z kw iatam i lilii u skroni 
m yślał o Julii.

- Ja  panu popozuję — zaproponow ała.
W itold aż zachw iał się z radości. P rzeję ty  

wdzięcznością, rzucił się do całow ania rąk .
— Jesteś moim dobrym  geniuszem, mojem 

natchnieniem .
Było już dość późno, kiedy Julia  skończy­

ła ostatnie posiedzenie z jakąś lady angielską— 
za godzinę najdalej zacznie się zm ierzchać... 
W padła do pracow ni jego z głową ubraną  kw ia­
tami lilii — przecudna!

— No jestem, zaczynaj m istrzu — wołała 
wesoło, siadając na przygotow anem  krześle. — 
Nie wiele m am y czasu.

On w długiej bluzie sta ł p rzy  statyw ie, 
na  k tórym  m odelował ową głowę idealną.

Stał nieruchom y, drżący , lęk dziwny obez­
władnił go.

Model jest za piękny, za subtelny, zanadto 
kochany... Może palce jego zgrubiały w tw ardej 
pracy , odw ykły od delikatnych dotknięć... Nie, 
on, nie będzie w stanie w yrazić tych nieskoń­
czenie w ytw ornych  linii rysunku.

Ręce mu opadły — piękność jej onieśmiela, 
a r ty s tę  do u tra ty  panow ania nad sobą... On 
jej rzeźbić nie może — to byłaby profanacya.

W ahał się chwilę szarpany w ew nętrzną
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walką... Podbiegł nagle i w ycisnął pocałunek 
na jej ustach.

Julia z kolei stanęła zalękniona. Zalały ją 
purpurow e ognie, spuściła powieki, długie jedw a­
biste  rzęsy  opadły na policzki, niby cień wsty- 
dliwości niewieściej. M e broniła się jednak.

Chwycił ją  mocno za ręce  i głosem d rżą­
cym ze wzruszenia, py tał namiętnie.

— Moja, moja?
Podniosła w ielkie czarne oczy, a paliła się 

w nich miłość, a lśniło łzawo bezwzględne 
poddanie się i zachw ycenie.

— Kocham  cię.
i śliczną ub raną  w lilie głowę, oparła na 

jego piersi...

Potem, o szarej godzinie, kiedy skończono 
robotę, siadyw ali głowa przy  głowie, z rękam i 
splecionemi uściskiem, m arząc o wspólnej p rzy ­
szłości.

Będą pracow ali razem . Przez zimę p rzy ­
gotują dzieła do Salonu. Ona kom pozycyę m a­
larską, on w ielką grupę, k tó rą  olśni świat cały.

W tedy się pobiorą — sław ny rzeźbiarz ze 
sław ną m alarką...

— O, poznają się przecież na jego ta len ­
cie, ona w to nie wątpi... Ona w ierzy w jego 
karyerę  a rty s ty czn ą ...

— 35f>
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Deszcz padał na  dworze, dudnił monoton­
nie w szyby okien na dachu, w ia tr pogwizdy­
wał m elancholijnie, szeleściał nagiem i konara­
mi kasztanów.

W  olbrzym im  żelaznym  piecu, na środku 
pracow ni palił się ogień, stale  podsycany. 
Szara godzina przechodzi w w ieczorne mroki, 
ciemności gęstnieją coraz bardziej, zapada noc 
ciem na i tylko św iecą rozpalone do czerw ono­
ści boki pieca, niby brzuch fantastycznego 
smoka....

Dnia tego Ju lia  nie w róciła do domu matki...

— 350
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O św iadczyny zastały panią Rigaud zupełnie 
nieprzygotowaną. Wysunęła głowę z pod cza­
rnego sukna, okrywającego pulpit, na którym 
retuszowała klisze dla b ra ta  i mrugając, zmę- 
czonemi oczami, jak człowiek z ciemnego lo­
chu, nagle na jasność białego dnia wyprowa­
dzony, mówiła wymijająco.

Julia za mąż? Czy to możliwe?
Na postawione przez córkę, stanowcze żą­

danie oficyalnego pozwolenia, wymaganego 
przez merostwo, tudzież wydania papierów 
osobistych, biedna kobieta skrzywiła się bole­
śnie i trwożliwie wyjąkała:

— Muszę zapytać się ojca swego i b ra ta— 
bez nich nic tu postanowić nie mogę.

W tedy Julia z mocą przekonania, jako ko­
bieta samodzielna, „une femme forte“, wystąpiła 
energicznie przeciw wszelkim radom familij­
nym, tam gdzie jedynie jej serce powinno
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decydow ać. Ale m atka  z dziwną tkliw ością 
całow ała ją  w czoło i ze łzami błagała.

— Pozwól, pozwól dziecko najdroższe, 
niech tu przyjdą... ja  biedna, nieszczęśliwa, nic, 
nic ci powiedzieć nie mogę.

N astąpiła scena p rzy k ra  — płaczu, narze­
kań, tajem niczych półsłówek, k tó rych  W itold 
nie rozum iał. P rzygnębiał go płacz ten, ale 
i w duszy jego zagnieździły się niewytłoma- 
czone niepokoje i wątpliwość.

Kochał miłością jakąś przekorną.
Zdawało się, że chwili jednej bez niej żyć 

nie byłby wstanie, że um nrłby dnia tego, kie- 
dyby ich rozłączono, a teraz  kiedy ma zw ią­
zać swe losy z jej losami na zawsze, kiedy 
ma wobec św iata nazw ać ją  sw ojąfżoną, ogar­
niało go uczucie przykrego przym usu.

— Spełniam obowiązek honoru —wmawiał 
w siebie — spłacani dług zaciągnięty... Muszę...

To muszę spraw iało mu niew ypowiedzianą 
przykrość.

Istotnie były przyczyny, k tó re  odpychały 
go instynktowo od tego kroku.

Ju lia  staw ała  się m alarką  w ziętą i przeli- 
cytow ywauo się o jej prace, a on tym czasem  
ciągle jeszcze żył nadziejami. Jakież będzie 
stanow isko jego, jako męża?

...Ha, ha, ha!—mąż prim adonny, mąż p ra ­
czki, mąż wielkiej artystk i, brr!...
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— Muszę — pow tarzał i zmagał się z so­
bą — ażeby nie m yśleć o przyszłości.

Tym czasem  z rozpaczną jakąś rezygnacyą 
szedł do ostatecznych krańców  przeznaczenia. 
Z apatyczną bezw ładnością przyglądał się jak  
senny zajściom, jakie się rozgryw ały  dokoła 
najw ażniejszych spraw  jego życia.

Z ebrała  się rad a  fam ilijna.
Pawłowscy, ojciec i syn, przybyli do mie­

szkania m atki Julii uroczyści, poważni, surowi.
S tary  ślepiec stanął na środku pokoju, 

w yciągnął przed  siebie ręce  i sapał ciężko. 
Zwrócił się do córki z o strą  przemową.

— Pani Rigaud chce w ydać dziecko za 
m ąż—musi zasięgnąć rady  m ęża swego, w yje­
dnać pozwolenie... Ale pani Rigaud nie wie, 
gdzie się mąż jej podziewa.

Młody Pawłowski zamienił z siostrą  poro­
zum iewawcze spojrzenie i niechętnie w zruszył 
ramionami...

— Panie Ordon — mówił starzec  do W i­
tolda. — Pan się chce żenić z Ju lią  — nie mo­
żna. W  danej chwili nie można... szukam y jej 
ojca, od dwudziestu przeszło lat szukamy... 
Teraz się znajdzie z pewnością. W idzieli go 
tu  w Paryżu... Jest... jeżeli pozwoli...

— Ojcu ciągle jeszcze dziw actw a po gło­
wie chodzą — syknął m łody— dosyć już tego...

S tarzec zm arszczył groźnie brwi, k rw aw a
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pręga  w ystąp iła  na czoło, zaczerw ieniła się 
blizna na głowie — był straszny . Stuknął po­
tężnie laską  o podłogę.

— Może powiesz, w yrodku jeden, że córka 
moja w cale m ęża nie m iała — wołał w uniesie­
n iu —może powiesz, że... że... że... No powiedz — 
ty jesteś cynik, ty  jesteś człowiek wyzwolony...

Dało się słyszeć przytłum ione, pow strzy­
m ywane siłą woli, łkanie kobiety.

— Płaczesz? — py tał tw ardo stary . — Cią­
gle płaczesz, przez dwadzieścia la t płaczesz. 
Ale ja  przecież robię co mogę — szukam.

Tu zw racając się do W itolda, ciągnął to­
nem m aniaka.

— Oni ci powiedzą, że Ju lia  jest dzieckiem 
ojca niewiadomego, że nie ma nazwiska, że jest 
dziecięciem  grzechu, ale ty  im nie w ierz, bo 
ja  czuwałem  nad honorem swojej córki... P le­
wiński pa trzy ł na to... On wie... Nie wolno, 
słyszycie, nie wolno mówić, że Julia nie ma 
ojca!.. Ha, ha, ha! to by było okropne...

Młody, pa trząc  jak  zawsze z podełba, 
wziął W itolda pod rękę  i m ruczał ponuro.

— S tary  cierpi na obłęd—jakaś m ania. Nie 
słuchaj pan jego bredni. W  każdym  razie trzeba 
żebyś poznał całą praw dę. Musimy pogadać 
obszerniej o pańskim  m ałżeństwie. Ju lia  rzeczy­
wiście... rozumie pan... nie nazyw a się Rigaud.
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W  opowieści Pawłowskiego były jednak 
ciągłe luki i niedokładności—historya się rw a­
ła lub rozpływ ała w m ętnych  uogólnieniach.

Ojciec ich oślepły, zniedołężniały starzec, 
był niegdyś św ietnym  oficerem i zawołanym 
kaw alerzystą , czego ślady pozostały do dzi­
siejszego dnia w m arsow ej postawie i całem 
zachowaniu się jego. Po kam panii czterdzie­
stego ósmego roku osiadł na W ęgrzech i tam  
ożenił się z córką  pułkow nika swego, jednego 
z przedstaw icieli najstarszej a ry stok racy i w ę­
gierskiej.

P rzybyw szy w k ilka la t potem do Paryża, 
z synem W ładysław em  i córką M aryą — dzie­
ckiem  praw ie jeszcze w pow ijakach, żył już 
w yłącznie tylko z funduszów, jakie odziedzi­
czył po kimś z rodziny w kraju.

Z m agnatem  w ęgierskim  wszelkie stosunki 
by ły  zerw ane. Odtąd w opowieści niem a już 
ani słówka o żonie oficera, to jest M atce W ła­
dysław a i M aryi. Ojciec w ychow uje oboje, 
jak  najtroskliw sza piastunka otacza tk liw ą 
opieką i pieczołowitością, ale zarazem  ty ran i­
zuje, narzuca jąc  im arb itra ln ie  we w szystkiem  
swoje zapatryw ania  i zasady, k tó re  z biegiem 
czasu i w odmiennych w arunkach  staw ały  się 
poprostu niemożliwe. Zw łaszcza kiedy podro­
śli, straszna dum a ojca i nadczułość na punkcie
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honoru, przy  nieugiętej woli, sta ła  się dla nich 
praw dziw a k lęską i tam ą do szczęścia.

— W yobraź pan sobie— mówił z goryczą 
pan W ładysław  — żeśmy zeszli w końcu do 
stanow iska żebraków, a starem u ciągle tkw iły  
w mózgownicy am bicye szlachty  polskiej i m a ­
gnatów' w ęgierskich, razem  w ziętych. Najbo­
leśniej odczuła to Marya...

Pan W ładysław  Pawłowski był człowiekiem 
w yrobionym  w tw ardej szkole życia, nie miał 
zda się sen tym entalnych  uprzedzeń i p rzesą­
dów, ale tu widocznie szukał jakichś omówień, 
bo utknął w opowiadaniu, chrząknął, jakby  dla 
odzyskania pewności siebie, w reszcie zmienił 
tok myśli.

— Kiedy się już fundusze m iały ku koń­
cowi, ojciec za ostatnie kilkanaście tysięcy 
kupił zakład fotograficzny i miał go sam niby 
prow adzić. Jakoż prow adził rzeczywiście, ale 
tak po pańsku, tak  szeroko, że po kilku la tach  
wyszliśm y literaln ie z torbam i. M arya w tedy 
dorastała... Et! — przerw ał znow u.— Żeby zro­
zumieć położenie nasze, trzeba było patrzeć  
na to, jak  Plewiński... Ojciec nagle oślepł... 
J a  z pogromu uratow ałem  jakiś kiepski a p a ra t 
i trochę  m ateryału  i założyłem z tern nędzną 
budę fotograficzną. Byłem przecież jeszcze 
bardzo młody i nie mogłem podołać... Starem u 
się roiło w ielkie państwo... P lew iński chciał

— 362 —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



się żenić z M aryą — odmówił... Zjawił .się 
potem aktor, kom edyant, szubraw iec z pod 
ciemnej gwiazdy, rozkochał w sobie dziew czy­
nę i... uciekli razem . Po dwóch la tach  w róciła 
z dzieckiem. Ojciec szalał z rozpaczy, ugo­
dzony w najdrażliw szą strunę i zaprzysiągł, 
że nie spocznie, nie złoży kości do grobu, póki 
nie w ynajdzie uwodziciela i nie zmusi do m ał­
żeństwa. To też zaczął się pościg po całej 
Europie. Ślepy starzec, prow adzony przez cór­
kę, przebiegał z m iasta do m iasta, szukając 
tego nędznika Rigaud, po kaw iarn iach  i budach 
jarm arcznych .

Dzieckiem zaopiekował się Plewiński; mnie 
w szystkie żyły w ypruw ano na koszta podróży. 
Nie było sposobu w ytłom aczyć — sta ry  się za­
wziął.

— Nie, moja córka nie zostawi dziecka 
bez nazwiska!—w o ła ł.— W iem, wiem kim jest 
ten  człowiek... Od szubienicy bodaj odetnę...

W yobrazić sobie życie tej kobiety!
W reszcie złapał go gdzieś w Glasgowie 

i rew olw erem  zmusił do zaw arcia ślubu. Mieli 
wrócić potem  razem  i uregulow ać m etrykę 
Julii, ale po drodze zdołał się nikczem nik ulo­
tnić. Odtąd ojciec szuka darem nie, i szukanie 
to stało się jego m anią, a nieszczęsny akt m ał­
żeństwa stanął na zawsze m iędzy M aryą i P le­
wińskim.
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. Och, to był niedołęga!
W itold słuchał h istoryi tej z wypiekam i 

lia policzkach, zdenerw ow any, rozstrojony.
Po co oni mu to w szystko mówią, po co 

w yw ołują upiory przeszłości? Przecież się nie 
cofnie dla tego. Co ona tem u winna? O ileż 
bardziej błogosławioną jest nieświadomość. On 
spotkał kiedyś tego Rigaud — ojca swej żony... 
Ale nie powie im tego, nie przyzna się... Niech 
w szystko co było pokry ją  raz  na zawsze nie­
przeniknione mroki, niech się zapadnie w otchłań 
niepamięci.

— Teraz, kiedy pan już wie wszystko, co 
się tyczy Julii — kończy zimnym urzędowym 
tonem  P aw łow sk i—chcę się pana zapy tać czy 
trw a  w zamiarze...

— Tak — przeryw a W itold z mocą.
— W  takim  razie  mogę panu w ręczyć 

m etrykę urodzenia Julii Pawłowskiej i piśm ien­
ne pozwolenie m atki na m ałżeństwo.

Podał papiery
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P ó jd z ie sz  za mężem swoim...
Nie, pójdziemy razem  — razem  do sławy, 

uznania wielkości, hen, wysoko, wysoko...
Razem, ręk a  w rękę, obok siebie?..
Niepodobna. Jedno ustąpić musi. Dwie 

indywidualności, dwie dusze am bitne, żądne 
chwały, samoistności, żądne życia własnego, 
dwie dusze tw órcze nie p łyną  swobodnie obok 
siebie. U derzą się strasznie, jak  dwie chm ury 
gromowe, ujm ą za b a ry  niby dwaj groźni za­
paśnicy i będą się zmagać okropnie...

Jednakie zam iary, dążenia, cele, jednakie 
drogi, środki, zasady, siły!.. Nie, ona idzie do 
sław y krokiem  pewnym  — w ierzy w gwiazdę 
swoją. Nie, jej sprzyja szczęście, ślepe, głupie 
szczęście dzieci niepraw ych...

N ienawidzę jej.
Kocham ją, stokroć, milion razy  kocham, 

kocham bez liczby, m iary, bez opam iętania.
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Kocham  białe słodkie ciało kobiety, k rw i go­
rącej tętnienie, miękką, falistość jej bioder, 
okrągłość p iersi toczonej, przeczystość rysów 
jej tw arzy, czarnych  oczu aksam ity, drobnych 
rąk , drobnych nóg, dziwną, niewypowiedzianą 
harm onię. Szaleję od woni jej włosów heba­
nowych, upaja mię oddech jej ciepły, wilgotny, 
pachnący. Pożądam, pragnę...

P ragnę pocałunków  bez końca, uścisku 
ramion m iłosnych, dotknięcia jedw abistej skó­
ry . P ragnę pa trzeć  w jej oczy, kiedy je mgły 
rozkoszy zasnuw ają.

Chcę wołać: moja, moja, moja! Chcę ją 
mieć w sobie, ze sobą do śmierci, do grobu. 
Kie, za śmierć, za mogilne mroki, dalej, dalej 
w nieskońezoność...

Gdyby ją  po mnie miał wziąć kto w obję­
cia — z grobu wyjdzie upiór straszny  z k rw a ­
wą gębą, ze szklanemi oczyma i odepchnie 
obcą dłoń od jej łona.

Stanie m iędzy nimi przerażające widmo 
i zmrozi k rew  w żyłach tchnieniem  trupiego 
chłodu. Ha, gdyby ją kto inny mial wziąć 
w swe objęcia!..

< )na idzie do sławy krokiem  pewnym, po­
godna., jaśniejąca w prom ienistej światłości 
szczęśliwej gw iazdy swojej, a jego spycha 
w m roczną otchłań w ew nętrznej rozterki.
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U kuła w żarach  bezbrzeżnego umiłowania, 
którem  on dla niej płonie, straszliw e więzy 
z czarów  kobiecości swojej i niby pierścieniem  
żelazny cli ogniw obejmuje go coraz ciaśniej, 
coraz mocniej; krępuje, m iażdży...

Przybyw aj dumo męzka. O potężna pani, 
szlachetna wyba wiciel ko z oków gnuśnej roz­
koszy!

Potw orny szkielet z drzew a i żelaza s ta ­
ną] na środku pracow ni. W itold w białej blu­
zie, z zawiniętemi za łokcie rękaw am i, z sza­
loną furyą, w gorączce niemal, obrzucał gliną 
nagie piszczele rusztow ania, przygotowanego 
podług szkicu do olbrzym iej grupy. Miała ona 
być urzeczyw istnieniem  tyloletnich m arzeń, 
ziszczeniem najśm ielszych rojeń a rty sty .

Może nareszcie p rzystąp ić  do tej p racy  
ze swobodą, może rozw inąć skrzydła  fantazyi 
w całej pełni, szybować, niczem  nie krępow a­
ny, po niebie natchnienia. Ma glinę, dach nad 
głową, nie potrzebuje na razie m yśleć o dro­
bnych zarobkach, o życiu codziennem — w y­
ręcza go w tern Julia. Ona ma taką  masę 
doskonałych obstalunków. A przecież, kiedy 
skończy doskonałą kom pozycyę, kiedy wystawi 
ją w salonie, zwróci na siebie uwagę całego
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świata, w tedy i żona będzie dum na ze swego 
m ęża, ona, ta  sław na m alarka .

W  głowie mu się paliło, paliła się też ro­
bota pod palcam i rzeźbiarza. B ryła rosła, ko­
ściec nab ierał ciała, w yłaniały  się kształty  
postaci.

Chimera!..
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I ab ryka  a potem m ałżeństwo w ytrąc iły  zu­
pełnie W itodła ze stosunków polskich. W eszli 
po trochu  w środowisko m iędzynarodowe a r ty ­
stów i am atorów .

Tęsknił do swoich i kiedyś, w niedzielę 
po południu w stąpił na obiad do polskiej re- 
stauracyi, w nadziei, iż znajdzie kogoś z da­
w nych znajom ych, z czasów, jak  je nazywał, 
głodowych.

Zakład zmienił w łaściciela, zmieniła się też 
ogólna fizyognomia gości. Rozglądał się po 
sali, czy nie ujrzy Szarskiego, lub którego ze 
studentów, spotykanych  u niego. W szyscy oni 
już pokończyli studya, wrócili do kraju, lub 
też osiedli gdzieś jako p rak ty c y  w zapadłych 
k ą tach  F rancy i.

— Nowi ludzie, — uśm iechnął się do sie­
bie smętnie.

W tem  z sąsiedniego zam kniętego pokoju,

Chiftiera. — .Hit) — ■ 24
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doleciał gw ar hucznego wiwatu, śpiew anego 
chórem , p rzy  akom paniam encie brzęczenia t r ą ­
canych  o siebie szklanek. A nad wszystkiem  
królow ał niby ry k  lwa, nad nikłemi głosami 
gawiedzi zwierzęcej, potężny bas Mirona.

— Niech żyje nam , niech żyje nam!
Niechaj żyje, niechaj żyje!..
Ciągnął przez w szystkich  i po nad wszy- 

stkiemi aż dudniało w pow ietrzu jak  echo od­
dalonego gromu.

— Kto jest w tym  pokoju? — spytał p rze­
biegającej w łaśnie służącej.

— Adyć m alarze. Cięgiem jeno tak i alas 
i arm ider bez nich w etablism encie — odparła 
tonem niezadowolonym  — oni się nazyw ają: 
zatraceńcy.

W itold uśm iechnął się, bo po odpowiedzi 
tej zdało mu się, że jest w jakiejś trzeciorzę­
dnej knajpce w arszaw skiej, a nic na bruku 
paryzkim .

— Niech pan nie idzie, tam uj są sami swoi 
i zam ykają się, — tłóm aczyła.

Ale w tern drzw i się otw orzyły i przez 
k łęby dymu tytuniowego u jrzał rozbawioną, 
roześm ianą tw arz Mirona, obok za stołem sie­
dział jeden z Gumo więzów.

W sunął głowę i zawołał:
— Miron!
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Ten porw ał się od szklanki i biegł z w y­
ciągu iętemi rękam i.

— Ja k  się masz, chłopie?
Pędbiegli Gmnowiczc, przyw lókł się, u ty­

kając  i zataczając, bardzo pijany Bonecki. 
W ysunęła się z za stołu K lara.

Zbrzydła, zestarzała się, na górnej w ardze 
wysypał się w cale pokaźny wąsik, figura cała 
p rzyb ra ła  form y mało eleganckiej, przysadko- 
w atej gosposi.

— Aha, w rócił w reszcie kochany Tony?—  
spytał W itold. — Cieszy się pani?

— O, w szystko mi jedno — teraz  jestem  • 
z Boneckim.

— Obskurne pijaczysko — ktoś zauważył.
— Trudno, żeby się K lara  mogła dziś po­

dobać trzeźw em u — śmiał się Miron. — Jak  się 
to prędko psuje uroda u tych  dziewczyn.

W itoldowi zrobiło się przykro. Pam iętał 
sm utną scenę, kiedy ledwo pow strzym ał dzie­
w czynę tę  od samobójstwa. Potem  przyszła 
do niego schorow ana, blada, wynędzniała, 
z dzieckiem na ręku, prosząc o adres człowie­
ka, k tó ry  stał się p rzyczyną jej nieszczęścia. 
W itold adresu w skazać nie umiał, w reszcie 
wiedział, iż na nic by się to z pewnością nie 
przydało, w ygrzebał tylko kilkanaście franków  
na razie, potem posypał drobne sumki na opła-
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cenie komornego, na um ieszczenie dziecka, aż 
s trac ił ją  z oczu...

A teraz?!
— At, co mnie to może obchodzić. — Ma­

chnął ręką.
Czas to nieubłagany wandal, ale też po­

cieszyciel nieoceniony.
— No, jesteś z nami, czy przeciw ko nam ,— 

py ta ją  Głumowicze — a rty s ta  czy filister?
— Hygienista, czy za tracen iec  — w trąca  

się młody, bardzo jeszcze młody, sym patyczny 
chłopiec, w ysm ukły blondyn z binoklem  na 
dużym nosie.

— Żonaty — odpowiada Miron. — W idzisz, 
ja o tobie miewałem wieści...

— Żonaty! — podryw a drugi młodzieniec, 
szatyn, straszliw ie m izerny, straszliw ie w y­
chudzony, mały, drobny, pogięty cały  i poła­
many, okazały okaz fizycznego dekadenta, 
z nadzw yczaj przyjem nym , niezależnie od tego 
w yrazem  tw arzy , — żonaty, w ięc rzeczyw iście 
hygienista!

— Przepraszam , nie mam przyjem ności 
znać tych  panów.

— Ha, ha, — wybuchnęło ogólnie — ha, ha, 
ha! Niema przyjem ności... Zróbcie mu do li­
cha tę  przyjem ność.

— M arciniewski, — przedstaw ia się długi 
blondyn.
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— Kozienicki, — mówi dekadent.
Tego Kozienickiego W itold znał kiedyś 

przed  w yjazdem  z W arszaw y, jako małego 
chłopca, w m undurku szkolnym. Obecnie ko­
lega, a rty sta , w yciąga poufale rękę  i tonem 
zabaw nie napuszonym, niby cynicznym  mówi:

— No, nie masz się pan czego ta k  bardzo 
wstydzić, to się najuczciw szym  w aryatom  zda­
rza. Miron wisiał też na fartuszku, ale się k a ­
nalia  urw ał z dobrym  ochłapem w garści. 
Taki jak  już co trzym a, to nie puści. Beatus 
qui tenet... Jak  trzym am  La môme fromage* 
i nie puszczę.

Były w tow arzystw ie tern jeszcze dwie 
kobiety, prawdopodobnie modelki, nieładne, nie­
młode, o w yglądzie gm innym  i m anierach ru ­
basznych dziew czyn z piw iarni. Kozienicki 
wziął jedną z nich za szyję i pow tarzał.

— Trzym am  i nie puszczę.
— Głupiś — m ruknął M arciniewski — sie­

dząc zgięty w kab łąk  z nogami wyciągniętem i 
przed siebie. W  zębach trzym ał b iałą glinianą 
fajkę i pykał z niej apatycznie. — Głupiś — 
mówił—nie utrzym asz. Pij koniak! to jedynie 
m a sens przedni. T rzy  są stopnie szczęśliwo­
ści praw dziw e: pijaństwo, obłąkanie i najw yż­
szy — Nirwana; resz ta  w szystko to gipsatura. 
Miłość, pom idory faszerow ane, symbolizm, m a­
szyny do szycia Singera, pan poseł D orabialski,
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w ykopaliska pom pejańskie, K ant, woda F ran ­
ciszka Józefa i wszystko, czego dostaniesz 
w aptece, uważasz, g ipsatura.

— Młody człowiek popisuje się—pom yślał 
W itold. — W  gruncie rzeczy musi to być i se r­
deczny chłopak.

M iron chwycił go za rękę.
— Zostajesz z nami. Panowie, przyjm ijm y 

nowego za traceńca.
W zniósł kieliszek do góry. Pow stali z miejsc, 

podano W itoldowi szklankę koniaku i huknęło, 
aż szyby się zatrzęsły .

— Niech żyje nam, niech żyje nam.
— Nie mówcie po polsku do licha — pro­

testow ały ciągle francuzki.
Miron pociągnął W itolda do siebie, gdyż 

jako przyjaciele, k tó rzy  się dawno nie widzieli, 
mieli sobie wiele do powiedzenia.

— Toś się doskonale ożenił — zaczął m a­
larz  — słyszę, ogromnie zarabia. A nglicy ło­
kciam i się rozpychają...

Poklepał go po ram ieniu  znacząco.
— Zkąd wiesz o tern wszystkicm?
— A to cała  historya... J a  tu ciągle mia­

łem czucie z Paryżem  przez Sieradzkiego.
— T aka przyjaźń?!
— Ależ mój drogi, on mnie ożenił... m ia­

łem z nim rachunki. Jechałem  ztąd w tedy, 
pam iętasz, jak  w dym... Ci złodzieje m ają
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sieci rozstaw ione we w szystkich stronach  
świata...

— No?
— A no—zaśm iał się—odżeniłem się teraz  

i dostałem  pięć tysięcy  odczepnego. Jadę  do 
Monaco.

W itold skrzyw ił się niechętnie, py tał je ­
dnak w dalszym  ciągu.

— Od niego zatem  wiesz?...
— Ach nie. W idziałem  się z tym  aktorem — 

Rigaud. Mówił mi... to jego córka.
— Rigaud? Z nasz?..— I nagle zbladł, stra-^ 

cił ochotę do dalszych pytań, w stał i zaczął 
się żegnać.

— Stanowczo hygienista! — zauważył Mar- 
ciniewski.
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T e n  Miron ma nieznośny sposób obejścia się 
z kobietami. Oczywiście niepodobna posądzać 
Julii o jakikolw iek z jej strony  nietakt, ja ­
kie słowo nieostrożne, ruch, giest, spojrzenie, 
któreby mogło ośmielić m ężczyznę do swobo­
dniejszego wobec niej zachow ania się. U tego 
chłopca jest to poprostu wynikiem  specyalnego 
w ychow ania, tej knajpow o-pracow nianej ku ltu ­
ry , ciągłego obcowania z m odelkam i i panna­
mi od piwa, tej nonszalanckiej atm osfery cy­
gaństw a, do której naw ykł, k tó rą  przesiąkł do 
rdzenia... No, literaln ie  niepodobna wpuszczać 
go do tow arzystw a, tak  zwanych ludzi p rzy ­
zwoitych.

Ma on zresztą  swoje teorye, zasady.—W ie­
rzy  mocno, iż ty lko pewność siebie, śmiałość, 
posunięta do bezczelności, lekcew ażenie i na­
tarczyw ość może zaimponować kobietom: że 
są to środki strateg iczne, k tó re  nigdy nie za­
wodzą zdobywców. Ha, ha, może?
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W  każdym  razie jest to obrzydliwe, zw ła­
szcza w zastosowaniu do kogoś, co nas bliżej 
obchodzi.

A może... a może to tylko względem J u ­
lii?... W szakże on zna jej przeszłość, urodzenie, 
zna tego przeklętego Rigaud... Czy on mu mówił 
o niej, co mówił?..

A może on ją  m a za kobietę z tej sfery, 
w k tórej pew ne względy nie obowiązują, ze 
sfery  gdzie... wszystko można...

Zm arszczył brwi, zacisnął zęby, aż po bo­
kach  tw arzy , na szczękach, w yskoczyły dwa 
silne guzy i d rgać  nerwowo poczęły. Chodzi 
po pokoju, ku rcząc  gwałtow nie pięści. K rew  
coraz silniej uderza do 'głowy, łupie w skro­
niach. Przyśpiesza kroku w swej okólnej w ę­
drówce, wśród czterech  ścian pracowni...

— M e, psiakrew , ja tego nie zniosę; nie 
zniosę tych  słów dw uznacznych, cynicznych 
konceptów, tego chw ytania  za ręce, za suknię, 
tej całej obrzydliwości... M e zniosę — trzasnę  
w gębę durnia p rzy  pierw szej zdarzonej spo­
sobności, niech się to przecież skończy!..

Stało się.
Całą w iną Julii jest tylko to, że jest za 

p iękna i ściąga na siebie pożądliwe spojrzenie 
takich bezw zględnych zmysłowców, jak  Miron.
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Zresztą od trąciła  przecież z oburzeniem  ram ię, 
którem  ją  chciał objąć...

W itold, zajęty  p racą, dostrzegł jednakże 
ten ruch  jego bezczelny; przypadł nagły jak  
piorun i w ym ierzył potężny policzek...

Bili się na pisto lety  i Miron leży z prze- 
strzelonem  udem. Ot, drobnostka, — za jakie 
dni dziesiątek w stanie i będzie zdrów jak  ryba.

Ależ to bajecznie głupia rzecz stać  na 
w arcie jak  żóraw, koło pięknej żony—pistole­
tem odpędzać wielbicieli...

— Przecież to jest strasznie niem ądre 
i upokarzające; poprostu w styd mu przed tym 
dawnym  kolegą i przyjacielem , na którego życie 
godził przed chwilą... Za co? D la czego?

— Przecież to jest niew ypowiedzianie ni- 
zkie — mówił do siebie, w racając  powozem 
z lasku Vincennes, w którym  odbył się poje­
dynek.-—Przecież to jest policzek w ym ierzony 
godności kobiecej i Julia, najzupełniejszą ma 
słuszność, okazując mi niechęć po owym w strę ­
tnie bru talnym  w ybryku  zazdrości. Fatalne 
rozdrażnienie!..

A może... I znowu zdało, mu się, że żałuje, 
iż nie zabił M irona na miejscu.
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Q z u ć  i m yśleć to znaczy rzucić pę ta  na mowę 
i czyny?

„Natężenie stanów  świadomości jest zawsze 
w stosunku odw rotnym  do szybkości zamiany 
stanów tych  w czyny“. Tak mówi Ribot.

P rzek lę ta  świadomość!
Ach, zdobyć bezpośredniość odruchów 

człowieka pierwotnego, u party  obłęd halucy- 
nantów , zapaść w niezdrow ą psychozę, oszaleć. 
Tw orzyć z podniet sam orzutnych, najsilniej­
szych, bezw zględnych, począć we śnie jak 
T artin i swoją sonatę dyabelską.

Natchnienie, k tó re  ogarnia ducha i mate- 
ryę, duszę i ciało, rozum  i zmysły, k tó ra  za- 
w łada istotą tw órcy  absolutnie, z siłą przepo­
tężną pcha go do poczęcia, trw a  chwilę tylko, 
a potem  zjaw ia się nudny pedant — zdrowy 
rozsądek i szydzi. Zaledwie zrodzi 'szk ic  — 
gorące słowo wieszcza, już zimna rozw aga
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narzuca wym aganie formy, rozlew a cliłód po­
praw ności.

W ielki jest Rodin—Rodin, k tó ry  każe m a­
rm urom  dyszeć nam iętnością ciał żywych, k tó ry  
każe krw i czerw onej w zmysłowem podniece­
niu burzyć się pod powłoką zimnego kam ie­
n ia—tytan, k tó ry  olbrzym ie tw arde głazy jak  
w ątłą  tkaninę, sk ręca  w gw ałtow ne kontorsye 
szalony eh „pocałunków “.

Kam ienni ludzie piją  czar rozkoszy, jak 
gdyby w ulkany w piersiach im gorzały, ka- 
miennemi usty w sączają w siebie słodycz go­
rących  tchnień swoich, żar bije i prom ienieje 
zachw yt od ty ch  głazów rozpalonych żywioło­
w ą miłością, od tych  rozkochanych m arm urów .

Rodin jest wielki, bo się nie dał w ciągnąć 
w sztyw ność popraw nej form y, ale z chaosu 
w yrw ał w całej pełni w yrazistość wizyi swojej 
w najbardziej znam iennych jej rysach , w tych  
jedynych, koniecznych rysach  i dlatego tak  
potężnie działa na w yobraźnię—suggestyonu je.

W itold p rzyg ląda się swojej kom pozycyi 
niezadowolony, rozdrażniony, p rzybity .

Gdzie się podziała p ierw otna jego kon- 
cepcya?

Julia  z zachw ytem  i czcią niepojętą p rzy ­
g lądała  się szkicowi. Im ponow ał jej siłą w y­
razu i śmiałością układu. Ona m alow ała p rzepy­
szne, doskonałe, nadzw yczaj podobne portre ty ,
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zarabiała kolosalne sumy, skomponować je­
dnak nic nie mogła, co niezm iernie drażniło 
jej am bicyę arty styczną . Na m ęża w ięc pa ­
trzy ła  z szacunkiem , jaki m ają słabi dla sil­
niejszych. Za to od czasu, kiedy rzeźbiarz 
przystąp ił do w ykonania dzieła i straszliw ie 
biedził się z formą, zmieniał, p rzerabiał — sza­
cunek ten  przechodził potrochu w pew ne n ie ­
dowierzanie. Nie przypuszczając praw dopodo­
bnie jak  boleśnie ran i artystę , udzielała mu 
rad  tonem  nieco żartobliwym :

-- W idzisz, m istrzyku mój, znowu przebra- * 
łeś m iarę w doskonaleniu. W idzisz — zawsze 
chcesz zrobić lepiej. Oto i te raz  w ystrugałeś 
„sztukę“ swoją jak  z drzew a, a przedtem  była 
żywa, chociaż, nieco brzydka, strac iła  zupełnie 
tę  pan terzą  czy wężową elastyczność ruchu— 
zesztyw niałe biedactw o.

W itold widział, iż m a racyę, i w ściekał 
się. Ona s ta ra ła  się pom agać mu wszelkiem i 
siłami. S tanęła na podium naga. W ygięła się 
ruchem  miękkim, falistym , piękniej stokroć niż 
ta  w yśniona wizya jego, oddaje mu cały p rze­
pych, bogactwo całe, cały b lask  przedziw nej 
swej urody, w szystką harm onię kształtów , nie­
wypow iedziany wdzięk w ytw ornej swej po­
staci. Ale on się uląkł, olśniony doskonałością, 
porażony promień nem jej pięknem .

— K ocham  c ię —-wołał — zanadto kocham!
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Jakże odmienne obrazy malowało mi m arze­
nie... Zdawało mi się, że gdybym  posiadł 
kobietę piękną, jak  ty  jesteś, gdybym  ją uko­
chał jak  ciebie kocham , zaklął bym  ją  w dzieło 
sztuki nieśm iertelne. Ale ja  nie mógłbym, nie 
śmiałbym  widzieć ciebie w nędznej lepionce 
z gliny, z zimnej gliny, ciebie, k tó rą  kocham 
żywą, bo w tedy znowu m usiałbym  cię ożywić 
jak  Pigmalion i byłabyś znowu moją, moja, 
moją!..

1 b rał ją w objęcia...
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I

L e k k a  zima p aryzka  m iała się ku końcowi. 
N atura  przecierała  oczy po krótkiej d rzem ce— 
po efem erycznych śniegach i nieznośnych trwa-* 
łych słotach zaświeciło jasne słonko.

Roześmiała się ziemia zieloną m uraw ą, 
strzeliły  z drzew  pierwsze pęki, wionął w iatr 
ciepły od m orza i przyniósł wieści o wiośnie. 
A kiedy pod w ieczór m iedziana ta rcza  Foeba 
zasuw ała się na szczerbate m ury m iasta, w y­
pływ ał blady księżyc i szedł sen nie przez 
pogodne niebo, niby rom antyk, b łądzący  po 
bezdrożach i s taw ała  się noc cicha, ciepła, 
pachnąca!..

W  noc ta k ą  W itold siedział na schodach 
przed pracow nią, zapatrzony w przeszłość. 
W idział tam  m ary  swoje w przedziw nej po­
tędze:

Jak ieś ciała ludzkie skłębiły się w gw ał­
tow nych w ygięciach, skrętach , zaw rotach. W y­
dzierają się ręce, podnoszą głowy.
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Do w yżyn, do wyżyn! Do tej pięknej, co 
stanęła wysoko — skrzyd lata , ze słodkim obli­
czem, z pow abnem  łonem sy reny .,, Do tej, 
o k tórej śnił w m łodzieńczych dum ach swoich. 
Do tej okrutnej, nieubłaganej, krw aw ej zwo- 
dnicy...

Ale to w szystko pędzi, w iruje, kręci się, 
jakby siłą, huraganu niesione; tańczy przed 
oczami nieuchw ytne, szaleje w piekielnym , 
Irenetycznym  ruchu. Poryw a ze sobą tum any 
kurzu, zabiera lotne puchy obłoków, owija się 
w ich strzępy  i znowu pędzi, pędzi, pędzi!...

I pa trzy ł na ten  taniec szalony noc całą, 
a  kiedy świtać miało, p rzym knął oczy, w szy­
stko stanęło, zastygło nagle jak  zaklęte. W i­
dzi, czuje, dotyka...

W padł do pracow ni. D otychczasow a ro ­
bota w ydała mu się niedołężną.

Silnemi uderzeniam i rą k  zmieniał odrazu 
ruch  i w yraz. Obrzucał świeżą gliną skończo­
ne już figury, subtelną m odelacyę członków 
przykryw ał grubym i w arstw am i innych szero­
kich płaszczyzn. Podniecenie dodawało mu 
sił — pracow ał z nadludzką niem al energią. 
Zrzucił surdut, rozerw ał koszulę pod szyją, 
a pot zlew ał czoło...

Zanim Ju lia  w stała, grupa zm ieniła się 
całkowicie...
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W eszła do pracow ni i p rzyg lądała  się zdu­
miona.

— Znakom icie — mówiła — co za siła, co 
za wyraz! Ale, ale, czy tylko zdążysz skoń­
czyć? To praw ie wszystko na nowo...

W itold odwrócił się. Oparł się ram ieniem  
o glinę i rozradow any, prom ieniejący — wołał 
tryum falnie:

— W szak widzisz — pali mi się pod ręką!
Był w tedy w spaniały. Oczy świeciły ży ­

wym blaskiem , policzki pałały, naga pierś sil­
nie dyszała, na ręk ach  nabrzm iały żyły od 
wysiłku. Julia  w patryw ała  się weń z zachw y­
tem  m alarki.

— Jesteś doskonały w tej pozie. M e ru ­
szaj się chw ilę—prosiła—spróbuję naszkicować.

Jakoż w zięła album  i narzuciła kilku ry ­
sami bardzo tra fn ą  podobiznę rzeźbiarza.

A potem  długo, długo przyg lądała  się ry ­
sunkowi, w reszcie udała się do swojej p raco­
wni, gdzie w ykończała do portretu , rozwieszo­
ne na m anekinie koronki.

Po chwili w róciła z błagalnem  w ejrze­
niem oczu.

— Mój drogi, złoty, kochany, mój cudo­
wny m istrzyku — pozuj mi do portre tu . Patrz, 
jak  się to nadzw yczajnie komponuje na tle 
twojej grupy.

Pokazała mu rysunek.
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W itold, k tó ry  po kilkogodzinnej zbyt n a ­
tężonej p racy , był nieco w yczerpany i odpo­
czyw ał właśnie, uśm iechnął się na  tę  propo- 
zycyę pobłażliwie, jak  gdyby się jej gwiazdki 
z n ieba zachciało.

— Dziecino kochana — jakże możesz w y­
m agać tego odemnie, za m iesiąc najdalej p rzy ­
pada ostateczny term in odsyłania p rac  do 
Salonu.

Ale ona rzuciła  mu się na szyję i poca­
łunkiem zam knęła usta.

— M e odmawiaj, nie odmawiaj! Rzucę do 
licha babskie fioki, loki, koronki, hafty, tiule, 
fałdy, tę  całą dłubaninę godną m odniarki, nie 
a rty s ty  i pokażę światu, jak  w ygląda mój m istrz 
natchniony. Krótko, króciutko — nalegała — 
dwa, trzy  posiedzenia i będzie arcydzieło - 
zobaczysz.

Z wielkim impetem  spadł ze stalug zaczęty 
p o rtre t dam y, a jego m iejsce zajęło czyste 
płótno. W itold stanął w pozie, ale już nie miał 
tej miny bohaterskiej, k tó rą  tak  zachw ycił 
m alarkę.

— To nic — mówiła — ja  cię pamiętam : 
Byłeś tak  szatańsko piękny, tak  ciekawy, taki 
arty styczny  od stóp do głowy.

1 zaczęło się malowanie...
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— Kończ, — wołał w pasja — kończ, bo nie 
wytrzym am !

- Jeszcze, jeszcze chwilę, moje złotko!
Całowała go w usta, w ięc ulegał rozbrojony.
Niecierpliwił się jednak do najwyższego 

stopnia. Pilno mu było do swego dzieła,
Natchnienie, k tó re  przejaw iło się w tak  

potężnej sile narazie, teraz  zda się opuszczało 
a rty s tę —pracow ał z trudnością. Chwilami do­
znaw ał jakoby uczucia zazdrości, kiedy widział, 
jak pod energicznym i rzutam i tej kobiety, żo: 
ny jego, obraz nabiera  życia, staje się prawdzi- 
wem dziełem sztuki. Dławiło go coś w gardle, 
przeżuw ał przekleństw a, w ściekał się.

Miał ochotę tłuc wszystko dokoła, rozbijać, 
niszczyć, albo porw ać nóż, przebić obraz, ją, 
a potem siebie. W ołał w tedy przez zaciśnięte 
zęby:

— Kończ, kończ—i uciekał z pracow ni.
Chodził podrażniony, zły, niezdolny do

pracy . P rzy  grupie swojej praw ie już nic nie 
robił. Kiedy zbliżała się godzina pozowania 
wpadał w rozpacz ostateczną. Zdawało mu 
się, iż Ju lia  trak tu je  go jak  zwykłego modela, 
bo w gruncie rzeczy przecież on żyje z jej 
zarobków. Nie mógł już dłużej w ytrzym ać 
i w ybuchnął z całą  gwałtownością.

— Nie chcę, psiakrew , nie chcę. Nie będę
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twoim modelem — słyszysz. Dosyć mam tego, 
dosyć tej laski. Stanę do roboty w fabryce-

Julia się nie obrażała, owszem, uspakajała 
najczulej, cału jąc  po rękach .

— Niedobry, niedobry.
P o rtre t, nie, obraz p rzedstaw iający  na­

tchnionego rzeźbiarza p rzy  p racy  — był gotów 
nareszcie i powędrował w bogatych ram ach 
do pałacu sztuki.

Świat z wiosną czynił się coraz piękniejszy.
W itold borykał się z trudnościam i, k tóre 

sam sobie stw arzał. T raw ił się wym aganiam i 
jakiejś nadzw yczajnej doskonałości. Zbliżała 
się chw ila ostateczna. Opuścił ręce. Niby gna­
ny tęskno tą  do natury , do zieloności, w ycho­
dził z domu na dni parę , b łąkał się po okoli­
cach  Paryża , po lasach, polach. Chciał, ażeby 
p rzypadek  zniszczył dzieło jego. Ale Julia 
troskliw ie zlew ała grupę wodą.

Ju tro  dzień otw arcia Salonu...

Po kilkogodzinnej włóczędze wpadł do 
pracow ni, odsłonił m okre p łachty , przyglądał 
się jakiś czas kom pozycyi swej, swej Chimerze. 

— Zgnębiła ranie, ha, ha, ha, zgnębiła!
1 rzucił się z fu ryą  na glinę, kopał nogami,

— 388 —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



ta rza ł się. Rusztowanie w ęw nątrz pękło pod 
naciskietn jego ciała  i cała ta  m asa runęła  na 
ziemię, p rzygn iata jąc  go sobą.

Jułia w ybiegła z łóżka w koszuli, pomogła 
mu się w ydostać z pod stosu m okrej ziemi 
i s ta ra ła  się uspokoić czułością, ale 011 ode­
pchnął ją brutalnie.

— Czego chcesz odemnie—nienaw idzę cię!
— W itold, W ito ld !— błagała.

Niech się to skończy — to nikczem ne, 
upokarzające położenie. Nie chcę twojej po­
mocy, tw oich rad, tw oich pieniędzy. Brzydzę 
się, pogardzam  sobą! W ciągnęłaś mnie w to 
przeklęte  koło m ąk piekielnych; am bicyi zde­
ptanej nogami, traw iących  pragnień, niszczo­
nych nadziei... A tak  mnie już dobrze było 
w błogiem uśpieniu szatańskiej dumy, kiedy 
zam ilkła żądza wielkości, kiedy rozw iały się 
w nicość niepokojące widziadła, kiedy ustała 
straszna, w ysuszająca mózg pogoń za omamie­
niem. Nienawidzę cię z całej duszy, słyszysz, 
nienawidzę!

Z akry ła  tw arz rękam i i płakała. A jego 
cieszyła ta  słabość i łzy uznanej artystk i.

O, już się nie łudzę... Już się nie dam 
uwieść... Ju tro  staję do roboty u kam ieniarza. 
Takie jest moje przeznaczenie... Znowu odzy­
skam  siebie, znowu odzyskam  godność ludzką...
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M e poszedł jednak do kam ieniarza.
Podrażniona miłość w łasna nadm ierne sp ra ­

w iała cierpienia. M e spał. Nad ranem  skqjro 
świt, ubrał się, wziął rew olw er do kieszeni 
i wyszedł na miasto. Ciągnął przed siebie bez 
myśli, bez celu, bez czucia... Nastał wieczór. 
Znalazł się za rogatkam i w lasku Vincennes. 
Maj rozkw itał w całej krasie, bił wonią i świe­
żością. I nagle przyszła okru tna niepokonana 
tęsknota  do swoich...

— O ileż piękniejszy jest ten maj tam  
u nas, nad W isłą. Bzy kw itną, czerem cha p a ­
chnie... Tyle lat... Tyle lat!.. Ach w racać  za­
raz, w tej chwili... Znaleść się tam  n a ty ch ­
miast! Dwie doby, dwie długie doby... ok ro ­
pnie długa podróż... każda godzina w yda mu 
się wiecznością!

Ożywiony m yślą powrotu, zaw rócił się 
z drogi i biegł z początku co sił starczy . 
W  m iarę jednak  zbliżania się do m iasta, zwa­
lniał kroku. Przychodziły  refleksye.

U cieknie, zostawi tu ją  — żonę swoją. Zo­
stawi Julię  swobodną, panią swej woli i k a ­
prysu. Przyjdzie Miron i weźmie ją  w objęcia. 
Czy odepchnie go w tedy — ona, córka pana 
Rigaud?... Nienawidzi jej, a jednak myśl ta  
p rzejęła  go dreszczem  zgrozy, aż zgrzytnął 
zębami. Nie w ierzy jej. P rzyjdzie Miron, albo 
kto inny, może pijany Bonecki i weźmie w  obję­
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cia żonę jego... Jakaś straszna k lątw a ciąży 
nad kobietam i rodu tego. Co Plewiński pisał 
do pani Rigaud?.. Co mu ta k  okropnie zwi­
chnęło życie; co m iała znaczyć ta  zemsta?

Nienawidzi?
A jednak gdyby ktoś inny dotknął ust jej, 

b iałych  ram ion, liliowej cudnej szyi...
Ha, nie odbiegnie jej... nie zostawi bez 

stróża czujnego córki p an a  Rigaud... ha, ha, lia!..
W ięc znowu życie z dnia na dzień, pospo­

lity  znój wyrobnika? W ięc się usunie w cień 
zacisza domowego przy  żonie, słynnej a r ty ­
stce?..

Szedł coraz wolniej, z głową zwieszoną... 
Kiedy wrócił do m iasta, była już noc ciemna.

Na tle granatow ego nieba zarysow ała się 
czarna, fan tastyczna sylw eta kościoła Notrc 
Damo. Na gzem sach, w yskokach murów, na, 
szczytach kontrforsów  siedziały potworne dzi­
wolągi w yobraźni ludzkiej: dyabliki, smoki,
gryfy... a tam  wysoko z za Avieży wysuwa 
obrzydły dziób Chimera.

Odwrócił oczy i w zrok jego padł na Morgę.
— Ponure schronienie trupów  bez legity- 

macyi! Jakże  tu  strasznie, złowieszczo, t ra ­
gicznie. A tam  za górami, za lasam i, maj p a ­
chnie, słowik śpiewa w Łazienkach... Ha, ha, 
ha, a le  on ma adres, m a dom, ma, żonę. Nie 
rzuci się w czarną  toń rzeki, nie palnie sobie
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w łeb, jak  włóczęga, na ulicy... Pójdzie tam  
do siebie, do sypialni żony...

Uchylił drzwi, nadstaw ił ucha: Cisza. Sły­
chać tylko lekki, m iarow y oddech śpiącej... 
1 niew ypowiedzianą radość spraw iała mu myśl, 
że w ystrzałem  spłoszy ten sen spokojny, p rze­
razi straszliw ie widokiem krw aw ego ciała na
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