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StOWKO WYJASNIENIA,

bQiedze sobie najspokojniej w domu. Dzwonek.
Otwierajg sie drzwi.

— Jak sie kochany pan miewa! Nareszcie
pana odnalaztem!

Podnosze reke do czota, bo mi lampa prze-
szkadza. Z otwartemi ramionami stoi Ludwi$
Kotakowski.

— Jak sie tez kochany pan miewa? — za-
wotalem podnoszac sie od biurka.

WysciskaliSmy sie. vSiadamy. Kotakowski
wycigga z pod pachy jaki$ brzydko gruby ze-
szyt.

— Bo to widzi pan— malenki interesik.

— Zawsze do ustug — odpowiadam a w du-
chu dodaje: masz tobie!

Kotakowski drapie sie za uchem i poczyna:

— Mialem przyjaciela — troche waryata —

Listy cztow. szal. - 1 - 1
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tak, tak... waryata. Zdarza sie, ze i przyjaciele
waryujag, najlepsi przyjaciele... Owdz ten moj
nieszczesliwy przyjaciel miat manie pisywania do
mnie dtugich listbw. Odpisywalem mu czasem,
ale rzadko a listy jego rzucatem w piec. Ale
cOz sie pokazato! Jegomos¢ miat bruliony. Niech-
no kochany pan przeczyta i powie, jak to tam
z tern... Gdyby sie to nadawato do druku, to
i owszem, bo widzi pan, ten biedny bzik juz
umart... Tak, umart.. | zapisat mi testamen-
tem te bruliony. Jednakowoz w testamencie by-
ta mata klauzula. Zadato nieboraczysko odemnie,
azebym czems$ uszczesliwit ludzkos¢... No, niech
kochany pan sobie wyobrazi... ja — i uszczesli-
wiac ludzkos¢!... Tak tedy sobie rozwazam, co-
by tu takiego wspaniatego zrobi¢ i nagle strzela
mi do gtowy: wydam to!... Jezeli pomyst warya-
cki, to nie catkiem moja wina, bo¢ zawsze wptyw
wptywem pozostaje... A to byt dobry chiop...
tylko niecatkiem tego... tu...

Wreczyt mi manuskrypt. Potozyt mi reke
na kolanie i zapytat:

— Pani dobrodzika zdrowa?

— Zdrowa — odpartem.

— A dzieciaki zdrowe?

— Jako$ tam dzieki Bogu...

— | jest cojesc?

— At, niby jest...

— To badzze pan zdréw, kochany panie, bo
mi sie ogromnie spieszy...
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— Moje uszanowanie!

— Moje uszanowanie! A prosze sie pani do-
brodzice ktaniac!

Wyszedt.

Natozytem okulary, wzigtem rekopis do reki.
Otwieram. Patrze na pierwszg stronice.

Czytam —czytam----—--
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LIST I

Czytaliscie, kochany panie Ludwiku, ksigzke
Nordaua »Klamstwa konwenansu»? Wicher dmie,
$niegi topnieja, klimat przemawia do nas jak zgorz-
kniaty pesymista. WeZcie do reki te ksigzke. Czy-
tajcie jg przy wtorze wichru, przy szumie ulewy.

Ktamstwa, ktamstwal...

Az strach dotkna¢ palcem logiki jakiejkol-
wiek sprawy, jakiegokolwiek zagadnienia, jezeli
zrodzito sie w gtowie podejrzenie, ze ktamstwo jest
podszewka istnienia.

Tak — podszewks istnienia. Wierzchem jest
prawda. Po niej, jak po ptaszczu gumowym,
sptywa deszcz zarzutdéw; ale grzeje tylko pod-
szewka.

Sg to zaiste mysli cztowieka szalonego. Stu-
chano wszakze gtosu tylu medrcow, tylu glupcow;
czemu nie mianoby postucha¢ lub bodaj wystuchac
gtosu cztowieka szalonego?!...

O szalonych powiadajg, Ze sg bardziej logiczni,

— 5 _
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niz ludzie normalni. | zaiste, wszystko mozna im
zarzuci¢, précz wadliwego wnioskowania. Rzecza
ludzi normalnych jest wnioskowa¢ wadliwie z do-
brego zatozenia; natomiast ludzie szaleni wychodzg
wprawdzie z zatozenia falszywego, ale wnioskujg
znakomicie.

Exemplum.

Cztowiek normalny modli sie rano do Boga:
«1 odpus¢ nam nasze winy, jitko i my odpuszcza-
my naszym winowajcom» — a powstawszy z kle-
czek zapytuje swego adwokata, czy potozyt juz
areszt na ruchomosciach blizniego za dtug nieu-
iszczony.

Cztowiek szalony oswiadcza swej zonie, ze jest
ze szkla. Oswiadczenie to jest co prawda fatszy-
we, ale wnioski i dalsze postepowanie niezmiernie
Sciste i logiczne. Taki cztowiek boi sie ruszyé
z miejsca, aby sie nie sttukl, nie dotknie sie zadne-
go przedmiotu, aby sie 0 niego nie utracit, mniema,
ze nikomu nie moze zastoni¢ widoku, gdyz jest
przejrzysty; uczyni to dopiero wtedy, jesli mu kto$
udowodni, ze jest ze szkla matowego. Wtedy usu-
nie sie, aczkolwiek z wielka ostroznoscia. W ka-
zdym razie nie tatwo mu udowodnié, ze jest ze szkla
nieprzejrzystego.

Ludzie szaleni majg jeszcze wiele réznych za-
let, ktérych nie posiadaja ludzie normalni. Sg nie-
zmiernie sumienni, sprawiedliwi, wygtaszajg nieraz
gtebokie mysli i uwazajg, ze czyn powinien by¢
bezpos$redniem nastepstwem postanowienia.

6 -
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Exemplum.

Cztowiek normalny falszuje artykuty spozy-
wcze, ksiegi handlowe, rachunki, karty, opinie, wa-
sy, brwi, cnote, podlega bezwiladowi moralne-
mu, stwhrza sobie teorye na usprawiedliwienie
swego lenistwa, swej chciwosci, wygtasza wreszcie
co chwila zdania, z ktérych sie w duszy sam
Smieje.

Inaczej cziowiek szalony. Jezeli wygtosi tak
nienormalne zdanie, iz nalezy odpuszcza¢ w imie
mitosci Bozej winy winowajcom, to zwotuje wszyst-
kich swoich dtuznikow, drze weksle i rewersy, wy-
kresla z hypoteki ich zobowigzania i btogostawi na
dalsza droge zywota. Ale ludzie normalni biorg go
wtedy w Kkuratele.

Jednem stowem cztowiek szalony jest ciagle
sobg a cztowiek normalny, widziany w perspekty-
wie, sktada sie z dwdch ludzi.

Trzeba mie¢ tylko odpowiednio rozszczepiaja-
cy pryzmat logiki i pod katem egoizmu ustawi¢ dwa
ekrany a na kazdym z nich zobaczymy widziadto
ludzkie.

Kto$ powiedziat, ze gdziekolwiek zbierze sie
dwodch polakéw, tam sg trzy zdania. Nieprawda.
Tam sg wtedy cztery zdania i dlatego nigdy niema
tak zwanej prostej wiekszosci.

I dlatego niema prawie u nas ludzi szalonych,
ludzi choéby o zdaniu fatszywem, ale jednem. Nie-
ma ludzi szalonych, bo postanowienia nie stoja
w zadnym zwigzku z czynami, bo w kazdym pola-
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ku siedzi dwéch ludzi a nie jeden. WYyjatek stano-
wig dekadenci, ktdrzy mniemajg, ze skladaja sie
nawet z kilku tudzi. | trzeba dopiero cztowieka
szalonego z jego logika opatrzna, aby wysnué
whniosek, iz Kilku tych ludzi w zaden zywy sposéb
nie moze sie ztozy¢ w jednego cztowieka.

Mniemamy przeto, ze nasze spoleczenstwo,
ktore jednem item samem uchem umie cierpliwie
wystuchaé¢ do konca wywodéw Chrystusa o powin-
nosci blizniego i adwokata o koniecznosci potoze-
nia aresztu na ruchomosciach niewyptacalnego
dtuznika, Improwizacyi Mickiewicza i monologow
Zawadzkiego, zechce chocby przez samg cieka-
wos¢ dowiedzieé sie, co mysli o sztuce cztowiek
szalony, ktory wychodzi moze z fatszywego zatoze-
nia, ale wnioskuje logicznie.

A zresztg — jakie zatozenie jest falszywe aja-
kie prawdziwe?

ByliSmy zupetnie szczesliwi i zadowoleni z na-
szych zatozen, az tu nagle zjawit sie Nordau i zdmu-
chnat nasze szczescie jak Swiece.

Dolat onjakiego$ gryzacego kwasu do naszych
zatozten i dziwnie predko sie roztozyly...

Skad ten cziowiek wzigt 6w kwas gryzacy?...
A moze kwas ten nazywa sie «kwasem szalen-
stwa»?...

Wynikatoby z tego, ze moralno$¢ nasza nie
jest tem, co sie w chemii nazywa zywiotem. Ze mo-
zna ja rozktada¢ na pierwiastki. Ba, ten szalony
cztowiek idzie dalej. Twierdzi, ze cnoty nasze nie
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sg czem$ jednolitem, lecz sg podobne do tego, co
sie w metalurgii nazywa «kompozycya». Wyraz
kompozycya — to fatalny wyraz! Zastrzegamy
sie wyraznie, ze nie przenosimy go tutaj z muzyki,
lecz z metalurgii i ze ani nam przez mysl nie prze-
szto wygtosi¢ mniemanie, iz pokomponowalismy
sobie cnoty!

Tego nie magtby twierdzi¢ najszaleriszy czto-
wiek!

Z catem oburzeniem odtrgcamy podobng mysl.
Cnota jest cnotg i koniec, cho¢ wedtug Nordaua
bywa aliazem. Aliaz jest znowu aliazem, nie fikcya;
trzeba by¢ istotnie szalericem, aby aliaz nazywac
fikcyg!

Wprawdzie kto$ twierdzi i to zdaje sie, znowu
ow Nordau, ze ptacimy za aliaz a kupujemy cnote
i ze aliaz, za ktory .stosunkowo drogo ptacimy, za-
wiera zaledwie \% cnoty a natomiast 99$ przy-
mieszek.

Czyzby tak byto?...

Ha, wypadatoby zatem w chemicznem labora-
toryum logiki przeprowadzi¢ dokfadng analize
owych przymieszek i to pod wzgledem ich reakcyi
na wszystkie mozliwe odczynniki.

Ale — czy podejmie sie tego cziowiek nor-
malny?!

Watpimy.

Prace taka podja¢ moze tylko cztowiek szalo-
ny, obdarzony, jak wykazalismy wyzej, nieulekig

— 9 _



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

logika, cztowiek, ktéry chce i umie by¢ konse-
kwentnym.

Bo szalony cztowiek musi by¢ konsekwen-
tnym. Czlowiek normainy nie jest do tego obo-
wigzany. Zycie udziela mu przywileju prowadze-
nia ksigg duszy wedtug podwdjnej buchalteryi; su-
my stronic «Winien» i «Ma» zgadzajg sie, a ze du-
sza prowadzi osobno rachunek «moje» i «twoje», to
na tem wiasnie jej normalno$¢ polega.

Tylko — trzeba znowu cztowieka szalonego,
aby to zobaczyt.

Wynika zatem z tego, iz cztowiek szalony wi-
dzi wiele i*zeczy, ktorych nie widzg ludzie normalni.
Postuchajcie tedy cziowieka szalonego — a prze-
klg¢ go, wygnac lub spali¢ — na to macie zawsze
jeszcze czas!

LIST 1L

Panie Ludwiku! Za pozwoleniem...

Wszystko ma swoje granice i wolne sg od te-
go przykrego warunku tylko takie rzeczy, jak prze-
strzen, czas etc. Oburzenie wasze nie jest ani cza-
sem, ani przestrzenia, przeto musi podlegac jakie-
mus$ ograniczeniu.

List Wasz wywart na mnie wrazenie przygne-
biajace. Widze teraz dopiero z przerazliwg jasno-
$cig, do jakiego stopnia jestescie cztowiekiem nor-
malnym. Oburzacie sig, ze zamierzam pisa¢ 0 sztu-
ce i podajecie nastepujace powody:

— 10 -—
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1) ze sie na sztuce nie znam,

2) ze jestem cztowiekiem szalonym.

Na zarzuty powyzsze zamierzam Wam odpo-
wiedzie¢ w sposéb wyczerpujacy.

Powiadacie, ze sie na sztuce nie znam, a za-
mierzam pisa¢ o niej. Zarzut ten nie zawiera w so-
bie jeszcze nic anormalnego, gdyz u nas przewaznie
sie tak dzieje, iz 0 sztuce pisza tylko tacy, ktorzy sie
na niej nie znajg. Nie chelpitbym sie tem! To po-
trafi czyni¢ cztowiek zupetnie normalny i reszta
ludzi normalnych niema zazwyczaj nic przeciw te-
mu. Cala nowos¢, cata oryginalno$¢ stanowiska
przyjaciela Waszego polega na tem, iz trzeba az
by¢ szalonym cztowiekiem, aby, nie znajac sie na
sztuce, dojrze¢ takie rzeczy, jakie znawcy przeo-
czyli.

Jasne?...

Idzmy dale;j.

Powiadacie, ze nie powinienem pisa¢ o sztuce,
bo jestem cztowiekiem szalonym a ludzi szalonych
nie stucha sie, tylko wysyta do Tworek. Zarzut
ten pragne zdmuchna¢ jednem zdaniem. U nas
stuchaja dopiero wtedy cztowieka, kiedy osza-
leje...

Moze nie?...

Z argumentoéw waszych pozostato zatem smu-
tne rumowisko, w ktérem to rumowisku nie powin-
niscie grzebaé, bo wygrzebiecie tjdko Wasza
hanbe.

Swojg drogg zazdroszcze Wam czasem...

_ 11 -
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Czemu??

Bo i ja bylem niegdy$ cztowiekiem normal-
nym i byto mi w duszy cicho. Sumienie moje to-
czyto sie niby kareta na gumach po wybojach
wszystkich zagadnieh. Zycie byto dla mnie jak ta-
lerz zupy pomidorowej; talerz ten stat przedemna,
a los dat mi do reki tyzke. Uwazatem, ze jedynym
moim obowigzkiem byto i mogto by¢: jesé ten ta-
lerz zupy, dopdki $mier¢ nie otrze mi ust catunem
i nie powie «dos¢!»

Gdy noc zapuszczata ciemng zastone na ksie-
ge moich dziennych czynnosci, sen bilansowat
aktywa i pasywa a leniwe sumienie nie wysytato
zadnych komisyi rewizyjnych dla sprawdzenia ra-
chunkéw. Nastepny dzien byt jak gdyby nowem
zyciem; bratem nowa ksiege, do ostatniej zaglada-
tfem rzadko, do przedostatniej nigdy. Zytem tak
z dnia na dzien, od bilansu do bilansu, podobnie
jak nasze akcyjne towarzystwa, ktérym sie jednak
to wybacza ze wzgledu na owg «normalno$c».

W umysle moim istniaty lady i morza, rozpo-
Scieraty sie ogromne kontynenty, ktore sie jeszcze
wzajemnie nie poodkrywaty. | tak: byt kontynent
ludzkosci i znatem go doskonale. Byt kontynent
etyki — odbywatem po nim liczne podréze. Byt
wreszcie kontynent sztuki, lubitem na nim spedzaé
zimowe miesigce. Jak rzeklem wyzej, te kontynen-
ty istnialy niezaleznie od siebie i nie utrzymywaty
ze sobg zadnych stosunkéw. Nie bylo jeszcze wte-

12
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dy w mézgu moim Kolumba, ktéryby im wskazat
drogi do siebie. O jakze bylem wtedy szczesliwy!

Kiedy rozgladam sie dzi$ po Swiecie za utra-
conem szcze$ciem, widze z bélem cale legie twarzy,
z ktérych bije rados¢. Wywierajg na mnie wraze-
nie jasnych ptdcien, przed ktoremi nie stanetoje-
szcze Zastanowienie z pedzlem w reku. Zagladam
do modzgu tych ludzi i widze z przerazeniem, ze
w nich glob mysli rozdarty na takiez same lady
i morza, na takiez same kontynenty, ze pojawiali
sie tam wprawdzie Kolumbowie, ale ogtoszono ich
za ludzi szalonych i wygnano z mézgu...

Sune, cztowiek szalony, do domu, a za mng
ptyng armie widm i upioréw, ttoczg sie po scho-
dach, popychajg w sieni; chce przed niemi drzwi
zamkng¢: nie daja mi, grozg, wciskajg sie za mna.
Siadam do wieczerzy: wyrywajg chleb z reki, od-
tracajg stét. Klade sie znuzony na spoczynek:
opadajg mnie, zwlekajg z t6zka i wcigz groza,
groza!

Domownicy pogladaja na mnie, kiwajac zna-
czaco glowami. Przyjaciele Sciskajg mi na ulicy
niestychanie czule reke i odszedtszy, ruszajg ramio-
nami. Znajomi unikajg mnie.

Przeciez wiem doskonale, ze jestem czlowie-
kiem szalonym! Tego mi nikt nie wyperswa-
duje...

A jednak niegdys, niegdys$ nie bytem nim! lle
cichego, lubego szczescia gniezdzito sie w mojej
duszy!
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Gdyby zatem sta¢ sie jakim$ cudem znowu
cztowiekiem normalnym? Bytozby mi lepigj?

Przenigdy! Nie chce! Nie chce! Nie!

Teraz bytoby mi juz stokro¢ gorzej...

Kto uszczknat owoc z drzewa wiadomosci zte-
go i dobrego, tego moga. wypedzi¢ z raju, mogg
mu kazaé w boélu poczyna¢ i w cierpieniu rodzig,
moga mu kazaé drze¢ z gtodu, chtodu i obawy
zgonu, mogg mu wreszcie kaza¢ umiera¢ — ale on
mimo to nie zechce nigdy zosta¢ znowu — cztowie-
kiem normalnym!...

LIST 1.

Ale, ale!

W rozmachu mysli zapomniatem Wam odpo-
wiedzie¢ na jeden z najwazniejszych zarzutdw.

Coscie Wy, panie Ludwiku, powiedzieli o ksig-
zce Nordaua? Ze to starzyzna?

Panie Ludwiku!...

Przypomniato mi sie to dopiero w chwili, kie-
dy list wpuszczatem do skrzynki pocztowej. Juz
palec wskazujacy otrzymat z mézgu rozkaz wstrzy-
mania, ale knykie¢ drgnat i list zniknagt w otworze.
W pierwszej chwili chciatem biedz na poczte, aby
zrobi¢ zastrzezenie zwrotu; ale powiedziatem sobie,
ze daleko praktyczniej bedzie poprostu wréci¢ do
domu, sig$¢ i napisa¢ dalszy cigg, dopetnienie. Pa-
lito mnie. Szedtem do$¢ zwawo, potracajac prze-
chodnidw, uktadajgc sobie w gtowie caty plan ata-

— 14 _
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ku na Was. Szykowatem argumenty jak wojska,
maskowatem po napoleonsku artylerye, ktéraw zu-
pelnosdci zastapita miazdzace szarze naszej skrzy-
dlatej husaryi, — kiedy nagle zetknagtem sie oko
w oko z Bronkg. To ta modelka, o ktorej Wam
juz raz wspominatem. Bytem na nig wsciekly, ze
mi zaszta droge; lekatlem sie bowiem, ze mi jaki ar-
gument uleci z glowy, albo ze uronie watek rozu-
mowania. Ale szelma dziewczyna schwycita mnie
za rekaw i zatrzymata.

— Dokad to tak spieszno cziowiekowi szalo-
nemu?

Widzicie, juz nawet modelki wymyslaja mi od
szalonych!

Odrazu poprawit mi sie humor i powiedziatem
sobie, ze do nastepnej poczty mam okoto pieciu go-
dzin czasu.

Bronka wygladata wspaniate. Miata na sobie
burke od Hersego, taka dyablo miekka; jak sie
cztowiek o nig otrze, to doznaje wrazenia, ze na nie-
go z tej burki przeskoczyla iskra elektryczna.
Deszcz zacinat, a wiatr dat gwattownie. Kaszta-
nowate wiosy Bronki byly przemoczone. Po raz
pierwszy zauwazytem, ze dziewczyna ma oczy cat-
kiem zielone, niby dwa szmaragdy w ksztatcie mi-
gdatdw. Dalibdg, oczy jak u kota! Tylko kot ma
oczy okragte. Widywalem jg zazwyczaj wieczo-
rem, a wtedy miewata oczy piwne, niekiedy czarne
Ale zielone!?...

Szalone oczy!
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Powiedziatem jej to. Bedzie z jaki tydzien
szczesliwa! Te modelki gardza wiasciwie kazdym,
kto nie maluje lub nie rzezbi. W okresach wol-
nych przyjmuja posady konkubin u niezonatych
fabrykantow; ale komplementy przyjmujg tylko
z ust literatow.

Razu pewnego spytatem sie jej: dlaczego? Od-
powiedziata z usmiechem figlarnym: Bo oni to
umiejg powiedzied!

Wiec i ty, ribko, wiesz juz, co to znaczy
«umie¢ powiedzieé»? —

SzliSmy obok siebie zartujgc. Czasem wsku-
tek zywej rozmowy potracilisSmy sie, a wtedy hu-
mor mdj leciat w gore jak stupek rteci w baro-
metrze.

— Wstgpmy do Gucia—trzekta Bronka, skre-
cajac w brame.

Pisatem Wam juz dawniej o Gustawie Sza-
niawskim. Przeziebit sie znowu i lezy.

Strasznie wysoko do tych orlich gniazd! Win-
dowalismy sie z Bronka jakie dziesie¢ minut, przy-
stajgc na kazdem potpietrze. Siegam w goére okiem:
potop schodow! Jeszcze schody, jeszcze jedne
i jeszcze...

Z kazdej kuchni wyzierata stuzaca. Stare na
widok Bronki trzaskaty drzwiami, mtode usmiecha-
ty sie, obrzucajgc nas spojrzeniem, i nucac pod no-
sem, zamykaty drzwi bardzo wolno.

DobiliSmy wreszcie do siedzib «sfer najwyz-
szych».
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Sfer}™ te sg istotnie najwyzsze z dwéch powo-
déw. Najpierw ze wzgledéw wertykalnych, a na-
stepnie z powoddéw przekonaniowych.

W sferach handlowo-przemystowych zaczyna
sie cziowiek na dyrektorze i koniczy sie cztowiek
na dyrektorze.

Wedle poje¢, ktére zagniezdzity sie w tych
«orlich gniazdach», cztowiek, homo sapiens, to ttum,
to ludzkos¢. Od artysty rozpoczyna sie dopiero
Nadcztowiek.

Fryderyk Nietsche gatunkiem tym wypetnit
Wazng luke w hierarchii stworzenia i zczepit nie-
jako ziemie z niebem. Pomiedzy cziowiekiem,
a aniotem pici meskiej istniata przepasé. Teraz
ogniwa gatunkéw ida nieprzerwanym tarncuchem
az do tronu Stwércy: bydle, cztowiek, artysta (nad-
cztowiek), aniot — Bog!

Bronka biegnie odrazu do drugiego pokoju,
gdzie rzezy Szaniawski. Zdejmuje paltot i rozgla-
dam sie po pracowni.

Trzy zaczete obrazy, dwa niedokonczone, Kil-
ka szkicow na podtodze opartych o Sciany, otoma-
na, stolik taki za dwa ruble, przed nim fotelik rocco-
Co, fotografie, luzne Kkartki. Jeden z zaczetych
obrazéw przedstawia Madonne stojacg na potksie-
zycu i podnoszacg oczy w niebo. Drugi wyobraza
lezgcg na otomanie Bronke, naturalnie bez burki
od Hersego i bez wielu innych rzeczy, ale obrécong
twarza do widza. Natomiast trzeci z zaczetych
obrazow wyobraza Bronke rowniez bez burki od

Listy eztow. szal. 2
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Hersego i bez wielu innych rzeczy, lecz odwrécong
od widza nietylko twarza, ale wszystkiem.

Pierwszy z niedokoriczonych obrazow przed-
stawia Bronke odartg z konfekcyi damskiej do pa-
sa, a drugi wyobraza $w. Genowefe i ma is¢ do
bocznego ohtarza w Wolce Czubatej. Biedny
ludek nawet sie nie bedzie domyslat, ze kleknie
przed obrazem, malowanym przez ostatniego ate-
usza!

Rozejrzatem sie w szkicach. Kilka z nich
wyobrazato sktadowe czesci Bronki; miatem wiec
przed sobg trzy nogi jej, piec¢ rgk, dwie twarze,
wreszcie tors bardzo «bioracy»; czy wierny, trudno
mi osadzi¢, gdyz nie bylem nigdy s$wiadkiem po-
siedzen. $réd fotografii wpadta mi najpierw w oko
Leda z opuszczong na piersi gtowg do dziobu tabe-
dzia, nastepnie jedna z niezyjacych aktorek w ko-
styumie literalnie wiasnej skory, ktéremu swojg
droga trudno byto doprawdy co$ zarzucié, dalej kil-
ka nimf, kilku Apolinbw, wreszcie szereg scen
z Owidjmsza «De arte amandi».

Gdyby w tej pracowni znaleZli sie nasi morali-
§ci, nasze skromnisie, wreszcie caly szereg- innych
naszych, zawrzatby krzyk oburzenia. Nazwanoby
Gucia cziowiekiem szalonym.

Nie! Tu wszystko swiadczy o najzupetniejszej
normalnosci.

Nie spotkatem w zyciu normalniejszego Nad-
cztowieka!

Zreszta zaswiadczy to krytyka.

18
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Tylko niekiedy, gdy jaki$ istotnie szalony czto-
wiek spojrzy na to, zaczyna sie to wszystko ruszac,
grozi¢ oczami, wykrzywiaé usta w konwulsyach
rozpaczy, wyciggac rece zestalug, z ram, z «orlich
gniazd», z tej wyzawy na bruk uliczny, gdzie w zy-
ciu tworzy sie jaki$ przerazajacy dalszy ciag, peten
klatw, tkan bezsilnych, peten straszliwej beznadziej-
nosci, zakonczony szpitalem i pogrzebem zebra-
czym ...

Tak, gdy jaki$ szalony cztowiek patrzy na to,
wtedy w jego mdzgu poczynajg odkrywaé sie wza-
jemnie jakie$ kontynenty, krgzg tam jakie$s Kolum-
by wykazujac, ze to sie z sobg taczy, wiaze, dopet-
nia, ttbmaczy, — jakie$ Kotu niby, sunace z rozwia-
nym wiosem i oczyma w stup...

Gustaw wezwatl mnie do siebie. Bronka
zmienita mu byta tymczasem okfad. Lezat teraz na
poduszkach. Dziwne wrazenie wywierata ta chora
miodosé. Czoto nieco waskie, lecz wysokie; oczy
czarne, takiej samej barwy wasy i brodka w klin
o delikatnie skreconym witosie. Okno byto przy-
stoniete firankg, na krzes$le obok poduszek palita
sie Swieca; cien Gustawa w catej dtugosci wystepo-
wat na Scianie. Jakze dziwne zjawisko! Podczas
kiedy twarz Gustawa uSmiechneta sie uprzejmie na
powitanie, oczy zagraly zyciem, a usta rozchylity sie
do wypowiedzenia stow powitalnych — na $cianie
mgtawita sie mara na wznak lezaca, z rekami na
piersiach, z rozwartemi martwo ustami...

Bronka nastawita samowarek, a Gustaw za-

— 19 —
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czat biada¢ nad losem kaptandéw sztuki. Byt to je-
go ulubiony temat. Narzekat na podly thum i wy-
liczat szereg udreczen, jakiemi prze$laduje plemie
artystow. Wtedy kolneto mnie co$ po raz pierwszy.

My kaptani sztuki, mowit, dajemy ludzkosci
wszystko, nasze natchnienie, ciato i krew nasza,
ksztatcimy ja, wychowujemy estetycznie, podnosi-
my ze stanu zbydlecenia bezmyslnego, uczymy
czué, wnika¢ w siebie, tworzymy piekno nieSmier-
telne ...

Wtedy kolneto mnie co$ po raz drugi. Zywo
stanety mi przed oczami wszystkie przez Gucia od-
tworzone skladowe czesci Bronki bez burek od
Hersego i bez wszystkich innych rzeczy z zakresu
konfekcyi damskiej; czesci te byty bezwarunkowo
piekne, aczkolwiek nie mogtem wyrozumie¢, jaki
zwigzek majg z pojeciem nieSmiertelnosci; wiedzia-
tem, ze jeden obraz pdjdzie do mnie, drugi do brata
Gucia, ale natomiast nie mogtem poja¢, jakim cu-
dem ja z bratem Gucia stanowi¢ mamy ludzkosé
i to niewdzieczna!

A gdy Gucio raz jeszcze nawrocit do tematu
kaptanstwa swego, kolneto mnie co$ po raz trzeci
i rzektem:

— Niech mi pan, panie Gustawie, wyttdéma-
czy jedno. Dlaczego malowanie Bronek bez burek
od Herseg'o i bez wielu innych rzeczy ma by¢ ka-
ptanstwem i dlaczego wiasciwie ludzko$¢ ma za to
pada¢ twarzg w proch przed panskiemi staluga-
mi? —
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Wtedy Gucio poczat sie bardzo gniewaé, po-
wiedziat mi, ze nie posiadani zupetnie zmystu este-
tycznego, ze jestem filistrem, ze nie umiem wnikac
w siebie, ze nie mam pojecia, co to sg nieuchwytne
stany ducha, co to sg nastroje, ze gubie sie w bez-
ptodnem rozumowaniu, ze zamiast da¢ sie opano-
wac przez uczucie, popadam w spekulacye, ktoéra
ani filozoféw, ani Swiata do niczego nie doprowadzi-
ta i nie doprowadzi, ze z pewnoscig powotam sie
na jaka gataz nauki, ktorg on doskonale zna, ale nig
gardzi, bo to jest nieartystyczne, wreszcie o$wiad-
czyt, ze na swiecie tylko jeszcze co$ warci artysci,
a précz nich dobre modelki. Na co Bronka przy-
skoczyta do t6zka, siadta, przechylita sie az na piers$
Gucia i rzuciwszy sie w tyt, wskazata na niego moé-
wigc: «ten ma racye», potem na mnie: «ten nie ma
racyi».

Modelka locuta, causalinita.

Roze$miatem sie i popatrzylem w oczy Bronki,
ktére przy blasku Swiecy z koloru zielonego prze-
szty w ciemno piwny. Dziewczyna zlozyla rece
jak Bonaparte, w tyl, oparta sie o porecz t6zka,
podwineta jedng noge pod drugg i wpatrywata sie
w Swiece. Szaniawski mowit dalej. Udawatem,
ze stucham. Bronka takze udawata, ze shucha,
cho¢ nietylko nie styszata stow jego, ale nie czuta
nawet moich spojrzenn. Dziwna melancholia rozla-
fa sie pojej twarzy. Zdawalo mi sie, ze oczy jej
staty sie glebokie jak jaki$ kraj, daleki, ze tam wi-
dze pola, tgki a na widnokregu plame drzew i za-
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budowan. Niebo szare; ma sie pod wieczér. Droga
na krepaku brudno-butanym jedzie skrocza szlagon
0 siwych oczach i owistych wasach; zapomniat na
chwile o zwdzce, o racie dzierzawnej, wpatrzyt sie
w dal, w dal, az ku Warszawie — i westchnat.
Raptem machnat reka gniewnie; potem w siwem
oku zakrecita sie {za, przezegnat sig, sciagnat cugle
Lruszyt rysig... Bylbym oczyma dalej w $lad za
nim patrzyt, ale w tej chwili poczutem na rece dion
Szaniawskiego, i ustyszatem: «tak, tak, kochany
panie, ja mam bezwarunkowo stuszno$é» — i ujrza-
tem zamiast pola, oczy i twarz Bronki, ktéra szybko
otarta ize ijakby ze snu zbudzona, otrzasnela sig,
pytajac lekko wystraszonym glosem: «Co? Co?»
Szaniawski za$ konczyt «To nie mozna patrzy¢
okiem cztowieka normalnego na takie rzeczy, jak
pan to czynisz. Musisz pan cho¢ troche umie¢ by¢
szalonym...»

Krew buchneta mi falg do glowy, poczutem
grozacy mi atak wsciektosci, ale nim zdotatem
uczyni¢ lub bodaj pomysle¢ coskolwiek, Szania-
wski dorzucit:

— Bronka, mogtaby$ co$ o tern powiedziec¢
z historyi swego zycia...

Fala krwi odbiegta mi z mézgu do serca, po-
patrzylem na modelke, a pod jej szeroko rozwarte
oczy padly cieniem zielonkawe poétkola, w okolicy
ust drgat nie bez trudu hamowany spazm, ktéry po
krotkiej chwili zamienit sie w melancholijny
usmiech.
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Wiedziatem, ze przeszto$¢ dziewczyny przed-
stawiata sie dos¢ tragicznie, ale znane mi byly tyl-
ko luzne urywki, nie wigzgce sie¢ w catos¢. Postac
jej owiewala mi jeszcze jaka$ tajemnicza mgla
i bardzo pragnatem, aby sie ona kiedy$ rozpro-
szyta.

Z Bronki wprawdzie wyjgtkowo trudno byto
co$ wydoby¢; ale nie tracitem nadziei, gdyz prze-
mawiata za mng pewna korzystna okolicznos¢, kté-
ra sprawita, ze aczkolwiek nie nalezatem do sfery
Nadludzi, to znaczy, ze nie bytem malarzem, obda-
rzata mnie nieco wyjgtkowymi wzgledami. Idac
bowiem razu pewnego w towarzystwie dam «nor-
malnych», ukltonitem sie jej powaznie, z szacun-
kiem, naturalnie.

Mogtbym ja teraz bardzo pokrzywdzi¢; nie
pamietataby mi tego za ten jeden prosty, naturalny
ukiton.

| dlatego Bronka staneta mi bez pordéwnania
wyzej od Szaniawskiego. Ona zrozumiata, Zze tak
nie postepuje cztowiek normalny.

Ona poznata we mnie cztowieka szalonego...

LIST IV.

Kochany panie Ludwiku!

Kilka razy zabieratem sie do pisania i dalibog
nie moglem. Moze dzi$ mi sie uda.

Bronka tedy siedziata na t6zku i najpierw po-
czeta sie Smiaé, ukrywszy twarz w rekach. Potem
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z po za rak popatrzyta kilkakrotnie na Szaniawskie-
go i na mnie — i znowu Smiata sie.

Nie mogtem zrazu wyrozumie¢, o co jej cho-
dzi. Nagle uniosta $miejacq sie twarz a na wierzch-
nig cze$¢ reki padta mi z rozeSmianej twarzy fza,
zupetnie jak to czasem pada kropla rosy z porusza-
nego wiatrem drzewa, gdy burza mineta a w gérze
btekitne niebo.

Potem wyszeptata: «eh, co ja tam bede opo-
wiadaé» i znowu sie Smiala. Nastepnie rzekia:
«Bo ja jestem szlachcianka, mam papiery w po-
rzadku!» i zwracajac sie do Sciany szeptata: «Tak,
Stefek, Stefek, od niego sie wszystko zaczyna»
a nastepnie, nie patrzac na mnie, do Gucia: «Chy-
ba wszystko od poczatku, co?»

Zrazu wahajac sie, placzac, potem coraz poto-
czysciej, zaczeta opowiadac...

Nie, nie, panie Ludwiku, nie dzi$, nie dzis!

Jezus Maryal... Biedna, biedna dziewczynal...

LIST V.

Kochany panie Ludwiku! Opowiadam pra-
wie dostownie...

«Ja bytam tadna... Doprawdy... tadniejsza
niz dzis. Wtosy miatam zupetnie jasne. Teraz sg
kasztanowate, ale wtedy byty zupetniejasne. | oczy
miatam jasne, mleczne. A przedewszystkiem by-
ftam strasznie gtupia!

«Teraz Kkiedy jestem za madra, widze dopiero,
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ze dziewczyny bywajg strasznie gltupie. Miatam
siedmnascie lat i o niczem nie wiedziatam...

«Jeszcze i teraz mam pteé fadng; to nietylko
Gutek powiada, ale iinni, ktdrzy mnie malowali.
I szyje mam tadng. Ale najtadniejsze mam kolana.
Kiedy miatam lat siedmnascie, to ani mi przez gto-
we nhie przeszto, aby tadne kolana co$ znaczyty...

«Tatunciowi powodzito sie coraz gorzej. Jak
mu ostatecznie w Kieleckiem sprzedali majatek,
przeniesliSmy sie do Warszawy, gdzie sie tatuncio
starat przez gazety i stosunki o miejsce rzadcy, al-
bo dzierzawcy. To wtedy miatam akurat siedmna-
Scie lat.

«Oho my ze starej szlachty! ' Ja nie byle co...
Nie!

«Stefek pomogt tatuniciowi poznaé sie z dzi-
siejszym wiascicielem tej wioski... Jak sie nazywa?
Nie, nie powiem... Wioska? Nie powiem... Ste-
fek? O, nie powiem nigdy! Stefek sie nazywat,
niech to wystarczy!

«Ja nawet nie wiedziatam, ze go kocham!...
Potem, jak to tatunciowi zatatwit, bywat u nas co
wieczdr. Matka sie¢ nim nie zajmowala, bo mieli-
$my duzo dzieci; najmtodszemu liczyliSmy rok. lle
razy matka karmita je przy Stefku, tyle razy czer-
wone rumience bity mi na twarz... Ale matka nic
sobie z tego nie robita. Najstarszy brat miat lat
czternascie i o niézem nie wiedzia! No, jakby on
sie byt dowiedzial!

«Wszystko mi sie podobato u Stefka. Zacho-
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dzita tez czasem do nas jego ciotka. Dopiero sie
pézniej dowiedziatam, ze to nie byta ciotka. Takie
baby powinno sie wieszaé przy drogach...

«Ona umiata mi wszystko wméwi¢. Zdawato
mi sie wtedy, ze nikt sie tak fadnie nie ubiera, jak
Stefek, nikt nie jest tak madry, jak Stefek, tak do-
bry, jak Stefek...

«Madry to on jest — ale dobry...

«Nawet zaczety mi sie tysiny podobac, bo Ste-
fek ja miat. Dlaczego nie?? On sam Smiat sie
z tej tysiny i kazat mi klepa¢ sie po niej.

«A wie pan, ze ta bileterka w Rozmaitosciach,
ta, ktora umarta, to podobno dawniej tak sobie zty-
sinami pozwalata, ze jak wyprzedata czasem bilety,
to na galeryi ludzie za boki sie brali ze $miechu.
Bo usadowita wszystkich z tysinami na krzyz, krze-
sto w krzesto...

«Co? Nieprawda? Przeciez mi tolézka opo-
wiadata... Pan nie znalJdézki?... No, to brat pana
zna Jozke dobrze. Moze ona zresztg ktamie, bo to
strasznie sprytna dziewczyna; ale sama takze umie
podobne rzeczy robi¢... Gutek zaswiadczy.

«Jak ona raz Gutka wzieta na kawat! Cha,
cha, cha, cha, cha, cha...

«A ze Stefkiem to byto dalej tak. Nagle prze-
stat bywa¢. Ale to tak nagle, bez najmniejszego
powodu. Chodzitam od rana do wieczora jak pija-
na i nie mogtam sobie rady da¢. Raz tylko zaszia
ta ciotka i powiedziata oschle, ze Stefek niema cza-
su. No, dzien drogi, ale wieczér! Po dwdch tygo-
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dniach wysunetam sie sama na ulice i akurat spot-
katam jg. Znowu pytam o Stefka. Zajety. Ciotka
jednak, mowigc to, wpatrywata sie we mnie dzi-
wnie a potem rzekla, ze jezeli kocham Stetka, to
powinnam stara¢ sie utatwi¢ mu wszystko w zyciu.
Bosmy sie dawniej porozumiaty, ze Stefek to jak
moj starszy brat a starszego brata trzeba kochac...

«Cha, cha, cha, cha, cha...

«Na koniec powiedziata, ze jesli Stefek niema
czasu, to ja powinnam na chwile wpas¢ do niego.
Nie pamigtam juz, co jej na to odpowiedziatam, ale
ona serdecznie mnie usciskata i kazata mi obdarzaé
sie zupetnem zaufaniem.

«Gdy wrécitam do domu, mamusia okropnie
mnie skrzyczala za to, ze bez opowiedzenie sie wy-
sztam na ulice. Ale ja uszy po sobie — buc mame
w reke — i do kagta. Obejrzatam sie. Nie bylo ni-
kogo. Wyjetam lusterko izaczetam sie sobie przy-
patrywa¢. Tu — tu — z obu stron na policzkach
miatam takie mate ale silne rumierice, Zrenice tak
sie rozszerzyly, ze oczy byly prawie czarne. Nie
czutam bicia serca a jednak co$ sie we mnie takie-
go zrobito, ze gdyby mi kazali rzuci¢ sie na wojsko,
albo ukrasé cos, albo skoczy¢ z okna, wszystko by-
tabym uczynita bez najmniejszego wahania...

«1§¢ do Stefka!?...

«Czytatam wtedy pewien romans francuski...
tytutu nie powiem, bo by sie pan ze mnie $miat...
No, nie powiem i koniec! Ten romans to mi data
owa ciotka.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

«Tam wiele byto powiedziane, bardzo wiele,
cho¢ malo z tego zrozumiatam i niektérych rzeczy
mogtam sie tylko domyslaé. Ale to mnie odurzato
jak czasem wiosng zapach czeremchy. Dziwne
mysli przychodzg do gtowy, kiedy czeremchy kwi-
tng. Wy chcielibyscie, zeby czeremchy sadzono
przy wszystkich ulicach i zeby kwitty caly rok!

«Stefek mi to powiedziat. A wtedy w oku
jego zamigotato co$, potem wybuchnat $miechem
i Smiat sie moze przez pie¢ minut. Nakoniec po-
wiedziat mi, ze jestem glupia i ze powinnam jego
ciotki stucha¢, bo to jest wytrawna kobieta.

«Tego samego wieczoru okoto si6dmej wykra-
dtam sie znowu na ulice i znowu zetknetam sie
z ciotkg. Nie znatam wtedy Warszawy, wiec nie
pamietam, jakiemi sztySmy ulicami. Ale nagle cio-
tka staneta przed jaka$ kamienicg i zapytata mnie
znienacka: A nie wstapimy do Stefka?

«Ja zaczetam drze¢ na catym ciele, ale nic nie
odpowiedziatam. Tchu mi tylko na chwile zabra-
kto w piersi. Zmogtam sie i wesztySmy do sieni.
Stamtad na podwdrko i w lewg oficyne po scho-
dach ...

«Nie pukaty$my nawet do drzwi, bo zaledwie
poczetySmy sie do nich zbliza¢, kiedy otworzyty sie
na osciez, ujrzatem Stefka, twarz mu promieniala,
oczy migotalty. Ujawszy mnie za obie rece zawo-
tat jakby z uznaniem, czy pochwala: Ah — ah —
ah —ahl...
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«Nie bede dalej opowiadata... Poco?!... Be-
dziecie $miali sie ze mnie...

«Co?—wiec naprzdd siedliSmy z nim i z ciotka
na otomanie i rozmawialiSmy tak, jak u rodzicéw.
Zupeinie tak samo. Potem Stefek poczestowat nas
cukierkami. Chciat nala¢ wina, ale ja wina w zy-
ciu swojem nie pitam. Stefek nie nalegat, za co mu
bytam bardzo wdzieczna, gdyz czutam, ze bytabym
mogta upic sigjednym kieliszkiem i potem gtupstwa
gadac...

«Byto mi ogromnie dobrze u niego i przy nim.
Szumiato w gdowie i raz za razem chwytatam go
za reke.

«Ciotka nam nie przeszkadzata, gdyz zajeta sie
nastawieniem samowaru. Dziwito mnie to troche,
ze taki pan jak Stefek niema na zawotanie stuzb}™.
Ale Stefek powiedziat, ze nie lubi meskiej obstugi,
stuzaca za$ wyszta na miasto ijeszcze nie powroci-
fa. Zresztg wszystkim nam sie zachciato herbaty
a poczciwa ciotka nie data sobie pomagac, twier-
dzac, ze osoba w moim wieku powinna dbaé o re-
ce; ona co innego, wyszta juz z lat i jej potrzebne
nie biate rece ale poczciwe serce...

«Oni wszyscy pijg szalenie mocng herbate.
Stefek nalat sobie kieliszek rumu, mnie takze nalat;
a gdy powiedziatam, ze pi¢ nie bede, odpart, ze za
mnie wypije. Wtedy ciotka poklepata mnie po ra-
mieniu; usciskatam ja... Pije herbate dalej... jaka$
gorzka... Stefek, Smieje sie... Wota: moze cukru

— 29 _—



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

chce Broncia? | podaje cukiernice. Roze$Smiatam
sie i wypitam herbate duszkiem.

«Zaczelismy ze Stefkiem gra¢ w tapki. Ogla-
dam sie, juz herbata nalana. Ciotka zapala papiero-
sa, upitam troche herbaty, bo mi sie nieco macito
w glowie a tu ciotka mnie znowu klepie po ramie-
niu. Sciskam ja, nagle obracam sig, a Stefek cofa
od mojej szklanki reke z kieliszkiem. Zawotatam:
Jak mame kocham, co pan robi! A oni poczeli sie
ze mnie $mia¢, powiadajac, ze jestem tak gtupia, iz
nawet smak herbaty zatracitam. Podnosze szklan-
ke pod s$wiatto — niby rubin — czy to herbata?
wotam... Poco we mnie wmawiacie!l... Herbata,
kinie sie Stefek, stowo uczciwosci, herbata, oh! to
nie herbata, wota, porywajac kieliszek i wychyla-
jac go do dna. Kiedy tak, dobrze. Smieja sie, az
sie im twarze trzess. Chwytam szklanke i — je-
dnym duszkiem...

«Stefek jest zachwycony. Rozmawiam wy-
tgcznie z nim i przysuwam sie blisko, on za$ uj-
muje mnie wpot. Dziwi mnie tylko to, ze nie do-
znaje zbyt wielkiego wrazenia, chociaz siedzimy
tak blisko siebie. Gdybysmy tak byli siedzieli u ta-
tunicia, jabym chyba zemdlata...

«MoOwi mi Stefek dtugo i patrzy w oczy ija
jemu patrze w oczy. Nagle tkneto mnie cos, ogla-
dam sie — ciotki niema. Gdzie ciotka, pytam. —
A co ci do ciotki? odpowiada Stefek i Smieje sie
znowu, ”orjuygodjde do domu... Sama? Czy to pan-
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zeby tam jasne pioruny bity! Kiedy Stefek tak ga-
da, to wiasnie pojde... Niech Broncia idzie, kiedy
ma ochote, nie zatrzymuje... Chce sie podniesé
a tu ani rusz... On Smieje sie, ciggle sie Smieje, tyl-
ko $mieje, patrzy mi w oczy i Smieje sie a ja takze
zaczynam sie Smia€ z tego, ze nie moge ruszyc sie
Z miejsca...

«Na chwile niknie mi wszystko z oczu, robi
sie dokota czarno, dudni w uszach... Minelo...
Znowu wadze przed sobg stot, lampe, szklanki, kie-
liszek i butelke a z lewej smiejgcego sie Stefka.

«Glowra opada mi lekko w tyt... Wyprosto-
watam sie natychmiast, ale Stefek to zauwazyt.
Nachylit sie i powiedzial, ze z pewmoscia dusi mnie
pod szyja. Odgarnetam lekko jego reke i odrze-
ktam: niech juz tak zostanie...

«Znowu pociemniato mi w oczach, znowu zni-
kto wszystko, stét, lampa, nawet $ciany...

«Kiedy otworzylam oczy, nie ujrzatam juz
przed sobg stotu, tylko kleczat Stefek, trzymat mnie
za obie rece, patrzyt mi w twarz...

«Byto mi strasznie duszno... Oddechu chwy-
ci¢ nie mogtam... Stanik byt rozpiety, a mimo to
dtawito mnie... Ale to trw"alo krétka chwilke...

«Potem znowu mnie omroczyto... Widziatam
tylko w ciemnosciach przed sobg wychylajaca sie
gtowe Stefka, jego twarz blada, oczy zaszte mgta...
Potem znikto wszystko, wszystko, wszystko...

«Raz tylko zdawato mi sie, ze lece przez po-
wietrze niebieskie na chmurze czeremetry. Odurzy-
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ta mnie won, przechylitam sie w tyt, chwycitam re-
kami, objetam... Szyja... gtowa...

«Potem zdawato mi sie przez chwile, ze ka-
mienieje, ogarniata mnie nieczutosé... Potem juz
mi sie nawet nic nie zdawalo...

LIST VL

«Czy pan wie, ze mnie matka wybita?...

«Uderzyta mnie w twarz, raz i drugi, ptakata,
przyskakiwata, pluta na mnie, potem chwycita pa-
rasol i bita, bita...

«A ja kleczatam w kacie, ukrytam twarz w re-
kach i nic...

«Potem zaczeta mnie $ciskaé, prosi¢, zaklinag,
wreszcie grozi¢. | znowu wpadta w straszny gniew,
przeklinata mnie...

«Bodajem cie byta nie porodzita, wotata, bo-
dajes byta lepiej wtedy na tyfus umarta...

«Znositam wszystko cierpliwie. Ja bylabym
sie wtedy data w kawatki porgba¢, databym sie
posiekaé, pokrajac...

«Matka chciata wydostaé¢ ze mnie tylko jedno
jedyne stbwko —au kogo bytam...

«Nie, jabym tego nigdy nie powiedziata! Oj-
ciec by go zabil, napewnoby go zabit; a jesli nie oj-
ciec, to brat. Z szlachtg zartéw niema, ja to dobrze
wiedziatam !

«Ojciec tylko nie dokuczat mi. Pomizer-
niatl, posmutnial, kazat natychmiast rzeczy pa-
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kowa¢. Po uplywie tygodnia wyjechaliSmy na
Litwe.

«Bytam jeszcze dwa razy u Stefka. Za pierw-
szym razem strasznie mi sie wyjasnito w glowie.
Sptakatam sie okropnie. Ale Stefek mi wyttoma-
czyl, ze to nic, ze nie moze by¢ zadnych skutkow,
bo przeciez nie braliSmy $lubu...

«Co ja tam zresztg o skutkach miatem mysle¢,
kiedy trudno mi byto o czemskolwiek mysleé. Za-
czetam dopiero troche mysle¢, kiedy pakowano
rzeczy.

«Mieli ze mng nie mato ktopotu, bo nie chcia-
tam w)Jezdza¢ z Warszawy. Jakto? Jechac gdzies$
na koniec swiata? Z Warszawy? Od niego?...

«Przychodzity mi najdziwaczniejsze mysli do
gtowy. Kiedy zabijano paki, ja siadatam przy
oknie i patrzylam po dachach. Przelatywaly ja-
skoétki, aja myslatam sobie, ze te jaskotki moga le-
cie¢, gdzie chcg, a ja musze odjezdza¢ na Litwe...

«Kilka razy usitowatam w}™mkna¢ sie z do-
mu; ale juz mnie pilnowano. Ide do drugiego po-
koju, matka za mng — do kuchni, matka za mna,.

«1 znowu siadywatam przy oknie i patrzytam
na gromadzace sie na dachach wréble. Mysla-
fam sobie: wrébletom tym wystarcza troche sto-
mek na gniazdko, czyz mnie trzebaby wiecej?...

«Przytulitabym sie gdziekolwiek, na progu, na
schodach, byle te schody nalezaly do Stefka...

«A Kkiedy juz bylo coraz blizej do wyjazdu,
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Ogarniata mnie rozpacz i powiedziatam sobie, ze nie
pojade, umre, ale nie pojade.

«Matka chodzita krok w krok za mna. Ciagle
poptakiwata, ale oka ze mnie nie spuszczala. Cza-
sem tylko pytata przez zeby: U kogo bytas?

«Stefek nie kazat mowié, bo, powiada, bytyby
nieprzyjemnosci ze wzgledu na to, ze rodzice maja
inne poglady na wychowauie kobiet, a miasto inne.

«Raz jeden probowatam uciec. Juz zajechaly
fury pod rzeczy, zaczeto paki znosié, jako$ matka
na chwile stracita mnie z oczu, zakrecitam sie i wy-
biegtam kuchennemi schodami na ulice.

«Nie bytabym moze tego zrobita, ale gdy wy-
gladatam przez okno, dostrzegtam ciotke. Juz po
raz drugi przechodzita chodnikiem przeciwlegtym
i od czasu do czasu popatrywata ku gorze.

«Gdy mnie dostrzegta, usuneta sie do najbliz-
szej bramy. Ja za nig. Powiada: stoweczko! Stu-
cham. Powiada: zapamietaj sobie na wszelki wy-
padek mdéj adres. Rzucitam sie jej z ptaczem na
szyje, a ona rzekla, zejestem bardzo gtupia, i ze
nikt mi zdrowej rady z mego otoczenia udzielié¢ nie
umie; wiec powinnam dobrze zapamieta¢ sobie jej
adres, gdyz polubita mnie i w razie danym goto-
waby wiele dla mnie zrobi¢. Mowita dos¢ predko
i dziwnie szorstko. Zdawato mi sie wtedy, ze do
niej stosujg sie stowa tatuncia, iz najlepsze serca
miewaja nieraz ludzie opryskliwi i szorstcy.

«Nagle zrobit sie hatas na ulicy. Szukano
mnie. Ciotka gdzie$ znikta. Chcialam przemknaé
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sie miedzy furami, ale tatuncio dopadi, chwycit
mnie za reke i sapigc, wprowadzit na trzecie
pietro.

«Wtedy postanowitam odebra¢ sobie zycie.
Styszatam, ze pewna pensyonarka zabita sie szy-
detkiem. Whbhita je sobie w tzawnice. Szydetko by-
to wprawdzie w koszyczku mamurci, ale céz! Ni-
gdy szydetkiem nie robitam, wiec batam sig, ze sie
tylko skalecze i nic wiecej. Zreszta i to styszatam,
ze o pensyonarkach rézne cuda opowiadajg, w kto-
re nie zawsze mozna wierzyc.

«Przypomniaty mi sie zapaitki o tebkach fosfo-
rowych. Teraz takich nikt nie uzywa. Ale mysmy
tylko takie mieli w domu, bo tanie. Utamatam
tebki z catego pudetka — potknetam.

«Ale zamiast $mierci zrobito sie wielkie gtu-
pstwo. Zlecieli sie, zobaczyli pudetko z utamanem
zapatkami i zatatwili sie ze mng bardzo predko.

«Kiedy juz mieliSmy sie ubierac i nie byto ra-
dy, sposobu, stanetam raz jeszcze przy oknie i spoj-
rzatam w niebo. A byto akurat takie $liczne, ta-
kie pogodne!

«Zaczetam sie modli¢ do Boga, do tego wszech-
mocnego Boga, ktéry wszystko moze uczynié, co
tylko zechce. | modlitam sie zalana tzami, aby
nie kazat mi wyjezdza¢, aby pozwolit mi zostac¢
tam, gdzie Stefek, aby uczynit co$ takiego, bym
koniecznie zostata... Prositam go, blagatam, pa-
trzac w jasne niebo... Jedno mrugniecie oka, dla
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mnie, dla biednej dziewczyny!... Cézby Mu to
szkodzito!...

«Ogarneta mnie taka zarliwo$é, ze wpatrujac
sie w niebo, chciatam koniecznie co$ zobaczy¢
i zdawato mi sie, ze zobacze. Ale pojawity sie tyl-
ko lekkie, bielutkie chmurki, jak baranki, potem
poczely czerwienie¢, bo to byto pod zachéd storica...

«Potem mnie ubrali... Potem dudnifa doro-
zka... Potem dudnita kolej... Potem chrapaty
konie... Potem rozpoczeto sie zycie na wsi, szare,
jednostajne...

«Nie bratam sie do zadnej roboty; nie wyma-
gat nawet nikt tego odemnie. Siadywatam catemi
godzinami przy oknie, patrzac bezmys$lnie na roz-
garniajgce ziemie kury, na puszgcego sie indyka,
na otrzepujace skrzydta kaczki.

«Nie wiedzialam, gdzie jestem: daleko, czy
blisko? Nic mnie nie obchodzito. Nie dbatam ani
0 ojca, ani 0 matke, ani o rodzenstwo, o nic...

«Powoli jednak zaczela budzi¢ sie we mnie
tesknota i zal... Zal za Stefkiem ...

«Wychodzitam przed dom i patrzytam w stro-
ne zachodu. Nie wiedziatam, w Kktorej stronie
lezy Warszawa, ale co$ mi moéwito, ze — tam...

«Tam — tam — tam!

«Patrzytam — tam — i staralam sobie wyo-
brazi¢ pokdj Stefka. | wtedy znowu poczety naj-
dziwaczniejsze mysli chodzi¢ mi po gtowie...

«Stefek przechadza sie po pokoju... Chciatam
by¢ podtoga, po ktérej chodzi...
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«Stefek bierze laske i wybiera sie na prze-
chadzke... Chciatabym by¢ laskg Stefka, ktorej
rgczke dton jego obejmuje...

«Chciatam b}T ksigzka, ktorg czyta; obrazem,
na ktdéry padajg jego oczy...

«Stefek miat duzego, Slicznego psa... Chcia-
fam by¢ psem tym, ktéry tasi sie ujego ndg, idzie
za nim krok w krok, kiadzie sie w progu, popatru-
jac jeno w strone pana... Gdy Stefek spac sie po-
tozy, on uktada sie obok tdzka i pilnuje go... Chcia-
tam by¢ psem, pilnujgcym tego pana mojego...

«Stefek nosit zawsze kwiatek w dziurce od
guzika... Chciatam by¢ kwiatkiem tym...

«Chciatam by¢ szklanka ktérej ustami do-
tyka... Lampa™ ktdra mu wieczorami przyswie-
ca...

«1 nie mogtam by¢ nawet tem, czem mu byta
szklanka, laska, kwiatek, czem mu byt — pies...

LIST VII.

«Patrzytam —tam — i nagle ogarneta mnie
nieprzeparta che¢ ucieczki.

«Mijaty tygodnie, miesigce. Nie mogtam dtu-
zej wytrzymac. Ale jak uciekac? Gdzie? W ktoé-
ra strone?

«Wiedziatam tylko, ze — w tamtg!

«Kiedy uciekatam po raz pierwszy zatrzyma-
no mnie we wsi sasiedniej.

«Po tygodniu wymknetam sie nocg i ukrytam

— 37 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

sie w borze. Ale ujgt mnie gajowy i zatrzymat,
dopoki z domu nie nadbiegli.

«Rozeszto sie po okolicy, ze u taturicia w do-
mu jedna z cérek — niespetna — tego —ten...

«Byta to p6zna jesien, kiedy ucieklam poraz
trzeci. Ale tym razem ulozylam sobie caty plan
w swojej ghlupiej glowie. Powiedziatam sobie, ze
nie dostane sie — tam — jak ptak, ale jakiemi$
drogami, kolejami. Nie wiedziatam, jak sie nazy-
wa najblizsza stacya. Pamietam tylko, ktdrg dro-
ga przyjechaliSmy do -—

«Bylabym sie ztapata! Nie! nigdy sie nie do-
wiecie, jak sie wioska nazywa, w ktdrej moi mie-
szkaja...

«Nie mogdam sie przeciez nikogo rozpyty-
wac, bo wzbudzitoby to podejrzenie. Droga koleja
wymaga Kkupienia biletu, a ja nie miatam ani
grosza.

«Razu pewnego ojciec zostawit kluczyki na
stole. Dobratam sie dojego biurka i — ukradtam
mu pie¢ rubli...

«Bylo to okoto trzeciej popotudniu. Szybko
wdziatam plaszczjdp zarzucitam chustke na szyje
i wymknetam sie z domu niepostrzezenie.

«Niebo bylo mgdiste i padat drobniutenki de-
szczyk, niby mak. Brnetam po kostki w btocie
i odrazu przemoczytam sobie nogi. Ale co tam!
Powiedziatam sobie, zc wysusze je u Stefkal

«Ruszytam przez sad, okrazytam lasek, sunac
ku moczarom. Wiedziatam, ze tedy za mng nie
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pogonia. Jak diugo sztam nie pamietam; ate wnet
poczeto ciemnie¢ i mokradta, pola, niebo, wszystko
utoneto w szarym mroku.

«Nagte zapadtam sie w trzesawiskach po ko-
lana. Zaszargana, oblocona, zziajana, spotniata,
wygramolitam sie na brzeg, patrzac w dal za mo-
czary, przez ktore chciatam koniecznie przejs¢, bo
wydawato mi sie, ze tamtedy bedzie blizej do War-
szawy, do Stefka...

«Wtem postyszatam tetent konia. Zerwatam
sie i poczetam uciekaé. To pedzit koniuszy, z kt6-
rym tatuncio dobrze zyt. Dognat mnie niebawem,
skoczyt z konia, chwycit za ramie.

«Byt to bardzo dobry i litosciwy cztowiek.
Miat juz zjakie szes¢dziesiat lat, cho¢ wygladat na
mezczyzne czterdziestoletniego. Zaczat mnie gta-
ska¢ pod brode, tuli¢, uspokaja¢, perswadowac.
Mowit: tatuncio kazal mi panienke dostawic..-
niech panienka nie martwi biednego taturicia... ta-
tuncio nic panience nie zrobi... co panience w $wiat
uciekac?...

«Zaczetam go prosi¢, aby mnie puscit, blaga-
fam go a wreszcie wyjetam owe piec rubli, aby go
przekupic.

«Smiat sie tylko serdecznie, gtaskat i prosit
jak jaka piastunka. Obiecywal mi ziote gory, je-
zeli tylko powrdce...

«Gdy prosby i zaklinania nie pomogty, wtedy
rzekt, iz mnie nie pusci samej do kolei, ale odpro-
wadzi. RuszyliSmy. Po drodze natkngt sie na nas
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jaki$ chtop. Koniuszy zdat mu konia i kazat go
odprowadzi¢ do nas. Chiop ujgt konia za cugle
i niebawem zniknagt we mgle, ktdra jeta podnosic¢
sie z pél. Szlismy dalej. Tymczasem po uptywie ja-
kiej$ godziny zaturkotata za nami bryczka, miata
nas ming¢, ale konie zaryty kopyta w piasku, sta-
nety...

«Na bryczce siedziat tatuncio...

«Usadowili mnie obok niego. Tatuncio byt
przybity, milczat, rzekt tylko: na ztg corke nie pa-
trze nawet...

«Kiedy staneliSmy przed domem, kiedy scho-
dzitam z bryczki, kiedy mijatam prég domu, wstyd
palit mi twarz. Nie $miatam na nikogo oczu pod-
niesc.

«Nazajutrz matka kilka razy uwazniej mi sie
przypatrywata.

«A w Kkilka dni — juz mnie nie usitowali na-
wet zatrzyma¢ — sami kazali zatozy¢ do bryczki—
trudno byto mnie dtuzej w domu — bo — bo —

«Bo — bo — tusza moja------

LIST VIIIL.

«Do Stefka! Do Stefka!

«Do Stefka! wiat mi wiatr, szumiaty drzewa,
turkotaty kota, huczaty szyny pod pociggiem, $wi-
szczata lokomotywa!

«Do Stefka! moéwita mi moja walizka, ka-
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zda twarz podroznego, kazda latarnia, kazda
stacya!

«Do Stefka! zawrzato mi w uszach, kiedy na
stacyi Terespolskiej wszystko poczeto sie pcha¢ do
wyjscia, kiedy obskoczyli nas tragarze.

«Do Stefkal grzmiaty mi kota dorozki, bit
deszcz w twarz mojg, turkotat most zelazny na Wi-
$le, mo,jvit mi rosngcy gwar Warszawy!

«Jak ja do tego Stefka trafitam, tego sobie ni-
gdy nie wyttomacze!

«! jakie to bylo powitanie — tego takze nigdy
nie zapomne...

«Otworzytam drzwi — rzucitam sie w stroneg
Stefka — on wytrzeszczyt oczy, odsunat sie o krok
i rzekt chlodno: A co ty tu robisz??

«Potem rzekt: czy masz juz jakie mieszkanie?

«Rozglagdatam sie dokota, to patrzytam na
niego... Co$ mi sie w glowie pomiesci¢ nie mo-
gto...

«l rzekt znowu: zabieraj sie najlepiej zaraz do
ciotki; o tej porze jest jeszcze w domu. Pamiegtasz
jej adres? Przeciez ci go podata...

«Chciatam go ujg¢ za reke. Wzigt mnie za
obie dtonie, usmiechnat sie ku mnie, rzekt przyci-
szonym gtosem: nie bdj sie, to sie na to poradzi...

«l — poradzili mi — na to...

«Lezatlam dwa tygodnie w #6zku. Potem cio-
tka zaczeta mi réznych rad udziela¢. A ja nic. Po-
wiada mi raz za razem: gtupia jeste§ moja panno!
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A ja nic. Odpowiadam jej tylko: kocham Stefka
i do Stefka chce. MoOwi mi: Ale Stefek cie nie
chce! —Ja nic.

«Stefek jednak zaszedt kilka razy do mnie,
a nawet pozwolit, abym go odwiedzata.

«1 znowu wytadniatam i Stefek znowu inaczej
na mnie patrzyt.

«Zaczelismy troche hulac...

«Stefek coraz czeSciej oprowadzat mnie po
pracowniach i zapoznawat z malarzami. To we-
soty naréd! Ale niech ich, jak oni z nami wycho-
dza...

«Razu pewnego urzadzili u Julka bibe. Po-
przebierali sie za bozkéw greckich a mnie kazali
byé Wenera.

«Juz nie upijatam sie tak tatwo i pamietatam,
co sie ze mng dziatlo. Ale byly chwile, Kiedy
uczuwatam wstret do nich wszystkich, nawet do
Stefka...

«Przeciez 01l sie tak podle ze mng wtedy ob-
szed!! Mioda, gtupig dziewczyne zwabié, spoic
uwie$¢ i nawet nie powiedzie¢ jej, co z nig zro-
bit...

«A potem, kiedy ona rwata sie do niego, le-
ciata przez Swiaty nieswiaty, przyjgc tak... A po-
tem — tamto — potem te ciagte docinki, te kpinjm.

«Oni mnie psuli — i zepsuli...
«Pod koniec owej biby u Julka znowu zrobili
ze mng, co chcieli... Julek poczat mi sie os$wiad-

cza¢ a Stefek popierat go. Macito mi sie w gtowie,
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tracitam chwilami pamie¢, odsuwatam tylko obu
rekami gtowe Julka, ktdry stawat sie coraz natar-
czywszym. Wtedy Stefek zaczat sie Smiac po da-
wnemu — nic, jeno sie Smiat. Chwycit mnie z tytu
za rece, przegiatl ramiona i Smiat sie. Przechjdit
sie ze mng przez otomaneg i Smiat sie. Ujrzatam
tylko tuz nad sobg twarz Julka i stracitem przyto-
mnos¢.

«W godzine potem, kiedy juz zupeinie wytrze-
zwiatam, kiedy zaczeliSmy pi¢ czarng kawe z likie-
rami, Stefek napadt na mnie z udanem oburzeniem:
A to ty taka? Co? To ty mnie tak kochatas? Ja
tesknitem za toba, wygladatem cie, opiekowatem
sie tobg a ty mnie zdradzasz dlaJulka? Tak?

«Zaczat sie ubiera¢. Rzucitam mu sie do nég
i czotgatam sie za nim do drzwi...

«Dygotatam z zimna, okaleczytam sobie ciato
0 drzazgi podtogi, ale nie puszczalam nog jego.
Wtedy Julek nachylit sie nademng, zaczat do mnie
przemawia¢, przedkiada¢ mi, ujat mnie za obie re-
ce, odczepit od ndg Stefka, wzigtjak piorko na ra-
miona; obnosit po pracowni, kotysal, nucac fran-
cuskie kotysanki. Obejrzatam sie ku drzwiom. Juz
byty zamkniete.

«1 zostatam u Julka. Zamieszkatam u niego.
Julek ze mnie porobit kilka obrazéw. Potem urza-
dzit bibe u Stasia.

«Po tej bibie zostatam u Stasia i Stas mnie
malowat.

«Potem malowali mnie inni. Oswoitam sie
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z wieloma rzeczami, tylko z jedng nie moglam sie
oswoi¢. Z brakiem Stefka...

«A Stefek wpadat w straszny gniew, ile razy
zasztam do niego.

«Potem nastaty dla modelek zie czasy, gdyz
malarze przestali malowac¢ kobiety ijeli robi¢ same
widoki.

«Nie bytyby zte czasy, gdyby nie moje fanta-
zye. Oni chcieli mi dawac wszystko, lecz ja przyj-
mowatam tylko zarobione. Jakim sposobem? Jako
modelka.

«Ja od Stefka nigdy nic nie przyjetam! Nigdy!
Jesli chciat mi co$ da¢, musiat mi to sprzedaé. Z po-
czatku dawatam mu wiecej, potem mniej. Za zioty
zegarek, ktory mi przywi6zt z zagranicy, datam mu
szes¢ rubli. Potem dawatam mu za takie rzeczy
po ziotébwce. No, potem jeszcze mniej... Za ten
pierscionek datam mu... kopiejke...

«Przez okragty rok musiatam mieszka¢ z je-
dnym mydlarzem. Na szcze$cie znowu zaczeli ma-
lowac troche kobiety. Gutek pierwszy.

«Pan pyta, czy ja kochatam ciagle Stefka? Ja
go zawsze... kochatam... A teraz??

«Teraz naturalnie kocham -- Gutka...»

LIST IX.

Kochany Panie Ludwiku!
To trudno! Nie poznam pana z ta Bronka
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chociaz pan twierdzisz, ze nie widziate$ nigdy ko-
biety z zielonemi oczami.

Nie przyjezdzaj pan zatem. Bronka miata
w zyciu zawielu «dobrych znajomych». Nie chce
powieksza¢ kota tych «dobrych ludzi», Aczkol-
wiek szanuje pana bardzo, ale jeste$ pan zbyt nor-
malnym cztowiekiem, abym odwazyt sie zostaé
mostem, tgczacym dwie takie dusze, jak Bronki
i pana.

Co mam sgdzi¢ o pariskim liscie?

Spletliscie go z dwoch widkien, z ekstatycznej
liryki i lJichej filozofii. Liryka przypina Bronce
skrzydta, filozofia je zdziera.

Powiadacie, ze historya Bronki przedstawia
sie jako materyat literacki wspaniale; ale jako glina
do lepienia teoryi spoteczno-etycznych nie posiada
zadnej wartosci. Jest to wedlug' was fakt az do
znudzenia powszedni, zwyczajny, normalny...

Normalny!...

Niech was — z tg waszg normalnoscia...

Mniemacie, ze u nas tadne dziewczyny sg jak
dotad rzeczg catkiem normalna. | glupie sg rzeczg
catkiem normalng. | uwodzenie jest rzeczg nor-
malng i robienie z kobiety «trzymiesiecznego we-
ksla» puszczonego w kurs bez daty ptatnosci jest
czem$ bajecznie zwyczajnem. | malowanie przez
jaki$ czas samych kobiet bez burek od Hersego
i bez wielu innych, rzeczy a potem malowanie przez
jakis czas samych widokow i widoczkéw? jest czem$
niestychanie zwyczajnem. | ta zwgczajnos¢, ta po-
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wszednio$¢, ta normalno$¢ wiasciwie nikogo juz
dziwi¢ nie powinna. Inaczej zdebiejemy pewnego
dnia, gdy kot mysz utowi, lub gdy kawka w oczach
naszych porwie piskle z przed kurnika.

Natomiast wygtaszacie mniemanie, ze w hi-
storyi Bronki pod wzgledem literackim sg niezwy-
kte sytuacye, ktére sie wam podobajg i ktére pu-
blicznosci naszej podoba¢ by sie mogty.

A mnie sie zdaje, ze ta cata historya Bronki
pod wzgledem literackim jest tematem tak bajecz-
nie oklepanym, ze wiasciwie zaden szanujacy sie
romansopisarz nie powinien sie go tykac...

Moze przemawia przezemnie prucleryaPl

Jest to zbyt banalny zarzut jak na naszg diu-
goletnig znajomo$¢. Mniemam, ze temat ten stat
sie juz nudnym. Nietyle moze sam temat, ile jego
ujecie. Czy pamietacie «ciotke» Stetka? Otéz je-
zeli czytelnicy sg Stefkami, to literatura powiescio-
wa wystepuje wzgledem nich w roli owej «cio-
tki»...

Nie mniemajcie, ze rozum mdj juz sie catkiem
rozwiat. Stal sie on tylko kometg, ktéra biegnie
po bardzo wydtuzonej elipsie; znika wam wpraw-
dzie z oczu na czas jaki$, uchodzac z waszego syste-
mu myslowego, ale powraca, nadbiega — czyz ma
by¢ symbolem wojny!?

Gdy sie wam ukazuje, ogarnia was przeraze-
nie: linia jej biegu przedstawiata sie wam jako pa-
rabola, moze nawet jako prosta...
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O! Nie obrachujecie jej nachylenia rdo wasze-
go sposobu myslenia... To trudno!

Ale mimo to — stuchajcie!

W moézgu waszym Kolumb moze odkryt Ame-
ryke, ale zapomniat o Europie i musiatby teraz ja
z kolei odkrywac...

Gdy Bronka skonczyta opowiadanie, Szania-
wski ztapat mnie za reke i zawotat z jakie dwana-
§cie razy: «A widzi pan? A widzi pan? A widzi
pan?»

Wiasciwie mnie przystugiwato prawo chwyci¢
za kark tego pracztowieka i krzykngé mu nad
uchem owo sakramentalne «a widzi pan».

Rozpoczeta sie zarliwa dyskusya, jedna z naj-
glupszych, na jakg mnie losy narazity. Szaniawski
ciskat sie w t6zku jak szczupak w kuble, bryzgajac
na mnie iscie artystyczng logika. | zaiste trudno
byto nam sie porozumie¢, poniewa¢ mowiliSmy do
siebie dwoma réznymi jezykami, on jednym, ja dru-
gim. Obaj zarzucaliSmy sobie, iz dodajemy: dwa
razy dwa — parasolka, trzy razy trzy — nieSmier-
telno$¢, cztery razy cztery — abazur...

Szaniawski twierdzit, iz rozmowa nasza przed-
stawia sie w ten sposob:

On moéwi: z Bronka zrobili swinstwo, ale gdy-
b nie robiono podobnych $winstw, to nie bytoby
modelek, bo porzadne panny nie chcg pozowaé bez
burek od Hersego i bez roznych innych rzeczy™
a poniewaz bez modelek nie byloby malarstwa,
wiec $Swinstwa sg konieczne i nawet dobre ze sta-
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nowiska artystycznego, albowiem niech ginie ludz-
kos¢, bylem ja mogt to tadnie odmalowaé, tak,
aby to «brato».

A ja moéwie (naturalnie wedtug niego): ze kie-
dy artysta trzyma pedzel w reku, to powinien my-
§le¢ o zagadnieniach spotecznych; kiedy rysuje
drzewo, to powinien mysle¢ o teoryi Marksa albo
o rachunku rozniczkowym; a kiedy famie sobie
gtowe nad tern, jak zmiesza¢ karmin z «Pariser-
blau», aby odtworzy¢ gaj cyprysowy o zmierzchu,
to powinien przejmowac sie uczuciami wszech-
ludzkiemi.

Ja natomiast twierdzitem, Zze rozmowa nasza
przedstawia sie tak:

Ja modwie: ze artysci wiecej szkdd przynosza
ludzkosci niz korzysci, gdyz ludzkos¢, w wilasci-
wem tego stowa znaczeniu obrazéw ich wecale nie
widzi, bo kupuja je bankierzy, kupcy, przemysto-
wcy, bogaci prézniacy, dla ktérych ludzkos¢ jest
tylko podndzkiem; ludzkos¢ zatem niema okazyi
do podziwiania geniuszu artystéw, natomiast co-
dziennie widzi, co ci nadludzie robig z ich Bron-
kami.

A on mowi; ze tak tylko moze twierdzi¢ fili-
ster, ale nie artysta, ze statem sie bardzo arbi-
tralny i ze sie na mnie zawiodt.

Gdy tak wrzata miedzy nami walka i gdy
kazdy miat na mysli albo przysztos¢ ludzkosci, al-
bo tez przysztos$¢ sztuki. Bronka pokazata nam, ze
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jest najmadrzejsza, gdyz odezwata sie w imie po-
trzeb terazniejszosci.

Zwrécita do mnie rozszerzone zrenice i pod-
noszac piesci zawotata poczciwie:;

«Prosze sie nie ktéci¢ z Gutkiem, bo jest chory
i to mu szkodzi».

Chciatem jeszcze w pasyi krzyknaé, ze nadlu-
dzie nie interesowali sie tern, co jej szkodzi, ale
ogarneta mnie w moment iscie stowianska zato$¢.
Popatrzylem na Szaniawskiego i na Bronke. Zda-
wato mi sie, ze nagte nos jego zamienit sie w dziob
krogulca, ze uszy staty sie spiczaste a z czola strze-
lity rogi; natomiast, ze oczy Bronki zamienily sie
w dwa fijotki zroszone, ze pokryta jg diuga, niepo-
kalanej bieli szata a nad ramionami zachwiaty sie
pertowej barwy skrzydta...

Chwycitem za kapelusz i wymknatem sie
czempredzej z «orlego gniazda» grzmigc w dot po
rozgatezionych schodach.

LIST X.

Co?! Panie Ludwiku, co?!

Mnie zmiazdzy¢é?! Mnie?! «artySci wiecej
szkdéd przynosza ludzkosci, niz korzysci» to ma by¢
poprostu — nonsens???...

Chcecie mnie pobi¢ Grotgerem? Wiec isto-
tnie wystawiajg u was jego dzieta??

Alez jade! rozumie sie, ze jade! Dzi$ wieczor-
nym pociggiem—a niech dyabli wszystko porwa!

Listy ezlow. szal. — 49 4



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Nie odpowiadam na inne szczego6ty listu. Za-
fatwie sie z wami osobiscie. No, zamowcie sobie
krawca, aby was zszyl po naszej rozmowie. Po-
tne was na sztuki...

Ale Grotger!... Czy wiecie, co 0 nim niemcy
powiadajg? Nie wiecie? Ot6z powiadajg taka
rzecz. Jezeli sztuka, wiedza i tym podobne potegi
majg duchow opiekunczych, czyli geniuszéw, to
geniuszem malarstwa jest Artur Grotger. A prze-
ciez ten cztowiek przewaznie zadawalniat sie skro-
mng kredka!

Wybaczcie, jezeli jutro rano nie bede miat
was czem pocatowac i przytuli¢ sie do waszej pier-
si, ale doprawdy stracitem gtowe...

Szaniawskiemu lepiej. Nie obawiajcie sie o nie-
go, choc jest to istotnie na tle piersiowemu Gdyby
byt Grotgerem, albo Szopenem, dawno bytaby sie
pochodnia jego serca wypalita a Bronke malowat-
by Medwej, ktory chciatja Swisng¢ Szaniawskie-
mu. Ale pochodnia ta kopci i kopci¢ bedzie diu-

go...
Do jutra! Do jutra! Do jutra!

LIST XI.

Fatalnosc...

Jestem doprawdy szalonym cztowiekiem. Za-
pomniatem o tern, ze w dzisiejszym ustroju Swiata
nie podobna odbywaé pielgrzymek bez monety...

Franciszek Nowicki stusznie powiada, ze port-
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monetka to nasze — skorzane Fatum. Namawia-
fem go swego czasu, aby napisat sonet do tego Fa-
tum ponurego a przynajmniej pustka swojg budza-
cego ponuros$¢ w duszach ludzkich.

Powinienem wiasciwie kartke te zapisa¢
wszystkiemi przeklenstwami dzielnych naszych
mazuréw... Caly dzieh ztozony z samych zawo-
déw... Szaniawski naturalnie bez grosza — a od
Bronki nie pozycze. Nie chce naleze¢ do rzedu jej
wierzycieli...

Wieczor. Bije 6sma. Za trzy godziny parowéz
Swisnie i — bywajcie zdrowe sny szalenca... Cho-
ciaz — byé bez grosza u nas to catkiem normalne
i mie¢ szalone zachcianki, to takze normalne .

Gdzie tam!
Bo tez bytaby to szalona rzecz, gdyby sie w ta-
kich sytuacyach Fatum skérzane —

XIl. TELEGRAM.

Krakow —Biskupia 6 —Ludwik Kotakowski.
Jutro — kuryerem — Krakowie — Szania-
wski — Bronka — oczekujcie nas — dworzec.

LIST XIII.

Gdyby cztowiek chciat wszystko wyrazié pi6-
rem, musiatby je wystruga¢ z sumienia i maczaé
nie w atramancie,. ale w ludzkich {zach i w ludz-
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kiem cierpieniu. Lecz zdarzajg sie chwile, ze kto$
wstrzasnie tem naszem sumieniem, jak wicher bo-
rem. Wtedy widzimy, ze w nas samych, w tem
sumieniu naszem poruszyly sie i zawrzaly jakie$
gtebie, wcale albo matlo nam znane. Jakze tu tedy
z tego boru sumienia bra¢ jeden badylek! Rosng
tam i deby potezne i wiotkie pedy wierzbiny i zdro-
wy $wierk i pokurczony jatowiec i sosna stoczona
przez robactwo i buk rozszczepiony uderzeniem
gromu. Ale kiedy 6w wicher powieje po owej pu-
szczy sumienia, wtedy pokazuje sie dopiero, co
w niej zdrowe i silne a co uwiedte i zamarte. Wte-
dy zwala sie stoczona przez robactwo sosna i pada
buk pierwej gromem zabity; natomiast poczyna
szumie¢ uroczys$cie zdrowy dab, rozlega sie przera-
zliwy Swist zywicg przesyconego $wierka, co po-
tezne i istotne, opariszy sie o ziemie, dzwiga ramio-
na w niebo i gra mowa olbrzymow...

Kochany panie Ludwiku! Jezeli sumieniem
mojem byt taki bor, to wichrem, ktéry go do glebi
poruszyt, byt geniusz Grotgera. Wiem teraz, po
jakie drzewo siega¢ do wiasnego sumienia, by wy-
strugac piéro. | wiem, jak wyglada poemat, jezeli
geniusz takie pidro umoczy w ludzkich tzach i ludz-
kich cierpieniach.

Milczatem przez caly czas pobytu tam...
Machnatem reka na wszystko. Nie widziatem ani
was, ani Szaniawskiego...

Niekiedy zdawato mi sig, ze taki huragan twér-
czy to juz nie sztuka, ale wprost objawienie...

— 52 _—



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

I wtedy walito sie w lesie mego sumienia co-
raz wiecej sprdéchniatych kiéd a z niedostrzegal-
nych i pogrzebanych w gnijacej glebie lasu nasio-
nek strzelaty pedy, rosty w oczach moich i zamie-
niaty sie w olbrzymie drzewa, bioragce w ramiona
konaréw swoich 6w wicher.

| ze zdumieniem obaczytem, Zze nie potrzeba
wiekOw, ani wolno ciekgcych okreséw, aby to, co
przegnite, runeto w cztowieku a to, co zy¢ powin-
no, pomatu sie dzwigato. Jedno ogromne wstrzg-
$niecie, jeden huragan, ktéry przewieje przez du-
sze, wiecej uczyni¢ moze, niz cieplarniana, ogro-
dnicza hodowla tej duszy.

A gdy to z niepomiernem zdumieniem oba-
czytem, wtedy zapytatem, jakim sposobem nedzny,
Smiertelny cztowiek, obdarzony tylko talentem ry-
sowniczym, mogt byt zamienié¢ sie w 6w wicher?

Wiemy, ze zyt, ze cierpiat nieraz gtéd i niedo-
statek wszelaki; wiemy, kto mu reke uktadat i mysl
formowat, wiemy, kto go wydat i kto byt mu mi-
strzem. | wiemy réwniez, ze mistrze jego mieli
cate koto uczniow. Czemu jednak on jeden a procz
niego najwyzej jeszcze jeden, zamienili sie w wi-
cher, inni za$ zalegli cmentarze a z nimi pomarty
ich mysli i ich uczucia?

Co z jednym z tych dwoch uczyniono — wie-
my. Ale co uczynit on sam ze soba, ze poszedt tam,
gdzie nieSmiertelni??

Jakim wichrom nastawit on bér swego sumie-
nia? Bo i on musiat by¢ Smiertelny! 1w nim obok
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wielkos$ci pleni¢ sie musiata matosé. W jaki spo-
s6b on rozwalit sam siebie i z zywiotéw zdrowych
a poteznych zbudowat sie lepiej?? Co on ze soba
uczynit, iz stat sie tern, czem sie stat?!...

Czemu, gdy tylko bol szarpnatjego sercem,
narody wyciggnety do niego rece i ludzkos¢ swo-
im nazwata?

Czy stat sie cud cudow i wszystkie serca w cie-
le ludzkosci zbiegty sie na chwile w jedno a on
ucho do tego serca ogromnego przytozyt i ustyszat
jego gromowe bhicie? | kiedy kazde serce powr6-
cito do swojej piersi, gdy potem staje kolejno przed
jego obrazami, w gromie uderzenh serca tego czto-
wieka rozpoznaje tetno swego serdecznego ato-
mu? -----—-

Pocigg niést mnie z powrotem do Warszawy
a huk kot, Swist i szum wichrow, kottujgce sie po
niebie lawiny obtokéw, wszystko wydawato mi sie
czems$ innem. Wszystko przelatywato koto mnie
jak jaki$ czyszczacy ducha huragan, jak objawie-
nie...

On mi otworzyt uszy i oczy, przypial mi jakie$
skrzydta i lecie¢ kazat...

Co widze? Co stysze? Dokad lece na tych
skrzydtach? Nie wiem jeszcze, nie wiem...

Ale czuje, ze nieswiadomos¢ moja jest tjdko
oparem chwilowym i ze sam lot- wyniesie mnie
zjego obston...
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LIST XIV.

Pociag $lizgat sie po szynach jak jakis zgrzy-
tajacy waz, zrodzony z dymu, ognia i zelaza. Chmu-
ry, niby stado biatych niedzwiedzi $réd gér lodo-
wych, staty na niebie; a dopiero po pewnej chwili
dato sie zauwazy¢, ze to stado nie stoi, ale wraz
z calym Kkrajobrazem przesuwa sie po niebie.
A gdzie$ nisko na zachodzie zaczajone storice z pto-
miennego kotczanu ciskato czerwone strzaty pro-
mieni i tak celnie mierzylo, ze po chwili wszystkie
niedzwiedzie oblaly sie krwig, ba, purpura posoki
poczeta sptywac na $niegi, tworzy¢ potop, ktory sie
wzdymat i wyrdst ponad szczyty gor lodowych.
Zwolna w potopie tym czerwonym poczely zacie-
rac sie postaci niedzwiedzi i kontury goér; niedzwie-
dzie i gory rozptynely sie i pozostata na niebie jeno
jedna, oslepiajgca oczy, gorejaca czerwien... jak
cud... jak objawienie!

Lezatem na tawce tak, ze twarz mialem zwro-
cong prosto w okno wagonu. Ramy jego ujmo-
waty obraz pozaru nieba. tzy szklistg zastong
przy¢mity mi nieco to zjawisko.

Nagle poczutem chtdd na twarzy. Cien jakis
stangt pomiedzy mng a oknem.

W pierwszej chwili chciatem nogg odgarnac
go; ale cieh 6w zastanowit mnie...

Elegancki paltocik, cylinder, rece w bocznych
kieszeniach paltota. Patrzyt na pozar nieba i szeptat:
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«Niezte... Niezte... wcale niezte... doprawdy
niezte...»

Odwrécit sie od okna, uktadajac usta jak ba-
letnica do pocatunku, popatrzyt na mnie i nagle
ustyszatem:

«Moje uszanowanie!... Co pan tu robi?»

Zsunatem copredzej nogi ztawki, siadtem, wy-
ciggnatem reke do powitania. Byt to Julek.

Siadt obok mnie i wskazujgc na okno rzekt,
uktadajgc mozliwie pieknie usta:

«Nie wiem, czy pan zauwazyt to palenie sie
nieba. Niech pan na takie rzeczy zwraca uwage.
Radze panu jako artysta. Patrz pan, wcale niezie,
wcale dobre! Troche tylko z prawej strony karmin
za mato sie pali a po lewej fiolety zjawiajg sie za-
wcze$nie. Zresztg nie mam nic do zarzucenia.
Szkoda tylko, ze takich rzeczy nie mozna malo-
waé».

Zamiast odpowiedzi siegnatem po papierosy.
Ale Julek mnie uprzedzit.

«Niech pan moich sprébuje. Sg cienkie, z bar-
dzo dobrego tytoniu i notabene z bardzo drogiego.
Tylko takie papierosy pali sie, chcac osiggnac¢ z dy-
mu wrazenie mozliwie malo mieszane...»

Przyjagtem podanego mi papierosa, zapalitem,
cho¢ wrazenie, jakie Julek na mnie poczat wywie-
ra¢, byto bardzo mieszane.

«Skad losy prowadza?» — zapytal, poprawia-
jac cylinder i nim zdazytem odpowiedzie¢, objasnit
nmie, ze wraca z polowania od hrabiny Zyglinskiej
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ktéra zamierza naby¢ jego obraz p. t. «Melancholia
topoli».

A gdy dowiedziat sie, dokad i poco jezdzitem,
ile trudow odbytem i ile wysitku moralno-mate-
ryalnego wycieczka ta mnie kosztowala, utozyt
usta jak najpiekniejsza baletnica do najpiekniejsze-
go pocatunku, usmiechnat sie ironicznie, zamigotat
mlecznemi oczami i rzekt:

«Wielka szkoda, ze sie pan mnie wpierw nie
poradzit. Stracit pan naprézno czas i pienigdze.
Nie jezdzi sie oglada¢ Grotgera. To $redniej miary
rysownik, ktory poswieca wszystko dla swoich
pryncypiéw, jako artysta jest watpliwym i batamu-
ci nam tylko publiczno$c¢».

Przetartem oczy i popatrzylem na niego. On
spojrzal na mnie jak sugestyoner zamawiajacy bdl
zebow, nastepnie potozyt dton na mojej rece irzekk:

«Niech pan nie prébuje mi przeczy¢. Niech
pan stucha. Najlepiej pan na tern wyjdzie. Recze,
ze Szaniawski, ktory byt z panem na wystawie,
wykazat panu dowodnie i szczegétowo catg manie-
re tego ilustratora tendencyjnego. A przytem ja
osobiscie nie lubie rysunkéw kredka. Dla mnie
barwa — to wszystko! Nie patrz pan tak na mnie...
Tak, tak, panie!... Uchwycenie odblasku zachodu
na twarzy tadnej modelki sto razy wiekszg wartosé
przedstawia dla prawdziwej sztuki, niz wszystkie
zakryte chustkami twarze kobiet Grotgerowskich.
Moze to zresztg wywiera pewne wrazenie na ludzi
sentymentalnych, na szowinistéw, na réznych...
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daruj pan... apostotéw w kamgarnach... ale my,
kaptani sztuki, wyzsi jestesmy ponad podobne prze-
sady i nas zajmuje jedynie czysty przejaw pierwo-

tnej duszy------—--- »
«Przepraszam pana, ale chcialem wyskoczyc
na stacye »

«Pewnie sie pan chcesz piwa napi¢... Nie ra-
dze panu tego. Piwo usposabia Zle. Pij pan tylko
wino i to witoskie, o ile ma pan moznos$¢ posiadania
zawsze $wiezego; w najgorszym razie francuskie
Czekaj pan, wyjde pierwszy, tu majg takie wi-

«Nie panie, mnie sie pi¢ nie chce. ja musze
sam... zaraz wroce...»

«Ah, to nie przeszkadzam... prosze, prosze»
i usunat sie z przeslicznym u$mieszkiem. A ja wy-
wyskoczytem na peron, przebiegtem po dwakroé
w catej dtugosci, przewracajgc oczami jak epile-
ptyk i mamroczac ustami duszy:

— Boze wielki, Boze mocny, Boze wiekuisty,
jakiemiz drogami prowadzisz mnie po tej ziemi,
aby uczyni¢ ze mnie cztowieka oszalatego...

Rozlegt sie trzeci dzwonek. Wskoczytem do
innego wagonu.

LIST XV.

Kochany Panie Ludwiku!
Teraz dopiero jako tako potapatem sie i widze,
ze naduzytem panskiej dobroci. Zdaje sobie do-

58



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

ktadnie sprawe z tego, ze to nie mozna tak bez po-
zegnania wyjezdza¢, gdy sie korzystato z czyjej$ go-
scinnosci i gdy sie zjechato na kark z takim Gut-
kiem i z takg Bronkg. Ale pragne sie przed panem
usprawiedliwi¢. Pan wie, ze Bronka ma szusy,
nastawita zegarek i powiedziata, ze takze jedzie do
Krakowa oglgda¢ Grotgera. Trudno mi bylo je-
cha¢ z nig samg. Szaniawski przytem zdawna pra-
gnat nawigzac stosunki zkrakowskg wystawg, wiec
ztozyto sie, iz w}TraliSmy sie we trojke. Przeciez
nikt tam u was nie wie, ze Bronka i Gutek nie sg
matzenstwem formalnem. Nie przypuszczam za-
tem, aby to mogto panu szkodzi¢ w opinii publicz-
nej, z ktdrag moze sie pan nawet nie rachuje tak
bardzo. Ale chodzito mi oto, ze éw pracziowiek
i owa nadmodelka mogg pana zanudzi¢. Na szcze-
§cie zauwazylem, ze oni pana troche bawig. To do-
bra dziewczyna. A cOz, podobaly sie panu jej oczy?
Niech mi pan copredzej odpisze i uspokoi mnie.
Dlaczego nie wracajg??

W poprzednich listach kreslitem chaotycznie
wrazenia, mieszajgc Grotgera z swojemi wlasnemi
mys$lami, z widokami nieba, ziemi i z postacig Jul-
ka. Bardzo a bardzo pana przepraszam za to.

Dlaczego pan nic nie pisze? Moze oni panu
zaduzo czasu zabierajg? Niech ich pan wypedzi od
siebie. Bez ceremonii...

Miatem biede zJulkiem w Warszawie na sta-
cyi. Obrazit sie. Twierdzit, ze postgpitem z nim
nie po dzentelmenski!, uciekajgc do innego prze-
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dziatu. Tlomaczylem mu, ze wskoczytem do wa-
gonu, kiedy pociag byt juz w ruchu. Nic nie po-
mogto. Nie chciat mi nawet reki poda¢ na poze-
gnanie, usuwajac ja z ming stodko-ztosliwg. Wte-
dy rzekiem mu tak:

— Panie Juliuszu! Pan ma racye, ze sie pan
na mnie gniewa, gdyz postepowanie moje moze sie
panu wydac¢ lekcewazgcem. Albowiem pan tego
nie rozumie, ze jestem cztowiekiem anormalnym,
idgcym tylko za indywidualnym popedem, szalo-
nym i ze zatem zupetnie nie odpowiadam za swoje
postepowanie.

Julek zdjat cylinder, przetozyt go do lewej re-
ki a prawg Sciskajgc mi dton rzekt z powaga:

— Panie! Tlomaczenie panskie przyjmuje,
cenie przedewszystkiem indywidualno$c...

Nastepnie raz jeszcze uscisnat mi dion, pochy-
lit gtowe, wyprostowat, przetozyt cylinder z lewej
reki do prawej, zgrabnym ruchem wiozyt go na
gtowe i zawrocit na piecie, ukladajgc usta jak pri-
mabalerina podczas menueta.

LIST XVI.

Panie Ludwiku! Dlaczego oni nie wracajg?
Dlaczego pan nie odzywa sie ani stbwkiem? Co tc
ma znaczy¢?? Jestem zaniepokojony.. Uspokoj
mnie pan! Czy sie co stato???!

Wrazenia z wycieczki zaczynajg sie w duszy
mojej krystalizowa¢. Teraz dopiero gdzies z gle-
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kin, z poza wichru obrazéw Grotgera, wyptywa
Matejko. Ale niestety jeden wcigz mi zastania
drugiego. Musze pojecha¢ drugi raz, aby z kolei
na Matejke patrze¢. Widziatem tyle jego arcydziet,
tylokrotnie korzyta sie dusza moja przed tym tyta-
nem; ale to nie wystarcza. Teraz w tym stanie,
w jakim jestem, $réd tych uczué, w ktdérych brodze,
chciatbym obaczy¢ to wszystko, bo mi gtos jaki$
mowi, ze statoby sie ze mng co$ niebywatego.

Julek byt u mnie wczoraj i zaprosit uroczyscie
do swej pracowni, abym obejrzat éw obraz p. t
«Melancholia topoli», obecnie juz wykoriczony. Da
go bezposrednio potem na wystawe, z ktérej po
miesiacu zabierze go hrabina Zyglinska.

Bytem. Widzialem. Chwalitem. Istotnie, to-
pola owa jest tak melancholijna, Zze nie zaszkodzito-
by da¢ jej trochu bromu.

Pracownia urzadzona wspaniale. Zastatem
kilka szkicéw zatytutowanych: «Westchnienie wie-
czorne», «Dusza», «tkajgca rozpacz», nastepnie
dos$¢ duzy obraz p. t. «Sad ostateczny».

Julek byt dla mnie bardzo uprzejmy, nawet
stodki. «Westchnienie wieczorne» jest rzeczg bar-
dzo oryginalng i wedtug Julka przynajmniej «cat-
kiem nowa». Zwracam panskg uwage nato, ze
malarze majg swoj stownik, ktéry znacznie sie rozni
od zwyktego naszego stownika. Rzecz «catkiem
nowa», Oznacza U nas co$ istotnie catkiem nowe-
go. Tymczasem u nich ma to nieco odmienne zna-
czenie. Obok impresyonizmu, praerafaelizmu, we-
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ryzmu, symbolizmu, istnieje poprostu kierunek
ktory sie zwie «catkiem nowy». Niejeden profan
mniematby, ze to jest «catkiem stare» i od wielu,
wielu lat przemalowywane: ale dlatego tez jest tyl-
ko profanem. Owo0z to «Westchnienie wieczorne»
wyobraza rzecz nastepujaca. Niech pan zamknie
oczy i patrzy. Sinawy mrok — tlo przestrzeni zie-
lone — od niego poczyna sie w gore niebo fioleto-
we — w $rodku za$ zielonej przestrzeni wyrasta
z ziemi czerwona reka. To jest «Westchnienie
wieczorne».

Zapytatem Julka, jak nalezy obraz ten rozu-
mie¢. Co tu wzdycha? Czy czerwona reka, czy
zielona przestrzen, czy fioletowe niebo?

Na to odpart mi Julek ze stodko-ztosliwym
usmiechem:

«Panie! Artysta nigdy sie nie tfomaczy...»

Zwrécilismy sie tedy do drugiego szkicu p. t
«Dusza». Niech pan zamknie oczy. Sinawy mrok
— tlo przestrzeni fioletowe — od niego poczyna
sie w gore niebo zielone — w $rodku za$ fioleto-
wej przestrzeni siedzi skurczony czarny kot i patrzy
na widza czerwonemi $lepiami. To jest «Dusza».

Pokiwatem gtowa i rzektem:

— Bardzo, bardzo oryginalne.

Julek zamigotat mlecznemi oczami i rzekt
z westchnieniem:

— Panie! Artysta nigdy nie wie, dokad go
uczucie poniesie!...
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StaneliSmy przed trzecim szkicem. Tytuk:
«kkajgca rozpacz».

Niech pan zamknie oczy.

Siny mrok — przestrzen fioletowo-zielona —
od niej poczyna sie w gore niebo czerwone —
w srodku zas$ fioletowo-zielonej przestrzeni widnie-
ja trzy ztamane lilie. To jest «kkajgea rozpacz».

Zawotatem w glos:

— Co za obfitos¢ pomystow!

Julek utozyt usta do usmiechu zalotnej skro-
mnosci i rzekt:

— Panie! Artysta nigdy nie moze za siebie
reczyc!

— Naturalnie! odpartem.

— A oto méj najwiekszy obraz p. t. «Sad osta-
teczny». To takze dla hrabiny Zyglinskiej. Pan
rozumie, nie bez aluzjo. Uwaza pan: u gory cie-
mnawa jasnos¢, w dole przeswitujgcy mrok. Na
dnie tego cmentarz czarnych serc — ol — jedno
serce przy drugiem. W gorze reka kobieca, nie-
dbata — a ku niej zbliza sie jedno biate serce, nie
catkiem biate, bo z odcieniem znuzonej sinosci. Czy
reka ta chwyci serce? Rozumie pan? To zalezy
od sadu ostatecznego.

— Bardzo, bardzo gtebokie! — zawotalem.

— To jest «catkiem nowe» — odpart Julek.
Teraz to sie u nas tak robi! Niech pan pozwoli na
otomane. Mozna stuzy¢ papierosem? Recze za ga-
tunek. Hrabina to bardzo sympatyczna kobieta.
To kobieta z talentem!
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— Zjakim? — wtracitem.

— Ona wspaniale odczuwa rzeczy «catkiem
nowe» a do tego,przyzna pan, trzeba talentu!

— Bez watpienia...

— Hrabina ma bardzo cienki rozumek... ale...

— Jakie ale?

— Tam chce sie wkreci¢ Medwej. Ma z pe-
wnoscig zamiary na nig...

— Czy zamierza o$wiadczy¢ sie o jej reke?

— Panie — za kogo nas pan ma! Wprawdzie
tam wartoby odstgpi¢ od zasad ze wzgledu na
ogromng fortune, ale...

— Znowu jakies: ale?

— Ale hrabina posiada duzo indywidualnosci.
Medwej chce ja — malowac!

— Wiec niech jg maluje!

— On nie powinien jej malowac!

— Dlaczego??

— Bo on jej nie czuje.

— A pan jg czuje?

— Panie! Ja nie jestem portrecistg, wiec czu-
je ja inaczej.

— A jak pan ja czuje?

— Przez symbol, panie!

— Czy to tak jak przez rekawiczke, albo
przez gaze?

B~ Pan jest uszczypliwy! Panie?!?!

— Nie jestem bynajmniej uszczypliwy, tylko
sie pytam, bo nie wiem.

— Czy pan nie byt za granicg?
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— Bytem.

— W Japonji?

— Nie bytem.

Tu rozlegt sie po pracowni nieco chrypliwy
tryl Smiechu, ktéry stabt, wzmagat sie kilkakrotnie,
znowu stabt; przerywaly éw tryl Smiechu takie nie-
artykutowane dzwieki, jak: «ah», lub stowa: «bar-
dzo naturalne», «catkiem zrozumiale». Woreszcie
Julek poklepat mnie po ramieniu i rzekk:

— Niech pan bezwilocznie jedzie do Japoniji.
Bezwiocznie. Niech pan jedzie pojutrze. To bedzie
Sroda? Tak, $roda. Niech pan zatem jedzie w S$ro-
de. Dam panu listy polecajgce. Niech pan przed-
tem spali wszystko, co pan napisat. Tak panie.
Wszystko. Radze panu w imie sztuki. Pana zaj-
mujg rzeczy nieartystyczne, Grotger, Matejko—czy
i Matejko?

— Nie przecze.

— Widzi pan, przeczutem. Niech pan stara
sie jak najpredzej zapomnie¢ o Matejce. To stary
spos6b malowania.

— Stary? Przeciez przed nim nikt tak nie
malowat; zyt tyle a tyle lat i niedawno umart.

— Panie! Matejko umart, ale dusza nie umie-
ra i sztuka, chwytajgca jej nieuchwytne stan}r, be-
dzie zy¢ wiecznie.

— Jak mozna chwytac co$ nieuchwytnego?

— O tern dowie sie pan w Japonji. Wracam
do Matejki. Czy panu przedstawit Matejko cho¢
jeden symbol? Widzi pan. To byt cziowiek nie-
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pospolity, ale zmanierowany, umyst tendencyjny
i zasklepiony w narodzie jak zottko w jajku. Pan
pisuje wiersze?

— Skad to przypuszczenie?

— Widze to po formacyi czaszki panskiej.
Niech pan da spokéj z tem przed powrotem z Japo-
nji. A wtedy niech pan zacznie od poetyckiej pro-
zy. Zaraz pokaze panu co$ nowego...

«Catkiem nowego».

— Oh, chwycitem na oslep i jest! Przeczy-
tam panu. Niech pan uwaza i zamknie oczy:

Tytut: Herm-Afrodyte.

Ksigze stat na niebieskawych skatach i patrzyt
na szalejgce morze, ktérego batwany zielonkawo
brunatne przelewaly sie jak rzedy smokow, miota-
nych konwulsyami. Ksigze patrzyt i wnikat w sie-
bie a im gtebiej w siebie wnikat, tem wyrazniej od-
czuwal, iz tam, za kresem epileptycznego ruchu
fal, za konwulsyami morza, gdzie wysklepia sie
w wyz perfowemi plamami chmur zasuniety fiolet
nieba, iz tam, a byta to potudniowa strona swiata
wytoni sie z morza biate jak jej ciato storice, sunag,
bedzie prosto w gore po sklepieniu i gdy dosiegnie
potowy wysokosci, wydtuzy sie, odstang od niego
rece naprzod przed siebie wyciggniete, uwidoczni
sie twarz nieco w gore uniesiona, twarz z przy-
mknietemi oczyma, stopami ztotawo-$nieznemi is¢
bedzie w dét po schodach powietrznych ku niebu,
ona, dusza, prabyt, absolut, kobieta!

Ksigze juz jg ujrzat, wniknat jeszcze glebiej
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w siebie, wyciggnat ramiona, przesycone ogromnem
pozadaniem, przechylit glowe w tyt i szeptat:

— Ty$ jest mojg Cnotg — i mojg Zbrod-
nig... JesteS$ mojem upojeniem i moim przesy-
tem... Ty$ jest mojg wiarg i mojem bluZnier-
stwem...

A gdy tak szeptat, gdy ona chylita sie w jego
pragnace rozkoszy i przesycenia ramiona, wtedy
drgajagce fale morza poczely sie toczy¢ ku niemu
po blado-niebieskich skatach wybrzeza i niby zie-
lone smoki liza¢ czerwonymi jezykami jego prze-
czulone stopy...

A ksigze tonagc w prabycie, obejmujac ja, jej
zlote piersi, wniknagt w najtajniejszg gtgb swojej
duszy, szepcac omdlatym szeptem:

— Herm-Afrodyte... moja... moja...

Julek odtozyt ksigzke i rzekt:

— Niech pan teraz otworzy oczy. Co? Wspa-
niate? Niech pan jedzie do Japonji pojutrze.

— Panie! Wyjezdzam jutro, dzi$, chocby za-
raz...

— Panie?? Co to ma znaczy¢?! ?

— Ja panu moze przeszkadzam... pan zape-
wne o tej porze wnika w siebie... aja tak sie zasie-
dziatem ...

— Panie? znana panska uszczypliwosc...

— Nie, panie, tylko chciatbym takze bodaj
przez chwile wnikng¢ w siebie a ta zlotowlosa
Herm-Afrodyte...

— Szable, czy pistolety?...
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— Czy pan chcesz ze mnie uczynié «tkajaca
rozpacz»?

— Zupeinie pan moich zamiaréw nie ocenites.
Miatem mys$l powierzenia panu napisania artykutu
0 moich ostatnich obrazach, gdyz hrabina pragneta,
aby jaki$ uswiadomiony gtos odezwat sie o nich.
Pan tymczasem w rozmowie wykazate$ taki brak
poczucia artyzmu, ze nie pozostaje mi nic innego,
jak z catg uprzejmoscia tu panski kapelusz —
oh — tu panski paltot — oh — bardzo prosze —
zatem do jutra — pistolety — tak — tylko prosze
pamieta¢, ze ja nigdy niczego nie cofam...

Zszedlem w dot po schodach, trzymajac sie
poreczy jak cztowiek, ktéremu nagle zawrdcito sie
w glowie. W bramie przystangtem. Aha! Wiegc
wyzwanie. O co to? O Plerm-Afrodyte. Co to jest
Herm-Afrodyte? Zdaje sie, ze stonce... nie... ko-
bieta... jak gdyby: kobieta-stonce.

Panie Ludwiku... czy... ja nie jestem dopra-
wdy... szalony??

LIST XVII.

Panie Ludwiku!

Dzi$ o godzinie w p6t do pierwszej byli u mnie
sekundanci Julka z formalnem wyzwaniem, Me-
dwej i jakis$ jeszcze. Czemu Szaniawski nie wraca?
Pragne, aby on byt drugim' moim sekundantem.
Musi by¢ koniecznie jeden przynajmniej artysta,
gdyz z tamtej strony sg sami artysci, jezeli za$ po-
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$le do tych nadludzi zwyczajnego cztowieka, to sie
nigdy nie porozumiemy. Szaniawski zatem jest ko-
nieczny.

Jak mam sobie tlomaczy¢ panskie milczenie?
Co sie dzieje?? Czy moze Szaniawski znowu sie
przeziebit??

Czemu pan mnie dreczy w tak nieludzki spo-
séb !

Oni tam — pan milczy — teraz ten pojedy-
nek — czyz pan chcesz abym oszalat do kwa-
dratu??

Sekundant méj prosit ich o dwa do trzech dni
zwtoki. Sam w zaden sposéb nie moze z nimi roz-
mawiac. Nie dziwie mu sie! Przeciez whasciwie ca-
ta awantura wynikta z tego, ze nie umialem rozma-
wia¢ z pracztowiekiem!!.

Trzeci raz siadam do listu.

Moze nie macie pieniedzy? Telegrafujcie!!

Udzielono nam dwa i p6t dnia zwloki. Jezeli
nie przyslecie natychmiast Szaniawskiego, to pra-
wdopodobnie nastepny list pisa¢ bede do was juz
zjakiego$ czwartego wymiaru........

XVIIl. TELEGRAM.

Pilny!!
Krakow — Biskupia 6 — Kotakowski.
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Honorowa — Gutek — wraca¢ — zaniepoko-
jony bede — jutro — kuryerze —
Zrozpaczony.

LIST XIX.

Kochany Panie Ludwiku!

Zatem jutro o wschodzie storica za rogatkami
grochowskiemi w pierwszym lasku.

Szaniawski wracit, ale jest dziwnie zamyslony.
Dlaczego Bronka tam zostata? Co sie stato?? Sza-
niawski na nic mi nie odpowiada. Czy moze co mie-
dzy wami zaszto??

Bojcie sie Boga! Jezeli tak, to chyba nieba-
wem ludzkos¢ cala rozszczepi sie na dwoch ludzi
z pistoletami w rekach!

Snieg pada duzymi ptatami; obawiam sie wiec,
Ze nasze karety utkng gdzie w drodze.

Pistolety gwintowane, z muszkami, bez sznele-
réw. Ma to by¢ warunek tagodny. Pistoletami
gtadkimi i bez muszek daleko czesciej podobno tra-
fia sie przez chybienie. Wszystko ma swojg zawo-
dng logike! Nieprawda?!

Co$ mi ta Bronka po gtowie chodzi. Ej, panie
Ludwiku ??

Powiedzcie mi, dlaczego wiasciwie przestali-
$cie do mnie pisac??

Koncze, gdyz ide do kapieli. Noc spedze
u Szaniawskiego. Mam nadzieje, ze chyba z pisto-
letem w reku nie drapne... A jezelija jestem w gte-
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bi duszy takze artysta??... Przeciez artysci podobno
nigdy nie mogg za to reczyé, dokad icli poniesie
uczucie... Jezeli za$ strach nie jest takiem samem
uczuciem, jak wszystkie inne uczucia, ktére dzi$
chwycity berto i niewolnikiem swym uczynity cha-
rakter, to niech dyabli biorg calg psychologie...
Przejde na strone praludzi.. Przynajmniej nikt
wtedy nie bedzie do mnie strzela¢ za grochowskie-
mi rogatkami o wschodzie stonca......

LIST XX.

Za dwie godziny wyruszamy. Pisze u Sza-
niawskiego, ktéry miat cotylko zemna do$¢ burzli-
wg rozmowe. Teraz dopiero widze, ze mysSlami
pana srodze skrzywdzitem. Daje panu stowo, ze
przypuszczatem, iz pan sie rozkleit pod wptywem
zielonych oczu Bronki.

Ale ja i Szaniawskiego nie doceniatem. Jest
to przecie nietylko pracztowiek ale i cztowiek.

Wiec i Bronka ma wziaé sie do pracy? | nie
tu, gdzie jest niestety dzieki malarstwu zbyt znana
i zniestawiona, ale tam? Biedne dziecko! Przez ile
rak to przeszio, jak oni z nig postepowali! Aczkol-
wiek powinienem wiasciwie w tej chwili mysle¢
tylko o wiasnej skérze, ale tak polubitem te dziew-
czyne, ze i teraz, kiedy moze za kilka chwil «nozy-
ce pistoletu przetng pasmo dni moich», ciesze sie,
ze w Bronce ockneta sie godnos¢ wiasna, kobieta
ze mysli ojutrze i o swej duszy.
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KiociliSmy sie z Guciem o to, ze wedtug me-
go zdania malarze powinni jej w pierwszych mie-
sigcach dopomaga¢ jakimi$ datkami; Gutek nato-
miast mniemalt, ze malarze nie sg do tego obowia-
zani, ze gdyby mieli gotowizne, to ostatecznie mo-
gliby sie poczuwac do jakich$ wzgledem niej zale-
gtosci, ale poniewaz tej gotowizny nie majg, wiec
nie poczuwajg sie. Ja w dalszym ciggu mniema-
tem, ze poczuwaé sie mozna zawsze a nie tylko
wtedy, kiedy sie na to ma, co Gutek nazwat meta-
fizyka i wnioskowaniem bardzo nieartystycznemu
Zamilklem, ale to tylko przypadek. Co$ mi pod-
szepneto, ze jesli nie zamilkne, to strace jednego
sekundanta a zyskam natomiast drugiego partnera,
z ktérym musiatbym jecha¢ znowu za grochowskie
rogatki do pierwszego lasku o wschodzie stonca...

W tej chwili przyniost Rymkowslci (moj se-
kundant) pistolety.

Przesliczne aparacikil...

Niestychanie misternie rzezbione rekojesci. Of,
Julek tak ujmie... Zmierzy... pafl Lufy wspaniale,
0 potysku sinawym. Najbardziej podobaly mi sie
kule. Taki «aniotek Smierci» do$¢ nieapetycznie
wyglada. Ma pozér malerikiej spiczastej cebuli
1 tym szpicem Swidruje sie nietylko w ciato, ale
i w kosci. Woziglem w reke tego «aniotka» i po-
mys$latem, czy tez on mnie za dwie godziny uniesie
do Pana Boga, czy nie. Teraz ja go pieszcze w dto-
ni a za dwie godziny on mnie bedzie piescié... Jak
sie to sytuacye zmieniajg! Widze wszelako, ze Ju-
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lek nietylko chce wnika¢ w siebie, ale i we mnie.
Podobno zuch doskonale strzela. | ja niegdy$ do-
skonale strzelatem, ale odkad cztowiek powiedziat
sobie, ze to przesad... Otdz to rezultat pozbywania
sie przesadow, kiedy sie inni ich nie pozbywajg
i bija w rozbrojonego. WH1asciwie ja jestem anty-
duelantem; nie uznaje pojedynkéw... Troche mi
to za pézno do gtowy przyszto... Szkoda... Teraz
powiedzieliby, ze chce sie da¢ ponie$¢ uczuciu...

Nie moge zrozumie¢ tej jednej jedynej i podo-
bno tak prostej rzeczy. Nie wiem, dlaczego uczu-
ciu pozwalajg wchodzi¢ w stosunki tylko z pewny-
mi ludZmi. Ono moze ich «unosi¢» a mnie nie mo-
ze «unosit»... Wskutek owego «unoszenia» oni
sg prawdziwymi artystami, ktérzy malujg rzeczy
«catkiem nowe» ja za$ bytbym z tych samych po-
wodoéw bardzo lichym artysta w sztuce szer-
mierki ...

Musze by¢ istotnie cziowiekiem szalonym,
kiedy tych dwoch nitek nie moge zwigzac ze soba.

Poczciwy Rymkowski zobaczyl, ze filozofuje
z kulg w reku, odciggnhagt mnie na otomane i prze-
pit do mnie. Koniak znakomity. Pisze obecnie po
drugim Kkieliszku.

Na tym Rymkosiu to sie u nas nie poznali!
Zarzucajg mu, ze w poezyach swoich nie jest arty-
stg, gdyz nie pisuje sonetdw ani sestyn..........c........

Nie, nie moge pisa¢! Ogarnat mnie jakis$ sza-
JONY e
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...Koniak, to pyszna rzecz! Przypomina mi
sie z greckich wierszy rzecz znakomita. Grecy
wprawdzie nie pijali koniaku, ale zato wino. Pamie-
ta pan: «Zali znasz co$ praktyczniejszego od wina?
Podchmielisz sobie, kochasz ludzi i oni ciebie ko-
chaja; pomagasz im i oni tobie pomagaja...» Rym-
kosio dobry, poczciwy Rymkosio... WypiliSmy co
tylko panskie zdrowie...

Ot6z Rymkosia wiersze dziwnie mi sie podo-
bajg i zdaje mi sie, ze przedewszystkiem artystom
powinny sie podobaé. Stuchaj pan. Rymkosia ob-
chodzi $wiat i obchodzi sztuka, pisze za$ tak:

Lecim i lecim niby bledne ptactwo
Przez dal niepewng na wieczne tutactwo,
Obtok nam wodzem, ktéry nie zna domu
| wihasne piersi szarpie reka gromu...

Tymczasem naszych sztukmistrzéw Swiat nic
a nic nie obchodzi, tylko sztuka, piszg za$ tak
(wiersz Ikara):

W misterne ronda mysli me uktadam

| dton sestynie podaje znuzona,

Wszechswiat kolebka jest mojego ducha,
Siebie niepewny a wszechswiatem wiadam,
Jak B6g tak wieczno$¢ wytania me tono,

Ja stucham Wszystko i Wszystko mnie stucha!

Wszystko ten moze, kto sie¢ w Wszystko wstucha,
Wszystko potrafi obja¢ moje tono,

Siebie niepewny a wszech$wiatem wiadam,

On co kolebka jest mojego ducha,
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Gdy dton sestynie podaje znuzong
I w blade ronda sam siebie rozktadam ...

Masz tobie! Kareta zajechata! Brrrrrm...

Do widzenia! Miatem wiasciwie zamiar napi-
sa¢ niestychanie patetyczne pozegnanie ze $wia-
tem, ale brak nawet czasu na napisanie testa-
nientu...

Zeby$ pan mnie zabit, to nie wiem, po kiego
licha my jedziemy za grochowskie rogatki do pierw-
szego lasku o wschodzie stonca...

Ze ja szalony... Ale oni! oni!

XXI. OSWIADCZENIE.

Aby potozyé tame dochodzeniom sgdowym
lub plotkom towarzyskim, oswiadczam niniejszem,
Swiadomy doniostosci chwili, ze gine $miercia sa-
mobojcza, gdyz zycie nie przedstawia nadal dla
mnie zadnego interesu. Moze ludzie normalni po-
tepia mnie, ale niechaj sie nie spieszg z formutowa-
niem wyroku o mnie. Los kazat mi zy¢ miedzy
artystami, ktérych nigdy ani odczué¢, ani zrozumieé
nie mogtem; powiadajg mi zas, ze kto tego nie czu-
je i nie rozumie, ten wiasciwie nie zyje. Poniewaz
zatem wilasciwie nie zylem, wiec Smier¢ moja
nie bedzie wiasciwie Smiercig, tylko manipulacya,
podobng do tego, co sie w buchalteryi nazywa «ure-
gulowaniem naleznosci przez przepisanie zjednej
pozycyi na drugg». Ufam wiec, ze KosSciot nie od-
mowi szczatkom moim pogrzebu chrzescijarskiego.
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LIST XXII.

Kochany Panie Ludwiku!

Zyje, cho¢ leze w tozku. List ten dyktuje
poczciwemu Rymkosiowi (protestuje przeciwko
przymiotnikowi «poczciwy» = Rymkowski), ktéry
jest w tej chwili mojg nadworng siostrg mitosier-
dzia. Nic wielkiego sie stato, troche piecze w bo-
ku .. Prawdopodobnie jutro wstane. Depesze pan-
ska odebratem i ciesze sie, ze sie pan nareszcie ode-
zwat do mnie. Bo juz myslatem, ze sie —tam —
zobaczymy.

Co tylko wyszedt odemnie Julek z Medwejem.

Rozegrata sie bowiem dos$¢ zabawna scena.

Akurat Rymkosio wypisat «Kochany Panie
Ludwiku», kiedy stycha¢ pukanie, Rymkosio wota
«prosze», drzwi sie otwierajg, wchodza obaj wyzej
wymienieni praludzie. Zdejmujg w uroczystem
milczeniu kalosze, paltoty i pozostajg we wspania-
tych czarnych surdutach i jeszcze wspanialszych
rekawiczkach. Nastepnie Julek wyjmuje wyperfu-
mowang chustke (istotnie nadludzka woh — Rym-
kowski), obciera nos, chowa chustke i dzierzac cy-
linder w lewej, sunie posuwistym krokiem tyzwia-
rza z prawicg nad piersiami miekko zatamang (tu-
tejszy praludzki spos6b podawania reki — Rym-
kowski'), staje przed t6zkiem i utozywszy usta mo-
zliwie miekko, przemawia do mnie w ten sposob:

— Panie! Mam ten zwyczaj, iz pielegnuje
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swoich przeciwnikow, dopéki sie z t6zka nie po-
dZzwigng. Ofiaruje sie tedy spedzac dni i noce przy
panu naprzemian z moim sekundantem (pan Me-
dwej sie klania — Rymkowski). Jestem zatem na
panskie ustugi. Ah, to pan Rymkowski? Stuga,
(podat reke). Pan Rymkowski nie ma prawdopo-
dobnie tej praktyki, ktérg ja sie ciesze. Zatem po-
zwoli pan...

— Alez najmocniej dziekuje...

— Jestem przygotowany na skruputy, ale to
mnie nie zraza. Znam obowigzki dzentelmena i po-
trafie je spetni¢ z artyzmem. Pozwoli pan, ze obej-
rze rane, tak — zaraz — od tego zaczniemy. (Zdej-
muje rekawiczki).

— Alez doprawdy dziekuje panu za wszelkg
pomoc... Woystarcza mi lekarz i Rymkosio...

— Lekarze u nas nie bardzo sie znajg na ta-
kich rzeczach a co do pana Rymkowskiego, niech
go to bynajmniej nie obraza, ale nie ufam mu. (Tu
zdejmuje surdut).

Zaczyna mnie co$ unosi¢ na t6zku. Odpowia-
dam mu tedy:

— Przezacny, bohaterski panie Juliuszu, nie
zawracaj mi pan gtowy...

A on (odpinajac mankiety, z bardzo stodkim
usmieszkiem — Rymkowski).

— Pozwoli pan, ze sie nie zraze —petnie swo-
ja powinno$¢ — jestes pan chory — nie mozesz
mnie obrazi¢ — chirurga takze nie moze obrazié
pacyent, jesli go podczas operacyi kopnie...
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— Alez...

»— Zadne «alez» —jeste$ pan w mojem re-
ku — tak, musisz pan by¢ postuszny...

Tu Rymkosio zaczat go odsuwac i cos szeptaé
mu do ucha, on za$ odskoczyt o krok i rzekk:

— Panie Rymkowski — ja teraz nic nie sty-
szalem — mnie teraz nic nie wolno stysze¢ — po-
wiedz mi to pan innym razem — teraz tli pana nie-
ma — teraz ja jestem z Medwejem «— wiem co do
mnie nalezy — tak — rozumie sie — tak...

Nie mogtem diuzej wytrzymaé¢, uniostem sie
nieco na poduszkach, cho¢ mnie bdl za bok chwy-
cit, wyciggnatem reke ku drzwiom i huknatem:

— Ruszaj mi pan do miliona krrrrocset stu
tysiecy dyabtow!!!

Julek skrzywit sie, ale wnet utozyt usta do
stodko kwasnego usmiechu i zapinajagc mankiet
rzekt:

— Zatem pan stanowczo odtrgcasz pomoc mo-
ja — dobrze — pieknie — trudna rada — zrobitem
swoje — Medwej, prosze cie, jeste$ swiadkiem —
(Tu zaczat wkiada¢ 6w wspaniaty surdut) —bar-
dzo mi przykro — i takie pojmowanie sytuacyi ma
swoje powody — tak — ustepuje przed stanowczo-
Scig panska — tak — (Tu poczat wkladaé owe
wspaniate rekawiczki — Rymkowski) — nie prze-
szkadzam zatem — Medwej, zadanie nasze skon-
czone — zabieramy sie — (Nastgpit ukion, ale bez
podania nam reki — Rymkowski) — wobec tego
nie odmielam sie ofiarowa¢ panu materyalnej po-
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mocy, bo to jak pewnie panu wiadomo, hrabina Zy-
glinska nabyta odemnie «Melancholig topoli», cho-
ciaz wahatem sie, ale dla kobiet robi sie ustepstwa
— i dla rannych —(Tu wilozyt paltot i kalosze —a
Rymkowski) — moje uszanowanie — stuga panow
— Medwej zegnaj sie — raz jeszcze — stuga!

— Moje uszanowanie - rzekt Medwej—otwie-
rajgc drzwi.

— Moje najgiebsze uszanowanie — huknatem
nieco gtosno za wychodzacymi. (Rymkowski do-
dat. «zamykajcie panowie drzwi, bo zimno wcho-
dzi» — Rymkowski).

Dziwni ludzie ci praludzie!

LIST XXIII.

Kochany Panie Ludwiku!

Troche goraczki, ale to nic. Myslalem, ze
dzi§ wstane, ale czuje, ze to jednak forsujg takie
wycieczki za grochowskie rogatki do pierwszego
lasku o wschodzie stonca...

Za list serdecznie dziekuje i za troskliwe sto-
wa. Dlaczego pan nic nie pisze o Bronce?? Jak
tam idzie z wzieciem sie do pracy?? Przeciez pan
wiesz, jak mnie losy tej dziewczyny obchodza!

Przez okno lejg sie promienie ztotego storica.
Na dworze mréz trzaskajacy.

Rymkowski nie chce pisa¢; targuje sie z nim
o0 kazde stowo.
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Lekarz zapewnia mnie, ze to gtupstwo.
Koncze, bo wiasnie wchodzi...

LIST XXIV.

Powiedziatem Rymkosiowi, ze wyskocze z 16-
zka, jezeli nie bedzie chciat pisaé. Musi pisa¢, bo
jestem zdumiony oryginalnym snem, jaki mialem
tej nocy.

Nie piszesz pan nic o Bronce, wigc mi sie przy-
$nita. Ale co g*orsze, ze i pan mi sie przysnit. Mu-
sisz sie pan o tern dowiedzie¢ a moze ulzysz chore-
mu cztowiekowi jakg konkretna wiadomoscia o tej
dziewczynie.

Wyobraz pan sobie, $nita mi sie taka historya.
Malenki pokoiczek. W oknie doniczki z kwiatami.
Dudni maszyna do szycia. Patrze, siedzi przy niej
Bronka. Ubrana skromnie, biaty fartuch az pod
szyje, klapy na ramionach szpilkami przypiete.
W progu stojg w cylindrach i paltotach Julek z Me-
dwejem i $miejg sie. Po chwili znikaja. Maszyna
wcigz dudni, wybiegaja z niej stosy fastrz}*gowane-
go ptétna.

Teraz na progu staje jakis mezczyzna z tysem
i jaka$ nieco otyla kobieta. Instynkt mi méwi, ze
to ow Stefek z «ciotkg», pogladaja ku dudnigcej
maszynie i $miejg sie. Po chwili réwniez znikaja.
Z maszyny wywija sie istny obtok ptotna i poczyna
wypetniaé pokoik.

Na twarzy Bronki wypieki. Schylona nad ma-
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szyng rusza szybko noga a réwnoczesnie reka
przesuwa ptétno. Wiosy dziewczyny rozplotly sie
i opadly w zwojach kasztanowatych na ramiona.
Ptotno strzela z maszyny, skreca sie w 0Osemki,
tworzy sie dokota dziewczyny istny wir bieli.

Nagle w progu staja dwie postaci, ktérych sie
bynajmniej nie spodziewatem. Jedna niziutka, tro-
che garbata, podobna do pajgka; nos charaktery-
styczny, jak gdyby skrzywiony w bok od potowy,
ale oczy potezne, w nich pali sie sita tytana. Dru-
ga posta¢ smukla, troche suchotnicza, szczupty wa-
sik, czoto wydatne, jak gdyby z dwoch potkul
utworzone. Nachylajga gtowy ku sobie, patrzac
rownocze$nie w kierunku Bronki. To Matejko
i Grotger.

Maszyna dudni, Bronka poctrylona, wypieki
na policzkach coraz silniejsze, ptétno wiruje, leci,
szumi. Patrze — atu Grotger porozumiawszy sie
wzrokiem z Matejka, siega z pieca wegiel, staje
przed $ciang i poczyna rysowaé, odwracajgc raz po
raz gtowe ku Bronce. Dziewczyna ich nie widzi,
porusza wcigz noga, ptétno falujgcemi pasmami
pietrzy sie coraz wyzej pod samg powate. Grotger
zrobit Kilka rzutéw reka po Scianie, patrzy ku
Bronce, oczy jego palg sig, bije z nich geniusz.

Nagle wr progu pojawiaja sie znowu Julek
i Medwej, stojg w cylindrach, paltotach. Patrzg na
to, co sie dzieje i Smiejg sie. Stycha¢ w pokoiku
skrzyp wegla po Scianie, dudnienie maszyny, sze-
lest i $miech.

Listy czlow. szal. - 81 - 6
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Wtem poczyna sie obraz zmienia¢. Nikng
wszyscy. Widze tylko pusty pokoik, maszyne, na
krzesle przed nig siedzi Bronka zadumana a z zie-
lonych jej oczu po nieruchomej twarzy $ciekajg fzy.
Ptotno znikto, maszyna bezczynna. tzy toczg sie
po bladej twarzy dziewczyny, po gorsie biatego
fartuszka, sptywaja na podtoge — a co padnie 4za,
to na poditodze zamienia sie w kwiatek czeremchy.
Zrazu rozsypane lezg u nog dziewczyny; lecz opa-
dajg coraz gesciej, kilka lezy juz na maszynie, na
kolanach dziewczyny. Coraz ich wiecej! Juz bieli
sie cala poditoga, juz siegajg do ramy okna. Po
chwili zadumana dziewczyna tonie w powodzi odu-
rzajacej zapachem czeremchy.

Nagle odchyla sie powata, odchylajg $ciany,
ukazuje sie biekit, strzelajasnos¢. Bronka wcigz
siedzi zadumana, ale znikt z nigj iartuch i sukienka
bronzowa; pozostata tylko w rézowej, miekkiej ko-
szulce. tamie rece nad glowg w zadumie, patrzy
w jasny biekit i przech}da sie na wznak.

Teraz plynie na obtoku czeremchy, plynie
z rozwianym wlosem kasztanowatym, w ktory
wplataja sie kwiaty, uSmiecha sie lezac, zwraca
twarz w bok, w}migga rece — a tu — przed nig,
kleczacego na czeremchach z wyciggnietemi row-
niez rekami widze — widze najwyraZzniej — pa-

Co to ma znaczy¢??? Panie Ludwiku??? To
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byto widzenie cztowieka chorego! Pisz pan, bo teb

Dopisek manualisty.

Aczkolwiek nie mam przyjemnosci zna¢ pana i nie odwazyt-
bym sie nigdy na mieszanie si¢ w cudze sprawy, to jednak z cala
uprzejmoscia prosze Szanownego Pana o taskawe uspokojenie cho-
rego jakakolwiek wiadomoscia, tyczaca panny Bronistawy, wiado
moscig ktamliwg, gdyz z chorym jest Zle i goraczka sie wzmaga.

Rymkowshi.

LIST XXV.

Aczkolwiek zbudzitem sie zjakiego$ ciezkie-
go, dtugiego snu, z gtowg znuzona, obolalg, to je-
dnak byto to niezmiernie przyjemne przebudzenie
kiedy odemkngwszy oczy ujrzalem nad sobg schy-
lona twarz Bronki.

Dobry z pana cztowiek, kochany panie Ludwi-
ku, ze$ja przystat, bojuz Rymkosiowi rece odpa-
daty, (Tak zle jeszcze nie bytlo — Rymkowski).
Teraz Rymkosio troche sie wy$pi, wypocznie Rym-
kosio...

Jestem, jak pan widzi, z koniecznosci egoista,
ktéry innym czas drogocenny zabiera. A w zyciu
tak mato czasu na wszystko!

Jezeli zyjemy jakie$ sze$cdziesigt lat, to naj-
pierw potowe tracimy na sen. Potowe zycia spe-
dzamy we $niel... Pozostaje zatem jakie trzydzie-
Sci lat. Z tego potowe tracimy na ubieranie sie
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i rozbieranie, mycie, czesanie, otwieranie drzwi
i zamykanie, podawanie rak przyjaciotom, znajo-
mym, krewnym, nakrecanie zegarka, zjadanie $nia-
dan, obiaddéw, kolacyi, wizyty, rauty, bale... Pozo-
staje zatem jakie$ pietnascie lat. Z tego poswieca-
my polowe na nauczenie sie czego$, reszte za$, to
jest jakie$ siedm i pot lat, na stworzenie znowu cze-
go$, co ma stanowi¢ rezultat szescdziesiecioletnigj
wedrowki po globie ziemskim. Siedm i pot lat na
wszystko! W ciagu siedmiu i pét lat musi Darwin
zalatwi¢ sie z wybudowaniem swego systemu, Ma-
tejko stworzy¢é nowy swiat w malarstwie, Wagner
zaémi¢ wszystkich muzykéw Europy, Sienkie-
wicz napisac jakie$ trzydziesci tomoéw, Kraszewski
szes¢set tomow... A jezeli zyli, jak Szopen lub
Grotger, o potowe krécej, jak oni dali sobie rade??
Az sie w gtowie maci... Czy nie byli to prawdziwi
mistrze w wiadaniu czasem i sobg?? Jak tu w to
wszystko wpakowac jeszcze kochanie sig, przejazdz-
ki za grochowskie rogatki do pierwszego lasku
o wschodzie stonca...

Rymkosio wypowiada mi postuszenstwo twier-
dzac, ze nie chce psuc¢ papieru na spisywanie po-
dobnych rachunkowych majaczen...

Dopisek prowadzacego piéro.

Nie o to chodzito rai wiasciwie. Ale chory ciagle «speku-
luje», co mu, wedtug lekarza, bezwarunkowo szkodzi. Nie wiem
nawet, jak okresli¢ te ustawiczng potrzebe zestawiania objawéw
z objawami i wysnuwania wnioskéw. W kazdym razie donosze
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Szanownemu Panu, jako jego przyjacielowi, ze niebezpieczenstwo
mineto. (Zakazenie krwi wywotane zbyt péZnem wyjeciem cza-
stek ubrania — szcze$liwie umiejscowione).

Rymkowski.

LIST XXVI.

Evoe Bacche!...

Siedze po raz pierwszy w fotelu wprost okna,
przed ktérem szarzeje sylwetka piszacego te stowa
Rymkosia. Za oknem jasno, stoneczko! Stysze
dzwonki i brzekadta przelatujacych sanek, gwar
uliczny. Bronka krzata sie okoto $niadania.

Evoe Bacchel...

Goragca polewka winna wytwarza w duszy
mojej jaki$ opar. Patrze — to mgly, mgty nad
os$niezonemi polami. Droga od Warszawy tocza
sie dwie karety. Panuje mrok. W pierwszej kare-
cie jadg oni, w drugiej my. Ja siedze na drugiem
miejscu jako amfitrjon dnia dzisiejszego; obok mnie
Rymkosio, na przedniem siedzeniu Szaniawski.
Kota karety skrzypig po zmarztym $niegu. Mil-
czymy, wygladajgc od czasu do czasu przez okno,
czy podgzamy dos¢ blisko za przeciwnikami. Sza-
niawski trzyma na kolanach w zétem pudetku
«aparaciki». Miny wielce urzedowe; cylindry, pod
futrami fraki.

Kareta zatrzymuje sie. Rymkosio wychyla
gtowe przez okno i méwi do woznicy:
— A co tam sie stato?
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Woznica milczy. Stoimy dobra chwile — czy
ta chwila byta zresztg dobra, nie powiem, bo prze-
chodzity mnie lekkie dreszcze...

Po owej «dobrej» chwili ruszamy dalej. | zno-
wu milczymy. Czuje tylko, ze Rymkosio niekiedy
Zyzuje nieznacznie w mojg strone. Potem zaczat
sie wierci¢ na siedzeniu, maca¢ po futrze, siegnat
do kieszeni na piersiach, wydobyt manierke, od-
korkowat i zwracajgc sie ku mnie twarzg fagodnie
usmiechnieta, rzekk:

— W rece kolegi...

Bul, bul, bul... Upit — podaje mi. Wzia-
fem, tyknatem, podaje Szaniawskiemu. Ten kiwa
przeczaco gtowag, bierze manierke i podaje Rymko-
siowi, ktory jg zatyka i chowa pod futro. | znowu
milczymy czas jakis. Stychac¢ tylko skrzypienie
kot jak spiew dogasajgcego samowaru.

Patrze na kolana Szaniawskiego a wiasciwie
na «aparaciki». Rozjasnia sie troche. W czar-
nych teczOwkach Szaniawskiego gra jaki$ pertowy
ton. Pytam:

— Jakie warunki?

Szaniawski zwraca twarz ku mnie i odpo-
wiada:

— Pietnascie krokéw, pozycya stala, jedna
wymiana kul w ciggu pieciu sekund, opadniecie
kurka uwaza sie za strzat.

Odwracam sie do Rymkosia:

— Normalne?
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— Tak, zdaje sie — odpowiada Rymkowski.
i oblewa sie najcz}rstszym amarantem.

Znowu kareta staje.

— Co tam takiego? pyta Rymkosio, wychy-
lajgc sie przez okno.

Woznica nie odpowiada.

— Hej tam, styszysz, batwanie?

Milczenie. Rymkosio zwraca sie ku mnie:

— Pewnie sie bestyi nie chce odpowiadac-
Panie Gustawie, moze pan wywrze na niego wptyw
skuteczniejszy...

Szaniawski sktada «aparaciki? na siedzeniu,
zapina futro, otwiera drzwiczki karety, wychodzi
i znika w mgle. »Stycha¢ w dali gtosy rozmawia-
jacych. Przechylam sie w strone przedniego sie-
dzenia, biore pudetko i otwieram.

«Aparaciki» lezg jak grzeczne aniotki w wy-
drgzeniach wyklejonych suknem. Miedzy niemi
okragte miedziane kasetki, z boku stempel, pod je-
dna pokrywga pudeteczko z kapiszonami, pod druga
«z postami $mierci»... Wszystko bardzo misternie
odrobione i utozone.

Rymkosio znowu maca sie po piersiach, doby-
wa manierke i przepija do mnie...

Biore, przyktadam do ust — bul, bul, bul...

Rymkosio tymczasem z catym spokojem
sprzatnat z kolan moich «aparaciki», zamknat pu-
detko i ustawit na siedzeniu za soba, «zeby nie spa-
dby, jak kareta ruszy».

Milczymy. Zaczyna mnie co$ podnosi¢. Sza-
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niawski nie wraca. Rymkosio otwiera drzwiczki
po swojej stronie, wychodzi. Ni stad, ni zowad za-
czynam nuci¢ pod nosem:

«Oj Macku, Maciusiu... Ma —ciu—siu, niema
juz tu ciebie... Bedziesz se wywijot z jakom Swie-
tom w niebie... Oj Maciusiu, Maciuleriku...»

Sr6d mgiet rozbtysta jaka$ $wiatto$¢. Tuma-
ny poruszyty sie u dotu, odkrywajgc nieco $nieg.

«Oj Maciusiu, Maciulehku... tancuj ze z niom
pomalehku... Oja—tyda—tyda—rada, rada—ta-
ra—tal»

W oknie karety pojawia sie Rymkosio i po-
wiada krotko:

— Woysiadamy.

Nuce jeszcze: «Oja—tyda—tyda—rada», ale
nagle zabrakio mi tchu w piersi i urwatem, gramo-
lac sie z karety.

Wat goscinca dzwigat sie ponad lasek, owia-
ny poruszajaca sie mgta, ktéra w miare oddale-
nia czerniata z powodu kryjgcego sie za nig staro-
drzewu.

Po przeciwnej stronie mgly jasnialy, kiebity
sie i falowaly niepewne, czy sung¢ w dal, czy pty-
na¢ w gére. Nad nami, za leciutkim oparem, wi-
dniato czys$ciutkie niebo.

«Oj Maciusiu, Maciulenku... wywijaj z niom...
wywijaj z niom... pomalenku...»

O kilka krokow przed naszg karetg mgtawi
sie grupa postaci w cylindrach. Stysze przyciszo-
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na rozmowe. Po chwili odigcza sie kto$ i idzie ku
nam. To Szaniawski.

Stanagt przed nami i rzekt:

— Karety zjadg w dét goscincem i zaraz za
opadem goOry zawr6cg. Tam bedg na nas czekaly.
My za$ ruszymy tedy z watu w lasek, péjdziemy
pod katem, chylagcym sie ku karetom, gdzie jest
znakomita polanka. Tam Julek w roku zesztym
postrzelit Stasia...

«QOj Maciusiu... Maciulenku... wywijaj z niom...
wywijaj z niom...»

— Czy panowie gotowi? — pyta Szaniawski
z uktonem.

— Chyba — odpowiada Rymkosio, zyzujgc
ku mnie.

— Ruszajmy — rzekiem poprawiajgc cy-
linder.

Szaniawski siegnat z karety «aparaciki», za-
trzasnat drzwi i krzyknat do woznicy:

— Jazda... za tamtym!

Woznica opatulony dwiema burkami, z wy-
tarta czapg barankowg, nasunietg na uszy, ujat
lejce i cmokngwszy zziebtemi wargami zawotat
przeciagle:

— Aaa — heuuuu!

Kareta potoczyla sie, skrzypigc kotami po
$niegu. Stangtem na krawedzi watu szukajac
zejscia, gdy w tern ciemniejgca w dali grupa posta-
ci zblizyta sie nieco i dat sie stysze¢ stodki gtos
Julka:
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— Gutek... stdweczko!

ZatrzymaliSmy sie. Szaniawski odigczyt sie
od nas. Chwile jaka$ rozmawiat zJulkiem a na-
stepnie zaczeli co$ gestykulowa¢ w kierunku
wschodniej strony nieba.

PatrzyliSmy tam z Rymkosiem.

Po za bielejgcymi oparami gotowato sie cos$ na
niebie.

Szaniawski wrocit i przyniést mi nastepujaca
propozycye przeciwnika:

— Poniewaz zapowdada sie ciekawy w"schéd
stonca a o tak wczesnej porze nie zawsze ma sie
sposobnos¢, zyjac wr miescie, obserwowac gre Swia-
tel i barw, przeto Julek proponuje, abySmy opdznili
spotkanie o jakie dziesie¢ minut...

tagodny Rymkosio przerwat Szaniawskiemu
i rzekt z catym spokojem:

— Powiedz pan temu Julkowi, ze jest gtupi...

Na co ja odpartem:

— Powiedz pan, ze sie z przyjemnosciag zga-
dzam ...

Szaniawski oddalit sie, Rymkosio natomiast
zaczat bi¢ pietg w $nieg i cos$ mamrota¢ pod no-
sem.

Popatrzytem w strone wschodu.

Swiat caty byt nakryty zastong falujacej mgty.
Nagle reka jakiego$ czarodzieja podniosta z nie-
zmierng szybkoscig te zastone w gore i przez bte-
kitne niebo unoszac, rzucita gdzie$ za widnokrag.
Odstonito sie o$niezone morze wierzchotkéw lasu.
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rozposcierajagce sie az do kraricow nieba, podobne
do zamarztego lodowiska gdzie$ pod biegunem, ke-
dy Nansen, towarzyszOw pozegnawszy, sam sie za-
puszczat, sam, majgc za przewodnika tylko odwage
swoja. Modro-biata dal wierzchotkéw niezliczo-
nych drzew poczeta coraz wiecej jasnie¢ i gdzienie-
gdzie bityskaé krysztalikami migotliwymi. Na
wschodzie niebo grato barwami zielonemi, poma-
ranczowemu, ktoére to barwy udzielaty sie os$niezo-
nej przestrzeni wierzchotkéw. Ale na samym
skraju firmamentu btysta $niezno-ztota plama, nib}®
jakas odkryta piers. Zdawato mi sig, ze jaki$ cien
w nig uderzyt i wnet wysgczyta sie z tej ziotej pier-
si w gore wielka kropla krwi, wielka jak gtowa,
czerwona jak ogien. Wszystkie wierzchotki wi-
dniejgce przed nami pokryty sie czerwienig, oSle-
piajagca czerwienig... Odwracam oczy w strone
Rymkosia zadumanego i zapatrzonego... Na twa-
rzy jego powtoka czerwieni...

Przez chwile widze wszedzie te krople krwi,
na niebie, na $niegu, na futrze Rymkosia. Ale nie-
co pOzniej widze juz tylko krazek zielonkawy, row-
niez wszedzie, na co padnie moje oko. Potem znéw
krazek ten niknie a natomiast wysuwaja sie plam-
ki sino-szare, przelatujg miedzy mng a Rymkosiem
nad $niegami, w powietrze, po niebie...

— Uwazajcie, panowie, teraz na ten ton —
tak — troche za jasny karmin —jest to za ordy-
narne — takby nie mozna malowa¢ — prawda? —
kazdy to przyzna — niebo dobre — miekkie —
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omdlate — ale takze nieco ordynarne — to wina
potozenia geograficznego, w jakiem sie znajduje-
my — tak — niezawodnie — bardziej na potudnie
wychodzi to wszystko mniej ostro — zlewa sie z so-
bg — modyfikuje — dlatego tez i spoleczenstwo
jest tam wiecej wyrobione — wieksze poszanowa-
nie dla sztuki — tak — a przedewszystkiem dla ar-
tystow — tak — prawda? — A teraz patrzcie pa-
nowie —o! —jak tu malowac te pstrokacizne —
w takie kolory ubierajg sie Kaski i Maryski, gdy
idg do kosciota, ale nie szanujgce sie niebo — hi,
hi, hi, hi... Poréwnanie niezte — co? — Wolatbym,
zeby zamiast tego jednostajnego lasu byty jakie
wzglrza — tak — albo jakie jezioro.

Nagle przerwat cisze gtos Rymkosia:

— Panie Juliuszu, czy mozemy tymczasem
wréci¢ do Warszawy na szklanke goracej her-
baty?

Dat sie w dali stysze¢ szereg pytan:

— Co? Co? Co on méwit? Co?

Na co dobiega nas przyciszona odpowiedz,
poczem znowu ozwat sie Julek stodko-ironicznie:

— Spieszy sie tym panom... Widocznie ma-
to majg zimnej krwi...

ZeszliSmy z nasypu w giagb lasku.

Szaniawski i Rymkosio idg przodem, radzac
cos. Tamci réwniez zbiegli z nasypu isung na
przelaj. Przedzieramy sie przez gaszcz, otrzepujac
$nieg z gatazek; Snieg osiada nam na rekawach, na
ramionach.
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Po kilku minutach rozchylaja sie krzewy
i drzewa; stajemy na dos¢ rozlegtej polance. Na
przeciwko grupuje sie partya Julka. Porozumie-
wajg sie. Nadchodzi Medwej, szepcze co$ na ucho
Szaniawskiemu, ten kiwa gtowg, podchodzi do
mnie i pyta:

— Ma pan przy sobie oswiadczenie?

— Jakie o$wiadczenie?

— Potrzeba zaraz napisaé... Tu na pienku
mozna... Ma ktéry zpanow kawatek papieru? Nie?
To oni beda mieli.

I rusza do naszych przeciwnikéw.

— O jakie oswiadczenie im chodzi? — pytam
Rymkosia.

— Niemam pojecia — odpowiada Rymkosio.

Szaniawski wraca z papierem i otéwkiem,
strzepuje $nieg z pierika i mowi do mnie:

— Trzeba na wszelki wypadek przygotowac
oswiadczenie, ze giniesz pan $Smiercig samobojcza.

— Ah... rozumiem!... Owszem, zaraz napi-
sze...

Siadtem na pienku i zaczatem pisa¢, podtozy-
wszy cylinder pod kartke.

— Woystarczy w dwoch stowach — nalegat
Szaniawski.

— Nie przeszkadzaj pan — przerwat Rymko-
sio. — Odliczymy tymczasem kroki.

Szaniawski zdjat futro, potozyt na $niegu, na
futrze pudetko z «aparacikami». W potowie po-
lanki zeszli sie z sekundantami Julka.
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Medwej ujat pod ramie Szaniawskiego i mieli
zacza¢ mierzy¢ mete. Ale Rymkosio odsunat Sza-
niawskiego i ruszyt w bok z Medwejem.

— Co pan nazywasz krokiem? — odezwat sie
Medwej, stajac.

— To, co wszys¢y ludzie na catym Swiecie.
No, dalej, nie traémy czasu!

I nogami jak topole chugiemi poczat czyni¢ ja-
kie$ nadludzkie skoki, ktorym Medwej z niematym
trudem nadazat. Obaj w gtos liczyli:

— Raz —dwa — trzy — cztery ——

— Zajdg panowie do Warszawy — zawotat
Smiejac sie Julek.

— Pie¢ — sze$¢ — cicho tam! — siedm ------

— Cha, cha, cha, cha, cha, cha — brzmiat
chrypliwy tryl Smiechu.

Szaniawski zawigzat na chustce wezetek i wy-
suwajac rozki biate ku mnie — rzekt:

— Wezelek oznacza Nr. i pistoletu.

Pociggnatem nie patrzac i pisatem dalej.

Po chwili kto§ znowu wysunat ku mnie rozki
chustki:

— Woezelek oznacza Nr. i pozycyi.

Pociggnatem i pisatem dalej.

Zaczeli nabija¢ «aparaciki». Rymkosio ode-
pchnat Szaniawskiego i Medweja.

— Ja mam tu takze gtos — rzekt z dzika sta-
nowczoscig jak na jego gotebi charakter (Wcale
nie tak gotebi — Rymkowski).

Skonczytem pisa¢. Ustyszatem:
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— Na stanowiska!

Zarzucitem futro i ruszytem.

Przez chwile mroczylo mi sie troche przed
oczami. Ustawiono mnie i wreczono pistolet. Spoj-
rzatem przed siebie. Julek stal w pozycyi jak
Adonis.

Wtedy zaszta we mnie widocznie jaka$ zmia-
na. Powietrze wydato mi sie jako$ wiecej przej-
rzyste, wszystkie przedmioty widziatem wyrazniej,
blizej. Spojrzatem ku rece opuszczonej z pistole-
tem. Byta lekko r6zowa od chiodu, spokojna, jak-
by dzierzyta nie 6w «aparacik», ale najnudniejszy
rekopis, nadestany przez prowincyonalnego kore-
spondenta do redakcyi. | znowu spojrzatem na
Julka. Widze go blizko, coraz blizej, coraz wyra-
Znigj... U dyabta, ja doprawdy... mimowoli... chla-
sne w niego...

W potowie mety, nieco z boku, grupuja sie
sekundanci, lekarz, na czele staje Rymkosio i moéwi
gltosem bardzo chwiejnym w tonacyi (Bardzo pro-
stel — Rymkowski):

— Jako Superarbiter wzywam panéw do za-
niechania nieprzyjacielskich krokéw wzgledem sie-
bie... Obaj jestescie mtodzi, obaj macie obowigzki
wzgledem spoteczenstwa...

— Ja zadnych niemam — przerywa Julek.

Rymkosio zwraca twarz ku mnie.

— Moze panowie podaliby sobie rece na
zgode...

Milczenie.
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Odzywa sie Medwej:

— Z obowigzku sekundanta wzywam panéw
do zgody. Milczenie oznacza odmowe... Panowie
milcza... Odstepuje gtos panu Gustawowi Szania-
wskiemu.

Szaniawski mowi:

— Z obowiagzku sekundanta wzywam pandw
do zgody. Milczenie etc. etc. etc.

Przychodzi mi do gtowy, ze gdyby tym gto-
sem kaptan wzywat przed konfesyonatem grzeszni-
kéw do skruchy, to dyabli zamianowaliby go ho-
norowym prezesem swej instytucyi.

Rozlega sie komenda na prébe, po chwili za$
donosne:

— Bacznos¢!... Raz...

Nim podniostem pistolet, btysto co$ przede-
mna, co$ trzasneto mnie w bok i w moment potem
rozlegt sie huk pistoletu Julkowego.

Podbiegaja ku mnie, chcg podpieraé.

— Za pozwoleniem, jeszcze ja swego nie zro-
bitem...

Podnosze pistolet... Widze go wyraznie...
Gruchneto jak sto dyabtdéw... Opada dym...
Z gtowy Julka sypie sie cylinder...

Stysze gwar:

— Cylinder przestrzelony! Cylinder! Gdyby
nizej o linig----—--

— Jak mierzy¢, to mierzy¢!—mowie z uSmie-
chem do nadbiegajagcego Rymkosia.

Ale po chwili widze niebo nad sobg i dionie
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dotykajg czego$ zimnego... To $nieg... Szania-
wski podtrzymuje mi gtowe...

Niebo staje sie z niebieskiego sine, potem sza-
re, potem czarne...

Dudni co$ dokota... Zapadam w jakas giab...

LIST XXVII.

Kochany Panie Ludwiku!

Ot, znowu po dtugim czasie pierwszy list, kre-
Slony rodzong reka pariskiego przyjaciela. Wie-
cz6r, Rymkosio na miescie, Bronka reperuje mi
ubranie; jako$ nie idzie jej biegle. ..o

Przepraszam... przerywam na chwile pisanie.

Co tylko miatem z Bronkg dos¢ dtuga rozmo-
we. Uwazam sobie za Swiety obowigzek powté-
rzy¢ jg panu bez jakichkolwiek uwag ze swej
strony.

— Kiedy Broncia wraca do Krakowa?

— Jak pan bedzie catkiem zdréw.

— Kiedy juz jestem catkiem zdrow.

— Dokad mam wracac?

— Do Krakowa...

— Poco??

— Jakto: poco? Do pracy!

— Ah...

— Juz Broncia dos¢ czasu zmitrezyta na te
gtupstwa.
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— To nie byty glupstwa.

— Wszystko jedno, ale zabraty Bronci duzo
czasu...

— Ja mam zawsze duzo czasu...

— To Zle...

— To dobrze!

— Kiedy z Brohcig nie mozna sie dogadac...

— A inni potrafili...

— Ale ja nie chce by¢ taki, jak inni...

— Eh...

— Czego Broncia mowi «eh..» Wraca¢ do
Krakowa i bra¢ sie do roboty.

— Jaki pan dzi$ nudny!

— Prosze mi opowiedzie¢, jak to tam byto
w Krakowie.

— Co bede opowiadad!

— Do czego sie Broricia wzieta? Do ma-
szyny?

— Do maszyny...

— Do szycia bielizny?

— Do szycia bielizny...

— A moze nie do szycia bielizny?

— Moze i nie...

— Po jakiemu Broncia gada?

— Uoo, jaki pan dzi$ nudny, strach! wytrzy-
mac nie mozna...

— Broniciu, ale ja sie zupetnie na seryo Bron-
ci pytam...

— Wiem, pan jest zawsze na seryo... Jeszcze
w zyciu takiego nie spotkatam...
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— Jak Broncia mydli, czy taka robota moze
sie opfaci¢? Ja mysle, ze moze. Z poczatku toby-
Smy tam Bronci dopomagali... Co Broncia tak pa-
trzy w lusterko?

— Czy nie wyladniatam przez czas panskiej
choroby? Co?

— Broncia wie, ze ja sie na tem nie znam...

— O, jaki mi to Swiety... myslatby kto...

— Niech mi Broncia sie nie wykreca. Gucio
mowit, ze Broricia chce sie wzia¢ do pracy i w bar-
dzo tadnych kolorach te che¢ Brohcing odmalowat.

— Kto??

— Mowie: Gucio...

— Gucio?? A to galgan...

— Po jakiemu sie Bronicia wyraza...

— Gucio jest tgarz, a ja tgarzow nie lubie.

— Nie widze wcale, zeby Gucio byt iga-
rzem.

— Gutek wzigt sie teraz do malowania «na-
strojéw», to juz mu nie jestem wiecej potrzebna.
Niech mu nastroje pozujg...

— Do pracy Broncie zachecat...

— O jo joj, co z pana za cztowiek! Nama-
wiat mie do pracy, bo chciat sie mnie pozby¢ a zal
mu byto komu innemu ustepowacé...

— Co Bronka dzis$ taka gorzka?

— A bo jestem gorzka...

— Zresztg pal sze$¢ Gutka. Wracam do pro-
jektow pana Ludwika Kotakowskiego. Najat
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Bronci pokoik? Pomdgt wybraé¢ maszyne? posta-
rat sie o jaka nauke szycia, kroju?

— Aha... Co pan chce na kolacye? Szynka
gotowana, czy surowa?,

— Ja chce teraz wiedzie¢, jak sie pan Ludwik
zajal panng Broncig. Bo przeciez musze mu po-
dziekowac.

— To niech mu pan podziekuje. Zajat sie
mna.

— A jakescie sie to sobg zajmowali?

— Niech pan nie bedzie zanadto ciekawy...

— Moja Broniciu, méwmy seryo...

— Przecie pan inaczej nie potrafi...

— Pan Ludwik Kotakowski podobat sig?

— Dlaczego??

— Niechno Broncia tu blizej podejdzie i poda
mi reke...

— Co panu jest?

— Niechno Bronicia podejdzie...

— No dobrze... Pan taki dziwny dzi$... Pan
to dobry, naprawde dobry... Oh, co to? Siwy wios
na skroni? Zaraz, to trzeba wyrwac...

— Ale bardzo prosze...

— Nie, nie, nie! To wskutek tej choroby..
Ot juz go niema... O jej! Alez tu na drugiej skroni*
petno... Czekaj pan... Pan jeszcze wcale tadny...

— Niech mi Broricia nie siada na kolanach...

— Ja bardzo pana lubie, bo pan jest mitosier-
ny cztowiek... Pan ma dobre serce a takich mato
na $wiecie... | pan jestes doprawdy jeszcze tadny...
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Takie pan ma madre oczy... Nigdy nie kochatam
sie w cztowieku o madrych oczach... Stefek miat
namietne oczy... Oni wszyscy majg hamietne
oczy... Ale madrych to nie maja...

— Niechno mnie Broncia postucha...

— A czyby pan cho¢ troche pokocha¢ mogt
taka biedng dziewczyne, jak ja? Czekaj pan, prze-
czesze pana... Pan sie Zle czesze...

— Shuchaj, Bronka...

— Jabym pana po zapachu poznata nie wiem
gdzie, choéby byto ciemno... Niech mi pan popa-
trzy w oczy... Nie srozy€ sie.

— Bronka, gtupia jestes!

— Tak? To widze, ze sie z panem bawi¢ nie
mozna... Czego pan chce, ale predko?

— Stuchaj. Takich Stefkéw, takich Szania-
wskich, takich JulkOw to$ tuzinami stuchata. Cze-
mu nie chcesz postucha¢ bodaj raz rozumnego czto-
wieka...

— Moébw pan, bo juz jestem zia... predko!

— Bronka... A w jaki to spos6b zajmowat sie
toba tam... w Krakowie... ten...

— Panie, bo sie rozptacze...

— Stuchaj... czyzby i on??

— Pan doprawdy gada, jak dzieciak... Czy
pan nie przypuszcza, ze ja chciatam sie wyrwac
z tego wszystkiego?? Co?? Czy pan mysli, ze nie
mam tego — potgd? Bo czemze ja jestem?? Mo-
delka?? Cha, cha, cha, cha. Kiedy przestali kobiety
malowac, to sprébowatam wzig¢ sie do roboty... .
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Czy pan wie, ile to mozna przez dzien zarobi¢?
Czterdziesci groszy, najwyzej czterdziesci piec...
| jeszcze za co to cztowieka majg! Bieda, chiéd,
gtdéd, niedospane noce, obrzeklte rece, zaczerwienio-
ne oczy, bole w krzyzach i topatkach... A w doda-
tku wymyslanie, czasem i potracanie... Cha, cha,
cha, cha, chal... Czybym to ja sobie zarobita na ta-
ka suknig, jak ta — 0!? Albo czybym miala taki
zegarek?!... Ladnie wam gadac o pracy, ale czy wy
wiecie, co to jest praca takich dziewczyn, jak ja!?...
Wiem, wiem, wiem najlepiej, czem jestem i to tak
dalej nie moze by¢... Ja musze wzia¢ sie do cze-
gos... Bo czemze ja jestem? Prostg czyja$ nat...
zawsze czyjas... zawsze w niewoli... Dzi$ u tego,
jutro u tamtego...

Przerwata, ukrywajgc twarz w rekach. Na-
stata chwila ciszy. Zrobito mi sie zal dziewczyny,
ujatem jg fagodnie za reke i rzekiem:

— Niech Broncia stucha... Tu wezmiemy sie
do pracy... Ja sie tern zajme... Ja w to wierze, ze
z Brohci da sie co$ zrobié... wierze, jak Boga ko-
cham! W tobie dziewczyno dobry grunt, tylko cie
zepsuli, zepsuli, okropnie ci dusze uszkodzili... Szko-
da, ze to tam w Krakowie spetzto na niczem, bo
pan Ludwik...

Bronka skoczyta jak ukgszona przez zmije.

— Co pan Ludwik? Ktory pan Ludwik?!
Phi... Juz tez niech pan nie udaje... Bo tez czasem
gada pan tak, jakby pan miat lat pie¢. Nie my-
Slatabym tyle o losie innjmh, tylkobym sie kochata
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w tadnych kobietach i koniec! Pan Ludwik! On
taki, jak i wszyscy, ma troche szersza reke... To
tez jakeSmy sie puscili tam... méwie: na gruby gu-
zik... to sie troche sptukat... Co sie pan tak na mnie
patrzy? No, co? Juz pan nie jest chory, to mozna
z panem gadac jak z mezczyzng... Cha, cha, cha,
cha, chal.. Patrzcie panstwo!... Jeszcze nie moze
zrozumiec€... Cha, cha, cha, cha, chal...

I Smiejac sie dzikim chichotem wybiegta szyb-
ko z pokoju, zatrzasngwszy drzwi za soba.

LIST XXVIII.

Nie pytam pana jakie wrazenie wywart na pa-
nu list ostatni. Nie pytam pana, czy to prawda, czy
to nieprawda, co Bronka opowiadata. Nie pytam
pana, ku jakiej filozofii chylisz sie, w jaki system
ekonomiczny wierzysz, jakie masz poglady na prze-
szto$¢, terazniejszo$¢ i przyszto$¢ kuli ziemskiej,
tak zwanej ludzkosci, ras, szczepéw, narodow, mez-
czyzn i kobiet. Nie pytam pana, jakiej teoryi
o sztuce hotdujesz, kto cie rodzi i czy zamyslasz sie
zeni€¢. Nie pytam wreszcie o to, czy jestes$ religij-
ny i czy wierzysz w Boga. Stuchaj tylko tego, co
bede opowiadat.

Cotylko wyszedt odemnie Rymkowski. Bar-
dzo zblizyliSmy sie ze sobg w czasie mojej choro-
by. Jest to cztowiek ewangelicznej czystosci i pro-
stoty.

Opowiadajg o nim, ze nie kochat w zyciu ani

— 103 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

razu. Mam naturalnie na mysli mito$¢ wzgledem
niewiasty; gdyz zresztg Rymkowski kochat duzo,
kocha wiele! Nie widziatem duszy piekniejszej,
pogodniejszej a zarazem bardziej bojowej. Tylko
to taki zwierz, ktéry nie walczy pazurami i klami,
ale spojrzeniem gotebia i powolnoscig baranka.

Ciagle co$ pisze, cho¢ prawie nic nie ogtasza.
Mato kto wie o nim. Ale jezeli kiedy$ Swiat dobie-
rze sie do jego stolika, to wedtug mnie znajdzie
tam to, czego mu w tej chwili brak i z ktérego to
braku zdaje sobie sprawe w rdéznych zalach i skar-
gach. Gdyby jednak Rymkowski zaniost mu dzi$
swdj dorobek, wyrzucitby biedaka za drzwi. Kto
Swiatu co$ przynosi, musi mie¢ w sobie jaki$ maje-
stat, inaczej $wiat nie bedzie z nim gadat. Takim
biedakom, jak Rymkowski, tylko $mieré nadaje
majestat.

A przecie ten gotebi cztowiek bywa niekiedy
zjadliwy jak Heine. Rozmawialismy w czasie cho-
roby o «Herm-Afrodycie». Rymkowski usmiech-
nat sie i rzekk:

— Ci panowie wygtaszajg hasto: sztuka dla
sztuki. Nie przecze, ze hasto to jest rownie dobre,
jak wszelkie inne, aczkolwiek go nie rozumiem.
Gdybym naprzyktad powiedziat nedzarzom, kale-
kom i chromym, ze BAg jest dla Boga a nie dla
nich, to wzigtbym im jedyng nadzieje i podpore
w strapieniu zyciowem. Gdybym im powiedziat:
niebo jest dla niebian a nie dla ludzi, popadliby
w rozpacz. Ale przypusémy, ze drogg jakichs de-
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dukcyi uzasadnimy te teze i powiemy, ze cztowiek
moze staé sie niebianskim, a wtedy i niebo mu sie
otworzy. W sztuce jednak wszelkie teorye i wy-
wody nie majg najmniejszego znaczenia. Tu roz-
strzyga praktyka, czyn, dzieto. Obaczmyz, jak owi
panowie, ktorzy wygtaszajg hasto «sztuka dla sztu-
ki», wyktadajg swoje teorye dzietami, czyli: jak
przedstawiajg sie w praktyce. Wedlug mnie jest
to literatura najnizszych instynktow o bezkrytycz-
nym wyborze, literatura, ktéra nazwatbym nie
sztuka dla sztuki, ale sztuka dla podraznienia ner-
woéw seksualnych.. Panowie ci gromig zacofany
$wiat, ze nie stucha ich piesni lubieznej. Ale mnie
sie zdaje, ze to oni wilasnie sg zacofani i ze sg zara-
zem dworskimi artystami niktej gromadki zacofa-
nych. Zjakaz pogardg odzywamy sie dzi$ o naje-
mnych pieSniarzach $rednich wiekéw lub o nad-
wornych sztukmistrzach. A czemze sg ci pano-
wie? Zaprzedajg sie tym, ktorzy wygnali z duszy
wszystko, co pieknem tracito, zaprzedajg sie ban-
kierom, fabrykantom, jednem stowem nabobom, bo
kt6z moze ich lepiej ptaci¢? A rozmaici bogaci pro-
zniacy, ktérzy przez caly dzien, wyspawszy sie po-
przednio, myslg tylko o sprawieniu przyjemnosci
swoim zmystom, zjakaz luboscig nabywajg rzeczy
podrazniajace ich nerwy seksualne!... Tak, to nie
artysci, to geszefciarze, ktérzy sztuki nie tworza,
ale ja mniej lub wiecej zrecznie wyrabiaja, to ludzie
z niewidzialnymi tanncuchami na rekach, ktore
w dodatku sami sobie wkiadajg, oktamujac Swiat
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teoryjkami o niezaleznosci. Mnie sie zdaje, ze pra-
wdziwa sztuka, owa nieSmiertelna, owa wielka,
owa prometejska, bedzie zawsze trafiata tatwiej do
serc maluczkich, niz do serc bankierskich. A zre-
sztg, jezeli jaki$ odtam sztuki ma sie sta¢ dopiero
wtedy przystepny dla ludzi, kiedy wszyscy beda
mieszkali w patacach, udekorowanych gotemi ko-
bietami, to moze zaczekaliby$my z malowaniem do
tych czaséw, kiedy nie bedzie w zyciu gotych ka-
lek, Zle odzianych sztubakoéw i szwaczek o zaczer-
wienionych powiekach... Przeto zdaje mi sig, ze
taki pracztowiek, widzacy nedze i mizerye na ka-
zdym kroku, odwracajgc od niej twarz z stodko-
ironicznym usmieszkiem i malujacy dla tych, ktérzy
czesto gesto stajg sie powodem owej mizeryi, po-
wtarzam: malujacy dla nich bachantki, na marmu-
rach omdlate, Ze taki czlowiek, taki esteta, taki ar-
tysta, musi mie¢ chyba kamienne serce...

Tak wywodzit Rymkowski. Sg to naturalnie
zdania szalone, na ktore moze sie pan nie zgodzi.
Ale, jak powiedziatlem, nie pytam sie pana, jakie
teorye pan wyznaje. Prosze tylko, aby$ stuchat
tego, co dalej opowiadac bede.

Rymkowski wszedt dzi$ bardziej niesmiaty,
niz zwykle. Czulem, ze przybyt z «czems». Siadt
na fotelu, opuscit oczy i obu rekami dzierzac kape-
lusz, puszczat go w ruch obrotowy.

ZaczeliSmy mowi¢ o mojej ranie. Temat sie
wyczerpat niebawem. Pauza.
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ZaczeliSmy moéwi¢ o malarstwie. Temat wy-
czerpat sie réwniez bardzo predko. Druga pauza.

ZaczeliSmy mowi¢ o poezyi. Zdawato mi sie,
ze chtopak ma co$ w zanadrzu. Moze chce mi prze-
czyta¢. Naprowadzam rozmowe na to, potem py-
tam wprost — nie. Trzecia pauza.

Zaczynamy mowi¢ o sprawach spotecznych.
Rymkowski podnosi oczy. Aha, cos jest. Ale
oczy chiopaka po chwili gasng, znowu je chyli, pu-
szczajac rekami kapelusz w ruch obrotowy. Ury-
wam. Czwarta pauza.

Przechodze do filozofii mysli i nieznacznie zba-
czam do filozofii serca. Kapelusz Rymkowskiego
przestaje wirowa¢. Czuje, ze mam juz klucz w re-
ku, nie moge tylko trafi¢ do zamka. Jeszcze cie-
mno.

Nagle Rymkowski odrzuca kapelusz na tézko,
zaczyna oglada¢ swoje paznogcie i powiada do
mnie:

— Przyszedtem do kolegi w pewnej sprawie
dos¢ trudnej i zawiktanej...

— Stucham. Jestem na ustugi.

Rymkowski wciggnagt powietrze do ptuc, za-
czat pukaé po poreczy i rzekt po chwili:

— Chciatem z kolegg pomoéwic o pannie Bro-
nistawie.

Uderzytlo mnie to. Rymkowski spojrzat
w okno i ciggnat dalej:

— W czasie choroby kolegi miatem moznos¢
przypatrzenia sie blizej tej dziewczynie. Zdaje mi
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sie, ze przyszto$¢ jej nie zapowiada sie Swietnie.
Jest to zycie z dnia na dzier.. Dopdki mtoda, zdro-
wa, wesota, wszystko idzie jak z ptatka...

— Czy tylko jak z ptatka, wtracitem.

— Tak kolega mniema? A to tembardziej.

— Co tembardziej?

— Zaraz sie wyttomacze. Zdaje mi sie, ze jest
to dziewczyna z bardzo dobrem sercem.

— Moze z zepsutem...

—s Tegobym nie powiedziat. Ostatecznie wi-
dziatem ja, jak sie krzatata w czasie choroby kole-
gi. Przyleciata umysinie z Krakowa, siedziata ca-
temi nocami, nie wysypiata sie, dzwigata nieprzy-
tomnego... A dla kogo to robita? Dla cztowieka
badZ co badZ obcego; czynita to, o ile mi wiadomo,
catkiem bezinteresownie...

Teraz ja nie znalaztem odpowiedzi. Milcza-
tem. Rymkowski spojrzat na mnie swemi gotebie-
mi oczami i rzekk:

— Gdzie zatem kolega widzi zepsute serce?

— lIstotnie, masz kolega racye — odpariem
i z kolei spojrzatem w okno.

Nie mogtem przeciez obgadywac tej, ktora by-
ta mi siostrg mitosierdzia. Zresztg nie miatem wo-
bec Rymkosia argumentu racyonalnego.

Rymkowski zaczat znowu:

— Wiec kolega zgadza sie na to, ze jest to
dziewczyna z bardzo dobrem sercem?
— Zgadzam sie najzupetniej — odpartem, pu-
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kajac w porecz i czujca, ze teraz Rymkowski staje
sie kluczem, aja zamkiem.

Rymkowski pomilczat chwile i poczat méowicé:

— Nie powiem, aby los panny Bronistawy
byt pewny $réd tutejszych malarzy. Sg to ludzie
0 bardzo zmiennem usposobieniu, jezeli juz nie
charakterze. Zresztg zdaje mi sig, ze oni jg hanie-
bnie wyzyskuja.

— Albo wyzyskali —juz!

— Czemu — juz? mniemam, ze to trwa w dal-
szym ciggu.

— A ja mniemam, ze swojg drogg obecnie
ona zgadza sie na taki stan rzeczy.

— Bo nie zdaje sobie sprawy z tego.

— Przypuszczam, ze juz zdaje sobie catkiem
dokfadnie sprawe z tego...

— A ja mimo to pozwolitbym sobie zaprze-
czy¢ koledze. Moze kolega zgodzi sie na moéj po-
glad.

— Shlucham.

— Panna Bronistawa jest modelka i niczem
innem obecnie by¢ nie moze. W tej chwili jest
$wieza, mtoda, piekna, oryginalna. Ale to nie po-
trwa dlugo. Niebawem kwiat ten pocznie schnag,
a wtedy kto6z jg bedzie malowat?

— Widywatem w Niemczech modelki piec-
dziesiecioletnie.

— Wiem — ija widywatem. Ale nie w War-
szawie, gdzie malujg tylko «gtéwki» i «oda-
liski».
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— Prawda. Zapomniatlem o tej normalnosci...
Wiec?

— Wiec rzecz przedstawia mi sie tak. Panna
Bronistawa daje malarzom cate swoje zycie w wy-
ktadniku okresu rozkwitu swej urody. Tymcza-
sem malarze nie dajg jej honoraryum za cate zycie,
tylko za te kilka lat. Przeciez we wszystkich prze-
jawach podazu i popytu bierze sie pod uwage
w obliczaniu cen warto$¢ odpadkoéw... Przepraszam
kolege, ze sie tak prozaicznie wyrazam, ale zdaje
mi sie, ze tylko dobry poeta ceni nalezycie proze..-
Ot6z wedtug mnie malarze nie wynagradzajg pan-
ny Bronistawy w ten sposob, aby honorarya zabez-
pieczyty jej zycie w latach p6zniejszych. Nieba-
wem odepchng jg jak grat zuzyty. | zdaje mi sie,
ze panna Bronistawa zupetnie nie zdaje sobie z te-
go sprawy. Czy zatem przekonatem kolege?

— Najzupetniej — odpartem, ogladajac pa-
znogcie.

— Zatem kolega widzi, ze dzieje sie jej krzy-
wda w dalszym ciggu?

— Tak, widze, istotnie...

— O to mi wkasnie chodzito. Sadze, ze teraz
moge przejs¢ do nastepujacej rzeczy. Mnie sie zda-
je, ze trzebaby ojej losie pomysleé...

— To juz prébowano...

— Nie styszatem o tern.

— A ja styszatem. A

— Co kolega styszat?

— Namawiano jg do pracy.
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— Kto namawial?

— Ja —inni...

— | jakiz skutek?

— Nietegi...

— Daruje kolega, ale nie bardzo ufam tym
prébom. Praca, to stowo o bardzo rozlegtem zna-
czeniu. Gtowna rzecz, czy panna Bronistawa wy-
kazata dobrg wole, czy nie...

— Wiasnie zdaje mi sie, ze nie...

— Otbéz znowu pozwole sobie wystgpi¢ z ma-
lenkag opozycjra. Kolega powiada, ze panna Bro-
nistawa nie wykazata dobrej woli. Przeciwnie!
W czasie choroby kolegi pracowata jak prosta
dziewka, poparzyta sobie rece srodkami antysep-
tycznemi, dzwigata kolege, mezczyzne ciezkiego,
latata do doktora, do apteki, gotowata buliony...
Trudno mi wyliczyé w tej chwili wszystkie czynno-
sci. A przeciez robifa to, jak juz powiedziatem, zu-
petnie bezinteresownie. Gdziez tu zatem niepraco-
witos¢ i zta wola?

Racya! Niema co gadac¢: racya! Przeciez nie
mam prawa powolywac sie nato, co sie dziato
w Krakowie, kiedy tamto jest dla mnie teorya, ato,
co sie tu dziato, praktyka. Rymkowski uzytl naj-
czystszego «argumentum ad hominem». Bo nie
mam prawa upomina¢ sie za obraze moich teoryi,
gdy kto$ w praktyce wzgledem mnie postepuje jak
mitosierny Samarytanin. Odpartem tedy:

— Najzupektniejsza racya.

— Wiec kolega zgadza sie nato, ze panna
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Bronistawa jest pracowitg i wykazuje bardzo duzo
dobrej woli?

— Zgadzam — sie — najzupeiniej. —

— O to mi wiasnie chodzito... Przystepuje
tedy do rzeczy stosunkowo najwazniejszej... Kiedy
w czasie choroby kolegi miatem moznos¢ przypa-
trzenia sie blizej jej dobremu sercu, jej pracowito-
Sci, jej dobrej woli, przyszto mi do glowy...

Urwat. Tchu mi brakto w piersiach.

— Co panu — przyszto — do glowy?...

— Przyszto mi do gtowy — a gdybym ja
tak — z panng Bronistawg — ozenit sie...

Ucapitem sie obu poreczy. Rymkowski oblat
sie szkartatem i wyszeptat ledwie dostyszalnym
gtosem:

— Jak sie kolega na to zapatruje?

Jak ja sie na to zapatruje??... Mysli lataty mi
po gtowie, gonigc sie wzajemnie... Poczatem kre-
ci¢ sie na krzesle, ktas¢ dtor na porecz i podnosic...
A on czekat mej odpowiedzi, chylit tylko twarz,
czerwieniejgc coraz silniej...

Co ja na to?.. Panie Ludwiku... moze pan,
ktory$s réwniez poznat jej dobie serce i wiesz, kto
to Rymkowski, pierwej na to odpowiesz...

LIST XXIX.

Powiedz mi pan, panie Ludwiku, jakim sposo-
bem ja w to bloto zalaztem?? 1 powiedz mi pan,
jakim sposobem jestem niby $réd btota, kiedy pa-
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trzac na rece i na czoto w zwierciadle, nie widze
najmniejszej plamy na sobie??

Przypuszczam, Ze pytanie, stawione panu w li-
Scie ostatnim, bedziesz uwazat za retoryczne, tojest
takie, na ktére osoba zapytujgca nie oczekuje odpo-
wiedzi. Nie przecze, ze jestem w bardzo kiopotli-
wem potozeniu, ale istotnie w tej sprawne nie ocze-
kuje odpowiedzi — od pana.

Rozmowa z Rymkowskim miafa epilog naste-
pujacy.

Rymkowski powstat nagle; ija powstatem.

— Pan mi nie odpowiada0 — wyjaknat.

Chwycitem go za obie rece.

— Widzi kolega... c6z ja... ja sie na tych spra-
wach... jakby tu powiedzie¢..

— Stawilem pytanie niezmiernie proste i przy-
puszczatem, ze kolega réwnie prosto moze mi na
nie odpowiedziec...

— Daruj mi, ale... miatem w tej chwili malen-
ki zawrot glowy... nie jestem jeszcze catkiem...
w porzadku z soba...

— Boze m¢j! Koledze stabo?! A ja gtupi me-
cze kolege takiemi sprawami... Moze to lepiej dzi$
na noc zostac...

— Nie, dziekuje serdecznie...

— Ale! Zostaniemy z panna Bronistawa... bo
ja taki niezgrabiasz...

— Nie, bezwarunkowo niel... Nie chce, nie
chce!

— He, he, he! Chorego sie nie pytajg! Lekarz
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nas ostrzegat, ze sity kolegi nieco wyczerpane...
Brak S$wiezego powietrza... Niech kolega nie robi
ceremonii! Co tam! Jedna noc wiecej, czy mnigj...
Lece po panne Bronistawe... Uszanowanie...
— Stojze, cztowieku!...
Zamknat mi drzwi przed nosem. Styszalem
tylko grzmot po schodach...

LIST XXX.

Nie masz pan pojecia, co sie dzi$ na Swiecie
dzieje! Roztopy, marzec, co pie¢ minut inne po-
wietrze.

Chmury urzadzajg sobie po niebie jakie$ tur-
nieje czyscowe. Od czasu do czasu rozgarnia je

promien stonica, przebiega po ziemi i niknie.
Deszcz, $nieg, jaka$ kasza — i za chwile znowu
pogoda. Wiatr tylko gra bez ustanku, zmieniajgc
tonacye.

Nie znam dziwniejszego grajka nad ten wiatr
polski. Posiada on na skrzypkach swoich milion
strun i chyba milion smyczkéw. Od najcieriszego
dyszkantu przebiega do warczacego basu orga-
noéw, z cichej melodyi, podobnej do nuty komara,
wpadaw huragan akordéw. Niekiedy poczyna gdzie$
w glebi game chromatyczng oktawami i konczy jg
jakim$ piekielnym S$wistem, chichotem trylu, ury-
wa — cisza — i znowu ryk jakby stada turéw osza-
latych, jakby wojenny okrzyk wedrujgcych szcze-
pow, Swist strzat pierzastych, rzenie koni...
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To znowu jakby szum wzbierajgcego potopu
i krzyki ttuméw, czepiajacych sie po opadach skat,
ojcéw, spychajacych syny, synéw kasajacych
Z rozpaczy ojcow celem zdobycia piedzi ziemi,
utomka skaty nad wzbierajagca masg wodng. Fale
rycza i wodnemi paszczami pochtaniaja gromade
za gromada, dzikim $miechem uderzajgc o niebo,
zasuniete brunatnemi chmurami. Grzywiaste bat-
wany rozgladaja sie po gorach i cyplach, gdzie
zczepiony kigb ragk i cial; spojrzaly, ryknety chi-
chotem i natarly, zwlekajac ze skat za nogi cate
sploty potyskliwych ciat ludzkich, rozrywaja je,
roznoszac po wracych dalach, chtonac, wyrzu-
cajac na chwile z wod kilka gtéw, kilka rgk i na-
tychmiast zalewajac je pianami i syczaca ziele-
nig wody morskiej. Chmury na niebie palg sie
jak miedz. Gdzie$ z najwyzszego szczytu Himala-
jow Herkules jaki$ patrzy ponuro ku owym ptona-
cym chmurom, a u ndg lezy ciezko oddychajgce
chiopie i omdlata dzieweczka. On, sitacz nad si-
facze, rozprut barami ttoczace sie ttumy, o$lg szcze-
ka oczyscit najwyzszy cypel i wciggnagt za sobg
chiopca i omdlatg dziewcz}me. Raz jeszcze groma-
dy ludzkie rzucity sie na nich, chwycity zebami ich
ndg, przewracajgc okiem oszalatem jak zwierz; on
po6tbdg pochylit sie ku nim, $cisnat ich gardta, kur-
czowo S$ciagniete szczeki rozwarly sie, puszczajac
z zebow nogi chiopaka i omdlatej dziewczyny;
w tej chwili zawrzaly fale, zmyty napastnikéw; on
potbog ujat sie za zlane wodami czoto i patrzyt po
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dalach... Jeno wody, wody, wody, wody!... Spoj-
rzat w niebo... Jeno jaka$ palaca sie miedz, z kto-
rej lejg sie szkliste strugi, z trzaskiem padajagc na
pieniste, zielone, wzbierajgce przestrzenie! Chiopak
obejmuje go za nogi, wznosi twarz ku niemu, btaga
wzrokiem, wskazujac reka ku omdlatej dziewczy-
nie.. P6tbdg jedng dion potozyt na jego zwilzo-
nych wilosach, drugg trzyma nad oczami i rozglada
sie. Oblicze jego jak z ciemnego bronzu ulane,
oczy upiora, rozchylone usta... Na falach nic, nic,
nic.. Styszal o jakiej$ arce — o jakim$ golebiu,
ktéry wzieci z zielong galazka i kragzy¢ bedzie nad
wodami... Nagle gdzie$ na ostatnim brzezku wi-
dnokregu dzwignat sie jakis teb nad wody i ryk-
knat. Zaszumialy fale. On dzwignat sie wyzej
i ryknat glosniej; fale nastroszyly grzywy, z gtu-
chym pomrukiem wydymajg grzbiety, toczg sie ku
ostatniej skalistej wyzynie, nie mogac jej szczytu
dosiegna¢ wodnym pazurem. Tam na skraju wi-
dnokregu on teb, on huragan, skinagt ramieniem
w strone cyplu. Skinieciem tern pchnat wichry do
szalonego biegu. Zatrzesto sie powietrze, starto sie
z sobg, stworzyto poziomo warczgcy wir, ktéry jak
lejek, wody $réd biegu w siebie czerpiac, leciat
z chrzestem, Swistem, rykiem i $piewem w strone
cypla. PoOtbdg zgiagt sie w patgk, rozstawit nogi,
przechyla sie zwolna, wszystkie miesnie napiety sie
w straszliwym skurczu wysitku... Lejek powietrz-
ny juz potrgca go, on chwyta ruchem btyskawicz-
nym ramie omdlatej dziewczyny, obejmuje piers
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ledwie zywego chiopca... Zawrzat wir, skrecit cy-
pel skalisty, zgryzt go, zmiazdzyt i plunat nim na
dale...

Szmaragdowe géry wodne chyboczg sie, trze-
sgc kwieciem pian na szczytach. P6tbog jedng re-
ka rozgarnia wody, drugg podtrzymuje omdlate
cialo dziewczyny. Z przeciwnej strony plynie zsi-
niaty chilopiec, dretwiejagcem ramieniem obejmuje
szyje jego, obraca ku niemu twarz i méwi golebie-
mi oczami:

— Ty$ potbog... ty$ potezny... ty nas wy-
wiedziesz z tego potopu... z tego chaosu... odpo-
wiedz!

A rozgarniajagcy wody p6tbég unosi usta sine
nad piany i szepcze szeptem zadyszanym, rwanym:

— Jam tylko cziowiek... mizerny cziowiek...
i nic nie wiem... nic... nic... nic...

LIST XXXI.

Potozyli mnie tedy do t6zka i kazali spaé.
Przymknalem oczy, ale przez rzesy widzialem
ich. Siedzieli przy stoliku naprzeciw siebie, pijac
herbate.

Wicher wzmagat sie, huczac i rozlamujac sie
na przer6zne gtosy. Zdawato sie, ze zwali ten dom
i rozrzuci po Swiecie.

Nad nimi Swiecita lampa z biatym reflektorem.
Blask tworzyt jasng plame na gtowie Rymkow-
skiego. Chiopak byt w doskonatym humorze
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i ciagle zartowat. Bronka smarowata mu buiki
mastem, naktadajgc na nie plasterski szynki.

— To juz pewnie gdzie$ poétnoc...

— Spac sie chce pannie Bronci?

— To panu sig spac chce...

— Mnie sie chce dokazywac!

— Patrzcie paristwo — powazny cztowiek!

— Jaki tam powazny?!

— Przecie — poeta...

— Ktéry nic nie pisze, tylko ciaggle nosi sie
Z zamiarami...

— Jaki to skromny! Myslatby kto...

— Przynajmniej skromny...

— Skromnym Zle na $wiecie...

— A mnie wiasnie dobrze... bardzo dobrze!

— Oto cziowiek, ktdry jest ze wszystkiego
zadowolony!

— Bo mi niewiele potrzeba...

— Mnie tam potrzeba — wiele!

— To sie tak pannie Brorici zdaje...

— Niech no pan zje jeszcze kawatek szynki.
Bedzie pan gtodny. Beda sie panu $nity cygany...

— Nie bedg mi sie $nily, bo nie zamierzam
spac...

— Niech pan nie méwi tak gtosno, bo sie
Zbudzi...

— Czy usnatjuz?

— Zdaje mi sie, ze usnat... Popatrze... Spi...
Ale wyglada lepiej...

— Na pewno $pi?
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— Niech sie pan przekona...

— Ja pannie Bronci wierze...

— Niech no pan nie bedzie tak tatwowier-
ny...

-- Dlaczego?

— Nikomu nie mozna wierzy¢...

— A ja chciatbym kazdemu cztowiekowi wie-
rzy¢... To tak przyjemnie!

— Dziekuje za te przyjemnosci!

— Oho, patrzcie sie panstwo, co za gorycz!

— Gorycz, nie gorycz, ale tak jest!

— Przynajmniej teraz mozna z panng Bron-
cig swobodnie porozmawiac...

— Dlaczego teraz?

— Bo kolega $pi.

— Ze mng zawsze mozna swobodnie rozma-
wiac.

— Nigdy mi panna Broricia nie opowiadata
0 swojej przesztosci...

— Tere-fere... A pan mi opowiadat?

— Moge kazdej chwili,..

— Nie jestem ciekawa...

— Bo i przeszto$¢ moja nieciekawa.

— No, to niech pan opowiada.

— Naprawde? Panna Broricia chce styszeé?

— Rozumie sie. O panu dziwne rzeczy opo-
wiadaja...

— Kt6z moze o mnie opowiadaé, kiedy ja ni-
kogo nie znam!

— Julka pan nie zna?
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— Wiasciwie nie znam. Miatlem z nim tylko
do czynienia w czasie sprawy honorowej.

— | nigdy pan z nim nie rozmawiat?

— Nigdy...

— Na pewno? A moze pan moéwi hiepra-
wde?

— Stowo uczciwosci.

— A Gutka pan zna blizej?

— Nie znam.

— Ani Stasia? Ani Medweja?

— Nie znam.

— Jezus Marya — a gdzie sie pan wychowat!
Toé pan rzeczywiscie nikogo nie zna!

— Siedze godzine dziennie w redakcyi, dwie
godziny w bibliotece, czasem zachodze tu, zresztg
nie utrzymuje zadnych stosunkdéw ani z tutejszymi
literatami, ani z malarzami, nie mieszam sie do ni-
czego, mam swoje kotko, taki mily zaswiat towa-
rzyski...

— To pan nie zna naszych stosunkéw zu-
petnie?

— Nie znam.

— To pan i o mnie nigdy nic nie styszat?

— Owszem, styszatem...

— Co pan styszat?... Co?.. M@j zloty, mdj zto-
ciusienki...

— Slyszatem od kolegi tylko tyle, ze pani ma
bardzo dobre serce i ze z pani mogtaby by¢ dzielna
kobieta...
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— Czy ten kolega $pi, czy nie $pi??... Zaraz...
Zdaje mi sig, ze $pi... Styszal pan westchnienie?

— To przez sen. Opowie mi panna Broncia
co$ o sobie?

— Juz pan wszystko styszal!

— Jakto wsz}Btko?

— Sam pan moéwit przed chwila.

— Ale ja chciatbym ustysze¢ z ust panny
Bronci...

— Niech pan najpierw o sobie opowiada.

— Dobrze. Opowiem chetnie. Jestem siero-
ta, urodzitem sie na wsi, dziecko chiopskie...

— A ja szlachcianka, wie pan? Szlachcian-
ka? Mam papiery w porzadku...

— O, toja z catem uszanowaniem... To ja sie
panny Bronci boje... Coja prosty chiop!

— No, no, no, prosze sobie ze mnie nie zar-
towac!

— A gdziezbym ja tam $miall — Matka mo-
ja, poczciwa kobiecina, biedulka wiejska, komor-
nica...

— A czem byt pana ojciec?

— Mdj ojciec??

— No tak, ojciec.

— Wie pani, ze zupetnie nie pamietam ojca.

— Nigdy pan o nim nie styszal?

— Niestety nigdy...

— To... moze... pan...

— Nic nie wiem, nic nie pamigtam... To wiem
tylko, zeSmy sie z matulg niebawem zabrali w $wiat.
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Matula nigdy potem nie byta ze mnag w tej wsi
i nawet nigdy mi nie mowita, jak sie ta wie$ nazy-
wata.

— Dlaczego nie méwita?

— Czy ja wiem?! Te pytania dzi§ mi przy-
chodzag do gtowy, ale wtedy nie stawiatem ich
matuli.

— Patrzcie panstwo!... No, co dalej...

— ZablgkaliSmy sie do jakiego$ miasteczka
i tam biedna moja matula umarta.

— A co sie z panem stato?

— Mnie chcieli odstawi¢ do wsi rodzinnej, ale
nie mogli wyszperaé, gdzie, ona lezy. Tedy wziat
mnie do siebie lekarz miejski i wychowat. Czysci-
tem mu buty, potem takze bron, bo bardzo poczci-
wiec lubit polowa¢. Byt to stary kawaler, miat sio-
stre przy sobie, ktora mnie nauczyta czytac i pisac.
Kiedy miatem lat dwanascie, pojawita sie cholera
i zmiotla ich.

— A to sie tez panu szykowato!

— Tedy ja, poptakawszy na pogrzebie, nogi
za pas i dalej w Swiat. Zawedrowatem do Ptocka.

— A wie pan, zeja pochodze z Kieleckiego?

— Czy panna Broncia ma tam jeszcze rodzi-
cow?

— Opowiadaé o sobie. Co to jest!

— W Plocku byto mi zrazu ciezko, nositem
kuferki nad Wiste, ale potem dostatem sie do re-
jenta za pisarza. Wieczory miatem wolne, pozna-
fem sie z uczniami i ci zaczeli mnie uczy¢.
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— | czegos$ sie pan nauczyt?

— A wszystkiego tego, co i oni.

— Zdolne dziecko, patrzcie sie!

— Nie wydawatem na siebie wiele i mogtem
nawet odklada¢. Uczniaki wyrobity mi potem
nawet korepetycye. Dziwne to troche, ze sam, nie
chodzac do szkét, udzielatem korepetycyi, ale tak
bylo. Tymczasem, kiedy moje paniczyki pozda-
waty egzaminy, okrutnie mi sie markotno zrobito—
i drapnatem.

— Dokad to pan drapnat?

— A za nimi do Warszawy — na uniwer-
sytet.

— | wpuscili pana?

— Kiedym przecie nie mégt chodzi¢ na uni-
wersytet, nie przeszediszy szkot Srednich. Tylko
znowu odwiedzatem ich, przystuchiwatem sie,
uczytem sie z nimi, korzj"stajgc z ich ksigzek i ze-
szytow.

— Az czego sie pan utrzymywai?

— Z roznych rzeczy. Pisywatem u adwoka-
tow, rejentéw, przepisywatem kursy. Potem, pe-
wnego pieknego dnia — zostatem literatem!

— Jakim sposobem ?

— Bo to na szczescie nie potrzeba do tego za-
dnych szkot, ani egzamindéw.

— Cicho... pssst... poruszyt sie...

— Niech panna Bronicia popatrzy...

— Spi... prawie nie oddycha.. To dobrze...
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Moze patiu jeszcze herbaty? Samowarek ciepty..
Niech pan pozwoli, naleje...

— Ja sam sobie ustuze...

— O, od czeg6z jest kobieta! — Cicho... Bo
pan go obudzi.. A wie pan co? O jednem nic pan
nie mowit...

— O czem to?

— Niech sie pan domysili...

— Bede sie domyslat jaki tydzien...

— To ja panu dopomoge. Nie opowiadat mi
pan nic o tern, ile razy sie pan kochat...

— Ja? Ja nigdy sie nie kochatem... Panna
Broncia jest pierwszg kobietg, z ktorg tak swobo-
dnie rozmawiam...

— To tez ludzie o panu opowiadajg...

— Co opowiadajg?

— Ze pan jest — aniotem!

— Dyabtem, nie aniotem!

— Zeby sie cziowiek przed $miercig tylko
otart o pana, to juz dostatby sie przez to samo do
nieba...

— Niech pani nie zartuje ze mnie, chiopa bie-
dnego... No, teraz kolej na panne Broricie...

— Ja myslatem, ze pan o mnie styszat co$
wiecej...

— Dalibdg, nie styszatem...

— Ciszej... bo pan zbudzi...

— Kolega $pi.. mozemy rozmawiaé z calg
swoboda...
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— Cobzja panu o sobie opowiada¢ bede? Niech
sie pan spyta malarzy.

— Najpierw nie pytatbym sie ich dlatego, ze
im nie dowierzam, powtore dlatego, ze wystarczy
mi to, co panna Broricia sama o sobie powie...

— To niech sie pan spyta — tego — tam...

— Nic wiecej mi nie powiedziatl nad to, Co
panna Bronicia juz styszata.

— Poczne — opowiadac...

— Na co panu to?

— Na co? Ot, to tak... przez przychyl...

— Akurat!

— Stowo uczciwosci... Ja panne Broricie bar-
dzo polubitem...

— tadna jestem??

— Eh, tadnych jest duzo na $wiecie, ale pan-
na Broncia jest — dobra...

— COz ja panu 0 sobie moge powiedzie€...
Przywial mnie wiatr, sama nie pamietam skad?...
Przecie i pan nie pamieta... Zajeli sie mna... do-
brzy... ludzie... i potem stracitam ich z oczu... | pan-
scy opiekunowie pogineli.. Od kilku lat jestem
modelka, pozuje... ot, co tu wiecej mowic!

— | panna Broncia mysli, ze to ciggle tak be-
dzie dalej szio?

— Co bedzie dalej tak szio?

— Ano, zycie panny Bronci... Ze sie to nie
urwie... ze to mozna tak dtugo zy¢ z dnia dzien...

— A c0zja na to poradze...
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— Rada znalaziaby sie...

— Jaka?? Gdzie?? U kogo??

— Panno Broniciu... Wprawdzie panna Bron-
cia szlachcianka, a ja prosty chiop...

— Co panu tak reka drzy...

— Ale$Smy ija i panna Broricia jak ptaki tuta-
cze... Wie panna Broncia co?

— Niech pan méwi ciszej... Stucham...

— Moze to szalona mysl...

Chrzagknatem dzwigajac sie z t6zka — a oni
odskoczyli od siebie.

LIST XXXII

Ranek zajrzat przez okno.

Chodzitem dtugo po pokoju z rekami w tyt za-
tozonemi, pogladajac to w okno, to na Bronke i nie
wiedzac, jak zaczac.

Rymkowskiego nie byto juz od dwéch go-
dzin.

Bronka réwniez chodzita po pokoju. Kilka
razy popatrzyta na mnie, wreszcie zaczeta wktadac
kapelusz.

— Nie odchodz...

Dziewczyna skierowata na mnie pytajace
oczy. Potozyta kapelusz, oparfa sie o $ciane i cze-
kata.

Nie wiedziatem dalibdg, jak zaczaé. Ona czu-
fa, ze sie na co$ zanosi, bo przybladia nieco. Miata
wprawdzie oczy spuszczone, ale ilekro¢ spacero-
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watem od okna ku drzwiom, wodzita za mng wzro-
kiem. Ziapatem jg na tern kilkakrotnie.

Nareszcie stangtem przed nig i szepngtem:

— Bronka... ja... tej nocy... nie spatem...
wcale...

Dziewczyna nie odrzekta nic. Przez chwile
wahatem sie, tymczasem poczatem znowu chodzié
po pokoju. Brakowato mi oddechu.

Przechodzac w strone okna spojrzalem na nig
i rzeklem:

— Slyszalem catg waszg rozmowe... Bronka,
nietylko to, co on moéwit, ale i to, co — ty!

Na to ani stowa.

— Ty$ mu wszystkiego nie powiedziata...

I znowu ani stowa.

— Ty$ mu nawet pozwolita sie dorozumieé
czego$ catkiem innego.. Ty$ mu powiedziata —
nieprawde!

Milczenie.

Potartem czoto.

— Shuchaj Bronka... Ty musisz mu powie-
dzieé... wszystko... styszysz?... wszystko!

Ruszytem ku drzwiom i nagle stanatem, nie
odwracajac sie. Postyszatlem cichy ptacz.

Podszedtem ku dziewczynie. Ukryta twarz
w rekach. Ujatem jej ramiona, odchylitem od twa-
rzy i rzeklem:

— Wszystko!... Styszysz??... | to mozliwie ry-
chio...

Dziewczyna krzykneta:
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— To niech mu pan powie!

— Mnie nie wolno... Ty to musisz uczynig...

— Ja... nie moge!

— Musisz!

Zaczgt mnie gniew ogarniaé. Chodzitem po
pokoju sapigc. Spojrzatem w okno. Wypogodzi-
o sie.

W pokoju duszno... niepodobna wytrzymag...
Trzeba zaczerpng¢ Swiezego powietrza.

Zaczatem wkiadac paltot.

-- Bronka... ja teraz wychodze... moze spo-
tkam sie.. z nim... Ty tu zostaniesz.. moze on
przyjdzie tu.. sam... Pamietaj zatem!

Ujatem za klamke. Nagle postyszatem za
soba kroki i po chwili—Bronka lezata u mych ndég.

— Co ty wyrabiasz dziewczyno!

— Ja mu nie powiem... nie, nie, nie... nie mo-
ge, nie moge... Niech mu pan powie wszystko,
niech pan doda, niech pan mnie odmaluje jak sza-
tana, ale nie ja sama, nie, nie... moj ztoty, méj naj-
lepszy... to pierwszy cztowiek, ktdry mi wierzyt...
Nie, nie, nie...

Oswobodzitem nogi zjej usciskéw, wyszedtem,
zamknatem drzwi. Ale po chwili zawré6citem na
palcach pod prog.

Dziewczyna siedziata na podiodze u drzwi
i ptakala... ptakata...

— 128 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

LIST XXXIII.

Zabtgkatem sie nad Wiste szara, dzi§ moze
wiecej szara, niz zwykle. Patrzylem po jej wodach,
Czy mi jakiej wiesci od pana, panie Ludwiku, nie
przyniosa. Stonce przyswiecato blado; gdzies w g6-
rze rozgrywato sie zycie Warszawy. Diugo statem
nad brzegiem dumajgc, sumujgc, rozwazajac, zesta-
wiajac jedno z drugiem i nagle ogarneta mnie wiel-
ka chetka machng¢ na wszystko reka i skoczyé do
wody.

Za wiele rozumujemy.

Nie narzekatlbym zresztg na ten zbytek rozu-
mowania, gdyby sie to wiecznie i zawsze nie kon-
czyto jakiem$ machnieciem rekg i chetkg skoczenia
do Wisly.

A swoja drogga nie skaczemy do Wisty...

Czyz zatem jedynym ruchem zewnetrznym, na
jaki sie zdobywamy, jest machniecie rekg?...

Tani pesymizm!...

W braku czynu budujemy teorye o czynach.
Jakze ftatwD buduje sie teorye, zyjac w czterech
Scianach swego pokoju! Jakze tatwo sie je obala
i na gruzach ich dzwiga inne!

Czy to tylko istotnie budowanie teoryi?! A mo-
ze to tylko zabawa w «ciuciubabke» z naszemi
zmiennemi usposobieniami?! Dalibdg- tyle ich jest,
tych «teoryi», ile naszych «usposobier». Bdég dat
rozum czlowiekowi za przewodnika przez S$wiat;

Listy cztow. szal. - 129 . 9



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

tymczasem cztowiek, chcac zbada¢ tajemnice
wzroku tego przewodnika, wytupit mu oczy. No
i obaj teraz idg, macajac rekami na okoto, gubigc
sie co chwila i klngc na siebie...

A zycie nie czeka, tylko robi swoje. | zdato
mi sie, ze jestem owym cziowiekiem, stojagcym na
szczycie Himalajéw, kiedy w koto wzbiera potop.
U n6g moich wije sie dziewczyna, a z boku patrzy
mi w oczy Rymkowski. Z wielkiej, rozlegtej ziemi,
gdzie tyle drdg, Sciezek i ludzi nieznajgcych sie
wzajemnie, zebraliSmy sie na tym cyplu, wzmaga-
jacy sie potop wypadkow zbliza nas coraz bardziej
ku sobie i nareszcie zmiecie na burzliwe fale, gdzie
dtuzej nie bedzie mozna sie waha¢, jeno trzeba co$
postanowi¢, co$ uczyni¢! Zalmitej wijacej sie u nog
moich dziewczyny, ale... nie! To niemozliwe! Taki
gotebi Rymkowski i ona! Toz niebawem mogtaby
sie rozegra¢ najstraszliwsza tragedya. A zreszta...
to nawet... Smieszne!

Aj, bodaj ze ja znowu na -co§ machnatem
reka...

Jezeli Bronka stata sie istotnie «wekslem»,
przechodzacym z ragk do rgk, to czemuz akurat ma
sie go dyskontowa¢ u Rymkowskiego! Czemu on
wiasnie ma by¢ tym, ktéry zado$¢ uczyni idei spra-
wiedliwosci?!

Nie, niepodobna machnga¢ reka... Trzeba co$
postanowi¢, co$ przedsiewzigc!

Lecz — co?!
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W kazdym razie co$ takiego, co zrownatoby
szanse obu stron.

Gdy wychodzitem na most zelazny, spotkatem
sie oko w oko z Rymkowskim. Chiopak leciat jak
najety. Rumience pataly mu na policzkach, oczy
jasniaty wesotoscia.

— Kolego — na chwile! — zawotatem.

Chiopak niezmiernie sie ucieszyt z tego spo-
tkania. Teraz wiedziatem juz, co uczynic.

— Dokad kolega tak spieszy? — zapytatem.

— Na Ziotg. Lekcye...

— Bardzo pieknie. Bedzie koledze po drodze.
Kolega zapomniat u mnie...

— To u kolegi pozostaty moje notatki? Ajej,
toz famatem sobie glowe, gdziem je mogt byt zo-
stawic...

— Lec¢ tam kolega zaraz!

— A jakze sie dostane do mieszkania?

— Jest tam... Bronka...

Rymkowski pokrasniat. Chwile milczat, na-
reszcie rzekk:

— Moze wsigdziemy do dorozki i pojedziemy
razem?

— Nie... nie moge teraz...

— To ja wstgpie po notatki po potudniu...

— 1dzZ kolega teraz... zaraz...

— Nie chciatbym... Ale dlaczego kolega so-
bie zyczy, zebym teraz tam sie udal? Czy moze za-
fatwic¢ co koledze?
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— Bynajmniej. Tylko... tam jest Bronka...
ktora chce z kolega... pomowic...

Rymkowski pobladt.

— A tocoinnego. Zegnam kolege.

I poleciat.

Z piersi stoczyt mi sie jaki$ ciezar. Popatrzy-
tem za nikngcym w tlumie chtopakiem. Po chwili
ruszytem dalej, ale jako$ ciggle miatem przed ocza-
mi pobladig twarz jego.

LIST XXXIV.

Uktadatem sobie, ze nie wrdce przed wieczo-
rem do domu i niech sie — tam — dzieje co
chce...

Powzigwszy takie postanowienie znalaztem sie
moze w jakie p6ét godziny potem w bramie — owe-
go domu.

Windowatem sie wolno po schodach, zblizatem
na palcach do drzwi. Nastuchuje. Serce wali we
mnie jak miotem. Cisza, co to?? Chwytam za klam-
ke, otwieram. Na $rodku pokoju stoi Bronka
w plaszczyku i kapeluszu, gotowa do wyjscia.

— Byt tu Rymkowski?

Dziewczyna nie odpowiada. Powtarzam za-
pytanie gtosem nieco podniesionym.

— Byt — szepnefa.

— Powiedziatas mu?

Dziewczyna spuszcza oczy. Chwytam jg za
ramie.
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— Powiedziatam — odparta, nie podnoszac
oczu.

Zaczatem zdejmowac plaszcz. Bronka po-
wiesita go na wieszadle przy drzwiach. Trzesty
mi sie nieco rece. Siadiem i rzeklem cichym gto-
sem :

— Bronus... chodz no tu...

Dziewczyna podeszia, staneta przy mnie i mil-
czala.

— Stuchaj Bronus... ja wiem, ze ty biedna...
bardzo biedna... C6z on na to??

Bronka nie odpowiedziata ani stowa.

— Jak on to przyjgt? Moéw! Przecie to modj
przyjaciel!

— Ja nie mam przyjaciot — szepneta dziew-
Czyna przez zeby.

Co$ mnie szarpneto za serce.

— Masz we mnie najzyczliwszego prz}a-
ciela...

— Dziekuje panu...

To «dziekuje» byto jednak tak powiedziane,
Ze mnie nieco ubodio.

— Ty mi juz nie ufasz, Bronka?

— Nikt mnie nie uczyt ufnosci... Ani Stefek,
ani owa «ciotka», ani Gucio, ani Julek....

— Bronka, popatrz mi w oczy!

Dziewczyna podniosta hardo gtowe. Brwi
jej zbiegty sie nad oczami, tworzac jeden wat, prze-
dzielony rysg gniewu.

— Ty$ mu nic nie powiedziata!
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Rzekiszy to chwycitem ja za reke. Ale dziew-
czyna wyrwata mi sie i skoczyta ku drzwiom.
Rzucitem sie za nig, wstrzymatem w progu.

— Puszczaj mnie pan! — krzykneta oddycha-
jac ciezko.

— Bronka, ty klamiesz!

Oczy dziewczyny mienity sig, piers jej falowa-
fa. Zaczeta méwic¢ glosem urywanym, diawionym
wsciektoscia:

— Tak? Myslisz pan, ze ja wcigz bede taka
gtupia? Dobrze, powiem mu — a co bedzie — po-
tem?? Wiesz pan? On, jak tu wpadt, w reke mnie
pocatowall W reke! Styszysz pan?? Phi... madry
pan! Ale niech pan o nas nie mysli, juz my sobie
sami damy radel... Dziekuje za takg zyczliwosc...
Bdg mnie otoczyt samymi zyczliwjnrii... Po nocach
przy panu siadywatam, pilnowatam, strzegtam, re-
ce mi odpadaty... Nigdy nikomu takich rzeczy nie
wymawiatam i przykro mi, ze to czynie wzgledem
pana, bo$ pan po ludzku ze mng wychodzit... Ale
jak sie rachowac, to sie rachowac... Ja panu tak —
a pan mnie tak!

Patrzylem na nig pocierajgc czoto, potem spu-
Scitem oczy ku ziemi.. Woreszcie wolnym, nie-
pewnym krokiem ruszylem do okna i siadiem na
t6zku.

Zdato mi sie znowu, ze dokota mnie potop, ze
ptyne rozgarniajgc z trudem wody; tylko nie widze
juz przy boku ani gotebich oczu chtopca, ani om-
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dlatej dziewczyny. Fale uniosty ich gdzie$ hen!
a na mnie wtaczaja sie wody, zalewaja...

Bronka stata u proga, patrzyla na mnie bo-
kiem, po chwili podeszta, ujeta mnie za reke i szyb-
ko podniosta jg do ust.

Skoczytem na réwne nogi.

— Bronkal!

Dziewczyny juz nie byto w pokoju.

LIST XXXV.

Dobrze, panie Ludwiku, bardzo dobrze!

Mierzyte$s pan celnie... kazde stowo trafito...
Nie mys$le chwytac tarczy, lub kry¢ sie za bast}*o-
nami sofistyki...

Piszmy o sztuce!

Mam juz w gtowie caty szemat, cala ksiazke!

Widze te ksigzke... Dalibég beda jg rozry-
wali nasi czytelnicy i artysci!

Nie widze wiasciwie ksigzki, tylko jej szkielet,
rusztowanie, wigzadta. Widze fundamenty, kozty,
belkowania wiezyczki, z ktérej ma powiewac sztan-
dar zasady!

Fundament — to czterysta stronnic ésemki.
Wigzadta — to rozdziaty o ogromnej liczbie para-
graféw. Gdyby mnie kto$ spytat, co wiasciwie
widze w tej chwili, narysowatbym mu w powietrzu
szereg takich znakdw:

§ § 8§ 8 8 §8 §

Belkowania wiezyczki wigzane z tych samych
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znakéw. Na ptétnie sztandaru widnieje ten sam
znak jako godto...

A co dalej?!

Wpakujmy w jaki$ potwornie wielki miyn
dyabelski czcionki wszystkich tloczni Swiata i kaz-
my pokreca¢ korba, wypuszczajagc na chybit trafit
po kilka lub kilkanascie liter. Przeciez u licha uto-
73 sie w jakie$ stowa. Potem oblepimy temi sto-
wami szkielet owej «bsemki» i otrzymamy estety-
ke, ni gorsza ani lepszg od wszystkich dotychcza-
sowych estetyk.

Niegdys ludzie miewali ksiegi sybilinskie
i z ksigg tych czerpali rady. Czerpanie to odbywa-
to sie wiasciwie nie bezposrednio, lecz posrednio,
gdyz ksiegi byty zapieczetowane na siedm piecze-
ci. Do ksigg tych zagladali wytgcznie kaptani i to,
co byto potrzebne, obwieszczali ostupiatemu ludowi.
Onego razu zdarzyto sie wszelako, ze pewien mio-
dzieniec, nie ufajgcy rozumowi kaptanow, wtar-
gnat noca do Swiatyni. Znuzona westalka drzema-
ta okoto ognia wieczystego, ktory jednak wygast
byt w czasie tej drzemki zupetnie. Zdumial mio-
dzieniec, gdyz natychmiast zbudzito sie w nim po-
dejrzenie, ze moze ognie wieczyste sg tylko symbo-
lem, rozpalanym, ilekro¢ westalki sie zbudzg. Po-
kiwat gtowg i ruszyt dalej. Sunat cichutko na pal-
cach do miejsca, zakrytego tajemniczg zastong i ma-
cajac przez ciemnosci dotart do oftarza. Serce pu-
kato w biedaku wszystkimi mozliwymi wyrzutami;
ale zacisnat zeby i — siegnat. Tak... to one... Obej-
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rzat sie trwozliwie dokota. Swieta cisza. Nie drgne-
ta ziemia w posadach, nie runat w niego grom...
I to go nieco zastanowito. Ostroznie, jak ztodziej
skarby unoszacy, sungt na palcach, dzwigajac ksie-
gi pod pachg, ominat Spigca westalke, ktora lekko
chrapnefa, ominat lezacych na wschodach strézéw
Swigtyni w giebokim $nie pograzonych, wysunat
sie do gaju cyprysowego, zalanego Swiattem mie-
sigca, siadt przed posgzkiem Hermesa i przyci-
snat ksiegi do serca. Potem zaczat je pilnie ze
wszystkich stron oglagda¢. Zauwazyt tedy z niepo-
miernem zdumieniem, ze ksiegi wcale nie byty za-
pieczetowane, tylko wisialy u nich jakie$ guzty
woskowe na sznurach. Pokiwat glowg w lewo
i w prawo, nastepnie otworzyl pierwszg ksiege
i przy Swietle fagodnej Seleny spojrzat na karte
pergaminowa. Litery jakie$ znane, ale sensu do-
tapaé sie nie moze. Co tojest u licha! Widzi od-
stepy miedzy szeregiem liter, wiec te zbitki znakow
muszg stanowi¢ stowa. Przeczytal pierwszg kar-
te — nie zrozumiat nic! Przewracajg — to samo,
trzeciag — to samo! Popatrzyl w niebo, podumat
chwilke i znowu zaczat od pierwszej karty. Zesta-
wia pierwsze jej stowo ze stowem karty nastepne;j...
Co tojest? Toz litera w litere to samo! Cala stro-
nica zapetniona kolejno temi samemi znakami! Pa-
trzy na trzecig karte, na czwartg... Otwiera drugg
ksiege, trzecig... Dochodzi tedy do tego wniosku,
ze wilasciwie wystarcza, aby odczytat jedng karte
i to jakgkolwiek, aby pozna¢ tres¢ wszystkich
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ksiag. Wraca tedy znowu do pierwszej Kkarty.
Sréd szeregu liter dostrzega, ze niektdre sg nieco
wieksze i wigzg sie w jaka$ petng znaczenia catos¢.
Pot kroplisty bije mu na czoto, oddech zamiera
w piersi. Juz odczytat jedno stowo, wodzi palcem —
juz uchwycit drugie. Na przelotng chwile ulgkt
sie wlasnej odwagi. Spojrzat po niebie. Ale ani
jedna gwiazda nie spadta, ksiezyc sie nie zamro-
czyt i posgzek Hermesa nie przygniétt go. Obra-
ca tedy Smiertelne oczy na pozoétkly pergamin ida-
lej palcem wodzi. Na policzki wystepuja mu wy-
pieki... O Dzeusie gromowfadny... Co to takiego!...
O SowiookalL. Jakze to?.. Zgarnia ramieniem
pot z czota, nosem niemal wodzi po pergaminie
Swietym... Zrywa sie, podnosi ksiege w gore, aby
Swiatto$¢ miesieczna jasniej mu przysSwiecala...
WHtosy stajg mu debem na glowie, kolana drza, ze-
by ze strachu szczekaja... Juz odczytall... Przed
ostupiatemi, nieposwieconemi oczami miodzienca
widniata karta, nastepujacemi zgtoskami przerazli-
wie czytelnie zapisana:
vx.* —.0.mTvcO.mm mnS.kA.*—veza
sde.K..SkgldfeE, ljhGooil.sdawer

mlsdwG..kk.khUsdwPiuyO:xTvYmnw
IrpeL.aUgwDrZnbaKvxlzcEsdJ./xv,

LIST XXXVI.

Aha, ruszyto pana sumieniel... Tak, to fatalna
sita ciezkosci, wstrzymywana tylko przez kamien
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naszego egoizmu. Czasem jednak jakas reka usu-
nie 6w kamienn i nasze sumienie leci na teb na
szyje...

Nie, nie pisz pan do Rymkowskiego. Bytoby
to moze sentymentalne, ale swojg droga nie pisz.
Co$ chodzi mi po gtowie, ze to nie bytoby dobrze.
Kto tak zyt jak on, kto posiada tyle prostolinijnej
dobrodusznoéci, ile on, kto wreszcie tak wtedy na
moscie pobladl, jak 6w miodzieniec, ten, po przej-
rzeniu, mogtby nam tak straszliwie prostolinijng
niespodzianke zrobic...

Nie, nie pisz pan do Rymkowskiego.

Czemu mnie pan beszta za bajke o ksiegach
sybilinskich? Wiec pan mniema, ze nasze sybilin-
skie ksiegi estetyki nie zastuzyly na taka... na-
pasc??

Napas$¢??? Dlaczego zaraz: napas¢???

Mnie sie tylko wydaje, Ze estetyke dorabia sie
do sztuki. Sztuka jest to krélowa, ktéra zatatwia
wiele czynnosci znamiennych, ale jako kobieta ro-
dzi takze czasem dzieci. Dzieci te, nieco przez kro-
lowe-matke lekcewazone, zamkniete w pokoju, ob-
gaduja ja. Nastepnie zaczynajg sie buntowac
i uktadajg kodeks, wedtug ktorego krélowa-matka
powinna postepowac, jesli nie chce zastuzy¢ na ich
nagane. Krélowa-matka skarzy sie czasem wo-
bec innych monarchdéw, ze jej sie dzieci nie udaty,
ale rzadzi po swojemu, nie oglgdajgc sie na posta-
nowienia dzieci.

Tak, sztuka to matka, a krytyka jej corka.
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Krytyce zdaje sie czasem, ze stosunek jest odwrot-
ny. Ale czy styszate$ pan kiedy o takiem zdarze-
niu, aby cérka porodzita swojg wtasng matke?!

Ja nie styszatem...

Natomiast stysze od pana: napasé!!!

W takim razie musze panu dopowiedzieC re-
szte o owym miodziencu, ktory zajrzat do sybilin-
skich ksiag.

Gdy biedak wyczytat niezmiernie charaktery-
styczng tajemnice, upuscit Swiete ksiegi na Swietg
ziemie i przez dobrg chwile skrobat sie po gtowie.
tagodny blask Seleny na lazurach gast coraz bar-
dziej, a natomiast na stronie wschodniej nieba po-
czela rézanolica Eos ruszaé sie na t6zku, ustanem
z srebrnych obtoczkéw. Swiety gaj zaszumiat uro-
czyscie, mtodzieniec chwycit ksiegi i wsunat sie na
palcach do $wigtyni. Szelest jego krokéw zbudzit
westalke. Swieta dziewica ziewneta, poruszyta po-
grzebaczem S$wiete popioty, a gdy nie dostrzegta
ani jednej iskierki, poczeta Swiete polanka cedru
tamacé z trzaskiem na kolanie i krzesa¢ ognia. Czy-
nita to wcigz poziewajac i przeciggajac sie, albo-
wiem chtéd poranka byt dotkliwy. Miodzieniec
sunat dalej, odchylit zastone — i zadrzat.

Stato tam czterech kaptandw, wyrywajgcych
sobie wiosy z giowy.

Ale gdy ujrzeli zdretwialego miodzienca na
progu z ksiegami pod pachg, wydali okrzyk swie-
tego oburzenia. Nadbiegta rozbudzona straz. Zwia-
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zano przestepce i tego samego dnia stawiono przed
najwyzszym trybunatem.

Poniewaz zbiegowisko ludu byto ogromne,
przeto postanowiono sadzi¢ swietokradce w amfi-
teatrze.

Ttumy napetnity kragta widownie, a w giebi,
kedy aktorowie tragedyami wstrzgsali serca, lub
ptochemi komedyami z nicosci Swiata sie nasmie-
wali, zebrali sie sedziowie, staneli kaptani jako
oskarzyciele i Swiadkowie zarazem, wreszcie on
miodzieniec w charakterze obwinionego o $wie-
tokradztwo i zniewazenie tego, co bylo drogie
dla ludu.

Ztoty Helios, promienne wiosy zgarngwszy,
zajrzat zdumiony do giebi amfiteatru i zapytat swej
ptomiennej duszy, czyja to tragedye dzi$ bedg wy-
stawiali?

Uczynita sie tajemnicza cisza, $réd ktérej roz-
brzmiat gtos najstarszego sedziego:

— Poco$ to uczynit?

Ttumy nachylity sie z rekami u ucha. Z dotu
rozlegta sie odpowiedz:

— Uczynitem to, bom niedowierzat rozumowi
kaptanow.

Swiete powietrze rozdart ryk nieludzki:

— Bluznierca!

Najstarszy sedzia wstat, spojrzat dokota po
ttumach i znowu nastato Swiete, ttoczgce milczenie.

— Co$ w owych ksiegach wyczytat? obrocit
sie z pytaniem do miodego $wietokradcy i profana.
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Kaptani zaprotestowali przeciwko temu pyta-
niu. Otoczyli trybunat, wymachiwali rekami, ttum
poczat huczeé, powstat gwar namietny, w caltym
amfiteatrze sprzeczano sie.

Lecz najstarszy sedzia, maz najsprawiedliwszy
w narodzie, upart sie, rozkazat odprowadzié¢ kapta-
néw na wyznaczone dla nich miejsca, skinat ku
tlumom i ponownie zapanowato Swiete milczenie.

Gdyby lekka muszka zachybotata sie na $pie-
wnych skrzydetkach ponad amfiteatrem, cichutki
brzek tych skrzydetek bytoby styszato kazde ucho
W harodzie.

Z dotu zabrzmiato powtérne pytanie:

— Co$ wyczytat w onych ksiegach! Odpo-
wiedz!

Cisza. Mtodzieniec ozwat sie:

— Woyczytalem w nich jedno jedynie zdanie:
Oto sg ksiegi gtupoty ludzkiej...

Zawrzat huragan okrzykéw, klatw, S$wistan,
rykéw, ptaczu i zgrzytu. Zdawato sie przez chwile,
ze wybuchnie rewulucya. Kaptani doskakiwafi do
najstarszego sedziego i kiwajgc brodami i palcami,
jakby méwic chcieli: «A widzisz? a widzisz? a wi-
dzisz?» zdzierali Swiete wience z gtdw swoich i pod-
nosili ramiona w strone promiennego Heliosa, kto-
ry miat bardzo zaambarasowang mine.

Po kilku godzinach, gdy wyczerpaty sie ptuca
i ramiona, a gardfa ochrypty, nastata znowu cisza
Swietego oburzenia i najstarszy sedzia w te stowa
przeméwit do ttumoéw:

— 142 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

— lIstotnie., nie przypuszczatem, aby bezczel-
no$¢ nieposwieconych ust tak bezgranicznie wielka
by¢ mogta...

Przerwat jednak, gdyz poczeto wynosi¢ pét-
omdlatych kaptanéw. Spazmatyczny ptacz kobiet
wtorowat tej ponurej ceremonii.

I znowu uczynita sie cisza $wietego oczeki-
wania.

Zabrzmiat w dole drzacy gtos najstarszego se-
dziego:

— Mylisz sie, miodziericze niedobry, jezeli
mniemasz, ze$ obrazit bogéw niesmiertelnych, ze$
zniewazyt Swiatynie i dotkngt Swietych kaptanow.
Nie! Tys obrazit nardd! Tys targnat sie na ludzkos¢!
I sroga kara cie nie minie. Ale, jezeli chcesz, nie-
szczesny, by taka sroga kara, jaka cie dotknie, byta
mozliwie tagodna, taka, przed ktora nie drgng za-
smucone serca nasze, wobec ktorej nie uwiedna re-
ce nasze, zaprzecz stowom wilasnym, obmyj usta
swoje odwotaniem! Bedzie to zados$¢éuczynienie
i przestroga dla wszystkich miodziencéw, niedo-
wierzajacych rozumowi wyktadaczy ksiag sybilin-
skich. Wzywam cie po raz wtéry: odwotaj!

Ttumy rykiem zazgdaty odwotania. Niby grom,
ktory obiega niebo, ginie gdzie$ w dali i znowu po-
wraca, tak ryk obiegat w koto amfiteatr, péki naj-
starszy sedzia nie uniost dygocacej reki.

Sréd ciszy uroczystej zabrzmiaty w dole sto-
wa miodzienca. Thum rozchylit usta, aby lepigj
styszec.
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Obwiniony miodzieniec rzekt swobodnie i nie-
mal wesoto:

— Jakze mam odwotaé, kiedy w onych ksie-
gach to samo kazde pachole wyczyta, jezeli tylko
nauczylo sie rozeznawac¢ litery iwie, co to jest
ksigzka, co oznacza wyraz glupota i co wreszcie
oznacza wyraz ludzkosc.

Miara bezczelnosci przepetnita sie.

Ludnos¢ przez pot roku miata chrypke, gtu-
chote i ramiona jakby poprzetracane.

Posprowadzano Eskulap6w z wszystkich cze-
§ci kraju. Po uptywie jakiego$ czasu wszystkie
najwspanialsze domy przeszlty na whasnos¢ lekarzy.

A co sie stato z mtodziericem?

Pytajcie drzew, z ktdérych obtamywano gate-
zie! Pytajcie drdg, z ktérych powyrywano wszyst-
kie kamienie!

Gdy poczely sie jesienne obrady legislatorskie,
kaptani wnie$li dodatek do prawa, zabraniajacy
pod najsurowszg karg méwié o tern.

Przeto wies¢ o onem zdarzeniu znajduje sie
tylko w jednem jedynem dziele i to $wiezo $rod wy-
kopalisk odgrzebanem. Tytut tego Zrodba brzmi:

Azeby wam, kochany panie Ludwiku, setnie
dokuczyé¢, postatem te opowies¢ do Gazety Po-
wszedniej. Prawdopodobnie za jakie pét godziny
otrzymam numer.
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LIST XXXVII.

A to mita niespodzianka! W tej chwili otrzy-
rnuje od redaktora Gazety Powszedniegj list naste-
pujacy. Przytaczam go, panie Ludwiku, w ca-
tosci.

Szanowny Panie!

Z wielkim zalem zwracam Szanownemu Panu nadestang mi
taskawie opowie$¢ o ksiegach sybilinskich. gdyz rzecz ta, niestety,
mogtaby obrazi¢ uczucia religijne naszych czytelnikéw.

Z nieklamanym szacunkiem

Antoni Strnmilowski.
Red. Gaz. Powsz.

Na razie trudno,mi byto potapac sie i w zaden
sposéb nie mogtem wyttomaczy¢ sobie, w jakim
stosunku moga sta¢ ksiegi sybilifiskie poczciwych
czasOw poganskich do uczu¢ religijnych czytelni-
kéw wyznania rzymsko-katolickiego. Udatem sie
tedy do starego a zacnego kanonika, przyjaciela oj-
ca mego, przeczytatem mu opowie$é, staruszek za-
czat chichota¢, nastepnie poklepat mnie po ramie-
niu mowiac: «kpiarz z pana dobrodzieja, ale zre-
daktora kiep» i prosit, abym mu rzecz te zostawit
i cierpliwie czekat.

Po uptywie jakiego$ czasu wpada mi w reke
numer Gazety Powszedniej, w ktérym zdumione
oczy moje przeczytaty taki artykut:

Listy czlow. szal. — 145 — 10
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Z Naszego Pismiennictwa.

«tono», organ poswiecony tradycyom ogniska rodzin
chrzescijanskich, pomiescit w ostatnim numerze niezmiernie cieka-
we studyum znanego naszego estetyka X. X. o sprawie wykra-
dzenia ksiag sybilinskich z jednej ze starozytnych S$wiatyn pogan-
skich, o czem wiemy tylko z jedynego Zrddta, ktére odnale-
ziono podczas poszukiwan archeologicznych na gruncie klasycz-
nym. Ze studyum tego wynika dowodnie, ze $wiat klasyczny juz
wtedy zniechecony byt do szalbierstw auguréw ibezsity batwanow,
oraz ze powaga ksigg sybilinskich wowczas juz byta zachwiana.
Czytelnicy nasi, ktérzy zapewne interesuja sie owym roziamem
dusz, jaki zapanowat w $wiecie, oczekujgcym nowej doby, chetnie
rzecz te przeczytajg i dlatego pozwalamy sobie ponizej przedruko-
wacé ja w catosci.

Tu nastepuje dostowny przedruk mojej bajdy.

W pierwszej chwili struchlatem, albowiem
przyszto mi do gtowy, ze nasi filolodzy moga mnie
w straszliwy spos6b miotng¢ za brednie Strumi-
towskiego. Niebawem jednak uspokoitem sie, bom
sobie przypomniat, ze pisma codzienne a nawet ty-
godniowe rozpraw rzeczonych z zakresu starozy-
tnictwa nie pomieszczaja. Niech sie zatem klasycy
wsciekajg pocichu!

LIST XXXVIII.

Ani pan pojecia nie masz, kochany panie Lu-
dwiku, jakie wrazenie wywotata rzecz o ksiegach
sybilinskich!

Najpierw przyleciat do mnie Szaniawski
w imieniu Stasia z zapytaniem, czy wydam to oso-
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bno, gdyz w takim razie pragnatby dorobi¢ ilu-
stracye. Odpowiedziatem, ze do pracy tej nie przy-
kladam zadnej wagi. Szaniawski odrzekt mi, iz
Zle robie, gdyz jest to rzecz dobra, napisana sumien-
nie i ze znajomoscig rzeczy. Na to odpartem, ze
jest to fraszka, napisana licho wie jak i bez naj-
mniejszej znajomosci rzeczy. Na to rzekt znowu
Szaniawski, ze koniec koncow ludzie o tern gadajg
a zwilaszcza artysci, ktorzy oddawna nosili sie z za-
miarem wystgpienia gromadnego przeciw rozpano-
szeniu sie niepowotanej krytyki. Artysci w pracy
mojej widzg protest przeciw starym i niedorzecz-
nym szablonom, bardzo pragneliby ze mng nawig-
zac stosunki i wysung¢ na czoto swego stronnictwa.

Zaledwie wyszed}, kiedy zjawili sie u mnie Ju-
lek i Medwe;.

Julek zblizyt sie do mnie z uSmieszkiem stod-
kim i ukfadajgc malinowe usta mozliwie miekko,
wyrazit szczery zal, ze przez jaki$ czas «losy» nas
rozdzielity, iz zawsze nad tern bolat, gdyz w gtebi
duszy czul, Ze jesteSmy artystami jednego «tonux.
Rzecz moja o ksiegach sybilinskich jest wprost
znakomita i wedtug hrabiny Zyglinskiej (ktora ko-
lega Medwej obecnie maluje i czuje jg wcale do-
brze) powinna by¢ zwiaszcza przez artystow mala-
rzy nalezycie oceniona. Obaj tedy, on i Medwej,
wystepujg do mnie z propozycya zatozenia koétka,
ktore bronitoby intereséw palety, tej tak niedoce-
nianej palety, liczg na czestsze dzieta moje w tym
rodzaju i wierzg w to, ze bede sie z nimi tgczyt do
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pracy, ktérej celem jest podniesienie stopy este-
tycznej w kraju. Odpowiedziatem, ze sobie to na"
lezycie rozwaze, gdyz trudno mi, ze wzgledu na
niewielkg pojemno$¢é mego moézgu predko sie de-
cydowaé. Julek usmiechnat sie stodko, potozyt
dton leciutko na mem kolanie, rzekk: «pozwoli pan,
Ze temu stanowczo zaprzecze» i pozegnat mnie,
gdyz Medwej ma procz tego interes osobisty.

Pozostalismy tedy sami z Medwejem.

B}d to chtop ogromny, ksztattéw atletycznych,
o twarzy nieco rozlanej, porostej jasng brodka,
oczach niebieskich dobrodusznych. Zanim wytu-
szczyt mi swoj interes, zapytatem go o hrabine Zy-
glinska, gdyz z kilku stéw, rzuconych przez Julka,
wywhnioskowatem, ze musiaty zajs¢ jakie$ zmiany
w stosunkach.

— Pan maluje zatem hrabine Zygliriskg —
rzeklem czestujgc go papierosem.

— Tak, robie jg do kolan... Ona jest niezia...

— Jakto: niezta? Czy to znaczy, ze ja pan do-
brze «czuje»?

— Prosze pana, ja sie na tern nie znam, niech
sie pan o toJulka spyta.

— Pytatem. Mowit mi, ze jag czuje przez
Symbol...

— Eh, on jest, za pozwoleniem pana maitpa, to
tak gada.

— A malowanie hrabiny Zyglinskiej nie za-
macito harmonii, jaka miedzy panami... to jest
chciatem powiedzie€...

- 148 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

— Ja pana rozumiem, co pan chcesz powie-
dzie¢. Pan sie pewnie pyta, czy$Smy sie z tego po-
wodu z Julkiem nie pokidcili?

— Istotnie, miatem na mysli co$§ w tym ro-
dzaju.

— Trochesmy sie pozarli, ale nie na dtugo, bo
ja tam nie bawie sie w zadne ceregiele. Szmyr-
gnatem nim o Sciane i tyle...

— Jakto: szmyrgn...

— A tak. Ja wiem, ze on lubi duzo gadac.
On sie z panem strzelat, mnie sie to niepodobato,
ale c6z! No, szczesliwie sie przynajmniej skoriczy-
fo. On sie na mnie nie moze teraz gniewac, bo ma-
luje hrabine. Zawracal mitakze gtowe o tych rze-
czach «catkiem nowych», ale ja sie na to bra¢ nie
datem, tylko sypie, jak potrafie...

— Przypuszczatem, ze pan musi jednak po-
dziela¢ podobne poglady na sztuke i utwierdzito
mnie w tern mniemaniu to, ze pan sie zJulkiem zja-
wit w sprawie utworzenia koétka...

— Eh, prosze pana, to co innego. Krytycy
nas chepig a mysmy chcieli sie tylko bronié. Mnie
tam wszystko jedno, bytem mégt malowac tak, jak
widze.

— Wie pan, zeja pana dotad nie znatem...

— Otdz prosze szanownego pana, ja mam do
pana taki interesik...

— Stuze z calg przyjemnoscia.

— Prosze pana (i tu nachylit mi sie do ucha)
ale niech sie pan nie gniewa — miedzy mezczyzna-
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mi to sie méwi otwarcie —pan miat czas jakis$
u siebie te dziewczyne z kasztanowatymi wtosami...

— Jakag dziewczyne? Nie, panie, pan sie
myli...

— To p n moze nie pamieta. Zdaje mi sie, ze
byto jej na imie Bronka.

— Ah, Bronka! Tak... w istocie... Ale jakto
pan rozumie: miat u siebie?

— Pan miat z nia... stosunek...

— Co pan gada!

Miedzy artystami krazyto...

— Wierutne plotki!

— A no, to chyba plotki, bo przeciez pan nie
miatby zadnego interesu wypierac sie.

Zaczeta mnie troche nurtowac niecierpliwosc.
Cztowiek lezat postrzelony w malignie, niczem ta-
zarz, a oni posadzajg go o takie glupstwa... | zaco
tej dziewczynie przylepiajg moja etykiete? Za to,
ze mnie pielegnowata w chorobie, ze mi zastgpita
matke, siostre?

Medwej nachylit sie znowu ku mnie, usmiech-
nat sie dobrodusznie, spojrzat mi w twarz niebie-
skiemi oczami i rzekt:

— To juz teraz moge bez ceremonii méwi¢, bo
widze, ze nie pokrzyzuje panskich planéw. Ja, pro-
sze pana, szukam tej dziewczyny.

— A na co ona panu? Czy zamierzasz jag ma-
lowac?

— Eh, nie; maluje Zyglinska; zreszta aktow
kobiecych nie robie.
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— Wiec o co panu chodzi??

— Jabym ja chciat jaki$ czas — miec u sie-
bie ...

Skoczytem z krzesta i zaczatem gwattownie
szybko chodzi¢ po pokoju. Po chwili rzektem przy-
ciszonym gtosem:

— Ja pana bardzo prosze, aby$ nie szukat tej
dziewczyny.

Medwej popatrzyt na mnie zdumionemi oczy-
ma i odpart:

— Dlaczego, prosze pana? Przeciez mi sie ona
podoba?

Sktamatem na predce:

— Bronka wychodzi za maz...

Medwej przewrdcit oczami, przezegnat sie, po-
tem zaczat sie Smiac¢ tak dtugo, sz}ibko «chi, chi,
chi, chi, chi, chi», nastepnie uspokoiwszy sie
i otartszy tzy, zapytat:

—e Pan jest cziowiek seryo, to wierze. Ale
za kogo ona wychodzi, jesli wolno wiedzie¢? A toz
wyprawimy jej weselisko, jakiego s$wiat nie wi-
dzial

— Panie Medwej —odpartem szorstko—dos¢
tego. Bronka wychodzi za maz, pan o tern nikomu
ani stbwka i koniec.

— Alez owszem, owszem, nie mam nic prze-
ciw temu — rzekt Medwej podnoszac sie i zegna-
jac. — Pan mi niema za zle, ze ja tak otwarcie...

— Zupeklnie nie mam za zle...

— Moje uszanowanie...
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— Stuga panski...

Wyszedt.

Chodzitem dtugo po pokoju, trac czoto i bijac
sie z myslami. Powoli mrok zapadat.

Wtem zapukano lekko do drzwi.

— Dobry wieczér kochanemu koledze...

— Ktéz tam do dyabta?? Patrze. Krew mi
uderzyfa do gtowy.

Przedemng stat Rymkowski.

LIST XXXIX.

Bytem tak zaskoczony tern jego nagtem zja-
wieniem sie, ze nie wiedziatem, jak z nim méwic.
Ale chiopak nie zauwazyt mego pomieszania, byt
wesot, swobodny i ni stad ni zowad rzekt do mnie:

— Wie, kolega, mam mata biede...

— Jakg? — zapytatem.

— Z metryka...
Zaczatem wielkimi krokami chodzi¢ po pokoju.
Poprostu brali mnie wszyscy dyabli... Tymczasem

Rymkowski siadt przy oknie i méwit dalej najspo-
kojniej w Swiecie:

— Bo to, jak koledze wiadomo, jestem wiasci-
wie jak przez p6t znajda... Przypuszczam, ze mnie
matula ochrzci¢ kazali, bo to u chtopéw pierwsza
rzecz. Ale jak tu wynalez¢ parafie!

.stanatem przed chtopakiem i rzeklem nagle:

— Shuchaj, kolega, mozebySmy sie tak prze-
szli — ale porzadnie — gdzie za miasto...
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Rymkowski zerwat sie na réwne nogi.

— A iowszem! Ja nawet sam mialem ochote
zaproponowa¢, bo niezmiernie przyjemne powie-
trze: nie wiedziatem tylko, czy kolega bedzie miat
ochote.

'"Niebawem znalezlismy sie na ulicy.

— Teraz albo nigdy! pomyslatem sobie.

LIST XL.

Wiosna, przedwczesnie w podrdz sie wybra-
wszy, chorym krokiem szta przez kraj, ziebnac
i przystajac po drodze. Tu i éwdzie pak jakis$, uka-
zawszy maluchny rabek zieleni, zmarzt pod powto-
kg szronu rannego. Gdzieindziej blady kwiatek,
zdradnie przez stonce z pod ziemi wywabiony, opu-
Scit Sciete zimnym podmuchem czoto i chylit sie ku
tej ziemi, z ktdérej zawcze$nie wybujat. Na dnie
rowéw bielaly szmatki przybrudzonego $niegu.
Rozmiekta powierzchu ziemia szklita sie wodnemi
zwierciadetkami, odbijajgcemu pogodne niebo, po-
godne, lecz zimne jeszcze i jakby wyblakte od usta-
wicznych deszczéw z $niegiem potaczonych.

Ale pod wiecz6r wiatry obrocity sie i powiaty
w inng strone. Jaka$ zmiana poczynata sie w na-
turze. W powietrzu jety krazyé Swiegotliwe
ptaki, zatacza¢ kota i zbiera¢ sie gromadami. Ston-
ce, utraciwszy Swietnos$¢ dzienng, chylito rubinowg
tarcze,, dotkneto gdzie$ daleko skraju widnokreg-u
i zatrzymawszy sie chwilke, jak gdyby celem spoj-
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rzenia raz jeszcze na Swiat, poczeto zanurzac sie
w ciemne tono odlegtego horyzontu. Powiata ja-
ka$ Swiezos€. Czu¢ byto istotnie w powietrzu wio-
sne!

Na niebie zamigotato kilka biatych gwiazde-
czek. Po chwili rozsypato ich sie wiecej w gorze,
po spadach. Niebawem biate te ¢wieczki poczety
przybiera¢ odblask ztoty, niektore za$ jety mienié
sie jak poruszane niewidzialng rekg drogie ka-
mienie.

W dole modra ciemnos¢ pokrywata wzgérza,
drzewa widnialy jak z czarnego papieru misternie
wyciete wzory. | znowu wiatry zmienity kierunek,
powiato ciepto jakby z pieca — i nastala cisza.

Tymczasem niebo poczynato jasnie¢ catym
majestatem niezliczonych miryadéw btyskotliwych
kamieni, catem bogactwem, ktore zazdrosny dzien
biatg szatg blasku nakrywa. Koputa niebieska
stawata sie coraz gtebsza, coraz bardziej modra, az
wreszcie rozpekta sie przez pot oparem gwiezdzi-
stym drogi mlecznej.

Na czystej, modrej kopule zaswiecito kilka
pryskajacych baniek-meteorow, kilka gwiazd spa-
dajagcych pozostawito przez chwile ziote kresy na
niebie — i znowu jeno migotanie onych drogich
kamieni, tajemnicze, dziwne...

Dotem rozlegt sie szum podobny do szumu
rozkotysanego lasu. To Wista. Wody jej czarne;
gdzie niegdzie biysnie tylko kilka wyrzuconych
w goOre kropelek i gasnie. Nadbiegajg nowe wody,
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zawracaja, wiruja, wzdymajg sie, zaswiecg przez
chwile i toczg sie dalej. Przestrzen wodna tonie
w pomroku, niepodobna objac¢ jej okiem, leje sie
tylko, leje bez konhca, toczy, szumi i toczy jak jaki$
wgz, ktdrego ogon jeszcze z gor sie nie wydostat
a szeroka paszcza juz w morze sie zanurza. Czarny
ten waz cielskiem swem wyztobit sobie przez tysia-
ce lat glebokie koryto i wcigz je poglebia, kryjac
sie w ziemi za urwistymi brzegami. Niekiedy, przy
migotliwem Swietle gwiazd, potyska tu i owdzie
tuska, ten waz roztopiony na prady, wiry, piany.
Kto bladzi nad brzegami p6znym wieczorem
lub noca, wstuchujac sie w éw rozgwar wod, w te
mowe pian i wiréw, w ten nieokreslony $piew lejg-
cej sie przestrzeni wislanej, ten przystaje, patrzy na
wody, zapomina, Ze jest na chleb pracujgcym czio-
wiekiem, pyta tylko swoich trosk i smutkéw, czy
dtugo beda go wodzity po ziemia Spiewanie lejacej
sie przestrzeni potrgca mu w duszy niezliczone
struny do wtéru. W S$piewaniu tern brzmi:
...Wszystkie zale, wszystkie tzy, wszystkie
niedole, potoczcie sie z memi wodami czarnemi...
...Wszystkie lata goryczy, wszystkie noce bez
snu spedzone, wszystkie westchnienia daremne,
suncie szeregiem ciemnym do moich brzegow...
...Wszystkie oczy od bolu zczerwieniale,
wszystkie czota zimnym potem zroszone, wszystkie
twarze skamieniate z rozpaczy, chylcie sie ku mojej
wodnej piersi...
...Wszystkie gtowy bez rady natono opuszczo-
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ne, wszystkie rece zalamane, wszystkie usta zsinia-
te, w glebiach moich cicho$¢ i rada i pocieszenie
i kojacy, diugi sen...

StaliSmy z Rymkowskim na brzegu w milcze-
niu, zastuchani jeno w 6w bezmiar przelewajgcej
sie przestrzeni a w gorze nad nami migotato niebo
Swiattami gwiazd. Spojrzatem w twarz chtopaka;
byt blady, skupiony, oczy jego tchnety niewymo-
wnym smutkiem.

Ale tej twarzy jego nie dotkneto jeszcze zycie
rylcem swoim i nie poszczerbito szpetnemi rysami
goryczy, zawodoOw i nadziei utraconych. | zdato
mi sig, ze to barwny motyl gk naszych, jakims$ cie-
ptym podmuchem zagnany do puszczy kamien-
nych gmachow, ktéremu ani kurzawa skrzydetek
nie oproszyta, ani go ulewy nie cisnety o kamienie
miejskie, ani tysigce ndg w pochodzie nadepng¢ nie
zdazyto.

Kto bedzie pierwszy??

Juz chciatem uja¢ go za reke i poczaé méwic
to wszystko, co od tak dawna zamierzatem, kiedy
chiopak, patrzac ku gwiazdom, rzekt z dziwng, iscie
rodzima poezya w gtosie:

— Wie kolega co? Powiadajg, niech ludzko$¢
bedzie rozumna... Powiadaja, niech ludzkos$¢ be-
dzie dobrg... A jabym chodzit po wszystkich uli-
cach, po wszystkich miastach i wszystkich drogach
i jedno tylko powtarzat: niech ludzko$¢ bedzie
szczesliwa!

Poczekatem chwile i szepnatem:
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— Shuchaj, Rymkowski, czy ty kochasz...
Bronke?

Chiopak opuscit gtowe. Ujatem go za obie
rece i wpatrywalem sie w niego. Rymkowski za-
czat sie jakaé, podnidst wystraszone oczy...

— Przecie kolega co$ o tern — bakat niewy-
raznie.

— Woracaj na wie$ do swoich! — rzektem gto-
Sem Wzburzonym e

Milczac suneliSmy w strone miasta.

LIST XLI.

Zaledwie wrdécitem do domu i zapalitem lam-
pe, kiedy z hatasem rozwarly sie drzwi i wpadia
Bronka.

Stangtem jak wryty.

Dziewczyna rzucita wekat parasolke, szarpne-
ta z gtowy kapelusz i cisneta go o podioge, nastep-
nie oparta sie twarzg o $ciane i poczeta szlochac.

Nie Smiatem ruszy¢ sie z miejsca.

Bronka szlochata coraz silniej, coraz gwatto-
wniej. Wreszcie z piersi jej poczat sie dobywaé
jakis$ nieludzki krzyk ptaczu. Wstrzasata sie catem
ciatem jak w dreszczach febrycznych.

Co$ we mnie skamieniato, co$ zamarto. Nie

podszedtem do niej, nie szepngtem stowa pociechy,
ukojenia.
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Nagle dziewczyna odwrdcita sie od Sciany, za-
tamata rece nad gtowg i runeta na podioge.

Opartem sie o stét, pochylitem gtowe, zaczeto
mnie zimno przebiega¢. Po chwili zmogltem sie,
Scisngtem piesci, potartem czoto. Spojrzalem ku
niej potbokiem.

Jakie$ chrapanie dobywato sie z jej gardia.
Postgpitem kilka krokow.

— Bronkal...

Pochylitem sie ku niej. Twarz Scieta sie w ja-
kim$§ ztowrogim kurczu. Ogarngt mnie strach.
Skoczylem po dzbanek z wodg, zlatem jej glowe,
twarz. Podsunagtem ramie pod jej szyje. Dziew-
czyna otworzyta oczy, popatrzyla zrazu bilednie,
potem poznata mnie, skrzywita tw’arz i jeta kwili¢
jak dziecko. Chylitem twarz ku jej twarzy, szepcac:

— No, Bronka, Bronka... nie rozklejaj sie... no,
cicho, cicho, cicho...

Powoli zaczeta sie uspakaja¢, oparta policzek
0 moje kolano i rzewnie piakata a tzy jej sptywaty
mi po ubraniu, tzy rzesiste, ciepte.

Dzwignatem ja z ziemi i usadowitem na 6zku.
Przytulita sie do mnie drzac, trzesac sie jak w fe-
brze, dzwonigc zebami. Opartem jg o krawedz
16zka, pobiegtem po szklanke wody.

Dziewczyna pita chciwie a potem znowu przy-
tulita sie do mnie i ptakata.

Nareszcie przycichta, szepneta kilka razy
«straszne, straszne», Oparta twarz o moje piersi
1 czas jaki$ milczata.
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Zaczatem gtaskac jg po wiosach. Dziewczyna
przytulita sie mocniej, nagle podniosta ostroznie
gltowe ku mej twarzy i poczeta betkotac:

— Wie pan... wie pan... tego chyba nikt w zy-
ciu nie przeszedt i nie przejdzie...

— Cicho, cicho — uspakajatem stanowczym
gtosem.

— lde ulica... wie pan... Marszatkowska... Pa-
trze... serce przestato mi na chwile bi¢... Jezu Ma-
ryal... Krzyknetam... Dzika rado$¢, szalona rado$é
ogarneta mnie... Biegne z wyciggnietemi rekami...
A on.. on odwraca sie... udaje, ze mnie nie pozna-
je..  Wie pan... tak... tak... Wie pan... Tatunciel...
Moj tatunciol... MGj stary, mdj siwiutki tatunciol...

tzy rzucity mi sie do oczu.

— Wie pan... ja jeszcze nie wierzytam... ide za
nim kilka krokéw z wyciagnietemi rekami... Pa-
trze.. To ta sama burka... i czapka ta sama... To
on! onl.. Tatuncio.. Chwycitam go za tokiec...
A on nawet twarzy nie odwrdécit... nawet stowa nie
wyrzekt... tylko... patrzac gdzie$ przed siebie... tg
sama reka... lekko odgarnat mnie...

Gtos uwiagzt jej w gardle... Zdawato mi sie,
zem sie w stup lodu zamienit, tylko wewnatrz czu-
tem zarazem jakis$ zar.

— Wie pan... Stanelam... Zdretwiatam... Pa-
trze... A on idzie dalej ze spuszczong gtowa... niknie
w tlumie... jeszcze raz go widze w Swietle okna ja-
kiejs wystawy... Potem zakryta go gromadka wra-
cajacych z pens}u dziewczynek... Nawet na mnie
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nie popatrzyt.,. Nawet po tylu latach gtosu jego
nie ustyszatam... nic... nic... jak obca... gorzej jak
obca... Tatuhcio wstydzit sie mnie... wstydzit sie
mnie... siwy, stary mg¢j tatuncio!...

Nie mogtem wytrzymac dtuzej, wstatem, prze-
szedlem sie po pokoju, nastepnie opadtem na krze-
sto przed stolikiem, kryjgc twarz w dioniach.

I mys$lalem sobie, za co Swiat tak meczy te
dziewczyne, czemu sie tak zawziagt na nig, czemu
zewszad ploszy jg jak utrudzonego ptaka... Czemu,
gdy na jakimkolwiek progu stanie, dach zapala sie
nad jej gtowg ijeno wcigz dalej i$¢ musi... Wszy-
scy ku niej wyciggaja rece, a objgwszy, odpychaja,
by znowu dalej szta, dokad? Bo&g jeden wie...

I myslatem o owym Stefku, owym pierwszym,
ktory ja spoit, sponiewieral, a nastepnie z catym
cynizmem odrzucit... | myslatem o tej jakiej$ stra-
sznej opiekunce porzuconych dziewczyn, ktora je
«leczy» z kilopotu najblizszego i nastepnie zacia-
gna¢ chce do swej nocnej armii... | myslatem po-
tem o Gutku iJulku i Stasiu, artystach, estetach,
owych praludziach, zyjgcych tylko dla piekna
i miekkich, podnoszgcych barbarzynskg ludzkosé
uczuc... Myslatem o tych kaptanach sztuki, o tych
obrazach ich tkliwe sceny przedstawiajgcych —
i nagle to cate ich piekno, te wszystkie migkkie ich
uczucia, to cate ich kaptanstwo wydato mi sie ja-
kiems$ klamstwem, jakiem$ potwornem, ohydnie
obtudnem kiamstwem, wydato mi sie w takich wa-
runkach nie bostwem, ale jakim$ apokaliptycznym
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smokiem, ktéremu ludzko$¢ musi corocznie rzucac
na ofiare seciny dziewczyn ledwie rozkwittych, po
ktérych chodzg ojcowie jak btedni, nie mogac sie
przez lata cate opamietac...

1 myslatem o probie pracy, usitowaniu wyrwa-
nia sie z tej szatanskiej sieci... | myslatem o Kra-
kowie... | mys$latem o Medweju...

Nagle przyszedt mi na mysl Rymkowski...

Zadrzatem.

Nie, nie znajde rozwigzania... Rymkowskil...
Innych sit tu trzeba, jakich§ gromadnych, zespolo-
nych sit, a nie glowy jakiego$ cziowieka obted-
nego...

Obejrzatem sie mimowoli.

Cisza. Bronka lezata na t6zku, obrdcona twa-
rza do $ciany. Ujatem lampe, podszedtem na pak
cach do t6zka, poswiecitem...

Dziewczyna spata. Tylko niekiedy wstrzgsa-
to nig tkanie, jak czasem malenkim dzieckiem, kie-
dy po dtugiem ptakaniu za nieobecng matka usnie
nareszcie ze zmartwienia i znuzenia.

LIST XLII.

Geniusze grzesza nieraz ciezko przeciw ludz-
kosci, ale mogita tych grzechdw jest olbrzymia go6-
ra ich zastug. Talenty natomiast zachowujg sie
wzgledem ludzkosci odwrotnie. Na strzelistej gérze
ich grzechéw strzepi dumnie piora piskle ich dorob-
ku duchowego. Czas strgca owo piskle w otchian
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wieczystego zapomnienia, a géra krzywd pozo-
staje.

A przytem — kto moze za zycia powiedzieé
0 sobie: jam jest ten, na ktorego wieki czekaty!

Za zycia... Powiedzmy: za zycia w pierwszej
jego potowie, kiedy sie niema moznosci rozwingé
w calej peni skrz3”det natchnienia, ale natomiast
korci chetka rozsuwania nietoperzowych skrzydet
grzechu do cichego, nocnego lotu...

Artysci, ktorzy chca sie wytamaé z pod ogél-
nego prawa miedzyatomowego cisnienia ludzkosci,
nie widzg tego, ze ludzkosc¢ ta zgniecie ich na proch
1 miazge. Poeci, ktOrzy uczucia swoje przenosza
w jaki$ czwarty wymiar, wiasnemi rekami podci-
naja sobie zyty i powiedng jak suchotnicy. Piew-
cy, ktérzy chca byé kwiatem w wilosach kobiet, be-
da odrzuceni po jakim$ nader krotkim czasie jak
zielsko literackie na $mietnik zapomnienia. Arty-
§ci bez czci i wiary, dla ktorych cnota i zbrodnia
jednakag warto$¢ przedstawia, ktérzy stawe swoja
zdobywajg hanibg innych, bedga kiedy$ przez praco-
wite pszczoly ludzkie uwazani za trutniéw, ktérym
owe pszczoty gromadnie nikle skrzydetka obetna.

1 chyba nastang takie czasy!

Bo ludzko$€ jest jako zywiot rzeczny. Dopoki
kto$ psuje mu brzegi nie siegajgc poziomu wod,
toczy sie dalej. Ale gdy cata kasta Smiatkéw po-
derwie jej tamy, wtedy obrdci sie w pochodzie
i wodng stopg ich podepce...

Szary poranek obielit ramy okna i przy¢mit
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palacg sie na stole lampe. Obrécitem sie w strone
t6zka.

Bronka uniosta gtowe, przetarta oczy, popa-
trzyta na mnie nieprzytomnie i zaczetla pytac:

— Co to? Co to takiego? Co sie stato?...

Wstatem, wiozytem ptaszcz i kapelusz, nastep-
nie zblizytem sie do niej, méwiac:

— Stuchaj, Bronka. Rozbierz sie na dobre
i $pij. Wychodze. Zamknij drzwi na Klucz i nie
puszczaj nikogo. Spij chocby caty dzien.

Dziewczyna siadta na tézku.

— Wie pan co... (mowita patrzac przed siebie
i pocierajac czoto)... Snito mi sie... $nito mi sie cia-
gle, ze bytam duchem... takim bladym duchem...

— No juz dobrze, dobrze. Wychodze... za-
mknij drzwi na klucz...

— Zaraz... Wie pan... wiatr nocg nidst mnie
pod jakis dom.. w oknach byto swiatto... Taki
jakis znany dom... gdzie$ $rod pol, $réd drzew...
Zblizam sie pod jedno okno z rekami ztozonemi...
wychylaja sie, odpedzaja mnie znakiem krzyza...
z pod drugiego okna tak samo... Bigkam sie okoto
domu a tu z ganku wysuwa sie nawet pies... taki
znany mi pies... i zaczyna wy¢ na mnie..................

LIST XLIII.

Btgkatem sie po ulicach niemal do potudnia
Warszawa — to jak wielki miyn!
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Tysigce k6t dorozkarskich warczy w obiegu
niestrudzonym dzien i noc, setki tysiecy stép depce
po chodnikach. DZwigajg sie gmachy dtugimi rze-
dami, wszedzie roi sie mrowisko, czynne, ruchliwe,
kazdy wlecze za sobg jaki$ wor intereséw, projek-
tow! Co roku furmanki i koleje dowozg ttumy no-
we, ktdre rozpraszajg sie po ulicach, ginac w og6l-
nem rojowisku. Kazdy z przybyltych chwyta
w tym miynie za cos, czepia sie jakiej$ windy, po-
rywa jaki$ wor i wlecze go dalej. Olbrzymie ka-
mienie miynskich stosunkéw wirujg ustawicznie,
a kogo porwg miedzy swe Sciany, tego istotnie
zmielg na make. A wiatréwka, poruszana niewi-
dzialng sita, wydmuchuje wcigz ludzkie plewy, da-
lej i dalej, z ulic pierwszorzednych na drugorzedne,
na przedmiescia, za rogatki, niekiedy do Wisty lub
pod kota oblatujgcych Warszawe pociggow.

Zwiedzitem kolejno wystawy. Najednej z nich
spotkatem sie ze Stasiem.

Ciekawy jestem, skad on wytrzasngt twarz
swoja... Wyobraz pan sobie, kochany panie Lu-
dwiku, paczek z binoklem na nosie. WHos, kréotko
strzyzony, wyglada na gtowie tego paczka jak roz-
sypana maczka cukrowa. Oczu za binoklami pra-
wie nie wida¢, usta majg wargi chyba z wewnatrz,
bo na zewnatrz nie wida¢ ich wcale, tylko jakby
kto$ nozem lekko paczek éw nadkrajat. Pan wiesz,
ze obecnie podajg w cukierniach pagczki na fryzo-
wanym papierku. Tu zamiast fryzowanego pa-
pierka bieli sie kotnierzyk niby krétki mankiet; na
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tym mankiecie widnieje osadzony paczek w bino-
klach. A wsz}'stko to spoczywa najakim$ czar-
nym stupie o dwoch mato rozsuwalnych nogach.

Sta$ prawie nigdy nic nie mowi; stucha tjdko
i krzywi twarz z pogardliwg ironia.

Kazdy jego obraz jest réwniez jakiem$ po-
gardliwem skrzywieniem sie na gwar Swiata. Na
wystawie wywotuje wcigz sensacye.

Wiasnie zdarzyta mi sie z nim rzecz naste-
pujaca.

Moéwie:

— Patrz pan, panie Stanistawie, co ci koledzy
pans¢}® wyrabiaja! Widzisz pan tam w dali ten
kwadracik. Szyba matowa, czy co? A za szyba
brudna $cierka w kiebek zwinieta...

Stas milczy. Spojrzatem na niego. Krzywi
twarz z pogardliwg ironia.

Przecieram oczy, podchodze nieco do owej
matowej szyby — i nagle istotnie ostupiatem.

Szyba matowa zamienia sie w mgte, a brudna
$cierka w roztozysta wierzbe, odartg z lisci, rozko-
tysang w podmuchach wiatru listopadowego.

Obracam sie do Stasia. Wcigz milczy, krzy-
wigc jeno twarz z pogardliwg ironig.

Znowu patrze na obraz — a tu z boku uktada
sie z wirujgcych po ziemi lisci hieroglificzny pod-
pis: Stanistaw Rataj...

— Wie pan, panie Stanistawie, tegom sie nie
spodziewat po owej szybie matowej — wotam ki-
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wajgc gtowgq przed obrazem, odchodzac i zblizajgc
sie naprzemian.

Sta$ milczy w dalszym ciggu i coraz pogardli-
wiej wykrzywia twarz, potyskujgcg binoklem.

Dwie damy zatrzymujg sie przed obrazem. Je-
dna przyktada lornetke i méwi:

»— Popatrz no, Zosiu, co to takiego?

Druga dama podchodzi do obrazu, nachyla sie
i zaczyna sylabizowac:

— Sta-ni-staw Ra-

— Rataj! Wiem, wiem! A co tam wiecej na-
pisane?

— Cena: czterysta rubili...

— O tytut sie pytam.

— Niema tytutu.

— Prawda, teraz w modzie bez tytutu... Cho-
dzi o wrazenie a nie o tytut.. Widzisz, Rataj,
Rataj.

Kiwa gtowg zwracajac sie co chwila ku in-
nym obrazom, co czyni tylko ubocznie, gdyz stoi
ciggle przed rozkotysang wierzba.

Sta$ nie rusza sieg, tylko wykrzywia twarz po-
gardliwie.

Nadchodzi jaki$ wuj z pannami, ktére zacho-
wujg sie dosé gtosno. Stysze na kilka gtosow:

— Woujku, wujku, najpierw pojdziemy do Ra-
tajowej szybki ze Scierka! --

— Ciszej smarkate...

— Manka, cicho!... Jozka, nie méw tak gto-
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$noL. Zosiu, nie szurgaj tak nogami, bo wuj wie-
cej z nami nie pojdzie! —

Zatrzymuja sie przed Ratajowym obrazem.
Wuj kiwa gtowa, zatozyt rece w tyt i mruczy:

— Jednak te bestye maja czasem dryga! —

Obskoczyly go dziewczynki i zarzucity pyta-
niami:

— Woujeczku, co to jest dryg? co to jest dryg?
co to jest dryg?

Wuj, otoczony gromadkg obskakujgcych go
podlotkoéw, oddala sie, wyktadajac:

— Widzicie, smarkate, dryg to jest...

Reszty nie mozna dostyszec.

Stas milczy, wykrzywiajac twarz z pogardli-
wa wyrozumiatoscia.

Writem z boku wysuwa sie Julek. Witamy sie.
Sta$ bardzo pogardliwie podaje mu reke. Julek za-
trzymuje diorn mojg w uscisku i odcigga mnie na
strone.

— Mam do szanownego pana malenki inte-
resik...

Tu obraca sie do Stasia, ukladajgc usta do
stodkiego usmieszku:

— Wszak kolega niema nic przeciw temu?

Sta$ milczy pogardliwie. Julek nachyla sie ku
mnie i mowi szeptem:

— Nienawidze tego bufona.

— Ale to malarz z duszg — odpowiadam.

— Z duszg bardzo niewspOtczesng. Konfu-
zyonuje nam publicznosé...
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— Czem panu moge stuzy¢?

— Prosze szanownego pana... jutro... ale sto-
wo?... jutro wieczorem u mnie malenka kolacyjka...

— Pan wie, ze ja jeszcze nie jestem catkiem
zdrow.

— Wolno panu nic nieje$¢ i nic nie pi¢. Wol-
no$¢ przedewszystkiem. Ja umiem uszanowac
prawa indywidualnosci... Wiec moge liczy¢é na
pewno?

— Wolatbym...

— Niech mi pan tego despektu nie wyrzadza...
Przytem to nie prosta kolacyjka. Bedziemy radzili
o naszem kotku...

— Nie naleze wiasciwie do kétka pandw...

— To nic, nic! Napisate§ pan znakomitg
rzecz o ksiegach sybilinskich i uwazamy pana za
swego.

— Napisatem gtupstwo...

— Znamy panskg skromnos¢... Panie! Skro-
mnos$¢ w Warszawie to wielkie nieszczescie... Wie-
rzaj mi pan! Wszystko trzeba wygtasza¢ z ogro-
mng pewnoscig siebie, inaczej pana bedg mieli za
nic...

— A niech mnie majg za nic...

— Oh, za pozwoleniem! My artysci - mala-
rze na to nie pozwolimy! Pan jeste§ nam potrze-
bny.

— Chyba do stuchania waszych teoryi i do
patrzenia na wasze obrazy...

— Mam zatem stowo panskie?
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— Nie przyrzekam...

— W takim razie wyslemy deputacye do pa-
na...

— Na mito$¢ boska!

— Wiec licze na pana z pewnos$cig. Bedzie
Gucio, bedzie Medwej...

Tu Sciskajgc mi reke, nachyla sie do ucha i do-
daje szeptem:

— Bedzie kilka modelek...

Podnosze szybko gtowe, a on ukazujac nie-
znacznie w strone Stasia, powiada:

— A tego bufona nie bedzie!

Stycha¢ tryl Smiechu. Dotyka miekkim ru-
chem brzegm cylindra, zawraca zgrabnym pirue-
tem i niknie za filarem. Brzmi tylko przez chwile
jeszcze 6w tryl Smiechu.

LIST XLIV.

Ledwie stracitem z oczululka, kiedy stanat
przedemna Szaniawski. Ujat mnie pod ramie i za-
prowadzit do przylegtej sali, w ktérej wisiata jego
odaliska.

Na pierwszy rzut oka poznatem w niej Bronke.

Diugo, diugo wpatrywatem sie w ten obraz.
Szaniawski stat z boku i $ledzit kazde moje poru-
szenie.

Po chwili westchnagtem, a on szepnat mi do
ucha:

— Co?... robi wrazenie?...
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— Istotnie — odpartem — wywiera — i to
nawet znacznie wieksze, niz pan przypuszcza...

Zdawato mi sie, ze powiedziatlem za wiele,
gdyz spowiadatem sie z calkiem innej kategoryi
wrazen." Ale Szaniawski usmiechnat sie z zado-
woleniem i rzekt:

— Ciesze sie, ze sie nareszcie co$ mojego pa-
nu podoba.

Pochylitem gtowe i milczatem. Szaniawski
byt w bardzo pogtaskanym humorze i wodzit mnie
od obrazu do obrazu, udzielajac wszelkich mozli-
wych i niemozliwych objasnien. Stuchatem poétu-
chem, nareszcie przestatem catkiem stucha¢. Prze-
chadzaliSmy sie po sali tam i napowrét. Szania-
wski czas jaki$ moéwit jeszcze o swej odalisce, na-
stepnie o projekcie nowego obrazu; wreszcie wi-
dzac, ze jestem zamyslony, szepnat pétgtosem:

— Czy panu co dolega?

— Powiedz mi pan — odrzekiem — dlaczego
w tern wszystkiem (i wskazalem rekg dokota) tak
mato fantazyi, tak mato rozmachu? Czemu to
wszystko takie szare, takie podobne do siebie?
Przeciez powiadaja, ze obecnie swiecimy dobe roz-
kwitu malarstwa naszego. Powiedz mi pan, gdzie
w tej sali znamiona owej doby??

Szaniawski zaptonit sie lekko i szepnat:

— Niech pan bedzie szczery... Czy sie panu
méj obraz nie podobal?

— O panskim obrazie moéwiliSmy przedtem.
Nie mowie réwniez o obrazach Stasia Rataja...
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— Eh, Rataj...

— Dobrze, daruje panu Rataja. Ale w takim
razie pytania, stawione panu przed chwila, nabie-
rajg tem wiekszego znaczenia.

Szaniawski posmutniat i odrzekt:

— Tak, w skargach panskich jest troche stu-
sznosci. | mnie to czasem przychodzi do gtowy.
Widzi pan, Warszawa miele nas na proch. Tu tetni
zycie tak bujnie, ze niepodobna sie skupié. Brak
jakiego$ artystycznego S$rodowiska. Po praco-
wniach pustki, szaro$¢, wyczerpanie. Wszyscy
oczekujemy jakiego$ Mesyasza, ktéryby tchnat
W nas nowe zycie, nowy zapat...

— Zdawalo mi sig, zeScie do niedawna mieli
jeszcze kierunek «catkiem nowy»... Czyzby wam
trzeba bylo czego$ «catkiem nowszego»??

— Zart zartem, ale i owe «catkiem nowe»
rzeczy przejadty nam sie. Najpierw nie byto to tak
bardzo nowe, powtdre tchneto to chtodem, ktéry
publicznosci braé¢ nie mégt. JesteSmy wszyscy tro-
che zmanierowani...

ChodziliSmy znowu czas jaki§ w milczeniu.
Publiczno$¢ powoli topniata. Istotnie dziwnie pu-
sto i szaro byto dokota.

— O ile kto$ z naszych zagranicznych mala-
rzy nie przys$le czegos — wywodzit dalej Kazik —
to doprawdy niema po co tu przychodzi¢!

— A jednak pan bywasz tu dos}® czesto.

— Trzeba badz co badz stuchac tego, co mo-
wi publicznosé..,
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— Zdawalo mi sie, ze panowie gardzicie tym
mottochem... Przynajmniej do niedawna wyznawa-
liscie podobne teorye.

— Rozumie sie, ze gardzimy i teoryi naszych
nie zmieniamy jak rekawiczek. Ale chodzi¢ trzeba,
a na dowadd, ze potrzeba, wymienie panu tych, kto-
rych pan tu ciggle widzie¢ moze. Wymienie panu
Julka, wymienie Medweja, wymienie dwudziestu
innych. Nawet Rataj chodzi, cho¢ sie tylko po-
gardliwie usmiecha! To trudno! Musimy zy¢!

— Dlaczego tedy krecicie sie w tern btednem
kole i nie staracie sie 0 ozywienie duszy, o porusze-
nie serca? Drgnatby wam pedzel w reku catkiem
inaczej!

— A wilasdnie, ze sie o to staramy! Ja zbieram
pieniadze na nowg podréz do Paryza...

— Po pomysty??

— Dlaczego po pomysty? Po ozywienie!

— To dziwne! Mnie sie natomiast zdaje, ze
malarze francuzcy z Paryza uciekajg po ozywie-
nie...

— To sie pan myli! Paryz jest srodowiskiem
Swiata, pomystéw, wsz}rstkiego!

— A wie pan, ze nasi Najwieksi rowniez zPa-
ryza uciekali do kraju po rozmach, po fantazye, po
materyat i po natchnienie.

Szaniawski poczat stroi¢ marsa i niecierpliwi¢
sie. Wywodzitem dalej:

— Tylko ci nasi Najwieksi zyli istotnie jak
artysci, wy natomiast...
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I nagle, jak gdyby przechodzac do innej kwe-
styi, zagabnatem go:

— Co pan robi dzi$ wieczorem?

— Mam raut.

— A jutro?

— Jutro jest zebranie uJulka.

— A pojutrze?

— Pojutrze przyjecie u hrabiny Zyglinskiej.

— A popojutrze?

— ldziemy gromadnie na koncert. Ale o co
panu chodzi?

— O ktorej pan wstaje?

— Okoto jedenastej.

— Wstaje pan z bdlem gtowy po dniu wczo-
rajszym?

— Troche...

— Potem pan idzie na wystawe?

— Jak pan widzi.

— Potem na $niadanie?

— Moze pan poéjdzie ze mng razem? Do-
brze?

— Potem idzie pan na Krakowskie Przedmie-
Scie, albo w Aleje??

— Nie, panie, wracam wtedy do pracowni.

— A o piatej juz ciemno i zaczynajg sie przy-
jecia? Musicie sie przeciez panowie pokazywag,
rozumiem...

— Naturalnie...

— Bardzo stusznie... Tylko —powiedz mi pan —
kiedy wy w takim razie wtasciwie malujecie??
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Szaniawski wysunat reke z pod mego ramie-
nia, popatrzyt na mnie gniewnie i rzekk:

— Dlaczego pan mnie ciggle rozdraznia? Czy
pan nie wie, ze mnie to na jaki tydzieh wytrgca
z rownowagi?!

— Najmocniej pana przepraszam, ale nie je-
stem ani fajfoklokiem, ani rautem, ani zebraniem
towarzyskiem, ani hrabing Zyglinskg, abym pana
wytrgcat z rownowagi...

— Pan nie rozumie zycia...

— Ja nie rozumiem — was.

Umilklismy.

Szaniawski zacisngt zeby, twarz mu pozoétkia
a czarne oczki wpadty gdzie$ gieboko w oczodoty,
biatka natomiast zaczerwienity sie lekko.

Po chwili trzepigc rekawiczkg po nodze od-
part:

— Niech pan co$ na to wymysli...

Zapytatem:

— Czy nie moze mi pan powiedzie¢, co jest
bodZzcem dla pana w pracy artystycznej?

Szaniawski poczat recytowac:

— Owszem moge panu powiedzie¢: mitos¢
sztuki, mito$¢ stawy...

— A czy nie moze mi pan powiedzieé, co to
jest naprzyktad: mitos¢ sztuki?

— Stawia pan dziwne pytania.

— Nie tak bardzo. Wiec pan napinasz ptotno;
bierzesz pedzel i palete, idziesz przed stalugi a za
panem staje Mito$¢é Sztuki i wodzi panska reka?
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— Pan wszystko na opak ttomaczy.

— Az drugiej strony staje za panem Mito$¢
Stawy i palcami wskazuje po palecie, jak farby do-
biera¢?

Szaniawski wpadt w furye.

— A tak! a tak! — zaczat wota¢. — A tak!
Zeby$ pan wiedziat, ze tak!

— A ktéra z tych dziewczyn tadniejsza. Mi-
tos¢ Sztuki, czy Mitos¢é Stawy?...

Pracztowiek nie wytrzymat. Spazm jaki$ po-
czat mu Sciggac usta, zaokragla¢ rysy, rozszerzac
oczy. Woreszcie chlopak parsknat Smiechem i roz-
kaszlat sie.

— No, co tam! — zawotat — chodZmy na $nia-
danie! Ja pana zapraszam, bedzie pan moim go-
Sciem! Napisat pan takg $liczng rzecz o ksiegach
sybilinskich...

— Wiasnie zamierzam teraz napisac jeszcze
$liczniejsza o panu, panie Gustawie...

— Paradny z pana cztowiek!

— Przedstawie pana przed stalugami z paletg
w reku. Z jednej strony stanie Mitos¢ Sztuki bez
burki od Hersego i bez wielu innych rzeczy azdru-
giej strony Mito$¢ Stawy w takimze kostyumie.
Obie te Mitoscie bedg panu chustkg wigzaty oczy,
odbiegaty wotajac «prosze sie na miejscu okrecié
a potem tapaé», pan bedzie je gonit...

— Skad panu takie rzeczy do gtowy przycho
dzg?
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— Skad? Na samg mys$l, ze mam jecha¢ do
Taponiji...

— Pan jedzie doJaponji? — zachnat sie Sza-
niawski. — | nic mi pan o tern nie mowit! Winszu-
je panu, z catego serca winszuje! Oh, musimy to
zapic...

Naraz opuscit gtowe i rzekt smutnie:

— Tu istotnie niema co robic...

— Eh, wie pan — odpartem — tu wilasciwie
niema kiedy robi¢... Bo co do reszty...

Zawahatem sie. Patrzylem mu w oczy badaw-
czo i stawiatem sobie pytanie: powiedzie¢ mu szcze-
rze, czy nie...

Ale nie! Nie powiem... Nie uwierzy nigdy!

Czy pan wie, kochany panie Ludwiku, co
chciatem mu powiedzie¢??

Chciatem mu powiedzie¢: Guteczku, dziecko
kochane, poco ty malujesz Bronki bez burek od
Hersego i bez wielu innych rzeczy z zakresu kon-
fekcyi??

Wyjdz w $wiat, wyjdZ na ulice, stan na tych
olbrzymich rusztowaniach, rzu¢ pedzel, chwytaj
wieche¢, maczaj w kuble — maluj kamienice!!!

Nie bedzie wprawdzie tragedyi dusz zbolatych,
nie bedzie wnikania w siebie, nie bedzie tyle Bro-
nek utyskiwaé, ze ojcowie omijajgje na ulicach —
ale zato bedziemy mieli wspaniale odswiezone
M AASTO eitiiiiece et
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Rozumie sie, ze nie mogtem tego powiedziec
Szaniawskiemu, bo najpierw nie uwierzytby temu
nigdy a powtére mam juz dosy¢ tego jezdzenia za
rogatki grochowskie o wschodzie storica do pierw-
szego lasku...

LIST XLV.

Kochany panie Ludwiku!

O co pan mnie oskarza? O przesade? Twier-
dzi pan, iz wszystkie fakty uwodzenia miodych
dziewczyn i rozluznienia wiez6w moralnych zapisu-
je na ciezar rachunku praludzi?

Ze zaprzecza mi wszystkie kiyminaty, wszyst-
kie notatki i protokuty policyjne?

By¢ moze. W kazdym razie przypuszczatem,
ze w obronie praludzi powotasz sie pan na inne in-
stytucye.

Przypuszczatem nastepnie, ze weditug pana
a zgodnie z kodeksami wszystkich paristw ucywili-
zowanych, ludzie tworzacy «piekno», bedg bardziej
odpowiedzialni za «niepiekne czyny», niz naprzy-
ktad jednostki nieuprawiajgce zadnego procederu
z zakresu piekna.

Mniematem wreszcie, ze jezeli prawo powszech-
nego cigzenia przygwazdza do ziemi wszystkich
ludzi jednakowo bez wzgledu na stan, réd i zami-
towanie do wnikania w siebie, to i prawa moral-
nego cigzenia wszystkich jednakowo obcigza¢ po-
winny.

Listy czlow. szal. — 177 — 12
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Wprawdzie praludzie przeczg temu. Alez
w takim razie — czy nie bytoby lepiej, celem uni-
kniecia wzajemnych nieporozumien, aby ci pralu-
dzie zatozyli gdzie$ zdata od ludzkosci osobne pan-
stwo?

Bo istotnie obecne nieporozumienia macg tro-
che wzajemng harmonie. | tak:

Ludzkos$¢ jest obowigzana dostarcza¢ pralu-
dziom wszelkich artykutdéw spozywczych, nieraz
nawet bardzo kosztownych, z czego sie wprawdzie
niezawsze dobrze i w terminie wtasciwym wywig-
zuje. Artysci natomiast wyptacajg sie jej obrazami
niezawsze pierwszorzednej wartosci i po obrachun-
ku czesto gesto wygaduja na nig rézne nieprzy-
zwoite rzeczy. W stosunkach uczciwych fakty ta-
kie nie sg mile widziane.

Ludzko$¢ daje artystom wszystko z zakresu
konfekcyi meskiej, czysci im buty, furmani im,
a oni w zamian batamucg im corki, tak, ze dopraw-
dy dziewczyn, zwlaszcza tadniejszych, upilnowaé
niepodobna. Jezeli praludzie uwazajg sie whasciwie
za gosci na tym padole réznych porzadkéw spo-
tecznych, istotnem za$ miejscem statego ich poby-
tu jest jaki$ Parnas,.to takie swobodne zachowywa-
nie sie $rdd ludzi na ziemi jest conajmniej narusza-
niem praw goscinnosci.

Ludzkos$¢ oklaskuje praludzi, zasypuje ich
kwiatami, nabywa ich podobizny, obchodzi sie wiec
Z nimi grzecznie  a praludzie w zamian za to na-
zywaja ja podtym ttumem?!

— 1718 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Ludzkosci nie moze to by¢ przyjemnie. Musi
utyskiwaé i mysle¢ nad uregulowaniem takich sto-
sunkow.

Jezeli przeto praludzie nie sg zadowoleni z kon-
traktu, do ktérego zresztg tylko jedna strona sie
przyznaje, to czy nie moznaby go rozwigza¢? Tern
bardziej, ze wtasciwie nawet niecata ludzkos korzy-
sta z artystéw, tyko garstka protegowanych??

Niech wiec Ipraludzie zatozg osobne parstwo,
niech tam sobie sami szyja i czyszcza buty, maglu-
ja koszule, tkajg szaty, towig Sledzie, szprotki i ostry-
gi, syca miody, budujag domy, wyrabiajg meble,
otowki, farby, palety, stalugi, niech sami siebie ob-
stuguja, wszystko sobie samiwytwarzajg—aw chwi-
lach wolnych od tych zajeé niech stuzg «czystej
sztuce».

Wtedy na niskim padole ziemskim ludzkosé
zebrana padnie na kleczki i bijac sie w piersi wy-
stucha grzmigcego z wyzyn gtosu, zaczynajacego
od znamiennych stow:

— Podta zgrajo, ciemny mottochu, filisterski
tumie...

W przeciwnym bowiem razie gotowa ich kie-
dy zniecierpliwiona ludzko$¢ zacza¢ wzajemnie...
bojkotowac!

LIST XLVI.

Zebranie ulJulka. Gwar «praludzki». Julek
podlatuje do mnie z butelkg «czystej». Pod $ciana,
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gdzie wisiata «Melancholia topoli», stoi Szaniawski,
kotysze sie na nogach i Spiewa «Z dumnem czotem
poszta w Swiat».

Btekitny tuman dymu unosi sie w powietrzu.

Za nim widze dbugi stét i rzad plecéw. Po
przeciwnej stronie jasnieje rozlana nieco twarz Me-
clweja. Wyciaggnat reke przed siebie i co$ dowodzi.
Z obu stron chylg sie ku niemu gtowy.

— Radze panu malenki kieliszeczek — méwi
ze stodkim usmieszkiem Julek. — A moze koniaku?
Znakomity koniak. Nawet u Zygliniskiej lepszego
nie podaja. Tu grzybki... Pan, o ile wiem, lubi
grzybki? Pan daruje, jezeli wyrazam sie zanadto
swobodnie, ale przyznaje sig... wszyscy jesteSmy
w bardzo dobrych humorach.

Przy stole nastaje cisza. Oglagdamy sie.

— Co pan méwisz o krytykach? pyta ogrom-
nym gtosem Medwej. Czyli przepraszam — po-
prawia sie — co pan mowisz o tej hotocie?

Wybuch $miechu i znowu cisza.

Naprzeciw' Medweja po drugiej stronie stotu
odzywa sie malenika figurka (Alfred Inkaust, pu-
blicysta):

— Panie Medwej — jaki kram, taki pan!

Now# wybuch wrzawy. Medwej przegina sie
w tyt, podnoszac reke i wotajac:

— Jaki pan? Kto pan? Krytyk pan? Szewc
on, nie zaden pan!...

Nastepnie przechyla sie naprzéd, wspiera na
obu rekach i méwi:

— 180
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— Wie pan co, panie Inkaust... Zaraz... Mo-
Ze pan sie juz nazywa Inkaustowski? A to prze-
praszam...

Salwa $miechu. Julek naclryla sie ku mnie:

— A co, wesoto? Prawda? | pan sie zaraz
rozbawi...

Ktos$ dzwoni w szklanke. Nastaje cisza.

Powstaje Igna$ Bukowski (komedyopisarz
i reporter), mruzy oczy, patrzy z wyzyny patosu na
biesiadnikéw i poczyna, zacinajac sie nieco:

— Panowie... suuweczko... Czy piszemy dzie-
ua sceniczne, czyli na puu-6tnie Swiat lepszy two-
rzymy, nie zapominajmy, panowie, ze honor kazde-
mu miuy... Miuy on zaréwno zydowi...

— Kto gadat o zydzie! przerywa Medwej.

— Daj mi pan skonhczyc...

— Alez nie dam panu skonczy¢, bo pan ga-
dasz o zydach, kiedy ja méwitem o panu Inkausto-
wskim...

— O panu Inkauscie, nie zapominaj sie pan...

— No, to przepraszam... ja nie lubie ludzi obra-
zac, tylko nie zawracaj mi pan gtowy, bo tu sg wa-
zniejsze rzeczy do obgadania. Julek pij do Ignasia,
bo nam przeszkadza.

Nadbiega Julek.

— W panskie zacne rece, panie Ignacy!

— Dziegki. Piuem juz dosy¢, odpowiada pa-
tetycznie Ignas.

Medwej ciggnie dalej:

— Tedy mowieg, tylko mnie nie stuchacie, ze
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tak dalej by¢ nie moze. Malarstwo nasze zejdzie
na psy, gdy mu tak bedg po gazetach uragali.

— Kto uraga, nikt nie urgga — wtraca nie-
dbale Alfred Inkaust.

— Pan pierwszy — wota Medwej wskazujac
palcem na oponenta. — Co$ pan napisat o Rataju?

— Medwej, miarkuj sie! — przerywa z iro-
nicznym usmieszkiem Julek. — O Rataju pisat wy-
jatkowo dobrze.

— Jakto dobrze? Co dobrze? Powiedziat, ze
niema talentu — wota Medwe;.

— | miat stuszno$¢ — moéwi Julek z pewno-
$cig sugestyonera.

Medwej bierze sie pod boki.

— Gadaj zdréw, Julku! Sta$ moze jest bufon,
ale co mnie do tego. To ogromny malarz!

— Medwej, jeszcze raz ci méwie, miarkuj sie,
bo wpadasz w ekstaze.,.

— Ekstaza, czy nie ekstaza, ale siedz cicho!—
Panie Inkaustowski...

— Inkaust — poprawia Bukowski.

— Niech bedzie... Panie Inkaust, co$ pan na-
pisat o Szaniawskim, co?

Ponownie dzwoni szklanka. Wstaje Buko-
wski.

— Prosze o guos.

— No, widze, ze sie pan musisz wygada¢ —
powiada Medwej.—Gadaj pan, ja sobie tymczasem
odpoczne.

Bukowski méwi patetycznie i bardzo wolno:
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— Wielokrotnie suyszauem, panowie, ze w dzi-
siejszem zgromadzeniu pociagano guosy publiczne
do prywatnej odpowiedzialnosci... Panowie takie
stawianie kwestyi...

— Panie Inkaustowski, jestes pan gtosem pu-
blicznym — przerywa Medwej.

— Inkaust — zgrzytngt Bukowski wodzac
dokota wzrokiem niezadowolonego lwa.

— Zresztg nie przerywam panu—konczy Me-
dwej, zwracajac sie do Bukowskiego.

Ten westchnat jak Demostenes, zmruzyt oczy
i ciggnat dalej:

— Panowie... Aczkolwiek jestem komedyopi-
sarzem i moguybym propagowaé stronniczosé, to
jednak wrodzone poczucie sprawiedliwosci nakazu-
je mi uszanowa¢ prawa krytyki... Bagdzmy wyrozu-
miali, bgdZmy szlachetni.

Medwej wstaje.

— A propos szlachetno$ci... Panie Bukowski,
czy to prawda, ze pan grywasz na skrzypcach?

— Czemu mnie pan o to pytasz?

— Bo powiadajg, ze pan ludzi zachecasz do
gry na skrzypcach?

— Czemu mnie pan o to pytasz?

— Bo powiadaja, ze pan ludzi zachecasz do
gry na skrzypcach?

— | céz stad?

— Bo podobno dlatego pan grywasz na
skrzypcach, ab}/ w sobie wyrobi¢ uczucia szlache-
tne, czy nawet rozbudzié¢ uczucia szlachetne.
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— Panie!

— Moze przekrecam... Niech zatem mnie pan
objasni...

Zawrzat Smiech ogélny. Bukowski zbladt.
Po chwili jednak usmiech sardoniczny rozweselit
nieco jego posepne jagody.

— Panie Medwej — rzekt —cenie w panu
humor.

— Bardzo mi przyjemnie, bardzo — kianiat
sie Medwej — to juz pan skonczyt? Zatem panie
Inkaustowski konczymy swoije.

— On mnie tym Inkaustowskim do rozpaczy
doprowadzi — rzekt Bukowski zwracajac sie do
mnie.

— Panowie, poncz! ozwat sie donosnie Julek.

— Poncz! Poncz! zawrzato dokota.

— Panie Inkaustowski, dokoriczymy potem —
wotat Medwej.

Rzucono sie do ponczu. Dato sie stysze¢ prze-
suwanie krzeset, brzek szkla, stoczyto sie pare bu-
telek i rozbito. Bukowski za$ potozyt mi reke na
ramieniu, przymruzyt zamglone oczy i zaczat pate-
tycznie deklamowac:

«Chwytajmy bratnig dton
«l tulmy w uscisk skron!
«Gdy serca zywiej zabiuy
«Gdy biegnie bez troski czas miuy...

Wtem rece jakie$ chwycity go w pét, porwaly
i nie dostyszatem konca ody. Natomiast zamaja-
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czata przedemng oblana lekkim ogniem twarz Sza-
niawskiego i postyszatem zapytanie:

— Jak sie kochany pan bawi?

Nie mogtem mu jednak odpowiedzieé, gdyz
teraz mnie z kolei objety w pétjakie$ rece; uczu-
fem pod sobg jakie pét tuzina gtow — i juz tkwie
w powietrzu, kotyszac sie na rekach i gtowach.
Zawrzat okrzyk:

— Niech zyje autor historyi o ksiegach sybi-
linskich! Wiwat! Wiwat! Wiwat!

Ze dwadziescia czarek zabrzekto koto mych
kolan, rozlewajac nap6j po gtowach i ubraniach.
Musiatem duszkiem wypi¢ jaka$ szklanng wieze
ponczu, poczem rozlegly sie nowe wiwaty — i lek-
ko opuszczono mnie na poziom «gniazda orlego».

— Rznij pan tych psubratow! wotat Medwaj.
To rzezniki. Niedawno kropneli mnie za portret,
com go, miedzy nami méwiac, odrobinke sfuszero-
wat...

— To ja, jakem Inkaustowski — ozwato sie
z boku.

Medwej krzyknat:

— Panie Bukowski... Gdzie Bukowski?

— Tu jestem — odpart Bukowski podcho-
dzac.

— Slyszate$ pan?

— Co?

— Panie Alfredzie, powtdrz pan!

— Ja pana machnatem za ten portret, jakem
Inkaustowski.

— 18 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Medwej potozyt obie rece na ramionach Bu-
kowskiego i rzek} perswadujaco:

— Pan, panie Bukowski, zawsze robisz awan-
tury. Pan Alfred sam nazywa sie Inkaustowskim
a pan mnie za to strofujel...

— Panie Inkaust — rzekt ponuro Bukowski.
Zawiodtem sie na panu...

Powstatl jaki$ tlok, przyparto mnie do $ciany.
Znalaztem sie obok Julka, ktory poczat mnie $ci-
skac i przeprasza¢ za to, co sie stalo za grochow-
skiemu rogatkami o wschodzie storica w pierwszym
lasku. Twierdzil, ze po otrzymanym postrzale tra-
fi¢ przeciwnika w cylinder, to rzecz ogromnie arty-
styczna i dowodzi bajecznie pewnej reki. Zarazem
powiedziat, ze niezmiernie mu si¢ podobat Rymko-
wski. Zaprosit go nawet na uczte, wyszperawszy
Zz trudem jego adres. Rymkowski zrazu wyma-
wiat sie, ale potem przyrzekt pod warunkiem, ze
wolno mu bedzie spdzni¢ sie nieco.

— Musimy sie zblizy¢, wszyscy zblizy¢ — do-
wodzit, chwiejac sie nieco na nogach i zblizajac
istotnie nad miare twarz do mojej twarzy. Gdyby
pan czesciej z nami obcowat — ciggnat dalej —
zaczatby pan inaczej tworzy¢. To ogromnie pobu-
dza. A taki obrazek jak dzi§ — ol — patrz pan! —
i wskazat reka.

Okoto stotu utworzyta sie zbita gromadka stu-
chaczy. W posrodku stat Ikar (poeta, Swiezo wy-
dat tomik sonetéw pod tytutem «Sonety w petnem
storicu»). Byta to posta¢ niezmiernie charaktery-
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styczna, uosobienie kierunku symbolistycznego.
On jeden zjawit sie we fraku. Kazda linia twarzy
i w twarzy byta jakim$ symbolistycznym floresem.
Wiosy miekkimi pierscieniami okolity jego melan-
cholijne oblicze, oczy, nieco porcelanowe, zapatrzo-
ne byly w jakis czwarty, czy pigty w}miiar; pleca-
mi opart sie o stot, rece opuscit bezwtadnie po bo-
kach. Deklamowat wiersz wiasnego piéra, modulu-
jac glos, ktéry wydobywat sie tagodnie zjego pier-
si, jak tajemnicze tchnienie wiatru z gaju cypryso-
wego. Przed nim stal Zegota Kowalski (takze
poeta, ale nie pracztowiek), poprawiat okulaiy, wy-
batuszyt nieco malenkie czarne oczy, podobne do
dwoéch zywo poruszajgcych sie guzikéw, wykrzy-
wiat nerwow3uni odruchami twarz (nieco pucoto-
watg) i pilnie stuchat. Na melancholijnem obliczu
Ikara btyskato niekiedy z trudem tajone zadowole-
nie z siebie, rozchylat usta, jakby nie deklamowat,
ale omdlewat z mitosci, konczac ostatnig zwrotke
«lejtmotywem »;

«Wiec mow, ze kochasz, chocby$ nie kochata....»

Kowalski jeszcze wiecej wybatuszyt oczy i juz
chciat co$ powiedzie¢, kiedy wysunat sie Ariel (po-
eta, wj"dat Swiezo tomik sonetéw pod ogdlnym /™
tutem: «Sonety smetne») spojrzat na lkara i poczat
improwizowa¢ odpowiedz:

«Nie moéw, ze kochasz, jezeli nie kochasz...»

Ikar stuchat ze spuszczonemi oczami i schylo-
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ng gtowa, przyczem jasna jego broda miekko sie
uktadata na fryzowanym gorsie. Ariel patrzyt
w niego jak przebrany w tuzurek minesenger i zna-
czenie wygtaszanych stow podkreslat od czasu do
czasu ruchem bladej twarzy.

Zawrzaty oklaski. Zegota chwycit za jeden
guzik Ariela, za drugi lkara, spojrzat czarnemi ocz-
kami z za okularéw ku jednemu i ku drugiemu
i rzek:

— Stuchajcie, idyoty, czy wy sami wiecie, cze-
go chcecie??

Ariel zaczat mrugac do lkara i skrycie wska-
zujac na Zegote, zatoczyt palcem kotko na czole.
Ikar usmiechnat sie litosnie i rzekt do Kowal-
skiego:

— Pan nie rozumiesz poezyi «Mtodej Polski...»

Ariel zas, klepiac Kowalskiego po sercu
moéwit;

— Ty, Kowalsiu, jestes kloc, tyjeste$, widzisz,
cztowiek normalny, to ty tego zrozumie¢ nie mo-
zesz. Mam zal do ciebie, ze nie uznajesz «nowych
kierunkdw», bo to nawet i niebardzo po kolezen-
sku...

Kowalski typnat czarnemi oczkami, splunat
i zawotat:

— Eh, niech was jasne pioruny... Kto$ napi-
sze lada bzdurstwo i juz masz «nowy kierunek»!
Malec, w pieluchach nieledwie, gdy sie... wola do
matki: «Plose mamy sie nie awantulowac, bo to
kielunek Miodej Polski!»
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Nie mogtem jednak dostysze¢ dalszego toku
dysputy, bo niemal cate towarzystwo otoczyto Me-
dweja, ktdry siedzac na stole i dyrygujac potezng
prawica, $piewat wraz z chérem:

«Z dumnem czotem poszia w $wiat...»

Gdzie$ znikt mi Julek. Chciatem sie z nim po-
zegnaé. Przeciskalem sie przez ttum, docierajac
zwolna do drugiego pokoju.

Stangtem na progu i aczkolwiek szumiato mi
juz dobrze w glowie, drgnatem.

Obaczytem obrazek nastepujacy.

Przed otomang malenki stolik, na nim filizan-
ki z czarng kawag, kieliszki z likierem, papierosy,
zapalona Swieca.

Z boku na niskim taboreciku siedzi Szaniawski,
podnosi kieliszek. Z taborecika po drugiej stronie
podnosi sie blady, zielony niemal Julek, ale zawsze
stodko usmiechniety, trgca sie z nim i méwi:

— Tys$ pracztowiek!...ja pracztowiek!... Reszta...
thum, zgrajal... Pijmy na wieczne zbratanie sig!...

Kieliszki uderzyly o siebie, napdj sie przelewa
na stolik. Za ptongca Swiecy stysze jakis Smiech
kobiecy. Kto$ podnosi sie z kieliszkiem—patrze—
Bronka!

Stata w burce, w kapeluszu, widocznie nieda-
wno przyszta i nawet sie nie zamierzata rozbierad.
Ale natwarz}” dwie nieduze plamy rumiencow, oczy
roziskrzone, kieliszek w rece; $mieje sie i wola:

— Go taml... Niech zyjg praludzie!...
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— Wszystko furda! krzyczy Szaniawski, tra-
cajac sie z nia.

— Wszystko furda! —powtarza Bronka i wy-
pija kieliszek, nastepnie stawia go tak silnie, ze
utraca szyjke i wota:

— Zyje sie raz... co tam starzy ludzie gadaja!...
Julek nalewaj... Stuchajcie praludzie... Wsz}/stko
furda!

Przecieram oczy. Julek podaje mi kieliszek
i szepce do ucha:

— Kapitalna dziawczyna, co? Ani przypusz-
czala, ze tu bedzie!

— Jak sie to stato??

— To juz w tern méj rozumek—sSmieje sie Ju-
lek, uktadajac miekko usta jak do pocatunku.

Nagle w drzwiach rozlegat sie tubalny gtos:

— Bronka tu? Widzicie panstwo!

Na progu stat Medwej. Chwiat sie nieco, ale
plasnat w rece, przechylit sie naprzod i rzekk:

— Gadali, Bronka, zety za mgz wychodzisz,
juzem chciat z rozpaczy wdzia¢ zatobe...

Brwi Bronki zbiegly sie, tworzac wat czarnia-
wy, oczy mienity sie, wpadajgc z koloru zielonego
w piwny, twarz przybrata wyraz zaciety. Krzyk-
neta:

— Azeb}/$ wiedzial, glupcze, ze wychodze za
maz...

Najpierw zabrzmiat, niby tryl fletu, $miech
Julka. Po chwili, niby glissando oktawga na altow-
ce, dat sie stysze¢ Smiech Szaniawskiego, przery-
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wany chrapliwym kaszlem i chwytaniem powietrza.
Wreszcie, niby falujgcygeneratbas, zahuczat Smiech
Medweja, ktdéry wspart sie o Sciang, ocierat czoto
chustka, trzast sie i bit naprzemian raz po raz dio-
nig po podniesionem kolanie.

Bronka chwycita filizanke z kawag, rzucajgc
nig w Medweja, ale ten usunat sie, filizanka sie roz-
prysta o $ciane, na ktorej wystgpita brunatna pla-
ma z Sciekajagcemi w dét kroplami.

Odwrdcitem sie. W drugim pokoju byto juz
pusto, tylko niebieskawy dym wisiat warstwg w po-
towie wysokos$ci miedzy podtoga a sufitem.

— Bronka sie awanturuje! zabrzmiat gtos Jul-
ka. Panowie, trzebaja przyprowadzi¢ do rownowagi!

I nachylit sie do kieliszka z butelkg w reku.

Na to Bronka chwycita go za czupryne, po-
czeta nig potrzasa¢ i chichotaé. Julek szarpnat,
stolik sie przewrdcit, zlecialy wszystkie filizanki
i kieliszki, tlukac sie. Rozdeptano skorupki. Me-
dwej chwycit Bronke za ramiona, Szaniawski zdjat
burke i kapelusz, Julek, wcigz jeszcze trzymany za
wiosy, objat jg w pot i rozbierat.

— Prosze mi nie drze¢ ubrania! — wrzeszcza-
fa Bronka.

Po chwili btysnely jej obnazone ramiona, biata
piers. Na twarz dziewczyny wystapity jakie$ rude
rumience, oczy jasnialy, usta sie rozchylity—krzy-
czala:

— Wszystko furdal... Raz sie zyjel... GOrg
praludziel... Co tam starzy wiedzg!!...
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Wtem twarz jej jakby skamieniata. Rumien-
ce zbiegly z policzkow, wystgpita na nie jaka$ zie-
lono$¢, usta posiniaty, oczy przybraty wyraz ostu-
pienia, przestrachu graniczgcego z obtedem...

Wrzask nie ustawat, trzymano jg, szarpano.
Rozplotly sie jej witosy i falami kasztanowatemu
opadly na potyskliwe ramiona.

Ale dziewczyna jak gdyby nic nie czufa, nic
nie widziata. Wpatrywata sie tylko mglg zacho-
dzacym wzrokiem w jeden punkt. Nastepnie wy-
stapity jej niebieskie kota pod oczami, powieki za-
padty, gtowa pochylita sie bezwladnie na obnazone
piersi...

Obejrzatem sie szybko za siebie. W progu
drugiego pokoju mignety mi jakies$ plecy. Skoczy-
tem tam. Wypadam do sieni. Stysze szybkie zbie-
ganie po schodach. Patrze w doét, niby w szyb
z wijgcymi sie w dot schodami. Grzmot krokdéw
stabnie, stychac 'go coraz giebiej, na zakrecie wi-
dze jaka$ postaé, z jednag reka $lizgajaca sie po
Swiecgcej poreczy, a z druga wpitg w wilosy na
gérnej czesci glowy... Kto to??... Tak bajecznie
podobny do... Rymkowskiego??...

LIST XLVII.

Kochany Panie Ludwiku!

Aby skroci¢ chwile oczekiwania, siegnagtem
po arkusik papieru i siadam do listu. Pisze w miesz-
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kaniu Rymkowskiego. Troche mnie po tej hecy
wczorajszej gtowa boli. Nie bede filozofowat na
ten temat, bo trudno opieraé sie na argumentacyi,
poczynajacej sie od stébw «Ego autem censeo», gdy
sie ostatecznie do tego, chocby biernie, nalezato.

Rymkowski gdzie$ wyszedt. Musze sie z nim
widzie¢ koniecznie i to najpierw dlatego, poniewaz
chcg w Gazecie Powszedniej do numeru Wielka-
nocnego jakiego$ utworu jego pidra, nastepnie dla-
tego, aby sie przekona¢, czy to on mignagt mi
w progu i na schodach, czy nie on, jezeli za$ on, to,
poniewaz scene owg widzie¢ musiat, jak sie zamie-
rza w dalszym ciggu zachowad.

Chiodno troche u tego Rymkosia. Za oknem
rozlegty widok. JesteSmy bowiem na Ogrodowej.

Patrzcie panstwo, co za ksiegozbiér. Cztery
ogromne police az pod powate siegajace, zastawio-
ne ksigzkami. W kacie stos czasopism i znowu
ksigzki! Ten chtopak widocznie nie jadt, nie pit
tylko ksigzki kupowat. A jednak nie znam twarzy
bardziej czerstwej, jak jego. Na $cianach kilka fo-
tografii z obrazow Chetmonskiego. Te jego bagna
to co$ wspaniatego! Dusza chilopska R}“mkosia
odczuta olbrzymiag poezye tych zapadtych bagien.
Poznat swoj swego! Nawet «Marya» Malczewskie-
go nie jest w stanie obudzi¢ w cztowieku takiej te-
sknoty, jak owe bagna Chetmonskiego. Statoby sie
przed tern i ptakato godzinami...

Chyba nie doczekam sie tego Rymkaosia.

Wchodzi pani gospodyni, baba nieco otyla,

Listy cztow. szal. - 193 — 18
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z zakasanymi po tokcie rekawami. Brzeczy wigz-
ka Kluczy.

— Czy nie powiedziat pan Rymkowski, kiedy
mniej wiecej wroci?

— Powiedziat, ze zaruchno wrdci. Powinien
juz by¢!

— Dawno wyszedt?

— Woyszedt rano. Jeszcze 6smej nie byto.

Tak—a teraz potudnie. Ltadne mi «zaruchno»!

Bebnie palcami po stole. Po chwili obracam
sie do pani gospodyni i pytam:

— Czy nie powiedziat pan Rymkowski przy-
padkiem, dokad poszedt?

— Przecie méwig, ze miat zaruchno wrécic,
to nigdzie daleko i$¢ nie mogt.

Stusznie. Zostawiam tedy do niego kartke na
stole i uprzejmie dziekuje pani gospodyni za obja-
$nienia. Baba usmiecha sie mile, poprawiajgc kaf-
tanik na piersiach; dryga i wychodzi.

Zazdroszcze niekiedy temu Rymkowskiemu!

Pytasz pan czego mu zazdroszcze??

Zazdroszcze mu najpierw tej zdrowej chtopskiej
duszy, tej niepokalanej chitopskiej pogody ducha
i tego prostolinijnego sgdu w wyborze pomiedzy
zlem a dobrem. Zazdroszcze mu jego filozofii, jego
niestychanej pobtazliwosci — a przedewszystkiem,
tak, przedewszystkiem — jego dobroci...

Zdaje mi sie czasem, ze taka dobroc jest pote-
zniejsza dzwignig kulturalng, niz wszystkie razem
wziete silnice parowe, elektryczne, naftowe, benzy-
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nowe... Niz wszystkie razem wzigte teorye, roz-
prawy i dziela traktujgce o tern, «jak cztowieka
uczynic lepszymy...

Przeciez on posiadt to wszystko, za czem ja
ubiegajac sie, popadtem w jakis$ stan...

Pan wiesz!

LIST XLVIII.

Jestem w najwyzszy sposob zaniepokojony.
Rymkowski od trzech dni znik} gdzie$ bez Sladu.
Jak wtedy wybiegt z domu, tak wiecej sie tam nie
pojawit.

Obszedtem redakcye, z ktéremi wiazaly go
stosunki. Bytem w bibliotece. Odwiedzitem wszyst-
kich wspdlnych znajomych. Nikt go nie widziak.

Nie moge poprostu potapa¢ mysli.

Teraz dopiero widze, ze go nietylko szanowa-
tem, ale bardzo kochatem. Niepokdj ogarnia mnie
z coraz wiekszg sita.

Bytem dzi$ dwa razy na Ogrodowej. Pani go-
spodyni sptakata sie, obaczywszjr mnie na progu.
Dobra to kobiecinka, prosta baba, ale musi mie¢
niezte serce.

Podniosta fartuch do oczu i mowita:

— Co sie z nim sta¢ mogto, Jezu, Jezul... A toc
cztowiek to nie klucze, zeby sie tam miat gdzie za-
wieruszy€... Przecie byt zdréw, wesol, jadt zdro-
wo, zadne chandry sie go nie czepialy,.. Jezu, Jezu,
Jezu!
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Postatem milczac z jaki kwadrans, patrzac
bezmysinie w podtoge i powlokiem sie dalej.

Daruj pan, kochany panie Ludwiku, ze kon-
cze, ale czuje w tej chwili wstret do pidra. Jakis$ zal
kotacze mi w piersi, wzbiera, roztapia wszystko...

Co sie z tym Rymkowskim sta¢ mogto!?—

LIST XLIX.

Rece mi sie trzesa...

Dzi§ w potudnie przyszedt do mnie Szania-
wski, blady nieco, siadt w paltocie i z kapeluszem
w reku. Po chwili milczenia rzekt:

— Styszat pan juz?

Podniostem na niego oczy.

— Co takiego??

Szaniawski wahat sie czas jakis, jak gdyby
przychodzito mu z trudnoscia méwi¢, nastepnie po-
smutniat jeszcze bardziej i rzekk:

— Bronka sie utopita...

W pierwszej chwili zdawato mi sie, ze ten pra-
cztowiek oszalat i bredzi. Podniostem ramiona,
potartem czoto i zapytatem:

— Co pan powiada, panie Gustawie? Kto sie
utopit, Bronka??

Szaniawski pokiwat gtowa i rzekt smutnie
a dziwnie powaznie:

— Tak, tak, panie... Utopita sie jeszcze przed-
wczoraj. Kilku rybakéw rzucito sie za nig, ale za-
pézno. Gdy ja z wody wyciagneli, juz nie zyfa.
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Skoczytem z krzesta.

— Panie Gustawie, czy to istotnie — prawda??

— Niestety najprawdziwsza prawda! Dzi$ ra-
no spotykam znajomego rewirowego, a ten mi po-
wiada: ot, wasza Bronka, co zrobita! Pytam go: co
takiego? A on mi méwi: chodZz pan ze mna, bo ja
bedg wiasnie wywozili. Prowadzi mnie, gdyz nie
przecze, ze mi sie troche w gtowie zacmito. Wcho-
dzimy do prosektoryum. Owialy mnie wyziewy
karbolu. Mijamy sier, wstepujemy do jakiej$ sali.
Kilku ludzi niesie nosze, zakryte przescieradtem.
Rewirowy skingt na nich. Zatrzymali sie. On
uchylit przescieradta... Zdretwiatem...

Chwycitem Szaniawskiego za dion.

— Prowadz mnie tam pan czempredzej! —

Szaniawski odchrzgknat, ale nie ruszyt sie
z miejsca. Opowiadat tylko w dalszym ciggu, od-
wracajgc twarz ode mnie:

-- Odszedtem do okna. Nie styszatem nic
z tego, co sie potem dziato. W skroniach dzwonity
mi jakie$ dwa mioty. Za oknem na dziedzincu stat
woz, tragarze zblizyli sie, wsuneli do skrzyni co$
zawinietego w biale przescieradto. Konie ru-
szyly...

Milczat przez chwile, a przesuwajgc w rekach
kapelusz i patrzac w podtoge, dodat:

— Tak, tak... na cmentarz powieZli naszg Bro-
nie...

Chodzitem dtugo po pokoju od okna do drzwi,
od drzwi do okna; czasem tylko odetchnatem gte-
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biej, ale nie bytem w stanie stowa przemowi¢. Sza-
niawski milczat rowniez.

Nakoniec wstat, zblizyt sie do mnie i rzekt:

— Widze, ze i na panu wiadomos¢ ta wywar-
ta wrazenie. Idzie nas kilku nad Wiste rozpytac
rybakOdw o szczegély. Moze pan wybierze sie
Z hami?

Wiozytem machinalnie ptaszcz, nasadzitem ka-
pelusz, rozejrzalem sie po $cianach, jakby czego$
szukajgc. Szaniawski wzigt mnie pod ramie. Wy-
szlismy.

Jeszcze nie mogtem sie opamietac.

Po drodze przystaneliSmy przed mieszkaniem
Julka. Szaniawski nacisngt guzik elektryczny
w bramie, a nastepnie przytozyt ucho do tuby.

Po kilku minutach zbiegli ze schoddéw Julek
i Medwej.

RuszyliSmy w strone Wisty.

Powoli Warszawa zaczynata traci¢ pozor wiel-
komiejski. Pojawialy sie brudne, opadajace w dét
uliczki, petne wybojow i btota. Ogromne, wspania-
te kamienice, zamienialy sie w rzedy starych ruder
okopconych, odrapanych. | twarze przechodniéw
poczety sie zmieniac i ubiory, a nawet dzwiek mo-
wy ludzkiej ulegt zmianie, przechodzacy w jaki$
ton chrypliwy, twardy, przenikliwy.

Tylko w gorze bylo inaczej. Ukazywata sie
coraz wieksza przestrzen nieba, coraz wiecej blasku
stonecznego, wiato ku piersi coraz wiecej powietrza.

Przed nami zaszumiata Wista. Kryta sie jesz-
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cze za walem, ale mowa jej juz brzmiata przelewa-
niem sie fal, szmerem wirdéw i sykiem pian.

Julek z Medwejem wysuneli sie naprzéd i nie-
bawem sylwetki ich ujrzatem nad watem natle nieba

ZdgzaliSmy za nimi z Szaniawskim wolno
i w milczeniu. O czem tu w takich chwilach roz-
mawiac?

Cztowiek jest jaki$ znieczulony, jaki$ zobojet-
niaty na wszystko. Porusza sie niby automat, gdyz
mys$li jak wylekle ptaki ulecialy z gniazda jego
mozgu.

StaneliSmy na wale.

Wista toczyla sie jak przestrzenn ruchomego
ztocistego piasku, gdzie niegdzie siwymi mchami
pian pokrytego. Za nami na niebie jasniato storice
i cienie nasze rzucato od brzegu skosnie na wody.

W dali przeptyneto kilka tédek niby chwieja-
cych sie zapatek, majgcych zamiast gtéwek schy-
lone postaci u steru. Z boku po drugiej stronie
wiatr rozwijat czarny welon dymu nad kominem
wolno sunacego parostatku.

Fale pluskaty na wybrzezu, bijagc o ziemie
i glazy jak ciskajgce sie ryby.

UstyszeliSmy gwar gtosow. W dole statJulek,
Medwej ijaki$ rybak, kiwajacy gtowag i silnie pra-
wa reka gestykulujacy. Julek skingt na nas.

— Ten cziowiek widziat catg scene—rzektju-
lek, gdysmy sie zblizyli. A no, bywajg przyjem-
niejsze chwile w zyciu — dodat z melancholijnym
usmieszkiem.

— 19 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Rybak zdjat czapke, przeczesat rekg wiosy.
Julek rzucit mu do czapki pét rubla i wszedt z Me-
dwejem na wat.

Szaniawski kazat rybakowi opowiada¢ catg
historye na nowo.

Rybak natozyt czapke, wyciagnat reke w stro-
ne wznoszacego sie stromo nad wodg wybrzeza
i jat mowic:

— To ta panienka juz co$ dwa razy zachodzi-
fa tutaj. Bardzo to byto fertyczne, jeno jakis zgryz
ja trapit, bo biegata nad brzegiem tam i z powro-
tem, glosno placzac. Popatrzylem, jak to sie pa-
trzy i odwrdécitem gtowe, bo to nie jeden tu placze.
Co$ wedle potudnia znowu przyszta, znowu lata
tam i z powrotem i znowu ptacze. A chusteczke
miata takg i ciaggle ja przy oczach trzymata. Zno-
wu popatrzytem, ale zem byt mocno zajety siecia,
takem i niewiele na nig zwazat. Az tu pod wieczér,
dobrze pod wiecz6r, bo juz w fabrykach buczeli,
ona panienka znowuj przylatuje nad rzeke i chodzi
tam i napowrot z chusteczkg u twarzy. Mysle so-
bie: ona co$ chce zrobi¢! Ale bez co by tyle razy
przylatywata!? Zem sobie akurat odpoczywat, te-
dy datem na nig wieksze baczenie. MOowie sobie,
podejde, spytam sig, co jejjest. A ona furt biega
nad brzegiem i placze. Takem sie podzwignat
z tego kamienia, wetknatem fajke w kieszen, bom
akurat émit, podchodze do niej i mowie: oj, panie-
neczko, co tez to tak panieneczka lamentuje?—Ona
sie na to tak w sobie zdrygta, podniosta rece w go-

— 200 —



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

re, pobiegta prosto nad rzeke i — chlust!... Przeze-
gnatem sie. Rety la Boga! Woyrzucito jg raz na
wierzch. Ja dotodki. Krzycze na innych. Nadbie-
gaja, bo juz widzieli, co jest. Buch wiostem raz,
buch drugi raz, woda kottuje nig jak w miynie, to
wyrzuca, to nakrywa, raz do géry, to znowuj na
dét. Zajezdzamy — jeden sie pochylit — bosakiem
0 suknie zaczepit — ciggniemy. Jest! TakeSmaja
1 wydostali, utozyli na todzi, kulgali, ale biedacz-
ka tchu juz ztapa¢ nie mogta. Kruche to byto bar-
dzo, to raz woda zaleje, zachtysnie sie tylko ijuz —
gotow. Tak my niewiele mys$lac zaczeli sie brac
do brzegu. Zrobito sie zaraz zbiegowisko. Jeno ze
kto$ dat zna¢, nadjechata Pogotdéwka, zabrali ja,
powiezli — a co tam potem z nig zrobili, to juz nie
wiem.

Tu zdjat czapke, przeczesat reka wiosy i po-
czagt sie kolejno na nas obu patrzyé. Szaniawski
rzucit mu co$ do czapki, ujat mnie pod ramie i we-
szliSmy na walt.

Ciagle dzwieczaly mi w uszach stowa rybaka.
Patrzytem po niebie, po huczgcej w gorze Warsza-
wie, po przestrzeni wislanej, ktdra coraz bardziej
stawata sie szklistg, zwierciadlang — i wszedzie wi-
dziatem posta¢ sunacej nad brzegiem dziewczyny
z chustka u oczu.

Widocznie ciezko jej byto skonczy¢ z soba.
Schodzita nad rzeke, ptakata i — nie miata odwagi
rzuci¢ sie. Dopiero zblizenie sie rybaka...

SzlisSmy watem dalej i dalej. Wat zwezal sie.
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Przed nami suneli pod rece Afedwej zJulkiem i co$
rozprawiali, ukazujagc rekami po Warszawie, Sa-
skiej Kepie i moscie zelaznym. Nagle przystaneli.
Poniewaz wat byt wazki, wiec i my z Szaniawskim
zatrzymalismy sie. Powoli wypieki wyptynety mi
na twarz, patrzylem w dét na wody i zdawato mi
sie, ze brzeg zemnag odplywa. Styszatem tylko
gtos dowodzacego Julka, ktory bez ustanku rozpra-
wiat. Z poczatku nie zwracatem uwagi na to, co
mowit; ale wreszcie poczely stowa jego pobudzaé
moja $wiadomos¢. Nadstawitem ucha, majac ciagle
przed oczami posta¢ z chustkg u oczu — i posty-
szatem taki wywéd:

— Medwej, patrz! Sylweta Warszawy troche
garbata, ale to nic, to budzitoby pewne nieokreslo-
ne wrazenia... Ta linia mostu — bardzo niearty-
styczna... Tam od horyzontu odbija sie niebo or-
dynarnie. To nie to, co na potudniu, gdzie zlewa
sie jedno z drugiem ajezeli silnie odcina, to ma
w tern pewien cel... Medwej, patrz na Wiste... Pa-
mietasz Sekwane? Jak tu te Wiste malowac!... Ona
jest zupetnie fatszywa w tonie!! To dobre,
zeby sie w niej sentymentalne dziewczyny topity,

LIST L

A Rymkosia niema i niema...
Trzy miesigce minely! Zawiadomilismy wia-
dze, wystali depesze do r6znych urzedow, ogladali-
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$my kazdego trupa, o ktérym sygnalizowano.
A mnie si¢ zdaje, ze on zyje, tylko — odszedt stad...

Charakter ten nie mogt rozbi¢ sie o tawice
skonu gwattownego. Dobro¢ taka jest wprost dzi-
siejszemu $wiatu tak potrzebna, ze jesli jej juz na
tej ziemi niema, to chyba rwaé wiosy...

Nie! On zyje, musi zy¢!

Zreszta — czuje go czesto przy sobie.

Wielokrotnie, kiedy o zmierzchu chodze po
pokoju z rekami w tyt zatozonemi i mysle Bég wie
0 czem, przystaje nagle i mam wrazenie, ze on za
mna chodzit i takze przystanat. Gdybym sie obej-
rzat, moze ujrzalbym go za soba... Ale obawiam
sie, aby to nie byto tylko ziudzeniem...

Cztowiek ten wnidst do naszego $wiata zdro-
we ciato i zdrowa dusze. Whnidst hart, pogode, ja-
sno$¢ mysli, pewnos$¢ sadu, granitowg etyke i wiel-
ka, wielka poezye... Wielka, bo prosta, bo swoj-
ska, zywiotowa, unoszacg sie na wiasnych skrzy-
diach...

A z czem od nas odszedt?...

Wiem, z czem odszedt a raczej, jaki odszedH

Odszedt taki sam, taki niewzruszony, taki gra-
nitowy i taki dobry...

Tylko dlatego odszedt — bo — bo —.

Trzeba potamac sobie gtowe nad odpowiedzia...
Nie, chyba tylko nad sformutowaniem odpowiedzi...

Tak, sformutowaniem, bo ja zaczynam czuc
L rozumie¢, dlaczego tacy od nas tak czesto odcho-
dza...
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Bo¢ to przecie catkiem normalne, ze ludzie
ktamig, ze oszukujg sie, ze uwodzg tadne a zZle przez
matki strzezone dziewczyny... Ze sie troche hula
zyjac nerwami i tylko nerwami... Ze sie czasem na
skrzydtach artyzmu ucieka z tej ziemi w jaki$ pigty
czy szOsty wymiar, gardzac ciemnym, filisterskim
tlumem, nie umiejgcym ani wnika¢ w siebie, ani
czu¢ miekko... Ze sie niekiedy dziewczyny rzucajg
do wody...

Normalne... Tak, to normalne... Tylko ta nor-
malnos¢ czasem doprowadza do jakiego$ dziwnego
stanu, do jakiego$ szalonego wnioskowania, ktére
na ustach normalnych budzi uSmiech politowania...
ktére podnosi reke normalng do zatoczenia kétka
normalnym palcem na normalnem czole

Pan mi powiada, kochany panie Ludwiku, ze
ja nie pisatem o sztuce?? Ze pisatem o rozmaitych
awanturach, Julkach, Stefkach, Bronkach, Rym-
kowskich, ciotkach, Stasiach??... To dziwne!l...
A mnie sie zdawato, ze ja wtasnie o sztuce i to war-
Szawskie] PiSatem ..o

Zreszta, jezeli tak, to przeciez na wstepie
uprzedzitem pana, ze czyta¢ bedziesz listy cztowie-
Ka SZAlONEQGO .o e

§ Wiesz pan, co mi dzi$ nocag Wista szumiata??
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Ksiezyc zielonem Swiattem zalewal wody,
przedmiescia Warszawy, brzegi gwarliwej Wisly.
Z przelewajacych sie wod rzeki wstawat szmer, ca-
ta toczaca sie przestrzen wislana wydawata jeden
gtos, niby gtos ducha dobrego, .wiecznie zywego,
wcigz unoszacego sie przy nas — gtos tagodny
a silny — niby gtos Rymkowskiego:

«Niech ludzkos$¢ bedzie szczesliwa... niech naj-
pierw, bedzie szczesliwa...»

Wietrzyk powiewat leciutko, wstuchatem sie
cala dusza w ten nocny, tyle méwigcy Swiat, stara-
tem sie przypomnie¢ sobie wszystko, com w zyciu
widziat, com przeszedt i co inni przeszli. Zalana zie-
lonem Swiattem przestrzen wiodna, brzmiaca owym
glosem, roztamata zwolna dzwieki na przeciagte
akordy organu i rozlegt sie uroczysty chorat fal wi-
$lanych:

«Wszystkie wody i piany i wiry i topieliska...

«Wszystkie $piewajcie...

«Wszystkie czota potopionych wychylcie sie
z mroku wodnego ku ksiezycowemu Swiattu...

«Wychylcie sie i stuchajcie choratu giebi...

«Spiewajcie wody, $piewajcie wiry, $piewajcie
piany i topieliska...

«Spiewajcie potopionym i zywym, po brzegach
btadzacym...

«Spiewajcie jedno, $piewajcie ciagle...

«Spiewajcie w te stowa: Niech ludzko$¢ bedzie
szczedliwg... niech najpierw bedzie szczeShwd”»
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