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Jak żołnierz z pola bitwy okryty ranami, ale żyw i z  wy­
walczoną wolnością, tak wraca niniejsza książka pomiędzy 
czytającą publiczność z wydartym wprawdzie tytułem i po­
kryta w dwóch miejscach plastrami interpelacyi parlamentar­
nych, ale o wywalczonem prawie istnienia. Na tern miejscu**•"’. 'ł
składam podziękę tym wszystkim, którzy, ze względu lub bez 
względu na treść, stawali w je j obronie, czyniąc to w imię 
swobody i niepodległości myśli polskiej.
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Interpelacya posła Klofacza i tow. do ministra sprawiedliwości, 
wniesiona na posiedzeniu izby posłów z dnia 14 kwietnia 1902.

Poeta Andrzej Niemojewski wydał w Krakowie »Legendy«. 
Napis ten został ku ogólnemu zdumieniu skonfiskowany, a nadto 
uległa także konfiskacie następująca legenda:

WYSŁANIEC.
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WYSŁANIEC.

W źródłach egipskich, opisujących życie Terapeutów nad 
jeziorem Meros, znaleziona jest spowiedź Uriela z jego wy­
cieczki na Liban.

Młodzieniec, wysłany przez Przełożonego po zioła uzdra­
wiające, szedł raźno a śród podróży wiosna rozkwitła w jego 
sercu. Puszczał wzrok po błękitnym stropie świata, który się 
najlżejszą chmurką nie przyćmiewał.

Szedł tak  tygodnie całe, nie spiesząc. A im dłużej szedł, 
tern większa radość wypełniała jego duszę. I zbliżył się myślą 
do wszelkiego kwiecia polnego, do potężnych drzew porasta­
jących góry, do ćwierkania ptactwa, do gwaru strumieni, do 
śpiewu wiatru.

Lata młodości spędził nad jeziorem w posępnej celi, 
wychodząc z niej tylko w dzień poświęcony Panu. Oczy jego 
nie widziały świata przyrodzonego na jego dzikiej wolności. 
Surowy żywot Terapeutów, zagłębianie się w tajemnice sił ma­
gicznych, troska około zdobycia wiedzy, wyrobienie potęgi oka, 
potęgi czucia i potęgi dotknięcia, wszystko to nie było uciechą 
młodości, wesołością życia, uśmiechem szczęścia. Uśmiech, 
wesołość, szczęście — one na dnie duszy Uriela drzemały jak  
potoki zasypane.

Przełożony, żegnając go, mówił mu o posłannictwie Te­
rapeutów. Mówił mu o Panu pustelniczych lekarzy. Mówił mu
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0 sile, którą On zsyła na nich; o pomocy, jaką mają nieść
ludziom; o przykładzie, jaki winni dawać; o cnotach, jakie
m ają uprawiać, by siły owej nie utracić, ale ją  w sobie
rozmnożyć.

Uriel słuchał ze skupieniem a śród drogi długo nad tern 
rozmyślał.

Ale niebawem zasłuchał się w szum wiatrów, cedrów
1 potoków. Zapatrzył się w modre niebo i w płomienne słońce, 
które przed nim sunęło; zapatrzył się we wzgórza, doliny,
jeziora i rzeki. Posępna cela coraz bardziej zacierała się w jego 
pamięci. Czuł się jak  ptak, który wyfrunął z klatki i po raz 
pierwszy skrzydeł zażywa; czuł się na wolności, śród przy­
rodzenia, śród upajającej woni i buchającej zewsząd zieloności.

Niekiedy doznawał czarownych złudzeń. Zdawało mu się, 
że słyszy nad sobą w powietrzu jakieś głosy, które wiodą 
rozmowy. To znowu słyszał przepiękne śpiewy i trącanie strun.

Sypiał na mchach i często śniło mu się, że otwiera się 
błękit i że deszcz białych i różowych kwiatów opada na niego 
i pokrywa go. Czuł najwyraźniej woń tych kwiatów i przez 
sen ręce po nie wyciągał.

I we śnie przypominał sobie, że jest wysłańcem. Więc 
zdawało mu się, że Pan odmyka niebo i wysłańcowi swemu 
śle kwiecie wonne, aby mu radość towarzyszyła w drodze.

Potem wszedł pomiędzy siedziby ludzkie.
I znowu serce jego drgnęło nieznanem uczuciem. Pragnął 

zbliżyć się do pasterzy, do rybaków i ogrodników ; ogarnęła 
go jakaś tęsknota, poczucie samotności, chęć wymiany słów, 
uścisków, spojrzeń, łez i uśmiechów. Ale powstrzymywał go 
przepis Przełożonego, który go surowo napomniał, aby od ludzi 
trzymał się zdaleka, albowiem była to jego pierwsza podróż.

Nieraz widział radość i chciał ją  z ludźmi dzielić. To 
znowu widział cierpienie i dolegliwość, a znał środki zaradzenia. 
I wiedział, że starsi z pomiędzy Braci chadzali po kraju, gdy 
była potrzeba, by czynić dobrze. Kiedyś i on miał się przyłączyć
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i chadzać z nimi, miał zbliżać się do ludzi i ręce ku nim 
wyciągać...

Dawniej nie tęsknił za tern, bo mu nieznana była słodycz 
takiego zbliżania się i czynienia takich uczynków. Ale teraz, 
gdy poznał wolność, gdy ujrzał się śród przyrodzenia i oko 
jego padło na ludzi, żałość ozwała się w jego sercu, obracał 
oczy ku owym głosom rozmawiającym w górze i pytał: żali 
ta  surowość Przełożonego jest sprawiedliwa? żali nie będzie 
przyspieszony dzień jego radości i jego czynów? żali siła nie 
wezbrała w nim już na tyle, by spełniał posłannictwo — i ma 
tylko za ziołami się oglądać, stroniąc od pociągających duszę 
siedzib ludzkich?...

Razu pewnego ujrzał miasteczko na stoku wzgórza, 
a dalej w dolinie, wzdłuż rzeczki rozrzucone domki i jeden 
na uboczu samotnie stojący śród gaju migdałów, osypanych 
różowem kwieciem.

Powietrze było parne. Siadł pod palmą i dumał. Wtedy 
we wschodniej stronie nieba błysnęło i odezwał się odległy 
grzmot.

Uriel uniósł oczy w górę. Na widnokręgu ukazała się 
brunatna chmura, biegła szybko i rozpościerała się po niebie, 
zakrywając jasny błękit. Ale dołem nie wiał jeszcze najlżejszy 
powiew i drzewa pogrążone były w nieruchomości.

Nadciągała burza. Uriel wstał i począł oglądać się za schro­
nieniem. Ruszył w kierunku owego samotnie stojącego domu.

Drzwi były otwarte. Zajrzał w głąb. Dom widocznie był 
pusty, a mieszkańcy w polu. Nie śmiał wejść do opróżnionej 
siedziby ludzkiej i ruszył dalej.

Zaledwie jednak uszedł kilkanaście kroków, kiedy po 
raz wtóry zajaśniało w  chmurach i rozległ się grzmot, hucząc 
przeciągle. Zawahał się tedy, czy iść dalej, czy wracać. Stał 
przez chwilę i rozważał; następnie jednak zawrócił i stanął 
znowu przed owym domem. Właśnie błysnęło na niebie po 
raz trzeci i grzmienie wstrząsnęło powietrzem.
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I w tejże chwili ujrzał w drzwiach młodą dziewczynę, 
która podniosła na niego pytające i zdumione oczy, poznając 
w  nim przybysza ze stron dalekich.

Uroda jej zmieszała go. Twarz oblała mu się żywym 
rumieńcem. Patrzył na nią czas jakiś a potem zbliżył się do 
niej i pozdrowił ją.

Ona z zawstydzenia oddychała szybko i oblała się również 
rumieńcem. I tak stali naprzeciw siebie, nie wiedząc, co czynić 
i jakiem słowem przemówić do siebie.

Na niebie zagrzmiało po raz czwarty. Wtedy Uriel przy­
stąpił o krok bliżej, oparł rękę o odrzwia i nawiązał z nią 
rozmowę.

Ona ośmieliła się nieco i poczęła mu odpowiadać. A potem 
pytała go, jakie jest jego imię, czem się trudni i jak  się na­
zywa kraj, z którego przybywa.

Odpowiedział, iż na imię mu Uriel, przybywa z bardzo 
daleka i jest wysłańcem tego, który ustala wody, rozpościera 
błękit nad światem i każe nieść ulgę bliźnim w niedoli.

Słowa te ździwiły ją. Popatrzyła na niego z bojaźnią, 
czcią i zaciekawieniem. Wieść o wysłańcach krążyła z ust do 
ust jako legenda.

Teraz on z kolei pytał, jak  jej na imię, kto dom ów 
zamieszkuje i czem się trudni.

Dziewczyna odpowiedziała, iż nazywa się Sunamis, a dom 
należy do jej rodziców, którzy są w winnicy przy zbiorze. Ona 
zaś pozostała, aby pilnować opustoszałego domu, gdyż rodzice 
powrócą dopiero późną nocą.

Na to znów on począł mówić, iż szuka schronienia przed 
zbliżającą się burzą. Że jest to pierwsze poruszenie żywiołów 
w czasie jego pielgrzymki. Ze dotąd towarzyszył mu tylko 
skw ar a przed nim szła cisza. Że nie zbliżał się do ludzi, 
gdyż było mu zakazane do czasu; a kiedy ten czas nadejdzie, 
Pan da znak.

I w chwili, kiedy słowa te wymawiał, zagrzmiało na
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niebie, a grom, rozłamawszy chmury, ukazał wielką światłość, 
która sinym blaskiem odbiła się na twarzach obojga.

Dziwne zmieszanie ogarnęło dziewczynę. Gdy przybysz 
mówił, wpatrywała się w jego piękne a niezmiernie łagodne 
oblicze, owiane urokiem dumań. W patrywała się w jego piękne 
oczy, które miały barwę różowego kwiatu jabłoni. Poglądała 
na jego postać wiotką, jakby nieziemską, jakby powiewną 
i ulatującą.

1 poczuła, że blizkim jest jej sercu.
Zapragnęła usłyszeć, za czem był wysłany; prosiła, aby 

nie odchodził, gdyż chmury dały znak światłością i grzmieniem.
Wtedy on obrócił się w ogród, kędy lilie rosły. 1 uszczkną­

wszy pręt, podał jej.
Ona opuściła oczy i pocałowała kwiat. Ale zaraz potem 

tw arz jej posmutniała i łza zaświeciła jej na powiece.
Lecz on ujął ją za dłoń i pytał, czemu milczy. Rozpoczęli 

znowu rozmawiać, a ona opowiadała mu o rodzicach, o biedzie, 
w jakiej żyją, o ubóstwie, które o jej losach stanowić będzie. 
Wreszcie zeznała, iż nieraz wieczorami nawiedza ich dom pe­
wien stary cieśla, znany i ceniony dla swej dobroci i sumien­
ności, równie ubogi, jak  oni. Ale jest to człowiek bardzo stary.

Mówiąc to przymilkła nagle. On zaś popatrzył na nią 
i ścisnął jej rękę.

A właśnie zagrzmiało na niebie po raz szósty. Olśnie­
wająca światłość rozdarła brunatną chmurę od \yschodu do 
zachodu i zahuczał grzmot, który rozległ się echem po górach.

Uriel pochylił się nad dziewczyną, a twarz jego, roz- 
świecona połyskiem gromu, była piękna, tajemnicza, porywa­
jąca. Serce dziewczyny drgnęło nieokreślonym bólem. Poczęła 
szeptać o jego niespodzianem zjawieniu się, o tej burzy, która 
nad jego głową lśni błyskawicami i gra grzmieniem. A potem 
szeptała o tęsknocie, która zakrada się do serca i nigdy może 
uciszoną nie będzie.

Wtedy on objął ją i zbliżywszy więcej jeszcze twarz
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swoją do jej twarzy, pytał, czyby uwierzyła weń. Następnie 
pytał, czyby pragnęła uciszenia. I pytał także, czy przez tę 
krótką chwilę stał się jej blizkim.

Lecz ona nie śmiała odpowiadać, jeno przysłoniła oczy 
rzęsami i pochyliła twarz zalaną rumieńcem. On zaś mniemając, 
że milczenie jej ma inny powód, począł jej znowu mówić
0 swem posłannictwie, podniósł rękę ku brunatnym chmurom, 
które miedzianą pomroką przyćmiły jasność dnia, szeptał jej 
to wszystko, co się płomieniem garnęło na jego usta i wichrem 
dobywało z duszy, przyłożył gorącą twarz do jej lic rozpalo­
nych, otoczył silniej ramieniem jej kibić...

I właśnie zagrzmiało w chmurach po raz siódmy. Zabłysła 
przemijająca światłość, a po niej zapadł mrok; jeno grzmienie 
trwało długo i potężnie, wstrząsając miedzianem niebem i po­
grążoną w cieniu ziemią.

A po tern siódmem grzmieniu zerwał się wicher, rozko­
łysał drzewa, a z gałęzi migdałów i granatów począł otrząsać 
różowe kwiecie, którego płatki, rojąc się w powietrzu, opadały 
na głowę Uriela i na twarz Sunamis.

Dziewczyna przymknęła oczy; przyszła na nią senność, 
zemdlała.

W śnie omdlenia była jednak tak  piękną, że Uriel wpa­
trywał się w nią i nie słyszał wichrów nad głową, nie widział 
rozkołysania się cyprysów, ani opadającego kwiecia, ani ognia 
na niebie.

Pustelnik z nad brzegów jeziora Meros, mól wiedzy, za- 
konnik-lekarz, mag badający siłę tajemną, poczuł w sobie 
żywioł, który szukał bratnich żywiołów. 1 znalazł je w  tern 
uroczem przyrodzeniu, w błękicie nieba, w szumie drzew, woni 
kwiatów i onych głosach w powietrzu. Znalazł je w onej 
nagłej burzy, która świat objęła, w onej światłości błyskawic
1 w onem grzmieniu chmur. Znalazł je w tej pięknej, uśpionej 
dziewczynie, przy której jeszcze leżała lilia, uszczknięta i po­
dana jej tak  niedawno.
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Ale w tej chwili drgnęło w nim inne uczucie; popatrzył 
na opustoszały dom, którego drzwi stały otworem, przypo­
mniał sobie słowa dziewczyny, iż rodzice jej powrócą na noc, 
stanął przed jego okiem obraz starego cieśli, który chciał dzielić 
z nimi ubóstwo swoje. I przypomniał sobie jeszcze wyrazy, 
które był szeptał dziewczynie, co jej mówił o swojem posłan­
nictwie, następnie zastanawiał się nad tern, jak  ona mogła 
to rozumieć i jak  należało to rozumieć...

1 padł na niego lęk. Odsunął się od śpiącej dziewczyny 
i zdała popatrzył na nią. Potem ujął się za czoło, opuścił głowę 
na piersi i dumał. Coraz większy mrok zapadał w  miarę wzma­
gania się burzy. Uriel drżał, zbierał myśli. Zwrócił oczy na 
rozsypane po dolinie domki, na miasteczko przylepione do 
wzgórza,

Dziewczyna się nie budziła.
Padał na niego coraz większy lęk. Dzień zamienił się 

w noc; wicher, niby rozhukana rzeka powietrzna, przelewał 
się i rwał konarami. Uriel począł sunąć na palcach w głąb 
lasu cedrowego. Jeszcze obejrzał się kilka razy poza siebie. 
Dziewczyna wciąż spała.

Nagle wicher zmienił kierunek, przepołowił chmury na 
niebie i po krótkim czasie zmiótł je za widnokręgi. Ukazał 
się w górze czysty błękit a w stronie zachodniej słońce, które 
właśnie połową swej tarczy szkarłatnej zapadało za wzgórza. 
W powietrzu poczęło krążyć ptactwo z wesołem świegotaniem. 
Ożywiła się woń lilii i kwiatu migdałowego. Miłe zapachy jęły 
przepełniać powietrze.

Dziewczyna westchnęła, otworzyła oczy i rozejrzała się 
dokoła ze zdumieniem. 1 nie mogła zrozumieć, żali sen trw a 
jeszcze, czy też jaw a nie minęła. Nie mogła powiązać myśli, 
obrazów, wspomnień i rzeczywistości.

Bo zdało się jej, że stała na progu domu i ujrzała przed 
sobą młodziana, który się nazwał wysłańcem. A zjawił się śród
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błyskawic i grzmienia. Potem przemówił do niej, uszczknął 
pręt lilii i podał jej...

Potem szeptali ze sobą o niebie, o ziemi i o drżeniu serc. 
Potem ona osłabła a na niebie rozgorzały błyskawice i zahu­
czały gromy. Potem przymknęła oczy.

1 otwiera je teraz...
A w  górze przeczysty błękit, w dali zachodzi słońce 

i niema nikogo koło niej...
— Żali to był sen?...
Ale serce jej drży jeszcze, uderza nierówno. Czuje jeszcze 

na twarzy oddech tego, który się mienił wysłańcem...
— Żali była to jawa?...
I siedziała tak dumając, opuściła głowę na piersi a z oczu 

poczęły łzy spływać. Toczyły się po bladych policzkach, spa­
dały na łono, na ręce, na murawę.

Potem łzy te poczęły płynąć coraz obficiej i jak czyste 
krople deszczu drżały na źdźbłach trawy.

Wtem posłyszała szelest kroków, podniosła głowę i przez 
łzy ujrzała pochylonego cieślę, który zbliżał się wolno pod próg 
ich domu. Zakryła twarz rękami, pochyliła głowę na murawę 
i utonęła w drżeniu, łzach i błaganiu Pana, który w górze 
ponad nią krył się za błękitami i losy świata w zadumie 
układał.

Cieśla ujrzał ją  klęczącą z pochyloną ku ziemi twarzą. 
Zaniepokoił się, przystąpił do niej i szepnął łagodnie:

— Co tobie, Sunamis?
Ale usłyszał tylko łkanie. Więc przeląkł się bardzo, do­

tknął dłonią jej głowy, schylił się i szepnął jeszcze łagodniej?
— Co tobie, moja droga Sunam is?
Wtedy dziewczyna uniosła się nieco, przysłoniła twarz 

włosami i przyłożywszy drżące, zimne usta do jego pomar­
szczonej ręki, poczęła ją  zlewać łzami i całować...
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KUSICIELE.

W Jeruszalaim panowała duszna atmosfera. Ręka Wiel­
korządcy zawisła nad wszystkiemi partyami i nie pozwalała 
żadnej głowie wyrosnąć ponad wysokość włóczni rzymskiej. 
Ludzie oddani rzemiosłom, przekupnie, lichwiarze, zamożni 
leniwcy, myślący jedynie o wygodach życia, wreszcie wyrobnicy 
i różnego rodzaju prostactwo nie odczuwało ciężaru tej ręki.

Ale w arstw y wyższe, przechowujące w swem łonie tra- 
dycye polityczne, żądne wpływów, znaczenia i władzy, poglą- 
dały gniewliwem okiem w stronę pałacu Namiestnika i nieraz 
nocami, tocząc potajemne narady, układały plany, które na­
stępny ranek niby mgłę rozwiewał. W arstwy te czuły swą 
siłę i swoją niemoc. Czuły swą siłę, gdyż połączywszy się 
z Synhedrionem, miały za sobą wiedzę czerpaną z Pisma, żywe 
słowo kapłanów i wybitne majątkowe stanowisko; przeto oto­
czone były niejako potrójnym murem ochronnym i nikt ich 
napaść nie mógł. Zarazem jednak czuły sw ą niemoc, bo taki 
stan rzeczy nie wystarczał im, a mając nad sobą czujnego 
Wielkorządcę, nie mogły kroku uczynić poza ów potrójny mur 
zajętej szczęśliwie pozycyi. Lud ich poważał, słuchał i kłaniał 
się bogaczom; oni pragnęli, aby lud ten na dane hasło ruszył 
za nimi, dokądkolwiek go poprowadzą. A tego nie mogli się 
spodziewać. Lud był martwym prochem; oni zaś w duszach 
swych nie mieli ani jednej iskry, aby ją  dobyć i w ten proch
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rzucić. Czerpiąc całą sw ą siłę z przeszłości, nie mieli daru 
spojrzenia w przyszłość. A gdyby nawet warunki ułożyły się 
dla nich najpomyślniej, nie było śród nich ani jednego czło­
wieka, powołanego na wodza. Nie stworzyli sobie naw et ideału 
w tym kierunku. Posiedli jedynie sztukę wzbraniania, powstrzy­
mywania, hamowania zapędów; nie umieli natomiast wskazać 
drogi, oświecić jej ideą i pobudzić do czynu. Był to kierunek 
bez kierunku, nakrycie wszelkiego światła korcem, wyczeki­
wanie i chęć rozplątania węzła bez przyłożenia ręki. Jeżeli zaś 
ktokolwiek rękę zamierzał wyciągnąć, chwytali go, odwodzili, 
a nawet bali się go, upatrując w nim przyszłego despotę. Lud 
natomiast, aczkolwiek pozornie był martwy, wytworzył sobie 
ideał oczekiwanego wodza. Ideałem tym był zapowiadany przez 
proroków Meszjach. 1 był to zaprawdę ideał ludu, a nie w arstw  
wyższych; te bowiem onych proroków prześladowały i uśmier­
cały. Wprawdzie i one wierzyły w przyjście Zapowiedzianego; 
ale pomiędzy ich wiarą i wiarą ludu leżała przepaść. One ro­
zumiały Pismo, lud je odczuwał. Lud oglądał się za mężem, 
głoszącym to, co w głębi duszy przez każdego było odczute; 
lud nie pytał nigdy, z jakiego domu prorok wychodził; czekał 
tylko czynów i w nie zawsze uwierzył. Oni natomiast żądali, 
aby im była ukazana osoba, aby ten, który przyjdzie, otwo­
rzywszy księgi, wskazał palcem swój rodowód, zgodność imienia 
swego z imieniem przepowiedni, aby przedewszystkiem nie był 
niespodzianką i zastał ich przygotowanych na swe przyjście. 
Tymczasem mijały lata za latami, lud przywykał do nowego 
porządku, który od dawna stał się starym, przygnębienie ogar­
niało ich coraz silniej, aż wreszcie poczęli dla umocnienia się 
radzić, układać plany, łowić chciwie każdą wieść, która zapo­
wiadałaby odmianę, nadawać jej przesadne znaczenie i nakoniec 
podniecać się tern wszystkiem, wytwarzając stosunki, które 
zamieniły ich w potężnych upiorów, szerzących postrach w nocy, 
kiedy wszyscy spoczywają, ale bezsilnych w dzień, kiedy trzeba 
działać.
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Co tydzień zbierali się późnym wieczorem u Kajafasa, 
gdzie podawali sobie najdrobniejsze i najszczegółowsze wieści
0 tern, co się działo w różnych miastach kraju, a nawet i to, 
na co się zanosiło w Rzymie, gdyż nie brak im było stosun­
ków w stolicy świata. Potem wieści te wspólnie roztrząsali
1 wyciągali wnioski. Na takich zebraniach nie odróżniano rzeczy 
ważnych od nieważnych. Każda rzecz mogła być ważna; za­
leżało to od zestawienia jej z innemi wiadomościami. Opo­
wiadano sobie zatem z zafrasowanemi obliczami, w  kim się 
cezar rzymski kochał, jaki charakter tej kobiety, jaki posiada 
wpływ na władcę świata i kto znowu na nią wpływ wywiera. 
Zastanawiano się nad tern, czy konsul, wysłany do Iberyi, 
sprzyja im, czy nie, i czy nie byłoby lepiej postarać się, aby 
konsula tego odwołano i wysłano na jego miejsce innego. 
Roztrząsano również każdy szczegół z domowego życia Wiel­
korządcy, który to szczegół w danym razie mógł być w Rzymie 
wyzyskany przeciw niemu, lub za nim. Kajafas słuchał za­
zwyczaj tych rozmów dłubiąc palcem w zębach i patrząc pilnie 
po mówcach, a dopiero pod koniec zabierał głos i niesłychanie 
bystrym sądem rozwiązywał każde zagadnienie, wysnuwając 
uderzająco prosty wniosek. Tylko Suten, jeden z największych 
bogaczy, umiał go niekiedy przekonać, gdyż posiadał umysł 
może jeszcze bystrzejszy, wielki dar wysłowienia a przytem 
rzadki chłód. Ale był to człowiek bardzo młody, zaledwie trzy­
dzieści lat liczący. Nie mógł zatem tyle wiedzieć, ile wiedział 
Kajafas, który też obalał jego dowodzenia prostem* przytocze­
niem jakiegoś zdarzenia, wykazującego niezgodność z głoszoną 
przez Sutena teoryą.

Na jednem z takich posiedzeń Suten doniósł, iż krąży 
po miasteczkach w towarzystwie kilku uczniów młody rabboni, 
który leczy przez wkładanie rąk i budzi w  tłumach podziw. 
Kajafas wtrącił żartobliwie, że możnaby go do świątyni spro­
wadzić, aby wkładał ręce na głowy celników, ściągających 
właśnie z ludu nowy podatek. Wnet jednak rozmowa zwróciła
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się w innym kierunku, gdyż ktoś przywiózł wiadomość, że 
w składzie pretoryanów, otaczających cezara, zaszły ważne 
zmiany i weszli ludzie nieznani. Suten nie brał udziału w dalszej 
rozmowie a nawet wcześniej niż zwykle opuścił zgromadzenie. 
Na przyszłem zaś nie zjawił się wcale.

Po upływie dwóch tygodni przybył jednak znowu i przy­
niósł dalsze wieści o owym rabbonim. Ponieważ brak było 
wiadomości ważniejszych, przeto wysłuchano jego opowiadania 
do końca. Twierdził, że rabboni nietylko uzdrawianiem się 
zajmuje, ale zarazem wygłasza naukę, która nie pod każdym 
względem jest zgodna z tradycyą wykładu Pisma. Wieść ta 
zasępiła Annasza, świekra Kajafasza, najwyższego kapłana 
onego roku, bo był bardzo wymagający w sprawach wykładu 
Pisma. Począł więc szczegółowo wypytywać o ową naukę. 
Ale Kajafas chrząknął i kazał Sutenowi opowiadać poprostu 
to, co się zdarzyło, a nie to, co było mówione. Suten tedy 
zaczął się rozwodzić nad tern, iż ów rabboni zyskał wielki 
rozgłos u ludu, który tu i tam poczyna przebąkiwać, iż to jest 
zapowiedziany Meszjach.

Słowa te wywołały wielki śmiech w całem zgromadzeniu. 
Nawet Annasz trzepał ręką przez powietrze i chichotał a inni 
poczęli w różny sposób żartować. Suten umilkł, siadł w kącie, 
ale był bardzo rozgniewany.

To jego zachowanie zwróciło uwagę Kajafasa, który dał 
znak, aby się uciszono i mówił, że podobna rzecz zdarzyła się 
przed ośm nastu laty dwa razy, przed dwudziestu laty raz 
a  przed czterdziestu laty trzy razy. Na to powstał Suten cisnął 
o posadzkę misę, którą miał pod ręką i zawołał gromko:

— Taka rzecz nie zdarzyła się jeszcze nigdy!
I znowu przedwcześnie opuścił zgromadzenie.
Nazajutrz rano posłał po niego Kajafas, udał się z nim 

do ogrodu i długo ze sobą na samotności rozmawiali. Po tej 
bytności u Kajafasa Suten opuścił miasto i przez miesiąc nie 
pojawiał się na zgromadzeniach. Po miesiącu wrócił. Wszyscy
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go otoczyli i wypytywali, kędy podróżował. Ale on dawał albo 
odpowiedzi wymijające, albo też całkiem milczał. Tymczasem 
Kajafas zasiadł na swem miejscu i wbrew zwyczajowi pierwszy 
głos zabrał.

Zaczął wprost od tego, iż będzie mówił o owym młodym 
rabbonim. Wszyscy mocno się zaciekawili a niektórzy obejrzeli 
się na Sutena, który siadł dalej, zwiesił głowę, jakby zbierając 
myśli i na coś się gotując.

Kajafas mówił, że sprawa przedstawia się nieco odmiennie, 
niż to się zrazu wydawało. Młody rabboni nie jest pierwszym 
lepszym szalbierzem, ani wróżkiem biorącym pieniądze, ani 
nie podaje się za proroka, ani nie głosi rzeczy nadzwyczajnych» 
z któremi wypadałoby walczyć, ani nie dąży do władzy, ani 
nie jest człowiekiem podburzającym lud. Zdaje się wszelako, że 
lud lgnie do niego, gdyż dąży za nim, słucha jego wykładu, 
otacza go niezmiernym szacunkiem, niemal czcią. Są tacy, 
którzy opuścili żony i rodziny a za nim poszli; inni porzucili 
rzemiosło swoje, aby być ciągle przy jego boku. Czy cuda 
czyni, trudno sprawdzić. Powiadają ludzie wiarogodni, że tak. 
Ale wiarogodni ludzie mogą mieć płytkie spojrzenie i słaby 
słuch ; mogą widzieć tylko skutek a przyczyny nie, i dziwować 
się dymowi, nie dojrzawszy płomienia. Tu nie o to chodzi. 
Rabboni jest mężem ludu a takiego dziś potrzeba!

Wielkie zdumienie ogarnęło obecnych. Nie mogli zrozu­
mieć wywodu Kajafasa. Ze wszystkich stron nalegano na niego, 
aby wyłożył jaśniej, co myśli.

Kajafas jednak zmęczył się i nie chciał dłużej mówić. 
Ale następne posiedzenie naznaczył nie za tydzień, lecz na 
pojutrze. Wszyscy rozeszli się tedy w niezwykłem naprężeniu 
myśli. Zrozumieli bowiem, że jeśli Kajafas tak na rzeczy patrzy, 
to sprawa musi być istotnie ważną.

Na owem następnem zgromadzeniu zjawili się wszyscy 
bardzo wcześnie a Kajafas rozstawiwszy niektórych w przed­
sionku, aby dawali baczenie na służbę, wygłosił w ielką mowę.
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W mowie tej przedstawił obecne położenie, nie szczędząc 
barw ciemnych, ani przygan. Wykazał, że w tym stanie rzeczy 
niepodobna naw et marzyć o zrzuceniu zwierzchnictwa rzym­
skiego. Lud ich słucha, ale w świątyni; gdyby mu jednak 
kazali rzucić się na straż Wielkorządcy, wypowiedziałby im 
prawdopodobnie posłuszeństwo i związanych odprowadził na 
ratusz. Bystrości im nie brak, ale nie posiadają wpływu na 
pospólstwo. Brak im człowieka. Tym człowiekiem mógłby być 
ów młody rabboni.

Następnie przytoczył im wiele zdarzeń, które dowodziły, 
że w warunkach zwyczajnych rabboni po upływie kilku lat 
stanie się najpopularniejszym mężem w kraju. Imię jego będzie 
brzmiało na wszystkich ustach. Od nich zależy, aby to stało 
się prędzej...

Gdyby pospólstwo za jego pośrednictwem przeszło pod 
ich wpływ, niezawisłość byłaby już przez pół osiągnięta. Rzym 
nie ciągnie zbyt wielkich korzyści z kraju ubogiego, wielo­
krotnie już splądrowanego i tak oddalonego. Wielkorządcy 
pochłaniają znaczne sumy a często chwytani bywają na kłam­
stwach. Rzymowi chyba ciąży łup i prawdopodobnie nie prze­
lewałby krwi celem utrzymania go w swych rękach. Zresztą 
możnaby wejść w układy. Na to jednak, aby w tym kierunku 
poruszyć pospólstwo, trzeba wodza. Tym wodzem może być 
tylko taki człowiek jak  rabboni...

Ale wódz taki musiałby być im bezwzględnie posłuszny. 
Rabboni jest wprawdzie człowiekiem z gminu; jest jednak 
podobno umysłem, nie poddającym się łatwo pod kierunek 
osób innych. Ale jest młody! Młodość usuw a wiele trudności. 
Rabboni jest człowiekiem prostym, któremu winno się uśmie­
chać ustosunkowanie z najwyższemi warstwami, gdyby one 
go powołały do swoich celów!

Lud oczekuje Meszjacha i patrzy na rabboniego. Uczynki 
tegoż mówią wiele. Wprawdzie Kajafas temu nie wierzy i młody 
rabboni pewnie także temu nie wierzy a w każdym razie nie
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powinien temu wierzyć; z ludem jednak rzecz przedstawia się 
inaczej. Lud powinien wierzyć w to, co jest potrzebne, nie 
zaś w to, co jest prawdziwe. Lud może wierzyć, że rabboni 
jest Meszjachem...

Na tego człowieka zwrócił uwagę Suten. Przeto wykazał, 
iż posiada oko wyjątkowo bystre i że jest przeznaczony do 
spełnienia ważnych rzeczy. Niech więc resztę sam dopowie.

Nastała wielka cisza, gdyż wszyscy poczuli, że sprawa 
ma charakter nadzwyczajny i wymaga znacznego wysiłku 
w osądzeniu.

Suten począł opowiadać, iż od dłuższego czasu śledził 
kroki rabboniego i że go już jako tako poznał. Przytaczał liczne 
przykłady wpływu, jaki wywiera i oświadczył, że jest to sta­
nowczo pierwsza głowa po za murami.

W ymowa jego jest wstrząsająca, choć krótka. W którą­
kolwiek stronę obróci oczy, w yrastają tłumy jak  z pod ziemi 
i dążą za nim. Posiadł od egipskich lekarzy sztukę wkładania 
rąk i ma silne oko. Suten widział na własne oczy, jak  razu 
pewnego pod jego spojrzeniem uschło drzewo figowe.

Ale to jest prostak. Gdy otaczają go tłumy, posiada pe­
wność siebie. Niewiadomo, jakby się zachowywał, gdyby stanął 
przed ich zgromadzeniem.

On musi pożądać władzy, bo czynami swemi osiąga ją  
po części. Władza jego jest już wielka — (i tu począł mówić 
urągliwie) — może nie przeszłaby przez bramy m iasta i dlatego 
bram tych unika; ale zaproszona zgarbi się, przy nas urośnie 
i już z powrotem przez owe bramy się nie przeciśnie.

Dlatego też zachodzi pilna potrzeba, aby go teraz pozy­
skać. Suten zapytuje obecnych wyraźnie, czy zgadzają się na to.

Zgromadzeni poczęli szeptać między sobą i obrócili oczy 
na Kajafasa. Ten jasno i wyraźnie oświadczył, że pozyskanie 
rabboniego dla ich celów jest rzeczą pierwszorzędnej wagi. 
Zgromadzenie przytwierdziło.

Wtedy Suten zabrał ponownie głos i zapytał, czy obecni
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upoważniają go do porozumienia się z rabbonim, czy nie. Je ­
śliby zaś więcej ufali komu innemu, to niechaj wymienią jego 
nazwisko.

Kajafas dal znak ręką, iż pragnie odpowiedzieć. Uciszono 
się a on prawił w te słowa:

Rzecz, nad którą się zastanawiają, jest równie ważna, 
jak  niebezpieczna. Ważna, bo otwiera widoki; niebezpieczna, 
gdyż grozi proskrypcyą. Kto jest ostatecznie ów rabboni, tego 
nikt na pewno nie wie. Dlatego też jest niezbędna wyjątkowa 
ostrożność. Suten idzie z nim mówić. Ale niech tymczasem 
mówi z nim od siebie jako mąż znakomity, ale nie jako ich 
przedstawiciel. Jeżeli spraw a weźmie zły obrót, tajemnica utonie 
pomiędzy dwiema parami oczu; w najgorszym razie wystawi 
się na niebezpieczeństwo sam Suten. Jeżeli zaś rzecz pójdzie 
po myśli, wtedy czas będzie zebrać się na nowo i rozpatrzyć 
dalsze kroki.

Zgromadzenie zgodziło się na to jednogłośnie.
Suten miał wyruszyć w drogę już nazajutrz. O wschodzie 

słońca Kajafas przyzwał go jeszcze raz do siebie i opatrzył 
różnemi przestrogami.

Lękał się, czy Suten sprosta zadaniu. Znał go od dziecka; 
znał jego zalety i wady. Zalety były wielkie, ale i wady duże. 
Suten nie posiadał daru odgadywania charakterów. Od lat 
najmłodszych patrzył na obłudę i przestał wierzyć w cnotę. 
Przyznawał się do tego otwarcie i tylko osobiste stosunki 
uchroniły go od publicznej nagany, która każdego innego nie 
ominęłaby na pewno. Suten mniemał natomiast, że każdego 
człowieka można kupić; sam przecież kupował wszystko: sto­
sunki, przyjaźń, wierność, nawet miłość tkliwą. Kajafas nie 
przeczył temu w zasadzie, ale zdawało mu się, że bywają 
wyjątki, że niekiedy w młodych ludziach objawia się niedbanie 
o dostatki, a naw et o władzę i wpływy, Rabboni zaś był jeszcze 
młody. Ale co do lat byli niemal rówieśnikami z Sutenem 
a rówieśnikom łatwiej się porozumieć. Z drugiej zaś strony
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dzieliło ich znowu pochodzenie i świat, w którym się urabiali. 
Wiele, bardzo wiele poważnych wątpliwości nasuwało się 
Kajafasowi.

Suten, słuchając jego przestróg, krzywił twarz szyderczo. 
Gdy Kajafas począł mówić o szlachetności, popatrzył mu tak 
bystro w oczy, iż ten włożył palec w usta i począł z zębów 
wydłubywać resztki strawy, patrząc po ścianach, Suten wiedział, 
co zamierzał. Na dnie duszy miał już wygotowany cały plan 
a daleko rozleglejszy i głębiej sięgający, niż plan Kajafasa. 
W planie tym rabboni miał być tylko jako drzwi, przez które 
się wchodzi do gmachu. I nie Kajafas miał wejść przez one drzwi!

W obecnych warunkach duszniej było Sutenowi, niż na­
wet Kajafasowi, niż wszystkim razem. Suten czuł w sobie siłę 
do wypowiedzenia wojny ogromnej części świata; tylko brak 
mu było narzędzia wojennego. Owem narzędziem miał zostać 
rabboni; Kajafas zaś — mógł najwyżej to narzędzie pobłogo­
sławić, gdyby miał ochotę... To był już człowiek przeżyty!...

Oni wszyscy byli według Sutena przeżyci. Cały Synhe- 
drion, całe duchowieństwo, cała arystokracya, nawet uczeni!

Suten wiedział, iż część tego przekleństwa ciąży także 
i na nim. On jeden miał to jasnowidzenie. Zresztą wszyscy 
inni byli ślepi.

Ale myśli tych nie wypuścił z głębi duszy na oblicze, 
które po przelotnym uśmiechu było znowu chłodne i bez wy­
razu, jak  pergamin niezapisany. Kajafas powtarzał z naciskiem 
każdą przestrogę a następnie jął Sutena głaskać po policzkach 
i mówił:

— Pamiętaj, abyś każdy krok rozważył, nim go posta­
wisz. Pamiętaj, abyś raczej zwlekał, niż działał. Pamiętaj, 
abyś raczej milczał, niż mówił; abyś raczej nic nie zrobił, niż 
zrobił źle...

Suten począł się już niecierpliwić. Ale Kajafas jeszcze 
go nie puszczał.
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— Poznaj go. Zbadaj, czego pragnie. Przeniknij go, co 
mu schlebia. Przejrzyj go wpierw, nim odezwiesz się do niego...

Nagle urwał, popatrzył na niego i uścisnął go czule.
— Ty będziesz kiedyś najwyższym kapłanem!
Suten w  ramionach jego odwrócił twarz, gdyż nie mógł 

się powstrzymać od szyderczego uśmiechu. Czapka o dwóch 
rogach wydała mu się istotnie godną głowy Kajafasa. On po­
czynał już marzyć o czapce ze złotemi strzałami.

I wydał mu się Kajafas małym człowiekiem, gdy mówił
0 dwurożnej czapce. Wydał mu się człowiekiem ślepym i cał­
kiem przeżytym.

Ale rozstał się z nim jak  z najwyższym mędrcem i głową 
narodu swojego. Udał się do domu a po upływie godziny był 
już za bramami miasta.

Wieczorem dnia tego Annasz zaszedł do Kajafasa. Poczęli 
rozmawiać o wyprawie Sutena.

Annasz rozwodził się szeroko nad rozumem tego mło­
dego człowieka i kiwał głową na wszystkie strony. Kajafas 
począł dłubać palcem w zębach i rzekł krótko:

— Suten ma twarz na twarzy.
Annasz podniósł ze zdumienia ręce i odemknął usta. 

Kajafas cmoknął kilka razy językiem o podniebienie i zęby, 
następnie rzekł:

— Powiedziałem, że ma twarz na twarzy. Wierzchnia 
twarz jest nam znana; ale spodniej nie widzieliśmy. Mnie się 
zdaje, że ta spodnia twarz jest inna.

Nastało milczenie, w czasie którego Annasz opuścił głowę
1 drapał się za uchem. Kajafas zaś mruknął jakby do siebie:

— Kto wie, czy to nie jest wielkie szczęście dla nas, 
że Suten nie posiada talentów owego rabboniego!

Annasz znowu podniósł głowę a Kajafas dodał:
— Gdyby bowiem posiadał talenty rabboniego, to nie on 

do nas chodziłby na zgromadzenia, ale my do niego...
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Annasz jeszcze nie mógł zrozumieć i patrzył pytającym 
wzrokiem na Kajafasa, który zakończył:

— On nie dla nas poszedł porozumiewać się z owym 
rabbonim. On poszedł mówić dla siebie. Ale przeliczył się. Póki 
ja  żyję, nie będziemy chodzili do niego na zgromadzenia! Na 
lewej dłoni mam napisane, że przeżyję tych, z którymi wi- 
nienem postępować ostrożnie!

Annasz odparł niespokojnie:
— To może niech on lepiej nie idzie mówić z rabbonim?
Kajafas uśmiechnął się.
— Niech mówi i niech go tu przywiedzie. Bo odtąd już 

nie on sam z nim mówić będzie!
Pożegnali się.

*
Jordan świecił krwawo w zachodzie słonecznym. Wody 

jego toczyły się przez żyzną dolinę, porosłą palmami, figami, 
oliwkami. Był to jakby rozkoszny ogród, kraina obiecana, gdzie 
chyba nigdy łza nie ćmiła oka a ból ziemski przystępu do 
serca mieć nie mógł.

Na prawym brzegu stała gromadka ludzi i patrzyła za 
oddalającym się człowiekiem, który dążył z głową pochyloną, 
jakby w wielkiem zamyśleniu. Był to ów młody rabboni.

Szata jego bielała długo śród zieleni. Odchodził coraz 
dalej od rzeki. Sunął zrazu ścieżką, wiodącą do J.erychonu, 
ale niebawem skręcił na prawo. Drzewa stawały się rzadsze 
a zieleń skąpszą. Niebawem zaś drzewa i zieleń całkiem znikły 
i poczęła się puszcza.

Ziemia, naprzemian skalista i piaszczysta, miała żółtość 
przyćmioną. Opodal rysowały się popielate wzgórza. Gdy rab­
boni wchodził między skały, echo jego kroków odezwało się 
głucho, jakby ktoś dłonią raz po raz uderzał w ścianę góry. 
Potem skały się nieco rozstąpiły, ukazały się urwiska, rozpa­
dliny, za niemi zaś strzelisty szczyt.
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Tymczasem słońce zaszło i mrok padł między skały. 
Rozpadliny stały się podobne do czarnych plam. Tylko szczyt 
świecił jeszcze purpurą. Rabboni skierował kroki swoje w tam tą 
stronę.

Idąc nie podniósł ani razu głowy, jeno patrzył po ziemi. 
Niekiedy z pod stóp jego wybiegła jaszczurka, to znowu za- 
chybotał się na skrzydłach zielony bazyliszek, to wąż syknął, 
to orzeł wysoko w powietrzu zakrakał.

Wejście na szczyt było uciążliwe. Pot spływał mu z czoła 
przez policzki na brodę. Oddychał szybko, nie przystawał. 
Czerwień spełzła ze skały a szczyt utonął w mroku. Rabboni 
począł iść wolniej, gdyż ostre głazy w ciemności mogły mu 
stopy okaleczyć.

Nareszcie stanął na szczycie góry i siadł. Wtedy rozejrzał 
się po ziemi i po niebie.

Ziemia utonęła już całkowicie w nocnych ciemnościach; 
niebo iskrzyło się od gwiazd i ich migotania. Rabboni patrzył 
ku owym gwiazdom, pierś mu wezbrała i poczuł dziwne pod­
niesienie ducha.

Zdało mu się, że rozległa ziemia jest naw ą a góra naj- 
wyższem miejscem na tej nawie, z którego to miejsca dowódca 
wydaje rozkazy wioślarzom i sternikowi, dokąd płynąć mają. 
Czuł, że on jeden w tej chwili, czuwając na onej nawie, ob­
myśla drogę, po której naw a ta ma popłynąć przez wody 
świata, i że głos jego, gdy się rozlegnie, posłuchany będzie przez 
wioślarzy i sterników. Głos jego czerpał siłę z owego wyiskrzo­
nego nieba, z owych gwiazd migotających i z onego wszyst­
kiego, co było w górze i w  dole. A chociaż mroczyła się noc, 
choć jasność słoneczna zgasła, sięgał przed siebie wzrokiem 
daleko, widział odległe wypadki i rozumiał ich znaczenie.

Spojrzał znowu ku ziemi a w spojrzeniu jego była wielka 
miłość i głębokie uczucie litości. Przez gęsty mrok nocny wi­
dział wszystko, co się w bezsłonecznej porze działo. Widział 
więc uśpione w domostwach tłumy, i uśpione na pastwiskach
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pasterze i uśpione na wybrzeżach rybaki. Widział dalej bez­
domne i żyjące w osamotnieniu z powodu czarnych plam na 
ciele i wrzodów zaraźliwych.

1 spojrzał głębiej: zapuścił wzrok do serc i do umysłów 
uśpionych tłumów. Patrząc zaś nie uląkł się tego, co widział. 
A chociaż łzy błyskały mu w oczach, przecież był pocieszony.

Serca tych tłumów były proste a umysły niepożądliwe; 
ale ręce drżały z trudu a głód wykręcał ich wnętrzności.

Przeto nie chciał ich sądzić, ale pragnął im nieść ulgę, 
pocieszenie, otarcie łez, umocnienie na duchu...

Nagle zdało mu się, że ktoś za nim stanął. Obejrzał się.
W pomroku nocnym na szczycie góry tuż obok niego 

mgławił się mężczyzna o ciemnej twarzy i świecących oczach. 
W patrywał się w rabboniego i milczał.

Mężczyznę tego widział już kilka razy. Od jakiegoś czasu 
podążał za tłumami, które przeprowadzały rabboniego z miast 
do miast. Każdy pragnął dotknąć szat nauczyciela; on nigdy 
się nie zbliżył. Każdy prosił o wskazówkę, lub odkrywał rany 
swoje; on milczał i trzymał się zdaleka.

Rabboni nie przyzywał go. On szedł jednak za nim. 
Szedł przez miasta, przez wybrzeża jezior, przez dolinę Jor- 
danową, przez kraj pustynny i wstąpił za nim na-górę.

Przybliżył się do niego dopiero w samotności.
Długo patrzył na rabboniego a wreszcie siadł przy nim 

i przemówił. Rabboni słuchał słów jego, nie przerywając mu. 
On zaś prawił o rozpościerającej się w dole ziemi, o tłumach 
uśpionych i o ich niedoli. Następnie wyznał, iż jest człowiekiem 
możnym, ale bogactwo nie rozweseliło go. Zostawił swe ma­
jętności daleko i ruszył za rabbonim, aby mu się przypatrzeć, 
co myśli i co czyni.
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I ujrzał, że czyni rzeczy nadzwyczajne, którym dziwowali 
się prostaczkowie. Ale on się nie dziwował. Bo rabboni czynił 
wiele, lecz nie tknął się rzeczy najważniejszej.

Odejmuje ból. Ale ten ból powróci. Ociera łzy; ale inne 
zakręcą się w łzawnicy i spłyną na twarz. Podnosi upadają­
cych; ale oni legną znowu pod brzemieniem ucisku.

Widział jak  onego czasu rabboni spojrzał na drzewo 
figowe, które pod żarem tego spojrzenia uschło. Wierzy w to, 
że gdyby spojrzał tak  na bezpłodną skałę, to wyrósłby z niej 
cedr. Ale rabboni nie chce używać swej siły na doczesny po­
żytek ludu...

Lud zaś cierpi i czeka. Rabboni jest pasterzem: czemu 
trzody swej nie nakarmi? Rabboni jest stróżem: czemu wpu­
szcza przez wrota Głód, Nędzę i — Rzymian?!

Nasyć usta a ręce nie będą pożądały cudzego dobra. 
Uspokój wnętrzności a wargi nie będą obrażały przykazań 
proroków i mędrców. Silny jesteś, skieruj źrenicę na bezpłodną 
ziemię, niech każdy głaz zamieni się w chleb a każda bryłka 
ziemi w kruszec szlachetny; i niech po ten chleb i po ten 
kruszec sięga tylko ręka twego ludu!...

Rzekłszy to wyciągnął ramiona w kierunku dolin.
Rabboni ukrył w dłoniach oblicze i słuchał. On zaś wy­

wodził dalej, z coraz większym ogniem, choć błyszczące oko jego 
było chłodne. Rabboniego ogarnęło przykre uczucie i odparł:

— Dręczysz mnie. Odejdź!
Na widnokręgu ukazał się czerwony róg księżyca. Okolica 

sposępniała jeszcze bardziej.
Blask padł na twarz rabboniego i na twarz owego męż­

czyzny, który zamilkł, ale nie odchodził.
Rabboni wciąż oblicze w rękach ukrywał a myślami 

odbiegł daleko od szczytu, na którym siedział i od mężczyzny, 
który oka z niego nie spuszczał.

Dumał a w owej zadumie poczęła go ogarniać wielka 
żałość nad nędzą świata. Wtedy ów mężczyzna szepnął znowu:
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— Litujesz się sercem, nie rozumem. Do czasu karmić 
będziesz podniosłemi słowy!

Wtedy rabboni się rozgniewał, obrócił płonące oczy na 
owego mężczyznę a ten ukrył głowę w barkach, wstał, zszedł 
z góry i zniknął w ciemnościach.

Rabboni odetchnął. Zdawało mu się, że z owym męż­
czyzną jakaś chmura odpłynęła, która przysłaniała mu ziemię. 
Księżyc sunął w górę i nieco rozjaśnił pustynię. Nocne ptactwo 
poczęło zataczać koła nad wzgórzami. Gdzie niegdzie rozle­
gały się krakania. Rabboniego ogarnął niepokój.

Siny róg księżyca zawisnął na niebie a potem jął znowu 
opuszczać się ku ziemi. Czerwieniał, aż rozgorzał jak  płomień 
pochodni. Puszcza posępniała coraz bardziej. Rabboni wstał, 
zestąpił ze szczytu i począł krążyć między skałami.

Niepokój rósł w nim ustawicznie. Widział przed sobą 
jakby drogę unoszącą się w powietrze. Stroma była, ciernista, 
zasypana rumowiskiem ostrych głazów. Zdawało mu się, że 
widzi po za sobą w kształtach cienistych niezliczone tłumy 
ludzkie, że wskazuje im ową okropną drogę, sam rusza na­
przód, że tłumy z lękiem usuw ają się, że nikt za nim nie 
kroczy...

To znowu zdawało mu się, że jakieś morze zalewa pu­
stynię a on z cienistemi tłumami stoi na brzegu. Stawia stopy 
na falach, kroczy po odmętach; cienie z wyciągniętemi rękami 
rzucają się za nim. Ale pod ich stopami rozstępują się ruchliwe 
wody, tłumy zapadają się, toną...

Blady brzask dnia spłoszył widziadła. Rabboni rozejrzał 
się dokoła siebie, a następnie, myląc drogi uczniom, począł 
przebierać się przez kraj, gdzie jeszcze nie był znany, przez 
miasta, w których jeszcze nie kazał i nie uzdrawiał. Patrzył 
pilnie na ludzi i na ich życie. Już zapadał mrok nocny, kiedy 
stanął przed Jeruszalaim.
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Minął strażników w bramie i wszedł w uliczki. Tłumy 
roiły się wszędzie; on patrzył po nich i wszystko, co widział, 
starał się zapamiętać dokładnie. Potem mijał pałace bogaczów 
a pałaców tych naliczył wielką ilość. Następnie minął gmach, 
w którym stała część załogi, przeznaczonej do czuwania nad 
miastem. Wreszcie ujrzał sześćdziesiąt wieżyc warowni i snu­
jące się po murach straże. Ujrzał potęgę i bogactwo, one siły 
rządzące światem i piszące prawa, według których plemię 
ludzkie żyć miało. Potem minął pałac Wielkorządcy, przedsta­
wiciela rzymskiej potęgi. Wtedy ów gwar stołeczny, owe w spa­
niałe domy bogaczów, owe wojska, owe wieżyce warowni, 
wszystko to razem wydało mu się jakąś górą, która legła 
w  poprzek jego drogi, górą, której przedtem nie widział, o któ­
rej nie myślał nigdy, on, nad brzegami jezior do prostaczego 
ludu przemawiający, on uzdrawiający chorych i pokrzepiający 
upadłych. Ogarnął go wielki smutek, skierował swe kroki ku 
świątyni, wszedł na jej zrąb i tam zapłakał. A już noc za­
padła nad miastem.

Niebo nie iskrzyło się gwiazdami. Ciemne chmury zasnuły 
błękit. Dokoła było ponuro, straszno. Głucha świątynia wy­
wierała wrażenie przygniatające. Rabboni pochylił twarz na 
mur a łzy jego ściekały po ścianie.

Wtedy rozległ się za nim szept:
— Nie usłuchałeś mnie... Nie uwierzyłeś słowom moim... 

Przeszedłeś przez kraj od puszczy aż po zrąb świątyni i łzy 
pociekły ci z oczu. Ale inaczej jeszcze zapłaczesz!

Znowu stanął za nim ów mężczyzna. Rabboni poznał 
go po głosie. Ale nie odwrócił ku niemu głowy. Ten zaś 
szeptał dalej:

— Słaby jesteś... Słabszy, niż mniemałeś... Zwątpienie 
kąsa ci duszę... Widziałeś załogę i pałac namiestnika?... Wi­
działeś mieszkania nasze?... Cóż ty znaczysz i co uczynić 
możesz?!...

Rabboni począł drżeć. Szept w ciemnościach rósł.
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— Jeszcze dziesięć tysięcy nędzarzy pójdzie za tobą... 
Jeszcze drugie dziesięć tysięcy kalek wyciągnie ku tobie scho­
rzałe ramiona... I co potem? Co dalej?!...

Rabboni znowu przysłonił twarz rękami.
— W kołczanie dobrych chęci twoich braknie strzał... 

Może mimo to one żebracze tłumy nie odwrócą się od ciebie... 
Ale ty sam — co poczniesz ze sobą?... To dla chorych i śle­
pych, to dla nędzarzy... Ale co dla zdrowych, rozumiejących 
życie i nie mogących umrzeć?... A jeżeli głosisz królestwo nie 
z tego świata, czemu przybyłeś?... Żali zrozumieją cię żywi 
i pójdą za tobą?... Marzycielem jesteś!... Spojrzyj w dół z wy­
sokości tej świątyni! Rzuć się w zwątpieniu czaszką na głazy 
a jeżeli Adojnoj powołał cię i twój rozum za narzędzie sobie 
obrał, to tam w głębi czekać cię będą ramiona aniołów, które 
ujmą cię i lekko na ziemi postawią, marzycielu!..

Rabboni odwrócił się w stronę, skąd płynął szept, i spoj­
rzał. W mroku mgławiła się postać o świecących oczach. Usi­
łowała wzrokiem zmierzyć się z rabbonim ale po chwili opu­
ściła w dół owe świecące oczy, zwróciła się ku schodom 
i znikła w pomroku.

Rabboni uciekał z miasta.
Noc spotkała go znowu na puszczy, po której krążył 

w  rozterce myśli. Mijały poranki i wieczory a on, jadła do 
ust nie biorąc, błąkał się między skalistemi urwiskami, opierał 
niekiedy czoło o ścianę góry i tonął w zadumie.

Aż pewnej nocy wstąpił znowu na ów strzelisty szczyt. 
W tej też chwili ów mężczyzna stanął przy jego boku.

Księżyc odsłonił całą tarczę swoją. Światłość zalewała 
puszczę aż po brzeg widnokręgu, na którym ciemniał las 
palmowy.

Wtedy ów mężczyzna obrócił świecące oczy na rabbo- 
niego a wyciągając obie ręce w dal, rzekł głosem silnym:
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— Przemawiałem do ciebie dwa razy i nie usłuchałeś 
mnie... Patrzyłeś własnemi oczami na kraj rozciągający się od 
puszczy aż po mury Świętego Grodu... Chyba teraz zrozu­
miałeś, czem jest świat i czem muszą być ci, którzy chcą nim 
władać... Patrz jeszcze i rozważaj!

Rabboni spoglądał po dalach. On zaś mówił:
— Patrz na te doliny, miasta, warownie, załogi... Patrz na 

te tłumy nagie i odziane, nędzne i możne... Patrz na te szałasy, 
pałace i warownie... To wszystko legnie u twych stóp, to 
wszystko posłuszne ci będzie, jeżeli za mną pójdziesz!

Rabboni zmarszczył czoło.
— Oddam ci rząd nad tern wszystkiem, słyszysz? Od­

dam ci panowanie nad ziemiami temi i nad tymi ludami!... 
Nakłoń się jeno ku mnie! Czyń, co ci wskażę! Bądź mi 
posłusznym !

Ale rabboni już go dotknął wzrokiem swoim. Uniósł 
dumnie głowę i zagrzmiał:

—  Precz, kusicielu! Władcą jesteś głodu i pragnienia, 
smagać możesz niedolą, ale duszy ludzkiej nie ujarzmisz! Precz!

I ostał się sam na szczycie góry.

Po upływie miesiąca Kajafas siedział o pięknem popo­
łudniu w ogrodzie i najstarszemu synowi dyktował list do 
pewnego kupca w Rzymie, kiedy mu oznajmiono, że przybył 
Suten i pragnie się z nim widzieć.

Kajafas przerwał natychmiast pracę, syna odprawił a Su- 
tena kazał wieść do mieszkania, dokąd wnet sam przybył.

Suten był zły i milczący. Na twarzy jego widne były 
dni podróży. Kajafas uścisnął go; Suten odpowiedział chłodnem 
ujęciem jego ramion.

Kajafas się stropił.
— Posmutniałeś mi, synu — rzekł do niego, sadzając
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go obok siebie i zbliżając twarz do jego twarzy, aby mu się 
baczniej przypatrzeć.

Suten milczał.
— Cóż on wróżek, cóż on uzdrawiacz, kochanek po­

spólstwa, gwiazda zaranna kalek? — wypytywał z nieco drwią­
cym uśmiechem.

Suten nie odpowiadał. Kajafas pilnie nań patrzył i mówił 
coraz uszczypliwiej:

— Żali go nie ujrzy oko moje? Kiedyż zjawi się ten 
wódz przyszłych wojsk naszych? kiedyż utworzy legiony, zrzuci 
zwierzchnictwo Rzymian, kraj wybawi i władzę królewską 
złoży w nasze ręce?

Wyraz »królewską« i »w nasze ręce« wymówił ze szcze­
gólnym naciskiem. Suten ściągnął brwi, czas jakiś milczał; 
wreszcie rzekł sucho:

— Omyliłem się. To jest człowiek mały.
— Może i lepiej — zaśmiał się Kajafas, przymrużając 

oczy. — Ale ty, Suten, jakoś nie bardzo szczęśliwie uprawiasz 
politykę... Latasz po pustyniach za jakimś znachorem, kiedy 
my tu mamy na głowie rzeczy epokowe.

Suten ruszył ramionami. Kajafas począł dłubać palcem 
około dziąseł a następnie rzekł:

— Nie wybrałbyś się do Rzymu?
— W jakim celu m ruknął Suten.
— Jedzie stary Chaleusz, wybiera się Szemil .i Jochaja. 

Namawiam także Annasza. Same siwe i najbardziej poważane 
głowy!

Suten nie mógł zrozumieć, czemu Kajafas bynajmniej 
się nie dziwił, gdyż w czasie jego nieobecności zaszły w po­
łożeniu rzeczy ważne zmiany. Zaczął tedy Sutena objaśniać.

— Otrzymaliśmy niezbite dowody na to, że obecna ko­
chanka cezara rzymskiego jest żydówką. Ma to być niezmiernie 
szlachetna niewiasta. Cezar poznał ją  w czasie uczty u swego 
ulubieńca Sejana, gdzie występowała w chórze. Inny ulubieniec
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nazwiskiem Macro, ułatwił zbliżenie i dziś jest to pierwsza 
kobieta w stolicy świata.

Suten żachnął się.
— Cóż to nas obchodzić może? — zawołał niecierpliwie.
— Cóż to nas obchodzić może, Suten?! Zdziczałeś w tym 

barbarzyńskim kraju śród wróżków i nędzarzy! Cóż to nas 
obchodzić może?... Jedzie delegacya, aby się z nią porozumieć. 
Wywiera wpływ na cezara i może przez to wiele usług nam 
wyświadczyć, może bardzo wiele dla nas zrobić... Co tobie, 
Suten? Ja  ciebie nie poznaję!

I wyjąwszy palec z ust począł głową kiwać. Suten skrzy­
wił twarz szyderczo i mówił, kładąc nacisk na każde słowo:

— No, no, siwe głowy narodu, poważne starce, kapłani 
i arcykapłani udają się po protekcyę do nałożnicy... Jeszcze 
nie mieliśmy czegoś podobnego!

Kajafas chwycił go za rękę.
— Tfy! — splunął Suten, odtrącił pogardliwie ramię 

starca i wyszedł.
Kajafas obrócił się za nim na krześle, patrzył ku drzwiom, 

kiwał głową.
— To waryat! — szepnął, nie mogąc zapanować nad 

zdumieniem. — I taki człowiek chce uprawiać politykę!
Uśmiechał się i potrząsał głową.
— Czego on od nas chce? — szeptał i raz jeszcze po­

czął rozważać sprawę delegacyi.
— Czego on chce od siwych włosów Szemila, Jochai, 

Chaleusza i Annasza?... Czego on chce od tej poczciwej ży­
dówki, która oddała się cezarowi?...

— To jest niebezpieczny waryat! — zakończył wreszcie.
W tej chwili stanął na progu sługa i oznajmił, że przybył

przełożony świątyni, który zwał się Szymon.
Kajafas kazał go wprowadzić. Szymon był niezmiernie 

blady, drżały mu ręce i wargi. Skłonił się głęboko a Kajafas 
spytał go o powód przybycia.
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Szymon doniósł wzburzonym głosem, że lud pochwycił 
przed świątynią jawnogrzesznicę, otoczył ją  i chciał ukamie­
nować. Ale wdała się w to straż Wielkorządcy, ujmując się 
za kobietą. Wynikł tedy spór, w  czasie którego powstało wielkie 
zbiegowisko. Tymczasem pojawił się setnik i dla uspokojenia 
tłumu oświadczył, iż każe straży odstąpić od tej kobiety, jeżeli 
kapłani ją  potępią. Co zatem czynić? Lud czeka z kamieniami 
i krzyczy, straż odwołuje się do kapłanów. Należy powziąć 
postanowienie szybko, gdyż może dojść do starcia pomiędzy 
ludem a strażą.

Skończył i czekał odpowiedzi. Kajafas począł najspokoj­
niej dłubać palcem w  zębach, następnie cmoknął językiem 
i spytał:

—  Jak  brzmi szóste przykazanie?
Szymon wyrecytował tekst.
— A co mówi Mojżesz w Piśmie? — pytał znowu 

Kajafas.
Szymon przytoczył trzy miejsca. Wtedy Kajafas wstał, 

podniósł praw ą rękę do wysokości czoła i rzekł uroczyście:
— Niech lud da wyraz swemu oburzeniu!
1 skinął. Szymon skłonił się głęboko i wyszedł pospie­

sznie, Kajafas zaś klasnął na sługi, aby go odprowadzili do 
Annasza, którego raz jeszcze chciał namawiać do wzięcia 
udziału w delegacyi głów narodu, udających się do najgło­
śniejszej jawnogrzesznicy, aby przez nią w pływ ać. na rzym­
skiego władcę.
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MAJLACH.

Nad brzegiem morza Tyberyadzkiego wiódł żywot pu­
stelniczy nędzarz imieniem Majlach, niegdyś mąż bystrego ro­
zumu, wielkiego znaczenia i posiadacz licznych trzód. Ale gdy 
wrzody pootwierały jego ciało, gdy obmierzła choroba uczyniła 
go wstrętnym i zaraźliwym, przyjaciele i pochlebcy usunęli się 
od niego, pozbawiając go znaczenia, pasterze i rządcowie roz­
kradli mu trzody a rozum jego w chorobie i ubóstwie utracił 
wszelką bystrość. Z rozumu tego pozostało zaledwie tyle, aby 
pojął całą marność i znikomość zabiegów ludzkich, bezdenną 
przewrotność świata i niedocieczone szyderstwo losu.

Schorzały Majlach przesiadywał dniami całymi nad brze­
giem wód Tyberyadzkich, patrząc po marszczących się dalach. 
Fala za falą nadbiegała, wzdymała się, pryskała i- nikła. 1 pa­
trząc na to rozpryskiwanie się fal Majlach śmiał się gorzko 
a owrzodzone usta jego szeptały:

— Oto człowiek!
1 znowu:
— Oto jego losy!
1 jeszcze:
— Oto dążenia ludzkie i cel osiągnięty!
Te słowa powtarzał przy rozpryskiwaniu się każdej fali 

i śmiał się gorzko, potrząsając głową. Dopiero kiedy głód po­
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czynał mu dokuczać, czołgał się wzdłuż wybrzeża, zbierając 
i połykając to, co morze z łona swego wyrzuciło na piaski.

Noc spędzał w szałasie, pokrytym zeschłemi liśćmi. Leżał 
na mchu leśnym i jęczał a sen zazwyczaj na krótko przymykał 
mu powieki, odejmując pamięć o boleściach.

Często zaś sen trapił go więcej, niż jawa. Bo niejedno­
krotnie zdawało mu się w uśpieniu, że zbiera muszle na wy­
brzeżu, rozdrapuje rany swoje, aby ich było więcej.

To znowu zdawało mu się, że drżącemi rękami czerpie 
słoną wodę m orską i leje na swe rany, aby go więcej bolały.

1 jeszcze zdawało mu się, że chodzi po rozległym lądzie, 
jadem ran swoich namaszcza każde drzwi, aby cała ludzkość 
cierpiała i marność sw ą spostrzegła.

Tak mijały skwarne lata, pięknie jesienie, dżdżyste zimy 
i kwieciste wiosny. Zapomniał Majlach, że był niegdyś bogaty, 
że posiadał znaczenie i inny sposób myślenia. Zdawało mu się, 
że przyszedł na świat z wrzodami, że urodził się w nędzy 
i osamotnieniu i że obecne jego myśli odbyły za nim pochód 
od kołyski przez długą drogę życia aż po nad brzeg morza 
Tyberyadzkiego.

Od czasu do czasu, kiedy siedział na wybrzeżu patrząc 
po rozpryskujących się falach, wzrok jego pada na krążące 
w oddaleniu łodzie rybackie. Ludzie w nich siedzący zapu­
szczali koło południa sieci a wyciągali je z morza nad wie­
czorem.

Przypatrywał się Majlach ich rzemiosłu a kiedy z na­
stającym zmierzchem znikali, zdawało mu się, że jakaś fala 
rozprysła się bez śladu. I gorzko śmiał się z trudów i zabie­
gów tej fali ludzkiej; pragnął bryznąć na nią swym jadem 
z wrzodów ciekącym, aby cierpiała i znikomość sw ą spostrzegła.

Wszelako razu pewnego jedna łódź zawinęła do brzegu 
a w niej siedział rybak imieniem Piotr. Zajęty naprawą sieci, 
nie zauważył zrazu owrzodzonego człowieka. Dopiero kiedy
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ten począł się gorzko śmiać, obrócił na niego prostacze oczy 
a wyszedłszy na brzeg począł się nad nim litować.

Majlach odpowiedział na jego litościwe słowa szyder­
stwem. Ale rybak nie zraził się i siadł na piasku około niego.

Wtedy Majlach począł mówić i otworzył mu oczy na 
ono rozpryskiwanie się fal a następnie śmiał się gorzko, po­
trząsając głową. Potem otworzył mu oczy na całą znikomość 
dążeń i zabiegów ludzkich i śmiał się urągliwie. Potem otwo­
rzył mu oczy na ślepotę ludzką, umaczał palec w owrzodzeniu 
swojem i pomazał jadem twarz rybaka.

Potem zamilkł i przypatrywał mu się pilnie.
Ale rybak odparł, że nie wszystko na świecie jest mar­

nością, jako przykładem tego dobroć. Następnie powiedział, 
iż nie lęka się jadów, ni owego owrzodzenia, bo zna męża, 
który za dotknięciem rąk swoich zasklepia rany ciekące i usuw a 
wszelkie owrzodzenie.

Majlach potrząsał głową i śmiał się powiadając:
— Po upływie tygodnia przypłyniesz na onej łodzi do 

mnie, abym ci pół szałasu odstąpił!
A rybak odparł:
— Przyjdzie czas, kiedy z ust twoich zniknie nietylko 

owrzodzenie, ale i ów gorzki śmiech.
Rzekłszy to powstał, aby odpłynąć. Ale Majlach przy- 

czołgał się do niego i pomazał mu jadem nogi. Na to rybak 
podał mu do pomazania jeszcze obie ręce. Majlach pomazał 
je również, następnie pomazał mu powieki, usta i uszy.

Potem zaczołgał się do swego szałasu a rybak odpłynął.
Nocą zerwała się wielka nawałnica i rzuciła się na wody 

morza Tyberyadzkiego. Fale dźwigały się i z wielkim szumem 
rozlewały po wybrzeżu. Piany z ich szczytów odrywały się, 
bryzgając białemi płatami na wzgórza i znajdujące się tam 
drzewa. Morze poruszyło się aż do dna swojego. Chmury kłę­
biły się tak nisko, iż fale wzdętemi czubami sięgały ich niemal. 
Wicher ciskał krążące ptactwo na morze i topił. Wody wy-
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rzuciły na wybrzeże wielką ilość martwych ryb i przejrzystego 
płazu. Przytem grzmoty i błyskawice szerzyły takie przerażenie 
w przyrodzeniu, że zwierz leśny począł ryczeć lękliwie a sępy 
nie miały odwagi dziobać martwych ryb, zalegających zwil­
żone piaski.

Majlach mniemał, że wzburzone wody zalały łódź rybaka 
a jego pochłonęły. Kiedy nastał poranny brzask a nawałność 
się uśmierzyła, wyczołgał się nad morze i patrzył po falach, 
czy nie wyrzucą na brzeg szczątków łodzi i zwłok człowieka.

Około południa ukazały się w oddaleniu łodzie a siedzący 
w nich rybacy zapuszczali sieci do morza. Pod wieczór jedna 
łódź zawinęła do wybrzeża. Majlach ujrzał w  niej znajomego 
rybaka.

Tedy zapytał go, gdzie noc spędził.
Rybak odrzekł, iż na morzu, albowiem za dnia naprawiał 

sieć a nocą połów był dziwnie obfity.
Majlach odparł mu na to, iż kłamie, gdyż nocą burzyły 

się wody i była wielka nawałność.
Rybak odrzekł, że istotnie fale poczęły się wzdymać; ale 

ów mąż, o którym już mu wspominał, zestąpił z łodzi na 
wody i uśmierzył je.

Wtedy Majlach począł się śmiać urągliwie i przyczołga- 
wszy się do rybaka namazał mu znowu jadem swego owrzo­
dzenia czoło, powieki, twarz, usta, piersi, ręce i nogi.

Potem siedział długo na wybrzeżu, póki łódź z rybakiem 
nie znikła w oddaleniu i ciemność nocna nie pokryła mrokiem 
morza i lądu.

Codziennie siadał Majlach na brzegu morza Tyberyadz- 
kiego patrząc po falach. Ale łodzie nie pokazywały się i rybak 
Piotr nie zawijał do zatoki. Wtedy Majlach począł się śmiać 
jeszcze urągliwiej i radować się gorzko, że bodaj jeden sen 
jego się ziścił, że bodaj jednego człowieka zaraził jadem swego 
owrzodzenia i otworzył mu oczy na prawdę istnienia ludzkiego.

Minęło pięć dni, potem sześć i siedm dni. Aż dnia ósmego
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pod wieczór pojawiła się łódź na widnokręgu wodnym, zbli­
żała się szybko a kierował nią jeden człowiek.

Majlach począł się śmiać.
Zdawało mu się, że widzi twarz opuchłą i poczerwie­

niałą, oczy napełnione przerażeniem i że przez oddalenie bije 
już na niego oddech gorący. Patrzył chciwie i śmiał się.

1 już widział obok siebie na piaskach wybrzeża skulo­
nego nędzarza o ciekących ranach, patrzącego zgryźliwie na 
rozpryskające się fale i powtarzającego jego słowa. Widział 
to już i śmiał się.

Łódź ślizgała się po wodach jak  ptak, gdy skrzydła na 
powietrzu rozłoży i płynie ku ziemi. Stał w niej rybak Piotr 
i szukał okiem dwóch głazów, pomiędzy które wprowadziłby 
swój statek.

A osadziwszy go, jak  zamierzał, wystąpił na brzeg, zbliżył 
się do Majlacha, powitał go i zapowiedział, że nazajutrz zbierze 
się na wybrzeżu wielu z pomiędzy rybaków i ich rodzin, tu ­
dzież ludu innego rzemiosła. Niechaj przyłączy się do nich 
i słucha słów, które przed owem zgromadzeniem zostaną 
wyrzeczone.

Nie skończył jeszcze mówić, kiedy Majlach, przyczołga- 
wszy się, począł dotykać jego nóg, rąk, twarzy, policzków, 
powiek i uszu. Pilnie śledził i patrzył i dotykał i oczom swoim 
nie wierzył.

Tedy rybak rzekł:
— Jad twych wrzodów nie zarazi mnie a niebawem 

nie zarazi już nikogo, choć tu wiele ludu nadciągnie a o sza­
łasie twoim słyszało. Uwierz jeno w tego, który jest prosty 
jako ja  a który uczy innej nauki, niż twoja.

Powiedziawszy to odpłynął a Majlach zaczołgał się do 
swego szałasu. Noc nadeszła ciemnemi krokami a on usnąć 
nie mógł. Ból srogi doskwierał mu a on nie jęknął. Słyszał 
gwarliwe rozpryskiwanie się fal na wybrzeżu, ale nie śmiał 
się już.
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Wątpliwość jakaś błąkała mu się po głowie i wodziła 
za sobą wszystkie jego myśli. Zdziwił się, że rybak nie dostał 
owrzodzenia. Zdziwił się, że naprowadza tłumy do morskiego 
wybrzeża, którego każdy unikał.

Potem przymknął powieki i zdało mu się, że ów dziwny 
rybak nawiedził go i siadł u wejścia do jego szałasu.

Jął go tedy pytać:
— Skąd wziąłeś, rybaku, tę spokojność duszy?
A rybak uśmiechał się tylko. 1 pytał go Majlach d a le j:
— Skąd wziąłeś, rybaku, tę obojętność na rany i owrzo­

dzenie?
A rybak uśmiechał się ciągle. I pytał go Majlach jeszcze:
— Skąd wziąłeś, rybaku, tę mądrość, która zapowiada 

rzeczy nadzwyczajne i doczekuje się ich spełnienia?
A rybak uśmiechnął się raz ostatni i zniknął.
Majlach zbudził się i rozważał to, co mu się we śnie 

wydawało a następnie usnął powtórnie.
1 w tern powtórnem uśpieniu zdało mu się, że siedzi 

nad brzegiem morza i patrzy po rozpryskujących się falach. 
Każda kropelka wody jest ludzką głową. Fale onych głów 
nadbiegają, rozlewają sią po wybrzeżu a z piasków wstają 
tłumy rybaków i dążą w głąb kraju. A poziom wód nie zmniej­
sza się, nie zniża, jeno wzdyma nowe fale bez końca i bez 
przerwy.

Majlach zbudził się i myślał długo nad tym wtórym 
snem swoim, jakieby mu dać wytłómaczenie. Wtedy usnął 
po raz trzeci.

I w onym trzecim śnie zdało mu się, że stoi opodal wy­
brzeża i patrzy po wychodzących z morza rybakach. Nagle 
przypomniał sobie, że kiedy nie miał owego owrzodzenia to 
był bardzo podobny do niektórych z onych ludzi. To zasta­
nowiło go i począł z większą pilnością przypatrywać się wy­
chodzącym z wód morskich rybakom. Naraz ogarnęło go 
wielkie zdziwienie, albowiem im więcej ludzi występowało,
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tem podobieństwo stawało się większem. W końcu zdało mu 
sią poprostu, że to on w nieskończonej ilości postaci wychodzi 
z toni morskiej i podąża w głąb kraju. Tedy zbudził się i nie 
mógł zrozumieć, co by owe trzy sny znaczyć miały i jaki 
byłby ich wykład.

Następnego dnia zaczołgał się o świcie nad wybrzeże 
i patrzył aż do południa po widnokręgu wodnym. Rany paliły 
go; we wnętrzu czuł ogień. Zapłakał.

Słone łzy, spływając po owrzodzonych policzkach, zwię­
kszały jego boleści. Ale już nie rozumował urągliwie, już szy­
derstwo opuściło jego duszę. Jeno ostała się tam żałość żądna 
utulenia. Płakał wciąż.

Morze ułożyło się niby gładka modrość nieba. Słońce 
roznieciło złoty swój pożar nad światem. Liście powisły nie- 
ruchomie na drzewach. Ptactwo leśne posnęło na gałęziach, 
chcąc przedrzemać skw ar południa.

A on płakał i płakał.
Pod wieczór zaroiły się łodzie w oddaleniu a równocze­

śnie na wybrzeżu poczęły zjawiać się gromadki niewiast, star­
ców i dzieci. Siadali na piaskach, na kamieniach, na leżących 
kłodach obalonego drzewa. Dziwiło Majlacha to, że nikt nie 
stronił od niego a uśmiechem coś zapowiadał.

Łodzie przybiły do brzegu; rybacy zmięszali się z nie­
wiastami, starcami i dziećmi. Potem starcy i niewiasty z dzie­
ćmi posiadały w łodzie a mężczyźni zalegli wybrzeże. I wi­
dniała głowa przy głowie u ziemnego krańca wód morskich, 
jakoby garbaty ląd z samych głów się składał. W on czas 
jedna łódź odbiła nieco od brzegu a w niej siedziało dwóch 
ludzi. Pierwszy z nich był to Piotr rybak a drugi mąż nieznany.

Oblicze onego męża było dziwnie spokojne a oczy obra­
cały się tak, jakby niemi każdego dotykał. A przytem była 
w  nich wielka jasność i wyraz i zrozumienie rzeczy. Około 
wyniosłego czoła gromadziły się płowe włosy, opadające na 
barki, które były pokryte białą szatą. Majlach nie mógł wzroku
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oderwać od tej twarzy. A on mąż siedział w  łodzi oparłszy 
brodę na ręku i patrzył po zgromadzonym na wybrzeżu ludzie. 
Wtedy Piotr rybak wyjął wiosło z wody, siadł również w łodzi 
i opuścił głowę na piersi.

Zaległa cichość, przerywana lekkiem trącaniem wód
0 brzeg czółna.

Po chwili zabrzmiał stamtąd głos a Majlach wstrzymał 
oddech. Słowa płynęły przez powietrze i rozchodziły się między 
zgromadzonymi na wybrzeżu.

Dziwny ten mąż wygłaszał przypowieść o człowieku 
rozumnym i o człowieku dobrym. Człowiek dobry był panem 
a człowiek rozumny sługą tamtego. Ale niebawem człowiek 
rozumny zauważył, że jeżeli się zaniedbuje w swej obsłudze, 
to człowiek dobry czyni za niego to, czego nie wypełnił. Spo­
strzegłszy to, począł się coraz bardziej opuszczać i na koniec 
zaprzestał całkiem czynić, co był obowiązany. 1 zauważył na­
reszcie, że dzięki temu stosunek pana i sługi uległ zupełnej 
przemianie. A co zauważył, było prawdą. Człowiek rozumny 
stał się panem a człowiek dobry sługą. Tymczasem na­
stała wojna. Wypowiedział ją  człowiek rozumny, gdyż dokładnie 
obliczył, że posiada siedmiokrotnie więcej wojska, lepsze uzbro­
jenie, że może zatem bezpiecznie napaść na nieprzyjaciela
1 ograbić go z jego dobytku. Napróżno odradzał mu człowiek 
dobry. Tyś jest dobry, mówił tamten, więc żal ci rozlewu krwi; 
ale ja jestem rozumny i widzę, że wzmożenie się na siłach 
jest potrzebne. Wojna wybuchła. Ale w pierwszej bitwie czło­
wiek rozumny otrzymał ciężką ranę w głowę, spadł z rum aka 
swego a wojsko, tratując po nim, poszło na nieprzyjaciela. 
Leżał tedy on rozumny człowiek na polu w cierpieniu i osa­
motnieniu a tymczasem wódz jego, rad z onej okoliczności, 
że pan na polu znikąd pomocy nie mając wyzionie ducha, 
pobił wroga, odebrał mu skarby i ogłosił się królem dwóch 
narodów. W ojska przysięgły mu na wierność i otrąbiono pokój. 
W szyscy powrócili do swych zajęć. Po niejakim czasie zjawił
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sią na progu człowieka dobrego nędzarz błagający, aby go 
wsparł i przyjął na służbę bodaj do posług najlichszych, byle 
mu dał dach nad głową i kaw ałek chleba na pożywienie. 
Ulitował się człowiek dobry, wprowadził go do swego domu, 
obmył i owiązał mu rany, a następnie przełamał się z nim 
chlebem. Wtedy człowiek rozumny, który był zeszedł na nę­
dzarza, bardzo się dziwił i rzekł do człowieka dobrego: byłem 
twym sługą i nie słuchałem cię; zawładnąłem panowaniem 
nad tobą i odjąłem ci to, co było twoje; czemu mnie nie 
wypchniesz za próg domu swego, ale łamiesz się ze mną 
chlebem i rany moje obwiązujesz? A człowiek dobry odparł 
na to: boś jest biedny i cierpisz, bo przyszedłeś do mnie, jakoś 
był powiniem nie odchodzić, bo służyć mi masz, abyś nie 
cierpiał i słuchać mnie masz, abyś ze mną razem wypełniał 
przykazania.

Wygłosiwszy tę przypowieść, patrzył czas jakiś po tłu­
mach, a w oczach jego grała światłość, która biła na zebra­
nych po górzystem wybrzeżu. Potem odjął rękę od brody, 
uniósł głowę i jął mówić:

— Bądźcie jako ten człowiek dobry a rozumni przyjdą 
na próg wasz z ranami swojemi. Odejmijcie wszelkie cier­
pienie innym a gdy ono samo na was przyjdzie, powitacie 
je jako przyjaciela, który nie dolega. I dziwić się wam będą 
ludzie a powiadać, żeście porządek świata odmienili. I zaprawdę 
odmienicie go. Człowiek rozumny złoży miecz swój w ręce 
wasze, a wy on miecz przełamiecie i rzucicie w ogień. Czło­
wiek rozumny przyniesie wam to, co zabrał innym, a wy on 
dorobek zwrócicie między wszystkie i nie będzie swaru. 
Człowiek rozumny przyniesie wam swój rozum, a wy on ro­
zum zamienicie w zwierzę pociągowe, aby był pożyteczny 
a nie szkodliwy. 1 nastanie jeden pasterz i jedna trzoda. Za­
prawdę powiadam wam, to stanie się, jak  się stała światłość 
i niebo i morza i ląd. Człowiek dobry zagoi rany, otrze łzy,
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uśmierzy cierpienia, nakarmi głodne, napoi spragnione i pod­
niesie upadłe. Człowiek dobry uczyni was ślepcami na to, co 
jest przemijające, a otworzy wasze oczy na to, co jest wieczne. 
Zaprawdę powiadam wam, że to się stanie, choć pierwej 
onego człowieka dobrego rozumni prześladować będą, zagłuszą 
szyderstwem jego słowa i przybiją mu gwoździami ręce do 
drzewa, aby nie mógł czynić wedle dobroci swojej.

W tłumach ozwał się cichy płacz, a potem padały ury­
wane słowa:

— Tyś on człowiek dobry!
I znow u:
— Tyś on, którego zapowiadasz!
I jeszcze:
—  Tyś jest, który goisz rany, ocierasz łzy i podnosisz 

upadłe!
Piotr rybak włożył wiosło do wody i łódź do brzegu 

skierował. A gdy oparła się o piasek, tłoczyły się do niej matki 
i podprowadzały dzieci do onego męża, aby je błogosławił. 
Potem zbliżali się różni cierpiący, a on kładł rękę na każdej 
głowie, patrzył w niebo i szeptał jakieś niesłyszalne słowa.

Cichość nadzwyczajna była w przyrodzeniu. Zdawało się 
wszystkim, że niebo skłania swój błękit bliżej ziemi, a po­
wietrze przepełnia się wonią różnych aromatów. Trącanie wód
0 brzeg czółna umilkło i morze stało się nieme, jakby zasłu­
chane w mowy i uczynki tego, który poruszał, uzdrawiał
1 utwierdzał.

Majlach leżał na wybrzeżu, widząc wszystek tłum i onego 
męża z rybakiem Piotrem na łodzi. Patrzył długo z rosnącem 
zdumieniem i słuchał. Słowa onego męża padały na niego jak  
promienie słoneczne, przeświecały go i rozjaśniały mu duszę. 
Potem zawładnęły nim całkowicie. A gdy on mąż umilkł na
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końcu przypowieści, Majlacha ogarnął sm utek i tęsknota. Brak 
mu było owych słów. Przyczołgał się bliżej. Ludzie rozstępowali 
się i czynili mu widok na morze. Kiedy z czółna zabrzmiał 
głos powtórnie, Majlach począł drżeć na całem ciele, trząść 
głową, a łzy rzuciły mu się z oczu. Łódź tymczasem dobiła 
do brzegu. Matki poczęły podprowadzać dzieci, tłoczyli się inni 
i wyciągali ręce. Wtedy Majlach, drżąc na całem ciele i ślepy 
od łez w oczach, począł się czołgać w  stronę największego 
tłoku. Już nie widział, co się około onej łodzi działo. Nad nim 
wyciągały się ramiona, rozlegały się najczulsze wołania; fala 
tłumu zbliżała się do wybrzeża, a on na jej dnie czołgał się 
po piasku, dysząc i płacząc. W ten sposób doczołgał się do 
brzegu i znalazł się u zrębu łodzi. Podniósł oczy. Ludzie ustą­
pili już z czółna, a spojrzenie onego dziwnego męża padło 
na niego.

Majlach przeczołgał się przez zrąb łodzi, pełzał po de­
skach i podniósł twarz zalaną jadem i łzami; owrzodzone jego 
«sta poruszały się błagalnie.

A on dziwny mąż wyciągnął rękę ku niemu i położył 
dłoń na jego głowie, której nikt dotknąć nie śmiał.

Majlach jęknął:
—  Wejrzyj na mnie, Panie!
Wtedy posłyszał nad sobą:
— Niech ci odjęta będzie boleść...
I Majlach przestał cierpieć.
— Niech ci odjęta będzie szpetność...
1 zamknęły się rany Majlacha.
— Niech ci odjęta będzie twoja niewiara...
1 Majlach uzdrowiony a silny padł na twarz ze szlo­

chaniem.
Piotr rybak włożył wiosło do wody, łódź oddaliła się 

od wybrzeża i od tłumów, zaszumiał odmęt morski, a Majlach 
ciągle płakał.
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Wtedy poczuł znowu dłoń na swojej głowie i szlochając 
zapytał:

— Czego żądasz, Panie, odemnie?
I zabrzmiało nad jego głową:
— Wierz w  dobroć i czyń innym, jakom ja  ci uczynił.
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P rzek ład  dosłow ny protokułu stenograficznego  obrad izby po­
słów  z dn ia  25 kw ietn ia  1902 (str. 11996 do 12004)

Interpelacya posła D aszyńskiego i tow . do J. E. p. m inistra 
spraw iedliw ości z pow odu prak tyk  konfiskacyjnych w  Krakowie. Skon­
fiskow ano w  Krakowie następu jącą , pełną ta len tu  i głęboko w strzą­
sa jącą  now elę:

GAMALJEL.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



GAMALIEL.

W całem Nazarecie imię jego było imieniem nadziei. Syn 
miejscowego bogacza, kształcony starannie w Piśmie, był bar­
dzo pobożny i jeszcze więcej ambitny. Pobożność jego prze­
chodziła wszelkie granice upamiętania. Gdy odmawiał modlitwy, 
twarz jego przybierała wyraz zachwytu, usta drżały a oczy 
stawały słupem. Kiwał się przytem na wszystkie strony, po­
ruszał rękami, a głos jego górował nad tłumami. Od wielu 
lat czytywał przed ludem ustępy z Pisma. A wtedy żadna siła 
nie byłaby go oderwała od miejsca, na którem stał.

Razu pewnego, gdy począł w bóżnicy wywodzić, stanął 
za nim brat i szepnął:

— Ojciec został rażony i kona. Spiesz do domu. 
Gamaljel ani drgnął, wywodził jeszcze godzinę, a nastę­

pnie drugą godzinę kiwał się, szepcąc modlitwy. Gdy powrócił 
do domu, ojciec już dawno nie żył. Wziął się do spełnienia 
wszystkich przepisów rytuału, a po pogrzebie i dokonaniu 
pokuty udał się do brata i zgromił go za przerwanie modlitwy. 
Brat tłómaczył się tern, iż ojciec umierał. Gamaljel odpowie­
dział na to, że jeśli raz jeszcze zdarzy się coś podobnego, to 
go pociągnie do publicznej odpowiedzialności.

Brat uląkł się, gdyż był przeświadczony, że oskarżenie, 
wniesione przez Gamaljela, będzie już wyrokiem. Ale posta­
nowił się na nim zemścić.
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Razu pewnego stanął znów za nim w świątyni i sze­
pnął mu do ucha:

— Kochany bracie, odmawiam modlitwę, aby Bóg ciebie 
pocieszył! Bo oto zwierz leśny napadł na twoją trzodę i zna­
czną ci szkodę wyrządza. Pasterz opędza się mu, ale nie może 
dać sobie rady. Módl się, aby Pan wejrzał na twoją stratę!

Gamaljel udał, że nie słyszy. Ale po chwili zakręcił się 
i zniknął. Biegł przez miasto w dolinę nad rzeczkę, odszukał 
trzodę i pasterza, który spał najspokojniej i o zwierzu leśnym 
nic a nic nie słyszał. Gamaljel zrozumiał i postanowił odpłacić 
za to bratu.

Wybierano niebawem członków do rady. Obywatele, chcąc 
się przypodobać Gamaljelowi, postawili kandydaturę jego brata. 
Ale jakież było ich zdziwienie, gdy Gamaljel zaprotestował.

— Jestem  bratem jego — mówił. Ale przedewszystkiem 
jestem synem gminy. Któż jest tedy bliższy, gmina-matka, czy 
brat-brat? O matce mówi czwarte przykazanie; o bracie żadne 
nie wspom ina. A że chcę być dobrym synem gminy, przeto 
wolę zasłużyć na zarzut złego brata. Tak, jestem złym bratem, 
który rodzonego nie obdarza zaufaniem... Ojciec przed śmiercią 
żalił się na niego. Obiecałem umierającemu starcowi, że roz­
toczę nad nim dozór i strzedz go będę od pokus. A miejsce, 
jakie mu ofiarujecie, jest miejscem pokus. Teraz wybierajcie go!

Dziwili się wszyscy jego sprawiedliwości i odtąd w dwój­
nasób go szanowali.

Gamaljel rozumiał od lat najwcześniejszych, że ani sekta 
esejczyków, ani saduceuszów nie wyniesie go wysoko nad 
poziom obywateli. Jedynem stronnictwem, w które wierzył, 
byli Faryzeusze. Garnął się tedy do nich, a ci, potrzebując 
zawsze ludzi obrotnych, zwrócili uwagę na niego. I krążyły 
pomiędzy Jerozolimą a Nazaretem listy, które Gamaljel z wielką 
uwagą odczytywał i wyczerpująco na nie odpowiadał.

Było to miasteczko nieokrzesańców, głośne na całą Pa­
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lestynę. Gamaljel odzywał się, że przemyśliwa nad napraw ą 
tej opinii.

A jako powietrze, które umie wtargnąć wszędzie, jako 
woda, która przez najmniejszą szparę do okrętu wcieknie, tak 
i wpływ Gamaljela na wzór powietrza i wody sięgał we 
wszystkie sprawy, tyczące zarówno ogółu, jak  i jednostek. 
Minął zaledwie trzydziesty rok życia, a już jego władza mo­
ralna w Nazarecie była tak wielka, że żadne postanowienie 
zapaść nie mogło bez jego udziału.

Gdy cieśla Joasaf zwrócił się do gminy o wydzierża­
wienie mu kaw ałka placu, przylegającego do jego domu, aby 
mógł na nim w arstat swój rozszerzyć, radni już przychylili 
się do jego prośby i grunt odmierzali. Ale wmieszał się Ga­
maljel i oświadczył, że żadną miarą nie można przychodzić 
z pomocą człowiekowi, który tak  źle syna swego pokierował. 
Młodzieniec ten, zamiast żyć wedle Pisma i przykładu starszych, 
włóczy się po kraju z miasteczka do miasteczka, głosi jakieś 
nowe zasady i jest w Jerozolimie bardzo źle widziany.

Oburzyło to starego cieślę. Udał się do Gamaljela i wy­
rzucał mu, iż zajmuje się oczernianiem. Syn jego jest rabbim 
i ma prawo nauczać. Wprawdzie wolałby jako ojciec widzieć 
go w Nazarecie, mieć go przy sobie i patrzeć jak  poucza 
w  rodzinnej bóżnicy; ale syn wyszedł już z pod jego opieki, 
a rozumem prześciga starego ojca. Niech więc czyni, co mu. 
nakazuje sumienie. A Gamaljel niech go dłużej nie obmawia, 
bo wyrządza mu tern krzywdę i narusza przykazania.

Gamaljel wyciągnął na to listy pisane z Jerozolimy przez 
pew nego członka Synhedrionu i pokazał je cieśli. Ten jednak 
nie umiał czytać. Wobec tego Gamaljel sam mu odczytał nie­
które ustępy, poczem stary cieśla zamilkł i odszedł do domu 
bardzo zmartwiony.

Stanowisko Gamaljela było zatem ustalone i niezachwiane. 
Majątek jego rósł z przerażającą szybkością, a stosunki z Je­
rozolimą stawały się coraz ściślejsze.
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Nagle rozeszła się wieść, że syn cieśli krąży w okolicy 
i ma zawitać do miasteczka wraz ze swymi uczniami i gro­
madą ludzi, która wszędzie za nim chodziła. Musiał ten czło­
wiek wywierać niepospolity wpływ na umysły, bo zawrzało 
jak  w ulu. Z okolic poczęły napływać tłumy; zapełniły się 
wszystkie gospody; radni miasta, a zwłaszcza zamożniejsi 
którzy nic nie robili i nudzili się, byli zadowoleni, że bodaj 
kilka dni będzie w niezwykły sposób urozmaiconych.

Gamaljel obaczywszy na co się zanosi, był zły i posępny. 
Znał tego człowieka. Wszakże niegdyś bawili się razem w pia­
sku, później czytywali wspólnie Pismo. Był to chłopiec, który 
budził zastanowienie. Ile razy Gamaljel wdał się z nim w spór, 
tyle razy chłopiec go upokorzył.

Wszczęła się była pewnego razu dysputa pomiędzy to-, 
warzyszami o to, który z proroków jest największy? Jeden 
twierdził, że Izajasz; drugi, że Jeremjasz; trzeci, że Ezechjel: 
czwarty, że Daniel. Wśród tego sporu Gamaljel tak  się za­
palił, że począł krzyczeć na towarzyszów. Wtedy ów młodzień- 
czyk ozwał się:

— Ja  wam powiem, który z proroków jest największy!
Gamaljel przyskoczył do niego i krzyczał:
— No mów, ty mądry, ty uczony, ty wszystko wiedzący!
Ten zaś odparł z uśmiechem w oczach:
- -  Ty jesteś największym prorokiem, bo właściwie ża­

dnego z nich w głębi duszy nie uznajesz.
Gamaljel poczerwieniał, przyskoczył i uderzył go w twarz. 

Towarzysze zdrętwieli.
Ale on uderzony nie stracił spokoju i odparł łagodnie:
— Czemu nie uderzysz mnie w drugi policzek, Gamaljelu, 

gdy unosi cię gniew i wiesz, że ci nic za to nie będzie?
I spojrzał na niego swemi dziwnemi oczami.
Gamaljel odwrócił twarz i śród wielkiego milczenia opu­

ścił salę. A potem zachorował. Leczono go w  przeróżny spo­
sób, ale żadne środki nie pomagały. Nareszcie zaczęto badać
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przyczyny owej uporczywej choroby. Wtedy dowiedziano się 
o sporze towarzyszów i o policzku. Przyprowadzono tedy mło- 
dzieńczyka do łoża chorego. Gamaljel ujął jego rękę i położył 
dłonią na swoim policzku.

Młodzieńczyk uśmiechnął się.
— Lżej ci teraz, Gamaljelu?
A sumienie Gamaljela było zaspokojone. Podniósł się 

nieco i szepnął przez zęby:
— Dziękuję ci...
Młodzieńczyk wpatrzył się w niego, westchnął i wyszedł.
Gdy potem dorósłszy opuścił miasto, Gamaljel cieszył 

się z tego; bo ile razy na niego spojrzał, tyle razy robiło mu 
się niedobrze.

Teraz powrót jego zaniepokoił go z zupełnie nowych 
powodów. Głos wewnętrzny mówił mu, że człowiek ten po­
siada ducha silnego i umie oddziaływać na umysły. Tego zaś 
bał się przedewszystkiem. Lękał się, aby nie stanął pomiędzy 
nim a miastem i nie uszczuplił jego wpływów. Znał charakter 
współobywateli i wiedział, że bardzo łatwo mogą pójść za 
człowiekiem, o którym obiegało wprawdzie bardzo wiele prze­
sadnych wieści, ale który mógł w każdym razie odciągnąć 
uwagę miasta od niego na siebie. Nie na to tyle lat tu strawił, 
zyskując mozolnie popularność! Niech wreszcie ów rabbi agi­
tuje, gdzie chce, ale niech mu pozostawi Nazaret! Niech mu 
się tu nie miesza do spraw, niech idzie dalej — świat jest 
szeroki, odstępuje mu go!

Mając tedy głowę przepełnioną podobnemi myślami, od­
wiedzał radnych i starał się przygotować rabbiemu przyjęcie, 
jakiego ten nie oczekiwał. Listy jerozolimskie były naturalnie 
wciąż w zanadrzu i co chwila po nie sięgał. Habakukowi, 
który w rzeczach wiary był wielkim formalistą, powiedział pod 
koniec rozmowy:

— Człowiek ten pozwalał uczniom rwać kłosy w sabat!
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—  Awrumowi, który był znowu głośnym skąpcem, pod- 
szepnął:

— Człowiek ten zapowiada rozdawanie majętności w ró­
wnych częściach pomiędzy wszystkich!

Nahumowi, -który był bardzo pracowity i praktyczny, 
a Nazareńczykom zawsze brak tych cnót zarzucał, rzekł-

— Człowiek ten każe brać przykład z leśnego i polnego 
ptactwa, mawiając, że ono ni sieje, ni orze, a przecież je żywi 
ojciec niebieski!

Poczęło się tedy w umysłach ludzi wybitniejszych wrzenie, 
które wzmagało się jeszcze skutkiem napływu tłumów do 
miasteczka.

— Patrzajcie — mówił Gamaljel —  ażali nadchodzą prza- 
śniki? Ażali święto namiotów się zbliża? Czy może miasto 
nasze zwie się Jerozolimą? Czy kiedykolwiek na Syon takie 
tłumy płynęły, jakie na jego spotkanie zdążają? Nie jest-że 
to więc człowiek, który wyżej sięga niż Pan?

I znowu mówił:
— Do czegóż to dojdzie, jeżeli lud prosty przestanie 

trzymać się Pisma, a podąży za człowiekiem żywym? Tym­
czasem dzieje się to już po części, gdyż ów wędrujący rabbi 
nastaje na Pismo, a lud mu wierzy. W Kafarnaum głosił, że 
kto za nim pójdzie, ten będzie zbawion. Patrzajcie zatem, aby 
od jego słów i postępków nie spadło na miasto nasze wielkie 
nieszczęście!

Radni, podburzeni słowami Gamaljela, odwiedzali znowu 
swych znajomych, bogatszych i uboższych, powtarzając to, co 
słyszeli »od najpoważniejszego męża w mieście« i dodając 
od siebie sporo szczegółów, których Gamaljel nie podawał.

Powstały stąd liczne plotki, przechodzące wszelką miarę 
prawdopodobieństwa.

Więc głoszono, iż rabbi wstydził się ojca swego i matki 
swojej — jako ludzi ubogich i bez znaczenia.

Głoszono dalej, że podburza lud, aby uderzyć na Jero-
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zolirnę i rozpędzić Synhedrion za to, że sprawuje władzę są­
downiczą, karząc różnych łotrów i zbójców.

Twierdzono także, iż zelżył w Jerozolimie najwyższego 
kapłana, gdy ten strofował go za nowatorski wykład Pisma 
w świątyni.

Inni opowiadali, że był czarnoksiężnikiem. Razu pewnego 
przechodził około szałasów pasterskich; gdy nie dano mu na 
noc przytułku, spojrzał źle na stado, a stado wyzdychało.

Z tych plotek i gadanin powstała zawierucha, która spo­
wodowała zwołanie nadzwyczajnego posiedzenia rady. Sta­
wiono wniosek, aby rabbiemu wzbronić wstępu do miasta. 
Ale w czasie rozpraw nad tym wnioskiem gwar był tak  wielki, 
że nie można się było porozumieć. Wreszcie jednak uchwała 
zapadła znaczną większością głosów.

Stary cieśla ucierpiał nad tern wszystkiem najwięcej. 
Przestano mu bowiem dawać robotę i zwrócono się do To­
masza, syna Amosa, który miał w arstat na drugim końcu 
miasta.

Tymczasem ów wędrujący rabbi nie nadchodził i tern 
opóźnieniem wywołał jeszcze większe rozjątrzenie. Każdy był 
ciekaw, jak  wygląda człowiek, którym się tak  skwapliwie zaj­
mowano. Rozpuszczono więc języki na inną nutę:

— Patrzajcie, ażali on nie daje na siebie czekać jak  jaki 
król? Toż tetrarcha przyjazdem swym nie spowodowałby ta­
kiego zamieszania!

I mówili inni:
— Czyni to umyślnie, aby nas upokorzyć!
Na czem jednak to upokorzenie miało polegać, nikt nie 

wiedział i nie badał.
Nagle pewnego ranka rozeszła się wieść:
— Idzie, idzie!
Tłumy wyległy przed miasto i czekały na drodze, co 

uniemożliwiło zamknięcie bram. Zresztą ciekawość do tego stopnia 
ogarnęła wszystkich, że nawet radni stanęli ze swemi rodzinami
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na dachach domów. Kto żyt, wyległ na miasto a w mieszka­
niach pozostali tylko ludzie, złożeni ciężkiemi chorobami. W w ą­
skich uliczkach panował taki ścisk, iż wszelki ruch został za­
tamowany.

Tego rodzaju natłok wywołał z natury ;rzeczy niespo­
dziewany nastrój umysłów. Aczkolwiek pracowano nad tern 
długo i sumiennie, by lud podburzyć, mógł on za lada pod­
muchem wpaść w stan uniesienia i właśnie przyjąć przybysza 
owacyjnie. Radni z powodu zaciekawienia zapomnieli całkiem 
o swem rozgoryczeniu. Tylko jeden Gamaljel nie stracił głowy; 
krzątał się, wchodził na dachy, zaczepiał oczekujących i szeptał:

— Marnotrawny syn wraca...
Przytem uśmiechał się szyderczo. Do innych zaś mówił:
— Prorok przychodzi do ojczyzny swojej!
Chodząc zaś między tłumami pospólstwa, natłoczonego 

w uliczkach, ostrzegał w lewo i w prawo:
— Strzeżcie się jego spojrzenia, bo dziwne jest!
A potem, jakby na wytłómaczenie onych słów, podnosił 

oczy w  górę i wzdychał:
— O biedny mój ojcze!
Więc między tłumami poczęto szemrać:
— Ojca mu urzekł!
— Ojca mu zabił!
— Odwracajcie się, gdy będzie koło was przechodził!
Powstały tu i ówdzie wołania:
— Rozejdźcie się, niech kroczy przez puste ulice!
Tłum się poruszył; dzieci poczęły krzyczeć i płakać. Wtem

od bram dano znak machaniem rąk. Poszło po tłumie:
— Zbliża się już!
Tłum rzucił się natychmiast ku bramom, zapominając 

o wszelkich przestrogach.
Za murami rozległy się okrzyki, rosły i potężniały, zbli­

żały się, potem zawrzały w uliczkach, aż wreszcie ogarnęły
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wszystkich, kędy orszak przechodził. Lud rozstępowa} się, czy­
niąc przejście.

Orszak minął bramę, wkroczył w uliczkę i posuwał się 
dość szybko do środka miasta.

Ale jakże dziwny widok przedstawił się oczom tych, 
którzy go jeszcze nie widzieli a z takiem napięciem przybycia 
jego oczekiwali!

Dreptała gromadka ludzi biednych, niepozornych, prosta- 
czych, niezmiernie ubogo odzianych. Szli skromnie, ze zwie- 
szonemi głowami, nie oglądając się na tłumy. Żaden z nich 
nie miał ani kija, ani laski, jeno kroczył z opuszczoną w dół 
ręką. Byli różnego wzrostu i wieku.

Naliczono w onej gromadce dziesięciu. Za nimi był prze­
dział nieznaczny i tam dopiero sunął ów oczekiwany rabbi. 
Za nim szło jeszcze dwóch uczniów, jeden młodzieniaszek, 
dziecko niemal, drugi siwy starzec o dużej głowie i wypu- 
kłem czole.

Wszystkie oczy zwróciły się na rabbiego, a usta zamilkły 
i stała się wielka cisza, że śród niej słychać było stąpania 
przechodzących.

Rabbi wyróżniał się obliczem i postawą. Patrzył gdzieś 
przed siebie, a w twarzy jego był spokój i zamyślenie. Płowa ? 
skręcona broda przedłużała jego rysy. Włosy zapylone kurzem, 
spływały mu aż na ramiona. Biła od niego powaga i wyższość. 
Miał na sobie jasną szatę, podpasaną w biodrach. Wielkie nie­
bieskie oczy tchnęły prostotą, lecz zarazem czemś iliezwykłem, 
czego niepodobna było określić.

Nagle tuż przed orszakiem tłum się poruszył i wystąpiła 
jakaś kobieta, a rzuciwszy się rabbiemu do nóg, zatrzymała 
go w pochodzie.

— Szukaliśmy cię, Panie, wszędzie, i oto przybywamy 
z jedynakiem, aby ci podziękować, żeś go uzdrowił!

Zajście to wywarło wrażenie na tłumie. Za kobietą klęczał 
na piasku jej syn ośmnastolatek. Rabbi pobłogosławił ich,
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ruszył dalej, a oni przyłączyli się do orszaku. Wnet niektórzy 
z tłumu poczęli się przybliżać do kobiety i wypytywać ją
0 ten wypadek. Ona zaś opowiadała, że jest wdową, że syn 
jest jedynakiem i podporą jej, że ciężko zaniemógł, a rabbi, 
włożywszy mu ręce na głowę, uzdrowił go.

Na zakręcie uliczki zaszło nowe zdarzenie. Wypadł z tłumu 
jakiś nędzarz, kląkł przed rabbim, wzniósł ręce i krzyczał:

— Oto byłem ślepy, a on przywrócił mi jasność dnia! 
Cześć mu i chwała!

Rabbi nachylił się nad nim, przyłożył usta do jego czoła
1 postępował dalej. W net do tego nędzarza przybliżyło się 
wielu z pomiędzy tłumu, a on rzecz całą wielkim głosem 
rozpowiadał.

Teraz orszakowi zastąpiło drogę kilku żebraków. W y­
wijali swemi kulami i wołali:

— Idzie ten, który nas uzdrowił! Idzie ten, który odjął 
nam niemoc i postawił prosto!

Następnie rzucili na ziemię przed rabbim kule, uklękli 
i wołali:

—  Oto w obliczności ludu składamy te kule przed tobą, 
aby się stało świadectwo prawdzie! Hosanna! hosanna!

W tłumach zrobiło się wielkie poruszenie. Tu i owdzie 
zrywały się okrzyki »hosanna«, które wybiegały z coraz liczniej­
szych ust. Już nie poglądano na orszak podejrzliwie, nie w y­
tykano go palcami. Coraz większe gromady przyłączały się 
do pochodu. Cisnęły się niewiasty, aby dotknąć białej szaty 
rabbiego; klękali w ulicy ludzie, odkrywając swe rany; wy­
noszono chorych z łóżkami. Tłumy poczęły potrząsać rękami 
i radosnem wołaniem dawać upust swemu uniesieniu. 
I tak  sunął rabbi śród swego orszaku jak  zwycięzca, jak  ko­
chanek ludu, jak  zapowiedziany prorok, jak  Meszjach!

Przed nim w dali wznosiła się bóżnica. Aż do podwojów 
jej widać było zbite tłumy ludzkie, a w całej ulicy rozbrzmiewał

62

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



jeden nieustający okrzyk zachwytu. Nawet ludzie stojący na 
dachach wyciągali w dół ręce i wołali w uniesieniu.

Orszak dochodził już do bóżnicy. Tłok zwiększał się 
z każdą chwilą, iż niepodobna się było przecisnąć. Nagle 
wszyscy stanęli.

— Co to? co to? — pytano ze wszystkich stron.
Drzwi bóżnicy były zamknięte.
Powstało zamieszanie. Ludzie poczęli cisnąć się z po­

wrotem i napierać orszak. Zakłopotani uczniowie zwrócili się 
do rabbiego.

Ten jednak nie przystanął, ale mijając ich, począł w stę­
pować na schody. Tłumy zatrzymały się. On zaś, stanąwszy 
przed podwojami, zapukał trzykrotnie i zawołał głosem pod­
niesionym:

— Gamaljelu, w imię Pana, otwórz!
Zdziwienie ogarnęło tłumy. Imię Gamaljela było zbyt 

popularne.
Poczęły tedy obiegać szepty:
— Gamaljel kazał drzwi zamknąć!
— Gamaljel nie puszcza go do bóżnicy!
— Czuwajcie, czuwajcie!
Wtem wielkie podwoje rozwarły się na oścież. Ale znowu 

zaszedł wypadek nieoczekiwany. Ku schodom przeciskała się 
jakaś kobieta, a za nią szło czterech chłopców różnego wieku 
i trzy dziewczynki. Właśnie rabbi wstępował w przedsionek 
bóżnicy, kiedy zatrzymał go ów siwy uczeń i szepnął:

— Panie, oto m atka twoja przeciska się przez tłum, 
dążąc z bracią i siostry, aby cię powitać.

Rabbi popatrzył na niego.
— Zbliżają się, zaczekaj na nich — dodał.
Ale rabbi uśmiechnął się żałośnie i wskazując na orszak 

swój, rzekł:
— Oto są bracia moi, oto siostry moje!
Siwy uczeń wytrzeszczył oczy. Wtem tłumy poczęły
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cisnąć się za rabbim do świątyni i niebawem wypełniły ją 
po brzegi. Nie wszyscy mogli się jednak pomieścić, przeto
ogromna ciżba zalegała schody i tłoczyła się w ulicy.

Rabbi wstąpił na wzniesienie. Nastała cisza. On podniósł 
oczy i spojrzał przed siebie.

Siedzieli tam na krzesłach Gamaljel, Habakuk, Awrum, 
Nahum i wielu innych. Twarze ich były posępne. Tłum począł
szeptać i pokazywać ich sobie palcami.

Rabbi utkwił wzrok w oczach Gamaljela. Ten założy­
wszy ręce na łonie, odwrócił twarz i począł wpatrywać się 
w  powałę.

Awrum przyłożył usta do ucha Nahuma, który skrzywił 
twarz uśmiechem. Habakuk poruszał się w krześle niecierpliwie.

Rabbi otworzył księgę Izajasza proroka i zaczął czytać 
donośnym głosem:

»Duch Pański nademną... Przeto mnie pomazał, abym 
opowiadał Ewangielję ubogim... Abym uzdrawiał skruszone na 
sercu... Abym zwiastował pojmanym wyzwolenie i ślepym 
przejrzenie, i abym wypuścił uciśnione na wolność... Abym 
opowiadał rok Pański przyjemny«.

Podniósł oczy od księgi, zwinął ją, oddał słudze. A potem 
rzekł głośno, iż słychać było w całej bóżnicy:

— Dziś wypełniło się to pismo w uszach waszych!
Nastało w tłumach poruszenie. On zaś pomilczawszy 

chwilę, jął znowu mówić i przypominał posłannictwa różnych 
proroków, którzy z rozkazu Pana stawali przed ludem, a lud 
ich nie słuchał. Mówił o wodzach tego ludu, którzy starali się 
proroków zniesławić, a ludowi zatykali uszy, by ich głosu nie 
słyszał. Przeto lud jest tylko przez pół winien, a przed obli­
czem Pana odpowiadać bądą wodzowie. Odpowiadać będą ci, 
którzy ludowi podają kwas Faryzeuszów i życie obmierzłem 
czynią; którzy szerzą naukę o pokłonach i ofiarach, ale od 
dobrych uczynków usuw ają ręce. Biada temu, kto nie przejrzy 
i nie upamięta się. Czas jest blizki!
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Mówił dalej o sobie, że przyszedł na ziemię i zastał na 
niej panowanie ciemności i słowo boże w pogardzie. Przyszedł 
śladem, którym szli prorocy. Ale chociaż ślad ich się skończy 
on iść będzie dalej. Bo potrzeba iść dalej.

Awrum, Habakuk i Nahum naradzali się szybko między 
sobą, a następnie wszyscy razem zwrócili się do Gamaljela 
i coś mu tłómaczyli.

Gamaljel powstał z krzesła i rzekł do rabbiego:
— Słowa Pana i słowa proroków są słowami tychże. 

Czemu nadajesz im odmienne znaczenie? Słowa te wyjaśniali 
nam kapłani i uczeni, którzy od mędrców otrzymali wykład, 
a nam go podali. Powiadasz, żeś przybył na ziemię śladem 
proroków. Nie sądzę, aby prorocy chadzali drogami, jakiemi 
ty chadzasz. Bo powiedziane jest: czcij ojca swego i matkę 
swojąl A jakżeś je powitał, kiedy się do ciebie cisnęli na 
schodach bóżnicy?

Powstał w tłumie gwar i wielki niepokój. Poczęły się 
szepty, rozpytywania, wytrząsania rękami. Ale Habakuk po­
groził palcem. Nastała znowu cisza. Gamaljel mówił dalej:

— Powiedziałeś, iżeś przybył na ziemię śladem proroków; 
ale choć ślad ich się skończy, będziesz szedł dalej. Ktoś jest, 
który się tak wywyższasz i drogi proroków wyciągasz?...

Zamilkł i patrzył wyzywającym wzrokiem.
Zerwał się Habakuk, a wysunąw szy naprzód dolną szczękę,, 

trząsł brodą i mówił namiętnie:
— Ktoś jest, synu cieśli? Abośmy to cię nie znali od 

młodości aż do dnia, kiedyś miasto rodzinne opuścił? Nad 
proroki się wywyższasz, ty, którego matka tam w sieniach stoi?...

Skoczył z krzesła Awrum, a wyciągając chudą rękę nad 
tłum, w kierunku podwoi, wołał urągliwie:

— Albo nie znamy braci twej, której na imię Jakób, Jozes, 
Judas i Szymon?

Gamaljel zaś dodał:
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— Których się wstydzisz, proroku nawiedzający ojczy­
znę? I uchylasz się od nich, aby się o szatę tw oją nie otarli?

Powstała wielka wrzawa, którą nadaremnie starano się 
uciszyć wołaniem z różnych stron.

Zerwał się z kolei Nahum, a wytrząsając ręką w kie­
runku rabbiego, wołał na cały głos:

— Lekarzu, ulecz pierwej samego siebie!
Słowa te wywołały w tłumie rozruch. Zawarte w nich 

szyderstwo podziałało na lud, który względem rabbiego począł 
się zachowywać coraz nieprzychylniej. Nieopisana wrzawa 
napełniła bóżnicę.

Ale nagle rabbi wyprostował się, rzucił wzrokiem po 
tłumie aż ku drzwiom i naraz z niewytłómaczonych powodów 
nastała znowu taka cisza, jak  gdyby wszyscy zaparli oddech 
w  piersiach. Widać też było wielu, którzy przyłożyli ręce do 
uszu i pochylali się naprzód. Rozległ się spokojny a poważny 
głos rabbiego:

— Jam  jest Prawda... A idę do was nie po to, aby wno­
sić spór, ale by wam zwiastować słowo boże... Wy jednak 
zamknęliście przedemną drzwi bóżnicy, a jeszcze szczelniej 
zamknęliście podwoje serc waszych, aby wołanie moje was 
nie doszło... A oto stoi lud, który patrzy na mnie i na was, 
nie wiedząc, kogo ma słuchać... Zaprawdę powiadam wam, 
odemknijcie serca wasze, a mowy ust waszych będą inne... 
Nie zabijałem, alem uzdrawiał i ożywiał; nie siałem zgorszenia, 
ale krzepiłem upadłe na duchu; nie wnosiłem zamętu, ale zdej­
mowałem z oczu bielma, aby światłość stała się każdemu aż 
do najlichszego prostaczka...

Umilkł i patrzył przed siebie. Tłum ogarnęło wzruszenie. 
Zaległa głucha cisza, a on mówił dalej:

— Kto mnie obwinia o grzech, niech wystąpi a przed 
wszystkimi oskarży! Kto nie widzi we mnie Prawdy, niech 
stanie tu i przed onem zgromadzeniem wypowie słowa swojel 
W ystąp Gamaljelu i ty Habakuku! Niech mówi Awrum i Na-
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hum!... O synowie patryarchy, który nad wami w górze oblicze 
w rękach kryje, nie poznając was!... O wy, którzy się opo­
wiadacie synami bożymi, gdzież są postępki boże i postępki 
Abrahamowe? Znam was, którzy pochłaniacie domy wdów 
i sierót, opiece waszej oddane, a pod namiotem pobożności 
gromadzicie dostatek wyłudzony bliźnim!... Biada wam, obłu­
dnicy, rzucający bielma na oczy ludu, aby waszych uczynków 
nie przejrzał!... Biada ci, Awrum, któryś lichwą żył i staterami 
nędzarzy zapełniał swoje sumienie! Biada ci, Gamaljelu, któ­
ryś z bóżnicy nie biegł do umierającego ojca, ale gdy ci do­
niesiono, że zwierz leśny napadł twoją trzodę, toś spieszył, 
a potem uczył, jak  czcić Pana! Biada wam, głowy Nazaretu, 
ślepe i głupie, któreście się syciły przy publicznym stole!... 
Wielu jest grzeszników i winnych, ale odpuści im Pan. Wy 
jednak nadaremnie będziecie z otchłani piekielnej ręce wycią­
gali, wy, których umysły były bystrzejsze, a rozum ciętszy 
i wiadomość złego i dobrego niezakryta!... Powiadacie, że 
spełniacie wolę Ojca na niebiesiech. Jam  jest Światłość 
i rozświecę mowę waszą! Jam jest Prawda i wyjmę ze sko­
rupy mowy waszej myśl przewrotną, a ukażę zebranemu 
ludowi!... Pomrzecie śmiercią wiekuistą, a lud za mną podąży. 
A kto za mną iść będzie, nie umrze; a kto słowa moje za­
chowa, żyć będzie na wieki!

Zaledwie to wypowiedział, kiedy wysunęli się do niego 
Gamaljel, Habakuk i Awrum. Śmiali się i kiwali ku sobie gło­
wami na znak porozumienia. Tłum patrzył na nich ze zdu­
mieniem, gdyż nie wiedział, coby mu na to odpowiedzieć mogli. 
Śród ogromnego milczenia zwrócił się Gamaljel do rabbiego 
i rzekł z zaciekłością tryumfującą:

— Teraz zdradziłeś się i wplątałeś w własne sieci, ty 
który podajesz się za Prawdę i za Światłość! Spotka cię tedy 
zasłużona kara wobec całego ludu za kłamliwą mowę twoją. 
Ażaliś nie powiedział, że kto słowa twoje zachowa, żyć będzie 
na wieki? Teraz poznaliśmy cię, że nieczyste usta otwierasz

67

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



do ludu! Abraham żył w imię Pana i prorocy żyli w  imię 
Pana — a pomarli. Ty zaś powiadasz, że kto żyć będzie 
w  imię twoje, nie pomrze? O przewrotny, o fałszywy prorokul 
Za kogo się podajesz? Ażali się wynosisz nad ojca naszego 
Abrahama?

Słowa te wywarły wrażenie piorunujące. Tłum zawrzał. 
Ale nad hałasem i krzykami zapanował potężny głos rabbiego, 
który się ozwał w te słowa:

— Abraham, ojciec mój, z radością czekał na przyjście 
moje. Żądał tego odemnie i zamknął oczy. Powieki wasze je­
szcze otwarte a już odwracacie odemnie twarze!

Krzyknął urągliwie Habakuk:
— Patrzcie, on widział Abrahama!
Wołał z chichotem Awrum:
— Lat pięćdziesięciu niema a głosi, że rozmawiał z pa- 

tryarchą!
Nahum zaś odwrócił się do ludu i wołał:
— Żali nie szatan przemawia przez usta jego?!
A następnie krzyknął do rabbiego:
— Zamilknij i nie obrażaj ludu, aby cię kara sroga nie 

spotkała! Nie widziałeś Abrahama i nie ujrzysz go, bo tam 
gdzie on jest, ty nie będziesz!

Rabbi zawołał:
— Pierwej nim był Abraham, było Słowo, które jest 

we mnie!
Nahum postąpił kilka kroków w stronę tłumu, a w ska­

zując ręką na rabbiego krzyczał:
— Słyszeliście?!... Pierwej od ojca naszego Abrahama 

był on!...
Habakuk wrzeszczał z całych sił:
— Proroku nawiedzający ojczyznę swoją, ulituj się nad 

nią i nie nękaj jej, gdyż już dosyć cierpi!
Zachłysnął się, począł kaszleć. Obok zaś stojący Awrum 

zastąpił go, krzycząc:
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S S lI iP ilS l
— Oszczędzaj ojczyznę, proroku wróżący zagładę! Bo 

gdy cię posłuchamy, pomrzemy ze strachu i zgrozy wobec 
popełnionych nieprawości!

Rabbi powiódł oczami po tłumie, uśmiech zaigrał na jego 
obliczu, pokiwał głową i zawołał:

— Zaprawdę, nikt nie jest prorokiem w mieście swojem 
i w  ojczyźnie swojej!

— Urąga nam — krzyknął Habakuk, kaszląc i spluwając.
— O, cierpliwości, ludu! — wołał Gamaljel, załamując ręce.
Nahum zaś rozdarł szaty i krzyknął:
— Wywiedźcie go na górę miejską i strąćcie w dół, aby 

zaprzestał!
A Awrum wrzeszczał piskliwie:
— BluźniercaL. Miastu zapowiadał upadek!... Wynosił 

się nad Pana i proroki!... Ukamienujcie go!
Gromadka uczniów otoczyła rabbiego. Nastała chwila 

stanowcza. Zewsząd wznosiły się ramiona, zaciskały pięści, 
łyskały groźnie oczy, rozlegała się ogłuszająca wrzawa, wo­
łanie o pomstę. Habakuk, Awrum i Nahum biegali w tłumie, 
podburzając do wymierzenia doraźnej kary, a Gamaljel stał 
nieruchomy, wskazując tylko ręką na rabbiego. Tłum zakołysał 
się i ruszył naprzód. Położenie było coraz trudniejsze. Zjeżyły 
się ręce dokoło wzniesienia niby las włóczni, dyszały piersi 
rozjątrzeniem, błyskały zęby. Uczniowie zasłonili rabbiego pier­
siami, ale wnet ich odtrącono.

Teraz zdawało się, że rabbi jest zgubiony. W całej bóż­
nicy zawrzał jeden okrzyk:

— Strącić go ze skały!
Ale rabbi stał na wzniesieniu spokojnie, jak  gdyby wrzawa 

i pogróżki nie były do niego skierowane, jak  gdyby nie widział 
rozjątrzenia tłumów, ani wyciągniętych rąk i ściśniętych pięści. 
Fala ludu wzdymała się dokoła niego jak  burzący się odmęt 
morski, który otacza szczyt, aby go zalać i zetrzeć. W pier­
wszym rzędzie pomiędzy nacierającymi byli Habakuk, Awrum
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i Nahum. Jeden Gamaljel stał z boku jak wódz i wciąż trzymał 
wyciągniętą rękę, wskazując na rabbiego. Już palce tłumu się­
gały szat i ramion otoczonego, aby go ściągnąć ze wzniesienia 
i powlec po posadzce bóżnicy.

Wtedy stała się rzecz, której nikt nie przewidział.
Rabbi podniósł głowę, pochylił ją  przed siebie, skierował 

jaśniejącą gniewem twarz na tłum nacierający i rzucił spoj­
rzenie, jak  gdyby go niem chciał odepchnąć.

Tłum zakołysał się i stanął.
Czoło rabbiego było przecięte zmarszczką, brwi zbiegły 

się, długi włos rozwiał. Spojrzał raz wtóry po stojących na­
pastnikach, a oni, jakby wichrem zmieceni, poczęli cofać się 
ku ścianom z krzykiem i przerażeniem.

Wtedy rabbi zszedł ze schodków i ruszył środkiem bóż­
nicy. Tłum pierzchnął, rozstępując się i dążąc ku drzwiom. 
Za rabbim ruszyła gromadka jego. Już minęli połowę bóżnicy.

Gamaljel nie mógł zrozumieć tego, co się działo. Opuścił 
rękę i wodził przerażonemi oczami po tłumie. Habakuk i Awrum 
przyskoczyli do niego, mówiąc skołowaciałymi ze strachu ję­
zykami:

— Patrz, patrz, uchodzi!
— Wypuszczamy go!
Nahum ujął się oburącz za głowę i kiwając nią w lewo 

i w prawo, wołał rozpaczliwie:
— W ymyka się nam!
Kiedy rozejrzeli się ponownie, już prawie cała bóżnica 

była pusta, tylko tłoczono się jeszcze u wyjścia. Habakuk po­
biegł ku drzwiom i począł przemawiać do uchodzących. Ale 
każdy unikał jego wzroku i starał się zmieszać z tłumem. 
Po chwili Habakuk nie miał już do kogo mówić. Przez otwarte 
drzwi widać było pusty plac i ulicę, nad którą wznosił się tuman 
kurzu, a w nim roił się nieliczny orszak, oddalał ku bramom 
miasta, wreszcie zniknął w popielatej chmurze pyłu.

Gamaljel opadł na krzesło, podpierając czoło obu rękami.
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Drżący z doznanych wrażeń Awrum zbliżył się do niego. Ro­
zejrzał się na wszystkie strony, żali kto nie słucha, wreszcie 
rzekł tajemniczo:

—  Gamaljelu... Ja  się bardzo obawiam... Powiedz, czy 
on mnie nie przeklnie?... Powiadają, że jak  na drzewo spoj­
rzał, to uschło... A ja  jestem stary, słaby, wrażliwy i on na 
mnie spojrzał... Tyś nas podmówił do wszystkiego, co ja?!... 
Gamaljelu, czy on mnie nie urzekł?...

Gamaljel zaśmiał się gorzko, wstał, odtrącił krzesło i ru­
szył ku podwojom. Awrum sunął za nim, chwycił go za łokieć, 
chylił ku niemu przerażoną twarz i mówił zsiniałemi usty:

— Ty się śmiejesz, Gamaljelu, a ja  umrę!... On mnie 
urzekł, na pewno urzekł... Gamaljelu, radź, bo ja  nie chcę 
umierać... nie chcę, nie chcę, nie chcę!

Gamaljel nie patrząc na niego, mruczał przez zęby, 
a w oczach błyskał mu dziki śmiech:

— Czy cię urzekł? Nie wiem i niewiele mnie to obchodzi. 
Wiem natomiast jedno, że już do nas — nie wróci!

Wystarczy przeczytać tę nowelę, aby nazwać jej konfiskatę 
barbarzyńskim wandalizmem. Zapytujemy: czy nie zechce J. Ekscelen- 
cya chronić dzieł sztuki przed prześladowaniem prokuratorów. (Na­
stępują podpisy).
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NAPOMNIENIE.

Była to wspaniała postać. Olbrzymi wzrost, tęgi kark 
i potężne ramiona przypominały to, co podania głosiły o kształ­
tach Simsona. Ogromna twarz o wielkich, piwnych oczach, 
orlim nosie, zawiesistych wąsach i szpakowatej, długiej, niemal 
po pas sięgającej brodzie, wywierała wrażenie majestatyczne. 
Szaty jego były kosztowne a barwne, głowę pokrywał zawój 
z najcenniejszej tkaniny. Kroczył zawsze niezmiernie wolno, 
a sunąc przez miasto, nikomu nie odpowiadał na pozdrowienia. 
Duma i poczucie wyższości szły przed nim, rozsuwając po­
spólstwo.

Nazywał się Joel. W Synhedrionie używano go przewa­
żnie do celów reprezentacyjnych. Ogłaszał wyroki, postano­
wienia i udzielał napomnień.

Gdy stanął w  świątyni na wzniesieniu, wyglądał w spa­
niale. Głęboki głos jego rozchodził się jak  dźwięk trąby mo­
siężnej, w którą uderzał oddech najzdolniejszego sztukmistrza. 
Treść jego przemówienia była przedtem ściśle sformułowana. 
Joel nie potrzebował nic dodawać, ani ujmować. Przemówienia 
te układali ludzie biegli w  prawie i władający przecudnie ję­
zykiem. Joel wygłaszał ich słowa przepięknym głosem swoim, 
przydając im uroczystości postawą. Więc gdy się ozwał, rzesze 
milkły i słuchały, a każda sylaba padała głęboko do ich duszy. 
Wszelkie tedy wyroki, obwieszczenia, napomnienia i odezwy
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wychodzące od Synhedrionu, lud bezpośrednio łączył z postacią 
Joela, przypisując mu największe znaczenie śród siedmdziesięciu 
członków Wysokiej Rady. Joel począł z biegiem czasu podzie­
lać to przekonanie, co poszło mu tern łatwiej, że w chwilach 
onych, gdy stawał przed ludem, inni członkowie asystowali 
z najgłębszem uszanowaniem, podawali pergamin i usługiwali 
mu, aby tym sposobem nadać temu, co wygłaszał, więcej 
powagi.

Uwierzył tedy Joel w wielką swą mądrość i w wyją­
tkowe znaczenie swoje. Uwierzył i czuł się niezmiernie szczę­
śliwym. Nic nie mąciło zdroju jego myśli. Rozgłośne jego bo­
gactwo mnożyło się z dniem każdym. Dzieci jego były zdrowe, 
zamożne, poważane i również szczęśliwe. 1 zdało się Joelowi, 
że kogo Pan wybrał, temu przysporzył dostatków ziemskich, 
aby mógł wolę Jego spełniać.

I zdało mu się także, że biedni są ofiarami własnych 
grzechów, albo win przodków. Bez winy i grzechu nikt nie 
mógł być, wedle jego mniemania, ubogim. On nie czuł w sobie 
żadnej winy i był bogaty, a z tego biednego pospólstwa co 
chwila kogoś przed sąd prowadzono i karano. Sędzia Joel 
widział, ile to było kradzieży, ile obmów, ile cudzołóstwa, ile 
wzywania imienia Pańskiego nadaremno. Widział, ile było oszu­
stw a i niepobożności, ile targnięć się na cudzą żonę i urodzeń 
nieprawych, ile lichwy i fałszywego świadczenia. Dlaczego wi­
nowajcy pochodzili tylko z pospólstwa? Dlaczego ani jeden 
nie pochodził z pomiędzy Peruszim? Więc pojęcie pospólstwa 
zlało się w jego głowie z pojęciem niesprawiedliwości. Gardził 
tedy onem pospólstwem tak, jak  gardził grzechem.

Szczególniejszą zaś pogardę czuł dla celników, którzy 
byli głośni z nieuczciwości. Ale gardził nimi także i z tego 
powodu, że nigdy nie mógł się im wymówić od podatku, któ­
rego niezmiernie nie lubił płacić.

W świątyni zjawiał się cztery razy tygodniowo i modlił 
się w te słowa:
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»Dziękuję ci, Panie, żeś mnie stworzył Joelem, synem 
Azdrasza, bogatego człowieka, syna Haskiela, bogatego czło­
wieka, syna Jakóba, bogatego człowieka...

»A także dziękuję ci, Panie, żeś mi dał wzrost duży, 
postawę wspaniałą, która budzi szacunek u ludu. Żeś mi dał 
bystry rozum, serce szlachetne i piękny głos...

»Żeś mi dał być sprawiedliwym, nie kłamcą, nie oszu­
stem, nie obmowcą, nie cudzołożnikiem, nie bluźniercą, nie 
odstępcą lub małowiernym...

»A także dziękuję ci, Panie, żeś wybrał mnie do Syn- 
hedrionu, żeś mnie uczynił sędzią, który sądzi innych, a sam 
nie jest sądzony...

»1 jeszcze dziękuję ci, Panie, żeś mnie nie uczynił czło­
wiekiem z pospólstwa, ubogim, złym, głupim, przewrotnym...

»Żeś mnie nie uczynił ani pasterzem, ani cieślą, ani be­
dnarzem, ani poganiczem osłów, ani sprzedawcą bydląt ofiar­
nych, ani posługaczem, ani celnikiem, jako jest ten, który tam 
za mną bije się w piersi i musi mówić: Boże, bądź miłościw 
mnie grzesznemu...

»1 kiedy wglądam w siebie, raduje się dusza moja i po­
dziwia cię, o Panie, za twoją mądrość, za twoją doskonałość, 
za twoje rozrządzenie i rozdzielenie ludzi jednych od drugich...

»Przeto, żeś tak ze mną postąpił, widzę tw ą przychyl­
ność i pilnować będę twego Zakonu, a karać wszystkich 
którzy przed sędziowskie oblicze moje będą przywiedzeni...

»Chwała ci, Panie, na wysokościach! Tyś jest, któryś 
mnie stworzył i ludziom za wzór dałl Zatem imię twoje nie 
zaginie u ludu, gdyż synowie synów moich będą ci dzięko­
wali za mnie i na ołtarzach palili ofiary, które lud znosi«...

Następnie opuszczał świątynię i wracał przez miasto do 
domu. Wszyscy usuwali mu się z drogi a on stąpał w swej 
chwale i doskonałości, dumny, spokojny, zadowolony, nieza­
chwiany.

Zdarzyło się, że zmarł sędziwy jego ojciec, Azdrasz, prawie
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sto lat mający, zamieszkały w Jerychonie, gdzie posiadał liczne 
majętności. Joel musiał wybrać się tam celem pogrzebania go, 
odprawienia przepisanej pokuty i objęcia spadku.

Spodobało mu się to miasto, leżące nad jednym z do­
pływów Jordanu. Okolica była rozkoszna. Joel pozostał tam 
znacznie dłużej, niż pierwotnie zamyślał i nieraz wieczorami 
zapuszczał się samotnie na przechadzki w  głąb lasów i dolin. 
Sława jego i tu się rozeszła. A że mieszkańcy znali obszar 
jego majętności i niezliczone bogactwo w trzodach, przeto gość 
taki był przedmiotem ustawicznej czci.

Joela znużyły nieco owacye i to tern bardziej, że śmierć 
ojca wywarła na nim głębokie wrażenie. Rzadko kiedy myślał 
o chwili pożegnania się ze światem. Teraz ujrzał nagle, iż 
w  drabinie pokoleń tuż przed szczeblem Joel zgnił i załamał 
się szczebel Azdrasz. Powiał tedy na niego jakby śmiertelny 
chłód. Chciał zapomnieć o tern i szukał innych myśli śród 
palm, fig, gajów. Począł nawet zapuszczać się aż po Jordan, 
a wtedy siadał na osła i brał ze sobą poganiacza.

Na jednej z takich wycieczek zostawił poganiacza i zwie­
rzę w  lesie, a sam zszedł nad Jordan, aby zażyć kąpieli. Ale 
że był silnie spocony, więc siadł na brzegu i studził się.

Wtedy ujrzał opodal pasterza, który się wylegiwał, a trzoda 
jego zbliżała się do miejsca, gdzie siedział Joel.

Więc krzyknął na pasterza, aby trzodę odegnał, a sam 
się oddalił. Pasterz jednak ani się ruszył na jego wołanie.

Joel w stał i począł wzywać sługę. Ale ten widocznie nie 
słyszał, bo się nie zjawił.

Wtedy Joel podszedł do pasterza i raz jeszcze kazał mu 
odpędzić trzodę, a wraz z nią się oddalić, gdyż zamierza kąpać 
się w tern miejscu.

Pasterz leżąc odpowiedział, iż tego nie uczyni, gdyż wła­
śnie w  tern miejscu wpędzi niebawem trzodę do rzeki, aby 
ją  napoić i spławić.

Joel zapytał pasterza, czy go zna? Ten odpowiedział, iż
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ag resja
nie wie bynajmnisj kim-by był. Więc Joel wymienił mu swe 
imię. Pasterz ani drgnął.

Joel począł mu tedy wymyślać, co jednak nie wywarło 
najmniejszego wpływu na pasterza. Więc spytał się, w  czyjej 
byłby służbie? Pasterz odparł, że w Azdraszowej. Na to Joel 
krzyknął, iż w takim razie służy u niego, gdyż Azdrasz umarł, 
a on objął po nim spadek. Rozkazał tedy pasterzowi wypełnić 
natychmiast wolę swoją pod grozą wypędzenia ze służby. Ale 
pasterz odpowiedziłał, że go nie zna, a trzodę zna, i póki 
trzoda owa oddana jego pieczy, póty czynić będzie to, co jest 
dobre dla niej, a nie to, co jest przyjemne Joelowi.

Joel zdumiał. Z podobną krnąbrnością nie spotkał się 
nigdy. Najmożniejsi w stolicy chylili przed nim głowy, lud 
słuchał z czcią słów jego, kapłani podawali mu pergaminy — 
a tu nagle jakiś pastuch z nad Jordanu staje mu oporem, 
w  dodatku sługa jego, nędzarz, prostak, którego może każdej 
chwili, gdy zechce, wypędzić!

Gniew ogarnął go jak  płomień. Zdjął wierzchnią szatę, 
a że był silny, postanowił bezzwłocznie ukarać śmiałka.

Podszedł tedy do niego i już wyciągnął rękę do leżącego, 
kiedy nagle wyskoczył kudłaty pies pasterza, rzucił mu się 
pod nogi i począł tak  ujadać i kłapać zębami, że Joel musiał 
się cofać i opędzać mu.

Wzywał pasterza, aby na psa zawołał; krzyczał, iż go 
oskarży za trzymanie tego zwierzęcia, które było w ogólnej 
pogardzie. Ale pasterz nie zwracając najmniejszej uwagi na 
niego, począł smętnym głosem wywodzić:

»Idzie do ludu swego, idzie biały, jaśniejący i czysty...
»Idzie w ubóstwie i bez berła i bez korony i bez szkarłatu«.
»Ale w oku jego moc, a w głosie potęga, a na czole 

prawda, a w  sercu ukochanie ludu...
»Idzie już, idzie zbawca, idzie zapowiedziany, idzie Mesz- 

jach!«
Joel tymczasem odbiegł na tyle, iż go pies już nie
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prześladował, ale wrócił do swego pana i ułożył mu się przy 
głowie. Głos pasterza rozchodził się po dolinie między palmami, 
między trzcinami rzecznemi i biegł po wodzie. Joel począł na­
słuchiwać i zastanowiły go słowa pieśni pasterskiej.

W tej chwili posłyszał gwar głosów. Odwrócił głowę 
i ujrzał na poblizkim pagórku tłum ludzi, który się gromadził 
i siadał. Na szczycie pagórka stał dąb wyniosły. Pod tym 
dębem siedział jakiś mąż lat średnich. Był on do Joela zwró­
cony prawą stroną i widniał na tle słońca, które już skłaniało 
się ku zachodowi.

Pasterz zostawił psa na straży, a sam ruszył na pagórek 
i zmieszał się z tłumem.

Wszystko to dziwiło niezmiernie mieszkańca stolicy. Więc 
wdziawszy napowrót wierzchnią szatę, ruszył ku pagórkowi. 
Ale gdy zbliżył się do rzeszy, wyszło naprzeciw niego dwóch 
mężów i popatrzywszy na jego bogate szaty i na wspaniały 
zawój, zapytało go, czego-by tu chciał?

Odparł im tedy, że raczej on winien ich zapytać, co robią 
pośród jego majętności i pastw isk?

Na to odrzekł jeden z onych mężów, iż nie wiedzą, do 
kogo te pastw iska należą, że nic ich to zresztą nie obchodzi, 
albowiem szkody żadnej nie czynią, a zbierają się, by słuchać 
słowa Bożego.

Joel wymienił im swe imię. Ale oni odparli, że imię to 
niema dla nich żadnego znaczenia. Więc wymienił im swe sta­
nowisko w stolicy i w Synhedrionie. Odrzekli, aby tam wracał,, 
to mu z pewnością każdy odda cześć przynależną. Tu zaś są 
wszyscy równi wobec Pana i niema takiego, któryby był 
wyższy, niż inni. Wyższym jest tylko ten, który do nich prze­
mawia, ich nauczyciel.

Joel kazał się bezzwłocznie prowadzić do tego nauczy­
ciela. Ale odparli mu na to, iż nie mogą tego uczynić, bo nau­
czyciel przemawia do ludu i nie trzeba mu przeszkadzać, j "

Więc począł im Joel także wymyślać i byłby nawet rękę
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na nich podniósł, ale się bał ciżby, która byłaby ich prawdo­
podobnie obroniła, a jemu wyrządziła krzywdę. Poprzestał 
więc tylko na owem wymyślaniu, nie szczędząc pogardliwych 
wyrazów, na co oni nie odpowiadali, jeno składali ręce na 
piersiach i pochylali się przed nim z uszanowaniem.

Widząc, iż w ten sposób nic nie wskóra, sięgnął pod 
wierzchnią odzież i dobył z mieszka dwie monety, aby dać 
każdemu z nich po jednej. Ale oni cofnęli się, podnosząc ręce 
w  górę i oznajmiając, iż datku nie przyjmą.

Wtedy Joel powiedział, iż weźmie ich do służby i da 
i znakomitą płacę. Odrzekli, że do służby zgodzić się nie mogą, 
gdyż służą swemu nauczycielowi.

Więc Joel pytał, czy ów nauczyciel jest bogaty, jakie ma 
majętności i ile trzód? Odpowiedzieli, iż nie posiada nic i że 
jest równie ubogi, jak  oni.

Joel patrzył to na jednego, to na drugiego, nie rozumiejąc.
— Więc ten nauczyciel wasz niema żadnych majętności, 

a wy mu służycie? — zapytał.
— Służymy mu —  odparli.
— Czemu? Naco on was może potrzebować? Jakże płaci 

was, nic nie posiadając?
— On nam też nic nie płaci i my niczego nie żądamy;

bo zwiemy się wprawdzie sługami, ale nie my jemu, lecz on
nam świadczy usługę.

— Nic a nic nie rozumiem waszej mowy!
— Nie dziwimy się, gdyż jeszcze oczy twoje nie są

otworzone i uszy nie odemknięte.
— Może wy mi je będziecie otwierali? — zawołał po­

gardliwie Joel.
— Nie my, ale on, gdy przyjdzie godzina i będzie wola jego.
— Gdy będzie wola jego, nie moja?
— Tak jest, panie.
— Któż mu tedy dał taką władzę, iż może w ten sposób 

poczynać sobie?
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— Ten, który mieszka na niebie i jest panem nas wszyst­
kich, naszym i twoim! — odparli, chyląc z uszanowaniem głowy.

Joel pomyślał chwilę, a następnie obrócił się do nich 
i począł im grozić ręką:

— Wasz nauczyciel jest kłamcą, buntownikiem, niepo­
słusznym Synhedrionowi!

— On jest posłuszny Bogu — wtrącili dwaj mężowie, 
kłaniając się.

Joel zapalał się.
— Ja  w as oskarżę, stawię przed Radą, będziecie karani 

na ciele!
— Nic nam, panie, nie uczynisz bez woli tego — rzekł 

jeden z mężów i wskazał na pagórek w stronę nauczyciela.
— Ja  tego waszego nauczyciela każę związać, zapro­

wadzić do miasta, odstawić do Jeruszalaim, każę go osądzić, 
obiczować, każę go...

— Nic mu, panie, nie uczynisz, jeżeli on się na to nie zgodzi.
Joel zamilkł. Był istotnie bezsilny. Popatrzył tedy raz

jeszcze na jednego i na drugiego, a nareszcie splunął i wrócił 
ku rzece.

Postanowił jednak za powrotem do miasta poruszyć tę 
sprawę. Tymczasem szukał poganiacza i wołał za nim po lesie. 
Popatrzył na słońce; już skryło się za wzgórze. Widział jak  
tłumy rozpraszały się i znikły. Z pagórka zszedł pasterz, wpę­
dził trzodę do rzeki, spławił, a następnie wraz z nią się od­
dalił. Ciemność zapadała na dolinę Jordanową. Joel począł się 
bać. Przeklinał nieposłusznego poganiacza. Chciał wreszcie na 
piechotę wracać do Jerychonu, ale nie znał drogi i mógł łatwo 
zbłądzić. Na dobitek przypomniał sobie, że w lasach kryją się 
wilki. Ogarniał go strach coraz większy; siadł nad rzeką i drżał.

Wtedy dało się słyszeć wołanie poganiacza, którem to 
wołaniem popędzał osła. Joel ruszył na jego spotkanie.

Sługa ujął osła za cugle i chciał pomóc panu przy w sia­
daniu. Ale ten wyrwał mu z ręki pytkę i począł go okładać
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po plecach. Poganiacz kląkł, wystawił plecy i za każdem ude­
rzeniem stękał cicho, znosząc plagi cierpliwie.

Gdy Joel się zmęczył, kazał mu wstać i potrzymać 
zwierzę.

Ruszyli w głąb lasu.
Ciemność nocna, samotność leśna i strach ukoiły nieba­

wem gniew Joela. Zwrócił się tedy do poganiacza, a głos jego 
był bardzo łagodny:

— Czy w tym lesie są zbójcy?
— Mogą być, panie.
—• A czy mogą nas napaść?
— Mogą, panie.
— Cóż mogą nam uczynić?
— Nic nam, panie, nie uczynią.
— Dlaczego mogą napaść, a nie mogą nic uczynić?
— Bo Bóg strzeże swe sługi, panie.
— To mnie. Ale żali ustrzeże ciebie?
— Nie, panie, mnie ustrzeże. Gorzej będzie z tobą.
— Pyszałek jesteś. Jutro każę cię obiczować.
— Uczynisz, panie, co zechcesz.
Joel zamilkł. Nie był jednak zadowolony z rezultatu roz­

mowy. Milczał jeszcze przez chwilę, następnie zas rzekł gło­
sem bardzo łagodnym:

— Daruję ci winę, bo mi służysz i przez noc prowadzisz.
— Dziękuję ci, panie.
— Czy w tym borze są dzikie zwierzęta?
— Są, panie.
— Czy mogą nas opaść?
— Mogą, panie.
— I mogą nam krzywdę wyrządzić?
— Nic nam, panie, nie uczynią.
— Znowu mówisz tak, żeś jest niezrozumiały.
— Bóg strzeże swe sługi, panie.
— Jakże ty Bogu służysz, głupcze?
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— Całem życiem, panie.
— Życie twoje obraża Boga.
— Życie ubogich nie obraża Boga, panie.
— Więc czyje życie obraża Boga?
— Życie bogaczów, panie.
— Bogaczów? Każę cię jutro obiczować dwa razy, rano 

i wieczorem!
— Wola twoja, panie...
Joel znów zamilkł, ale coraz bardziej był niezadowolony 

z obrotu rozmowy. Znowu tedy ogromnie złagodniał i rzekł:
— Namyśliłem się i daruję ci słowa twoje, bo mnie bę­

dziesz bronił przed zbójami i dzikiemi zwierzętami. Ale powiedz, 
kto cię nauczył takiej mowy?

— Ten nauczyciel, panie.
—  Jaki nauczyciel?
Sługa zamilkł, gdyż zląkł się. Joel począł go wypytywać 

natarczywie:
— Może ten na wzgórzu? Ten otoczony tłumami? Tak? 

Opuściłeś mnie i jego poszedłeś słuchać? Każę cię jutro trzy 
razy obiczować, rano, w południe i wieczorem !

— Wola twoja, panie.
—  Jakto, obłudniku, wola moja! Ja  ci kazałem służyć 

mi, a ty uciekasz z osłem, by słuchać mów jakiegoś włóczęgi!
—  Nauczyciela, panie.
— Włóczęgi, mówię, który was buntuje i stawiony będzie 

przed sądem. Dlaczego słuchasz mów tego człowieka?
— Bo chcę być zbawionym i wejść do Królestwa Nie­

bieskiego.
—  A ja  nie wejdę do Królestwa Niebieskiego?
— Nie, panie, jeżeli nie pójdziesz jego śladem...
— Milcz, głupcze i popędzaj osła, bo stanął na drodze 

i szczypie trawę!
Poganiacz krzyknął na osła; ten podreptał raźniej. Droga 

stawała się coraz bardziej spadzistą, a mrok tak gęstniał, że
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nic a nic nie można było widzieć. Tylko w górze ukazywał 
się malutki skraw ek nieba, nasypanego gwiazdami. W lesie 
panowała cisza. Joel wstrząsnął się; poczynało mu być chło­
dno. Założył ręce na piersiach i pochylił głowę naprzód, śle­
dząc ciemności. I dziwił się, jakim sposobem poganiacz nie 
zbłądzi, ale z taką pewnością zwierzę przed sobą pędzi. W głębi 
lasu ozwało się wołanie jakiegoś ptaka czy zwierza, bo trudno 
było Joelowi odróżnić, gdyż prawie nigdy nie obcował z przy­
rodą. Znowu począł go nękać strach. Pragnął więc możliwie 
przychylnie usposobić dla siebie poganiacza, aby go chętniej 
strzegł i w razie potrzeby bronił. Przemówił zatem do niego:

— Abyś poznał moją nadzwyczajną dobroć, to i tym 
razem daruję ci karę. Ale powiedz, jakim sposobem trafiasz, 
jakim sposobem nie zbłąkasz się, jakim sposobem nie oba­
wiasz się w tak strasznej ciemnicy i w takiem bezludziu iść, 
służyć mi i być jeszcze duszy swobodnej?

— Nauczyciel nie kazał mi się bać niczego i nikogo.
— Jakto, nie kazał się bać nikogo?

Tak, panie, nikogo.
— Ani panów swych?
— Tak, panie, ani panów?
— Więc nie boisz się mnie?
— Nie, panie.
— Nienawidzisz mnie?
— Kocham cię, panie.
— Dlaczego mnie kochasz?
— Bo nauczyciel kazał miłować każdego, naw et i tych, 

którzy nam krzywdę wyrządzają. Kazał im odpłacać dobrem 
za złe...

Joel zastanowił się nad ostatniemi słowami poganiacza 
i doszedł do wniosku, że tym razem usłyszał rzecz wygodną 
dla siebie. Więc nauczyciel nie kazał się mścić. A pora do tego 
była najwłaściwsza.

— Nie kazał nauczyciel podnosić ręki na panów swoich?
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— Nie mówił, że na panów, tylko pouczał, że mścić się 
nie wolno.

— Więc mnie kochasz?
— Kocham cię, panie.
— To bardzo pięknie. Jeżeli kazał ci to ów nauczyciel, 

to chwalę go za to.
— Nauczyciel pytał o ciebie, panie.
— Tak? Pytał o mnie?
— I wymawiał onym dwom uczniom, że cię przed jego 

oblicze nie przywiedli.
— Jakto? Mnie przywieść przed jego oblicze? To on 

do mnie winien był zejść! Jesteś w mowie nieokrzesaniec!
— To też nauczyciel powiedział, że pójdzie do ciebie panie.
— A widzisz, żem cię słusznie strofował!
— Chce ci udzielić napomnienia...
— Truteń jesteś! Nie mógł tego powiedzieć, bo chyba 

jest za rozumny na to.
— Powiedział, panie! Wszyscy Peruszim dostaną napo­

mnienie, a także Synhedrion...
— Co? Jakie napomnienie?
— Dziwne bywają jego napomnienia...
Joel chwycił za cugle i powstrzymał osła. Zdumienie 

odjęło mu mowę.
Nie miał pojęcia o podobnem zuchwalstwie. Ale że wokoło 

rozpościerała się leśna puszcza, posępność i od czasu do czasu 
odzywało się wołanie drapieżnego ptactwa, przeto nie rzekł 
nic, tylko skulił się na grzbiecie zwierzęcia i zaprzestał wszel­
kiej rozmowy.

Osioł potknął się raz i drugi. Poganiacz zatrzymał go 
i rzekł:

— Znijdź, panie, z grzbietu.
Joel nie usłuchał. Posługacz rzekł powtórnie:
— Zsiądź panie i podążaj za mną pieszo, bo zwierzę
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może paść i szkodę sobie wyrządzisz, gdy legniesz w ciemno­
ściach na ścieżce.

Joel zsunął się z grzbietu zwierzęcia.
—  Krocz za mną, panie, trzymając się blizko mnie. Zwie­

rzę zaś podąży za tobą i nie pozostanie w tyle z obawy przed 
zwierzem leśnym.

Rozpoczęli tedy pieszą wędrówkę, sunąc spadzistą ścieżką.
Joel utykał na kamieniach i na korzeniach cedrów, po­

drapał sobie ręce o krzaki, sapał, pocił się i czuł się niezmiernie 
nieszczęśliwym. Przeklinał w duchu chętkę wycieczkowania 
nad Jordan ze sługą niewypróbowanym. Przeklinał tego sługę, 
że zamiast w porę stawić się przed nim, słuchał mowy ja ­
kiegoś szaleńca. Przeklinał także tego szaleńca, który go tylu 
zmartwień nabawił. Nie zażył kąpieli, wszelką radość odjęło 
mu zuchwalstwo pasterza i hardość owych dwóch mężów. 
To przebieranie się przez las piechotą było nieznośne i nad 
wszelkie pojęcie przykre dla człowieka, który chadzał tylko 
po stolicy śród rozstępujących się tłumów. Nie mógł zrozu­
mieć, że to on, członek Synhedrionu, który przemawiał w świą­
tyni do ludu i był powagą nad powagi, że to on teraz kroczy 
przez ciemny las, pieszo, podrapany, uznojony, zdany na opiekę 
niepewnego sługi, który w mowie wynosił się nad niego. Więc 
cmokał językiem, potykał się, klął cicho — ale szedł.

Poganiacz nagle przystanął.
— Nie widzę, panie, belki nad potokiem. Poczekaj tu 

na mnie, a ja  udam się w górę rzeczki i odnalazłszy przejście, 
wrócę po ciebie.

Joel przeląkł się. Błysnęła mu myśl, że poganiacz chce 
go zdradzić; że chce usunąć się, aby go tymczasem zbójcy 
napadli, z którymi jest w  zmowie. Ale bał się wyjawić tego 
rodzaju podejrzenia. Stanął tedy pod drzewem.

Osioł zaś ruszył za poganiaczem, oskubując zębami liście 
i  krzewów.

Poganiacz utonął w  ciemności. Słychać było tylko
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przedzieranie się jego przez zarośla. Ale niebawam i to 
ucichło.

Pot spływał dużemi kroplami z czoła Joela. Oddychał 
ciężko, a skronie biły mu gwałtownie. Ogarniał go coraz wię­
kszy strach. Wreszcie począł dzwonić zębami.

Zawołał kilkakrotnie na poganiacza. Ale ten nie dawał 
odpowiedzi.

Głos brzmiał w  lesie tak dziwnie, że  J o e l zaprzestał 
wołania. Z każdą chwilą było mu coraz straszniej w samo­
tności. W onym tedy lęku począł się modlić i szeptał w te 
słowa:

»Boże, który wywiodłeś lud twój z puszczy, wejrzyj na 
swego najlepszego sługę i wspomóż go...

»Na najlepszego sługę, który nie pożycza na lichwę, 
a jeżeli klnie, to bardzo rzadko...

»Który nie jest ani celnikiem, ani zbrodniarzem, ani chci­
wcem, ani bluźniercą, ani poganiaczem, ani pasterzem, ani nie 
należy do pospólstwa...

»Który jest członkiem Synhedrionu, przemawia do ludu, 
sądzi go i karze według Zakonu twojego...

»Który ci miłym być musi a doświadczasz go...
»Który ci złoży ofiarę, a mianowicie gołębia jednego...
»Panie... dwa gołębie... trzy, cztery...
»Panie... koźlę każę ci zarżnąć i spalić...
»Dwa koźlęta... i jagnię... Czy nie dosyć Panie?...
»Owcę i barana, tylko wysłuchaj i rozjaśnij ciemności...
»Panie: wołu ci ofiaruję, własnego wołu, własnego, nie 

wyłudzonego od ludu, z własnej trzody... Panie — więcej 
nie mogę!«

Kiwał się, modlił i błagał, a strach coraz większy przej­
mował go dreszczem i dygotaniem.

Nagle powiał wiatr i poruszył lasem. Rozległ się złowrogi 
tajemniczy szum. Joelowi zdało się, że w tym szumie odzywają
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się jakieś krzyki, jakieś szepty, brzęk mieczów i szczęk różnego 
oręża zbójeckiego.

Padł na kolana, ukrył czoło w  rękach.
Wiatr obiegał leśną puszczę i począł już dołem poruszać 

krzewy. Równocześnie niebo zaćmiło się w górze, a Joel nie 
widział nawet pnia, przed którym klęczał.

Uczyniło mu się straszno i mniemał, że przyszła na niego 
ostatnia godzina. Wtedy począł się znowu modlić, ale już 
w te słowa:

»Panie, robak jestem wobec twojej potęgi...
»Robak, którego nietylko stopa twoja zdeptać może, ale 

połknąć każdy zwierz, przywalić każda kłoda i ogarnąć każdy 
strumień, a każdy zbój pchnąć nożem i życia pozbawić...

»Jestem grzesznik, pyszałek, łgarz i podaję się za to, 
czem nie jestem...

»Palę ofiary, które lud przynosi...
»Chwalę się przed tobą w modlitwie a nie korzę...
»Celnik uczciwiej się modli...
»Ale jeśliś Bóg, jeśliś Ten, który jest, wejrzyj na mnie, 

a ratuj...
»Naprawię się, Panie... W świątyni czynić będę pokutę... 

Jawnie, Panie... Posypię głowę popiołem i czynić będę na głos 
wyznanie grzechów...

»Panie, żali mogę uczynić coś więcej?«...
Wicher rósł, wzmagał się, miotał lasem. Potężne konary 

kołysały się, sprawiając niezmierny szum.
Strach Joela rósł ustawicznie i wreszcie doszedł do granic 

ostatecznych. Po nim wszczęła się rozpacz. W tej chwili ptak 
jakiś zachichotał w górze, a w oddali ozwał się przeciągły 
ryk zwierza.

Joel począł z rozpaczy bluźnić:
»Nie wejrzałeś, Panie, na mnie i nie wysłuchałeś mo­

dlitwy mojej...
»Tyś Bóg?... Tyś Pan?
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»Sługi swe opuszczasz w posępnym lesie i śród dzi­
kiego zwierza...

»Ale prawda! Czterdzieści lat wodziłeś po puszczy Moj­
żesza z całym ludem! Czterdzieści lat!

»Jakiś ty Bóg?... Nie, tyś nie jest ten, który jest!«...
I pluł na ziemię, na której klęczał, pluł na pień drzewa, 

który przed nim był, pluł na powietrze, którem oddychał, pluł 
na niebo, za którem krył się Adojnoj... Nie Adojnoj, ale chyba 
Suten!...

W tej chwili poczuł dłoń na swem ramieniu. Skoczył 
z ziemi, aby się bronić. Ale w mroku zarysował się łeb osła. 
Poganiacz ujmował cugle zwierzęcia. Joel wsiadł i ruszył.

Nagle wicher ucichł i z za chmur wypłynął księżyc. 
Jasność modrawa rozlała się po lesie. Uczyniło się niezmier­
nie widno.

Joel też zaraz się uspokoił, ale milczał. Zwierzę postę­
powało dziwnie raźno. Przedarli się przez pasmo krzaków. 
Joel posłyszał szum potoku. Niebawem krzewy się rozstąpiły, 
ukazała się rozpadlina, na której dnie huczała woda. Przez 
parów wiodła belka, oświecona blaskiem księżyca. Zwierzę 
wstąpiło na nią krokiem pewnym i po chwili przeszło na 
drugą stronę. Las rzedniał; wydostali się na szeroką drogę. 
W net też ukazały się mury Jerychonu.

Joel przez całą drogę nie rzekł ani słowa. W mieście 
wszyscy spali jeszcze. Przed domem bogacza było pusto. Żaden 
ze sług nie wyszedł na jego spotkanie.

Więc zsunął się czemprędzej z grzbietu zwierzęcia, wstąpił 
na schody; drzwi nie były zamknięte. Minął przedsionek i wszedł 
do sypialni. Szybko zrzucił szaty i legł na posłaniu.

Odetchnął. Skończyły się wszystkie utrapienia. Wnet też, 
z powodu ogromnego znużenia, przymknął powieki i usnął. 
Spał zaś tak twardo, że żadne marzenie senne nie poruszyło 
jego myśli.

Zbudził się dość późno, siadł na łożu i począł rozważać.
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Przypomniał sobie, gdzie jest i gdzie był. Wędrował nad 
Jordanem , błąkał się przez las i doznawał wielkiego strachu. 
A to wszystko przez tego niecnego sługę. Trzykrotnie zapo­
wiedział mu, iż go każe obiczować i trzykrotnie mu to daro­
wał. Ale nie odpuścił mu jeszcze owego długiego szukania 
przeprawy przez potok. A to było bardzo karygodne, gdyż 
Joel ze strachu bluźnił. Kto był winien tego bluźnierstwa, jeżeli 
nie ów niecny poganiacz? Żali go nie wywiódł na pokuszenie? 
Żali Joel kiedykolwiek w  życiu bluźnił?!

Nigdy ohydne bluźnierstwo nie splamiło jego ust. A teraz?!
Począł go gniew ogarniać.
Przypominał sobie słowo po słowie, co niecny poganiacz 

odważył się mówić mu o owym nauczycielu i o opiece boskiej.
Toć on się wynosił nad niego, nad Joela, nad członka 

Synhedrionu!
Nie, to krnąbrność, to zuchwalstwo, to zbrodnia! Jaką 

karę obmyśleć za to?
Klasnął na sługi i czekał. Ale nikt się nie pojawił. Kla­

snął tedy raz drugi i trzeci, a następnie wyszedł do przed­
sionka.

Natknął się na jednego ze sług; ale ten wytrzeszczył oczy.
— Jakto, panie, jesteś??  A my się trwożymy...
— Jestem , głupcze, przespałem noc całą, tylko wy nic 

a nic o tern nie wiecie. Rozpędzę was, wygonię, każę osmagać...
— Wola twoja, panie — odparł wy bladły sługa.
— Przywołaj mi natychmiast poganiacza — krzyknął Joel.
Sługa nie ruszył się z miejsca; wytrzeszczał tylko coraz

bardziej oczy na pana.
— Ruszaj-że niecny! — wrzasnął Joel i podniósł rękę.
Sługa odwrócił się i wybiegł.
Mijała chwila za chwilą. Joel niecierpliwił się. Nareszcie 

ruszył z przedsionka na dziedziniec.
Tu ujrzał owego sługę radzącego z innymi.
— Gdzie poganiacz — zawołał Joel grzmiącym głosem.
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Sługa wyjąkał, kłaniając się w pas:
— Panie... jego niema...
—  Jakto, uciekł.
— Panie... i zwierzęcia niema... Tyś chyba piechotą wrócił...
Krew uderzyła do głowy Joela. Strasznemi oczyma pio­

runował struchlałe sługi, kiedy nagle ukazało się we wrotach 
zwierzę, a za niem poganiacz.

Ten, ujrzawszy pana, podbiegł, padł mu do nóg i za­
czął wołać:

— Wybacz, panie, zbłądziłem w lesie, nie mogłem cię 
odnaleźć... Wołałem!... Obiegłem o świcie cały las i wreszcie 
sądziłem, żeś na piechotę wrócił...

Joel zwinął pięść nad jego głową i krzyknął:
— Łżesz! Tyś ze mną wrócił nocą!
Poganiacz zerwał się na równe nogi. Był niezmiernie 

blady, oczy miał wystraszone. Położył palec na ustach i mówił 
z głębokiem przekonaniem:

— Nie, panie, to nie ja... to nie ja... To pewnie uczynek 
naszego nauczyciela...

Joel rozwarł szeroko oczy, spojrzał po sługach. Wszyscy 
złożyli ręce i poczęli poruszać ustami. Poganiacz zaś mówił:

— Tyś, panie, pewnie w niedoli wezwał jego pomocy... 
Nie?... Możeś się modlił... A możeś bluźnił?... On ci dał na­
pomnienie!

Joel począł dłonią raz po raz dotykać czoła. Popatrzył 
na osła, który był bardzo znużony, miał boki zapadłe i wciąż 
poziewał. Popatrzył na poganiacza, na którym noc i trudy 
wyryły niezatarte ślady. Popatrzył na wylękłą służbę, na dom, 
na drzewa.

Nagle zewrócił i udał się do sypialni.
Siadł na łożu, raz po raz dotykając czoła. Rozglądał się 

po ścianach, po powale i po posadzce.
— Co to jest?  — szeptał. — Co to jest? Co to jest?...
Rozmyślał w  ten sposób przez cały dzień.
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Napróżno słudzy wchodzili pytając, czy nie zażąda posiłku»
Joel przesiedział na łożu w ten sposób aż do zmierzchu.
Dopiero wieczorem kazał przywołać poganiacza, zamknął 

się z nim i coś ze sobą długo rozmawiali.
Słudzy czaili się pod drzwiami, ale nie mogli słów po­

chwycić.
A oni rozmawiali do północy, do brzasku, do wschodu 

s ło ń ca ..
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DWAJ UCZNIOWIE.

Z Betsaidy do Kafarnaum dążyło późnym wieczorem 
dwóch ludzi. Jeden z nich był to człowiek stary, ale krzepki; 
drugi młodzieniaszek, może piętnaście lat mający. Przyspie­
szali kroku, aby przed zapadnięciem nocy minąć strome spady 
wzgórzy i dotrzeć do Jordanu, gdzie w trzcinach była ukryta 
łódź, którą dalej przez rzekę i przez jezioro mieli się prze­
prawiać.

Powietrze było parne, przesycone zapachem różnego 
kwiecia, które niby śnieżnemi płatkami pokrywało drzewa. 
Niebo w stronie zachodniej nie pociemniało jeszcze, jeno było 
jakby błękitną zasłoną, za którą mieni się światłość. W górze 
natomiast występowała głęboka modrość a tu i ówdzie błyszczały 
już gwiazdy, których z każdą chwilą przybywało więcej.

W powietrzu krążyły nocne ptaki, cichym lotem ślizga­
jąc się nad głowami podróżnych.

Gąszcz rosła przed nimi, ale już posłyszeli gwar toczą­
cych się wód Jordanu. Znajdowali się zatem niedaleko rzeki. 
Ogarniała ich coraz większa ciemność. Gwiazdy na niebie 
paliły się wprawdzie jasno, niby rój lampek olejnych, lecz 
śród zarośli oko niewiele rozejrzeć mogło. Droga skręcała na 
lewo; oni zaś ruszyli przez krzewy w prost ku rzece. Szli 
wąziutką ścieżyną. Starszy podróżny sunął przodem, torując 
przejście młodszemu, który widocznie nie znał drogi. Gwar
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rzeki stawał się coraz głośniejszym. Wreszcie wydostali się 
na brzeg. Ujrzeli ciemne wody na których tworzyły się kręgi 
wirów i pian. Szum przelewających się wód napełniał pustkowie.

Starszy podróżny zostawił młodzieniaszka na brzegu, 
a sam ruszył nieco w górę rzeki, gdzie czerniały kępy trzcin. 
Po niejakim czasie dał się słyszeć plusk wiosła i z cieniów 
wynurzyło się czółno. Kiedy dziób statku uderzył o brzeg, 
młodzieniaszek wskoczył, a starzec odbił wiosłem i puścił łódź 
z biegem wody. Sam też przysiadł bacząc tylko, aby łódź 
środkiem rzeki płynęła.

Właśnie na wschodniej stronie nieba ukazał się wśród 
wzgórzy czerwony księżyc. Rozjaśniło się nieco. Rzeka szu­
miała, niosąc łódź lekko na swym chwiejnym, ruchliwym 
grzbiecie. Księżyc szybko zmieniał barwę i wnet stał się sinym. 
Wody szumiały coraz gwarliwiej, bo oto dopływali do ujścia. 
Rzeka całą swoją szerokością wlewała się do jeziora, które 
w tern miejscu mieniło się w blasku miesięcznym, jakby na 
wodnej powierzchni migotało tysiące gwiazd. Jezioro, brzegi 
i wzgórza pokryły się światłością błękitnawą, tajemniczą, spo- 
sobiącą do rozmyślań.

Młodzieniaszek siedział na przedzie łodzi, podpierał głowę 
dłonią i patrzył po wodach. Starzec od czasu do czasu poru­
szył wiosłem i tak płynęli w ciszy i milczeniu na coraz szersze 
wody, po których niósł ich prąd Jordanowy.

— Jak  cicha i piękna noc! Gwiazdy patrzą na nas i mru­
gają... Chciałbym tak  płynąć długo... Świat jest doprawdy 
piękny!

Starzec pomilczał chwilę i odparł:
— Świat jest piękny, ale nie należy nadto przywiązywać 

się do niego. Piękny jest dla oka młodego i dla duszy nie- 
znużonej. Ale dla starca, gdy zamknie oczy, widnym się staje 
świat inny, o wiele piękniejszy. Ty jednak nie znasz jeszcze 
tego świata.

Młodzieniaszek rozważał długo i rzekł:
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—  Powiedz mi, gdzie jest ów świat, o którym mówisz. 
Starzec dotknął ręką najpierw piersi i rzekł »tu«, a na­

stępnie podniósł palec w niebo i szepnął »tam«. Potem zamilkł.
Po chwili przerwał ciszę młodzieniaszek, odzywając się:
— Ja  jednak kocham ten świat, na który patrzę! 
Starzec pokiwał głową i odparł:
— To jest marność. Kochaj niebo i tęsknij do niego.
— Tęsknię, bo tak mówił nauczyciel. Ale oh nie twier­

dził, aby ten świat był marnością.
— Mówił: królestwo moje nie jest z tego świata.
—  Prawda. Zapomniałem... Ale on jednak zszedł na 

ziemię!
— Zszedł, aby werbować sobie sługi do swego królestwa, 

które jest w górze.
— Pójdziemy tam za nim?
— Pójdziemy.
— I rozstaniemy się z tą  ojczyzną naszą?
— Rozstaniemy się z nią.
— 1 nie będzie nam za nią markotno?
— Nie będzie markotno.
— A czy w onem niebieskiem królestwie kwitną tak 

migdały i granaty?
— Tam kwitną drzewa piękniejsze.
— A jak  się zowią?
— Drzewa rajskie.
— Jaki mają owoc?
— Bardzo różny. I słodki i kwaskawy.
— A czy rośnie tam winna latorośl?
— Rośnie i dojrzewa siedm razy do roku.
— Na takich wzgórzach jak  te?
— Na wzgórzach daleko piękniejszych.
— Czy są tam jeziora?
— Jest morze niebieskie.
—  Czy można po niem pływać?
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—  Jak  pan da rozkaz.
— I wody się burzą niekiedy?
— Nie. Panuje na nich wieczna cichość i nie mąci pracy 

rybaków.
—  To i tam trzeba pracować?
— Wszędzie trzeba pracować.
— Nawet w niebie?
—  Nawet w niebie.
— Tylko w sabat jest odpocznienie?
— W sabat i wszystkie święta.
— Ale to chyba tylko grzeszni pracują, a zbawieni od­

poczywają?
— Grzeszni nie idą wcale do nieba, jeno do piekła, gdzie 

płoną w ogniu wieczystym.
Młodzieniaszek westchnął, szepnął »prawda« i płynęli 

dalej w cichości i milczeniu. Niekiedy plusnęła ryba i potrą­
cone wody zabłyszczały w świetle księżyca.

Ale myśl młoda nie mogła długo spoczywać i po chwili
znów zwróciła się do starca słowy następującemi:

— Czy czasem pozwala Bóg spojrzeć z nieba na ziemię?
— Nie, nie pozwala.
— Czemu nie pozwala?
— Aby się zbawieni nie martwili.
— Ależ gdy patrzę oczyma na ten świat, nie przychodzi 

na mnie zm artw ienie..
— W niebie przyszłoby.
— Dlaczego tam przyszłoby, a tu nie?
— Bo tam będziesz miał przejrzenie.
— Co jest przejrzenie?
— To znaczy, że ujrzysz całą marność świata.
— Jakże ma być ten świat marnym, kiedy go przecie

Pan stworzył i nauczyciel nasz to potwierdza?
— Pan stworzył świat, ale ludzie są na nim.
— Ludzie są także stworzeni przez Pana.
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—  Ale poszli za poszeptem złego ducha i życie na tym 
świecie popsuli.

— Dlaczego zły duch im to podszepnął?
— Bo chciał Panu dokuczyć.
—  Czy w piekle jest takie jezioro?
— Niema. Tam jest morze ognia.
— I niema takich gór? Ani takich kw iatów? Ani takiej 

światłości miesięcznej?
— Niema nic z tego.
— To tam musi być bardzo sm utno?
— Smutno i ponuro.
— Czy szatan nigdy nie widział nieba i ziemi?
— Widział, ale że był zły, przeto Pan go wygnał od 

siebie. A na ziemię schodzi, by ludzi kusić.
— Może on tęskni za niebem i ziemią?
— Nie tęskni.
— To on jest rzeczywiście zły!
—  I straszny.
Znowu nastało milczenie. Starzec teraz powstał, aby 

czółno wydostać z prądu Jordanowego i pokierować na prawo, 
gdzie w znacznem oddaleniu bieliły się domki Kafarnaum.

Młodzieniaszek dumał, rozważając słowa starca. Ten wio­
słował czas jakiś, a następnie począł się oglądać po wodach, 
dobył sieć i zapuścił w wodę. Młodzieniaszek pomagał mu, 
a gdy czynność tę ukończyli, siedli znowu na -swych miejscach. 
Starzec lekko wiosłem poruszał, kierując czółno w stronę Ka­
farnaum. Jasność miesięczna kładła się na wody i stawało się 
coraz piękniej na ziemi i na niebie.

Wtedy poruszyła się znowu dusza młodzieniaszka i po­
częła starca wypytywać:

— Czy nasz nauczyciel jest mocny?
— Jest mocny i nieprzezwyciężony.
— A czemu nie wszyscy go słuchają?
— Bo są to ludzie zatwardziali.
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— Czy nasz nauczyciel czyni cuda?
— Tak jest, czyni je.
— To gdyby chciał, mógłby skały pokruszyć?
— Mógłby to uczynić jednem wejrzeniem.
— Czemu więc nie pokruszy tych zatwardziałych ludzi?
— Bo lituje się nad nimi.
— A czemu nie odmieni ich serc?
— Bo zostawia im wolę.
— Czy nasz nauczyciel będzie królem?
— Przecież powiedział, że królestwo jego nie jest z tego 

świata.
— Lepiej byłoby, gdyby chciał zostać królem. Łatwiej 

byłoby mu głosić prawdę i opowiadać Ewangelję.
— On chce pokazać, że nie potrzeba być królem i można 

robić to samo.
—■ To on doprawdy jest potężny.
— Króle są przy nim słabi.
— A czy króle mogliby go kazać pojmać?
—  Nie uczyniliby tego.
— A gdyby tego od nich żądali źli ludzie?
— Nie odważyliby się tknąć go.
— A zabijali proroków?
Starzec umilkł i zastanowił się. Wyjął wiosło z wody. 

Młodzieniaszek rzekł po chwili:
— Czemu mi nie odpowiadasz?
Starzec odparł przyciszonym głosem:
— Smutno mi...
— Czemu ci sm utno?
—  Bo widzę, że mogliby go pojmać. Ale wtedy broni­

libyśmy go i odbili.
— Na co? Kiedy przecie mógłby uczynić cud i zabić 

ich wszystkich?
Starzec opuścił głowę i lekki uśmiech zabłąkał się na 

jego usta. Niebawem jednak uśmiech ten znikł bezpowrotnie
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a czoło pofałdowało się w tysiączne zmarszczki. Troska jakaś 
ćmiła się na niem i chmurzyła oblicze. Zwątpienie malowało 
się w oczach, które patrzyły po wodach. I zdało się starcowi, 
że w ubóstwie swem zapomniał o urządzeniach tego świata, 
o jego potężnych i prawa piszących. Stanęły mu w pamięci 
różne chwile z ostatniego roku i wydał mu się ten nauczyciel 
istotą słabą, która porwała się na bój nie do wygrania, która 
podniosła rękę na siły niezwalczone i prowadzi ich może na 
zgubę. Zginą z nim, bo go kochają i w niego wierzą. Ale co 
z tego? Czy to świat odmieni? On, starzec, żył przecie dłużej 
niż nauczyciel; a chociaż nie był tak  biegły w naukach jak 
on, przecież znał życie, bo mu na czole wypisało naukę, która 
była gorzka a prawdziwa. Młody nauczyciel nie doznawał 
wskazówek tej nauki, błąkał się z miast do miast i przema­
wiał. Ale czy żył tyle, ile on, i czy doświadczył tyle, ile on 
doświadczył?!

I bojaźń wypełniła prostacze serce starego człowieka. 
Tak, bał się, bał się tego, co się działo i na co się zanosiło. 
Wprawdzie coraz liczniejsze tłumy szły za nauczycielem i wiel­
biły go. Ale mowa jego była nieoględna, wyzywająca. Gromił 
możnych i władnych, a ci coraz się bardziej na niego burzyli. 
Czemu nie poskramia swej popędliwości? Czemu wyzywa 
owych potężnych? Świat jest światem. Ileż było niesprawie­
dliwości! Kto ma oręż, używa go. A ona rzeź niewiniątek, 
dokonana przez tetrarchę? A ono pomordowanie galilejczyków 
przez namiestnika? A ono kamieniowanie sprawiedliwych przez 
lud podburzony? Iluż proroków padło pod gniewem uczonych 
w Piśmie? Iluż, niby światła, pogasili bogacze stołeczni, gdy 
im ta światłość niedogodną się stała? A nauczyciel jest ubogi, 
prosty i wędrujący. A rzesze ludu za lada powodem rozbiegną 
się i opuszczą go. Któż on jest, że się na to dzieło porywa, 
a końca jego nie widzi!?

Tak rozmyślał starzec, a młodzieniaszek rozmyślał inaczej. 
Śnił on w swej duszy niewinnej, że nauczyciel zrozumie po-
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trzebę uczynienia się królem, że zbierze wojska, podbije kraj 
i rządy swoje zaprowadzi. Wjedzie do Jeruszalaim na białym 
koniu, każe zawlec złych do więzienia i tam będzie ich pou­
czał, aż przejrzą, a wtedy sam rozetnie pęta i przygarnie ich, 
i daruje im ich zatwardziałość. Potem rozpocznie wielką wojnę 
z królami całego świata, zmoże ich i w pętach sprowadzi, 
i dopóty będzie do nich przemawiał, aż weń uwierzą, a wtedy 
także rozetnie im więzy i przygarnie ich. To będzie piękny 
dzień! Lud będzie chodził po kraju z palmami i liliami, śpie­
wając pieśni na cześć jego...

Ale wyobraźnia dziecka, fruwając jak  ptak po przestwo­
rach myśli, natknęła się na słowa starca, który mówił, iż nau­
czyciel nie chce zostać królem. Przywtórzył mu nawet, kiedy 
twierdził, że czyniąc to, co czyni nie będąc królem, jest daleko 
potężniejszy. Nie mogło się to jednak pogodzić w głowie mło­
dzieńczej z poprzednimi obrazami. Wydało mu się, że nauczy­
ciel nie widzi sił, wiodących do celu. Uczyniło mu się mar­
kotno, że taki rozumny nauczyciel, a nie pojmuje tak prostych 
rzeczy. Nie wyobrażał sobie owego ładu na świecie, który za­
powiadano. Czemże bowiem jest on nauczyciel wobec potęż­
nych bogaczów, wobec tetrarchy, wielkorządcy, królów, ba, 
wobec cesarza Rzymian?

Przestał rozumieć swego mistrza.
I wtedy myśl dziecka i myśl starca spotkały się przy 

murze jednego i tego samego zagadnienia, pojęcia siły. Obaj 
nie mogli zrozumieć mistrza, choć każdy z biegunowo różnych 
powodów. Wyszedłszy z dwóch różnych krańców myśli, zeszli 
się w drodze: nie pojmowali, na czem może polegać potęga, 
o której się wciąż słyszało i mówiło, i w którą się wierzyło, 
ale która nie była wypróbowana. Leczył, uzdrawiał — to czynią 
także znachorzy i wróżkowie. Czynił to lepiej od nich, nagiej, 
prawda! Ale jak  od tego przejść do zmożenia królów, boga­
czów i faryzeuszów!? Gdyby wyciągnął ku nim ręce, czy nie
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wystawiliby w ojska z najeżonemi włóczniami?... I co dalej? 
Co dalej?... Gdzie siła jego? Gdzie zapowiedziana moc i tryumf?...

Tak dumali na wodach jeziora, które pokryte było ja­
snością miesięczną, i mgliło się, niby dal zaczarowana.

Wtem młodzieniaszek począł pilnie patrzeć przed siebie 
i strachać się. Obrócił się raz i drugi w  stronę starca, aż ten 
zapytał:

— Co ci to jest, dzieciaczku?
Młodzieniaszek dygotał, wyciągnął rękę i szepnął zbie- 

lałemi usty:
— Widzi mi się, że jakieś zjawisko unosi się nad 

wodami.
Obaj poczęli patrzeć we wskazanym kierunku. Młodzie­

niaszek szepnął po chwili:
— Jakby jakaś jasna a wielka postać zbliżała się po 

wodach...
I struchlał, gdyż teraz począł widzieć wyraźniej. W po­

włóczystej, białej szacie, z pochyloną na piersi głową, sunął 
mąż do widziadła podobny, a blaski księżyca rozświetlały jego 
włosy. Prawą rękę trzymał na piersi, a stopami dotykał wód, 
wygładzonych i wysrebrzonych mieniącą się poświetlą.

Starzec przyłożył dłoń do czoła. Rozchylił zdumione usta 
i patrzył. Na twarzy jego widniała niepewność. Nagle ogarnął go 
lęk. Skoczył z miejsca, uderzył w ręce i wydał krótki okrzyk. 
Młodzieniaszek obrócił ku niemu w ystraszoną twarz i szepnął:

— Żali ta dziwna postać nie jest podobna do naszego 
nauczyciela?

I w tej chwili błysnęła mu przez głowę myśl, że to 
może istotnie on nauczyciel kroczy po wodach. Jakżeż to 
czyni, że się fale pod nim nie rozpadają i nie chłoną go? 
Jakąż moc posiada, iż tak  sunie spokojnie po ruchliwej po­
wierzchni wód?

Młodzieniaszek obrócił się raz jeszcze w stronę starca 
i pytał go wylękłemi oczami. Ale w tej chwili starzec runął
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kolanami o deski czółna, a z ust jego dobył się szept wizyj­
nego uniesienia:

— Nauczycielu! Mistrzu!...
Młodzieniaszek zadygotał, chwycił się drżącemi rękami 

brzegu łodzi i przechylił się naprzód. Patrzył z bojaźnią i zdu­
mieniem na jezioro zalane światłem.

A owa postać sunęła jeszcze chwilę po wodach, aż roz­
płynęła się w oddaleniu śród jasności miesięcznej.

106

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



O CICHYM WIECZORZE.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



0  CICHYM WIECZORZE.

Nad Betanją rozwieszał się niepokalany błękit nieba. 
Słońce świeciło w stronie zachodniej na przełęczy Góry Oli­
wnej, przepełniając powietrze złotym pyłem i rażąc oczy 
tych, którzy w owym kierunku spojrzeli. Wzgórza, pogrą­
żone w cieniu, powlekały się tumanem siności. I cisza była 
w  powietrzu, jak  gdyby szczęście, przeznaczone dla ludzi, do­
tarło już do wszystkich zakątków ziemi, do wszystkich chat
1 szałasów.

Niekiedy wyfrunęły z dołu perłowe gołębie, zaroiły się 
w powietrzu i opadły stadem na wzgórza.

Niekiedy ozwało się na pastwisku zawodzenie pasterza, 
rozbrzmiało w powietrzu i umilkło. Po chwili dawało się sły­
szeć echowe powtórzenie tego zawodzenia. Zdawało się, że 
ono uderzyło o sklepienie niebieskie, a odbiwszy się, znowu 
rozbrzmiewało na ziemi.

Na końcu miasteczka stał niewielki dom, ukryty cał­
kowicie w bluszczach. Dom ten był obwiedziony murem, 
dokoła którego wznosiły się cyprysy. W ewnątrz muru stały 
oliwki, figi, granaty i kaktusy. Za drewnianą furtką na 
drodze unosił się kurz, świecąc w blasku słońca. Dążyła gro­
m adka bosych ludzi, a na czele szedł starzec o dużej, łysej 
głowie, okolonej przy skroniach puklami srebrnych włosów.
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Gromadka kroczyła właśnie od furtki w stronę miasteczka 
i niebawem znikła za drzewami. Kurz jął powoli opadać 
na drogę, a po chwili w  czystem powietrzu drżały znów 
tylko blaski słoneczne.

Przed domem, pod rozłożystym cedrem, była studnia, 
a na niej siedział mąż w białej szacie. Płowe włosy, rozdzie­
lone na głowie, spływały po bokach ściągłej twarzy i groma­
dziły się na barkach. Miał lekki zarost takiejże barwy, który 
nieco rysy jego przedłużał. Niebieskie oczy patrzyły w blask 
słoneczny i brały w siebie promienie owej oślepiającej jasności. 
Dziwny spokój malował się na jego bladem rozświeconem 
obliczu; tylko około ust błąkał się jakiś smutek. Z wynio­
słego czoła biła jakby tryumfalna radość, oblicze wyrażało 
spokój, a usta smutek. Przeto można było patrzeć w  tę 
twarz bez końca.

Mąż ów, utopiwszy oczy w zachodzącem słońcu, milczał. 
W ręku trzymał kwiat róży.

U nóg jego siedziała młoda niewiasta, zapatrzona w jego 
piękne oblicze. Twarz tej kobiety tchnęła niewysłowioną do­
brocią, a białością sw ą równała się alabastrom. Ciemnawe jej 
włosy o połysku miedzi, opadały bujnie na plecy, na ramiona 
i ręce, któremi podpierała głowę.

Na progu domu, w  pół otwartych drzwiach, stała inna 
niewiasta z centkow aną misą w ręce i ceglastym dzbankiem 
na głowie. Była również młoda i piękna, ale różniła się od 
tamtej śniadością lica i kruczym włosem, który tak lśnił, jakby 
się zajmował od pożaru słonecznego. Obróciła czarne oczy na 
owego męża przy studni, patrząc z przywiązaniem i podziwem 
kobiety, która może go tak  nie rozumiała, jak  go rozumieli 
mężczyźni, ale byłaby za nim szła przez najodleglejsze okolice, 
by usuwać przed nim kolce krzaków, czerpać dla niego wodę 
ze strumienia i myśleć o posiłku, gdy wieczorem spocznie po 
całodziennej pielgrzymce.

I teraz myślała o tern, wstępując do przedsionka domu,
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w którym panowała wielka radość. Bo oto ukochany ich brat 
Łazarz przyszedł nagle do zdrowia. I ona, Marta, i siedząca 
przy studni Marja, utraciły już wszelką nadzieję uratowania go, bo 
cierpienie było straszne, trwało kilka lat i zwiększało się z dniem 
każdym. Aż wreszcie pewnego popołudnia chory przymknął 
oczy, wszelkie tchnienie uleciało z jego piersi, a siność śmier­
telna powlekła jego oblicze. Wtedy to właśnie ów młody rabbi, 
siedzący tam na studni, pojawił się w Betanji. Zrozpaczone 
siostry szukały go po całem miasteczku, aż wreszcie odna­
lazły w domu bogobojnego celnika. Nie mógł przybyć z a ra z ; 
więc czekając pod drzwiami, łamały ręce, gdyż chodziło już
0 każdą chwilę. Nareszcie z powodu długiego czekania u tra­
ciły całkiem otuchę i mniemały, że wszelka pomoc będzie już 
spóźniona. Ale on w stał od stołu, ruszył za niemi i przestąpił 
próg ich domostwa.

Długo patrzył na leżącego bez ruchu Łazarza. Siostry 
stały w drzwiach i płakały. Obrócił się ku nim w zamyśleniu
1 rzekł, wskazując na leżącego:

— Jakże cicho śpi!...
A potem dodał, jakby mówił do siebie:
— Żali mu sen ów przerywać?...
Lecz ocknął go z zadumy głośny płacz sióstr, które, 

usłyszawszy jego słowa, padły sobie wzajem w ramiona 
i szlochały:

— Straciłyśmy ukochanego!
Tyle rozpaczy było w ich narzekaniu i tyle boleści w ich 

twarzach, że ogarnął go żal, kazał im wyjść za próg, siadł 
przy łożu Łazarza i ujął go za zimną rękę, która zaciężyła 
bezwładnie na jego dłoni.

Nastała cisza.
Siostry przyklękły w drugiej izbie, poopierały twarze 

o ścianę i zanosiły się od płaczu. Potem łkanie ich zmieniło 
się w  bezsilny jęk, który słabł w miarę tego, jak chwile 
uciekały.
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głos:
— Nakazuję ci, Łazarzu, powstań!
Dało się słyszeć westchnienie, potem stąpnięcie i po chwili 

pojawił się na progu rabbi, trzymając za rękę Łazarza.
Siostry rzuciły się z płaczem bratu na szyję, ściskały 

go i pieściły, a potem padły do nóg rabbiemu, całowały je, 
rosiły łzami wdzięczności i nie posiadały się ze szczęścia.

Rabbi polubił tych ludzi i bawiąc w Betanji, co wieczór 
do nich zachodził. Nieraz prowadził z Łazarzem długie rozmowy. 
Marja siadywała wtedy u nóg jego, a Marta krzątała się wedle 
wieczerzy.

Łazarz pilnował, by towarzyszom rabbiego, pozostałym 
w miasteczku, na niczem nie zbywało. Więc gdy odchodził, 
rabbi rozmawiał także z Marją.

Rozmowy ich, prowadzone przy studni, tyczyły gór, nad 
któremi świecił słoneczny pył zachodu; tyczyły niepokalanej 
modrości nieba, które się nad Betanją piętrzyło; tyczyły róż­
nego kwiecia, które wonią przepełniało powietrze; ale tyczyły 
także ludzi i blizkich wypadków.

Gdy rabbi mówił, Marja zawieszała oczy swoje u jego 
smutnych ust i chwytała każde słowo. A on nietylko opowia­
dał, ale jakby rozpamiętywał na głos, nie tając przed nią 
swych myśli. Bo była mu wierną i byłaby za nim szła, jak 
Marta. Ale idąc, nie myślałaby o czerpaniu wody ze zdrojów 
i gotowaniu posiłku, jeno nakłaniałaby ucha ku temu, co 
powie. A gdyby nawiedziło go zwątpienie, pokrzepiłaby go 
słodkiem słowem i wiernem wejrzeniem.

Teraz, gdy doszedł do Betanji, gdy był zaledwie o kil­
kanaście stajań od Hierusalim, którego wieże siniały za 
przełęczą, gdy z okolic prostaczych, a tak  mu oddanych, 
ruszyć miał do stolicy kraju, wkroczyć w  świat wielkich 
stosunków, uczuł, że mu tak  wierne serce może być więcej 
potrzebne, niżby ktokolwiek przypuszczał; że mogą przyjść

Długo trwała cisza, aż wtem rozległ się przy łożu silny
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chwile, gdy najwierniejsi zadrżą i w yprą się go, rozbiegną 
się w przerażeniu, a samego na ciężką godzinę zostawią. 
1 pragnął, by takie serce stało przy nim, jeżeliby podobna 
godzina nadeszła.

Patrzył z niepokojem na siniejące wieżyce. Czuł, że tam 
rozegrają się jego losy. Oto za furtką znikli jego towarzysze, 
których odesłał do miasteczka, aby nazajutrz byli gotowi do 
wyruszenia. Ten wieczór był może ostatnim najpiękniejszego 
okresu jego życia...

Bo oto dobiega trzeci rok, jak  przestał żyć samotnie 
i wystąpił między ludzi; jak  począł chadzać z miast do miast, 
z miasteczek do miasteczek, ucząc w bóżnicach. Owe trzy lata 
minęły, jak  trzy dni, jak  jeden sen! Tłumy otaczały go, a on 
siadał z nimi na górach i przemawiał do nich. Albo, krążąc 
po jeziorach, kazał kierować czółno do brzegu, na którym 
czekało mnóstwo ludu. Zbliżywszy się tak, aby był słyszany, 
mówił przez podobieństwa. Dziatki do niego przyprowadzano, 
aby je błogosławił. Cierpiący pragnęli, by na nie spojrzał i ręce 
na ich głowach położył. Inni starali się bodaj dotknąć kraju 
szat jego. Trzy lata dobiegały, jak  chadzał po tych sinych 
wzgórzach, jak  pływał po onych modrych jeziorach z rybakami, 
którzy go kochali i czcili; jak  po skwarnym  dniu siadywał 
na studni i patrzył na zachodzące słońce, podnosząc niekiedy 
wonny kwiat do twarzy.

Otaczały go serca kochające i umysły proste,- które w niego 
wierzyły. Kochał je i był im wzajem drogi.

Jeżeli więc pogoda życia i piękno jego miało być ludziom 
ukazane, jeżeli szło o uciszenie serc i pouczenie, że można 
istnieć na ziemi w szczęściu i podniesieniu ducha, to to się 
już stało...

Jeżeli trzeba było wskazać, jak  można przygarnąć pod 
sw ą myśl nieznane tłumy, jak  je prowadzić i jak  im sm utek 
i troskę odjąć, to to zostało już wypełnione...

Ale teraz trzeba było uczynić coś więcej.
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Dotąd spotykał na drodze swojej serca, które się same 
przed nim otwierały; tu na tych wzgórzach, na tych dolinach 
i jeziorach czekano na przyjście takiego człowieka. Przeto, 
gdy się zjawił, poznano go i uczczono.

Ale on czuł, że tam śród onych siniejących wieżyc wszystko 
się zmieni; że tam czeka go trudniejsze zadanie, że będzie 
musiał uderzyć w serca twarde jak kamień i dotknąć umy­
słów śliskich jak  ciało węża. Uczyniwszy tyle, nie mógł się 
cofnąć. Iść tam musiał, jak  musi słońce nietylko podatne szczyty 
oświecać, ale sięgać do wnętrza kryjących się za murami ro­
ślin i życie w nich pobudzać. Przeczuwał, że tam innemi wej­
rzeniami będzie powitany i inny skutek wywrze jego mowa, 
która będzie musiała być palącą. Że tam napotka dusze po­
sępne jak  noc i myśli od skał odporniejsze.

I żal mu było odchodzić od tych ludzi czystych, prostych 
i oddanych mu. Żal mu było tych wzgórzy, tego pyłu słone­
cznego, tych niepokalanych błękitów, tych kwiatów wonnych. 
Żal mu było tych dni pięknych i tych wieczorów cichych, 
przymglonych marzeniem, wypełnionych podniosłemi myślami 
i spędzonych na rozmowach przed domem tych ludzi.

Odwrócił oczy od słońca, przymknął je na chwilę, a po­
tem schylił je w dół do Marji, która podparłszy głowę dłonią, 
wpatrywała się w niego z ogromną miłością i oddaniem.

Milczał długo i poglądał na nią, aż nareszcie rozchyli­
wszy usta, zapytał:

— Miłujesz-że mnie?...
A ona uklękła przed nim, przyłożyła twarz do jego ko­

lan i patrząc mu w oczy, odpowiadała załzawionem spoj­
rzeniem.

On znowu milczał i poglądał, aż spytał dalej:
— Nie opuścisz mnie?...
Wtedy ona zapłakała i położywszy oczy na jego kola­

nach, nie mogła się utulić.
A on pytał dalej:
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— Nie odstąpisz mnie, gdy wszyscy z lękiem się roz­
biegną?... Gdy każdy, drżąc o siebie, będzie mówił, iż mnie 
nie zna?... Gdy ostanę samotny w niepokoju i udręczeniu?...

Ona rzewnie płakała, nie mogąc słowa wyrzec. Jeno 
poczęła obejmować jego nogi i całować jego kolana.

On zaś pytał dalej:
— Nie wyrzekniesz się mnie, gdy może przekleństwa 

na głowę moją padną, gdy ludzie z oburzenia szaty nademną 
rozdzierać będą, gdy podniosą kamienie i pospólstwu na mnie 
wskażą?... Gdy może wyślą po mnie straż, ujmą, zwiążą i po­
prowadzą na sąd?... Nie wyrzekniesz się ty mnie wtedy?...

Ona z ogromnym lękiem podniosła twarz i złożyła ręce, 
a bladość pokryła jej oblicze.

On pytał dalej:
— Gdy zedrą ze mnie szatę, by siec prętami?... Gdy 

plwać mi będą w oblicze, nazywając kłamcą i bluźniercą?... 
Gdy imię moje będzie szyderstwem, a wiara we mnie niebez­
pieczeństwem życia?... Gdy ujrzysz zhańbionego, ociekłego 
krwią... Nie wyrzekniesz się ty mnie wtedy?...

Jęk  przytłumiony dobył się z piersi młodej niewiasty. 
Oczy jej były jak  błędne, a usta drżały.

On jeszcze bardziej się nad nią pochylił i wreszcie w y­
szeptał urywanym głosem:

— Gdy może powloką za mury tego siniejącego za 
wzgórzem miasta i rozpiętego na słupie wydadzą kraczącemu 
ptactwu?... Gdy przyjdzie lęk i konanie i najcięższa chwila?... 
Gdy trzeba będzie nocą zdjąć, obmyć, owinąć, ułożyć, zasunąć 
kamień... Nie odstąpisz-że ty mnie wtedy?...

Marja osunęła mu się do nóg z łkaniem. Ból ścisnął jej 
serce, a myśli plątały się i mieszały. Przyłożyła usta do jego 
stóp, a ręką cisnęła rozpaloną skroń, w  której jak  młotem 
biła trwoga, żal, rozpacz.

On milczał i nie podnosił jej, czekając odpowiedzi.
Wtedy ona po chwili sam a się nieco uniosła, ale jak
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nieprzytomna; pocierała czoło, oglądała się dokoła błędnym 
wzrokiem. I patrzyła na niebo, jakby chciała spytać: żali to 
może się spełnić, co słyszała?... Potem popatrzyła na sine 
wzgórza, jakby znowu chciała pytać: ażali możebne, aby to 
wszystko jemu uczynić mieli?... I popatrzyła na oliwki, gra­
naty, na bluszcze domu, na piękność i cichość wieczoru, wre­
szcie na białą jego szatę, na jasne czoło i prawdę bijącą z jego 
oczu. Patrzyła błędnem spojrzeniem i nie mogła zrozumieć.

Więc siedziała w oniemieniu. Nastało długie milczenie.
Wtedy pojawiła się na progu Marta. Śniada jej twarz 

była zarumieniona, z oczu tryskała żywość. Trzymała w ręku 
konwę i stojąc w drzwiach, oz wała się do siostry:

— Żali nie pomożesz mi w krztątaniu się około wie­
czerzy? Brat powróci z miasteczka i w net wezwie gościa na-- 
szego do stołu. A jakżeż wykażemy onemu gościowi przy­
wiązanie nasze, jeżeli nie będziemy się troszczyć około tego, 
by mu dogodzić?

Marja ujęła się znowu za skronie, nie dosłyszała; myśli 
jej odbiegły daleko.

Rabbi uśmiechnął się smutnie, popatrzył na Martę 
i rzekł:

— Nie gań jej. Może ona w  tej chwili bardziej od innych 
się troska?

Marta podeszła do studni, postawiła konwę na ocembro­
waniu i spytała:

— Jakże to rozumiesz, rabbi?
Z czego korzystając Marja, powstała i znikła za drzwiami 

domu. Jeszcze Marta rozmowy z młodym rabbim nie skoń­
czyła, kiedy Marja pojawiła się znowu, niosąc miedziane na­
czynie, a podszedłszy do rabbiego, klękła u jego nóg. Była 
bardzo blada. Po nieruchomej twarzy spływały łzy. Ręce jej 
drżały.

Obmyła nogi rabbiemu i otarła puklami swych włosów. 
Potem zrosiła je łzami swojemi i znowu otarła bujnymi
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włosami. Następnie dobyła kosztownych olejków i nama­
ściła je.

Rabbi jedną dłoń położył na jej głowie a drugą zasłonił 
oblicze.

Marta patrzyła na niego i na siostrę, nie rozumiejąc.
W tej chwili zgasł na zachodzie ostatni promień naj­

piękniejszego dnia na ziemi...
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ZĄB ZA ZĄB.

Najsędziwszym kapłanem z pomiędzy siedmdziesięciu 
mężów zasiadających w Synhedrionie, był Jesse, syn Melchiego, 
starzec dziewięćdziesięcioletni, siwiuteńki, o twarzy rumianej 
jak  jutrzenka, kępiastych brwiach, perłowych oczach i dobro­
tliwym uśmiechu. Posiadał on dziwną słodycz charakteru. Gdy 
rankiem siadł na dachu domu swego, nadlatywało niezliczone 
mnóstwo gołębi, furkotało dokoła jego głowy, siadało mu na 
ramionach, na kolanach i rękach, dzióbiąc z drżącej jego dłoni 
ziarno. A on śmiał się do owych skrzydlaczy; natarczywszym 
groził figlarnie palcem, a potulniejsze głaskał po piórkach i ca­
łował po dzióbkach, obdarzając pieszczotliwymi wyrazami.

Gdy się już ptactwem dostatecznie nacieszył, brał kij 
i wychodził przez poblizką bramę miejską ną pastwiska. Pier­
wsza owca, która go ujrzała, dawszy znak bekiem, biegła ku 
niemu, a wnet za nią ruszała cała trzoda, nie wyłączając ba- 
ranów o krętych rogach i jagniąt bielutkich. Starzec otoczony 
trzodą, rozdzielał pomiędzy bliższe i dalsze szczypty soli, póki 
przyniesiony zapas nie wyczerpał się do ostatniego ziarnka. 
Nie obdarowane klepał po wełnie i schylając się z trudem, 
całował po głowie, pieścił, nie szczędząc słów dobrotliwych 
i czułych.

Nacieszywszy się trzodą, wracał do miasta, a wtedy oble­
gały go gromady dzieci i odprowadzały aż pod próg domu.
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Jesse po drodze godził spory dzieciaczków, opowiadał im
0 procy Dawidowej, o jabłkach, które rosły w raju i o wielu 
innych rzeczach, interesujących młodzież, wsuwając w czasie 
opowiadania temu i owemu do ust daktyle i figi. A gdy po­
żegnał się z dziatkami, obchodził ogród, niby modląc się, ale 
właściwie doglądając róż, które bujnemi gałęziami spinały się 
po murze. Roztkliwiał się nad ich wonią i błogosławił je. Do­
tykał winnych jagód i przemawiał do nich. Patrzył po oliwkach
1 obcował z niemi, jakby to były jego krewne, powinowate 
lub bliźnie.

Żonę stracił przed piętnastoma laty, a z jej śmiercią po­
czął jeszcze mniej dbać o majętność. Żebracy dzielnicy, w której 
mieszkał, otrzymywali dwa razy na dzień pożywienie, tak, że 
niektórzy z nich nawet utyli. Synowie Jessego byli już mę­
żami podeszłego wieku i cieszyli się najlepszą sławą; dzieci 
tych synów były pożenione i doczekały się potomstwa. Jesse 
więc u pięknego zachodu dni swoich spoglądał w czwarte 
pokolenie, co było wielką rzadkością.

Starzec od wielu lat nie brał właściwie udziału w spra­
wach publicznych, ale na zgromadzenia Synhedrionu przyby­
wał zawsze pierwszy, choć zaraz usypiał i nic a nic nie wie­
dział z tego, co mówiono i co postanawiano. Od czasu do 
czasu tylko, gdy go o to poproszono w domu, odzywał się 
w Radzie jako obrońca i w ten sposób wybawił od kar i pu­
blicznych nagan: jednego bluźniercę, dwie żony wiarołomne, 
kilku marnotrawnych synów, jedną niezamężną, która poro­
dziła, wielu niepobożnych i pewnego młodego rabina, mnie­
mającego, że piątej księgi Tory nie napisał Mojżesz. Wszyscy ci, 
uznawszy sw ą winę, prosili Jessego o wstawienie się za nimi. 
Obrona była niezmiernie łatwa, bo zaledwie Jesse usta otwo­
rzył, cały Synhedrion wbrew zwyczajowi i powadze swojej, 
jednomyślnie i natychmiast spełniał życzenie rumianego starca, 
uwalniając winnych.

Przytem pow stawał zazwyczaj gwar i wesołości. Człon­
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kowie dalej siedzący, którzy nie dosłyszeli o co chodzi i biegli 
do stołu po objaśnienie, wracali na swe miejsca, mówiąc:

— Jesse się wstawia!
I szło z ust do ust:
— Jesse się wstawia!
Na co wszyscy machali rękami i z uśmiechem poglądali 

na siebie.
Jesse był w ogóle przeciwny wszelkiemu karaniu.
Największy przestępca po skazaniu, gdy przychodziło do 

wymiaru kary, zyskiwał najżywsze współczucie starca, który 
nad nim płakał, jak  gdyby był jego ojcem.

Raz na rok pouczał w świątyni, a wtedy zjawiali się 
sami młodsi rabini i wielu z tych, którzy rabinami zostać mieli. 
Tłok czynił się wielki, otaczano starca ze wszystkich stron, 
a on wykładał Pismo. Był to wykład niezmiernie charaktery­
styczny, gdyż dobrotliwy starzec starał się nadać twarzy swojej 
wyraz ogromnie srogi i głosił rzeczy straszne. Od niepamię­
tnych lat powtarzał jeden i ten sam wykład, zaczerpnięty 
z wtórej księgi Mojżeszowej. Mówił przeciwko grzesznikom 
i przepowiadał co ich czeka. Groził im ogniem piekielnym, 
zapowiadał pomstę Bożą aż do dziesiątego pokolenia i kończył 
zazwyczaj tern, iż dla winowajcy niema przebaczenia i być 
nie może, gdyż za wyłupione oko musi być oddane takież 
oko, a za wytrącony ząb, takiż ząb. I winny da duszę za duszę, 
rękę za rękę, sparzelinę za sparzelinę i siność za siność.

Wygłosiwszy tak  nieubłagane zasady, postępował przez 
resztę roku wręcz odwrotnie i tym sposobem zarówno jego 
zasady, jak  i jego postępki, stały się przedmiotem wielkiej 
popularności. Na owych dorocznych wykładach młodzi rabini 
kryli się za plecy innych i pokładali się ze śmiechu. Srogość 
Jessego wywierała tak ucieszne wrażenie, że nikt nie był 
w stanie zachować powagi. Ale zarazem nie było takiego, 
któryby się odważył dać mu to do poznania uszczypliwem 
słowem, czy żartem, czy najniewinniejszą uwagą, lub zmartwić
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starca wykazaniem tej sprzeczności pomiędzy mową a czynem. 
Jesse chciał poprostu zastraszyć grzeszników i odjąć im wszelką 
ochotę do popełniania nieprawości.

Owa teoretyczna srogość wobec niesłychanej wyrozu­
miałości w praktyce, sprawiła, że nikt zasad jego nie brał na 
seryo, ale uwielbiał go za jego postępki. Synhedrion wiedział 
o tern doskonale i dlatego właśnie z uciechą uwalniał wszy­
stkich grzeszników, jeżeli Jesse za nimi się wstawiał.

Starzec nie miarkował, że Synhedrion szydził z niego 
w ten sposób. Zresztą natychmiast po zapadnięciu wyroku 
uniewinniającego, Jesse opuszczał zgromadzenie i spieszył, 
o ile na to starość pozwalała, z radosną wieścią do skruszo­
nego winowajcy.

Ale z teoryi o nieubłaganej srogości nie byłby pozwolił 
usunąć ani jednego słowa.

Gdy razu pewnego zdarzyło się, że po świętach jakieś 
dwunastoletnie pacholę, zabłąkane i opuszczone przez rodziców 
w świątyni, wdało się w rozprawę z uczonymi w Piśmie, 
Jesse był tak  zachwycony, że wziął je na kolana i głaskając 
po policzkach, pytał:

— A co o tern mówi Dawid?
Pacholę odpowiedziało. On je całował i pytał:
— A co o tern mówi Ezechjel?
Pacholę przytoczyło ów ustęp. On ściskał je z uniesie­

niem i pytał:
— A co o tern mówi Daniel?
Wreszcie zapytał:
— A co ty o tern mówisz?
Pacholę wygłosiło swoje zdanie. Ale Jesse położył dłoń 

na jego ustach, a drugą dłonią głaskając go po jasnych wło­
sach, mówił dobrotliwie:

— Ty o tern nic nie masz mówić! O tern powiedział 
Dawid, powiedział Ezechjel, powiedział Daniel. Ty mów, co 
Dawid, co Ezechjel i Daniel. To jest zupełnie dosyć!
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S S S U lIsS  §3SS§i§31
1 przez wiele lat nie mógł zapomnieć o bytności owego 

pacholęcia w świątyni.
Po długim przeciągu czasu zdarzyło się, że pewien młody 

rabin, przybyły z głębi kraju, oburzył się na widok licznych 
przekupniów, którzy w przedsionkach świątyni porozstawiawszy 
swoje stoliki, handlowali pieniędzmi, towarem i ptactwem. 
Przez cały dzień wrzał taki gwar, że niepodobna było słyszeć 
mówców w świątyni. Przytem powstawały liczne kłótnie i od­
ciąganie kupujących, i targ i złorzeczenie. Tedy ów młody 
rabin, oburzywszy się na podobne lekceważenie świątyni, 
odwiązał sznur od bioder swoich i począł onych przekupniów 
przepędzać; powywracał ich stoliki, a tak był w onej chwili 
groźny, że wszyscy przed nim uciekli; przedsionki niebawem 
się oczyściły i nastała cisza, właściwa dla domu Bożego.

Zajście to narobiło wrzawy w całem mieście. Większość 
stanęła odrazu po stronie tego, który oswobodził świątynię 
od hałasu i targowiska. Rzecz doszła także do uszu Jessego. 
Każdy mniemał, że ten pochwali postępek przybysza. Ale stało 
się coś nieprzewidzianego. Bogobojny starzec był tak obu­
rzony na owego młodego rabina, że trząsł rękami i nie po­
zwolił słowa powiedzieć w jego obronie. Tłómaczono mu, że 
to nauczyciel młody, pobożny, żyjący gdzieś w odosobnieniu, 
marzyciel; gdy ujrzał, że lud zamiast się modlić, czyni jar­
marczny zgiełk, uniósł się świętym gniewem. Mówiono także 
Jessem u, że przekupnie na wszelkie uwagi -nie dawali po­
słuchu. Starzec kręcił głową, trząsł rękami i wołał jedno 
w  kółko:

— Ale poco bić? Poco zaraz bić? Nigdy nie trzeba bić!
Wobec tego radzono mu, aby się osobiście udał do świą­

tyni i zganił przybyłego z głębi kraju rabina. Jesse nie chciał 
tego uczynić, powiadając:

— To jest popędliwy człowiek i stanie kiedyś przed 
sądem. A wtedy to ja  już do niego przemówię!

I odwrócił się do gołębi, trzód, róż, oliwek i dziatwy po
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ulicach biegającej. Niebawem też zapomniano o tej sprawie.
Po upływie dwóch lat, przybył znowu jakiś młody rabin 

z głębi kraju i ucząc w świątyni, popadł w spory z miejsco­
wymi kapłanami i wykładaczami Pisma. Wkrótce rabin ten 
zwrócił na siebie powszechną uwagę. Opowiadano o nim 
wiele nadzwyczajnych rzeczy. Nie wszystko jednak dochodziło 
do uszu Jessego, który coraz dłużej na posiedzeniach sypiał 
i coraz bardziej lgnął do gołębi, bo z powodu osłabienia nóg 
nie mógł wychodzić za miasto celem odwiedzania trzód. Ale 
gdy sprawa poruszyła wszystkie sfery i gdy jęły krążyć nie­
słychane wieści o blużnierstwach młodego rabina, zaczął 
i Jesse powoli przysłuchiwać się i to tern więcej, że nawet 
synowie jego byli oburzeni na śmiałego rabina, który najpo­
ważniejszych mężów miał nazywać obłudnikami, przyrówny­
wać ich do grobów pobielanych i wróżyć im ogień piekielny.

Jesse uśmiechał się dobrotliwie i odpowiadał synom na 
ich oburzenie:

— Ten młody rabin mówi prawdę. On prowadzi język 
swój drogą prostą. Bo powiedzcie, synowie drodzy, czy obłud­
nikiem nie jest Salatjel, czy nie jest Menasse, czy nie jest 
Eliakim? Czy nie podobni do grobów pobielanych Aleksander, 
i Mattata, a także Esle? Czy nie zasłużyła na ogień piekielny 
połowa naszych bogaczy? Dzieci tego Eslego ubiły mi kamie­
niami dwa gołębie, a Natan pożycza na lichwę i na zastaw, 
choć sądzi w Synhedrionie i chodzi przed narodem w słońcu 
powszechnego szacunku. Oni wszyscy i zawsze sądzą! Są­
dzili przez całe życie, to także kiedyś będą sądzeni. Mnie się 
mowa tego rabina bardzo podoba!

Gdyby Jesse nie był tak uporczywie sypiał na posie­
dzeniach, byłby się dowiedział daleko ważniejszych rzeczy, 
tyczących młodego rabina. Gotowała się bowiem nad jego 
głową burza, a pioruny zbierały się w rękach tych, którzy 
stanowili Synhedrion.

Zamierzano go pojmać i stawić przed sądem. Przystą-
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piono do głosowania. Trzeba było Jessego zbudzić i tłómaczyć 
mu, o co chodzi.

Gdy Jesse posłyszał, jakie postanowienie ma zapaść, 
oświadczył się z całą stanowczością przeciw temu.

Powstała niezmiernie gwałtowna utarczka na słowa. Jesse 
spotkał się po raz pierwszy z opozycyą i w dodatku tak  na­
miętną. Ale starzec przyzwyczajony do tego, iż mu zawsze 
ustąpowano, zaciął się. Spór rósł i przedłużał się, a rozna- 
miętnienie pousuwało granice rozmaitych względów. Niektórzy 
przyskakiwali do Jessego i wyrzucali mu, że zawsze co in­
nego mówi, a co innego robi. Jesse odcinał się na wszystkie 
strony, rozwinął wielką przytomność umysłu i taką wymowę, 
że nareszcie wymógł, iż ostateczne postanowienie odłożono do 
następnego posiedzenia.

Tymczasem udał się do świątyni, w której właśnie 
młody ów rabin przemawiał. Siadł naprzeciw niego i bacznie 
słuchał. Za jego plecami stanęło wielu z Rady, aby się obu­
rzać i czynić zgiełk.

Młody rabin patrzył wielkiemi niebieskiemi oczami po 
nich i słowa swoje prosto w ich twarze kierował. I znowu 
zarzucał im obłudę i przewrotność. Nie szczędził im przygan 
i wszystkie miejsca Pisma przeciw nim obracał.

— Chlubicie się — powiadał — pobożnością waszą, jak 
gdyby Pan na niebiosach siedzący był ślepy i w sercach w a­
szych nie czytał. Pobożność wasza jest kiwauiem głów, ale 
z serc waszych wypełzają węże i bliźnim waszym zadają ja­
dowite ukąszenia. Bliźni milczą, bo są słabi; Pan na niebio­
sach także milczy, bo jest cierpliwy. Ale nastanie dzień sądu 
i Pan otworzy serca wasze, a ukaże w ich wnętrzu węże ku 
zadziwieniu całego świata, który wierzył' w waszą sprawie­
dliwość. 1 policzone wam będzie każde obłudne skinienie głową 
i każde jadowite ukąszenie bliźniego; albowiem jest sprawie­
dliwość różna od waszej!... Chlubicie się, że otwieracie ra­
mion na przyjście proroków, że żyjąc za dni ojców wa­
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szych, nie bylibyście wzięli udziału w przelaniu krwi spra­
wiedliwych. Rodzie jaszczurczy! Popatrz na postępki swoje 
i wejrzyj w  głąb serca swego, przepełnionego nieprawościami! 
Źdźbła szukasz w oku bliźniego i siedmdziesięciu ustami są­
dzisz go; ale gdy prorok ujrzy belkę w twem oku i zgani 
cię, podburzasz pospólstwo i podajesz mu kamień do ręki, 
aby tego proroka z drogi twojej sprzątnął. Groby pobielane 
sprawiedliwością a wewnątrz cuchnące od cudzej krzywdy! 
Plemię wężowe! Jakoż się ostanisz przed gniewem Pana w on 
dzień sądu, gdy ciebie z kolei sądzić będą bez świadków fał­
szywych i kłamliwego przysięgania, jeno na podstawie księgi, 
którą jest twoje serce? Biada wam, obłudnicy! Biada wam, 
którzy sądzicie i w świątyni pierwsze miejsca zajmujecie!

Kapłani i uczeni zgrzytali zębami i czyniąc zgiełk, sta­
rali się zagłuszyć słowa jego. Ale Jesse obracał się ku nim, 
rozkładał ręce i powiadał:

— Abo on nie mówi prawdy? Abo tak  nie jest?
Młody rabin wywarł na nim wrażenie nader korzystne.

Straszył grzeszników i gromił ich. Jesse czynił to przecież 
przez całe życie. Młody rabin przemawiał wprawdzie przeciw 
grzesznikom wysoko postawionym. Ale dla takiego starca jak  
Jesse nikt nie był wysoko postawiony. Jesse nie zauważył 
nawet, że rabin grzmiał przeciw głowom narodu i przeciw 
Synhedrionowi. Przed jego starczem okiem wyrównały się ró­
żnice, jakie tworzy majątek, urodzenie i stanowisko. Widział 
tylko ludzi, którzy się dzielili na grzesznych i sprawiedliwych. 
Nie mógł tedy właściwie zrozumieć owej zajadłości kapłanów 
i uczonych w Piśmie. Tymczasem zwrócił się znowu tw arzą 
do młodego rabina, który z ogniem w niebieskich oczach 
mówił głosem podniesionym:

— Zginacie kolana przed Panem, ale myśli wasze służą 
szatanowi i jego rotom. Obejmujecie pieczę nad ludem, ale 
wilk mniej strat owczarni przysparza, niż piecza wasza. Na 
ustach macie wyrazy pełne mądrości i namaszczenia, ale ręka
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wasza w cieniu przewrotności sunie na pole grzechu, by 
uszczknąć jego owoc i spożyć w samotności. Uchylacie czoła 
przed Panem i jego przykazaniami, ale wobec tych, którzy 
wam podlegli, wydymacie pogardliwie usta i stopami tratujecie 
Zakon. Zaprawdę mówię wam: milszy mi ptak na gałęzi lub 
owieczka w trzodzie, niż wy i pycha'wasza! Milszy mi kwiat 
na krzaku i liść na drzewie, niż wy i wasza przewrotność! 
Ptak śpiewa pieśń Panu, róża sieje Mu woń, a owieczka idzie 
cicho pod nóż ofiarny. Ale wy siejecie w duszach zarazę, a nóż 
wbijacie w serce tych, których Pan wybrał!

Jesse był bardzo poruszony, a naw et zmieszany. Zda­
rzyło się w dodatku, że młody rabin mówiąc o ptakach, owie­
czkach i kwieciu, zwrócił na niego swe niebieskie oczy. Jesse 
poruszył się, podniósł drżącą rękę do czoła i niemal dziewiczy 
rumieniec oblał jego jagody.

Wśród ogromnego zgiełku i pogróżek młody rabin mówił 
dalej, a głos jego nabierał siły, jak  gdyby z duszy jego wiała 
burza i chciała zmieść opornych słuchaczy.

— Synów uczycie — powiadał — aby słuchali ojców. 
Ale jakże im to wykładacie? Żali przewrotność wasza nie 
psuje serc od zarania i nie wnosi zniszczenia w dom młodo­
ciany? Bo oto ojciec dał nakaz synowi, aby uczynił wedle 
woli jego. Syn oparł się słowy, ale po namyśle spełnił wolę 
ojca, choć słów swoich nie odwołał. Drugi syn gorąco przy­
rzekał rodzicowi, iż wolę jego wypełni. Ale odszedłszy na 
stronę, machnął ręką i oddał się uciechom. Jakżeście to roz­
sądzili, sędziowie nieustanni? Który z tych synów obraził ucho 
wasze, a który duszę w aszą? Który z nich jest lepszym sy­
nem, czy ten, który w oczy przyrzeka, a potem macha ręką 
i nie wypełnia przykazań, czy też ten, w którego ustach jest 
opór, ale dobrymi uczynkami znaczy drogę swoją? Zaprawdę 
mówię wam: milszy będzie Panu ten, który straszy grzesznika 
i przestrzega go, a gdy on grzesznik upadnie, w stawia się za 
nim, niż ten, który nie miał dla niego litości, choć sam bar­
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dziej na karę zasłużył od zasądzonego! O Peruszim, Peruszim! 
Pan na niebiosach widzi i miarkuje sobie wszystko, jak  do­
gląda każdego jagnięcia na pastwisku, każdego kwiatuszka, 
by nie uwiądł, każdej roślinki, by nie uschła i każdej duszy 
ludzkiej, by nie umarła!

Jessem u rzuciły się łzy z oczu. Zdawało mu się, że 
młody rabin przemawia w prost do niego. Starzec przyłożył 
obie dłonie do twarzy, a przez palce ciekły mu łzy rzęsiste. 
Ludzie z boku stojący poczęli się trącać łokciami i szeptać. 
Rozczulenie Jessego wywarło taki skutek, że bardzo wielu 
poczęło spoglądać z czcią na młodego rabina.

Ale stojący za starcem kapłani, uczeni i członkowie Syn- 
hedrionu, podnieśli taką wrzawę, że niepodobna było słyszeć 
dalszych słów mówcy. Wtedy Jesse wstał, obrócił się ku nim 
zapłakaną twarzą, podniósł drżące ręce nad głowę i po trzykroć 
nakazał milczenie. To poskutkowało na razie. Nastała cisza, 
mówca zniżył głos i począł wykładać Pismo. A mówił w te 
słowa:

— Słyszeliście, iż rzeczono: będziesz miłował bliźniego 
swego, ale wroga miej w nienawiści. I odróżniany był krewny 
od powinowatego, powinowaty od bliźniego, bliźni od przy­
bysza i przybysz od nieprzyjaciela...

Jesse począł nagle mrugać oczami. Łzy mu obeschły. 
Przechylił się nieco naprzód i nastawił ucha. Młody rabin zaś 
mówił:

— Słyszeliście, iż rzeczono: oko za oko, ząb za ząb, 
ręka za rękę, sparzelina za sparzelinę, siność za siność i dusza 
za duszę. A karany miał być nietylko człowiek, który w  złości 
uderzył, ale i wół, który w zaślepieniu swem ubódł. Wszelako 
gdy na wicher porwie się wicher drugi, żali się burza nie 
zwiększy? Albo jeżeli zaciekły człowiek na równie zaciekłego 
ruszy, żali od tego będzie spokojność społeczności i docho­
wanie przykazań? Rzeczono: ząb za ząb! Ale ja  wam powia­
dam: odpuszczajcie winy nieprzyjaciołom waszym, kochajcie
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tych, którzy was prześladują, czyńcie dobrze tym, którzy was 
mają w nienawiści i za ukąszenie zębem gniewu, oddawajcie 
uścisk przyjacielski...

Jesse skoczył z krzesła. Przetarł oczy, popatrzył na mło­
dego rabina, który nagle wydał mu się innym człowiekiem, 
nie tym, który gromił i straszył grzeszników, nie tym, który 
walczył z ludzką słabością, ale poprostu nauczycielem, który 
zmieniał tekst, który poprawiał Torę, który ulepszał Mojżesza 
i rozpoczął wojnę z jedyną skarbnicą duchową i m iarodajną 
powagą — z Pismem!

Jeszcze nie był pewien, czy to nie przesłyszenie się star­
czego ucha, lub zwykła omyłka mówiącego. Ale gwar i po­
gróżki, które były wpierw na jego żądanie przycichły, ozwały 
się na nowo. Szemranie rosło niby zbliżający się grom i wybuch 
był blizki. Ale to wszystko jakby tylko pobudzało przybysza, 
bo począł mówić silniejszym głosem, w którym był nietylko 
zapał, ale i gromienie. A właśnie tak wykładał:

— Mówiono wam: ząb za ząb. Mówiono wam: oddaj 
oko za oko. A ja wam powiadam: nie pożądaj gwoli zemście 
oka bliźniego twego, ale jeśli gorszy cię twoje własne, to je 
wyłup. I jeśli ręka twoja wiedzie ciebie do złego, to ją  raczej 
odetnij, niż żebyś miał cały zginąć z powodu nieprawości. 
Ząb za ząb!... Ażali Bóg i Pan wasz stworzył was na to, 
abyście siebie wzajemnie ranili i zabijali?... A jeżeli popełnione 
zostało jedno zabójstwo, żali już nie dość nieszczęścia?...

— Kłamiesz, kłamiesz, po trzykroć kłamiesz! — krzyknął 
Jesse, wznosząc pięści przed tw arzą młodego rabina.

Powstało wielkie zamieszanie, w czasie którego Jesse 
zemdlał i musiano go odnieść na noszach do domu. Gdy oczy 
otworzył i przyszedł nieco do siebie, kazał się wynieść na dach 
i łykał chciwie świeży powiew, idący od gór. Uczuwał du­
szność, która jednak wkrótce minęła. Niebawem nadleciało 
m nóstwo gołębi, obsiadło go ze wszystkich stron, patrząc po 
dłoniach jego. Jesse próbował się uśmiechnąć, ale tylko skrzywił
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się gorzko. Posłał po ziarno. Gdy mu je przyniesiono, sypał 
je ptactwu w zamyśleniu. Siły wracały. Ale wracał także 
gniew. Tymczasem gołębie siadały mu na ramionach, a on je 
głaskał dygocącemi rękami i całował po główkach. Weszli do 
niego na dach niektórzy uczeni i kapłani, aby się dowiedzieć 
o stanie jego zdrowia. Zaraz też poczęli radzić nad pojmaniem 
onego młodego rabina i zwrócili się z zapytaniem do Jessego, 
jakiego zdania byłby teraz.

Jesse całując po główkach i skrzydełkach białe gołębie, 
szeptał zduszonym głosem:

— Ząb za ząb, ząb za ząb!
Tak tedy oni uczeni i kapłani naradzali się jeszcze, 

czyby za takie zniewagi i bluźnierstwa nie należała się kara 
śmierci. I obrócili się znowu do Jessego, jakiego byłby mnie­
mania.

Jesse coraz pilniej głaskał gołębie, które jednak pod 
jego palcami poczęły trzepotać skrzydłami i wyrywać się. Ale 
garnęły się inne. Palce starca poczęły się ruszać kurczowo. 
Uczynił się zamęt pomiędzy ptactwem. Jesse zaś skrzywił 
okropnie twarz i odpowiadając na pytanie, szeptał jakimś 
cichym, ale świszczącym głosem:

— Ząb za ząb...
Nagle krzyknął, przechylił się w tył i otworzył szeroko 

oczy. Twarz mu poczerwieniała. Począł gwałtownie chwytać 
ustami powietrze. Otoczono go w najwyższem zaniepokojeniu. 
On siniał na twarzy, dając jakieś znaki trzęsącą się ręką. 
Jeden z kapłanów nachylił ucho do jego ust, a Jesse wy­
szeptał tchem ulatującym:

— Pojmać... Pismo!... Ząb za ząb!...
To były ostatnie słowa tego dziwnie dobrotliwego czło­

wieka.

132

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



W  OSTATNIEJ CHWILI.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



W OSTATNIEJ GHWILI.

Koło bramy Gnojnej stał mały, nędzny domek. Mieszkał 
tam stary Eliakim, od dwudziestu lat ślepy. Dwaj jego sy­
nowie trudnili się sprzedażą gołębi w przedsionkach świątyni; 
ale nie powodziło im się świetnie. Córkę wydał za ogrodnika 
jednego z zamożniejszych mieszkańców Betleem; ale i tam nie 
było błogosławieństwa Bożego. Po kilku latach zięć wręczył 
córce list rozwodny, co przyprawiło o chorobę i śmierć matkę 
Ruchlę, żonę Eliakimową. Córka zrazu zamieszkała przy ojcu, 
a potem — przepadła gdzieś w świecie. Synowie również nie 
bardzo troskali się o ojca. Odstręczało ich niepomierne skąp­
stwo starca. Z początku usiłowali różnymi sposobami wyłu­
dzić bodaj coś od niego, ale gdy się to nie udało, zaniechali 
go, Eliakim żył sam. Jedynym jego przyjacielem, towarzyszem 
i przewodnikiem był duży kij. Towarzysz ten wiódł go co 
rano przez uliczki do źródła, gdzie Eliakim obmywał końce 
palców, możliwie małą część twarzy, a następnie z dłoni pił 
ożywczy trunek. Potem kupował na mieście parę daktylów 
i fig, które spożywał w domu. Nieodzownym pokarmem jego 
był także czosnek, który przygłuszał głód, a po którym pa­
miętało się długo, że się jadło. Eliakim odbył, niby ostatni 
żebrak, wiele pielgrzymek do głośniejszych źródeł uzdrawia­
jących, o których mówiono, że przywracają światło dzienne. 
Lecz każda pielgrzymka kończyła się nowym zawodem. Eliakim
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udawał się również do słynniejszych cudotwórców. Ci jednak 
za uzdrowienie żądali zapłaty z góry i to zapłaty tak  wyso­
kiej, że Eliakim aż się za głowę złapał. Próbował targować 
się z nimi, ale to się na nic nie zdało. Z każdej takiej wy­
cieczki wracał Eliakim oburzony do najwyższego stopnia, trzę­
sąc się z gniewu na samo wspomnienie rozmów, toczonych 
z tymi cudownymi uzdrawiaczami. Zdawało mu się, że naj­
chciwszy mieniacz jerozolimski jest bardziej ludzki i uczciwy, 
że mniej bezczelnym jest celnik z przed bramy Gnojnej. Za­
płata z góry! Niech najpierw uzdrowią, niech najpierw dadzą 
oku ten słodki promień! Wezmą pieniądze, nie pomogą, gdzie 
ich potem szukać i to jeszcze staremu ślepcowi, o którym 
synowie zapomnieli, o którym córka zapomniała, od którego 
stara Ruchla odeszła do grobu i od którego chyba sam Ada- 
szem odwrócił twarz...

Pomiędzy jedną pielgrzymką do cudotwórcy a drugą 
upływało zazwyczaj kilka lat namysłów, zwątpień, skarg, bu­
dzącej się nadziei, zbierania wieści o nowym lekarzu, obliczań 
i wreszcie gotowania się do drogi. Niekiedy opanowywała Elia- 
kima niepohamowana żądza odzyskania wzroku. Buntowała 
się w nim dusza, że inni widzą, że poruszają się swobodnie 
po świecie, dążąc ku majętnościom i dostatkom. Ślepota była 
nietylko kalectwem, ale i przeszkodą w zbieraniu miłych sta- 
terów, których z rokiem każdym w worku Eliakima ubywało. 
Wygrzewając się na dachu swego nędznego domostwa, obli­
czał, ile lat żyć może za swoje statery, wydając tyle, ile wy­
daje, oraz jak  dłngo wogóle żyć może. Rachunek wykazywał 
dowodnie, że przy zachowaniu dotychczasowej oszczędności 
mógłby żyć lat pięćset. Ale figi są coraz droższe, nawet da­
ktyle, czosnek także — i będą jeszcze droższe! Jakiem uś 
sprawiedliwszemu cudotwórcy trzeba będzie także kiedyś za­
płacić za uleczenie dużo, dużo! Eliakim wstrząsnął się — a może 
kiedyś ukaże się dno w orka? Za cudowne uzdrowienie trzeba 
będzie również jakąś ofiarę złożyć w świątyni. Kapłani mo­
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gliby się o uzdrowieniu nie dowiedzieć; ale przekupnie, dba­
jący o zbyt swego towaru, dowiedzą się na pewno i doniosą 
władzy. Właśni synowie zdradzą go! To są chciwi i nieużyci 
ludzie! Powinien był ich właściwie przekląć, ale się bał. Prze­
kleństwo to straszna rzecz. Nie, tego nie uczyni... Czuł na 
dnie duszy, że nie ma praw a tego uczynić. Myśl tę przygłu­
szał w  sobie. On nie chce ich przekląć, bo jest dobry, bo jest 
nieszczęśliwy, sterany, zdeptany przez los. Niech im jednak 
Bóg jego krzywdy nie pamięta! Inni synowie nie odstępowa­
liby ślepego ojca, sami wodziliby go do cudownych źródeł, 
umówiliby się z jakim uzdrawiaczem, zapłacili... A oni!?

W tym czasie począł się na nowo wywiadywać o cza­
rowników i posłyszał, że krąży właśnie między Betanją a Je- 
ruszalaim jakiś nowy cudotwórca, który leczy przez wkładanie 
rąk. Eliakim nie ufał nazbyt tej metodzie; ale jednak zasta­
nowiło go to. Wypytywał, ile ów cudotwórca za każde uzdro­
wienie bierze? i zdziwił się niepomału, gdy się dowiedział, że 
mąż ów nie żąda żadnego wynagrodzenia. Eliakim uśmiechnął 
się. Nie wierzył. Albo wieść kłamie, że uzdrawiacz leczy sku­
tecznie, albo też kłamie, że czyni to za darmo.

Wrócił do domu i długo nad tern myślał. Do Betanji 
niedaleko. Drogę pamięta jeszcze, choć nie odbywał jej tyle 
lat! Zresztą możnaby tego uzdrawiacza przydybać kiedy w sa­
mem mieście. A gdyby spróbować? Nie żąda wynagrodzenia, 
nie żąda nic, czemu nie spróbować?

Ale nie, to niemożliwe! On musi czegoś żądać.
I mąż ów istotnie żądał czegoś. Eliakim dowiedział się 

przy źródle od jakiegoś żebraka, że żąda —  aby weń uwie­
rzono. Starzec nie mógł tego zrozumieć. Uwierzyć w eń? Niech 
tylko uzdrowi, Eliakim będzie wtedy w niego wierzył, ach, 
jak  będzie wierzył! Będzie wszystkim rozpowiadał o nim, będzie 
go sławił...

Nazajutrz dowiedział się z niepomiernem zdumieniem, 
że mąż ten nie jest jakimś pokątnym uzdrawiaczem, albo kry­
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jącym się przed okiem władzy cudotwórcą, ale rabbim. Rab­
bim? To zaiste coś niezwykłego? Rabbim? Nauczycielem? Wy- 
kładaczem Pisma? I zarazem cudownym lekarzem?

Zastanowił się raz jeszcze nad metodą »wkładania rąk«. 
Podobno używać tego mieli egipscy lekarze. Lecz jakież było 
zdumienie Eliakima, gdy się dowiedział, że ów niezwykły rabbi 
niekiedy nie dotknie nawet cierpiącego, jeno błękitne oczy 
wzniesie ku niebu i porusza wargami.

Co to jest? Co to być może?
Myśl o tym dziwnym człowieku nie opuszczała go teraz. 

W nocy nie mógł zasnąć. To też był jednym z pierwszych, 
którzy wtedy posłyszeli w okolicy bramy Gnojnej niezwyczajny 
gwar i hałas.

Począł nasłuchiwać. Rozeznał odrazu, że straż kapłańska 
kogoś prowadzi. Skrzywił się niechętnie i znowu próbował 
zasnąć. Ale w rzawa wzmagała się i doszła w końcu do nie­
bywałych rozmiarów. Starzec siadł na łożu a wprawne jego 
ucho rozróżniało wszystko, co się w uliczkach działo. Zbliżają 
się do jego domku. Ale kto się zbliża? Jeszcze nie straż. To 
tłum, tłum bardzo liczny, zbiegowisko. Kogo oni tam prowadzą, 
że tłum tak hałaśliwie się zachowuje?

Śród wązkiej uliczki usłyszał następujące okrzyki, któ­
rym wtórowały wybuchy śmiechu:

— Patrzcie, wielki mówca idzie!
— Pogromca uczonych i kapłanów!
— Ten, który spojrzeniami rozpędza ludzi!
—  Rebbe, to ty jesteś? A poświećcie pochodniami, bo 

go poznać nie można!
— Co tobie, rebe? Skąd te sińce? Tyś chory? Czemu 

nie uzdrowisz siebie sam ego?
Eliakim drgnął. Dzika wrzawa między ścianami domów 

rosła ustawicznie.
— Uważajcie, idzie najmędrszy człowiek w całym kraju!
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— Trzymajcie go mocno, bo gdy spojrzy na sznury, 
to pękną!

— Rebe, uzdrów mnie, mam kolkę w boku!
Przodem zaś rozlegało się:
— Uważajcie! Wiodą kogoś na rozprawę z Synhedrionem!
— Proroka wiodą!
— Proroka z Galilei!
— Pierwszego proroka z Galilei!
— Nie udają się w Galilei prorocy!
Eliakim począł gorączkowo szukać kija, a znalazłszy go, 

dźwignął się z łoża i ruszył do przedsionka. Nogi pod nim 
drżały. Sunął jak  duch, dotykając ściany lewą ręką, a prawą 
wyciągając kij przed siebie. Stanął wreszcie u drzwi, odsunął 
zaporę i przestąpił próg. W rzawa ogłuszyła go. Zadławił się 
chmurą kurzu, począł kaszleć i spluwać, a tymczasem tłum 
się oddalił.

Eliakim próbował krzyknąć za odchodzącymi, ale nikt 
wołania jego nie słyszał. Po chwili wszystko dokoła ucichło, 
a wrzawa rozlegała się w głębi miasta.

Eliakim siadł w progu i nasłuchiwał. Ręce i nogi drżały 
mu jak  w zimnicy. Po głowie latały różne myśli. Teraz do­
piero jął sobie przypominać, o czem poprzednich dni słyszał, 
ale na co najmniejszej uwagi nie zwrócił, jak wogóle na 
wszystko, co nie wiązało się bezpośrednio z jego kalectwem. 
W świątyni jakiś młody rabbi toczył spory z kapłanami. Rabbi ? 
Ależ on cudowny lekarz miał być także rabbim? A może to ten?

Nagle Eliakim zerwał się na równe nogi. To na pewno 
on! Leczy biednych, uzdrawia nieszczęśliwych i nic w zamian 
nie żąda, prócz wiary. Czemu oni takiego człowieka więżą? 
Czemu prowadzą na rozprawę z Synhedrionem? I to teraz 
właśnie, kiedy Eliakim zamierzał wybrać się do niego. To jest 
ostatnie głupstwo!

Eliakim utopił drżącą rękę w siwej, rozwianej brodzie 
i począł szybko kombinować. Po chwili wstał, drzwi od we­
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wnątrz zasunął na rygiel i przez ogród wydostał się na uliczkę. 
Nagle jednak zawrócił do domu, dowlókł się do łoża, sięgnął 
z ukrycia worek skórzany i schował go w bezpieczniejszem 
miejscu. Dopiero teraz podążył w głąb miasta.

Gdzieś w dali huczała odległa wrzawa, a wprawne ucho 
Eliakima rozpoznało, że to na górnem mieście i prawdopo­
dobnie przed domem arcykapłana. Niewyspany i znużony sta­
rzec ruszył w tam tą stronę! Niebawem pot wystąpił mu na 
czoło. Dyszał ciężko, tchu poczynało mu w piersi brakować, 
ale nie ustawał.

W uliczkach było pusto. Tylko tu i owdzie ludzie wy­
chodzili na dachy i żywo z sobą rozmawiali. Kilka razy Elia- 
kim zamierzał ich zagabnąć, ale nie uczynił tego. Jedni nie 
będą chcieli z nim gadać, inni nie będą umieli go objaśnić. 
Szkoda czasu.

Zbliżał się coraz bardziej do onego gwaru. Jakaś moc 
wstąpiła w niego i począł iść szybciej. Pot lał się ciurkiem 
z jego czoła, spływał na policzki i kapał z brody. Eliakim 
drżał na całem ciele.

W tern na skręcie uliczki buchnął w  niego gwar, wrzawa. 
Aha, to tu. Ale wtem zbladł, przystanął i z ogromnym lękiem 
cofnął się ku ścianie. Posłyszał świst kamieni. Nakrył głowę 
szatą. Kamienują go, pomyślał. Pospólstwo z dalszych szere­
gów rzuca kamieniami tak  nieostrożnie, może Eliakima trafić... 
Ale wnet uspokoił się, gdyż przekonał się ostatecznie, że nie 
rzucano kamieniami, tylko błotem i że obecnie słychać tylko 
niepomierną wrzawę.

Widocznie uwięziony znów musiał znajdować się w  tłu­
mie, bo zbiegowisko ryczało:

— Uważajcie, już nawrócił Annasza!
— Rebe, mów, czy Annasz pokłonił się tobie?
—  Kajafas ustąpi ci miejsca, a czapkę rogatą zdjąwszy, 

włoży na tw oją głowę!
— Syn cieśli będzie najwyższym kapłanem!
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ŝasaeâ ji
— Ustępujcie mu z drogi! Kroczy mędrszy od Salomona, 

na którym nie poznaliśmy się!
Ciżba ruszyła, Eliakim gonił ją, ale nie mógł nadążyć. 

Na nowem skrzyżowaniu się ulic tłumy stanęły, a natomiast 
rozległy się nowe wrzaski:

—  Fałszywego proroka prowadzą!
— Sądźcie fałszywego proroka!
— Który się wynosi nad proroki i Pismo!
— Który lud podburza!
Eliakima ogarnęła wściekłość. Wiedział doskonale, kto 

i kiedy ludność Jeruszalaim podburzyć może. W szak on sam 
był niegdyś używany do takich robót i dobrze mu za nie pła­
cono. Kiedy Synhedrion popadł w zatarg z tetrarchą, jak  się 
Eliakim uwijał! Hej, hej! Motłoch jest jak  lampka olejna, która 
pochyla płomień w stronę dmuchnięcia możnych i uczonych. 
Ale jeśli dmuchnie kto inny, płomyk ani drgnie. Wszędzie, 
wszędzie, tylko nie w Jeruszalaim! Może jeszcze podczas 
świąt, gdy napływają tłumy z odległych okolic, ale nie w w a­
runkach zwyczajnych, gdzie od Synhedrionu przez wszystkich 
mieszkańców przeciągnięty sznurek zależności, i gdy ktokol­
wiek z Rady siedmdziesięciu pociągnie, wszyscy mieszkańcy 
chylą się jak  jeden mąż... Ci, co tam krzyczą, są g łup i! Jego 
pytać, Eliakima! Ileż on zebrał staterów za owo przewlekanie 
sznurka przez obywateli...

W tej chwili ogarnęła starego skąpca trwoga, czy aby 
istotnie dobrze ukrył w  domu worek. Była chwila, że chciał 
znowu zawrócić, ale uspokoił się. W rzawa to przycichała, to 
rosła. Eliakim wmieszał się w tłum, począł się rozpytywać 
i niebawem dowiedział się, że istotnie na rozkaz kapłanów 
pojmano owego rebego, że w domu Kajafasa odbywa się nad­
zwyczajne posiedzenie członków Synhedrionu i że prawdopo­
dobnie wywiodą podsądnego na górę Trupich Czaszek.

Tymczasem na niebie poczynało świtać. Blask wscho­
dzącego dnia zgromadził w ulicach nowe tłumy, w które
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wmieszały się niebawem różne wybitne osobistości. Otoczyły 
ich natychmiast gromady ciekawych.

Głoszono o niesłychanem zuchwalstwie rebego, o jego 
bluźnierstwach i wywyższaniu się. Pospólstwo rzadko kiedy 
miało sposobność zetknięcia się z takiemi znakomitościami. 
Wytworzyło to specyalny nastrój, a mówcy zyskiwali w tej 
chwili największą popularność. Tłum przejmował się ich w y­
wodami i gotów był uczynić wszystko, czegoby od niego za­
żądano.

—  Cały Synhedrion ciągnie dziś za sznur, pomyślał 
Eliakim. Co ten rabbi sobie narobił!

Starzec był rozgorączkowany. Niestety, nikt nie chciał 
mu udzielić wyczerpujących objaśnień, bo wszyscy garnęli się 
dokoła mówców. A gdy starzec począł być natarczywym, krzy­
knął ktoś:

—  Widzicie ślepca! Rebe go uzdrowi!
Powstał śmiech. Inni poczęli wołać:
— Poprowadźcie go do przedsionka, niech rebe spróbuje 

na nim swej siły!
— Własnemi oczami ujrzymy cud!
— A nuże, ślepcze! Staniesz się sławnym jak ten, któ­

rego plecy w tej chwili krw ią ociekają!
Eliakim uląkł się ogromnie. Tłum począł go popychać 

i dawać mu szturchańce. Wtem ciżba jakby na dany znak 
umilkła i rozległ się poważny głos:

— Dajcie spokój biednemu kalece. Dość mamy do ro­
boty z niepoczciwcami, którzy nam spokój nocny zakłócili.

Eliakim odetchnął, zwrócił się w stronę, skąd płynął ów 
głos poważny, wzniósł ręce i począł drżącym a podniesionym 
głosem wymawać błogosławieństwo.

Wtem u progu pałacu zawrzało. Tłum jął wrzeszczeć 
przeraźliwie. Eliakim w ysunął się czemprędzej ze zbiogowiska 
w pustą boczną uliczkę.
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Przystanął i nasłuchiwał. W uliczce panowała cisza. Po­
słyszał za sobą cichy męzki płacz. Uderzyło go to.

Płacz pochodził z piersi jakiegoś starca, który leżał czy 
klęczał u muru i łkał. A w łkaniu jego było tyle żalu, bólu, 
rozpaczy, że Eliakim jeszcze się bardziej zaciekawił.

Zbliżył się tedy do łkającego i przemówił do niego. Ale 
ten długo nie mógł słowa wydobyć z siebie. Wtedy Eliakim 
szepnął:

— Ty może jesteś jego uczniem?
Zapytany łkał wciąż. Eliakim jął wzdychać.
— Czy ten rebe był doprawdy tak miłosierny, jak  po­

wiadają?
I pytał znowu po chwili:
— Czy on przez wkładanie rąk uzdrawiał naprawdę?
— Czy uzdrawiał! — jęknął łkający.
Eliakim pochylił się nad nim i szeptał coraz natarczy­

wiej.
— Więc uzdrawiał?... Chrome i kaleki uzdrawiał?... 

Ślepe uzdrawiał także?... Na pewno?... I takich, którzy od 
wielu, wielu lat utracili światło dnia?... Czy i takie?

— On uzdrawiał dusze, nietylko ciała — krzyknął z roz­
paczą ów człowiek.

— Ja  się ciebie nie pytam, czy dusze uzdrawiał. Ty mi 
odpowiadaj na to, o co się ciebie pytam... Bo widzisz, ja  nie­
widomy... ślepy... od wielu lat ślepy... Ja  uwierzę w niego... 
niech mi tylko zdejmie bielma z oczu... I żadnej nagrody nie 
żąda?... Na pewno żadnej?

Wtem wrzaw a poczęła się zbliżać do miejsca, w którem 
się znajdowali. Ów łkający mąż jął się oddalać szybko i jak ­
by ze strachem.

Eliakim stanął przy murze. Zbiegowisko ruszyło w stronę 
pałacu namiestnika.

Słońce tymczasem wypłynęło nad dachy domów i po­
częło przygrzewać. Z wszystkich stron napływały tłumy, dą­
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żąc w stronę, w którą prawdopodobnie poprowadzono rebego. 
Eliakim skręcał z uliczki w uliczkę, podchodził do zbiegowiska 
z różnych stron i cofał się w obawie, aby go ruchliwy i nie­
uważny motłoch nie porwał, nie przewrócił i nie stratował.

Przed pałacem namiestnikowskim rozlegała się taka 
wrzawa, że Eliakim nie był w stanie nic wyrozumieć. Do­
skwierał mu głód, paliło go pragnienie. Lecz uczuł, że losy 
jego splotły się teraz z losami pojmanego. Oni go nie mogą 
stracić, muszą go wypuścić! A jeżeli to niemożliwe, to musi 
być możliwem co innego. Eliakim winien w jakiś sposób do­
trzeć do więźnia. Ale w jaki sposób? To inna rzecz. Przecież 
rebego odrazu nie wyprowadzą za miasto i nie zamęczą. Od­
stawią go najpierw do więzienia, potem rozpocznie się sąd 
namiestnikowski. Możnaby przekupić straże. To nie powinno 
kosztować w iele .. Lecz prawdopodobnie strzedz go będą le­
gioniści, a to niedobrzy, nieużyci ludzie. Przekupić ich trudno. 
Ale ostatecznie przekupić trzeba.

Łamał sobie głowę ślepiec, a tymczasem zbiegowisko 
rosło, wrzało, jak  gdyby burza zawisła nad miastem i wszy­
stkie swoje grzmoty w jeden nieustający huk złączyła.

Delegacya Synhedrionu zbliżała się do ratusza. Na du­
żym placu przed gmachem municypalnym zaroiło się od po­
spólstwa. Żołnierze stojący na straży dali hasło, a w net z przed­
sionka wybiegł oddział z włóczniami i mieczami. Delegacya 
chciała wstąpić na schody, ale żołnierze zatarasowali przejście 
włóczniami.

Oburzeni starcy jęli gwałtownie domagać się wpuszcze­
nia, a tłum wył i przyjmował groźną postawę. Żołnierze je­
dnak z flegmą starych legionistów stali w rzędzie, nie zw a­
żając na miotanie się starców i na wrzaski pospólstwa.
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Niebawem zjawił się dziesiętnik, oznajmiając, iż namie­
stnik kazał delegacyi czekać.

Traktował ich pogardliwie; czuli to, ale zbyt byli rozna- 
miętnieni, aby teraz myśleć o swej godności. Stali tedy przed 
schodami, dając oznaki najwyższego zniecierpliwienia.

Nareszcie pojawił się setnik, kazał żołnierzom nieco się 
rozstąpić i przepuścić delegacyę wraz z pojmanym. Zaledwie 
jednak przeszli, szereg znowu się zamknął, odpędzając pa­
chołków, którzy rebego wiedli. Delegatom kazano wejść do 
izby w głębi, a rebego usadowiono na kamiennej ławie przy 
ścianie.

Posłuchanie u namiestnika nie trwało długo. Wkrótce 
bowiem on sam ukazał się w otwartych drzwiach, sunąc na 
czele delegacyi.

Była to typowa rzymska postać o twarzy wygolonej, 
krótkiej, o nosie pięknie w łuk zarysowanym. Przybrany w togę 
perłową i wieniec z liści pomarańczowych odbijał wyniosłą 
postaw ą od schylonych i pokurczonych starców. Na twarzy 
jego igrał uśmiech dumy, ironii i lękkiego traktowania. Sta­
wiono przed nim rebego. Obrzucił go bystrem spojrzeniem, 
a spostrzegłszy ślady uderzeń i znękanie na obliczu, skrzywił 
się i szepnął:

— Barbari...
Następnie popatrzył gniewnie po tłumach i rzekł do 

setnika:
— Cóż ta hołota tu robi?
Lecz w tej chwili pospólstwo podniosło niesłychany 

wrzask:
— Rebego ukarać, rebego ukarać, ukarać!
Namiestnik był niekontent. Zwrócił się do więźnia i rzekł

łagodnym głosem-
— Coś uczynił, iż lud twój tak występuje przeciw 

tobie ?
Rebe milczał.
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Zastanowiło to wytrawnego patrycyusza. Więc baczniej 
mu się przyjrzał i rzekł jeszcze łagodniej:

—  Nie chcesz się bronić?
Ale i tym razem rebe nie odparł ani słowa. Namiestnik 

uśmiechnął się. W oku błysnęła mu złośliwość.
— Podobno podajesz się za króla żydowskiego? — za­

pytał ironicznie.
Wtedy rebe przechylił nieco głowę w tył i odrzekł:
— Tyś powiedział!
Wysunęli się natychmiast delegaci, trzęsąc wskazującymi 

palcami i wołając:
— On tak  ciągle odpowiada! To wykręty, to dwuzna­

czność! Żali nie wierzysz, panie, członkom Synhedrionu? On 
podburzał lud, podawał się za króla, obraził cesarza, którego 
namiestnikiem jesteś!

Wielkorządca zmarszczył brwi, spojrzał na nich groźnie 
i postąpił krok naprzód. Cofnęli się tedy ku ścianie, on zaś 
obrócił się znowu do rebego i przemówił niezmiernie łagodnie:

— Wyjaśnij. Niech wiem, czy mam wierzyć tym broda­
czom, czy nie?

Wtedy rebe jął mówić głosem suchym, urywanym :
— Gdybym podburzał lud, to tłumy tamte, które w tej 

chwili na mnie powstają, wznosiłyby okrzyki na cześć moją... 
Gdybym był królem, to straż moja rozcięłaby te więzy i na 
ciebie z orężem ruszyła... Królestwo moje nie jest z tej ziemi... 
Wyszedłem z prawdy i do prawdy dążę...

Gdy to mówił, twarz namiestnika uśmiechała się ironi­
cznie, potem oczy zaszły mgłą, wreszcie niesmak zarysował 
się na obliczu. Pomilczał chwilę, ruszył ramionami i obrócił 
się do delegatów:

— Ja  w nim żadnej winy nie znajduję.
Powstała wrzawa. Delegaci poczęli mówić jeden przez 

drugiego. Pospólstwo wydawało nieludzkie ryki, wznosząc ra­
miona i potrząsając rękami.
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— Ukarać rebego, ukarać rebego! — domagano się ze 
wszystkich stron.

Wtedy namiestnik podniósł głowę, a gdy się nieco uci­
szono, zawołał:

— Ja go tedy ukarzę!
Skinął na żołnierzy. Ci powiedli rebego do izbicy po le­

wej, skąd niebawem zaczęły dobiegać uderzenia chłosty. Na­
miestnik kazał delegatom odejść, a sam ruszył w głąb gmachu. 
Ale delegaci pobiegli za nim, żądając wyraźniejszej dycyzyi. 
To rozgniewało namiestnika. Skinął na straż i kazał ich strącić 
ze schodów. Następnie ruszył wolnym krokiem i zniknął za 
drzwiami.

Tłum patrząc na strącanie starców ze schodów, przyjął 
tak  groźną postawę, że oddział musiał pochylić włócznie. 
S tarcy znalazłszy się śród tłumu, wytrząsali rękami, grożąc 
skargą do Rzymu. Pospólstwo miotało urągliwe słowa na 
oddział legionistów.

Tymczasem pojawił się namiestnik znowu, wiodąc za 
rękę rebego. Tego zaś trudno było poznać. Na głowie miał 
wieniec uwity z cierni, z pod których sączyła się krew. Przyo­
dziano go w szatę szkarłatną, a w  związane ręce wetknięto 
pręt palmowy.

Zdumiony tłum umilkł na chwilę, a nam iestnik w ska­
zując na rebego, rzekł z dziwnym uśmiechem:

— Oto istota ludzka!
W głosie i w uśmiechu tkwiła cała pogarda dla tego 

ludu brodaczy, którego zaciekłości nie mógł zrozumieć.
Zaledwie jednak wymówił te słowa, kiedy zerwała się 

dzika wrzawa, podobna do ryku szalejącej burzy. Delegaci 
w dole wymachiwali rękami, wołając:

— Kara główna, kara główna!
Namiestnik nie zważając na te wrzaski, kazał żołnierzom 

rozwiązać rebego. Ale wtedy w rzask doszedł do granic osta­
tecznych. Delegaci krzyczeli:
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— Wypuszczasz tego, który się mienił królem ży­
dowskim!

— Tego, który dopuścił się obrazy majestatu!
— Tego, który uczynił zamach na władzę cesarską!
— Jeżeli cesarz się dowie, będzie ci wdzięczny!
— Strzeż się, bo cesarz ma takich, którzy mu doniosą,, 

jak  go bronisz!
Tłum począł nacierać na gmach. Straż nie mogła tylcami 

włóczni powstrzymać naporu ludu. Namiestnik kazał tedy re- 
bego związać na nowo. Skinął ręką, aby się uciszono i za­
wołał donośnie:

— Na każde święta udzielam amnestyi dla jednego ska­
zańca. W więzieniu czeka zasądzony na krzyż Barabasz. Któ­
rego wam wypuścić? Mężobójcę Barabasza, czy tego czło­
wieka?

I wskazał ręką na zalanego krwią rebego.
Ale burza wrzawy ludzkiej zahuczała:
— Wypuść mężobójcę Barabasza, a tego ukrzyżuj!
— On gorszy od mężobójcy!
— Podburza lud przeciw głowom narodu!
— Śmierć mu, śmierć! Ukrzyżuj go!
Dla rebego nie było ratunku.
Dano znak. Przed gmach ratuszowy przymaszerowała 

rota żołnierzy. Krzyk tryumfalny odbił się o ściany domów. 
Pospólstwo wyło z radości, wybuchało szałem, wytrząsając 
rękami.

Tymczasem słońce minęło szczyt południowy i poczęło 
odbywać drugą część swej dziennej drogi. Żołnierze sprowa­
dzili rebego na plac, zwlekli z niego suknię szkarłatną i przyo­
dziali w  jego własne szaty. Następnie rozwiązali mu ręce, 
a na barki włożyli słup z nabitą poprzecznicą.

Rebe pochylił się pod brzemieniem, minął dwie ulice 
i padł na kolana.

Wtedy wyskoczyła z tłumu jakaś niewiasta i otarła mu
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chustką twarz. On spojrzał na nią wielkiemi, żałosnemi oczami. 
Żołnierze podnieśli go i prowadzili dalej. Postępował w ten 
sposób w pośrodku roty, wodzony, bity i popychany. Nieba­
wem upadł pod brzemieniem krzyża po raz drugi. Wtedy 
żołnierze wzięli z tłumu rosłego mężczyznę i kazali mu nieść 
słup, rebemu zaś na nowo ręce związali.

W tej chwili dogonił ich inny oddział, który wiódł dwóch 
złoczyńców na stracenie. Obaj krzepcy i niepoturbowani, dźwi­
gali lekko słupy, na których mieli niebawem zawisnąć. Tłum 
nie zwracał na nich uwagi, kupiąc się w pobliżu rebego i mio­
tając na niego błotem, obelgami i klątwami.

— Idzie król żydowski i niosą za nim tron jego!
— Pójdźcie popatrzeć, jak  na tym tronie zasiądziel
— Rebe, zmądrzałeś już trochę?
— A jakże ci jest teraz, co?
— Rebe, garbus idzie, ulecz go!
— O, ten, ten! podprowadzić go do rebego!
— Ulecz go, rebe!
W pobliżu bramy stała gromadka niewiast, które rzu­

ciły się z płaczem ku rebemu. Straż powstrzymała je włó­
czniami. Rebe powiódł dokoła znękanemi oczami, opuścił głowę 
na piersi i postępował dalej.

Gdy wydostali się za bramę, zaświeciło im oślepiające 
słońce prosto w oczy. W dali po lewej ręce złociła się w bla­
skach słonecznych ławica piaskowa. Pochód skierował się 
w  tam tą stronę.

Zbiegowisko ludu było ogromne. Dzieci, starcy, mężowie, 
kobiety — prawie całe miasto wyległo za mury, aby patrzeć 
na widowisko, które podsycało ich dzikie instynkty.

Pochód zatrzymał się. Żołnierze utworzyli dokoła skaza­
nych czworobok. Złożono krzyże na piasku. Tłum otoczył 
oddział, patrząc przez plecy żołnierzy na każdy szczegół tra­
cenia.

Podano skazańcom odurzający napój. Rebe dotknął czary
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ustami, ale natychmiast ze wstrętem twarz odwrócił. Rozwią­
zano mu ręce i zwleczono z niego szaty.

Następnie rozciągnięto go na belce. Żołnierze, przeznaczeni 
do wykonania wyroku, przyłożyli ręce jego do poprzecznicy, 
obracając dłońmi na wierzch. Wysypano z chusty wielkie 
gwoździe, a równocześnie trzech przysiadło z młotkami po- 
glądając, czy nogi i ręce dotykają środka drzewa.

1 rozpoczęła się nieludzka egzekucya. Za pierwszem ude­
rzeniem trysnęły strugi krwi. Młotki biły po gwoździach, a że­
lazne ostrza grzęzły w ciele, przedostając się do belki. Na 
chwilę zapanowała cisza, śród której słychać było wyrzucanie 
ziemi z trzech dołów.

Twarz rebego wyrażała ogromne cierpienie, ale i niepo­
spolitą siłę woli. Z zaciętych ust nie wydobył się ani jeden 
jęk. Leżąc na belce w  męczarni, topił gdzieś w błękitach oczy 
na pół z bólu przytomne.

Żołnierze chwycili krzyż i podciągnęli go do dołu. Potem 
podsadziwszy barki, jęli go stawiać. Ciało rebego owisło, ra­
miona się wyprężyły, a nogi skrzywiły się nieco w kolanach. 
Osunięto słup do dołu. Uderzenie o dno było tak silne, że 
całe ciało wstrząsnęło się, a kurcz skrzywił usta  ukrzyżowa­
nego.

W tej chwili powstała w tłumie niesłychana wrzawa. 
Rozległy się okrzyki, wycia, śmiechy. Żołnierze nie mogli po­
wstrzymać natłoku gawiedzi.

Kopacze zasypywali tymczasem dół i tratowali ziemię 
nogami, aby się krzyż nie pochylił. Równocześnie po obu 
stronach zawiśli skrępowani powrozami złoczyńcy, których 
ramiona, przełożone przez poprzecznice, naprężały się i w y­
ginały.

Wtedy czworobok żołnierzy odemknął się. Egzekucya 
była skończona. Tłum przypadł do środkowego krzyża.
1 o dziwo! Na czele motłochu miejskiego, na czele ciemnego 
pospólstwa, na czele zbiegowiska złożonego z najbardziej po­
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dejrzanych włóczęgów, widać było członków Synhedrionu, 
najsławniejszych uczonych, siwowłosych kapłanów, najwy­
bitniejszych magnatów, którzy ze zwierzęcą radością i okrop- 
nem szyderstwem cisnęli się pod krzyż rebego i wykrzywia­
jąc się po szatańsku, podnosili ku niemu twarze, potrząsali 
pogardliwie brodami, wołając zaciekle:

— Dostaliśmy cię i oto wisiszl
— Rusz-że się teraz!
— Urągaj nam!
— Rozważaj teraz naukę swoją!
— Rozważaj każde słowo, które na nas miotnąłeś.
I plwając mu w twarz, wołali:
— Tfy, dumny prochu wywiany z pospólstwa!
— Przeciw komu podnosiłeś głos w  świątyni?
— Jawnogrzesznicy broniłeś?
— Cuda czyniłeś, oszuście ludu?
— Kruki i sępy będą dziobały ciało twoje!
— Będziesz wył jak  pies!
—  Cierpisz? W ywracasz w niebo oczy?
—  Będziesz się męczył do wieczora!
— Przez całą noc!
— Przez następny dzień!
— Będziesz konał siedm razy!
— Tfy, zuchwała żmijo, któraś wpełzła w  nasz dom 

i jadem zatruwałaś lud!
Krótki okrzyk wydarł się z piersi męczonego. Powitano 

go wybuchem wrzawy.
— Meszjach, Meszjach!
— Wygłoś naukę z krzyża!
— Słuchamy cię! Patrz, ilu nas jest!
— Ty, królu żydowski!
— Ty, Synu Boży!
— Zstąp teraz z krzyża! Stoimy, czekamy!
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— Twoi słuchacze z świątyni zebrali się, a żadnego 
nie brak!

— Widzisz, jak  to słodko być prorokiem!
— Kłaniamy się tobie, rzeczniku maluczkich, przyjmij 

nasz hołd!
Nagle męczony uniósł głowę i wielkiemi oczami ro­

zejrzał się po przestworach niebieskich.
— Patrzcie, szuka miejsca w niebie!
—  Adeszem ustąpi mu tronu!
— Widzisz, prawda twoja nie przychodzi, by wyciągnąć 

gwoździe i odczepić ci ręce!
— Giń, lekarzu cudowny!
— Męcz się, uzdrawiaczu!
— Patrz, co się stało z wiarą w  ciebie!
— Wiś teraz, któryś się nad nas wywyższał!
Czas mijał. Oni zaś napawali się zemstą. Gdy nieco 

głowę ku ziemi pochylił, zabiegali, aby ich widział, aby oprócz 
męczarń ciała był jeszcze dręczony szyderstwem, drwinami 
i urąganiem. Pospólstwo wtórowało ich okrzykom. On zaś 
unosił głowę w górę, wcisnął ją  między belkę a lewe ramię, 
nie chcąc patrzeć ku ziemi.

Tłum rozsypał się po całem wzgórzu. Nagle powstał 
w  południowej stronie hałas. Przez zbiegowisko przeciskał się 
jakiś starzec. Ustępowano mu z drogi. Sunął ze wzniesionemi 
rękami, z przechyloną w tył głową i rozwianą brodą.

Magnaci i duchowni, uderzeni niezwykłym widokiem, 
cofnęli się od krzyża. Starzec zaś pomacał drzewo, nogi zmę­
czonego i wznosząc ręce, wołał jak  dziecko:

— On może jeszcze żyje... może żyje!
— Żyje! — zawrzały dokoła śmiechy i wycia.
Wtedy starzec począł drżeć i wołać błagalnie:
— Rebe... Ja  ślepy... Ty mnie uzdrowisz... Ty jeszcze 

zdążysz mnie uzdrowić... Ja  chcę przejrzeć!... Ty możesz to 
uczynić!...
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Nagle nastała cisza. Starzec mówił coraz błagalniej:
— Rebe... Raz na mnie spojrzyj!... Powiadają, że to wy­

starczy... Ja  tyle lat nie widziałem światła... Rebe, miłosierny 
rebe!...

Wtem twarz umęczonego powlokła się sinością, oczy 
stały się szkliste, a zlana krwią głowa opadła bezwładnie 
na piersi.

Legenda mówi, że było to jedyne błaganie, którego mi­
łosierny rebe nie wysłuchał.
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SKOWRONEK.!

Z pól ryżowych wyfrunęła szara ptaszyna i ćwierkając 
niekiedy, bujała w powietrzu blizko ziemi, wznosząc się i opa­
dając naprzemian. Skrzydełka jej drżały, wzbudzając fale 
w  przejrzystym przestworze. Słońce jaśniało na niebie, miną­
wszy wyżynę południa. Błękit był czysty, bez chmurki, bez 
jednej plamki mgły. W dole rozchodziły się wonie. Ptaszyna 
zatoczyła kilka kręgów, milkła, ćwierkała i znowu milkła. 
Duszno jej było jeszcze przy ziemi.

Kilkakrotnie rozpostarła skrzydełka, szybując kołem. Nagle 
wywinęła dziób w górę i strzeliła pod niebo.

Śpiew radosny dobył się z jej piersi pierzastej. Rozległo 
się urywane dzwonienie. Ale jeszcze głos jej nie zabrzmiał 
całą pełnią. Znowu zawisła w powietrzu na rozpostartych 
skrzydełkach i przymilkła.

Cisza była dokoła; głosy ziemi ginęły w dole. Nagle pta­
szyna poczęła trzepotać skrzydełkami i unosić się po linii prostej 
do góry. Wtedy z piersi jej dobył się śpiew, któremu równego 
niema natura.

Śpiew ten rósł w miarę tego, jak  się ptaszyna wzbijała 
nad ziemię. A już z dołu najlżejszy szmer nie dochodził, 
w  górze zaś były same błękity.

Ptaszyna znowu rozpostarła skrzydełka, zawisła w po­
wietrzu i przymilkła. Słońce gorzało na niebie jak  ogrom na
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plama światłości, rozlewającej się na modrość sklepienia i roz­
tapiającej go swym żarem.

Ptaszyna poczęła znowu bić skrzydełkami w  powietrze 
i wzbijać się prostopadle w górę. Z piersi jej dobywało się 
zawodzenie, śpiew, zachwyt, uniesienie. Dla oczu ziemian znikła 
już zupełnie i ludzie słyszeli tylko ów dziwny, piękny, taje­
mniczy i tak  za serce chwytający hymn tuż pod sklepieniem 
niebios.

Teraz ptaszyna była u szczytu swego wzlotu. Uniosła 
dziób w górę, rozpostarła skrzydełka i patrząc w niebo, dzwo­
niła swym głosikiem pieśń przestworom i Temu, który je 
nakrył błękitami, a po tych błękitach przesuwa słońce, księ­
życ i gwiazdy. Dzwoniło ptaszę pieśń tryumfalną, śpiewało 
natchnione, zachwycone, drżące z uniesienia. Raz jeszcze spró­
bowało wzbić się wyżej, aby zanucić głośniej i resztę duszy 
w śpiew ten włożyć.

Ale na jej źrenice padła mgła omdlenia. Zaczynało bra­
kować jej oddechu. Jeszcze ptaszę dzwoniło jak  milknący 
srebrny dzwoneczek.

Cisza ogromna panowała w górze i w dole. Nagle pta­
szyna umilkła i poczęła się słaniać ku ziemi. Ogarnęła ją  
trwoga, bo na brzegu płomiennej tarczy słońca ukazała się 
czarna plama.

Ptaszyna zachwiała się, zatrzepotała skrzydełkami, już 
nie mogła się utrzymać na wysokościach.

Tymczasem przez powietrze poczęły padać smugi poma­
rańczowe, potem niebieskawe, wreszcie fioletowe. Ptaszyna 
obróciła raz jeszcze spojrzenie na słońce. Owa czarna plama 
znacznie urosła i pokrywała już dużą część tarczy świetlnej, 
która poczęła rudzieć. Jękliwe ćwierkanie dobyło się z piersi 
ptaszyny, zaczęła opadać ku ziemi jak  rzucony w  głąb po­
wietrzną kamień. Owiał ją  wir, orzeźwił nieco; roztoczyła 
skrzydełka i zatrzymała się na czas jakiś, zataczając kręgi.

Znowu spojrzała ku słońcu. Ogarnął ją  lęk i poczęła
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drżeć. Albowiem czarna plama rozszerzyła się i po chwili, 
niby czarny krążek, pokryła całe słońce; tylko grzywa pro­
mieni krwawo dygotała około tego czarnego krążka.

Ptaszyna straciła siłę w  skrzydełkach, opadała ku ziemi 
w  milczeniu, półprzytomna, drżąca, spotniała. I spadała długo, 
długo, aż uderzywszy o gęstsze fale powietrza, które wzno­
siły się nad ziemią, oparła się o nie skrzydełkami i sposobiła 
się do zlotu w dół.

Obróciła tedy oczy ku ziemi i patrzyła między wzgórza, 
doliny, drzewa i strumienie.

Wtedy przedstawił jej się dziwny widok.
Pod nią widniała w ciemnościach łysa góra, na której 

roiło się mrowie ludzkie. Niesłychana wrzawa biła w górę. 
Ptaszyna lękała się sfrunąć tam, aby kto na nią kamieniem 
nie rzucił i nie pojmał. Ale nagle rojowisko to poczęło się 
ruszać i zbiegać z góry. Wnet też już tylko kilka ludzkich 
punkcików widniało w dole.

Ptaszyna sfrunęła niżej i znowu spojrzała.
Wtedy oczom jej przedstawił się widok następujący:
Na szczycie łysej góry były rozpięte na bielejących słu­

pach trzy ludzkie postacie. U stóp środkowego klęczało kilka 
niewiast, dwóch mężów i stał wojownik z włócznią. Zapatrzeni 
byli całkiem w postać wiszącą w pośrodku.

Ptaszyna sfrunęła jeszcze niżej i popatrzyła znowu.
Człowiek rozpięty na środkowym słupie wzniósł twarz 

w  górę. Twarz ta była blada, pokryta połyskliwym potem 
i kroplami krwi, które ściekały przez oczy; rozchyliła posi- 
niałe usta; na czole widniał cierniowy wieniec, którego kolce 
wpijały się głęboko, raniąc i krwawiąc głowę umęczoną. Twarz 
ta  skierowała w niebo tak  rozdzierające spojrzenie, że pta­
szyna zadrżała i poczęła opadać niżej.

Chwiała się już bliziutko nad głową męczonego. Uczu- 
wała strach, ból, żal; serce jej biło gwałtownie. Ujrzała włó­
cznię żołnierza i chciała już w dal odfrunąć. Ale w tej chwili
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spojrzenie jej padło znowu na tę twarz tak  okropnie udrę­
czoną. Więc poczęła żałośnie kwilić, zatrzepotała skrzydełkami, 
zawisła nad głową cierniem kaleczoną i schyliwszy dziób do 
czoła zalanego krwią, poczęła wyrywać kolce, obskubywać 
ciernie i upuszczać je na ziemię, z ostatnią zaś gałązką w szpo­
nach wzbiła się nieco w górę, kwiląc żałośnie.

W tej chwili owa czarna plama poczęła zsuwać się 
z tarczy słonecznej i jasność powracała na przestwory. Pta­
szyna wyfrunęła w  górę, wzbijając się wyżej i wyżej. Nie 
obracała już oczu ku ziemi, ale bijąc skrzydełkami o fale po­
wietrza, głosiła niebiosom jakąś skargę, jakieś oburzenie, jakiś 
nieutulony żal, niosąc im wiadomość tego, co się na ziemi działo.

Śpiew ptaszyny rósł i rozlegał się coraz wyżej. Już za­
czynała niknąć dla oczu ziemian. Śpiew jej był tak przejmu­
jący, że mimo odległości ludzie ze zdziwieniem oczy w górę 
unosili, a kiedy ptaszyna całkiem znikła, jeszcze patrzyli, słu­
chali i podziwiali.

Ptaszyna wzbijała się wyżej i wyżej. W szponach trzy­
mała ostatnią gałązkę wieńca cierniowego, śpiewając żałośnie.

I rozeszła się legenda między ludźmi, że ptaszyna ta 
wzbiwszy się z oną gałązką cierniową w niebo, już nie wró­
ciła na ziemię.
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U GROBU.

Do świtania było niedaleko. Mrok szybko ustępował. 
Liście, osrebrzone grubą powłoką rosy, powisły na drzewach, 
a  chłód stał się przejmującym.

Żołnierze strzegący grobu poopierali lance o skały ¡przy­
siadłszy na ziemi, drzemali. Jednemu tylko sen powiek nie 
kleił. Patrzył bezmyślnie przed siebie, otrząsał się niekiedy 
pod wpływem zimna i głośno poziewał. Inni zapadali powoli 
w  sen coraz głębszy, w którym albo nie śnili wcale, albo też 
snuły im się jakieś marzenia o wygodniejszych leżach i o do­
brym posiłku.

Żołnierz czuwający spojrzał w stronę wschodu i zaczął 
się niecierpliwić. Począł tedy rozważać, że wodzowie znajdują 
czasem nie dającą się niczem wytłómaczyć przyjemność w bez- 
celowem utrudzaniu podwładnych. Oto kazano drugą noc 
z rzędu pilnować ciała, zawalonego kamieniem w otworze 
skalnym, ciała, które przecież uciec nie może i cicho spoczywa 
w  głębi skały.

Niebo na wschodzie poczęło się nieco mienić, jakby od 
łuny, która biła z pod widnokręgu. Szarość oblała uśpione 
twarze żołnierzy. Niektórzy westchnęli, podnieśli głowy, odem­
knęli oczy i spojrzawszy w stronę wschodu, znowu w sen 
zapadli. Żołnierz czuwający zaczął przebiegać myślą niektóre 
wieści, krążące uporczywie między tłumem a zapowiadające
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co się trzeciego dnia o świcie stanie, trzeciego dnia od chwili 
złożenia tych tam zwłok do grobowca wykutego w skale. 
Żołnierz spojrzał na niebo, które z mleczno-bladego stało się 
zielonkawo-różowem, a różowość ta zamieniała się powoli 
w  karmin. Następnie spojrzał na głaz zamykający wejście do 
grobu. W ewnątrz panowała cisza.

Głupi, ciemny tłum baje sam nie wie co! Głaz ten za­
suwało sześciu ludzi. Jakżeby go miał jeden umęczony czło­
wiek, leżący drugą noc w grobie i zakrzepły w prześciera­
dłach, odstawić i wyjść!...

Ale niebo na wschodzie zajaśniało nagle wachlarzem bi­
jących z dołu promieni, a równocześnie wydało się żołnierzowi, 
iż jakiś szmer dał się słyszeć w głębi skały. Ale wnet się 
uspokoił, gdyż głaz się nie ruszał, tylko coraz wyraźniej wy­
stępowała z mroku jego bryłowatość. Żołnierz odwrócił głowę, 
lecz, oparty o skałę, nasłuchiwał, czy nie dojdzie go po raz 
wtóry szmer z głębi grobu. Chłód wiał od skały i przejmował 
go. Przypadkiem podniósł oczy na niebo i drgnął, gdyż wschód 
jaśniał, jakby się miał za chwilę zająć złotym płomieniem. 
Lęk ogarnął żołnierza; odskoczył od skały i potoczył wzrokiem 
po śpiących towarzyszach. Lecz ujrzał tylko zwieszone aż na 
kolana głowy, podparte rękami, uśpione, spokojne. Spojrzał 
na grób. Kamień widniał już jak  w biały dzień. Żołnierz od­
wrócił głowę w stronę wschodu i aż zakrył oczy przed ośle­
piającą jasnością. Zaczął dzwonić zębami i ogarnęły go dre­
szcze.

Tłum mówił, że On, On oplwany, obiczowany, cierniami 
pokaleczony, rozpięty na drzewie, do grobu złożony i zawa­
lony kamieniem, żyje i żyć będzie, i że niema dość głębokiego 
grobu, z któregoby się nie dźwignął i dość wielkiego kamienia, 
aby mu przejście zagrodził. Tłum jest wprawdzie ciemny, 
a wodzowie mają umysły światłe. Ale czemu im kazali grobu 
pilnować? Żali na dnie ich światłych umysłów mroczyło się 
przypuszczenie, iż mogłoby się stać to, co tłum mówi ? Komu
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wierzyć, a komu nie wierzyć, jeżeli ludzie ciemni opowiadają 
rzeczy nieprawdopodobne, a ludzie światli tak się zachowują, 
jak  gdyby się zabezpieczali przeciwko zdarzeniom nieprawdo­
podobnym?

W tej chwili żołnierz poczuł na ręce, zakrywającej twarz 
ciepło bijące od wschodu. Zadrżały pod nim nogi. Skoczył do 
towarzyszów i począł nimi potrząsać. Ale sen żołnierski nie 
pierzcha łatwo. Paniczny przestrach ogarnął żołnierza. Szum 
jakiś napełnił mu uszy, szum i dzwonienie, potem jakby grzmot 
głuchy, przeciągły. Nakrył głowę płaszczem, stracił pamięć. 
Zdawało mu się, że ziemia zadrżała, że kilka postaci przem­
knęło koło niego...

Nagle uczuł jakąś dłoń, która lekko dotknęła jego ra­
mienia. Dokoła panowała cisza. Odsłonił głowę. Światło sło­
neczne zalewało świat i białymi promieniami wpadało do cie­
mnego otworu grobu. Kamień był odwalony. Żołnierze leżeli 
dokoła w uśpieniu. Jakaś jasna postać kobieca dotykała dłonią 
jego ramienia i nachylając ku niemu zatroskaną twarz, spy­
tała cicho, ze łzami w głosie:

— Nie widziałeś, żołnierzu, dokąd On się oddalił?...
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PRZEKLĘTY.

Męka cielesna trwała krótką chwilę. Poddał się jej do­
browolnie, bo mniemał, że ona położy koniec katuszom du­
cha, które były o wiele straszniejsze, niż głosiły wszystkie le­
gendy o zdrajcach. Ogarniał go wprawdzie lęk przed śmier­
cią i konaniem, ale było mu tak  nieznośnie, tak  ciężko, że 
zwalczył naw et ów lęk tajemniczy i z sznurem u szyi rzucił 
się z gałęzi drzewa figowego.

Krew zalała mu oczy. Począł się dusić i chwytać rękami 
po powietrzu, by znowu czepić się gałęzi. Chciał dłonią ująć 
sznur nad głową i podciągnąć się ku górze. Miotał się roz­
paczliwie. Ale już było zapóźno. Sznur zaciskał mu szyję i ta­
mował oddech. Wtedy powiedział sobie, że to koniec w szyst­
kiego.

Ale myśli szalały jeszcze w jego głowie. Szeroko roz- 
wartemi oczami patrzył i widział przed sobą świat pogrążony 
w jakiejś krwawej siności. Potem świat cały poczerniał, a w my­
ślach jego powstał zamęt. I nic już nie wiedział. Zatracił pa­
mięć tego co jest i co było. Jak  to długo trwało, nie wiedział.

Nagle zdało mu się, że leży w ogrodzie pod drzewem 
i śpi. Przez sen czuje, że mu głowa cięży i dzwoni w niej 
coś jak  dwa młoty kowalskie, uderzające o kowadło. Serce 
bije nierówno, a zimny pot oblewa czoło. Przypomina sobie, 
że przed zaśnięciem popełnił jakiś czyn, który będzie straszny
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w  następstwach, odbierze mu spokój na zawsze i ściągnie na 
jego głowę przekleństwo. Ogarnia go ogromny lęk i czuje, 
że za chwilę przypomni sobie wszystko. Jakaś myśl niby sęp 
kołuje nad jego głową i w net rozdzióbie jego pamięć, doby­
wając z jej krwawiącego wnętrza coś przerażającego, coś 
ohydnego, przed czem już teraz drży i zimnym potem się 
oblewa.

Odemknął oczy, podniósł je ku liściom drzewa figowego 
i ujrzał siebie powieszonego na gałęzi. Rude włosy, zlepione 
potem, opadły na szerokie bark i; ręce i nogi kurczowo w dół 
wyciągnięte. Twarzy nie widzi, gdyż trup wisi do niego ple­
cami zwrócony. Ogarnia go w stręt i pragnie nie patrzeć, chce 
odwrócić oczy. Patrzy po innych drzewach, które licznymi 
rzędami obrastały pagórek, malejąc w oddali. Ale wnet u ga­
łęzi każdego drzewa aż hen do muru zawisa cień podobny 
do rudego wisielca. Zwraca oczy ku niebu, ale drzewa w yra­
stają razem z jego spojrzeniem aż pod firmament, a u gałęzi 
wiszą sztywne cienie z kurczowo w dół wyciągniętemi rękami 
i nogami. Pochylił więc głowę na piersi i dłonie położył na 
oczach, aby w jakiś sposób przestać widzieć.

Po niejakiej chwili usłyszał kroki człowieka, który wy­
szedł z przedsionka domu i dążył wolno przez gaj. Odmawiał 
szeptem modlitwę; wyrazy mieszały się z lekkim szmerem 
liści. Szedł bardzo wolno, przystawał, ale kierował się do 
drzewa figowego. Kroki tego człowieka i szept jego modlitwy 
słyszał coraz bliżej i wyraźniej; ogarnął go nowy lęk, chciał 
zerwać się z ziemi i uciec. Ale wtedy przekonał się, że nie 
leży na ziemi, ale jakby w powietrzu. Odjął dłonie od oczu, 
spojrzał po sobie. Ręce jego, podobne do piegowatych rąk 
rudego wisielca, były jednak bezbarwne, cieniste; tak  samo 
nogi i szata, która go okrywała. Stąpania zbliżały się bardziej 
i bardziej. Nagle posłyszał krzyk i szybkie kroki w stronę 
domu, z którego wyległa gromadka ludzi. Rozmawiali bezła­
dnie, z wymachiwaniem rąk, z wyciąganiem wskazujących
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palców w stronę gaju, gdzie stało skryte za innymi pniamt 
i liśćmi owe drzewo figowe. Cała gromadka ruszyła pod górę, 
otoczyła wisielca; słychać było cmokanie językami, lament, 
krzyki; widać wznoszenie ramion pod niebo. W tej chwili za­
częło zachodzić słońce, a w gaju uczyniło się mroczno. Wła­
śnie ktoś wypowiedział jego imię, a grom adka powtórzyła je 
z przerażeniem. Ciemność padła na gaj. Ludzie z krzykiem 
uciekli w głąb domu. Wtedy powstał zimny powiew i począł 
go unosić nad ziemią.

Powiew ten niósł go przez gaj, dokoła popielatego muru 
i znowu przez rzędy drzew, u których wisiały sztywne cienie. 
Uczyniło się straszno w onym gaju. Zdawało się, że z ka­
żdego drzewa wychodzi jęk, a liście w drżeniu swem szu­
miały tak, jakby je ogarniał lęk i obrzydzenie. Powiew niósł 
go przez dom, następnie do przedsionka; w otwartych izbach 
błyskały światełka lampek olejnych; ludzie chodzili wzdłuż 
i wszerz, rozdzierając szaty i rwąc włosy z głowy. Patrzył na 
nich przez chwilę, gdy wtem poniósł go powiew dalej, przez 
sień, na drugą stronę domu, na wązką a długą uliczkę.

Cisza panowała tam zupełna, tylko z głębi domu do­
chodziło zawodzenie, narzekanie i płacz. Popłynął z wiatrem 
pustą uliczką. Na zakręcie ujrzał tuman kurzu, a poza nim 
gromadkę mężczyzn, niewiast i dzieci rozprawiających szeptem. 
Powiew poniósł go w inną stronę. Wszędzie widział sunące 
gromadki, powracające od zachodniej bramy miasta. Ci i owi 
idąc, oglądali się z trwogą poza siebie i milkli. Dzieci poczęły 
kwilić na rękach matek. Powiew niósł go dokoła czworoką­
tnego placu, na którym gromadził się lud. Na wszystkich ustach 
było jego imię. Każdy wymawiał je ze zgrozą, a zarazem po­
wtarzał imię Sprawiedliwego, który skonał w  dziwny sposób 
i śród przerażających okoliczności. Inni powiadali, że nie sko­
nał, tylko omdlał. Jeszcze inni twierdzili, że o zachodzie słońca 
zstąpił z krzyża i ruszył ze swymi uczniami przez kraj. Po­
wstały liczne sprzeczki. Ale nadbiegli ludzie, którzy oznajmili,
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że na pewno umarł, gdyż zdjęto go już z krzyża i złożono 
do grobu. Wtedy wielu się znacznie uspokoiło; inni udali się 
do domów, a ci, którzy pozostali na placu w cieniach no­
cnych, poczęli wyklinać zdrajcę, dobierając strasznych zło­
rzeczeń.

Wtedy powiew poniósł go dalej przez ulice, place i za­
ułki. Blizko bramy na drodze ujrzał znowu gromadkę ludzi. 
Chciał ją  minąć, ale powiew niósł go w tam tą stronę. Za­
drżał. W pośrodku gromadki szła Matka Sprawiedliwego, 
z twarzą bladą jak  płótno, z sinemi kołami pod oczyma i z źre­
nicami zwróconemi błędnie przed siebie. Z piersi jej dobywało 
się urywane szlochanie. Podtrzymywało ją  dwóch płaczących 
uczniów, którzy się nie ulękli i z miasta nie uszli. A na obli­
czu Matki był taki ból, że dobrze ziemi, iż w cieniach nocy 
tonęła, nie widząc go. Któryś z uczniów wymówił imię zdrajcy. 
Z posiniałych ust Matki wybiegł ledwie słyszalny szept, któ­
rym zdrajcy przebaczała. A właśnie powiew wiatru stawił go 
w pobliżu. On pragnął krzyknąć, rzucić się z rozpaczą do jej 
stóp, objąć rękami jej nogi, a potem szlochając, pochylić głowę 
ku ziemi i tarzać się w piasku. Ale był bezsilny. Powiew po­
niósł go dalej, a grom adka znikła w mroku nocnym.

Błąkał się z wiatrem dokoła murów miasta, wpadał przez 
bramy, mijając niepostrzeżenie strażników, i znowu krążył po 
ulicach i ogrodach. Znalazł się w ten sposób w gaju oliwnym, 
śród którego leżał tw arzą na ziemi mąż pewien i gorzko pła­
kał. On w chwili stanowczej uląkł się i zaparł Sprawiedli­
wego. Teraz ciężko płakał nad sobą. Nikogo nie winił, tylko 
siebie, bo upadł, bo się wyparł prawdy. Jakże kierować bę­
dzie tą kruchą naw ą rybacką, kiedy za pierwszym podmu­
chem burzy uciekł do wygodnych, spokojnych brzegów?... 
Jakże dzierżyć będzie kij pasterski, kiedy wierna trzoda roz­
proszyła się, kiedy jeden pocałunek zdrajcy w niwecz obrócił 
wszystko i kiedy wybrani poczynają nieufnie na siebie po-
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glądać?... I szlochał nad sobą, nad zaprzaniem, nad Sprawie­
dliwym, nad wybranymi, nad zdradą.

Wiatr poruszył gajem oliwnym, a cień z powiewem pły­
nął dalej, przez bramy, ulice, zaułki, dokoła murów i zatrzy­
mał się w ogrodzie, w którym u grobu dziesiętnik pieczętowł 
skałę, a rotmistrz ze swej roty ustawiał żołnierzy, mających 
przez całą noc czuwać przy kamieniu. Gdy dziesiętnik skoń­
czył pieczętowanie, rotmistrz zabrał swą rotę i oddalił się. 
Żołnierze poopierali włócznie o ścianę grobu, zdjęli hełmy 
i poczęli rozmawiać. Dziesiętnik przechadzał się w zamyśleniu. 
Powiał zimny wiatr. Pomiędzy żołnierzami powstała mowa 
o zdrajcy.

1 nagle zdało mu się, że niebo, ziemia, drzewa, domy, 
kamienie, skały i całe przyrodzenie ma usta, a na tych ustach 
jedno okropne imię, które jest jego imieniem. I przestraszył 
się tego strasznego rozgłosu, przestraszył się samego siebie, 
przestraszył się swej duszy i zapragnął odstać od niej, za­
pragnął uciec przed samym sobą.

Powiew stał się silniejszym i uniósł go z owego ogrodu, 
obstawionego żołnierzami. Wypłynął na pola i drogi. Ale do­
strzegł w pomroce nocnej, że prąd powietrza nie porusza 
drzew przy drodze, nie wzbija tum anów piasku, choć staje 
się coraz silniejszym i poczyna rwać go jak  burza. Z rozwia­
nym włosem, z rękami nad głową i ze skrzywionem z prze­
rażenia obliczem wiał tak  w obłoku burzy nad -ziemią, a cie­
mność dokoła stawała się coraz gęstszą i wycie wichru coraz 
okropniejszem. Potem rozległy się w tym wichrze świstania, 
nawoływania i śmiechy. Włosy poczęły mu się jeżyć na głowie. 
Wywrócił oczy, biegł, płynął, bojąc się obejrzeć poza siebie, gdyż 
zdawało mu się, że ktoś go ściga, tylko w skutek ciemności 
trafić za nim nie może. Pogoń była rozproszona. Świsty i na­
woływania rozlegały się w różnych stronach świata. Niekiedy 
głosy mijały go, przecinając drogę przed nim lub za nim. 
Przechylił głowę w tył, nastawiając ucha, wyprężając się ró-
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wnocześnie, aby go burza łatwiej nieść mogła. Przez czas 
jakiś słychać było tylko szum wichru. Ale niebawem zauważył, 
że głosy poczynają gromadzić się za nim, rozlegają się w pra­
wdzie bardzo daleko, ale już są na tropie. Teraz zrozumiał, 
że jakiś pościg szaleje za nim, a on uchodzi. Krzyki, poświsty, 
nawoływania zbliżały się ustawicznie i teraz mógł już rozróż­
niać głosy pochodzące od różnych postaci. Jeszcze przez chwilę 
łudził się, że ta głucha wrzawa poza nim nie tyczy go, że to 
nie pościg i że on nie ucieka. Ale nagle posłyszał swoje imię.
Wtedy ogarnęła go rozpacz blizka obłędu. Rzucił się ze wznie-
sionemi rękami naprzód, kładł się na wichrach, szalał z burzą 
nad ziemią, nie patrząc poza siebie, nie widząc nic przed 
sobą, nie myśląc, miotany strachem, okropną bojaźnią, męką 
i obrzydzeniem. Wtedy przycichło za nim na chwilę. Ale nagle 
o jakie pół stajania powstał gwar zmieszanych głosów, wrzask, 
świst, chichot. Wtedy wezbrał w nim gniew, gdyż zrozumiał, 
że przed pościgiem już nie ujdzie. Cokolwiek stać się miało, 
niech się stanie, byle prędzej. Przystanął, wrzawa za nim za­
mieniła się w wybuch piekielnej radości. Obrócił się, spojrzał — 
nagle wszystko ucichło, znikło. Puste nocne dale, tylko wicher 
dmie z wielką gwałtownością.

Pot perlisty wystąpił mu na czoło; osłabł i chciał spo­
cząć. Ale nie mógł schylić się ku ziemi; powiew burzy niósł
go dalej nad polami. Zrazu uspokoił się nieco. Ale jakaś myśl 
spłoszyła chwilowy spokój i przejęła go jeszcze większą bo­
jaźnią, niż przedtem. Głosy, które nagle giną w powietrzu, 
są zapowiedzią rzeczy ostatecznych.

Zaczął więc znowu bieżać z wichrem, rwany coraz gwał­
towniejszą burzą. Jakoż po chwili ozwały się znowu za nim 
szepty, zrazu bardzo daleko, ale potem coraz bliżej. Z szeptami 
łączyły się poświsty, nawoływania. Im prędzej płynął przez 
powietrze, tern bliżej i głośniej rozlegała się za nim wrzawa. 
Teraz słyszał już groźby, urągania. Pościg szalał za nim, pędził
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go w jakimś jednym kierunku i począł z dwóch stron zata­
czać zagony. Niebawem dosięgnie go.

Przypomniał sobie, że kiedy za pierwszym razem przy­
stanął i obejrzał się poza siebie, wszystko ucichło i znikło. 
Chciał się ratować w ten sam sposób i niebawem uczynił to. 
Ale natychmiast przeklął swój postępek.

W chwili bowiem, gdy obrócił się poza siebie w ciemność, 
rozległ się piekielny śmiech, po którym nastała przerażająca 
cisza. Przestrzeń w górze poczęła się rozjaśniać. Rozstąpiły 
się chmury i ujrzał postać przybitą gwoździami do nieba. Na 
sinem czole korona cierniowa, a z pod każdego kolca ścieka 
krew. Szeroko rozwarte oczy patrzą na niego z wyrazem 
strasznego wyrzutu. Spiekłe, spękane usta rozchylają się i sze­
pczą jego imię...

Nie mógł znieść tego widoku, odwrócił twarz z okro- 
pnem przerażeniem i począł uciekać. Zawyły za nim tysiączne 
chichoty, poświsty, groźby, przeklinania. Głosy te gnały go 
przez nocne przestwory, a on dysząc, jęcząc i wyjąc z bólu 
i bojaźni, bieżał przez dale i czuł, że ucieczka jego jest na­
daremną.

Na wschodzie poczęło świtać. Teraz mógłby, obróciwszy 
wzrok poza siebie, ujrzeć postacie i twarze dążącego za nim 
pościgu. Ale bał się. Wszedł dzień słoneczny, lecz zarazem 
uczynił się dziw w przyrodzeniu. Dzień bowiem świecił tylko 
w  dole na ziemi; on zaś płynął górą śród nocnych ciemności 
i widział tylko dzień ten pod sobą. Ludzie wychodzili z do­
mów za swemi zajęciami. Pasterze wypędzali stada na pa­
stwiska. Podróżni krążyli z miast do miast pieszo i na grzbie­
tach zwierząt. Dzień, dzień słoneczny, dawny, złoty, jasny, 
panował znowu na ziemi; on tylko krążył w jakiejś nieprze­
branej nocy, a za nim szalał ów pościg przerażający, coraz 
bliżej, i nawołujący go, aby stanął.

Spojrzał ku ziemi. Spojrzał ku ludziom i przyrodzeniu. 
Przypomniał sobie, że kiedyś pędził tam w dole podobny żywot
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i że cichość mieszkała w jego sumieniu. Ujrzał gromadkę ludzi 
opylonych kurzem i przypomniał sobie, że chadzał wraz z taką 
gromadką za Sprawiedliwym i że błogo mu było. Aż popełnił 
pierwsze oszustwo. Jak  się to stało? Nie pamiętał. Stało się 
nagle, bezwiednie, bez przepowiedni i upomnień. Nikt o tern 
nie wiedział, tylko on jeden. Zrazu nosił się z tą tajemnicą 
jak  z małem brzemieniem; potem brzemię stało się dokuczli- 
wszem. Każde spojrzenie Sprawiedliwego dotykało go jak  
ogień, bo jakiś wewnętrzny szept podsuwał mu myśl, że Spra­
wiedliwy czyta prawdę w jego twarzy. Ale Sprawiedliwy mil­
czał, tylko od czasu do czasu patrzył. Wtedy usunął się na 
stronę od boku Sprawiedliwego, odłączył się od pielgrzymiej 
gromadki, podążał naprzód, wyprzedzał, zamawiał noclegi i po­
żywienie, a potem kładł się na spoczynek, kiedy inni zebra­
wszy się po posiłku dokoła Sprawiedliwego, słuchali z prze­
jęciem jego słów lub składali przed nim ręce, gdy uzdrawiał 
cierpiące tego świata. Odsunąwszy się w ten sposób od gro­
madki, jął popełniać coraz liczniejsze oszustwa i doszło do 
tego, że worek z pieniędzmi trzeba było dobrze pod szatą 
ukrywać, aby nie wzbudzał podejrzenia w ludziach, którzy 
zrzekli się wszelkiego posiadania. Wtedy znienawidził tę gro­
madkę i Sprawiedliwego za to, że ich oszukiwał. Byłby może 
porzucił ich, ale nie znalazł sposobu. Zresztą ta sama żądza, 
która go odpychała, równie silnie przyciągała go do tych, 
których tak  korzystnie i tak bezkarnie mógł oszukiwać.

Potem, gdy mu podsunięto myśl wydania Sprawiedliwego, 
nie wiedział co czynić. Uląkł się. Walczył ze sobą przez kilka 
dni. Ale chęć zysku przemogła, a poparła ją  nienawiść wzglę­
dem tych, których oszukiwał. Najpierw wziął nagrodę, a po­
tem zastanawiał się jeszcze. Wtedy poczęto nalegać na niego, 
aby dopełnił zobowiązania. Jakże tu zedrzeć z twarzy skórę 
uległego ucznia? Skąd wziąć oczu do spojrzenia i palca do 
wskazania? Ale wykrętni ludzie pomogli mu. Ty złożysz tylko 
pocałunek na jego twarzy!... Spotkali się w gaju. Żołnierze
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ukryli się w zaroślach. Zbliżył się do Sprawiedliwego; dziwny 
uśmiech wykrzywił mu twarz. Powitał mistrza, dotknął ustami 
jego policzka. Żołnierze wybiegli z zarośli. On uciekł.

1 ucieka ciągle. Uciekł przed swoją twarzą, przed swemi 
oczami, uciekł z pod drzewa figowego, na którem zawisł ów 
rudy wisielec. Uciekł przed brzmieniem swego imienia, które 
było na ustach wszystkich. Uciekł przed widokiem zbolałej 
Matki i szlochającego w gaju oliwnym ucznia-zaprzańca. Uciekł 
przed widmem owej twarzy ociekłej krwią i śmiertelnym zno­
jem. Ucieka wciąż. Pod nim mroczy się dzień, zachodzi słońce, 
nastaje noc; za nim rozlegają się w powietrzu wołania, świsty, 
chichoty. Szaleje gonitwa, nęka go głosami i widziadłami.

Trzeciego dnia o świcie poniósł go wicher do miasta, 
w którem wrzało od niesłychanych wieści. Tłumy biegały po 
ulicach, domagając się pewniejszych wiadomości. Te bowiem, 
które z ust do ust krążyły, przechodziły wszelkie pojęcie. On, 
zdjęty z krzyża i pochowany w opieczętowanym grobie, strze­
żony przez żołnierzy, zniknął stamtąd, a zniknąć miał śród 
okoliczności, które jednym łzy z oczu wyciskały, a drugich 
napełniały lękiem. W całem mieście panował niesłychany za­
męt, który zwiększał się z tego powodu, że ze wszystkich 
stron napływały tłumy na święta, tłumy, które o Sprawiedli­
wym słyszały, tu i ówdzie widziały go przemawiającego do 
ludu i rozpowiadały wszędzie o jego dziwnych czynach. Liczne 
gromady ciągnęły do onego ogrodu, aby obejrzeć odwalony 
kamień; ale postawiono wartę i nie puszczano; nikogo. Wieści 
poczęły tedy przybierać coraz większe rozmiary i głosić zda­
rzenia, którym nie powinno się było dawać wiary. Ale po­
między prawdopodobnem i nieprawdopodobnem przestała istnieć 
odwieczna granica. Zaszły rzeczy tak nadzwyczajne, że poprostu 
trzeba było albo niczemu nie wierzyć, albo uwierzyć na ślepo 
wszystkiemu. Jeżeli się uwierzyło w rzeczy najprostsze, które 
wszyscy widzieli i które były oczywiste, to zaraz przyłączały 
się do nich zdarzenia tak nieprawdopodobne, że, nie wierząc
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w nie, trzeba było uważać za nieprawdopodobne coś z tego, 
co się istotnie zdarzyło, co wszyscy widzieli i co było oczywiste.

W każdym razie jedno było pewnikiem: zdjęty z krzyża 
nie leżał już w grobie strzeżonym przez żołnierzy.

Natomiast w  onym gaju na drzewie figowem wisiał wciąż 
jeszcze trup człowieka rudego i nikt nie miał odwagi zbliżyć 
się, aby go odciąć i pochować.

Duch tego człowieka, krążąc z powiewem wiatru, znalazł 
się znowu w onym gaju. Ujrzał wtedy z przerażeniem, że 
dłużej cierpi krzywdziciel, niż skrzywdzony.

Powiew niósł go przez gwarne ulice, za miasto, na pola. 
Krążył, wracał, cierpiąc męki, ścigany przez ból, strach, szy­
derstwo.

Pewnej nocy wpłynął do przedsionka jakiegoś domu, 
koło którego snuły się gromadki, oglądające się podejrzliwie 
za każdym przechodniem. Po jakimś czasie wszyscy weszli 
w  głąb domu, zamykając drzwi za sobą. On wpłynął do roz­
ległej izby, w której poczęto się gromadzić. Cisza panowała 
śród zebranych; niektórzy tylko szeptem opowiadali sobie naj­
świeższe zdarzenia. Poznawał twarze i bał się, aby go nie 
dostrzeżono. Ale chociaż ocierano się o niego, nikt głowy ku 
niemu nie obrócił. Nie widziano go. Jedni poczęli wzdychać, 
inni popłakiwać. Czekali na coś niezwykłego. A w onem dłu­
giem oczekiwaniu opuszczała ich otucha. Chwile nocy ubiegały. 
Nagle wszyscy oniemieli.

W pośrodku nich stanął Sprawiedliwy, odchylił szaty 
i ukazał rany swoje. Całe zebranie rzuciło mu się do nóg 
i powstał wielki płacz. Wyciągano do niego ręce, dotykano 
brzegu szat jego. Płacz zamienił się w ogromne uniesienie, że 
żyje, że jest, że spełnił co był zapowiedział. Poprzysięgano mu 
miłość, cześć i wierność; przyrzekano czcić jego przykazania 
i — zachować w wiecznem przekleństwie pamięć zdrajcy...

Nagle znikło zgromadzenie, znikła izba, powiał zimny 
wiatr, rozłegły się nad polami świsty, nawoływania, groźby

178

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



i chichoty szydercze. A on, niesiony burzą, uciekał nad ziemią, 
przeklinając siebie i to wszystko, co nadaremnie uczynił. Tak, 
nadaremnie! Teraz dopiero to zrozumiał. Skalał nadaremnie 
ręce sprzedając Sprawiedliwego, skalał nadaremnie usta w zdraj- 
czym pocałunku, skalał nadaremnie duszę. Coś w nim mó­
wiło, że wszelka zbrodnia jest tylko jakiemś nadaremnem 
skalaniem się, jest męką zadaną sobie samemu. Przeklęty!... 
zawrzały za nim tysiączne głosy... Przeklęty! szeptało coś 
w nim samym.

Ale zarazem uczuł, że stało się coś tak potwornego, czego 
nie mógł był rozumem swym przewidzieć. Zdało mu się, że 
istotnie nie wiedział, co uczynił; że gdyby był tę prawdę pier­
wej poznał, nie byłby się na nią targnął. Sprawiedliwy tylko 
patrzył i czekał. A on działał i dążył jak  człowiek o jednem 
oku, który połowy świata wedle siebie nie widzi. A kiedy 
skręcił w stronę swojej ślepoty, wpadł w otchłań.

Zaledwie to wyrozumiał, kiedy poczuł, że wiatry się uci­
szyły i że stopy jego kroczą znowu po ziemi. Nie słyszał także 
za sobą owych głosów w powietrzu. Czuł się innym człowie­
kiem, nieznanym sobie samemu.

Szedł przez jakiś obcy kraj. Słońce gorzało w południo­
wej stronie nieba, a na polach mgliła się cisza upalna.

Był bardzo zmęczony i senny. Siadł na kamieniu i od­
poczywał.

Wtedy ujrzał przed sobą na drodze zbliżającego się czło­
wieka. Stopy, szaty i oblicze onego męża były zapylone szarym 
kurzem. Szedł zdaleka i dążyć musiał daleko, bo ani na chwilę 
nie przystawał.

Lecz spostrzegłszy siedzącego na kamieniu, skierował 
ku niemu swe kroki i zwrócił na niego swe jasne oczy.

Przeklęty przypatrywał mu się i pragnął sobie przypo- 
pomnieć, czy go kiedy już nie widział. Ale czynił to nadare­
mno. Przytem zauważył, jakoby poczynał myśleć nie swojemi 
myślami i sięgał nie do swojej pamięci.
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Wtedy ów nieznajomy mąż powitał go, a Przeklęty pa­
trząc na niego błędnemi oczami zapytał:

— Żali mnie znasz, obcy człowieku?
— Nie znam cię — odparł tenże — ale i ty siebie 

nie znasz.
Przeklęty rozejrzał się dokoła wzrokiem człowieka bu­

dzącego się z długiego snu, a ów nieznajomy mąż mówił dalej:
— Żali pamiętasz, jak  cię zowią?
Przeklęty zawahał się, bo istotnie nie mógł sobie żadnym 

sposobem przypomnieć swego imienia. Nieznajomy mąż prze­
mówił znowu:

—  Strudzony jesteś pielgrzymką i cierpieniem. Zapomnij 
o trudach i cierpieniu, a pójdź moim śladem.

A gdy Przeklęty patrzył na niego, jakby słów tych nie 
rozumiał, przemówił jeszcze ów nieznajomy mąż w te słowa:

— Żali nawet pamiętasz, iż znużyłeś się i cierpiałeś? Żali 
pamiętasz, czyś żył kiedykolwiek i działał?

Po chwili zaś dodał:
— Co pamiętasz jedynie? Czego jedynie pożądasz?
— Być jakimś innym! — zawołał Przeklęty i pochylił 

mu się do nóg.
To jedno wiedział, to czuł i pamiętał.
Wtedy ów nieznajomy mąż położył rękę na jego głowie, 

łza stoczyła mu się z policzków i padła na kasztanowate włosy 
klęczącego. Cichość była na polach, jeno nad głową przyklę- 
kłego rozległy się słowa tajemnicze, ale dziwnie łagodne:

— Żyj i odradzaj się ciągle, boś jest człowiek, który 
dąży. Po każdym czynie nastąpi zrozumienie tego czynu. Więc 
patrzaj, abyś za każdorazowem odrodzeniem się mniej prawdę 
sprzedawał...
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