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WYDAWNICTWA „LEKTORft“
D ’A LC O FO R A D O . Listy miłosne. Lwów 1920 (wyczerp.). 
BAŃ KO W SKA  M. Horyńce. Lwów 1920.
BOHOW ITYN. Dzieje mężatek Lwów 1920 (wyczerpane). 

„ Słoneczniki. Lwów 1920
„ Za chim erą szczęścia. Lwów 1920 (wycz.).

BOJAN OW SK I H. V ae victis (wyczerpane).
C O N R A D  J. Banita (wyczerpane).
EW ERS J. H. A lraune. III. wyd. 1921.

„ Mamaloi (wyczerpane).
,  Pająk (wyczerpane).
* Uczeń czarnoksięski *(wycz-rpane)

FARRERE C. Nasze sojuszniczki (wyczerpane).
„ Opium.

FRAN CE A. Bunt aniołów (wyczerpane).
G ELLA  J. Ruski miesiąc. [O brona Lwowa] (wyczerpane). 
KELLERM AN B. Tunel, (wyczerpane)
KUPRIN A. Miłość Sulam ity (wyczerpane). 
PRZYBYSZEW SKI S. K rzyk (wyczerpane).

„ Na marginesie tworu Ewersa.
„ Powrót. Lwów 1920.

R ACH ILDE. Żonglerka.
SIN CLA IR U. Emil poszukujący prawdy (w yczerpanej. 
SROK OW SK I M. Kult ciała. Lwów 1920.
WILLY. Maiżeńs-wo Klaudyny. Kraków 1920. 
W IERBICK A JA. Pierwsze Jaskółki. Lwów 1920. 
ZA PO LSK A  G. C órka Tuśki. Kraków 1920.

„ Rajski ptak.
„ Przedpiekle (wyczerpane).
„ Z pamiętników młodej mężatki.

ZBIERZCHO W SKI H. D jabelska przełęcz (wyczerpane).
W D RU K U :

BOHOW ITYN. Kobieta z przyszłością.
FARRERE C. Ludzie cywilizacji.
FRAN CE A. Czerwona lilja.
Z A PO LSK A  G. Janka.
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22. Października

Od trzech dni jestem młodą mężatką. Zdaje 
mi się, żem pogrążona w śnie. Chodzę po m iesz­
kaniu, które jest mojem m ieszkaniem, a ciągle 
mam uczucie, jakbym spała i nie mogła się 
rozbudzić dostatecznie. U brana jestem w jedną 
z moich panieńskich sukienek, gdyż mój mąż 
zadecydował, że wyprawnego szlafroczka szkoda. 
Przykro mi było trochę schować go do szafy, 
bo cieszyłam  się, że będę mogła chodzić po po­
kojach w tureckim szlafroku z trenem i na je­
dwabnej podszewce. Nie chcę się jednak Julja- 
nowi sprzeciwiać, gdyż i tak widziałam, że był 
niekontent, gdy wydobywałam z kufrów moją 
wyprawę i na srebro strasznie głową kręcił. 
Jego matka, oglądając moją bieliznę, zapytała 
mnie:

Czy to perkalowe?

I. Z a p o lak a . Z p an i. m ł, m ę ia tk i 1
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Zawstydziłam się strasznie, bo ^am a nie 
wiem, czy rzeczywiście bielizna moja wyprawna 
perkalowa czy płócienna. Wiem to jedno, że ro­
dzice dali mi, co mogli i ile mogli. Tak samo 
i posag. Nie wiem, czy ułożyli się z góry z Ju- 
Ijanem, ile mu za mną dadzą, ale boję się bar­
dzo jego niezadowolenia. To dziwna rzecz! Za­
ledwie trzy dni mój mąż jest moim mężem, 
a zaczynam  się go bać nie na żarty. Zresztą
1 dawniej, przed ślubem — kiedy się jeszcze 
o mnie starał, bałam się go ciągle. Właściwie 
nie bałam się jego samego, ale jego niezado- 
Ienia. A on był ciągle niezadowolony i tak ba­
dawczo po wszystkich kątach patrzył, kiedy sie­
dział przy stole i niby ze wszystkimi rozm a­
wiał. Ja z nim rozmawiać nigdy nie mo­
głam, bo nas sam ych nigdy nie zostawiali w po­
koju. Jak nie było mamy, to była moja młodsza 
siostra Kazia. M yślałam, że jak za mąż za niego 
pójdę, to będziemy mogli nagadać się dowoli. 
Ale to jest jakoś inaczej, niż ja przypuszczałam . 
Ciągle się Juljana boję, coraz więcej i nie mam 
z nim o czem mówić. Może później będzie 
inaczej.

2

Ol .

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



6. Listopada

Mam codzień wielkie zmartwienie. Wieczo­
rem muszę dysponować obiad i nie wiem, co 
wymyśleć. Juljan <łpżo rzeczy nie lubi, a ja 
w domu nigdy się tem nie zajmowałam. Mama 
mówiła, że dobrze wychowana panna nie p o ­
winna się mieszać do spraw kuchennych i gnie­
wała się na mnie, kiedy raz piekłam sobie za­
jączki i krzesełka z kawałka surowego ciasta, 
które mi dała kucharka, A przecież teraz chcia­
łabym bardzo znać się na kuchni. Magdalena, 
nasza służąca do wszystkiego, nieszczególnie 
gotuje i widzę, że Juljan w coraz gorszym jest 
humorze, kiedy do obiadu siada. Ażeby tylko 
nie widzieć jego kwaśnej miny, już chętnie po­
szłabym do kuchni, jak jaka niemka i dopilno­
wałabym Magdaleny... ale cóż, ona odrazu się 
pozna, że na niczem się nie znam i przestanie
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mnie szanować. Już i lak wczoraj zapytała mnie: 
„Czy pani każe wziąć pierwszą krzyżow ą?“. 
Odpowiedziałam: „Naturalnie, moja Magdaleno! 
naturalnie!“ ale nic nie wiem, co to za pierwsza 
krzyżowa. Wiem, że są ganim y krzyżowe i be­
molowe, ale o mięsie nie mam najmniejszego 
pojęcia. — Wczoraj nagle przy obiedzie Juljan 
zapytał, czy moja m am a chodziła w piątek na 
miasto. Zm arszczyłam  brwi i odpowiedziałam, 
że nie. Parsknął śm iechcnui rzuciwszy na stół 
serwetę, zawołał: „byłem tego pew ny!“ Z trwogą 
pomyślałam, czy to nie jest aluzja dla skłonie­
nia mnie do chodzenia z Magdaleną na targ 
piątkowy. Jeszczeby tego brakowało! Mama mó­
wiła, że przekupki pad nie lubią na targu i mó­
wią um yślnie brzydkie wyrazy, żeby oduczyć 
panie od • chodzenia z kucharkami na targ. 
A zresztą nie mam odpowiedniego ubrania. 
Mam nowy żakiet i ładną pelerynę, przecież 
w tern po targu chodzić nie będę.
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9. Listopada

Dziś Juljan, wychodząc do biura, zapowie­
dział mi, że wieczorem pójdziemy do teatru 
Rozmaitości. Bardzo się z tego cieszę, bo wie­
czorem siedzimy w domu, czytamy Kurjera, 
a potem on chodzi w koło stołu, a ja sam a nie 
wiem, co robić z sobą: Juljan nie jest zły, ale 
ma charakter pochm urny i usposobienie wcale 
niewesołe. Skoro wchodzi do domu, to się robi 
zimno, jakby nagle ktoś na zawieruchę drzwi 
otworzył. Jest podobno przystojny i moje ku­
zynki zachwycały się nim przed moim ślubem. 
Dla mnie Juljan jest za wysoki, zanadto impo­
nujący; chodząc, butami skrzypi i je w sposób, 
który mnie szalenie denerwuje. Ja przy nim 
wyglądam jak szczur, bo jestem drobna, mała, 
chuda i mam cerę śniadą. Kupiłam sobie przez 
służącą, w aptece pudru, ale to in ie  nie pomaga,
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bo puder się nie trzyma. Mama nie pozwoliła 
mi się pudrować, choć sama pudrowała się 
w sekrecie. Juljan ma bardzo ładną cerę i prze­
śliczne ręce. Chwilami zdaje mi się, że Juljan 
na mnie patrzy z niezadowoleniem i wtedy zimno 
mi i czuję się bardzo smutna. W ie rn ie  nie jestem 
bardzo ładna, ale przecież byłam taka sama 
przed ślubem, a nawet jeszcze brzydsza. Sam 
mi się pierwszy oświadczył i to nagle, za dru- 
giem widzeniem. Stawaliśmy właśnie do ka­
dryla. On był najszykowniejszy ze wszystkich 
mężczyzn tam zebranych i wszyscy mówili, że 
to bardzo dobra partja. Widziałam, że inne 
panny zazdroszczą mi, że właśnie on ze mną 
tańczy i najwyraźniej mi asystuje. Zapytał mnie, 
czy upoważniam go do częstszego bywania 
w domu moich rodziców. Powiedziałam „tak“, 
ale bez żadnej myśli przyrzeczenia mu mej 
ręki i zaraz tak on, jak wszyscy, zaczęli uwa­
żać go za mego narzeczonego. Ojciec nie chciał 
go mieć za zięcia, we mnie obudził się duch 
przeciwieństwa — i zostałam żoną Juljana. 
W szyscy unoszą się nad nim, że to bardzo po­
rządny człowiek. Nie pije, nie pali i w karty

6
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nie gra. Ciotki moje byty nim zachwycone. 
Ja nie wiem, co o nim myśleć. Jestem głu­
pia i Juljan jest dla mnie widocznie za po­
ważny. Myślałam, że się będziemy kochali, ale 
widać w małżeństwie miłość inaczej wygląda. 
Zresztą, może ja go kocham. Przynajm niej po­
winnam go kochać, bo przysięgłam  mu miłość 
do śmierci. Postaram  się go kochać poważnie 
i rozsądnie. Tylko tak jakoś smutno!... tak jakoś 
bardzo smutno!
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20. Listopada

Z obiadami coraz gorzej. M agdalena się za­
niedbuje i nigdy obiad nie jest na oznaczoną 
godzinę. Jest to główny punkt niezadowolenia 
Juljana. Zaczęłam już sam a chodzić do kuchni, 
ale Magdalena się rozgniewała i powiedziała 
m i: „Niech mi pani nie nadeptuje na pięty,“ 
Odpowiedziałam jej zaraz: „Niech się Magda­
lena nie zuchwali,“ ale ona obraziła się na 
dobre i przestała obiad gotować. Zlękłam się 
bardzo i poszłam do pokoju, gdzie siedziałam 
całe pół godziny, płacząc. Potem wzięłam kie­
liszek wódki i zaniosłam  Magdalenie do kuchni. 
Wypiła i odwróciła się do mnie tyłem. Obiad 
był o godzinę później, a kotlety zupełnie spa­
lone. Magdalena powiedziała Juljanowi, że to 
„bez panią,“ a Juljan, uśm iechnąw szy się cierpko, 
odrzekł: „Wiem, że mam w domu... lalkę“. Mnie

8
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łzy puściły się z oczu strumieniem i pobie­
głam zamknąć się w swoim pokoju, gdzie 
siedziałam bez lam py i świecy cały wieczór. 
Tylko od latarni gazowej padało światło na 
podłogę. Ja ciągle płakałam nie tyle o tę historję 
obiadową, ile, że mi taki ból i smutek w piersi 
wezbrał i razem  z temi łzami zdawał się spły­
wać z moich oczów. M yślałam, że duszę z siebie 
wypłaczę. O ósmej posłyszałam  jak Juljan wyŁ 
chodził z domu. Pierw szy to raz po ślubie zo­
stawił mnie wieczorem samą. Zrobiło mi się 
bardzo straszno. Bałam się wstać i poszukałam 
zapałek. Naprzeciwko zaczęli grać na fortepianie 
i to mnie dobiło... Zaczęłam znów płakać i osu­
nęłam się aż na podłogę, tak mnie łkania dusiły. 
Wołałam po cichu: „wody! wody!“ — a przecież 
to była głupio z mej strony, bo nikt mnie nie 
słyszał i słyszeć nie mógł. Później wstałam, 
rozebrałam się i położyłam spać. Podobno to 
pierwsze m iesiące po ślubie nazywają się... 
miodowemi m iesiącami! Czy to być m oże? 
Czy to być może!

9
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Nazajutrz

Juljan powrócił dość późno i pogodził się 
ze mną na dobranoc. Jestem  kontenta, że się 
już na mnie nie gniewa, ale zarazem forma 
pogodzenia zrobiła na mnie dziwne wrażenie. 
Zdawało mi się, że ja m uszę  się pogodzić z tym 
człowiekiem, że mnie nie wolno  zasnąć roz­
gniewanej, że on w formie żartobliwej każe mi 
być d!a siebie uprzejm ą i zarzucić sobie ręce na 
szyję. Gdy doszło już do tego, że przyciągnął 
mnie do siebie, i zaczął całować, zamknęłam 
oczy, bo mi wstyd było za siebie samą, że nie 
mam odwagi powiedzieć m u: „Nie chcę twych 
pieszczot, serce mnie boli“, że jak manekin 
w jego rękach jestem bezsilna i głupia, bez chęci, 
bez woli, bez możności pozostania na chwilę 
sam ą ze smutkiem moim.

10
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Przypomniałam  sobie, żc jako mężatka, mam 
. już prawo czytać nieprzyzwoite książki i posta­

nowiłam zaabonować je w pierwszej lepszej 
czytelni. Tylko na to trzeba się odważyć wyjść 
samej na ulicę. W domu nie wolno mi było 
wychodzić samej. Zawsze wychodziłam z mamą, 
a już w najgorszym  razie ze służącą. Możeby 
wziąć ze sobą M agdalenę? Sama nie wiem. 
Chciałabym się zapytać Juljana, ale boję się...

23. Listopada

11
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Dziś Juljan, wychodząc do biura, powie­
dział mi, że od pierwszego będzie mi dawał 
60 rubli na domowe m iesięczne wydatki i że to 
mi powinno w ystarczyć do końca miesiąca. On 
opłaci mieszkanie, kupi węgle i zapłaci słudze. 
Nie wiem, czy to mało, czy dużo te 60 rubli 
miesięcznie. Nie odpowiedziałam mu nic, bo nie 
chciałam, żeby zrozumiał, że ja pod tym wzglę­
dem jestem bardzo głupia. Poszłabym do mamy 
zapytać się, czy to wystarczy na miesiąc, ale 
mama nie bardzo chętnie godziła się na moje 
małżeństwo i mówiła do ojca: „Jeżeli będą biedę 
klepać, to ja ręce um yw am “. Więc po co mama 
ma wiedzieć, co ja dostaję od Juljana na mie­
sięczne wydatki ? Niech lepiej nikt nie wie, 
jak mi jest. Klamka zapadła, nic już się nie 
¿mieni. Sześćdziesiąt rubli m iesięcznie to dwa

26. Listopada

12
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ruble dziennie. Będąc panną, nigdy w życiu 
tyle pieniędzy w ręku nie miałam. Zaabonuję 
nieprzyzwoite książki, kupię sobie kawioru, dam 
trochę pieniędzy biednym na intencję dobrego 
z Juljanem pożycia i zafunduję sobie lepszego 
pudru. Mówią, że Welutina to bardzo dobry 
puder.

27. Listopada

Żeby już ten pierwszy jak najprędzej przy­
szedł i żebym już miała te pieniądze w ręku.

. 13
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29. Listopada

Dziś jeździliśmy z w izytam i; byliśm y w dzie­
więciu domach. W jednym nas wcale nie przy­
jęli, to jest lokaj wziął bilety, poszedł i wró­
ciwszy, powiedział, że państwo wyszli. To m u­
siało być nieprawdą, ja to dobrze czułam, bo 
Juljan był taki zły, wsiadając do karety, że 
zaczął na mnie krzyczeć bez najm niejszego 
powodu i wyrzekać, że kareta drogo kosztuje. 
Siedziałam w kącie cichutko i trzęsłam  się cała 
ze zdenerwowania, tak mnie ten dzień strasznie 
zmęczył. Ci wszyscy państwo, u których by­
liśmy, to byli przeważnie znajomi Juljana z ka­
walerskich czasów. U nas w domu bywali sami 
krewni i taka tam „zbieranina“, jak Juljan po­
wiedział, więc tam nie warto było jechać. Tylko, 
że znajomi Juljana przyjmowali nas jakby nie­
chętnie. W dwóch domach były panny na wy­

14 .
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daniu. Patrzyły na mnie ironicznie. Szczególnie 
Iza Troicka, wysoka, ładna blondynka, bardzo 
umalowana i w wyzywającej czerwonej bluzce. 
Zaraz gdyśmy weszli, zaczęła się chichotać 
z moim mężem t zaciągnęła go ze sobą do fra­
mugi okna za firanki. Tam  rozmawiali i śmiali 
się półgłosem ; nigdy nie widziałam mego męża 
w takiem dziwnem uposobieniu. Był jakby zmie­
szany i zadowolony. Gładził ciągle wąsy i pa­
trzał na Izę z pod przym rużonych powiek. Ja, 
siedząc na kanapie z panią Troicką, starałam  
się udawać, że nie widzę i nie zwracam uwagi 
na tych dwoje, ale mimowoli widziałam ich 
doskonale, a także i odbicie ich, powtórzone 
w lustrze, które wisiało na bocznej ścianie nad 
konsolą. Uderzyło mnie to, źe Iza i mój mąż 
są naprawdę do siebie podobni. Oboje mają 
złote włosy i silnie akcentowane profile, ładne 
różowe usta i oboje umieją patrzeć dziwacznie 
z pod przysłoniętych powiek. Choć u mojego 
męża to spojrzenie ma pewien odcień złośli­
wości, podczas kiedy patrzy zupełnie chłodno. 
Rozmawiali półgłosem, niektóre jednak urwane 
zdania dolatywały do moich uszów.

15
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Nagle Iza wyrzekła: - - ' :
Nie, teraz już wszystko skończone...

Mąż mój śmiać się zaczął i posłyszałam 
tylko zakończenie jego odpowiedzi:

...przeciwnie, teraz nabierze u roku!
Iza odparła:

Jak dla kogo!
I szybko zbliżyła się ku nam. Idąc, szele­

ściła jedwabiem podszewek. Mnie ten szelest 
i zbliżenie się Izy zmieszały niewymownie. 
Czułam, że się czerwienię i byłam zła na siebie, 
bo nietylko Iza, ale i mój mąż patrzyli na mnie. 
We wzroku Izy malowała się najwyraźniej po­
gardliwa litość. Rzeczywiście w porównaniu 
z nią byłam niezgrabna i brzydka. Dziwiło mnie, 
że tak piękna panna do tej chwili za mąż nie 
wyszła. Gdy wyszliśm y od Troickich, powie­
działam to Juljanowi. Zaczął się śmiać i odpo­
wiedział:

*— Iza nie ma posagu, a potem to nie jest» 
panna, którą można wziąć za żonę.
Uczułam ^ ę  oburzoną, że mnie w takim razie 
do tego domu wprowadził, i zebrawszy się na 
odwagę, zrobiłam mu z tego powodu wymówkę.
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Przestał się śmiać, zm arszczył brwi i powie­
dział mi:

— Głupia jesteś.
Już po raz drugi nazwał mnie głupią.
Pierwszy raz kiedy się zapytałam, czy... 

Później pojechaliśmy do dwóch zwierzchników 
Juljana, ale tam nie było nikogo w domu. Ja 
byłam bardzo kontenta, bo jastem nieśm iała 
i takie wizyty dużo mnie zdrowia kosztują. Hż 
wreszcie spotkała nas ta nieprzyjem ność, że 
nie przyjęto nas u państwa Okszów-Jarzębskich. 
których mój mąż poznał u wód w Galicji, gdy 
jeździł leczyć się lat temu kilka. Ci państwo 
m uszą być bardzo bogaci, bo w przedpokoju 
było ładniej niż u nas w saloniku, a nawet niż 
w salonie moich rodziców. Lokaj miał taką 
minę zuchwałą i patrzył na nas z góry, a na 
ścianach wisiały wszędzie portjery w pasy, 
w guście wschodnim. Kiedyśmy stamtąd wy­
szli i wsiedli do karety, jechaliśm y jeszcze ulicą 
Bracką, w stronę m ieszkania moich rodziców, 
ale Juljan nagle zatrzym ał karetę i zawołał do 
mnie:

— W ysiądź!

2. ZapoiakA. Z pam. mł. mężatki. 17
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W ysiadłam natychm iast, bo cóż miałam 
zrobić? Juljan dorzucił:

Idź na trotuar.
Poszłam, podnosząc z trudnością suknię, 

bo ciężka była i powłóczysta. Z trotuaru widzia­
łam, jak Juijan odprawił karetę i zawołał jedno­
konną dorożkę. FKż mi łzy stanęły w oczach, 
kiedy dorożka podjechała i Juljan kazał mi do 
niej wsiąść. Miałam nowy kapelusz, nową pe­
lerynę, jasne rękawiczki i jedwabną suknię. 
Byłam bardzo wystrojona i trochę upodruwana. 
W styd mi było jechać dorożką. Dorożkaż był 
obszarpany, siedział krzywo na koźle i kod był 
chudy, okropny i biały. Nigdy w życiu nie je­
chałam taką dorożką, bo mama się wstydziła 
wsiąść do podobnej dryndy i zawsze albo się 
brało powóz, albo się szło pieszo, choć nogi 
nieraz strasznie bolały.

Juljan wiedział, że mi to przykrość sprawia 
i powiedział nadąsanym  głosem :

— Twój ojciec nie dał mi tyle posagu, 
ażebyśm y mogli rozbijać się powozami.

Nie odpowiedziałam mu nic, ale w głębi 
mojej duszy nagle odezwało się coś, co już nie

18
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było tylko żalem. To było coś silniejszego, tak 
jakby jakaś głucha nienawiść, a może tylko 
niechęć. Sama nie wiem.

T. Grudnia

Dziś dostałam pieniądze. Nie wiem, gdzie 
je schować, ażeby mi kto nie ukradł. Wydałam 
już cztery ruble do obiadu i sam a nie wiem, 
na co. Muszę kupić książeczkę i zapisywać 
wydatki. Jutro rano wyjdę sama na ulicę.

f9
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2. Grudnia

Byłam dziś sam a na ulicy. Nic załatwiłam 
jednak żadnego spraw unku. Kiedy wyszłam, 
zdawało mi się, że wszyscy na ninie patrzą 
i palcami pokazują. Jednak dużo kobiet chodzi 
sam ych po ulicach, a nawet widziałam bardzo 
młodziutkie dziewczynki, jak szły sam e jedne 
i nie wstydziły się wcale. Czułam mocno, że 
ubrałam się niewłaściwie i byłam zanadto wy­
strojona, choć wzięłam na głowę moją kapotkę 
z fjoletowemi skrzydełkam i, ażeby wyglądać 
poważniej. Mieszkamy na ulicy Hożej, a gdy 
doszłam do ftleji Jerozolimskich, byłam czer­
wona jak upiór, tak mi krew biła do głowy. 
Żałowałam, że nie było po drodze jakiego ko­
ścioła, ażebym mogła schować się choć na 
chwilę. Nie wyobrażałam sobie, że tylu ludzi 
po ulicach chodzi i tak ordynaryjnie potrącają.
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Może to ja ze zmieszania szłam tak niezgra­
bnie, ale boki miałam zupełnie obolałe. W do­
datku zerwał się wicher i ciągle miałam pele­
rynę na głowie. Kapelusz mi się przekręcił na 
bakier, szłam przed siebie jak błędna. Z po­
czątku starałam  się mieć pewną siebie minę, 
ale powoli straciłam możiiość kierowania swoją 
wolą, Prosiłam ciągle tylko Boga, ażebym nie 
spotkała kógo ze znajom ych. Nagle na rogu 
Chmielnej ktoś mi się ukłonił. Kto, nie wiem. 
Widziałam tylko, że to był mężczyzna, lecz 
właśnie wtedy wiatr założył mi na głowę pele­
rynę, a kapelusz zsunął mi się na oczy. To 
mnie dobiło. Z rozpaczy kiwnęłam na przejeż­
dżającą dorożkę i siadłam do niej. Gdy już 
wsiadłam, przypom niałam  sobie, że mama mó­
wiła, iż najnieprzyzwoitszą rzeczą dla kobiety 
jest jechać samej jednej dorożką i że tylko ko­
biety lekkiego prowadzenia się można widzieć 
siedzące same w dorożce. Kazałam więc pod­
nieść budę dorożkarzowi pomimo, że pogoda 
była jak najpiękniejsza. Spojrzał na mnie jak 
na warjałkę. Ponowiłam mój rozkaz, starając 
się o ile możności być stanowczą, choć w du-

W*
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szy widziałam, że ze mnie drwił. Gdy podniósł 
budę, zapytał, czy i fartuch ma odpiąć.

— Nie! -^ odparłam bardzo zirytowana, 
Pojechaliśmy, ale on jakby na złość jechał 
bardzo wolno i tuż koło chodnika. Ja wtuliłam 
się w sam kąt dorożki i nie śmiałam mu po­
wiedzieć, żeby jechał prędzej. W reszcie doje- 
jechaliśm y do domu. Dałam mu trzydzieści 
kopiejek, myśląc, że go zadziwię taką hojnością. 
/Ile  on splunął i... naw ym yślał mi od ostatnich. 
Nie wiem, czy tak prędko wyjdę sama.
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8. Grudnia

Siedzę wieczorem sam a jedna i z nudów 
zabrałam się znów do pisania. Juljan od czasu 
do czasu wychodzi wieczorami z domu i wraca 
zwykle przed dwunastą. Mówi, że idzie do ko­
legi na karty. Jeżeli mam być szczerą, to na­
wet wolę, gdy on wyjdzie, bo ile razy siedzi 
ze m ną sam na sam, to wpada w bardzo zły 
humor. Rzecz szczególna. Skoro tak siedzimy 
przy stole, na którym się pali lampa, ja z ro­
botą, a on z Kurjerem w ręku, to zawsze mi 
się zdaje, że my nie jesteśm y małżeństwem, 
ale, że my udajemy małżeństwo. Grałam kie­
dyś w teatrze amatorskim młodą mężatkę i tak 
samo siedziałam na scenie przy stole, na któ­
rym paliła się lampa, przyćm iona żółtym aba­
żurem. Mojego męża grał wówczas pan Marjan,
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brat pana Adama. Sam  pan Adam  był pomię­
dzy publicznością. Czy ja powinnam nawet 
wspominać o nim teraz, kiedy jestem już żoną 
Ju ljana? Obowiązkiem moim jest myśleć tylko 
o moim mężu. Wiem, czuję to... A  jednak!...

24

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Godzinę później

Jak ten deszcz jesienny po szybach łopo­
cze, jakby nietoperz chciał wlecieć do m ieszka­
nia. W stałam od stołu i poszłam do okna. Szyby 
zawilgocone i widzi się przez mokrą zasłonę. 
Śnieg jeszcze nie pada, tylko deszcz i na uli­
cach srebrzą się małe kałuże błota. Na rogu 
pali się latarnia, koło niej stoi dorożka i na 
szkle jej latarki można- przeczytać wyraźnie 
cyfrę 1313. Dwie trzynastki! Dwie trzynastki 
uparcie świecą się przedemną!

Na rogu jest szynk i dziwna rzecz, ściany 
są w nim pomalowane na niebiesko, bo przez 
szyby całe wnętrze wydaje się błękitne, jakby 
tam ktoś księżyc zawiesił. Tylko gdzieś w od­
dali jakiś żołnierz gra na piszczałce kilka taktów 
wiecznie jednej i tej samej piosenki. Żołnierz
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siedzi na progu koszar i gra, gra bez ustanku, 
aż mi się smutno robi.

Odeszłam od okna, bo czułam, że mi się 
na łzy zbiera. Poszłam do komody i powoli 
wyciągnęłam z pod bielizny aksam itne pude­
łeczko. Są tam moje panieńskie pamiątki. Nie 
mogłam się z niemi rozstać, choć czuję, że po­
pełniam tern zły postępek przeciw m em i mę­
żowi. Co jednak począć! Zdaje mi się, że to 
pudełeczko, to trum ienka ze wszystkiem, co jest 
we mnie najdroższego i najlepszego w życiu. 
Jakże to spalić! Przecież tam jest mój pierwszy 
rachunek sumienia, kiedy szłam po raz pierw­
szy do spowiedzi. Jest to żółta i zabrudzona 
już karteczka, a na niej dużemi literami wypi­
sane wyraźnie moje grzechy, cyfrą i literami. 
Moje grzechy! czytam je i uśmiecham  się 
ja, mężatka, z grzechów mnie, dziecka:

Nr. 3. Byłam łakoma.
Nr. 4. Biłam się z moim bratem.
Nr. 5. W kościele m yślałam  o czem innem. 
A potem ten największy, najcięższy grzech 

mojego dzieciństwa:
Nr. 23. Byłam w pretensjach.

2t>
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To dziwne. Będąc dzieckiem i panienką, 
„byłam w pretensjach“. — Poszedłszy za mąż, 
przestałam „być w pretensjach“. Pudruję się 
tylko, gdy wychodzę na ulicę, ale w domu do- 
dzieram stare panieńskie sukienki i jest mi to 
obojętne, jak wyglądam. Z początku chciałam 
ubierać się staranniej ze względu na Juljana, 
ale on nie lubi, kiedy się porządne rzeczy na co- 
dzień „niszczy“ i sam chodzi w starym, zapla- 
mionym szlafroku i przydeptanych pantoflach.

Złożyłam rachunek sum ienia i zaczęłam 
przeglądać inne drobjazgi. Są tam moje cen­
zury i patent z ukończenia pensji, kilką wier­
szyków, przepisanych ręką mojej koleżanki 
Wandzi, fotografja Wolskiego, w którym się bar­
dzo kochałam, mając lat czternaście. Zobaczy­
łam go raz w cukierni przed świętami Wielka- 
nocnemi, gdy poszłam z mam ą obstalować. m a­
zurki. Odkochałam się w nim, bo miał katar 
i na nogach duże kalosze. Kle fotografię scho­
wałam, bo zapłaciłam za nią bardzo drogo Wan­
dzi, która kochała się w Nowickim i od swego 
brata dostała fotografję obu aktorów. Wandzia 
była bardzo łakoma, a że ja rta drugie śniada-
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nie miałam zawsze prawie bułkę z konfiturami, 
więc umówiłyśmy się, że ona mi da Wolskiego, 
a ja przez cały miesiąc oddawać jej będę moje 
śniadanie. I oddawałam heroicznie, tłumiąc głód, 
szczęśliwa, że choć w ten sposób zdołam do­
wieść W olskiemu, jak wielkiem jest dla niego 
moje uczucie...

Pudełeczko stoi ciągle otwarte przedemną. 
Oto zeschnięty maleńki bukiecik. Pamiątka 
z mego pierwszego balu, jakkolwiek nie bawi­
łam się na nim szalenie. Tańczono ze mną 
średnio-propórcjonalnie. Inne panny tańczyły 
więcej. Były piękniejsze i prawdopodobnie miały 
.więcej posagu. Oto strzępek tiulu sukni, którą 
miałam na sobie tego wieczora. Byłam ubrana 
na niebiesko. Nieładnie wyglądałam. Wiedzia­
łam o tern sama.

R  tu znajduję pod ręką kawałek białej, atła­
sowej wstążki. To pamiątka po moim małym 
braciszku. Gdy był w trum ience, odcięłam mu 
tę wstążeczkę od czepeczka. Wyglądał jak lalka 
woskowa w świetle gromnic. Tego braciszka 
w domu nie bardzo kochano. Zapewne dla­
tego, że był ciągle słabowity i płakał bezustan­
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nie. Ja go tuliłam i nosiłam ciągle na ręku. 
I tak raz mi na rękach umarł. Myślałam, że 
zasnął i chodziłam z nim ciągle po pokoju, 
podczas gdy mama i niańka zdrzemnęły się 
trochę. Później, gdy się przekcfnałam, że trzy­
mam na ręku trupa, bardzo się przestraszyłam  
i zaczęłam krzyczeć. Cóż dziwnego! Byłam 
głupia. Miałam wtedy czternaście łat. Właśnie 
odkochałam się w Wolskim.

Wiatr ciągle tłucze w szyby, deszcz pada 
z. łoskotem, głusząc piosenkę, którą gra na 
piszczałce żołnierz, siedzący na progu koszar.

Co też jest więcej w tern aksam itnem  pu­
dełeczku ?

O! kawałek zeschłego, czarnego chleba.
To cała historja, długa historja. Powinna- 

bym ten chleb wyrzucić, tak jak i tę zeschłą 
gałązkę cierniową i jak tę rękawiczkę...

To pan Adam ! pan Adam odżywa cały — 
zm artwychwstaje. Nie powinnam, a przecież 
nie mogę. W panu Adam ie nie kochałam się 
tak jak w Wolskim — o! zupełnie inaczej. 
Zresztą miałam już lat siedm naście, byłam pra­
wie dorosłą panną. Za pana Adama chciałam
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pójść za mąż, ale pan Adam był tylko pose- 
sorem, więc mnie za niego nie dali i tyle ro­
bili, że przestał u nas bywać. Prawda, że on 
był trochę niezgrabny i mrukliwy, ale mnie 
się bardzo podobał, tak mnie do niego coś 
ciągnęło!

Poznałam go na wsi u mojej ciotki Za- 
ruckiej, gdzie byliśm y z bratem na wakacjach. 
Z początku pan Adam nie zwracał na mnie 
uwagi i traktował mnie jak dziecko, bo też 
przedstawiłam mu się jak dziecko źle wycho­
wane. Wlazłam na stół kam ienny w ogrodzie 
i otrząsałam na siebie kwiat lipowy, który spa­
dał na moją głowę, na ramiona, na mnie całą, 
jak grad motyli. Śmiałam się sam a do siebie 
i nie widziałam, że jakiś nieznajom y m ężczyzna 
stoi opodal. Gdy go spostrzegłam, zmieniłam 
się bardzo i zamiast skoczyć ze stołu, stałam 
ciągle na tern podwyższeniu, podczas gdy on 
z uśmiechem  kłaniał mi się i przedstawiał. Przy­
jechał przed chwilą, powiedziano mu, że ciotka 
jest w ogrodzie i poszedł tam, znając dobrze 
drogę. Ja nie odpowiadałam. Niby nie patrzy­
łam na niego, ałe odrazu zauważyłam, że ma
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śliczne' oczy i wąsy czarne jak atrament. By­
łam kontenta, że włożyłam dnia tego swoją no­
wą lila batystową bluzkę i powoli ochłonęłam 
z przestrachu. Gdy mi podał rękę i zsadził ze 
stołu, zdawało mi się, że mam zupełnie swo­
bodną i naturalną minę. O dszukaliśm y ciocię, 
która była zmartwiona, gdyż truskawki zupełnie 
się nie udały, lecz mnie truskawki nie były 
teraz w głowie. Pobiegłam przejrzeć się w lu­
strze i uperfumować trochę...

Od tej chwiłi zaczęłam kochać się naprawdę 
w panu Adamie i powoli dokazałam tego, że 
i on zwrócił na mnie uwagę. I to była jasna 
chwila w mojem życiu. Trwało to trzy tygo­
dnie... i zniknęło jak sen. Ach! jak ten deszcz 
smutno o szyby kołacze! jak smutno jesienią 
samej siedzieć w pustem m ieszkan iu!

Pan Adam także zapewne siedzi tam sam 
jeden w swoich Horodyszczach, a może... kto 
wie! może i on się już ożenił? Siedzą pewnie 
we dwoje... bo na wsi nie można chodzić do 
przyjaciół na karty.

We dwoje!
On — z inną kobietą!
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Jak mi się dziwnie na sercu robi; wszystko 
dokoła mnie niknie i blednie. Już późno — po 
dwunastej. Juljana jeszcze niema. Magdalena 
kuchnię sprząta. Poskładam te drobiazgi i pójdę 
zrobić z nią rachunek. Wolę nie patrzeć na to 
wszystko. Zdaje mi się, że otworzyłam jakąś 
trumnę. Innym razem napiszę, co znaczy ten 
chleb i ta gałązka...

Dziś już nie mogę, bo mi zanadto smutno, 
a przytem rachunek trzeba zrobić? Poco ja wła­
ściwie ten rachunek robię, kiedy ja się na niczem 
nie znam. Magdalena mówi: — Mąki tyle, masła 
za tyle, pietruszka i włoszczyzna tyle...

Ja zapisuję i nie śmiem jej powiedzieć, 
dlaczego tak dużo, bo raz zwróciłam uwagę, że 
mi podała rybę, a ryby na obiad niebyło. Ofu­
knęła się i zaczęła wołać: „Co to pani mnie 
m a za złodziejkę ? “. Wolę więc być cicho i nie 
mieć z nią kłótni, bo mi Juljan zapowiedział, 
że nie cierpi, kiedy się sługi zmieniają.

. Gdybym ja się mogła dowiedzieć, co ile 
kosztuje. Podobno w Kurjerku są podawane 
ceny artykułów spożywczych.

Trzeba będzie zobaczyć.

32

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



15. Grudnia

Zajrzałam  dziś do pieniędzy i przestraszy­
łam się, że mam tak mało. Muszę kupić sobie 
książeczkę i spisywać wydatki. To Magdalena 
tyle wydaje w mieście i często nagle, ni stąd, 
ni z owąd, przyjdzie jakiś wydatek. Ot, m usia­
łam kupić dwa tuziny ścierek, bo przecież 
ścierek się na wyprawę nie daje. Wolę już sama 
kupować, niż mówić Juljanowi, który zaraz 
niepraktyczność moich rodziców i mojej wy­
prawy nicuje i często mnie tern do łez dopro­
wadza.

Wogóle zdaje mi się, że Juljan ma jakiś 
żal do moich rodziców i często natrąca, że go 
oszukali. Czy to mowa o moim posagu? Boję 
się rozjaśnić tę sytuację, ale ciężko mi po­
myśleć, że mąż mój patrzy na mnie jak na 
oszustkę. Gdybym wiedziała przed ślubem, ile
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mam posagu, powiedziałabym Juljanowi śmiało
i otwarcie. Ale cóż? podobno pannie się nie 
mówi dokładnie, co i ile „za sobą“ dostanie.

Chwilami ta kwestja posagowa dziwną mi 
się wydaje. Juljan dawniej mieszkał w jednym 
pokoju i, o ile wiem, jadał objady w dość pod­
rzędnej restauracji. Ożeniwszy się ze mną, 
mieszka w czterech pokojach i jada objady 
względnie wykwintne, które mu jeszcze za 
skrom nemi się wydają. Ja zaś, będąc panną 
zajmowałam z rodzicami śliczny apartam ent 
przy ulicy W łodzimierskiej, ośm pokoji z bal­
konem od frontu. Jeździłam powozem (wprawdzie 
wynajętym, ale zawsze powozem) i bywałam 
w teatrze w loży, a nie tak jak teraz... w krze­
słach. Juljan więc na czysto zarobił na m ał­
żeństwie, ja zaś straciłam . I to on jest nieza­
dowolony, a nie ja. Jemu się zdaje, że on jest 
mało zapłacony. Hle za co? za co?
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15. Grudnia

Chodzę już po ulicach sam a i nie wsiadam 
więcej do dorożki z podniesioną budą. Wczoraj 
śnieg upadł — biało było na ulicy i miałam 
wielką, ale to wielką ochotę przejść się trochę. 
Poszłam do matki Juljana. Jest to staruszka, 
zrujnowana obywatelka — i pozująca na damę. 
Mówi przeważnie po francusku i rusza ustami, 
jakby co przeżuwała. Z Juljanem  nie jest w wiel­
kiej zgodzie i wyglądają tak, jakby byli z siebie 
niezadowoleni. Podobno pani Szumiłło (tak się 
obecnie nazywam) ma dożywocie na jakichś 
okruchach majątku, który Juljanowi po ojcu po­
został. To jest podobno przyczyna obopólnej 
niechęci. Ja z panią Szumiłło jestem zdaleka 
i ceremonialnie. Nie pociąga mnie, ale i nie od­
pycha. Jest zim na i obojętna i zdaje mi się, że 
ta kobieta nikogo kochać nie potrafi. W racając
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do domu, przypom niałam  sobie o nieprzyzwoi­
tych książkach i zaczęłam szukać czytelni. Na 
Marszałkowskiej ulicy dostrzegłam duży szyld: 
Czytelnia. Po chwili wahania weszłam na dzie­
dziniec i zaczęłam wstępować na schody oficyny, 
w której mieściła się czytelnia. Serce mi biło jak 
młotem, gdy weszłam do jasno oświetlonego po­
koju. Na środku duży stół, pokryty ceratą, a na 
nim książki. Dokoła półki i cała masa grzbietów 
książek czarno oprawnych z białemi kartkami, 
na których napisano num ery. Pod oknem mały 
stolik, na nim gazety. Przy tym stoliku siedziały 
jakieś dwie panie w kapeluszach i przeglądały 
dzienniki. Koło stołu stała niemłoda dama, 
ubrana czarno, w m itynkach, z włóczkową chu­
steczką na siwiejących włosach. Była podobną 
do mojej matki i to mnie odrazu uderzyło i jesz­
cze więcej zmieszało. Na zapytanie, czego sobie 
życzę, prawie wybełkotałam, że chcę zaabono­
wać książki. Dama zapisała moje imię i nazwi- 

- sko, wzięła odemnie pieniądze i wręczyła mi 
kwitek. Robiła to wszystko jak automat, grze­
cznie, ale niezmiernie stanowczo. Od czasu do 
czasu podnosiła swe jasno-niebieskie oczy i pa­

36

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



trzyła na mnie badawczo i chłodno. Poczem 
podsunęła mi katalogi, mówiąc:

— Oto katalog polski, a to niemiecki, fran­
cuski i inne...

Wzięłam m achinalnie do rąk katalog polski. 
Od czasu do czasu słychać było tylko szelest 
gazety, przewracanej ręką jednej z dam, siedzą­
cych poza mojemi plecami.

Czułam spojrzenie chłodnych, niebieskich 
oczów, utkwionych we mnie przenikliwie, i zro­
zumiałam, że nigdy, nigdy nie odważę się po­
prosić tej damy o jakąś „nieprzyzwoitą książkę“.

Były one tam na półkach, tak blisko mnie, 
że potrzebowałam tylko rękę wyciągnąć, aby 
je dostać, a przecież dzieliła mnie od nich prze­
paść niemożliwa do przebycia. R  zresztą, czy 
ja wiedzieć mogłam, jaki tytuł nosi taka książka, 
„której pannom czytać nie wolno“. Hżeby jej 
zażądać, trzeba było umieć ją nazwać, a ja 
przecież tego wiedzieć nie mogłam.

I wzięłam „Dewajtisa“ Rodziewiczówny, 
choć go umiem na pamięć.
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15. Grudnia

Od dziś zaczęłam zapisywać wydatki, ale 
nie wiele mi to pomaga. Odkąd się już wyem an­
cypowałam i wychodzę sama, wydaję coraz wię­
cej pieniędzy i sam a nie wiem, na co. Mam za­
ledwie dziesięć rubli, a tu do końca miesiąca 
daleko. Trzeba będzie powiedzieć Juljanowi, że 
te 60 rubli to bardzo mało i nie może mi wy­
starczyć na wydatki domowe, tern bardziej, że 
kupiłam sobie z nich dwie woalki: jedną sza­
firową, drugą czarną, dwie sztuczki wstążeczki 
różowej do bielizny i pudełko porządnego pudru 
paryskiego, które samo kosztuje trzy ruble pięć­
dziesiąt kopiejek. Z tych pieniędzy m uszę także 
rzucać kataryniarzom , którzy przychodzą na 
dziedziniec naszego domu, a wczoraj przyszła
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cała banda Czechów i m usiałam  im rzucić trzy­
dzieści kopiejek. Było ich sześciu i wstyd było 
dać im mniej. Trzeba będzie powiedzieć Julja- 
nowi o deficycie, ale mam duszę na ramieniu, 
bo jeden dzień nie przejdzie, żeby mój mąż nie 
narzekał na ciężkie czasy, na niepewność lokaty 
pieniędzy i tam dalej. Jest to ulubiony temat 
jego rozm owy; wiem teraz, że są jakieś num ery 
hipoteczne i że towarzystwo kredytowe daje 
pieniądze na nieruchomości. Nie wiem nawet, 
jak mi to w ucho wpadło, bo zwykle, gdy Juljan 
mówi, ja m yślę o czem innem i nie zastana­
wiam się nad treścią słów jego. On mówi sam 
w przestrzeń — i zadawalnia się dźwiękiem 
własnego głosu. Wczoraj jednak zauważył 
moje roztargnienie i wyrzekł słodko-kwaśnym 
tonem :

— Radziłbym ci słuchać tego, co mówię, 
i starać się obznajomić trochę z interesami. 
Mogę um rzeć i ty pozostaniesz wtedy sam a na 
pastwę i żer dla oszustów i wyzyskiwaczy.

Parsknęłam  śmiechem, tak mi się wydała 
nieprawdopodobną m yśl o śmierci Juljana. Zdrów, 
rosły, tęgi, onTmiałby um ierać?
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Lecz mój śmiech wydał mu się niewłaści­
wym i nieprzyzwoitym.

Wstał z krzesła i zaczął chodzić dokoła 
stołu, skrzypiąc przeraźliwie butami.

— Nie chichocz się jak gęś! — wyrzekł 
opryskliwie — wiem, co mówię. Lekkomyślność 
i niezaradność masz we krwi, bo twoi rodzice 
przetracili dosyć pieniędzy i zrujnowali mnie 
swojem marnotrawstwem!

Podniosłam głowę i spojrzałam na niego 
zdziwiona.

— Zrujnowali ciebie? zapytałam po 
chwili.

— Spodziewam się — odparł; — byłem 
bardzo dobrą partją i mogłem, żeniąc się, zro­
bić trochę lepszy interes.

Chciałam zapytać się go: „byłeś więc do 
sprzedania?“ — ale pytanie to zamarło mi na 
ustach.

Słyszałam  tak często moich rodziców kłó­
cących się z sobą i to zwykle w kwestjach pie­
niężnych, że radabym odsunąć tę konieczność 
sprzeczek jak najdalej z naszego pożycia. Wi­
dzę jednak, że to będzie trudno, bo w każdej
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chwili zaczepiamy się o tę przeszkodę pienię­
żną, o którą rozbijają się nawet moje najlepsze 
chęci i postanowienia.

17. Grudnia

Juljan mówi mi często, że jestem „głupia'*, — 
To dziwne! Na pensji i w domu uchodziłam za 
bardzo inteligentną!
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19. Grudnia

Prawie w szyscy ci, u których byliśm y z wi­
zytą — rewizytowali nas. Nie przyjęłam jednak 
nikogo, bo wszędzie, gdzie byliśm y, urządzenie 
domu było daleko kosztowniejsze i piękniejsze, 
niż u mnie. Przytem  — nie umiem przyjmować 
gości, bo u rodziców wychodziłam do salonu jak 
lalka nakręcona i siadałam na krzesełku tak, jak 
inni goście, nie zajmując się niczem. Zresztą nie 
m amy lokaja, a Magdalena, wiecznie zasmolona 
i nadąsana, gdy otwiera drzwi, wcale mi zasz­
czytu nic przynosi. Wczoraj jednak musiałam 
przyjąć panie Troickie, gdyż spotkałyśmy się 
we drzwiach wchodowych i nie mogłam powie­
dzieć tak, jak zwykle, że mnie niema w domu, 
jakkolwiek wolałabym przyjąć wszystkich po­
przednich gości, niż te dwie kobiety. Trudno je­
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dnak było wyślizgnąć się, gdyż spotkałam się 
bec a bec z panną Izą, która powitała mnie 
ironicznie, zimno i protekcjonalnie. Matka jej 
jest wiernym pierwowzorem córki, jakkolwiek 
w zachowaniu swem ma trochę więcej łagodnego 
wdzięku i wygląda, jakby zasm ucona i zakłopo­
tana. Gdy weszły do naszego saloniku, rozglą­
dały się ciekawie. Iza przez lornetkę szyldkre- 
tową na długiej rączce, jakkolwiek wzrok ma 
doskonały. Prosiłam je siedzieć, ale zrobiłam to 
niezgrabnie, byłam cała czerwona i nie wiedzia­
łam, co robić z rękami. Na domiar złego, Magda­
lena zaczęła w kuchni siekać kotlety tak głośno, 
że zdawało się, iż cały dom rozwali. Dziwna 
rzecz, jak obecność Izy mnie miesza i rozdra­
żnia. Szczególniej, gdy zaczęła bardzo uprzej­
mie chwalić gust w urządzeniu m ieszkania — 
nienawidziłam jej szczerze. Czułam bowiem, że 
kłamie, że wyśmiewa się ze mnie, gdyż mój 
„garnitur“, szafirową brokateąl kryty, jest bar­
dzo biedny i wcale nie imponujący.

Nad kanapą wisi oleodruk (mnie się on 
wcale nie podoba, ale Juljan twierdzi, że ładny) — 
Iza zaczęła się przyglądać i wyrzekła do m atk i:

43

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— Niech mama spojrzy, jaki to piękny oleo­
druk... — a zwróciwszy się do mnie, dodała: 
Pani lubi takie landszafty?

Tego mi było za wiele. Zrozumiałam całą 
ironję, jaką um ieściła w wyrazie „landszaft“.

Nie wiem nawet, skąd zdobyłam się nagle 
na odwagę i odparłam:

Przyznam  się pani, że nie wiem, co to 
znaczy słowo landszaft. Używały go moje ciotki, 
ale nigdy nie przyszło mi do głowy zapytać, 
co to może znaczyć. Zresztą byłam wtedy jesz­
cze dzieckiem. — Twarz Izy pod malowidłem 
oblała się rumieńcem. Iza musi mieć co naj­
mniej łat dwadzieścia pięć, ja zaś dziewiętnaście. 
Czułam, że to moja jedyna wyższość nad tą 
strojną i piękną panną. Instynktem kobiecym 
znalazłam broń i postanowiłam się nią bronić.

Lecz zmieszanie Izy niedługo trwało. Wstała 
z krzesła z szelestem jedwabnych podszewek 
i zaczęła niedyskretnie zaglądać do jadalnego po­
koju.

Czy zechce pani pokazać nam całe swoje 
gniazdko? — zapytała z nieporównanym wdzię­
kiem w głosie. - . . .
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. . — iziu, „jesteś niedyskretny! upominała 
ją matka.

Lecz ona stała już na progu jadalni.
. — ftch , jakie ładne talerze! — zawołała.
Czułam znów, że jej zachwyt jest fałszywy, 

bo talerze, powieszone na ścianach w mej ja­
dalni, były bardzo zwyczajne i kupione za tanie 
pieniądze.

U rodziców moich wisiały bardzo piękne 
talerze, podobno bardzo stare, więc i ja chcia­
łam, żeby u mnie ściany nie były puste i także 
zapełniłam je porcelaną. W tej chwili jednak 
przeklinałam w duszy swoją głupotę i zawie­
szenie tych skorup w tak widocznych m iej­
scach.

Co do kredensu i krzeseł byłam spokojna. 
Wprawdzie kredens cały był już spaczony, a blat 
u stołu pękł na dwoje, ale na efekt przedsta­
wiały się pokaźnie i nie widać było, że to tan­
deta. Iza stała we drzwiach krótką chwilę i za­
raz powróciwszy do saloniku, podeszła do dru­
gich drzwi, prowadzących do gabinetu mego 
męża.

— Pi tu? — zapytała.
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— To gabinet mego męża! — odparłam i do* 
dałam dość szybko: — proszę, niech pani tam 
wejdzie, jeśli pani sobie życzy.

Ona śmiała się, zwróciwszy ku mnie swą 
piękną twarz fryzjerskiej lalki.

— Ależ to sanctuarium ! — mówiła, potrzą­
sając mufeczką z czarnych karakułów, do któ­
rej przyczepiony był pęk prześlicznych chry- 
zantemów. — Tam  chyba tylko wejść wolno 
żonie, a nie obcej kobiecie!

Lecz ja upierałam  się przy swojem:
— Proszę, niech pani wejdzie! Tam  niema 

9 żadnych tajemnic. *
— Są tajemnice! — odparła — i skoro raz 

je natręt jaki spłoszy, albo odgadnie, tracą swój 
czar... i powab. Je vous prierai... garde a vous!...

Nie rozumiałam, co chciała przez to po­
wiedzieć.

Wydała mi się pretensjonalna i śm ieszna 
w tej pozie, jakby wyciętej z ryciny mód pa­
ryskich. Zresztą szło mi o to, ażeby zobaczyła 
biurko mego męża, za które mój ojciec „z Ku- 
rjera“ zapłacił dwieście rubli i które było po­
dobno bardzo ładne.
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Mówię „podobno“, gdyż ja na antykach się 
nie znam.

— Lecz skoro pani pozwala... — podjęła 
znów Iza — chodźmy zobaczyć, jak wygląda 
gniazdko, w którem się obecność pani domu 
najlepiej zaznacza.

I znów nie zrozumiałam, dlaczego obecność 
pani domu ma się zaznaczyć w pokoju, prze­
znaczonym wyłącznie dla męża. Wszak Juljan 
nie lubił, gdy do tego jego gabinetu wchodziłam. 
Widziałam zawsze rodzaj niechęci na jego twa­
rzy, gdy zjawiałam się na progu.

W reszcie Iza weszła do gabinetu i zaraz 
podszedłszy do biurka, zaczęła mu się uważnie 
przyglądać.

— To bardzo piękny Ludwik XIII — wy­
rzekła — tylko te bronzowe galeryjki na górze 
są później dorobione.

Nie odpowiedziałam nic, tylko się dziwiłam, 
skąd ona zna się tak dokładnie na robocie biurka.

M ilczałyśmy długą chwilę. Ona została przy 
biurku i z roztargnieniem przewracała porozkła­
dane ćwiartki papieru i książki. Zdawała się 
być zam yśloną i spochm urniała nagle.
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Promień słońca blady, żółty, zimowy wpa­
dał ukośnie przez czerwone zasłony okien i słał 
się pod jej stopy.

Nagle Iza obejrzała się dokoła.
■ — A gdzie pani m iejsce? — ■ spytała 

przecież m usisz mieć tu jakiś fotelik, jakiś ką­
cik, w którym siedzisz wieczorami.

Lecz ja nie miałam tu kącika, ani fotelu. 
Juljan najczęściej siedział w gabinecie po obie- 
dzie, albo wieczorami — sam jeden (gdy był 
w domu).

Ja najczęściej siedziałam w jadalnym po­
koju przy stole, albo przy piecu. Iza czekała 
chwilę na moją odpowiedź, lecz widząc, że nie 
odpowiadam, lekko wzruszyła ramionami.

— Dlaczego tu niema choć jednegokw iatka?— 
zapytała znowu — wogóle w mieszkaniu pani nie 
widzę kwiatów. Iza wyciągnęła rękę i z półki 
biurka zdjęła szybko mały wazonik z niebie­
skiego szkła, mój panieński, który przywiozłam 
razem ze swą wyprawą w pudełku, gdzie była 
moja mufka schowana.

— Zobaczy pani, jak się zaraz to biurko 
rozweseli — mówiła Iza z jakimś sztucznym
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uśm iechem  — mężowi pani zaraz będzie we­
selej pracować!

Szybko odpięła od swej mufki wiązkę bia­
łych chryzantemów i włożyła je w wazonik. 
Kwiaty zabieliły się jak stadko motyli i rzeczy­
wiście zrobiło się ładniej, jaśniej, weselej. Lecz 
równocześnie serce mi się ścisnęło jakim ś ża­
lem, którego przyczyny odgadnąć nie mogłam. 
Iza także umilkła i tak stałyśm y obie dość długą 
chwilę, zapatrzone w te kwiaty delikatne i białe, 
podobne do postrzępionych płatków śniegowych.

4. ¿ a p o i ik a .  Z p * m . m ł. r o g a tk i
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Tegoż dnia wieczorem

Powiedziałam Juljanowi dość cierpko, że 
kwiaty zostawiła Iza. Spojrzał na mnie zdzi­
wiony i nagle zaczął śmiać się nienaturalnym  
śmiechem. Ten śmiech podrażnił mnie bardzo, 
zresztą od samego rana byłam dziwnie rozdra­
żnioną. Miałam ochotę rzucić się na te kwiaty, 
poszarpać je i cisnąć o ziemię. Lecz czułam, 
iż postępując w ten sposób, będę śmieszna 
i głupia...

Uciekłam więc do jadalnego pokoju i tam 
gorąco płakałam.
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20. Grudnia

Dlaczego ja właściwie płakałam ? Co mnie 
skłoniło do tych łez, które nie brały początku 
w sercu? Bo zauważyłam, że my, kobiety, pła­
czemy dwojako: jedne łzy nas bolą, a drugie — 
nie. Otóż te łzy, które ja wylałam po odejściu 
Izy, nie bolały mnie wcale. Była to raczej obra­
żona duma, czy złość, że ktoś śmiał się tar­
gnąć na moją własność.

Bo ja zaczynam  teraz czuć prawo własności 
nad swoim mężem, choć Bogiem a prawdą, 
chyba już nikt mniej do nikogo nie należy, jak 
ów m ój mąż do mnie.

Jest to obcy zupełnie dla mnie człowiek, 
a mimo to prawem i w sposób przyjęty na 
świecie, oddany mi na własność. To śmieszne, 
a co śm ieszniejsze jeszcze, że dopiero wczoraj
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poczułam, że mimo woli i mimo mej chęci 
w mój um ysł weszło to już bezwiednie.

Przy śniadaniu zaczęłam um yślnie rozmowę 
na temat Izy. Byłam zła i pragnęłam się z Ju- 
Ijanem na serjo pokłócić. Przybrałam  więc na- 
dąsaną minę i rzekłam nagle, nie szukając wy­
biegu:

— Pragnęłabym  zerwać znajomość z temi 
paniami Troickiemi. Słyszałam, że mają złą 
opinję.

Skłamałam, ale chciałam, aby mój mąż za­
czął bronić te panie. Lecz on wzruszył ram io­
nami i odparł:

— Zapewne... pokazywać się z niemi pu­
blicznie nie trzeba... ale bywać u nich, to co 
innego. W towarzystwie panny Izy wiele się 
nauczyć możesz.

Porwał mnie dziecinny, pusty gniew.
— Czego? — zapytałam opryskliwie -  ma­

lowania się i kokieterji?
— Nie! — odrzekł mój mąż — ogłady to­

warzyskiej i tego ćzegoś, co ci brakuje, a one 
posiadają w wysokim stopniu.

Zacięłam usta i nic nie odpowiedziałam.
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Sama czułam, żc Iza i jej matka maję ten 
specjalny warszawski, salonowy szyk, którego 
ja u moich rodziców, prowadzących dom bar­
dzo „po daw nem u“, nabrać nie mogłam. Szyk 
ten miał Juljan w każdem spojrzeniu, w każdym 
ruchu, w sposobie ubrania się, zapalenia papierosa, 
oszlifowania paznogci, wygłaszania niby mięko, 
a przecież niezmiernie stanowczo swego zdania.

Nadto Iza każdą swą pozą przypom inała mi 
dziwnie kobiety Żmurki, które widywałam na 
obrazach, chodząc z m am ą w niedzielę po su­
mie na wystawę Towarzystwa sztuk pięknych. 
Tamte, malowane, miały takie same pokręcone 
kędziory i patrzyły z pod nawpół przysłoniętych 
powiek w dziwaczny sposób.

Gdy Juljan wyszedł, poszłam do swego po­
koju i usiadłszy przed lustrem , próbowałam pa­
trzeć tak, jak Iza.

Ale mi nie szło. Przedewszystkiem  dlatego, 
że ona ma oczy podługowate jak migdały, a ja 
okrągłe i wypukłe.

Po raz pierwszy jednak dostrzegłam, że 
rzęsy moje są o wiele gęściejsze i dłuższe, niż 
rzęsy Izy.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



W godzinę później

Zajrzałam do portmonetki i przestraszyłam  
się. Mam w niej rubla i trochę drobnych. A tu 
nadcjiodzą święta, trzeba strucli, bakalij, wina — 
tysiąca rzeczy. Jakże się bez tego święta mogą 
obejść? W domu m am a zwykle, w sekrecie 
przed ojcem, zastawiała swoje brylantowe kol­
czyk) i fermoar. Ale czegóż to na Wigilję nie 
byłol A potem przez całe święta tak jedliśmy 
orzechy, że cały dom chorował. Zresztą, gdyby 
u nas nie było strucli i bakalij, coby ta Magda­
lena sobie o nas pom yślała! Już i tak mnie 
z góry traktuje i opowiada, jakie przygotowania 
do Wigilji robią się u moich sąsiadów, naprze­
ciwko.
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22. Grudnia

Boże m ó j! co za przykra sc en a !... Powie­
działam Juljanowi, że nie mam już pieniędzy. 
Zaczerwienił się cały, potem zapytał mnie, si­
ląc się na spokój:

— Co z pieniędzmi zrobiłaś?
Mnie zaczęły się usta trząść, bo mi się na 

Izy zbierało.
— W ydałam! — odpowiedziałam cicho.
— Na co?
— Nie wiem...
Rzeczywiście dokładnie nie wiedziałam, na 

co wydałam, bo od pewnego czasu przestałam 
zapisywać swoje wydatki, przekonawszy się, że 
to pieniędzy powstrzymać nie może. Wtedy Ju- 
ljan porwał się z krzesła i zaczął chodzić po 
pokoju, sapiąc ciężko. Miał na sobie swój stary
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szlafrok, ale eleganckie spodnie i kamizelkę, bo 
miał wyjść wieczorem. W tej chwili nie miał 
wcale owego „szyku“, tylko wydał mi się sta­
rym  i niezgrabnym . Długo milczał. Ja stałam 
oparta o ścianę, owinięta w chustkę, bo mi zimno 
było. W reszcie mój mąż stanął przedem ną i za­
czął mówić z początku powoli, a potem coraz 
prędzej:

— Widzę, że wynikło między nami niepo­
rozumienie. W ychodząc za mnie, wyobraziłaś 
sobie, że wychodzisz za miljonera. Tym czasem  
ja jestem biednym urzędnikiem i nie mam za co 
utrzym ywać żony. Z posagu twego wystarcza 
właściwie tylko na utrzym anie domu — nie 
więcej. Zanotuj to sobie. Przyzwyczajono cię 
w domu do zbytku, do marnotrawstwa. Starając 
się o ciebie, widziałem ja dobrze, co się święci. 
Ja  jednak nie jestem pantoflem, jak twój ojciec 
i zrujnować się nie d a m !

Milczałam, bo cóż miałam odpowiedzieć? 
Pieniądze moje nie były w mojem  ręku, tylko 
w rękach tego pana z racji i tytułu, że był 
moim mężem. Tak było postanowione i wido­
cznie był to wieczny porządek rzeczy. Należało
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mi tylko milczeć i czekać, co mi Jego Mężow­
ska Mość wydzielić raczy.

Lecz on mówił jeszcze długo i głośno, pra­
gnąc odrazu przygnieść mnie tą wyższością, 
na jakiej go stawia mężowskie stanowisko. Nie 
potrzebował tak krzyczeć, bo nigdy nie byłabym 
mu zaprzeczyła praw jego i przywilejów. W tej 
chwili jednak przekonałam się, że jeżeli mąż 
nie jest pantoflem, to jest rodzajem tyrana. 
Przysłowie o kurze i grzędzie bardzo się tu 
dobrze zastosować daje.

Scena skoóczyła się wreszcie danemi mi 
w spaniałom yślnie dwudziestu rublami, z któ­
rych pięć miało być „na św ięta“.

Postanowiłam za te pięć rubli kupić wina, 
bakalij i strucli dla Magdaleny, a samej udać 
ból zębów i leżeć całe święta. Na wigilję pójdę 
do moich rodziców, ale podczas świąt nie po­
każę się nikomu. Spaliłabym się ze wstydu, 
gdyby kto zobaczył, co się u nas dzieje. Za­
cznę chyba uczyć się malować na porcelanie, 
albo będę tłum aczyć „z francuskiego“ jaką po­
wieść.
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3. Stycznia

W reszcie minęły ie utrapione święta. Mama 
znów zastawiła swoje kulczyki i fermoar, ale 
na wigilję było dwanaście dań, a bakalje 
stały całemi workami dokoła kredensu. Mój 
mąż był rozpromieniony, wesoły i bardzo szy­
kowny. Ubrany w smocking, z białemi gwo­
ździkami w butonierce, wyglądał jak książę. 
W szyscy go podziwiali, a ja porównywałam go 
w myśli do tego mojego Juljana, który chodzi 
po domu w zasmolonym starym  szlafroku i tak 
wyraźnie zdradza zrzędzące usposobienie. Ja 
ubrałam się bardzo skromnie, bo od pewnego 
czasu ogarnia mnie apatja i wyglądałam jak 
służąca mego męża. Zresztą m ną się nikt nie 
zajmował — wszystko pociągał ku sobie mój 
mąż, który wyjątkowo dnia tego był dowcipnym 
i miłym.
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Przechodząc mimo drzwi gabinetu, podsłu­
chałam niechcący, że na Nowy Rok ojciec ma 
wypłacić resztę posagowej sumy.

Ojciec prosił o prolongatę i usprawiedliwiał 
się, że interesa na wsi źle idą, lecz mój mąż 
powtarzał ciągle:

— Nie mogę!... nie mogę!... szalone wy­
datki... tyle pieniędzy... nastarczyć nie mogę!...

— Mój Boże! co tu zrobić, żeby mniej wy­
dawać pieniędzy i żeby Magdalena mnie tak 
nie kradła! Bo że ona mnie kradnie, na to przy- 
siądz mogę.

Ale cóż!... boję się jej nawet o tern po­
wiedzieć.
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5. Stycznia

Teraz już wiem, dlaczego płakałam wtedy, 
gdy Iza pozostawiła chryzantem y na biurku 
mego męża.

Przyzwyczaiłam  się powoli uważać Juljana 
za swoją własność. I to jest istota małżeństwa. 
Ale to nie jest własność serdeczna, wcale nie. 
To jest tak, jakby mi ktoś aktem jakim ś praw­
nym darował coś na całe życie. On mówi ciągle 
dużo o prawach męża. Ja nic nie mówię, ale 
czuję, że prawa  żony nagle zbudziły się we 
mnie w chwili odejścia od ołtarza. Myślę zaw­
sze i mówię „mój m ąż“ — a nie poprostu 
„m ąż“.

A to jest różnica.
A może to tylko mi się tak zdaje bo 

są znów chwile, w których Juljan wydaje 
mi się zupełnie obcym człowiekiem. I to dziwne,
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że te myśli wtedy głównie nasuwają mi się przed 
um ysł, skoro faktem brutalnym  ja i mój mąż 
jesteśm y najwięcej do siebie zbliżeni. Jestem 
cała zlodowaciała w jego objęciach i porywa 
mnie jakaś rozpacz, tęsknota, wstyd, że nie 
mam dość odwagi, aby zaprotestować przeciw 
podobnemu znęcaniu się, które mi nic, prócz 
niesm aku, nie przynosi. Jeżeli kiedykolwiek, to 
wtedy czuję się niewolnicą i w mojej biednej 
głowie rodzi się bunt przeciw podobnemu po­
rządkowi rzeczy. A jednak mimo to uważam 
Juljana za moją własność -  mimo to... A może 
właśnie dlatego!...
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6. Lutego

Nie pisałam nic cały miesiąc. Miałam dużo 
przez ten czas kłopotów. Przedewszystkiem  zdo­
łałam odnaleść w Kurjerze rubrykę, w której 
podają ceny artykułów spożywczych. Przyszło 
mi to z trudnością, gdyż zwykle jest wymie­
niona cena „ g r y k i “, „pszenicy i t. d. flle szu­
kając mozolnie i cierpliwie, dowiedziałam się 
wreszcie, ile kosztuje polędwica, baranina, masło 
solone i owa nieszczęsna śmietana. Natych­
miast przy rachunku sprawdziłam, że Magda­
lena okradła mnie tego dnia blisko na dwa­
dzieścia ośm kopiejek. Po sprawdzeniu jednak 
należało jej tę kradzież przed oczy przedsta­
wić. To było cokolwiek trudno, bo przyznaję 
się, że mnie Magdalena trochę krótko trzym a. 
Ponieważ wiem, że za obrazę honoru (zdaje 
mi się, że i zarzut złodziejstwa liczy ,s ię  do
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obrazy honoru, choć nie jestem pewną) siedzi 
się wr kozie, skoro obrażony może przedstawić 
świadków swej zniewagi — więc poszłam do 
kuchni i tam powiedziałam Magdalenie w naj­
delikatniejszej formie, że dalej oszukiwać się 
nie pozwolę. Z początku, widocznie ze ździ- 
wienia, Magdalena do siebie przyjść nie mogła, 
potem zaczęła nagle lamentować tak głośno, że 
uciekłam z kuchni, przerażona i zła na siebie, 
że tę scenę wywołałam.

• Płacz jej i skargi rozlegały się po poko­
jach, aż nareszcie Magdalena, otworzywszy 
drzwi, ze szlochaniem oznajmiła mi, że za 
służbę dziękuje.

Drugą przeprawę miałam z Juljanem, który, 
dowiedziawszy się o odejściu Magdaleny, całą 
winę zwalił na mnie, dowodząc, że u mnie 
i przezemnie żadna sługa nie wybędzie.

— Tak, jak u twojej matki! — dodawał ziry­
towany opóźnieniem wypłaty posagu. W kilka 
dni później miałam już inną służącą — R nnę — 
dziwną jakąś istotę. Jest to śniada brunetka, 
tak śniada, że prawie czarna, z olbrzymiemi 
oczami, świecącemi w ciemności i z czarnemi

63

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



włosami, dziwacznie przyczesanem i na skro­
niach. Mówi powoli i chodzi jak kot. Jest bar­
dzo leniwa i zauważyłam ze ździwieniem, że 
mnie wcale nie kradnie. Gotuje bardzo źle, 
gorzej nie można. Kupiłam książkę Ćwiercia- 
kiewiczowej i o ile możności, dopomagam jej. 
W sekrecie przed Juljanem  oddaję często bie­
liznę do pralni, bo A nna nigdy nie zdążyłaby 
wykończyć na czas wszystkiej roboty. Pienią­
dze poprostu płyną mi z rąk. Byłam wczoraj 
u mamy, chcąc się jej poradzić, co zrobić, -aby 
mniej wydawać, ale natrafiłam na scenę po­
między ojcem i mamą. Siostra moja młodsza, 
Loda, już dorasta, a że pomimo ośmioletniej 
nauki, źle gra na fortepianie, więc m am a chce 
koniecznie, aby Locia umiała choć „coś za­
śpiewać 1“.

— Ależ ona nie ma wcale głosu — prote­
stuje ojciec.

— Głosu wiele nie trzeba na takie śpie­
wanie — odpowiada matka — przecież to nie 
na gruntowną naukę, ale tylko na tymczasem, 
dokąd za mąż nie pójdzie.

— Szkoda pieniędzy — dorzuca ojciec.

64

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Naturalnie! — woła mama — tobie na 
wykształcenie dla dzieci szkoda, ale na Stęp­
kowskiego znaleźć się musi. Gdybym nie była 
walczyła do ostatka, to i N ad a  (to jest ja) nie 
umiałaby grać na fortepianie.

Ja siedzę z boku i nie odzywam się wcale, 
ale myślę sobie, że ta nauka „na fortepianie“ 
na nic się nie przydała, a kosztowała dużo 
czasu i pieniędzy.

Teraz nie otwieram fortepianu, chyba cza­
sem, o szarej godzinie, kiedy jestem sama, bo 
Juljan nie lubi mego sposobu grania. Mówi, że 
nie mam pojęcia o m uzyce i ma rację, bo gram 
gorzej niż miernie. Sama to czuję. Słuchając, 
jak mama „walczyła“ o lekcje śpiewu Loci, 
przypomniałam sobie te długie moje godziny, 
strawione nad fortepianem. P o c o ?  na co? ażeby 
wybębnić na familijnem zebraniu jakiś salo­
nowy „Stück“ albo fantazję z „H ugenotów ?“.

O! te długie, długie godziny nad klawja- 
turą fortepianową, te gam y, te pasaże, te tryle 
i to ciągłe przysyłanie sąsiadów!

— Pani prosi, żeby u państw a grać prze­
stali, bo mojej pani uszy „spuchli“.
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""" Mnie palce puchły i plecy bolały, ale grać 
musiałam.

Teraz Locia zacznie śpiewać i znów sąsia­
dom będą „uszy puchli“.

W yszłam od moich rodziców, nie docze­
kawszy się końca sprzeczki. Zresztą mama nic 
nowego nie powie. W szakże i ona zawsze wojny 
toczy z ojcem o pieniądze.

Na ulicy ściemniło się już prawie i powoli 
błyskały tu i ówdzie światłą w sklepach. Ro­
dzice moi m ieszkają przy ulicy Królewskiej. 
Szłam więc powoli Mazowiecką, w stronę swego 
domu. Ten dom mój nie przedstawiał mi się 
bynajm niej, jak dom ciepły i cichy. Pomimo, 
że w pokojach było ciepło, jakiś chłód i pustka 
wiały przeraźliwie ze wszystkich kątów. Czu­
łam to na odległość. Nie śpieszyłam  się więc 
wcale. Wiedziałam, że Juljan jest w domu i że 
siedzi w swoim gabinecie. Nie ciągnęło mnie, 
ażeby go jak najspieszniej zobaczyć. Wiedzia­
łam, w jaki sposób mnie przywita i jak od­
wróci głowę i jak powie:

— A to ty! dlaczego nie siedzisz w do­
mu ?
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Ma ulicy Mazowieckiej przystanęłam  przy 
oknie, gdzie były wystawione kwiaty. Niektóre 
były prześliczne, dziwnego kształtu i barwy. 
Patrzyłam  na nie długo, zachwycona delikatno­
ścią deseni i pięknością liljowego koloru. Na 
dole okna, cały klomb paproci ślicznych, jak 
koronki przejrzystych, a przed paprociami li­
nijka zapalonych płomyków gazowych. Nigdy 
mnie tak nie ciągnęły ku sobie kwiaty, jak w tej 
chwili. Na ulicy było cicho, spokojnie — zda- 
leka dzwoniły jakieś sanki. Patrzyłam  wciąż na 
kwiaty i nagle przypom niała mi się Iza — potem 
pan Adam, wieś, lipa, owe kwiaty, co jak białe 
motyle leciały na mnie. Zapomniałam o kuchni, 
o Annie, o spalonej leguminie, o lekcjach śpiewu 
Loci, o moim mężu... o wszystkiem. Pragnęłam 
tylko czegoś pięknego, innego niż to, co mnie 
dręczyło jak zmora przez tyle miesięcy.

1 nagle uczułam, że ktoś bardzo delikatnie 
przysuw a się do mnie.

Mimowoli podniosłam głowę i spojrzałam.
Był to młody, bardzo przystojny m ężczy­

zna, blondyn, wysoki, elegancko dosyć ubrany. 
Pochylił się ku mnie i zam ruczał:
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— Cóż to? przyglądam y się kwiatom?
Serce we mnie zatrzepotało, jak ptak spło­

szony, porwałam się i zaczęłam iść szybko 
ulicą.

M ężczyzna biegł za mną.
D okąd? — zawołał — dokąd? Z lekcji, 

czy na lekcję?
Wziął mnie widocznie za pensjonarkę, bo 

rzeczywiście miałam na sobie mój panieński 
żakiecik z angorowym kołnierzykiem, w któ­
rym  wyglądałam, jak sm arkata. Śnieg prószył, 
gdy wychodziłam i nie chciałam niszczyć ro­
tundy.

Nie odpowiedziałam ani słowa, tylko bie­
głam jeszcze prędzej. On zrównał się ze mną 
i śmiejąc się, dotrzymywał mi kroku. Śnieg 
skrzypiał pod memi bucikami. Na ulicach była 
cisza zupełna. Biegnąc szybko na plac Dzie­
ciątka Jezus, poślizgnęłam się. On porwał mnie 
za rękaw żakietu.

— Ze złości zwichnie pani jeszcze nóżkę! — 
zawołał.

W yrwałam mu rękę i mimowoli rzuciłam 
mu gniewne spojrzenie.
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— Co za piękne oczy! — zawołał, zatrzy­
mując się na chwilę.

Na placu przed pocztą stały dwie dorożki. 
W skoczyłam w jedną, on wskoczył w drugą 
i pojechaliśmy tak jedno za drugiem, a ja drża­
łam cała i policzki mi płonęły. Słyszałam, bę­
dąc panną, że w W arszawie mężczyźni zacze­
piają na ulicy kobiety, ale nie miałam pojęcia, 
jak się to robi. Bałam się, ażeby Juljan nie 
spotkał mnie zajeżdżającą przed dom w asysten­
cji tego pana, to znów chciałam ukarać tego 
zuchwalca interwencją mojego męża. Rozm yśla­
łam, czy nie lepiej powiedzieć mu coś przy­
krego, wysiadając z dorożki, lecz nie wiedzia­
łam, co się w takich wypadkach odpowiada. 
Zajechaliśm y przed dom, lecz jego dorożka za­
trzym ała się opodal i on z niej wcale nie wy­
szedł, co mnie trochę zmieszało. Zapłaciłam 
dorożkarzowi, wpadłam do bram y i wbiegłam 
na schody.

W domu Juljan siedział po ciemku na so­
fie w swoim pokoju i palił papierosa. Weszłam 
szybko i natychm iast zaczęłam mu opowiadać, 
co mi się zdarzyło. Sądziłam, że się porwie
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oburzony i zbiegnie do bramy, gdzie ów niezna­
jomy wypytywał prawdopodobnie stróża o moje 
nazwisko. Lecz Juljan ziewnął, przeciągnął się 
i odrzekł nadąsanym  głosem :

— Dobrze ci tak, nie włócz się sam a po 
ulicy!

— Cóż więc mam robić — pomyślałam — 
siedzieć w domu i czekać, aż mój pan mąż 
raz na miesiąc wyprowadzić  mnie, jak psa, 
na sznurku raczy?

Poszłam do sypialnego pokoju, zapaliłam 
lampę i siedziałam długi czas, rozm yślając nad 
całą tą przygodą.

R  w lustrze dostrzegłam, iż rzeczywiście 
mam bardzo duże i nawet ładne oczy.
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7. Lutego

Stał się fakt nadzwyczajny, który mnie 
dum ą i trwogą przejmuje.

Oto A nna dziś rano, gdy Juljan wyszedł 
do biura, przyniosła mi jakiś dość duży pakiet, 
opięty w bibułę.

— Stróż przyniósł! — powiedziała.
— Od kogo?
— Nie wiem, nie mówił.
Rozwinęłam.
Były to prześliczne lila kwiaty. Te same, 

które w wystawie sklepowej na ulicy Mazo­
wieckiej przykuw ały mój wzrok, otoczone m asą 
paproci. Ach! takie ładne, takie bardzo śliczne! 
Związane były liljową wstążką (czysto jedwa­
bną) i otoczone cienkiemi, delikatnemi, zielo- 
nemi gałązkami. Poznałam je odrazfl. Do wstążki 
przypięta była kartka:
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„Z prośbą o przebaczenie“.
Nic więcej!
Chciałam kwiaty oddać, ale kom u? Stróż 

powiedział, że mu wręczył posłaniec, kazał od- 
pod moim adresem i poszedł. Kwiaty się zo­
stały... Stoją na tualetce: odbijają sie w lustrze, 
jak w tafli wodnej. Są świeże, młode, jasne 
i takie wesołe!

Ten pan — wczoraj przestraszył mnie bar­
dzo, ale dziś... doprawdy, te kwiaty mnie roz­
broiły.

Tylko... co Juljan na to powie!

I I .  Lutego

Nie powiedział nic. Przyszedł późno, zjadł 
obiad, gniewał się, że były znowu zrazy, któ­
rych on nie lubi, przespał się i poszedł. To 
dziwne — ja, gdybym była na jego miejscu, nie 
mogłabym przejść koło tych kwiatów i nie za­
wołać: Co to za śliczne kwiaty!
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14. Lutego

A nna dziwnie m nie niepokoi. Jest strasznie 
leniwa; widzę, że pali papierosy, wczoraj na oknie 
znalazłam  nawet małą fajkę. Oczy jej i zęby 
wydają mi się coraz straszniejsze. Chwilami, 
kiedy błyśnie niemi w cieniu, aż mnie mróz 
przechodzi. Pociesza mnie to jedno, że jest 
bardzo nabożna i ciągle się modli. Może też 
będzie dobra i utrzyma stę dłużej.

Wczoraj rano nagle zadzwoniono energicznie 
i weszła panna Iza. Zdziwiłan się bardzo, wi­
dząc ją wchodzącą. Ona miała minę także tro­
chę zmieszaną, ale powoli odzyskała panowanie 
nad sobą. Usiadła i zaczęła opowiadać cel swego 
przybycia. Karnawał w tym roku mówiła — 
jest mało ożywiony, nudzim y się, prywatnych 
zebrań jest bardzo mało, a więc te panie po-
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stanowiły pójść na bal publiczny do ratusza. 
Iza przychodzi mi zaproponować, czy razem 
nie wybierzemy się z niemi.

— Gdy nas będzie więcej, będzie nam we­
selej — mówiła — nie patrząc mi w oczy, tylko 
śledząc uparcie koniec mego bucika.

Przypomniałam  sobie natychm iast słowa 
Juljana:

„Z temi kobietami żyć można, lecz poka­
zywać się publicznie nie w ypada“.

Miałam więc stanowczo odmówić, gdy na­
gle wszedł Juljan.

Miał na szyji jeszcze biały fular, który 
zwykle nosił w zimie pod futrem. Zatrzymał się 
na progu, patrzył jakby zdziwiony i przestra­
szył się, widząc mnie sam  na sam  z Izą. Lecz 
ona podała mu rękę i natychm iast objaśniła 
o celu swego przybycia.

Lecz dziwna rzecz! Zdawało mi się, że 
mówiąc do mego męża, głos jej jakby nabierał 
jakiegoś innego, ostrzejszego dźwięku. Gdy mó­
wiła: „byłoby dobrze, gdybyście się państwo 
z nami wybrali,“ mój mąż nie siadał, tylko 
stał na środku salonu i gryzł wargi. Czekałam
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na jego odpowiedź. Byłam pewną, że odmówi, 
lecz on po chwili m ilczenia przystał. Czułam 
niechęć w jego głosie, a mimo to przystał. Iza 
natychm iast zaczęła mówić o swej tualecie, 
o kolorze sukni, z wielką swobodą bywającej 
często w świecie kobiety. Ja zdziwiona się czu­
łam  i przerażona tą m yślą, że mam wkrótce 
znajdować się na balu publicznym. Gdy Iza 
wyszła, pozostawiając w pokoju odużający za­
pach fiołkowych perfum, znajdowałam się ciągle 
pod wrażeniem zdziwienia i nieprzyjem nej trwogi. 
Nie byłam  nigdy na balu publicznym. Ale mój 
mąż przybrał swoją despotyczną minę i impo­
nował nią tak, że widziałam, iż wszelka opo­
zycja jest w tym razie darem ną. Poszłam więc 
do swego pokoju i zaczęłam przed lustrem 
oglądać swoją szyję, biust i ramiona. Jestem 
przerażająco chuda. Mam fatalne „solniczki“, 
a ręce długie i cienkie.

Co to będzie! Co to będzie! Do czego ja 
będę podobna w dekoltowanej sukni!
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15. Lutego

W portmonetce mam zaledwie parę rubli. 
A nna wydaje jeszcze więcej niż Magdalena. 
Nie wiem, co zrobić. Może co zastawię, bo Ju- 
ljanowi nie powiem ani siowa o moich pie­
niężnych kłopotach. W szystkie sprzeczki z moim 
mężem są mi wstrętne, a najwięcej kłótnia 
o pieniądze. Czuję się wtedy zawstydzona. Nie 
wiem sama, dlaczego taka kłótnia tak mnie 
bardzo przygniata i upokarza. Zdaje mi się 
wtedy, że dziwne jest podobne położenie kobiety. 
Wiecznie musi oglądać się na łaskę męża i sa­
ma nawet nie ma prawa rozporządzać swemi 
własnem i pieniądzmi i obracać ich na swój 
w łasny  użytek. Tylko znów z drugiej strony 
te rzeczy biorąc jestem przekonaną, że, gdy­
bym miała pieniądze moje w ręku, wydałabym 
je natychm iast bez rachunku i oglądania się
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na przyszłość. O ile sobie przypom inam  uspo­
sobienie mojej matki i innych znajomych mi 
pari i panienek, każda zrobiłaby to samo.

Skąd to pochodzi?
Ha, trudno, widzę, że będę m usiała zasta­

wić coko'wiek. Tylko jakże tu wynieść z domu 
srebro? Mama mogła to łatwiej robić, bo sre­
bra było dużo i ojciec nie mógł się zaraz spo­
strzec, ale u nas jest zaledwie srebra na dwa­
naście osób, więc Juljan może domyśleć się 
wszystkiego odrazu.

Chyba zastawię zegarek, albo co.

18. Lutego

Nie zastawiłam zegarka, bo mi było wstyd 
chodzić do lombardu, ale go sprzedałam. Zdaje 
mi się, że mnie ten żyd jubiler okropnie okradł, 
bo mi dał po długich targach ośm naście rubli.

Powiem Juljanowi, że zegarek zgubiłam.
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19. Lutego

Juljan dał mi „na bal“ dwadzieścia rubli. 
Nie wiem, czy to będzie dużo, czy mało na 
robotę sukni. Mam w sztuce trzydzieści łokci 
jasno-zielonej materji. Mama zawsze mnie ubie­
rała swoim gustem, więc teraz jestem w kło­
pocie i nie mam pojęcia, co z tem zrobić. 
Chciałabym ubrać tę suknię kwiatami. Ach! 
gdyby to można dostać takie lila kwiaty, jak 
te, przysłane przez tego pana, który mnie za­
czepił 1

Już zwiędły. Oberwałam kilka listków i chcia­
łam je schować do tej szkatułeczki, w której 
mam pamiątki po panu Adamie. Lecz nie wiem 
dlaczego, skoro zobaczyłam, że te kwiaty zmie­
szały się z tamtemi drobiazgami, porwał mnie 
żal i gniew szalony. W yjęłam więc szybko owe 
liljowe, nadwiędłe listki i znalazłszy małe pu­
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dełeczko od cukierków, wrzuciłam je łam na 
dno. I schowawszy oba pudełeczka do komody, 
pom yślałam  sobie, że życie ma w sobie mnó­
stwo dziwacznych niespodzianek, i że ja mam 
teraz dwa wspomnienia, obydwa dziwne i nie­
równie mi drogie.

Te pamiątki po panu Rdam ie wprowadzają 
mnie w stan smutku, ale takiego, od którego 
serce nie boli gwałtownie, tylko jakby cicho 
płakało.

R  te liljowe kwiatki dziwnie mnie niepo­
koją...

Zaraz mi się przypom ina ulica Mazowie­
cka, ciemnica jakaś szara i niewyraźna, a po­
tem ten szept tego pana, którego nie znam, 
i potem światełka jego dorożki, goniącej za 
mną prędko... prędko...
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21. Lutego

Iza była u mnie dzisiaj podczas nieobe- 
# cności Juljana. Nie wydała mi się tak ładną, 

jak zwykle. Mówiła, że dużo tańczy i pytała 
mnie, dlaczego ja nie bywam nigdzie w tym 
karnaw ale? Odpowiedziałam jej, że skoro już 
poszłam za mąż, to chodzenie na bale jest chyba 
dla mnie niepotrzebne. Zaczęła się śmiać prze­
ciągle i odpowiedziała m i :

Ja dopiero gdy pójdę za mąż, zacznę się 
bawić na dobre!

Potem poszła do pokoju Juljana i stanęła 
znów przy jego biurku, wzięła ołówek i nakre- 
ślla na arkuszu papieru masg gzygzaków. Sto­
jąc z daleka, nie mogłam widzieć, co ona pi­
sze — usiłowałam jednak odcyfrować te znaki, 
nie wydając się zanadto ciekawą, Nagle Iza
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rzuciła ołówek i zapytała mnie na wpół ironi­
cznie i na wpół gniewnie:

— Mąż panią bardzo kocha?
Jakkolwiek jestem bardzo młoda i niedo­

świadczona, uczułam, że Iza daje w tej chwili 
wielki dowód braku taktu.

Odpowiedziałam jednak, siląc się na spokój: 
Bardzo!

Iza zagryzła usta i podniósłszy trochę gło­
wę, patrzyła na mnie z pod rzęs przym kniętych.

— N apraw dę? — spytała.
— Jakże inaczej byćby mogło! — odpar­

łam jej, silnie rozdrażniona.
— O!... — wyrzekła, cedząc powoli słów­

ka — mogłoby być inaczej... zresztą na świecie 
zwykle tak bywa...

Urwała, lecz teraz ja nie miałam ochoty 
ustąpić i pozwolić jej zamilczeć.

— Bywa, co? bywa, co?...
Lecz ona milczała i obrzuciła mnie tak 

zimnem i pogardliwem spojrzeniem, że słowa 
i odwaga zamarły w mej piersi. Czułam, że 
ta kobieta ma do mnie jakiś żal i że mnie 
nienawidzi, ale za co? za co? Gdy odeszła,
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poszłam czemprędzej zobaczyć, co napisała na 
owym arkuszu papieru. Owe nieforemne gzy- 
gzaki, poplątane dość stucznie, tworzyły jedno 
tylko jej imię własne — powtarzane w tysiąc 
sposobów: Iza. Chciałam podrzeć ten papier 
i wyrzucić go precz z biurka mego męża, lecz 
coś mnie wstrzymało od tego kroku.

Zostawiłam jej pismo, tak jak zostawiłam 
wtedy jej kwiaty, lecz nie'pow iedziałam  Julja- 
nowi ani słowa o jej bytności w naszym  domu. 
Lecz nazajutrz rano, gdy Juljan wyszedł, po­
biegłam zobaczyć, co się stało z owym arku­
szem papieru. Nie było go na biurku, lecz do­
koła na ziemi nie znalazłam  także strzępków.

Widocznie Juljan schował do szufladki ten 
arkusz papieru, zapisany ręka Izy.

Ogarnęła mnie chwilowo' złość i to samo 
uczucie pogwałcenia praw własności, jakie od­
czułam przy pozostawieniu kwiatów przez Tro- 
icką na biurku mego męża.

Lecz zaraz przypom niałam  sobie pude­
łeczko, schowane głęboko pod bielizną w ko­
modzie, a w niem na dnie kilka zeschłych li- 
ljowych płatków kwiatowych. I zrozumiałam,
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że jakkolwiek mamy stanowić z mężem moim 
jedno , jesteśm y ciągle i zawsze dwojgiem  zu­
pełnie odrębnych istot.

R  przecież ja spodziewałam się w m ał­
żeństwie zupełnie czego innego.

16. Lutego

Zrobiłam nadzwyczajne odkrycie, 
ftnna  jest... T u rczynkąL .
Jestem tak wzburzona, że pisać więcej 

nie mogę.
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Uspokoiłam się dziś trochę i mogę upo­
rządkować moje wrażenia. Wczoraj wieczorem 
byłam sama, jak zwykle. Siedziałam pod pie­
cem i nudziłam się. M yślałam o tern, co się 
dzieje z nami po śmierci, czy to nie boli, jak 
nas robaki jedzą — o balu — o przypalonej 
na obiad szarlotce. Nagle wchodzi H nna i zbli­
ża się do mnie, śmiejąc się w dziwaczny spo­
sób. Ciemno było w pokoju, a zęby jej prze­
cież błyszczały, jak rząd zapalonych lampek. 
W ręce trzym ała garść kamyków różnoko­
lorowych, ładcuszków bronzowych, pierścion­
ków. W szystko to wysypała mi na kolana, 
m ów iąc:

— Pani się może nudzi, to niech się pani 
zabawi...

17. Lutego
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Ja m achinalnie usunęłam  ręce, ale ona 
usiadła przy mnie na ziemi, zaczęła się kołysać 
na piętach i mówić monotonnym głosen:

— Niech się pani nie boi... ja te głupstwa 
ukradłam tylko mojemu ojcu, wtedy, gdy mnie 
pani moja zawiozła napowrót do Turcji, żebym 
się zobaczyła z rodzicami.

Jakto, do T u rc ji?
— f l  no tak... Jestem  Turczynką. Pani 

Radolińska, jak była ze swoim mężem w T ur­
cji, to mnie kupiła u moich rodziców, ochrzciła 
i u siebie chowała. Potem, gdy miałam sze­
snaście lat, zawiozła mnie do ojca i wtedy ja 
ojcu pokradłam te kamyki. Później pani Rado­
lińska um arła, a ja poszłam do służby, ftle  
kamyki zabrałam  ze sobą i dużo już rozdałam 
maglarkom i po sklepikach. Jak się pan r co 
podoba, to niech pani sobie weźmie. Mnie to nie­
potrzebne.

Oddałam jej biżuterję i jestem teraz 
w okropnym kłopocie. Przecież nie mogę trzy­
mać u siebie złodzieja, a zwłaszcza Turczynki, 
Muszę ją oddalić koniecznie.
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20. Lutego

Przyniesiono mi moją suknię balową. Wie­
czorem pozapalałam wszystkie świece i ubra­
łam się w nią. Jestem zrozpaczona. W yglądam 
szkaradnie. Ramiona moje są straszne, a ręce 
porośnięte ciemnemi włosami. Chciałam je opa­
lić, ale sparzyłam  się dotkliwie. Szczęście, że 
mnie uratują rękawiczki. Krawcowa obdarła 
mnie okropnie. Za dodatki policzyła kilkanaście 
rubli. Będę musiała znów coś sprzedać. Zre­
sztą u nas w domu zawsze przed balami coś 
zastawiano w sekrecie przed ojcem. Mama była 
u mnie wczoraj, ale, rzecz dziwna, jak moje 
małżeństwo oddaliło mnie od rodziców. Jesteśm y 
teraz ciągle na stopie ceremonjalnej i składamy 
sobie wizyty, jak obcy ludzie. Nie chciałabym, 
ażeby mam a dostrzegła, że mam pieniężne kło­
poty. Udaję więc, że nic mi nie brakuje, a na­
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wet mam więcej, niż mi potrzeba. Siostrom 
także za nic w świecie nie przyznałabym  się 
do jakiegokolwiek braku. Może jest to duma, 
może głupota, ale to jest silniejsze nademnie 
i inaczej być nie może. Powiedziałam mamie, 
że idę na bal z paniami Troickiem i; m am a zda­
wała się tern być zdziwioną i zaniepokojoną. 
Próbowała nawet wpłynąć na mnie, ażebym 
wymówiła się od towarzystwa tych pan. Odpo­
wiedziałam, że to niepodobna, gdyż taka jest 
wola Juljana. Zdawało mi się na chwilę, że 
mama chciała mi coś ważnego powiedzieć, ale 
nam yśliła się i zaniechała swego zamiaru. Gdy 
Juljan przyszedł, mam a wstała i pożegnała się. 
Widocznie mój mąż i moja matka nie lubią się 
i nie m ają do siebie zaufania. Podobno zwykle 
się tak dzieje.

Dlaczego u nas miałoby być inaczej?
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25. Lutego

Po balu.
Czy zdołam opisać to wszystko, co prze­

żyłam przez tę jedną noc krótką, a dla mnie 
jak wieczność nieskończoną?

Więc przedewszystkiem wyjazd nasz z do­
mu w wynajętej karecie i zbyt wielkich ber- 
laczach, które mi przeszkadzały zejść ze scho­
dów. A nna niosła za mną tren sukni, a na dole 
i w bram ie zebrały się wszystkie sługi z całej 
kamienicy i kilku szewskich chłopaków. Za 
nami szedł Juljan, zły i nachm urzony. Od rana 
tego dnia robił mi sceny i awanturował się 
z A nną. W reszcie pojechaliśmy po panie Troic- 
kie, które, już ubrane i okryte futrami, oczeki­
wały nas ze źle tajoną niecierpliwością. By­
łam szczęśliwa, że uniknęłam  badawczego
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wzroku Izy. Choć zasłoniłam „solniczki“ dwie­
ma kokardam i z gazy, widziałam, że wyglądam 
źle i robię nędzne wrażenie. Przybywszy do 
ratusza, już wchodząc do sali, straciłam po- 
prostu przytomność. Tyle światła, tyle dam. 
a zwłaszcza tylu mężczyzn, tak dziwnie na nas 
patrzących. Nasuwałam, ile mogłam, na siebie 
swoje „sortie de bal“, choć wszystkie panie 
zdejmowały z siebie narzutki przy wejściu do 
sali. Siedzieliśmy w kącie pod oknem, z któ­
rego wiało. Spojrzałam na Izę i doznałam obu­
rzenia : Była bardzo piękną i białą. Ma cudowny 
biust, szyję i ręce. Białość jej była widocznie 
sztuczną, bo z blizka ciało jej wyglądało, jak 
polakierowane. Była ubrana w blado-żółtą, ga­
zową suknię, przetykaną srebrem . Rękawy spa­
dały jej z ramion i tylko dwa srebrne galony 
przytrzym ywały je z obydwóch stron. Widocznie 
Iza wie, że jest bardzo piękną w dekoltowanej 
sukni, bo nigdy, nie widziałam jej tak ożywio­
nej i rozpromienionej, jak w tej chwili. Rozma­
wiała pocichu z moim mężem, który ciągle był 
zły i zachm urzony. Muzyka grała walca i tań­
czono, ale ścisk był straszny i przeważnie pa­
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nie siedziały, rozmawiając i śmiejąc się za 
wachlarzami. Niektóre były bardzo gustownie 
i kosztownie ubrane, ale nie można rozróżnić 
panien od mężatek, tak wszystkie były popu- 
drowane i postrojone. Zaraz zaczęto Izie przed­
stawiać tancerzy. Mnie nie przedstawiono pra­
wie nikogo. Byłam tern upokorzona, ale zara­
zem i trochę rada. Wiedziałam, że gdy mnie po­
proszą do tańca, będę m usiała zdjąć swoje okry­
cie i wtedy moje biedne „solniczki“ zabłysną 
w całej pełni. Nie było chyba równie chudej ko­
biety na całym  balu, równie źle ubranej i źle 
uczesanej. Pragnęłam  pozostać tak w kącie poza 
plecami pani Troickiej cały wieczór. Jej ciemno­
czerwona, aksam itna suknia była moim paraw a­
nem, odgraniczającym  mnie od bawiącego się 
i wspaniałego świata. Bałam się, ażeby Juljan 
nie przypom niał sobie o mnie i nie wyciągnął 
mnie z mego kąta, ale on siedział ciągle obok 
Izy i trzym ał jej wachlarz i karnecik, podczas 
kiedy ona tańczyła. W yglądał zupełnie jak jej 
mąż i po raz pierwszy pomyślałam, że Iza 
jest o wiele stosowniejsza na żonę dla Juljana 
odemnie.
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Przypatrywałam  się panom którzy przed­
stawili się Izie i prosili ją do tańca. W szyscy 
byli bardzo szykowni i do twarzy im było 
w białych krawatach. Niektórzy wyglądali jak 
lokaje z dobrego domu, a niektórzy jak akto­
rzy , grający hrabiów i baronów. W szyscy się 
wdzięczyli i wystawiali naprzód nogi, ażeby 
pokazać nowe lakierki. Kilku było ubranych 
w czarne, jedwabne pończochy i ci stawiali 
nogi tak, jak baletniczki. Wogóle m ężczyźni na 
balu więcej kokietują kobiety, niż kobiety męż­
czyzn, choć i kobietom nie brak kokieterji. 
Siedzieć tak na boku i patrzeć na to wszystko 
spokojnie i z zimną krwią, to cała sala balowa 
wygląda jakby cyrk, w którym grają pantominę, 
W tej pantominie w szyscy się oszukują, zwo­
dzą i okłam ują wzajemnie.

Najwięcej było mi wstyd za panny na wy­
daniu, bo niedawno jeszcze do nich należałam 
i wiem, co warte są wszystkie te powłóczyste 
spojrzenia i uśm iechy. Iza jednak śmieje się 
i patrzy inaczej, niż wszystkie panny na w y­
daniu. Ona prędzej kokietuje mężczyzn tak, 
jak to czynią mężatki. W yraźnie widziałam, że
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kokietowała mego męża, który coraz był w gor­
szym humorze. Ile razy Iza powracała na swoje 
miejsce po skończonej turze, on nachylał się 
ku niej i mówił coś do niej z gniewem. Ona 
wzruszała ramionami i śmiejąc się, szła znów 
tańczyć, rzucając mu na odejście długie, zimne 
spojrzenie.

Ja zasuwam  się coraz głębiej w mój kącik, 
a że zarzutka moja jest biała, więc na tle białej 
framugi niknęłam zupełnie. Pani Troicka roz­
mawiała ciągle z tancerzam i, którzy oczekiwali 
na Izę. Słuchałam jej bezm yślnej paplaniny. 
Ze wszystkimi mówiła jedno i to samo. Podzi­
wiam jej cierpliwość i niew yczerpaną uprzej­
mość. Zdawała się być doskonale nakręconą 
katarynką. Tylko pióro ciemno-czerwone, za­
tknięte triumfalnie w jej włosach, chwiało się 
czasem, jakby znużone.

Nagle mój mąż podniósł się i stanął przed 
Izą tak, jakby ją prosił do tańca. Ona odmó­
wiła widocznie. Oboje krótką chwilą wied'i 
z sobą jakąś sprzeczkę cichą, ale gwałtowną. 
Poczem Iza szybkim ruchem  zerwała się z miej­
sca r zbliżyła się do jakiejś przechodzącej zna­
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jomej panny. Mój mąż pozostał sam i. śledził 
ją przez chwilę. I nagle zaczął iść w stronę 
pani Troickiej. Przestraszyłam  się, ażeby mnie 
nie zobaczył zasuniętej w kąt i okrytej sortie de 
balem. Skurczyłam  się i starałam  się zrobić 
jeszcze mniejszą. Mąż mój zajął próżne krzesło 
obok pani Troickiej i zaczął mówić monoton­
nym  i nosowym głosem, który znałam  nie­
stety aż nadto dobrze, gdyż używał go w chwi­
lach wielkiego zdenerwowania.

Pani powinna zakazać pannie Izie tań­
czyć tak bez upamiętania, to niezdrowo, a przy- 
tem to kompronjituje...

Pani Troicka patrzyła w milczeniu przed 
siebie i nie odpowiadała ani słowa.

— R  przytem — ciągnął mój mąż — jak 
się panna Iza ubrała... co to za stanik, czy 
jedna z tych pań jest tak ubrana?...

Sądziłam, że pani Troicka oburzy się na 
podobny brak taktu ze strony Juljana, lecz 
ona była ciągle spokojną i grzecznie uśm ie­
chniętą.

— Taka moda — wyrzekła wreszcie słod­
kim i uprzejmym głosem.

93

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— To głupia moda! — dorzucił Juljan 
z widoczną wściekłością.

Nagle odwrócił głowę w moją stronę i spo­
strzegł mnie. Popatrzył na mnie chwilkę i za­
pytał półgłosem:

— T ańczyłaś?
Miałam ochotę skłamać, ale świadkiem tego 

kłamstwa byłaby pani Troicka, więc zdobyłam 
się na odwagę i odpowiedziałam :

— Nie!...
—- Dlaczego?
— Nie mam ochoty!
Tę odpowiedź podyktowała mi próżność 

kobieca. Nie chciałam powiedzieć memu mężowi 
że nikt mnie do tańca nie prosił. W zruszył ra­
mionami i odparł:

— Więc po co było na ten bal przyjeż­
dżać?

To samo zapytanie kręciło się po mojej 
głowie już od dwóch godzin i pozostało bez 
odpowiedzi.

Lękałam się, że mój mąż „przyczepi się“ 
teraz do mnie, ażeby spędzić na mnie swój 
zły hum or, ale Juljan powstał i odwróciwszy
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się nie dość grzecznie od pani Troickiej, zgi­
nął w tłumie czarnych fraków. W tej samej 
chwili znów ktoś zajął opróżnione przez odej­
ście mego męża krzesło. Jakiś młody człowiek, 
pachnący jak szasetka, witał się bardzo przy­
jaźnie z panią Troicką. Widziałam tylko jego 
postać zwróconą ku mnie bokiem i tył głowy, 
po której wiły się ufryzowane blond włosy. 
Ten „pan“ miał na sobie frak jasno-czerwony 
i pończochy czarne, jedwabne. W yróżniało go 
to od innych „fraków“ i odcinało od karawa- 
niarskiej gromady. Mówił z panią Troicką swo­
bodnie i wesoło, ona ożywiła się i odpowiadała 
mu chętnie. Widocznie znali się dobrze i dawno. 
Dźwięk jego głosu uderzył mnie. Był mi sta­
nowczo znany. Gdzie? K iedy? Nagle niezna­
jomy odwrócił głowę i spojrzał prosto w twarz 
moją. Poznałam go odrazu. Był to ten sam 
młody człowiek, który zaczepił mnie na Mazo­
wieckiej ulicy i później przysłał mi liljowe 
kwiaty. Przypom niałam  sobie małe pudełeczko, 
schowane przezemnie pod stosem bielizny.

Zdawało mi się, że ten mężczyzna, taki 
woniejący, ufryzowany i pewny siebie w swym
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czerwonym fraku, zna moją tajemnicę i szy­
dzi z niej w głębi duszy. I on poznał mnie od- 
razu, bo patrzał na mnie uporczywie, tak upor­
czywie, że aż oczy pani Troickiej zwróciły się 
na nas oboje. Uprzejma ta pani zapragnęła być 
jeszcze uprzejmiejszą, osłodzić mi nudy i wcią­
gnąć do ogólnej rozmowy.

— Masz pani rację 1 — wyrzekła, zw raca­
jąc się ku mnie — po co było na bal przy­
jeżdżać, jeśli miała pani zamiar schować się 
do kącika i nie bawić wcale. Przedstawię pani 
jednego z najlepszych tancerzy. Pan Molicki 
nakłoni panią z pewnością do opuszczenia tej 
kryjówki.

Zanim pani Troicka skończyła swą prze­
mowę, już czerwony frak stał przedemną, a jedna 
noga pana Molickiego, wdzięcznie naprzód wy­
ciągnięta, błyszczała gwiazdą lakierka.

I ja powstałam jak zahypnotyzowana. Wo­
lałam pójść tańczyć, niż przemówić jedno słowo. 
W gardle mi zaschło, a w głowie zaczęło mi 
się kręcić. Polecając moją duszę Bogu, zsunę­
łam z ramion okrycie i uczepiłam się ram ie­
nia mego łancerza. Zaczęliśm y tańczyć, to jest
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właściwie zaczęto nas poszturkiwać i my za­
częliśmy ludzi popychać wzajemnie. Wyrwano 
mi fałd u sukni, a ja jakiejś pani bransoletką 
wydarłam kilka sztucznych loków. W reszcie do­
biliśmy do pani Troickiej i ja czemprędzej za­
sunęłam  się w swój kącik. Okrycia mego na 
razie znaleźć nie mogłam, a pan Molicki, wziąw­
szy krzesełko, wsunął się za mnie w ową fra­
mugę okna. Byłam bardzo zmieszana i za­
niepokojona. Co on mi powie? Czy może 
należałoby, ażebym mu zaraz powiedziała, co 
myślę o jego postępowaniu poprzedniem ? Ale 
w takim razie, po co ja z nim tańczyłam ? 
Teraz wszelkie wymówki i obrazy sensu nie 
mają.

Lecz on zaczął mówić ze m ną o wszystkiem: 
o balu, o orkiestrze, o tualetach dam, o Izie, 
o W arszawie — tylko ani jednem słowem nie 
dotknął naszego pierwszego spotkania. Byłam 
mu za to bardzo wdzięczna i chwilami nawet 
zaczęłam przypuszczać, że mnie nie poznał zupeł­
nie. Tylko jego oczy, śledząc mnie w uporczy­
wy sposób, mówiły przeciwnie. Był to widocznie 
jeden z tych „bywalców“ warszawskich, któ­
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rych  jest wszędzie pełno i którzy stanowią, 
według mnie, rodzaj typu, wyrosłego na na­
szym bruku. Znał wszystktch i wiedział jakąś 
historję o każdej z pań lub panien, przesuwa­
jących się po sali. Mówił dowcipnie, ale nie za­
bawnie. Był przystojny, ale nie był ładny. 
W kapeluszu wydał mi się piękniejszym. Kil­
kakrotnie próbował mi powiedzieć komplement 
i dziwiłam się, jak zręcznie umiał korzystać 
z tego, co nie było najbrzydsze w mojej osobie. 
Łatwość jego obejścia pociągnęła mnie ku nie­
mu. Wprawdzie tą bezm yślną paplaniną i czer­
wonym frakiem rozbił iluzję, jaką miałam dla 
dawcy liljowych kwiatów, ale powoli ożywiłam 
się i byłam swobodniejszą w jego towarzystwie, 
niż .przypuszczać mogłam. Tern bardziej przy­
szło mi to z łatwością, że odkryłam  wreszcie 
na poręczy krzesła pani Troickiej moje okrycie 
i zaszyłam  się w nie czemprędzej, jak żółw w sko­
rupę. Okrywszy moje „solniczki“, uczułam się 
pewniejszą siebie.

Molicki patrzył na mnie ze zdziwieniem.
— Dlaczego pani się okryw a? — zapytał — 

czy pani zim no?
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— Nic! — odpowiedziałam mimowolnie.
— A  więc dlaczego?
Milczałam.
— Takie ma pani ładne linie ramion 

i szyji! — ciągnął, zarysowując jakąś linję 
w powietrzu — nie należy tego, co ładne, za­
krywać.

Byłam zdumiona i dziwnie pomieszana za­
razem.

Moja szyja i ram iona ładne ?
To szczególne.
Nagle ujrzałam  przed sobą Izę. Przywitała 

się z Molickim i uśm iechnęła się, patrząc na 
mnie.

— Ja do pani z prośbą! — zaczęła — obec­
nie pauza pomiędzy tańcami, może się przej­
dziemy po sali... proszę panią o to!

Powstałam szybko. Chciałam się oddalić 
od Molickiego. Ta pochwała mego ciała wywo­
łała znów we mnie wspom nienie napaści na 
Mazowieckiej ulicy, pogoni *dorożką...

— Pójdzie pani? — spytała.
Molicki powstał także. Patrzył na nas ja­

koś ironicznie i drwiąco.
7*
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Panie żyją w przyjaźni? — zapylał, 
usuwając grzecznie przed nami krzesełka.

Iza zmierzyła go wzgardliwem spojrzeniem.
1 Dlaczego nie m iałybyśm y żyć w przy­

jaźni ? — odparła.
Molicki zaczął się wachlować szapoklakiem.
— Dlaczego nie m iałyby panie żyć w przy­

jaźn i?  — wyrzekł, śmiejąc się i wzruszając 
ramionami.

Iza pociągnęła mnie za sobą i ujęła pod 
rękę.

— Chodźmy! — wyrzekła głośno, a po­
chyliwszy się ku mnie, dodała prawie szeptem : — 
znieść go nie mogę. W yobraża sobie, że jest 
kimś, a to kandydat do posad sądowych.

Była rozgorączkowana i gryzła nerwowo 
wargi. Ja sam a szłam jak oślepiona, tak mnie 
ten gwar, to światło i ta m asa osób uderzała. 
Teraz spacerowano po sali w różnych kierun­
kach i oglądano się wzajemnie. Pomimo tego 
zamieszania, zauważyłam, że niektóre osoby, 
widząc nas przechodzące, odwracały się za nami 
i przyglądały się ciekawie. Doleciały mnie nawet 
słowa jakiejś damy, zamienione z drugą dam ą:
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Jakto? razem ?
To dziwne!

Iza szła powoli, jakby chwaląc się tem, że 
szła ze mną. Zatrzym ywała się, rozmawiała, 
a raczej mówiła do mnie uprzejm ie: opierała 
się na mojem ram ieniu z przyjacielską poufa­
łością.

Ktoś, patrzący z daleka, mógłby przypuścić, 
że rzeczywiście ogarniał mnie jakiś wstyd, 
przyczyny którego nie rozum iałam  i do tej 
chwili napróżno odgadnąć się starałam.

Nie była to dwuznaczna opinia, jaką prze­
czułam o Izie, bo pomimo całej m asy przesą­
dów, panujących w domu rodziców, potrafiłam 
sobie wyrobić zdanie o wartości opinji świata 
całego — lecz w głębi mej duszy działo się 
coś, co mnie napełniało dziwnym niepokojem 
i wstydem.

Nagle ręka Izy, wsunięta pod moje ramię, 
stała się jeszcza cięższą. Panna Troicka głośno 
śmiać się zaczęła i wyrzekła pogardliwie, wska­
zując mi pewną grupę wachlarzem :

Oto, według wielu, królowa dzisiejszego
balu.
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Spojrzałam we wskazanym  kierunku i zo­
baczyłam mego męża, prowadzącego pod rękę 
bardzo piękną, słusznego wzrostu blondynkę, 
w płomienistej, pomarańczowej sukni. Cała ta 
postać tęga, wyniosła, biała, różowa, owiana 
m asą bijącej w oczy gazy, była niewątpliwie 
piękną i to zuchwale piękną. Ta pani jednak 
była za duża, za biała, za ładna, za dobrze zbu­
dowana, miała włosy zanadto pokarbowane — 
słowem, wszystkiego było u niej za wiele. Szła 
pewna siebie, uśmiechnięta jak lalka i za ka­
żdym krokiem poruszała dziwacznie głową. 
W szyscy przypatrywali się jej z podziwem 
i uwielbieniem. Mnie ona poprostu rozśm ieszyła, 
bo wydawała mi się podskakującą, dużą poma­
rańczą. Najzabawniejszym jednak był mój mąż. 
Nadęty, dumny, stąpał jak indyk i spoglądał 
dokoła zwycięsko. Ogarnęła mnie nagie weso­
łość. Przechodziliśmy właśnie obok tej wspa­
niałej pary. Mój mąż spojrzał na mnie i na Izę 
tak, jakby nas zupełnie nie znał.

W tej samej chwili pomarańczowa dama 
pochyliła się ku niemu i kończąc jakiś rozpo­
częty frazes, wyrzekła:

102

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— Et puis je vous crois monsier le comte.
I przeszli oboje dalej, obnosząc swoją wiel­

kość, piękność i elegancję.
— M onsiuer le com te?
Słyszałam  wyraźnie i dobrze. Mój mąż 

hrabia! To wspaniałe. Musiał się kazać przed­
stawić owej „królowej“ jako „hrabia“, ażeby 
dodać sobie wagi w jej oczach.

Zwróciłam się ku Izie, szczerze rozbawio­
na i wesoła.

— Słyszała pani... Juljan został hrabią!
Lecz ona przerwała mi gniewna i zirytowana.
— Pani nie powinna pozwolić mężowi 

kompromitować się w ten sposób — wyrzekła 
półgłosem.

— Jakto kom prom itować?
— Ta pani ma jak najgorszą opinję. P rzy­

jechała na karnaw ał z U krainy i straszne rze­
czy o niej opowiadają... To panią kompromituje, 
jeżeli mąż pani pokazuje się publicznie w po- 
dobnem towarzystwie.

W zruszyłam  ramionami.
— Proszę pani — odparłam — Juljan jest 

pełnoletni' i wie, co robi. Zresztą każde z nâs
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odpowiada chyba przed światem za swoje po­
stępki, a nie za czyny drugiego?

- Więc pani nie jesteś zazdrosna? za­
wołała prawie głośno.

Prawo własności zbudziło się w mojej 
piersi.

Pani chyba zapominasz — odparłam 
z godnością — że Juljan jest moim mężem, 
a więc praw moich żadna dama z Ukrainy na­
ruszyć nie może.

Nadęłam się i szłam tak obok milczącej 
teraz Izy, czując jenakże całą śm ieszność słów 
swoich. Jakież były rzeczywiście owe „praw a“ 
moje do tego pana we fraku, człowieka zupełnie 
dla mnie duszą, a poniekąd ciałem obcego, 
który przeszedł obok mnie tak, jakby mnie nie 
żnał wcale?

Muzyka zaczęła grać polkę. Tu i ówdzie 
szykowano się do tańca. Zaczęłyśm y z pewną 
trudnością przedostawać się przez zwarte tłumy 
gości.

Nagle wydostaliśmy się na jasną i pustą 
przestrzeń. Był to środek sali, przygotowany 
dla tańczących. Należało go przejść, ażeby do­
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stać się do pani Troickiej i mego kącika. Nogi 
podemną drżeć zaczęły. I czułam się brzydką, 
sam otną i opuszczoną. Dokoła mnie była atmo­
sfera kłam stwa i obłudy. Zwróciłam się myślą 
do „dom u“, do tego m ieszkania, które się moim 
domem nazywało. I tam był chłód i pustka.

' Ręka Izy ciążyła mi teraz na ramieniu, 
jak galernicza kula. Wlokłam ją za sobą pod 
irońicznem spojrzeniem Molickiego, który ciągle 
stał obok pani Troickiej i teraz, wachlując się 
szapoklakiem, śledził mnie w dziwaczny sposób.

W reszcie i bal się skończył, powróciłam 
do domu.

Pierwszą moją m yślą było, gdy weszłam 
na próg mojej sypialni, troska o pieniądze na 
zapłacenie szwaczki i kłopot z wyszukaniem 
nowej sługi.

h ch  Boże, jak mnie już życie nudzić za­
czyna !
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18. Marca

Długo nie pisałam, bo miałam wiele kło­
potów i czuję się niezdrową. Musiałam sprze­
dać moją balową suknię, ażeby zapłacić kraw- 
cowę.

Chciałam ogłosić w Kurjerze, ale bałam 
się, że się Juljan dowie i zrobi mi scenę. Sprze­
dałam ją na ulicy Chmielnej, tam, gdzie mama 
często sprzedawała nasze wieczorowe sukienki. 
Sprzedałam także mój żakiet panieński i jedną 
wyprawną sukienkę, bo nie wystarczyłoby mi 
pieniędzy. Należało zapłacić R nnę przed wy­
mówieniem jej służby. R nna, dowiedziawszy 

# się, że nie chcą ją trzym ać, bo jest Turczynką — 
powiedziała mi z gniewem:

— W takiej psiakrewskiej służbie, to jeszcze 
i poganka za dobra.

10b
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Poczem plunęła i coś gadała przez zęby. Mu­
siało to być po turecku, bo nic nie rozumiałam.

Teraz mam służącą, która się nazywa Aniela 
i ma kawalera.

Ona mówi, że to „brat“, ale ja dobrze wi­
dzę, co się święci. Teraz, ile razy idę do ku­
chni, to zawsze m uszę kaszlać, albo potrącać 
krzesła. Raz weszłam, kiedy się całowali. Tak 
się zawstydziłam, że sam a nie wiedziałam, co 
z sobą zrobić. Aniela jest dość przystojna, cią­
gle sobie pierze i prasuje różne bluzki i zdaje 
mi się, że się pudruje. Ten „kawaler“ to jest 
lokaj bez miejsca i bardzo mu mile z oczu pa­
trzy. Ile razy wejdę do kuchni, ciągle coś za­
jada, a kapustę Aniela codzień od rana do nocy 
gotuje. Nie mówię nic, bo Aniela dobrze go­
tuje i jest chętna do roboty.

Ach B oże!... Żeby się choć ta dłużej utrzy­
mała. Juljan mówi, że i ta nie wybędzie, bo 
u mnie, tak jak u mojej mamy, żadna sługa 
nie wybędzie.

Juljan coraz więcej mojej mamy nie lubi 
i bezustannie mi nią dokucza.

To złe i głupie.
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20. Marca

Podarły mi się zupełnie buciki i literalnie 
nie mam sobie za co nowych kupić. Koniec 
miesiąca, sprzedałam  moją branzoletkę, w ysa­
dzaną granatkami, za dziesięć rubli.. Znalazłam 
żyda na Rymarskiej ulicy, który daje trochę 
więcej, niż inni. Będę zawsze do niego chodziła. 
Co tu zrobić z temi bucikami ? Mam wyprawne 
buciki, cieniutkie, eleganckie, kilka par pantofli, 
jedne wyszywane złotem na podomu, ale po­
rządnych bucików mi nie dali. Gdybym powie­
działa to memu mężowi, znów zacząłby mi do­
kuczać niepraktycznością mej matki.

• Nie wychodzę z domu i czekam „pier­
wszego“, aby z owej pensji kupić sobie jakie ta­
kie buciki.
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21. Marca

Jak dziś wieczorem jest ślicznie na dwo­
rze! Nagle wiosna zapachła. Nie tak jak na 
wsi, u ciotki mojej, ale choć chwilę mam złu­
dzenie, że to już słońce powraca. Taka jestem 
chora od jakiegoś czasu. Nie wiem, co mi jest, 
chwilami zdaje mi się, że um ieram . Nie mówię 
o tern Juljanowi, bo czuję, że coraz bardziej 
on jest mi obcy i ja oddalam się od niego. On 
żyje swojem własnem życiem i ja pogodzić się 
m uszę z tą myślą, że powinnam sobie zbu­
dować swoją własną egzystencję. Zresztą Juljan 
wychodzi coraz częściej wieczorami i widuję 
go tylko przy stole. I wtedy nie mamy o czem 
rozmawiać.

Ja zawsze siedzę wystraszona, patrząc, czy 
mu jedzenie smakuje, a on je z przymkniętemi 
oczami i jest wtedy podobny do chińczyka por-
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celanowego, który kiwa głową za sklepową szybą. 
Całe szczęście, że Juljan nie wchodzi do ku­
chni nigdy i nie widzi „kaw alera“ Anieli. W y­
pędziłby ją i jego. Mam z tym kawalerem kło­
pot, bo on się na dobre zainstalował w kuchni. 
Przyniósł swoją harm onię i wcżoraj sprowadził 
jeszcze jakiegoś kamrata. Chciałabym powie­
dzieć Anieli, że to mi się nie podoba, ale nie 
mam odwagi. Chciałabym  choć na chwilę za­
pomnieć o Anieli, o obiadach, o Juljanie, pie­
niądzach, cielęcinie i praniu.

Tak mi się serce z piersi wyrywa, tak za 
czem ś tęsknię, a sam a nie wiem, za czem. Otwo­
rzę okno i posiedzę trochę przy niem. Odetchnę 
i pomyślę...

Ach! jakie ładne gwiazdy!
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W godzinę później

Patrzyłam  tak długo na gwiazdy, aż mi się 
pan Adam przypomniał. Pan Adam i pozostałe 
po nim pamiątki. Poszłam do komody, wyję­
łam szkatułkę, przyniosłam  do okna i znów po­
ruszyłam  tę małą mogiłkę mego serca. W yję­
łam kawałeczek zeschłego chleba, a raczej placka 
i cała scena stanęła mi w pamięci.

Poszliśm y z panem Adamem na prze­
chadzkę. Moje kuzynki pozostały w tyle, my 
szliśm y szybko — um yślnie, aby zostać sami. 
Była wiosna, tak jak dzisiaj. I chłodno było 
i ciepło zarazem. Pamiętam, że miałam na sobie 
granatową sukienkę, trochę krótką i zniszczoną, 
a na głowie białą, włóczkową chusteczkę. On 
był w kożuszku szarym , okładanym czarnym 
barankiem  i zapiętym na pętlice.

Tak mu w nim ładnie było!
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Doszliśm y do skraju lasu, tam, gdzie za­
czynały się chaty ko’onistów niemieckich. T rzy­
maliśmy się oboje za ręce, jak dwoje dzieci. 
Nie mówiliśmy do siebie nic, ale zacisnęliśm y 
mocno swe dłonie tak, jakbyśm y się już na 
całe życie rozstać mieli.

Pić mi się chciało.
On zaprowadził mnie do jednej z chat 

świeżo wykończonych. Pełno wiórów leżało 
jeszcze na ziemi. Wewnątrz podłoga jeszcze 
nie była ułożona.

W chacie znajdowała się Niemka w bar­
chanowym kaftanie, młoda jeszcze, ale bardzo 
mizerna i kilkoro drobnych dzieci.

Podała nam wody, patrzyła na nas przez 
chwilę w milczeniu, a potem nagle płakać za­
częła.

Zapytałam ją o przyczynę łez.
Długo odpowiedzieć nie chciała, wreszcie 

zdecydowała się na odpowiedź. Przykro jej było, 
że nie ma czem nas poczęstować, ale mleko 
nawet musiała sprzedać, tak ciężko im było na 
tym dorobku i karczunku. Ma w domu tylko 
kawałek placka, ale zeschły i niedobry.
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Upiekła przedwczoraj dwa placki, jeden dała 
krowie, drugi rozdzieliła pomiędzy dzieci. Został 
się kawałeczek, ale ona nie śmie go ofiarować.

Oboje poprosiliśmy o ten placek. Niemka 
przyniosła go natychm iast i podała nam wśród 
łez. Podzieliliśmy się nim jak opłatkiem i każde 
z nas schowało swoją cząstkę na pamiątkę tej 
chwili.

I oto teraz przedemną leży ta okruszyna 
czarna, biedna, a przecież już teraz lękam się 
wyznać, jaka dla mnie droga! Juljan żyje swo- 
jem życiem — ja mojem!

To zabawne jednak.
Mam niespełna lat dwadzieścia, a już za­

czynam  żyć „wspom nieniam i“.
Czy to wszystkie młode mężatki tak żyją 

w tak krótkim czasie po ślubie?
A potem przypomniało mi się jeszcze, że 

wtedy ja bardzo lubiłam tę Niemkę. Kuzynki 
moje mówiły, że Niemców trzeba nienawi- 
dzieć.

Ale pan Adam odparł natychm iast:
— To nie była Niemka, to była tylko bar­

dzo nieszczęśliwa i biedna kobieta.
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ñ  ja nic rzekłam ani słowa, ale uścisnęłam  
mu rękę, bo m yślałam  tak samo, jak on w tej 
chwili myślał...

ñ  gdybym poszła za tego biednego pose­
sora, czy mielibyśmy każde swe odrębne życie? 

Jak cicho na ulicy!
Zdaleka tylko turkocze dorożka... Jak ja 

się powoli zmieniam. Coś we mnie zamiera 
i okrywa się coraz grubszą, kam ienną powłoką. 
Nawet ten dzienniczek to ja już inaczej pisać 
teraz zaczynam.
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22. Marca

Przypomniałam  sobie znów, że mogę czy­
tać nieprzyzwoite książki. Idąc ulicą M arszał­
kowską, znalazłam kilka małych, żydowskich 
sklepików z książkami. Przejrzałam  kilkana­
ście tomów francuskich powieści, bo w Kur- 
jerze jeden pan z krytyki pisze, że co fran­
cuskiego nieprzyzwoite. W szystkie książki były 
porwane i wiele brakowało kartek. Znalazłam 
dwa tomy powieści Paul de Kock’a pod ty­
tułem : „Żona, mąż i kochanek“. Nabyłam te 
dwa tomy za dwa złote i idąc do domu, kupi­
łam sobie dwa pączki czekoladowe z kremem. 
W yprawię sobie bal. Położę się wcześnie do 
łóżka, najem  się ciastek i będę czytać tego 
Kock’a. Słyszałam  o nim zawsze, jak o czemś 
strasżnem . Przynajm niej dowiem się, co to ta­
kiego.
8*
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23. Marca

Nie dowiedziałam się, kto jest Paul de 
Kock, nie jadłam ciastek, nie wyprawiłam so­
bie balu. Kawaler Anieli upił się, przyszedł do 
kuchni, zbił Anielę, a mnie nawymyślał. Bar­
dzo się przestraszyłam  i spłakałam. Szczęściem, 
że Juljana nie było w domu. Powinnabym Anielę 
oddalić, ale już nie mam odwagi iść do kantoru.

Co tu zrobić?
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4. Kwietnia

Kupiłam sobie buciki i świeże rękawiczki. 
Widziałam w sklepie u rękawicznika Izę. Wy­
dała mi się blada, mizerna i smutna. Zapytałam 
się jej, żartując, czy nie wybiera się zam ąż?

Cierpko i opryskliwie odrzuciła:
— Z pannami bez posagu mężczyźni się 

nie żenią!
Przypomniał mi się pan Adam, który po­

wiedział raz, że nie wziąłby nigdy posagu za 
żoną — gdyż czułby się wtedy skrępowany 
i moralnie związany.

Odparłam  więc stanowczo:
— Nie wszyscy... są wyjątki!
— A ?!
— Tak, ja sama znam jednego młodego 

człowieka, który powiedział, że ożeniłby się 
z panną bez posagti.
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Iza zm rużyła oczy, uśm iechnęła się iro­
nicznie i wyrzekła:

Dlaczego pani nie wyszła za mąż za tego 
fenomena, byłaby pani szczęśliwsza.

Zdawało mi się, że Iza drwi ze mnie i wie
0 mojem niekoniecznie szczęśliwem pożyciu 
z Juljanem.

Odparłam więc ze złością:
— Ja, na szczęście miałam posag i nie 

potrzebowałam wyczekiwać zmiłowania ludz­
kiego, a wreszcie, kto pani powiedział, że mój 
mąż wziął mnie dla posagu?

Ona oderwała wzrok od rękawiczek, które 
powoli przerzucała i utkwiła we mnie swe zi­
mne a smutne spojrzenie:

Mówiłam ogólnie — odparła — pani mąż 
tu w grę nie wchodził.

Zapłaciłam za rękawiczki i wyszłam, ukło­
niwszy się zdaleka pannie Troickiej. Ona mnie 
nienawidzi. Ja to czuję. Ten jad aż bije od niej
1 mnie mrozi.

Na rogu Chmielnej spotkałam mojego męża. 
Stał tam i wyglądał, jakby czekał na kogoś. 
Zobaczywszy mnie, wszedł prędko do handlu
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winnego. Przy obiedzie nie wspomniałam mu 
nawet o tern spotkaniu. Poco? Nie wiele mnie 
to obchodzi!

10. Kwietnia

Z każdym dniem jestem więcej chora i osła­
biona.

Mój Boże! Może um rę! Chciałabym um ­
rzeć. Życie nie przedstawia mi się wesoło, ani 
pociągająco. Taka pustka i ciągłe kłopoty.

Mama miała takie samo życie i tak się po­
starzała przed czasem.

Szczęściem, że kawaler Hnieli przeprosił 
się z nią i nie pije.

R  w tym Paul de Kock’u to niema nic 
nieprzyzwoitego, tylko głupstwa i ordynarne 
koncepty.

Muszę wziąć coś Zoli.
Żeby tak dostać Nanę albo co innego.

119

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Mam już bardzo mało pieniędzy i nie wiem, 
jak teraz wybrnąć z tego kłopotu, chyba po­
wiem Juljanowi. Niech się dzieje co chce! 
W szystkie drobiazgi sprzedałam. Srebra nie 
mogę z domu wynosić. Z Anielą coraz gorzej 
się dzieje. Teraz ma już dwóch kawalerów, 
a nie jednego. Ja ciągle udaję, że tego nie wi­
dzę, bo cóż innego pozostaje mi zrobić! Do­
stałam „L’A ssom oir“ Zoli. Przeczytałam  przez 
jedną noc.

Nie zrobiła na mnie ta książka wrażenia 
nieprzyzwoitego. Smutno mi tylko było, że lu­
dzie nie z własnej winy są tacy nieszczęśliwi 
na świecie. Potem długo m yślałam , czy to mo­
żliwe, aby było inaczej.

Nie wymyśliłam nic — i poszłam spać.

15. Kwietnia
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e

Rezultatem mojej odwagi w powiedzeniu 
mężowi o stanie mojej kasy jest rozkaz ze 
strony tegoż męża, ażebym codziennie... cho­
dziła z Anielą do m iasta!!!

Oto czego się doczekałam w małżeństwie.

20. Kwietnia

23. Kwietnia

Byłam w owem „m ieście“ i asystowałam 
przy kupnie półtora funta mięsa na rosół, wło­
szczyzny za półtora kopiejki, mąki za sześć 
i czterech jajek. Aniela najwidoczniej drwiła 
sobie ze mnie. Przekupki wzruszały ramionami,
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a ja błąkałam się za Anielą z miną bardzo 
głupią i z wypiekami na twarzy. Znienawi­
dziłam Juljana i rozumiem teraz, że em ancy­
pantki m ają rację bytu. Żeby nie to, że podo­
bno koniecznie trzeba włosy obciąć i palić pa­
pierosy, to zrobiłabym się em ancypantką. Co 
to za niewola, co za tyran ja! Kury gdaczą, 
słomy i błota pełno, ordynarne baby wymyślają, 
wozy o mało mpie nie przejechały... i muszę 
w takiem piekle błąkać się pół godziny. I po co?

Aniela tak samo mnie okradnie, czy idę za 
nią, czy nie, a buciki zniszczę na nic i halkę 
jedwabną także.
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Tegoż dnia wieczorem
•

Dzisiejszy objad był jedną sceną. Jajka 
były nie świeże, legumina była przez to wstrętną. 
Pieczeń tak twarda, że Pilisch mógłby z niej 
śmiało zrobić parę nieprzem akalnych podeszw. 
Jego wysokość małżeńska, mości Juljan z Bożej 
łaski I-szy, otworzył szeroko oczy i wpadł 
w wielką furję.

Aniela, przywołana z kuchni, oświadczyła 
z miną pełną naiwności:

— Proszę pana, przecież pani chodziła 
dziś ze mną na targ!...

Umyła ręce i, jak Pontski Piłat, poszła do 
kuchni do kawalera.

Więc Juljan otworzył upusty swej wymowy 
i żując pieczeń, mówił długo i głośno. Co mó­
wił, nie wiem. Starałam się bowiem myśleć 
o wszystkiem, tylko nie słuchać jego słów.
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Więc m yślałam  o wiośnie, o tern, że na wsi 
musi być rozkosznie w tej chwili, że na wsi 
nie potrzeba chodzić na targ z panną Anielą, 
że akacje mają śliczne, delikatne listki, a ja­
śmin pachnie nad wieczorem czarująco. Potem 
przypom niałam  sobie, jak wyglądały kwiaty, 
które mi przysłał pan Molicki, i zastanawiałam 
się nad tem, że są kobiety, które ciągle dostają 
takie śliczne liljowe wiązanki i żyją w salo­
nach, w których jest dużo kwiatów i pięknych 
mebli.

Oto Iza wydała mi się odpowiednią do ta­
kiego życia. Ona powinna mieć zawsze dokoła 
siebie sam e piękne i zbytkowne rzeczy. Iza 
powinna była zostać aktorką albo śpiewaczką. 
Byłaby wtedy szczęśliwsza, niż teraz. I gdy tak 
m yślałam  o wszystkiem i o niczem, mój mąż, 
nagadawszy się do woli, poszedł spać do swego 
gabinetu.

Ja długi czas siedziałam jeszcze w jadal­
nym  pokoju, taki smutek i lenistwo mnie opa­
nowały. W głowie mi się kręciło, w uszach 
szumiało. Zdawało mi się, że umieram. Chcia­
łabym , żeby maj prędzej przyszedł. Będę cho­
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dziła na m ajowe-nabożeństwa. To takie ładne 
i tak jakoś dobrze siedzieć tam, w kąciku, koło 
ołtarza. Bez pachnie, ludzie śpiewają litanję. 
Można zapomnieć o świecie całym!

28. Kwietnia  

Spotkałam wczoraj pana ñdam a!
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Od chwili tego spotkania czuję się zupeł­
nie inną kobietą.

Nie wiedziałam o tern, że w wgłębi mo­
jego serca tyle czułam dla tego człowieka. Gdy­
bym wiedziała, nie poszłabym nigdy za mąż 
za Juljana.

Spotkaliśmy się na ulicy, o zmierzchu. 
Szłam przez Chm ielną na Nowy-Świat, ażeby 
kupić owczego sera do herbaty dla Juljana. Od 
rana byłam bardzo niezdrowa, blada, nie m ia­
łam sił. Myślałam, że przechadzka mnie uspokoi 
i trochę ożywi. Szłam powoli i nagle na prze­
ciwległym trotuarze dostrzegłam tak bardzo zna­
jomą mi postać pana Adama. Szedł wolno na­
przeciw mnie, mając głowę trochę pochyloną 
i plecy według zwyczaju zgarbione. Ubrany był 
w jasny garnitur, a twarz jego pod rondem ja­
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snego kapelusza wydała mi się bardzo piękną 
i bardzo poczciwą.

Tak! To był pan Adam — ten mój pan 
Adam ze wsi, z pod lip, z niemieckiej nędznej 
chaty. W szystko to widziałam przez jedną 
chwilę, bo natychm iast zamknęłam oczy i szłam 
tak przez sekund kilka, jak ślepa, pogrążając 
się um yślnie w ciemności.

I pomimo moich ócz zamkniętych widzia­
łam, jak on przeszedł ulicą, jak zbliżył się do 
mnie z wyciągniętą ręką.

Podałam mu swoją natychm iast. Przez rę­
kawiczkę poznałam uścisk jego dłoni. Otwo­
rzyłam oczy. Byliśmy tak blisko siebie, oboje 
zmieszani, drżący. W tej chwili zrozumiałam 
moją pomyłkę.

To my dwoje — byliśm y dla siebie prze­
znaczeni !

I potem nie mogliśmy znaleźć słów odpo­
wiednich, ani on — ani ja. On zapytał mnie 
bardzo cicho:

— W którą pani idzie stronę?
Ja równie cicho odparłam:
— Na Nowy-Świat.
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— Mogę pójść z panią?
— Chodźmy!
Poszliśmy oboje, jedno obok drugiego — 

rozdzieleni na zawsze! Na zawsze!
M yślałam o tern bezustannie.
On coś mówić zaczął. Nie słyszałam  do­

brze słów jego, bo wyszliśm y na Nowy-Świat, 
dorożki turkotały, a przytem w głowie mi 
dziwnie szumiało. Usiłowałam być spokojną 
i uśm iechać się, ale męczyło mnie to natych­
miast, więc dałam pokój i szłam już tak, jak we 
śnie, potrącana i popychana przez przecho­
dniów. Wiem nawet, że zdobyłam się kilka razy 
na odpowiedź — jaką... nie pamiętam! W eszli­
śm y w aleje Jerozolimskie i on umilkł, prze­
stał mówić zupełnie, tylko szedł obok mnie 
wolno, a mnie się zdawało, że to mój własny 
cień, druga ja — którą na chwilę straciłam 
i odzyskałam na nowo.

Doszliśmy tak do rogu Marszałkowskiej, 
a serce mnie tak bolało, że iść dalej nie miałam sił.

Zatrzym aliśm y się na chwilę, on sądził 
widocznie, że chcę, aby sobie poszedł, bo sta­
nął także i wyciągnął ku mnie rękę.
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Trzeba nam się rozstać! wyrzekł ci­
chym głosem.

Nie odpowiedziałam nic. Czy prędzej, czy 
później, rozstać się nam trzeba było.

Jaka pani blada, panno L uniuL .
Nazwał mnie „panną L unią“, tak jak przed 

laty, tam pod lipami albo w chacie owej gło­
dnej Niemki. To było dla mnie za wiele. Łzy 
mi oczy zaćmiły.

On łzy te dojrzał i zawołał nagle prawie 
głośno:

— Dlaczego pani mnie nie chciała? I nie 
czekając na odpowiedź moją, odszedł szybko 
zupełnie tak, jakby uciekał przed tą odpo­
wiedzią.

R  przecież ja byłabym mu nic nie odpo­
wiedziała.
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Nie wiedziałam o tern, że można żyć po- 
dwójnem życiem.

To ja teraz żyję takiem życiem podwójnem. 
Napozór zajmuję się wszystkiem : ubieram się,- 
czeszę, dysponuję objad, idę z Anielą na ów 
„targ“, siedzę przy stole razem z Juljanem, czy­
tam jakieś książki, ale to wszystko dzieje się „na­
pozór“. Bo ja naprawdę żyję jakoś niezależnie od 
tego, co moje ciało i poniekąd dusza robi. Zdaje 
mi się, że to drugie życie moje odbywa się ponad 
ziemią, nie wysoko, ale zawsze tak, że nic, co ma 
coś wspólnego z ziemią, do mnie nie dochodzi. Nie 
wiem, czy ja to dobrze i zrozumiale piszę, ale 
inaczej tego określić nie umiem. I w tern drugiem 
życiu widzę ciągle pana Adam a i słyszę, jak 
do mnie mówi: „panno Luniu“. Mój mąż zu­
pełnie przestaje istnieć dla mnie, a gdy siedzi 
przy stole, to zupełnie tak, jakby go nie było.

18. Maja
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Chodzę do m iasta z Anielą, ale znalazłam 
sposób, ażeby się pomiędzy przekupkami nie 
włóczyć.

W ychodzimy z domu razem  i dochodzimy 
lak do placu św. A leksandra. Tam  Aniela idzie 
kupować, a ja wchodzę do kościoła. Siadam 
przy ołtarzu Matki Boskiej i pozostaję tam tak 
długo, aż Aniela po mnie przyjdzie.

Ona sam a mi to zaproponowała, bo wi­
działa, że mnie chodzenie na targ męczy, a Ju- 
ljan mi to robić każe. Lubię bardzo siedzieć tak 
w kąciku, na stopniach konfesjonału, i patrzeć, 
jak przed ołtarzem kolejno klękają służące z ko­
szykam i i rozmaite biedne kobiety.-Jak one się 
ładnie modlą!
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Tak serdecznie, tak gorąco! Patrzą w obraz 
Matki Boskiej jak w tęczę i widać, że bardzo 
serdecznie wierzą.

Ja się tak modlić nie umiem.
Mnie teraz zanadto smutno, zanadto ciężko 

zaczyna się w życiu robić, ażebym mogła 
przyjść i uklęknąć tak, jak te kobiety, i szeptać 
pacierze.

Ja tylko siedzę w kąciku i patrzę na ołtarz, 
na m asę kwiatów, na lilje, które wykwitają 
z niebieskich wazoników, i czuję, że mi w sercu 
budzi się jakiś bunt, jakiś straszny żal za to, 
że mi się życie tak zmarnowało i teraz jest 
przedemną jak zamknięta ulica.
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28. Maja

Widziałam wczoraj na wystawie Towarzy­
stwa Zachęty Sztuk Pięknych pana Molickiego. 
To, co mnie od niego spotkało, nie zdziwiło 
mnie nawet wcale. Czułam, powinnam się była 
oburzyć, rozgniewać... A  nie mogłam!

Zaproponował mi schadzkę poprostu. Po­
wiedział, m rużąc dziwnie oczy:

— Czy nie lubi pani jeździć wieczorami 
po A lejach?

Odparłam, że wieczorem nie wychodzę 
w ogóle nigdzie i że spacer po Alejach jest 
przyjem ny, ale przeważnie we dnie.

Zaczął śmiać się i dodał:
— I wieczorem bardzo miło — ale we dwoje.
Odparłam zaraz, choć czułam, że mówię 

głupstw o:
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— Mój mąż wychodzi przeważnie sam wie­
czorami.

I zaraz posłyszałam  szept:
— Któż mówi tu o m ężu?
Chciałam dalej udawać, że nie rozumiem, 

ale jestem  zbyt rozdrażnioną i czuję, że apatja 
moja zaczyna się zamieniać powoli w stan bez­
ustannego zdenerwowania.

W zruszyłam  więc ram ionam i i wyrzekłam, 
chcąc przerwać tę niemiłą rozmowę:

— Daj pan pokój, nie jestem usposobioną 
do słuchania czegoś podobnego! — Lecz on 
natychm iast się obraził i stał się zuchwałym :

— Cóż to? Nie można z panią pożartować? 
Przyjaciółka pani nie jest tak collet monie, 
jak pani.

— O jakiej przyjaciółce pan m ówisz?
— Och!... o w spólnej państwa obojga przy­

jaciółce... o pannie Izie!
— O Izie!
— Tak, z nią rozmawiając, nie potrzeba 

tak bardzo liczyć się ze słowami. O! panna Iza...
Urwał i patrzył teraz na mnie ze złością 

i, doprawdy, z pewnego rodzaju pogardą.

134

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



A  mnie robiło się głupio zupełnie, tak, jak­
bym postąpiła bardzo źle i poprostu popełniła 
jakiś czyn zły i karygodny, flle  zebrałam 
wszystką odwagę i odpowiedziałam, patrząc mu 
prosto w oczy:

— . Nie rozumiem, dlaczego pan nazywa 
Izę moją przyjaciółką?

— Och, mój Boże!... — odparł, krzywiąc 
się jeszcze bardziej — qui se ressem ble- 
s ’assemble. A  choc panie różnicie się na punk­
cie drażliwości pod względem form towarzyskich, 
jednak co do gustów i upodobań zgadzacie się 
najzupełniej. Naprzykład co do pojmowania 
piękności mężczyzn...

Zmienił głos i po chwili dodał:
— Mąż pani jest bardzo pięknym  męż­

czyzną!
Zaczerwieniłam się, bo sens słów tego czło­

wieka, jakkolwiek nie bardzo dla mnie zrozu­
miały, jednak widocznie był obrażający. Czu­
łam to po tonie, w jakim do mnie mówił. Zresztą 
natychm iast dodał:

— Co do kwiatów... macie panie także te 
same gusta. Lubicie anonimowe przesyłki irysów!

135

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



(

Krew-mi uderzyła do głowy.
Ten m ężczyzna, robiący ze złości aluzję 

do przysłanych mi przez siebie kwiatów, wy­
dał mi się głupi, nędzny i nikczemny. Chciał 
mnie w ten sposób upokorzyć i zemścić się na 
mnie za to, że nie chciałam przystać na jego 
brutalną propozycję. Nie odpowiedziałam mu 
ani słowa i odeszłam. Przedtem jednak spojrza­
łam mu prosto w oczy. Wydał mi się bardzo 
przystojnym , ale zarazem  i bardzo nikczemnym 
w tej chwili.

2. Czerwca

Zaczynam  coraz częściej zastanawiać się 
nad słowami Molickiego i rozbierać ukryte słów 
tyGh znaczenie.

Czyżby Iza kochała się w moim m ężu? 
Jeżeli tak...
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8. Czerwca

Aniela wskutek mego kłamstwa, którego 
jest wspólniczką, tyranizuje mnie poprostu i jest 
panią domu. Pozwalam jej na wszystko, bo nie 
chcę, ażeby Juljan, dowiedziawszy się, w jaki spo­
sób chodzę „do m iasta“, zrobił mi scenę. Za żadne 
bowiem skarby sceny teraz nie zniosę. Zdaje mi 
się, że mogłabym zrobić sobie co złego, wyskoczyć 
oknem, roztrzaskać sobie głowę o ścianę.

Tyle bowiem rozpaczy nagromadziło się 
w mojej piersi, że się cała nią dławię. Nienawidzę 
poprostu Juljana. Ciągle m yślę o Panu Adamie. Je­
stem wprost pewna, że pomiędzy Izą a moim m ę­
żem jest „coś“. Teraz zaczynam  wszystko sobie 
przypom inać i zdaje mi się, że się nie mylę...

Chciałabym, ażeby tak było. Nie miałabym 
wtedy żadnych wyrzutów sumienia, że tak ciągle 
m yślę o panu Adamie.

Ach ! gdybym miała pew ność!
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15. Czerwca

Ta chęć dowiedzenia się „wszystkiego“ za­
czyna u mnie poprostu przechodzić w manię. 
Wstaję rano z tą m yślą i zasypiam. Może jest 
to wynikiem mojego chorobliwego usposobienia, 
nie wiem, ale pragnę dowiedzieć się prawdy za 
jakąbądź cenę. Czytałam dziś książkę Aulour 
de divorce G yp’a. Tam  mówią o rozwodzie, 
ośm ieszając ten przedmiot. Dla mnie była to 
wielka jasność i zdawało mi się, że znalazłam 
punkt wyjścia. Całą noc dzisiejszą snułam  naj­
piękniejsze plany. Rozwieść się z Juljanem 
i pójść za pana Adama. W szakże ja znieść nie 
mogę mego męża już teraz! Cóż to będzie 
później? Czy nie lepiej rozwieść się odrazu, 
kiedy jeszcze jesteśm y m łodzi? Niech on się 
żeni z kim innym, naprzykład... z Izą.

Och! gdyby to można było się rozwieść!
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25. Czerwca

Och! gdyby to m ożna było się rozwieść!.. 
Od dni dziesięciu m yśl ta wpiła mi się w mózg 
i na chwilę mnie nie opuszcza. W nocy porywa 
mnie szaleństwo. Serce mi bije jak młotem, 
zrywam się, siadam na łóżku i ciągle te słowa 
„rozwód, Iza, pan A dam “, ognistemi głoskami 
skaczą przedemną w ciemności. Słyszę chra­
panie Juljana, a ten głos powiększa jeszcze 
moje zdenerwowanie. Muszę się rozmówić z m y­
mi rodzicami.

Oni mnie za mąż wydali, niech oni mnie 
z tych pęt uwolnią. Inaczej czuję, że się stanie 
coś okropnego.
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26. Czerwca

Nie miałam w domu ani grosza i zaniosłam 
do lombardu srebra na sześć osób.

W lombardzie spotkałam mamę, która za­
stawiała srebra na dwanaście osób.

Miała być bowiem duża Czerwcówka w Ja­
błonnie, przed wyjazdem mamy i sióstr do Kry­
nicy. . ,

Obie zaczerwieniłyśm y się, zobaczywszy 
się z tłómoczkami pod pachą. Mama chciała 
widocznie zrobić mi jakąś uwagę, ale zastano­
wiła się i dała spokój. Dobrze się stało, bo 
mogłam wybuchnąć płaczem, rzucić srebro
0 ziemię i uciec na ulicę, jak szalona. Są te­
raz chwile, w których się sam a siebie boję. 
Zbuntowało się we mnie wszystko! I dusza
1 ciało i serce. Nie chcę być więcej biernem 
narzędziem, jakimś pionkiem na szachownicy.
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Posuwa mną każdy od urodzenia mego: ro­
dzice, guwernantki, teraz mąż, a wreszcie wła­
sna sługa. A wszystkiemu temu winna moja 
zależność materjalna. Dlaczego ja nie mam 
moich pieniędzy w moich rękach? Gdybym 
miała żyć z czego, natychm iast poszłabym 
w świat — ot, gdzie oczy poniosą...

Tam  może spotkałabym się z panem Ada­
mem, dostałabym rozwód i mogłabym być szczę­
śliwą.

O Boże wielki! Szczęśliwą!
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28. Czerwca

Juljan spostrzegł brak srebra i natychm iast 
bez nam ysłu napadł na ftnielę, chcąc ją are­
sztować, jako złodziejkę. M usiałam mu powie­
dzieć całą prawdę. Opowiedziałam ją nawet , 
z pewnego rodzaju radością. Z początku tak 
był zdziwiony i przerażony, że do słowa przyjść 
nie mógł. Potem rzucił się do swego biurka, 
gdzie zamyka swoje szpilki, spinki, łańcuszki, 
porte cigares i zaczął przeglądać, czy mu czego 
nie brakuje.

Zobaczywszy, że wszystko jest w porządku, 
wyleciał, jak opętany, na miasto. Do mnie nie 
przemówił ani słowa. Prawdopodobnie poleciał 
do moich rodziców.
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29. Czerwca

Dziwię się sam a sobie, z jakim spokojem 
przenoszę to, co mnie spotkało. Juljan, powró­
ciwszy do domu, zapowiedział mi, że od tej 
chwili nie ja będę mieć w ręku pieniądze „na 
wydatki“, tylko on sam. Zawołał Anielę i zro­
bił z nią rachunek. Aniela poddała się tej ope­
racji, ale po ukończeniu owego rachunku — 
podziękowała za służbę. Siedziałam w ką­
ciku i pomyślałam sobie: mój Boże! Dlaczego 
to ja nie mogę memu mężowi podziękować za 
służbę ?

Czem ja właściwie jestem dla tego pana 
w przydeptanych pantoflach, który zabrał mi 
moją wolność i pieniądze, jeżeli nie prostą 
„s łu g ą?“.

Gdy byłam  panną, to wszystkie narzeka­
nia kobiet na nasz los, wydawały mi się prze­
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sadzone. Ale teraz widzę doskonale, że to pra­
wda. Małżeństwo jest piekłem, skoro dwoje 
takich, jak ja i Juljan, zejdą się i pobiorą. Co 
z tego za pożytek?

A nam taka straszna męka!
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/. Lipca

R  jednak jest rada na ten stan rzeczy, 
który dłużej trwać nie może: — rozwód! roz­
wód!

I znów wracam do tej myśli, jak do zba­
wienia. Podobno jednak rozwód kosztuje dużo 
pieniędzy, a czasem  nawet, pomimo pieniędzy, 
niepodobna go uzyskać.

Dlaczego ?
Rozwód powinien tyle kosztować, co ślub.
Dlaczego zakucie ludzi w pęta jest tańsze 

niż rozkucie tych pęt?  I tu i tam wolna wola 
ludzka działać powinna.

W dodatku trzeba mieć do rozwodu „po­
wody“. Słyszałam , jak dawniej jeszcze u rodzi­
ców moich mówiono, iż jedna ze znajomych 
pań nie mogła dostać rozwodu, bo nie miała 
„powodów“. Podobno nie mogła znieść swo-
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jego męża i on nie cierpiał jej wzajemnie — 
ale to wszystko nie były dostateczne „powody“.

Wiem, że trzeba, ażeby mąż albo żona 
zdradzili jedno drugie.

Jestem przekonana, że mój mąż widuje się_ 
z Izą, ale to podobno nie jest „zdrada“ według 
rozwodowych wymagań. A zresztą, jakże tego 
dow ieść? Skoro już będę miała jakieś dowody, 
wtedy pójdę zobaczyć się z ojcem. Inaczej, 
wiem, co mi powie:

— Czego chcesz od swojego m ęża? Naj­
uczciwszy człowiek, nie pije, nie pali, w karty 
nie gra, oszczędny, z dobrej rodziny, przystojny, 
młody, pracowity. Nic mu nie m am y do zarzu­
cenia! — Ale ja ?  Ja?  W szakże ja mu mam 
do zarzucenia to życie podwójne, to życie w wię­
zieniu wspólnem, przedzielone tylko kratą. Tylko 
ja .m am  przeczucie, ja instynktowo rozumiem, 
że mój mąż od czasu do czasu otwiera swoje 
więzienie i wydostaje się na wolność. A ja mam 
już pozostać w swojej klatce... do śm ierc i! 
Nie — nie — otóż w niej nie pozostanę!
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Byłam wczoraj u swoich rodziców na chwilę, 
um yślnie, ażeby wtrącić do rozmowy cośkol­
wiek o rozwodzie.

Mój ojciec natychm iast się oburzył i za­
wołał: „Co Bóg złączył, to powinno pozostać 
złączone!“

Zamilkłam i nie wszczynałam  więcej roz­
mowy o tym przedmiocie. Gdy będę miała 
„powody“, to i ojciec zmieni swoje zdanie.

6. Lipca

0*
X
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8. Lipca

Mam powody!
Drżę jeszcze cała. Przyjść do siebie nie 

mogę. Spełniłam czyn karygodny, ale ocaliłam 
swoją własną swobodę i swoje szczęście. Do­
stanę rozwód, pójdę za pana Adama! Będę 
mieszkać na wsi! Będę wstawać równo ze słoń­
cem, będę wesoła, będę szczęśliwa!

Wczoraj, podczas gdy mój mąż mył się 
w sypialni, weszłam do jego gabinetu. Na 
biurku leżał pęk kluczy, które on zawsze nosi 
przy sobie. Wiem, że jednym  kluczykiem otwie­
rają się trzy górne szuflady. W tych szufladach 
jest dużo jakichś listów. Mój mąż zamyka je 
pośpiesznie, gdy wchodzę. Nie mogłam się oprzeć 
pokusie. Drżąc cała jak w febrze, zbliżyłam się 
do biurka i zdjęłam kluczyk z kółka. Schowa­
łam go do kieszeni i uciekłam do jadalni.
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Policzki płonęły mi, a w sercu czułam ból. 
W reszcie mój mąż wyszedł i ja pozostałam 
sama. Długo nie mogłam zdecydować się po­
dejść do biurka i otworzyć szufladki. Myśl 
o panu Adamie dodała mi odwagi. I rzecz 
dziwna: zdawało mi się, że ktoś kieruje moją 
ręką. Zaraz natrafiłam na szufadkę, w której na 
dnie, poprzykrywane Kurjeram i, leżały listy 
rozmaitych kobiet. Zaczęłam szukać listów Izy. 
Znalazłam  je porozrzucane, pom ieszane z innemi. 
Poznałam, że to były od niej, bo wszystkie były 
jednakowego, blado-zielonego koloru, z dużym 
monogramem złotym w rogu; niektóre miały 
koperty. Żaden nie był podpisany. Zaczęłam je 
czytać. Przekonałam  się, że mój mąż i Iza „ko­
chali się“ jeszcze przed naszym  ślubem. On 
nie ożenił się z nią dlatego, że ona nie miała 
posagu! Ożenił się ze mną, bo ja miałam czter­
naście tysięcy rubli.

Oto co pisze Iza, dowiedziawszy się o jego 
zaręczynach:

„Żenisz się, — żenisz się „dla sytuacji“, 
jak powiedziałeś do mnie wczoraj. Ale zasta­
nów się, że to już na całe życie i że ja nigdy
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nie zgodzę się nawet zobaczyć z Tobą, tak bar­
dzo cierpię wskutek Twojej nikczemnej zdrady.

* **

A jednak zgodziła się widywać z nim pó­
źniej i to nawet dość często.

Czytałam te listy jeden po drugim, z całą 
przytomnością um ysłu. Odkładałam na stronę 
te> które mogą mi być użyteczne, to jest pi­
sane po ślubie. Szczególniej jeden z nich, pi­
sany przed owym balem, wyświetlił mi całą 
sytuację:

„Skłoń ją (to niby... mnie), ażeby bezwa­
runkowo poszła ze m ną na bal. Dzięki Panu, 
straciłam moją dobrą sławę i naraziłam  się na 
plotki. Może uda się nakazać milczenie ludziom, 
jeżeli zobaczą, że żyję w dobrem porozumieniu 
z żoną Pańską. Dlatego żądam i proszę, aże­
byśm y razem z nią na ten bal pojechały“.

*  *
* .

Kilka z tych listów oburzyło mnie do głębi. 
Iza widocznie szydzi ze mnie i daje mi dziwne 
m iana. Nikczemna to istota, zepsuta do gruntu,
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bez czci i wstydu! Ani na chwilę nie zawaham 
się okazać jej hańby publicznie. Niech się 
wszyscy o tem dowiedzą. W szyscy! Mój mąż! 
Człowiek żonaty! Przed ślubem nie mówię. Co 
mi do tego. Ale po ślubie... jakiem prawem pi­
sze ona w ten sposób do mego m ęża?

Bądź co bądź, to jest zawsze mój mąż!...
Zabrałam  listy Izy i schowałam je u sie­

bie w komodzie. Z innych listów przeczytałam 
tylko karteczkę, nieortograficznie pisaną przez 
jakąś szwaczkę, i miałam dosyć.

Zam knęłam  szufladkę, klucz założę jutro 
na kółko i pójdę z temi listami do moich ro­
dziców.

Dostanę rozwód i pójdę za pana Adama!
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16. Lipca

Nie dostanę rozwodu... Nie pójdę za pana 
Adama! Mój wielki Boże!... Zlituj się nademną!...

i 8. Sierpnia

Uspokoiłam się zupełnie.
Ale kosztowało mnie to dużo, dużo nerwo­

wego wysiłku i dużo mojej biednej woli. Dziś 
już jestem inną zupełnie kobietą. Poddałam się 
memu losowi. Widzę, że inaczej być nie może. 
Będę żoną Juljana i matką jego dziecka!
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20. Sierpnia

Oto jak się stało z owemi listami i z tym 
rozwodem. Wzięłam listy Izy z sobą i poszłam 
do rodziców moich. Kończyli właśnie objad 
i sprzeczali się bardzo, bo ojciec nie, dał ma­
mie dosyć pieniędzy na wyjazd do Krynicy 
i mama nie mogła posprawiać sobie i siostrom 
dostatecznej ilości sukien, pomimo, że pozasta­
wiała wszystko, co było w domu kosztowniej­
szego.

Jedli więc moi rodzice szarlotkę i bardzo 
się z sobą sprzeczali.

Ja przyszłam  bardzo wzruszona, ale zde­
cydowana najzupełniej przedstawić swoją spra­
wę serjo, stanowczo i postawić w ten sposób 
kwestję jasno i wyraźnie. Zaciskałam więc 
w ręku paczkę z listami Izy i czekałam 
sposobnej chwili, ażeby wybuchnąć i powie­
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dzieć wszystko, co przez tyle czasu zebrało mi 
się na sercu.

Ale ojciec ciągle się gniewał i wołać zaczął:
— Po co masz jechać do K rynicy? Jedź 

do Otwocka. I tak w Krynicy niema przyzwoi­
tych konkurentów. Już jeżeli postanowiłaś 
dziewczęta wywozić na targ, to przynajmniej 
wieź tam, gdzie jest najlepsze targowisko na 
panny.

M ama nie odpowiedziała na razie ani 
słowa, ale widziałam, że gniew ją dusił i dławił. 
Patrzyłam  na nich oboje, kiedy tak siedzieli 
naprzeciwko siebie, pełni gniewu i złości, i po­
m yślałam  sobie, że w małżeństwie można być 
tylko przyjaciółmi albo... wrogami. I ogarnął 
mnie przestrach na tę myśl, że ja mogę tak 
kiedyś siedzieć naprzeciw Juljana z niena­
wiścią w sercu i gniewnemi słbwami na ustach. 
Podniosłam się z mego krzesła z zamiarem 
zabrania głosu, gdy nagle mam a mi przerwała, 
ówiąc:

— Wolę jeździć do K rynicy i m iejsc cy­
wilizowanych, niż kołatać się po letnich m iesz­
kaniach albo u ciotki na wsi...
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— Zapewne — odparł ojciec — ty wolisz, 
bo to mnie więcej pieniędzy kosztuje. Sto 
razy jednak lepiej mogłabyś wydać dziewczęta 
za mąż na wsi, niż w Krynicy.

Mama uśm iechnęła się ironicznie.
— Śliczni konkurenci... posesorowie, może 

znów jakiś pan Adam!
Zarum ieniłam  się gwałtownie. Serce .b ić  

mi zaczęło bardzo szybko.
— Pan Adam! — powtórzył mój ojciec. — 

Widocznie, pan Adam nie był tak złą partją... 
skoro zaręczył się z panną Trzcińską z Hro- 
szówki i żeni »się  z nią w jesieni. Panna 
Trzcińska ma okrągłe trzydzieści tysięcy rubli...

Mama coś jeszcze odpowiedziała, ale ja 
już nie słyszałam  jej słów. Wiem tylko, że mi 
było bardzo zimno i że to uczucie chłodu nie 
opuściło mnie aż do tej chwili.

Nie wspomniałam nic o rozwodzie; poszłam 
do domu, trzym ając ciągle listy Izy w ręku.

I co teraz?
Wszak dla mnie się już wszystko skoń­

czyło !
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24. Sierpnia

Nic napisałam  najważniejszej dla mnie no­
winy.

Mam zostać matką...
I jestem tak smutna, że nie wiem, czy mam 

się cieszyć, czy smucić tą myślą. Nie wiem, 
jak się mam teraz zachowywać! Nauczyli mnie 
na pensji wszystkiego, ale nikt nie powiedział, 
co kobieta powinna robić, aby tak ona, jak 
dziecko, były zdrowe. Chciałabym pójść do 
kięgarni i kupić sobie jaką książkę w tym przed­
miocie, ale się wstydzę. Chyba poślę posłańca, 
ale nakażę mu, aby do kartki, którą mu napi­
szę, nie zaglądał pod żadnym  pozorem.
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26. Sierpnia

Juljan wiadomość o dziecku przyjął nie­
chętnie. On widzi tylko powiększenie wydatków. 
Mnie teraz już wszystko jedno. Dniami całemi 
siedzę i czytam listy Izy. Dziwna rzecz, jak 
one mnie zajmują. Zdaje mi się, że jestem na 
jakiejś sztuce w teatrze i sam a w niej biorę 
udział. O panu Adamie staram  się myśleć, jak 
o kim ś bardzo mi drogim, który umarł.

Wczoraj chciałam spalić pozostałe po nim 
pamiątki, ale nie miałam siły. Uczynię to w dniu 
jego ślubu.
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29. Sierpnia

Stanowczo Iza nie była i nie jest złą do 
gruntu tstotą.

Ona jest tylko bardzo nieszczęśliwa.
Cóż ona temu winna, że kochała się w moim 

mężu, a on nie mógł, czy nie chciał się z nią 
ożenić? Ja miałam posag, więc poszłam za m ążt 
Iza posagu nie miała i dlatego cierpiała i cierpi. 
Cały mój gniew i złość przeciw niej niknie 
z dniem każdym. Wtedy, gdy mój mąż żenił 
sie ze mną, Iza musiała tak być sm utna i nie­
szczęśliwa, jak ja jestem nieszczęśliwą i sm utną 
na myśl, że pan ftdam  żeni się z panną Trzciń- 
ską. Ja mam inny charakter, więc Ukryję swój 
żal w głębi mojej duszy, a Iza pisze do mego 
męża rozpaczliwe listy, m ając nadzieję, że go 
ku sobie zwrócić jeszcze potrafi! Biedna I z a !
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He ona nocy bezsennych spędzić musiała, a ile 
ma jeszcze teraz chwil ciężkich do przenie­
sienia.

Gdyby ona wiedziała, jak ja ją serdecznie 
żałuję i jak ja jej cierpienie rozumiem... Och, 
jak rozum iem !
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20. W rześnia

Nie pisałam dawno. Jestem  chora i dręczo­
na najgorszem i przeczuciami. Jestem pewną, że 
umrę. Dnie całe spędzam w domu, leżąc ubrana 
na łóżku. Nie mam ani siły ani chęci do ni­
czego. Cierpię bardzo fizycznie i moralnie.

Na jesieni! Ojciec powiedział, że ślub pana 
Adam a odbędzie się na jesieni.

Ja widziałam kiedyś tę pannę Trzcińską 
w katedrze w Łucku, na sumie. Była ubrana 
bardzo elegancko, biało i miała dziwaczny sło­
m iany kapelusz. Wydała mi się dość przystojną, 
tylko już nie bardzo młodą. Czy pan Adam że­
niłby się także dla posagu? O nie — to nie­
podobna !

Niech wszyscy tak postępują — tylko nie 
on! Nie o n !
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R  jednak wolałabym może, ażeby nie mi­
łość, ale interes powodował w tym razie jego 
wyborem. Bo ciężko mi znieść m yśl, że ona 
może być przez niego kochaną,

Ciężko? R  przecież Iza taką m yśl zniosła. 
Nie — ona mogła tylko „przypuszczać“, ale 
nie być pewną. Bo ja nie przedstawiam wcale 
kogoś — kogo kochać można...

Nawet pan Udam mnie nie kocha, bo gdy­
by mnie kochał... czyż byłby się zaraz z inną 
żenił?

i . ■  , V' i
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15. W rześnia

Cale noce nie śpię, tylko leżę z otwartemi 
oczami i myślę o śmierci. Jestem tak pewną, 
że umrę, iż bezustannie widzę swój pogrzeb, 
moich rodziców i siostry w żałobie, słyszę śpiew 
księży Sąlve Regina.

Zimny pot mnie pokrywa, a mimo to czuję 
wielką ulgę na m yśl, że umrę, że cierpieć 
przestanę, że odpocznę pod ziemią, gdzie musi 
być cicho i spokojnie.

4. Października

Wczoraj napisałam  testament.
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5. Października

Testam ent mój brzmi, jak następuje:
Moja ostatnia wola.
Życzę sobie i proszę, ażeby wszystko, co 

posiadam, to jest mój posag i moje ruchomości, 
były rozdane w ten sposób: zegarek z dewiz­
ką siostrze mojej Loci; kolczyki turkusowe 
siostrze mojej Koci; bransoletkę szmaragdową 
(która jest w zastawie, kwit jest w pudełku pod 
bielizną) siostrze mojej Melci. W szystkie moje 
suknie i bieliznę kuzynce mojej, Felce. Dwie 
szkatułeczki, które są w komodzie, proszę ze 
m ną włóżyć do trum ny. Ponieważ jestem pewna, 
że i moje dziecko żyć nie będzie, więc w razie 
śmierci nas dwojga cały mój posag zapisuję 
pannie Izie Troickiej z warunkiem, ażeby po 
upływie roku i sześciu tygodni od czasu mojej 
śmierci wyszła za mąż za mojego męża. Jeżeli
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tego nie zrobi, niech cały mój posag powróci 
do rąk mojego ojca.

I podpisałam się.
Nie wiem, czy to dobrze i prawnie napi­

sane, ale nie chciałam się nikogo radzić, bo 
poco ludzie m ają wiedzieć?

Niech Iza przynajmniej będzie szczęśliwa.
Nareszcie się jej to należy.
R  teraz jestem spokojniejsza. Zamykam 

mój dzienniczek. Nie zniszczę, niech się zosta­
nie ‘po mojej śmierci. Może moi rodzice go 
przeczytają i dowiedzą się, że ich córka była 
bardzo nieszczęśliwa. Jestem  przygotowana na 
śm ierć i czekam jej przybycia.
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Luty rok następny

Nie um arłam ! nie um arłam ! Mam śliczną 
córeczkę, z włosami i oczkami jak u woskowej 
lalki. Ja urosłam, utyłam  i wyładniałam. Te­
stam ent podarłam i wstydzę się sam a przed 
sobą mojej głupoty. Dostałam od ojca na uro­
dziny Anielki tysiąc rubli i teraz mam święte 
życie.

Juljan jest o wiele przyjem niejszy, bo mu
0 pieniądze głowy nie suszę. Zresztą, wycho­
dzę teraz dużo. Chodzę na spacer. Poznajomi­
łam się z jedną młodą mężatką, która mieszka 
obok"nas. Bardzo wesoła i miła kobieta. Umie 
się ubrać i mnie dodaje gustu. Wczoraj spotka­
łam  Izę. Wydała mi się żółtą i brzydką. Ja wy­
glądałam bardzo szykownie w nowej pelerynie
1 dużym kapeluszu z szafirowemi kokardami. 
Ukłoniłam się pannie Troickiej lekko i protek­
cjonalnie.
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Widziałam, że była zdziwiona.
Zimę m am y wspaniałą.

Słclicc świeci często, sanki dzwonią. Jest na 
świecie jeszcze ładnie i wesoło. Juljan mi zo­
bojętniał zupełnie. O panu Adam ie myślę bar­
dzo rzadko, jak o kimś, kogo mało znałam 
w życiu. -

Byłam głupia, biorąc życie z tragicznej 
strony. Głupia i nudna. Idę na ślizgawkę...
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