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Wydanie zbiorowe dzieł Gabrieli Zapolskiej

GABRJELA ZAPOLSKA

O c z e m s ię n ie m ó w i
POWIEŚĆ

— P raw d a tatuńctu? Ja mam  g ieck i nos?
— Tyś je s t  ca ła  Greczynką, o  P o ian k u ! 

bo kochasz życie  i um iesz je  k och ać... bo 
n iżesz uśm iechy dni twoich na nić sw e  
< g /y sten cji, jak m usiały greckie dziew częta  
n iz a ć  kwiaty różow e dla przyczdębienia ; muk- 
łych szyi s w o ic h ! . . .

— N ie p leć tatuńciu!    .........

WYDftNIE DROGIE.

bLECTOR-POLONIA" W WARSZAWIE*
1923.
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— Doprawdy, chce mi ją pan odstąp ić?
— Ja k  Boga kocham.
— Dojadła panu ?
— Nie. Ale widzi pan, upatrzyłem już coś 

innego.
— Lepszego ?

Konitz pogładził wychudłą ręką rzadką bródkę.
— Coś całkiem innego, Ale to... c a ł y k i e m. 

A po tem  co tam  gadać. J a  się przyzwyczajam 
do kobiety, a to najgorsze, panie tego...

— ?...
— Jaki pan naiwny. Można się przyzwy­

czaić do cygarniczki, do pióra, do palta, i to 
wcale dobrze. Wtedy człowiekowi swojsko, gdy 
mu tak co pod ręką się ułożyło. Ale do kobie­
ty — wręcz przeciwnie. Nerwy, panie tego... 
nerwy muszą być, panie tego, podrażnione, bo 
inaczej — ferfał die Klaczkes mit die w eisse  
Kopytkes. ,

— Może.
Zapanowało milczenie. W tych obszernych 

dusznych salach biurowych gorąco było nie do 
zniesienia. Stare piece, jak m onum enta ,  wzno­
siły się po rogach. Bił z nich żar i czad węglo­
wy. Konitz jednak chętnie przysuwał swoje biurko 
do pieca. Widać w nim było jakieś zastygające

1. Gabrjela Zapolska -O  czem  s ię  n ie  m ów i“ (Lektor)
i
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energje życiowe, które potrzebowały ciepła 
i drażniących nerwy wstrząśnień. Z miną m ałe ­
go kogucika, z oczyma podkrążonemi wcale nie 
dwuznacznie, był typem  biurowego pół-mola — 
pół-donżuana, puszczającego się galopem za 
spódniczką szwaczki lub lepiej odzianej sługi, 
którą wyczuł węchem, jak wyże} zwierzynę.

— Ja ,  panie tego, tylko biuro i kobiety. 
Skoro pensję zafasuję, to... niech się strzegą... 
bo każda trup.

Była w nim łatwość sprowadzania życia do 
jakiejś jednej chwili, w której nie zdawał sobie 
sprawy ze swego istnienia. To było osią jego 
egzystencji. Poza tern nic więcej nie intereso­
wało go.

Krajewski odłożył pióro, wsunął ręce w kie­
szenie od spodni i, odepchnąwszy się z krzesłem 
od biurka, patrzył posępnie na całe masy „ka­
wałków“, zalewające melancholijnie blat biurka. 
Deszcz padał cienkiemi strugami i dzwonił dzi­
wnie w szyby. Inni urzędnicy siedzieli cicho, p o ­
chyleni nad aktami. Czasem ktoś wstał, prze­
szedł do drugiego pokoju. W oddali słychać 
było gwar głosów kobiecych. To panny, pracu­
jące w biurach, śmiały się z czegoś głośno. 
Krajewskiego przecież nie interesowały. Były to 
dziewczęta „uczciwe“ i dążące „do ołtarza“. On 
żenić się nie myślał, a w duszy miał trwogę 
przed wciągnięciem dziewczyny w jakiś niele­
galny stosunek. Był przecież poprostu zgłodnia­
ły jakiejś miłostki, a choćby jej pozoru. Od ca­
łych miesięcy pogrążył się w czytaniu z cichą
1 skoncentrow aną namiętnością, która cechowała 
zawsze wszystko to, co robił, Rzec można, iż 
uczepił się powolnej dyssekcji duszy przez obce 
mózgi, która m a dać wreszcie poznanie esencji 
logicznego skojarzenia myśli. — Doznawszy
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niemiłego zawodu z powodu kobiet, rzucił się 
wpław w dziedzinę abstrakcji i zaczął pływać 
w błękitach, rozpostartych ponad  dymami, wzno­
szącymi się z ołtarzy, gdzie ciała ludzkie skła­
dały całopalenie swym zachceniom i dążnościom. 
Kobieta przestała istnieć dlań. Istniał tylko Kar- 
tezjusz na razie i jego R o z m y ś l a n i a .  Mało 
to było, skromnie. Czuł to sam. Lotny był i rą­
czy umysłowo. Lecz i leniwy. Dreptał jakby 
w przedpokoju, naw et nie przedsionku prawdzi­
wych R o z m y ś l a ń .  Narazie mu to starczyło. 
Nie miał siły na więcej. Przeżuwał dawne. P o ­
wracał wieczorami sam do swego pustego p o ­
koju i rzucał się na szeroką starą otom anę, 
która mu zastępowała łóżko. O bok stał kufer. 
Na nim Krajewski umieszczał prosty lichtarz ze 
świecą i otwierał książkę. Żółtawe, chorobliwe 
światło wydobywało na jaw jego dziwną, nie­
pospolitą twarz, długą, wykrojoną starannie, 
z przepychem wielkich, szarych źrenic o  cięż­
kich, dużych powiekach. J a s n e  dość włosy nosił 
przycięte prawie przy skórze. Pełne wyrazu usta 
okalał miękki, krótki zarost. Wyniosły był, raso­
wy, doskonale ułożony, chudy, o ruchach p o ­
wolnych, jakby smutnych, a pełnych prostoty. 
Gdy tak leżał w tym pustym  prawie pokoju, 
pochylony nad  książką, nieruchomy, miał w s o ­
bie coś z mędrca, posiadającego już w duszy 
moc wyrzekania się wszystkiego, co nie jest 
głębią doskonałości zupełnej.

Czasami zjawiała się we drzwiach rozczo­
chrana, typowa postać kamienicznej stróżki 
w obszarganej spódnicy i z dzieckiem na ręku.

— Może co przynieść?
Krajewski powoli odrywał swe źrenice od 

pagórków mądrości Kartezjusza.
— C o ?
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— Może wielmożny pan da na c o ?
— A!...
— Są w grajzlerni szproty, masło. Ugotuje 

się jaja.
— A no d o b rz e ! dobrze !
Lecz Rom anowa nie ruszała się z miejsca.
— Pan wie... m oją Mańkę znów poniosło.
— N o ?
—  J a k  Boga kocham. Mówiła żona kraw­

ca, że widziała ją na gumach i w nowym k a ­
peluszu. To morowa cholera. Żeby ją choć gdzie 
przytłukło, albo niechby się już raz do policji 
dostała.

  !!!
— A no tak. Wezmą, zapiszą, jak to bydlę,

a ja już wtedy wiem, że niby ani dziecka nie
mam, ani nic.

Krajewski odłożył Kartezjusza.
— Co wy te ż ?
Ale rozżalenie Romanowej było wielkie. 

Pięścią uderzyła w piec i trząsnęła dzieckiem 
tak, że zdawało się, iż rozleci się na kawałki.

— Co ta... ona naw et nie winna tak 
Bogiem a prawdą. Toć to za nią pod kamienicą 
latali, że tylko ukropem  lać... Sam pan...

— J a ?
— A no. Niby pan tak ostatecznie tam  

nie. Ale nie zaczepiał ją pan... n ie?  c o ?  Prze­
cie dziewczyna nie z kamienia. Wam, mężczyz­
nom, to się zdaje, że to wszystko nic, a to tak 
ziarnko do ziarnka i ot po dziewczynie.

— Uspokójcie się, wróci.
E ! wiem, że wróci, bo taki to już kobiecy 

los. Taki jeden odbierze uczciwą sławę, a p o ­
tem  won... A co mi po takiej... To tylko śmiech...

Trzasnęła się pięścią w potargany łeb. Dzi­
waczna jej sylwetka miała na cieniu pozory
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Gorgony. Cała jej postać gięła się jakąś wielką 
rozpaczą sam otnych wierzb tragicznych i roz­
czochranych na tle beznadziejnego nieba. Kra­
jewski mimowoli patrzył na nią.

— To bardzo, nawet przez pana... — za­
częła znowu. Ten Żyd, co się tu do pana włó­
czy w takich hyclowskich sprawach, że — no, 
to on mi ją zmanił. Kiedyś napadłam , jak ją 
coś kusił w bramie. Żeby się tu był do pana 
nie ściągał, to byłby jej nie spotkał... A teraz 
ją tam  gdzie musiał sprzedać... A jakże...

I nagły żal wezbrał w niej, aż ryknęła ca ­
łym g ło s e m :

— Ą ino... sprzedał... dziecko moje... krew 
moją... Żebyście z piekła nie wyjrzeli za nią 
wszyscy...

Krajewski podniósł się z o tom any i usiadł 
na brzegu jakoś dziwnie zmieszany.

— Ależ, moja Romanowa, ja wam przy­
sięgam, że ja z Mańką nic nie miałem.

— Bo nie chciała!... Ale żeby się zgodziła, 
to byłbyś pan, tak jak drudzy, ją sponiewierał.

Straszna była w cieniu, z twarzą nabrzmiałą, 
z plamami ócz z pod brzegu chustki.

— Czego wy się do porządnych dziewczyn 
czepiacie? Czego? — jęczała — mało wam już 
takich, coście je zatracili? Nie, wam się zachciewa 
takiej, co jeszcze przy matce... o...

Nagle zaczęła trząść trzymaną na ręku dziew­
czynką.

— Ażeby ciebie sto choler zatłukło! Czego 
ty na świecie, na żer dla jakiego, a po tem  na 
ulicę, pod latarnię. Ażebyś zdechła!

Zaczęła bić głową dziecka o piec.
— Ażebyś za niewinnej duszy skonała!
Krajewski rzucił się dziecku na ratunek.
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— Romanowa... co wyprawiacie? Chcecie 
dziecko zabić?

— O! teraz to ją pan ratujesz, a jak doro­
śnie, to ją pan sam  sponiewiera i po tem  p o ­
pchnie, aby ją na policji zapisali i aby gdzie na 
barłogu zgniła... Już  panow e serce niechby szcze- 
zło i was wszystkich psiakrew dziwkarzy!

Krajewski postawił płaczące cicho dziecko, 
cuchnące w masie barchanów. Dziecko było 
brudne, i Krajewski, który miał w sobie estetykę 
czystości kociej, z odrazą spojrzał na swoje ręce.

— Moglibyście lepiej dziecko umyć! — rzu­
cił przez zęby.

Ale Rom anowa spojrzała na niego z n iena­
wiścią, jakby w niej koncentrowali się ci wszyscy, 
którzy na sznurach swych rozpasanych nerwów 
wlekli od wieków dziewczęta do błotnistych jam.

— Właśnie... — odparła — będę ją cackać 
i pięknie, abyście mieli ładniejsze łajno dla swojej 
uciechy i żeby Żyd za nią więcej faktornego 
wziął, jak wam ją nastręczy. Porwała puszczone 
dziecko i otworzyła silnem pchnięciem drzwi.

— I żeby was jaki mór spotkał.
Postała chwilę we drzwiach tak na rozcież 

otwartych. Zgniłe zimno buchało, i ciemnica była 
w tej sieni straszna.

— A co m am  przynieść? — odezwała się 
wreszcie już głosem stłumionym, choć drgały 
w nim jeszcze resztki wściekłości, szarpanej 
w najboleśniejszej strunie, bo swego macierzyń­
stwa istocie.

— Nie trzeba nic! — odparł szorstko Kra­
jewski — wyjdę na kolację z domu. Lepiej 
zaświećcie w sieni.

Baba obejrzała się na niego ruchem  draż­
nionego szpicrutą głodnego zwierzęcia.
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— My bierzemy dwa guldeny miesięcznej 
pensji, jako stróże, i za to m am y kupować naftę 
na schody... a pan chce, żeby się świeciło od 
czwartej... I zaraz...

Znikła w ciemnicy, zatrzaskując drzwi za sobą, 
Krajewski podjął rzuconego na ziemię Des- 

cartes’a i chciał zanurzyć się w tym ojcu filozofji 
scholastycznej, który wyprowadził na scenę dua­
lizm i dał szalonym miecz w rękę.

II.

Lecz nie był w stanie.
Krzyk Romanowej, jej potworna sylwetka, 

wrzask rozbijanego dziecka, a po tem  głębia jej 
słów — sprawiła na nim jakieś gniotące wrażenie. 
Przedewszystkiem czuł, że ta kobieta, wyjąca za 
swą córką, pędzącą w kał prostytucji, ma słusz­
ność, że jest w swojem prawie, że ona właśnie 
stoi na straży świętości wolnego ciała kobiecego, 
które, skopane, sprzedane, rozwłóczone po pie­
kłach upadku, zatraci szlachetne porywy tego 
słabego duchowego płomyka, jakie w sobie mieć 
mogło.

Tak — on był winien i jem u podobni.
Nie dlatego, że szukał ujęcia swym popędom  

w nielegalnych związkach. Lecz właśnie, że prag­
nął, aby te  miały choć pozory z w i ą z k ó w ,  te 
chwile zapomnienia, te  „wypicia szklanki w ody“, 
jak nazywają inni stosunek swój z kobietą. 
Wykwint i jakiś instynkt samozachowawczy odtrą­
cał go ot tych, co pod latarnią taksują swe 
nieszczęsne ciało Nie. On pragnął mieć jakieś 
złudzenie, gdy obejmował postać kobiecą i tulił 
się do niej. Kilka „rom ansów “ z kobietami ze
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świata, czczych i pełnych nietaktów, głupoty 
i niesmaku, odtrąciły go na zawsze od tego 
sortu, podatnych dla chodzących manowcami 
mężczyzn. Przytem był romantycznie leniwy i czuł 
dziwny wstyd i sm utek, że musi wyławiać zło­
dziejskim sposobem  to, co mu się równie w życiu 
należy jak, pożywienie, napój, promienie sło­
neczne i tlen do oddychania.

Pozostawały mu więc te drogi pośrednie, 
te szwaczki, pówracające do dom ów o zmroku, 
zmęczone, zdenerwowane od szycia na maszynie, 
pół-dzieci, pół-kobiety, często zgłodniałe, marzące
0 filiżance czekolady, o ciastku z krem em  z łakom ­
stwem wygłodzonego kota. Była to armja bez­
bronna tragiczna, głupia, nieopatrzna, świeża, 
choć już nadwiędła od atmosfery dusznych pra­
cownianych izb. Twarzyczki, obranowane włosami, 
s tarannie ufryzowanymi, staniki, woniejące potem
1 perfumami, a dołem spódnice, cuchnące od 
błota, źle wykruszonego, od długiego codzien­
nego użycia.

Szło to wieczorem powoli, rozprostowując 
zm ęczone plecy, przecierając słabnące już oczy.

Naprzeciw nich szedł jeden, drugi, trzeci. 
Krajewski, niosąc tym bezbronnym swe żądze, 
przystrojone w kwiaty jakiejś niby uczuciowości.

Gdy szwaczek nie stało, były jeszcze bony, 
sklepowe, dziewczęta, zajęte w administracjach. 
Skoro zjawiła się gdzieś jakaś świeża, nieznana, 
m ająca jeszcze przesąd swej uczciwości do stra­
cenia, sygnalizowana była na wszystkich punktach.

— Tam i tam  jest jedna uczciwa. Ach! 
wreszcie...

I rozpoczynał się pościg.
Dziewczyna naturalnie nie opierała się zbyt 

długo. Szła na lep chętnie, znudzona, zmęczona, 
rada, że „się trochę rozerwie“. Więc przede-
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wszystkiem występowały na plac cukierenki ubocz­
ne, drugorzędne, gdzie nikt nie widzi, potem  
bilety do teatru, dalej jakieś bluzki taniutkie, 
pierścionki skromne, drobiazgi, grzebienie z celu­
loidu i szczyt marzeń: jedwabna halka.

Wreszcie po długich wahaniach przyjście 
w niedzielę po południu do kawalerskiego pokoju, 
gdzie dobrze napalone w piecu, jakaś słodka 
wódka, trochę szynki, herbata na maszynce.

I cichy krzyk dziewczyny, jakby pomieszany 
z radosnem  powitaniem nowego życia.

Potem szereg takich niedziel, potem  jakiś 
zatarg i znów nowa cukierenka, nowe grzebienie 
z celuloidu, nowe służenie za tę jakąś „coś lep­
szego“, co dają pewną ułudę zwierzęcej czysto 
chwili.

Tak — to do pew nego punktu.
F\ po tem ?
Rzeczywiście. Tak jak owa Mańka. Snują 

się faktorzy. Sława atłasowej skóry, pięknej kar­
nacji, ładnych kształtów rośnie.

1 snują się faktorzy.
Dziewczyna jest zniechęcona, zgorzkniała. 

Ten i ów całujący ją nawet po rękach wykazał 
się w jej oczach prostym brutalem.

1 co jej przyszło z tego.
Była już w kilku rękach. Żaden nie zatrzy­

mał jej dłużej przy sobie. J e s t  w nędzy a ta 
cukierenka i skrom ne bluzki zaczynają jej nie 
wystarczać. Czuje, że właściwie jest p ł a c o n a ,  
bo ta miłość, którą tacy Krajewscy jej dają, nie 
jest wcale miłością, ale nędzną grą i oszukań- 
stwem.

— N i e c h  p r z y n a j m n i e j  m a m  co 
z a  t o  1

Oto pierwsza myśl 1
1 idą tam, gdzie oczywiście m a j ą c o ś z a t o .
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Idą tam, ale właściwie, kto je pchnął „ tam ?“ 
Krajewski odłożył powoli książkę na kufer 

i patrzył teraz w sufit, leżąc wyciągnięty na sofie. 
Pchnął je on i jem u podobni, 
fl pofem, gdy już są sklasyfikowane, o p o ­

datkowane, gdy już stanowią inwentarz państw o­
wy i pracują usankcjonow ane i konieczne, od ­
wraca się od nich z dreszczem pogardy i wstrętu.

Dlatego, że obraża się w nim poczucie 
wyłączności. I że pragnie mimo wszystko, tego 
„błękitnego kwiatka“ w sprośności grzechu.

Ja k  wywołane zaklęciem z jakichś bagien 
gnijących, zieją ku niemu w spom nienia tych, 
które tutaj przeszły, które miał pomiędzy Dan- 
tem  i Kantem, Biblją i Platonem, pomiędzy n a ­
padem  melancholji i stanięciem u kresu rozpa­
czy życiowej. Przesuwały się martwe i blade. 
Miały niektóre nawet wdzięk i jakąś prostotę 
w swych pieszczotach. Mając sam  sposób po ­
stępowania z kobietą wytworny, pom imo ubóstwa 
otoczenia, nakazywał każdej ze swych kochanek 
jakiś ton o jeden stopień wyższy i nie dozwa­
lał jej z niego się zsunąć, A m oże zdawało mu 
się. Był bowiem bajecznie subtelny i w każdej 
najbanalniejszej chwili umiał odnaleść ukryty na 
spodzie djament, który według woli oświecał 
kolorami, czerpanemi we własnym ustroju. Leżąc 
tak, przechodził myślą nie tylko wspomnienia, 
ale i całokształt postaci tych kobiet. Były prze­
ważnie młode, miały ładne uśmiechy, ładne linje 
karków, ram iona wdzięczne nimf, stopy często 
delikatne i nie zdeformowane, włosy puszyste 
i miękkie, płynące swobodnie po trochę chudych 
a dziwnie wygiętych plecach. Ta umiała wpijać 
się w usta nienasycenie, ta tuliła mu się do 
ramienia senna i zm ęczona, ta znów przygar­
niała go na swe kolana i kołysała jak małe
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dziecko, ta całowała go po rękach, obsy­
pywała go tysiącem zdrobniałych śmiesznych 
imion, które miały czar zerwanych nieśmiało 
rosnących kwiatków.

Wszystkie były bezinteresowne, zadawalnia- 
jące się drobiazgami, wdzięczne za starania, zni­
kające z jego życia bez awantur i tragedji.

A przecież ziało do niego jakby zgnilizną 
bagien, świeżo poruszonych potężną u lew ą . . .

— To słowa tej s ta re j ! — myślał — to o n a . . .
I po chwili zawieszenia myśli d o d a ł :
— A przecież ona miała rację.
— Nie p o w in ien em ! Trzeba te l e p s z e  

zostawić w spokoju. Na to są już poświęcone 
tam te  z pod latarni.

Lecz pokręcił głową.
— Niemam już dwudziestu lat... to nie dla

mnie.
Sięgnął po książkę, Zgarniał ku sobie swą 

ciszę sam otną, w której się rozkoszował z wy­
kwintem sybaryty. Napróżno. Po kilku minutach 
rzucił ją znowu z niechęcią.

— Po co m am  c z y t a ć  o dualizmie i tra­
cić czas na przeżuwanie dowodów. Najlepszy 
dowód jes t mój stan obecny.

Zaczął febrycznie odziewać się. Staranny 
był w odzieży. Nosił długopołe surduty, które 
coś nadawały mu z cech trzydziestego roku. O ile 
nie dbał o t o ,  g d z i e  p r z e b y w a ł ,  o tyle 
bezwiednie dobierał t o ,  w c z e m  p r z e b y w a ł .

— Pójdę do knajpy, a gdy się trochę ogłu­
szę muzyką i ludźmi, wrócę do swoich książek..,

W głębi duszy, w bardzo wielkiej głębi, 
tam, gdzie chowają się te myśli i postanow ie­
nia, które już się stały, zanim się stały, w świę­
cie rzeczywistym coś szep ta ło :

— Niedługo będzie tu dziewczyna...
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Szarpnął się.
Nie chcę. Niech je djabli. Ma tam  znów za 

nią jaka m atka  ryczeć...
A tam  w głębi szeptało :
— Ach, nie bądź tak wrażliwym! Jutro, 

pojutrze — będzie tu znów dziewczyna...
A gdy już drzwi zamykał i do ciemnej 

sieni wchodził, to „coś“ rozswawolone podśmie- 
chiwało się jakby :

— I znów będzie... c o ś  l e p s z e g o !
Aż przystanął. Rękę położył dziwacznym 

gestem , jakby jakąś przysięgę składał.
—  To nigdy! — już wolę nic albo jaką 

mężatkę; albo moich filozofów.
Ale czuł wybornie, że nie woli.
1 że tak będzie, jak być ma.

111.

Dlatego też, gdy zaraz nazajutrz z wielkim 
cynizmem i spokojem  Konitz ofiarował mu ni 
stąd ni zowąd swoją dotychczasową kochankę, 
ani na chwilę nie przyszło mu na myśl — 
odmówić.

1 owszem. Przyjął zaofiarowanie uprzejmie, 
jakby rzecz naturalną. Ci dwaj panowie od biurka 
do biurka ustępowali sobie kobietę  i jej pieszczoty 
i wszystko, co jej było, tak jakby ustępowali 
sobie laskę, albo jakiś inny przedmiot, którego 
jeden miał już nadto, a drugi potrzebował. Przy 
szmerze ciekącego po szybach jesiennego d e ­
szczu, w zimnie i szarudze zanurzeni w duszne 
ciepło biura z jego nudną i śmiesznie  ogłupia­
jącą farsą rozmaitych hec ocleniowych, dopeł-
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niali swej szarej m onotonnej egzystencji tym 
bezpłatnym handlem, jaki pomiędzy sobą pro­
wadzili.

Pierwszy znów ozwał sie Konitz :
— Więc kolega chce ją naprawdę ?
Krajewski, nie zmieniając pozycji, odparł

o b o ję tn ie :
— C h c ę !
Po chwili przecież d o d a ł :
— Kto to ?
— Szwaczka.
— To dobrze.
Konitz powstał i zbliżył się do niego.
— A cóż kolega myślał? że c o ?
— Nic. A dawno się puszcza?
— Czy ja w iem ? Powiada, że nie. Ale kto

tam  może co wiedzieć. Grunt jest tylko w tern,
abym był jeden. P raw da?  No naturalnie, żew olę, 
że jest tak, jak jest. Ale... jeden. O ! to grunt.

—■ Dużo pan na nią w yda je?
Konitz się zachłysnął.
— Coś tam, ale prawie z miłości. Wierna 

mi jest...
— A skąd pan masz tę pewność?
— O! z takiemi dziewczętami wiedzieć za­

wsze można. To jeszcze szczere. Dopiero później 
nauczy się kłamać. Przyprowadzę ja panu jutro. 
Albo czekaj pan. Zrobimy tak. Przyślę ją do 
pana i powiem, że sam  przyjdę. Kup pan co 
bądź, kota, kanarka. O ne mają pasje do zwie­
rząt. Więc wmówić w nią, że będziemy oglądać. 
Ona przyjdzie, a ja nie...

Śmiał się i ręce zacierał.
— Co, dobrze? będzie czekać, czekać — no 

a pan tymczasem skorzystaj. Gdy już stanie mi 
się niewierną, skończy się wszystko. J e s t  bardzo... 
jakby to powiedzieć.... romansową. Przeniesie
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swoją rom ansow ość na pana. Przeprowadzka nie 
będzie ją wiele kosztować. Co?

Krajewski kiwał głową.
— Dobrze.
Chwilę ogarnął go niesmak, że on to właś­

nie m a dziedziczyć tak bezpośrednio m etresę po 
tym  małym, czupurnym i trochę brudnym kogu­
cie. I ogarnął go znowu sm utek szary i bezna­
dziejny.

— Więc jutro o trzeciej?
— Dobrze.
Konitz jednak nie odchodził. Kręcił papie­

rosa brzydko i szukał po kieszeniach zapałek.
— Ta moja nowa... — zaczął znowu — to 

sklepowa. Gdzie? nie powiem panu, bo jeszcze- 
byś mi ją odebrał. Nawet prowadzi się dobrze. 
Ja k  Boga kocham. Miałem m asę trudu, żeby ją 
sobie urobić. Nawystawałem się pod sklepem, a 
szczególniej w deszcz. Pan się dziwi? E! to pan 
nowicjusz. W deszcz najłatwiej się takie sprawy 
załatwiają. Taka dziewczyna jest przedewszyst- 
kiem jakaś znużona, sm utna. Potem  wychodzi na 
wichurę, na słotę. Błoto, ciemnica — przejmują ją 
strachem. Zawsze się zatrzymuje przed bram ą i 
waha się chwilę, jakby nie wiedziała, gdzie iść. 
Na dorożkę nie ma, a takby w nią chętnie wsiadła. 
Więc podsunąć się wtedy — powiadam panu. Du­
sza szczera. 1 nie być natarczywym. Broń Boże! 
tylko tak... niby że smutno, że tak okropnie ja­
koś... J a  tak tę moją wziąłem i tę, co ją panu 
dam, i tę, co ją będę miał.

Uporał się wreszcie z papierosem  i stał te ­
raz, kołysząc się przed Krajewskim, który pa­
trzył znów przed siebie cichy i jakby skupiony 
w sobie.

— Bajecznie dużo mają w sobie sen tym en­
tów!...— skrzypiał znów Konitz — ale to dla nas
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lepiej. I widzi pan, właśnie woda na nasz młyn. 
Bo niby kochają się, a jak kochają, nie zdradzają. 
Bezpiecznie dla nas i dobrze. Cóż pan nic nie 
mówi?

— Nic. Słucham!
— I ma pan rację. J a  kobiety na pamięć 

umiem. Tylko popatrzę, oho! już wiem, co ona 
warta. Mnie nigdy żadna nie nabierze na fałszy- 
wę minę. czasem idzie taka, że przysięgniesz, to 
coś dla nas, a tu panie, to już takie coś, co to 
splunięcia nie warte. Mam taki węch. Zaraz od­
różnię. J a w  całem mieście wiem, gdzie jest jesz­
cze takie jakieś, co ma coś do stracenia. Tylko 
przekonałem się, że źle wam dawać adresy. Le­
piej sam em u po kolei.

Krajewskiego ogarnął jakby śmiech.
— Bój się pan Boga, a cóż będzie, gdy już 

żadnej godnej pana nie będzie.
Mały Konitz pokołysał się trochę, zmrużył 

oko, namyślił się wreszcie odrzekł.
— Wtedy się ożenię!
— A!...
— Tak — tak.
Zapanowała cisza: tylko w oddali słychać 

było dyskretny, m onotonny głos jakiejś pani skar­
żącej się. że jej kazano zapłacić dwa razy jeden 
i ten sam  podatek.

— Z tysiąc dziewięćset pięć... osobisto d o ­
chodowy — czternaście koron i coś... dwa razy.

— Tak — podjął znów po chwili Konitz — 
ożenię się. 1 wtedy dopiero dobiorę sobie k o ­
bietę taką, jaka mi się należy. Bo, choć wybie­
ram bardzo starannie, co sam pan przyznać musi, 
i każda jest nie byle co i przyzwoita dziewczyna, 
to przecież jeszcze nie to, czego pragnę. 1 widzi 
pan, jak patrzę na pana tu u nas w biurze, to 
myślę sobie tak. Pan tutaj poco? Skończył pan
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dwa fakultety i jest pan w biurze podatkowem! 
To sam o ja. Co do kobiet to jakbym skończył 
dwa fakultety. Znam się — no! z oczami zam- 
kniętemi powiem panu, co to. A przecież muszę 
poprzestawać na szwajkach, na sklepówkach.... 
To zupełnie jak pan..., pochylony przy tern 
biurku, zamiast być w dyplomacji albo gdzie...

Krajewski uśmiechnął się słabo.
— J a  czuję się zadowolony.
— No... i ja muszę także się zgodzić z lo­

sem. Ale daję panu słowo, że czasem pasja m nie 
ogarnia taka na te k o b ie ty . . że biłbym je.

— Prosty sposób, zostawić je w spokoju. 
J a  naprzykład teraz. Cztery miesiące nie spojrzę 
na żadną.

— E pan jesteś, jak nasz szef kiedyś p o ­
wiedział, figura fantastyczna.

— Tak szef powiedział?
— Ja k  Boga kocham! a przecież i pana cią­

gnie, bo godzi się pan, żebym mu tę, co m am  
teraz odstąpił.

Krajewski zastanowił się.
— Prawda! — odparł po chwili — ani rusz 

zwalczyć zwierzę.
Konitz ramionami wzruszył.
— Co pan mówi komunały! Zwierzę? Kto? 

Chyba taki, co idzie przeciw prawom natury, a 
nie taki, co żyje, jak powinien.

— Tak... ąle widzi pan... J a  myślę, że te 
dziewczyny później —

— Co później? co pana to obchodzi. Byle 
n i e  b y ć  p i e r w s z y m .  Bo to rzeczywiście t ro ­
szkę tego coś na sumieniu. Ale niby potem ?

— No tak, ale taka dziewczyna raz padnie 
Dobrze, ale potem , gdyby nie ja, gdyby nie pan, 
mogłaby...

— Co? co?
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— No... inne życie."
— E! śmieszne! Jak ie  życie? Czy pan po ­

wstrzyma kam ień, co leci z góry? My musimy 
przecież jakoś nasze kawalerskie czasy przebie- 
dować. Trudno — księżniczki nie dla nas, a już 
trudno, żebyśmy po byle co sięgali.

— Więc te dziewczęta, to jak parasole — 
od deszczu.

— Ha, no... niby...
Aż wyło jakąś szarą ohydą z kątów i z ca­

łej tej rozmowy, która Krajewskiego napełniała 
strasznym, chorobliwym niesmakiem. Dama po­
krzywdzona przez c. k. urząd podatkowy, nie 
zmieniła ani na chwilę tonu, ciągle m onotonnie 
mówiła swą skargę, a deszcz siekł po szybach 
z jednaką zaciętością.

Konitz zdecydował się wreszcie powrócić 
do swego biórka.

— No... jakże? Czy m am  ją jutro przysłać? 
— zapytał odchodząc.

Proszę! — pochylił się z kurtuazją Kra­
jewski, jakby przyjmował jakiś dar, który do tej 
chwili był tam tego  prawną własnością.

Bez entuzjazmu wszakże Krajewski czynił 
nazajutrz przygotowania na przyjęcie tej „odKo- 
nitza“, jak w myśli nazywał odstąpioną sobie 
dziewczynę. Kupił trochę ciastek, pół butelki m a ­
raschino krajowego wyrobu (bo tańsze) i troszkę 
gwoździków. Kanarka ani kota nie kupił.

— Po co? — myślał gdy przyjdzie, powiem 
jej że uciekł. Gdy już uprzątnął trochę, usiadł 
na swej o tom ance i chciał czytać. Lecz nie był 
w stanie. Widział kiedyś na wsi starą, dziwną 
kapliczkę, zamkniętą i pełną jakichś niewypo­
wiedzianych, wiekowych tajemnic. 1 około tej 
kapliczki stała krowa, zwykła chłopska krowa 
i tarła swe rogi o ciemne pleśnią pokryte ścia­
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ny. Krajewski aż targnął się na ten widok. I te ­
raz mu było tak jakoś, gdy o tej godzinie chciał 
skrócić sobie czas czytaniem biblji.

Coś zapukało do drzwi. Byłby wolał w tej 
chwili, aby to się nie stało. Pukanie było szorst­
kie, nieprzyjemne.

Wstał powoli z o tom any. Otworzył drzwi. 
Usunął się.

Dziewczyna weszła.
— Pan Konitz jeszcze nie przyszedł? spy< 

tała od progu.
— Nie. file pewnie zaraz nadejdzie. Może 

pani zechce usiąść, odpocząć.
Silił się na grzeczność i dobry humor. 

Ogarniał ją równocześnie wzrokiem. Nie po d o ­
bała mu się. Była duża i koścista. Twarz miała 
płaską i nieprzychylną. Czuć było łatwo, że jest 
jakby zniechęcona i musi być podejrzliwa. Bru­
netka była silna, a cera jej miała żółtawe tony. 
Tylko czoło jej było silnie zarośnięte równo 
w pięć zębów i brwi, jak skrzydła jaskółcze, 
zarysowane cudownie. Odziana była ubogo, 
bezpretensjonalnie, w cienkim żakiecie i słomia­
nym letnim kapeluszu.

Widocznie Konitz nie rujnował się na swo­
ją m etresę .

— Niechże pani w e jdz ie! On zaraz się 
z jaw i!

Weszła wreszcie i obejrzała się dokoła. 
Ascetyczna abnegacja Krajewskiego była dla 
niej źródłem pogardy.

Nie wymówiła jednak  swej myśli, tylko 
wydęła wargi.

1 tak stała milcząc.
Krajewski uczuł, jakby jakiś ciężar walił 

mu się na ramiona.
— Niech pani siada.
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— Gdzie?
Nic nie zdoła oddać tonu, z jakim to „gdzie?“ 

zostało wyrzeczone.
Krajewskiego zaczęła nagle bawić grandezza 

obdartej dziewczyny. Swoją właśnie abnegację 
form i drobiazgów, które uważał za balast nie­
potrzebny w życiu, cenił tak wysoko, iż ktoś, 
okazujący mu z tego względu jakieś tony, przej­
mował *go śm iechem  i litością.

— Tu... na tej perskiej otomanie, poda­
wszy mi poprzednio swą cudowną łapkę.

Lecz dziewczyna zacisnęła swe ręce w zje­
dzonej przez mole mufce i usiadła na brzeżku 
sofy. ,

— Tu u pana pusto ! — zaczęła — niema 
firanków. C zem u?

— Nadejdą mi meble — ze wsi z majątku.
— T ak ?  to co jenszego.
Nalał jej kieliszek maraschino.
— P ro szę . . może pani pozwoli.
— Dziękuję. J a  wódki nie pijam.
—  To nie wódka. To likier.
— Zawsze .. spirytualia.
— Czy pani przysięgała?
— Także c o ś !
— No... myślałem. Bo teraz to poczwórna 

jest wstrzemięźliwość. Eleusis. Słyszała p an i?
— Nie znam.
— f\  wie pani, od czego się przysięga ? 

Od pijaństwa, od kart, od palenia i od... ko ­
chania.

Duża dziewczyna aż podskoczyła.
— I... co p a n !
— Naprawdę. Tak ludzie przysięgają.
— G dzie?
— J e d n i  przed drugimi.
— Chyba u czubków.
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— I ja tak myślę. Jeszcze  od kart, od 
wódki, od tytoniu m ożnaby się wstrzymać, ale 
od kochan ia?  C o ?  jak pani m yśli? panno... 
jakże imię?...

Usiadł przy niej i zaglądał jej w oczy.
— Niby mnie?
— Aha !
— Stefcia. Ale mnie nazywają Funia.
— blicznie. Funia, Funiusia, Funiusieczka...
Modulował głos, a tym czasem  myślał, że

ta Funiusia jest gruba, niemiła i że niewiadomo 
jak się do niej zabrać i jakiego tonu użyć.

Na owe bowiem spieszczanie swego imie­
nia zmarszczyła brwi i wydęła znów usta.

— Pan to też... po u fa ły ! — odcięła się 
dość ostro. Czemu ten Jó zek  nie przychodzi ? 
pan ma podobno  uczonego kanarka. Gdzie jest?

Krajewski się roześmiał.
— Uciekł mi dziś rano! Ale dlaczego pani 

tak koniecznie chce widzieć tego Joźka  ? Do 
czego nam  on po trzebny? Czy to nam  źle we 
dwoje ?

Nie odpowiedziała nic. Patrzyła uporczywie 
w ziemię. Zaczynało się powoli ściemniać i po 
kątach rozwłóczyła się jakby mgła.

— Niech pani zje choć ciastko... — pró­
bował znów Krajewski.

Ale nie poruszyła się nawet, Tylko cała 
zdawała się przemieniać w słuch. Łowiła z da­
leka szmery w sieni. Widoczne było, iż z wytę­
żeniem oczekuje Konitza.

Krajewski czuł się dziwnie zderutowany 
i wysadzony z siodła, on, zawsze pełen elo­
kwencji i romantycznych wynalazków wobec 
dziewcząt, które posiąść pragnął. Teraz patrzył 
na jej włosy sztywne, jak druty, pozlepiane i co­
raz mniej czuł do niej pociągu i chęci. Pragnął
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nawet, aby istotnie Konitz namyślił się i przy­
szedł zabrać „Funię" — z powrotem. Lecz Ko­
nitz się nie zjawiał a natom iast Funia odwróciła 
się nagle ode drzwi i spojrzała się ostro na 
Krajewskiego.

— Pan i on jesteście dwa łajdaki! — wy­
rzekła dobitnie.

Było to niespodziewane i dziwne. Krajewski 
zaprzeczył gorącym giestem.

— Co p an i?
Ale ona aż poczerniała od złości.
— Dwa ła jdak i! — powtórzyła dobitnie — 

przecie mnie nie oszukacie. Konitz mi tu kazał 
przyjść, żeby mnie panu wpakować. Bo ma 
mnie dosyć. J a  to widziałam. J a  m am  na tyle 
sprytu. J a k e m  tu weszła, to zaraz z pana miny 
poznałam, co się święci...

Zatknęła sobie mufką usta, jakby tłumiąc 
łkanie, które gwałtem darło się jej z piersi.

— A to h y ce l! — dodała tylko.
Lecz Krajewski skorzystał z okazji.
— A więc tak ! — wyrzekł. — Konitz nie 

przyjdzie, bo chciał z panną  Funią ze rw ać !
— Ale c z em u ?  przecie ja nic od niego 

nie chciała, czem u?
Patrzyła mu prosto w oczy. Zmieszał się. 

Nie umiał jej odpowiedzieć, dlaczego tam ten  
odpędza ją wierną, ubogą oddającą mu się bez 
żadnych zastrzeżeń.

— Nie wiem... nie wiem... ałe niech się 
panna Funia uspokoi. Co tam  Konitz ! Czy to 
on jeden  na świecie. J a  sam !...

Siedziała nieruchoma, a na nią zapadał 
cień i owijał ją powoli.

— Czemu ? — powtórzyła raz jeszcze.
Przysunął się do niej, objął ją. Zdawała się

nie zwracać uwagi. Była bez gorsetu i Krajewski
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uczuł, że pom im o pozorów trywialnej budowy 
miała dość ładne kształty. To mu wystarczyło. 
Dante i Descartes, filozofja i czar słowa wionęły 
daleko. Pozostała tylko kobieta. Jak ieś  łagodne, 
właściwe mu uczucie, graniczące z sen tym entem , 
ogarnęło go.

— Funiu — zaczął i, znalazłszy kawałek 
jaśniejącego ciała pomiędzy kołnierzykiem i policz­
kiem, zaczął całować go namiętnie.

Ona nie odpychała go. Wytarła przez ten 
czas nos i wreszcie wyrzekła jakby do siebie:

— Co ja teraz będę  robiła?
Trzymał ją zupełnie przy sobie i delikatnie 

zdejmował jej kapelusz.
— Zostaniesz ze m ną — wyszeptał jej prawie 

w ucho.
Lecz ona teraz jakby się zbudziła.
— Co pan? co pan chce? — zaczęła ostro — 

pan myśli, że ja tak od jednego do drugiego... 
Niech mi pan da spokój!

— Kiedy on cię nie c h c e . .
Nie odpowiadała nic, tylko patrzyła znów 

we drzwi i znów zmieniała się w słuch.
Krajewski wstał, zapalił papierosa i zaczął 

chodzić po pokoju. Sytuacja stawała się dziwna. 
Nie przypuszczał, że będzie taka.

Stanął wreszcie przed nią, zdecydowany nie 
wypuścić tej okazji z ręki. Przed chwilą nie prag­
nął jej wcale, obecnie ten opór podniecił go.

— Funia powinna ukarać go i zemścić 
się! — zaczął — takby zrobiła każda kobieta.

Milczenie.
— To m u najwięcej dokuczy. Niech Funia 

się we mnie zakocha, co?
Obrzuciła go długiem spojrzeniem, poczem 

odwróciła z niechęcią głowę i dalej we drzwi 
patrzyła.
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Krajewski zadziwił się niepomiernie. Nie 
miał wiele w sobie zarozumiałości, ale nie sądził, iż 
nie wytrzymuje rasowością swoją porównania 
z małym i śmiesznym Konitzem. Tymczasem 
Funia osądziła inaczej.

— Chyba, że panna Funia nie m a ambicji! 
— zaczął z finezją.

Ona odezwała się wreszcie:
— To nie to.
— R co?
— Tylko... że tak zmieniać. J a  przecie nie 

myślałam. J a  się zgodziłam, ale zawsze przecież...
— Panna Funia stała w miłości, to ładnie.
— No... a jakże!
Miała jakiś pewien czar w odezwaniu się 

tern, czar istoty, ścielącej swoje ja, jak płaszcz 
pod nogi komuś, kto tuli i pieści. Krajewskiemu 
zrobiło się nagle jej żal. Uczuł, że pod tą szorstką 
powłoką kryć się musi jakieś lepsze serce, prag­
nące, jak pies, pana i dobrego słowa.

— Panna  Funia sam a? — zapytał.
— Jak to  — sam a?
— Bez rodziców?
— J a  — sierota!
To było proste, krótkie, nawet szorstkie, 

ale było.
Jed n o fs ło w o  — cały świat.
Wszystko.
Krajewski znów zaczął chodzić po pokoju 

i od czasu do czasu spoglądał na Stefkę. Nie 
siedziała teraz już wyprostowana i harda, tylko 
skurczyła się i niejako zatonęła w sobie.

Krajewskiemu przez umyśł przesunęły sie 
słowa Nietzschego:

W s z y s t k o  c o  ż y j e ,  p o d l e g a  c z e ­
m u ś . . ,
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Tak. Lecz nikt, tak jak kobieta, nawet 
chwilowo z pewną gracją składać umie swą 
energię i wolę To brzydkie, strzępiaste stworzenie 
w skurczeniu swem umiało już zaznaczyć ten 
wdzięk. Podlegała tem u, który ją porzucał, pod­
legała temu, który wdzierał się na jego miejsce 
brutalnie i niesympatycznie.

Odgarnęła włosy i otarła nos dość nieczystą 
chustką.

— No... to zresztą dobrze!
Zaskoczyło to już Krajewskiego. Zaczął się 

pogrążać w jakieś niewyraźne sfery. Zdawało mu 
się, że Stefka oddala się od niego, spowija 
w mgłę, staje niedościgłą „ k o b i e t ą “.

Nagle znalazła się przed nim gotowa i bierna. 
Zbliżył się machinalnie. Wyciągnął rękę ku guzi­
kom bluzki. Ona przymknęła oczy i nagle przez 
zęby wyrzuciła:

— Możebyśmy jeszcze poczekali...
Ogarnął go śmiech i zadowolenie. Doprawdy,

że ta miłosna sprawa zaczynała go śmieszyć 
i nudzić.

— Zaczekajmy.
Usiadł znów obok niej i palił papierosa. 

Zauważył, że była bardzo zziębnięta. Płaszczyk 
prawie letni leżał koło niej. Wyciągnął rękę — 
dotknął. Odzienie było ledwo wystarczające na 
jesienne słoty.

— Dlaczego panna Stefcia tak lekko ubrana?
Wzruszyła ramionami.
— Za co?... dawno już się zbieram, są 

gotowe watow ane podszewki. Raz, dwa — pod­
szyć można w godzinę plecy piersi i gotowe. 
RIe to kosztuje parę reńskich, bo to na atłasie 
robią. Zebrać się trudno.
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Krajewskiego ogarnęła dobroć. Wykwitła 
nagle na tle zamierającej namiętności. Wstał 
i wziął płaszczyk.

W kamienicy mieszkała krawcowa.
— Proszę tu siedzieć — wyrzekł szybko.
— Co? pan?...
— Nic, nic...
Wyszedł, drzwi na klucz zamknął i klucz wziął. 

Przeszedł ganek i zastukał do drzwi szwaczki. 
Zaduch go owionął. Pochylona stara panna sie­
działa przy maszynie. Zdziwiona patrzyła na Kra­
jewskiego rybiemi oczyma. Wytłómaczył jej, o co 
chodzi. Jak iś  uśmieszek przesunął się po wybla- 
dłych wargach kobiety. Widocznie osądziła dzi­
wacznym ten  sentymentalizm bladego, inteligent­
nego i ślicznie ułożonego urzędnika od „podat­
ków “. Lecz — skłoniła głowę i chętnie podjęła 
się migawkowej roboty, przyrzekając podszyć 
plecy i piersi watą najdalej za dwie godziny.

— Skoczę na rynek, do Frenklowej, tam 
dostanę gotową podszewkę...

— Proszę, tu pieniądze. To dla mej kuzynki 
ze wsi, zaraz odjeżdża.

— Dobrze, dobrze.
Coś fałszywego prześlizgnęło się pomiędzy

nimi.
W tern mieszkanku szwaczki znać było nędzę 

złego sezonu, brak roboty i chęć podjęcia się 
byle czego, aby zarobić jutro na trochę ciepłej 
strawy...

Krajewskiemu zdało się, że nadużywa właś­
nie tej sytuacji, dając taką pracę, dobry jego 
„uczynek“ wydał mu się zbyteczny.

— J a  tu przyjdę za dwie godziny!
— Tak, tak — proszę!
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Gdy Krajewski wyszedł na ganek, chciał 
skierować się ku swemu mieszkaniu, ale jakby 
go coś powstrzymało.

— Nie. Nie chcę jej! — pomyślał. — Za taką 
nędzę, trochę waty na zziębnięte plecy, nie... to 
niepodobna!

I poszedł chodzić po ulicach oślizgłych od 
błota, jakiś sm utny i pełen melancholji.

V.

We dwie godziny — równo — znalazł się 
w mieszkaniu szwaczki.

— I cóż? zapytał.
Szwaczka ukazała mu popruty płaszczyk S te­

fki i kawałki przykrojonej podszewki.
— Niegotowe!
— Nie. Dostać nie mogłam. Dopiero wró­

ciłam.
Uczuł jakąś niecierpliwość.
— A więc? kiedy?
— Za godzinę.
—  Ale już z pewnością.
— Widzi pan, że robię.
Wyszedł i zwrócił się do swego mieszkania. 

Zimno mu było, nieprzyjemnie. Chwilę stał jed ­
nak pode drzwiami. Coś go odtrącało. Otworzył 
drzwi. Stefka siedziała na sofie. Ujrzawszy go 
porwała się.

— Co pan? wściekł się? Czego mnie pan  
zamknął? J a  chcę sobie iść!

Aż się cofnął, taka m u się wydała niemiła 
jej obecność i ten  krzyk niekulturalnego głosu.
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— Paltocik kazałem podwatować, zaraź 
będzie.

Wzruszyła ramionami, obrzuciła go spojrze­
niem, jakby powątpiewała o jego zdrowych 
zmysłach.

— Także coś! Jeszcze mi popsują.
— Nie, nie, będzie cieplej.
Wzruszyła znów ramionami swym ulubio­

nym gestem.
— Także coś!
Usiadła.
Chwilę jeszcze patrzyła na niego.
— Pan ma w głowie kręćka...— zadecydo­

wała spokojnie.
Roześmiał się. Wolał brać tę rzecz ze stro­

ny komicznej.
Nagle uczuł głód.
— Zjemy co... — zaproponował.
Nie odpowiedziała nic. flle widocznie było, 

że jest bardzo głodna.
On rad pochwycił pretekst wyjścia z tego 

pokoju, który wypełnił się dziwną wonią jej zmo- * 
czonych spódnic.

— A niech mi oddadzą mój żakiet! — 
krzyknęła w ślad za nim, gdy drzwi zamykał

— Dobrze! dobrze!...
Za pół godziny powrócił, niosąc szynkę, 

chleb, masło, trochę owoców, piwo. Wstąpił do 
szwaczki, siedziała pochylona nad robotą, zm ę­
czona i wyczerpana. Ściemniło się. Szyła, wci­
śnięta we framugę okna.

— Czemu pani nie zapali światła?
— Nie m am  czasu. To więcej roboty niż 

rnyślałam.
Podniosła ku niem u swą bladą, zwiędłą 

twarz kobiety, która „się nie liczy“ — i coś jakby 
nienawiść pchnęło go w źrenice.

27

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— Tak... więcej roboty!
Wycofał się z tej ciemni razem ze swą szyn­

ką, owocami i ćwierć funtem  deserowego masła. 
Gdy stanął pod progiem swego mieszkania, czuł, 
że i tu nienawiść dysze nań także. 1 nagle tar­
gnęła nim jakby gorąca chęć łagodnej, miłej, do ­
brej istoty kobiecej, która objęłaby go za szyję 
i jakby uchroniła od tej nienawistnej grozy, jaka 
ku niemu płynęła.

Otworzył drzwi cicho i powoli. Stefka sie­
działa w cieniu nieruchoma. Odczuł ją w tym 
cieniu. Odrazu chrapnęła ku niemu.

— Żakiet jest?
Stropił się, choć był przygotowany na to 

pytanie.
— Za małe pół godziny.
Porwała się z sofy jakby pijana od głodu 

i zdenerwowania. Zionęła na niego okropną 
wściekłością. I on, i Konitz, zbili się w jedno w 
tej masie błota, jaką ich obrzuciła. Krajewski 
zmarszczył brwi i szukał zapałek, aby rozświetlić 
tę bagnistą ciemnię, w której coś nienawistnego 
rzucało się ku niemu i pieniło. I równocześnie 
tłoczyło mu się do umysłu to, że właśnie ta 
plugawość charcząca była tu wleczona po to, aby 
dać mu najwyższą sum ę rozkoszy, jaką kobieta 
mężczyźnie sprawić jest w stanie,

Poczuł się nędznym i biednym, zaczęły mu 
drżeć ręce.

— Proszę... proszę... — zaczął — jest ko­
lacja, proszę jeść... tym czasem  żakiet się skoń­
czy, przyniosę!..

— Nie chcę.,, nie chcę! niech pana razem 
z jego kolacją djabli wezmą!

Cofnął się do drzwi.
— J a  pójdę m oże już gotowe...

28

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Uciekł poprostu przed tym głosem char­
czącym, przed tą „Funią“ .

— Dobrze'mi tak — myślał — trzeba było 
zaraz za drzwi wyrzucić. Zachciało mi się znów 
dobre serce okazywać!

Powoli schodził ze schodów jeszcze c iem ­
nych. W sieni dostrzegł stróżkę, jak zapalała lampę 
mrucząc coś do siebie.

— Pan wie? wróciła!
Mimowoli przystanął,
— No co? wygnaliście ją? — zapytał.
— Niby gdzie?
W pom ruku tym była c a ł a  m a t k a .
Nie odczuł jej. W tej chwili mimo wszystko 

załopotała w nim myśl, że, gdyby nie miejsce, 
zajęte przez nieszczęsną „m etresę“ Konitza, 
Mańka, o wiele ponętniejsza, mogłaby bawić się 
z nim w parę „zakochanych“. — Zwrócił się do 
stróżki.

— Mańka jest u was?
flle ona w mdłem świetle lampki pokazała 

mu spróchniałe zęby.
—  Czego? czego? mało panu ta jedna, co 

jest u pana? co
Zawstydził się, że posądza go o jakąś sk o m ­

plikowaną rozpustę.
— Co wam? ja tak tylko.
— Dobrze! dobrze!
Odeszła, powłócząc nogami. On wyszedł 

na ulicę i szedł pod latarniami w mżącej, kłu­
jącej mgle. Całe swe zdenerwowanie zwrócił ku 
sobie sam em u. J a k a  głupia historja z tym ża­
kietem! Po co? na co? Często wyrywał się z taką 
donkiszoterją nie w porę. Kiedyś u swych k re ­
wnych w odwiedzinach na wsi dowiedział się, że 
w jakiejś rozwalonej chałupie wegetuje uwiedzio­
na przez sąsiedniego rządcę nauczycielka, w ege­
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tuje z dzieckiem kilkomiesięcznem, przymierając 
z głodu. I zaraz nazajutrz wybrał się tam, zo­
bowiązał dawać parę guldenów miesięcznie, 
wzruszony przyjemnie i wdzięczny sobie za to 
wzruszenie. Później wprawdzie, gdy znikała owa 
senzacja, żałował tego zobowiązania, lecz wypeł­
niał je skrupulatnie, starając się choć w myśli 
odtworzyć rysy twarzy kobiety, którą ujrzał wpół- 
m roku izby, przesiąkłej odorem  kwaśnego mleka 
i stęchlizny. Słyszał tylko jej głos cichy, słodki 
i miły. Stała się dla niego mitem, czemś z b a ­
śni. Wiedział jej adres, jak się nazywa i odbierał 
od niej listy, pełne wdzięczności i błędów, które 
go (jako u nauczycielki) w podziw wprawiały. 
Lecz ta historja z Funią i jej żakietem nie dała 
mu ani chwili malej senzacji, przeciwnie, zaczęła 
przejmować go wstrętem.

— Byle sobie poszła!,, tam ta  miała przy­
najmniej głos ciągnący — ta chrapie...

Wrażliwy byl bardzo na głosy kobiece. Były 
dla niego — pieszczotą. W pragnieniach swoich 
widział zawsze półmrok i z niego płynął ku niemu 
głos jakby dziecka z intonacją, którą mają te  o 
duszach czystych mimo wszystko i sercach ła­
godnych.

— Trzeba jej było kupić jaki ciepły żakiet 
nowy — kosztowałoby mnie więcej, ale nie 
miałbym jej załogą u siebie.

Lecz zaraz targnął się w nim mężczyzna.
— Za co? nowy żakiet?... za co?...
1 zapragnął całą duszą ciszy, spokoju, swych 

czterech ścian, książek, siebie samego.
— Pójdę, może już będzie można ją wyrzucić.
Szybko wdarł się na schody i pobiegł do

mieszkania krawcowej. Uderzyło go, że w okienku, 
wychodzącem na ganek,' ciemno. Zastukał. Nie 
odpowiedział nikt. Stukał ponownie Drzwi były
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zamknięte. Krawcowa wyszła, albo — czując, że 
nie skończy na czas, położyła się — zatarasowała. 
Ogarnęła go rozpacz. Co począć? Powoli wyję- 
czała nad m iastem dziesiąta. Łom ot zamykanej 
bramy oznajmił, że ludzie porządni spać idą. 
Krajewskiemu przeszło przez głowę, żeby iść do 
hotelu i tam  noc przepędzić, ale zaraz tę myśl 
odrzucił. Kto wie, co ta wściekła dziewka urządzić 
może? Jaki skandal, widząc, że noc nadeszła, 
a ona jest zamknięta i bez odzieży? Cicho 
i delikatnie otworzył drzwi i wszedł do swego 
pokoju. Doznał uczucia ulgi, a zarazem dziwnego 
wrażenia. Na otomanie, z włosami rozpuszczo­
nymi, które ją do pół pleców okrywały, leżała 
Funia uśpiona. Twarz ukryła, i widać tylko było 
jej kształty kobiece bezwładne i jakby bezwiednie 
we wdzięczną ułożone linję. Ten twór żywy 
i ziejący kobiecością, jakby zdany na jego łaskę 
i niełaskę, jakby oczekujący na niego w cieple 
i świetle czterech ścian, chroniących od chłodu 
i ciemni, wytworzył w nim złudzenie, że pra­
gnienie jego zaczyna się ziszczać. Gsiadł opodal 
i ujął delikatnie żółtą małą książeczkę. Rozpadła 
się sam a na pieśni V. I oto Semiramis, Kleopatra, 
Helena zwionęły ku niemu, dantejską mową 
zagrzane. Ku Francesce słodkiej i białej, jak 
gołąb.

Przez prąd wichrowy w powietrznym zamęcie

gnanej m ocą męczarni, poniosła go wyobraźnia. 
Kochał tę córę Gwidona z Polenty, którą przy­
stroił w delikatność najwyższą, jaką miał na dnie 
swej duszy. Grywał zawsze na tym wierszu 
cudownym:

„Pisarz tej księgi był nam Galeotą,
Jużeśm y  więcej w tym dniu nie czytali...
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I odkładał ukochaną książeczkę.
Tak sam o postąpił i dziś. Odłożył Danta, 

zasunął się w fotel i wpatrzył się w czarne roz­
sypane włosy śpiącej kobiety.

W tej chwili nie była mu m etresą małego 
Konitza, Funią, objedzoną szynką i ponadgryza- 
nemi jabłkami, lecz k o b i e t ą ,  królewną w dzie­
dzinie uśmiechów i spojrzeń tych, które sam e 
przez się cały świat stanowią. Była to k o b i e t a ,  
a więc istota, zdolna przetwarzać wszystko, co 
dokoła niej drży, ciśnie się. Soki przetwarzać 
na heroiczne i piękne życiowe objawy, całe 
utkane z miłości, uczucia, adoracji i pobłażliwości.

Była to k o b i e t a ,  więc to źródło konieczne, 
jakkolwiek ledwo dosłyszalne czasem i ledwo 
dostrzegalne w aksamicie mchów i srebrze sta- 
lowem skał.

Była to k o b i e t a ,  więc cala głąb cierpienia 
i sm utku jęków dławionych, płomieni, gaszonych 
łzami, namiętności starganych i szarpanych, jak 
wieńce bezużyteczne w święto, które mróz i wicher 
warzy.

Była to k o b i e t a ,  więc jeden z tych w e­
wnętrznych uśmiechów życia, które się nosi w sobie 
wspom nieniem  chwil, z nią przeżytych, i pogardza, 
a zarazem podziwia dla jej p r z e c z u ć  cudo­
wnych, z któremi przychodzi naiwnie, jak dziecko 
z sukienką pełną ziół na pół zwiędłych. 1 niewia­
domo, co przeważa, czy uwielbienie dla tych 
skrzydeł, nagle rozpostartych w porywie uczucia, 
które ją wznoszą na wyżyny i pozwalają patrzeć 
z tych wyżyn na przeznaczenie tych, którzy są 
pięknością i podstawą jej istnienia, czy jakby 
uśmiech ironji, właściwy tym, którzy zaprzeczają 
wszystko, co wykracza poza ich świat zmysłowy.

Była k o b i e t ą ,  której pocałunek otwiera 
drogę do życiowego nieba i przez której ciało
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prześwieca delikatny, niezrównany blask różanej 
jutrzenki — zwłaszcza, gdy oblewa ją płomień 
rozkoszy i szczęścia z możności wyjawienia tej 
rozkoszy.

Była k o b i e t ą ,  więc tym ideałem najsubtel­
niejszym, a najbardziej despotycznym, złożonym 
z drobiazgów i przeogromnych uderzeń skrzydłem 
w błękity eterów, jeszcze nieznanych. Była to 
korona, tryskająca z kaskady wyobrażeń tęczo­
wych, olśniewających i do której wzrok unorm o­
wany dążyć może z trudnością, był to sen  
gniotący, pom im o lekkości swej i delikatnych 
zarysów...

Była to k o b i e t  a...

Krajewski patrzył na śpiącą ciężko szwaczkę 
i tonął cały w sobie i w tej ciszy, jaka go ogar­
niała. Deszcz lekko bił po szybach, jakby ćma 
oblatała oświetlany przytułek. Czasem w oddali 
zaturkotały koła.

Krajewski miał pełną duszę widoku nie 
metresy małego Konitza, ale .. kobiety.

1 tak zastał go świt.

VI.

Włożyła na siebie ów żakiet watowany, 
ciepły, podszyty i gotowała się do odejścia. 
Krajewski blady, niewyspany, po nocy, p rzem ę­
czonej na fotelu, patrzył na nią z jakąś n ieo­
kreśloną wdzięcznością. Przez tę noc, gdy spała 
ciężko, nie budząc się ani na chwilę, jęcząc 
tylko, jak dziecko, niesprawiedliwie obite, była 
mu w dziedzinie abstrakcji słodką Dewaki i krwa-

3. Gabrjela Zapolska „O czem  s ię  nic mówi* (Lektor) ^ 3
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wą Jahel z pod fałdów nam iotu  Habera Cynej- 
czyka, bijącego gwóźdź w skronie zwabionego 
wroga. Była mu czarnym płaszczem włosów 
Sulamithy i cudowną linią wygiętych bioder Ma­
gdaleny Corregia. Była mu tern wszystkiem w swej 
sennej nieruchomości i ukryciu zwiędłej i pospo­
litej twarzy. Była mu jeszcze kimś więcej, bo 
miłosną towarzyszką przeczuwanej nocy w kręgu 
domowej lampy. 1 to towarzyszką milczącą, cichą, 
nie szarpiącą mu nerwów bezmyślnością swoją, 
a przecież przeżywającą swą życiową siłę tuż 
obok niego, w jakiemś biernem, kobiecem, nie- 
wolnićzem poddaniu. Za to był jej wdzięczny, 
choć od rana sam ego owiała go nędza kobieca, 
nędza dziwna, o spłowiałych oczach, zrezygno­
wana i bijąca weń rózgą dotkliwą. Otwarcie drzwi 
przez szwaczkę, jej potulna postać, oczy, obrzm ia­
łe od zbyt rannego wstania, to wysunięcie 
nieśmiałe ręki z żakietem — spłynęło mu pod 
stopy, jakby zupełna abnegacja praw człowieka 
na korzyść silniejszego. 1 później tragiczność, 
wyryta na zmiętych rysach Funi, ubierającej się 
w milczeniu w podaną jej ciepłą odzież, była 
jakby dopełnieniem tej zjawy zwyciężonej i uległej.

Szybko nalał dziewczynie herbaty, którą mu 
przez drzwi podała stróżka.

— Proszę wypić! 
i Mruknęła coś, wskazując gardło. Widocznie 
nerwy zacisnęły się jej w przełyku. Zdawało się 
jej,że „nie przełknie."

On sam także nie pił i zaczął się zbierać 
do biura. Dzień był, jak zwykle u nas, szary, po ­
sępny. Deszcz sączył od rana. Chłód przejmował 
i ściągał muskuły. Krajewski czuł, że powinien 
coś przemówić do Funi. Zapytał ją wreszcie, co 
m a powiedzieć Konitzowi, stawiając jasno kwestję 
najdrażliwszą.
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Spojrzała na niego z pod brwi ściągniętych.
— Nic! — odparła głucho.
Był pewien jej odpowiedzi, lecz nalegał.
— Przecież, coś... może panna Funia chce, 

żeby się z panną Funią zobaczył?
— Po cholerę?
— Może się porozumiecie.
— My? Jabym  mu tego łajdactwa, że chciał 

mnie panu- wpakować, nie przebaczyła.
Wyszła do sieni. Za nią szedł Krajewski.
— flle się nic nie stało.
— Bo ja i pan — oboje głupie.
_  ?
— Tak! tak.
Wyszli na ulicę. On szedł obok niej i mi- 

mowoli patrzył się na ów żakiet, dziwiąc się, że 
to tyle kosztuje, a prawie nic nie znać. Mimo- 
woli zapytał:

— Ciepło?
Wzruszyła ramionami. I nagle dojrzał w jej 

oczach łzy. Nie wiedział, dlaczego zrobiło się i 
jem u głupio. Stanął przy słupku tramwajowym.

. — J a  siadam do tramwaju.
Chętnie dałby jej parę reńskich, ale nie 

wiedział, jak się do tego wziąć, flż biło od niej 
hardością świeżo opuszczonych kobiet.

Sądził, że zaraz odejdzie, nie skinąwszy mu 
nawet głową, tym czasem  ona stanęła tuż przy 
nim i, nie patrząc, wyciągnęła zziębniętą rękę 
w nicianej rękawiczce.

— Dziękuję panu! — wyrzekła, jakby wal­
cząc ze sobą — pan jest trochę pomylony, ale 
pan jest poczciwy...

Zanurzyła mu w źrenice- swoje załzawione 
oczy na króciuchną chwilkę i odeszła powoli,wlo­
kąc za sobą zbyt długą z jednej strony spódnicę, 
a jem u się zdawało, że to odchodzi od niego
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na przepadłe jakiś pies bezdomny, k tórem u dal 
chwilowy, choć przymusowy przytułek.

Ogarnął go wstręt do Konitza, do m ęż­
czyzn wogóle i nawet do siebie samego.

— Zawsze ona biedna naprawdę! — p o ­
myślał, mając ciągle w pamięci to ciche odejście 
w szarugę i bezmiar obcych, obojętnych ludzi.

— Znajdzie sobie kogo! — szydził Konitz
— ja tam  jej nie wpuszczę, niech się mnie nie 
czepia.

— Ona się pana czepiać nie będzie! — rzu­
cił mu przez zęby Krajewski, kołysząc się na 
swem krześle przed biurkiem.

— Ta, to jeszcze niewiadomo! — parsknął 
Konitz — chyba, że się w panu rozkochała.

— Mówiłem panu, że między nami nic nie
było.

Konitz zmrużył oko.
— Bajki, przewielebny sądzie.
— Wierz pan lub nie wierz, wszystko mi 

jedno.
Odwrócił się z n iesm akiem  od tego małego 

Ahaswera miłości i udał, że się zajmuje pisaniem. 
Lecz Konitz odczuł ten niesm ak i z całym bra­
kiem taktu nacierał.

— Pan czegoś na mnie krzywy! — zaczął
— czy za Funię? To nie moja wina, że głupia 
tak się do mnie przywiązała, iż  n a w e t  p a n u  
się nic nie udało.

Krajewski odłożył pióro i znów na krześle 
kołysać się zaczął.

— Nie o to chodzi.
— Więc?
— O to, co z nią teraz będzie.
— A cóż? chodzić będzie do magazynu, 

jak chodziła do tej chwili. Przecież jej chleba 
nie odebrałem. J a  — jestem  cwany. Niejedna
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już mówiła. J a  się z tobą zostanę. Nie pójdę do szy­
cia. J a  Ci będę gotować, sprzątać. To będzie ta ­
niej. Ale ja wiem czem to pachnie. O! SafoL. 
Więc tłumaczę, wbijam, że przecież tak zejdzie 
na utrzymankę, a tak jest... coś lepszego. 1 ka­
żda się na to weźmie. Każda!

— Nie w tern rzecz. Ja  mówię co do jej 
uczuciowego życia.

Konitz zaczął śmiać się jak szalony.
— A mnie co do tego?
— Pozwól pan. Ona, zdaje się, pana n a ­

prawdę kocha.
Mały człowieczek wydął się komicznie.
— O ne wszystkie tak. Mam w sobie coś 

specjalnego. Gmierrf z kobietami. Ale co doFuni,  
to raz jeszcze powtarzam panu, nic mi do tego

N i e  j a  b y ł e m  p i e r w s z y .  O! — widzi 
pan. To moja moralność. Gdybym był pierwszy... 
O! to co innego.

Przybrał pozę szlachetną. Wyciągnął się 
w górę.

— Wtedy czułbym się w obowiązku.'
Brwi zmarszczył — rękę położył na kamizelce.
— 1 dopełniłbym go,.. Ale tak? Dziś, jutro 

choćby z rozpaczy znajdzie dziesięciu innych i 
pójdzie!

N iepodobna opisać akcentu, z jakim to „pój­
dzie“ zostało rzucone.

Zdawać sję mogło, że to ktoś bije w po ­
chylony kark kogoś, co mu się nie potrzebnie 
na drodze plącze. Ręka żelazna wali i chwyta za 
włosy, które rozsypała rozpusta świeża jeszcze 
na twarz, rozognioną od niewystygłych pocałun­
ków, na piersi, poznaczone czerwonymi stygma- 
tami szalonych pieszczot.
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Ręka ta chwyciła za włosy, okręca je sobie 
dokoła i gestem, któremu niem a równego, rzuca 
precz z drogi wygodnei, utartej, obwarow ane 
ludzkiemi i boskiemi prawami, po której cha­
dzają „sprawiedliwi“ ?— uczciwi ludzie.

— P ó j - d z i e !...
Prawie p a - s z o ł! prawie n i e c h  B ó g  

o p a t r z y !  — prawie trzaśnięcie okna przed k o ­
nającym i targającym się w kolwulsjach ptakiem. 
Gdyby jeszcze to „pójdzie“ — choćby w gąszcz 
lasową, gdzie od wichrów jakaś ochrona — ale 
to w płaszczyznę, po której hula lodowaty hura­
gan i chłoszcze, podrzuca w kałuże, szaleje.

— Pójdzie!...
Ta — która według Montesquieu ma tylko
„une petite âme..."
A według mnie „przeszkadza mężczyznom 

do rozmowy z bogam i.“

A według m nie przeszkadza mężczyznom 
do zbyt częstej rozmowy z szatanem  — kosztem 
wielkiej abnegacji i wielkich poświęceń.

Lecz m im o to — pójdzie!.

Krajewski się żachnął i gestem  niecierpli­
wym odsunął od siebie Konitza.

— Powtarzasz się pan! — rzucił.
Konitz się jednak nie stropił.
— Ha — no... t r u d n o ! Skoro się mówi 

o kobietach, człowiek musi się powtarzać, bo to 
psiarstwo w gruncie rzeczy jednakie.

Krajewski nie odpowiedział nic.
W szybę patrzał.
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A w sam em  dnie serca plątała mu się ja ­
kaś straszna, księżycowa, wyjąca tęsknota. Taka 
z wołyńskich chat, gdy digitalis i jaśmin kwitną.

1 sierp srebrny nad łanami śnieżnej hre- 
czki wisi.

I słychać z daleka dzwonki pędzącej czwór­
ki i poszczekiwanie psów zgłodniałych.

A w cieniu czarnym szkieletem znaczy się 
świeżo spalona sadyba.

Taka straszna, księżycowa tęsknota.

VII.

Tego wieczora wyszedł Krajewski na ulicę 
i szedł jawnie zgłodniały — kobiety, pragnąc 
coś sobie znaleźć.

Gdy bowiem zapalił o zmierzchu lam pę, 
przypomniała mu się śpiąca tu w nocy Funia. 
J e j  cichy jęk, jej nieruchome życie, pulsujące 
tajemniczo; jej obecność kobieca — wypełnia­
jąca ściany, otulająca jakoś duszę mimo w szy­
stko i mimo to, że była mu niczem.

— Nie m ogę tak sam ! nie m ogę !
A przecież nie pragnął domu, rodziny, m ał­

żeństwa. Wyrwał się już naprzód z zakreślonych 
kół. Wiedział, że to jest zasadzka na wciągnię­
cie w wieczyste jarzmo i pracę nad siły m ęż­
czyzny, czuł to wybornie. Zresztą środki, mu 
nie pozwalały. Sprzedać się nie chciał. Nie mógł 
być sam, lecz kaźni, obwarowań prawami, rzą­
dem, kościołem i wszelką m ocą nie chciał.

Życia znów dziko, na wiarę — bał się, 
jakby przenoszonej cudzej odzieży.

— Źle m i ! źle !
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R w głębi wyła mu tęsknica pieszczot, tu ­
lenia się w ciepło i dobre, cichutko szeptane 
słowa.

— Pójdę — m oże co znajdę.
J a k  na polowanie, tak wybiegł węsząc, 

z rękami w kieszeniach paltota. Zostawił palącą 
się lampę.

Tu dziś musi być kobieta...
Minął kilka nocnych ciem, które już zwio- 

nęły na bruk.
— Może choćby taką...
Lecz cofnął się.
— Nie, nie.., co mi taka przyniesie. W y­

gnam  ją za pierwszem słowem. Znam  siebie.
Mimowoli skierował się w dzielnicę, gdzie 

wiedział, iż gęsto rozsiadły się pracownie „su­
kien dam sk ich“.

To był teren, gdzie nocną porą wyłowić 
m ożna „coś lepszego“.

— R zaklinałem się — myślał — że nigdy 
tego robić nie będę — znów to samo...

Co pocznę w szakże? co p o cz n ę?  Za mało 
m am  pieniędzy, aby kupić sobie za nie legalną 
żonę, błotem się brzydzę, gdzież więc się m am  
zwrócić? gdzie?

Straszne, wadliwe, błędne koło urządzeń 
i układów społecznych ogarnęło go w swe szpo­
ny. J a k  potwór o oczach świetlanych i łapach 
miękkich a silnych potęgą niezwalczoną, potwór 
Saszy Sznajdra — oto pełza ku mężczyźnie 
i obejm uje go w dziwne swe i śmiertelne objęcia.

Poczuciem zależności spętany, bezsilny — 
miota się i męczy. Siłę swą życiową, nadmiar 
ducha i ciała, który wytwarza nieznana potęga, 
tak genjalnie norm ująca  utrzymanie gatunków,
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człowiek ten uważać musi jako swą torturę 
i chorobliwie zapierać się wypełnienia przezna­
czenia swego.

Oto — dla niezrozumianych przyczyn, k tó­
re tysiącem węzłów m otają się, tworząc niero­
zerwalne pęta  — jak zwierz dziki a chytry, wy­
biega nocą na żer i szuka sobie zdobyczy. Jawnie, 
otwarcie wziąć sobie kobietę, zabronione mu, 
bo nie ma dostatecznych ś r o d k ó w ,  aby stwo­
rzyć tak zwane „ognisko rodzinne“.

F\ że w duszy ciągnie go do tego ogniska, 
więc rozbija inne, gasi je, rozrzuca — wykra­
dając dla siebie trochę żaru...

Winnym jest — bez winy.
Bo patrzeć trzeba w głąb, w głąb — po­

chodzenie rzeczy — w to, co układa w warstwy 
tak zwaną nikczemność i zbrodniczość ludzkich 
czynów.

Panna z d o b r e g o  d o m u  nie „pójdzie 
za m ąż“, gdy nie wie, że jej ognisko rodzinne 
nie składa się z tylu i tylu pokoji-pudełek, z ta ­
kich i takich łachów-portjer, z tylu i tylu dań 
mięsa poduszonych i pokłutych bydląt...

To wszystko nazywa się... ognisko rodzinne.
To wszystko jej m a dostarczyć mężczyzna.
R  ona w zamian ofiaruje mu w całej serji 

grymasów — rozkosz bardzo wątpliwą i kom i­
czne często ciepełko domowe... W zamian...

Lecz, gdy się na to nie ma, mężczyzna 
musi stać się franc-tireur'ę.m i uganiać po ciem ­
niach i zakamarkach, gdzie jeszcze cicho i sm u ­
tn o  wyczekują bezbronne swej koleji.

Z rękami w kieszeniach od palta, wycią­
gnąwszy swój profil rasowy, biegnie Krajewski 
wzdłuż domów. Biegnie, patrzy, węszy, tropi.
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Z bram powoii wysuwają się grupki kobiet, 
przystają, jakby leniwe, schodzą się, rozbiegają 
i oto — nikną w ulicznych cieniach.

Szwaczki idą do domów, do kochanków 
— zatrzymują się przed oknam i sklepów, u k a ­
zując swe twarze czasem świeżych jagód, cza­
sem  znów wybladłych, wymęczonych m asek.

Krajewski patrzy na nie, lecz żadna nie 
zajmuje go ani nęci. Żadna nie m a w sobie, oprócz 
tej koniecznej, musowej kobiecości, tego wdzię­
ku stworzenia par excellence dom owego, ćmy, 
przypadłej w krąg lampy domowej.

Przytem jest ich za dużo. J e s t  ich prawie 
cała armja. f \  twarze ich mają piętna zaczepne. 
Wiedzą, że są obserwowane i pożądane. I chcą 
być niemi.

Slizka, ciemna, leniwa noc otacza to wszy­
stko. We mgle palą się niewyraźne żółte latarnie. 
Z niektórych sklepów wylewa się białe światło. 
Dziewczęta w światło to wpadają, czerniąc się 
sylwetkami zgarbionemi i bez fantazji. Tylko te, 
które mają nowe buciki, idą jakoś śmielej i p e ­
wniej. Inne raczej wloką się rozmokłe i miękkie.

Tu i owdzie potrąca się o jakiegoś pana 
w palcie, z naciśniętym na oczy kapeluszem. 
Cichy chichot przebiega całą grupę. Pan przy­
staje, ogląda się, uśmiecha. O ne przyspieszają 
kroku. J e d n a  się ogląda.

— Idzie za n a m i !..
Rzucają się w boczną ulicę, w.czerń zupełną.
Pan w palcie dąży za niemi.
Zniknęli.
Słychać tylko odgłos ich kroków.
I to ustaje.

Krajewski także m a podniesiony kołnierz 
palta i naciśnięty kapejusz. Właściwie nie wie,
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dlaczego to robi, bo mało ma znajomości „na 
świecie* — i wogóle nie robi sobie wiele z tego, 
co ludzie mówią. Lecz jest taka tradycja, taki 
zwyczaj. W ten sposób m arkuje się wyjście na 
łowy. Dziewczęta o tern wiedzą. J e d n e  uciekają, 
jakby spłoszone, inne (te, które m ają już... ko­
goś) wydymają wzgardliwie usta, inne rzucają 
przelotne, ale znaczące spojrzenia. I one wiedzą, 
znają dobrze tych łowców, ostrzegając się, in­
formując wzajemnie.

— Ostrożnie... to ten po Ju lce  od Strzel- 
bickiej z Akademickiego placu, Urządził ją... 
ostrożnie !!...

Coś tragicznego dreszczem przebiega. Szpi­
tal, jakby jakiś krzyk rozpaczliwy dziecinny, p o ­
tem  cisza, a w niej tylko długie, przeciągłe we­
stchnienie i wreszcie trzask zamykających się 
drzwi gabinetu lub gorzej — trzask drzwi kam ie­
nicy, na straży której stoi widmo z piętnem różu 
na twarzy, a w ręce trzyma opłacony podatek  i 
dowód dopełnionych przepisów.

A w oddali cienie jakieś, kohorty an io łów . 
z opuszczonemi skrzydły, zasłoniętemi twarzami.

O nędzo kobiecego ciała!
O nędzo kobiecego ducha!
O nędzo ty, otaksowana, zamknięta w do ­

mu, do którego tak gościnnie otwarło społeczeń­
stwo wrota.

Tam każdy wejść może.
Tylko ty, gdyś weszła, pozostaniesz na 

zawsze. Bo choć cię wyrwą dobre dusze i kohorta 
aniołów wyniesie cię na twych skrzydłach, to 
część twego życia już tam  pozostała.

A część twego życia to ty sama.
O nędzo kobiecego ciała!
O nędzo kobiecego ducha!
O nędzo!
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2 rękami w kieszeniach palta biegnie Kra­
jewski pod domami. Nie spotkał żadnej „dla 
siebie,“ nie spotkał żadnej, którą chciałby przy­
garnąć i do której chciałby się przygarnąć.

A potem  — mimowoli mierzy zwrokiem 
ich odzież.

I widzi, że są przeważnie zziębnięte i źle 
odziane.

Sa takie Funie w lekkich żakietach...
I myśli.
Biedne, zimno im.
Ten sentym ent nie pozwala mu zająć się 

wyborem.
Wreszcie parsknął śmiechem!
— Posprawiaj im żakiety albo daj im 

wszystkim okrycia do podwatowania, Tołstojow- 
ski bohaterze!

Zawrócił się na pięcie.
— Nie będzie dziś nic z tego... Pójdę.
Potknął sie o przystanek tramwajowy.
— Siądę w tramwaj.... pojadę lepiej pod 

złotą hjenę.
Tramwaj był "pełen tych dziwnych, n ieo­

kreślonych twarzy, które zdają się być we wszy­
stkich krajach specjalnie dla tramwai robione. Są 
to  całe szeregi ludzi niewymownie brzydkich i 
niewymownych żadnych

Wieje od nich przenoszoną odzieżą i zmal- 
tretowanemi duszami.

Ścisnęli duch i ścisnęli ciało. Siedzą cicho, spo­
kojnie, dusząc w rękach przygotowane pieniądze.

A gdy .dają konduktorowi nędzny naddatek , 
są dumni albo znów zawstydzeni, jakby coś złego 
popełniali.

Krajewski stanął na platformie pomiędzy 
jakimś jednoroczniakiem i e legantem  w angiel­
skim saku.
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— Lepiej, że żadnej nie wziąłem! — myśli 
- -  lepiej...

1 zapytuje sam  siebie:
— Poco jedziesz pod złotą hjenę! Przecież 

nic nie weźmiesz... co ci po tern.
Wie.
Ale jedzie.

VIII.

H o t e l  p o d  z ł o t ą  h j e n ą .
Tak to się nazywa.
W ciemnicy dziwnej i cuchnącej. Z dala 

słychać jakiś orkiestrjon, grający w przygodnym 
cyrku. Czasem obszargana dorożka. Sklepiki zam ­
knięte. Po ulicach suną cienie. Słychać lekki 
szwargot, szept. Czasem coś zaszumi. Przemknie 
szybko. W ślad za tern szumiącem dąży drugi 
cień usłużny i gładki. Giną w jamie jakiegoś 
domu. Tu i ówdzie w oknach światło. Widać 
sprzęty firanek ciem no-czerw onych, za któremi 
zdają się odprawiać jakieś tajemnicze, nikczemne 
obrzędy. I grozą, i trwogą aż wieje dokoła.

Rzędami stoją hotele o zda się wymarłych 
i zastygłych wnętrzach. Tylko czasem  rozlegnie 
się wrzask, kłótnia. Czasem przeszyje powietrze 
krzyk — otworzy się okno. Ktoś bije rozpaczliwie 
rękami o szybę, tłucze je, woła pomocy. Walka 
ostatniej chwili, walka zbudzonego pragnienia 
ocalenia się przed ostateczną zagładą. Lecz nikt 
nie śpieszy z pom ocą. W dzielnicy tej zaklętej 
i wyklętej jest wszystko tak, jak na dnie prze­
klętego jeziora. Zapadło się i zamarło. Zakryło tę 
toń, gdzie tragiczna odbywa się walka, cała
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powłoka gładka społecznego układu. Wszystko 
jest w porządku i okryte normą, przyjętą ogólnie. 
Całe lata dzieją się tu zbrodnie, za które w k o ­
deksie martwe są paragrafy karne, A wszystko 
dookoła milczy i nie zakłóca spokoju tych bram 
(otwartych paszcz), tych okien o czerwonych 
firankach, poza któremi dzieją się tragiczne i po­
tworne rzeczy...

H e t—  daleko, a może nawet bardzo blisko, 
jest wschód słońca o różowej, cudownej sm udze 
i rozkwitają lilje nieplam ne a wonne, jak ala­
bastrowe kadzielnice, złotego pyłu pełne, są 
gdzieś dworki, w których chmury gradowe odże- 
gnywuje czarno ubrana babcia, mówiąca zm ę­
czonym głosem ewangelję, są sypialnie białe 
z błękitnemi lampkami, w których świetle zasy­
piają panienki, n i e  w i e d z ą c e  n i c  p r a w i e .  
1 są trawniki zielone i wonne, po których biegają 
wesołe pieski i dobrzy panowie, pędzący pierwsi 
do purpurowo płonących chat, i naiwni księża, 
witani przez tłum weselny z radością i prowa­
dzeni do chat przy dźwiękach „Dąbrowskiego". 
J e s t  jeszcze cały świat cichy, czysty, mający 
swoje szczęście i troski, dramaty nieszkodliwe 
i nie zdejm ow ane wdowie żałoby i krzyże nad 
polami, rozciągające miłosierne ramiona swoje. 
Tam są spojrzenia łagodne, spojrzenia m adon 
Sassoferata i cisza zimnych wieczorów, wśród 
których szczebiocze mała dziewczynka, wyznająca 
swej niani gorącą i niezmienną miłość.

Ach, światy — nie unorm ow ane i nie po­
ciągnięte szklistą powłoką praw, a pokryte lepką 
tęczową patyną wieków i dobroci ludzkiej!

Ach, światy ciche i wonne, łagodne i szla­
chetne, dyszące wonią bzów, jaśminów i grzęd
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liljowych matioli. Z czarem tych kwiatów łączy 
się delikatny szept doskonałych uczuć, które, jak 
cenne klejnoty, w sercach się przechowują!...

Ach, światy! tak dalekie od Stuckowskich 
orgji — i hoteli pod złotą hjeną, z których 
wnętrza jęk albo krzyk się wydziera.

Krajewski wszedł do bram y hotelu i skie­
rował się do izdebki portjera.

— Faktor gdzie?
— Na mieście... może pan  poczeka.
Szybko Krajewski cofnął się z lepkiej, ciem­

nej sieni.
— Nie, nie.
Ruda broda mignęła w okienku.
— Może... ja... ja także znam gust pana 

dobrodzieja...
Nie! nie!
Uciekł, bo zatargało w nim coś we wnętrzu 

piersi.
— Jakież straszne... jakież ohydne... p o co *  

tu przyszedłem!
Przypomniał sobie jednak, że był czas, 

w którym był tu stałym gościem.
— Poszarpałem część życia w strzępy i to 

najpiękniejszą, wtedy właśnie, gdy mogłem zbie­
rać najświeższe, najcudniejsze wspomnienia...

— W tych j a m a c h !...
Orkiestrion wył jakąś polkę, chrypiał, pluł 

fałszywemi nutami. Wicher kołysał w oddali 
latarnią.

Aż jęczało od sm utku i rozpaczy życiowej.
Krajewski oczy przed siebie wbił, aby nie 

widzieć okien hotelowych ziejących ku niemu, 
jak oczodoły plugawych bestyj.

47

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— R gdy przyjdzie czas, że nie pozostanie 
mi nic, tylko zasiąść wśród wspomnień, do cze­
go się zw rócę?  Do tego tu piekła?

Przesunął się właśnie koło bramy hotelu 
pod Lam partem . Z głębi sieni dolatywały nie­
ludzkie w rzask i:

— Polikier!... policjant!...
R p o t e m :
— Mordują!...
I chargot, plucie słów, kołysanie się zgni­

łych świateł.
Zupełna swoboda rozpusty, gwałtu i zbrodni.
W Krajewskim zaszemrały słowa D a n ta :

„fl teraz sm utno  nam w tern czarnem bagnie,
Tu muł połyka, kto  pow ietrza  pragnie.. .“

Muł!
Tak — tak 1
Czarne cienie przelatywały po jamie bram, 

splecione, gniewne...
J a k  straszno 1
To-le-ro-wa-ne 1
Tak! tak!
Orkiestrion rozwyl się rozpacznie jakimś 

marszem. Coś żałobnego tłukło się o ściany.
— Policaj!...
Znów krzyk.
1 milczenie.
Tolerowane.
Krajewski wskoczył do tramwaju.
— K o b i e t a  j e s t  z ł e m ,  z k t ó r e m  

ż y ć  n i e  m o ż n a ,  a b e z  k t ó r e g o  ż y ć  t a ­
k ż e  n i e  m o ż n a !  — zaśmiał się ironicznie.

Po dwoje, po dwoje, p a r a m i!
J a k  papużki zielone, słodkie i ciche, zwane 

„ n i e r o z ł ą c z n  e",
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Oto jest przekleństwo tragiczne życia. 
I dla nas i dla nich !

Tramwaj był pusty prawie.
Krajewski wszedł do wnętrza i osunął się 

ciężko na ławkę.
Był zmęczony dżdżem  powietrznym i miał 

duszę jakby zmrożoną.
Patrzył tępo  w szybę, po której płynęły 

cienkie strugi deszczu.
Myślał, że wróci do dom u sam i smutny, 

że ciężko mu będzie i chłodno.
— Nie d l a t e g o . , ,  chciałem, ale bo mi 

ciężko... — tłumaczył się.
Ścigał leniwie w całość rozproszone jakby 

jakimś prądem  oczekiwania cząstki swej zdol­
ności myślenia,

— Kogóż miałem sprowadzić? dziewczę 
z jasną kosą, nieplamne i pełne serdeczności 
wytresowanej, a wyczekujące na męża, czy jaką 
flspazję lub P om padour’ę z aksamitką na szyji 
i owianą wonią róż... Żadna nie wejdzie na próg 
m ego „kawalerskiego“ mieszkania, nie zasiądzie 
u m ego stołu ani na kraju mego posłania... 
Pozostały mi hotele pod złotą hjeną.

Żachnął się.
— 1 byłem...
— F\ prawda leży po środku. Tylko ją o d n a ­

leźć trzeba...
Skurczył się jeszcze bardziej. Miał dziwny 

sposób składania swego olbrzymiego szkieletu. 
Uosabiał zupełne zniechęcenie. Oparł brodę na 
lasce.

— Odnaleźć trzeba... — powtórzył sennie.

4- Gabrjela Zapolska „O czem  się  nie m ów i“ (Lektor). 49
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Naprzeciw niego siedząca pasażerka po­
dniosła nagle opuszczoną nisko głowę i spojrza­
ła nań.

Coś zabłękitniało.
— Lecz gdzie znajdę kobietę, która chcia­

łaby dla mnie być razem c z ł o w i e k i e m  
i z w i e r z ę c i e m ?  Gdzie ?

Siedząca naprzeciw niego dziewczyna po ­
nownie spojrzała na niego i już tak ze wzrokiem 
utkwionym weń pozostała.

I on jakby się oczami w nią wpił.

IX.

Patrząca na Krajewskiego dziewczyna na- 
pozór mało się wyróżniała z grzędy przeciętnie 
przystojnych twarzyczek.

Ciemna blondynka o włosach lśniących, 
o niskiem równo zarośniętem  czole, cerze tro­
chę zbyt różowej, brwiach silnie podkreślonych; 
rysach twarzy prostych, prawie regularnych, 
a mimo to dość pospolitych, trzymała głowę 
wyciągniętą w górę i podaną  naprzód, co uwy­
datniało okrągłą linję jej szczęk i podbródka. 
Lecz co zastanawiało głównie w tej zupełnie 
gładkiej i młodej twarzyczce, to świeżość skóry 
atłasowej, zupełny brak jakichkolwiek, charakter 
nadających zmarszczek.

Była to gładka biała karta, na której ani 
jednego  rysu sztylet tragiczny losu nie nakreślił 
do tej chwili. Tylko dwa dołeczki drgały leciuch- 
no pod powłoką jasno różowej skóry policzków. 
Ale i one  w tej chwili zaznaczały się ledwo, 
ledwo — niewyraźnie. Było w tern brak jakiejś 
głębi duchow ej, lecz zarazem cudowne zrówno­
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ważenie i zadowolenie z tego, co dziewczyna 
miała w sobie i dokoła siebie.

Pozatem, zastanawiała jeszcze — szafiro» 
wa, cudowna barwa jej oczu. Był to kolor 
bławatkowy, modry; nieskażony. Oczy okrągłe, 
bynajmniej nie wabiące ukosem , ale tak  prosto 
idące w serce, niosące jakby dar ze siebie sa ­
mych i z tego, co zdziałać mogły.

P rzy tem — wiało od tej dziewczyny dom em , 
cichem czemś, zamkniętem, co mają w sobie 
niektóre, nawet bardzo strojne kobiety. Pragnę­
łoby się je mieć w czterech ścianach domowych. 
Tam rozkwitają czarem sobie właściwym.

Są to kobiety d’intérieur — kobiety wnętrz.
1 te są najwięcej kochane.

Dziewczyna o błękitnych oczach była u b ra ­
na bardzo skromnie, a naw et z pew nem  za­
niedbaniem. To wszystko, co miała na sobie, 
miało raczej cechę jakby narzuconej naprędce, 
a znoszonej odzieży.

Kapelusz niemodny, z rozfryzowanem du~ 
żem piórem, przypięty był pospiesznie i krzywo. 
Z pod kołnierza żakietu wysuwała się zawiązana 
niedbale żółta, trochę brudna wstążka. Tylko 
włosy były bardzo starannie uczesane i nawet: 
o n d u l o w a n e .

W ręku trzymała spore zawiniątko, opięte 
w kawałek ciemnej satyny

Siedziała spokojnie, pewna siebie, ale nie 
arogancka, i patrzyła na Krajewskiego.

— On również w nią patrzył się przeciągle 
i snuł jakby mimowoli komunał.

— Prawda jest w pośrodku.
Dziewczyna, patrząca na niego, zdawała się

właśnie tkwić w takim „pośrodku“ . Nie szarpała 
się, spokojna i cicha.
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— Byłażby w niej p r a w d a ?
Te błękitne oczy ogarniały go powoli jakiemś 

miłem rozmarzeniem. Zdawało mu się, że pro­
mienieje z nich ciepło. Mimowoli uśmiechnął się. 

Dziewczyna w lot m u ten uśmiech oddała. 
1 rozpromieniła się cała.
— Ja k  — słońce.

Nie była to minoderja sprzedajnej lub roz­
pustnej. To było całkiem coś innego.

Zawiało od pól, od łąk.
W tę jesienną szarugę, w ten  klekot tram ­

waju wpadł nagle poszum jęczmiennych, psze­
nicznych lub chlebnych mórz.

Z poza wierzb drżących i tajemniczych 
powstał poranek czerwcowy i rozróżowił się sm ugą 
przedziwnego blasku. Miłośnie objął ziemię, otulił 
ją ciepłym spokojem, zabłysnął tęczą, drżącą 
w kroplach rosy na koronkach traw.

Zapachniało od świeżo rozkwitłego jaśminu 
i lilji — roztęskniły się ku słońcu grzędy irysów.

Cały wdzięk' i krasa wonnych mórz.
Cały poranek!

W uśmiechu tej dziewczyny, w błękicie jej 
spokojnych oczów.

Krajewski wyprostował się, pogładził brodę 
przygryzł usta.

O na wciąż uśmiechała się miłe i słodko.
A w nim budziło się pragnienie, aby już nie 

zatracić tego poranku, który w tej ohydzie bło­
tnistej ku niemu się zjawił.

-— Pochwycę ją... powiodę ze sobą. 
Naciągnął jednak mimo wszystko kołnierz 

palta m ocą nałogu.

52

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



‘— Kto to być może? Szwaczka. Niesie w ręku 
zawiniątko z jakąś suknią lub stanikiem. Odnosi 
robotę. To widoczne.

Otaksował jej odzież. Znał się na tern. Ileż 
już tych biednych bluzek przesunęło mu się przez 
ręce, bluzek przepoconych, zwiędniętych w atm o 
sferze pracownianej pod światłem lamp od 
gazu.

— Staniczarka co najwyżej, a może od 
spódnic. W każdym razie niedawno pracuje. J e s z ­
cze wdzięczna i świeża... I oczy takie jasne.

Obejrzał się.
Nikogo nie było w tramwaju, tylko ich 

dwoje i jakiś staruszek, zaczytany w gazecie. Kra­
jewski patrzył ciągle na dziewczynę, i jakiś sen ­
tym ent zaczął go ogarniać. „Coś“ — domowego, 
co od niej płynęło falą ku niemu biegło i przej­
mowało go dreszczem.

— Gdyby ją mieć u siebie... gdyby... jak 
byłoby inaczej, jak byłoby miło... Lecz — choć 
się uśmiecha, coś innego, lepszego od niej bije 
Tak, tak. I kto wie. Może to jeszcze niewinne 
dziecko, może. J e s t  w niej coś jasnego, prawie 
dziecinnego...

Ogarnął go na tę myśl żal. Gdyby tak było, 
musiałby pozostawić ją w spokoju, wyrzec się 
jej. Byłaby dla niego stracona.

— To głupie, nie wiem jak z nią zacząć...
Nagle zauważył, że dziewczyna gotuje się

wysiąść. Porwał się i usiadł obok niej.
— Panienka wysiada?

Roześmiała się cichym,dziecięcym chichotem.
— Panienka wysiada?
— Przecie mnie nie wyniosą.
Sposób wymawiania słów był trywjalny. 0 -  

twierała szeroko usta, ale głos jej był przedziwny, 
łagodny, miękki wkradał się do duszy.

53

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



*— J a  panienkę odprowadzę.
Znów zachichotała.
— Czy m ożna?
Powstała i ukłoniła mu się lekko.
— Proszę!
Była wysoka i szeroka w plecach. Resztę 

krył długi, puszczony żakiet.
Wyszli z tramwaju. Podał jej przy wysia­

daniu rękę. Była bez rękawiczek. Ale rękę miała 
miękką i gładką. Przytrzymał jej rękę w swej 
dłoni. Nie opierała się. Poszli tak, trzymając się 
za ręce.

Czarowała go tą uległością, tym brakiem 
minoderji, zwykłej w takich, razach lub wyzywa­
jącej arogancji prostytutki.

— Co panienka niesie? — zapytał.
— Coś.
— Proszę dać. J a  poniosę.
“  Nie. Jeszcze pan zgniecie.
— To bardzo delikatne?
— Pewnie. Koronkowa bluzka.
— Dla kogo?
-— A dla mnie!
Roześmiał się.
— Gdzież się panienka w nią ubierze?
— A na szansy... do Colosseum.
Śmiała się. On także.
— Ale żart żartem. Niech panienka powie, 

gdzie odnosi robotę? Na którą ulicę? daleko? 
J a  odprowadzę... a potem...

— Hi! hi! hi!...
— Cóż to zabawnego?
— Hi! hi! hi!...
Aż się zanosiła.
Migała mu się w świetle latarni różowa 

i biała.
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Deszcz przestał mżyć — a Krajewskiemu 
zdawało się, że nawet jest bardzo piękna pogoda. 
Dawno nie czuł się w takiej werwie i nastroju.

— Panienka wesoła.
— Czego m am  być sm utna. Źli ludzie są 

smutni!
— lAoże.
— No, więc daleko panienka idzie? Bo, jak 

panienka się nie śpieszy, to...
— To co?
— To może wstąpimy do cukierni, na 

czekoladę.
Spojrzała na niego i pokręciła głową.
— Kiedy ja nie głodna.
— Ale... skoro się napracowało cały dzień, 

to jeść się chce.
— Hi! hi! hi!...
Dziwił się, że chichot jej nie denerwował go. 

Przeciwnie, łaskotał go mile i nie był mu obcy.
— No więc co — pójdziemy?
Spoważniała nagle i stanęła na chodniku.

Sm uga jasnego światła biła na nią ze sklepu. * 
Pióro od kapelusza powiewało, rzucając na jej 
twarzyczkę podłużne cienie.

— J a  pójdę z panem, bo mi się pan podoba, 
ale musimy tam  pójść, gdzieby nas nikt nie 
widział.

Ucieszył się.
— Dobrze, dobrze. Panienka się boi?... 

Panienka ma ojca? m atkę?
Milczała.
— Pi... może narzeczonego?
Wzruszyła ramionami.
— Gdzie zaś.
— No, to chodzi o ludzi?
Znów milczała.
— To wie panienka ..

55

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Głos mu drżał. Sam nie wiedział, dlaczego 
był jakby wzruszony.

— To... wie panienka. Najlepiej chodźmy — 
do mnie. Kupimy po drodze ciastek, ugotujemy 
herbaty...

— Hi! hi! hi!...
— Tam nas nikt nie zobaczy. Co? Chce 

panienka?
Bardzo prosto — bez żadnych min i gry­

m asów ujęła go pod rękę.
— Dobrze.
I poszli.

X.

— Panience na imię?
Frania.
Byłby się zadziwił, gdyby powiedziała inne 

imię. Tak do niej ta F r a n i a  pasowała. A mimo 
to przykro mu się zrobiło. Kilka już Franek prze­
sunęło mu się przez ręce. Zwłaszcza wtedy, gdy 
był gościem częstym pod Antylopą, co chwilę 
jakaś Frania pojawiła się przed nim.

— A ja panienkę inaczej jakoś nazwę.
— Jak ?
— Jeszcze nie wiem.
Siedział naprzeciw niej i patrzał na nią 

z rozkoszą. Była młodością, życiem. Aż ciepło 
biło od niej, ciepło prądów ożywczych i silnych. 
Rozebrana z żakietu, w bluzce lekkiej muślinowej, 
bez gorsetu, zachwyciła go kształtem cudownym 
piersi, podnoszących tkaninę stanika Były młode, 
dziewczęce , jak dwie odwrócone kruże. Reszta 
ciała zaznaczała się gibko, ale dość rozrosłe.
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Był to jakby materjał na matkę, na taką, która 
kołysze na kolanach śpiące dziecko w połącze­
niu z wdziękiem jeszcze dziewczynki, garnącej 
ku sobie odnalezioną, pozostałą gdzieś z dzie­
ciństwa, lalkę.

Siedziała na otomanie wdzięcznie, trochę 
leniwie, kołysząc się lekko. Obie ręce położyła 
na kolanach, wyciągnęła nogę, obutą w bardzo 
ładne, nowe, lakierowane buciki. Noga była dość 
duża, ale wązka i długa. Ręce miała prawie 
inteligentne, nawet inteligentniejsze, niż uśmiech 
i wyraz cały twarzy. Bo głównym jej czarem 
była ogrom na moc kobiecości i dobroci w r o ­
d z o n e j ,  a nie wymuszonej siłą faktów.

Krajewski wdzięczny jej był przedewszyst- 
kiem za niebanalne wejście. Dopomogła mu 
zapalić lam pę i nie zadziwiła się ubóstwem jego 
interieur’u. Nie pytała, jak inne:

— U pana niema firanków?
Nie wydymała ust, lecz odrazu znalazła się 

jakby w dawno jej znanem  milieu. Widząc, że 
Krajewski woła stróżkę, powstrzymała go.

— Po co?
— Nastawi samowar.
— Na co? Widzę tu maszynkę, kakao. 

Ggotuję. Umiem doskonale... To pożywniejsze.
Zaczęła mu się przypatrywać.
— Taki z pana chudziak, powinien pan 

jeść dużo i dobrze:
Zakrzątnęła się — rozpaliła ogień pod ron* 

delkiem i pochwyciła pusty dzbanuszek.
— Jak e śm y  szli, widziałam grajzlernię, pójdę 

i kupię mleka.
— file ja sam...
—  Hi! hi! hi!
— ?

57

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— No — pan patrzy na jakiego hrabiego 
i mlekoby nosił. J a  polecę p r z e z  kapelusza 
i będzie.

Rzuciła to p r z e z  znacząco i równocześnie 
zrzuciła kapelusz. Odkryła głowę zgrabną, troszkę 
oszpeconą m odnym  nad czołem fiokiem.

Gdy wróciła, Krajewski ożywiony, rad — 
czekał na nią koło drzwi. Chciał odebrać  z jej 
rąk dzbanuszek.

— Ale... jeszcze pan rozchlapie.
— Dziękuję, panience.
— Za co? Żeby tak w śródmieściu, tobym 

tak w e  w ł o s a c h  nie poszła, ale tu na odludziu.
Teraz — siedzą oboje naprzeciw siebie.
Wypili kakao, zjedli ciastka. Dobrze im, 

i Krajewski nie ma najmniejszej ochoty przerwać 
tej jakiejś dziwnej sytuacji. Ona — także jakby 
zapomniała, jakby nie wiedziała, że może być 
inaczej, że mogą, a naw et może powinni zbliżyć 
się do siebie w gorętszym uścisku.

— Pan kto taki?
— Urzędnik.
— Przy czem?
— Przy podatkach.
— To cholerne. A pan co robi?
— Piszę.
— J a  myślałam, że pan po ludziach chodzi 

i odbiera egzekucje... To strach, jak takiego ludzie 
klną. Taki to i poduszki z pod głowy wyciągnie...

— A gdzie panna  Franią widziała taką 
egzekucję?

— Hi! hi! hi!
— ?
— Ale ja zaraz myślę, że to na pana ani 

patrzy. Gdzież, pan taki ma pański wygląd, a taki 
to jak hycel...

Przeciągnęła się, wyprostowała.
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— A pan myśli, że ja kto? — zapytała po 
chwili, mrużąc oczy.

— Szwaczusia...
Hi! hi! hi!... z pana to numer. Pan zaraz 

poznał.
Wziął ją za ręce. Palce miała gładkie, nie 

pokłute.
— Ale dlaczego Frania niema paluszków 

pokłutych?
Odparła natychmiast:
— A bo teraz w porządnych szwalniach to 

panny mają takie ochraniacze na wszystkie palce, 
żeby sobie nie dziurawiły skóry...

— To dobrze.
Pochylił się do jej rąk i zaczął je całować. 

Przylgnął do tych miękkich, ciepłych dłoni kobie­
cych z całą rozkoszą. Poczuł tylko, że jakby 
przez chwilę chciała je cofnąć, ale pozostawiła 
je, tylko oparła się o poduszkę sofy.

— Dobrze Frani tu! — wyrzekła jakimś 
pieszczonym głosem.

Oparł głowę na jej kolanach i pozostał tak. 
Czekał, że mu zacznie teraz opowiadać „swoją 
historję“ i był na to zrezygnowany. To zwykle 
należało do programu.

Lecz ona milczała.
Powiedział więc, nie odrywając głowy.
— Niech mi Frania powie co o sobie.
Milczenie.
— No, skąd Frania, kto Frani rodzice, czy 

Frania miała już kogo...
Milczenie.
— Czy Frania...
Niechętnie przerywa.
— Na co to? Najlepiej nie gadać, siedzieć 

cicho, bo wtedy człowiek nie grzeszy.
— ?
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— No tak. Bo jak gada, to kłamię. 
Powiedziane to było prosto, szczerze, a prze­

cież Krajewskiego ziąb przeszedł.
— A Frania także jak mówi, to k łam ie?
— Hi! hi! hi!
— Niech Frania odpowie.
Milczenie.

Krajewski nie odrywa głowy od rąk, od ko­
lan dziewczyny, a czuje, że w chwili, gdy ona
m i l c z y ,  niema jej przy nim.

Ucieka, ginie w przestrzeni. Chciał podnieść 
głowę, spojrzeć Frani w oczy, lecz zdejmował
go jakiś lęk, że zobaczy coś, co spłoszy urok
tej chwili.

Nagle dziewczyna, która n ieruchom a zda­
wało się, że stężała w tej ciszy, wyprężyła się 
i wstrząsnęła.

— Która godzina?
— Nie wiem...
— Bo jak ósma, to ja pójdę.
— G dzie? do d o m u ?
Milczenie.
— Odnieść robotę ? A co jest w tern za­

winiątku ?
— Bluzka, jak mówiłam.
— A dla kogo?
— Dla jednej takiej...
— Jakiej ?
— No... pan  wie. Ona ma iść do Colosse­

um, bo tam  będą tacy, co ją zamówili, i potem  
będzie heca.

Krajewski podniósł głowę i patrzył prosto 
w oczy Frani sennym , zamglonym wzrokiem,

— Niech Frania da tę bluzkę, a ja ją ode» 
ślę przez moją stróżkę.
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Hi! hi! hi!
?

— Nie można. J a  sam a muszę odnieść.
— Kiedy ja nie chcę, żeby Frania t a m  

chodziła.
— J a  jutro znów do pana przyjdę.
— Mnie chodzi o to, żeby Frania do ta ­

kiej byle co nie chodziła.
— R!,..
Spoważniała nagle. Oczy jej pociemniały. 

Przygryzła wargi. Utkwiła źrenice w lampę.
— Pan t a k i c h  nie lubi?
Krajewski aż splunął.
— Fe!.., fe!...
Frania wciąż patrzyła w lampę.
— Może pan bez taką miął jakie zm art­

wienia? m oże pan się przechorował albo pana 
okradła?

Krajewski porwał się i zaczął chodzić szyb­
ko po pokoju.

— Tak! — zachrypiał nagle — okradła 
mnie taka, ale ze wszystkiego, co miałem naj­
lepszego, Franiu.

— Zegarek złoty panu  wzięła ?
— Nie. Ona mi wzięła złudzenie... rozu­

miesz, Franiu, złudzenie lat młodych. Rozumiesz?
Patrzyła mu prosto w oczy z pod brwi 

ściągniętych.
—  Szczęście, że się otrząsnąłem, że teraz 

wstręt, pogardę dla takich czuję. Za nicbym 
takiej nie chciał. J a k  się która zbliży, to pędzę, 
jak psa.

Dziewczyna opuściła głowę na piersi i zda­
wała się myśleć chwilę.

— Kiedy pomiędzy niemi są bardzo dobre 
dziewczyny ! — zaczęła.
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— Bóg z niemi — przerwał jej Krajewski 
— każda z nich jest zbrodniarką, d l a t e g o ,  ż e  
j e s t  — p r z e z  t o  s a m o ,  ż e  j e s t . . .

— Ona może tak, bo biedna.
— To kłamstwo. Ot Frania. Ładna, młoda, 

a przecież pracuje, moje biedactwo.
Porwał ja za ręce, pociągnął ku sobie. Nie 

opierała się. Całował ją w brodę, w dołki tw a ­
rzy, w oczy.

Jakiś zimny metal nasunął mu się pod 
wargi. Dopiero teraz dostrzegł, że dziewczyna 
miała w uszach jako kolczyki duże, grube, złote 
pieniądze.

— Jak ie  masz dziwne kolczyki... — wyrzekł.
flle ona, śmiejąc się, szybko zasłoniła uszy

rękami.
— To nie złote, to z blachy...
— P o k a ż !
— Nie trzeba...
1 w tej chwili jakby przelękła się, aby nie 

przypuszczał, że boi się powierzyć mu swoje 
kosztowności.

— CJszy mnie bolą, jak się je wyciąga.
Uwiesiła mu się teraz u szyji. Tuliła się

miło, jak kotek.
— To... pan m a zawsze tylko uczciwe 

dziewczęta ?
— Z aw sze !
— A!
— Dowód, że mi się Frania odrazu p o ­

dobała.
— Kiedy ja się do pana śmiała w tramwaju.
— Tak, ale to inny uśmiech. Frania ma 

w sobie uśmiech taki, jak małe dziecko... aż 
promień jakiś od ciebie bije...

— O ! o!
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Patrzał na nią z lubością, jak mu tak blisko 
twarzy rzucała całe snopy rozkosznej, miłej, lu­
bej świeżości. Zdawało mu się, że to jeden pęk 
kwiecia, w których drży prom yk porannego 
słońca.

— J a  wiem, jak Franię będę nazywać!
— No — jak ?
— P o - r a n - k i e m !
— D o b rz e !

XI.

Podobała się jej ta nazwa. Położyła mu 
głowę na ramieniu i powtarzała :

— Poranek !... Poranek !...
R po tem  dodała :
— To śmieszne, bo to jakoś po lutersku, 

nie po katolicku, ale to ładnie...
Uśmiechnęła się.
— R takiej świętej to n ie m a ?
— Do tej pory nie. Rle ty będziesz taka 

święta.
O dsunęła się od niego ze zgrozą.
— J a ?
— Ty! R imieniny twoje to będą  zawsze, 

kiedy rankiem słońce wschodzi.
Klasnęła w ręce.
— No to będę miała dużo prezentów. 

Wszyscy będą mi musieli dawać prezenta.
— Nie wszyscy. Ja .
— Rle nie. W szystkobyś przezemnie stracił.
— Niewiele co jest.
Obejrzała się.
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— Nie — tu bardzo miło, tylko brudno. 
J a  tu przyjdę jutro i zrobię porządek, fl wiesz, 
jak ty się będziesz u m nie nazywał?

—  ?
— Tatuńcio !
Ogarnęła go pew n a  melancholja. W spom ­

niał na swą twarz zmęczoną i bladą. Lecz ona 
już, przedziwną intuicją wiedziona, odczuwała 
jego myśli.

— Nie dlatego, żeś stary, bo ty jes teś  
młody — podjęła — ale dlatego będziesz ta ­
tuńcio, bo jesteś mój ojciec chrzestny. Ochrzci­
łeś mnie na poranek...

Popatrzyła mu w oczy i dodała :
— F  może pan nie chce.
Pochwycił ją znowu i usiadł. Osunęła mu 

się na kolana. Przylgnęła cała, ciepła i miła.
— Ty jesteś jakiś dobry tatuńcio dla ko­

biet, podobasz mi się.
I ty mi się podobasz, Poraneczku. 

i bardzo cię kocham.
Odwróciła głowę, jak mały ptaszek, który 

posłyszał jakąś ciekawą piosenkę.
— Tak z a raz !
— J a  ciebie już dawno kochałem.
— Ty mnie znałeś, Tatuńciu, gdzie?
Zmarszczyła brwi, odchyliła głowę.
— Wszędzie, ciągle.
— J a  bardzo mało chodzę.
— Poranku, nie o chodzenie się tu rozchodzi.
— To może...
— Nie... nie... nie szukaj. Nie domyślisz 

się. Potem  zrozumiesz. Ty tu już byłaś nieraz.
— T u ?  nigdy! J a k  Boga kocham.
— Tu i wogóle tam, gdzie ja byłem. To 

jest, gdzie była moja tęsknota .
Sądził, że wybuchnie swojem „hi! hi.“
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Tym czasem  ona, nie zmieniając pozy, wy­
rzekła, jakby z przechwałką:

— R ja to, Tatuńciu, zrozumiałam !
Ucieszył się całą duszą.
— Moje t y !.,. Moje t y !...
Ona znów oczy przymknęła.
— Ja k  ty umiesz z kobietami... bardzo je ­

steś miły.
Gładziła go ręką po włosach, po brodzie 

i po tem  pół-sennie wyrzekła :
— R jak ci to przyjemność zrobi, to niech 

twoja stróżka odniesie ten stanik.
Ucałował ją gorąco.
— Tak! tak !  — wyrzekł — im dalej b ę ­

dziesz od błota i od zepsucia, tern lepiej dla ciebie.
I zaraz d o d a ł :
— R ty zostaniesz na noc.
Pokręciła głową.

— To nie. Rle wiesz co, Tatuńciu, mnie 
coś dziwi.

— C o?
— Niby tak dbasz o mnie, żebym ja się 

nie schodziła z t a k i e m i ,  a chcesz mnie u sie­
bie na noc zostawić. Przecież to też świństwo.

Zatrzymał się przy drzwiach, bo szedł po 
stróżkę, trochę zbity z tropu jej uwagą.

— To, widzisz, co innego. My się kochamy, 
a tam ta  za pieniądze...

— M o ż e !
Położyła się na otomanie, wyciągnęła i zda­

wała pogrążona w myślach.
Tymczasem do pokoju weszła przywołana 

przez Krajewskiego Romanowa. Stanęła w progu 
i. nienawistnem wejrzeniem obrzuciła Frankę. 
Zal i rozpacz matki, wyjącej nad upadkiem 
dziecka swego, koncentrował się w tej wzgardzie
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i nienawiści, z jaką Romanowa patrzyła zawsze 
na szalejące dziewczęta.

Krajewski oddał jej stanik i zwrócił się do 
Frani po adres.

— Gdzie m a od n ieść?
Milczała chwilę, wreszcie rzuciła :
— Łyczakowska 203, parter. Niech odda 

stróżowi, bo tej pani w dom u nie będzie i niech 
powie, że to dla panny Ireny.

Gdy stróżka wyszła, Frania nagle zadarła 
w górę nogi.

— H i! h i ! h i ! — śmiała się, jak szalona.
Krajewski usiadł przy niej.
—  Z czego się śmiejesz ? — zapytał, nie­

mile jakoś tym śm iechem  dotknięty.
— Śmieję się... bo mi w e so ło !..
— Nie, nie dlatego. Śmiejesz się jakoś 

inaczej.
— Niedobrze?
Przestała się nagle śmiać, spoważniała i le­

żała teraz spokojnie, patrząc znów w światło 
lampy.

Krajewski obserwował ją z lubością. Wy­
dawała mu się coraz ładniejsza i pełna wdzięku. 
Nie mógł się nasycić jej widokiem i tą myślą, 
że wreszcie jest w jego domu... kobieta.

— O czem ona myśli? zastanawiał się mi- 
mowoli — jest dziwna w niej komplikacja. Zro­
zumiała, co mówiłem o tęsknocie. Będzie wy­
czuwać mnie... Jakaż  ra d o ś ć ! Będzie subtelna 
i wrażliwa. Jeżeli jeszcze będzie zmysłowa, b ę ­
dzie to harfa siedmiostrunna. flle o to ostatnie 
mniejsza. Niech tylko się dusza moja przy niej 
grzeje, niech się do niej przytuli!

fl ona, jakby nagłą potrzebą mówienia 
zdjęta, zaczęła szybko opowiadać.
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— Ta panna Irena to bardzo porządna, 
choć taka. Wierz mi, Tatuńciu...

— E! dość to imię Irena.
— Dlaczego? brzydkie ?
—  Nie. Ale nie jej własne.
— R  skąd wiesz ?
— Bo one wszystkie zmieniają imiona. To 

pewnie jaka Piotrusia albo W eronka, a nalepiła 
na siebie — Irena...

— A czy to grzech ?
— Nie grzech, ale głupie.
— Kiedy ona musiała, bo inaczej to nie 

miałaby powodzenia. A tak jest jej dobrze. Ma 
taki pokój, jak twój, z osobnym  wchodem. 
1 z m eblam i i z opałem. Obiadów nie je, bo 
się zawsze tak na kolację naje, że już więcej 
jeść nie może. Tylko kawę jej stróż czasem 
przyniesie. 1 m a bieliznę bardzo śliczną. A już 
to — to m a bardzo ładne... Koronki i takie 
czarne batystowe ze wstawkami... pończochy ma 
półjedwabne i halki i kostjum angielski. Ma dużo.

— Skądże ty to w iesz?
— Ja ,  Tatuńciu? R  no... odnoszę jej prze­

cie robotę, bo ona się dawno u mojej pani
ubiera. Ona jest bardzo ze m ną grzeczna, daje 
mi zawsze pieniądze i częstuje likierami. J a k
Boga kocham 1... U niej likierów dużo, bo musi 
mieć dla swoich przyjaciółek i dla panów czasem...

Zamknął jej usta pocałunkiem.
— Bóg z n i ą ! Od tej chwili Frania tam

więcej chodzić nie będzie. J a  o to proszę. Mów
mi lepiej co o sobie.

— No c o ?
— Gdzie ty mieszkasz ?
— E! daleko...
— No... ale...
— Na Zamarstynowie... Tak... tak...

67

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— S a m a ?
— Nie... przy familji.
— F\ któż to ?
— Ta familja ?
— Tak!
— E ! takie sobie.
— No, ale k to ?
— Ot... takie ludzie.
Porwała się, zarzuciła mu ręce na szyję 

i zaczęła go całować.
— Tak! tak się całuje Tatusia, w oczy, 

w nosek, w uszki...
Owinęła go siecią pocałunków i pieszczot.
W nim krew zagrała.
Opuścił rękę, zdawało mu się, że napo t­

kał jedwab.
— Co to ? jedwabna halka ?
— flle nie ! to s a ty n a ! — zacisnęła dokoła 

nóg spódnicę i porwała się z otomany.
— Nie! nie dziś, Tatuńciu... ja tu jutro 

przyjdę umyślnie... zresztą ja muszę i tak iść...
— Nie ! nie ! zostań !
Cofnęła się aż pod ścianę i wyprężyła ręce.
— E ! ja myślała, Tatuńciu, że ty inny, 

a ty taki sam, jak wszyscy. To pfuj... to nie­
ładnie.

Opamiętał się i prawie ucieszył. To, że mu 
się opierała, w jego oczach dowodziło jakiejś 
wstydliwości z jej strony.

— No, już nie... nie... — wyrzekł u spoka­
jająco — poczekam do jutra. Siadaj. Zapalę 
papierosa.

Wyciągnęła rękę.
— Co i ty palisz ?
— R ha!
— Nie trzeba. Dla kobiety to brzydko.
— E ! tyle pali.
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— To takie tylko, A kto cię nauczył?
— Ktoś.
— Pewnie panna Irena.
— Hi! hi! — zgadł Tatuńcio.
— A no widzisz, Poranku! Taka Irena to 

pali, bo jej to przystoi. Ale takiej słodkiej dzie­
wczynce, jak Frania, to nie uchodzi... Siadaj 
koło mnie.

Ale ona zaczęła kręcić się niespokojnie.
— To która godzina?
— Co ci do tego ?
Ktoś zaczął walić we drzwi. To wracała 

Romanowa. Stanęła w progu zm oczona i wściekła.
— No co? — zapytał Krajewski.
— No co? oddałam.
— Nie było tej pani w domu ?
— Nie!
— Możecie iść.
Ale Frania porwała się z miejsca.
— Proszę was za drogę !
Wsypała Romanowej w dłoń trochę m o ­

nety. Uczyniła to z pewną ostentacją.
Stróżka natychmiast spokorniała i niejako 

się zwinęła.
— Całuje rączki p a n ie n c e !
Wyszła.
— Dlaczego jej dajesz p ien iądze? — za­

pytał Krajewski — ja jej już dałem i za drogę 
i na tramwaj.

— J a  zawsze daję za d ro g ę ! — rzuciła 
Frania — taki już mój zwyczaj. Taka potem  
skinie i jeszcze powie co w złą godzinę i to się 
do człowieka jeszcze c z ep i!.

— Co też ty mówisz ?
Zakręciła się po pokoju.
— Muszę jeszcze pomyć naczynia! — w y­

rzekła, zakasując rękawy u bluzki.
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— P  leż zostaw, Romanowa to zrobi.
— Nie ! nie ! my naświnili, my sprzątniemy. 

Raz — dwa — i będzie fertig.
Z wielką wprawą, czysto, szybko pomyła 

szklanki, łyżeczki, maszynkę.
— E c c o !  — krzyknęła nagle trjumfująco.
Krajewski się zdziwił.
— Cóż to, mówisz po włosku ?
— To jest po w łosku? a ja myślałam, że 

to co żydowskiego.
— Pi skąd to umiesz ?
— fi od ludzi.
— J a c y ?
— Ta na dwóch nogach i bez rogów na 

głowie.
Porwała za kapelusz.
— Całuję rączki Tatuńciu, idę.
— J a  cię odprowadzę.
Twarz jej przybrała wyraz serjo. Zmarsz­

czyła brwi.
— Nie chcę.
— Dlaczego?
— Bo... ni...
— Gdzież ty idziesz?
— Do pracowni.
— Teraz?
— Tak... m am y dz<ś nocne szycie. Pani 

kazała wrócić.
—  Długo tam  będziesz ?
—  O ! długo! Dobranoc, Tatuńciu!.. J a k  

się z miejsca poruszysz, to jutro nie przyjdę.
— P o ra n k u !..
— Pa, Tatuńciu!...
Ucałowała go gorąco.
— Pa, jutro po obiedzie.
— J a k ż e ?  przecież jesteś w pracow ni?
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— A ! p ra w d a ! to lepiej nad wieczorem,
0 siódmej. Zrobię znów k a k a o !

Wziął ją w objęcia.
I znów odczuł wrażenie, że garnie ku so­

bie bukiet świeżych kwiatów, tak mu zajaśniało
1 zapachniało w piersi.

— I... zostaniesz ?
Podniosła ku niemu oczy-chabry. Cały prąd 

ciepła wewnętrznego i lubości spłynął w jego 
źrenice.

— Zostanę, Tatuńciu!

X II.

Przyszła, ale nie została.
Przyszła i od progu Krajewski poznał, że 

przychodzi chętnie, że pragnie móc przyjść, 
tak jak on pragnął jej przyjścia. Po jej wyjściu 
wczoraj wieczorem nie poszedł według zwyczaju 
na kolację, pozostał w dom u i długo czytał. 
Ale mu nie szło. Odłożył na bok książki i p a ­
trzył w sufit. Pełno było wokoło niego tej 
dziewczyny.

— Poranek! — wyszeptał.
Przypomniał sobie słowa świętego Cyprjana.

— P r e c z  o d  n a s  t e n  m ó r ,  t a  
z a r a z a ,  t a  r u i n a  t a j e m n a !  J e j  f o r ­
m a  k r y j e  w s o b i e  g r z e c h ;  t o  
z n i e j  p o w s t a ł a  k o n i e c z n o ś ć  
ś m i e r c i .  Z w i ą z e k  z k o b i e t ą  j e s t  
ź r ó d ł e m  w s z y s t k i c h  z b r o d n i ;  t o  
l e p  z a t r u t y ,  u ż y t y  p r z e z  d j a b ł a  
d l a  z w a b i e n i a  n a s z y c h  d u s z .  
Z w i ą z e k  z k o b i e t ą  j e s t  c z e m ś  
p o t w o r n e  m...
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Zaczął się śmiać.
— Chorobliwie śmieszne. Poranek taki, 

użyty przez djabła i źródło wszystkich zbrodni. 
Zresztą m n :ejsza, byle wróciła.

I cały dzień następny  był niespokojny, czy 
wróci. Po południu parę razy przeszedł koło 
pracowni na Ossolińskiej ulicy. Nad wieczorem 
sprzątnął w swym pokoju, kupił ciastek, s tara­
jąc się wybierać te, które jej smakowały. Przed­
tem  ogolił się, odział staranniej.

Gdy wszystko było gotowe, ogarnął go 
znowu lęk. Może nie przyjść.

Zdawało mu się, że go coś w sercu na tę 
myśl zabolało.

— Śmieszne ! — pomyślał — przecież nąwet 
mi się jeszcze nie oddała, a tak mnie wzięła.

Zląkł się i starał się uspokoić.
— Skoro nastąpi to, co m a być, to już 

nie będę tak za nią ginął...
Siedział na sofie z wyciągniętą szyją, zde­

nerwowany i palił papierosa za papierosem. 
Przed siódmą zaskrobała do drzwi Romanowa.

— Może panu co po trza?
— Nie, nic... może potem.
— fl ta... panienka nie przyjdzie?
— Co Romanowej do tego ?
— Nic. Tylko ta to mi się podobała. J a ­

kaś do ludzi podobna i grzeczna.
Krajewski się uśmiechnął.
— Prawda? to bardzo porządna dziewczyna.
Romanowa wzruszyła ramionami.
— No... to znowu insza inszość. Widać, 

źe nie ostatnia.., a jak porządna, to dla niej 
gorzej.

_  ?
— No... bo pan z niej łajdaczkę zrobi.
— J a ?
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— f \  no. Czegóż ją pan tu przywlókł? Na 
gadanie pacierzy, czy m o że  się pan z nią oże­
ni? Na łajdactwo ją pan przywlókł i tyle. Jak  
ją pan dobrze rozpuści, to będzie pan miał jej 
dosyć i wyrzuci ją pan... albo ona od pana 
ucieknie...

— No... no...
Romanowa wbiła w Krajewskiego swe m ę ­

tn e  źrenice.
— I tak pan  z takiemi grzechami furt po 

świecie chodzi. To aż zgroza.
— Dobrze. Tylko niech Rom anowa będzie 

w dom u, bo m ogę was potrzebować. Trzeba 
będzie coś na kolację przynieść.

Rom anowa obrzuciła wzrokiem pokój i cięż­
ko westchnęła.

— Biedna!..
Krajewski aż się żachnął.
— Co też R o m an o w a?  Wzdycha jakby na 

pogrzebie.
— J a  tak wzdycham, jak mi każe m acie­

rzyńskie serce, jakby nad własną córką.
— No... już idźcie.
— Idę.
Cofnęła się w głąb sieni, gdzie ledwo ledwo 

majaczyło małe światełko wysoko zawieszonej 
lampy.

— Że też się pan wielkich paniów nie 
czepi — charkała z ciemności — to, choć 
naw et zgrzeszy, to pieniądzmi wymani sobie 
rozgrzeszenie. Nie tak, jak nasze dziopy.

Krajewski drzwi zamknął i zaczął chodzić 
po pokoju. W piecu palił się ogień i drzewa 
trzaskały wesoło. Na stole w szklaneczce stała 
wiązanka kwiatków.

— Czemu się pan wielkich paniów nie 
czepia...
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Nie przyszło mu to do głowy do tej chwi­
li. Te bardzo ściśnięte w gorsetach, ze skórą, 
pysznie utrzymaną, ubrane strojnie, a zwykle 
nie posiadające linji, te niedostępne, a łatwo 
przystępne, niosące swą duszę w głębi czaszki, 
a rozwiewające steoretypowe uśmiechy wachla­
rzami o długich strusich piórach, te w gazach, 
obramowanych kosztownemi futrami, lub w boach 
z gronostai, obejm ujące miłośnie ich smukłe, 
opięte w perły szyje. Były one dlań żywemi 
obrazami, zjawiającemi się pom iędzy północą 
a brzaskiem  na tle gobelinów, palm, lub świeżo 
wykończonych panoram , Lecz myśl, że taka 
kobieta mogłaby być przez niego tak oczekiwa­
na, jak pierwsza lepsza dziewczyna, że taka ko­
bieta mogłaby wejść tu, zarzucić mu ręce na 
szyję, podać usta do pocałunku, a po tem  prę­
żyć się, wić, konać i odżywać w jego objęciach 
— nie przyszła mu nigdy do głowy. Bywał 
w karnawale dużo, bywał wszędzie, gdzie b a ­
wiono się, dzięki swemu „dobrem u“ pochodze­
niu, pięknej powierzchowności i dziwnemu cza­
rowi towarzyskiej inteligencji, jaką do siebie 
wnosił. Ale to było wszystko. Miły towarzysz do 
przesiedzianego kadryla, pożądany przy kolacji, 
odchodził do swej pustki, jakby od kohorty m a­
nekinów, rozwiewających się ze skończeniem 
karnawału w dal.

Nie był ani wodzirejem, ani fikalskim. Był 
to causeur niezwykły, coś  z lepszej części ży­
ciowej, wiodący ze sobą całe gromady wrażeń, 
które stroiły takie zebrania jak grona świateł 
lub pęki kwiatów, rozrzuconych po kątach.

On poddawał się tej roli, rad, że znajduje 
często bardzo wrażliwe, o napiętych nerwach 
słuchaczki, ówiadom ość jego stawała się wtedy 
nadzwyczaj czujna i jasna. J a k  z klombu roz-
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pachnłonego o nocy upalnej i księżycowej, wy­
bierał to, co mogło być odczute i znaleźć od­
dźwięk w jego partnerce i podawał jej ten kwiat 
powoli, jak wstęgę złocistą, tak rozwijał swe 
myśli, starając się wzbudzać, o ile możności, 
niezaspokojoną ciekawość, tęsknotę. Starał się 
uczynić duszę tej, która go słuchała, podobną  
do owej Shellejowskiej dziewczynki, która leży 
uśpiona, a przecież n iespokojna wśród kwiatów.

1 były to dla niego przesłodkie i wonne 
chwile, w której kobieta stawała się dla niego 
niecielesną, bo istotą, utworzoną z pierwiastka. 
Raczej była dlań jakąś czarą o przepysznych 
kształtach, okoloną kwiatami, w którą mógł po­
woli sączyć piękno, czy to ze strumienia sztuki, 
czy filozofji życiowej, czy nawet miłosnych, 
prawie zawsze tragicznych zagadnień.

Gdy piersi kobiety falowały rytmicznie, on 
nie pożądał dotykać ich wargami, lecz widział 
w nich tylko puls życia i to przelewanie się 
myśli przez niego budzonych, razem z płynącą 
w tych delikatnych żyłach krwią. Były mu te 
chwile nad wyraz cenne i drogie. Nikt według 
niego nie u m i a ł  t ak s ł u c h a ć ,  jak kobieta, 
i to kobieta, wydelikacona w szkole słuchania. 
Czuł, że nic nie pada w głuchą próżnię, bo, do­
bierając myśli i słów, oszczędzał sobie tego 
bólu, jakiego doznawać muszą ludzie, nawołują­
cy echo, które im nie odpowiada.

Tych chwil nie pozbyłby się nigdy, za 
żadną cenę, Wybrał je z życia, wydarł niejako, 
jak drogocenne kamienie z wnętrza czarnej, 
cuchnącej kopalni.

— Dlaczego pan się wielkich paniów nie 
czepi... — powiedziała przed chwilą Romanowa.

— Oto dlatego... oto dlatego...
•   .
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Zastukał ktoś leciuchno we drzwi.
Stanął jakby zdziwiony. Odbiegł na chwilę 

myślą od Frani, od Poranka,
Z całą forsą przypomniał sobie, na kogo 

czeka i po co ta dziewczyna tu przychodzi.
Lecz gdy otwarła drzwi, gdy wsunęła się 

miła i uśmiechnięta, uczuł, że pragnienie posia­
dania jej, zatrzymania przy sobie, było równie 
silne i pełne, jak poprzednio.

— Poranku !
Wyciągnął ręce. Uwiesił mu się u szyi.
— T atuńc iu !
Była tak ubrana, jak wczoraj, tylko zamiast 

bluzki miała pod żakietem matinkę luźną, ozdo­
bioną koronkami. Matinka była nowa, różowa 
i trochę trywjalna.

— Widzisz, kupiłam umyślnie! — powie­
działa zaraz, pokazując mu ów kaftanik.

On uśmiechnął się wesoło.
— Poranku! po c o ?  ty i tak dla mnie 

zawsze cudna.
— Nie, nie. Nie miałam w czem do ciebie 

przyjść. Wszystko m am  nowe. Jeszcze nie upra­
ne, ale nie kupione u żydów, więc niema strachu, 
żeby się co czepiło...

Ogarnęło go rozrzewnienie na myśl, że ta 
biedna szwaczka wydaje ze swej ubożuchnej 
pensyjki pieniądze, aby mu się przypodobać.

— Poranku !
Zamknął ją w swych ramionach. Zrodziła 

sie w nim żądza, ale jakaś inna, zmieszana 
z sen tym entem . Delikatnie powiódł Franię do 
otomany.

— Siadaj, dziecinko!
Zesunął z jej ramion różowe okrycie i wy- 

kwitła nagle ku niemu trochę ciężka w połą­
czeniach, ale bardzo dziewicza.. Zwłaszcza skóra
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jej, od szyji począwszy, była delikatna i śn ieżno­
biała. Zapach od niej szedł młodości i czegoś 
połączonego z wsią, z wonią skoszonych traw 
lub kładzionych świeżo snopów.

— Poranku!
Przysłoniła oczy rzęsami. Oddała mu ręce, 

usta, piersi — całą siebie.
Wielkie milczenie zaległo pokój. Oboje pili 

zda się równocześnie, z kielicha rozkoszy. Tylko 
kobieta kornie i z poddaniem  się, jakby przy­
stępowała do czegoś, co jej się nie należało, 
co do tej chwili właściwie było przed nią odda­
lone i przez to sam o naw et nie pożądane.

XIII.

Gdy za chwilę rozłączyli się, Krajewskiemu 
zdało się, że wypił przed chwilą czarę dobrego 
wina. To proste oddanie się Poranka, bez min 
i grymasów, bez słowa i w milczeniu dopełniło 
się, jak pokorna ofiara dawnej niewolnicy, zło­
żona u stóp dom ow ego bóstwa. Patrzył na nią, 
jak siedziała na brzegu otom any, kryjąc wdzię­
cznym ruchem  obnażenie swych piersi. Patrzyła 
znów w światło lampy upornie i tylko oczy miała 
o wiele większe i ciemniejsze, a cała twarzyczka 
nosiła na sobie piętno wielkiego smutku.

— Co ci to? — zapytał, garnąc ją ku sobie.
Padła mu na piersi i jakiś wstrząs kurczo­

wy zaczął podrzucać nią całą. Zdało mu się, że 
się śmieje. Dotknęło go to przykro, bo psuło 
mu nastrój chwili.

— Nie śmiej się — wyrzekł dość oschle.
Ale umilkł, bo uczuł gorąco łez na swej

nagiej piersi.
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A więc płakała.
Ujął delikatnie jej głowę i odwrócił ją 

twarzą ku sobie. Broniła się, jakby wstydziła się 
tych łez.

— Co ci ? dlaczego płaczesz ? o co ci 
chodzi ?

Milczała.
— Powiedz... czy żałujesz tego, co się stało?
— Nie.
— A w ięc?
— Ale... ale mi żal, że to nie ty, Tatuń- 

ciu, pierwszy...
1 ukryła znów twarz na jego piersi.
On zastanowił się. Dopiero teraz mu przy­

szło do głowy, iż nie miał do czynienia z no- 
wicjuszką w sprawach miłosnych. Lecz ani na 
chwilę nie spodziewał się tego i nie pragnął.

Przygarnął szlochającą dziewczynę ku sobie 
i delikatnie odgarnął włosy z jej czoła.

- — Uspokój się — wyrzekł łagodnie — to 
mnie nic nie obchodzi...

— Nic?
— Daję ci słowo. J a  nawet wolę, że tak 

jest. Nie m am  cię na sumieniu.
Milczała chwilę, wreszcie usiadła i patrzeć 

zaczęła w lampę.
— Dlaczego mówisz, Tatuńciu, że miałbyś 

mnie na sumieniu, gdybym jeszcze...
— Odebrałbym ci spokój, puścił na złą 

drogę.
— AL.
Zamyśliła się znów i dodała :
— Więc to winien tylko ten, który jest 

pierwszy?...
Krajewski zastanowił się. Nie wiedział sam, 

co odpowiedzieć. Wreszcie odparł:
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— Winien taki, który bierze dziewczyną, 
nie kochając jej. Rozumiesz, P o ran k u ?

Ona pokręciła głową.
— Nie. Bo to przejdzie i nic. Nie cierpi 

się, jak takie coś rzuci. Ale jak już kochanie 
przychodzi na stół, to dopiero prawdziwa męka. 
Więc chyba gorzej winien taki, co podchodzi 
dziewczynę z miłościami.

J e g o  przy tych słowach jakby ukąsił jakiś 
gad w serce.

— Ty, Poranku, mówisz, jakby z doświad­
czenia. Miałaś dużo kochanków chyba, że tak 
wiesz, co i jak.

Wzrok jej stał się m ętny.
— Co też Tatuńcio mówi... J a ?  Skąd?,..  

J a  tak mówię, bo m am  siostrę starszą, i ona 
dużo bardzo wie... to ona mi mówiła. Tatuńciu 
jest drugi. J a k  Boga k o c h a m !

Czuł, że może kłamie, że tam, w tern kró- 
tkiem istnieniu, było coś więcej, niż j e d e n - ko­
chanek, ale nie chciał zakłócać narazie spokoju 
tej chwili.

— Twoja siostra tu w m ieście?
Zdawała się wychodzić nagle z jakiejś nie­

obecności, która ją ogarnęła.
— No... ta, o której mówiłaś przed chwilą.
— Tak — odparła z niechęcią.
Wzięła mu z ust papierosa i zaczęła się 

zaciągać.
— Tylko raz, tylko dwa, tylko t rz y !
Odebrał jej papierosa przemocą.
— R co robi twoja siostra?
Zawahała się.
— Nic.
— R z czego żyje ?
I Rlbo ja wiem !

Usiadł na sofie, tknięty nagle jedną myślą.

79

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— S łu ch a j! — wyrzekł — powiedz mi całą 
prawdę, czy to nie owa... Irena ?

— ?...
— No tak!... Często się zdarza, że jedna 

siostra pozostaje uczciwą, a druga idzie w błoto. 
Może to twoja siostra.

Nadspodziewanie Frania parsknęła śmiechem.
— Hi! hi! hi!...
— Z czego się śmiejesz?
— Żeś ty taki chytry, Tatuńciu
— Więc zgadłem ?
— Zgadłeś ! zgadłeś !
Porwała go za ręce i zaczęła całować.
— Moje rączki! moje paluszki! O ! jeden, 

dwa, trzy, cztery., prędko, bo wystygną...
Usiłował być serjo.
— Słuchaj, Poranku, ale to postaci rzeczy 

nie zmienia. Siostra, czy nie siostra, ja ciebie 
proszę, żebyś tam  nie chodziła. Słyszysz?

— J e d e n  palec, drugi palec, ham... ham... 
ugryzę... nic się nie zostanie. Tatuńcio pójdzie 
na żebry pod cm entarz i będzie śpiewał:

Poszła baba do farosia...
Niepomiernie strapiona...

Usiłował jej przerwać, ale to było n iem o­
żliwe. Rozśpiewała się na dobre :

Powiedz że mi, mój farosiu,
Czy ja  będę zbaw iona!

— Przyrzeknij mi, że tam  więcej nie pój­
dziesz... zostaw ją jej losowi.

Zajrzał ci jej do paszczęki,
Baba zębów nie miała,
Nie będziesz cierpiała męki,
Czemżebyś tam  zgrzytała !
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Przedłużyła ostatnią nutę, porwała się i roz­
kosznie się śmiejąc, przyklękła na brzegu o tom any.

— Ani naw et się spostrzeżesz, jak ci ten 
łatwy chleb może zasmakować, Poranku.

Wzruszyła ramionami.
Przestała się śmiać.
— Żeby ty, Tatuńciu, przestał już o tern raz.
— Bo mi chodzi o ciebie.
— Ależ, Tatuńciu. ja będę  twoja, będę  tu 

zawsze przychodzić, co wieczór, będę  ci porzą­
dkować, szyć, ham ać rączki, dopiero jak upie- 
szczę, ucałuję, utulę, to pójdę.

— Nie. Zostaniesz. Powiedziałaś wczoraj.
Była bardzo zakłopotana.
— Tak, Tatuńciu. . powiedziałam. Ale wy­

padło...
— Czy znowu szycie?
— Tak, Tatuńciu.
— J a  nie chcę, żebyś się po nocy m ę ­

czyła. J a  ci te parę reńskich, które stracisz, 
dołożę.

Zmarszczyła brwi. Cofnęła się.
— J a  nic od ciebie nie wezmę, Tatuńciu.
— Dlaczego?
Znów mu padła na piersi.
— Dlatego, że kocham  Tatuńcia. A od 

takich, których się kocha, to pieniędzy się nie 
bierze...

Coś nim targnęło.
Jak ieś  echo.
Coś, co powiało z dom ów zamkniętych, 

gdzie stoi na straży mara o wyróżowanych p o ­
liczkach, legitymująca się świadectwem zapłaco­
nych podatków i przepisów, usankcjonowanych 
prawem.

— Co ty mówisz, Poranku? — zapytał, 
ujmując J e j  ręce,

6. Gabrjela Zapolska: „O czem  s ię  n ie mówi* (Leklor).
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— Nic. Mówię, że, gdybyś mi dawał pie­
niądze, tobyś mnie miał za byle co...

— A skąd wiesz o tern, jak się obchodzą 
z temi, które biorą pieniądze?...

— Mówiły mi inne dziewczęta. Skarżyły 
się często. Choć znów źle im nie jest... Ale, 
gdy już przychodzi kochanie, to o pieniądzach 
niem a mowy.

— Tak samo, jak takie, które biorą pie­
niądze, nie m ogą mówić nawet o kochaniu.

Jakiś wyraz zniechęcenia poruszył jej twa­
rzyczką.

— Ach, Tatuńciu! — wyrzekła przeciągle 
— ach, Tatuńciu!... właśnie takie tylko umieją 
naprawdę kochać.

— Może twoja siostra Irena?...
— Pewnie, Tatuńciu. Ona miała takiego 

kochanka. Nazywał się Józik. Kochali się, jak 
dwa warjaty. Zawsze chodzili pogryzione. Ona 
byłaby dla niego w piekło poszła.

Roześmiał się ironicznie.
— Tymczasem nie chodziła w piekło, tylko 

z innymi...
Frania potrząsnęła filozoficznie głową.
— No... bo to był mus.
— Twoja Irena warta, żeby ją porządnie 

kijem obić. Oto co...
Odsunęła się od niego i patrzyła chwilę 

nań uważnie.
— Ty, Tatuńciu, nie mógłbyś nigdy kochać 

się z taką, coby miała innych?
Za całą odpowiedź splunął z obrzydzeniem.
— J a  sobie tak zaraz pomyślałam, kiedym 

z tobą trochę pobyła. Ty całkiem jesteś inny. 
Taki grzeczny, delikatny... Aż dobrze i miło 
z tobą. Aż się płakać chce... — zaczęła się 
znów tulić do niego serdecznie i gorąco.
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— Bardzo jesteś cacany...
Pociągnął ją ku sobie. Śmiała się, a oczy 

miała wilgotne. Objęła go miłośnie. Zaczęła go 
całować drobnemi, lekkimi pocałunkami, zary­
sowując kontury jego twarzy. Pieściła go z całą 
subtelnością i musiała nacisnąć tę strunę, która 
rozbłękitniała w nim jakieś dziwne uczucia t ę ­
sknej rozkoszy.

— Co za przedziwny instynkt kieruje u s ta ­
mi tego dziecka... — myślał, poddając się w mil­
czeniu cudownej torturze drżących, jak struny 
harfy, nerwów.

Zażądał od niej zesumowania i szczytu 
miłosnych dreszczów. Upadła mu w objęcia, jak 
wielki kwiat biały, i nie broniła mu kielicha 
swego świeżego ciała. Ogarnęła go tylko wzm o­
cniona słodycz. Nie były to dawne, pożarem 
tchnące szały. Dziewczyna ta jakby równocze­
śnie sprowadzała rozkosz ciała i kołysała łagodnie 
ducha. Zdumiony Krajewski wsłuchiwał się w tę 
nieznaną mu jeszcze fazę rozkoszy. Nie wyczer­
pany, lekko omdlały, wdzięczny, osunął się on 
teraz do jej rąk i całować je zaczął.

— Poranku mój!
Powstał. Uczuł się rzeźki, przeniknięty 

rzeczywiście jakimś promieniem, czemś młodem 
i świeżem.

— Zaśnij, Poranku...
Lecz ona powstała i nagle ubierać się 

zaczęła.
— Muszę iść, Tatuńciu. W pół do dziewiątej.
Ubierała się bardzo spiesznie.
— Jak że  ? pójdziesz szyć w tej różowej 

matince ?
Milczała chwilkę.
— No i co ? — wyrzekła wreszcie — b ę ­

dzie mi wygodniej.
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— Ale się będą dziwić.
— E! co się mają dziwić. A potem , co im 

do tego. Niech całują gęś w kopyto.
Ubierała się powoli, jakby z żalem. Pokła­

dała się, wyciągając nogi, odziane w długie, 
czarne, ale bawełniane pończochy. Patrzyła na 
te nogi uważnie i nagle zapytała :

— Tatuńciu, tyś tak ładnie wczoraj powie­
dział, że m nie już dawno znałeś i kochałeś, bo 
za m ną tęskniłeś, czy to naprawdę, Tatuńciu?

Zatrzymał się przed nią rozradowany, że 
zdawała się i ona sięgać w tę błękitną głąb 
zawiązującego się ich stosunku.

— Tak, Poranku, tęskniłem i czekałem. 
Nie na ciebie, lecz na to, co mi ze sobą przy­
nieść możesz.

Zafrasowała się. Usta jej ułożyły się w pod- 
kówkę.

— A co ty lubisz, Tatuńciu, może wino­
grona, są teraz doskonałe, świeże — u bojków 
na placu. Ju tro  ci przyniosę...

Ukląkł przed nią i zaczął całować jej ko­
lana, taka  mu się wydała prosta i niezmiernie 
miła w tej chwili.

— Nie, Poranku! Nie o to mi chodzi, co 
mogłabyś przynieść w darze z rzeczy widocznych. 
Ale o to mi szło, co mi możesz przynieść w twem 
czystem serduszku, w twej niezepsutej duszy­
czce, w tej świeżości prawie dziecinnej, która za 
tobą jak sm uga idzie.

Słuchała go ze zmarszczką uwagi na czole. 
Siedząc tak, zdawała się posągiem , a twarz jej 
nabrała nagle przedziwnej regularności rysów. 
Splecionemi rękom a objęła kolano.

— Tak, Tatuńciu, mówisz do mnie, jak 
litanję...

Westchnęła.
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— Słuchałabym cię bardzo dlugó.
— Zostań !
— Nie m o g ę !
Było wiele żalu w tern słowie. Jak b y  w o d ­

dali ktoś szarpnął łańcuchem. Podjęła się cięż­
ko z o tom any. Nagle zaczęła pilnie oglądać 
paznokcie.

— Daj mi nożyczek, Tatuńciu! — wyrzekła.
— Po co ci... idziesz do pracowni, tam  

mieć będziesz nożyczki pod ręką...
— Prawda!
Zakręciła się, włożyła kapelusz.
— J a  cię będę zawsze bardzo słuchała, 

Tatuńciu! — Wyrzekła naqle, zupełnie niespo­
dziewanie.

Zdjęła ją widocznie nagła potrzeba wieko­
wej niewolnicy pójścia pod jarzmo ciągłe, bez 
którego nie rysowała się jej pełnia ekstazy 
miłosnej.

Krajewskiemu znów przemknęło przez 
umysł Nietschejowskie :

— W s z y s t k o ,  c o  ż y j e ,  p o d l e g a  
c z e m u ś . . .

Ta dziewczyna w tej chwili wchodziła w pe ł­
nię życia. Zaczynała kochać, a więc zaczynała 
doskonale żyć. 1 wołała, stanąwszy u progu 
tejże przemiany, a raczej rozwoju swego istnienia:

— Chcę ci podlegać, chcę ciebie słuchać... 
chcę... Tak.

Nikt ponad kobietę nie umiał stać się taką 
niewolnicą, zachowując w tej niewoli energję 
i stając się własnością swego pana, z rozkoszną 
gracją rozluźnić miłosnym dreszczem dłoń, która 
zaciska dokoła niej pęta.
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„ B e z g r a n i c z n e  ż ą d a n i e  n i e w o l n i ­
c z e j  z a l e ż n o ś c i  n a p a w a  m n i e  c i e r ­
p i e n i e  m “, mówi Massynisa, stojąc na klasztor­
nym dziedzińcu wśród narcyzów i fijołków.

Krajewski zrozumiał, że Frania mogłaby 
odejść, nie powiedziawszy mu tysiąca innych 
rzeczy, które zdawałyby się tą rzeczą główną, 
podstawową i zasadniczą.

file nie mogła odejść, nie powiedziawszy 
mu, iż będzie mu posłuszną i że kładzie mu 
się kręgiem różowego ciała u nóg, i że czuje 
to napozór kornie, a przecież z jakąś szlachetną 
dum ą i smutkiem zrezygnowanej wobec swego 
losu istoty.

— Odprowadzę cię, Porankul
Pozwoliła po chwilowem wahaniu. W ycho­

dząc, zatrzymała się u proga.
— Szkoda, że to już minęło... — wyrze­

kła, opierając się plecyma o drzwi i ogarniając 
wzrokiem pokój cichy i w półświetle tonący.

On, który właśnie przykręcał lampę, o d ­
wrócił się ku niej szybko:

— Nic nie minęło. Ju tro  znów będzie 
tak samo...

— A l e  n i e  t o  s a m o !  — odrzuciła ja ­
kimś nieswoim głosem.

Zbliżył się ku niej.
— Już  nie będziemy pierwszy raz ze sobą 

szczęśliwi... — dodała w formie tłumaczenia.
Ujęło go to delikatne analizowanie i segre­

gowanie rozkoszy przez tę prymitywną naturę 
dziecka.

' — Poranku mój majowy!
Oderwała się z determinacją od ściany.
— Chodźmy!
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Wróciła się jednak.
— Trzeba w piecu poprawić, żeby, jak 

Tatuńcio powróci do domu, nie zamarzł.
Patrzył na nią z lubością, gdy pochyliła się 

tak troskliwie, dbając o niego. . ona, prawie 
jeszcze obca, o niego, prawie jej obcego.

Nareszcie wyszli i idą razem, równo, przy­
ciśnięci pod parasolem, bo deszcz rozpłakał się 
na dobre. Chciał wziąć dorożkę, ale ona za ­
protestowała:

— Nie trzeba, Tatuńciu, szkoda pieniędzy.
Do tramwaju wsiąść nie chciała.
— Dlaczego? — zapytał.
— Tak sobie.
Szli więc dalej, a podobało mu się, że gdy 

wchodzili w sm ugę światła, ona odwracała gło­
wę, kryjąc twarz w cieniu. Widocznie chciała 
ocalić swoją dobrą sławę. Zaczął ją prowadzić 
ciemnymi zaułkami.

— Nie bój się, Poranku, nikt nas  nie 
zobaczy.

Przycisnęła m u ramię z wdzięcznością.
Gdy doszli do śródmieścia, zatrzymała się 

nagle.
— Teraz puść mnie, Tatuńciu, pójdę sama.
— Nie, dziecinko, nie masz parasola, 

zmokniesz...
— E ! takie fece, co m am  na sobie, to 

nie żal.
—  Zawsze żal. A po tem  chcę być jeszcze 

z tobą.
— Kiedy to daleko.
— Gdzież ta pracow nia?
— Tu — między temi ulicami.
— Jak że  się nazywa ta ulica?
— Nie wiem.
— A num er?
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— Też nie wiem.
— Co też ty gadasz?
— J a k  Boga kocham! tak zawsze trafiam, 

jak pies. flle nie wiem.
— No to i teraz t r a f !
Zaczęła iść w milczeniu, skręcając po sia­

tce ulic, która się w tych stronach wiła. Deszcz 
siekł coraz gorszy. Bramy powoli zamykały się 
z trzaskiem. Wicher chwiał płomieniem w la­
tarniach. Rozpaczliwa jakaś nędza zdawała się 
rozsnuwać wśród tej wilgoci.

— Straciłam się, jak w lesie 1 — wyrzekła 
nareszcie Frania ze śm iechem  — idź sobie, 
Tatuńciu, ja sam a łatwiej się odnajdę.

Lecz on upierał się.
— Gdzieżbym cię puścił po nocy samą, 

najlepiej będzie, gdy wrócimy do mnie.
— fl! co znowu. Tam na mnie czekają.
— Kto?
—  No... pani w pracowni.
—  Powiesz, że byłaś chora.
— fl mówiłeś, Tatuńciu, żeby nie kłamać.
—  No, więc?
— No, więc idź.
— Nie!
Stali na ulicy Ossolińskich — szerszej, 

piękniejszej. Zabłądzili tam  zakam arkam i od 
Akademickiej. Ona wykręcała głowę, jak szczy­
gieł, złapany w klatkę. Nagle rozśmiała się 
i wzruszyła ramionami.

— J a k a  ja głupia, Tatuńciu. Ot stoję przed 
swoją bram ą i nie m ogę się odnaleźć. To tu!

Spojrzał. Rzeczywiście, kilka szyldów kra- 
wcowych czerniało na  ścianie.

— fl!... ale tu jest kilka krawcowych.
— fl tak. To często. J a k e m  raz chciała
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dać suknię do roboty, to nie wiedziałam której. 
Było ich tyle.

— Jak to ?  dać do robo ty?  to ty sam a nie 
szyjesz sobie suk ien?

— Czasem... no! dobranoc, Tatuńciu...
—  R u  której szyjesz?
— R... u tej na górze. Dobranoc, do jutra!
Przedłużał chwilę rozstania.
— Pokaż mi okna, w których jes t  pracownia.
— O patrz, Tatuńciu, idzie stróż, żeby 

zamknąć bramę... szkoda s z p e r y .  Idź! Pa!
Spięła się ną palce i pocałowała go szy­

bko w sam e usta.
Miała^ wargi ciągle cokolwiek wywinięte. 

Smak ich był słony i dziwny.
Wpadła do sieni.
Stróż bram ę zatrzasnął.
Krajewski postał jeszcze chwilę i patrzył 

na zamkniętą furtkę. Było mu czegoś miło 
i smutno.

— Ju ż  za nią tęsknię! — pomyślał.
Lecz, że wiedział już, za kim tęskni, uczu­

cie to było m u znośne, a naw et miłe.
I poszedł w wicher i ciemnię, unosząc*je 

w piersi, jak słaby, dopiero rozwijający się kwiat.

XIV.

Nazajutrz był w biurze milczący i zamknię­
ty w sobie.

Napróżno Konitz wytańcowywał przed jego 
biurkiem swoje p a s  zwierzeniowe.

— Wyobraź sobie kolega, że ta małpa, ta 
Funia, napisała mi korespondentkę, a w niej
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ostatnie głupstwa! J a k  ją spo tkam  na ulicy, 
kijem obiję. >

Krajewski usta wydął.
— To nie jest sposób  rozwiązania takiej 

sprawy.
— A jak ? a jak ? Cóż to ? jakie ja m am  

względem niej obowiązki? Żadne. Nie dałem się 
rujnować...

Krajewskiego ogarnął nieokreślony niesmak.
— Daruje kolega, głowa mnie boli, przy- 

tem  nie jestem  usposobiony do rozwiązywania 
tych kwestji, To rzeczy osobiste...

— A, proszę darować...
Kochanek Funi nadął się ¡’poszedł do sw e­

go kąta pod piecem. Biuro było tego dnia pełne 
wstrętnej melancholji. Coś wypełzało z kątów, 
coś oślizgłego i cuchnącego, o długich ramio­
nach i właziło na karki ludzi.

Jak a ś  panna w kobiecym pokoju śmiała 
się histerycznie i powiększała tern smutną, jaski­
niową grozę biurowych zamknięć, w których, 
jak w studniach opuszczonych, bezdennych, k o ­
nały bezimienne istnienia, ziejąc ze siebie jęk 
bez echa.

Krajewski oparł łokcie o biurko i rękami 
zasłonił powieki. Ciągle był pod wrażeniem ubie­
głego wieczoru. Z radością widział, że posiada­
nie Frani nie wyczerpało w nim chęci zbliżenia 
się do niej ściślejszego. Wdzięczny jej był nie­
zmiernie za całą Iinję zachowania się, zwłaszcza 
w tej krytycznej chwili, w której m nóstwo k o ­
biet przegrywa często stawkę całego życia.

Bo od jednego słowa, od jednego gestu, 
od jednej krzywej linji, od niewczesnego śm ie­
chu lub zbytecznej łzy, zawisa często dola ca­
łego życia kobiety.
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Najlepiej wychodzą te, które poddają się 
wrodzonemu pięknu, idą za głosem instynktu 
i nie chcą być piękniejsze, niż cud chwili je 
czyni. W świetlanym blasku aureoli dobroczyn­
nego bóstwa schodzić powinny cicho niewolnice 
posłuszne i chętne, wyciągając ramiona zaokrą­
glone i wdzięku pełne. Uśmiech ich warg, pło­
mienie ich oczu niech mają w sobie wszystkie 
uśmiechy i płomienie nieba i ziemi. Niech ten, 
który na nie czeka, odczuwa, iż idzie ku niemu 
wielkie pragnienie uczynienia go szczęśliwym 
zupełnie, bez żadnych wrogich mu uczuć. Niech 
to będzie doskonała harmonja zewnętrznego 
i duchowego piękna, naw et pom im o różnicy 
wyniosłości moralnej, na której się znajdują. 
Je d n a  chwila zrównoważy wszystko. Pozostanie 
tylko mężczyzna i kobieta w sferze błękitu, 
w y z w o l e n i e  z małostek, które ich ziemne 
istnienie formują.

Niech to nie będzie walka dwóch potęg, 
z których silniejsza pastwi się i zwycięża, lecz 
dążenie do rozkoszy nadcielesnej, do tego, co 
daje nam  jakby przedsm ak czarodziejstwa, go­
dnego naszej siły twórczej.

Dlaczego nazywać akt rozkoszy s z a ł e m ,  
gdy najmniej wtedy jes teśm y szaleni, gdy nigdy 
nie odczuwamy tak wielkiej jasności w nas  sa­
mych i nie czujemy się tak wzniesieni na jakieś 
n iedostępne nam  zwykle błękity?

Rozkołysanie, rozmarzenie, jakby z dala 
przyzywane przez chóry ciągnących głosów, d o ­
zwala właśnie kobiecie królować wdziękiem 
swej potężnej słabości. Napozór rola jej bierna 
i małoznacząca jest pierwszorzędna i sprowa­
dzająca zwierzęce roznamiętnienie do przepychu 
dostojności i słodkiego czaru.
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Ż pod przymkniętych rzęs błyszczą jej 
oczy szczęściem, a wpół otwarte usta milczą 
zaklęte, jak u aniołów, stojących na straży roz­
kwitających wśród nocy wiosennej kwiatów.

Duch słodki i pieściwy owiewa ją całą. 
J e s t  to chwila, w której piękność kobieca sięga 
szczytu i rozjaśnia się blaskiem prawie nie do 
zniesienia. Kochanek, który nie widzi swej ko­
chanki, żona, która kryje w zagięciach łokcia 
swe rozpłomienione czoło, tracą możność wpi­
cia się w drugą duszę całą m ocą i siłą.

Tracą wiele.
Często — w szystko !

Tak myślał Krajewski, zakrywszy swe oczy 
dłońmi i starając się oddzielić od całego o to ­
czenia, w którem  czuł niezrozumienie i nieod- 
czucie tego, co przez jego myśl prądem  silnym 
przebiegało.

Przypomniał sobie, że raz popadł w jakiś 
nieokreślony stosunek  z panną z „dobrego do­
m u “, którą m atka głęboko dekoltowała na tań ­
cujące wieczory, a potem  z obojętnością m atrony 
patrzyła, jak mężczyźni kolejno szli „zapuszczać 
żurawia" w piersi wystawionej na targ córki.

Panna ta wyrosła w domu, gdzie stanowczo 
strzeże się, aby nie pisano nic o połogach i aku­
szerkach, a pisma codzienne powinny mieć ton 
Przyjaciela dzieci (boć Niusia albo Lunia mają 
prawo wszędzie swój nos wściubić), panna ta 
miała sto razy więcej w sobie deprawacji od 
jego Frani. Umiała rozpalać i siebie i swego 
partnera i doprowadzać do kulminacyjnego 
punktu, wiedząc doskonale, że wyjdzie obronną 
ręką, bo jest z dobrego domu.

Opancerzona tą marką, szła na targ i piła 
całymi haustam i rozkosz przyćmioną, która dla
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kobiety często bywa sto razy ponętniejszą, niż 
oddanie się pełne i naturalne. Krajewski pam ię­
tał, jaką torturą była dla niego faza tej bezczel­
nej rozpusty, nązwanej słodko f l i r t e m ,  jak 
tracił swe siły fizyczne i duchowe, jak się targał 
w jakiejś ohydzie, która ogarniała go jakby po- 
twornemi splotami, odrzucającymi ze wzgardą 
ustanowiony porządek rzeczy.

Gdy cisnął do siebie pełne i gorące ciało 
owej „panny“, zdawało mu się, że zapada w sen 
chorobliwy, w gorączkę zgniłą, która go zawie­
dzie w bagno, pełne wyziewów ziół trujących.

Przez suknię, owijającą to ciało, czuł p rę­
żenie się um iejętne i niezdrowe, widział drżenie 
i rozszerzanie się nozdrzy na twarzy i rozumiał, 
że ona kocha w tej chwili nie jego, l e c z  s w o ­
j ą  w ł a s n ą  z m y s ł o w o ś c i  s z a l e j e  z a  
s o b ą  s a m ą .

O ileż czystsza, jaśniejsza, milsza wydawa­
ła mu się jego wczorajsza kochanka.

Nie wymówiła jednego słowa, które było­
by dwuznaczne, nie wiodła go do szału, a zda­
wało mu się, że wypił cała jej m aluchną istotę 
i że to właśnie odświeżyło go, jak przechadzka 
poranna po łące, na której ociekają srebrną rosą 
liljowe krzaki dzikich malw i błękitnych, słodkich 
w barwie ostów.

— Byle ten wieczór nadszedł! — pomyślał 
gorączkowo.

Wyszedł z biura, nie żegnając się z nikim. 
Czuł za sobą nieprzyjazne spojrzenia, które go 
ścigały. Były mu w tej chwili obojętne, jakkol­
wiek był dość wrażliwy. Cały żył pochłonięty 
myślą o Poranku.

Gdy nad wieczorem przyszedł do domu, 
doznał głębokiego wstrząśnienia, widząc, jak R o ­
m anow a podaje mu jakiś list w różowej kopercie.
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— Od kogo?
— R to od tej wczorajszej panienki.
— Kto przyniósł?
— Sama.
— Kiedy?
— Jeszcze w południe. Pan był w biurze.
— Dobrze.
— Bardzo miła panienka.
Wszedł do pokoju. Rom anowa następow a­

ła na pięty.
— Niech mnie Rom anowa zo s taw i..
— fi co? trzeba będzie co na kolację?
Trzymał już list wyjęty z koperty ! nachy­

lał się nad zapaloną świecą.
— Proszę iść...
— Dobrze !
Wyszła, mrucząc.
Krajewski przeczytał jednym tchem, jakby 

pił szklankę w o d y :
„Kochany Tatuńcio! Bardzo cię pozdrawiam 

i całuję. Obejm uję cię za szyję i usiadam przy 
tobie, jak motyl. fi ślę ci te  kwiatuszki na pa- 
pierzy, bo są ładny, fi każdy kwiatuszek poca­
łowałam, bo mi się śniłeś, Tatuńciu, srebrny ze 
złotymy uszkamy całą noc i nad ranem, fi teraz 
m uszę ci powiedzieć, że dziś nie m ogę przyjść, 
żebym nie wiem jak tego chciała, bo takie jest 
złożeni rzeczy i wszystkiego, że nimogę za nic 
i za nic. Straszni mnie to  martwi, tak że w gło­
wę i w serce zachodzę, ale co m am  zrobić, 
kiedy nie m ogę za nic i za nic. J a k  Boga ko­
cham i jak ciebie, Tatuńcio, kocham, file za to 
przyjdę jutro rano, bo n im am  szwalni, a i ty, 
Tatuńcio, nie pójdziesz do swoich podatków, bo 
to niedziela i naw et pies m a wieczne odpo- 
cznienie, więc Tatuńcio czekaj na mnie z sam ego 
rana, a ja przyjdę na ciepły nóżki i straszni m e ­
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go Tatuńcia będę całować i pieścić i będę ta- 
tuńciowa rybka i kotek  i kulka i wszystko, co 
Tatuńcio zechcy. A teraz jeszcze raz pozdrawiam 
i obejm uję i całuję i pieszczy i dogadzam  i tęskni 
i myślę, że takiego Tatuńcia, jak Franiowy, to 
drugiego nima na całym świecie. A ja Tatuń- 
ciowy Poranyk — poranyk i poranyk.

Rączki całuję
Frania.

Ktoś grał przez ścianę uparcie hiszpańskie 
Bolero. Wybijał takt, a drobny tupot nóżek dzie­
cięcych suwał się w tony rozhasane i wymowne. 
Krajewski stał chwilę ze zmarszczonemi brwiami. 
Zdawało mu się, że nagle pozostał na świecie 
sam jeden i że wiele, bardzo wiele utracił.

Przeczytał raz jeszcze list Frani, pisany 
pracowicie na różowym papierze, pom alowanym  
w ptaszki i kwiatki. Złożył list i schował go do 
portfelu. Poczem usiadł na otom anie i zapadł 
w bezczynność i pustkę.

— Dlaczego nie pisze powodu, dla którego 
nie przychodzi?... — myślał, oparłszy głowę na 
dłoniach — to mogła mi wytłumaczyć, skoro 
taki długi list napisała. Może znów pracuje do 
późna. Dziś sobota. Wiem od innych dziewcząt, 
że w sobo tę  na gwałt wykańczają suknie. Ale 
dlaczego nie napisała?

Wyjął list i znów zaczął czytać go po raz 
trzeci.

— Nic, tylko „nie m ogę — nie m ogę...“ 
to wszystko.

Porwał się nagle, jakby go coś ukłuło.
— Może... kto inny... może...
Czyste, jasne oczy Frani, jej uśmiech nie- 

kłamliwy, uśmiech Poranka, stanęły przed nim 
nadzwyczaj dokładnie.
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— Nie... ona nie. Za to dam  szyję. Zresztą, 
dlaczego ze m n ą ?  Przecież nie dla in teresu! 
Nie chciała wczoraj przyjąć dorożki. Biedna 
jest. To widoczne.

Za ścianą Bolero wściekało się. Tupot nó ­
żek dziecięcych przechodził w łomot, owieca 
dogorywała w lichtarzu.

— Gdybym wiedział, gdzie mieszka... — 
przemknęło mu po głowie — poszedłbym zo­
stawić jej kartkę, jeśli jej n iema w domu, p ro ­
sząc, aby jutro koniecznie przyszła, ftle... po ­
wiedziała: Zamarstynów... nic więcej. Nie będę  
chodził od dom u do dom u w tej mordowni 
i szukał... panny Frani.

Obecnie już nie grano Bolera, lecz nagle 
zaczęto śpiewać, wyć raczej jakąś nieokreśloną 
melodję.

— Bodajś p rzep ad ła ! — krzyknął, dopro­
wadzony do ostatniego stopnia rozdrażnienia 
Krajewski.

Ten wieczór, który się przed nim zapowia­
dał, różnił się tak bardzo od tego, o którym 
myślał, iż wnętrze jego pokolu wydało mu się 
wstrętne i niemożliwe do zniesienia.

Porwał palto, kapelusz i skierował się ku 
drzwiom. Obejrzał się.

owieca na dnie lichtarza konała z ohydnym  
swędem.

— Niech cię djabli! — rzucił, drzwi za so ­
bą zatrzaskując.

XV.

Gdy wyszedł na ulicę, zaczął iść mimowoli tą 
sam ą drogą, jaką szedł wczoraj pod rękę z Franią.
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— Z pewnością jest w pracowni!...
Krętemi drogami po oślizgłym bruku szedł

zgarbiony, z rękami w kieszeniach od palta, Aż 
wyła w nim tęsknota  i jakiś zawód niespodzie­
wany i bolesny. Gdy znalazł się pod kamienicą, 
gdzie była pracownia, w której szyła Frania, 
wszedł do bramy i patrzał długą chwilę w dużą 
przestrzeń dziedzińca, obram ow aną wysokiemi, 
trzypiętrowemi oficynami. Prawie wszystkie okna 
w tych oficynach były ciemne. Gdzieniegdzie 
tylko było światło. Jakiś  ciemno ubrany człowiek, 
z długą brodą, wyszedł z izdebki, na której był 
napis „odźwierny“.

Krajewski zbliżył się do niego.
— Gdzie tu mieszka krawcowa?
— Jak a ?  bo jest ich trzy.
— Ta, u której dziś wieczorem panny szyją.
— A!... to tu w oficynie na parterze.
— A te... na górze?
— Tam już wszystkie panny poszły. Zam ­

knięte. Może pan o jaką pannę od tej z dołu, 
to ją wywołam...

— Nie, dziękuję. Moja... kuzynka szyje tu, 
ale na górze.

— A! no, to całuję rączki.
— Dobranoc.
Dał stróżowi trzydzieści centów i wyszedł 

z bramy. Doznał skurczu serca. Pracownie były 
zamknięte. Gdzie mogła być Frania?

Jak a ś  smukła kobieta przemknęła się kolo 
niego.

Potrącił ją niechcący.
— Pardon !..
— Al... Pan? pan Krajewski, jak się cieszę!
Poznał perfumy angielskie, kwiat groszku,

ulubiony zapach pani Gwozdeckiej. Szare, duże 
oczy patrzyły nań w świetle latarni. Widział, że

7. Gabrjela Zapolska „O czem  się  nie m ówi“ (Lekior).
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była blada, z podkrążonemi, sinemi obwódkami 
dokoła źrenic. Wydała mu się jeszcze chudsza 
i mizerniejsza, niż zwykle.

— Co pan tu robi? może do mnie?
— Pani tu mieszka?
— Tak. Mam tu pied a terre. Prawdziwa 

garęonniere’a. Proszę za mną!
Weszła do bramy. Miała chód kobiet cho­

rych lub takich, które długo chorowały i zacho­
wały przez to pewien leniwy wdzięk ruchów. 
Wyjęła z bobrowego, kosztownego zarękawka 
klucz i otworzyła drzwi od parterowego m ie­
szkania.

— Zobaczy pan, jak się cudownie urzą­
dziłam 1

Minęli mały przedpokoik i weszli do du­
żego pokoju, w którym paliła się przyćmiona 
lampa. Gwozdecka podniosła płomień. Gdy się 
tak schylała nad zielonawym abażurem, tonąc 
brodą w puchu bobrowego kołnierza, miała p o ­
zór jakiegoś eterycznego zjawiska, wyłaniającego 
się z chorobliwych oparów i moczarowych łąk.

— Widzi pan, jakie m am  apartam enta .
□kazała ręką obszar pokoju, obitego szarą,

jednostajną tapetą, zastawionego trochę pozbie- 
ranemi widocznie z rożnych pokoji meblami.

—  Spię na otomanie... stół jadalny służy 
mi za biurko i tak dalej, Słowem, jes tem  jak 
rozbitek, ale nigdy nie czułam się tak dosko­
nale u siebie i sobą, jak w tej chwili.

Ujął jej ręce, które były zimne i bardzo 
wychudłe.

— R  więc to już zupełnie serjo ?
— Spodziewam się. Dość m am  niewoli, 

kłamstw i obłudy. R  zresztą po tym ostatnim 
skandalu w klubie zostać w tern, co się nazywa 
„dom", nie mogłam.
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— Tak, tak.
— Zobaczy pan, on lada chwila będzie 

miał do czynienia z prokuratorją.
— 1 ja tak sądzę.
— Tylko ja uchylę się od składania świa­

dectw. Dla mnie ta kwestja jest zupełnie ob o ­
ję tna . Chacun prend son plaisir, oô il le trouve...

Zesunęła futro, zrzuciła toczek i usiadła 
w głębokim, niskim, staroświeckim fotelu.

— ft potem... jakiż ja sąd o tern m ogę 
wydawać, ja? prawda? co?

Patrzał na nią, wiedząc, że ta smukła, 
wdzięczna kobieta jest okaleczoną i zabitą w źró­
dle sam em  swej kobiecości, a przez to raz na 
zawsze, jak mówił jej własny mąż w chwilach 
szczerości klubowych, „ w y c o f a n ą  z o b i e g u “.

Wiedział, że to jest tragedją jej życia. O d­
czuwał ją i rozumiał, gdyż sam  wiązał właśnie 
przedziwnie zmysłową rozkosz z uczuciem, a przy­
najmniej dążył do tego gorącem  pożądaniem  
całej swej istoty.

Cenił wysoko jej kształt ciała i kształt jej 
kultury, jej wyobraźnię sharmonizow aną i jakby 
wiedzioną miękką, a odczuwającą granice dłonią, 
lubił słuchać jej mowy, w której były światła 
i cienie, a głos jej, trochę m onotonny  i jakby 
przepojony boleścią, był mu szczególnie miły.
1 w czem najwięcej współczuł i kiedy najtragi­
czniejszą mu się wydała, to wtedy, gdy widział, 
jak bardzo dba ona o tę kobiecość, która dra- 
powała się ńkoło niej, jak mięka i posłuszna 
szata. Lecz w szacie tej brakowało najgłówniej­
szej, najpiękniejszej treści — tej, bez której 
kobieta nie jest kobietą, bez której z rąk jej 
wymyka się owa tajemnicza moc, pozwalająca 
jej dowolnie wprowadzać w chwilę rdzennego 
życia.
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Była więc dla niego, tak jak i dla drugich, 
mądrym, sm utnym  i smukłym Pbaedonem , w o n ­
nym kwiatem, Katarzyną świętą, a tęskną, różą, 
wyrosłą na jałowej i n iedostępnej skale, istotą, 
która jest tylko dla oczu, a przed którą siada 
się z wyrazami pozdrowienia w koleżeńskiej 
formie, patrząc z przyjemnością na piękny kształt 
jej głowy, na szlachetny zarys jej ust. Tu koń­
czyła się sympatja, ten  „pociąg“ , który pada 
u stóp kobiety w chwili, gdy staje naprzeciw 
mężczyzny. Z ust jej, przecudnych formą i wy­
razem, zaczynał wypływać cały potok słów do­
branych, mądrych, zrównoważonych. Z początku 
nieśmiało, jakby chciała przebłagać, że t y l k o  
to może ofiarować ze siebie...

A następnie  jakby błysk, jakby skurcz 
przewijał się po jej twarzy, po tej całej postaci; 
to ktoś potrącił o nutę prawdziwej, pełnej i do­
skonałej miłości. Ktoś szydził z uczuć tak zwa­
nych „braterskich“ i tej obnoszonej, jak stara 
portmonetka, „komunji dusz“.

Smutny, musowy uśmiech okalał czarujące, 
przedwcześnie zwiędłe wargi Gwozdeckiej, Tak 
uśm iecha się Beatrix d 'Este Vinci‘ego w Pina- 
kotece Ambrozjańskiej, słodka i zrezygnowana, 
w obramieniu swych czarnych włosów i aksa­
mitnej szaty.

Stygm at bolesny był na tych ustach i na 
niej całej. I tern zdawało się to boleśniejsze, iż 
starała się z całą delikatnością wykwintną ukryć 
swe cierpienia i tęsknotę, jak chory esteta  kryje 
swą ranę nieledwie przed własnym wzrokiem.

Dziwiono się ogólnie łatwości, z jaką dźwi­
ga swój los i to brutalne wyodrębnienie z roz­
koszy życiowej, bijącej trjumfalnym hym nem  
gorących i namiętnych ekstaz. Lecz Krajewski, 
który umiał czytać księgi i twarze ludzkie, wie­
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dział, że ta kobieta przeżywa ciągłą tragedję 
i że dla niej to życie, jakiem żyje, jest d ram a­
tem  wieczystej tęsknoty  i pragnień.

Zgasiła lam pę i zapaliła w kandelabrach 
świece, na które nałożyła zielone, delikatne 
przyciemki.

— E c c o !  — wyrzekła z uśm iechem.
W jednej chwili Krajewskiemu przypomnia­

ła się Frania.
O ileż uśmiech tamtej był weselszy, sw o­

bodniejszy, tryskający, jak źródła ożywczej wody, 
choć i to i to były usta kobiece.

Usiadł w cieniu. Złożył się po swojemu, 
dziwnie, jak te szkielety, które się widzi przy­
sypane pustynnym  piaskiem w witrynach Tro- 
cadero.

Ona osunęła się na barjerkę, zasypaną p o ­
duszkami. Będąc chora, miała zwyczaj wyciągać 
się pół leżąc. Przybierała często pozę pani Re- 
camier. I było w nich coś pokrewnego. I w je­
dnej, i w drugiej piękność, niemal powstrzymana 
w rozwoju dziecięcym. To wpółotwarcie ust 
i odwrócone do góry dłonie, spojrzenie jasne 
i pęk  włosów nad czołem. I tu, i tam  sm utna 
otęcz piękności martwej, zamarłej, bezużytecznej> 
piękności, pieszczącej oczy jak kwiaty, opance­
rzone kolcami i n iedostępne w mistycznem, 
tragicznem zaklęciu. Pomim o to, patrząc na 
Krajewskiego i Walę, m ożnaby przypuścić, że 
oni to właśnie zeszli się po to, aby powiedzieć 
sobie wielkie słowo miłosne i upaść wzajemnie 
w objęcia. •

Urocza cisza ciepłego, w onnego pokoju* 
w którym sen n e  kwiaty marły delikatnie, ta ko­
biecość, wykształcona kulturą i podniesiona, zda
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się, do potęgi, i takich d w o j e  naprzeciw siebie, 
samych, wyzwolonych z przesądów, pod cieniem 
bajkowym zielonych, przejrzystych ząsłonek...

Któż? jak nie oni?
Lecz on wziął ze stołu złożoną świeżo 

książkę.
Uśmiechnęła się słodko.
— Bukoliki francuskie XV wieku. Czytaj 

pan, znajdziesz dziwnie piękne i miłe rzeczy.
Zadziwił się.
— W XV wieku ? w potędze retoryki?
— Tak, tak. J a k  strumyk płynie, szemrze, 

lśni nawet wśród kamieni...
Voici la nuit de may,
La nuit bien courte  trouverai.

Czytał półgłosem powoli, ulegając rzeczy­
wistemu, szczeremu wdziękowi tych piosenek 
tanecznych, tych pasturellek, zrodzonych w XV 
wieku, tych piosenek porannych.

Hélas! co m m en t passe ray  donc 
Ce mois de mai, qui e s t  si long.

Gwozdecka słuchała, odwrócona ku niemu, 
n ieruchoma. Obok niej białe konwalje w opa­
lowym flakoniku bieliły się, jak perły. Słuchała, 
jak w tych piosenkach jakiś nieszczęśliwy ko­
chanek  brał za świadka swych cierpień ich sio­
stry, konwalje leśne, rozmaryn, m ajeranek  i inne 
m iłosne rośliny.

Hélas! mon joli tem ps  se  p a sse  
R qui dit-elie sa pensée  
La fille, qui n ’a point d’ami?

Zamknął książkę.
— Pożyczy mi ją p an i?
— Chętnie.
Zamyśliła się. Potem  powtórzyła.

R qui dit-elle sa  pensée  
La fille, qui n ’a point d ’ami?...
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W głosie jej drżał sm utek ukryty.
Ścisnęło mu się serce, jak wtedy, gdy 

ważył w ręku wiatrem podszyty żakiet 
Stefki, jak stawał na progu chaty, w której 
kryła się chora guw ernantka z n ieprawem  
dzieckiem.

I to wszak była nędza. W innym rodzaju, 
ale nędza kobieca, dojmująca, bolesna.

Une fille, qui n’a point d’amil

— Pani Walo, zna pani mnie?
Melancholijnie uśm iechnęła się.
— Nie, nie znam  pana. To zdawkowa, 

niewyraźna moneta. Pana zna ktoś inny. Kto 
w tej chwili — nie wiem. F\ le ktoś może bar­
dzo prosty i prymitywny, nie noszący bobrów, 
nie czytający Bukolik, nie wiedzący nawet, że 
istniał wiek XV. fl mimo to właśnie, ta istota 
m a pana c a ł e g o ,  ciałem i duszą, tak, jak tylko 
mieć można. Inaczej!... to wszystko ułuda !

Czuł, że m a rację, że mówi prawdę.
— Powiedz pan, czy się mylę?
Był szczerym.
— Nie.
Zasunęła się głębiej w poduszki, ruchem, 

który stał się jej właściwy przy słuchaniu zwierzeń.
— Powiedz mi pan... któż jest te raz?
Opowiadał jej czasem o swych miłostkach.

Zawsze jednak  słuchała go uważnie, lecz na 
gwarzy jej pojawiał się wyraz rozczarowania.

— To... nie jest serjo! — mówiła, gdy 
Krajewski opowieść swą kończył.

Lecz oto — on zaczął mówić o Poranku, 
rad, że może wprowadzić ją żyjącą w koło 
swych myśli.

Pani Wala odwróciła się na swej berżerce cała.
I słuchała.
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Gdy skończył, ujrzał, że miała opuszczoną 
na piersi głowę.

— Co pani?...
— Nic.., zazdroszczę.
— Komu ?
Milczała.
Zrozumiał, że ta „ w y d z i e d z i c z o n a “ 

zazdrości w tej chwili tej szwaczce, iż jest k o ­
chaną, iż nie jest ową

ü n e  fille, qui n ’a point d’ami.

Zapadło długie, ciężkie milczenie.
Lecz Krajewski z egoizmem, właściwym 

tym, którym coś w sercu kiełkuje, przerwał tę 
ciszę, pełną nastroju.

— Pani nie mówi tak, jak zwykle, „to nie 
jest serjo...“

— Zmieniłam się trochę, stąd i mój punkt 
widzenia. Sądzę, że wszędzie, gdzie da się p o ­
mieścić okruszyna uczucia, może być to... serjo.

— Więc pani myśli, że .. Poranek...
— Nie wiem. Z opowiadania pana nie wi­

dzę jej, nie m ogę sobie jej uplastycznić.
Porwał się szybko.
— J a  ją tu przyprowadzę.
Lecz Wala uczyniła wbrew jego oczekiwa­

niom zaprzeczający ruch ręką.
— Nie trzeba... proszę.
1 zaraz dodała :
— Nie sądź pan, że grają we mnie jakie 

przesądy, file teraz, po tych przejściach z m ę ­
żem, jestem  jeszcze kłębkiem nerwów. . lękam 
się, że nie odczuję, nie trafię w ton i rzucę panu 
na jego radość cień. Później, gdy będzie pan 
tak tej radości pewien, że nawet cień mój panu  
jej nie zmrozi, to pan mi przyprowadzi swój 
Poranek... Dobrze?
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Lecz on był już zmrożony, a właściwie 
porwała go tęsknota. Opisując przeżyte chwile, 
określając i malując kontury i barwy, w których 
zawierała się istota Frani, wywołał postać dzie­
wczyny tak s ln ie  plastycznie w swojej wyobraźni, 
iż całą siłą pożądać jej zaczął.

— Pójdę!... — wyrzekł.
Cień smutku, cień tego smutku, który po ­

wleka twarze tych, którzy sa s a m  i, okrył rysy 
Wali.

— Może pan jeszcze zo s tan ie ! — chciała 
powiedzieć, czując lodowate ramiona samotności, 
jak dążyły ku niej ze wszystkich kątów jej home.

Lecz on zbierał się, szukał kapelusza, rę­
kawiczek. Pośpiech ten był znamienny i widoczny.

— Odchodzę! — wyrzekł wreszcie już 
z ciemni przedpokoju, odziany w palto i egoizm 
człowieka, który się do spraw swoich spieszy.

Stanęła we drzwiach, oświetlona zielona- 
wym blaskiem, rysującym dokoła jej postaci 
jakby świetlaną aureolę. Twarz — przód cały 
ciała był w cieniu, Coś eterycznego i nieziem­
skiego spływało w spokojnych fałdach jej sukni. 
f\  mimo to widać było, że nerwowy sm utek 
przeszywa całą jej istotę, sm utek  okrutnych 
przeznaczeń, przeciw którym niema dcść silnej 
do zwalczenia potęgi.

Krajewski ujął jej dłonie rąsowo drobne 
i dziwnie teraz rozpalone. W rękach jej k o n ­
centrował się cały wygnany, a rozpaczliwy /ma­
gnetyzm jej ciała. Wiedziała o tern i cofnęła 
szybko rękę z dłoni mężczyzny. Krajewski za­
trzymał się w progu, bo nagle doznał jakby 
uczucia, że coś rozstrzygnie się teraz w jego 
życiu ta jem nem , coś nieprzewidzianego, a jednak 
oczekiw anego ubocznie i niewyraźnie dla niego 
samego.
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Lecz Wala milczała, wsparta o drzwi, oko­
lona swem dziwnem, mistycznem oświetleniem, 
w którem teraz srebrzyły się delikatnie rozwiane 
jej włosy.

Nie była to gra miłości, ani gra przyjaźni. 
To było coś nieokreślonego, co się nagle zja­
wia pomiędzy kobietą i mężczyzną, którzy dawno 
ze sobą przebywali w trochę oddalonej formie. 
Od nich zależy nadać im kierunek i ująć w dło­
nie przelatującego ptaka.

P takzjaw a .
Ptak-widmo.
Widmo o srebrnych skrzydłach, jakby 

wszystkie śniegi najwyższych szczytów odbiły 
się w nich nagle, i o rubinowych oczach, p a ­
trzących z płomienną żądzą w bezkresną, bez­
nadziejną przestrzeń.

Jak ieś  milczenie duszne, jakby powietrze 
przed burzą, wtedy, gdy liljowe cyklameny mdleją 
i chylą swe cudne kielichy.

Obłok, widmo, chmura, wlokąca się tuż 
ponad ziemią, przesuwa się i mija.

Milczenie, brak gestu...
1 przechodzi wszystko.
A oboje milczeli.
1 Krajewski wyszedł, kłaniając się bardzo 

poprawnie w progu.

XVI.

Znalazłszy się znów na ulicy, zaczął iść 
gorączkowo w stronę ulicy Łyczakowskiej.

— Pójdę do jej siostry! — myślał — dowiem 
się przecież od kogoś w kamienicy, czy jej tu niema.
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Kto wie, co się dzieje... kto wie...
Zapamiętał num er i ulicę, Miną! kilka osób 

znajomych, wlokących się bez celu pod wysta­
wami sklepowemi. Lękał się, aby ktokolwiek go 
nie zaczepił. Wstydził się czegoś. Może tego 
nagłego i śm iesznego zajęcia się tą dziewczyną. 
Lecz zaczynało to ogarniać go jak fala. Nawet 
sam a Wala wydała mu się jakby nudną i ckliwą.

— Nie może być kochanką... — myślał — 
a więc rzeczywiście nie liczy się w świecie ży­
jących pełnem  życiem kobiet.

Miał do niej jakby żal, że nie pozwoliła
mu zaraz przyprowadzić do siebie Fran'.

— Zbyt subtelne tłumaczenie 1... Dlaczego 
nie chce mnie zrozumieć? Prawda, jestem  jakby 
dziecinnym, rozmiłowanym w zabawce o sen ty­
mentalnej, cichej muzyczce, lecz zarazem po- 
winnaby odczuć, że wznoszę się wysoko ponad 
tych, którzy prawdziwie czuć nie umieją. Nie 
spodziewałem się tego po niej. Wydawała mi 
się kimś opromienionym sm ugą światła, kobietą 
cierpiącą, a więc przystępną wszystkim ludzkim 
uczuciom . Tymczasem nie chciała widzieć Po-

anka... J e s t  egoistką w przyjaźni. Mogła od- 
r zuć, jak wielką mi to sprawi przyjemność. Dla 
cego sam ego  powinna była nakazać milczenie
t wym nerwom.
s I — Krajewski cofnął swą przyjaźń, którą 
lata całe żywił dla Wali.

Szybko minął place i zaułki, cuchnące
błotem, i zanadto wielką ilością tłoczących się 
kamienic. Wogóle ludzie i rzeczy zdawali się 
być dla siebie wrogo i nieprzyjaźnie u sposob ie ­
ni. Nienawiść mijała się z nienawiścią. Spętane, 
w klatkę zaciśnięte duchy, tarły się złowrogo
o siebie, wymieniając odtrącające, n iesym paty­
czne prądy.
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Żółta, wielka, bezświetlna twarz księżyco­
wej zjawy nisko zawisła nad domami. Czarne 
tło nieba, cofnięte jakby daleko poza nią, ginę­
ło w ponurej i rozpaczliwej ciemności.

Nastrój ten  ogarnął i przeniknął Krajewskie­
go. I on zaczął nienawidzić wszystkich i wszystko. 
Jedyn ie  Poranek zdawał mu się-jasnością w tern 
bagnisku niewyraźnem i ziejącem beznadziej­
nością.

— Nikt, tylko ona jedna...
Odnalazł ów num er na Łyczakowskiej ulicy. 

Była to wielka, biała kamienica, nowa, wido­
cznie na handel stawiana. Jak a ś  fałszywa se c e ­
sja, zielone balkony, duże okna...

Wszedł do sieni, ziejącej wilgocią. Plamy 
m okre rozsuwały się po murach, malowanych 
w duże, liljowe, pre tensjonalne owoce. Wysoko 
w m edaljonach brzuchate dzieci ofiarowywały 
sobie nawzajem kwiaty. Z pierwszego piętra 
spływało różnokolorowe światło od zapalonej 
latarni.

Krajewski kręcił się po sieni, szukając m ie­
szkania dozorcy. Jak ieś  dziecko płakało w c iem ­
nym kurytarzu suteryny. Kra^wski stanął 
w otworze kurytarza.

— J e s t  tam  kto ?
Natychmiast pokazała s 'ę głowa jakiejś 

młodej kobiety, rozchełstanej, w różowym ka­
ftaniku.

— R czego?
— Gdzie dozorca?
— (J rezydenta. R pan co sobie życzy?
— Tu... mieszka panna Irena... no!... p an ­

na Irena...
— RL. W ą to rk ó w n a!
— Tak. Irena Wątorek. Właśnie. Czy jest 

w dom u?
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Kobieta wzruszyła ramionami.
— Ta gdzie! Zaraz po obiedzie poleciała,
— Nie wiecie gdzie?
— Ni.
— Sam a?
— Też! Ze swoim!
— A !... a siostra z nią nie była?
— Siostra?
— Frania! panna Frania?
— Ni.
— A czy dziś Frania tu przychodziła?
— J a  nie widziała.
— A często tu Frania przychodzi?
— Ta tu ciągle tyle ich naciąga Czy ja  

ta m ogę wiedzieć, która...
— To wy siostry Wątorkówny nie znac ie?
— Taże mówię panu, że one ciągle tu 

łażą. Już  nawet się gospodarz o to gniewa.
— A gdzież Wątorkówna mieszka?
— No tu. W kamienicy. Ale kiedy gadam, 

co jej niema. Pojechała na gum ach i powiedzia­
ła, że na noc nie wróci.

Stróżka patrzyła obojętnie w twarz Kra­
jewskiego. Zdawało się, że coś widzi jeszcze 
poza nim, taki miała wzrok dziwny.

Chciał jej dać guldena, ale się cofnął. Dał 
jej tylko trzydzieści centów, Za co — pomyślał 
— nawet Frani nie zna.

Wyszedł na ulicę i czuł się jeszcze więcej 
sam  i opuszczony. Coraz bardziej wpijał mu się 
w duszę rozegzaltowanego samotnika o pod­
kładzie erotycznym tajem ny obraz kobiecej d o ­
skonałości w osobie tej zaginionej w błotnistem 
mieście dziewczyny.

Nurtował go i dławił niepokój, wyobraźnia 
wznosiła już rodzaj świątyńki, w której um ie­
szczał pieszczącą i pieszczoną o jasnej skórze,
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gładkiej i połyskliwej, o oczach, które patrzą 
w dal z jakąś tajemniczą, dziwną nieruchomością.

— Jaki ona m a głos cudny, łagodny. Inie 
chodzi o to, co mówi, bo skądże ta wdzięczna 
prostaczka m ó w i ć  może! Lecz chodzi o dźwięk 
tego głosu, który sam  przez się wyraża tyle 
rozkosznych i pięknych rzeczy.

Obejrzał się dokoła z nienawistną grozą.
Przed nim długa ulica, centkow ana żółtemi 

światłami latarń, schodziła ku miastu, od k tó re ­
go płynęła przyciszona wrzawa. Ponad m iastem  
wykwitała i unosiła się ruda łuna, jakby nad 
potwornym kotłem, w którym ginęły stosy gni­
jących ciał. Małe względnie miasto olbrzyrmało 
w tej dali i nabierało potęgi przepaści niezgłę­
bionych. Coś tajemniczego i groźnego wrzało 
tam, w tej rdzawej łunie, buchającej w wilgotną 
czerń przestworu.

Krajewski schodził powoli, ociężale ku t e ­
mu miastu, w którem gdzieś daleko, w niezna­
nych głębiach, była w tej chwili ta, którą on 
nazywał już w myśli swoją dziewczyną.

A mimowoli tętniał w nim Dante i jego 
słowa:

W tenczas ta  odchłań prawie o połowę 
Zwiększyła we mnie grozę przerażenia, 
Widziałem ognie, słyszałem jęczenia,
1 cały drżący w tej chwili widziałem,
Że wolno schodzim między wielkie męki, 
Słysząc zbliżone szlochanie i jęki.

O miasto, zbłocone, ziejące krwawą łuną 
miasto!...

Stos to ofiarny rozniecasz co nocy, stos 
z ciał i duchów, razem splątanych. Gorączka t ra ­
wiąca podżega płomieniem twe skręty, i życie 
ludzi i rzeczy uparte i chorobliwe dostarczą ci
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nadm iernego  paliwa. I zda się chwilami, że nie 
zdołasz do nastania brzasku zniszczyć tej całej 
namiętności, którą nadzieje, n iepokoje i p ra ­
gnienia podnieconego, zbiorowego ducha w ofie­
rze ci niosą i w tragicznem, rozpaczliwem zapa­
miętaniu.

O miasto, zbłocone, ziejące krwawą łuną 
m ia s to !

XVII.

W czesnym rankiem zbudził się Krajewski.
Przez storę, z drobnych żółtych trzcinek, 

wpadał świt.
W jednej chwili targnął nim niepokój.
— Czy przyjdzie?
Wzruszył ramionami. Po dniu pragnął być 

silniejszym i zwalczać to engouement,  w które bra­
ła go nowa kochanka.

— R  gdyby nie przyszła . .  nie zginę.
Przeciągnął się i odwrócił do ściany. Chciał

zasnąć. Przypomniał sobie, jak dobrze wysypiał 
się dawniej w niedzielę w takie jesienne, bez- 
biurowe godziny. Dziś m imo usiłowań zasnąć 
nie mógł.

Sięgnął po list Poranka. Patrzył długo w te 
litery, widocznie pretensjonalnie i pracowicie 
stawiane. Lecz rzecz dziwna. Nie schodziło się 
to jakoś z jej postacią.

Gdy czytał ten list, nie widział jej.
Wolał o niej myśleć.
Odłożył list.
— Chciałbym ją do siebie przywiązać, aby 

m nie  już nie opuściła — myślał — czem jednak?
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Zdaje mi się, źe urokiem jej n ieprzepartym  jest 
potrzeba zmiany wzruszeń. Tak mi się zdawało 
mimo pozorów. Kto wie, czy syntezą życia jest 
dla niej miłość? F\ jeśli tak, jakie jej przejawy? 
I kto wie, czy chcąc zaspokoić głód wrażeń, 
zwracać się będzie do serca?

Zaczął analizować charakter Frani. Lecz 
miał mało jeszcze danych, aby urobić sobie p e ­
wne, nieprzeparte zdanie. Postanowił jednak 
czuwać nad nią bardzo gorliwie.

Czas mu się dłużył. Wyciągnął rękę 
z przyzwyczajenia. Popadł mu w rękę Dante. O- 
tworzył machinalnie. Książka rozpadła mu się na 
części II na słowach:

Dusza p ros taczka  i nic nie wiedząca,
Prócz, że ją  miłość stworzyła bez końca,
Zwraca się do niej, jako kwiat do słońca,
Zrazu ku dobrom  znikomym się kłoni,
Zwiedziona za ich błyskotkami goni,
Jeśli  przewodnik jej, albo wędzidło 
Nie nakierują gdzieindziej jej skrzydło.

Odłożył książkę i popadł znów w zam y­
ślenie. Zdumiał się nad wypadkiem, który tak 
złączył jego poprzednie myśli ze słowami poety. 

— Czuwać muszę, b ę d ę . . .

Lecz — o słodki i pełen dobrych intencj1 
mężczyzno, na czem polegać m a twoje czuwa­
nie? Jaki jest jego cel? Co pragniesz osiągnąć?

J a k  najgorętsze przywiązanie do siebie tej 
„duszy prostaczej i nic nie wiedzącej“ , użycie 
tego  przywiązania za podłoże swych erotycznych 
dreszczów, zabarwionych błękitno sen tym entem  
rom antyków  i przedewszystkiem osiągnąć w y ­
ł ą c z n o ś ć ,  tę wyłączność, która cechuje m ęż­
czyzn, strzegących zazdrośnie swej cygarniczki,
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konia, strzelby i kobiety. Niektórzy dołączają je ­
szcze wrażenia głębszej natury i chwilę, gdy p a ­
trzą wprost na swego ducha, odczuwają go i 
widzą blask jego, jakby rozświetloną promiennie 
lam pę kryształu. To pozostaje dla nich samych 
wyłącznie, i ci, którzy się izolują w rzadkich 
chwilach poznania sam ego  siebie, nie chcą, aby 
ktoś także nasycał się u jednego z nimi źródła. 
Takim człowiekiem był Krajewski. To, co op o ­
wiadał dam om  na fixach i zebraniach, nie było 
tą prawdziwą syntezą jego upojeń umysłowych 
i sercowych.

Nie, on, „przegadując" kontredanse  i wal­
ce, pamiętał, że u kobiety m a wartość n i e  to ,
0 c z e m  się m ó w i ,  a l e  j a k  s i ę  m ó w i .
1 mówiąc całe godziny, ten  beau causer, ten 
człowiek, o którym się mówiło: „i taki inteligen­
tny", który zdawał się odsłaniać całą swą wie­
dzę, wrażenia, odczucia, poglądy, hojnością 
i rozrzutnością inteligentnego magnata, ten czło­
wiek ani na chwilę nie sprzeniewierzał się sw o­
jej dewizie.

Poranek  dziwnie szybko stał mu się drogi, 
i stąd Krajewski zapragnął, aby stał się j e g o-- 
w y ł ą c z n i e .

Przyszło mu na myśl, że w turkocie doro­
żek, które od czasu do czasu przejeżdżały przez 
ulicę, m oże nie posłyszeć stukania Frani.

Wyskoczył z pościeli i uchylił drzwi. Przez 
szparę zaczął lecieć prąd zgniłego, zimnego 
powietrza,

— Czy przyjdzie?
I znów leżał z oczami utkwionemi w sufit, 

paląc papierosa za papierosem.
Nagle zaszemrało koło drzwi.

§. Gabrjela Zapolska „O czem  s ię  nie m ówi“ (Lektor). 113
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Pchnięte pewną ręką, otworzyły się. 
— To ja!
Wpadł Poranek — nie Poranek.

Zmienioną była, inną, a przecież sobą.
Strojny, duży czarny kapelusz, ubrany bia- 

łemi skrzydłami, powiewał na głowie. Suknia 
w kratki (tak zwana pepita), z żabotem  białym 
z walansjenek. Na to wszystko narzucony długi, 
czarny płaszcz z cienkiego sukna, z wielkim 
spadającym  kołnierzem, z czarnej irlandzkiej 
koronki, podbitej białą, trochę brudną taftą.

Twarz Frani była rozpalona, z wypiekami 
ciemnej barwy, usta spieczone. Cera jej olśnie­
wająca jakby przyćmiona. Białe, silnie zbrukane 
rękawiczki miała uwieszone u torebki z białych 
paciorek, a w ręku czarne, dość piękne en cas.

Strój ten  przeistaczał ją.
Nie dodawał jej wdzięku. Była bowiem 

z tych, które nie są stworzone do stroju. Nie 
umiała nosić rozwianego płaszcza z grandezzą 
genueńskiej dogaressy, ani przyćmiewać puchem  
włosów jeszcze więcej cień, rzucany przez Gains- 
borugh czarny, który miała nad czołem.

Lecz Krajewski w pierwszej chwili tego nie 
odczuł.

Wyciągnął ręce.
— Poranku!
Ona, która chwilę jakby się wahała koło 

progu, jakby nie była pewna siebie i swej sytu­
acji, jednym  ruchem zrzuciła z głowy kapelusz 
i szybko padła Krajewskiemu na piersi.

— Tatuńciu.L

W godzinę później Frania, w krótkiej halce 
półjedwabnej, w zielone i białe paski, w koszuli,
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związanej białemi wstążkami, z całą uwagą 
i skupieniem  gotowała na maszynce kakao. 
Stała bosa, z roztarganą fryzurą i była podobną 
do Greuzów, pół-niewinna, pół świadoma, z ustam  
zaciśniętemi, z wyrazem natężonej nerwowości?

Krajewski patrzył na nią z pod wpół przym­
kniętych powiek. Do tej chwili nie mieli czasu 
zamienić pomiędzy sobą nic więcej, jak luźne 
uwagi i zapytania. Cali pogrążeni w nasyceniu 
głodu pieszczot, który zdawał się przenikać ich 
oboje  z jednaką prawie siłą, spędzili tę godzinę, 
n ie  wychodząc wspólnie z objęć.

I tylko Krajewskiemu zdało się, że Frania 
dnia tego była więcej i silnej pragnąca nie tylko 
ulegać mu, lecz być choć w cichości tą triumfu­
jącą, tą, którą przebiega płomień, wznoszący na 
chwilę kobietę aż pod wieńce gwiazd.

Dopiero teraz, gdy nasycony zapalił pap ie­
rosa i śledził przez delikatną zasłonę dymu 
świeżość dziewczyny, białość nóg, śliczny kształt 
piersi, podnoszących delikatne walansjenki 
koszuli, zastanowił się nad zmianą jej stroju, 
nad tym tan im  wykwintem, który ją otaczał. *

— Frania dzisiaj wystrojona! — zaczął 
— no... no...

Odwróciła się szybko od niego.
— Tatusiu! t a t o  dziś niedziela! Każde bydlę 

się wyczesze i wyliże. J a  się też tak wystroiłam. 
Nieładnie mi?

Porwała kapelusz, włożyła na roztargane 
włosy.

— No! jak?
— J a  wolę Franię bez tych skrzydeł.
— Tatuńciu! taż to gołębie... to cudne.
Zdjęła kapelusz, głaskała z lubością skrzy­

dła i przytulała do twarzy.
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— J a k  to rankiem grucha... — mówiła 
— tak jakoś jakby jęczy, czy co. J a  zawsze 
myślałam, że to dusze młodych dziewczyn 
wchodzą w gołębie i tu zimują, nim się czego 
lepszego doczekają... Co, Tatuńciu?

—  Może, Poranku! I ty m oże kiedyś 
będziesz gołębiem.

Posmutniała.
— Nie, Tatuńciu.
— Dlaczego? przecież sam a mówisz, że 

m łode dziewczyny...
—  Ja k a  ja dziewczyna. Przecież sam  wiesz...
— Ale byłaś.
Machnęła ręką.
Uczuł gryzącą potrzebę dowiedzenia się 

wszystkiego.
— Chodź tu, Poranku!...
Ona s p o j r z a ł  na niego przelotnie i ze 

zmiany jego twarzy odgadła, że zacznie się to r­
tura badań.

— Nie mogę, Tatuńciu, kakao skipi!...
— To mi powiedz kto?...
— Co?...
— Rozumiesz dobrze. Kto miał cię 

pierwszą?
Milczenie.
— Powiedz! — nalegał — ja się z tego 

śmieję. To dla mnie nie ma znaczenia.
Przylgnęła plecami do ściany. Opuściła 

ręce wzdłuż ciała. Wyglądała przez chwilę, jakby 
ustawiona na szafocie.

— Powiedz...
Skurcz bolesny go przejmował. Uśmiechał 

się przecież, strzepując popiół.
— Nie pamiętam...
Wykrztusiła to, jakby z zaciśniętego gardła. 

Wreszcie zachmurzyła się i rzuciła gniewnie:
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— J a k  cię to nie obchodzi, to czego nasta-* 
jesz? I... zresztą daj mi spokój.

Mleko w tej chwili zakipiało.
Rzuciła się.
— O! jeszcze mi zbiegnie!...
Odwrócił się. Czuł, że ta drobna, napozór 

słaba istota nie pow ie mu nic i strzedz będzie 
Silnie Swej tajem nićy najboleśniejszej, najbardziej 
tajem nej, jaką kobieta m ieć m oże.

O na tym czasem  zbliżyła się do niego ze 
szklanką kakao. Sprawnie, arkuszem białego 
papieru, nakryła stolik, ułożyła rogalki, na spo- 
deczku cukier i klasnąwszy w dłonie, zawołała:

— Ecco!
Poczem podała mu wdzięcznie szklankę, 

uklęknąwszy przy otom anie.
— Pij, Tatuńciu!
fl widząc, że milczy, śmiać się rozkosznie 

zaczęła.
— Tatuńciu, a odwróć - że się frontem. Ta 

co? Ta raz człowiek żyje, nie na to, .aby się 
gniewał! J a k  kury ze śmietnika dziobią ziarna, 
to tak i my, Tatuńciu, powinni wydziobywać,-co 
się da wesołego. No... nie?

Uczuł, że m a rację. Filozofja tej duszy 
„prostaczej, która nic nie wie“, rozbrajała go.

— Papaj śniadanie! — prosiła.
— A ty?
— J a  później. J a k  Tatuńciu zje... Papaj!
Egoistocznie zabrał się do jedzenia. Roz­

koszą przejmowało go to staranie się dogodze­
nia mu w domowych drobiazgach.

— I rozburnioś się! — prosiła wdzięcznie 
— taki jesteś zawsze odęty.

— J a  nie" jestem  odęty, Poranku, tylko 
smutny!

— ft czego jes teś  smutny?
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Zakreślił ręką niepewny gest. Sm utek  jego 
Wydawał mu się mieć tak rozległe i zamierzchłe 
przyczyny, że nie mógł znaleźć słów na określe­
nie go.

Czekała chwilkę, wreszcie wzruszyła ramio­
nami.

— Ot, jes teś  smutny, Tatuńciu, z łaski na 
uciechę. Sam nie wiesz czego, Ale ja cię roz­
weselę. Zobaczysz.' Nauczę cię tak śmiać się, 
jakeś zapomniał...

— Nie, Poranku, ja się nigdy nie śmiałem.
— O! a jakeś był bachorem...
— Ani wtedy.
Zamyśliła się.
— To musiałeś mieć mamkę! — wyrzekła 

poważnie.
—  ?.. .
— No tak. Bo jak dziecko Własnej matki 

nie ssie, to takie dziecko wyrośnie na takiego 
paternostra, co się ciągle Czegoś trapi. To się 
nazywa zatrapieniec.

— U trap ien iec ..
—- Nie, Tatuńciu! Utrapieniec to taki, co 

innych trapi, a zatrapieniec to taki, co się sam 
zatrapia.

— A !...
' — Ale i jeden, i drugi ile robi.
— Cóż począć?
Zaczęła się śmiać.
— O! śmiać się.
— Boś ty, Poranku jószcże młoda. Ile 

masz lat?
Rozłożyła ręce.
— Choć strzel! — nie wiem!
— Jak to ?
— Ta nie wiem, Tatuńciu.
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Zobaczyła swój list na stole. Pochwyciła 
go szybko.

■— R co? ładnie napisane? co? podobał ci 
się mój list, Tatuńciu?

— Podobał.
— Na drugi raz to ci jeszczy inny, dłuższy 

wysztyftuję. Teraz już nie było czasu...
W nim nurtowało ciągle pytanie: gdzie 

była, co robiła, dlaczego nie przyszła, Rle teraz 
zaczynał ją trochę znać. Gdy zechce, zatnie się 
w milczeniu, nie odpowie.

Rzucił więc nagle, jakby od niechcenia:
— R ja byłem wczoraj na Łyczakowskiej.
— Gdzie?...
— R tam, gdzie mieszka twoja siostra.
Jak b y  się zmieszała. Zaczęła patrzeć na

niego z nieufnością.
— Cóżeś tam  chciał, Tatuńciu?
— Dowiedzieć się, czy ciebie tam  niema.
— No... i... co...
— No, że ciebie nie było, ale i twoja sio­

stra gdzieś pojechała...
— Moja siostra była wczoraj w Droho­

byczu.
— Po co?
— Taki jakiś nafciarz, [czy coś tam, co 

wierci w ziemi i m a takie wodociągi, co sikają 
petrolem, to odjeżdżał, no i go odprowadzili.,.

— R ty skąd wiesz o tern?
— R bo... spotkałam się z nią na ulicy.
Odstawił szklankę na bok, cały wzburzony.
— J a  cię prosiłem, Poranku, żebyś się 

z siostrą nie wdawała.
Zaczęła się śmiać przeciągle.
— No, jak się z nią na ulicy spotkam , to 

przecie do ścieku się nie schowam i m uszę ją 
pozdrowić.
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— Ja sobie teqo nie życzę.
Umilkła.
— F\ potem... gdzieś była wczoraj? dlaczego 

nie przyszłaś?
— Bo miałam robotę.
— To nieprawda. Pracownia była wieczo­

rem zamknięta. J a  tam  byłem.
Cień przemknął po jej twarzyczce.
—  J a  szyłam w dom u.
— ?...
— Tak. Pani miała iść na imieniny, więc 

rozdała robotę do domu.
— Dlaczego mi o tern nie napisałaś?
— Bo widzisz, takie duże litery to zajęły 

cały papier, i już nie było miejsca. J a  chciałam 
to dołożyć, ale byłby się cały list popsuł.

Porwała się z ziemi.
— Nie będziesz już pił?
— Nie. Dziękuję ci.
Za chwilę usiadła na fotelu z nogami

i piła ze sm akiem  kakao, zanurzając różowy
nosek  w szklankę.

Patrzył na nią, jak jadła, i podziwiał w niej 
w tej chwili doskonały typ nasycającego się 
zwierzątka. Szczególniej ładnie ogryzała cukier, 
obracając go w rękach na podobieństwo wie­
wiórki. Słowa jej tłumaczenia uspokoiły go, poddał 
się cały urokowi,“ jaki wywierała na niego.

Wyciągnął ramiona.
W tej sam ej chwili porzuciła jedzenie

i przyswojonym już sobie, czarującym gestem
kornego posłuszeństwa upadła mu znów na piersi, 
jak kwiat różowo-biały o mocnym , upajającym 
zapachu.
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Cały dzień spędzili razem.
Byli grzeczni, mili, dobrzy; pełni dła siebić 

uprzedzających dowodów sympatji.
(Jjęła go bardzo delikatnością, z jaką dykto­

wała obiad, który miała z poblizkiej restauracji 
przynieść Romanowa. Dziękowała mu serdecznie 
za kilka pomarańcz i tabliczki czekolady, kupione 
na deser w grajzlerni. Wszystko jej smakowało, 
ze wszystkiego się cieszyła. Najwięcej z promieni 
słonecznych, które wpadały ukosem  przez okno 
bez firanek. Zachwycił ją hiszpański walc, wygry­
wany za ścianą. W halce i boso zaczęła tańczyć, 
ale bez gracji i wdzięku, trochę ciężko i nie do 
taktu. Zaraz jednak wdzięcznie zatarła to wraże­
nie, bo zaczęła gwizdać cichutko i wdzięcznie, 
jak uczony ptak. 1 to świergotanie o zmierzchu, 
gdy już cały pokój tonął we mgle nocnej, a tylko 
z pieca dobywały się konające blaski, po tęg o ­
wało wrażenie, że jest tu złowione do klatki 
jakieś boże ptaszę, rozśpiewane i łudzące się, 
że żar dogasających drzew to purpura  słoneczna.

Przez ten cały dzień zdało się chwilami 
Krajewskiemu, żę poznał trochę duszę tej dzie­
wczyny i głębię jej charakteru. To znów wymyka­
ła mu się z rąk jakimś jednym  zwrotem, którym 
niweczyła prawie piedestał wielkiej, dziecięcej 
prostoty, na jakim ją stawiał. Ta gra, w połą­
czeniu z podrażnieniem słodkiem, a mimo to silnem 
zmysłów, podniecała go gorączkowo.

Je j  zapytania były naiwne, a odpowiedzi, 
które mu dawała, często nacechow ane bezwie­
dnym, filozoficznym spokojem.

I to właśnie było cechą widoczną jej cha­
rakteru. To, czego nie wiedziała, przedstawiało

XVIII.
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się jej w naiwnie nieważnych barwach. To zaś, 
co sam a przetrawiła, co miała w sobie, co z nią 
widocznie przyszło na świat i było tą światłością, 
która mozolnie dobywała się na wierzch, leżało 
w niej warstwami, ułożonemi według jakiejś, 
jakby chłopskiej metody, która zaczynała zdu­
miewać Krajewskiego. 1 rzeczywiście chwilami 
cała ona ze swą prom ienną świeżością, ze swą 
trochę upartą  czaszką, sposobem  jedzenia, ze 
sposobem  spoglądania z pod oka i tą m o n o ­
tonną  szybkością, z jaką odpowiadała na jego 
badania, lub znowu zacinaniem się w tajemniczem 
milczeniu, przynosiła ze sobą wspomnienie chaty, 
bielonych ścian, przysiąkłych wonią kwasu, hłady- 
szek u płotu, naiwnej w swej nieufności, wie­
czystej nienawiści i słonecznego, genjalnego 
instynktu.

Najbardziej uderzyło to Krajewskiego, gdy 
Frania po obiedzie zapadła w ciężki, długi sen. 
Patrzył na nią, jak leżała z nosem , wgniecionym 
w poduszkę, z rozrzuconemi członkami, bez 
żadnej estetycznej linji, które zachowują, m ocą 
przyzwyczajenia, wykwintniejsze, kształcone 
kobiety.

Pot spływał jej z czoła, sapała trochę, ale 
leżała nieruchoma, jakby wyczerpana, jakby 
padła pod stertą, znużona ciężką pracą, wśród 
łanów szumiącego zboża.

Później, gdy nadzwyczaj silnie myła twarz 
i ręce mydłem, pochylona nad miednicą, zapy- 
tał ją z nienacka:

— Czy ty jes teś  ze wsi?
— Nie, Tatuńciu.
— Z miasta?
— Przecie. Z mieszczan.
— Myślałem, że jesteś ze wsi.
— Też! Cóż to ja m am  z chłopianki?
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Masz, Poranku!
Zaczęła patrzeć uważnie w lustro, zawie­

szone nad umywalnią.
— J a  m am  nos grecki! — zawyrokowała.
— Ty cała jesteś Greczynka, Poranku, 

swoja chęcią do życia, ukochaniem  życia i um ie­
jętnością cieszenia się tern ukochaniem.

— Nie pleć, Tatuńciu!
Po chwili dodała:
— fl teraz się odwróć.
— ?...
— Bo — będę się czesać.
— fl więc?
— J a  nie chcę, żebyś widział, jak ja się 

czeszę. To nieprzyzwoicie.
Zastanowiło go to.
— Dlaczego?
— Bo to już tak jest.
1 pozostało to już na zawsze między nimi, 

ta jakaś dziwaczna i niewytłomaczona pruderja, 
która dozwalała jej słaniać się przed jego oczyma 
w całym blasku przepysznej swej nagości, a zabra­
niała patrzeć mu na rozpuszczone włosy i na * 
ręce jej, wiążące te  włosy, lub rozplatające je 
harmonijnym, wdzięcznym gestem .

Leżąc odwrócony od niej, słuchał znów jej 
cichego pogwizdania i dziwił się, że gwizdała 
przeważnie piosenki, śpiewane w szantanach. 
Właśniegwizdała Kleine Grete, gdy przerwał jej 
nagle;

— Skąd ty umiesz to gwizdać, Poranku?
Urwała i zaraz odparła:
— Słyszałam.

Gdzie?
— Na ulicy...
— Dobry masz słuch.
— Co m am  dobrego?
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Słuch!
Wydęła śmiesznie usta.
— R gdzie to jest?
— W uchu.
— Co ty pleciesz, Tatuńciu! Taże w uchu 

hic niema, bo jak m am a  m ucha wleci, to wpa­
dnie do głowy i wygryzie, co tam  jest, i człowiek 
musi umierać, a to, żeby tam  jakieś coś sie­
działo ! W uchu nie śmie być nic, naw et tyle, 
co b r u d u  z a  p a z n o k c i e m .

— Chyba nie u ciebie.
— To się wie. Muszę być zawsze jak 

z pudełka!
Ubierała się teraz i czesała bardzo staran- 

hie. Gdy pozwoliła mu się odwrócić, stała już 
w sukni przed lustrem. Na stole paliła się już 
lampa. Krajewskiemu wydała się znów inną, 
mniej kształtną, jakąś jakby kłamliwą, w tym 
gorsecie, z dość kunsztownym czubem, związa­
nym nad czołem.

— Dlaczego się tak stroisz, Poranku?
— Bo idę, Tatuńciu!
Usiadł na otomanie, doznając wielkiej, doj­

mującej przykrości.
— Dlaczego, Poranku? Dziś niedziela.
— Muszę, Tatuńciu. Obiecałam ..
•— Komu? co?
— Obiecałam jednej mojej przyjaciółce, 

wiesz, takiej co się z nią przyjaźnię, że jej 
pożyczę swego kapelusza. To muszę.

— To jej nie pożyczysz,.,
— Nie mogę, Tatuńciu. Między nami tak 

nie można. My ze sobą zawsze sztamę trzymamy. 
Ona dziś ma się z kimś widzieć... ona musi 
mieć mój kapelusz. To dla niej bardzo ważne. 
J a  tu jutro przyjdę i dokończę sprzątać.
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Zajęła się bowiem bardzo gorliwie i s ta­
rannie posprzątaniem pokoiku Krajewskiego. 
Czyniła to zręcznie, chętnie, z niczego stwarzając 
miłe wnętrze. Wyciągnęła z kąta  jakieś ładne 
firanki jedwabne, zielone, haftowane, które 
Krajewskiemu gwałtem sprzedała jaKaś uboga 
wdowa.

— To się powiesi nad otomaną! — wyrze­
kła — a już co chcesz zrób, ale, Tatuńciu, 
musisz kupić firanki do okien i pokrycie na 
o tom anę. Serwetę na stół ci przyniosę, bo m am  
w domu. P  jak będę miała pieniądze, to ci 
fundnę taką skórę białą przed sofę, bo to tak 
ślicznie wygląda...

Obtarte z kurzu sprzęty, ustawione dość 
umiejętnie, książki, poukładane na etażerce, 
która do tej chwili służyła za skład kaloszy 
i butów, parawan naprawiony, kryjący piec, 
maszynki do gotowania, nasiadówka i inne 
sprzęty — wszystko to zebrane, złączone w jakąś 
logiczną całość, tworzyło dość przyjemny wygląd. 
Krajewski z przyjemnością rozejrzał się dokoła.

— K o b i e t a  tu weszła! — pomyślał.
Lecz nie to sam o sprawiło mu taką przy­

jemność, że czysto było, pewien ład i harmonja, 
lecz to, że czuł w tern krzątaniu się Poranka, 
iż to n :e ptak przelotny, lecz ktoś, co gniazdo 
swe chce kształtne uczynić, bo zabiera je 
w posiadanie na dłuższy, stały pobyt.

— Wróci — radował się — wróci!
1 dlatego nawet zgodził się na to odejście 

Frani, łatwiej może, niż ona sam a przypuszczała.
— Więc idziesz do domu, Poranku?
— Tak!
— Prosto?
— Ja k  strzel!
— Na Zamarstynów?
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— ?
— R no, przecież tam  mieszkasz.
— R! tak! tak!
— R więc chodźmy, bo dziś to już trudno, 

ale ja cię odprowadzę.
— No... dobrze.
Ubierała się teraz powoli, jakby namyślała 

się nad czemś, patrząc w lustro. Wreszcie od­
wróciła się. Wzrok jej padł na miednicę, stojącą 
na umywalni, w której myła twarz. Woda była 
dziwnie czarna, jakby sadzami pokryta. Pochwy­
ciła miednicę, podbiegła ku oknu, otworzyła je 
w jednej chwili, i wylała wodę na ulicę.

— Poranku! — zawołał Krajewski.
Lecz ona śmiać się zaczęła.
— No co? niem a nikogo, Tatuńciu, na 

ulicy, ani strugaja, ani policaja. .
— Rle przecież tu jest kubełek...
— Nie. Tak lepiej.
Uważnie płukała i wycierała miednicę.
— Tak się człowiek w tym Lwowie za­

brudzi, że m a gębę, jak dziki człowiek, albo taki, 
co wrócił z koleji.

Wsunęła mu rękę pod ramię.
— Chodźmy!
Rle uwiesiła mu się nagle u szyji.

— Dziękuję ci, Tatunieczku.
— Za co, mój P o ranku?
— Za taką śliczną niedzielę. Tak było mi­

ło, tak cicho, że aż mi w sercu dobrze.
Ogarnęło go rozrzewnienie za tą wdzięczność,
— To j a  dziękuję ci, Poranku! Ty mi o d ­

dałaś cud twego.ciała, a j a  nawzajem nie m ia­
łem cię czem przyjąć. *

— Co też ty gadasz, Tatuńciu, była czeko­
lada, i pomarańcze, i obiad, i w s i o !  Mnie 
więcej nie potrza!
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Tarła swą głowę delikatnie o jego piersi.
— My tak będziemy co niedziela się k o ­

chali. To łatwiej będzie nam  znieść wszystkie 
szkaradztwa w tygodniu. Co?...

— Tak! tak!
— Bo ja zawsze sobie mówię, że złemu 

sprzykrzy się i musi nastąpić dobre... fi teraz 
ch o d ź m y !

Wyszli.
W sieni Romanowa porała się z po targaną 

słomianką, na której czarnemi literami wypisane 
było Salve.

—  Psiakrew! bodaj go...
Frania stanęła.
— fi co się stało?
Rom anowa wskazała tragicznym ges tem  

na słomiankę.
— Jak aś  cholera potargała... o !.,. teraz 

rządczynia wytrąci z tych dwóch guldenów.
Frania szybko sięgnęła do woreczka.
— Macie.
Dała stróżce srebrnego guldena.
—  Dziękuję panience! Niech panienka bę­

dzie zdrowa i szczęśliwa.
Lecz Poranek nie słuchał tych podzięko­

wań. Patrzyła na słomiankę.
— Tatuńciu! co to za litery? co tu napisane?
— Przeczytaj.
— Kiedy... mnie oczy bolą.
— Salve.
— To po żydowsku?
Krajewski zauważył, źe dla Poranka wszy­

stkie języki obce były żydowskimi.
— Nie.
— fi co to znaczy ?
— Witaj!
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— Niby taki, co wchodzi do domu, to go 
się wita.

—  Tak!
— fl... a jak złodziej? to go się wita?
— No... nie. flle trudno wszystko układać 

tak, aby przewidywać, że są podli na świecie.
— Złodzieje nie są podli.
— ?...
— Tak. Oni tylko nie mają. Jak b y  mieli, 

toby nie kradii.
— A czemu ty pracujesz, a nie kradniesz, 

Poranku?
— Bo już m am  to, co chcę. Jakby  mi się 

chciało więcej, a umiałabym dobrze kraść, to- 
bym ukradła.

Szli teraz szybko po ulicy, trzymając się 
nod ręce. Frania miała, jak zawsze, głowę opu­
szczoną. W słowach jej dźwięczała jakaś nie­
znana Krajewskiemu nuta.

Pomyślał, że jest to „dusza prostacza“ , 
a więc trzeba przemówić do niej, jak do takiej 
właśnie, bo mróz go zdjął nie na sam e słowa, 
które wypowiedziała, ale na ten  dźwięk, który 
zabrzęczał dziwnie w jej głosie.

— Franiu, przecież złodziejstwo to grzech...
Roześmiała się przeciągle.
— Qrzech..- — rozwiało nagle po pustce 

ulicznej.
— Tak, Franiu! trzeba się z tego spowiadać.
— Tatuńciu! ta to przelewanie z próżnego 

w próżne. Nabroję, a po tem  pójdę, wygadam, 
wyterkoczę i już po grzechu! To po co takię 
kom edje?

—  Ty się nie spowiadasz, Franiu?
— Nie! — odparła jakoś twardo.
— Nie wierzysz w Boga? Nie żałujesz, 

gdy co złego zrobisz?
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— Ta co ty nagle tak do mnie przysta­
jesz, Tatuńciu? Czy ty ksiądz? Czy ja na k a te ­
chizmie z tobą jes tem ? Czego ty mi psujesz
naszą niedzielę! Mnie zaraz tak, jakby kto nade- 
m ną gromnicę zapalił!

On upierał się przy, swojem. zdjęty tern 
przekonaniem, że na prostą duszę kobiecą reli- 
gja jest najsilniejszem wędzidłem.

— To źle, Poranku. Jak  będziesz się m o ­
dlić, to przekonasz się, że po modlitwie niema 
strachu, tylko właśnie jest miło i dobrze.

— Mnie najmilej i najlepiej z tobą.
— Tak. Bo mnie kochasz. Ale jakbyś mnie

nie kochała, a żyła ze mną, to byłby grzech 
przeciw Bogu.

Wydęła usta.
— Pan Bóg ma co jenszego do roboty, 

jak patrzeć, co taka ja robię ! J a  tam  w to nie 
wierzę,

Nagle szarpnęła rękę nerwowo.
— 1! i !... daj mi spokój, Tatuńcio ! Ostaw 

mnie z takimi pogrzebami, bo sobie pójdę.
Zląkł się i ujął ją za rękę.
— Nie, już nie. Nie będę więcej o tern 

mówił.
file przyrzekł sobie powrócić jeszcze do 

tej kwestji. Nie spodziewał się bowiem znaleźć 
w Poranku zbuntowanego ducha. Chciał z wiary 
zrobić sobie główny czynnik dla zapewnienia 
sobie wyłącznego posiadania tego  świeżego 
i miłego mu ciała.

Szli teraz jeszcze szybciej. Ona, jakby 
uciekała, chm urna i milcząca. Jeszcze niesporo 
było zacząć z nią rozmowę. Wreszcie on zapytał:

— To na Zamarstynowie ?
— Tak.
— fl który n u m e r?
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— Nie wiem.
— J a k to ?
— Powiedziałam ci już raz, Tatuńciu, że ja 

ulicy i num era to nie bardzo znam. Wyniucham, 
jak pies. Przecie pies też num erów  nie zna,
a trafia. J a  wszystko wyniucham — i złego
człowieka także!

Chwilkę milczała, po tem  dodała już wesoło:
— Dlatego mnie nikt nie weźmie na

kawał!...
Jak iś  triumf z drgał w jej głosie, który

przykro uderzył Krajewskiego.
— Lepiej dla ciebie.
— Pewnie !
Uczuł, że jest zmęczona. Zwolniła kroku. 

Uwiesiła m u się jakby na ręku. 1 on szedł wol­
niej. Znużenie jej ogarnęło go powoli.

— Zmęczona je s te ś?
— Pewnie. Całą noc nie spać.
— Całą n o c ?  dlaczego?
— Ach, B o ż e ! szyłam p rzec ie !...
— Ach ! tak !...
Szli jeszcze, ale raczej się wlekli. Przejeż­

dżała pusta dorożka. Krajewski dał znać laską. 
Dorożka podjechała.

— Siadaj, Poranku.
— li!... szkoda pieniędzy. To wielki kurs.
— S ia d a j!
Wsiedli.
— Powiedz mu, Tatuńciu, niech jedzie pro­

sto główną ulicą, a ja mu powiem, gdzie się 
zatrzymać.

Pojechali. Buda była podniesiona z powodu 
wilgoci.

Natychmiast wzięli się w objęcia i zaczęli 
się całować, jakby po kilkuletniej rozłące.
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— Tak! tak! w buzię, w nosek, w uszy... 
— powtarzała Frania... — i jeszcze t a k ! i jesz­
cze t a k !...

R potem, jakby odpowiadała na jakąś myśl 
u k ry tą :

— Ty jesteś Porankowy B ó g !... słyszysz, 
Tatuńciu!... słyszysz, Tatuńciu!...

— Słyszę, Poraneczku... słyszę !...
W umyśle jego przemknęło.
P o g a n k a ! majowa, prosta, rozwiana i po- 

szukiwaczka czysta wdzięku, pogody, jasności, 
które koncentruje w jedynem  jej dos tępnem  
uczuciu, wielkiej przemocnej miłości i odrzuca­
jąca żal jak Grecy, hardo i bez żadnej płaszczą­
cej się bojaźni.

XIX.

(J wylotu jakiejś wąskiej, ciemnej, scho­
dzącej ku polom uliczki, Frania pociągnęła za 
płaszcz dorożkarza.

— Proszę tu s t a n ą ć !
Wysiedli.
Krajewski zapłacił. Frania pilnie kontrolo­

wała, czy dorożkarz nie „zdarł“ zanadto za ten 
oddalony kurs.

— Tyle się nie należy! — wołała — to 
nieprawda, nie płać tyle, Tatuńciu. To gumy tyle 
biorą, gumy 1 a nie takie stare rzeszoto, zaprzę­
gnięte w zdechłą krowę.

Krajewski zapłacił jednak, co żądał ów 
woźnica, brzydki Żyd, o kosem  wejrzeniu, który, 
charkocząc coś, z chrzęstem  starego żelaza za­
wrócił i odjechał.
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Pustka była dokoła.
Małe domki zapadały się w ziemię. Gdzie­

niegdzie w oknie świeciło się żółte światełko. 
Z daleka słychać było ujadanie psa i tony har- 
monji. Wiało zgniłą, rozmokłą ziemią i brudem  
ludzkim i zwierzęcym.

Poranek wyciągnął ku Krajewskiemu rękę.
— Bądź zdrów, Tatuńciu!
— J a k to ?  ja ciebie odprowadzę aż do 

drzwi.
— Kiedy tu błoto, tu ciemno...
— Ty idziesz, to i ja pójdę.
Wziął ją pod rękę. Zaczęli iść wąską dro­

żyną ku polom, od których wiało nie świeżością, 
ale rozmokłymi śmietnikami. On jednak po g rą­
żony był cały we wrażeniu, jakie uczyniły na 
nim słowa Frani, rzucone dorożkarzowi.

— G u m y  t y l e  b i o r ą !
To znaczy, że dorożkami na gum ach zajeż­

dżała tu kiedyś, na Zamarstynów, skoro znała 
ich cenę.

Nie mógł wymóc na sobie milczenia 
i zapytał ją po chwili.

— Skąd ty, Poranku, wiesz, ile dorożka 
na gum ach  bierze na Z am ars tynów ?

Odpowiedziała mu n a ty ch m ias t :
— Bo raz nią tu przyjechałam.
—  Kiedy?
— Byłam chora. Pani mnie z pracowni 

odesłała. Nie było innej dorożki, wzięli taką na 
gumach.

— R !...
Obejrzał się dokoła.
Byli w ciemni, w zgniliźnie, w grozie jakiejś 

potwornej i niepewnej. Zdawało się, że istnieć 
tu mogą jakieś niższe twory, potrzebujące nie­
zmiernie mało powietrza, nie oddychające pra-
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wie, nie tę tn iące  wśród grząskiego, lepkiego 
błota, pełne najgorszych, kiełkujących instynktów.

— Ty nreszkasz  tu, Franiu ?
— Tak!
— Ależ tu... straszno !
Roześmiała się.
— J a  się nie boję.
Rzeczywiście, szła, stawiając nogi pewnie, 

widząc w ciemnościach, prowadząc Krajewskiego, 
który czuł się jakby złapany w czarną, tragi­
czną sieć.

— I ty... tu wracasz po n o cy ?
—  Tak!
— I... nic ci się nigdy nie s ta ło?
— Co mi się m oże s ta ć ?  Tu przecież 

sami s w o i !

Nie odpowiedział nic.
Wpadło mu to słowo w głąb, na sam o dno 

duszy.
Ta jego dziewczyna właściwie miała s w o i c h  

tu, w tej jamie, po której pełzały obłocone, • 
znikające w cieniu widma.

Stłumił tę myśl. Jak b y  podjął garść błota 
i narzucił na świeżo zrodzoną.

Poranek zatrzymał go przed piętrowym 
domkiem.

— Tu mieszkam ! — wyrzekła.
Z suteryn biło żółte światło przez niezasło- 

nięte dwa nieduże okna.
— Gdzie?
— Tu... w suterynie, u praczki.
Przybliżył się chwilę i patrzył na to wnętrze,

które nie miało tajem nic i odsłaniało całe swe 
ubóstwo, bez zazdrości dla skarbów, które 
zwykle jedwabnemi osłonami kryje wykwintny
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zbieracz przed profanacją ulicznego węjrzenia. 
Jak ieś  postacie brutalne i odziane w miejsko-ży- 
dowską Iiberję proletarjatu, jak w latarni magi­
cznej, poruszały się leniwo lub trwały w nieru- 
chości, przylepione do ścian szarych, upstrzo­
nych jaskrawemi plamami obrazów, jakoby 
świętych.

Było ich kilkoro w ciasnej przestrzeni. Trzy 
kobiety siedziały rzędem  na jedynem  łóżku, 
w suniętem  w róg stancji. Jakiś  mężczyzna rosły 
i silny, w obłoconych butach, stał przed niemi 
i opowiadał coś, kołysząc się lekko. A twarze 
kobiet rozjaśniała gorączka zaciekawienia. Szczęki 
ich wysuwały się naprzód ruchem  zwierzęcym, 
ręce tarły kolana. Jakieś dziecko pełzało po 
ziemi, z sukienką, uwiązaną u szyi. Robiło wra­
żenie robaka zbytecznego, które lada chwila 
ktoś rozdepcze zbłoconym butem . I nic nie 
mówiło w tern wnętrzu, że tu się przechowała 
czystość natury, będącej poza epoką, natury 
wstecznej, ale jakby zamkniętej w cyborjum, 
strzeżonem przez milczących aniołów, o op u ­
szczonych wzdłuż złotych szat skrzydłach. Anio­
łów Belliniego, rozmodlonych i słodkich.

Nie... przez to, czego ta suteryna była na­
czyniem, przelewał się pełny dech trujących 
bagien, które zdają się nie dopuszczać do dusz 
ludzkich świadomości, że kwitną cudne róże 
czerwcowe i że w pięknie rozlewnem i podnie- 
sionem do wszechwładztwa tkwi moc odczuwa­
nia subtelnych rozkoszy, będących jakby koły­
sanką zbrodniczych instynktów, wrodzonych 
każdej ludzkiej istocie,

— No, Tatuńciu! do jutra!... — zabrzmiał 
koło niego głos Frani.

Odwrócił się szybko i ujął jej twarzyczkę 
w obie ręce. Patrzył jej w oczy i zdawało mu
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się, że w niej właśnie uosabia się dla niego w tej 
chwili ta verlainowska kochanka, gasząca ognie 
namiętności w łonie, aby zapalić w swych oczach 
cichą lampę przyjaźni.

Twarzyczka jej była łagodna i omdlała 
w jego ciepłych dłoniach. Na ustach wykwitł 
uśmiech dobrej pieszczoty. 1 zdało mu się, że 
zbrodnią jest tę kruchą, delikatną, prześwieca­
jącą duszyczkę rzucać w tę jam ę która na nią 
czekać się zdawała.

—  Wróć, Franiu, do m n ie ! — wyrzekł
przyciszonym głosem — nie idź t a m ! To Bóg 
wie k t o !

Wysunęła mu się z rąk.
— Nie, Tatuńciu! to bardzo porządne ludzie.
— Bóg z nimi... flle to nie dla ciebie to

mieszkanie. J a  ci wyszukam inne...
—  Kiedy mnie tam  z nimi dobrze, Tatuńciu!
Ogarnął go smutek, ale zarazem i w zm o­

gło się w nim postanowienie, że bądź co bądź 
wyrwie ją z tego otoczenia.

— Idź już, P o ra n k u ! — wyrzekł, całując 
ją gorąco.

Oddała mu ten  pocałunek.
— Nie, Tatuńciu! to ty idź. J a  będę stała 

na progu i będę  czekać, aż się wydostaniesz
na szeroką ulicę. J a k  tam  już będziesz, zagwiz-
daj. Będę spokojna, żeś cało doszedł.

— Pi widzisz, że jest tu niebezpieczeństwo.
Roześmiała się.
— Nie dla mnie... bo ja swoja, a ty nie

s w ó j !
Poszedł wąską, błotnistą drogą. Czuł ją 

jeszcze poza sobą. Gdy stanął na ulicy pustej, 
po której wicher jesienny od pól hulał z jakąś 
zaciekłością, miotając jękliwymi, dalekimi wrza­
skami, zagwizdał przeciągle i silnie.
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Z błotnistej ciemni odpowiedział mu nagle 
wysoki trel słowiczy i wypłynęła rozpustna, pełna 
kanaliowatej, wiedeńskiej maniery polka :

—  P latz dal je tz t kom m t die Grettel 
A Krajewskiemu się zdało, że wraca z p o ­

grzebu jakiegoś małego, dobrego dziecka, k tó ­
rego łagodne, miłe ręce czuł jeszcze na swem 
sercu splecione, w znak wielkiej miłości i spokoju.

XX.

Lecz gdy uszedł kilkanaście kroków, zatrzy­
mał się nagle. Uderzała w niego taranem  ta 
myśl, że Frania czuła się dobrze wśród tego 
środowiska. Cóż dziwnego, że odrzuca jakąkol­
wiek myśl o żalu lub skrusze, o modlitwie lub 
Bogu, kiedy tam  rzeczywiście nie było miejsca 
na jego przestarzałe zda się pytania, które jej 
zadawał przed chwilą. Sądził, że trafi do niej 
właśnie tym szablonem utartym, tern Siirsum  
corda  dziecinnem i prostem, zda się, zbieraniem 
wśród ziół i traw polnych, wśród ewangelji, 
głoszonych zmęczonym, cichym głosem przez 
księdza prostaczką grom adce dzieci, które je­
szcze mało wiedzą, a dużo wierzą.

W tej suterynie ?
Skąd ? jak ?
Co to są za ludzie, którzy stanowią tło jej 

codz ienne?  Kto ją nauczył, że „religią zapala 
g rom nicę“ ? Tchnie to Nietzschem i jego pra­
ktyką kościoła, która jest w r o g a  ż y c i u .  Ja-  
kiemże ona życiem tchnie w tej chwili? Czy 
takiem, jakie on jej daje, otaczając ją swoją 
atm osferą ?
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Wrócę, myśli, okna nie zasłonięte, słyszeć 
nie będę. Ale z gestów jej, ze spojrzeń wycią­
gnę wnioski..,

Zaczął iść z powrotem ku domkowi, za­
mieszkanemu przez Franię. Lecz gdy doszedł 
do okien suteryny, spotkał go zawód.

Oto gęste, kretonowe firanki były zasunięte 
szczelnie. Nic nie można było dojrzeć, tylko 
dolatywał pogwar zmieszanych głosów.

Ale Krajewski nie odchodził.
Stał na uboczu i wciąż patrzył w okna.
— Kto są ci ludzie?  Może to jej rodzina. 

Może ta praczka to jej matka, a ona wstydzi 
się przyznać do swego niskiego pochodzenia. 
W sposobie bycia ma dziwny am algamat, nie 
dozwalający na zupełne prostactwo, jak branie 
soli z solniczki palcami i czyszczenie zębów wi­
delcem, z pewną brutalnością w zamknięciu 
drzwi, w wstrząsaniu ramionami, w pocieraniu 
palcami nosa...

Nagle coś w sieniach zatupotało i zaszu­
miało. Instynktownie Krajewski cofnął się w tył, 
w zupełny cień. Równocześnie z sieni wypadła 
Frania w kapeluszu i palcie. Rozejrzała się se ­
kundę, zawahała i nagle puściła się ku miastu.

Krajewski w pierwszej chwili zdrętwiał.
Frania wracała w nocy do miasta. Trzymała 

w ręku jakieś zawiniątko w białym papierze 
i biegła nadzwyczaj szybko.

Ani śladu zmęczenia, o którem mówiła, 
widać na niej nie było. Szła szparko, jak młody 
koń, puszczony na wolność. Gdy przechodziła 
pod oświetlonemi oknami widać było biel jej 
kołnierza i kołyszących się na jej kapeluszu 
skrzydeł.

Krajewski opanował wzruszenie i zaczął 
chytrze, ostrożnie iść za nią.
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Niełatwa to była sprawa.
Frania biegła szybko, skręcając w zaułki, 

które zdawała się znać z wytrawnością wędru­
jącego nocami kota. Czasem zdawało się Kra­
jewskiemu, że straci ją z oczu. Z bijącem ser­
cem śpieszył za jej migającym mu, w zwodnych 
światełkach, białym kołnierzem.

— Kłamie ! kłamie ! oszukuje ! pędzi gdzieś 
w miasto, o c h ! wstrętna mechanika kłamstwa, 
wydoskonalona i pokryta welonem prostoty,

Chwilami por) wała go chęć rzucenia się na 
nią, porwania ją za bary i wbicia po prostu 
w asfalt chodnika, jak słup nieruchomy i pełen 
grozy.

Lecz powstrzymał się całą mocą.
Chciał widzieć wszystko, przekonać się na­

ocznie.
— Może tak co wieczór pędzi gdzieś świa­

tami, uciekając ode m n ie?  1 za czem ?dlaczego ?
Wirowały mu w głowie słowa Salomona:
N a  t y s i ą c  m ę ż c z y z n  z n a l a z ł e m  

j e d n e g o  d o b r e g o ,  n a  t y s i ą c  k o b i e t  
a n i  j e d n e j . . .

Chwilami żałował poprostu, że się wrócił 
pod okna suteryny. — Byłbym nie wiedział, myślał, 
byłbym żył w upojeniu kłamstwa i to byłoby 
mi wystarczyło... J e s te m  wrogiem siebie... roz­
biłem mój dom, a teraz cierpieć będę, bo oto 
ona skoncentrowała w sobie to uduchowienie 
m ego erotyzmu w przedziwny sposób. Równo­
cześnie jednak  burzy i niweczy we mnie to, 
z czego byłem tak bardzo dumny, to jest ró­
wnowagę i spokój mego odnoszenia się do tych, 
którzy mi jakąś krzywdę uczynili. Wywalczałem 
to w sobie z wielką m ocą z głębi legowiska,
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jakie sobie słałem,.. Zaczęły mnie obchodzić już 
tylko maski złych, a nie ich złość sama. oto 
u niej, czuję, że nie będę mógł obojętnie a n a ­
lizować jej m a s k i .  1 czuję, że nie tylko to 
sam o przejście przez bagno jej zdrady będzie 
mi bolesne, lecz to znalezienie się po drugiej 
stronie, na trującem bagnie zwątpienia i poszar­
pania duchowego, które zdawało się już nie 
istnieć dla mnie !

Koło bóżnicy, gdzie jakaś czerń niewyraźna, 
ułożona w tragiczne grupy nieruchome i zrezy­
gnowane, przylgnęła do murów, snuło się więcej 
przechodniów, i Krajewski w pościgu swoim 
musiał natężyć wszelką uwagę, aby nie stracić 
z ócz białych skrzydeł. J a k  drogowskazy jego 
szczęścia, migały mu ponad głowami ludzi, lub 
tonęły w zwartej masie kłócącej się ciżby po to, 
aby wypłynąć dalej w samotności, królewskim 
ruchem łabędzia.

Frania ani na chwilę nie zwolniła kroku, 
przeciwnie, rzecby można, że jakaś gorączka 
gnała ją, aby jak najprędzej do celu, który wi­
docznie zamierzyła. Przez chwilę przyszło do 
głowy Krajewskiemu, że może Frania chce sama 
zanieść kapelusz swej przyjaciółce, lecz przy­
pomniał sobie, że w rozmowie powiedziała mu, 
iż ta przyjaciółka mieszka na Zamarstynowie, 
a teraz byli prawie w śródmieściu. Zaszumiały 
drzewa miejskiego parku, zaczerwieniła się m asa 
pomnika, rozłożył się ciężko biały gmach se j­
mowy. Chochoły róż, już poowijane na zimę, 
sterczały w klombach, życie marło i zastygało. 
Byli teraz we dwoje, bo przechodniów nie było 
widać zupełnie. Tylko brama końskiego kasyna 
lała potoki światła. Krajewski, który miał tam
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wielu znajomych, machinalnie podniósł kołnierz 
od palta. Chwilę uczuł niepokój. Poranek za­
trzymał się przed jedyną, stojącą przed kasynem 
dorożką. Zamieniła słów kilka. Widocznie chciała 
wsiąść do powozu. F\le dorożkarz potrząsł głową 
odmownie, i dziewczyna pom knęła dalej.

Krajewski n ;e czuł nawet znużenia, tak go 
nerwy podniecone trzymały. Zdawało m u się, 
żfc idzie tak od lat całych po tych czarnych, 
oślizgłych ulicach, za tą postacią kobiecą w czerni, 
z białemi u głowy skrzydłami. Chwilami zdawała 
mu się jakąś postacią mistyczną, akwafortową, 
Redonowską zjawą, czemś noir et blanc, ujrza- 
nem  w opustoszonej sali jakiegoś wilgocią prze- 
siąkłego m uzeum . To znów zabiegał wyobraźnią 
jej drogę i patrzył prosto w jej twarzyczkę, która 
w tej chwili musiała płonąć rum ieńcem  nerwo­
wego wysiłku, lub blednąc dziwnym czarem wy­
czerpania. Ta ostatnia myśl sprowadziła mu 
wspomnienie poranka, mdlejącego mu w rę­
kach, z oczyma w pół-przymkniętemi, z ja- 
kiemiś słowami, cicho konającemi na ustach, 
które on zbierał wargami, jak nawpół-rozkwitłe 
kwiaty z ust jej, tchnących świeżością...

I to wspomnienie erotyczne było tak silne, 
że wyciągnął ku mknącej przed nim wizji ręce 
ruchem  obłąkańca, jakby błagając, aby się za­
trzymała i zaczęła znów dalej kłamliwy swój 
ciąg zwodniczej i upajającej historji „dobrego 
dziewczęcia“, utkanej przez n :ą sam ą z c&łą 
pracowitością zawodowego kłamcy.

Teraz ból Krajewskiego pom noiy ła  jeszcze 
jedna myśl. Oto, że Frania, będąc dla niego 
tak dobrą, tak łaskawą, tak wdzięczną, działała 
nie pod wpływem rodzącej się namiętnej chęci, 
lecz pod wpływem... litości. Z początku zacieka­
wiona, spędziła z nim kilka wolnych, pustych
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godzin, ale następnie, ujęta jego osamotnieniem, 
ubóstw em  i smutkiem, przyszła doń z jałmużną 
swej dobroci i swego ciała, jak się przychodzi 
na grób osamotniony, rzucając resztki kwiatów, 
które więdną zbytecznie w dłoniach. Przypomniał 
sobie, że z ową panną z „towarzystwa", której 
rozpustny flirt wyczerpywał go do dnia, zeszedł 
się raz na cmentarzu. Panna miała tego dnia 
blado-liliową suknię i bukiet fiołków u pasa. 
Wyglądała jak jakiś portret Whinterhaltera, 
i snuła się wśród grobów, rozwłócząc swe życie 
ponad trumnami, grzejąc ciepłem swych śli­
cznych stóp tych, którzy nawet przebaczyć jej 
obojętności nie mogli. Nagle, niewytłómaczoną 
zdjęta fantazją, odpięła fiołki i rzuciła je rozwie- 
wnym gestem  na najbardziej opuszczoną, wpa- 
dłą w ziemię mogiłę.

— I tak były już wpół-um arłe! — tłum a­
czyła się z pod koronek parasolki.

Otóż te fiolki, ta osam otniona mogiła, 
przepych życia, ciepło stóp i ciepło całego ciała 
kobiecego, rozpalonego i drogiego, jak bezcenny 
klejnot, oddany w czasowe przechowanie spra­
gnionem u znawcy, wszysko to, w wyobraźni 
Krajewskiego, zaczęło kształtować stosunek P o­
ranka do niego. Myślał, że zaczyna z nią żyć, 
w zwykłem i u tartem tego słowa znaczeniu. 
Tymczasem okazało się, że on właściwie był 
w jej życiu litościwą przygodą, kwiatem ubogim, 
bezwonnym, znalezionym wypadkowo na ścieżce, 
k tórem u się przeznacza stłuczony, nędzny wa­
zonik, trzymając zdała od pysznych bukietów, 
wykwitających z opalonych, smukłych kielichów, 
po których pną się korowody srebrnych syren, 
gnących się jak powoje białe, oblane blaskami 
lśniącemi księżyca.

Lecz oto i ten  kwiat ubogi, o Julku zale­
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dwie płatkach anemicznych i chorych, pielęgnuje 
litościwa dłoń dziewczyny. Zmienia mu wodę na 
równi z przepysznymi, triumfalnymi kwiatami 
salonu, lub jadalni i stawia na  oknie w prom ie­
niu słonecznym. Kieruje nią miłosierdzię, litość, 
ukryta w rzęsach oczu błękitnych, w fałdach 
szat, w jej pra-pierwotnem pięknie, które, mimo 
wszystko, jest niejako rdzeniem jej istoty.

To sam o piękno kobiecego miłosierdzia 
mogło wieść krokami Poranka. Odczuła szybko 
i instynktem, który nią ciągle kierował, że była 
tą oczekiwaną. Utwierdziły Krajewskiego słowa 
jej, wypowiedziane pierwszego wieczora.

— J a  ciebie rozumiem, żeś mnie znał, 
tęskniąc za m ną !...

1 przyniosła mu pięknym gestem  jałmużnę 
swej dobroci, ciepłego serca, kojących dźwięków 
głosu i królewski dar świeżego ciała. Obecnie 
powracała śpiesznie do tego, co właściwie było 
jej życiem, tę tnem  jej życia.

Wydostali się na ulicę Ossolińskich, i oto 
Poranek m knąć zaczął pod domami, ale jakoś 
niepewniej, wolniej. Chwilkę zatrzymała się, przy­
stawała i znów szła dalej. Nagle. . szybko dopa­
dła jakiejś bramy i targnęła za dzwonek. Kra­
jewski cofnął się pod sąsiednią, pod cień i cze­
kał. Gdy posłyszał łoskot otwierającej się i za­
mykającej bramy, wysunął się z ukrycia.

Frani już na ulicy nie było.
Rzucił się patrzeć na num er domu, do 

którego weszła. Lecz oto stanął zdumiony. Była 
to ta sam a kamienica, w której mieszkała k ra ­
wcowa Poranka. Frania poszła widocznie do pra­
cowni. W niedzielę? d laczego? Ogarnęło go 
ździwienie i pewna wielka, bezgraniczna ulga.

Do pracowni, a więc nie do k o c h a n k a ! 
A o to głównie mu chodziło.
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Lecz szybko zaczął znów się trapić choro­
bliwie. Może Frania tylko na chwilę wstąpiła 
do pracowni, m oże zaraz stąd wyjdzie, może...

Sam  nie wiedząc, co robi, zadzwonił do 
bramy.

Odźwierny otworzył natychmiast, jakby cze­
kał na niego za drzw iam i:

Lecz to nie uderzyło Krajewskiego.
Zmienionym głosem zap y ta ł :
— Chciałem wiedzieć, czy moja kuzynka, 

która tu weszła przed chwilą, poszła do praco­
wni na długo. Kazała mi czekać, ażeby ją od 
prowadzić.

Odźwierny patrzył w ziemię.
Światło latarni padało mu na twarz bladą, 

okoloną czarnymi włosami.
— Ta p a n n a ?  — zapytał przeciągle.
— No... ta, co weszła przed chwilą. Młoda, 

w czarnym kapeluszu ze skrzydłami.
— A... ta p a n n a ?  to ona tak prędko nie 

wyjdzie. Ona mówiła, że będzie w pracowni spać!...
—  A!
Krajewski siągnęł do kieszeni i wyjął s r e ­

brnego guldena.
— Proszę w a s ! — wyrzekł zupełnie innym, 

lekkim tonem  — weźcie to i nie mówcie n :c tej 
panience, że ja się pytałem. J a  tu czasem do 
was zajdę i zapytam o to, o owo... Już  nie 
pożałujecie.

Chmurna twarz dozorcy pozostała n ie­
zmieniona.

— Całuję rączki wielmożnemu panu ! — wy­
rzekł, chowając guldena.

Krajewski wyszedł i nagle poczuł, jak stra­
sznie, jak szalenie jest zmęczony.

Lecz równocześnie zagrała w nim radość 
dni młodych, jakaś fantazja, jakaś giętkość
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umysłowa, chęć zobaczenia ludzi, utonięcia 
w świetle, w rozmowie, pomiędzy tymi, którzy 
sa pełni sił żywotnych.

Niedalego szeroko rozwarta bram a res tau ­
racji hotelowej ukazywała przedsionek, urządzony 
z banalnym przepychem, lecz właśnie pełen tej 
beztroskiej, bezmyślnej wesołości. Czerwony dy­
wan w górę sp :nających się schodów, palmy 
w majolikowych wazonach, grona lamp elektry­
cznych i przez szerokie, górne, zamknięte drzwi 
tony strojnej orkiestry...

Na schody właśnie wchodziła grupa kobiet, 
okrytych barwnemi płaszczami, z których jeden, 
podbity bobrami, miał rzadki kolor bladego am e­
tystu. inna otuliła się w rodzaj kim ona z sre­
brnego sukna, inkrustowanego gipiurią i futrem. 
Wszystkie nosiły głowy wdzięcznie, każda z in- 
nemi myślami pod kaskiem włosów, każda z inną 
zbrodnią, lub cnotą w sercu. R  przecież szły 
miarowo, napozór jednakie, światowe, kobiety 
Boldiniego, kobiety Flamenga, R om ney’a, kobiety 
Sergenta , te uduchowione cuda.

Treny ich sukien, mieniąc się połyskiem 
jedwabiu, rozkładały się za niemi w doskonałych 
fałdach, wydłużających nadmiernie ich postacie. 
Na tle purpury schodów, w poszmerze muzyki, 
były wybornie sharmonizowane i pełne afrody- 
zyjskiego uroku. Szczególniej wabny byt ich pół­
uśmiech, kryjący się w kącikach ust, w którym 
kobiety światowe celują.

Krajewski wszedł do przedsionka i szybko 
ku schodom  podążył. Znał wszystkie te panie 
z rautów i bałów. Przywitały go radośnie. Ten 
beau. parleur był zawsze mile przez nie widziany. 
R  przedewszystkiem, umiał nadać im sam ym  
wartość i oświetlić ich inteligencję w dziwny 
sposób. Fascynowały za jego pomocą, dziwiąc
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się łatwości, z jaką potrafił swój własny dowcip 
oddać im i uczynić ich zasługą.

Je d n a  z nich wyciągnęła rękę.
—  Vous soupez avec nous?
Skłonił się.
— Naturalnie. Będziemy tonąć w dowcipie. 

R  przytem Piron miał rację, mówiąc: Les mor -  

ceaux cequeté;é se dirigent plus vite.
— Chodźmy coquetowac.
Frunęły, zaszeleściły.
Za trenami ich, śladem ich wdzięku, 

w smudze ich woni, szedł Krajewski.

XXI.

Na drugi dzień rano zbudziła go dość wcze­
śnie Romanowa,

— Ma pan list.
— Od kogo ?
— Od panny.
— Od jakiej.
—  R  no, od swojej, od panny Frani.
Znów coś nim targnęło. Pewnie pisze, że

nie przyjdzie.
Wziął list, który był napisay na jakimś 

świstku, i wyglądało, jakby ten  świstek był oder­
wany z jakiegoś dużego notesu.

Korperta była mała, zbrudzona i bez adresu,
— Kto przyniósł?
— Panna Frania sam a,
— Czemu nie weszła ?
Romanowa wzruszyła ramionami i zaczęła 

pilnie przyglądać się porządkom, zaprowadzonym 
przez Franię w pokoju.
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Tymczasem Krajewski, niewyspany i znu­
żony, czytał nową epistołę Poranka.

— Kochany Tatuńciu! Wyobraź sobie, że 
wczoraj, gdy wróciłam do domu, zastałam kartkę 
mojej pani, która mi kazała natychmiast przynieść 
robotę, którą mi w sobotę dała. Musiałam więc 
zaraz iść do miasta. Myślałam, że cię jeszcze 
dogonię, ale już ciebie nigdzie nie było. R co 
najgorsze, to to, żeś mnie tak przeraził, że już 
bałam się po nocy sam a wracać i nocowałam 
w pracowni. Przyjdę dziś do ciebie, jak zawsze, 
a teraz całuję cię bardzo długo i b a rdzo serde­
cznie.

Twój
Poranek.

Krajewski odłożył list, rad, wesół, że wszel­
kie resztki podejrzenia, jakie miał względem 
Frani, ten list rozwiał zupełnie. Zgadzał się bowiem 
z tern, co jego tajne śledzenie przyniosło. Ude­
rzyło go jedno, to jest to, że pismo w liście 
byłe inne i że styl i brak błędów stanowczo 
różniły się od poprzedniego listu. Chciał p o ró ­
wnać, ale pierwszego listu nigdzie nie znalazł, 
jakkolwiek wczoraj Frania go sam a miała w ręku.

Szukał go, leżąc, gdyż stół znajdował się 
obok otomany, ale listu nigdzie nie było.

Nie dała mu się jednak długo nad tern 
zastanawiać Romanowa.

— Czy panna Frania dziś przyjdzie? — za­
pytała znienacka.

Krajewski rad był, że ma z kim pomówić 
o Poranku.

— Przyjdzie. R co, Romanowa nie kon- 
ten ta  ?

Romanowa ramionami wzruszyła.
— J a  już raz panu powiedziałam, co o tern 

myślę. R teraz tylko... że lepiej ja zrobię jakie
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kotlety na kolację. Co się tern zimnem obja­
dać. Co ?

Widoczne było, że chytrze pragnie ciągnąć 
zyski, widząc, że coś zaczyna to wszystko się 
bardzo z a d o m o w i a ć  i normować.

Krajewski pomyślał, że Frania, pracując cały 
dzień w szwalni, nie je nawet porządnego obiadu, 
i że dobrze będzie nakarmić ją trochę przed jej 
wyprawą na Zamarstynów.

— Dobrze. Ma tu Romanowa pieniądze.
Dał chętnie, ciesząc się w duszy tą kolacją

we dwoje, skromniuśką, w świetle lampy.
— R żeby były dobre te  kotlety.
— Niech pan s:ę nie boi. J a  u radcego do 

kuchni przez trzy lata służyłam i dobrze było.
Wyszła, rada z zarobku, postanawiając wi­

docznie tolerować tę dziewczynę, która już dwu­
krotnie dała jej, zupełnie niespodziewanie, suty 
napiwek.

Inne „m etresy“ Krajewskiego, oprócz zabło­
cenia schodów, nie przynosiły jej żadnej korzyści. 
Frania doprowadziła do ładu pokój, następnie 
stawała się jakiemś źródłem dochodu.

Przytem coś było w tych dwóch kobietach 
wspólnego. C o ?  nie wiedziały. Na razie poprze­
stały tylko na jakiejś milczącej ugodzie, jakby 
na zawarciu przymierza.

Krajewski, pamiętając słowa Frani, całe 
popołudnie spędził na kupowaniu pokrycia na 
o tom anę, w formie dywana, kilimkowej roboty. 
Wybierał ładne, zagasłe lamy dyskretnie liniujące 
tło blado-orzechowej wełny. Następnie kupił 
ową białą skórę, tak bardzo przez Franię pożą­
daną, i szarą, gipiurową, szeroką storę do okna. 
Sprowadził zaraz ze sobą tapicera, który storę 
wraz z lambrekinem założył i jedwabne firanki 
nad o tom aną upiął. Krajewski kupił jeszcze para­
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wan japoński, o czterech skrzydłach, zwyczajny, 
ale dość efektowny, a na ścianę dwa stare szty­
chy, oprawne w wąskie, m ahoniowe ramki, które 
wypadkiem dostał u antykwarjusza. Były to szty­
chy z końca osiem nastego wieku, znaczone 
1798’ rokiem, angielskie.

Szczególniej owo „Łowienie ryb", sztych 
kolorowy, nadzwyczaj słodki i miły, nie miał 
w sobie ani śladu tej szpetoty, która kazała 
Carlyle’owi wiek XVIII nazywać „gnojowiskiem 
psów “ . Sentymentalizm włoski, trochę ckliwy, 
cechował G n i a z d o  pew ną wykwintną sielsko- 
ścią, właściwą trochę przesadnej, lecz eleganckiej 
sztuce, która t w o r z y  naturę, a nie z natury 
powstaje.

Gdy Krajewski doprowadził do jakiego 
h d u  i komfortu naokoło siebie, uczuł wstępujący 
w duszę swoją spokój. Wprawdzie burzył tę 
wielką ab.iegację, jaką miał poprzednio, czynił 
pew ne ustępstwa i bezwiednie dozwalał już ko ­
biecie wywierać wpływ na swą wolę, lecz zara­
zom rad był, że się tak stało

— Przytulę ją w tym k ą c ie ! — myślał — 
uczynię to, że będzie jej tu lepiej, niż w tej su- 
terynle, gdzie do tej chwili czuje się swojsko. 
Odkryłem w niej to pragnienie rzeczy, pnących 
się do e!eaanc|i. Tę właśnie strunę zacznę w niej 
rozbudzać i pielęgnować, ale w miarę, m oże tern 
przywiążę do siebie.

Na parawanie zawiesił szłafroczek, który 
kupił po p o łudniu. Był mięki i przytulny. Ró­
żowy, flanelowy, skromniutki i tani. Miał delika­
tną barwę jutrzenki.

Ściemniło się zupełnie. Nałożył na lampę 
różowy abażur i położył się na otomanie. Prze­
chodził myślą wczorajszą kolację, zjedzoną w t o ­
warzystwie pań z miasta. Ich m atowe twarzyczki,
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ich fryzowane drobne głowy przesuwały mu się 
przed oczami w akom paniam encie szczebiotu.

Z a i s t e ,  t o  s ą  d u s z e  z e t a ż e r k i . . .  — 
myślał — dusze, które nie mają wyraźnego sie­
dliska, ani materjalnego, ani duchowego. Planują 
w przestrzeni. Ująć je nie sposób Ich nam ię­
tność jest podobna do bańki mydlanej, unoszą­
cej się z podm uchem  wichra. Najgłówniejszym 
ich i najwydatniejszym rysem jest ciągła chęć 
błyszczenia, choćby w oprawie cudzej i zagra­
bionej. Gdy słuchają nawet, to jest gdy wsłu­
chują się w to, co mówię, w oczach ich czytam 
pragnienie, abym je podziwiał, jsk  pięknie słu­
chać umieją Pozatem  nie słyszałem nigdy, aby 
którakolwiek wypowiedziała swoje własne zdania, 
coś, coby powstało w jej głębi i wykwitało z niej 
samej jak kwiat, koncentrujący w sobie całą 
m oc ziemi, wydzielonej mu troskliwie, w wazo­
nie z rzadkiej, kosztownej gliny.

— Poranek jednem  słowem, jednem  swem 
wejrzeniem, gestem , attitudćą , milczeniem, s to ­
kroć więcej przynosi, niż one całą przegadaną 
litanią słów pustych i rozwianych... Wiem, że to, 
co z ust jej pada, jest jej własnością, jest jej 
głupotą, lecz zarazem ma wielki czar i świętość 
p o c z ą t k ó w ,  a niedoskonałość tego początku 
daje zadatki doskonałości, jaką stać się może.

Tymczasem w umyśle tamtych kcbiet nie­
m a tej głupoty, niema jej wcale. I niem a także 
czaru i świętości początku. Tam jest wszystko 
gotowe, wzięte z roślinnych naczyń, klóre wy­
pełniała i ustawiała na progach swych grobów 
odchodząca m ądrość ludzka.

I niem a w tych kobietach czaru najwię­
kszego, jaki podbija w dziecku i kobiecie, tak 
zwanej „proste j“.

Niema — narodzin myśli.
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To też, gdy Poranek wpadł, jak huragan, 
Krajewski wyciągnął ku dziewczynie miłośnie ręce;

Od proga zapytała go :
— Dostałeś, Tatuńciu, list?
Skoczyła mu na szyję i całowała beż miary»
— Gniło się bez Poranka ? Cniło ?
— Bardzo !
— A widzisz;
Miała nadwyczajną intonację w tern jednerrt 

słowie „a widzisz“. Był tam  cały świat milutkiej 
zarozumiałości.

„Widzisz, widzisz, czem to ja jestem  w twe ni 
życiu, jak ci się zaszyłam pod serce.“

Ubrana była tak, jak przy pierwszem spo­
tkaniu, skromnie i ubogo. Obejrzała się dokoła»

— Tatuńciu! ależ tu, jak u jakiego h ra­
biego...

Stanęła przed otom aną.
— Tu trzeba będzie pozawieszać pocztówki 

i fotografje jakich panien bez koszul, i także fuzję.
— Fuzję?
-— No... tak ! Tak przecie zawsze u panów 

wisi nad pościelą.
  ?...
— Tak mi opowiadali. A po tem  mnie jedna 

przyjaciółka zaprowadziła do jednego pana, jak 
jego w dom u nie było, i ja tam  widziałam, że 
wisiało dużo strzelb i takie tasaki, jąk w kuchni 
do mięsa. Ale ja się zdziwiłam, bo przecie, Ta­
tuńciu, z czem się tu chwalić, że się ma czem 
inszych ludzi mordować. T o  j a k b y  h y c e l  
s o b i e  r o z w i e s i ł  p o s t r o n k i ,  n a  k t ó r e  
p s y  ł a p i e  i c i e s z y ł  s i ę .

Czytała mu w duszy, która aż kurczyła się 
na myśl bohaterstwa, spławionego we krwi
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i wawrzynów, na których dogniwają resztki trU= 
pów i łez strasznej, tragicznej rozpaczy.

Nie hodowana — pomyślał — ta z Nie- 
tzchego nie hodowana i jaka przez to prosta, nie 
prostactwem, ale prostotą (droiture) swych pojęćs

Pochwyciła szlafroczek.
— Co to ?
■*—' To... dla ciebie!
— O ch! Taluńciu.., jaki tniły, kochany..;
Ubrała się w niego natychmiast. Różowe

barwa rozjaśniła ją jeszcze bardziej. Promieniała! 
cała. We włosach drgały jej złote iskierki. Usta 
purpurowe miały na sobie jakby migotliwą 
gwiazdkę światełka od świeżej wilgoci warg; 
1 cała była zaróżowiona delikatnie, jak próimienie 
wschodzącego słońc?.

Usiadła ną o tom anie i zaczęła bacznie oglą­
dać szlafrok.

— J ą  to wszystko poprzeszywam, bo te 
złodzieje Zydy to szyją gorącą igłą. I kołnierz 
koronkowy dodam.

Spojrzała na niego przelotnie i z twarzy 
jego zebrała jakby cień niezadowolenia.

— Albo nie, nic nie dodam, bo tak jest 
najpiękniej. P raw da?

— Prawda.
Usiadł przy niej. Przytuliła się do niego jak 

jaskółka. — A mój list był ładny ?
— Ładny.
— E l ja tam ten  wolę. Tam ten był ładniejszy.
— To nie. Ale powiedz mi, Poraneczku, 

co to znaczy, tam ten  list miał inne pismo, a ten inne.
Odsunęła się od niego i zaczęła się śmiać.
—  Nie pleć, Tatuńciu. Taże litery są jedne. 

Jakże  to ?
•— Ale widzisz, każden człowiek inaczej te 

litery pisze, ty inaczej, ja inaczej.
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— Ale się czyta jednakow o')
— Tak.
— No to się musi pisać jed n ak o w o ?
— Nie.
— E . .. bajesz, Tatuńciu !
Umilkł na chwilę, starając się zebrać myśli* 

aby m óc trafić do tej „ n i e h o d o w a n e j “.
— Ale te listy ty pisałaś ?
— Taże j a !
— Czemuż tak się różnią ?
— Bo przecie takiego sam ego drugiego 

nie mogłam ci przysłać, bo to był inny interes.
—  Wiedział, że się z nią nie dogada. Chciał 

jej więc wykazać swoją racyę m etodą poglądową. 
Wstał, wyszukał ćwiartkę papieru, pióro, kała­
marz i napisał dużemi lite ram i:

Mój Poranek.
Frania śledziła uważnie jego gęsta.
— A teraz ty, Franiu napisz to sam o pod 

spodem .
— A co to takiego ?
— No widzisz, mój Poranek, wtedy zoba­

czysz, że litery są te same, ale pismo inne, 
No... pisz!*..

Zmieszała się, lecz prędko wyrwała mu 
z ręki pióro, rzuciła je w kąt i, zmiąwszy papier, 
zrobiła z niego kulkę.

— Tu jest Tatusiowy Poranek, o tu... — za­
wołała, skacząc mu na szyję i ciągnąc na o to­
m anę — tu... a nie na papierze. Dawaj buzię, 
rączki, uszka... niech ucałuję 1 J a  na sztubę nie 
przyszła, tylko na kochanie.

Jedli kolację, przyniesioną przez Roma- 
nową, która bardzo chętnie usługiwała, detonując 
swą obszarganą powierzchownością w otoczeniu
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jakiejś elegancji, która się tu wytworzyła. Kra­
jewski namawiał Franię, aby piła piwo i jakąś 
słodką wódkę, którą Romanowa przyniosła 
z grajzlerni.

— Nie, Tatuńciu! całuję rączki* nie nam a­
wiaj. J a  nie będę piła. Boję się.

— Czego ?
Głęboka brózda zarysowała się pomiędzy 

brwiami Poranka. Myśl jej gdzieś pomknęła, 
w jakieś bolesne dla niej światy.

— J a  wiem, co wódka może. Nie trzeba 
T a tuńc iu !

Pochwycił tę nić zwierzeń, która się zda* 
wała przebłyskiwać w jej słowach.

— A skąd ty wiesz, Poranku ?
— J a  wiem, Tatuńciu, że człowiek wtedy 

to jak bydlę, a są także takie, że, jak się upije, 
to śmiertelny grzech wygada.

— Może ty, Poranku ?
Milczała.
— Chyba nie masz śmiertelnych grzechów 

na sum ien iu?
— E!
Machnęła ręką, Wydęła usta.
Przypomniał sobie, że odczuła ż a l .  aWięc 

odrzucała grzech.
— A byłaś kiedy pijana, Franiu ?
— Nie pamiętam, Tatuńciu. Ale pić nie 

chcę. Daj Romanowej tę wódkę. Niech flaszka 
przedem ną nie stoi.

Ogarnął go niepokój. Zdawało mu się, że 
odkrywa w niej jakiś pociąg do pijaństwa, z k tó­
rym się tai i od którego się broni.

Ogarnął ją swojem ramieniem.
— Nie bój się, Poranku, ja cię ochronię!..,
— Od czego, Tatuńciu?

Od złego.
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- -  Och, Tatuńciii, jak kom u złe śądzóne, 
to go największe kochanie nie ochroni. Chyba, 
że sam  się uczepi jakiej deski i nie da wodzie 
sobie w gębę się nalać. Weź tę wódkę, Tatusiu! 
Bydlę nawet nie chleje w siebie tego szkara* 
dztwa 1 co ?

Usunął wódkę i przypomniał sobie wczorajszą 
kolację, gdzie szam pan lał się strugą, a damy 
o inteligencjach wycyzelowanych, jego d rogo­
cenne gemmy, o uśmiechach wymierzonych, jak 
ilość pereł na ich naszyjniki, o paznokciach, b ę ­
dących główną troską ich porannych zajęć, o tej 
c z y s t e j  k r wi ,  przekazującej w.eki kultury du­
chowej i cielesnej, były wszystkie bez wyjątku 
pijane, ale pijane umiejętnie, estetycznie, nie­
mniej przeto pijane tragicznie i rozpustnie.

W ytrenowane w wysączaniu kieliszków, 
podniecone, z oczyma płonącemi dziwnie, p o ­
dobne do owych, które oddychają dopiero swo­
bodnie w żarnem powietrzu pożądań, które 
rozpalają dokoła.

— Dziwnie... — pomyślał — to dziecko, 
puszczone sam opas, zdane na wolę swych in­
stynktów, broni się przed rozzwierzęceniem, 
a tamte...

I z każdą chwilą Poranek stawał mu się 
droższy.

XXII;

Nie odprowadził Promyka na Zamarstynów. 
Uprosiła go, aby pozostał w domu. Posłała 

mu na noc. Ustawiła karafkę z wodą, popiel­
niczkę, zapałki ułożyła. Widział, że sprawia jej
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to wielką radość to układanie go do snu. Coś 
macierzyńskiego było w tem  jej krzątaniu się; 
Obejrzała jego bieliznę w szafie, zedecydowała, 
że od jutra zacznie się gruntowne „cerowanie“.

Zobaczysź ! zobaczysz!*..
Leżał trochę leniwy, trochę zmęczony tą 

nocą hiewyspaną strawioną w restauracyjnej 
hali. Powiedział Promykowi, iż jadł kolację w to ­
warzystwie pań. Sądził, że się rozgniewa, lecz 
ona zapytała:

— A jak byli u b ran e?
Opisał jej jak mógł owe stroje.
Słuchała Uważnie, wreszcie zawyrokowała i
— J a  znam tę, co ma taki jasny płaszcz.
— S kąd?
— Widziałam;
—  Gdzie?
Tak.... wszędzie.
— Może w pracowni.
— A może, nie pamiętam,
Zamyśliła się.
— Ale to jest małpa, Tatuńciu! — dodała 

nagle z całem przeświadczeniem.
— Jakże  t a k ?  sk ą d ?  dlaczego?
Uderzyła się w piersi
— J a  wiem !
Nie zaprzeczył, jakkolwiek owa dam a cie­

szyła się bardzo dobrą „opinją“ w sferach t o ­
warzyskich. Wiedział wszakże, że każda z tych 
dam  nosiła m askę i że właściwie ta m aska w niej 
była tylko interesująca. Było to, jak płaszcze 
ich, haftowane złotem, przepyszne, skrzące od 
deseni, zda się, zbierane z mistycznych łąk, ja­
kichś nieznanych i naw et nie przeczuwanych. 
Płaszcz ten, narzucony na właściwą szatę, przy­
rosłą jakby do postaci i obrysowującą jej nagość, 
wabił i więził. I pragnęło się patrzeć nań wciąż,
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na mnogie wzory pokrętnych i lśniących linji, 
na dobór harmonijny barw, grających akordem 
ciekawym. Więc płaszcz tylko interesował, tak 
był bogaty i lśniący.

Więc m aska tylko interesowała, tak była 
genialnie kłamliwa i ułożona pracowicie, jak 
dzieło kunsztowne i mozolne. Lecz ta maska 
kryła przedoskonale to, co jest rzeczywiście 
pra-kobiecością, podstawą, jakby rzec można, 
samej kobiety. Kryła tę w i e c z y s t ą  k o b i e ­
c o ś ć  przesłodką i w fale prawie jednostajne 
a kołyszące miękko i słodko ułożoną.

Drażniąca była m aska i pewnym naturom  
wystarczająca w danej chwili. Lecz konieczność 
życiowa koncentrowała się w innych objawach 
dla Krajewskiego, oto Poranek był tą konie­
cznością. Ten, jaki objawiała Frania w gestach 
swych nieśmiałych, jakby o przebaczenie pro­
szących, było ujęte i uwięzione to słońce świata, 
ta potęga wszechwładna i skoncentrowana, ta 
Dandejska rzecz n a j l e p s z a ,  mająca w sobie 
największą Jedność . Gorączki jej pragnień miały 
szlachetny podkład powściągliwości kobiety, która 
zrzuci ze siebie wszystkie szaty i stanie przed 
kochankiem, zbrojna pięknością nagiego kwiatu, 
lecz nie wykryje całego płomienia swej nam ię­
tności, aby pozostawić naw et i w tej chwili m ęż­
czyźnie możność powagi w sile miłosnego szału.

Tak sobie przynajmniej Krajewski tłum a­
czył zachowanie dziewczyny i powoli zaczynał 
składać w nią, jak w skarbiec, wszystkie swe 
myśli i nadzieje. Pozostawała teraz dłużej, 
a zwłaszcza przychodziła wcześniej. Często no ­
cowała w swej pracowni, i on wtedy odprow a­
dzał ją do samej bramy. Na Zamarstynów nie 
odwoził jej, tylko ona jechała sam a dorożką 
i w te dnie zapowiadała zwykle, że musi wcze­
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śniej odejść. Stosunki ich unormowały się, Kra­
jewski teraz trochę zwracał się do swych książek 
i nic nie było dla niego bardziej rozkosznego, 
jak leżeć na swej o tom ance z ukochaną książką 
w ręku, podczas gdy obok niego siedziała Frania, 
naprawiając bieliznę. Cicha, ciepła atmosfera 
dom ow a ogarniała go całego. Od czasu do 
czasu wyciągał rękę i gestem  p o s i a d a n i a  
dotykał szyjącej kobiety. Ona uśmiechała się 
słodko w milczeniu. 1 rzeczywiście zdawało mu 
się, że to jakiś promień pada od niej ku nie­
mu. O bojętne mu było, co mówiła. Słodka jej 
obecność wystarczała mu zupe'nie. Za okna­
mi szalała jesienna szaruga, deszcz bił z jękiem 
o szyby. Krajewski uśmiechał się rad, zakopany 
w swem gnieżdzie.

Dnia jednego Frania przywiodła ze sobą 
jakiegoś człowieka, który niósł dwie skrzynki, 
pełne ziemi i rozkwitłych tanich, pstrych kwia­
tków. Frania ustawiła te przenośne ogródki, które 
przypominały chłopską chatę, z doniczkami „ge- 
ranji“ za szybami na oknie, i radość jej nie 
miała granic. Całowała kwiatki, chuchała na nie, 
przemawiała najmilszymi słowy. Przyniosła Kra­
jewskiemu ziemi szczyptę na dłoni, kazała ją 
rozcierać, próbować, jaka tłusta ! jaka doskonała 1 
Co chwila odsłaniała story i patrzyła z lubością 
na kwiaty.

— Tatuńciu! — wyrzekła wreszcie — czy 
one wiedzą, że ja je k o ch a m ?

— Tak sądzę, Poranku !
Zamyśliła się chwilę.
— Kwiaty są lepsze, niż ludzie! — mówiła, 

a wzrok jej mętniał i jakby się cofał w głąb — 
kwiatom wszystko jedno, co kto jest, czy zły, 
czy dobry O ne zawsze pachną i dla złego, i dla 
dobrego.
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— Skąd możesz o tern w iedzieć!
— J a  tak czuję. O! widzisz, Tatuńciu, ty 

plujesz na takie dziewczyny, co t o .. no, już 
wiesz i nie dałbyś takiej dobrego słowa, prawda?

— Prawda, P o ra n k u !
— 1 nie przyszedłbyś na grób takiej, jakby

umarła?
— N ie !
Chwilkę milczała, a potem  ciągnęła zmie­

nionym głosem :
— A kwiat jednakowo będzie się śmiał 

i pachniał, czy u takiej, czy u porządnej kobiety... 
a kwiat, jak go posiać na grobie nawet naj- 
ostatniejszej łajdaczki, to przecież wyrośnie 
i b ęd z ie !...

Uczuł tę zmianę w jej głosie. Przyszło mu 
do głowy, że owa Irena Wątorek musi być w tej 
chwili na myśli Frani, chciał więc zatrzeć przy­
krość i w yrzekł:

— Cóż zrobić, Poranku, kiedy już taka 
moja netura! Ale Bóg z niemi; Niech im wszy­
stkie kwiaty na grobach kwitną, tylko niech ja 
z niemi nic nie m am  do czynienia.

Ale Frania zasunęła się za storę i tam  p o ­
została długo milcząca ze swymi kwiatami.

Gdy wreszcie wróciła pod lampę, miała 
oczy sm utne, zapłakane, a usta uśmiechały się 
przymusowym uśmiechem.

— Biedactwo ! żałuje swej siostry... — p o ­
myślał Krajewski i udał, że nie dostrzega owego 
sm utku dziewczyny.

Dwa razy w ciągu tych paru tygodni Fra­
nia zawiadomiła go, że nie może widzieć się 
z nim zupełnie. Listy były pisane na takim pa­
pierze i pismem, jakim był pisany list pierwszy. 
W jednym  z listów Frania zapowiadała „Tatuń-
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ciowi“, że dwa dni nie przyjdzie go „ukochać“ 
i „umiłować“, bo przyjechała jej rodzina.

Po raz to pierwszy tak otwarcie Frania 
mówiła, że ktoś z jej rodziny zgłosił się do niej. 
Krajewskiego ogarnął smutek i prawdziwa tę ­
sknota. Pierwszego wieczoru tułał się trochę po 
mieście, lecz gdy spotkał kogoś znajomego, 
starał się unikać go, albo przerywał rozmowę 
i uciekał, o ile mógł najszybciej. Przez chwilkę 
przyszło mu na myśl, żeby wstąpić do owej re ­
stauracji wykwintnej, pełnej zawsze wyborowej 
publiczności. Lecz myśl o znalezieniu się znów 
przed całą kohortą tych pań, przejmowała go 
przestrachem  jakby jakiejś galerniczej pracy. 
Rozmawiać, roztaczać przed niemi wachlarze naj­
piękniejszych błyskotek swego umysłu, a cza­
sem  nawet dla efektu potrącać o struny głębsze, 
tajnie i zazdrośnie ukryte, wydało mu się teraz 
zbyteczne.

—  Miał p r z e d  k i m  m y ś l e ć ,  a więc 
m ow a była już dla niego gdakaniem  bezuży- 
tecznem.

— Myślisz, T atuńc iu?  — szeptała Frania 
— och !...

Patrzyła z podziwem i często palcem ry­
sowała na jego wypukłem, p ięknem  czole hie­
roglify.

— J a  widzę twoje myśli, T a tuńc iu ! — m ó ­
wiła — tak jak obłoki, pod skórą... o!... przele­
wają się, pędzą, o !,.. to znowu lecą powoli. Są 
złe, są dobre, są o Poranku, są o całym świecie, 
są takie, co Poranek ani weź nie rozumie, 
o ! a teraz to są święte...

Po chwili d o d aw a ła :
— I teraz to już trzeba być cicho.
I była cicho, a l e  b y ł a .  A on przed nią 

snuł swoje myśli, patrzył na nią, w jej oczy
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przezroczyste, jak oczy dziecka, i tam  część 
tych myśli topił.

— Niech u toną w bezmiarze jej niekłam- 
liwej dusz — myślał — jak w kwietnej łące 
korowód motyli, który opada zwolna, wirując 
ponad błękitnym puchem  ostów, wychylających 
się z trawy. Kto wie, w jakiej formie skrystali­
zują się kiedyś, powrócą... zatrzepoczą się w czy­
imś mózgu i w jakim czynie się ujawnią...

Cóż więc dziwnego, że teraz Krajewski 
minął olśniewający od potoków światła hotel, 
szybko, jak ktoś, co się kryje, i dalej tułał się 
po ulicach, ociekających brudem, ludzką nędzą 
i błotem. Szarpnęło go, aby zajść do tinglu, ale 
i stąd go odrzuciło. Machinalnie zaczął piąć się 
Łyczakowską ulicą. Przestronniej tam  było 
i mniej duszno. Zdała nawet te długie, ciągnące 
się zapalone latarini robiły wrażenie większego 
i kulturalnego miasta.

Pogrążony w myślach nie spostrzegł n a ­
wet, jak się znalazł przed kamienicą, zamie­
szkaną przez siostrę Poranka. Coś znajomego 
jakby szarpnęło się w nim całym i ogarnęło 
go niewytłumaczonym niepokojem, Z ogrom ną 
plastyką wystąpiło przed nim jakby widmo Frani 
(tej niedzielnej, w wielkim kapeluszu ze skrzy­
dłami). Podniósł głowę. Oparta o mur kam ie­
nicy, stała znajom a mu już stróżka, która filo­
zoficznie do krwi drapała własne ucho.

Przystanął. Poznała go. Ale czy dyskrecja, 
czy dziwna obojętność kazała jej patrzeć rybiemi 
oczyma w majaczącą w żółtawem świetle lata­
renki twarz Krajewskiego.

On prawie bezwiednie zapytał.
— A panna Wątorek w d o m u ?
— Nie!
— A gdzie poszła?
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— Pojechała znowu do Drohobycza.
— A!,., ze swoim facetem ?
Kobieta wzruszyła ramionami.
— E ! albo ona m a jednego.
— T ak ?
— R no, niby jest taki jeden  na codzień. 

Rle inne się zmieniają. R po tem  pan może nie 
wie, jak to zwykle. To ludzka rzecz...

Owinęła się w jakiś łachman, gniotąc resztę 
piersi.

— R kiedy pojechała?
— Wczoraj.
— Przecież rodzina jej przyjechała.
— Ja k a  rodzina? O nią się pies nie dowie. 

Rle wiadomo. Rodzice się takiego dziecka wy­
rzekną, bo to im przecie honoru nie przyniesie.

— Rle siostra jej przychodzi?
— Ja  jej nie znam.
— Mówiłem wam, młoda, Frania.
— Może i przychodzi. Ich ta dosyć tu się 

ściąga, jedna do drugiej...
Nic nie zdoła opisać rodzaju leniwej po­

gardy, jaka w tonie jej słów brzmiała. Krajewski 
odszedł szybko, przejęty nieokreślonym niepo­
kojem i wstrętem. Ta sień szeroko otwarta, 
tande tna  elegancja domu, wielka latarnia o ró ­
żnokolorowych szybkach we wnętrzu sieni, dziwnę 
na nim sprawiały wrażenie. Odraza go przejm o­
wała straszna. Widział korowody mężczyzn, 
m knących ukradkiem i znikających w topieli 
tych tęczowych blasków, zalegających zbłocone 
mozajki sieni. Jak ieś  dziewczyny w dużych ka­
peluszach mieszały się z nimi. J e d n a  z nich 
miała białe skrzydła Walkirji i powiała niemi 
w ciemnicy... Krajewski otrząsł się z tego wra­
żenia i pom knął do domu.
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Dreszcz go przejął, gdy s tan ą ł  na progu 
pokoju. Ciemno było, zimno. Zapomniał kazać 
napalić w piecu. Kolacji Rom anowa nie g o to ­
wała, bo Frani się nie spodziewano. Krajewski 
zapalił lampę, owinął się paltotem i położył się 
na o tom ance.

Chciał przespać ten wieczór sam otny 
i przykry. Mimowoli ciągle myślą śledził Franię.

Wiedział przynajmniej tyle, że jest „ze 
swoimi“ .

To znaczy: z ojcem, z matką, z rodzeń ­
stwem.

Kto są ci ludzi, których ona jest dalszym 
ciąg iem ? Ze była tak zwanego „niskiego“ p o ­
chodzenia, o tern nie wątpił. Lecz jakie to było 
pochodzen ie?  Czy szło z owych, którzy umieją 
być chytrzy, przewrotni, którzy wyzbywają się 
wszelkiego miłosierdzia, a w zbrodniach żywio­
łowych mają m oc i okrucieństwo jakichś istot 
pierwotnych i dzikich, lecz którzy są zarazem 
najdoskonalszymi hodowcami owego kwiatu Lo­
tosu, co, według Indjan, rośnie w duszy każdego 
człowieka i zakwita, podlany jego łzami i potem, 
w jakąś cnotę rozlewną ? Czy Frania miała w sobie 
ten kwiat Lotosu, tę płomienną miłość do ziemi, 
która czyni z każdego kłamcy-chłopa, zbrodnia- 
rza-chłopa, niewdzięcznika-chłopa, złodzieja-chłopa 
— dostojnego stróża zagonów, pnących się linją, 
lśniącą jeszcze od ziaren, na posiew rzuconych, 
dostojnika, powolnego w geście, powolnego 
w mowie, z oczyma, ogarniającemi miłośnie 
łany, na których kołysze się morze kłosów, 
dostojnika, w którym naiwna ekstaza geniuszu 
dostrzega „coś z Piasta“ , a który naprawdę ma 
w sobie, jakby wbitą w ziemię, granitową pod­
stawę, na której on stoi niezłomny, niezwalczony,
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zawsze jeden, zawsze w gruncie ciemny, mimo 
wysiłków, wiodących go do światła ?

Byłaż Frania z tych ludzi? miałaż ona ich 
zbrodnicze instynkty i ich p o tę g ę ?  Gdy szła tak 
do niego z garstką ziemi w dłoni, wołając : Patrz, 
Tatuńciu, jaka ziemia tłusta, jaka m ądra“ ... 
wiała od niej właśnie ta dostojność chłopska 
i szczera.

Lecz oto ona sama, bijąc się w piersi, 
powtarzała: „ J e s t e m  z m i e s z c z a n “, i Kra­
jewski widział ten proletarjat straszny, błotny, 
cuchnący ranami etycznemi, których żadna d e ­
zynfekcja moralna przemyć nie jest w stanie. 
Gdy przypomniał sobie Franię, stojącą koło su- 
teryny na Zamarstynowie i na tle tych zgniłych 
i podejrzanych świateł, dobywających się z cu­
chnących domostw, gdy wspomniał, jak na p o ­
kładzie wśród jękliwych wrzasków harmonji mówi­
ła: „Kiedy mnie tu dobrze, Tatuńciu", zdawała mu 
się wyrosłą właśnie w tej atmosferze bagien 
przedmiejskich, gdzie odchody płyną szeroką 
strugą wzdłuż ulic, a z dusz ludzkich spływa 
kał najgorszych deprawacji, na jakie te dusze 
zdobyć się mogą.

Stanowczo. Z tych dwóch milieu mogła 
tylko powstać Frania. Lecz z jakiego ? co było 
podłożem, z którego wykwitał kwiat Lotosu jej 
duszy ?

I ogarnęło nagle Krajewskiego pragnienie 
dowiedzenia się czegoś bliższego o tej dzie­
wczynie, która tak niespodzianie zaczynała się 
wplatać w jego egzystencję.

— Dowiem się, dlaczego się ukrywa ze 
swem pochodzeniem! Co jest tym trądem, który 
ona tak starannie ode mnie odsuwa? Może to wła­
śnie jest nieszczęściem jej życia, a ona nie chce 
podzielić się niem ze mną, zdjęta nagłą dum ą

163

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



i delikatnością, tak silnie w niej rozwiniętą. Uła 
twię jej to, dowiem się sam... poznam  ją lepiej, 
skoro się dowiem, z czego powstała. Łacniej mi 
będzie przywiązać ją do siebie ! ..

1 Krajewski postanowił nazajutrz pójść na 
Zamarstynów.

XXIII.

Po dniu wydało mu się zamarstynowskie 
przedmieście inne. Straciło na grozie, zyskało 
na jakiejś jakby pogodzie. Tylko ten brud i n ę ­
dza odrażająca i fatalna wystąpiły teraz z całą 
jaskrawością Krajewski długo błąkał się wśród 
kałuż i bajur, zanim odnalazł zaułek, w którym 
mieszkała Frania. Gdy tak szedł, wzbudzając 
ogólny podziw wśród gromady obdartych istot, 
dzikich, brudnych i nagich dzieci, wśród kobiet 
bladych i chorobliwych, o rzadkich włosach, za­
padłych piersiach i wystających brzuchach, zda­
wało mu się, że jest w jakiemś miasteczku po 
świeżo ukończonym jarmarku, gdzie najazd bydła 
i ludzi pozostawia po sobie tylko nieczystości 
i atm osferę oszustwa, kradzieży i rozpusty.

Wreszcie dobił się do owych suteryn, w któ­
rych mieszkała Frania. Okna były zamknięte 
i zasunięte firankami. Krajewskiego zdjęła nagle 
jakby niewytłumaczona nieśmiałość. Poczuł się 
nie na swoim gruncie. Nagle z sieni wyszedł 
szerokoplecy mężczyzna. Krajewski poznał w nim 
jednego z tych, którzy byli w suterynie wtedy, 
gdy odprowadzał Franię. Mężczyzna miał twarz 
kwadratową, szczękę silną, dawno nie goloną. 
Wychodząc, potknął się o Krajewskiego. Z pod
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brwi, silnie obrosłych, rzucił na kochanka Poran­
kowego badawcze wejrzenie i nagle oparł się
0 ścianę.

Stał jakby na straży owej kamienicy.
Krajewski zwrócił się ku niemu :
— Przepraszam pana... chciałbym się o coś 

z a p y ta ć ! — zaczął,
„Pan“ nie zmienił pozycji, ale zdawał się 

słuchać.
— Czy tu mieszka panna W ąto rek?
— J a k a ?
— Frania Wątorek. Ona szyje. Tu mieszka 

w suterynie.
— Żadnej tu takiej niema.
— Przeciwnie. J a  wiem, że tu mieszka. 

O! w tych oknach...
Mężczyzna podejrzliwie patrzył na Kraje­

wskiego.
—  fl pan czego od niej ch c e?
— Chciałem się z nią zobaczyć..’ Przysłali 

z pracowni.
Urwał, bo ów „pan“ z nieukrywaną ironją 

patrzył teraz wprost na jego twarz rasową i sp ło­
wiałe nad książkami oczy.

— Więc... może by pan poszedł na * dół
1 powiedział Frani, że tu jest ktoś...

Lecz „p an “ patrzył teraz na końce butów 
i kołysał się w charakterystyczny, właściwy ło­
buzom przedmiejskim sposób.

— Ta idź se pan sam, ta co j a ?  pana fa­
gas ? idź pan, giczały se pan nie poprzetrąca, 
kiedy panu się chce aż tu łazić...

W pierwszej chwili Krajewski sądził, że ma 
do czynienia z jakimś uczciwym obrońcą honoru 
mieszkanek suteryny, ale łatwość, z jaką mu 
ustępował z drogi, zmieszała go.
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Wszedł do wąskiej sionki i poom acku ze­
szedł do suteryn. Napotkał jakieś drzwi. O two­
rzył je. Wąska, ciemnawa izba buchała na niego 
sm rodem  kapusty. Na łóżku, pod obrazami i całą 
m asą sztucznego kwiecia, leżał jakiś mężczyzna. 
Nie poruszył się, widząc Krajewskiego, stojącego 
w progu.

— Czy tu mieszka panna  F ran ia?  — za­
pytał Krajewski.

— J a k a ?  — chrapnął mężczyzna — cz y ta  
z koszem ?

— Z koszem.
— No?
— Panna Frania Wątorek.
— Nie znam.
Krajewski cofnął się, zamykając drzwi. 

Chwilę stał niezdecydowany. Nieraz, z powodu 
swych miłostek, tułał się po rozmaitych w nę­
trzach, ale w czemś tak  nieprzychylnem, w czemś 
tak boleśnie zapadłem, jak wiało tu na niego, 
nie był nigdy. Dusza jego przypadła mu cicho, 
jakby strwożona tern, w co ją wlókł i nurzał. 
Nagle otworzyły się drzwi mieszkania, i jakaś 
kobieta, z zakasanemi po łokcie rękawami, wy­
toczyła z wnętrza izby balję. Krajewski uczuł 
dwoje przenikliwych oczów, wpatrzonych w siebie, 
i równocześnie rozpoznał w deseniu firanek, przy­
ciemniających okna izby, firanki mieszkania Frani. 
Podsunął się ku kobiecie.

— Przypraszam panią, czy tu mieszka panna 
Frania W ąto rek?

Kobieta podniosła szybko głowę i opuściła 
poddartą do góry spódnicę.

— R t u ! — wyrzekła bolesnym głosem. 
Pan do n ie j?  Wielmożny pan do F ran i?  — do­
dała szybko, jakby się poprawiając.

— Tak. Czy jest w d o m u ?
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— Nie. Wyszła.
— Dawno ?
— O ! już...
Krajewski chciał koniecznie dotrzeć d o  

wnętrza i zobaczyć, jak Frania się gnieździ.
— Niech mnie pani zaprosi do siebie ! — 

wyrzekł, siląc się na dobry humor.
— Proszę ! proszę wielmożnego pana ! 
Usunęła się. Wszedł pierwszy, schylając się

m ocno z powodu drzwi niziutkich.
— Wielmożny pan wyrósł nie uroku.
— Nie moja pani, to drzwi za małe.
— Może !...
Starła fartuchem krzesło, jeszcze wilgotne, 

i podsunęła je Krajewskiemu.
— Niech wielmożny pan se siądzie.
Lecz on patrzył po izbie. W rogu stało tylko 

jedno łóżko, wysoko zasłane. Opodal jakaś „sza- 
fa rka“ stara i przez robaki stoczona, stół, ko- 
m ódka orzechowa. To było wszystko.

— Gdzież tu Frania syp ia?  — zapytał.
— A 1... Frania ?
— Tak,
— A no ! tu, na tych kuferkach. Ściele się

jej i sypia.
Pod oknem  stało kilka kufrów i kilka

skrzynek.
Krajewski usiadł na jednej z nich.
— Nie ma łóżka ?
— A nie. Młode to, wiadomo. Wyśpi się 

gdzie bądź. Choć kułak pod głowę i już.
Patrzał na tę kobietę, w której towarzystwie 

było Frani „dobrze“, i odraza jego spotęgowała 
się. Krzywe, nieokreślonej barwy oczy miały 
właściwość wpijania się w źrenice Krajewskiego. 
Usta, jakby spuchnięte, zwisały pod nosem  cien­
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kim i długim. Chuda była i zwinna, jak zwierzę 
jakieś wygłodzone i szukające sobie kradzionego 
żeru. Cała jej postać była szara i bezbarwna, 
a przecież wrysowała się brutalnie w pamięć. 
Nie miała w sobie ani śladu tej krowiej rezy­
gnacji, cechującej prawie każdą kobietę z pro- 
letarjatu, a nadającej jej właśnie piętno tragizmu, 
który przejednywa i wiąże silnemi pętami wiel­
kiego poczucia czynionej kom uś niewyraźnemu 
krzywdy. Ta kobieta zdawała się zadowolona 
i zlana niejako ze swem środowiskiem. Tylko 
jej dłonie w umyśle Krajewskiego przedłużały 
się, palce wyciągały i sięgały do jego kieszeni, 
do jego pugilaresu, tam, kędy dla takich ludzi 
tkwi właściwa wartość człowieka.

— Z nią tylko pien iędzm i! — mignęło mu 
przez myśl, i czemprędzej wyjął z kieszeni gul­
dena.

— Nie mogłaby mi pani przynieść paczki 
zapałek ?

— D o b rz e !
Obcierała ręce, opuszczała rękawy.
— Tylko... moja pani... pani... j a k ?
— Prysadna.
— F\... pani Prysadna. Ślicznie. Zapałki 

szwedzkie. J e d n ą  paczkę.
— Dobrze. Całuję rączki.
Już  jej nie było.
Krajewski, zostawszy sam, rozejrzał się 

uważnie po izbie. Nic, żadnego śladu, któryby 
wskazywał, że żyła tu młoda dziewczyna. Może 
jakiś kwiatek na oknie. Zbliżył się. Poznał czer­
woną, wpółuschniętą gieranję. Podobna była do 
tych, jakie kwitły u niego, w przyniesionych przez 
Franię skrzynkach. Tu mu wystarczyło i zarazem 
ucieszyło. Znaczyło to dla niego, iż Frania wła­
ściwe za d o m uważa jego dom, a tu jest tylko
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jakby w przelocie, nie dbając naw et o ten bie­
dny kwiatek, który sechł w doniczce, R że miał 
dobre serce, więc wstał, zaczerpnął kwartą wody 
z konewki i podlał ostrożnie kwiatek. Wstając, 
dostrzegł w kącie warsztat szewski opustoszony, 
ale skórę na nim rozciągniętą i stołek przysu­
nięty. Przy podlewaniu kwiatka zastała go Pry- 
sadna. Dostrzegł w jej oczach ironię, choć uni­
żenie oddawała mu dwucentowe pudełko zapałek 
i resztę.

On odsunął uprzejmym gestem  pieniądze.
— Całuję rączk i!...
Zapalił papierosa.
— Wasz mąż szewc?
— Nie. Mój mąż na prowincji.
— fl... więc Prysadna s a m a ?  Słomiana 

wdówka ?
— Rychtyg.
— I tak we dwie z Franią ?
— R no, ta-że tak.
— Rle ja tu widziałem kiedyś dużo osób.
— R L .  tak proszę pana. Wieczorami się 

schodzą sąsiedzi i trochę się ta bawią.
— T ańczą?
— R no... jak przyjdą z miasta z harmopją, 

to i tańczą.
— R Frania także się baw i?
— Ta jak młoda, bawi się.
Obejrzał się dokoła. Zachmurzyło się w nim. 

Wyobrazić sobie usiłował Franię tu, w tej ciżbie, 
pomiędzy tańczącymi ojrę, w smrodzie, wrzasku, 
popychaniu się wzajemnem, w ciasnocie wilgo­
tnej suteryny.

— I... tańczy?
Prysadna wlepiła w niego swe kose oczy. 

Zdawała się czytać w jego duszy.
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— Hie. Panna Frania nie tańczy. Bardzo 
harda i nosi się, jak panna. Dla niej nasze ka- 
waliry za mało. To fajna dziewczyna.

Krajewski rozjaśnił się. Prysadna znów to 
w lot schwyciła. Była widocznie bardzo inteli­
gentną i wyćwiczoną w odgadywaniu uczuć 
ludzkich.

— Do Frani przyjechała rodzina? — za­
pytał znów Krajewski.

— A jakże, przyjechała! — odpowiedziała 
bez zmrużenia powiek.

— A kto ? ojciec ? m atka ?
— Taże tak.
— A gdzież s ą ?
— Ta... na mieście.
— A gdzież spali?  T u ?
— Nie. Gdziesi u familji. Koło rampy... na 

Żółkiewskiem.
— To Frania ma fam ilję?
— A... tak ci, ma.
— S iostrę?  co mieszka na Łyczakowskiej? 

Irenę ? co ?
Prysadna nie odpowiedziała nic. Teraz 

oczami błądziła po ścianie. Zdawała się zanie 
pokojoną.

Krajewski próbował ją uspokoić.
— J a  wiem wszystko ! — wyrzekł — Frania 

mi powiedziała, że m a siostrę, która się prze­
zwała Ireną i łotruje się... P raw da?

— Ha no, skoro wielmożny Pan wie...
—■ To nieszczęście dla Frani, bo i ona może

kiedy na taką złą drogę pójść.
— Ha. . no.,.
— Dlatego też, moja pani Prysadna, niech 

pani czuwa nad Franią, bo to jeszcze jak dzie­
cko. Niech pani jej nie puszcza samej po nocy,
bo tu niebezpiecznie i...
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(Jrwał, bo czuł, że jest na jakiejś fałszywej 
drodze. Traktował Prysadną, jak kobietę prostą, 
pełną jakichś moralnych zasad co do „prowadze­
nia" się dziewcząt, a brzmiało to czegoś w tej 
suterynie, służącej za tancbudę, śmiesznie i nie­
właściwie.

Przytem Prysadna trzymała teraz uparcie 
oczy utkwione w ścianę, z tym sam ym  wyrazem, 
szklanym i dziwnym, z jakim patrzył dozorca 
na ulicy Ossolińskiej, stróżka Ireny Wątorek, Ro­
m anowa, nawet sam a Frania, wszyscy ci ludzie, 
a głównie kobiety z ludu gdy nie chciały odpo­
wiedzieć wprost i mówić całej prawdy.

Zgasił papierosa i gotował się do odejścia. 
Chciał jeszcze zapytać, gdzie Frania noc spędzi­
ła, czy w domu, czy może z rodziną, ale nagle 
porwał go jakiś lęk i, kierując się ku wyjściu, 
rzucił:

— R  któż to, ta Frania z koszem, co tu 
także mieszka?

Oczy Prysadnej zaświeciły się.
— To, z przeproszeniem wielmożnego pana, 

małpa i drań. J a  takich do siebie nie wpuszczam.
— Dlaczego z koszem?
— Bo ona na wiarę siedzi z Koszem. Taki, 

co się nazywa Kosz, on tu przychodzi, ale ona 
nie. Ta-że to pysk i taka lada co. J a  byłam 
dla niej, jak matka, i dobre jej świadczyłam, że­
by głodem nie zdechła, i naszłam jej co nieco 
i nieraz, co bardzo fajno, a ona spbie teraz m ną 
gębę wyciera. G a d a ,  c o  j a  n a  n i e j  p i e n i ą ­
d z e  z r o b i ł a m !  No, proszę pana... taka!..

Krajewskiego jakby kto pociągnął za włosy. 
Stał już w progu. Te ostatnie słowa wbiły mu 
się w mózg. Chciał zapytać o jakim to zarobku 
mówiła właściwie Prysadna, ale znów ogarnął 
go jakiś lęk.. Odwrócił się i spojrzał. Prysadna
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stała na środku izby, ściskając jeszcze wkręcę 
owe pieniądze, otrzymane od Krajewskiego. Ża­
łował teraz, że jej dał te centy. Równało to bo­
wiem Franię z tą jakąś „lada co", Franią z 
„Koszem“, za którą Prysadna otrzymywała także 
pieniądze.

Skinął głową i wyszedł. Gdy się wydostał 
na ulicę, niemógł opędzić się przykremu wra­
żeniu. Był bardzo wrażliwy, przeczulony i subtel­
ny. Wszystkiemi nerwami wyczuwał tu kłamstwo 
i błoto. Męskim instyktem, który w obcem  m ie­
ście pozwala mężczyźnie trafić wprost do lupa- 
naru, czuł, że brodzi w pełni tajemnej, n ieopatento- 
wanej rozpusty. Lecz nie chciał się do tego 
przyznać przed sam ym  sobą. Cierpiał tylko nad 
tern, że Frania przebywa w tern środowisku.

— Trzeba to skończyć! — postanowił — 
Frania musi się stąd wynieść.

Na zakręcie ulicy minął się z jakąś dzie­
wczyną, prawie dzieckiem, niosącem w ręku flaszkę 
z wódką, kawałek jakiejś, ociekającej tłuszczem 
wędliny i cygaro Virginia ze słomką. Była ok u ­
tana chustką, ledwo odziana, w kaloszach na 
bosych nogach. Powiało od niej taniemi perfu­
mami, czy pachnącem  mydłem. Z zawiniętej 
twarzy widać było tylko śliczne, błękitne oczy, 
które Krajewskiemu żywo przypomiały oczy Fra­
ni, tak, że aż drgnął cały. Szczupłe to było, drobne 
i jakby zawędzone.

1 miało cechę ciśniętej brutalnie w odm ęt 
i zbrodniczość ludzkich pragnień jakiejś szmatki, 
bez woli, bez chęci, bez myśli szlachetnej, ą  na­
wet pojęcia, że te myśli istnieją.

— To jest Frania z „Koszem" — pomyślał 
— co za nędza! 1 na niej taka Prysadna zarabia, 
boć zarabiać ta m egera musi, a ten Kosz...
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I wzdłuż niego całego przebiegł straszny 
dreszcz.

— Wszakże to chyba najniższy stopień.... 
— wstrząsnął się — wszakże to mordownia ciał, 
dusz, zakażenia zgnilizną serc, wszakże to bezna­
dziejne piekło potępieńcze i tarzanie się skłębio­
nych dem onów  rozwiązłości, którzy wyją roz- 
pacznie, boć nie chęć rozkoszy nimi targa, lecz 
jakaś nieokreślona potrzeba nagromadzenia tra­
gicznej rozpusty w tern, co jest tragiczną pię­
knością ludzkiej egzystencji.

J Frania w tern... Poranek w tern!... — 
bolał, zgaszony, smutny, wlokąc się ku miastu 
tą sam ą drogą, jaką gnał kiedyś za białemi skrzy­
dłami, wiejącemi na kapeluszu dziewczyny.

Dowlókł się wreszcie do domu. Gdy zna­
lazł się w osam otnionym  pokoju, nuda jego 
wzrosła. Pomyślał, że mógłby jeszcze pójść do 
pracowni, dowiedzieć się, czy Frania dziś szyła, 
po tem  znów, że Prysadna nadmieniła, iż krewni 
rodziny Frąni mieszkają koło rampy kolejowej, 
na Żółkiewskiem.

Mógł tam pójść, szukać, dowiadywać się 
od dom u do domu. Może byłby trafił na ślad 
jakiś, flle ta subtelniejsza, delikatniejsza część 
jego duszy zaczęła się kurczyć i protestować. 
Owa ironia w oczach stróżki na Łyczakowie 
i w kosych źrenicach Prysadnej...

Czegoś się bał.
Czuł, że coś się tam  dzieje w tej niezna­

nej dali, ale jeszcze tego nawet przed sobą sfor­
mułować nie umiał..
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— Wiem, wiem! Tatuńcio był na Zamar- 
stynowie... — wołała już od progu Frania, gdy 
wreszcie na czwarty dzień zjawiła się u Kraje­
wskiego.

On powitał ją, siedząc. Od rana był chm ur­
ny i smutny. Przegłodził się czekaniem na swą 
kochankę. Teraz nie powitał jej z taką radością, 
z jaką się spodziewał.

Ona w jednej chwili ogarnęła całą sytuację. 
Przebiegle, nie zdejmując kapelusza, podeszła do 
niego tak ostrożnie, jakby był szklanym przed­
miotem...

— Całuję rączki, Tatuńciu! — wyrzekła ci 
cho i łagodnym głosem.

Usiadła obok niego, naw et nie szeleszcząc 
suknią. Na stole paliła się świeca. Krajewski, k tó­
ry nie spodziewał się już, że Poranek się zjawi, 
nie chciał zapalać lampy, aby nie robić sobie 
przykrości.

— Co Tatuńcio robił przez te cztery dni? 
może Tatuńcio chory — pytała, patrząc na niego 
słodko błękitem swych pięknych, czystych, m ło­
dych oczu.

Nie odpowiadał nic. Patrzył na n 'ą tylko 
i powoli upajał się jej obecnością. Rano był znów 
na Zamarstynowie, pomimo, iż walczył ze sobą 
ciężko. Nie doszedł wprawdzie aż do Prysadnej, 
tylko zatrzymał się u wylotu zaułka i ulicy. Pa­
trzył w stronę* domu, zamieszkiwanego przez 
Franię. Poszedł wcześnie, przed biurem. Więc po­
ranek jesienny dźwigał się ciężko i leniwie nad 
ziemią. Kałuże błota zamarzły sino. Jak ieś  psy, 
podobne  do szkieletów, zebrały się w bandę pod 
parkanem . Patrzyły na Krajewskiego oczami, 
opłyniętemi krwią. Były bardzo zgłodniałe i nie

XXIV .
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miały nawet kawałeczka kości, aby się  o nią 
zagryzać wzajemnie. We wzroku ich była cała 
rozpacz ludzka, i to rozpacz, która tkwi na dnie 
źrenic kogoś bardzo chorego, bardzo nędznego 
i który daremnie żebrze o to, aby go ktoś do­
bił i wyrzucił ścierwem z pomiędzy żyjących.

Dom, w którym mieszkała Frania, widać 
było z punktu, gdzie stał Krajewski. Ograniczył 
się tylko na tern, bo jakaś arytokratyczna wy- 
kwintność nie pozwala mu w tej chwili zetknąć 
się z Prysadną. Jeżeli Frania jeszcze nie wróciła 
do domu, czuł, że grać będzie śmieszną rolę k o ­
chanka, latającego za uciekającą przed nim k o ­
bietą. Czuł, jak bezdennie głupim i śmiesznym 
się wydawać musi Prysadnej, on, „inteligent“, 
upędzający się za jej lokatorką. Wszak dla niej 
to, co było właściwym urokiem Frani, ta jej 
dziwna, tajemnicza piękność prymitywnej kob ie­
cości, to jej zaczarowanie w sobie jakby naj­
cichszego, a zarazem najsłodszego powiewu wio­
sennego, nie istniało wcale. To, co ona znała 
i ceniła z Frani, nie było rzeczywiście warte jego 
troski i pragnień. Miała więc uzasadnioną przy­
czynę do szydzenia z niego. Przytem czuł, iż do 
Prysadnej należy tylko przystępować z pienię­
dzmi, a nie chciał, aby nawet w tym umyśle Fra­
nia Poranek identyfikowała się z Franią z Koszem 

aby obie dawały swej opiekunce „zarobek“ ...
Przed kamienicę wyszedł mężczyzna jakiś 

i stał, patrząc na drogę. Widocznie czekał na 
kogoś. W umyśłe Krajewskiego powstało przeko» 
nanie, że jest to ów „Kosz“ , i że czeka tak na 
s w o j ą  F r a n i ę ,  wracającą z nocnej wycieczki. 
Wszak i on czekał na... swoją Franię!

I z rękami w kieszeni palta, z głową o p u ­
szczoną, Krajewski śp ieszn ieku  miastu iść zaczął
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Za nim płynęła zgniła woń kałuż i ciche, 
jękliwe wycie zgłodniałych psów, które poukłada­
ły się pod parkanem  i leżały tak nieruchome, 
jakby czekając na hyclowski postronek, na k tó­
rym zawisnąć może byłoby dla nich rozkoszą.

Frania siedziała ciągle obok Krajewskiego 
i teraz milczała. Obejrzała się do koła. Wreszcie 
powstała i zbliżyła się do okna. Szła do swoich 
kwiatów. Nachyliła się nad niemi, Krajewski wi­
dział, jak je całowała. Gdy podniosła twarz, wiel­
ki wyraz sm utku jakby przez chwilę wionął po jej 
twarzyczce.

— Pamiętałem o twoich kwiatach, Poranku! 
— odezwał się wreszcie Krajewski — pamiętałem 
lepiej, niż ty o mnie!

Jed n y m  skokiem była u jego kolan.
— J a  ciągle, furt myślałam, Tatuńciu, ja 

się tu rwałam, jak pies na łańcuchu, jak Boga 
szczerze kocham.

Uśmiechnął się mimowoli.
— Ty Boga nie kochasz, bo go nie znasz.
— No, to jak tem u, co m am  najświętsze­

go, spokoju w grobie pragnę, tak, Tatuńciu, ty 
mi z myśli nie schodził.

— Dlaczego do mnie nie napisałaś?
— Bo...
— No? no?...
— Bo nie miałam czasu. A potem, ty nie 

wiesz Tatuńciu, co to z takimi, co przyjadą, to 
ich trzeba oprowadzać po mieście, jak cielęta, 
pokazywać i to i tamto... To się dziwią, to znów 
gdzieś pogubią... Powiadam ci Tatuńciu, cała 
h e c a . ..

Miał znów przy sobie oczy jej, k tóre pa­
trzyły mu prosto w źrenice, świecąc się w pół­
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cieniu. Powiódł palcem po konturze jej twarzy­
czki, która wydała m u się jakby zmalała, zdrobnia­
ła. Wogóle cała Frania wydawała mu się jakby 
mniejszą, zmęczoną. I, patrząc na nią, czując 
ciepło jej piersi, które oparła mu o kolana, p rze­
żuwał w myśli istotę swego lęku, który szarpał 
nim od tych czterech dni.

fl istotą ową było to, źe p r z y w i ą z a ł  
s i ę  d o  p r z e d m i o t u ,  k t ó r y ,  b y ć  m o ż e ,  
b y ł  t y l k o  p r z e m i j a j ą c e m  z j a w i s k i e m  
w j e g o  ż y c i u  i k t ó r e g o  n i e  m ó g ł  s t a ć  
s i ę  w y ł ą c z n y m  p o s i a d a c z e m .

Oto dlaczego ludzie są źli, nieszczęśliwi, 
mówi Spinoza.

— ft potem, Tatuńciu! ja nie myślałam, że 
ci tak bardzo o mnie chodzi!...

Westchnął.
— Chodzi mi o ciebie, Poranku!
Mgła przysłoniła jej oczy
Do rąk mu się osunęła i zaczęła całować 

je gorąco.
— Moje ręce... moje...
Brała go już całego. Szła od niej jakaś 

święta iskra cichego, słodkiego szału, którego 
tajemnicę musiała przynieść ze sobą na świat. 
Patrząc na nią, tak prostą i niew.yszukaną 
w swych pieszczotach, a takie wzbudzającą dre­
szcze, niosącą zarazem rozkosz cielesną i jakieś 
duszne'upojenie, chm urność Krajewskiego topnia­
ła powoli i spływała w te dłonie, do których przy­
lgnęły usta dziewczyny.

1 te usta purpurowe, delikatne, a mocne, 
piły z rąk jego, jak z czar, pełnych sm utku 
i drżeń utajonych, całą tęsknotę, lęk i p r z y c  z y- 
nę tego niedopowiedzianego lęku.

12 G abryela Zapolska „O czem  się  nie m ów i“ (Lektor). 177
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W dwie godziny później różowawe świa­
tło lampy padało na resztki kolacji, 'zgotowanej 
naprędce przez Romanową, przy pomocy Frani. 
Ubrana w różowy swój szlafroczek, z włosami 
rozburzonymi, krzątała się po pokoju, ścierając 
kurze, ustawiąjąc po „daw nem u“, słowem, n a ­
pełniając wnętrze odgłosem swych obcasików, 
gwizdem melodyjek, ciepłym zapachem swej 
młodości, bujnej i żywiołowej.

Krajewski, leżąc na sofie, patrzył na nią, 
rad, jakby tonąc w tej letniej kąpieli kołysanych 
mile nerwów. Mimo to przecież z chwilą, gdy 
obręcz ramion Frani rozpadła s;ę w łubem wy­
czerpaniu, Krajewskiemu powróciła nurtująca 
myśl wybadania, gdzie Frania spędziła te cztery 
dni, z kim... Chciał wiedzieć coś o tych ludziach, 
których ona określała mianem swej „rodziny“. 
Mówiła mu sama, że byli w Coloseum, że było 
tam  „hecowanie“, że chodzili pod Jura, że włó­
czyli się po mieście i puścić ją na noc nie 
chcieli, flle bliżej nie określiła, kto był, i Krajew­
ski czuł, że jeśli sam a w tym względzie nic nie 
powiedziała, to i na jego pytanie nie odpowie.

Teraz, w tern półświetle, wydawała mu się 
bardzo malarską, w fałdach swego szlafroczka. 
Luźne, dość szlachetne linje kryły pew ną grubą 
strukturę jej szkieletu. Czuł w niej znużenie, 
które ujawniło się głównie w pewnej sennej po­
wolności gestów. I przesuwała mu się przed 
oczyma owa suteryna, kuferki, na których było 
jej legowisko, cała jakaś tragiczna atmosfera 
nędzy i nizin, pełnych tajemnic, Frania z Koszem, 
Prysadna, pobrzękująca pieniądzmi....

— Chodź tu, Poranku!... — wyrzekł nagle, 
gasząc papierosa.

Przyszła posłusznie i usLdła na brzegu 
sofy. Łagodnym , macierzyńskim gestem  zaczęła
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mu gładzić włosy nad czołem.
— Słuchaj Poranku! ja byłem u Prysadnej 

i widziałem tę norę, gdzie mieszkasz.
— Co widziałeś?
— Tę dziurę obrzydliwą i wilgotną, w k tó­

rej mieszkasz. Poznałem tę Prysadną...
Zaczęła się śmiać.
— Co? prawda? kuta baba. Powiadam ci, 

Tatuńciu, że ona sam ego  Pana Boga za nosby 
wodziła.

— Tego nie wiem. Ale powiem ci, że zro­
biła na mnie straszne wrażenie.

— Dlaczego, Tatuńciu?
— J e s t  to podła i nikczemna baba. Nic 

więcej.
Frania pokręciła głową.
— Oj, Tatuńciu! jaki ty niesprawiedliwy. 

A Prysadna właśn e zakochała się w tobie. M ó­
wi, że ty bardzo fajny. Mówi, Tatuńciu, że ty 
musisz być z h r a b i ó w .

Krajewski mimowoli uśmiechnął się. Rzeczy­
wiście, babka jego była z dom u hrabianką, i po 
niej to odziedziczył cienkie połączenie kości 
i skłonność do reumatyzmu.

— Pochlebia mi opinja pani Prysadnej — 
wyrzekł, gasząc ten uśmiech — ale to mojego 
zdania o niej nie zmieni. J e s t  to baba, robiąca 
na mnie wrażenie Judasza.

— Och, Tatuńciu! jak kto rudy i Żyd, to 
mówią, że Judasz, a Prysadna katoliczka i czarna.

— Ale u niej dusza taka, jak u Judasza.
— Czemu?
— Bo i ona gotowa każdego, choćby n a ­

wet ciebie, sprzedać za trochę pieniędzy.
Frania nagle umilkła. Krajewski uczuł, że 

trafił w rdzeń rzeczy.
— Co, Poranku? co? nie m am  racji?
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— Ta może masz recht, Tatuńciu.. To 
chciwa baba i lubi pieniądz. O tern to wszyscy 
wiemy. Ale ona nie jest taka zła, jak ty myślisz.

Krajewski chwilkę milczał, jakby się ważył 
na jakieś duże zapytanie.

— A nie sprzedaje to ona dziewcząt, co je 
m a na stancji?

Twąrz Frani zmieniła się w jednej chwili. 
Oczy poszarzały i nagle uciekły wzrokiem ku 
lampie. Frania odsunęła się od Krajewskiego 
i wybełkotała:

— Skąd o tern wiesz, Tatuńciu?
On uniósł się na łokciu i prosto w twarz 

jej popatrzał.
— Wiem, Poranku, dużo wiem.
— To... bajki może.
— Nie. A Frania, ta z koszem? Czy Pry- 

sadna nie stręczyła jej kochanków?
— Nie. Ona przecież ma Kosza.
— No tak. Ale, oprócz Kosza, takich za 

pieniądze.
— Ależ, Tatuńciu, ty mówisz... k o c h a n ­

ków, a nie gości.
Na czoło Krajewskiego wystąpił pot.
— To jedno.
— Jakże  jedno? Ty jesteś mój kochanek, 

Kosz — Franiny kochanek. A tamci, to goście..
Krajewski umilkł na chwilę. Robiło mu się 

gorąco. Nerwy miał napięte i czuł, że to sam o 
dzieje się z Franią. Pomiędzy nimi w powietrzu, 
wisiała jakaś katastrofa. Czuł, że m oże tylko rę­
kę wyciągnąć, aby dowiedzieć się wiele. I zląkł 
się i cofnął. Nie śmiał iść prosto.

— No... — zaczął — więc sam a przyzna­
jesz, że Prysadna...

— Tatuńciu! — przerwała nagle ze śm ie­
chem  Frania — ty masz światełko...
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  ?...
— O tu, na nosie. Tak, jak gwiazdka.

0  tu, tu!
Czuć było, że figlami pragnie przerwać roz­

mowę.
— Nie... czekaj, Poranku! Powiedz mi lepiej, 

co to za goście, których Prysadna takiej Frani 
z Koszem stręczy?

Wyraz zmęczenia wystąpił na twarzyczkę
Frani.

— J a  nie wiem. Takie panowie.
— Skąd ich Prysadna bierze?
— Albo ja wiem?
— Może przez Żydów?
— Może, Tatuńciu.
Odsuwała się coraz bardziej od niego. On 

nagle usiadł na sofie i wyciągnął ku niej rękę. 
Ona szybko, dziwnym gestem , zasłoniła przed 
nim ręką twarz, jakby chroniąc się przed u d e ­
rzeniem. Był to gest bardzo wymowny i chara­
kterystyczny. Krajewski pochwycił ją za tę rękę
1 przyciągnął do siebie.

— A ciebie, Poranku? — zapytał blisko niej, 
patrząc jej prawie w oczy — ciebie nie chciała 
sprzedać kom u? powiedz?

Frania znów oczami pobiegła ku lampie.
— Tatuńciu... ta daj spokój.
— No... powiedz!
— Ta co mnie s e k u j e s z .
Zmęczenie, prawie łzy czuć było w jej głosie.
— Nie bój się Poranku. Powiedz!... Sam a 

mi to powiedz. J a  wiem, że ty jesteś uczciwa 
dziewczynka i żebyś nie zrobiła nigdy łajdactwa. 
Więc tylko chcę wiedzieć.

— A poco ci to, Tatuńciu? Może chcesz 
zaskarżyć Prysadną do policji?
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— Nie. Tylko chcę, żebyś się od niej wy­
niosła.

Frania milczała. Zwiesiła głowę i miała 
w całej postaci i twarzy wyraz głębokiego zn ie­
chęcenia.

— Ta gdzie mnie iść, Tatuńciu! — wyrze­
kła wreszcie cicho.

— Do porządnego domu, przy uczciwej ro­
dzinie. Będziesz spać na łóżku...

— Ta ja śpię na łóżku.
— Gdzie? na kuferkach!
— Co ty, Tatuńciu! Gdzieżbym ja na k u ­

ferkach!
— To chyba śpisz razem z Prysadną, bo 

tam  jedno łóżko.
Jak ieś  wahanie odmalowało się w twarzy 

Frani.
— J a  nie... ona śpi na kuferkach, a r e ­

szta na podłodze.
— J a k a  reszta?
— Ta szewc i Kasia Zahorodna.
— To was tam  tyle?
— Tyle, Tatuńciu!
Porwał się s sofy. Zaczął chodzić po p o ­

koju. Ta myśl, że Frania mieszka i całe noce 
spędza pomiędzy bandą mężczyzn i dziewek, 
była mu wstrętną.

— Ty się stam tąd wyprowadzisz! — krzy­
knął prawie, stając nagle przed nią.

Instyktem wyczuła, że sprzeciwiać mu się 
nie może w tej chwili.

— Dobrze, Tatuńciu! Ju tro  se poszukam 
czego.

— J a  ci mieszkanie wynajdę. Kupię ci łóżko, 
pościel, zapłacę za miesiąc...

— Nie chcę!...
—  ?...

182

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— Bo ja chcę się z tobą kochąć, Tatuńciu.
— I tak się będziemy kochać.

— Nie! nie! to będzie po wszystkiem. To 
już djabli wezmą.... a ja nie chcę! J a  m am  pie 
niądze, ja mam! ja se sam a stancję wynajmę.

Porwał ją znów za rękę.
— Skąd masz pieniądze?
— Puszczaj, Tatuńciu, mnie boli...
— Skąd masz pieniądze?
— Daii mi,
— Kto?
— Familja.
Puścił ją. Tak. To być mogło. Rodzina m o ­

gła jej dać trochę pieniędzy. Spojrzał na nią. 
Oczy miała łzami zaszklone. Porwał ją w obję­
cia i zaczął tulić do siebie, jakby ją wyrwał z głę­
bi przepaści błotnistej, w którą ją ktoś niewi­
dzialny, a przemocny wtrącił.

— Przepraszam cię, przepraszam!
Nie odpowiadała nic. ftle zwisła mu w ra­

mionach, wyczerpana i smutna. Usiadł na o to ­
manie i posadził ją obok siebie. Otulił ją ram ie­
niem silnie, jak swoją własność.

— J a  się boję o ciebie, Poranku!
Westchnęła długo i ciężko.
— Ty jeszcze mało znasz ludzi, i taka Pry- 

sadna może cię łatwo skusić.
Machnęła ręką.
— O to się nie bój, Tatuńciu. J a  pluję na 

nią i na jej znajomości.
Ucieszył się.
— ft jednak trzeba, żebyś się s tam tąd  wy­

niosła.
— Ju ż  ci przyrzekam, że będę  szukać.
Odsunęła się od niego i patrzyła mu w oczy

smutnie.
— Rj Tatuńciul jak ty sam  guza szukasz.
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-  ?...
— No, bo czego ty złe wyzywasz? Przecie 

nam  tak dobrze razem, a ty chcesz czego innego.
— J a  chcę. żeby jeszcze było lepiej.
— Oj, Tatuńciu... nie poprawiać, bo jak 

się poprawia ios, to się go popsuje. Buciki i los, 
to już jak złe, na żadnem  kopycie nie rozbijesz. 
F\ ty cięgiem chcesz rozbić. Ta to źle.

Wstała. Zaczęła szukać kapelusza.
— J a  idę, Tatuńciu!
— Gdzie?
— Do domu.
— Tam, razem z szewcem, w jednej izbie?
— Ta co chcesz? szewc taki sam człowiek, 

jak i ty.
—  file ja nie chcę, żebyś tam  była.
Porwał się, pobiegł do drzwi, zamknął je

na klucz.
— Zostaniesz tutaj na noc.
Jakiś nieokreślony strach odbił sią na jej 

twarzy.
— Tatuńciu,ja muszę iść...
— Ju tro  pójdziesz.
— J a  m u s z ę  być rano w mieście.
— Gdzie?
Milczała. Posunęła się ku drzwiom.
Zastąpił jej drogę.
— fl ja ci mówię, że nie wyjdziesz. Nie 

zniosę t e Ło, żebyś wracała na noc do tej łajda- 
ckiej nory, pomiędzy tę hołotę... Słyszysz?

Cofnęła się i padła na o tom anę. Nagle za­
wyła jakimś płaczem, jakimś jękiem, naprow a­
dzającym grozę. Krajewski przez chwilę zm ar­
twiał. Było w glosie Poranka tyle tragizmu, tyle 
skargi, że dreszcz szedł od mózgu, przez serce 
i konał powoli, powoli, stygnąc kamienne- 
mi łzami. 1 było tam  coś z wycia psów na
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Żamarstynowie, głodnych, z życia wypędzonych, 
modlących się o śmierć.

Szybko otworzył drzwi i wskazał jej ręką.
— Możesz iść! — wyrzucił przez zaciśnięte

zęby.
Czuł, że przemocą nie zatrzymuje się ko­

biety. Instyktownie kierował się zasadą, że, jeśli 
się chce, a b y  k o b i e t a w r ó c i ł a ,  n a l e ż y  j ą  
za drzwi wyrzucić.

Lecz czekał. Myślał, że nie pójdzie, że zo ­
stanie. Ona jednak porwała się i, wyjąc ciągle 
wichrową, psią skargę, dopadła drzwi i znikła 
w głębi sieni.

Po chwili słychać tylko było trzask ciężki 
drzwi wchodowych i jakby tupot obcasików, p ę ­
dzących po ulicy pod oknami Krajewskiego.

XXV.

Wróciła.
Wróciła prędzej nawet, niż przypuszczał 

Krajewski, bo przyszła na drugi dzień rano,a je­
szcze wtedy, gdy on spał ciężko po bezsennej 
nocy. ą

— Tatunciu, całuję rączkil
Objęła po i przytuliła głowę do jego ciepłej 

od snu piersi.
— To ja, Poranek tatuńciowy.
Uradował się bezmiernie. Całą noc nie

mógł się pozbyć wrażenia, jakie wywarł n^ nim 
świat dźwięków, zawarty w jej płaczu. Po raz 
pierwszy widział ją^płaczącą.. Nie wyobrażał sobie 
dotąd, że Frania jego płakać umie. f\  tu u p a ­
dła nagle bezsilna, tragiczna, jakby zwalona ude-
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rżeniem maczugi, i zawiodła cm entarny krzyk 
rozpiętego skrzydłami i ociekającego od krwi 
na pniu drzewnym puszczyka.

Kto wie, za czem ona tak zawodzi... — 
myślał — kto wie, kim jest dla niej ta Prysadna. 
Może to jej matka... Co zaś do tego, że Frania 
jest Wątorek, a ta Prysadna... to w tej klasie 
niczego nie dowodzi. Może to właśnie jest owa 
„ f a m i l j a “ , do której się przyznać nie chce. 
Zaczął wyrzucać sobie, że tylko zmartwienia jej 
napędził.

Równocześnie aż wiło się w nim serce od 
tęsknoty  za nią.

— Już  jej nie będę dokuczał, nie zapytam 
o nic — postanawiał — niech będzie, co chce., 
byle tylko przy mnie była.

1, gdy uczuł ją znów przy sobie, gdy mu 
tak  przylgnęła do piersi swoim słodkim zwycza­
jem, cieszył się nią, jak dziecko zgubioną za ­
bawką.

— J a  ciebie bardzo kocham, TatuńciuL— 
szeptała, leżąc nieruchomo, z zamkniętemi oczyma.

W szalonym uścisku reszta ich kłótni s to ­
pniała.

Parę dni przeszło zupełnie spokojnie i w e­
dług dawnego trybu. Krajewski jednak  pozornie 
był tylko spokojny. Coś w nim nurtowało dzi­
wnie i bezustannie. Zerwał zupełnie stosunki ze 
światem. Pozostał tylko ze swą namiętnością. 
Powoli bowiem ta słodycz dom ow ego pożycia 
zaczynała się przeradzać w nam iętność  i sen ty­
m en t zdawał się jeszcze iść z tą namiętnością 
w parze. „Zdawał s ię“ tylko, bo rzeczywiście to, 
co Francuzi zowią passion, rozwijało się kosztem 
łagodniejszych i bardziej szlachetnych czuć. Nie­
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mniej jednak podkład był jeszcze ten sam.
Tymczasem u Frani działo się wręcz prze­

ciwnie. Zagospodarowana, przejętą ważnością 
prowadzenia tego miniaturowego domu, m acie­
rzyńska, tkliwa i uważająca, ustępowała z żalem 
jakby nam iętnym  porywom Krajewskiego. J e m u  
się zdawało, że dziewczyna ta miała tę dewizę, 
która kierowała zawsze zmysłowem życiem ko­
biet, wydoskonalonych w sztuce kochania.

— N i e  ż ą d a ć  n i g d y ,  n i e  o d m a w i a ć  
n i g d y .

Lecz ona, po każdym objawie szału ze 
strony kochanka, zwinięta po dziecinnemu w kłę- 
buszek, leżała jakby senna  i martwa. A w ką­
cikach jej ust drgał jakby żal za czemś lepszem, 
co się odrywało powoli i leciało płatkiem śnie­
żnym, na wzór rozwijanych bur2 ą i wichrem kwia­
tów.

— Pocałuj mię, Tatuńciu! — ale s ł o d k o ,  
d o b r z e...

Gdy chylił się nad nią jeszcze z resztkami 
namiętności, wyczuwała to i delikatnie odsuwała 
go od siebie.

— Nie tak! nie tak! dobrze... słodko... p o ­
c z c i w i e  .

Do tego słowa p o c z c i w i e  przywiązywa­
ła widocznie wielką wagę. Używała go rzadko, 
i to w uroczystych chwilach. U niej głównie 
dzieci matkę, a m atka dzieci, mogły kochać p o ­
czciwie. Mówiła o takiej miłości jakby z żalem, 
i Krajewski odczuł odrazu, że musiało jej takie­
go uczucia w życiu brakować. Ponieważ jednak 
była tak bardzo skrytą i Krajewskiemu było nie* 
zmiernie przykro, ile razy potykał sią o m ur mil-
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Cźenia, którym się widocznie odgrodzić pragnęła, 
nie poruszał teraz żadnej kwestji, dotyczącej czy 
to jej przeszłości czy jej pochodzenia.

— Tak będzie p o c z c i w i e !  — powiedzia­
ła raz, gdy zaczął badać ją, kto był właściwie 
jej pierwszym kochankiem — tak będzie poczci­
wie, Tatuńciu, jak się m nie  o nic pytać nie b ę ­
dziesz...

Lecz nim szarpnęła jakaś samcza wście­
kłość, ta chęć wyłączności od pierwszej chwili 
zbudzenia się dreszczu w ciele kobiety.

— Mogłabyś mi powiedzieć.,.
— Na co?
— Lżejby mi było.
Otworzyła szeroko swe błękitne oczy.
— fl cóż ci to szkodzi, Tatuńciu?
Unosił się coraz więcej.
— Szkodzi mi! szkodzi mi!
Wzruszyła ramionami.
— Też! taże nie jestem  panna do wzięcia 

i nie masz się ze m ną żenić... więc nie powinno 
ci o to chodzić. Co inszego na żonę. f\\ to wstyd 
dla ludzi...

Patrzył na nią z całą żądzą i uczuciem. 
Była biała, różowa, pachniała młodością rozwia­
nych włosów i lekko spoconych piersi, dobywa­
jących się z koronek koszuli.

— Co mi ludzie! — krzyknął — nie dla 
ludzi chciałbym, ażebyś przedem ną nie znała 
nikogo. — Jakiś  cień sm utku leciuchno zwiewał na 
jej twarzyczkę.

— E! baj baju, będziesz w raju! — roze­
śmiała się niby.

Przygasła iednak jakoś.
Chcąc, zdaje się, go uspokoić, siadywała 

przy nim dłużej i częściej. Lecz zarazem traciła 
na swej werwie i humorze. N !e śpiewała, p o ­
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mimo, że ją do tego zachęcał.
— Jakże  tam  było z tym faiosiem? — 

pytał, udając także weselszy nastrój.
Patrzyła na niego tępo  i nie odpowiadała.
Chwilami lgnęła mu ładnie do rąk i tylko 

cicho szeptała:
— Tatuńciu!.,. TatuńciuL.
I wtedy miała, mimo swych silnie rozro­

śniętych kości, wdzięk jakiegoś ptaka, który jest 
zmęczony i wichrami poszarpany.

I kochał ją wtedy bardzo...

Bo niosła mu w tej sm utnej bezsilności, 
w tych oczach, które za nim z całem oddaniem  
się biegły i tonęły, tę wieczystą kobiecość, k tóra 
jest d jam entem  królewskim i pętam i niewolnicy, 
okrzykiem triumfu i milczącą skargą, czarem Su- 
lamithy i niepewnym uśm iechem  szamoczące- 
się z wichrem w noc jesienną, zgłodniałej proj 
stytutki. I wszystko to w jedno się zrównoważą. 
W tę wieczystą kobiecość, zamodloną i sk rad a ­
jącą się bezwiednie i podle, a przecież .niosącą 
ze sobą wzruszenie najczystsze, jakie z wzruszeń 
szlachetnych w ogrodzie duszy mężczyzny rosną.

Wdzięczny jej nawet był za ten świat jakie­
goś smutku, w jaki popadła. Nastrajać go to 
zaczęło lepiej i ciszej. Napiwszy się jej żywioło­
wej siły i wiosennego czaru do syta, czuł się 
jakby wyczerpany. Ten jej milczący jakiś ton, 
czerpany z głębin mu nie znanych, dawał mu 
wytchnienie i owiewał ją coraz większą ponętą.
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To uleganie nawet jego zmysłowości, jakby ża­
łosne, zaczął odczuwać i cieszyć się niem. Dawa­
ło mu to złudzenie pierwszego podboju, ciągle 
odnawianego.

Gdy patrzyła nań po każdem  wyczerpaniu 
rozkosznem długo i jakby przez łzy, on przypa­
dał do jej ust i całował je. Miał ochotę błagać 
ją o przebaczenie. Lecz lękał się wydać śm ie­
sznym, nie jej prostaczej duszy, lecz sam em u 
sobie.

1 milczał tylko, paląc papierosy, ale uśm ie­
chał się dawno nieznanym, radosnym, ledwo 
zaznaczonym uśmiechem.

XXVI.

Lecz był to świat sztuczny, który wytwo­
rzył się wśród nich i który podniósł ich jakby nad 
ziemię i warunki życiowe. Tak ona, jak on, o d ­
czuwali tę sztuczność i zdawali się wydzierać 
każdą dalszą chwilę jakiejś grozie, która ich zni­
weczyć chciała.

— Ach! Tatuńciu... ja tak myślę, czemu to 
złe trwa długo, a dobre to tak przeleci, jakby 
z bicza trząsł — powiedziała raz z melancholją.

— Widzisz, że nie, Poranku  — odparł, zdję­
ty ściśnieniem serca.

— Od jak dawno my się kochamy, a prze­
cież to trwa...

Potrząsnął głową. Papieros, który mu ro­
biła, wraz z maszynką wypadł jej z ręki.

— Nie można wiedzieć, co za drzwiami stoi.
Próbowała żartować.
— J a  wiem. Romanowa. Podsłuchuje.
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— E! to człowiek. Przed czemś, co żyje, 
można się zawsze obronić. Ale takie coś złe, 
co na człowieka po kątach czyha, a czego 
uchwycić nie można, to straszne...

— Chybaby to od ciebie poszło. Chyba 
ty byś mnie porzuciła...

Wymówił to zdławionym, studenckim  głosem
Nie odpowiedziała mu nic.
Wbiła po swojemu wzrok w lampę.
Porwał się nagle i potrząsnął nią, jakby 

chcąc ją zbudzić z letargu, w jaki zapadła.
— Słyszałaś, com mówił?
Milczała.

— Porzuciłabyś mnie?... dlaczego?...
Milczała.
Wreszcie odezwała się jakby z żalem:
— Bo... może ty nie będziesz mnie chciał.
— Ja?
— Tak... ty.
— Dlaczego?
— Czy ja wiem... m oże się ze m ną n u ­

dzisz, co?
— Ach, ty głuptasie!
Zabrała się znowu do robienia papierosów, 

lecz widział, że jej ręce drżały. I czuł, że ona 
ulega w tej chwili czemuś więcej, niż ta jem ni­
czości melancholji, że ją drze i gnębi jakiś gorzki 
ból, w którym on ją nawet pocieszyć nie jest 
w stanie, lecz ból g !uchy i ciągły, stokroć gorszy 
od poprzednich wybuchów jej rozpaczy.

Starał się otoczyć ja drobnemi staraniami 
i ze skromnych swych zasobów wydawał to, co 
było prawie nad jego możność. Widząc ją, odzia­
ną zawsze w jedną, wytartą sukienkę, kupił jej 
jakiegoś materjału, który wydawał mu się ciepłym 
i praktycznym. Ona podziękowała mu serdecznie, 
lecz natychmiast zaczęła uważnie przypatrywać
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się tkaninie.
—  Po czemu to płaciłeś, Tatuńciu? — 

spytała.
Wymienił sumę.
— fl to złodzieje! — krzyknęła.
Uczuł się dziwnie zmieszany.
— Mówili, że najlepsze.
— Żeby ich szlak trafił z ich najlepszem. 

Taże to, Tatuńciu, bawełna. To dla sługi na ko­
lędę i to jeszcze w drańskiem miejscu.

Lecz natychmiast odczuła, że mu zrobiła 
przykrość.

— Ty temu, Tatuńciu, nie winien, bo m ęż­
czyzna się na szmatach nie zna. To oni hycle. 
F\Ie ci dziękuję, Tatuńciu za twoje dobre serce 
i taki to zawsze zabiorę. To się przyda.

W pocałunku jej ciepłych warg na razie nie­
smak, jaki mu zostawiła ta scena, stopniał.

Na drugi dzień Frania była jakaś chora.
W przeddzień wyszła od Krajewskiego wcze­

śniej, twierdząc, że ma dużo do roboty, nad  wie­
czorem przywlokła się blada, z podsiniałemi 
oczyma. Mówiła, że m a boleści, że jest chora.

Zrobił jej herbaty, krzątał się koło n :ej, okrył 
ją swojem paltem. J ak a ś  chłopska natura, rob ią­
ca z byle niedyspozycji śmiertelną chorobę, za­
częła się przebijać w jękach, jakie wydawała.

— Musiałaś coś zjeść, Poranku! — wyrzekł, 
pragnąc ją uspokoić.

— Co miałam zjeść! — zawołała— wczoraj 
poszłam nawet bez kolacji spać...

1 znów jęczała.
Nagle się odezwała:
— Tatuńciu! taki duży, wielki, czerwony 

rak, co to ludzie z sosem  jedzą... to bardzo nie­
zdrowy?

— Homar?
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— Aha! homar..
— Dosyć. Ale czemu się pytasz. Może ja ­

dłaś hom ara? — żartował, podając jej herbatę.
— Ja?... ta gdzie? tylko tak, jedna moja 

przyjaciółka mówiła. Zjadła raz takiego homara, 
a po tem  się napiła zimnego piwa i bardzo miała 
wielkie bóle...

— Naturalnie.
Chwilkę milczała.
— A czy z takiego czegoś ;można umrzeć? 

zapytała cichym głosem.
Wzruszył ramionami.
— Ze wszystkiego można umrzeć, głupta­

sie! lepiej pij herbatę.
Piła już, milcząc, i niedługo objawiła, że 

jej lepiej.
Ucieszył się.
— Zostań u mnie do rana.
Porwała się.
— Nie mogę, Tatuńciu!
Nie nalegał. Wiedział, że nie zostanie. Nie 

chciał i siebie i jej rozdrażniać.
— Odwiozę cię!
— Ach nie!... sam a pojadę tramwajem.
— Ależ, ja cię tak puścić nie mogę. .
Nagle tupnęła nogą, i wargi jej trząść się

zaczęły.
— Daj mi spokój... zostaw mnie.
Widocznie ból i gorączka rozdrażniły ją

i wywołały w tej istocie biernej silny w ew nę­
trzny opór.

On, usłyszawszy ten  głos gniewny i jeszcze 
mu nieznany, przeraził się. Chciał odpowiedzieć 
jej równie podniesionym tonem , lecz rzecz dzi­
wna, nie znalazł w głębi siebie podobnego echa.

— To idź! —  wyrzekł prawie pokornie, 
otwierając drzwi do sieni.
13 G abryela Zapolska „O czem  się  n ie  mówi* (Lektor). 193
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Pocałowała go jakby w przelocie i zatrzy­
mała się u progu.

— I proszę nie przychodzić jutro do Prysa- 
dnej, b o ja  muszę bardzo wcześnie iść do ro ­
boty. Słyszysz, TatuńciuL.

Patrzał na jej twarzyczkę, którą cierpienie 
pobiekło dziwnie. Coś delikatnego wiało od jej 
warg drżących i wybladłych. Myślał teraz tylko 
o tern, że jest biedna i chora.

— Słyszę, słyszę!...
Drzwi się zamknęły. A on myślał, że nie 

zapytał jej, kiedy jutro do niego przyjdzie, i lę­
kał się wybiedz za nią i rozdrażniać jakiemś py­
taniem . Usiadł tylko na sofie, jakby wtulając się 
w te poduszki, które nosiły jeszcze odcisk jej 
ciała.

W milczeniu wszedł w siebie i zrozumiał, 
co to jest s t r a c h  p r z e d  k o b i e t ą .

Pomimo że ją przecież nie tak dawno 
w gniewie maltretował i bił nieledwie. A teraz 
— bał się jej.

Jej jednego słowa, ściągnięcia brwi, tupnię­
cia nogą.

Bał się.
Bo miała w tej chwili twarzyczkę zdrobnia­

łą i otoczona była jeszcze siecią jęków i skarg.
Bał się jej.
B o  b y ł a  b e z s i l n a .

Nazajutrz rano zawołał Rom anową i kazał 
jej iść ze sobą. Kupił w sklepie pół funta d o ­
skonałej herbaty, cukru, rumu. dwie flaszki Vö­
slauer Goldecka i wszystko to zanieść kazał stróż­
ce pod adresem  Prysadnej.
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— Proszę to zanieść i powiedzieć, że to 
dia Frani, żeby piła herbatę, wino i nic nie jadła. 
I proszę się zapytać, jak się panna Frania ma.

Stróżka, z pod derowej chustki, w którą 
była zawinięta, jak jakaś Tapada bajecznie ta ­
jemnicza, patrzyła na niego przeciągle. Krajew­
ski czuł, że Romanowa aż zalewa się od ironji 
i pogardy dla jego właśnie „wyższych uczuć“.

— I proszę o zdrowie zapytać — powtó­
rzył niepewnym głosem.

Przejeżdżała dorożka. Skinął na nią.
— Najlepiej fiakrem, będzie prędzej...
— 1 owszem, proszę wielmożnego pana!
Skoczyła do dorożki jak małpa, bez wzglę­

du na swe ischiasy i reumatyzm y tradycjonalne. 
Zainstalowała się. Krajewski obok uważnie p o ­
układał wino i paczki. Gdy dorożka ruszyła, Kra­
jewski przelotnie spojrzał na twarz stróżki. Za­
winięta w zatłuszczone dery, śmiała się jednem  
okiem i podniesioną brwią. Czuć było, iż R om a­
nowa bezczelnie zanosi się od śmiechu. Potrzą­
sały się naw et jej ramiona i łeb szary, wznoszą­
cy się nad linją czarną powozu, podrzucany nie­
równością bruku i ironiczną konwulsją wesołości.

Krajewskiego dotknęło to małostkowo. Zły był 
nie za to, że jest przedmiotem pośmiewiska, lecz 
że stał się wrażliwy na tego rodzaju uczucia.

Do Frani zwrócił się ze swą złością i uczy­
nił ją odpowiedzialną za szyderstwa, które go 
poniżają przed nim samym.

— Błaźnica! — przemknęło mu przez umysł 
— już ja ją dziś przyjmę!

Lecz, gdy dochodził do biura, żałował już, 
że nie kazał Romanowej powrócić dorożką i 
pizyjść do biura, aby mu powiedzieć, jak się 
miewa Frania, a zwłaszcza, czy przyjdzie wieczo­
rem.
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— Niechby tylko przyszła! — myślał, cały 
wsiąknięty we w spom nienie rozkosznego zapa­
chu jej ciała i łagodnego wdzięku jej zwykłego 
postępowania.

W biurze natrafił na jakąś ożywioną dy­
skusję.

Urzędnicy, skupieni koło pieca, debatowali 
nad wiadomością, jaką przyniósł jakiś dzienni­
czek poranny.

Była to zbrodnia, zwykła podm iejska zbro­
dnia. Kochanek zamordował kochankę, która 
z nim żyć nie chciała. Przedtem ona mu jeszcze 
kupiła cukierków i zapłaciła za piwo w szynku. 
Ale to było zakończenie miłości.

Powiedziała mu otwarcie, że go nie chce. 
Jak o  przyczynę podała: „Nudzi mi się z tobą, 
ja chcę żyć inaczej! ty jesteś nudny!“ Koło pieca 
urzędowego, w którym paliły się obficie cesar­
sko-królewskie węgle, kiwano głowami.

— To nie dostateczny powód, aby o p u ­
szczać mężczyznę.

— Naturalnie. To nie jest dostateczny po­
wód.

— Piękna afera. Gdyby każda kobieta, k tó ­
rej się nudzi, uciekała, ładniebyśmy wyglądali!

— Spodziewam się.
Żaden  z nich nie wyraził swej myśli. Ale

w tej brutalnej jasności dziennej, którą
nagle spowodował świeżo i przedwcześnie pa-
dająoy za oknem  śnieg, czuć było tańczące d o ­
koła okropne myśli.

— Dobrze jej tak! dobrze jej tak!
Lecz nagle wmieszał się w rozmowę Konitz.
— A... przepraszam, moi panowie! przepra­

szam! dziewczyna miała zupełną rację, chcąc o p u ­
ścić nudnego kochanka. Cóż u djabła? Czy dla­
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tego się puszcza, aby pędzić życie, jak w klasz­
torze? Ha?

Nikt mu nie odpowiedział, ale wszyscy zda­
wali się rozmyślać nad jego słowami. On stał 
wśród nich śmieszny, drobny, podnosząc się na 
palce, zarozumiały swoją znajomością kobiet 
i odcieni ich charakteru.

Krajewski patrzył na niego, siedząc przy 
swojem biurku.

Wyrazy Konitza uderzyły jego przedewszy- 
stkiem.

— Cóż właściwie stanowi duszę kobiety, 
moi panowie! Chęć życia i użycia.

— O! o! o! — ozwały się nieśmiałe p ro ­
testy urzędników podatkowych.

— Tak, moi panowie! — ostro i stanowczo 
przebił Konitz — życia i użycia.

Uderzył się w piersi.
— -Mówię na podstawie wieloletnich studjów. 

Dla mnie kobieta nie ma tajemnic. Sto i jedna!.
Uderzył się znów w piersi.
—  Zapytajcie mych płuc.
Krajewski wstał i podszedł ku niemu.
— Mówisz pan, że nudzą się...
— Zawsze porzuci! — przerwał mu Konitz, 

czupurząc się — zawsze. Z począdku udaje 
przez grzeczność, że znosi nudy możliwie, flle 
gdy zanadto, ucieka. Niema nato rady. U-ci-eka!.

— O! o! o! — odezwał się chór.
— Naturalnie, nie mówię o żonach, które 

siedzieć muszą na uwięzi, ftle o tych dziewczę­
tach, które czasowo... no... tak. fl więc czego 
od nich żądać? ftby zamykały się z nami w czte­
rech ścianach? To dobre na pewien czas i o p e ­
wnej porze, ale później... ha?

— Przecież, jeżeli kobieta kocha...
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— Co? j a k ? — wrząsnął Konitz — tern bar­
dziej, jeśli kocha, żąda więcej, bo taksuje się 
drożej. A potem  co? Takie dziewczęta nazywają 
się jak? jak? no! no!..,

Przeginał się, egzaminował, badał ostro, 
jak profesor z katedry.

Padło jakieś grube słowo
— Nie! Nie! — zaprotestował Konitz — nie 

tak, tylko... we-so-łe dziewczęta. Ju ż  od czasów 
tej Menelajowej, we-so-łe córy Grecji. Dziwy 
la la!,., a wy chcecie, aby one klepały z wami 
pacierze, kiedy one są we-so-łe!...

Akcentował silnie tę wesołość.
I przekonywał.
— Prawda! — rzucił jakiś chudy, wysoki 

mężczyzna — on ma rącję!
— Pewnie, że m am  rację! — triumfował 

Konitz — i dlatego ode mnie nigdy kochanki 
nie uciekają. S ta ram  się rozrywać wedle m o ­
żności. Co wieczór kawiarenka, kinomatograf, ko ­
ło pierwszego szantanik, czasem gumy. Raz n a ­
wet wynająłem takiej mojej automobil.

— O! o! o! — zaprotestował chór.
— To już zbyteczne! — zaoponował ktoś 

z pod sam ego pieca.
— Dlaczego? niech się kształci. Po tym 

automobilu, jak się mnie czepiła, ani weź się p o ­
zbyć. 1 dlatego, moi panowie, zapamiętajcie sobie. 
Jeśli chcecie odczepić się od jakiej kobiety, za­
mykajcie się z nią zawsze sam  na sam  wieczo­
rami w dom u i za całą rozrywkę przedstawcie 
jej — siebie. Będzie was miała niedługo dosyć 
i da nura. A teraz do roboty!

Wracając do domu, Krajewski rozmyśla* 
ciągle nad słowami Konitza. Tak, ten mały po
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kraczny „znawca kob ie t“ miał rację. Kobietę zra­
zić do siebie najłatwiej, każąc się jej ze sobą 
nudzić. Czy Frania nie nudziła się? Bezwarun­
kowo. Musiała się nudzić. Wszystko w niej było 
życiem, podczas gdy on był już po t a m t e j  
s t r o n i e  życia. W egoizmie swoim ściągnął ją 
w swe cztery ściany, zamknął drzwi, rad, że m a 
dla siebie i przy sobie tę istotę kobiecą, tak mu 
bardzo miłą i potrzebną.

— Ucieka... może ona ucieka... kto wie...— 
kombinował — nigdy nie chce dłużej zostać 
wyrywa się prawie przemocą... Nudzi się!

Wszedł do dom u i przemknął się delikatnie 
przez sień. Wstydził się Romanowej. Miał ciągle 
na oczach tę drgającą ze śmiechu głowę baby, 
podrzucaną ruchami dorożki.

Lecz stróżka czyhała na niego przy drzwiach 
jego mieszkania.

— Całuję rączki wielmożnemu panu! — za ­
częła jakoś chytrze.

— A! to wy!
— J a  ci.
Czekała ironicznie, a niby układnie, na za­

pytanie. Krajewski to czuł i, gdyby mógł, plunąłby 
chętnie w twarz stożki.

— I co -  zapytał — oddakście panience, 
com  kazał?

— A jakże.
. — Była w dom u?

— Nie. Panienka szła właśnie do nas.
Ale jej powiedziałam, że wielmożnego pana n ie­
ma, więc się zawróciła. Krajewski uczuł, że go 
ogarnia humor.

— No... to zdrowa?
— Ta zdrowa.
— A... ucieszyła się prezentem ?
— O ! b a r d z o !  b a r d z o !
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To „ b a r d z o “ aż rozległo się po sieni, 
dzwoniąc, jak fałszowana m oneta.

— 1 kazała powiedzieć, że dzisiaj popołu­
dniu przyjdzie.

—Dobrze!
Wszedł szybko do pokoju, rad i rzeźki. 

Uczuł wtedy, że zgnębienie jego pochodziło 
z jakiejś niepewności co do przyjścia Frani.

— Niech tylko — przyjdzie — myślał, za­
cierając ręce — niech tylko przyjdzie, już wiem, 
jak będę z nią postępował. Przedewszystkiem nie 
każę się jej ze sobą nudzić. Bo jej prymitywna 
instynktowość to dla mnie krynica, z której 
czerpię odżywczość i siły. A cóż ona czerpać m o ­
że ze mnie i mej wyrafinowanej i wymęczonej 
kultury?

— Nu-dę?!

XXVII.

Siedzi w Orfeum.
To ohydny szantan, zadymiony i ciemny 

Coś pełza, coś się skrada po ścianach. Z lóż-jam 
zieje pustka i nuda. Gdzieniegdzie kelner, z p o ­
dejrzaną fizjonomią wygorsow anego karjerowca, 
podpiera jakąś kolumnę. Z lóż opadają  kom i­
czne, czerwone czapraki, zarzucone na balustradę. 
Na scenie coś skrzeczy. Para nóg rozpaczliwie 
porusza się w tył i naprzód.

Wieje i z kątów dobywa się gryząca woń 
am oniaku i karbolu.

W krzesłach garstka ludzi. Kilku wojsko­
wych, uparcie w scenę wpatrzonych. Reszta, oku­
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tana w zimową odzież, tonie w jednostajnej m a 
sie, przedzielonej czerwienią pustych ławek.

W trzecim rzędzie siedział Krajewski z Po- 
•rankiem.

Zaprowadził ją tu po długiej walce i o p o ­
zycji z jej strony. Zadziwiła go rozpacznym u p o ­
rem, z jakim się broniła przed pójściem z nim 
do szantanu.

— Nie chcę Taluńciu! nie chcę! zostańmy 
w domu.

— Nie, pójdziemy.
— Szkoda pieniędzy.
— To już moja rzecz.
— Nie jes tem  ubrana.
— Tam zimno. Będziesz siedzieć w żakie­

cie. Proszę cię...
Zgodziła się wreszcie na tę „rozrywkę“ . 

Pojechali dorożką, bo Krajewski chciał rzeczy 
robić en grand.

— Zobaczysz... zabawimy się.
— A gdzie jedziemy?
— Do Orfeum.
— El... tam  drogo.
— A skąd wiesz?
— Mówiła mi jedna koleżanka. Była tam... 

niedawno. Tam...
Urwała.
Zajechali.
Gdy zajęli miejsce w sali, Krajewskiemu 

podobało się bardzo pewne zażenowanie, jakie 
dostrzegł u Frani. Ciągle pocierała ręką czoło, 
jakby pragnąc zasłonić twarzyczkę. I tylko z pod 
oka dość bacznie rozglądała się po widzach.

— Żenuje się, biedactwo! — myślał i czuł 
dla niej jakieś serdeczne, szczere przywiązanie.

Powoli jednak  Frania oswoiła się. Patrzyła 
śmielej i zadawała Krajewskiemu pytania, które
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go śmieszyły. Pytała o scenę, o to, jak się 
odbywa tego rodzaju widowisko, czy to prawda, 
że kobiety wychodzą tu bez trykotów...

Straszył ją i zabawiał, jak umiał. Orkiestra 
tym czasem  rzępoliła jakąś polkę.

— To jest Ulantnliebe — zawyrokowała 
nagle Frania.

— Znasz tę polkę?
— Ach! przez uszy mi się już przelała.
Nagle potrącił ich jakiś widz spóźniony. Był

to tęgi mężczyzna, mający wszystkie cechy 
przeciętnego Wiedeńczyka, Wszedł, prezentując 
swoją nową kamizelkę i kurtkę, oblam owaną 
wspaniale szeroką, czarną, jedw abną taśmą. 
Rumiany był, z wąsami czarnymi, nastroszonymi 
i oczami wyłupiastemi, jakby w ciągłem zdziwie­
niu. Szedł, pogwizdując cichuteńko między zę­
bami.

Krajewski usunął mu się ze wstrętem. 
Nie cierpiał tych typów komiwojażerów, a ten 
był mu specjalnie antypatyczny. Wiedeńczyk 
przecisnął się do swojego miejsca, które znajdo­
wało się obok Frani. Zobaczywszy dziewczynę, 
chwilkę jakby się zawahał, ale ona patrzała mu 
wprost w oczy, bez zmrużenia powiek.

— Pardon!... — zamruczał, siadając z tru­
dem  na wysokiej i twardej ławce.

Przedstawienie się rozpoczęło. Frania sie­
działa wyprostowana i milcząca. Kilkakrotnie 
Krajewski przemówił do niej, dając jej jakieś 
objaśnienia. Odpowiadała mu m onosylabami. 
Poczerwieniała a uszy jej przybrały aż ciemno- 
purpurową bąrwę. Krajewski uśmiechał się z te ­
go wzruszenia, które przypisywał zajęciu się wi- 
dzianem po raz pierwszy widowiskiem.

Wreszcie, gdy kurtyna spadła, Frania nagle 
zwróciła się ku niemu.
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— Tatuńciu! — wyszeptała — przynieś mi 
p r o g r a m .

Zdziwiło go, że wie o programach w szan- 
tanie, lecz wstał i wyszedł z sali, postanawiając 
kupić jej także cukierki.

Gdy wrócił z małem pudełeczkiem pom adek 
i programem, Frania siedziała tak sam o nieru­
chomo, jak przedtem. Komiwojażer stał, odwró­
cony tyłem do sceny, z wypiętym brzuchem 
i złożonemi w serduszko wargami. Szybkim, zdzi­
wionym wzrokiem obejrzał Krajewskiego i zaczął za­
raz patrzeć po lożach, gdzie kryły się niewyraźne 
cienie o olbrzymich, piórami pokrytych kapelu­
szach.

Krajewski usiadł obok Frani.
— Proszę cię, Poranku, masz program 

i cukierki!
Czekał, że się ucieszy i podziękuje.
f\le ona szybko ukryła pudełeczko pod m u ­

fkę, jakby wstydziła się jego malutkich rozmia­
rów.

Odczuł to i było mu przykro.
— Nie jesz? — zapytał.
— Zęby mię bolą! — odparła, n ie 'o d w ra ­

cając ku niemu głowy.
— A! naprawdę?
— Jak  Bozię kocham!
Chciała dotknąć się policzką. Pudełko u p a ­

dło jej na ziemię. Komiwojażer pochylił się 
i podniósł. Podziękowała mu, nie patrząc. Kra­
jewski szarpnął się.

— Czego ten chce? — zgrzytnął przez zę­
by — jakiś parch...

— Daj mu spokój! — odcię'a cicho Frania 
— to bardzo porządny człowiek.
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— Skąd wiesz?
— Bo... bardzo ładnie ubrany.
— A... tak!
— To dla niej wystarcza — pomyślał — 

podła dusza!...
Spojrzał na nią.
Siedziała, czytając program. Lecz uderzyło 

go to, że trzyma właściwie program do góry 
nogami.

— Jak aś  zmieszana, wzruszona.— pomyślał. 
To go jeszcze więcej podnieciło,

— Franiu! — zauważył ostro — trzymasz 
program do góry nogami.

Odwróciła szybko zadrukowaną kartkę.
— A! — wyrzekła cicho — nie widziałam 

nic. Oczy mię bolą.
Ręka jej, trzymająca program, drżała.
Odsunął się od niej, wydała mu się złą 

i głupią.
Mimo to żałował, że nie ma lepszego palta 

że wziął zniszczone spodnie. Siedział tak długą 
chwilę. Wreszcie komiwojażer wstał i, ziewając, 
wyszedł. Zaraz Krajewski poczuł, że Frania przy­
suwa się do niego i tuli. Obejrzał się na nią. 
Wydała mu się skruszoną, zmienioną jakąś 
i biedną.

— Co ona winna! — pomyślał — że nie 
rozumie, jaką nicością jest zewnętrzność wobec 
treści.

Nie odsunął się od niej. Owszem, przygar­
nął jej rękę ku sobie. Botrwali tak w ciemni, 
bo na scenie syczał i trząsł się kinematograf. 
Wreszcie przedstawienie się skończyło.

Wyszli.
Frania przeszła szybko mimo drzwi, pro­

wadzących do gabinetów i zapuszczonych zatłu-
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szczoną portjerą. Gdy wyszli na ulicę, ode tchnę­
ła i porwała Krajewskiego pod ramię.

— Chodźmy, Tatuńciu!
Zaczęła biedź, rada, jak wypuszczony 

z klatki ptak. Dorożki nie było. Do tramwaju 
Frania wsiąść nie chciała.

— Nie, Tatuńciu, nie... zasiedziałam się, 
m uszę rozprostować giczały.

Zaproponował jej, aby wstąpili gdzie na 
kolację.

—• Nie! nie! — zawołała — dosyć już tej 
zabawy. Kupimy po drodze szynki, masła, sardy­
nek i zrobimy w dom u bal!...

— Ależ to m am y codzień Dziś chciałbym, 
żebyś się zabawiła ..!

Wzruszyła ramionami.
— J a  ta na to nie łakoma.
— E! tak mówisz. Ale kobieta lubi się 

bawić.
— E!
Nic nie zdoła oddać tonu, jakim to jedno 

„e“ było wypowiedziane.
Szli teraz dość szeroką ulicą, ale źle oświe­

coną. Po trotuarze snuły się jakieś niewyraźne 
postacie. W oddali majaczył olbrzymi budynek 
teatralny, tonący w jakiejś przecudnej, błękitna­
wej światłości.

— Zresztą, jak chcesz!/
— Tak! tak! ja lubię tylko być u ciebie 

i z tobą.
Był rad temu, przycisnął jej rękę do piersi.
— 1 zostaniesz? co?
Szarpnęła się nagle.
— Znowu? — cisnęła qniewnie.
~~ Co?
— Zaczynasz... z tern: zostaniesz.
— I ty także zaczynasz.
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Wyrwała mu rękę, on zacisnął swoje ręce 
w kieszeniach palta i przyśpieszył kroku.

— Więc nie zostaniesz? — rzucił przez zaci­
śnięte zęby.

— Nie.
— fl ja ci mówię, że zostaniesz.
Nie odpowiedziała nic, tylko przyśpieszyła 

kroku.
— J a  ci mówię... — zaczął znowu.
— Idź do djabła.
I z tern puściła się, jak kula, uciekając, 

biegnąc pomiędzy przechodniami, obijając się 
o ściany domów, wlokąc suknię, bo jedną ręką 
trzymała mufkę, a drugą przytrzymywała sp ad a­
jący kapelusz.

Ogarnął go wściekły gniew. Zaczął biedź 
za nią, nie zważając na nic. Migała mu w świe­
tle latarni. Przechodnie zatrzymywali się, patrząc 
na tę biegnącą dziewczynę i ścigającego ją m ęż­
czyznę. Ten i ów śmiał się już wesoło.

— Jakiś warjat — zauważył oparty  o ścia­
nę dom u oberwaniec.

To go otrzeźwiło. Zobaczył się pośmiewi­
skiem gawiedzi. Zatrzymał się. Prawie równocze­
śnie Frania zachwiała się i widocznie, poślizgną­
wszy się, upadła. Chwilę wahał się, zanim pod­
szedł, aby ją podnieść. Nie wiedział, jak go 
przyjmie. Wreszcie zbliżył się i podał jej rękę.

— Stłukłaś się?
— Nie.
Nadspodziewanie upadek ten wprowadził 

ją w dobry humor.
Śmiała się.
— Widziałeś, a tom  się rozciągnęła!...
Lecz gdy go wzięła znów pod rękę i, śm ie­
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jąc się, pociągnęła w stronę jego mieszkania, 
on miał tylko w głowie to jedno pytanie:

— C iy  zostanie  do rana? 
file już pytać nie śmiał.

Bo rósł w nim strach przed kobietą.

XXVIII,

Nazajutrz rano mroźno było i s ’oneczno. 
Wczesnym porankiem zimne, czyste światło, darło 
się przez roletę do wnętrza pokoju. Frania cze­
sała się przed lustrem, trzymając szpilki w zębach. 
Krajewski leżał odwrócony do ściany, wiedząc, 
że dziewczyna nie lubi, gdy patrzy, jak się czesze. 
Wieczorem mieli jeszcze burzliwą dyskusję na 
tem at komiwojażera. Frania z całą zapalczywo- 
ścia twierdziła, że po ubraniu można poznać 
„uczciwość“ człowieka.

— Taki, co ma duszę i honor, nie będzie 
się nosił, jak łatynda. Zawsze świeżo i w ypuco­
wany! — mówiła — o Tatuńciu... patrz w g a ­
zecie, jak to rysują J a k  tylko zbój, albo złodziej, 
to obdartus...

— Najwięksi szubrawcy są często bardzo 
pięknie ubrani.

— Phi! może ta kiedy, ftle tak zawsze, 
to człowiek porządny porządnie się nosi.

— R  ja, Poranku... wszak niewiele dbam 
o siebie, a przecież...

Roześmiała się bezmyślnie.
— To też Tatuńciu, *jakeś do mnie 

pierwszy raz podszedł, tam  w tramwaju, to...
Urwała.
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— R przecież śmiałaś się do mnie.
— E, bo widzisz, ja, jakem  się lepiej w cie­

bie wpatrzyła, to  widziałam, że jesteś pan z pa­
nów.

I sen tencjonalnie  dodała:
— To zaraz m ożna poznać!...
Był to  punkt, z k tórego  zaczęło się znów 

to nieokreślone zdenerwowanie Krajewskiego, 
k tóre ogarniało go, ile razy Frania potrąciła
0 jakąś wyczuwalną dla niego s trunę swej ta ­
jemniczości. Skąd ta prosta dziewczyna mogła 
rozpoznawać w mężczyznach rasę? Czy tylko 
wiedziona instynktem? Czy zewnętrznością poró­
wnań? Jak ie  wiodły nią ścieżki?

— R później, jakże się przekonałaś? — za­
pytał, siląc się na uśmiech.

— O! żeś pan? Choć ta czasem się na mnie 
szarpiesz i to i owo, a przecież to nie po ch am ­
sku...

Zapadła w jakieś milczenie i dodała wre­
szcie niskim, jakby nie swoim głosem:

— Najgorsze, to takie kołtuny...
Zamarł cały, zastygł na te słowa.
Bał się je podnieść, jak kłębek splecionych 

ze sobą zdrętwiałych żmij.
Wreszcie wyszeptał.
—  Skąd wiesz?
W tej chwili odcięła:
— Koleżanki mi mówiły.
Pozostało tak.
1 nadeszło rano. Wcześnie wstała, milcząca

1 cicha. Zdawało mu się że z żalem jakimś 
powitała ten ranek.

— Ju ż  jeden dzień przeszedł! — wyrzekła, 
wyciągając swe kształtne ręce przed siebie wła­
ściwym, ładnym gestem.

— Cieszysz się, czy żałujesz?...
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— Och! Tatuńciu! żałuję... żałuję... 
Pomyślał, że żałuje mijającej młodości.
— Nie sm uć się. Ty jeszcze długo będziesz 

młoda.
Wbiła znów wzrok w szybę, poza którą 

iskrzyło się brylantami mrozu i dyszało zimowym 
rankiem budzące się do życia miasto.

— E! ja na siebie i na swoją młodość 
gwiżdżę, Tatuńciu! mnie czego innego żal.

Próbował ją przygarnąć.
— Czego? powiedz.
Lecz ona wysunęła mu się z rąk.
—  E L .
Znów go ogarnęło zdenerwowanie. Usiadł 

na posłaniu.
— Słuchaj! nie bądź taka skryta...
Nie odpowiedziała nic.
— Odpowiadaj zawsze, kiedy cię pytam. 
Milczenie.
— Możesz tego pożałować.
Odwróciła się nagle.
Była blada. Wargi jej drżały.
— Żebyś ty nie pożałował, Tatuńciu.».
— Ja ?  czego?
— A no, żeś ciekawy.
Włożyła szybko żakiet, kapelusz. Porwała 

rękawiczki.
— Bądź zdrów.
— Kiedy cię zobaczę? Dziś?
— Pewnie?
— Pewnie, że pewnie! Pamiętaj. Żebyś się 

nie spóźniła. Pójdziemy gdzie.
Była już przy drzwiach. Zatrzymała się, z rę ­

ką na klamce.
—Znowu?
— Cóż, nie ubawiłaś się?
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Wzruszyła ramionami, i wyraz nieokreślo­
nej ironji przemknął po jej twarzy.

— Och! TatuńciuL. — rzuciła.
Szarpnęła drzwiami i znikła.

Krajewski siedział długo na posłaniu, zapa­
trzony we drzwi.

Nigdy nie zrobiła mu tak wrażenia Poran­
ku, który zniknął nagle i pozostawił wszystko 
w cieniu.

Na komodzie dostrzegł jakiś mały, biały 
przedmiot. Było to pudełeczko cukierków, które 
dał jej w teatrze. Nawet nie otworzyła go. Po­
rzuciła, owinięte bibułką i owiązane wstążeczką.

Było w tern coś okrutnego.
Coś, co może zrobić tylko kobieta.
Podniósł się ciężko i pudełeczko przez 

okno na ulicę, zasłaną śniegiem, wyrzucił.
— Niech się ktoś pocieszy! — pomyślał.
Nadjechał wóz i rozgniótł cukierki.
— Tern lepiej...

To była niedziela.
Krajewski błądził po ulicy. Uciekł jednak 

p rędko. Za brylantowo było, za jasno, kobiety 
miały miny gotowych do ofiar, znajomi Kraje­
wskiego zdawali się chętni do rozmowy.

— Nie um iem  z nią, nie umiem się obcho­
dzić — myślał Krajewski, idąc pod dom am i — 
stanęliśmy oboje u tego kresu, gdzie już zaczy­
nają  się dobywać na wierzch nienawiści i, jak 
błyskawice, przedzierać brutalnie chmury. Trzeba 
zmienić taktykę, trzeba! ..

Równocześnie myślał.
— Każę przyspieszyć krawcowi robotę zi­
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mowego palta. Rzeczywiście jestem  trochę  o p u ­
szczony.

Zdrowe zimno nie przenikało go. Niósł 
w sobie jakąś leniwą, sm utną melancholję. Czuł, 
że mu życie rozpadać się zaczyna i rysować.

—  Gdybym był takim Konitzem, może 
potrafiłbym sobie z nią poradzić. J a  pragnę tra­
ktować ją, jak wielką tajemnicę, a to może jest 
mała zagadka. Tylko, że ja tych zagadek rozwią­
zywać nie umiem. Miałem do czynienia z pro- 
stemi dziewczynami, o jakichś niezłożonych isto­
tach. Tu... jest coś niby kobieta prymitywna, 
a przecież...

1 nagle zaświtało mu:
— Pójdę do Konitza.
Konitz mieszkał w hotelu drugorzędnym, 

ciekawym dla sławy gry w ruletę, jaką tu po­
dobno nocami uprawiano. Gdzie, jak, kiedy, właś­
ciwie o tern chodziły tylko głuche wieści. Hotel 
ten posiadał kawiarnię, przez którą wchodziło się 
do wnętrza dom u i niknęło w kurytarzach. Były 
tu także stajnie i wozownie, dające nocleg za­
przęgom i pojazdom wiejskich paniczów. Konitz 
lubił to dziwaczne schronisko, podejrzane i dy­
szące nocą. Mnóstwo portjer, firanek, kilimków 
przepełniało kurytarze, drapowało drzwi, tłumiło 
kroki i głosy. Wszystko to było brudne, tłuste 
i cuchnące, ale przy świetle robiło to pewien efekt.

— J e s t  to komfort! a ja to lubię! — m a­
wiał Konitz, wydymając piersi.

Gdy Krajewski stanął u dzwi Konitza, z pod 
draperji pstrej i najeżonej frendzlami wywinęła 
się jakaś chuda, mizerna dziewczyna, odziana 
prawie ubogo. Naciągała męskie, białe rękawiczki 
na drobne i chude ręce.
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Była to obecna m etresa  Konitza. Staniczar- 
ka uzdolniona, biorąca dwanaście guldenów mie­
sięcznie. Wionęło od niej nędzą i anemją.

Krajewski usunął się przed nią ruchem  
markiza.

— Całuję rączki! — mruknęła dziewczyna.
Krajewski wszedł do numeru, zastał Koni­

tza, jak naprawiał szpagatem  lila jedw abne szelki. 
Miał na wąsach opaskę. Na rogu stołu, pom ię­
dzy gazetami, więdła chryzantema. Okno, zasło­
nięte do połowy podartą, koronkową firanką, 
wychodziło na dziedziniec, skąd dochodziły 
krzyki furmanów i rżenie koni. Sąsiedztwo stajni, 
pom im o okien zamkniętych, przepełniało a tm o ­
sferę pokoju właściwym, ciężkim zapachem .

Konitz ucieszył się, zobaczywszy Krajewskiego.
— Witaj hospodynie! — wrzasnął. — Cóż 

cię przynosi.
Krajewski usiadł ciężko na kanapie, z któ 

rej tu i ówdzie sterczały sprężyny. Siedział długą 
chwilę w milczeniu. Nie umiał zacząć rozmowy. 
Konitz patrzył na niego z pod oka, mordując 
swoją szelkę.

— Cóż się stało... ha? ręczę, że kobieta...
Krajewski podniósł głowę.
— A pan skąd wie?
Konitz aż się zachłysnął od śmiechu.
— Jab y m  nie wiedział.. Masz pan minę, 

jak na ścięcie. Musiała panu dobrze dojeść. Ko­
góż pan masz u djabła? Nie możesz pan, tak 
jak ja, wziąć sobie coś lepszego?

— Właśnie, że ona  jest coś lepszego.
— E! baj baju! Pan się nie znasz. J a  rę­

czę, że pana ktoś bierze na kawał, jakieś byle co. 
Opowiedz mi pan wszystko, a ja dam  panu radę. 
Tylko się pan śpiesz, bo idę na dw unastów kę 
do katedry obejrzeć .. damy.
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Z ironią niezrównana wydął usta przy tych 
słowach, dając poznać, że wcale nie jest tych 
„ d a m “ spragniony. Lecz szybko pow róc ł do 
Krajewskiego.

— No i co?.,, powiedz pan, co to za ziółko?
— Szwaczka.
— Skąd?
— Z Ossolińskich.
— No... tam  są trzy gniazda. Można wy­

bierać. Jakie  m a imię?
— Frania.
Konitz pomyślał.
— Nie wiem, nie znam...
Krajewski odetchnął. Lękał się poprostu, 

źe ta ' pokraka będzie poprzednim kochankiem 
Poranka.

— O... pan jej znać nie możesz... — rzu­
cił niedbale — to bardzo porządna dziewczyna.

Konitz uczuł się dotknięty.
— Właśnie, gdyby była porządna, byłbym 

ją znał. flle powiedz no pan coś o niej bliżej, 
może się dobadamy, co to za ptak.

Krajewski odczuł jakieś dziwne zimno 
wzdłuż krzyża. Zdawało mu się, że odkrywa 
wieko trumny, w której spoczywa uśpiony Pora­
nek. 1 nigdy nie wydawała m u się tak miłą, ser­
deczną i kochania godną, jak w tej chwili.

— Nie, nie... J a  pójdę. Tak wstąpiłem 
pana odwiedzić.

flle Konitz był bardzo łakomy na wszystko 
to, co się pewnej sfery kobiet dotyczyło. Kto wie, 
jakie tam  plany zaczynały snuć się pod jego cza­
szką, a może czuł się urażony poprzednią uwagą 
Krajewskiego.

Przerzucił więc szelki przez ramię i posunął 
się za Krajewskim.

— Dawno pan się z nią zna?
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— Od jesieni.
—  I dojadła panu?
— Ach! nie... przeciwnie.
— No to pan jej?
— Nie, nie. Nie o to chodzi.
— Więc?
— Zrozumieć jej nie mogę.
Krajewski powrócił na swoje dawne miejsce 

na sofie. Czuł, że musi mówić, że musi zrzucić 
z siebie ciężar, który go dławi. I mówił długą 
chwilę, badany dość dyskretnie przez Konitza, 
który wyjątkowo i instyktownie zachowywał się 
w tej sprawie z dość dużym taktem.

I, gdy tak Krajewski rozrzucał przed sobą 
całość tych miesięcy, przeżytych z Franią, zro­
zumiał nagle i odczuł, jak dziwnie poszarpało 
mu się jego życie. Przedstawiło mu się nagie, 
jak jakaś kupa gruzu, z której musiał koniecznie 
uformować jakąś możliwą całość, i nie umiał, nie 
potrafił. Czuł, że mu coś, czy ktoś, ręce wiąże. 
Bezsilny prawie roztaczał drobiazgi tego pożycia 
przed Konitzem i wstydził się za swój głos, który 
słyszał, i za te wyrazy, które nie on, zda mu 
się, wymawiał. Płynęły jakby zdała, cisnęły się 
do niego i natrętnie tłoczyły mu się do mózgu 
od zewnątrz, przejmując go dreszczem i n iepo­
kojem.

Konitz przysiadł na poręczy fotela, podparł 
się ręką i słuchał nadzwyczaj uważnie. Gdy Kra­
jewski umilkł, wyczerpany i złożył się po swojemu 
w kącie sofy, Konitz wyrzucił formalnie głową.

— A ja panu powiem, co to jest, ta pana 
porządna dziewczyna. To jest zwykła sobie taka 
co to ten...

Instynktem wyczuł, że Krajewskiemu Frania 
głębiej się zaryła w duszę i unikał drastycznych 
i brutalnych wyrażeń.
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Jak ?  co?
— Niech pan tylko spokojnie się zastano" 

wi. Ona pana okłamuje od pierwszej chwili. Kry­
je się, znika, ucieka, kłamie, nie chce nic powie" 
dzieć o sobie. Przecież one najchętniej opow ia­
dają swą historję. To przecież musi się z urzędu 
wysłuchać za p ierw szem  posiedzeniem A ona 
co? Pan sam mówi. Zatnie się i milczy. Panie, 
ostrożnie! Ten Poranek, to numer!

I po chwili dodał:
— Jabym  się takiej bał.
Krajewski milczał teraz. Nie oponował. Tak 

szybko Konitz wydobył to, co on faktycznie miał 
w głębi siebie.

— J a k  się przekonać? — zapytał, gry­
ząc nerwowo cygaro.

Konitz usiadł obok niego na sofie. Kraje­
wski mimowoli skurczył się jeszcze silniej. Do­
znawał dziwnego pociągu do tego człowieka, 
który zdawał się z zimną krwią i jakąś zaciekło­
ścią sięgać mu do głębi duszy. Ze swą kulturą, 
wiedzą, czystością rasy, poddawał się niejako tem u 
człowiekowi, i to z tern, co krył w sobie z jakimś 
wstydem i bólem, jak chorobę ta jem ną i szpe­
tną, powstałą z porywów, pełnych najpiękniejszych 
pragnień.

— Jab y m  szedł prosto i odrazu zagrał wiel­
kie atu — mówił tymczasem Konitz. — Taka 
dziewczyna, jak mi pan to wszystko opisuje, 
nie jest szwaczką, ale musi mieć inny sposób 
zarobku. J e s t  znana w niskich warstwach, ale 
nie tych zupełnie najniższych. Najlepiej zapytać... 
faktorów.

Krajewski aż skoczył.
— Co? jak? ale to niepodobna. Frania?
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— Naturalnie. Przekona się pan. Jeżeli już 
nie jest wśród nich, to mają na nią oko. Pan 
przecież wie, jak ścigają każdą, co się pojawi, 
i że jej żyć nie dają. Już  oni tam  sobie z nią 
dadzą radę.

Krajewski porwał się, zaczął chodzić po 
pokoju. Tarł ręce. Na policzki wystąpiły mu du­
że plamy»

— J a  już tak jednem u poradziłem! — za­
czął znów Konitz — posłuchał mię, zawołał f a ­
ktora...

—  I?
— 1 nic się nie dowiedział, bo to była n a ­

prawdę porządna dziewczyna.
—  Ach!
— No... tak...
— A więc...
— Pan myśli, że pan się niczego nie d o ­

wie? Ha no... może... Choć wie pan, ja mam 
taki węch, że taki panu coś ciekawego powiedzą...

Krajewski wziął za kapelusz.
— Dziękuję panu. Idę.
— Co? może się pan gniewa ?
— Ja?
— Tak. Trochę. J a  to widzę. Ale mi pan 

podziękuje. Bo to ciekawe. Pan zaczyna się do 
tego czegoś przyzwyczajać.

— Ja?
— Pan. Dlatego też tembardziej trzeba to 

odrazu przeciąć. Un, deux...
Krajewski podał m u rękę ze wstrętem. 

Gdyby mógł, byłby go ścisnął z całą wściekło­
ścią za jego wystającą grdykę, która mu wydo­
stawała się dziwacznie z kołnierza. Zdawało mu 
się, że, unicestwiając Konitza, zniweczy także 
i ten  ból i jakiś chorobliwy wstręt, który poczuł 
do tego, co go otaczało i co przed nim było.
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— 1 cóż, zobaczy się pan z jakim fak to rem ? 
zapytał Konitz.

— Nie! — odparł twardo Krajewski, i szar­
pnąwszy drzwi, wyszedł z pokoju.

A przecież prosto na poszukiwanie tych fa­
ktorów poszedł.

XXIX.

I znów Krajewski znalazł się w dzielnicy, 
w której po raz ostatni był tego pam iętnego  
wieczoru, kiedy spotkał po raz pierwszy Franię.

Po dniu hotele i straszna ich tragiczna treść 
przybrała pozór prawie spokojny, tylko nędznych 
przytułków trzeciorzędnych, miejskich zajazdów. 
O kna były szczelnie zam knięte  i milczące. Drzwi 
sieni przywarte. Na trotuarach od czasu do czasu 
przeszedł spokojnie jakiś świętujący. Tu i ówdzie 
zaglądały do martwych sklepów służące i śpie- 
sznie wychodziły, spoglądając uważnie . na roz­
iskrzone, jasne niebo.

Krajewski zatrzymał się przed bram ą je ­
dnego z hoteli. Na balkonie pierwszego piętra 
żółciło się jakieś enigmatyczne zwierzę, z drapież­
nie rozwartą paszczęką.

Pod spodem  napis:
H o t e l  p o d  z ł o t ą  h i e n ą .
Krajewski wsunął się do wnętrza. Natych­

miast zjawił się przed nim siwy, stary człowiek, 
ubogo odziany.

Nie mówił nic, tylko oczami pytał.
— Gdzie Kornblum ? —- zapytał Krajewski.
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Stary zwrócił się do wnętrza oszklonej 
sionki. Ręką ukazał.

Krajewski skinął głową i, nie wyjmując rąk 
z kieszeni palta, nogą drzwi pchnął.

Na krzesełku koło stolika, na którym le­
żały jakieś sproszone książki i stare gazety, sie­
dział Żyd, o bardzo przyzwoitej powierzchowno­
ści. Odziany był w dostatnie, nowe palto. Brodę 
miał podstrzyżoną i okulary na dziwnie zadartym 
nosie. Ten nos, w połączeniu ze świeżością cery 
i prawie możliwem spojrzeniem, nadawał Korn- 
blumowi cechę, budzącą na pierwsze wejrzenie 
jakąś otuchę i zaufanie. Tylko ruchy rąk były 
szybkie i zdecydowane. Bezustannie przebierał 
palcami lewej ręki, jakby grał na niewidzianej 
harfie. I to, przy dłuższej z nim rozmowie, robiło 
wreszcie wrażenie, jakby on grał na nerwach m ó ­
wiącego z nim człowieka. Ręka ta na odległość ta r ­
gała i hipnotyzowała. Zdawało się, iż od tych, 
wiecznie w ruchu będących palców igrają jakieś 
promienie, budzą u ludzi uśpione ich tajne żą­
dze, a on, Kornblum, jest tym, do którego się te 
żądze zbiegną i skomleć będą i wyć o u sp o k o ­
jenie, łasząc się i prosząc. We wzroku jego nie 
było uniżoności. Przeciwnie, coś jakby pogarda, 
jakby ironia przyschła mu do wiecznie otwartych 
szeroko ust. Kącik tych ust miał ściągnięte sil­
nie ku uszom, tak, że linia ust przybierała 
kształt pół-elipsy.

I to był główny, zasadniczy t o n  tego czło­
wieka.

Ta rozwarta czeluść ust, jakby chłonąca 
w siebie, co spotka do żeru podatne, wiecznie 
głodna, czyniła go podobnym  w wyrazie i wra­
żeniu, jakiem bił niejako (subtelniejszą i bardziej 
wydelikaconą spostrzegawczość), do tej złotej
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hieny z rozwartą paszczęką, tam  wysoko na 
szyldzie hotelu.

Złotawo-rudy zarost lśnił się na jego twa­
rzy, czaszkę okrywał kapelusz wiedeński. Nogi 
w am erykańskich, schodzonych butach, wyciągnął 
przed siebie i siedział tak pewny siebie, milczą­
cy, czując, że w siatkach jego zawsze szamotać 
się będzie zwierzyna i zawsze na tę zwierzynę 
znajdą się odbiorcy.

Paszczęka jego najprzód pochłonie świeże 
młode ciało, przeżuje, zetrze na proch pom iesza­
ne ze śliną swej chciwości, a potem  wypluje na 
świat już przegniłego półtrupa...

i galwanizować zacznie ruchem  swych rąk 
na odległość.

Przywabi kupca .
Sprzeda.
Otrzyma trochę pieniędzy, za tę z paszczęki 

wyplutą zgniliznę...
Która przecież była świeżością i wdziękiem, 

która rozumiała barwę kwiatu i miała trochę n a ­
dziei, że nie tak prędko zgnilizną się stanie.

Lecz pochłonęła ją paszcza rozwarta i chci­
wością dysząca.

Kornblum był handlarzem żywego towaru

— Pan potrzebuje dziewczynki ? — zapy­
tał Krajewskiego — patrząc na niego wprost 
i z jakąś przejrzystą uczciwością.

— Tak !
— J a  m am  teraz dobre okazje. Mam je ­

dną guwernantką. Ona była u wdowca. On się 
ożenił. Pan. Ma automobil. On jej dał parę s tó ­
wek na odprawę. F\le teraz ona tu mieszka. 
Może pan ją ch ce?
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‘— Nie.
— No to może jaką m ę ż a tk ę ?  albo CO 

z Orfeum? Tam jest jedna gimnastyczna. Ona 
ciągle zajęta, ale ja ją panu przyprowadzę. 
N ie?  To może jaką inną dziewczynkę? J a  m am  
teraz jedną, co ma piętnaście lat, ale, że ona 
bardzo w sobie tęga, to się nikt nie boi, bo jak­
by co z policją, to można powiedzieć, że pan 
nie wiedział, że myślał, że jej na dwudziesty; 
ona jest bardzo śliczna i jeszcze głupia. J ą  to 
m ogę panu prawie darmo przyprowadzić. Tylko 
dla mnie komis. C o ?

Krajewski niecierpliwie się żachnął.
— Nie chcę nic z okazji Kornbluma ! Już  

ja cię znam, stary szachraju. Gadasz, że to Bóg 
wie co, a sprowadzisz co ostatniego.

— Wielmożny pan nie wie. Teraz wielka 
bieda, grosz rzadki, można z tego skorzystać 
i mieć takie okazje, że... no... Tylko niech pan 
powie, co pan chce...

Krajewski się chwileczkę zawahał. Patrzał 
na siedzącego wciąż przed nim Kornbluma, na 
jego migocące szybko palce. Ogarnęło go szalo­
ne uczucie rozpaczliwego żalu. Czuł, że musi 
wypowiedzieć, po co przyszedł.

I rzucił się jakby w błotną, m ętną  falę.
— J a  m am  kogoś upatrzonego ! — zaczął — 

kogoś... szwaczkę, flle Kornblum jej pewno nie 
zna.

Kornblum uśmiechnął się z nieokreślonym 
cynizmem.

— Niech pan tylko powie, kto to, a ja1 
panu powiem, czy ja ją nie znam.

— J a  nie wiem dobrze, kto ona... chciał­
bym koniecznie ją mieć, ona się boczy...

— Ile jej pan dawał?
To słowo szarpnęło Krajewskim.
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— Tę nie jest taka za pieniądze.
Ale Żyd filozoficznie pokiwał głową.
— Co pan w ie !
— Wiem. Nic nie bierze.
— Nu... może. J a k  ona mówi, że się na­

zywa ?
— Frania.
Kornblum się zastanowił.
— 1 jak jeszcze...
Krajewski nagle się zaciął. Jakiś niepojęty 

upór g o  ogarnął.
— Nie wiem, jak dalej.
— Gdzie ona m ieszka?
— Na Zamarstynowie.
Kornblum pomyślał chwilę, wreszcie odparł 

»całkiem pew nym  tonem .
*— Na Zamarstynowie żadna Frania nie mie­

szka. J e d n a  z Koszem,
— To nie ta! — szybko przemówił Kraje­

wski. — Inna, ja sam  tam  za nią chodziłem. 
Wiem nawet gdzie.

— Na Zamarstynowie żadna Frania nie 
mieszka, tylko ta jedna z Koszem, co się nazywa.

Krajewskiego ogarnęła jakaś radość.
— No... no... — roześmiał się — cóż ? wi­

dzi Kornblum, że Kornblum jej nie zna.
Kornblum podniósł na niego swe poczciwe 

źrenice, podczas gdy paszcza jego roześmiała 
się chciwym, ohydnym uśmiechem.

— Niech pan tak nie mówi, bo jeszcze n i ­
gdy tak nie było, ażebym nie dostarczył jakiego 
zamówienia, jak dobry klient zażąda. J a  m am  je 
wszystkie spisane. Tam jest kilka takich Franiów, 
albo takich, co one mówią, że są Franie. J a  pa­
nu i pańską  Franię przyprowadzę Gdzie ona 
szyje ?

— Na ulicy Ossolińskich.
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Znów Kornblum się zastanowił,
— Tam żadna Frania nie szyje.
— Jak  Kornblum może tak mówić. J a  wiem 

napewno...
— Skąd ?
— O n a  m i  t o  s a m a  p o w i e d z i a ł a .
Nic nie zdoła oddać tego uśmiechu, tego

wyrazu twarzy, przechylenia głowy i całej p o s ta ­
ci, z jaką Kornblum przyjął to klasyczne powie­
dzenie Krajewskiego.

— No... m o ż e !... — dorzucił.
1 znów zdawał się myśleć bardzo uważnie.
— A jak to ta panna  Frania się ub iera?
Krajewski starał się zebrać myśli. Frania

rzeczywiście zmieniała często swoje ubranie. 
Czasem wpadała do niego prawie wystrojona 
w jakieś bluzki, kupione widaś gotowe, z koron- 
kowemi gorsami, przez które przeświecało ciało, 
to znów w jakiś kostjum, prawie przyzwoicie
uszyty, ozdobiony tylko świecącemi guzikami 
i galonem. Przeważnie jednak odziana była w j a ­
kieś zniszczone spódnice i matinki, na które z a ­
rzucała żakiety lub płaszcze. Byty one różnej 
wartości, jedne m odne i poprostu  detonujące 
w całości toalety, inne stare, podniszczone, za 
ciasne. Krajewski dziwił się naw et mnogości 
tych okryć różnorodnych, ale Frania odparła
mu ze śmiechem:

— To mojej przyjaciółki. Ona ma tyle o- 
k r y j b i e d ó w .  J a  sobie pożyczam.

— Któraż t o ?
— A no... Frania z Koszem.
— A... skądże ona ?
— Umarła jej matka i siostra. To się po

nich zostało.
J ed n o  z tych okryć utkwiło wszakże Kra­

jewskiemu w pamięci. Frania chodziła w niem
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najczęściej wieczorami. Było koloru migdałowe­
go, sukienne, dość długie i ubrane kołnierzem 
z białej gipiury, podbitej ciemno-bronzową taflą. 
Frania nie umiała nosić tego eleganckiego p ła­
szcza, ale widocznie lubiła go bardzo, bo ubie­
rała się w niego dość częto.

— Dostałam od naszej ! — powiedz?ała raz, 
oq!ądając z lubością koronki

— Od k o g o ?
— No... od pani... tej... w pracowni.
Krajewski ten płaszcz, jako charakterysty­

czną cechę, Kornblumowi rzucił, jak się rzuca 
psu jakąś cząstkę odzieży, należącej do tego, 
kogo mu się tropić każe

— Ma płaszcz jasny z białą koronką ..
Złota hjena otworzyła szeroko paszczękę.
— Nu... nu...
— Długi. Podszy ty . . podszyty... różowem,..
— Ona ma teraz nowe lakierowane buciki 

— przerwał nagle Kornblum.
— Tak...
—  I ona ma kapelusz z białym ptakiem, 

a na szyji szare zwierzę, co mu brakuje Szczęki, 
bo zgubiła...

— Tak.
— 1 ona nosi halkę, czarne z białem 

w paski.
— Tak.
Głos Krajewskiego stawał się coraz cichszy.
Nastąpiła chwila milczenia.
W tej brudnej oszklonej przestrzeni zmagało 

się coś bardzo tragicznego, coś bardzo fatalnego 
i coś meuniknionego.

Wreszcie Kornblum, rozwalając się na krze­
śle, jeszcze bardziej triumfująco, skromnie 
wyrzucił:

— J  a j ą p a n u  p r z y p r o w a d z ę - !
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Krajewski się nad nim pochylił.
— Komblum ją zna ? — wybełkotał. 
Lecz Żyd pozostał zagadkowy.
— J a  ją panu p rzyprow adzę!

Pot wystąpił na czoło Krajewskiego. Zim­
no mu było pod czaszką. Zdawało mu się nagle, 
że jest nędzny i mały i głupi. Że nic nie wie, 
nic nie umie, a ten Żyd, o twarzy hjeny, dom i­
nuje nad nim i stoi na jakiejś dla niego wyży­
nie. Było to uczucie, jakiego doznaje ktoś, wi­
dzący przed sobą pięść atlety, zamierzającą się 
ściśniętym kułakiem tuż nad jego piersią.

— Gdzie pan każe ją przyprowadzić ?
(Komblum jest w swojem prawie. Idzie po

wytycznej ścieżce swego życia).
— Nie wiem... nie wiem...
— Może tu do nas do ho te lu?
— Tak. Dobrze.
— Pan mi zostawi trzy dni... no... może 

dwa dni.
Krajewski powoli powraca do względnej ró­

wnowagi.
— Komblum będzie próbował.
Żyd się skrzywił ironicznie.
— No... tak. Ona m a swoje fantazje. J a  jej 

powiem, że to jeden bogaty obywatel ze wsi. 
O ne bardzo na to łakome, bo zaraz myślą, że 
ją taki obywatel weźmie na wieś i że ona się 
tam  na mleku i na powietrzu trochę podreperu­
je. Chyba, że pan chce, żeby zaraz powiedzieć, 
że to pan, i jak i co.

Krajewski aż się cisnął.
— Za nic. O to właśnie chodzi, ażeby nie 

wiedziała, że to ja.
Kornblum obrzucił go szybkiem, jak błyska­

wica, wejrzeniem. Instynktem zwęszył, ż e tu  o coś
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głębszego chodzi, niż o zwyczajne dostarczenie 
towaru dla nabywcy.

Wstał powoli, splunął na dywanik, na k tó­
rym błoto zatarło wszystkie barwy, obejrzał sw o­
je lakierki i wyjął z kieszeni wykałaczkę do zębów.

— A ile ja za to d o s tan ę?  — zapytał, za­
bierając się do czyszczenia rysich pazurków wy­
kałaczką.

— Proszę tylko to z rob ić ! — cisnął przez 
zęby Krajewski — a ja już nie będę się targował.

— Bo ja będę  miał koszty, duże koszty,
— cedził Kornblum — to trzeba i to i owo... 
Wielmożny pan wie, teraz wszystko drogie. A za- 
to ja już tak zrobię, żeby ona mało dostała. 
Wielmożny pan mnie na rękę wypłaci, a ja 
już jej...

— Dobrze! d o b rz e ! dostaniecie oboje, i ona 
i Kornblum, tylko proszę się postarać.

Ten straszny targ o żywą istotę, o c z ł o ­
w i e k a ,  nigdy nie uderzył go tak nędzą swoją. 
Bez woli, bez wiedzy tamtej istoty, taksow ano ją 
i obliczano zarobki i wydatki. Czynił to przecież 
dawniej jeszcze, gdy był bardzo młody, targował 
się tak po zaułkach z tragicznymi faktorami, owia­
nymi grozą, lecz oni właśnie wydawali mu się 
raczej komiczni, a on sam podszyty lekkością 
rozbawionego młokosa.

Teraz coś go przeszywało aż ze wstydu. 
Gnębił go i smagał ten szept, to plugastwo, w któ- 
rem stał i które się na niego waliło.

— No to... dziś niedziela — liczy Kornblum
— jutro, pojutrze, no, to we wtorek o dziewiątej 
wieczór. Chce tak wielmożny pan ?

— Dobrze.
— I pieniądze mnie na rę k ę?
— Dobrze.
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Krajewski odchodzi. Kornblum rzuca za nim 
arogancko:

-— Całuję rączki.
Targ skończony, przybity.

XXX.

Błękitne oczy Frani, jej rozsłoneczniona 
twarz, jej wdzięk młodego zwierzęcia, jej krząta­
n ie  się zagospodarowanej kobietki, jej padanie 
na piersi, jak motyl o rękach-skrzydłach różo­
wych, przeświecających młodz>uchną, pulsującą 
krwią, ona cała triumfująca potęgą niezwalczoną 
swej płci zwycięskiej, ona cała sprzedana, jak 
niewolnica, w cichym półszepcie plugawego targu.

— Skusi ją .. — myśli Krajewski — skusi 
ją, przeklęty. Choć może się nie da. Choć może 
się oprze.

Przez cały dzień następny podwaja swą do ­
broć i delikatność względem Frani. Otacza ją dro­
bnymi dowodami pamięci, mówi do niej słodko, 
stara się niczem nie urazić i nie rozżalić na siebie. 
Przychodzi mu to tern łatwiej, żę Frania jest bardzo 
jakaś zmieniona, cicha, milcząca, i także n ad ­
zwyczaj dla niego serdeczna. Serdeczność ta prze­
chodzi w jakiś smutek, w jakąś melancholijną 
zadum ę, z którą Frania najwidoczniej walczyć 
usiłuje.

W poniedziałek wieczorem przychodzi w czy­
stej, świeżuchnej matince blado-różowej, o b a r­
wie tak delikatnej, jak barwa jej piersi

— I zostanę dziś, T a tu ń c iu ! — mówi ze 
słodkim, dobrym uśmiechem.

Krajewski tuli ją w objęcia, a przecież w o­
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lałby, ażeby sobie odeszła, bo chwilami czuje, 
że ciężko mu kryć się tak ze swemi uczuciami, 
że porwie ją za ramiona i zapyla, czy zna Korn- 
bluma, czy faktor rozmawiał z nią dziś i czy wy­
gnała go precz od siebie.

Frania patrzy na niego długo i smutnie.
— Dlaczego tak na mnie patrzysz? — py­

ta ją Krajewski.
— Chcę się napatrzyć na ciebie, Tatuńciu.
— Cóż to, wybierasz się do A m ery k i?
— E! nie. Choć tam  podobno dobrze k o ­

biecie, jak się umie obrócić. Ale tak, Tatuńciu... 
przecie ludzie nie są do siebie przyszyci. Ty do 
mnie, ja do ciebie... Możemy się rozlecieć..

— A!
— No tak. Człowiek na to stworzony, że­

by się ciągle witał i żegnał. Może, Tatuńciu, na 
nas tak przyszło, że będziemy się żegnać...

— Poranku !...
— Nie nazywaj mnie tak, Tatuńciu, bo mnie 

aż w gardle dusi.
— Dlaczego? lubiłaś, prosiłaś o to...
— Tak. Ale dziś nie, nie.
Po raz pierwszy namiętnie, z ‘jakiemś po­

żądaniem, tuliła się do niego. Lecz to było nie­
szczere czegoś, mimo, że wszelkie wysiłki czyni­
ła, aby tem u uniesieniu nadać cechę szczerości. 
Złączyli się jakoś rozpacznie i pozostali potem  
długów  milczeniu zupełnem, jakby tym dreszczem 
wyczerpali ze siebie całą siłę, całą treść, m o g ą ­
cą się jeszcze uzewnętrznić, odnośnie do ich 
wzajemnego względem siebie nastroju.

Wreszcie Krajewski pierwszy przerwał mil­
czenie.

— Dlaczego mówisz, Poranku, że się b ę ­
dziemy żegnać? Ja  cię od siebie nie puszczę.

Westchnęła ciężko.
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— Trzeba będzie, Tatuńciu.
— Zostaniesz ze m ną zawsze, zawsze. W e­

zm ę większe mieszkanie, będziesz się zajmować 
m ojem  gospodarstwem, i tak będzie do śmierci.

Rzucił te  słowa prawie niebacznie, jak naj­
wyższą stawkę, która miała dowieść Frani, że 
istotnie przywiązał się do niej.

Czekał wybuchu radości z jej strony.
flle ona milczała.
Leżała obok niego z twarzą okrytą roz­

rzuconą falą włosów. Była bezwładna, zdana na 
łaskę losu, żadna.

— Co? Poranku?...
Wyciągnął rękę. Przez gąszcz włosów szu­

kał jej twarzy. Chciał ją przycisnąć do serca, aby 
czuć ją blisko zupełnie siebie. Nagle uczuł go­
rąco łez.

Frania cicho płakała.
Podniósł się na łokciu i odrzucił jej włosy 

z twarzy.
— F raneczko! dziecinko!., co ci je s t?  

czego płaczesz. ?
— T atuńc iu !
— Nie chcesz zostać ze m ną do śmierci ?
— Tatuńciu!
— Będę dla ciebie bardzo, bardzo dobry. 

Nie będziesz więcej chodzić do szycia. J a  będę 
ci na wszystko dawał. Będzi ±sz, jak m oja żona.

Krzyknęła nagle boleśnie. Zakryła twarz.
— Franeczko!...
— Nic, nic.
Nagle przesunęła mu się po głowię dziwna

myśl.
— Franiu! m oże ty nie jesteś w o lna?  może 

ty masz m ęża?
Przez łzy parsknęła śmiechem.
— Także coś 1
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Lecz znów łzy zaczęły jej płynąć po twarzy.
— Czasem jest sto razy gorsza niewola, 

niż wszystkie śluby. Czasem tak człowieka of ęta, 
że ani w prawo, ani w lewo. Chyba z okna sko­
czyć, albo sobie śmierć zrobić.

Starał się zajrzeć jej prosto w oczy.
— Masz kochanka dawnego, który się cie­

bie czepia? powiedz! ja jakoś znajdę radę.
— Nie!, nie! To jest, daleko mocniejsze, 

niż wszystkie mężowie i batiary. To jest, Tatuń- 
ciu, takie silne, co może być najsilniejsze. Już  
na to niema r a d y ! J a k  porwie w kleszcze, to, 
choć głową o kamienie do krwi tłuc, kląć do 
białego dnia, a już nie puści i tak musi być już, 
tak jest, na zawsze!...

1 porwała się, usiadła na pościeli, ponura 
i groźna.

— A niechby poprzepadali 1 niechby skonać 
nie mogli... niechby patrzali, jak ich dzieci wła~ 
sną śmiercią nie giną, niech im co rok trum nę 
z dom u wynoszą 1

Straszna była, blada, oczy jej pociemniały, 
szczękę miała wysuniętą naprzód.

Szarpała włosy, bieliznę, zdawało się, że 
się udusi nam iętnym  szałem nienawiści do ja­
kichś przez nią sam ą znanych wrogów, w k tó ­
rych mocy żyła.

Krajewski patrzał na nią z trwogą.
Nie poznawał jej. Ani jej rysów, ani jej 

twarzy, ani jej głosu.
— F ran iu !
Upadła na poduszki.
— Powiedz mi, proszę cię...
— Nie, Tatuńciu, nie. Ty się dowiesz. Ale 

nie dziś, nie zaraz.
Leżała tak długą chwilę, jęcząc cicho, wre­

szcie znużona, wyczerpana, umilkła.
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Cisza była zupełna.
Przyćmiona lampa zatoczyła bladawe koło 

w kącie pokoju. Straszny, bezdenny sm utek 
zwinął skrzydła i opełzał całe wnętrze.

Krajewski uczuł zam ęt w głowie. Nie roz­
bierał już ostatnich słów Frani. Widział tylko 
jej tragicznie wyciągnięte ręce  i potem  o p ad a ­
jące zwolna na pościel.

1 z tern wrażeniem tych bezsilnych rąk 
kobiecych, Które nie miały innej broni, jak w o ­
łanie w pustkę, a potem  przekleństwo jałowe  
i bezpożyteczne, zasnął.

Na drugi dzień Frania sam a powiedziała, 
gotując się do odejścia:

— Przyjdę dziś wieczorem, Tatuńciu.
Zadrżał cały radośnie. Jeżeli chce sam a

przyjść wieczorem, to znaczy, że nie przyjęła 
oferty Kombluma, bo wszakże schadzka z Kra­
jewskim miała się odbyć właśnie o dziewiątej 
wieczór.

— O której przyjdziesz. P o ran k u ?
— O... piątej.
— Tak wcześnie?
— Tak, Tatuńciu. Chcę się z tobą nacie­

szyć.
Całowała jego oczy i ręce. Zrobiła mu śn ia­

danie i podała je klęcząco, jak oryginalna nie­
wolnica. Nigdy nie była tak miła i tak k o b i e c a ,  
jak właśnie tego ranka.

— Nikt cię tak nie u p ieśc i! — powiedzia­
ła nagle ze smutkiem.

— J a  też nikogo nie chcę prócz ciebie, 
Poranku. Ty mi wystarczasz. I wiesz... pójdę 
dziś jeszcze szukać mieszkania. Skoro coś zna j­
dę odpowiedniego, dam  zadatek.
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Powracał do swego. Chciał ją tem  os ta te ­
cznie spętać, przykuć.

Lecz ona potrząsnęła głową.
— Nie śpiesz się, Tatuńciu.
— D laczego? Chciałbym jak najprędzej...
— Najgorzej coś sobie układać. Ta ty nie 

wiesz, że zawsze djabeł wtedy w poprzek się 
kładzie.

— Ech ! człowiek czasem silniejszy od djabła.
— Nie, Tatuńciu. Nieszczęście zawsze m o ­

cniejsze od człowieka. Niczem takiej psiarskiej 
cholery nie zniszczysz. J a k  się zaweźmie, to ni­
jak uciec. Wszędzie dogna.

— J a  nieszczęścia przed nami nie widzę.
— Bo my mamy, Tatuńciu. głupie ślepie. 

My nie widzimy, co najważniejsze. Pies śmierć 
przeczuje i nieszczęście. Pies więcej widzi, niż 
ja, niż ty... Choć ja jestem  trochę jak pies. W y­
czuję to, .co się po kątach czai!

— Boś jeszcze człowiek prymitywny.
— Jaki ?
— Prymitywny.
— Nie wiem, co to.
— Nie wiedz, tylko taką zostań, jaką jesteś.
Roześmiała się jakoś smutno.
— F\ no... muszę. Taże ja nie gad, żeby 

skórę zrzucać.
Gdy wyszła, Krajewski się czuł jakiś w esel­

szy i pełen nadziei. Złe przeczucia opuściły go. 
Zapragnął jednak mieć teraz Franię ciągle ze 
sobą, uczuł, że rozwija się w nim nam iętna ja­
kaś podejrzliwość, która mu życie psuje.

Wstąpił do kilku mieszkań, ale żadne nie 
było takie, jakiego pragnął. ‘ Chciał mieć dwa 
wejścia, aby zachować jeszcze jakieś pozory. 
Małe mieszkanka jednak miały przeważnie je ­
den wchód
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— Znajdę jutro... pomyślał.
Nagle targnęła nim myśl wieczoru. Doznał 

nerwowego bólu w całych piersiach.
— Byle to minęło, Zresztą ona przyjdzie.
Nie mógł się oprzeć jednak  jakiemuś n ie ­

wyraźnemu przeczuciu, które wzrastało razem 
z zapadającym zmrokiem.

— Czyżbym i ja zaczynał w i ę c e j  widzieć, 
niż to, co do tej chwili widziałem ? Nie, to n iem o­
żliwe. Mam już za dużo raffinady. Ta stępiła we 
mnie zmysł przewidywania. To tylko rozigra- 
nie wyobraźni. Zresztą ona przyjdzie.

Rzeczywiście przyszła punktualnie o piątej.
Była ubrana dość starannie, ale nie nad­

zwyczajnie. Włosy tylko miała lekko zakarbowa- 
ne i uczesane z pewną kokieterją.

Zwrócił ria to uwagę.
— Chciałam, Tatuńciu, żebyśmy gdzie p o ­

szli. Ale ząb mnie na drodze rozbolał i wolę p o ­
siedzieć u ciebie.

— Boli c i ę !
— Tak. Ale nie zważaj na to. Tak ćmi... 

szelma. Ale to na powietrzu. W pokoju lepiej.
Wydała mu się zgorączkowana, nienatural­

na. Mówiła dużo i z wielkiem ożywieniem. Nie 
tuliła się jednak  do niego i nie wpatrywała się 
w jego twarz. Oczy jej błyszczały, na policzki 
wystąpiły rumieńce. Chciał, ażeby zajęła się ko­
lacją, ale ona odmówiła.

— Boli mnie ząb, jak się ruszam, gorzej. Po­
siedzę spokojnie.

Usiadł przy niej i oparł głowę na jej ko la­
nach. Ona oparła sie o ścianę, przymknęła oczy, 
łokcie przycisnęła do ciała i przybrała bezwie­
dnie pozę.

— Dobrze u ciebie, Tatuńciu 1 — wysze 
ptała wreszcie.
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— Dobrze mi z tobą, P o ra n k u ! — oddał 
jej, starając się zapaść w łagodne odrętwienie.

Pocieszał się bowiem i uspoka ał. O to^chw i­
la próby nadeszła, a jego dziew czyna jest z nim, 
u niego, w ciszy ścian jego d om u .

I ogarnęła go wściekłość prz eciw Konitzo- 
wi, przeciw Kornblumowi, przeciw sam em u  sobie. 
Bo wydali mu się wszyscy i on z nimi, jak jakaś 
sfora rozżartych psów, tropiących spłoszoną, zlę- 
knioną, uciekającą zwierzynę.

Zaczął całować jej kolana, kajać się przed 
nią, zdjęty wielką skruchą.

— Ty moja sarenko biedna! — mówił roz­
rzewniony.

Postanowił jej nie mówić nigdy o swoich 
konszachtach  z Kornblumem i o próbie, na jaką 
chciał ją narazić.

— Będzie to dla niej obelgą straszną. Go­
towa mi nie przebaczyć. Takie uczciwe dziewczę­
ta z ludu są bardzo wrażliwe na punkcie swe­
go honoru. Nie chcę, aby miała do mnie żal. 
Nie chcę.

I nagle wykwitło w jego umyśle pos tano­
wienie:

— O ż e n i ę  s i ę  z n i ą !
Usiadł, odsunął się i patrzył na Franię 

w milczeniu. Ona również milczała nagle wyczer­
pana i zapatrzona w światło lampy.

Wydała mu się inną kobietą i zdawało mu 
się, że widzi ją po raz pierwszy. Miała jakąś 
w sobie łagodną dostojność i powagę. Odziana 
ciemno, obciśle, z białym kołnierzykiem, spię­
tym ciemną krawatką, zdawała się smuklejszą, 
młodszą, bardziej subtelną i dziewczęcą.

— Czem s ;ę różni od tych, z któremi we­
dług świata m ó g ł b y m s i ę  ż e n i ć  b e z  s k a n ­
d a lu ?  C zem ? kościami trochę grubszemi, skórą
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m oże mniej wydelikaconą. Poza tern, poza tą 
powierzchowną różnicą, czyż nie jest równie d e ­
likatną w swych pojęciach i w yobrażeniach? Od 
mej woli będzie zależało nadać tym pojęciom 
kształt odpowiedni. I będę miał to szczęście żyć 
z tą kobietą, której odczucie naprzykład uczci­
wości zatrzyma się na jej linji, na jakięj zatrzy­
muje się moje. Z tego punktu wyjdzie całe n a ­
sze porozumienie życiowe.

Ożenię się z nią I
Chciał jej to powiędzieć zaraz, niezwłocznie 

Wiedział, że będzie oponować. — Powie mi: 
„świat“, a ja jej odpowiem: „pluj na świat“. Je s tem  
sam. Bo, będąc z tobą, będę sam z moim cieniem, 
z cząstką mnie. Urobię sobie z ciebie kochan­
kę i towarzysza , będziesz mieć tylko m oje wie­
rzenia i zachwyty, moje oczy, moje sumienie. 
Tak jej powiem. Nie zrozumie teraz, ale posłyszy 
dźwięki. Zapamięta . R gdy ją urobię, zrozumie, 
co do niej w tej chwili mówiłem...

Wyciągnął ku niej ręce.
— Franiu...
Ona jakby ocknęła się.
— Która godzina — spytała.
— Nie wiem... ósma.
—  R!
— Słuchaj, coś ci powiem.
— Nie, nie, T a tuńc iu !

, Zeskoczyła ze sofy..
— J a  m u s z ę  i ś ć .

To padło straszne, jak grom, jak uderzenie 
piorunu.

Krajewski pobladł, przeszył go śmiertelny 
dreszcz.

— D okąd?  dlaczego?
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— Ząb mnie bardzo boli. J ed n a  panna 
w pracowni ctiora, ja muszę ją zastąpić. Pilna 
robota... ta to przecie sezon...

Zbierała się gorączkowo, szukała rękawiczek.
On stał, oparty o ścianę. Nie miał słów. 

zdawało mu się, że wszystko się wali dokoła 
niego.

— Zostań, Poranku ! — wybełkotał wreszcie.
— Nie m ogę Tatuńciu. Pani by się gnie­

wała... Pozwoliła mi dziś przyjść wcześniej, aże­
bym na dziewiątą była...

— Na dziewiątą? teraz po ósmej. Masz
cżas.

— Nie, nie. Muszę iść do domu, przebrać się.
— Po co ?
— No... bo... Bo w staniku niewygodnie 

szyć, włożę bluzkę.
— To niewarto... zostań! Odwiozę cię!
Nie odpowiadała nic, ale ubierała się dalej

pośpiesznie.
— Słuchaj... — rzucił jej przez zaciśnięte 

zęby — słuchaj zostań... bo... m ogę pomyśleć 
co złego. /

— To mi już wszystko jedno... — wysze­
ptała, szukając dokoła mufki.

— flle mnie nie wszystko jedno. Mogę po­
myśleć, że śpieszysz do kogo innego.,, że kto 
na ciebie czeka.

Pośpiesznie cofnęła się ku drzwiom.
— Bądź zdrów, Tatuńciu ! ja jutro, jak za­

wsze, p rzy jdę!
— Wróć się.
Chciał skoczyć za nią, porwać za szyję, 

cisnąć o ziemię, zdeptać nogami to białe, miłe 
ciało, tarzać w prochu, jak łachman wstrętny, 
i krzyczeć, że wie, wie wszystko, całą tajem nicę.
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Ona już otworzyła drzwi i znikła w głębi 
sieni. r

Ślicznym, pełnym melancholji gestem  rzu­
ciła mu pocałunek.

— Bądź zdrów, Tatuńciu!
Powstrzymał się całą siłą woli. Zresztą o d ­

niósł tylko to wrażenie, że ona odchodzi, że 
znika.

— Ju tro  ? co ?
— Ju tro  !
Gdy wyszła, stał chwilę, pragnąc dojść do 

ładu z natłokiem szalejącym z nim wrażeń.
— Kto wie... może ona nie kłamie. Może 

idzie naprawdę do pracowni, może i to moje 
podejrzenie upadnie.

J a k  tonący, uczepił się tej myśli.
— Tak ! tak... jutro znów przyjdzie, wszy­

stko będzie po daw nem u. Biedna jest. Musi dbać
0 miejsce, musi... musi.

Spojrzał na zegarek.
— Pójdę, pójdę przekonać się, że jestem 

szalony, że czynię jej krzywdę.,, że...
Obejrzał się dokoła.
—1 Lam pę tylko przyćmię, bo za godzinę 

wrócę, flch ! jak się uspokoję... jak ja się u spo­
koję...

Ubrał się gorączkowo. Ręce mu drżały.
— Romantyk ze mnie. Wszystko u mnie 

nabiera rozmiarów katastrofy, a to nic... nic.
Gdy już zamykał drzwi wejściowe, wcho­

dził ze sobą w pewien kompromis.
— Właściwie nie powinienem iść, ale idę 

właśnie dlatego, aby się przekonać raz na zawsze...
F\ gdy szedł ulicą, zagryzł usta do krw

1 szarpnął brodę tak silnie, że aż wyrwał włosy
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Lecz bólu nie czuł.
Bo ból, jaki miał w głąbi duszy, był silniej­

szy nad wszystkie bóle ciała.

XXXI.

Pokój wąski, długi, szkaradny.
W pokoju woń straszna, zabójcza. Cuchną 

cygara podłe, niedopałki papierosów, źle wymyte 
naczynia, mydło, mięta, cuchnący odór przygo­
dnie oczyszczanych ciał, jakiś tłuszcz zwierzęcy, 
pot — słowem, wszystko, co może złożyć się 
na trujące wyziewy trzeciorzędnych miastowych 
zajazdów.

W murach to tkwi, w tych obiciach ciem­
nych, szarych, wiszących łachmanami od sufitu. 
Pająki za niemi czychają nieruchome, wyprządł- 
szy z swej piersi mordownię i śmierć. Z fira­
nek, o klasycznym kolorze zakrzepłej krwi, po 
których brudne barwy żółte i czarne znaczą się 
krzywizną linji. Z mebli, smrodliwych zgniłem 
sianem, z tego łóżka ohydnego, wciśniętego 
w kąt, czyhającego i uległego, jak zwierz wytre­
sowany w nędzy pod batem  plugawego dozorcy.

Na stole świeca cienka, ledwo tlejąca. Pło­
mień jej tańczy leciutko i wydobywa od czasu 
do czasu tajemniczą plamę zwierciadła, wiszącego 
nad kanapą i pokrytego jakby szarą, nieprzeni- 
kliwą mgłą.

Nic nie zdoła jednak oddać tego czegoś 
nieuchwytnego, czego ten pokój, ten „ n u m e r “ 
hotelu pod Złotą Hjeną, jest pełen.

W ynajmowany na godziny, na wieczory, 
na noce, jest schroniskiem całej galopady istot,
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kradnących z życia rozpustnie i złodziejsko to, 
co było dum ą i pięknem istnienia. Cudowną ta ­
jemnicę rozrodczą i żywotnością dyszącą przy- 
włóczono tu ukradkiem i czyniono z niej ohydę 
sprzedajną i podłą, Z chwiią zamknięcia drzwi, 
w których jakieś brudne ręce poprzewiercały 
otwory, m ogące przynieść widok podniecający, 
rozpoczynała się fatalna tragikomedja, wśród 
której zwierzęcość i chciwość walczyły ze sobą 
o lepsze. Gdy się zastanowi, że te chwile często 
dają kierunek reszcie życiowego układu, że jest 
to jakby podkład, na którym buduje się gm ach 
wzajemnego oceniania kobiet i mężczyzn, że 
tam, w tych strasznych norach, tworzy się po ję­
cie o żywej wartości wzajemnego stosunku płci, 
jakiś lęk ogarnia. Te szczelnie szpilkami od ka­
peluszy pospinane firanki, przez które wąski 
pasek światła przedostaje się gwałtem na prze­
strzeń uliczną, zapadają, jak całun pogrzebny, 
na uczciwość i ukochanie życia, które każdy, 
choćby najnędzniejszy i najbardziej wyuzdany 
komiwojażer, każda najbardziej rozpuszczona 
dziewka, ze sobą na świat przynosi.

I jest to wielki grób, wielka przepaść bez 
wyjścia, w której popełniają się gwałty i zb ro ­
dnie. Niema trupów, w zwykłem tego słowa zna­
czeniu, lecz są trupy dusz ludzkich, które zgal- 
wanizowane wywłóczą się na dalsze życie, bez- 
czelnem zadowoleniem pokrywając rany, których 
już nic zagoić nie zdoła. 1 stąd, jak ze źródeł 
przeklętych i nieczystych, rozpływa się najstra­
szniejsza tragiczność, jadem  trupim i niezwalczo- 
nym rozkładająca ciała i umysły ludzkie.

Cichy wieczór zimowy. Cisza na ulicy, za­
słanej śniegiem. Gdzieś w oddali zabrzęczą sanki, 
przepłyną i znikną. Z okien hotelu ścielą się 
ukośnie jasne smugi. W bramie znikają szybko
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ludzkie postacie. Czasem stary, c ę ż k o  stąpający 
człowiek idzie naprzód, a za nim szybko biegnie 
drobna, dziecięca prawie postać. Bez wahania 
wpada w czeluść bramy, zna drogę. Zna cenę, 
za którą swą młodość sprzedać będzie zmuszo­
na. Dziś, wczoraj wymknęła się szczęśliwie rę­
kom policji.

Jeżeli jednak jest już z a r e j e s t r o w a n a ,  
otaksowana, upoważniona do szerzenia moralnej 
zarazy (chodzi bowiem tylko o zarazę fizyczną), 
idzie spokojnie, z podniesionem czołem. Spełnia 
swą misję destrukcyjną z całem przeświadcze­
niem, że jest w zupełnym względem społeczeń­
stwa porządku. O patentow ano ją, usankcjonow a­
no. 1 idzie w świat fatalna i straszna. Idzie do 
nor cuchnących, szargając łachman królewski 
swego ciała za cenę nędznej strawy i lichej 
odzieży. Profanację miłosnego cudu spełnia, li­
cząc zysk, i oto gotowa błotna deprawacja, k tó ­
rą przepaja się istota jej przygodnego współto­
warzysza.

P a t e n t n a  b e z s z k o d l i w o ś ć  w y d a ­
ł o  j e j  P a ń s t w o ,  n a  b e z s z k o d l i w o ś ć  
c i a ł a .

Kto wydał jej patent na bezszkodliwość 
dusz, które katorgą piekielną wleczone na uwię­
zi i w zniweczeniu wszelkiej szlachetnej cząstki 
w chwili złączenia, nad grobem  swym, owiną­
wszy się w archanielskie żałobne skrzydła, roz- 
pacznie łkają?

Krajewski chodzi po pokoju, chodzi ciągle, 
zdenerwowany, wybladły, paląc bezustannie pa­
pierosa za papierosem.

Na dole, w bramie spotkał się z Kornblu-
mem.
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— I cóż?
— Przyjdzie.
— Przyjdzie ?
— Mo, tak. Niech pan idzie tylko pod n u ­

mer, ja ją przyprowadzę.
Krajewski pobladł, jak ściana.
— Kornblum z nią mówił? Widział j ą ?
— No, tak.
— Gdzie?
— To już moja rzecz.
— 1 zgodziła się ?
— Tak. Tylko to będzie kosztować. Wiel­

możny pan obiecał, że mnie na rękę da pienią­
dze.

— Dobrze.
— J a  nie biorę zadatków. J a  nie jestem, 

jak te inne faktory, co nie wierzą, nabiorą pie­
niędzy, a po tem  oszukają i co innego dadzą, 
nie to, co się żąda. J a  jestem  uczciwy...

— Dobrze, dobrze. Niech tylko Kornblum 
idzie po nią.

Krajewski wpadł do zostawionego dla nie­
go numeru. I teraz od pół godziny chodzi po 
tym pokoju, trawiąc się własnym bólem i stra­
szną niepewnością. Cały zamienił się w słuch. 
Od czasu do czasu przewlecze się ktoś po ko­
rytarzu. Raz zaszemrały spódnice. Krajewski co ­
fnął się pod ścianę. Lecz szmer ustał. Jak aś  ko­
bieta przeszła dalej.

I Krajewski rozpoczął swoją wędrówkę, s ta­
rając się tym ruchem  przytłumić bolesne ściska­
nie nerwowe, jakiego doświadczał.

Gdzież się podziała teraz jego kultura ? j e ­
go filozofja, jego z takim trudem  osiągnięty 
spokój życiowy! Zdawało mu się, że jest już 
tym, który cierpieć przez małostki życiowe nie 
umie i nie może. Nie starał się nawet przypom ­
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nieć sobie maksymy, która nim kierowała do 
tej chwili, że cierpienia nasze istnieją tylko 
w głębi nas samych, a nie nalatują na nas 
z zewnątrz. Nie miał siły tej hydrze, która mu 
się rozsiadła w głębi serca, nakazać przylegnąć 
cicho i szlachetnie.

Szalał i szaleństwu swemu nadawał dobro­
wolnie coraz więcej bolesne formy.

Minęło trzy kwadranse — i nikt się nie 
zjawiał. Krajewski jednak podniecał się coraz bar­
dziej.

Nigdy może plugawość tego otoczenia 
nie wystąpiła przed nim z taką jaskrawością. 
Przechodząc, splunął na łóżko, zasłane napozór 
czystą bielizną, i kopnął je ze wzgardą. Dławił 
się poprostu  tą brutalną nędzą moralną, jaką 
zionęły wszystkie kąty tego schroniska występku.

— Ona... tu... ona... — powtarzał, jak szalony.
Lecz, gdy ujrzał na zegarku, że jest już 

trzy kwadranse na dziewiątą, ogarnęła go jakaś 
nadzieja. Może nie przyjdzie. Może Żyd skłamał 
i zakłada teraz na nią wszelkiemi siłami sieci, 
w które nie uda mu się jej złowić.

Kto wie! kto wie!
Nagle zaszumiało na kurytarzu. Kilka osób 

szło śpiesznie w kierunku jego num eru. Całą 
siłą woli zapragnął, aby minęły drzwi i poszły 
dalej. Ile miał siły nerwowej, wytężył w nakazie, 
przesłanym przez zaporę drzwi tej fatalności, 
która do niego biegła. Nigdy już po tem  nie za­
pomniał tej minuty natężenia, przez jaką prze­
szedł.

Lecz do drzwi zastukano pewnie i śmiało.
Nie było możności pomylić się.
Krajewski zgasił szybko świecę i cofną 

się ku ścianie.
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Blask czerwony padał z pieca przez rozża­
rzone drzwiczki.

. — Proszę! — wyrzekł zdławionym gJosem.
Drzwi otworzyły się szybko i do pokoju 

wpadła jakaś dziewczyna. Twarzy jej widać nie 
było, tylko dół sukni od kolan oświetlały krwa­
we blaski, padające z pieca. Lecz Krajewski po 
sposobie, w jaki wtargnęła do pokoju i wbiła 
swe nogi, obute w lakierowane buciki, w p o ­
dłogę, odrazu poznał, że to nie jego Frania.

Porwał z kieszeni pudełko zapałek i zaświe­
cił jedną dziewczynie prawie w sam ą twarz.

To nie była Frania. Jakaś  twarz nalana, 
pełna, o rybich oczach, podkreślonych silnie 
czarnemi linjami.To uderzyło go w pierwszej linji.

— Kto to ! czego ? — zapytał gwałtownie.
Przez otwarte drzwi wsunął się do połowy

Kornblum.
— To jest panna Stefcia...
— Czego tu ?
— Może wielmożnemu panu się spodoba.
— Nie chcę. Gdzie ta m ta ?
Dziewczna zachichotała trywialnie.
— Pan niegrzeczny dla dam  — wysepleni­

ła, zakrywając usta mufką.
— F\le tu jest i panna Frania, proszę...
Żyd otworzył drzwi szeroko na korytarz

i do num eru weszła druga dziewczyna.
Weszła wolno, łagodnie i s tanęła w cieniu.
Krajewski drżąc zapalił znów zapałkę i po d ­

niósł rękę w górę, aby oświetlić dziewcz.ynę.
Oczy Frani i jego spotksły się.
Była to piorunująca chwila poznania.
Frania schwyciła się za gardło, jakby jej 

nagle tchu zabrakło. On rzucii się ku niej.
— To ty ?  to ty ?  — powtarzał, a zęby 

mu dzwoniły, jak w febrze.
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Frania wyrwała mu się i wypadła z numeru.
— Puść mnie !... puść mnie
Wybiegła na ganek, okalający ciemny 

i smrodliwy dziedziniec. Pędziła wprost przed sie­
bie, uderzyła się o zlew, wystający cuchnącym 
żłobem tam, gdzie się ganek kończył. Krajewski 
biegł za nią. W śmiertelnej trwodze uczepiła się 
zlewu obu rękami.

Dopadł ją. Uczuła jego gorący, dyszący 
oddech. Nie widziała twarzy w ciemności, nie 
chciała nawet jej widzieć.

Powtarzała wciąż machinalnie:
— Puść mnie! 1
On szarpnął nią tak silnie, że puściła zrąb 

zlewu, i miał ją teraz, przypartą do ściany, zu­
pełnie bezbronną, twarzą w twarz ku niemu 
zwróconą.

— To ty ?  ty... chodzisz z Kornblumem ?
Milczała.
Potrząsnął nią z całej siły. Głowa jej ude­

rzyła o ścianę. Jęknę ła .  Nie oprzytomniło go to. 
Mężczyzna, zraniony w swem prawie własności, 
szalał.

— Dlaczego to robisz ? dlaczego ? .
— J a  napisałam...
— Coś napisała?
— List Ja  ci wszystko napisałam. Całą 

prawdę.
— Milcz! nie łży j! ty ciągle ł ż e s z !
— Żebym tak skonała w tej chwili, żeby 

mi tak oczy wypłynęły, żebym tak jutra...
— Milcz! takie tak ty, im więcej się klną, 

tern gorzej lżą.
— J a  ci się do wszystkiego przyznała 

w liście, przeczytasz, dostaniesz.
Kornblum zajrzał na ganek,
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— Wielmożny pan się zaziębi. I co z p a n ­
ną Stefcią?... Czy ona ma p ó jść?  Je j  trzeba 
coś dać...

Krajewski porwał Franię za rękę.
— Chodź do numeru.
Powlókł ją. Kornblum wszedł za nim. U m a­

lowana Stefcia stała wci<ąż na środku pokoju, 
ironicznie uśmiechnięta. Świece paliły się w li­
chtarzach. Widocznie Kornblum je zapalił. Gdy 
Krajewski wprowadził bladą, jak trup, Franię, 
panna Stefcia odezwała się słodko i kwaśno:

— C óż-to  I ren o ? masz jakieś znajom ości?
Krajewski obejrzał się. Sądził, że jeszcze

jedna dziewczyna, jakaś Irena, weszła tu podczas 
jego nieobecności. Lecz obok Stefci stała tylko 
Frania, która w odpowiedzi na interpelację przy­
jaciółki ramionami nieznacznie wzruszyła.

Krajewski zmarszczył, brwi.
— Precz s t ą d ! — krzyknął do Stefci — 

czego tu ?
Dziewka cofnęła się, szeleszcząc jedwabną 

halką.
— Bardzo proszę... co za grubian.
— Precz, bo wyrzucę.
— Idę! idę!... a to dopiro !
Wydęła usta i już, otworzywszy drzwi, 

rzuciła:
— Panie Kornblum, pan mówił, że pan 

nas prowadzi do jakiegoś obywatela, a ta to cał­
kiem gemainy baciar...

Trzasnęła drzwiami i wyszła.
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Pozostawszy sam  na sam z Franią, bo 
i Kombluma wygnał, sypiąc nań przekleństwa, 
Krajewski zamknął drzwi na klucz. Nie wiedział 
co czynić. Był jak błędny. Cała jego kultura, 
całe trenowanie się w kierunku szlachetnego 
stawiania czoła sprzeciwom losu, wzięła w łeb 
w jednej chwili.

W tym smrodliwym num erze zamknięty 
z kobietą, która ujawniła mu się nagle, jako 
szczyt obłudy, kłamstwa i upadku, drażniony za­
pachem  silnych jakichś perfum, któremi suknie 
Frani skropione były, doznawał błysków w oczach, 
to znów nie widział nikogo i nic z tego, co go 
otaczało. Przeszła tak długa chwila. Chodził po 
pokoju wielkimi krokami, podczas gdy Frania 
wyczerpana stała ciągle niedaleko drzwi. Wre­
szcie szum jedwabiu zbudził go. Frania osunęła 
się na krzesło i pozostała tak z rękami, opadają- 
cemi bezsilnie wzdłuż ciała.

— Dlaczego ona cię nazywa Ireną? — za­
pytał, stając przed nią i wbijając swój wzrok 
w jej słodką, strwożoną twarzyczkę.

— B o ja  się także tak nazywam — -odpar­
ła cichutko.

— Irena?  d laczego?
— Ta bo to ładniej. Frania to ordynarnie. 

Inne też się przezywają.
— Jakie, in n e?
— No, moje przyjaciółki.
— Te ze szwalni?
Umilkła na chwilę, poczem odezwała się 

silniejszym głosem, jakby zbierając całą odwagę.
— J a  wcale nie chodzę do szwalni, Tatuńciu.
— N ie?  a co robisz?
Milczała.

XXXII.
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“  Co robisz ?
Był przy niej, zmieniony, Z opadłą w dół 

szczęką.
Wstała i cofnęła się ku ścianie.
— Co ja mogę robić?...
— To ty jesteś ordynarna, taka z ulicy?
Milczała.
— Dlaczego kłamałaś ? dlaczego powiedzia­

łaś, że jesteś uczciwa dziewczyna, że żyjesz 
z tego, co zarobisz u krawcowej, że...

— J a  b y ł a m  t a k a ,  T a t u ń c i u .
— Dlaczego teraz n e  je s te ś?
Gestem, pełnym tragicznej rozpaczy, za ­

znaczała całą bezsilność wobec potęgi faktów, 
piętrzących się dokoła niej.

— Dlaczego? czy słyszysz? odpowiedz!
— Tak wszyscy za m ną gnali, jak te psy 

za zwierzem... to i...
Mie dokończyła i znów uparcie powtórzyła:
— J a  ci napisałam, Tatuńciu!
Cisnął się bezprzytomnie.
— Zakazuję ci nazywać mnie tak.
— Dobrze, Tatuńciu !
Uległość jej, rezygnacja podniecała go co ­

raz więcej.
— A czemu łgałaś?
— Bo powiedziałeś, że plujesz na takie, co 

się źle prowadzą. A ja się do ciebie przywiąza­
łam, Tatuńciu, i chciałam, żebyś mnie jak naj­
dłużej chował i żebym mogła do ciebie przy­
chodzić.

Złożyła ręce.
— J a  tak przez to kochanie, jakie miałam 

dla ciebie, Tatuńciu!...
— Milcz!... nie mów o kochaniu, kiedy 

mogłaś równocześnie z innymi. I z kim, gdzie?
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— Taże, Tatuńciu, właśnie. Żebym miała 
drugiego kochanka, jak ty, jaką stałą znajomość, 
to byłoby podle, ale że ja tylko, jak...

Patrzał na nią i zapadał poprostu w ciem­
nię. Czuł, że w tej chwili ona go nie rozumie, 
że ona m a w sobie tę linję postępowania, w ła ­
ściwą jej podobnym, które tylko odróżniają zdra­
dę w formie zakochania się,

— Ty... bydlę ! — wyrzucił przez zaciśnięte
zęby.

To ją nagle zwaliło z nóg, jak policzek.
— Ot n i e !... — krzyknęła — n i e ! ja nie 

jestem  bydlę, bo ja to  z serca kłamałam. Co 
ja miałam do ciebie? co? Widać, że cię k o ch a­
łam, kiedy tak na darmo czas z tobą traciłam. 
To najlepszy dowód. R  ty tego nie chcesz zro­
zumieć. Ty mnie od bydlęcia wym yślasz? C o?  
R  kto większe bydlę, czy ja, co dla kawałka 
chleba się męczę, czy wy, cobyście mi zemrzeć 
z głodu dali, jakbym tak, ot... dla miłosierdzia 
tylko was o grajcar poprosiła?

Policzki jej płonęły. Oczy świeciły się, jak 
węgle.

— Puść mnie... — krzyknęła, szarpiąc drzwi 
- -  ja se pójdę! ja bez ciebie po nocy, *po wi­
chrze latałam, jak warjatka, i tu i tam, przebie­
rała się, nieraz setny pot ze mnie już szedł, 
jakem  się musiała przed tobą wyłgać i od cie­
bie wyrwać. R  ty się jeszcze ciskasz.

— Dlaczego, poznawszy się ze mną, nie 
rzuciłaś t e g o ?  c o ?

— A ty myślisz, że to tak ła tw o? że to 
m o żn a?  Ta ja jestem  prywatyzująca teraz, to 
m am  wszędzie co płacić i długów się mnie n a ­
czepiało tak, że ze mnie duszę prują. R  wszy­
stkim się opłacać trzeba.

— Komu?...
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— Im L. p s iakrw iom ! I każdemu, co się 
do takiej zbliży. Mało się ta twoja Romanowa 
odem nie nabrała.

— Romanowa ? to ona wie ?
— A j a k ż e ! Je j  Mańka to m oja znajoma. 

M y ^ ie ra z  w Colosseum i w Orfeum razem były, 
to ona mnie raz w sieni spotkała i wszystko 
m atce powiedziała. R  ja, że się bałam, że ty się 
dowiesz, to ja jej w gębę pchałam, co mogłam, 
żeby tylko była cicho.

Krajewskiemu przypomniał się ironiczny 
grzbiet Romanowej, trzęsący się od śmiechu 
w dorożce, gdy wiozła wino i herbatę  dla 
„Poranka“.

Ogarnął go wstyd i wstręt.
— Ach!... jaka podłość!,.. — wyszeptał.
Rzucił na nią wzrok, nienawiści pełen. Ale

był to tylko wzrok, zewnętrzna oznaka, nic więcej.
O na była, jakby ją nagle coś podcinało do 

buntu i zuchwalstwa.
— Podłość! — krzyknęła — kto podły, ja? 

bez co? bez moją ofiarę i szczere serce? Inne dzie­
wczęta sobie takiej fatygi nie zadają i nic ich 
to nie obchodzi, czy ich kochanek lubi, czy nie 
lubi, jak się jest taką z ulicy. Ale ja przez to, 
że Tatuńcio był dla mnie słodki i dobry, to mi 
go żal było i w kawałki byłabym się dała pokra­
jać, żeby go nie martwić... A ty mnie jeszcze 
wyzywasz. J a k  tak, to ja se idę...

— A idź! idź!
— Pójdę, stracę się...
— Idź!
Mówił to, lecz w ręku ściskał klucz od 

drzwi, [który wyjął, po uprzedniem zamknięciu.
Ona znów zaczęła klamką szarpać.
— Puść mnie stąd!
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— Aha! chcesz iść znów się łotrować. Pil­
no ci...

— Puść mnie...
Przyskoczył do niej, porwał ją wpół, chciał 

ode drzwi oderwać.
— Pójdziesz, jak ja zechcę.
Ale ona nagle zawyła strasznym, charak te­

rystycznym płaczem.

Och! jak się często taki głos słyszy. Takj 
bezłzawy, gdzieś z trzewiów wyrywający się głos 
Po nocy ciemnej, tylko punktami żóltemi la tar- 
ni znaczonej, po błocie, po oślizgłych flizach 
szamocze się kobieta, jak wilczyca w dybach,- 
które krwią jej na śniegu ociekają. Wyje do 
gwiazd, do przestworza, wyje o pomoc. Nie 
tylko w tej chwili. Bo zwykle ta chwila jest jakimś 
m arnym  m o m en tem  jej życia. Lecz głos takiej 
prostytutki, szamoczącej się czy z władzą, 
czy z siłą jaką, równie brutalną, w tym chara­
kterystycznym krzyku, m a w sobie skargę miljo 
nowego Iegjonu, całych wieków, całej nędzy po­
twornej ciał, na żer i łup piętnowanych.

Wyje bezsilnie. Wrzaskiem swym wstrząsa 
i przeraża.

A czasem... śmieszy.
Zwłaszcza, gdy padnie na klęczki i tak ko­

lanami po bruku jest do więzienia wleczona. 
Albo na inspekcji.

Bo wszystko musi być w porządku.
Inaczej, cóżby się stało z ładem  społecznym?

Gdy Frania zawyła tak u drzwi, Krajewski 
odskoczył na chwilę, zmieszany i niepewny. Jeśli 
się łudził do tej chwili, że upadek  jej był chwi-
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Iowy, że to był dopiero „ p o c z ą t e k “, ten głos, 
przeszywający go, jak cienki stalowy drut, wybił 
go z błędu. Tak krzyczą tylko już profesjonalne 
prostytutki. O ne  tylko potrafią, one tylko nie 
lękają się rozwrzeszczyć tak tragicznie i strasznie.

Prosząco złożył ręce.
— Milcz! milcz!...
— Oddaj mi klucz!...
— Gdzie chcesz iść!...
— To moja rzecz. Ta co ci o to chodzi. 

Pójdę i śmierć sobie zrobię.
Spojrzał na nią uważnie. Była prawdziwie 

tragiczna. Włosy jej spadły na ramiona. Twa­
rzyczka jej nosiła piętno prawdziwej rozpaczy. 
Cudowne jej błękitne oczy były zalane łzami. 
I zbudziła się w nim litość, czy jakieś inne uczu­
cie. Co, sam nie wiedział. Określićby nie mógł. 
Ale wyciągnął rękę.

— No... dosyć! dosyć! — wyrzekł zmienio­
nym głosem — chodź tu... napij się wody!

Patrzyła na niego nieufnie.
Nalał jej szklankę wody i podał. Wypiła. 

Zęby jej szczękały o szkło. Odsunęła się od 
drzwi. Zatoczyła się, jak pijana. Widać było, iż 
była wyczerpana do dna. Podtrzymał ją. Padła 
m u na ręce, jak łachman, jak coś bardzo nie­
szczęśliwego i bezbronnego.

— Tatuńciu! — wyłkała cicho.
— Och! ty!... ty!... — odpowiedział jej 

szeptem.
Nie przygarnął jej jednak do piersi. Nie 

mógł, zdawało mu się, że w tym pokoju nie po­
winien z nią zostać ani minuty.

—  Popraw włosy! — powiedział do niej — 
i chodź.

Spojrzała na niego lękliwie.
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*— Gdzie mnie chcesz zaprowadzić, Ta- 
tuńciu?.

— Chodź! pójdziemy do siebie.
— Do... nas?.
— Tak! prędzej. Chodź!
Drżąc, ogarnęła się. On nie patrzył na nią. 

Czuł, iż popełnia w tej chwili czyn szalony, lecz 
nie miał siły, aby go nie spełnić.

Wyszli za chwilę oboje na miasto.
Kornblum miał na tyle taktu, że się nie 

pokazał wcale, a należność za pokój uiszczona 
była według zwyczaju z góry.

1 poszli w tę noc przykrą i mroźną jedno 
obok drugiego. On trzymał ją silnie za rękę 
i prowadził, chwilami tylko wpijając swe p a ­
znokcie kurczowo w jej dłoń.

Lecz ona, choć ból był to prawdziwy, nie 
jęknęła, ani nie starała się uwolnić nawet 
swej ręki.

1 tak szli we dwoje...

XXXIII.

Przywlekli się do domu.
Późno już było. Brama była zamknięta.
Na dzwonek, odziana chustką, bosa, sina 

z zimna, jak mara, otworzyła im sień Romanowa.
Osłaniając ręką ogarek świecy, spojrzała 

badawczo na zapuchłą od płaczu twarz Frani 
i na zmienione rysy Krajewskiego. Ten wzrok 
stróżki, uchwycił. Przeszło mu błyskawicą przez 
myśl, jak bardzo naigrawać się z niego musi.

Pchał prawie Franię przed siebie.
— Idź prędzej!
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Lecz Frania zwróciła się do Romanowej.
— Gdzie macie iist, co wam kazałam o d ­

dać panu dziś wieczorem?
—  Położyłam na stole, w pokoju — o d ­

parła stróżka.
Krajewski szarpnął gwałtownie Franię.
— Chodź stąd... co to za rozmowy?
— J a  tylko o list.
Weszli. 'Za nimi zamknęły się drzwi. Gdy 

zapalił lampę, dwa różoe wrażenia odbiły się na 
ich twarzach. Krąjewski widocznie cierpiał, wpro­
wadzając tu tę zbrudzoną i zwalana dziewczynę. 
Frania zaś doznawała radosnego uczucia, jakby 
odzyskała coś, co uważała za stracone.

— Zdejm kapelusz! — rzucił jej ostro Kra­
jewski.

Posłusznie zdjęła kapelusz i palto. Dopiero 
teraz Krąjewski dostrzegł, jak była strojną i ele­
gancką po swojemu. Miała różową bluzkę z ko­
ronkowym karczkiem, przez który przeświecało 
jej delikatne ciało. Wysoki kołnierz, naszywany 
mozolnie złotem, opinał szyję i podkreślał deli­
katną linię jej podbródka. Granatowa, dość do­
brze skrojona spódnica, przylegała do bioder. 
Frania była w gorsecie, ściśnięta w pasie złotą, 
szeroką taśm ą, z dużą, świecącą klamrą. Włosy 
uczesane modnie, sfalowane, pospinała grzeby­
czkami. Cały ten strój niezwykły, breloki, dzwo­
niące u zegarka, świecidła, klamry, lakier pan to ­
felków i, m imo zimna, delikatny ażur czarnych, 
jedwabnych pończoch, cała ta elegancja, skropio­
na obficie jakąś n ieokreśloną perfum ą o ostrym, 
drażniącym zapachu, robiło z niej typ przecię­
tnej dziewczyny ulicznej, będącej „pod bronią“ . 
Szelest umyślnie wybranej, chrzęszczącej tafty, 
ocierającej się o jedw abną podszewkę sukni, 
dopełniał wrażenia.
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Krajewski usiadł ciężko na sofie i patrzał 
na nią ze smutkiem niewymownym. Była inną, 
była różną zupełnie. Oczy miała podczernione, 
brwi przyciemnione, co jej nadawało pozór lalki. 
Atmosfera wyuzdania i nocnych kawiarni o ta ­
czała ją. Była więc jedną z tych, któremi 
on tak gardził, jak czemś wysoce nieczystem 
i zarazę w sobie noszącem.

— Chciałem się z nią żenić — myślał — 
chciałem się z nią ożenić !

Pod lampą, na stole, leżał list, w różowej, 
brzydkiej kopercie. Dużem pism em  widniało na­
zwisko Krajewskiego.

Nieśmiało Frania ujęła ten list i podała 
go kochankowi.

—  Proszę przeczytać...
— Co to?
— To mój list.
— Jaki?
— J a  mówiłam. Do wszystkiego ci się tam, 

Tatuńciu, przyznaję. J a k  na spowiedzi.
O depchnął jej rękę.
— Nie chcę. Będziesz znów łgać. Nie wie­

rzę ci...
Niespodziewanie upadła mu do nóg.
— Czytaj, Tatuńciu.... jak na spow iedzi!..
Otworzyła kopertę, wyjęła list i położyła

mu na kolanach. Był pisany znów innem pism em , 
niż poprzednie.

— Nie ty pisałaś!
Milczała.

. — Nie próbuj kłamać! Każdy list pisze kto 
inny. Pewnie twoi kochankowie. Co?

— Nie! nie! to moje koleżanki. Ten pisała 
Frania z Koszem, tam te  to inne dziewczęta. Ale 
nigdy żaden facet. J a k  Boga pragnę przy sko 
naniu, jak...
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— Cicho. Milcz!...
Chciał pytać, ale tyle pytań tłoczyło m u 

się do mózgu.
— Może twoja siostra ci te  listy pisała.

Która,..
- -  No, ta  z Łyczakowa.
— J a  nie m am  żadnej siostry.
— Jakto! ta co się źle prowadzi. Ta. . 

Irena ..
Uśmiechnęła się nagle.
— To ja jes tem  Irena.
— To ty? ty mieszkasz tam ? a Zamarsty- 

nów? a Prysadna? ..
Lecz ona złożyła ręce jak do modlitwy.
— Czytaj, Tatuńciu!
Mimowoli czytać zaczął.
„Mój święty, ukochany i jedyny Tatuńcio! 

J a  pisze do ciebie, Tatuńcio i bardzo się m ar­
twię i bardzo płacze, aż mi z tego płakania cały 
świat zasłoniło i chciałabym nie żyć i zniknąć 
ze ziemi i bydź het podziemią a w grobie bo 
tam  nie byłabym .nieszczęśliwa i niezrcbiłabym 
ci Tatuńciu krzywdy za twoi dobry serce i sło­
wa i miłości nasze i kochanie. Tak Tatuńciu 
najdroższy i najcódniejszy, przebacz i niewinni 
mnie bo ja jusz od dziecka skazana na to żeby 
ci zmartwieni dodać kiedym ci w tramfaju dro­
gę zaszła i pokochała — bo będziesz Tatońcio 
na mnie bardzo klął jak się dowisz że ja nie 
Frania tylko ale ja m am  jeszcze inny imio­
na a od roku to ja się nazywam Irena i tak 
mnie znajom znajomi i cały świat. A ja jes tem  
krzczoną na Franię ale tak musiałam się prze­
zywać, ale ia chciałam żeby ty Tatuńcio, mnie 
kochał jak Franię a nie inną Irenę albo inną. 
Bo ja nie uczciwa dziewczyna. Oj nie mój Ta- 
tónciu złoty; ja jusz dawno z nędzy i głupoty
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uczciwość swoją zatraciłam i przes to ja nieraz 
oczy wypłakałam i duszę inną dostałam a serce 
to mi jak kamień w piersiach nie co. J a  Tatun- 
ciu złoty prosta taka co niewarta ciebie i ja ci 
sie przyznaje że to tak że ja niepowinna do 
ciebie chodzić, bo ja m ogę  a muszę innym lan­
cetom  kłamać, a przed tobą to aż mnie co& 
drze jak ja teraz kłami. S początku tak nie było’ 
ale teraz taki jest bo my się corss wiencei ko ­
chali i to jusz tak być nie mogło żeby ty wieżył1 
we mnie, jak w co poczciwego a to nie wśłrto.* 
Pluj ty w moją stronę, Tatuńcio. J a  nie mió^' 
szkam na Zamarstynowie u Prysadnej. To moja 
Praczka, ona szelma złodzijka na dziewczęta i bi~ 
liznę, ja ci nie mogła zaraz powiedzieć, że ja 
m am  dwa pokoi i kuchnie, i wszystko na Łycza­
kowi to byłbyś mi nie dał wrócić a ty mi się 
od pirszego dnia bardzo spodobał bo ty Tatoń- 
cio mówił mnie jakby ja była co warta i taki 
był dla mnie dobry, że jak kiedyś moja bidna 
m atka co umarła to tak do mnie dobrzy m ó ­
wiła. To mnie było wstyd przyznać s ę  do w szyst­
kiego i tak się potym ślimaczyło a ja ciągie; 
myślała że jeszcze trochu i jeszcze trochu — bo’ 
si bałam zostać tera sam a jakem  ci poznała.- 
Ale Tatońciu ja jusz niem ogę i ja n iem ogę i jS* 
niemogę. Jak  ja mósiałam ot ciebie iść tam  gdzie 
mnie obstalowali to ja strach głową o mór biła, 
a na kolaci to wszyscy sie śmiali i bawili a ja 
nic to się mnie pytali czy mi kto umarł a ja 
mówiła umarł, umarł bo to ja umarłam i ty 
i nasze kochanie, a oni wino lali, a ja tobie m y­
ślała i tak było zawszy bo ja ci kochałam, Tatuń- 
ciu mój brylantowy i dobry i święty i anielski, 
a ja si do ciebie modliła jak ja si modliła dawni 
jak była malutka do świętych co ja jusz o nich 
dawno zapomniała bo takie jak ja to niepowinny
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o takich rzeczach myśleć i tysz o kochaniu j-Ya 
nasze — bo to nie dla nas i my jak psy już n c 
niewarte i tak musimy szczeznąć a nawet na 
cmentarz nie wpószczą. Ta poco si modlić i ko ­
chać — ta można sobie co złego zrobić z takich 
myśli co najdą do głowy i ja, Tatońcio jusz tak 
zgnije, bo ty nie wisz wszystkiego i ty nie wisz 
to ja ci do nóżek opadam  i całuję cię po nóż­
kach i proszę, kochaj swoje Franie co ją nigdy 
nie zobaczysz, a ona  będzi pod twojemi oknami 
chodzić ale ucieknie a kwiatki to chowaj i te 
maszynkę co się zapala wyrzuć bo się kiedy 
het sparzysz, Tatońcio kochany słodki códowny 
Franiowy i wspominaj Franie i nie mów Poran­
ku inszy dziewczynie i niech cie nie nazywa 
Tatońciem bo to Franiowy Tatońcio i ona  go 
całui i przeprasza i bardzo płaczy i płaczy i strach 
serce boli.

Twoja tatuńciowa do 
śmierci sam y do trom ny do 

skonania jak pies 
Frania Irena Wątorek.

Przeczytał ten list i padł mu na duszę k a ­
mieniem.

Jakiś wstyd, jakiś żal, jakiś ból go przejął 
na wskroś. Bo to był krzyk takiego serca, które 
się zdawało szczerem złotem i zarazem bagnem.

Ale to był krzyk s e r c a .

Spojrzał na leżącą mu u nóg kobietę.
Jak  kupa łachmanów, bezwolna, ciśnięta 

na łaskę losu.
Widział tylko jej plecy, obciągnięte jedw a­

biem delikatnej barwy i resztę ciała, w jakimś
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epileptycznym skurczu oczekującej na bat nie­
wolnicy. Głowa jej skulona, zakryta rękami, 
wciskała się w ramiona. Nic nie zdoła oddać 
wyrazu zdania się na „to, co ma się dziać,“ jak 
ten układ tragiczny ciała, który mówił więcej, 
niż krzyk i płacz.

— Tatuńciu!... — coś jęczało cichuteńko
Wypełzał ten jęk i przy rękach mu skonał.
— Tatuńcio !...
Przemknęło mu przez myśl.
— Nie wiedziała. Ciemna... bez czucia. 

Kto jej powiedział, że to h a ń b a ?  k to?...  Roz­
porządziła się swoją własnością, boć ta nędzar- 
ka chyba ten łachman ciała miała,jako swoją 
n :ezaprzeczoną własność. Dziś ja napadam  na 
nią dziko... ja... Jak iem  prawem ? czego? Sama 
mówi — nędza, głupota. Dwa najtęższe czynni­
ki wzięły ją w kleszcze... Przypuśćmy, jeść mia­
ła, dach. Ale młodość jej była głodna, młodość 
nędzarki, która nie skosztowała jeszcze niczego, 
a widzi koło siebie wszystko... Jak ie  m am  praw o?  
Gdzie byłem wówczas ja, gdy ona walczyła ? Bo 
musiała walczyć, kiedy teraz tak rozpacznie mi 
płacze u nóg,..

Jakby  czytała w jego myślach.
— Tatuńciu, ja wtedy nie wiedziała, a p o ­

tem...
— Cicho ! cicho !
Zanim się ku niej schyli, chciałby zostać 

sam ze sobą, obliczyć się, jakie ma dla niej 
uczucie. Czy wstręt, jak do zwykłej ulicznicy, 
chorobliwy, graniczący u niego z maniactwem, 
czy jeszcze coś tli, coś rozpacznie wstawia się, 
analizuje, przebija, tłumaczy...

Nie wie, zrozumieć nie może. Coś nim 
szarpie, porywa. Wyobraża sobie, że ją wypędza, 
że zostaje bez niej sam w pokoju. Nieznośny
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ból ściska mu piersi. Ta prosta, ordynarna dzie­
wczyna jest już pół nim, i bez rozerwania swej 
istoty na części nie potrafi odpędzić jej od sie­
bie. A więc nie pozostanie mu nic innego, jak 
przeciąć to wszystko jakiemś szaleństwem, z któ- 
regoby nie było wyjścia.

Tak. J e n o  nie dozwolić się opam iętać zmy­
słom. Dać się im rozszaleć do zapamiętania. 
Zgnieść to, co serce mogłoby wnieść buntow ni­
czego przeciw tem u połączeniu się ze spodlałą 
i skalaną.

Głosem ciała zabić głos d u s z y ! Upoić się 
tak, aby paść później bezprzytomnym i pustym 
zupełnie, bez śladu siły i oporu.

Pochylił się nad Franią i żarłocznie, brutal­
nie porwał ją za ramiona. Przypadł do niej na 
ziemi i odwrócił ją ku sobie. Przerażona, z oczy­
ma szeroko rozwartemi, w gąszczu rozburzonych 
włosów, patrzyła na niego bez słowa Czuła, że 
jest w nim taka potęga rozpaczy, iż staje się aż 
groźną. Palce jego drżące zaczęły szarpać na 
niej ęienką tkaninę jej bluzki.

— Cicho ! cicho ! — rzucał tylko z poza wy­
suniętej starczo szczęki —- cicho!... cicho!...

Zam knęła oczy i poddała się tej katordze 
z wyrazem bezmiernego sm utku na twarzy.

XXY1V.

Pozostała się u niego, bo więcej nie wypu­
ścił jej od siebie. Kupił jej na zmianę parę k o ­
szul, pończoch i pantofle. Błagała go o trochę 
pudru.
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— Nie potrzeba ! — rzucił jej gwałtownie — 
nikomu się tu nie będziesz podobać, prócz mnie...

— flile ja przyzwyczajona.
— J a  cię odzwyczaję.
Zasunęła się w kąt i zaczęła cicho płakać. 

Wogóle płakała teraz bezustannie. Z początku 
było to wszystko dla niej nowością, ta straszna, 
jakaś nieludzka zazdrość, która ją otoczyła. Ży­
jąc pomiędzy mężczyznami, którzy z całą o b o ­
jętnością ustępowali ją sobie wzajemnie, pojąć 
nie mogła w pierwszej chwili postępowania Kra­
jewskiego. Mogło mu być przykro, gdy się do­
wiedział, tak, ale skoro ją zostawił i to jeszcze 
tak, na c i ą g ł e  ze sobą, to już powinienby nie 
męczyć się i nie wydziwiać nad nią, jak „kat 
nad dobrą duszą“.

Tymczasem on, po zatonięciu w szale zm y­
słowym, mimo wszystko dręczył się, i były chwi­
le, w których obecność dziewczyny przejmowała 
go wstrętem. Mimo to, gdyby mu kto kazał 
otworzyć drzwi i dozwolić jej uciec, byłby pognał 
za nią, chwycił za włosy i przywlókł do swego 
mieszkania.

Nie pojmował, nie rozumiał siebie. Kiedyś, 
dawniej kochał jakąś pannę białą i wiotką. Prę­
dko płocha i pusta rozpoczęła romansik z kim 
innym. Był młodszy, więc pędu życiowego w nim 
była moc nieprzebrana, a przecież... to, co czuł 
wtedy, w porównaniu z obecną chwilą, było 
niczem, dziecinniadą.

— Zazdrosny byłem o t e r a ź n i e j s z o ś ć ,  
a tu o przeszłość... o wszystko... — myślał — 
może dlatego.

1 ogarniał go straszny wstyd, że on jest 
zazdrosny o t a k ą przeszłość. W chaosie jakichś 
istot ohydnych, cynicznych, wyuzdanych błąkał 
się myślą wśród nocy bezsennych. Często chciał
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zbudzić Franię, śpiącą ciężko w masie swych 
rozrzuconych dokoła włosów i kazać jej o p o ­
w i a d a ć .

— Może się uspokoję...
flle i jej się wstydził i nie chciał słyszeć 

tego bagniska słów, które mogły spłynąć na nie­
go w ciszy nocnej. Tak, jeszcze nie wie, a gdy 
powie, już będzie miał na czem oprzeć swoją 
mysi, swój szał.

Przypomniał mu się Jan  z powieści Safo 
Daudeta. I on tak szalał z zazdrości. Lecz to 
było co innego. On szalał z tego powodu, że 
Safo była zanadto k o c h a n a ,  flle Frania nie 
była kochana. Frania stanowiła tylko przed­
miot najniższej rozpusty i przygodnem u stedu 
służyła za rodzaj przejściowej ulgi. Kto wie na 
wet, czy, gdyby Krajewski wynalazł pomiędzy tą 
kohortą  jakiegoś człowieka, któryby ją kochał, 
czy to nie byłoby dla niego pewną radością 
i łaską losu. Godna miłości, jakiejkolwiek, ale 
miłość', wydawałaby mu się mniej brudną i mniej 
znikczemnialą.

Kto wie... może tam, w tern życiu dzie­
wczyny upadłej, był jakiś „kochanek“. Musiał być 
przecież... Zapragnął o tern wiedzieć.

— Słuchaj — zapytał ją raz wczesnym 
rankiem — słuchaj, powiedz mi kto był ten 
p i e r w s z y...

Popatrzyła na niego, jakby przerażona.
— Tatuńcio !...
Silił się na łagodność.
— Powiedz mi. J a  ci nie zrobię żadnej wy­

mówki, bo przecież ja cię wtedy nie znałem. 
Tylko tak. Dasz mi dowód, że mnie kochasz. 
Powiedz mi całą prawdę. No... P o ra n k u !

Przygarnął ją.
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— Kto cię nam ów ił?  tu w m ieście?  Byłaś 
bardzo głodna może... z biedy... tak się nawinął...

—  Ni...
— Nie ! no, to go kochałać. Jaki ładny, 

młody chłopak. Może wojskowy. . bo mundur 
to was ciągnie...

Uśmiechał się, głaskał po głowie.
— 1 on Poranek kochał?
Wzruszyła ramionami.
— O nie, Tatuńcio, to nie. J a  była wtedy 

całkiem mała. Mnie dziesięć lat było
— Co?...
Wypuścił ją z ramion.
— A tak, Tatuńcio!...
— Któż to !  k to?...
Wyobraźnia podsuwała mu straszne obrazy 

satyrów. Frania w jednej chwili wyrosła na m ę­
czennicę.

— Kto to ?
— Ta, Tatuńciu, ta to pastuchy.
Zamilkł i odsunął ją od siebie. Nie umiał

znaleźć słowa. Zdawało mu się, że ogarnęły go 
dokoła jakieś karle potwory.

Ona tym czasem  mówiła:
— Ta jakże, Tatunciu. Do szkoły nié cho ­

dziłam, bo ani się w co odziać, a po tem  trzeba 
było macochy słuchać, iść paść. Ta jaka tam  
nad takiemi dziećmi opieka, c o ?  Ot, łotrują się 
po rowach od maleńkiego... Kto ta na to u nas 
patrzy.

Gdy mówiła, znów w nim tajało. Widział 
to dziecko drobne, małe, bose, ciśnięte cały dzień 
sam opas  wśród chłopaków, bez żadnej ochrony, 
żadnej moralnej podstawy, prócz wyklepanego 
pacierza, z którego nic nie rozumiało. Taka k o ­
edukacja bez rozgraniczającego dozoru musiała 
doprowadzić do zbudzenia się płci i głosu jej
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przepotężnego, na wzór otaczającej te  dziec 
dookoła natury. Wszystko parło je ku sobie. 
Ciekawość, instynkt, przykład, brak e lem en ta r­
nych wiadomości o szkodzie, jaką siłom swym 
wyrządzają. Żaden hamulec, a wszystko dzikie 
i p :erwotne, rozuzdane i pędzone ku sobie z ży­
wiołową mocą.

— Ta to moja wina, Tatuńciu! — tłuma­
czyła się Frania.

— Nie. To nie twoja wina, P o ra n k u ! — 
odpowiada jej prawie łagodnie.

1 ona przytuliła się do niego szczęśliwa, że 
raz choć uniewinnił ją z tego, co popełniła.

Cały dzień przeszedł im względnie dobrze. 
Krajewski, wychodząc do biura, był bardzo nie­
spokojny, czy Frania nie wychodzi z domu. 
F\ więc, jakkolwiek ze wstrętem, wszedł w kon­
szachty z Romanową. Za pewną cenę ustanowił 
ją jakby strażnikiem Poranka. Gdy wracał z biu­
ra, zastawał zwykle pokój nadzwyczaj czyściuch- 
no wysprzątany przez Franię, wszystko pousta­
wiane, okurzone, naprawione, na miejscu. Frania 
jednak sm utna i najczęściej z oczyma czerwone- 
mi leżała na sofie, jakby ogarnięta melancholją. 
Czasami udawała, że coś czyta, ale on wiedział 
już dobrze, że ani czytać, ani pisać nie umie. 
Nie chciał jej jednak dawać do poznania, szano­
wał w niej ambicję w tym kierunku. Nawet od­
czuwał wtedy pewien sm utek  i współczucie, 
patrząc na tą analfabetkę, wstydzącą się swej 
ciemnoty. Postarał się jej o książkę z obrazkami 
i dał jej, jak się daje więźniowi lub dziecku. 
Sądził, że go o coś zapyta, odnośnego do ilustra­
cji, że się czemś zainteresuje, lecz ona przerzu­
cała kartki bezmyślnie, a na jednej z nich za ­
trzymywała się, czyniąc jakąś bezwstydną uwagę. 
Ponieważ to było prześliczne, stare wydanie
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Gulliver’a z ilustracjami Gullaume’a, dotknęło 
go to więcej, niż przypuszczał. Wyrwał jej książ­
kę z ręki i rzucił na stół.

— Połóż, kiedy nie rozumiesz ! — wyrzekł
ostro.

— Bo to durne, Tatuńciu!
— Ty jesteś głupia...
— E ! Tatuńciu !
Odwróciła się na sofie. Zmrok zapadał po­

woli. Na stole stały resztki nie posprzątanego 
obiadu. Przeciągnęła się i ziewnęła.

— Tatuńciu! — wyszeptała prawie cicho.
— Czego ?
— Czy jabym nie mogła trochę jutro wyjść?
Zmarszczył się.
— Gdzie?
— No... do siebie. Taże tam  zimno. Tam 

nie palą ta jakże t a k ?  Meble potrzaskają, a nie 
moje. Kwiaty mi już pewnie het pomarzli. Ta 
choć do kwiatów puść, Tatuńciu! Taże to nie 
godzi się mrozić kwiaty...

Roześm ał s :ę ironicznie.
— Właśnie do kwiatów chcesz iść. Wierzę

tem u.
— Tatuńciu, bodajem tak oślepła, jak kłamie.
— A do kochanka ci się nie spieszy?
— Ta k to ?  Tatuńciu jeden, a reszta to 

niech ich...
Porwał ją za ramiona.
— A kto ciebie kochał? powiedz m i?  Ko­

chał cię kto kiedy ?
— Ta nikt, takie kochania na kolacji...
— J a  się nie o te pytam. J a  się pytam, 

czy ciebie nie kochał kiedy jaki uczciwy człowiek... 
przypomnij sobie.

— A na co c i !?
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— Jabym  wolał, żeby cieby choć jeden 
człowiek kochał serdecznie, no... przypomnij sobie.

— Ta kochał mnie. Ale to jeszcze nie 
tak, jak ty...

— Kto to taki ?
— Józio. Ty go widziałeś nawet.
— J a ?
Zaczęła się uśmiechać po dawnemu.
— A no wtedy, jak my byli w Orfeum, 

pamiętasz, ten taki szykowny facet, co się tobie 
tak nie podobał.

— To bydlę w ypom adow ane?
— A Tatuńciu... ta to reisender, on z pró- 

kami przyjeżdża z zagranicy, czy jeszcze dalej. 
On strasznie dużo zarabia. Jak  on mnie kochał, 
mnie się dobrze działo. J a  miałam wszystko, 
i halki jedwabne, i pończochy jedwabne. Jeszcze 
teraz donaszam. Na gum ach my jeździli, róże 
mi codzień przynosił i na kolację codzień...

Rozweseliła się Twarzyczka jej po ja­
śniała. Krajewski pothylił się nad nią.

— J a  się ciebie pytam, czy bardzo cię 
kochałł?

—  Taże słyszysz, T a tuńc iu ! co mi to 
fu n d o w a ł..

— To niczego nie dowodzi. Można kobiety 
nie kochać i płacić jej Bóg wie co...

Zastanow ła się.
— No tak, Tatuńcio. Ty potrafisz mnie 

inaczej przekonać, że mnie kochasz, bo i p o ­
wiesz dobre słowo i całe twoje ze m ną bycie 
inne, ale taki Józio, ta co o n ?  Tylko płaci, k u ­
pi... no n ie ?  Taże On m a całkiem inną duszę 
od c'ebie Tatuńciu i inaczej tę duszę przedstawia.

Umilkł, rozmyślając nad jej słowami 
Uczuł na chwilę, radość, że tak analizuje i po tra­
fi rozebrać psyche ludzi, którzy mówią jef
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o miłości. Lecz równocześnie z tej czarnej masy, 
z tej bezimiennej kohorty, która tam, w zaułkach, 
włóczyła ją do tanich restauracji i kawiarni, wy­
różnił się nagle ten wstrętny, buldogowaty „reisen­
d e r“ . Icała siła, cały pęd zazdrości, jakie w nim 
szalały, zwróciły się ku tem u „Józiowi“, m ające­
mu być właśnie taranem  od nawałnicy jego n a ­
miętnego uniesenia .

— Taki Józio... taki Józio...
Nie mówił jej tego, bo już to było mu za 

ciężkie. Wstyd go ogarniał. Buntowało się w nim 
wszystko jego delikatniejsze. Tylko teraz zaczął 
czepiać się drobnostek i w każdem jej słowie, 
jej geście, jej ruchu widzieć, to szponami wydo­
bywać jej naturę ulicznicy i wyuzdanie ukryte.

Przerażona, oślepła i drżąca, poddawała 
się tej torturze. Czuła, że drży w powietrzu to 
skoncentrowanie się nienawistego szału jednego 
mężczyzny do drugiego i gięła się kornie, Rle 
chwilami błyski jej oczu wybiegały poza szyby 
okien, na któ ych mróz cudowne rózgi srebrzy­
ste kładł i brylantami sypał. R w oczach jej 
błękitnych był strwożony wzrok ptaka, spragnio­
nego choć mgnienia swobody i jednego uderze­
nia swobodnego skrzydeł.

XXXV.

Któregoś dnia przecież, gdy Krajewski wró­
cił, zastał Franię weselszą, ruchliwszą, uśm ie­
chniętą.

Powitała go radośniej, zarzuciła mu ręce 
na szyję. Stół był nakryty. Jak ieś  kwiatki mokły
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w szklance. Słoik konfitur, ciastka. Zapytał, 
skąd wzięły sie te drobiazgi.

— Rom anowa kupiła.
— Skąd wzięłaś pieniądze ?
— Miałam, Tatuńciu,
Nie pytał jej nigdy, czy miała cokolwiek. 

W tej chwili stanęło mu w myśli, że kupiła te 
konfitury, ciastka, kwiaty z pieniędzy, k tóre za- 
pracowywała prostytucją. Porwał słoik i bukiet, 
otworzył okno i, nic nie mówiąc, cisnął na ulicę. 
Widział, że zbladła i oparła się o ścianę, Nie 
zrobiła mu żadnej wymówki.

Widocznie zrozumiała.
•

Wogóle zaczynała teraz pojm ow ać trochę 
Bardzo mało, ale jakiś błysk przedzierał się jej 
przez umysł. Zauważył, iż całą siłą woli pragnę­
ła, aby nie wspominał jej o dawnych jej kłam ­
stwach, ale to tylko podniecało go do zadawa­
nia jej na szczegółowszych pytań. Obecnie wie­
czory całe obracał na te powolne tortury, jakie 
i sobie i jej zadawał. Systematycznie przypomi­
nał sobie cały przebieg ich pożycia i wypytywał 
ją o wszystko.

1 tak dowiedział się, że tego pam iętnego 
wieczoru, gdy z pod okien suteryny Prysadnej 
wytropił, ją powracającą nocą do miasta, został 
przez nią dostrzeżony. Wiedziała, że szedł za nią 
ulicami, i .całem jej usiłowaniem było „zgubić“ 
go gdzieś po drodze, a samej um knąć do m ie­
szkania na Łyczakowską, gdzie miała przebrać 
się, aby pójść na kolację z panami nafciarzami 
z Drohobycza. Chciała jednak  zostawić jeszcze 
złudzenie Krajewskiemu i, widząc, że niemożli­
we będzie uciec przed jego pogonią, pobiegła 
na ulicę Ossolińskich, tak, jakby szła do swej 
fikcyjnej pracowni, gdzie miała noc spędzić.
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Krajewski słuchał jej słów z zapartym od 
dechem . Przeżywał tę całą pogoń brudnemi, 
ciemnemi ulicami za bielą skrzydeł, wiejących 
na kapeluszu.

— Weszłaś przecież do bramy i zostałaś. 
Czekałem dwie godzny. Nie wyszłaś...

— Tak, Tatuńciu. Ale ty nie wiedział, że 
tam  była d r u g a  b r a m a .  J a  tam tędy  wyszłam.

W mowie jej dosłyszał wzmiankę o „naf- 
ciarzach“ . Natychmiast pochwycił te  słowa.

— Znałaś się z nafciarzami?
Coś jakby dum a rozjaśniła jej twarz.
— Tak, Tatuńciu. To bardzo grzeczni pa­

nowie. J a  jeździłam czasem do Drohobycza. W te­
dy do ciebie nie przychodziłam...

Pchnął ją gwałtownie, aż upadła
— Ta... za c o ?
— Milcz!
— Sam się pytasz. .
— Milcz !
Czuł, że może ją zabić. Porwał palto, ka­

pelusz, wybiegł. Dusiło go.
Jed n e g o  ranka w biurze posłyszał, jak Ko- 

mtz mówił do jednego z kolegów.
— Kobiecie nigdy wierzyć nie należy zu­

pełnie... chyba w haremie.... i to jeszcze...
Zastanowił się. Kto wie, co tam Frania ro­

bi przez cały ranek, kto wie.
Zerwał się od biurka. Biegł przez ulicę, dzi­

wiąc się, że mu to do tej chwili na myśl nie 
przyszło.

Wszak oszukiwała go i okłamywała przed­
tem, dlaczego nie może okłamywać te raz?

Gdy wpadł do kamienicy, natknął się na 
Romanową.

— Panna Frania wróciła do d o m u ?  — za­
pytał ją gwałtownie.
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Baba chwileczkę jakby się zastanowiła, ale 
nagle odpowiedziała:

— Już  od pół godziny.
Krajewski wpadł do pokoju. Ma sofie sie­

działa Frania, jeszcze zaróżowiona od przecha­
dzki po mrozie i zdejmowała z nóg buciki.

Widząc Krajewskiego, przeraziła się.
— A co chcesz, Tatuńciu?
— Chcę wiedzieć, gdzie chodziłaś.
Zaczęła natychm iast się zaklinać.
— A żebym tak do jutra doczekała, żebym 

tak rodzonego ojca na marach spotkała, że­
by mi oczy wypłynęły, żeby...

Porwał ją ręką pod gardło.
—- Milcz... nie kłam, Wiem, żeś chodziła.
— Żeby mnie... tak... bełkotała, siniejąc 

prawie.
— Romanowa powiedziała.
Chwyciła powietrze. Uczuł, że może ją udu­

sić, puścił ją. Uderzyła w płacz.
— A żeby tę babę pokręciło ! szelma 1 ona 

na ciebie ostatnie psy wiesza. Ona ciebie kra­
dnie, Tatuńciu, ona wtedy, jakeś mi przysłał tę 
herbatę i cukier i wino, a ja jej to dała, to ona 
pluła i mówiła, że to złe i drańcie...

Zrobiło mu się bardzo przykro.
— Ty jej to da łaś?  — zapytał.
— A jakże. J a  miałam dosyć wszystkiego 

w domu. Ale żebym wiedziała, jaka to szelma, 
to byłabym na ulicę wyrzuciła, a jej tego nie dała.

Nie powiedział już do niej ani słowa, tylko 
cofnął się do drzwi. Sm utek  jego wzrastał. Co­
raz głębsze rysy wpijały się w jego serce tkliwe 
i pełne sentym entu, i przejął się rozpaczliwym 
gniewem.

Wyszedł.
Lecz przedtem zamknął drzwi na klucz.
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I klucz wziął do kieszeni.

— Będziesz mnie tak zawsze zamykaj, 
Tatuńciu ?

— Tak.
Nie odpowiedziała nic.
Ściągnęła brwi. Podeszła do okna. Spojrzał 

na jej profil. Wydała mu się w tej chwili brzy­
dką, tak jej rysy obwisły nagłem zniechęceniem.

— To wszystko przez tę babę ! odezwała 
się po długiej chwili.

— To wszystko przez ciebie. Gdybyś nie 
wychodziła wtedy, gdy ci zakazałem, nie zamy* 
kałbym cię teraz na klucz.

1 stanął nagle przed nią, a chwyciwszy ją 
za barki, obrócił ku sobie.

— Gdzie byłaś?
—  Chodziłam trochę koło domu, żeby ko­

ści rozprostować...
— Kłamiesz.
— Żebym tak do jutra dożyła.
Wiedział, że gdy zacznie się przeklinać, nie

wyciągnie z niej prawdy. Zostawił j ą. Posłyszał po­
de drzwiami jakieś szmery. Podszedł i otworzył 
drzwi. Romanowa z furją taszczyła ze swej ‘sute- 
ryny wytworny kufer angielski, obity m oletonem , 
z szerokimi pasami skórzanymi. Cisnęła kufrem 
popod drzwi Krajewskiego.

— Co to znaczy?
— A to panowej panny kufer. Niech go 

sobie pan do siebie weźnie. J a  go ta trzymać 
nie będę.

— Skąd go m acie?
— Jeszcze wczora go od siebie tu sta- 

szczyła i dała do mnie w przechowanie.
— Wczoraj ?
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— A no. Przecież codzień, jak pan poszedł 
do biura, tak leciała na miasto. Mnie czasem  
zabierała do siebie na Łyczaków i wreszcie się 
tu spakowała w kufer i sprowadziła. Ale jak mi 
dziś nawymyślała...

— Jak to  dziś? przecieżem ją zam knął?
— A h a ! taka sobie głowę łamie, jak chce 

uczciwą kobietę obrazić. J a  lód na ulicy odrę- 
bywałam, a ta okno otwarła i bez okno 
mnie nawyzywała... J a  ino bez wzgląd na pana, 
bo pan jest zawsze pan  z panów i mój pan. 
A że panu tera się bez nią trochę popsuło 
w głowie, to Pan Jezus  da, że się odwróci. J a  
będę tylko końca patrzyła i...

Widocznie było, iż stróżka lękała się utra 
cić posługi i starała się dyplomatyzować. Nędza 
pobijała dum ę i „honor“ . Krajewskiemu było to 
na rękę. Nie chciał nikogo wtajemniczać w tę 
szpetotę, w jakiej brodzić zaczynał.

— No... no... jakoś tam  będzie ! — u spo­
kajał Romanową, nie patrząc jej w oczy.

Otworzył drzwi i wepchnął do poko u kufer, 
poczem odział się i zamknąwszy drzwi na klucz, 
wyszedł na ulicę, Czuł, źe nie jest w stanie dłu­
żej wytrzymać w tej ciasnej przestrzeni razem 
z tą dziewczyną, która była względem niego 
uosobieniem  ciągłego kłamstwa i oszustwa. Pa­
trzy na to okno, poza k tórem  odczuwał jej o b e ­
cność. Zamknął drzwi, czy i okno miał opatrzyć 
kratą ? Jakież istnienie gotował jej i sobie ?

Chodził wzdłuż domu, nie m ogąc się odda­
lić od tych murów. Starał się napróżno powró­
cić do jakiejś równowagi i taktu. Całym wysił­
kiem woli pragnął wmówić w siebie, że w tym 
nawale faktów odnajduje s m a k ,  to jest piękno 
rzeczy drobnych. Lecz to nie były rzeczy drobne, 
które się nań waliły. To było najstraszniejsze,
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iż urastały one do ogrom u i przytłaczały wokół nie­
go ten spokojny mur cichych zadowoleń i od­
czuć estetycznych, jakie były dawniej pożywie­
niem jego ducha. Niezdolny był w tej chwili do 
żadnej pracy twórczej, ani zgłębiającej twórczo­
ści innych. Czuł, że niedługo niezdolny będzie 
do sądzenia swych własnych czynów i jego wła­
sna istota um knie mu niejako z ręki i naigrawać 
się zeń pocznie.

— I co ? i co ? — powtarzał błędnie — i co ?
Stuknięcie w szybę ocknęło go. Frania go 

obserwowała i przyzywała.
—’ I co?...
Powrócił. Gdzie ma iść?  Ciepły kąt, oświe­

tlony, z żywem stworzeniem własnem w okręgu 
dom owej lampy, posiłek, zastawiony czysto (więc 
jako u zwierzęcia rasowego spożywany chętniej), 
to wszystko ciągnęło go na jakichś niewidzial­
nych linewkach do gniazda, w którem  czekała 
samica.

fl potem , jeszcze rodziło się w nim zami­
łowanie w bólu, powstałym z erotycznych przy­
czyn. J e s t  to zupełnie specjalne uczucie, właści­
we człowiekowi wyrafinowanemu, a nie wypa­
czonem u uczuciowo. Poddaje się bólowi i wy­
szukuje przyczyny, które go zwiększają. Gdy się 
uspokajać zechce, łechce go jakby wspom nienia­
mi cierpień ubiegłych i otacza się m urem  cierni, na 
które powoli nabija swe serce, już obum ierające.

Być może, iż czuje, że z chwilą tego ob u ­
marcia kończy się wszystko i gaśnie jasność 
życiowa. Instyntem samozachowawczym chwyta 
s?ę swego bólu. Mimo rodzaju uczucia, chce 
tylko c z u ć  za jakąkolwiek cenę. Broni się od 
letargu i kropli potu, które później od wysiłku 
ocknienia nadarem nego krwawemi stygm atam i 
mu na trupie czoło wystąpią.
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I jest to wielka nasza tragedja  to, że w ży­
ciu czepiamy się rozpacznie, aby tylko drżeć 
życiem.

Aby żyć.

XXXVI.

Krajewski w dalszym ciągu zamykał Franię 
na klucz. Zdawało mu się, że w ten sposób zna­
lazł pewne rozwiązanie kwestji. Tembardziej, iż 
niedaleko jego dom u urządzono posterunek 
dorożek. O knem  więc Frania wydostać się nie 
mogła Wstydziłaby się. A potem — jakby wró­
ciła? Choć — czyby wróciła? Sądził, że tak. 
Wyczuwał w niej uległość udręczanego powoli 
i z pasją zwierzęcia. Znajdował ją powolną i apa­
tyczną. Tylko teraz było pomiędzy niemi dwoj­
giem coś trzeciego. A to — kufer! Ten marny 
kufer, mieszczący całe jej mienie. Krajewski wi­
dział w tej czarnej masie, przylepionej do ścia­
ny, jakieś wrogie zwierzę, pełne w trzewiach 
swych wspomnień gnojnej i strasznej przeszło­
ści. Delikatny zapach szagrynu. i rzemieni, roz­
grzanych od blizkości pieca, unosił się w tym 
kącie. Krajewski, leżąc, miał kufer ten  przed 
oczami i pasł jego widokiem swe serce, zawsze 
żądne nieprzyjaznych wrażeń.

Nie znał jego zawartości, ale się domyślał 
i taksował cenę pieszczot, za którą były nabyte 
te czarne, jedwabne koszule, te koronkami ob­
szyte spódnice, cicho szeleszczące właściwym 
szelestem. Wiedział, ile uśmiechów i rzutów ra­
mion Porankowych kosztowały podwiązki różo­
we, lśniące olbrzymią, motylą kokardą z boku
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uda, ile targu wstrętnego, rozdzierającego ostatek 
wstydliwości kobiecej, przedstawiały zwłaszcza te 
długie, ażurowe, pajęcze, jedwabne pończochy, 
z których tak bardzo dum ne są Franie Wątorek, 
Była to nędzna hlstorja życia dziewczyny, pchnię­
tej siłą fatalizmu, historja jej Józiowych, komi- 
wojażerskich, obywatelczukowskich rozpust po 
norach ulicy Słonecznej, pod egidą Kornblumów. 
Tylko taki kufer. Dwa, trzy metry kwadratowe, 
wypełnione trochą tkanin.

Nic więcej.
I za to! za t o !

Starał się wczuć i zrozumieć w psycholo- 
gję kobiety. — Naga jest, myślał — straciła upierze­
nie samicze. Więc instynktem, zwierzęciu właści- 
wem, ściąga, co może, aby się podobać.,.

Może to., trzeba zrozumieć, trzeba to odczuć.
Lecz, choć czuje, źe grunt, do którego się­

gnął, jest racjonalny, odwraca się od tej formułki. 
Ściąga. Gdyby k r a d ł a .  Rozgrzeszyłby ją. To 
lepsze, flle tak, tak...

Wiedział, że gdy go niema, ona żyje cała 
i dyszy atmosferą tego kufra. Często znajdował 
jakieś strzępki na ziemi. To znów zobaczył na 
niej liljową bieliznę, której nie znał. Często sp o ­
tkał jej wzrok, miłośnie utkwiony w zamki i rze­
mienie, żółkniejące na czarnym tle szagrynu 
w kącie pokoju. Wstydził się wybuchnąć wtedy 
całą myślą, powiedzieć jej to, co się z nim dzieje. 
Ona osądziłaby, iż jest zazdrosny o... kufer. W e­
dług niej, byłoby to już coś, graniczącego z obłą­
kaniem. Nie zrozumiałaby, że on cierpi na myśl 
symbolu, jaki ten kufer przedstawia, tej syntezy 
jej życia... jej upadku, jej grozy.
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Raz przecież, wróciwszy do dom u trochę 
wcześniej, zastał ją klęczącą przed kufrem i skła­
dającą na ziemi delikatną bieliznę, ponaw lekaną 
kolorowemi wstążeczkami. Arkusiki bibuły, które- 
mi były poprzekładane te drobiazgi, leżały także 
dokoła.

Frania zaróżowiona, z matinką, opadającą 
z szyi i karku, miała wzrok błyszczący i wyraz 
twarzy podniecony. Jak ieś  pudełka, bombonierki, 
fotografje w pluszowych ramkach były pom iesza­
ne z bielizną. Białe, pachnące, a nawet koszto­
wne boa rzucone było na krawędź otomany.

Zobaczywszy wchodzącego Krajewskiego, 
Frania oblała się ponsem  i zaczęła instynk­
townie szybko wrzucać wszystko do kufra.

On jednak kopnął parokrotnie batyst i ko­
ronki.

— Precz z tern — rzekł krótko.
Szarpnął boa. Posypały się pióra. We Fra­

ni zbudziła się strojność samicy. Wyciągnęła rękę.
— Ta, Tatuńciu, ta to strusie!...
Splunął.
— Z błota, z gnoju...
— Ta co ty ! To wiedeńskie.
Zatrzymał się przed nią, blady, jak ściana.
— Czy ty nie czujesz, że to twoja h a ń b a ?
Wzruszyła ramionami.
— J a  nie ukradła ! — rzuciła hardo.
—  Wolałbym,.
Otworzyła szeroko oczy.
— Ta c o ?  żebym ukradła?  żebym  była 

złodziejem ?
— Wolałbym, niż żebyś zarobiła łajdactwem.
Skurczyła się. Przysiadła na piętach.
— Musiałam mieć. Z a  z ł o d z i e j s t w o  

b y l i b y  m n i e  w s a d z i l i  d o  k o z y ,  z a  
ł a j d a c t w o  n i e .
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Cisnął jej boa w twarz i odszedł do okna 
Czu>, że m a rację, że klasyfikacja prawna postę­
pków takich kobiet upoważnia ją najzupełniej do 
jej czynów.

Zdawało mu się, że dziewczyna, której rze­
miosłem jest prostytuowanie swego ciała, nie
może mieć żadnych subtelności w dziedzinie 
wstydu. W obec Frani jednak uczuł, że rozum o­
wanie jest błędne. Frania miała zakamarki swego 
duchowego ja, które żarliwie broniła przed wtar­
gnięciem ciekawości ludzkiej. Była z nią moral­
ną, jak i fizyczną. Chodziła, wspaniała swą rosłą 
królewską nagością, a nie chca ła  wobec Kraje­
wskiego rozczesać swych włosów i spleść je
w zwykły jej codzienny węzeł. Tak sam o postę­
powała i w mowie. Często wyrywała się z jakie- 
miś słowami, które odkrywały w niej bezczelną
zgniliznę moralną. Za chwilę cofała się przed
zapytaniem jakiemś Krajewskiego, które zdawa- 
o się być niczem w porównaniu z tern, co wy­
głosiła poprzednio. Inponowała mu często wiarą 
ślepą, bezgraniczną w fatum. I tak, gdy pewnego 
dnia napadł na nią brutalnie, wołając:

— Dlaczego taką byłaś, d laczego?
Czyste swe błękitne oczy wbiła w jego źre­

nice:
— Nie wiem, Tatuńciu!
— Nie mogłaś się w strzym ać?
— T a  g d y b y m  m o g ł a ,  to b y ł a b y m  

s i ę  p r z e c i e ż  w s t r z y m a ł a .
Przybijała go tą prostotą. Przybijała i zara 

zem podniecała coraz więcej w rozpaczy i gniewie.
Mówiła naprzykład o jakimś dygnitarzu, 

którego nazwisko Krajewski przeczytał wieczorem 
w dzienniku.
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— To dobry pan.
— ?...
— Tak. On dobrze płacił. Bardzo zacny 

i szlachcic.
Powstrzymał się, aby jej nie uderzyć. Ona 

dostrzegła zmianę w jego twarzy.
— Ta co, Tatuńciu. Przecie to godne nie 

skrzywdzić biednej dziewczyny. J a  muszę być 
sprawiedliwa i przyznać, co i jak...

Patrzał na nią ponuro Siedziała nisko, na 
małym stołeczku i cerowała skarpetki. Światło 
lampy oblewało złoto jej karku młodego i pa­
chnącego świeżością. Wyobraził ją sobie nagle 
w gabinecie restauracyjnym w towarzystwie 
„zacnego“ pana. Odwrócił się gwałtownie. Ona 
powstała i usunęła się pod ścianę, gdzie pozo­
stała milcząca i nieruchoma. Dziwne było, iż czu­
jąc widocznie swój upadek  (boć tak pracowicie 
kryła się z nim przed Krajewskim), nie odczuwała 
znów, iż słowami swemi bodzie do żywego jego 
serce. W tej chwili była szczerze zmartwiona, 
sądząc, iż Krajewski błędnie in terpretuje jej s to ­
sunek do „zacnego“ pana.

— I... Tatuńciu... — odezwała się nareszcie 
— on był starszy i brzydki. J a  jego ani na chwi­
lę nie kochała.

— N i e  m a s z  c z e g o  s i ę  m a r t w i ć .
Roześmiał się z goryczą
— Milcz 1 — krzyknął.
Zniechęcona, odparła:
— Ta bo ty ciągle, ciągle mi tylko kłam 

stwo ciskasz. J a  już doprawdy w twoich oczach, 
to gorzej psa.

— Gorzej 1... Ty nie masz wstydu i przez 
to gorszaś, niż zwierzę.

Poczerwieniała lekko.
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— To n i e ! — odparła. — J a  wstyd m am  
przed tobą.

— T y ?  ty się czego wstydzisz?
— J a  !
— T y ?
— Ja ,  żebyś wiedział. J a  m am  takie nie­

szczęścia, że jabym ich nigdy przed tobą nie 
wypowiedziała Nigdy ! Rozumiesz? Mnieby wstyd 
zadławił... rozumiesz?...

Coś tragicznego było w jej głosie, gdy to 
mówiła. Coś tak z głębi, z sam ej najtajniejszej 
głębi, że Krajewski, choć nie porzucił maski szy­
derczej pogardy, jaka mu do twarzy prawie teraz 
przyrosła, zamilkł i pozostał także nieruchomy 
na swem posłaniu, wsłuchany w echo jej słów.

Czasem, kilkakrotnie Frania mówiła o jakichś 
, ic h “ , którzy jej musieli wyświadczyć straszną 
krzywdę. Mówiła: „oni“, nie określała bliżej. Drżą­
cą pięścią groziła w przestrzeń. Sypała wtedy 
przekleństwa. Jak ąś  kohortę straszną i groźną 
miała na myśli. To czuć było w jej źrenicach, 
w wyrazie jej twarzy. Krajewski patrzał na nią 
wtedy z trwogą. Unosił ją szeł.

— Żeby mnie byli pierwej stracili... — krzy­
czała — żeby mnie byli stracili.

Nie odzywał się. Myślał, przeklina swych 
dawnych kochanków, mężczyzn, którzy w pości­
gu za chwilową rozkoszą napadali ją swem  wy­
uzdaniem.

1 zdawało mu s :ę, że jest mu lżej, gdy 
słyszał jej głos ostry, szalony, klnący w prze­
strzeń swych krzywdzicieli.
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Raz pod oknami ich mieszkania w ślizga­
wicę padł koń. Nędzny koń, ledwo żywy już. 
Pretekstem  było poślizgnięcie. Właściwie to już 
była śmierć. Trup konia leżał na śniegu. Wido­
cznie był jeszcze ciepły. Dokoła tajała zamarzła 
ziemia. Otoczyiy go wieńcem dzieci i wyły 
i wrzeszczały. J ed n o  dziecko batem  bilo trupa.

Frania stała w oknie cała drżąca. Gdy nad ­
jechali oprawcy, założyli w martwiejący pysk 
sznury i pociągnęli zwierzę, oparła głowę o szybę. 
Dwie wielkie łzy spłynęły po jej policzkach.

— Ach ! jakie to dranie ! jak*e to wszystko 
d ra n ie !... — odezwała się nagle, odchodząc od 
okna.

— K to? — zapytał Krajewski.
— Ci, co nawet trupa nie zostawią w spokoju.
— Dzieci?
— Jak ie  dzieci? te hycle magistrackie, co 

go taszczyli na postronkach.
— Muszą! Zgnilizny zostawić nie można.
Zaszyła się w kąt, ponura i chmurna.
— Kto im bestjom, dał p raw o?
Zadziwił się. Anarchizm, czy c o ?
— Jakto , kto dał p raw o?  Trzeba czuwać 

nad porządkiem publicznym.
— Djabli im do tego. Niech każdy, jak chce, 

nad sobą czuwa. Każdy jest pan siebie sam ego, 
nawet ta zdechłą szkapa. C o ?  J a k  padła, tak 
niech zginie.

— Innych zarazi.
— J a k  ona gnije, niech inni gniją.
— O ! co to, to nie. Nad tern właśnie czu­

wa władza.
— Bodaj się zapadła ! bodaj ich za to czu­

wanie...
Wykręcała sobie nerwowo ręce.
Wzruszył ramionami.
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Żostaw. Có ći do tego ? Ty nie rozu­
miesz, że pewne porządki muszą być zaprow a­
dzone i utrzymane.

— flha!... nie rozumiem!
Wielka gorycz, jakiś śmiech, jakby rozpaczy, 

zagrał w jej krtani.
— Aha !... nie rozumiem  !
Odwrócił się i wziął znów w rękę książkę.
— Zresztą, co ci do tego.
Lecz ona cichutko podeszła i usiadła na 

brzeżku otom any.
— Tatuńciu! — wyrzekła, jakby z w aha­

niem — czy to na całym świecie jest... policja ?
— Ach ! daj mi spokój — odparł zdener­

wowany — co ciebie policja odchodzi? Pewnie, 
że jest. Gdzie tylko jest porządek społeczny, tam 
m uszą być i jego stróże. Więc jest i policją.

Chwilę milczała. Wreszcie powstała.
— To juchy! -  rzuciła z trudnym do o k re ­

ślenia wyrazem w głosie — to juchy !
I siadła znów do cerowania skarpetek.

Co najwięcej drażniło Krajewskiego w obe­
cnej sytuacji, to to, że Frania zdawała się powoli 
uspokajać i zastosowywać do wykreślonego jej 
przez niego życia. Początkowo szarpała się, jak 
ptak w klatce, i widocznem było, że rwie się do 
wolności, dom agając się, aby pozwolił jej przejść 
się choćby „koło chałupy“, jak się wyrażała. 
Obecnie przycichła, skurczyła się i jakby skuliła 
się w zamknięciu czterech ścian. Patrząc na nią, 
zrozumiał obecnie, iż w każdej kobiecie drzemie 
„harem ów ka“. Pragnąłby jednak, ażeby w niej 
znalazły oddźwięki te burze, które nim szarpały 
i męczyły go. W obec jej gładko ułożonej masky 
twarzy, spokojnej, równej dykcji, ruchów sennych t
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czuł się nie na swojem miejscu, wybuchając 
krzykiem lub szarpiąc się gniewem. Z całą jakąś 
rezygnacją przyjmowała to uwięzienie, w które 
ją wtrącił, i zdawała się nie pragnąć żadnej zmiany. 
Co więcej, okazywała nawet lęk przed tym świa­
tem, który był poza ścianami pokoju, poza szy­
bami okien. Instalowała się, obijała, kitowała, 
froterowała, tworząc pracowicie „dom", gniazdo, 
zamknięte najzupełniej od wpływów zewnętrznych. 
Nie wybiegła nawet do sklepiku, co najwyżej 
tylko przemykając się przez sień, i to silnie za­
winięta, z twarzą, ukrytą w fałdach chustki. Ro­
biła wrażenie, jakby chciała zniknąć dla świata 
zewnętrznego.

— J a k  tam  dziś na dworze ? — to było 
jedyne pytanie, jakie zadawała. Jedyny  łącznik, 
którym interesowała się jeszcze. Równocześnie 
wzrosła w niej chęć wytworzenia w tej ścieśnio­
nej domowej atmosferze pew nego spokoju i n a ­
wet wesela. Starała się głupiemi, biednemi do­
wcipami rozweselać ponurość ich sam  na sam. 
Co więcej nuciła teraz nieśmiało swoje legendy 
o chałupie rozigranej, o babie i farosiu.

Krajewski czuł w drżeniu jej głosu \ spoj­
rzeniu, jakie rzucała w jego stronę, iż jest to 
wysiłek z jej strony, jakby skradanie się po m o ­
żliwość unormowania jakiejś możliwszej wspólnej 
atmosfery, lecz nie mógł znaleźć w sobie dość siły, 
aby uszanować te wysiłki tak, jak na to zasługiwały.

Słysząc śpiew Frani, porwał się i uczepił 
tego pretekstu, aby wybuchnąć dawno tłumionym 
gniewem.

— Milcz 1 czego się cieszysz ? Nie śpiewać 
tobie... ty...

Mówił, a zdawało mu się, że ktoś inny po- 
zanim się odzywa, ktoś zły, szablonowy, niepo­
czytalny.

280

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



ó n a  stanęła na środku pokoju i ż a ło ś n i  
odparła.

— Czemu, Tatuńciu ! ty dawniej lubiłeś, ja­
kem to śpiewała.

— Dawniej... nie teraz.
— Ta ja nie m am  chrypki. Nawet m am  

czyściejszy głos, Tatuńciu.
— Ale sam a jesteś brudniejsza dla mnie. 

Rozumiesz ?...
— Tatuńciu!...
— Nie mów tak do mnie. Idź precz 1. . 

nienawidzę c i ę !
Cofnęła słę na swój kufer. Padła na niego 

i objęła go rękami. Nie płakała. Leżała tak n ie­
ruchoma, milcząca.

On podszedł do niej i potrącił jej rękę.
— Jaki ci drogi ten twój kufer 1 o ! jaki drogi!
— Taże, Tatuńciu, kufer bardzo porządny. 

Naprawdę drogi...
— J a  mówię o tern, co jest w nim we 

środku.
Westchnęła.
— Ta już tam  niema nic, co warte. Sam e 

szmaty.
Popatrzył na nią z nienawiścią.
— J a k  t y !
Nie odpowiedziała mu nic. Ale bardzo po­

bladła. Odczuł, że tę obelgę, przyjętą w świecie, 
z którego pochodziła, zrozumiała najlepiej. 1 ró ­
wnocześnie przemknęło mu przez myśl, że 
musiała ją nieraz słyszeć od owych Józiów i in­
nych jego poprzedników. Przeszył go dreszcz.

— Idź stąd 1 idź p re c z !,..
Lecz ona z natężeniem  zwróciła się w stro­

nę drzwi.
— Cicho ! c ich o !...
— Mówię ci, idź precz !
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Porwał ją i ściągnął z kufra. Uczepiła mU 
się rąk.

Pchnął ją ku drzwiom.
— Idź o d e m n ie !
Porwał za klamkę.
Wpiła mu się paznokciami w rękę.
— Nie otwieraj drzw i!
— Puszczaj !
Szarpnął drzwiami, Zobaczył w głębi sieni 

jakąś sylwetkę mężczyzny. Grzbiet w palcie 
zielonawego koloru. Sylwetka znikła szybko. Mi- 
mowoli Krajewski cofnął się do swego pokoju, 
Frania szybko zamknęła drzwi.

— Tam był k to ?  — zapytała zdławionym 
głosem.

Pomyślał, że to pewnie jaki z jej dawnych 
kochanków dowiedział się, gdzie ona się znaj­
duje i teraz węszy pode drzwiami.

— Był... był...
Tak, jak poprzednio, chciał ją wygnać na 

zimno, na śnieg, aby tylko uwolnić się od jej 
obecności, teraz, czując, że tam  jakiś drugi skra­
da się po j e g o w ł a s n o ś ć, nie byłby za nic 
w świecie pozwolił Frani odejść na próg tego 
pokoju.

— Chcesz iść?  pilno c i?  do n ieg o ?  m oże 
to twój Józio ? — wołał, zamykając drzwi na 
klucz i chowając klucz do kieszeni.

— Trzeba jeszcze okna zasłonić! — beł­
kotała Frania. Zapuść, Tatuńciu, rolety... J a  nie 
chcę podchodzić do okna.

— Milcz 1 nie graj komedji. Nie udawaj, że 
nie chcesz. Dałaś znać tem u jakiemuś, że jesteś 
tutaj, zwlokłaś go za sobą, a teraz udajesz, że 
go widzieć nie chcesz.

File ona pobladła, stroniła wciąż od okien.
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— Co ty wiesz, Tatuńciu ! co ty wiesz ! — 
powtarzała pobladłemi ustami.

Od tej chwili jedyną troską Frani zdaw a­
ło się być to. aby nikt nie ujrzał jej i nie dowie­
dział się o jej istnieniu.

Zapytała raz Krajewskiego, czy nie możli­
we byłoby, ażeby powiedział przed Romanową, 
iż niem a jej w kamienicy że wyjechała zupełnie 
z m iasta .

— Widzisz, Tatuńciu! — to byłoby nawet 
lepiej. J ak b y  się kto o m nie pytał, to ona  p o ­
wie, że napraw dę mnie niema. F\ tak, choćbyś 
jej nie wiem co dawał i płacił, to ona zawsze 
mnie wyda i powie, że ja to u ciebie.

— Dlaczego ci tak teraz chodzi, ażeby nikt 
się o tobie nie dowiedział? — zapytał.

Chwileczkę się zająknęła.
— Żeby tobie nie było znów przykro... — 

odezwała się jękliwie.
Nie mógł się powstrzymać, ażeby jej nie 

rzucić w oczy swej niewiary.
— Znów kłamiesz?
Złożyła ręce.
— Prawdę mówię!
— Kłamiesz ! Troszczysz się teraz, ażeby cię 

kto przez firankę nie dojrzał, a nie wahałaś się 
żyć z drugimi... c o ?

— J a  teraz mówię prawdę.
Podszedł do niej zły i groźny.
— Jeśli mówisz prawdę, powiedz, kto jest 

ten, tam  za drzwiami.
Milczała.
— Może nie wiesz ?
Chciał, ażeby powiedziała, że wie, ż e b y  

k ł a m a ł a .
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Lecz ona milczała.
— Więc... wiesz ?
Zamknęła oczy, pobladła, przez zaciśnięte 

jej usta wybiegała tylko cichutko skarga, jakby 
skomlenie psa.

W nim rozgrywało się całe piekło.
— fl ja ci powiem, ty podła, dlaczego nie

chcesz się pokazać w oknie. Nie mnie boisz się
sprawić przykrość, ale tem u tam, tem u jakiemuś, 
który cię szukał i wreszcie znalazł...

Milczenie.
— A ja ci więcej powiem, tyś mu sam a

dała znać, gdzie jesteś... ty...
Plątał się w nielogicznościach. Czuł to, ro- 

zumiał. Porwał ją za ramiona. Wstrząsnął, jak 
łachm anem . Była bez siły, bez oporu.

— Przemów co i — krzyknął.
Otworzyła swe wielkie oczy, Wyraz szalo­

nego zmęczenia, udręki, rozpaczy zarysował się 
w nich dokładnie.

— Co ty wiesz, Tatuńciul co ty wiesz!... 
przemówiła z nieopisanym smutkiem.

XXXVII.

Od tej sceny pamiętnej, która jakby wry- 
wała się w umysł Krajewskiego, widoczne było, 
iż Frania głównie i całą siłą dąży do tego, aby 
pozostać w ukryciu zupełnem i przy nim na 
stałe. Starała się uniknąć wszelkich wspomnień, 
instynktem kierując się, nie odzywała się, jak
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dławniej, znosiła jego gniew i zarzuty, wiecznie 
agodna, rozbrajająca i miła.

Nie zaglądała do kufra, a nawet raz przy­
niosła mu dwa kluczyki, związane wstążeczką.

— Co t o ?  — zapyta!.
— Kluczyki od kufra.
— Na co ?
— J a  tobie, Tatuńciu, je daję. S ch o w a j! 

Już  wtedy będziesz napew no wiedział, że do 
kufra nie zaglądam.

Parsknął ironicznym śmiechem.
— Dużo mi to p o m o ż e ! — rzucił ze wzgar­

dą. Ale kluczyki schował.
Prędko odczuł we Frani tę uległość psa, 

który boi się wygnania z budy, gdzie znalazł 
schronienie. Czuł w niej rozpaczną, szaloną trwo­
gę przed możliwością znalezienia się poza pro­
giem ich domu. Przejęło go to jakby radością. 
Widział w tern dowód jej bezgranicznego do n ie­
go przywiązania. Lecz równocześnie zbudziły się 
w nim dwie żądze. Po pierwsze, jak najczęstsze 
napawanie się właśnie tą pewnością jej miłości, 
powtóre, rozkosz sprawiania jej trwogi bolesnej, 
jakby zemsty za cierpienie, przez które prze­
chodził.

1 zaczęło się wtedy całe piekło *w tych 
czterech ścianach ich legowiska.

Co chwila Krajewski rzucał Frani:
— Idź s t ą d !...
O na bladła, źrenice jej się rozszerzały.
— Tatuńciu !...
— Idź stąd !
Padła mu do nóg. Obejmowała jego stopy.
— Pozwól mi zostać!...
Te ręce, splecione u jego nóg gestem  

Magdaleny, jakże go zachwycały. Poił się cały 
szczęściem pozornem tej chwili.
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— Tatuńciu! ja iść nie m o g ę!  Ta ty nie 
wiesz nawet, co jest. Tażeja jużbym nie mogła...

— Ty?... ty?...
— Tak, ale nie to, co myślisz.
— Więc c o ?
Tłukła głową o podłogę, lecz odmawiała 

dalszych wyjaśnień.
Zdrowie jej jednak cierpiało bardzo. To 

było widoczne. Żyła w zamknięciu, w zupełnym 
braku ruchu. Pobladła, schudła, znędzniała. Za­
częła kaszleć, i to coraz silniej. Krajewski skon­
statował parę razy u niej gorączkę. Nie chciała 
się przyznać do swego chorobliwego stanu, siląc 
się na dobry humor, na sztuczną, bolesną weso 
łość. J e m u  ściskało się serce. Nienawidził siebie, 
winiąc się, przezywając egoizmem brudnym całą 
tę aferę miłosną, w jaką się wplątał. Teraz za­
czynał czuć wyrzut sumienia, gdy przekręcał klucz 
w zamku drzwi, poza któremi cicho ukryta po­
zostawała Frania. Lękał się powrotu do domu, 
jej gestu zwłóczącej się z wysiłkiem z pościeli 
na jego widok, a zwłaszcza wyrazu jej twarzy, 
oczu przygasłych i bolesnych i ust, całą m ocą 
rorwartych tragicznym uśmiechem. Ażeby mu 
zrobić przyjemność, przeglądała Guliwera, ale 
czuć było, że udaje, iż książka ją zajmuje. Robi­
ła wrażenie lampy, nagle gasnącej. Subtelnością 
swoją chłonął w siebie ten nastrój i cierpiał 
wspólnie z nią. Podwoił zostawiane jej mleko, 
znosił pożywne i dobre jedzenie. Wiedział, że 
siliła się. aby jeść, i dziękowała mu. Lecz czuł, 
że sprawia jej tern przykrość, i nie nalegał, aby 
się dalej forsownie odżywiała. Nerwowość jej wy­
stąpiła teraz bardzo silnie, wraz z anemją. Często 
w nocy zrywała się strwożona, jakby chcąc ucie­
kać przez pościgiem widzialnych dla niej tylko sił.

— Są... są... znaleźli... — szeptała, a zęby
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jej szczękały, kąciki ust opadały starczo i przera­
żająco. Nie starał się uspokajać jej.

Ten jej krzyk odtrącał go od niej. Wyobra­
żał sobie, że w tej chwili widzi kohortę swych 
dawnych kochanków, i przejmował go straszny 
wstręt. Odwracał się od niej. Padała wyczerpana, 
zlana potem, szepcząc:

— Puście... puście... nie macie już prawa, 
nie macie...

Na drugi dzień zwłóczyła się z posłania, 
aby mu przygotować śniadanie. Oczy jej zapa­
dały głęboko w sine podkowy. Raz nieśmiało 
zapytała:

— Mnie się zdaje, że ja przez sen gadadam  ?
Rzucił jej krótko:
— Tak.
— A L .
Niespokojnie patrzyła na niego.
Roześmiał się ironicznie.
— Nie bój się, nie powiesz mi nic nowego.
Potrząsnęła głową.
— Co ty wiesz, Tatuńciu !...
— Przynajmniej coś takiego, do czegobyś 

ty się wstydziła przyznać...
Z tym sam ym  wyrazem twarzy powtórzyła:
— Co ty, wiesz Tatuńciu!
Zauważył, iż od tego dnia starała się nie 

spać i wytężała wszelkie siły, aby spędzać 
noce bezsenne. Piła m ocną herbatę, kawę. Ten 
system podziałał na nią zabójczo. Słaniała się po 
prostu na nogach.

Postanowił zawieść ją do lekarza.
Powiedział jej o tern, jakkolwiek go dużo 

kosztowała decyzja wypuszczenia jej z dom u 
i pokazania drugiemu mężczyźnie.

Wahał się długo, gdzie ją zawieść. Lękał 
się, że natrafi na kogoś, kto Franię znał, jako
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dziewczynę łatwą i przystępną, a n aw e t  kto by 
jej przejściowym kochankiem. I powstała w nim 
prawie bezrozum na myśl, że Frania może pod­
czas badania porozumieć się z takim człowie­
kiem, uciec od niego, albo w jakiś sposób zor­
ganizować schadzkę.

A przytem sam  fakt badania, brutalny 
i niezaprzeczony, wzbudzał w nim odruch samca, 
przywykłego do wyłącznego posiadania już tej 
żywej własności w formie kobiecego ciała. Lecz 
trudno... Frania nikła. Rezygnacja jej słodka po ­
tęgowała przejmujące wrażenie melancholji, jaki 
jej zanik sprawiał. Należało działać bez zwłoki.

Inaczej sumienie zbyt gryzło.
Frania oparła się stanowczo wyjazdowi 

z domu.
— Tatuńciu! zlituj się!... błagam, proszę!..
Padła znów na kolana. Był nieubłagany.

To wszystko zaczęło mu się wydawać już prze­
sadą.

— Oszalałaś?
— J a  nie c h c ę ! nie m o g ę ! nie trzeba, 

ażeby ktokolwiek wiedział, gdzie ja się podziałam. 
Nie trzeba... nie trzeba...

Aż wyła z rozpaczy.
— Ubieraj się.
— Nie p ó jd ę !
— Pójdziesz 1 J a  tak chcę.
— Tatuńciu ! będziesz żałował.
— C zego? zwarjowałaś?
Namyśłił się jednak.
—J a  sam nie m am  ochoty pokazywać się 

z tobą. W ezm ę dorożkę. Każę podnieść budę. 
Nikt nas nie zobaczy. Ubieraj się.

Uczuła, że nie zwalczy jego uporu, zwlokła 
się z ziemi powoli. Zamyśliła się chwilę. Wre­
szcie odezwała się nieśmiało:
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— Tatuńciu! daj mi kluczyki.
— J a k ie ?
— Od kufra.
— Poco ci?
— Muszę wziąć u c z c i w ą  bieliznę.
— J a k ą ?
— No... jakąś batystową. Taże ja idę do 

doktora.
Splunął.
— Uczciwa bielizna 1... n o ! no 1 pójdziesz, 

jak jesteś.
— Oj, Tatuńciu, taże to madepolan.
— Mniejsza. Mówię ci, że pójdziesz, jak je ­

steś. Nie chcę, żeby doktór zgadł, kim jesteś
— A tak, to pomyśli, że ja sługa..
— O c h ! żeby choć to...
Wyszedł i za chwilę powrócił dorożką. Cała 

ulica była śniegiem zasłana. Zadymka wirowała 
w powietrzu. Niebieskawo-szarawy zmrok zapadł 
lekko nad miastem W odstępach paliły się latar­
nie, przeświecając delikatnie przez gazę padają­
cego śniegu. Ulice były puste. Okiść ciężka ocią­
gała gałęzie drzew na dół.

Gdy Krajewski wyprowadził z sieni Franię 
i umieścił ją w dorożce, zauważył, iż, wychodząc, 
obejrzała się trwożnie dokoła i dopiero, zobaczy­
wszy zupełną pustkę na ulicy, wskoczyła d o ‘powo­
zu. Zajechali przed dom  lekarza, o którym Kraje­
wski wiedział, iż ma długotrwały s tosunek z je­
dną z dam z towarzystwa i kocha ją namiętnie. 
W poczekalni zastali kilka osób rozmaitego ga­
tunku i kalibru. Usiedli na dwóch fotelach kla­
sycznych, mających pomiędzy sobą stolik, na 
którym lamentowały prospekty miejsc kąpielo­
wych, z pozawijanemi oślemi uszami w bardzo 
kunsztowny sposób. Z gabinetu lekarza docho­
dził jego nosowy trochę (wzorem wiedeńskich 
szykowców) głos. Frania, z silnemi wypiekami
19. Gabryela Z apolska „O czem  s ię  nie m ów i“ (Lektor). 289
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na twarzy, siedziała na brzeżku krzesła, odziana 
w swój stary żakiet i kapelusz z białemi skrzy­
dłami. Krajewski powoli rozejrzał się w ciemnym 
trochę pokoju. Ktoś z sam ego  kata pod piecem, 
jakaś dam a czyniła do niego przyjazne znaki. 
Zażenował się i zawahał, czy przywitać się, b ę ­
dąc w towarzystwie Frani. Poznał jednak  Gwo- 
zdecka. Ucieszył się prawie. Była mu miłą i przy­
jazną, milszą, niż te inne panie, które bawił w sa ­
lonach pustą rozmową. Powstał i podszedł ku niej. 
Wydała mu się bardzo ładną i uduchownioną. 
Przedewszystkiem aż biło od niej tą r a s ą ,  której 
nic a nic zetrzeć nie zdoła. On, sam  rasowiec 
pur sa n °, w jednej chwili zapragnął gorąco 
zbliżenia się do tej raffinady, której w przebywa­
niu z Franią był pozbawiony. Powstał więc i zbli­
żył się do Gwozdeckiej. Zbliska wydała mu sie 
jeszcze bardziej subtelna i malarska. Ciało jej, 
ciało efeba, rysowało się prześlicznie pod długą 
aksamitną szatą o prostym empirycznym kroju. 
Ciemna barwa aksamitu, wysoki kołnierz, długie, 
bardzo wąskie rękawy, opadające aż na pół pal­
ców delikatnych i modlitewnych, czyniły ją po­
dobna  do...

Zapatrzył się w nią chętnie.
— Tak d a w n o ! — wyrzekł, uśmiechając 

się tak, jak już zapomniał się uśmiechać obecnie.
— Dawno 1 — powtórzyła Gwozdecka.
— Co się z panią dzieje?
— Oddaję się benedyktyńskiej pracy. Ko­

piuję enluminury. Oczy bolą. Ale c u d a ! Ozda­
biam w ten sposób książkę modlitewną dla je ­
dnej z moich krewnych. Będzie to rzeczywiście 
coś, co nie przeszkadza w modlitwie, ale do­
pom aga.

— A te k s t?
*— Krasiński i Bobrowa.
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—  A!. . .
— Tak. Ta jedna, jedyna.
Umilkła. Usta jej drobne, dziecięce ułożyły 

się w linję, która nagle przypomniała Krajewskie­
mu przecudny rysunek ust Jo an n y  Bobrowej.

Dostrzegł, że Gwozdecka oczyma biegła 
ku Frani i patrzyła na nią spokojnie i badawczo.

Wolałby w tej chwili, aby raczej zajęła się 
nim, a nie jego kochanką.

— To o n a ?  — zapytała cicho.
Miał ochotę zaprzeczyć, ale już Gwozdecka 

sam a  odpowiedziała sobie
— T ak .,  o n a !  1 to jakieś biedactwo.
Spojrzał na Franię. Skurczona, wystraszona,

znędzniała siedziała, gniotąc ręce w bawełnianych 
rękawiczkach. Odżyła w nim próżność mężczyzny. 
Żałował prawie, że nie pozwolił jej ubrać się le­
piej, strojniej.

— Chora jest.. — tłumaczył — nie miała 
sił, ażeby się, ubrać, uczesać.

Gwozdecka pokręciła głową.
— Nie, ona jest nie tyle chora, ile bardzo 

nieszczęśliwa.
Próbował się roześmiać.
— Co znowu ?
— I... to musi być nawskróś dobre stwo­

rzenie.
— Tak, troszkę głupie.
— 1 coś ciekawego... coś bardzo ciekawe­

go. W n i e j  j e s t  p i e r w s z o r z ę d n y  ma -  
t e r j a ł  n a  d e w o t k ę .

Zastanowił się.
— Co pani mówi? To jest raczej ateuszka.
— Właśnie dlatego w niej na dnie jest 

dewotka.

291

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— Tak pani sądzi ?
— Je s te m  pewna,
Milczeli chwilę. Frania, czując się obserw o­

waną, mieniła się. Bladła, czerwieniała.
— Niech mi ją pan przyprowadzi.
Lecz on odparł krótko, sam nie wiedząc 

dlaczego:
— Nie.
— Chciał pan przedtem.
— To było przedtem. Nie teraz.
Uczepił się tej myśli.
— Tak, teraz nie.
— J a k  pan chce.
Lekarz otworzył drzwi. Nadeszła kolej Gwo- 

zdeckiej, ale ona wskazała ręką na Krajewskiego.
— Ustępuję moją kolej państwu.
Był jej wdzięczny za to, że odczuła m ękę 

Frani w tej poczekalni, pełnej ludzi.
Skinął na Franię. Weszli do gabinetu. Ona, 

plącząc się niezgrabnie, z silnie zaczerwienionymi 
uszami. Krajewski śledził bacznie doktora, gdy 
ten patrzył na Franię. Lecz uspokoił się. Lekarz 
Frani nie znał. To było widoczne. Krajewski 
przedstawił Franię, jako swoją kuzynkę. Wido­
czne było, iż lekarz wiedział, czego się trzymać, 
i nie uwierzył mu ani na chwilę, ale nie dał mu 
poznać swej niewiary. Badanie odbyło się szybko.* 
Frania nie była interesującym okazem, flnem ja 
silna. Polecił odżywiać się i używać powietrza, dużo 
powietrza. Gdy wyszli, minęli się w drzwiach z Gwo- 
zdecką. Ta, wchodząc, obrzuciła sym patycznem  
i jakiemś pełnem  litości spojrzeniem Franię. Ta, 
zażenowana ukłoniła się nisko. Krajewskiego to zi­
rytowało. Gdy wsiedli znów do dorożki, zapy ta ł :

— Dlaczego się kłaniałaś tej pani, skoro 
jej nie znasz?

— Myślałam, że to grzecznie.
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— To nie grzecznie, ale głupio.
Westchnęła.
— Nie w zdychaj! Myślałby kto, że cię ka 

tuję. Jeśli jesteś taka nieszczęśliwa ze mną, to...
Chciał wskazać jej zwykłym ruchem  drzwi, 

ale tych w dorożce nie było. Uczuł śmieszność 
sytuacji. To go rozbroiło. I to słowo Gwozdeckiej:

— B iedac tw o!
Tak. Na świecie, na szerokiej przestrzeni 

ta Frania, która mu się wydawała w zamknięciu 
czterech ścian jego klatki jakąś potworną, groźną 
siłą destrukcyjną kobiecą, malała, nikła, ginęła. 
I było to rzeczywiście „biedactwo“, anemiczne, 
wycieńczone, skurczone w kącie dorożki, jakby 
chciała zajmować jak najmniej miejsca na świecie.

— Kiedyś tam  coś było w płucach — po­
wiedział doktór.

Kiedyś tam  !

Ścierniska z wodą na wpół zamarzłą p o ­
między brózdami. Wiatr hula, wiatr jesieni zdra­
dzieckiej, przedwczesnej, chorób pełnej. Wiatr 
rwie i szarpie badyle i krzaki, gnąc je ku ziemi. 
I nifebo obwisło płachtą żebracką, szarą, bolesną, 
jakby od skarg i łez nabrzmiałą.

Jakieś beznadziejne, jakieś straszne. Itam , 
pośrodku brózd, m aleńka postać w szarej szm a­
cie, z nogami szczerniałemi, wbitemi w lód. Pół­
naga, szarpana wichurą. Badyl trzyma w rękach, 
pasie jakieś szkielety, ona sam a szkielet z wy­
dętym brzuchem i oczyma zaropiałemi. Kaszle, 
kaszle... Wicher roznosi ten kaszel bezdźwięczny, 
suchy, strwożony...

„Coś tam  dawniej w płucach było“.
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Krajewski wyciągnął rękę i przygarnął ku 
sobie Franię.

— Poranku ! — wyrzekł cicho.
Niepewna, drżąca, przysunęła się do niego.
— Tatuńciu !...
— B iedac tw o!...
Nie odpowiedziała nic. Pochyłiła mu głowę 

na ramię i zdawała się odpoczywać tak po ja- 
kiemś strasznem, ok ropnem  zmęczeniu.

XXXVIII.

Przyjechali do dom u w zupełnem  milczeniu. 
Zdawało się, że oboje czują sztuczność tej chwili 
spokoju, wykradzionej poprostu  z godzin bólów 
i udręki wzajemnej. Niczem jej płoszyć nie 
chcieli, ani budzić się do życia. Gdy dorożka 
stawała przed dom em . Krajewski westchnął cię­
żko.

— W ysiada j! — powiedział do Frani, która 
była od strony trotuaru.

Wysiadła szybko, lecz nagle jakby się co­
fnęła i chciała wsiąść napow rót do dorożki.

— Co to ? — zapytał Krajewski.
— Nic... nic... ale ja... — bełkotała, prawie 

nieprzytomna
Odsunął ją szybko i wysiadł także. Wów­

czas dostrzegł, iż przed bram ą stoi mężczyzna, 
odziany w zielonawe palto, o dziwnych, przeni­
kliwych oczach. Twarz lisia, charakterystyczna, 
wpijała sie jakby w pam ięć i budziła niepokój. 
Krajewski poznał w barwie palta tego sam ego
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człowieka, którego dostrzegł w sieni, uciekają­
cego z pod drzwi jego mieszkania. Teraz s tan ę­
li sobie twarz w twarz i Krajewskiemu zadrgało 
dziwnie serce.

O bok niego Frania, prawie bezprzytomna, 
oddychała ciężko.

Zdawało się przez chwilę, że przyjdzie do 
jakiejś katastrofy. Była to sekunda może wspól­
nego wahania, lecz nieznajomy usunął się lekko 
z bramy i odszedł szybko w górę ulicy. Kraje­
wski śledził go wzburzony i drżący. Teraz nie 
wątpił, że coś wiązało Franię z tym człowiekiem. 
Wygląd jego dwuznaczny napełniał Krajewskie­
go wstrętem.

— Może fa k to r ! — pomyślał, wciągając 
Franię do mieszkania.

Gdy weszli do pokoju i Krajewski zapalił 
światło, przeraził się zmianą, jaką dostrzegł 
w twarzy Frani Była trupio blada, z odcieniem zie­
lonym. Nie wymówiła ani słowa, tylko podeszła 
do otom any, na którą upadła. Ta jej depresja 
fizyczna i moralna była tak wielka, że Kraje­
wski poprostu uląkł się i nie śmiał robić jej ża­
dnych wyrzutów.

— Co ci?  jesteś słaba?...
— Tak! — odpowiedziała.
— Co ci je s t?
— Zimno mi!
Okrył ją swem paltem i położył jej pod 

głowę poduszkę.
Pocałowała go w rękę i zaraz zamknęła oczy.
— Może zaśniesz...
— Może...
Nastawił m aszynkę na herbatę. Krzątał się 

cicho. Czuł, że ona nie śpi, że tam  przeżywa ja­
kąś Golgotę, którą przed nim kryje całą siłą.

Zapragnął, aby przed nim wyjawiła główną
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istotę swej męki, Po raz pierwszy może zatro­
szczył się o to, że i ona cierpi. Do tej chwili wi­
dział tylko swą rozpacz.

— Poranku ! —  wyrzekł cicho.
Otworzyła z wysiłkiem oczy.
— Ja... zaraz... Tatuńciu... wstanę... zrobię 

ci herbaty.
— Nie trzeba. Leż... To ja ci podam  her­

batę. Powiedz mi... co ci jest?
— Tak. . mroczy mi się w głowie.
— Masz jakie zm artwienie? Boisz się cze­

g o ?  powiedz mi... czego?
Pokręciła głową.
— Nie m ogę ci powiedzieć Tatuńciu!
— Dlaczego ?
— Bo jużbyś mnie tak zniecierpiał, że nie 

mógłbyś się na mnie spojrzeć
— To jest coś tak s trasznego?
Twarz jej oblała się tragiczną, ciężką maską.

To jest najstraszniejsze, Tatuńciu, co ko­
bietę może spotkać... to już największy wstyd., to..

Głowa jej opadła w tył. Widać było, że 
cierpi.

— 1 ja to dopiero tera, u ciebie się prze­
konała, jakie to okropne.

Wstał, zaczął chodzić po pokoju. Sądził, że 
czyni aluzję do poprzedniego swego życia. Po 
raz pierwszy tak otwarcie mówiła z nim. Zwykle 
zdawała się odczuwać tylko to, że on pogardzał 
sprzedającemi się dziewczętami, lecz nie czuła 
swego upadku, tu zaś jawnie wyrażała swe myśli. 
Chciał ją pocieszyć, lecz równocześnie zdławiło 
go przekonanie, iż przyszłość nie zdoła zmazać 
ani w jej, ani w jego myśli przeszłości.

— A przecież... — zaczęła znów Frania — 
ja już nic nie chciałam, tylko żebym tak mogła 
zostać tu u ciebie, Tatuńciu. 1 bosabym  chodziła
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i obdarta, byle już nie iść do tych szelmów 
i nie padać im na ręce. J a  się nawet modliłam, 
Tatuńciu, o to... ale djabli po modlitwie... Znów 
się wszystko zacznie, znów.,.

Stanął przed nią, jak wryty.
— Co się zacznie?
— Moja nędza, moja hańba., moje wszystko.
Zwinęła się, jak robak nadeptany.
Pochylił się nad nią.
— Nic się nie zaczn ie! — wyrzekł — bo 

zostaniesz u mnie.
—  Ty sam mnie wygnasz.
— Chyba, że zrobisz jakie łajdactwo.
— Och, Tatuńciu!... ja nigdy! Ale coś 

będzie takiego, coś przyszło, że ty sam  powiesz, 
ażebym poszła precz, i będziesz miał recht, bo 
ja taksam obym  zrobiła...

— Ale c o ?  co...
Lecz ona zamilkła i nie chciała już odpo­

wiedzieć na żadne jego pytanie. Przyszły na nią 
dreszcze, widocznie nerwowe, bo łzy płynęły jej 
ciągle z oczów. Starał się ją uspokoić, lecz mil­
czała ciągle, zapadając w jaKąś nędzę, tak s tra­
szną, że jem u nikł w sercu żał, który miał do 
niej, a występowała w nim litość bezbrzeżna 
nad jej bólem tajem nym , który do dna zdawał 
się pożerać jej istotę.

Powoli powstał świt. Ciężko zbudził się ze 
snu ołowianego Krajewski. Ta szarość fałszywa 
i niepewna, przekradająca się przez szczeliny stor, 
ocknęła go jakby boleśnie. 1, co więcej, doznał 
nader wyraźnego uczucia, iż dzień ten będzie 
ważny i silny jakiemś wydarzeniem, które roze- 
drze na poły jego istnienie. Porwał się jednak, 
gotów do walki z tern nieznanem, a z góry mu
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przeznaczonem, nie chciał, aby go zaszło skrycie 
i znienacka. Przedewszystkiem zwrócił się ku 
Frani.

Z twarzą, obrzękłą od łez, leżała, czuwając, 
walcząc jakby o każdy oddech.

Oczy ich spotkały się. Pochwycił ją w swe 
ramiona.

— Nie truj się, nie martw, Poranku. A prze­
dewszystkiem, nie bój się. J a  cię obronię.

Wstrząsnęła smutnie głową.
— Są rzeczy, przed któremi nawet ty, Ta- 

tuńciu, nic poradzić nie możesz.
— Tak... ale w tern, co się ciebie dotyczy, 

takich rzeczy niema.
— Są, Tatuńciu, są. To rzeczy te kie po­

dłe, takie... o c h !..
— J a  wiem. Ale naprawić można.
— Nie dadzą, Tatuńciu! nie dadzą.
— Kto? Skoro ty zechcesz...
— To na nic moje chcenie. Żebym im 

moje ręce  odrąbała i oddała, to oni swoje zrobią.
Zapukano do drzwi.
Ukryła głowę w poduszki.
— Co to ? co to ?
Krajewski powstał. Rom anowa przez drzwi 

uchylone podała mu mleko.
— To nic... to mleko.
Powrócił do Frani. Zamyślił się chwilę. Ujął 

jej głowę i odwrócił ją twarzą ku sobie.
— Słuchaj mię, P o ran k u ! — wyrzekł, siląc 

się na zupełną równowagę i spokój — ja się 
postaram  o to, aby ten  człowiek, którego wczo­
raj spotkałaś na ulicy i który się tu przywłóczy, 
nie pokazał się tu więcej 1...

Westchnęła ciężko i nic nie odpowiedziała.
— J a  sobie z nim poradzę.
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— T y ?  nie mów ty do niego, Tatuńciu,
0 to cię proszę !... bardzo... bardzo.. .

Złożyła ręce. Widział, że cała drżała z sza­
lonego zdenerwowania

— J a  do niego mówić nie będę — odparł
— ale ja m am  na to p o l i c j ę .

Cisnęła się nagle w tył całem ciałem. Oczy 
jej szeroko się rozwarły.

— Nie ruszaj ty ich, Tatuńciu... nie ruszaj 
ty i c h !

Roześmiał się.
— Ej, Poranku ! Już  za dużo tego wszy­

stkiego. Trzeba się trochę otrząsnąć i zebrać 
w kupę. Co to jest wszystko? To chorobliwe. 
To są przywidzenia U mnie jesteś, i nikt ci nic 
złego zrobić nie może Twoje życie przeszłe 
skończyło się.

— Nie skończyło s i ę !... — wyszeptała,
1 dwie duże łzy zawisły na jej długich rzęsach.

Sądził, że robi aluzję do jego częstych bru­
talnych słów, gdy, włócząc mu się u nóg, zape­
wniała go, że z daw nego jej życia nie pozostało 
w niej nic, że on jest tylko jeden i dominuje 
nad nią bezpodzielnie,

— Skończyło s i ę ! — powtórzył — ja ci 
wierzę, Poranku. Wierzę ci teraz zupełnie. Już  
ci nigdy nie powiem, że kłamiesz. Nigdy, słyszysz?

— Słyszę.
— 1 nie cieszysz s ię?
Łzy jej spływały wolno, aż na puch włosów, 

w którym tonęła jej głowa. Jak  srebrna rosa, 
zatrzymywały się, ciągnąc ku sobie wzrok Kraje­
wskiego.

— Będziemy się kochać znów, jak dawniej
— mówił, obejmując ją i kołysząc, jak dziecko.
— Zmienimy mieszkanie. Weźmiemy dwa pokoje, 
kuchnię. Urządzę ci wszystko. Będziesz gotować
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w domu. Zobaczysz, jak to wszystko będzie 
ślicznie...

Czekał wybuchu radości z jej strony. Lecz 
ona zamknęła oczy i poddawała się jego pie­
szczotom z martwą uległością.

— C óż? czy słyszysz mnie, P o ran k u ?  — 
powtórzył.

— Słyszę, Tatuńciu.
— 1 nie cieszysz s ię?
— Cieszę... flle tak nie mów, Tatuńciu... 

nie mów, że to wszystko być może tak ślicznie 
i dobrze... bo mnie serce pęknie.

Przypomniał sobie, że owego pam iętnego 
wieczoru, przedtem nim, spotkał ją w hotelu pod 
Hjeną, na ofertę jego małżeńską ona odpowie­
działa mniej więcej w tych słowach. I cały aż 
skręcił się kurczem moralnym na myśl, że taka 
rzecz powtórzyć się może. Teraz zwłaszcza, gdy 
posiadł ją zupełnie, na wyłączną swą własność, 
wzburzała się w nim ta cała gam a uczuć nie 
pojętych, a dominujących w przywiązaniu męż" 
czyzny do kobiety, w jak e jś  chwili przełom o­
wej, w której poza zasłoną tajemniczą drży m o ­
żliwość utraty tego, co niesie ze sobą pełność 
zadowolenia.

— Cóż t o ?  — krzyknął, starając się po ­
wściągnąć — Kornblum ? znów coś...

Chciał cisnąć jej w twarz całym jadem  za­
trutych obelg, ale powstrzymał się.

— Uciekać chcesz?
— J a ?
Cały świat był w tern powiedzeniu. W po­

wstającym dniu, w jego różowawej teraz jasno ­
ści, poprzez topniejące firanki srebrzystych palm 
mrozu, zabłysła ku niemu czarem umiłowania 
w swych błękitnych oczach.

I coś więcej było, niż proste przywiązanie,
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w tem  spojrzeniu, jakieś wyzbierane to l e p s z e  
z dna, z głębokości tajemniczej, ludzkiej Istoty, 
bo Krajewskim przeniknął prąd ciepły i jakby 
sercu miły.

Cicho odział się i wysunął z pokoju. Frania 
patrzyła teraz za nim tępo. Poprzedni jej pro­
mienny wzrok zagasł.

Krajewski przy drzwiach się zatrzymał.
Chciał jej dać jakiś dowód zaufania. Chciał 

zetrzeć nagle poprzednie swe postępowanie. W y­
dobyć z niej ten pierwiastek ludzki i dać jej do 
zrozumienia, że go ocenić potrafi. Przyszło mu 
na myśl nie zamykać Frani, flle, mimo wszy­
stkiego, szarpnęło się w nim tam to  poprzednie. 
Prawo własności. Więc szukał ustępstwa. Wzrok 
jego padł na kufer.

— Może chcesz kluczy od kufra ? — zapytał.
— Całuję rączk i! — odparła cichutko.
Położył klucze na brzegu kufra.
— Do widzenia... ja wrócę dziś wcześnie.
— Całuję rączk i!
Wyszedł i dawnym gestem zamknął drzwi 

na klucz.

Krajewski, wyszedł z biura wyjątkowo późno.
Stała się rzecz przykra bowiem i 'n ie sp o ­

dziewana. Oto jeden z kolegów padł, rażony 
atakiem apoplektycznyrn, wtedy, gdy już prawie 
wszyscy urzędnicy, z wyjątkiem kilku, biuro o p u ­
ścili. Krajewski, już odziany do wyjścia, śpiesząc 
się, ciągle pod wrażeniem Frani, natknął się na 
leżące nieruchomo ciało u progu głównej sali. 
Przerażony, nerwowo lękający się fizycznych ka­
tastrof, pochylił się ku zsiniałej masce, w której 
rozpoznał twarz jednego z milszych i o większej 
kulturze urzędników biurowych. Gdy na zapyta­
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nia leżący nie odpowiadał, Krajewski porwał się 
i zaczął biegać po gmachu, opustoszałym szybko, 
nawet ze służby. W loży portjera odnalazł je ­
szcze woźnego i razem z nim złożyli apople- 
ktyka na wytartej i brudnej sofie, sterczącej 
w przedpokoju. Krajewski telefonicznie wezwał 
Pogotowie i, gdy to przybyło, sumienie nie p o ­
zwoliło mu zdawać na opiekę obcych konające­
go, który mu jakby padł u stóp, prosząc o zmi­
łowanie. Krajewski wiedział, że chory nie miał 
nikogo, że był samotny, bez rodziny. Jak aś  so ­
lidarność opuszczonych i osam otnionych ocknęła 
się w sercu kochanka Frani.

— I ze m ną tak być m o ż e ! — myślał, ja ­
dąc dorożką w ślad za karetką, unoszącą z ja ­
kąś kokieteryjną junakierją zsiniałego, owiniętego 
kocami półtrupa.

Gdy wyładowano chorego i przetransporto­
wano do pokoju, ten  chłód, pustka, która zawia­
ła z „kawalerskiego“ mieszkania, przybiły Kraje­
wskiego ostatecznie. Jakkolwiek widać było, że 
ten  człowiek dążył do tego, co jest „lepsze“, 
co jest sztuką, więc usiłowaniem poprawienia 
natury, mimo to ani śladu ciepła nie było w tych 
ścianach.

Na łóżku mahoniowem, naw et dość arty- 
stycznem, o kolum nach kręconych i baldachimie, 
złożono smutne, milczące ciało o n ieruchomem 
spojrzeniu. Zaczęto kręcić się i poszukiwać za 
kimś .bliskim“. Jakiś portret pastelowy, delika­
tnie zdjęty z dawnej fotografi. I więcej nic.

Szuflady biurka zamknięte szczelnie.
Przywołany stróż oznajmił, że przychodziły 

tu różne dziewczęta. Zawsze jedna „coś lepszego“. 
Nigdy razem. Jak  się z jedną skończyło, zaczy­
nało się z drugą. Teraz nie było żadnej.

Znalazł się wreszcie a d r e s  j a k i e g o ś  dale­
kiego siostrzeńca.
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Z kartką Krajewskiego stróż pobiegł.
Wrócił w godzinę, oznajmiając, że owego 

pana nie zastał w domu, ale list zostawił.
Ktajewski zapalił światło, bo już się śc iem ­

niło i, ubrany w paltocie, co chw.la gotując się 
do odejścia, spoglądał niecierpliw e na drzwi, 
przy których na krzesełku siedział jakiś zawo­
łany z sąsiedztwa masażysta. Krajewski czuł, że 
na nic się chorem u przydać nie może, ale obo ­
wiązek nakazywał mu „z d a ć“ tę martwą bryłę, 
przyjętą darem losu, komuś, co coś tam z mą 
zarządzi nadal...

Wreszcie dały się słyszeć kroki. Wszedł 
młody człow ek, zdziwiony i niezadowolony. Wi­
docznie było, że ta cała awantura była nie na 
rękę jego eleganckiej istocie. Prawie milcząc, 
wysłuchał relacji Krajewskiego i, podziękował 
wszy mu zimno, łypnął czarnemi oczkami w stro­
nę łożą.

— Bardzo, bardzo jestem  panu wdzięczny 
—  powtarzał przez nos — bardzo, bardzo.

Krajewski skłonił się i wyszedł natychmiast.
Odetchnął głęboko, wydostawszy się na

ulicę.
Te kika godzin w sąstedztw e śmierci zdła­

wiło w nim bezlitośnie energję życiową. Stanął 
wobec nieuniknionego, i rozwyło się w nim od 
trwogi i żalu. Teraz chciał przytulić się do cze­
goś żywego, młodego, świeżością swą i s łą pod­
trzymującego w nim jakby zamarłe nerwy.

— Poranek!.. .  mój Poranek!... — wysze­
ptał prawie zmarłemi usty.

Wziął dorożkę i kazał jechać jak m ożna 
najprędzej. Z daleka dojrzał sm ugę od oświetlo­
nych okien swego pokoju.

— Znów nie zapuściła rolet, sm arkata —
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uśmiechnął się prawie dobrotliwie — zawsze za­
pomina, że to parterowe m ieszkan ie !

Czuł w sobie m askę  jakiejś chęci, pra­
wie dziecinnego uczucia, raczej dawno nie­
znanej mu już czułości. Chęć tulenia się i m ó ­
wienia pieszczotliwych wyrazów cicho, jakby po 
szum młodej, świeżej trzciny. 1 to pragnienie 
świeżości nawiodło mu na myśl wakacyjną radość 
i oddech młodej duszy, zmęczonej ciężko, a nad ­
latującej do gniazda, skąd dech wiał odświeża­
jący na dalekie stajnie.

Dorożka zatrzymała się przed dom em . Kra 
jewski wysiadł. Zapłacił i gotował się do wejścia. 
Zdziwiło go, że jedno z okien jest otwarte i na­
wet nie założone na haczyk. Wiatr kołysał niem, 
unosząc firankę Przed kamienicą oparta stała 
Romanowa.

Krajewski wbiegł do sieni i otworzył szybko 
drzwi mieszkania. Przeciąg, jaki wywołał, zgasił 
palącą się na stole lampę. Ogarnął go od progu 
chłód i pustka. Przez otwarte okno biło zgnilizną 
ulicy.

Krajewski cofnął się pod ścianę.
— Franiu! — zawołał z trudem, wiedząc 

dobrze, że woła w pustkę. — Franiu!
Milczenie.
Drżącemi rękami zaświecił zapałkę.
Lękał się spotkać jej trupa. Lecz trupa nie 

było i nie było żyjącej.
.Pokój był pusty.

Frania uciekła.

Po chwili obejrzał się dokoła.
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Widoczne było, iż coś z kufra wyjmowała. 
Trochę rozrzuconych przedmiotów leżało na ziemi. 
Jak aś  jedwabna koszula błękitna, nawleczona 
białą wstążką, zwieszała się na tle szarego po­
krowca.

Tchnęło to wszystko pospiesznem  szarpnię­
ciem się na swobodę, jednak jakieś myśli 
musiały nurtować to postanowienie, jakieś 
przygotowania do dalszych, obmyślonych kroków.

Krajewski stał milcząc, z rękami opuszczo- 
nemi wzdłuż ciała. Twarz mu pobladła i w ydłu­
żyła się. Usta znikły, ściągnięte kurczowo. Prze­
żywał w tej chwili jedną z cięższych godzin 
swego życia. A że nie był na nią przygotowany, 
n i e  u m i a ł  jej przeżyć.

Machinalnie zwrócił się ku drzwiom, za 
któremi wyczuwał kogoś, jakąś istotę żyjącą. 
Zapragnął mieć ją przed sobą, kimkolwielk bę­
dzie. Podszedł do drzwi, otworzył je. Stała tam 
Romanowa.

Powiedział cicho:
— Wejdźcie !
Stróżka weszła. Zasłoniła pół twarzy ch u ­

stką i długą chwilę milczała. W cieniu tak oboje 
stali, wyczuwając się wzajemnie.

Wreszcie stróżka przemówiła:
— Moja też uciekła.
— A!...
— Tak. Dwa tygodnie tem u. Ale ja ją sa­

ma wygnała. Już  nie chcę jej nigdy psiekrwi 
widzieć, naw et na śmiertelnej pościeli.

Zapadło milczenie.
Krajewski z cichego zapadu, jaki nań n a ­

leciał, zaczął rozróżniać brzękot myśli.
Uciekła.
Tak. A więc z kimś, do kogoś. Ten mężczy­

zna, snujący się pod oknami i po sieni, ten jakiś
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dwuznaczny, ohydny Człowiek, od ktorego wiało 
rozpustną tajemniczością, czy nie on był bezpo­
średnim sprawcą ucieczki Frani. Romanowa 
musiała coś wiedzieć.

Zwrócił się ku niej.
— R o m a n o w o ! — zaczął — tu kręcił się 

jakiś człowiek. Widzieliście go?
Westchnęła ciężko.
— Widziałam ! — wyrzekła po chwili.
— Czy mówił z wami ? kto to ?
Milczała.
— Mówcie wszystko. J a  wiem. To pewnie 

jakiś faktor od kogoś z dawnych znajomych 
Frani. Powiedźcie mi lepiej wszystko. Trzeba, 
żebym wiedział...

— Nie, proszę wielmożnego pana. To nie 
był faktor.

— To może kto z jej rodziny?
— Nie, proszę wielmożnego pana. J a  już 

go dawniej znam. To zaczęło się przez m oją 
M ańkę! To pierwszy raz on się tu o moją, a nie 
o panow ą przywlókł!

1 nagle zerwała się w piersi Romanowej 
wichura. Zawyła tak, jakby skowyt całej bandy 
na śmierć skazanych psów. Bić poczęła suche 
piersi pięściami. Z twarzy jej spadła chustka.

—  Za Mańką się przywlókł — charczała. — 
R jakże, za nią. I po c o ?  Rby szła do policji, 
bo tam  już ją w p i s ą l i .  Wielmożny panie, jak 
zwierzę na targu, dali numer, i niby, że to jest 
t o l e r o w a n  a... To oni tak n azy w ają ! R że się 
u mnie schowała, to ją znaleźli i taszczą. R jak 
nie przyjdzie, to jej dadzą jakie areszty lub 
grzywny. Jak e m  się dowiedziała o tej ostatniej 
hańbie, to złapałam ją za włosy, do krwi twarz 
sprałam i wykopałam z domu... fl ona bestja, 
pan wie, co krzyczała?
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— Nie.
— Krzyczała: Czego m atka chce ? Sam a 

policja mi pozwala i daje na to blank, to matka 
powinna mnie nie tykać. Czego m atka ch c e?  
J a  ( z ą d o w a !

Zapadła wielka cisza.
Krajewskiego ogarnął jakiś straszny, prze­

ogrom ny wstyd.
Ogarnął go niezrozumiale, niepojęcie. Czuł, 

że wyłania się w tej chwili z mroków bagnistych 
rzecz hańbiąca, potworna, że pełza jakiś potwor, 
rozciągający czarne, długie, oślizgłe ramiona, że 
wyławia z czarnych, ciężko przewalających się 
fal jakieś szczupłe, młode ciała, pachnące jeszcze 
wiosennem sitowiem, że ciała te rzuca w prze­
strzeń ku całemu szeregowi takich, ja k c n ,  m ęż­
czyzn, rzuca, jak piłkę, jak bańkę, tęczowej 
jaśni pełną. 1 potem  ściąga ku sobię znów ciałka 
te, prawie dziecięce i piętnuje je hańbą, zdzie­
rając ostatki wstydu, odbierając to, co mogłoby 
jeszcze dźwignąć się, uratować...

Znaczy się więc, że i Frania...
Ku Romanowej s'ę zwrócił.
— Słuchajc ie! — wyrzekł — to wasza, ale 

Frania...
— On teraz szukał Frani! — odezwał się 

głos z cienia — już odkąd u pana s :edzi, to im 
zniknęła. Oni za nią ścigają. Wielmożny pan 
mógłby też odpowiadać, że ją przechowuje... —

— Ja?
— F\ n o ! tak ten agent mówił. J ą  kara 

spotka, że się nie zjawiła.
— J a k ż e ?  po c o ?  kiedy żyła porządnie, 

tylko ze m n ą ?  uczciwie...
Romanowa milczała.
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— J a  tam  nie wiem, proszę wielmożnego 
pana. J e n o  to wiem, że teraz dla mnie moja 
Mańka umarła. J a  nad nią krzyż. To już tak, jak 
p i e s ,  c o  g o  h y c e l  z ł a p i e ,  taka dziewczyna. 
Już  z niej nic nie b ę d z ie ! Wielmożny pan niech 
też krzyż położy i plunie...

Zastukano do drzwi.
Krajewski szybko otwarł.
W oświetlonej sieni widać było sylwetkę 

m ałego  bosego, chłopca.
Chłopiec ten  wyciągnął rękę z listem.
— Proszę wielmożnego pana.
— Od k o g o ?
— Nie wiem.
Krajewski wziął list. Dość duży i ciężki. 

Chłopiec w jednej chwil', z tupotem  nóg bosych, 
uciekł. Krajewski na kopercie dostrzegł wielkie, 
niewprawne litery.

Wszedł w głąb pokoju i, siląc się na spo ­
kój, zapalał lampę. Romanowa przysunęła się do 
ściany i prawie zatarła się na niej. szara, nędzna, 
w swej chustce, którą się owinęła.

Krajewski rozdarł dużą, trochę brudną ko­
pertę. Z wewnątrz wypadła jakaś jakby książka, 
jakby notes, owinięty w papier biały. Oprócz tej 
książeczki znajdowała się w kopercie ćwiartka 
papieru, zapisana wielkiem, niewprawnem pi­
sm em . Krajewski poznał odrazu jedno z pism, 
które Frania używała do listów, poprzednio mu 
przysyłanych.

Pochylił się ku lampie.
1 czytać zaczął.
— Tatuńcio jedyny! ukochany! święty 

złoty mój serdeczny. J a k  będziesz czytać te 
litery to mie Tatuńcio mój ukochany jusz na
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świecie nie będzie. Bo ja powiedziała, że ja się 
stracę. Bo ja tak muszę Tatuńcio. J a  ci posyłam 
te moją hańbę co oni mi ją dali wtedy jeszcze 
kedy ja dopiro zaczynała być taka bo mi g en -  
szko było ze życiem i że ja wtedy nie była je­
szcze nic warta. Ja  Późni to jusz za złość i przez 
to że oni mie ciągali na takie wstydy że ja jóż 
była z  ostatniemi to ja gorzej robiła bo co mi 
było już chronić co powiedz ty, Tatuńcio? Mozę 
ja byłaby inna, gdyby oni zanim mie zapisali 
zapytali mnie czy ja się niechcę zmienić na 
lepszą i kazali wybierać Albo iść pod książkę 
albo być lepsza. Ale oni nie zapytali ino wzięli 
12 h a l e r z y  i dali mie te czarne podłe książkę 
i ja wtedy padła twarzą do zieni, bo jósz wie- 
dzałam co dla mie nima na świecie mieńsca. 
J a  sie tego wstydziła przed tobą i nocami się 
zapłakiwała i czekała tylko że oni mnie odnajdą 
a oni mnie znaleźli i teraz by mnie potaskali do 
aresztu albo kazali dać dwieście koron. Ta skąd 
ja zapłacę Tatońciu? ja n im am  tyle pinędzy — 
to ja się stracę bo ja jósz wole jak potem, jak 
otsiedze znów musze iść na ulici bo rzeby chciała 
jósz nic to jeszce będę musiała do nich chodzić 
t r z y  m i e s i ą c  y, c h o ć b y m  b y ł a  n a j -  
u t r z c i w s z a  w ś w i e c i e .  J a  wole umrzeć ja 
wole śnTerć sobie zrobić i już zginąć bo i ciebie, 
Tatońciu, mogą taskać że mnie miałeś na psze- 
chowaniu. A ty na mnie teraz plujesz i nie bę­
dziesz nawet na mój grub chciał pszyjść. A jerzeli- 
byś pszyszed to ja cię wyczuje Tatuńcio przes 
ziemie i kamienie i za nozki obyjm e i z płaczem 
przypadnę i bede całować ci nozki i prosić zmiło­
wania i wiecznego odpocznienia. J a  jusz niemogę 
więcej a ja myślę że to było jakoś źle że na 
mnie jak na psa napadli bo jak latają za psem 
i krzyczą że wściekły to on się wścieknie ta i my
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dziewczęta tak sam o bidne. Tatuńciu pożałuj — 
pokochaj niepiuj na Franię bo ona jusz idzię 
do ziemi i Tatuńciowy Poranek była i wsystko.“ 

Na ukos jeszcze dopisane było:
„F\ że to świenta prawda to ci posyłam te 

przeklętą książkie żebyś niemyślał że ja kłamie. 
Popatsz Tatuńciu i pożałój twoją Franie bo to 
tak jakby mi kto serce darł na ćwierci. I rzuć to 
precz aibo spal. ino ja niemogłam rzócić ani 
spalić b o  im  m u s i a ł a m  z a  t o  s e t k i  p ł a ­
c i ć .  Tatońcio złoty, złoty“.

Z białej karty papieru wypadła mała, płaska, 
czarna książeczka, z grzeczną karteczką na 
wierzchu. A na tej karteczce widniało, pewną, bru­
talną ręką napisane:

F r a n c i s z k a  W ą t o r e k .
Krajewski mimowoli uchylił pierwszą stronę. 

W ciemnej ramce widniała fotografja Frani, biedna, 
uboga trochę, zrudziała. Była to słodka twarzy­
czka, prawie jeszcze dziecinna, o zastraszonych 
oczach, bez typu, które ohyda społecznego ustroju 
później swą niecną klasyfikacją na twarze dyplo­
mowanych prostytutek wywołuje. Widoczne było, 
że Frania, gdy płaciła owe 12 halerzy taksy i o d ­
dawała swą fotografję do hańbiącej kontroli, 
miała w głębi duszy całego człowieka wolnego, 
swobodnego, mogącego pojąć nawet jeszcze, 
na czem szlachetne piękno miłości zależy.

Nic więcej, tylko ta drobna, czarna ćma, 
którą sprzedano jej za taksę śmiesznie małą, ale 
za taksę. 1 wzięto ją w niewolę najcięższą, mia­
nując ją szyderczo kapłanką wolnej miłości.Wzbro- 
niono jej czynić ta jem ne, ciche usiłowania w kie­
runku szlachetnym i nałożono na nią podatek 
pieniężny za takie usiłowania. Te dwieście koron
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kary, lub czternaście dni więzienia, to był szczył 
tragicznej normy, jaką ustanowiono.

Krajewski stał ciągle koło stołu. Wicher 
zimny, zgniły, uliczny bił mu w twarz i przy­
ciemniał światło lampy.

Tak! gdy był młody, żądał od takich dzie­
wczyn wylegitymowania się podobną książeczką. 
Na to mu pozwalał paragraf odpowiedni. Czyniły 
to ze śm iechem  i bez wstydu w oczach. Potem 
wpadano w ekstazę miłosną. Nigdy nie przeszła 
mu przez głowę r o b o t a  ta jem na i podziemna, 
przez jaką przeszła psychiczna część takiej rzą­
dowej istoty. Chronił siebie i to mu wystarczało. 
Pożądał chwilowego dreszczu. Ten dreszcz nale­
żało mu zabezpieczyć. Troszczyło się o to p ań ­
stwo i wprawiało w ruch całą maszynerję biuro­
wą i sanitarną. O patentow ano mu całe legjony, 
przepędzano je przez rózgi hańby i dozwolono 
na „zabaw ę“, bacząc tylko, aby niesforne żywioły, 
te, które chciały choć na chwilę poczuć się p a ­
niami swej woli i ciała, wytropić, pochwycić, 
uwięzić, lub zedrzeć zarobionych nierządem trochę 
pieniędzy.

Zaiste! dziwić się tylko należało, iż pieniądze 
te nie rozdzielono pomiędzy tych z podniesio­
nymi kołnierzami ludzi, poszukujących po zaułkach 
otaksowanej i już uzuchwalonej zwierzyny.

Dwanaście halerzy i strącenie na sam o dno, 
na sam ą czeluść takiej Franki, za którą wyje mu 
teraz coś w głębi serca, takiej Mańki, za którą 
tam  pod ścianą tragiczna, bolesna, stoi zniewa- 
żona w swem dostojeństwie m atka blada, z pla­
mami wypłakanych oczu, ciemniejących w od­
dali.

Dwanaście halerzy!
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Z ciemni zachodzi ku niemu głos cichy, 
rozbity, jak dalekie echo:

—- Z mojej już nic być nie mogło, ale z pa- 
now ej,to  może ca4eszcze, bo psia krwie jeszcze 
z niej wszystto;<£^?$tehtdu nie wydarli.

księgozbiór!
jKazimierza 

Smoleńskiego
1936

Drukarnra „Mieszczańska“, Lwów, Piekarska i  1.
\
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