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edna biata zarumieniona réza w popielatych

wiosach, jeden cien smutku na bladem

czole, promienie nieprzygaszonego ognia
w czarnych Zrenicach, nozdrza lekko rozwarte dla
przytutku energii, i zapomniany usmiech na bla-
dych wustach, wazkich, dziwnie wykrojonych,
ktére w przelocie uktadajgc sie do pocatunku,
zastygly w formie pogardy. Zdaje sie, ze pragng
catowaé, a tymczasem gardza, usmiechajgc sie.

Widzieliscie takie usta na marmurowej
twarzy, dituga szyje i ukute ramiona, smukig
kibi¢, okryta bialym jedwabiem, brylantowa
spiete klamrg, biate gazy, przetykane srebrem,
jak przytulone westchnienia, lub niezapomniane
mysli?

Swiatto wydobywa gorejace blaski teczowe
z rozrzuconych kamieni i patajacych oczu. Ka-

mienie i oczy, biate ciato, jedwab i koronki—
Mama sobie zyczy. 1



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

- 2 —

czarne fraki, kwiaty i fontanny — w przestrzeni
muzyka walca z Fausta kolysze powietrze, roz-
marza kotyszgce sie mysli. Reka obejmuje wiot-
ka Kkibi¢, mimowoli posuwamy sie za dZzwiekiem
muzyki, w pewien nieokreslony takt ukladaja
sie nasze marzenia, serce mocniej bije, a biate
tona wznosza sie fala.

W rogu drugiego salonu, oddzielonego por-
tykiem z filaréw, obok palm, cypryséw i kame-
lij, skrywajacych grote, po ktérej krople wody
sptywaty cichemi 4{zami, stat miody czlowiek,
oparty o marmurowg framuge. Patrzat goniac
mysli wlasne, ktore sie snuly po bladych pia-
skach, zaglgdaty do ciemnych laséw, rozbijaty
0 czarne Tatr skaly. Muzyka drazni fantazye, ta
tworzy coraz nowe obrazy.

Zarumieniona biata r6za majestatycznie
wsérod thumu zbliza sie do portyku z filarow,
przesuneta wzrok przez grote, obojetng kamelje,
smutny cyprys, zatrzymujgc go na smutniejszej
twarzy obcego. Spojrzenie przeciggneto sie dos¢
dtugo, przez usta przebiegt usSmiech, Kktory je
wiecej jeszcze w przedtuzeniu wygigt smutkiem,
wzrok zwolna zwroécit sie do groty, po czole
przemkneta chmurka, w oczach co$ zamajaczato
1 znbéw ich promienie zamigotaty na bladej twa-
rzy zamys$lonego, zajrzaly w zapatrzone jego
oczy.
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Walc, nieustajgcy walc glowe zawraca, ser-
ce kolysze—dzentelmen sie zbliza, zarumieniona
réza opiera odkryta reke o ramie czarnego fra-
ka—utoneli w wirze.

Mtiody cztowiek nic nie widziat, a jednak
uczut lekkie wzruszenie. Promienie oczu patrza-
cej przeciety jego tuk spojrzenia, ztamaty mysli.
Ocucit sie, spojrzat w okoto siebie i powoli prze-
szedt do portyku.

Walc, nieustajagcy walc rozmarza, kotysze,
upaja.

Zarumieniona réza powraca i marmur lic
zarumieniony, piersi rozkotysane przyspieszonym
oddechem. Spojrzata. Mtody cztowiek juz patrzat.

— Ktéz on jest? — pomyslata, i dziwny
uSmiech przemknat btyskawica.

— Czyz to ona?—pytat siebie i usmiechem
zwatpienia usta mu zadrgaty.

Staneli obok siebie, spojrzenia skrzyzowaty
sie raz jeszcze. Kto$ trzeci sie zbliza, rozmowa
taczy nieznajomych i w rezultacie razem ich
splata w walcu z Fausta. Muzyka posrednikiem,
ona czesto dostraja w jeden ton mysli nasze.
Muzyka walca zawraca gtowe i serce kotysze.
Ucichto, i jak pod zakleciem rozwiaty sie mary.

Ktéz smutek swdj roznosi wsréd wrza-
wy i wesotosci?
A ktéz w usSmiechu przynosi nieche¢?



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

— 4

— Mozna przyjsé, patrze¢ i usmiechaé sie.

— Mozna przyjs¢, szukac¢ i smutnym byg¢,
gdy sie nie znajdzie.

— Pan szukasz tu?

— Pani sie tak dziwnie us$miechasz, gdy
tu jest tylko miejsce na usmiech wesotosci lub
przebaczenia.

— Przebaczenia—usta sie zacisnety, woczach

zaswiecit ogien — przebaczaé, gdy sie jest
mitoda.

— Przebacza¢ jednostkom, a msci¢ sie na
masie.

— Gardzi¢ masg, a msci¢ sie na jedno-
stkach.

— Przeciwnie.

— O czem my moéwimy?

— O uSmiechu, zemscie, przebaczeniu
i ludzkosci.

— Jak zawsze o0 wszystkiem... Czy pan
byle$s na ostatniem przedstawieniu Patti?

— Nie, pani.

— Ach, jak jest goragco.

— Istotnie.

— Woybornie sie bawig... Swietne toalety.

— UsSmiechnijmy sie pani razem.

— Dlaczego?

— Bo ja nie znalaziem, a pani nie masz
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sie msci¢ na kim; usmiechaj sie jak zwykle
i zawsze.

— Kogo on szuka i dlaczego dotgd niko-
go nie znalazt?—myslata biata réza.

— Na kim chce sie msci¢ ta blada i dumna?

— Moze nie umie szukad.

— Moze to tylko zemsta rozpieszczonego
dziecka.

— Czyz tylko nie umie szukac?... przeciez
mozna znalez¢.

— Pewno to kaprys na diugos¢ jednego
wieczoru... a jednak zemsta tyle co wytrwatosc,
odwaga, moc charakteru.

— Szukac.... zagadkowe stowo; szukac, to
tyle co pragnaé, cierpie¢ z pragnienia, szukac,
to znaczy by¢é samotnym.

Thum rozdzielitich jak fale morskie, i znéw
sitg naturalnej atrakcyi zbliza u portyku z mar-
muru. W okoto rozmowa krotka, urywana, po-
spolita, czasami haftowana teczowemi ni¢mi do-
wcipu i pertami; perty zostajg za kolarami ust.
Szelest materyi, szept stow i wyrazéw, kwiaty,
roze i usmiechy, piekniejsze nad kwiaty.

— Pan tariczysz kadryla?

— Nikogo nie znalaziem.

— A ja nie chciatam znalez¢.

— Tanhczmy zatem razem; ja na chwile
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przestane szuka¢, a pani przez chwile msci¢ sie
i dokucza¢ mozesz.

— Czy pan to uwazasz za mitg rozrywke?

— Za bardzo przyjemna, podobng do za-
bawy matych dziewczynek, ktére powolutku,
debkatnie a dlugo wyciggajg piorka ztapanemu
ptaszkowi, oskubujg go i puszczajg na wolnosc,
gdy juz lata¢ nie moze.

— Zawsze to mniej, jak szpilkg chrzaszcza
przektuwac.

— My jesteSmy okrutni z dzikosci lub
potrzeby.

— A my z nudéw Ilub dla przyjemnosci?

— W kazdym razie dla rozrywki.

Kadryl, potpourri z wszystkich oper, pary
szeregujg sie, przesuwajg, cicho gonigc za tak-
tem muzyki, tacza sie razem, rozchodza i znéw
wracajg. Wience z kwiatéw na ciemnem lub ja-
snem tle fantastycznie utozonych wioséw, a mie-
dzy nimi biata, zarumieniona réza krélowa.

— Pan usmiechasz sie z radosci?

— Czy dla pani muzyka nie jest takze
przypomnieniem ?

— Zatem masz pan wspomnienia?

— Z Wioch i muzyki wioskiej.

— Przyjemne?

— Nawet drogie, pani.

— Wiec czeg6z pan szukasz?
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— To tylko wspomnienia poszukiwan.

— Ktére zawiodtly... nie lubie zawodéw.

— Nie mniej moga by¢ drogie. Czyz po-
szukiwanie dzisiejszego wieczora nie bedzie tak-
ze zawodem, a jednak wspomnienia nie bedg
nieprzyjemne.

— W jakim wzgledzie?

— Lubie namietnie walca z Fausta.

— A ja nie lubie filozoféw przebranych
za miodzikéw, jak nie znosze samego uzycia.

— A ja lubie ,Purytanéw” i dlatego Ilu-
bie czwarta figure kadryla.

— Moze pan jeste$ takze purytaninem?

— Zawsze, gdyby purytanizm prowadzit
do celu.

— Odpowiedz zagadkowa.

— Wohprost na pytanie.

— Niegjasna... Zostawiam pana samego,
dajac mu czas do namystu — moéwita zarumie-
niona réza, przechodzac w piatej figurze do
drugiej pary.

— Czy pan wszystko poswiecisz dla celu?

— Wszystko, précz serca i przekonan.

— Niewiele zatem zostaje.

— Dosy¢, aby is¢ naprzod.

— Lecz nie dosy¢ aby dojs¢.

— IdZzmy tylko.
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— Chodzmy, odprowadz mie pan do

— Wszystko skonczone?

— Tylko kadryl.

— Nie nudzisz sie, moje dziecie?

m- Zgaduje zagadki, mamo.

— | udmiechasz sig?

— Zapytania byly wesote, ztad uSmiech
na ustach pani.

— Mamo, mister ***

— Sir dawno jestes w Londynie?

— Od trzech miesiecy.

— Dobrze sie bawisz?

— O ile dobrze moja mamo mozna sie
bawi¢ w nieustannem poszukiwaniu.

— To zalezy moje dziecie od przedmiotu
poszukiwan.

— | od truddéw, pani, jakie sobie zadaje-
my szukajac.

— | od goraczki z niecierpliwosci przy
szukaniu, nieprawdaz?

— Czy chcesz mi dokuczaé?

— Dokucza¢? — powtérzyta cicho matka
zarumienionej rozy—dokuczac?

Szlachetne, delikatne rysy zajasniaty mi-
toscia.

— Matko, nie bierz tak do serca kazdego
wyrazu swego rozpieszczonego dziecka.
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— Rozgrymaszonego, chciata$ powiedziec.

— Pieszczota.

— Sir, strzez sie rozgrymaszonych.

— Jezeli kaprysy, jak zwykle podnoszg pie-
knos¢, lubie je wyzywac.

— Chciatby$ pan czesto widzie¢ kaprysy?

— Zawsze one zdradzajg fantazye, a fan-
tazya gdy ma forme, staje sie tworczg, a gdy
ma piekng forme, sztuka piekna.

— Tyle stéow dla oznaczenia jednego wy-
razu.

— Jakiego?

— Nalezato powiedzie¢: nie znosze kapry-
séw, gdyz one sg tylko sztuka.

— Przeciwnie, ja wierze w prawde kapry-
sow, gdy one sg sztukg piekna, bo przeciez
piekno jest prawda.

— Filozofia na balu.

— Chociazby dla kontrastii.

— Moze sir szukasz kontrastéw?

— Zycie, sympatya, harmonia, ztozone
z kontrastow.

— Czy jeszcze zostajemy, moje dziecie?
gdyz przyznam sig, jestem juz zmeczona go-
ragcem.

— Jedzmy, mamo; boje sie, abym nie za-
czeta stuchaé wyktadu filozofii. Zostawiam pana
poszukiwaniom.
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— Juz nie szukam.

— Stracite$ pan nadzieje?

— Na dzisiaj.

— | cofasz sig?

— Odchodze.

— Podaj mi sir okrycie.

— Czy pani pozwolisz zapigé je?

— Ostroznie.

Zapinat i rece mu drzaly, czyz to jego-
wina?

— Stuzacy zapomniat o twych bucikach,

Ado.
— Wioze je w powozie.
— Moje dziecko, zaziebisz sie.
— Moja mamo.
Mitody cztowiek przykleknat.
— Zechciej pani oprze¢ reke o moje ramie,
— Wiec pan znalazt nareszcie—buciki?
— Jako jeden listek czterolistnej koni-
czyny.

— Mamy i legende.

Attasowy trzewiczek i jedwabna ponczo-
szka okryte.

— Rycerzu, czem ci wynagrodze twojg
rycerko$¢? nie mam szarfy.

— Szarfa upowaznia walczyé w imieniu
swej damy; czy pani mi pozwolisz nosi¢ swoj
kolor?
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— Szarfa upowaznia do btednych podrozy
i poszukiwan.

— Szarfa nakazuje z podrézy wrdci¢ lub
poledz.

-- R6za mi przeszkadza pod okryciem...
wezZ jg rycerzu z zyczeniem, aby$ przed jej
zwiednieciem odszukat, ona nie nakazuje po-
wrotu.

Zarumieniona r6za zostata w reku miodego
cztowieka, a roza bez rumienca, btada, spokoj-
na, zamyslona, znikneta w mgle.

Odgtos muzyki, turkot kot i iskry z pod-
koéw koni, zarumieniona réza, potem cisza i cie-
mnos$¢ jak tajemnica.

i *

*

Na bladem angielskiem niebie ziote stonce
o$wieca ditugg aleje Hyde-parku.

Wielki Achiles odlany z dziat francuzkich,
i dluga kolumnada dwéch bram otwieraja
wejscie.

Droga obejmuje staw, biegngc horyzontal-
nie, na wzgdrzu stroi sie w przezroczysta gaze
mgty i spada u podnéza pomnika ksiecia Al-
berta.

W alei konie, na koniach amazonki, drze-
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wa rzucaja cien, promienie storica oztacaja sza-
rawy koloryt pejzazu.

Na karym koniu z bialg pecing, galopem
z prawej nogi jechata amazonka. Czarny kape-
lusz mezki, kotnierzyk dzokiej-klub i pejcz
w rece, okrytej ciemna rekawiczka. Ten sam
niezapomniany usmiech, ta sama blados¢ lic
i nieprzygaszony ogien w Zrenicach. Towaga
i smutek na twarzy, gniew w oczach.

W tlumie jezdzcow jeden rzut oka odréz-
nit miodego cziowieka, z bialg, zarumieniong
ré6zg w petlicy. Kon dostatl ostroge, poskoczyt,
z dumg wstrzgsajac gtowg, z nozdrzéw para,
a w oczach jego przebaczenie dla swej pani.

— Ja i mdj Hektor witamy cig, sir—Ama-
zonka wycigga raczke do uscisku. — Zginates,
przepadtes.

— Tak jak ginie kamyk, rzucony do wo-
dy, lub lis¢ opadty z drzewa.

— Sentymentalne poréwnanie.

— Nie mniej przeto prawdziwe.

— Sentymentalizm moze by¢ prawda, za-
wsze atoli nie przestanie by¢ staboscia.

— Staboscig smutku i tesknoty.

—mCzuje, ze sentymentalizm wdziewa juz
czarny ptaszcz melancholii, to okropne. — Zkad
pan powracasz? z pustyni?
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Konie dwojga mitodych Iludzi wyréwnatly
sie, jadg stepo.

— Z pustyni goracych pragnien i niemoz-
nosci.

— Szkoda, ze sir nie jeste$ podobny do
naszego lorda, i gdyby$ kulat...

— Moja fantazya za to kuleje, moje myséli...

— Wyzywasz pan na komplementa. Two-
ja fantazya urocza, nawet niebezpieczna-.

— Czy tak?

— Radze ci ja ukrywaé, aby nie robi¢ nie-
szczesliwych.

— Nie lubisz pani zatem filozofii i fantazyi.

— Boje sie ich tylko, a nawet przeczu-
wam, ze sir jeste$ poeta.

— O tyle, o ile Swiat jest uczuciowy.

— Zwatpienie i rozczarowanie, nie wierzysz
pan w serce?

— Przyznam sie, iz pytanie zbyt ogo6lni-
kowe i dlatego trudne do rozwigzania; mozna go
zby¢ jednem stowem, iub cate tomy traktatéw
pisaé.

— A wiec rozwijaj pan traktaty.

— Nie moge... boje sie, abym sie nie stat
niebezpieczny.

— Chcesz zatem milcze¢ z litosci.

— Aby tylko nie byé strasznym.

— Chcesz powiedzie¢: aby sie nie stac
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mordercg naszych biednych serc. Dziekuje ci
w imieniu mojem i towarzyszek.

— Przyjmuje podziekowanie, gdyz ono
z serca pochodzi, chociaz nie o sobie moéwiac
myslatem.

— O kimze?

— Pani nie mnie sie boisz, lecz filozofii
i fantazyi,

— Panskiej?

— Sadzitem, ze w og6lnosci jeste$s pani
nieprzyjacidtka fantazyi.

— Polotu oderwanych mysli, twdrczosci
uczucia, wszystkiego, co tym jednym wyrazem
oznaczamy.

— Mowitas pani, ze ich sie boisz, gdyz sa
osoby, ktérych straszy niezwyktosé.

— Powiedziate$ pan grzecznie, ze naleze
do ludzi, dla ktorych pospolito$¢ i powszednios¢
sg ideatami.

— O ideatach nic nie moéwitem, ideat jest
to cel oddalony lub blizki naszych pragnien.

— Jakiz pan masz ideat na dzien dzi-

siejszy?
— W obecnej chwili jestem u jego szczytu.
— Czyli... po dobrem $niadaniu uzycie
przejazdzki.

— Myslatem o towarzystwie.
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— Jeste$ pan o tyle zreczny, o ile dobry
ogrodnik.

— Z rozkazu.

— Jak to?

— Otrzymatem rozkaz, aby réza nie zwie-
dia przed odszukaniem.

— Zyczenie tylko.

— | oto jest dowdd, ze jeszcze nie zna-
laztem.

— A gdy pan znajdziesz, c6z sie stanie
z r6za?

— Roéza zwiednie, uschnie, rzuce jg do
wody, zapomne, jak spetniony czyn, jak odda-
long ustuge, wysSwiadczong pomoc, zuzyta
przyjazn.

— Ach, to okropne.

— Zwyczajne, a jak pani mowisz, po-
wszednie.

— Czy to jest norma panskiego postepo-
wania?

— Nie chce sie przedstawiaé jako orygi-
nat, nie chce sie wyréznia¢, aby nie by¢ Smie-
sznym.

— Pospolitos¢ bierzesz pan za podstawe.

— Za podstawe biore zwykly charakter
ludzi.

— Egoizm.
— Tak go nazywaja.
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— Wiec czego pan szukasz i kogo?

— Czego ja szukam i kogo... Na kim pa-
ni msci¢ sie pragniesz?

Amazonka zadrzata.

— Czyz ja o zems$cie mowitam?

— Kiedys, tak mi sie zdawato.

— Toby przeciez nie byto powszednie.

— Zwykle szukamy nadzwyczajnosci.

— A znajdujemy pospolitosé.

— Uwazamy sie wtedy za zdradzonych
i mécimy sie za zawody.

Koh amazonki dostat pejczg, biedne zwie-
rze przerazone staneto deba; jeszcze jedno ude-
rzenie, rzuca sie w bok, chrapie nozdrzami, wy-
rzuca piasek noga, gniewa sie, nareszcie milczy,
stucha i przebacza, jak stary maz.

—'Jak to wygodnie mie¢ ugtaskanego
konia.

— Gniewa mie jego powolnosc.

— Obraza panig dobro¢ i przywigzanie, to
naturalny los zakochanych.

— Pan nigdy nie bedziesz w tern wyjatko-
wem potozeniu?

— | dlatego moze nie bede bity.

Hektor dostaje rozkaz... wyrusza galopem.

— Czy pani tak pospiesznie szukasz zmia-
ny towarzystwa?

— Przeciez nie pozegnatam pana.
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— Ach prawda, nie powiedziata$ pani: idz
precz.

— Ada dzi$ gniewa sie na swego Hek-
tora,

Tak moéwity trzy amazonki, dopedzajac
w galopie pare miodych ludzi.

— Drazni mie i gniewa.

— Hektor moze gniewacé? to najpostuszniej-
sze zwierze?

— Mozna gniewa¢ domys$lnoscia w postu-
szenstwie.

— Nikomu dzi$ domys$Inosci nie przyznaje.

— Nikt nie $mie o0 niag sie upominaé.—
Wracam do siebie, grom mdj staby, nie towa-
rzyszy mi.

— Pozwolisz pani podac¢ sobie reke przy
zsiadaniu?

— Nie mam czem wynagradza¢ ustug ry-
cerskich.

— Ro6za wystarczy, jeszcze nie zwiedia,
zresztg jestem rycerzem, ktory niczego nie zada.

— Zatem parnska dewiza bez zadz i na-
gréd, a wszystko robisz dla siebie.

— Stucham tylko wiasnej fantazyi.

— Pan sadzisz, ze ona takze i drugim po-
dobaé¢ sie musi?

— Nie sadze, szanujac osobistg wolnosé.

Mama sobie zyczy. 2
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— Pan roéwniez we wszystkich stosunkach
zycia umiatby$s uszanowac drugich?

— Jest to dla mnie prawidio bez wyja-
tkow.

— A jezeliby wypadato poswieci¢ sig?

— Nie znosze poswiecenia niewolnika.

— A przyjaciela?

—e\Wtenczas jest ofiara whasnej fantazyi.

— Fantazya jest rzecza bardzo przyjemna,
bo jest przedewszystkiem wolnoscia.

— Panskie poezye musza byé rozrywane.

— Z powodu?

— Bogactwa fantazyi i oryginalnych zwro-
tow.

Konn amazonki zatrzymat sie przed jednym
z okazatych doméw. Miody cztowiek zeskoczyt,
rzucit lejce przechodzacemu chiopcu, przyblizyt
sie do Hektora, obwingt w amazonke malg noz-
ke, opart jg o wlasng reke i lekko sie znizajac,
pozwolit tatwo zstgpi¢ na ziemie dziewczeciu.

Drzwi domu sie otworzyly, wybiegt stuzacy
odebra¢ konia.

— UsSmiechnijmy sie razem, bo ja nie zna-
laztem, a pani nie masz sie msci¢ na kim?

— Nie mam sie msci¢ na kim?

— Gdyz zwykle jesteSmy wspaniali dla
zwyciezonych.

— Pan lubisz sic $miac¢?
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— Najczesciej wtenczas, gdy serce w ka-
watki peka.

— Poetyczne wyrazenie, aby nic nie odpo-
wiedzie¢.

— Poezya jest pieknoscig zycia.

— Ale nie jest prawda.

— Bo jest za bladg do odmalowania jego
bolesci.

— Jego. bolesci i Smiechu szyderstwa. Ze-
gham pana.

— Addio!

Miody cztowiek siadt na konia i jadgc ste-
po, obejrzat sie na skrecie. Zdawato mu sig, ze
w oknie balkonu zobaczyt amazonke.

Istotnie stata zatopiona w myslach.

— Jakas tajemnica smutku i goryczy osta-
nia go—szepneta—trudno odkryé zastong. Gnie-
wa mie czesto, a jednak ciezko o nim zapom-
nie¢, staje mi w mysli—porzucam go a wraca.

*

-Don Juan“ Mozarta, nieskonczona piesnh
mysli ludzkiej, nieskoriczona harmonia tondéw,
zkgczona rozkazem geniuszu. Na scenie Faure
i Zorylla-Patti, w teatrze thum.

Orkiestra zalewawezbranym potokiem harmo-
nii, unoszac na swych falach piesn ptynaca ze sceny.

Zorylla gniewa sie na narzeczonego, stroi
minki, grymasi, odwraca sie, muzyka pie-
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szczotliwie przedrzeznia jg, zartuje sobie z wie-
$niaczej pary, Smieje sie, pomaga i prowadzi do
zgody i przebaczenia. Przebaczenie, rado$¢—
muzyka teskni za Zorylla.

— A ja—pani—tesknie za muzyka.

— Pan jestes zdolny tesknié?

— Mozna mie¢ zdolno$é tesknoty, a nie
czu¢ potrzeby uzycia swych zdolnosci.

— Utrzymujesz pan zatem, ze nie jeste$
zdolny uczu¢ potrzeby jej uzycia.

— Najlepiej, pani, robi¢ wszystko, rozumie
sie piekne i dobre, bez koniecznos$ci uczucia po-
trzeby, robi¢ dlatego, ze inaczej robi¢ nie mo-
zemy i nie umiemy.

— A ten frazes z jakiej dziedziny nauki?

— Z piekna i prawdy.

— Sadzisz pan, ze tak moaogtby sie wyrazac
Don Juan?

— Lubisz go pani?

— Jestem tylko zdolna gardzi¢ podobnym
charakterem.’

— Mozna gardzi¢, a mimo to mie¢ zawsze
stabosc.

— Mozna gardzi¢ i nienawidziec.

— A ja mam litos¢ i sympatye dla zdra-
dzonych, gdyz wierze, ze oni jeszcze zawsze
kochaja.

— | sympatye?
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— Sympatye, do jakiej ma prawo kazde
sieroctwo, sympatye dla opuszczonych i cier-
pigcych.

Nasza piekna dziwnie sie zamyslita, pod-
noszgc zadumane oczy na miodego cziowieka.

— lléza pani zbladta, moja zawsze zaru-
mieniona—nadzieja.

— Czy widzisz, moje dziecig, jak szcze-
gélnie ksiezniczka Beatrycze ma uczasane wiosy?

— Po grecku, pani.

— W jakim stylu? panie profesorze.

— Nie jestem w stanie rozréznic¢, zaledwo
zdecydowatbym sie okresli¢ go ze zwojow war-
koczy na gtowce pani.

— Stucham.

— O ile mi sie zdaje, jest to genre Anty-
gony.

— Dziwnie sie pan usmiechasz, a ja nie
przypominam sobie historyi.

— UsSmiecham sie, pani, z zalu nad soba.

Dyrektor orkiestry zastukat pateczkg o bud-
ke suflera, miody cztowiek wyszedt — muzyka
odezwata sie, kurtyna odstania pomnik koman-
ciora, widzowie czekaja z bijacem sercem chwili
porwania Don Juana do piekia.

Biata réza pochylita sie, ciemne oczy uzbro-
jone w szkia, ciekawie spojrzaty ku krzestom,
patrzaty diugo, nikt sie nie obracat. Lornete
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potozono na balustradzie, oczy nieruchomie uto-
nety w przestrzeni — blada twarz i smutny
usmiech.

¥

Obok salonu budoar wystany zielonym dy-
wanem, zielone portyery, przeszywane zlotem,
na wpot odstanialty jego wnetrze.

W salonie drzematy szlachetne, dobrotliwe
rysy matki Ady, drzemaly nad ksigzkg. Budzita
sie dobra kobieta, aby spojrze¢ do budoaru,
i zamykata oczy, aby zadrzema¢ z odbitym obra-
zem. Przywigzanie do swego dzieciecia po za
niem nic, przepas¢, koniec Swiata, z niem nawet
cierpienie radoscig, upojenie w poswieceniu.
Otwierata oczy, aby je zobaczyé, i zamykala, aby
je w ciemnos$ci widzieé.

A w budoarze—sztalugi, na nich rozwie-
szone pidtno olejnego obrazu. Przed obrazem
niebieska sukienka z biatymi wytogami, popiela-
te wilosy uczesane a la Antygona, ozdobione je-
dng zarumieniong rdéza. Biata reka trzyma pale-
te, w drugiej pedzelek dobiera farb; zamyslenie
na czole, w oczach spokdj i rezygnacya.

— Utrzymujesz pan, ze koloryt zbyt nie-
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bieski?—nie odrywajgc oczu od palety, modwita
Ada do miodego cziowieka.

— Utrzymuje, iz koloryt, gdyby byt wie-
cej przezroczysty w lazurze i wiecej gleboki,
bytby kolorytem Perugina,

— Ja nie jestem Rafaelem i moim mistrzem
nie byt Perugino.

— Masz pani za to dzi$ perspektywe, spo-
soby, sztuke, Swiatto i cienie roztozone na gra-
dusy, obliczone na milimetry.

— | tern kazesz mi pan zastgpi¢ brak po-
czucia i tworczosci?

— Radze jednoz drugiem potaczyc.

— A jezeli nie ma ani jednego ani dru-
giego?

— Pracowac lub rzuci¢.

— A zatem przekre$lmy przesztos¢ i daj-
my pokoj.

Miss z szybkoscig biyskawicy robi ukosng
kreske ztotawg farbg przez calg diugosé obrazu.

— Ot6z mamy i zloty ton — rzekt ze spo-
kojem miody cztowiek — wprawdzie zbyt silny,
moze nam sie jednak uda ztagodzi¢ jego gniew
i site, rozprowadzié, zharmonizowaé, ozywic
tchnieniem mitosci i ciepta, gdyz to zioty pro-
mient Swiatta.

Miody cztowiek wyciggnat reke po palete,
oddano mu w milczeniu, zabrat pedzelki, nie
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broniono ich, zabierat laseczke do oparcia reki,
podano ja, usiadl, zbierajgc delikatnie zlotawag
farbe, roz$wiecat ja, rozjasniat, rozbielat, wydo-
bywajac biaty promien Swiatta.

— Pan profesor wszystkim sztukom pie-
knym hotdujesz?

— Zawsze malarstwu wiecej niz poezyi,
o ktérg raczysz mie pani posadzac.

— Nie pisates pan nigdy wierszy?

— Ktéz nie sktada rymoéw w osSmnastym
roku i kto sie wtedy nie kocha?

— Kochate$ sie pan zatem juz raz?

— Nawet i dwa.

— | zapomniates?

— Zapomniano 0 mnie, a ja sie usSmie-
chatem.

— | przebaczytes?

— Owszem, bytem wdzieczny.

— Za co?

— Ze mie zapomniano predzej, zanim mo-
gtem sie przywigzac.

— Czyz to mozna sie kocha¢ prawdziwie
wiecej niz raz?

Miody cztowiek odrywa oczy od pejzazu,
miss nie $mie znie$¢ jego spojrzenia i odwraca
gtowke.

— Mozna—odpowiada z powaga.

— | wierzysz pan w to, co mowisz?
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— Najzupetniej.

— | méwisz pan tak spokojnie.

— Bo dlaczegdz mam by¢ niespokojny?

Mtody cztowiek przestaje pracowad.

— Moje dzieci — odezwat sie gtos z salo-
nu —jak bedzie skohczone, prosze mnie przy-
wotac.

— Mama moéwi—zauwazyt miody cztowiek.

— Ach, mamo, jeszcze diugo; zepsutam,
pan Juliusz poprawia, nadajgc wszystkiemu ary-
stokratyczny ton.

— Moze za bardzo kaprysisz?

— Okropnie.

— Panie Juliuszu, strzez sie rozkapry-
szonych.

— Boje sie nawet i dlatego jestem cichy
i pokorny.

— To ma znaczy¢, mamo, ze jest zjadli-
wy i szyderski.

— Wzywam do zgody.

— Zmieniasz pan obraz, traci on surowosc,
monotonnos$¢, rozjasniasz go, dajesz mu harmo-
nig, urok, catosc.

— To nie ja, pani, to tylko ton, ktéry sie
z po za chmur przedart w promyk bladego
Swiatta, zaswiecit na krzyzu koscidtka, rozjasnit
jego koputke, osSwiecit czoto starca, zamigotat
na uszkach i tebku jego psa, przyczotgat sie po
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zielonej tgace i odbit w stawie, $wieci urokiem
radosci promienia, osuszajgcego fzy.

— To pan nazywasz tonem?

— To nazywam dobrym tonem w ma-
larstwie.

— A w zyciu?

— Tonem ro6znorodnych mysli i pragnien
powinni by¢ jeden cel zadania zycia.

— Ciekawam.

— Jakze Angielka dobrego tonu moze by¢
ciekawg?

— Przyznam sie panu, Ze ja sie go cza-
sem zaczynam bad.

— Z powodu?

— Nigdy nie jestem pewna, Kkiedy pan
mowisz seryo, a kiedy zartujesz. Najpiekniej-
szg ni¢ swych mysli pan targasz dla szy-
derstwa.

— Najdogodniej pani dla Swiata mie
usmiech i szyderstwo; kto zechce, znajdzie pod
niem tres¢ i mysl. Zresztg lubie sie zastosowy-
wacé do otoczenia.

— Co innego na moich ustach, usmiech
bolesci.

— A na moich przebaczenia.

— A przeciez gdym pana pierwszy raz zo-
baczyta, byte$§ smutny i zamyslony.

— Bylem sam, a wiec bylem soba.
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— Badzmy wiec powazni, tem wiecej, gdy...

— Moje dziecie—gtos z salonu.

— Czego sobie mama zyczy?

— Zawieszam prace, stonce zachodzi.

— Wracamy, nie tesknij.

— A zkagdze wiesz, ze ja tesknie.

— Bo cie znam.

— No to chodz, daj czoto do pocatowania.
Pan Juliusz, méwisz, jest zjadliwy?

— Okropny, dokucza mi.

— A ty, moje dziecie, przebaczasz mu?

— Zawsze.

* *

Jechali kitusem wsrdéd zboz i zielonosci taki.

— Mama sobie zyczy.

— Jechac stepo?

Przyrzeczenie powagi.

— Stucham.

— Mama sobie zyczy, tak, mama sobie zy-
cz}-—dtugie milczenie—abym poszta zamagz.

Silny rumieniec zakwitt na marmurowej
buzi.

Miody cztowiek lekko zbladt.

— Marna sobie zyczy—powto6rzyt.

— Skonczytam juz lat dwadzieScia, nikogo
nie mam na bozem S$wiecie, procz matki, i ma-
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ma moja nikogo oprécz mnie. Co6z wiec dziwne-
go, ze drzy, boi sie o siebie, 0o swoje zdrowie,
bo sie boi zostawi¢ mie sierotg. Mama widzi we
mnie jedyny skarb i umiera z obawy o0 niego—
dtugie milczenie. Mama sobie zyczy, nawet pra-
gnie; nic mi nie moéwi, lecz czesto widze tzy
w jej oczach. Milczy, cierpi i czeka—a ja...

— A pani?

— Ja jg kocham; {zy w jej oczach sg dla
mnie wyrzutem niewdziecznosci, meczarnia, upo-
korzeniem. Nie zrobi¢ mojej matki szczes$liwa,
gdy to jest w mej mocy, dreczy¢ jg za jej mi-
tos¢ i poswiecenie, to jest niegodne, a jednak nie
moge spetni¢ jej goracych pragnien.

Milczenie. Stycha¢ byto gtuchy odgtos pod-
kéw. bijacych o zielong murawe. Hektor smu-
tnie gtowa wstrzgsat, mtody cztowiek blady, uro-
czysty, milczacy, patrzat przed siebie daleko.

— Panie Juliuszu!

Mtody cztowiek spojrzat w oczy towarzysz-
ki. Byty wilgotne.

— Pomimo panskiego usmiechu, Kktory
czasem przeraza, ironii, ktdra drazni, jest co$
dziwnego w jego stowach, nawet w panskiem
usmiechu pewna boles¢, wrironii zal. Pan masz
co$ na sercu, jakas tajemnice, ktéra cie opano-
wata i pochtania catego. Powiedz mi pan wszyst-
ko, miej do mnie zaufanie, potrafie by¢ za nie
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wdzieczng.— Przebacz mi moja ciekawos¢ i wie-
rzg], ze to nie kaprys.

— Pani tak dziwnym zwrotem przerwata$
swoje opowiadanie.

— To tylko dlatego, aby mie¢ prawo wy-
wzajemnic¢ sie.

— Historya moja prosta: nalezy ona do
wielu, dlatego nie jest tajemnicg. Mow, droga
pani, dalej, jezeli czujesz potrzebe, a w kazdym
razie badz pewna mojej sympatyi.

— Swoja szczerosciag osmielitbys mie pan,
wzajemna spowiedZz pozwolitaby nam zawrzeé
przymierze, obmysli¢ Srodki ratunku.

— Przyrzekam pani szczero$¢ i wzajemno$¢;
moéw pani, jesli taka twoja wola, stucha cie przy-
jaciel, i jezeli potrzebujesz, obronca.

Miody cztowiek wyciagnat reke, amazonka
podata mu swoja, zblizyt sie, pochylit i przyci-
sngt ja do ust.

— Musiat pan Juliusz bardzo ci dokuczag,
moje dziecie, gdy teraz prosi o0 przebaczenie—
mowita gtosno pani Crossley, dopedzajac jada-
cych nizkim faetonem, ciggnionym przez szkoc-
kiego pony *).

f
*) Pony, maty konik, jakich na cata Anglie do-
starcza Szkocya.
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— Tak, mamo—odpowiedziata zaktopotana
Ada, zwracajac sie wraz z Juliuszem na przy-
witanie jadacej.

— A moze wam przeszkodzitam, moze
mieliscie sobie duzo do powiedzenia. Jestem
niezreczna i gniewam sie na siebie.

— Wiasnie, droga mamo, skonczylismy,
pan Juliusz przestat mi dokuczac...

— L prosi o przebaczenie—oddycham swo-
bodnie i jestem w wybornym humorze; zapro-
sze wikarego na obiad, bedziemy mie¢ klasyczna
muzyke. Skromny ten cztowiek nie znudzi was.
Jade wprost do szkétki. Jutro na podwieczorku
mam najlepsze uczennice. Nie opuszczajcie mig,
moje dzieci, podzielajcie mojg radosc.

Pani Crossley spojrzata na cérke wzrokiem
rozrzewnionym, a potem na Juliusza petnym zy-
czliwosci i zachety. Malty pony zniecierpliwiony
ruszyt z miejsca galopem, spogladajagc dumnie
z ukosa na swych duzych towarzyszy, ktorzy ze
swej strony pozwolili sie wyprzedza¢, szanujac
ambicye wysilenia.

Ze szkotki wybiegto kilku chiopcow trzy-
mac konie, a gtaska¢ i piesci¢ pony, ktéry zda-
wat sie podziela¢ dobry humor swej pani.

W szkdtce pani Crossley z Adag ogladaty
wystawe recznych robdtek dziewczynek. Na ucz-
czenie odwiedzin dzieci potaczonemi sitami $pie-
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watly psalmy. Ada sopranem prowadzita chér
dziewczynek, miody wikary wspierat chtopcéw
czystym powaznym tenorem.

Podczas $piewu holy, holy, holy, psalmu
uniesienia radosci, pani Crossley miata fzy
w oczach, zblizyta sie do Ady, przycisneta jg do
siebie i pocatowata w czoto, odwrécita sie do
Juliusza, podajac mu swg reke. Juliusz wzruszo-

ny pocatowal dion, podang mu serdecznie a tak
znaczaco.

Wikary siadt do faetonu. Pani Crossley nie
oddata mu lejc, utrzymujgc, ze pony jest bardzo
obrazony, gdy kto$ obcy os$mieli sie nim kiero-
wad; wtedy pony grymasi, staje w miejscu lub
sie cofa. Nie zawsze nawet stucha Ady, co u pa-
ni Crossley oznacza wielkg odwage, a nawet zu-
chwalstwo, na ktére nigdy sie sama nie od-
wazyta.

Wikary zostat przekonany, pony poszedt
jak strzala, a jezdZzcy zaambarasowani wobec
siebie, milczacy, zdazali zwolna za ponym.

— Mama jest pewna — rzekla Ada i zaru-
mienita sie.

Hektor zrozumiat, ze najlepiej w takim ra-
zie ucieka¢, skoczyt jak btyskawica. Dumny po-
ny chcial go goni¢, ambicya jego atoli zostata
ukrécona. Za Ada w przyzwoitem oddaleniu



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl
— 32 -

pomknat Juliusz, szanujgc tak drogg w takich
razach samotnosc.

* Y

Na tarasie zastonietym portyerg, zastawio-
ny stol, oSwiecony lampa, za portyera szafirowe,
gwiazdziste niebo, na dole zielone gazy, szero-
kie chodniki, fantastyczne drzewa, otulone mgig,
za drzewami tajemnicze duchy i cicha woda
w stawie z bialg parg, dziergang blademi niémi
ksiezyca.

— | odjezdzasz pan stanowczo jutro?

— Jak najraniej, czyz moge zostaé¢? czyz
mam prawo? czy powinienem?

— A wr6cisz pan?

— Kiedy pani zechcesz, kiedy kazesz.

— Dobrze, napisze, lecz czy sie pan z na-
mi nie nudzisz?

— Pani wiesz dobrze, ze sierota, ktory
stracit wszystko, obcy miedzy obcymi, gdy znaj-
dzie rodzine...

— Pan jestes$ sierotg?

— Podwdjnie, pani. Jezeli zatem sierota
znajdzie rodzine, ktéra wyciggnie do niego reke
przyjazni, jest mu z nig dobrze, ogrzewa sie
u jej ogniska, czuje sie jak wsréd swoich, za-
pomina o wszystkiem, zyje terazniejszoscig, bojac
sie tylko, aby sie nie skorniczyta tak nagle.
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— Jak sie skonczyta, c6z ja temu winna,
to mama...

— Tak, mama—powtérzyta ostatnie stowa
pani Crossley—ktdra mysli za ciebie, strzeze cie
i pilnuje. Tak, to mama, ktéra ci przynosi okry-
cie i otula cie niem przed zimnem. To méwiac,
pani Crossley zarzuca czerwony szal na ramiona
Ady. A teraz opowiadajcie sobie, co sie wam
podoba, tylko pamiegtajcie, ze matka czeka na
was w swoim pokoju, i ona tez radaby podzieli¢
waszg radosé, ustysze¢ projekta — i ona tez ma
serce i kocha was i moze nie zastuguje, aby
byta opuszczong.

tzy zaswiecity w oczach kobiety, tzami od-
powiedziata jej Ada, f{zy zaszklity sie w oczach
mitodego czltowieka.

— Tak by¢ nie moze — szepnelta Ada po
odejsciu matki.

— Tak by¢ nie powinno—moédwit Juliusz.

— Powiem wiec — blada twarz smutnej
dziewczyny, osrebrzona promieniami Kksiezyca,
oblana purpurowem S$wiattem refleksu szala,
dziwnie uroczo wygladata. Znikt usmiech na jej
twarzy, ogiehn oczu przyttumity powieki—powiem
wiec — powtorzyta — dwa lata temu poznatam
u wéd barona Leatherdal. Mtody cztowiek, przy-
stojny, zywy, dowcipny, gtadki w obejsciu, nad-
skakujacy, zajat mie, potrafit sie podoba¢, starat

Mama sobie zyczy. 3
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sie 0 to, przysiegat mitos¢, pokochatam go—mé-
wita cicho przerywanym, ze wzruszenia gtosem.
Pan pewno wiesz, ze pochodzimy z zamoznej
rodziny mieszczarskiej. Baron Leatherdal sadzit,
ze jestem nier6wnie bogatszg niz jest w istocie,
chciat dobry bisnes zrobi¢, znizajac sie do mie-
szczanskiej corki. SzczeSciem dla mnie, dowie-
dziat sie w pore o stanie mego majgtku. Baron
nagle ostygt, zobojetniat, mrozit grzecznoscig
i zimnem. Nie domyslajac sie niczego, nie prze-
czuwatam powodéw tak nagtej zmiany, przeci-
wnie, czekatam stosownej chwili, aby sie go spy-
ta¢ o przyczyne, przeprosi¢, blaga¢ przebacze-
nia. W pare dni wysztam ciemnym wieczorem
z guwernantka do parku; przechodzac boczng
aleg, z po za jednej tawek ustyszalam rozmowe.
Baron zwierzat sie przed kolegami. Wyobrazcie
sobie, moéwit, bylem pewny, ze moja mata po-
siada 15 tysiecy funtéw rocznego dochodu, gdy
tymczasem ma ona zaledwie trzecig czes$¢ tego.
Na taka wedke baronowie Leatherdal nie igpiag
sie, przytem sentymentalna, nudna, zakochana,
a matka jej $mieszna. Rozszalata z bolesci, gnie-
wu, oburzenia, wrocitam do siebie. Nazajutrz
rano po bezsennej nocy, wysztam ocucona, zi-
mna, powazna. Baron spostrzegt mie w kursa-
lonie, biegnie naprzeciwko ze stodkiem us$mie-
chem... Stanetam wyprostowana, mierzac go ocza-
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mi z najwyzszg pogarda, odwrdécitam sie, poda-
tam poczciwej lzabeli reke, zaledwo zdotajac
odejs¢, i czujac bot w gltowie, szum w uszach,
zimno i ciemno.

— Biedne dziecko—szepnat Juliusz.

— Mama domyslita sie wszystkiego, wyje-
chatySmy tego samego dnia. W Londynie poto-
zytam sie do {6zka, goraczka trzymata mie
przez dwa miesigce w pokoju, a pézniej moja
poczciwa matka ze znuzenia, obawy, niepoko-
ju, rowniez zastabta, meczennica swej mitosci,
i przywigzania. Juz skonczytam—dodata goracz-
kowo—a teraz kolej na pana.

— Skonczytas pani tylko opowiadanie faktu.

— Tak, tak, masz pan prawo wiedzieé
wszystko. Rozmarzona idealistka, kochajaca swiat
i ludzi, wrécitam do niego z obojetnoscig, a na-
wet pogarda.

— Wrdcitas pani, aby go znéw pokochac.

Ada spojrzata sie dziwnie.

V  — Zostata mi tylko matka—mowita dalej—
jej tylko wierze i kocham jg, lubie i dzieci tu-
li¢ do siebie... Jeszcze nie koniec, pan jeste$ cu-
dzoziemiec, moze to sie panu dziwnem zdawac,
Angielki nie przebaczajg, postanowitam ukaraé
nikczemnosé, przysiegtam sobie otrzymac zadosé-
uczynienie za wyrzadzona mi krzywde, i to jest
dzi§ zawiedzionej i ztamanej cel zycia. Pan poj-
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mujesz teraz mojg obojetnosé, rozdraznienie,
usmiech moj i niewiare.

— Pojmuje pani boles¢, cierpisz, ze kochaé
nie mozesz.

— Cierpie, ze nie moge sie mscié, cierpie,
ze mi wydarto serce, cierpige, za moje upokorze-
nie, za tzy mej matki, za me cierpienia pragne
nagrody i postanowitam stara¢ sie o0 nig. Jestem
zmeczona, podaj mi pan ramig, wréémy do
pokoju.

Dziewczyna ze wzruszenia i ciezkich wspo-
mnien, drzata na catem ciele, idac chwiata sie.

Zaledwie mioda para przeszta podwoje,
dzieweczka siadta na kozetce, oparta gtéwke na
rece, oczy wlepita w miodego cztowieka.

— Masz mie pan calg, taka jestem, znasz
mie, a teraz mow.

— Pani, drogi nasze rézne, walka ta sama
i cel podobny.

— Kochate$ pan, zdradzono cie i nie prze-
baczasz.

— Kochatem i kocham.

— Kochasz—szepneta rumienigc sie, gdy
tymczasem jej raczki zaczely splata¢ frendzle
szala.

— W pierwszych chwilach mezkiej mtodo-
sci mojej, pokochatem wypadkiem, szczeSciem,
przeczuciem, sympatya; nazwij pani jak ci sie
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podoba, kobiete, ktéra umiata potgczy¢ w sobie
serce z szerokimi pogladami, jezeli nie na ludz-
kos¢, to na losy wiasnego kraju. Obok niej, przy
jej boku, uczytem sie przebaczac¢ ludziom i my-
$le¢ o sprawach, narodu. Kochatem ja, stosunki
nasze byty ciezkie; zawisé, ztos¢ i ograniczenie
podajg sobie zwykle rece dla wypowiedzenia
walki czystemu uczuciu i szlachethym zamia-
rom. CierpieliSmy oboje i tern silniej wezet sym-
patyi naszej zaciskat sie; roztaczono nas, i jako
sen znikneta.

— Moze powro6ci — szepneta dziewczyna,
ciggle splatajgc trendzie szala.

— Juz nie powrdci, pani, w spusciznie zo-
stawita mi druga kochanke.

— Drugg? czy nie siostre?

Tak, druga....ccoceeceeeee e

.............................. I dzi$ pani nie pojmuje, jak
mozna rozdziela¢ mitos¢ w swem sercu, nie poj-
muje jak mozna kocha¢ kobiete bez moznosci
podzielania z nig wspdlnej pracy. Kochac¢ i pra-
cowaé, dzis stowa te dla mnie tgczg sie w nie-
rozdzielng catosé.
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— Pracowaé, ale jak? — szepneta mioda
dziewczyna, przed ktdérg rozwijatl sie nowy nie-
znany jej Swiat mysli, otwieraty sie nowe drogi
idei, przygniatajgce ogromem, upajajace wiel-
koscia.

— Ale jak?—pytasz sie pani. Nalezy dzwi-
gac¢ z upokorzenia i nedzy spoteczenstwo, walka
ta jest zarazem nawrdceniem winnych do obo-
wigzkoéw, jest zmuszeniem ich do pracy cichej
I MOZOINE ittt

' Cisza. Na twarzy miodego cztowieka wszyst-
kie muskuty graty, oczy Swiecity blaskiem.
Mioda dzieweczka uspokoita sie, patrzata zdzi-
wionemi oczami, stuchata na p6t odemknawszy
usta. BolesS¢ jej zmalata, cierpienia sie rozwiaty
wobec olbrzymieli obrazéw.

— Kogo wiec pan szuka?

Zapytanie o ile naiwne, o tyle prawdziwie
kobiece.

— Kogo ja szukam?—pytasz sie pani. Ko-
goz sie szuka, gdy sie jest jeszcze miodym, gdy
sie jest sam, gdy sie pragnie przytuli¢ caty swiat
do goracych piersi? Pani ja nie szukam— dodat
cicho—ja stucham i patrze.

— Mama czeka na nas — szepneta Ada,
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i wtej chwili twarz jej okryla sie pgsem, rywa-
lizujagcym z kolorem szala. Droga moja matka
zna moje przejécia i dlatego tak sie leka o mo-
ja przysztosé; lubi pana, sympatyzuje z nim—
miata nadzieje—dzisiaj jest pewna. Panie Juliu-
szu—mowita wstajgc ze spuszczonemi oczami—
jezeli szukasz tylko przyjaciela—podaje mu obie
rece—pomocnika na swej drodze i nic wiecej—e
dodata cicho—jezeli mi przyrzekasz jpomoc i tyl-
ko opieke brata, nie méwmy o mitosci, nie ma
jej dla mnie: wierze w twoja przyjazn, wiecej
nie pragne, nie mam prawa... Jezeli mi to wszyst-
ko przysiegasz—to—to chodzmy do mamy. Ja
jestem tylko biedna, ale nie jestem zia i nie-
wdzieczna.

tzy, ciche {zy wezbrane, stoczyly sie po-
tokiem,

Juliusz przycisnagt podane rece do ust, pa-
trzac na piekng twarz i tagodne rysy, wypieknio-
ne bolescia.

— Pani — rzekt z powaga eprzyjmuje wa-
runki, poki ich sama nie zmienisz. Czyz jednak
zycie ws$réd walki, praca dla obcego narodu,
czyz szamotanie sie wsérdd ludzi, ktérym sie odda-
je wszystko, co mamy najdrozszego, aw zamian
odbiera sie niecheé¢ lub szyderstwo, czyz zycie
wsrod odmiennych stosunkéw, opinii—nie prze-
raza pani? nie odstrecza?



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

- 40 —

— Przeciez bedziemy razem — odpowie-
dziala z usmiechem — moze pan jaka$ czastke
pracy i mnie powierzysz — gdy bede spokojna,
mam nadzieje mie¢ wytrwatosc.

— Masz wiec pani odwage?

— Czyz nie jestem Angielkg?... czyz bede
sama?...

Miody cztowiek miat szalong ochote poca-
towaé te usta, ktore z taka prostotg malowaty
mu przysztos¢ wiasnemi jego farbami. Sama
mys$l atoli przerazita go, aby przedwczes$nie nie
zerwac¢ uroku marzen tego dziecka, ztozonych
z niezapomnianej przesztosci — odwetu, wsrod
przyjazni i dziewiczej przysztosci.

— Najprzéd zadosy¢ uczynienie dla ciebie
pani, rzekt Juliusz.

— A potem do kraju—dodata Ada.

— Chodzmy.

Po miekkim dywanie przeszli schody w mil-
czeniu. Oparta na jego ramieniu, cicha, spokoj-
na jak rezygnacya, dobra i tagodna jak przy-
jazn, szta obok tryumfatora, ktory wierzyt
w swojg przysztos¢, kochatl, nie tracit nadziei.

Zastali drzwi otwarte, w gtebi przy ptona-
cej lampie siedziata dobra matka. Na kolanach
otwarta biblia— wzrok utkwiony w przestrzeni,
usta ozywione usmiechem.

— Patrz pan—szepneta Ada—jak ona jest
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szczesliwa, jak spokojnie czeka rozmarzona. Za-
bilibySmy ja, gdybySmy nie przyszli.

Szept Ady obudzit zamyslong, odwrdécita
gtowe.

— Dziecil—zawotata, zrywajac sie.

Dwie kobiety padty sobie w objecia. Smiech,
fzy i tkanie towarzyszytly usciskom.

— Kochasz jg, bardzo jg kochasz, prawda?...
alboz mozna nie kochaé jej?—mowita uszczesli-
wiona matka. Ty jej tak nie znasz, jak ja jag
znam, poznasz pdzniej i jeszcze wiecej pokochasz.

— Mamo, to ja sie panu Juliuszowi oswiad-
czylam—szepneta Ada.

— Tern lepiej, tern lepiej, moje dziecko,
bedzie ci wdzieczny za to, bedzie cie wiecej ko-
chat i cenit... nieszczes$liwi maja serce. Chodzcie
tu do mnie blizej—powiedziata, prowadzgc ich
do swego fotelu.

Ada uklekta obok matki, ktadgc gtowe na
jej kolanach, Juliusz opart sie o porecz krzesta.
— Mamo, on mie bedzie szanowat...

— Uwielbiat — przerwata matka— prawda
bedziesz jg uwielbiat?

— Ja ja juz dzi$ uwielbiam.

Ada podniosta oczy, wzrok jej spotkat sie
ze spojrzeniem Juliusza, zarumienita sie i przy.
mkneta powieki.

Matka objeta rekami glowe przysziego zie-
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cia, przysuneta go do siebie ipocatowata w czoto,
nastepnie pokazata w milczeniu, aby temze sa-
mem wywzajemnil sie Adzie. Juliusz pochylit
sie do twarzy dziewczecia, sktadajac pocatunek
na jego czole-.

Dziewcze nie otworzyto oczu. Matka zsu-
neta pierscionek z reki miodego cztowieka, pier-
Scionek dany mu przez babke, gdy dom rodzin-
ny opuszczal, zdjeta po cichu drugi z palca cér-
ki, a oddajac go Juliuszowi, szepneta: no$ go
cate zycie. Pierscionek za$ Juliusza wiozyta na
serdeczny paluszek swego dziecka. Dziewcze nie
otworzyto oczu. Juliusz ukleknat, catujac w ko-
lana matke, catujgc reke narzeczonej... dziewcze
nie otworzyto oczu—i wyszedt na palcach.

* *
*

Co moéwity matka z cérka? o czem marzy-
to miode dziewcze?... Moze sie domyslam, lecz
sie nie oSmiele opisywac tego, co nad moje sity.

* *
*

Villa Hatton.
Moja najdrozsza starsza pani!

Dzi$ wieczor zblizyto sie do mnie dwudzie-
stoletnie dziecko, nieSmiato podato mi swoje
biale rece i - méwito:
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Nie jestem piekna, lecz mam popielate
wiosy, ciemne oczy i diugie czarne rzesy, gre-
cki nosek i bialg marmurowg pte¢. Nie jestem
uczona, jednak rozumiem kazda mys$l Szekspi-
ra, uwielbiani Dickensa i wstuchuje sie w Stu-
arta Milla. Nie posiadam talentéw, gram tylko
Sonaty Beethowena i Ohopena walce, maluje
pejzaze, ktore poprawiasz, i S$piewam szkockie
ballady. Nie jestem bardzo bogata, lecz za to
jestem rozpieszczona, moze zbyt tkliwa, zbyt
dumna, zbyt drazliwa. Nie kocham cie i lubie
ci troszke dokuczaé, gdy jednak cierpisz, mam
ochote przeprosi¢ cig, tylko nie $miem; gdy sie
udmiechasz ztosliwie, boli mie, gdy jestes smu-
tny, zal mi cie. Nie kocham, lecz lubie twojg
rozmowe, i gdy dtugo nie przychodzisz—smutno
mi... | nareszcie, poniewaz sobie mama zyczy,
jezeli ci sie podoba, zostane twojg zong. Do tego
dotgczono przerazajace warunki i gtebokie pro-
jekta... Tak mi opowiadata dwudziestoletnia
dzieweczka, potem #zy i usciski matki, pocatu-
nek w biate jej czoto, i jestem w swoim pokoju,
rozmarzony, upojony, jak w chwili, gdy szcze-
scie, na ktore spogladalismy z daleka, zbyt wcze-
Snie, a niespodzianie do nas przybiegto. Nie wie-
my jak przyja¢ tak rzadkiego goscia, czujemy
sie wbbec niego zaktopotani, niesmiali, smutni,
szukamy samotnosci, i gdy znéw sami jesteSmy.
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radzibySmy spotka¢ przyjaciela, przed ktérym,
zwierza¢ sie pragniemy, i wtedy piszemy zwy-
kle do...

— Ach prawda, przeciez ja jnz nie mam
nikogo — szepnat Juliusz, rzucit piéro i pograzyt
sie w mys$lach i wspomnieniach... Widzi biatg
zblizajacg sie postaé. Podeszta blizko i ditugo
patrzata w jego oczy... Cierpiates, mdwita spo-
kojnie—szamotate$ sie z zyciem, bez wytchnie-
nia, i kochates tylko mie jedna, nie opuszczatam
cie... Odpocznij, pokochaj ja i idz dalej w pracy
droga, ktorg rozpoczeliSmy w projektach i w nie-
zapomnianych wieczornych opowiadaniach. Badz
szczesliwy... Pochylita sie i usta jej dotknety
ust jego... Juliusz sie zerwat, obejrzat w okoto...
w pokoju cisza, lampa zagasta, a przez okno
przebija sie tajemnicze Swiatlo ksiezyca.
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oe, zdotamy uciec?

— M0éj Willu, c6z stary Joe moze powie-

dzie¢? czyz to jesteSmy na Oceanie? Ten
przeklety frenczmenski kanat, to tak jak sam
Frenczmen; zdaje sie grzeczny, gdy w tern wy-
pije kieliszek koniaku i wali cie w {eb.

— Zdaje sig, ze teraz wypit kwarte —

patrz.
Rozkotysane fale morza posuwaty sie ku

wschodowi, potudniowy wiatr lekko o nie traca-
jac, zawijat w papiloty ich czubki.

Fryzowanie czubkéw znaczyto u maryna-
rzy wypicie od razu kwarty koniaku przez bu-
rzliwego Frenczmena.

Stonce czerwong tung zegnato ziemie, zwol-
na chowajgc sie w morzu, ptaki pospiesznie
uciekaty ku brzegom.

Czemuz nie jestem Heglistg, a powiedzial-
bym spokojnie, ze zrobito sie nam na duszy
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i sercu ciezko i smutno, i dlatego obrazy przy-
rody wyglgdaty tak ponuro. — Nie wiem, czy
rowniez kapitan okretu byt zwolennikiem Hegla,
lecz i jemu co$ na umysle czy sercu zaciazylo;
przechodzac, zaklat siarczyscie, pobiegt na gor-
ny pokiad, dajac polecenie Mussowi *), stojgce-
mu przy sygnatowej tubie.

Mussa stanowczo posgdzam o Heglizm; za-
dumany stal, zbierajagc z morza obrazy mysli
wiasnych — stat, patrzat i nie styszat rozkazu.
Kapitan, teraz nie ulega watpliwosci, szorstki
materyalista, poczestowal mussa materya swego
obuwia, przyprowadzajac jego mysli z wrazenia-
mi do réwnowagi. Chiopiec powtorzyt rozkaz,
pochylony do otworu tuby, a potem co$ mru-
czat pod nosem. Moze stowami Heinego przekli-
nat Heglistow.

Wiatr zerwat sie gwattownie, okret koty-
sany falg z jednego na drugi koniec, dostat ude-
rzenie w bok, pochylit sie na jedng strone i w tej
chwili jakby sie otrzast z niespodzianej kapieli,
zaczal z podwojona szybkoscig ptynaé w kierun-
ku potudniowo-wschodnim.

.Zdarto zagle, ster prysnagt..” Nie zdziera-
no zagli, bo ich nie bylo, a zelazny ster nie

*) Chiopiec okretowy.
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predko pryska. Kapitan stoi na poktadzie okre-
tu tuz pod bussolg, daje rozkazy znakami, reka
lub gtosem do chtopca, ktory je powtarza ma-
szyniscie.

Wypuszczony catg sitg pary, statek jeczy
i drzy z wysilenia, prujac skrzydtami i Srubag
morze. Wiatr wyje z gniewu, co raz silniej bi-
jac o boki okretu, uderzany pochyla sie cierpli-
wie i znébw powraca na miejsce. Majtkowie
w milczeniu przygotowujg sie do przyjecia bu-
rzy, a fale morskie juz nie fryzujg swych czub-
kow, zawijajg sie w kieby i pietrzg we wzgoérza.

Z dolnego salonu blada, zmeczona, trzy-
majac sie rekami o porecz schodéw, wychodzita
na poktad mioda osoba. Spostrzegt ja mezczy-
zna, oparty o zwinietg w kreg ling, zerwal sig,
pobiegt do wychodzacej. Wiatr i kotysanie okre-
tu zwalito go z ndég tak nieszczeSliwie czy szcze-
sliwie, ze prawie zatoczyt sie pod stopy bladej
i przestraszonej,

— Nawet rozgniewany wiatr, Scielac mie
do jej ndg, kaze panig prosba zatrzymac. Jakze
mozna na taka burze...

— Glowa mi peka, niedobrze mi, duszno,
pozwdl pan cho¢ chwilke odpoczaé, trzymaj mie.

Przerazliwy swist wiatru zagtuszyt stowa,
zachwiat wychodzacg, zerwat z jej glowy kape-
lusz, niosac go na morze.
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Mtody cztowiek pospiesznie objat wiotkag
kibi¢, a wtedy gtéwka pochylita sie na jego
piersi i oczy zamknety. Majtek podat mu okre-
towe krzesto, usiadt, skiladajgc na kolana drogi
ciezar.

Na zachodzie ostatnie blaski oswiecajg Rem-
brandtowski koloryt pejzazu, czarne chmury po-
przedzane btyskawicami, pedza jak kolumny
ciezkiej kawaleryi na pobojowisko.

— O Boze, umieram... Juliuszu, kochaj
mie, kochaj... pocatuj— szeptata na pét nieprzy-
tomna dzieweczka.

Mozeby Juliusz ustuchat i spetnit rozkaz,
na morzu mimo zapraszan niepodobna.

— Hej, jezeli dzentelmen z miodg dama
nie chce zej$¢ do kajuty, przywigzaé¢ go ling,—
krzyknat kapitan.

Dwoéch majtkéw przybiegto z gotowoscig
spetnienia polecen kapitana.

Batwan wody skoczyt na nizszy poktad
okretu, rozlat sie strumieniem i zniknat. Juliusz
chwycit na rece ostabiong cierpieniem kobiete,
stanat, zachwiat sie i uklakt.

— Toniemy! ratuj mie! kochaj! — wotata,
obejmujac go za szyje.

Z pomocg majtkéw udato sie niosgcemu
chorg zej$¢ po schodach do salonu.

A w salonie co za przerazajacy widok. Ko-
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biety stracity wstyd i z otwartemi oczami przy-
tomnos$¢”™ mezczyzni godnos$¢ i delikatnosé. Je-
dynie tylko przerazone twarze zdrowych tcho-
rzéw, czekajgcych na smieré¢, rozweselalty obraz
Hogartowskim sarkazem.

— Toniemy!—zawotano, widzac zmoczone-
go mezczyzne.

— Juz jesteSmy na dnie — odpowiada za-
pytany spokojnie.

PrzeraZliwy pisk i lament przytomnych.
Mioda kobieta tuli sie do Juliusza, chore pod-
nosza sie, patrza oczami, ktére nic nie widzg,
i znowu bezwladnie rzucajg sie na kanape.

Nasi miodzi sg w kajucie. Potozyt jg, roz-
piat, siadt obok i trzymat za rece.

Ciemna noc, deszcz ulewny, przerazliwe
wycie wiatru i toskot wpadajacych na poktad
batwandw.

Trzy godziny mineto; ladu nie wida¢é, bu-
rza nieustannie spycha z drogi ptynacy statek;
meczarnie chorych i westchnienia zdrowych.

— Latarnia! — zawotano na g6rze — latar-
nial—powtérzono na dole.

— Wykrzyknik ten, to tyle co nadzieja,
a nadzieja—zycie.

Zerwali sie wszyscy, otworzyta oczy Ada,
lecz nie miata sit podnies¢ sie.

Juliusz wybiegt. Na ciemnem tle nocy z da-

Mama sobie zyczy. 4
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leka blade niebieskie $wiatlo gwiazdy zdawato
sie kotysaé, zbliza¢ i uciekal¢ przed patrzacymi
z okretu.

— Daleko jeszcze?—zapytat miody cztowiek
przechodzgcego majtka.

— P64 godziny, jezeli...

— Jezeli sie statek nie rozbije.

— O to nie ma obawy; chciatem powie-
dziedzie¢, jezeli bedziemy mogli dobi¢ do portu.

— A jezeli nie?

— Powrécimy na petne morze czekaé, lub
zwrocimy sie do Antwerpii.

— OSm godzin drogi!

— O8m, lecz predzej dwanascie.

— Przekleta burzal—szepnagt Juliusz—dzie-
cko sie meczy straszliwie, a nie ma zadnego ra-
tunku.

Powrocit.
— Juliuszu, uciekasz, masz wstret, nie ko-
chasz mie, wiem o tern, i dobrze ze umieram.

Zmusitam cie, narzucatam sie... ratuj mie!—skar-
zyta sie zmeczona chora.

Jeszcze tylko kwadrans... jeszcze dziesiec
minut, a jakie one dlugie; to piekto w wieczno-
sci, a jezeli nie dobijemy... niepewno$¢ roz-
draznia.

Stycha¢ pomiegszane glosy, huk petardy,



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

ruch w salonie, wrzawe na gérze. Juliusz na
poktadzie.

Spuszczajg kotwice, rzucajg liny, ciggna
rzucone na statek.

Kapitan ciska jak pioruny rozkazy, majt-
kowie maszyny o zmystach i muskutach, a mus-
sy podobni do kotéw, przyczajeni, patrza w twarz
wodza i pana.

Okret dostat wedzidta, kiére woda pragnie
porwa¢, podr6zni drza z niecierpliwosci.

Ada nie umiera, nie prosi o mitos¢, nie
kaze sie catlowaé, milczy i stucha. Otulit ja,
wzigt na rece, wstapili na lad, przytomnosé
wraca.

— Hotel francuzki! — krzyknat Juliusz na
woznice.

Kota powozu zaturkotaty, a w powozie ci-
sza i zamys$lenie...

Chora lezata w t6zku; zastawa do herbaty na
stole, ogien na kominku, Juliusz siedziat obok
zapatrzony.

Usneta, jak usypia zmeczona miodosé, z na-
dzieja jutrzejszego zdrowia. Maz patrzat na spo-
kojng twarz, odemkniete usta i biatg reke na
piersiach—patrzat, pochylit sie i pocatowat gtad-
kie czolo.
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Nazajutrz... o straszne nazajutrz, gdy sobie
przypomnimy okropne wczoraj. Po wypoczynku
wraca pamieé, a wstyd i przerazenie jaskrawo
koloryzujg przesztosci obrazy.

Ada obudzita sie wczesnie; reka podparta
gtowke i rozwazata wczorajsze wypadki. Slub,
weselne $niadanie, zarty starego kuzyna, poze-
gnanie z matka, odjazd do Dowru i podr6z na
statku. Ach, ta podréz! Wiele razy przypomnie-
nie odtwarzato ciezkie chwile podczas burzy,
dzieweczka rumienita sig, chowajac gtéwke w po-
duszke.

— | on to wszystko styszat i widziat...

Okrywa sie, ach, czemuz nie umarta wtedy?...

Lekko zastukano do drzwi.

Milczenie i cisza w pokoju, stychac¢ tylko
gwattowne serca bicie.

Pukanie powtarza sie—cisza i przerazenie.

— Moze to on?.. ach, za nic w Swiecie,
lepiej umrzec!...

Pukanie ustato i znowu diuga samotnosé,
majaczenie mys$li, gwar na ulicy, czas ptynie....

Znowu zastukano, silniej i energiczniej,
i znowu milczenie i przestrach...

Powoli otwierajg sie drzwi, pokazuje sie
gtowa, za gtowag zgrabna postaé¢ pokojowki ho-
telowe;j.

— Ada odetchneta.
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— Pan hrabia— konieczny dodatek w ho-
telu u woéd—juz dragi raz przesyta dziendobry,
zapytujac sie o zdrowie pani hrabiny—trzepata
rezotutna belgijka.

— Podzigkuj, czuje sie bardzo dobrze.

Pokojowka wybiega i wraca.

— Pan hrabia jest zachwycony tg wiado-
moscia, czeka z herbata w salonie. Pani hrabi-
na kaze sie ubiera¢? Pan hrabia byt juz na
przechadzce, uktada bukiet dla pani hrabiny,
dat mi jeden kwiatek za dobrg nowine o jej
zdrowiu.

Pokazuje na przypiety gwozdzik.

Ada sie rumieni, ztosliwy moégtby pomy-
Sle¢... Nie wiem co ztosliwi mysla.

— Panu hrabiemu nigdy nie wolno wejs¢
rano do pani hrabiny? Co za szkoda, taki tadny,
grzeczny...

Ada sie odwraca, pokojowka rozumie
i milczy.

— Jaki ubiér pani hrabina kaze grzygoto-
wac? neglizowy ranny, czy ranny spacerowy?

— W ktdrym salonie podadza herbate?

— W salonie pana hrabiego. Panu hrabie-
mu dostat sie salon i maty pokoik sypialny.

Jeszcze raz zastukano do drzwi, stuzaca
wybiega i wbiega z przeslicznym bukietem bia-
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tych  zarumienionych r6z, w okotlo ubranych
girlanda pasowych gwozdzikéw.

— Pan hrabia przysyta. Jak pan hrabia
tadnie ukiada, jaki ma gust. Juz to pan hrabia
ma gust; dosy¢ spojrze¢ na panig hrabine. Ada
usmiecha sie. Dlatego tez oczarujemy go rannym
strojem.

Pokojowka okrywa nézki Ady w ponczochy.

— Pan hrabia jeszcze nie widziat tej $li-
cznej nozki, lecz gdy jg zobaczy... biedny pan
hrabia, mnie go troszke zal.

Ada robi surowa minke, pokojowka prze-
staje na chwilke, aby powtérnie rozpoczgé obrone
swego protegowanego. Rano dostata luidora
z poleceniem, aby miodg panie starata sie rozer-
waé, czuta sie wiec w swem prawie; nadto Ju-
liusz miat tadne wasiki, a flamandzkie jezyczki
musza pracowaé, pracowat wiec i jezyczek po-
kojowki.

— Pan hrabia jest bardzo sympatyczny—
mowita ciggle, ubierajgc gltowe swej p~ni. Juz
mie dzi$ trzy damy pytaly, kto jest pan hrabia?
Odpowiadam, ze zonaty. Dwie byly smutne,
a jedna do swej towarzyszki powiedziata po an-
gielsku: tern lepiej. Ja rozumiem po angielsku.

Ada zadrzata, lecz zdawato sie, ze tylko
guziczek poprawia.

— Mysle sobie, powiem panu hrabiemu —
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Ada sie rumieni — ale znéw mys$le sobie, pan
hrabia jest mezczyzna, a oni wszyscy tacy. Ta
co powiedziata ,tern lepiej“, mowia, ze piekna,
a oczy ma jak rozzarzone wegle.

Toaleta skoriczona. Ada jeszcze raz rzuca
wzrokiem w lustro.

— Pani hrabina piekniejsza od nich wszyst-
kich.

Pokojowka otworzyta drzwi, chwila stano-
wcza nadeszla, trzeba przestgpi¢ prdg, jak Kkie-
dy$ przestapiono Rubikon.

Chwiejny, niepewny chdd i spuszczone
oczy, tak szta pokutnica morskiej burzy.

Juliusz rzucit gazete, ktorg czytat, usSmie-
chniety podbiegt naprzéd do miodziutkiej zony.
Podang reke chciat pocatowaé, zatrzymano ja
bezwiednie w potowie drogi.—W tej chwili mat-
zonek ostygt, spowazniat, Ada posmutniata, sta-
jac sie wiecej niesmiala.

— Szczedliwy wypadek pozwolg mi widzie¢
pania dzi§ u siebie, wiem jednak, jak to jest
ciezko rano opuszcza¢ swoj pokoj. Przyrzeczono
zmiane na korzy$¢ pani, a tymczasem pozwodl
mi, jako gospodarzowi, po wczorajszem zmecze-
niu stuzy¢ sobie.

— Dzigkuje panu za S$liczny bukiet.

— A ja pani za réze we wilosach.
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— Nie dziekuj pan, zepsulam symetrye
w bukiecie.

— Lecz za to sprowadzita$ pani harmonieg
we wspomnieniach, taczac dzisiejszy dzien z wie-
czorem poznania.

— Czyz bukiet ten na pamiatke owego
wieczoru?

— Tak pani, wtenczas wierzytem w pote-
ge sympatyi.

— A dzi$?

— Zdaje sie, ze ona nie jest tak wszech-
wiadna.

— Milczenie, diugie picie herbaty i obser-
wowanie dna filizanki.’

Przynosza liste oséb, bawigcych w kagpieli.
Juliusz przeglada ja... ,Baron Leatherdale*,—
Ada mocno zmieszana, Juliusz dzwoni.

— Pan dzwonisz...

— Aby sie dowiedzie¢ o adres barona, na-
stepnie dotrzymujgc stowa, by¢ na jej rozkazy.

Wchodzi stuzacy.

— Prosze cie, znajdz mi adres barona
Leatherdale—rzekt Juliusz.

— Pan baron stat u nas, pare dni temu
wyjechat, lecz wkrétce ma wrdcic.

Juliusz po odejsciu stuzacego przegladajac
dalej liste:

— Mam i znajome z Kraju.
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— Dobre znajome?

— Od dawna, z lat dziecinnych.

— | nie widziate$ pan ich?

— Lat juz Kkilka, byty wtedy pieknemi
dzie¢mi.

— A dzi$ sg pewno piekne miss.

— O, bez watpienia—odrzekt Juliusz swo-
bodnie.

— Radabym sie przejsc.

— Czy mam pani towarzyszy¢?

— Jezeli panu czas pozwoli.

— Dla pani nigdy mi go nie zabraknie.

— Nie chciatabym naduzywac.

— Czyli masz zamiar pani powiedzieg...

— Woypada, abysmy ile moznosci byli ra-
zem dla...

— Dla?...

— Chociazby dla konwenanséw.

— Jezeli tylko mamy sie poswiecaé dla
konwenansow, szkoda czasu i zycia.

— A dla opieki?

— Tej masz pani prawo zawsze wymagac.
Co do mnie, bede pania prosit tylko w imie
przyjazni i przyjemnosci jej towarzystwa.

Ada spuscita oczy, chciata co$ powiedzied,
nie Smiata.

Wyszli oboje razem. Ludzie stawali na dro-
dze, odwracali sig, diugo patrzac. On byt dumny,
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a ona przestraszona, zaczynata sie bac¢. Oczy
czarne jak wegiel, i lazurowe jak niebo potu-
dnia, i zielone jak Maryi Antoniny, patrzaty na
niego. Czyz mato powoddw do przestrachu?

y

Urywki z dziennika.

Dnia... Droga moja matko! Moze kiedys,
a moze juz niedtugo bedziesz czyta¢ te kartki
i smutng historye krdtkich dni dziecka twego.

Ach, jak mi teskno i zal za tobg, zal mi
za naszag willg, zielonym pokojem i sztalugami,
malowalismy razem, i zal za Hektorem, jezdzili-
sSmy razem. Nikogo nie byto, ja tylko i on—ro-
zumie sie, ze i ty, droga mamo.

Nie kochatam i bylam szczesSliwa. Czyz ja
nie kochatam? Nie wiem, nie wiem; byto mi tak
dobrze, bo byto cicho. Ja i on, no i ty, droga
moja mamo. Ty$ mie piescita, a on patrzal,
usmiechat sie i myslat.. moze ci zazdroscit.
Wiesz mamo, on nic nie jest zazdrosny, ale to
nic a nic, ani troszeczke. Przeciez moéwiag, ze
mezczyzni z zazdrosci zabijajg kochanki. Jakby
to dobrze byto, gdyby tez on mie zabit. Lecz ja
nie jestem jego kochanka, ja jestem jego zonag,
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nie jestem nawet zong. Czemze ja jestem dla
niego? Niczem, ciezarem—a on.,.

Dnia... Mamo, nie bedziesz czytaé tego
dziennika, umartaby$ z bolu przy kazdej stron-
nicy... Jak to jest ciezko byé zong cudzoziemca,..
Znowu byli razem, on jej co$ mowit dtugo, diu-
go, ona patrzata w morze, daleko... stuchata.
Usiadtam obok, opowiadat dalej. Jezyk jego ro-
dzinny robi na mnie wrazenie mowy wioskiej,
ta sama stodycz i to samo przyjemne syczenie.
Prositam, aby mi przettomaczyt tres¢ swego
opowiadania, odrzekt, ze mie to nie zajmie, a ona
uscisneta mi reke, szepcac: trzeba sie uczy¢ po
polsku. Méwita tak naturalnie i z takg swoboda,
z jaka podata Juliuszowi reke, zegnajac go wy-
razami: dokoriczenie jutro.

Jutro zabierze go na po6t dnia... A gdyby
nie zabrata, czyz ja mu wystarczam? A jednak
jest on dla mnie dobry, bardzo dobry, delikatny...
moja mamo, zdaje mi sie, ze zanadto. Dawniej
byt tak swobodny—dzis.., bo tez i ja jestem nie-
Smiata.

Dnia... O czem oni rozmawiajg?... Ona nie
jest bardzo tadna, ale przyjemna, jak kotka. Po-
wiedziatam Juliuszowi to poréwnanie; usmie-
chat sie i zdawato sie, ze byt rad, moéwiac, ze
ich poeta uzyt tego samego poréwnania; poeta
ten nazywa sie Pol. Wieczorem deklamowat mi
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dtugie ustepy z utwordéw tego wieszcza, opisujg-
ce jego ziemie rodzinna, i ttdémaczyt. Lubie, gdy
opowiada; rozpala sig, oczy mu S$wieca, twarz
dostaje rumiencéw, a twoja Ada stucha, stucha
i patrzy. Poeta tak uroczo odmalowat Polki, ze
mi nawet troszke zal bylo, dlaczego i ja Polkg
nie jestem. Skonczyt po poéinocy. Wyciggam do
niego reke, Sciska ja, ale nie catuje. Zepsutam
wszystko pierwszego dnia, wszystko, i juz sie
nie naprawi. Moéwi mi dobranoc i wychodzi, a ja
nie Smiem spojrzeé¢. Zostaje sama i wtedy pisze...
Mamo, przynajmniej ty mie kochaj!

Dnia... Zwykle rano przychodzi do mego
salonu, czyta gazety i czeka z herbatg. Wiele
razy wchodze, tyle razy serce mi bije. Wita mie
na pozo6r serdecznie, ale tak zimno, ze az mroz
przechodzi, rozmawia ze mng przyjemnie, lecz
widocznie sie $Spieszy. Z poczatku byto mi bar-
dzo przykro, nie widziatam go ani na promena-
dzie, ani z jego kotka. Odwazytam sie zapytac
stuzaca, odpowiedziata, ze pan hrabia pracuje
w swoim pokoju cate rano. Lubie gdy mezczy-
zna pracuje, to mu dodaje powagi i robi go
szlachetnym; mezczyzna, Kktory nic nie robi...
Droga mamo, Juliusz pracuje, pracuje cztery,
pie¢, a czasem sze$¢ godzin dziennie. Poézniej
jest zamyslony, ale tak za to sympatyczny. Moé-
wit mi, ze konhczy rozpoczetg prace w willi Ha-
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tam, a mySmy nic o tern nie wiedziaty. Gdy
skonczy, powiedzial, ze przeczyta i przettoma-
czy, bedzie to uroczysto$¢. Mamo, on bardzo ta-
dnie ttdmaczy.

Dnia... Prositam Juliusza, aby sie przeniést
ze swojg pracg do mego salonu; z radoscig przy-
jat propozycye. Ustawiono biorko obok okna,
ksigzki i papiery. Czyta i pisze, a ja zawsze
znajde powdd wejscia do salonu; zwykle zosta-
wiam umysinie jaka$ bagatelke, aby po nig pojsc.
Wchodze na palcach, przepraszam go, czasem
mi nie odpowiada, nie styszy; nie gniewam sie,
nie, ale zostawiam drzwi niezamkniete i widze
go dobrze; pisze, marszczy czoto, gniewa sig,
uSmiecha, czyta, przekresla, poprawia i znéw
czyta, tryumfuje.

Raz pomys$latam — pdjde i pocatuje go
w czoto. Mamo, ide—zaledwo stanetam na pro-
gu, zarumienitam sie i uciektam. Dobrze, ze nie
widziat, umartabym ze wstydu. Zawsze mam go
na oku i jestem .spokojna.

Dnia... Zwykle przed $niadaniem chodze
do kapieli, przychodzi po mnie kotka. Juz ja
sie tej kotki tak bardzo nie boje, zawsze atoli
gdy wchodzi, drzwi przymykam, aby Juliuszowi
nie przeszkadza¢. Kotka moéwi mi czesto moja
droga, czyz to nie brzmi tak samo co mia ca-
ra. Moze Juliusz réwniez kiedy$ powie mi moja
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droga, dlatego powtarzam sobie moja droga,
moja droga, i usmiecham sie.

Kagpiemy sie razem; nigdybym sie nie po-
kazata mojemu mezowi wr stroju kagpielowym.
Wygadatam sie z tern przed znajomemi, Smiatly
sie ze mnie serdecznie, one 0 niczem nie wie-
dza. Moja mamo, naprozno ptakatas nademna
w dzienn Slubu...

Juliusz, jezeli sie nie zapisze, przychodzi po
nas i czeka u brzegu, odprowadzamy kotke do
jej mamy i wracamy na $niadanie. Mamo, ja
jestem bardzo grzeczna dla mojego meza i dla-
tego jestem smutna, bardzo smutna.

Dnia... Dwa razy wieczorem spostrzegtam,
jak Juliusz z po za ksigzki wpatrywat sie we
mnie. Udatam, ze tego nie widze, chciatam zo-
sta¢ naturalng, swobodna, moze sie zarumieni-
tam, nie jestem pewna, lecz pamietam com my-
Slata. Myslatam, czy ja tez jestem tadng, chcia-
tam by¢ nawet piekna. Juliusz znéw zaczat czy-
ta¢, odetchnalem i spojrzalam na niego, lecz
i on w tej chwili oderwat wzrok od ksiazki,
spojrzenia nasze skrzyzowaly sie. Ja sie zawsty-
dzitam, Juliusz sie usmiechnagt i czytat dalej.
O godzinie jedenastej wstaje, mowi mi dobra-
noc, podaje reke, sciska moja, a ja jeszcze ani
razu wieczorem nie usciskatam jego reki, nie
mam sit, okropnie sie wstydze. Ale za to pierw-
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sza go witam i Sciskam serdecznie, tak, tylko
rano!

Dnia... Droga mamo, jestem dzi§ w wy-
bornym humorze. Juliusz pracuje, ale i twoja
Ada ma zajecie, i nie bedzie sie rumieni¢ przed
swoim mezem. Powiem ci pod sekretem, lecz to
wielka tajemnica, nawet kotka nic o tern nie
wie. Juz od tygodnia biore lekcye jezyka pol-
skiego. Nie miody mezczyzna, ale bardzo cier-
pliwy, takze Polak, uczy mie co dzieh godzine.
Mamo. ogromne postepy! Kocham, Kkochasz,
kocha, To znaczy ja kocham Juliusza, ty ko-
chasz mnie, a Juliusz kogo kocha? Moze ou
nikogo nie kocha... Niech juz nikogo nie kocha,
moze poézniej pokocha.

Dnia... Pytam sie mego nauczyciela, co
znaczy moja mata. Usmiechnat sie na to za-
pytanie ten poczciwy cztowiek i odpowiedziat
mi, ze podobnie czesto ojciec nazywa swojg cor-
ke, narzeczony narzeczonag, a czasem maz zone,
gdy ja kocha. Ostatniego wyrazu nie styszatam,
powtorzyt mi dwa razy. Ot6z Juliusz czesto pa-
trzac na mnie, mowit do siebie: tadna moja ma-
ta. tadna znaczy tyle co piekna, sama patrza-
tam w stowniku. Widzisz droga mamo, do ja-
kich to odkry¢ prowadzi nauka ojczystej mowy
swego meza. Méwi¢ dla mnie po polsku, to tyle
co potowe mysli i uczué przeja¢ od tego, Kkto-
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rego sie powinno kocha¢ i ktérego jest sie
zona.

Dnia... Juliusz nareszcie skonczyt prace, a
zatem wieczorem byto u nas zapowiedziane przy-
jecie. Przyszta kotka z matka, a poZniej, ach,
mamo, mamo, wchodzi moéj nauczyciel, znajg sie
oddawna. Jako$ mi w glowinie sie zawrdcito, nie
bytam zdolna wymdéwi¢ ani jednego stowa. Ju-
liusz jednak wyratowat mie, przedstawiajgc swe-
go starego przyjaciela. Nauczyciel sie ukionit,
jak gdyby mie pierwszy raz widziat i tym spo-
sobem wrécita réwnowaga. Wie, czy nie wie
Juliusz, w tern kwestya. =Nauczyciel dat stowo
milcze¢. Po kolacyi m6j maz czytat nam uryw-
ki skonczonego dzieta. Jest to krytyczny rozbiér
naszych instytucyj i urzadzen. Czy uwierzysz
mamo, ze o wielu rzeczach dopiero dzi$ pierw-
szy raz styszatam. Wzrastajgc z tern co nas ota-
cza, zwykle, nie zwracamy na szczegélty uwagi.
Nastepnie wszczeta sie dyskusya, ktore instytu-
cye z korzyscig nalezaloby przenies¢ do jego
kraju. Ja milczatam, mama kotki czasem zabie-
rata glos, a w koricu rozmowa utrzymymata sie
tylko miedzy dwoma panami. Juliusz chodzit po
salonie, dowodzit, rozprawiat i ani razu nie spoj-
rzat na swojg tadng malg, ale i na kotke nie
patrzat, a. mama kotki powiedziata mi: ,Powin-
nas go kochaé¢, moje dziecie, bo w kraju wiele
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sie znajdzie, ktére moga ci zazdrosci¢.“ Co tu
zrobi¢, co tu zrobi¢. Ach te warunki, matko
moja, ty nic nie wiesz, ale sg warunki, okropne
warunki; powiedziat mi: poki ich sama pani nie
zmienisz, ale jak? Zeby mie poprosit... Pierwsze-
go dnia wszystko zepsutam. Zawsze ja jestem
dumna ze swego meza, nie jest on plytki, jak
stu innych, ani nedzny egoista, ktéry tylko zdol-
ny mieé pocigg do kobiety, dla siebie.

Dnia... Chociaz smutno i ciezko, jest mi
dobrze, nawet pokochatam kotke; lubi z nig
rozmawiaé, zawsze mu tyle naszczebioce tym je-
zykiem, tak podobnym do swiergotania ptakoéw...

Juliusz usmiechajgc sig, czesto powtarza
idealistce kotce: ,Gdyby te ptaszki daty mi po
piorku“. | to takze jeden wiersz wielkiego ich
poety. Nazwiska jego nie umiem jeszcze napisac,
ale sie naucze. Twoje dziecko duzo sie rzeczy
nauczy i musi by¢é madre, bo ma rozumnego
meza.

Kotka opowiedziata mi calg historye: ,Gdy-
by te ptaszki daly mi po pidrku.” Co za prze-
Sliczne obrazy i porywajgce wielkoscig sceny.
Poemat ten ma tytut Konrad Walenrod. Moze
i ja kiedy$ bede znala literature polska. Litera-
tura i jezyk narodu, ktory piastuje w swem to-
nie ducha pewnej idei, to nowy odrebny Swiat
mysli i prac. Tak mi Juliusz méwit dzi$ wieczér.

Mama sobie zyczy. 5
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U nas w Anglii powtarzajg, chce i ufam, a wiec
tylko wytrwatosci, czyz nie jestem Angielka,
i czyz go nie kocham... Gdyby te ptaszki daly
mi po piorku.

Nauczyciel méj wzigt rekopism do przepi-
sania, a Juliusz zapowiedziat odpoczynek na ca-
ty tydzien.

Dnia... Juliusz z calg rozkoszg uzywa wa-
kacyi. Wesoty, trzpiotowaty, tylko gdy jestesmy
sami, powaznieje. Moze jestem za sztywna?
Utrzymuja, ze Angielki sg sztywne i zimne, da-
wniej tego nie widziat i przeciez mamo to nie
jest prawda...

Dzi$ cate rano bawit sie dzie¢mi, on prze-
pada za dzieémi, dziewczynki przeskakiwaty
przez sznur o zaktad. Wygrany zakitad kiss *)
i pomarancza, przegrany, deklamacya, kiss i po-
mararicza. Wszystko to widziatam z okna mego
pokoju. Z jakiemi powaznemi minkami dzieci
dawaty mu buzi i odbieraly pomarancze, a jak
zabawnie deklamowaty. Mialam ochote usciskaé
je, ty wiesz mamo, ze i ja kocham dzieci, ale ich
mie¢ nie bede. Dawniej mys$latam co innego...

Dzieci nie chciaty go pusci¢, dwie dziew-
czynki ptakaty i tupaly nézkami, nie pomogty

Kiss, pocatunek.
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ani pomararncze, ani kiss, musiat zosta¢ i zostat
az do samego S$niadania. Plakaly i tupaly noz-
kami, to dobry sposob, ale nie dla mnie; o c6z
ja mam plaka¢ i za co sie gniewac?

Zmiana usposobienia Juliusza robi go nie-
ustannie zajmujacym i coraz wiecej sympatycz-
nym. Bawi sie z dzieémi, sentymentalizuje z kot-
ka, pisze powazne dzieta, chodzi na potéw ostryg,
rybacy i rybaczki przepadaja za nim, i ukfada
bukiety. Pozorna rozmaito$¢ daje tak przyjemng
cato$¢ charakteru.

Dnia... Mam nareszcie pianino w swoim
pokoju; nauczyciel mo¢j, ktory nie zdradzit ta-
jemnicy naszych lekcyj, wszystko mi utatwit.
Juliusz po herbacie rano czytat ksigzke, a ja,
czekajac na kotke, gratam. Drzwi nie byty zam-
kniete, przyszedt, patrzat sie na mnie, widzia-
tam go w lustrze. Odchodzgc, drzwi jeszcze
wiecej otworzyt.

Gratam ballade Szopena i jego nieporow-
nane etudy. Majag oni prawo by¢ dumni ze swe-
go mistrza. Ballada jaka$ dziwna w swem roz-
rzewnieniu, teskna i wesota, zal i nadzieja ra-
zem poplatane, jak wszystkie utwory Szopena,
jak ich charakter, jak dzi§ moje serce. Czemuz
waé? Po skoriczeniu przesztam do salonu Juliu-
sza, patrzat sie na mnie jako$ dziwnie przyje-
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mnie, wzigt mie za reke, zmieszatam sie troszke,
ale sie przeciez nie bronitam.

— Mam, pani co$ waznego powiedziec.

— Stucham—odpowiadam.

— Nie moge gtosno, prosze przyblizy¢
uszko.

— Przeciez nikogo nie ma w pokoju.

— Jednak jest to tak wielka tajemnica, ze
obawiam sie.

Ach, moja mamo—i znowu serce mi bito,
bylam zmieszana, nachylam sie jednak.

— Troszke blizej—prosi Juliusz.

Jeszcze sie troszke pochylam — wchodzi
kotka i znowu wszystko przepadio, lecz teraz,
jak mame kocham, nie z mojej winy. Moéwit
nam pozniej, ze te ballade zna od miodosci,
razem sie z nig wychowywat, i przy odgtosie jej
melodyi wzrastat i nieraz sobie mys$lat, jakby mu
byto przyjemnie, gdyby Kkiedy$S jego zona gry-
wata te samg ballade. On umie by¢ bardzo ele-
ganckim i wdziecznym, rozumie kazdg chocby
najdelikatniejszg przystuge, dlatego robi¢ mu
mate przyjemnosci staje sie rozkosza. Czyzby to
tylko jednak miato by¢ ta wielka tajemnicg? Cie-
kawa jestem. Chciatam sie go dzi§ wiecz6r spy-
ta¢ i jak zawsze brakio mi odwagi.

Dnia... Przez caly dziern Juliusz pracowat
w salonie z moim nauczycielem, dla tego lekcyi
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dzi$ nie bylo, a teskno mi za mojemi lekcyami.
Pan profesor zaczat mi opowiadac¢ literature
polska od czaséw panowania ostatniego krola.
Nadeszty zamowione ksigzki z Londynu
i Brukseli; rachowali, pisali, zaledwo podczas
$niadania z grzecznosci dla mnie moéwili o zwy-
czajnych sprawach naszej morskiej kolonii.
Wieczorem zostaliSmy sami. Juliusz przy-
sungt sie do mnie tak blisko, ze czulam jego
oddech; pytat sie, czy jestem usposobiong stu-
chaé¢ go uwaznie pd6t godziny. On nie wie, ze ja
go zawsze uwaznie stucham, a radabym stuchaé
ciggle. Rozpoczgt ttdbmaczac sie, ze obowigzkiem
obywatela kraju jest pracowa¢ w nim wszystki-
mi $rodkami, jakie ma do rozporzadzenia. Ka-
pitalty w krajach, ktére nie sa nimi przecigzone,
nalezy uzywa¢ na miejscu, aby tam wytwarzaty
produkcyjng prace, zwiekszaly bogactwo naro-
dowe, a zatem naturalnem nastepstwem tworzy-
ty dobrobyt i cywilizacye. | jeszcze wiele innych
tadnych i szlachetnych rzeczy opowiadat, Kkto-
rych Ada nie moze spamietaé, ale wie, ze go
wiecej za to kocha¢ powinna, i to wie, ze go
kocha. Nareszcie mowit o swym projekcie zato-
zenia fabryki ptétna w swojej ojczyznie, gdzie
najlepszy len sie rodzi, a pomimo to przedzalni
prawie nie ma, i zaproponowat mi, czybym swo-
im kapitatem nie chciata przystgpi¢ do spotki.
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Nie chce duzo ryzykowaé w stronach, w Kkto-
rych drogi handlowe nie sa jeszcze odpowiednio
wyrobione, i dlatego radzit tylko z mej strony
na poczatek przystgpi¢ z udzialem trzech tysie-
cy funtéw. Zlozyl mi wypracowany zarys tego
przedsiewziecia, peten cyfr i rachunkéw. Mdj na-
uczyciel ma jecha¢, zbada¢ na miejscu stosunki
i obra¢ dogodne miejsce. W koncu prosit mie,
abym mu po rozwadze i namysle w pare dni
data odpowiedz. To mie troche obeszio i zabo-
lato; méwit jak do obcej, oczy mi tzami zaszly
i dlatego odrzektam zywo i bez namystu:

— Czyz pan nie wiesz, ze wszystko co
mam, nalezy do niego?

Co6z ja powiedziatam! Zarumienitam sie,
uczutam ogien na mej twarzy, zerwatam sie
i ucieklam do mego pokoju, zamykajgc drzwi,
i ptakatam z gniewu i zalu nad sobg. Moja ma-
mo, jak to jest ciezko by¢ zong i jak trzeba
by¢ ostrozng. Czasem wymowi sie jeden wyraz
i zatuje cate Z}rie. Ach, te warunki!

Dnia... Juz po balu, druga godzina, serce
sie Sciska, w glowie huczy, jakis smutek i bol
mie przejmujg. Droga mamo, dziecko twoje bar-
dzo nieszczgéliwe. Po c¢6z posztam na ten bal
nieznosny, aby na nim utraci¢ spok6j i nadzieje.
A tak zaczynalo by¢ dobrze, tak jako$ rozko-
sznie. Nie bytam szczesliwa, ale zdawato sig, ze
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nig kiedy$ moze bede; byt to stan, ktéry najle-
piej nazwa¢ mozna oczekiwaniem szczescia w przy-
jemnem udreczeniu, obok nadziei i wiary. Wie-
rzytam w Juliusza, a ze miatam nadzieje, prze-
ciez jestem miodg; kochatam go, a on sam maé-
wit: moja tadna mata. C6z mi dzi§ zostato? nic.
Jakaz to przerazajgca pustka! Czy ja niekochani?

Dnia... (nazajutrz). Musze wszystko od po-
czatku napisaé¢, moze mi to ulzy.

Kotka ze swojg mamag zaproponowaty, abys-
my razem poszty na bal. Ucieszytam sie z pro-
jektu, gdyz pomyslatam sobie wiele przyjemnych
rzeczy, chociazby dlatego, ze lubie pasyami z Ju-
liuszem walcowaé. Ach, jak walcuje!... Chciata-
bym jednak da¢ przed obcymi dowéd powagi
mezowskiej, i odpowiedziatam, ze to nalezy od
pozwolenia Juliusza.

— Bedziemy go prosi¢ — zadecydowaty te
panie.

— Panie Juliuszu — zaczyna kotka, spo-
strzegtszy mego meza, przeciez pozwolisz Adzie
péjs¢ z nami na dzisiejszy bal i sam bedziesz
nam towarzyszyt.

— Czy pozwole?—rzekt Juliusz—zbyt ostre
pytanie. Nigdy niczego nie zabraniam swej zo-
nie, gdyz mam wiare, ze jej postepowanie jest
zawsze zgodne z jej szlachetnem usposobieniem.

— Oto co sie nazywa by¢ eleganckim me-
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zem—powiedziata matka kotki, ja bytam dumna,
a kotka klasneta w rece i zawotata:

— Ach, jak to dobrze; musisz pan tanczyc¢
ze mng pierwszego kadryla.

Caly dzien zeszedt na przygotowaniach to-
alety. Pokojowka, ktéorg moéwiac nawiasem, Ju-
liusz psuje, pozwalajac jej zbyt diugo trajkotad,
przysiegata, ze bede najpiekniejsza, a ja, domy-
$lasz sie mamo, postanowitam ubraé sie podob-
nie jak na balu u bankiera Salmor. Pamietasz
mamo, pierwszy raz zobaczytam Juliusza i pier-
wsza przedstawitam go tobie. Podobat ci sie,
a ja mu dokuczatam i bytam bardzo $miala.
Potem juz nigdy taka $miata nie bylam.

Nadchodzi wieczér, jestem ubrana, wiosy
tak samo uczesane, i jedna tylko biata zarumie-
niona r6za, ta sama klamra po babce, i biata
sukienka, przetykana srebrem. Otwieraja drzwi,
wchodze i staje. Juliusz czekajac na mnie, czy-
tal; gdy spojrzat, jak mame kocham, zawo-
tat: ach!

Ja sie unosze iluzyami.

— A wiec dzi§ powtdérzymy poznanie —
rzekt.

— Chociazby ze wszystkimi szczegotami.

— Ciepto, pani nie bierzesz bucikdow.

— Oprocz bucikéw — odpowiadam usmie-
chajac sie. Pan nie tanczysz kadryla.
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— Zdaje sie—dodaje Juliusz—odpowiedzia-
tem pani wtedy: nikogo nie znalaztem.

— A ja szukaé nie chciatam.

— Tanczmy wiec.

— Dobrze, drugiego... a teraz jedzmy, gdyz
przyrzektam kotce czeka¢ na nia.

Bukiet od Juliusza byt wspanialy, a mnie
sie zdawato, ze zaczynam by¢ na prawde szcze-
Sliwg, bo jezeli mamy zacza¢ od poczgtku, jest
nadzieja, ze sie kiedy$ skoriczy¢ musi. Mgz, sta-
rajacy sie o swojg zone, jakiez to ciekawe i przy-
jemne.

Tak sobie marzytam.

W sali balowej nie wiele zastaliSmy osoéb.
Kotka biato i niebiesko przybrana, wyglgdata jak
idylla. Otulona gazami, zdawato sie, ze ukryta
pod nie skrzydetka; to tez Juliusz moéwit jej,
teraz juz nie powiem: ,gdyby te ptaszki daty
mi po pidrku“.

Muzyka zagrata walca, rozwijamy z gazéw
kotke, nie znajdujemy skrzydet, lecz jakby na
skrzydtach otwiera bal z Juliuszem. Lubie sie
patrzed.

Juliusz sie zbliza.

— Korzystajmy z czasu i miejsca.

— Maz z zong — pytam sie, podajgc mu
ramie—c6z powiedzg?

— Maz z zona, o ktérg sie stara.
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TanczylisSmy dtugo; objat mie mocno, przy-
tulitam sie do niego i bylo mi dobrze. Ach,
mamo, przeciez ja jestem jego zong.

— Tanczycie jak kochankowie—rzekia ma-
tka kotki.

Zaczetam sie bawi¢ bukietem, a Juliusz co$
odpowiedziat, czego nie dostyszatam.

Salon sie wypetnia, mdj maz ciaggle przy
nas, wesoty, dowcipny. Tak byto do konca pier-
wszego kadryla.

Poznaje jag, mamo, poznaje. Gdy pokojow-
ka pierwszego dnia mowita mi o niej, zadrza-
tam. Przechodzi z drugiego korica salonu, staje
obok nas, poznaja sie z mamg kotki i natural-
nie ze mna; nadchodzi Juliusz, wlepia w niego
te rozzarzone wegle swych oczu, uSmiecha sie—
on sie migesza — ja musze jej Juliusza przedsta-
wié, porywa go, zabiera na caly wieczor, wiezi,
czaruje. Oczarowata. Zapomniat o0 nas, 0 wszyst-
kich, o zonie, dziwny ogien strzelat mu z oczu,
gtos drzat, zdawat sie by¢ upojonym, nieprzy-
tomnym. Oparta na jego ramieniu, piescita go
wzrokiem, necita usmiechem. Zdawato sie, ze
Juliusz oprécz niej nikogo nie widziat. Kotka
ze swoja mama porozumiaty sie wzrokiem, a mnie
tak sie serce Scisneto, jak gdyby nieszczescie
zblizato sie do mnie.

— Czyz pan i na tym wieczorze szukasz



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

— 75 —

i zdaje sie znalazte$? — odzywam sie do mego
meza, gdy sobie przypomniat drugiego kadryla.

— Od pierwszego spotkania w Londynie
przestatem szukaé, a dzis przeciez zapowiedzia-
ne sa wakacye i nie zanosi sie, aby sie skonczy¢
miaty.

Odpowiedz nieco zagadkowa wiecej mie
jeszcze przygnebita, pieszczoty kotki tylko roz-
draznity. Stysze w okoto szmer uwielbienia dla
niej. Ach, jaka piekna! Piekna rozkosznica cy-
nizmem uzycia, na tej twarzy nie ma nic, coby
mogto przyciggaé i zatrzymacé. Kt6z jest ona?—
zrujnowata lorda Burrard, a wielez spowodo-
wata pojedynkéw! Wszystko to mowig obok
mnie, Juliusz przy niej inny zupetnie cztowiek.

Czyz to warto z takim mozotem wypraco-
wywac dla siebie ciche szczescie, i gdy zdaje
sie nam, ze dochodzimy do celu, jedna—jedyna
awanturnica, okryta blaskiem imienia, uzbrojona
uSmiechem i namietnym wzrokiem, niszczy calg
naszg budowe i nadzieje. Czyz zycie nie ma
zadnych innych podstaw? prawd?... Wiec bawmy
siel zawotatam w duchu i zaczetam szukaé wzro-
kiem; nie znalaztam nikogo, a nawet sama mysl
oburzyta mie. Nie pojmuje tego rodzaju zados$¢-
uczynienia. Coraz byto mi smutniej i ciezej.

Dla nich mezczyzn wolnos¢ i rozkosz—dla
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nas wstyd, boles¢ i milczenie. Gdy juz nie je-
steSmy kochane, wolno nas porzucac; uciekaja
tez od nas, lub, aby siebie usprawiedliwi¢, spo-
twarzaja... Inaczej w naszej Anglii; tam mamy
prawo i opinie za sobg, one nas bronig, a tu
$miejg sie tylko. Stary ten Swiat peten niespra-
wiedliwosci i przesadéw; kobieta uczciwa i cicha
niewolnicg—bachantka krélowg, bozyszczem. —
Niewolnica musi podstepem zdobywac sobie
wiadze, lub intryga i przewrotnoscig. Gardze
tymi Srodkami, i dlatego moja mamo ciezko mi.

Nazywaja Polakéw pdinocnymi Francuza-
mi. Nie wierzytam w prawdziwo$¢ tego poréw-
nania; Juliusz byt wesét, swobodny, lecz tak szla-
chetnie zapatrywat sie na obowigzki cztowieka.
Co to moga zrobi¢ zwyczajne, petne tylko ognia
i namietnosci oczy jednej zalotnicy!

Tanicza razem kadryla. Calg sztuke bez-
wstydnej kokieteryi rozwineta. Szepce mu, aby
sie ku niej nachylat, usmiecha sig, a potem pa-
trzy w jego oczy tak pieszczotliwie... Pr6znosé
mezczyzn jest wielka, Juliusz zdawat sie byc¢
szczeSliwym i dumnym.

Nie tanczylam. Spojrzat na mnie, usmiech-
nat i lekko sie skionit. Zrobito to na mnie wra-
zenie jakby pozegnania.

Wychodzimy. Juliusz mie prowadzi. Na
srodku salonu spotykamy ja, szta pod reke ze
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starym jeneratem. Zatrzymuje nas, do mnie si¢
usmiechneta i lekko sktonita glowa, do Juliusza
wyciaggneta reke, Sciska, wpatruje sie.

— Adieu, adieu, adieu — ramember me:
deklamuje z patetycznym komizmem — zegnam
stowami Szekspira, gdyz pan masz co$s w sobie
z Hamleta.

— Nie widze Ofelii—odpart Juliusz.

— Kogoz wiec pan prowadzisz?— szepneta
ze ztoSliwym usmiechem i odeszia.

Juliusz sie zamyslit i tak w zadumie doje-
chaliSmy do domu. Deszcz padat, wszedzie wo-
da, otworzyt drzwiczki, i gdy wysiadatam, nie
moéwiac nic, wzigt swojg Ofelie na rece i zanitst
az na schody. Nie opieratam sig, nie $mialam
go odpycha¢. A gdyby spostrzegt, ze jestem za-
zdrosna, 0 co i za co?...

* *

Tentent kiusujgcych koni przerwat pisanie
dziennika i pociagnat Ade do okna. JeZdzcy za-
trzymali sie. Juliusz i stary jenerat jechali obok
niej, dwéch konnych za nimi, wesote rozmowy,
przerywane $Smiechem, dochodzity do okna pa-
trzgcej. Jenerat zatrzymat angielskg klacz mio-
dej damy. Juliusz zeskoczyt z konia i wyciagnat
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swoja reke. Malutka nézka, nieokryta amazon-
ka, oparta sie na jego dioni, tak jak reka na
jego ramieniu. Za reka pochylit sie caty korpus
i zdawato sie, ze ich usta dotknety sie, tak przy-
sunety sie blisko.

Ada widziata wszystko, widziata, gdy jej
podawat reke i jak razem znikli w drzwiach
hotelu.

Po chwili Juliusz przebrany zjawia sie
w salonie. Zaledwo zasiedli do $niadania, wcho-
dzi stuzacy, oznajmiajgc przyjazd barona Lea-
therdale.

— Pani, nadeszta chwila, w ktdrej powin-
niSmy sie porozumie¢ stanowczo—rozpoczat Ju-
liusz rozmowe po milczacem $niadaniu.

— Panie Juliuszu—odpowiada Ada, spusz-
czajgc oczy, drzacym ze wzruszenia gltosem—je-
ste$ pan dla mnie dobry, bardzo dobry, ja to
rozumiem, potrafie oceni¢ i nie jestem niewdziecz-
na. Co do barona, jeszcze nie teraz, nie mam
sit, nie chce go widzied.

— A zatem?

— Panie Juliuszu, jedzmy do Paryza.

— Do Paryza?

— Czy panu tak ciezko?

— Zdziwienie moje wecale nie oznacza nie-
checi wyjazdu, zostato po prostu wywotane rap-
townem postanowieniem. W kazdym razie, po-
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niewaz pani sobie zyczysz, a mnie nic nie za-
trzymuje, mozemy jecha¢ chociazby dzisiaj.

Ada sie uSmiechneta, oczy jej zaswiecity
radoscia, na buzi zamigotaty rumience, odzyta.

— Dziekuje, serdecznie dziekuje — méwita
cicho—ja nie jestem rozkapryszona i niewdziecz-
na, pdézniej poznasz mie pan i lepiej i inaczej
ocenisz.

Pakowano rzeczy; przyszedt przyjaciel sta-
ry a zarazem nauczyciel pomaga¢. Dzieweczka
rozpromieniona, Juliusz zamyslony i usmiech-
niety, z upodobaniem spogladat na spieszacg sie
swojg tadng mals.

— Dobrze pani hrabina robisz, ze ucie-
kasz—szeptata pokojowka — bytam na galeryi,
widziatam wszystko. To ona, ta sama, a jakie
oczy! Wszyscy sie w niej kochajg, zaczgwszy od
starego jenerata. Gniewato jg, ze pan hrabia nie
zwracat na nia uwagi i pewno chciata sie zem-
sci¢, ale nic z tego. Jutro, gdy sie dowie o wy-
jezdzie, ze ztosci wybije jenerata.

Ada nie mowigc ani stowa, wsuneta ga-
datliwej poczciwej Flamandzce dwa funty w reke,

*
# %
Pozegnanie, tzy w oczach, pos$piech, roz-
targnienie, Swist lokomotywy, ostatnie uscisnie-
nia, ostatnie wyrazy, uderzenia wagonéw, po-
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wiew chustek.... Znikneto wszystko jak mysl, za
mys$lg pragnienia, za niemi zycie—i ptyngca nie-

przerwanie wiecznos¢.
*

* *

Dnia... Od dwdch dni juz jestem w Paryzu,
stoimy w hotelu ,de la Paix“. Z okna mego
pokoju widaé Wielka opere i Bulwary.

Twoja jedynaczka zdotata sie uchroni¢ przed
niebezpieczennstwem i bardzo rada jest z siebie.
W chwili, wyjazdu spotkali sie, przeczuciem
wstretu wiedzeni zmierzyli sie wzrokiem, tak
pewno patrzeliby na siebie podczas pojedynku.
Baron cyniczny i wyzywajgcy, Juliusz dumny
i pogardliwy. Drzatam na calem ciele, siadajac
do powozu. Juliusz sie odwrdcit i wiecej nie pa-
trzat, tamten stat nieporuszony, szyderski i usmie-
chniety. Przypatrywatam sie dobrze jego rysom.
Mamo, jak ja mogtam sie kochaé w tym czio-
wieku? Twoja Ada musiala by¢ wtedy zaSle-
piona, lub moralnie staé bardzo nisko. Juz sie
dzi$ wstydze tej przesziosci. Kocha¢ cziowieka,
ktéry nie ma zadnej wydatnej strony w swym
charakterze, zadnego lepszego celu zycia, jest
dla kobiety ponizeniem. C6z ona kocha? kogo
ona kocha?...

Kotka ptakata, chociaz za pare tygodni
zobacze ja znowu. Dziwitam sie tej tkliwosci.
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Juliusz zwierzyt sie przedemna z obawy, czy
czasem kotce nie zabraknie tez na wypadek pra-
wdziwego dramatu. Drobiazgowa tkliwos¢ roz-
szerza sie w Polsce, truje miode serduszka, wy-
twarzajagc sentymentalizm, zabijajacy prawdziwe
uczucie. Tak, moja mamo. Juliusz przez cata
droge rozmawiat ze mnag powaznie o swych pro-
jektach i planach i o pracy na przysztos¢, stu-
chatam go, rozpytywalam, proszac o wyjasnie-
nia, z ktérych sie pare razy wprawdzie usmie-
chat, lecz czesciej chwalit mojg bystrosé po-
gladow.

Dopiero o pditnocy zmeczona bezsenna no-
cg dnia wczorajszego, rannem przerazeniem, wy-
jazdem, zasnetam, marzac o tym smutnym kra-
ju, ktérego kocha¢ uczyt mie, nie budzac dla
niego litosci, lecz przedstawiajgc nadzieje i po-
trzebe pracy. Jaki$ nieokreslony pocigg uczuwam
do tych ukochanych przez niego strom

Czuje, ze gtowa moja pochyla sie na je-
go ramie, i znowu czuje po chwili, jak Juliusz
ujawszy mie lekko, kladzie gtowe mojg na po-
duszke, lezaca na jego kolanach, okrywa sza-
lem, odgarnia wiosy z czola, ale nie czuje, aby
mie pocatowat, chociaz sie bardzo cicho zacho-
wywatam, cichutko, ze nie $miatam oddychac.
Nie pocatowal swojej Ady, nie... zasnetam. We

$nie stangt przedemng baron i rozzarzone jego
Mama sobie zyczy. 6
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oczy, uciekatam od nich do jakiejs zaczarowa-
nej krainy zielonych tgk i niebieskich wéd. Mo-
ze to byta Polska?

Dnia... Droga mamo! Znéw mi tu zaczyna
by¢ spokojnie i dobrze. Juliusz mie nie opusz-
cza, jest prawie zawsze przy mnie i ze mna.
Ulubiong nasza wycieczka po $niadaniu zwiedzaé
galerye Luwru. Lubie malarstwo, a Juliusz jaki
mameczko znawca.

Dawniej w Paryzu z ciotka Gertruda cho-
dzitySmy tylko do sklepowT kupowaé cacka, i ba-
ron z nami, ktéry sie chwalit, ze wszelkie gale-
rye i osobliwosci nudza go i mecza, dostaje na
ich wddok spiinu. Ciocia Gertruda Smiata sie,
pewno dlatego, ze to moéwit Leatherdale, ja za$
przebaczatam mu myslgc, ze nie mozna wszyst-
kiego lubi¢.

Dzi$ poéjdziemy, moéwi Juliusz, z wizytg do
Van-Dyka, a jutro do Murilla; przyjaciele ci nie
obméwiag nas, a zawsze serdecznie przyjma.
Idziemy, podaje mu reke, przez droge rozma-
wiamy 0 naszym" znajomym, ktérego mamy od-
wiedzi¢. Juliusz opowiada mi jego zycie, zdarze-
nia, wypadki i historye obrazéw. Wszystko to
wie. Smiejemy sie razem, jest dowcipny, a ja
coraz mniej nieSmiata. Przychodzimy do sali,
w oczach mych rozjasnia sig, inaczej patrze.
Kazdy obraz, oprocz, ze jest dzietem sztuki
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staje przecierang jako historya ducha epoki,
w ktdrej byt malowany. Przy tem Juliusz mowi
tak swobodnie, jak gdyby sie to dziato wczoraj
na salonach, lub na ulicy, on to widziat, styszat
i wiernie mi wszystko maluje.

Mamo, ja nie jestem zazdrosna o Madonne
Murilla, chociaz sie tak na nig patrzy, i wiele
razy wychodzimy, nawet juz z ostatniej sali,
zawsze mi mowi: chodzmy na pozegnanie pokto-
ni¢ sie Madonnie. ldziemy do kwadratowej sali,
siadamy na kanapce, patrzymy sie i dopiero
wtedy opuszczam galerye. Nie jestem zazdrosna,
predzej bylabym nig o bohaterki Corregia lub
Tiziana, i dlatego patrze sie i na aniotkéw i cza-
sem wzdycham, ale westchnien mych Juliusz
nie styszy.

Dnia... Musze rano wstawac i predko sie
ubieraé, szkoda czasu, gdyz mamy duzo do zro-
bienia. Lekcye jezyka polskiego znéw sie rozpo-
czely; dobry nasz przyjaciel z Ostendy przy wy-
jezdzie napisat list, i nowy nauczyciel zaraz sie
drugiego dnia przedstawit. Nie chciatam miode-
go, aby nie by¢ skrepowana, bo jakzez mozna
spyta¢ sie mitodego profesora; Powiedz pan, jak
sie mowi po polsku: 1 love you *) (aj low ju),

*) Ja kocham ciebie. Kocham cie.
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tem bardziej, gdy Juliusz mi moéwit, ze i Polacy
podobnie jak Francuzi podlegajg stabostce, sa-
dzac, ze wszystkie kobiety w nich. sie kochaja.

— A pan?—zapytatam.

— Ja tylko nie sadze, aby$ sie pani we
mnie kochata—odpowiedziat.

Tak zaskoczona, c6z miatam moéwic¢? Cie-
kawa jestem, jakby sie znalazta ciocia Gertruda,
ktéra chwali sie, ze z kazdym mezczyzng da so-
bie rade...

Lekcye trwajg od 10-ej do 1ll-ej rano. Pa-
ryzki moj profesor, pan major, nietylko, ze jest
powazny, ale nawet surowy. Zaraz na drugag
lekcye wasy jego bylty mocno zalepione i pod-
krecone, a geste siwiejgce wiosy podstrzyzone
i zaczesane do gory, przytem spojrzenie ostre
i grozne. Przemawia do mnie zwigzle i stanow-
czo, jak pewno zwykit méwié do rekruta: dwa
razy mie przestrzegt prosze uwazaé, —a na za-
pytanie o wykiad literatury, odpowiedzia} krétko:

— Najprzéd trzeba sie nauczyé staé w sze-
regu i maszerowaé, a pozniej dowodzié. Ja tu
nie przychodze na dykteryjki, lecz mam instruk-
cye nauczy¢ mis czyta¢ i wymawiac.

Powiedziat mi mis; spuscitam oczy i znéw
je podniostam, usmiechajagc sie jak mozna naj-
przyjemniej; pan major tez widocznie stopniat,
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w oczach mu zaswiecito, lekko poczerwieniat
i gtosno odchrzgknat.

— Panie majorze, zbyt ostry jestes, prze-
razasz rekrutdw.

— Tylko podczas stuzby, po stuzbie zu-
petnie co innego.

— Znasz pan mojego meza?— przerywam.

--- Jakzebym go nie znal, a przeciez od
niego dostatem instrukcye.

— Od niego?

— A od kogoz, zapewne nie od ministra
wojny, do stu piorunéw. Powiedziat mi wyraz-
nie: ucz wymawiac i troszke rozumieé, a reszte
mnie zostaw. | ma racye, gdyz ja nie jestem ani
od filozofii, ani od literatury.

— | nie prosit cie o sekret?

— Co$ wspominat, lecz ja nie lubie dyplo-
macyi. Bo po co te wybiegi w matzenstwie.
Mis jeste$S zong Polaka i powinnas sie nauczy¢
jego jezyka, gdy on wihada twoim. Jezeli sie Po-
lacy uczg dla Angielek po Angielsku, dlaczego
Angielki nie mialyby sie uczy¢ dla Polakéw po
Polsku?

Ach mamo, major otworzyt mi oczy, ja tyl-
ko spetniam swojg powinnos¢. Juliusz nie chcac
mi narzuca¢ mych obowigzkéw, tak delikatnie,
prawie niewidocznie zajmuje swojg matlg. Sam
nie uczy mie poczatkéw, aby nie zenowa¢ ma-
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tej, nie upokarzac jej pamieci. | ja tez nigdy-
bym sie na to nie zgodzita. Co innego major.
Bawi mie ta srogo$¢ wojskowa, ktéra topnieje
od mego spojrzenia, jak wosk od ciepta na jego
wagsach. Karrrtacze! — powtarza, gdy nie moge
dobrze wymowi¢ swego nazwiska, to jest nazwi-
ska mego meza, Kktére nosze. tadne jest, ale
bardzo trudne do wymawiania.

Dnia... Obecnie u nas gwarno; przyjechata
kotka z mamag i pare pan znajomych Juliusza
z Polski. Bawimy sie wesoto, sg przyjemne
i bardzo grzeczne, modwig mi, ze jestem milio-
nerka, ttbmacze sie, przedstawiajgc cate prawde.

— Wasze funty bardzo drogie; jeden funt,
to naszych az 50 ztotych—odpowiadajg z nabo-
zenstwem.

Chociaz wesoto, dawniej z Juliuszem byto
mi nieréwnie przyjemniej. Czesto jestem zme-
czona towarzystwem, a czesciej jeszcze Juliusz
nas same zostawia. Nie lubi by¢ Swiadkiem, jak
jego rodaczki przewracajg cate sklepy, a mato
kupuja, nie mogac sie zdecydowaé. | mnie to
troche zenuje i ragdabym zosta¢ z Juliuszem, lub
jecha¢ z nim do Wersalu, ale nie Smiem mu te-
go powiedzieé.

Jedna z pan zaproponowata, abysmy wszy-
stkie pojechaly do Prado przypatrzyé sie tan-
com studentéw z gryzetkami. Propozycya zostala
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przyjeta, lecz Juliusz stanowczo oswiadczyt, ze
nie pozwoli swej zonie tam jecha¢. Powiedzia-
wszy to, wyszedt do drugiego pokoju.

— A gdybym pana nie ustuchata?—pytam
sie Juliusza, idac za nim.

— W takim razie wyjechatbym — odrzek#
Z powazng rez) gnacya.

— | zostawitby$ pan mie samg?

— Przeciwnie, zostawitbym panig w towa-
rzystwie na Prado.

Zabolata ‘ mie bezwzgledna ztosliwos¢ sar-
kazmu; nie odpowiedziatam ani stowa, wracajac
do salonu z zaci$nigtemi ustami.

— Moje dziecko, zanadto jesteS bogata,
abys$ sie pozwolita teroryzowac—rzekla do mnie
jedna z pan, proponujacych wycieczke. Gdyby$
byta zong mego Jasia, inaczejby sie z tobg ob-
chodzit.

— O tak—dodaty drugie— ulegasz niepo-
trzebnie.

— W jakim kosciele bratas $lub? — zapy-
tata raptownie mama Jasia.

— W anglikanskim, w parafii, gdzie jest
nasza willa.

— Masz i willg?

— | jeszcze sze$¢ domdéw w Londynie.

Panie zamienity miedzy sobg znaczace spoj-
rzenia.
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Zostatam, rozwazajac ostatnig burze. Cho-
ciaz jestem bogata, Juliusz mie teroryzuje; za-
tem nietylko bogactwo we mnie ceni, bo gdyby
tak byto, ulegatby. Jestem za biedng dla baro-
na, bogata dla Juliusza. Czyz tylko dlatego, ze
mam troszke funtéw? Teraz jestem pewna, ze
nie. Ale jaki on stanowczy, moja mamo. Czy
sgdzisz, zeby nie wyjechat? Pojechatby z pe-
wnoscig.

Wieczorem przy herbacie odzywam sie
dobrotliwie:

— Czyz zawsze w dyskusyi jestes pan tak
ztosliwy?

— Przebacz pani—odrzekt Juliusz— drazli-
wosé moja najwiecej mnie samemu szkodzi.
Przebacz mi — modwit pieszczotliwym gtosem,
wzial mie za reke, chcac ja podnies¢ do ust,
zatrzymat sie, patrzac mi w oczy, i powolutku
pochylajgc sie, pocatowat.

— Istotnie dla waznych powodéw bytes
pan przeciwny mojej wycieczce?

—aTylko dlatego, aby nie widzie¢ swojej
zony, wstydzacej sie wobec samej siebie.

— A zatem i ja panu dziekuje i jestem
mu wdzieczng za jego surowosc.

Wstatam, podbiegtam, podajgc Juliuszowi
reke, ktorag diugo catowal, a mnie serce tak
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znoéw zaczeto bi¢ mocno, ze aby odpoczgé, od-
sunetam sie i usiadtam w fotelu.

Pierwsza potyczka matzenska skonczyta sie
przegrang, ale jakze duzo wygratam. Teraz
Juliusz trzy albo cztery razy na dzien catuje mie
w reke. Czyz to mate zwycieztwo? Gdyby wiecej
podobnych burz...

Dnia... Zamiast do Luwru, poszlismy dzi$
do Palais de l'industrie na Elizejskie pola zwie-
dzi¢ tegoroczng wystawe obrazéw.

Nietylko duch epoki odbija sie tutaj na
ptoétnie, ale nawet kierunek charakteréw, chwi-
lowych usposobieni, matych namietnosci, a oSmie-
litabym sie powiedzieé, ze i bezmysinos¢ mysli.
Inne jest malarstwo za czaséw gorgcej wiary,
inne podczas reformacyi, a jakze odmienne
dzisiaj.

— Tutaj sie bawig, a tam (W<Luwrze) roz-
koszujg—szepnat do mnie Juliusz, gdysmy prze-
chodzili od ptétna, ktoére w ztoconych ramach
przedstawiaty pospolitos¢ kompozycyi, czesto try-
wialno$¢ w wyborze przedmiotu, przy Swietnej
technice wykonczenia—w nasladownictwie.

— | to sie nazywa realizm — moéwit dalej
ironicznie—czyli inaczej prawda i rzeczywistosc,
ktora tylko wtedy ma byé uwazana za prawdzj-
wg, gdy jest codzienng i powszednig, maitg i ni-
ska... Lecz to nie wszystko, chodZmy dalej.
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Zblizamy sie do wielkiego obrazu, kolory
jaskrawe, lecz jasne i zywe, jak u Veronese, po-
stacie powazne, surowe, ktorych sie z poczatku
ba¢ nalezy, aby je pdzniej szanowac. Jakas nie-
wyttdmaczona surowos$¢ wieje z calej kompozy-
cyi i zdaje sie odpycha¢, a jednak wiezi i za-
trzymuje na miejscu. Oczy patrza i zamykajg
sie znuzone, i zndw patrza, odkrywajac co raz
nowe pieknosci. Jestem pewna, ze to Kaulba-
chowskie dzieto. Przyglagdam sie dtuzej, zmieniam
zdanie. Nie ma filozoficznej sztywnosci, wysile-
nia w obmyslaniu planu, teatralnej pompy i po-
wagi profesorskiej, nie, to nie Kaulbach.

— To Matejko, krakowianin — rzekt mi
mo6j maz—a oto czwarty z kolei wielki jego obraz
historyczny.

— Matejko — odpowiedziatam zamyslajac
sie.—C0z za duch przebija we wszystkich twor-
czych jego dzietach?

— Duch nie$miertelnosci — koriczy mysl
moja Juliusz.

Mimowolnie przytulam sie do niego.—Opo-
wiadana historya i twarze w obrazie stojg mi
ciggle przed oczami. Moje dzieci beda takze pra-
cowaé... Moje dzieci... Céz ja napisatam? A jed-
nak napisatam prawde, i gdyby sie tak staio,
bytabym dumna,

Mamo, gdyby nie ty, mozebym nie zostata
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zong Juliusza, zycie moje przeszitoby bez wybi-
tnego celu. Praca dla spoteczenstwa. Ta mysl
wielka przygnebia mie, jeszcze sie z nig moge
oswoi¢. Jest ona gtdwna mysla Juliusza, zajmu-
je umyst i serce; chcac sie dosta¢ do jego serca,
trzeba i$¢ po promieniach tej mysli.

Dnia... Droga mamo! Juliusz od dwoch dni
bardzo smutny, dzi§ calg noc nie spat i pisat
w salonie. Dwa razy wstawatam, patrzac przez
dziurke od klucza; zawsze jednakowo pochmur-
ny i zbolaly. Rano przyszto kilku panéw, z kté-
rymi dtugo rozmawiat. Nie opuszczani go, jestem
razem z nim, zdaje sie jest mi wdzieczny, catu-
je mie serdecznie w reke i czasem patrzy sie
W moje oczy.

Dla czego nie moge przyj$¢ do niego, przy-
tuli¢ jego gtowy do mych piersi, -pogtaskac i spy-
ta¢ sie: cierpisz? masz zmartwienie i bole$¢? po-
dziel sie nig z twojg zong, jak sie dzielisz rado-
Scig i uSmiechem. Tak powinnam zrobi¢, powin-
nam, ale czyz moge? czyz ktéra z kobiet na
mojem miejscu zdobytaby sie na podobng
odwage ?

Dnia... Neglizuje cie, widocznie neglizuje
cie—powtarza mi matka Jasia. Gdyby to kto
inny znalazt taki skarb.

— Ciesze sie, ze go Juliusz znalazt — mé-
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wie z minkg w potowie dumng, w potowie zar-
tobliwag.

— Bo0$ nie poznata lepszego. Juliusz bala-
mut i utracyusz, mial najmniej ze sze$¢ roman-
séw z samemi mezatkami.

— Musze go zatem tyle kochaé i piescié,
aby nie uczut potrzeby mie¢ juz zadnego wiecej.

— Nic to nie pomoze, jak nie pomogto
w Ostendzie. Przy tern marnotrawca, majgtek
nadwerezyt, dtugéw petno, a gtowa zajeta wiel-
kiemi myslami.

— Bedziemy diugi ptaci¢, a gdy nie wy-
starczy, sprzedamy domy i wille — odrzektam
uSmiechajgc sie.

— Zobaczymy, gdy poznasz lepszego, zda-
nie zmienisz. Z poczatku zawsze jesteSmy za-
Slepione.

Widocznie mama Jasia ma na mysli swe-
go jedynaka, ktéry, przypuszczam, nie ma za-
przatnietej gtowy wielkiemi mys$lami.

Dnia... Mamo, mamo, Juliusz co raz smu-
tniejszy, i ja juz miatam tzy w oczach. Co tu
poczaé? Tak mi go zal. Pocieszy¢, utuli¢, prze-
ciez jest obowiazkiem zony. To nawet niegodnie
Z mojej strony; nieuczciwie, patrze¢ jak obca
i milczeé. Nie jestem jego niewolnicg, co nie
Smie sie pytaé, jestem Angielkg i zona. Zosta-
wia¢ caty ciezar prac i bolesci mezowi, zatrzy-
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mujac dla siebie rozkosz i zabawe, jak to jest
nedzne, prawdziwie po francusku. Smutek na
jego czole i bdl w sercu—wtedy odchodze, gdzie?
bawi¢ sie. Usmiech i rado$¢é — wracam, po co?
bawi¢ sie. Czy tak powinnam pojmowac obo-
wigzki zony? Zong nie jestem, siostrg by¢ nie
umiem. Trzeba czem$ zosta¢ nareszcie, tak byc¢
nie moze... Tak by¢ nie powinno—powiedziat mi
cicho w owag noc, gdy w mojem sercu, zdawata
sie zamieral przeszto$¢ po ostatnim wybuchu
bolesci, aby ustgpi¢ miejsca nowemu zyciu. Czym
ja juz go wtedy kochata? Moze go kocham od
chwili poznania na balu...

Ada diugo myslata nad ostatnimi wiersza-
mi. Raptownie, prawie gorgczkowo pochwycita
arkusz listowego papieru i pisze:

Droga mamo! Twoja cérka bardzo nie-
szczesliwa...

— Nieszcze$liwa? czyz ja jestem nieszcze-
Sliwa? 1 cozby sobie mama pomyslata? Pewno,
ze Juliusz ze mng Zle sie obchodzi,

Cwiartka papieru rozdarta.

Droga mamo! Smutno mi i teskno, okrop-
nie teskno...

— | tak Zle—szepneta. Mama przyjezdza,
napada na Juliusza, rozpytuje sie, a ja ze wsty-
du umieram. Skarzy¢ sie na swojego mezal...

Droga mamo! Czyz nigdy nie odwiedzisz
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twoich dzieci? Kochaja cig, tesknig za tobg i nie-
cierpliwie oczekuja.
Z Londynu do Paryza tylko dziesie¢ go-
dzin drogi.
Paryz, hotel de la Paix.
Twoje dzieci
Ada i Juliusz.

—aTak bedzie najlepiej—rzekta z powaga.

List zaadresowany i wystany.

Ada niespokojna zaglagda w oczy Juliuszo-
wi, radaby sie tasi¢, a nie $mie, smutna, gdy on
smutny i zadumany. Przy lekcyi roztargniona.
Major nastawia marsa, nic nie pomaga, wasy
zakrecone, wilosy najezone—napro6zno; zaklecia
nie skutkuja, nawet kartacze nie robig wrazenia.
Zamyslona, nieprzytomna. Nareszcie major za-
czyna wierzyé, ze to on stat sie przyczyng udre-
czenia miodego serca i dlatego myje sie i wy-
ciera, ze az skora peka, wagsy otrzymujg po-
dwojng racye smarowidta, a surdut zaczyna juz
glansu dostawaé. W koricu po stoczonej walce
z samym soba, major szlachetny cztowiek, po-
stanowit zwierzy¢ sie przed Juliuszem z pewno-
éci, jakg nabral podczas lekcyj.

Dnia... Mama Jasia dzi$ rano przedstawita
swego jedynaka. Blondynek, o biatej okragtej buzi,
bez wyrazu, a nawet mysli, sztywny, mowigcy
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bez ustanku, lecz monotonnie jak pozytywka.
Mama rozkochana w swym jedynaku, badata cie-
kawie, jakie robi wrazenie na otaczajgcych.

Zaproponowano przejazdzke. Juliusz na-
mawiat, i dlatego zgodzitam sie jecha¢. Przez
cata droge mamin Ja$ starat sie mig¢ oléni¢, mo-
wit o bezwarunkowem poswieceniu dla kobiety,
o0 ulegtosci i nareszcie o dziewiczosci uczucia.
Miatam ochote podrazni¢ troszeczke Juliusza Ja-
siem—niepodobna, o$mieszytabym sie tylko, Ju-
liusz mie uprzedzit, moéwiagc przy obiedzie jak
zawsze zioSliwie.

— Nie wszystkich podobnych temu Jasiow
znajdziesz pani w naszym kraju. Prosze sie nie
zniechecac.

Aby juz wiecej nie by¢ dreczong poswie-
ceniem Jasiowem, wymoéwitam sie przed jego
mamg, ze przy spisywaniu kontraktu Slubnego
caty majatek swoj zapisatam Juliuszowi, i cho-
ciaz rozwody u nas sg tatwe, intercyzy zmienié
niepodobna.

— Jakzes mogta, jak mogta twoja matka
na to pozwoli¢?

— Stalo sie—odrzektam z rezygnacya.

— Jeste$ zgubiona, bo teraz zostajesz na
tasce tego czlowieka.
— Na tasce Juliusza. Odda¢ mu wszystko
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i by¢ na jego tasce. Odda¢ mu wszystko i wie-
rzy¢ mu i by¢ spokojng— to znaczy kochac go.
— A rozzarzone oczy markizy?
— Powrdcit, nie mysli o nich; powr6cit do
swych prac i — i patrzy w moje oczy.

* *

— Przybywam w waznej sprawie — rzekd
major, wchodzgc do pokoju Juliusza zapiety na
wszystkie guziki—w waznej i honorowej.

— Czy jako sekundant wyzwaé¢ mie?

— Do stu piorunéw, to fraszka!

— Wobec wielkosci sprawy, ktéra przy-
nosisz?

— Tak.

— Musi by¢ ciekawa. Stucham.

— Ciekawa, zaraz ciekawa, jakby cieka-
wos¢ byta wszystkiem. Tu o co$ wiecej idzie jak
o ciekawo$c.

— Tern predzej opowiadaj.

— Czy pan nie uwazates? do milion kar-
taczy!

— Czego?

— Jak to czego? Na kogoz to maz powi-
nien najprzéd uwazac?
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— Nie rozumiem.

— A ja nie wiem jak powiedzie¢.

— W takim razie napisz mi.

— Jeszcze gorzej.

— Mobw wiec wyraznie, jak komende.

— Panska zona od pewnego czasu roztar-
gniona, jak rekrut przed batalia. Co to jest?
mys$le sobie. Spoglagda na mnie jako$ dziwnie,
pytam sie, nie odpowiada, patrzy sie i usmiecha.

— Bo pewno za mato uzywasz powagi.

— Przeciwnie, jestem grozny jak przed ba-
talionem.

— A moze marsowa srogos¢ tak silne zro-
bita wrazenie na mitodej osobie.

— Zdaje sie... i dlatego postanowitem
ostrzedz i usung¢ sie.

— Tylko sie nie usuwaj, majorze. Jezeli
juz sie stato nieszczescie, jak powiadasz, trzeba
ostroznie postepowaé, aby nie drazni¢ i nie po-
wiekszaé tesknoty.

— A ¢6z pan myslisz, do stu piorunéw,
ze cztowiek z marmuru, gdy pyta sie juz po raz
trzeci—major nachyla sie¢ do ucha Juliusza—jak
sie po polsku wymawia: ja ciebie kocham.

— Moje dzieci! gdzie sg moje dzieci?—dat
sie stysze¢ gtos w korytarzu.

Juliusz sie zrywa, otwiera drzwi — pani

Crossley w objeciach corki, serdecznie Sciska
Mama sobie zyczy. 7
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Juliusza. Ze wzruszenia ledwo moéwi¢ moze,
wchodzi do salonu, siada i ciezko oddycha.

Ada rozpromieniona $mieje sie serdecznie
i ptacze — bardzo mato, troszeczke.

— Juliuszu, jak ona wypiekniata, wyide-
alniata—rzekta po pewnym czasie pani Crossley.
Przybladta, lecz jej z tern lepiej.

— Z tesknoty za tobg.

— No, przyznaj sie, moje dziecige, jeste$
szczesliwa?

— Bardzo — odpowiada Ada, tulgc sie do

matki.

— 1 kocha cie?

— Tak mi sie zdaje.

— Tylko ci sie zdaje?

— Nie, nie, mamo, juz wierze, jestem
pewna.

— A ty kochasz go?

Dzieweczka zarumienita sie, tulgc buzie do
piersi matki.

— Kiedy tak, to i ja jestem szczeSliwa.
Juliuszu, podziekuj zonie i pocatuj ja w obecno-
éci mojej.

Poniewaz mama sobie zyczy, Ada sie zry-
wa, podchodzi, nadstawia czoto, ktére Juliusz
catuje, zwraca sie i ucieka do mamy.

Caly wiecz6r przepedzono razem, ws$rdd
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rozmowy petnej wspomnien, zwierzan i opo-
wiadan.

Juliusz odzyt, rozweselit sig, Ada szczebio-
czac, promieniata radoscig. Ani sie spostrzezono,
gdy wybita péinoc.

Stuzaca pani Crossley przyszta pytac sie
o nocleg swej pani, os$wiadczajgc, ze nie ma
w catym hotelu ani jednego wolnego pokoju.

— Nic naturalniejszego—zdecydowata pani
Crossley. Juliusz dla mnie odstgpi swego poko-
ju, a zona, jak by¢ powinno, przyjmie go u
siebie.

Ani jednego stowa opozycyi, stalo sie jak
powiedziata.

Wszystkie rzeczy pani Crossley przeniesio-
no do pokoju Juliusza, a kufry Juliusza do
salonu.

Dzieci odprowadzity mame, ucatéwaty uszcze-
Sliwiong i powrdcity do siebie.

W salonie Ady Juliusz bierze za kapelusz.

— Pan wychodzisz?

— Szuka¢ noclegu w drugim hotelu.

— A gdy nie znajdziesz?

— Po6jde nad brzeg Sekwany lub do Bu-
loriskiego lasku.

— 1dz pan, jezeli.... jezeli....

Wybuch tlumionego ptaczu nie pozwolit
dokoriczy¢.
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Juliusz rzuca Kkapelusz, obejmuje Kkibi¢
swej matej, tuli jej gtéwke do piersi, powolutku
prowadzi do kozetki, sadza na kolanach, ociera
fzy, patrzy sie dtugo w oczy, i nareszcie catuje
w same rézowe usteczka.

Mata w swe dionie ujeta twarz jego.

— Jestem twojal... A teraz do Polski, do
twojej Polski, do naszej Polski, ktorg tak ko-
chasz. Ja nie jestem tamta, nie umiem ci po-
magaé, ale ja kocham, tyle co ciebie, tylko i ty
kochaj swoja matg, chociaz troszeczke.

Powtérny pocatunek przerwat zwierzenia.

— A zemsta? moje dziecie — zapytuje
Juliusz.

— | ja juz gardze jednostkami.

I byto cicho, jak u progu szczescia.

KONIE O
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ZIELONA LATARKA.

NOWELA.
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.Komuz splatasz Slubny wieniec

Z roz, lilii i tymianka?

Ty jednemu splatasz wieniec,

Zostawze tzy i rumieniec...”
Tomasz Zan.

»O, piekne ty dziecie na kolanach matki,

Czem bedziesz w przysztosSci tajemniczej czasu?.,.
Kwitng tu na ziemi balsamiczne kwiatki —
Kos$na tu zjadliwe trucizny upasu...

Czem chcesz by¢ dziecie—czy Bozym aniotem,
Szatanem pychy w wiencu ptomienistym?

W ciemnosciach mie¢ ognie ptonace nad czotem,
Czy by¢ na btekitach niebios blaskiem czystym?....
Czy chcesz by¢ podobnym do tej gwiazdy swietnej,
Co w ponurej chwili srebrne Swiatto sieje,

Czy wyros$nie z ciebie mysliciel szlachetny?...
Czem cie zrobig* dziecig, lat twoich koleje?...*

Ciezki, przyttumiony turkot nadjezdzajacego
tramwaju, mieszajgcego sie z hatasem wartkich
kot omnibuséw, uderzajacych o bruk kamienny,
zagtuszyt stowa dziewczecia. Podniosta zmeczo-
ne oczy. Nie rzucaly one spojrzen tryumfujacej
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kokietki, ani uderzaty giebig lub tajemniczg za-
gadkg duszy. Spojrzata, jak patrzy zmeczony
podrézny na koniec drogi, ktérego dojrze¢ nie
moze, a nie $mie rachowaé sie z sitami, lecz ma
nadzieje, ze wytrwa i dlatego jest cichy, oddy-
cha swobodnie, gteboko i idzie dalej. Odetchne-
ta, przenoszac powtérnie wzrok na kartki ksigz-
ki, z ktdérej czytata. Latarka przymocowana do
lewego jej ramienia, oblepiona zielonym papie-
rem, tajemniczem sSwiattem oblewata melancho-
lijng jej twarz, rzucajac na nig zielonawa bla-
dosé, ktora wywotataby pewnie dziwny efekt
fantastyczny, gdyby nie miodosé¢ — ta zawsze
zwycieza usmiechem i zyciem—gdyby nie jasne
rozpuszczone wiosy, sptywajace fala po ramio-
nach, targane przez wiatr, dziwnie ubarwione
blaskiem $wiatla, nie protestowaly przeciwko
dramatyzmowi, na korzys¢ oSmnastu lat:..

— ,,0, piekne dziecie!*—czyta dalej dziew-
cze na wzniesieniu ustawionem z matych de-
szczutek.

,»0O, piekne ty dziecie wsréd mojego sadu,

Sliczny druhu kwiatéw, ptakéw i motyli,

Jako krysztatowy strumien wodospadu,
Czystsze i przejrzystsze jeszcze$ jest w tej chwili...

Nawotywania na Essek-rood przekupniow,
Smiechy i opowiadania przechodzacych, dziwnie
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wpadaty w ton dziewczecego gtosu i zdawaly
sie by¢ jakby akompaniamentem podnoszacej
sie i przycichajgcej burzy.

.Jakzesz dusza twoja jeszcze w tobie biata!

Jasna prawda btyszczy z oczu twych promienil...

| tecza nadziei ponad tobg pafta,

Chociaz przez tez srebrnych drzgcg mgta sie mieni..

Dla ciebie jest przysztos¢, dla ciebie jest chwala,
Twoje panowanie ws$rod Swiata przestrzenil...

Skonczyta. Ciezka ta praca wsréd wrzawy
ulicznej czyta¢, tern wiecej, gdy po kazdem
oderwaniu wzroku od ksiazki, spostrzegamy
zwiekszajaca sie gromadke stuchaczéw, a w mia-
re jej wzrostu nalezy i gtos podnosi¢. Zmeczo-
na, wyjmuje chusteczke, przyciska ja do ust
i gtadkie czoto obciera, a wstrzgsa gtowg, aby
wilosy z ramion na kark zrzucic...

“TT Sound! Sound! — co znaczy tak dobrze
zaklecie zoinierskie, jak wykrzyknik moéwcy
w izbie gmin, a moze byé i wyrazem zdziwie-
nia, radosci, lub przerazenia... | jeszcze raz Soundl
dato sie stysze¢ w tej chwili, wymoéwione gtosem
pie¢dziesiecioletniego mezczyzny, stojgcego tuz
przy dziewczeciu. Pociggta jego twarz, zapadte
policzki i gteboko osadzone oczy, spogladajgce
na ttum ze spokojem dobrodusznosci, a nawet
z pewnym rodzajem stodkiego wyrozumienia,
przy ciemnej siwiejacej brodzie i diugich wio-
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sach, rozdzielonych na $rodku glowy, nadawatly
tej sympatycznej postaci pewng ceche mesya-
nicznego zaparcia.

Po skonczonem nawotywaniu Sound, na-
stgpit wyktad nowej teoryi, ulatwiajgcy nauke
czytania i wymawiania. Méwca, o ile mdgt, tho-
maczyt sie dobitnie i przekonywajgco, dowodzgc,
ze tylko jego metoda zniesie zwyciezko wszelkg
krytyke, bo jest najlepszg, najtatwiejsza, jedyna.
Tylko jego spos6b zdolny jest odrodzi¢ ludzkosc,
uczgc dzieci tatwo i predko czyta¢ i wymawiac.

Propagator, wierzac gteboko w prawde
swych zasad, gotéw odda¢ za nie majgtek, gdy-
by go miat, i reszte dni zycia, ktére mu jeszcze
pozostajg w zapasie, albowiem kazda nowa idea,
ktéra nie jest poparta poswieceniem i wytrwa-
toscig, usycha, podobna do rosngcego kwiatu bez
wody i ciepta... tez, a czesto i krwi potrzeba
do zwycieztwa nowej idei, gdziekolwiek ona po-
wstaje: w katakumbach, na polu bitew, czy
w glowie filozofa, przy nowych wynalazkach
i odkryciach, w nauce i pedagogii...

W tej chwili przez gromade stuchaczéow
przeciskat sie rumiany, dobrze zbudowany, kroét-
ko ostrzyzony, o ptowych wiosach i szaro-nie-
bieskich oczach milodzieniec. Wysoki, czarny
kapelusz na jego glowie i granatowy surdut na
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ramionach, mamy prawo przypuszcza¢, ze nie
stanowig codziennego jego ubrania.

Nie czuje sie w nim swobodnym jak wte-
dy, gdy miat czapke na glowie, a surdut spo-
czywat zawieszony w warsztacie, co potwierdzajg
jego potezne dionie i muskuty rak.

Miody cztowiek uktonit sie dziewczynie
wprawdzie niezgrabnie, lecz za to z pewnym ro-
dzajem zazyloSci. Dziewcze, stojgce na podnie-
sieniu, w odpowiedzi kiwneto protekcyonainie
gtowka, jak zwykly czyni¢ miode osoby dobrym
znajomym, ktérzy ich nic a nic nie interesuja,
a przedewszystkiem, zjawieniem sie swem nie
wywotujg przyspieszonych uderzeh serduszka, od
czego twarz rozowieje, lub blednie na chwile.
Twarzyczka dziewczecia byta rézowa od zme-
czenia, a bladta, ile razy ziejone Swiatto latarki
mocniej zamigotato.

Podczas gdy zapalony moéwca silnym gto-
sem dowbdzit, ze na polu pedagogii mato uczy-
niono, bo mato ze strony jej propagatoréow byto
poswiecenia, a za duzo rutyny, cho¢ umiejetne
wychowanie miodego pokolenia jest najwazniej-
szem zagadnieniem dla odradzajgcego sie spote-
czenstwa — miody cztowiek dotart do malutkiej
estrady, odebrat paczke ksigzek z rak apostota,
podniést ja w gdre dla pokazania zgromadzo-
nym i odezwat sie:
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— A teraz juz czas, abyscie kupowali no-
wa metode; powtarzam, wielki czas, gdyz mis
jest zmeczona, a jej ojciec powiedziat wszystko,
co miat do powiedzenia.

— Przepraszam, jestem dopiero przy po-
czgtku—przerwat méwca — albowiem nowe idee
sg niewyczerpane, a apostotowie ich niestrudze-
ni by¢ musza...

— Nie moéwie tego, aby$ sir miat juz wszyst-
ko powiedzie¢ co wiesz; byte$ profesorem, to mu-
sisz umie¢ bardzo duzo rzeczy powiedzieé, ale po-
wiedziates dosy¢, aby przekonaé o potrzebie ku-
powania twej ksigzeczki. Za pena dwie ksigzecz-
ki! Nie jest to ani zbytek wydatku, ani wielka
ofiara. Pena dwie ksigzeczki i c6z?...

— Tu, tu, prosze — daly sie stysze¢ prze-
waznie cienkie glosiki kobiece, a w gorze spo-
strzega¢ raczki z penami w palcach.

Sprzedaz szia pospiesznie, lecz niedtugo.
Korzystajgc z czasu, niestrudzony pedagog opo-
wiedziat ciekawym o swej wytrwatej walce, jaka
prowadzi od lat dwudziestu w imie stworzonej
przez siebie metody. Byt wtedy profesorem, miat
przyzwoitg posade i dobre utrzymanie. Od chwili
atoli nauczania dzieci podtug swej metody, za-
zdrosé, zawisC i rutyna, wystapity jak zawsze
i wszedzie, do zazartego boju przeciw prawdzie.
Wyrugowano go z zajetej pozycyi, ale nie zwy-
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ciezono. Pierwsza w walce padta jego zona, ci-
chy aniot poswiecenial... Zostat sam, z cérka tyl-
ko, lecz postanowit walczy¢ do ostatka, walczy¢
na placach publicznych i ulicach Londynu.

Na wspomnienie matki, dziewczynie oczy
fzami zaszty; chowata je po za powieki i rzesa-
mi rozbita. Wobec obojetnego tlumu plakac?
Nauczaé go mozna, nawet przelewa¢ za niego
krew, gdy potrzeba, lecz ptakaé¢ przed nim nad
soba—nigdy!

— C6z to, tylko tyle? — zawotat barczysty
mtodzieniec—nie zdobedziecie sie na pare penéw
wiecej, za tak madre ksigzki i dobre rady?

Mis na estradzie zmarszczyta czoto, wzru-
szyta ramionami, ze az latarka zadrgata. Mio-
dzieniec zmieszany przycicht. Nie mogta znies¢
najmniejszego cienia: prosby, natrectwa lub re-
klamy. Co innego jej ojciec, maester Silley, on
nic nie widzial po za nowa metodg, nie rozroz-
niat srodkéw do jej zwycieztwa, nie segregowat
ich. Wszyskie byly dla niego wyborne.

— Beautifull Child (piekne dziecie), zacze-
ta mis z estrady odczytywaé¢ po raz drugi zna-
ny wiersz. Gdy skonczyta, ojciec jej objasnit
stuchajaca gromadke o gtdwnych zasadach no-
wej metody; poczem miody cztowiek zapytat do-
nosnym gtosem szanownych gentlemanéw, a
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szczegOlniej ladys, ktéra z nich chce naby¢ pie-
kne wiersze i wyborng metode?

Gromadka stuchaczéw nieustannie sie od-
nawiata, zasilajgc sie nowymi przybyszami, ma-
lata lub powigkszata sie, nalezalo zatem czesto
powtarza¢ wiersze i réwniez czesto wygtaszaé
teorye.

Wybito wpo6t do jedenastej, lektorka stojgc
niepomszona na jednem miejscu ambonki, upa-
da ze znuzenia; gtos jej coraz wiecej ucicha, co-
raz stabiej wyglasza ojcowskie wiersze. Propa-
gator nowej idei nie widzi tego; oi1 pracuje dla
odrodzenia ludzkosci, gotéw moéwic niestrudzony
noc calg, chocby tylko miat jednego stuchacza.

Nie widziat ojciec po za nowg metodg zme-
czenia corki, lecz mtody towarzysz nie posiadat
ani przymiotéw, ani wytrwatosci propagatorskich,
skorzystat z pierwszego przestanku i zawotat
z powagg sedziego lub trybuna:

—  Stop!

NieSmiertelne w Anglii Stop, stuzy do wy-
razenia zaprzestania walki, odpoczyku, jak i do
komendy wojskowej st6j! Na komende stuchacze
rozeszli sie, dziewcze, opariszy sie o ramie ojca,
zeszto z podniesieniaa miody pomocnik ztozyt
w jedng wigzke cienkie listewki improwizowanej
estrady, zabierajgc je z sobg. Ojciec podat ra-
mie corce i razem we troje postepowali zwolna
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wzdtuz Esse-xroad, kierujgc sie ku stacyi omni-
busow'.

Ogolne zmeczenie nie zachecato do rozmo-
wy, a rezultaty ze sprzedazy ksigzeczek nie byty
tak Swietne, aby mogty wytworzy¢ dobry hu-
mor lub che¢ do opowiadania.

Szli zwolna, jak robotnicy po catodziennej
pracy, z pochylonemi gtowami ze znuzenia, mil-
czacy. Omnibus, do ktoérego wsiedli, toczyt sie
szparko po bruku, dziewczyna zdjeta kapelusz,
oparta gtowke na ramieniu ojca i zdawala sie
zasypia¢. Miody cztowiek widocznie skorzystat
z tego wpatrujac sie w nig nieporuszony, gdy
stary pedagog zagiebiony w myslach, marzyt
0 dzieciach i ludzkoSci.

Dobrze im byto i dlatego konie ciggnace
omnibus pedzity wyciggnietym kiusem. Dobrze
im byto i dlatego w dziesie¢ minut konduktor
krzyknat: Tottenham-cort Road!

Wysiedli. Miodzieniec zaproponowat na od-
poczynek i pokrzepienie sit szklanke ponczu;
mis gniewnie spojrzata na niego, stanowczo pro-
testujac przeciw wszelkim gdziekolwiekbgdz
wstepowaniom, tern wiecej, ze herbata na nich
czekata w domu. Miody cztowiek zwrdcit swoje
prosby i nalegania do propagatora. Serca pro-
pagatorskie sg tatwe do podejscia, podatne do
urobienia i stabe, jezeli tylko nie idzie o metode
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lub idee — i dlatego pedagog zdecydowat sie
wstgpi¢ na szklanke ponczu, lecz sama mis nié
czekajac na zaproszenie, oddzielita sie od towa-
rzystwa i pobiegta naprzéd ku domowi.

W kilkanascie minut pézniej w goscinnym
pokoju swego mieszkania usiadta przed komin-
kiem rozzarzonych wegli, rece zatozyta na szyje
i zadumalta sie.

Goni¢ mysli mtodego dziewczecia, gonic lot
jaskotki, promienie Swiatla, lub fale wody... Go-
ni¢ szybkie btyskawice uczucia, ambicyi, proéz-
nosci lub poswiecenia; gonic«szalone pragnienia
dziecinne, goni¢ tesknote serca nie umiejgcego
sobie wytworzy¢ formy i nakresli¢ obrazu tego,
za czem teskni... Dziewczyna diugo dumata, az

do chwili, gdy zastukano, a we drzwiach uka-
zali sie nasi znajomi, rumiani i zadowoleni
Z siebie.

— Ojca bedzie jutro bole¢ gtowa, a pan
potrafisz i mozesz pi¢ sam — zawotata zrywajac
sie mis.

— Dick lubi wypi¢ czasem szklanke pon-
czu ze swym starym przyjacielem — rzekt po-
waznie maester Silley, wyciggajac reke do mio-
dego przyjaciela.—1 c6z w tem jest ztego?

— Mis dobrze wiesz — mowit ze spokojem
mitody cztowiek—dlaczego czasem pije. Pije, gdy
mi gardio Sciska zal, pije, gdy mi sie serce
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Sciska i bede pit na zto$¢, pdki nie umre jak
ostatnie bydle!

Zakonczenie wymowione zostato z drama-
tycznym patosem, wywotujgc usmiech na ustach
mis Mary Silley, a na twarz rumieniec.

Przyjemnie jest by¢ kochang, gdy mitos¢
dochodzi az do S$ciskania gardta i serca i az do
uspakajania mitosnej tesknoty ponczem — przy-
jemnie, chociaz sie nie uczuwa wzajemnosci.

— Dick, nie méw nigdy w mojej obecno-
éci nic podobnego—zabrat gtos profesor — gdyz
bytbym zdolnym cie posadzi¢, ze nie jeste$ czio-
wiekiem idei, a nawet, ze nie jeste$ mezem sil-
nej woli.

Dla przerwania drazliwej dyskusyi, Dick
siegnat do kieszeni, wyjmujac garstke miedzia-
nych pendw.

— Sprzedatem dzi§ — zaczatl, rachujac na
stole peny—siedmnascie par ksigzeczek, zatem
powinno by¢ siedmnascie penéw. Aze jedna la-
dy, zamiast pena data dwa szylingi i...

— Nieprawda!—zawotata zywo mis Mary.

— Nie przerywaj, moje dziecko — zadecy-
dowal spokojnie ojciec.

— A jeden gentelman szylinga—mowit da-
lej spokojnie Dick—zatem mamy pietnascie sztuk
pendéw i trzy szylingi, co wynosi razem cztery
szylingi i trzy peny.

Zielona, latarka. 8
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— Nieprawda — zawotata powtdrnie mis—
oszukujesz nas pan, oszukujesz mego ojca.

— Ja nikogo nie oszukuje! — odpart dum-
nie Dick.

— Powtarzam, zwodzisz mego poczciwego
ojca, ktdéry ci wierzy jak dziecko. Nie byto za-
dnej lady i zadnego gentelmena, ktorzyby da-
wali szylingi zamiast penéw, a my bez ofiar
obejdziemy sie, nie mamy ich czem wyna-
gradzagd.

— Nie widziatas mis, bo nie bytas w sta-
nie dojrzeé¢, czy to byty szylingi, czy peny, amo-
wisz, aby mi tylko dokuczy¢, maltretowaé¢ mnie!

— Jakto, moje dziecie—przerwat zdumio-
ny apostot — nie przypuszczasz nawet istnienia
w Londynie zentuzyazmowanych dla naszej me-
tody ludzi, ktorzyby zamiast pendw, dawali szy-
lingi. A pamietasz niespetna rok temu mio-
dego gentelmana, gdysmy propagowali na Picca-
dilly, ktéry za dwie ksigzeczki ofiarowat ci funt.
Ty za$ zawotatas gniewnie, ze nie masz dro-
bnych, aby mu zdac¢ reszte. Wtedy gentelman
zwrdcit sie do mnie, a podajac mi pieciofunto-
wy papier, dodat: ,Kupuj, ojcze, duzo cukier-
kow twej cérce, to ja zrobi stodsza, jeszcze bar-
dzo cierpka...”

— Czy sir jeste$ zentuzyazmowany dla na-
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szej metody? — zapytatem sie, zanim przyjatem
pienigdze.

— Niewypowiedzianie—odrzekt—i radbym,
abys wychowywat podiug twej metody nasze
dzieci...

Wspomnienie to rzucito ognie na twarz
mis Mary, a Dick zacisnat piescie, ogladajac sie,
jakby szukat miodego entuzyasty nowej metody,
aby mu co najmniej boksami zebra potamad.

— Czyz i ty, moja corko—przerwat ogdlng
cisze ojciec—miatabys upadaé¢ na duchu i watpic?

— Mis watpi we wszystko—dodat Dick.

— Cicho pan bagdz—przerwato dziewcze
gniewnie — bo wiesz najlepiej o ile méwie pra-
wde. Pdzno, zmeczona jestem, dobranoc panom.

Na te stowa Dick sie zerwat, uscisnat reke
staremu, skionit sie niezgrabnie mis i wyszedt.

— Mary—rzekt powaznie entuzyasta, gdy
zostali sami — powiedz mi otwarcie, za co mal-
tretujesz tego dobrego chiopca?

— Bo, kochany ojcze, nie chce od niego
przyjmowac jatmuzny!...

— Przypuszczam, moje dziecie, przypusz-
czam na chwile, ze dokiada te pare szylingow
z wiasnej kieszeni.,.

— | czyz to ojca nie gniewa?

— Jezeli Dick usituje co$ uczyni¢ dla na-
szej idei, powiedz, czyz mam go odpychac?...
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— Dla jakiej idei? — zawotata gwattownie,
zapominajac sie, mis.

— Mary! jeste$ dzi$ nieprzytomna, pytasz
sie jak obca!

— M6j ojcze, Dick dla idei, to zawiele!

— Nie, to wcale nie zawiele, albowiem
kazda nowa idea, naprzod trafita do prostacz-
kéw. | jezeli Dick chce dziata¢ i robi¢ dla niej
c0 moze, nie mamy prawa przeszkadzaé mu,
my, cosmy dla naszej sprawy poswiecili wszyst-
ko. Od dzi$ naddatki Dicka odktadam na dru-
gie powiekszone wydanie.

— Dobranoc, drogi ojcze—szepneta poko-
nana dziewczyna. Zagniewana, nie zblizyta sie
pocatowaé starego.

— Dziecko moje, odchodzisz bez pozegna-
nia. Co6z ci uczynitem?...

Dziecko podeszto, oparto gtébwke na pier-
siach ojca, a z poza dtugich rzes cicho ptynety
tzy po jej twarzy.

— Placzesz z zalu do ojca, c6z zawinitem?

— Nie, ojcze, ja ptacze zzalu za matkg—
odpowiedziata cicho.

— Ojciec nie wystarcza, potrzeba ci piesz-
czot matki i jej rad... zwierzeh przed nig. Stary
ojciec, dziwak, nie moze wystarczy¢. Nie umie
on podstuchiwa¢ bicia miodego serca, ani zro-
zumie¢ jego skarg. Ha! sierotom jak my, zo-
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stala jedynie praca, wiara w siebie i idea. Po-
t6z sie, moje dziecko, i zasnij. Sen pokrzepia
i rodzi wesote mysili...

Rozzalona na S$wiat i ludzi dziewczyna, za-
snela, aby rano nazajutrz wstaé, przygotowaé
ojcu i sobie $niadanie, ubraé sie i wyjs¢ na dzie-
wie¢ godzin ciezkiej pracy, z nadziejg zarobku
szesnastu szylingéw na tydzien.

Ciezka praca i miodos¢. Miodos¢ zartuje
sobie z pracy, przez czas ditugo wlokacych sie
godzin nabija sobie gtébwke marzeniami i na-
dziejg i bawi sie wybornie. Nadzieja przyspiesza
bicie serca, ktore skaczac z radosci, rumieni
twarzyczke i iskry radosci z oczu wyrzuca.

Dzi§ mis Mary nie bedzie miata przymo-
cowanej zielonej latarki do ramienia, nie bedzie
sta¢ na drewnianej estradzie, wykonanej przez
Dicka, stolarza i snycerza, zarabiajgcego szes¢
razy tyle co Mary... Lecz c6z to mis Mary obcho-
dzi, gdy o siédmej godzinie wieczorem, ubrana
w nowg sukienke, ktoéra sama sobie uszyia,
w ciemnym kapeluszu, okrywajacym jej zamy-
$lone czoto, z pod ktérego ziote wilosy rozlewajg
sie kaskada, dostaje sie na stacye kolei zelaznej,
tunelem dojezdza do Kings-Cross, wybiega na
Pentonvile-Road i idac pod goére, dostaje sie na
szeroka i wspaniatg ulice Isligtonu zwana Upper-
street!
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Mis Mary zdaje sie by¢ dzi$ troche niespo-
kojng i nieSmiatg, oglada sie i nastuchuje, przy-
spiesza kroku, aby po chwilce zatrzymac sie
i wolno i8¢ dalej.

Przeszta catg ulice i nie spostrzegta nikogo,
ktoby na jej uwage zastugiwat. Westchneta, za-
mys$lita sie i wolno postepowata dalej.

Nareszcie czarne wasiki, smaglawa twarz
i para ciemnych oczu, kapelusz nieco pochylony
na bakier, rekawiczki i laska ze ziotg galka
a wszystko razem ujete w zgrabnag cato$¢ mio-
dego gentelmana, staneto tak nagle przed nia,
ze przestraszona, nie wiedzac co poczgé, zaru-
mieniona spuscita oczy, przyspieszajac kroku.
W krétkim czasie jednak opamietata sie, zwol-
nita kroku i obejrzata sie. Miody gentetman byt
daleko.

— Moze na ciebie nie spojrzat—pomyslata
— moze cie nie widzial, a ty drzysz, rumienisz
sie i uciekasz? Otdéz nie bede drze¢, rumienié
sie i ucieka¢.—Mis tupneta noga i zawrdcita.

Nie ditugo czekata na powtdérne spotkanie.
Serce jej bito, ale nie drzata, a nawet sie nie
zarumienita, lecz usSmiechnieta wdziecznie, pa-
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trzata tak czarodziejsko, ze az miody gentelman
przystanat, réwniez sie usmiechnat, jak magt
najprzyjemniej, i obréciwszy sie patrzat za od-
chodzaca diuga chwile. Widziata dobrze te ob-
serwacye w uko$nie stojgcem lustrze jednego
Z magazynow.

Tryumf wielki, zainteresowanie sie widocz-
ne, lecz nalezalo dzi$ poprzesta¢ na tern, aby
sie zbyt nie awanturowaé, aby nie pomyslano,
ze chcemy sie narzuca¢. Na samo przypuszcze-
nie takiej mysli, duma bodzie nas w samo serce.

Dosy¢ juz na dzis—dosy¢!—Pierwszy to raz
w zyciu dowiodta odwagi i zrecznosci i pierwszy
raz w zyciu uwielbionego od roku w skrytosci
z daleka, przeszyta z bliska spojrzeniem, a roz-
kosznym us$miechem przykuta do miejsca. Mis
zadrzata z radosci, chciala poskoczy¢, lecz prze-
lekta sie tej mysli. A moze on idzie za .nig? Na
skrecie ulicy staneta, odwroécita sie i dtugo pa-
trzata — nie byto nikogo.

— Pewnie nie Smial—szepneta—musi by¢
delikatny i nieSmiaty. Mogtby byé nieco $miel-
szym, a moze, moze przebaczonoby mu natrectwo.

Wszystkiego odrazu wymagaé nie mozna;
stangt, obejrzat sie i patrzat. Czyz to mato na
pierwsze spotkanie?

Od wielkich rezerwoardéw, dostarczajgcych
wody dla catego llingstonu, mis zbiega na doét,
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wpada na stacye kolei, wbiega do wagonu
i szczesliwa, jak juz dawno nie byla, wraca do
domu. Miodosci, cata tajemnica twego szczescia
lezy w tern, ze tak mato potrzebujesz do rado-
§ci i smutku—usmiechu i tez!

Tea-cakes rowno przyrumienione, herbata
gorgca, ryba, ktérg mis wracajac kupita dla oj-
ca, wybornie usmazona, ogien wesoto ptonacy
na kominie, tworza cato$¢ serdeczng w matym,
cichym domku. Mis dzi§ nikomu nie dokucza,
nawet Dick zostal obdarzony pewnemi wzgle-
dami.

Na ten widok entuzyasta zatart nieznacznie
rece i rozpromieniat radosciag, a niezgrabnemu
Dickowi #zy zaszklity sie w oczach ze wzru-
szenia.

Takie juz nasze uspobienie, lubimy dooko-
ta siebie rozsiewac szczescie, gdySmy sami szcze-
Sliwi, chocby ono zabi¢ miato tych, ktérym dzi$
je oddajemy. Nie jesteSmy egoistami, bron Bo-
ze! tylko nie lubimy smutnych, gdysSmy sami
szczesliwi.

Po wieczerzy mis zaproponowata spacer,
przyjety przez Dicka i ojca z uniesieniem. Mis
pod reke z ojcem, obok niej promieniejgcy, zgra-
bny, dobrze zbudowany Dick. Rozmawiano we-
solo, Mary objawiata wyborny humor, Dick
$miat sie gtosno, szlachetny propagator marzyt
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gtosno o zwycieztwie swych idei i rozpowiadat
o0 planie zatozenia nowej wielkiej szkoly, z po-
mocg ktorej miat pokonac nieprzyjaciot swiattal...

Dick roéwniez odwazyt sie na pare oddalo-
nych i niewyraznie zakre$lonych ryséw ze swych
projektow na przysztosé.

Jedna Mary milczata jak cztowiek, Kktéry
duzo mysli i wiele sie spodziewa... ,Usmiechnat
sig, stangl, obrécit i patrzat dtugo...” Po kazdem
uprzytomnieniu sobie tej sceny, mis wybuchata
potokami wesotosci, a nawet zgodzita sie na pro-
pozycye Dicka wstgpienia do cukierni, przyjeta
porcye lodéw i wiele zabawnych rzeczy opo-
wiedziata.

Maester Silley korzystajac z dobrego hu-
moru cérki, postanawia wyzyskaé¢ go dla idei,
proponujac na jutro propagande. Mis przyjmuje
wezwanie z warunkiem, aby pojutrze nalezato
do niej bezwarunkowo,

Dick miat dzi$ odraze do brandy, whiski,
koniaku, ponczu, a wielka ochote dla ztozenia
dowod6éw swych uczué, stoczy¢ stanowcza, de-
cydujaca walke na boksy z pierwszym lepszym
spotkanym na swEj drodze elegantem. Wystro-
jonych elegantéw nienawidzit.

Jedno rozjasnienie oblicza kobiety w matem
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kotku, kika wyrazow cieptych, tagodne spojrze-
nie i dobro¢ jej, pozwalajgca na nadzieje, spra-
wity te cuda.

Komu. splatasz $lubny wieniec,
Z roéz, lilii i tymianka?

Ty jednemu splatasz wieniec,
Zostawze tzy i rumieniec

Dla nieszczesnego kochanka,
Crdy szczesliwy bierze wieniec,
Z roz, lilii i tymianka.

Nie byta to wiosko-operowa melodya, a ra-
czej recitativo, petne serdecznej skargi w opo-
wiadaniu. Wylatujgc z otwartego okna drugiego
pietra, tutatlo sie po matych ogrédkach Edward-
street i wciskato sie réwniez do matych domkéw.
W pare chwil potem, dla dopetnienia catosci,
nastepowata melodyjna pie$n, smutna jak ,prze-
ciekajgce tzy w serca dobrego cztowieka....”

Mary nieraz juz styszata recitativo i melo-
dyjng piesn, byta zaintrygowana przyjemnym
glosem, nieznanym, jezykiem, recitativem i me-
lodya.

Jezeli mioda dziewczyna ma swego niewol-
nika, to nie istnieje dla niej fantazya, ktérejby
mu nie kazata spetnic.
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— Ojcze, styszysz ten Spiew? — odezwata
sie w obecnosci Dicka. — Juz to wiosi $piewaé
umiejg, jestem pewna, ze to wiocti Spiewa po
wiosku.

— Podzielam twoje zdanie — odrzekt pro-
fesor—gdyz i ja zostaje pod wrazeniem, ze Swie-
gotliwy ten jezyk jest albo wioskim, albo hisz-
panskim.

— Panie Dick, jezeli sie nie myle, Spiew
wybiega z drugiego pietra trzeciego domu.

Dick pobiegt do ogrdédka i wrécit natych-
miast, o$wiadczajac, ze mis Mary jak zawsze tak
i tym razem nie omylita sie.

— Dziekuje panu — odrzekla obojetnie
dziewczyna, a zwracajgc sie do ojca, dodata:

— Ojcze, nie jestes ciekawy, jaka jest tresc
smutno Spiewanych tych strof?

— Stuchatbym, gdyby mi kto przettéma-
czyt, lecz abym miat by¢ az ciekawym?... Pra-
wdziwy uczony i prawdziwy gentelman nie po-
winni by¢ ciekawi i pewno nimi nie sa.

— Mnie sie zdaje—odparta mis—ze w tych
wierszach Kkryje sie straszna historya lub nie-
szczesliwy romans...

— By¢ moze, moje dziecig, lecz ja nie je-
stem w stanie objasni¢ cie, cho¢bym pragnat.

— Wiem, drogi ojcze, ze mnie nigdy i nikt
nie chce zrobi¢ najmniejszej przyjemnosci. Gdy-
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bym byta mezczyzng, posztabym do Spiewajgce-
go gentelmana i powiedziata mu: ,Sir, powiedz
mi tres¢ twojej smutnej piosenki!”

— A gdyby opowiedzial—przerwat Dick—
»,Co tobie gtupcze do tego?...”

— Ja pana nie prosze, wiem, ze jeste$ nie-
zgrabny i nie wiesz, jak sie z ludZzmi delikatnie
i zrecznie obchodzi¢. Ja wiem...

— Czemu mis—przerwat chtopiec—nie mo-
wisz wyraznie: ,Dick, idZ i dowiedz sig, bo ja
tak chce, idz, cho¢by ci drzwi pokazano.“ P6j-
dzie milczac i nie bedzie sie skarzyt, chociaz go
za drzwi wyrzuca.

Dick zerwat sie i wyszedt. Mary udawata
obojetng i zamyslong, nie $miejac spojrze¢ na
ojca. Lecz ten nie styszal, myslac w tej chwili
0 drugiem wydaniu swej metody.

Tymczasem Dick otwieral drzwi do miesz-
kania nieznajomego.

— Sir, musisz by¢ uczonym i pewnie nim
jestes—rzekt nieSmiato, obracajgc w rekach swdj
kapelusz.

— Po czem to poznajesz, mdj przyjacielu?
— odpart trzydziestoletni mezczyzna o tagodnem
wejrzeniu.

— Po tern, ze widze duzo ksigzek na twym
stole i sir tadnie $piewasz, jak méwi mis Mary;
lja to samo utrzymuje i Siley, jej ojciec powiada...
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— Naprzod potdz kapelusz — przerwat go-
spodarz—gdyz jest obawa, aby$ go nie potamat,
a potem siadaj.

— Co do kapelusza, toprawda, ja bym
gow kawaltki poszarpat, a codo drugiego, nie
chce ci, sir, zabiera¢ czasu.

— Zabieraj go, ile ci sie podoba i usiadit-
szy, opowiedz mi, za co siechcesz msci¢ na
twym kapeluszu?...

— Nietylko na kapeluszu, ja sie chce
msci¢ na catym Swiecie; ale to dluga historya,
gdy tymczasem cierpie i cierpie.,.

— Cierpisz, chociasz nie wygladasz na cho-
rego. Jestem doktorem, moze co poradzimy.

— Nie mam ja, sir, febry, ani mnie gto-
wa nie boli...

— Doktorom udaje sie nieraz lecjzy¢ i cho-
re serca—przerwat eskulap.

— Ale nie takie jak moje. Czyz sie to da
wyleczyé, naprzyktad mowi: ,Idz, bo ja tak
chce, i przynie§ mi od gentelmana na pismie
przettémaczong piosenke, ktéra Spiewa...“ | czto-
wiek jest tyle staby — rzekt z mocg Dick, ude-
rzajac z lekka piesciag w stol—ze nie ma sit sie
oprze¢; nie ma sit odpowiedzie¢, ze to prosta
napas¢ na nietykalne mieszkanie...

— Kazala ci p6js¢ po ttdmaczenie piosen-
kKi?—powtdrzyt doktor.
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— Tak, sir, kazala mis Mary, corka pro-
fesora Siley, i gdyby kazala i$¢ do piekta, po-
szedtbym go szukac.

— Filucie, chcesz wzbudzi¢ mojg litosc,
wiesz ty dobrze, jaka cie nagroda czeka, gdy
przettbmaczong piosenke przyniesiesz.

— Zadna, sir, przysiegam ci, sir, zadna,
nawet mi reki nie poda, nie uSmiechnie sie.

— A jednak ci rozkazuje!...

— Nie wprost; zawsze tylko ojcu swemu
sie skarzy.

— Miatazby cie nie kochac?

— To pewna, sir, ze nawet nie pomyslata
0 tern nigdy, a ja, jabym oddat za nig zycie
1 nie skarzytbym sie nikomu. Bo i dlaczego
miatbym sie skarzy¢, gdyby ona tego chciata.

Chiopcu tzy zaswiecity w oczach.

— Kt6z odgadnie serce kobiety—rzekt po-
waznie doktor.

— Nikt, sir, nie odgadnie i ja rowniez nie
odgadne. Gdym jg zobaczyt dwa lata temu,
z zielong latarka, przypietg do ramienia, dekla-
mujgcg na ulicy na zimnie i wietrze wiersze
swego ojca, uczutem, jak gdyby kto$s wpakowat
mi reke pod zebra i Scisngt je, ze az zatrze-
szczaty.

Doktér poréwnanie znalazt wybornem.

— Sir, tak mi sie zdawato, a to tak tylko
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zal scisnat moje serce, i wtedy mi co$ szepneto:
sDick, idz tam, idz tam do tychti ludzi, a juz
nie bedziesz sierota...”

— | poszedtes?

— Poszedtem i czuje sie teraz wiekszym
sierota, niz dawniej. Zielona latarka zgubita
mnie, sir. Gdyby nie zielona latarka, nie spoj-
rzatbbym nawet. Ona to zwabita mnie swym
blaskiem.

— Moze u miodej mis nie zbudzito sie
jeszcze serce—uczynit uwage doktor.

— Alboz ja wiem, sir, jak sie zachowuje
serce, gdy sie zbudzi? To tylko wiem, ze ona
go nie ma dla mnie.

— Moze i ma, tylko uczucie dla ciebie
gteboko ukryta.

— Pewno tak gteboko, ze go nigdy nie
zobacze.

— Nalezy sic postara¢ wydobyé je na jaw.

— Czemze sir, czem?

— Jaka$ nadzwyczajnoscig, poswieceniem,
romantycznym wypadkiem.

— Romantycznym wypadkiem?—powtérzyt
Dick na po6t gtosno, zamyslajac sie.—Zaczynam
pojmowac!

— Nie przypuszczasz, aby mis Mary Kko-
chata kogo innego?
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— Na to pytanie, chiopiec zbladi, odrzeki
jednak ze spokojem:

— Dotad nie mam najmniejszego prawa
robi¢ podobnych przypuszczen.

— Czasem miode mis umieja zrecznie sie
maskowac.

WT takim razie nic mi nie pozostanie jak
jechaé¢ do Australii.

— Zanim rozpoczniemy odwrot—przerwat
doktor—nalezy wyczerpa¢ wszystkie Srodki ata-
ku. Wytrwatos¢ jest gtdwnym przymiotem zdo-
bigcym charakter anglikbw. A jezeli na dnie
serca jej, rozumiesz, na dnie serca, jest co$ dla
ciebie, to co$ wydobedziemy...

— Sir méwisz jak uczony i jak przyjaciel,
pozwalasz mi mie¢ nadzieje. Nie moéw, sir, diu-
zej, bo oszaleje z wdziecznosci — zawotat Dick,
wpadajgc, zwyczajem zakochanych, 2z ostate-
cznosci zwatpienia, w ostatecznos$¢ nadziei.

— Mis Mary pewnie jest tg tadng i tago-
dng blondynka, podlewajgca czesto kwiaty w trze-
cim od mego okna ogrédku...

To ona, sir, ona, ta sama — zawotal Dick
z pewng duma.

Doktor zaczgt pisaé, a Dick z uszanowania
i radosci nie $Smiat gtosno oddychac.

— Oto sg wiersze piosenki, przettomaczo-
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nej na jezyk angielski prozg. Postuchaj, aby$
je mogt réwniez mis Mary odczytac.

Gdy doktér skonczyt, zakochany Dick zer-
wat sie ze stotka.

— Sir—odezwal sie nieSmiato — te Sliczne
wioskie wiersze, to jakby umys$lnie dla mnie
napisane. | ja sie jej, sir, teraz zapytam: ,Ko-
mu Slubny splatasz wieniec?“...

— Alez to wecale nie sa wioskie wiersze...

— Mis Mary i jej uczony ojciec powie-
dzieli, ze musza by¢ wioskie.

— Pomimo to wiersze te sa polskie, tak
jak ja jestem polakiem.

— Tern lepiej, sir, tern lepiej, bo ja, mis
Mary i jej ojciec, lubimy polakéw i lubimy ich
wiecej, niz wszystkich innych...

— Cieszy mnie wasza sympatya.

— | teraz, poniewaz sir jeste$s polakiem,
z tern wiekszg otwartoscig i zaufaniem, oSmielam
sie prosi¢ cie o rade, co mam dalej biedny po-
czat?

— Powtarzam—odpowiedziat doktor—trze-
ba jakiej$ nadzwyczajnosci, szczesSliwego trafu
i zdarzonej sposobnosci do poswiecenia.

— Rozumiem cie, sir, i serdecznie ci dzie-
kuje.

— Powiedz mis Mary, oddajac jej wier-
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sze, ze do nich przywigzana jest ciekawa histo-
rya nieszcze$liwego i strasznego romansu.

— Woybornie, powtérze jej to, a teraz
przyjmij, sir, jeszcze raz podziekowanie i po-
zwol sobie powiedzie¢ do zobaczenia.

Prosze cie, gdy ci bedzie bardzo ciezko na
sercu—rzekt doktér, wyciagajac do chilopca na
pozegnanie reke — przychodz Smiato, bedziemy
wspolnie radzié.

Dick odczytat wiersze dziewczynie i oSwiad-
czyt stanowczo, ze sg jakby dla niego pisane.

— Szczegblna rzecz — moéwita mis Mary
w swoim pokoju na goérze do siebie—mysli tej
polskiej poezyi zdaje sie wyrwane sg z gtebi mego
serca... On mnie nie szuka, nie goni za mna...
Pewnie kocha inng, ktéra mu splata $lubny
wieniec. Czyz dla mnie bedzie miat fzy i ru-
mieniec?!.. pewnie nie, a jednak takby by¢ po-
winno... Ciekawa musi by¢ historya tego ro-

mansu. — Zamys$lona, zaczeta nuci¢: — ,Komu
splatasz“...—zatrzymata sie.—Zostawze tzy i ru-
mieniec*. ,btzy i rumieniec?... On nie zostawi

tez i rumienca, bo gdyby zostawit, to pewnie
oddatby i serce... Czyz mozna oddawac #zy i ru-

mieniec innej, a serce innej?... ,Komu splatasz
$lubny wieniec”... Ja nikomu nie splote!...—we-
stchneta i, marzac o czarnych wasikach i cie-

kawej historyi strasznego romansu, zasnela.
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V.

W pare dni po wizycie Dicka, mitody do-
ktéor wieczorem spacerowat po Islingstonskiej
Upper-street. Spacerujac, przypatrywat sie mio-
dym mis, zalotnie rzucajgcym spojrzenia, lub
melancholicznie zadumanym. To zalezato od te-
go, z czem ktorej byto wiecej do twarzy. Niebies-
kim oczom i bladym twarzyczkom najefektowniej
z melancholig, ciemne za$ oczy, smagte twarze
i krucze wilosy, zwykle zdobi usmiech, odkry-
wajacy szereg biatych zebdéw, lub mars na czo-
le, modwigcy o silnej woli i gwaltownych bu-
rzach w sercu.

Sasiadka doktora z trzeciego domu byta
blondynkg i duze tzawe oczy nie rzucaly ogni-
stych ptomieni. Rozpuszczone jej wiosy, poru-
szane wiatrem, kotysaly sie na ramionach w takt
tagodnie ptynacego chiodu. Dzi§ smutnie po-
chylita gtowe, zmeczona, szla wolno, jak ten,
ktory stracit nadzieje. Nie znata miodego do-
ktora, on za$ widywat ja z okna w ogrodzie.

— By¢ moze—pomyS$lat doktor—szczesliwe
okolicznosci pozwolg nam odkry¢ tajemnice, nie-
podobng do odgadnienia dla Dicka...

Po tak stanowczej decyzyi, doktér zawro-
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cit i w przyzwoitej odlegtosci postepowat ostro-
znie za miodg dziewczyna.

Gdy sie obrécita, dostrzegt raptownie na
jej bladej twarzy rézowy promien Swiatta, co
zamigotat i zgast. Zobaczyl smutny usmiech
na ustach, niedostrzezone na przywitanie po-
chylenie gtéwki, promienie w oczach, przy-
spieszony chéd, nareszcie nagty zwrot obejrze-
nia sie.

Spojrzat w kierunku jej wzroku. O kilka
krokéw stat miody cztowiek o bezczelnym wy-
razie twarzy, glupkowato, co miato znaczyé¢, ze
tryumfujgco, usmiechniety. Czarne wasiki pod-
krecat w goére, stal, patrzal, lecz nie poruszat
sie...

— Nie ma jeszcze niebezpieczeristwa —
szepnat doktéor! — Dzi§ nie ma, ale moze byé
jutro... \

Odprowadzit miodziutka mis do konhca
ulicy. Ogladata sie kilka razy--nikt za nig nie
szedt. Zamys$lona, wracata powoli do domu.

— Mamy tajemnice w reku, a teraz nale-
zy skalpelem otworzy¢ czaszke usmiechnietemu
idyocie. Dlaczego nie poszedt za pieknem dzie-
wczeciem, ktoére upowaznito go do zaczepienia.
Dlaczego gtupiec ten stal, patrzat i nie ruszat
sie z miejsca, gdy on za blondynka o niebieskich
oczach, wezwany, poleciatby na koniec Swiata.
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Widocznie miode dziewczyny calego Swia-
ta umieszczajg najgtupiej swe serce. Czy to
jest przeklenstwo icli miodosci, czy tez rozumu...
Niezawodnie przeklenstwo ich rozumu, z czego
korzystajg zawsze umyte i wymuskane osty...
Swiata nie przerobimy. Dop6ki miodym dzie-
wczynom zdawaé sie bedzie, ze tadna, cho¢
gltapia twarz kryje pod czaszkg skarby szlache-
tnosci, dopoty serce swe oddawac¢ beda wyliza-
nym ostom...

Chmurny, zly, sam nie wiedziat na kogo,
czy na siebie czy na miodg mis, czy na wszy-
stkie dziewczyny i na wszystkich wymuskanych
ostow na catym Swiecie, szedt szybko po wiel-
kiej ulicy Islingtonu. W jednej z cukierni, sto-
jacych otworem, zobaczyt owego osta, odgry-
wajgcego role lowelasa w Islingtonie. Wszedt,
usiadt blizko i zwracajgc sie poprosit o dzien-
nik, przepraszajac.

— Bierz pan, ja nie czytuje dziennikéw.
Co mi po wiadomosciach dziennikarskich, co
mnie moga obchodzi¢ plotki dnia...

— Wobec?—spytat zywo doktér.

— Wobec niczego; ja zyje dla siebie, a nie
dla Swiata.

— A moze idla mtodej blondynki w czar-
nej sukni, ktora przechodzac lekko sie panu
skionita. Cz™ pan jg znasz?
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— Czy ja znam? te male, tadnag blondyn-
ke, rumienigca sie jak wisnia, gdy mnie zoba-
czy... Czy jg znam, pytasz sie pan?... Jestem
pewny, ze znam stan jej serca, chociaz nigdy
Z nig nie rozmawiatem. Biedna mata; zawsze,
gdy ja zobacze, nie mam czasu zblizy¢ sie do
niej.

Lowelas z tryumfem Iwa, przypominajg-
cym w ruchach osta, nasrozyt grzywe.

— Musisz pan by¢ nadzwyczaj zajety, gdy
nie masz czasu na robienie tyle obiecujgcych
znajomosci—odpowiedziat z szyderstwem w gto-
sie doktor.

— Istotnie o tej porze nigdy go nie mam.

Dzi$ czeka na mnie Nella, jutro Keti... Dos¢,
ze dla zakochanej blondynki brak mi wolnej
chwili. Zresztg przyznam sie panu, ze Ilubie

wyczekiwa¢ i doprowadza¢ do ostatecznosci...
Jezeli zrywaé jabtka, to dojrzale. Niechze mi-
tos¢ u dziewczyny dojrzeje do ostatecznosci,
do zawrotu gtowy, do zapomnienia... Wtedy
roztworze ramiona, westchne, a od podmuchu
tego jabtko mitosci dojrzate padnie w me obje-
cia. Biedna mata!

— Biedna mafal...—powtdrzyt z piekielnym
usmiechem eskulap.

— Gdy mito$¢ dojrzeje, posSwiece caty ty-
dziehn na zerwanie jabika...
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— | na pozarcie go... Biedna mata — po-
wtérzyt raz jeszcze doktdr, z widocznym usmie-
chem szyderstwa i pogardy.

Odszedt, nie kianiajac sie.

— Zal mi tej gltupio sentymentalnej dzie-
wczyny, a wiecej jeszcze dzielnego Dicka—roz-
mawiat ze sobg doktdr—zakochany do szalen-
stwa chilopak moze sie rozpi¢, zmarniec!... A mo-
zna za nig szaleé... Oczy jak wody jeziora mo-
dre i gtebokie... Gdyby nie Dick i jego mitos¢,
moégtbym sam utonaé w lazurach lub by¢ po-
chioniety kaskada ztotych wioséw. Co za bia-
tos¢ ciata, a jak przeslicznie utoczona... Ruchy
kotki, ciche i pieszczotliwe... — Szedt predko,
gtosno stukajgc laskg w kamienie chodnika.

Zaledwie przestgpit prég swego domu,
wpadta gospodyni.

— Juz drugi raz przystano po pana z pod
trzydziestego szostego numeru. Umierajacy za-
dnego innego doktora nie chce nawet widziec
i oSwiadczyt, ze nie umrze bez pana doktora.

Wiele rzeczy znajduje sie na Swiecie, kto-
re pochlebiajg mitodym doktorom. Lecz gdy
chory nie chce umrze¢ bez ktérego z nich, ob-
jaw ten przechodzi zwykle formy pochlebstwa,
a staje sie powodem zastuzonej dumy. Z dumg
wiec i Swiadomoscig swej potegi z wylgcznego
przywileju wyprawiania ludzi na tamten $wiat,
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doktoér spojrzat na gospodynie, ktoéra nie zapo-
mniata ukorzy¢ sie przed jego wielkosScig i rzekt
ze spokojem, S$wiadczacym o sile i pewnosci.

— Jestem prawie przekonany, ze mu nie
dam umrzed.

Gospodyni pochyleniem gtowy data Swia-
dectwo swej nieograniczonej wierze.

— Doktor poszedt z podniesionga w gére
glowa.

— Taki miody, a juz bez niego umrzeé
nie mogg—dziwita sie gospodyni. — Jezeli taki
stawny, to musi by¢ i przy mojej Smierci — za-
decydowata, gdyz nie lubita by¢ wyprzedzang
przez swych sgsiadéw w niczem.

— Doktér, doktor—podawali sobie zcicha
wies¢ o przybyciu miodej znakomitosci mie-
szkancy z pod 36-go numeru.

Szepty te byly przyjete przez miodego
eskulapa jako nalezna oznaka podziwu.

Otwierajg sie drzwi i miarowym krokiem
z uroczysta powaga wchodzi lekarz. Na #t6zku
lezat Dick, zbroczony krwig. Niespodziewany
ten widok zbit eskulapa z wysokiego tonu po-
wagi. Dick nie stracit przytomnosci i dobrego
humoru; przeciwnie, zdawato sie, ze pomimo
bélu, czuje sie szczesSliwym. Nie mogac moéwic
gtosno, ruchem palcéw przyzywat doktora, aby
sie do niego zblizyt:
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— Dick, co to jest?

— To wiasnie co potrzeba — odpowiedziat
cicho chory, a pociggajac ku sobie powiernika,
szeptat mu do ucha: — Zdarzyt sie szcze$liwy
wypadek, potem przyszta nadzwyczajnosé, ana-
reszcie poswiecenie.

— Tak zrozumiate§ moje rady,..—zawotat
przerazony doktor.

— Tak, alboz mozna byto inaczej zrozu-
mie¢?... Moze teraz bedzie miata dla mnie, cho-
ciaz raz w zyciu tzy i rumieniec? Sir, c6z?...

— Musi, musi,—pocieszat chiopca rozrze-
wniony doktdr.

Po blizszem rozpatrzeniu otrzymanych ra-
z6w i indagacyach, okazato sie, ze Dick szukat
sposobnosci poswiecenia sie i znalazt jg. Jeden
z biesiadnikéw naroznej piwiarni, na rogu Ed-
ward-Street, osmielit sie wyrazi¢, ze maester

Silley wraz ze swojg cdérka, wygadujg niedorze-
cznosci po ulicach, aby tym sposobem wytudzaé

od gtupcéw pienigdze. Zaledwie skonczyt, a juz
od jego twardej czaszki, odbit sie otowiany ku-
bek, rzucony reka Dicka.

— Do porzagdku! do porzadknl — Zawotali
towarzysze, co w takich wypadkach oznacza,
ze nalezy zdja¢ surdut, kapelusz, zawina¢ reka-
wy iz odpowiednig liczbg sekundantéw i Swiad-
kow udaé sie do ogrédka za domem.
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Tam tez, korzystajac ze szczesSliwego wy-
padku, Dick postanowit walczyé za honor ro-
dziny Silley i tam odni6st zwycieztwo, gdyz prze-
ciwnik pierwszy zawotat: Stop! co znaczy dosyc,
i omdlewajgcym glosem przyznatze ojciec mis
Mary mowi madre rzeczy, ktdrych jedynie on
nie rozumie, ze nie wyludza pieniedzy, a po-
Swieca sie dla idei.

O rodzaju jednak tej idei obaj walczgcy
i Swiadkowie nie mieli doktadnego pojecia.

Dick drogo optacit zwycieztwo, bo nie mogt
0 wiasnych sitach zajs¢ do domu. Sekundanci
ze znang w podobych wypadkach gotowoscia,
a przytem w dumnem poczuciu waznosci swych
rol, odniesli chorego na swych barkach, w towa-
rzystwie zgromadzonych na ulicy dzieci i ko-
biet, sktadajac go na t6zku wiasnego pokoju.

Podtug wszelkiego prawdopodobienstwa
1 uczonej dyagnozy, nalezato przypuszczaé, ze
miody rycerz-bokser miat dwa zebra lewego bo-
ku pekniete i inne pomniejsze sttuczenia, przy
ogdélnym stanie zapalnym.

— Nie pozwole—rzekt stanowczo doktér—
aby$s tu zostat w otoczeniu ludzi, ktérzy nie
potrafiag cie dogladaé. Odstepuje ci moj po-
k6j sypialny, bedziesz pod moim bokiem,
a wtedy bedziemy mieli dosy¢ czasu pomyslec
nad sobag.
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Za catg odpowiedz Dick uscisnat reke opie-
kuna i przyjaciela.

Postano powtérnie po $wiadkéw, rozbiera-
jacych na pobojowisku szczegétowo dzieje odby-
tego pojedynku. Wezwani, wierni swej misyi
i charakterowi, stawili sie powtornie, jeszcze
bardziej dumni, lecz mniej pewni w nogach —
i powtdrnie na swych szlachetnych barkach od-
niesli do mieszkania doktora meznego Dicka,
bez asystencyi kobiet i dzieci dla spéznionej
pory. Zimne oktady ztagodzity bdl, chory za-
sngt. We $nie widzial mis Mary: patrzata na
niego, szepcac; ,Tobie splatam S$lubny -wieniec
z roz, lilii i tymianka...”

Nazajutrz rano, pierwszym z odwiedzaja-
cych chorego, byt zmartwiony i przetazony ma-
ester Sitley. Piekarz, jeden z sekundantéw, opo-
wiadziatl przy rannej sprzedazy butek, o szczegd-
tach pojedynku i dzielnosci Dicka.

Mis Mary, jak zapewniat jej ojciec, wspot-
czuta z niedolg przyjaciela jej ojca, na co go-
spodarz domu os$wiadczyt, ze obowigzkiem corki
jest odwiedza¢ chorego i czytywaé mu wesote
powiesci, co poswiadczyta obecna gospodyni,
a szlachetny propagator nowych idei uznat ten
rodzaj okazywania przyjazni za powinnosc.

Oczekiwano na mis Mary z niecierpliwo-



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

_ 140 -

Scig. Gdy weszta, wniosta odrazu do mieszka-
nia cichg radosc...

Dick miat sie lepiej, corka jego przyjaciela
coraz wiecej oSmielata sie w towarzystwie do-
ktora, siadujgc przy t6zku dobrego i zakocha-
nego w niej chiopca.

Za to propaganda na miescie szla ciezko,
spredaz ksigzeczek ograniczyta sie do Kkilku lub
kilkunastu sztuk, podczas ciezkiej pracy jednego
wieczoru.

Nie byto zentuzyazmowamych dla idei, ani
ladies, ani gentelmandéw, ptacacych za ksigzecz-
ki szylingami. Bieda powolutku zaczeta otwie-
ra¢ drzwi domu nieustraszonego apostota. Pierw-
szy Dick domyslat sie istotnego stanu rzeczy.

— Kochany opiekunie moéj — tak zawFze
nazywal nowozdobytego przyjaciela— w kuferku
moim znajdziesz ksigzeczke bankowa z uskfada-
nemi kilkudziesiecioma funtami, z tych dziesie¢
musze podnie$¢ koniecznie.

— Na cb6z potrzebujesz tak gwaltownie
pieniedzy.

— W domu ojca mis Mary, domyslam sie,
z kazdym dniem coraz ciezej. Ojciec filozof
i corka dziecko, potrzebuja opieki.

— Bezwatpienia.

— A jednak jej teraz nie majg. Mary
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pracuje nad sity, stary sie gryzie, lecz poradzi¢
nie moga, nie sg wstanie.

— A wiec?

— My musimy mysle¢ i radzi¢ za nich.

— Stucham cie, mo6j chiopcze.

— Po wydobyciu dziesieciu funtow z kasy
banku, pie¢ zatrzymam dla siebie, a drugie piec
trzeba im postac.

— Nie przyjma.

— Mam sposéb.  Sir niezawodnie masz
przyjaciela.

— Nawet Kilku.

— Badz taskaw uda¢ sie do jednego z nich
i prosi¢, aby nam napisal dwa listy do ojca
Silley. Jeden z zadaniem paru ksigzeczek jego
metody.

— A co ma by¢ w drugim?

— W drugim te wyrazy; ,-Zachwycony
twoja metodg, posytam ci pie¢ funtow na cale
propagandy i podpisze sie: ,Zentuzyazmowany“...
Adres tym samym charakterem nalezy napisaé
na kopercie. List ten, sir, przyniesiesz tu, a po
wystaniu ksiazek przez ojca mis Mary, wySlemy
go jako odpowiedZ z piecioma funtami.

— Jeste$ szlachetny i sprytny chtopiec —
zawotat doktor.

— Nie uwierzysz, sir—mowit: szczesliwy
Dick — co za rados¢ bedzie w domu ojca Silley!..
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Mary odetchnie na pare tygodni spokojna o wy-
gody ojca. Ona go, sir, bardzo kocha i ma go
za Swietego, bo tez to jest jeden z najszlachet-
niejszych ludzi... Gdy ich poznatem, Mary miata
podarte trzewiki, ale ojcu nie zabrakio nigdy we-
gli na kominku, herbaty i kawatka miesa... Na-
reszcie sam Silley uwierzy, ze jego metoda zwy-
ciezytal A czyz on czego wiecej pragnie na
ziemi?

V.

Istotnie, po odebraniu listu od jednego
z entuzyastéw z piecioma funtami, mozna byto
spostrzedz pewien spokdj na zwykle smutnej
twarzy Mary, a ojciec jej czesto wybuchat do-
brym humorem, opowiadajac o wzrastajgcym
nieustannie entuzyazmie dla jego metody. Pierw-
szy Dick odebrat wiadomos$¢ o tym wypadku
i wtedy chtopiec poit sie cichg radosciag, jaka
sprawia dobry uczynek.

— Sir—rzekla jednego wieczoru do do-
ktora oSmielona Mary, siedzac przy t6zku Dicka—
moéwites, ze jaka$ straszna historya przywiaza-
na jest do piosenki, ktérg byte$ tak dobry prze-
ttomaczyd.

— Nie jest ona zbyt straszng, ale podiug
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mnie dos$¢ ciekawa, przedewszystkiem prawdzi-
wa— odpowiedziat.

— Ach, jakzebym jg rada ustysze¢ — sze-
pneta dziewczyna.

Doktor usiadt, patrzat w niebieskie oczy

i tak zaczatk:
— Pewnego razu zdarzyto sie w moim
kraju, co sie tez czesto dzieje w Anglii i Ameryce,

ze miodg ztotowlosg dziewczynke, pokochat ca-
tem sercem, calg sitg uczucia, dzielny i szlache-
tny chiopiec.

Tu Dick spojrzat ogniscie na Mary, tamil-
czac spuscita oczy.

— Dziewcze pieszczone przez matke, po
jej $mierci wychowane przez ojca. przyzwy-
czaito sie do chiopca. Przyzwyczajenie jest cza-
sami zabdjcze dla mitosci: patrzymy spokojnie
na gtebokie przywigzanie, nie poczuwajgc sie
do zadnej wdziecznosci, z usmiechem obojetnym
na najtkliwsze dowody. Nareszcie uczymy sie
uwazaé¢ kochajaca nas istote za nasza wlasnosé,
za rzecz, ktora stata sie nam niezbedna, lecz
dla ktérej nic prdécz rozkazéw nie mamy.

Chiopiec kochat mitodg dziewczyne, kochat
i milczal. Wiedziata, ze jest kochang do sza-
lenstwa, mimo to nie miata dla zakochanego
nic—nawet uscisnienia reki, nawet stowa przy-
jazni.
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Co ja to obchodzito, ze jg kochano, ze dla
niej oddanoby zycie, szczescie, miodos¢, wszel-
kie rozkosze zycia, ciezkg prace dnia i nadzieje
przysztosci. C6z jg to obchodzito, ze chiopiec,
ktéry ja kochat, byt szlachetny, dobry, rad po-
dzieli¢ sie z nig ostatnim szylingiem, sam gtéd
cierpie¢, byle jg tylko widzie¢ wEsotg i zadowo-
long. Dziewczyna nie byla egoistka, lecz coz
ja obchodzito?.. Zakochany chiopiec nie miat
czarnych wasikéw i gtupkowato tadnej twarzy,
to dosyé, aby sie nim nie zajmowa¢é, a przy
pierwszej sposobnosci odepchnag...

Mis Mary zbladta, a Dick tamowat oddech,
patrzac zdziwiony na doktora, bo nieSmiat spoj-
rze¢ na ubostwiang.

— Dziewczyna—opowiadat dalej doktér—
nie byla egoistkg. Chiopiec jg kochat, ode-
pchniety cierpiat, smutniat z kazdym dniem, za-
bijata go teknota. Dziewczyna nie spostrzegata
ani szlachetnosci chiopca, ani jego cierpien.
Nie widziata dlatego tylko, ze sie nie kryla po
za czarne wasiki i potyskujace oczy... Céz ona
temu winna?! Nie widziataby rdéwniez, gdyby
ciepta krew sgczyta sie z jego serca dla niej.
To on tylko cierpi. Czyz moze cierpie¢ taki
pospolity cztowiek?  Zresztg przyzwyczailiSmy
sie do jego cichej rozpaczy, do jego ustug bez
nagrody, do jego cierpien bez wspobtczucia.
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PrzyzwyczailiSmy sie, a dla rozrywki, dla dogo-
dzenia naszej fantazyi, dla zapetnienia mysli, dla
przedmiotu do naszych marzen dziecinnych,
szukamy — czarnych wasikéw i potyskujgcych
glupkowato oczu.. Dziewczyna w mojej ojczy-
Zznie — znalazta...

Twarz Mary oblata sie rumiericem, aby za
chwile by¢ jeszcze bledsza.

— Nie pytajac, co sie dzieje w gtebi pod
czaszkg potyskujgcych oczu — mowit dalej zapa-
lajac sie lekarz — oddata swe serce bez mysli
i sadu, bez zastrzezen, bez wzgledu na swa go-
dno$¢ i przysztos€. Ten, ktéremu je oddata,
miat czarne oczy, a w nich ogien, ktory nic nie
moéwit, Swiecit tylko jak fosfor, latajgcy ognik,
zastaniajac pustke czaszki i czczos$¢ serca.

Zakochany chtopiec w moim kraju co dzien
wiecej cierpiat, mioda dziewczyna w mojej 0j-
czyZnie coraz wiecej odsuwata sie od niego, Igngc
do czarnych wasikéw, pustej czaszki i potysku-
jacych oczu.

Zakochany chitopiec rzucit sie w gwar i wir
miejski, aby na chwile odretwie¢ serce. Raz
przypadkiem ustyszat jeden wyraz nieprzychylnie
wymoéwiony o tej, ktdrg ubdstwiat. Bez namy-
stu stanat w obronie zagrozonego w jego mnie-
maniu honoru swej przyjaciotki; wyzywa po-
twarce, zwycieza go, sam jednak schodzi z placu

Zielona latarka, 10
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boju z ciezkiemi ranami, szcze$liwy, ze magt
ztozy¢é dowo6d swego poswiecenia, w nadziei, ze
moze Kkiedy$ uwije dla niego Slubny wieniec
z réz, lilii i tymianku... Naprézno, nie stac jej
byto na wzajemnos$¢ za rzetelne uczucie, za mi-
tos¢ i poswiecenie, nie stac jej byto, gdyz oddata
serce za uSmiechy pr6znosci i tryumfy z fatwego
zwycieztwa nad nia...

Dick jeknal, mis z przerazenia zamkneta
oczy. Cicho sie zrobito w pokoju, tak, ze mozna
byto styszeé¢ bicia serc mtodej pary.

— Wtedy — koniczyt rezentuzyazmowany
wlasnem opowiadaniem doktér — przyjaciel nie-
szczesliwego chiopca, gtosny poeta w swoim
kraju napisat:

Komu splatasz $lubny wieniec,
Z roz, lilii i tymianka?

Ty jednemu splatasz wieniec,
Zostawze {zy i rumieniec...

— O, tak, powinna zostawi¢ tzy i rumie-
niec! tzy za zmarnowane uczucie, za zdeptang
mito$¢ i poswiecenie, tzy za utracong przyjazn,
za przyszto$¢ swojg i szczeScie w niej, za cichy
katek na staros¢ dla jej ojca, a rumieniec wstydu
nad nedzg swej duszy, nad stabosciga swego
charakteru, nad biednem swem sercem i nad
swemi marzeniami, ktore ani jednej szlachetnej
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podstawy nie miaty!... Rumieniec wstydu nibeh
ja obleje za egoizm, za brak wdziecznosci
i serca... Lecz c6z ona temu winna, ze ubdstwia-
jacy ja chiopiec nie ma czarnych wasikéw i po-
tyskujacych fosforycznie oczu?...

— Ja nie jestem egoistkg! — zawotata nagle
Mary, zanoszgc sie od ptaczu.

Dickowi na widok tez ubéstwianej i z zalu
nad wiasng dolg dwa wezbrane strumienie tez
sptynety po zmeczonej cierpieniami twarzy.
I Dick byt piekny, bolescig swa i niemg skarga.

Doktér zmeczony wstat i wyszedt, zostawia-
jac niedomkniete drzwi. Rola jego skoriczona,
reszty dokonajg tzy zalu i szczescia.

Po godzinie doktér z ojcem Mary podkradli
sie pod drzwi pokoju, w ktéorym lezat Dick,
zagladajac przez odchylong szpare do miodej
pary.

Chory przyciska! reke dziewczyny do ust,
a ona, zamyslona, patrzata, jakby przebudzona
z dtuzszego snu, nie $miejgc sobie zda¢ sprawy
z odebranych wrazen, nie bedgc pewng, czy
jeszcze nie $ni, czy juz znajduje sie wobec
rzeczywistosci...

— Jeszcze zawcze$Shie — szepnat doktér —
wracajmy.

Po uptywie drugiej godziny przyszli, wy-
tezajgc. wzrok i stuch. Chiopiec trzymat reke
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dziewczyny w swej dioni, gdy ona drugag roz-
garniata mu z czota wiosy. Opowiadali sobie
co$ bardzo zajmujacego, gdyz nie styszeli szep-
téw z drugiej strony drzwi.

Wzruszony propagator uscisnat reke mio-
dego doktora, tza rozbita w oku Zzrenicy zapie-
czetowata wdzigecznos¢ starca,

— Wasza poezya — szepnat — posiada nad-
zwyczajny czarl...

— Plynie prosto z serca i serce zwycieza—
odpart tryumfujgco doktor.

VI.

W pogodny dzien letni storice powoli cho-
wato sie za wspanialg gotycka wieze dworca
kolei Sw. Pankracego w chwili, gdy mtoda para,
prowadzac sie pod rece, wolno wstepowata na
gore. Lady jasne warkocze przewigzala niebie-
ska wstazeczka, gtadkie czoto i bladg twarzyczke
ustroita usmiechem radosci. Gentelman, kto-
remu bigd wasy zaledwo zaczynaly okrywac
gérna warge, widocznie rozkoszowatl sie swem
szczesciem. Robit wrazenie, jak gdyby wziat na
nie przywilej lub uwazat je za swa wytaczng
wiasnos¢, ktora cierpliwoscia wywalczyt, praca
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podtrzymuje i coraz dalej, krok za krokiem zdo-
bywa; dostatek w domu, zabezpieczona przy-
sztos¢; przy boku mioda, tadna osoébka, tulaca
sie do jego ramienia i czasem mu w plowe za-
gladajgca oczy.

Wchodzili na Upper-street w chwili, gdy
mitody cztowiek z czarnemi wasikami i czarnemi
oczyma, przechodzac z City Road, dostrzegt mioda
lady, przyjrzat sie jej uwaznie, uSmiechnat try-
umfujgco, zwrdcit sie i poszedt w Slad za miodg
para.

Maz nie spostrzegt tego manewru, jak
wszyscy mezowie, nietylko na kontynencie, ale
i na szlachetnej wyspie. Maz nie spostrzegt moze
dlatego, aby jego zona miata wieksza swobode
obserwowaé strategiczne ruchy miodzienca.

Mioda lady nie obejrzata sie ani razu, lecz
przeczuwata, byta nawet pewna, ze gentelman
Zz czarnemi wagsami wcigz za nimi postepuje.

Ciekawos$¢ zwyciezyta; okoto Agrycultural-
hall dama zwrécita sie raptownie z mezem wprost
w przeciwng strone. Postepujacy za nig gentle-
man wzigt ten obrét za znaczace ustepstwo dla
siebie, zatrzymat sie i z protekcyonalnym usmie-
chem, jak gdyby chciat sie witaé, wyzywajaco
patrzat na mioda kobiete.

Mary zarumienita sie z oburzenia. Wzrok
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ten i uSmiech wydaly sie jej bezczelne. Spoj-
rzala, mierzagc miodego cztowieka z sitg po-
gardy, na jaka tylko angielka zdoby¢ sie potrafi.

Na tak niespodziang odpowiedZ ostupiat
Don-Juan islingstoiski, zbladt i wargi przy-
gryzt.

Widziata to mioda mezatka, czujac sie
w czesci pomszczona.

— Unikate$ mnie dawniej — méwita w du-
chu —nie miate$§ nawet ochoty lub czasu zbli-
zy¢ sie i pozna¢ mnie. A dzi§, gdy moze
przeczuwasz tatwe zwycieztwo, idziesz za mna,
napastujesz mniel...

Sama mys$l, ze ktoS mdgt pomysle¢ o ta-
twem zwycieztwie, denerwowata ja.

Odwrdcita sie nerwowo raz jeszcze, lecz thum
ludzi zastonit przed jej wzrokiem Don-Juana.

— Dick, kochany Dick — rzekta pieszczo-
tliwie — czy chcesz mi zrobi¢ matg przyjemnosc.

— Wszystkie, na jakie mnie tylko sta¢ —
odpart dobrodusznie maz,

— Lubie spacer po Upper-street, wréo¢my
sie raz jeszcze.

— Jezeli tylko tyle—zawotat wesoto Dick.

Poszukiwania okazaly sie daremne. In-
slingtoriski Don-Juan znikt bez wiesci. Piekna
Mary, zona od roku dzielnego Dicka, nie mogta
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powtérnie napietnowaé wzgardg swego wzroku
cztowieka, o ktérym dawniej marzyta.

Poezyo, czar twodj robi cuda — blaskiem
btyskawic rozéwieca umysty i uszlachetnia serca.

KONIEC
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