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Najnowsze wydawnictwa „LEKTORA***

D’ALCOFORADO. Listy miłosne tł. Przybyszewskiego. Warszawa 1922. 
BARBEY D’ AUREVILLY Pieczątka z onyksu. Warszawa 1922.

Plemię djabła, ilustr. Ropsa. Warszawa 1922. 
BUKOWSKI. O kobiecie i o miłości. Warszawa 1922.
EWERS. Alraune (wyd. IV.). Lwów 1921 

„ Ind je i ja. Warszawa 1921.
„ Mamaloi, Lwów 1922.
„ Serca królów7. Lwów 1922
„ Wampir. Lwów 1922.

FARRERE Człowiek, który zabił. Warszawa 1922.
„ Korsarz z Mało. Warszawa 1922.„ Ludzie cywilizacji. Kraków 1921.

Nasze sojuszniczki. IL wyd. Warszawa 1922.
„ Panieństwo panny Dax. Kraków 1921.

FRANCE. Bunt aniołów, wyd. II. Warszawa 1922.
„ Czerwona lilja. Warszawa 1921.
,, Ilistorja komiczna. Warszawa 1922.

Zbrodnia Sylwestra Bonard. Warszawa 1922.
GELLÀ. Rozmowy o miłości. Lwów 1922.
KELLERMANN. B. Ingeborga Warszawka 1922 
LOUYS. Kobieta i pajac. Warszawa 1921.
OBRZUD. Ilonor Karola Pęksy. Lwów 1922.
PRZYBYSZEWSKI. Krzyk. Warszawa 1922.n De Profundis. Lwów Î922.
SROKOWSKI. Hedone. Akordy zmysłowe. Lwów 1922.

„ Epigoni. L,wów 1922.
VILLERS DE L ’ISLE ADAM. Ewa przyszłości. Lwów 1922. 
ZAPOLSKA. Antysemitnik. Lwów 1921.

„ Fin de siecle‘istka. Lublin 1922
, Jak tęcza. Lwów 1921.
„ Janka. Lublin 1921.
„ Kaśka Karjatyda. Lublin 1922.„ Kobieta bez skazy. Warszawka 1921.
„ Małaszka. Lwów 1922.
„ Modlitwa Pańska. Lwów 1921.
„ / O czem się nie mówi. Warszawa 1922.
„ Sezonowa miłość. Lwów 1921.
„ Szaleństwo. Lwów 1921.
„ Wodzirej. Lublin 1922.
„ Zaszumi las. Lwów 1922.
„ Znak zapytania. Lwów 1922.

ZBIERZCHOWSKI : Djabelska przełęcz.
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GflBRJELO ZnPOLSKfS

'N t i y ':

ZASZUMI LAS
POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA

WYDAŁ „ L E K T O R “ INSTYTUT LITERACKI SP. Z O. O. 
LW Ó W — WARSZAWA— P O Z N A Ń —KRAKÓW— LyBLIN 1922
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W SZELKIE PRAW A PRZEKŁADU ZASTRZEŻONE.
COPYRIGHT BY „LEKTOR“ NINETEEN HUNDRED TWENTY IWO.

1 " ■ ■ 

S K Ł A D Y  G Ł Ó W N E :

WE LWOWIE: W WARSZAWIE : .
LEKTOR“ , MIKOŁAJA 23. „LEKTOR“ , SIENKIEWICZA 5.
(DOM WŁASNY). TEŁ. 525. " TEL- 253 "•

W POZNANIU:
„LEKTOR“ RATAJCZAKA 33

W KRAKOWIE: W LUBLINIE:
„LEKTOR“ , RYNEK OŁ. 22. „LEKTOR“, SZOPENA 5.

4£)Mładkę projektował L. Ostrowski w Warszawie.

 CZCIONKAMI' DRUKARNI „ U D Z I A Ł O W E J “ WE LW O W IE , UL. KOPERNIKA 20.
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CZĘŚĆ PIERWSZA.

, V' '

W PRYWIŚLAŃSKIM KRAJU

-  . > ■
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J. M askaff Zaszumi las, (Lektar).
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i Matwiej Iwanowicz Tagiejew.

Pan policmajster zaczął podskakiwać, przebierać nogami, 
iupać, a ostrogi dzwoniły u jego butów, jak dzwonki u szyi 
konia, wprzągniętego do telegi,

— Jej Bohu, nie wydierżu! —  wołał rozpaczliwym głosem.
Stojąca przy drzwiach s ł u g a ,  czternastoletnia dziewczyna,

rozczochrana, z twarzą zepsutego ulicznika, zachichotała, 
zatykając sobie usta kułakiem.

Czego ty... dura?... paszła won! —  zakomenderował 
Matwiej Iwanowicz Tagiejew, policmajster pogranicznego 
miasteczka N., pan życia i śmierci kupy żydów i żydówek 
i miejscowej ..inteligencji“, stanowiącej ludność, zamieszku­
jącą kilkaset domostw, sterczących samotnie nad brzegami 
wiecznie wyschniętej rzeczułki.

Sługa, steroryzowana wzrokiem naczelnika grodu, wy* ,  
padła za drzwi lecz ku wielkiej uciesze maszynistów 
i strażaków, zapełniających kulisy teatru, ocaliła honor owej 
ucieczki, pokazując za drzwiami język Matwiejowi Iwano- 
wiczo w i Ta gieje wo w i.

Jeden z maszynistów, krępy, rosły m ężczjzna, z twarzą 
pokrajaną bliznami, zapytał, śmiejąc się ironicznie 

Cóż to? znów u h a ż y w a ?
Władka parsknęła śmiechem
—  O jej! Krzyczy T n i e  w  y d z i e r ż  u k V. Jak Boga ko­

cham! — odparła szeptem
—  A pani?.,.
Władka wzruszyła ramionami.

Cóż pani!... Ot pani, jak pani, Jak zła, to gna 
won — .jak. w  dobrym humorze, to śmieje się i mówi jaki 
pan głupi L.

Maszynista filozoficznie dorzucił
— Bo też i głupi!...
Gorąco szło straszne od pieca, który aż huczał pod 

podłogą; blacha rozpalonej do czerwoności rury, przebiega­
jącej ku górze przez klatkę sceny, wydawała swąd duszący 
i przykry
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Lecz już nieco dalej od owego „kaloryfera% jak zwano 
szumnie ten rozwalony, zardzewiały i przepalony kocioł dc 
węgli, zimno dawało się we znaki nie na żarty; zimno stra­
szne, zgniłe, fatalne —  ziejące tyfusami, zapaleniem płuc, 
właściwe tylko budom, w których gnieżdżą się w Królestwie 
tak zwane teatra prowincjonalne.

W ładka usiadła na ziemi, wyciągnęła nogi w zniszczo­
nych trzewikach i rozkoszowała się ciepłem, płynącem z pod 
podłogi.

Ze sceny dolatywały głosy artystów, grających pierwszy 
akt Żołnierza królowej Madagaskaru.

Jedna z aktorek miała fatalny akcent galicyjski.
W ładka chichotała i postarzała  cicho: „Ta cóż, ta co“ ., 

licząc równocześnie dziury w  trzewikach, przez które widać 
było zmoczone śniegiem pończochy.

Za kulisami, na które naciągnięto zniszczone, płócienne 
płachty, z których farba już dawno się wykruszyła, stała 
drobna figurka kobiety, odzianej w  męski garnitur i kędzie­
rzawą perukę. Obok niej żyd rekwizytor, oparłszy się o dra­
binkę, słuchał z najwyższem zaciekawieniem słów aktorów 
Wreszcie zwrócił się do aktorki, przebranej w męskie ubranie

—  Uni dobrze grają! —  w yrzekł z powagą długoletniego 
znawcy i krytyka.

W  tej chwili przez ciasne drzwiczki, prowadzące z sali 
aa scenę, weszło dwóch niemłodych mężczyzn w porządnych 
futrach, kaloszach, z parasolami w  rękach. Mieli miny zła­
panych na gorącym uczynku jakiegoś niedozwolonego grzechu 

, Podeszli prosto do W ładki, która ne ich widok odgar­
nęła spadającą na czoło grzywę i zachichotała, jakby ją 
kto załaskotał,

Czy pani jut ubrana? zapytało starsze i wspa­
nialsze z dwóch futer.

—  Już! —  odparła W ładka ale tam nie można.
— Czemu?
—  Bo tam je pan policmajster!...
Mężczyźni ustąpili cokolwiek na bok
—  A... tak!... to my poczekamy!...
Lecz za drzwiami garderoby zawrzało nagle jak w ulu
W ładka porwała się z miejsca.
—  Oho!.,, Pani go zaraz gnać będzie!... zawołała 

/, radością.
Maszyniści i strażak wyciągnęli szyję,
Mężczyźni w  wspaniałych futrach skierowali się ku 

wyjściu.
'■—  Chodźmy... niech lepiej nas nie widzi!... Chodź me­

cenas !
Mecenas ociągał śię jeszcze.
—  Przejdźmy lepiej do m ę s k ie j garderoby i zaczekajmy..

4

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Lecz tamten nie dał się namówić.
E L . Po co mu włazić w drogę... Będzie nam potern 

awantury wyrabiał. Mecenas wie przecie, jaka to stupajka!
Mecenas wydął wargi.
-  Ja się go nie boję!

Ale ja się boję... a ja, miejski doktor, od niego za­
leżę... może zrobić na mnie donos... ja idę!

Z garderoby tymczasem dolatywały podwyższone głosy.
— Jej Bogu, nie mogu.L. - wołał Tagiejew. —  Czort 

znajet, czto w y wydumali!...
To niech się pan wynosi! — dał się słyszeć gniewny 

kobiecy głosik. ‘ . s
—  Gna! Jak Boga kocham, gna!... — szeptała Władka 

z uchem przyklejonem do przepierzenia z desek, które sta­
nowiło ścianę garderoby.

Mamzel Jabłońska... ja dla was wsio zdziełaju... no 
pomiłujtie, eto nie moje dieło, eto prynadleżyt żandarmskoj 
własti.«.

Za ścianą rozległo się tupanie nogami i uderzanie pię­
ścią w stół, na którym zabrzęczały słoiki i buteleczki.

—  Mnie nic do tego... ja się po żandarmach prosić 
nie będę...

— No to pust zajdiot wasz rodstwiennik sam...
Nastała chw ila pauzy i nagle rozległ się rozkaz:
— Przynieś mi pan cukierków!...
W  tej samej chw ili zagrzmiało, zaszumiało, zadzwoniło, 

iakby cały pułk kawalerji roznosił na szablach garderobę.
Władka odskoczyła i drzwi rozw arły się z impetem,
Z garderoby wypadł spocony, błyszczący, w wspania­

łych lakierowanych butach sam Matwiej łwanowicz Tagiejew 
i rzucił się ku wyjściu, wołając:

—  KonfektowL. radi Boga! konfektow!
Z brzękiem znikł we drzwiach, prowadzących na ko­

rytarz —  i natychmiast we drzwiach garderoby stanęło cza­
rujące urodą i pięknością kształtów kobiece zjawisko w  ba­
letowej, różowej sukience.

—  Władka!
Dziewczyna podbiegła, trzymając się zdaleka, aby swemi 

iprzemokłemi od śniegu łachmanami nie zniszczyć świeżość) 
tarlatanu.

—  Słucham pani!
—  Gdzie pan Leon?

Jest w męskiej garderobie.
—  Pobiegnij, tylko prędko... każ mu, niech natychmiast 

su do mnie przyjdzie. Ty idź na kurytarz i skoro zobaczysz, 
Te policmajster idzie z bufetu —  przyleć tutaj i daj znać!,

—  Dobrze, proszę pan i!
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Jak małe kocie, chude i zwinne, przeniknęła \\ładka 
pomiędzy kulisami i znikła w drzwiach męskiej garderoby 
7, której buchnęło światło, gwar i dym papierosów i cy■ <_ 

Różowe zjawisko cofnęło się za drzwi i zaczęło syste­
matycznie na pozór układać rozmaite d r o b i a z g i ,  rozrzucone 
ha haftowanej serwetce dokoła ładnego, dużego zwierciac y 
oświetlonego mnóstwem świeczek w  rozmaitego rodzaju

:^Ĉ t£\y lustrze tern przejrzała się raz i  d r u g i  młoda aktorka 
Jasno blond peruka, elegancko uczesana, nadawała dziwaczny 
wyraz jej oczom, które pomimo silnego, c z a rn e g o  podkreślenia, 
łagodne były i poczciwe, Dołków na b u z i było pęłno i na 

' bródce i na policzkach lekko różem p o c ią g n ię ty c h
Dokoła tej szykownej, miłej osóbki unosiły się ale 

tarlatanu i zapach delikatnych perfuiii białej ró ż y ..
W  niebach młodej kobiety znac było wielkie zdeneiw ow a 

* nie i niepokój. Przekładała pudełeczka i słoiki, strzepywała 
puszek, lecz czyniła to machinalnie, bez widocznej potrzeby 

Nagle odwróciła się. . ,
W e  drzwiach stał młody człowiek średniego wzrostu 

lasny blondyn ź dużemi, szaremi oczyma.
1 y BaletnicZka uniosła się na paluszkach .p o ch yliw szy
sie ku niemu, szeptać zaczęła.

_Bą dż  pan dobrej myśli! , on mi da tę przepustkę
Młody człowiek wyciągnął ku aktorce rękę.

; -  Jak ja pani podziękuję! zaczął niskim, sympaty

cznym głos« d^ ku- pa0ł n|e m ą za co, żebym tylko me za-
nomniała, jak się pan nazywasz... Leon... Leon... Ach nie... 
pak się pan m a s z  nazywać: Stefan Popielowski Dobize

— Dobrze!...
Ja sobie zapiszę. . , . ,

Porwała pudełko z pudrem i na denku ołowkiem dc
czernienia brwi zapisała nazwisko,
Cf  „  W idzi pan — tłumaczyła się -  >  uczę się tylu roi
że mi się nazwiska mogą pomieszać!. .

Młody człowiek patrzył na nią oczym a pełnemi smutku

i zachwytu.a dobra! I jaka pani dziś piękna, w y­
szeptał, prawie chłonąc ją w swe źrenice. . ■

Dziewzcyna przechyliła się zręcznie, pizybiei ją \ 
kształtną, wahną, czystą w łinjach i wyrazie,

— To kostjum ładny, me ja : —  wyrzekła z uśmiechem 
!: ‘ -  Kostjum i pani... Wszystko takie harmonijne, nawet
te ściany i to oświetlenie...

A k to r k a  śm ia ć  się  z a c z ę ła  . a n n W n
— N o. już nie ściany i me oświetlenie! A .... dopieio

odetchnę swobodnie, gdy “panu już tę przepustkę wręczę .
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- Zastanowiła się chwilkę i dodała ciszej
—  Dlaczego pan musi uciekać? i ,

• On milczał, a milczenie to było mu bardzo ciężkie 
Nie chciał, bał się powiedzieć jej całej prawdy, jej, która 
dobrowolnie, szlachetnie, podjęła się wyrobić mu przepustkę 
przez granicę i ocalić go w ten sposób od aresztowania, 
śledztwa, więzienia — kto wie może... posielenia!

A przecież l ę k a ł  s i ę  powiedzieć jej wielkie słowo, odkryć 
ów powód, owe „przestępstwa 4 i milczał przed tą białą, ró­
żową, pachnącą kobietą, w której drobnej rączce leżał los
jego życia. < . i ■ ' ■ , .

Lecz czuł, że milczeniem tern obraża ją, dotyka boleśnie 
duszę biednej, nieinteligentnej dziewczyny, idącej ku niemo 

-z całem serdecznem poświęceniem siostry.
Była to krótka chwila, lecz tak wymowna, że kobieta 

strojną i kształtną głowę pochyliła nagle, jakby pod ude­
rzeniem niespodziewanej chłosty. #

—  Al... zaczęła zmienionym głosem pan mi nie chce 
ipowiedzieć... pan się boi... pan mi nie...

Urwała i swe duże, ładne oczy utkwiła w ścianę z w y­
razem smutnego upokorzenia.

Leon porwał się nerwowo.
.i — Nie! nie!... co pani m ówi! to nie dlatego... tylko... to 

długa historja... tu...¿ściany cienkie... a zresztą, jeśli pani żąda.,
Lecz ona w7ycfągnęła rękę, na której zadzwonił tuzin

tanich branzoletek.
— Cicho! cicho! nie mów pan nic! to  t w o ja  tajemnica, 

co mnie do tego?
Zamknęła na chwulę oczy i dodała

Ach!  żeby się tylko udało!... żeby się udało! 
r Miała tak serdeczny ion w głosie, tak gorące pragnienie 
ocalenie tego człowieka, którego kilka dni temu prawie nie 
znała, że satna dziwiła się tej gorączce, która kazała jej mie-r 
iSzać się w  tę sprawę i żebrać prawie u policmajstra prze­
pustkę dla „kuzyna, który miał jej z Krakowa przywieść 
aksamitu na suknię i pięć metrów7 koronki“. Sama wpadła 
na to kłam stwo prawdziwie naiwne i kobiece.

Lecz Matwiej Iwanowicz Tagiejew był w niej tak za­
kochany, tak „w lublon“, jak powtarzał od rana do nocy, iż 
kłamstwo to przyjął za dobrą monetę i tylko bronił się od 
jej próśb wym ówką, że to nie po jego „czastL i że rzecz 
żandarmerji a nie policji

W  garderobie tej, kąciku małym, utworzonym ze sta­
rych płócien dekoracyjnych, cicho było jakoś i zacisznie 
Nawet głosy ze sceny dolatywały tu niewyraźne i stłumione

Aktorka i młody człowiek uczuli się przez jedną chwilę 
odosobnieni i złączeni jakimś wielkim węzłem gorącej, silnej 
sympatji.
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Było to uezucię dziwne, serdeczne, gorące, pełne roz­
rzewnienia, a tak piękne i szlachetne, że równocześnie z mem 
wstąpiła w ich dusze wdzięczność za tę dobrą chwilę ich
biednej egzystencji, u; „i

Aktorka wyciągnęła ku Leonowi rękę. Z ust jej wybiegi
jeden w y r a z ;

—  Biedaku!
I wielkie, wspólne wzruszenie ogarnęło ich teraz i łą­

czyło ze sobą. Ona —  po kobiecemu miała serce ściśnięte 
myślą, iż ten chłopak krył się jak zwierz ścigany i osaczony 
przez tylu ludzi silnych, zbrojnych, dzwoniących szablami,

Rząd wydąw ał się jej zawsze, jak zbiorowisko olbrzy­
mów, nasrożonych i gniewnych. Ci olbrzymi nosili wojskowe 
czapki i mieli szynele. W oddali migotała niepewna sylwetka, 
wydająca krótkie, straszne wyroki. Była to sylwetka cała 
jasna, jakby śniegiem przyprószona. Dokoła sterczały piki. 
Było to widmo nieuchwytne i grozy pełne.

Jabłońska widziała kiedyś, dawno już, małem dzieckiem 
będąc, jak car przejeżdżał ulicami Warszawy...

Teraz przesunęło się to wszystko przez jej umysł z^szyb- 
kością błyskawicy. Po za plecami Leona dojrzała całą chmurę 
szarych szyneli, rozjaśnionych błyskawicą guzików i szlit.

Ich było tylu! On był zaś sam jeden, szczupły, drobny, 
a w  sercu miał niepokój postrzelonej sarny. . . . _

Szarpnęła się w niej struna tak wielkiej trwogi, jakby
to ona sama ścigana być »miała. . ,

I wyciągnąwszy rękę —  powiedziała don tylko jeano
słowo i

—  Biedaku! . ■ ,
On rękę tę wziął w swoje dłonie i tulił, lecz to on 

raczej tulił teraz swoją duszę w  objęcia tej dziewczyny, któ­
rej uczucia wrażliwością swoją odczuł i zrozumiał.

’ Zdawało mu się, że ona jest w  tej chw ili uosobieniem 
tej całej r e s z t  y, którą w tej c h w i l i  n o c  nad krajem zapadła 
do chwilowego spoczynku układa.

Jej szata lekka i taneczna kryła ciało przemarzłe od 
chłodu,' jej usta, pociągnięte farbą, pragną posiłku, jej oczy 
przed chwilą uśmiechały się do Matwieja iwanowicza, aby 
dostać przepustkę ocalenia dla niego który jeszcze y 
nędzniejszym niż ona, niż oni wszyscy tam w  cieniu.

Do drzwi zakołatano gwałtownie.
—  Idzie! —  zawołała Władka.
—  Uciekaj pan, —  rzuciła Leonowi Jabłońska i cze­

kaj na mnie W męskiej garderobie.
Leon poszedł powoli, nie spiesząc się. ^
Nie chciał sam przed sobą wstydzić się swej ucie­

czki. Zdążył jednak wejść w cień, gdy Matwiej Iwanowicz
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ukazał się w świetle kinkietów przyczepionych do kulis 
teatru.

Matwiej Iwanowicz szedł szybko, stawiając nogi jak panna
w tańcu. , .. . . .  _

B ył to prawdziwy typ piechotnego oficera rosyjskiego,
trochę kokieta i starającego się usilnie „uw lekać“ kobiety 
i robić konkiety. Tw arz miał brzydką i wiecznie spoconą, 
tak że nawet na mrozie świeciła się nadzwyczajnym blaskiem. 
Oczy nieduże, szare, bez wyrazu. W łosy zawsze jakby zmo­
czone i do wypukłego czoła przylegające.

Matwiej Iwanowicz wiedział, że jest brzydki, lecz zai a- 
zem wiedział, że jest zgrabny i foremnie złożony.

Krój jego mundurów, czystość guzików, słowem szyk 
owej f o r m y ,  tak bardzo drogiej sercu każdego służącego 
w wojsku, a nawet w policji Moskala, był bez zarzutu
i o ile możności elegancki.

Gdy Matwiej Iwanowicz szedł na Rynek sprawdzić, czy 
rzeczywiście duża Świnia pędzona na targ, rozsiadła się 
pry licznie“ na chodniku, zamianowanym bulwarem, po któ­
rym nadeptywała sobie na pięty, między czwartą a piątą 
inteligencja miejscowa, ubranie policmajstra było tak czyste, 
eleganckie i piękne, jakby Matwiej Iwanowicz szedł na jour- 
fikse do samej pani gubernatorowej.

Na ręku nosił pan policmajster bransoletę .srebrną 
z dużą kulą, na palcu piątym u lewej ręki pierścionek z tur­
kusem, którym starał się intrygować damy swoich myśli.

A dam tych było dużo, ile gwiazd na niebie, przynaj­
mniej tyle, ile aktorek przejeżdżało przez miasteczko N., lub 
ile żon urzędników spacerowało po bulwarze, pomiędzy
czwartą a piątą godziną. .

Zawsze i wszędzie był Matwiej Iwanowicz w lu b  ło n  
I w l u b l e n i e t o  ojawiało się bzikami tak gwałtów nemy 

/e na pewien czas żydzi nie teroryzowani przez pana Polic­
majstra, zajętego myślą gdzie indziej -  oddychali i rozpo­
czynali mieć nadzieję nadziei, że kieszenie ich mniej będą 
suszone, a oni sami będą swobodniejsi przez czas jakiś.

I teraz miłość dla panny Jabłońskiej ogarnęła płom ie­
niem całego Policmajstra. .. ,

Biegał z teatru do kancelarji —  z kancelarji do teatru, 
Pędzał „garadawych“ —  z wachlarzami, dwoma fun­

tami herbaty, funtem czekoladek, albumem grającym i setką

^ W s z y s t k o  to były prezen ta, wzięte ze sklepów na kredyt 
i „od czystego serca“ złożone u stóp aktorki.

Ona, śmiejąc się, prezenta odsyłała, a policmajster w y­
dzierał sobie włosy, w ołał „nie w ydierżu“ w ylew ał na sie­
bie flakon zwietrzałych perfum, wziętych na kredyt u Mordki 
Fiszbejna i biegł do teatru, gdzie starał się zwrócić uwagę pu-
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biiczności skrzypieniem butów, brzękiem ostróg, tero ryzo­
waniem stójkowego i lataniem za kulisy.

Jednem słowem był to „ wziatecznik“ pierwszej rangi, czuły 
i sentymentalny, śmieszny i głupotą swą szkodliwy7. »Starał 
się zająć pierwsze miejce w miasteczku i czynił to brutalnie
i bezwzględnie ,

Wystarczało spojrzeć tylko na twarz żyda rekwizytom, 
gdy Matwiej Iwanowicz przechodził iliimo niego, trzymając 
w czapca pudełko cukierków. Tw arz ta zmieniła się w jednej 
chwili, przedłużyła, wyciągnęła. Z drugiej strony kulisy 

“jedno z paradnych futer także starało się zginąć, zmniejszyć, 
abv nie znaleźć się na drodze p. Policmajstra.

On szedł prosto do drzwi garderoby, uśmiechnięty,
rożradowany. . .

Postawił pudełko cukierków na stole i natychmiast
zaczął szeptać z uśmiechem.

— ' Wot konfekty... a czto kasajetsia legitimacjonnawo 
bileta dla waszewo rodstwiennika, w y budietie jewo imiet 

Aktorka zaledwie zdołała ukryć swą wielką radość, 
i — "E..v naprawdę? —  spytała.

—  Jej Bogu! -— odparł Matwiej Iwanowicz — ja wot 
wstrietił w  b u fe c ie  kapitana żandarmów i on mnie abiesz- 
czał eto z*diełaP. — No. ,  kak jewo familia, w y mnie nie 
skazali!

Jabłońska chw yciła pudełeczko z pudrem,
— Stefan Popielaw ski!... —  wyrzekła szybko.
— Nu . prekrasno! —  szeptał policmajster —  a tolko 

pomnitie, czto eto na tri dnia. Czestnoje słowo... on wier- 
niotsia czeres tri dnia?

Jabłońska śmiać się zaczęła
—  Ale czestnoje słowo! —  zawołała wróci, a jakże

wróci... ' .
1 nagle, przypom niawszy sobie, dodała
— I aksamit mi przywiezie... i aksamit!...
Orkiestra za kurtyną zagrzmiała nagle fałszywie mazura 
Matwiej Iwanowicz zadzwonił w ostrogi.
— Mazurka! — zawołał z animuszem —  czudnaja mazurka... 
I widząc, że Jabłońska śmieje się ciągle, patrząc na

niego z pod rzęs silnie uczernionych, z galanterją wyciągnął 
swą rękę.

Izwoltie pociełowat’ waszu r u c z k u ! — w y r z e k ł  z na-
miętnem uwielbieniem. ; , ,

Lecz ona, śmiejąc się ciągle, potrząsała rękami, które 
wzniosła do góry, niby broniąc je od natarczywości pana
policmajstra. ’ , . i •. *

— Będę miała aksam it5 Będę miała aksamit powta­
rzała w  takt mazura.
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0. Propaganda i  buntownicy.

Na ulicach było zupełnie ciemno i blado żółte punkta 
świateł latarnianych zaledwie przebijały mgłę ciężką i cu­
chnącą, smutną, która -wśród.domów s i ę  s n u ł a .  Leon wyszedł 
na ulicę, starając się zamykać cicho drzwi, prowadzące ze
sceny. . ,.r ., , . . .

"Stróż gasił właśnie latarnię, zawieszoną u wejścia.
W  oddali dzwoniły gdzieś sanki, mknące po grudach

śnieżnych. ■ . . , .•
N a p r z e c iw k o  te a tru , w  m ie s z k a n iu  m ir o w e g o  sę d zieg o

świeciło się jeszcze w jednem z okien. x  
Bardzo daleko czerniał jakiś cień.
Był to s tó jk o w y , ziębnący w  śniegu, ja k  słup cmentarny,

nieruchomy i milczący. . .
Leon postąpił kitka kroków, otulając się w swe pod 

niszczone palto i kryjąc twarz w kołnieiz barankowy.
Nisko na czoło nasunął c z a p k ę  z  fałszywych karakułów

i ręce schował w rękawy palta.
Z e  drzwi, prowadzących za kulisy, wyszło kuku m a­

szynistów, odzianych w palta i kurtki podszyte wiatrem. 
Milcząc, gęsiego skierowali się w stronę rynku.
Na ostatku szedł ów maszynista, poznaczony bliznami

na twarzy. , r .* , ,
— Pan na kolację? —  zapytał Leona ochrypłym  głosem 
Leon drgnął nerwowo, tak niespodzianie głos ten ode­

zwał się tuż kolo niego.
— Tak... —  odparł —  pójdę... może...
Maszynista zatrzymał się i kołysząc się na szeroko roz­

stawionych nogach, dodał: , f . .
—  Bo... pan wie. Jeśli my pierwsi wrócimy, to my 

panu otworzymy, a jeżeli pan, to... już pan nam ot worzy ^
I schyliwszy się pod rodzaj pomostu, który prowadził 

do głównego wTejśćia, wyrzekł tajemniczo:
— Klucz bandzie tu, pod mostkiem.
1 oddalając się już, rzucił jeszcze więcej tajemniczo ;
— To bez te psia krewskie złodzieje, co m ogom rekw i- 

żyta. a ho co. po n o c y  ściągnąć

t i
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Leon długo wpatrywał się w szereg tych ciemnych 
postaci, niknących w  cieniu.

Zapomniał o zimnie, o ciemnicy wilgotnej, o prze­
pustce — o jutrze...

W idział tylko, jak szereg ludzi czarnych, milczących, 
zgarbionych, zanurzał się w szarą, gęstą mgłę i nikł tajemni­
czo, jakby w otchłani.

Jeszcze chwila, jeszcze kilka plam i znikli, jak widze­
nie senne.

—  Nie ma już ic h ! —  w yrzekł półgłosem, jakby z ża­
lem za tymi ludźmi, których nie znał i znać nie pragnął.

ich nie ma, ale ja jestem! — odezwał się głos stłu­
miony po za jego plecami.

Leon odwrócił się szybko.
—  To ty !...
Pochwycił ramię wyciągnięte ku niemu szczerym, go­

rącym giestem.
—  To ty!... — powtarzał w  radosnem uniesieniu
Lecz ten drugi wzruszył ramionami.
— Rozpłacz się teraz, jak baba z radości, że mnie w i­

dzisz... — w yrzekł ironicznie, lecz i jemu młody głos drżał 
od wzruszenia.

Leon tłumaczyć się zaczął,
—  Co chcesz... te dwa dni były dla mnie bardzo ciężkie. 

Sam jeden, niepewny, co się ze mną stanie, chowam się po 
kątach, jak pies wściekły../ Widzisz —  mimo wszystko, jest 
się człowiekiem, więc gdy cię zobaczyłem, ucieszyłem się 
bardzo. Ńie gniewaj się, Jasiu!

Jaś znów wzruszył ramionami.
—  Cóż począć z tobą, mazgaju. Widzę, że trudno ci 

przyjdzie nabrać hartu, a jakoś zaczyna się tak twoje życie 
składać, że ci dużo hartu będzie potrzeba. Zresztą... to już 
twoja rzecz... A teraz... chodź trochę dalej — w cień Idąc, 
bezpieczniej rozm awiać... chodź!

Poszli, snując się pod murami domów ostrożnie i roz­
mawiając prawie szeptem.

Widoczne było, iż mieli wprawę w taktem tajonem 
chodzeniu po ciemnych zaułkach, ściszając głos, gdy szli mimo 
nisko osadzonych parterowych okien lub bram

Obaj mieli jednakowo wytarte ubrania, okrywające 
młode ciała, zgięte od długiego ślęczenia nad książką i tego 
jakiegoś, choć niewidzialnego ale moralnego ucisku, który 
kładzie swe niezatarte, fizyczne piętno, na wszystkiem, co pod 
swoją potęgę zagarnia. Coś —  nie dozwalało tym młodym 
czołom wznieść się swobodnie w górę, aby myśl, którą kryły, 
czytać się mogła w  kryształowej jasności wolnego światła 
Plecy pochylone zdawały się dźwigać ciągłe jarzmo, pierś 
zapadła kryła serce ściśnięte goryczą i żalem
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Chód ich niepewny i wahający, to znów znużony, był 
wlekącym się chodem stworzenia, przywykłego iść po cia­
snej desce despotyzmem narzuconego programu życiowego 
Fizycznie odbijały się jak w  zwierciadle stany ich dusz po­
chylonych, jak ich piecy, ściśniętych, jak ich serca, gnanych 
wśród wytyczonych punktów, jak ich kroki.

Leon zdawał się cieniem Jasia, Jaś cieniem Leona.
I w tej głuchej ciemnicy nadgranicznego miasteczka 

nie zdawali się być już ludźmi żyjącymi, lecz znękanymi, 
młodymi cieniami tych, którzy już także tylko cieniami dla 
kraju byli.

Lecz napozór tak podobni, różnili się subtelnie nad­
zwyczaj delikatnemi rysami.

Leon zdawał się ciągle tonąć w  rozmarzeniu, głos jego 
był miękki i tylko chwilami, pod wpływ em  słów przyjaciela, 
nabierał chętnych do czynu dźwięków.

Tana rozmarzenie zdawało się rwać ku górze, nie cią-- 
gnąć wśród tumanów mgły i ospałości, Mówił prędzej, gęsta 
jego były nerwowe. W idać było, iż ten spodziewał się, w al­
czył, pragnął...

Uradowany nadzieją dostania dla Leona przepustki, 
zaczął iść raźniej, śmielej.

— Dobra dziewczyna! — powtarzał o Jabłońskiej —  
dobra, ona dotrzyma słowa. Widzisz, jak dobrze się stało, 
że się do niej skierow ałem !

— Gdzie ty się z nią poznałeś — zapytał Leon.
—  O ! w Częstochowie. Przyjechała z trupą Zołokiń- 

skiego. Kochałem się w  niej... Byłem wtenczas w czwartej 
klasie..

—  Nic mi o tern nie mówiłeś.
—  Mój drogi! to głupstwo, nad którem się nie warto 

zastanawiać... Zresztą ty zawsze zdawałeś się planować w prze­
strzeni. Potem, gdy ona była drugi raz w  Częstowie, właśnie 
wtedy nastąpiła... katastrofa.

Zamilkli obaj.
Tak.., katastrofa P —  dorzucił wreszcie Leon.

1 była to rzeczywiście katastrofa w  ich życiu to „w y­
pędzenie“ z gimnazjum za utworzenie komitetu ..oświaty 
ludowej“, który miał zająć się rozprzestrzenieniem książe­
czek, w  gruncie rzeczy niezmiernie niewinnych, pomiędzy 
chłopami i robotnikami fabryk, osiadłych dokoła Częstochowy.

Komitet złożony z pięciu biednych chłopaków, których 
całym majątkiem były scyzoryki, piórniki, trochę książek 
i najpiękniejsze serca, jakie bić mogły pod obszarpanym 
i zniszczonym mundurem — nie był niebezpiecznym dla 
olbrzyma-Rosji.

Chłopcy nie mieli funduszów na drukowanie owych - 
książeczek —  nie mieli nawet na tyle pieniędzy, aby kupić
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sobie hektograf lecz tak gorące było ich pragnienie „dzia 
łania“, że postanowili pisać sami „drukowanemi literami 
i zabrali się do dzieła z radością, z chęcią, z zapałem.

Pracowali wreszcie „dla kraju“, wprowadzali w czyn 
marzenia, które każdy dzieciak nosi u nas w swej biednej 
piersi, Pochyleni nad kartkami, starali się doprowadzić do 
doskonałości naśladowanie druku. Gdy pierwsza książeczka 
ukończoną została, uczuli wielką dumę. Tekst książeczki 
ułożył Leon z pomocą Jasia. Leon od dziecka zdradzał zdol­
ności pisarskie. W klasach uchodził już za... literata. Irakto 
wano go nawet jako romantyka. Profesorowie m ówili o nim

—  Eto ideałist..
On więc, nie kto inny, miał być autorem książki
Lecz chłopcy czuli sami, iż należy nałożyć pęta nie­

poprawnej imaginacji Leona. Jaś zawyrokował, że nadto 
sentymentalizmu zostanie nieźrozumianem przez chłopów

—  Należy m ówić trzeźwo i rozumnie — zawwrokowoł, 
występując w roli chłodnego rozsądku niech Leon na­
pisze, a ja poprawię.

Leon napisał — Jaś poprawił.
Lecz to, co oba uczniowskie mundurki wym yśliły, było 

tak naiwnie czyste, piękne, gorące, że chłodny rozsądek nie 
miał z łem nic wspólnego,

Mimowoli i Jasia uniosła, porwała gorączka uczucia 
i książeczka m ówiła chłopom o Polsce, która była, jest 
i będzie. Kazała im kochać ziemię nie dlatego tylko, że daje 
ziarno na chleb, rodzi kartofle i rzepę, ale dlatego, że to jest 
n a s z a  ziemia, biedna ziemia, niewolna ziemia...

W  dwa miesiące później pięćdziesiąt egzemplarzy go 
towych lężało w piwnicy domu, w którym mieszkał Jasio, 
leżało w starym szafliku, napełnionym ziemią i gałgananń

Komitet naradzał się obecnie na sposobami propagandy 
Najbardziej romantyczne projekta były podsuwane. Wreszcie 
postanowiono przypuścić do tajemnicy kobiety, to jest pensjo­
narki, siostry Jasia, ich przyjaciółkę pannę Kornblum, ży­
dówkę, dziewczynę bardzo inteligentną, i za ich pomocą 
wejść w  porozumienie z chłopami.

—  Bez bab nie damy sobie rady —  zakonkludował Jaś
stawiając swój wniosek.

Lecz nagle tejże nocy zadźwięczały dokoła domu Jasia  ̂
ostrogi i rozległ się krzyk przestrachu matki i sióstr gdy 
zabrano chłopaka i odstawiono do „Gubernij“ .

Książeczki znaleziono łatw o, wspólników7 zaaresztowani)
tejże samej nocy. . J  ' .

I po kilkumiesięcznem więzieniu Jas, Leon i cały ko 
mitet, wypuszczeni na wolność, ujrzeli się „wyrzuceni z girci 
najum z ostrym zakazem nieprzyjmowania ich więcej do 
żadnych naukowych zakładów w obrębie państwa rosyjskiego
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Bogatsi z członków komitetu wyjechali za granicę, bie­
dniejsi, jak Jaś i Leon, pozostali w  kraju, wykolejeni, bez 
¡przyszłości, starając się dopełniać swego wykształcenia,^po­
magając sobie wzajemnie. Rodziny ich ofiar dla nich po no- 
sić nie motfły. Walczono z niedostatkiem. Ojciec Jasia był 
urzędnikiem biednym i mało płatnym. W obec żandarmów, 
biorących syna, drżał nie tylko o Jasia, lecz o przyszłość całej 
rodziny; groźba wypędzenia ze służby zawisła nad jego głową

Protekcją został się na miejscu
W (dębi duszy musiał zataić swe uczucie dziwnego 

rozrzewnienia, jakie go ogarnęło, dowiedziawszy się o w u u e  
syna Pułkownik żandarmerji z łaskawą dobrodusznoscią na­
kłaniał go do surowej nagany, skoro syn do domu powroci. 
Ojciec Jasia przyrzekł, znalazł nawet juz w  tej kancelarji 
prowincjonalnego miasteczka słowa udanego oburzenia

— Niech pan pułkownik będzie spokojny, ja_ mu natrę 
uszów... Odechce mu się zajmować czem innem jak nauką.

Pułkownik ładnym, okrągłym gestem, starał się uspo­
koić tę porywczość zbyteczną. . . ^

-  Tylko nie za wiele — m ówił uprzejmie —  my go 
tu trochę potrzymamy, to już dobrze na niego wpłynie, .a  
mam więcej takich w y c h o w a ń c ó w  i staram się wpłynąć
na nich w  odpowiedni sposób. .

Słońce zimowe iskrzyło się na szybach okna setkami

bi fa n tó w , da^ dzwQniły s£mki j  słychać było gwizd kolei, 
W kancelarji było cicho, ciepło i elegancko. Krzywe podłogi 
z a ł o ż o n o  dywanem, ciężkie firanki zakryw ały małe i nie- 

okiis*
Pułkownik siedział w swym  fotelu, zasunięty, jak kot
Przed nim leżało dużo, bardzo dużo papierów , poprzy- 

eiskanych marmurowemi i szklanemi przyciskami. Ojciec 
Jasia wpatrzył się w te papiery, jakby magnetyczną cią-

" nl0nCoSw nich było? Ile tajemnic, ile rozkazów, ile dowodów
Duży, łachmaty pies leżał pod piecem,* spokojny w  tej 

atmosferze niepokoju i trwogi, która pozornie ta v a wą 
do zniesienia, a nawet przyjemną była.

Ojciec Jasia słuchał głosu pułkownika, miękkiego, grze 
cznego głosu dobrze wychowanego człowieka, a w duszy 
jego drżało jedno ciągle pytanie: t

—  W yrzucą mnie z miejsca, czy me wyrzucą
Pytać nie śmiał, nie chciał, bał się wyczytać z gładko 

ogolonej twarzy Iwana W ładim irowicza lllicza wyrok, s a- 
zujący go na bezczynność i całe gniazdo na niedostatek

Iwan W ładimirowicz Illicz był to sprytny i obrotny 
w sprawach żandarmskich dyplomata
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On —  bawiąc się teraz kościanym nożykiem do prze­
cinania kartek, wiedział, na jakie] szpilce drży w  tej chwili 
serce tego człowieka, który w  wytartym surducie siedział 
naprzeciw niego na kraju safianem wybitego krzesła. ■

— Tak... ot i pana syn stał się moim wychowańcem ! —  
dorzucił illicz —  no nie źełałby ja drugi raz się z nim 
spotkać... . .

Zawiesił głos i wreszcie dodał:
—  A i dla pana to nie wyszłoby na d obre!
Serca ojca Jasia ścisnęło się szaloną trwogą. Przed 

oczyma zastąpiła mgła.
Illicz nie patrzył na niego. Teraz uważnie przecinał 

stronice żółtej książeczki, wydanej w Genewie, a noszącej 
tytuł:

„Paw eł II. —  jewo żyźń, Jubownica i ubijsto“.
— Tak! —- ciągnął dalej, zdając się równocześnie czytać 

w kartkach książki —  dalsze nieposłuszeństwo syna pociąg­
nęłoby i dla pana dużo nieprzyjemności. Ot —  ja pana 
ostrzegam i wypuściwszy chłopca, pana rękom go zdaję... 
Pan już niech go prowadzi i chłopocze, aby znów Jaś nie 
popadł do mnie na wychowanie. Pan teraz i nie winien, 
bo pan o niczem nie wiedział, co dzieci tam w szkołach 
uradziły, ale teraz pan już ostrzeżony i pan winien nad 
synem czuwać i...

Poprawił się na fotelu —  zamknął „Zyźń P aw ła“ i wziął 
w rękę drugą żółtą książeczkę.

Na okładce widniał napis:
„Ekaterina II , jej żyźń, lubowniki i ubijstwo“.
—  I tak... Pan nam odpowiesz za jego przyszłe postępki.
Słowa te zadźwięczały jak uderzenie suchej, grubej

pałki o czaszkę urzędnika, który pozornie nie zdawał się 
uczuwać trwogi i tjdko uciskał wargi, aby Illicz nie widział 
ich nerwowego drżenia.

—  Ja postaram się! —  w yrzekł wreszcie i powstał, 
lękając się dowiedzieć coś więcej, domyśleć, spojrzawszy na 
twarz pułkownika. ,

Lecz twarz ta była uprzejma, grzeczna, rozjaśniona ja- 
kiemś wewnętrznem zadowoleniem. Tylko oczy zapadłe pod 
gęstemi, siwemi brwiam i migotały jak ukryty ogień, mogący 
w każdej chw ili rozniecić straszny pożar. Z oczów tych szła 
pożoga, niwecząca czyny, zamiary, m yśli ludzkie. W  oczach 
tych była przepaść ciemni więziennych i komnat śledczych. 
Długie firanki rzęs przesłaniały te oczy przed wzrokiem 
ludzi, lecz przysłaniały niedostatecznie.

Ogień migotał i —  groził.
Illicz powstał także z fotelu grzeczny i przejmy.
Obaj ci ludzie czuli, iż po tern, co zaszło, nie mają so­

bie nic więcej do powiedzenia.
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Illicz mógł powrócić do „Żyzni i ubijstw“, które nie­
bacznie chciała przewieźć przez granicą młoda żona miej­
scowego lekarza w  kieszeni modnie skrojonego żakietu, a ojciec 
Jasia powinien był udać się na swoją stację kolejową i tam 
przygotowywać system nowego wychowania syna.

Rezultatem tego systemu było, iż biedny urzędnik, zo­
baczywszy syna, wysiadającego z wagonu, porwał go w obję­
cia i powlókłszy do stancyjki telegrafisty, całował długo 
i gorąco.

W ym ówek mu robić nie mógł —  nie śmiał, tak por­
w ała go w  gruncie rzeczy jasność, bijąca z czynów i pragnień 
chłopca.

Później już tylko, późnym wieczorem, siedząc na łóżku 
syna, opowiedział mu swą bytność w żandarmerji i rozmowę 
z pułkownikiem.

Nie dodał nic, m ówił nieśmiało, powoli, jakby w sty­
dząc się za siebie i za swoje słowa. Jaś nie odpowiedział 
nic — lecz silnie uścisnął gorącą dłoń ojca.

Ci dwaj — młody i stary, zrozumieli się. Młody ustąpił 
i od tej chw ili nosił w  piersiach grób pragnień i chęci.

Oczy mu pociemniały i twarz postarzała w tej walce 
z młodością i wielką, olbrzymią, tkwiącą w niej siłą.

Leona nikt po wyjściu z cytadeli nie witał, w objęcia 
nie brał i... nie gromił.

Chłopak był sam —  opiekował się nim tylko wuj, ma­
jący hotelik w  Kielcach. Opieka ta ograniczała się do nie­
wielkiej pieniężnej pomocy. W ezwany dó gubernji, całą 
odpowiedzialność za postępowanie chłopca ze siebie zrzucił 
i co do jego przyszłości mieszać się nie chciał.

—  A mnie co do tego! powtarzał uparcie —  niech 
sobie robi, co chce... jak sobie pościeli, tak się wyśpi.

—  Pan będziesz za niego odpowiadał!
Polkowicz wzruszył ramionami.
—  A to co znowu! —  odburknął zuchwale — ja odpo­

wiadam za moich kelnerów i dziewki, co myją talerze i za 
masło, na którern się smarzą moie sznycle. A ten smarkacz 
ani mój syn, ani nic w moim hotelu. Nie odpowiadam za 
niego i koniec!

Polkowiczowi mundur fiołkowy nie imponował.
Nie straszyło, go widmo cytadeli, którą nazywał „fara- 

m uszki“. Cały zajęty swym  hotelem i ulepszeniami, jakie 
zaprowadzić w nim pragnął, niecierpliwił się, że mu tyle 
czasu zabierano.

Leon miał u niego pozostałe po rodzicach kilkaset rubli.
To był cały jego majątek, z którym miał w yw alczyć 

sobie „pozycję“.
Chłopak zaczął wywalczanie od pisywania korespon- 

dencyj do zagranicznych gazet.

2. .? Maskoff. Zaszumi las. (Lektor). 17
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Zatytułowane „z Królestwa“ — pisane z artystycznym 
zakrojem, były czytane chciwie i zwróciły ogólną uwagę,

W  piersf Leona serce biło, jak ptak spłoszony.
I lęk i radość przejmowały go równocześnie, lecz ra­

dość przeważała.
W idział swą myśl nieskrępowzną łańcuchem cenzury, 

swobodną, bijącą w  górę silnym prądem. Po raz pierwszy 
doznawał owego upojenia w o l n o ś c i  m y ś l i ,  nie obliczał 
słów, nie cofał pióra —  pisał, co chciał ,, jak chciał...

Był pijany poprostu tera szczęściem, tą swobodą. Roz­
winął skrzydła, talent jego zajaśniał nagle, wydobyty z oków 
milczenia. Myśl jego szła prosto z serca, wolna, pełna uczu­
cia i siły. Marzył u wielkiej powieści, o szeregu nowel, 
złączonych ze sobą jak ogniwa kajdan, o dramatach, mogą­
cych być epoDeją, nigdy nie gasnącą...

I rzeczywiście, w jednem z pism lwowskich pojawiły 
się dwie nowelki, jedna od drugiej piękniejsza, porywające 
wielką wiarą, bez trwogi omawiające stosunki w Królestwie, 
w pięknej, artystycznej formie.

Były to stosunki szkolne — kaganiec obcej mowy, wło­
żony gwałtem na dziecięce usta, niewolniczy ubiór wolnych 
więźniów nieletnich, modlitwa przedlekcyjna,. wygłaszana 
w formie urzędowej —  pierś nierozwinięta jeszcze, a już 
spętana uciskiem i ciągłą obłudą. Leon dzieckiem jeszcze 
prawie skarżył się w swoich nowelkach, spowiadał z w ra­
żeń, jakie odnosił od chw ili nauczenia się pierwszych liter 
alfabetu, a czynił to prosto, naiwnie, prawie instynktem chw y­
tając najpiękniejszą lormę i styl nie przesycony wyrzeżbio-
nemi zwrotami. . . .  ..,

Dziecinny pseudonim, jaki obrał, podpisując się „Orliń­
ski“ — odkrywał chęć lotu, artyzm jeszcze w  kolebce, coś, 
co się szarpie, rw ie i szamoce w duszy pół dziecka, pół 

wieko.
Jedna z nowelek opowiadała wrażeniazcy tadeliodniesione, 
Nie było tam m owy o turturach, o knutach, lecz zmę­

czona samotnością dusza dziecka, zamknięta w ciasnej klatce 
więzienia,, skarżyła się tak boleśnie i szczerze, że każde słowo 
było tu poematem i oskarżeniem:

Przyzwyczajony od dziecka Leon zamykać w sobie 
myśli i ważyć słowa, nawet i teraz, gdy zrzucił ze siebie 
wiążące go pęta cenzury, nie umiał deklamować i upajać 
się czczą igraszką słów. Fakta m ówiły same za siebie. Arty­
styczna i ego natura nie pozwalała na sentymentalizm bez­
płodny, raczej nerwowe czuć było w  każdem słowie drganie
młodego umysłu. . . .

Nagle —  dano mu znać, iż pseudonim jego odkryto 
i  żandarmerja robi starania, aby wydostać jakim sposobem 
choć kilka wierszy manuskryptu nowel lub korespondencji
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i w ten sposób mieć dowód, że on jest autorem potępio­
nych utworów. Do Galicji wysłano nawet kogoś, aby ma­
nuskrypt wydostał, w razie potrzeby, odfotografował.

Należało uciekać jak najspieszniej po za granice kraju,
0 paszporcie i mowy być nie mogło. *
Szło o przejście granicy pod obcem nazwiskiem. Jaś 

przypomniał sobie swą znajomość z Jabłońską i ku niej skie­
rował przyjaciela

Teraz —  sam przybył do owego nadgranicznego mia­
steczka, gdzie już trzeci dzień wśród maszynistów teatral­
nych przebywa Leon, oczekując na dostanie przepustki

1 w nocy, w ciemni wilgotnej idą obaj uliczką miaste­
czka, a zdaleka sterczy sylwetka „gorodawago“ w  swej dłu­
giej, niewolniczej szyneli

— Byłeś u wuj a? —  zapytał Leon
—  Byłem. Przywiozłem  ci dwieści rubli. Hotelarz rzu­

cał się i złościł...
— Powiedziałeś mu wszystko?

Piąte przez dziesiąte. Co mam z nim gadać, on prze­
cież nic nie rozumie... Krzyczał: a,niech sobie jedzie! a niech 
już raz się pozbędę tego kłopotu...

Jaś wydostał z bocznej kieszeni niedużą kopertę
—  Masz twoje pieniądze!
Leon pokiwał głową.

Zdawało mi się, że miałem trochę więcej. Ale niech 
lam!... dobrze, że i to dał!

Schował pieniądze. „
Jaś upomniał go natychmiast tonem starszego brata

A nie zgub, bo to cały twój majątek.
-  O c h ! ja ta tam pracę znajdę.

Jaś przyświadczył z wielką pewnością siebie,
- Naturalnie... tam n a s i  ci dopomogą!

W rócili się znów na dawną drogę, bo .zdaleka migo­
tały ognie jakiegoś jasno oświetlonego domu.

— Jak ja ci zazdroszczę... zaczął Jaś, mimowoli pod­
nosząc głos. —  Boże! jak ja ci zazroszczę... będziesz pomię­
dzy nimi, wolny, swobodny będziesz z nimi razem pra­
cował dla sprawy, pisał...

Leon pochwycił Jasia za ramię.
— Jedź ze mną !
Jaś zatrzymał się i zw rócił twarz swą w stronę Leona.
— Za co?

Pieniądze, które mi przyniołeś, dla nas dwóch na 
drogę wystarczą...

—  Nie! nie! to twoje, lobie tam będzie potrzeba, ja 
później przyjadę!

Leon gorąco podchwycił

ftł

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



—  G tak! tak! przyjedź — ty nam tam będziesz po­
trzebny... konieczny nawet.

Mówił już n a m ,  identyfikając się poniekąd z ową „par- 
tją", o której istnieniu wiedzieli oddawną i marzyli, nie zna­
jąc dokładnie ani celów, ani środków owej partji.

Dla nich wystarczała ta m yśl, iż w kraju wolności, 
równości i braterstwa żyła i działała pewna ilość Polaków, 
złączonych jedną ideą —  miłości dla kraju... . . .  .

Leon już się czuł i c h ,  już był myślą z nimi i m ów ił 
Jasiowi: „ty n a rrr będzjesz koniecznie potrzebny

Do czego? na co? nie wiedział...
Nagle umilkli.
Ostrogi zabrzęczały w  oddaleniu.
Chłopcy podnieśli instynktownie kołnierze palt, zgar­

bili się, pochylili czoła.
Równe, eleganckie kroki wydzwaniały ostrogami rodzaj 

marsza po obłoconych flizach miasteczka.
Jaś i Leon szli naprzód, jakby gnani niewidzialną siłą. 

Ostrogi były tuż za nimi —  wreszcie zrównały się i chw i­
leczkę zwolniły tempa, jakby zastanawiały się koło tych 
dwóch zgarbionych i milczących postaci, idących trwożliwie 
koło m urów domostw.

Był to sam Matwiej Iwanowicz Tagiejew, który, w ypiw ­
szy riumkę smirnówki w restauracji i przekonawszy się, że 
wszystko w mieście jest w  porządku, powracał do swego 
mieszkania, marząc o Jabłońskiej, jej zgrabnych rączkacn 
i nóżkach i czerwonych, jak malina, ustach.

Węchem policjanta przeczuł coś „nieczystego“ w  tych 
chłopcach, którzy widocznie chcieli przejść mimo niego nie-
spostrzeżeni. . . . .

Nie odwrócił jednak głowy, a tylko w ciemni ulicznej 
szukał stójkowego, któremuby pow ierzył opiekę nad spo­
tkanymi. •

Jaś i Leon instynktownie zwolnili kroku.
Policm ajster szedł szybko, starając się być eleganckim 

i szykownym nawet w nocnej mgle.
Gdy oddalił się, Jaś odezwał się prawie szeptem:
—  Trzeba nam się rozstać. Ja wracam na „banhof“ 

Za pół godziny odchodzi pociąg.
Leonowi ściskało się serce.
Ten Jaś —  to była jego przeszłość, najpierwsze i naj­

piękniejsze poryw y serca —  to było to,' czego się nie za­
pomina.

— Tak... musimy się .rozstać! — powtórzył ze smutkiem.
-— Tylko proszę cie... nie zacznij się m azać! — szeptał

Jaś z udaną energją —  i pamiętaj sobie to, co ci m ów ię, 
nie daj się zbytecznie sentymentom! ly. jesteś romantyk
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Ciebie ten romantyzm zje i zgubi.. Ja ci to w  klasach zawsze 
m ówiłem !...

Leon nic nie odpowiadał. D ław iły go łzy. Chętnie po­
rw ałby Jasia w objęcia i wypłakał się na jego szyi. Ale Jaś 
zdawał się być ze skały wykuty i giestem energicznym i pra­
wie męskim podał Leonowi rękę.

—  Jedź.. pisz pod wiadomym ci adresem... i stań się 
tam k i m ś ,  rozumiesz... kim ś, z kogo nasza klasa będzie 
dumna. .

Po chwili dodał:.
—  Wtedy ja także tam przyjadę !
Ostrogi, które jeszcze ciągle brzęczały w  nocnej ciemni, 

nagle brzęczeć przestały.
Wprawne ucho Jasia pochwyciło ten szczegół.
—  Bądź zd rów ! —  wyrzekł szybko i zanim Leon zdo­

łał się opamiętać, Jaś rzucił mu się na szyję dziecinnym, 
miękim ruchem i całować go począł.

—  Bywaj zdrów... m azgaju! —  wyszeptał mu nad uchem.
I szybko znikł w maleńkim zaułku, prowadzącym do

dworca kolei.
Leon powiódł po twarzy.
Była cała mokra od łez.
Jego? Czy Jasia? >
Już nawet rozróżnić nie mógł, tak były te łzy podobne, 

gorące i czyste.

Matwiej Iwanowicz Tagiejew dopadł wreszcie przy w ej­
ściu do rynku Iwanowa Matwiejewicza Siemipudowa, stój­
kowego, dyżurującego tej nocy na ulicach miasteczka.

Jeszcze nie zdążył otworzyć ust i przykazać stójko­
wemu, aby dał baczenie na tych dwu ludzi, idących chył­
kiem pod ścianami domów, gdy Iwan Matwiejewicz Siemi- 
p u do w, chłop rosły, barczysty i na kapuście wychowany — 
w yprężył się konwulsyjnie i salutując, zajawił.

—- Imieju czest’ dołożyt’ Waszemu Wosokotfnu Błago- 
rodju, czto sobaka apotifera zbiesiłaś i biegajet po goroda.

Oczy policmajstra zaświeciły od radości.
Przed nim mignęły rozkoszne obrazy polowania na psy 

wściekłe, strzelby, obnażone szaszki, tłum żydów, krzyczący, 
jakby go ze skór obdzierano, i między niemi 011, Matwiej 
Iwanowicz Tagiejew, grający rolę zbawcy i pogromcy dzi­
kiego zwierzęcia.

Matwiej Iwanowicz uprawiał ten sport z dziw nem za­
miłowaniem. Skoro się pojaw ił pies podejrzany o wściekli­
znę, biegł, chw ytał za strzelbę i upojony nadzieją zwycięstwa, 
pędził na czworonoga.

I teraz przechylił natychmiast głowę na bok z junacką 
odwagą i przechwałką.
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— Źawtra utrom ustroim achotu! wydał rozkaz k r o t k i ?  

i dobitnie — sabrat’ Indie]!
Stójkowy nieruchomy, jak słup soli, odparł
— Słuszajus wasze Wysoko Błagorodje!
i policmajster pomknął w stronę rynku, zapomniawszy 

o Leonie, o Jasiu —  o dwóch podejrzanych indywiduach 
snujących się w cieniu.

Wszedłszy do domu, do swej kancelarji, zaczął oglądać 
strzelby i dobywać naboje. Spróbował nawet duży kordelas, 
który kiedyś służył jakiemuś obywatelowi —  na dziki — 
a dziś nad otomanką w7 gabinecie policmajstra w towarzy­
stwie szpicrut, pistoletów, floretów i jednej prawdziwej pol­
skiej karabeli stał się postrachem dla dzieci Matwieja Iwa* 
nowicza

. Matwiej Iwanówicz był wdowcem  i ojcem kilkorga
dzieci. Chował je starannie i nawet zbytkownie. Aby zdobyć 
dla nich środki egzystencji, nie zawahałby się spełnić naj 
większą podłość, przywiązaną do sw?ego urzędu.

Tymczasem Leon doszedł do drzwi teatru i cofnął się 
mimowroli, widząc jakąś postać ciemną, jakby przylepioną do 
ściany domu

< —  No... chwalić B o g a !—  wyrzekł głos kobiecy a bo
myślałam, że pan już nie przyjdzie !

Leon zbliżył się. Poznał Władkę i m im owoli uśmiech 
nął się na widok dziewczyny.

— Niech no pan pójdzie na scenę, bo ja coś dla pana 
przyniosłam.

Leon zadziwił się tern objawieniem.
— Cóż takiego?
Lecz dziewczyna tajemniczo pokręciła głową.

To pani przysyła —  tylko już pewnie do cna w y­
stygło.

Leon schylił się pod mostek, wziął klucz i otworzył 
drzwi, prowadzące do wnętrza teatru. Zgniłe, piwniczne po 
wietrze brfchnęło całym kłębem na zew nątrz.

Leon w szedł na schodki, prow adzące na scenę. Na de­
sce stała mała latarka, w której paliła się świeca. Młody 
człowiek podniósł w górę latarkę oświecając drogę, po któ­
rej szła Władka. W słabem świetle dostrzegł, że dziew7czy na 
cała sina od chłodu, w7ydobywa z pod chustki talerze, zwią­
zane serwetką i małą flaszeczkę.

— Cóż to? —  zapytał.
To pani ze swej kolacji przysyła panu kotlet i bułkę 

A tu w tej flaszeczce jest trochę koniaku, Tylko pani 
przeprasza, że to taka flaszeczka od wody kolońskiej —  bo 
pani innej nie miała...

Zaśmiała się, postawiła talerze na teatralnym stole, sto­
jącym na środku sceny i owinąwszy się w chustkę, dodała
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A zresztą koniak, a woda kofońska to wszystko 
jedno.. tylko jedno pachnie a drugie nie..»

Obejrzała się dokoła z rodzajem przestrachu.
—  Strasznie tu pusto po nocy w teatrze... pewnie nie 

długo maszynisty wrócom z szynku, to będzie panu wese­
le]... Ja już pójdę. Niech pan zje i zdrów śpi.

Nie odchodziła jednak i nagle wyciągnęła rękę z jakimś 
świstkiem, papieru w  palcach.

—  Niech pan przeczyta! wyrzekła - wtykając mu 
papierek w rękę.

Leon nachylił się nad latarką i czytał
— Walerjanu za 20 kopijek!
Władka z ważnością palec do góry podniosła.
— To pani moja taka mądra 1 Pani m ówi — o Władka, 

jakby cię garadowy spotkał, a spytał, gdzie cię djabli po 
nocy niosą, to ty pow iedz, że moja pani ma spazmy i ty 
lecisz do apteki po tego walerjana...

Zbliżyła się do Leona i tajemniczo dodała:
—  Niby, żeby o n i  się nie dowiedzieli, że pan tu no­

cuje. . . /
Mówiła słowo o n i  napół drwiąco, napół ze strachem.
W  tym tonie m alowało się to „nieuchwytnie14, które 

ma w7 sobie lud w Królestwie dla policji wogóle.
Jest to lekceważenie, pogarda i zarazem bojażn i sza­

cunek słabszego dla wielkiej potęgi. Żyd płaszczy się, drży 
i chwyta za kieszeń, —  Łyk małomiasteczkowy boi się, lecz 
zarazem szydzi. Choć w ten sposób wynagradza sobie swoją 
przym usową uległość.

— Ja tam z garadowym sobie dam ra d ę! —  zaczęła 
Władka, odbiferająe od Leona kartkę — tylko nie chciałabym 
się natknąć na tego wypędka, pana policmajstra. On mnie 
nie cierpi. A pan wie za co? On mówi, że ja mu u pani 
przeszkadzam. A co ja mam robić? -Pani m ów i: „żebyś nii 
Władka zaraz do garderoby wpadła, jak posłyszysz, że ja 
kaszlę..“ Ja wpadam, a on na mnie „poszła won! “ Ja 
się śmieję w  kułak i tylko na panią patrzę, a pani m ru g a - 
niby —  zostań Władka...

Leon natychmiast ją ostrzegł,
— Ja widziałem teraz, jak policmajster szedł na rynek
Władka klasnęła w ręce.

A co!... Ja wiedziałam, że ta cholera gdzieś po mie­
ście łazi. On tak całą noc czasem się włóczy. —  Niechby 
on choć raz k ł ę b e k  zobaczył

— Jakto... k łę b e k ? ..
Władka zdziwiła się nie na żarty.

To pan nie w ie, że u nas w  mieście koło kościoła 
to jest zaczarowany kłębek?

— Nie wiem!..
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— A je j! to ja panu p o w iem !
Oczy dziewczyny rozszerzyły się i z siwych stały si<£ 

prawie czarnemi. O winięta w długi ciemny szal Jabłońskiej — 
cienka i chuda, tonąc cała w półcieniu, zdawała się taje­
mniczości pełną.

— Co noc, o dwunastej koło kościoła — można widzieć 
na śniegu kłębek czarnej bawełny. Nie duży kłębek... ot 
ta k i!

Jej chude, cienkie ręce migotały teraz z fałd szala.
Poza nią kulisy sterczały tajemniczo, jakiś gwóżdż 

świecił tylko, jak djament zaklęty.
—  Ten kłębek leży sobie na śniegu... ot niby nic. Jeżeli 

pan się do niego zbliży... ten kłębek się nagie z miejsca po­
ryw a i zaczyna toczyć... toczyć...

Jej oczy stawały się coraz większe i coraz ciemniejsze. 
Szpetota twarzy znikła pod wrażeniem nerwowego naprę­
żenia. Jedna ręka wyciągnięta wskazywała jakiś punkt da­
leki, zagadkowy, nieuchwytny.

— I wie pan! —  ciągnęła dalej coraz ciszej — kto pój­
dzie za tym kłębkiem i zechce go pochwycić, to... nigdy go 
nie schwyci. A taki, co go zdoła pochwycić, umrze przed 
Nowym rokiem ! ,

Zamilkła na chwilę i dodała, uderzając pięścią o dłon
—  Żeby ten psiakrew pan Policmajster chociaż ten kłę­

bek z ła p a ł!
Po wschodach coś zaszeleściało
Władka porwała się z miejsca, owinęła w  chustkę i zw ró­

ciła ku wyjściu.
—  Niech pan zje i talerze do garderoby mojej pani 

wstawi. Ja jutro przyjdę... D obranoc'
I znikła w cieniu.
Leon stał długą chwilę nad rozstawionemi na stole 

talerzami.
Była to uboga, wystygła kolacja, która wzbudziła w  nim 

dziwne uczucie smutku i tęsknoty. Mi mowo li zaczął myśleć 
o tej ładnej ąktorce, która tak po kobiecemu dała mu do­
wód myśli i troski. r . .

W iedziała, że 011 w restauracji pokazać się me może, 
przypuszczała, że kieszeń jego pusta. ^

Podzieliła się z nim swoją strawą codzienną, jak sio­
stra dobra i troskliwa.

Buteleczka z koniakiem, zatkana błyszczącym korecz- 
kiem z etykietą wody kolońskiej, była niejako uosobieniem 
tej napozór bezmyślnej i lekkiej istoty.

Pod pachnącą strojną etykietą — bił prąd gorącego, 
uczciwego uczucia. .

Leon zjadł kotlet i w ypił koniak. Nie uczuł się
na chwilę upokorzony, tym rodzajem jałmużny. Podała

»
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mu ją miękka dłoń kobieca, jakoś nieśmiało i bardzo
swojsko. ,

Zjadłszy i w ypiw szy koniak, pachnący wodą kolonską, 
Leon wziął latarkę i poszedł pomiędzy kulisy odszukać swe 
legowisko.

W  kącie, niedaleko pieca, stała mała kanapka, pokryta
kwiecistym  kretonem. <

Na niej leżała poduszka, wyszyta na kanwie i dwa 
małe, złocone krzesełka.

Leon krzesełka zdjął, z poduszki strząsnął kurz i śmie­
cie i zwinąwszy się w kłębek, na kanapce ułożyŁ

Latarkę postawił opodal.
Lękał się nerwowo ciemności. Drzwi nie zamknął na 

klucz, licząc, iż maszyniści niedługo powracać zaczną.
Trochę ciepła szło jeszcze od pieca. Leon rozkoszował 

się niem i kurczył się, chcąc całem swem ciałem chłonąć 
to dobroczynne ciepło.

Leżąc, myślał, a raczej kręcił się w  całej masie roz­
maitych myśli, które dokoła niego fruwały. Przyszłość przed­
stawiała mu się chwilam i jasną, piękną i niezwykłą.

Jechał do Paryża i tam na swobodzie mógł pracować, 
rozwijać się, wprowadzić wreszcie w  czyn swe pragnienia, 
chęci i zamiary.

W łaściwością jednak nerwowych natur wiedziony, prze­
rzucał się z jednej ostateczności w drugą.

Uciekał, jak zwierz ścigany, pod cudzem nazwiskiem, 
z okruszyną pieniędzy, nie znając tam nikogo, posiadając 
zaledwie kilka adresów... . ^

I po jasności następowała ciemność i zwątpienie. Cięż­
kie kroki dały się słyszeć u wejścia. Ochrypłe głosy, coś 
nakształt śmiechu.

Leon porwał się ze swej kanapki i machinalnie przy­
cisnął ręką kieszeń, w której znajdowały się pieniądze.

Maszyniści wracali z szynków i szli po dmacku wśród 
kulis, klnąc i plując mocą nałogu.

—  Kto wzion stąd latarkę? — dał się słyszeć głos prze­
pojony wódką

Leon powstał i poszedł w  tę stronę, z której dawały 
się słyszeć głosy.

W yciągnął rękę z latarką i podał ją pierwszemu z brzegu 
maszyniście. .

Ten ją wziął w lekceważący sposób i zwrócił się do 
swych kolegów,

—  Mata karty? —  zapytał. .
—  A jakże —  odparł długi, chudy chłopak w krótkiej 

kurtce —  gdzieżby się podziali!
— No to chodźta, utniemy sobie part]om !
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Poszli po wschodach pod scenę. Leon zwrócił się ku 
swój sofce. Dwóch maszynistów pozostało jeszcze na sce­
nie. Jeden z nich, rosły i barczysty chłop o chmurnem wej- 
wejrzeniu, słał sobie rodzaj barłogu koło ściany, niedaleko 
kanapki.

Drugi, z twarzą pooraną bliznami, w ydobyw ał z poza 
cholewy zawiązane w łachman miedziaki. .

— • W icek ! —  dało się słyszeć z pod sceny —  Unjat,
idziecie!...

—  W icek! —  tupnął nogą w podłogę.
—  C ichaj! —  zawołał —  nie drzejcie się, bo jeszcze ja­

kiego policajskiego ściągniecie.
Pieniądze na dłoń wysypał, potem zwrócił się do dru­

giego maszynisty, który, siedząc na swoim barłogu, buty roz- 
dziewał.

—  Unjat! —  zapytał —  idziesz do nas?
Nazwany „unjatem“ odpowiedział krótko.
—  Nie!
Wicek usta wydął.
—  To się wie... ty zawsze po osobno! ja pójdę!...
Lecz nie szedł na dół, kręcąc się po scenie, zwijając

sznury, kopiąc budkę suflera, meble i porozrzacane dy­
wany. . . . ,

Z pod oka patrzył na Leona i śledził „unjata“, który 
przyległ na barłogu i naciągał na siebie połatany dywanik.

Leon nie spał, patrząc mimowoli w ten kąt, gdzie przy­
legł maszynista unita, który miał swoją historję na kaitach 
prześladowania. Przebyte ciężkie chwile nie złamały tego 
chłopca, który z właściciela stał się wyrobnikiem , numero­
wym w  hotelu żydowskim, a wreszcie teraz przygodnym
maszynistą. .

Wiecznie sam, odluctek, robotnik doskonały i wierny, 
znakomity w sobie, jakby miał ranę w z b o l a ł e j  duszy, zda­
wał się strzec w sobie jakiś skarb w ielki, święty i diogi.

Z pod z chłopska przyciętej grzyw y świeciły oczy jak 
dwa ognie i nagle znikły pod ciężkiemi powiekami.

Ręce miał zawsze zaciśnięte na piersi, jakby dławił 
w niej jakieś słowa, krzyk, skargę.

B y k  to wielka, potężna postać.
Leon zapatrzył się w ten kąt ciemny, gdzie krył się 

„ unjat“ wraz ze swą wiarą, i nie dostrzegł, jak ku memu
cicho podsunął się W incenty. o . .

Maszynista zaczął przewracać niby cos w  dekoracjacn
wreszcie w y taszczył z kąta duże płótno. .

—  Jak panu zimno —  zaczął z pewnego rodzaju nie­
dźwiedzią uprzejmością — to ja panu dam morze, albo ten 
kawałek lasu, to pan się niemi pokryje. I tak tarha się do 
cna wykruszyła. Dyrektur nie będzie wiedział
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Rozciągnął nad Leonem szmat płócienny i pochylił się 
tak, że jego twarz bruzdami poorana i oświetlona latarką, 
którą trzym ał w ręku, znalazła się prawie nad twarzą
Leona.

—  Po co panu przepustki? zaczął szeptem —  da mi 
pan pięć rubli,, a ja pana bez granicę czyściuteńko i uczci­
wie przeprowadzę. Co? pan nie wierzy? Zęby mnie szlak 
trafił, jeżeli kłamię! Ile ja kontrabandy żydom przenosił, 
jakem był w Kaliszu. Niech się pan o mnie spyta. Pan może 
z Wincentym iść wszędzie, choćby prosto w łapy żandar­
mom, a W incenty pana jeszcze w yb a w i

Leon zdrętwiał, widząc tajemnicę swoją w rękach ta­
kiego Wincentego.

Maszynista chrypiał dalej,
—  Dla mnie to nie pierwszy na. Mnie na wszystkich 

granicach znajom i jedni mnie się bojom, a drugie ze mną 
jak z bratem rodzonym... Ja wiem, co z kim. Temu wódki 
postawię, temu niby trochę kopiejek, temu mówię „bratiec“ . 
no i tak swoje zrobię..

Zatrzymał się na chwilę i pochylił jeszcze więcej.
— A wlezie nam kto w drogę uparty, to i z nim so­

bie dam radę.,.
Uśmiechnął się i wskazał na cholewę buta.
— 0 ... tu za butem mam, co potrzeba. Bez huku, bez 

strzału... Tylko dźgnę i już. po wszystkiem. Cóż? nie­
obce pan 2

Oddech, cuchnący wódką, paraliżował Leona, leżał be? 
ruchu, starając się nie oddychać, przymykając oczy.

W incenty zrozumiał, iż nie powinien nawet nalegać. 
W zruszył ramionami i zabrał się do odejścia.

— Jak pan chce —  wyrzekł — ze mną byłoby bezpie­
czniej, jak za jakim cudzym paszportem,.

Odszedł kilka kroków i latarkę postawił na ziemi.
— Ja tu wam zostawię latarkę, bo może się pan po 

ciemku b o i .. A co do tego, żebym ja pana wydał, to niecb 
się pan nie boi Wincenty pijak, Wincenty awanturnik, ale 
Wincenty u ćc iw y !

Uderzył się pięścią w piersi, aż jęknęły....
— Ja sam w  kryminale siedziałem, to wiem, co to, jak

drugi chce się od takiego czegoś zbawić i...
1 szorując nogami, zaczął schodzić pod scenę..,
Leon pozostał sam, oszołomiony, strwożony pomimo

zapewnień maszynisty, niepewien teraz jutra.
Nagle, w  kąciku, gdzie spał unita, rozległ się cichy 

szmer. I.eon wpatrzył się tam z pod brwi zsuniętych i do­
strzegł, jak czarna postać maszynisty dźwigała się powoli 
i cicho 7 barłogu 'i przyklękła, zwracając się twarzą do 
ściany.
i „
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I w  ciszy tej, przerywanej tylko od czasu do czasu ochry­
płem! g ł o s a m i  maszynistów, dobywającemi się z pod po­
dłogi i znaczącemi karty —  rozległ się szept chłopskiej, go 
rącej modlitwy. Leon podniósł się nawpót i z zapartym od­
dechem w modlącego się unitę wpatrzył.

Światło latarenki zaledwie trochę oświetlało klęczącą
tragiczną postać. r łv

Ręce złożone i wyciągnięte ku górze, jakby w  misty 
cznej ekstazie, całe ciało podane w  tył w gorącej, rozpaczliwej

prośbie  ̂ ^  wiecznie w obec ludzi zamknięta i pieczęcią 
rąk przyłożona, zdawała się w tej chw ili wśród pustki no­
cnej roztwierać jak kwiat, i m odlitwa szeleszcząca skrzy­
dłami strwożonego ptaka leciała w czerń, jak modlitwa 
męczonych chrześcijan leciała z Katakumb za świetlaną po­
stacią Chrysta. - . . tIlc_v

Skarb, który miał Unita, zamknięty w swej dusz\,
krzepił go, karmił i sił dodawał. ,

Chłop u p a r c ie  szeptał s w o j ą  modlitwę i szept ten byt 
potężnym protestem przeciw ukazom białego olbrzyma, ktoiy 
w łonie swem miał trzysta m iljonów chłopów, lecz me mógł 
oosiaść takiej j e d n e j  chłopskiej duszy.

Przed oczvma Leona zrobiło się nagle jasno, przestronno 
Pił oczym a postać Unity i 'wdrażał ją w  swą duszę.
I on unosił w swej dziecięcej jeszcze piersi wiarę i rt - 

ligję s w o j ą  i uciekał z nią, krył się w  takich samych cie­
niach, jak i ten chłop, modlący s ię  w  ekstazie. wnln„

Religia Leona —  była to nnłosć swobody —  wolno 
ści —  pragnienie oddychania całą piersią, bez okow, l>ez

więzow^ba ^  chwi]i _  ten chłop i to dziecko modlili 
się, każdy po s w o j e m u  i każdy w buntowniczy sposób

t
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III. Pan policmajster poluje,

Bieregis! Pałka dzierży łucższe saszku... ach! ty dura- 
czyszcze... dierży gawarju tiebie!

To Matwiej Iwanowicz Tagiejew, strojny jak z punełka, 
w lakierowanych bucikach, komenderuje na rynku polowa­
niem na wściekłego psa aptekarskiego - f  ku zdumieniu 
i radości całego miasteczka.

Od rana rozniosła się wieść o tern polowaniu. Na rynek 
wylęgła inteligencja i konsystujący w miasteczku oficerzy 
dragońscy. Wszyscy urągający psu aptekarskiemu, który prze­
chodził w legendę, oczekiwali pojawienia się policmajstra
i jego bataljonu.

Słońce świeciło jasno i zalewało rynek potokiem czy­
stego, choć chłodnego światła.

Tu i owdzie leżały kupy śniegu, lecz wogóle było tu
czvsto i porządnie.

Całe bandy żydów czerniały na wylotach ulic. 
Przezorne żydówki kryły się po sklepikach i bramach. 
W  oknach kamienic oparte o czerwone poduszki sie­

działy jak w lożach damy i panny Polki i Rosjanki, okryte 
szalami. Niektóre miały lornetki w rękach i- kłaniały się 
uprzejmie spacerującym po rynku mężczyznom.

Ci __ wspaniali —  przybierali miny pogromców dzi­
kich zwierząt. W ysuw ali się na pierwszy plan, w pierwsze 
rzędy, dając tern poznać, że drwią sobie z niebezpieczeństwa 
i pies aptekarza jest dla nich niczem.

Damy machały rękami i zdawały się błagać junaków, 
aby ci odstąpili i strzegli swoje drogocenne zdrowie, lecz 
oni posyłali ku oknom' najpiękniejsze uśmiechy i spojrzenia 
i dumnie stali na brzegu chodnika, który stanowił uprzy­
wilejowany deptak inteligencji miasteczka. _

Na środku rynku, świecący i upomadowany stał Ma­
twiej Iwanowicz Tagiejew w króciuteńkiej szyneli i małej
czapce. #

W  rękach trzymał strzelbę Dumoulin breres a Liege,
czystą, lśniącą, jak sam policmajster.
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Dokoła niego pusty plac, a tu i ówdzie po rynku uwi­
jają się policjanci: Siemipudow na kapuście wychowany, 
Pałka suchy, mały w zbyt długiej szyneli, Diermo rudy 
z brodą i tw arzą mużyka.

Biegają, latają, dobywają szabel, które błyszczą w po 
wietrzu...

Przed drzwiami apteki stoi sam aptekarz, pan Ośrniał- 
kiewicz, strwożony, zmieszany, jakby czując się winowajcą 
wścieklizny swego psa i, owinięty w szal, spogląda nieśmiało 
w stronę policmajstra.

Lecz serce Matwieja Iwanowicza Tagiejewa drga tera/ 
niecierpliwie.

Przedewszystkiem dojrzał on w tłumie Jabłońską, która, 
idąc na próbę, zatrzymała się na brzegu trotuaru.

Zdaleka w słońcu widzi jej upudrowaną ładną Łwarży 
czkę, ironiczny uśmieszek, trochę j a s n y c h  włosów, w ysuw a­
jących się z pod granatowego kapelusza.

W  mufce, zawieszonej na łańcuszku, Jabłońska ma zw i­
niętą rolę i ta bieli się zdaleka na ciemnem tle żakietu.

Policmajster prostuje się, chwyta za strzelbę, jedną 
nogę wysunął naprzód w tanecznej pozycji, p is k liw y m  gło­
sem wydaje rozporządzenie:

—  Diermo! Asadi nazad publikoS
Diermo pędzi w stronę publiczności, policmajster zwraca 

się ku żydom.
Pałka! otgani jew rejow  prócz!

Pałka naciera z dobytą szaszką na żydów, ci uciekają 
z cichym, pełnym szacunku wrzaskiem.

Nagle twarz policmajstra rozjaśniona i szczęśliwa 
pociemniała. v

Przez szeregi publiczności z brzękiem i chrzęstem idą 
oficerowie dragońscy, rozmawiając i śmiejąc się głośno.

Matwiej Iwanowicz Tagiejew jest przedmiotem ich c ią ­
głych drwin i żartów.

Dumni z nazwy „ kawalerzy stó w u urągają piechocie, 
a policję i żandarmów nie mają za boże poszycie.

1 teraz, dowiedziawszy się na nauce w koszarach, iż 
policmajster urządził polowanie, porzucili w maneżu solda 
łów  i pobiegli na rynek naigrawać się z nieszczęsnego Ta 
giejewa.

Umieścili się w pierwszym rzędzie niedaleko Jabłoń 
skiej, napełniając powietrze brzękiem ostróg, rosyjską, spe­
cjalną oficerom, gwarą i tą butą, jaką roztaczają dokoła sic 
bie ludzie, mający do czynienia z końmi.

—  Smatri Kola, Szasza, Wania... — wołali na siebie 
wzajemnie —- wot gieroj! wot ochotnik!..;

'SJeden z nich, troszkę od rana już cięty, krzyknął
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—  Gdież sobaka? radi Boga... gdież eta sobaka?
I wszyscy zaczęli szukać po ziemi, wołając:
—  Gdież sobaka?
Publiczność zacięła śmiać się i podzielać dobry hu­

mor dragonów, jakkolwiek wyraźnie usunęła się od nieb 
i pozostawiła pomiędzy sobą i oficerami pewną pustą prze- 
strzeń.

Patrzono jednak na nich, a oni, czując ten wzrok pu­
bliczności dokazywali, dzwonili w ostrogi, podrygiwali, 
sadzili konceptami — d u r a c z y l i ś ,  jak sami nazywali swój 
sposób postępowania.

Na czoło policmajstra wystąpił pot.
Czuł się ośmieszonym w  oczach miasta, powaga jego 

chwiała się fatalnie —  w dodatku dostrzegł, jak Jabłońska 
zakryła usta rolą i śmiała się serdecznie.

"Chciał sobie dodać jakiejś ważności i podskoczył do 
Pałki, który, opuściwszy szablę, stał zagapiony w dragonów

—  Kak dierżysz szaszku, ołuch! —  zawołał groźnie
Dragoni wybuchnęli gremialnym śmiechem.
—  Pry gaj e t ! prygajet!... zaczął jeden z nich, naśladując 

piskliwy głos Tagiejewa.
-'Na szczęście policmajstra rozległ się krzyk i z po- 

środka żydów jak z procy w ypadł stójkowy w długiej szy­
neli, wrzeszcząc:

—  B ieżyt! bieżyt
—  Gdie? ^
—  Ot tam... bieżyt prjamo k nam!
Żydzi z wrzaskiem przeraźliwym  rzucili się na środek 

rynku i w jednej chw ili jak szarańcza rozlecieli się, przepa­
dając, niewiadomo, gdzie i kiedy.

Dragoni zaczęli wołać.
—  Bieżyt! bieżyt!... i tupać nogami z wiełkej uciechy 

Publiczność na razie" ogłupiała. Aptekarz wpadł do apteki 
i zamknął za sobą drzwi na klucz. W oknach damy i panny 
pobladły, zapomniawszy pochwycić lornetki

Ku publiczności rzucił się Policmajster.
— Gaspada! wrzeszczał rozpaczliwie —  gaspada radi 

Boga pa dalsze... Ja atwieczaju za waszu żyźń... pa dalsze t
Publiczność cisnęła się do m urów domów, ale nie 

uciekała.
Nagle z opustoszałej ulicy —  wybiegła na rynek mała 

psina, czarna i kudłata.
Biegła prosto, a raczej wlokła się, tak była znużona 

i głodna.
Było to tak nędzne i małe stworzenie, iż Siemipudow 

mógł je śmiało rozgnieść uderzeniem swego potężnego buta
W ybiegłszy na rynek —  psina zatrzymała się zdziwiona 

j  przerażona, *
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Cała czerń ludzi, obnażone szable, fuzja policmajstra 
wszystko to przeciw niej jednej...

Pies stał, patrzył i nagle rzucił się w bok. Chciał zna­
leźć drogę do apteki i schronić się tam przed napaścią, którą 
instynktem przeczuł.

Tłum zaczął uciekać z drogi i pies zdumiony tem 
^ustępstwem zwykle popychających go ludzi, dopadł do 

apteki i... zatrzymał się przed zamkniętemi drzwiami.
Po za szybą widniała pobladła twarz pana aptekarza 

i fioletowa bluzka pani aptekarzowej.
Pies przed temi zamkniętemi drzwiami zrozumiał grozę 

śmierci, którą, w ślad za nim biegła.
Instynktem samozachowawczym rzucił się w  tył, widząc, 

iż te drzwi zamknięte były dla niego wyrokiem  śmierci. 
W padł pomiędzy dragonów, którzy widząc, iż pies nie ma 
najmniejszych oznak wścieklizny, postanowili go obronić.

Lecz pies, widząc, iż dragoni pochylili/ się nad nim, 
osądził ich chęci wbrew przeciwnie. Dobrowolnie rzucił się 
jak szalony na środek rynku i teraz zaczęła się śmiertelna 
gonitwa, trwająca długie chwile.

Pies dobywał ostatki sił i biegał w  różnych kierunkach 
wśród słonecznego światła i śniegu. Z p^ska dobyła mu się 
piana a tylne łapy chwilam i kładły się na ziemi.

Lecz wszędzie, gdzie się zwrócił, znajdował przed sobą 
czarną szynel policjanta i błyszczącą, do góry wzniesioną 
szablę. Oczy psa nabiegły krw ią i w tej chw ili walcząc tak 
o swe życie, zdawał się naprawdę wściekłem zwierzęciem.

Policmajster ciągle przykładał strzelbę, pragnąc w y­
strzelić, lecz pies z błyskawiczną szybkością biegał po placu, 
a Tagiejew bał się nietrafnym strzałem ośmieszyć w oczach 
publiczności.

Ograniczył się więc do wydawania rozkazów.
—  Szaszkoj zarubit, —  krzyczał, jakby go ze skóry

obdzierano. ,
W  tej samej chw ili pies gnany przez Siemipudowa,.

rzucił się w  nogi policmajstra.
Tagiejew, chcąc uniknąć zetknięcia się z niebezpie- 

cznem zwierzęciem wykonał skok tak pocieszny, iż dragoni 
nie śmiali się, ale formalnie ryczeli, trzymając się za boki.

—  Prygaj Stiopka! prygaj!... — wołali bez przerwy.
Policmajster rozdrażniony do żywego, zwrócił się ku

policjantom. . .
—  Ach w y dubiL. krzyknął —  szaszkoj wam gawarju

szaszkoj!...
I Siemipudow ciął szablą z całym rozmachem nieszczę­

śliwa zw ierzę, które nagle po wńerzchu czarnych kudłów 
oblało się purpurową posoką. Pies zwinął się kilkakrotnie 
3 zaw ył raz jed en , . przeraźliw ie, z nieokreśloną rozpaczą
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Chciał jeszcze zbiec, uciekać, nie mógł —  krew zaczęła 
strugą lać się na bruk, pomiędzy kamienie,

Pies podniósł w  górę mały, ładny łeb i ]ego oczy ro­
zumne, łagodne, zmęczone, zaświeciły w  słońcu, jak dwa 
czarne djamenty.

Oczy te zaszły naprzód łzami —  potem bielmem. Pies 
upadł na bok i konać zaczął.

Siemipudow wzniósł w  górę swą zakrwawioną szablę 
i ze spokojem olbrzym a-zw ycięscy pokazał ją ludowi,

Matwiej Iwanowicz Tagiejew z dumą i pogardą spoj­
rzał na śmiejących się ciągle dragonów i podszedł ku Ja­
błońskiej, '

—  Ja wam siejczas w  restoron izwiestnuju wieszcz 
pryniesu!

Pokłonił się jak przed ikonem i wydał rozporządzenie,, 
aby zdechłego psa czemprędzej z rynku uprzątnąć

-*• J. Zaszuni las. (Lektor;.
m
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IV. Kto u dragonów pije szampanskoje ?

Próba miała się Już ku końcowi.
Leon usiadł w jedne] z Sóż parterowych i patrzył, jak 

■na scenie Jabłońska“ próbowała duet z Jednym z aktorów.
Zdziwił się, słysząc głos aktorki —  przyjemny, rozległy 

i  dźwięczny. Śpiewała widocznie nieuczenie, ale słuch miała 
dobry i instynktem się kierując, nie popełniła rażących 
błędów.

Orkiestra, złożona z kilku żydów, akompaniowała fatal­
nie. Dyrektor, łysy, okrągły mężczyzna, zacierał ręce i m ó w ił:

—  Doskonale! doskonale!
Jabłońska, skończywszy śpiewać', zaczęła się śmiać

■wesoło. ‘ . ,
— A co? jaka ze mnie Patti... zobaczycie —  na benehs

Halkę sobie zaśpiewam ?
Lecz aktorzy rozchodzili się już z próby, dążąc do re­

stauracji na obiad — .zm ęczeni zmarznięci, w złych hum o­
rach z 'powodu, zawieszonej w ypłaty pensji „do przyszłej
niedzieli“. . , A _ ,

Restauracja była połączona, z teatrem i należała do 
jednego właściciela'' —  Duża sień, pełna śniegu i błota, od 
dzielała bufet od sali teatralnej. _ . . .

Jabłońska, zapiąwszy żakiet i podniósłszy kołnierz fu­
trzany, weszła do loży, w której siedział Leon.

—  Idę do restauracji — wyrzekła, wesoło — tam p rzyj­
dzie policmajster i przyniesie, mi przepustkę... Będziesz pan 
m ógł jechać wieczorem

" I natychmiast skierowała się ku wyjściu.
—  Czekaj pan tu na mnie!
Leon pozostał w loży i oparłszy się o słup, siedział

•./.drętwiały i zziębnięty.
* * Na scenie Wincenty zabierał się do malowania „przy­

stawki“ potrzebnej na wieczór. Miała to być skała, a na 
miej rozpięty bluszcz. Drugi maszynista, Klimek, z podbiłem 
okiem, i rozdartą kurtką, nabijał płótno na rodzaj szkieletu,, 
skleconego z desek

M
f
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tym czasem w restauracji koło bufetu, na którym, -gniły 
marynaty i rozmaitego rodzaju przekąski, zgromadzili się 
aktorzy, pijąc wódkę i jedząc przeróżne trucizny

Za bufetem ufryzowany subjekt, pan Kazimierz, nale­
wał. doprawiał, przykrywał, a aktorzy, narzekając na „bryn­
dzę“, jedli i pili obficie, obstalowując barszczyki, kotleciki,’ 
zraziki, piwko i naleśniczki

Za bufetem olbrzymia sala, w  której więdło i schło 
kilka oleandrów, mieściła w tej chw ili towarzystwo drago- 
nów, którzy rozweseleni „polowaniem “ policmajstra, przy­
szli weselić się dalej w restauracji i pić krymskie wino na- 
przemian z wódką, nazwaną żubrówką. Zajęli duży stół 
środkowy i rozmawiali głośno, napełniając całą salę gwa­
rem i krzykiem. Aktorzy wchodzili do sali i siadali przy 
mniejszych stolikach, rozmawiając cicho i starając się nie 
patrzeć w stronę oficerów,

Ci — spoglądali dość przychylnie ku artystom , w ido­
cznie w chęci poznajomienia się z nim i, lecz aktorzy trzy­
mali się pomiędzy sobą, tworząc niejako klan, niedostępny 
dla ogółu.

Jabłońska, w towarzystwie dwóch innych skromnie 
ubranych aktorek, usiadła przy osobnym stoliku i piła alasz, 
zagryzając chlehem z solą. Dostawszy po talerzu zupy, 
aktorki natychmiast rozpoczęły jeść smacznie, nie zwracając 
uwagi ani na oficerów, ani na kolegów, którzy ze swej 
strony mało interesowali się swojemi koleżankam i

Nagle drzwi od bufetu otworzyły się i stanął w nieb 
lagiejew z rozpiętą szykownie szynelą i ufryzowanemu w ło ­
sami.

Szybko ogarnął całą salę, dostrzegł dragonów, zmar­
szczył brwi i tanecznym prawie krokiem posunął ku Ja­
błońskiej

Ona podała mu lewą rękę i nie przestając jeść, za­
pytała : ' ' : 1 •'

—  jest ? . ' - *. - ,
Policmajster uśmiechnął się i siadając na bliskiera krze­

śle, odpowiedział:
.7" Moźet byt i jest7... no preżdie zdietajtie mi czesi’ 

wypit7 sa mnoj pokał szampanskawo.
Jabłońska parsknęła śmiechem.
—  Za co mnie pan chce tak karać? spytała, ja 

znieść szampańskiego wina, nie mogę. Niech pan lepiej da 
mi to, co pan wie, bo ja weale czasu nie mam! Zaraz po 
obiedzie druga próba!

—- No wsio taki adin pokał.., - nalegał policmajster.'
I odwróciw szy się ku przechodzącemu kelnerowi, w y- 

'dał głośny rozkaz przyniesienia butelki „zamrożonego“
/
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Chichot dragonów przesunął się jak rózga po jego
plecach. . ,

Oficerowie bawili się widocznie jego kosztem i tu w re­
stauracji.

Tagiejew w yjął z kieszeni mały świstek papieru i po­
dał go Jabłońskiej. .

— Wot wasz legitymacjonnyj bilet 1 
Ona aż zarumieniła się z radości.
Porwała ową upragnioną przepustkę i przypatrywała

się jej długą chwilę, l
„Stefan Fopielaw ski“ —  przeczytała półgłosem.
—  Eto diejstwitielno wasz rodstwiennik? —  spytał la -  

giejew z ironją w głosie.
Ale ona szybko wyciągnęła do niego rękę
—  Dziękuję... dziękuję!... . .
A widząc, że obie towarzyszki zabierają się do odejścia

chciała powstać także. . . . .
Lecz Tagiejew zmusił ją do zajęcia miejsca.
_  Wot —  zaczął — ja wam chatieł czto to k a zat.
— Niech mi pan pozwoli odejść, ja iść muszę...
— Niet, niet! ot i szampanskoje ..
Kelner postawił na stole butelkę w platerowanej wazie

i kilka długich kieliszków. .
Na ten widok dragoni wpadli w  rodzaj szału i zaczęli

się znów nawoływać. . 1 , . . .
—  Ej Szara, Waśka , Kola.., pasm atn kak rozgulałsia

Policmajster...
  pęa cztos... Policja toże choczet tonu zad at,
Aktorzy zaczęli wstawać, płacić za swoje jedzenie i piwo

i wychodzić. . , ..
Jabłońska miała twarz zachmurzoną i co chwila zry­

wała się z krzesła. .. -
—  Astańtieś mamzel Jabłońska — prosił ją policm j- 

ster, starając się udawać wesołość i swobodę —  napijtie. 
winca, zamarożennawo jej Bogu eto nie wredno

Poza plecami Policmajstra rozległ się tubalny głos
jednego z dragonów, , ,,

— U mienja zamarożenrioje pijet moja ło sza d .
Drugi dragon natychmiast zaprzeczył.
— Eto niewazmożna.
Zaczęła się sprzeczka, widocznie ułożona komedja. 10- 

licmajster jednak, pomimo pozornej swobody, aż drżał z ta-
ionei złości. , , . ,

Przez ten czas Jabłońska, wydobywszy zniszczoną port­
monetkę, rozpłacała się z kelnerem, odsunąwszy od siebie
nalany już kieliszek wina.

;f Nagle jeden z dragonów wstał i zawołał
— Uwidisz!...
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1 poszedł do bufetu, gdzie wydal krótki, urwany 'ro z­
kaz — poczem wyszedł na ulicę. 1

Policmajster zaczął tracić głowę.
Krew biła mu do skroni ze złości i wstydu. Chętnie 

byłby uciekł, lecz chciał pokazać Jabłońskiej, iż nie lęka się 
dragonów i nie ustąpi im miejsca. Przysunął się do aktorki, 
która ‘ niecierpliwie oczekiwała na resztę i nagle, cichym 
szeptem zaczął jej czynić wyznania miłosne w  niezwykły 
i oryginalny sposób.

"W edług niego — dla niej, on gotów na wszystko. Po­
rzuci służbę policmajstra i przeniesie się do W arszawy. Tam 
są cyrkuły, gdzie jak nic można zarobić po dwanaście tysięcy 
rubli w rok. Naprzykład cyrkuł zamkowy... on te pieniądze 
odda jej, Jabłońskiej a dla siebie zostawi tylko dwa ty­
siące rubli...

Była to kombinacja bardzo prosta. Lecz Jabłońska nie 
chciała się na nią zgodzić.

—  Kiedyż ten kelner resztę z tego rubla przyniesie? — 
mówiła, gryząc wargi.

Nagle rozległ się straszny łoskot i drzwi, prowadzące 
z sieni do bufetu, roztwarły się na rozcierz.

Równocześnie kelner wniósł dwie wazy z butelkami 
szampańskiego w in a.

Za nim szedł chłopak z porcelanową miską.
We drzwiach bufetu pojawił się dragon w  szyneli za­

rzuconej na ramiona i prowadził za>uzdę dużego, rudego 
konia.

Koń wstrząsał głową i bił kopytami o podłogę. Dra­
gon pociągnął silnie uzdę i powoli idąc naprzód, przepro­
wadził konia przez bufet do sali, gdzie wszyscy oficerowie 
powstali, wydając okrzyki zachwytu. I

Jabłońska powstała także od stołu i przylepiwszy się 
plecami do ściany, stała tak, wpatrując się szeroko rozwar- 
terni oczami w grupę oficerów.

Policmajster najeżony, nasrożony, szukał czapki i ręka­
wiczek, powtarzając. v

—  Eto uż czerezczur *).
Tymczasem kelner, odkorkowawszy butelki, nalał wino 

do miski i miskę postawił na podłodze.1
Dragon zdjął uzdę koniowi, który wstrząsnął łbem i po­

toczył ślicznemi, czarnemi oczami dokoła sali.
—  Pij G udał!... —  prosił oficer.
Gudał cofnął się i oparł silnie na zadnich nogach.
Słońce wpadające do sali zapalało złote smugi na jego 

ślicznej, rudej sierści. Rozszerzył nozdrza, wciągnął kilka­

*) Tego już za dużo!
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krotnie; won wina i wreszcie chrapnąwszy, opuścił głowi, 
nad miską.

Powoli —' jakby rozkoszując się, pić  ̂zaczął.
; W ówczas oficerowie rozstąpili się ja k b y  na komendę 

i dragon, patrząc w yzyw ająco w stronę policm ajstra, za­
wołał.:: . :: .

■: t-  W ot kto u mienja pijet zam orożennoje!...
■ jabłońska przebiegła szybko salę i wypadła do sieni

Za nią rozległ się głos dragona,
— G z e ł a w i e k d l a .  nas wódki, a dla żywotnych szarm 

panskawo 1 ' ' \ .
Policmajster pobladł i posiniał przestał się świeci« 

na tw arzy, tak był silnie wzburzony,
,77- Gaspada! —  zaczął zdławionym, cienkim głosem - 

ja idu k gubernatoru!...
—  Idi k samomu czortuf. odpowiedział mu w ła­

ściciel Gudała.
Tymczasem jabłońska wpadła do łoży, w której ciągle

siedział Leon.
— Ma pan przepustkę... niech pan jedzie!
On porwał ten zbawczy świstek papieu
— Dziękuję, dziękuję!
Uczuł, iż ręka jej drżała
— Co pani jest? Pani drży?..,
Ona usiadła na krześle i oddychała ciężko
—  Nic mi nie jest... tylko oni tani, oni tani...
Nie dokończyła.
Zakryła twarz mufką, łzy ją dławiły W reszcie wzięła 

rękę Leona i ukryła ją w  swoich dłoniach.
—  To pan dziś pojedzie? spytała, jakby budząc się 

ze snu.
— Tak, tak... nie będę pani więcej przyczyniał kłopotu
Ona spojrzała na niego z wym ówką.
—  Dlaczego pan tak m ów i? Ja dla pana byłabym

wszystko zrobiła.
Byli sami, w tej pustej ciemnej sali — oddzieleni jeszcze 

przegródką lóż i zasunięci w cień,
Om przeczuwał raczej rysy tej twarzy, bo światło zt 

sceny nie dochodziło do m iejsca, na którem ona siedziała
Kobieta widocznie chciała się o coś spytać, bo palce 

jej nerwowo kilkakrotnie zacisnęły się dokoła rąk Leona
Wreszcie wyrzekła nieśmiało.
— Ja..,, chciałam pana o coś. zapytać?

—  O co? Ja pani szczerze na wszystko odpowiem 
Gdyby w  tej chw ili spytała go, jakie przestępstwo skłoniło 
go do ucieczki z kraju , byłby jej powiedział wszystko, nu 
ukrywając nic —  tak była mu teraz bliska i swoja
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Lecz ona po chw ili wahania ładnym giestem podnio­
sła jego rękę zziębniętą i wsunęła ją w  mufkę. ..  ̂ _

  Biedactwo! zmarzło —  wym ówiła żartobliwie i na­
tychmiast dorzuciła, nie patrząc na. niego, cicho —  cichutko —
szeptem : .

— Może panu pieniędzy na drogę potrzeba.., ja. me
mam dużo... ale tu jest... piętnaście rubli ..

Chwileczkę zamilkła i. zaraz tonem nieśmiałe] prośby 
dodała:

— Niech pan weźmie...
A potem jeszcze ciszej :
— Weź!...' Mój złoty!...
On przysunął “się do niej tak blisko, iż twarz jego opie­

rała. się o rękaw jej żakietu. .
Nie! nie!... — m ówił w zruszonym . głosem. Dzię­

kuję, ja mam więcej, niż mi trzeba...
t pochyliw szy głow ę ku jej rękom, dodał:
— 'Jakaś ty dobra! < . . „
I długo tak siedzieli nieruchom i, przytuleni do siebie* 

niewiadomo dlaczego, bo miłości dla siebie nie czuli zu­
pełnie. . .

Lecz widocznie oboje drżeli przed widmem osamotnie­
nia, a czuli, iż , wyszedłszy z tej loży, pozostaną na świecie 
sami, wśród masy obcych dla nich istot?

1 choć na chwilę starali się być.,, w e dwoje!
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V, Chwila zwątpienia.

Granica!
Pociąg z chrzęstem i łoskotem zatrzymał się przed nie­

wielkimi budynkami niskiemi i o biednym, prawie zaniedba­
nym wyglądzie. Kilka latarń słabo płonęło tu i ówdzie. Na 
platformie —  snuły się sylwetki ludzi, ubranych w  długą, 
grubą odzież.

Leon wtulił się w kącik wagonu.
B ył sam jeden w oddziale drugiej klasy, a zniszczony 

płócienny kuferek postawił koło siebie na ławce.
Umyślnie jechał drugą klasą, chcąc wzbudzić zaufanie.

0  ile możności w yczyścił swoje ubranie, aby nie mieć „po­
dejrzanej“ miny. Gdy pociąg dojeżdżał do granicy, L eo ­
now i serce ścisnęły kleszcze trwogi.

Może mają jego sygnalizację na stacji, może go poznają, 
może go wprost z wagonu „ciupasem“ odstawią do gubernji.

Pociąg stał już chwilę, lecz nikt nie wysiadał. Na ku­
ry tarzu wagonu zaroiło się od podróżnych. Każdy otwierał 
drzwi swego przedziału i stawał u wejścia z paszportem 
w ręku.

Jakieś dziecko rozbudzone ze snu płakało, podczas gdy 
matka, ubierając je, pow tarzała:

—  Ach! Boże m ój! Niuta, nie p ła c zL j
Leon podniósł się i starał się naśladować swych tow a­

rzyszy podróży. W łożył w jedną rękę kuferek, w drugą „prze­
pustkę“ i stał we drzwiach, usiłując przybrać swobodną, 
a nawet wesołą postać.

Obok niego jakiś Niemiec, typowy, rosły blondyn z twa­
rzą purpurową i olbrzymim karkiem, sapał i stękał, taszcząc 
za sobą kilka dużych tłumoków. Drzwi otwarły się i wszedł 
oficer żandarmski wysoki, cienki, chudy mężczyzna, ładnie 
ułożony i posuwający nogi w dziwny sposób. Był bardzo 
przystojny, tak jasny blondyn, iż w świetle lamp wagono­
w ych robił wrażenie albinosa.

Odziany był mimo chłodu tylko w  surdut mudurowy
1 zdaleka pachniał wodą kolońską.
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W ogóle robił wrażenie jednego z tych białych chartów 
cesarskich, które już zaczynają przechodzić w  stan legendy, 
a ich hieratyczne pozy upiększają tylko przedpokoje Białego 
dworca, daleko ponad brzegami Newy, lub strzyżone aleje 
Gałczyńskiego Parku.

Poza nim szło jeszcze dwóch żandarmów. Obaj silni, 
rośli, w swych długich szynelach, przeciętych wąską linją 
skór, na których zawieszone b)dy szable. Kołpakami sięgali 
prawie sufitów wagonu. Szerokie ich bary, rozszerzone 
jeszcze grubemi fałdami sukna, z trudnością mieściły się 
w  ciasnych kurytarzowych przejściach.

Powoli, spokojnie — nie spiesząc się, odbierali pa­
szporty i wprawnćm  okiem zaglądali do wnętrzów prze­
działów.

Oficer przesuwał się zręcznie pomiędzy podróżnymi 
i co chwila dotykał ręką czapki.

Z ust jego wybiegało stereotypowe słowo.
— Pardon!...
Gdy znalazł się przed Leonem , obrzucił go szklanem, 

oic nie znaczącem spojrzeniem.
Leon wyciągnął rękę z przepustką, żandarm papier wziął 

i poszedł dalej.
Teraz otworzyły się drzwi wagonu i wszyscy wyszli 

na platformę.
Obok Leona szedł Niemiec, ciągle sapiący, zły i grjłe- 

wny. —  Dowiedziawszy się, iż rewizja odbędzie się na gra- 
nicy w Szczakowej, rozgniewał się jeszcze więcej.

Leon wsunął się do sali, gdzie stał bufet i usiadł w  ką­
ciku na wj^platanej kanapce.

Brudno, nieporządnie i ciemno było na tym banhofie 
granicznym, który miał ćudzoziemcom dawać wyobrażenie 
o przepychu państwa rosyjskiego.

Stoły nakryte grubemi, nieczystemi obrusami, trochę 
sztucznych kwiatów, pustych butelek —  w  głębi bufet z masą 
ordynarnych szklanek ----- za niemi zaspana bufetowa, szpe­
tna i ledwie odziana.

Leon siedział ukryty za piecem i widział, że bardzo 
mało podróżnych zajmuje miejsca w sali bufetowej. —  Po­
czuł na sobie pytający wzrok kelnera i jakby pod jego w pły­
wem wstał i usiadł przy stole.

— Proszę o herbatę ! —- wyrzekł cich ym , uprzejmym 
głosem.

Naprzeciw niego siedział czerwony Niemiec i pił piw o 
Olbrzymi kufel stał przed nim już do połow y wypróżniony,

Niemiec zapalał właśnie cuchnące cygaro.
—  Pan chce herbatę czystą?-—- zapytał kelner, i nagle, 

bez widocznej dla Leona przyczyny, dodał głośno po rusku
Z limonom iii so śliw kam i?
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—  Z limonom S odparł-mimowolnie- po rosyjsku Leon
Cicho, układnie zadzwoniły ostrogi.
Kelner widocznie zdaleka dostrzegł żandarmskiego oh- 

cera, który wszedł do sali i chwilkę zatrzymał się na progu 
* Leon mimowoli osunął się poza bukiet kwiatów 

i siedział tak nieruchomy, z wargami przygryzionemi do 
krwi.

Oficer przeszedł salę, zbliżył się do bufetu i z uprzej­
mym uśmiechem poprosił o herbatę, Poczem powoli, nie 
spiesząc się, podszedł do stołu, przy którym siedział Leon 
i usiadł opodal, przy samym rogu stołu.

Równocześnie kelner podał Leonowi herbatę.
W zrok żandarma padł na twarz Leona, którego tera/

bukiet kwiatów nie zasłaniał wcale.
Szare, stalowe oczy oficera, mocą nałogu zdawały się

wśrubowywać w mózg Leona. , .
On ten w zrok znał dokładnie. Nieraz, zasypiając w  swej 

więziennej celi, budził się nagle wspomnieniem takich sta­
low ych źrenic, które we dnie podczas indagacji zdawa y się 
śrubami, hakami wydobyw ać z jego ust słowa, z jego mózgu 
myśli i notować je w protokole. . . .  *

Gdyby Leon miał cokolwiek więcej odwagi, wstałby 
z miejsca i usiadł dalej, w cieniu , gdzie w zrok żandarma 
nie mógłby działać na niego w takiem zbliżeniu.

Lecz Leon czuł się jak sparaliżowany. Niepewność, 
czy nie jest poznany, ogarnęła go całego.

Przed nim stygła herbata, on siedział nieruchomy 
i tylko ciszę panującą w sali  ̂ przerywało syczenie samo­
w ara stojącego na bufecie, pośród szklanek.

Nagle do sali wszedł podoficer żandarmski i oddawszy
„cześć“ oficerowi, zawołał:

—  Gaspadin Tintenm ayer! , iif »
Niemiec, posłyszawszy swoje nazwisko, postawił kutet

i zajawił:
—  Ich birPs der Tintenmayer
Żandarm zbliżył się ku niemu z pruskim paszportem 

w ręku i po rosyjsku krótko objaśnił, iż „ Gaspadin I intern 
m ayer“ nie może przejechać granicy z powodu braku wizy
pruskiego konsula oa paszporcie. •

— Wie ? wie ? —  pytał Niemiec, wytrzeszczające oczy
gdyż naturalnie nie zrozumiał ani słowa.

Oficer powstał z miejsca i układnie zbliżył się ku roz~

mawiający ̂ 6 gładko? po niemiecku objaśnił pana tinten-
mayera o braku koniecznej, formalności,

Niemiec aż u sia d ł na k r z e ś le  z  p r z e s tra c h u .
  Aber ich muss fahren! Ich muss nach Wien tam en —

wołał z nietajoną wściekłością.
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, Oficer wzruszył ramionami i odchodząc dodał, <że ten 
pociąg niema połączenia z pociągiem austriackim i pan Tin- 
tenmayer musi tę noc przepędzić na Granicy.

Odchodząc, oficer spojrzał raz jeszcze w stronę Leona 
i źrenice ich spotkały się na krótką, chwilę.

Leon uczuł zimno w mózgu, tuż nad czołem i dech mu 
zamarł w piersiach.

Równocześnie wiadomość, iż musi przepędzić noc na 
Granicy, przeraziła go nad wyraz wszelki. Rano nadchodził 
dopiero kur jer z W arszawy. Należało więc czekać do świtu, 
lecz gdzie?

Co chwila teraz rozlegał się po kamiennych podłogach 
kurytarza brzęk ciężkich, dużych ostróg. Żandarmi snuli się 
tu i ówdzie w milczeniu — rysowali się szaremi bryłami na 
ciemnawem tle ścian i niknęli poza drzwiami jadalni.

Leonowi brzęk tych ostróg, widok tych szyneli i koł­
paków był nad wyraz przykrym i napełniał go trwogą. *

— Gdyby mnie nawet nie poznali, —  myślał — to zwrócę 
nareszcie ich uwagę, siedząc w tej sali. Najlepiej zrobię, w y­
szedłszy na platformę.

Zapłacił i wyszedł z bufetu, lecz natychmiast cofnął się 
na kurytarz. ,

Na platformie stał nietylko znany mu oficer, lecz z nim 
razem znajdował się i kapitan żandarmski, siwy, stary czło­
wiek o pochylonych cokolwiek ramionach.

Stojąc na środku platformy, tuż pod zapaloną latarnią, 
rozmawiali z dwoma tamożnymi urzędnikami w płaszczach 
i czapkach z zieloną obwódką.

Przedmiotem ich rozm owy był brzydki, mały pies, sie­
dzący opodal

Tak wasza sobaczka gawarit W iktor Nikołajewięz ?— 
pytał urzędnik komory.

—  Da, Siergiej Pietrewicz odparł stary kapitan
i schyliwszy się, ścisnął najeżonemu psu szczęki.
— Nu... skaży... mama!

Ma-ma —  wycharczał pies
— Nu... tepier tata !

Pies warknął, kudły mu się jeszcze więcej najeżyły.
—  Ta... t a !... —  wycharczał jak głuchoniemy, który 

skończył instytut z patentem.
—  Maja sobaka imieła czesi pokazyw ał 1'okusy piered 

carsko] familio] —  chwalił się z dumą kapitan, a urzędnicy 
kiwali głowami, podczas gdy młody porucznik, wyprosto­
wany w swym surducie, stał milcząc i z pewną ironją i w yż­
szością spoglądał na zdziecinniałego kapitana.

Leon ujrzał otwarte drzwi, prowadzące na drugą stronę 
banhofu i wyszedł niemi na drugą platformę, gdzie pusto 
było i cicho
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Zdaleka tylko czerniała jakaś postać, l uz zaraz przy 
drzwiach, oparty o mur, stał siwy, wysoki żyd z długą 
brodą.

— Może pieniądze do zmienienia? zapytał Leona
Lecz Leon pokręcił głową.
Nie chciał się tu wdawać z nikim w rozm owy i wcho­

dzić w jakieś interesa.
Szedł platformą uszczęśliwiony, iż nie widział żan­

darmów.
W  umyśle jego mignęła myśl —  może to granica au- 

strjacka, może to już Austrja... Pod murem siedział kon­
duktor w kożuszku i oprawiał świecę w latarkę stojącą na 
jakiejś pace.

Leon z bijącem sercem zbliża się ku niemu. Nie miał 
pojęcia, nie wyjeżdżając poza granicę kraju, w jaki sposób 
„Państwa“ znaczą swe granice. W jaki sposób jeden naród 
m ówi do drugiego „to moje to tw oje“, było dla niego nie- 
zrozumiałem.

W  ciemności widział jakiś czarny, wysoki gmach..
Kto wie —  może to banhof austrjacki.
Gdyby się tak przekraść wśród nocnej ciemni i pozo­

stawić poza sobą przepustki, żandarmów, stalowe źrenice 
porucznika... wszystko!

Jeżeli jednak wpadnie w  jaką pułapkę.
Może to forty rosyjskie, z których uzbrojone wojsko 

broni państwo od wtargnięcia nieprzyjaciół.
Lepiej zapytać się konduktora — zapytać umiejętnie 

i mądrze.
Zdaleka od oczów żandarmskich Leon odzyskiwał spo 

kój i krew zimną.
Poszedł do konduktora i zapytał o ile możności sw o­

bodnym głosem: ' .
— Go to za gmach? Czy może mi pan powiedzieć /
Konduktor spojrzał w kieruku wskazanym przez Leona
— To tamożenny gmach. Tam mieszkają urzędnicy.
—- T o  jeszcze rosyjskie ?
— A czyjeż?
Leon stropił się ironją, jaka widocznie brzmiała w gło­

sie konduktora.
—  A tam dalej ? — zapytał, wskazując na dalsze zabu­

dowania.
Ostrogi zadzwoniły we drzwiach ciemnych i wpół 

uchylonych stanął cień żandarma, m
—  Eto gostinnica — w yrzekł natychmiast po rosyjsku 

konduktor, .
Leon uczuł, jakby gó naprzód gnała jakaś szpicruta 

Zeszedł z platformy i zaczął iść w kierunku hotelu. Schroni 
się tam i doczeka do świtu.
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Gdy zamknął za sobą drzwi małego pokoiku, uczuł się 
na chwilę bezpiecznym.

Nikt go nie pytał o paszport. Num erowy zapalił świecę, 
dał mu wody i wyszedł sennym, leniwym krokiem.

Leon rzucił się na łóżko ubrany, tembardziej, że zimno 
było w  numerze i piec dawno wystygł. Dziwna cisza pano­
wała na kurytarzach i dokoła całego hotelu.

Tylko gdzieś pod podłogą skrobała się mysz cichym, 
lecz nieustającym szelestem.

Leon zgasił świecę i leżał przez pewien czas nierucho­
my, starając się zasnąć, lecz nerwowo odpędzał sam sen od 
siebie, bijąc się z myślami i trwTogą, która go dręczyła.

Porw ał się wreszcie i usiadł na łóżku, ukrywszy twarz 
w dłoniach.

Zdawało mu się, że jest znowu w więzieniu, w tym 
małym pokoiku i siedzi na Żelaznem łóżku, na którem tyle 
nocy przesiedział.

Taki sam szmer dochodzi jego uszów, szmer, który go 
do szaleństwa doprowadził swoją monotonnością i jakiemś 
tajemniczem pochodzeniem, którego nigdy pewnym być nie 
mógł. ,t

Może to była mysz, a może jaka nocna, podziemna ro­
bota któregoś z uw ięzionych, który okrwawionemi paznog- 
ciami rozrywał mury więzienne.

Złudzenie ogarnęło mózg Leona. Zdawało mu się, iż 
lada chwila posłyszy ciężkie kroki dozorcy i zadzwonią 
ostrogi żandarma.

—  Pożałujtie za m n o j! — odezwie się głos znany.
I on — Leon, porwie się z łóżka i na wpół senny pój­

dzie przez szereg kurytarzy i izb na — nocne śledztwo.
Gdy tam w więzieniu wychodził za progi swej celi, 

zdawało mu się zawsze, iż nigdy do niej nie wróci.
Tu —  poza drzwiami może także oczekiwało go are­

sztowanie Poznano go —  wzrok oficera źandarmerji m ówił 
to jasno, przepustka o fałszywem nazwisku dopełni miary. 
W  tej chwili zapewne pograniczna żandarmerja zamieniła 
telegramy z żandarmerją miasteczka N. i aresztowanie jego 
jest tylko dziełem chwili.

Może u ciekać?... Ale gdzie, skoro noc tak ciemna 
i wszystko tu dokoła jest jeszcze „russkie“ pomimo, że na 
stacji świeci napis „Granica“.

Leon porwał się z łóżka, pobiegł do drzwi i porwał 
za klamkę,

Lecz natychmiast odwaga go opuściła i zdrętwiał cały, 
gdyż zdawało mu się, iż poza drzwiam i słyszy czyjś oddech, 
że tam ktoś stoi, ktoś, co go szpieguje, pilnuje i pochwyci, 
gdy on drzwi otworzy.

A *
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Co go tam czeka za progiem ? Areszt,, nowe więzienie 
i prawdopodobnie zesłanie oa Sybir,

S y b ir !
Białe tumany śniegowe, płaszczyzna mroźna, wygnanie, 

pustka, ¡ód dokoła ciała i duszy!
Lecz czyż za jego przestępstwa: zasyłają? Dlaczego dla 

niego wyrok, miałby być lżejszy, łaskaw szy?
I nagła rozpacz i zwątpienie ogarnęła duszę chłopca
Oparty plecami o te drzwi, chroniące go przed niebez­

pieczeństwem, załamał ręce i nawpół. przytomny wyszeptał 
Po co ja to zrobiłem?..

Nagle — z po za stor spuszczonych na okno, zajaśniał 
słaby, wąziuchny pasek światła,

Był to świt, który wstawał nad naszą ziemią nie tri­
umfalny i dumny, lecz szary, zbiedzony, trw ożliw y, jakby 
wahający.

ł równocześnie z tym świtem, w duszy Leona robiło 
się jaśniej, promienniej, szlachetniej. Niepewność, rozpacz, 
lęk, trwoga, ustępowały i owo aresztowanie, więzienie —■. 
ów Sybir, zaczynał majaczeć i rysować się w promiennych 
Hnjach bohaterstwa.

Razem z jasnością dnia, jasność młodzieńczych marzeń 
wstępowała w duszę Leona, i gdy pierwsze promienie słońca 
przebiły się przez płótno stor, jak złote strzały - -  Leon od 
stąpił od drzwi, zrezygnowany i przygotowany na wszystko.

I w tej chw ili był tak zgorączkowany i porwany na­
głą przemianą, jaka nastąpiła w jego duszy, iż byłby nie 
drgnął, gdyby za progiem zobaczył cały rząd szarych szy­
neli i źandarmskich kołpaków, a na ich czele porucznika 

■o stalowych oczach i fijołkowym mundurze.

Lecz nic podobnego nie nastąpiło
Gdy Leon wsiadł do wagonu, wszedł do jego oddział»! 

żandarm i zapytał: .
—  Wasza famiija?
Leon chwilkę się zastanowił.
Przejścia dzisiejszej nocy wyczerpały jego umysł. Z tru­

dem odpowiedział wreszcie;
7- Stefan PopielawskL
Żandarm wręczył mu jego przepustkę i wyszedłszy z w a 

gonu, drzwi za sobą zatrzasnął.
Leon cofnął się w głąb. i stamtąd patrzył, jak na peron 

wyszedł stary kapitan ze swoim psem , p o r u c z n ik  o stało- 
wem spojrzeniu i kilku urzędników z komory. W szyscy stali, 
przypatrywali się znów psu, który najeżony i zły siedział 
skurczony opodal i w patrywał się osowiałym okiem w koła 
pociągu.

ta
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Nagle — porucznik pożegnał się; z kapitanem, i urzę­
dnikami i szybkim ruchem poskoczył ku drzwiczkom wa-
0011 u. j

Otworzył ]e —  i wszedł do środka, kierując się oo
przedziału, w  którym siedział Leon.

W  tej chwili pociąg ruszył z miejsca.
Leon widział jak we śnie oddalające się sylwetki tamo- 

żnych urzędników, starego pułkownika pochylonego nad 
psem, który miał „cześć d iełaf fokusy14 przed carską familją 

Od okna w zrok Leona przeniósł się na siedzącego na­
przeciw niego żandarma. . „ ,

W  tym wąskim przedziale kolejowym  zymkmęci obaj 
i pozostawieni sam na sam , ci dwaj ludzie zdawali się 
w tej chwile być wrogiem! istotami, zamkniętemi w ciasnej

Nienawiść rasowa mimowolnie wytwarzała dokoła
nich jakąś gorączkową atmosferę. . . . .

W piersi Leona wrzały nieuchwytne pragnienia dania 
folgi wezbranej masie żalu, buntu, gniewu, jaka nim od tak
dawna szarpała. c

W  nerwowem sweni rozdrażnieniu widział w tym zam 
darinie cały rząd, całą siłę, potęgę, która jego — dziecko 
prawie, gnała na wygnanie i kazała mu przeżywać chwile 
trwogi i Teku, które go potem rumieńcem wstydu okrywały.

W tej chw ili Leon nie czuł trwogi - lecz czuł szaloną 
nienawiść Przed sobą miał w tej ciasnej przestrzeni liberję 
goniącej go i prześladującej sfory. Po za Siberją nie widzał 
człowieka —  * nie chciał widzieć —  nie mógł.

Głowa mu płonęła, głód szarpał jego wnętrzności. Lier- 
pienia fizyczne podniecały siłę moralnych.  ̂ I za nie czynił
odpowiedzialny rząd i jego przedstawicieli. Gdyby w  tej
chwili kazano mu sformułować swe cierpienia, powiedziałby
bez wahania: . . '

—  Jestem głodny, zimno m i, wstydzę się za swoją
trwogę i wczorajsze tchórzostwo, boję się n i e z n a n e g o ,  
do którego jechać muszę, chcę być wolny, wygnano mnie 
ze szkół, książeczki, które, pisałem sercem zniszczono, 
moja przysłość niepewna, jutro bez jutra... za co za co, 

Żandarm powoli zapalił papierosa i dopiero teraz spo­
kojnie zwrócił swój wzrok na Leona. •

W  chłopcu serce zakołatało —- zagryzł wargi i prawie 
wyzywająco, z całą nagromadzoną w  swej piersi goryczą 
i pogardą, spojrzał w  źrenicę żandarma.

Przez krótką chwilę te dwie ptiry młodych oczów mie­
rzyły się i przeszywały do głębi dusz.

Dusze te postarzały się nagle o cały w iek, o całe stu­
lecie i była to niema rozm owa strasznej przeszłości, nigdy 
niezatartej, wiecznie świeżej i wiecznie bolącej.
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Dusza Leona miała w  sobie c a ł y  w i e k  buntu, holu,, 
tajemnic w łaściw ych oficerom pogromu — dusza żandarma, 
wyćwiczona w  uległości do rządu i rozwijająca się pod 
tchnieniem presji i ciągłej obławy, migotała w stalowych źre­
nicach wojskowego urzędnika chęcią badania tych tajemnic 
buntów i bólów.

Pierw szy odwrócił głowę Leon.
Jak ostrze noża, przeszyła jego mózg myśl, iż żandarm 

wsiadł umyśnie do jego przedziału, aby go na najbliższej 
stacji kazać aresztować.

Lecz myśl ta nie przejęła go trwogą. Nerwy jego tak 
były zbolałe całonocną torturą, iż niemal pragnęły jakiego­
kolwiek rozwiązania, któreby zarazem było ukojeniem.

Niech go aresztują, dostawią do W arszawy, zamkną 
znów, ześlą...

Leon spojrzał w okno.
Całe szmaty ziemi szarej —  płaskiej, ubogiej —  szarej 

ziemi polskiej, pociętej bruzdami, wśród których bielał śnieg 
i skakały wrony — zdawały się uciekać het —  w dal —  
z chyżością widziadła.

Ziemia cała zdawała się być spowita w  aresztancką 
odzież, szarą, bezbarwną, beznadziejną. 1 niebo było takie 
same katorżne, smutne — bez promienia, pomimo, że dzień 
wszedł jednakowo dla wszystkich krajów, dla wszystkich 
ludzi. 1 nad innemi myślami górować poczęła w  umyśle 
Leona —  myśl, iż nigdyi czy zostanie aresztowanym, czy 
pojedzie zagranicę, nie zobaczy więcej tej ziemi w  aresztan- 
ckiej siermiędze, nad którą kraczą —  wrony.

Ogarnęło go wielkie uczucie tęsknoty i żalu. Zdawało 
mu się, że w  tej chw ili żegna się z kimś sobie najbliższym 
i najdroższym, którego od dziecka znał, kochał i dla którego 
przeszedł już dużo w swem życiu.

Teraz już byi gotów na wszystko, z pewną niecierpli­
wością oczekiwał zatrzymania się pociągu.

Był pewien, iż w  chwili, gdy pociąg stanie,  ̂porucznik 
żandarmerji zwróci się ku niemu ze znaną mu już formułką 
aresztowania.

—  Izwoltie... za mnojl
Czy nie byłoby lepiej, godniej i szlachetniej uprzedzić 

tę chwilę —  rzucić — mu ową przepustkę z fałszywem na­
zwiskiem i nie mieć przynajmniej przed tym oficerem miny
zbiega... . .

Leon gorączkowo zrcisnął w  swej k i e s z e n i  kartkę, Która
kosztowała tyle zabiegów Jabłońską i Tagiejewa.

Instynkt jednak zam ozachowawczy nakazał mu byc 
ostrożnym i nie dawać się unieść nerwom. Brakowało mu 
tchu, dusił się formalnie w ciasnym przedziale wagonu.
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Przy tern zdawało mu się, iż w zrok żandarma działa na 
niego sutff*estvinie w  kierunku wydobycia tajemnicy.

Coś go rwało do rzucenia całej prawdy pod nogi tego 
człowieka!* Oczy żandarma wyciągały jego duszę na wierzch, 
analizowały, rozbierały do naga. . . .  , .

Leon porwał się z miejsca i wybiegł na kurytarz.
Zdobył się na ten krok z taką szybkością, iż sam nie 

mógł się dość zdziwić swojemu czynowi.
Na kurvtarzu zaczął powoli powracać do równowagę 

Nie miał przed sobą stalowych źrenic i czuł, że władza ich
i urok słabnie. ..

Przeszedł na drugi koniec wagonu i tam stanął w kąciku
Oczy zamknął i tak stał, dysząc ciężko, jakby po w yj­

ściu ze strasznego niebezpieczeństwa. . . ,
I teraz dopiero przypomniał sobie, że nieraz podczas 

swego pobytu w więzieniu gubernia lnem, a potem w cytadeli, 
podlegał takiej chęci wyrzucenia z siebie całej prawdy, od­
słonięcia całej tajemnicy wszystkiego, co jego młodą duszę 
w  kierunku uczucia dla“ kraju przepełniało.

Było to zawsze w obecności żandarmów, nie tych stu- 
pajek w siermięgach, którzy z brzękiem ostróg biją o kamienne 
flizy i z ruchami serszeronówr wypełniają machinalnie da­
wane im rozkazy, lecz tych gładkich, g r z e c z n y  c h -  czy­
sto odzianych oficerów wyższej rangi, którzy zdawali się 
zapuszczać'' mu w duszę obcęgi i z niej wydobywać to, co 
najwięcej chronić zamierzał.

Mówili mu „pan zechce“ grzecznie, czysto po polsku 
z lekkim rosyjskim akcentem, wdawali się z nim w  rozmo­
w y, chcieli naprowadzić dyskusję na jego pojęcia o syste­
mie rządowym. Traktowali go —  (dziecko prawie), jak doj­
rzałego człowieka, z którym się liczyć trzeba.

A mimo to Leon czuł, rozumiał, co było na dnie ich 
słów, ich spojrzeń, ich „ A c h  da!  w o t  j a  c h a t i a ł  w a s  
s p r o s i t “ rzucanych nagle od niechcenia przy oglądy waniu 
błyszczących paznogei lub srebrnych ołówków zakończają­
cych sznurki akselbantów.

Inni — m ówili mało —  siedzieli najczęściej w cieniu —■ 
przysłaniali nawet swe oczy starannie pielęgnowaną ręką? 
lecz z pod owej ręki — patrzyli, patrzyli ciągle —  prosto
w źrenice Leona. . , .

I ci byli najstraszniejsi, a jednym z takich był niewąt­
pliwie ten młody porucznik, siedzący tam , w pustem teraz 
coupe i palący spokojnie papierosa. -

Nagle —  poza plecami Leona rozległ się cichy szelest.
Leon drgnął nerwowo i odwróciwszy się, dostrzegł jakąś 

postać męską, tulącą się do ściany wagonu. .
Było to niew ielkie, zupełnie ciemne zagłębienie, zało­

żone paczkami, a pozostała widocznie po dawnym syste-
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unie ogrzewania wagonów piecami. W samym kącie, przyle­
piony do ściany, tulił się ów czerwony Niemiec, któremu na 
granicy zatrzymano paszport z powodu braku wizy. W ido­
cznie pom ysłowy Niemiec potrafił przekraść się do wagonu 
Z  wiadomością, lub bez wiadomości podoficera żandarmerji 
i teraz spocony, bliski apopleksji, starał się uczynić jak naj­
mniejszym, jak najbardziej płaskim, aby bądź co bądź prze­
jechać granicę. Dojrzawszy, iż Leon wpatruje się w  kąt, 
gdzie on znalazł schronienie, Niemiec cichutko zaryczał:

< —  Gehen Sie w e g !.. Gehen Sie weg!
Leon posunął się dalej i znalazł się przy samem w yj­

ściu z wagonu, lecz przypomniał sobie, iż walizka jego po­
została w oddziale, w którym siedział żandarm.

W szystko jedno! Jeśli go będą aresztować, zabiorą 
walizkę. '

Pociąg zwolnił biegu i wreszcie, kołysząc się jak pijany—  
stanął.

Leon niezdecydowany czekał na kurytarzu na zjawienie 
się żandarma.

Ten powstał szybko i przeszedł przez korytarz, śpiesząc 
się widocznie.

Przechodząc, potrącił lekko Leona i natychmiast pod­
niósł rękę do czapki, mówiąc grzecznie:

—  Winowat'.
Poczetn przeszedł mimo ukrytego Niemca i otw orzyw ­

szy drzwiczki, zawołał do przechodzącego kelnera najczystszą 
polszczyzną:

—  No i cóż m oja? Moja kawa gotowa?
Kelner stanął i roześmiał się wesoło.

—  Gotowa — jak zawsze, panie poruczniku..
Z drzwi stacyjnych wyszedł młody, przystojny m ężczy­

zna w  długiej, czarnej szyneli wojskowej i czapce austrja- 
ckiej z gwiazdką.

' — Dzień d o b ry!—  wyrzekł, podając rękę żandarm ow i 
-  Dzień d o b ry! — odparł tenże, — Pan już pił kaw ę? 

Ja przyjechałem na swoją porcję... Napijemy się —  dobrze?
I poszli razem , udając przyjaźń i przesadzając w  kur­

tuazji,
0  Leona nikt się nie zatroszczył,
Z kąta w ylazł teraz Niemiec i miał triumfującą, roz­

promienioną minę. 1
—  Szczakowa !... zawołał radośnie —  W ir sind in Öster­

reich L. A ! Gott sei D an k!
1 wyszedłszy z wagonu, rozprostowywał pokurczone od 

długiego stania nogi, *
Leon chwilę zastanowił się, tak niespodziewanie zna 

lazł się w tej Austrji, w tej z a g r a n i c y ,  która go darzył» 
swobodą i uwalniała od niebezpieczeństwa.
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W drzwiczkach wagonu pokazał się posługacz
Pa o do Krakowa ?

— TakS... do Krakowa?
Jeżeli pan ma rzeczy, to niech pan idzie do rewizji- 

wysiada prędzej!
Leon wysiadł i z całą rozkoszą poddał się formalno­

ściom, które dopełniał w brudnej sali —  podobnej do stajni — 
bardzo zaspany, bardzo zziębnięty i bardzo niegrzeczny urzę­
dnik, pragnący koniecznie znaleźć coś nakształt kontra­
bandy.

Tymczasem — w  sali jadalnej oficer o stalowych oczach 
pił kawę towarzystwie urzędnika austrjackiego i opowiadał, 
że tylko w Austrji, w Szczakowej — on — Walerij W aler- 
janowicz Troickoj pić może kawę, ho w  Rosji —  na granicy 
kawa „gadost“ — i pić jej nie można

Urzędnik austrjacki milczał i rogaliki w kawie maczał.
Nu za to pozwólcie! —  dowodził dalej porucznik- 

czaj u was do niczego... a u nas na Granicy czai wspaniały 
Fo już my zawdzięczamy kapitanowi. To on nam sprowa­
dził do bufetu tulski sam owar i teraz czaj bez zarzutu!

—  Kiedy pan przyiedziesz do nas na czai ? —  trzeba 
przyjechać!...

Lecz urzędnik dyplomatycznie milczał i ciągle rogatek 
w Iławie maczał
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I. Uroczystość narodowa*

— Idźcie dale].., dale]., nie zatrzymujmy się tuta]!
— Dlaczego? ,
— To nie n a s i . . .
— Jakto? nie Polacy? tu są cudzoziemcy?
Wimpfen ramionami wzruszył.
— Ależ nie... tylko nie nasza part]a. Idźcie dale]!
I Wimpfen niecierpliwie prawie popchnął Leona.
W śród zwarte] masy mężczyzn, sto]ących w przepa­

ściach, Leon z trudnością torował sobie drogę.
Oszołomiony mnóstwem oczu, skierowanych na sie­

bie, szedł prawie na oślep i pragnął schronić się w  ]akikol- 
wiek kąt, lub przysiąść na pierwszem lepszem krześle.

Lecz próżne były jego żądania.
—  Poza nim nieubłagany Wimfen zmuszał go iść da­

le], powtarzając ciągle :
— Idźcie, idźcie dale]!
W reszcie Leon wydostał się na wolniejsze miejsce 

i dostrzegł w kącie sali kilku młodych ludzi, siedzących ną 
ławkach. -

Ku nim podążył Wimpfen. v
  To są n a s i !  wyrzekł, ukazując Leonowi siedzące

postacie.
Leon poszedł w  ślad za Wimpfenem. Ten ujął go za 

rękę i przedstaw ił:
— Orlicki! \
Użył ]ego pseudonimu po raz pierwszy, i Leon aż 

drgnął, posłyszawszy tak otwarcie wym ówione swe skry-* 
wane nazwisko.

Kilka rąk wyciągnęło się ku niemu równocześnie.
—  Na długo?
—  Na zawsze —  odparł Leon.
Wimpfen odwrócił się ku niemu sz)Tbko,
—  Cóż to, wyrzekacie się m yśli powrotu do kraju? — 

zapytał.
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—  Sądzę —  odrzekł gorąco Leon — iż tu, na sw obo­
dzie, można lepiej i skuteczniej pracować!

Wimpfen popatrzył na niego chwilkę uważnie i ironi­
czny uśmiech przesunął się przez jego usta.

—  Tak sądzicie? — wyrzekł i zaraz z kurtuazją z w ró ­
cił się. ku przesuwającym się pod ścianami kobietom.

—  Panie z nam i? - -  zapytał.
Młoda dziewczyna o dziwnie jasnych, szarych oczach, 

odpowiedziała krótko :
—  Nie, my do s wo i c h ! . . .
Wimpfen z widoczną lubością w patryw ał się w  okrągłą, 

młodą twarzyczkę dziewczyny.
—  Dziś będziecie bardzo n ieliczni! — w yrzekł jakby 

z przekorą —  Grzegorzewski nie przyjdzie, Jaskólski się spó­
źni. . nie będzie komu protestować.

Dziewczyna zmarszczyła brwi i wyprostowała się 
dumnie.

—  A ja? —  spytała.
—  E... Pani byś nie śmiała.
—  Ja? może dlatego, że jestem kobietą?
W zruszyła ramionami i roześmiała się wesoło.
—  Niech się pan nie boi... ja sobie z nimi poradzę, 

jeżeli nas w czem zadrasną!
I ciągle śmiejąc się, poszła dalej.
Leon mimo woli patrzył za nią, tak wydała mu się miłą, 

szczerą i sympatyczną w swej czarnej obcisłej sukience, bia­
łym kołnierzyku i mankietach.

Twarzyczkę miała okrągłą, pełną i rumianą i całą fi­
gurkę kształtną, okrągłą i nadzwyczaj foremnie złożoną.

—- Kto to? — zapytał Wimpfena.
—  To panna Mazia —  odparł tenże — zagorzała dzia­

łaczka... kocha się w Grzegorzewskim.
—  A ów Grzegorzewski?

O! za wiele chcecie wiedzieć odrazu. Najlepiej, 
siądźcie w kącie i słuchajcie, bo oto zaczynają matadory 
wchodzić na estradę.

Leon usiadł na ławce i jednym rzutem oka objął nie­
wielką lecz dziwnie jasną salę, w której Odbywało się zgro­
madzenie Polaków, mieszkających w Paryżu.

Sala była półokrągła z zagłębieniem na jednej ze ścian. 
W  zagłębieniu tern stała estrada, pokryta zielonem suknem. 
Dokoła stołu krzesła. Ściany były białe i widniały na nich 
tablice marmurowe, blado-szare, pokryte złotemi napisami, 

Oślepiający blask bił z żyrandola i kilku ściennych kin­
kietów i zalewał jasnością kilkaset osób, siedzących rzędem 
w ławkach lub wtłoczonych w ciasne przejścia tuż pod 
ścianami.
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Leon rozróżniał powoli twarze i starał się odgadnąć, 
kim są ci wszyscy ludzie.

Kobiety były bardzo skromne, przeważnie czarno ubrane, 
Tylko w  “pierwszym  rzędzie widniała jakaś jasno zie­

lona suknia i czarno pom ierzwiona głowa.
Tuż obok jasno-różowa bluzka i blond pomierzwiona

głowa. . . . . . .
Mężczyźni odziani raczej, a me ubrani, mieli po naj­

większej części twarze mizerne, co odraz u uderzyło Leona. 
Nigdzie nie było widać junackie], młodej postaci, rwącej za 
serce i wzniecającej zaufanie w dobrze rozwiniętą siłę. Tylko 
w oddali pod ścianą Leon zauważył młodego człowieka, 10- 
słego, dużego, o szerokich plecach i zdrowej cerze twarzy, 
który, założywszy ręce po napoleońsko, stał i spoglądał z góry
na całe zgromadzenie.

W  pierwszym rzędzie krzeseł siedziało kilku zupełnie
starvch i siwych ludzi.

' Właśnie dwóch komitetowych wprowadziło pod rękę 
bardzo pochylonego i bardzo siwego staruszka. Na głowie 
miał fez i idąc, kręcił ciągle głową, jakby się czemuś dziwił 
i zaprzeczał.

Wimpfen pochylił się ku Leonowi,
— j o  jeszcze z trzydziestego roku!
Leon otworzył szeroko oczy i czapkę do piersi przy-

01 SnlWidział teraz przed sobą jednego z tych , których sobie
iwlker w snach przedstawiał.

Byli dla niego już legendą. Teraz legenda ta ożyła,
oblekła się w ciało. t . .

Staruszek usiadł na jednym z foteli i natychmiast roz­
począł głośną rozmowę z jednym ze swych sąsiadów, także 
starym i wybladłym człowiekiem.

Wimpfen znów pochylił się ku Leonowi.
—  Ten drugi — to z sześćdziesiątego trzeciego!...
Ten był jeszcze Leonowi bliższy i nie był w jego m y­

ślach nigdy legendą. Często porwany imaginacją chłopak, 
leżąc na swem ubogiem posłaniu, prowadził partyzantką, 
staczał potyczki — żył tym „sześćdziesiątym trzecim“, który 
jako krw aw a mara wśród serc i cmentarzy się błąkał.

Na estradę weszło kiku ludzi i zaczęli powoli, nie spie­
sząc się, zajmować krzesła. Leona uderzyło to, iż wszyscy ci 
„komitetowi“ byli nadzwyczaj wysokiego wzrostu.

W szyscy byli siwi i mieli miny dawnych wojskowych 
W sw ych czarnych surdutach trzymali się prosto, sztywnie, 
jakby w mundurach.

W  środku, jako prezydujący, zabrał miejsce wysoki 
starzec z zupełnie białemi włosami. Miał twarz dziwnie ła- 

jjodną i spokojną.
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Obejrzał dzwonek, karafkę z wodą i usiadł wygodnie 
w swojem krześle.

Wimpfen rzucił znów ku Leonowi jedno słowo —  Bo­
gdanowicz 1

Lecz przy wejściu zaszemrało —  ludzie zaczęli się roz- 
stępować i Leon ujrzał dziwną posiać, która odrazu na niego 
głębokie w yw arła wrażenie.

Był to mężczyzna średniego w zrostu— odziany czarno 
ubogo i prawie niemodnie.

Młoda jego twarz była bardzo blada; nadzwyczaj regu­
larne rysy zdawały się być wyrzeźbione, tak były czyste, 
foremne i szlachetne. Czarne włosy, niezmiernie gęste, od­
rzucone były w tył; gęsta, równie czarna broda, ocieniała 
trochę zaciśnięte i wąskie usta

Ńapozór był to człowiek jak wszyscy, silny brunet,
0 czarnych, zsuniętych pod brw i źrenicach, lecz Leon mi- 
mowoli zapomniał na razie o legendowych postaciach 
emigrantów, o wielkiem imieniu Bogdanowicza, otoczonem 
aureolą bohaterstwa —  a całą duszą szedł naprzeciw now o­
przybyłemu człowiekowi.

I on wpatrzył się w Leona z pod brw i zsuniętych i zda­
wał się także nie widzieć nikogo innego, i iść tak wprost 
ku niemu, jakby wiedział, iż był przez Leona oczekiwany
1 pożądany.

Była to krótka, wstrząsająca chwila.
Przed ciałami tych dwóch ludzi, wybiegły na spotkanie 

ich dusze.
Jedna zagarniała w  posiadanie drugą i chłonęła ją 

całą w swe gorące promienie.
Dokoła Leona zaśzemrano ;
— Grzegorzew ski! Patrzcie, G rzegorzew ski!
On przeszedł mimo —  i niedbale, prawie z lekcewa­

żeniem, kiwnął głową gromadce, w której znajdował się 
Leon.

Wimpfen ramionami ruszył.
—- R azw iew atiel! —  zaczął szyderczo.
jeden z młodych ludzi trącił W impfena nieznacznie 

Cicho!... — wyszeptał tajemniczo.
Lecz Wimpfen śmiać się zaczął,
—  Dlaczego? Przecież on się z tem nie tai. Zdaje mu 

się, iż dość jawnie głosi swe przekonania i wszyscy mają go 
za leadera partji,

-— Cicho!... szepnął raz jeszcze młody człowiek —  nie 
wiesz, kto cię w tej chw ili słucha,., możesz wpaść w co 
niepotrzebnego... Co nam do nich i ich rozwiewateistwa. 
Niech sobie b zik u je!

Leon spojrzał uważnie na tego, który m ówił i dopiero 
teraz uderzył go szczegół, którego przedtem nie zauważył.
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Wszyscy ci młodzi ludzie, którzy go otaczali, byli czy- 
sio, elegancko, prawie wytwornie odziani Maniery ich były 
układne i wiało od nich chłodem i szablonem.

Nawet sposób noszenia bród spiczasto przystrzyżonych, 
i włosów „pod szczotką 4, tak jak nosili brody i włosy ł a- 
ryżanie, nadawał im wspólną cechę i czynił ich fizjognomje 
odrębne od niepielęgnowanych zarostów innych mężczyzn, 
znajdujących się w sali. Ci „inni' mieli n a s z e ,  zwyczajne 
wąsy, rosnące na wolę Bożą, a brody rosnące według wła­
snej woli. , - . ,

’ Leon spojrzał na Wimpfena i dostrzegł, ze ten nada­
wał niejako ton całej tej gromadce, trzymającej się na ubo­
czu i jakby odpornie. Wiedział, że Wimpfen jest malarzem, 
że pracuje w atelier Julien — a drogą łatwej kombinacji do* 
szedł, iż Wimpfen, mówiąc o eleganckiej gromadce „n asi6, 
tak nazwał klan artystyczny i że on —  Leon, znajdował się 
w tej sali wśród tego klanu. *

Lecz Wimpfen podniósł się na swem krześle i znow
śmiać się zaczął. , , .

—  Patrzcie! Patrzcie!... w pierwszem rzędzie hrabina 
de Różycky ze swoją świtą! Czego one tu chcą? Przecież 
tu nie atelier i tutaj chyba nikt im żadnego prezentu nie zrobił

Nagle zaciemniło się przed oczyma Leona. Jakiś tęgo 
przysadko waty mężczyzna w palonych butach l cza marca 
stanął, zasłaniając mu plecami estradę.

Wimpfen skrzywił się znacząco i nos zatknął. !
— Gore!... zawołał półgłosem —  frytura pachnie.
Siedzący obok Wimpfena mężczyzna trącił go w bok.
— Cicho  nie zaczepiaj go — obrazi się i odmówi mi

kredytu.
W im pfen ramionami wzruszył
—  I tak ci odmówi kredytu. Piwnicki daje tylko na kre­

dyt osobom, przedstawiającym gwarancję. A cóż ty jesteś? -  
Artiste! Cent trislef... be? co? panie Piw nicki?

Zainterpelowany odwrócił się i ukazał nagle swoją 
twarz ogorzałą, upartą, twarz dziwną, bo wyraz jej był nie-* 
uchwytny i mienił się co chwila nerwowo, pomimo grubo 
wyciosanych rysów.

—  A czego panu? zapytał, patrząc z ukosa na W im­
pfena.

—  Mnie niczego,., ale pan nie jesteś przeźroczysty i za­
słaniasz nam estradę!

—  A-no to siądę,
Piwnicki usiadł na rogu, tuż koło jakiegoś młodego 

chłopca, który prawie trw ożliw ie usunął się na bok.
—  Władek, chodź tu do nas! —  z a w o ła ł  Wimpfen. Lecz 

chłopak nie wstał, tylko bojaźliwie spojrzawszy w  stronę 
artystów, zasunął się jeszcze głębiej w  krzesło.
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— Nigdy nie odkryję tej zagadki! zaw ołał Wimpfen
— Jakiej!
— Nie dowiem się, czy to chłopak, czy dziewczyna,.
—  Oszalałeś!,..
—  Ale !... Spojrzyjcie tyiko na tę delikatną szyję, na ten 

kark kobiecy, a raczej dziewczęcy, wysuwający się z kołnie­
rzyka. A ręce, nogi, a biodra... a głos...

Lecz w tej chw ili rozległ się dzwonek prezydującego 
i siwy jak gołąb starzec powstał, otwierając uroczystość 
króciuchną mową.

Głos jego był wątły i nikły. —  Natychmiast po nim 
podniósł się z miejsca wysoki mężczyzna i zaczął mówić 
długo i dość zajmująco. Leon, nieprzywykły do mo wy  
w o l n e j ,  nie krępowanej, nie więzionej, słuchał z natęże­
niem i nerwową uwagą. To jednak, co z estrady płynęło, 
było zbiornikiem frazesów i komunałów. Widoczne było, że 
jnow a ta ogładzona, oszlifowana, dość umiarkowana i letnia, 
była tylko dopełnieniem obowiązku, przyjętego przez grze­
czność a może z obawy pozostania pod zarzutem obojętno« 
ści dla sprawy publicznej.

Mówca był urzędnikiem w Tow arzystw ie asekuracyj- 
nem paryskiem i cały jego porządek życia był już zatw ier­
dzony i urządzony. —  We Francji bawił od lat trzydziestu, 
cieszył się zaufaniem i szacunkiem umiarkowanej partji ko- 
lonji. Kraj był dla niego już dalekim snem. Wiązała go z nim 
przeszłość i przekonanie, iż każdy uczciwy człowiek winien 
swój kraj kochać i nie uchylać się od wszelakiej sposobno­
ści zademonstrowania owego przywiązania.

Corocznie więc pan Miedwiejski występował kilkakrotnie 
na estradach w sali Tow. Geograficznego, jeździł do Mont­
morency, należał do rozmaitych stowarzyszeń i związków,
0 ile te, ma się rozumieć, nie miały nic wspólnego z „roz­
wichrzeniem “ i zbyt czerwonemi zachciankami pewnego 
odłamu kolonji. Na owych estradach, wśród posiedzeń 
owych stowarzyszeń i związków, p. Miedwiejski miał mowy 
duże, długie, umiarkowane, które nie obrażały niczyich uczuć
1 przekonali, lecz także i nie poryw ały serc, bo były gło­
szone mocą przyzwyczajenia nałogowego mówcy.

Jego silny głos, niezła w ym ow a, marsowa postawa, 
kilka silnych giestów, podkreślających utarte frazezy, tw o­
rzyły teraz konieczną część programu każdej uroczystości. 
I nie on był jeden, było ich więcej tych m ówców, należą­
cych do umiarkowanych stowarzyszeń i m ówiących ciepłe 
m owy w jasno oświetlonej sali Towarzystw a Geograficznego.

W szyscy oni byli wybierani zwykle pomiędzy ludźmi 
s o l i d n y m i ,  zasiedziałymi w Paryżu, mającymi stanowi­
ska, czyto w handlu, czyto w urzędach. Siwe ich głowy 
wystygły dawno i nie płonęła w  nich żadna iskra zapału.
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Brali udział w  uroczystościach narodowych, bo tak na­
leżało — i dlatego te uroczystości były zimne, obojętne — 
tworzyły raczej rodzaj przyzwoicie inscenizowanego wido­
wiska, z rolami naprzód powierzonemi rękom wytrawnych 
artystów.

1 Leon po raz pierwszy na takiej uroczystości bezner- 
wową swoją naturą odczuł natychmiast ten chłód, ten brak 
zapału, który jedynie podobną uroczystość usprawiedliwia 
i nawet koniecznemi dla podniecenia dusz młodych i gorą­
cych —  czyni.

Leon pochylił się ku Wimpfenowi.
—  Czy żaden z m ł o d y c h  nie będzie m ówił? —  zapy tał
Wimpfen spojrzał na niego zdziwiony.
—  Młody? tu żadnego młodego do głosu nie dopu­

szczą... —  w yrzekł ironicznie.
Lecz w tej chwili zrobił się ruch na estradzie.
Miedwiejski skończył swą mowę i usiadł, a prezes gło­

sem natężonym obwieścił:
—  Pułkownik Montalambert ma głos!
Z krzesła podniosła się powoli z gracją, i dystynkcją 

Wysoka, strojna figura starca, odzianego w doskonale skro­
jony I rak, biały krawat i mającego nad czołem za fryzowany 
siwy czub a la Rochefort.

Był to typ dawnego wojskowego francuskiego, odzia­
nego w cyw ilne suknie.

Tradycjonalna hiszpanka, tak droga Napoleonowi III, 
przedłużała mu twarz i czyniła jego pomięte i prawie tatar­
skie rysy cokolwiek szlachetniejszemu B rw i siwe i sterczące* 
zdawały" się być nalepione. Oczy siwe i skośne —  usta uło­
żone w dość pretensjonalne linje.

Lecz najcharakterniejszym w całej twarzy był nos — 
przetrącony i połam any — praw dziw y nos P aw ła, który 
bez hiszpanki i czuba a" la Rochefort, czyniłby * twarz puł­
kownika podobną do pyska buldoga lub twarzy zabłąka­
nego na bulw ary tatara.

W butonierce od fraka widniała twarzyczka legji ho­
norowej

Na palcach zdaleka błyszczały brylanty.
Pomiędzy publicznością nastąpił szmer.
— — Kio to? co to? —  pytano dokoła.
Piwnicki, zdawało się, był najlepiej poinformowany, 

odwrócił się bowiem ku W impfenowi i półgłosem objaśnił:
—  To jest taki jed en , co się z nami bił w sześćdzie­

siątym trzecim. To jest Francuz, ale on bardzo dla Pola­
ków przychylny i dlatego mu dali m i e j s c e  do mówienia 
w programie.

P u łk o w n ik  n a la ł so b ie  s z k la n k ę  w o d y  — p o s ta w ił ją 
p rzed  sobą i s k ło n iw s z y  się w d z ię c z n ie , ro z p o c z ą ł:
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Mesdames! Messienrs !
Mówił bardzo długo i bardzo patetycznie. 1 rzedewszyst 

kiem dziękował komitetowi, iż raczył mu uczynić ten w y- 
sokTzaszczyt i dopuści! go do swego grona, potem dztęko- 
wał zebranym damom i panom, że raczą go słuc * 
stępnie dziękował losowi, iż pozwolił jemu -  nad grobem 
iuż stojącemu, dożyć chw ili, że znów tak, jak za czasów 
Iw ej młodości, znajduje się wśród serc polskich, "s ro d  dusz 
polskich, które jedne pojmują, co to jest Ojczyzna i jak w iel­
kie i święte są względem niej obowiązki.

On —  pułkownik Montalambert, w młodości swej poi 
wany świętością sprawy i słusznością, ja!ka P o s t a ć  kazała 
•Polakom przeciw ciemięzcy, pospieszył oddać swą 
i swe życie na usługi wałczącym. f

—  I walczyłem , panowie!... —- ciągnął dalej po tra? ci- 
sku Montalambert, a głos jego brzmiał donośnie i ^ b ie ra  
akcentów szczerości -  w alczyłem , starając się u m y ć ^  
nazwisko i pozostać jednym z nieznanych tam... gdzie kazd\ 
był bohaterem i każdy miał do laurów prawa.....

* Zawiesił głos chwilowo i wyciągnąwszy rę k ę , zawołat
— Bo byliście zawsze i jesteście plemieniem bohaterów, 

panie i pan ow ie! Każdy z was rodżi się * 
męczeństwa, a wy męstwem swojem, o wa„ą . 
nieszczęśliwej waszej Ojczyzny f  " ” * " 'â len‘ ęwet ° r^„owjt, 
niową na laur bohaterów, przed którym nawę, w io „

^ 3S1 “ “ p o b rze 'g a d tk .3 —  krzykną! P iw n ick i, uderzając 

pięścią w ^ a w k ę ._  ^  pulkownik -  była zawsze

tą wielką przewodniczką w rozprzestrzenieniu idei wo nosu 
i swobody! Lecz w y wyprzedziliście nas od wtekow i zro 
zumieliście, co znaczy swoboda p o w ie k a ...,

— S w o b o d a . . .  s z l a c h c i c a !  — odezwał się na„
silny głos wśród publiczności
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II. Banda Grzegorzewskiego

Wimpfen poruszył się na swem krześle z zadowoleniem.
—, To banda Grzegorzewskiego zaczyna" — wyrzekł,

zwracając się do Leona.
Lecz to objaśnienie było zbyteczne. Nie słyszał nigdy 

głosu Grzegorzewskiego -  a jednak, gdy te dwa słowa obiły 
się o jego uszy, był pewien, że to nikt inny, tylko Grzego­
rzewski je wypowiedzieć musiał.

Wśród publiczności powstał szmer i rozległo się sy­
kanie. . , .

Pułkownik stropiony — pochylił się ku prezydującemu, 
pytając o znaczenie wypowiedzianych przez Grzegorzewskiego
słów. . . ,

Lecz prezydujący prawie z lekceważeniem i ojcowską 
dobrodusznością objaśniał pułkownika, iż to młodzi zapa­
leńcy korzystają z każdej okazji, aby swoje u ltra -a n ti-szla ­
checkie zapatrywania rozgłaszać.

Pułkownik natychmiast przybrał minę wojowniczą i za 
pragnął wejść z Grzegorzewskim w bliższą dyskusję - lecz 
cały komitet szeptem uprosił go, by dalej swą mowę ciągnął 
® na tę przerwę nie zwracał uwagi.

Leon starał się pomiędzy masą kołyszących się głów 
dostrzec Grzegorzewskiego.

Udało mu się to na chwilę. _
Grzegorzewski stał oparty jedną ręką o ławkę, drugą 

zasunął za surdut.
Stał — i patrzył z nieukrywaną ironją na estradę, na 

której szeptał i wzruszał ramionami kom itet, na wyniosłą 
postać pułkownika, na tłum publiczności, z których połowa 
sykała, a połowa patrzyła na niego z ciekawością, z jaką się 
patrzy na lwa, gdy z klatki swej nagle łapę potężną, opa­
trzoną w pazury, wysunie.

W  ironji tej, która migotała w czarnych źrenicach Grze 
górzewskiego i dokoła jego ust gorączką^ spieczonych, d o ­
strzegł Leon więcej smutku niż złośliwości. Jego czarne żre-
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nice nie migotały iskrami, lecz zdawały się być przysłonięte 
jakimś kirem wielkiego żalu i żałoby.

Jeden z „artystów “, siedzących obok Leona, zatarł ręce 
z zadowoleniem.

— Będzie chryja... będą się żarli!
Leon doznał jakby uderzenia obuchem w głowę.
—  Jakto? tu? kłótnie — niezgody, w samej kolonji na 

swobodzie... pomiędzy sobą?
Pułkownik Montalambert znów m ówić zaczął.
Silnym głosem i giestem uciszył i uspokoił chw ilow e 

wzburzenie.
Mówił teraz o Francji i o jej pięknej, szlachetnej przy­

jaźni, jaką zawsze czuła dla Polski, z  którą wiązały ją obo­
wiązki krwią Polaków pieczętowane.

Lecz obecnie — rząd zmienił taktykę. Depcąc prawa 
logiki, republika łączy się z despotą i czapka frygijska skła­
nia się nisko przed nahajką.

I on, pułkownik Montalambert cierpi nad tym stanem 
rzeczy i wstydzi się za zdradę i odstępstwo swego kraju 
On nigdy nie zaaprobuje aljansu, który każe po Marsyljance 
grać republikańskiej orkiestrze tutaj hymn, opiewający potęgę 
tyrana! Nie dlatego Francja sto lat temu pławiła się we 
krwi, aby dziś leżeć u stóp obcego despoty. Nic jej nie uspra­
wiedliwia —  ani żałoba po Alzacji i Lotaryngji —  ani obawa 
przed N iem cam i!

Głos pułkownika grzmiał teraz i wyciągnięta prawica 
zdawała się rzucać wzgardę całemu rządow i, całej repu­
blice.

—  Szczęściem, — zakończył — więcej jest Francuzów, 
którzy myślą tak jak ja , i z czy sieni sercem mogę zawołać 
„śmierć despotyzm owi“ — a życie uciśnionej Polsce!

Zaszumiał huragan oklasków.
Publiczność była porwana tą lawiną frazesów, w ygło­

szonych z w łaściw ą Francuzom swadą i energją.
Cały komitet z prezydującym na czele zw rócił się ku 

n pułkownikowi z gorącą podzięką,
Montalambert wzruszony, ściskał wyciągnięte ku sobie 

ręce — kłaniał się publiczności, uśmiechał się ku damom 
i równocześnie ocierał łzy z oczów,

Zielona suknia i rozwichrzona czarna głowa, wraz z ró­
żow ą bluzką i rozwichrzoną blond głową specjalnie odzna­
czały się w  wyrazach uwielbienia.

Hrabiną Różycky i jej siostra „mademoiselle Kazia“ 
wyciągały ręce i w ołały radośnie:

— B raw o! brawo colonnelL.
Klan Grzegorzewskiego zachow yw ał się milcząco, gdyż 

sam Grzegorzewski stał ciągle w  jednej pozycji, nie zmie­
niając wyrazu twarzy. Wreszcie entuzjazm przycichł i na
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estradzie powstał jeden z solidnych ludzi, pragnąc imieniem; 
komitetu i zgromadzonych Polaków wyrazić serdeczne puł­
kownikow i podziękowanie.

Mówca —  był drugim typem Miedwiejskiego, tak samo 
człowiek mający zapewniony byt i oddawna osiedlony we 
Francji. Jego mowa była wiernem powtórzeniem m owy 
Miedwiejskiego, ale wprawne ucho mogło dostrzec w  niej 
niektóre odcienia.

I tak Szymborski więcej zaznaczył swoje zapatrywania, 
swoje przekonania i nie m ówił ciągle „m y“ —  „nam “ —  
„nas“ . —  Było w tern już coś więcej indywidualnego, choć 
był to cień zaledwie —  ostrożny i delikatny.

Lecz —  widocznie było, iż ten człowiek nie może prze­
nieść odezwania się Grzegorzewskiego, że pragnie wym óc 
na sobie przemilczenie zaszłego faktu, a resztka tempera­
mentu, jaką ma w  sobie, nie dozwala mu panować nad kie­
runkiem swych frazesów.

I Leon poczuł w powietrzu jakieś ścieranie się m y ś l i  
przedtem, zanim te myśli w słowa oblec się zdołały.

Oczy, cała postać mówiącego, zwrócone były wprost 
ku publiczności — a przecież myśl jego biegła wciąż w kie­
runku postaci Grzegorzewskiego i spotkała w pół drogi drugą 
myśl, pełną gromu.

I nagle, niezręcznym zwrotem, Szymborski pofolgował 
sw ym  nerwom i pragnieniom dania nauczki tym młoko­
som, którzy chcieli gwałtem narzucić jednego ze swoich do< 
komitetu i tern samem swój purpurowy łachman rozwiesić 
koniecznie tam, gdzie umiarkowanie i przyzwoitość były ko- 
niecznemi warunkami istnienia.

— I kraj nasz, wierzym y, wzrośnie i rozwinie się —- 
ciągnął mówca —  jedynie wtedy, gdy szanować będzie dawne 
tradycje, jakie mu po rycerskich jego przodkach pozostały. 
Są bowiem niestety i u nas nieliczne, na szczęście, indywi­
dua —  opętane nowoczesną manją plwania na wszystko, co 
stanowiło chlubę i  dumę naszego narodu. Klejnoty szlache­
ckie, zdobyte orężem w ręku i nadawane często na polach 
walki — są dla tych łudzi przedmiotem szyderstwa... Pod 
płaszczykiem nowych, humanitarnych pojęć, bluzgają jadem 
i głoszą ciągle o męczeństwach uciśnionego jakoby przez szla­
chtę — ludu. Są to fałszywi apostołowie, są to ludzie, któ­
rzy nie kochają matki Ojczyzny, są to...

Nagle dał się słyszeć Grzegorzewski:
—  Proszę o głos!... ^
— Są to szaleńcy —  ciągnął dalej Szymborski — lecz 

powtórnie odezwał się Grzegorzewski:
—  Ja proszę o głos.
Powstała niesłychana wrzawa.

5, J, Maskoff, Zaszumi las. (Lektor), 65

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Wszyscy zaczęli naraz mówić, kobiety, mężczyźni krzy­
czeli, podnosili się z ławek, niektórzy wchodzili nawet na
ławki. .

Leonowi serce biło jak młotem, pobladł, przycisnął się 
do ściany i siedział bez tchu, wpatrzony w tę krzyczącą 
i  giestykulacją ciżbę.

W szyscy zdawali się zwracać ku Grzegorzewskiemu 
* i  wszyscy prawie byli dla niego wrogo usposobieni.

—  C icho!., nie przeszkadzać., milczeć... za drzw i! 
¿dawały się słyszeć głosy.

Lecz Wimpfen dał hasło gromadce artystów
— Przeciwnie! dajmy mu m ówić! Wspaniale wygląda, 

gdy m ó w i!
I jakby na komendę, porwali się artyści z miejsc i krzy­

czeć zaczęli.
—  — Niech m ów i! niech m ówi!
Głosy ich były silne —  piersi zdrowe.. Przekrzyczeli 

prędko całą salę.
I Leona ogarnął nagle rodzaj szału.
Niedozwolenie dopuszczenia do głosu Grzegorzewskie- 

wydało mu się wstrętną niesprawiedliwością. Niech m ówią 
wszyscy —  gdy uroczystość nosi miano „narodowej“ —  cały 
naród! Tak każe prawdziwa swoboda!

I Leon zgorączkowany zaczął tupać nogami i krzyczeć 
głośniej, niż in n i:

— Niech m ów i! niech m ówi!
W zapale posunął się dalej o kilka ławek.
Zresztą zamieszanie było ogólne, wszyscy powstali 

z miejsc i cisnęli się w kierunku Grzegorzewskiego.
Nagle Leon uczuł się szarpnięty za rękaw.
Obok niego stał Władek- Oczy miał łez pełne i usta 

mu drżały .
W  pierwszej chw ili Leon, widząc tylko jego głowę, są­

dził, iż zbliżyła się ku niemu jakaś kobieta, tak delikatną 
i przejrzystą cerę miał ten chłopak.

Prędko jednak poznał swą pomyłkę, gdy Władek za­
wołał do niego z rozpaczliwą prośbą:

—  Niech pan ich zmusi, żeby dopuścili Grzegorzew­
skiego do głosu, bo inaczej... ja im co złego zrobię!...

Leon przestraszył się tych rozpalonych, namiętnych 
źrenic, tych ust purpurow ych, skrzywionych nerwowym  
grymasem.

Lecz Władek popychał go i porywał.
—  Krzycz pan!... —  w ołał-— krzycz!... ja mam za słaby

głos, mnie nie usłyszą! . .
I Leon krzyczał, dziwiąc się sam, że głos jego staje się

tak burzliwy, tak donośny i namiętny.
Dokoła niego krzyczeli prawie wszyscy
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Byli tacy, którzy się śmiali, stukali obcasami o po­
dłogę — słowem bawili się, jak rozpuszczone dzieci.

Inni giestykulowali z uporem zaciekłych w swych za- 
patry waniach wsteczników, którzy, głosząc zasady szlachetne, 
sami nie umieją uszanować i bezstronnie ocenić zasady in­
nych umysłów.

Byli znowu tacy, którzy się gniewali i na Grzegorzew­
skiego i na jego oponentów. W ołali ciągle „cicho!“ — obo­
jętni na to, kto mówić będzie, tylko — nie życząc sobie ha­
łasu i krzyków. Niemniej wrzawa trwała ciągle — komitet 
powstał z miejsca — prezydujący dzwonił na estradzie, pod­
biegli rozmaici ludzie, a w pierwszej linji hotelarz Piwnicki, 
który w ołał: _

— A uspokójcie się, ludzie, do djabła!
W tym zgiełku, hałasie, krzykach, śm iechu, syku, od- 

oijały dziwnym spokojem postacie Grzegorzewskiego i jego 
nieliczn y c h to warzy szy.

Grzegorzewski stał ciągle nieporuszony i z pod wpół 
przysłoniętych powiek patrzał na krzyczącą publiczność.

Poza nim panna Mazia, z oczyma łez pełnemi, z ustami 
złożonemi w podkówkę, silnie ściskała za rękę drugą ko­
bietę, jasną blondynkę, delikatną, z oczyma jakby spłowia- 
łemi od płaczu. Jeszcze kilka kobiet czarno odzianych i dwóch 
czv trzech mężczyzn młodych, lecz z twarzami przedwcze­
śnie postarzałenii — i to było wszystko, cała tak zwana... 
banda Grzegorzewskiego 1

W szyscy zbici w gromadkę, milczący, lecz pełni jakiejś 
egzaltacji, stali wśród rozkrzyczanego tłumu i patrzyli pro­
sto w oczy otaczającym ich ludziom.

B yła ' w ich postawie jakaś karność, jakaś determina­
cja —  gotowość na wszystko.

Wreszcie tłum wyczerpany umilkł.
W rzawa cichła stopniowo, rozpadała się na częśc?, szu­

miała jeszcze u stóp estrady i nakoniec umilkła zw al­
czona —  milczeniem. ^

I wtedy, po krótkiej naradzie, prezydujący odezwał się 
szablonowym, nic nie wyrażającym  tonem :

—  Pan Grzegorzewski ma głos!
P u b lic z n o ś ć  z n o w u  za sze m ra ła , ale, ja k b y  p rz e le c ia ł po 

n ie j w ic h e r  je s ie n n y : u m ilk ła .
I wśród wielkiej ciszy wzniósł się nagle głos Grzego­

rzewskiego:
—  Przed chwilą — z tej estrady, z której, zda się, nie 

ziarno niezgody, lecz ład i porządek, a razem szacunek dla 
wszystkich zasad i przekonań partyjnych spływać pow inny— 
padło ciężkie oskarżenie bezimienne, a jednak ku nam skie­
rowane. Mówca nie wym ienił nas po nazwisku — jednak 
wszyscy uczuli i wszyscy poznali, że owa gangrena narodu
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polskiego, ów wrzód, toczący łono matki - Ojczyzny, owa 
partja wichrząca i wzniecająca niepokoje, nie szanująca tra­
dycji... plująca na herby szlacheckie, na przywileje „.panów- 
braci“, toć nie kto inny, tylko my odosobnieni, my tak w y­
klęci i wydziedziczeni, że nawet na zgromadzeniu narodo- 
wem mówić nie mamy prawa. Bronić się nam nie wolno 
i słuchać powinniśmy z pochyloną głową, jak zaspany in- 
dyferentyzm wespół z szablonową patrjotyczną blagą, po­
dają sobie wspólnie ręce, a nam obelgi w twarz rzucają!

I rzeczywiście zbrodnie nasze są wielkie, olbrzymie, nie- 
przebaczalne. A główna ? My nie idziemy z wygodną wię­
kszością ! My pracy około dobra kraju nie uważamy za obo­
wiązek dodatkowy do burżuazyjnej karjery, ale dla nas jest 
ona celem życia — co mówię, jest ona życiem naszem!

Umilkł na chwilę i ż wzrastającą goryczą i rozdra­
żnieniem mówić znowu zaczął, a zdania całe biegły z ust 
jego z nadzwyczajną szykością, tak, iż siła gorąca i namię­
tna biła z nich i przebiegała ponad całem audytorjum.

— Czy mówca poprzedni zna nas, nasz program, naszą 
pracę, rezultaty tej pracy? Czy w y tu wszyscy zgromadzeni 
znacie i wiecie, kim my jesteśmy i do czego dążymy? Przed­
stawiają nas wam jako potwory bez serca, bez miłości dla 
kraju — pasące się ludzką pracą... słowem, grono rozczo­
chranych pasożytów, które wytępić należy. . I z tym sądem 
w sercu i na ustach rzuca się na nas z krzykiem i złorze­
czeniem  i chcecie nam zamknąć usta i zmusić do milczenia! 
Bo wygodniej jest kogoś potępić i na jego grobie zbudow7ać 
tron dla swej pychy i doskonałości, a rozsiadłszy się na nim 
w  karm azynowych butach, które po przodkach zostały, i owi 
nąwszy ciało w ,ó w  pas, który to za Sasa popuszczany by­
w ał codziennie, w ołać: „Ja kocham kraj mój!... ja jestem 
wielki!... ja jestem patrjota!..“

Lecz moja wielka i wygodna większości, to dobre z ta­
kimi, — którzy -  albo mając sumienie nieczyste, zlękną się 
waszej buty i krzyku, albo sił im zabraknie w pół drogi, 
ba wzięli się do dzieła bez dostatecznej miłości w sercach, 
m iłości nie dla siebie samych, lecz dla tych, którzy cierpią, 
którzy mrą w wyzysku, którzy giną w moralnej ciemnocie! 
Lecz my zjeść się nie dam y! Patrzcie, nas jest zaledwie 
garstka, kilka osób, kilka kobiet —  dzieci prawie, o my 
śmiało możemy wam stawić czoło i kazać s z a n o w a ć  na­
szą pracę, nasze zasady, nasze cele!

Grzegorzewski w tej chw ili był bardzo pięknym, pory­
wająco pięknym.

Leon, który powstał ze swego miejsca i, przyciskając 
do piersi barankową czapkę, nie spuszczał go z oka, uczuł 
dla niego egzaltowane uwielbienie i podziw
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Obok niego Władek, ukryty prawie poza jego plecami, 
powtarzał co chw ila:

— Och, panie! Och, panie... niech on m ówi!
Po ostatnich słowach Grzegorzewskiego, zaszemrała cała 

sala i głowy pochyliły się ku sobie, jak kłosy przed burzą
Prezy dujący zadzwonił.
—  Prosimy o ciszę ! — wyrzekł, usiłując m ówić ja k  naj­

głośniej —  a mówcę prosiłbym o cokolwiek umiarkowania...
Grzegorzewski roześmiał się ironicznie.
— A... nie!... — odparł żywo. —  Umiarkowania mie­

liśmy przed chwilą poddostatkiem. Dlaczego jednak nie 
proszono o umiarkowanie mego poprzednika, wtedy, gdy 
nam zarzucał zbrodnie i podniecał przeciw nam zgromadzo­
nych? Ale dla nas jest inna miara ! Myśmy jednak do niej 
przyw ykli i nas ona nie dziwi. A mimo to przecież my ży­
jemy, pracujemy i praca nasza wydaje owoce. Jeżeli kto 
odrodzi kraj, to nie mumie spowite w powijaki przesądów 
i niechcące słyszeć, że oprócz frazesów o miłości ojczyzny, 
trzeba jeszcze dać ludziom jeść w  tej oczyźnie —  i zanim się 
powie robotnikowi : „Kochaj twój kraj“ —- należy tak urzą­
dzić społeczeństwo i warunki bytu każdej jednostki, aby ten 
kraj mógł takiego robotnika wyżyw ić... i niedozwolić jego 
dzieciom iść drogą kradzieży albo rozpusty! Wtedy, panowie, 
misja wasza będzie łatwą do spełnienia. Miłość ojczyzny rozwi­
nie się w sercu każdego Polaka, bo ziemia ta, którą będzie 
kochał, będzie mu nie m acochą, a m a t k ą . . .  a m atkę- 
karmicieikę każdy kochać i bronić od najezdców będzie.

Głos Grzegorzewskiego potężniał coraz więcej i, rzec 
można, nabierał skrzydeł. Słowa nie pełzały po sali, lecz 
biegły wysoko w świetlaną przestrzem i tam zawisały pełne 
potęgi i siły.

—  I nie migajcie nam przed oczyma odwagą i boha­
terstwem naszych przodków7, którzy swe tarcze herbowe 
zdobywali na koniu zakutym w stal i żelazo, a sami, cali 
zamknięci w pudełka także ze stali i żelaza zrobione, biegli 
pod Wiedeń lub na w o l n y c h  elekcjach zarzynali się wza­
jemnie! Są teraz bohaterstwa większe, wspanialsze, więcej 
uwielbienia godne! Nie dano jest nam walczyć z bronią 
w ręku, ale często, walka nie na oręże sroższa jest i cięższa, 
a wymagająca więcej poświęcenia i miłości. Oni tam biegli 
zwartą ławicą —  szli tysiącami przeciw tysiącom, uzbrojeni 
i do wTzajemnej rzezi sposobni! Dzisiejsi polscy rycerze są 
zupełnie bezbronni, a nieprzyjaciel, przeciw któremu walczą, 
ma jedną, straszną broń... klucze c y t a d e l  i...

Czy zastanowiliście się wy, którzy wygodnie zdobyliście 
i zdobywacie sobie stanowiska na obczyźnie, jakie gorące, 
jakie czyste serce bić musi w takim (według was) s z a l e ń c u ,  
który tam, wśród szpiegów i żandarmerji, idzie siać słowa
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prawdy, krzepić upadających, rozniecać wygasające iskry 
Jeżeli wśród walki zostanie pojmany, nie czeka go tarcz her­
bowa i miano bohatera, lecz czeka go katorga, śledztwa 
i krata w cytadeli, a często i śniegi Sybiru !... Czy porównać 
można nawet to, co w y stawiacie —  z tern, co się tam krwią 
i kosztem młodych, w  zarania będących istnień dokonywa ‘ 
Czy w y macie o tern pojęcie —  wy, pracujący jedynie dla 
pewnego odłamu społeczeństwa polskiego, a nie dla całegc 
narodu? W y wołacie tylko „niepodległość kraju“, ale nie 
troszczycie się, czy w tym „niepodległym kraju“ — ludzie 
z głodu znów ginąć nie będą? wy...

Nagle, z pierwszego rzędu krzeseł podniosło się kilku 
siwych i dostatnio odzianych mężczyzn i z oznakami obu­
rzenia i wzruszeniem ramion wyszli z sali. Na estradzie 
komitet zaczął nakłaniać prezydującego do odebrania głosu 
Grzegorzewskiemu, co widząc publiczność, także coraz gło­
śniej szemrać zaczęła. Grzegorzewski urwał swą mowę, wziął 
w rękę czapkę i skierował się pośród ławek ku wyjściu.

—  A... zresztą! — wyrzekł dobitnie —  szkoda słów!., 
i bez was kraj zakwitnie wtedy, gdy. słońce równości dla 
wszystkich jednakowo zaświeci

I raz jeszcze powtórzył:
— Szkoda słów !...
Powstał znów hałas i wrzawa.
Za Grzegorzewskim postępowała cała jego partja.
Garstka ta przeszła mimo Leona i gdy się oddalali, chło 

pak czuł, iż go coś rw ie za odchodzącymi. Oparł się jednak 
tej sile, lecz wyczerpany upadł prawie na ławkę i jak przez 
mgłę widział tylko, jak za partją Grzegorzewskiego poszedł 
i W ładek zgorączkowany, ze śladami łez na policzkach.

Wzburzenie trwało ciągle w sali, niektórzy syczeli i wo 
łali za odchodzącymi:

Za d rz w i! Za d rz w i!...
W e drzwiach już odwrócił się Grzegorzewski i pło- 

miennem spojrzeniem ogarnął całe zgromadzenie.
—  0 , tak!... —  zawołał — Za drzwi! Na czystą, sw o­

bodną przestrzeń !... Tu zanadto cuchnie pychą i m ogiłą!..
I zniknął we drzw iach, a za nim garstka jego towa­

rzyszy.
W szyscy powstali z miejsc i wymiana zdań wśód ogłu­

szającego gwaru stawała się niepodobieństwem.
Na estradzie napróżno komitet, przychodząc w pomoc 

zrozpaczonemu prezydującem u, naw oływ ał do porządku. 
Najwięcej hałasu czynił hotelarz Piwnicki, który grubym 
basem w ołał ciągle:

— A to ci panie! a to ci panie!
Hrabina Różycka, silnie wym alowana brunetka, ze sio­

strą Kazią, silnie wym alowaną blondynką, przedostała się
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do klanu artystów i witała się z nimi po koleżeńsku, śmie­
jąc się jak szalona;

—  Dieu !... que je m'amuse! —  pow tarzała, w ykrzy­
wiając niemiłym grymasem swoją twarz starzejącej się 
żydówki,

Leon zasłonił oczy, nie chąc nic widzieć i słyszeć.
Zostawał ciągle pod wrażeniem słów Grzegorzewskiego 

W uszach miał ten głos silny, potężny chwilami, cokolwiek 
ochrypły i szorstki, to znów pełen niekłamanego uczucia 
i szczerości

Hałas, zapełniający salę, zlał się dla niego w  jeden 
brzęk głosów, przerywanych wykrzyknikami lub łoskotem 
posuwanych krzeseł.

I nagle -  gdzieś, jakby z oddali —  z samego kącika 
sali rozległ się śpiew dziecięcy —  cichy, drżący, jakby z po­
czątku onieśmielony :

Jeszcze Polska nie zginęła!..,
To Batiniolczycy —  garstka dzieci czarno odzianych, 

żałobnie, jakby należących do jednej okrytej kirem rodziny, 
śpiewa marsza Dąbrowskiego,

Prezydujący, nie widząc sposobu uciszenia publiczno­
ści, dał dzieciom znak śpiewania,

I te świeże, młodziuchne, niewinne -  nie szarpane ża­
dną zawiścią partyjną głosy, odezwały się wśród piekielnej 
w rzaw y i tak wielką była potęga śpiewanej przez nich pie­
śni, że nagle wszyscy ucichli, powstali i w milczeniu słu­
chali śpiewu Batiniolczyków :

Biały orzeł górą płynie 
Z srebrnych piór obrany,
Za nim śpieszą polskie dzieci,,

Leonowi łzy strugą napływały do oczów.
Pierw szy raz słyszał głośno, otwarcie, jawnie tę pieśń

śpiewaną. .
Przytem ta garstka tych żałobnych dzieci w  oddali od 

kraju chowanych i śpiewających pieśń wojenną i pieśń na­
dziei —  działała dziwnie smutno i ściskała serce wielkim bo­
tem trwogi.

Dzieci umikły. i wszyscy powoli i w  szlachetniejszym” 
duchowym  nastroju salę opuszczać poczęli

Ostatni wyszedł Leon,
Idąc, chw iał się jak pijany — . tchu w  piersi nabrać 

nie mógł. Łkanie ściskało mu gardło.
Naokoło niego bulwar St. Michel wrzał życiem i w e­

sołością. ‘ . .
Studenci francuscy pili piwo, absynt i bawili się w e­

soło w  towarzystwie swych kochanek, ubranych w  berety
Jakiś ochrypły głos śpiewał woddali
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—  Bon soir Ninon —  c'est moi qui passe.
Z kawiarni lały się potoki elektrycznego światła. Tram-r- 

waje i omnibusy krzyżowały się pośrodku ulicy.
Szybko, jakby uciekając przed tą wrzawą i wesołością, 

biegł teraz Leon, szukając ciemni i ciszy.
Do piersi tulił ręce, jakby tam chronił jakiś skarb, który 

przed chwilą udało mu się znaleźć i posiąść.
I wreszcie, wydostawszy się na jakąś krętą i wąską 

,  ulicę, zwolnił kroku. ,
Pusto było — cicho, gaz tylko płonął gdzieniegdzie, nie 

rozjaśniając ciemności.
I tu mógł wreszcie Leon w ciszy i spokoju pomyśleć -  

nad tern, co widział i nad tern, co w t-jego sercu ś w i t a ć  
zaczynało.
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ill. Jeden z „wielkich44.

Nazajutrz obudził się Leon z silnym bólem głowy.
Gałą noc majaczył i słyszał głos Grzegorzewskiego —  

widział żałobne mundury dzieci ze szkoły Batiniolskiej...
To znów migały przed nim płonące źrenice Władka 

i legją honorowa Pułkownika...
Świt rozwiał te' tumany. Leon zaczął godzić się z rze­

czywistością. Spojrzał dokoła małej izdebki hotelowej przy 
ulicy Victor Masse, w której się mieścił.

Okno wychodziło na dachy.
Na tych dachach był las wąskich kominów, a ponad 

niemi niewielki szmacik szarego, chmurnego nieba.
Leon ubierał się powoli.
Obliczył stan kasy i widząc, że podróż i pierwsze dm 

pobytu kosztowały go dużo, postanowił poszukać zajęcia. .
Sięgnął do kieszeni i znalazł tam trzy listy, polecające 

go rodakom zamieszkałym w Paryżu. W ystarał się o nie 
Jaś i wręczył mu je z wielką uroczystością.

—  Patrz! — m ówił — to do P.
Nazwisko to mówiło samo za siebie.
W ielki pisarz, człowiek wielkich stosunków i wielki 

bogacz.
Nie szło tu o pomoc pieniężną, lecz o znalezienie za­

robku.
Dwa inne były mniejszej wagi.
Jeden z nich do przemysłowca, drugi do literata, ko­

respondenta wielu pism warszawskich.
Jeden już z listów —  do Wimpfena —  zużył Leon prawie 

tego samego dnia, w którym stanął w Paryżu.
Leon odrazu zm iarkow ał, iż na poparcie lub pomoc 

młodego malarza liczyć nie może.
Wimpfen urządził sobie życie wygodnie/ egoistycznie 

Miał porządne atelier i jako ładny chłopiec był „rozrywany* 
przez damy. '

Przytem miał przyjaciółkę, pannę od D oucata — typ 
woskowej lalki kształtnej i eleganckiej, która służyła mu za
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mode! do jego cukrowych obrazków, mających dość łatwy 
zbyt w  kraju.—

Wimpfen przyjął Leona uprzejmie, ofiarował mu na­
wet „pójście“ na uroczystość do sali geograficznej, lecz ha 
tem skończyła się jego uprzejmość, Leon uczuł, iż Wimpfen 
jest zanadto zajęty sobą i tem, co się jego dotyczy.

Postanowił odrazu zacząć od „w ielkich“ i pójść do P,
Zobaczę go —  będę z nim mówił. Co on mi powie, 

czy potrafię go zainteresować? Gdybym się zdobył na odwagę 
i powiedział mu, że jego dzieła umiem na pamięć, że „Pa­
miętnik“ czytaliśmy w  klasach) po sto razy, że go kocha­
liśmy za jego „R ycerzy“, Tak myślał Leon, nbierając się 
wyjątkowo starannie.

Na chwilę zapomniał o Grzegorzewskim, o Batiniolczy- 
kach, o wczorajszym wieczorze,

— Będę go widział! — powtarzał sobie.
Gdy w godzinę później wchodził do wielkiej i wspa­

niałej kamienicy, zamieszkiwanej przez znakomitego pisarza, 
serce biło mu gwałtownie. Jaka szkoda myślał, że idę tu 
z prośbą o protekcję —  jaka szkoda —  wolałbym  pójść tylko 
prosto —  ze złożeniem hołdu.

Zadzwonił u drzwi, udrajjowanych zewnątrz wschodnią 
por tj erą. - . .

To mu zaimponowało. Pierw szy raz w  życiu widział 
podobną dekorację.

Za drzwiami dało się słyszeć szczekanie, potem szmer 
sukni, aż wreszcie drzwi uchyliły się powoli

—  Qui est la? —  zapytał głos kobiecy
— Moi! —  odparł zmięszany Leon.
— Que desirez vous? —  brzmiała dalej indagacja
— Voir monsieur P.
— Qui êtes vous?

Leon zawahał się, czy ma w yjaw ić swe nazwisko, na­
turalnie nieznane wielkiemu pisarzowi.

—  Je suis... un Polonais ! —  odparł po chwili.
Nastąpiła pauza
Za drzwiam i zaszeleściły jedwabie i drzwi uchyliły się, 

ale —  niegościnnie.
—  Entrez! — wyrzekła kobieta,
Leon wszedł do przedpokoju i odrazu otoczyły go 

ciemności. Tylko w oddali jaśniały drzwi otwarte i w  nich 
czerniła sylwetka oddalającej się w głąb apartamentów tłu­
stej i wysokiego wzrostu damy, ubranej strojnie, szeroko 
i dostatnio.

Dama zniknęła i Leon, stojąc na środku przedpokoju 
z czapką w  ręku, zaczął powoli przyzwyczajać się do panu­
jących ciemności i rozróżniać wśród nich niektóre przed­
mioty. Uderzył go przepych, do którego nie był w kraju
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przyzwyczajony, Ciężkie portrety wisiały dokoła ścian. Ol­
brzymie lustro w ysuw ało się z całego kląbu kwiatów, U stropu 
wisiała delikatnej roboty wenecka latarnia.

Tak sobie wyobrażał mniej więcej mieszkanie poten­
tata literatury biedny chłopak z nad Wisły.

—  Powiem mu wszystko ! Wszystko,., wyspowiadam 
się, jak przed ojcem —  m yślał, gryząc bezwiednie baranek
czapki —  on mnie zrozumie S

Lecz czekał długo tak na środku przedpokoju tuż pod 
lampą wenecką i naprzeciw kląbu z kwiatami. Z w ew nątiz 
apartamentu dolatywały go szmery, glosy, kroki, lecz o mm
zapomniano widocznie.

Nagle z bocznych drzwi wysunęła się pokojówka, odziana
czarno, w czepku i fartuchu białym.

Podnosząc jedną ręką portjerę, wyrecytowała z silnym
akcentem przedmieść paryskich; .

—  Si vous êtes encor un émigre du Brésil monsieui
ne peut pas vous reçevoir!*)

— Brésil!... non! non! — zaprzeczył.
Sługa znikła i on pozostał sarn wśród portjer, kwiatów

i weneckich latarni.
Powiedzenie sługi zastanowiło go.
W ięc „pan“ emigrantów brazylijskich widzieć u siebie

nie chciał. ^
Musiał mieć ku temu ważne przyczyny 
Upłynęła znów długa chiyila. ^
Sługa nie wracała. W selrcu Leona jakiś chłód zaczął 

otaczać gorące porywy, które go do stóp znakomitego starca 
pędziły.

Nareszcie — pojawiła się służąca.
.— Entrez au salon! — wyrzekła, wskazując Leonowi

otwarte drzwi. •
Leon wszedł i zaraz tuż koło progu usiadł na pierw-

szem Jepszem krześle. .
Salon był ogromny, -  cztery okna przysłonięte blado- 

zielonemi jedwabnemi storami, oświetlały go jasnem i deli-
katnem światłem. ,

Zastawiony był mnóstwem mebli, a wszystkie te me­
ble były to niezmiernej ceny i wartości antyki. Leon nie 
znał się na starożytnościach, a jednak i on został olśniony 
terni empire'ami o bronzach delikatnych jak koronka, term 
Ludwikami XVI, inkrustowanemi medaljonami, terni bonheur 
du jour o tak eleganckich i wykwintnych formach, że 
zdały się być prosto przeniesione z Petit Trianon, a nawet 
i z. Wersalu

) Jeżeli pan jesteś jeszcze jednym emigrantem brazylijskim, pan 
nie może pana przyjąć
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W głębi —  olbrzymi bahut bretoński —  wspaniała rze­
źba zakrys tyj na, na nim całe bogactwo bronzów i figurek 
z kości słoniowej.

Na ścianach cała kolekcja najcenniejszych płócien i ze­
gar złocony Empire — olbrzymi orzeł, trzymający w dziu- 
bie draperję.

Dokoła — zapach, w łaściw y pałacom i celom kla­
sztornym.

Z poza otwartych drzwi — gabinet obity ciemnozielo­
nym adamaszkiem, zasłany kobiercem.

Z miejsca, na którem siedział Leon, widać było pół 
szafy wysokiej —  napełnionej książkami —  a nad nią gobelin.

Co jednak rozjaśniało ten artystyczny i bogaty aparta­
ment, to tysiące drobiazgów wdzięcznych i miłych dla oka, 
porozrzucanych dokoła.

Nie były to ciężkie ordynarne roboty Niemki, lecz szy­
kowne, artystyczne robótki Paryżanki.

Te podarki, ozdobione falbanami, wałki pod głowę ze 
starych złoconych materyj, ramki pluszowe zdobne gniazdem 
kolibra, abażury wiązane wstążkami i powiewne, jak spó­
dniczki tancerek nie psuły harmonji stuletnich sprzętów 
salonu.

Przeciwnie — był to jakiś uśmiech, promień pogody —. 
ślad ręki kobiecej, dbałej i troskliwej o upiększenie gniazda.

W  sercu Leona ożyło znowu cieplejsze ucz cie. Jakkol 
wiek bogato tu było i dostatnio —  to przecież rodzaj do­
mowej atmosfery rozgrzewał zziębnięte serce chłopca.

I jakkolwiek nic tu nie przypominało — kraju, ani je* 
den sprzęcik, ani jeden obraz — nic, coby dawało do po­
znania niefrancuskie pochodzenie pana domu, jednakowoż 
był to już „dom “ —  schronisko familijne, czego tułającemu 
się od tak dawna po norach i wagonach kolejowych Leo­
nowi serdecznie brakowało.

Do gabinetu wszedł ktoś i Leon porwał się z miejsca
I spojrzawszy w otwarte drzwi, dostrzegł, jak prosto 

ku niemu po ciemnym dywanie szedł wysoki starzec, trochę 
pochylony z krótką siwą brodą.-

Starzec, wszedłszy do salonu, zatrzymał się o kilka kro­
ków przed Leonem.

Spojrzenie miał obojętne i jakby szklane. Oczy niew iel­
kie, zielone, okolone czerwoną obwódką. Ręce trzymał za­
łożone w tył, odziany był w  ciepłą, dom ową, szarą ma; 
rynarkę.

— Pan... Polak? —  zapytał, przymrużając oczy.
W  jednej chw ili Leonowi zbiegła krew do serca. Ten 

głos, to spojrzenie pouczyły go o wszystkiem
—- Tak, Polak! — wykrztusił wreszcie, widząc, iż P. 

czeka na odpowiedź
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—  ] czem ja panu mogę służyć? —  zapytał wielki pi­
sarz, stojąc ciągle z rękami w tył załoźonemi.

Leon wyjął z kieszeni list polecający i podał go P
— Oto l is t :
—  A... proszę poczekać.
P. poszedł do gabinetu i tam, w łożyw szy okulary, list 

odczytał, Poczem list złożył — przycisnął go wspaniałym 
psem bronżowym  i powrócił do salonu.

—  Wszystko to bardzo pięknie.. —  w yrzekł stojąc — 
ale tam u w a s ,  w  kraju, wyobrażają sobie, że tutaj, we 
Francji, my istniejemy po to tylko, aby rozdawać wam m iej­
sca, synekury, stypendja, zapomogi... le n  poczciwy Skiba 
bardzo zdolny i czcigodny człowiek, ale on zupełnie warun­
ków tutejszego bytu nie zna i nie rozumie!

W zruszył ramionami i podszedł do jednej z poduszek, 
na której przekrzywiła się kokarda.

— Gdybym nawet chciał, mój młody panie, zrobić co 
dla pana, to ja nic nie mogę — m ówił dalej, rozgładzając pu­
kle wstążek — nie znam tu nikogo, ktoby mógł pana zatru­
dnić u siebie. Żyję odosobniony, wycofałem się już z inte­
resów ... a potem, widzi pan, ile razy kogo zarekomendowa­
łem, to później nie mogłem tego odżałować., tak,  tak, nie 
mogłem odżałować!...

Z początku Leon patrzył z niepomiernem zdziwieniem 
na postać owego „wielkiego“, który z tak usilnym egoizmem 
starał się zasłonić przed niesieniem pomocy bliźniemu. Gra­
niem na giełdzie dorobił się znacznej fortuny, był sam jeden 
bez rodziny, bez dzieci, którym mógłby zostawić swe mie­
nie, i nic, nić zrobić nie chciał, nic poświęcić, choćby 
chwilkę czasu dla wyszukania zajęcia rzuconemu na obcy 
bruk chłopca.

—  I wie pan co, młody panie —- ciągnął dalej P., uło­
żywszy wstążkę w  kształtny węzeł — takich, jak pan, to ja 
mam dziesięciu dziennie, daję słowo — dziesięciu! A co tych 
rozmaitych z Brazylji tu nachodzi... już konsierżce zakaza­
łem wpuszczać.

Teraz zabrał się do oczyszczenia pluszowego widposza 
i rozlrzepywania wiszących u niego frendzli.

—  Rots/.}!d-by nie wystarczył... —  mruknął, jakby sam 
do siebie i ramionami wzruszył.

Twarz Leona pokryła się rumieńcem, len „w ielkii! 
traktował go, jak żebraka.

—  Zdaje mi się — wyrzekł —  że zaszło tu małe nie­
porozumienie, szanowny pan sądzi, że ja tu przychodzę po 
jakiś datek, po jałmużnę?... Jestem za młody, za silny i za 
chętny do pracy, aby tw orzyć sobie w podobny sposób 
źródło dochodu. Szanowny pan mnie nie zrozum iał!
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Mówiąc te słowa, postanowił sobie Leon nie prosić 
o nic P. —  i razem z tein postanowieniem wstąpiła w niego 
energja, poparta rozgoryczeniem i dziwnym rodzajem ironji, 
z jaką zaczął się na swoją bytność w tym salonie zapa 
try waće

— Ja przyszedłem do pana —  zaczął znowu Leon. 
a głos jego nabrał teraz pewnych ostrzejszych tonów — jako 
do naszej narodowej sławy i do człowieka serca... Chciałem 
prosić nie o pieniądze, ale o pracę L.

— Ja panu, panie młody, nic w tym względzie dopo­
móc nie mogę... —  przerwał P.- stawiając widposz i zbli­
żając się ku Leonowi.

Widocznie „sława narodu44 pogłaskała dumę starego 
egoisty, a zapewnienie Leona, iż nie sięga do jego kieszeni 
wzbudziło w nim pewne ku chłopcu zaufanie.

—  Ja słyszałem, że pan nic dla mnie nie może i dla
tego nie myślę zabierać panu więcej drogiego czasu.

Pan, panie młody, jesteś jakaś gorączka — zawołał 
P- —  jakieś tam dziesięś, dwadzieścia franków możeby się 
znalazło...

—  Proszę mnie nie obrażać! — przerwał mu Leon
ja tu przyszedłem nie po franki, ale poto, aby pokrzepić du­
szę,, pana widokiem.

Ja o panu marzyłem jeszcze dzieckiem i idąc tu, tak 
pragnąłem pana zobaczyć... Ja czytałem pana „R ycerzy44, ja 
dostawałem kawałkami, wycinkami pana „Pamiętniki“, które 
wychodziły w Krakowie... myśmy je po nocach z kolegami 
czytali., cała klasa czytała...

Stary słuchał, przekręciwszy głowę na bok i usta zaci 
snąwszy, wpatryw ał się w Leona.

— A no!... To proszę, panie młody, do gabinetu...-— w y ­
rzekł wreszcie szerokim giestem, ukazując drzwi — poroz­
mawiamy sobie trochę, widzę, że z pana p o r z ą d n y  m ło­
dy człowiek...

„Dla niego —  każdy porządny, kto go o nic nie prosi4', 
pomyślał z goryczą Leon.

—  N ie ! —  odparł —  dziękuję panu za zaproszenie. Nie 
mąm czasu. Muszę sobie szukać pracy.

—  No, to zaczekaj chociaż!... Dam ci poprawną edycie 
moich „R ycerzy“ !

I P. poszedł do gabinetu, gdzie zaczął przewracać na 
biurku, a równocześnie m ówił bardzo głośno, starając się, 
•aby Leon go słyszał.

—  Bo czego w y tu przyjeżdżacie? Czego nie siedzicie 
w kraju? Co wy tu myślicie, że znajdziecie? Sądzicie, że tu 
pieniądze na bruku rosną i każdy się majątku dorobi?...

Leona zaczęło teraz ogarniać dziwne uczucie. Było to 
rozgoryczenie, lecz pomieszane z taką dozą nerwowej ironji,
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źe m im owoli usta mu się układały do śmiechu i czuł, że 
łaskotanie w ykrzyw ia mu muskuły twarzy.

Powstrzym yw ał się całą siłą woli, podczas gdy w umyśle 
|ego przesuwały się ciągle następujące myśli.

I to tu? w tym salonie chciałeś powiedzieć wszystko, 
chciałeś się wyspowiadać, jak przed ojcem , chciałeś rozto­
czyć swoje ideały, pragnienia, chęci — chciałeś odpowiedzieć
0 przeszłych już cierpieniach, o cytadeli, o swej ucieczce 
z kraju!...

I przed kim? Przed tym bogaczem, który zarobione na 
spekulacjaeh giełdowych pieniądze przejada najspokojniej
1 traktując cię jak żebraka, więcej się troszczy o stan swych 
cacek salonowych, niż o stan twego umysłu, twej duszy 
i twojej kieszeni.

Dopiero, gdy dowiedział się o twem uwielbieniu dla 
niego, jako dla autora — w ylazł jak ślimak ze skorupy 
i obdarza cię kilkoma tomami swych dzieł, których rozda­
w ać nie mat kom u, odciąwszy się od wspólnego życia i wspól­
nych interesów swych rodaków.

1 rzeczywiście —  z drzwi gabinetu wyszedł P. trzy­
mając w  rękach kilka grubych książek w zielonych okład­
kach.

— Ja tu nawet panu napisałem kika s łó w ! —  wyrzekł 
z zadowoleniem. —  Weż pan... lo  ładnie, żeś pan o mnie 
nie zapomniał i moje książki czytał. Tylko, poco pan z kraju 
wryjechałeś. Najlepiej zrobisz, jeżeli jak najspieszniej po­
wrócisz!...

— Nie mogę wrócić do k r a j u —  wyrzekł Leon, biorąc 
książki i nakrywając je czapką.

—  Dlaczego, dlaczego? Go w y tam w  tym kraju znów 
teraz robicie?... Siedźcie cicho!

—  My też siedzimy cicho... ale w cytadeli! — wyrzucił 
wreszcie ze siebie Leon to słowo, które go dławiło od pierw­
szej chwili i teraz z pewnego rodzaju wyższością patrzył na 
zdziwionego tym wykrzyknikiem  starca.

—  A L . a!... — wyrzekł tenże —  tak! cytadela!... tak? 
ale, młody panie, przedewszystkiem trzeba się zająć nauką...

—  Przedewszystkiem — odparł Leon — trzeba się za­
jąć się tern, do czego się dusza w yryw a. I pan przecież 
w  swej młodości zajmowałeś się tern, czem ja, czem my 
młodzi i siedziałeś długi czas w  więzieniu. Przynajmniej tak 
pisałeś w  swych pamiętnikach,

Starzec potrząsł głową.
— Tak, tak!... —- w yrzekł — ale to były inne czasy... 

a potem my byliśmy inni lud zie! Dziś —  w y to czynicie 
więcej z dumy i dla przechwałek, aby potem szeroko roz­
powiadać o swera poświęceniu i rozpisywać się o dozna­
nych męczeństwach L
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Leon chwilę wpatrzył się w zielone oczy P. i został 
zdumiony, ile tam dobrodusznego fałszu mieściło się na dnie 
tych źrenic.

Nie panie ! — w y rzek ł, kłaniając się i dławiąc się 
od nerwowego śmiechu —  my nie pisujemy... pamiętników, 
my co najwyżej wydrapujemy paznogciamy nasze nazwiska 
na ścianie naszej celi i to zaraz zasmarować wapnem każą! 
Zegnam pana!...

P. zà nim kilka kroków postąpił.
—  Zajrzyj pan tu do mnie, młody panie! —  wyrzekł 

uprzejmie — pogadamy jeszcze o tem i o owem !
Panie łaskawy ! — oparł Leon już w przedpokoju — 

przepraszam, ale prawdopodobnie już więcej u pana nie 
będę... Muszę się czemś zająć ! Ja niestety nie w y c o f a ł e m  
s i ę  z i n t e r e s ó w .

W ydostawszy się na schody, Leon wybuchnął nerwo­
wym ^śmiechem.

Śmiech ten wzmógł się jeszcze, gdy na okładce książki 
chłopak przeczytał następującą dedykację

„Młodemu człowiekowi 
na drogę życia

Autor“.
— Niekosztowna pomoc ! —  śmiał się Leon, —  a jaka 

ojcowska, jaka patrjarchalna.
Gdy zeszedł na ulicę i zastanowił się nad swą bytno­

ścią u P., przestał śmiać się i ogarnęło go znów rozgory­
czenie.

—  Wielki — myślał ! —  wielki. .. a jaki z b liska.. .  nic, 
jaki mały !

Do uczucia rozgoryczenia przyłączyła się jednak pewna 
duma i zadowolenie ze siebie samego.

— Nie wiedziałem , że i ja m ówić potrafię... —  myślał 
Leon — wcale mu dobrze powiedziałem o Pamiętnikach 
i o cytadeli.

Przypomniał sobie wczorajszą mowę Grzegorzewskiego 
i potrząsnął głową.

—  Grzegorzewski byłby mu jeszcze inaczej odpowie­
dział — za taki egoizm i to wszystko za mało...

Mijał właśnie mieszkanie odźwiernej, która siedziała 
w głębi naprzeciw wspaniałej lustrzane; szafy i dawała jeść 
papudze.

—  Poco ja wziąłem te książki? —  To nie ma sensu!
W szedł do loży odźwiernej i położył książki na stole.
— Pour monsieur P, — w yrzekł i wyszedł szybko, 

podczas gdy papuga zaczęła krzyczeć w niebogłosy:
—  Qui est la? qui est la?
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IV. Jeden z „m ałych“ .

Zamyślony i zmęczony szedł Leon bocznemi uliczkami
ku swemu mieszkaniu.

W ybiła dwunasta i cały Paryż spożywał teraz śnia­
danie. ,

Jedli wszyscy —  ci, którzy, jeść co mieli, zacząwszy od 
robotników, dorożkarzy, szwaczek aż do bogatych rentjerów, 
siadających do stołu poza kolorowem i szybami swych ja­
dalnych sal.

Gromady dziewcząt czarno odzianych zatrzym ywały się; 
dokoła piecyków, na których sm arzyły się kartofle.

Dziewczyny jadły na ulicy, śmiejąc się, popychając 
i kokietując przechodzących mężczyzn. Były to szwaczki 
i robiły wrażenie srok, wypuszczonych z klatki.

Leon poczuł także dojmujący głód i zaczął oglądać się
za tanią restauracją.

Przechodził właśnie mimo drzwi szklanych, na których 
złotemi literami widniał napis :

Restaurant tchèque.
—  Wejdę tu, —  pomyślał Leon — przynajmniej mnie

nie otrują. * . . . .
Wszedł i zdziwił się, widząc, jak małe i ubogie było 

pomieszczenie tej czeskiej restauracji. Jedna niewielka salka 
przepełniona już gośćmi, poza salką rodzaj niży, w której 
stał bufet i siedziała tłusta blondynka, podobna do świeżo
oskubanej gęsi. .

Leon z trudem znalazł miejsce w  samym kącie, koto 
olbrzymiego żelaznego pieca, rozpalonego do czerwoności.

Usługująca dziewczyna zaproponowała mu knedle i gęś— 
na co Leon się zgodził. Zanim wydał rozporządzenie, ju£ 
przed nim stał olbrzymi kufel piwa.

Leon rozglądał się po gościach, zapełniających restau­
rację i zauw ażył, że wszyscy byli jasnymi blondynami, sil­
nie zbudowanymi, z ramionami oderwanyeh od roli chłopów.

Jedli dużo, pili piwo, śmieli się i rozmawiali po czesku 
głośno, jak ludzie zadowoleni ze siebie i ze swej pracy i mar 
jący zapewnione jutro.

6. J. Maskoff. Zaszumi las (Lektor). g j
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Zapach smalcu i pieczeni przepełniał całą salę. Ciemne 
było tak pomimo południowej pory, iż w  głębi syczały dwa 

gazowe płomienie. v J
W tej chwili drzwi otworzyły się i wszedł p rze z nie 

młody człowiek wysm ukły, dość zręczny, ii brany w  g ru b e  
palto -  Nie zdejmując cylindra, stał chwilę, szukając dla 

-siebie wolnego miejsca. Wreszcie zbliżył się do stołu, p rz y  
którym siedział Leon. 1 J
wiczkT V° US P e rm e tte z  ̂ zapytał, ściągając g ru b e  rę k a -

I nie czekając na odpowiedź, wziął krzesło i usiadł 
naprzeciwko Orlickiego.

Dziewczyna przyniosła dla Leona zupę i chleb i na­
kryła stół grubą lecz czystą serwetką.

Nowo przybyły przywitał dziewczynę wesołym uśmie­
chem i nakazawszy podać sobie zupę, knedle i gęsinę, za­
czął zdejmować palto i przeglądać się w mai uch nem lusterku, 
które dobył z kieszeni
0 i ^  człowieka oznaczyć było niepodobieństwem. 
Rył młody, może bardzo młody, a może przekroczył trzy­
dziestkę Silne zmarszczki czoła, pewne znużenie w  rysach 
cera jakby ołowiana, były cechami starszego wieku. Nato­
miast obfitość ciemno blond brody i czupryny, śmiejące się 
niebieskie poczciwe oczy i również uśmiechnięte, trochę 
grube usta, jaśniały urokiem młodości.

Usiadłszy naprzeciw Leona, pokręcił się na krześle kil­
kakrotnie, roześmiał się do tłustej blondynki, siedzącej za 
bufetem i za w o ła ł:

— Bonjour patronne !
Poczeni przelotnie ale bystro spojrzał na Leona

1 uśmiechnął się jakby do swojej myśli.
— Leon uczuł się zirytowany.
ta k , jak każdy nerwowiec, lubił jeść sam i każdy są­

siad przy stole był mu nieznośnym. Lecz wesoły blondyn 
wyjął z kieszeni jakąś gazetę i czytać ją zaczął.

Leon dostrzegł, iż była to gazeta drukowana po polsku 
J serce mu bić zaczęło...

Na jednej ze szpalt dostrzegł tytuł:
Kur jer warszawski.

A więc to był Polak i Kto wie — może pozwoli Leo­
nowi przeczytać ów numer Kur jera.

Dowie się wreszcie, co się dzieje w  kraju, może są 
jakie nowe zmiany, rozporządzenia...

Dziewczyna przyniosła piwo i potrawy i uciekła do in­
nych stołów, gdzie dzwoniono na nią niecierpliwie.

Blondyn — Kurjerd złożył porządnie i ze złośliwe m 
spojrzeniem na stole koło siebie położył,

Poczem z apetytem zaczął jeść zupę
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Gdy wypróżnił talerz, spojrzał znów oa Leona, który 
nie spuszczał oka z Kur jera  i zapytał:

— Może panu pożyczyć Kurjera do przyczytania?.,,
Leon wybąknął:
— Proszę... jeżeli pan tak łaskaw L

Tylko uprzedzam pana ! — odezwał się dalej blon­
dyn — iż nie ma nieciekaw ego Chyba, że pana... karnawał 
obchodzi. A to tego jest pod dostatkiem. W  sobotę odbyło 
się sześć bali, jeden kostiumowy, trzy wieczornice, dwa białe 
wieczorki, z których jeden bawełniany. A co zabaw w do­
mach prywatnych... na Chmielnej, na Złotej, na Żelaznej... 
a ile staropolskiej gościnności... a na prowincji ., panie — 
cała prowincja tańczy, kuligiem z pod jednej strzechy pod 
drugą... Panie — a toż przeczytać taki numer, to można 
przyjść do przekonania, iż jesteśmy najweselszym narodem 
aa świecie !

Leon pismo na bok odłożył i z zajęciem na nieznajo­
mego spojrzał.

—  Ja właśnie przyjeżdżam z k ra ju ! — wyrzekł — i to 
ł prowincji.., ale nie z tej, gdzie tańczą i kuligiem jeżdżą. 
Ja nawet zapomniałem, że to jest karnawał,

— Ja w ie m , w ie m ! —  odparł nieznajomy — u nas 
tak panie, jedni tańczą, a drudzy za nich i za siebie po­
kutują...

Zastukał nożem o stół i zawołał
—  Anna!  encore... une oie!
A potem powstając, dodał:
— Ja się panu przedstawię, bo to my Polacy ani rusz 

bez ceremonji. Nazywam się Juljan Kręćki, jestem z W ar­
szawy i pracuję w domu komisowym Kwiatkowski et 
Comp. przy ulicy Buffault nr. 7. — A pan?

Leon wymienił swoje nazwisko.
Kręćki pokręcił głową.
— Connais pas! w kolonji nic mi o panu nie mówili.
— Ja dopiero wczoraj po raz pierwszy kolonję zgro­

madzoną widziałem.
Q A ! może pan byłeś w sali geograficznej?

Byłem —  odparł Leon — ale pana tam nie w i­
działem.

Młody człowiek zaśmiał się, pokazując cały rząd m ło­
dych, zdrowych zębów.

- Bq ja tam już nie chodzę, mój drogi panie, 
wyrzekł, zabierając się do nowej porcji gęsi

— Dlaczego?
— Dlatego, że ja ich już umiem napamięć, Ja panu

opowiem wszystko, co tam było.
Najprzód estrada, a na niej cała kolekcja porządnych

i solidnych ludzi. Tam był także i mój pryncypał... W idzia­
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łe m , jak wdziew ał tużurek. Potem były mowy, mowy 
i jeszcze mowy. Nagle banda Grzegorzewskiego zaczęła pro­
testować, zaczęła się borba, starzy się bardzo gniewali, Grze­
gorzewski im powiedział prawdę i po wszystkiem!

—  Tak! prawda... tak było —  odpowiedział Leon.
—  A widzi pan... — ciągnął dalej Kręćki —  ja jak przy­

jechałem do Paryża, chodziłem na te zebrania, na fixy, na 
posiedzenia... ale potem czasu nie stało. Trzeba biegać za 
interesami z jednego końca Paryża na drugi, po'rozm aitych 
przedmieściach do spedytorów, djabli wiedzą gdzie.. Patron 
skąpy —  skoro wezmę tramwaj, już się krzywi, więc Jule- 
czek dyma per pedes. —  Zmachany taki jestem wieczorem, 
że gdzie mi tam, panie, bawić się razem z nimi!

— Przecież oni się nie bawią... oni pracują! —  zaprze­
czył Leon.

—  Dla mnie to się nazywa zabawą Grzegorzewski jest 
niby studentpm medycyny, ale on wcale nie" uczęszcza na 
kursa. W szyscy oni siedzą lata całe, niby coś robiąc, a wła­
ściwie zajtnują się tylko robieniem polityki.

— Proszę pana! — odparł Leon —  nie wszyscy mogą 
być komisantami, i są ludzie, którzy potrafią jedno połączyć 
z drugiem !

—  Niech pan temu nie wierzy, panie kochany! Poli- 
tykowanie jak ogarnie kogo, to przepadł. Gdyby Grzego­
rzewski miał tak, jak ja, starego biednego ojca i dwie sio­
stry, których ja jestem jedyną nadzieją, to nie mógłby całe 
dnie trawić nad swem wydawnictwem  i chodzić tam, gdzie 
będzie mógł roztaczać swe id eje!

Leona ogarnęło nagłe zaciekawienie.
— A... więc Grzegorzewski pisze, wydaje...
— Tak! tak! — odparł Kręćki —  pisze, ale zaco w y­

daje, to praw dziw y sekret, bo cała ta partja jest skanda­
licznie biedna i nie ma ani centyma.

Urwał —  popatrzył przez chwilę na Leona i zaczął 
znowu ciszej i prawie bez ironji.

—  W ięc oni pana tak interesują? — Hm! na mnie nie 
w yw arli oni żadnego wrażenia. Zapewne, Grzegorzewski 
dobrze mówi, ale ja go słuchałem zupełnie chłodno i obo­
jętnie. Może dlatego, że to ja właśnie pochodzę z tego l u d u ,  
o którym on tyle m ówi —  a niewdzięczność leży już w  na­
turze człowieka. Mój ojciec był ekonomem i ja boso lata­
łem po polu, a nawet gęsi zaganiałeiłi... I dlatego mi się 
zdaje, że Grzegorzewski, choć niby chce być nam bliski, jest 
bardzo od nas jeszcze daleki.

— A może to pan jesteś już od swoich „daleki“ —  w trą­
cił nieśmiało Leon.

— Może ! Choć ja zachowałem z mego pochodzenia 
chłopski rozum i pewien instynkt. Ja naprzykład —  odraza*

8 4
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panu powiem, kto pan jesteś. Ja poznałem, że pan jesteś Po­
lakiem i to z prow incji, po pana ubraniu, po pana w ro ­
giem spojrzeniu, gdy się do stołu pana zbliżałem. Teraz po­
wiem panu resztę. Pan jesteś idealista, bawienie się w po­
litykę pana ciągnie; olśnił pana Grzegorzewski i jeżeli się 
pan do nich tam zbliżysz, to... k ap u t! Krzyżyk nad panem, 
bo oni pana zjedzą. Pan masz delikatną i nerwową naturę.

Zamilkł na chwilę, poczerń dodał:
— A Wilhelminkę pan widział ? *
—  Nie... któż to... W ilhelm inka?
—  A L . nie widział pan W ilhelm inki? Musiała siedzieć 

przy wejściu i sprzedawać drukowane mowy. Ona się za­
wsze poświęca, droga dusza! Wilhelminkę radzę panu zoba­
czyć... szyk panna numero un! potem jest jeszcze Mania —  
okrągłe jabłuszko, ale to już nie Wilhelminka. Wszystkie 
zresztą zakochane w Grzegorzewskim !

(Leona uhodły ciągłe żarty Kręckiego, odparł więc co­
kolwiek niecierpliwie: -

—  Grzegorzewski w ydał mi się człowiekiem zupełnie 
serjo i poważnym.

—  Nie przeczę... —  odrzekł Kręćki —  Grzegorzewski 
jest człowiekiem poważnym, ale widzi pan sprawy serca 
swoją drogą a powaga swoją.

— W pół do drugiej! zagadałem się z panem, a tam 
mój patron w yryw a sobie włosy z brody,4 tembanlziej, że 
dzisiaj starszy pomocnik nie przyszedł do biura; ja zająłem 
jego miejsce, a na moje nie mamy jeszcze nikogo. Idę... albo 
wiesz pan co?... chodźmy razem , jeżeli pan nie masz co do 
roboty. Po drodze wpadniemy na bulwar Poissoniere po 
szkiełka do binokli. Musimy je dziś wyekspediować koniecznie 
do Smoleńska... Cóż, pójdzie pan ze mną?

Leon bez wahania powstał — zapłacił i stanął gotów 
do wyjścia.

Kręćki śmiać się zączął.
— A co? wziąłem pana? Ja zawsze ludzi biorę swoim 

dobrym humorem. Lgną do mnie, żeby się trochę pomścić 
i rozerwać. Pan mi się także podoba, bo twarz ma pan 
szczerą, ładną i młodą —  nie taką, jak ja... Spojrzyj pan na 
nas obu w lustrze, a zadziwisz się poprostu, jak przy so­
bie wyglądamy. Ja zjedzony życiem, stary cham, a pan jak 
lalka... No! jak się też panu zdaje, ile ja mam lat?

Stali obaj przed lustrem i rzeczywiście różnica była 
znaczna. Twarz Kręckiego, jakby ciosana toporem z masą 
ciemnych włosów i silnemi zmarszczkami na czole, odbijała 
dziwnie od idealnych niemal rysów Leona, jego długich, m a­
rzących oczów i całego wyrazu — więcej kobiecego wdzięku, 
niż męskiej energji w sobie mającego.

■ , ' 1 ’
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—  Ja oie wierni —  odparł Leon mnie się zdaje, że 
pan masz około trzydziestu...

Mówił tylko przez grzeczność, sądząc, iż Kręćki ma prze 
szło trzydzieści lat.

Kręćki parsknął śmiechem i aż usiadł na krześle.
— Ja mam, panie złoty, dwadzieścia jeden! Ą jak ja 

wyglądam! Ha? co?
t powstawszy, skierował się ku wyjściu
— Co pan chcesz! —  dodał, biorąc za klamkę, —  cham 

prędko dojrzewa.
Wyszli obaj na ulicę i w  Leona wstąpiła jakaś otucha.
Nie był sam, znał już teraz kogoś —  kto pomimo ró­

żnicy przekonań był mu sympatyczniejszy, niż Wimpfen. 
Przytem ta m yśl, iż Kręćki pochodził z chłopów, dodawała 
mu uroku w oczach Leona. I jak każdy, trochę nerwowo 
zbłąkany, czepiał się natur zdrowszych, choćby te nie lico­
w ały z jego subtelnością.

Tymczasem tłum wiecznie przepełniający Wielkie Bul­
w ary spieszył się, dążył, biegł, jakby w pogoni za ubiegłą 
minutą. Chłodno było i wilgotno —  mimo to ludzie latali 
odziani prawie po wiosennemu. I Leonowi zrobiło się go­
rąco, bo Kręćki biegł raczej a nie szedł, spiesząc się do 
swej pracy.

—  Chodź Ęan! chodź! — wołał na Leona — tu spie­
szyć się trzeba ciągle a zwłaszcza nie wahać się, ale iść śmiało 
i roztrącać drugich.

Urwał, a potem dodał, śmiejąc się
—  Bo inaczej oni pana roztrącą!
Weszli do kilku sklepów i zawsze Kręćki wychodził 

obarczony pakunkami. Kilkakrotnie Leon chciał mu dopo­
móc, lecz Kręćki się wzbraniał, wołając:

—  Nie! nie, to Juliś sam nieść musi. Tu są szkiełka, 
a tu optyczne narzędzia... a tu czort wie co... jakby się po­
tłukło, to Juliś zapłaci!

I obróciwszy się ku Leonowi, zapytał
— Jak pan myśli —  ile ja mani pensji? co
— Nie wiem.
— Ośmdziesiąt franków, a od jutra... sto! Ja z tego 

żyję, jem często dwie porcje gęsi, mieszkam wspaniale., 
a jakże —  mam łóżko z kotarą i na kominku dwa połamane 
kandelabry. A pan gdzie mieszka?

—  Rue Victor Masse dziewięć
—  Nie! nie!...
I Kręćki zaczął tak podskakiwać, że „szkiełka“ znajdo­

wały się w niebezpieczeństwie.
— Może pod nr, 32? zapytał wreszcie
— T a k !
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— A moja kotara i moje kadelabry mieszczą się pod 
trzydziestym trzecim,

—  Co pan m ówi!
Ucieszyli się wzajemnie i z uśmiechem szli dalej, coraz 

weselsi, a nawet Leon bezwiednie nabierał pewnej buty 
i  młodzeńczej werw y.

Kręćki, pomimo pośpiechu, zatrzym ywał się czasem 
przed szybami wspaniałych sklepów i w ołał:

—  Jak się Juliś ożeni, to musi mieć takie cacane me­
belki w swoim salonie.

A lb o :
— Jak się Juliś ożeni, to nigdy nie będzie chodził pie­

chotą. *
Mówił tak często o tern „ożenieniu“, iż Leon miał 

wielką ochotę zapytać go, czy nie jest, narzeczonym. Lecz 
nie śmiał.

Doszli na ulicę Buffault, wąską i ciemną. ,
W  bramie jednego z domów zatrzymał się Kręćki.
—  Codż pan ze mną do kantoru. Zobaczy pan, jak się 

tutaj pracuje... nie tak, jak u nas w kraju.
W  kantorze zastali rosłego, czerwonego mężczyznę, śpią­

cego wygodnie w dużem krześle. Kantor składał się z trzech 
malutkich pokoików, zastawionych paczkami i pakami. W  je­
dnym z nich stał niewielki żelazny piecyk.

W  śpiącym mężczyźnie Leon poznał jednego z tych, któ­
rzy na estradzie wczoraj tworzyli komitet. Gdy weszli, Krę­
ćki trącił Leona i pokazał mu na śpiącego.

— Patron ! *)
Szmer ich kroków zbudził śpiącego; ten zerw ał się na 

równe nogi i natychmiast krzyczeć zaczął, '
—  W pół do czwartej, ściemnia się.., gdzie pan byłeś 

do tej pory! My nigdy nie zdążymy w ysłać dziś towaru!...
I zaczął biegać po malutkich pokoikach, roztrącając paki 

i paczki.
Tymczasem Kręćki zdjął palto, surdut, mankiety i wło­

żyw szy starą, wiszącą na ścianie kurtkę, zabrał się do... pa­
lenia w piecu.

—  Żeby też choć pan był piec przypilnował — odezwał 
się, grzebiąc w piecu pogrzebaczem.

Kwiatkowski wzniósł ręce do góry,
—  Piec? mnie także piec w głowie! Ja miałem co in~ 

innego d o  roboty. Ja m u s i a ł e m  n a  p a n a  c z e k a ć !
—  A, w  takim razie!...
Kwiatkowski zatrzymał się przed Kręckim

) We Francji tę nazwę dają podwładni swemu szefowi w bar 
dziej familjarnym stosunku.
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— Pan żarty sobie stroi, a robota czeka. Rzuć pan ten 
piec... trzeba pakować'.

—  Przepraszam, patronie — jak mi paleé od ziinna ze­
sztywnieją, to i robota prędzej nie pójdzie.

Kwiatkowski znów po kantorze latać zaczął.
—  Czego ja oddaliłem Lejenna a pana awansowałem !.. 

-  zaczął znowu z lamentem.
—  To pan o d a w a n s u j !  —  odparł spokojnie Kręćki, 

pakując węgiel i koks do pieca.
—  Nie mogę! nie mogę! —  jęczał w drugim pokoju 

Kwiatkowski — dziś podpisałem nominację pana... Tak 
w  biurze przerabiać nie można... Pan chyba nie wie, co to 
jest biuro!... Ale ja tak zawsze... kieruję się dobrem sercem, 
a potem sam na tern cierp ię!

Kręćki na Leona kiwnął.
—  Wie pan! —  zaczął m ówić szeptem, dusząc się 

zfe śmiechu —  co się u niego nazywa dobrem , sercem? 
Przedtem było nas trzech w kantorze. Lejenne, ja i mój 
pomocnik. Braliśmy razem dwieście sześćdziesiąt fran­
ków miesięcznie.1 Obecnie Kwiatkowski, widząc, jakie może 
korzyści wyciągnąć z moich zdolności i siły, oddala Lejen- 
nę’a i pomocnika, aby mnie awansować o dwadzieścia fran­
ków i przyjąć pomocnika na trzydzieści. W  ten sposób pen­
sja miesięcznie będzie 130 franków, zamiast 260... a robota 
ta sama. Ha? jakie dobre serce?

— Ależ to jest poprostu w yzysk! —  zawołał półgło­
sem Leon.

—  Nie... to jest dobrze zrozumiany własny interes. Ja 
zaś dobrowolnie się godzę na tę kombinację, więc nie mam 
prawa narzekać...

—  Dobrowolnie? —  pochwycił Leon —  praw da, że 
fizycznie nikt pana nie zmusza... choć i to.,.

—  Być może! —  odparł K rę c i—  ale co począć, ja się 
za ofiarę ustroju społecznego podawać nie myślę!

Zapalił gaz i zabrał się do pakowania przyniesionych 
towarów. v

Czynił to lekko, zwinnie, zręcznie, tak, że w  dziesięć 
minut opakował szkiełka i zabrał się teraz do optycznych 
narzędzi. ' f

—  Potem siądę pisać korespondencje...
— Pan masz dużo pracy... Pan robi tu wszystko!
Kręćki zaśmiał się radośnie.
—  Tem lepiej! tern lepiej! Nauczę się wszystkiego. Gdy 

wrócę do W arszawy, będą si  ̂ o mnie dobijać. Czasem mi 
trochę ciężko. Zwłaszcza \W zimie, gdy trzeba pakować na 
dziedzińcu. -

—  Na dziedzińcu?
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— Naturalnie. Są towary, które można tylko w  szopie, 
albo na dziedzińcu pakować. Z początku porozdzierałem so­
bie ręce o gwoździe, tkwiące w pakach i miałem wiecznie 
potłuczone młotkiem palce —  ależ teraz to fraszka!

I nagle pobiegł do drugiego pokoju i stanąwszy na 
progu, za w o ła ł:

—  Niech pan nie rusza korespondencji... Ja sobie 
wszystko tak ładnie poukładałem... Możeb.y pan na szachy 
poszedł, abo co!

W rócił do Leona i znów się robotą zajął.
—  A to piernik! —  mruknął, dusząc się od śmiechu
Nowa skrzynka była gotowa.
—  Teraz pana wyproszę —  wyrzekł Kręćki —  ale ró­

wnocześnie zapraszam pana do siebie na herbatę. Dziś mój 
awans! Będzie bal, herbata, dywan na ziemi, ogień na ko­
minku i gawęda —  chce pan?

Leon uścisnął podaną mu dłoń i wyszedł na ulicę,

Około dziewiątej wieczorem Leon usłyszał, jak Kręćki 
powracał do domu.

—  Zaraz się wszystko przygotuje na przyjęcie szanow­
nych gości — zaanonsował przez drzwi basem.

I rzeczywiście Leon przez cienką ścianę słyszał, jak 
wesoły chłopak porał się z owemi przygotowaniami dobrą 
godzinę.

W reszcie posłyszał stukanie w ścianę i głos radosny:
— Wszystko golow e! uprasza się wnijść !
I Leon wszedł dolmalnchnego, jasno oświetlonego lampą 

pokoiku, zupełnie podobnego do pokoiku, .który on zajm o­
wał. Tylko u niego było zimno, ciemno, pusto, tu zaś cie­
pło biło z kominka, jaskrawy blask oświetlał dwa przysu­
nięte do kominka krzesła i mały stoliczek, na którym stały 
dwie filiżanki i leżały w paczkach cukier, masło i wino­
grona.

Pudełko sardynek srebrzyło się tuż przy chlebie, tro­
chę szynki rozłożono na małym spodeczku. Scyzoryk i nóż 
do przecinania kartek dopełniały serwisu.

Na kominku, na rozżarzonych węglach, kipiał duży bla­
szany imbryk.

— Siadaj pan i pij herbatę —  wyrzekł Kręćki.
—  Dawno pan z pewnością ludzkiej herbaty nie piłeś. 

Ja mam jeszcze warszawską. A potem jedz pan bez cere- 
monji. Ja będę jadł, bo już dawno o gęsinie zapomniałem, 
a obiadu b e z  oszczędność nie jadam!

Leon usiadł i rozejrzał się po pokoiku.
Kilka fotografij wisiało na ścianach.

\  f
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fo  moje siostry! —  objaśniał Kręćki, a to mój oj­
ciec, a to jedna moja uczennica, w  której się kochałem, a to 
druga moja uczennica, w której się kochałem!

—  Ja k to  u c z e n n ic e ?
—  A  no tak, bo w  kraju dawałem korepetycje chłop­

com i lekcje literatury polskiej panienkom i z tego żywiłem  
siebie i moje siostry.

— Zupełnie tak, jak ja... tylko ja nie miałem sióstr do 
wyżywienia.

—  A  widzi pan... jest w  nas dużo podobieństwa. Zre­
sztą, u nas w kraju jest cała taka bosa komenda, cały taki 
pułk, co żyje z korypetycyj i z lekcyj...

J pijąc herbatę powoli, Kręćki z uniesieniem szczerości 
opowiadał Leonowi całe swe życie, pełne w alk, niedostatku 
od samego dzieciństwa, od kolebki prawie.

On i dwie jego siostry zostawiono w W arszawie na 
Bożą opiekę, podczas gdy ojciec pojechał za chlebem w głąb 
Rosji i tam tułał się długi czas bez miejsca. I wtedy on, 
chłopak dwunastoletni, wystąpił jako opiekun i żywiciel tej 
gromadki. Postarzał się przedwcześnie, nigdy dzieckiem ńie 
był —  lecz ten rodzaj bohaterstwa zachował w  nim świeżość 
duszy i pozwolił mu teraz cieszyć się, pragnąć, do czegoś dążyć 
i czegoś się od życia spodziewać.

—  Ja chciałbym się osiedlić także w Paryżu... i znaleźć 
jakieś zatrudnienie...

— Jakie? zapytał Kręćki — Do czego pan jesteś 
zdolny ?

Leon milczał.
—  Wiesz pan co —  zawołał nagle Kręćki — wejdź pan 

do naszego kantoru, jako mój pomocnik. Dostaniesz pan 
z początku 30 fran. miesięcznie, a niedługo podwyższą panu 
i jeżeli pan będziesz zdolny, wkręcę pana na swoje miejsce, 
a dla siebie stworzę miejsce najwyższe i przyjmę panu po­
mocnika. Kwiatkowski się nie sprzeciwi, bo w gruncie rze­
czy on zrobi powoli to, co ja zechcę. Źle panu nie będzie... 
pokrwawi sobie pan trochę ręce z początku, nogi pana będą 
boleć, ale się jakoś to przebieduje. No ? cóż pan na moją pro­
pozycję?

Leon nie odpowiedział odrazu.
Nie przypusczał nigdy, jadąc do Paryża, iż zostanie po­

mocnikiem komisanta i będzie załatwiał posyłki. W  rozma­
rzeniu swojem widział się dającym lekcje literatury lub 
piszącym korespondencje, nowele...

Po chw ili namysłu odparł powoli;
— Pan jeszcze nie wie, kto ja jestem ;
K r ę ć k i p o r w a ł się z fo telu  i  u s ia d ł na zie m i, p le c a m i 

do k o m in k a , n a p rz e c iw  L e o n a .
— Słucham! — odparł ciekawie
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Leon półgłosem opowiedział swoją historję, Pomimo 
chęci, aby być prostym, w szczegółach mimowoli ubarwił 
fakta poetycznym kolorytem,

Gdy skończył, Kręćki odparł z prostotą 
Ja taże siedziałem w cytadeli,

— Pan?...
Ja; tylko ja nie pisałem książeczek, ale je roznosiłem 

po wsiach, w czem mi moja chamska powierzchowność do­
pomagała, Potem moje lekcje literatury miały pewien ton, 
który się tam, wysoko —  nie podobał, no... i., tego!...

W zruszył ramionami, jakby się otrząsał przed jakiem* 
przykremi wspomnieniami.

—  Ale to do rzeczy nic nie ma! —• wyrzekł stanow­
czym głosem —  spłaciliśmy obaj nasz dług i teraz należy 
pomyśleć o nas samych i zrobić sobie jakieś miejsce pod 
słońcem. Nie grymaś pan, nie marz o lekcjach literatury 
a zabierz się do pracy, która panu da chleb i przyszłość. — 
Możesz wieczorami i w niedziele pisać nowele i korespon­
dencje. To będzie dodatek na... masło do chleba, jeżeli tylko 
na owe masło wystarczy, bo ja wiem bardzo dobrze, co 
a nas literatura w początkach przynosi... A potem, jeżeli 
liczysz na jakieś protekcje... jeżeli masz jakie listy poleca­
jące, to lepiej je s p a l! Szkoda butów, nikt panu nie do­
pomoże.

Urwał i śmiać się zaczął.
—  Chyba taki biedak, jak ja! —  dokończył, dokładając 

koksu do ognia.
Leon przypomniał sobie wizytę u P. i opowiedział ją 

Kręćkiem u z całemi szcżegółami.
— A nie dał panu swoich „Rycerzy“? —  zapytał Krę­

ćki, i podnosząc się z dywana, pochwycił z pułki dwie zie­
lone książki.

— Dał —  odrzekł Leon —  ale zostawiłem u odźwiernej.
—  Poco? dlaczego? to się chowa, panie! to się chowaf 

to są dokumenty!... —  wołał Kręćki, potrząsając książkami — 
tembardziej, że jest i dedykacja, którą i ja także otrzyma­
łem od P — I czytać zaczął:

„Młodemu człow iekow i“.
— Na drogę życia. Autor! —  dokończył Leon

Młodzi ludzie zaczęli śmiać się serdecznie.
— Daleko można zajść z takim w i j a t y k i e m w o ł a ł  

Kręćki.
Lecz Leon pochylił się ku ziemi.
Z zielonych książek wypadło na ziemię kilka cieniuch- 

nych, malutkich broszurek. Podniósłszy je, Leon na jednej 
k z  nich przeczytał:

— J a k j e s t , a j a k  b y ć  p o w i n n o
Kręćki ruch jego dojrzał
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— W ydawnictwo Grzegorzewskiego ! — roześmiał się -  
jeszcze z początku wziąłem od niego tych kilka broszurek.

—  Pożycz mi je pan dziś ! —  prosił Leon.
Lecz Kręćki spiesznie mu te książeczki wyrw ał.
— Poco? zawróci się panu do reszty głowa! I tak nie 

masz jej pan bardzo solidną. Jeszcze gotów pan jesteś przy­
stać do nich, bo Grzegorzewski rzuca pewien urok słowem 
i pismem. Pan jutro ze mną pójdzie do kantoru, a je te 
broszurki... spalę !

I szybkim ruchem rzucił w ogień broszurki, które na­
tychmiast zapłonęły jasno i skręciły się później w czarne 
świstki, na których można było odróżnić jeszcze litery.

Tak!... — m ówił zadowolony Kręćki —  należy nam 
być rozsądnymi ludźmi, a nie idealistycznemi dzieciakami 
Powtarzam panu —  to dobre dla próżniaków. I cóż ? pój­
dzie pan jutro do kantoru?... W  niedziele, jak pan będzie 
grzeczny, to zaprowadę pana do Luwr u,  pokażę takie Ru- 
bensy, że aż oczy panu na wierzch wyjdą, a wieczorem 
pójdziemy na Cafe concert zobaczyć Yvette Guilbert. Zoba­
czy pan !

Lecz Leon milczał i ciągle patrzył na ogień, g4zie czer­
niały i w popiół się rozpadały tajemnicze broszurki wyda­
wnictwa Grzegorzewskiego.
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V. Leon pracuje.

Leon poszedł do kantoru.
W esołość na smutek ma w pływ  magnetyczny. Działa 

jak chloroform na ból zębów. Leon uległ w pływ ow i chlo­
roformu i poszedł za Kręckim.

Przyjęcie odbyło się łatwiej, niż obaj młodzi ludzie 
przypuszczali.

Kwiatkowski był w  dobrym humorze i jakkolwiek 
skrzywił się, mówiąc: „jeszcze jeden Polak! tu trzeba ener- 
«ji francuskiej“ —  lecz zgodził się, widząc, iż K iecki sobie 
życzy mieć Leona za pomocnika.

Nie omieszkał jednak przed „nominacją“ dać Leonowi 
cały korzec moralnego obroku, rad, nauk i przestróg, z czego 
Leon wywnioskował, iż jego pryncypał sam nie wie dokła­
dnie, co się w jego kantorze dzieje i prawdopodobnie nigdy 
tej zagadki'nie rozpłacze.

Gdy Kręćki i Leon pozostali sami, Kręćki zwrócił się 
do Leona i w yrzekł tonem dość obojętnym :

. r ; Teraz zapal pan w piecu, a potem- zamieciesz te 
wióry i złożysz do paczki, która stoi w sieni.

Leon zdziwiony spojrzał na niego.
—  Ja mam palić w piecu?
—  Tak, do tej chwili ja spełniałem tę funkcję, gdy 

chłopak poszedł do klientów, dziś to do pana należy.
Leon stał nieporuszony. Jak każdy Polak trochę w y­

kształcony, uważał ręczną, grubą robotę za coś poniżającego.
— I na cóż pan czekasz? — spytał go Kręćki —  czy na 

swą dobrą wróżkę, która Kopciuszkowi pomagała szurować 
rondle. Nie przyjdzie! nie przyjdzie! Co najwyżej, wpadnie 
tu pani pryncypałowa — ordynarna Francuska i wyśmieje 
nas, że nieporządnie utrzymujemy kantor, co wprowadzi 
w zły humor pana pryncypała...

I  widząc, że Leon jeszcze nie zabiera się do palenia 
w piecu —  dodał: *

Może pan nie wiesz, jak się w piecu pali ? Nie przy­
puszczam jednak, że pan w kraju miałeś lokaja, który to 
robił za pana. Wszakże nieraz musiałeś palić u s i e b i e .
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T a k ! —  odparł Leon — ale to było u siebie
Kręćki roześmiał się serdecznie,
—  Nie!,., te Polaki! te Polaki! — w yrzekł, zanosząc 

się od śmiechu.
Śmiech ten podziałał na Leona, jak uderzenie szpicrutą
Uczuł, że jest śmieszny i że odezwał się głupio i choć 

bez zapału, ale zabrał się do napalenia w piecu
W kwadrans ppźniej, zamiatając kantor, myślał mniej 

więcej w ten sposób:
— Miałem zamiar pisać dzisiaj wieczorem. Co ja mogę 

napisać, jeżeli dzień zaczynam od pracowania, jak pierwszy 
lepszy stróż w kraju. W  ten Sposób umysł mój się przecież 
nie rozwinie, fantazja nie podniesie...

1 ulgą dla niego było, gdy wysłany przez Leona na 
drugi koniec Paryża do składu wstążek en gros, jechał na 
dachu tramwaju i pogrążał się w pewne rozmarzające odrę 
lwie nie.

— To już wolę! myślał, nie spiesząc się z załatwie­
niem komisu

Lecz po powrocie usłyszał wym ówkę z ust Kręckiego 
za marnowanie czasu i nie śpieszenie się z odpowiedzią fa­
brykanta.

—  Tak nie można! — m ówił Kręćki —  list m u s i  dziś 
jeszcze odejść wieczorną pocztą. W  interesach we Francji 
punktualność jest pierwszą zaletą. U nas — kpią sobie z in­
teresów i z punktualności. Niech pan zapomni o tych przy­
zwyczajeniach krajowych.

Leon nie odpowiedział nic, ale to ciągłe wytykanie 
przez Kręckiego błędów krajowych zaczęło go drażnić, tak, 
jakby on był uosobieniem całego polskiego społeczeństwa

Gdy wieczorem powracali obaj na ulicę Viktor Masse 
Leon był tak znużony, iż ledwo dowlókł się na górę.

Kręćki, który pracował cały dzień jak dziesięciu traga 
rzy pakował, przybijał, owijał — kłócił się z ludźmi, na- 
łeżącemi do kantbrów ekspedycyjnych kolejowych, przyjmo­
wał klientów, załatwiał korespondencje — był przynajmniej 
piętnaście razy na ulicy i to bez palta, w swojej starej, odra­
panej kurtce, ku wielkiemu zdziwieniu Leona — i pomimo 
to wszystko zachował swój doskonały humor i drapał się 
na czwarte piętro hotelu, przeskakując po kilka schodów 
na raz.

Wieczorem przyniósł Leonowi herbaty i poradził mu 
położyć się do łóżka. .

— Pierwsze dni będziesz pan jak zbity! m ów ił w  ro­
dzaju perswazji — ale do wszystkiego można się prz\ 
z wy czaić,

— Trudno się przyzwyczaić do tego rodzaju pracy 
odparł z pewną goryczą Leon.
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la k  I piórkiem machać to łatwiej, ale zanim piórko 
żyw ić zacznie!

Leon otworzył szalę i w yjął z niej paczkę gazet.
Skoro przyjechał do Paryża, napisał natychmiast, aby 

mu przysłano jego korespondencje i nowele, drukowane 
poprzednio.

Teraz —  chciał Kręckiemu dowieść swej wyższości — 
przekonać go, że on miał prawo żądać coś więcej od ży­
cia, jak zamiatanie kantoru i palenie w żelaznych piecykach

Kręćki obojętnie spojrzał na gazety i zapytał
—  Cóż to jest?
—  To... moje! —  wyrzekł Leon, wskazując palcem ma 

tytuły nowel
—  A!...
—  Weź pan to —  przeczytaj!
- -  D o b rz e ! i powiem panu, czy pan masz talent, czy 

zdolność, czy... ani jedno ani drugie
Mam kilka bardzo pochlebnych krytyk,

~7 To i?szcze nic nie dowodzi. Dla mnie krytyki, to 
tylko indywidualne zapatrywanie się pewnej jednostki na 
to lub na o w o .. Co mnie obchodzi, jak pan X. albo Z. za­
patruje się na pana prace. Może ja będę się zapatrywać zu­
pełnie inaczej.

Złożył* gazety i usiadł na krześle
—  Ile pan masz pieniędzy? -  zapytał, a widząc waha­

nie się Leona, d o d ał:
Nie pój sję pan } ja pieniędzy od pana pożyczać nie 

myślę. Ja tylko chciałem tak panu życie urządzić, ażebyś 
w pierwszych przynajmniej miesiącach nie cierpiał zimna 
i głodu.

I systematycznie zabrał się do tej operacji. Pozostałe 
180 franków rozdzielił na sześć miesięcy i w łożył w sześć 
kopert. W ten sposób Leon miał zapewnione około 80 fran­
ków miesięcznie, w co należało wliczać trzydzieści franków 
pensji, które dostawać miał w kantorze.

Kręćki obejrzał buty Leona, palto, bieliznę — całą gar­
derobę i zawyrokował, że na długo nie wystarczą, ale jeszcze 
„w ytrzym a“ Za pozostałe dwadzieścia frankówr miał Leon 
kupie sobie koniecznie... cylinder.

Musisz pan mieć cylinder, inaczej kupcy, do których 
pana poszlę me będą mieli żadnego do pana zaufania. U nas, 
w 1 aryzu, każdy urzędnik i komisant musi mieć cylinder. 
Będziesz pan w cylindrze nosił pakunki i uprzątał wióry 
w  szopie, albo pakował na dziedzińcu mydło i perfumy 
Ale bez cylindra nie możesz pan być na serjo handlowcem.’ 

Leon wruszył ramionami. Zaczynał się poddawać w p ły­
wom Kręćki ego Czynił to z jakąś desperacką uległością.
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Zdawało mu się, że czyni jakąś ofiarę z samego z siebie, ze 
swych pragnień, ze swych dążeń.

—  Dobrze mi ta k ! —  powtarzał w duszy, silnie rozgo­
ryczony sam na siebie.

Ale — za co? nie wiedział.
Gdy Kręćki wyszedł do swego numeru, Leon leżał 

długo na łóżku i zagasiwszy świecę, otwartemi szeroko oczami 
w patrywał się w przestrzeń.

Nie tylko całe ciało miał zbolałe i udręczone, ale czuł 
w tej chwili, że ma duszę chorą chyba jeszcze więcej, 
niż ciało.

Była w  jego piersi, w jego mózgu, w jego sercu, zdła­
wiona, zmęczona, spętana ta biedna młoda dusza świeża 
jeszcze i chęci do życia pełna.

Leon przedstawiał sobie, z jakiemi nadziejami jechał 
do Paryża, słyszał jeszcze słowa Jasia, słowa pełne za­
zdrości:

—  Jaki ty szczęśliwy, będziesz z n i m i  razem pracował!
Pracuje teraz, pracuje i będzie pracował od jutra w  cy­

lindrze na dziedzińcu, pakując mydło i perfumy do wielkiej 
skrzyni, pełnej wiórów i skrawków b ib u ły!

O n i!
W idział ich —  i teraz m yślał o nich, jak o jakimś śnie 

dalekim, którego w  formy konkretne ująć nie był w stanie.
W ydaw ali mu się dawniej jakimś jednym, wielkim po­

sągiem wykutym  z jednej bryły. B y ł . pewien, że trzymają 
się ściśle ze sobą złączeni interesami kraju, że pracują 
w wielkiej zgodzie i jedności.

Teraz —  posąg ten rozpadł się na tysiące kawałków 
Tyle było... p a r t y j !  Gdyby nawet Leon chciał do nich 
się zwrócić, to do jakiej partji iść należało? do której się 
zw rócić?

A więc o n i  byli dla niego dalekiem znów i nieuchwy- 
tnem marzeniem. Należało iść samemu i pracować samemu. 
Ale jak?

Cisza wielka panowała dokoła.
Leon wyraźnie posłyszał, jak za ścianą Kręćki prze­

wracał stronice dziennika.
Czyta więc jego nowele!
Może teraz zmieni zdanie i przekona się, że on, Leon, 

nie ze złej chęci, lecz z niemożności, znajduje ciężką tę pracę 
mechaniczną, dla której Kręćki w łożył się z taką łatwością.

I mimowoli Leon słowo po słowie prawie przypom i­
nał sobie dwie nowelki. —  Tyle razy je czytał, że umiał je 
na pamięć. I nagle gorące łzy żalu za tern, co minęło, na- 
biegły mu do oczów.

Zdawało mu się, że go ktoś spętał i kajdany mu na 
ręce nałożył.
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i ukrywszy głowę w poduszkę, Leon gorące, serdecz- 
nie —  prawie po dziecięcemu płakać zaczął.

Na drugi dzień rano Kkęcki wszedł do pokoju Leona 
i w yrzek ł:

—  Chodź pan ! Przed pójściem do kantoru kupimy 
cylind er!

Mówiąc to, położył na stoliku złożone gazety.
Leon, zaniepokojony jego milczeniem co do krytycznej 

strony przeczytanych utworów, spojrzał na niego pytającym 
wzrokiem. J

Kręćki wzrok ten zrozumiał.
—  Chciałbyś się pan dowiedzieć, czy masz talent? — 

zapytał.
—  Według mnie — wyrzekł po chw ili —  pan masz... 

talent. 0! ale nie triumfuj! Obecny talent pana leży w na­
iwnej prostocie formy, którą pan bezwzględnie zachowałeś. 
I dlatego pan nie dotrzymasz tego, co pan w  tych now el­
kach obiecujesz. Temat pan wybrałeś szczęśliwy. Poruszyłeś 
to, co nas najwięcej boli, lo jest narzucenie obcego języka 
i tem porwałeś czytelników. Ale skoro pan zechcesz być 
więcej artystą, wykańczać, rzeźbić... —  to już będzie ciężko!

—  A potem —- dodał jeszcze — pana talent jest oparty 
na samoobserwacji. Te nowelki są dlatego szczęśliwe, że są 
przez pana przeżyte. Jeżeli pan się puścisz w krainy fan­
tazji — to już będzie... klapa! Teraz naprzykład pan dosko­
nale opiszesz, jak ciężka jest służba parobka, bo sam w  piecu 
palisz i zamiatasz...

I u drzwi już dorzucił:
—  I kantor się panu bardzo przyda!
Lecz Leon był jeszcze silnie zdenerwowany i wczoraj­

szym płaczem podrażniony.
—  Kantor mnie zabije —  zawołał podniesionym głosem.
Kręćki spojrzał na niego zdziwiony, poczeni nagle po­

smutniał.
Ja będę miał z panem ciężką biedę... zanim pana 

na człowieka wykieruję. Kantor pana nie zabije, bo i mnie 
nie zabił!

Leon zaczynał być niesprawiedliwym.
Pan co innego, a ja co innego! —  odparł prawie 

wyniośle.
Kręćki popatrzył na niego długo i zbliżył się powoli 

tak, że Leon widział po raz pierwszy, jak błękitne, zawsze 
wesołe źrenice „handlowca“ zasunęły się jakąś mgłą smutku 
i melancholji.

— Mój panie! —  w yrzekł nareszcie Kręćki —  pan nie 
wie$z, co jest w mej duszy i prawdopodobnie nigdy się nie

7. J. Maskoff. Zaszumi las. (Lektor).
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dowiesz! I ja miałem inne aspiracje i drapałem się na w y­
żyny. Życie nauczyło mnie wiele i kazało zwinąć skrzydła.

Zwinąłem je i teraz nikomu niemi oczów nie w yklu­
w am ! Czasem je rozwijam, dla własnej satysfakcji i prze­
konałem się, że kantor mi tych skrzydeł nie połam ał, ani 
nie uszkodził.

A teraz, jeżeli w ola, pójdziemy kupić cylinder!

O d tą d  życie Leona zaczęło płynąć monotonnie i jedno­
stajnie.

Prace w kantorze spełniał Leon dość akuratnie ale bez 
, zapału“ , jak twierdził Kwiatkowski.

Palił w  piecu, zamiatał, pakował —  przeważnie cho­
dził za posyłkami i spełniał rozmaitego rodzaju polecenia.

W ieczorami —  odrabiał francuskie zadania, tłumaczył 
i przerabiał na francuską prozę bajki Lafontainea, podczas 
gdy Kręćki mordował się nad podręcznikami angielskiemi, 
z których koniecznie chciał się nauczyć po angielsku.

—  Zdechnę... a będę m ówił po angielsku! — powtarzał 
z chłopskim uporem, bijąc się pięścią w swą dużą, nie­
kształtną głowę.

W obec tej energji i chęci kształcenia się w swym fa­
chu, Leon, przez poczucie ambicji, uczył się po francusku, 
co przychodziło mu z trudnością.

Lecz Kręćki powtarzał mu ciągle:
—  Musisz pan umieć języki, inaczej jaki z pana będzie 

handlow iec?
Prawdopodobnie bardzo nędzny, gdyż on nie ma w so­

bie ani jednej z tych „żyłek“ które składają się na w ytw o­
rzenie postaci polskiego handlowca.

W idział on ich z bliska, tych potentatów warszawskich, 
którzy kilka razy do roku spadają do Paryża polo, aby 
kupić kilka sztuk nowości a cały s t o c k  wysortowanych 
przedmiotów i towarów.

Przychodzili do kantoru Kwiatkowskiego, z którym 
mieli ekspedycyjne interesa i rozm awiali zawsze bardzo gło­
śno, bardzo szumnie i bardzo wesoło.

Poczem wszyscy razem z Kwiatkowskim, jako... pary- 
żaninem na czele udawali się do restauracji Peters’a na 
obiad lub śniadanie.

Obiady te i śniadanka trwały długo i gdy Kwiatkowski 
powracał po nich do kantoru, twarz jego była granatowa 
a oczy błyszczące.

W ogóle przez czas pobytu „tych panów z W arszaw y“ 
wesołość panowała w  kantorze.

Gwarno było, szumno — ludzie ci byli doskonale od­
żywieni, rumiani, zdrowi i dostatnio odziani. Kręćki wodził
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rej —  sadził się na koncepta i nazywał każdego „panem do­
brodziejem “.

Leon zaś usuwał się w cień, czując ciągłą i mimowolną 
odrazę do tych p a t r o n ó w  zbogaconych, mówiących zbyt 
głośno i zadziwiających Paryż swemi „m ikołajewskiem i“
płaszczami.

Gdy wyszli, Kręćki zaczynał opowiadać historję każdego 
z nich i historję te były nadzwyczaj do siebie podobne.

Każdy z nich dorobił się majątku z „niczego“, każdy 
przeszedł nędzę —  pracował i teraz posiada tyle i tyle ty­
sięcy rubli.

— I dla pana to jest... ideał handlow ca! —  rzucił raz 
Leon ironicznie.

— Nie! odparł Kręćki, dla mnie ideałem handlowca 
jest fabrykant, właściciel fabryki...

—  To przem ysłowiec! —  przerwał Leon.
—  Nie ! to także handlowiec ! Otóż ja chciałbym mieć pod 

swemi rozkazami całe setki ludzi, całe wojsko, i obracać 
nimi, prowadzić...

—  Ja zaś tegobym nie pragnął —  odparł L e o n , zbyt 
ciężka to odpowiedzialność!

—  W tern właśnie cały szyk! wiedzieć, że tylu ludzi 
cię słucha, że tylu ludzi od ciebie zależy.

—  Być odpowiedzialnym za ich moralne i materjalne 
warunki życia... —  dorzucił Leon.

Kręćki urw ał i popatrzył na niego przez chwilę.
— Pan Grzegorzewski się kłania? — zapytał ironicznie.
W  Leonie serce załopotało radośnie.
W ięc coś łączyło go z tam tym i, o których starał się 

już nie myśleć, nie marzyć, pogrążając się coraz więcej 
w swej karjerze handlowca.

—  Nie wiem, czy to Grzegorzewskiego jest także prze­
konanie —  w yrzekł po chw ili —  ale, że jest moje własne 
i głębokie, to więcej niż pewne!

—  A jaki pan jesteś niesprawiedliwy! zaczął znów Krę­
ćki. —  Pan sądzisz naprzykład tych „W arszawskich panów “ 
powierzchownie, nie mając żadnych danych na to, aby ich 
pod względem humanitarnym potępiać. Pomiędzy nimi 
jest jeden, który robi dużo dla swych pracowników*.

W ysyła panny ze. swego magazynu na wieś w  miesią­
cach letnich! ™

— Robi swój obowiązek! odparł Leon obojętnym to­
nem —  zresztą dziewczęta te są tak wycieńczone karnawa­
łow ą albo wyścigową pracą, że ów pan z konieczności w y- 
syła je na trawę. Inaczej nie mogłyby znów orać cały na­
stępny sezon !

Kręćki ręce założył w tył i usta szeroko roztw orzył.
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—  A!... a!... —  w yrzekł nareszcie — pan powinieneś 
udać się pod sztandar Grzegorzewskiego. Pan tara będziesz 
bardzo pożyteczny.

Na Leona uderzyły ognie.
Szybko wyszedł do drugiego pokoju, pragnąc oswoić 

się z tą myślą, że on ma jakieś warunki i kwalifikacje, które 
uczyniłyby go „pożytecznym “ dla bandy Grzegorzewskiego.

W  ostatnich czasach zwątpił o sobie.
Był to znów pierwszy jaśniejszy p ro m yk, który mgłę^ 

otaczającą dokoła, przebijać zaczął.
W  kilka dni po wyjeździe panów z W arszawy, Leon, 

pow róciw szy do kantoru, zastał Kwiatkowskiego rozprawia­
jącego z pułkownikiem  Montalembert, którego postać dobrze 
utkwiła w  pamięci Leona. Pułkownik, ubrany w długie, ele­
ganckie palto, w  cylindrze, z wstążeczką legji honorowej, 
siedział tuż przy biurku i rozm awiał serdecznie i po przy­
jacielsku z Kwiatkowskim.

Słysząc, jak Kwiatkowski w ydaw ał jakiś rozkaz Leo­
nowi po polsku —  zaw ołał z entuzjazmem po francusku:

—  Sami Polacy! jak mi tu dobrze, jak mi tu miło 
wśród was!... tak się czuję wśród swoich!... Jaki pan zacny, 
szlachetny jesteś, że dajesz pracę swoim rodakom!...

Kwiatkowski skłonił głowę z wielką skromnością.
—  To jest mój obywatelski obowiązek! — odparł, jakby 

uchylając się przed nienależnym mu hołdem.
—  A ci młodzi ludzie? — pytał dalej pułkownik, pa­

trząc przyjaźnie na Kręckiego i na Leona, którzy zabrali się 
do sortowania całej masy maszynek benzynowych, przynie­
sionych im przed chwilą — może to biedni wygnańcy? 
może bez paszportów, może uciekać chcieli przed prześla­
dowaniem ?

Kwiatkowski zaprzeczył.
—  Tak! tak! zapewne... nie przeczę! — odparł pułko­

wnik —  jednak mój B o że! w tych ciężkich czasach, jakie 
w y tam w kraju przeżywacie, to zdarzyć się może niejedno.

I zwracając się wprost do Leona, zap ytał:
—  Jeune Lom m e! proszę, powiedz mi — czy to prawda, 

że was w  szkołach uczą wszystkich przedmiotów w  rosyj­
skim języku, a język polski jest tylko dodatkowym — jako 
język o b c y .  Czy to być może?

—  T a k ! — odparł Leon i m im owoli z maszynką w ręku 
zbliżył się ku pułkownikowi.

—  Ależ to okropne!... —  krzyknął pułkownik z obu­
rzeniem —  pizecież to was musi strasznie udręczać? co? 
Udręcza was? Praw da,m łody człowieku?

—  Naturalnie! —  odparł cichym głosem Leon.
—  I dlaczego w y się nie zbuntujecie? dlaczego wszyscy 

razem nie powiecie — my... nie chcem y! Dlaczego wreszcie
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nie pouciekacie tutaj, zagranicę, gdzie są przecież ludzie, 
którzy was przyjmą, przytulą...

Zw rócił się zupełnie ku Leonowi i Kręćkiem u.
—  I gdyby który z was w zaufaniu przyszedł do mnie 

i powiedział — „pułkowniku ! zrobiłem to i to —  zbunto­
wałem się, uciekłem , jestem w  potrzebie, m o i  także... 
wtedy ja ostatni grosz oddam , bo kocham taką młodzież, 
która ma krew i temperament!...“

Leon patrzył na niego i ździwił się, jak brzydka i nie­
sympatyczna twarz Montalemberta stała się jasną i pociąga­
jącą. Oczy się zaiskrzyły, rysy wyszlachetniały.

Powstał i z bocznej kieszeni w yjął trzy wizytow e bilety.
Kolejno podał je Kwiatkowskiemu, Kręckiemu i L e­

onowi.
—  Proszę — w yrzekł —  weźcie, rozporządzajcie mną 

w każdej c h w ili!... Gzem mogę — to jest mieniem mojem, 
nazw iskiem , sobą sam ym , pragnąłbym choć w części w y­
nagrodzić wam krzywdę, jakiej się dopuszcza względem was 
i całego cywilizowanego świata moja ojczyzna, Francja, za­
wierając sojusz z waszym wrogiem i tyranem!

Lścisnął gorąco rękę Kwiatkowskiego a głównie ser­
decznie i długo żegnał się z Leonem, w którego oczach w i­
docznie w yczytał zbudzoną dla siebie sympatję.

. ”  A  pamiętajcie, młodzi ludzie -  w yrzekł — iż działać,
działać i jeszcze raz działać potrzeba. Nie wolno zasypiać 
ale budzić siebie i drugich do walki.

I we drzwiach już dodał:
— A pamiętajcie... ja, choć stary, z w a m i!
I wyszedł marsowym krokiem, a pomimo to zamykając 

drzwi cich ym , miękkim ruchem, nie licującym z jego m ar­
sową postawą.

Po jego wyjściu zapanowało pewne milczenie. Kwiat­
kowski chrząkał i poprawiał się na krześle.

Leon schował do kieszeni kurtki bilet z adresem puł­
kownika. «»

Kręćki pierw szy przerwał milczenie.
Nie podoba mi się ten F ran cu z! —  wyrzekł, zapa- 

i a âZ’ z Pow °du ciemnego podwórka, na które w y ­
chodziły okna kantoru, nieraz należało zapalać gaz o drugiej 
godzinie po południu.

Leon i Kwiatkowski spojrzeli na Kręckiego ze zdzi­
wieniem.

— Dlaczego się panu pułkownik nie podoba? —  spytał 
Kwiatkowski.

—  Nie wiem... ale... tak... coś tego...
—  Mój panie! — wygłosił właściciel kantoru —  dla 

tak... coś... tego... nie potępia się czło w ieka!
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—  Ależ ja go nie potępiam, mówię tylko, że mi się 
nie podoba...

Końcem palca zadarł swój nos do góry.
—  Przy tem taki nos... brr... P a w ł o w s k i  p u ł k  w Pe­

tersburgu mi się przypomina *).
Kwiatkowski pokiwał głową ze smutną ironją
— Otóż to... — w yrzekł —  otóżto zwykły, powierzchowny 

sąd o ludziach z powodu ich nosa albo łysiny. Pan widzia­
łeś nos, a ja, mój panie, widziałem serce tego człowieka,, 
który sam przyszedł do nas, odszukał nas, odnalazł i ofia­
rowuje swoje usługi i swój majątek na sprawy emigracyjne!...

Zawiesił głos i po chw ili dodał.
— Panie Kręćki, pan za lekko zapatrujesz się na sprawy, 

mogące przynieść pomoc twoim rodakom na obczyźnie!
— Otóż to... —  odparł Kręćki —  ogłoś mnie pan zdrajcą 

i powieś na latarni, a ja tymczasem korespondencję za­
łatwię.

Leon, zatrudniony w  swym  kącie, nie mieszał się do 
rozm owy, lecz i on nie aprobował nagłego wystąpienia 
Kręckiego.

0 ile pułkownik nie porw ał go i nie rozentuzjazmował 
w  Sali geograficznej —  może dlatego, iż m ówił do ogółu —  
o tyle tu, w  bliskości, zwłaszcza gdy ściskał jego rękę, prąd 
sympatji ogarnął go całego.

Naprawdę, Kręćki był niesprawiedliwy i Kwiatkowski, 
jakkolwiek niepotrzebnie m ówił w  tak napuszysty sposób, 
jednak miał rację.

Leon spojrzał z pod oka na Kręckiego i zadziwił się, 
jak ten mu w ydał się jakoś niesympatycznym. Jego grube 
rysy, odęte wargi, chłopskie, ordynarne ręce —  znamienne 
cechy „niskiego“ pochodzenia w ystępow ały w  świetle gazu.— 
Leon, syn podupadłej „obywatelki“ , mimo wszystko i bez­
wiednie lgnął tam, gdzie była ,,rasa“ . Przytem Leon był 
świadkiem, jak Kręćki w  ostry a nawet brutalny sposób 
odpraw ił jakiegoś Polaka —  przychodzącego po raz piąty 
do kantoru w  „ważnym  interesie“. »

—  Pana Kwiatkowskiego niema i nie będzie! — m ó­
w ił Kręćki, zamykając proszącemu drzwi przed nosem.

— Przeklęte próżniaki! —  dodał —  pracować nie chcą, 
tylko od domu do domu się włóczą... Tylko wstyd Polsce 
w  Paryżu robią...

Leon usta zaciął, gdyż miał ochotę powiedzieć kilka 
gorżkich słów Kręckiemu za jego bezwzględność.

W prawdzie jegomość „proszący“ miał palto lepsze i cie­
plejsze, niż on i nowe buty —  ale niemniej mógł to być

*) Pułk rosyjski, w którym wszyscy żołnierze riiieli przełamane
nosy.
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człowiek potrzebujący pomocy. I w sercu Leona zaczynało 
coś się gotować, burzyć przeciwko Kręckiemu, lecz całą siłą 
woli starał się uspokoić to wzburzenie.

—  On jest dla mnie tak poczciwy! —  myślał, siląc się 
na spokój.

I teraz z powodu pułkownika ta jakaś nerwowa anty- 
patja, jeszcze bardzo słaba, targnęła Leonem.

Stał więc. w kącie i dopełniając sortowania maszynek, 
patrzył z pod oka na Kręckiego.

Nagle drzwi wchodowe otwarły się i z szumem weszła 
do kantoru młoda i bardzo strojna kobieta.

Wszedłszy, zatrzymała się u progu i z wielkim wdzię­
kiem pochylając głowę, wyrzekła:

— Dzień dobry, a raczej dobry wieczór panom !
<łłos jej był śliczny, miękki, melodyjny i miał timbre

srebrnego dzwoneczka.
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VI. Wilhelminka.

Zobaczywszy nowoprzybyłą, Kręćki porzucił korespon- 
cję i radośnie zawołał:

—  Panna W ilhelm inka!
Z krzesła porw ał się również Kwiatkowski, którego nie­

ustanne syczenie gazu usypiać zaczęło.
—  Proszę, proszę, niech pani usiędzie... —  mówił, sza­

stając się, rozbudzony i nagle ożywiony —  cóż nam tu pa­
nią sprowadza?

— Chciałam przedewszystkiem złożyć wam wizytę !
—  Nie w ie rzę ! —  zawołał Kręćki — ręczę, że już tam 

są jakieś bileciki w kieszeni.
Kobieta roześmiała się, ale rzeczywiście tak czarująco, 

iż za złe jej nie można było wziąć przeciągnięcie umyślne 
tego śmiechu.

—  To... później! Teraz pozwólcie mi panowie ogrzać 
się trochę... Jestem cała zziębnięta !

•  Usiadła, szeleszcząc jedwabiem podszewek i zaczęła się 
rozglądać dokoła.

—  W ięc tak wygląda kantor? —  zapytała z miną kró­
lowej, będącej w  odwiedzinach u chłopa.

—  To nasze prosekłorjum ! —  odparł Kręćki.
— Och!... prosektorjum ! — śmiała się panna.
Kwiatkowski podsunął jej pudełko z papierosami.
—  Pani nie pali? — zapytał.
— J a ? —  zdziwiła się W ilhelminka —- cóż znowu? Czy 

uważa pan, że każda z n a s  musi koniecznie palić? To są 
już tak przestarzałe pojęcia, że dziwić się panu należy.

W ydobyła ze zgrabnej mufeczki ładną bombonierkę 
wenecką, oplecioną złotemi łańcuszkami.

—  Natomiast, jeżeli mogę służyć... —  w yrzekła, poda­
jąc Kwiatkowskiemu bombonierkę —  proszę... fjołki osma- 
żone w cukrze, moje ulubione cukierki... proszę!

Kwiatkowski dziękował, lecz Kręćki podsunął się z miną 
klowna.

—  Ł apy mam brudne, bo pakowałem to w a r! —  w y­
rzekł, klękając tuż przed piękną panną —  ale panna W ilhel­
minka w łoży mi w usta jeden cukierek...
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Na Leona, ciągle zajętego w kącie maszynkami, ude­
rzyły ognie.

—  Jak mógł Kręćki prosić tę panią o coś podobnego? 
co za w ychow an ie!

Lecz zdumienie jego wzrosło, gdy zobaczył, }ak panna 
W ilhelminka zdjęła, śmiejąc się, białą rękawiczkę i długiemi, 
cokolwiek zaróżowionemi na końcach palcami wzięła jeden 
cukierek i w łożyła go w  otwarte usta Kręckiego.

— Cacana paniusia! —  w yrzekł Kręćki i pocałował 
pannę w rękę.

W zrok W ilhelminki prześliznął się po Leonie i bombo­
nierka zniknęła w ładnej pluszowej mufce.

—  A zawsze szyk, paniusiu ! m ówił Kręćki, gładząc po­
ufale plusz mufki —  żakiecik pluszowy, sukieneczka angiel­
ska, kapelusik także Old England... buciczki śliczniusie... bar­
dzo, bardzo, bardzo ładna niusia!...

W ilhelminka słuchała, widocznie rada z tych komplimen- 
tów, w pół dziecinnej wyrażanych formie.

W  całej jej postawie, w  sposobie siedzenia, patrzenia 
dokoła, było to coś z kobiety, która jest przyzwyczajona 
ciągnąć ku sobie spojrzenia mężczyzn i ich łaskawe słowa.

Leon nie patrzył nawet w jej stronę a jednak czuł, że 
musi gwałt zadawać sobie, aby nie skierować ku niej swych 
oczów. Nie rozumiał tylko, dlaczego był tak głupio zmie­
szany.

Ręce mu drżały, krew biła do głowy. Miał ochotę wyjść 
z kantoru i posiedzieć w szopie, dopóki ta kobieta nie w yj­
dzie, ale zmieszanie jego było tak wielkie, że poprostu nie 
śmiał przejść przez kantor.

Tymczasem Kręćki ciągnął dalej swą banalną rozmowę 
i teraz wpadł na rodzaj indagacji co do osób, należących 
do tak zwanej „studenckiej kolonji“.

W ilhelminka na każde pytanie odpowiadała: „nie wiem! 
nic nie wiem, nic nie p o w iem ! “

W reszcie dodała:
—  Dlaczego pan sam się do nas nie w ybierze? Dowie

się pan o wszystkiem na m iejscu!
—  O ! — zawołał Kręćki —  to tak daleko ta wasza

Glasiera... za morzem. Omnibusami pięć godzin, a piechotą, 
idzie się dwa dni i jedną noc!... Ja nie mam czasu!

— Ale do cafe concertów ma pa pan czas chodzić!
—  Bliżej... nie na Glasierze!
—  Nie ma złej drogi... pan wie!...
— A toż właśnie w tem bieda, że ja nie mam na Gla­

sierze swojej niebogi. Gdybym ją miał, to kto wie! Może-
bym codzień dwa dni i jedną noc szedł w wasze strony.

Umilkł na chw ilkę, porw ał z rąk W ilhelminki mufkę 
i  przyłożywszy ją do ust, wąchać zaczął.
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—  Pachnie... śliczności... jakie to fjołki... nie Vera? nie 
Pinaud —  nie San Remo?

Wilhelminka, śmiejąc się, porwała mufkę i wyjąła z niej 
garść świeżych fjołków.

— Takie... bulw arow e fjołki! —  odparła.
A potem jeszcze z kieszonek żakietu dobywała nawpół 

zwiędłe fjołki i rzucała je na Kręckiego, m ów iąc:
—  I tu jeszcze! i tu ! i tu!
A potem szybko zmieniając temat rozm owy, dodała, 

zwracając się do Kwiatkowskiego:
—  Nigdy nie byłabym znalazła, gdzie jest kantor pana, 

ale spotkałam kogoś, kto mnie aż tu doprowadził. Właśnie 
ten, kto był także u pana...

Kręćki za w o ła ł:
— Ten ktoś ma nos tatarski!
Kwiatkowski spojrzał na swego jedynego i głównego 

urzędnika surowo i potem, zwracając się ku W ilhelm inie 
z przesadzoną etykietą, za p yta ł:

— Pani dobrodziejka zapewne m ówi o szanownym 
pułkowniku Montalembert, który raczył odwiedzić mnie 
przed chwilą.

—  T a k ! —  odparła W ilhelminka —  cóż to za m iły czło­
w iek! A jakie on ma poczciwe względem nas zamiary! Pa­
nowie nigdy nie zgadniecie, co on mi ofiarował...

—  Swoją rękę!... —  krzyknął Kręćki.
W ilhelm ina roześmiała się.
—  W cale n ie ! Nie wpadł na ten dobry projekt, ale pro­

ponow ał mi, aby...
Urwała —  i po chw ili dodała:
— Zresztą, nie wiem, czy pow innam !... W prawdzie puł­

kownik nie zastrzegł sobie sekretu, ale bez jego upoważnie­
nia nie powinnam zdradzać jego projektów.

I znów, z pewną afektacją zmieniając temat rozm owy, 
w yrzek ła:

—  Zimno dziś przejmujące... zmarzłam, idąc do was!
Kwiatkowski odwrócił się szybko w stronę Leona.
—  Dołóż pan węgli do p ie ca ! rozkazał krótko.
Leon pozostał, jak przykuty do miejsca.
Posłyszał szept W ilhelm inki:
—  To także Polak?
I poczuł jej spojrzenie ciekawe, przenikające go do głębi.
Zdawało mu się, że niema potęgi świata, która zmu­

siłaby go w tej chw ili przejść przez kantor i uklęknąwszy 
przy piecu spełniać funkcję stróża albo popychadła kanto­
rowego.

Zniecierpliwiony Kwiatkowski pow tórzył:
—  Dołóż pan w ęg la ! słyszysz p a n !
Lecz nagle Kręćki porw ał się z miejsca i z a w o ła ł:

1 0 6

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— N iepotrzeba!... niech pan Leon dalej pakuje a ja sam 
węgli dołożę. Zresztą ja wiem, że panna Wiihelminka lubi 
patrzyć, jak się pali antracyt... ja trafię do gustu.

I z wielkim ferworem począł dorzucać czarne grudki 
antracytu do ognia.

Leon nie uczuł, żadnej wdzięczności dla Kręckiego za 
w}rbawienie go z kłopotu. Przeciwnie, żal w nim wezbrał 
straszny, że to za przyczyną Kręckiego on musi znajdować 
się w tej chw ili w tak fatalnej pozycji.

Kręćki załatwił swą czynność z piecem, i z obcęgami 
w ręku zw rócił się ku Wilhelmince.

—  A teraz muszę pani przedstawić naszego nowego 
współpracownika! Zadziwi się pani, gdy wymienię jego na­
zwisko —  O rlickiL.

W iihelm inka widocznie czytała nowele Leona.
— A!... —  zawołała —  to pan może, który...
Nie dokończyła, nie wdedząc, czy Kwiatkowski i Kręćki 

byli wtajemniczeni.
W  Leonie serce zabiło wielką dumą i radością. Sam 

odpowiedzieć nie śmiał, ale dałby dużo za to, aby Kręćki 
potwierdził zapytanie Wilhelminki.

Lecz Kręćki z minami klowna zbliżył się znowu i ku- 
cznąwszy na ziemi, zapytał:

—  No ? cóż tam dziś paniusia nam ze swego wroreczką za 
niespodziankę w yciągnie? Bilecik na bal? na koncert? lote­
ria? grób Słowackiego? Brazylijczycy? Stypendjum dla stu­
dentki? stypendjum dla studenta? towarzystwa W eteranów? 
Polska pom oc? Łączność?... a może tajemnicze cele Grze­
gorzewskiego?

Na to ostatnie nazwisko W iihelminka otrzęsła się nie­
cierpliwie.

—  Rzeczywiście, przychodzę tu z prośbą o przyczynienie 
się do pewnej małej składki, ale zarazem muszę prosić, aby 
przy mnie nazwisko Grzegorzewskiego nigdy w formie żar­
tobliwej nie było wym ienione!

—  Ta! ta! ta! —  zawołał Kręćki —  ma się rozumieć, 
tacy wstrętni b u r ż u j e * ) ,  jak my, nie mamy nawet 
prawa w ym ów ić nazwiska waszego bohatera!...

—  Być m oże!... —  odparła sucho Wiihelminka.
Leon po raz pierwszy zdecydował się podnieść na nią

oczy. . . .
W  oczach tych wyrażała się wdzięczność i uwielbienie.
Kwiatkowski, dowiedziawszy się, że strojna dama przy­

*) Spolszczony przez kolonję wyraz bourgeois, używany w lor- 
mie pogardliwej dla oznaczenia klasy wyzyskiwaczy, kapitalistów i pa­
sożytów.
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szła znów z jakiemiś biletami, czy listą składek, wyprostował 
się, spoważniał i zaczął przewracać papiery.

Nie lubił otwierać kieszeni na „rozmaite cele“ i wo- 
góle nie lubił bawić się w dobroczynność. Nienapróżno 
ożenił się z Francuską, która dzieciom swym na Nowy Rok 
dawała w prezencie książeczki kasy oszczędności.

Lecz Wilhelminka z dziwną układnością rozjaśniła swą 
twarz najmilszym uśmiechem i w yjąw szy kilka biletów, na­
pisanych ręcznie na świstkach papieru, położyła je przed 
Kwiatkowskim.

—  Taniutkie bilety!... — zaczęła głosem W arszawianki, 
sprzedającej wysortowaną japońszczyznę na bazarze — tanie 
bilety i cel godzien poparcia!...

—  Czy wolno wiedzieć, jaki cel? —  zapytał poważnie 
Kwiatkowski.

Czuł, że się nie wymknie, więc chciał chociaż torturo­
wać swego kata przez chwilę.

Lecz W ilhelminka zwinęła się jak pluszowy wąż i prze­
chyliła ślicznie kształtną główkę.

— Może mnie pan uwolni od zdradzania cudzej tajem­
nicy ! — wyrzekła prosząco.

Kwiatkowski skłonił się nisko i z szufladki w yjął —  pięć 
franków.

—  Służę pani! —  w yrzekł —  przepraszam , że tak 
mało... ale...

—  O ! —  odparła Wilhelminka, powstając — i to dużo... 
Sam P. nie dał więcej, pomimo, że to przecież miljoner.

—  Ale może dodał pani „Rycerzy“ z dedykacją —  za­
pytał Kręćki.

—  „R ycerzy“ posiadam już od dawna z dedykacją —  
„młodej Polce — na drogę życia“ .

— H m ! piękna i wzniosła dedykacja — przem ówił Kwiat­
kowski.

—  Rzeczywiście! —  grzecznie dorzuciła W ilhelminka 
i zwracając się do Iiręckiego, dod ała:

— A pan pułkownik Montalembert wziął 30 biletów.
I wyciągnęła ku niemu rękę z biletami.
—  Ja? — śmiał się Kręćki —  cóż ja dać pani mogę, 

jeżeli P..., który krocie na giełdzie zarobił, dał pani sto su... 
Wreszcie... dla miłego spokoju —  proszę o dwa bilety. Oto 
dwadzieścia susów.

Leon czekał, że i na niego przyjdzie kolej. W  kieszeni 
miał dziesięć franków, które miały mu wystarczyć do końca 
miesiąca, ale był przygotowany oddać je, aby zawstydzić 
i upokorzyć swego pryncypała, postępek wielkiego autora- 
giełdziarza i Kręckiego, do którego czuł teraz coraz w yra­
źniejszą antypatję.
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Lecz W ilhelniinka po chwilowem  wahaniu resztę bile­
tów wsunęła w woreczek, zamknęła portmonetkę i opu­
ściwszy tiulową, białą, haftowaną gęsto woalkę na twarz 
zaczęła żegnać się z Kręckim i Kwiatkowskim.

— Do widzenia — m ówiła, podając ślicznym , pełnym 
gracp ruchem rękę do widzenia, dziękuję, jeszcze raz

Kręćki” Pan* d°da, Bóg wam za p ła ć !—  zastosował

— Na pana gniewać się niepodobna! —  odparła ze 
śmiechem młoda panna i z szelestem jedwabnych spódniczek 
kierowała się ku wyjściu.

Nagle Kwiatkowski porwał się z miejsca.
— Ja panią odprowadzę! —  zawołał.
Ale ona wzbraniała się, po co? na co? na ulicy jeszcze 

dzień... J J
. P °  omnibusu panią doprowadzę —  i tak miałem 

wyjść za interesami.
Ubiał się pospiesznie i dodał z przesadną galanterią-
—  Służę p a n i!
Ona jeszcze u drzwi przekomarzała się z Kręckim, który 

m ówił do niej z udaną skruchą :
. . T Niech mi już pani daruje tego Grzegorzewskiego... 
juz nigdy o nim lekko m ówić nie będę.

—  Radzę p an u ! Możemy się pogniewać na se rjo !...

wobec*.’. oJcych?y Saml ~  a ' e'" (zniżyła troch« 8los>
. Pani za dobra i za ładna, aby się długo mogła na 

Julisia gniewać...
No!... radzę Julisiowi, niech Juliś nie nadużywa. 
Służę p a n i! zawołał po raz drugi Kwiatkowski. 

—- A przepraszam... pan już gotów! idziemy!...
I w yszła z szelestem i delikatn}^m, nieuchwytnym, 

brzękiem portbonheurów, zawieszonych na złotym łań­
cuszku branzoletki.

Kręćki stał w otwartych drzwiach i patrzył, jak zręcz­
nie, unosząc suknię z szykiem czystej krw i Warszawianki, 
przechodziła dziedziniec zagracony masą pak, paczek i wiórów.

—. podążył Kwiatkowski z miną ważną starzejącego
się Don Zuana. J &

Gdy znikli w  bramie, Kręćki pow rócił do kantoru 
i zamknąwszy drzwi, wciągnął w  siebie powietrze.
, . . Jn dziewczyna pozostawia po sobie zawsze zapach 
świeżych fijołków! Strasznie to lubię!...
'   ̂ usiadłszy przy biurku, zabrał się do przeglądania
korespondencyj. &

Leon skończył dawno sortować maszynki i stał teraz 
bezczynnie, oparłszy się o ścianę, m im owoli wpatrzony
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w to krzesło, na którem poprzednio znajdowała się W il-
helminka. , . , . , , . .

Czuł się upokorzony i dotknięty słowami tej kobiety.
Pow iedziała „w ob ec., o b cy ch !“
Więc on, który piórem i czynem dowiódł swych pize- 

konań był dla niej... obcym, a Kręćki praw dziw y burzua, 
karierowicz, który drwi z Grzegorzewskiego i często z naj­
piękniejszych i najprawdziwszych poryw ów  młodzieży — 
jes\ iej bliższy — jedynie dlatego, że zna go aawmej i >} 
ej przedstawiony temu kilka miesięcy. Co za powierzchowny 

sad i jaka oburzająca niesprawiedliwość !
Zestaw iła go razem  z K w iatkow skim , z jednym  z tych 

ślim aków , którym  sam G rzegorzew ski tak gorzką praw dę 
cisnął w  oczy przed trzema miesiąoami.

Oto —  czego się doczekał, siedząc w  tym kantoize:
—  Prawda! szykowna panna? —  odezwał się nagle 

Kręćki, nie podnosząc głowy z nad papierów —  podobała
się panu, co? . V

Czy mu się podobała? . ■
Leon nie wiedział nawet dokładnie, jak W ilhelminka 

wygląda, jakiego koloru ma włosy, jakie rysy...
~ Wiedział tylko, że to była jakaś niezwykła harmonja, 

coś rozkosznego i powabnego —  pachnącego i odurzającego
zarazem. . . , , . . T>. i •

—  A skoro się pan dowiesz —  ciągnął dalej Kięcki
kto ona, to pan zgłupiejesz, że taka szyk dziewczyna może
sie zajmować taką wstrętną rzeczą. , . T

' _  Któż ona? —  machinalnie prawie zapytał Leon.
—  S t u d e n t k a  m e d y c y n y !  brzmiała odpowiedz.
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VII. Leon się buntuje — Władek.

Gdy trzy miesiące służby Leona w kantorze minęło, . 
Kwiatkowski zaanonsował mu uroczystym głosem :

— Podwyższam panu o dwadzieścia franków miesięcz­
nie, choć czynię to jed}rnie dla zachęcenia pana, a nie dla­
tego, ażebym był z pana pracy zupełnie zadowolony. Nie 
masz pan energji, ani zapału. Wszystko robisz jak z łaski. 
Mam jednak nadzieję, że ocenisz pan moje dobre serce i za­
bierzesz się ze zdwojoną gorliwością do pracy!

Powiedziawszy tę małą m ówkę, Kwiatkowski wziął 
palto i cylinder i poszedł do kawiarni na szachy.

A widzi p an ! a widzi p a n ! —  zawołał radośnie 
Kręćki — ciesz się pan, już masz podwyżkę. Niedługo przyj­
miemy chłopca do grubszych robót, a pan będziesz tylko 
chodził do klijentów... No i cóż? nie cieszysz się pan?

Nie, Leon nie cieszył się wcale.
Zmarszczka, którą miał od pewnego czasu na czole, 

pomiędzy brwiami, nie ustapiła ani na chwilę. Widocznem 
było, iż chłopak dużo pracuje myślą i że myśl ta jest smu­
tna i ciężka do przetrwania.

—  Pan jesteś dziwak! —  m ówił znów Kręćki — przesze­
dłeś pan już najcięższe chwile, przyzwyczaiłeś się do pracy, 
zdaje mi się nawet, że polubiłeś ją i tylko przez dziecinny 
upór nie chcesz się przyznać, że czujesz się zadowolony.

I Kręćki ramionami z niecierpliwością wzruszył.
Ach! nie! on nie był zadowolony i „w łożony“ do pracy, 

ten mały marzyciel o sentymentalnych oczach i  rozgorzałej 
jeszcze w kraju wyobraźni. On był tylko przybity, ogłuszony 
z początku znużeniem fizycznem, jakie w yw oływ ała w nim 
nieludzka ilość pracy i ruchu, jakiej żądano od jego ane­
micznego ciała.

Lecz teraz —  gdy mu skuły się wzmocniły i przyzw y­
czaiły do tej pracy — myśl znowu rozwijać się zaczynała 
i w yryw ać z więzów, jakie na nią włożono.

To, co zadawalniało potrzeby estetyczne Kręckiego, to 
jest chodzenie do Luw ru i stawanie godzinami w niedzielę
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przed Rubensami lub słuchanie piosenek z XVIII. stulecia 
nuconych półgłosem przez Irmę Perrot na scenie Eldorada, 
nie było dostateczną strawą dla duszy Leona.

On miał inne ideały życiowe, jak kilka łokci namalo­
wanego płótna, lub pewną ilość dźwięków, ujętych w har­
monijną formę.

Coraz więcej pragnął walki, czynów, narażenia się na 
niebezpieczeństwa, słowem szerokich horyzontów, wśród 
których widnieją w błyskawicach, gruzach, krw i i pożodze 
wielkie kataklizmy dziejowe.

Listy odbierane od Jasia, z kraju, przyczyniły się nie­
mało do podniesienia w nim tej burzy, która szumieć w  nim 
zaczynała.

Jaś pytał, nacierał —  chciał wiedzieć, w jaki sposób 
Leon rozpoczął za granicą swą pracę dla kraju. Co m ówią 
w  kolonji? Jakie mają nadzieje? Czy on, I^eon, zajął już ja­
kieś stanowisko...

Leon umówionemi znakami, a właściwie alegorją słów 
odpowiadał, lecz zarazem kłamał, nie mając odwagi przy­
znać się przyjacielowi, jak nędzne i bezużyteczne dla sprawy 
było jego istnienie. Jaś jednak w listach tych zrozumiał 
i przeczuł, że Leon gnuśnieje w  bezczynności i w  ostatnich 
swym  liście w  silny i energiczny sposób pobudzał swego 
przyjaciela do innych i bardziej dodatnich rezultatów swego 
pobytu w  Paryżu.

—  Co ja mu odpow iem ! —  myślał z rozpaczą Leon, 
podczas gdy Kręćki kazał mu się cieszyć z podwyższenia 
pensji —  wyznam mu całą prawdę, może on mię wyratuje 
z tej ślimaczej egzystencji, z której w yrw ać się poprostu nie 
mam odwagi.

Chciał pisać i z przestrachem uczuł, że nie jest w sta­
nie stworzyć nawet kilku wierszy korespondencji, które da­
wniej z taką łatwością i artystycznem zacięciem pisyw ał no­
cami całemi.

Brakowało mu tematu.
W  Paryżu —  żył mało Paryżem, miał za mało w y ­

kształcenia. aby ogarnąć duchowo artystyczny rozwój kraju, 
z kolonją nie miał nic wspólnego, o czemże więc mógł pi­
sać? Wszystko dla niego było —  obce!

Co zaś do noweli, i te zdawały mu się być oddzielone 
od niego całą przepaścią. N erw ow y niesmak, jaki wzbu­
dzały w  nim jego codzienne zatrudnienia, gasił w  nim iskry 
zapału i młodzieńczego natchnienia.

—  Jutro trzeba będzie w  piecu palić i kantor zamieść — 
m ówił do siebie z gorżką ironją, leżąc na swem hotelowem 
łóżku.

I słysząc za ścianą, jak Kręćki chrapie, z szalonem roz­
żaleniem wyciągał ku niemu zaciśniętą pięść.
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—  Ach!... ty! ty!!! m ówił prawie półgłosem z niezwy­
kłą nienawiścią i żalem.

Teraz Kręckiego w inił i oskarżał o wszystko. Gdyby 
nie Kręćki —  on byłby dawno już po tamtej stronie Se­
kwany, gdzie ludzie pracują, gdzie żyją, gdzie są wreszcie 
„ludźm i“.

Młoda jego imaginacja galopowała gorączkowo, przed­
stawiając sobie obrazy tej pracy, której nadawała potężne, 
olbrzymie znaczenie.

Skutki jej dla kraju rosły do gigantycznych rozm iarów 
i podkopywały gniotących Polskę olbrzym ów. —  Najsza- 
leńsze zamiary obracały się w  czyny i wybuchały nagle, 
potężne i groźne, dyktujące prawa i zmieniające doszczętnie 
obecny ciężki stan rzeczy.

I o n ! on, Leon musiał patrzeć bezczynnie, jak tam dru­
dzy pracują i sam dobijać się handlowej karjery, która jak 
kłoda zwaliła mu się u nóg, tuż na progu życia.

Kontrola Kręckiego, przyjacielska, serdeczna ale mimo 
to... kontrola — dla Leona, pragnącego swobody i wolności 
przedewszystkiem, była strasznym, ciężarem gniotącym go 
codziennie i najwięcej przyczyniającym się do podniecenia 
jego nerwów.

Kręćki, przyzwyczajony od dziecka prawie do zajmo­
wania się i opiekowania kimś, podlegającym jego w p ły­
w ow i — roztaczał teraz swą opiekę nad Leonem, nie czu­
jąc naw et, jak zbyteczną nieraz i nieznośną jest ta opieka.

Dawniej młodsze siostry, później uczniowie byli dla 
niego przedmiotami nieustannego czuwania. I teraz, gdy mu 
zabrakło takiego „ u c z n i a “, rzucił się na Leona, jak na 
zdobycz, przewodząc m u, kierując jego wykształceniem 
i broniąc go z dzikim uporem przed zetknięciem się z „ko- 
lonją“. 1 \

Z tego wynikło, iż Leon, nie mogąc swoich czynów 
usunąć z pod ciągłej kontroli —  usuwał przynajmniej myśli 
i rozkoszował # się nadzieją tych marzeń, które go okrążały 
coraz silniejszą i więcej odurzającą siatką.

—  Być tam ! z n im i! —  pow tarzał, gryząc czasem do 
krw i wargi.

Przytem jeszcze jeden fakt uszedł kontroli Kręckiego.
Nazajutrz, po bytności W ilhelm iny w kantorze, Leon, 

zamiatając rano podłogę, znalazł porozrzucane, zwiędnięte, 
lecz nie zeschłe jeszcze fijołki.

Zebrał je z myślą wrzucenia do pieca.
Lecz pierwej — machinalnie podniósł rękę ku twarzy 

i woń delikatna i nadzwyczaj subtelna owionęła go dokoła.
Przez chwilę —  Leon ujrzał przed sobą Wilhelminę, 

posłyszał jej głos, jej śmiech, przeżył tę chwilę, gdy spoj­
rzała na niego, m ówiąc:

8. J. Maskoff. Zaszumklas. (Lektor). na
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—  A więc to może pan, który...
I Leon, zamiast spalić fi jolki, w łożył je w  kantorową 

kopertę i schował.
Lecz, gdy do domu przyszedł, w yjął kwiatki z tej ko­

perty, oznaczonej firmą i adresem kantoru, i przełożył je do 
innej, różowej, którą kupił po drodze.

Tak wielką bowiem była jego nienawiść do owego kan­
toru, że nie chciał, aby W ilhelminka miała jakąkolwiek sty­
czność z handlowemi interesami.

—  Ona szczęśliwa, swobodna —  m yślał — żyje, pra­
cuje, d z i a ł a ,  widuje Grzegorzewskiego — kto wie, może... 
kocha go! a ja!...

W  takim nastroju ducha znajdował się Leon, gdy Kwiat­
kowski oznajmił m u, iż podnosi mu pensję o dwadzieścia 
franków.

Kręćki, nie mogąc się doczekać objawów radości ze 
strony Leona, wyszedł za interesami na miasto. Leon po­
został sam.

Zapalił gaz, jakkolwiek jeszcze widno było.
—  Niech jak najwięcej gazu wychodzi! —  m ówił so­

bie z dziecinną pasją, niech wszystko się zrujnuje w  tej 
przeklętej jaskini.

Z nienawiścią spojrzał dokoła.
Te szary ściany, oklejone nudnym, głupim papierem, 

ten gaz wiecznie syczący, wióry i bibuła na podłodze, w  ką­
cie paka z węglami i piec, ten piec znienawidzony, maltre­
towany jego od gorączki drżącą ręką od rana do wieczora.

— Katorga! —  wyszeptał. — Katorga duszy i ciała.
Usta jego w ykrzyw ił gorżki uśmiech ironji.
I poco ci było, głupcze, uciekać z kraju?- —  myślał —  

poco to wszystko? Gzy nie lepiej było iść na Sybir i tam 
cierpieć duchową i cielesną męczarnię. Przynajmniej wie­
działbyś, d l a c z e g o  cierpieć i lżej byłoby ci znieść mo­
skiewską, niż handlową niewolę.

Drzwi kantoru otworzyły się cicho i stanął w  nich 
młody chłopak, odziany w  zniszczone i zbyt ‘duże na niego 
palto.

— Czy niema pana Kręckiego? — zapytał po francusku.
Leon, który w  pierwszej chwili nie widział nowo przy­

byłego, tylko jego głos słyszał — był przekonany, że to w e­
szła kobieta.

Podniósłszy głowę, poznał w  przybyłym  owego tajem­
niczego chłopca w  sali geograficznej, który, ciągnąc go za 
rękaw, prosił:

—  Mój panie, niech Grzegorzewski m ó w i!
Serce zabiło w  nim radośnie.
To był ktoś z kolonji, ktoś z tamtej strony Sekwany, 

z G laciery!
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—  Proszę, niech pan wejdzie!... — w yrzekł po polsku 
trochę drżącym od wzruszenia głosem.

—  A... to pan Polak!...
— Tak! Pan Kręćki wyszedł, ale zaraz wróci. Może pan 

na niego zaczeka! Niech pan usiądzie!
—  Dziękuje panu. Chętnie usiądę, bo już dwa dni cho­

dzę po Paryżu całemi dniami! Szukam sobie miejsca.
—  A!...
—  T a k ! ta k ! i wszędzie mnie odprawiają z kwitkiem. 

Byłem nawet u P., ale — mnie nie wpuszczono.
Leon pom yślał, iż nie każdy może dostać „Rycerzy“ 

na drogę życia.
—  A jaki rodzaj zajęcia chciałby pan znaleźć? —  zapy­

lał, zbliżając się do Władka.
— Mój drogi panie! — w yrzekł chłopiec podnosząc na 

Leona wielkie, dziwne, roziskrzone źrenice — jabym wszystko 
w ziął — bo ja mniej więcej wszystko umiem , byleby tylko 
z Paryża nie wyjeżdżać.

— Jakto? Pan wszystko umie?
—  No... tak... po trochu. W ojażowało îę i tu i tam —  

tu z cyrkiem, tam z menażerją, tu tak sobie... to i nauczyło 
się tego i owego.

W  cieple kantoru zaczynała widocznie odżywać fan­
tazja Władka.

— A jakże !... —  m ówił dalej, mnąc czapeczkę w  ręku — 
p. Grzegorzewski mnie zawsze łaje, gdy ja to opowiadam, 
ale słowo hon , prawdę mówię. 0 ! pan Grzegorzew­
ski to będzie mnie miał na sumieniu.

Potrze snął smutnie głową.
—  Lęuzie mnie miał na sumieniu!
— Dlaczego?
—  Bo ja mu służyłem wiernie, jak ten pies — a on 

mnie od siebie wczoraj odegnał i kazał się na oczy nie po­
kazywać. Ja też pomyślałem sobie —  pójdę na drugą stronę 
Sekwany... to mnie karjerowicze i b u r ż u j e  dopomogą 
i do nich przystanę !

Usta mu drżały i składały się w dziecinną podkówkę.
—  Ale pan Grzegorzewski będzie miał na sumieniu 

moją zmianę frontu.
—  A cóż pan robił przedtem? —  zapytał Leon.
—  Ja byłem przy panu Grzegorzewskim.
—  Jakto?...
—  A no tak... pomagałem. Ja nawet po to przyjecha­

łem  do Paryża...
I nagle pośpiesznie d od ał:
—  Bo ja byłem u introligatora i oprawiałem książki 

dla pana Grzegorzewskiego.
—  Jakie książki?
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—  Różne. Zresztą — zapomniałem!
Zaciął u sta , jakby -żałując, że powiedział zadużo i za­

sunąwszy się głębiej w  krzesło, siedział nadęły i osowiały.
Leon pow rócił do swego zatrudnienia, bo uczuł, że 

W ładek oddzielił się od niego moralnie jakąś tajemniczą 
przegrodą.

Niemniej jednak od czasu do czasu spoglądał na sie­
dzącego chłopca i znów uderzyło go to, co Wimpfen w sali 
geograficznej powiedział.

Delikatność rysów, owal twarzy, kobieca przejrzystość 
cery, ręce małe, nogi drobne, pomimo zbyt dużych butów 
i to coś, nieokreślony jakiś, niezgrabny wdzięk młodej dzie­
wczyny, pragnącej koniecznie przybiać męską postawę.

Patrząc tak na niego, Leon łamał sobie głowę, w jaki 
sposób rozpocząć ź nim znów rozmowę. Chciał koniecznie 
dowiedzieć się coś więcej o Grzegorzewskim, o nich wszyst­
kich, tembardziej, iż widocznie W ładek obracał się w tern 
kole.

—  A gdzie pan mieszka? —  zapytał wreszcie, nie mo­
gąc znaleźć żadnego tematu, tak był zgorączkow anr i pod­
niecony.

—  Na Glacierze — odparł Władek — to jest ja mieszka­
łem w  kancelarji u pana Grzegorzewskiego. Teraz już nigdzie 
nie mieszkam.

— A!... to pan Grzegorzewski ma swoją kancelarię na 
Glacierze?

— Tak! i mieszka w  tym samym domu. Tam także 
mieszka panna Mazia i panna Wilhelmina, tylko o piętro 
wyżej. Tam my wszyscy mieszkamy, choć konsierżka z tego 
bardzo niekontentna i gniewa się, gdy są żur fixij.

i — To są'na Glacierze tur jix y ?
—  A jakże... codzień u kogo innego. Każda parri ma 

żur-fix  a i panowie dają także żur fixy.
—  A u  pana Grzegorzewskiego są żur f ix y ?
W ładek spojrzał na Leona z pewnem oburzeniem.
— Pan Grzegorzewski to nie jest to, co wszyscy. On 

czasom chodzi na fix, ale on nie daje u siebie fixów. Pan 
Grzegorzewski jest co innego...

Fantastyczne uwielbienie brzmiało w tych ostatnich 
słowach.

—  Pod którym numerem mieszka pan Grzegorzew­
ski? — zapytał nagle Leon, a głos mu drżał i rumieniec 
wystąpił na tw arz, jakby popełniał w tej chwili jakiś czyn 
karygodny.

— Pod dziewięćdziesiątym, na czwartem piętrze.
—  Dziękuję!...
D rzwi otw orzyły się i wszedł Kręćki.
Zobaczywszy Władka, śmiać się zaczął.
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—  A cóż to? — zapytał —  tutaj? za czem? co się stało?
W ładek powstał i przestępując z miejsca na miejsce,

w y re cy to w a ł:
—  Ja przyszedłem prosić —  może mi pan da jakie 

m iejsce!
Kręćki szeroko oczy otworzył.
—  Miejsce? jakie? ja o niczem odpowiedniem nie wiem !
Zatrzymał się prawie przed Władkiem i patrząc prosto

w oczy chłopcu, d o d ał:
— A zresztą u nas tylko m ę ż c z y ź n i  w kantorze 

p racu ją!
—  Proszę pana!... przecież...
— N o ! n o ! już nic. Nic...
Kręćki przeszedł się po kantorze i zdjął palto, które 

zawiesił na haku.
Leon spojrzał na W ładka i dostrzegł, że na twarz 

chłopca wystąpiły dwie purpurowe plamy.
Kręćki zwrócił się znów w stronę Władka.
— A dlaczegóż się nie poprosi pana Grzegorzewskiego 

o wyszukanie miejsca? — zapytał.
— Ja się z panem Grzegorzewskim... pogniewałem ! — 

odpowiedział prawie szeptem Władek.
Kręćki ręce szeroko rozłożył.
—  A!... to trzeba mi było zaraz powiedzieć! Natural­

nie, skoro się takie dwie burzliwie natury, jak wasze, razem 
zejdą, to nie może być m owy o ustępstwach i zgodzie.

J- 0 n ie ! —  przerwał Władek — pan Grzegorzewski 
jest święty! jest a n io ł!... jest... wszystko, ale to proszę pana, 
jak zaczną b a b y  się wtrącać, jak panna Mazia; panna W il- 
helminka, pani Jaskólska zacznie gospodarować, to poprostu 
można głowę stracić!

Niepodobieństwem jest określić wzgardliwy ton, jakim 
AATadek w ym ów ił słowo „baby“.

Kręćki znów prosto mu w oczy spojrzał.
— To się tak bardzo kobiet nie lubi? — zapytał z ja­

kimś dwuznacznym uśmiechem.
— Bardzo ! — w yrzekł z całem przekonaniem W ładek— 

one mogą być bardzo mądre, mogą być dziesięć razy na me­
dycynie, ale w robocie zawsze przeszkadzają. Ja naprzykład 
panu Grzegorzewskiemu wszystko przebaczę, bo to... wielki 
człowiek, on może mnie nawet wyłajać, wypędzić na m róz— 
nawet zabić — dobrze! ja nic nie pow iem , ale takie tam 
gęsi! a nie!... to zanadto!

— W ięc pan Grzegorzewski pana wypędził?
Władek podniósł dumnie czoło.
— Nie! tego on nie zrobił! To jest anioł, panu mó­

wię... ale ja sam , dla samego honoru nie mogłem tam 
zostać !...

i
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I nagle W ładek zakrył twarz rękami i w ybuchł 
płaczem.

—  Już go więcej nie zobaczę! nie zobaczę!...
Łkał tak gwałtownie i serdecznie, że aż Leona w gar­

dle dławić zaczęło. r t _ . .
Ze zgorszeniem jednak spostrzegł, że Kręćki dusi się ou

śmiechu.
—  On mi powiedział... —  łkał W ładek —  żebym mu 

się na oczy nie pokazywał... Jakże ja teraz mogę żyć bez 
niego?... Jak ja mogę żyć!... Co ja będę teraz robił?...

—  Najlepiej do kraju powrócić! — rzekł prawie surowo 
Kręćki.

— Ja nie umiałbym już żyć w  kraju — odparł, łkając 
W ładek —  ja wolę się zabić, niż stąd wyjechać!

Łkanie zaczynało przechodzić w spazmy.
Kręćki zbliżył się do W ładka i znów uśmiech w ykw ił

na jego ustach.
—  Proszę tak nie płakać! — w yrzekł — to... baby tak

spazmują — nie mężczyźni.
Łkanie ucichło. . .
Władek z ukrytą tw arzą, zwinięty w  kłębek, siedział

na krześle.
Przez palce rąk, któremi zasłaniał twarz, przeciekały

i padały na ziemię grube łzy.
I nagle, schwyciwszy rękę Kręckiego, począł okrywać

ją gorącemi pocałunkami. .
— Panie!... panie drogi! panie święty! panie złoty, 

niech mi pan już miejsca w kantorze nie daje, ale niech 
mnie pan pogodzi z panem Grzegorzewskim! Niech on mnie 
napowrót weźmie — niech on mi znów pozwoli być przy 
sobie — bo ja bez niego nie mogę żyć! nie mogę żyć!...

Znów w ił się w konwulsyjnym  płaczu.
—  Nie mogę żyć! —  krzyczał, podnosząc pięści do gory. 
Kręćki okno nawpół otwarte zamknął.
—  Cicho ! nie krzycz pan! pomyślą jeszcze, że jaka zdra­

dzona przezemnie albo przez pana Leona dama robi nam
tu scenę... .

I pow róciwszy do Władka, podmosł go prawie siłą
z krzesła.

—  Proszę obetrzeć nos i oczy i iść ze mną.
—  Gdzie? . .
—  No gdzie? Na Glacierę —  do Grzegorzewskiego. 

Zaprowadzę pana i wyproszę przebaczenie. W olę to, niż że­
byś pan tu siedział i szlochał...

—  Chodź... pan!...
Leon zdziwił się i równocześnie uczuł zazdrość na mysi, 

że Kręćki będzie niedługo pomiędzy... n i m i !
—  S łu żę ! —  m ówił ironicznie Kręćki —  idziem y!
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W ładek ocierał łzy chustką i rękami. Gdy wstał i szedł 
ku drzwiom drobnym krokiem, znów zrobił na Leonie w ra­
żenie przebranej kobiety. ......................

Kręćki odział się w  palto i już u drzwi, śmiejąc się,
ku Leonowi się zwrócił. . .

—  A co? chciałby pan być na mojem miejscu i poje­
chać na Glacierę ? Aż się panu oczy iskrzą. Ale tym czasem —  
niech pan siedzi w  kantorze i gdy patron z kawiarni po­
w róci —  niech pan powie, że ja pojechałem na Claude Ber­
nard, reklam ować towar.

I wyszedł razem z, Władkiem, który w  pośpiechu swoim
nie pożegnał się nawet z Leonem.

Gdy drzwi się za nim zamkęły, Leon nagle i radośnie
podniósł głowę. .

—  Mam siedzieć w kantorze?... Nie pojadę na Glacierę: 
Nie będę widział Grzegorzewskiego? Nie poznam się z n i ­
m i?  — zawołał półgłosem , a w  tonie jego był triumf, 
siła, iron ja, przekora —  słowem wszystkie uczucia umęczo­
nej i udręczonej woli.

Oczy jego świeciły się jak oczy młodego wilka, pomię­
dzy wargami błysnęły dwa rzędy zębów.

—  Zobaczymy! zobaczym y!
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VIII. Jan Grzegorzewski.

Niewielkie dwa pokoiki.
A właściwie nie dwa pokoiki, ale pokoik i kuchenka.
W  pokoiku duży stół, kilka krzeseł, rozwalony i za­

rdzewiały piecyk, w którym dawno się nie paliło.
Na stole — foljały.
Kilka kałamarzy, pióra i ołówki —  guma w szklanem 

naczyniu i kilkaset marek.
Na ziemi foljały.
Gazety z Królestwa, z Galicji, z Poznańskiego. W ycinki 

z obcych dzienników. Masy broszur w rosyjskim i niemiec­
kim przeważnie języku. W  kątach, na drewnianych półkach 
stosy książek, roczników, encyklopedyj. Na ścianach dwa 
afisze Cherefa, dziwnie jaskrawością barw odbijające od 
całego nastroju, panującego dokoła.

Na środkowej ścianę wianek, uwity z cierni i przewią­
zany purpurową wstążką.

Za nią zatknięty bukiecik czerwonych nieśmiertelników.
Wszystko to przyprószone pyłem a dokoła atmosfera 

gorączkowej pracy, nocy bezsennych, kołatania się i szamo­
tania niewidzialnych skrzydeł, obijających się o ściany klatki 
powszedniej, zwykłej egzystencyi.

Drzwi od kuchenki uchylone.
Tam —  piec zastawiony parawanem, piec, na którym 

całe masy starych broszur, listów, oderwanych kartek, ko­
rekt, pudełek od szuwaksu, kilka szczotek, nieśmiertelna 
maszynka do spirytusu, imbryk, trochę herbaty w papierku, 
stłuczona cukierniczka a w niej miałki cukier.

Niedaleko pieca łóżko żelazne, na nim prawdziwie soł- 
dacka pościel, jakiś kocyk szary i zniszczony i poduszka 
skórzana.

Nad łóżkiem dywanik, na nim rew olw er i znów po­
wtórzenie jakiegoś symbolu.

Trochę cierni, czerwonych nieśmiertelników i kawałek 
purpurowej szarfy.
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Wspomnienie jakieś pogrzebu, powrotu z cmentarza, 
od grobu, z którego chce się unieść ze sobą cokolwiek, czy 
poprostu synteza życia, zamkniętego w  tych ścianach.

Okna obu izdebek wychodzą na dach, na ten dach pa­
ryski, zalesiony kominami, szary, ciężki, bezbarwny, wiecznie 
jakby deszczem zmoczony.

I w izdebkach szare, ciemne, bezbarwne światło —  nie 
rozjaśnione nigdy promieniem jaśniejszej pogody.

Przy stole siedzi Grzegorzewski i pisze.
Zdjął surdut i siedzi przy stole w kolorowej koszuli, 

dającej mu pozór rosyjskiego chłopa. Jego wielkie, czarne 
włosy i broda podnoszą to złudzenie. Tylko rysy, delikatne, 
czyste, szlachetne, odbijają od prostej odzieży.

Koło niego szklanka wystygłej herbaty, którą sam sobie 
jeszcze rano przyrządził.

Teraz —  dwunasta, zapomniał o herbacie, o świecie 
bożym —  siedzi i pisze.

W  oczach mu płoną jakieś ogniki.
Natomiast twarz jeszcze bardziej wychudła, poczerniała 

prawie, usta ma spieczone i ciągle, jakby ze zbytniego prag­
nienia, rozwarte. Powstał nagle ~  poszedł do półek i szuka 
jakiegoś rocznika jednego z pism polskich, wychodzących 
w  Genewie. Gdy idzie tak przez pokój, widać w  nim 
straszne znużenie, wyczerpanie sił fizycznych, trawionych 
ciągłą gorączką. Doszedłszy do półek, staje i przeciąga 
się tym gestem, właściw ym  jedynie osobom, cierpiącym na 
płuca.

Jest to pochylenie w tył głowy, podniesienie ramion, 
zamknięcie oczów —  nieuchwytne dla innych a - zdrowych. 
A potem nagły spadek ramion i wyraz bolu, który mu wraz 
z oddechem przeszył na wskroś płuca.

Grzegorzewski stał tak chwilę z oczyma zamkniętemi, 
z twarzą zbolałą i wreszcie ciężkim gestem podniósł rękę 
i zaczął pomiędzy książkami przewracać.

Pracował noc całą i nie rozbierał się, nie kładł, pisał 
pochylony nad zbyt niskim stołem.

Szło mu jednak, aby dać natychmiastową odprawę 
owemu pismu, które nie omieszka skorzystać z każdej spo­
sobności, aby go w  jak najgorszem wystaw ić świetle. Gdy 
się odezwie na jakiemkolwiek posiedzeniu lub zgromadzeniu, 
natychmiast wystawiają go jako żyw ioł anarchistyczny, po- 
to jedynie głos zabierający, aby zasiać niezgodę i zgroma­
dzenie, bardzo dla kraju użyteczne, w  puch rozbić.

To jedno go gryzie, bo inne zarzuty, przezywanie go 
Robespierrem, M arafem  (!) wreszcie, niewiadomo dlaczego, 
Ravacho’lem, nie robi już na nim wrażenia.

Gdy polemizująca strona okaże głupotę, nietakt i nie­
uctwo, a zwłaszcza nieznajomość przedmiotu, który traktuje,
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chybia celu. Lecz podsuwanie złej woli zawsze szlachetniej­
szą naturę w yprowadzi z cierpliwości.

I teraz Grzegorzewski stoi przy półkach i nerwowo 
szuka jednego z roczników, gdzie chce znaleźć w  ich w ła- 
snem piśmie broń przeciwko zarzutom, które go przygnia­
tają. —  Lecz z pewnem zdziwieniem konstatuje, iż ręce mu 
mdleją i nogi drżą.

—  To chw ilow e! —  mruczy —  pracujmy!
Ktoś zastukał do drzwi.
—  Proszę w e jść ! —  m ówi gospodarz i szuka dalej fe- 

brycznie swego rocznika.
Drzwi się otwierają pow oli i przez nie w suw a się —  

Leon. /
Jest tak blady, że sam czuje swą bladość i zmieszanie.
Grzegorzewski patrzy nań pytająco i wzrok jego bystry, 

przenikliwy, powiększa jeszcze onieśmielenie Leona.
Grzegorzewski milczy — Leon czuje, że on sam pow i­

nien pierwszy przemówić.
I nie mogąc znaleźć nic, gdyż pod czaszką czuje sza­

loną próżnię —  pyta:
—  Pan Grzegorzewski?
—  To ja, czem mogę panu służyć?
—  O ! to banalne pytanie z ust t e g o  człowieka, o ! to 

banalne pytanie!...
—  Ja przyszedłem z panem... p om ów ić! —  szepcze 

wreszcie Leon.
Grzegorzewski zbliża się do stołu, wskazuje Leonowi 

jedno z krzeseł i szybko rozłożoną szeroko gazetą pokryw a 
leżące na stole manuskrypty.

Leon widzi ten gest i rozumie go dokładnie. Grzego­
rzewski nie ula mu, boi się go —  ukryw a przed nim swoją 
działalność.

Obelga ta dodaje mu sił. Leon z gorżkim uśmiechem 
wskazuje na rozpostarły dziennik.

—  Niech się pan mnie nie boi, ja nie jestem szpiegiem.
Czeka jakiegoś protestu ze strony Grzegorzewskiego,

lecz ten ma tylko w  odpowiedzi nic nie m ówiący gest w zru­
szenia ramion.

—  Tak... —  ciągnie dalej Leon, a na czoło występują 
mu krople potu. — Pan nie wie, kto ja jestem. Ja także już 
pracowałem  dla kraju. Robiłem, co mogłem i  jak umiałem... 
Potem wypędzili pinie ze szkół, przyjechałem tutaj i widzia­
łem was w  Sali geograficznej. Nie miałem spokojnego 
dnia i nocy... M u s i a ł e m  t u  p r z y j ś ć . . .  Zresztą, ja już 
pisałem i drukowano moje prace. Oto są, przyniosłem. Niech 
się pan przekona, kto ja jestem.

W yjął z zanadrza swe dwie nowelki i garstkę kore- 
spondencyj i położył je na stole, na owej gazecie, która tak
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tajemniczo osłaniała prace innych, może pracę samego Grze­
gorzewskiego —  kto w ie !

Grzegorzewski wziął w rękę nowelki i zaczął je prze­
glądać. Nagle usiadł na krześle i pogrążył się w czytaniu 
fednej z nich. —  Leon śledził go z szalonem natężeniem. 
Chciał krzyknąć —  pozwól mi przeczytać, ja ci prze­
czytam serdecznym głosem, bo z serca to p isałem ! lecz nie
śmiał. T

G rzegorzew ski przeczytał —  popatrzył chw ilę na Leona
i zap yta ł: . .

— Pan to przeszedłeś w klasach, co opisujesz1/
—  Tak!
Grzegorzewski wycinki owe na stole położył, powstał 

i zaczął chodzić szybko po pokoju. Chodząc, zapadał w coraz 
głębszą zadumę. Zdawało się, że zapominał o Leonie, tylko 
myślą przenosił się tam, daleko —  w „prywiślański kraj“,
gdzie małe dzieci szczebioczą obcym językiem słowa obcej hi-
storp. . .

Leon nie śmiał przerywać milczenia. Siedział nieru­
chomy i dziwnie wzruszony tern lodowatem i chłodnem 
przyjęciem, lecz bynajmniej nie urażony w  swej dumie.

Wiedział, idąc tutaj, że spotka go coś niezwykłego, że 
poznanie się z Grzegorzewskim różnić się będzie stanowczo 
od poznania z takim Kręckim.

Grzegorzewski wreszcie ocknął się —  spojrzał na Leona 
i zatrzymawszy się na środku pokoju, zapytał:

—  Więc pana wypędzili ?
—  Aresztowali mnie, siedziałem w cytadeli.
—  Zaco?
— Za propagandę pomiędzy ludem.
Grzegorzewski zatrzymał się tuż przed Leonem i ‘ oczy 

swe przenikliwe utkwił prosto w źrenicach chłopca.
—  Za propagandę —  pow tórzył wolno a ręką nerwo­

wym  rnchem targał rozwichrzoną brodę. —  Jakaż ona była 
ta propaganda? —  zapytał nareszcie.

Leona w zrok w yrażał zdziwienie.
—  Jakaż mogła być? Patrjotyczna! Narodowa!
— T a k ! ta k !... jednak czy wy...
Do drzwi ktoś zapukał lekko.
Grzegorzewski szybko się odwrócił.
—  Kto tam ?
Głos kobiecy, delikatny, z jakąś dziwną nutą zalęknienia 

odpow iedział:
— .To ja... Mazia !
Grzegorzewski rzucił się do leżącej na krześle kurtki 

spiesznie wdziewać ją począł.
—  Proszę... proszę w e jść !
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Drzwi się otworzyły zwolna i wsunęła się przez nie ta 
sama okrągła i rumiana dziewczynka, którą Leon dostrzegł 
w  sali geograficznej. Wszedłszy, podała rękę Grzegorzew­
skiemu i, otulając się w pled, który miała narzucony na 
plecy, ukłoniła się trochę niezgrabnie Leonowi. Mieszkała 
w tym samym domu, i przyszła bez kapelusza, z głową 
owiniętą dużemi, jasno-kasztanowatemi warkoczami, które 
tw orzyły dokoło jej czoła jakby chłopską koronę. Oczy miahi 
jasne, przeźroczyste, piwne, okrągłe i cała poczciwa du­
szyczka tego dziewczęcia przeświecała przez te źrenice z całą 
szczerością.

Grzegorzewski wskazał nowoprzybyłej drzwi drugiego 
pokoju.

— Tam pani znajdzie, co potrzeba... Za chwilę przy­
niosę drugą część.

—  Dobrze.
Zbliżyła się do stołu, skrzypiąc trochę nowemi buci­

kami i z pod pledu wydobyła cały arkusz pocztowych, zie­
lonych marek.

— Tu są pięciocentym ow e! —  wyrzekła.
—  A!... to dobrze —  to bardzo dobrze... ale nam jeszcze 

dużo brak.
Dziewczyna położyła marki na stole i z pewnem za­

wstydzeniem dodała:
—  Zrobiłam, co mogłam !
Grzegorzewski porwał się na te słowa z pewną niecier­

pliwością.
— Ja wiem, ja wiem... dziękuję!...
Dziewczyna wsunęła się cicho do drugiego pokoju, nie 

przymykając drzwi za sobą.
Leon widział, jak cicho i delikatnie układała jakieś dru­

kowane arkusze i rzucając prawie trwożliwe spojrzenia, 
równocześnie ścierała kurze i starała się zaprowadzić tro­
chę ładu w mieszkaniu Grzegorzewskiego.

Za chwilę nawet —  na rogu komódki migotał błękitny 
płomień. Mazia zapaliła spirytusową maszynkę i robiła 
herbatę.

Tymczasem' Grzegorzewski zw rócił się znów do Leona.
—  Tutaj nie chodzi o to —  zaczął znów półgłosem 

czy pan siedziałeś w cytadeli, ale jakim pan z tej cytadeli 
wyszedłeś. Różnie bowiem ta torturń na nas działa. Niejed­
nego przerobiła na wygodnisia, egoistę, karjerowicza, który 
opuścił ręce i zdaje mu się, iż spłacił dług Ojczyźnie przez 
to, że posiedział zamknięty czas jakiś.

Leon zarumienił się gwałtownie.
—  Ja nie jestem takim! —  zawołał pełnym głosem —  

ja nie chcę karjery i nie byłem nigdy samolubem. Dlatego
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mimo wszystko przychodzę do was i chcę być takim, jakimi 
w y jesteście.,.

Grzegorzewski pochylił się nad Leonem tak, iż ten czuł 
jego gorączkowy oddech na swej twarzy.

— A czy pan wiesz, j a k i m i  my jesteśmy?
Lecz Leona ogarnęła jakaś rozpaczliwa egzaltacja.
—  Ja nie wiem, jakimi jesteście, ale czuję, że musicie 

być dobrzy, piękni, szlachetni! Ja byłem w  Sali geograficznej 
i gdy wyście wyszli z sali, to cała moja dusza za wam i po­
szła. Ja zostałem z tamtymi, ale dla mnie tylko w y istnie­
liście...

We drzwiach pokoiku stanęła Mazia ze szklanką her­
baty w ręku.

Poza nią słońce, wpadające przez okno bez firanek, 
zapalało złote iskierki jak aureolę w koronie jej warkocza.

Patrzyła na Leona swemi łagodnemi oczami i na ustach 
jej wpół otwartych zdawały się zatrzymywać jakieś słowa, 
które wym ów ić pragnęła.

Grzegorzewski nie m ówił nic, tylko, odsunąwszy się 
i oparłszy o półki z książkami, badawczo w twarz Leona 
patrzył.

I Leon nie oburzał się na to powątpiewanie, na to ba­
danie, na tę niewiarę, której Grzegorzewski ukrywać nawet 
nie usiłował.

Tak bardzo pragnął zbliżyć się do tych ludzi, taki czuł 
się u siebie w tym wystygłym  pokoiku, zarzuconym książ­
kami, iż wyjść stąd bez możności powrotu zdawało mu się 
wyrokiem  śmierci.

Zastukano i równocześnie uchyliły się drzwi, a przez 
nie wsunął się Władek, odziany w zbyt długie, zszarzane 
palto. Ukłonił się niezgrabnie i cicho podchodząc do stołu, 
rzucił ukośny wzrok na Leona. Poczem na stole położył 
znów arkusz marek i paczkę kopert, a wziąwszy ze stołu 
nożyczki i flaszeczką z klejem, wysunął się do drugiego 
pokoju.

Tymczasem Mazia postawiła na stole szklankę herbaty 
i zwróciła się ku Grzegorzewskiemu.

—- Niech pan się napije herbaty! — prosiła nieśmiało 
tak tu zimno... pan jeszcze nic nie jadł...

— Zimno tu? —  spytał Grzegorzewski — to dziwne... 
mnie się zdawało, że tu gorąco!

Leon powstał, lecz wyjść nie mógł, nie miał siły. Miałże 
wychodzić, nie przekonawszy tych ludzi o swych najlepszych 
chęciach. Na razie nie mógł myśli zebrać, odwaga go opu­
ściła, czuł, że już nic więcej nie powie.

Mazia stała ciągle przy stole i z pewnym  żalem pa­
trzyła na Grzegorzewskiego. W  postaci jej jednak, w całem 
zachowaniu się była pewna subordynacja podwładnego
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wobec wodza. Widocznem było jednak w jej wzroku, iż 
pragnęła, aby Grzegorzewski pozwolił Leonowi pozostać

międNa"lemu drzwi zaszumiało, zaszeleściało i bez stukania 
w e drzwi, w tę biedną izdebkę weszło urocze zjawisko, 
odziane dostatnio, strojnie, z ładnym loczkiem na czarnych 
ufryzowanych włosach, z mufką bobrową, na której był 
przypięty bukiecik fiołkow.

  Dzień dobrv państw u!
Głos kobiety rozległ się donośnie, wesoło, szykownie. 

Rozjaśniło się, ociepliło, zapachniało perfumami, 
minka ściskała jajż ręce Grzegorzewskiego w o ł a ^

—  Ach : jakie zimne ręce! Co panu? wez pan na cnwnę 
moją mufkę. Nie zgnieć mi pan fiołków. D o b r y d a e ^  azmu 
W racam ze szpitala, z Saint Ameie... Ballet y 
zwyczajny, a len Anglik, któremu przez grzeczność pozwo­
lono mieć prelekcję, nic nowego me pow.edzial

Zniżyła cokolwiek głos i zblizyła się do Grzegorzew

skiega CÓŻ?Kent słai? Byłam wczoraj u niego w ieczo­
rem i mówiłam, żeby głupstw nie robił i nie odmawiał nan 
kredytu. Zapłacimy za dwie ostatnie broszury niedługo.

Urządzim^^loterję—131 _  wyszeptal Grzegorzewski -  ale

powiedział, że to ostatni raz co będzie da lej me '™ n r
Wczoraj był w drukarni pu łkow nik Montalamneri,

proponuje pożyczkę^- ku rozmawiającym.

_ Błagam was, niŁ bierzcie nic od t e g o  człowieka! 
Wilhelminka wzruszyła ramionami i smiac się zaczęła.

_  ^ za ru m ie n io n a  spuściła oczy kn ziemi: W ilhel-

"“ifsrrrsr- -
widziałam iak ci asystował na ulicy C l a u d e  Bernar . ,
moja droga, on nam wszystkim Co mnego jego
galanterja a co innego dobro sprawy. Prawda ?

T™n°od C h w ili1 k S zla ^ g w a łto w n ie , trzymając się za
lew y bok i opierając głowę o półki.

__ Co? co? przepraszam, me słyszałem!...
Mazia szybko podała mu szklankę z ciepłą jeszcze her 

batą. WypU t™chę fu siad ł pobladły i o s ł a b i o n y k r z e s e ł k u .  
-  Tak mi dziś jakoś... niewyraźnie! -  wyrzekł.
0 Leona nikt się już nie troszczył. sie ru_
On stał jak przykuty do miejsca, nie śmiejąc się r 

szyć zwłaszcza onieśmielony od chw ili wejścia Wilhelminki. 
y ’ Ta kobieta imponowała mu, przygniatała ¡ego imagi-
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nację wspaniałością swego stroju i pawim urokiem, jaki 
roztaczała d o ko ła!

— Odniosłam panu ową broszurkę — zaczęła W ilhel­
minka,^ wyjm ując jakiś zeszycik z mufki. —  Czy pan wie, 
że to jest tak naiwne a tak szczere i śliczne, że jestem ocza­
rowana!

Grzegorzewski podniósł się z krzesła i zbliżył się do
stołu.

—  A L . ta broszurka, pisana drukiem —  wyrzekł, bio­
rąc zeszycik w rękę — tak! tak! bardzo zielone. To po­
dobno młodzi chłopcy, nie mając na drukarnię, radzili sobie 
w  ten sposób.

Spojrzał na zeszycik i przycisnął go do piersi.
—  Drogie! kochane dzieci!... —  wyrzekł z gorącą ser­

decznością w głosie.
Leon począł drżeć cały, jak w febrze.
Poznał swoją pracę, swoje- dzieło, swój utwór zbrodni­

czy, który wtrącił go do cytadeli i nie dozwolił kończyć za­
czętych nauk. —  To był jego zeszycik, pisany w  obawie 
i trwodze wśród nocy bezsennych —  jeden z tych kilkunastu 
egzemplarzy, z takim trudem złożonych i „wydrukowanych“ 
piórem w  gimnazjum, w małem miasteczku.

I teraz nagle, jak objawienie, w  chw ili dla niego tak 
ważnej, tak stanowczej, zjawia się znów ta książeczka poto, 
aby stać się najlepszym rzecznikiem jego uczuć, jego chęci, 
jego zapału dla sprawy narodowej.

Powraca mu odwaga, czuje, iż m ówić musi, iż powi­
nien mówić, jeśli nie chce ominąć tej cudownej praw ie spo­
sobności przedstawienia swej duszy taką, jaką jest w istocie.

Powoli, drżącym gestem wyciąga ręce ku Grzegorzew­
skiemu.

—  Ja znam tę książeczkę! —  m ówi i nie poznaje swego 
głosu, tak jego dźwięk się zmienił, zniżył, spokorniał, a mimo 
to drży niecierpliwością i wielkiem szczęściem.

Grzegorzewski, Mazia, Wilhelminka, zwracają się ku 
niemu i spoglądają ze zdziwieniem na zmieszaną twarz 
chłopca.

—  Pan znasz Tę książeczkę? —  pyta wreszcie W ilhel­
minka —  czytałeś ją pan?

—  Tak!...
— Gdzie? w kraju?
—  T a k !
—  Może pan znasz autora? —  pyta Grzegorzewski, 

i twarz jego ożywia się nagle i pięknieje —  powiedz nam, 
gdzie on? kto on? To piękne, czyste, śliczne serce! Takich 
nam właśnie potrzeba.

—  Gdzie on, kto on? —  nalegała Wilhelminka.
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Zbliżyli się ku niemu, otoczyli go prawie i jest mu 
teraz bardzo gorąco, krew mu bije do głowy, serce ściskają 
jakieś kleszcze.

—  Kto on? —  powtarza jeszcze Wilhelminka.
—  To... ja! $
W yrzucił te słowa i równocześnie zdaje mu się, iż spadł 

mu jakiś ciężar z piersi. 0 jedno mu chodzi tylko — aby 
mu uwierzyli, aby nie przypuścili, iż chce wyzyskać szczę­
śliwą okoliczność i zyskać w ten sposób ich zaufanie.

—  Tak ! — m ówi szybko i gorączkowo —  to ja pisałem, 
ja i mój przyjaciel i kilku jeszcze kolegów . . .  Ja napisałem 
tekst. . .  nie/ mieliśmy pieniędzy . ..  chłopi łatwiej czytają 
drukowane litery. .. trzeba było drukować. 0! to nas dużo 
pracy kosztowało... Proszę zobaczyć... tam na ośmnastej 
stronicy słowo „tyran 1 zamazało się, a nieco dalej, na dzie­
więtnastej jest duży kleks. Ale my byliśmy już bardzo zmę­
czeni, bo to były egzaminy... i ręce nam drżały. To, co pań­
stwo mają, to moja robota... Ja poznałem po okładce. Ja 
wyrysowałem  orła w kajdanach... To bardzo źle i niezgrabnie 
narysowane, ja wiem... koledzy się śmiali... ale ja nie umiem 
rysować, tylko piszę...

Podniósł oczy i teraz patrzył po nich wszystkich przez 
łzy, bo pomimo usiłowań, łzy mu zaszkliły źrenice.

—  A potem... —  zaczął znowu —  tam jeszcze na ostat­
niej stronie ja dopisałem...

Lecz pierwsza przerwała mu Mazia i porwała go za 
rękę, wołając z entuzjazmem :

—  Ależ my wierzym y! —  powtórzyła W ilhelminka —  
i jesteśmy bardzo szczęśliwi, że pana mamy pomiędzy nami.

Lecz Leon stał nieruchomy i wzrok pełen bojaźni pod­
niósł na Grzegorzewskiego, który ciągle jeszcze książeczkę 
do piersi cisnął.

Czekał na jedno słowo z ust tego, któremu w  tej chwili 
składał na usługi swą duszę i siebie całego na ofjarę.

Grzegorzewski powoli wskazał ręką dokoła, jakby po­
zwalając z tą chwilą wejść Leonowi we wszelkie tajniki, 
jakie kryło w sobie jego mieszkanie.

— Jesteście u siebie ! —  w yrzekł —  należycie do nas... 
będziemy pracować razem. Nauczym was kraj kochać po­
żytecznie i prawdziwie. Cały kraj! rozumiecie? Nie cząstkę, 
ale przedewszystkiem tych, którzy prądu ją i często na co­
dzienną strawę im nie starczy. Będziecie z nami kochać 
wszystkich, lecz pracującą klasę najbardziej. — Ostrzegamy 
was, iż uważają nas za potwory, wyrzutki, Rabagasów i sza­
leńców. Zresztą... widzieliście już, jak nam płacą za nasze 
niesamolubne przekonania ! Jeżeli nie macie dość siły znieść 
wycia filistrów, rozkoszujących się w egoizmie i niesprawie­
dliwej chęci samoużycia — opuśćcie nas lepiej, lecz wza-
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mian pamiętajcie, iż my sami znajdujemy tak wielką rozkosz 
w  spełnianiu naszych obowiązków, w  doprowadzeniu na­
szych idei do czynów, iż jest to nagroda najwyższa, jaka za 
taką pracę nas spotkać m o że!

W yciągnął ku Leonowi rękę i d o d ał:
— Nie będziecie mieli uznania większości, pracować 

będziecie w  cieniu i niedostatku, ofiary nieraz ponosić bę­
dziecie musieli wielkie, ale sumienie wasze będzie czyste, 
jak kryształ i ono zachęcać was i zagrzewać będzie!

Leon porw ał podaną mu dłoń i pochyilł się nad nią, 
jaby chcąc pocałować tę suchotniczą, zwalaną atramentem 
rękę, którą trawiła gorączka i brak sił.

Lecz Grzegorzewski w yrw ał mu swą rękę i, starając 
się pokryć wzruszenie, które go ogarnęło, zerw ał ze stołu 
gazety, pokrywające rękopisma i książki.

Leon go odczuł i zrozumiał.
Grzegorzewski tym jednym ruchem dał mu poznać, iż 

wierzy mu w  zupełności i pozwala mu uważać się za nale­
żącego do partji.

—  A teraz? może nam zechcecie w pracy pomagać... 
—  zawołał Grzegorzewski, podając Leonowi marki i po­
dłużne bandy papieru.

— Proszę te marki tu naklejać... o! panna...
Głos jego zawahał się, spojrzał na obie młode kobiety 

tak, jakby pomiędzy niemi w ybierał jedną.
One wyprostowane, jak żołnierze słuchający komendy, 

czekały.
—  Panna... Mazia wskaże wam, jak się to r o b i!
Mazia sztywnym, automatycznym ruchem zbliżyła się

do Leona. Stanęła koło niego, jak opiekuńczy duch, poważna 
i prawie surowa.

Po twarzy W ilhelminki przesunął się cień niezado­
wolenia. Widocznie ona miała ochotę być delegowaną do 
boku Leona. Lecz nie powiedziała ani słowa, tylko w y­
szedłszy do drugiego pokoju, przywitała się z pracującym 
tam Władkiem.

—  Jak się m asz! Dlaczego dziś do mnie n ie  p r z y ­
s z ł a ś ,  ty próżniaczko...

Leon nie słyszał tych słów, tak był cały zajęty i wzru­
szony przebytą chwilą.

Ręce mu drżały jak w  febrze, gdy zaczął według wska­
zówek Mazi kleić marki.

Duma i szczęście rozsadzały mu czaszkę.
Miał ochotę rzucić się na kolana, płakać, śmiać się, ca­

łow ać ziemię, brzeg sukien kobiet, rozrzucone manuskrypta...
Grzegorzewski, kaszląc, herbatę wystygłą pić zaczął 

i  równocześnie jakieś pismo socjalistyczne niemieckie prze­
glądał, robiąc uwagi na marginesie.

9. J. J. Maskoff. Zaszumi las. (Lektor).
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—  Panno W ilhelm inko! —  zaw ołał —  ten artykuł
trzeba będzie streścić.

— Dobrze, proszę pana ! — brzmiała z drugiego pokoju 
odpowiedź. —  Ja to zaraz nawet tutaj zrobię !

Zaległa cisza, przerywana szelestem papieru, band i skła­
danych w  drugim pokoju świeżo zadrukowanych arkuszy 
papieru.

„Partja“ pracowała.
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IX. Fanatyczka.

Gdy po skończeniu „roboty“ Grzegorzewski pożegnał 
obie panny, Władka i Leona, powiedział gorączkowym 
tonem :

— idę do sali Waagram, będzie m ówił Jaurès, idę go 
posłuchać!

Leon miał ochotę powiedzieć:
—  Ja pójdę z panem ! —  ale nie śmiał. Grzegorzew­

ski pomimo serdeczności, jaką szczodrze teraz Leonowi oka­
zywać zaczął, onieśmielał go.

Na kurytarzu zatrzymali się teraz we czworo, napozór 
niezdecydowani, jakby nagle opuściła icb rządząca niemi 
dusza.

—  Ja idę dziś do opery komicznej — wyrzekła wreszcie 
W ilhelminka — muszę się śpieszyć na obiad ! A pan, w którą 
stronę? -  dodała, zwracając się ku Leonowi.

—  Ja... nie wiem, do domu.
Lecz Mazia z pewnem zakłopotaniem wsunęła się po­

między nich, rozrywając niejako prąd magnetyczny, który 
z czarnych oczu biegł w źrenice Leona.

— Chciałam prosić, ażeby pan do mnie zaszedł ! —  
mówiła Mazia — Grzegorzewski prosił, aby dać panu kilka 
książek. One są u mnie...

Wilhelminka uśmiechnęła się ironicznie.
—  Ha! Skoro mi pana zabierasz!...
Mazia podniosła głowę. W jej niebieskich, łagodnych 

źrenicach błysnął gniew.
— Nie ja!... Grzegorzewski kazał!
— Tak ! tak !... wycedziła przez zęby W ilhelminka i zw ró­

ciwszy się ku I^eonowi, dodała z bardzo ładnym uśmiechem 
i ukłonem ślicznie ułożonej panny :

—  W ięc innym razem zamawiam sobie towarzystwo 
pana... Dziś... takżebym nie ustąpiła, gdyby nie rozkaz Grze­
gorzewskiego !

Nagle Władek, który nic do tej chwili nie mówił, pod­
sunął się ku niej.

9*
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—  Ja odprowadzę...
W ilhelminka wzruszyła ramionami.
—  T y ?  — wyrzekła. —  Nie trzeba, nie chcę. Proszę 

iść naprzód do mnie i poczekać w sieni. Zjemy razem obiad 
No, idź!...

W ładek z pod oka spojrzał na mówiącą i z grymasem 
zepsutej dziewczyny odparł :

—  Nie trzeba! obejdzie się... ja pójdę tam, gdzie pan 
Grzegorzewski, do saii Waagram !

—  Tak ! tak! Włócz się pomiędzy Judzi, poznają i za­
aresztują !

— Nieprawda. Nikt nie pozna, a gdyby cbcieJi mnie 
aresztować, to ja ich...

— Nie pleć!
W ilhelminka zwróciła się jeszcze ku Leonowi i poda­

jąc mu rękę, oparła silnie palce na jego dłoni.
—  Do widzenia, panu ! Ja także mieszkam na Glacierze7 

trzy domy dalej... W poniedziałek mój fix.
Skinęła głową Mazi
— Do widzenia, Maziu ! Będziesz jutro w Maternité ?
—  Będę!
Widoczne było, iż rozstały się chłodno.
Gdy W ilhelm inka zeszła ze schodów i szelest jej je­

dwabnych podszewek przestał szumieć, Władek w ykrzyw ił 
usta pogardliwie.

— Pozerka! karjerowiczka, burżuazka ! — wyszeptały 
plując na kamienną podłogę kurytarza.

Mazia spojrzała na niego surowo.
—  Cicho! Nie mówić źle o nieobecnej... skoro takie 

jest wasze przekonanie, należało jej to powiedzieć w  oczyy 
otwarcie, gdy jeszcze tu była.

—  I, zaraz, — odrzucił W ładek — a czemu w y jej nie 
powiecie tego, co o niej m yślicie? A że myślicie to samo, 
co ja, za to szyję daję.

—  Nieprawda ! — zaprzeczyła gorąco Mazia —  W ilhel­
minka jest może trochę próżna, ale to wszystko. Pozatem 
serce złote, inteligentna i bardzo gorliwa dla sprawy.

W ładek coraz więcej wydym ał usta i krzyw ił się po­
gardliwie.

—  O, taka koszlawa gorliwość ! Wszystko z próżności 
i z kokieterji... A tak ! tak ! aby skokietować pana Grzego­
rzewskiego !

—  Milczcie! — zawołała Mazia, a okrągłe jej policzki 
oblały się żywym  rumieńcem —  to niegodne, co m ówicie 
i to jeszcze wobec pana, który nas po raz pierwszy widzi..,

I z dziwną, wcale niedziewczęcą energją Mazia schwy­
ciła Leona za rękę.
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— Proszę pana za mną... niech pan nie słucha takich 
złych i dla partji szkodliwych w yrazów !

Zgorączkowana, ciągnęła Leona za sobą w  głąb ka­
ry tarza.

Władek schodził już ze schodów, zatrzymał się jednak 
i ku Mazi i Leonowi rzucił:

— Wy, koleżanko Maziu, jesteście fanatyczka, nic w ię­
cej ! Dobrze mówią o was — fanatyczka] słyszycie?

Mazia otworzyła drzwi, znajdujące się w głębi kuryta- 
rza i wciągnęła Leona w głąb mieszkania.

— Niech pan nie słucha — w yrzekła szybko — to 
przewrócony umysł... nie można tego brać na serjo.

Malutki, ciemny przedpokoik prowadził do większego, 
prawie pustego pokoju.

W rogu stało żelazne łóżko. Na niem mały, za krótki 
siennik bez materaca, pokryty ciemno-szafirową, watowaną 
kołderką. Póduszeczka nieduża, z szydełkowej roboty 
wstawką leżała na łóżku. Koło okna bez firanek duży, biały 
stół, założony papierami i książkami. Dwa krzesła małe, 
lusterko na ścianie, dzbanek, miska, maszynka spirytusowa 
na oknie —  oto całe umeblowanie.

Zimno tu było, pusto, smutno.
Nic nie rozjaśniało tych ścian, na które padał już mrok 

zim owego wieczoru.
W głębi czarna jama kominka, zasłonięta blachą.
Przed kominkiem malutki, żelazny piecyk, którego ruda 

i przepalona rura wchodziła przez otwór, wycięty w blasze, 
w głąb kominka.

Nieco opodal paka drewniana. W  niej trochę węgli, 
koksu i wiązka drzazg.

Na kominku książki, flaszka ze spirytusem, trochę cukru 
na spodku, zapałki, szklanki i biedny, fajansowy imbryczek.

W przedpokoju stal kuferek i wisiało na gwoździach 
trochę sukienek.

Mazia, wszedłszy do pokoju, stała przez chwilę na środku, 
jakby starając się odzyskać spokój i równowagę.

Wreszcie zwróciła się ku L eo n o w i:
— Niech pan nie zdejmuje palta, bo tu bardzo zimno. 

Jest to narożny pokój — przytem ja nie lubię ciepła... nie palę.
Lecz Leon chciał dać koniecznie dowód kurtuazji i zdjął 

w przedpokoju palto, co widząc Mazia, zerwała swój szal 
z ramion i narzuciła mu go na plecy.

— Ja nie chcę, ażeby się pan zaziębił... my tu już przy­
zwyczajeni do tego chłodu... proszę pana. *

Leon, rozbawiony tą serdecznością i brakiem pozy 
dziewczęcia, owijał ją nawzajem szalem i przez chwilę dwoje 
tych młodych śmiało się szczerze, srebrzyście, tak, jak tylko 
młodzi śmiać się umieją. v
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— W  takim razie napalimy w p iecu ! — zawołała?
Mazia.

1 szybko, zręcznie porwała smolne drzazgi i zapaliwszy 
je, wrzuciła do wnętrza małego piecyka. Zahuczało, zadu­
dniło i po chw ili maluchny ogień płonął, szarpiąc drzw icz­
kami, rurą, piecykiem całym kominkiem.

— Teraz —  niech pan siada — "ja zrobię herbaty i bę­
dziemy rozmawiać.

Leon usiadł i uczuł się odrazu spokojny i jakiś pew­
niejszy siebie wobec tej dziewczynki, tak prostej, serdecznej 
i szczerej. Widocznem było, iż Mazia walczyła z nędzą, bo 
nędza i niedostatek wyglądały tu z każdego kąta. Lecz ona 
sama miała w sobie tyle promieni ¡serdecznego ciepła, iż 
w  tej smutnej, lodowej pustce, w jakiej żyła, jeszcze dla 
innych ciepła i światła starczyło.

I -gdy tak krzątała się w swej czarnej bluzce, przystro­
jonej tylko welw etow ym  kołnierzykiem, Leonowi nagie przy­
szła na myśl ta druga, ta „studentka“, która z takim szele­
stem po schodach schodziła. I nawet myślą ' o niej zaniepo­
kojony, nie mógł się powstrzymać od pytania :

— Gzy panna Wilhelmina jest naprawdę studentką?
Mazia roześmiała się.

, —  Tak! a dlaczego to pana dziw i? Czy pan sobie nas 
w yobrażał jak potwory z postrzyżonemi głowami i w7 oku­
larach na nosie ?

— A... to i pani studentka?
— Tak i ja... a nawet starsza od Willi. Ja dawniej od 

niej przyjechałam do Paryża.
—  0 !...
— Ja miałam stypendjum ! Ona ma bogatych rodziców. 

Ja już nie mam stypendjum. Odmówili mi. Później powiem 
panu, dlaczego.

—  Więc pani chce zostać lekarzem dla karjery ?...
Mazia spojrzała w  oczy Leona z pewnem zdziwieniem,

które powoli zmieniło się w smutek.
—  Ja nic nie robię dla karjery! odparła z prostotą — 

Ja pragnę zostać lekarzem, bo znajduję, że to jest zawód 
bardzo piękny i pożyteczny. Ja jestem na medycynie tak, jak 
i inne moje koleżanki — z zam iłowania!

—  A panna Wilhelmina*?
Mazia zawahała się chwilkę z odpowiedzią
— Sądzę, że tak — wyrzekła. — Przeciwko W ilhel- 

mince mówią pozory. Ja nie lubię koleżanki — bo ona jest 
trochę... trochę...

Szukała wyrażenia i znaleźć nie mogąc, dodała :
—  Trochę zanadto... Warszawianka. Przytem — ona 

jest bogata. —  Pan wie, to wzbudza zazdrość... W illa nie 
umie, nie chce zastosować się w życiu do przekonań, jakie
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partja wygłasza, i wskutek tego, widząc jej sposób życia, 
zarzucają nam fałsz i obłudę. Mówią —  wym yślacie na bur- 
żuazjów, a sami prowadzicie sybaryckie i burżuazjów życie...

Leon obejrzał się dokoła.
—  Chyba o pani tego nikt nie powie! — zawołał... 

i przeraził się sam swojej niedyskrecji. Lecz szybko po­
w rócił do równowagi, widząc z jakim spokojem Mazia przy­
jęła jego słowa.

—  Rzeczywiście —  odparła, uśmiechając się —  tu raczej 
panuje spartańska prostota. U Grzegorzewskiego to samo. 
Gdy pan poznasz jeszcze innych członków naszej partji, zo­
baczysz, jacy m y wszyscy jesteśmy biedni i jak u nas zimno 
i brak wszystkiego. Ale widzi pan — przeciwnicy nasi to 
są ludzie złej w oli i oni z jednej osoby biorą miarę ogółu. 
Zresztą to zawsze tak b y w a !

Zastukano do drzwi.
— Ktoś z sąsiadów —  wyrzekła Mazia — tu cała ka­

mienica pełna naszych!
Jakto? należących do partji?

— O nie! nas jest bardzo niewiele!
Poszła drzwi otworzyć i przez nie weszły dwie młode 

kobiety. Obie w kapeluszach i żakietach. Jedna chuda, cienka, 
blada, druga krępa, rumiana z pełnym gorsem i kręconemi 
włosami. Szczupła kobieta, wchodząc, odedrzwi zawołała, 
przeciągając litewskim  akcentem.

—  Ćóż to? Już się w piecyku pali?
I kończąc te słowa, potknęła się o próg, przewróciła 

i rozciągnęła się na ziemi tak dziwacznie, tak płasko, że 
zdawała się przez chwilę z blachy wykrojoną figurą. Pod­
niósłszy się z pomocą Mazi, usiadła na krzesełku koło pieca 
i stękając, wyrzekła :

— Piąty raz dziś już padłam!... Niedawno wprost na 
ulicy, na gładkiej drodze.

—  A chciałam ostrzec panią, że próg wysoki, tylko 
nie zdążyłam — odparła Mazia.

Litwinka machnęła ręką.
— Ta i takby nie pomogło ! To musi być choroba...
Zw róciła się ku swej towarzyszce, która stała z miną

zafrasowaną na środku pokoju.
Panna Kamilla, przesunęła się do piecyka.
— To panna Kamilla, która niedawno przyjechała do 

Paryża —  śpiewała Litwinka —  ja ją dziś wzięłam na spa­
cer, bo to dzień niedzielny i pozwoliłam  sobie przyprowadzić 
ją pani. My były aż na Montmartre u Juljusza Słowackiego, 
strasznie my zziębły i do pani prost, aby się zagrzać.

—  Proszę, proszę!... —  w o łała  Mazia —  ja zaraz do 
piecyka dosypię koksu.

—  Pani pozwoli, ja wyręczę ! — zaproponował Leon.
X
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Lecz panny ze śmiechem zaprotestowały. Nie, one już 
same wolą zająć się piecykiem. Mężczyzna nie ma dość cier­
pliwości. —  Panowie rozsypują tylko węgle.

Litwinka, która przybyła po to do Paryża, aby czuwać 
nad moralnością swego brata —  malarza, rosłego i barczy­
stego chłopca, Ignasia —  z nadzwyczajną powagą w ygłosiła 
następujące zdanie:

—  Ja... Jak sobie poradziłam z moim r y ż y m  piecykiem.
—  Jak to ., piecyk ryży?  — zapytała Mazia.
— No tak, ryży... rudy. Tak się przepaliwszy, że zru- 

dział ze wszystkiem. Tak ja wybieram  z niego popiół łyżką 
wazową. Ignaś siedzi i rysuje, a ja wybieram  popiół łyżką 
na gazetę. Czasem tak przesiedziawszy całe poobiedzie.

— A cóż Ignaś ?
Litwinka westchnęła.
—  Ta co? Po bulwarach lata! Mama pisze — czuwaj! 

Ta jakże? Będę po bulwarach za nim latała?
Leon patrzył na nią z zajęciem.
Była ładna, młodziutka i miała na swej drobnej tw arzy 

pomięszany wyraz zalęknięcia z nadzwyczajną śmiałością. W i­
docznie jednak misja czuwania nad moralnością Ignasia była 
dla niej za ciężka i nad jej siły. Na samo bowiem wspomnie­
nie głęboka bruzda przecięła jej ładne czoło.

—  Och ! ten Ignaś !...
Mazia, widocznie ubawiona, zapytała:
—  Czemu go pani do mnie nie przyprowadziła?
Siostra Ignasia zaczęła mrugać oczyma i z zakłopo­

taniem patrzyła na koniec swego bucika.
—  Nie mogę... —  wyrzekła wreszcie —  pani przez to, 

że taka rozumna, m ówi nieraz tak... bez w iary .Pani zachwiała 
kiedyś wiarę w Ignasiu...

—  Czem ?
Lecz Litwinka odpowiedzieć nie chciała. W idoczne było, 

iż w  głębi jej duszy tkwiło jakieś zbyt dla niej śmiałe słowo 
Mazi i że ta dusza, żyjąca jedynie pięknością legendy, musiała 
czuć się zraniona słowami studentki.

Mazia, widząc, iż pytanie jej pozostaje bez skutku, zw ró­
ciła się ku pannie Kamilli, która, czerwona jak piwonja, 
w  szczelnie zamkniętym żakiecie, siedziała na brzegu krze­
sełka i literalnie pożerała Mazię wypukłemi, siwemi oczami.

—  Czy pani na studja? — spytała Mazia.
Panna Kam illa z purpurowej stała się po prostu siną. 

Uczucie wstydu i przygnębienia odmalowało się na jej okrą­
głej i tłustej twarzy.

—  Nie!... — wybełkotała —  ja... tak...
—  A ! aby poznać Paryż ?
—  Nie... ja...
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Urwała i widocznem było, że panna Kamilla przebywa 
w te] chwili moralną torturę.

Zabrała znów głos Litwinka:
— Pannę Kamillę przysłali tu rodzice, aby się uczyła...
Lecz Kamilla porwała się z miejsca i chw yciwszy L i­

twinkę za rękę, zaczęła wołać z egzaltacją:
— Na miłość B oską! Niech pani nie mówi, zwłaszcza 

przed panią, która jest studentką! Ja spalę się ze wstydu !...
Mazia spojrzała na Leona, potem na obie panny szeroko 

otwartemi oczyma.
— Czegóż pani się ma uczyć w Paryżu? — spytała 

zdziwiona —  żadna nauka chyba wstydu nie przynosi!
—  Och!... nauka!... — zawołała tym samym egzaltowa*- 

nym tonem panna Kamilla —  co innego nauka, tak jak 
u pani, medycyna! filozofja!... ale. ta nauka, którą ja muszę 
przechodzić, ta nic wspólnego z wiedzą nie ma! To nie 
nauka... to robota!

—  Wszystko jedno! —  odparła Mazia — zawsze jest to 
praca... 0 cóż chodzi? Czego się pani ma uczyć.

Panna Kamilla z minoderją zakryła twarz rękami.
—  Nie p ow iem ! Nie powiem —  wolała.
Mazia wzruszyła ramionami.
—  Czego więc? może... akuszerji?
—  0 !!!
Obie panny oblały się pąsem i Litwinka, chcąc zatrzeć 

wrażenie tego „strasznego“ słowa, krzyknęła :
— Panna Kamilla ma się uczyć robić... kapelusze!
Nastąpiło chw ilow e milczenie.
I nagle rozległ się jak dzwonek srebrzysty śmiech Mazi.
—  1 tego się pani wstydziła?
Kamilla uczuła się tym śmiechem studeiitki głęboko 

dotknięta.
—  Proszę p a n i! —  wyrzekła z dumą —  u nas, w  W ar­

szawie, obywatelskie córki nie mają sobie za zaszczyt zo­
stania szwaczką albo magazynierką. Potrzeba zmusza mnie 
do tego poniżenia, a raczej upór mojego wuja, który chce 
łożyć na moje wykształcenie, ale tylko w kieruku rzem ieśl­
niczym. Mama żyje na łasce wuja i musieliśmy się zgodzić.

— Wuj pani ma rację? —  odparła Mazia.
Tłuste wargi Kamilli w ykrzyw ił ironiczny uśmiech.
— A dlaczegóż pani nie kieruje się na szwaczkę, tylko 

na doktora? —  spytała.
Mazia, zaskoczona tem pytaniem, nie mogła się zdobyć 

przez chwilę na odpowiedź.
—  Ja? — powtórzyła prawie machinalnie —  ja!...
—  Tak, pani!
—  Gdyby wszystkie kobiety poszły na uniwersytet, 

niktby nie zajmował się handlem, ani przemysłem...
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— A to niech się nie zajm uje! — upierała się Kam illa— 
Ja także chciałabym chodzić na kursa, być doktorem i po­
tem w karecie do chorych jeździć!

Mazia nagle odzyskała pewność siebie.
— A!... Pani głownię o tę karetę chodzi. Pani byłaby 

doktorem nie z zamiłowania, ale dla karjery.
—  Spodziewam się. Przecież to nic przyjemnego ślę­

czeć i uczyć się. Tylko, jak to później przyniesie dobry do­
chód i korzyści, to nie żal przysiedzieć fałdów. A — ka­
pelusze !...

W zruszyła ramionami, wspaniała w swej pogardzie dla 
owych kapeluszy, które były poprostu zmorą jej życia.

Leon z pewnem uczuciem solidarności, ale zarazem 
i wstydu, patrzył na ten bunt „obywatelskiej córki“ prze­
ciw ręcznej, fizycznej pracy. I on przecież codziennie bun­
tował się tak w  swym kantorze, pakując szkiełka, kwiaty, 
albo inne handlowe przedmioty.

—  W ięc pani leczyłaby tylko bogatych ludzi? —  spy­
tała nagle Mazia.

—  Spodziewać s ię ! —  odparła Kamilla —  za konsylja 
same kazałabym sobie płacić setkami. Mają pieniądze.,, niech 
płacą.

—  A ja, skoro skończę medycynę, będę się starała
0 najuboższą klijentelę.

Kamilla spojrzała na studentkę zdziwionemi oczyma.
—  W  takim razie! — wyrzekła — rodzice pani źle lo­

kują pieniądze, kiedy jej pozwolili chodzić na medycynę. 
Już ja nie zm arnowałabym  darów Bożych i umiałabym się 
wybić na wierzch. ,

Litwinka wzruszyła fakże ramionami.
— Z panny Mazi zawsze... fanatyczka !
Leon spojrzał na Mazię z wielką ciekawością.
Już drugi raz dzisiaj słyszał, iż tę dziewczynkę nazy- 

wająą w kolonji „fanatyczką“ .
Czekał, że ona zaprotestuje, podniesie sama tę kw e­

st ję —  lecz Mazia, widocznie oswojona z tą nazwą, przy­
jęła ją znów z obojętnością zupełną. ,

Tymczasem obie panny powstały i zaczęły się gotować 
do odejścia.

—  Muszę już iść! — objaśniała Litwinka — Ignaś powróci, 
trzeba w piecyku zapalić, obiad przygotować... strasznie gry- 
maśny. Nie chce jeść nic, tylko mięso. A tu funt kosztuje 
franka!... Co zrobisz? Choć siadłszy —  płacz.

— Niech pani kupuje koninę!... —  radziła Mazia.
—  0 Jezu Nazarański! miałażbym konia jeszcze w tym 

Paryżu spożywać! —  zawołała siostra Ignasia— a toż grzech
1 brzydko... konie są pod wierzch i do zaprzęgu, a nie na 
talerze!..,
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My wszyscy jemy koninę! Lepsze mięso, tańsze, dają
wi ęcej . . .  . . . .

—  Ach nie! nie! niech pani me mówi nawet... bo juz 
mi słabo i czuję, że padnę! Chodźmy, panno Kamillo!

Kamilla żegnała się z Mazią i. Leonem. Ciągle nadęta, 
zła, czerw ona, oglądała się z ciekawością po pustym po­
koiku Mazi. . • ,

Ta ostatnia dostrzegła ten wzrok badawczy i ciekawy
i z wielką swobodą wyrzekła : , i • o

—  Panią dziwi bieda panująca w mieszkaniu studentki .
— Nie!  odparła Kamilla — ale ja myślałam, że u pani 

będzie kościotrup albo jakie piszczele... ■ tak mi opowiadali, 
że to u tych, co się uczą na doktorów, to pełno kości się
wala ! . ,

Leon zauważył w duchu, iż ta „obywatelska córka' 
wyraża się bardzo trywialnie, a rozwój jej umysłu pozosta 
wia wiele do życzenia. . .

—  Nie! tłumaczyła jej Mazia — u mnie przynajmniej 
kości się nie walają. Jeżeii nawet wezmę jaką pièce ze sobą, 
to ją umiem schować i nie potrzebuję ludzi resztkami tru­
pów od siebie odstraszać!

— 0 ! ja się nie boję ! — odparła Kamilla —  przeciw­
nie, ja c z u j ę ,  że mogłabym swobodnie krajać trupy. Ja mam 
bardzo silne nerwy!

— E! zdaje się pani — trupy to nie kapelusze....
Głos Mazi, gdy m ówiła te słowa, bćzmiał pewną nie­

cierpliwością. . i , ,  i
— Ja wiem ! upierała się Kamilla — ja byłabym bar­

dzo zdolną studentką.
—  A czy pani wie, co to jest baccalauréat. rzuciła

jej już prawie wyzywająco Mazia.
' ' Kamilla zamilkła n a  chwilkę -  ale szybko znow usta
wzdęła i wyrzekła : . .

— Nie wiem — ale jeżeli pani wie, to i ja mogłabym
się dowiedzieć...

—- W ątpię !
—» Dlaczego?
— Bo ja od dziecka starałam się być do niego przy­

gotowaną !
Mnie też na pensji dużo uczyli !

— Może!
Z djalogiem tym doszły do samych drzwi.
Litwinka przebyła szczęśliwie próg. Potknęła się tylko

i zaraz jęknęła.
Najświętsza Panno! znów się przewrócę!...

Widząc jednak, iż przeczucie jej się nie sprawdziło - 
zaczęła od progu wołać na towarzyszkę :

— Chodźmy już... ciemno! chodźmy!
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W yszły — i Mazia, zamknąwszy d rzw i, powróciła do 
¡pokoju.

Widocznie paplanina tych dwóch kobiet zmęczyła ją, 
trochę.

L siadła na krzesełku i opuściła ręce z wyrazem znu­
żenia. Szal opadł jej z ramion i zwisał dokoła jej bioder 
ku ziemi ciężkiemi, miękkiemi fałdami.

Ciemno już było prawie zupełnie, tylko purpurowy 
ogień z rozwartego piecyka oświecał kolana, stopy i jedną 
opuszczoną rękę dziewczyny. Tors, twarz ginęły w cieniu.

Leon patrzył na nią w milczeniu i nagle to biedne, 
pełne odosobnienia, nauki, prywacji, życie młodziutkiej dziew­
czyny, stanęło mu przed oczami. Wśród tej ciszy, samo­
tności chłodnej, lodowej, jaka z pustych ścian wiała — przed 
tym biednym ogniem, który płonął, nie gorejąc, zrozumiał, 
iż trzeba mieć w swej duszy wiele siły, hartu i prawdzi­
wego zapału, aby wytrwać, aby w pół drogi nie cofnąć się 
i nie upaść.

I w głębi swej duszy Leon pytał tej „m ilczącej“, która 
siedziała przed nim, pogrążona w zadumie, skąd wzięła moc 
i silę, skąd ciepła, które nie pozwoliło jej zlodowacieć na 
tej pustce i przeświecało jej jasno do pracy nad sobą i dla 
drugich ?

Jakby w  odpowiedzi na to pytanie, z piersi studentki 
w yrw ało się ciche, stłumione westchnienie.

Oczy jej zwolna spoczęły chwilę na twarzy Leona 
i jakby ciągnąc za sobą jego źrenicę, przeniosły się w kącik 
nad łóżko, na ś.cianę, na której Leon dopiero teraz —  z tru­
dnością dojrzał wiszący jakiś przedmiot.

Zm rużywszy pow ieki, rozróżnił powoli wianek nie 
duży, uwity z cierni, po za który zatknięte czerwieniły się 
małe bukieciki pąsowych nieśmiertelników. Kawałek czar­
nej, zniszczonej krepy owijał ciernie. —  Za gałęziami we- 
tnięte kilka broszurek bielały zdaleka z poza fałdów krepy.

Ten sam znak, ten sam symbol, który widniał w m ie­
szkaniu Grzegorzewskiego.

i tam było zimno, pusto i ubogo. I tam ciernie cze­
piały się ściany nagiej, wystygłej —  ledwo schronienie 
dającej.

Byłoż to źródło, z którego czerpali wiarę i siłę on“ 
wszyscy, pracujący w ciszy i odepchnięci od „porządnego 
świata? Ta plecionka cierni, nieśmiertelnej purpury krw a­
wego potu wyzyskiwanych, żałobnej krepy niewoli i pomię­
dzy tern rzucony biały kwiat ich pracy, to było przypomnie­
nie Polski, która nigdy tak bliską i drogą nie wydała się 
Leonowi jak w tej chwili, na tej Glacierze, w chłodnej izdeb­
ce czarno odzianej... fanatyczki.
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X. W kraju swobody.

Leon wiódł teraz podwójne życie.
Powrócił do swego-zajęcia i pracował dalej, lecz była 

to dziwna, mechaniczna praca, która niczem nie wiązała go 
duchowo, bo, podczas gdy ręce pracowały, duch szybował 
wysoko — zgorączkowany i podniecony.

Leon nie powiedział Kręckiemu o swej bytności na 
Glacierze. Bał się, że Kręćki jakiemś ironicznem słowem, ja­
kąś niewczesną uwagą lub przestrogą zniweczy mu urok 
i zepsuje wrażenie, jakie on wyniósł z owej niedzieli, która 
mu pozostała teraz jak wijatyk na pracę całotygodniową.—  
Grzegorzewski, Mazia, W ilhelm inka, Władek — słowem 
wszyscy urośli w  jego sercu i imaginacji do potęgi bohate­
rów. Nie znał dokładnie ich działalności, czuł, że jakkolwiek 
napozór zupełnie otwarcie przypuścił go do swego grona, 
jednak, wyznaczając mu nic nieznaczącą robotę nalepia­
nia marek pocztowych, ową powierzchowną pracą oddzie­
lili go od gruntu prawdziwej działalności, jaką się oni zaj­
mowali. Nie miał im jednak tego za złe. Tak był szczęśliwy 
i dumny z tego, co się stało, że oprócz wielkiej, trochę egzal­
towanej wdzięczności, nic dla nich innego nie czuł. Kręćki 
natychmiast dostrzegł, iż w  życiu Leona zaszła jakaś zmiana. 
Gdy Leon powrócił do domu w  ową pamiętną niedzielę, 
zamknął się w  swoim pokoiku i na propozycję Kręckiego, 
aby udał się z nim do jakiego Cafe-concert’u, pozostał głu­
chym. Leon bowiem położył się natychmiast do łóżka i czy­
tać zaczął „Historję rewolucji w Rosji“ Herzena.

Książkę tę dała mu Mazia, m ó w iąc:
—  Gdy pan tę książkę przeczytasz —  zrozumiesz, że 

pomiędzy rzą d e m  r o s y j s k i m i jego wykonawcam i a l u d e m 
r o s y j s k i m  istnieje cała przepaść, i że tyle tam jest krzywd, 
łez, bolu, niesprawiedliwości, co i na naszej polskiej szali

Przypomniał sobie jednak, że dziewczyna natychmiast 
dodała:

—  Tylko, nie sądź mnie pan i n t e r n a c j o n a l i s t k ą  
i nie przypuszczaj pan, że w tym celu daję ci tę książkę. Zoba­
czysz sam, jaki duch z niej wieje i powiesz mi swoje zdanie.
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Î ze ślicznym, kobiecym prawdziwie uśmiechem, d o ­
dała :

— Ręczę, iż, będzie takie samo, jak nasze!
Gzem więc dla Leona wobec tej z a k a z a n e j  książki, 

wobec głosu Herzena, mogło być wnętrze kawiarni paryskiej, 
gdzie Yvette Guilbert (ohydny typ ubielonego klowna), wyka 
z giestami manekinu brukową piosenkę powracającej z w e­
sela pijaczki. Leon chciał pozostać sam i Kręćki znudzony 
próżnem pukaniem do drzwi poszedł wreszcie szukać odpo­
czynku w ciasnym fotelu zadymionej, kawiarnianej sali.

Leon czytał do białego ranka. Gdy nafty zabrakło w lam ­
pie, spalił resztki świec, wreszcie, gdy świece zgasły, z radością 
powitał świt szary, wkradający się przez ęikno. W yskoczył 
z łóżka, owinął się kołdrą i czytał, czytał dalej, widząc przed 
sobą rosnącą potęgę dwugłowego orła, dynastję Romanowych, 
rozsiadającą się na tronie, którego stopnie tworzyły stosy 
trupów, a purpura carskich, koronacyjnych płaszczów za­
barwiała się krwią pomordowanych poprzedników. I czuł, 
jak ta Rosja rozciąga się powoli nad całą półkulą na wzór 
posrebrzonego lodem potwornego kraba — którego nogi, 
złożone z całej armii c z y n o w n i k ó w ,  zagarniają coraz więk­
sze obszary, sięgają po coraz większe zdobycze. 1 potwór 
ten, krab żarłoczny o tysiącach nóg i z głową jednego auto- 
kraty, był cały zwierzchu lśniący od pochwytanej cywilizacji, 
a wewnątrz miał w sobie wiekową pleśń barbarji, mieszaną 
z gorżką poezją cierpiącego ludu. Nie doszedł drogą ewolucji, 
jak inne narody, do brylantów wiedzy i czarów artyzmu. 
Teraz — kołysał się pijany od źle wyuczonej roli i  chwilami 
nogi puszczały się w prysiudy wtedy, gdy głowa kiwała się 
w takt menueta.

Niemniej była to potęga olbrzymia, niezmierzona, nie 
do zgniecenia.

Leon, czytając Herzena, czuł tę potęgę tak bliską, tak 
gniotącą go swoim ogromem, że lękał się spojrzeć poza siejÿe. 
Zgorączkowany nieprzespaną nocą, siedział na brzegu stołu 
z książką opadłą na kolana, a usta jego mimowoli szeptały :

—  Ryleieff! Boratyński! Bestudżef !...
To była cała litania orlich umysłów^, skuwana łańcu­

chem niewoli. Herzen mu ją wskrzesił i z cieni wydobył.
I nagle z jego ust pobladłych wybiegły znów dwa na­

zwiska, jakby asocjacja tych myśli była nierozerwalna, jakby 
tamte wlokły za sobą tych dwoje kołysząęh się straszliwem 
widmem, na drzewcu szubienicy.

—  Żeljabow!... Perowska!.,.
Działo się z nim w tej chw ili coś dziwnego. Zdawało 

mu się, że dusze tych moralnie i fizycznie pomordowanych 
weszły w niego i cierpią, szamocą się, rzucają, wracają do 
życia.
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V

Krople potu spływały mu po czole. Świt wstawał nie­
pewny, bez jasności słonecznej, a on powtarzał sobie:

—  Zemścili się —  jedni za drugich... jaki to łańcuch! 
Jaki łańcuch!. .

I cóź stąd, że on był tylko marnym, biednym ucznia- 
kiem z prowincjonalnego miasteczka? I on wydobył ze swej 
duszy jak Puszkin, jak Czerniszewski to, co miał najlepszego, 
najpiękniejszego i nadał temu formę słów. I oń za te słowa 
uciekać musiał przed Sybirem, rzucić swe książki, nauki —  
i tułać się teraz na obczyźnie, drżeć przed widmem głodo- 
wem i moralnie być sam! wiecznie sam !.. Cóż stąd, ze on 
nie był geniuszem, znakomitym poetą, historykiem ! On, co 
mógł, na co się był w stanie zdobyć, dał ze siebie z całą 
wiarą gorącą, poświęceniem. Więc jego dar dla społeczeń­
stwa był tern samem, czem dar tamtych... wielkich!

I on doznał prześladowania tego jednogłowego a stuno- 
giego kraba o lodowej, roziskrzonej rubinami krw i i pro­
mieni zorzy północnej — koronie...

—  Och! Żeljabów... Perowska !..
Teraz zrozumiał, dlaczego Mazia mu dała te książki. 

Powiedziała doń :
— Należy poznać swych wrogów, poznać ich dokładnie... 

W iedzieć, gdzie leży przyczyna i umieć rozróżnić tych, co 
tak, jak my, cierpią, od tych, co nas i ich prześladują.

I pamiętał, że dziewczyna dodała :
Umiem r o z r ó ż n i ć  tylko... kochać ich nigdy! Bo nawet 

my tych Rosjan, którzy cierpią rządowe prześladowania, 
kochać nigdy nie będziemy mogli. To silniejsze, niż nasza 
wola i dobre chęci. Praw da?

On potwierdził i dziś czuł to samo. Powoli teraz roz­
różniał r z ą d  od całego narodu, a jednak... jednak litości, 
współczucia dla nich nie czuł, czuć nie był wstanie.

Gdy Kręćki do drzwi zapukał, aby zabrać go ze sobą 
do kantoru, Leon zbudził się, jak z sennego marzenia. Rze­
czywistość chwytała go w  żelazne szpony. Przez drzwi krzy­
knął, że się ubiera i że na ulicy Kręckiego dogoni. Lecz nie 
spieszył się wcałe. Ciągle był pogrążony w rozmarzonej 
egzaltacji. Chciał czemprędzej zobaczać Mazię, powiedzieć 
jej, co czuje, co myśli. Grzegorzewskiemu nie śmiałby nigdy 
zwierzyć się ze swych myśli. Lecz Mazią w ciągu jednego 
dnia zyskała w  jego oczach całe zaufanie. Ona, pomimo 
swej pozornej rozwagi, widocznie uzyskanej przez w pływ  
Grzegorzewskiego, miała w sobie całą masę temperamentu 
i nerwowego fanatyzmu dla wiedzy i dla sprawy narodo­
wej. To był punkt, na którym schodziły się i porozumiały 
nadzwyczaj szybko dusze tych dwojga młodych.

Gdy Leon schodził dnia tego ze wschodów, spotkała go 
madame Bauer, karmicielka i zarazem zarządczym hoteliku.
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—  Czy pan już zrobił swoją deklarację w policji ? —-  
spytała go po francusku.

— Nie! A czy to konieczne?
—  Jakto? Pan musi to zrobić i to bez zwłoki, naza­

jutrz. Pan mnie narazi na nieprzyjemności.
— Ja myślałem, że w e Francji każdy może mieszkać 

sw obodnie..
Pani Bauer w ykrzyw iła usta.
—  Każdy Francuz! — w y rzek ła —  ale nie cudzoziemiec.
Gdy Leon przyszedł do kantoru, sam pan Kwiatkow­

ski spotkał go wym ówką za opóźnienie się półgodzinne.
Leon popatrzył na swego „patrona“ jak senny i prze­

szedł do Kręckiego, który natychmiast dał mu kilka kom isjów 
do spełnienia. Spojrzawszy jednak na Leona, Kręćki zdziwił 
się, widząc zmianę w jego twarzy.

— A panu co? Wyglądasz jak lunatyk!
Lecz Leon zabrał się do roboty i nie odpowiedział nic 

na dalsze pytania Kręckiego.
Pod wieczór dopiero, gdy zostali sami w  kantorze, 

Leon zaczął się informować, w  jaki sposób musi złożyć „de­
klarację“ w  policji.

—  A no... pójdzie pan z paszportem, a dziś tymczasem 
pana zfotografują.

— Zfotografują?
—  A jakże... jak złodzieja, albo mordercę.
— A jeżeli ja nie zechcę ?
—  Nie będziesz pan o tem wiedział... oni pana w yfo— 

tografują w  sekrecie przed panem.
—  Poco?
—  Aby fotografję pana złożyć rosyjskiej ambasadzie.
Leon aż drgnął, posłyszawszy te słowa.
—  Poco?
Kręćki ręce szeroko rozłożył.
— To już ich i ambasady sprawa!
—  Ależ... ja m yślałem , że my tu jesteśmy bezpieczni..
— My? bezpieczni? we Francji? W ierz mi pan, żern y 

tu jesteśmy sto razy więcej szpiegowani, niż w kraju. Tam 
nas jest dużo... tu na dwóch, trzech Polaków i Rosjan, je­
den agent...

Leon przygryzł wargi i uczuł, że mu serce gwałtownie 
bije, gdy posłyszał Kręckiego, mówiącego następujące s ło w a :

•—  Dlatego od Glaciery radzę panu trzymać się z da­
leka... Skoro pan powrócisz do kraju, to panu może złego 
figla wypłatać.

—  Ja nie myślę wracać do kraju —  odrzucił Leon.
—  H o! h o ! —  zawołał Kręćki —  jaki z pana patrjota,, 

ekspatrjujesz się pan ? Ja zaś myślę wrócić do kraju i tam 
dla jego rozwoju przemysłowego pracować.
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Teraz Leon uśmiechnął się ironicznie. . . . .
— Dla rozwoju kraju, czy dla rozwoju swojej kie­

szeni? —  zapytał.
Lecz Kręćki bynajmniej się nie zmieszał.
— I dla jednego i dla drugiego... inaczej istnieć nie

można.
—  A ja będę inaczej istniał! , . . .
— Owszem... będę ciekawy, śledząc pańskie życie... 
Leon coraz więcej się gorączkował.
— Wątpię... ścieżki nasze są różne!
—  O tak!... moja nie prowadzi do Glacierę, tylko do

fabryki.
Leon uderzył pięścią o stół. . . ,
—  Nie szydź pan ciągle z Glaciery. Pan me jestes wart

rozwiązać rzem yka u obuwia tych ludzi. Pan...
Zabrakło mu słów —  drżał cały, oczy jego ciskały pło­

mienie.
Kręćki obojętnie, zimno na niego spoglądał.
—  Pan tam już byłeś! — wyrzekł, kiwając głową.
—  To do pana nie należy.
—  Owszem. N ależy! Gdybym w id zia ł, że pan toniesz,, 

musiałbym  pana ratować. Inaczej byłbym  nieuczciwym czło­
wiekiem  !

W yciągnął przez stół rękę. . . .
—  Daj mi pan słowo, że pan tam już więcej me pój­

dziesz...
Lecz Leon nie uścisnął podawanej mu ręki.
—  Skoro zechcę... t o  pójdę! — Jestem pełnoletni i wiem , 

co mam robić!
Ręka Kręckiego opadła.
—  Ha!... trudno !... —  w yrzekł ze smutkiem — w idzę,ze 

pan jesteś bardziej chory, niż przypuszczałem. Szkoda mi

Pan I już do końca dnia pracowali, nie m ówiąc do siebie 
ani słowa.

Nazajutrz poszedł Leon do prefektury policji.
Wiedział, że iść m u s i  w  tym kraju wolności. W olał 

w ięc iść sam, niż czekać aż go par force zwołają, ściągną 
i w  ten sposób baczniejszą na niego zwrócą uwagę.

Na szczęście Leon nie zniszczył owej przepustki, która 
w  razie potrzeby mogła uchodzić za paszport.

W szedłszy do gmachu policji, błąkał się długo po ko­
rytarzach, brutalnie i błędnie informowany przez drabów 
o zbójeckim wyglądzie, w uniformach policyjnych francu­
skich agentów.
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W reszcie dostał się do podłużnej, jasno oświeconej sali, 
w  której kilkunastu urzędników siedziało poza biurkami, 
ustawionemi na środku sali. I tu panowała prawdziwa 
cham sko-republikańska niegrzeczność i grubjaństwo. Leon, 
odsyłany od jednego biurka do drugiego, zwątpił już w  moż­
liwość złożenia swej deklaracji —  gdy został zatrzymany 
przez jakiegoś urzędnika, czyszczącego sobie paznogcie pil­
nikiem i zabierającego się do wykluwania w  zębach ostrzem 
tego samego pilnika.

—  Vous désirez?
Leon objaśnił cel swego przybycia..
—  Ah ! oui ! — odpowiedział urzędnik —  et vos do­

cuments ?
Leon w yjął z kieszeni ową przepustkę i urzędnik zaczął 

oglądać na wszystkie strony ten kawałek papieru, kręcąc głową.
—  Cóż to za język? —  spytał wreszcie, wskazując Le­

onowi rosyjskie litery, któremi była zapisana przepustka.
— To po rosyjsku —  odparł Leon.
— A... tak!
I znów przez dłuższy czas w patryw ał się w  litery.
— Epatant ! —  zakonkludował i przycisnął nieznacznie 

ukryty pomiędzy papierami dzwonek elektryczny.
Lecz Leon dobrze śledził każdy jego ruch i teraz był 

przekonany, że albo go w tej krainie swobody zaaresztują, 
albo... sfotografują.

— Nazwisko pana?
I zaczęła się mozolna praca dyktowania po literze po­

życzanego nazwiska i komponowania na prędce miejsca uro­
dzenia i nazwisk rodziców.

Po czole Leona perliły się krople potu.
Było mu tak, jak w cytadeli podczas indagacji. Ci re ­

publikańscy urzędnicy sprawiali na nim wrażenie rosyj­
skich żandarmów. I tu i tam badali jego życie, opisywali, 
negując w ten sposób prawo istnienia człowieka sw obo­
dnego pod słońcem. I tu i tam musiał Leon trzymać na 
wodzy swe myśli i słowa, nie pozwolić się zdradzić i zmu­
szać się do kłamstwa.

Leon trzymał pochyloną nad biurkiem g ło w ę, gdyż 
urzędnik, spisujący jego słowa, kazał sobie dyktować po­
w oli litery, w ykrzyw iając się przytem pogardliwie, tak, jak 
każdy Francuz, słyszący cudzoziemskie nazwisko. Nagle .— 
do Leona zbliżył się młody, wysoki człowiek —  ubrany 
dość starannie, i dotknąwszy lekko ramienia Leona, zapytał:

—  Vous dites ?
Leon odwrócił się szybko i uczuł zimne, stalowe źre­

nice, wpijające się w jego oczy. Urzędnik patrzył na Leona 
z taką mocą, że ten chwilkę stał nieruchomy, zwrócony 
twarzą do światła, zahipnotyzowany prawie.

>
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Przed sobą miał m a r ę ,  cień, kopję rosyjskiego żan- 
darmskiego oficera ze śledczej kancelarji, tylko ta mara za­
miast fjołkowego muduru i czerwonych wypustek, odziana 
była w czarny surdut i jasno - perłową krawatkę.

Lecz o c z y  były te same, stalowe, świdrujące mózg, 
ciągnące haczykami hipnozy tajemnice dusz. Oczy, przed 
któremi wić się trzeba z trwogi, aby nie zacząć krzyczeć, 
co się w sercu kryje, oczy — nie oczy, ale noże, ale stal, 
ale skalpel dysekcyjny.

I wtedy Leon zrozumiał, że czy w Rosji, czy we rran- 
cji, czy na jakiejkolwiek stronie św iata, jest jedna wielka 
rodzina — p o l i c j ą  nazwana. I wszyscy oni, ci bracia, 
mają jedne i te same oczy, które wciskają się w głąb duszy 

• człowieka...
Tylko w Rosji ci „bracia“ noszą mundur fjołkowy 

i brzęczące ostrogi. . . . .
A ludzkość, z której łona i oni wyszli, wije się z pod­

daniem i milczy pełna grozy pod spojrzeniem tych oczu, 
niepewna w swem istnieniu, śledzona —  mająca to przeko­
nanie, że n a w e t  m y ś l  j e j  n i e  n a l e ż y  d o  n i e j  i jest 
fàmtych własnością. '

Kilkanaście sekund pozostawał Leon pod władzą fran­
cuskiego agenta i w  tej chwili uczuł jakieś dziwne, niepo­
jęte wrażenie. Zdawało mu się, że ktoś ściągnął z jego tw a­
rzy delikatną siatkę i cisnął nim samym o jakąś płaszczy­
znę. Równocześnie Leon spostrzegł, że opodal sformowała 
się grupa, złożona z trzech mężczyzn. Dwóch widocznie za­
słaniało trzeciego. I to wrażenie ściągnięcia maski z twarzy 
powtórzyło się raz jeszcze z migającą szybkością.

Leon w tej chw ili uczuł, że go sfotografowano. Z wście­
kłością w duszy na samego siebie odwrócił się od urzę­
dnika i pochylił znów nad biurkiem. Lecz już było za pó­
źno. Ambasada nazajutrz miała jego rysy podpisem na 
odwrotnej stronie :

Stefan Popielawski 
né en Russie (Pologne) etc.

Klasyfikacja zwierzęcia na w ystaw ie bydlęcej, kartka 
wejścia złoczyńcy do kryminału, lub patent na przyszłego 
zbrodniarza przeciw spokojowi publicznemu.

O, straszna, bolesna nędzo ludzkiego istnienia, wielka 
bezbrzeżna, upokarzająca nędzo \

Leon schodził po białych schodach prefektury policyj­
nej i w  ręku miał Extrait du Registre d1 Immatriculation we­
dług ustawy prawnej z 1893 roku. Jedynym protestem na 
ńwiartce tego papieru, opatrzonej pieczęcią prefektury, były
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te słowa „Russie —  Pologne“ . — Ta „Polska“ na wyraźne 
i uparte żądanie Leona, wpisaną została, lecz kryło ją na­
tychmiast słow o. Nationalité —  Russe.

I na uwagi Leona urzędnik pozostał głuchy. Napisał 
że Leon jest Rosjaninem i tak pozostać musiało.

Za ten patent na Moskala Leon zapłacił 2 fran. 55 cen- 
timów. Oznajmiono mu jednak, że z powodu gościnności 
(z której się tak sławi Francja), musi jeszcze na dole uiścić 
cztery franki za prawo przebywania na francuskiej ziemi.

Leon zeszedł na doł i zaczął znów się błąkać pod ko­
lumnadą. Deszcz padał lodowaty — na dziedzińcach czer­
niało śliskie, lepkie błoto, w łaściw e tylko błotom większych 
miast. I znów za wskazówkam i agentów Leon doszedł 
wreszcie do jednego z dziedzińców, gdzie spostrzegł gro­
madkę ludzi, ustawionych wężowo w kierunku jakichś drzwi 
zamkniętych. Kilka osób znajdowało się w  ten sposób pod 
kolum nadą, lecz reszta mokła na deszczu, a nogi tonęły 
w  błocie.

Był to elegancki sposób odbierania od c u d z o z i e m ­
c ó w  pieniędzy za ich pobyt we Francji. Leon długo czekał, 
zanim go do owych drzwi dopuszczono. W  rozmaitych ję­
zykach (najwięcej w e włoskim), słyszał przekleństwa i w y­
m ysły na sposób traktowania cudzoziemców, przychodzą­
cych składać swój haracz rządowi. Wielu z tych ludzi było 
w  bluzach roboczych i śpieszyło się do swych zajęć. T ro ­
chę dalej dostrzegł Leon upartą, kudłatą głowę rosyjskiego 
studenta i duże oczy marzącego wichrzyciela. Wzrokiem 
spotkali się, ale nie porozumieli. Oczy ich rozbiegły się 
zaraz zobojętniałe. Był to przecież widocznie także „zbun­
to w an y“ . Leon to odczuł instynktownie — przeczytał 
w  oczach, które otworzyły się przed nim nakształt księgi. 
Lecz n ic  ich nie złączyło, pomimo może wspólnego prag­
nienia wolności.

W  ciasnej izdebce, gdzie huczał rozpalony piec, ścią­
gnięto z Leona ów haracz, wydano mu pokwitowanie i w y­
prawiono czemprędzej. Tu już była tylko czynność czysto 
skarbowa, widoczna chęć powiększenia, choćby kosztem go­
dności państwa. —  rocznego budżetu.

I wyszedł z tej republikańskiej prefektury policji —  
biedny student polski, opisany jak wąż, zziębnięty, prze­
mokły, uboższy o dziesięć franków (na trzydziestu frc. 
miesięcznego dochodu), sklasyfikowany w księgach po­
licyjnych, opatrzony pieczęcią jak w ół na targ piątkowy 
i sfotografowany i wydany w ręce, jako m ożliwy z b r o d ­
n i a r z  i żer Syberji ambasadzie, reprezentującej owego 
autokratę, przed kótrym 011 krył się, jak ścigane przez hordę 
psów zwierzę...
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I wzrok zmęczonego fizycznie i moralnie chłopca padł 
na fronton gmachu, na którym, jak na urągowisko, przez 
siatkę deszczu widniały złote litery:

Liberté! égalité, fraternité!
W olność! równość! braterstwo!...
Smagająca duszę ironja! W o l n o ś ć  na gmachu policji, 

złączonej nierozerwalnym węzłem z białym domem amba- 
sady —  tam -  na ulicy Grenelle! Równość, braterstwo... 
czcze słow a: równym i i braćmi tu są tylko silni, w ielcy 
i potężni.

Słabi i uciemiężeni są tak samo żerem i pastwą —  po­
dwójną, bo Francji i swego naturalnego wroga.

I ta republika, spławiona we krw i królewskiej, z której 
powstała jasna zorza swobody, ta republika nie mogła po­
zostawić w spokoju biedne d z i e c k o ,  tulące się pod płaszcz 
je j, utkany przed wiekiem z rozrzuconych popiołów mo­
narchów w  Saint Denis i smug krw aw ych, płynących z pod 
noża gilotyny.

W  tej chwili fotograf utrwalał twarz tego młodocia­
nego rewolucjonisty, w którego piersi gorzała zbrodnicza 
miłość dla Ojczyzny, a nazajutrz republikański agent wręczy 
figentowi Autokraty ten dokument i zbuntowane a kochające 
dziecko będzie miało s w e g o  szpiega, lecz już nie będzie 
miało swoich czynów, swoich pragnień, swoich słów, sw o­
ich myśli. Vive la République!
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XI. U Wilhelminkl.

W ychodząc z pod kolumnady prefektury, Leon do­
strzegł pułkownika Montalembert, który właśnie zabierał się 
wsiąść do czekającego nań powozu. Leon ukłonił się grzecz­
nie przyjacielowi Polaków, a ten skwapliwie oddał mu ukłon 
i pomimo deszczu podbiegł do Leona i podał mu rękę.

— Bonjour jeune homme! — zawołał, wstrząsając sil­
nie dłonią chłopca —  bonjour !...

I z zajęciem zapytał, co robi w policyjnym  gmachu.
Leon w odpowiedzi pokazał mu swój Extrait, co w y ­

wołało ze strony pułkownika w yrazy gorącego oburzenia 
na niegodziwość podobnego postępowania względem cudzo­
ziemców. ✓ i i r

—  Ja także byłem dziś w policji!... —  w yrzekł po fran­
cusku —  bo niestety każdy z nas ma coś do czynienia
z tymi... panami! .

Nieopisana pogarda brzmiała w jego głosie, gdy m ówił
Mo tych panach".

—  Lecz... —  dorzucił dalej —  ja przyszedłem tu w  spra­
wie... mego zaginionego psa. Tak! tak! psa... prosiłem, aby 
mi go odszukano.

I z wielką melancholją dodał:
— Co chcesz, młody człowieku, skoro się jest samym 

i  starym —  trzeba się do kogoś przywiązać, chocby do psa !
Leon poczuł litość dla tego opuszczonego i samotnego 

starca.
—  Pan jesteś sam na świecie?
—  Tak!... sam! sam!
Chwila milczenia, poczem pułkownik Montalembert 

dodał:
—  Dlatego chcę sobie utworzyć r o d z i n ę  z was, z Po­

laków, których kocham, jakby to były moje rodzone, moje 
własne dzieci!

Położył rękę na ramieniu Leona i oczy jego zaszły mgłą.
—  Takbym pragnął, ażebyście mnie pokochali i mieli 

do mnie zaufanie...
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Leon chciał coś odpowiedzieć, lecz napróżno silił się 
znaleźć jakieś serdeczne słowo.

Na szczęście pułkownik, nie czekając na odpowiedź, za­
proponował mu, aby wsiadł z nim do jego powozu i poje­
chał z nim na Glacierę.

Leonow i serce zakołatało gwałtownie. Pokusa była zbyt 
silna. Kantor, mógł poczekać.

—  Pojedziemy do panny Borman.
— Ja nie znam panny Borman.
—  Jakto? Pan nie znasz czarującej panny W ilhelm iny?...
—  A... tak... Pannę W ilhelminę znam.
—  No więc, pojedziemy do panny W ilhelm iny Borman. 

Mam do niej interes, a ty, młody człowieku, będziesz miał 
szczęście zobaczyć tę czarującą młodą osobę!

Pułkownik w ym aw iał „czarująca młoda osoba“ z naci­
skiem galanta-konesera. Lecz zaraz w  powozie zmienił przed­
miot rozm owy. Zaczął m ówić o Glacierze, o Grzegorzewskim, 
z takim zapałem, że porwał nim Leona i zjednał sobie zu­
pełnie jego serce.

—  Poznałem tych ludzi — m ówił gorąco —  poznałem 
i uchyliłem przed nimi czoła! Co za energja, co za wiara, 
co za praca, a potem co za abnegacja! Oni wszystko, co mają, 
poświęcają dla sprawy. To święci ludzie! Ten Grzegorzewski 
dostaje z domu jakieś osiemdziesiąt franków miesięcznie. 
On żyje suchym chlebem i herbatą, nie pali, słowem... asceta! 
W szystko poświęca, oddaje na owe wydawnictwo... D ow ie-' 
działem się o tem... to nadzwyczajne, nadzwyczajne!...

I nagle zw rócił się ku Leonowi:
—  Pan należysz także do nich... prawda?
Jedną chwilę, jakieś niepojęte dla Leona wahanie prze­

biegło jego mózg, lecz duma należenia do tej tak wysoko 
stawianej partji przeważyła.

—  Należę ! —  zawołał donośnym i szczerym głosem.
—  A... a dawno?
—  Dawno!
—  Może jeszcze w kraju — bo oni przecież muszą mieć 

połączenie z krajem.
Nie ostrożność, lecz pewien wstyd przed kłamstwem, 

kazał powiedzieć L eo n o w i:
—  Nie, ja ich tu w  Paryżu poznałem !
Lecz pułkownik sądził, że Leon nie chce być przed nim 

zupełnie szczerym.
—  Młody człowieku ! —  w yrzekł —  młody człowieku, 

widzę z żalem, że mi nie dowierzasz i nie chcesz wszystkiego 
powiedzieć... Ale ja ci się nie dziwię — Francja tyle ma win 
obecnie wobec was, że nie możesz zrozumieć, iż we mnie 
bije gorące serce i całe wam oddane!
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Milczał przez chwilę, jakby walcząc ze wzruszeniem, 
które go ogarniało i znów zapytał, nie patrząc na L eo n a :

—  Dużo was tu jest przynajmniej w  tej partji?
Leon, raz skłamawszy, że do „partji“ należy, czuł się

zmuszony brnąć dalej.
— Nie d u żo ! —  w yrzekł półgłosem.
—  To źle... powinniście agitować, wciągać jak najwięcej 

Polaków, młodzieży — nawet rosyjskich rewolucjonistów. 
Ja sądziłem, że w y macie szerokie aspiracje, godne sił m ło­
dości! A!... gdybym ja był wami, podkopałbym cały system 
rządowy, pociągnął za sobą lud, proletarjat... wszystkich!... 
Lecz w y jesteście niedołężni... nie umiecie się brać do rzeczy...

I nie zwracając się ku Leonowi, porw ał go za rękę.
—  Lecz może ja was oskarżam niesłusznie, może dzia­

łanie wasze jest właśnie takie, jak ja myślę. C o ?..
Lecz Leon, w praw iony w  straszny kłopot, a nie chcąc 

się przyznać, że n ie 'w ie  nic o działaniach partji, bąkał:
—  R zeczyw iście...  to jest...  my chcemy, m y robimy, 

co m ożem y...
W  lusterku, zawieszonem na przedniej ściance karetki 

pomiędzy szybami, odbijała się doskonale twarz Leona. Puł­
kownik w patryw ał się w to lusterko bardzo bystro i śledził 
zakłopotanie chłopca.

I do samego domu, zamieszkanego przez W ilhelminkę, 
ciągnęła się ta rozmowa, a w łaściw ie monolog pułkownika, 
z którego Leon wywnioskował, że pułkownik wie o partji 
Grzegorzewskiego prawie tyle, co on sam, z tą różnicą, że 
pułkownik byw a w drukarni, w  której się drukuje w ydaw ­
nictwo Grzegorzewskiego i zajmuje się gorąco tem w ydaw ­
nictwem.

—  Bardzo piękna to i wzniosła p ra ca ! — m ówił Mon- 
talembert —  i radbym z duszy poznać współpracowników. 
Mam dla nich cześć i szacunek...

Karetka zatrzymała się i Montalembert, wysiadając, ka­
zał na siebie czekać Nie była to zwyczajna paryska dorożka, 
lecz dość elegancka, ciemna karetka. Stangret miał czarny 
płaszcz zwyczajny i twarz niefachowego —  pańskiego stan- 
greta.

W ilhelminka była w  domu i usługująca jej kobieta na­
kryw ała właśnie do śniadania na brzegu stołu w  salonie.

W arszawianka zażenowała się, widząc wchodących go­
ści i kazała szybko sprzątnąć niezbyt czystą serwetkę i ta­
lerze. Poczem wybiegła do kuchni, skąd powróciła owinięta 
białą, jedwabną, haftowaną chustką, którą owinęła cały 
biust i pokryła skromną, flanelową domową sukienkę. Panna 
Borman upudrowała się widocznie świeżo, a na nogi w su­
nęła złotem haftowane, wschodnie pantofelki. Z wielką sw o­
bodą w obejściu, nie wykluczającą pewnej dystynkcji, przy­
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ję ła  swoich gości. Ładym  gestem wskazała im miejsca i sama 
usiadła na bujającym fotelu, pokrytym pluszową, żółtą dra- 
perją. Plusz był tani, draperja upięta szpilkami, widocznie 
przez niewprawną rękę, lecz gdy W ilhelminka usiadła na 
fotelu i przechyliwszy głow ę, oparła ją na pluszu,, czarne 
jej włosy zarysowały się prześlicznie na tem złocistem tle. 
Twarz zdawała _się bielsza, doskonalsza, jakby z ekcentrycz- 
nej polichromji zdjęta.

Leona ta swoboda obytej w świecie panny podbiła 
i  zaimponowała mu niemało. Przytem całe otoczenie, ten 
salonik, był dla niego czemś nowem i zastanawiającym.

B ył to niewielki pokój, zastawiony mebelkami, prze­
ważnie przeznaczonemi jedynie do figurowania a nie do 
użytku. Były to stoliczki tak malutkie,- że tanie japońskie 
figurki, stojące na nich, już je przytaczały sobą, krzesełka 
tak delikatne i cieniuchne, że siadać na nich byłoby zu­
chwalstwem. ,

Jakaś wyrzeźbiona filigranowa szafeczka stała w  rogu, 
to znów pułeczki trzcinowe dźwigały masę fotografij poza­
tykanych w  wachlarze. Na ścianach przeważnie porozpinane 
były kawałki m ateryj, imitujących stare tkaniny. Na nich 
poprzyczypiane karneciki warszawskich balów, kilka dekora- 
cyj kotyljonowych, afisze amatorskich teatrów i znowu foto- 
grafje, całe masy fotografij artystów, aktorów, aktorek, zna­
komitości europejskich, kilka Sienkiewiczów, jeden Gawale- 
wicz, Faure, Richepin i upiorowy Ibsen. Pomiędzy oknami 
wspaniały Cheretowski afisz, płomienny, przedstawiający 
Taniec ognia, przysłonięty był dyskretnie draperjami firanek, 
które spadały na okna, obite zewnątrz różową,, lekką ma- 
terją.

Ta różowa zasłona, przez którą przebijać się musiało 
światło, nadawała całemu pokojowi jakąś fantastyczną barwę. 
Firanki koronkowe, upięte ukośnie, zdawały się być cieńsze 
i delikatniejsze, niż były rzeczywiście. Leon, pożerający w zro­
kiem ten dziwaczny w swoim rodzaju pokój „studentki , nie 
dostrzegał, iż firanki były zrobione z falban balowej sukni 
a zasłonki różowe z podszewki tejże sukni, posztukowane 
i pospinane umiejętnie. Łóżka w tym pokoju nie było ani 
śladu. W idocznie W ilhelm inka pragnęła mieć „salon“ i w y­
goda musiała ustąpić przed elegancją.

Gdy zamykała drzwi od kuchni, dojrzeć można było 
materace i pościel złożone w  kuchni na kufrze.

W  s a lo n ie  zaś b y ł ty lk o  „sze zląg “ w y s u n ię ty  u k o śn ie , 
z p re te n sją  b u d u a ro w ą , n a  śro d e k  p o k o ju .

Na szezlągu leżało kilka poduszek, obciągniętych an­
gielskim muślinem. Po za szezlągiem stał mały japoński pa- 
rawanik, za który zatknięty, był duży wachlarz jaskrawych 
kolorów.
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Lecz najciekawszem ze wszystkiego było biurko a ra­
czej stół do pracy, który stał ukośnie naprzeciwległej sze- 
zlągowi ścianie. Okryty jutą niebieską w kremowe pasy, 
zamiast klasycznego sukna, przedstawiał m iły nieład, rze­
czywiście artystycznie ułożony. Ciężkie książki ujęto w  plu­
szowe przegródki i ustawiono kokieteryjnie po obu stronach. 
Na środku trupia głow a, ładna, gładka, ślicznie spre­
parowana, miała otwartą czaszkę, a wewnątrz pełno kw ia­
tów, lewkonij i chryzantemów. Kilka statuetek z fałszywej 
saskiej porcelany rozpinało swe koronki i harcopfy —  pod­
czas, gdy porozrzucane notatki przyciśnięto dość swawolną 
grupą z terracoty, sprzedawaną w  tanich, bulw arow ych ba­
zarach. Niewielka, grupa oprawna w  dość poważne, dębowe 
ramki, przedstawiała kilku profesorów i kilka internów 
w  fartuchach... i z czapeczkami, a pomiędzy nimi W ilhel- 
minka w  aksamitnej sukni, w białym fartuchu, uśmiechała 
się obok siwej genjalnej głow y Charcofa.

Lecz zaraz koło tej fotografji, przypominającej bielą 
fartuchów zbyt świeże operacje, lampa służąca do oświe­
tlenia nocnej pracy studentki, była strojna w tak kokiete­
ryjny abażur, różowy, pokryty koronką, iż dziwić się nale­
żało, jak pod tern światłem, przywodzącem raczej na pa­
mięć balowe tualety, mogła studjować ciężar skom plikowa­
nej wiedzy pani tego domu.

Leon, który nigdy nie przebywał w  podobnie urządzo- 
nem mieszkaniu, odrazu uczuł się podbitym i zachwyconym. 
Patrząc na siedzącą przed nim Wilhelminkę, która zalotnie 
rozm awiała z Montalembertem, uczuł nagle przerażające go 
ściśnienie serca i pragnienie rzucenia się do stóp tej ślicz­
nej „działaczce“, w  złotem haftowanych pantoflach.

Nigdy nie wydała mu się tak piękną, tak ponętną, tak 
kobietą, jak tu, u s ie b ie —  w  tym saloniku, pełnym bazaro­
wych cacek.

W ilhelminka tymczasem cały swój wdzięk i czar zw ra­
cała ku pułkownikowi. Leona przywitała bardzo życzliwie, 
jako znajomego, ale z pewnym  odcieniem wyższości. On 
przypisał to poprzedniemu zajściu na wschodach, gdy w zy­
wany przez Wilhelminkę do towarzyszenia jej, poszedł za 
Mazią.

Gniewa się na mnie — pomyślał —  ale ja ją prze­
błagam.

Nie mógł zrozumieć, że skoro jest dwóch mężczyzn, 
z których jeden przedstawia jednostkę, a drugi zero, takie 
panny, jak W ilhelminka, będą zawsze oddawały pierwszeń­
stwo... jednostce.

A jednostką tą był bezwarunkowo pułkownik. Z czułem 
spojrzeniem rozkochanego starca proponował właśnie W il- 
helmince przejażdżkę w  swej karetce na Pola Elizejskie.

154

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— Deszcz przestał padać... pojedziemy do lasku, pani tro­
chę odetchnie świeżem powietrzem — to konieczne, konie­
czne. Niepodobna oddawać się nauce i tylko nauce. Piękne 
oczy mogą blask stracić, a to większa byłaby szkoda dla 
społeczeństwa, niż niezdany egzamin...

I usiadłszy blisko fotelu W ilhelminki, ściskał jej ręce, 
całował paluszki z galanterią nadzwyczajną —  ona zaś bro­
niła się ze śmiechem, widocznem jednak było, że powóz puł­
kownika dobre zrobił na niej wrażenie.

— Pan ma własne konie? —  zapytała, kołysząc się na
fotelu.

—  Tak...
—  Szczęśliwy! chodzić po błocie to tak nieprzyjemnie.

Prawda, panie Leonie? . . .  . ,  .
Zapytany znienacka, zarumienił się i nie znajdując na 

razie nic mądrzejszego, odpow iedział:
—  Są... tramwaje, omnibusy!...
—  0 !
Pułkow nik porwał się zgorszony.
— Oto jest m łodzież! —  zawołał z ogniem —  oto jest 

nieszanowanie i nieocenianie kobiecej piękności. Jakto nie­
szczęsny? Ty chciałbyś skazywać te drobniuchne stopy na 
pieszą wędrówkę, na stykanie się z obłoconemi kamieniami? 
—  Och ! niegodziwy !

Leon uczuł się rzeczywiście bardzo winnym. Dostrzegł 
we wzroku W ilhelm inki pogardę dla niego, a uwielbienie 
dla rycerskiego Montalemberta.

—  Mówią, że Polacy są narodem rycerskim! ciągnął 
dalej pułkownik —  chcę temu w ierzyć i wierzę. Lecz —  
strzeż się, młody człowieku, zatracić tę galanterję i rycer­
skość, jaką ci twoi w ielcy przodkowie w spadku pozosta­
wili. My, Francuzi, marny ją jeszcze i umiemy okazywać 
naszą cześć i szacunek piękności i wdziękowi.

Leon zauważył, że rycerski brancuz siedział w pal­
cie wilgotnem w  saloniku i parasol swój postawił na
dywanie. . TTT.„  .

Lecz pułkownik w zapale zwrócił się k u  Wilhelmmce.
—  Gdyby odemnie zależało rozporządzać losami tego 

arcydzieła, jakiem pani jesteś — nie chodziłabyś nigdy pie­
chotą —  ani jeździła tramwajam i! —  Gdybym był mężem 
łub narzeczonym pani, nosiłbym panią na ręku lub woził 
w  coupe, jak drogocenny klejnot...

W ilhelminka huśtała się ciągle na fotelu i teraz z pod 
przysłoniętych źrenic spoglądała na pułkownika.

—  Dlaczego się pan nie żenisz? —  spytała nareszcie 
dziwnym, przeciągłym tonem.

Leon uznał znów za stosowne wmieszać się do rozmowy.

1 5 5

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— Pan pułkownik nie ożeni się nigdy. Powiedział mi 
to przed chwilą. Pan pułkownik z n a s ,  Polaków, chce 
sobie stworzyć rodzinę...

W ilhelminka zagryzła usta.
r.° bardzo pięknie! —  wyrzekła, zwracając się do 

pułkownika. Czy rzeczywiście takie są pana proiekta na 
przyszłość?...

Montalembert westchnął.
— Tak myślałem! —  odparł — ale... każda chwila przy­

nosi zmianę...
Długo patrzył w  oczy W ilhelm inki, która w zrok ten 

bohatersko wytrzymała.
A!... a propos — spytał wreszcie pułkownik — cóż 

słychać z naszym projektem?
—  Owe schronisko dla młodzieży emigrującej z Rosji?
—  Tak! wszakże nie powinniście odrzucić mej oferty. —  

Ja będę łożył na wszystko. Chodzi mi tylko o to, aby pani 
i pan Grzegorzewski dali swoją firmę. Ręczę, że ściągać bę­
dzie ta firma wszystkich zbuntowanych i spiskujących z ca 
łej Polski i Rosji. Damy im opiekę, przytulimy... znajdziemy 
pracę. Czy m ówiła pani już o tem panu Grzegorzewskiemu?

— Mówiłam... ale...
W ilhelminka się widocznie zakłopotała.
—  Ale... co?... — nalegał pułkownik.
—  Ale... Grzegorzewski zw łóczy z odpowiedzią... chciał­

by... sam!...
Pułkownik zerw ał się z miejsca i zaczął chodzić po 

pokoju.
S am ! sam ! — powtórzył. —  Pan Grzegorzewski, 

który chce zwalczać autokratyzm , bardzo mi coś na auto- 
kratę wygląda. Pan Grzegorzewski nie znosi, aby ktoś także 
pracował z nim wspólnie i dlatego moją pomoc odrzuca. 
Czy nie mam racji?

W ilhelminka zaprzeczyła ż y w o :
— Nie! Grzegorzewski jest człowiekiem  doskonałym, 

niezdolnym do uczuć poziomych i niskich... Tylko Grzego­
rzewski ma swoje przyczyny... a nie moją rolą jest, badać 
jego myśli.

Leon patrzył na studentkę i dostrzegł, jak twarz jej 
rozjaśniała się, skoro była m owa o Grzegorzewskim. Śliczne 
jej czarne oczy zabłysnęły jak gwiazdy, rumieniec pokrył 
delikatną cerę.

Leon instynktem uczuł, ile miejsca w  sercu, czy w yo­
braźni W ilhelminki zabierał Grzegorzewski.

— 0 ! gdyby ona tak o mnie kiedy m ówiła — pom y­
ślał, wpatrując się w  nią jak w  tęczę.

Pułkownik zatrzymał się przed fotelem Wilhelminki.
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Czy niepodobna ominąć pana Grzegorzewskiego? —  
zapytał, —  Pani, ja... może panna Mazia...

W ilhelminka skrzywiła się łekko.
—  O ! Mazia...
— Tak! tak-  ~  ma Pani rację —  panna Mazia jest 

jeszcze więcej z a k o c h a n a  w  Grzegorzewskim, niż pani!
W ilhelminka wyprostowała się, jak struna.
“  P an się myli, panie Montalemhert —  w yrzekła z go­

dnością żadna z nas nie jest z a k o c h a n a  w  Grzegorzew­
skim. My go kochamy — to jest różnica.

—  Ta, ta, ta, —  przekomarzał się pułkownik —  nie 
wierzę. Młode panny, młody, piękny człowiek...

O ch ! czyż tylko młodość ma nieprzezwyciężony 
urok? —  rzuciła Wilhelminka.

Pułkownik porw ał ją za rekę i ucałował.
Pow rócił jednak do dawnej rozm owy Z uporem dziwaka.

Ja ciągle wracam do owego schroniska... W ięc jeśli 
panna Mazia ma za mało samodzielności...

. To pewna, — wycedziła przez zęby W ilhelminka —  
Mazia nie ma ani siły, ani wytrwałości...
• j Leono 7̂i przed oczami przesunęła się zimna, pusta 
izdebka Mazi, w  której dziewczyna o chłodzie i giodzie uczyła 
się i tak silnie, tak w ytrw ale przebojem szła do celu.

—  Ani wytrwałości... —  ciągnęła Wilhelminka, — To 
dobre dziecko... ale...

. Machnęła ręką i wyraz niewysłowionego lekceważenia 
osiadł na jej ustach.

Leon zrozumiał, jaki antagonizm dzielił te dwie stu­
dentki, pomimo całej szlachetności, z jaką Mazia starała się 
m ówić o Wilhelmince.

—  A więc —  w yrzekł pułkownik —  skoro panna Mazia 
nam odpada, pozostaje pani, tylko pani. Może pani weźmie 
jeszcze kogoś do pomocy z waszej partji... Nie znam was, 
pani mi wym ieni kilka nazwisk... może coś wybierzemy.

Lecz W ilhelminka milczała.
Leon uczuł i zrozumiał, że ona nazwisk nie powie. 

Było to już wrodzone w duszy każdego d z i a ł a c z a ,  iż na­
zwisk nie wym awia się nigdy.

Pułkownik usiadł tuż obok studentki i przymilająco 
w patryw ał się w jej oczy. Leon na chwilę doznał olśnienia. 
Zdawało mu się, że w  źrenicach pułkownika coś błyszczało... 
jakiś refleks s t a l o w y ,  coś nakształt żandarmskiej w zro­
kowej sondy.

Więc... kogoż tam jeszcze m am y? —  pytał Monta-
lembert.

—  Och... to także nie są ludzie czynu... — odparła 
wymijająco Wilhelminka.

Pułkownik zagryzł wargi i przestał nalegać.

157

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Szybko zwrócił się do Leona.
—  To... może pan... jak pan sądzi?
Po ustach Wilhelminki przesunął się uśmiech lekce­

ważący.
—  Pan? Pan Orlicki? — zaśmiała się lekko —  cóż znowu/
Leona uśmiech ten zranił do głębi.
— Ja, jestem na pańskie rozkazy —  w yrzekł, zwraca­

jąc się do pułkownika — jeżeli tylko mogę być pożytecznym...
—  Ależ pan jesteś za m łody! — zawołała W ilhelminka — 

przytem... niech pan daruje, ale... pan nie jest jeszcze żadną... 
f i r m ą , »  więc...

Na twarz Leona wystąpiły płomienie.
—  Nie jestem j es z e z  e firmą tu, w  Paryżu, — wyrzekł 

prawie dumnie i szo^s^ko— ale w  kraju nazwisko moje wśród 
młodzieży jest znane 1 ma pewne znaczenie. Pani widocznie 
zapomniała...

D ziw ił się sam sobie, że głos jego brzmiał tak brutal­
nie, ale czuł, że inaczej m ówić nie mógł.

—  Braw o! o to nam chodzi — zawołał Montalembert — 
potrzeba nam właśnie kogoś, ktoby się porozumiewał ciągle 
z krajem i informował tamtejszą młodzież, że działać może 
śmiało, mając w razie ucieczki zapewnioną tutaj opiekę 
i pomoc... Braw o,m łody człowieku!...

Leona chw ilow a odwaga opuściła.
Nie śmiał teraz spojrzeć na Wilhelminkę. Sądził, że 

studentka gniewa się za jego szorstkie wystąpienie, lo  też 
z prawdziwem  uczuciem ulgi posłyszał jej śmiech wesoły, 
dźwięczny, choć trochę na sztuczną naciągnięty nutę..

—  Pułkownik jesteś prawdziwy czarodziej, wszystkich 
dla siebie umiesz pozyskać! Prosiłabym jeszcze o czas do 
namysłu.

Wstała jak królowa, która skończyła dawanje audjencji. 
Pułkownik i Leon powstali także i żegnać się zaczęli. W il­
helminka z wielkim  wdziękiem i uprzejmością, ściskała dłoń 
pułkownika, dla Leona miała tylko konwencjonalne, grze­
czne i eleganckie podanie ręki. Rozmawiając, w yszli do 
przedpokoju, ciasnego, jak wszystkie przedpokoje paryskie. 
Nagle rozległ się dzwonek. Leon, najbliżej będąc drzwi wcho- 
dowych, otworzył je i wszedł przez nie Grzegorzewski, ma­
jąc pomimo zimna narzucone "na ramiona palto.

Pułkownik rzucił się ku nowoprzybyłemu z taką rado­
ścią i serdecznością, jakby spotkał rodzonego brata po kil- 
kuletniem niewidzeniu się.

— Drogi! drogi nasz l e a d e r !  — wołał.
—  Leader? — spytał z roztargnieniem Grzegorzewski, 

witając się z Leonem i Wilhelminką.
—  Naturalnie, nasz leader, naszej partji! — miodowym 

tonem w ołał Montalembert.
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Lecz Grzegorzewski wzruszył ramionami i powiesił 
swoje palto na hakach.

—  Żadnej partji nie ma, więc i leaderów być nie może— 
odparł krótko i zw rócił się ku Wilhelmince.

—  Mam z panią pom ówić! — w yrzekł gorączkowo.
Z chwilą pojawienia się Grzegorzewskiego, oczy Wil- 

helminki zapłonęty tym samym blaskiem, jaki błysnął w nich 
przed chwilą, gdy studentka broniła Grzegorzewskiego przed 
zarzutem samowładztwa.

— Służę p a n u ! —  wskazując drzwi, prowadzące do 
saloniku.

Teraz już zdawała się nie zwracać uwagi na pułko­
wnika, który wchodzącego do saloniku Grzegorzewskiego za 
rękaw przytrzymał.

—  I cóż — w yrzekł —  salon mój na was czeka.
Grzegorzewski się odwrócił i pytająco na Montalem-

berta spojrzał.
— Salon mój —  powtórzył pułkownik — salon mój 

w  Passy. Duży, widny, ciepły. Sto razy tam przyjemniej 
będzie urządzać wasze zebrania...

— Niema żadnych zebrań! —  odparł Grzegorzewski.
—  N iep raw d a! —  nastawał pułkownik —  musicie

mieć tajne zgromadzenia. A przecież lepiej u mnie, w domu, 
gdzie niema konsierżki...

Zniżył głos i dodał tajemniczo :
— Strzeżcie się w Paryżu konsierżek... Wszystkie są 

zaprzedane policji. Ja wiem coś o tem. No cóż? Kiedyż sko­
rzystacie z mojego salonu?...

—  My nie skorzystamy — przeciął Grzegorzewski.
—  Ha, trudno, może później... — w yrzekł pułkownik 

i zw rócił się ku L eo n o w i:
—. Chodźmy, młody człow ieku!
I wyciągnął rękę, ujmując Leona za ramię.
Lecz Grzegorzewski wyciągnął równocześnie rękę i po­

łożył ją na ramieniu Leona.
— Zostańcie z nami! — rzucił prawie rozkazująco — 

i z wami mam do pom ów ienia!
Leon uczuł się tak szczęśliwym, że o mało nie ucało­

w ał tej suchej, zgorączkowanej ręki, którą czuł blisko swej 
twarzy.

I prawie brutalnie odsunął się od pułkownika.
Ten ostatni przym rużył swe siwe oczy i prawie zło­

śliwie spojrzał na Grzegorzewskiego.
—  Panie Grzegorzewski! —  zaczął, kłaniając się nisko 

i kurtuazyjnie —  z panem walczyć nie można. Czarujesz pan 
wszystkich i rządzisz nimi niepodzielnie. Jesteś pan rodza­
jem... c a r a  na Glacierze...

Oczy Grzegorzewskiego zagrały nagle snopem promieni.
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Nigdy Leon nie widział podobnej siły w  oczach, jaką

“ iał P u łŚ w m i ^ c o t o ą f 'r iT S b k o  i znikkł. r ^ 0dsX u m i-

W ilh eta Ł f Po k t  s t o y T lu p " c !  -  w yrzekła nie-

się trochę^koksu^^ mQŻna w ychodzić w narzuconem

P£llC1 sżukała C ls u ° ? s ię g a ła  do stolika po złoty zegareczek
z a w i e s z o n y  na postum enciku ,  lecz Grzegorzewski w yrw ał
jej p ra w ie  ręk ęP zaczął wołać radosnym g ło se m .
J J _  Przyszły... pani w ie, przyszły!...

—  0 L-°dużo 1.. trzysta rubli... brat przysłał... Zapłacimy

dlugiJ ? N ™ ^ "p rz e rw a ła  W ilhelminka -  przedewszystkiem

pan wyjedzie.
— Gdzie?
—  Na południe!
—  Poco?
—  D la  nabrania sił, dla płuc!... ¿ 1W nv „¿m iech 
Grzegorzewski włosy w tył odrzucił. Śliczny usmiecn

kolw iek zachowam y swoją niezależność....
Zaczął chodzić po pokoju, trawiony potrzebą ruchu, 

cały w ekstazie, nieprzytomny prawie.
-  M y  n i e  możemy pozwolić, ażeby pan pieniądze przy­

słane dla ratowania pańskiego zdrowia ° f d? 7 j , L v?i PPan 
WY . -  zaczęła W ilhelminka -  pan musi się leczyć.
musi w yjechać! Ja to panu mówię, Ja - , l e k a “ o 

Stanęła naprzeciwko niego i porwała za ręce.
T pnn /p wzruszeniem patrzał na nich. Uboje DynaBiraiiaaasiswasns

sza, ja PULem_  , . . . b r u zobaczycie!domości... s z u m i ą  l i ś c i e  n u i  u.
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Po tw arzy W ilhelminki przemknęło jakieś rozpaczliwe
postanowienie.

—  Ja muszę panu powiedzieć praw d ę.. .  — zawołała, 
a głos jej miał straszną determinację istoty zmuszonej do 
odkrycia śmiertelnej grozy — z panem jest ź 1 e... jeśli pan 
nie wyjedziesz... ta zima w  Paryżu... zabije... pana!...

Zbladła, powiedziawszy te słowa. Leon czuł także, że 
blednie, jakby usłyszał tony pogrzebowego dzwonu.

Grzegorzewski podniósł swe błyszczące oczy na W il- 
helminkę i milczał przez chwilkę, jakby piorunem rażony.

—  Czy tak? — zapytał ochrypłym  głosem —  czy tak? 
w ięc ja jestem tak bardzo chory ?

Przym knął powieki i przez tę jedną chwilę zdawał się 
kazać swej duszy badać zniszczenie i rozkład swego ciała.

— Tak! Tak! —  w yrzekł prawie szeptem.
Lecz nagle podniósł szybko głowę i znów gorączkowe 

ożywienie zajaśniało na jego twarzy.
— W łaśnie też dlatego —  dlatego, że jestem tak chory, 

śpieszyć się m uszę! Należy nam teraz pracować ze zdwojoną 
siłą i gorliwością. Rozrzucajmy wszędzie, po całym kraju 
m yśli płonące, jak iskry... budzącfe do walki, do czynu ! Ja 
nie dożyję owoców mej pracy, ja nie zobaczę, jak nad Pol­
ską zaświeci łuna pożaru, która się w  świt zamieni... lecz 
w y będziecie wiedzieć, że ta purpura, to mój siew! To moja 
krew ! To ja cały! I gdy tam wszyscy będą wolni, równi, 
i gdy nie będzie niesprawiedliwej nędzy —  powiecie tym, 
którzy szczęśliwi będą, że to .szczęście w yrosło na mojej 
mogile, w ykw itło z mojego ofiarnego trupa.

Kaszel przerwał mu i rozdzierał piersi, lecz on mimo 
to rzucał coraz bardziej gorączkowe zdania.

—  W ydam  wszystkie., wszystkie moje myśli... Niech 
lecą do kraju, jak p ta k i! Niech kołaczą do umysłu gnuśnych... 
i serc zatwardziałych... Niech zbudzą chłopa... robotnika... 
Niech ż y d o m  powiedzą, że i oni mają obowiązki dla 
ziemi, która ich żywi... niech dzieciom każą m ówić po pol­
sku nawet pod grozą kar w  szkole... niech przelecą ponad 
miastami i wioskami, dotrą do ziem zabranych, do W ilna! 
do Brześcia ! do Łucka ! do Ukrainy, skąd ja jestem rodem!... 
Niech lecą razem z mojem życiem i ostatniem tchniem mojem.

Zasłonił rękami oczy i dodał:
—  Bo umysł polski, to młody bór, nikt nie wycinał 

nieużytków w  nim i te rozrosły się tak, że głuszą w tym 
lesie szum wichru i tamują promienie słoneczne... Łecz po­
w oli —  padną nieużytki, liście martwe i- śpiące poruszą się 
pod w pływ em  społecznej wichury i... zobaczycie: z a s z u m i 
l a s ! . . .

A Leon posłyszał w  swem sercu jak echo :
Zaszumi las ! . . .

11. J. Maskoff. Zaszumi Las. (Lektor). 161
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i

XII. Zwątpienie.

Grzegorzewski wyciągnął rękę ku Leonowi.
—  Dla chłopów wydamy... waszą książeczkę, uzupeł­

nim y ją, przejrzymy, i wydamy... Czy zgadzacie się na to /
Leon uszom swoim wierzyć nie chciał. Jego praca 

miała wejść w skład wydawnictwa Grzegorzewskiego ! Było 
to szczęście, o jakiem m arzyć nigdy nie śmiał.

—  Tylko! — m ówił dalej Grzegorzewski — pomiesza­
liście towarzyszu kwestję socjalną, zajmując się przeważnie 
ideą patrjotyczną. Musicie związać jedno z drugiem. trochę 
dobrej w oli i w iary w słuszność naszych przekonań, które 
krzepią razem ciało i duszę, a ręczę, iż praca wasza będzie 
doskonała. Pomożemy w a m ! Panna Mazia da wam w ska­
zówki i pokieruje, a raczej dopomoże rozwinąć się waszej 
myśli. Idźcie do niej i zajmijcie się jak najspieszniej popra­
wieniem waszej broszurki. . . .

Mówiąc te słowa, trzymał rękę Leona w swej dłoni i pa­
trzył mu prosto w oczy swemi wielkiemi, bystremi, płoną- 
cemi źrenicami. Leon doznawał prawdziwie olśnienia, tak 
gorący był ten wzrok, strzelający z pod brwi czarnych, 
ściągniętych i przeciętych głęboką bruzdą. Lecz —  dusza 
Grzegorzewskiego nie koncentrowała się cała w tych oczach. 
Rozlana była raczej w każdym calu, w każdym muskule jego 
pięknej twarzy, spieczonej gorączką, płonącej od w ew nę­
trznego żaru, jak pochodnia, i drgającej nerwowo pod w pły­
wem, nurtujących mózg, myśli.

Gdy Leon dszołomiony, upojony szczęściem, zegnał się 
z W ilhelminką i Grzegorzewskim, zdawało mu się, że i ona 
z większą uprzejmością podała mu rękę.

Jestem już k i m ś  w jego oczach, zaczynam być... —  po­
myślał sobie, wychodząc do przedpokoju.

Gdy się ubierał w  palto, posłyszał, jak Grzegorzewski, 
który także żegnał się z panną, pytał półgłosem :

—  Więc... jutro?
—  Jutro —  odparła Wilhelminką —  ale nie tam, gdzie 

zawsze, tylko u mnie... Jestem zmęczona... tutaj bezpieczniej... 
Miałam właśnie zawiadomienie...
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Leon wyszedł i schodząc ze wschodów, m yślał ciągle 
°  posłyszanych wyrazach. Tych dwoje —  naznaczyło sobie 
widzenie się. Cóż go to mogło obchodzić? Musieli w idyw ać 
się często, codziennie... Co jemu do tego?

Przed domem, w którym mieszkała Mazia, Leon za­
trzym ał się chwilkę. Grzegorzewski kazał mu się zobaczyć 
zaraz z Mazią. W prawdzie kantor czekał, lecz cóż znaczyły 
teraz rozkazy p a t r o n a  wobec w oli Grzegorzewskiego. Mimo 
to Leon stał niezdecydowany i nagle przed nogami swemi 
ujrzał czarny cień, rozpościerający się na asfalcie. Cień ten 
padł z migawkową szybkością i z równą szybkością powstał.

Leon poznał w  nim siostrę Ignasia, Litwinkę, którą 
piecyka niedzieli u Mazi, opowiadającą dzieje ryżego

Ona poznała go również.
. . 7 \ A. co’ 3ak dłu£a sk  rozciągnąwszy ! — zawołała prawie 
triumfalnie, strzepując swojąbiedną, wytartą, czarną sukienkę-  
to dzis czwarty raz padam... Nié widział pan gdzie Ignasia^

—  Nie mam przyjemności znać pana Ignacego...
Litwinka westchnęła.

Och panie! w y rze k ła —  to żadna przyjemność!... 
Mnie mama w ysłała, żeby nad nim czuwać... Jakże czuwać? 
l a  panie, on dziś wcale do domu nie wrócił! Może go za­
aresztowawszy, wzięli do ciupy... Bóg raczy wiedzieć. .

A może w yjechał w  okolice Paryża!
A może ! Ja biegam od rana, bo to mój obowiązek. 

Ghodze wciąż koło kawiarni, bo on tam często siedzi, m y- 
slę, może zobaczy i wyjdzie... Teraz wracam do domu po- 
d()Z Ma 9 °̂ w  piecyku, bo pewnie niecnota wygasł... A pan

—  Tak!
—  I ja do niej wpadnę, może ona widziała Ignasia.
Lecz w  bramie zatrzymała ich konsierżka.
Mademoiselle według jej relacji —  wyszła, bo przysłała

po mą rzezmczka do swego nowonarodzonego synka. Made­
moiselle bowiem była zgodzona do całego przebiegu choroby 
i do dziecka przez sześć tygodni. W ięc panna Mazia poszła 
i pewnie niedługo powróci.

—- A może można pójść po panienkę? —  spytała ła­
maną irancuszczyzną siostra ignasia.
T Lecz konsierżka obraziła się i z wielką dumą objaśniła 
Litwinkę, ze ona jest konsierżką, a nie żadnym komisjone- 
rem, prz3dem —  jeżeli panna Mazia zgodziła się do rzeźniczki 
na całą chorobę, to nie można jej odryWać od jej zajęcia

Go powiedziawszy, strażniczka miotły i honoru kamie­
nicy weszła do swej l o ż y ,  zatrzasnąwszy drzwi za sobą.

Leon i Litwinka w yszli na ulicę. Siostra Ignasia była w i­
docznie oburzona hidalgowskiem zachowaniem się konsierżki.

11’
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—  Harda, jak prosię w  deszcz I —  wym ówiła wreszcie,, 
potykając się na gładkiej flizie.

Leon pochw ycił ją za rękaw, bojąc się, aby znów nie 
upadła i niedosłyszawszy, zapytał:

—  Harda jak co ?
—  Jak prosię —  powtórzyła panna i nagle w yrw aw szy 

się Leonowi, popędziła jak kula naprzód.
Leon, zdziwiony, wpatrzył się w ulicę i dostrzegł idącą 

ku nim Mazię.
Studentka szła szybko, bez kapelusza, pomimo chłodu, 

z żakiecikiem narzuconym na ramiona. Tw arz miała silnie 
zarumienioną.

Siostra Ignasia powitała ją swojem stereotypowem py­
taniem :

—  Nie widziała pani gdzie Ignasia?
—  Nie! —  odrzuciła Mazia i nie zatrzymując się, szła 

w stronę swego domu.
—  Zapodział mi się gdzieś... nie nocował w  domu, może 

jakie nieszczęście...
Mazia wzruszyła ramionami.
— Powróci, niech się pani nie boi. Lepiej niech pani 

mu cytryny do herbaty przygotuje...
Nadszedł Leon. Mazia podała mu rękę.
—  Był pan u mnie, czy u Grzegorzewskiego?
—  Widziałem pana Grzegorzewskiego przed chwilą. Dał 

mi zlecenie do pani.
Głos Leona brzmiał nieokreśloną dumą i oczy promie­

niały.
—  W  takim razie, niech pan pójdzie ze mną na górę. 

Mogę tylko chwileczkę czasu panu poświęcić. Muszę wracać 
do mego pacjenta.

Lecz nieszczęsna siostra Ignasia złapała Mazię za połę 
'  żakietu.

—  Ja muszę panią poprosić —  zaczęła —  żeby pani za­
jęła się panną Kamillą.

—  Jaką panną Kam illą?
—  Tą, z którą ja byłam u pani w niedzielę. Pani wie, 

ta, co się miała uczyć kapeluszy. Ona stanowczo rzuciwszy 
kapelusze i wziąć się chciawszy do medycyny. Nie można 
jej przeszkadzać, to powołanie, ona m ów i, że będzie karetą 
jeździła.

Głos Litw inki zgrubiał na wyrazie k a r e t a .  Okrągła 
jej twarzyczka przybrała minę wielkiej powagi. Zdawało się, 
że to ona ma sobie w  życiu wyw alczać ową karetę i dy­
plom doktorski.

—  Ta panna jest śmieszna ze swojemi pretensjami —  
wyrzekła Mazia —  z kilku słów zamienionych z nią, widzę, 
że jest niewykształcona i nieinteligentna.
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—  Ona! —  zaw ołała Litwinka —  ależ ona parle france 
'lepiej, niż my wszyscy. A jeśli, duszko, ona aspiruje ku w y­
sokości, to trudno i grzeszno jej przeszkadzać. Tak m ówił 
Ignaś i...

—  Więc niech chodzi na medycynę, na prawo, na przy­
rodę —  na co ch ce! ----- zawołała prawie zrozpaczona Mazia — 
żegnam panią...

—  A wskazówki? Jak się ma zabrać do tej m edycyny? —- 
nalegała jeszcze Litwinka.

—  Ja... ja nie mam czasu... —  tłumaczyła się Mazia — 
zresztą niech mi ją pani przyszłe. Chodźmy, panie Leonie.

W eszli na wschody i Mazia jakby znużona oparła się 
o poręcz.

— Pani zmęczona? —  spytał Leon.
—  Trochę, mam pacjentkę bardzo wymagającą... przy­

gotowuję się do egzaminu... Ale to nic! To przejdzie...
Weszli do zimnego i pustego pokoju. W  dzień pustka 

ta^jeszcze była straszniejsza. Piecyk wystygły, na stole chleb 
czerstwy i trochę sera w papierze.

Mazia pobiegła do stołu i wzięła w rękę grubą książkę, 
którą szybko przewracać zaczęła.

—  W ięc Grzegorzewski dał panu zlecenie? — spytała.
—  Tak —  odparł Leon —  i stojąc przy stole, wzruszo­

nym głosem opowiedział Mazi radosne dla niego' postano­
wienie5 Grzegorzewskiego wydania jego książeczki i kolpor­
towania jej w kraju.

—  Pani ma mi dopomóc, aby książeczce tej dać zara­
zem podkład socjalny.

—  Chętnie! Z całej duszy! —  zawołała studentka, to 
łatwo przyjdzie. Pan bezwiednie ciągnąłeś już w  naszą stronę. 
Tam idea sprawiedliwości i c h l e b a  d l a  w s z y s t k i c h  
przebija się pomiędzy wierszami...

I wyciągając rękę ku Leonowi, dodała:
—  Tak się cieszę, tak się gorąco cieszę, że pan do nas 

jeszcze więcej należeć będziesz.
Leon rękę dziewczyny uścisnął gorąco.
—  Ja cały do was należę duszą, sercem —  całą moją 

istotą... —  w yrzekł wzruszony i szczęśliwy, że może tak ta 
tw o wywnętrzyć się z uczucia, przepełniającego mu piersi 
wobec tej dobrej i szczerej dziewczynki.

— Możecie mną rozporządzać... moją krwią, moją m y­
ślą, życiem mojem !

Mazia podniosła na niego swe szlachetne, czyste źrenice:
—  Przyjmujemy! —  wyrzekła z dziwnym nastrojem 

•w głosie — bo może i ż y c i e  wasze będzie nam potrzebne!
I potem zapanowała cisza pomiędzy tym dwojgiem 

m łodych — zamkniętych w ciasnej przestrzeni zimnego po­
koiku. Zdawało się, że jakieś wielkie, ofiarne słowa zadźwię­
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czały i, mocą swoją usunęły wszystkie małostkowe i ego­
istyczne wrażenia. Nie był to chłopak i dziewczyna w  roz­
kwicie sił i młodości, lecz dwoje wielkich ofiarników, skła­
dających swe żałobne dusze u stóp niewidzialnego ołtarza, 
na którym płonął wieczysty ogień miłości Ojczyzny.

Pierwsza ocknęła się Mazia. Oczy jej utkwione w  prze­
strzeń z wyrazem  nieokreślonego smutku i bolesnego prze­
czucia —  przeniosły się pow oli na trzymaną w ręku książkę.

—  Pozwól pan, że zajmę się moim małym pacjentem! — 
wyrzekła z uśmiechem.

—  Może ja pani przeszkadzam?
—  Nie! Zostań pan, ja nie mam dla pana tajemnic.
Usiadła przy stole i zaczęła szukać w  lekarskim pod­

ręczniku recepty na chorobę dziecka rzeźniczki. Szukała 
długo i pracowicie. Leon patrzył na nią z zajęciem. Dziecinna 
jej twarzyczka mieniła się co chwila innym wyrazem. Wi-r 
docznie było, iż myśl pracuje, przypomina sobie z natę­
żeniem.

W reszcie Mazia zagięła kartkę w  książce i szukając na 
stole ołówka, w yrzekła :

—  Gdyby pan wiedział — jak ja się boję cokolwiek cho­
remu zaordynować... Poprostu kompres zim ny lub ciepły 
jest dla mnie źródłem najwyższego niepokoju. Tak zazdro­
szczę mężczyznom lekarzom ich zimnej krw i i braku ner­
w ów  ! Ja dzisiaj przez ten ciepły kompres nie będę spała 
całą noc! — A potem —  gdybyś pan wiedział, co to jest 
taka rzeźniczka paryska... jakie to pretensje,., jakie wym a­
gania!...

W ysunęła biały mankiet z pod lewego rękawa sukienki,, 
i najspokojniej zaczęła przepisywać jakąś receptę z książki 
na płótnie mankietu.

— Tak jestem spokojniejsza, że się nie pom ylę! — w y­
rzekła z uśmiechem.

—  Pani nie jest jeszcze lekarzem. Pani recepty pisać 
nie wolno...

—  E! Tu nie tak srogo w e Francji —  u znajomych ap­
tekarzy i nie podpisując się... Całe nasze szczęście... Inaczej— 
z głodu-by umrzeć przyszło.

Zapukano do drzwi.
—  Ktoś idzie —  uciekajm y!
Porwała się z miejsca i szybkim skokiem posunęła się: 

do drzwi. Otworzyła je. W  sieni stała młoda dziewczynka 
w  kolecie barankowym  i kapeluszu z pękiem fiołków.

—  Przepraszam... —  wyrzekła nowo p rzyb yła .— czy 
koleżanka w ychodzi?

—  Tak! odparła Mazia —  idę do pacjentki!'
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—  A... to nie przeszkadzam. Dwa słowa tylko... nie —  
nie —  nie wejdę nawet. Powiem tak na progu.

Panienka w  kolecie była przeciętnym typem panienki- 
warszawianki zgrabnej, z grzywką ładnie ufryzowaną, w  rę­
kawiczkach porządnie zapiętych na cztery guziki. I Garbaty 
nosek, kędzierzawe włoski i pewne skrzywienie ust, dawały 
do poznania semickie pochodzenie. Ciekawe oczka obrzuciły 
Leona szybkiem spojrzeniem.

—  O cóż więc chodzi? —  spytała Mazia.
— 0 sąd h on orow y! —  w yrecytow ała panienka. —  Ko­

leżanka Rosenheim powiedziała na koleżankę W ilkowicz, że 
koleżanka W ilkowicz jest zarozumiałą. Koleżanka W ilkowicz 
się uniosła i powiedziała na koleżankę Rosenheim, że kole­
żanka Rosenheim jest... idjotka. Naturalnie jest to obraza, 
której puścić płazem nie należy i nic dziwnego, że kole­
żanka Rosenheim zażądała sądu honorowego. Ja jestem ar­
bitrem ze strony koleżanki Rosenheim, ze strony koleżanki 
W ilkowicz jest koleżanka Deptuch, chodzi nam o super- 
arbitra...

—  W ięc chciałyście mnie prosić? —  zapytała Mazia.
—  Tak...
Mazia załamała ręce.
—  Rójże się Roga! panno Goldenkranz, przed egzami­

nami! A toż nam taki sąd przynajmniej dwa dni zabierze...
— O! Pięć dni najmniej —  zaprzeczyła panna GoldenT 

kranz — musimy wniknąć w przyczynę sprawy — w ysłu­
chać świadków, których zacytowano, siedmnaście osób. 
Przy tern koleżanka W ilkowicz będzie się starała przeprowa­
dzić dowód prawdy i dowieść, że koleżanka Rosenheim je st 
idjotką. Chodzi więc o obronienie koleżanki Rosenheim 
i o wydostanie od osób kompetentnych i profesorów św ia­
dectwa, że koleżanka Rosenheim jest nawet wyjątkowo in­
teligentną.

—  Ależ — jęknęła Mazia —  ja nie mam czasu, ja je­
stem bardzo zajęta —  przytem chodzi o taką drobnostkę...

Żydóweczce ząpłonęły oczy.
—  W cale nie o drobnostkę! —  zawołała —  koleżanka 

W ilkowicz jest antysemitką i cała ta sprawa wynikła stąd, 
że Roseheimówna jest żydów ką.. Pani —  panno Maziu, 
która głosi zasady równości, powinnaś nie odmawiać przy­
jęcia roli superarbitra w  tej sprawne..

—  D obrze! Ja jeszcze pomyślę... nie odmawiam, tylko — 
chodzi mi o zmarnowanie czasu...

Obie panny zaczęły schodzić ze schodów, za niemi szedł 
pow oli Leon i przyglądał się z zaciekawieniem tej jeszcze 
jednej studentce, opadłej na bruk paryski.

Gdy, rozstawszy się z Mazią, znalazł się na bulwarze 
Saint Michel —  otoczył go gwar, wir, hałas życia paryskiego.
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I zdawało mu się, że z jakiegoś prowincjonalnego polskiego 
miasteczka przeniósł się nagle w  samo centrum cywilizacji 
europejskiej. Owa Glaciera była rzeczywiście „odcięta od 
Paryża“, jak m ówił Kręćki. Lecz Leon już tylko żył i od­
dychał Glacierą. Z pewnym, wstrętem zaczął ocierać się
0 Francuzów, zalegających bulw ary i zasiadających w  ka­
wiarniach do przedśniadaniowego absyntu. Twarze tych 
Francuzów były bardzo brzydkie i dziwnie do siebie po­
dobne. Przeważali tu studenci i kupczyki i rozróżnić ich nie 
można było, gdyż tak jedni, jak drudzy, mieli jednakowy 
w yraz tw arzy i trywialność całej postaci. Pomiędzy nimi 
kręciły się kobiety —  przeważnie młode i niektóre bardzo 
ładne, lecz w  ruchach, w  pozach, w barwie koletów i ka­
peluszy nieharmonijne, bez cienia kobiecości.

Leon, błądząc wzrokiem po nich, powracał myślą do 
Grzegorzewskiego, Wilhelminki, Mazi...

W ydali mu się jak duchy, jak zjawiska wobec tej tłu­
szczy pijącej przed stolikami brudne płyny w dużych szklan­
kach. Kobiety naw oływ ały się ochrypłemi głosami i w ka- 
żdem zbliżeniu się do mężczyzny czuć było skryte żądanie 
wyłudzenia jakiejś kw oty pieniężnej, lub kieliszka absyntu 
lub amerpikonu.

I nagle Leon dostrzegł idącą wzdłuż tarasów kawiar­
nianych czarną postać kobiecą, nieśmiałą, spłoszoną, a mimo 
to snującą się z uporem istoty, spełniającej włożony na jej 
barki obowiązek.

Była to siostra Ignasia —  szukająca brata. Blada jej 
twarzyczka zdawała się być wykrojoną z opłatka a w ypło­
wiałe i bezsenne oczy trwożliwie przebiegały rozpustne 
bandy, zalegające kawiarniane stoliki.

Natknąwszy się na Leona, kiwnęła mu głową i spytała:
—  Nie widział pan Ignasia?
—  Nie! Zresztą nie wiem, jak pan Ignacy wygląda.
—  Dwa razy taki duży jak ja... bardzo czerwony i włosy 

ma kuderlawe jak...
Urwała —  Leon dostrzegł, jak oczy jej szeroko się roz­

w arły i skierowały w kierunku werandy pod markizą, 
w  której siedziała cała banda młodych mężczyzn i kobiet. 
Krzyczano i hałasowano tam bardzo. Kobiece głosy góro­
wały. Akompanjował im stuk szklanek, kieliszków i spod­
ków. Twarze tej bandy miały cerę dziwną, przysypaną po­
piołem, właściwą ludziom, którzy strawili noc całą na roz­
puście lub na których śmierć czyha.

Leon uczuł, jak Litwinka schwyciła go kurczowo za rękę
1 w yszep tała:

—  Ignaś!...
—  Gdzie?
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Lecz w  tej chw ili siostra Ignasia odwróciła oczy, gdyż 
źrenice jej spotkały się z ciekawem i, w yzyw ającem i spoj­
rzeniami kobiet, otaczających rozpustnem kołem pijących 
mężczyzn.

I cała fala prześlicznego rumieńca nabiegła na bladą 
twarzyczkę dziewczyny. Znużone jej powieki zasłoniły w sty­
dliwe oczy, ręka puściła dłoń Leona i siostra Ignasia cicho, 
bez słowa, odeszła —  znikła.
 ............................................................................................ V ..............................  ■ •

Powróciw szy do kantoru, Leon spodziewał się srogich 
w ym ów ek od Kręckiego. Lecz pom ylił się. Kręćki pogroził 
mu palcem i rzucił wesoło:

— Ja tu już za pana robotę odrobiłem!...
Leon miał ochotę wszcząć sprzeczkę.
— W ypadło mi zabawić trochę dłużej na mieście! —  

odparł prawie szorstko.
Kręćki śmiać się zaczął.
—  Ho! Ho! —  Paryżanki nęcą i wabią... c o 1?
Leon uczuł się gwałtownie dotknięty posądzeniem 

Kręckiego.
—  Dla mnie Paryżanki nie są niebezpieczne —  odparł —  

mam za dobry gust na to.
Kręćki ukłonił mu się aż do ziemi.
  A... jeśli tak, to proszę siadać. Widzę, że masz pan

ochotę wszcząć ze mną batalję, ale Juliś dziś taki kontent! 
taki wesół, że nie będzie się z panem k łó c ił!

Leon uśmiechnął się szyderczo.
— Jakiż powód do radości? Czy wolno wiedzieć? Czy 

podwyższono pensję Julisiowi? — zapytał.
Lecz Kręćki rzeczywiście tak był rozpromieniony, iż 

nie zwracał uwagi na ironiczne usposobienie Leona.
_  Nie ! _  odparł — ale moja dziewczyna pisała dziś 

do mnie —  i —  patrz pan, co przysłała!
W yciągnął z szuflady biurka niedużą książeczkę w sza­

rej okładce i podał ją Leonowi. <
—  P a ń sk a  d z ie w c z y n a ?  —  z a p y ta ł —  mfe ro z u m ie m .
—  No tak, moja narzeczona.
—  Pan masz narzeczoną!
— Naturalnie. Każdy młody Polak, który wyjeżdża do 

Paryża, ma w kraju narzeczoną. Tylko na dziesięciu jeden 
do owej narzeczonej wraca. Ale ja będę tym jednym!

Leon przeczytał tytuł książeczki:
P R Z E Z  Ł Z Y  

zbiór nowel.
A na ukos, pod spodem, nazwisko i imię.

Marja Orion.
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—  T o  ona, to je j n o w e le ! —  z a w o ła ł K r ę ć k i —  m o je  
m a le ń stw o  pisze, i  w c a le  n ie źle  p isze. Z o baczysz p an. P r z e ­
czytaj. D u żo  m a w d z ię k u  i  p o e zji. T o  —  P r z e z  ł z y  —  to 
ty tu ł p ie rw s z e j n o w e lk i. W ie c z o ra m i p isze, gdy w r ó c i z k a n ­
to ru . S ie d zi w  je d n e j re d a k c ji za k ra tk a m i, p rz y jm u je  p re ­
n u m e ratę .

T w a r z  K rę c k ie g o  o d m ło d n ia ła , r o z ja ś n iła  się cała, oczy 
p o k r y ła  m gła, p rz e z  k tó rą  m y ś l h a n d lo w c a  b ieg ła, d a le k o  —  
do W a rs z a w y  —  za o w e  k ra tk i, po za k tó re m i tę sk n iła  i  cze­
k a ła  d ro b n a  d z ie w c z y n k a  z ja s n o -p ło w e m i w ło s a m i, s p le c io - 
n e m i w  d w ie  d łu g ie  k o sy .

L e o n  s p o jrz a ł na K rę c k ie g o  z d z iw io n y .
—  N a rze cz o n a  p a n a  b ie d n a  d z ie w c z y n a ?
—  H o ! H o ! M a ze cz te ry  k o s z u le  i  d w ie  s u k ie n k i m o ­

cn o  p o d n iszczo n e .
—  A  ja  m y śla łe m , że p a n  o że n i się  ty lk o  z p o sa żn ą  

p a n n ą .
—  J a ?
K r ę ć k i ś m ia ć  się p o c z ą ł d łu g o  i  se rd e czn ie .
—  W id z i p an , n ib y  to z p a n a  a u to r, a n ie  u m ie sz  c z y ­

tać w  d u sza c h  lu d z k ic h . Je ż e li ja  m ęczę się, p ra c u ję , p ra g n ę  
d o jść  do p ie n ię d z y  i  z n a c z e n ia , to dlatego, a b y  po  nę d zy 
i  n ie d o li b y ć  w re s z c ie  sz c z ę śliw y m . P r a w d a ?  — A  ja k ż e  
m o żn a  b y ć  sz c z ę śliw y m , je ż e li się  n ie  k o ch a  sw e j żo n y ? C o?

L e o n  p rz e rz u c a ł książeczk ę  z z a c ie k a w ie n ie m  p e w n e m .
P o ż y c z y  m i p an do p rz e c z y ta n ia ?  —  z a p y t a ł?

—  Ja  p a n u  d am  ten jed e n  egzem p larz. M a ry ś  p rz y s ła ła  
m i trz y  egzem p larze. K o c h a n e  d zie ck o .

I  nagle  „ h a n d lo w ie c “ w z ią ł górę n a d  ro z k o c h a n y m  n a ­
rze czo n y m . 1

—  Z a p ła c ili  je j sto r u b l i  za ty s ią c  e g ze m p la rzy . D r u ­
k o w a ła  p rze d te m  w  fe lie to n a ch  i  to ju ż  je j p r z y n io s ło  do 
trz y stu  r u b li.  W  ten sp o só b  ten to m ik  d a ł je j czte ry sta  
r u b li.  N a początek, to w c a le  ła d n y  za ro b e k . P ó źn ie j, gdy ja  
p o w ró c ę , to z a b ie rz e m y  się in a c z e j do p a n ó w  w y d a w c ó w ...

Z a ta rł rę ce  i  z w r ó c ił  się  do L e o n a .
— Je ż e li M a ry ś z a ro b i p is a n ie m  o sie m se t r u b l i  n a  ro k , 

to ju ż  zaw sze  jest cz te ry  p ro ce n t od d w u d z ie stu  ty s ię c y  
ru b li...

L e o n  s p o jrz a ł na o statn ią  stro n ic ę  k s ią ż e c z k i i  p rz e c z y ­
ta ł datę, r o k  i  n a zw ę  ja k ie jś  n ie zn a n e j m u  m ie js c o w o ś c i:

S Z A R O C IE .
— C o to z n a czy  S za ro c ie  ? —  za p y ta ł.
—  T o  fa b ry k a  c u k ru , gdzie b ra t M a rji je st b u c h a lte ­

re m  —  o d p o w ie d z ia ł K rę ć k i. — O na do n ic h  czasem  je źd zi 
i  w  ty m  S z a ro c iu , p o d cza s w a k a c y j le tn ic h  n a p is a ła  te n o ­
w e lk i. T a m  są n a w e t d w ie  z ro b o tn ic ze g o  życia... D z ie w c z y n a
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ma troszkę przewrócone w  głowie... To socjalistka, nie w ie­
dząc o te m !

Potrząsnął głową i dodał:
—  Socjalizm w  Królestwie i w gubernji W arszawskiej !... 

Szaleństwo! Już ja jej to z gło\fry wybiję, skoro tylko po­
wrócę do k ra ju !

Leon uczuł znów przekorę w  swej głębi.
—  Dlaczego to pan jest tak przeciwny socjalistycznym 

ideom ?
—  Bo mącą spokój ludziom, którzy chcą dojść do

czegoś!
Leon popatrzył chwilę z nieokreśloną pogardą na 

Kręckiego.
— Ludziom, którzy chcą dojść do samolubnego spo­

koju i dobrobytu kosztem produkcji innych... —  w yrzekł 
głośno i dobitnie.

Kręćki podniósł głowę i popatrzył wprost w oczy Leona.
— Dawno pan byłeś na Glacierze? —  zapytał.
—  W racam stamtąd! — odparł wyzywająco Leon.
—  A!
Milczeli chwilę i wreszcie Kręćki, widocznie sądząc, że 

obracaniem w  żarty ważności- Glacierskich mieszkańców, 
osłabi korzystne wrażenie, jakie mogli uczynić na Leonie —  
śmiać się zaczął.

—  1 cóż... bardzo panny kochają się w Grzegorzewskim? 
A ten sułtan rzucił już swą chustkę innej... czy ciągle jest 
wierny pannie W ilhelm inie?

Leon uczuł, że mu krew nabiegła do skroni.
—  Pan jesteś szalonym! — krzyknął —  pomiędzy panną 

W ilhelminą a panem Grzegorzewskim nic nie m a, na to 
przysięgnę!

Kręćki podniósł w  górę rękę, gestem uspakajającym.
—  C ic h o  !... —  w y r z e k ł—  n ie  k rz y c z  p a n  i  p o ro z u m ie jm y  

się. O kogo p a n u  ch o d zi —  o G rze g o rze w sk ie g o  czy o W il-  
h e lm in k ę ?

—  O oboje! Ja jestem ich przyjaciel, ja nie pozwolę, 
ażebyś ich pan znieważał bezkarnie... ja...

—  Jakaż to zniewaga? 0 co panu idzie? Jeżeli tylko 
uczucie przyjaźni przez pana przemawia, to powinieneś się 
pan cieszyć, że tych dwoje ludzi młodych i bardzo a bar­
dzo ładnych kochają się. Przecież to bardzo naturalne. 
Wszystko ich łączy... wiek, uroda, inteligencja —  przytem 
partyjne przekonania...

Te ostatnie słowa w ym ów ił z przekąsem i usiadłszy 
przy biurku, zatopił się w  przeglądaniu korespondencyj.

Leon wyszedł na dziedziniec i doglądał przybijania pak. 
które emballeurzy w  niebieskich bluzach ładowali. W śród 
huku młotów —  stojąc pod szopą, pełną wiórów  i skraw­
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ków papieru, Leon myślał ciągle o słowach Kręckiego. Ta 
myśl, że pomiędzy Grzegorzewskim, a W ilhelminką może 
być coś nakształt romansu, przepełniała jego serce straszną 
goryczą i gniewem. Chodziło mu prawie tak o czyste w yo­
brażenie, jakie miał o Grzegorzewskim —  jak i o W ilhel- 
minkę. Lecz — gdyby Leon był szczerszym i umiał analizo­
w ać swą duszę, dostrzegłby wielką różnicę pomiędzy temi 
dwoma uczuciami. Gdy myślał o Grzegorzewskim, zdawało 
mu się, że ktoś błotem bryzgnął na samą ideę narodową, 
na nadzieję odrodzenia, na uosobienie miłości dla kraju. 
Wyobrażenie jednak W ilhelm inki, mogącej być kochanką 
choćby Grzegorzewskiego, przejmowało go uczuciem tak 
strasznego bolu, że chciał płakać, krzyczeć głośno... skarżyć 
się jak dziecko do krw i zranione. Oba jednak te uczucia 
m ieszały się z tak wielką szybkością, że Leon czuł cierpie­
nie straszne, a rozróżnić go nie mógł.

—  Te godziny, które przestał do zmroku na dziedzińcu, 
zdaw ały mu się nieskończoną wiecznością. Pragnął pozostać 
sam i skryć się ze swem cierpieniem. Gdy Kręćki, po ukoń­
czeniu roboty, zaproponował mu pójście do restauracji cze­
skiej na obiad, Leon szarpnął się na tę propozycję.

—  N ie ! N ie ! głowa mnie boli... muszę pójść do domu!
1 poszedł sam jeden do swego hotelu. Zamknął się

w  swym  pokoiku i tam zaczął przetrawiać swą boleść. Zw i­
nięty w kłębek, jak zbolałe zwierzę, przeleżał na swem 
łóżku do rana, nie śpiąc zupełnie. Lecz gorycz jego tylko 
się zwiększyła, bo przypomniał sobie słowa, wyszeptane po­
między Wilhelminą i Grzegorzewskim w chw ili, gdy on 
ubierał się w  przedpokoju.

— W ięc jutro?
— Jutro!
—  Nie tam, gdzie zawsze... — lepiej u mnie —  a nie 

daj pan na siebie czekać!...
Tak m ówili do siebie, cicho, cichutko, jak dwoje ko­

chanków.
—  Kto wie, może Kręćki miał słuszność.
1 Leon zaśmiał się szyderczo.
On ich miał za świętość!... A oni romansowali między 

sobą i naznaczali sobie schadzki wtenczas, kiedy on drżał 
cały jeszcze od świętego wzruszenia i wzniosłego uczucia!

Schadzka!
T ak, niewątpliwie była to schadzka. Grzegorzewski 

miał przyjść wieczorem —  ukradkiem. Bo gdyby tak nie było, 
dlaczego zniżali głos? Wszakże przed nim nie mieli sekre­
tów. Mówili głośno o wydawnictwie, przypuszczali go do 
ogólnej pracy. — Tak, tak, zejdą się —  tam u niej, w tym 
ślicznym saloniku i on będzie całował jej stopy, obute w pan­
tofelki, wyszywane złotem...
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Leon usiadł na łóżku, blady — zmęczony —  siny pra­
wie w  świetle zimowego ranka. Zwątpienie zagarnęło go
w  swe szpony. (

—  Przekonam się! —  w yrzekł głośno —  przekonam
się, czy to nie fałszowane bogi!

Gdy Kręćki zobaczył Leona w kantorze, aż colnął się na 
widok bladości i zmęczenia, widocznego w rysach chłopca.

—  W  imię O jcaiSyna ! — zawołał —  jak pan wyglądasz!... 
Z grobu pan wstałeś?

I po chwili dodał, kiwając głową.
—  Ha!... to skutki... Glaciery!

m
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XIII. Anioł Stróż paryski.

Trotuar pokryty cały czar nem, oślizgłem błotem.
W  powietrzu zapach właściw y Glacierze, zapach skór 

garbowanych w  pobliskich garbarniach, zmieszany z jakąś 
nieuchwytną wonią, właściwą wiejskim cmentarzom.

Ciemno już i tylko zdaleka majaczą żółtawo-zgniłe 
światła gazu.

Pusto na ulicy zupełnie.
Tylko naprzeciw domu Wilhelminki, na trotuarze, czer­

nieją dwie męskie postacie. Leona trudno poznać. Zmienił 
swój handlowy cylinder na czapkę barankową, tę, w  której 
przekradał się przez rosyjską granicę, podniósł kołnierz od 
palta, przeczesał włosy.

Stoi w cieniu, stoi — to znów odchodzi daleko, lecz 
ciągle wykręca głowę w stronę domu, w którym świecą się, 
jak dwa czerwone rubiny, okna mieszkania ładnej studentki. 
Dziwne jest to światło o krw aw ych refleksach, nieznanych 
Leonowi. -Na firankach widać od czasu do czasu cień, oko­
lony cźerwoną linijką.

— To ona!
W  serce Lęona wślizgnęło się jakieś uczucie rozrzew­

nienia na- widok tej sylwetki. Goś radosnego szarpnęło się 
w  nim na myśl, że ten cień , to ona —  tak blisko, a zara­
zem niewysłowiony smutek ogarnął jego serce. Dlaczego on 
ją śledzi? Jakiem praw em ? Dlaczego on jej czyni krzywdę 
szpiegowania jej kroków ? W  tej chw ili zaczynał kochać ją 
tak wielką i potężną miłością, że sam siebie nienawidził za 
urojoną krzywdę, jaką jej wyrządził. W  egzaltacji modlił się 
do tych okien, w  których objawiła mu się na krwawem  
tle smukła sylwetka strojnej panny. Złożył ręce i, wpatrzyw­
szy się dobrze w  krw aw e widziadło, postanowił odejść do 
domu, unosząc ze sobą to mroczne wspomnienie.

Lecz nagle —  posłyszał za sobą ciche a szybkie stąpa­
nie. Było coś fałszywego i kociego w  tych krokach, ą jednak 
Leon nie w yczuł dźwięku tego chodu i w głębi duszy 
zaw o ła ł:

—  To Grzegorzewski.
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Cofnął się w cień domów i na chwilę przymknął oczy, 
laki ból przeszył mu serce.

Ołtarz purpurowy ze smukłą sylwetką dziewiczą przy­
słonił welon zwyczajnego, pospolitego romansu. Z kamienia, 
zda się, wykuta postać Grzegorzewskiego, słaniała się i pa­
dała w gruzy u stóp, obutych w  złote pantofelki.

I dla Leona wszystko się waliło w gruzy!...
Lecz kroki zbliżyły się ku niemu i ktoś delikatnie po­

trącił tulącego się do muru Leona.
— ' Excusez ! —  w yrzekł głos nieznany.
Leon radośnie otworzył oczy i spotkał się w ciemno- 

ąci z dużemi plamami jakiś oczu, wpatrzonych w niego by­
stro z pod daszka robotniczej czapki.

—  Excusez! —  pow tórzył robotnik i obrzuciwszy Leona 
bacznem wejrzeniem, poszedł dalej.

Leon, uszczęśliwiony, spojrzał znów w  okna mieszkania 
Wilhelminki. Lecz dziewczyna znikła i tylko tiul firanek 
dwoma smugami znaczył się na szybach.

Leon spojrzał w stronę, w którą się oddalił robotnik 
i dojrzał, że ten zatrzymał się na trotuarze i zdawał się 
chcieć zapalić cygaro. Trwało to zapalanie jednak długą 
chwilę. Widocznie był to robotnik, który z roboty do domu 
się nie spieszył. v

Zapaliwszy cygaro, robotnik zawrócił się i znów prze­
szedł obok Leona, nie patrząc jednak na niego. Uszedłszy 
kilkadziesiąt kroków, stanął i rozpoczął zapalanie cygara, 
które palić się widocznie nie chciało. Rzucał zapałki na trotuar, 
przyczem odwracał głowę to w  jedną, to w  drugą stronę 
ulicy. Niedaleko była wąska przecznica, prawie ciemna. 
Robotnik powoli wsunął się w tę głębię i.zniknął z oczu 
Leona.

Lecz ktoś nadchodził szybko i teraz Leon poznał naj­
dokładniej Grzegorzewskiego. Szedł w palcie, narzuconem 
na ramiona według swego zwyczaju i kaszlał głośno. Leo­
nowi zdawało się, że Grzegorzewski musi go dostrzec i po­
znać. Płomienie wstydu uderzyły mu na twarz; Lecz Grzego­
rzewski szybko wbiegł do sieni domu, w którym mieszkała 
Wilhelminka.

Leon machinalnie iść zaczął. Chciał teraz uciec z tego 
trotuaru i nie widzieć więcej purpurowych okien. Lecz 
uszedłszy kilka kroków, zatrzymał się, jak przykuty. Coś go 
więziło i przytrzym ywało na bruku tej Glaciery, będącej dla 
niego teraz całym światem. Żelazne szpony rw ały mu serce.

W  oddali zajęczała nagle przeciągle jakaś maszyna. Ję­
czała długo i przeraźliwie. Leon przycisnął rękę do serca, 
bo zdawało mu się, że ten jęk wbija mu się w  piersi 
ostrzem noża.

Ciężko mu było rozstać się z wyśnionemi ideałami.
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Stojąc tak na rogu ulicy i przecznicy posłyszał pod 
murem oddech ciężki i dojrzał czerwonawy punkcik zapalo­
nego cygara. I w ciemności —  dojrzał, choć z trudnością, 
tego samego robotnika, który go potrącił przed chwilą. Ro­
botnik ów, oparty o mur, zdawał się z całą rezygnacją na 
kogoś, lub* na coś czekać...

Leon cofnął się i znów znalazł się naprzeciw okien 
Wilhelminki. Światło gorzało zawsze krw aw o i sylwetek 
ciemnych na tem tle nie było.

Leon potarł zgorączkowane czoło i zdjął z głowy czapkę. 
Czuł, że powinien iść do domu i pozostawić tam na górze 
tych dwoje rozkochanych i zatopionych prawdopodobnie 
w  gorączce pieszczot zmysłowych.

0 ! Jak oni mu każdym pocałunkiem plamili duszę —  
jakim wałem  błota otaczali piedestał, na którym on ich 
ustawił. Miał ochotę wyciągnąć ręce tam, w  górę, ku tym
oknom i krzyknąć: .

— Nie zabierajcie mi wszystkiego, zostawcie dokoła 
siebie choć trochę jasności, choćby kłam liw ej, choćby
ułudnej... . .

Lecz rzeczywistość była przed nim brutalna i nieu­
błagana. . . , .

Kręćki prawdę powiedział. Ci ludzie ze spiżu, ci „dzia­
łacze“, romansowali pomiędzy sobą banalnie, jak garstka 
szwaczek i subjektów po zamknięciu sklepu...

Przez mózg Leona przebiegło ostrze stali.
Czyżby i praca Grzegorzewskiego i jego bandy praca 

promienna patrjotyzmem i humanitarnemi zasadami była 
tylko... sklepem, handlem, przemysłem?...

Leon gwałtow nie, bezwiednie uderzył się pięściami
w pierś i zajęczał głucho.

Na ten jęk — robotnik wysunął się z poza węgła domu
i bystro w Leona w patryw ać zaczął.

Lecz Leon nie zw racał na niego uwagi. Cały w pił się 
w  purpurowe okna wzrokiem i pobladł cały jak opłatek, 
a usta mu zsiniały. Robił wrażenie gracza, który przegrywa 
w  tej chwili wszystko i czuje, jak pada karta, stanowiąca
0 jego zgubie. . , ,

Karta padnie i pozostaje graczowi rozpacz i nędza dal­
szego istnienia. . . .  . ,

Zaszemrały jakieś drobne kroki i ciemna sylwetka 
mknąć zaczęła wzdłuż kamienicy, zamieszkanej przez W i -
helminkę. , , ,

Postać zatrzymała się chw ileczkę, obejrzała dokoła
1 weszła szybko do sieni jasno oświetlonej zwyczajem pa­
ryskim. » . .

I w  tej krótkiej chw ili Leon poznał w  czarnej postaci...
Mazię.
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Dziewczyna wbiegła na wschody a z nią poszło w ślady
i serce Leona.

W ięc nie sam Grzegorzewski miał prawo znajdować 
się u Wilhelminki, więc to nie była schadzka...

Ale jeśli oni drzwi nie otworzą — przeciwnie, jeżeli 
Mazia zadzwoni i czekając napróżno wpuszczenia —  zejdzie...

Kilka minut oczekiwania wydały się Leonowi wiekiem.
Lecz Mazia nie zeszła, pozostała na górze, co więcej, 

niedługo Leon dostrzegł cienie obu panien na tiulu firanek.
I Mazia wydała mu się w tej chw ili aniołem, który mu 

w rócił całą wiarę w Grzegorzewskiego, w Wilhelminkę, 
w  sprawę, w ideały... Znów dwóch mężczyzn weszło do 
sieni i zniknęło w drabinie wschodów. Byli pochyleni, mieli 
długie, watowane palta, czapki barankowe, słowem przysiąc 
było można, że. są to Polacy. Po nich nadeszła jeszcze smu­
kła i niknąca literalnie w  cieniu kobieta, w której Leon po­
znał widzianą w  Geograficznej Sali Jaskólską.

Teraz Leon zrozumiał znacznie wczorajszych słów 
Grzegorzewskiego i Wilhelminki.

Było to naznaczenie —  nie schadzki miłosnej, ale po­
siedzenia partji.

I Leon uczuł straszny wstyd, ściskający mu serce.
Gdyby mógł, rzuciłby się na kolana przed tym  domem 

i błagał o przebaczenie tych ludzi, którzy jak cienie wsu­
w ali się w  jasną przestrzeń i niknęli tajemniczo, pnąc się 
ku purpurze światła, która teraz Lepnowi jutrznią pełną 
nadziei zdawć się zaczynała.

Lecz równocześnie z tern uczuciem zaczęło w  sercu 
Leona budzić się i inne.

Oni tam zeszli się razem i pracują dla dobra kraju, w y­
mieniają promienne myśli, przedkładają wzajem projekta 
działają wreszcie.

On zaś, odosobniony, stoi tu na dole i może tylko pa­
trzeć na zamknięte okna, może tylko czuć w swej w yobra­
źni obraz tego posiedzenia, ich zamiary. W styd go ogarnął, 
wstyd i uczucie strasznego poniżenia.

W ięc on mimo wszystko nie był godnym zasiąść tam 
między nimi? Czyż on taks jak oni, Polski nie um iłował? 
Czyż on w  zaraniu swego życia nie poświęcił się dla kraju 
tak, jak mógł i um iał?

A oni nie wierzą mu, odosobnili się, odgrodzili, w y ­
wyższyli nad niego i każą mu cierpieć, pożądać i pragnąć.

I zdali mu się oni, tam w  górze, tak bardzo w yw yż­
szeni w  purpurze światła, że wzbili się ponad chmury, gę­
stą ławą zwisłe nad Paryżem.

I dusza jego poszybowała za nimi, lecz wstrzymała się 
u progu butna i rozgoryczona. v

12. J. Maskoff. Zaszumi las. (Lektor). 17.7
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Hardości w  niej było tyle, że on sam się jej uląkł. 
Lecz nie ulękła się jego wola i usta jego wyszeptały: 
—  Ja z wam i tam muszę być, i b ę d ę .

Jak długo przestał na trotuarze Leon, o tem on sam 
nie wiedział.

Nie mógł odejść —  patrzył wciąż w  okna, w  sień, na 
wschody. Biegł po nich fantazją, myślą, sercem całem.

Godziny jęczały w oddali.
Na rogu ulicy, przysunięty do muru, stał ciągle robo­

tnik i żuł cygaro.
Wreszcie Leon go dostrzegł i fakt tej uporczywej ob­

serwacji — zdziwił go poniekąd.
Zaczął chodzić tam i z powrotem i kilkakrotnie prze­

szedł koło robotnika. Zauważył, że człowiek ten miał twarz 
bladą 1 dość delikatną. Przytem bluza robotnicza włożona 
byfti na czystą, krochmalną koszulę, podwiązaną pod szyją 
porządnym krawatem.

Robotnik, widząc się obserwowanym  przez Leona, co­
fnął się z trójkąta św iatła, jakie padało z niedalekiej la­
tarni. Ciągnął,się w głąb przecznicy, lecz natychmiast z niej 
wyjrzał.

Jeszcze ktoś nadchodził, lecz —  po żwawym , nerwo­
wym chodzie lekkiem palcie jasnem i cylindrze, łatwo
można było poznać w nadchodzącym Francuza.

Niemniej jednak człowiek ten, dochodząc do okien 
W ilhelm inki, zwolnił kroku i widocznem było, że wpatry­
w ał się uparcie w te oświetlone okna. Stanął nawet i wtedy 
Leon w smudze światła mógł dostrzec twarz sympatyczną 
i  energiczną, młodą, okoloną ciemną, przystrzyżoną szpi­
czastą brodą. Francuz z pewną niecierpliwością obejrzał się 
dokoła. Leon mim o woli zaczął iść dalej. Robotnik cofnął się 
znęw  w cień.

W ówczas Francuz bardzo ładnym i sympatycznym ba­
rytonem zaczął śpiewać znaną, starą, francuską piosenkę.

—: Bonsoir Ninon, cest moi qui passe !
Był to śpiew od niechcenia, ot, jakby ktoś zabawiał się, 

przechodząc ulicą Glaciery. Lecz -  jedno z okien purpu­
row ych otworzyło się jakby magicznie i smukła, ciemna 
sylwetka strojnej panny pojawiła się nagle na tle płomien- 
nem z taką gwałtownością, źe Leon, który w tej chw ili pa­
trzył także w  okna, doznał olśnienia.

Francuz, śpiewając ciągle:
Ninon, la belle Ninon,
C’est l'amour, ouvre la fenêlre...

oddalił !się p o w o li, jakby z żalem pozostawiając po sobie 
smugę śpiewanej piosenki. I nie wiadome było, czy to głos
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jego umyślnie wywabia do okna ładną studentkę, czy przy­
padek tak zrządził, że W ilhelminka otworzyła okno właśnie 
w  chwili, gdy śpiewano:

Ninon, belle Ninon!
Całe to zdarzenie pozostawiło w  sercu Leona niepokój 

i pomieszanie
Instynktem odczuł, że tędy przeszła —  miłość.
I to dziwna miłość romantyczna, śpiewająca poezję 

i muzykę XVIII stulecia. W  Paryżu na Glacierze pod oknem 
studentki polskiej śpiewał szykowny Francuz w  jasnem pal- 
cie wezwanie do Ninon...

Czy to był wypadek?
Lecz okno W ilhelminki pozostało już tak otwarte, choć 

ona sama znikła w głębi pokoju. Noc była ciepła i pomimo 
wilgoci, dość łagodna. Widocznie w  niewielkim pokoju ze­
brania było duszno i dlatego nie zamykano raz otwar­
tego okna.

Cisza dokoła była wielka i turkot i hałas miasta ucichł 
zupełnie.

Leon posłyszał nagle kilka głosów zmieszanych ze sobą, 
potem pojedynczy głos Grzegorzewskiego, w yraźny i dono­
śny. Rozróżnił słowa, treść, zdania. Odpowiedziała mu Ma- 
zia i jej głosik słychać było na ulicy dokładnie, czysto.

Leon zrozum iał, że mówionó o wyborze emisarjusza 
do kraju i sprzeczano się nie żartem na tym punkcie.

Teraz z zaułka wysunął się raptem ów robotnik i pod­
szedł prawie na środek ulicy. Widocznem było, iż chciał 
także słuchać głosów, które z taką naiwną nieostrożnością 
w ydobyw ały się z uwięzi pokoju. Robotnik stanął i zda­
wało się Leonowi, że nawet rękę w trąbkę zwiniętą do ucha 
przyłożył.

I w tej chwili Leon poznał w  przebranym robotniku — 
policyjnego agenta.

Nie ulegało wątpliwości, to był prosty, francuski, rzą­
dowy — szpieg.

Lecz co on słuchał? Co chciał zrozumieć w  tej lawinie 
p o l s k i c h  słów, które płynęły z taką siłą z góry w ciszę 
uliczną ?

Jeżeli słuchał —  musiał przecież rozumieć. A więc ten 
szpieg, ten agent... rozumiał mowę polską, był Polakiem!

Dojmujący ból przeszył serce Leona na tę myśl. Miał 
ochotę rzucić się ku stojącemu na środku ulicy agentowi 
i wołać:

—  Dlaczego ty to robisz? Za pieniądze? —  jeśli tak — 
weż wszystko, co mam przy sobie, weź to, co zarabiam 
w kantorze... tylko nie rób tego! nie szpieguj swych braci!....

Egzaltacja porwała go. Jak obłąkany zwrócił się ku 
agentowi. Lecz gdy doszedł do niego, gorączka go opuściła.
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Nié wiedział, co ma mówić, a mimo to nie zmienił swej 
groźnej i wyzywającej postaci.

 ̂ ^gent z szybkością kocią rękę w zanadrze wsunął. 
Obrączki kasteta zajaśniały na jego palcach. Przybrał p o­
stawę obronną, lękając się widocznie napaści.

I tak uzbrojony —  czekał.
Ten kastet —  ta broń w  ręku szpiega, oprzytomniła 

Leona. Szybko, gorączkowo zapytał:
—  Pan —  Polak?
—  Je ne comprends pas ! —  odmruknął agent.
—  Pan —  Polak, jak widzę... ja k a ż ę  panu iść precz 

tej ulicy, inaczej ja panu głowę roztłukę.
Ironiczny uśmiech przewinął się po ustach agenta. .
—  Fichez moi la paix ! — wyrzekł trywialnie, odwracając 

się tyłem do Leona.
Lecz Leon pociągnął go gwałtownie za rękaw bluzy, 

wołając :
—  Idź stąd precz! idź stąd precz... rozumiesz?
Agent odepchnął od siebie Leona i zaczął wołać na

agentów policyjnych.
— He!... les agents!
Lecz nikt nie pojawił się na ulicy i to jeszcze więcej 

ośmieliło Leona. » -,
—  Icfe precz! idź precz!... —  powtarzał przez zaciśnięte 

zęby, podsuwając ściśniętą pięść pod twarz agenta.
Ten ostatni zawahał się chwilę. Zrobił ręką uzbrojoną 

w  kastet ruch, jakby zabierał się do uderzenia, lecz wprędce 
się opamiętał.

W zruszył ramionami i oddalił się w  przecznicę, rzuca- 
Leonow i na pożegnanie:

—  Nous nous rencontrerons e n c o r ! ...  —  w formie 
' groźby. (

Leon pozostał teraz sam i zaczął chodzić tam i napo- 
w rót naprzeciw domu, w  którym odbywało się posiedzenie, 
jakby na straży. Radość przepełniała mu piersi.

On —  ochronił ich od podsłuchania ich planów przez 
agenta.

Długo jeszcze odbywało się posiedzenie i dopiero koło 
trzeciej nad ranem Leon dostrzegł, jak drzwi sieni otwarły 
się i wyszła z nich cała „partja“ z Grzegorzewskim i Mazią 
na czele. Wychodzili, rozmawiając głośno i gorąco. W  oknie 
pojawiła się W ilhelminka i przechyliwszy się ładnie przez 
balustradę, rzucała z góry :

—  Dobranoc !
—  Dobranoc —  odpowiadano jej z dołu —  spokojnej 

nocy...
A jeden z mężczyzn dodał :
—  Spokojnych marzeń !
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Leon cofnął się na ich widok w  przecznicę. Taki wstyd 
i lęk ogarnął go w  tej chwili.

Lecz Mazia dostrzegła tę postać męską, znikającą w  cie­
niu, bo zawołała, śmiejąc się wesoło •

—  Patrzcie, nasz Anioł Stróż dziś jeszcze inaczej ubrany! 
I rozeszli się wszyscy, żegnając z hałasem, po polsku —  

ot jakby byli w  Warszawie, albo w Lublinie.
Gdy kroki ich ucichły, wysunął się Leon ze swej ciem­

nej kryjów ki i odważył się iść pod domami ku bulw arow i 
Arago z głową silnie wsuniętą pomiędzy ramiona. W ilhel- 
minka bowiem jeszcze stała w  oknie i on czuł teraz, jak jej 
w zrok musiał pogardliwie śledzić jego kroki —  z jaką nie­
nawiścią patrzyła w ślad za nim, biorąc go za agenta, za 
Anioła Stróża, którego, republika francuska w ysyła śladami 
tych, którzy złudzeni jej pozorną „wolnością“ pod jej skrzy­
dła się chronią.
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XIV. W czem odrodzenie?

W  kilka dni później Grzegorzewski w ezw ał do siebie 
Leona telegramem pneumatycznym.

Przedstawił mu poniekąd cały plan swego wydaw ni­
ctwa i m ówił z nim szeroko o zmianach w  kierunku socja- 
listyczno-narodowym w  jego broszurze. Leon każde słowo 
leadera chwytat w  lot i zapisywał je« ognistemi zgłoskami 
w  swej duszy. Grzegorzewski miał porywający dar w ym ow y 
i słowo jego każde było płomieniem. Leon z powodu swej 
młodości i wielkiej egzaltacji płomień ten rozżarzał do potęgi 
i teraz purpura ognia zalewała jego umysł i duszę. Grzego­
rzewski, poznawszy tę duszę, grał na niej, jak mistrz na 
strunach harfy. Odczuł w praw ą i rutyną działacza artysty­
czną naturę chłopca. I pokazał mu socjalizm nie ze strony su­
chych cyfr i nienawiści do klas posiadających — lecz ze 
strony humanitarnej, budząc w Leonie wszechludzką miłość 
i poczucie sprawiedliwości. Oświetlił tę stronę wielką dozą 
artyzmu, czując, że Leon jest przedewszystkiem artystą i por­
w ał chłopca, rzuciwszy go, jak swoją własność, w  w ir swych 
idei i przekonań.

Przedstawił mu w  niedługiej przyszłości całą Europę 
socjalistyczną i pytał go:

—  Czyż wtedy jedna Polska ma być tym narodem za­
cofania w  środku wszystkich socjalnie urządzonych państw 
i krajów? Czyż, jeśli nie pójdziemy za ogólnym prądem, nie 
staniemy się tą martwą naroślą, którą po prostu wyciąć 
i w ypalić będzie należało raczej, aniżeli wydobyć z cienia 
i obdarzyć dla równowagi wolnością?

Siedzieli tak w e dwóch późną nocą w mieszkaniu Grze­
gorzewskiego, w paltach narzuconych na plecy, pochyleni 
nad stołem, na którym  leżały broszury i korrekty w yda­
wnictwa Grzegorzewskiego.

Za oknami, o szyby łopotał wiatr jesienny, praw dziw y 
wiatr paryski, który hula, jęcząc wśród lasu kominów, w y­
soko ponad całem miastem.

Pierwszy raz Leon znajdował się tak"długo sam na sam 
z Grzegorzewskim i pierwszy raz leader partji m ówił doń
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tak iasno, otwarcie i serdeczaie. Grzegorzewski bowiem 
czai i i  potrzebuje tylko kilkunastu zdań gorętszych a Leon, 
który był już prawie jego własnością, stanie się nią cały 
niepodzielnie i bez zastrzeżeń.

A przytem Grzegorzewski uległ nawzajem urokowi 
iaki Leon roztaczał także dokoła siebie. Jego wielka piękność 
fizyczna, podniesiona egzaltowanym, marzy ciel storn w yra­
zem twarzy, ciągnęła w zrok, jak arcydzieła prym istów.
I dusza jego czysta, dziecięca promieniała na zewnątrz i bie 
ała naprzeciw drugich dusz, słodka i poświęceń pełna Leon 
m ówił mało, nie miał napozór daru w ym owy, lecz tak sil­
nie myślał, iż wrażliwsze natury odczuwały i czytały mysi 
jeg0> __ Bardzo często zdarzało się, że ktos nagle spytał m il­
czącego chłopca

—  Pan mówisz, że...
Leon zdziwiony spoglądał na pytającego, a zdziwienie 

jego rosło jeszcze więcej, gdy posłyszał dale] odpowiedz na 
swą myśl, którą on jeden tylko znał i nie w yraził w for­
mie słów.

1 teraz zdarzyło mu się to kilkakrotnie z Grzegorzew­
skim i po raz pierwszy baczniej zastanowiło jego uwagę. 
Grzegorzewski czytał w jego mózgu, jak w  otwarte] księdze 
i na wątpliwości jego znajdował argumenta, może niezbyt 
logiczne, ale tak gorąco wypowiedziane, tak pięknie stormuło- 
wane, że Leon przyjm ował je jak katechizm i w pamięci 
swej ognistemu zgłoskami wypalał.

W ieczór ten zbliżył ich bardzo i zbratał ich duszę. Na­
wzajem odkryw ali w  sobie jasne strony i romantyzm Leona 
zachwycał gorączkową energję Grzegorzewskiego Obaj dą­
żyli do jednego celu, kochali jedno i pragnęli jednego. Kra] 
nieobecny, ta Polska tak daleka —  granicami państw ob­
cych przedzielona, zdawała się im być cała obecną i utulać 
ich, jakby niewidzialnemi skrzydły. Skrzydła te były czarne, 
żałobne —  lecz oni słowami sweml, czynami, pragnieniem 
rzucali na nie snopy iskier, które miały zagrać całą tęczą 
wyswobodzenia.

Grzegorzewski ręce łamał.
—  Ludzi! nie mam ludzi, którzyby za mną szli ręka 

w rękę —  m ówił z rozpaczą — kilka kobiet, wprawdzie 
wielkie, ofiarne dusze, ale to mi za mało...

—  Czy w partji nie ma więcej mężczyzn *
—  Tu w Paryżu mam jeszcze dwóch, ‘ trzech, ale oni 

walczą z niedostatkami, chcą sobie wyrobić sytuację —  lę­
kają się chwilami, drżą — pragną powracać do kraju... dła-
wia się tęsknotą. . . . .

W stał, zaczął chodzić, wreszcie zbliżył się do okna 
i oparł płonące czoło o szyby, w które bił teraz deszcz.
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. Ja ich rozumiem... —  wyrzekł wreszcie, jakby do sie­
bie ja także czasem... tęsknię do kraju, za krajem...

i potem milczał długo, jakby cały uleciał het, daleko, 
na Lkrainę, skąd był rodem. *

Leon powstał także i cicho podszedł ku Grzegorzew­
skiemu. °

Jeśli ja mogę być panu na co przydatny, weź mnie 
pan, rozporządzaj i mną i życiem mojem.

w  ofierze32 ^  ^  Glacierze składał partji swe życie

Grzegorzewski odwrócił się szybko i położył reke na 
ramieniu Leona. '  ^

—  l a k !  —  w yrzekł —  tak! Biorę pana, bo w iem , bo 
czuję, ze będziesz bardzo n a s z y m ,  bardzo m o i m ,  że to 
co w tobie dla sprawy, dla kraju płonie, to nie iskra przelo­
tna, ale już sama istota twej duszy i twego życia. — Kto

* C°  Z,6 7 mą feędzie> kto w ie, jak długo ja żyć będę... 
i dlatego bądź ze mną, bądź przy mnie... bądź drugim mną 
jeśli istotnie oddajesz swe życie, nie mnie, lecz —  sprawie’ 
której służyć będziesz. ,

Postąpił na środek pokoju i ukazał Leonow i ów w ia­
nek cierniowy, opleciony kirem żałobnej krepy.

•~u £fodk) naszej partji — w yrzekł z goryczą — oto 
musi być godló i twojego życia. Ciernie, pogarda świata —  
f i ?  ’ ktorem nas obrzucają nieprzyjaciele partyjni, ciernie, 
k ore nam wciskają w dusze podłością swych insynuacyj 
i zarzutami braku miłości dla Ojczyzny. A kir ten, i k rep a —  
to przysłonięcie żałobą rozkoszy życiowych, to wyrzucenie 
ze swego istnienia wszystkiego, co daje miłość zmysłowa 
rozkosz życia burżuazyjnych radości, wśród których stępia 
się energja i chęć działania odbiega.

Zbliżył się do owego cierniowego wieńca i przyglądał 
się długo z oczyma smutku pełnemi.

"7, Gto w s z y t o ,  co ci da praca w naszej p a r t ji , . .  
Wszystko! A... zapomniałem jeszcze. W róciwszy do kraju 
ho mozesz wrócić jako emisarjusz —  turmą, kajdany -  po­
tem w najlepszym razie Sybir... posielenie!

Potarł ręką czoło i roześmiał się gorżko, ironicznie 
przeciągle... ’

A jak tam pojedziesz pomiędzy kolonję, pomiędzy 
tych porządnych, tych um iarkowanych, co to pięciofran- 
kowkę dziesięć razy obejrzą, zanim ją dadzą na cel patrjo- 
tyczny i na żadne turmy się nie narażają, to oni ci powie- 
dzą ze my to wszystko robim y dla pychy, dla dumy, dla 
ambicji, że my jesteśmy Robespierry, Rabagasy... źe my zdra­
dzamy ojczyznę... że my plujemy na patrjotyzm... że my nie 
kraj kochamy, lecz siebie... słyszysz pan, siebie...
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Gorączkowo teraz zaczął bić się w  piersi i widocznie 
gorycz, jaką dławił w  sobie od tak dawna, wezbrała w  nim 
teraz ze zdwojoną siłą.

— Co więcej, oni panu powiedzą, że my ż y j e m y  z par­
tyjnych pieniędzy, że m y kradniemy to, co nam składają 
z kraju na sprawę...

Leon czuł, że aż pobladł od tych słów.
—  N ie! zawołał —  nie, oni tego nie pow iedzą, nie 

ośmielą się..,
—  Oni na wszystko się ośmielą! — krzyknął Grzego­

rzewski —  oni nas, mnie —  Mazię —  którzy od ust sobie 
każdy centym odejmujemy, aby mieć na drukarnię, na 
marki, na ekspedycję, zrobią pasożytami, złodziejami.

Urwał i po chw ili dodał z nieopisanym bólem:
—  Oni to już nawet nieraz powiedzieli!
Leon porw ał się gorączkowo
—  A w y cóż na to? — zapytał.
—  My !... Mazia, W ilhelmina — kobiety, płakały, choro­

wały... Ja? —  ot! biłem się dwa razy. I cóż mi z tego przy­
szło? — Raz —  skończony szubrawiec skaleczył mnie do­
tkliwie, drugi raz —  wymieniliśm y kule... „bez rezultatu“. 
Frzytem, to nic nie zmieniło w  opinji ogółu, powiedziano 
w  kolonji, że biłem się z pychy i chęci reklamy...

Umilkł, usiadł znów koło biurka i dodał:
—  Teraz już... co do pojedynków mam inne przekona­

nie. — Zycie nas, Polaków —  to codzienny pojedynek z w ro ­
gami naszego narodu. Na tę walkę powinniśm y schować 
wszystkie nasze siły a b r a t o b ó j c z ą  broń od siebie precz 
odrzucić... \

—- Więc obelgę zbyć milczeniem?
—  Obelgę pokonać czynem! To, co my dla kraju zro­

bimy, wyda kiedyś tak piękne, tak czyste kwiaty, że one 
pomszczą, jeśli nie nas... to pamięć naszą, to nasze cienie!

Sam był podobny do cienia w  tern półświetle zielo­
nego klosza lampy. Oczy jego olbrzymie, czarne, płonące 
pomimo mgły smutku i żalu jak dwie gwiazdy, czyniły 
jeszcze bledszą jego śliczną, niezwykłą twarz, okoloną falą 
ciemnych włosów.

I był już jak zjawisko, nie należące do ludzi i świata, 
tak był pobladły i wynędzniały, ten dobrowolny męczenik, 
zziębnięty i zgłodniały, żyjący pry wacjami i wielką, ofiarną 
miłością dla kraju, który tylko we snach swych widzieć był 
w  stanie.

— I gdy pomyślę... że razem ze mną, z moją śmiercią, 
miałaby się skończyć praca moja, zmilknąć ta pobudka, którą 
dzwonię od lat tylu kosztem nadludzkich wysiłków , budząc 
uśpione i zamierające serca Polaków —  ogarnia mnie szał, 
rozpacz i na lat dziesięć życia zaprzągnąłbym się do pługa,
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aby jak bydle rwać się w  krw aw ej pracy, byle tylko żyć! 
żyć! i dalej wołać, dalej budzić!... dalej siać ziarno, które w ej­
dzie zorzą kłosów w  chwili ogólno ludzkiego spokoju i pa­
nowania prawdziwej wreszcie sprawiedliwości!...

Z ramion jego zesunęło się palto i w  rozchylonej na 
piersiach koszuli blady trupio —  prawie nieprzytomny —  
w yciągnął ręce przed siebie.

— O! widzieć taką chwilę, widzieć, jak i my w rów no­
ści najwyższej zajmiemy przynależne nam miejsce i staniemy 
do walki z egoizmem z samolubstwem, zaprzegającem całe 
masy ludzkich istnień dla wytwarzania możności rozkoszy 
i użycia uprzywilejowanych klas — widzieć, jak pot robo­
tników będzie miał tę wartość, co perły na szyi magnatki, 
jak każdy będzie mógł po pracy zjeść tyle, ile jeść ma 
prawo _  widzieć swe dzieci, przyszłych robotników, ro­
snące zdrowo, odziane ciepło —  oddechąjące czystem po­
w ietrzem , a nie więdnące w  ciemnicy suteryn... Za swą 
pracę, za swój pot —  do tegoż chyba każdy ma prawo. I tego 
ja pragnę, tego się domagam w  moich pismach, za to życie 
swoje kładę dla wszystkich!

Powstał —  wyciągnął się jak struna, oczy zamknął i co­
fnął w  tył głowę.

— Chleba, chleba, słońca, pracy d la  w s z y s t k i c h !  -  
w ołał głucho —  czyż to tak wiele! Z piwnicznych głębi, gdzie 
po kilkanaście ludzi kona, chciałbym wydostać te masy i tym, 
którzy sami jedni w  kilkunastu pokojach bezczynny żyw ot 
pędzą, zabrać... och! czwartą część (nie więcej), aby i tamci 
istnieć mogli z tego, co ci m a r n u j ą .  Ja mówię pod prze­
nośnią... ja nie wiem, czy w y mnie rozumiecie... M ieszkanie— 
to wszystko, co do życia potrzebne... Rozumiecie?

—  Tak! tak! — wyszeptał Leon.
— I pomyślcie... gdyby ta przemiana stała się już u nas,  

u nas wolnych, sw obodnych, bez jarzma — bez kajdan na­
szych najeźdźców. Jeżeli słońce swobody i równości zabły­
śnie dla wszystkich, toż nie ma racji, ażeby n a s  Polaków 
pozostawiono w  niew oli! Prawda? Muszą i nam powrócić 
nasze prawa polityczne, choćby dla równowagi. Nie będzie 
tyranów, a więc i dla nas tyranów nie będzie. Jarzmo zrzu­
co n e! Jarzmo materjalne i moralne, a więc i nasze jarzmo
i nasze kajdany...

Trzym ał ciągle oczy zamknięte, jakby m ówiąc o tem, co 
będzie, nie chciał psuć sobie wrażenia nędzą rzeczywistości.

—  Och! dożyć takiej chwili, dożyć!... —  wyszeptał. .
Nagle oczy o tw o rzył! Zdawały się jeszcze czarniejszemi

jeszcze większemi, wydostając się tak nagle z pod zsiniałych 
powiek.

—  Rozumiecie teraz, dlaczego my jesteśmy socjalistami 
narodowymi? —  zapytał.
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—  Rozumiem!
— Rozumiecie teraz, że jedyna nasza nadzieja — na­

dzieja naszego odrodzenia, w odrodzeniu sprawiedliwości 
wszechświatowej ?

—  Tak!...
W iatr jęczał ciągle, bijąc gradem deszczu o szyby okien. 

Światło lam py pociemniało, snać zabrakło lampy w  rezer- 
woarze. Cały pokój tonąć zaczynał w  zielonawym zmroku.
I nagle Grzegorzewski upadł na krzesło i zaczął ta­
rzać się głową wśród porozrzucanej masy papierów i książek.

—  Nie zobaczę ja tej ch w ili! nie zobaczę! —  powta­
rzał, jęcząc.

Leon zbliżył się, ujął jego dłon zimną, chłodną —  ro­
biąca wrażenie dłoni trupa.

—  Panie!... panie! —  m ówił cicho.
—  Nie starajcie się w m ów ić we mnie, że jeszcze żyć 

będę... a gdyby nawet —  to ten świt, ta zorza nie wzejdzie 
za rok, ani za dwa — kto wie —  kto wie, ani może za lat 
dziesiątki... ale w zejdzie! wzejść musi... wzejść m usi, choćby 
po takich, jak mój trupach !...

I rękę wyciągnął, a zimnym jak lód palcem czoła Leona 
się dotykając —  d od ał:

—  I po twoim  trupie także!...
Zimno przenikające przeszyło mózg Leona.
Zimno to, jak stygmat pozostało dlań duchowem, wid- 

mowem uczuciem i towarzyszyło mu już przez resztę ży­
cia —  nie opuszczając ani na cbwilę.

I Leon stał teraz nieruchomy, przyjmując z ekstazą ten 
stygmat, tę odznakę przyszłego męczeństwa, zabierając je 
w  swoją duszę, jak cenny klejnot, jak płomień, który miał, 
paląc jego czoło, rozjaśniać mu zarazem ciernistą ścieżkę 
obowiązku i prowadzić ku zorzy oswobodzenia kraju w  chw ili 
świtu potęgi sprawiedliwości a zaniku przemocy, wyzysku, 
tyraństwa i samolubnego użycia.
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XV. Dziwna noc.

—  Szkoda, że mieszkacie w  h otelu ! —  powiedział raz 
do Leona Grzegorzewski. —  Nieraz Mazia, albo która z ko­
biet mogłaby zajść do was w  jakimś interesie... a do hotelu 
trudno mi posyłać młode dziewczęta. One pójdą bez szem­
rania — bo nie mają żadnycb przesądów, ale ja sam czuję, 
że jako studentkom należą się pewne w zględ y. . .

—  Ja wyprowadzę się z hotelu! —  odparł Leon.
—  Dobrze! Teraz będę musiał częściej porozumiewać 

się z wami. Czasu wiele nie mam chodzić tak daleko, przy- 
tem jakoś mi sił b r a k . . .

—  Ja się przeniosę na Glacierę !. ..
— N ie ! N ie ! — zawołał żyw o Grzegorzewski —  nie 

trzeba. Dla nas to nawet pożyteczne mieć kogoś, mieszkają­
cego z tamtej strony Sekwany. My jesteśmy nawskróś oto­
czeni szpiegami. Na Glacierze nie ma chyba kamienia, któryby 
nie słuchał, co m ówim y i nie śledził naszych kroków. Cza­
sem trzeba coś z domu wynieść, skryć —  u was będzie
lepiej i bezpieczniej. .

Dlaczego więc mieszkacie na Glacierze /
—  Jeżeli wszyscy się przeniesiemy —  szpiegi pójdą za 

nami. Tak — rozstrzeleni będąc tu i ówdzie, możemy ich 
zderutować. Oni -  uważają Glacierę za siege central naszyh 
działań. Niechże więc już ^ k  pozostanie,

Leon powrócił do kantoru ze stałem postanowieniem 
szukania sobie mieszkania. Lecz długo nie mógł zdecydować 
się na podzielenie się z swem postanowieniem z Kręckim. 
—  Leon ciągle jeszcze pozostawał pod w pływ em  Julisia. 
Bał się jego szyderstw, drwin i przycinków. —  Chował 
w  swem sercu kult dla Glaciery, tak wielki, tak niezwykły, 
że każde szydercze słowo sprawiało mu ból fizyczny.

W reszcie zdecydował się na wym ówienie wielkiego
s ło w a :

—  Ja się wyprowadzam  z hotelu !
Kręćki uśmiechnął się ironicznie.
— A ... spodziewałem się tego.
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Jechali obydwaj na dachu omnibusa „Batignolle Clichy- 
Odeon“. W ielkie, żółte pudło, zaprzężone w  trzy białe konie, 
dndniło po bruku paryskim z hukiem i podskakiwaniem,

. nie mającym nic wspólnego z paryską kulturą.
W ciasnych ulicżkach pasażerowie, siedzący na dachu, 

zaglądali do wnętrza antresoli i bardzo często dowcipne 
* kpmplimenta wpadały w  otwarte okna, jak bukiety kwiatów, 

zwłaszcza gdy dojrzano w  głębi pokoju jakąś sylwetkę kobiecą.
Ciepło było i jasno dnia tego. Prawie wiosna już śmiała 

się w  powietrzu. Po ulicach szły tłumy. W ystawy sklepów 
połyskiwały w  słońcu. W  ogrodzie Tuilleryjskim  bawiły się 
dzieci. Jedno z nich miało jaskrawy, aksamitny, porpurow y 
płaszczyk. Na złocie piasku, którym były wysypane aleje, 
wyglądało to, jak olbrzymi mak na łanie zboża.

Daleko — majaczył, łuk triumfalny, ściągając ku , sobie 
czarne linje powozów, płynących ku Bulońskiemu laskowi 
triumfalnym pochodem niczem nie powstrzymanej pró­
żności.

Kręćki, widząc, że Leon milczy —  podjął znowu swoje 
słowa.

—  Nie pytam się, gdzie się pan wyprowadza, zapewne 
na Glacierę. Ostrzegam pana, że jeśli pan zechce pozostać 
w  kantorze, to będzie pan musiał wstawać o szóstej z rana, 
aby na czas stawić się u Kwiatkowskiego.

—  Nie wyprowadzam  się na Glacierę! —  odparł sucho 
Leon.

— A!... więc dlaczego się pan w ynosi? Czy może są­
siedztwo moje panu nie miłe ?

Leon nie odpowiedział nic, zadowolony, iż może choć 
w ten sposób sprawić przykrość Kręckiemu. Lecz Juliś był 
nieprzebranie dobrym chłopakiem. Widocznem było, iż w y ­
prowadzenie się Leona jest mu bardzo przykre.

— Jaki pan niedobry, ucieka pan odemnie wtedy, gdy 
ja się o pana najwięcej troszczę! —  zawołał, udając dobry 
hum or —  ja namówiłem Kwiatkowskiego, aby kazał swe 
dzieci uczyć po polsku. I pan wie, kogo ja mu na nauczy­
ciela poradziłem ? Pana !

Leona, zajętego myślą o polityce, nie wzruszyła bardzo 
ta wiadomość. .

—  Dziękuję p an u ! —  wyrzekł chłodno —  ale prawdo­
podobnie praca ta będzie bardzo uciążliwa, jakąż mi korzyść 
przyniesie ?

Kręćki popatrzył na niego z ukosa.
— Gdybym był złośliwy, odpowiedziałbym panu —  

w yrzekł'pow oli —  że praw dziw y patrjotyzm pana powinien 
znaleźć korzyść w  moralnem zadowolenia nauczania pol­
skiego języka dzieci, zrodzonych na obczyźnie. Lecz... Juliś nie 
jest złośliw y i powie panu po prostu: Kwiatkowski płacić
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panu będzie 40 franków miesięcznie i wspaniałomyślnie 
dodaje... obiad. Za to będzie pan uczył dzieci trzy razy ty­
godniowo po godzinie, a w  Niedzielę trzy godziny po po­
łudniu. Ca va?

—  Kiedy czas na to znajdę ?
—  W  dni powszednie zwolnię pana trochę wcześniej 

z kantoru. Robotę za pana ja sam odrobię, W  święta chyba 
masz pan dość czasu...

—  Ja święta chciałem zarezerwować dla siebie...
—  E !... pójdzie pan rano albo wieczorem  na Glacierę. 

i tak jeszcze za długo tam będzie pan siedział.
— Tu nie chodzi o Glacierę... — odparł Leon, ale już 

miększym głosem, bo dobroć i serdeczność Kręckiego zaczęła 
go wzruszać — ale moje własne prace. Mam tyle do ro­
boty...

—  A ! pan znów pisze nowele ?
—  Nie!
Urwał i dodał z dziecinną prawie dumną w głosie:
— Ja mam teraz coś poważniejszego na warsztacie.
Użył tego słowa, bo kiedyś w jego obecności Grzego­

rzewski, mówiąc o jakiejś literackiej swej robocie, powiedział: 
„mam teraz ten artykuł na w arsztacie!“

—  Fiu ! fiu !... — zawołał Kręćki — jakie pan teraz 
fachowe masz wyrażenia. Zdaje mi się, że Glaciera więcej 
będzie miała z pana pociechy, niż kantor Kwiatkowskiego. 
Strasznie pan jesteś roztargniony. Naprzykład wczoraj — 
gdzie pan poszedłeś z tem pokwitowaniem firm y Durand 
i Martin ?

I Kręćki zaćzął strofować Leona w handlowych spra­
wach, które rzeczywiście bardzo cierpieć zaczynały wskutek 
Glaciery. Leon w ykonyw ał swą kantorową pracę z taką 
odrazą i wstrętem, że przypuszczaćby należało, iż umyślnie 
nieraz popełnia omyłki, aby sprowadzić zamieszanie w znie­
nawidzonym przez siebie kantorze.

— Pan czasem na mnie robisz wrażenie Konrada W al­
lenroda ! —  m awiał Kręćki —  chcesz pan zdezorganizować 
kantor i zniszczyć w ten sposób... zakon, to jest, handel!

Leon ramionami wzruszał i doglądając pakowania pudeł 
z kwiatami, układał zdania swej broszury, która gorzała 
ciągle w  jego duszy, płonęła i trawiła go wciąż podsycanym 
ogniem.

Lekcje u Kwiatkowskiego Leon po namyśle przyjął, 
gdyż w  ten sposób mógł uzyskać większą kwotę, która mo­
głaby mu pozwolić przyczyniać się do powiększenia w y­
dawnictwa Grzegorzewskiego.

Ambicją jego było teraz wydać swą broszurę za swe 
własne pieniądze a nie obciążać nią budżetu partyjnego 
a właściw ie zabierać pieniądze Grzegorzewskiego.
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Chodząc tu i ówdzie, wynalazł na Montmartrze pokoik 
z rodzajem przedpokoju większego i z oknem. Mieszkanie 
to mieściło się na czwartem piętrze a okna wychodziły na 
monmartrowski cmentarz. Cały dom był widocznie zamie­
szkany przez ubogich ludzi i konsierż miał minę hipokryty.

Lecz sam zaproponował Leonowi „um eblować“ to 
mieszkanie za pewną niewielką kwotę miesięcznie. Leon 
zgodził się, kładąc za warunek, aby w  mieszkaniu znajdo­
w ał się duży stół i półki. W prawdzie ani na stole ani na 
półkach nie miał co położyć, lecz chciał, aby jego mieszka­
nie stanowczo było urządzone na wzór glacierskich mie­
szkań.

Radość znalezienia się u siebie psuła mu wprawdzie 
trochę zasmucona twarz Kręckiego. Juliś widział, że razem 
z  tem wyprowadzeniem się z hotelu, Leon wym yka się 
z pod jego władzy. A Kręćki nagle zaczął przechodzić teraz 
okres sentymentalny i uczuwał konieczną potrzebę „w yga­
dania się“ o swej narzeczonej. Przysłane przez nią nowelki 
podnieciły spokojną miłość, unormowaną w  sercu handla­
rza, i Juliś zaczynał być gadatliwym a rozkosznym chłopcem.

—  To m in ie ! —  mawiał, śmiejąc się ze swego uspo- 
bienia. —  Juliś to wszytko poklasyfikuje i pięknie znów do 
kasy pozamyka, ale aż mnie dusi, jak babę, aby się w y­
gadać !

I Leon słuchał tego „wygadywania się“, słuchał z po­
czucia wdzięczności dla Kręckiego a przytem i on był — 
zakochany, choć jeszcze sobie z tego sprawy nie zdawał, 
więc sympatja dla „zakochanego Julisia“ kiełkować w nim 
zaczynała.

Na prośbę Kręckiego przeczytał ów tomik nowelek 
„Przez łz y “ i nie zastanawiając się bardzo nad erotycznemi 
wypracowaniam i pensjonarki, połknął jednym tchem dwie 
nowele z życia robotników, pracujących w  fabryce 
cukru.

Z nowel tych biło tak wiele poczucia niesprawiedli­
wości i krzywd, wyrządzanych klasie pracującej —  tak 
w  gorących słowach młoda autorka brała stronę w yzyski­
wanych i o złe ich strony moralne winiła tych, których los 
obdarzył nad zasługi i miarę, że Leon uderzony został nie- 
banalnością myśli, jakie w tej dziewczęcej głowie wirować ' 
musiały.

—  To musi być niepospolita dziewczyna! —  wyrzekł 
z całą szczerością nazajutrz, gdy Kręćki niecierpliwie czekał 
na jego zdanie.

Poczciwa twarz Kręckiego, twarz spracowanego chłopca, 
rozjaśniła się, jakby padły na nią promienie słoneczne.

—  Prawda?... trochę przewrócona głowa, ale serce 
.złote...
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—  To, co pan nazywasz przewróceniem głowy, stanowi 
właśnie dodatnią stronę jej talentu.

—  No! no! Niech i tak będzie. Nie będę się z panem 
dziś sprzeczał, bo pogłaskałeś pan moje narzeczeńskie serce.

Zaczął chodzić po kantorze, pogwizdywać, poklepał 
dobrodusznie piec, w  którym dziś, z powodu ciepła, panu­
jącego na dworze, nie palono i jakby od niechcenia odezwał 
się w reszcie:

—  A... jak pan tam będziesz, na... pan wiesz, tam na... 
Glacierze, to pokaż im pan te nowele...

— Pokażę!... duch w  nich dominujący spodoba się im 
niezaw odnie!

Kręćki zaczął przerzucać towary, widocznie chciał cos 
jeszcze dodać, ale ogarnęła go nagle niezwykła u niego nie- 
śmisłość

—  I niech pan doda... że to pisała... Julisia narze­
czona !

Leon spojrzał na niego zdziwiony.
—  Dlaczego panu o to chodzi? Wszak pan całej Gla- 

ciery nie masz za Boże poszycie.
—  Tak!... ale widzi pan... oni tu wiecznie siedzieć nie 

będą. Nabiorą rozumu, w yzdrow ieją i powrócą do kraju, 
tak, jak każdy uczciwy Polak zrobić powinien. W ięc chodzi 
mi o to, aby przyjechali do kraju już z przekonaniem, że 
Julisiowa żona nie jest „byleco“ i umie impoze w  lepszym 
gatunku !

—  Krótko mówiąc, pan robisz to przez próżność ?
Kręćki śmiało już teraz spojrzał w  oczy Leonow i:
—  Spodziewam się. Przez p r ó ż n o ś ć  i przez dobrze zro­

zumiany własny interes. Im więcej głosów oznajmiać będzie 
o talencie Maryni, tern więcej jej w ydaw cy płacić b ęd ą.,

—  A !...
— Tak! A my będziemy mogli żyć dostatniej, mieć 

lepiej urządzone gniazdko, meble stylowe, a Maryś będzie 
pisać na biurku cacanem Louis XVI. z bronzami i figurkami 
na pułeczkach, w które każę po w praw iać lusterka.

I rozgadał się .Tuliś, opowiadając, że Maryś jest bardzo 
szykowna i frontowa dziewczyna, że biedactwo złata sobie 
często sukienkę z „byleczego“, a on Juliś ściągnął gdzie jaki 
paryski żurnal, przyniósł jej, sam kokardki porobił, poprzy- 
pinał i tak Maryś wyśztafirował, że u Wioślarzy, albo u Cy­
klistów, albo u Handlowców, albo czasem u W yznania Moj­
żeszowego —  Maryś była najszykowniejsza, najcacańsza i naj­
ładniej ubrana.

—  Fotograf je to nie dadzą panu wyobrażenia, bo rysów 
tam niema, a nosek jak kartofelek i oczęta japońskie. Ale 
za to cera, włosy, zęby, figurka —  pierwszy so rt! Nic aus- 
szusu, wszystko' udane. W ilhelminka by przy niej zgasła.
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Leon chciał zaprotestować, powiedzieć „w ątpię“, ale 
nie mógł, bo czuł, że płomienie wystąpiły mu na twarz, jak 
u pensjonarki i zawstydzony pochylił się, starając ukryć swą 
twarz przed wzrokiem Kręckiego.

I tak —  przekonania polityczne rozdzielały ich i w  sercu 
Leona w ytw arzały ku Kręckiemu całą moc pogardy i nie­
nawiści. +

Natomiast miłość dla kobiet połączyła ich i w ytw o­
rzyła atmosferę sympatji dokoła tych młodych i niezepsutych 
dusz ludzkich.

Niemniej jednak Leon przeniósł się na swoją nową 
siedzibę, obrany co do ostatniego centyma przez usłużnego 
konsierża. Zaledwie pozostało mu parę centymów na ku­
pienie sobie porannych bułek. Obywać się zaczął bez her­
baty, którą mu poprzednio gotował Kręćki i przynosił prawie 
do łóżka. Gałem jego pożywieniem był obiad u Kwiatkow­
skich wzamian za owe lekcje polskiego języka, które stały 
się dla Leona źródłem najwyższej udręki.

Kwiatkowski, żonaty z jakąś eks-pokojówką francuską, 
miał z nią kilkoro dzieci, brzydkich fizycznie, trywialnych 
moralnie, rozpuszczonych, jak wszystkie wogóle dzieci pa­
ryskie. Pomimo „solidnego patrjotyzm u“ ojca —  dzieci te 
nie m ów iły prawie wcale po polsku, lecz za to charczały 
ordynaryjnym paryskim argotem, który u nas w  kraju zw ykł 
nosić miano „paryskiego akcentu“ i w  wielkiej cenie byw a 
w domach galicyjskiej arystokracji.

Leon, który początkowo m arzył o jakichś lekcjach 
idealnych, w  których rozwijałby w młodych, dziecięcych 
duszach przywiązanie do nieznanej im Ojczyzny, ujrzał, że 
pragnienia te były złudzeniem, z któremi co prędzej pożegnać 
się należy. Skurczony więc nad stołem, w małym pokoiku, 
w  którym były skrzynie z brudną bielizną rodziny Kwiat­
kowskich, masa odzieży porozwieszanej na ścianach, i cała 
armja bucików na podłodze —  starał się wm ów ić w  aro­
ganckich pół-francuzików, spowitych w  cuchnące flanele 
i czarne, żałobne fartuchy, że table nazywa się po polsku 
„stół“.

W ybuchy śmiechu przyjęły jego słowa.
—  „Stoi“ —  powtarzali chłopcy, którzy, charcząc gar­

dłowo r, nie umieli wym ów ić ł.
—  11 est plus simple de dire table !*) —  zakonkludo­

wał wreszcie Jeannot, najstarszy i najinteligentniejszy z sy­
nów pana Kwiatkowskiego.

Leon jednak nie dał za wygranę. Podtrzym ywała jego 
energię Mazia, która wm awiała w  niego szczytną misję, 
przypadającą mu w  udziele. Najwięcej denerwowała Leona

’) Daleko prościej powiedzieć table! %

i3. J. Maskoff. Zaszumi las. (Lektor).
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sama pani Kwiatkowska, bardzo rosła Francuska, silna bru­
netka z zadartym nosem, włócząca się cały dzień po domu 
w  czerwonym, flanelowym peniuarze i z włosam i zawinię- 
temi w papiloty. Szelest je] pantofli działał na Leona w  fa­
talny sposób. Wpijał sobie paznogcie w dłonie, aby prze­
trzymać przejście przez pokój tej kobiety, której z całej 
duszy nerw ow o nienawidził. Czuł w  niej pogardę, jaką każdy 
Francuz żyw i dla cudzoziemców, nawet wtedy, gdy z nich
ży.ie-

Przytem pani Kwiatkowska, mająca o Polakach bardzo 
niejasne pojęcie, uważała nas za naród w ym arły i myśl 
Kwiatkowskiego, aby dzieci uczyły się po polsku, nazywała 
une fantaisie couteuse (kosztowną fantazją).

Pow oli —  Leon urządzał się w  swojem mieszkaniu. 
Maszynka spirytusowa, im bryk, dwie szklanki, tanie łyżeczki 
zjaw iły się na oknie. Lecz Leon miał teraz podwójny cel 
w  oszczędzaniu pieniędzy. Przedewszystkiem chciał zebrać 
na nowe wydawnictwo swej broszury i po obliczeniu 
oszczędności, zebranych w przeciągu miesiąca, doszedł do 
przekonania, że nie zdoła własnym nakładem wydać bro­
szury nawet za rok. Porwała go straszna rozpacz. Zapowie­
dział bowiem na Glacierze, że bierze sam na siebie koszta 
swej broszury dla chłopów. Zrobiło to najkorzystniejsze 
wrażenie i W ilhelminka znalazła nawet dla niego kilka naj­
piękniejszych uśmiechów, które on, jak relikwie, uniósł ze 
sobą nad ów montmartowski cmentarz.

Lecz teraz —  czas naglił. Broszury dla proletarjatu 
miejskiego, fabrycznego, robotniczego, ba... nawet dla żydów 
składały się powoli —  jedynie brakowało tylko książeczki 
Leona, którą on z umysłu przerabiał powoli, motywując 
swoje opóźnienie brakiem czasu.

Nagle Grzegorzewski pewnego dnia odezwał się do 
Leona.

—  Drukarz mówił, że możecie mu dać zaliczki 50 fran­
ków. Na resztę w ydęć w e k se l!

Leonow i zabiło serce radośnie.
— Ale trzeba się śpieszyć, koniecznie. Dłużej na was 

czekać nie będziemy mogli. Ktokolwiek inny z partji bro­
szurę napisze, a my wydamy.

— Jutro manuskrypt i pieniądze przyniosę! odparł 
trochę wyniośle Leon.

Pow róciw szy do domu późną nocą — gdyż tylko w ie­
czorami jeździł teraz omnibusem lub szedł na Glacierę —- 
usiadł Leon przy otwartem oknie i zaczął dręczyć się naj- 
szaleńszemi myślami, jakie przez mózg jego się przesuwać 
zaczęły. Obliczył swe oszczędności.

Miał zaledwie w  szufladce trzydzieści franków. Brako­
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wało ma dwadzieścia i te zdobyć musiał jutro za jakąbądź 
cenę.

Ambicja jego była podrażniona do najwyższego stop­
nia. Przytem zdawało mu się, że partja straci całą do niego 
wiarę i odsunie go od siebie. Gały Paryż, na tę myśl, w ydał 
mu się lodową pustynią.

Stracić ich, Glacierę, Wilhelminę, Grzegorzewskiego, 
równało się dla niego śmierci.

W stał i oparł się o balustradę okna.
Przed nim —  w oddali, w  ładnem, spokojnem, księży- 

cowem świetle słało się całe morze białych cmentarnych 
krzyży i nagrobków. — Gdzieniegdzie bezlistne drzewo 
rzucało koronkowy cień, delikatny jak koronka.

I dokoła wznosiły się domy ciche, spokojne także, 
jak te nagrobki o ciemnych oknach i szczelnie zawartych 
bramach.

I tu i tam spali ludzie. Ci lżej — ci mocniej: Lecz tu
i tam, był to tylko sen...

—  Sen —  życie, sen — śmierć!
Spokój, panujący dokoła, nie w płynął dodatnio na nerwy 

Leona. On w tej chwili trawił się cały myślą dostania owych 
dwudziestu franków.

Zaniosę co do zastawu — myślał.
.—  Lecz gdzie jest zakład zastawniczy? — dam stró­

żowi, wstydzę się... nie chcę, aby wiedział, że jestem bez 
centa... poproszę Kwiatkowskiego, żeby mi dał naprzód... 
0  ! nie przejdzie mi to przez gardło... Pożyczę... ale od 
kogo...

— K ręćki! /
Leon cofnął się, jakby już dojrzał ironiczny uśmiech 

na twarzy Julisia.
—  Dwadzieścia franków... to dużo. Kręćki odmówi. 

Połowę wezmę u stróża, połowę u Kręckiego. Niech się 
dzieje, co chce! Dla sprawy nie będę miał pychy...

—  Dla spraw y ?
Nie byłaż to raczej wygórowana ambicja i chęć zaim­

ponowania innym ? Leon nie badał już wnętrza swej duszy. 
Pozostawał już zimnym na spokój czarowny, rozlany m a­
lowniczo dokoła. Dawniej — ta srebrna biel z tem morzem 
krzyży porwałaby go i rozmarzyła. Teraz —  już szybował 
myślą gdzieindziej, inne miał cele i inne pragnienia.

Gdy rano zbudził się i spojrzał w lustro wm urowane 
nad kominkiem, przeraził się, tak był blady, tak zmienione 
miał rysy twarzy.

Postarzał się, siatka zmarszczek zarysowała się dokoła 
jego ócz. Usta zwykle świeże i dziecięce ścisnęły się bolesną 
blizną.

13*
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Zeszedłszy ze wschodów, udał się do loży konsierźa 
i tam bez tchu w yrecytow ał z góry ułożone zdanie. Konsierż, 
spojrzawszy na Leona z miną hipokryty, sięgnął do swej 
szafy i z pod bielizny w yjął dziesięcio -frankówkę. Leon, po- 
czuwszy pieniądze w  dłoni, dopiero doznał prawdziwego 
uczucia upokorzenia. Konsierż nie w ym ów ił ani słowa i to 
milczenie zrobiło na Leona większe wrażenie, niż cała serja 
targów lub zapytań.

Niemniej —  pierwszy krok został na tej drodze zro­
biony. Gdy Leon poprosił Kręckiego o pożyczkę, miał już 
pewniejszy siebie głos i spojrzenie.

Kręćki roześmiał się filuternie i pogroził Leonowi na 
nosie.

— Ja wiem, co pan z temi pieniądzmi zrobi... wyda 
pan bal dla socjalistycznych narodowców.

— Nie! —  zaprzeczył gorączkowo Leon —  to nie dla 
nich... to na pościel, na mieszkanie.

Już idąc, w ym yślił sobie ową „pościel“ w  razie, gdyby 
Kręćki pytał go, na co mu pieniądze potrzebne.

—  To źle! — w yrzekł Kręćki —  w olałbym , ażebyś pan 
w ydał fix —  zaprosił Wilhelminkę, Mazię, Grzegorzewskiego, 
jeszcze tam kogo, no... i mnie. Kupiłbyś ptifurów, magdale­
nek, jabłek, mandarynek i zabawilibyśm y się trochę.

—  Ja nie dla zabawy pieniędzy w  tej chwili potrzebuję.
Kręćki w yjął z portmonetki dziesięć franków i podał

je Leonowi.
—  Ja panu coś opowiem, tylko niech pan przedtem 

pieniądze weźmie.
‘Leon pieniądze wziął i zdawaio mu się, że z jakiejś 

topieli w ypłynął nagle na brzeg.
— Jeżeli pan chcesz dawać pieniądze partji na cele 

w ydaw nictw a —  zaczął Kręćki — to staraj się pan zwalczyć 
tę chęć w  samym początku. Później nie będziesz miał siły. 
Gdy cię to ogarnie, to już przejdzie po prostu w n a ł ó g ,  
jak pijaństwo, albo gra w  karty. Ja przez dwa miesiące, 
jeszcze w  kraju, byłem  takim nałogowcem. Byłbym  duszę

f  sprzedał, aby tylko mieć pieniądze dla... sprawy. Ale się 
opamiętałem! I pan się opamiętaj, póki czas, inaczej bę­
dziesz ot... tak jak Grzegorzewski —  zgubiony!

—  0 ! tak być zgubionym, jak Grzegorzewski —  tego 
pragnę z całej duszy —  zawołał Leon z zapałem, ściskając 
w  ręku dziesięciofrankówkę. Taka zguba to... życie! .

—  Piękne mi życie... 011 lada chwila w  anemji umrze.
—  Ale jego c z y n y  żyć będą!
Kręćki ramionami wzruszył i palcem po czole postukał.
—  Pańskie tymczasem czyny nie przeżyją podróży z Pa­

ryża do Moskwy, jeśli pan tak będziesz pilnował pakowa­
nia lornetek, jak to wczoraj miało miejsce. Musiałem wszystko
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dziś rano przepakować i to w sekrecie przed Kwiatkowskim, 
aby na pana nie gderał.

Leon nie mógł się doczekać wieczora.
Od obiadu u Kwiatkowskich w ym ów ił się i zgorączko- 

wany, z zupełnie pustym żołądkiem, pobiegł jak szalony 
w  kieruku Glaciery. Nie miał nawet na omnibus trzech su­
sów. Zaledwie dwa su plątały się w  jego kieszeni. Biegł tak 
szybko, że roztrącał przechodniów i cały oblany potem za­
czął wspinać się po schodach, prowadząeych do mieszkania 
Grzegorzewskiego.

Zastał u Grzegorzewskiego Mazię, Wilhelminkę i Barum- 
zwajga, studenta medycyny, który zdawał już ostatnie egza- 
mina i czekał na doplom doktorski. Byl to w ysoki, suchy 
mężczyzna, m ówiący prędko i cicho, brodaty o zarosłem 
nisko czole. Mówiąc, miał przyzwyczajenie szarpać gwałto­
wnie brodę i targać ją niemiłosiernie, przyczem, doznawszy 
bolu, szeptał przez z ę b y :

—  O ! psia krew !
I regularnie d o d aw ał:
—  Przepraszam.
Należał od dawna do partji, choć przysług wielkich 

nie oddawał sprawie. Wiedziano o nim, że był uparty, odwa­
żny i im ponował szczekaczom ogromem swojej postaci. Ba- 
rum zwajg potrząsł silnie dłonią Leona i powiedział bardzo 
szybko, jakby go kto bił pięścią po k a rk u :

— Jak się macie kolego ?
Leon otarł pot z czoła i przybliżył się ku Grzegorzew­

skiemu, który nadzwyczaj zaaferowany, rozgorączkowany, 
jakieś pismo angielskie przeglądał.

—  Proszę! —  w yrzekł Leon półgłosem —  oto manu­
skrypt i pieniądze.

—  Co? jak? —  zapytał Grzegorzewski, nie odwracając 
głowy.

—  Pieniądze na wydanie mej broszury!
—  A ! dobrze... połóżcie to wszystko tu pod przyci­

skiem.
Leon uczynił to, co mu kazano i widząc, że Grzego­

rzewski pogrążył się znów w  czytanie gazety, usunął się po­
woli w  kąt pokoju. Mazia i W ilhelminka rozmawiały, stojąc 
przy półkach i wybierając z nich jakieś książki.

Barumzwajg skręcił papierosa i nie zwracał uwagi na 
nikogo z obcych.

Leon, przyw itaw szy się z pannami, stał pod śćianą, 
nie wiedząc, co ze sobą zrobić. Inaczej zupełnie w yobrażał 
sobie tę chwilę, kiedy on zapowiedziane pieniądze na koszta 
w ydaw nictw a złoży. Przeszło to cicho, bez wrażenia. Leżały 
teraz te franki, tak mozolnie uzbierane razem z dziesięcio- 
iranków kam i stróża i Kręckiego pod kawałkiem  brukowego
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/
kamienia, służącego Grzegorzewskiemu za przycisk. Nikt
0 ofierze Leona nie wiedział, nawet Wilhelminka.

W Leonie wezbrał gniew i bunt. Postanowił pochw alić 
się. Zbliżył się do panien i w yrzekł półgłosem :

—  Przyniosłem pieniądze na w ydawnictwo!
—  A! —  w yrzekła Mazia.
Wilhelminka m ilczała, tylko dalej przewracała na pół­

kach książki.
—  Trzeba oddać pieniądze Grzegorzewskiem u!
—  O ddałem !
Mazia spojrzała na niego zdziwiona.
W e wzroku jej wyraźnie czytać można było: —  Jeżeli 

oddałeś pieniądze, komu należy, dlaczego nam o tern mówisz?
Leon nie mógł pogodzić poprzedniego uznania, z ja­

kiem się spotkał w  chwili, gdy oznajmiał, że bierze na sie­
bie druk swej broszurki, i zupełny brak entuzjazmu, z jakim 
powitano jego pieniądze.

Późniejsze dni mu tę zagadkę odkryły.

W  tydzień później Leon otrzymał pensję w  kantorze
1 nie mając jeszcze w  swej duszy dostatecznego hartu, po­
zwalającego mu w ytrw ać długo w życiu, złożonem z pry- 
wacji i odmawiania sobie koniecznych potrzeb, kazał stró­
żow i przynieść węgla, koksu i kupił sobie herbaty, cukru 
i spirytusu, postanawiając napić się herbaty. Dziwnym  bo­
wiem  kaprysem natury, nagle ciepło, panujące we Francji, 
zmieniło się na zimno dojmujące a wieczorem zaczął padać 
śnieg dość gęsty —  gość w e Francji nieznany i budzący 
w  Paryżu ogólne zdziwienie. Na ulicach zaroiło się od prze­
chodniów, którzy wybiegli zobaczyć comme il neige. Leon, 
widząc śnieg, doznał dziwnego uczucia. Porwała go szalona 
tęsknota za krajem i za tym polskim, małomiasteczkowym 
śniegiem, brudnym i rozpływającym  się w  kałuże. Potem 
mignęły mu przed oczyma szerokie płaszczyzny, całe białe, 
po których skaczą czarne wrony. I tylko w  oddali ciemny 
w ał lasu —  a słupy telegraficzne sterczą i tu i tam, krzyż 
drewniany wyciąga swe ramiona. Go pod nim, pod tym 
krzyżem, na którym nie ma ani, daty ani napisu ? Czyje 
szkielety śpią w  mogilnej, pobitwowej jamie? Kto się w  proch 
rozsypie ?

Moskale? Polacy?
Może i jedni i drudzy złączeni w majestacie śmierci?
Ach! ani Moskale ani Polacy. To już tylko popiół po 

l u d z i a c h ,  którzy wzajemnie wpychali sobie w  pierś ba­
gnety-

Tylko, jedne bagnety były najeźdźcze a inne były 
obronne...

I wszystko ucichło, zastygło i znikło w  mogilnej jamie..
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Ziemię pokrył śnieg. Na wiosnę wyrośnie trawa, gdzie­
niegdzie polny kwiatek —  krzyż będzie wciąż wyciągał swe 
wielkie, miłosierne ramiona, niosące wspomnienie Chrystusa, 
a w  oddali cicho, tajemnie... zaszumią drzewa lasu.

Leon pow rócił do swej izdebki i usiadł przy rozpalo­
nym na kominku piecu. —  Kupił sobie chleba, masła —  
kawałeczek sera. —  1 dopuścił się wielkiego zbytku. W  kie­
szeni palta przyniósł sobie, kilka jabłek, które, dziecinnem 
zdjęty pragnieniem, zapragnął upiec przy kominkowym 
ogniu. —  Nalał w  maszynkę spirytusu i zaczął gotować 
wodę. —  Jabłka w bił na patyczki i ustawił niedaleko ognia. 
Poczem przysunął krzesło i usiadł obok kominka.

Mieszkanie Leona, dzięki manji naśladowania Grzego­
rzewskiego, przybrało prawie identyczny wygląd z mieszka­
niem leadera partji. Tak samo stał pośrodku — bliżej 
okien, duży stół zawalony gazeiami i papierami. Leon ku­
pow ał stare francuskie dzienniki, wiązał sznurkami i roz­
rzucał te paczki na stole i po kątach pokoju. Przy tern książki, 
które mu nadesłano z Galicji —  gazety pożyczone przez Ma- 
zię —  broszury zalegały pułki.

Kałamarz —  pióra — słowem to wszystko, co się znaj­
dowało na Glacierze w wielkiej ilości, tu w miniaturowym 
formacie zalegało kąty. ,

W  drugim pokoiku — łóżko żelazne, pokryte ubogim 
kocykiem —  poduszka, stolik, zamiast komody —  krzesło, 
um ywalnia blaszana i na pace maszynka spirytusowa, szczo­
tki do butów —  szuwaks i znów gazety... gazety...

Leon z pewnego rodzaju zadowoleniem obejrzał się 
d o ko ła : był u siebie, nie w  hotelu, ciepło miłe płynęło z ko­
minka —  i to uczucie zaczęło neutralizować trochę tęsknotę 
za polskim śniegiem.

Napiję się herbaty, zjem pieczone jabłka! — myślał 
z dziecięcą radością.

Nagłe uczucie pustki przejęło go całego.
—  Lepiej było pojechać na Glacierę do Mazi albo Grze­

gorzewskiego. —  Nie był u nich od czasu owego wieczora, 
w  którym złożył na biurku Grzegorzewskiego pieniądze. —  
Coś go krępowało. Miał do nich trochę żalu i bał się, sam 
nie wiedział dlaczego, spojrzeć im w oczy. —  Lecz moc na­
łogu, przytem rozkochanie się w  oczach Wilhelminki cią­
gnęły go znów na Glacierę. —  I zaczął myśleć głównie 
o n i e j  i przyznał sam, że ona jest ideałem jego wyobraźni.

—  Kocham ją ! szeptał szczerze, patrząc w  ogień z wielką 
egzaltacją.

—  Taka... cała w  purpurze! —  dodaw ał, kręcąc z za­
chwytem głową.
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^ [k ry ł bowiem przyczynę owego czerwonego światła, 
które biło taką łuną z jej okien. Purpurowy abażur pokry­
w ał lampę. Abażur był jedwabny, koronką przystrojony. 
Leon kupił sobie także czerwony abażur, ale z taniej, Gnie­
cionej bibułki. &

— Nićch będzie tak, jak u n ie j! — w yrzekł z radością, 
zapalając lampę.

1 dziś czerwony blask zalewa jego pokoik. Jest to od­
stępstwo od naśladowania Grzegorzewskiego, u którego 
jest zielona zasłona, ale tu romantyzm bierze" górę nad po 
lityką. Leona oczy bolą od czerwonego światła, znosi jednak 
mężnie ten ból, aby choć w części, choć barwą blasku mieć 
wspomnienie tej, która mu jest droższą nad światy całe 
i nieodłączną od patrjotycznej idei.

Ach! gdyby ona tu w  tej chw ili była!... —  wzdycha 
biedny sam otnik, obracając melancholijnie na patyczku 
jabłko.

Puk, puk —  do drzwi — „puk“ delikatne, dyskretne, 
eleganckie.

Leonowi zdaje się, że to halucynacja.
Lecz pukanie powtarza się, drzwi się otwierają i w nich, 

ubrylantynowana cała śniegiem, stoi Wilhelminka.
—  Czy wolno ?
Czerwone światłe słało się jej pod stopy i świeciło 

dwoma ognikami na noskach lakierowanych bucików, które 
Widać było z pod uniesionej sukienki.

Była wdziękiem, czarem, poezją, miłością, stojącą na 
progu mieszkania tęskniącego samotnika.

Leon wreszcie opamiętał się i porw ał się z miejsca.
—  To pani? pani?...
— Tak, ja. Cóż w tem dziwnego? Mazia przyjść nie 

może, jest przy chorej. Grzegorzewski zajęty. Prosili mnie, 
abym poszła do pana w sprawie pana broszury... Czy mo^ę 
wejść dalej?...

—  Proszę!... może pani usiądzie przy ogniu?
Drżąc cały, jak w febrze, zmieszany, prawie nieprzy­

tomny, podsuwał krzesło tak blisko ognia, że zdawało się, 
iż lada chwila nogi się zapalą.

Dziękuję panu, usiądę, choć ja tu przyjechałam tylko 
na chwilę.

—  Dlaczego Grzegorzewski nie napisał, ażebym sam 
przyszedł. Taka straszna pora!

Co pan m ówi? Śnieg! To mój żyw ioł. Pasjami lubię 
smeg. Przypomina mi W arszawę, karnawał. Ach! kar­
nawał !...

Usiadła na krześle przy ogniu i jednym rzutem nogi 
strąciła mozolne rusztowanie, na którem piekły się jabłka.
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Leon zarumienił się z obawy, aby strojna panna nie 
dostrzegła owych patyczków i jabłek, lecz W ilhelminka była 
cała zajęta strzepywaniem  śniegu z mufki, z woalki, z obra­
mowania sukni i nie spojrzała nawet na zniszczone dzieło 
rąk Leona.

—  Nie pisaliśmy do pana, bo trzeba tę rzecz ustnie za­
łatwić. Przedewszystkiem należy panu wytłum aczyć, o co 
chodzi, a powierzać to listom lub telegramom jest niebez­
piecznie. Nie mogliśmy pana w zyw ać dopiero na Glacierę, 
bo zależy głównie na pośpiechu. Jutro rano musisz pan tę 
sprawę załatwić. Inaczej nigdy z tem wydawnictwem  na 
czas nie zdążymy.

Zdjęła rękawiczki i rozciągnąwszy delikatnie tiul woalki, 
suszyła go przed ogniem, zajęta cała fatałaszkami swego 
stroju.

Leon stał opodal, jak oniemiały, jak chłop, do którego 
chaty weszła w  noc zim ową cudna królewna z baśni.

W ilhelminka podniosła oczy i spotkała się z jego w zro­
kiem, w którym wyczytała to ogłupiające uwielbienie. 
Otwarła na pół usta, jakby jakieś słowa zatrzym ywała na 
uwięzi i nawet pytająco patrzyła wprost w twarz Leona.

Poczem powoli znów zwróciła swój wzrok na tiul 
woalki i Leonowi zdawało się, że w yczytał w wyrazie jej 
tw arzy niesmak i znudzenie.

— Czy pan jesteś sam? — spytała wreszcie studentka —  
czy tam niema nikogo?

— Nikogo?
— lak!... ale ja także tego, co powiem, krzyczeć nie 

mogę, aby mnie na korytarzu słyszano. Niech pan weźmie 
krzesło i usiądzie blisko mnie.

Leon wyszedł do drugiej izdebki, przyniósł zepsute 
krzesło ze zdezelowaną jedną nogą i ostrożnie postawiwszy 
je, jeszcze ostrożniej usiadł na niem, starając się utrzymać 
równowagę.

Radość z przybycia Wilhelminki zatruły mu dwie m y­
śli: ser i masło prozaicznie rozłożone na papierze, na rogu 
stołu i owe krzesło, które lada chwila groziło wywróceniem  
się i rozciągnieniem go na ziemi na wzór siostry Ignasia.

Nagle... zastukano gwałtownie do drzwi.
Leon porwał się i zanim zdążył dojść do drzwi, już 

konsierż był w pokoju. W  ręku trzymał jakiś list i z miną 
hipokryty szybko obrzucił bystrym spojrzeniem siedzącą 
najspokojniej w  swem krześle W ilhelminkę.

le n  list może dla pana? —  zapytał po francusku, 
wyciągając rękę z listem, na którym był adres innego lo­
katora.

—  Cóż znowu ? — zapytał niecierpliwie Leon — adres 
wyraźnie napisany. Czego pan chcesz tutaj?
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—  Myślałem, że to list do p an a! —  powtórzył i kierując 
się ku drzwiom , dodał —  proszę mi wybaczyć, żem wam 
przeszkodził.

Gdy wyszedł, Leon zamknął drzwi na zasówkę.
—  Przepraszam pan ią! —  w yrzekł rozgorączkowany — 

nie rozumiem, co się stało? konsierż nigdy listów na górę 
nie nosi.

—  Och! to bardzo proste — wyrzekła spokojnie W il­
helminka — ten człowiek albo szpieguje z ciekawości, albo, 
jak to najczęściej w  Paryżu bywa, na rachunek policji i a m ­
basady.

— Pani przypuszcza?
—  0 ! jestem tego nawet pewną. Pan jeszcze nie masz 

swego anioła stróża, ale za to mój szpieg mnie tu odprowa- . 
dził i zdał mnie prawdopodobnie pańskiemu konsierżowi. 
Śnieg jest, zimno, nie miał ochoty czekać na mnie na dole.

—  Ależ to okropne!...
— Nie; do tego można się przyzwyczaić.
Leon nie chciał usiąść już na krześle, które odepchnięte 

przez niego w  chwili wejścia konsierża, upadło z hałasem 
na ziemię i teraz prezentowało się fatalnie z jedną nogą w i­
szącą i sprężynami, które w yraziły u spodu. Przytem Leon 
od pewnej chwili był trapiony myślą ofiarowania Wilhel- 
mince szklanki herbaty, lecz nie wiedział, jak tę propozycję' 
sformułować. Łyżeczki były cynowe, nie miał serwetek, cu­
kier był w  papierze. To paraliżowało jego zamiary. Gdyby 
to była Mazia, nie Wilhelminka, potrafiłby grać rolę gościn­
nego gospodarza. Lecz elegancja W ilhelm iny onieśmieliła go 
szalenie. Tymczasem Wilhelmina, wysuszywszy woalkę, za­
brała się do spełnienia swej misji.

—  Siadaj pan —  wyrzekła —  niechże nareszcie opo­
wiem panu, o co chodzi.

Leon obejrzał się z rozpaczą. Na czemże miał usiąść, 
kiedy nie było n aczem ? Jedyne krzesło zajęła Wilhelminka, 
drugie rozbite leżało na ziemi.

—  No... siadajże pan! —  powtórzyła niecierpliwie pię­
kna panna.

I rozpacz natchnęła Leona wcale ładną myślą. Nagle, 
nie namyślając się, osunął się na ziemię i usiadł na podło­
dze z niezgrabnym wdziękiem zażenowanego podrostka.

—  Już siedzę!—  w yrzekł prawie dziewczęcym głosem.
Wilhelminka roześmiała się wesoło.
—  Lubi pan siedzieć na ziemi?
Leon uczuł się dumnym ze swego pomysłu.
—  P asjam i!
— Ja także często siadam u siebie przed kominkiem na 

dyw an ie!

X
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To „na dyw anie“ popsuło radość Leona. W  tej chw ili 
za najnędzniejszy dywan przed kominkiem oddałby pół 
pensji w  kantorze,

—  Jeszcze nie urządziłem mieszkania... — zaczął tłuma­
czyć nieśmiało.

— Słuchajże więc pan, z czem ja tu przyszłam. Bro­
szura, jako perjodyczne wydawnictwo, m u s i  być podpi­
sana przez jakiegoś Francuza, jako żyranta. To konieczne^ 
Inaczej drukarnia nie będzie drukować...

— Skądże ja takiego Francuza wezm ę?
—  Podpisze Durozier.
—  Któż to jest ten Durozier?
—  To właściciel maleńkiej księgarni, socjalista. On za­

wsze nam swoje nazwisko pożycza.
— Trzeba mu za to będzie zapłacić?
—- Broń Boże! On się obrazi. On nam oddaje ogromne 

usługi i bardzo nam jest pomocny w sprawie. Czyni to z za­
sady, z przekonania, nie dla interesu. Trzeba, ażeby pan 
z nim był bardzo grzeczny, bo on nas wszystkich, niestety, 
trzym a w  ręku. Nie powiem, ażeby od czasu do czasu nie 
wypadało u niego coś w sklepie kupić... ale to wobec przy­
sług, które nam oddaje, jest drobnostką. Pieniędzy jednak 
Durozier nigdy nie bierze.

—  A czemże mu się za książki płaci? —  zapytał na­
iwnie Leon.

—  Czem?... pieniądzmi Ale to przy kupnie za towar, 
ale nie za... firmę.

—  Gdzież on mieszka?
—  Rue Monffetard, 58. Niech pan jutro rano do niego

idzie.
Obejrzała się dokoła i jakby przez grzeczność wyrzekła:
— Bardzo tu przyjem nie!
— O, nie to, co u pani! —  zawołał Leon z zapałem.
W ilhelminka uśmiechała się zadowolona.
—  Nie umiałabym żyć bez komforotu — wyrzekła, —  

byłam do tego przyzwyczajona od dziecka. Muszę być za­
wsze ładnie ubrana i ładnie mieszkać. Bez tego żyćbym nie 
m ogła!

I ładna socjalistka przybrała minę łakomej i tłustej 
kotki.

—  I gdy pom yślę, że są kobiety, które prawie nie 
dbają o to, co Moskale nazywają „obstanowka“, dochodzę 
do przekonania, że w  takich kobietach niema artyzmu. 
Prawda ?

—  0 tak! —  z całym zapałem potwierdził Leon.
— Nie chcę źle m ówić o moich koleżankach —  ciągnęła 

dalej studentka — ale te panny, chodząc na wykłady w  ba­
rankowych czapkach i kaloszach, dają fatalne wyobrażenie
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o naszym kraju. Powinnyby pro honore domus więcej dbać 
o siebie. Nie uwierzy pan, jak się francuscy studenci 
z nich śmieją.

I z rpdzajem przechwałki dodała :
—  Mnie nikt za Polkę nie bierze. W szyscy mówią, że 

mam szyk paryski.
—  Pani jesteś bogatą —  w trącił w  formie uwagi Leona.
—  Och! tu nie chodzi o bogactwo, ale o szyk, o sznit,

0 gust. A zresztą biedne panny nie powinny przyjeżdżać na 
medycynę.

Leon spojrzał na mówiącą z wielkiem zdziwieniem.
—  Biedne nie —  tylko bogate? —  zapytał —  a cóż 

bogatym po tym kawałku chleba i dyplom ie? Wszak one 
tego nie potrzebują.

—  Ach Boże! mówisz pan jak dziecko. Skończyć m e­
dycynę w  Paryżu, to rzecz bardzo kosztowna. Już jeżeli 
przejść całe kursa, to należy uczynić z rozgłosem, szykiem
1 reklamą. Na to trzeba po ludzku wyglądać, ubierać się do­
brze i przyzwoicie mieszkać. Tezy trzeba bronić z całą pompą —  
inaczej wszystko sensu nie ma. A przytem to jeszcze nie 
wszystko. Trzeba się bardzo elegancko zainstalować, zaim­
ponować Francuskom urządzeniem poczekalni i gabinetu i mieć 
na tyle pieniędzy, aby móc spokojnie czekać na klientów. 
Przebierać klientelę, nie brać tak jak Mazia piekarek i rzeźni- 
czek, ale znaleźć dystyngowane quartier i w  niem się osiedlić.

Mówiła to wszystko spokojnie, trzeźwo, z chłodnym 
spokojem i Leon odczuwał straszne wrażenie zim na, jakie 
ze słów jej wiało. Nie chciał widzieć w  niej zwyczajnej stu­
dentki, goniącej za karjerą, a cały ton, wreszcie treść słów, 
utrzym yw ały go w tem mniemaniu.

— Jeżeli pani jest bogatą, pocóź j pani bogata klien­
tela? —  zapytał wreszcie.

Wilhelminka śmiać się zaczęła długim, zagadkowym 
śmiechem.

—  Poco?... —  w yrzekła, przeciągając się jak kotka — 
poco? och! Od przybytku głowa nie boli.

Z jej ust to trywialne przysłowie szarpnęło całym 
Leonem.

—  Chyba dlatego, aby mieć więcej na partyjne cele —  
rzucił pośpiesznie i rozpaczliwie, jakby broniąc się przed 
demonem zwątpienia, który ogarnął jego duszę.

W ilhelminka popatrzyła na niego z ukosa i sprytem ko­
biecym odczuła, co się w  nim działo.

— Zgadłeś pan! —  wyrzekła —  chodzi mi o pomoc 
partji, o rozszerzenie naszego działania, o... wszystko.

I zaraz zaczęła m ówić o Grzegorzewskim z entuzjazmem 
trochę sztucznym i wracała ciągle, uparcie, do jego wielkiej 
urody.
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— Co za p ro fil! — powtarzała —  czy uważał pan jego 
p ro fil! A o c zy !... marzące, olbrzymie, czasem znów płoną 
jak iskry. Ja jestem formalnie zakochana w  piękności Grze­
gorzewskiego !

Gawędziła tak, widocznie nie mając ochoty oderwać 
się od ognia i wychodzić na zimne powietrze. Leon uszczę­
śliwiony rzucał na nią chwilami ukradkowe spojrzenia. Pro­
sto w  jej oczy patrzeć nie śmiał.

Wreszcie W ilhelminka zaczęła upinać na twarzy wo- 
alkę, wkładać rękawiczki i powstała z miejsca z wielką gra­
cją. Zachowanie się jej w  tern kawalerskiem mieszkaniu było 
ogromnie swobodne i widocznem było, że postępek swój 
uważała za rzecz zupełnie naturalną i właściwą. Leon z po­
śpiechem w łożył palto.

—  Odprowadzę panią do omnibusu Saint Jaques.
—  0 n ie ! —  w yrzekła studentka —  ja pojadę dziś do­

rożką. Ostatni omnibus Sain Jaques musiał już odejść. Za­
siedziałam się u pana.

Gdy w yszli przed dom, zatrzymali się oboje olśnieni.
Śnieg padał wciąż dużemi płatami i pokrył zupełnie 

ulice tak, że nawet zatarł zupełnie ślady trotuarów.
Cisza była zupełna.
Po ulicy Coulainsourt, pnącej się ku wyżynom  Mont- 

martru nie szedł nikt, nie jechała ani jedna dorożka.
Z wielką ostrożnością Leon i W ilhelminka iść zaczęli, 

brodząc w  śniegu po kostki. Pod śniegiem flizy stały się 
szalenie śliskiemi. Co chw ila któreś z nich ślizgało się, 
chwytając się instynktownie ramienia swego towarzysza. 
W  ten sposób przebrnęli most zawieszony nad cmentarzem. 
Nigdy cmentarz nie był tak biały, tak cichy, jak w tej 
chwili.

—  Bardzo szykownie pan mieszka — wyrzekła W il­
helmina —  nad cmentarzem! To bardzo nastrojowe!

—  W olałbym  w  tej chw ili mieszkać na Glacierze.
— Dlaczego?
—  Byłaby pani prędzej w  domu.
— Chce się pan mnie pozbyć? V
Leon zaprotestował gorąco.
—  O ! jak pani może nawet to przypuszczać! Jeżeli to 

mówię, to tylko ze względu na panią. Zima, śnieg. Pani 
przemoczy nogi, a stąd na Glacierę w dorożce nawet godzina 
drogi.

—  E ! dostaniemy na placu Clichy dorożkę i niedługo 
będę w  domu.

Lecz na placu Clichy nie było ani jednej dorożki.
Omnibusy wskutek straszliwej ślizgawicy, tem zdra- 

dniejszej, że konie w  Paryżu bywają niekute, przestały kur­
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sować zupełnie. Tram waje także zawiesiły swój ruch z po­
wodu zupełnego i ciągłego zasypania szyn.

W ilhelminka i Leon zatrzymali się na środku pustego 
placu i widocznem było, że studentka drżeć zaczyna od 
chłodu i wysiłku, z jakim brodzić musiała wśród śniegu.

— Co my poczniemy? —  zapytał Leon.
—  Idźmy w dół ku Trinité, może spotkamy dorożkę.
Szli więc, ale coraz wolniej, gdż W ilhelminka miała

cieniutkie obuwie i to przemokło na wskroś i utrudniało jej 
brodzenie wśród śniegu.

Na ulicy Clichy spotkali kilku przechodniów, którzy 
klnąc, złoszcząc się, wym ijali ich, padając co chwila w  śnieg, 
to znów co chw ila się podnosząc.

Mimowoli ogarnął ich śmiech na widok tych Francu­
zów, którzy zostali pokonani z taką łatwością przez miękki 
puch śniegowy.

— Pogromca Napoleona —  śmiała się Wilhelminka.
Lecz nie dokończyła jeszcze zdania, a już potknąwszy

się, upadła i z pomocą przerażonego Leona powstawszy, śmiać 
się nie przestawała.

— A co? Jak się rozciągnąwszy? — mówiła, przedrze­
źniając siostrę Ignasia.

Lecz widocznem było, że cała drżała i odwaga ją opu­
szczała pomimo, że pokazać nie chciała stanu przygnębie­
nia, jąki ją ogarniał.

Leon jednak odczuł i zrozumiał wybornie, co się mu­
siało dziać z tą elegancką i lekko ubraną dziewczyną. Był 
w  rozpaczy. Miał ochotę porwać ją na ręce, nieść wśród 
śniegu, lecz nie śmiał. Szedł obok niej, cisnąć jej rękę swo- 
jem ramieniem. W ilhelminka pow oli przestała się śmiać. 
I gdy oboje wydostali się na plac Trinité, pusty i cały biały 
od śniegu, W ilhelminka oparła się o balustradę kościoła 
i zmienionym głosem wyrzekła :

—  Nie mogę iść dalej!
Stali tak naprzeciw siebie bezradni, z rękami zwieszo- 

nemi, a śnieg padał coraz gęściej, mocząc ich twarze, włosy, 
ręce i odzież.

— Co począć? —  powtarzał L eon, podczas gdy W il­
helminka z nerwowem rozdrażnieniem powtarzała:

—  Nie mogę iść dalej !
Nagle coś z ulicy Chateaudun zabłysło i pow oli sunąć 

zaczęła ku nim dorożka. W oźnica szedł obok konia, prowa­
dząc go za uzdę, Kierował się ku Montmartrowi przez ulicę 
Clichy. Koń potykał się co chwila. Woźnica klął i podtrzy­
m yw ał biedne zwierzę.

Leon pobiegł ku dorożce w  nadziei, że woźnica zgodzi 
się odwieść W ilhelminkę na Glacierę, lecz ten, posłyszawszy 
propozycję Leona, obrzucił go stekiem obelg i wym ysłów,
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mszcząc się w ten sposób chociaż za ów śnieg, który dia 
niego był klęską, katastrofą syberyjską trudną do przenie­
sienia.

Napróżno W ilhelminka ofiarowywała woźnicy dziesięć 
franków za odwiezienie na Glacierę, — woźnica nie raczył 
nawet odpowiedzieć na tę ofertę i zaczął powoli wspinać 
się na ulicę Clichy.

I znów pozostali oboje, sami na pustym placu, wśród 
wymarłego miasta, podobnego do owego zasypanego śnie­
giem cmentarza.

I znów on powtarzał bezradnie:
— Go począć?
A ona coraz ciszej skarżyła się, jak dziecko :
—  Nie mogę iść  d alej!
Wreszcie, w  chwili, gdy już pogrążał się w ostatniej roz­

paczy, panna wybuchła dziecinnym śmiechem.
—  Jacy my jesteśmy nierozsądni. Stoimy tu i mar­

zniemy, Bóg wie, czego. W rócę się po prostu do pana i do­
czekam ranka.

—  Prawda!
I porwawszy się pod ręce szybko iść ulicą Clichy za­

częli. Razem ze zmoczeniem grzywki i bucików W ilhel- 
minkę opuszczać zaczynała ciągła troska o szyk i pozę. W e­
sołość jej udzielała się Leonowi. Był tak szczęśliwy, iż zdawało 
mu się, że go niosą po śniegu anieli. Odważał się otulać 
W ilhelminkę, drżącą ręką nawet popraw ił kołnierz jej ża­
kietu i, pod pozorem zdjęcia zmoczonej woalki, dotknął jej 
włosów.

W reszcie po długiej i mozolnej drodze dobili się do 
ulicy Damremont.

Wchodzą'c po wschodach, Leon stąpał cicho, zdjęty 
wrodzoną hipokryzją męską. Natomiast W ilhelmina szla gło­
śno, śmiejąc się i szeleszcząc suknią. Idąc, powtarzała ciągle:

—  Ach, Boże! byle tylko ogień nie wygasł.
Gdy weszli do pokoju, światło lampy, ciepło, bijące 

z kominka, na którym płonął jeszcze koks/ przejęło ich ra­
dością. Zaraz W ilhelmina zaczęła suszyć nogi, woalkę, ręka­
wiczki, żakiecik. Śmiejąc się, powtarzała ciągle:

— Niech pan na mnie nie patrzy, muszę być straszna 
z temi rozfryzowanemi włosami!

— Straszna?
Boże! Jemu zdawała się aniołem piękności. Gdy zdjęła 

żakiet, pozostała w  białej, jedwabnej, cieniuchnej bluzce, 
spiętej na guziczki, ozdobione fałszywem i brylantami. Przez 
cieniuchny fular bluzki przebijał niziutki lila gorset, różowe 
ciało i białe koronki koszuli. W  stanie bluzka była ściśnięta 
aksam itnym , fjoletowym  paskiem , zakończonym śliczną, 
oksydowaną klamrą, przedstawiającą pająka na rozpiętej pa­
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jęczynie. Po raz pierwszy Leon ogarnął tak wzrokiem  i za­
pamiętał szczegóły stroju Wilhelminki.

Prawda, że po raz pierwszy widział ją tak naturalną, 
wesołą i taką... sobą.

Zażądała lusterka i wyjętym  z włosów grzebykiem przy­
czesała gładko na dwie strony zmoczone włosy, które tro­
chę przesuszyła przy kominkowym ogniu.

Natychmiast, w tem obramowaniu ciemnych pasem, 
twarz jej zmieniła się zupełnie i przybrała dziewiczy, skromny, 
czarujący wyraz. Foremne rysy twarzy w y szlachetniały, twa­
rzyczka zmniejszyła się w  niezw ykły sposób.

Resztę w łosów  związała w  duży węzęł i upięła nisko 
na karku. Leon| dostrzegł wówczas, jak doskonały, jak śli­
czny miała kształt głowy. I gdy usiadła na krześle, koło 
ognia, który staraniem Leona zapłonął jaśniej i goręcej, 
i przym knąwszy oczy, odpoczywała trochę blada i znużona, 
śladu w  niej nie było tej bezmyślnej, trochę aroganckiej 
kokieterji, jaka dawniej przebijała się w  każdym jej kroku.

Leon zdobył się na wielką odwagę, na krok stanowczy 
i cich ym , nieśnflałym głosem spytał.

—  Napije się pani herbaty?
—  Chętnie... zmarzłam strasznie. Niech pan mi zrobi 

herbaty.
I znów przymknęła oczy i pozostała tak nieruchoma 

w  blaskach ognia i świetle lampy.
Leon w yszedł do drugiego pokoiku i tam drżącemi rę­

kami zaczął przygotowywać herbatę. Ile w ody wylał, jak 
strasznie się oparzył, on jeden wiedział tylko. Wreszcie spo­
cony, zmęczony, jakby drwa rąbał, przyniósł Wilhelminie 
szklankę herbaty, cukru w  papierze i trochę ciastek, nazwa­
nych magdalenkami.

Ona ocknęła się ze swej zadumy i z wdzięcznością 
przyjęła ciastka i herbatę. Zaczęła jeść i pić z wielkim  wdzię­
kiem, tak, jak umie to czynić ładna kobieta. Leon ośmielił 
się uklęknąć przy niej i trzymał w  swych dłoniach spode- 
czek, na którym W ilhelminka szklankę co chw ila stawiała. 
Klęcząc tak naprzeciw niej, z wyrazem  zachwytu na zgo- 
rączkowanej twarzy, był tak naiwnie ładny, że W ilhelminka 
patrzyła na niego z pewną przyjemnością.

— Pan wyglądasz w tej chw ili jak paż średniowieczny 
wyrzekła z uśmiechem.

A po chw ili dodała:
—  Ile pan ma lart ?
—  Dziewiętnaście!
— A!... jaki pan m łody! . .
— Była w  jej głosie nuta żalu, jakby za ubiegłą dla mej 

dziewiętnastą wiosną, lecz Leon odczuł jej słowa inaczej. 
Sądził, że zdziwiła się, iż jest tak młody.
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— Ale ja przeszedłem w iele w  życiu —  dodał pospie­
sznie —  i jestem o wiele starszym moralnie, niż pani przy­
puszcza.

—  Każde z nas dużo przeszło w  życiu ! — w yrzekła 
twardo studentka —  przeszło i przechodzi...

Gdyby Leon przyjrzał się uważniej jej twarzy, do­
strzegłby, jak razem z temi słowami postarzała się napozór 
młoda twarzyczka W ilhelminy, lecz on zaprzeczył gorąco.

—  Pani przeszła co w  życiu? Pani jest przecież dzie­
ckiem szczęścia.

Ona powtórzyła z pewną goryczą w  głosie:
—  Dziecko szczęścia !
—  Przecież pani bogata, młoda, piękna —  do pani się 

życie śmieje i śmiało od kołyski...
—  Co pan wie, co pan wiedzieć może!
—  Tak sądzę...’ *
—  Sądzisz pan powierzchownie, jak wszyscy.
W ypiła resztę herbaty —  i nagle zmieniając ton, dodała:
—  Rozgrzałam się trochę.
—  Ja pani jeszcze przyniosę herbaty —  zawołał Leon.
Odchodząc, miał straszną pokusę pocałować rękę W il­

helminy, która bielała na ciemnem tle sukni. Lecz nie śmiał. 
Poszedł więc do drugiego pokoiku i tam znów zaczął w a l­
czyć z wodą i ogniem, aby przynieść studentce szklankę go­
rącego napoju.

Gdy powrócił, W ilhelminka czytała przy ogniu komin­
kowym  jaldś list. Słysząc wchodzącego Leona, zwróciła się 
ku niemu, wyciągając rękę z owym  listem.

—  Przeczytaj pan —  wyrzekła —  i powiedz mi, co o tern 
sądzić należy !

I szybko dodała w  formie usprawiedliwienia:
—  To jedna z moich koleżanek otrzymuje niemal co­

dziennie podobnie listy... prosiła mnie, aby zapytać się ko­
gokolwiek ... obcego... nie znającego ani jej, ani osoby, która 
pisze, co można wywnioskow ać z podobnego listu.

Leon postawił herbatę na stole i dziwnie zmieszany, 
wziął list do ręki.

Zaczął czytać po cichu, przysunąwszy się do lam py 
i zaraz pierwsze słowa dały mu do poznania, że jest to pismo 
zakochanego do szaleństwa człowieka.

„Vous êtes venu de bien loin pour me faire souffrir"...
Mówiły słowa listu.
„Przyszłaś z bardzo daleka, aby mi kazać cierpieć“!...
Leon nie m ylił się. List ten był pisany do W ilhelminy, 

on to czuł, on tego był pewien.
Co więcej, tamten drugi pisał to samo, co on po­

wiedziałby tej strojnej dziewczynie, gdyby m ógł, gdyby 
śmiał. /
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Skończył czytanie listu i drżał cały jak liść. Zimno prze­
biegało jego ciało —  głowę zdawały się trzymać w  szpo­
nach jakieś straszne kleszcze.

Ocucił go głos W ilhelminki.
—  Co pan sądzisz o autorze tego listu?
A on —  głosem sennym —  dziw nym , który go prze­

raził — jakbv pochodził od innego, nie od niego samego.
—  Sądzę, że i on panią bardzo kocha! •,
—  Och!... i on! Mówi pan tak, jakby byli inni...
CŻekała na odpowiedź, lecz napróżno. Leon już odwagi

nie miał. Czując się odgadniętym —  przeraził się, lękał się 
obrazić ją zbyt jasnem słowem.

Lecz ona się nie obraziła.
Owszem —  jakiś złośliw y ognik zagrał w jej przyga­

słych oczach. Uśmiech okrasił wargi. _
Wyciągnęła rękę po list i odbierając ową ćwiartkę pa­

pieru, pytała d a le j: .
—  Czy pan sądzi, że to jest uczucie... serjo?
Leon paznogciem stół krajał. '
—  Ja sądzę... —  odparł powoli i cicho że każde uczu­

cie, które pani wzbudza, musi być... serjo.
—  0 c h ! • • , . * , ,  •Piękna panna zaczęła śmiać się przeciągle i tak dziw ­

nie, że Leonowi śmiech ten szarpał serce na strzępy.
Zdawało mu się. że ona, odgadłszy jego uczucie, w y ­

śmiewa się teraz z niego i traktuje tę miłość jak fraszkę, 
iak głunstwo, jak wynik studenckiej fantazji.

I nie mogąc m ówić otwarcie, wziął w  obronę niezna­
nego autora listu. , ,  .

  Nie wiem co do in n ych ! wyrzekł, nie patrząc na
Wilhelminkę —  ale co do tego człowieka, który list ten pi­
sał. zaręczyć mogę, że kocha panią gorąco, poważnie i na 
serjo. On gotówby całe swe życie złożyć u stóp pani, on

g o t ó w b y ^ ^ ^  przerwała W ilhelminka —  o to mi tylko 
chodziło. Chciałam wiedzieć, jakie wrażenie zrobi na nieze- 
psutem i młodem, jak pańskie serce, podobny list.

I zwijając ów liścik, zasunęła go za fałdy bluzki.
Ogrzana, syta — poprawiła się na krześle i odwróciła 

się teraz ku Leonowi, jak dziecko, które zabiera się do w bi­
cia pojmanego motyla na szpilkę.

—- A pan... byłbyś zdolny napisać list podobny l
—  Do pani? . • ,
Ten naiwny wykrzyknik wprowadził W ilhelminkę w  do­

skonały humor.
— No, przypuśćmy, że do mnie.
Leon milczał zmieszany, oglądając się rozpaczliwie za 

jakąś pomocą.
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—  Może pani wypije herbatę? stygnie — wykrztusił, 
podając jej szklankę z herbatą.

—  Chętnie... ale pod warunkiem, że mi pan znów za 
pazia służyć będziesz.

Leon ukląkł, ale ręce mu tak drżały, że herbata w yle­
wać się zaczęła.

— Co panu jest? Czy panu zim no? —  pytała stu­
dentka.

—  Tak... tak... widocznie się przeziębiłem.
—  Niechże phn wypije tę herbatę... proszę... Ja pana 

będę poić łyżeczką, jak małe dziecko... Sza, ani słowa. Kró­
lowa każe — paź słuchać musi.

I bardzo delikatnie wlew ała mu w usta łyżeczki her­
baty jedną po drugiej, które on przełykał, choć herbata była 
bez cukru i parzyła mu gardło. Ona umyślnie przedłużała 
tę zabawę, która zabijała poprostu czas, w  chęci doczekania 
się świtu. /

Wreszcie znudziła ją rola niańki położyła łyżeczkę 
i ziewać zaczęła.

—  Jestem senna! —  wyrzekła, chyląc głowę jak kwiat 
o zachodzie słońca.

—  Może się pani położy? —  zaproponował nieśmiało 
Leon —  w tamtym pokoiku jest moje łóżko. Drzwi pozo­
stawię otwarte, ciepło w ten sposób będzie jednakowe. Zre­
sztą mam jeszcze węgle...

—  A pan?
—  Ja będę tutaj siedział i dokładał węgli do ognia.
— D obrze!
Wstała, nagle zmorzona snem, jak małe dziecko. Prze­

szła przez pokój prawie z zamkniętemi oczami i stanęła na 
progu. W łosy jej się rozpuściły zupełnie i Spływały czarną 
lawiną po białej bluzce. Tu i owdzie miałą na nich i na 
sukni poczepiane fjołki, które wypadły jej widocznie z mufki. 
Stanęła na progu, otworzyła powoli swe ogromne, czdrne 
oczy i rzuciła sennym, cichym głosem :

— Dobranoc!
Poczem znikła we drzwiach.
Leon długą chwilę wpatryw ał się w te drzwi otwarte. 

W reszcie wziął z półki pierwszą lepszą książkę i dorzuci­
wszy węgla do ognia, usiadł na krześle przed kominkiem.

Chciał czytać, lecz czytać nie mógł.
Ogarnęło go jakieś wielkie, nieznane mu wzruszenie. 

Zdawało mu się, że ta śpiąca w drugim pokoju dziewczyna 
jest na jego łasce i pod jego opieką —  że on odpowiada, 
nietylko za spokój jej snu, ale za jej istnienie.

Dokoła była wielka cisza i Leon, położywszy książkę, 
ukrył twarz w dłonie.

14*
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Och! chciałby, aby ta noc przedłużała się w nieskoń­
czoność. Chciałby tak wieki całe przesiedzieć na straży 
koło tej śpiącej królewnej —  on giermek, paź —  rycerz, 
broniący do niej dostępu zimnej rzeczywistości. Jeśli śni 
w  tej chw ili o szczęściu, toć on jej sprowadził te błękitne 
sny pragnieniem swego serca. Jeśli zapomina' o tern, co 
przeszła (jak sama mówiła), toć jego uczucie, szczere i go­
rące, odpędza precz czarną marę niedobrych, dręczących 
wspomnień.

—  Spij!... — szepcze egzaltowany marzyciel —  śpij... ja 
czuwam nad to b ą !

Czysta, jasna, promienna, młodzieńcza była to noc.
I gdy świat wstał nad Paryżem zaśnieżonym i białym — 

Leon powitał go jak wroga. Ten świt zbudzi śpiącą kró­
lewnę i każe jej związać płaszcz w łosów  w modną fryzurę, 
a on paź, giermek, rycerz, uwolniony ze swego posterunku, 
pożegna ją i pozostanie znów sam ze wspomnieniem tej 
nocy, która po sobie w  jego i jej życiu pozostawi wrażenie 
nieskalanie pięknego klejnotu.

We drzwiach pokoiku stanęła Wilhelmina, bardzo blada 
i bardzo znużona.

Leon oczekiwał na nią, lecz był tak jej pełen przez m a­
rzenie tych kilka godzin, że nie śmiał odezwać się do niej, 
nie śmiał zapytać, czy dobrze spała.

—  Idę do domu... już omnibusy i dorożki kursują. Sły­
szę dzwonki tram wajów.

Zaczęła się śpiesznie ubierać. Czemprędzej zakryła 
woalką swoją twarz znużoną.

— Uciekam ! niech pan nie zapomni być dziś u Du- 
rosiera.

Już będąc na progu, zatrzymała się i jakby do siebie —  
bezwiednie rzuciła:

— Jaka to była dziwna n o c !
I wyszła.
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XVI. Socjalista francuski i siedemdziesiąt trzy 
tomów Voltaire’a.

Nie upłynęło dziesięć minut od wyjścia Wilhelminki, 
gdy zastukano do drzwi Leona.

— Proszę wejść ! —  zawołał Leon.
Wszedł Kręćki. Miał na sobie grube, zimowe, w arszaw ­

skie palto. Był w doskonałym humorze.
—  Śnieg ! Śnieg ! —  wołał od progu — przypomniała 

mi się Warszawka i śnieżne barykady na Marszałkowskiej 
ulicy, pączki, które struś może strawić, kręciołki u państwa 
Wiercińskich, czyszczenie fraków benzyną i walka z krawa­
tem, który gwałtem leci do ucha.

Obejrzał się dokoła i spostrzegając niedopitą herbatę, 
ciasta, ser, ogień na kominku :

—  Ho ! ho ! ślady orgij ! Młodzieńcze, zaczynasz się 
puszczać !

Lecz Leon, sądząc, iż uratuje sytuację, odparł naiwnie :
—  W cale nie. Był tu ktoś z kolonji... śnieg padał 

w  nocy... nie było dorożki... więc przesiedzieliśmy do rana.
— A ja wiem, kto był ten ktoś ! —  zawołał Kręćki.
—  ! ! !
—  Ranna Wilhelmina.
—  Wcale nie.
—  Wcale nie? Spotkałem ją na placu Clichy. Opowie­

działa mi wszystko. 0 tem, jak mazgaju jakiś, stałeś na 
placu Trinité i powtarzałeś „co począć“... o tem, jak zrobiłeś 
jej herbaty, jak się potem porządnie przespała —  słowem 
powiedziała mi wszystko.

Leon milczał.
Sądził, że ta bytność W ilhelminy będzie przedewszyst- 

dem partyjnym sekretem, a potem pragnął, aby wspomnie­
nie tej dziwnej nocy nie zostało zatarte drwinami i żartami 
ludzi obcych.
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—  Bardzo dobrze zrobiła Wilhe]minka, że mi szczerze 
wszystko opowiedziała —  ciągnął dalej Kręćki — ona jest 
bardzo rozumna, przebiegła — nie skompromituje się nigdy 
niczem, gdy potrzeba, zagra szczerą i otwartą — słowem, 
robi wszystko to, co robi panna, chcąca w ydać się za jaką­
kolwiek cenę zamąż.

—  Ona?
—  Tak! tak —  ona! — Gzy pan sądzisz, że ona tu 

po co innego przyjechała do Paryża? W  W arszawie nie 
wiem dla jakich przyczyn nie miała widoków — więc sko­
rzystała z manji jeżdżenia na medycynę, i tu zadaje szyku 
jako studentka i... działaczka. Może być, że złapie coś 
w  swe sieci. Mówiono mi już nawet o jakimś Francuzie, 
studencie medycyny, al^ to gruba ryba, człowiek bogaty... 
Tylko W ilhelminka sprytna i potrafi sobie z Francuzem 
dać ra d ę !

0 !  śpiąca kró lew n o ! Śpiąca królewno.
Leon p a trzy ł, dokoła, jakby chcąc pozbierać szczątki 

czaru minionej nocy i z nich wznieść mur dość silny, który 
potrafiłby zasłonić go przed sarkazmem Kręckiego.

Lecz Kręćki był już na progu drugiego pokoju i zaczął 
śmiać się ironicznie.

—  Chodźno pan tu —  spójrz pan, jaka to mądra 
i dowcipna paniusia. Niby tak z niechcenia, a pozostawiła 
na poduszce, na kołdrze, fiołki. Ona i pana kokietuje... naj­
lepszy dowód.

Leon, z bladego jak ściana, stał się purpurowy.
— Kto panu pozw olił obrażać pannę W ilhelm inę? — 

krzyknął — fiołki miała panna W ilhelmina poczepiane na 
włosach i na całem ubraniu. Pozostały na pościeli wypad­
kiem, a nie pozostawiono ich z umysłu!

1 rzucił się na te zgniecione kwiatki, pozbierał je i po­
wrócił z niemi do pierwszego pokoju. Za nim poszedł Kręćki 
i ironicznie na niego patrzył.

—  N o !... d a le j! —- w yrzekł —  wrzuć je pan do ognia, 
jeśli rzeczywiście intencji w pozostawieniu tych kwiatów 
nie było.

—  Ale pan tego nie zrobisz — dodał po chwili —  bo 
pan sam czujesz, iż popełniłbyś w  swojem przekonaniu ro­
dzaj świętokradztwa, niwecząc to, co z myślą o panu pozo­
stawione tu zostało!

Leona przejęła myśl dziecinno-bohaterśkiego pośw ię­
cenia.

—  W idzi pan, że się mylisz —  wyrzekł, wrzucając 
zwiędłe kwiaty do kominka, w  którym tlały jeszcze resztki 
węgla.

Zdawało mu się, że w ten sposób ocala honor śpiącej 
królewny.
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Kręćki wzruszył ramionami.
—  E ! to mnie nie przekona! —  wyrzekł. — Pan po­

cieszasz się myślą, że znajdziesz jeszcze inne na pościeli lub 
na ziemi. A teraz —  umyj się pan, ubierz i chodź za mną 
wprost na Faubóurg Saint Antoine. Muszę tam pana zare­
komendować firmie Durand jako mego reprezentanta. Bę­
dziesz tam dziś cały dzień obecny przy ładowaniu termo­
metrów, potrzebnych do Władywostoka. Chodź pan!...

—  Ja przyjdę do kantoru !
— Nie trzeba. Tam siedzi Kwiatkowski. Chodzi o po­

śpiech, dlatego po pana zaszedłem. No... jazda, zakochany 
szaleńcze.

—  Zakochany ? W  kim ?
—  W  W ilhelmince !
—  Pan oszalałeś. Pomiędzy mną a panną Wilhelminą 

zachodzi tylko przyjaźń partyjna —  nic więcej.
Leon w ym ów ił te słowa z pewnego rodzaju pompą 

i napuszeniem.
— Z jej strony —  odparł Kręćki —  wierzę, ale z pań­

skiej nie... nie !
Pojechali razem tramwajami na owo przedmieście św. 

Antoniego, oddalone bardzo od ulicy Damremont. Leon był 
ciągle zgorączkowany i egzaltowany. Zdawało się, że urok 
dziwnej nocy nie chciał go opuścić nawet wśród gwaru 
Paryża. Przytem przemyśliwał, jakby się wym knąć Kręckiemu 
i wydostać na ową ulicę Mouffetard, do sklepu p. Durosier, 
który miał mu pożyczyć swą firmę dla wydania broszury. 
Dopiero udało mu się skorzystać z dwóch godzin wolnych, 
pozostawionych robotnikom na śniadanie. Jak szalony pognał 
za omnibusami idącemi w  stronę ulicy Saint Jacques.

W reszcie po godzinnej jeździe wydostał się na ową 
ulicę Mouffetard i odszukał sklep p. Durosier, socjalisty 
francuskiego, który tak bezinteresowne przysługi oddawał 
polskiej narodowej partji.

B ył to mały sklepik, ciemny i cały założony staremi 
książkami i gazetami.

D rzwi przejściowe, przedzielone na pół, stanowiły ro­
dzaj okna wystawowego. W  oknie tern leżało kilka książek 
w starej, różowej oprawie, a na szybie przylepiono kartkę 
z francuskim napisem :

„Tu można kupić siedmdziesiąt trzy tomów Voltaire’a. 
(Stare, ilustrowane wydanie)“ .

Nad drzwiami szyld z napisem : Librairie Durosier fils.
Gdy Leon wszedł do środka sklepu, zastał drzemią­

cego w  fotelu małego, siwego człowieczka, który s*pał tak 
mocno, że Leon musiał trącać go kilkakrotnie, zanim śpiący 
się przebudził. W reszcie właściciel sklepu i siedmdziesięciu
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trzech tomów Voltaire’a otworzył oczy i natychmiast przy­
szedł do równowagi, obrzucając Leona ciekawem, bystrem 
i chytrem spojrzeniem. *

—  Vous désirez ?
Leon przyciszonym głosem — powołując się na Grze­

gorzewskiego, Mazię, Wilhelminkę, zaczął objaśniać rzecz 
całą. Lecz jakież było jego zdziwienie, gdy Francuz z chytrą 
miną oświadczył, że on nie zna wym ienionych osób.

—  Nie znam nikogo ! —  m ów ił dobitnie — pierw szy 
raz słyszę nazwiska tych pań i tego pana. Przynajmniej 
pierwszy raz powinienem je słyszeć.

Z ostatnich słów Leona zrozumiał, że popełnił błąd, 
wymieniając inne nazwiska i że powinien z Durosierem 
traktować wprost, w swem własnem imieniu.

Francuz porozumiał się z Leonem prędko. B ył to han­
dlowiec, m ówiący szybko i wtrącający od czasu do czasu 
jakiś frazes, mąjący związek z kwestją socjalną. Zgodził się 
na podpisanie swego nazwiska, jako żyrant wydawnictwa 
i Leon zdumiony był tak szybkiem załatwieniem całej sprawy. 
Mimo to jednak nie czuł najmniejszej sympatji do Durosiera. 
Jakiś chłód w iał z tej małej postaci, której wydłużona twarz 
przypom niała ryj szczura.

Durosier w ypytyw ał się Leona, czy dawno przyjechał, 
czy jest zadowolony z bytności w  Paryżu, lecz widoczne 
było, iż odpowiedzi Leona mało go interesowały.

I nagle —  sięgnął ręką do witryny i położył na kanto­
rze jeden tom owego słynnego Voltaire’a.

—  Jeśli pan lubi książki — w yrzekł —  niech pan 
obejrzy., rzadkie niezmiernie wydanie „Siedmdziesiąt ilu­
strowanych tom ów “ za bezcen... pięćdziesiąt franków “.

Leon przez grzeczność wziął książkę w  rękę i przej­
rzawszy, położył na kontorze.

—  Rzeczywiście... bardzo interesujące.
Po głowie przemknęła mu myśl kupienia tego Voltai­

re ’a. Miałby czem zapełnić półki.
Ale pięćdziesiąt franków, blisko całomiesięczna pensja !
Durosier — nalegał.
—  Mógłbyś pan skorzystać z tej rzadkiej okazji i kupić. 

Taka sposobność się nie. zdarzy. Mnie to nic nie obchodzi... 
To nie moja własność. To jeden socjalista jest zmuszony 
z wielkim żalem pozbyć się tych książek. Kupując, zrobiłbyś 
pan nawet dobry uczynek.

Leon nie chciał się przyznać, że nie ma pieniędzy, 
przytem w  głosie Durosiera czuł, pomimo grzecznego tonu, 
jakiś rozkaz, rodzaj przymusu.

Bał się odmówić wręcz, lękał się, aby Durosier nie 
cofnął swego podpisu na broszurze.
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—  Ja nie wiem !... —  wyrzekł nieśmiało — może pó­
źnie] wezmę... teraz nie —  ale późnie].

— A więc ]a te książki dla pana odłożę ! — nalegał 
księgarz.

— Ależ nie... Jeśli kto inny się trafi i da panu więce], 
niech pan sprzeda!

— Nie ! nie !... ]a wolę je dla pana zachować. Nie chcę, 
aby kto inny korzystał z tak rzadkie] okaz]i. Potem, gdy 
dan się ich zechce pozbyć, każdy da panu podwó]ną i po­
trójną cenę.

Leon posunął się ku drzwiom.
— Więc... — zaczął, biorąc za klamkę — liczę na pana 

z podpisem.
— A ja na pana z moim Yoltairem  ! —  odparł bezin­

teresowny socjalista.
—  Powiedziałem już panu, że teraz wziąć go nie mogę !
—  Dobrze ! dobrze ! to nic szkodzi. Nie jestem twardy 

skała. Żegnam pana !
Leon wyszedł niespokojny i zirytowany. Zdawało mu 

się, że wyszedł z jakiejś złodziejskiej jaskini. Ciągle miał 
przed oczyma twarz o szczurzym pysku. Szedł szybko ulicą 
Mouffetard i patrzył po brudnych kramach starzyzny, któ- 
remi ta ulica jest przepełniona, jakby chcąc zatrzeć wspo­
mnienie swej bytności w  sklepie Durosiere’a.

W ydostawszy się na ulicę Saint Jacques, natknął się na 
Mazię, która, stojąc na chodniku, żywo rozmawiała z sio­
strą Ignasia.

—  Dzień dobry paniom ! —- zawołał Leon —  a zw ra­
cając się do Mazi, dodał:

—  Wracam od Durosiere’a.
— Cóż, dobrze poszło ?
—  Dobrze, zgodził się.
Poczem zw rócił się ku siostrze Ignasia :
—  Czy pani znów szuka brata ?
Lecz dostrzegł, że dziewczyna miała oczy czerwone od 

płaczu i twarz pobladłą.
—  Nie! — odparła —  Ignaś siedzi w  domu, namalo­

w aw szy nieubranego starca... on to nazywa akt. Niech bę­
dzie! Ale tu gorsze mankamenty z panią Kamillą...

—  A ! ta, co się nie chce uczyć robić kapeluszy?
— Ta sama ! — pochwyciła Mazia —  nie uwierzy pan, 

ile mam z nią kłopotu.
— Ta chodź do niej, duszko ! błagała siostra Ignasia —  

ona siedzi, włosy rozpuściwszy, jak posąg boleści. Mówi, 
że to ze wzgardy nad sobą i nad resztą ludzi. Ona m ówi 
takie rzeczy, że aż mróz przechodzi. Ona całkiem zwąt­
piwszy !

Mazia wzruszyła ramionami.
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—  Boże m ó j! Ja nie mam czasu. Pan Grzegorzewski 
trochę chory, muszę iść do niego.

Leon się przeraził nie na żarty. /
—  Chory? Co mu jest?
—  Nic nadzwyczajnego. Trochę gorączki, katar silny,

sądzę, to przejdzie. Ale muszę zajść do niego i zmusić go,
aby leżał av łóżku.

—  0 tak! tak! koniecznie. Ja dziś wieczorem przyjdę. 
Może się wam na co przydam.

—  Dziękuję panu. Męska pomoc w takich razach nie 
do odrzucenia.

.—  O ta k ! — wtrąciła siostra Ignasia —  i ja pana
chciawszy prosić, może z nami pójdzie do Kamilli. To ją 
trochę rozerwie, a przed nieznajomym nie będzie roztaczać 
takich smętnyćh zachcianek. Pójdzie pan z nami ?

— Nie mam wiele czasu!
— Chorego odwiedzić! Tak każe pismo święte. Chodź­

my... to dwa domy, tu, na Saint Ż a k u !
I nie zważając na błoto i na przechodniów, Litwinka 

puściła się, jak bomba naprzód, grożąc co chwila „rozcią­
gnięciem się“ na ziemi.

v Mazia obróciła się ku L eo n o w i:
—  Chodź pan z n am i! —- w yrzekła —  dodasz mi pan 

odwagi do zniesienia tej wizyty. Już teraz kręci mi się 
w  głowie.

Po bardzo cuchnących schodach doszli wszyscy troje 
do drzwi prowadzących do pokoiku panny Kamilli. Była to 
maleńka izdebka z malusieńkiem okienkiem, wychodzącem 
na dachy. t

W  głębi stała sofka, stół —  piecyk wygasły, na ścianie 
suknie —  na krzesłach kapelusze, bielizna i trochę fejle- 
tonów z Kurjera i gazet powycinanych i pozeszywanych 
nitką.

Panna Kamilla leżała na sofce z głową owiązaną chustką 
i czytała jakiś fejleton.

Zobaczywszy wchodzących, zerwała się z sofki i przy­
brała melancholijny wyraz twarzy.

Leon zauważył, że panna Kamilla jeszcze utyła, zaru­
mieniła się jeszcze więcej i zaokrągliła na twarzy, w  biuście 
i wszędzie...

Siostra Ignasia przybrała ton żałobny i natychmiast 
rozmowę zagaiła:

— A to my, duszko, przychodzimy cię odwiedzić, do­
wiedziawszy się, żeś niezdrowa...

— Proszę, niech państwo siadają! —  m ówiła panna
Kamilla, zrzucając suknie i gazety na ziemię —  strasznie 
mnie głowa boli...

—  Niech pani zażyje antypiryny! —  rzekła Mazia.
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Panna Kamilla uśmiechnęła się zagadkowo.
—  Antypiryna! na chorobę?
— Cóż pani jest w łaściw ie? —  badała Mazia —  może 

ja pani mogę dopom óc?
—  Pani? — Na moją chorobę nie ma lekarstw a!
— Ona z w ą t p i w s z y  —  tłómaczyła siostra Ignasia 

—  ona straciwszy wiarę w  religję, w ludzi, w siebie... ona 
z tego chora i jeść nie chce.

— Ja sądzę, że to jest coś żołądkowgo ! —  odparła
spokojnie Mazia. i >

Panna Kamilla oblała się pąsem.
Z wyszukaną grzecznością i przesadzoną skromnością 

zwróciła się ku Leonowi.
—  Przepraszam pana ! — wyrzekła, pochylając głowę.
—  Za co ?
—  Za słowa panny Mazi. Ale widzę teraz, że na me­

dycynie wszystko traktują bardzo materjalnie. Choroba moja 
me tkwi w  ciele, ale w  duszy.

Mazia przygryzła wargi, tłumiąc w sobie ochotę du 
śmiechu. # ’

—  Jakiż pow ód? —  zapytała.
Lecz Kamilla przybrała znów sfinksowy wyraz twarzy.
—  Powód?... mój Boże! —  odparła powoli —  pani

zna go po części.
— Kapelusze?
— O n ie ! —  przestałam już chodzić do magazynu.
—  A ! więc pani się nudzi i nie wie, co z czasem

zrobić?
—  Teraz już wiem ! —  odparła ponuro Kamilla.
—  Może pani i nam swoje projekta odkryje ?
—  Dowiecie się o nich! —  zawołała Kamilla z egzal­

tacją.
Leon powstał.
—  Ja tu jestem zbyteczny —  wyrzekł — panie łatwiej 

się porozumieją, gdy mnie tu nie będzie. Do widzenia 
p a n i!

Lecz Kamilla wyciągnęła doń rękę z dziwnym, pośpie­
sznym giestem.

— Żegnam pana! —  wyrzekła znacząco.
On się zatrzym ał przy drzwiach.
—  Czy pani gdzie wyjeżdża?
Kamilla roześmiała się gorżko.
— Być może... jadę... daleko...
—  Ja pani trochę bromu zapiszę! — w yrzekła Mazia —  

bo pani naprawdę jest bardzo rozdrażniona.
—  Bromu ! —  zawołała Kamilla —  wy, medyczki, macie 

tylko do rozporządzenia medykamenta. I brom mi nie po­
może.
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—  No, duszko, wszakże spróbowawszy — wtrąciła L i­
twinka.

Leon wyszedł już na schody —  za nim wypadła sio­
stra Ignasia.

—  Ach panie! — zawołała, chwytając go za mankiet­
ach panie, co to będzie?

—  Co ma być ? — spytał rozbawiony Leon.
—  Ona coś strasznego zrobi. Albo się rozchoruje, albo 

zajączki dostawszy, albo...
--- Ona zdaje mi się już ma owe zajączki.
Siostra Ignasia aż krzyknęła, zasłoniła oczy, tak bardzo 

się przestraszyła myśli, że panna Kamilla naprawdę zwarjo- 
wała.

— Niechże mi pani powie, o co właściwie tej pani 
idzie. Skąd taka czarna rozpacz? — pytał Leon.

—  Pan wie... — tłumaczyła przyciszonym głosem bie­
dna Litwinka — ona rzuciwszy kapelusze, bo zachciała na 
medycynę. Potem już nie na medycynę, ale na przyrodę 
albo na filozofję. Sama już nie wiedziała, na co się zdecy­
dować. Tymczasem jej wuj czy stryj, co pieniądze dawał 
na naukę w  Paryżu, odpisał, że ani grosza nie da ani na 
przyrodę, ani na filozofję, ani na żadną inną Sorbonę. Tak, 
ona —  ot... włosy rozpuściwszy, siedzi i płacze i złorzeczy. 
Och! panie, co ona wygaduje! Szczęściem, że jej Ignaś nie 
słyszy.

— Cóż to? Takie bluźnierstw a?
—  Och panie... aż strach słuchać. Mowi... mówi... nie 

—  ja tego nie śmiem powtórzyć.
Blada jej twarzyczka wyrażała taki przestrach i obu­

rzenie, że Leona zdjęła ciekawość i zapragnął zmusić pa­
nienkę do wym ówienia owych strasznych słów.

— Przecież... cóż takiego? Niech pani powie. To pani 
obowiązek. Można będzie jeszcze na czas uratować pannę 
Kamillę i jej duszę, jeśli ją tak zaprzepaszcza.

Słowo o b o w i ą z e k  podziałało magicznie na siostrę 
Ignasia. Wszakże ona żyła cała obowiązkiem.

—  Powiem panu! — wyrzekła z rezygnacją — ona 
mów, że się... zabije!

Leon parsknął śmiechem.
—  Pan się śmieje?
—  Niech się pani nie boi —  ona tego nie zrobi. Jest 

na to za tłusta, za czerwona i za dobrze utoczona.
Drzwi od mieszkania Kamilli się otwarły i słychać 

było, jak Mazia żegnała się z niedoszłą kapeluszniczką.
—  Niech pani u siebie posprząta, ubierze się i przej­

dzie trochę... radziła Mazia.
— Pani mi dała słowo... —  niech pani pamięta! —  

odezwał się z głębi pokoju głos panny Kamilli.
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—  Dobrze ! dobrze !
Na schodach pojawiła się Mazia. Litwinka rzuciła się 

ku niej, pytając:
— Czego ona chce od pani ?

Chce  ̂ żebym koniecznie przyszła do niej rano 
o siódmej...

—  Przyjdzie pani?
— Przyjdę, przyjdę —  co mam począć? — A pani tu 

zostaje ?
— Tak... napalę jej w  piecyku.
Mazia ujęła za rękę siostrę Ignasia i pociągnęła dziew­

czynkę ku światłu,
— Blada pani jesteś, mizerna... lepiej pomyśl pani

0 sobie! Idź do domu, odpocznij —  wyrzekła z troskliwością 
w głosie.

—  A ch ! nie ! nie ! Ja nie mogłabym ją zostawić samą
—  gorąco zaprotestowała Litwinka — to byłby grzech z mej 
strony opuścić kogoś w  nieszczęściu.

—  Ależ panna Kamilla nie jest nieszczęśliwa.
Lecz siostra Ignasia znalazła w swern czystem sercu 

poczciwej kobieciny argument, według niej silny —  według 
świata, jak puch lekki.

— Ona płacze, panno Mazio, ona musi być nieszczę­
śliwa!

I weszła do izdebki Kamilli, sama blada i wyczerpana
— pociechę i opiekę innym niosąca.

Leoij z Mazią zeszli na dół, śmiejąc się z Kamili
1 jej dziwacznych pretensyj. Leon zapowiedział ponownie 
wieczorem swoją bytność u Grzegorzewskiego i pożegnaw­
szy Mazię, powrócił na Faubourg Saint Antoinę, gdzie już 
rozpoczęto pracować bez jego dozoru.

Po obiedzie u Kwiatkowskich, podczas którego pani 
domu liczyła kęski, które Leon niósł do ust i zabierała mu 
talerz, zanim on zdołał zjeść połowę wydzielonej mu porcji, 
Leon poszedł do siebie, chcąc zabrać ze sobą niektóre ga­
zety, nadesłane mu z Galicji.

Na dole powitał go konsierż temi słow y :
— Winien mi pan już jesteś piętnaście franków.
—  Za co?
—  Dziesięć dawnych, a pięć, które dałem komisjo- 

nerowi.
— Za co?
—  Jakto — za co ? Za książki, które przyw iózł i które 

złożyłem na górze.
—  Jakie książki?
—  Z ulicy Mouffetard — z księgarni. Mówił, że księ­

garz kazał mu odebrać od pana 50 fr., ale, że pana nie było, 
więc kazałem mu przyjść jutro rano.
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Leon jednym tchem przebiegł schody i wpadł do swe^o 
pokoju.

Całą podłogę zalegały stosy książek w starych, różowych 
okładkach.

B yły to... siedmdziesiąt trzy tomy Voltaire’a które mu 
przesyłał Durosier —  bezinteresowny, francuski socjalista.

Leon z przestrachem i rozpaczą w patrzył się w zale­
gające podłogę książki. Czuł, że jest ofiarą wyzysku, lecz 
postanowił walczyć i narażając się nawet na przykrość, 
książki oddać Durosierowi. Pięćdziesiąt franków była to 
zbyt poważna suma, ażeby mógł ją płacić. I tak zaangażo­
w ał się w drukarni z wydawnictwem  swej. broszurki.

Skąd - że mógł Wziąć pieniądze na to wszystko ?
Znalazłszy się w quartier Glaciery, wstąpił do sklepu 

Durosiera. Francuz jeszcze nie zamknął swojej księgarni 
i drzwi były tylko przymknięte. Odwaga jednak, z jaką Leon 
chciał zaprotestować przeciw narzuceniu mu owych siedm- 
dziesięciu trzech tomów Voltaire’a, ustąpiła z jego duszy 
i niemal drżący jak winowajca wszedł do sklepu wyzyski­
wacza.

Durosier powitał go uśmiechem i uprzejmem zapyta­
niem, czy książki odstawiono w całości. Zapytywał troskli- 
wie, czy Leon przeliczył dokładnie ilość tonów, bo posłań­
com w ierzyć nie można i parę tomów mogło po drodze 
zaginąć.

Lecz na pierwsze słowa Leona, które były protestem 
przeciw podobnemu narzucaniu towaru, którego on kupić 
nie miał zamiaru, wyraz twarzy Dusiera zmienił się bardzo.

— Go? jak ?  —  zapytał hardo — pan nie miałeś za­
miaru kupow ać? Pan ośmielasz się m ówić coś podobnego... 
Ja jestem uczciwym kupcem i wiem, co znaczy kupienie 
towaru. Ja natychmiast po wyjściu pana właścicielowi ksią­
żek wypłaciłem 50 franków, mając pewność, że pan te książki 
kupujesz.

I przechylając się przez kantor, dodał prawie syczącym 
głosem:

— Ja przywykłem  Polakom wierzyć i szanować ich 
słowa. Dlatego i panu zawierzyłem. Spodziewam się, że się 
nie zawiodę.

I odwróciw szy się, zaczął coś na półkach układać.
Leon postał jeszcze chwilkę w sklepie, odurzony tą 

arogancją, pewnością siebie i umiejętnością w wyzyskiwaniu 
sytuacji. Widząc, że Durosier nie odzywa się do niego i nie 
zwraca na niego uwagi, przeraził się, sądząc, że księgarz 
cofnie swój podpis na broszurze i-ż e  wszystko przepadnie. 
Nieśmiało więc zapytał :

— A... w  drukarni... czy pan byłeś?
Durosier, nie odwracając się, odparł.
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—  Pojdę jutro... Ja mam tylko jedno słowo! Co obie­
cam, dotrzymuję. Spodziewam się, że i pan tak względem 
mnie postąpi!

Leon wyszedł i kierując się ku ulicy de la Glaciere, 
pytał się sam siebie :

— Z czego ja mu za tego Voltaire’a zapłacę ?
W szedłszy do mieszkania Grzegorzewskiego, zapomniał

na chwilę o Voltairze i o swoich kłopotach. Grzegorzewski 
leżał ubrany na łóżku i widocznie gorączka trawiła go nie 
na żarty. Obok niego stał Władek i okładał mu głowę zimną 
wodą. W ładek był zapłakany, niespokojny i drżący. Witając 
się z Leonem, wyszeptał z rozpaczą:

— Pan w id zi? 'on  chory!
Leon zbliżył się do łóżka. Grzegorzewski widocznie był 

rad z jego przyjścia. Pociągnął go ku sobie i natychmiast 
zapytał.

— I cóż ? Durosier ?
—  Będzie jutro w drukarni. Zgodził się !
Blask radości rozjaśnił twarz Grzegorzewskiego.
—  To dobrze!... doskonale!... za dwa tygodnie całe w y ­

dawnictwo rozrzucimy po kraju. W szyscy się zdumieją... 
pytać będą: skąd? jakimi środkami? A to my, my biedaki 
wszystkiego dokonali, my... sarni!...

— Panie! — pochylił się nad nim Władek —  panna 
Mazia prosiła, żeby pan dużo nie mówił.

— Co ? co ? — rzucił urywanym głosem Grzegorzewski 
— dlaczego w y wm awiacie we mnie chorobę?... Jestem 
zupełnie zdrów, silny... Mam trochę gorączki i kataru, ale 
to przejdzie... Dajcie mi kompres...

Władek starał się zaoponow ać:
— Panna Mazia będzie się za te kompresy gniewała. 

Któż widział w  katarze?...
— Proszę się nie wtrącać. To moja metoda. Ja zawsze 

katar zimną wodą leczę...
Zw rócił się znów do Leona :
—  Durosier poczciwy człowiek —  praw da? Trochę 

„kupiec“, ale to trudno — on dużo robi dla idei, ale od 
Francuza bezwględnego poświęcenia wymagać niepodobna... 
Co... ha?...

—  T a k ! tak!
Leon tak czuł się szczęśliwy ożywieniem, jakie zabłysto 

na tw arzy Grzegorzewskiego i serdecznem uściśnięniem 
dłoni, jakiem go leader obdarzył, że najchętniej byłby w tej 
chw ili zgodził się na przyjęcie stusiedmdziesięciu tomów 
Voltaire’a z Roussem i Bossuetem w dodatku.

Drzwi się otworzyły — weszła Mazia i Wilhelminka. 
Grzegorzewski, widząc wchodzące panny, zerwał się z łóżka, 
lecz one ze śmiechem zaprotestowały.
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—  Studentki medycyny, przed niemi nie należy się 
krępować.

—  Gdyby chorzy w szpitalach chcieli nas traktować 
w  ten rycerski sposób, nie mogłybyśmy wejść do sal, gdzie 
leżą chorzy — m ówiła Wilhelminka^ witając się z Leonem.

Mazia natychmiast zaczęła gniewać się na owe zimne 
okłady i nie pozwoliła dalszej zimnej kuracji. Opukawszy 
i osłuchawszy Grzegorzewskiego, którego widocznie ta kon­
sultacja żenowała, Mazia zamyśliła się chwilkę —  wreszcie 
w yrzekła :

—  Ja... radziłabym postawić kilkanaście suchych baniek.
W ładek już chw ytał palto, aby biec po felczera, lecz

Grzegorzewski, śmiejąc się, zaprotestował energicznie.
—  Otóż to... damy lekarze. Gwałtem chcą i ze mnie 

zrobić delikatną kobiecą naturę. Na katar stawiać bańki... 
ależ to śmieszne i szalone.

— Lękam się, czy to jest tylko katar ! wyrzekła pół­
głosem Mazia.

—  Właśnie... suchoty ! —  śmiał się dalej ochrypłym  
głosem Grzegorzewski —  należy wysłać mnie jeszcze dziś 
wieczorem do Meranu.

Chciał podnieść się z łóżka, lecz widocznem było, iż 
przychodzi mu to z trudnością.

—  A widzi pan —  w yrzekła Mazia.
— Jestem trochę osłabiony. Oto wszystko! Pracowałem  

dużo w ostatnich dniach... Ale jutro ani śladu nie będzie 
z mojej choroby. Zobaczycie! Powiódł wzrokiem dokoła 
i dodał, jakby wyczerpany i senny :

— To dobrze, żeście tu dziś przyszli. Chciałbym jeszcze 
widzieć Barumzwajga i Jaskólską... Zostańcie tutaj dziś 
długo..; długo...

—  Ja mam chorą w  Maternité — wyrzekła W ilhelminka
— muszę iść za pół godziny.

—  Dobrze ! dobrze !... zostańcie!... —  wyszeptał Grze­
gorzewski jakimś dziwnym, zmienionym, dziecinnym głosem.

Przym knął powieki i zdawał się zasypiać.
Mazia cichym gestem w yw ołała Leona, Władka i W il­

helminę do kuchenki.
—  Lękam się zapalenia płuc —  w yrzekła —  szczególniej 

szczyt mnie niepokoi.
—  Z jego wycieńczeniem byłoby to ciężkie do przenie­

sienia ! —  wyszeptała Wilhelmina.
Ńagłe szlochanie przerwało ich naradę.
Władek, wpakowawszy pięście w usta, szlochał gw ał­

townie.
—  0 Boże! Boże!...
—  Cicho ! — krzyknęła prawie rozkazująco W ilhelmina

—  jak będziesz beczeć, to cię w yrzucim y za drzwi !
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W ładek spojrzał na nią z całą nienawiścią i w lazł 
w  kąt, za piec, gdzie zaczął cicho jęczeć i szlochać.

—  Może ja się mylę ! —  m ówiła dalej Mazia —  jutro 
rano, jeśli nie będzie lepiej, weźmy którego z profesorów.

—  Naturalnie —  przyświadczyła Wilheminka.
—  Co tam m ów icie? —  odezwał się nagle głos Grze­

gorzewskiego. —  Chodźcie tutaj!
W yszli z kuchenki, lecz Grzegorzewski natychmiast 

zamknął oczy i leżał nieruchomy, pogrążony w półśnie.
Wilhelminka żegnać się z Mazią i Leonem zaczęła.
— Do widzenia. Jutro rano zajdę się dowiedzieć. Idę 

do Maternité... Mam nadzieję, że jutro będzie lepiej.
—  1 ja tak sądzę ! —  odparła Mazia.
—  Do widzenia panu —  wyrzekła Wilhelmina, zw ra­

cając się ku Leonowi.
Napróżno Leon w jej twarzy szukał śladu owej W il- 

helminki, która ubiegłej nocy nazywała go swoim paziem. 
Pragnął w  błysku oczów dostrzec rozwiązania zagadki, czy 
fiołki rozsypane na pościeli były pozostawione mu z myślą 
z intencją jakąkolwiek...

Nic w yczytać nie mógł na tej gładkiej, cacanej twa­
rzyczce szykownej Warszawianki. Biała, różowa, ufryzowana 
Wilhelminka, zajęta była dość widocznie tylko troską o cho­
robę Grzegorzewskiego. Leon dla niej nie istniaj zupełnie.

Gdy Mazia z Leonem pozostali sami, Mazia natychmiast 
zaczęła w ypytyw ać Leona o Durosiere’a. On, nie mając dla 
Mazi sekretów i czując się bardzo usposobionym do szcze­
rości w towarzystwie tej dziewczynki —  opowiedział jej 
całe zajście z Voltaire’m i nie taił swego oburzenia nad po­
stępowaniem Durosiere’a.

—  Ale ja się tak w yzyskiw ać nie dam — wyrzekł 
z oburzeniem —  ja mu jutro odeślę owego Voltaire’a. Niech 
lepiej powie otwarcie, ile chce za swój podpis, a zapłacę 
mu lecz niech nie pakuje mi książek, z któremi nie wiem 
co zrobić ..

Mazia zakłopotała się widocznie. Gładka jej twarzyczka 
zmarszczyła się wielką troską.

—  Ach, mój Boże ! —  wyrzekła cichutko — to bardzo 
będzie dla całej partji przykre, jeśli Durosier się obrazi. On 
nas trzyma w  ręku... może wydać nasze nazwiska amba­
sadzie ..

—  Przecież on jest także podobno socjalistą ?
— Taki... ale on się różni od nas barwą. Potem on jest 

Francuzem, a to olbrzymia różnica... Bardzo —  bardzo by­
łoby nam nie na rękę, gdyby Durosier się obraził.

—  W ięc cóż mam zrobić, wziąć tego Voltaire’a?
—  Nie... tego od pana wymagać trudno... Ale, niech 

pan nie odsyła tych książek Durosier’owi. Proszę pana o to.
15. J. Maskoff. Zaszumi las. I.ekt r
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Niech pan je m n i e  odeśle. Ja załatwię tę sprawę z Duro- 
sier’em. W łaściwie nie ja sama, ale... partja, zapłacim y za
te książki. , . , -,

Leonow i zdawało się, że mu ktos w ym ierzył bardzo
delikatny i bardzo dyskretny policzek. Przez chwilę nie 
mógł przyjść do słowa, wreszcie oprzytomniał i odparł tro­
chę sucho: . _r ,

— Daruje pani! ale ja na to pozwolić nie mogę. Vol­
taire u mnie pozostanie i to ja  Durosierowi zapłacę.
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"VIL Panna Kamilla dąży ku wyżynom. — 
Zapalenie płuc.

W e troje, Mazia — Leon — W ładek siedzieli długo 
*w nocy u Grzegorzewskiego.

Ażeby nie drażnić chorego, który, zapadąjąc w  półsen, 
budził się znów co chwila i na widok czuwających dokoła 
jego łóżka Judzi, gniewał się i niecierpliwił —  Mazia uda­
wała, że dyktuje jakieś wyciągi Leonowi, a Władek skrył się 
w kuchence.

— Dlaczego pani spać nie idzie? — pyta Mazię G rze­
gorzewski.

— Niech pan mi pozwoli jeszcze pozostać u siebie... 
tu cieplej, u mnie dziś bardzo chłodno... Szyba wybita...
I  rada z wynalezionego kłamstwa, pow tarza:

—  Tak, wiatr mi szybę wybił.
Na te słowa Grzegorzewski chce się zerwać z łóżka.
—  Ja pójdę do kuchenki... Pani się tu prześpi...
—  A!o co znowu, ja mam pracę. Pan Leon tak grze­

czny, że mi dopomaga. Muszę tę książkę oddać jutro kole­
żance Falkenzwajg a radabym mieć z niej niektóre wyciągi.

— Ale ja wstanę... — upiera się Grzegorzewski. Lecz 
i to trwa niedługo. Głowa mu opada na poduszki i Grzego­
rzewski drzemie znowu półsnem gorączkowym.

I wtedy podchodzi do niego Mazia i Leon w id z i, jak 
pochyla się nad nim, wsłuchuje się w jego oddech —  deli­
katnie pot z czoła ociera. Jest taka młoda, taka miła, taka 
kochana w każdym ruchu, w każdem spojrzeniu swych du­
żych, czystych ocząt, taka jest „panienka“, „dziewczynka“, że 
Leon nigdy w  życiu nie mógł już później zapomnieć w ra­
żenia, jakie odniósł tej nocy. Mazia snuła się, jak widmo, 
jak cień, jak uosobienie cichej a silnej kobiety i Leon, jak­
kolwiek niezbyt biegły jeszcze w  rzeczach miłosnych zna- , 
wca, odkrył w  oczach Mazi wielkie, głębokie przywiązanie 
do Grzegorzewskiego. W zrok jej, gdy patrzyła na śpiącego, 
różnił się od spojrzenia, jakiem W ilhelm inka obrzucała 
zw ykle  leadera partji. I tu i tam była bez wątpienia miłość,
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ale jakaż różna, jakaż inna i w  różnicy tej mówiąca o dwóch 
różnych istotach obu młodych kobiet.

Na twarzyczce Mazi widoczna była wielka troska i nie- 
pokój. Nie ufała swej wiedzy i Leon dostrzegł, jak wyszedł­
szy do kuchenki, załamała rozpaczliwie kilkakrotnie ręce. 
Zrozum iawszy ten giest, podszedł do studentki i zapytał 
szeptem :

—  Czy grozi niebezpieczeństwo?
— Ach!... nie!... —  odparła Mazia — ale on jest tak 

wyczerpany, organizm jego jest tak podminowany, iż boię 
się dla niego jakiejkolw iek choroby...

I patrząc w  okno, czarne od smutnej nocy, dodała:
— Ach! żeby ten dzień już nadszedł.
W  kącie, na m iejscu, gdzie dawniej stało łóżko, które 

sam Grzegorzewski przysunął za dnia do pierwszego po­
koju —  siedział skurczony Władek. I on nie spał. Podłożył 
obie pięści pod brodę, oparł łokcie o kolana i z oczu 
jego płynęły bezustannie łzy.

Mazia zbliżyła się ku niemu i pochyliła się, szepcząc:
— Cicho, nie płacz... przecież on jeszcze nawet nie jest 

serjo chory.
Lecz Władek nie odpowiedział nic i łez nawet nie 

ocierał, które płynęły swobodnie, mocząc mu ręce i rę­
kawy palta.

W  Mazi zbudziła się kobieta.
—  Ja wam zrobię herbaty...
—  Niepotrzeba! —  zaprotestował Leon —  ja lepiej na­

palę na kominku w tamtym pokoju, bo ogień wygasł.
I zajęłi si§ oboje, ona herbatą, on paleniem w piecu 

i tylko kaszel Grzegorzewskiego krótki, uryw any Drzerywał 
nocną ciszę.

Wreszcie Mazia zbliżyła się do Leona ze szklanką her­
baty w  ręku.

—  Niech pan wypije... pan musi być zmęczony... Pan 
całą noc przesiedział na krześle... m ówiła mi Wilhelminka.

— A!,.. W ilhelminka m ówiła pani?
hak, opowiadała wszystko i mnie i Grzegorzew­

skiemu. On nawet się na nią trochę gniewał.
—  Zaco?
— Zato, że nie wróciła pomimo śniegu i niepogody. 

Ale Grzegorzewski, mężczyzna, nie rozumie, że kobiecie może 
sił zabraknąć...

Rzeczywiście —  potwierdzał z zapałem Leon — 
panna W ilhelmina zachowyw ała się jak bohaterka, brnęła 
w  śniegu... robiła, co mogła, ale była za elegancko ubrana. 
Przytem ona tak wytworna, taka... delikatna, taka nadzwy­
czajna, że ona, jak pierwsza lepsza, nie może iść po śniegu 
w  nocy tak daleko.
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-— Zapewne... —  odparła Mazia z uśmiechem — ale W il­
ii e i minka chce być doktorem, więc powinna się zahartować 
i umieć chodzić w nocy, po śniegu i daleko.

—  0 ! —  odrzucił Leon — panna W ilhelmina jest w tem 
szczęśliwem położeniu, że może wybierać klientów. Będzie 
miała klientelę w bogatem quartier i będzie...

— Jeździć karetą! —  dokończyła z pewną ironją Mazia.
— Naturalnie ! —  zawołał prawie głośno Leon —  tylko 

bogate panny powinny chodzić na medycynę.

 ̂ Szare, oczy Mazi wyrażały bezbrzeżne zdziwienie. Pa­
trzyła chwilkę na Leona i on czuł, że mu się dziwnie robi 
pod tem spojrzeniem. Wreszcie dziewczyna pokręciła głową 
i wyrzekła :

Zdaje mi się, że pan jest bardzo... im pulsywny!
W stała i zbliżyła się znów do łóżka i ujęła Grzego­

rzewskiego za rękę. On z pewnym  przestrachem patrzył już 
od kilku chw il na otaczających i nagle ochrypłym  głosem 
zapytał :

— Która to już godzina?
A potem, nie czekając na odpowiedź, dodał:
— Dlaczego jej tu niema?
I zapadł znów w pół sen, w pół majaczenie.
Leon zbliżył się ku Mazi i zapytał:
—  O kim on m ów ił? Kto jest ta o n a ?
Mazia ze smutkiem odwróciła twarzyczkę.
—  Nie wiem !... —  szepnęła —  nie wiem nic.
I wyszła do kuchenki, gdzie usiadłszy na ziemi przy 

Władku, usiłowała uprosić go, by w ypił szklankę herbaty.
Powoli zaczął wstawać świt szary i niepewny. Zda­

wało się, że jakaś zasłona co chwila rozdziera się i ginie. 
Na łóżku trupio blady leżał na wznak Grzegorzewski i spał, 
otworzywszy usta. Czarne jak heban włosy rozsypały się 
dokoła twarzy. Leon, spojrzawszy na niego, aż drgnął, tak 
mu się straszną wydała ta zmieniona i blada twarz z sinemi 
plamami powiek i z czarną, ściągniętą linją brwi.

Mazia zziębnięta, blada także, przeszła cichutko przez 
pokój i szepnęła do Leona:

—  Pilnuj pan ognia, ja idę do siebie, ubiorę się... po­
tem pójdę do tej warjatki Kamilli i wrócę tu z Barumzwaj- 
giem, aby pana zluzował. Do tej chw ili nie odchodź pan... 
proszę... bo Władek znużony płaczem śpi jak zabity na po­
dłodze.

W yszła i Leon zaczął gospodarować sam, sprzątać, otu­
lać Grzegorzewskiego i mimo woli przybierał ruchy i spo­
sób bycia Mazi. Gdy ujął rękę Grzegorzewskiego, dostrzegł, 
iż na palcu Grzegorzewski miał pierścionek w  formie zło­
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tego łańcucha. Goś nim szarpnęło. Wczoraj na palcu Wił- 
helminki widział podobny pierścionek.

Co to miało znaczyć?
Siedział tak długą chwilę i nagle wstał przeczuciem 

wiedziony. Odgadł instynktem, że po wschodach idzie W il­
helmina. Rzeczywiście, weszła ufryzowana, wypoczęta i upu- 
drowana. Przywitała się z Leonem dość uprzejmie i natych­
miast zaczęła ustawiać na stole przyniesione drobiazgi. Była 
tam woda kolońska, refreszyser, koniak dobry, cytryny, ele­
gancki termometer, duży pęk fjołków. Studentka, szeleszcząc 
jedwabiem spódniczek, wstawiła kwiaty do wody, spryskała 
pokój wodą kolońską, ustawiła koniak przy łóżku i zabrała 
się do robienia lemoniady. Branzoletki jej dzwoniły o szkło 
i Leon czuł, że każdy ruch W ilhelm inki jest nieszczery 
i obliczony na efekt. Mimo to podziwiał jej grację i wdzięk, 
z jakim kręciła się po pokoju.

  Ach! ta MaziaL. —  wyszeptała, wzruszając ramio­
nami —  o niczem nie myśli...

Grzegorzewski w  tej chw ili otworzył oczy i widocznem 
było że z pewną radością powitał obecność W ilhelminy.

Dobrze pani zrobiła, że przyszła... —  powtarzał,, 
trzymając jej rękę w swych dłoniach.

—  Jakże się pan czuje?
—  Och! o wiele lepiej... nic mi prawie nie jest... wstanę

niedługo... . , £. ,
  Nie! nie!... nie wolno... Przyniosłam panu Ijołkow

choć pan kwiatów nie lubi...
—  Ja nie lubię? Kto pani to powiedział ?
W ziął fjolki i długo poił się ich wonią, topiąc w nich

spalone gorączką usta.
Leon patrzył na niego z podziwem.
Nitfdy go nie widział takim łagodnym, takim spokoj­

nym, zajętym drobiazgami życia i odczuwającym jego po­
trzeby.

_1 Psujecie mnie... —  w yrzekł Grzegorzewski -  tak tu 
ciepło, ogień na kominku...

I prawie dziecięcym głosym dodał:
—  Napiłbym się herbaty !
W ilhelminka zwróciła się ku Leonowi.
—  Pan Leon herbatę zrobi —  prawda? Ja przy panu

Dosiedze.
— T a k ! ta k ! Niech pani odemnie nie odchodzi! 
Trzym ali się za ręce i palce ich splotły się tak, że Leon

widział dokładnie dwa jednakowe pierścionki w ^ rm ie  łań­
cuszków. Zmieszany, wyszedł do kuchenki la m  Władek, 
rozczochrany i umurusany, krzątał się koło herbaty.

—  Pawica! — mruczał chłopak —  perfum przyniosła 
i teraz udaje, że się o niego troszczy... Narzeczona! ..
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—  Co? jak?
—  A no! zobaczy pan... ona sobie z niego narzeczo­

nego zrobi.
—  O szalałeś!
—  W cale nie. U niej taka mania. Zaraz —  co bądź... 

narzeczony. Ona ich miała całe tuziny. Teraz zakroiła na 
Grzegorzewskiego, bo jej imponuje jego rozum i stanowisko 
w  partji.

—  Ale on? On?
—  To też właśnie, że to jest straszne i nie do pojęcia. 

Pan widział... jak on się uśmiechnął, kiedy ją zobaczył. Do 
nikogo się tak nie śmiał, ani do mnie, ani do Mazi...

Otarł znów łzy kułakiem.
—  A przecie my go więcej kochamy!
Otworzyły się drzwi i wszedł Barumzwajg i Mazia. 

.Student podszedł do łóżka i przywitawszy się z Grzegorzew­
skim, zaw ołał:

— Proszę bab wyjść z pokoju, bo ja będę na serjo pa­
cjenta askultował.

Wilhelminka broniła się.
— My... przecież... koledzy.
Barumzwajg, który żyw ił wspaniałą pogardę dla kobiet- 

torek, machnął ręką.
— E... to tam... w  szpitalu... na kursach... ale tu... gdzie 

ktoś chory — ktoś, co nas obchodzi, żadne flirty z nauką 
nie w  miejscu. Proszę za drzwi...

W  tej chw ili Leon dostrzegł, że Mazia była bardzo po­
mieszana.

—  Co pani? —  zapytał po cichu.
— Proszę was, chodźcie do mnie —  wyrzekła z w y­

siłkiem Mazia.
Gdy Leon, W ładek, W ilhelminka i Mazia wyszli do 

sieni, zastali stojącą koło wschodów siostrę Ignasia. Litwinka 
była zaledwie ubrana i zanosiła się z płaczu.

—  Co się stało? — spytał Leon.
—  Ach!... — wyjękła —  panna Kamila się zabiwszy!
— Jakto ?
— A no... niech się pan spyta Mazi.
W szyscy zwrócili się ku studentce, która urywanym  

głosem, sama widocznie przerażona, opowiedziała, że — przy­
szedłszy, według danego Kamilli słowa, rano do jej mieszka­
nia, została zatrzymana na dole przez konsierżkę, która powie­
działa jej, że „mademoiselle“ wyszła z domu, skoro jeszcze 
było ciemno i przez drzwi podała jej klucz od swego po­
koju, prosząc, aby go wręczyć Mazi. Tknięta złem przeczu­
ciem Mazia, pobiegła na górę i tam w  pokoju Kamilli zna­
lazła na sofie przypięty arkusz papieru, na którym łaknąca 
wiedzy panna napisała, co następuje:
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„Do panny Mazi, 
studentki m edycyny w  Paryżu.

Skoro pani te słowa czytać będziesz, już mnie na św ię­
cie nie będzie. Zadałam sobie śmierć, bo doszłam do prze­
konania, że ludzie są źli i nie warto mieć rozum i serce 
i przerastać ludzi głową. Ja pragnęłam wiedzy i światła 
i nauki, a mnie starzano w  kapeluszach i innych prozodjach 
życiowych. I choć kobiety ofiarowują mi przyjaźń a m ężczy­
źni miłość i djamenty mi ślą pod stopy —  ja wolę umrzeć 
w  młodości, bo mi zawiązano skrzydła i okrutnie udręczono 
we mnie człowieczeństwo kobiece i swobodę stworzenia. 
Proszę na grobie napisać tylko K a m i l l a  i osadzić grób 
niezapominajkami.

A śmierć moja niech spadnie na tych, co we mnie 
zdręczyli jestestwo ludzkie! Ś. p. Kamilla. *)

Mimowoli Leon i W ilhelm ina wybuchnęli śmiechem.
- Pan się śm ieje? —  krzyknęła siostra Ignasia —  to 

źle, to bardzo niegrzecznie... ona tam umarła gdzie leży — 
a pan się cieszy.

—  Ależ nie — usprawiedliwiał się Leon —  tylko ten 
list tak dziwnie napisany.

—  Ona ma rację! — odparła wyniośle Litwinka — świat 
jest zły, ludzie podli, a ona była wyższa kobieta i żyć nie 
mogła!...

—  Z tem wszystkiem trzeba jednak iść do p o lic ji— w y­
rzekła Mazia —  i tak się to nieszczęśliwie wszystko składa. 
Grzegorzewski chory, ja mam dziś tyle zajęcia... możeby ko­
leżanka pojechała na policję? —  dodała, zwracając się do 
W ilhelminki.

Lecz piękna panna skrzyw iła ładny nosek.
Meręi —  wyrzekła —  ja mam także dziś zajęcie... przy- 

tem obowiązek każe mi czuwać nad Grzegorzewskim.
Mazia przygryzła usta, jakby chciała coś gorzkiego od­

powiedzieć "swej koleżance, lecz powstrzym ała się i zwróciła 
się ku Leonowi.

— To my pojeaziemy —  co?
— D obrze!
— I ja z w a m i! — zawołała siostra Tgnasia.
—  Nie trzeba —  zaoponowała szybko Mazia — pani 

niech wraca do mieszkania Kamilli i tam czeka na nią. 
Może ona powróci... .

—  Oho! z tamtego świata!..,
Lecz Mazia ociągała się jeszcze, widocznie chciała do­

czekać się końca badania Barumzwajga.
W reszcie student wyszedł i dość szybko i brutalnie 

w yrzek ł:

*) Autentyczne. (Przypisek autora).
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— Zapalenie oskrzeli!
—  A  ! . .  .
—  Nic wielkiego... ale niech leży i niech ciągle będzie 

ciepło w pokoju.
I zaraz dodał z chłopską szczerością:
—  A macie na węgle?
—  Nie —  ale ja się wystaram —  odparła żyw o Mazia.
Wilhelminka sięgnęła po portmonetkę.
— Tu jest dziesięć franków... trzeba posłać po węgle...
Lecz W ładek wmieszał się do rozm owy :
—  Obejdzie się... ja z Mazią węgli dostaniemy !
Wilhelminka bez żadnej zmiany w wyrazie twarzy pie­

niądze do portmonetki schowała.
Gdy w  kwadrans później Mazia z Leonem spieszyli 

w  stronę prefektury policji, Mazia była rozpromieniona i w e­
selsza znacznie.

—  Jestem teraz spokojniejsza... —  m ówiła —  Barum- 
zwajg jest bardzo zdolny... zadziwiająco zdolny... On się nie 
myli. Zapalenie oskrzeli przy troskliwej opiece przejdzie... 
Organizm słaby, ale to wytrzyma.

I po chw ili dodała cichym głosem:
— Tak się bałam... zapalenia płuc!
I pozbywszy się tej głównej troski, zw róciła się teraz 

myślą ku owej Kamilli, za którą mieli rozpocząć poszuki­
wania w Paryżu.

—  Gdzie ona jes.? Co ona ze sobą zrobiła? Jeżeli się 
naprawdę utopiła, to dopiero się dowiemy znacznie później, 
za dni kilka.. A to warjatka!...

—  Wczoraj pani ją widziała... czy nic nie dawała po 
znać, że m yśli o samobójstwie? spytał Leon.

—  Bóg ją wie... plotła trzy po trzy... kupowała sobie 
jakieś dziwaczne stroje. Naprzykład dwa dni temu widziałam, 
jak kupowała męską czapkę jedwabną z daszkiem... Pytałam 
jej, na jaki użytek kupuje coś podobnego. Uśmiechnęła się 
tajemniczo.

W  biurze policyjnem urzędnik chłodny i spokojny ściąg­
nął ze słów Mazi protokół i zawołał dwóch agentów. Przy 
nich zaczął w ypytyw ać Mazię o szczegóły powierzchowności 
i ubrania Kamilli.

—  Czy przeglądała pani rzeczy? Jakiej sukni brak?
Mazia odparła z zakłoptaniem:
—  Otóż to, że nie brak żadnej sukni. Wszystko leży na 

ziemi. — Gorset nawet jest. —  Jedyny kapelusz, jaki ta panna 
posiadała, także wisi na oknie...

—  W  takim razie —  odparł spokojnie urzędnik, ta pa­
nienka wyszła na miasto... przebrana.

—  ! ! ! —

—  Ale jak? —
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— Po m ęsku ! zawołała nagle Mazia.
—  Skąd pani wnosi?
—  Kupowała męski kaszkiet jedwabny. — Wczoraj, przy­

pominam sobie, widziałam u niej na krześle męską, różową 
perkalową koszulę.

—  O! to nam wystarcza. A więc — mała, krępa, gruba —  
odziana po męsku —  panna czerwona na tw arzy —  koszula 
różowa —  kaszkiet jedwabny, jak u złodziei. Zrozumieliście!

Agenci wyszli. Urzędnik zw rócił się znowu ku M azi:
— Państwu nie pozostaje nic, tylko iść do domu i czekać, 

aż moi agenci tę panienkę żyw ą odprowadzą, albo damy 
znać, że trup został znaleziony.

— A teraz żegnam państwa!
Gdy w y sz li, popatrzyli na siebie z pewnem zdziwie­

niem.
Jak to wszystko zostało prędko załatwione.
Żywą odprowadzą lub znajdą trupa!
I Leon poszedł do swego zajęcia, do kantoru, przy­

rzekłszy Mazi, iż zajrzy wieczorem, skoro tylko uwolni się 
z lekcji u Kwiatkowskich.

Szedł do kantoru znużony i wyczerpany. Drugą noc 
nie spał. Przejścia z Durosierem także go przygniotły. Poże­
gnawszy się z Mazią, natychmiast zaczął myśleć, skąd w e­
źmie pieniędzy na drukarnię, na zapłacenie Durosiera, na 
zwrócenie długu Kręckiemu i konsierżowi. Myśli te w piły 
mu się poprostu w  mózg i dręczyły go bezustannie. Kręćki 
patrzył na niego i w zruszył ramionami.

—  Pan wiesz... panu przez tę Glacierę dziesięć lat przy­
było. Jak pan teraz wyglądasz? Ja przysięgnę, że się pan 
dziś nie mył.

I po chw ili z ironją dodał:
— Cóż to —  dziś była ekspedycja czy co, że pan całą 

noc znów nie spał?
Leon był tak znużony, że za jakąbądź cenę zapragnął 

spokoju.
—  Grzegorzewski chory, — więc przy nim siedziałem!
Lecz Kręćki szydził dalej:
—  Zapewne... w  towarzystwie... W ilhelm inci? co?
Lecz Leon już nic nie odpowiedział. Pochylił głowę na

stół i siedzący zasnął.
Kręćki popatrzył na niego przez chwilę — ramionami 

ruszył wreszcie, zdjął ze ściany palto i delikatnie okrył niem 
plecy Leona.

—  Głupiec... on jeszcze zachoruje! —  wyszeptał sam do 
siebie.

Potem z pokoju wyszedł —  gaz zagasił i zamykając 
drzwi, w yrzekł do Kwiatkowskiego:
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—  Proszę tam nie wchodzić. Ja tam szkiełka do lor­
netek na ziemi poskładałem i nie chcę, żebyście mi je po­
niszczyli.

Gdy Leon przyszedł na Glacierę, zapukał najprzód do 
pokoiku Mazi. Otworzyła ma drzwi siostra Ignasia zapła­
kana, w kapeluszu na bakier.

—  Niema Kam illi! —  jęknęła —  ona się gdzieś pod 
szyny rzuciwszy...

Od stołu wstała Mazia.
— Jakże Grzegorzewski?
Mazia pokręciła głową.
—  Nie jestem zadowolona. Prosiłam naszego profesora, 

aby przyszedł. Obiecał być koło dziewiątej.
—  Za chwilę dziewiąta.
—  Pójdziemy do Grzegorzewskiego.
Lecz siostra Ignasia zastąpiła im drogę.
— Na imię Jezus, nie zostawiajcie mnie... — jęknęła — 

a jeśli agenty przyniosą jej trupa...
— No to chodź pani z nami!
Siostra Ignasia zarumieniła się jak wiśnia.
—  Przecież... ja nie studentka, a on do łóżka się po­

łożywszy...
Mazia wzruszyła ramionami.
— Ach! prawda! nie widzę sposobu. Niech pani do 

domu wraca... my pani znać damy.
— Na nic. Nie odejdę, póki się nie dow iem , co się 

z nią dzieje.
— A Ignaś? A ryży piecyk? — wołała już rozpaczliwie 

Mazia.
Lecz siostra Ignasia machnęła ręką.
—  Piecyk dawno wygasł, a Ignaś... on już trzeci dzień 

do domu nie wraca... on prawie się wyprowadziwszy.
— Gdzie?...
Litwinka spuściła oczy i twarzyczka jej przybrała w y­

raz ślicznego zakłopotania.
—  Ja wiem — ale ja —  nikomu nie powiem !
Nagle zastukano do drzwi.
Mazia poskoczyła żyw o i otworzyła.
W  sieni zaczerniło się Stało tam kilka osób ciemno 

ubranych.
—  Czy tu mieliśmy odprowadzić przebraną pannę —  

zapytał po francusku jakiś mężczyzna.
— Tu! tu!
—  Niech panna wejdzie!
I wepchnięto raczej niż wprowadzono... Kamillę! Mazia 

porwała ze stołu lampę, podniosła ją i światło jasne oblało 
postać dziewczyny skulonej, drżącej, strasznej w  przebraniu 
męskiem, jakie miała na sobie.
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—  Panno Kamillo! Jezu! Co to ? — wykrzykiw ała L i­
twinka.

Lecz panna Kamilla tak była zziębnięta,, zawstydzona 
zmęczona, że nie mogła na razie w ym ówić słowa.

—  Spotkaliśmy pannę w Jasku Bulońskim, daleko het za 
torem, za Longchamps. Siedziała na zamarzniętej ziemi 
i płakała.

—  Powinna Bogu dziękować, że jej tam nie zabili —  do­
dał drugi agent — tam sami zbrodniarze się włóczą o tej 
porze...

I poprawiwszy swoje pelerynki, dodali:
— Dobranoc całej kompanji.
I wyszli, z hałasem zamykając drzwi za sobą.
W  pokoju zapanowała chw ilow a cisza.
Wreszcie Mazia podsunęła Kamilli krzesło i wyrzekła:
—  Niech pani siada!
Leon ze zdumieniem patrzył na Kamillę i poryw ał go 

śmiech, tak, że musiał czynić nad sobą wysiłki, ażeby nie 
parsknąć głośno.

Kamilla bowiem, ciesząca się dobrą tuszą, w ubraniu 
młodego chłopca, w króciuchnej kurtce, w obcisłych spoden­
kach, wyglądała jak karykatura. Włosy obcięte nierówno, 
wschodki sterczały tu i ówdzie, twarz miała spuchniętą 
i siną.

Mazia wzięła z łóżka pled i narzuciła go na plecy nie­
doszłej samobójczyni.

—  Pani zimno, niech się pani ogrzeje.
Lecz siostra Ignasia już pochw yciła Kamillę za rękę.
—  Panno Kamilo! —  wołała —  jakże można b y ło !!!  

A toż grzech, obraza Boga i ludzi. My tu mało nie umarli 
z trwogi o panią, a pani, ot Boże odpuść, ubrała się w spo­
denki, ta i chodzi po lesie w takie zimno! Ta gdzie pani 
była? Poco pani pisała, że się chce zabić?

—  Bo chciałam się zabić ! —  odparła ponuro Kamilla.
— Dlaczego? — spytała Mazia.
— Ja napisałam zdaje się dość wyraźnie — m ówiła da­

lej Kamilla, a głos jej nabierał coraz ostrzejszych i tward­
szych tonów —  chciałam się zabić, ale mi się nie udało... 
Zresztą, ja powzięłam inny plan i byłabym go doprowa­
dziła do skutku, gdybyście byli za mną nie w ysłali w  tropy... 
p o lic ji!

Oczy jej płonęły teraz gniewem. Otulona w szal, odzy­
skiwała swą śmiałość i wym owę.

—  Jakiż to plan ? — spytała Mazia, widocznie powstrzy­
mując się całą siłą w oli od powiedzenia słów prawdy tej 
zuchwałej dziewczynie.

—  Plan... —  ciągnęła Kamilla —  który byłby wam  może 
nie na rękę... ale przekonałby was, że i ja potrafię być k im ś
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i dojdę do imponowania światu. Chciałam iść, aż znajdę 
jakiś wielki zakład naukowy męski. I tam chciałam wejść 
i już zostać. Skończyłabym nauki jako mężczyzna, została­
bym sławnym profesorem i dopiero wtedy odkryłabym, że 
jestem kobietą.

Szalony wybuch śmiechu przerwał jej mowę.
Śmiała się Mazia — śmiał się i Leon. Kamilla porwała 

się z krzesła. Pled spadł na ziemię. Z pod pół kurteczki w y­
dobywały się okrągłości, nie pozwalające ani na sekundę 
wątpić o płci tej osóbki.

—  Tak!... dopiero wtedy, bo umiałabym dochować se­
kretu i niktby się nie dom yślał we mnie kobiety! —  w o­
łała ze złością Kamilla —  i przekonałabym wuja, całą W ar­
szawę — panią, panno Maziu, że skoro się ma zamiłowanie, 
to można dojść do wyżyn!!! A jakże!

Lecz siostra Ignasia załamała ręce.
—  Duszko! K am ilciu!Ta tłusta jesteś-jak gęś tuczona... 

Ta jakże nie poznać, żeś kobieta... ta popatrz na siebie...
Lecz Kamilla już słuchać nie chciała.
Obwinąwszy się w  pled Mazi, postąpiła ku drzwiom.
— Idę do siebie. Pled pani odeślę! Mam nadzieję, że 

państwo policji za mną w ysyłać więcej nie będą! —  w yrze­
kła wyniośle i skinąwszy głową, na którą włożyła złodziej­
ski kaszkiet, wyszła, wlokąc za sobą róg pledu.

—  Ona zw arjo w aw szy! —  rzuciła siostra Ignasia i jak 
kula wybiegła za swoją przyjaciółką.

Leon i Mazia pozostali sami.
Przez chwilę spoglądali- na siebie ze zdziwieniem, w re­

szcie Mazia wyrzekła z uśmiechem:
—  Narobiła mi kłopotu —  ale na chwilę pozwoliła mi 

zapomnieć o moim niepokoju. Chodźmy teraz do Grzego­
rzewskiego *).

Właśnie po wschodach szedł na górę profesor, Francuz, 
m iły człowiek lat średnich o siwiejących cokolwiek włosach. 
Przyw itał Mazię z wielką życzliwością i szacunkiem. W szedł­
szy do pokoju Grzegorzewskiego, Leon dostrzegł natych­
miast Wilhelminkę, która bardzo swobodnie i kokieteryjnie 
powitała profesora. Ten natychmiast przystąpił do badania 
chorego, którego tylko twarz silnie zgorączkowaną i b ły­
szczące oczy dostrzegł Leon w  półcieniu.

I znowu cała garstka wyszła na wschody —  oczekując 
rezultatu.

Koło chorego pozostał profesor i Barumzwajg.
Leona uderzyło to usuwanie kobiet lekarek w chw i­

lach poważniejszych od łoża chorego.

*) Całe to zdarzenie z Kamillą jest a u t e n t y c z n e ,  jak wszyst­
kie niemal szczegóły w tej powieści zawarte. (Przyp. Autor).

2 3 7

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Długą chwilę stali tak wszyscy w  te] sieni oświetlonej 
syczącym płomieniem gazu. Z poza drzwi słychać było tylko 
kaszel Grzegorzewskiego i gruby głos Barumzweiga. Nawet 
W ilhelmina przestała szeleścić suknią i dzwonić bran­
soletami.

I nagle otworzyły się drzwi i wyszedł z nich profesor.
Miał brw i ściągnięte i uśmiechał się, jakby obowiąz­

kowo.
—  To zapalenie płuc... —  w yrzekł cicho, jakby waha­

jąc się — radziłbym chorego przenieść do szpitalu... na mój 
oddział... damy osobny pokój... będziecie go mogli dozo­
rować...

I widząc pomieszenia i przerażenie na twarzach obec­
nych, dódał:

— Na razie... niby nic... ale wyczerpanie sił duże... 
Tymczasem wydałem  rozporządzenie Barumzwajgowi... on 
wam powie, co robić... D obranoc!

Zeszedł cicho ze schodów, a oni jeszcze stali, nie m o­
gąc znaleźć słowa, tak ich to widmo groźne', choroby, w a ­
lącej się na to wynędzniałe ciało, przygniotło i przeraziło.
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XVIII. Śmierć fanatyka.

Duża sala szpitalna. Widna —  biała —  czysto utrzy­
mana. Tak czysto, że aż nagle w sercu zakłuje, bo mimo- 
w oli widać obojętność i wypełnienie płatnego obowiązku.

W  sali jest dwanaście łóżek, zasłanych •białemi kocami, 
lecz łóżka te są puste.

Jedenaście pustych —  na dwunastem widać plamę czar­
nych włosów, jakieś zapadłe policzki, słychać z kąta oddech 
przyspieszony, widać od czasu do czasu migające gorącz­
kowo ręce wychudłe, które zdają się coś chwytać w  po­
wietrzu.

Jest teraz południe. Dzień wyjątkowo jasny w  Paryżu —  
aż złoty od słońca, które już wiosenną ma jasność i ciepło.

W  sali okna duże —  na w pół zaciągnięte białemi sto­
rami. Lecz te story nie przyciemniają. Owszem —  światło 
przez nie wpadające, jest jeszcze bielsze, dziwniejsze —  pra­
wie olśniewające.

W  kącie sali, rodzaj małej klatki, oddzielonej oszkloną 
ścianką. W ewnątrz widać dozorczynię w  białym czepku, 
która rozmawia z doktorem i co chwila ma charakterysty­
czny ruch ramion.

Leon siedzi u stóp łóżka —  siedzi i patrzy w te szyby, 
poza któremi jest prawdopodobnie już w yrok śmierci, a on 
go nie słyszy, pomimo, że jest on już konieczny i nieubła­
gany, pomimo słońca, blasku światła —  wszystkiego.

Leon nie żyw i już nadziei, aby uratowano Grzegorzew- 
skiego. Przeniesiono go do szpitala na żądanie doktorów, któ­
rzy bardzo gorliwie zając się chorym obiecali. Nie można 
przecież było wymagać, aby ci „sław ni“ drapali się na Gla- 
cierę kilka razy dziennie i należało zrobić ustępstwo.

I wtedy Leon przekonał się, jak głęboki i silnie zako­
rzeniony tkw i w  każdym człowieku wstręt przed szpitalem. 
Mazia —  W ilhelminka —  inni —  ci studenci, studentki me­
dycyny całą siłą woli tłumili w  sobie żal i smutek na 
widok wchodzących z lektyką ludzi. Ta czarna buda, obcią­
gnięta ceratą, robiła wrażenie próbnej trumny...

Sam Grzegorzewski uśmiechnął się smutnie.
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—  Do szpitala? — pow tórzył smutnym głosem —  mam
iść do szpitala?

Leonow i zdawało się, że słyszy służącą, która u nich 
w domu zachorowała ciężko i także wobec szpitalne] lek­
tyki, m ówiła ze smutną rezygnacją:

— Do szpitala —  mam iść do szpitala!
W  szpitalu dana Grzegorzewskiemu całą, niewielką salę, 

która wypadkowo znajdowała się opróżnioną. Złożono go 
w kącie, aby mu było trochę przytulniej i zastawiono ten 
kąt parawanem, aby zasłonić widok pustych łóżek i ścian 
za czystych, za pustych, za smutnych mimo jasnej barwy, 
jaką pociągnięte zostały.

Lecz Grzegorzewski prosił, aby odsłonięto skrzydła pa­
rawanu.

—  Chcę widzieć, co się tam dzieje —  naokoło mnie —  
gdy tak mam blisko przed sobą ścianę, umysł mój sili się 
zgadnąć, co po za nią... Weźcie parawan!

Choroba postępowała bardzo szybko i wkrótce zajęła 
oba płuca. Szła od szczytów i wkrótce wszyscy skonstato­
wali zupełny brak nadziei. Leon długo wierzyć nie chciał, 
nie mógł. Najdłużej łudziła się Mazia, czuwając noce i dni 
nad umierającym. 1 ona wreszcie opuściła ręce. Teraz jest— 
ta m — za drzwiami, w drugiej sali zajęta trzeźwieniem W il- 
helminki, która dostała ataku nerwowego płaczu. Leon m i­
mo wszystkiego zauważył, że Mazia znosi z większą godno­
ścią swój ból i smutek, niż Wilhelminka.

Drzwi się otwierają cicho, wchodzi Barumzwajg —olbrzy­
mi — rosły i stara się stąpać jak najciszej, pomimo, że chodnik
tłum i odgłos jego kroków.

Zbliża się do łóżka, dotyka ręką zamyślonego Leona.
—  Jak się macie? i
I nie czekając na odpowiedź, pochyla się nad chorym.
Ten jest pogrążony w półśnie, i straszny jest teraz 

bladością swej twarzy, sinemi pręgami oczodołów —  otwar­
ciem ust zczerniałych i zwężonych dziwnie.

Lecz natychmiast podnosi z ciężkością powieki i zwraca 
wzrok szklany, straszny na Barumzwajga.

—  I cóż? i cóż? pyta, otwierając przy tem kilkakrotnie 
szczęki, jakby zmartwiałe i chcące się zawrzeć na wieczne 
milczenie.

— W  tej chw ili W ładek przyniesie korektę... Błysk ra­
dości rozjaśnia szklane oczy, rodzaj u ś m i e c h u  w ykrzyw ia 
zczerniałe usta.

—  Dobrze! dobrze!...
I głowa Grzegorzewskiego kilkakrotnie porusza się, 

jakby chory próbował podnieść się na poduszkach.
Leon poryw a się i poprawia, podsuwa poduszki Grze­

gorzewski chwyta rękę Barumzwajga i szepcze bardzo szybko:
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—  Korektę zróbcie przy mnie... trzeba; ażeby natych­
miast zabrano się do roboty... w yjść musi na przyszły ty­
dzień... jeśli nie znajdziemy emisarjusza, ja sam pojadę, co V

—  Dobrze! odpowiada Barumzwajg —  pojedziemy sami, 
to będzie najlepiej.

—  0!... fundusze się znajdą, muszą się znaleźć... maja­
czy dalej Grzegorzewski —  nie mamy wiele, ale brat przy­
szłe... miesięczną pensję... potem... ja pojadę trzecią klasą... 
jeść nie wiele będę... ja mało jem...

Zamyka oczy i teraz wśród ciągłego kaszlu, który mu 
literalnie rozdziera co chwilę piersi — m ó w i:

—  Mało jem... tak! tak!... przeniosę przez granicę — 
dużo —  och nie! tysiąc, dwa tysiące... znam, wiem — jak, 
co —  potem po kraju... chodzę, chodzę... och! głupstwo — 
za żyda —  krawca, za co bądź... Widzę kraj, widzę — chło­
pów... widzę m o ic h ... widzę... nareszcie!

Cichutko jak duch weszła teraz Mazia, stanęła u stóp 
łóżka i oczy swe pełne rozpaczy utkwiła w twarzy Grzego­
rzewskiego.

—  A potem —  mówi znów Grzegorzewski — potem 
mówię do nich, budzę, do działania zagrzewam... rozdaję 
broszury... oni czytają — i pragną, chcą, drżą cali na wspo­
mnienie wolności, zrzucenia kajdan... Kraj się odradza... 
Polska powstaje... och!

Szalonym wysiłkiem usiadł na łó żku , podobny do w i­
dma, wspaniały.

— Rewolucja!...
I z tem słowem osuwa się znów na poduszki, a wzrok 

jego znów gaśnie, staje się szklany — trupi.
— Nie męczcie się! — prosi Barumzwajg.
Lecz on cicho odpow iada:
—  Zostawcie mnie... pozwólcie mówić... milczenie mnie 

d ła w i!
Lecz mimo to milknie już i leży wyczerpany a z twa­

rzy jego znikają powoli błyski życia, nadziei, pragnienia.
Mazia usuwa się w kącik sali wraz z Barumzwajgiem. 

Naradzają się tam gorąco.
Widocznie studentka chciałaby zmienić jeszcze lekar­

stwa, spróbować heroicznych środków, choć wie, że to 
napróżno.

Lekarz w niej —  ma pewność — lecz kobieta zw al­
czyć śmierć pragnie.

—  Gdzie W ilhelm inka? — pyta Barumzwajg.
—  JeStnakurytarzu.Boi sięswoich nerwów. Lepiej niech 

tam czeka na...
Mazia nie może wym ów ić tego słowa, które przecież 

tyle razy wym awiała w tym samym szpitalu, może 
i w tej samej sali.

te. J. M askoff. Zaszum i las. (Lektor), 241
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Grzegorzewski porusza się niecierpliwie.
— K orekta! korekta!
—  Zaraz przyniesie, —  uspakaja go Leon — Władek 

przyniesie...
Żeby po drodze nie zgubił —  szepcze Grzegorzewski.

Leon zbliża się do Barumzwajga.
— On chce widzieć korektę! —  m ów i,dław iąc się łzami.

Spieszyłem , jak mogłem. W ytłumaczyłem d ru k a ­
rzowi, że chodzi tu o...

Olbrzymi student zawahał się. On był zawsze szorstki 
i brutalny pozornie. Sentymenty nie miały przystępu do 
jego serca.

—  Chodzi tu o... zadowolenie kaprysu chorego!
—- O ch !... kaprysu ! — m ówi Mazia.
I Leonowi to słowo wydaje się nie na miejscu. Grze­

gorzewski, umierając, życzy sobie widzieć swe pragnienie, 
swą myśl, swój trud, wszystko, dlaczego żył, czemu poświę­
cił swą młodość, zdrowie, zamienione w czyn ! Chce widzieć, 
czuć w swych rękach te broszury, to wydawnictwo dla 
w s z y s t k i c h  r a s ,  dla w s z y s t k i c h  k l a s  — które ma, 
jak dzwon- na trwogę, zajęczeć w całej Polsce i znaleźć echo 
w sercach stuletnich niewolników.

Jarzmo wrosło w kark, ale zerwać je trzeba choćby 
z krwią, choćby z ciałem w łasnem ! Ranę zagoi słońce w ol­
ności, a blizna, choć zostanie, toć i lepiej; przypomni nam, 
dlaczego sto lat gięto nam kark, lecz —  złamać nie zdołano.

O ch ! jeszcze nie zginęła!
I wszystkie te nadzieje, pragnienia —  kto wie może... 

miraże —  wirują teraz w promieniu słonecznym, który się 
przedarł przez szyby i ścieli się złotą strugą po piersiach 
i rękach umierającego.

Twarz wychudłego fanatyka pozostaje w  cieniu. A pierś 
jego, w której mieściła się tak olbrzymia, tak potężna, tak 
wielka i święta miłość dla kraju, cała się kąpie w złocie 
i blasku. Ręce jego drżą z niecierpliwości, aby pochwycić 
te zadrukowane świstki, w których żyć będzie dalej jego du­
sza, i te ręce także całuje i pieści słońce, jakby na ostatnie 
pożegnanie dając mu to, co najwspanialszego natura dać 
może: Blask — ciepło!

Nie zaznał on ani jednego, ani drugiego.
I na tem śmiertelnem łożu zapomniał o Wilhelmince, 

o kokieterji jej czarnych oczów, które chwilami (o jak rzadko) 
niepokoiły jego czyste serce. Umierający jest tylko uosobie­
niem swej idei —  i jej oddaje ostatnie swe tchnieuie.

Zniszczył, strawił, zgniótł swe ciało, rzucił je, jak zw ię­
dnięty kwiat w święte dzieło odrodzenia kraju. Dziś to ciało 
gaśnie, a duch w yzw olony czepia się d z i e ł a ,  sprawy idei — 
silnie przekonany, że on żyć będzie.
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I dlatego Grzegorzewski, który już od wczoraj, według 
obliczeń lekarzy, umrzeć był powinen, żyje jeszcze i czeka.

— Korekta! —  szepcze —  korekta!
Mazia to czuje, wie, rozumie.
I gdy Barumzwajg chce biegnąć znów do drukarni po 

ową korektę, dziewczyna wstrzymuje go ze łzami.
—  Och! nie... jeszcze nie!...
—  Ależ... on prosi!... on się męczy!
Mazia Wstydzi się swego egoizmu. Jednak szepcze:
—  Skoro on te broszury zobaczy —  um rze!
Barumzwajg wrusza ramionami.
— Szaleństwo, uspokoi się, zaśn ie!
— N ie! n ie ! —  przeczy Mazia — on tylko n a  n i e  

c z e k a ,  a ż e b y  u m r z e ć !
Leona przeszedł dreszcz.
Jakto? W ięc człowiek może chcieć, pozwolić zamrzeć 

swej istocie?
I ta głośna, czysta s#la szpitalna wydaje mu się stra­

szną i tajemnic pełną.
Długą chwilę stoją tak milczący, nieporuszeni, wpa­

trzeni w e drzwi, przez które wnieść mają ową „korektę“, 
mającą położyć kres jednemu życiu —  położyć kres, jak nóż 
mordercy.

I powoli, cicho, bez hałasu otwierają się drzwi i Leon 
widzi, jak w  nich pojawia się zgarbiony, postarzały Władek, 
który po chodniku, jak cień z paczką zadrukowanego pa­
pieru idzie ku łóżku Grzegorzewskiego w milczeniu, podo­
bny raczej do nieżyjącej istoty,'do owego p r z e z n a c z e n i a ,  
które ziścić się musi na każdym żyjącym , czy martwym 
i któremu przeszkodzić nikt nie ma siły i prawa.

I zapewne dlatego oni stoją także bezczynnie, nie ro­
biąc ani jednego giestu, ani jednego słowa nie wymawiając, 
które mogłoby wstrzymać pochód tego zwiastuna śmierci 
i tylko szeroko otwartemi oczyma patrzą, jak Grzegorzew­
ski podnosi się nagle na łóżku i na zbliżenie się Władka 
czeka.

Czarujący uśmiech rozjaśnia nagle twarz fanatyka, cała 
dawna piękność jego wraca mu z podwójną siłą, oczy na 
chwilę odzyskują blask i siłę. Przyzyw a niemi idącego ku 
sobie, w yzyw a go z przestrzeni. W ładek nie idzie, lecz su­
nie jak automat pchany niewidzialną siłą.

I doszedłszy do łóżka, z cichym jękiem rzuca na pierś, 
na ręce Grzegorzewskiego stos zadrukownnych karteczek 
o szerokich, białych marginesach. Grzegorzewski przym yka 
na chwilę oczy, jakby wciągał w  siebie woń kwiatów, pro­
mienie słoneczne.

Tymczasem —  W ładek wyczerpany usuwa się na klęcz­
kach na ziemię.
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Pierwsza Mazia odnajduje w niewyczerpanym skarbcu 
kobiecego serca odwagę i męstwo.

— Chodźmy do niego! — m ówi — teraz mu będziemy 
potrzebni.

Lecz Grzegorzewski upadł już na poduszki i tylko ręce 
jego nerwowo cisną ku piersiom ćwiarteczki papieru.

— Nareszcie!... —  szepcze —  nareszcie!...
Lecz głową kilkakrotnie robi ruch dziwny, nieokre­

ślony. Cofa ją wtył, jakby przed uderzeniami jakiejś nie- 
niewidzialnej pięści. Twarz, blada przed chwilą, sinieje, 
piersi zaczynają z ciężkością chwytać powietrze. Trochę 
piany, pojawia się w kącikach ust.

Śmierć nadchodzi.
Widocznem jest, że Grzegorzewski chce coś mówić, 

bełkoce, lecz tchu złapać nie jest w stanie.
—  O... o!... te... dalej... dalej...
Mazia podtrzymuje mu głowę. Drży cała i męstwo jej 

precz poszło wobec grozy chwili.
Leon pochyla się nad łóżkiem , pragnąc podnieść w y­

żej umierającego.
Sądzą, że choć w ten sposób powstrzymają agonję.
Lecz Grzegorzewski przez mgłę szklaną, która mu 

wzrok zasłania, dostrzegł Leona. I Leon drgnął, gdy nagle 
poczuł, jak ręka umierającego koścista, straszna, szarpie jego 
odzież i ręce.

—  Wy... wy... —  charczę Grzegorzewski.
—  Co panie? Co każecid? —  pyta Leon, cały zamie­

niony w  słuch, tak ciche, tak strasznie ciche są słowa, które 
idą z ust konającego.

—  Wy... dalej...
I ostatnim wysiłkiem  Grzegorzewski wciska w dłonie 

Leona owe korekty, które, jak stada sępów, opadły na jego 
półtrupie ciało.

Leon jest tak oszalały z bolu, że w pierwszej chwili 
nie rozumie, o co chodzi i szepcze:

— Tak!... Tak!...
—  W y!
—  Tak!
Jeszcze jeden kurcz, jeszcze jedna chęć oddechu, po­

tem cisza, wśród której coś rzęży strasznie, okropnie, jakby 
wicher w ył w  rozsypujących się w gruzy ruinach.

I nagle — i to rzężenie milknie i Grzegorzewski leży 
blady, siny, wychudły, z szeroko otwartemi źrenicami, za- 
szklonemi łzami.

I podczas gdy trup stygnie w swej nieruchomości, 
te łzy powoli staczają się po policzkach czyste, jasne — 
o sta tn ie .
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1 trup zdaje się płakać sam nad sobą, nad swoją dolą — 
a może... nad tymi, którzy pozostali.

Gdy Barumzwajg pozbierał z łóżka korekt^, zw rócił się 
z nią ku Mazi.

—  Proszę... weźcie to do siebie! —  wyrzekł —  ja nie 
będę mógł się tem zajmować. Mam egzamina.

I z wielką w p raw ą , choć drżącemi rękam i, naciągnął 
na trupa Grzegorzewskiego prześcieradło, zakrywając rece 
i głowę zmarłego.

Lecz Mazia wskazała ręką Leona.
— Oddajcie to p an u ! — wyrzekła —  czyście nie w i­

dzieli i nie słyszeli, że on zamianował pana swym na­
stępcą!...

W  Leonie na sekundę serce bić przestało.
Teraz zrozumiał, co znaczyło:
— Wy... dalej i...

KONIEC

\
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