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I.

Dnia 17 września 1814 roku, do miasteczka S*, jednego z najustron- 
niejszych w Rówieńskim powiecie, którego wszakże wyraźnie wymieniać 
pewna nie pozwala nam okoliczność, biegła niezwykłym pędem bry­
czka pocztowa. Dzwonek rozlegał się szeroko po polach wołyńskich, 
a dzielna trójka, popędzana przez usłużnego żydka, który za pocztyliona 
służył, podnosiła tuman kurzawy, którą wiatr ostry i silny na bok od­
nosił. W bryczce siedział średniego wieku mężczyzna, w szaraczko- 
wym płaszczu, z czarnym kołnierzem, w czapeczce ciemnozielonej, 
z czarną aksamitną obwódką, i czerwoną na niój wypustką. Z ubra­
nia zdawał się być pułkowym lekarzem, a twarz jego i ruchy oka­
zywały niepokój i niecierpliwość. Co moment trącał żyda ręką po 
ramieniu^ jakby mówił:—prędzój, prędzej, poganiaj !—I za każdą rażą 
żyd zacinał konie, i gdzie tylko droga była równa i gładka, puszczał 
się galopem, od którego bryczka podskakiwała i migała się tak, że 
ktoby z boku patrzył, ani twarzy jadącego, ani sprych w kołach ńie 
byłby w stanie rozróżnić.

Nareszcie, na zakręcie drogi z za pagórka, wyjrzało miasteczko, 
i po przebyciu długiej i błotnistej grobli, na której podróżny jeszcze 
wyraźniejsze znaki niecierpliwości objawiał, gdyż nie można było ina­
czej jechać, jak stępo, wbiegła zgrzana trójka na twardszą ulicę, potóm 
puściła się dobrym kłusem, nie do poczty, ale na plac duży, gdzie by­
ło kilka zajezdnych domów, i przed jednym z nich, najpokaźniejszym 
ze wszystkich, stanęła.

Charakterystycznym jest odgłos pocztowego dzwonka, i rozmaitym 
swym dźwiękiem oznacza różny bieg koni, które ożywia i do szybkości 
pobudza. Flegmatyczne jego, leniwe i jakby kulawe uderzenia ozna­
czają, że konie idą stępo, że poczta wraca do stacyi, i pocztarz, upiw­
szy się na pół drogi, w uprzywilejowanej na to karczemce wywrócił

1 Dzieła J. Korzeniowskiego. Tom IV.
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się do góry brzuchem na bryczce, i śpi, jak zabity. Przerywane, pręd­
kie, raz głośniejsze, raz ledwo dosłyszane dźwięki jego, dają znać, że 
leci kuryer, lub pędzi oficer remontjer w skarbowym interesie, i przy­
pominając co chwila kazionną podorożną, gifesem od szpady bije 
w kark woźnicę, co tenże nahajką oddaje z procentem koniom. Jest 
to jazda pijana i szalona, to tóż i pulsa dzwonka uderzają, jakby w go­
rączce, raz wolniój, znowu szybko, raz ciszej, znowu głośno, a zawsze 
nieregularnie i niewyraźnie. Kłus dopióro, który jest normalnym bie­
giem koni, daje dzwonkowi właściwe jego echo. Serce jego uderza 
wówczas z równą mocą w oba boki, wydaje dźwięk silny, regularny 
i rozchodzący się daleko, i jak puls w człowieku zdrowym, żadną nie 
miotanym namiętnością, oznacza naturalny i zwyczajny ruch jego ży­
cia, tak i dźwięk ten dzwonka oznacza jazdę rozsądną, posuwającą się 
naprzód, ale nie pędzącą na złamanie karku i pogruchotanie w sztuki 
powozu. Mieszkańcy miasteczek, gdzie jest poczta, rozumieją do­
kładnie ten język, którym do nich bryczka pocztowa za pośrednic­
twem dzwonka przemawia. Wiedzą, kiedy poczta wraca na stacyę, 
i wtedy nikogo to nie interesuje, żaden chłopak nie wybiegnie przed 
dom, żeby się przypatrzeć, żaden żydziak przed domostwo, żeby przy­
jezdnego do siebie zaciągnąć. Nikt także nieciekawy, kiedy dzwonek 
zaledwie się odzywa słabemi i przerywanemi jęki, bo każdy wie, że to 
kuryer, że to ktoś, co się śpieszy, co pędzi prosto na pocztę, prze- 
przęże konie i ruszy dalej. Ale kiedy w ulicę miasteczka wchodzą 
konie kłusem, kiedy dzwonek brzmi regularnie, mocno, i ogłasza, że 
wiezie pana, co może przenocować, da co utargować, lub da się na czem- 
kolwiek oszukać, wtedy we wszystkich oknach widne twarze ciekawe, 
pełno chłopaków przededrzwiami, a przed każdym domem zajezdnym 
jest już gospodarz i gospodyni; dalej na forpocztach stoją żydki po­
sługacze, a z boków zbliżają się z pośpiechem i faktorzy, z gotowością 
narajenia, to tego, to owego, i żydzi z cybuchami i fajkami, i żydówki 
z pudelkami, w których są rozmaite drobiazgi, dające im lichy zaro­
bek, a podtrzymujące nędzny i próżniacki ich żywot.

Takim odgłosem pocztowego dzwonka, i tym razem wy wołane zosta­
ło miasteczko S*, a wszyscy jego mieszkańcy, którzy w przybyciu no­
wego gościa mogli mióć jaki interes, znajdowali się na stanowisku. 
Gdy się bryczka zatrzymała, wysiadł z niej podróżny, odpędził 

^gniewnie zgraję, która go oskoczyła, zapowiedział, że mu nic nie po­
trzeba, i wyjąwszy z bryczki niewielki skórzany tłómoczek, rzekł do 
pocztyliona:

— Oto masz pół rubla na wódkę. Ale pamiętaj, żebym jutro o go­
dzinie piątćj rano miał konie napowrót do waszej stacyi. To moja 
podorożna, oddaj ją na poczcie.

Żyd woźnica ukłonił się, poskrobał się w głowę i poruszał pieca­
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mi z radości, bo rzeczywiście był to tryngielt niepospolity; wsiadłszy 
zaś na bryczkę, dodał:

— Niech jasny pan będzie spokojny, już ja tam zakażę, 
wszystkiego będzie gotowe.

To powiedziawszy, zaciął konie i ruszył wykrzykując, gwiżdżąc 
i udając wszystkie ruchy i zacięcia prawdziwego ruskiego zwoszczyka. 
Jest-to pretensya tak w swoim rodzaju naturalna i niewinna, jak każ­
da inna, przez którą ludzie pragną wyjść ze swojój skóry i uchodzić 
za coś wyższego, niż są w istocie.

Podróżny tymczasem, trzymając tłómoczek swój w ręku, obejrzał 
się w około, jakby egzaminował zajezdne domy, które go otaczały. 
Zapraszania gospodarzy, zachęty gospodyń, wyliczania różnych dogo­
dności, które mu robione były przez posługaczów, kłócących się z so­
bą i szkalujących nawzajem gospody swoich przeciwników, wszystko 
to zdawało mu się obojętne. Po chwili dopiero zwrócił się ku bra­
mie tego domu, przed którym stanął, i zapytał:

— Kto gospodarz tego domu?
— Ja—odpowiedział żyd poważny, z siwą brodą, w rozpiętym kaf­

tanie i z fajką w ręku.
— Czy dużo masz dzieci? — zapytał znowu podróżny.
— Jakto, czy dużo dzieci ? — odpowiedział żyd z zadziwieniem. 

— Co to ma do tego, czy ich dużo, czy nie dużo ? U mnie są osobne 
stancye.

— Nie o to idzie — fuknął przyjezdny, jakby się gniewał na sie­
bie, że w roztargnieniu nie wiedzieć o co zapytał.

— A o cóż idzie? — rzekł żyd ruszając ramionami, i wyprosto­
wawszy się, położył na tył cybuch, który obiema rękami trzymał.

— A jest tu u was apteka ? — zapytał oglądając się przyjezdny.
— Apteka? — odpowiedział żyd, mierząc od stóp do głów pyta­

jącego. — Dla czego ona nie ma być? U nas tu i horodniczy jest, 
nietylko apteka.

Zmarszczył się podróżny na te słowa, rzucił swój tłómoczek pod 
nogi, i odpiął haftkę od płaszcza. Gdy się poły jego odchyliły, po­
strzegli obecni zielony surdut z herbowemi guzikami, z czarnym aksa­
mitnym kołnierzem, mającym czerwone wypustki, a przy dwóch pę­
tlicach czerwone wstążeczki, jako znak dwóch znaczniejszych orde­
rów. Widok ten naprowadził ich na drogę i wytłómaczył kwestyę 
o aptece. „Jakiś rewizor przyjechał z nienacka“, pomyśleli sobie, 
i domysł ten, wymówiony po żydowsku, przebiegł jak raca oświecająca 
po całej ciekawej gruppie, która podróżnego otaczała. Gospodarz domu, 
który był przychylny aptekarzowi, bo targował u niego za wino, szep­
nął parę słów żonie, ta innej żydówce, ta źydkowi posługaczowi, 
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i w mgnieniu oka pobiegł poseł do apteki ze zbawiennym ostrze­
żeniem.

Tymczasem podróżny rzekł do gospodarza:
— Wiele tu masz pokoi?
— Gościnnych dwa, ale bardzo duże pokoje.
— A gdzie sam mieszkasz ?

•• — Nu! tam ja sam mieszkam — odpowiedział żyd z powagą.
— Ale wieleż tam jest? — fuknął podróżny.
— Jakto, wiele mnie potrzebno. — Ale widząc niecierpliwość po­

dróżnego i chęć odejścia do drugiego domu, gdzie go zapraszano, wy­
liczano wszystkie izby i komórki, dodał: — U mnie jest trzy piękne 
pokoje i czwarta izba dla czeladzi.

— Czy chcesz całkiem wyprowadzić się z tego domu? — zapytał 
podróżny.

— Wyprowadzić? jakto się wyprowadzić? — rzekł żyd z coraz 
większem zadziwieniem, a żona dodała z wykrzyknikiem: — aj waj 1 
co to jest? na co tu się wyprowadzić!

— To widać, że nie chcecie zarobić—mówił przyjezdny, i podej­
mując tłómoczek, gotował się iść dalej. — Ja zapłacę dobrze, ale za 
cały dom.

— Niech jasne pan wejdzie i zobaczy pierwej — mówiła żydów­
ka, która, czy łakomsza od męża, czy zręczniejsza, zmiarkowała, że to 
coś na dolary zarobek zakrawa. — Może i te pokoje, co dla gości, bę­
dzie dla jasne pana dosyć. Oni bardzo duży i piękni. Niech tylko 
jasne pan pofatyguje się — ja każę zanieść tłómok jasne pana — 
i zaczęła łajać żydka służącego, że stoi jak malowany i jasne pan nie 
usługuje.

Wziął żydek tłómoczek, a gospodyni, łając po żydowsku innych, 
którzy go ciągnęli do siebie i targ jej psuli, poprowadziła do domo­
stwa i kazała czem prędzej bramę zamknąć.

W godzinę potem pootwierano w domu wszystkie okna, słudzy zamia­
tali, wietrzyli pokoje, żydówki biegały i sprowadzały zewsząd żydów 
i parobków do wynoszenia rzeczy, które tymczasem stawiano przed do­
mem; gospodyni zaś nakrywszy głowę chustką, pobiegła na miasteczko 
szukać dla siebie i familii swój czasowego pomieszkania. Widać, że 
dom zdał się dogodnym podróżnemu, że umowa stanęła, i, że nie żało­
wano pieniędzy. -

Jeszcze tego samego wieczora, gospodarstwo wynieśli się z dziećmi 
i piernatami, ze wszystkiemi gospodarskiemi sprzętami, z całym przy- 
borem kuchennym i z meblami, które podróżnemu wydały się niepo­
trzebne, były najbrudniejsze i najbardziej zdezolowane. Całą noc na­
jęte kobiety oczyszczały wszystkie kąty i myły podłogi, okurzały ścia­
ny, a podróżny, który nie kładł się wcale, sam wszystkiego doglądał 
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i dyrygował całym tym zakrętem. O godzinie piątój rano przyszła 
gospodyni, odebrała pieniądze i polecenia na zrobienie zapasów naj­
potrzebniejszych do spiżarni, na zakupienie drzewa, na najęcie po­
rządnego stróża do noszenia wody i posługi. Podróżny oddał jój klu­
cze, kazał, aby okna były otwarte dla wilgotnych jeszcze podłóg, 
aby z największą troskliwością obejrzała jeszcze wszystkie ką­
ty, aby wszędzie było czysto i porządnie; aby stróż był na miejscu, 
a nade wszystko, aby trzymała język za zębami, i nie paplała wszyst­
kim, ile jój zapłacono, i co się w jój domu robi. Gdy wkrótce bry­
czka pocztowa zaszła, podróżny rzucił w nią swój tłómoczek, którego 
nawet nie rozpakowywał; potóm, usadowiwszy się na kupie siana, nie- 
pokrytój żadnym dywanikiem, nasunął czapkę na uszy i ruszył całym 
pędem koni świeżych i dobrze podkarmionych.

Jeszcze pewnie do stacyi nie dojechał, gdy całe miasteczko rozbu­
dzone ze snu, dowiedziało się o tym ważnym wypadku. Gospodyni 
domu, zapomniawszy o danóm sobie poleceniu, już dziesiąty raz opo­
wiadała przyjazd, pobyt, umowę, i odjazd podróżnego, suponując, że 
to jakiś wielki pan, może wice-gubernator, albo guberski strapczy, 
gdyż tak mało gada, a tak wiele płaci; że mówił, iż może tydzień, mo­
że dwa tygodnie, a może trzy i więcój, dom ich będzie zajęty, a za 
każdą dobę daje po sześć rubli srebrnych; że najął dwa bardzo po­
rządne łóżka od aptćkarza, który tu był późno w nocy i bardzo nizko 
się kłaniał; że od pocztmajstra przynieśli kanapę i krzesła, który tak­
że był i także się bardzo nizko kłaniał; że kazał nakupić świeżego ma­
sła, drobnych krupek, świeżych jaj, kurcząt i kapłonów, a wszystkie­
go po pańsku, i na wszystko zostawił pieniądze. Wieść ta rozbiegła 
się po głuchóm i ustronnem miasteczku, i doszła z różnemi dodatkami 
do horodniczego, który wczoraj o niczóm nie mógł się dowiedzieć, 
bo miał gości, i w skutek tego festynu musiał wcześniój pójść spać, 
jako człowiek sfatygowany swą uprzejmością, i zachęcający zwykle 
wszystkich do wesołego spożywania darów bożych słowem, a nade- 
wszystko, niezmordowanym przykładem. Gdy się wyspał i jaśniej- 
szóm okiem na ważność swoich obowiązków spojrzał, zastanowiły go 
mocno niekształtne opowiadania podwładnych; wyłajawszy więc po­
rządnie całą swą kancelaryę, że siedzi jak malowana; zgromiwszy 
dziesiętnika, że się dobrze nie dowiedział i jemu zaraz nie doniósł; 
posłał po gospodarza domu, najętego tak tajemniczym sposobem, a sam 
tymczasem, zasiadłszy w swoim bawialnym pokoju na czerwonej kana­
pie, przed którą stał stolik na jednej nodze, nałożył sobie fajkę wag- 
sztafu i kazał podać mocnój herbaty, do którój włożył trzy plasterki 
cytryny. Nadpiwszy więc większą połowę szklanki tak sprepa­
rowanego trunku, dopełnił ją arakiem, i tak posilając się, oczekiwał 
na żyda.
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Przyszedł nareszcie Szloma Szumski i skłonił się z całą powagą 
żyda, który miał wino i arak, a zątóm środki złagodzenia urzędowego 
impetu, jaki mógłby go spotkać, gdyby się nawet czuł w czymkol­
wiek winnym. Ale Szloma był w porządku; rozrządził swoją własno­
ścią, jak mu się zdało korzystnym, i nikogo się nie obawiając, stanął 
spokojnie i oczekiwał, co mu pan horodniczy powió.

Ten pan horodniczy był to w gruncie człowiek dobry, nie pragną­
cy krzywdy biednych miasteczka tego mieszkańców. Pani horodni- 
czyna nie tak była skrupulatną, i wszystko, czóm trzeba było wesprzóć 
gospodarstwo, zwłaszcza, gdy się zdarzył u nich jaki festyn, jakie 
imieniny, lub chrzciny, szło przez jój ręce, tak, że horodniczy, dzi­
wiąc się nieraz, że wszystko jest i wszystkiego dosyć, a lubił przyjąć, 
wychwalał nieporównany talent swój Magdusi, i klękał przed nią, ca­
łował ją w kolana, wykrzykując głośno, że takiej drugiej gospodyni 
W całej Rossyi nie ma. Ale oprócz tego, że lubił się czasem zabawić 
z buteleczką, miał jeszcze tę wadę, że powagę swoją chciał utrzymać 
i okazać, często aż do śmieszności.

Z tego powodu teraz, gdy przed nim stanął Szloma, zmarszczył 
się groźnie, sapnął, puścił z gęby długi słup dymu, którym się zacią­
gnął, i bez intencyi pokazania żydowi, że butelka próżna, ale dla re­
zonu, porwał ją, wychylił z nićj do szklanki ostatnią kroplę, i posta­
wiwszy na stole tak, że się mało w kawałki nie rozleciała, rzekł:

— Co to u aspana, panie Szloma, robi się po nocy, że ja o niczem 
nie wiem?

Żyd, który go znał bardzo dobrze i wiedział, że ta chmura pręd­
ko przejdzie, byle tylko przeczekać, nie odpowiadając wcale na uczy­
nione sobie zapytanie, ale dając strategiczny obrót rozmowie, rzekł 
z uśmiechem:

— Czemu to wielmożny pan tak z próżnej butelki chce nalewać? 
nu, tego i Salomon nie dokaże. A Szloma niedaleko ; dla czego Szlo­
ma o tóm nie wió,że u wielmożnego pana już sucho? Aj! czy to 
tak dobrze?

— Miałem gości wczoraj — odpowiedział horodniczy, jeszcze za­
chmurzony, ale już łagodniej — i jakoś wyekspensowało się. Ale 
mniejsza tam o to; u mnie, wiósz, jak nie ma, to i nie trzeba. Ale weź 
sobie krzesło, Szloma, i siadaj. — Gdy żyd usiadł, mówił dalej: ■— 
Słyszałem, żeś dom cały najął i sam się wyniósł.

— Nu, czemuż wielmożny pan od razu mnie się tak nie zapytał — 
mówił żyd uśmiechając się — to ja byłbym zaraz powiedział, jak 
to było.

— Gadaj-że, gadaj, bo to coś ciekawego.
Tu żyd opowiedział wszystko: jak ten urzędnik przybył, jak za­
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mówił cały ich dom, jak kazał myć i czyścić, jak najął stróża, dwa 
łóżka od aptekarza i meble od pocztmajstra.

— Któż to taki? — zapytał zakłopotany cokolwiek horodniczy, 
gdy się dowiedział o zielonym surducie z czarnym kołnierzem i czer­
woną wypustką, a zwłaszcza, gdy mu żyd powiedział, że przy dwóch 
dziurkach od guzika była czerwona wstążeczka. — Jakiś orderowy, 
wysoki urzędnik! bodaj cię, żydzie, żeś się nie domyślił, żeby mi za­
raz dać znać— dodał— i powstawszy z kanapy, zaczął chodzić duże- 
mi krokami po pokoju.—Czy to on dla siebie najął twój dom?

— Alboż ja wiem, proszę łaski pańskiej — mówił żyd, gładząc 
brodę.

— Kiedyż on tu wróci?
— Nu, i tego ja nie wiem, bo nic nie mówił. Zapłacił za cały 

tydzień z góry.
— Djabli mi nadali wczoraj tych gości! — rzekł znowu horod­

niczy, chodząc po pokoju— przynajmniej, że teraz, jak tylko przy- 
jedzie, to mi zaraz daj znać.

— A jakże, ja sam przyjdę zaraz.
— Więc powiadasz, że aptekarz widział się z nim, i pocztmąjster 

także był u niego ? — dodał, przywołując odchodzącego.
— Jakże! byli obydwaj, i powiem wielmożnemu panu, że obydwaj 

jemu bardzo nizko się kłaniali.
— Coś to w tóm jest! — zawołał horodniczy sam do siebie, gdy 

żyd wyszedł, i zaczął się przechadzać coraz prędzej. Chociaż bo­
wiem mało co miał sobie do wyrzucenia w rzeczach głównych, ale że 
miał wielką pretensyę do służbowości, i każdego, a zwłaszcza, kiedy 
tak tajemniczym sposobem się zjawiał, bał się niezmiernie, niepokój 
jego coraz wzrastał i domysły wyrobiły z nieznajomego przybysza, 
j-akieś straszydło, które mogło zamącić czysty zdrój jego ustronnego 
życia. Postanowił więc jakkolwiek uspokoić się, i obaczyć się z apte­
karzem i pocztmajstrem. Zrzuciwszy więc kwiecisty szlafrok, w który 
dotąd był odziany, kazał sobie podać buty z ostrogami, jako oficyal- 
niejsze od prostego podszycia, które zwykle nosił; nadział zielone 
spodnie z czerwoną wypustką, zamiast zwykłych szaraczkowych, i za- 
piąwszy surdut pod szyję, wpuścił weń z lewój strony szpadę; odsu­
nął na bok furażerkę z czerwoną obwódką, a na jej miejsce nakryw­
szy głowę stosowanym kapeluszem, wziął nakoniec w rękę białe, ło­
siowe rękawiczki. Tak dpełniwszy swój urzędowej toalety, stanął dla 
ostatecznego zweryfikowania przed zwierciadłem, między dwoma okna­
mi wiszącóm, na które zapuszczały się białe z czerwonemi frendzlami 
draperye, wychodzące ku oknom od wielkiego fontazja, który tkwił 
nad zwierciadłem, a był arcydziełem pani horodniczyny i przedmio- 
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tern niejednej rozmowy między nią, aptekarzową i innemi damami, 
które się na poobiednią kawę do tój matadory miasta S* schodziły.

Widząc horodniczy, że ubranie jego nie podlega żadnemu zarzu­
towi, że tak ustrojony mógłby stanąć nawet przed gubernatorem, je­
żeliby ten niespodziewanie go zjechał, wyszedł na miasto i udał się naj­
przód do aptekarza. Że był niespokojny, a jako horodniczy, niepo­
koju swego nie chciał okazać, zaczął od wypicia kieliszka gorzkich 
kropel. Tym sposobem, umocniwszy się na wszelką wiadomość, ja- 
kaby go spotkać mogła, zapytał wreszcie farmaceutę o wczorajszego 
gościa. Aptekarz sam niewiele więcej wiedział; wnosił jednak 
z munduru i rozmowy, że to był lekarz wysokiój zapewnie rangi 
i może dywizyjny, albo korpusny. Dla czego wszakże przybył, w ja­
kim celu dom cały najął i żyda wyrugował, tego domyśleć się nie 
mógł. Prosta logika wskazywała horodniczemu, że jeżeli to był w rze­
czy samej doktór wojskowy, to przybycie jego nie mogło mieć innego 
celu, jak rewizyę apteki. Tę uwagę zrobiwszy i znacznie uspokojony, 
napił się znowu gorzkich kropel, które, jak doświadczenie nauczyło, 
i w niepokoju są dobre, i szkodliwym skutkom nagłego zaspokojenia 
się w jakiójś ważnej trwodze zapobiedz są zdolne.

Zostawiwszy aptekarza cokolwiek zakłopotanego tą uwagą, że 
zdarza się czasem, iż rząd do rewizyi aptek używa i lekarzy wojsko­
wych, udał się horodniczy na pocztę, gdzie spodziewzł się dokładniej 
dowiedzieć o godności i nazwisku osoby, która przybyciem swem 
i zagadkowćm działaniem tyle w miasteczku wrzawy narobiła. Jakoż 
nie zawiódł się w swojem oczekiwaniu. Albowiem w księdze, w któ- 
rój się zapisują podorożne, wyczytał, że to był Radca Stanu i kawa­
ler orderów, pan Jakób Grodnicki, naczelny lekarz 4-ój dywizyi pie­
choty, udający się w skarbowym interesie do różnych miejsc gubernii 
Wołyńskiej, Podolskiej i Kijowskiej. Tą wiadomością jeszcze mo­
cniej uspokoił się horodniczy, ale utwierdził się w tern przekonaniu-, 
że przybycie jego do miasteczka i najęcie domu na cały tydzień, apte­
karzowi tylko kłopotu narobi; a jeżeli ma jaki inny cel, to chyba za­
łożenie wojskowego szpitalu, którego w miejscu tóm nie było. To 
ostatnie domniemanie, nie tylko że go nie nabawiło żadnego niepokoju, 
ale owszem, rozjaśniło jego czoło tą myślą, że i gorliwość jego w służ­
bie będzie miała większe pole pokazania się, i powaga urzędowa, 
o którą był nadzwyczajnie troskliwy, przy tylu robotach i zbiegu 
przedsiębierców nowego nabierze blasku. Tak marząc, opuścił ho­
rodniczy pocztę, poszedł przejść się po mieście i zajrzóć do tego 
domu, w którym miał ów Radca Stanu i kawaler mieszkać. Dom zna­
lazł dostatecznie oczyszczonym i przygotowanym na przyjęcie tak wy­
sokiego gościa. Z prawej strony w pierwszym pokoju, niby bawial­
nym, była kanapa i kilka krzeseł przyniesionych z poczty; w drugim 
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były dwa porządne łóżka, które ustąpił aptekarz. Na drugiój stronie, 
zkąd się żyd wyniósł, pozostały niektóre co najpotrzebniejsze sprzęty, 
że zaś ich było za mało, posłał horodniczy po kilka krzese łek do sie­
bie, zawołał także dziesiętników, i co było najporządniejszego u bo­
gatszych żydów, kazał wziąść i przynieść.

W kilka godzin wszystko było to dokonane, dom na przyjęcie no­
wych gości był gotowy, śpiżarnia jakkolwiek tymczasowo opatrzona, 
stróż najęty, a oprócz tego jeden z posługaczy policyi postawionym 
został na straży, aby nad wszystkiem czuwał i na usługi był gotów.

Ze zaś horodniczy był pewnym, że pan Jakób Grodrricki, skoro 
w ich miasteczku na kilka dni zostanie, odwiedzi go w jego własnym 
domu, i przyjmie przyzwoite ugoszczenie, dla rozrywki zaś po pracy 
w urządzeniu nowego szpitala jakąś zabawę, np. wista lub bostona, 
(gdyż czas preferansa jeszcze był nie nadszedł), zawołał najprzód 
Szlomę i zaczął go z daleka wypytywać, czy on ma dobre węgierskie 
wino. Szloma uśmiechnął się i odpowiedział:

— Ten pan, jak on przyjedzie, to on zapewne u wielmożnego pa­
na będzie albo na obiedzie, albo na kolacyi, albo na jakiej zabawie.

— Tak się spodziewam — rzeki horodniczy prostując się.
— Nu, widzisz wielmożny pan, po co teraz o tego myślóć, kiedy 

wielmożny pan masz tyle roboty. Już ja o tego wszystkiego pomy - 
ślę i imość to zrobi tak, że wszystkiego wyjdzie jak z płatka, i wiel­
możnego pana o nic głowa nie zaboli.

Horodniczy znalazł, że żyd ma racyą, i spuściwszy się na geniusz 
swojej żony co do interesów prywatnych, zajął się tylko służbowóm 
przygotowaniem. Obszedłszy więc jeszcze miasteczko, dla połajania 
za jaki nieporządek, zajrzawszy do miejskiego więzienia, które spo­
dziewany gość, jako lekarz wojskowy, mógł mieć polecenie obejrzeć, 
kazał wewnątrz pozamiatać, przed progiem piasku usypać, i tak 
dopełniwszy wszystkiego, na co tylko ludzkie siły zdobyć się mogły, 
poszedł z zaspokojonym sumieniem do domu.

Tego samego dnia, koło godziny szóstój wieczorem, dało się sły- 
szóć na trakcie pocztowym kilka dzwonków. Póki odłogs ten do­
chodził z za grobli, niewyraźnie, i tak, że nie można było zmiarkować, 

* ■ dokąd udadzą się jadący, mało to kogo interesowało. Gospodyni tylko 
najętego domu, która właśnie tam się znajdowała, porządkując jeszcze 
reszty brudów, usłyszawszy dzwonienie; jakby jakiemściś przeczuciem 
tknięta, wybiegła na plac, przysłuchała się lepiój, i obecnego tam dzie­
siętnika do horodniczego posłała. Tymczasem dzwonki coraz wyraź­
niej słyszćć się dawały, nawet z dźwięku poznać można było, że już 
są na grobli i że konie idą powoli. Wkrótce, równe, szybkie i głośn e 
uderzenia, oznajmiły zaintrygowanym mieszkańcom, że ktoś jest już 
w ulicy i prosto do placu się zbliża. Mnóstwo ludzi wybiegło przede- 
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drzwi domów, dla przypatrzenia się; przed bramą zaś najętego do­
mostwa już był Szloma w nowym kaftanie, opiętym pasem, i w sobo­
lowej czapce; była żona jego ustrojona w perły i materyalny, czer­
wony szlafrok, który na jeden rękaw wdziała; było dość innych ży­
dów i żydówek: słowem, była cała ciekawa i ożywiona nadzieją 
przyszłych zysków, zgraja. Nadszedł i horodniczy, i właśnie wtedy 
zbliżał się ku domowi, gdy z ulicy na plac wjeżdżały w pełnym kłu­
sie ekwipaże. Tych było dwa; kareta ogromna, w której było osiem 
koni, i bryka niezmiernie wielka i bardzo wyładowana, do której za­
przężono ich sześć, a mimo to były zgrzane i okryte pianą.

Z wielkióm podziwieniem wszyscy patrzyli na ten orszak, i w głowę 
zachodzili, coby to być mogło. Horodniczy stał przy bramię. domo­
stwa, i rzuciwszy okiem po obu powozach, spostrzegł, że w karecie 
były dwie damy: jedna stara, twarzy poważnój i imponującej, druga mło­
da, bardzo piękna, ale blada i jakby cierpiąca; na przodzie zaś mężczy­
zna w płaszczu szaraczkowym, z czarnym kołnierzem, w czapeczce cie- 
mno-zielonćj z aksamitną obwódką i czerwoną przy niej wypustką. Męż- 
żczyzna ów, jak wniósł horodniczy ze zrobionego sobie dziś rano opisu, 
był ten sam naczelny lekarz i kawaler, który wczoraj dom najmował. Na 
bryce przy zwoszczyku siedział tylko jeden dworski kozak. Zwierzchnia 
jego suknia z kapturem była ciemna, czapka barania czarna, a worek 
z niej jasno-zielony spadał na siwiejącą już głowę. Wąsy miał duże, si­
we, a z Warzy widać było śmiałość i właściwą takim sługom roztrop­
ność. We środku w bryce była tylko jedna prosta kobieta, przy­
stojna i dość młoda, która przy piersi trzymała maleńkie dziecko.

Skoro powozy naprzeciwko bramy wjazdowej stanęły, kozak ze­
skoczył z bryki i podbiegł do karety, czekając rozkazów. Spekta- 
torowie, pomiędzy któremi znalaały się i wyższe miasteczka osoby, 
jako to: aptekarz z żoną, kassyef i kassyerowa, pisarz i jego dwie 
siostry, zbliżali się coraz bardziej, zaglądali do karety, i dziwili się, że 
państwo, którzy takiemi ekwipażami przybyli, oprócz jednego kozaka 
i jednej kobiety i to z dzieckiem, żadnych innych sług nie mają. Rze­
czywiście, oprócz wyżej wymienionych osób, nikogo więcej nie było.

Ze kareta według ó wczasowej mody była wysoka, i miała jeszcze 
na wierzchu waszę, kozak okazał wątpliwość czy wejdzie pod bramę. , 
Otworzył więc drzwiczki i prosił, aby panie wysiadły.. Lecz panie 
zostały w powozie, wysiadł tylko ów znany już naczelny lekarz. Co 
gdy się stało, kozak napowrót zarzucił stopnie, drzwiczki zamknął, 
a siedzące wewnątrz damy, widząc coraz bliżej podchodzących cieka­
wych widzów, podniosły szyby w oknach i zapuściły firanki. Wszyst­
ko to powiększyło podziwienie i dało powód do różnych domysłów. 
Po zmiarkowaniu wysokości bramy i karety, pokazało się, że się zmie­
ści. Horodniczy jednak, jako człowiek przezorny, i pragnący dać się
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poznać podróżnym, jako władza miejscowa, czuwająca nad bezpie­
czeństwem mieszkańców i przejezdnych osób, przystąpił, zarekomen­
dował się i radził, aby przednie konie wyprządz, żeby w skutek splą­
tania się w ciasnym dość wjeździe nie było jakiego przypadku. Le­
karz podziękował za dobrą radę, a gospodarz miasta krzyknąwszy na 
dziesiętników, których było już kilku pod ręką, kazał ją natychmiast 
uskutecznić. To samo zrobiono i z przedniemi końmi w bryce; wkrótce 
oba powozy weszły szczęśliwie w domostwo, gdzie była stajnia 
obszerna i dosyć czysta. Gdy kareta weszła, rozmaici ze spekta- 
torów, szczególniej pisarz i jego siostry, zaglądali ciekawie, jak 
będą wysiadać damy, które się tak przed ich okiem ukrywały. 
Ale powóz wszedł w głąb’ sieni, i panie w nim zostały, póki nie we­
szła bryka, póki nie wyprzężeno i nie wyprowadzono reszty koni. 
Wtedy kozak zamknął natychmiast bramę, potćm pozamykał od placu 
okienice, i wszyscy zostali z niezaspokojoną ciekawością i nie wie­
dząc co o tem wszystkiem myśleć. Szczególniej przykro to było ho- 
rodniczemu, że mimo jego grzeczności zamknięto mu drzwi przed no- 

** sem, i że w miejscu, gdzie Wszystko powinno się dziać za jego wie­
dzą, zdarzył się tak ważny wypadek, z którego nie mógł sobie zdać 
sprawy.

Już więc horodniczy zaczynał się gniewać za uchybienie takie po­
wadze, do której tak mocno był przywiązany, gdy furtka od bramy 
domostwa otwarła się, i wyszedł z niej pan Grodnicki, bez płaszcza, 
w mundurowym surducie, z czapeczką na głowie i z twarzą poważną 
i spokojną. Najprzód zawołał do siebie zwoszczyków pocztowych, 
każdemu z nich dał po pół rublu tryngieltu i odprawił do domu. Po­
tem przyzwał gospodynię domu, kazał jój wejść i kozakowi oddać 
spiżarnię i zrobione w niej zapasy, a stróżowi, którego mu gospodyni 
okazała, aby także wszedł, urąbał drzewa, rozłożył ogień na kuchni 
i przyniósł wody. Dalej zapytał gospodarza, czy nie można tu do­
stać kucharza lub kucharki, a także porządnej jakiój kobiety do usłu­
gi. Na co gdy żyd wątpliwym sposobem odpowiedział, dał znać apte­
karzowi, którego spostrzegł, aby się przybliżył i prosił go, jako obe­
znanego z miejscowością, czy nie' mógłby im tym sposobem przysłu­
żyć się.

— Najchętniej — odpowiedział aptekarz — ale u nas o ludzi tru­
dno, i ja tak prędko żądaniu pańskiemu zadosyć uczynić nie zdołam. 
Prędżój daleko potrafi tę trudność załatwić pan horodniczy, którego 
rozkazu każdy tu usłucha.

— Masz pan racyą — odpowiedział lekarz, i szedł ku horodni- 
czemu, który przechadzał się obok i udawał obojętność. — Panie ho- 
rodniczy! — dodał przyjezdny, uchylając z lekka czapeczkę. — Sły­
szałeś pan zapewne, o co rzecz idzie. Prosimy pomocy pańskiej 
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w tej mierze, jeżeli nam ją dać możesz; zabawiemy tu z parę tygodni 
może i więcej, i potrzebujemy usługi.

Horodniczy wyprostował się, spojrzał na mówiącego, prawą rękę 
podniósł niedbale do kapelusza i zaraz ją opuścił; lewą zaś oparłszy na 
szpadzie, rzekł:

— Pozwolisz mi pierwej pan zapytać się, w jakim celu tu przy­
byłeś i zostać zamyślasz, oraz kto są te panie, które z panem przy­
były i zamieszkać tu przez niejaki czas mają?

Lekarz uśmiechnął się nieznacznie na te słowa, odpiął surdut, 
a horodniczy spostrzegłszy dwa krzyże na szyi jego wiszące, odstąpił 
krok w tył, wyprostował się, i czekał, co powić. Wówczas Radca 
Stanu Wyjął z kieszeni surduta kopertę z wielką pieczęcią, dobył 
z niej papier i dał mu go do przeczytania. Horodniczy rzucił okiem na 
podpis, cofnął się jeszcze o krok, zdjął kapelusz, i tak z odkrytą gło­
wą czytał. Gdy skończył, skłonił się bardzo nizko, oddał pismo na- 
powrót z uszanowaniem, i rzekł:

— Niech jaśnie wielmożny pan będzie spokojny. Wszystko bę­
dzie według rozkazu.

Lekarz kiwnął mu głową i odszedł, a horodniczy, nałożywszy ka­
pelusz na głowę, rozesłał w różne strony trzech dziesiętników, czwar­
temu kazał, aby nie oddalał się od domu, był na posługach, i nie po­
zwalał nikomu przybliżać się, zaglądać i wypytywać.

— Idźcie państwo do siebie i nie spodziewajcie się już, że się 
czego dowiecie — dodał do znaczniejszej publiczności; do zgroma­
dzonego zaś żydowstwa, krzyknął: — A wy, łapserdaki! precz ztąd! 
z niczem tu się nie cisnąć, nie zaglądać, nie szwargotać! Nic tu nie 
utargujecie. Słyszeliście! precz, mówię! a jak którego tu obaczę, 
to do turmy wsadzę na trzy dni, na chleb i wodę. Rozpędź ich!

Dziesiętnik podniósł laskę i tłum żydów rozbiegł się w różne 
strony, szwargocząc, śmiejąc się i drwiąc po żydowsku ze sługi po- 
licyi, który słów nie rozumiał, ale za ubliżające mu śmiechy i szwar- 
gotanie kijem z daleka groził poty, póki się wszyscy nie rozeszli.

Takim sposobem rozwinęło się to ważne dla miasteczka S* zda­
rzenie. Niezaspokojona ciekawość trapiłajego mieszkańców. Szczegól­
nie kobiety łamały sobie głowę, co to za damy? dla czego jedna sta­
ra, druga młoda? jedna imponująca, druga smutna? jedna brzydka, 
druga piękna? Czemu taki sekret? Co znaczy ten pan w orderach? 
Co to za papier pokazał horodniczemu? i dla czego nawet sam horo­
dniczy, czytając go, zdjął kapelusz ? Oprócz tych, mnóstwo innych 
przedstawiało się trudności i zagadek, które się rozwiązać nie dawały. 
Horodniczy milczał jak zamurowany; zaraz nazajutrz wystarał się oku- 
charza i porządną bardzo sługę; zapowiedział im, że będą dobrze pła­
tni, ale jak które słówko piśnie o tern, co tam obaczy, to będzie mieć 
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z nim do czynienia. Dom ciągle był zamknięty, głuchy, nikt z niego 
nie wychodził, nikt nie wchodził. Horodniczy tylko co dzień rano 
przybywał, pukał w okno z lewej strony, wówczas otwierała się furt­
ka, on tam wchodził, bawił kwandrans lub pół godziny, i znowu wy­
chodził nic nie mówiąc, po eo tam był, i z kim się widział.

Próżno aptekarzowa, kassyerowa, a szczególnie dwie siostry pi­
sarza oblegały horodniczynę, aby ta, wszelkiemi małżeńskiemi środ­
kami, starała się z męża sekret ten wydobyć. I horodniczynę cieka­
wość paliła, nie potrzebo wała ona podniety, ale wszelkie jej zabiegi, pie­
szczoty, przymilenia, dąsy i odmowy, były daremne. Horodniczy 
milczał: gdy mu jednak żona bardzo już dokuczyła, fuknął z gnie­
wem i rzekł:

— Moja kochana! raz ostatni ci zapowiadam, że jeżeli ci miły 
kawałek chleba, który masz, to trzymaj język za zębami i mnie o nic 
się nie pytaj.

Ta odpowiedź męża, doniesiona przez horodniczynę natrętnym 
przyjaciółkom, jeszcze bardziej je zaintrygowała. Ale gdy tydzień 
upłynął, a dom zawsze był zamknięty i głuchy, gdy nikt się do niego 
dostać nie mógł, gdy nikt z niego nie wychodził; gdy kucharz, idąc 
do miasta z koszykiem i wracając natychmiast, miał zawsze przy bo­
ku dziesiętnika, który go z oka nie spuszczał i z niepotrzebnem słów­
kiem wyrwać się nie dał; gdy kozak, który czasem tylko wyszedł przed 
bramę, patrząc na miasteczko i fajeczkę paląc, skoro spostrzegł, że się 
kto do niego zbliżał, wchodził napowrót i furtkę zamykał, —- wszyscy 
najciekawsi dali za wygraną, i oswoiwszy się z rzeczą tak nadzwyczaj­
ną, dopytywać się i badać przestali.

Dopiero przy końcu drugiego tygodnia obudziły się na nowo ję­
zyki, i jakieś niewyraźne światło padło na tę ciemną historyę. Wza- 
mkniętym domu ktoś widać zachorował; ale kto? na jaką chorobę, tego 
nikt dowiedzieć się nie mógł. Sam lekarz chodził do apteki, tam pi­
sał receptę, przy nim aptekarz preparował lekarstwo, i on sam, nie zo­
stawiwszy w aptece recepty, bez etykiety, numeru i pieczątki, brał je 
z sobą. Trwało to przez kilka dni, i potem znowu wszystko do da­
wnego wróciło milczenia. Wprawdzie aptekarzowa dąsała się i obar­
czała męża wymówkami, że ma przed nią sekreta, że ona nie wie do­
prawdy, czemu, i dla czego nazywa się jego żoną, kiedy tak się z nią 
obchodzi. Ale aptekarz uśmiechał się tylko i nie chciał powiedzieć, 
jakiego to rodzaju choroba, i kto może jej ulegać. Ze zaś przy pre­
parowaniu lekarstw miał tę ostrożność, że kazał pomocnikowi swemu 
zająć się czem innem w laboratoryum, nie mogła więc aptekarzowa 
nawet od tego ostatniego dojść, jakie to były lekarstwa i z ja­
kich słoików brane ingredyencye, aby po tej nitce trafić do kłębka. 
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Tym sposobem skończyło się tylko na domysłach, które do żadnój 
wiadomości mniój więcój nie doprowadziły.

W połowie czwartego tygodnia od przybycia tajemniczych gości, 
około godziny 10-ój z rana, horodniczy, wróciwszy z przechadzki po 
mieście, ubrał się w paradny swój mundur, wziął stosowany kapelusz, 
białe rękawiczki, i upomadowawszy włosy pomadą, żony, która go 
z przekąsem zapytywała, dokąd z taką paradą idzie, wyszedł do miasta. 
Niespokojna o pokój domowy horodniczyna, a raczój niezmordowaną 
ciekawością dręczona, zarzuciła na siebie salopę, okryła się chustką, 
i poszła z daleka za mężem, ale tak ostrożnie, żeby jej nie dojrzał 
i nie mógł zmiarkować, iż go śledzi. Wkrótce spostrzegła, że po­
szedł prosto do owego zaklętego domu, którego furtka za nim się 
zamknęła. Postała jeszcze chwilę horodniczyna na rogu placu, i z wiel- 
kićm zadziwieniem obaczyła także proboszcza, który tuż za jej mę­
żem sam, bez zakrystyana, mając coś pod płaszczem, zbliżył się do 
tegoż domu, którego furtka znowu otwarła się, i po wejściu jego na­
tychmiast się zamknęła.

Dziwne jakieś światło uderzyło ją. Ta blada i znękana młoda 
osoba, ten tak uparty sekret, ta tygodniowa choroba, a teraz ksiądz 
i mąż wystrojony i wypomadowany, wszystko to oznaczało ra- 
czój przyjście na świat, niż zejście ze świata. — To pewnie jakiś pań­
ski grzeszek —mówiła sobie w duchu — iw skutek tego chrzciny. Bo 
jeśliby to miał być pogrzeb, dla czegożby mąż mój pomadował się?— 
Padłszy na taki trop, i wychodząc tryumfalnie z tego labiryntu tak 
długich domysłów, gdzie jej pomada męża, jakby nić Aryadny, za 
przewodniczkę służyła, już chciała horodniczyna biedź prosto do apte- 
karzowej, aby to niespodziane światło i na nią rzucić, ale przypom­
niawszy sobie, co jój mąż zapowiedział, a ceniąc i jego spokojność, 
i kawałek chleba, który utracić mogli, pokonała się tym razem, i wspom­
niawszy na drobne dzieci, choć z bólem serca i nieznośnym świerz­
bem języka, powróciła do domu. I wyszło jój to na dobre.

W godzinę potem powrócił horodniczy z powagą człowieka, któ­
ry stał się ważnego sekretu powiernikiem. Chodził on przez niejaki 
czas po pokoju, jak gdyby nie wiedział, od czego zacząć. A gdy żo­
na udawała, że się niczego nie domyśla, i bardzo pilnie coś szyła, sta­
nął przed nią, wziął ją ręką pod brodę, i podniósł jój twarz ku sobie:

— Widzisz—rzekł potćm — jak się to dobrze stało, żeś miała ro­
zum i nie dokuczała mi pytaniami? Kto wić, jakie to dla nas spro­
wadzi skutki. Jeżeli mi jeszcze dasz słowo, że i dalej milczeć bę­
dziesz, to ci coś pokażę i podaruję.

— Alboż nie milczałam dotąd, jak zaklęta?—rzekła horodniczyna, 
odsuwając rękę męża — choć i to i owo spostrzegłam, i miałabym co 
powiedzieć, gdyby mi się podobało.
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— Tobyś źle bardzo zrobiła — mówił horodniczy, zacząwszy 
znowu przechadzać się—plotłabyś banialuki na pamięć, tak jak to wy 
wszystkie umiecie.

— O! nie wszystkie — rzekła małżonka z minką subtdlną i wy­
rafinowaną. — Są takie, co i widzą i wiedzą, dla czego mundur, po­
mada i ksiądz, a przecież nic nie mówią.

— Magdusiu! — rzekł horodniczy grożąc — jeżeli ci dzieci mi­
łe, trzymaj język za zębami!

— Czyż to tak co strasznego? alboż to się jednój panience zda­
rza! — rzekła żona.

— Kobieto, milcz! — krzyknął horodniczy tak mocno i tak seryo, 
że aż zbladła.

— No, no, już będę cicho, kiedy tak trzeba — odpowiedziała żo­
na, zmiarkowawszy, że to nie przelewki.

— Tak trzeba, nakazuję ci — mówił dalej mąż, i żeby cię te ba­
by piekły i szpilkami kłóły, nie piśnij ani słowa. Żebyś zaś wiedziała, 
ile nam na tóm zależy, i z kim mamy do czynienia, to patrz. — Tu 
dobył z kieszeni pudełeczko ładne czerwone, safianowe. — Otóż to 
dla ciebie, Mągdusiu, żebyś miała rozum i delikatność.

Horodniczyna drżącą od radości ręką otworzyła pudełko. Były 
tam kolczyki brylantowe, tak piękne i kosztowne, jakich jeszcze nigdy 
nie widziała. Przypatrzywszy się im z chciwością, położyła je na 
stole, powstała z krzesła, i spojrzawszy z daleka na ich blask i śliczną 
formę, rzuciła się mężowi na szyję, zaczęła go całować i pieścić, a po- 
tóin, plącząc prawie z radości, zawołała:

— Bądź spokojnym, mój mężu, nie pisnę ani słówka. Nawet 
żebyś był bezpieczniejszym, weź to, schowaj u siebie. Nie ubiorę się 
w te śliczności poty, póki tu będziemy w tej dziurze.

Horodniczy ucałował wspaniałą połowicę swoją, wziął kolczyki, 
które z półtora tysiąca mogły być warte, i schował u siebie. Potóm 
zjadłszy smaczno obiad, położył się spać, i marzył o dalszej swojej 
karyerze.

Bytność księdza i bytność wystrojonego w paradny mundur horo- 
dniczego, nie utaiły się przed aptekarzową. Wszakże napróżno i ona, 
i z jej natchnienia ka^yerowa i siostry pisarza, dręczyły horodniczy- 
nę. Twarz jej przybrała wprawdzie tajemniczy charakter, który wy­
raźnie mówił, że coś wić, ale usta jej milczały. Od księdza także 
nikt nic nie mógł wybadać. Znowu więc skończyło się wszystko na 
domysłach. A gdy w kilka dni potćm raniutko, brama i okna w kar­
czmie zostały otwarte, Szloma znowu się wprowadzać zaczął, i mia­
steczko się dowiedziało, że wszyscy goście w nocy, bez dzwonków 
nawet wyjąchali, gadanina się powiększyła, stała się głośna, ale wkrót­
ce, przez brak pożywnego materyału, jakim jest prawda, ustać musiała. 



16 TADEUSZ BEZIMIENNY.

Wróciło więc wszystko do dawnej ciszy i milczenia, każdy zajmował 
się tylko sąsiadem, a słuch nawet o tych tajemniczych osobach, które 
przez kilka tygodni były przedmiotem rozmów, śledzeń i domysłów, 
przepadł zupełnie. Nawet o wypadku tym, rzeczywiście dziwnym 
i trudnym do wytłómaczenia, byliby mieszkańcy miasteczka S* zu­
pełnie i prędko zapomnieli, gdyby nie ta okoliczność, że w trzy mie­
siące potem, ni ztąd, ni z owąd, horodniczy tak ustronnej mieściny mia­
nowany został Policmajstrem w Krzemieńcu. Miejsce to było w owym 
czasie bardzo korzystnem, i wszyscy dziwili się, jakim sposobem i przez 
czyją rekomendacyą takiego honoru dostąpił. Ale horodniczy i żona, 
jego wiedzieli dobrze,czyja to sprawa. Milczeli wszakże; tylko że­
gnając się z dawnemi przyjaciółmi i znajomeińi, mówili:—Patrzcie 
państwo 1 jak pożytecznem jest człowiekowi, kiedy umie trzymać ję­
zyk za zębami.—To dało wszystkim do myślenia i przypomniało im 
owych zamkniętych gości, tym bardziej, że pani horodniczyna wymo­
gła na mężu, iż jej na akt pożegnania i już jako policmajstrowćj Krze- 
mienickiej, pozwolił ubrać się w tajone tak heroicznie kolczyki, i bły­
snąć kosztownemi brylantami przed zazdrosnem okiem aptekarzowej,. 
kassyerowej i obu sióstr pana pisarza.

II.

W jednej z najobfitszych i najpiękniejszych okolic Hajsyńskiego 
powiatu, leży ogromna -majętność, złożona z dziewięciu podolskich 
wiosek. Jój stolicą i rezydencyą dziedzica była w owym czasie wieś 
Z*. Uprzedzamy czytelników naszych, że prawdziwe nazwisko tej 
wsi nie zaczyna się od Z; ale, że litera ta, wespół z iksem i ipsy łonem, 
służy w algiebrze do oznaczenia ilości nieznanej, a mamy powody 
żądać, aby nie wszyscy domyślili się, gdzie właściwie odbyły się wy­
padki w niniejszym rozdziale opisane, dla tegośmy litery tej do ozna­
czenia miejsca działania użyli. Osoby bliżej z wypadkami temi obe­
znane, i wiedzące dokładnie, o kim tu mowa, i jak dalece opis nasz jest 
prawdziwy i wierny, usprawiedliwią nas i delikatność naszą ocenią.

Dwór tój wsi Z*, zwany zwykle pałacem, stał na wzgórzu, panu- 
jącem nad piękną doliną, w której rozkładały się wśród ogrodów 
i sadów wieś, z trzystu blizko chat złożona i ogromną przestrzeń zaj­
mująca. Dwór ten zamykał w sobie liczne zabudowania murowane, 
przez ówczesnego właściciela wzniesione, mianowicie oficyny gościnne 
i dla oficyalistów, stajnie, wozownie, magazyny, lamusy i t. p.; samo 
zaś mieszkanie pańskie, czyli tak nazwany pałac, było drewniane, 
gdyż daleko dawniejsze, niż wspomniane wyżej budynki. Był to 
wszakże dom niezmiernie wielki, bardzo wygodny, i choć drewniany 
i bez piętra, zamykał wewnątrz skarby ogromne w kosztownych me­
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blach, w obrazach, wszelkiego rodzaju rzadkościach, które dzisiejszy 
właściciel lubił i zewsząd zgromadzał. Wprawdzie sąsiedzi dziwili 
się, dla czego taki pan nie wymuruje sobie pałacu o piętrze, z gipso­
wą sztukateryą, z salą idącą przez całą szerokość domu, i z gankiem 
o szęściu ogromnych kolumnach, jak to jest rzecz nieodzowna na 
Podolu, a zwłaszcza w powiatach bardziój ku Pobereżowi sięgających; 
lecz właściciel nie zważał na to podziwienie sąsiadów, na rady przy­
jaciół i żarciki niechętnych, i mieszkał ciągle w domu drewnianym, 
który zewnątrz wyglądał, jak wielki browar, ale wewnątz miał apar- 
tamenta prawdziwie pańskie, a pod względem wygody, gustu i ozdób 
kosztownych i rzadkich, przechodzące wszystkie, choćby z pozoru 
najokazalsze rezydencye. Najrzadszym zaś klejnotem, i najpiękniej­
szą ozdobą tego domu była sama jego właścicielka. Rozalia hra­
bianka P***, w roku 1810 wydana została za pana Klemensa G**, 
właściciela owój majętności, o którój mówimy. Miała ona wówczas 
lat 20, wychowała się w domu najarystokratyczniejszym z całego Wo­
łynia, ale którego niezmierne niegdyś dostatki, w skutek nierządu, 
zbytków i łatwowierności ostatniego właściciela, przyszły do bardzo 
znacznój ruiny. Matka jój, pełna dumy rodowej, przez związki fa­
milijne połączona z najpierwszemi domami, z charakteru despotyczna 
i uparta, w majątku tylko i herbie widząca szczęście i honor, zabro­
niła córce swój wszelkiój skłonności, któraby nieodpowiadała jój wi­
dokom, i do naprawy upadających jej własnych interesów doprowa­
dzić nie mogła. Chociaż w takim razie córki rzadko wchodzą w ra­
chuby i plany rodziców, i najczęściój miłość zakazana wkrada się do 
ich serca, tu jednak stało się zadość woli hrabiny, i, czy to w skutek 
posłuszeństwa matce, czy, że nikt nie potrafił myśli jój ku sobie 
skłonić, Rozalia została obojętną dla młodzieży, którą widywała, 
i bez radośei i wstrętu oddała rękę swą panu Klemensowi G** któ­
rego jej matka, jako przyszłego męża, bez przygotowania i bez cere­
monii wskazała.

Jaki układ z matką utorował mu drogę do ręki najpiękniejszej 
wówczas na Wołyniu panny, tego nikt dociec nie mógł. ^Wszyscy 
jednak dziwili się niezmiernie; jedni, że człowiek, mający już blizko 
lat pięćdziesiąt, brzydki i bez zdrowia, które w czasie długiego po­
bytu swego we Włoszech stracił, potrafił zyskać przywiązanie, a przy­
najmniej przyzwolenie panny; drudzy, że bogacz bardzo znanego 
w kraju pochodzenia, o którego imieniu żadna kronika nie wiedziała, 
i żaden herbarz nie wspomniał, miał za^sobą matkę, kohitaę hardą 
i pomiatającą wszystkióm ( d siebie niżs 
wszystkich polskich, a wielu,i .zay-rmiiezn
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ktorego dziad był rządcą, czyli, jak ich wówczas nazywano, guberna­
torem w tej samej majętności, którą dziś posiadał, przywiózł młodą 
i piękną swą żonę do tego samego drewnianego domu, który niegdyś 
wybudować kazał wojewoda Ruski, jej pradziad po kądzieli, a któ­
rego ona dziś została panią, stawszy się żoną potomka rządcy,' który 
robót nakazanych przez jej przodka pilnował. Tak to obracają się 
rzeczy ludzkie. Pan Klemens, chociaż brzydki i chorowity, miał 
jednak wiele zalet, które towarzystwo jego czyniły mitem, a nawet 
pożądanem. Dostawszy po ojcu wielką już fortunę, prawie do lat 
czterdziestu życia pracował bardzo gorliwie nad jej powiększeniem. 
Oszczędność w wydatkach, dobre gospodarowanie w ziemi najżyzniej- 
szej i najobfitszej, przytem szczęśliwe spekulacye, potroiły prawie 
spadek ojcowski, i postawiły go w możności, po zyskownem sprzeda­
niu tego, co miał, kupienia majątku, którym niegdyś dziad jego za­
rządzał, a który potomkowie wojewody zmarnowali. Obaczywszy 
się tym sposobem w rzędzie nowych wielkich panów, poczuł w sobie, 
ni z tąd ni z owąd, amatorstwo do sztuk pięknych i różnych osobli­
wości, których w kraju naszym tak mało, i których nabyciem posta­
nowił nadać sobie pewną pozycyę socyałną, i zyskać wyższość nad 
innymi bogaczami świeżej daty, którzy zdradzali swoje folwarczne 
pochodzenie przez zbyteczne zamiłowanie gorzplni i rogatego bydła.

Pojechał więc na kilka lat do Francyi i do Włoch, gdzie oddaw­
szy się nowej swej passyi, ciągle kupował najrozmaitsze rzeczy, 
i przesyłając je do kraju, kazał w domu swym składać i ustawiać. 
Miał pan Klemens przeszło dwakroć sto tysięcy dochodu na rok, 
i cały ten dochód, nie nadwerężając fortuny swój, przez lat siedm na 
te osobliwości tracił. Z początku naturalnie oszukiwano go, i kupował 
liczmany zamiast dukatów. Wkrótce jednak nabył takiej wprawy, 
że po kilku latach doświadczenia i po stracie stu tysięcy przeszło na 
jego okupienie, stał się znakomitym znawcą malarstwa, rzeźby 
i wszystkich sztuk, które z pierwszemi mają związek; że umiał na 
pierwszy rzut oka rozróżnić roboty Benvenuta, od robót wszelkiego 
naśladowcy tego genialnego rzeźbiarza; że znal doskonale historyę 
Herkulanum i Pompei i wszelkich odgrzebanych tam zabytków ; że 
wiedział, gdzie są najciekawsze i najosobliwsze zegary, kandelabry 
i wszystkie wyroby z bronzu i innych mięszanin metalowych; że 
co tylko było najrzadszego z chińskiej porcelany, z porcelany sewr- 
skiej lub saskićj, to miał lub widział ; słowem, że jeżdżąc, patrząc, 
nabywając i ucząc się razem liistoryi i pochodzenia tego, co nabywa, 
przyszedł nietylko do posiadania zbiorów, które warte były przeszło 
milion, ale nabył oraz ogromnego zapasu wszelkiego rodzaju wiado­
mości, które rozmowę jego i obcowanie z nim czyniły bardzo intere­
sującym i miłem. Wszakże nietylko martwą piękność pan Klemens 
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cenił i opłacał. Włoszki szczególniej, które były wzorami tak do­
skonałych utworów malarstwa i snycerstwa, pociągały go także 
brzmieniem kontraltowego głosu, wydatnością form i determinowany 
mocy spojrzenia. I one kosztowały go niemało; ale nie wychodził 
nigdy z granic rocznego dochodu, który najsumienniej tracił, mniej 
skrupulatnym był w szafunku swego zdrowia, i tu, nadszarpawszy 
znacznie i samego kapitału, powrócił do kraju schorzały i prawie 
niedołężny.

Gdy odpoczął po siedmioletniej wędrówce, w czasie której trzy 
razy tylko spadał niespodziewanie do domu, aby jego rządca nie po­
szedł w ślady jego dziada i ojca; gdy urządził i ustawił wszystkie swe 
zbiory w licznych i obszernych salach domu: zajął się wówczas urzą­
dzeniem go i umeblowaniem tak, aby z tęgo starożytnego przodków 
mieszkania (gdyż i jego dziad w nim mieszkał), zrobić najciekawsze 
w całym kraju muzeum i najparadniejszą w całój okolicy rezydencyą. 
To mu zajęło cały rok czasu i połknęło znowu całoroczną intratę. 
Ale odgłos* o tych wszystkich cudach rozległ się szeroko, i pan Kle­
mens, jako prawdziwy amator, używał, widząc zbiegających się z daleka 
i zblizka ciekawych, znajdując czasem pomiędzy niemi i światłych znaw­
ców, z którymi lubił pomówić, i głupią gawiedź, która na wszystko 
otwierała gębę, a z której on drwił i dziwne prawił jej androny.

Lecz żądze człowieka są nieograniczone. Można je porównać do 
owego potworu z kilkoma paszczami, z których każda łaknie pokarmu. 
Gdy się jedna napcha i nakarmi, druga w ten moment otwiera się 
i o pożywienie woła. Pan Klemens, jako amator, który już przestał 
nabywać i zbiór swój kompletować, prędko się nasycił i widokiem 
swoich skarbów, i admiracyą, i gapieniem się tych, co je odwiedzali. 
Przywykły wreszcie przez lat siedm do ciągłej włóczęgi, do ciągłej 
rozmaitości przedmiotów, zaczął się nudzić w domu, jakkolwiek peł­
nym najpiękniejszych rzeczy, ale które już nie nęciły go, gdyż były jego 
własne, i nie drażniły ani próżności, ani ciekawości, jako takie, które 
sto razy widział i wielokroć miał w ręku. Zachciało mu się więc- 
głuche to i nieme już dla niego muzeum ożywić obecnością jakiej 
pięknej kapłanki, którejby mógł te wszystkie skarby pokazywać, 
i wtajemniczać ją w sekreta sztuki i w ciekawrą historyę jej płodów. 
Mówiąc po prostu, pan Klemens chciał się ożenić. Było to już tro­
chę za późno, a sumiennie rzeczy biorąc, i znając siebie dobrze, niepo- 
winien był odważać się na krok tak hazardowny. Ale nad mężczy­
znami, którzy w bezżeństwie doszli do późnego wieku, czuwa jakaś 
Nemezys, i za wszystkie psoty młodości i nadużycia dojrzalszych lat 
wymierzając zasłużoną karę, podszeptuje im zgubne myśli i daje 
zabijające pokój ich i swobodę natchnienia. Taka Nemezys stanęła 
przy panu Klemensie, gdy chodził ziewając po wspaniałych komnatach

2’ 
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swoich; gdy się przypatrywał bez interesu cudownym postaciom, 
utkwionym na żyjących płótnach, wychylającym się z brył marmuro­
wych, skaczącym przed nim na bronzowych lub porcelanowych na­
czyniach; gdy słuchał bicia zegarów, które mierzyły czas dla Franci­
szka I; gdy patrzył na świeczniki, przy których Henryk VIII pod­
pisywał dekreta śmierci swych żd., . Filip li rozkaz wytępienia stu 
tysięcy heretyków. Wówczas mściwa bogiń'mówiła mu do ucha: 
„Jesteś sam jeden, i życie przechodzi ci y^tęsknocie i znudzeniu. Po­
troiłeś ojcowski majątek, i zostawisz go ^dyszom synowcom, którzy 
na rachunek twojego spadku robią. j.^żwlługi i. ultajski prowadzą ży­
wot; zebrałeś tyle skarbów sztuki, tyle zabytków upłynionej myśli, 
a będziesz to musiał rozdać hreczkosiejom i jarmarkowieżom, którzy 
twoje obrazy przegrają w-karty, twoje posągi wydHenią za wyżły 
lub szkapy, a twoje bronzy i porcelany sprzedadzą ży?;nn do Berdy­
czowa, i zmarnują za siodła i nahaj ki; masz takie pys^ie aparta- 
menta, takie rozkoszne sypialne, takiemi zwierciadłami i kobiercami 
ubrane salony, a jesteś w nich sam, i cudny głosik nie ^ła cię do 
ustronnego gabinetu na słodką pogadankę, a śliczna twarz nie odbija 
się w zwierciadłach, i nie wabi cię ku sobie błękitnem okiem, abyś ją 
podwojoną w lśniącej szybie obaczył. Ożeń się, a ożywi się twój 
dom; ożeń się, a podwoi się twoja istność; ożeń się, a puścizna twoja 
i owoc twej pracy przejdzie do rąk twego syna, którego sam wycho­
wasz, i to, coś ukochał i zbierał, cenić i szanować nauczysz." — Tak 
mówiła Nemezys, i pan Klemens jej usłuchał. Że zaś pod względem 
dochodów, ukształcenia, gustów i tego wszystkiego,' co dom jego 
miał, był rzeczywiście wielkim panem, cliciał jeszcze, aby i na herbie 
jego jaśniała mitra lub korona z punktami, jeżeli nie na stronie mie­
cza, to przynajmniej na stronie kądzieli, coby wyszło prawie na je­
dno, gdyż ta nieodzowna wszelkiej pańskości przyprawa mogła być 
tak nad obu herbami umieszczona, żeby na oba w równej mierze 
okraszającą zlewała omastę.

Było to w tym czasie, kiedy się Napoleon, z Maryą Ludwiką 
żenił. Tym przykładem największego w świecie dorobkowieża zachę­
cony pan Klemens, udał się z prośbą o rękę hrabianki Rozalii, i otrzy­
mał ją, z wielką uciechą mściwój bogini, co mu ten desperacki krok pod- 
szepnęła, z wielkiem podziwieniem wszystkich, co znali i pochodzenie 
jego, i dumę hrabiny, z wielkiem zgorszeniem wszystkich hrabiów 
i książąt, nie tylko krajowych, ale nawet galicyjskich i dalszych.

Małżeństwo tak nierówne, tak źle dobrane pod względem wieku, 
sił i chęci ich użycia, nie mogło mieć przed sobą tej kwiecistej przy­
szłości, jakiej spodziewa się każda para wówczas, gdy serce dyktuje 
słowa przysięgi, a młodość i zdrowie prowadzą ją pod dach wspólny, 
aby się życie ich dopełniło i dwie połowy rodzaju ludzkiego w jedne 
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zlały się całość. Rozalia, wychowana w niesłychanym rygorze przez 
matkę, kontenta była z początku, że się wydobyła z pod jarzma, któ­
re ją od dzieciństwa gniotło; że się wreszcie zerwała z tego paska, 
który każdy krok jój mierzył i powstrzymywał. Stary mąż, choć 
brzydki i chorowity, był nadzwyczaj grzecznym, uprzejmym, uprze­
dzającym wszystkie jój myśli McH|ei. Otoczył ją zbytkiem i okaza­
łością, wprowadziłbym, po Królewsku na jój przyjęcie przygotowa­
ny, i młoda kobieta, widząc się panią prześlicznych powozów, para­
dnych cugów, przybranych z gustem, przepychem i najwykwintniej­
szą wygodą apartamAtów; przeglądając się wszystkim nagromadzo­
nym tam skarbom; Bawiąc się cackami, których przebrać nie mogła; 
mogąc stroić się jak chciała i jeździć gdzie i kiedy chciała, co wszyst­
ko u matki był jej wzbronionem, prawie wdzięczną była panu Kle­
mensowi, żgj wziął; a słuchając z upodobaniem i ciekawością jego 
opowiadań « jego nauk, tyczących się nowego dla niej świata sztuki, 
prawie zapominała, że ma obowiązek całować te brzydkie usta, które 
tak piękn ,>mówiły, że musi tulić do serca tę kościstą rękę, która ją 
w tym raju przepychu, swobody i sztuki umieściła. Chociaż więc 
pierwsze miesiące jej małżeńskiego pożycia przeszły jej raczój archeo­
logicznie, niż we właściwem znaczeniu miodowo, była wesoła, spo­
kojna, kontenta ze swego losu, i pisząc do matki, dziękowała jój za 
■wybór, jaki zrobiła, i za szczęście, którego używa.

Pan Klemens był także z początku niewypowiedzianie szczęśli­
wym. Posiadał on najpiękniejszą w kraju kobietę, widział ją wesołą, 
kontenta z tego wszystkiego, co od niego odbierała; zdającą się nie 
rozumieć dolegliwości jego ciała, którym w skutek wieku i dawniej­
szego życia podlegał; mógł jój szczegółowo pokazywać wszystko to, 
na co tyle czasu i pieniędzy wyłożył, i patrząc przez jój oczy, nowe 
i nieoswojone, sam zdawał się po raz pierwszy skarby swe oglądać; 
spostrzegł w nich nowe powaby, nową wartość, i podzielając pięknej 
żony swój ciekawość, ocknął w sobie dawniejsze, zastygłe już amator- 
stwo, i używał życia w całej jego pełności. Ta powolność i pojętność 
Rozalii, jako uczennicy, a wyrozumiałość jej, jako żony, była powo­
dem, że pan Klemens przywiązał się do niej całym ostatkiem sił swych 
moralnych i fizycznych, w niej dożywał reszty swego życia, i bez 
niej, bez jój dobrego humoru, bez jój uśmiechu i jój łaskawego spoj­
rzenia, nie pojmował już ani bytu na ziemi, ani żadnej radości, ani ża­
dnego widoku na przyszłość.

Po roku takiego życia, oswoiła się młoda kobieta z tern wszyst- 
kióm, co w domu męża było dla niej nowóm i ciekawóm; przekonała 
się, że wizyty w sąsiedztwie, chociaż w najgustowniejszem ubraniu 
i w paradnej karecie robione, były czcze i niezaspakajające; że goście, 
których przyjmowała, zawsze o jechioH^^^i^^a^tywali, i na jój 
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zapytania tymże samym odpowiadali sposobem; postrzegła, że nawet 
bale i zgromadzenia, które zdarzały się w okolicy, i na których natu­
ralnie przez piękność, wychowanie i dostatki była prawie pierwszą, 
osobą, nie wypełniały niczóm jój serca i nie zostawiały nic w myśli, 
coby ją dłużój zająć i jakąkolwiek wyższą rozkosz sprawić jej mogło; 
nawet w pochlebnych szeptach młodych paniczów, któremi obdarzali ją 
w tańcu, lub na które ośmielali się w czasie jakiój ukradkowej rozmo­
wy, nie znajdywała ani powabu, ani rozumu, ani prawdy, któreby jej 
dały do myślenia, że ten co mówi, czuje coś, że przez wzgląd na to 

a strach i boleść wstąpiły do serca pana Klemensa. Miarkował on 
dobrze, dla czego uśmiech znikł z pięknych ust jego żony, i ta upokarza­
jąca wiadomość, to uczucie pełne goryczy, że mimo całej swej miło­
ści, mimo całego poświęcenia, nie jest w stanie dać jej takiego szczęś­
cia, o jakie widać serce jej upominać się zaczyna, i do jakiego ma 
tyle praw niezaprzeczonych, napełniło pierś jego zazdrością, i dało mu 
przedsmak tych wszystkich męczarni, do jakich był przeznaczony, i ja­
kie mu przygotowała mściwa ta bogini, którój podszeptów usłuchał. '

Do tych tajonych udręczeń, powiększających się jednak z dniem 
każdym, i rosnących coraz smutkiem i obojętnością żony, przyczyniło 
się i to, że synowcowie, dowiedziawszy się, że rok małżeństwa jego 
upłynął, a nie było ani nadziei mającego się narodzić dziedzica, zbiegli 
się z uszanowaniem do stryja, którego domniemanemi byli spadkobier­
cami. Widok tój gburowatój i nieokrzesanej młodzieży dał mu uczuć 
całą przykrość położenia bezdzietnego bogatym, który pracował dla 
innych i zbierał na to, aby skarby jego niewdzięczne ręce rozpraszały.

Przyjął ich pan Klemens tak, że się więcój nie pokazali; ale obraz 
ich trapić go nie przestawał. Chcąc więc pozbyć się na zaw­
sze i ich widoku i ich wspomnienia, oraz spodziewając się, że ofiarą 
całego swego majątku ożywi zastygające dla siebie serce żony, wróci 
uśmiech na jój usta, wesołość na jój czoło, i obudziwszy w niej wdzię­
czność, zabezpieczy się od szponów tój furyi, co go skrycie rozdzie­
rała, zrobił akt głośny i formalny, którym całą swą fortunę ruchomą 
i nieruchomą żonie swej, bez najmniejszego warunku, przekazał.

Rozalia, nie domyślając się bynajmniój, jaki był istotny powód tej 
wspaniałości męża, i sądząc, że dar ten winna tylko jego przywiązaniu, 
przyjęła go z wdzięcznością, trapiła się skrycie, że. nie mogła, mimo 
najlepszej chęci, być weselszą i okazywać się szczęśliwszą; ile wszakże 
było w jej mocy, przezwyciężała wstręt, jaki jej widok pana Klemensa 
sprawiać zaczynał, i zmuszała się do uśmiechu i uprzejmości, gdy z nią 
był i na nią patrzył. Skoro jednak obaczyła się samą, natychmiast 
opadała ją tęsknota za czómściś, czego sobie określić nie mogła, i czę­



TADEUSZ BEZIMIENNY. 23

sto łzy rzęsiste zlewały jej lice, na którem ta walka niewysłowiona 
wyraźnie się malowała. Widział to wszystko pan Klemens, i chociaż 
był przekonanym, że dotąd jeszcze głowa jego żony wolną była od 
grzesznej myśli, a serce jej od jakiejkolwiek występnej chęci było da- 
lekiem, ale jako znawca ludzkiój natury, czuł, że tylko iskry brakuje, 
aby gromadzące się w piersiach młodej kobiety palne materyały buch­
nęły pożarem, któryby mógł i ją strawić, i całą budowę jego szczęścia 
obrócić w perzynę. Postanowił więc czuwać nad każdym jój kro­
kiem, i otoczył ją niewidzialną siecią, przez którą żadna pokusa aż do 
niej dostać się nie mogła.

Nie ma namiętności, którabytak usilnie się taiła, jak zazdrość, i nie 
masz żadnej, któraby się tak łatwo i tak mirnowolnie zdradzała. Pan 
Klemens wstydził się wszystkich tych męczarni,, których doznawał, 
krył się z niemi, jak mógł, jednak wydawał się co moment, to niepo­
kojem, gdy musiał się z domu oddalić, lub gdzie żonę puścić same, to 
nagłym i niespodziewanym powrotem, to słówkiem zdradzającem ja­
kieś podejrzenie, to wejrzeniem tak przenikąjącem, tak czasem okro­
pnym, gdy w kompaniifktoś był milszym od innych, i ona dla niego 
grzeczniejszą, niż dla pospolitych swych znajomości, że Rozalia spo­
strzegła i zmiarkowała, iż spokojność, zdrowie, a nawet życie męża 
swego ma w ręku.

To odkrycie zmartwiło ją niezmiernie i rozgniewało. Ona czuła 
się nieszczęśliwą, ale czuła się oraz niewinną, i obowiązkom swoim, 
jakkolwiek ciężkim i okropnym, oddaną. Serce jej pragnęło miłości; 
może nawet czasem i krew młoda odzywała się ze swemi prawami, ale 
żaden przedmiot wyraźny nie stanął jeszcze w jej myśli, i tęsknota 
była tylko ogólną, rozproszoną, ale nie skupiła się jeszcze w jeden 
potok namiętności, któryby się zlał na jakąś wybraną osobę, i był dość 
gwałtownym, aby przerwał wszelkie zapory, jakiemi ją surowe wy­
chowanie i uczucie powinności ogrodziło. Rozdrażniona niesprawie­
dliwością męża, chciała ona go ukarać za podejrzenia, na niczem nie- 
gruntujące się, i do których ani jej myśli, ani jej postępowanie, ani na­
wet żaden pozór nie mogły mu dać, powodu. Zwróciła więc uwagę 
na jednego młodego sąsiada, który rzeczywiście więcej jej nadskaki­
wał, niż inni, a przez majątek, wychowanie i powierzchowność swą 
mógł słabość jój, jeśliby ją miała, podobną do prawdy uczynić. Dla 
igraszki więc i rozdrażnienia zazdrości męża, zaczęła go niby szukać, 
niby kokietować, nie tając się nawet i nie strzegąc się wzroku pana 
Klemensa, którego coraz rosnące męczarnie widziała i grzeszną sobie 
z nich robiła zabawkę. Wprawdzie wszystkie te oznaki jej grzecz­
ności dla młodego człowieka były bardzo niewinne; kończyło się 
wszystko na uśmiechu przy pożegnaniu, na wyborze do mazurka kilka 
razy powtórzdnym, jeżeli się zdarzyła jaka zabawa, na oprowadzaniu 
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go po zbiorach męża i tłómaczeniu mu każdej rzeczy, jeżeli był u nich, 
na podaniu mu ręki do obiadu i wskazaniu miejsca przy sobie; ale te­
go wszystkiego było dosyć, dla obudzenia furyi w sercu zwiędłem 
i zwątpiałem, ciągle czuwającem. Pan Klemens ukrywał się jak 
mógł, ale każde jego słowo, każde wejrzenie, każdy ruch, zwłaszcza 
gdy młodzi ludzie znajdywali się razem, zdradzał tę tajoną 
i okrutną walkę, której nie mógł stać się panem. Ten stan jego nie­
raz ją nawet seryo przestraszał, i do zaprzestania zgubnej igraszki 
zniewolił. Zaczęła więc sąsiada swego unikać, zimnym witała go 
ukłonem, gdy się gdzie zjechali, nie wyszła kilka razy, gdy przybył 
ich odwiedzieć; ale że ta zmiana była zbyt nagła i zanadto od poprze­
dniego postępowania jój odskakująca, że młody człowiek, który może 
na seryo rozmarzył się i jakie powziął nadzieje, nie mógł ukryć swe­
go zmartwienia i smutku, pan Klemens, dla którego panującej choro­
by wszystko było pokarmem, wziął to za ściślejsze już porozumienie 
się ich, za umówione udawanie obojętności, dla tern zręczniejszego 
wyprowadzenia go w pole; nie przestał czuwać, śledzić i dręczyć się, 
a widokiem swojój męki trapić żonę, która#postrzegła, jak^straszną 
dla niej byłaby prawdziwa wina, gdy tale‘lekki jej i nic nieznaczący 
pozór tyle jej przynosi zmartwienia.

Następująca okoliczność dała jej miarę, do czegoby dojść mogło, 
gdyby gorzkie swe i wszelkiej nadziei szczęścia pozbawione życie, 
chciała osłonić tajną jaką skłonnością, gdyby niewyraźne dotąd swe 
pragnienia i tęsknoty, ośmieliła się wcielić w grzeszną jaką namiętność.

W jesieni 1812 roku, przedobiadem, wyszli raz do ogrodu, i usiadł­
szy na kanapie, wśród ładnój jeszcze zieloności i dokwitających gdzie 
niegdzie kwiatów, rozmawiali o wielkich wypadkach, które zmienić 
miały zupełnie stan Europy, i rzucić ją na odmienną i żadnym rozu­
mem nie dającą się wyrachować drogę. W tój chwili dano znać, że 
obiad na stole, i że przyjechał pan Władysław H*, ów młody sąsiad, 
którego już z parę miesięcy nie widzieli, i który tak niespodziewanie 
się zjawił. Pan Klemens zapomniał w tym momencie o wszystkióm, 
co się na świecie działo, i rzucił .przenikający wzrok na żonę, która, 
niewiedzieć dla czego, zmięszała się i mocno zaczerwieniła. Widząc 
to, pan Klemens zbladł niezmiernie, zadrżał w głębi duszy, i doby­
wając ostatnich sił, które go widocznie opuszczały, kazał gościa pro­
sić, i poszedł ku domowi, nie oglądając się nawet na zalękłą i szczerze 
zmartwioną Rozalię. Przy wejściu dopiero do sali, zatrzymał się, 
pokonał, i puściwszy ją przed sobą, wszedł za nią.

Obiad naturalnie nie był wesoły. Młody człowiek silił się, jak 
mógł, by utrzymać rozmowę, ale ta rwała się co moment, mimo to, że 
tak dawno nie był, i że tyle było materyi do mówienia. Gdy wstali 
od stołu, pan Klemens, który dotąd prawie milczał, zaproponował
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przechadzkę. Żona, czy na złość mężowi, czy z innego jakiego po­
wodu, udając sfatygowaną, wyjść nie chciała, i wziąwszy jakąś robotę, 
usiadła milcząc. Wtenczas pan Klemens, zaciskając wargi, z wido­
czną chęcią takiego przyjęcia gościa, aby więcej nie wrócił, wziął 
w rękę gazetę, podał panu H* drugą, i rzeki:

— Rozmowa nam nie idzie, spacer nie udał się, jak pan widzisz, 
a musimy przecież czemkolwiek się zająć. Może pan przejrzy ten 
numer; są tam rzeczy ciekawe. — To powiedziawszy, zarzucił noga 
na nogę, i zaczął niby czytać.

Wtedy Rozalia spojrzawszy na biednego młodzieńca, który po­
bladł i sam nie wiedział co z sobą zrobić, czy chcąc naprawić niegrze- 
czność mężowską, czy jeszcze bardziój go rozjątrzyć, rzekła z uśmie­
chem pełnym wdzięku:

— Nie czytałam jeszcze tego numeru. Niech pan Władysław 
będzie łaskaw przysunie się tu do mnie i czyta głośno.

Z wdzięcznością przyjął propozycyę tę pan H*, zwłaszcza że był 
nazwany po imieniu. Przysunął więc prędko krzesło i zaczął czytać. 
Pan Klemens tymczasem patpzył w swoją gazetę, przewracał karty, 
ale ani jednej litery nie widział. Nie spuszczał on oka z twarzy żony, 
i każde jój poruszenie śledził. Gdy się czytanie skończyło, a gospo­
darz domu siedział na miejscu milcząc, pan H*, którego przyjęcie to 
do żywego ubodło, pożegnał się prędko i pojechał. Wówczas pan 
Klemens, któremu imię młodzieńca, przez żonę tak słodko wymówione, 
brzmiało ciągle w uszach, porwał się z miejsca, chodził po pokoju, 
stawał czasem przed żoną, jak gdyby chciał wywołać eksplikacyą 
i wylać z serca wszystką gorycz, która je przepełniała; ale Rozalia robiła 
siatkę z największą pilnością, nie podnosiła nań oczu, i dała sobie sło­
wo, że się pierwsza nie odezwie, i burzy, jaka jej groziła, niczem nie 
wywoła. Trwała ta niema scena blizko pól godziny. Pan Klemens 
miał czas ochłonąć; jakoż rzeczywiście opanował cokolwiek swoje 
uczucia, i stanąwszy przed nią, rzekłprawie łagodnie:

— Róziu !
— Cóż chcesz? — odpowiedziała, podnosząc głowę.
— Kto z nas dwojga nieszczęśliwszy? — zapytał pan Klemens.
— Sądzę, że ten, kto najmniej na to zasługuje — odpowiedziała 

żona.
— Więc ty go nie kochasz ? — zapytał mąż.
Ruszyła ramionami biedna kobieta; dziwny jakiś uśmiech wzgardy 

i dumy przebiegł po jej ustach, i spuściwszy głowę, zaczęła zostawioną 
na chwilę robotę.

— Musiałem się więc w twoich oczach wydać bardzo śmiesznym 
i teraz, i dawniej, i w wielu innych razach! — rzekł pan Klemens 
zaciskając usta, i łza gorzka wstydu i rozpaczy stanęła w jego oku.
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Podniosła nań wzrok Rozalia, a wnosząc z wyrazu jego twarzy 
o męczarniach, jakich doznawał, rzekła seryo:

— Prawdziwa boleść, choć źródło jój urojone, nie wydaje mi się 
nigdy śmieszną. Żal mi cię szczerze; ale cóżem ja temu winna, żęty wiesz 
o tem, iż mam dopióro dwadzieścia dwa lat. Więcój teraz ich mieć nie 
mogę, choć dla twojój spokojności z duszy bym rada, aby tak było.

— Wiem o tem także — odpowiedział pan Klemens — żem od 
ciebie o dwadzieścia kilka lat starszy. Nie potrzebujesz mi tego przy­
pominać. I to wiem — dodał z uczuciem goryczy — że nie możesz 
mnie tak kochać, jakbyś kochała młodszego, powabniejszego, niż ja 
mężczyznę; ale byłabyś niesprawiedliwą, gdybyś i tego nie czuła, że 
żaden ną świecie mąż nie pragnąłby tak twego szczęścia, jak ja pra­
gnę, i nie gotówby był, jak ja gotów jestem, poświęcić ci resztę zdro­
wia i życia, abyś tylko była spokojną i wesołą.

— Czyż ja o tem nie wiem? — rzekła tknięta temi słowy Rozalia, 
i chciała tkliwiój na niego spojrzóć;ale obaczy wszy twarz jego, tą wal­
ką sprzecznych uczuć wykrzywioną, odwróciła się i znowu wzięła 
się do roboty. Spostrzegł to pan Klemens, odgadł powód tego jój poru­
szenia, i rozgniewany, pierwszy raz odkrywając się z całą furyą swej 
zazdrości, wyrwał z rąk jój siatkę, potargał ją na drobne kawałki, 
rzucił na stronę, i uderzając ręką o stolik, zawołał:

— Słuchaj! jesteś młoda i piękna, ja stary i brzydki; ale nie od­
wracaj się odemnie i nie zapominaj, że należysz do mnie, żem cię na­
był, żem twój mąż, że stanowisz dla mnie skarb, którego sobie bez­
karnie odebrać nie dam.

— I o tóm -wiedziałam— odpowiedziała z dumą Rozalia, obrażona 
jednem zwłaszcza wyrażeniem, które ją boleśnie dotknęło — ale je­
żeli nie zmienisz tonu, który, nie wiem doprawdy, z jakiego powodu, 
nastroiłeś tak wysoko, to wybaczysz, że zamiast się przestraszyć, par­
sknę ze śmiechu. Tragiczna rola nie każdemu może się udać. Do 
tego wiele potrzeba.

To powiedziawszy, wyszła. Pan Klemens został upokorzony 
i zawstydzony. Cźuł on, że napadł ga kobietę, nie wiedzieć za co, że 
się zdradził bez potrzeby i nie w porę, że wybuch jego był równie 
niedorzecznym, jak niedelikatnym. Postanowił więc pracować nad 
sobą, zwyciężyć tę szaloną podejrzliwość, do której właściwie nie miał 
żadnego powodu, a delikatnością i zaufaniem dać zapomnieć ten bo­
lesny moment, jakiego pewnie doznała, patrząc na jego uniesienie, 
i znosząc tak niezasłużone wymówki.

Z drugiej strony Rozalia, której z razu postępek męża wydal się 
nieprzyzwoitym, grubiańskim i bezrozumnym, gdy się później zasta­
nowiła, ile musiał cierpieć i jak być nieszczęśliwym, kiedy się aż tak 
daleko zapomniał, przestraszyła się niezmiernie, postanowiła wszel­
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kiego unikać pozoru i pokonywając, ile sił, tęsknotę swą. i smutek, 
okazywać się weselszą, spokojniejszą, aby uśpić w nim tę szaloną za­
zdrość, którój skutki mogłyby być dla nich obojga okropne, gdyby 
wybuch jój był choć pozornie ugruntowanym.

Tak więc ta scena, którą przypadek sprowadził, wyszła na dobre 
obojgu; stała się powodem, że nad sobą czuwali, że się pokonywali 
wzajemnie, a ztąd urodziła się zobopólna grzeczność i chęć oszczędza­
nia sobie wszelkiej przykrości; ztąd nawet wesołość wróciła na twarz 
żony, a więcój ufności i pokoju wlało się w piersi męża. Znośnóm 
więc wydało się życie obojgu, tern bardziój, że to była owa wielka 
w dziejach zima, w którój każdy myślący człowiek zapomniał o swo­
ich dolegliwościach i uciechach, i odrywając myśl od swej drobnej 
osobistości, łączył ją z losami tych mass, które na wielkiej scenie Eu­
ropy niezmierny odgrywały dramat. Gdy więc na wiosnę 1813 roku, 
dla przykrego, kosztownego i zagrażającego mocno procesu, który mu 
jeden z dawniejszych dziedziców posiadanego dziś majątku wytoczył, 
musiał pan Klemens osobiście udać się do Petersburga, i nie wiedział 
nawet, kiedy powróci, odjeżdżał z udaną przynajmniój spokojnością ; 
żeby zaś dowiódł, jak dalece żonie ufał, zostawił jój nawet plenipo- 
tencyę zarządzania majątkiem, jakby się jój podobało. Gdy miał sia­
dać do powozu i całowałjój rękę, rzekła mu:

— Miewałeś złe myśli, Klemensie! nieprawdaż?
— Daruj, Rozalio! —mówił pan Klemens — byłem szalony.
— Jedziesz-że spokojnym? powiedz. Jeżeli to potrzebne do 

twego pokoju, pojadę z tobą; kosztów ci niewiele przyczynię, a na 
wszelkie niewygody i niebezpieczeństwa narażę się chętnie, byle ci 
żadna zła myśl nie przyszła do głowy i gorzkiój nie dała go­
dziny.

Pan Klemens przycisnął ją dosiebie, pocałował ją w czoło, potem, 
ucałowawszy jój ręce i kolana, rzekł:

— Zostań, mojaRóziu! będę spokojnym, nie obrażę cię żadną 
złą myślą.

— Dziękuję ci, Klemensie! ja zasłużyłam na to, abyś mnie 
szanował. ,

Tak się rozstali. Pan Klemens miał wielką ochotę korzystać 
z ofiary Rozalii i wziąść ją z sobą. Ale byłoby to okazać nieufność 
i niedowiarstwo. Pokonał się więc i pojechał. Rozalia zaś, piękna, 
młoda, pragnąca szczęścia Rozalia, żona starego, brzydkiego i zazdro­
snego męża, którego nie kochała, została w domu sama jedna, panią 
swój woli, swego czasu, i stu tysięcy dochodu, które jej mąż na utrzy­
manie domu przeznaczył. Nemezys klasnęła w ręce, a tymczasem 
pan Klemens jechał do Petersburga, i słyszał tylko dzwonki pocztowe, 
których echo szeroko się rozlegało. Pan Klemens bawił w Peters­
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burgu 18 miesięcy, i przybył do domu pierwszych dni listopada 
1814 roku, to jest w półtrzecia tygodnia po powrocie żony, która 17 
października powróciła od matki, gdzie blizko pół roku bawiła. Wy­
grał on proces, który go tyle czasu kosztował; nabył wiele jeszcze 
ciekawych i drogich rzeczy, któremi szacowne zbiory swe dopełnił; 
nie stracił nic na zdrowiu w klimacie tym zimnym i zmiennym; owszem, 
zahartował się jakoś, ukrzepił i odzyskał dawniejszy ruchawość, 
a z nią i dawny humor. Przez cały czas pobytu swego w Petersbur­
gu pełne zaspokojenia listy odbierał od rządcy swego z domu, od żo­
ny zaś pełne życzliwości, dobrego humoru, a nawet żartów niewin­
nych, któremi go drażniła i uspokajała razem. Między innemi dono­
siła mu, że się pan Władysław H* 'ożenił, i że ona jest w rozpaczy; 
że miała u siebie kwaterunek wojskowy, że wszystkie jego stajnie by­
ły pełne koni, a wszystkie oficyny pełne grzecznych, przystojnych 
i bardzo dobrze wychowanych oficerów ; że w jego własnych poko­
jach ulokowała hrabiego C*, generała kawaleryi i generała-adjutanta 
Cesarskiego, który jest krewnym jój matki, rannym był pod Boro- 
dynem, a teraz, w nagrodę swych zasług i jako ranny, komenderuje 
korpusem rezerwowym, mającym konsystoWać na Podolu i na Pobc- 
reżu; że mimo ran i wieku, gdyż ma już przeszło lat 40, jest to czło­
wiek tak miły, tak pełen powabów i nieprzezwyciężonych czarów 
w rozmowie i obejściu, że się w nim najzupełniej zakochała, za co 
przeprasza męża i do czego się najnaiwniej przyznaje. List ten napi­
sany był wesoło, tak zręcznie i dowcipnie, że pan Klemens, który te­
goż dnia, gdy go odebrał, odebrał także od sekretarza Senatu wiado­
mość, że interes jego jest na zupełnie dobrej drodze, ucieszył się nim 
niezmiernie, parę razy go odczytał, i uśmiał się serdecznie.

Wszystkie te okoliczności sprawiły, że pan Klemens przyjechał 
do domu zdrów, wesół, spokojny, i dwa razy więcej jeszcze, jeżeli.to 
być mogło, w żonie swej zakochany. Przyjęła go ona z tą naturalną 
uprzejmością i przywiązaniem, w którem nie dostrzegł żadnego uda­
nia, żadnej przesady, coby zdradziła komedyę i może dałaby mu do 
myślenia, że z nieobecności jego wcale inaczej korzystała, niż z listów 
jej mógł wnosić, i teraz odskok jaki matrymonialny ^zbytecznem wy­
laniem chce pokryć. Zastanowiło to trochę pana Klemensa, że ją za­
stał bladą, że płeć jej wydawała mu się jeszcze delikatniejszą i prze- 
zroczystszą, że jakby trochę wychudła i spoważniała, że nie widział 
w niej tej dawniejszej sprężystości i mocy w chodzie i ruchach, jakby 
z jakiej długiej i ciężkiej wstała choroby, o której wszakże w ostat­
nich listach ani słowa mu nie pisała. Ale Rozalia uspokoiła go pręd­
ko, skarżąc mu się, że to jest skutek fatygi i trudów, jakich doznała 
przy matce, złożonej przez kilka miesięcy uporczywą chorobą; że wła­
śnie dla tego tak długo nie była w domu; że przez cały ten czas le­
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dwie kilka nocy spała spokojnie, i znużyła się niezmiernie ustawicznem 
czuwaniem, doglądaniem chorej, która jeszcze wymyślniejsza w cho­
robie, niż gdy jest zdrową, od nikogo, prócz od niej, starań tych przyj­
mować nie chciała. Pan Klemens rad niezmiernie, że to nic innego, 
tylko fatyga, pochwalił żonę, że z narażeniem własnego zdrowia pilno­
wała matkę, uspokoił się i zajął się gospodarstwem, domem, urządze­
niem i pokazywaniem żonie skarbów, które z sobą przywiózł, a które 
składały się po większej części z drogich i rzadkich wykopów w ko­
ściach i minerałach, jakiemi Syberya zbogaca naukę i na świat przed­
potopowy tak ważne rzuca światło.

Wkrótce jednak przypadek nowym i niespodziewanym skarbem, 
mającym nas bliżej i wcale inaczej zająć, zbogacił ten dom, w którym, 
jeżeli i teraz nie było tych uniesień, tego szczęścia, o jakiem marzą lu­
dzie zabierający się do stanu małżeńskiego, była jednak spokojność, 
dostateczna doza ufności, i ze strony męża coraz rosnąca miłość, ze 
strony żony uległość, przychylność i niezmyślony wcale szacunek. 
W kilka dni po przybyciu pana Klemensa do domu zasłociło się nie­
zmiernie. Deszcz ze śniegiem zmięszany moczył ustawicznie ziemię, 
błoto dziedziniec pałacu, wszystkie drogi we wsi i ścieżki W ogrodzie; 
a wilgoć przenikająca nieznośnym zimnem, wciskała się nawet do po­
kojów, dobrze opatrzonych i ogrzanych. Stan ten niepogodny, tak 
naturalny w listopadzie, zdawał się dziwnym jakimściś sposobem 
wpływać na Rozalię. Przystępowała co chwila do okna, patrzyła na 
niebo plączące i szaremi chmurami zakryte, i odchodząc zasmucona, 
zdawała się być niespokojną i wzdychającą. Pan Klemens spostrzegł 
to ; a że w ludziach podejrzliwych i zazdrosnych imaginacya ciągle 
pracuje i ze wszystkiego wyciąga wnioski, które zamienia w jakieś 
groźne straszydła, zapytał więc, dla czego słota i zimno w listopadzie 
zdają się ją zadziwiać i niepokoić. Odpowiedziała, że ją to tylko 
gniewa i niecierpliwi, że czuje się niezdrową,* cierpi zawrót głowy, że 
chciałaby wyjść, odetchnąć świeżem powietrzem, a nie może. Pan 
Klemens znalazł tę odpowiedź bardzo prostą i zaspokajającą, i więcej 
o nic nie pytał. W nocy, przez wszystkie te dni słoty i zimna, Ro­
zalia spać nie mogła. Pan Klemens słyszał, że wzdycha, że się prze­
wraca na łożu niespokojna, że często podnosi głowę i ku oknu ją 
zwraca. Znowu więc zapytywał, wiele razy się przebudził, co jej 
jest? czemu nie śpi i jakim trapi się niepokojem? Żona, kładąc dłoń 
swą na ustach męża, prosiła go, aby na to nie zważał, żeby spał, że 
ona tak przy wykła przy łożu matki do bezsenności, iż jój to nie szkodzi; 
że prócz tego jeszcze brak ruchu i świeżego powietrza, zrobił głowo , 
jej ciężką i sen jej odjął. Mąż ucałował śliczną dłoń, którago dotknę­
ła, obrócił się na drugą stronę i znowu zasnął. Dnia 15 listopada deśzćz 
ustał, niebo się wypogodziło, kilkustopniowy przymrozek ścisnął i osuszył 
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ziemię, a słońce jasne i promienne, ogrzawszy powietrze, dało ten piękny 
dzień jesienny, który jak chwila radości w smutku, jak promień na- 
dziei w zwątpieniu, miłym jest i pożądanym. Rozalia nie mogła 
utaić swej radości. Od rana chodziła po ogrodzie, wyjeżdżała powo­
zem odkrytym, spacerowała po dziedzińcu, szła wsią aż ku karczmie, 
do którój zajrzała, wdawszy się w rozmowę z żydówką, uszczęśliwio­
ną grzecznością i łaską jasnej pani. Obiad jadła ze smakiem, po 
obiedzie wyciągnęła jeszcze męża do ogrodu, otuliła go sama ciepłą 
chustką, żeby się nie przeziębił; słowem, była cały dzień w ruchu 
i w jakimściś niezwykłym, jakby gorączkowym stanie, który z razu 
zastanowił pana Klemensa; ale gdy mu pokazała błękitne i jasne nie­
bo, uwierzył, że ją tak raduje powrót niespodziany słońca i pogody. 
Uszczęśliwiony tern nagleni ozdrowieniem Rozalii, a ztąd tak słodkim 
jej humorem, doznawszy nadto skutków tej zmiany temperatury, cho­
ciaż słońca już nie było i tylko gwiazdy iskrzyły się na niebie, miał 
ważne powody pan Klemens żądać, aby tak pogodnych dni było jak 
najwięcój, i aby chwile takie, jakich w dniu tym kosztował, jak naj­
częściej się powtarzały. Rozmyślając więc o tern, i w marzeniach 
szczęśliwych posuwając się tak daleko, iż mu się zdało, że byt jego 
i imię nie przepadnie na ziemi, wybił się zupełnie ze snu. Lampa 
alabastrowa slabem światłem oświecała piękną sypialnię i wspaniałe 
ich łoże. Zmęczony cokolwiek myślami, jakkolwiek były urocze, od­
rzucił z ramienia swego kołdrę, podniósł się cicho, oparłszy się na po­
duszce, i nachyliwszy głowę, przypatrywał się Rozalii. Spała ona 
smacznie i spokojnie, oddech jój był równy i żadnóm marzeniem nie 
przyśpieszony; zdawało mu się nawet, że po dniu i wieczorze tak do­
brze przebytym, rumieniec lekki wystąpił na jej piękne lice, że usta 
zrobiły się bardziej koralowe, że cień długi, który padał od czarnych 
rzęsów, osłaniających jej oczy błękitne i cudne, nie pokrywał już 
owych sinych znaków osłabienia, jakie pod niemi widział, ale leżał 
spokojnie na gładkich i wypełnionych jój licach. Ucieszył się nie­
zmiernie pan Klemens tym spoczynkiem kobiety, którą tak kochał, 
i której zdrowia, pokoju i szczęścia tak mocno pragnął, a nie śmiejąc 
go przerwać nawet pocałowaniem, zatrzymał w sobie oddech i pogrą­
żył się w słodkióm przypatrywaniu. Wtem zdało mu się, że usłyszał 
za oknem sypialnego pokoju, które wychodziło na ogród, jakiś jęk 
i niby płacz niedołężnego i małego stworzenia, a w tymże samym cza­
sie zdało mu się także, że żona jego nieznacznie drgnęła.

Pan Klemens, niezmiernie zdziwiony, i jednóm i drugióm, niespusz- 
już oka z twarzy Rozalii, zaczął słuchać z natężeniem. Jęk 

órzył i przeszedł w wyraźny płacz dziecka, ale porusze- 
które przy piórwszóm ozwaniu się tego głosu postrzegł, 

Vnr>*trłJyroJryraźnie złudzeniem, gdyż Rozalia spała spokojnie i żadnym 
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znakiem nie okazy wała, że czuje, iż mąż na nią patrzy, i słyszy, że coś za 
oknem płacze. Uspokojohy tem spostrzeżeniem, pan Klemens słuchał 
dalej i wkrótce przekonał się, że jakaś nieszczęśliwa istota jest rzeczy­
wiście za ich oknem, że ją ostre powietrze listopadowej nocy dotyka, 
że zatem płaczem żałosnym głosem, skarży się gwiaździstemu niebu 
na swoje opuszczenie, i pomocy ludzi wzywa. Nie pojmując wcale, 
co o tem myśleć, i odpierając całą mocą woli straszące obrazy, które 
się tłumnie do głowy jego cisnęły, wstał cicho, żeby żony nie zbudzić, 
i zarzuciwszy na siebie szlafrok, przystąpił do okna, odchylił firankę 
i patrzył, zkąd pochodził ten płacz, coraz głośniejszy i coraz wyraź­
niej do pokojów przedzierający się. Tuż przy oknie spostrzegł nie­
wielki koszyk, a w nim zewsząd otulone dziecko, którego twarzy doj­
rzeć nie mógł, ale widział, że nad nią zrobiona była jakby budka osłania­
jąca i nie tamująca oddechu. Z razu sam nie wiedział, jak.sobie pora­
dzić. Już mu przychodziło na myśl, nie budząc żony, wyjść cicho, 
posłać kamerdynera, aby nieszczęśliwą tę istotę wyjął i odniósł zaraz 
na wieś do jakiej matki, którąby zapewnił, że za wyżywienie i utrzy­
manie tej sieroty sowicie wynagrodzoną zostanie. Ale w tymże sa­
mym czasie biedne to stworzenie odezwało się tak żałośnie, tak jękiem 
swym wdzierało się do jego serca, że przypomniawszy sobie marzenia 
i myśli swe, które go przed tym wypadkiem tak słodką nadzieją koły­
sały, i sądząc, że Bóg może tem pewniej pocieszy go jój spełnieniem, 
jeżeli się nad sierotą ulituje, da jój w domu swym przytułek i wycho­
wanie, zdecydował się wcale inaczej. Nie chcąc wszakże nic wtój mierze 
poczynać bez wiedzy i przyzwolenia żony, najpierw ją zbudzić i to, 
co im Bóg tymczasowo posóła, okazać postanowił. Przystąpił więc 
do łoża i zaczął wołać na żonę. Ale sen jój był tak twardy, że się 
na głos jego nie ocknęła. Dotknął jej z lekka ręką, ale i to nic nie 
pomogło. Zmięszany cokolwiek, nachylił się do jój twarzy. Oddech 
był równy i sen głęboki. Postrzegł wprawdzie pan Klemens, że pot 
wystąpił na jój czoło, , które było jak lód zimne i chłodnemi kroplami 
zmoczone; ale że biedne dziecię mocniój jeszcze płakać zaczęło, nie miał 
czasu wyprowadzić ztąd żadnych wniosków, i podłożywszy prędko rękę 
pod poduszkę, podniósł ją delikatnie i żonę na łóżku posadził. Wtedy 
dopiero przebudziła się Rozalia i oczy przecierać zaczęła. Gdy spo­
strzegła męża stojącego przy sobie, przelękła się, zadziwiła i odgar- 
tując włosy z czoła, zawołała:

— Co to jest, Klemensie? Ach! Boże! jakżem ja spała. Dla 
czegoś wstał, czyś nie chory?

— Nie, moje życie — odpowiedział pan Klemens; — ale mamy 
gościa.

— Kogo ? — zawołała, przecierając jeszcze oczy — czy nie 
mama ?
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— Nie, nie, ale słuchaj — w tej chwili dzieciątko mocno płakać 
zaczęło.

— Co to jest? — krzyknęła wówczas Rozalia i równemi nogami 
porwała się z łóżka.

— Weź co na siebie, bo chłodno — rzekł mąż, i orzucił ją wiel­
kim szalem, który mu się nawinął. Tak otulona i cała drżąca, przy­
stąpiła do okna, i spojrzawszy na stojący koszyki słysząc słabnący już 
płacz dziecka, załamała ręce i krzyknęła:

— O mój Boże! na takióm zimnie biedne! biedne stworzenie!
W głosie jój była taka boleść, że pan Klemens aż się przeląkł. 

Prędko więc dodał:
— Obudziłem cię umyślnie, Róziu, żeby się z tobą naradzić, co 

z tem zrobimy....
— Ale.to potem, Klemensie, potem! — zawołała prędko — a te­

raz każ je wziąść, ogrzać, nakarmić. To biedactwo tam zmarznie — 
czy słyszysz jak głos jego słabnie; o! nieszczęśliwe dziecko... bez 
matki!

— Ty nią będziesz, Róziu!—rzekł wzruszony i poczciwy pan 
Klemens.

— O ! będę, będę... ale idź, każ je wziąść — i rzuciła się do 
dzwonka i szarpać zaczęła za sznurek. Służąca przestraszona wpa- 
dła w jednój koszuli. Rozalia porwała ją za rękę, przyprowadziła do 
okna i ukazując koszyk, zawołała:

— Patrz! ktoś nam podrzucił biedną jakąś dziecinę. A tam tak 
zimno, już prawie płakać nie może. Zbudź Widalskę. Biegnijcie 
prędzej, przynieście je, ogrzejcie.

Służąca wybiegła. Pan Klemens, wdziawszy ciepłe, aksamitne 
buty, wyszedł wydać potrzebne rozporządzenia; wtedy Rozalia, oba- 
czywszy się samą, westchnęła z głębi piersi, wyciągnęła ręce do kwi­
lącej za oknem dzieciny, i zakrywszy potóm twarz dłoniaipi, zsunęła 
się przy oknie na kolana i gorzko płakać zaczęła. Wkrótce jednak 
opamiętała się, obejrzała się ku drzwiom, którędy mąż wyszedł, 
i wstrząsnąwszy się w całej swój istocie, zawołała :—Dzięki ci Boże ! 
— I nic w tóm dziwnego. Na dworze było zimno, a Rozalia była 
kobietą. Tak podziękowawszy Bogu, że się dobry uczynek nad siero­
tą spełni, powstała z miejsca, otarła prędko łzy, i zaczęła się odziewać. 
W tej chwili nadszedł mąż i oznajmił jój, że już kazał zaprządz konie 
do bryczki, i posłał na wieś po jaką kobietę, która niedawno urodziła, 
aby przyjechała z dzieckiem swóm do dworu i karmiła tymczasem 
biódnego podrzutka, nim dobrą mamkę wyszukają.

— Dziękuję ci, Klemensie! — rzekła już spokojnie Rozalia — 
że ci to pierwej na myśl przyszło, niż mnie, choć jestem kobietą i mo­
że sama będę matką — dodała, patrząc ze znaczącym uśmiechem 
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ną męża, którego oczy błysnęły radością — ale doprawdy, tak byłam 
przestraszona widokiem tój nieszczęśliwej ofiary, szczególniój tą my­
ślą, że może tam zmarznąć bez ratunku, żem straciła głowę. Czy 
już je wzięli? — zapytała, ubierając się i nie idąc do okna — bo coś 
ucichło.

Pan Klemens przystąpił, spojrzał i uspokoił żonę, że już koszyka 
nie ma.

— Poczciwej Widalsi oddam je w opiekę — mówiła dalej Roza­
lia — ona taka dobra i sama była matką. I jeżeli to dziewczynka — 
dodała spuszczając oczy — to potem sama się nią zajmę.

— Jak ci się spodoba, moja Róziu! — rzekł pan Klemens.
— A cóż? żyje? — rzekła wówczas Rozalia do wchodzącój 

służącej.
— Żyje, proszę pani — odpowiedziała służąca — a takie śliczne 

dzieciątko, jak aniołek.
— A gdzież ono?
— Jest tu w garderobie, proszę pani.
— Klemensie I ja pójdę obaczyć — rzekła Rozalia dość obojętnie.
— Jak chcesz — odpowiedział mąż — ale możeby \yidalska 

sama opatrzyła.
— Wszak położono je pod mojem oknem — rzekła Rozalia — 

widać, że biedna matka chciała, żebym i ja miała o niem staranie.
Poszła więc Rozalia do garderoby, przystąpiła prędko do koszy­

ka, stojącego na łóżku Widalskiej, i nachylając się nad biedną dzie­
ciną, która zmęczona widać płaczem, i poczuwszy ogrzane powietrze, 
usnęła, patrzyła długo w śliczną i pełną twarzyczkę, i widocznie 
mocowała się z sobą, aby nie okazać zbytecznego czy bólu, czy 
radości.

Gdy rozwinięto okrywające je ładne i ciepłe pierzynki i kołderki, 
a pod niemi cieniutką bieliznę, w której dziecina była obwinięta, 
pokazało się, że to był chłopczyk, zdrowy, tłusty i rumiany, że miał 
na szyjce wstążeczkę, a na niej, jakby pugilares z cienkiój materyi, 
który osłaniał jego piersi i z którego wyglądał papier.

— Chodź, Klemensie! chodź! obacz, co to za śliczny chłopczyk 
— rzekła Rozalia, obracając się do męża, który stał we drzwiach — 
szkoda, że nie dziewczynka — dodała — ale cóż robić ? I tego bie­
dnego chłopczyka wychowamy, nieprawdaż? jak porządną ma wy­
prawę, jak starannie był otulony! O biedna matka,’ile ona musiała 
łez wylać, okrywając dziecię swe po raz ostatni, i wyrzucając na mróz, 
na niepewne, czy je przyjmą, czy go nie podrzucą gdzie dalej, pod 
inne drzwi, pod inne okno! czy wiesz, że to okropne ? Krew się we 
mnie ścina, na samą myśl takiego położenia! — Pan Klemens po­
twierdził, że rzeczywiście jest to dla matki moment bardzo okropny.

Dzieła J. Korzeniowskiego. Tom IV. 3
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— Ale tu, proszę pani, jakieś pismo — rzekła Widalska, wydo­
bywając delikatnie papier zapisany.

— Pokaz, Widalsiu ! — rzekła Rozalia biorąc — opatrzcież tu 
j otulcie dobrze tę biedną dziecinę, nim przywiozą jaką kobietę 
z piersią. A my tymczasem, mężu, przeczytajmy.

Wrócili więc do sypialnego pokoju, kazali sobie więcój dodać 
światła, a pan Klemens, wziąwszy z rąk żony list, na ładnym, weli­
nowym półarkuszu napisany, przypatrywał się charakterowi, śledził 
formę pojedynczych liter, i, czy to z ciekawości, czy z podejrzenia, 
tak starannie go egzaminował, że rozciągnąwszy do światła, nawet 
o znakach wodnych nie zapomniał, którym się troskliwie przypatrzył. 
Przez cały ten czas żona stała obok milcząc, i nie przerywała niecier­
pliwością tego zajęcia męża. Gdyby był pan Klemens wówczas nie 
na znaki wodne, ale na jój twarz spojrzał, może byłby więcój się do­
wiedział i prędzej wpadł na ślad, któryby go do rozwiązania tój za­
gadki doprowadził. Ale mężowie zwykle patrzą nie tam, gdzie 
trzeba.

List, pisany widocznie ręką dobrze wychowanej kobiety, zaadre­
sowany do nich obojga, zawierał następujące słowa:

„Szanowni państwo ! jesteście bezdzietni i bogaci, jesteście litoś­
ciwi i darów Boga umiecie używać po chrześciańsku. Okryta wsty- 
„dem, opłakując gorzkiemi łzami błąd młodości i grzeszne uniesienie 
„niedoświadczonego serca, padam na twarz przed wami i błagam was 
„o miłosierdzie nad nieszczęśliwą istotą, której dałam życie, a do któ- 
„rój jawnie przyznać się i nad którą czuwać nie mogę. Ty, piękna 
„pani ! uczujesz całą nieskończoną boleść, która rozrywa moją du- 
„szę, gdy słowa te kreślę. Bóg nie dał ci jeszcze być matką, ale 
„w piersiach jest serce kobiety, które krzyk matki zrozumió i w któ- 
„fem znajdzie się głos, co za moją biedną, przezemnie odrzuconą 
„sierotą przemówi!“

Rozalia, która list ten czytać zaczęła, rozpłakała się w tóm miej­
scu i oddała pismo mężowi. Pan Klemens znalazł naturalnym to głę­
bokie współczucie żony, gdyż słowa były rzeczywiście pełne tkliwości 
i prawdy, a i sam, zostając pod urokiem marzeń, które go w tej pa­
miętnej dla niego nocy kołysały, wzruszył się, otarł nieznacznie łzę, 
która mimowolnie oko jego zwilżyła, i wziąwszy list z rąk plączącej 
żony, czytał dalej :

„Na cóż wam wiedzieć, kto jestem, i co mnie zmusza do wyrzecze- 
„nia się najsłodszej powinności najświętszego dla każdej kobiety obo­
wiązku? Muszę być bardzo nieszczęśliwa, wszystkie formy i prze- 
„pisy społeczności muszą żelaznóm ściskać mnie pętem, kiedym się 
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„odważyła na ten krok rozpaczy, kiedy od piersi swej oderwawszy 
„drogie moje dziecię, zostawię je same pod waszym progiem wtedy, 
„kiedy może zimno ściśnie ziemię, kiedy wiatr ostry zaszumi nad jego 
„niewinną głową, kiedy nie będę pewną, czy płacz jego was dojdzie 
„i wzruszy was do miłosierdzia i litości. O szanowni państwo! jeżeli czy­
hacie te słowa, wiedzcie tylko to, że za waszą łaskę otrzymacie nagrodę; 
„że łzy i modlitwy moje wyproszą wam u Boga słodką w życiu waszóm 
„pociechę; bo ja nie będę go błagać o przebaczenie dla siebie, ale tylko 
„o błogosławieństwo dla was za to, że biednćj dziecinie, którój własna 
„matka wyrzec się musiała, dacie przytułek i wychowanie. Bo nie myśl- 
„cie, zacni państwo, abym inny cel miała, oddając wam mojego syna. 
„Jeśli Bóg i wasza łaska zachowają go przy życiu, obejdzie się on bez 
„udziału waszych bogactw, które wszystkie zachowajcie dla waszego 
„potomka, jakim zapewne w nagrodę za dobry uczynek niebo was ob- 
„darzy. Ale dajcie mu zdrowie, dajcie mu wychowanie, o to was ze łza- 
„mi i na kolanach proszę. Jesteście bogaci, nic was to kosztować nie bę- 
„dzie, i ten kawałek chleba, który mu udzielicie, nie połączy się pewnie 
„z żadną wymówką, jaka zwykle zftprawia gorzki pokarm sieroty. 
„Dla tegom was wybrała, aby nie był ciężarem dobroczyńcom swoim, 
„nim wyrośnie, nim się wzmocni, i nauczy się o własnych siłach 
„przedzierać przez ciernie tego życia. Przyjdzie może czas, że prze­
zwyciężę wstyd, który mi dziś najwyższą rozkosz na ziemi wydziera, 
„że upadnę do nóg waszych i za dobrodziejstwo wasze wam podzię­
kuję. Tymczasem wyciągam do ciebie ręce, zacna, dobra, piękna 
„pani! spojrzyj czasem na moje biedne dziecię okiem matki, uśm,ie- 
„chnij się do niego tym uśmiechem, który aniołowie na ustach kobie- 
„ty złożyli; obdarz go niekiedy tą pieszczotą, jakiej ja grzeszna 
„i występna dąć mu nie mogę, a obaczysz, że za tę dobroć nagrodzoną 
„zostaniesz. Ściskając i pieszcząc twoje własne dziecię, poznasz, jak 
„jestem nieszczęśliwą, jakiej rozkoszy odmówić sobie muszę, i jak 
„wielkie, zastępując mię, wyświadczasz mi dobrodziejstwo!“

Pan Klemens podniósł w tej chwili oczy na żonę, a widząc, że 
łzy dwoma strumieniami płyną po jej twarzy, nie zdziwił się bynaj­
mniej, że ją ta słodka przepowiednia tak mocno wzrusza, ale sam do 
żywego dotknięty, i prawie pewny, że się spełni, wziął jój rękę 
i z uniesieniem ucałował. Rozalia pocałowała go także w czoło 
i prosiła aby czytał dalćj. Czytał więc co następuje: „Kończę już, bo 
„mi sił nie staje, a zbliża się chwila rozstania, która tyle odwagi, tyle 
„mocy wymaga. Bóg mi dopomoże, i to przekonanie, że dziecko moje 
„w najszlachetniejsze ręce oddaję, uspokaja mnie. Syn ten urodził 
„mi się dnia 28 września. Jest ochrzczony w wyznaniu rzymsko- 
„katolickiem. Na chrzcie świętym dano mu imię Tadeusz, które 
„z sobą przyniósł. Nazwiska, niestety! nie ma żadnego, bo matka

•' J
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„jego była słabą., grzeszną, bo w chwili uniesienia i obłąkania namięt- 
„ności zapomniała o tein, że może rzucić w świat biedną istotę, która 
„nie przyniesie z sobą na ziemię żadnych praw, której nazwisko ojca 
„nie utoruje drogi w życiu, i nie osłoni tarczą swą od pocisków szy­
derstwa i złości. O ty, drogi mój, bezimienny aniołku I daruj-że to 
„zapomnienie matce twej ! Strzeż się, abyś w żadnej złej chwili nie 
„obarczył jej za to wymówką, bo serce jój i tak zranione, od ciebie 
„tylko balsamu i złagodzenia bólu swego oczekuje. Bądź zdrów, mój 
„synu! Zegnam cię, moja jedyna nadziejo ! i błogosławię tę pierwszą 
„drogę twą, w której niech Bóg nad tobą czuwa, niech matce twej 
„przebaczy, i w sercu obcej ci kobiety choć cząstkę mojej dla ciebie 
„miłości złoży!“

Gdy pan Klemens list ten skończył, Rozalia zawołała:—Biedna! 
biedna kobieta! — Mąż wcale się nie zdziwił tein współczuciem i nie 
przeczył; a dla uspokojenia żony, której głębokie wzruszenie widział, 
i którego złych skutków w spodziewanej dla siebie wielkiej radości 
obawiał się, przyrzekł, że jej pozwoli zająć się tym chłopczykiem, 
jak się jej podoba, i że sam z ftiłego serca do dania mu edukacyi 
i zapewnienia sposobu do życia przyczyni się. Rozalia wyciągnęła 
do niego rękę, i uśmiechnęła się tak słodko, iż zdawało się, że to był 
doprawdy ten uśmiech, jaki aniołowie na ustach kobiety złożyli, 
i o którym owa biedna matka w liście swym napisała. Zapieczętowaw­
szy te zgodne myśli i zgodne chęci względem podrzuconej sieroty 
wzajemnóm rąk uściśnieniem, zaczęli zgadywać, wnioskować, zkąd 
się pod ich oknem wziąść mogła. Wszakże trudno było bardzo wpaść 
od razu na drogę jakiegobądź odkrycia, tern bardziej panu Klemensowi, 
który niedawno wrócił z Petersburga i ośmnaście' miesięcy w domu 
nie był. Tę ich bardzo naturalną, chociaż nieużyteczną rozmowę, 
przerwał turkot kół na dziedzińcu pałacu. Domyślając się, że przy­
wieźli kobietę ze wsi i posiłek zgłodniałemu dziecku, które płaczem 
już głośniejszym i śmielszym dopominało się o pokarm, poszli oboje 
do garderoby. Wkrótce weszła tam także młoda, przystojna, podol­
ska chłopka, z dziewczynką otuloną kożuchem. Rozalia przystąpiła 
do niej, pogłaskała ją po twarzy, a pokazując jój dziecko, opowie­
działa w kilku słowach, co się stało, i prosiła, aby mu dała piersi. 
Chłopka pocałowała panią swą w rękę, przystąpiła do pana, i nachy­
liła się do jego kolan, potem, położywszy dziecię swe na łóżku garde­
robiany, rozebrała się, usiadła, i gdy jój podano w cienką i ładną 
poduszeczkę obwiniętego Tadeuszka, karmić go zaczęła. Chwycił 
nasz bohater energicznie za pierś białą i pełną tego mleka, którem 
błogosławiona ziemia podolska płynie, a pan Klemens i Rozalia, za­
spokoiwszy się w tak nowych dla siebie rodzicielskich troskach, kon- 
tenci, że im się udało od zimna i głodu ochronić niedołężną ludzką 
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istotę, w tćm słodkiem uczuciu, jakie daje dobry uczynek, i w słodszej 
jeszcze nadziei, że nagrodzonym zostanie, poszli pokrzepić snem ciało, 
znużone wzruszeniami tej ważnej dla obojga nocy.

III.

Nazajutrz oboje mieli dość zajęcia. Pan Klemens, zastanawiając 
się z uwagą nad wszystkiemi okolicznościami, towarzyszącemi pod­
rzuceniu dziecka, nie mógł się opędzić od złych i trapiących myśli. 
Jak mary niewyraźne snuły się przed jego oczami różne straszydła, 
którym wszakże żadnej formy jasnej dać nie umiał. Jakkolwiek po­
stępowanie żony przez cały ciąg jego niebytności nie mogło mu na­
tchnąć żadnego podejrzenia, a jój zadziwienie, przestrach, a nawet 
łzy, które wczoraj wylewała, były naturalnym skutkiem i osobliwości 
wypadku, i politowania nad stanem opuszczonej dzieciny, nad położe­
niem nieszczęśliwej jego matki, przeklinał wszakże w duchu to tak długie 
oddalenie z domu, niemożność skontrolowania każdego jój kroku, każdój 
myśli, a przypuściwszy nagle, co w człowieku tak podejrzliwym było 
rzeczą naturalną, że może jest ofiarą bezprzykładnej chytrości, że 
sam własnym chlebem ma wykarmić owoc występnój jakiejś tajemnicy, 
której przeniknąć nie jest w stanie, a o której może okolica wió; że 
zatóm będzie przedmiotem pośmiewiska całego kraju, do wściekłości 
prawie dochodził i dziwną jakąś nienawiść do niewinnego stworzenia, 
które wczoraj przygarnął, w sercu swem poczuwać zaczął. Wszakże 
stan ten przykry trwał tylko chwilkę i jak błyskawica rozdzierał 
chmury, które duszę jego zalegały. Gdy się zastanowił nad niepo­
dobieństwem, aby występek, który sobie uroił, mógł być prawdzi­
wym ; gdy przeszedł .myślą wszystkie stosunki żony, wszystkie oso­
by, które w czasie nieobecności jego widziała, uspokajał się znowu, 
i powracał do tych słodkich nadziei, jakiemi się wczoraj kołysał.

Wśród takiej walki myśli, podejrzeń i nadziei, zastała go żona, 
która przyszła oddać mu dobry-dzień i z nim razem wypić śniadanie. 
Pan Klemens zapytał o dziecię i patrzył jej bystro w oczy, oczekując 
•co powić. Twarz Rozalii nie zmieniła się bynajmniej. Odpowie­
działa bardzo naturalnie, że biedne dzieciątko śpi zapewne, że go 
nie widziała jeszcze, ale służąca upewniała ją, że nassawszy się do­
brze, było resztę nocy spokojne.

Pan Klemens uspokoił się także tą odpowiedzią, i oddał jej list 
matki biednego podrzutka, który jeszcze raz odczytał i przy dniu 
wyegzaminował, aby go u siebie schowała. Rozalia, biorąc w rękę 
list, dodała z uśmiechem:
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— Jednak to ciekawa rzecz, kto ta nieszczęśliwa kobieta i jakim 
sposobem zdołała tak tajemnie przedrzeć się w nocy do ogrodu, 
i tam koszyk postawić. Mój Klemensie, każ wybadać ogrodnika, 
stróża, a także wypytać we wsi, czy wczoraj nie był kto, czy kto nie 
nocował ? Może na jaki ślad padniemy.

Pan Klemens uspokoił się jeszcze bardziej tą. propozycyą żony, 
i podziękował w duchu.Panu Bogu, że urojenia jego są rzeczywiście 
płonne i niedorzeczne. Obiecał więc zadość uczynić jej ciekawości. 
Potem, pomyślawszy chwilę, dodał:

— Trzebaby jednak dziecko to gdzie ulokować z mamką, którą dziś 
zapewne znajdą. Ja myślę — dodał, patrząc na żonę i śledząc 
każdy ruch jój twarzy — żeby najlepiój w tym pokoju, co jest przy 
twojej garderobie. Będziesz bliżej twego wychowańca. Na sługi 
spuszczać się nie można. A jeżeli mamy być dobroczyńcami tej sie­
roty, Jo nie róbmyż nic w połowie.

— Jeżeli tak każesz — odpowiedziała Rozalia spokojnie — to niech 
tak będzie; ale mnie się zdaje, żeby to już było zanadto z ńaszej 
strony. Pokój ten przedzielony od naszego sypialnego tylko jedną 
garderobą. Dziecko może być niespokojne, może być niezdrowe, 
i wtenczas płacz jego nie da nam spać i uprzykrzonym się stanie. 
A przytem w tym pokoju jest moja kąpiel, nie chciałabym się pozba­
wiać tćj wygody, i nawet nie miałabym się gdzie podziać z moja wan­
ną. A być tam razem z mamką i dzieckiem nie życzyłabym sobie. 
Chyba gdyby to było .... — dodała, patrząc z uśmiechem na pana 
Klemensa.

— Twoje własne! — przerwał mąż, najzupełniój uspokojony 
i uradowany, biorąc jej rękę i do ust przyciskając.

— O! wtenczas — odpowiedziała Rozalia — odór dziecka! 
i mamki byłby mi miłym. Wtenczas wyprosiłabym cię bez ceremo-f 
nii z mojego pokoju i umieściłabym nasz skarb tuż przy sobie.

Pan Klemens w uniesieniu radości nachylił się do jej kolan i uści­
skawszy je, podniósł się lekko z miejsca, jakby wielki jaki ciężar spadł 
z jego serca. Potem, przeszedłszy się parę razy po pokoju, wrócił do 
żony, która tymczasem piła herbatę, i rzekł:

— Jednak moja Róziu! trzebaby gdzieś obmyślić kącik dla tego 
biedactwa.

— Już ja nad tem myślałam — odpowiedziała Rozalia. — Chcia- 
łam zrazu zaproponować ci, żeby je oddać na wieś do jakiój dobrej 
kobiety, choćby do tój samćj, co je teraz karmi, i któraby za .dobrą 
nagrodę przyjęłaby je chętnie.
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— Ależ, moja Róziu! — rzekł pan Klemens trochę zadziwiony. — 
Cóżby to było za dobrodziejstwo z naszej strony?

— Otóż widzisz!—rzekła, nieznacznie odetchnąwszy i spuszczając 
oczy na filiżankę, w którój już nic nie było — pewna byłam, że na to 
nie pozwolisz, tóm bardziój, gdym sobie przypomniała niektóre słowa 
tego listu. — Tu znowu uśmiechnęła się do męża, który zrozumiaw­
szy ten uśmiech, ucałował znowu jej rękę i zapytał:

— Jakżeś się zdecydowała?
— Tak zrobimy — odpowiedziała Rozalia powstając, i wziąwszy 

pod rękę pana Klemensa, przechadzać się z nim zaczęła. — Wiósz, 
że Widalska, choć najpoczciwsza w świecie kobieta, jest mi już niedo­
godną. Jest za ciężka, nieruchawa, zanadto otyła, a szczególniej gada 
ustawicznie, tak, że mi to czasem przykrość robi. A przy tern, nie może 
już moich sług dopatrzeć dobrze, które ciągle się z nią sprzeczają i na 
złość jej robią. Otóż chciałabym poczciwej Widalsi dać spokojniej­
szy kawałek chleba i sobie także oszczędzić przykrości. Każ mi 
w którój oficynie naznaczyć pokoik z osobnóm wyjściem, tam ją ulo­
kuję i oddam jój pod opiekę tę sierotkę, a pod komendę mamkę i jaką 
do usługi dziewczynę. Tym sposobem wszystkiemu się dogodzi, 
nieprawdaż ?

Zgodził się mąż na tę propozycyę żony, i w parę dni potem 
mamka się znalazła zdrowa i młoda, dwa pokoiki w oficynie, z słone­
czka i osobnóm wyjściem na ogród, zostały urządzone i opatrzone 
w nieodbicie potrzebne sprzęty, a Widalska, która od razu przywiązała 
się do chłopczyny, z tą łatwością, z jaką serce kobiety dobrej, już nie­
młodej, i która miała dużo dzieci, przylega do takiego niemowlątka, 
w którem widzi wszystkie przymioty, a nawet rysy przypominające 
jej pierwsze lub ostatnie dziecko, z ukontentowaniem podjęła się tej 
nowej funkcyi, gdzie i swoje doświadczenie okazać mogła, gdzie 
była zupełnie niezależną, gdzie spodziewała się zbyć się wrzawy 
garderoby i dozoru nad kilkoma jadnemi dziewczętami, które czuły 
to dobrze, że młode i ładne.

— Chodź, moje złoto! chodź, mój robaku! — mówiła, przenosząc 
się już na nowe mieszkanie i na drogę powijając bohatera naszego. — 
Nie będziesz miał u mnie krzywdy. Ja nie zaśpię, jak zapłaczesz 
w nocy; dostaniesz zaraz mlóczka, dobrego, smacznego mleczka. No, 
no! nie płacz-że tak — wołała do chłopca, który wyciągał ręce 
i nie dawał się krępować — trzeba cierpliwości, kochanku, bo to dla 
twojego dobra cię wiążą. A jak się krzywi i mocuje! żwawy chło­
piec, nic uroku! zupełnie taki, jak mój nieboszczyk Jasio, biedny 
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aniołek, co mi umarł na frybrę, wtenczas jak panowała na Podolu, 
i kiedy to tyle bydła wyzdychało. Daj-no mi poduszeczkę, KseniuI 
wszak Ksenia ci imię ? — dodała, obracając się do nowej mamki, i wy­
ciągając do niej prawą rękę, tymczasem lewą przytrzymywała rączki 
Tadeusza, który wrzeszczał i główką kręcił, jakby czytał Emila 
Russa i wiedział, że go niepotrzebnie wiążą i do niewoli życia przy­
uczają.

Gdy mamka, niewprawioną jeszcze do nowych swych obowiązków, 
nie tę, którój chciała, podawała jój poduszkę, Widalska odstąpiwszy 
od łóżka, poszła sama do miejsca, gdzie garderoba dziecka leżała, 
i pokazawszy mamce, jaka pierzynka i kołderką do czego służy, 
wzięła żądaną poduszkę i szła napowrót, przewalając swoją ogromną 
korpulencyą na prawo i na lewo, i szorując wydeptanemi trzewikami, 
gdyż nogi jej pod ciężarem ciała sfatygowane, często jej puchły, i in­
nego obuwia nosić nie mogła.

Tymczasem bohater nasz, poczuwszy chwilę swobody, rzucił się 
dzielnie na pościeli, i robiąc łokciami i kolanami, rozwinął pieluszki, 
i rączki i nóżki na wierzch wydobywszy, machać niemi zaczął.

— Chryste Jezu!—krzyknęła Widalska wróciwszy, i spostrzegł­
szy, że dzielny malec całą jej robotę w niwecz obrócił. — Patrzcie 
państwo! takie to małe, a takie już nieposłuszne! co to będzie dalój? 
Poczekaj-no, ty zuchu! nic ći to nie pomoże. Be! be! krzycz nie 
krzycz, a taki cię zwiążę i nie będziesz wymachiwał kułakami. Mia­
łam ja już takich, a dałam im radę. Nie lepszy był i mój Staś, i Fra­
nek, i Jacunio mój biedny, co mi umarł na ospę, No, dawaj ręce, 
chłopcze! będzie jeszcze czasu dosyć do woli i swywoli.

Tak gadając i okręcając powijaczkami piękne i pulchne ciałko Ta- 
deuszka, pokonała nareszcie jego opór, położyła ukośnie poduszkę, 
i złożywszy na niój dziecię, usznurowane jak żyjąca mumia, otuliła 
je tą sporą pierzynką, przewiązała jeszcze z wierzchu, i nakrywszy 
twarzyczkę chustką, oddała mamce. Potem, odziawszy się w salopę 
i zarzuciwszy na głowę chustkę, zawołała na służącą, aby wzięła ko­
szyk, w którym cała garderoba dziecka była złożona, i takim cere­
moniałem idąc sama naprzód, we środku mając mamkę z dzieckiem, 
a w odwodzie dziewczynę z koszykiem, poszła do nowego mieszkania.

Mieszkanie to było szczupłe, ale suche i ciepłe. Składało się 
z sionki wychodzącej na ogród i z dwóch pokoików. W pierwszym 
była dla Widalsi kanapka, cycem pokryta, stolik, szafka na rzeczy, 
druga na rozmaite przysmaki, słoiki, flaszeczki z ulepkiem; było tam 
także kilka stołków ; w drugim, którego okno wychodziło na dzie­
dziniec, było jój łóżko, wysoko piernatami wysłane, kołdrą w wielkie 
kwiaty przykryte, i czterema poduszkami, pod ścianą piętrzącemi się, 
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opatrzone. Nad łóżkiem wisiał S-ty Józef z lilią w ręku, patron nie­
boszczyka jój męża, któremu, choć się czasem napijał, przez pamięć 
jednak trzynaściorga dzieci, niezłomną zachowywała wierność i wdzię­
czne zawsze wspomnienie. Z lewej strony świętego obrazu była gro­
mnica, na różowej wstążeczce zawieszona; z prawój pęczek kwiatów 
zeschłych, od dnia uroczystości Najświętszój Panny Zielnej za obraz 
zatknięty, i mający się dopiero na drugą takąż uroczystość przemienić; 
także kropidełko z flaszeczką święconój wody, którą jój pani z Pocza- 
jowa, ze stopki Matki Boskiej przywiozła, gdzie podobno przed 
przyjazdem pana, w czasie goszczenia swego u matki, była. Przy 
łóżku stał stolik, na którym leżał kalendarz Berdyczowski, Złoty Oł­
tarzyk w czarną skórę oprawny, kantyczki, krótkiego ale grubowate- 
go formatu, w obdartych okładkach i z rogami ćwiartek w trąbki po- 
zakręcanemi. Przy tej bibliotece Widalsi leżała duża pończocha, 
z potężnój widać nogi, do pięty już dorobiona i grubym dość drutem 
przepięta. W szufladce zaś od stolika, cokolwiek otwartój, widać 
było sennik, który musiał być w częstem użyciu, jak z okładek można 
było zmiarkować, i talią zatłuszczonych i starych kart, na których 
ciągnęła kabałę. Przy drugim końcu łóżka, obrócone grzbietem do 
piernatów, stało wielkie krzesło z poręczami, mebel dla Widalsi naj­
kosztowniejszy, bo mieściła się w niem doskonale, mogła się oprzóć 
plecami, i robiąc pończochę, miała na czóm położyć łokcie, które ciągle 
prawie musiała nosić na powietrzu, gdyż tłuste niezmiernie boki roz- 
piUrały je i od korpusu odpychały.

^Naprzeciwko łóżka, w próżnym i czystym zupełnie kącie, stała 
kolebka Tadeuszka, którą Widalska tymczasowo od ekonomowój po­
życzyła, kołysząca się na prostym, krajowym, ale czystym dywaniku, 
aby bieguny jój nie stukały o podłogę. Od okna zasłaniał kolebkę 

jakiś stary parawanik, który sobie wyprosiła od koniuszego, aby świa­
tło nie.raziło ócz jój wychowańca, i wiatr od okna nie zawiewał. 
Tapczan dla mamki, zasłany dobrym siennikiem, opatrzony poduszką 
i kołdrą, które Widalska zdobyła w garderobie przebojem, i prawie 
gwałtem wydarła jednej z najkapryśniejsżych garderobianek, stał pod 
ścianą naprzeciw okna. Oprócz tych mebli, była jeszcze w tym po­
koju komoda na pieluszki i inne rzeczy chłopczyka, nizki stołek dla 
mamki, na którym siedzióć miała w czasie karmienia, i drugi stołe­
czek pod nogi dla Widalskiej, rzecz dla niej nieodbita, i którą rów­
nie ceniła jak sennik, karty od kabały i tabakierkę, która się jej 
w puściznie po nieboszczyku mężu dostała.

Do takiej siedziby, dnia 18 listopada 1814 roku bohater nasz prze­
niesionym i w przygotowanej na przyjęcie jego kołysce złożonym zo­
stał. Do całego tego urządzenia, do tych przenosin, Rozalia nie mięszała 
się wcale, i poty wychowańca swego odwiedzieć nie poszła, póki pan 
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Klemens, zdziwiony cokolwiek tą obojętnością, sam jój tego spaceru 
nie zaproponował. Gdy przyszli, chłopiec spał, przykryty starym, 
zielonym woalem Widalskiej, który jej kiedyś Rozalia podarowała, 
a który ona przez wzrastające przywiązanie do powierzonego jój dzie­
cka, odpięła od cynamonowego swego kapelusza, pozbawiając się tym 
sposobem ozdoby, której tylko w czasie uroczystych świąt do kościoła 
używała.

Uradowana przybyciem państwa najobszerniejsza ze wszystkich 
ochmistrzyń, jakie kiedy były, wyszła naprzeciwko nich do pierwsze­
go pokoiku i kłaniając się z uśmiechem, prosiła, aby raczyli wejść 
i obaczyć chłopczyka, który jak jakie paniątko ulokowany i opatrzony.

— Żeby jąsna pani wiedziała, eo to za swywolnik, jaki duży 
i mocny, to do podziwienia! Nie ma jeszcze podobnoó i dwóch mie­
sięcy, a wygląda jak dziecko na kwartał. Rychtyg taki był mój Ja- 
cunio, to też mi się nie wychował i umarł na ospę. Aleja to nie dla 
tego mówię, żeby i temu aniołkowi miało się stać co podobnego — 
dodała, zmiarkowawszy się i postrzegłszy, że twarz Rozalii drgnęła 
i cokolwiek się zmieniła, czego pan Klemens naturalnie nie uważał, 
bo wtedy oglądał się po pokoju i patrzał na jego umeblowanie. — 
Niech go Bóg uchowa, — nwwiła dalej — i zapewne jasna pani każę 
mu zaraz zaszczepić ospę, żeby jakiego przypadku nie było. Już ja 
o tern wspominałam ekonomowi, ale on mi odpowiedział, że teraz zła 
droga i nie można do miasta posełać. Co to za ludzie! żal się Boże 
im co mówić.

— Bądź spokojna, Widalsiu! — odezwał się pan Klemens, widząc, 
że żona jego milczy i jakby ją raziło powietrze tej izby, trzyma chu-, 
steczkę przy ustach i nosie. — Ja sam mu każę, to jutro będzie 
felczer z ospą.

— Dziękuję jaśnie wielmożnemu panu — odpowiedziała stara 
kłaniając się.—To już będę spokojna, byle się z ospą dobrze skończyło. 
Potem przyjdzie chyba kur; ale kur, to już fraszka, byle dopilnować. 
Miałam razem sześcioro dzieci na kur chorych, a nic im się nie zro­
biło. Walerka tylko trochę zaziębiła się i było już koło niej źle, ale 
jakoś Pan Bóg dał, że się obeszło bez kropidła i kadzidła.

— Ale pokaż-że nam drugi pokój! — rzekła wreszcie Rozalia, 
widząc, że Widalska wpadła na materyę, w którój była niewy­
czerpaną.

— Przepraszam jasną panią. Zapomniałam, że jasnej pani pil­
niej obaczyć Tadeuszka, jak słuchać moich andronów. Ale nic nie 
szkodzi, że ja sobie pogadałam. Ot i mój nieboszczyk Jacunio na 
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coś się przydał, choćpo śmierci. Gdyby mi na myśl nie przyszedł, 
nie miałabym jutro felczera z ospą,. Ale proszę jasnych państwa!— do­
dała i wtłoczyła się bokiem we drzwi, których połówka tylko otwie­
rała się, dla tego, że z sieni i pierwszej izby wiało.

Gdy przybliżyli się do kolebki, Widalska podniosła zielony woal, 
i pokazała im chłopczyka. Bielizna jego była czysta, twarzyczka 
pełna i rumiana : spało dziecko tym snem błogim, którego trwanie 
i siła zmniejsza się coraz, w miarę rozbudzania się duszy, w miarę 
wstającej do Czuwania myśli, którój często żaden trud, żadna fatyga 
ciała ukołysać nie może.

Rozalia' spojrzała na dziecko, a pan Klemens na żonę. Ale nic 
dostrzedz nie mógł, bo młoda kobieta, nieprzywykła do tych wyzie­
wów, które się unoszą w pokoju dziecinnym, gdzie kołyska i mamka, 
trzymała chustkę przy ustach i większe pół twrarzy nią zasłoniła.

— Więc masztu wszystko, Widalsiu? — rzekła po chwili Rozalia, 
oglądając się na mamkę, która w czystej koszuli i nowej chustce na 
głowie, stała pod piecem w tój pokornej postawie, jaką mają poddan- 
ki w obliczu swych panów.

— Dziękuję jasnój pani — odpowiedziała — Na niczem nam tu 
nie zbywa. Prosiłabym tylko, aby jasna pani kazała tu przynieść 
drugą poduszkę dla mamki, bo i tę ledwie wydarłam od Jagusi, która 
mi jej dać nie chiała, a sama ma ich aż trzy. To bardzo rozpuszczo­
ne dziewczęta, proszę jasnej pani.

— Musisz być, Widalsiu, kontenta — dodała Rozalia z uśmiechem, 
i wychodząc już z pokoju, po którym jeszcze raz niedbale spojrzała — 
żeś się ich pozbyła.

— A, proszę jasnej pani! któżby nie był kontent? Miałam ja 
z niemi dosyć zmartwienia.

— A ten nowy obowiązek podoba się Widalskiej ? — dodał pan 
Klemens.

— Jakże nie, jaśnie wielmożny panie?—odpowiedziała idąc za nie­
mi. — Czy to ja nie przywykłam do dzieci? Chryste Jezu! miałam ich 
trzynaścioro. Jak mi się mój nieboszczyk Jasio urodził, co umarł 
na frybrę, Panie świeć nad duszą jego, to myślałam, że w głowę zaj­
dę i nie dam sobie rady. Ale przyszła • potóm Marysia, a potem 
Magdeczka, a dalej Wicuś,. i na intencyą nieboszczyka męża mego 
Józio, także biedaczek już nieboszczyk, a potem Staś, a późniój 
Franek....

— Aj! aj! toż miałaś czas nabrać doświadczenia i przyzwyczaić 
się — przerwał, śmiejąc się z tój litanii, pan Klemens.

— A tak jest, jaśnie wielmożny panie! było koło czego chodzić— 
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odpowiedziała, przechylając się i drepcząc za odchodzącą z pokoju 
Rozalią, którą w rękę pocałować chciała.

— No, pilnujże, Widalsiu, pilnuj naszego wychowańca — dodał 
poczciwy pan Klemens— a jak ci czego będzie nie dostawało, to 
przyjdź prosto do pani i powiedz.

— Dziękuję jaśnie wielmożnemu panu! nie zapomnę — mówiła 
Widalska, wyprowadziwszy ich do sieni i kłaniając się, gdy już byli 
w ogrodzie.

Po tej wizycie, Widalska ufatygowana i dreptaniem i gadaniem, 
usiadła w dużem swem krześle, sapiąc i ocierając pot z szerokiego 
czoła, na które, z pod czystego czópka, prawie białe j uż spadały wło­
sy. Kazała najprzód mamce przykryć woalem śpiącego jeszcze Ta- 
deuszka, potem podsunąć sobie stołeczek, na którym nogi swe posta­
wiła, potem, założywszy pod czepek wielkie okulary, i wziąwszy w rę­
kę pończochę, którą jej mamka z kolei podawała, oparła łokcie na po­
ręczach krzesła, i wzięła się do założenia potężnej pięty, na której kie­
dyś korpus jej miał stanąć. Pan Klemens poszedł do swojego mu­
zeum, i błądził myślą po tych wiekach i krajach, w których się uro­
dziły przedmioty, na które patrzał: a Rozalia, która mu w tej wędró­
wce towarzyszyć nie chciała, poszła do swego sypialnego pokoju, 
i obaczywszy się samą, upadła prawie na krzesło, opuściła ręce, jakby 
po jakiem nadzwyczajnym wysileniu siły ją opuszczały, i dusza z pier­
si jej uciekała. Tak siedziała długo bez ruchu, z bladą twarzą, zpod- 
niesionemi w sufit oczami. Dopiero, gdy usłyszała w przyległym po­
koju chód męża, który, uderzony widokiem posągu Wulkana, koły- 
szącego z uprzejmością dziecko swój żony, zadrżał nie wiedzieć dla 
czego i nagle powrócił, porwała się z miejsca, szepnęła z jękiem: — 
O! co za męczarnia! —i przywoławszy na twarz swą spokojność, 
a uśmiech na piękne swe usta, naprzeciw pana Klemensa poszła.

Stosując się do insynuacyi żony i ulegając podszeptom własnej 
swej podejrzliwości, która go na chwilę tylko opuszczała, opadając go 
ze wzmagającą się siłą za ladą okazyą, za lada wspomnieniem, lub jaką, 
choćby najdalszą, do położenia jego alluzyą, pan Klemens, zaraz na­
zajutrz po podrzuceniu Tadeuszka, nakazał ścisłe poszukiwania, nie 
tylko we wsi Z***, ale i w okolicznych dóbr swoich wioskach. Wszyst­
kie te śledzenia były daremne i do żadnego nie doprowadziły odkry­
cia. Tego dnia i tego wieczora, kiedy tak interesujący nasz gość do 
domu jego przybył, nikt obcy ani we wsi Z***, ani w żadnej z pobliz- 
kich wiosek nie był. Zdarzyło się nawet tak, że w żadnej z karczem 
pana Klemensa, chociaż, oprócz innych ustronniejszych, miał ich trzy 
na wielkim trakcie, nie tylko nikt nie nocował, ale nawet nie popa­
sał. Ekonomowie i inni niższego rzędu oficyaliści mieli polecenie 
zwiedzić wszystkie chaty w wioskach, zlustrować wszystkie pasieki, 
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w ustronnych lasach samotnie stojące, i wypytywać chłopów, chłopki, 
a nawet dzieci, czy nie widzieli jakiego wałęsającego się dziada, jakiej 
kobiety obcój i podejrzanej, któraby się tułała gdzie, czekając nocy 
i chowając jakie zawinięcie, jaki kosz, lub co podobnego. Ale wszyscy 
twierdzili, że nie widzieli nikogo. A jeżeli było kilku dziadów i dwie 
baby żebraczki, to wszystko znajome włóczęgi, które prócz torby na ple­
cach, a w niej kawałka chleba i flaszeczki na wódkę, nic z sobą nie 
mieli. To samo pokazało się i w innych wsiach, do pana Klemensa 
nie należących. Ponieważ zaś znalezienie to dziecka pod oknem pań­
stwa, nie było żadnym sekretem, owszem, stało się przedmiotem roz­
mów i domysłów, nie tylko we dworze i między oficyalistami, ale mię­
dzy chłopami i dalej między okolicznem obywatelstwem, ztąd więc 
usłużni słudzy pana Klemensa, nadstawiali wszędzie ucha i łowili słu­
chy, które mogłyby wprowadzić na jaki ślad, i rozwiązać intrygującą 
wszystkich zagadkę. Ale usiłowania ich były daremne; nikt nie mógł 
nic nawet z palca wyssać. Na tyle się tylko zdobyli, że przypomina­
jąc wszystkie, nawet poprzednie okoliczności i osoby, jakie Rozalię 
odwiedzały, lub wre dworze zatrzymywały się, donieśli tylko panu 
Klemensowi, że po powrocie pani od matki, i na kilka dni przed przy­
jazdem jego z Petersburga, jakiś kupiec rossyjski, już niemłody, 
przybył do wsi z towarami; że miał z sobą dwóch ludzi, jednego woź­
nicę, a drugiego chłopca, który za nim nosił we dworze towary; że 
był u żony rządcy dóbr, u pani ekonomowój, u koniuszyny, które od 
niego różne rzeczy pokupowały; że potem udał się do pałacu i chciał 
się widzieć z panią; pani nie przyjęła go tego wieczora, bo była nie­
zdrowa; ale on widać spodziewał się, że dobrze utarguje, bo zanoco­
wał w karczmie, nazajutrz dostał się nareszcie do pani, a po długich 
bardzo targach, powracając kilka razy na dzień i uprzykrzając się pa­
ni, sprzedał wreszcie, szal, których miał kilka, i które i rządczyni 
także pokazywał. Ze bytność ta, ruskiego wędrującego kupca nie 
miała w sobie nic nadzwyczajnego, takich bowiem przemysłowców, 
mających często bardzo kosztowne rzeczy, można nieraz widzieć jeż­
dżących od miasta do miasta, od dworu do dworu okoliczność ta więc nie 
zastanowiła bynajmniej pana Klemensa, i z podrzuceniem dziecka nie 
mogła mieć żadnego związku. Prócz tego wiedział już, że ten ku­
piec był, bomu się żona chwaliła szalem niezmiernie pięknym i w pro- 
porcyi do wartości tanio nabytym.

Gdy tym sposobem wszelkie poszukiwania do niczego nie dopro­
wadziły, i zbierane zewsząd pogłoski na żaden ślad naprowadzić nie 
mogły, zaprzestali wszyscy we dworze dochodzić i gadać, i pobyt 
w nim znalezionego dziecka stał się rżeczą zwyczajną, z którą się już 
każdy oswoił. Pan Klemens, kontent i niekontent był z tej mgły, 
która urodzenie i znalezienie Tadeuszka otaczała. Ile razy jaka oko­
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liczność przypominała mu, że tak długo nie był w domu; ile razy sły­
szał kogo obcego, wypytującego się o to zdarzenie, tym tonem, który 
zazdrośni mężowie tak dobrze pojmują; ile razy widział dwie osoby 
szepczące z sobą i spoglądające nań, czy seryo, czy z uśmiechem, czy 
z politowaniem, co zawsze umiał wyczytać tam nawet, gdzie tego 
wszystkiego nie było, wściekał się i burzył tajemnym gniewem, że 
jest pastwą szyderstwa i obmowy, że, jak ostatni mazgaj, sam pomaga 
do swej hańby, że, znosi chytrość bezprzykładną i nie karze jój zasłu­
żoną wzgardą i głośną jaką zemstą. Ale z drugiej strony, bojąc się, 
żeby światło nie było gorsze od ciemności; żeby zamiast wzgardy 
i oburzenia, nie napełniło serca jego rozpaczą i nie uderzyło go śmier­
telnym ciosem, rad był, że nic nie wie, że może się łudzić przywią­
zaniem i wiernością żony, którą tak kochał, gdyż nie ma żadnego 
nawet pozoru, któryby mógł zdjąć z oczu jego tę zasłonę, i od­
jąć te słodkie nadzieje, któremi się karmił.

Tymczasem bohater nasz, nic nie wiedząc, co się koło niego dzieje, 
znając tylko głos Widalsi, która przy powijaniu go i kąpieli opowia­
dała mu historyę każdego ze swych synów i przyrównywała to do 
Jasia, to do Stasia, to do Franka, to do Jacunia; zaczynając tęsknić 
tylko za tą obfitą piersią podolskiej chłopki, z którój płynął w usta 
jego zdrój życia i zdrowia, rósł prędko i szczęśliwie; ściskał mocno 
kułaki, jakby się do walki z przeciwnościami losu gotował; gdy chwy­
cił czasem palec Widalsi, dusił go tak potężnie, jak niegdyś Herkules 
węża, który się do kolebki jego dostał; gdy się kąpał, wybijał nóżka­
mi i obryzgiwał szerokie oblicze i łono poczciwej ochmistrzyni swej, 
tak żwawo i dziarsko, że różne ztąd wyprowadzała prognostyki i prze­
powiadała mu, że od wszelkiej biedy ucieknie, i że go żadne nieszczęś­
cie nie dogoni. Zostawimy go w tym wzroście, otoczonego staraniami, 
których może nie miał prawa się spodziewać, i nie będziemy nudzić 
czytelników naszych opisaniem dziejów jego niemowlęctwa, złożonych 
z uciech i dolegliwości początkowych dni. każdego żywota. Byłyby 
to w rzeczy samój dzieje martwej i bezmyślnej bryłki, wcale nie in­
teresujące; bo nas zajmuje tylko ten duch, który sam siebie zna, 
i wraz z ciałem, w któróm uwięziony, używa lub cierpi. Poczekamy 
więc, aż w bohaterze naszym rozbudzi się ta boża iskra i błyśnie 
radością w jego błękitnych oczach, objawi się w uśmiechu szczęścia 
na jego ustach koralowych, lub, co podobniejsza do prawdy, zagore 
wstydem i gniewem na jego młodziutkich policzkach, albo spłynie 
we łzach skargi na tych, co mu dali życie i samotnego na ten szeroki 
świat wyrzucili. My wróćmy do pana Klemensa i jego pięknej żony.

Oboje oni mało zajmowali się swoim wychowańcem, a mniej jesz­
cze Rozalia, niż jej mąż, który mimo słoty i wielkiego zimna, wycho­
dząc jednak codzień dla świeżego powietrza, lub do stajni, którą czę­



TADEUSZ BEZIMIENNY. 47

sto odwiedzał, stukał zawsze w okno Widalskiój, i zapytywał jak się 
ma malec, czy skończył ospę, czy odbył kur, wiele ma już zębów it. p. 
Rozalia w ciągu tego czasu, o którym mówimy, ledwie kilka razy od­
wiedziła. chłopczyka, spojrzała nań nawiasem, i więcój wypytywała się 
o potrzeby Widalskiój i mamki, które wszystkie, choćby były kapry­
sem, prędko się z jój rozkazu załatwiały, niż o dziecko, które zdawało 
się ją mało interesować. Czy to postępowanie jej było skutkiem 
rzeczywistej obojętności dla biednój sieroty, czy umyślnem wyracho­
waniem, aby w sercu podejrzliwego męża nie budzić niepotrzebnej 
trwogi, to trudno zgadnąć. Zdaje się jednak, że ten ostatni powód 
przeważał. Spostrzegła bowiem Rozalia, że ile razy była mowa o Ta- 
deuszku, pan Klemens nie spuszczał oka z jej twarzy i śledził naj­
mniejsze jój poruszenia. Uważała także, że gdy pierwszy raz poszła 
sama odwiedzieć chłopczynę, pan Klemens w tejże chwili zjawił się 
za nią, jakby chciał ją złapać na uczynku i przekonać się znienacka, jak 
się z nim obchodzi. Być więc może, że dlatego jak najrzadziej uda­
wała się do oficyny, i za każdą rażą, gdy tam iść miała, uprzedzała 
męża, proponując mu, czy z nią razem nie pójdzie. Pan Klemens 
zwykle prosił, żeby szła, że on wkrótce nadejdzie; ale zaledwie Ro­
zalia stanęła za progiem drugiego pokoiku i miała czas rzucić okiem 
na kolebkę dziecka, już mąż był przy niej, i siwe oko jego prze nikli 
wie na twarz jój patrzało.

Tak się rzeczy miały, gdy wkrótce nowe odkrycie dało zupełnie 
inny kierunek myślom pana Klemensa, staraniom Rozalii, i bohatera 
naszego w niekorzystny dlań cień zasunęło.

Jednego poranku, przy końcu lutego, rozeszła się wielka po ca­
łym dworze pogłoska, źe pani w ciąży. Trudno sobie wyobrazić ra­
dość tego szczęśliwego męża, gdy już mógł sobie z pewnością powie- 
dzióć, że owe marzenia, któremi się w pamiętnej nocy 15-go listopada 
kołysał, zamienią się w duszę i ciało, żezatóm zostanie ojcem, może 
jeszcze potomka płci męzkiej, któremu swoje imię i zebrane wszel­
kiego rodzaju skarby przekaże. Rzeczywiście był to wypadek, któ­
rego nie miał żadnego prawa spodziewać się, i dar szczególny losu, 
który tylko w drodze łaski otrzymał. Już od dwóch miesięcy uwa­
żał pan Klemens, że żona jego czasem, ni ztąd, ni zowąd, mieni się 
i blednie, że szczególne jakieś napadają ją zachcenia i t. d.; cieszył 
się więc, perswadował ze znaczącym uśmiechem, gdy się skarżyła; ca­
łował jój ręce, gdy się domyślała, dla czego się uśmiecha, i czerwie­
niąc się zgadzała się, że być bardzo może, iż supozycye jego prawdzi­
we. Zawsze jednak był to stan wątpliwy, pełen nadziei, a razem 
trwogi. Wszystkie bowiem te nadzieje mogły się skończyć złudze­
niem i gorzkim zawodem. W złych nawet chwilach, które człowieka 
2. takim charakterem i taką przeszłością, mimo wszelkiego wysilenia, 
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nie odstępowały, przychodziło mu na myśl, że może to grymasy żony 
i istna komedya, którą dla durzenia go odgrywa. Wprawdzie nie 
widział wyraźnie, dla czegoby sobie tyle zadawała pracy; jednak drę­
czył się różnemi przypuszczeniami, które, jak zmory, prześladować go 
nie'przestawały. ' Dziś już był pewnym. Zona w nocy obudziła się, 
krzyknęła zadziwiona, potem poczuwszy w sobie powtórnie i wyraź­
nie podwójne życie, z radości i szczęścia płakać zaczęła. Pan Kle­
mens rozbudzony, dowiedziawszy się o co idzie, zerwał się z łóżka, 
sam się rozpłakał, ręce i nogi jej z uniesieniem całował, a skoro wstali, 
sam po całym domu tryumf swój roztrąbił.

Ten szczęśliwy wypadek pochłonął wszystkie jego ^podejrzenia, 
wszystkie troski, zrobił go obojętnym na interesa, i dał mu nawet za­
pomnieć o nagromadzonych przezeń skarbach sztuki i przemysłu róż­
nych wieków i ludów, pomiędzy któremi znajdował się i ów Wulkan, 
z rodzicielskim uśmiechem kołyszący chłopczyka, któremu skrzydeł­
ka tylko co wyrastać zaczynały. Pan Klemens oddał się całkiem 
staraniom około zdrowia Rozalii. Zamówił znakomitego, a w okolicy 
zamieszkałego lekarza, aby trzy razy na tydzień regularnie przyjeż­
dżał. Z nim się naradzał i wypytywał go, zkądby sprowadzić wcze­
śnie najbieglejszą w sztuce swej kobietę, aby była już w domu, nim 
moment krytyczny nadejdzie. W bezsennych nocach przemyśliwał 
nawet, jakąby mającemu się narodzić dziecku dać bonę;' Francuzkę 
czy Angielkę, Szwajcarkę czy Niemkę, Niderlandkę czy Szwedkę. 
A rozmówiwszy się z Widalską, która z rozmaitych znaków ciąży 
i kładzionej na intencyą przyszłego dziecka kabały, wnosiła, że bę­
dzie syn, pan Klemens do tego stopnia zapobiegliwą swą troskliwość 
posunął, że już się troszczył, jakiegoby mu sprowadzić guwernera, 
i czy znajdzie gdzie takiego Francuza, coby był lub sam jezuitą, lub 
przynajmniej wjezuickiem wychowywał się kollegium.

Rozalia, przyjmowała troskliwość męża z wdzięcznością, uśmie­
chem dziękowała mu za jego dobroć i pieczołowitość; a jednak, gdy 
się od niej odwrócił, gdy na nią nie patrzył, spoglądała nań jakby 
z politowaniem, i w twarzy jej był jakiś dziwny wyraz, jakby się 
wstydziła, że mu daje tyle radości i tak go szczęśliwym czyni.

Wkrótce w całej okolicy gruchnęła wiadomość, że dom, który pan 
Klemens Gr*** postawił w rzędzie pierwszych domów na Podolu, nie 
rozpadnie się między krewnych, ale przejdzie w zacnym potomku do 
następnego pokolenia, a od niego w bujnie zapewne rozrodzonych ko­
narach przechodząc dalej i dalej, pamiątkę założyciela swego uwieczni. 
Sypnęły się więc zewsząd powinszowania, nawet matka Rozłilii, hra­
bina p***, która dotąd tylko w przypiskach do córki kazała mu się 
kłaniać, a od czasu niedbałego zajmowania się jej sprawą w Peters­
burgu wyraźną okazywała niechęć, dziś, odpowiadając na jego list, 
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którym jej o swojóm szczęściu donosił, osobnóm i bardzo łaskawóm 
zaszczyciła go pismem. Ale nie tylko listownie odbierali powinszo­
wania ; wiele osób nawet z daleka przybywało dzielić ich radość; mi­
liony bowiem, oprócz wielu innych dobrych przymiotów, mają, i tę 
własność, że wszelkie ukontentowanie tych, co je posiadają, czynią 
niezmiernie zaraźliwym. Niech się biedak raduje choćby najserdecz­
niej, choćby ronił łzy wdzięczności dla Stwórcy, który mu dał tę 
chwilę radości, nikt tego nie widzi i uciecha jego w żadnych się nie 
odbije piersiach ; ale niech milionerowi przybędzie syn, lub jeszcze 
jeden milion, wnet błogość jakaś w powietrzu rozlewa się na okolicę, 
w miazmach atmosfery jest radość, którą wszyscy połykają ; radość ta 
sparaliżowanym nawet podaje pióro do ręki, któróm piszą powinszo­
wania, pędzi nawet starych i chorych, po grudzie i błocie, do pałacu 
nowóm opromienionego szczęściem; a gdy wszyscy się zbiorą, zwła­
szcza gdy zasiędą przy ogromnym stole takiego solenizanta, któremu 
fortuna coraz nowe sprawia imieniny, wszyscy toną w radości, jak 
w ciepłej kąpieli. Już sam jego widok daje im wesołość, a gdy się 
zaśmieje, śmiech, jak morowa zaraza, przenika krew wszystkich gości, 
wyrywa się przez wdzięczące się usta i w generalnej wybucha salwie. 
Doznał tego powiat Hajsyński, Bracławski, a nawet i dalsze, i mnó­
stwo osób, jakeśmy powiedzieli, zbiegło się na tę ucztę, którą Opatrz­
ność panu Klemensowi sprawiła. Nie wszystkie wszakże te odwie­
dziny były mu równie miłe, bo taka jest kolój rzeczy ludzkich, że 
z tego samego źródła, z którego płynie uciecha, płynie także i przy­
krość, a często i śmiertelna boleść.

O cztery mile od rezydencyi pana Klemensa była wieś Krzaczyń- 
ce, znana w całej gubernii, jako zbiegowisko mężczyzn, którzy lubili 
grę, dobry stół i swobodną rozmowę; jako szkoła kobiet, które wcho­
dziły na drogę intrygi i miłostek; jako punkt główny komerażnic, 
które miały tam swoję juntę, i znosiły do tego rezerwoaru wszelkie 
naj taję mniejsze skandala okoliczne. Właścicielką tój wsi była kobieta 
już niemłoda, niegdyś ładna, po naszemu edukowana, a nadewszystko 
tak zręczna, tak umiejąca łódkę swą kierować, że wychodziła zawsze 
bez szwanku z każdego położenia; że-dóm jój miał pozór przyzwoi­
tego obywatelskiego domu, chociaż wszyscy wiedzieli, że to jest miej­
sce gry, plotek i bardzo swobodnych obyczajów; że wszyscy u niej 
bywali, chociaż wybrani tylko znajdowali w tóm przyjemność ; że ją 
wszędzie przyjmowano, chociaż jój nikt nie szacował, jako osoby, 
która do utrzymania domu na pańskiój stopie pomagała sobie jakie- 
miś zagaflkowemi sposobami, którój. żadne kłamstwo nic nie koszto­
wało, która wiedziała o wszystkiem, co się gdzie dzieje, i nie żenowała się 
bynajmniój w rozgłaszaniu zebranych i pomnożonych przez siebie wia­
domości, choćby te zabijały spokój i honor jój krewnych, przyjaciół

Dzieła J. Korzeniowskiego. Tom, IV. 4 
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i nieprzyjaciół. Dama ta nazywała się Henryeta Pokrzywicka. Zwa­
no ją często simpliciter Pokrzywą, lub też Beobacliterem austryackim, 
gdyż podobnie traktowała swych bliźnich, jak ta znana w owym cza­
sie gazeta, Francuzów. Ponieważ zaś pani ta na los bohatera na­
szego stanowczo wpłynęła, dla tego musimy jeszcze dodać kilka słów, 
któreby ją bliżej czytelnikom naszym poznać dały.

Pani Pokrzywicka była daleką krewną pana Klemensa. Miała sama 
niewielki posag, ale po mężu otrzymała Krzaczyńce, wieś wielką, dobrze 
zagospodarowaną, w szczęśliwem bardzo położeniu znajdującą się. Pan 
Pokrzywicki, już niemłody i poczciwy szlachcic, kochał ją niezmiernie, 
dał się od razu opanować, nic nie widział, co się w koło niego dzia­
ło, a działo się zaraz z początku i to i owo. Gdyby był dłużej po­
żył, byłby wyszedł na jednego z tych mężów,jakich w kraju naszym, 
gdzie charakter i wytrzymałość woli jest tylko w kobietach, mamy bar­
dzo wielu, co to stopniami bawełniejąi zmieniają się w sprzęt domowy, 
miękki, wygodny, przenoszący się cicho z miejsca na miejsce, nie za­
wadzający nikomu i nikogo nie obchodzący. Ale pan Pokrzywicki 
po dwóch latach małżeńskiego pożycia przeniósł się jakoś do wiecz­
ności, zostawiwszy jednę córkę i żonę, utrzymującą, że jest przy na­
dziei. Młoda wdowa, pełna życia, wdzięków i kokieteryi, zostawszy 
panią swej woli, mając czasu dostatek, bo już nie miała potrzeby 
tracić go na zamydlanie oczów mężowi, zaczęła ten zawód intryg, 
szuleryi, plotek i łapania na wędkę zysku i miłostek ludzi bogatych, 
próżniaków mających jeszcze co do stracenia, i utytułowanych panów, 
z którymi zawsze w ścisłych starała się być stosunkach, aby stano­
wili niejako omastę jej domu i towarzystwa. Wśród tego życia peł­
nego ruchu i zajęcia, nie zapomniała także o wychowaniu stosownóm 
córek, starając się cudny ten materyał urobić według swych widoków, 
i przygotować zawczasu jednę i drugą do zrobienia tak nazwanego 
losu, to jest do złapania kogoś z imieniem i majątkiem. Obie panny, 
jak doskonała, podolska ziemia, przyjmowały ten zasiew matki, a cho­
ciaż w urodzeniu ich były pewne niedokładności, gdyż starsza, przy­
szedłszy na świat w siódmym miesiącu po ślubie, zdawała się być nie- 
donoszoną, a druga, urodziwszy się w dziesiątym miesiącu po śmierci 
męża, zdawała się być przenoszoną, nie widać jednak było żadnój nie­
normalności ani w ich budowie, ani w ich usposobieniu moralnem 
i umysłowem. Obie były równie zdrowe, równie dorodne, obie 
prześliczne, żywe i pełne zdolności. Obie też rosły prędko, jak zwy­
kle rosną panny, i zaledwie doszły do pierwszych chwil dojrzałości, 
już ściągały roje ubiegających się o ich uśmiech mężczyzn, umiały do­
brze trzymać ich na wodzy, ciągnąc i odpychając, a stosując się do 
woli, insynuacyi i nauk matki; same zimne jak krzemień, wyrzucały 
iskry, od których płonęli różnego wieku i stanu wielbiciele, których 
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matka według swych widoków eksploatować umiała. Pani Pokrzy- 
wicka, dla nadania córkom swoim większego poloru, lepszój znajo­
mości świata i ludzi, woziła je zagranicę, ile razy błysnęła chwila spo­
kojna i ucichał na czas niejaki huk dział, który się w owych czasach 
ustawicznie po Europie rozlegał. Jeździła zwykle do wód, choć by­
ła zupełnie zdrowa, zaglądając to do Karlsbadu, to do Eger, to do 
Spaa, i-wybierając szczególnie te miejsca, gdzie zwykle uczęszczali 
Polacy; potóm zabiegała z córeczkami swemi do Paryża, a ztamtąd 
wracając była każdą rażą w Wiedniu, gdzie nowy kupowała ekwipaż. 
Ze wszystkich tych podróży przywoziła zawsze wielkie mnóstwo kon­
trabandy w materyach, koronkach, drogich kamieniach, rozmaitych 
kosztownych cackach, któremi napakowana była jej nowa wiedeńska 
kareta. Z jakich funduszów odbywała te podróże i nabywała te 
wszystkie rzeczy, które niekiedy wartość kilkudziesięciu tysięcy prze­
nosiły, tego nikt nie wiedział. Ale że to były rzeczy bardzo gustow­
ne, najświeższej mody, a do tego kontrabandy, wszyscy chętnie jeroz- 
kupywali, płacąc po dwa i po trzy razy tyle, ile rzecz jaka była war­
ta. Tym sposobem, chociaż gospodarstwo szło nienajlepiej, zbierał 
się fundusz na rok, lub dwa pańskiego utrzymania domu. Fundusz 
ten pomnażały szczęśliwa gra i inne jeszcze wpływy, które zawsze zo­
stawały zagadką.

Gdy pan Klemens kupił dobra, w których teraz mieszkał, i został 
niejako jój sąsiadem, pani Pokrzywicka spostrzegłszy, że jest panem 
całą gębą, i majątek swój znacznie jeszcze powiększyć może, że była 
wówczas jeszcze nie starą, przystojną i pełną tych sposobów, jakie 
daje kobiecie rozumnój i niebrzydkiej chęć podobania się, bądź co 
bądź, i z postanowieniem dopięcia swego celu jakimkolwiek kosztem, 
umyśliła złapać go dla siebie i umoczyć piękną swą i białą rękę 
w tych skarbach, które on z taką pracą zebrał i do których zdawał 
się tak mocno przywiązanym. Ale wszystkie jój zabiegi spełzły na 
niczćm. Pan Klemens nie dał się zranić ani słodkim uśmiechem, ani 
mową miękką i najcudniejszą francuzczyzną, jakby jakim nawozem 
spulchnioną, ani wabiącemi wejrzeniami, które były dziwnie strzeliste 
i wszystko obiecywały. Braha trzech gorzelni, które świeżo urządził, 
a w której się często kąpał, zdawała się mieć własność tój cudownćj 
kąpieli, w którój niegdyś Tetys, dla ochronienia ciała syna od pocis­
ków, zanurzyła Achillesa. Przez dwa blizko lata pani Pokrzywicka 
szukała w panu Klemensie tój pięty, w którą pocisk jój mógłby ugo­
dzić; ale, nie znalazłszy jej, dała wreszcie za wygraną i do zwykłego 
trybu życia powróciła.

Gdy pan Klemens przybył po siedmiu latach z zagranicy, podsza- 
rzana już kuzynka znowu się go uczepiła, ale już nie dla siebie. 
Młodsza jój córka była jeszcze panną, jaśniałą pięknością, pociągała
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mową pełną żywości i dowcipu, śpiewem pełnym czarów, obejściem 
pełnem swobody, dającem nadzieję, ale trzymającem w przyzwoitych 
granicach wszelki śmielszy wyraz i poruszenie; słowem, w powabach 
i zręczności ich użycia przeszła matkę i siostrę. Dla tój to fenome- 
nalnój piękności, chciała ta troskliwa matka ułowić pana Klemensa. 
Ale pan Klemens, który przez te kilka lat oddania się badaniom 
wszelkiego rodzaju, znacznie w znajomości serca ludzkiego postąpił, 
odgadł od razu intencyą pani Pokrzywickiej, i zmiarkował w mgnieniu 
oka, jak dalekoby go zaprowadziły sztuka i wdzięki takiej panny; 
przyznawszy się więc po prostu matce, że już za stary, że mu raczej 
myśleć należy o trumnie, niż o łożu małżeńskiem, usunął się stanowczo 
od wszelkich ataków, perswazyj i propozycyj. Gdy zaś w rok potem, 
usłuchawszy podszeptów owej Nemezys, o której wyżój wspomnie­
liśmy, ożenił się z hrabianką Rozalią P***, pani Pokrzywicka, sądząc 
się haniebnie i po dwakroć wyprowadzoną w pole, skoczyła jak furya 
i poprzysięgła panu Klemensowi dozgonną nienawiść. A chociaż cór­
ka jej w tymże samym czasie złapała sobie innego bogacza, nie mają- 
eego wprawdzie tak czystej fortuny, ale za to z tytułem, z mniejszem 
jeszcze zdrowiem i większą liczbą lat, a zatem podającego nadzieję 
rychlejszej jeszcze śmierci; przecież los tak świetny córki nie rozbroił 
zawziętości matki, która przyrzekła sobie w duchu, że się zemści na 
panu Klemensie i jego młodej żonie, i czy dziś, czy jutro, obojgu do­
brze się przysłuży.

Taki był stosunek między dwoma domami w tej chwili, kiedy ze­
wsząd toczyły się powozy do rezydencyi pana Klemensa, z przyja­
ciółmi, winszującemi mu szczęścia, o jakióm i sam przed pół rokiem 
nie marzył. Pani Pokrzywicka nie była z ostatnich. Dowiedziała 
się naturalnie bardzo prędko, i przyleciała natychmiast, pragnąc zwe­
ryfikować fakt tak rzadki, i żądając dowiedzieć się czegoś i o Tadeusz- 
ku, którego podrzucenie wydawało się jej zawsze podejrzanem, za- 
gadkowóm, i coś zakrawającym na figiel małżeński z jednej, lub z dru­
giej strony. Położyła ona sobie za zadanie wykryć tę tajemnicę, 
i choć dotąd nie miała jeszcze przewodniczącej nici, nie traciła jednak 
nadziei i wytrwałości. Jednego tedy dnia, gdy się jej najmniej spo­
dziewano, przed samym objadem, zajechała przed pałac, piękną ka­
retą, sześciu karemi końmi, w ruskiej uprzęży, którą od czasu wypę­
dzenia Francuzów: z kraju przyswoiła. Jako w uroczystości dla go­
spodarza domu tak ważnej, była cała w bieli, w szlafroczku materyal- 
nym, pięknemi ozdobionym koronkami, w perłach spiętych kosztow­
nym fermoarem, w toczku białym podniesionym, na którym były piór­
ka białe, z białym, pierzastym wachlarzem w ręku, nawet w szalu 
białym, którego barwę podnosił szlak czerwony, ale nie jaskrawy, 
i całemu ubraniu wybitności dodawał. Chociaż na czole były włosy 
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rzadkie i siwe, i takież loki spadały z pod toczka, twarz jednak była 
wybielona i wyróżowana, brwi poczernione, a oczy czarne i trochę za­
padłe, nałogowym sposobem skłaniały się do tych rzutów umizgli- 
wych, których już dziś nikt rozumióć niechciał, i odwracał się od nich, 
jak od przeszłorocznój gazety.

Pan Klemens przyjął ją dość ozięble; Rozalia ze drżeniem i stra­
chem unikała jój przenikliwego spojrzenia, spuszczała oczy, gdy do niej 
mówiła, a przemógłszy dopiero pierwsze, niemiłe wrażenie, uprzej­
mością starała się nagrodzić jój lodowate obejście męża, i ująć i znie­
wolić na swoją stronę. Całkiem też przylgnęła do niój pani Pokrzy­
wicka, koląc tylko na wszystkie strony pana Klemensa, który nawza­
jem bronił się, jak mógł, i nie oszczędzał jój wcale. Być bardzo może, 
że z tych ciosów, które oni wzajemnie na siebie ciskali, niejeden padł 
prosto w serce Rozalii, chociaż ani jedno ani drugie nie wiedziało 
o tóm, jak ją boleśnie rani.

Po obiedzie usiedli w paradnym salonie, i rozmawiali najprzód 
o rzeczach ogólnych, o wypadkach europejskich, potóm zeszli do kra­
jowych, i stopniami przechodząc do coraz ciaśniej szój sfery, przelu- 
strowawszy gubernią i powiat, przyszli nareszcie na to pole, na które 
złośliwa kobieta sprowadzić ich chciała. Bawiąc się dla kontenansu 
wachlarzem, który nawet w zimie nie opuszczał jój ręki, gdy była 
w kompanii, rzekła:

— Przyznaj tedy, panie Klemensie , żeś się w czepku urodził.
— Dla czegóż to pani tak sięwydaje? — zapytał pan Kle­

mens. ( •
— N’etes vous pas ridicule de le demander ? —odpowiedziała, pa­

trząc na długi szereg wspaniałych pokoi — spojrzyj-że w koło siebie; 
co za dom ! jak szczęśliwie położony, jak pełny wszelkiego gatunku 
bogactw ! jakiemi otoczony dobrami!

— Wszakże ten dom, choć jeszcze nie był tak pełny jak dziś, 
i te dobra już i dawniój bardzo się pani podobały — rzekł pan Kle­
mens z uśmiechem. — Nie widzę więc dla czego pani teraz 
dopióro robisz tę uwagę, którąjuż przed dziesięcią laty mogłaś by­
ła zrobić.
* — Możem ją i zrobiła ? jakże wiesz? — odpowiedziała pani Po­
krzywicka, przykąsiwszy usta. — Tylko wówczas nie dałam ci tego 
poznać.

— Czy miałem wówczas więcój zasługi, niż dziś ? — zapytał pan 
Klemens.

— Miałeś trochę mniój lat — rzekła prędko i z miną graniczącą 
między szczerą prawdomównością i efronteryą — bo żeś nie był pięk­
niejszym ani na włos, to ci powiem śmiało, bo to prawda i tak oczy­
wista, jak i to, że ona śliczna i dobra, jak anioł, i żeś jój nie wart. 
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A przecież masz ją, panie Klemensie, masz skarb większy od wszyst­
kich twoich skarbów, masz go, nie wiedzieć za co i dla czego, i jeszcze 
nie przyznajesz, żeś się w czepku urodził?

— O ! jeżeli pani taki obrót myśli swojej nadajesz — rzekł pod­
nosząc się, i całując rękę żony — to przyznaję chętnie, że posiadam 
szczęście, któregom nie wart.

— Dodaj jeszcze do tego, że cię kocha; qu’elle est assez simpłe 
de vous donner des enfants lógitimes, to doprawdy nie wiem, jak 
się nie wstydzisz tego wszystkiego, co ci los daje, monstre que 
vous etes! — rzekła niby żartem i uderzając go wachlarzem po 
ręku.

Rozalia mocno się zmięszała, zapewne tym tokiem rozmowy, 
a pan Klemens, który to spostrzegł, zadrżał w głębi duszy, a chcąc 
tę chwilową przykrość złej babie odpłacić, odpowiedział:

— Otóż w tóm pani się mylisz. Ja uznaję łaskę losu, który mi 
dał taką żonę. Gdyby mię on był nie strzegł zaraz po powrocie mo­
im z zagranicy, byłbym pewnie wpadł inaczej, i nie miał tego szczę­
ścia, za które mi pani wstydzić się każesz.

Zrozumiała pani Pokrzywicka te słowa i alluzyą, jaką zamykały, 
i mrużąc przenikliwe oczy, jakby chciała ■wcisnąć je szydłem w serce 
pana Klemensa, rzekła:

— A jednak dręczysz ją zazdrością. Prześladowałeś ją tym 
poczciwym panem Władysławem; vous lui avez fait une scene ridi- 
cule, pamiętasz z tą gazetą, i zmusiłeś biednego chłopca, że się ożenił 
z kobietą, której nie kochał, żeby tylko zapewnić spokojność tój, któ­
rą wielbił.

— O ! jeżeli pani to ostatnie do mnie stosujesz — odpowiedziała 
Rozalia, czerwieniąc się i z pewną, energią, jaką jój dało oburzenie — 
to mogę panią upewnić, że pan Władysław nie wielbił mię wcale.

— Bo ci tego nie śmiał powiedzieć, rnój aniołku — odpowiedzia­
ła, spoglądając z ukosa na pana Klemensa. — Vous avez un tact par- 
fait. Zrobiłaś sobie reputacyą kobiety oddanej święcie swoim obo­
wiązkom. Wszyscy wiedzą, że tego starego zazdrośnika kochasz, i to 
odstrasza nawet myśli twoich wielbicieli, nie dopieroż słowa. A masz 
ich, masz moje życie, j’en sais quelque chose de bonne source — do­
dała z przyciskiem.— Niepotrzebnie bledniejesz i trwożysz się tem, co 
mówię. Którnż kobieta piękna i rozumna nie ma takiego, coby za 
jej uśmiech oddał wszystkie skarby świata, zwłaszcza gdy ma takiego 
męża? To jego rzecz trwożyć się, jeżeli zazdrosny, jeżeli ci nie wie­
rzy, jeżeli tak będzie postępował, że ci wreszcie oczy się otworzą 
i przekonasz się, que vous aimez un monstre, qui ne le merite pas. 
Ale bądźcie zdrowi — dodała powstając — dzień mały, a mam cztery 
dobre mile do siebie.

X
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Pan Klemens, który ledwie się powstrzymywał, i miał już nawet 
niegrzeczne wyproszenie jój z domu na języku, kontent, że się sama 
tego domyśliła, powstał, i chciał jój co prędzój podać rękę, aby ją 
do przedpokoju wyprowadzić. Pani Pokrzywicka zatrzymała się, 
wyciągnęła rękę do Rozalii jeszcze bladój i zupełnie zmięszanój, 
i rzekła:

— Au revoir, mon ange! życzę ci, żebyś urodziła szczęśliwie sy­
na, byle tylko nie był do niego podobny. Zmiłuj się, nie zapatruj się 
na to czoło pomarszczone i na tę twarz, którą zazdrość wykrzywiła. 
Ty tego nie widzisz, ciebie miłość zaślepia, ale wierz mi, il est devenu 
extremement laid. Adieu! cher cousin — dodała, biorąc jego rękę. 
— Nie gniewasz się za to wszystko, com ci powiedziała, n’est ce pas ? 
Wiesz, że ja prawdę przekładam nad wszystko, i nie mogę wytrzymać, 
żebym jój nie wymówiła.

— Przyznam się pani, że o tóm pierwszy raz słyszę — odpowie­
dział pan Klemens.—Ale jeżeli pani nie zechcesz u nas zanocować 
i dziś jeszcze pragniesz być w domu, to śpiesz się pani. Noc tuż, 
a w Mańkowcach grobla niebezpieczna. W nocy jadąc, mogłabyś się 
pani wywrócić w staw i utopić się.

— Dziękuję ci, panie Klemensie, za dobrą przestrogę — odpo­
wiedziała, przygryzłszy usta.— Tout laid que vous etes, vous avez un 
bon coeur, i żałowałbyś mnje pewnie, gdybym się utopiła. Ale to nie 
nastąpi teraz, bądź spokojny. Jeszcze mam jedno zadanie na ziemi, 
które rozwiązać muszę, nim umrę. A propos, — dodała, niby nagle 
sobie przypomniawszy,— mówiono mi, że ten wasz podrzutek zupełnie 
do ciebie, panie Klemensie, podobny. Pokażcież mi tego potworka, 
niech go obaczę, i przekonam się, czy to prawda.

— Co tóż pani do głowy przychodzi ? — zawołał pan Klemens, 
spoglądając na mieniącą się żonę.

— A cóż to niepodobnego—odpowiedziała, rzucając bystry wzrok 
na jedno i na drugie. — N’aurez-vous pas un enfant lógitime? 
Byłeś przecie tak długo w Petersburgu, a tam może znalazło się jakie 
niewiniątko, któreś w pole wyprowadził! Czy to wy się żenujecie, 
jeżeli na was nikt nie patrzy? A potem uważ, panie Klemensie, czy- 
by kto śmiał ci położyć dziecko pod oknem twego sypialnego pokoju, 
gdyby to nie było za twoją wiedzą i rozkazem? C’est tout a fait in- 
yraisemblable.

— Przypominam pani po raz drugi — rzekł pan Klemens znie­
cierpliwiony — że grobla w Mańkowcach szkaradna.

— Czy uważasz, moje życie, jak się mnie clice pozbyć? — mówiła 
nieubłagana plotkarka , patrząc z uśmiechem na blednącą coraz 
Rozalię.—Ne soyez pas dupę, ma chere, i dochodź, bo to rzecz cieka­
wa. Zresztą, ja ci pomogę i bądź pewna, że odkryjemy ten sekret. 
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Bon soir, mon ange! Adieu, mechant cousin! A có się tyczy pod­
rzutka, co postanowiłam, to zrobię. Przyrzekam ci, kochanie, że 
dojdę, zkąd się on wziął, i spuść się w tej mierze na mnie. Au revoir!

To powiedziawszy, wyszła. Pan Klemens drżący od złości, po­
stąpił za nią ku drzwiom przedpokoju, ale posłyszawszy lekki jęk, 
obrócił się, i z krzykiem żalu i rozpaczy, chwyciwszy się za włosy, 
stanął na miejscu. Rozalia przy samej kanapie, przy której znajdo­
wała się przy pożegnaniu, leżała zemdlona, a w tymże samym czasie, 
turkot karety dal się słyszeć na dziedzińcu.

Jakkolwiek pan Klemens dla sąsiadki swej żadnego nie miał sza­
cunku i do słów jój żadnej nie przywiązywał wagi, jednakowoż za­
pomnieć ich nie mógł. Przylgnęły one do jego myśli tak, jak te dro­
bne bodiaczki przyczepiają się do sukni, kiedy człowiek o brzydkie 
ociera się chwasty. Gdy go więc pierwszy przestrach o stan Rozalii 
ominął, gdy się przekonał, że nie upadła, tylko się lekko koło kanapy 
zsunęła, gdy co prędzój posłał po doktora, i żonę spokojnie w łóżku 
położyć kazał, przechadzał się długo po przyległym pokoju, 
i przypomniał sobie każde poruszenie twarzy Rozalii, każde słowo 
tej zdradzieckiej komerażnicy, która, jakby umyślnie, wyjść nie chciała 
z materyi, której nie lubił i która zawsze dziwne w nim trwogi obu- 
dzała. Przestrach Rozalii na widok pani Pokrzywickiej, to później 
jej nadskakiwanie, jej potem widoczne mięszanie się, bladość, a na­
reszcie omdlenie, wszystko to dowodziło mu, że w sumieniu żony jest 
jakaś tajemna obawa; że młoda kobieta, znająca bystry wzrok i nie­
ostrożny język starej plotkarki, przelękła się, aby ta nie zajrzała głę­
biej w jej serce, i nie wyrwała się z jakiem odkryciem; że nakoniec 
to, co sąsiadka mówiła, musiało zbyt mocno Rozalią dotknąć i jakąś 
bojaźń na przyszłość podać, kiedy aż osłabła i zmysłów pozbawioną 
została. Te myśli, krążące bez ustanku po jego głowie, osiadające 
na jego duszy, jak mgła zgniła i z niezdrowych wyziewów złożona 
osiada czasem na rozległem polu i cały horyzont zasłania, zakryły 
przed nim przyszłe dni spokoju i spodziewanej radości, pogrążając na- 
powrót w tym odmęcie podejrzeń i tajnego bólu, z którym niedawno 
tak ciężko walczył. W takim stanie był pan Klemens po wyjeździe 
swojej sąsiadki. A Rozalia? Nie chcemy wyprzedzać wypadków 
i rozplątując tajemne pasmo jej myśli, psuć ich naturalną kolej. Po­
wiemy tylko, że udawszy, iż chce spać, i obaczywszy się samą, zała­
mała ręce, potóm zakrywszy twarz, mocno i długo płakała.

Gdy lekarz upewnił pana Klemensa, że nagłe zmiany jej twarzy, 
a nawet omdlenie, jest naturalnym skutkiem ciąży; że nie powinien na 
to zwracać uwagi, ani się tóm trwożyć, ale chronić ją tylko od dłu­
giego siedzenia, od zbytecznej fatygi, od częstego przyjmowania go­
ści; pan Klemens znowu się cokolwiek uspokoił, i ucieszony zupełnym
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powrotem do zdrowia Rozalii, ujęty jój dobrym humorem, i natural- 
nem, jakby zupełnie nieudanem jej przymilaniem się, zapominał sto­
pniami o swoich podejrzeniach, i odsunął od ust swoich ten gorzki 
napój, który sam sobie spreparował, a do którego wychylenia nic go 
tak gwałtownie nie zmuszało. Tym więc sposobem, i w tym pańskim 
domu wszystko do zwyczajnego wróciło porządku. Gospodarstwo 
szło jak z płatka, dochody ogromne wpływały strumieniem, wiosna 
była cudna, stan Rozalii zupełnie normalny, nawet zapomniany od 
wszystkich Tadeuszek rósł zdrowo i szczęśliwie, pod okiem poczciwej 
Widalsi, która koło niego po macierzyńsku chodziła. Skończył on 
już trzy kwartały i doskonałe się chował; miał dosyć zębów, które, 
podobnie jak Franek i Magdeczka, dostał bez żadnych cierpień ; silny 
był i rumiany, jak nieboszczyk Jasio, który umarł na febrę; śmiał się 
głośno, jak nieboszczyk Jacunio; miał niebieskie oczki, jak Marysia, 
i piękne, kręcące się blond kudełki, jak Józio, tak nazwany na inten- 
cyą nieboszczyka męża Widalsi i także już nieboszczyk.

Wprawdzie pan Klemens, po owej bytności w domu jego pani 
Pokrzywickiej, powziął był jakiś wstręt do naszego bohatera; nie za- 
zierał już wcale do jego pokoików; gdy przechodził koło okna, nie 
pukał w szyby i nie wypytywał się Widalskiej, jak się chłopczyk ma, 
i czy szczęśliwie się chowa; tę jednak oddać mu należy sprawiedli­
wość, że nie wydał żadnego rozkazu, przez któryby Widalska, mam- 
ka, lub dziecko na wygodzie stracili. Owszem, wszystko dochodziło 
ich jak dawniej, i wszelkie ich potrzeby najstaranniej były zaspoko­
jone. Rozalia tem mniój jeszcze, niż poprzednio, biednym tym sie­
rotką zdawała się zajmować. Jednakże raz, gdy mąż był w Kamień­
cu, a Widalsia, jako w uroczyste święto, w kościele, poszła tam z ro­
botą, usiadła przy kolebce Tadeuszka, spoglądała nań łzawóm okiem, 
ile razy mamka odwróciła się lub do drugiego pokoju wyszła; koły­
sała go, gdy zaczął kwilić, i przeglądała z największą troskliwością 
jego pieluszki, jego bieliznę i całą garderobę. Zdawała się niezmier­
nie zajętą, a przy tem zajęciu twarz jej tak wypiękniała jakiemściś 
dziwnem uszczęśliwieniem, pierś jej oddychała tak swobodnie, głos 
zrobił się tak słodkim i łagodnym, że ktoby ją tam widział, nie po­
znałby tej kobiety, zamkniętej w sobie, z przymusem tylko Uśmie­
chającej się i mającej pozór zimny, blizki hardości i pychy.

Nadszedł wreszcie stanowczy moment. Dnia 13 czerwca pamięt­
nego 1815 roku, w dzień świętego Hippolita i Kassyana, urodził się 
panu Klemensowi syn, którego ojciec uszczęśliwiony w parę godzin 
po urodzeniu na ręku wyniósł, i oficyalistom swoim i zebranym z każ­
dej wsi starszym gromady, jako przyszłego pana i dziedzica pokazał. 
Dano mu imię Hippolit, jakie sobie przyniósł; z kilkunastu mamek, 
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ze wszystkich dóbr zwiezionych, doktór i akuszerka wybrali naj­
zdrowszą i naj urodzi  wszą; pokój urządzono tuż przy sypialni; pan 
Klemens chciał Tadeuszkowi odjąć Widalsię i zrobić ją przełożoną nad 
mamką i całą służbą nowo-narodzonego, ale Rozalia sprzeciwiła się 
temu, twierdząc, że Widalska jest już za ciężka, zanadto gadatliwa, 
a nadewszystko, że ma za grubą wymowę, której nasłuchawszy się dzie­
cko, mogłoby potem stracić instynkt do dobrej pronuncyacyi. Czy to 
ze strony Rozalii był tylko pretekst, czy doprawdy była tak przeko­
naną, za to ręczyć nie możemy, dosyć, że z łaski przyszłej pronun­
cyacyi dziedzica wielkich dóbr, który się urodził w pałacu, i o któ­
rego tysiące ludzi się troszczyło, biedny nasz bohater, urodzony mo­
że pod sklepieniem niebios, nie mający nikogo, coby go kochał i pie­
ścił, miał sobie zachowaną jedyną istotę, co się do niego duszą i cia­
łem przywiązała, i zastępowała mu ojca i matkę, braci i siostry, któ­
rych głosu i uścisku miał być na zawsze pozbawiony. Nie masz rzeczy, 
któraby w ekonomii świata na coś się nić przydała; — nawet ta najgłupsza 
ze wszystkich naszych próżności, owa mania dorównania Francuzom 
dobrą pronuncyacyą, którój tyle matek naszych poświęciło zasady, 
obyczaje i przyszłość swych córek, oddając je w ręce śmiecia zagra­
nicznego, które Francya z izby swojej wymiotła, stała się tą rażą uży­
teczną i dla niewinnego i bezsilnego stworzenia dobroczynną. Zo­
stała więc poczciwa nasza Widalsia przy Tadeuszku, z wielkiem swem 
ukontentowaniem, a maleńki panicz dostał wkrótce niańkę Angielkę, 
która według metody Albionu, gdzie dzieci są tak piękne i zdrowe, 
wychowywać go miała. Przeznaczono jój wielką pensyę, miała co- 
dzień porter i befsztyk, a przytem zawarowała sobie w kontrakcie, 
że wszyscy otaczający dziecię, jako mający mniój rozumu od niej, 
a nawet matka, do jej maniery i sposobu wychowania stosować się będą.

Tym sposobem oba chłopczyki, tak różnej natury i tak odmien­
nego na świecie przeznaczenia, rośli obok siebie i rozwijali się, każ­
dy w takim-kierunku, jaki mu nadały starania, opieka i widoki tych, 
co dzieciństwo jego otaczali. Zostawimy ich w tym wzroście do dal­
szego czasu, a sami, przeskoczywszy rok cały, damy poznać czytelni­
kom naszym inne osoby, które mają prawo nas zająć, jako tajemnemi 
nićmi z historyą i losami bohatera naszego związane.

IV.

W Białobrzyńcach, Starokonstantynowskiego powiatu, w pięknóm 
położeniu nad Słuczą rozłożonych, mieszkała w dawnern dziedzictwie 
swych przodków hrabina P***. Starożytny dom, który był pani tej 
rezydencyą, nosił nazwisko zamku. Jakoż pozostały jeszcze ślady 
dawnych fortyfikacyj, dziś zamienione na wał nieporządnie utrzyma­
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ny, ozdobiony kilkunastu wielkiemi drzewami, i mający w około ścież­
kę, po którój się czasem jej słudzy i oficyaliści przechadzali. Naj­
ważniejszym powodem do nazwiska zamku, któróm się mieszkanie to 
pyszniło, była brama z ciosowego kamienia, ozdobiona wielką her­
bową tarczą, i mająca przed sobą most, który dawniej musiał zapewne 
być zwodzonym. Sam dom, tćj pięknej architektury, która pierw­
sze lata panowania Sasów okazywała, miał na frontonie taki sam herb, 
jaki był na bramie, i zajmując znaczną, podłużną przestrzeń, podno­
sił się.z piętrem swem i dachem dość wysoko, stanowiąc w ogóle po­
ważną i imponującą massę. Wszakże, równie jak na wałach, tak i na 
samym domie widać było upadek i opuszczenie. Gzćmsy były po- 
ruinowane, tynki poopadały, w ozdobach architektonicznych nad 
oknami i nade drzwiami widoczne były odłomkii"kalectwo, a w ogrom­
nych oknach na całem piętrze nie dostawało połowy szyb, reszta zaś, 
przepalona od słońca i popękana, okazywała wyraźnie, że tam nikt nią 
mieszkał.

Po obu bokach ogromnego i zarosłego trawą dziedzińca, były 
późniejsze daleko budynki, gdzie mieszkali oficyaliści, gdzie były ku­
chnie i stajnie. Wszystko to nie okazywało także porządku, zamoż­
ności i czystości.

Sama pani zajmowała całe dolne piętro głównego gmachu. Mie­
szkanie to składało się z wielu 6al i pokoi, ozdobionych niegdyś oka­
zale, dziś wypłowiałych, zapuszczonych i przejmujących smutkiem, jak 
wszystko, co się* chyli do ruiny, przypominając razem dawną świetność, 
blizkiem zagraża rozsypaniem się. Chociaż hrabina P*** miałaby 
jeszcze za co urządzić bardzo wygodnie i gustownie mniejsze dla sie­
bie i otaczających ją osób pomieszczenie; ale w jej głowie tkwił da­
wny przepych, dawna okazałość. Wołała więc siedzióć w brudnych 
salach, patrzóć na podarte obicia i podziurawione peruki i ferezye 
portretów familijnych ; wołała stołki wysiedziane, ale obite adamasz­
kiem i gobelinami, na których nie znać już było rysunku, kanapy, 
z których pozłazila pozłota; wołała mieć marszałka, który po pół ro­
ku i więcój nie mógł się z pensyą swoją zobaczyć, hajduków, którzy 
byli głodni, na stajni konie chude i pokaleczone, byle ich było wiele 
i byle były niezmierne rosłe; słowem, wołała ruinę dawnego dworu, 
przypruszoną dawniejszą pozłotą, dziurawą, ale wygalonowaną, niż zej­
ście do mniejszych wymiarów we w’szystkióm, przymierzenie sukni do 
wzrostu, wydatków do funduszów, i zapewnienie sobie wygody, tak 
niewiele kosztującej, jeżeli ją tylko gust i prostota ozdabia. Pycha, 
upór i pochłaniające dochody pieniactwo, stały się na starość kardy- 
nalnemi wadami tej kobiety, niegdyś pięknój i na dworze Stanisławtt 
Augusta wychowanej. W młodości była ona zawsze zimną i hardą, 
ale za przykładem ówczesnych pań przywykła hołdować ciału, cenić
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tylko pozór i przyzwoitość, aby jak dobry gorset zneutralizowały 
, wady kibici, przygniatając to, co nazbyt wystaje, dopełniając sztu­

cznie tego, co zapada i do miary nie dochodzi. Miała więc dość wygo­
dne i elastyczne pojęcia o cnocie kobiety, o obowiązkach żony i matki. 
W jednym tylko punkcie była surową i nieubłaganą, t. j. w tem 
uszanowaniu, jakie każda, która miała szczęście urodzić się w znako­
mitym domu, winna była dla swego rodu. Uszanowanie to grunto­
wała nie na rzeczywistej wyższości moralnej, na nieskażonej 
uczciwości, na rzetelności w stosunkach z drugiemi, ale głównie na 
tem, aby niższym od siebie nie okazać słabój swój strony, aby się 
okryć tak płaszczem pozoru i przyzwoitości, iżby nikt nie mógł doj- 
rzóć, co się pod nim dzieje, jakie plamy czernieją na ciele, jakie tam 
ropieją wrzody. W takich zasadach wychowała i córkę swą Rozalię, 
piękniejszą od matki, z lepszem, bo namiętnem sercem, ale przywy­
kłą od dzieciństwa wszystkie jego popędy ukrywać i wszystkie uczu­
cia poświęcać zasadom od młodości w umysł jej wpojonym.

Pojęcie tego decorum rozciągnęła hrabina nie tylko do obyczajów, 
ale i do pozycyi socyalnój i do stosunków majątkowych. Z tego to po­
wodu więcej jeszcze, niż z dawnych pańskich nałogów, otaczała się temi 
arystokratycznemi formami, które każdemu przenikliwszemu oku, każ­
demu złośliwemu językowi przystęp do niej tamowały. Jój zamek, 
chociaż w ruinie, imponował; jej dwór, chociaż podszarzany, odstra­
szał wszelką skargę i wymówkę. Wierzyciel przechodził przez rózgi 
nieskończonych ceremonii, nim się do niej dostał; a gdy wreszcie 
przed nią stanął, gapiał, owiany tym duchem dawnych czasów, co ją 
otaczał, i jąkał się na widok tój postaci okazałej i dumnój, na którój 
leżał jakiś majestat żelaznej woli utrzymania się na stanowisku, na ja­
kiem ją urodzenie postawiło. Podobnym sposobem wychodzili z nią 
wszyscy, których przez nią, lub z jój powodu, dotknęła jaka krzy­
wda. Jeżeli śmielszy jaki szlachcic, wyrzucony niesłusznie lub nie­
miłosiernie z wioski, którą dzierżawił, popuścił języka, jeżeli jaki 
odważniejszy urzędnik poparł jego pretensyą, wnet wzywała na po­
moc swoje stosunki z najpierwszemi w kraju osobami, używała wpły­
wu krewnych, którzy wysokie piastowali godności, i biedak skrzyw­
dzony musial umilknąć, a sprawnik powiatu, lub nawet członek rządu 
gubernialnego, który go popierał, wkrótce wylatywał z miejsca, nie 
wiedząc prawie zkąd i za co taki cios go dotykał.

Dobra, które hrabina posiadała, były jeszcze znaczne, ale niezmier­
nie zadłużone i najgorzej administrowane. W takim stanie zostawił 
je hrabia, który w 1800 roku umarł. Był to człowiek w gruncie 
dobry, ale w najwyższym stopniu nieporządny, próżniak, wielki pan, 
który nie wierzył, że worek ma dno i że w nim nic nie będzie, jak się 
z niego wszystko weźmie; który gardził wszelką arytmetyką, i tak 
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dalece lubił otaczać się dworem i oficyalistami, przez których oczy wi­
dział i których rękami robił, że gdyby był mógł mićć osobnego słu­
żalca na to, aby się za niego żegnał i pacierz mówił, byłby go pewnie 
przyjął i sowicie opłacał. Nie dziw więc, że go we wszystkiem oszu­
kiwano, że gospodarstwo szło najgorzój, że jeżeli były jakie dochody, 
te szły do innej kieszeni, a dla pana na jego wielkie i nierozumne ekspen- 
sa, na utrzymanie ogromnego dworu, na opłatę nawet podatków i pro­
centów pożyczano ustawicznie, nie żenując się wcale z ofiarowaniem 
zysków tym, co jeszcze pożyczać mieli ochotę i odwagę. Tym spo­
sobem hrabina, która za życia męża do niczego się nie mięszała, któ­
ra, mając wszystko, nie zapytała nigdy, zkąd ma, a zasklepiona 
swoją wielkością, nie myślała nawet przebijać tej pańskiój skorupy, 
aby się jej rzeczy nie wydały wcale inaczój, niż sobie wyobrażała, 
owładnąwszy majątekpo śmierci męża, objęła, właściwie mówiąc, tylko 
długi, tylko procesa.

Tu trzeba jej oddać sprawiedliwość, jak wielu naszym paniom, 
które się w podobnóm znalazły położeniu. Rozpatrzywszy się w in­
teresach, nie zdesperowała wcale; zrobiła się jeszcze dumniejszą, 
otoczyła się jeszcze ciaśniejszym ceremoniałem; za pomocą licznych 
swych stosunków i protekcyj powstrzymywała wszystkie na siebie 
napady, poodcinała niesłuszne i nieprawne procenta, słowem energią 
i bardem stawieniem czoła wszystkim atakom i ludzi i prawa, przyszła 
do tego, że się ze stanowiska swego wyprzeć nie dała. Chociaż więc 
koło niej było ciasno, ale nikt tego dojrzeć nie mógł; owszem, 
tak trzymała i ściąsała końce, że zamek, chociaż z potłuczonemi szy­
bami, został przecież zamkiem, przed który tylko pańskiej karecie, 
i to sześcią końmi wolno było zajechać.

Jedna'wszakże była rana, która ją najmocniej bolała, i której 
żadne protekcye, żadne związki krwi zagoić nie mogły. Był to proces 
z dawniejszym plenipotentem i faworytem jej męża, który miał zupeł­
ną jego ufność, nadużywał jój co się wlazło, i po jego śmierci przy­
stąpił z ogromną, bo krocie wynoszącą pretensyą za różne nakłady, 
forszusa i poręczenia, którój rzetelność własnoręcznemi hrabiego kwi­
tami, listami i rewersami stwierdzał. Chociaż hrabina, póki żył mąż, 
nie mięszała się do interesów, nie była jednak tak ślepa, aby nie ■wi­
działa, że ten człowiek nie zasługuje na wiarę, którą go mąż za­
szczycał. Instyktowym nawet sposobem nie cierpiała go i ostrzegała 
hrabiego. Ze jednak, jak się to najczęściej zdarza, milszy mu był 
faworyt, który mu pochlebiał i pieniędzy dostarczał, niż żona, która 
tylko ekspensowała i chciała mieć więcój od niego rozumu, nie usłu­
chał jój wcale i rzeczy szły swoim trybem.

Oburzona i rozgniewana hrabina takiem wystąpieniem niena­
wistnego człowieka, zamiast się z nim jakkolwiek ułożyć, oskarżała 
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go o złą wiarę, o nadużycia, fałszerstwo kwitów i rewersów, słowem, 
o chęć ograbienia jój i prawie o kradzież. Plenipotent zawziął się, 
a że miał pieniądze, mocniej, niż wszelkie protekcye, pretensyą swo­
ją popierał. Oprócz tej głównój dźwigni wszelkiego prawowania się, 
miał on jeszcze i prawność za sobą; hrabina zaś swoich oskarżeń, 
które na potwarz zakrawały, niczem poprzóć i udowodnić nie mogła. 
Ztąd poszło, że jakkolwiek ją wszędzie potężne głosy wspierały, tyle 
tylko dokazała, że sprawa ta, trwająca już lat kilkanaście, była istną 
huśtawką, którą sobie dzieci z tarcicy robią, gdzie raz jedno z nich jest 
w górze, drugi raz drugie. Przed pięciu laty pan Hippolit Złotówka, tak 
się ów plenipotent nazywał, był już blizkim zupełnój wygranej; ale na 
jego nieszczęście zdarzył się pan Klemens z proźbą o rękę Rozalii. Hra­
bina potrzebowała gwałtem zasobów, dla wyratowania się z ruiny i posta­
wienia na swojem. Rozalia więc została żoną pana Klemensa, a pan Hip­
polit Złotówka poszedł znowu na dół. Że to jednak był człowiek zamoż­
ny i sam prawnik, znowu się wydobył na wierzch. Tym sposobem, nie 
mogąc zamatować kobiety upartój, przytomnój, niezmordowanej, rozle­
głe mającój stosunki, trzymał ją przynajmniej ustawicznie w szachu, tak, 
że się stał zmorą, która ją dzień i noc prześladowała. Gdy pan Klemens 
był w Petersburgu, dla swojej własnój sprawy, miał sobie dane od matki 
polecenie i plenipotencyę do działania. Nić jednak nie zrobił, czy, że nie 
tak pilnie chodził koło jój interesu, jak koło swego, czy że nie mógł za­
radzić w sprawie, o którój ci nawet zwątpili, co na instancye wysokich 
tamtejszych figur byli jój najprzychylniejsi. Jakkolwiekbądź, hrabina, 
która nigdy zięcia swego nie lubiła i nie szacowała, jako człowieka po­
dejrzanego szlachectwa ; która wydanie za niego córki, uważała za 
największą w życiu swem klęskę, do której ją nóż przeciwnika zmusił, 
powzięła ku niemu jeszcze większą niechęć i pogardę. Obecnie sprawa 
pana Hippolita Złotówki była znowu na dobrój drodze, i dumna matro- 
na znajdowała się w trosce i niepokoju, jak wynaleźć środki, aby powo­
dzenie wroga przynajmniej sparaliżować, jeżeli nie zupełnie zniwe­
czyć. Taką i w takióm położeniu była owa pani, matka tak interesuj.ącój 
nas Rozalii, do której na niejaki czas czytelników naszych zaprowa­
dzić musimy.

We wchodowej sieni zamku, ogromnej i podnoszącej się w górę 
przez oba piętra, było dwóch lokai w staroświeckiej, wytartój liberyi; 
z tych jeden leżał na brudnym sienniku, który sobie z komórki pod 
schodami znajdującój się wyciągnął, a drugi siedział z wyciągniętemi 
nogami przy stole, na którym stała wyszczerbiona miska, leżały 
drewniane łyżki, okruszyny razowego chleba i ogryzione kości, tu 
i owdzie porozrzucane. Widać, że ci panowie byli po śniadaniu 
i pokrzepiali snem zmordowane służbą siły. Z tej sieni na prawo był 
pokój o jednóm oknie, dość obszerny i dość brudny. Na szarych
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ścianach jego wisiały dawne i podziurawione portrety, w czarnych 
ważkich ramkach, wyobrażające rozmaitych wodzów, senatorów, 
z napisami z boku, kogo który portret wyobraża, i z ocenieniem ła- 
cińskiem w dwóch lub trzech wierszach jego zasług i dostojeństwa.
■Rvłv to liche niewiernie bazgraniny, bez rysunku i kolorytu, i dla

nej kurtce, czarnym, szerokim pasem przewiązany. Włosy jego już były 
siwe, wąsy także siwe zdobiły twarz przystojną, a w oczach bystrych, 
które wodził pójfr warzach hetmanów, wojewodów i kasztelanów, na­
przeciwko nię® wiszących, widać było śmiałość i spoufalenie się 
z temi znakmnubściami przeszłości i konneksyami domu, dla którego 
wierność i poświęcenie wyssał z mlekiem i pożywał z codziennym, 
czarnym chlebepa, którego kawałki także leżały na stole, przy którym 
siedział. Za tym pokojem następowała wielka sala o czterech oknach, 
wyłożona drobną dębową posadzką, prawie nie umeblowana, bo tylko 

cej. Ńa rozległym suficie tej sali były w różnych punktach, miano­
wicie bliżej okien, jakby karty geograficzne, złożone z ciemnożółta- 
wych plam, pochodzących od zacieków przez zepsuty dach, od desz­
czów i słoty, zapędzającej się z wiatrem przez pobite okna pierwszego 
piętra i formującej sadzawki na podłodze jego pokojów. Na ścianach 
tej sali były cztery wielkie, prawie do podłogi sięgające obrazy, nad- 
psute i w wielu miejscach podziurawione, ale już w złoconych ramach, 
choć wązkich i poczerniałych. Obrazy te, wcale niezłe, wyobrażały 
Faraona tonącego na morzu z calem swem wojskiem, Mojżesza do­
bywającego wodę ze skały, żydów zbierających mannę na puszczy, 
i wielkiego proroka, kruszącego cielce złote po powrocie swym z góry 
Synai. Przy stole, o którym wspomnieliśmy, siedziało dwóch młodych 
oficyalistów w starych i wyszarzanych surducikach i w nankinowych 
pluderkach. Byli to podręczni hrabiny pisarze. Przy każdym leżało 
dosyć papierów rozmaitej formy, białych i szarych; z herbami i bez 
stępia. Obaj z brudnych, wyszczerbionych talerzy, cynowemi łyż­
kami jedli śniadanie. Ale widać nie bardzo im smakowało, poglądali 
bowiem na siebie i przelewali z góry na talerz rzadziutką kaszkę, 
która * Spadając w tej niezbyt omaszczonej kaskadzie, obryzgi- 
wała Idfcwy i akta. Tymczasem chłopiec, nieuczesany, w szarej 
dziurawej kurtce, w brudnych płóciennych spodniach i w wykrzywio­
nych bibach, który im, widać, to śniadanie przyniósł i na talerze cze­
kał, staPprzed jednym z obrazów, i żydówce,"nadstawiającej fartuch 
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mannie spadającój z nieba, robił węglem ogromne wąsy. Za tą salą, 
tak nazwaną salą Mojżesza, był pokój czworograniasty 'o dwóch 
oknach, czystszy od poprzedzających i nie tak pusty jak tamte. Na 
staroświeckich meblach była żółta materya; w wyrzynaniach drzewa, 
biało pomalowanego, widać jeszcze było w wielu miejscach złocone 
prążki. Forma dwóch kanap i krzeseł, które już symetrycznie stały, 
okazywała, że to był niegdyś ładny i gustowny salon. Zdobiło go 
parę starych i dość kosztownych szaf; stoły przed kanapą i po kątach 
stojące, miały brązowe, złocone obwódki i galeryjki; na marmuro­
wym kominie stał wielki zegar, a na ścianach, obitych żółtawą, ale 
nadpsutą materyą, w wązkie złocone ramy ujętą, wisiały zwierciadła, 
oprawne w świecące i różnemi załomami i wyrabianiami ozdobne, także 
złocone ramy. Kilka tylko było tam portretów, wyobrażających 
bliższych hrabiny krewnych, okazujących ze stroju i z pędzla, 
że należały do późniejszych czasów. Nadedrzwiami i nad oknami, 
w półokrągłych, wyrzynanych ramach, były obrazy olejne, maniery 
Watteau, wyobrażające pasterki pogorsowane i w krótkich spódnicz­
kach, lub panie w robronach i ufryzowanych przy nich kawalerów. 
W tym pokoju, na krzesełku, przy drzwiach wchodowych stojącóm, 
siedział stary już mężczyzna, wyrazistej, ale nie polskiój twarzy, 
z siwemi, na tył głowy zaczesanemi włosami, w czarnym wyszarza- 
nym fraku, ze stojącym kołnierzem i okrągło ściętemi połami, w czar­
nych krótkich spodniach i w białych, choć niezupełnie całych poń­
czochach. Na szyi chustkę miał wąziutką białą, a żaboty, przypru- 
szone tabaką, wychodziły z pod białój długiój kamizelki. Był to 
Francuz, sługa hrabiny od lat młodych, wtajemniczony w różne, jeszcze 
warszawskie sekreta, obecnie marszałek jój dworu, pełniący razem 
funkcyę magistra ceremonii i kamerdynera przy jej stole, gdzie tylko 
jej jednój usługiwał, równie przy obiedzie, jak przy śniadaniu i wie­
czornym posiłku. Zachowując ściśle formy dworu, zawsze się tak 
ubierał, jak go opisaliśmy, i kiedy pani była w swoim pokoju, sie­
dział na tern krześle przy dzwiach sali, jak Sfinx pilnujący nierucho- 
mie świątyni, w którój znajdowało się bóstwo. Za tę wierność, czuj­
ność i umiejętność pokrywania i dawniejszych grzechów i obecnego 
niedostatku, miał naznaczoną dobrą pensyę, którą raz w połowie, 
drugi raz w trzeciej, czwartój części, lub wcale nie pobierał, która 
mu się jednak zawsze liczyła i w procentach rosła. Wtedy tylko do­
magał się koniecznie pieniędzy, kiedy mu się podziurawiły białe 
pończochy, palce wyłaziły z trzewików i łokcie z rękawów. Ta 
śmiałość i natręctwo nie gniewały hrabiny; owszem, liczyły mu się za 
zasługę, ponieważ dopuszczał się ich tylko dla honoru domu i zacho­
wania koniecznój przyzwoitości.

Z tego dopióro pokoju, który nazywał się zegarowym, aby choć 
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czymkolwiek przypominał się Wersal, wchodziło się do gabinetu 
hrabiny. Nie był on od poprzedniego nowszym, czystszym ani gu- 
stowniejszym. Ale, że ciągle prawie w nim siedziała, zamykał wię- 
cój mebli, miał już jasno-zielone, materyałne przy oknach firanki, 
takież obicia na ścianach, żyrandol z kryształków wiszący od sufitu, 
wielkie dwa zwierciadła w złoconych i wyrabianych ramach, i wielkie 
dwa portrety Baceiarellego, prześliczne co do rysunku i kolorytu. 
Z nich jeden wyobrażał hrabinę, w gustownej, niewielkiej fryzurze, 
w sukni białój, lekkiej, udrapowanej i ocienionej tak, jak to Baccia- 
relli umiał robić, trzymającój w jednej ręce wachlarz, a drugą wspie- 
rającćj się na gałeryi żelaznój, prowadzącej po kilku kamiennych 
schodkach na platformę, gdzie w głębi widać było massę zieloności. 
Całe tło i niebo ochmurzone trzymane było w tonie ciemnym, a z te­
go wychodziła, jak żywa, wysmukła postać wysokićj i okazalćj kobiety, 
która w swoim czasie musiała być piękną, chociaż na'twarzy jój wi­
dać było więcćj charakteru i dumy, niż serca i namiętności. Drugi 
przedstawiał hrabiego, w ówczesnym francuzkim stroju, z delikatną 
chustką na szyi, z koronkowemi żabotami i mankietami, których ko­
loryt i mistrzowskie wyrobienie odbijały doskonale przy ciemno nie­
bieskim aksamitnym fraku i sztucznie obmyślonćm tle, z którego cała 
postać wysuwała się jawnie i śmiało.

Na wielkićj kanapie, wybitej jak wszystkie meble w tym pokoju, 
delikatnemi ale wypłowiałemi gobelinami, oparta o wysoki jej grzbiet, 
staroświeckiemi wyrzynahiami ozdobiony, mając nogi wyciągnięte na 
aksamitnej poduszce, siedziała hrabina, z podniesioną głową, z oczami 
wlepionemi w sufit, i trzymając w prawej ręce dużą złotą tabakierkę 
z miniaturą Stanisława Augusta i z napisem: rok 1788; biła nią cią­
gle w dłoń lewej ręki, której łokieć wspierał się na wysokim wałku 
kanapy. Była to jój zwykła postawa i nałogowa zabawka, gdy ją 
troskliwe myśli opadały i chuda twarz pana Hippolita Złotówki stała 
przed imaginacyą. Jej rysy nie okazywały jeszcze pięćdziesięciu sied­
miu lat, które miała, i dobrze przypatrzy wszy się, można było zna­
leźć niejakie podobieństwo z portretem, który ją wyobrażał młodą 
i piękną. Czoło tylko pogięło się od myśl' ^os zgrubiał od tabaki, 
i spodnia warga odchyliła się naprzód, gdyż usta jej odwykły od 
dawna od wyrazu dobroci i od uśmiephu przymilenia, którymby 
się podobać chciała. W twarzy jój był wyraz ostry i twardy, jakiby 
lagodniejszćj nawet niż ona kobiecie, nadały troski ustawicznój wojny 
z wierzycielami i kilkunastoletniego prawowania się z śmiertelnym 
wrogiem. Strój jeszcze wybitniejszym czynił ten charakter jej twa­
rzy ; głowę bowiem miała odkrytą, a siwe jej włosy, po męzku przy­
strzyżone, których nie miała czasu ani trefić, ani zaplatać, spadały 
w nieładzie na jej policzki i tył głowy. Na szyi miała, zawiązaną

Dzielą J. Korzeniowskiego. Tom. IV. 5
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chustkę białą, obszytą szeroką koronką, spadającą na suknię czarną, 
z tak zwanego wówczas ingierszalu, dostatnio zrobioną, zapiętą wy­
soko i przewiązaną w pasie jedwabnym sznurem, którego końce 
i kwasty spadały aż do ziemi.

Na stoliku okrągłym, ze złoconą obwódką i galeryjką, który stał 
z boku, leżały papiery, a przy nich koperta wielka z dużą pieczęcią. 
Była to widać korespondencya procesowa, świeżo odebrana z Pe­
tersburga i tylko co przeczytana. Oprócz hrabiny, znajdowała się 
jeszcze w tym pokoju druga osoba. Była to stara panna, chuda, 
wysoka, blada i chora na zęby. W czarnej sukience, starej i wytar­
tej, podwiązana chusteczką białą, za którą tkwił materacyk z ziołami, 
z gołą głową, z której dwa loczki spadały na czoło smutne i bez 
przyszłości,, biedna ta istota, którą sieroctwo i stracona nadzieja 
pójścia za mąż .do tej niewoli dworskiej oddały, i na pastwę despo­
tyzmu hrabiny przeznaczyły, siedziała bliżój okna i trzymała w ręku 
list, którego jej widać doczytać nie pozwolono. Nie śmiała biedaczka 
kontynuować, widząc, że jej pani nie słucha; a bojąc się przerwać jej 
zamyślenie, patrzyła w nią jak w tęczę, z natężeniem i w milczeniu, 
oczekując, aż się ocknie i dalej jej czytać każę.

Taki był stan zamku Białobrzyńskiego w tój chwili, w którój 
wprowadzamy do jego wnętrza czytelników naszych. Począwszy 
od bramy, gdzie siedział na złomie kamieni hajduk i milczał, idąc 
przez pusty dziedziniec, przez sienie i następne pokoje, aż do gabi­
netu pani, wszędzie panowała cichość, i wszystkie osoby, któreśmy 
widzieli siedzące w milczeniu, podobne raczój były do galeryi figur 
woskowych w pewnej pozycyi zastygłych, niż do ludzi żywych, nie- 
głodnych, i w których żyłach krew uderzała, a w głowie grały myśli, 
snująee projekta na jutro, lub przerzucające wczorajsze wspo­
mnienia.

Po niejakim czasie hrabina wyprostowała się, lewą ręką odgarnęła 
włosy z twarzy i ze skroni, i zdawała się przysłuchiwać.

— Co to jest? — zapytała po chwili.
— Ja nic nie słyszę — odpowiedziała panna.
— Acanna nigdy nic nie słyszysz ! — rzekła ruszając ramionami 

hrabina — zawsze masz zapchane uszy bawełną.
— Kiedyż, proszę pani, zęby mnie bolą — odpowiedziała pokor­

nie biedna sierota, ogartując z prawego ucha materacyk, co je zasła­
niał i wyjmując z niego spory kłak bawełny, któryby wystarczył do 
nabicia fcarabina.

— Wiecznie pannę Konwenckę coś boli — dodała niemiłosierna 
kobieta. — Czy i teraz nic nie słyszysz?
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odpowiedziała panna Kon-^— Zdaje mi się, że słyszę dzwonek — 
wencka, nachylając się ku oknu.

— A widzisz acanna, ja go już dawno słyszałam, — rzekła hra­
bina — choć byłam zajęta ciężkiemi myślami. Acannę o nic głowa 
nie zaboli, masz wszystko, a jednak siedzisz, jakbyś była głucha.

Westchnęła ciężko biedaczka i powstała, zwróciwszy się ku 
drzwiom. Wtedy hrabina dodała:

— Dokąd-że acanna chcesz iść?
— Chciałam pójść dowiedzieć się, co znaczy to dzwonienie — 

odpowiedziała panna zatrzymując się.
— Któż to acannie kazał ? — rzekła hrabina — nie ma potrzeby. 

Tam przecież są ludzie, których obowiązkiem jest dać mi znać, co się 
dzieje, i którzy nie mają w uszach bawełny. Usiądź acanna i czytaj 
dalój.

Usiadła więcbiednarespektowapanna z cięższem jeszcze westchnie­
niem, i tylko co podniosła papier do oczu, które zasłaniały łzy mi­
mowolne, a których nie można było pokazać, gdy odgłos dzwonka 
wyraźny i szybki rozległ się między murami dziedzińca, a wraz z nim 
turkot powozu, który przed drzwiami wchodowemi stanął. Gdy 
wszystko ucichło, hrabina rzekła:

— Któż to ośmielił się najechać mój dom? bo nie sądzę, aby to 
była wizyta. Osoby odwiedzające mnie, tak hałaśliwie nie zwykły 
zajeżdżać, wiedząc do kogo przybywają.

Ponieważ odgłos dzwonka pocztowego był rzeczą niezwyczajną 
w zamku hrabiny, wszyscy więc jego mieszkańcy, których widzieliśmy, 
i inni z tak nazwanój kommisaryi i z oficyn kuchennych, wybiegli na 
dziedziniec, lub patrzyli przez okna. Przede drzwiami zamku stała 
prosta bryczka pocztowa, zgrzaną trójką zaprzężona, a z bryczki wysiadł 
mężczyzna w szaraczkowym płaszczu, z czarnym kołnierzem, w zie­
lonej czapeczce z czarną aksamitną obwódką i czerwoną wypustką, 
i wszedłszy do sieni, zapytał gdzie pani i którędy ma się obrócić. 
Obaj lokaje, którzy tam byli, ziewając i przecierając oczy, zmierzyli od 
stóp do głowy przyjezdnego, i odpowiedzieli zwolna, że pani wprawdzie 
jest, ale trzeba zameldować.

— To niech-że który idzie — rzekł podróżny — bo ja nie mam 
czasu.

— Ba! i ja to nie bardzo mam czas — rzekł jeden, i obró­
ciwszy się do kolegi, który siennik zaciągał do komórki, dodał — 
idź ty!

— Widzisz, że robię — odpowiedział tamten — idź sam.
Ta ceremonia byłaby długo jeszcze trwała, ale z prawej strony 



68 TADEUSZ BEZIMIENNY.

drzwi się otwarły, i wyszedł z nich kozak, któregośmy tam w pokoju 
siedzącego widzieli. Gdy obaczył podróżnego, widać że go poznał, 
uśmiechnął się z daleka, i przystępując spiesznie, ukłonił mu się 
nizko.

— A, jak się masz Maksymie — rzekł wówczas podróżny, 
klepiąc go po ramieniu. — Chciałbym się widzieć z panią i pil­
no mi.

— Niechaj wielmożny pan idzie — odpowiedział kozak, pokazu­
jąc drzwi i wprowadzając go bez względu na podziwienie miejsco­
wych lokajów. Widać, że kozak ten był starszą w domu potę­
gą. W ciągu drogi przez kilka pokoi, ta krótka rozmowa miała 
miejsce.

— Zdrowiście ?
— Sława Bohu ! — odpowiedział kozak.
— Ale tu coś u was smutno i cicho.
— Jak zwyczajnie. Pani sama jedna, stara i gości nie lubyt.
— A tamtaż pani nie była ?
— Ni, niebyła. Maje syna ■—■ dodał kozak uśmiechając się.
— A .tobież udało się ? ,
— A czemu nie miało się udaty ? wid czohoż Maksym maje ho- 

łowu ! — odpowiedział kozak.
— I chłopiec zdrów.
— Podobnoś — rzekł kozak, a gdy przyszli do pokoju, gdzie^ 

siedział Prancuz, dodał : — Niechaj pan powie pani, że ja mam coś 
powiedzieć.

— C’est bien — mruknął Francuz i poszedł. Gdy zostali sami, 
podróżny, dając spory woreczek kozakowi, rzekł:

— Generał dziękuje ci, Maksymie, i przyseła ci to dla twego 
chłopca. Jak wyrośnie, kupisz mu za to konia, aby był taki zuch, 
jak ty.

— Dziękuję — rzekł kozak, i chowając pieniądze, dodał: — 
Z jednej piersi z tamtym ssali, to może razom budut i wojo­
wały.

Francuz wkrótce wrócił i dał znak Maksymowi, aby wszedł. 
Ten, gdy stanął w pokoju hrabiny, i drzwi za sobą zamknął, 
rzekła:

■— ■ Kogożeś tam przyprowadził z sobą i któż to z tym dzwonkiem 
przyjechał?

Kozak giestem okazał, że przy pannie respektowej nie może po­
wiedzieć. Wtedy hrabina zwracając się do biednej sieroty, która 
siedziała wyprostowana i trzymała przed sobą papier, aby na dany 
rozkaz zacząć czytanie, rzekła :



TADEUSZ BEZIMIENNY. 69

— Wyjdź acanna ztąd, panno Konwencka. Na cóż acanna za­
bierasz z sobą to, co nie do acanny pisano? Połóż ten list tu na sto­
le. On ztąd nie ucieknie, znajdziesz go tu, jak wrócisz i jak ci każę 
dalej czytać.

Panna Konwencka zrobiła, co jój kazano, i ciężko westchnąwszy, 
weszła ze schyloną głową we drzwi na prawo, które do sypialnego po­
koju hrabiny prowadziły.

— Cóż tedy? — zapytała wówczas hrabina.
— A to, proszę jasne wielmożnój pani, ten sam doktor, szo 

z nami tohdi buw — odpowiedział kozak ciszej i oglądając się.
— A! — zawołała hrabina i czoło jej zmarszczyło się. Potóm, 

pomyślawszy chwilę i spojrzawszy na papiery, które na stoliku leżały, 
dodała jakby sama do siebie : — Może się też to na co przyda. Po­
proś go i postaw tu krzesło.

Kozak postawił krzesło przy kanapie, d otworzywszy drzwi, dał 
wejść znajomemu nam radcy stanu i kawalerowi orderów, który 
w tymże samym zielonym surducie, z dwoma krzyżami na szyi, w ja­
kim go już widzieliśmy, wszedł, i bez wielkiej uniżoności, ale i bez 
dumy, skłonił się hrabinie, która mu poważnie kiwnęła głową i uka­
zała miejsce, aby usiadł.

— Dawnośmy się nie widzieli, panie Grodzki — rzekła hrabina, 
przekręcając nazwisko doktora, zwykłym zwyczajem naszych panów, 
którzy dla pospolitych nazwisk żadnój pamięci nie mają, i wymawiając 
je, gwałt niejako swojemu gardłu czynią. Doktor uśmiechnął się 
i skłonił na znak potwierdzenia.

— Dokąd-że acan, panie Grodzki, teraz jedziesz?—zapytała hra­
bina, bawiąc się swoją tabakierką.

— Na przedstawienie generała — odpowiedział Grodzki — mia­
nowany zostałem głównym lekarzem rezerwowego korpusu i objeż­
dżam teraz szpitale wojskowe wszędzie, gdzie korpus nasz stoi.

— Winszuję acanu tego awansu — rzekła hrabina, dając ta­
bakierce swój zwykłe poruszenie ku dłoni lewej ręki. — Widać, 
że mój kuzyn pamiętał na przysługę, jaką od acana, panie Grodzki, 
otrzymał.

— Sądzę — odpowiedział doktor seryo — że generał ocenił ra­
czej zasługę mojej służby publicznej i jawnej. Przysługa, o którój 
pani wspominasz, zrobiona była nie jemu, chociaż przez wzgląd na 
jego dla.mnie łaskę i przyjaźń.

— Ile sobie przypominam — odpowiedziała hrabina, uderzywszy 
'mocniej tabakierką o dłoń lewej reki — zdaje mi się, że i ci, których 
ta przysługa bliżej, jak acan mówisz, obchodziła, umieli ją ocenić.
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— Byłem dostatecznie zapłaconym — odpowiedział lekarz skło­
niwszy głowę i z uśmiechem, na który czoło hrabiny zmarszczy­
ło się.

— Nie mówmy więc o tóm — dodała. — Jak-że się ma mój 
kuzyn ?

— Generał zdrów dosyć — odpowiedział doktor — jednak po­
trzebuje ciepłych kipieli, do których wkrótce uda się za granicę. 
Właśnie z jego rozkazu jestem tu u pani hrabiny, aby jój oświadczyć, 
że generał w przejeździe złoży pani swoje uszanowanie i parę dni 
w domu jój odpocznie.

— Bardzom mu wdzięczna, że jeszcze o mnie pamięta — rzekła 
hrabina takim tonem, jak gdyby chciała dać poznać, że to jego obo­
wiązek. Potóm, spojrzawszy na papiery leżące na stoliku, podniosła gło­
wę, odgarnęła włosy ze skroni, i tak z otwartą trochę gębą czas niejaki 
siedziała. Po chwili namysłu rzekła : — Kiedyż to mój kuzyn ma 
przejeżdżać ? Czy acan nie możesz mi oznaczyć z pewnością czasu, 
w którym się go mam spodziewać?

— I owszem — odpowiedział doktor — pan generał kazał mi 
oświadczyć pani, że w pierwszych dniach lipca niezawodnie służyć 
jój będzie.

— Cieszę się mocno, że o tóm wiem — odpowiedziała. — Wła­
śnie w tym czasie miałam zamiar wyjechać do mojój córki, aby wnuka 
mego pobłogosławić. Odłożę więc moją podróż na późniój. Było­
by mi bardzo przykro, gdyby mię mój kuzyn nie zastał. Czy acan 
nie masz do mnie żadnego listu ?

— Tyle tylko kazał mi generał powiedzieć pani hrabinie — 
rzekł doktor powstając, i dopełniwszy polecenia, pożegnał ją 
ukłonem.

Hrabina odsunęła nogą poduszkę, na którój się wspierała, i po­
wstawszy, skłoniła mu się nawzajem ; ale w tym ukłonie było więcej 
ironii i dumy, niż życzliwości i pamięci na chwile bardzo przykre, 
a których samo wspomnienie powinno było zjednać mu inne przyjęcie 
i dać wcale inny tok ich rozmowie. Ale na to potrzeba było serca, 
a tego nie było w starój egoistce, która wszędzie widziała tylko siebie, 
i uważała to za łaskę i honor, że raczyła przyjmować przysługi, jakie 
jój czyniono, nie przypuszczając nawet, aby or, czynione i były, jak 
to w obecnym razie miało miejsce, z innych ale względów, a nie 
przez cześć i uszanowanie dla jój osoby, herbu irenteli.

Gdy doktor wyszedł, przeszła się kilka razj > pokoju, odgarnęła 
obiema rękami włosy na tył głowy, odkrywszy vzoło szerokie, nie^ 
gdyś piękne i gładkie, dziś na środku trochę zaklęśnięte i poznaczone 
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w różnych kierunkach zmarszczkami, które na nióm myśli kłopotliwe 
poryły. Wkrótce dał się słyszeć na dziedzińcu głos dzwonka poczto­
wego i oddalający się turkot kół. Za chwilę wszystko znowu ucichło 
i zamek wrócił do zwykłego milczenia. Hrabina, postawszy spokoj­
nie na środku pokoju, jakby dawała czas dojrzeć postanowieniu, które 
ją zajmowało, potarła palcami czoło, i z wyrazem twarzy, w którym 
wybiła się wzgarda i niechęć ku tej osobie, o którój widać myślała, 
rzekła sama do siebie :—Bah ! il s’en tirera, comme il pourra!

To powiedziawszy, przystąpiła do stolika i zadzwoniła. Na ten 
głos z jednój strony wszedł Francuz, ą z drugiój panna Konwencka. 
Hrabina, obróciwszy się do tej ostatniej, rzekła ostro:

—■ Pocóżeś acanna przyszła, kiedy cię nie wołano?
— Myślałam, że pani będziesz mnie potrzebować — odpowiedzia­

ła pokornie panna, chcąc gotowością do usług i proszącym wzrokiem 
rozbroić twardą kobietę.

— Niepotrzebnie acanna okazujesz zbytek gorliwości — rzekła na 
to pani — każdy powinien znać swój obowiązek. Dzwonię nie na 
acannę. Jak cię będę potrzebować, to po ciebie przyślę.

Cofnęła się więc napowrót zastraszona biedaczka, i drzwi za sobą 
zamknęła, a hrabina, obracając się do Francuza, rzekła:

— J’ócrirai une lettre.
— C’est bien, madame la comtesse—odpowiedział, i przystąpiwszy 

do biórka, które stało pod drugiem oknem, przyrządził jej papier, 
poprawił pióro, podłożył pod biórko poduszkę na nogi, i przysunąwszy 
krzesło, wziął w rękę lichtarzyk ze świecą woskową.

— Niech tu Maksym przyjdzie — dodała do odchodzącego: — 
Vous lui donnerez trois roubles. 11 partira.

— C’est bien, madame la comtesse —odpowiedział Francuz i wy­
szedł.

Gdy po chwili wszedł Maksym, rzekła hrabina:
— Za godzinę pojedziesz z listem do mojej córki.
— Pojidu, pani — odpowiedział kozak i oddalił się. Jakoż 

w godzinę potem, traktem ku Podolowi szedł wielką stępą koń gniady 
i silny, choć trochę za chudy. Z tyłu za siodłem leżała sukmana 
z kapturem, przykrywająca niewielki mantelzaczek; z boku wisiał worek 
z żywnością; z przodu były olstra, z których wyglądały pistolety, 
a na siodle siedział kozak w płóciennych szarawarach, w kurtce jasno­
zielonej. Na pier; ’' 3h miał skórzaną sumkę mocno przypiętą, a na 
głowie czapkę balanią, z którój zwieszał się jasno-zielony worek. 
Twarz jego była spokojna ; siwy wąs nie strzępił się żadnóm porusze­
niem; czasem tylko, gdy się obejrzał na zamek, którego wysoki dach 
widać jeszcze było z pomiędzy drzew wałowych, naciskał czapkę, 
i w. oku jego błyskała jakby łza, którą widać żegnał żonę i dziecko.
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List, który Maksym przywiózł, adresowany do Rozalii, był nastę­
pującej treści :

„Kochana córko! Ponieważ dotąd nie domyśliliście się przywieźć 
„mi waszego syna, abym go pobłogosławiła, mimo kłopotów, które 
„mnie obarczają, zbierałam się sama odwiedzicie was, aby dziecię wasze 
„obaczyć i ucałować! Ale wczoraj odebrałam list z Petersburga i ty- 
„le nowych przysmaków, że mię to z nóg zwaliło. Zmartwienia moje, 
„z powodu niegodziwości tego łajdaka, którego ojciec twój wyciągnął 
„z za pieca folwarku, gdzie powinienby zostać, są tak wielkie, że nie 
„spodziewam się, aby mi czas i zdrowie pozwoliły wychylić się z do- 
„mu i odbyć tak daleką podróż. Już i ten list piszę z łóżka, z które- 
„go nie wiem, kiedy powstanę. Proszę cię więc, moja córko, abyś do 
„mnie przy końcu tego miesiąca na kilka dni z synem swoim przyje­
chała. Lato mamy piękne, i podróż w tej porze dziecku nie zaszko­
dzi. Nie zabawisz się u mnie zapewne, bo dom mój głuchy i pusty. 
„Nie mam głowy bawić gości, których’zawsze nie lubiłam, choć twój 
„ojciec tyle z nimi czasu i majątku stracił. Tem bardziej teraz ich 
„nie lubię, gdy mię wiek chyli i kłopoty obarczają. Przyrzekam ci je­
dnak, że choć chora i znękana, - nie będę od ciebie wymagać tych sta- 
„rań, jakieini wycieńczyłam zdrowie twoje, gdyś u mnie ostatnią rażą 
„przebywała. Zresztą, sądzę, że widok twojego syna doda mi sił 
„i humoru. Jeżeli więc, moja córko, uważasz to za powinność, abym 
„ja dziecko twoje przeżegnała, nim umrę, toprzyjedź. Ostatnich dni 
„tego miesiąca czekać cię będę. Jeżeli twój mąż będzie miał czas 
„i odwagę kilka dni ponudzić się z nami, i przebyć w tym domu pu- 
„stym i obnażonym dziś ze wszystkiego, co go dawniej zdobiło, kła- 
„niaj mu się serdecznie odemnie i proś go, aby przyjechał także. 
„II sera le bien venu. Bądź zdrowa, moja córko, całuję cię po tysiąc 
„razy i spodziewam się, żeś tóm bardziój szczęśliwa w twojem życiu, 
„gdy ci Bóg dał taką pociechę, jaką masz w twem dziecku.“

W przypisku było: „List ten posełam przez mego kozaka, aby 
„tóm prędzej mieć twoję odpowiedź. Nie zatrzymuj go więc i odpisz 
„z araz.“

Rozalia, przeczytawszy ten list, oddała go mężowi. Pan Klemens 
nie miał nic przeciwko podróży żony i syna, ale strwożony wzmianką 
o procesie, i bojąc się równie wymówek matki, że w czasie bytności 
swojej w Petersburgu interesu tego nie skończył, a nadewszystko, lęka­
jąc się, aby nie przymówila się do jego kieszeni, dał poznać żonie, że 
jeszcze nie wie, czy sam będzie mógł jej towarzyszyć, kazał tylko od­
pisać hrabinie, że Rozalia z synem niezawodnie na czas oznaczony 
przybędzie. " ,

Nim odpowiedź wygotowaną została, Maksym siedział sobie na 
schodach ganku i czekał. Nie wdawał się on bardzo w rozmowę ze 
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sługami miejscowemi; unikał galonowanych i w cienką liberyą przybra­
nych lokajów , nawet kozakom. pana Klemensa , wypytującym go 
ciekawie: jak tam u was? i przypatrującym się litościwie wytartej je­
go i zszarzanej odzieży, odpowiadał lakonicznie i niechętnie. Zosta­
wili go więc samotnym, i zdecydowali, że to jakaś bestya harda, co 
gadać nie chce. Gdy więc tak, pokręcając siwego wąsa, rozglądał się 
w około, postrzegł, że pierwsze okno oficyny na lewo otwarło się, 
i hoża jakaś i czysto ubrana kobieta postawiła w oknie sporego już 
chłopczyka, i sama przy nim stanęła.

Był to Tadeuszek, już blizko dwuletni, w krótkiej czerwonej 
sukience, z gołą głową i bosemi nóżkami. Twarzyczka jego była 
czerstwa i rumiana, czoło szerokie i okryte ślicznemi blond włoskami, 
które się naturalnie kręciły i w gęstych puklach po całój głowie spa­
dały. Patrzył on wesoło i śmiało, wystawiał nóżki na dwór i wycią­
gał rączki, przechylając się cały naprzód, jakby się szamotał z niańką, 
groził, że się wydrze z jej rąk i z okna wyskoczy.

Widząc to, Maksym uśmiechnął się, pokręcił wąsa z ukontento­
waniem, i nieznacznie powstawszy, przybliżył się do okna. Chłop­
czyk spojrzał nań niebieskiemi oczami, które ciemne rzęsy ocieniały, 
i zaprzestawszy swywoli, przytulił się do niańki, która go w pół 
objęła.

— Zdorowa mołodycia! — rzekł po chwili Maksym. — A czyj 
to panicz?

— A Pan Bóg go wie czyj — odpowiedziała kobieta, uśmiecha­
jąc się — to państwo tak z łaski wychowują.

— Sierota ?
— Może i sierota — odpowiedziała niańka — a może i nie, kto 

to wie! Podrzucili go pod oknem pańskiem.
— Hm! lim! hm! — mruknął Maksym — ktoś widważnij ! 

I nie dowiedzieli się, kto podrzucił?
— Szukali długo i dowiadywali się — odpowiedziała kobieta — 

ta nic nie znaleźli.
Kozak uśmiechnął się i wyciągnął do Tadeuszka ręce, jakby 

eh ciał go wziąść. Chłopiec objął niańkę za szyję, i zabezpieczywszy 
się już niejako tym sposobem, patrzył śmiało na kozaka i filuternie 
się do niego uśmiechał.

— Będzie zuch! — rzekł wówczas Maksym, i wziąwszy jego 
nóżkę, którą chłopiec wydzierał, pocałował ją. — Bądź zdrów, pani­
czu, chowaj się i rośnij prędko! A jak wyrostesz — dodał odcho­
dząc i półgłosem — to ja tobi szczoś skażu.

Potem znowu usiadł na schodach, i na list czekając i poglądając 
na bohatera naszego, który swywolił w oknie, uśmiechał się i poświ­
stywał. Wkrótce wyniesiono mu depesze i podarunek na drogę.
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Maksym schował w swą sumkę jedno i drugie, podpiął rzemyk, który 
czapkę na głowie przytrzymywał, i uśmiechnąwszy się jeszcze raz do 
dziecka, które go ścigało wzrokiem, tego samego dnia, którego 
przybył, puścił się napowrót w drogę.

Tymczasem w Białobrzyńcach, na przyjęcie spodziewanych gości, 
wielkie robiły się przygotowania. Otworzono pokoje na lewej stronie, 
w których dawniój sam hrabia mieszkał. Były one niegdyś bogate 
i zamykały wszystko, co do wygody, a nawet zbytku dla mężczyzny 
potrzebne. Dziś wyglądały brudno i staro; jednak przy starannóm 
okurzeniu i oczyszczeniu ścian, zwierciadeł i mebli, można w nich 
było pomieścić na parę dni choćby najwymyślniejszego gościa. Ten 
apartament przeznaczyła hrabina dla generała. Córkę, ponieważ mia­
ła przyjechać sama z dzieckiem tylko, postanowiła ulokować bliżej 
siebie. Za tym pokojem, w którym ją widzieliśmy, był jeszcze apar­
tament, złożony z dwóch pokoi bawialnych, z sypialni i z garderoby. 
Pokoje te miały komunikacyę z jój gabinetem i stanowiły niegdyś 
całość jej mieszkania. Kazała więc hrabina komunikacyę tę przy­
wrócić, wszystko starannie uporządkować, oczyścić, i co tylko mo­
gło być potrzebne dla kobiety i dziecka, przygotować.

Od dnia 30 czerwca wszystko już było przyrządzone, równie 
w zamku, jak i w oficynach, aby słudzy bogatego dorobkowicza wie­
dzieli, że są w pańskim domu, i nie żartowali sobie, że u nich i lepiój 
i wszystkiego więcej. Od tegoż dnia cały dwór przybrał paradne 
odzienie. Francuz miał czyste i całe pończochy i żaboty, lokaje sta­
roświeckie, jasno-zielone fraki ze złotemi galonami, Maksym czarne 
sukienne szarawary i nową kurtkę, którą za własne pieniądze sprawił; 
kucharzom rozdano białe szlafmyce i fartuchy, a nawet ów chłopiec, 
któregośmy w sali widzieli, dostał dobre cięgi za to, że się pokazał 
nieuczesany i brudny.

Gdy Rozalia przyjechała, zdziwiła się niezmiernie, że ją matka 
tak paradnie przyjmuje. Hrabina nic na to nie odpowiedziała, a cór­
ka, przywykła od dzieciństwa szanować jej wolę, nie śmiała się dopy­
tywać i badać, zkąd taka dla niój ceremonia. Nie będziemy opi­
sywać ani przywitania matki i córki, ani sposobu, jakim stara ma- 
gnatka przyjęła wnuka dorobkowicza, który miał i fortunę ojcowską 
i jej długi odziedziczyć. Dodamy tylko, że za nic w świecie nie chcia- 
ła go nazywać Hippolitkiem, gdyż jój to imię pana Złotówkę, jego 
niegodziwość, jego upór i wszystkie zmartwienia, jakich proces z nim 
był przyczyną, przypominało. Miał chłopczyk drugie imię Kazimie­
rza, na pamiątkę ojca Rozalii dane, i tern go zawsze hrabina nazy­
wała, wymógłszy od córki, że póki u niój gościć będzie, nigdy go 
także inaczej nie nazwie. Nie pieściła się też z dzieckiem nigdy, 
bo wszelki kares i pieszczota były zupełnie obce jój charakterowi. 
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A nawet gdyby i chciała była uściskać je i z niem się pobawić, to 
byłoby niepodobnem, gdyż dziecko to także nie lubiło pieszczot, 
a przytóm, przestraszywszy się od pierwszego razu jój widoku, bało 
się już potem, wiele razy się zbliżyła i z krzykiem tuliło się na łonie 
piastunki lub mamki.

Chłopczyk ten, o którym jeszcze dotąd nic nie powiedzieliśmy, 
dziwnóm jakiómściś zrządzeniem był bardzo do Tadeuszka podobnym; 
miał tylko ciemniejsze włoski, oczy piwne, złożenie nie tak silne, 
i cerę chorowitą. Wszystkie starania rodziców i metoda Angielki nie 
mogły mu dać wesołości i rumieńca. Kiedy Tadeuszek sierota, 
w siódmym i ósmym miesiącu życia, biały i rumiany, jak krew z mle­
kiem, patrzył wesoło błękitnemi jak niebo oczami, śmiał się i chicho­
tał do Widalsi, którą już znał i przed którą najpocieszniejsze figle 
rączkami i nóżkami wyrabiał; Hippolitek, panicz, chociaż zdrów 
i zęby szczęśliwie dostał, był zawsze blady, miał wejrzenie smutne, 
nie lubił na nikogo patrzeć, nawet na matkę, i chociaż już miał jede­
naście miesięcy, jeszcze się prawie nigdy nie zaśmiał. Martwiło to 
niezmiernie Rozalię. Pan Klemens, przypisując tak ponure usposo­
bienie dziecka jego zdrowiu, radził się ciągle doktora, który utrzy­
mywał, że to są skrofuły; Angielka utrzymywała, że będzie tak do­
póty, póki nie zacznie pić porteru i jeść rostbifu, a Widalsia, którój 
doświadczenia ojciec stroskany radzić się nie zaniedbał, przytoczywszy 
historyę jednego ze swoich chłopców, w którym także coś podobnego 
upatrywała, i który tóż w trzynastym miesiącu umarł, zakonkludowała, 
że wszystkiemu temu winna Angielka, która go po niemiecku wycho­
wuje. Zresztą wszyscy się już z tym stanem panicza oswoili, i Hippo­
litek rósł sobie w tóm usposobieniu mrukliwem, nie śmiejąc się nigdy, 
nie patrząc na nikogo, nie przyjmując nawet matczynych pieszczot, 
krzycząc tylko, jeżeli mu nie zaraz dano, czego chciał, i drapiąc nie­
raz aż do krwi pierś mamki, jeśli jój nie dostał natychmiast, lub gdy 
mleko pyszczka jego od razu nie zalewało.

Już trzy dni pobytu Rozalii u matki upłynęły, a ceremonia nie usta­
wała ; owszem, hrabina z każdym dniem robiła się coraz bardziój wy­
magającą od swego dworu, aby każdy był jak najczyściój ubranym 
i każdy znajdował się na swojóm miejscu. Sama nawet była jakoby wy­
strojona. Zawinęła włosy, i na tę pół męzką, pół kobiecą fryzurę nałożyć 
kazała czepek koronkowy, trochę dawniejszej mody, ale przez war­
tość materyału kosztowny; odziewała się w materyalne suknie; chu­
steczkę zawiązującą jój szyję przypięła na piersiach staroświecką, ale 
kosztowną broszą; na palcach nawet jój pięknój jeszcze ręki i w uszach 
błyskały brylanty. W takiem ubraniu zdawała się kogoś niespokojnie 
oczekiwać. Widziała to Rozalia, ale skarcona nieraz za miodu za 
zapytywanie matki, patrząc na jój poważną postać, gdy siedziała na ka­
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napie i poglądała ku oknu, na jej imponujący wyraz, gdy się przecha­
dzała w oczekiwaniu, lub jakie wydawała rozkazy, nie śmiała o nic za­
pytać. Francuza tylko przydybawszy raz tak, że nikt nie widział, 
wypy ty wała : —Kogo się spodziewają?—Mr. Franęois, zastanowiwszy 
się głęboko nad tak ważną okolicznością, która nawet dla niego 
była tajemnicą, odpowiedział: iż jest rzeczą aż nadto pewną, że pani 
hrabina oczekuje jakiegoś znakomitego gościa, gdyż apartamentu pa­
na hrabiego są otwarte i na przyjęcie jego przygotowane ; kto jednak 
ma przybyć, tego nie wie.

Czwartego dopiero dnia wszystko się wyjaśniło. Koło godziny dru­
giej po południu, gdy stół w zegarowym pokoju był nakryty na wię­
cej osób, niż ich zwykle siadało; gdy hrabina, wystrojona jeszcze pa­
radniej, niż w dni poprzedzające, siedziała na kanapie z podniesioną 
do góry głową, z otwartemi ustami, i pogrążywszy się w zamyśleniu, 
przerzucała tabakierkę Stanisława Augusta od jednej ręki do dru­
giej ; gdy Rozalia, czy z rozkazu matki, czy instynktem ladnćj kobie­
ty wiedziona, w eleganckiem, pełtiem gustu i skromności ubraniu, 
śliczna strojem, piękniejsza zamyśleniem i jakby przeczuciem jakie­
goś szczęścia, siedziała przy matce, zajęta robotą; gdy panna Kon- 
wencka, w materyalnej sukience, i z wyraźnego polecenia hrabiny 
odrzuciwszy chusteczkę i materacyk, chociaż ją zęby bolały, siedzia­
ła na zwykłem swem miejscu bliżej okna, z kanwą w ręku, dały się 
słyszeć dzwonki pocztowe, coraz prędzej i głośniej rozlegające się. 
Hrabina podniosła się i wyprostowała, Rozalia mimowolnie się wsfrzę- 
sła, a panna Konweneka, chcąc naprawić dawniejsze roztargnienie 
i pokazać swą czujność, odezwała się pierwsza:

— Dzwonki pocztowe!
— Czyż acanna myślisz, że ich nie słyszę? —rzekła hrabina. — 

Ja nie mam bawełny w uszach. Niepotrzebnieś się acanna wyrwała, 
kiedy cię o to nie pytano.

Spuściła głowę biedna, pomyślała w duchu : — źle słyszeć, źle nie 
słyszeć, źle uprzedzać rozkaz, źle oczekiwać go i nie domyśleć się 
woli pani. Biada sierocie! biada starej pannie! biada kobiecie nie 
mającej własnego dachu, choćby to była strzecha słomiana!

Wkrótce dzwonki i turkot zajeżdżającego powozu obiły się 
o ściany gmachów na dziedzińcu stojących, i ucichły.

— Któż to przyjechał, mamo? — zapytała wreszcie Rozalia nie­
spokojna i nie wiedząca, jak sobie wytłómaczyć uczucia, których 
doznawała.

— Czy masz ochotę pobiedz do okna, jak pensyonarka ? Oba- 
czysz ! — odpowiedziała hrabina, nie ruszając się z miejsca i przybraw­
szy wyraz spokojny i poważny. Potem, spojrzawszy na Rozalię 
mieniącą się wyraźnie, chociaż nie wiedziała, dla jakiój przyczyny,
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dodała: — Gość nasz zaraz wejdzie i zdziwi się, gdy cię obaczy tak 
drżącą i nie wiedzieć dla czego zmięszaną. Nie umiesz jeszcze pano­
wać nad sobą, moja córko' to źle! Kobieta, tak jak ty urodzona, 
powinna pamiętać o tem, że na nią wszyscy patrzą i sądzą, nie z te­
go co jest, ale z tego co widzą.

Ta przestroga matki, która przypominała Rozalii dawniejsze jej 
nauki, przyprowadziła ją do opamiętania się i opanowania niepokoju, 
który ją przejmował. I był czas ułożyć się i cały kodeks przyzwoi­
tości światowej przywołać na pomoc. Ledwie bowiem hrabina po­
wyższe upomnienie wymówiła, gdy obie posłyszały drzwi pokojów 
roztwierające się na rozcież, i na posadzce sal rozlegający się brzęk 
ostróg i chód męzczyzn szybki i silny.

W tójże chwili otwarły się drzwi gabinetu, i wszedł hrabia C** 
w mundurze, trzema gwiazdami ozdobiony, a z nim jego adjutant, 
który mu w tej podróży towarzyszył.

Rozalia postrzegłszy hrabiego, mimowolnie krzyknęła i zbladła, 
ale groźne wejrzenie matki i słowo: sottise ! wzgardliwie jej rzucone, 
oddały jej prędko całą przytomność umysłu. Generał także stanął 
zadziwiony , widać obaczywszy Rozalią; ogorzała cokolwiek twarz 
jego zapłoniła się i oczy zaiskrzyły się radością; wszakże to poru­
szenie trwało tylko chwilę, potrafił niem owładnąć, i z tą łatwością 
i naturalnością, jaka cechowała jego znalezienie się w każdem towa­
rzystwie, przystąpił do hrabiny i powitał ją z uszanowaniem; potem, 
zwracając się do Rozalii, ukłonił się jej z największą grzecznością 
i dodał:

— Voila madame, une charmante surprise ! Doprawdy, nie dar­
mo dziś tak rano wstałem. Pan Bóg w nagrodę daj e mi wielką i nie­
spodziewaną przyjemność, że panią tu widzę. Jak zaś jest wielką, 
niech pani ztąd wniesie, że jój nawet dobrze wyrazić nie umiem.

— Dawno tóż nie widzieliśmy się, panie generale — rzekła Roza­
lia, trzymając się mocno poręczy krzesła jedną ręką, i wyciągając do 
niego drugą, którą on zlekka wziął i z uszanowaniem pocałował. 
Potem, zwróciwszy się znowu do hrabiny i ukazując na towarzysza 
swego, rzekł rekomendując :

— Pozwoli pani hrabina polecić sobie księcia Castiani, mojego 
adjutanta i towarzysza podróży.— Hrabina skłoniła się i ukazała oby­
dwom krzesła. Gdy wszyscy zajęli swe miejsca, a biedna panna 
respektowa, nie wiedząc co z sobą zrobić, czy wyjść, czy zostać, aby 
jedno i drugie nie było złem, stała pokornie, trzymając się firanki, 
rzekła do niej hrabina :

— Możesz acanna teraz wyjść, panno Konwencka. Jesteś mi 
teraz niepotrzebna.

Hrabia Juliusz C* był jednym z tych szczęśliwych ludzi, których
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fortuna niańczy, karesuje i całe życie za rękę prowadzi. Jeszcze 
nie miał spełna dwudziestu pięciu lat, a już był pułkownikiem. 
Z wstąpieniem na tron Cesarza Aleksandra, rósł szybko w zaszczyty, 
ozdabiany był coraz nowemi względami, a co ważniejsza, zasługiwał 
na nie. Pilny w służbie, śmiały i determinowany w boju, miał spo­
sobność pokazania swojego męztwa i talentów wśród tylu bitew, które 
się wówczas na różnych punktach Europy staczały, i jeśli kogo nie 
sprzątnęły, to go pewnie podniosły, dając ustawiczne pole popisu. 
Ranny pod Borodynem, doświadczał i tu szczególnej łaski Monarchy, 
który się ciągle o jego zdrowie dowiadywał, a nawet swego własneg o 
lekarza, dla przekonania się o jego stanie, z Petersburga przysłał. Je­
żeli komu gwiazda jego dobrze świeci, to mu świeci i w nocy 
i w dzień, i tkwi ciągle nad głową jego jasna i świetna jak brylant. 
Pod taką gwiazdą urodził się i hrabia. Silnie zbudowany, choć nie­
zbyt słusznego wzrostu, dziwnie kształtny w całej swej postawie, 
życiem czynnem, wojskowemi egzercycyami, zamiłowaniem konia 
i broni, nałogiem komendy, przytem przebywaniem ustawicznem 
w najświetniejszym i najlepszem towarzystwie, przyszedł do takiego 
ułożenia, że trudno było znaleźć mężczyznę, któryby w równym 
stopniu łączył powagę i niby rubaszność militarną z udatnością salono­
wą i najprzyzwoitszą swobodą. Tem kształtnym i doskonale wyrobio- 
nóm ciałem kierowała głowa, i wewnątrz dobra i jasna, i zewnątrz 
prawdziwie piękna. Na czole jego gładkiem widoczny był rozum 
i spokojność, a jego białość odbijała cudnie przy włosach niezbyt 
ciemnych i z natury fryzujących się, i przy twarzy trochę ogorza­
łej, ale czerstwyj. Oko błękitne, czarnemi ocienione rzęsami, umiało 
grozić i pociągać, zawsze wymownie wyrażając, co się działo w jego 
duszy, w gruncie pełnej dobroci i szlachetności. Usta miał nadzwy­
czaj piękne, zęby zdrowe, a wąs, choć trochę rudawy, który zdobił 
twarz jego, dokończą! tej prawdziwój męzkiej piękności, która 
w mężczyznach rodzi ufność i przyjaźń, a w kobietach ufność i miłość. 
Jakoż i pod tym ostatnim względem mało kto mógł się nazwać 
szczęśliwszym. Jeżeli byt człowieka, przez analogię do jego życia 
fizycznego i do życia całój natury, podzielimy na dwie sfery: na wi­
dną i ciemną, to nie wiem, w której z tych dwóch sfer hrabia więcój 
odniósł zwycięztw i szczęśliwszych doznał tryumfów. Takim był czło­
wiek, o którym niegdyś Rozalia napisała do męża ów list naiwny i żar­
tobliwy, którym się pan Klemens tak serdecznie ubawił.

Towarzysz jego, książę Castiani, pół Grek, a pół Włoch, ale uro­
dzony w Rossyi i wychowany w Petersburgu, należał do najpiękniej­
szych i najlepiej ułożonych oficerów całej armii. Nie miał on tego 
prawdziwie słowiańskiego typu, jakim jaśniała postać generała; 
owszem, widać było oczywiście jego cudzoziemskie pochodzenie 
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w śniadej twarzy, w orlim nosie, w oczach czarnych jak węgiel 
i głęboko osadzonych, w kruczych i gęstych włosach, które głowę 
jego okrywały; ale w wysokiój jego postaci, we wszystkich rysach, 
była zadziwiająca foremność i piękny wyraz energii i rozumu.

Nie będziemy nudzić czytelników naszych opisywaniem szczegó­
łów tej wizyty, sposobu jakim hrabina gości swoich przyjmowała, jak 
im była rada, do jakich uciekała się środków, gdy tej lub owej rzeczy 
do pańskiego przyjęcia ich nie dostawało: jak się ci goście bawili i czy 
nawzajem z siebie wszyscy byli kontenci. Powiemy tylko : najprzód, 
że generał był niezmiernie wesół, dla wszystkich uprzejmy, że zna­
lazł powietrze tój okolicy bardzo zdrowóm, położenie zamku ujmują- 
cóm, tak dalece, iż zamiast zabawić parę dni, jak pierwiastkowo przez 
posła swego hrabinie objawił, bawił dni sześć i dopiero siódmego dnia 
wyjechał. Powtóret że mu się chłopczyk pana Klemensa, chociaż 
blady i mrukliwy, bardzo podobał. Potrafił nawet ująć i oswoić z so­
bą. to dziecko od wszystkich stroniące, tak dalece, że już trzeciego 
dnia, gdy wieczorem spacerował po wałach z Rozalią, a Hippolitek, 
obwinięty tym szalem tureckim, który niegdyś Rozalia od kupca ros- 
syjskiego kupiła, także tam był na ręku niańki i w towarzystwie An­
gielki, to mrukliwy chłopczyk obrócił się ku niemu prawie z uśmie­
chem, pozwolił się pocałować, a nawet wziąść na ręce; a gdy go ge­
nerał trzymał, przypatrywał mu się i pieścił, chłopczyk bawił się je­
go szlifą i nie płakał wcale. Cieszyło to niezmiernie Angielkę, która to 
bohaterskie usposobienie swego wychowarica przypisywała swojej meto­
dzie i dwom łyżeczkom porteru, któremu codzieńrano i w wieczór daje, 
i wniosła, że niewątpliwie będzie wojskowym, a może dojdzie sławy 
Nelsona,^kiedy tak prędko przystał do obcego sobie człowieka i bawi 
się znakami jego rycerskiej dostojności.

Potrzecie: że młody książę Castiani niezmiernie się w zamku nu­
dził i radby był jak najprędzój tę starożytność opuścić i w dalszą ru­
szyć drogę. A chociaż hrabina starała się, ile możności, bawić go, za­
trzymywała go często w swoim gabinecie, rozmawiała z nim uprzej­
mie, to wypytując o szczegóły wypadków wojennych, których był 
świadkiem, to opowiadając dzieje dworu Stanisława Augusta, w któ­
rych miała udział; chociaż i Rozalia uprzejmością i pełnym słodyczy 
uśmiechem starała mu się wynagrodzić nudy i samotność ; grzeczno­
ści te matki i córki niewiele go rozrywały. Jakoś tam zdarzało się, 
że najczęściej był sam, błąkał się z kąta w kąt, ziewał i do tój przy­
szedł ostateczności, że zwrócił oczy na pannę Konwencką i z despe- 
racyi kilka słodkich słów jój powiedział. To mu dało jakąkolwiek 
rozrywkę, spostrzegł bowiem, że ta biedna ofiara dworskiego respe­
ktu, która sądziła, że już na nią żadne ziarnko tój manny nie spadnie, 
od tego czasu ożywiła się cokolwiek, ubierała się staranniój, poglą- 
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dała ukradkiem i często na pięknego oficera, i nie tylko w salonie, 
gdzie jej to było wzbronionym, ale nawet na dworze, nie podwiązywahi 
się chusteczką i nie kładła materacyka, chociaż ją zęby okropnie 
bolały.

Poczwarte, że pan Klemens w tydzień po wyjeździe żony i syna, 
czy z tęsknoty za niemi, czy sądząc, iż nic do rzeczy i niedelikatnie 
postąpił, że na wyraźne wezwanie hrabiny sam nie pojechał, jak skoro 
mu ten skrupuł przyszedł i jakaś, nie wiedzieć jaka, trwoga go ogarnęła, 
nie namyślał się długo, kazał sobie.zaprządz dzielną czwórkę do lek­
kiego koczyka, i piątego dnia od pobytu generała u hrabiny, od ni­
kogo nie spodziewany, a z wielką zapewne satysfakcyą wszystkich, 
do zamku w Białobrzyńcach przyjechał.

Te są główne kategorye, na których, jak na slupach fundamental­
nych, mogą czytelnicy położyć zrąb swoich wniosków i osnować z nich 
budowę uczuć, rozmów i scen, jakie w całym tym epizodzie naszej hi- 
storyi mogły mićć miejsce. Dla ułatwienia mniój domyślnym tój pracy ich 
imaginacyi, i dla sprowadzenia ich na właściwą drogę, dodamy jeszcze, 
że hrabina, znajdując generała w najlepszym dla siebie usposobieniu, 
otrzymała od niego sześć listów do najważniejszych osób w Peters­
burgu, które sprawie jej stanowczy i pomyślniejszy daleko miały na­
dać kierunek; że pan Klemens, chociaż zatrwożył się w głębi duszy, 
widząc zmięszanie żony, gdy go z nienacka o baczyła, i zastawszy ją, 
gdy wjeżdżał na dziedziniec zamku, w samotnej przechadzce z mło­
dym oficerem, któremu widać chwilę nudoty rozmową swą uprzyjemnić 
chciała, i na którego on krzywo bardzo poglądać zaczął; uspokoił się 
jednak zupełnie, raz, że go hrabina nadzwyczaj uprzejmie i po ma­
cierzyńsku przyjęła, czego się wcale nie spodziewał; powtóre, że się 
poznał z tak znakomitym człowiekiem, jakim był hrabia, i spostrzegł 
w nim i wyraźny szacunek dla siebie, i życzliwość dla swego dziecka, któ­
re, jakby ożywione tą podróżą, przychylnością babki i jój krewnego, oka­
zywać zaczęło więcej humoru, a nawet więcej zdrowia. Te okoliczności 
tak uszczęśliwiły pana Klemensa, że i matce na poparcie jej sprawy dał 
weksel na pięćdziesiąt tysięcy, i najusilniej prosił generała, aby w powro­
cie swoim z zagranicy, dom jego obecnością swoją zaszczycił, co mu też 
generał najsolenniej przyrzekł. Tym sposobem wizyta ta skończyła się 
z ukontentowaniem wszystkich. Hrabia, siódmego dnia od przybycia 
swego, z adjutantem swym wyjechał, a nazajutrz po jego wyjeździe 
pan Klemens, zabrawszy żonę i syna, do domu powrócił.

Zamek w Białobrzyńcach został znowu pustym i głuchym, wró­
ciwszy we wszystkich szczegółach do dawnego stąnu. Dwaj lokaje 
siedzieli znowu w sieni, lub wyciągali się na siennikach; Maksym 
drzómał w pokoju hetmanów, pisarze gryźli pióra w sali Mojżesza. 
Chłopiec robił wąsy i faworyty żydówkom; Franęois przypatrywał 



TADEUSZ BEZIMIENNY. 81

się dziurom swoich pończoch i strzepywał tabakę z żabot swych 
w pokoju zegarowym; hrabina, siedząc bez czapka na kanapie i prze­
rzucając tabakierkę z jednój ręki w drugą, spoglądała na papiery, le­
żące na stoliku, a nawet niekiedy uśmiechała się, czy to myśląc o mi­
nionej u siebie wizycie, czy wyobrażając sobie, jak się pomści na pa­
nu Hippolicie Złotówce; panna Konwencka wyszywała znowu na kan­
wie, a gdy jój przyszedł na myśl piękny oficer, i słówko przez niego 
powiedziane zabrzmiało w jej uszach, spoglądała czulej na to miejsce, 
gdzie siadywał, i poprawiała chusteczkę i materacyk, bo ją zawsze 
w tój chwili, w skutek wzruszenia nerwowego, ząb daleko mocniej 
zabolał.

V.

Korzystając z tego przywileju, jaki ma każdy pisarz powieści, że 
może bezkarnie i bez obrażenia najskrupulatniejszój krytyki, przekra­
czać z miejsca na miejsce, i zabrawszy z sobą wszystkich swych czy­
telników, przenosić się z niemi o kilka i kilkanaście lat naprzód, 
przeskoczymy i my cały ośmioletni peryod, począwszy od ostatnich 
wypadków, któreśmy opisać starali się, i zatrzymamy się na roku 1824, 
to jest na ważnej epoce, wktórój bohater nasz miał już dziesiąty rok, 
zaczął zaglądać do świata, jakby przez jaką szparkę, i zaczął biedak 
spostrzegać, że nie wszędzie mu będzie tak dobrze, jak w tym pokoi­
ku, gdzie go poczciwa Widalsia wychowała, od wszelkiój krzywdy 
z miłością i siłą lwicy broniła, a nauoeywszy pacierza i czytania na 
kantyczkach i złotym ołtarzyku, wpoiła w pamięć jego historyą wszyst­
kich swoich dzieci płci męzkiej i żeńskiój, żyjących jeszcze lub 
spoczywających w Bogu.

Nim jednak zajmierny się nim wyłącznie, jak na to zasługuje i ze 
swojego ekscepcyonalnego położenia i z przymiotów, któremi go Opatrz­
ność, w braku praw społecznych, obdarzyła, musimy wprzód zro­
bić wzmiankę o niektórych okolicznościach, tyczących się znajomych 
nam już osób, gdyż te do dalszej osnowy tój powieści będą nam potrze­
bne, a na przyszłość i charakter bohatera naszego niejakie rzucą 
światło.

Przez cały ten czas w domu pana Klemensa G* wszystko szło 
zwykłym porządkiem. Żadne zdarzenie nie zakłóciło jego spokoju 
i przykładnego życia małżonków, co, choć nierówni wiekiem, przez 
czas i przyzwyczajenie przyszli do tój harmonii i zrównania w siłach, 
w myślach i sposobie zapatrywania się na rzeczy ludzkie, że się ztąd 
zrodził wzajemny szacunek, a nawet pewien rodzaj przychylności, 
którój nawet Rozalia, chociaż daleko młodsza, dla starego męża swego 
doznawała. O panu Klemensie nie ma co i mówić. On zawsze i co-

Dzieła J. Korzeniowskiego. Tom IV. 6
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raz mocniej kochał piękną swą żonę, a kochał tem gruntowniej, że 
miłość jego, po burzach zazdrości i podejrzeń odpoczęła niejako, i usa­
dowiła się na nieskażonej konduicie młodej kobiety, która z wielką 
jego pociechą, a z wielkiem podziwieniem całej okolicy tak postępo­
wała, że nikt nie mógł nic o niej powiedzieć, ani nawet pani Pokrzy­
wicka na jej szacie małżeńskiej żadnej plamki dopatrzeć nie zdołała. 
Rozalia miała wówczas lat trzydzieści cztery, i nie była już ową wy­
smukłą i giętką kobietką z przezroczystą płcią, z pięknem, błękitnem 
okiem, w któróm jaśniała i duma rodu, i namiętność gorącego serca; 
z temi ustami pełnemi wdzięku, ale z których nie wychodził nigdy 
śmiech ani trzpiotania się, tak niezgodnego z jej charakterem, aniszcze- 
rej radości, tak niezgodnej z jój przymusowem położeniem. Rozalia 
odmieniła się, jeszcze więcój spoważniała, znacznie utyła, talia jej 
straciła dawną gibkość, płeć tę przezroczystą delikatność listka rozwi­
jającej się róży; wszakże w takim stanie, w jakim się obecnie znajdo­
wała, należała ona do bardzo pięknych, świetnych i imponujących ko­
biet, na których w najdobrańszóm gronie piękności, każde oko chętnie 
się zatrzymuje, których głos poważny i uśmiech pełen wdzięku przy­
ciąga ku sobie wszystkich najdystyngwowańszych mężczyzn, ale któ­
rych czoło jasne i pogodne odtrąca wszelką myśl płochości i każdy 
zamach na ich reputacyą niweczy, i odbiera najzuchwalszym wszelką 
chęć podkopania ich zasad i wiary w świętość małżeńskich obowiąz­
ków. Taką okazywała się wszędzie Rozalia i takióm okiem wszyscy 
na nią patrzyli.

Pan Klemens, chociaż już'liczył rok sześćdziesiąty trzeci, ukrze- 
pił się, ozdrowiał, i silniejszym był i czerstwiej wyglądał teraz, niż 
wówczas, gdy mu owa Nemezys, o którój wzmiankę mitologiczną zro­
biliśmy wyżej, chęć pojęcia młodej i pięknej żony podszepnęła. Do­
statek, przybywanie fortuny i różnych osobliwości do ulubionego 
zawsze zbioru, życie regularne i umiarkowane, a nadewszystko widok 
wzrastającego syna i uspokojenie się w zapędach zazdrości, były za­
pewne przyczyną, że pan Klemens nie starzał się, ale owszem przy 
młodój swój żonie nabywał sił i coraz młodszym się poczuwał. Wpra­
wdzie powracały mu czasem paroksyzmy podejrzliwości i dawniejsze 
zmory siadały niekiedy na jego piersiach, drapiąc je swemi szponami, 
ale to zdarzało się bardzo rzadko, a zdarzało się tylko wtedy, gdy hrabia 
C*, z którym się prawie zaprzyjaźnił, dwa lub trzy razy co roku dom 
jego odwiedzał. Hrabia bowiem przyjeżdżał zawsze ze swoim adju- 
tantem, księciem Castiani, który, chociaż już podpułkownikiem został, 
generała swego odstąpić nie chciał. Panu Klemensowi zdawało się, 
że pierwszy widok tych panów zawsze Rozalię mięszał, że bladła, gdy 
się z nią witali, i wówczas złe myśli go opadały i dawne rodziły się 
podejrzenia. Ale Rozalia prędko przychodziła do zwykłego stanu 
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powagi i grzeczności, i pan Klemens rad, że miał w domu tak znako­
mitego gościa, nie okazywał wcale wewnętrznego swego niepokoju, 
i postępowaniem żony naturalnem i poważnym uspokajał się zupełnie. 
Żeby jednak nie mieć sobie nic do wyrzucenia, i pamiętny na nasze 
przysłowie: że strzeżonego Pan Bóg strzeże, nie spuszczał z oka mło­
dego oficera, ciągle się nim zajmował, oprowadzał go po swojem go­
spodarstwie, pokazywał swoje muzeum, jeździł z nim na najlepszych 
swych koniach, uśmiechając się nieraz w duchu, gdy młody człowiek 
okazywał znudzenie jego grzecznością i oglądał się na dom, gdzie go 
widać coś ciągnęło, i gdzieby wołał może być w kompanii samój go­
spodyni, niż w towarzystwie tak uprzejmego gospodarza. Ta filute- 
rya dawała panu Klemensowi najlepszy humor, i gdy wracali z ja- 
kiój dwu- lub trzygodzinnej wycieczki, przepraszał generała, że go zo­
stawiał samego, i wymówki z tego względu przez Rozalię sobie czy­
nione zbywał czasem jakim zręcznym przycinkiem, czasem żartobliwóm 
zwalaniem uchybienia na niezmordowaną ciekawość młodego oficera.

Oprócz tych chwilowych zapędów niepokoju, z których jednak tak 
tryumfalnie wychodził i które tak zręcznie odwracał, doznał jeszcze 
pan Klemens i rzeczywistego zmartwienia. W tym przeciągu czasu 
dał mu Pan Bóg jeszcze troje dzieci; ale te, mimo starań rodziców, 
mimo metody Angielki i przyjętych jój do pomocy dwóch nianiek, je­
dnej naturalnie Szwajcarki, a drugiój Niderlandki, nie chowały się 
i prędko umierały, jak to zawsze przepowiadała Widalska, która obej­
rzawszy każde z nich i porównawszy z niektóremi ze swych niebosz­
czyków, żadnemu długiego nie rokowała życia. Ale został mu syn 
najstarszy, który, chociaż zawsze blady, mrukliwy i zły, rósł jednak 
szczęśliwie i znakomite okazywał zdolności, gdyż doskonale już mówił 
po angielsku i po francuzku, co serdeczną radością napełniało rodziców, 
a dla okolicznych matek stało się powodem jawnych powinszowań 
i tajemnój zazdrości i niechęci. To rozwijanie się w siły i umiejęt­
ność jedynaka, dziedzica imienia, dóbr i zbiorów, pocieszało rodziców 
po tych tak boleśnie powtarzających się stratach, i zwróciło całą ich 
uwagę na jego wychowanie, odpowiednie urodzeniu i przyszłemu stano­
wisku, jakie na świecie miał zająć. Żeby tak świętemu obowiązkowi za- 
dosyć uczynić, pan Klemens, straciwszy wiele czasu na wyszukanie uczo­
nego i moralnego guwernera Francuza, z tych, którzy po kampanii 
12-go roku w kraju pozostali, i nie mogąc znaleźć takiego, któryby 
wszystkim żądanym warunkom odpowiedział, gdy ten umiał tylko 
doskonale fechtować się, tamten bić w bęben, ów dąć na fujar­
ce, — rozpisał listy do swoich znajomych we Francyi, aby mu 
tam wynaleźli człowieka, któryby łącząc naukę ze znajomością świata, 
mógł najstosowniój młodego Polaka wychować. Bacząc jednak na 
slabowitość i delikatne złożenie swego syna i sparzywszy się na reszt­

6*
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kach wielkiej armii, z których nic wybrać nie zdołał, położył za 
warunek, aby to nie był żaden ex-wojskowy, ale raczej jaki z tych 
Labusiów, którzy za Karola X-go, jak owady z za kory drzew, z nad­
chodzącą. wiosną, wyłazili, i znowu do dyrekcyi sumienia młodych ko­
biet i edukacyi spobożniałych nagle magnatów brać się zaczęli. 
W odebranych niedawno listach obiecano mu jednego z takich feno­
menalnych guwernerów, i pan Klemens, posławszy weksel na wielką 
summę, aby przyszły mentor bladego Telemaka miał za co przyje­
chać, spodziewał się jego przybycia.

Rozalia serdecznie bolała nad stratą szczególniej dwóch córeczek, 
które obie, nie doszedłszy roku, pomarły. Postanowiła ona sobie wy­
chować je inaczej, niż była sama wychowaną, i wydać za mąż zupełnie 
nie tak, jak sama poszła, aby im oszczędzić walk codziennych i bole­
snych z obowiązkiem, już przez się trudnym, a cóż dopiero, gdy go 
wspólne przywiązanie lżejszym nie czyni. Ale widać, że inaczej było 
postanowiono. Napłakawszy się więc do woli, wzięła się sama do wy­
chowania i nauki syna, który jej pozostał, co tóm bardziej znajdywała 
potrzebnym, bo spostrzegła w chłopcu rozwijające się złe skłonności, 
które ją tajemnym strachem przejmowały.

Hippolitek, mimo metody Angielki i kieliszka porteru, którym go 
skrycie poiła, — w tem przekonaniu, że nie ma nic zbawienniejszego 
dla zdrowia człowieka i prędkiego uformowania jego charakteru, był 
zawsze bladym, milczącym, i nigdy się prawie nie śmiał i nie swy- 
wolił. Ale za to gniewać się umiał silnie, i żadnej, by najmniejszej 
przykrości i sprzeciwienia się nie zapominał; uważał bacznie, gdy któ­
ry sługa w czymkolwiek wykroczył, nie strzegąc się dziecka, gdy mru­
knął lub ruszył ramionami, odebrawszy jaki rozkaz, i w ten moment, 
nie szczędząc nikogo, nawet swojej Angielki, której także nie kochał, 
mówił to ojcu lub matce. Jeżeli zaś niańka, lub późniój przeznaczo­
ny do usług jego stary lokaj, w czem mu się sprzeciwili, to ich bił, 
lub kłuł szpilkami, jeśli mógł zaraz uderzyć lub ukłóć, a jeśli nie 
mógł, to późniój w kilka godzin, lub nawet w parę dni, upatrzywszy 
sposobną chwilę i przypominając im ostatnią krzywdę, a także wzmian­
kując o dawniejszych, którój źadnój nie zapomniał. Najmilszą jego 
zabawką było dręczyć zwierzęta. Chrząszcze obdzierał z wąsów, ze 
skrzydeł, z nóg, i tak rzucał; biedną i niewinną krówkę z centkami, 
znalazłszy gdzie na listku, kłół szpilką i tak podziurawionej przypatry­
wał się, czy poleci; napierał się czasem żywego ptaszka w klatce, a gdy 
mu dano czyżyka lub makolągwę, wydzierał im codzień po kilka pió­
rek, aż póki nie zostały nagie, lub z bólu nie zdechły. Mając już lat 
pięć i sześć, zawsze miał batożek, ale nie trzaskał nim, nie bawił się 
w konie, nie udawał furmana, lecz batożkiem tym zacinał po nogach 
niańkę, krzycząc i wrzeszcząc, gdy mu go odebrała; lub wyszedłszy na 



TADEUSZ BEZIMIENNY. 85

spacer, gdzie spotkał pieska, to go ćwiczył, gdzie spostrzegł kury 
grzebiące na śmieciu, to się z nienacka podkradałaby którą biczykieni 
zaciąć. Gęsi bał się, i tych w przechadzkach swoich unikał; ale za to 
biedne kaczki, które na szerokich łapach swych uciec przed nim nie 
mogły, gonił i zacinał po głowach i skrzydłach, póki się nie zmordował, 
lub póki go stary sługa gwałtem nie przytrzymał, woląc, aby jemu się 
dostało, niż niewinnój i lękliwej trzodzie, nad którą się pastwił.

Angielka, czy w skutek swojej metody, czy z innych jakich powo­
dów milczała; niańka i stary lokaj nie śmieli gęby otworzyć; tak więc 
te oczywiste oznaki złego serca nie prędko odkryły się oczom Rozalii, 
która cośkolwiek z nich spostrzegać zaczynała, a chociaż miłość ma­
cierzyńska łagodziła i kolorowała złe skłonności, które jej udało się 
dopatrzóć, zaczęła się wszelako mocno trwożyć i bliżój nad dzieckiem 
•swóm czuwać. Mówiła nawet o tem z mężem, ale pan Klemens, za­
ślepiony przymiotami swego jedynaka, nie widział nic na własne oczy, 
.lub jeżeli co i dojrzał, zwłaszcza oskarżanie sług, lub uwagi, że ten 
i ten tak robi, tak się krzywi, tak rusza ramionami, przypisywał* to 
raczej przedwczesnemu rozsądkowi i darowi spostrzegania, niż złemu 
sercu dziecka, które nad wszystko kochał. Gdy chłopiec spostrzegł, że 
matka nad nim bliżej czuwa, a ojciec mu pobłaża i jój nie wierzy, zaczął 
nawet na nią dąsać się po dwa i po trzy dni, a przy ojcu był zawsze 
cichym i potulnym. Do właściwój więc złości przyłączyła się jesz­
cze i chytrość, rozwijająca się z wiekiem. Takim był w dziewiątym 
roku życia Hippolitek moralnie. Umysłowo był rzeczywiście dużo rozwi­
nięty i nadzwyczaj zdolny. Te właśnie zdolności, które pan Kle­
mens w synu swym najwyżej cenił, i nad któremi się unosił, utrzymy­
wały go w tym stanie zaślepienia na jego rzeczywiste i straszne wady, 
i uczyniły go w tym względzie zupełnie nieuleczonym. Hippolitek 
jeszcze nie miał skończonych lat ośmiu, a już czytał dobrze po fran- 
cuzku i po angielsku. Pier wszcgo nauczyła go matka, drugiego Angiel­
ka, dając mu za każdą dobrą lekcyę, oprócz zwyczajnój porcyi dla 
zdrowia, pół kieliszeczka porteru. Po polsku, chociaż nieźle mówił,, 
ale jeszcze nie dobrze czytał nawet w dziewiątym roku. Sądzili bo­
wiem rodzice, że na to zawsze będzie jeszcze czas, gdy się znajdzie 
jaki polski nauczyciel, o którym także czasem nawiasowo myśleli. 
Pacierz Hippolitek mówił z matką, i naturalnie po francuzku. W tym­
że języku brał pierwsze zasady katechizmu, aby na dalsze życie lepiej 
w religii był ugruntowanym. Innych wiadomości miał także wiele, 
rozmawiając często to z matką, to z ojcem. Od Angielki dowiedział 
się już, kto był Nelson, i jak wielkie były w Londynie browary i be­
czki, w których się robił i wystawał porter. A gdy z ojcem poszedł 
do jego zbioru, już umiał niejedną osobliwość nazwać, rozróżniał 
porcelanę chińską od japońskiej i saskiej, wiedział, co bronz, a co marmur, 
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co posąg a co płaskorzeźba, co dzbanki etruskie, a co mumie egipskie,, 
a ztąd umiał wiele powiedzieć o Herkulanum i Pompei, o Wezuwiu­
szu i o Piramidach. Tak wychowując się, praktycznie doszedł nawet 
do niektórych wiadomości z historyi naturalnej, i na obrazkach, któ­
rych miał wiele, rozpoznawał zwierzęta i ptaki, wyskubując w myśli 
pióra z ogona strusia i wykalając oczy kolibrom. Ciekawy chłop­
czyk o wszystko się wypytywał i obejmował wszystkie objaśnienia,, 
które mu ojciec umiejętnie i z zastosowaniem się do jego wieku i poję­
cia robił. Wiedział więc, co jest termometr, co barometr, zkąd się 
bierze deszcz, zkąd grad, zkąd tęcza; lubił kręcić korbką w systema- 
cie Kopernika, znajdującym się w muzeum ojcowskiem, i przypatry­
wał się uważnie obrotowi planet około słońca, z których każdą umiał 
dokładnie nazwać ; zajmowała go najmoęniój machina pneumatyczna, 
i najwięcej rad był wtedy, kiedy ptaszek dla braku powietrza zdychał: 
na machinie elektrycznej widział iskry, a ztąd dowiedziawszy się, co 
błyskawica i co grzmoty, żartował ze starego swego lokaja, gdy ten 
widząc te wspaniałe światła i słysząc ten potężny wyraz mocy bożej, 
żegnał się i cichą odmawiał modlitwę. Na takiój drodze był przy­
szły dziedzic pana Klemensa intellektualnie.

Sierota Tadeuszek wcale był inszym i inaczej się też wychowywała 
Opiekunką, guwernantką i pierwszą jego nauczycielką była poczciwa 
Widalska, jak wiemy stara, ciężka i ograniczona, która ani go do­
brze dopilnować, ani za nim zdążyć, ani umysłu jego dostatecznie 
rozwinąć nie mogła. Skoro więc poczuł się na siłach i mógł już nie 
dbać o jój rękę i oko, czuwające nad jego krokami, pokazało się zaraz, 
że t.o będzie największy z całego Podola sWywolnik i figlarz, który 
niedarmo miał piękne, ciągle śmiejące się oczy, i jasne, kręcące cię 
włosy, co głowę jego naturalnemi lokami okrywały. Już w siódmym 
i ósmym roku życia wymykał się ze stancyjki, tak, że go nikt upilno­
wać nie mógł, i na kilka godzin przepadał. Zdarzało się nieraz, że 
biedna Widalsia, szukając go, cały ogród zdreptała, i ciężko zasapana, 
okryta potem, wracała na próżno, siadała w swein krześle, i ze zmar­
twienia ani pończochy robić, ani kabały kłaść nie mogła. Czasem 
znajdowała go lub gdzie na najwyższem drzewie, zkąd do niej kukał, 
albo niedogryzkami niedojrzałych jabłek rzucał; lub na folwarku na 
jakim dachu słomianym, gdzie jak kot łaził i gniazd ptasich szukał; 
lub na wielkiej sadzawce zdobiącej ogród, gdzie sobie bacikiem pły­
wał, jeżeli przypadkiem zapomniano zamknąć kłódkę, co go do brze­
gu przymocowywała. Łatwo sobie wówczas wyobrazić rozpacz bie- 
dnój kobiety i figlarne miny chłopca, gdy ulitowawszy się wreszcie 
nad nią, złaził z drzewa lub dachu, i kręcąc rudlem, lub sam dosta­
wał się do brzegu, lub z pomocą ogrodnika, którego Widalska przy­
prowadzić musiała, aby go z tak krytycznego położenia wyzwolił. 
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Często także wymykał się na wieś, gdzie chłopcy wiejscy mieli swoje 
zbiegowiska. Tam pomiędzy niemi rej wodził w różnych grach, ja­
kie sobie wymyślali, biegał z niemi, skakał, huśtał się na tarcicach, 
lub na szlei, wykradzionej przez którego z nich, i do banty jakiego 
pustego budynku przywiązanej. Z tych i tym podobnych wycieczek 
wracał najczęściej zabrudzony, z poplamioną lub podartą sukienką, 
z podrapanemi rękami lub twarzą w bójkach z chłopcami, do któ­
rych stawał śmiało, zwłaszcza, gdy słabszego potrzeba było obronić, 
lub oprzeć się mocniejszemu.

Za te wszystkie ekscesa i swywole często dostawał rózgą, czasem 
skarcony był tylko szturchańcem, lub należycie wygderany. Ale 
każda z tych kar kończyła się na pieszczotach, na uściskach i na łzach 
Widalsi, gdyż Tadeuszek, czując się winnym, poddawał się jej z pokorą, 
kładł się na stołek milcząc, nie płakał, gdy go ćwiczyła, nie skrzywił 
się, gdy go szturchnęła, nie zaśmiał si§, ani żadnym nie obraził jój 
grymasem, gdy go upominała, złajała, i porównywając z którym ze 
swoich najs wy wolni ej szych chłopców, przepowiadała, że tak jak on 
skończy. Owszem, gdy uważał, że opiekunka jego, którą serdecznie 
kochał, uspokoiła się cokolwiek i ochłonęła, wtenczas przysuwał się 
do niój nieznacznie, i poty ją przepraszał, ręce jej i nogi całował, 
póki rozrzewniona tak dobrem sercem staruszka nie podniosła go, nie 
utuliła na swych piersiach, i oblewając łzami, wielkiemi jak groch cu­
krowy, ściskać i błogosławić nie zaczęła. Wtedy znowu następowała 
zgoda, śmiech pusty wracał na usta chłopca, a z oczu jego tryskała 
radość, że i swojego dokazał i opiekunkę swą do okazania mu miłości 
i przebaczenia przyprowadził. Wtedy nie było posłuszniejszego 
dziecka, jak Tadeuszek, pojętniejszego i pilniejszego ucznia. Chociaż 
czytanie, zwłaszcza tak nieumiejętnym sposobem uczone, jak go Wi- 
dalsia uczyła, nudzić go musiało okropnie, jednak znudzenia tego nie 
okazywał, powodowany instynktem poczciwego i szlachetnego serca, 
które mu mówiło : —zawiniłeś, zmartwiłeś jedyną na świecie kobietę, 
która cię kocha, teraz nagródź jój to pilnością i posłuszeństwem.

Ta powolność i poprawa chłopca, a ztąd , idość i pokój Widalsi 
trwały póty, póki go znowu nie napadła furya wyszalenia się i wy­
biegania tak, żeby na niego nikt nie patrzył, nikt go nie pilnował, 
nikt krokami jego nie dyrygował, żeby zatem użył swej zupełnej woli 
i napasł się niejako uczuciem niepodległości i swobody. Ten był 
główny rys jego usposobienia moralnego. Zresztą było to dziecko 
najlepsze, które cały dwór znał i prawie cały dwór kochał, gdyż nie 
dopuścił się nigdy żadnego postępku, któryby zdradzał lub złość, lub 
chęć szkodzenia komu, lub nałóg obwiniania drugich i zwalania winy 
na innych. Figle płatał często różnym osobom, ale to były owe nie­
winne, nieszkodliwe psoty, z których żadna nie wynikała szkoda, a lek­
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ki tylko rodził się kłopot dla tych, którym wyrządzone były. Wi­
dalsi np. schował czasem druty, albo sennik zarzucił, albo z kart 
wszystkie figury powyjmował, i oddawał wtedy, gdy się ich dobrze 
naszukała; służącój, która do usług jego i staruszki przeznaczoną była, 
nasypał pod prześcieradło sieczki, którą w czapeczce z masztarni, gdzie 
miał znaj ornych i przyjaciół, przyniósł, albo gdy mydliła bieliznę i odwi­
nęła się gdzie, w tójże samej chwili sprzątnął mydło, iż musiała się 
dobrze naszukać, i nakoniec naprosić go, nim pokazał kryjówkę, gdzie 
je schował; latem w ogrodzie, gdy ogrodnik, który był łysy i zamy­
ślać się lubił, usiadł na jakiej kanapce i odpoczywał, zakradłszy się 
cicho, wodził z lekka słomką lub gałązką po jego łysinie, tak, że ten 
myślał, żęto muchy, i co moment bił się ręką po głowie. Takich 
i tym podobnych psot wielu od niego doświadczało; nikt się jednak 
nie gniewał, bo gdy go kto na uczynku złapał, a nie miał ochoty 
śmiać się z figla, Tadeuszek w ten moment rzucał mu się na szyję 
i przepraszał poty, póki nie nastąpiła zgoda i dobry humor pokrzyw­
dzonemu nie wrócił. Największym jego przyjacielem był koniuszy, 
stary, Kościuszkowski kawalerzysta. To też bohater nasz najczę­
ściej przesiadywał w stajni, lazł śmiało do koni, spokojniejsze do 
wody prowadził, pomagał zaprzęgać, czasem wdrapywał się na siodło, 
gdzie go ex-wojak przed sobą trzymał, a gdy miał już dziesiąty rok, 
to i sam spokojniejsze woziwody dosiadał, lub ośmieliwszy się i wpra­
wiwszy, na miejscu forysia popędzał czwórką fornalską, lub niekiedy 
i w koczu, gdy państwo mieli jechać na spacer, przed ganek pałacu 
fory to wał.

Instrukcya jego nie szła sporo, bo tóż nikt się tem formalnie nie 
zajmował. Widalska go tylko uczyła, oraz przyjaciel jej i Tadeuszka, 
pan Gracyan Owsikowski, ów koniuszy dworu pana Klemensa. Od 
opiekunki swój nauczył się, jak to już powiedzieliśmy, czytać po pol­
sku, pacierza i katechizmu, a od koniuszego, który do nich często na 
gawędkę przychodził, nauczył się pisać litery i liczby, i rachunku 
na pamięć, tak, że mógł wielkie nawet summy dodajyać, a tabliczkę 
Pitagorasa umiał na palcach. Oprócz tego, znał historyę wszystkich 
dzieci pani Widalskiej tak ekspedite, że gdy o którem co zaczęła opo­
wiadać, lub jemu, lub pani Ówsikowskiój, lub jój mężowi, to mały 
figlarz, stojąc przy niej, kończył jej opowiadanie, lub czasem, gdy się 
rozswywolił, do początku historyi Jacunia, lub Józia, podszeptywał 
jój i dotaczał koniec z dziejów Franka lub Magdeczki. Widalsia 
rozgadawszy się, często nie zaraz to spostrzegła; ztąd powstawało qui 
pro quo , z którego się słuchacze uśmieli. A. choć mały zdrajca od 
opiekunki swój nieraz za to oberwał po uchu, kończyło się zawsze na 
tem, że się i Widalska sama z siebie śmiała, gdy Tadeuszek zaczął 
się przymilać, i całował z serdeczną miłością tę dłoń, która go biła.
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Oprócz tych wiadomości nasłuchał się jeszcze od pana Owsikowskie­
go o ostatnich wypadkach kraju i bitwach, w których on, jako oficer 
kawaleryi, miał udział. Od tegoż pana Owsikowskiego dostał na imie­
niny, gdy rok dziesiąty zaczynał, dwa portreciki dwóch najznakomit­
szych w dziejach naszych Tadeuszów, które stary wiarus nad łóżecz­
kiem chłopca własną ręką przybił, aby kładąc się i wstając, zapatry­
wał się na wielkich imienników swoich, i starał się wyrównaćjednemu 
męztwem, drugiemu rozumem.

Z geografii niewiele wiedział; znał tylko niektóre nazwiska 
miejsc, które w ostatnich czasach pamiętnemi się stały, a które 
z opowiadań pana Owsikowskiego, jako oficera kawaleryi, zapamiętał. 
Wiedział także, gdzie leży Berdyczów, Kulczyny i Felsztyn, o któ­
rych to miastach, sławnych jarmarkami na konie, pan Ówsikowski 
znowu, jako koniuszy, częste robił wzmianki. Od niego także dowie­
dział się o Krzemieńcu, gdyż właśnie imiennik jego, Tadeusz Czacki, 
którego portret miał nad łóżkiem, miejsce to sławnóm i użytecznem 
zrobił. Od Widalskiej dowiedział się o Poczajowie, gdzie był obraz 
cudownój Matki Boskiej, i stopka jej w kamieniu wydeptana, a zawsze 
pełna wody święconej, którą we flaszeczce nad jej łóżkiem zawieszoną 
widział. Od niej także nauczył się nazwisk kilku miejsc na Podolu, 
gdzie były wielkie odpusty, i tego miasteczka, gdzie był pamiętny dla 
niej kościół, w którym ślub brała przed bocznym ołtarzem, gdzie był 
obraz S-go Józefa, do którego zawsze szczególne miała nabożeństwo.

Wiadomości jego z historyi naturalnej ograniczały się tylko zna­
jomością domowych zwierząt, które lubił, i z któremi jak mógł pieś­
cił się i bratał. Konie w stajni pana Klemensa znały głos jego ; fa- 
worytalne krówki na folwarku biegły do jego ręki; ze wszystkiemi 
psami na dziedzińcu był w najlepszych stosunkach: przewracał się 
z niemi, burykał, siadał na nich i za uszy, jak za lejce, trzymał; 
a gdy czasem upadł na wznak i nieżywego udawał, poczciwe wyżły 
obstępywały go, trącały mordami, aby go ocucić, i śliczną jego twa­
rzyczkę lizały, aby oczy otworzył i do swywoli z niemi powstał. Na­
wet na wsi miał znajomych pomiędzy pieskami chłopskiemi i wiedział, 
jak się który nazywa. To tóż, skoro się pokazał, obskakiwały go 
kruczki i wilczki, i radowały się jego widokiem,’ jak widokiem przy­
jaciela ; czuły bowiem instynktownie, że to dziecko dobre, co nie kop­
nie nogą, nie uderzy pręcikiem, kamieniem nie rzuci, ale owszem, po- 
głaszcze biednego stróża -wiejskich chatek i chlebem pańskim po­
częstuje.

Tak więc bohater nasz, jak czytelnicy widzą, był moralnie daleko 
■wyższym od syna pana Klemensa ; a chociaż instrukcyę jego zaniedba­
no, rozwinęło się znacznie przez to życie swobodne, które sobie kosz­
tem rózeg i szturchańców zdobył; przez narażenia się na niebezpie­
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czeństwa, których się nie bał; przez konieczność radzenia sobie 
w trudnych położeniach, w które się sam stawił. Tym sposobem także 
rozwinęły się i jego siły fizyczne, ciało jego nabrało tój giętkości 
i mocy, które go uczyniły najzgrabniejsżem i najładniejszem dzieckiem, 
jakie kiedy widziano. Dorodnym był nad wiek, zdrowym i rumia­
nym ; na ustach jego był zawrze uśmiech uprzejmości dla wszystkich, 
a w oczach błękitnych jaśniała śmiałość nieulęknionego i dobrego 
serca, gotowego upokorzyć się tym, których kochał, ale rzucającego 
się bez wyrachowania sił na tych, co się do niego niesprawiedliwie 
czepiali, lub słabszą jaką istotę, czy to człowieka, czy zwierzę, skrzyw­
dzić chcieli.

Zastanowi to może niejednego z czytelników naszych, że ci pań­
stwo, którzy sierotę do domu swego przyjęli, i o wszystkich potrze­
bach jego z przykładną niemal starannością myśleli ; którzy dali mu 
pomieszkanie, zapewnili opiekę dobrej i kochającej go kobiety, opa­
trywali go, gdy podrastał, w ładne i przystojne sukienki, w porządną 
bieliznę, a równiejemu, jak i pilnującej go Widalskiój, dawali stół do­
bry i obfity, zapomnieli niejako o tem, o co ich nieszczęśliwa matka 
w liście swym tak gorąco prosiła, to jest: o jego wychowaniu. 
Okoliczność ta wymaga objaśnienia. Pan Klemens, który polubił 
był ślicznego chłopczyka za to, że, nauczony widać przez Widalską, 
okazywał mu zawsze uszanowanie, zdawał się pojmować i czuć do­
brodziejstwo, jakie odbiera, w rozmowie zaś z nim objawiał zawsze 
rezolutność, śmiałość i niepospolite zdolności, chciał, aby Tadeu- 
szek był towarzyszem jego syna, a gdy przyjdzie pora, aby się z nim 
razem uczył. Kompania wesołego i zawsze śmiejącego się chłop- 
czyny miała służyć do rozerwania ponurego panicza, a widoczna 
jego zdolność i pojętność, jako bodziec do obudzenia w Hippolitku 
ochoty i chęci przodowania. Tę swoję myśl pan Klemens objawił 
żonie. Rozalia zawsze wydawała się dla małego podrzutka bardzo 
obojętną, chociaż pamiętała o jego potrzebach, a nawet okazywała 
mu czasem niejaką przychylność, zwłaszcza, gdy go spotkała samego 
w ogrodzie. Wtenczas zdarzało się, że obejrzawszy się w około, 
przywołała go do siebie, odgartywała włoski z jego czoła, przypatry­
wała mu się, i własną swą batystową chusteczką, obcier:1 a pot i brud 
z jego twarzyczki. Mimo to, gdy jej mąż powyższą propozycyę 
zrobił, skrzywiła się z początku, to i owo miała do zarzucenia, ale 
wreszcie, zgodziwszy się na zrobienie próby, zostawiła sobie prawo 
odmienienia tój decyzyi, gdyby w niej jakąkolwiek upatrzyła nie- 
przyzwoitość. Na tem więc stanęło.

Tadeusz kończył wtedy rok ósmy, a Hippolitek siódmy. W skutek 
danego przez pana Klemensa rozkazu, codzień koło godziny dziesią­
tej z rana przychodził lokaj z pałacu, i wyczesanego ładnie, umyte­
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go i wystrojonego sierotkę prowadził z sobą, aby bawił panicza. Tam 
zostawał on i na obiedzie, a wieczorem dopióro uwolniony i szczęśli­
wy, jak więzień, kiedy z niego zdejmą kajdany, leciał do oficyn 
i rzucał się w objęcia stęsknionej za nim i często zapłakanej Widalsi.

Wszakże ta niewola jego i zmartwienie kochającej go opiekunki 
niedługo trwały. Chłopcy w żaden sposób zgodzić się nie mogli. 
Hippolitek chciał bezwarunkowego posłuszeństwa od biednego sieroty. 
Nauczywszy się od Angielki, że dany mu towarzysz nie ma rodziców, 
że znaleziony był pod płotem i wychowuje się z łaski; że on nie po­
winien się z nim bardzo poufalić i jako z równym sobie obchodzić 
się, zaczął go traktować jako pieska, którego mu dano do zabawki. 
Męczył go więc, szczypał, ciągnął za uszy i kręcące się kudełki, 
czasem go dobrze ukłół, a najczęściej, kazawszy stać przed sobą, 
smagał go batożkiem po nogach. Tadeuszek, czując niejako swoje 
podrzędne położenie, z początku poddawał się złośliwym zachceniom 
pańskiego dziecka; ale wkrótce mu się to sprzykrzyło. Jednego 
razu wydarł mu batożek, i połamawszy w kawałki, wyrzucił za okno. 
Mrukliwy i zły malec przypadł wówczas do niego z pięściami, od­
grażając się, że go każę wybić i wyrzucić za ten sam płot, gdzie go 
znaleziono. Krew zawrzała w żyłach Tadeuszka; odtrącił więc od 
siebie złego chłopca, ale tak, że ten upadł i głowę sobie rozbił.

Angielka, przy której się to wszystko działo, ogromnego narobiła 
krzyku, poleciała do pani, donosząc jej o zuchwalstwie podrzutka ; 
a gdy Rozalia dość obojętnie doniesienie to przyjęła, dodała zaparzo­
na ochmistrzyni, że jeżeli taki swywolnik i zbójca będzie w kompanii 
jej wychowańca, to nawet jój metoda nie pomoże i ona za nic nie rę­
czy. Kazała więc Rozalia zawołać obu malców do siebie, aby wybadać, 
jak się rzecz miała, i wymierzyć winnemu karę. Gdy przyszli oby­
dwaj, matka przekonawszy się najprzód, że uderzenie było nieszko­
dliwe, potem dowiedziawszy się dokładniej o co im poszło, chociaż 
mocno się zmartwiła i złem sercem swego syna, które się przed jej 
oczami coraz bardzićj odkrywało, i prędkością Tadeuszka, na któ­
rego poważnie, ale bez gniewu poglądała, zagodziła tę sprawę poła- 
janiem obudwóch i upomnieniem bony, że na nich nie patrzy i zabawa­
mi ich nie kieruje. Gdy jednak sprawy podobne za często powtarzać 
się zaczęły, do czego posłużyły i poduszczania Angielki, która we­
dług metody swój kierując Hippolitka na lorda, karmiła w nim pogardę 
i pomiatanie biednym sierotą, do którego jakąś powzięła niechęć, Roza­
lia, bojąc się widać, aby te dziecinne przekory, pokrzywdzenia z je­
dnej strony, a odwety z drugiej, nie wyrodziły się w serdeczną nie­
nawiść między chłopcami, którzy może nie powinni się byli niena- 
widzióć, postanowiła ich rozdzielić i z mężem o tem pomówić chciała. 
Jedna drobna na pozór okoliczność, ale która stała się dla niej po­
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wodem i głębokiego smutku i trwogi trudnej do wytłómaczenia, przy­
śpieszyła wykonanie tego jej zamiaru. Po jednej z podobnych kłót­
ni między chłopcami, i skardze zaniesionej przez Angielkę, Rozalia, 
zawoławszy Tadeuszka i wymówiwszy mu, że jój przykrość robi, 
napisała parę słów do Widalskiej, i kazała mu oddać jej karteczkę, 
w którój była oznaczona kara. Chłopiec, wziąwszy z jej rąk fatalny 
wyrok z tem wejrzeniem niewinności i dobroci, którem rozbrajał 
zawsze Widalsię, i idąc poddać się karze, jaką mu pani naznaczyła 
i objawiła, upadł jej do nóg i całować je zaczął. Rozalia wzruszona 
podniosła go, spojrzała w te błękitne oczy, tak zawsze wymowne, 
a teraz jeszcze upięknione łzami, wyrwała z rąk jego karteczkę, 
a chłopca przyciągnąwszy do siebie i ucałowawszy z jakiemściś nadzwy- 
czajnóm uczuciem, zadziwionego i uszczęśliwionego takióm jój obej­
ściem się, odprawiła do domu.

Tę scenę wypatrzył Hippolitek, który właśnie w tój chwili nadszedł, 
gdy matka nieprzyjaciela jego trzymała w objęciu. Nic matce na to 
nie powiedział; ale w parę godzin potem, gdy szedł z Angielką przez 
ogród, a Rozalia przypadkiem znalazła się za niemi, tak, że jój nie 
widzieli, z głębokióm zmartwieniem usłyszała te słowa, które synek 
jej mówił:—Widziałem ja dobrze, jak mama całowała tego włóczęgę, 
za to, że mnie uderzył. Papa kazałby go pewnie rózgami wyćwiczyć. 
Jak mi jeszcze co zrobi, to ja już pójdę do papy, nie do mamy.

— Dobrze zrobisz, moje dziecko — odpowiedziała bona — bo 
tego już nadto ; to niegodziwy chłopiec!

Rozalia udawszy, że tój rozmowy nie słyszy, cofnęła się, i gdy 
wróciła do swego pokoju, upadła prawie na krzesło, i załamawszy 
ręce, siedziała tak z godzinę w gorzkich pogrążona myślach. Potóm 
zebrawszy siły, otarła łzę bolesną, która do ócz jój zabiegła, i chcąc 
zapewne uprzedzić złe, jakieby wynikło, gdyby syn jój rzeczywiście 
skarżył się ojcu, przybrała wyraz zimny i spokojny, i poszła do męża. 
Tam zacząwszy od tego, iż przewidziała, co się stanie, zaczęła mu 
przekładać, że niepodobna chłopców tych wychować razem; że Ta­
deuszek za swywolny, za żywy, zanadto źle wychowany; że obaj są 
różnego temperamentu, nie godzą się z sobą, a ztąd wynikają między 
niemi spory, które na charakter ich syna, który i tak już ją niepokoi 
i wymaga pilnego starania, mogą mióć wpływ szkodliwy; że wreszcie 
sierota ten zbyt poufali się z ich dzieckiem, czego ona sobie wcale nie 
życzy. Mąż, chociaż niechętnie, przystał na zadośćuczynienie woli 
żony; a zrobiwszy jej nawet wymówkę, że nie wiedzieć dla czego, jest 
tak obojętną dla biednego dziecka, które mu się zdawało i miłem 
i dobrórn, wydał jednak rozkaz, aby Tadeuszek więcej w pałacu nie 
pokazywał się i z synem jego nie wdawał się wcale.

Odtąd więc bohater nasz używał zupelnój swobody, wrócił do 
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swojej kochanej Widalsi, zaprzyjaźnił się z panem Gracyanem Owsi- 
kowskim, i uczył się i bujał tak, jak to wyżej opisaliśmy. Rozalia rzad­
ko go widywała, chyba gdzie swywolącego na dziedzińcu, lub przypad­
kiem w ogrodzie, gdzie niekiedy nawet zdawała się na niego umyślnie 
czatować, Pan Klemens także mniej na niego zważał, zająwszy się wy­
łącznie swoim jedynakiem; a oba chłopczyki, jeśli się gdzie spotkali, za­
wsze groźba i wzgarda była na bladej twarzyczce Hippolita, a uśmiech 
lekceważenia i jakiejś moralnój wyższości na rumianem licu Tadeuszka.

W takim stanie były rzeczy w domu pana Klemensa, gdy w po­
łowie czerw’ca tego roku, od którego znowu opowiadanie nasze za­
czynamy, przybył posłaniec pani Pokrzywickiej z listem od swej 
pani, adresowanym do pana Klemensa, a na którego kopercie napi­
sane było i dwa razy podkreślone: confidentielle. Lokaj przyniósł mu 
ten list do muzeum, gdzie wówczas pan Klemens znajdował się. Czy to 
owa Nemezys zrządziła, czy przypadek zdarzył, trudno zadecydować, 
ale to pewna, że stał właśnie w tóm miejscu, gdzie był posąg Wulkana, 
kołyszącego z uprzejmością dziecko swej żony. Poznał pan Klemens 
charakter i zastanowił się nad wyrazem francuzkim dwa razy podkre­
ślonym ; a gdy podniósł głowę, myśląc, coby to być mogło, wpadł mu 
w oczy poczciwy bożek ognia tak zręczny, tak bieg ły w sztuce, a da­
jący się tak dobrodusznie oszukiwać. Zgrzytnął więc pan Klemens zę­
bami, które miał jeszcze zdrowe, na samą myśl zbliżenia i podobień­
stwa, co mu się od pierwszego dnia znalezienia Tadeuszka zawsze nasu­
wało, ile razy na tę fatalną gruppę spojrzał, i drżąc od trwogi i gniewu, 
list starej komerażnicy rozerwał. Były tam następujące słowa. „Cher 
„Cousin I zaczynam od tego, że cię bardzo proszę, abyś list ten po 
„przeczytaniu spalił i nikomu go nie pokazywał. Gdyby cię przypad­
kiem zapytano, co mój posłaniec przywiózł, masz tu drugi bilecik, 
„który bądź łaskaw oddaj według adresu, jeżeli notabene znajdziesz 
„tego potrzebę. A teraz słuchaj, panie Klemensie, obiema uszami. Za­
powiedziałam ci, pamiętasz, że nie spocznę poty, póki nie dojdę, 
„zkąd się ten wasz podrzutek wziął. Otóż przypadek osobliwszy 
„usłużył moim chęciom. Jestem na drodze ważnych dla ciebie odkryć.'* 
„Nie wiem jeszcze wprawdzie wszystkiego, ale wiem wiele. Jeżeli 
„więc chcesz dowiedzieć się o tóm, co mi wiadomo, przyjeżdżaj do 
„mnie, gdyż długo pisać nie mam czasu i ochoty. Czego do zupeł- 
„nego odkrycia prawdy nie dostaje, to znajdziemy, bądź pewny, gdyż 
„mam i na to wyborne skazówki. Posądzałam cię, żeś to ty sam figla 
„tego wypłatał żonie, którój,, bądź co bądź, nie wart jesteś i rzemyka 
„u trzewików rozwiązać. Śmieję się teraz sama z siebie. Gdzież ja 
„miałam głowę suponować, żebyś ty miał tak delikatny rozum, abyś 
„rzecz tę tak dobrze ukartował. Żaden mężczyzna na nioby się po­
dobnego nie zdobył: wyście dopióro z pierwszój trzaski okrzesani.
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„To jest sprawka kobiety, bądź pewny — ale jakiej, w tem sztuka. I to 
„się pokaże. — Do widzenia więc, cher Cousin. Widzisz z tego 
„wszystkiego, że się tobą zajmuję i myślę o tobie, tout monstre que 
„vous etes. — Twoja przywiązana.44

Pan Klemens, przeczytawszy to, upad! na to samo krzesło, przy 
którem stał. W głowie jego powstał jakiś szum, jakaś wrzawa 
i stukanie, jak gdyby te wszystkie zmory i straszydła, które go stop­
niami i po kolei dręczyły, zbiegły się razem i okropną tam wypra­
wiać zaczęły hecę. Po kwandransie, spostrzegłszy, że lokaj stoi i na 
rozkaz jego czeka, upamiętał się cokolwiek, przeszedł się parę razy 
po sali, i nakoniec kazał, aby posłaniec sobie jechał i oświadczył swo- 
jój pani, że przyjedzie. Wtedy, uwolniony od świadka swojego bólu, 
i zmącenia wszystkich wyobrażeń, jakie miał o uczciwości i cnocie, 
■wszystkich uciech spokoju i wiary, jakie w sobie wyrobił, i jakich dziś 
kosztował, usiadł znowu na tem samem miejscu, i tak z parę godzin 
siedział, przechodząc myślą wszystkie okoliczności, które mu dawniej 
by najleksze podejrzenie nasuwały, przerzucając dzień za dniem, go­
dzina za godziną, grzebiąc w tej przeszłości, i wyszukując powodów 
każdego słowa, każdego poruszenia, któreby go mogło naprowadzić 
na ślad i dać przekonanie, że to jest dziecko jego żony,.a on przez 
lat dziesięć, jak dobroduszny Wulkan, kołysał je, karmił i odziewał. 
Wyroiwszy sobie tym sposobem, że to rzecz bardzo podobna do pra­
wdy, porwał się z miejsca, jak lew skaleczony, chwycił się za głowę, 
jakby chciał z siwych włosów swych zedrzeć hańbę i pośmiewisko 
ludzkie, któremi zdawały mu się okryte, i puścił się ku apartamentom 
żony, aby z całą furyą swą wybuchnąć, i znagliwszy ją swą wście­
kłością i strachem do wyznania prawdy, wychylić od razu tę czarę 
nieszczęścia i bólu, którą już przy ustach swych trzymał, i której 
gorycz czuł i smakował.

Ale człowiek, widzący nawet przed sobą oczywistą zgubę, do­
póki tylko rozum jego czuwa i działa, perswaduje sobie, stara się 
przekonać siebie samego, że ten topór, który nad nim błyska, nie 
dla niego wyostrzony, że ta przepaść, która przed nim otwarta, za­
mknie się jeszcze, nim się do niej przybliży. Wstręt do śmierci, czy 
fizycznej, czy moralnej, tak dalece wrodzonym jest każdemu, że na­
wet we śnie dusza nie traci tej mocy perswazyi i tej niewiary w klęskę, 
która jój grozi. Komuż z nas nie zdarzyło się tego doświadczyć? 
Ile razy kogo ciężkie napadają marzenia, czyż nie perswaduje 
sobie zaraz, że to musi być sen, że to zmora? czy nie natęża w tójże 
samej chwili wszelkich sił duszy, i we śnie nawet czuwającój, i nie 
budzi się natychmiast? W takióm położeniu znajdował się i pan 
Klemens, i podobnego środka ratowania się użył. Zatrzymawszy się 
w impecie swym przy drzwiach, usiadł znowu i wywołał wszystkie 
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władze swego rozumu, aby go przekonały, że to jest złudzenie, że 
to być nie może; aby, stając w obronie kobiety, którą kochał, stanęły 
razem w obronie jego własnego szczęścia i spokoju. Znowu więc, 
przechodząc myślą wszystko, coby mu mogło ten okropny medal 
z drugiej strony pokazać, przeczytał drugi list pani Pokrzywickiej, 
i wówczas postrzegł, że tam więcój chęci zmartwienia go, niż dania 
przychylnej przestrogi; że tam tylko złośliwe domysły, a żadnej 
pewności i prawdy. Przypomniawszy sobie dawniejszy plan i za­
miary tej podejrzanej kobiety, które zniweczył, jój niemoralne ży­
cie, jój zagadkową karyerę, przyszedł do tego przekonania, że mo­
gła coś, ni to ni owo, złapać, a może wykomponowała jedynie w tym 
celu, aby go udręczyć za dawniejszą wzgardę, jaką jej samej i jej 
córce okazał; aby się zemścić nad Rozalią, że postępowaniem swem 
nieskażonem i pełnem godności nie dała dotąd pola jój językowi, 
a zimnem z nią obchodzeniem się, traktowaniem jej tak, jak na to za­
sługiwała, i prawie zerwaniem wszelkich stosunków, obraziła jój mi­
łość własną i dumę. Dalej postępując na tej drodze, gdy rozważył 
całe postępowanie swój żony, jój reputacyą, do której nikt żadnej 
plamki przyczepić nie śmiał; jej każde pokazanie się na świecie, tak 
śmiałe, tak godne, tak pełne naturalności i powagi, tak jaśniejące 
spokojem duszy i wdziękiem czystego sumienia ; nadewszystko, gdy 
zaczął zastanawiać się nad jej obchodzeniem się z Tadeuszkiem, nad 
jój obojętnością dla biednego sieroty, na którą nawet nie zasługiwał, 
nad niechęcią, aby z jój synem wychowywał się, i nad usunięciem go 
zupełnem, po krótkiej próbie, i z pod swego oka i od kompanii wła­
snego dziecka, nie mógł nie przyjść do tego rezultatu, że podejrzenia je­
go są widziadłem, które odpędzić od siebie, i z tego snu okropnego roz­
budzić się powinien.

Po całej godzinie tej zbawiennej medytacyi, uspokoiwszy się 
znacznie, i pozwoliwszy rozumowi swemu położyć ten gojący plaster 
na ranę serca, przez poselstwo złośliwej baby zadaną, powstał pan 
Klemens jak z odurzenia, i poszedł do żony, niepewny jeszcze, jak 
postąpi i czy jej list jeden i drugi pokaże. Rozalia, pełniąca gorli­
wie obowiązki matki, zwłaszcza, gdy z coraz większą boleścią prze­
konywała się, że niedobry charakter jej dziecka potrzebuje troskli­
wego kierunku i głosu, umiejącego przemówić do śpiącego jeszcze, 
czy może zupełnie stwardniałego serca, była właśnie w salonie 
ze swym synem. Nauczała ona nasępionego i z unudzeniem słuchają­
cego jej morałów Hippolita: że wszystkich ludzi kochać należy, 
nikim nie pegardzać, i tem więcej miłości braterskiej okazywać temu, 
kogo los zrobił sierotą, komu nie dał rodziców i tylko miłosierdziu 
ludzkiemu zostawił. Pan Klemens wszedł właśnie wtedy, gdy te 
słowa z uczuciem i jakby z boleścią wymawiała. Chociaż to była 
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nauka w rzeczy samej święta i ewangeliczna, zadrżał jednak, słysząc, 
ją, gdyż mu się zdało, że się wyraźnie stosuje do tego sieroty,, 
którego miał w domu; że matka uczy syna, aby tamtego kochał jak 
brata, nie przez obowiązek chrześciański, ale jedynie z tego powo­
du, że tamten rzeczywiście musi być jego bratem rodzonym. Tak 
wykrętną, tak niesprawiedliwą, tak niegodziwie rozumiejącą jest na­
miętność! Doszła ona w tej chwili do takiój potęgi, że pan Klemens 
musiał użyć całej nad sobą mocy, przypomnieć sobie całą poprzednią 
walkę i wszystkie usprawiedliwienia, jakiemi się uspokajał, aby przy 
dziecku nie skrzywdzić matki, lub rzuceniem plamy pochodzenia i na 
to dziecko, które tak kochał, nie zranić śmiertelnie kobiety, której 
ani on, ani nikt nic zarzucić nie mógł. Pokonał się więc, usiadł, 
i słuchał nauk, które Rozalia synowi dawała. Twarz, jej piękna 
i wzruszona tóm co mówiła, głos poważny i przenikniony, bo w nim 
było serce matki, strwożone o kierunek jaki uczucia dziecka jej wez­
mą, tak dalece przejęły i zawstydziły znękanego starca, że bojąc się 
wydać, ze łzami wstydu i bólu, które się do jego ócz cisnęły, powstał 
cicho i wyszedł do swego pokoju, gdzie się na klucz zamknął.

Po znacznej dopiero, może dwugodzinnój przerwie, opanowawszy 
pierwsze wzruszenia i namyśliwszy się dobrze, jak postąpić,.wrócił do 
salonu. Zastał Rozai.ę samą, zajętą robotą. Przystąpił do niój dość 
spokojnie, i rzekł:

— Nie chciałem ci przerywać lekcyi, boś była w dobrem usposo­
bieniu i mówiłaś ze szczególnóm przeniknieniem. A mam wiado­
mość, w której pragnę zasięgnąć twojej rady.

— Musi być zła — odpowiedziała Rozalia, kładąc na kolanach 
robotę i patrząc w oczy mężowi — bo uważałam, żeś był bledszy, niż 
zwykle, i mocno zmieniony.

— Musiało ci się tak wydać—rzekł pan Klemens, spuszczając oczy 
— nic to tak szczególnego. Ale nim ci powiem, przeczytaj pierwej 
ten bilecik, który także odebrałem.

Rozalia wzięła list, rozpieczętowała, i rzuciwszy okiem na pod­
pis i na początek, gdzie było:—Excellente amie!—uśmiechnęła się iro­
nicznie i ruszyła ramionami.

— Zapewne coś zabawnego — rzekł pan Klemens, nie spuszcza­
jąc oka z jej twarzy.

— Coś bardzo głupiego, — odpowiedziała Rozalia ze wzgardą — 
nazywa mnie: son excellente amie, do czego ja się wcale nie poczu­
wam i czóm bynajmniój nie jestem.

Dalój bilecik zamykał następujące słowa : „Dowiedziałam się, że 
.jedynak twój był chory i dzięki Bogu wyzdrowiał. Chwila to dla 
„serca twego droga. Nie będę mogła przybyć sama, aby ci złożyć 
„serdeczne moje życzenia, żeby się taki smutek, jakiegoś doznała*
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..więcej nie powtarzał, i powinszować tylu darów, które się stały 
„twoim udziałem. Czeka mnie podróż dosyć daleka, do którój mnie 
„zmuszają przykre moje okoliczności. Dla tego pośpieszam temi 
..kilku słowy wynurzyć ci wszystko, co dla ciebie czuję, a wierzysz, 
„że czuję szczerze, bo czyż można być inaczój dla takiój jak ty istoty, 
„którą wszyscy szanują i wielbią. Możebym to, co tu piszę, powie- 
„działa lepiój ustnie, bo mi łatwiój wygadać się, jak wypisać; a po- 
„tóm, patrząc na twoje piękne oczy i na pogodne i jasne czoło, czu­
łabym się inspirowaną. Ale cóż! kiedy nie mogę. Przebacz więc 
„niezgrabności wyrażenia, a przyjm intencyą. Au revoir, chere! jak 
„tylko wrócę z podróży, zaraz do ciebie przybiegnę i powiem ci, ile 
„cię kocham^ i jak podzielam odgłos powszechny, który cię stawia za 
„wzór wszystkim młodym mężatkom, który cię nazywa najszczęśliwszą, 
„a co ważniejsza, najgodniejszą szczęścia kobietą. Ja do tego głosu 
„publicznego dodaję jeszcze to, żeś godna nie tylko zupełnego szczęś­
cia, ale i największego podziwienia, że możesz tak kochać votre 
„monstre de mari, który z całą kolekcyą swoich rzadkości nie wart 
„i jednego włoska z twojój pięknej i rozumnój główki — Votre 
„affectionnóe.“

— Reszta warta początku— rzekła Rozalia skończywszy; potem, 
podając list mężowi, dodała: — czy chcesz przeczytać te bezczelne 
kłamstwa, których celu domyśleć się nie mogę?

— Jeżeli pozwolisz— rzekł pan Klemens, i wziąwszy bilet z rąk 
żony, zaczął go czytać, a Rozalia wróciła spokojnie do zostawionej na 
chwilę roboty. Pan Klemens przeczytawszy, zmiął list z oburzenia na 
taką chytrość, i patrzył na żonę z dziwnóm pomięszaniem podejrzli­
wości, czci i przywiązania.

— Dla czegóż cię tak gniewają — rzekła wówczas Rozalia — 
wynurzenia de cette excellente amie ? Możnaż od takiej kobiety spo­
dziewać się czego innego, jak fałszu i chytrości? Jeżeli i ta wiadp- 
mość, o którój wspomniałeś, z tego samego źródła, to nie wiem do­
prawdy, dla czego cię tak dotknęła, bo wierz mi, byłeś nadzwyczaj 
blady i zmieniony.

— Mówię ci, że ci się musiało wydać — odpowiedział pan Kle­
mens, mocując się z sobą. — I żebyś osądziła, czy miałem powód tak 
bardzo się mienić i blednąc, to ci powiem, ó co idzie.

— Słucham — rzekła Rozalia, opierając łokieć na poręczy fotelu, 
a piękną i spokojną twarz swą na dłoni.

Pan Klemens miał zrazu myśl pokazać żonie list pani Pokrzywi- 
ckiój, i w czasie jego czytania śledzić każde poruszenie jój twarzy, 
i komentować czy bladość jój, czy rumieniec, którymby się okryła. 
Ale się zmiarkował. Wzmianka w tym liście o owym bileciku, tak peł­
nym komplementów, wyrażająca chytrość zbyt widoczną i posądzenie

7Dzieła J. Korzeniowskiego. Tom IV-
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Rozalii zbyt jawne, wstrzymała go. Wołał więc powoli rzeczy do­
chodzić, niż przystąpić od razu do stanowczej esplikacyi, z którój 
mogłoby wyniknąć albo zupełne zaparcie się, którego nie miałby czóm 
zbić, albo przyznanie się do winy, jeśli jest, a ztąd rozpacz i całko­
wita ruina szczęścia i spokoju na resztę życia. Przybrawszy więc mi­
nę, ile mógł spokojną, i traktując rzecz lekko i z niedowierzaniem 
w prawdziwość doniesienia, rzekł:

— Czy wiesz, moja Róziu, że ta baba pisze mi, że wynalazła 
jakiś ślad o pochodzeniu Tadeuszka?

— Jakiż to — odpowiedziała Rozalia ciszej, zwolna i niezna­
cznie opuszczając głowę i rękę, na którój twarz jój była wsparta, 
i podnosząc robotę, by igiełką liczyć oczka na kanwie, na którój 
wyszywała. Panu Klemensowi wydało, się że zbladła i że głos jój za­
drżał. Nie derutując się więc tem jej niby obojętnem przyjęciem tak 
ważnej wiadomości, i zajęcie się robotą uważając za wybieg, dla ukry­
cia wrażenia, jakiego doznała, mówił dalej :

— Pisze, że wie wiele, i ze ma mieć jakieś skazówki do odkrycia 
zupelnój prawdy.

— Być może — odpowiedziała Rozalia, licząc oczka i szyjąc. — 
Ta kobieta wie zawsze za wiele o innych, a zbyt mało o sobie.

Panu Klemensowi jednak wydało się, że mimo tój pozornej obo­
jętności, jakby odetchnęła, gdy dodał, że nie ma jeszcze zupełnej 
prawdy. To go cokolwiek wzburzyło, i rzekł żywiej :

— Dziwna rzecz, jak mało ciebie to dziecko obchodzi.
— Owszem —r odpowiedziała Rozalia — obchodzi mnie tyle, ile 

podrzutek obchodzić mnie może. Ma wszystko, czego takie dziecko 
potrzebuje, jest odziany, nakarmiony, dopilnowany. Czegóż chcesz 
więcój? Jak przyjdzie czas wyprawić go do szkół, a zechcesz na to 
łożyć, to się temu nie sprzeciwię wcale.

— Ale ta wiadomość o jego pochodzeniu — mówił pan Klemens, 
cokolwiek zadziwiony tak prostą i naturalną odpowiedzią — zdaje 
się nie interesować cię bynajmniój.

— Dla czegóż ma mnie tak bardzo interesować? — odpowiedziała 
— czy sądzisz, że biednemu dziecku temu będzie lepiej, jak się do­
wiemy, zkąd się wzięło? Miałżebyś zamiar, dowiedziawszy się o jego 
ojcu, czy nieszczęśliwej matce, oddać go im, i pożałować mu tego ka­
wałka chleba, który mu dajesz?

— Tego zamiaru nie mam — rzekł pan Klemens, któremu się 
zdało, że gdy wspomniała o matce, nachyliła się mocniój nad swoją 
robotą, aby twarzy jój nie widział. Zatrzymał się więc chwilę, 
zmiął mocniej list, który w ręku trzymał, a potem dodał:

— Ekspensy na tego biedaka nie żałuję wcale; wszakże chciał- 
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bym się przekonać, czy wiadomość ta nie doprowadzi do jakiego wa­
żnego odkrycia. Możeby się los jego poprawił, może by go ojciec 
przyznał, dał imię, lub co podobnego. Pani Pokrzywicka prosi mnie, 
abym do niój przyjechał. Chociaż to jest kobieta, zła, plotkarka i naj­
częściej łże, ale któż wió, może wpadła na jaki ślad rzeczywisty, po 
którym będziemy mogli dojść do prawdy. Bo prawda — dodał moc­
niej i z przyciskiem — czy prędzój, czy później musi wyjść na 
wierzch.

— To jedz — odpowiedziała Rozalia, przypatrując się swojój ro­
bocie i odchylając się, dla lepszego widzenia, tak, że twarzy jej wi- 
dzióć nie mógł.

— Nie pojedziesz ze mną? — zapytał pan Klemens.
— Ja? — odpowiedziała, podnosząc się z godnością i dumą. — 

Doprawdy, Klemensie, że nie masz dla mnie żadnego względu. Nie 
pojmuję, jak może mąż, szanujący choć cokolwiek swą żonę, żądać od 
niój, aby się wdawała z taką kobietą, i robiła jój jakieś awanse. Nie 
byłam u niój lat kilka i nie będę nigdy.

To powiedziawszy, jakby z obrazą, i ruszywszy wzgardliwie ra­
mionami, wyszła z pokoju.

Pan Klemens sam nie wiedział, co o tem myślóć. Zostawszy sam 
jeden, chodził długo po pustój sali i ważył wszystko pro i contra. Wi­
dać jednak, że contra przemogło, bo tego dnia już się z żoną nie 
widział, a raniutko nazajutrz, wybrawszy się jakby na dalszą podróż, 
wyjechał.

Rozalia, dowiedziawszy się, o wyjeździe męża, długo leżała w łóż­
ku, jakby noc bezsenną przepędziła. Gdy wstała, i spojrzała w zwier­
ciadło, przelękła się sama siebie, tak była blada i zmieniona. Nie 
wychodząc więc z pokoju, i nie wołając do siebie nikogo, przepędziła 
kilka godzin, to siedząc w zamyśleniu, to przechadzając się szybkiemi 
krokami, zdradzającemi jej niepokój. Wreszcie, zmęczona tym sta­
nem, wdziała kapelusz, zasłoniła twarz woalem, i poszła do ogrodu. 
Tu chodziła długo po głównej alei, wreszcie udaja się w boczną i cie­
nistą ulicę, prowadzącą do najodleglejszego gaiku, gdzie był mały 
kiosk, a z niego piękny i otwarty widok na pola, gaje i okoliczne 
wioski. Tam usiadła odpocząć. Po chwili zdawało się jój, że na 
przyległem, wielkióm drzewie coś szeleści. Podniosła więc głowę, 
i jakież było jój zadziwienie, gdy wysoko między liśćmi spostrzegła 
Tadeuszka, który tulił się do gałęzi i widać cbował się, żeby go nie 
obaczyła. Załamała ręce na ten widok, jakby sobie wyrzucała, że to 
dziecko tak bez dozoru puszczone, tak niedbale chowane. Z począt­
ku chciała udać, że go nie widzi i odejść, bojąc się, aby chłopczyk, 
złażąc przy niój, gdyby mu to kazała, ze strachu nie potknął się i nie

7* 
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zleciał. Ale widać, że inne jakieś przeczucie przemogło. Zbliżyw­
szy się więc do drzewa, rzekła łagodnie:

— Tadeuszku! zleź, moje dziecko, tylko ostrożnie, żebyś nie 
upadł.

— O! niech się pani nie boi — zawołał chłopiec, ośmielony wi­
dać jej łagodnym głosem i jój niezagniewaną twarzą.; a puściwszy’się 
na dół, jak wiewiórka, i czepiając się zręcznie to pnia, to gałęzi, 
w mgnieniu oka spuścił się, i na ziemi stanął. Nie śmiejąc zaś do niój 
przystąpić i czekając z pokorą, co każę, podnosił tylko kudłatą swą 
główkę, i spoglądał na nią, jakby proszącym o przebaczenie wzrokiem. 
Rozalia przywołała go do siebie, i usiadłszy na dawnem miejscu, 
obtarła jego twarzyczkę, i ręce jego wziąwszy w swoje dłonie, zaczęła 
mu mówić, że niedobrze robi, iż tak swywoli, tak lata i łazi po drze­
wach, zkąd można upaść, złamać sobie rękę lub nogę, a może nawet 
i zabić się. Te ostatnie słowa wymówiła tak przenikliwie i takim gło­
sem, że łzy w oczach chłopca stanęły.

— Jeżeli mnie kochasz, Tadeuszku, to tego nigdy nie zrobisz, 
nieprawdaż ?

— O nigdy, przenigdy nie zrobię, jeżeli pani tak mówi! -— odpo­
wiedział chłopczyna, i zaczął płakać i ręce jej całować.

Wtedy Rozalia przyciągnęła go do siebie, utuliła w swojem ob­
jęciu, i rzewnie płacząc ściskała go i całowała. Tadeuszek, porwany 
jej uczuciem, sam nie wiedząc co się z nim dzieje, objął także jój szyję 
i u jej ust zawisł. Była to chwila dla obojga rozkoszna, i trwała 
długo, jak gdyby miała być ostatniem ich pożegnaniem.

VI.

Dom w Krzaczyńcach, w którym pani Pokrzywicka mieszkała, 
główna kwatera tej znakomitej w swoim rodzaju intrygantki, i punkt 
zborny wszystkich, którym smakowały łatwe zyski i wszelkie kontra­
bandy moralne, obyczajowe i rzeczywiste materyalne, które z zagra­
nicy zwoziła, nie miał w sobie nic takiego, coby szczególną uwagę 
zwrócić mogło i na opisanie zasługiwało. Nie był on ani zbyt wielki, 
ani zbyt mały, ani zbyt czysty, ani zbyt brudny, słowem, nie okazy­
wał wcale, aby gospodyni miała czas i wolę zajmować się szczególnie 
swojem pomieszkaniem, aby lubiła zdobić i porządkować swe siedli­
sko, dla zrobienia go tem milszóm, i dla przywiązania się do miejsca, 
w którem dni jej upływały.

Wszakże nie zbywrało tam na wygodzie, a umeblowanie, jeżeli nie 
jaśniało gustem i elegancyą, nie raziło zupełnćm opuszczeniem i nie­
stosownością. Sama gospodyni miała przedpokój i z niego na prawo 
duży pokój jadalny; dalej wielkie dwa salony, z których jeden prze­
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znaczony był na grę, a drugi na rozmowy głośne i ciche; potem ga­
binet, a z niego wielki pokój, w którym złożone były rozmaite rze­
czy na sprzedaż; za gabinetem pokój sypialny, a dalej garderobę 
i mieszkanie dla służących płci żeńskiej. Z przeciwnej strony był 
korytarz, i tam, jaknumera w oberżach, znajdowały się pokoje gościn­
ne, dość przyzwoicie opatrzone w najpotrzebniejsze meble. Wszakże 
goście odwiedzający ją, a mianowicie tacy, którzy przybywali do niej 
na dni kilka, nie dla tego, aby ją odwiedzać, ale żeby się z sobą 
z wszelką swobodą widzieć, najchętniej przyjeżdżali do niej w lecie. 
Miała bowiem ogród obszerny, zagęszczony kląbami, pełen krętych 
i cienistych uliczek, a do tego mający kilka domków gościnnych 
w różnych punktach, tak ulokowanych, że jeden drugiego nie widział 
i jeden drugiemu bynajmniej nie zawadzał. Były to maleńkie altanki 
z oknami, z drzwiami, a nawet z kominkiem, złożone z jednego, dwóch, 
a najwięcej trzech pokoików, opatrzonych w skromne, ale dostatecz­
ne do wygody meble. Przebiegła gospodyni, która zmiarkowała za­
raz cel wizyty, lokowała gości swoich tak, aby im było najdogodniej, 
aby tylko słowiki widziały, co się dzieje, i nikomu tego wyśpiewać nie 
mogły. Przy wyjeździe takich gości, którzy nie mogli się odchwalić, 
jak jej dom dobrze urządzony, pokazywała im zwykle różne koszto­
wne rzeczy, które miała do zbycia, a oni znajdując, że rzeczy te są 
i bardzo piękne, i nadzwyczaj im potrzebne, kupowali zamruży wszy oczy, 
i nie zrażając się bynajmniój potrojonemi cenami. Oprócz głównego po­
mieszkania i tych ustronnych świątyniek Cytery, jak je sama śmiejąc 
się, i w poufalszem gronie starych rozpustników i bezzębnych zalot­
nic, które do zbierającej się u niej junty należały, nazywała, były 
przed domem oficyny kuchenne i z drugiej strony wielkiego i zapusz­
czonego dziedzińca wozownie i stajnie, ale tylko dla niej samej. Pani 
Pokrzywicka, która wszelkiemi sposobami gości swych exploatowała, 
miała naprzeciwko bramy swego dziedzińca ogromną karczmę, gdzie 
przejeżdżający odsyłać musieli swoje ekwipaże z końmi i ludźmi. 
Tam siedział żyd, któremu wszystko ze dworu się dostarczało; wódka, 
owies, słoma i różne wiktuały; na wszystko były oznaczone ogromne 
ceny, a żyd za swój trud miał tylko pewny procent i wolność szachro­
wania różnemi przydatkowemi rzeczami, których wymagali przyjezd­
ni, a które do powyżej wyliczonych nie należały. Tak więc wprzód 
jeszcze, nim wielcy panowie nasi zaprowadzili u siebie tę amelioracyą 
w starożytnej gościnności przodków naszych, już pani Pokrzywicka 
w domu swoim ją miała.

Pan Klemens przyjechał do Krzaczyniec o godzinie jedenastej 
rano. Gdy wszedł do salonu, zastał tam gospodynią W raunóm 
ubraniu, ale już trochę podróżowaną. Siedziała już przy kartach 
z trzema osobami, a dwie przechadzały się w przyległym pokoju, 
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w interesującej widać rozmowie, gdyż nie zważały nawet, że ktoś jesz­
cze przybył. Przy stole, oprócz gospodyni domu, było dwóch męż­
czyzn i jedna kobieta. Pani ta, niegdyś żona prezesa, już niemłoda, 
wysoka, chuda, z niewielkim zadartym noskiem, z zapadłemi oczami, 
miała na twarzy wszystkie ślady źle przepędzonego życia i resztki 
piękności, którój wcale przed okiem ludzkióm nie ukrywała. Jeden 
z mężczyzn, hrabia Kalasanty, był to starzec przygarbiony, mały, 
z siwemi włosami, z kościstą i chudą twarzą, bez zębów, i któremu 
z dawnych sił i dawniejszej do szafowania życiem energii, pozostały 
tylko bystre siwe oczki, któremi obecnie rzucał tylko w karty i na 
przeciwników, jakby z ich fizyognomii pragnął wyczytać, jaką który 
szansę miał za sobą. Drugi mężczyzna, był to sławny na calem Podolu 
próżniak, pasibrzuch, niedawno deputat sądu głównego. Niewielkiego 
był wzrostu, nadzwyczaj otyły, z głową jak kocioł, i z czołem takiem, 
jak materyał, z którego się kotły robią; w średnim był wieku, twarz 
miał pyzatą, czerwoną, nosek mały i okrągły, ale za to gębę wielką 
i uzbrojoną w białe i zdrowe zęby; śmiech głośny i bezwstydny, głos 
potężny i przenikający.

Całą tę kompanią znał dobrze pan Klemens, i gdy wszedł, wszys­
cy ruszyli się dla powitania tak zacnego gościa, kłaniali mu się i wy­
ciągali ręce. Mąż Rozalii, na widok osób, z któremi się witał, przy­
pomniał sobie i usprawiedliwił ten wstręt, jaki do tego domu i znaj- 
dującój się tam zwykle kompanii miała. Ledwie że nie żałował, że 
się dał uwieść zgubnój namiętności, co go tu przypędziła. To uczu­
cie gniewu na samego siebie i pogardy dla tych, co go otaczali, wy­
biło się na jego twarzy, już i tak złą troską zmienionej, i spędziło 
z ust jego wszelki uśmiech, jakim się zwykle wita tych, do których 
się przybywa. Postrzegła to natychmiast pani Pokrzywicka, i rada 
z efektu, jaki poselstwo jój sprawiło, zawołała śmiejąc się:

— Ah! vous voil&, inóchant Cousin ! Patrzcie państwo, potrzeba 
było aż zazdrość jego obudzić, żeby go tu ściągnąć, żeby przyjechał 
dowiedzióć się, czy tóż krewna, co go tak czule kocha, żyje jesz­
cze i....

— I czy od rana gra i ogrywa — przerwał pan Klemens, który 
postanowił jej nie oszczędzać za tak bezczelne zaafiszowanie jego wsty­
du i tego uczucia, któreby chciał był przed wszystkiemi i przed sobą 
samym utaić.

Tłusty deputat zaczął się głośno śmiać, usłyszawszy takie odcięcie 
się pana Klemensa; chuda prezesowa uśmiechnęła się tak, jakby wie­
działa o co idzie, a stary hrabia, siadając najpierwej i bi«rąc karty, 
rzekł:

— Czy doprawdy, panie Klemensie, jesteś zazdrosny ? Fi donc ! 
czy to warto ?
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— Podobało się pani Pokrzywickiej znaleźć we mnie tę plamę — 
odpowiedział pan Klemens, biorąc krzesło. — Państwo znacie jej bie­
głość w tej mierze.

— A tak, tak — zawołał deputat, kładąc na stole ogromne swe 
łapy. — Nasza gosposiu to znakomita astronomka. Do dojrzenia 
w nas skaz i cętek nie potrzebuje teleskopu.

— Proszę! — odpowiedziała pani Pokrzywicka, śmiejąc się — 
mają się za słońca, na które trzeba aż przez szkło okopcone patrzeć, 
żeby na nich co dojrzeć ! Wasze plamiska są tak wielkie, jak kopeć 
na kotle osmolonym i widać je dobrze gołóm okiem.

— A na garnku? — rzekł hrabia, zerkając złośliwie.
— Ale, a garnek ten, czy nie zasmolony, żeby kotłom przyganił 

— rzekł deputat, śmiejąc się znowu głośno, że aż mu się brzuch za­
trząsł, i dziękując wzrokiem hrabiemu, że go wsparł przypomnieniem 
przysłowia.

— Pobiłeś mnie, deputaczku — odpowiedziała gospodyni, robiąc 
wstydliwą minkę — je ne suis pas prude, i przyznaję się do niektó­
rych plamek. .

— Tchnienie szczerości rozwiewa drobne grzeszki, jeżeli jakie 
były, jak ziarnka piasku —- rzekła chuda prezesowa, rozdając karty, 
bo lubiła cokolwiek poetycznie się tłómaczyć.

— Ale czasem tych ziarnek tyle, że się z nich robią góry, pani 
dobrodziejko! które trudno zdmuchnąć — odpowiedział hrabia, poglą- 
dając na nią ze znaczeniem.

— Ingrat! czy masz prawo do mnie robić takie zastosowanie ? — 
rzekła prezesowa, spojrzawszy na starca takiem okiem, jak gdyby 
się z nim chciała o dwadzieścia lat cofnąć.

— Nie grzebcie państwo w zimnych już popiołach — rzekła go­
spodyni domu — kiedy mamy świóże, żarzące się węgle, przy których 
możemy się ogrzać. Bo powiadani wam, żeśmy dawno już nie mieli 
un scandal si intóressant, coś tak dobrze osnutego i coby warte było 
zastanowić naszą uwagę. N’est-ce pas ? — dodała, obracając się do 
prezesowój.

— (Test charmant! N’est-ce pas, comte ? — rzekła stara uśmiecha­
jąc się.

— Zadawaj pani, zadawaj! — odpowiedział hrabia, stukając 
o stół zsunionemi kartami i poglądając na pana Klemensa.

— Cóż to jest ? ja o niczem nie wiem — zawołał deputat, chrzą­
knąwszy mocno, a echo tego chrząknienia rozeszło się po rozległych 
przepaściach jego wnętrzności.

— Któż ci winien — zawołała pani Pokrzywicka — żeś jeszcze 
nie zasłużył, abyśmy cię na członka naszego koncyliabulu paskowali ? 
Od kiedy u mnie bywasz, nie przywiozłeś jeszcze żadnej dobr/j nowi­
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ny, żadnej nawet ploteczki, którąby warto było do regestrów naszych 
zaciągnąć.

— Ale wiele ich ztąd wywiózł ? — rzekł pan Klemens, w którym 
wszystka krew się wzburzyła, i który chciałby być daleko od tej jamy 
bezwstydu i efronteryi.

—*■ I teraz wywiezie doskonałą i bardzo pocieszną, bądź pewny, 
panie Klemensie! — rzekła na to pani Pokrzywicka, uśmiechając się 
z radości, że na takich szpilkach krewnego swego posadziła. — Słu­
chaj tedy, deputaczku!

— Protestuję się przeciwko temu — zawołał hrabia, który widać 
nie chciał jednej rzeczy dwa razy słyszeć, i spostrzegł, że pan Kle­
mens wziął za kapelusz i do opuszczenia kompanii, i może i domu 
gotował się.

— Dla czego? dla czego? — krzyknęła pani Pokrzywicka.
— Dla tego — odpowiedział stary, przesuwając kościstemi pal­

cami lewę jeszcze .nie zebraną— żeś pani swoję damę zabiła, patrz 
pani! ja nie mam ochoty i przegrać robra i jednej rzeczy dwa razy 
słyszeć. Jak skończymy partyę i pójdziemy na śniadanie, opowiesz 
pani rzecz tę/panu Klemensowi, jeżeli będzie miał cierpliwość słuchać.

— A, będzie miał, będzie miał, obaczycie — zawołała, uśmiecha­
jąc się złośliwie. — Bo choć wypiera się, że zazdrosny, aleja wiem do­
brze, że go i ciekawość pali i nieufność dręczy; inaczej by tu do mnie 
nie przyjechał.

— Nie wiedziałem, że pani, co tak surowo sądzisz drugich, z ró­
wną surowością oceniasz i siebie — rzekł pan Klemens, który chciał 
jej równą miarką odmierzyć.

— Tenez! — zawołała wówczas śmiejąc się bezczelna kobieta — 
zamiast mi być wdzięcznym, że rzucę światło na ciemną historyę, co 
go tajemnie dręczy, ilmeditdes impertinences! Nie mam-że racyi 
utrzymywać, że to zazdrośnik, który się zdradza, i tem samem krzyw­
dzi tę anielską kobietę, którą wszyscy szanują i wielbią? que c’est 
un monstre de cousin, który niewart i mojego przywiązania i takiej 
żony, qui a la simplicite de 1’aimer et de lui donner de enfants legi- 
times!

— Ależ na miłość boską! pani wpadasz w zapał i znowu zabiłaś 
moją najstarszą! — krzyknął hrabia, i rzucając karty na stół dodał: 
— straciliśmy trzy lewy.

Wszyscy zaśmiali się głośno, oprócz hrabiego i pana Klemensa, 
a gospodyni domu, zwracając się do tego ostatniego, rzekła tonem 
żartobliwo przychylnym:

— Ne vous fachez pas, clier Cousin! i nie miej takiej zachmurzo­
nej miny, qui me desolera, bo wiesz, że cię kocham. Po śniadaniu 
powiem ci wszystko, czegom się dowiedziała, a obaczysz, że to nie 
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jest rzecz tak bardzo straszna, jak może sobie wyobrażasz. Trzeba 
być wyrozumiałym na słabości biednych kobiet, zwłaszcza, kiedy je 
nagradzają szanowaniem swej reputacyi i oszczędzaniem mężowskiego 
honoru. Cela cońte immensement. — Tym sposobem wbiwszy jesz­
cze ostrzejszy sztylet w piersi pana Klemensa, obróciła się do hrabie­
go i dodała: — Maintenant je suis a vous, cher comte, i już będę 
grać uważnie.

— W porę 1 — odpowiedział tenże krzywiąc się — kiedyśmy trzy 
lewy stracili.

Tak przerwała się ta rozmowa, którąśmy niechętnie przytoczyli, 
ale która nam potrzebna była, jako malująca charakter i sposób my­
ślenia osób, które do niej należały. Mamy nadzieję, że teraz, jeżeli 
gdzie czytelnikom naszym w’ciągu tej powieści spotkać się z niemi 
zdarzy, poznają pewnie każdą z nich, i wiedzieć już będą, czego się 
od którego spodziewać można.

Po śniadaniu, do którego się ws?yscy goście i parę jeszcze osób 
domowych zeszło, a przy któróm pan Klemens nic w usta nie wziął, 
pani Pokrzywicka, zabrawszy go do swego gabinetu, posadziła przed 
sobą, i wykalając piórkiem kilka zębów, co jój pozostały, z miną, 
w której malowała się tajemna radość, że do serca jego wrzuci podej­
rzenia, jakich mu już nikt nie wyjmie, rzekła:

— Wyobraź sobie, chercousin, że miesiąc temu, przejeżdżając 
przez powiat Rówieński, popasałam w miasteczku S* u żyda, nazwi­
skiem Szloma Szumski. Notez bien ce nom-la. Ponieważ w karecie 
mojej coś się zepsuło i popas trwał dłużej, jak zwykle, wdałam się 
w rozmowę z żydówką, lubiącą gadać i pamiętającą dobrze wszyst­
kich , którzy się u niej cokolwiek dłużćj zatrzymywali. Zmiar­
kowałam zaraz z różnych opisów, które mi robiła, że tam w jej domu 
działo się kiedyś coś daleko ważniejszego; po każdem bowiem zda­
rzeniu, które mi opisała, dodawała : — Ale co to o tem gadać! to 
wszystko funta kłaków nie warte w porównaniu z tem, co u mnie 
stało się dawno już, zaraz po wojnie z Francuzami.—Widziałam do­
brze, że żydówka ma wielką ochotę to ważne zdarzenie opowiedzieć, 
że ciągle do niego wraca i rozmowę tak naciąga, aby o niem wzmiankę 
uczynić. Je suis curieuse, vous le savez, osobliwie gdy idzie 
o takie wypadki, w których serce ma udział. Jakimściś instynktem 
tknięta, że zdarzenie to będzie mogło komu być użytecznem, jeżeli 
się dostanie do mojej wiadomości, gdy tymczasem teraz przepadało 
bezpłodnie na ustach i w głowie głupiej Żydowicy, która z niego pro- 
fitować nie mogła... Ale to cię nudzi, cher cousin.

Rzeczywiście pan Klemens kręcił się, jak na szpilkach, tak go 
ten wstęp niecierpliwił, takby chciał był dojść już do rzeczy, z któ- 
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rój by może nabył uspokojenia i przekonał się, że się napróżno tak 
okropnie strwożył. Odpowiedział więc:

— Nie będzie mnie to nudzić, jeżeli pani nie będziesz mówić 
o sobie i o swoich instynktach, które ja bardzo dobrze znam, ale 
o rzeczy.

— Oh! que tu es impatient de savoir, n’est-ce pas? — mówiła 
zaśmiawszy się. — To bardzo naturalnie; idzie o twój spokój. Ale 
poczekaj, zaraz się dowiesz.

— Tylko bez żadnych dodatków, bardzo panią, proszę.
— Non, non, ce sera de 1’histoire tout pure, bądź spokojny — 

rzekła, i tak mówiła dalej:
— Otóż wyobraź sobie, skorom dała poznać, że chciałabym się 

dowiedzieć o tem ważnem zdarzeniu, cp to się stało zaraz po wojnie 
z Francuzami, żydówka nie dała się długo prosić, i uczyniła zadość 
mojemużądaniu. C’est fort interessant, obaczysz !

Tu pani Pokrzywicka opowiedziała panu Klemensowi wszystko 
to, co już wiemy: o przybyciu wojskowego doktora z orderami, 
o wynajęciu całego domu, o przyjeździe dwóch pań z kozakiem 
i z mamką już gotową, o pokazaniu horodniczemu jakiegoś papieru, 
który on czytał z takiem uszanowaniem, o lekarstwach branych 
z apteki, o takim sekrecie, że nikt o niczóm nie mógł się dowiedzieć, 
o nadskakiwaniu tam horodniczego, o bytności księdza, i nareszcie 
o nagłym i tajemnym wyjeździe.

— Wszystko to jasne, jak dzień — dodała, skończywszy opowia­
danie i patrząc bystro w oczy panu Klemensowi, który zmarszczył 
się i zamyślił.

— N’est-ce pas, cher cousin? tajemnica oczywista i przyjście na 
świat przyszłego podrzutka jawne.

— Ze wszystkie te przybo ry i ta tajemnica, mogły służyć do po­
krycia błędu jakiej nieszczęśliwej kobiety, to rzecz zdaje się prosta— 
odpowiedział pan Klemens, mocując się z sobą.— Ale, żeby to miało 
mieć jaki związek z podrzuconym mi chłopczykiem, tego nie widzę. 
Z miasteczka S* do Hajsyna, jest przeszło trzydzieści mil.

— Conune tu es peu penetrant, cher cousin! — zawołała pani 
Pokrzywicka uśmiechając się. — Właśnie, że to jest mieścina ustron­
na i daleka, wybrano ją dla większego sekretu. A potem uważaj na 
daty. W połowie września 1814 r. oni tam przyjechali, a w połowie 
listopada podrzucono wam waszego chłopczyka, który, jak słysza­
łam, nie mógł mieć więcej, jak dwa miesiące. Czy miał więcej?

— I owszem, mniej — odpowiedział pan Klemens, i potarł 
ręką czoło.

— Tern lepiój, tóm lepiej — zawołała, klaszcząc" w dłonie z ra­
dości, że tak daty zgadzały się. — Teraz-że uważaj : dwie kobiety, 
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jedna stara, druga młoda; obie, tak mi mówiła żydówka, zdawały 
się wysokiego wzrostu, tylko, że jedna miała większy nos, twarz 
jakby złą. i dumną, a druga była delikatna, blada i smutna.

— Czegóż to dowodzi ? — rzekł pan Klemens — wszystkie nasze 
panie mają wyraz dumny, kiedy im gawiedź zagląda w oczy; bladość 
zaś młodej kobiety w takiem położeniu jest bardzo naturalną.

— Dajmy, że tak jest, że z tego nic się nie da wyciągnąć — 
rzekła zła komerażnica z ironiczną miną. — Ale ten kozak z siwą 
głową i siwym wąsem i w zielonej liberyi? Któż tu u nas ma koza­
ków w takiej liberyi?

— To pani musisz lepiój wiedzieć — odpowiedział wzgardliwie 
pan Klemens, przypominając jednak w myśli, kto miał takich ko­
zaków.

— Naturalnie, że wiem — odpowiedziała tryumfując — bom się 
dowiadywała, bo mnie to kosztowało dosyć poszukiwań i pisania, a to 
wszystko w twoim interesie, mechant cousin que vous eteś! Takich 
kozaków w zielonej liberyi ma pani Krycka; ale to trusia, qui ne 
serait pas capable d’etre infidele. Takich ma stara księżna W**, ale 
ta mała i garbata; takiego kozaka ma podobno matka twojej żony 
panie Klemensie — dodała wolniej i zatrzymała się.

— Jej matka! —zawołał biedny starzec, zdradzając swoję trwogę 
i usprawiedliwiając jój domysły — potem powstawszy i przeszedłszy 
się parę razy, zapytał: — Jakże się ten kozak nazywał?

— Jak się nazywał, tego nie wiem — mówiła wykalając zęby 
i śledząc go jadowitym wzrokiem — bo oni tam wszystko robili 
w takim sekrecie, że nikt głosu ich nie słyszał i o nazwisku żadnóm 
dowiedzieć się nie mógł. Tyle tylko mówiła mi żydówka, że kozak 
był-wysokiego wzrostu i już siwy. A w jakim wieku faworyt hra­
biny panie Klemensie? bo i to wiem, że to jej najwierniejszy sługa 
i faworyt.

Pan Klemens chciał porwać za kapelusz i uciec, taką boleść uczuł 
w piersiach na to zapytanie, tak niby proste i naturalne. Ale spoj­
rzawszy nagle na twarz pani Pokrzywickiej, wyczytał w jej oczach 
tyle złośliwej radości, że pojąwszy od razu, iż jego ucieczka z placu 
będzie oczywistem przyznaniem, iż domysł jej ugruntowany^ że za­
pewni jej wygraną, i że jej da prawo ten swój tryumf z przydatkami 
jeszcze róztrąbić i okryć go śmiesznością w oczach całej okolicy, po­
konał się, zadał największy gwałt swemu sercu, i usiadłszy spokoj­
nie, rzekł:

— I więcej pani nic nie -wiesz? bo to, co dotąd słyszałem, tylko 
śmiechu warte.

Ta pozorna zimna krew zmięszała ją cokolwiek. Odpowiedziała 
jednak prędko:



108 TADEUSZ BEZIMIENNY.

— Czyż potrzeba więcej ?
— Ja myślę — dodał pan Klemens seryo — że potrzeba daleko 

więcój, aby rzucić taką plamę na kobietę uczciwą, która przez dwa­
naście lat pożycia z mężem starym i może przykrym, jakim ja je­
stem, nie dopuściła się niczego, coby honorowi jej ujmę czynić mo­
gło. Wiedziałem, żeś pani złośliwa, że nie oszczędzasz nikogo, i że 
mnie nie lubisz, a może masz racyą nie lubić; ale nie sądziłem, że­
byś tak dalece była prędką i nieuważną, iżbyś na tak błahych pozo­
rach, i prawie na niczem, bo na kolorze liberyi, ugruntowała potwarz, 
której nikt nie uwierzy.

— Vous croyez? — zapytała obrażona.
— Jestem tego pewny, i upoważniam panią do ogłoszenia tego 

wielkiego odkrycia, nie tu, w tej kompanii — dodał, powstając 
i ukazując na salon — ale w gronie ludzi uczciwych, którzy wiedzą, 
co to honor, i umieją szanować i swoje własne imię i cudze. Niechęć 
ku mnie zaślepiła cię, moja zacna kuzynko — dodał szydersko — 
chciałaś się nademną pomścić, żem się nie dał złapać. Nieprawdaż ? 
Szkoda tylko, żeś na to innej nie obrała drogi. Możeby ci się było 
udało. A tak przegrałaś. Widać, że się starzejesz i twój geniusz 
już ci nie dopisuje.

Zaśmiała się głośno efrontka, choć ją ta zwyciężka postawa pana 
Klemensa ubodla; wiedząc jednak, że zrobiła swoje, że • nasienie 
rzucone zejdzie niezawodnie, nie dbała już o sposób, jakim ją trakto­
wano. Żeby jednak nie okazać się pobitą, rzekła, powstawszy i idąc 
za wychodzącym:

— O! que vous etes ingrat, mechant cousin! jak można sobie 
wyobrażać, że ja to robię dla jakiejściś zemsty, a nie ze szczerego 
przywiązania. Ale masz racyę tak surowo i z niedowierzaniem roz­
bierać te wszystkie okoliczności; gdyż w rzeczy samej twoja żona to 
anioł, to wzór kobiet, i ty nie wart jesteś rzemyka...

— U jej trzewiczków rozwiązać — przerwał pan Klemens — 
juzem to słyszał.

— Masz dobrą pamięć — dodała ze złośliwym uśmiechem. — 
Dajmy więc temu wszystkiemu pokój . A propos ! mam prześliczny 
wazon porcelanowy, mało co mniejszy od tych, które Napoleon kró­
lowi saskiemu darował. Może obaczysz.

Pan Klemens spojrzał wzgardliwie na starą szachrajkę, ruszył 
ramionami i poszedł. Dopędziła go pani Pokrzywicka, wzięła się 
jego ramienia, i tak weszli razem do salonu, gdzie na nich cała kom­
pania ciekawie poglądała. Gdy się pan Klemens żegnał, podając mu 
rękę, rzekła:

— Au revoir donc, clier cousin! Nie żałuj csz pewnie tego, żeś 
przyjechał. Byłaby cię może jaka pogłoska doszła z boku, i natural­
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nie potwornie przekręcona, jak to u nas bywa. A tak przekonałeś 
się, jakem ci to już pierwej mówiła, że choć to ciekawe i niezwy­
czajne, ale dla ciebie nie straszne.

Taki obrót wszystkiemu nadała, chcąc przed obecnemi usprawie­
dliwić dobrą minę pana Klemensa, i jego twarz na pozór spokojną 
i niezalterowaną. Ale skoro był za drzwiami, zaśmiała się i rzekła:

— Nie spodziewałam się, aby ten potwór miał taką siłę charakte­
ru i tak umiał panować nad sobą. II est vraiment d’une force 
ótonnante.

— Ma rozum, jeżeli sobie z tego'nic nie robi. Ja widziałem lep­
sze rzeczy, a jednak mężowie znosili to z zimną krwią — rzekł hra­
bia, spoglądając na prezesową.

■— Et qu’est-ce qu’il en dit? — zapytała ta ostatnia, pogroziw­
szy hrabiemu.

— Mówi, że to śmiechu warte.
— Oh! rira bien, qui rira le dernier — odpowiedziała stara za­

lotnica.
— A ja o niczem, jak nie wiem, tak nie wiem! — zawołał głośno 

deputat.
Wszyscy zaśmieli się i siedli do stolika.
Pan Klemens przybywszy do Krzaczyniec, kazał tylko popaść 

konie i zaraz zaprzęgać, gdyż nie miał zamiaru długo tam bawić. 
Zastał więc powóz swój przed gankiem, wsiadł i ruszył, nie oszczę­
dzając koni. Gdy się obaczył na czystem polu, gdy go otoczyły ze­
wsząd nieprzejrzane łany zielonego zboża, wciągnął w siebie całą 
piersią to powietrze, pod którem chwiały się nieprzeliczone młodziut­
kie kłosy, jakby dla ozdrowienia płuc, uszkodzonych duszącą atmo­
sferą zepsucia i degradacyi moralnej, którą przez kilka godzin od­
dychał. To mu znaczną przyniosło ulgę; w pierwszej chwili posta­
nowił wyrzucić z myśli i z serca te podejrzenia, które je szarpały, 
i nie czynić już więcej żadnej wzmianki o tem wszystkiem, czego się 
dowiedział, a eona nieszczęście tak podobnem do prawdy znajdywał.

Ale tak rozumne postanowienia w ludziach, w których sercu za­
zdrość grasuje, nie trwają długo. Gdy pan Klemens przyjechał do 
domu, zastał Rozalię niezmiernie bladą/ i zmienioną. Widok ten 
ocknął w nim znowu wszystkie złe myśli i naprowadził go na najzgu- 
bniejsze rozumowania. Jeżeli jeden tylko dzień obawy, aby się 
wszystko nie wykryło, tak widoczne na twarzy jej zostawił ślady, nie­
podobna, myślał sobie, aby sumienie jej było czystem i wolnem od 
tój śmiertelnej trwogi, jakiej doznaje każdy, który widzi, że jego 
grzech i wstyd są blizkiemi odkrycia. W tym wniosku utwierdził 
się jeszcze przez to, że Rozalia, czy to przez dumę, czy z innego po­
wodu, nie spytała go wcale, gdzie był, czy się widział z panią Po- 
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krzywicką, i czy co odkrył. Pan Klemens trzy dni czekał tego 
z jój strony zapytania, i doczekać się nie mógł. Rozalia, jak pierw­
szego dnia jego przybycia, tak i następnych była jednakowa. Nie 
okazywała mu wprawdzie dawniejszej życzliwości, ale zdawała się 
spokojną, poważną, robiła swoje jak dawniój: uczyła syna, zajmowała 
się czytaniem i robotą ręczną, z którą zwykle do salonu wychodziła. 
Pan Klemens wniósł, że dla tego mjjczy i nie zapytuje o skutek po­
dróży, iż pewna, że się o wszystkióm dowiedział, i lęka się jego wy­
rzutów i kary za tak długie oszukiwanie go, i tak bezprzykładną hi- 
pokryzyę.

Tym sposobem utwierdziwszy się w swych podejrzeniach, i nie 
mogąc wytrzymać tego stanu niepewności, postanowił wyjść z niego 
koniecznie, choćby miał całkowite odkrycie prawdy zdrowiem i spo­
kojem przypłacić. Czwartego więc dnia wymyślił sobie interes na 
Wołyń, i przyszedł pożegnać żonę i syna. Rozalia bez najmniej­
szego zmięszania i ciekawości, że wyjeżdża, pożegnała go tylko obo­
jętniej, niż dawniój, i nie zapytała nawet, kiedy się go ma spodzie­
wać. Pan Klemens nie mógł zrozumióć tego jój milczenia, i skombi- 
nować, czy to jest upór, czy duma, czy zupełny brak winy; ule miał 
przeczucie swojego nieszczęścia, i czuł gwałtowną jego potrzebę, jak 
człowiek stojący nad przepaścią czuje, że go ona silnie na dno swoje 
pociąga. W takióm usposobieniu wyjechał z domu; z Hajsyna ode­
słał swoje konie, a tam wziąwszy pocztę ruszył na Wołyń. Przybyw­
szy do miasteczka S**, łatwo znalazł dom znanego nam Szlomy 

. i u niego stanął.
Wkrótce przekonał się pan Klemens, że pani Pokrzywicka mó­

wiła prawdę. Zona spoważniałego przez wiek żyda, zrobiła się star­
szą, ale jeszcze gadatliwszą. Nie dała się ona długo ciągnąć za ję­
zyk, i z tą wprawą i szybkością, z jaką w fabrykach szpilek rzemieśl­
nik do tego przeznaczony nakłada na nie główki, opowiedziała mu 
całe zdarzenie, które już może kilkaset razy powtórzyła, a które, jako 
najważniejsza epoka w jej życiu, zawsze ją mocno interesowało. 
Wszakże z całego tego opowiadania pan Klemens dowiedział się tylko 
tyle, ile mu już było wiadomóm. Zaczął więc dalsze poszukiwania. 
Najprzód, obiecał znaczną nagrodę żydówce, jeżeli mu wyszuka ku­
charza i tę kobietę, którzy przez cały czas tym paniom usługiwali. 
Sądził bowiem, iż jest rzeczą niepodobną, aby ci ludzie, zamknięci 
przez kilka tygodni razem z przybyłemi osobami, od kozaka lub mam- 
ki nie dowiedzieli się ich nazwiska, a przynajmniej imienia samego 
kozaka, którego przecież wołać i nazywać musiano. Ale wszystkie 
usiłowania Szlomowej były daremne. O tych ludziach słuch zaginął 
i nikt nie wiedział, kiedy i gdzie się podzieli. Aptekarz, od którego 
pan Klemens spodziewał się jakiego objaśnienia, już nie żył; a pani 
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aptekarzowa, mszcząc się zapewne na nieboszczyku mężu swym za 
jego uporne milczenie, a nadewszystko za to, że w czasie preparowa­
nia lekarstw dla owego domu, zawsze pomocnika swego do laborato- 
ryum wyprawiał, za tegoż samego pomocnika poszła. Tyle wszakże 
mogła mu powiedzieć, że tam niezawodnie musiało się coś urodzić; 
że najlepiej dowie się, co się urodziło, w księgach metrycznych, gdyż 
ówczesny proboszcz dziecko to chrzcił; z kogo się zaś urodziło, w tem 
objaśni go ówczesny horodniczy, który tam codzień bywał, czytał 
jakiś rozkaz, który go skłonił do milczenia i przysługiwania się temu 
państwu; za te wszystkie przysługi został policmajstrem w Krzemień­
cu, i podobno to dziecko do chrztu trzymał.

Na poczcie nie znalazł pan Klemens żadnego śladu, gdyż poczt- 
majster był zupełnie inny, o ówczasowym nie wiedziano, gdzie się 
znajduje, a księgi pocztowe z lat dawniejszych odesłane zostały na re- 
wizyą do główuego gubernskiego pocztamtu, zkąd dotąd nie po­
wróciły.

Księgi metryczne były ostatnim resursem zmartwionego tem nie­
powodzeniem i otoczonego tak jadowitemi chmurami starca. Jakoż 
znalazł w nich dosyć trucizny, której z takim nierozumem i takiem 
łaknieniem szukał. Chociaż bowiem nie dały mu zupełnego światła 
i całkowitego przekonania, ale niejakiem zbliżeniem i podobień­
stwem do prawdy dały dosyć pokarmu jego podejrzliwemu sercu, aby 
ta furya, która w niem siedlisko sobie założyła, miała czdm żyć i do 
ustawicznego budzić się czuwania.

Nowy proboszcz, na żądanie pana Klemensa, kazał przynieść księ­
gi metryczne z 1814 r., które przewartowawszy, znaleźli: „że około 
„dnia 28-go września 1814 roku, urodziło się dziecię płci męzkiej 
„z niewiadowych rodziców, które w wyznaniu Rzymsko-Katolickiem 
„dnia 9-go października tegoż roku w parafii miasta S** przez pro­
boszcza tejże parafii, X. Wawrzyńca Gumowskiego, ochrzczone zo- 
„stało. Na chrzcie świętym dano mu imię Tadeusz. Rodzicami 
„chrzestnemi byli: wielmożny Bazyli Smirnicki, horodniczy miasta S**, 
„i Anna Baftałowska, wdowa po Grzegorzu Baftałowskim, oboje wy- 
„znania Grecko-Unickiego.“

Pan Klemens, przeczytawszy to, jakby światłem błyskawicy obla­
ny, rzucił się na krzesło, i zakrywszy twarz, siedział tak pogrążony 
w myślach, które nakoniec do ócz jego łzy wściekłości sprowadziły. 
Po niejakim dopiero czasie, wstydząc się swojego bólu, którego prze­
cież sam tak gorąco szukał, powstał, przeszedł się kilka razy po po­
koju, i proboszcza, zdziwionego tym jego stanem, poprosił, aby mu 
metrykę tę kazał wypisać i wypis ten pieczęcią parafii stwierdził. 
Proboszcz, sowicie za swoją grzeczność nagrodzony, obiecał mu na­
tychmiast żądany akt do karczmy przysłać, a pan Klemens, blady jak 
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trup, chwiejący się na nogach, i medytujący nad sposobami jeszcze lep­
szego przekonania się i pomszczenia swój krzywdy, którą prawie za 
pewną uważał, wrócił na stancyą i po konie pocztowe posłał. Szlo- 
mowa, patrząc na tak nagle zmienionego pana, kiwała głową, szwargo- 
tała z poważnym Szlomą, który także kiwał głową i cmokał na jój 
uwagi; ale w duszy równie była kontenta, że ten nowy rozdział do 
jój opowiadania przybył, jakby kontent był który z dzisiejszych po- 
wieściopisąrzy, gdyby mu nagle przyszło rozwiązanie jego powieści, 
którój żadnym sposobem do końca dociągnąć nie mógł.

W godzinę potem pan Klemens już był w koczu, i pędził traktem 
do Krzemieńca, pragnąc zobaczyć się i rozmówić z horodniczym. 
Chociaż bowiem pan Bazyli Smirnicki w owym czasie umiał docho­
wać sekretu, i nie tylko sam i słówka nie pisnął, ale jak najmocniój 
pilnował, aby się żadne z owych sług, których zarekomendował, 
z niczóm nie wygadało, sądził jednak pan Klemens, że czas zwolnił 
te skrupuły, jakie mógł mieć wtedy, i że język jego, ostatkiem icli 
skrępowany, znacznym datkiem rozwiązać potrafi.

Ale zawiódł się w tój mierze zazdrosny i zgubnego światła szu­
kający starzec. Poczciwego naszego horodniczego nie było już w Krze­
mieńcu. Żona jego, która coraz większą nad nim brała górę, a jako 
policmajstrowa, mająca brylantowe kolczyki, coraz więcej potrzebowała, 
zaczęła oprócz innychjndustryj, o których mąż nie wiedział, przecho­
wywać przed nim-że samym kontrabandy żydom, od których znaczne 
ciągnęła zyski, tak w towarach, jak i w gotowiznie. Manewra te ge­
nialnej Magdusi, po dwóch czy trzech latach odkryły się, i wprowa­
dziły biednego pana Bazylego w takie kłopoty, że tylko co ze służby 
wypędzonym nie był. Skończyło się przecież na tóm, że z Krzemie­
nieckiego policmajstra znowu na horodniczego do jakiegoś miasteczka 
Mohilewskiój gubernii przeniesionym i degradowanym został. Cho­
ciaż te okoliczności, horodniczego dotyczące się, tyle tylko do rzeczy 
naszój należą, że pan Klemens z ich powodu spodziewanego i stanow­
czego objaśnienia otrzymać nie mógł, wspomnieliśmy jednak o nich 
szczegółowiój, dla przestrogi tych mężów, którzy zbyt polegają na 
geniuszu przemysłowym żon sw’oicb. Wszelki bowiem przybytek, 
którym one bez ich wiedzy i przyczynienia się dom pomnażają, rzadko 
kiedy może im wyjść na dobre.

Tak więc z tej podróży pan Klemens wrócił tylko przez pół oświe­
cony, przez pół przekonany, ale ze zranioną śmiertelnie duszą, z szar­
piącą łono jego zgubną namiętnością, która serce jego zamknęła na 
wszelki głos perswazyi, pobłażania i przebaczenia; która mu dała moc 
i postanowienie dochodzenia prawdy innemi środkami; która mu pod- 
szepnęła wyrafinowanóm dręczeniem zmusić żonę do wyznania wy­
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stępku, i do zrzucenia tej maski cnoty, którą dotąd i jego i cały 
świat oszukiwała.

Rozalia przyjęła go tym razem jak zwykle, bez niepotrzebnego dąsa­
nia się, bez trwogi, ale też i bez zapytania, gdzie był i po co jeź­
dził. Uważał tylko pan Klemens, że ją zastanowiła cokolwiek przy 
pierwszem powitaniu twarz jego zmieniona, jeszcze bardziój wychu­
dła i jakby schorowana. Sama Rozalia była jeszcze bladą ; zdało mu 
się nawet, że cokolwiek schudła, ale takiego znękania, jakie widział na 
jój twarzy po powrocie z Krzaczyniec, nie było. Spostrzegł tylko 
pan Klemens więcój dumy na jej czole, więcój jakiejś przybranój go­
dności w obejściu, co ją w oczach jego zrobiło podobniejszą do matki. 
To ostatnie spostrzeżenie rozgniewało go i wlało w serce jego jeszcze 
większą złość i zawziętość; nie lubił bowiem hrabiny, bał się jój, a od 
ostatnich wiadomości, z których mógł mieć prawie pewność, że po­
dała rękę córce w jój wykroczeniu i sprzymierzyła się z nią na to, aby 
go lepiej oszukać, i na pośmiewisko ludzkie wydać, przejął się dla niej 
taką nienawiścią i pogardą, że obraz jój i wspomnienie drżeniem go 
napełniały. W takim stanie moralnym i umysłowym byli ci małżon­
kowie, których połączyły z jednej strony próżność i głupstwo, a z dru- 
giój interes i egoizm. Żyli więc tóm życiem przymusowóm, jakiego 
tyle mamy przykładów, i które powtarzać się będzie zawsze, ile razy 
ludzie do rzeczy świętych, do ustanowień bożych, przystępować będą 
z czysto-ziemskiemi widokami; ile razy Sakrament zamienią na kon­
trakt, a biuro notaryusza postawią na miejscu kościoła i ołtarza.

Jakkolwiek przykrym był ten stan, w jakim się znajdowali oboje, 
a szczególnie ów starzec, trawiony bolącemi myślami i zamiarami 
zemsty, nie przystępy wał on jednak do żadnój z żoną swą explikacyi. 
Nieraz już miał na języku słowa gniewu i wyrzutu, nieraz nawet 
chciał jój rzucić w oczy metrykę Tadeuszka, którą często przy sobie 
nosił i odczytywał; ale w powadze i szlachetnym wyrazie tój szczegól­
nej kobiety było coś takiego, co go zawsze wstrzymało, co mu mówiło, 
że ona jest ofiarą, że z innym mężem byłaby może wzorem żon i ma­
tek; że jój reputacya, jej życie i postępowanie, choćby tylko były 
sztuką i wysileniem, wymagają nie pozorów, alegruntowniejszego prze­
konania i oczywistych dowodów. Postanowił więc, bądź co bądź, te 
dowody otrzymać, a jój milczenie i dumę złamać. Biedny Tadeu- 
szek, który o niczóm nie wiedział, który używał jeszcze życia z całą 
swobodą i uciechą dziecka, mającego zdrowe ciało, zdrową duszę 
i czyste oko, radujące się pięknością tego świata, który się przed nióm 
rozwijał, miał posłużyć za narzędzie tych prób niemiłosiernych, na 
które pan Klemens umyślił żonę swą wystawić.

We dwa tygodnie po powrocie swym z Wołynia, po obiedzie, sie­
dzieli oboje na wystawie ze strony ogrodu, do którój prowadziły drzwi 

Dzieła J. Korzeniowskiego. Tom IV. 8 
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z salonu, i która ubrana była w wazony z drzewami pomarańczowenii 
i kwiatami wyniesionemi z oranżeryi. Dzień był nadzwyczaj ciepły, 
słońca już tam nie było, i w miejscu tem można było rozkosznie parę 
godzin przesiedzióć i wonnem oddychać powietrzem. Pan Klemens 
palił tam zwykle poobiednią, fajkę, a Rozalia siedziała z robotą i spo­
glądała na syna, który z daleka bawił się po swojemu, lub skubiąc 
i psując jaki kwiatek, lub dręcząc jaki owad, lub przerzucając jaką 
książkę z obrazkami. Wtedy wszedł lokaj i doniósł, że ekonom je- 
dnój z odleglejszych jego wsi przyjechał z prośbą do jaśnie wielmoż­
nego pana. Pan Klemens nie odpowiedział od razu, zamyślił się, po­
tem spojrzał na żonę, i po chwili ponurego milczenia, kazał ekonomo­
wi przyjść tu do siebie. Po niejakim dopiero czasie ekonom, który 
przez salony pańskie wejść nie śmiał, i około oficyn, po przed okna 
Tadeuszka cały dom obchodząc, wszedł do ogrodu, stanął przed pa­
nem i do kolan się jego skłonił.

Był to szlachcic barczysty, z ogromnemi Wąsami, groźnego i okru­
tnego wejrzenia. Ułożył się on przed państwem jak mógł, ale w je­
go twarzy i ruchach widoczne było piętno jego rzemiosła i tój sro- 
gości, z jaką się obchodził z podwładnemi. Pan Klemens znał go do­
brze, a chociaż nie aprobował batogów, któremi ekonom hojnie sza­
fować lubił, owszem, upominał go często, aby chłosty nie nadużywał, 
a nawet przepisał maximum kary, za które żaden z jego ekonomów 
przejść nie miał prawa, cenił go jednak, jako dobrego i znającego się 
gospodarza, jako wypełniającego nadzwyczaj akuratnie wszystkie jego 
rozkazy, i oddającego dosyć sumiennie dochody, które z tej ogromnej 
wsi wpływały.

— Jak się masz, panie Radłowski — rzekł do kłaniającego mu 
się ekonoma — jak tam u acana idzie?

— Idzie wszystko dobrze, jaśnie wielmożny panie 1 — odpowie­
dział szlachcic mocno odchrząknąwszy — a od czego rygor, jaśnie 
wielmożny panie?

Rozalia w tej chwili nań spojrzała, i sposób,jakim ostatnie słowa 
swe wymawiał, zdradzający twarde i niemiłosierne serce, przejął ją 
wstrętem i odrazą. Odwróciła się więc bardziej, i tóm pilniój zajęła 
się swą robotą. Pan Klemens uważał to jój poruszenie, i z wyrazu 
twarzy odgadł uczucie, jakie ją przejęło. Po kilku więc jeszcze za­
pytaniach, tyczących się szczegółów gospodarstwa, na które Radłow­
ski odpowiadał z precyzyą człowieka, który żadnój drobnostki obo­
wiązku swego lekce nie waży, zapytał go pan Klemens:

— Wieleż masz dzieci, panie Radłowski ?
— Właśnie to te dzieciska są przedmiotem mojój najpokorniej- 

szój do jaśnie wielmożnego pana prośby — odpowiedział ekonom, 
skłaniając się czapką do stóp pana Klemensa — mam tego licha sie­
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dmioro: pięć dziewcząt i dwóch chłopców. Dziewczęta jeszcze małe, 
i żona jako tako da sobie z niemi radę. Ale chłopczyska podrosły, 
jednemu czternasty rok, a drugiemu dwunasty. Chcialbym oto po 
wakacyach zaraz odesłać ich do szkół, do Krzemieńca, lub do Winnicy, 
żeby się to nie wyrosło na wiejskich drągali do niczego, ale żeby 
umieli sobie potem na kawałek chleba zarobić.

— A cóż przeszkadza? — rzekł pan Klemens — dobrą acan 
masz intencyę, panie Radłowski, to ją wykonaj.

— Jaśnie wielmożny panie! radaby dusza do raju, ale jej grzechy 
nie puszczają — odpowiedział Radłowski, kłaniając się. — Nasz 
grzech najgorszy, jaśnie wielmożny panie, to święta golizna, z której 
człek wyjść nie może. Choć z łaski jaśnie wielmożnego pana jest co jeść, 
ale pensya wystarcza tylko na pokrycie grzbietu nam i dzieciom. 
Ulokowanie zaś gdziekolwiek w szkołach potrzebuje gotowizny, któ­
rej brak, oj, wielki brak, jaśnie wielmożny panie ! — dodał, kłaniając 
się znowu i po każdym ukłonie odchrząknąwszy mocno.

— Więc acan chcesz, żebym ci w tem pomógł, panie Radłowski?
— rzekł pan Klemens.

— Dozgonną wdzięczność miałbym dla jaśnie wielmożnego pana
— odpowiedział ekonom, obejmując obiema rękami nogi pana Kle­
mensa.

— Pomyślę ja o tem, i co będę mógł, zrobię — rzekł pan Kle­
mens; a gdy ekonom uradowany znowu kłaniał się, dodał:

— Mógłbym nawet synom acana dać chłopca do usług i na utrzy­
manie jego przeznaczyć pewne quantum, byle usługując acana dzie­
ciom mógł razem i uczyć się i chodzić także do szkoły.

Tu Rozalia podniosła głowę, ale spostrzegłszy, że siwe oczy pana 
Klemensa patrzą na nią tak, jakby każdy załomek w jój pier­
siach przeniknąć chciały, nachyliła się znowu nad swoją robotą. 
Pan Klemens, nie spuszczając z niej wzroku, mówił dalój :

— Musiałeś acan słyszćć o naszym podrzutku, który się tu u nas 
wychowuje, a możeś go i widział?

— Widziałem go właśnie na dziedzińcu, jak tam burykał się 
z legawcami — odpowiedział Radłowski.

— Otóż to właśnie tego — mówił pan Klemens zwolna, i cedząc 
słowo za słowem — chciałbym oddać na chłopca do synów acana.

— Wiadomo jaśnie wielmożnemu panu — odpowiedział ekonom 
chrząkając — że ja gotów jestem każdy rozkaz jaśnie wielmożnego 
pana jak najakuratnićj wypełnić. Ale jeżeli jaśnie wielmożny pan 
pozwolisz mi powiedzieć, to śmiem... to jest, śmiałbym wytłómaczyć 
się, że ten chłopczyk wychowany jak paniątko, i nie wiem, czy potrafi 
sprzątnąć w stancyi i wyczyścić suknie i buty.

— Ha! nauczy się — rzekł pan Klemens, patrząc ciągle na żonę
8*
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— wreszcie gdyby mu się nie chciało, to od czegóż rózga, która po­
pędza rozumu do głowy?

— Co w tóm, to święte słowa jaśnie wielmożnego pana. Nie ma 
jak rygor, ze starymi i z młodymi — odpowiedział ekonom, mocno- 
odchrząknąwszy.

— Miałem względem tego chłopca — mówił dalej pan Klemens-
— inne zamiary. Ale widzę, że to nie warto. Jest swywolnik, psotnik, 
lubi tylko ogony koniom zawiązywać, z psami się przewracać, i bić się 
i zadzierać z chłopcami na wsi. Te instynkta zdradzają jego pocho­
dzenie. Może też to dziecko jakiego lokaja lub furmana, kto to może- 
wiedzieć? Dla czegóż go wyciągać z tój sfery, do którój się urodził? 
Niech chodzi do szkoły na początkowe nauki, aby się nauczył czytać 
i pisać ; ale przytem dzieci acana niech mają z niego usługę, aby się 
przyzwyczaił do szczotki i miotełki, do czego .pewnie więcój wrodzo­
nego okaże talentu, niż do nauki, która zdaje się nie dla niego. Od 
swywoli zaś i psot acan potrafisz go oduczyć.

— O! niech się tylko w moje ręce dostanie, to jaśnie wielmożny 
pan będziesz kontent — odpowiedział ekonom, wyprostowawszy się 
i sądząc, że coś bardzo miłego jaśnie wielmożnemu państwu po­
wiedział.

— Dla tego tóż, że acan nie żartujesz, przyszło mi na myśl, żeby 
go acanu oddać — mówił pan Klemens.

— Jak tylko jaśnie wielmożny pan każę — rzekł kłaniając się 
Radłowski.

— Pomoc na edukacyą swoich synów i na utrzymanie tego chłop­
ca będziesz acan miał. Wkrótce odeślę go acanu, żebyś go trochę 
po swojemu wytresował i do usług przyuczył; a jak będziesz miał 
dzieci odwozić, to przyjedź, dostaniesz asygnacyą do kassy.

Ekonom pocałował w kolano pana Klemensa i odszedł, a małżon­
kowie zostali na miejscu milcząc. Gdyby tę rozmowę słyszała była 
Widalska, byłaby się pewnie jak lwica rzuciła w oczy panu Klemen­
sowi. Rozalia siedziała bez ruchu, z nachyloną głową, z odwróconą 
twarzą tak, że jój poruszeń i zmian, jeżeli jakie były, dojrzeć nie 
mógł. Uważał tylko pan Klemens, który z niój oka nie spuścił, że 
igiełka jej błąkała się i nie mogła trafić do oczka, gdzie ją przepro­
wadzić należało. Podziwienie jego i złość dochodziły do najwyż­
szego stopnia. Już trzymał w ręku metrykę Tadeuszka i chciał ją 
przed oczy jej podstawić, gdy Rozalia powstała, zeszła ze schodków, 
wzięła syna za rękę i poszła z nim aleą.' Pan Klemens został na miej­
scu, patrzał na nią osłupiały, i nie śmiał sobie zdać sprawy z tego co 
widział.
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VII.

Nazajutrz, jeszcze Rozalia leżała w łóżku, a już Tadeuszka we 
dworze nie było. Rzecz tak się miała. Pan Klemens, który pra­
gnął umocnić ciało swego syna i zrobić go ruchawszym i śmielszym, 
kazał mu kupić ładnego kucyka, aby na nim codzień rano pół godziny 
lub więcój jeździł pod dyrekcyą pana O wsikowskiego, wtómkole, gdzie 
konie na lince przepędzano. Miejsce to było na dużym dziedzińcu 
stajennym, oddzielonym od głównego podwórza innemi budynkami. 
Tam Tadeuszek najczęściej przesiadywał, bo równie konie, jak i wszyst­
ko co się tyczyło stajni, najmocniój go interesowało. Tej zaś lekcyi 
nigdy nie opuścił, przypatrując się z daleka, jak jego nieprzyjaciel 
jeździ, i śmiejąc się wduchu z jego tchórzostwa i niezgrabności. Tego 
dnia biedny chłopiec, nie wiedząc, jaka burza nad nim wisi i co wzglę­
dem niego zamyślano, szczęśliwy i swobodny jak zawsze, przybiegł 
do stajni wcześnie, obiegł wszystkie kąty, oddał dobty-dzień przyja­
cielowi swemu i wszystkim stajennym, pogłaskał to tego, to owego 
konika, i wziąwszy bicz w rękę, zaczął sobie trzaskać i sił swych pró­
bować. Wtedy przyszedł Hippolitek ze starym sługą, w eleganckim 
kaszkieciku, w niebieskiej kurteczce ze złoconemi guziczkami, w zgra­
bnych bucikach z tępemi ostrożkami, w rękawiczkach i z stosowną do 
wieku szpicrózgą w ręku. Chociaż delikatnego złożenia, blady i po­
sępny, był to jednak chłopczyk ładny i foremny. Gdy wyprowa­
dzono kucyka, zaczęła się ceremonia wsiadania, która nieoswojonego 
jeszcze z koniem panicza najwięcój kosztowała. Tadeuszek, oparty 
o baryerę, stał z biczem w ręku i uśmiechał się, że tak mała rzecz 
tak trudno idzie. Spostrzegł to Hippolitek, i rozgniewany rzekł do 
koniuszego:

— Wsadź mnie sam.
— Papa nie kazał panicza wsadzać, żebyś się koniecznie nauczył 

śmiało brać do konia — odpowiedział Owsikowski — i czy to tak 
wielka rzecz? obaczysz panicz. — I zawoławszy Tadeuszka, kazał mu 
wsiąść na konia.

Chłopiec przeskoczył jak koza przez baryerę, położył swój batog 
na ziemi, przystąpił do konia, uderzył go dłonią po grzbiecie, wziął 
cugle w rękę według wszystkich reguł, i ledwie dotknął się nogą 
strzemienia, już był na siodle, prosty jak trzcina i trzymający się na 
koniu, jak gdyby go do niego przyklejono.

— Otóż to tak trzeba, piękny paniczu — zawołał uradowany sta­
ry kawalerzysta, gładząc wąsy. Potem, spojrzawszy z ukontentowa­
niem na swego faworyta — krzyknął: z konia! — Tadeuszek prze­
chylił się, oparł się mocno lewą nogą na strzemieniu i przyłożywszy 
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zgrabnie prawą, przez wierzch konia, uderzył się lekko piętami, po­
stał tak chwilę na strzemieniu i zstąpił spokojnie na ziemię.

— Dobrze, chłopcze !— rzekł wówczas Owsikowski, i pogładziw­
szy dłonią jego jasną główkę, pocałował go w czoło. — No, niech te­
raz panicz siada i tak robi, jak on.

Hippolitek nasępiony, przystąpił do konia, niezręcznnie wziął lice, 
a gdy się już podnosił, koń się poruszył i nóżka jego wyśliznęła się 
ze strzemienia tak, że znowu stanął na ziemi i tylko co nie upadł. 
Wtedy niebaczny sierota parsknął głośnym śmiechem. To widoczne 
szyderstwo tak rozgniewało upokorzonego już panicza, że wyrwaw­
szy się z rąk koniuszego, przyskoczył do Tadeuszka i uderzył go 
szpicrózgą po twarzy, wołając: — Precz ztąd, łajdaku!

Niech nikt nie wini bohatera naszego, że się w tój chwili zapo­
mniał. Krew uderzyła do głowy jego i wszystkie względy, jakie się 
należały synowi tych, co mu dali przytułek i pożywienie, znikły z je­
go myśli. Wprzódy więc, nim Owsikowski i stary sługa powstrzy­
mać go zdołali, rzucił się zaperzony na złośliwego chłopczyka; pu­
ścił się za uciekającym przed sobą, i rozwinąwszy batog, zaczął go nim 
prażyć po niebieskich pluderkach. Na nieszczęście jego, w tej chwili 
wszedł na dziedziniec pan Klemens z rządcą, usłyszał krzyk swego 
syna, i obaczył gonitwę dwóch chłopców, batog w ręku Tadeuszka 
i upędzanie się za nim Owsikowskiego i starego sługi. Pan Klemens 
zadrżał z gniewu, i kazał najprzód bohatera naszego rozciągnąć i tym 
samym batogiem wykropić.

Zniósł Tadeusek w milczeniu okrutne cięgi, a gdy wstał, tylko łzy 
kropliste, ale gorące płynęły po jego twarzy. Wtenczas pan Kle­
mens rzekł do rządcy:

— Weź go acan do siebie. Dać furmankę, i natychmiast, tak jak 
stoi, odwieźć go do Radłowskiego pod dozorem pewnego człowieka, 
żeby go z oka nie spuszczał i zdał do rąk. Radłowskiemu napisz 
acan odemnie rozkaz, żeby go oddał do cieląt i stosownie ubrać 
kazał.

Gdy wszyscy zasmuceni stali, gdy Owsikowski targał siwe wąsy, 
i łzy w oczach się jego kręciły, pan Klemens, któremu stanęła w my­
śli cała jego hańba i wszystkie męczarnie, jakie przebył, a w tójże 
chwili Wulkan kołyszący dziecko przed oczami mignął, spojrzał groź­
nie na litujących się nad biednym sierotą, i losem jego skonsternowa­
nych, i wrzasnął z uniesieniem :

— Cóż to, u milion set diabłów! stoicie jak malowani! żeby go 
tu za pół godziny nie było! a kto tego smarkacza protegować zechce, 
lub mi słówko o nim piśnie, won ze służby, nie ma u mnie miejsca!

Wszyscy struchleli i pojąć nie mogli, co się zrobiło ich panu, który 
się nigdy tak szalonym gniewem nie unosił. Ale że dobry kawałek 
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chleba każdemu miły, rządca wziął natychmiast Tadeuszka za rękę 
i poprowadził na folwark. 1 nie wyszło pół godziny, a biedny chłop- 
czyna bez czapeczki, w jednej kurteczce, w letnich spodenkach, sie­
dział na wózku obok silnego i ponurego chłopa, i myśląc o swojej 
Widalsi, z którą się pożegnać nie mógł, serdecznie i gorzko płakał.

Koło godziny siódmej wieczorem przybyli do Mleczkowic, wsi 
wielkiej, w pięknóm bardzo położeniu leżącój i dobrze zagospodaro­
wanej. Na ogromnym dziedzińcu, czystą murawą zarosłym, było do­
syć zabudowań, gdyż wieś ta oddzielną kiedyś stanowiła majętność. 
Między innemi budynkami był tam i dom pański, obszerny, z wyso­
kim dachem, obsadzony topolami, i mający z tyłu ogród. Lecz wszyst­
kie drzwi i okiennice u okien tego domu były pozamykane, gdyż 
państwo czasem tylko tam przyjeżdżali na jaki tydzień w lecie, 
zwłaszcza przy końcu żniw, dla sprawienia ludziom dożynek. Ta- 
deuszek, który już dawno płakać przestał, chociaż ani Widalsi, ani 
innych przyjaciół swych nie zapomniał, oglądał się ciekawie w około, 
i widział, że wózek zwrócił się na lewo, i przy rogu porządnego i du­
żego dworku, na przeciw pańskiego domu leżącego, nie śmiejąc wi­
dać zajechać przed ganek, stanął.

Chłop wysiadł z wózka, sznurki reprezentujące lice przywiązał do 
płotu, kazał Tadeuszkowi zlóźć, i wziąwszy go za rękę, poprowadził 
przed ganek. Na ganku siedział pan Radłowski w chałacie, bez 
chustki i kamizelki; siedziała pani Radłowska, duża, otyła, z obnażo­
nym i opalonym gorsem kobieta, twarzy brzydkiej, i którój wyraz 
i charakter ułożył się, przez długość małżeńskiego pożycia, do har­
monii i podobieństwa z obliczem jej małżonka. Oprócz tej zacnej 
pary była tam jeszcze cała jój progenitura: pięć córek, począwszy od 
lat 3 do 11, i dwóch synów, o których pan Radłowski panu swojemu 
wspomniał.

Biedny Tadeuszek, obaczywszy się w obcem zupełnie miejscu, 
wśród twarzy nieznajomych, które na niego dziwnie i bez żadnego 
znaku dobroci patrzyły, zaczął drżóć jak listek, a sądząc, że od swo­
jej Widalsi ze sto mil odjechał, spuścił głowę, i pozwolił płynąć łzom, 
które na tę ziemię, pewnie już nieraz łzami zlaną, cicho spadały.

— Więc to tego panicza — rzekła ekonomowa silnym i grubym 
głosem — przeznaczył pan do usług naszych dzieci w szkołach! Ot 
to, to! jakieś licho ponure, patrzy w ziemię; jeszcze ich okradnie.

— Gadasz, moja kochana, nie wiedzióćco? — -odpowiedział pan 
Radłowski, chrząknąwszy tak, że się echo po całym dziedzińcu ro­
zeszło i o pusty dwór odbiło. — Co ma im kraść? albo to nie będą 
mieli zamków przy kuferkach, czy co? A że w ziemię patrzy, to nic 
nie szkodzi. Jak go parę razy wybatożę, to go nauczę trzymać gło­
wę do góry.
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Słysząc to, Tadeuszek westchnął głęboko i podniósł na obecnych 
te piękne, błękitne oczy, któremi tyle razy gniew Widalsi swojój roz­
brajał. Wszakże talizman ten nie skutkował. Fizyognomie, które go 
otaczały, nie zmieniły się, i w żadnej twarzy nie błysnął ten promień 
współczucia, który tak wyraźnie wybija się na licu prawdziwie ludz- 
kióm, że go nawet zwierzęta rozumieją.

’— No, chłopcze! — rzekł pan Radłowski twardo i surowo. — 
Nie ma tu co beczćć i krzywić się. Jak będziesz dobrym, to ci nikt 
głowy z karku nie zdejmie.

— Gdzie on tam będzie dobrym — zawołała imość. — Jemu 
źle z oczu patrzy : już ja się znam na tem. Musiał tam dobrze pań­
stwu dokuczyć, kiedy go do nas przysłali. Także ktoś poradził panu! 
my mamy reparować, co oni tam zepsuli, i łotra jakiegoś trzymać przy 
naszych dzieciach! Ot to, to!

— Et, trzymałabyś język za zębami, kiedy taka wola pańska! — 
fuknął mąż, ukazując jej nieznacznym giestem stojącego tuż chłopa, 
który mógłby plotkę zrobić. Potóm obracając się do Tadeuszka do­
dał : — No, cóż, odezwij się przecie smarkaczu! Czy będziesz do­
brze tym oto paniczom buty i suknie czyścić i ochotnie im służyć, 
we wszystkićm co każą?

Tadeuszek spojrzał na dwóch gburowatych wyrostków, z których 
jeden patrzał na niego zyzem i w ńosie dłubał, a drugi, rudy i nie­
zmiernie piegowaty, bijąc obcasami w podłogę, śmiał się szydersko 
i głupowato. Oburzyła się na to szlachetna natura inaczój wycho­
wanego dziecka. Podniósł więc śmiało głowę, otarł łzy, i zawołał 
z postanowieniem:

— Nie, nie, nie będę!
— A widzisz, a nie mówiłam? — krzyknęła tryumfując ekono- 

mowa. — Już jak ja co powiem, to święta rzecz. Ja tylko w oczy 
spojrzę, to zaraz wiem, jaki to ptaszek. Oj! ślicznąż mam lalę 
z dziećmi do szkół posyłać! Ot to, to, on ich tam jeszcze pozabija.

— A to od czego? — rzekł wówczas ekonom, biorąc w rękę ha- 
rapnik, który zawsze przy nim leżał, równie w chwilach pracy, jak 
i w godzinach odpoczynku, jako dynstynktoryum jego władzy i po­
wagi. Trzęsąc więc wprawną ręką szacownóm tem narzędziem przed 
oczami naszego bohatera, dodał: — Czy wiesz co to jest? Ho! 
ho! kochanku! Jak tego pasternaczka skosztujesz, to ci odpadnie 
ochota do państwa, i tak gracko będziesz buty czyścił, jak i twój 
ojciec.

— Mój ojciec butów nie czyścił — zawołał zaperzony malec, 
tupnąwszy nogą.

— Czy słyszysz, moje serce? — mówiła ekonomowa — a nie 
mówiłam ? a to dalipan niesłychana rzecz!
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— A któż twój ojciec, smarkaczu, czy jaki graf? hę! — fuknął 
ekonom.

— Ja nie wiem, kto mój ojciec — odpowiedział z bólem Tadeu­
szek — ale pewnie butów nie czyścił, nie, nie, to nie prawda! ■— Te 
ostatnie słowa domawiał, zanosząc się od płaczu, i wsadziwszy kułaki 
w oczy, jakby je chciał wydusić, wołał:—O Boże mój! Boże ! jaki ja 
biedny!

Ta rozpacz biednego sieroty, nad którym się tak nieludzko pa­
stwiono, nie zmiękczyła bynajmniej ludzi twardych i do płaczu i do 
jęku przywykłych. Pan Radłowski, pozwoliwszy Tadeuszkowi pła­
kać, zwrócił się do chłopa, który go przywiózł, i zapytał, kto mu go 
oddał.

— A to pan rządca, wielmożny pane, kazał go tu przywieźć, 
w drodze pylnowaty i wielmożnemu panu do ruk widdaty — odpo­
wiedział chłop, kłaniając się.

— I więcój nic? — zapytał pan Radłowski.
— Ta podobnoś i kartu dały — rzekł chłop, szukając za pazu­

chą, i wydobywszy chuścinę, zaczął ją zwolna rozwijać i wydobywać 
karteczkę pana rządcy.

— Czemużeś, durniu, od razu nie oddał ? — fuknął ekonom.
— Tai zabuw, jak wielmożny pan na serotu nakryczały — od­

powiedział dobrodusznie chłop, który całą drogę prawie milczał, ale 
żadnój przykrości Tadeuszkowi nie zrobił, a teraz, widząc tak nieludz­
kie obejście się z biednćm dzieckiem, stał nasępiony i tylko głową 
kiwał.

Pan Radłowski udał, że przymówki, może bez intencyi zrobionej, 
nie zrozumiał, i wziął się do czytania listu pana rządcy. Były tam 
słowa następujące: „Z rozkazu jaśnie wielmożnego pana, odsyłam pa- 
„nu Radłowskiemu chłopczyka, niegdyś jaśnie wielmożnym państwu 
„podrzuconego. Ze malec ten, nazwiskiem Tadeuszek, na łaskę jaś- 
„nie wielmożnych państwa i na wychowanie, jakie w domu ich pobie­
gał, nie zasługuje, wolą jest wyraźną jaśnie wielmożnego pana, aby 
„go pan Radłowski do paszenia dworskich cieląt użył, i stosownie do 
„tój funkcyi przyodziać kazał.“

— E, bratku! — zawołał wówczas ekonom do Tadeuszka, który 
oparł głowę o ganek i płakał. — To insza materya! tak to rozumiem. 
Nie płacz, nie płacz paniczyku! już teraz nie będziesz butów czyścić, 
ale będziesz pasł cielęta, cielęta dworskie, kochanku! Taka jest wy­
raźna wola pańska — dodał śmiejąc się i bijąc palcami po papierze.

— To dobrze! — odpowiedział Tadeuszek łkając — to będę pasł 
cielęta, i wolę paść cielęta, jak buty czyścić. Bo ja nie do butów, nie!

— A jakie to zuchwałe ! — rzekła ekonomowa. Oj ! trzeba do­
brych rózeg! ot, to, to!
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— Nie bój się moje serce! przytrę ja mu prędko rogów — za­
konkludował pan Radłowski; kazał chłopu odprowadzić konia do 
stajni, popaść, i po otrzymaniu odpowiedzi, jechać do domu ; Tadeusz­
ka kazał odprowadzić do piekarni, aby tam z parobkami, dziewkami 
i inną, czeladzią siedział, i dalszych czekał jego rozkazów. Weszło 
biedne dziecko do izby dużej, zakopconej, pełnej zaduchu, gdzie był 
piec piekamiany, a przy nim brudna baba, która czeladzi dworskiej 
jeść gotowała; gdzie było kilka dziewek szykujących skopki, z któremi 
miały iść do krów; gdzie leżały worki z różną żywnością, których 
jeszcze do śpiżarni nie sprzątnięto, a tamże kupy buraków, kartofli 
i rozmaite obrzynki jarzyn, gdzie kury pani ekonomowej grzebały 
krupy, jakiś prosiak, jej faworyt, wszystko przewracał; gdzie głodny 
pies chodził i zaglądał do próżnych garnków; gdzie była beczka z wo­
dą, kilka cebrzyków z pomyjami, duży stół brudny na krzyżowych 
nogach, przy którym czeladź siadała do jedzenia, i parę ław koszla- 
wych pod ścianami, na których leżały rupiecie i zgrzebne sienniki, 
służące tej służbie żeńskiój za pościel.

Serce się ścisnęło biednemu chłopcu, gdy go tam wepchnięto, gdy 
spojrzał na ten nieład i brudy ekonomskiej piekarni, gdy się przy­
patrzył tym twarzom obcym i bladym i bez uśmiechu, i gdy przypo­
mniał sobie czyste swoje pokoiki, łóżeczko, które mu zawsze Widal- 
sia słała, i jej kochające oblicze, na którem widział tylko dobroć, do­
bry humor i przywiązanie bez granic. Przybity temi myślami, usiadł 
sobie w kąciku na ławie i cicho zapłakał, a gdy się zmęczył tęsknotą 
i płaczem zmordował, oparłszy głowę na stole, przymrużył zapuchłe 
i bolące powieki, i marząc o tym raju swego dzieciństwa, z którego 
go tak nielitościwie wypędzono, zasnął.

Zostawmy go tak pogrążonego w tem zapomnieniu obecnej niedoli, 
a powróćmy do dworu pana Klemensa na czas niejaki, aby się do­
wiedzieć o wrażeniu, jakie wypadek ten na interesujących nas osobach 
sprawił.

Wszyscy, którzy byli obecni wykonaniu okrutnego rozkazu pana 
Klemensa, tak się postraszyli jego gniewem i groźbą, że każdy, wziąw­
szy się z podwójną gorliwością do swego obowiązku, zamknął gębę 
i starał się z serca i z pamięci wyrzucić obraz biednego dziecka i smu­
tek, jaki mu los jego sprawił. Nikt więc nie pisnął ani słowa; nawet 
Owsikowski nie śmiał jawnie pójść do Widalskiej i uwiadomić ją co 
się stało. Poczciwa staruszka, nie widząc chłopca do godziny .jede­
nastej, zaczęła się już niepokoić i gniewać na swywolnika, który jej 
tyle kłopotu dawał. Posłała więc najprzód sługę do stajni i na fol­
wark, ale tam każdy jej unikał i odbąknął tylko, że chłopca nie ma. 
Wprawdzie w odpowiedzi tej, zwłaszcza ludzi stajennych, było coś 
tajemniczego i smutnego, ale prosta kobieta nie rozumiała wyrazu, jaki 



TADEUSZ BEZIMIENNY. 123

się na twarzy i w glosie odpowiadających na te zapytania ukazywał, 
a słyszała tylko słowo: nie ma, które Widalskiój odniosła. Wtedy 
ta ostatnia, jeszcze mocniój zmartwiona, nakrywszy głowę lekką chust- 
stką, poszła do ogrodu i udała się najprzód do sadzawki, rojąc już 
katastrofę, na której samą myśl kochające jej serce zastygało. Ale 
i bacik był na kłódkę zamknięty, i czółno także na łańcuszku przy­
mocowane do brzegu. Uspokoiwszy się w tym głównym punkcie, 
poszła dalój, a choć jej spuchłe nogi pod ciężarem ogromnego ciała 
upadały, odpoczywając często, sapiąc i obcierając pot z zafrasowa­
nego czoła, obeszła prawie cały ogród, wdzierała się do wszystkich 
kląbów, w których go kiedy znajdywała, poglądając przytóm na każ­
de drzewo, na które dawniej właził. Ale nikt do niej nie zakukał, 
nikt na stroskaną kobietę ani żołędzią,- ani niedojrzałem jabłuszkiem 
nie rzucił. Dobywając więc ostatnich sil i otarłszy łzę, która oko jój 
zrosiła, poszła jeszcze tą cienistą i krętą uliczką, prowadzącą do kio­
sku, który był najodleglejszym punktem ogrodu. Tam spostrzegła 
Rozalię, siedzącą samotnie, z twarzą opartą na dłoni "i patrzącą na 
blizkie kiosku wysokie drzewo, jakby wspomnienie tej jasnej główki, 
która się tam niedawno kryła, i wspomnienie trwogi, jakiej ztad do­
znała, miłem jej było.

— Czego to szukasz, Widalsiu—rzekła z melancholicznym uśmie­
chem Rozalia — po takim upale i tak daleko?

— At, proszę jaśnie wielmożnej pani! — odpowiedziała stara sa­
piąc, i chwytając się za poręcz kiosku — już nóg nie czuję i ledwo 
żyję z fatygi i ze zmartwienia.

— Siądź, Widalsiu, proszę cię — rzekła z dobrocią pani, i uśmiech 
ten przymuszony zgasł nagle z jej twarzy. — Czy nie chłopca swego 
szukasz ?

— A proszę jaśnie wielmożnej pani! — odpowiedziała Widalska, 
siadając przez uszanowanie na samym brzegu ławeczki. — Czy nie 
bieda to mnie z tym swywolnikiem! Tylko co pacierz zmówił i zjadł 
śniadanie, jak pobiegł, tak do tój pory go nie ma. Wybiegł bez cza­
peczki; jeszcze głowę przepali i zachoruje, jak mój nieboszczyk Wi- 
cunio, com go nigdy od tego oduczyć nie mogła.

—- Posyłała-żeś do stajni, Widalsiu? — rzekła Rozalia, którój 
twarz jeszcze gorzej pobladła. — Słyszałam, że on tam najczęściej 
przebywa.

— Et, proszę jaśnie wielmożnój pani— odpowiedziała stara niby 
z niechęcią, a łzy nabiegly do jej oczów. — Posyłałam i do stajni i na 
folwark, i nigdzie, nigdzie go nie ma; jak kamień w wodę, tak się 
gdzieś schował.

— Uspokój się, moja poczciwa Widalsiu! — rzekła Rozalia po­
wstając, i głos widocznie niknął na jej ustach, jak chusta pobladłych. 
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przybiegnie on i nic mu się nie zrobi. Tylko odpocznij sobie tu, i idź 
powoli do stancyi, bo upał wielki, a tobie ciężko.

— Oj ciężko! bardzo ciężko, proszę jaśnie wielmożnej pani — 
odpowiedziała stara, ocierając oczy — a zwłaszcza, kiedy w sercu taki 
kłopot iw głowie jakby kto ołowiu nakładł. Kiedyż bo to takie przy- 
tóm poczciwe, takie miłe dziecko! ja żadnego swego tak nie ko­
chałam...

Rozalia odwróciła się od plączącej Widalskiój, i poszła prędko 
ulicą, a nieoceniona ochmistrzyni Tadeuszka usiadła sobie dopićro 
wygodnie, wypłakała się należycie, i dawszy dobre wytchnienie swym 
spuchłym i sfatygowanym nogom, sapiąc, wzdychając, oglądając się 
jeszcze na wszystkie strony, i mówiąc modlitwę do Świętego Anto­
niego Padewskiego, aby się jój zguba znalazła, poszła powoli do 
domu.

Pan Klemens cały ranek był w pokoju swoim zamknięty. Do 
wszystkich męczarni, które serce jego szarpały, przybył zapewne 
i wstyd tak nieludzkiego postępku i tak niezwykłego mu uniesienia. 
Gdy się zebrali na śniadanie, spostrzegła Rozalia chmurę na czole 
męża i jad w jego oczach, ale czy to przez dumę, czy przez postano­
wienie zniweczenia jego zamiarów i środków wykrycia prawdy, które 
może przenikała, udała, żenić nie widzi i nadzwyczajnego stanu męża 
nie miarkuje. Przeszło więc śniadanie w milczeniu, po któróm Ro­
zalia usiadła do zwykłój roboty, a pan Klemens chodził długo po po­
koju, oczekując, czy go nie zaczepi, burząc się jój obojętnością i tym 
pozornym spokojem, który, jak się czytelnicy domyślają, kosztował 
ją może kilka lat życia, i mocując się z sobą, aby nie wybuchnąć od 
razu, i tą nierozważną eksplozyą całój machiny swojej nie zepsuć. Po 
niejakim jednak czasie, przystępując do okna, a spoglądając niezna­
cznie na twarz żony, rzekł:

— Aż ciszój i spokojniój na dziedzińcu, że tego smarkacza nie 
ma. Miałaś racyę, żeś nie pozwoliła na to, aby się z synem naszym 
wychowywał. Zuchwalec tak się dobrocią naszą rozpuścił i ośmielił, 
że batog, do którego widać urodzony, podniósł dziś na Hippolitka 
i w moich oczach uderzył go.

— Należało go kazać ukarać -r- odpowiedziała Rozalia, nie pod­
nosząc głowy — ale i Hippolitkowi nie przebaczyć, kiedy musiał mu 
dać powód.

— Tak myślisz?— rzekł pan Klemens, i oczy się jego zaiskrzyły, 
bo mu się zdawało, że już blizkim jest celu.

— Tak sądzę — odpowiedziała obojętnie i strzepując kanwę, 
którą potem wyciągała na kolanach — że dla dobra własnego dzie­
cka, którego niepokojące usposobienie znasz, a przynajmniój znać 
powinieneś, należało rzecz tę z zimną krwią wyegzaminować!
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— Jakże wiesz, żem tegb nie zrobił ? — zapytał przybliżając się.
— Wiem, bo mi Hippolitek z radością, którą mu zganiłam, opo­

wiadał, jak kazałeś tamtego oćwiczyć i z domu wyprawić — odpo­
wiedziała Rozalia, a panu Klemensowi zdawało się, że głos jej gasł,, 
i usta konwulsyjnie ściągnęły się.

— Wszak wczoraj słyszałaś,, jaki miałem względem niego zamiar 
— rzekł pan Klemens. — Byłbym go może nie wykonał, gdyby nie 
dzisiejsza jego zuchwałość, która mnie w najwyższym stopniu roz­
gniewała. Sam więc winien, że się tak stało.

— I bardzo źle'się stało — odpowiedziała obojętnie.
— Dla czegóż ten... — tu zatrzymał się, żeby nie wymówić wy­

razu, który miał na języku, i potóm dodał: — Nie pojmuję, zkąd 
w tobie takie interesowanie się za tym chłopcem, któregoś dotąd nie 
lubiła wcale.

— Anim go lubiła, ani nie lubiła — odpowiedziała Rozalia. — 
Postępek zaś twój znajduję złym i nagannym, bardziej przez wzgląd, 
na ciebie samego, niż przez wzgląd na to biedne dziecko, któremu 
mogłeś wcale inny dać kierunek. Co ludzie o tobie powiedzą, że 
zamiast dać wychowanie sierocie, którego nam Bóg zesłał dla tego, 
żeśmy bogaci, i mamy więcej niż nam potrzeba, wyprawiasz go z do­
mu, aby się wysługiwał dzieciom twego olicyalisty, i tak zarabiał na 
wyżywienie się i jakiekolwiek ukształcenie? Nazwą ci^ skąpcem 
nieludzkim, nagradzającym swoich służalców przez poniżenie dziecka, 
które już i tak nieszczęśliwe.

— A! tobie o to idzie, żeby ludzie zemnie nie szydzili? — odpo­
wiedział pan Klemens z przyciskiem, i przenikając ją wzrokiem tak, 
jakby chciał przeszyć jej piersi.

— Sądzę, że przez lat dwanaście dałam ci tego dosyć dowodów— 
rzekła Rozalia, ale z taką godnością i z takiem przekonaniem, że pan 
Klemens zmięszał się prawie i zderutował. Po chwili jednak rzekł:

— Niech tylko to o mnie ludzie mówią,, a nie co innego, to mniejsza; 
żartuję sobie z ich gadania i wiem, co robię. A chociaż perswazye 
twoje znajduję bardzo naturalnemi — dodał ironicznie — i spostrze­
gam, że cię los tego chłopca nagłe interesować zaczął, ja postano­
wienia mego nie zmienię, i będzie jak kazałem.

— Jak chcesz — odpowiedziała Rozalia zimno i z dumą — po­
wiedziałam, co do mnie należało i jak jestem przekonaną. Gdybyś 
był tój rozmowy sam nie zaczynał, milczałabym pewnie.

Na tein się skończyło między małżonkami. Oboje zdawali się sie­
bie przenikać, ale oboje spostrzegli to dobrze, że są od siebie o sto 
mil dalój, niż byli dotąd.

Późno już wieczorem, stary kawalerzysta Owsikowski przemknął 
się nieznacznie po pod okno Widalskiej, w którćm się jeszcze świe­
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ciło, i obejrzawszy się w około, czy kto nie patrzy, zajrzał tam, co sta­
ruszka robi. Przekonawszy się, że jeszcze nie śpi, ale modli się, i co 
moment zdejmuje okulary i łzy ociera, zastukał delikatnie w szybę, 
jak kochanek wyzywający ulubioną na słodką schadzkę, do którój 
pora już nadeszła. Przestraszona z > razu Widalska przeżegnała się, 
ale gdy stukanie się powtórzyło, powstała, i przechylając się na obie 
strony, i szorując wydeptanemi trzewikami, zbliżyła się do okna. Są­
dziła ona z razu, że to Tadeusżek wyrwał się z pod straży, pod którą 
go wzięto, a o której już cokolwiek wiedziała, i przybiegł cichaczem 
pod skrzydło tój, co nad nim od dzieciństwa czuwała. Ale wkrótce 
spostrzegła przyłożoną do szyby twarz długą, kościstą, i siwe wąsy, 
które ruszały się pod cichym i niezrozumiałym szeptem. Z początku 
cofnęła się przestraszona, ale wkrótce, poznawszy przyjaciela i swojego 
i dziecka, którego stratę opłakiwała, otworzyła okno.

— Czy można jeszcze z imością pomówić? — zapytał z cicha 
Owsikowski — ale pod wielkim sekretem.

— Czy co wiesz, panie Gracyanie? — odpowiedziała Widalska 
z ciężkiem westchnieniem.

• Ale wiem, tylko cicho I — dodał oglądając się.
— To chodź jegomość do mnie. Służąca już śpi, a biednego 

dziecka mego nie ma — rzekła ocierając oczy, i zamknęła okno.
Owsikowski otworzył cicho furtkę ogrodową, i tylnemi drzwiami, 

przez sionkę od ogrodu, wszedł ze spuszczoną głową i zafrasowaną 
twarzą do tego mieszkania, do którego niegdyś wchodził wesoło, dla 
wytchnienia, na miłe mu uczenie pojętnego chłopczyka i przypatry­
wanie się jego figlarnym minkom i rozkosznej swywoli.

Gdy oboje usiedli, pan Owsikowski rzekł:
— Nie byłem u imości dotąd, bo to nie żarty; trzeba być 

ostrożnym.
— Co się to stało, mój Boże ? — zawołała Widalska, łamiąc ręce. 

— Przez co biedne dziecko mogło na taki gniew zasłużyć ?
— E, powiem imości — odpowiedział Owsikowski, szarpiąc 

z gniewu wąsy — żem to ja, Panie odpuść! tego wszystkiego na­
robił.

— Człowieku! miałżeś ty sumienie ! -— zawołała Widalska, pa­
trząc na starego z serdecznym żalem.

— Oh! ale poczekaj bo no imość, bo to trzeba wszystko wie­
dzieć, jak to było. '— Tu poczciwy koniuszy opowiedział jój szczegóły 
wypadku, które już znamy, u‘e szczędząc pochwął dla zgrabności 
Tadeuszka, jego cierpliwości, z jaką zniósł chłostę, jego minę, z jaką 
stał przed panem, tak okrutnie zagniewanym.

— Niech się sobie gniewa, jak chce— mówiła Widalska, rzewnie 
płacząc— ja zaraz jutro prosto do niego pójdę, i w niebogłosy wołać 
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będę, że to niesprawiedliwość i okrucieństwo, tak męczyć niewinne 
dziecko. Mój biedny Tadeuszek ma paść cielęta! Tego nie będzie, 
ni, chyba po mojćj śmierci! Miły Boże ! czy to tak z dzieckiem po­
stępować, a jeszcze z sierotą, na którym Bóg widocznie rękę swoją 
położył, takie mu dał serce i takie oczy, że jak spojrzy, toby się ka­
mień zmiłował! A sam ojcem jest i nie boi się, żeby go za to Pan 
Bóg ciężko nie ukarał. Ale tam nie ma ojcowskiego serca i za trzy 
grosze w tym człowieku. Wiele to razy mój nieboszczyk, jak się 
rozgniewał na Jasia, co mi umarł na febrę, albo na Franka, albo na 
którebądź dziecko, a było ich chwała Bogu trzynaścioro, mówił: — ej 
chłopcze! pójdziesz gęsi paść!—A czy to zrobił? Nie, nie zrobił te­
go nigdy. Pogniewał się, ukarał, i dał się przeprosić. Bo miał oj­
cowskie serce, bo to był człowiek, jakich mało. Panie świeć nad du­
szą jego, choć się trochę napijał.

W czasie całej tój perory, pan Gracyan siedział pochylony, 
jedną ręką trąc kolano, a drugą szarpiąc siwe swe wąsy, na które łzy 
kropliste spadały. Gdy przestała mówić, rzekł:

— Słuchaj-no imość! i mnie tego chłopca niemniej żal, jak i imo- 
ści samój, ćoś go wychuchała jak rodzona matka. Patrzaj imość, ja 
stary wąsacz i dawny rębacz, a płaczę jak dziecko, tak mi się serce 
ściska i tak tu coś wije się i boli. A jednakowo muszę sobie przyką- 
sić języka i obejrzóć się na siebie, na żonę i na własne dzieci, które 
codzień wołają chleba, i nie dadzą sobie wyperswadować, jak go 
nie będzie. Mówię imości, że pan wyraźnie zapowiedział: jeżeli mi 
kto o tym smarkaczu słówko piśnie, lub go protegować będzie, won 
ze służby, nie ma u mnie miejsca. A gdzie ja teraz na starość zna­
lazłbym takie miejsce, jakie mam, gdybym chciał pokazać, że sierotę 
skrzywdzili, i że ja go więcej kocham, jak siebie i swoje własne dzie­
ci? Trzeba dwa razy pomyślóć i dobrze rozkalkulować, nim w ta­
kich okolicznościach człowiek co powie, albo zrobi. To też i imość 
zamilknij na czas niejaki, nim się to wyklaruje. I imość także jużeś 
stara, ciężka, ani chodzić nie możesz, a tembardzićj robić; a przywy­
kłaś do wygody, do gotowego, i pewnie nie wiósz, gdziebyś poszła 
i gdzie znalazła przytułek i kawałek chleba, gdyby ci raptem po­
wiedzieli: fora ze dwora! To tak zostać nie może. Pan nie taki zły, 
jak się wydaj e; i djabli go wiedzą zkąd mu się taka fury a wzięła, 
w jakiej go nigdy nie widziałem. To jakieś licho na niego naszło, 
wierz mi imość, i przejdzie, bo to nie jego natura. Ot synek, jeżeli 
wyrośnie taki, jak teraz jest, to co innego. To już z gruntu złe i za­
wzięte. Od tego już nikt ani się wymodli, ani wyprosi. Ale ojciec 
nie taki. Znam go, dzięki Bogu, nie od wczoraj. Uspokój się więc 
imość i przycupnij tak, żeby ani duchu twojego nie było słychać, ani 
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łez widać. A my to jakoś z panem rządcą, nakierujemy tak, że się to 
wszystko zmieni, i Tadeuszek prędko powróci.

. — A tymczasem będzie cielęta pasł! biedny, biedny mój chłop- 
czyna! — wołała Widalska, załamując ręce.

’ — Nu, wielka rzecz! — rzekł powstając Owsikowski — pobiega 
jaki tydzień za cielętami latem, na świeżćm powietrzu. To mu jeszcze 
wyjdzie na zdrowie.

— Ale się opali, jak jakie chłopiątko ! — rzekła Widalska.
— Et! żeby tylko tyle biedy i było! — zawołał pan Gracyan 

i zabierając się do wyjścia, dodał: — Dobranoc imości; pomódl się 
jeszcze i idź spać. Cały dzień dziś schodziłaś się i spłakałaś.

— Och, ledwom żywa! — zawołała z ciężkiem westchnieniem.
— Da Pan Bóg, że wkrótce przyjdę do imości z inszą wiadomo­

ścią — dodał pan Owsikowski, i ścisnąwszy szeroką dłoń staruszki, 
poszedł. Gdy się przemykał pod jej oknem i jeszcze raz tam zajrzał, 
widział, że stara klęczała, i do Świętego Józefa, patrona swego, błaga­
jące wyciągała ręce.

W takim stanie były umysły we dworze pana Klemensa. Tym­
czasem Tadeuszek, wyspawszy się w kąciku na ławie, gdzie mu jedna 
z kobiet piekarnianych, która się nad biednem dzieckiem zlitowała, 
własną siermięgę podesłała pod głowę, obudzony został równo ze 
dniem przez pana Radłowskiego, który go rączką od harapnika parę 
razy w bok dobrze trącił. Zerwał się chłopczyk równemi nogami, 
przetarł oczy, jakby sobie przypominając, co się z nim stało, i gdy 
rzucił okiem w około siebie, gdy spojrzał na barczystą postać swo­
jego prześladowcy, który w kurtce dymkowej szarej, w takichże sza­
rawarach, w słomianym kapeluszu i z harapem w ręku, stał przed 
nim, gotów już do wyjechania w pole, zaczął znowu drżóć, i łzawem 
okiem szukać po za plecami ekonoma jakiej ludzkiej i miłosiernej 
twarzy, coby się nad nim zlitowała. Ale za panem Radłowskim stał 
tylko duży, zarosły i brudny pastuch, a dalej baba rozpalająca ogień, 
a po różnych kątach dziewki rozczochrane, które tylko co zerwały się 
ze snu, i zawiązując co prędzej głowypodartemi chuścinami, gotowały 
się każda do swojej roboty. Na ten widok ścisnęło się serce biedne­
mu chłopcu; spuścił więc głowę, i choć łzy z ócz jego kapały, w duszy 
jego obudziła się rezygnacya, z jaką losu swego oczekiwał.

— Rozbierz się, smarkaczu! — rzekł grubym głosem pan Radło­
wski. — Te pańskie sukienki zdadzą się na kogo innego.

Tadeuszek, widząc ciężką konieczność, rozebrał się; wdział grubą 
koszulę, którą mu ekonom rzucił; potóm zdjąwszy lekkie swe spo- 
deńki, nowe jeszcze buciki i czyste pończoszki, które mu wczoraj 
właśnie sama Widalsia przyrządziła, wdział płócienne szarawarki, 
ściągające się na sznurku, opuścił na wierzch koszulę, którą mu rze­
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mykiem w pasie przewiązywać kazano, i tak ustrojony i bosy, do no­
wego przygotował się zawodu. Ale i w tóm nawet chłopskiem odzie­
niu nie stracił on piętna wychowania i szlachetnej swój i rozwiniętej 
natury. Dziewki spoglądały z politowaniem i współczuciem na ślicz­
nego chłopczyka, a baba' stojąca przy piecu, z twarzą opartą na dło­
ni, kiwała głową, że takiego ładnego panicza zamieniają na chłopa 
i wcielają go do ich nędzy i poniżenia, które oni tak dobrze czują. Gdy 
tym sposobem toaleta nowego pastuszka była skończona, pan Radło­
wski kazał mu przewiesić przez ramię niewielką torebkę, w której 
był chlób i kawałek sóra, a dawszy w rękę weretkę do okrycia się na 
przypadek dószczu, słomiany kapelusik i batożek, poprowadził za 
sobą.

Na dziedzińcu zbierała się trzoda dworska, mająca wychodzić 
w pole. Z niój kazał pan Radłowski oddzielić dwadzieścioro najpięk­
niejszych cieląt, i te Tadeuszkowi powierzył.

— A pamiętaj, smarkaczu — krzyknął potóm tak, że krew w bie­
dnym chłopcu zastygła — żebyś mi pastucha słuchał, tam szedł gdzie 
on ci każę, nie swywolił z chłopcami, za cielętami się nie gonił, nie 
ćwiczył ich batogiem, ale tylko postraszył, rozumiesz? A jak które 
zginie, albo pójdzie w szkodę, to tak oberwiesz, że onegdajszy pią­
tek obaczysz. — Tu rozwinąwszy harap i zaciąwszy nim Tadeuszka 
dla próby, jak to on umió, kazał rogatój gromadzie pod przewodni­
ctwem właściwych dowódzców wyruszyć.

Całą drogę bohater nasz, pędząc swoję trzódkę i trzymając ją 
w kupie, rzewnie płakał. Nie było dla niego to rzemiosło tak bardzo 
nowóm. Nieraz on z chłopcami był w polu, gdzie paśli konie i by­
dło, i sam po wielekroć uganiał się za cielętami, zgromadzał je 
do kupy i wypędzał ze szkody, zwłaszcza gdy one poruczone były 
jakiemu słabszemu od niego dziecku, które sobie rady dać nie mogło 
i płakało, bojąc się chłosty, gdyby ojciec lub połowy zobaczyli, że 
zboże wypasione i wytłuczone. Ale tam było co innego. Tam robił 
to z ochoty, często przez swywolę, a częściój dla przyniesienia ulgi 
i z popędu dobrego serca. Tu był przymus, połączony z chęcią poniże­
nia go i ukarania tak niesprawiedliwie i okrutnie, za to, że sobie nie 
dał krzywdy zrobić i odebraną odwetowa!. To go ciężko bolało, i dla 
tego tak płakał, tak mu się przykrą wydawała ta nowa funkcya, 
a szczególniej to .oddzielenie od tych wszystkich, których kochał, 
i przed któremi mógłby się poskarżyć. Widział pastuch łzy rozża­
lonego dziecka, i idąc obok niego zasępiony, Radnego przykrego sło­
wa mu nie powiedział. Owszem, gdy które cielę miało ochotę, ni 
ztąd, ni z owąd, bryknąć i na bok odskoczyć, sam pobiegł, z bicza 
trzasnął i do kupy je spędził. Gdy przyszli na to miejsce, gdzie Ta-
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deuszek z trzódką swoją, miał zostać, rzekł mu, jak mógł najłago­
dniej :

— Nie płacz, paniczu, nie płacz! Nie taka to wielka bieda, jak 
się tobie zdaje. Ot, ja od młodych lat pasę bydło, a zdrów jestem 
i wesoły, chyba że widzę, że kto płacze, albo że kogą biją. Gorzej 
cepem wywijać, albo sierpem i kosą machać cały dzień, że potem 
człowiek kości nie czuje, i nie ma sił ukąsić kawałek chleba. Krowy, 
to dobre, boże stworzenia, znają człowieka co koło nich chodzi, i tak 
patrzą w oczy, jakby dziękowały, że ich na dobrą paszę popędzisz i do 
czystej wody przygonisz. Ot, ze świniami to już bieda. Świnia 
wszędzie Świnia. Jakby ci kazali paść prosięta, tobyś miał czego 
płakać; bo to bestya uparta. Ty jego ze szkody, a ono w szkodę; 
a tu jak raz nadjeżdża ekonom z harapnikiem, albo połowy z kijem, 
i krzyczy i bije, że nie pilnujesz, a tego nie wić, że człowiek rady so­
bie dać nie może, i nóg już nie czuje. Z cielakami, biedny paniczu, 
nie zaznasz wielkiego kłopotu. Ot, tu ich na tę zieloną łąkę, co ją 
niedawno skosili, zapędź, jak słonko się podniesie,—to ich ot tam, do 
rzeczki zagoń, żeby się napiły, a potem pod ten las zaprowadź, to będą 
sobie w chłodku spokojnie chodzić i trawkę szczypać i listki z krza­
ków ogryzać. A ty sobie, paniczu, pacierz zmów, kawałek chleba 
zjedz, ta i siądź i śpiewaj, i często z batożka trzaskaj, żeby wiedziały, 
że jesteś i pilnujesz : bo choć to głupie, jednakowo mają ten rozum, 
że wiedzą co batog. Tylko nie kladnij się i nie śpij, paniczu, aj ! tego 
nie rób, bo choć tu blizko nie ma szkody, tylko za rzeczką, przez któ­
rą nie przejdą, ale tam las, gdzieby mogło które przepaść. A jakby 
ten suczy syn nadjechał — dodał pastuch, oglądając się jednak, czy 
go kto nie słyszy — zobaczył cię śpiącego, toby cię tak harapnikiem 
wykropił, żeby ci siniaków i rodzona matka nie zagoiła.

Ta długa przemowa łamanym językiem, przez pół polskim, a przez 
pół ruskim wymówiona, była prawdziwym dla Tadeuszka balsamem. 
Poznał on że nie wszyscy na niego tak dziko patrzą, jak ekonom, 
ekonomowa i ich synkowie; że pod brudną i grubą koszulą, w pier­
siach tego prostego człowieka, któremu go pod najbliższy dozór od­
dano, jest cokolwiek serca, które się nad jego losem i opuszczeniem 
zlitowało. Podziękował więc dobremu człowiekowi za jego radę, 
otarł łzy, które mu zalały oczy na obraz Widalsi, wspomnieniem ro­
dzonej matki wywołany, i rozwinąwszy batog, trzasnął nim kilka ra­
zy tak dzielnie, że się aż echo po pagórkach rozeszło, i cielęta jego, 
widać do tego hasła przyuczone, do kupki się zbiegły.

— Ej! dobrze, dobrze, paniczu! — rzekł chłop uśmiechając się — 
będzie z ciebie kiedyś tęgi pastuch! No, idź-że z niemi, idź tam, i rób 
tak, jak mówiłem; a ja będę z trzodą tu niedaleko za górą, na wielkim 
wygonie.
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Takim sposobem Tadeuszek, w nowym swym obowiązku instalo­
wany, rozpoczął go z sercem, kilku dóbremi słowami umocnionym.

Miejsce to było nadzwyczaj pięknem i uśmiechającym się. Zie­
lona łąka, niedawno skoszona i przeznaczona umyślnie na pastwisko 
dla pańskich cieląt, rozciągała się szerokim pasem ode drogi aż pod 
pagórek, ciągnący się daleko na lewo, na prawo zakrzywiony, i idący 
wzdłuż nad rzeczką, ale wszędzie obrosły jednym z tych prześlicznych 
lasów, jakie tylko na Podolu widzióć można. Łąka z jednój strony 
przypierała do pola, które na przyszłą oziminę już było przygotowane, 
z drugiej ograniczała ją wspomniona rzeczka, niegłęboka, płynąca 
kręto po gruncie piaszczystym, i obrosła od strony łąki krzakami łozi­
ny, czeremchy i innych krzewów, które nad brzegiem jej w naturalne 
zbiegały się kląby. Rzeczka ta przechodziła przez trakt, pod ła­
dnym na niój mostem, i z tamtej jego strony zakrzywiając się, biegła 
ku wsi, gdzie formowała spory staw, do którego ogród dworski przyty­
kał. Szczególnie widok był piękny od strony lasu, jako z miejsca 
cokolwiek wzniesionego. Ztamtąd u dołu widać było wspomnioną 
wyżój łąkę, z kląbami nad rzeczką, i rzeczkę, która wiła się krętą 
i błyskającą wstążką, a za nią, na lewo, obszerne pola, na których 
chwiały się wykłoszone już zboża, naprzeciw dobrze ubitą drogę 
z ładnym mostem, za drogą nieprzejrzane łany, które się kończyły 
siniejącemi wzgórzami, a z boku wieś bielejącą wśród drzew, i dwór 
pański, wznoszący się ze swemi dachami i kominami nad zieloną ogro­
du gęstwinę. W tem to miejscu na cały dzień został bohater nasz 
z cielętami, które ochoczo paść się zaczęły. Usłuchawszy rady do­
brego pastucha, najprzód ukląkł, rączki złożył, jak go zawsze Widal- 
sia uczyła, i mówiąc pacierz, serdecznie się wypłakał. Utuliwszy się 
cokolwiek, i trzasnąwszy kilka razy batogiem, aby dąć znać trzodzie 
swojej, że jest i nad nią czuwa, usiadł sobie na ziemi, i dobywszy z tor­
by chlób i sór, zjadł ze smakiem części swego całodziennego zapasu, 
i po wczorajszym wygłodzeniu się zwątlone siły pokrzepił. Gdy słoń­
ce się podniosło, zapędził trzódkę swą do rzeczki, napoił ją, i sam się 
napił. Potóm, zagnawszy cielęta pod las, i pozwalając im paść się 
przy jego brzegu i korzystać z chłodu, usiadł sobie pod dębem tak, 
aby wszystkie mógł widzióć, i nad położeniem swóm medytować 
zaczął.

Stan jego, w porównaniu z dawniejszym życiem, był bardzo przy­
kry i bolesny. Tam go wszyscy kochali, tu jeden dopióro człowiek 
jakkolwiek litościwie do niego przemówił; tam był swobodny, mógł 
biegać gdzie chciał, bawić się czóm chciał, tu musi siedzieć na miej­
scu i pilnować powierzonych sobie cieląt; tam miał ładne sukienki, 
chodził w czystych bucikach lub w trzewiczkach, co trzeci dzień brał 
świeżą bieliznę, spał w łóżeczku, które sama Widalsia uściełńła; tu 
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ubrano go w grubą koszulę, zdjęto z niego obuwie, tu odpoczywał na 
twardój ławie, a dalej może spać będzie w oborze, na garści zmiętej 
i mokrej słomy. Wszystkie te uwagi gorzkiem napełniły go uczu­
ciem. Ale z drugiój strony, gdy spojrzał na ten piękny widok, co go 
otaczał, gdy pomyślał, że i tu są takie piękne drzewa, tak rozkoszny 
las, taka zielona łąka, tak ładna i świeża rzeczka, takie same pola, 
które i tam tak lubił; gdy błękitne oczy swe, w których kropliste łzy 
stały, podniósł na jasne i równie błękitne niebo, i poczuł przenikające 
ciepło tego samego słońca, z którćm się tak dobrze znał; gdy pomy­
ślał, że zatrudnienie to daje mu swobodę, i usuwa od ócz nieludzkiego 
człowieka, który go tak przestraszył, nie wiedzióć za co sfukał i dziś 
nie wiedzieć za co harapnikiem ściągnął, pogodził się cokolwiek ze 
swoim losem, spokojniej na przyszłość spoglądać zaczął, a przyszedł­
szy do dziwnej i nad wiek swój rezygnacyi, w ostatecznym rezultacie 
znalazł, że życie pasterskie nie jest jeszcze tak bardzo przeciwne na­
turze ludzkiój, jak czyszczenie butów, i nie ma w sobie nic takiego, 
od czegoby zdesperować trzeba. Zaczął więc z większćm zajęciem 
przypatrywać się powierzonym sobie cielętom, wyszukiwał sam dla 
nich miejsca na łące, gdzie była najlepsza trawa, poznajomił się z naj- 
ładniejszemi, i okruszynkami swojego chleba częstując, do ręki je swo­
jej przyciągał.

Gdy wieczorem pastuch całą trzodę przygnał, aby i tę cząstkę 
z sobą zabrać, zastał Tadeuszka tym sposobem zajętego, i mającego 
suche oczy i spokojną i rumianą twarzyczkę. Ucieszył się dobry czło- 
wieczysko tym widokiem, pochwalił rozumnego panicza, jak go na­
zwał, i poszedł z nim razem do domu. Jeszcze jedna uciecha dziś 
go czekała; bo dla dziecka przyzwyczajonego do miłości ludzkiej, 
każda, by najmniejsza jój oznaka, zwłaszcza w takiem opuszczeniu, 
.jest skarbem nieocenionym. Gdy przyszedł do piekarni, baba, która 
jeść przyrządzała, zawoławszy go w kącik, dała mu na czystym tale­
rzu dobrego barszczu i kawał pytlowego chleba, który dziewczynie, 
usługującej przy stole ekonoma, sprzątnąć cichaczem kazała. Po­
dziękował chłopczyna dobrej kobiecie za taki bankiet, a ona, pogła­
skawszy go po głowie, rzekła:

— Ne żuryś, panyczu 1 tak będziesz miał co dzień, tylko nie 
płacz.

Tak schodziły bohaterowi naszemu dni jego pasterskiego życia, 
i tak przeminął tydzień, a w jego przeciągu nic się takiego nie stało, 
coby na wzmiankę zasłużyć mogło. Codziennie w wieczór pastuch 
prowadził go do komórki przy cielętniku, tam mu nasłał świeżego 
siana, sam chłopca ułożył i okrył, a raniutko, równo ze świtem, przy­
chodził go budzić. W piekarni dziewka umyła go, wyczesała, zawią­
zała jego koszulę pod szyją swoją własną czerwoną wstążećzką; baba 
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napełniała jego torebkę razowym chlebem i kawałkiem sera, jeżeli 
przypadkiem zaszedł wtedy ekonom; jeżeli go niebyło, to chlebem 
pytlowym, odrobiną masła zawiniętą w listek i czystą szmatkę, a cza­
sem i innym jakim specyalikiem, jaki się im sprzątnąć i schować udą- 
ło. Cały dzień bawił Tadeuszek na łące, lub przypatrywał się prze­
jeżdżającym drogą ludziom, a wieczorem znowu dostawał barszcz lub 
kaszę z mlekiem, a raz i kurczaka, któremu baba cichaczem łeb ukrę­
ciła i dla niego upiekła. Wypogodziło się więc zupełnie czoło we­
sołego chłopca, uśmiech wrócił na jego usta, i już zaczął przemyśli- 
wać, jakiegoby figla ekonomowój spłatać, gdyż gorzej jej nie lubił, 
jak jej męża, którego wszakże się bał jak ognia, i ile możności 
unikał.

Na drugi tydzień, gdy raz wieczorem przygnali trzodę na dzie­
dziniec, postrzegł Tadeuszek we dworze wielki zakręt. W domu 
pańskim pootwierane były okiennice i okna, w pokojach zamiatali, 
wynosili meble na dziedziniec, obcierali je i wytrzepywali. Ciekawy 
chlopczyna podbiegł bliżój, żeby zapytać ludzi krzątających się, co 
się to stało. Ale tylko co się tam zbliżył, wyszedł z domu ekonom, 
zakłopotany i niezmiernie zły. Postrzegłszy Tadeuszka, krzyknął na 
niego:

— A po co tu, smarkaczu? to tak pilnujesz, co do ciebie należy? 
Przestraszony Tadeuszek uciekł przed świstem harapnika, który 

go nie dosięgnął, i schował się do najciemniejszego kąta w cielętniku. 
Dopióro w półtory godziny z tamtąd wyjrzał, i widząc, że ani pana 
Radłowskiego, ani jego małżonki nigdzie nie ma, pobiegł do piekar­
ni, zjadł, co mu baba przyrządziła, i nie śmiejąc już o nic zapytać, po­
szedł spać do swojój komórki. Raniutko, jak zwykle, poszli w pole.

Gdy się słońce zniżyło, Tadeuszek wypędził trzódkę swoją z la­
sku, zgromadził ją blizko drogi, i tam usiadłszy, przypatrywał się 
przechodzącym i przejeżdżającym drogą, co się dość często zdarzało, 
bo to był trakt dość duży i prowadzący do miasteczka, które o milę 
leżało. Wtedy usłyszał z daleka ode wsi trzaskanie z bicza i turkot 
powozu. Powstał więc, oparł się na biczysku od swego pastuszego 
batoga, kapelusik położył na ziemi, żeby mu nie przeszkadzał widzióć, 
i z minką ciekawą i spokojną patrzył na zbliżający się czterokonny 
i otwarty kocz i na jadącą za nim bryczkę. W koczu była jakaś pa­
ni, jakiś stary pan i niewielki chłopczyk, który stał między niemi 
i w około się oglądał. W bryczce siedział jakiś z wielkiemi wąsami 
jegomość. Jeszcze się jadący nie zrównali z Tadeuszkiem, gdy po­
znał wszystkich. Był to pan Klemens , Rozalia i Hippolitek, 
a w bryczce Radłowski. Im bardziej zbliżały się powozy do stojącego 
blizko drogi chłopczyka, tem wołniój szły konie; a nareszcie usłyszał 
Tadeuszek wyraźnie, jak pan Klemens kazał jechać stępo, potem sta­
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nąć. Dziwnie jakoś zrobiło się biednemu dziecku, gdy patrzał na 
tego człowieka, co go tak niesprawiedliwie ukarał, na tę kobietę, 
co czasem była tak dobrą, a jednak przyzwoliła na jego krzywdę; na 
tego złego chłopca, co się stał tej krzywdy przyczyną. Ale w ener­
gicznym sercu jego zbudziło się nie zalęknienie, ale jakaś śmiałość 
i chęć pokazania, że o nich nie dba. Nie pobladł więc, nie uciekł, nie 
miał łez w oczach, ale oparty na swoim batożku stał spokojnie i pa­
trzył z uśmiechem. Jak tylko powóz się zatrzymał, postrzegł Tadeu­
szek, że pani odwróciła się w stronę przeciwną, a pan nie na niego, 
ale na nią patrzył. Hippolitek tylko wytrzeszczył na niego oczy, poznał 
go, i nie mogąc mu widać darować, że go śmiał wybatożyć, zmar­
szczył się i znowu kułakiem pogroził. Wtedy nierozważna myśl 
przyszła do głowy bohaterowi naszemu. Uśmiechnął się do wroga 
swego szydersko, i rozwinąwszy batog, pokazał mu, jak go nim chło­
stał. Krzyknął ze złości obrażony panicz; ojciec obejrzał się, a Hip­
politek zawołał:

— Papo! kaź wybić tego łajdaka. On mi znowu grozi batogiem!
— Radłowski! — zawołał z gniewem pan Klemens — weź-no go 

po swojemu, a nie żałuj!
Radłowski już był wprzód zeskoczył z bryczki i puścił się za 

Tadeuszkiem, który, usłyszawszy rozkaz pana Klemensa, naturalnie 
nie czekał. Zmykał więc przez łąkę, jak młody zajączek, i chciał się 
dostać do lasu. Ale gdy się obejrzał, postrzegł, że ekonom choć już 
niemłody, ale silny i nóg nie żałuje. Strach śmiertelny przejął bie­
dnego chłopca na samą myśl, coby się z nim stało, gdyby się w ręce 
prześladowców swoich dostał. A że strach najsłabszemu nawet 
stworzeniu dodaje energii i przytomności umysłu, podał Tadeuszko- 
wi tę myśl, aby już nie do lasu dążyć, ale do roli, do której było 
blizko, i po którój ekonom nie mógłby może za nim zdążyć. Rzucił 
się więc nagle na lewo, i nim rozpędzony ekonom zdołał zmienić kie­
runek i za nim się zwrócić, dość daleko się odsądził i wkrótce na 
dobrze uprawnój, pulchnej, a z wierzehu w suchy piasek zmienionej 
ziemi stanął. Ale warunki gruntu dla nich obydwóch były równe, 
a nawet dla biednego chłopczyny gorsze^ gdyż maleńkiemi nóżkami 
głębićj zapadał. Ubiegłszy więc spory kawał, uczuł, że mu tchu 
nie staje, że nogi pod nim drżą, że sił nadużył i upadnie, jeżeli się 
nie zatrzyma i nie odetchnie. Stanął więc, a widząc, że Radłowski 
zapórzony, z otwartą gębą, z wytrzeszczonemi oczami nadbiega, nie 
czując dość mocy, aby mógł uciec, i szukając rozpacznego środka 
ratunku, schylił się nieznacznie, nabrał obie garści zsuszonej ziemi, 
i gdy ekonom już, już ręce po niego wyciągał, rzucił mu tym pia­
skiem w twarz i zupełnie oczy i gębę zasypał. Musiał się zatrzymać 
oślepiony prawie^Radłowski, zaczął ziemię wypluwać i obcierać oczy, 
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których otworzyć nie mógł, tak pocisk był trafnym i skutecznym. 
Ryknął, jak lew raniony, rozjadly prześladowca bohatera naszego, 
który jak Dawid, wystąpiwszy do nierównój walki, z takim samym, 
choć nie tak krwawym wyszedł z niój tryumfem. Gdy bowiem Ra­
dłowski jedno oko, pełne jeszcze piasku i łez, na siłę cokolwiek otwo­
rzył, postrzegł, że Tadeuszek był już daleko. Straciwszy więc na­
dzieję i możność dopędzenia go, wrócił powoli do powozów, a uwol­
niony z tak okropnego niebezpieczeństwa chłopczyk, stanąwszy na 
wzgórku, patrzył poty, póki powozy do wsi napowrót zawróciwszy, 
z miejsca nie ruszyły. A gdy już zupełnie z ócz jego znikły, i tylko 
tuman kurzawy z daleka się unosił, wtedy ukląkł, zmówił: Pod Twoją 
Obronę i Kto się tv Opiekę, które obie modlitwy doskonale umiał, po­
żegnał myślą swoją kochaną Widalsię i poczciwego Owsikowskiego, 
i wszystkich dobrych ludzi, których tam kochał, a spojrzawszy na 
świat, jak szeroki i długi, wyciągnął do niego ręce, i prosząc ze łzami, 
by przyjął sierotę, prosto ku lasowi się puścił.

VIII.

Na trzy dni przedtóm, pan Klemens wszedł raz do pokoju żony 
wtedy, kiedy się go najmniej spodziewała, i zastał ją siedzącą w krze­
śle i zamyśloną. Chociaż otrzęsła się prędko ze swego smutku, i po­
wstawszy oddała mu dobry-dzień z twarzą spokojną i ułożoną, wi­
dział dobrze jej stan, i rzekł jój głosem, który drżał i zdradzał złe 
jntencye, choć słowa ich nie wyrażały :

— Róziu ! uważam, że ci coś jest. Zamyślasz się i mizerniejesz. 
Przejedzmy się gdzie, pora piękna; świeże powietrze orzeźwi cię, 
i może ci to sprawi rozrywkę.

— Nie bardzo ja rozrywki potrzebuję — odpowiedziała Rozalia 
spokojnie. — Ale jeżeli ci to będzie przyjemnym, to dobrze, byle nie 
z żadną wizytą. Wiósz, że ich nie lubię.

— Broń Boże!—rzekł pan Klemens—i ja do wizyt nie jestem tak­
że usposobionym. Chciałbym przed żniwami objechać majątek, i obaczyć 
gdzie co jest, a co nie dopisało, żeby mi potóm nie łgali. Przytóm 
— dodał patrząc przenikliwiej w jój twarz — już więcej jak dwa 
lata nie byłem w Mlóczkowcach. Chociaż to Radłowski gospodarz 
dobry i energiczny, ale wiem z doświadczenia, że tylko pańskie oko 
konia tuczy. Więc pojedziesz?

— Pojadę — odpowiedziała Rozalia cichszym głosem.
— Żebyś się nie nudziła na folwarkach, gdy ja zajęty będę go­

spodarstwem — mówił dalój — weź z sobą Hippolitka. Będziesz 
go miała pod okiem, bo coraz więcój widzę, że on tego potrzebuje.
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— Ach! to prawda — odpowiedziała z westchnieniem i zgodziła 
się na propozycyę męża.

Pan Klemens wyszedł, kazał co prędzój robić przygotowania do 
tej podróży,ale tylko do Radłowskiego wysłał bojara, (*) z uwia­
domieniem,-że przyjadą, i z dyspozycyą, jakie ma zrobić przygoto­
wania.

Gdy nazajutrz wyjechali, krótko bardzo zatrzymywali się po fol­
warkach leżących po drodze, dążyli prosto do Mleczko wiec, i przybyli 
tam już późno wieczorem, tego samego dnia, w którym Tadeuszek 
widział ów zakręt we dworze, i tylko co za ciekawość swoją nie 
oberwał.

Na drugi dzień, po wczesnym dość obiedzie, który się przed godzi­
ną czwartą skończył, zaszedł kocz otwarty przed ganek pańskiego 
domu, a przed mieszkanie ekonoma zaszła owa bryczka, którąśmy już 
widzieli. Rozalia przyjęła zaproponowany spacer dość obojętnie, 
a choć może nie bardzo była ciekawa obaczyć ładne wsi tej położenie, 
które jej mąż niezmiernie zachwalał, i piękną trzodę, którą jej poka­
zać obiecał, wzięła za rękę Hippolitka i pojechała.

Gdy minęli mostek, rzekł jój pan Klemens:
— Patrz, Róziu, jaka piękna i zielona dolina i jakim zakończona 

lasem! A! to tu właśnie pasą się wybrane z całej trzody cielaozki! 
Wdzięczny jestem Redłowskiemu, że im tak obfite pastwisko nazna­
czył. Jest-to gatunek ulepszony, i będą z nich krowy dorodne. Przypatrz 
się, proszę cię, bo to warto widzenia — i kazał jechać stępo, a po­
tem stanąć.

Rozalia rzueiła okiem na przedmiot, który jej ukazywał, poznała 
p astuszka, który na nich spokojnie i z uśmiechem patrzał, i choć wi­
ci ziała, że mąż wlepił w nią wzrok, wdzierający się do głębi jój łona, 
nic nie powiedziawszy, odwróciła się, i okolicy z przeciwnej strony 
leżącej przypatrywać się zaczęła. Wtedy to miała miejsce owa scena, 
którą wyżój opisaliśmy, a która na los i przyszłość naszego bohatera 
tak stanowczy wpływ wywarła.

W czasie tej gonitwy i katastrofy pana Radłowskiego, który 
dla tój prostój przyczyny nie dokazał swego, że nie miał w ręku 
ha rapnika, którego przez uszanowanie dla państwa nie wziął z sobą. 
R ozalia, patrząca już z interesem za uchodzącym i ratującym się tak 
ro zpaczliwie chłopczyną, rzekła pierwsza:

— Więc to dla zrobienia mi tój siurpryzy przywiozłeś mnie aż 
tu, Klemensie? i dla tego, abym obaczyła to biedne dziecię przy

(“) Bojarami nazywają się na Podolu i na Ukrainie poddani, których obowiązkiem 
jest służyć We dworze do posyłek konnych.
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cielętach i w chłopskiej koszulce, zadałeś sobie tyle pracy w przygo­
towaniu całej tej mizernej komedyi? przyznam ci się — dodała 
z wyrazem dumy i pogardy — że ona nie dowodzi ani wielkiego daru 
wynalezienia, ani dobrego i szlachetnego serca.

— A dla czegóż to ciebie tak mocno dotyka ? — zapytał pan Kle­
mens z zaiskrzonemi oczami.

— Jakto? — zawołała ze łzą, w oku, której nie kryła już wcale 
— nie ma mię to dotykać, że się pastwisz nad niewinnóm dzie­
ckiem, którego słabość i sieroctwo powinnoby cię rozbroić; że 
się dopuszczasz względem niego nadużycia, które czyni ujmę 
twemu charakterowi? że się uciekasz do takich środków podstę­
pnych i tak z daleka przygotowanych, aby odkryć to, coś 
sobie uroił?

— Com sobie uroił? Więc suponujesz, żem miał powód coś sobie 
uroić? — zapytał pan Klemens, kontent, że na to pole wchodzi.

— O! nie jestem ja tak ograniczoną — odpowiedziała prędko 
i z coraz większą żywością i mocą — abym nie widziała, co się w to­
bie dzieje i jakie krzywdzące podejrzenia męczą cię i katują. Przez 
dwanaście lat pożycia z tobą miałam czas przekonać się, jak dalece 
umiesz w tej mierze panować nad sobą, i ile gorzkich chwil szaleń­
stwo to przygotowało mnie i tobie. Czy sądzisz, że się nie domy­
ślam, jakie supozycye podały ci doniesienia tój nikczemnej intrygantki? 
Czy myślisz, żem nie przekonana, żeś im uwierzył, żeś dla sprawdze­
nia ich jeździł, żeś naturalnie nic nie odkrył; że potóm, chcąc ko­
niecznie dojść do czegoś, coby ci dało powód zniweczyć swoje życie 
i moje, postanowiłeś dręczyć i poniżać to biedne dziecko, aby jego 
p*łacz i nędza wywołały prawdę, której nie mogłeś innym sposobem 
odkryć? O! wstydź się, doprawdy! zapomniałeś o tem, że masz 
sześćdziesiąt kilka lat, i że powinienbyś się starać w innych uczuciach, 
w innem ze mną postępowaniu dociągnąć je do końca.

Pan KJemens zgłupiał, w oczach się jego zaćmiło, i nie widział 
nawet, jak Tadeuszek wyratował się od prześladującego go ekonoma. 
Siedział więc w milczeniu z pochyloną głową, tarł ręką czoło, i dopiero 
gdy Radłowski nadszedł, zapłakany i z błotem na twarzy, które się z zie­
mi podolskiÓj i z łez ekonomskich uformowało, wydał polecenie złago­
dzonym i złamanym głosem, aby dla wyszukania chłopca rozesłał 
ludzi, i kazawszy powóz zawrócić, pojechał do domu. Gdy przed 
dwór przybyli, rozeszli się milcząc, i każde w swoim zamknęło się 
pokoju. Rozalia, załamawszy ręce, upadła na krzesło i głośno pła­
kać zaczęła, a pan Klemens chodził ze trzy godziny po swoim apar­
tamencie, i nareszcie, stanąwszy przy oknie, wydobył z kieszeni me­
trykę Tadeuszka, jeszcze raz ją odczytał i w drobne kawałki podarł.
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Tymczasem bohater nasz, w jednej koszulce, z obnażoną głową 
i bosy, dostawszy się do lasu, szedł nim ciągle i długo, nie wiedząc do­
kąd idzie, czóm głód i pragnienie zaspokoi, gdzie odpocznie, gdy noc 
nadejdzie. Póki jeszcze było widno, podróż ta szła mu dość sporo, 
bo i strach pogoni dodawał siły, i nogi jeszcze nie były tak sfatygo­
wane i podrapane. Ale gdy się ściemniło, uczuł dopióro biedny 
chłopczyna i upadek sił i upadek ducha, który go dotąd utrzymywał. 
Usiadł więc w miejscu ustronnem i gęstóm, dla odpoczynku i pomy­
ślenia, co tu zrobić i gdzie się dalój obrócić. Tak siedział długo, 
skuliwszy się, i marząc i przysłuchując się, czy kto nie idzie, czy go 
kto nie widzi i nie dosięga. Był on odważny, przywykły do różnych 
przygód, a przecież, gdy się zupełnie ściemniło, gdy nic już w około 
siebie dojrzóć nie mógł, gdy dęby wysoko nad głową jego szu­
mieć zaczęły, gdy ptak zmieniający swoje legowisko nocne, lub 
czymkolwiek spłoszony, poruszył liśćmi, lub skrzydłami zasze­
leścił, gdy się jaka odłamała gałąź, lub trzask jaki rozległ się 
wśród powszechnej ciszy i milczenia całój natury, wtedy straszno się 
robiło nieszczęśliwemu chłopcu, tak, że zaczynał się gorąco modlić 
i rzewnie płakać. Mimo tak przykre położenie nie żałował jednak, 
że się wyrwał z tój niewoli, na którą go skazano, i gdzie mógł co 
chwila być sponiewierany słowem i oćwiczony harapem. Powracać 
więc do Mleczkowiec za nic nie myślał, postanowiwszy nazajutrz wypy­
tać się dobrze pierwszego człowieka, któregoby spotkał, aby się jak 
najpewniej i najprędzój od miejsca tego oddalić. Ale gdzie pójść? do 
jakich drzwi zapukać? kto jutro da jeść i pić? kto pocieszy? kto po­
żałuje? kto pokocha? Na tę myśl znowu łzami zaszły jego oczy, od 
których sen odbiegł, i obraz Widalsi i dobrego koniuszego przedsta­
wił się tak żywo, że się biednemu chłopcu serce z bólu ścisnęło. 
Przyszło mu więc do głowy, czy nie możnaby jak zapytać się, 
którędy droga do wsi Z*, i tam przyjść cichaczem, zapukać w okienko 
Widalsi, wpaść potóm do jój pokoiku i rzucić się w jój objęcie, a po­
tóm z nią razem udać się do Owsikowskiego, ucałować jego poczciwą 
rękę i prosić, aby go gdzie wywiózł i schował. Ten projbkt uśmie­
chnął mu się zrazu i znacznie go uspokoił. Ale gdy sobie przypomniał 
słowa pana Klemensa, wyrzeczone z takim gniewem wtedy, kiedy go 
do Radłowskiego odwieźć kazał,—gdy sobie wyobraził, że .mógłby się 
pan o tóm dowiedzióć i kazałby wygnać starą opiekunkę jego z jój 
pokoików, a przyjacielowi jego dzieciństwa odebrałby miejsce i zosta­
wił bez chleba, zadrżał dobry i przez własną biedę uzacniony chłop­
czyna; słowa pańskie:—won ze służby!—zabrzmiały wjego uszach, i wo­
łał pójść w świat, niż stać się przyczyną nieszczęścia tych, których tak 
kochał. Na takich rozwagach, wśród ciemności i szumu lasów, z któ- 
remi się wreszcie oswoił, przeszła mu połowa nocy. Nareszcie ciało 
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przemogło, i zmęczony moralnie i fizycznie, ułożywszy się na miękkiej 
trawie, sam nie wiedziąj kiedy zasnął.

Obudził się Tadeuszek dopiero wtedy, kiedy słońce już było dość 
wysoko, rosa błyskała na liściach, i ptaszki cudnie i wesoło śpiewały. 
Porwał się więc na nogi, przypomniał sobie, gdzie jest i co się z nim 
wczoraj stało, podziękował jeszcze raz Panu Bogu, że go wyzwolił, 
i choć głodny i opuszczony, ale orzeźwiony snem, owiany świeżem 
ranku powietrzem, oddechem lasu wyleczony z ran serca, i umocnio­
ny wesołością tych jego śpiewaków, co choć mniejsi i słabsi od niego, 
a jednak tak swobodnie po gałązkach igrają, zmówił pacierz, potem 
jeszcze raz Pod Twoję obronę, i poszedł dalej żwawo i z nadzieją, że 
gdzieś przecie zajdzie i do czegoś trafi.

Las prędko się skończył; rozległo się przed nim szerokie pole, 
uginające się jak woda głęboka pod lekkim wiatrem, ile oko na pra­
wo, na lewo i wprost zasięgnąć mogło. Z daleka, z prawój strony wi­
dać było jakąś wieś, i drożyna pod lasem do niój prowadzić zdawała 
się. Ale Tadeuszek bał się iść do wsi. Zdawało mu się bowiem, że 
to jeszcze za blizko, że pan roześle zapewne ludzi szukać go, i ci 
niezawodnie w karczmie pytać się będą. Wprawdzie jeść mu się już 
chciało, ale wołał głód przecierpióć, niż narazić się na tak wielkie nie­
bezpieczeństwo. Wybrał więc miedzę między dwoma niezmiernemi łana­
mi, zasianemi wykłoszoną już dobrze pszenicą, i skubiąc mleczne ziarn­
ka bogatych jój kłosów, durzył tym sposobem żołądek, którego nie by­
ło czem nakarmić, i szedł, gdzie go oczy niosły. W pół godziny potóm po­
strzegł z daleka krzyż pochylony, z pomiędzy falistego zboża wysta­
jący. Pewny, że tam musi być droga, puścił się prosto do tój świętej 
skazówki, która nam dana na to, abyśmy w błędach tego życia kroki 
swe ku niój skierowywali. Nie omylił się Tadeuszek. Rzeczywiście był 
to gościniec duży, zawracający się na lewo, i prowadzący w inną zu­
pełnie stronę, niż ta wieś, której uniknąć pragnął. Puścił się więc 
nim w tem przekonaniu, że się od Mleczkowiec oddala. I wkrótce 
zupełnej w tej mierze nabył pewności. O kilka set kroków za krzyżem, 
przed którym pobożnie się przeżegnał, spotkał idącego ku sobie sta­
rego chłopa, który spojrzawszy z podziwieniem^ że tak małe dziecko 
tak samo idzie, zapytał po rusku:

— A gdzie ty idziesz, chłopcze? '
— Szedłem do Mleczkowiec— odpowiedział Tadeuszek w tymże 

języku, nie chcąc się zdradzić, i kłamiąc z bojaźni wydania się — ale 
podobno zbłądziłem.

— Oho ! i dobrze zbłądziłeś — odpowiedział chłop uśmiechając się.
— A którędyż to było trzeba? — zapytał chłopiec.
— A to tędy chet! — odpowiedział chłop, ukazując w tę stronę, 

którą bohater nasz przysźedł. Trzeba było iść na tę on wieś, a po­
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tem koło karczmy wziąść się na prawo, tobyś był prosto wyszedł do 
Mleczkowiec.

— Dalekoż to ztąd ?
— Będzie dobre półtory mili tak na prost, ale jak zechcesz na 

Hryszczyńce okrążyć, to i z pół trzeciej się znajdzie.
— A ta droga do Hryszczyniec ?
— Et! dureń ty mały — odpowiedział stary — albo nie widzisz 

że gościniec idzie na lewo, a Hryszczyńce ot tam! Tędy prosto za­
szedłbyś do Borodejówki, a ztamtąd aż do Winnicy i Lityna. Ale 
kiedy chcesz koniecznie Hryszczyniec, to podbiegnij jeszcze kawał dro­
gi, tam będzie dolinka i maleńka rzeczka. Przejdź mostek i z tamtój 
strony rzeczki drożynką idź prosto, a dojdziesz aż do wsi.

— Dziękuję wam, ojcze— rzekł Tadeuszek — już ja teraz trafię. 
I pobiegł żwawiej, uspokoiwszy się, że się tak oddalił od miejsca, któ­
rego się bał, że instynktem jakimściś nie poszedł do tój wsi, gdzieby 
go schwytać mogli. A choć nic przed sobą nie widział, tylko świat 
szeroki i długi, szedł przecież z uśmiechem na ustach i tą nadzieją 
w sercu, że znajdzie jakiś dach co go przygarnie, i jakąś poczciwą 
pierś, co go do siebie przytuli.

Gdy przyszedł do mostku i spojrzał wzdłuż rzeczki, biegnącej do­
liną, zdawało mu się, że to ta sama, z której nieraz pił wodę, gdy 
pasł cielęta. Słońce już dobrze przygrzewało, uszedł już blizko 
z milę drogi, głód dopiekał; w niedostatku więc chleba chciał przy­
najmniej napić się tej samej wody, która mu już nieraz ugasiła pra­
gnienie, umyć twarz i nogi sfatygowane, i choć tym sposobem orzeź­
wić się i do dalszój umocnić drogi. Zszedł więc do rzeczki, i wyko­
nawszy, co zamierzył, położył się w cieniu i na trawie, żeby dobrze 
odpocząć.

Po niejakim czasie usłyszał śpiewanie. Silny i donośny głos, 
chociaż w pewnych przerwach, rozchodził się daleko po polu, a nuta 
i pieśń sama była mu doskonale znajoma. Była to litania do Wszyst­
kich Świętych, którą Tadeuszek tyle razy z Widalsią śpiewał, odpo­
wiadając jój po każdóm imieniu: Módl się za nami! Przypomniał 
sobie, że nieraz, będąc jeszcze mniejszym, oberwał nawet przy tój mo­
dlitwie, gdy albo kręcił się klęcząc, albo rękami coś majstrował, albo 
figlem jakim bałamucił pobożną kobietę, odpowiadając zamiast: Módl 
sit, módlciesię! co się tylko do SŚ. Koźmy i Damiana, Gerwazego i Pro­
tazego stosowało; albo wyprzedzał ją, i sam imiona świętych kompono­
wał, za co się bardzo gniewała. Pamiętał nawet, że raz dobrze dostał 
rózgą za to, że gdy przyszła kolój na świętego Jacka, on rozswywo- 
liwszy się, dodał prędko : święty Jacku z pierogami. Wszystkie te 
wspomnienia rozrzewniły dobrego Tadeuszka, i obudziły w nim sym- 
patyę dla podróżnego, który myśl jego przeniósł do tego raju, z któ­
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rego tak go nielitościwie wygnano. Podniósł się więc prędko i szu­
kał chciwem okiem, zkąd głos ten dochodził. Drogą, ku mostkowi 
szedł zwolna zakonnik, już niemłody, z odkrytą i siwiejącą już głową. 
Habit miał gruby i tabaczkowy z dużym kapturem, podwiązany białym 
paskiem, przy którym wisiały białe także paciorki i krzyż; przez ra­
mię miał zawieszony spory, ciemny worek, w ręku zaś trzymał kawał 
chleba z masłem, który nożykiem krajał, a nim kawałek jaki włożył 
do ust, wprzódy głośnym śpiewem kilku świętych wezwał i prosił ich, 
aby się modlili za nami. Widok ten rozweselił bohatera naszego, 
który przez szczęśliwą organizacyę i swobodne wychowanie, mimo 
biedy, nie stracił humoru i energii. Znał się on dobrze z takiego ro­
dzaju wędrownemi mnichami, którzy często po jałmużnę do dworu 
pana Klemensa zachodzili, i wstępywali zawsze do Widalsi, która ich 
chętnie przyjmowała i częstowała. Nieraz nawet Tadeuszek prze­
prowadzał ich przez dziedziniec, aby ich psy nie opadły, i mej eden 
za to dostał obrazek. Wiedział więc, że to są ludzie dobrzy, lubią 
dzieci, i choć ubodzy, są najczęściej wesołego humoru. Z tych po­
wodów, i pragnąc mióć towarzysza i opiekuna w drodze, postanowił 
z nadchodzącym braciszkiem dobrze się zapoznać. A że sądził, że do 
tego najlepszym środkiem będzie jaki niewinny figiel, schował się pod 
mostek i czekał, aż się przybliży. Nadszedł mnich, śpiewając przery­
wanie : święty Bartłomieju! święty Mateuszu ! święty Szymonie! po 
każdem imieniu Tadeuszek odpowiadał głośno i w oktawę tonu: 
Módl się za nami. Zastanowił się mnich na moście i słuchał. A gdy 
jeszcze raz, jakby dla próby, czy się nie łudzi, wezwał z kolei nastę­
pującego świętego Tadeusza, a chłopczyk tóm głośniej i energiczniej 
odpowiedział: Módl się za nami! zakonnik zdziwiony zawołał:

— Wszelki duch Pana Boga chwali?
•— I ja chwalę! — odpowiedział malec pod mostem.
— Czego chcesz, duszo pobożna?— zapytał mnich, miarkując już, 

zkąd głos wychodzi.
—r Chleba z masłem — odpowiedział figlarz śmiejąc się skrycie, 

i czując, że mu ślinka do ust przyszła.
— A wyjdź-że, wyjdź, głodna duszyczko, i pokaż się, to się z tobą 

podzielę — zawołał uśmiechając się także braciszek, dodawszy po ła­
cinie: anima esuriens. Wtedy Tadeuszek wyskoczył z pod mostu, 
przybiegł śmiało do kiwającego głową starego, i pocałował go w rękę. 
— A to ty, figlarzu! O ! widzisz go, jaki swywolnik ! tak mnie prze­
straszył. — Chłopiec patrzył raił w oczy, czy się doprawdy gniewa ; 
a gdy spostrzegł, że na miłój jego, rumianej i jowialnój twarzy był 
tylko dobroduszny uśmiech, zćrknął pożądliwie na ten chleb, który 
zakonnik miał w ręku. Wtedy stary rzekł: — Na, na, kiedyś taki 
głodny, i kiedy umiesz Pana Boga prosić o chleb, a do tego z masłem, 
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choć pewnie ani na suchy kawałek chleba nie umiósz jeszcze za­
robić.

Chłopczyk podziękował, wziął chleb i zaczął go z takim apety­
tem zajadać i smakować, że mnich, kiwając głową i uśmiechając się, 
dodał:

— Biedny chłopiec! pewnie ze dwa dni nic nie jadł.
— Dwa dni, jak dwa dni — odpowiedział Tadeuszek — ale od 

wczoraj od południa nic w gębie nie miałem.
— Dla czegóż to? pewnie ci za karę nie dali nic jeść.
— Ej ! gdzie tam — odpowiedział Tadeuszek — to zupełnie co 

innego. Ale to wiele o tóm mówić.
— Jakże się nazywasz?
— Nazywam się Tadeuszek.
— Aha! to dla tego tak głośno wrzasnąłeś Módl się za nami, ja­

kem ja świętego Tadeusza wspomniał.
— A tak! — odpowiedział mały — to mój patron, a ja jestem 

teraz w wielkiej biedzie. To też krzyknąłem tak głośno, żeby usły­
szał. — Uśmiechnął się braciszek i pogładził ślicznego i przytomnego 
chłopca po głowie. Potóm mówił dalój :

— Ty nie musisz być chłopskie dziecko, co już i twoje imię 
wskazuje.

— Naturalnie, że nie — odpowiedział Tadeuszek.
— A czyj-że ty jesteś syn?
— Otóż to cała bieda w tóm, że ja tego nie wiem — rzekł chłop- 

czyna, spuszczając zasmucone oczy.
— A jakże się nazywasz?
— Nazywam się Tadeuszek.
— To twoje imię, chłopcze, na chrzcie świętym dane. Ale twoje 

nazwisko? Bo przecież musisz wiedzióć, że każdy człowiek ma imię 
i nazwisko. Imię daje mu Kościół Święty, a nazwisko bierze z ojca.

— Tak — odpowiedział chłopczyk — a jak kto nie wió, kto jego 
ojciec, to zkąd-że to nazwisko weźmie?

— I to prawda — rzeki mnich z uśmiechem. — Więc jesteś bez­
imienny.

— Może i bezimienny, czyja wiem?
— Nazywaj-że się odtąd Tadeusz Bezimienny — mówił dalej 

mnich z komiczną powagą — i pamiętr j, abyś nie dał w kaszę napluć 
temu nazwisku, które ci tu na moście daję. Z odpowiedzi twoich 
widać, że masz na to głowę, a twoje ślepki <— dodał, podnosząc twa­
rzyczkę chłopca i patrząc mu w piękne i filuterne oczy — pokazują, 
że masz dobre i odważne serce. A teraz powiedz-że mi, co ty tu ro­
bisz tak sam jeden?
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— A cóż? idę w świat — odpowiedział Tadeuszek z rezy­
gnacją.

— Wiesz-że ty, malcze, co to jest iść w świat?— zapytał zakonnik 
kiwając głową.

— Ot tak, wziąść ta i iść, przeżegnawszy się, gdzie oczy poniosą
— odpowiedział Tadeuszek.

— Więc ty myślisz — mówił mnich coraz mocniej kiwając głową
— że na każdym mostku dostaniesz chleba z masłem?

— A! jak zmówię szczerze pacierz, potem Pod Twoję obronę i Kto 
się w opiekę! — rzekł chłopiec, i w oczach jego błysnęła łza wiary 
Tufności.

— Prawda, prawda, moje dziecię. Deus charitas est — mówił 
zakonnik, kładąc dłoń na jego główce. — Ptaki nie sieją i nie orzą, 
a mają codzień pożywienie. Lilia nie stara się, a ma śliczną sukien­
kę. Ale człowiek zgrzeszył, mój chłopcze, i dla tego musi pracować. 
Dobrze jednak, że tak wierzysz. Wiara to grunt; przy niej znajdzie 
się reszta. Ale jeszcze powiedz mi, dla czego jesteś w chłopskiej ko­
szulce, bez czapki i bosy, kiedyś nie chłopskie dziecko, quod eviden- 
tissime patet?

— Bo mi sukienki moje wzięli — odpowiedział spokojnie Tadeu­
szek — ale to dużo o tem mówić.

— Poczekaj-że — dodał zakonnik, gładząc głowę Tadeuszka — 
pójdźmy ot tam nad rzeczkę, tam sobie usiądziemy, ja napiję się wody 
i opowiesz mnie to wszystko. A potem może się znajdzie dla ciebie 
jeszcze jaki posiłek i dobra rada, co-dalój począć.

Minęli więc mostek, zeszli ku rzeczce, tam mnich usiadł na kło­
dzie wierzby złamanej, postawił worek między kolanami, i dobywszy 
z niego blaszany kubek, kazał chłopcu naczerpnąć sobie wody. Gdy 
się napił, Tadeuszek pobiegł jeszcze raz do wody, naczerpnął dla sie­
bie, i wypiwszy oddał mu kubek. Mnich schował go napowrót, i po­
sadziwszy chłopczynę koło siebie, kazał mu wszystko sobie powiedzieć.

Tadeuszek, ile mógł zapamiętać i złożyć w jakąś całość opowia­
danie wypadków swego dziesięcio-letniego życia, tak je opowiedział, 
nie zapomniawszy naturalnie o Widalsi, o Owsikowskim, o Hippo- 
litku, o koniku, o batogu, o cielętach, a nadewszystko o Radłowskim 
i jego żonie. Gdy skończył, rzekł mnich:

— Więc już wiesz, co dobre i złe na świecie' byłeś na wozie i pod 
wozem, byłeś w raju i za jego płotem. Jam vixit, et, puer, expertus 
est terram! — dodał sentencyonalnie. Cóż teraz myślisz robić?

— Ja nie wiem — odpowiedział Tadeuszek, patrząc mu w oczy.
— Chcesz-że iść ze mną ?
— O dobrze, dobrze! — zawołał chłopczyna, całując jego rękę— 

pójdę Wszędzie !
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— W naszym klasztorze znajdziesz przytułek. Będziesz tam 
usługiwał, a za to dadzą ci chlób i naukę.

— Byłem butów nie czyścił — odpowiedział Tadeuszek, który 
miał jakiś szczególny wstręt do tego zajęcia.

— A gdzie rozum, chłopcze? — rzekł mnich uśmiechając się 
i stukając palcem w szerokie i jasne czoło naszego bohatera. — Czy 
takie buty potrzebują glansu ? — i wyciągnął z pod habitu nogę.

Tadeuszek zaśmiał się i spojrzał na jego gołą stopę, pod którą 
była podeszwa z kapturkiem na palce, przysznurowana rzemykiem.

— Będziesz więcój służył Panu Bogu, niż ludziom — mówił da- 
lój stary — ale umiósz-że ty czytać i pisać ?

— Czytać umiem dobrze i piszę litery i liczby.
— A Introibo umiósz?
— Co to to jest ? — zapytał chłopczyna.
— Służyłeś kiedy do mszy?
— O ! do mszy służyłem, jak się w kaplicy państwa czasem od­

prawiała — odpowiedział chłopczyk — ale tylko do dzwonka i do fla- 
szeczek.

— O ’ widzisz go I a każdy z was tylko do dzwonka i do flasze- 
czek! — rzekł mnich uśmiechając się, i biorąc z lekka Tadeuszka za 
ucho.

— Bo ja dzwonie umiem doskonale ! — mówił malec z pretensyą.
•— Wielka sztuka! to lada kiep potrafi. Ale czy umiósz ca 

z Ministrantury, to jest z tego, co trzeba odpowiadać?
— Umiem Et cum spiritu tuo i Amen.
— No, toż nie wiele; ale to nic nie szkodzi, nauczysz się. Jednak­

że czas nam już w drogę — rzekł mnich, spoglądając na słońce. — 
Do noclegu jeszcze daleko; a chciałbym dociągnąć na noc do klasz­
toru księży Bernardynów, na parę mil w bok Winnicy. Tylko mo- 
żebyś jeszcze trochę podpasł konika, co? Chlób z masłem stanął ci 
prawda w przygodzie, ale to tego mało na dwa dni. A i mnie ode­
brałeś śniadanie, tak że się czuję głodnym.

Tadeuszek spojrzał rozweselonemi oczami, i klasnął w rączki z ra­
dości. Reformat rozwiązał swój worek i zaczął zapasy pomaleńku 
i pojedyńczo wydobywać. Najprzód dobył małą lampeczkę, obwi­
niętą starannie w papier; rozwinął ją i dał Tadeuszkowd trzymać, 
Potóm dobył małą buteleczkę oplecioną, powąchał korek, kiwnął gło­
wą i nazad schował. Wydobywszy drugą taką samą i także po­
wąchawszy, uśmiechnął się dopióro, . odkorkował, i wziąwszy z rąk 
chłopca szklaneczkę, nalał w nią płynu, czystego jak łza. Potem po­
stawiwszy buteleczkę na ziemi, wziął lampkę blizko dna wszystkiemi 
palcami, podniósł na równi z okiem i przypatrując się przezroczy­
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stemu litworowi z uśmiechem rzekł: Dignum est et salutare! Tak 
zadecydowawszy wartość napoju, przeżegnał go trzy razy dwoma pal­
cami prawej ręki, i duszkiem wychylił. Co gdy się stało, szklane­
czkę obok plecionki postawił. Potem wydobył chleb dobry pytlowany, 
którego kawałeczek mały ukroiwszy, obok lampeczki położył. Ta­
deuszek sądził, że i jemu się coś z tego ładnego chleba dostanie, ale 
widząc, że bułka staje w szeregu obok plecionki i szklaneczki, spuś­
cił nos na kwintę. Spostrzegł to Reformat, uśmiechnął się, i wydo­
bywszy garnuszek z masłem, czystą szmatką zawiązany, dał go chłop­
cu, aby nitkę rozwiązał. Tadeuszek usiadł na ziemi, aby lepiej do­
pełnić tego ważnego polecenia, i gdy podniósł oczy, spostrzegł w rę­
ku mnicha bułeczkę pszenną, z wierzchu rumianą, ze spodu białą 
i mączną, słowem taką, jakie po dworach na Podolu i na Wołyniu dla 
państwa pieką.

— A widzisz, figlarzu? — rzekł do Tadeuszka, który ośmielony 
jego wejrzeniem już do bułeczki rękę wyciągał. — Na, to dla ciebie. 
Nasmaruj sobie masłem i pożywaj ten dar dobrych ludzi.

Tadeuszek wziął i zaczął zajadać, krając bułkę i delikatnie smą- 
rując ją masłem, a Reformat, wsadziwszy znowu rękę do worka, wy­
dobył z niój coś obwiniętego w papier, co strasznie do kury pieczonój 
było podobnóm. Powąchawszy, rzekł sam do siebie: — Oho! reve- 
rendissime! nie wszystko razem, to przyda się na obiad, jeżeli go 
gdzie nie dadzą — i włożywszy nazad do worka, wydobył z niego in­
ne zawiniątko, które z podługowatój swój formy, liczbę 8 przypomi­
nającej, miało minę kiełbasy tak złożonój, papierem owiniętój i sznur­
kiem ciasno okręconej. •— Vade retro! — rzekł znowu, i powąchaw­
szy, schował. — To będzie do poduszki, jeżeli gdzie wieczerzy nie 
dadzą. — Nareszcie wyszedł na jaw spory kawał szynki, którego 
właściwie szukał. Rozwinął go brat Leon, bo tak się ów braciszek 
nazywał, ukroił sobie dobrą porcyą, dał spory kawałek Tadeuszkowi, 
smarował chleb masłem, i przykładając go plasterkami szynki, tak spo­
żywał. Gdy się dobrze posilili, znowu wszystko systematycznie poob- 
wiązywał i poukładał w tej przenośnój spiżarni, w którój było wiele 
rozmaitych zapasów, a na samóm dnie pasek biały od wielkiego 
święta, a pod nim dopióro brewiarz.

Tak poznawszy się dobrze i pokrzepiwszy utrudzone siły, ruszyli 
w Imię Boże w dalszą drogę. Brat Leon wracał z nad Dniestru, 
gdzie miał do spełnienia klasztorne jakieś polecenie. Po drodze za­
chodził to do dworu, to do klasztoru, to na probostwo, i wszędzie mu 
coś do worka przybywało. Była to wprawdzie jego wada, jako za­
konnika, że lubił przysmaki i delektował się czóm dobróm, —że także 
nielada jaki kieliszek do ust przytknął, ale owszem był w tój mierze 
tak wymagającym, że likwor, którym się posilał, powinien był być

Dzieła J. Korzeniowskiego. Tom IV. 1Q 
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czystym i bez woni, jak woda, która wytryska ze skały, a silnym jak 
duch, który nie trąci ziemią i nie mięsza się z jój żywiołami. Zresztą, 
był to człowiek uczciwy, wesoły, usłużny dla bliźnich, z dobrą głową, 
jakiej zwykle nie mają braciszkowie klasztorni, i z sercem szlachet- 
nem, jakie nie zawsze się i między mszalnemi zdarza.

Oddawszy tym sposobem bohatera naszego w opiekę takiego czło­
wieka i zaspokoiwszy troskliwość czytelników naszych o dalszą jego 
po świecie wędrówkę, możemy teraz na chwilę wrócić tam, gdzie mu 
przeszły dziecinne jego lata, i gdzie tak krótko był szczęśliwym.

Tam już nie było spokoju, nie było wesołości, ani w pałacu, ani 
w oficynach. Pan Klemens, zawiedziony w swoich oczekiwaniach, 
nie przyszedłszy do żadnego odkrycia, któreby mu dało przynajmniej 
rozkosz zemsty i upokorzenia tej, którą o zdradę posądzał, został przy 
swem podejrzeniu, co go jak zły duch nieustannie trapiło. Rozalia 
smutna, znękana, nie mająca nawet pociechy w swym synu, którego 
złe skłonności coraz się rozwijały i z nim razem rosły, okazywała się 
zimną dla męża, przymuszała się tylko, żeby mu nie okazać jawnej 
wzgardy zajego posądzenia, za okrutne z niewinndm dzieckiem postą­
pienie, i czuła to dobrze, że straciła dla niego szacunek i tę odrobinę 
życzliwości, jaką w niój czas, wspólne pożycie i okazywane jój daw- 
niój ufność i przywiązanie wyrobiły.

Następująca okoliczność pogorszyła jeszcze jój humor, i kto wió, 
może odebrała na zawsze spokój jój sercu. Bo chociaż zewnętrznie 
tego nie okazała, i w stosunkach towarzyskich i światowych była rów­
nie spokojną, równie poważną, a gdy było trzeba, równie świetną i pię­
kną jak dawniój, z gorzkich łez, które często skrycie wylewała, wnieść 
można, że to było tylko wysilenie jój energicznej woli i gwałt niesły­
chany, który sercu swemu zadawała.

Gdy w parę dni po przybyciu ich z Mleczko wiec, Radłowski do­
niósł, że się Tadeuszek nie znalazł, Rozalia, dowiedziawszy się o tóm 
od męża i zrobiwszy mu znowu wymówkę w guście tej, jaką od niej 
w koczu odebrał, poszła wieczorem do Widalskiój, żeby ją w jej smu­
tku pocieszyć. Tam zastała Owsikowskięgo, który z zapłakaną sta­
ruszką o wspólnem ich zmartwieniu rozmawiał. Rozalia, po krótkich 
odwiedzinach i upewnieniu Widalskiój, że się Tadeuszek znajdzie, 
i że ona sama przebłaga męża i wyprosi powrót dla biednego chłop- 
czyny, zawołała z sobą Owsikowskięgo do ogrodu i rzekła:

— Mój Owsikowski, słyszałam, żeś ty tego chłopca bardzo lubił.
— Proszę jasnój pani — rzekł stary, idąc koło niój bokiem — 

więcój może, Panie odpuść! kochałem go, jak moje własne dzieci.
— Pocieszałam ja Widalskę — mówiła dalej Rozalia —że pan da 

się przeprosić. Ale wątpię bardzo, bo się dziwnie jakoś na dziecko to 
zawziął. Wprawdzie skrzywdził on naszego syna i zrobił się zu- 
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■chwałym. I mnie to przykro, i ja powinnabym się gniewać; ale mi 
żal biednej sierotki, jeśliby się to sponiewierało. Także, jeżeli się 
znajdzie, w rękach Radłowskiego nie chciałabym go zostawić.

— To człowiek zły — odpowiedział Owsikowski — a jego żona 
gorsza jeszcze od niego. Djabeł trzy pary butów schodził, nim ich 
dobrał.

— Chciałabym — mówiła, patrząc w ziemię — żeby można jak 
tego chłopczynę ztamtąd wydobyć.

— Żeby tylko się znalazł — odpowiedział uradowany Owsikow­
ski — to jużbym ja na to znalazł sposób.

— Nie masz ty, Owsikowski — zapytała znowu — krewnych ko­
ło Winnicy?

— Nie mam żywej duszy — odpowiedział.
— To szkoda; a miałbyś pretekst wyprosić się u pana na parę 

tygodni, pokręciłbyś się cichaczem koło Mleczkowiec, tak żeby cię 
Radłowski i nikt we dworze nie widział; uprowadziłbyś z sobą Ta­
deuszka, któryby z tobą pewnie i na koniec świata poszedł, i uloko­
wałbyś go, jak swego krewnego w szkołach w Winnicy, lub gdzie 
i dalej, tak, żebyśmy tylko we dwoje wiedzieli, gdzie się malec znaj­
duje. Na drogę i jego ulokowanie i oporządzenie dałabym pie­
niądze.

Tój insynuacyi, wymówionej niby obojętnie, słuchał Owsikowski 
z iskrzącemi się oczyma, pociągał wąsy i uśmiechał się. Gdy skoń­
czyła, zawołał:

— PanBógjasnój pani zapłaci na jój własnóm dziecku! A ja 
dla takiego interesu znajdę i rodzonego brata koło Winnicy, i nocy nie 
dośpię, żeby mi tylko mojego drogiego malca wyszukać i ulokować 
tak, żeby wyszedł na człowieka co się zowie.

Rozalia spostrzegła łzę w oku starego, odwróciła się i zaczęła iść 
prędzej. Potóm zatrzymawszy się, dała znak Owsikowskiemu, aby 
się do niój przybliżył. Gdy byli w uliczce między dwoma kląbami 
tak, że ich nikt widzióć nie mógł, wydobyła z za szlafroczka paczkę 
assygnat i.rzekła z uśmiechem:

— Ponieważ się tój wyprawy podejmujesz, masz tu na drogę, na 
oporządzenie i ulokowanie Tadeuszka, którego mi doprawdy bardzo 
żal, chociaż powinnabym się na niego gniewać. Ale to jeszcze dzie­
cko, może się poprawi. Tylko proszę cię, nic o tem, cośmy mówili, 
nie mów Widalskiój.

— Broń Boże! — odpowiedział Owsikowski — stara z radości 
wygadałaby się, choćby przed moją żoną; a za babski język nie mo­
żna ręczyć.

Uwaga, choć prawdziwa, ale nie była na swojóm miejscu. Rozalia 
udała, że jej nie uważa, i mówiła dalój.

10*
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— Także przed panem bądź ostrożnym, żeby się nie domyślił.. 
Gdyż powiadam ci, że pan na biednego chłopca bardzo się zawziął 
i nie może mu darować krzywdy Hippolitka. Mógłby się i na mnie 
rozgniewać, i zabronić mi dalszego wspierania go. Wtenczas musia- 
łabym naturalnie usłuchać i zostawić Tadeuszka jego losowi.

— Niech jasna pani będzie spokojna — odpowiedział — żywa 
dusza nie domyśli się niczego.

— Bądź zdrów, Owsikowski, a jak przyjedziesz, daj mi jak o tem 
znać.

Rozalia poszła, a Owsikowski obaczywszy, że w paczce jest trzy­
sta rubli srebrnych, zawołał:

— Szlachetna, zacna pani! nie darmo coś świętego jest na jej 
twarzy, tak, że jak człowiek na nią patrzy, to chcąc nie chcąc myśli 
sobie, że nie z takiój gliny ulepiona, jak insze kobiety.

Nazajutrz Owsikowski, otrzymawszy od pana Klemensa urlop na 
tydzień, z pozwoleniem zabawienia i dłużój, jeżeliby tego była po­
trzeba, dostawszy od niego forszusu na drogę, tak dyplomatycznie in­
teres wyłożył, który całą noc układał i przerabiał, wyjechał, i w owem 
miasteczku, o którem wspomnieliśmy, a które do pana Klemensa nie 
należało, kwaterę sobie założył. Łatwo się czytelnicy domyślają, że 
poszukiwania, śledzenia, jeżdżenia w koło Mleczkowiec, rozpytywanie 
się ludzi, wysełanie do dworu szpiegów, podkradanie się w nocy pod 
same prawie okna ekonoma, wszystko to nic nie pomogło, i na żaden 
ślad nie naprowadziło. Niezmordowany koniuszy, mając czas i pie­
niądze, dotarł aż do Winnicy; ale nie przewidując, aby bohater nasz 
W klasztorze księży Bernardynów o parę mil od tego miasta nocował, 
pytał się tylko po wszystkich karczmach, równie w samem mieście, jak 
i po drodze. Nikt nie mógł mu dać żadnój wiadomości, i poczciwy 
Owsikowski, wycieńczony pracą, bezsennością, niepokojem, zmartwio­
ny zatraceniem bez śladu biednego dziecka, które tak kochał i którego 
los i przyszłość miał w ręku, wymizerniały i blady jak trup, szóstego 
dnia do domu powrócił.

Gdy przyszedł uwiadomić pana o swym powrocie, właśnie pan 
Klemens siedział po obiedzie na tejże wystawie, gdzie wprzód rozma­
wiał z Radłowskim; Rozalia jak dawnićj siedziała na swojem krześle 
z robotą, a Hippolitek przechadzał się po alei z nowym swym guwer­
nerem Francuzem, który przed dwoma dniami przybył z Paryża 
i z uczniem swym zabierał znajomość. Był to człowiek jeszcze dość 
młody, ale blady, nizki, z dużym orlim nosem, z małemi zaciśniętemi 
wargami, ze spuszczonemi oczami w ziemię i przyczesanemi na czoło 
włosami. Miał dosyć wiadomości, umiał dobrze po łacinie i po gre­
cku, ale mówił cicho i słodko, nosił zawsze długi surdut, nizko się 
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kłaniał, i gdy szedł, brał zawsze ukośną dyrekcyę, robiąc prawą no­
gą krok większy niż lewą.

Pan Klemens, rzuciwszy okiem na Owsikowskięgo, rzekł:
— Oj! mój Owsikosiu! coś djabelnie zmizerniałeś.
Owsikowski spojrzał na panią, która na niego nie patrzyła, ale 

zajęta była robotą, i rzekł:
— At, tak to zawsze jaśnie wielmożny panie z krewnymi. Na- 

gryźli mnie, namartwili, nazłościli, co mi się należy nie oddali, że za­
miast zysku straciłem tylko tyle pieniędzy, którem z łaski jaśnie wiel­
możnego pana naprzód otrzymał, i nadszarpałem zdrowia, że przyj­
dzie może kilka dni poleżeć.

— No, idź, idź wypocznij, Owsikosiu! — rzekł pan Klemens — 
każ się wytrzeć dobrze wódką z mydłem, albo wykąp się w brązie 
i wyleż się po drodze, to będziesz zdrów i o krewnych zapomnisz. 
Najlepsi krewni człowieka, mój kochany Owsikowski, to są jego dwie 
ręce.

— O! co to, to prawda jaśnie wielmożny panie — odpowiedział 
koniuszy.

— O forszusie, który wziąłeś na tę niefortunną drogę, nie myśl; 
każę go wykasować.

— Dziękuję jaśnie wielmożnemu panu — odpowiedział wdzięczny 
sługa, i skłoniwszy się do kolan pana, poszedł. Rozalia wprzód 
jeszcze powstała, i przystąpiwszy do syna i guwernera, zaczęła z nim 
rozmowę. O szarej dopiero godzinie wyszła znowu do ogrodu, i spo­
strzegłszy Owsikowskięgo niedaleko od wejścia do pokoików Wi­
dalskiój, gdzie na nią czatował, dała mu znak, aby się przybliżył. Spo­
strzegł biedny koniuszy, że była niezmiernie blada, gdy do niój smu­
tny i z miną zdesperowaną przystąpił. Wtedy rzekła mu:

— Widzę, mój Owsikowski, żeś napróżno jeździł.
— Nieszczęśliwe dziecko! — zawołał oglądając się koniuszy — 

przepadło, przepadło!
Rozalia odwróciła się znowu i poszła prędko. Owsikowski szedł 

za nią o kilkanaście kroków, a gdy stanęła, czekając go między temi 
samemi klombami, przybliżył się i opowiedział jej, jakie robił poszuki­
wania i jak były daremne.

— Szkoda! — rzekła wówczas—biednycliłopczyna może się zmar­
nować, jeżeli się w złe ręce dostanie. A zdolności były i serce 
dobre.

— Anioł, nie dziecko! — rzekł płacząc Owsikowski.
— Idź, idź Owsikosiu! odpocznij — rzekła ciszój i odwracając 

się od tych poczciwych łez, jakby jój były przykre.
— Tu są pieniądze, jaśnie wielmożna pani — mówił dalej stary 

oddając jój paczkę — nie miałem ich na co użyć.
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— Schowaj je Owsikosiu, dla swego syna — rzekła jakby łamią­
cym się głosem — tylko nie mów nikomu, nawet żonie.

I poszła prędko ku pałacowi. Owsikowski został znowu przez 
chwilę na miejscu, patrzał za nią, i składając ręce, zawołał:

— Święta kobieta!
Tymczasem Rozalia szła coraz wolniej, nogi się pod nią chwiały, 

oczy jój zachodziły mgłą, chwytała ręką powietrze, jakby szukając 
jakiój podpory, i gdy się zbliżała już do wystawy, ciemno się jej zro­
biło zupełnie, siły ją opuściły i upadła zemdlona na twarz, uderzyw­
szy się czołem o schód marmurowy, którego ostra krawędź zupełnie 
je przecięła. Pan Klemens był w salonie i usłyszał jęk i upadek 
Wybiegł przestraszony i spostrzegłszy żonę leżącą, podnosić ją zaczął 
Łatwo sobie wyobrazić jego przestrach, gdy ją obaczył całą krwią 
oblaną. Krzyknął przeraźliwie, zwołał ludzi, kazał ją wziąść i na 
łóżko zanieść, a najlepsze konie swe w różne miejsca po doktorów 
rozesłał.

— Rozalia w kwandrans dopióro otworzyła oczy. Obmyto ranę. 
Pokazało się, że skóra na czole aż do kości przecięta. Zatamowali 
jak mogli krew, obwiązali jój głowę; a Rozalia ledwie po godzinie 
przyszedłszy do zupełnej przytomności, uspokajała męża z bolesnym 
uśmiechem, że to nic, że zaraz po obiedzie czuła się niezdrową, że 
się jój ciągle słabo robiło, że szukała świeżego powietrza w ogrodzie 
i do pokoju dojść nie mogła.

Pan Klemens chodził koło niej z największą troskliwością. Zbie­
gli się doktorowie, ratunek był dobry, i w kilka tygodni rana zgoiła 
się. Ale na tóm czole jasnóm i pogodnem została blizna szeroka, na 
którą codzień patrzyła ubierając się, z którój ustawicznie, czy to 
w kompanii, czy na balu, gdzie była wystrojona, poważna i piękna, 
zapytującym ją tym wszystkim, co ją zawsze szanowali i czcili, zda­
wać musiała rachunek.

Gorszą, bo niezgojoną ranę miała w sercu Widalska. Wszystkie 
modlitwy już wyczerpnęła, łez już jój nie stawało, zdarł się sennik, 
którego się codzień radziła i zużyły się karty, któremi ciągnęła ka­
bałę, wyglądając ze drżeniem, czy walet kierowy, który serdecznego 
jój chłopca wyobrażał, nie stanie przy damie kierowej i do boku się 
jój nie przyciśnie. Wprawdzie dochodziło ją wszystko, jak i dawniój, 
w życiu jój zewnętrznóm żadnej nie było zmiany, nie rugowano jój 
z pokoików; nawet nie zabierano od niej rzeczy Tadeuszka, które- 
były jedyną jój pociechą, które ciągle przeglądała, liczyła, coraz do- 
godniój układała, przyrządziwszy i odłożywszy na stronę czyste poń­
czoszki, najlepsze sukienki, najlepiej wypraną i wyprasowaną koszul­
kę, aby go zaraz przebrać i wyświeżyć, skoro się zjawi. Ale wszyste 
kie te przygotowania były daremne. Tadeuszek nie wracał, i serc 
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dobrej kobiety usychało w smutku ciężkim, głębokim, który tylko 
jedna modlitwa cokolwiek łagodziła, a z którego dopidro śmierć mia­
ła ją zupełnie wyleczyć.

Taki był stan pałacu i oficyn. A Tadeuszek ? Tadeuszek zwy­
czajnie, jak dziecko zdrowe, z sercem wesołem i kochającym, choć 
nie zapomniał o Widalsi i o Owsikowskim, ale cieszył się światem 
bożym, po którym wędrował, i przywiązał się do swego nowego opie­
kuna, którego mu przypadek, a pewniej Opatrzność, do której doszła 
jego ranna modlitwa, zdarzyła. Trzymając się za rękę brata Leona, 
który często śpiżarnię swoją rozwiązywał, przeszedł zwolna całe 
Podole, wyminął Winnicę i Lityn, aie widział Latyczów, Prosku- 
rów, Międzybórz; wstępował do kilku klasztorów, był nie w jednem 
probostwie, nocował w kilku dworach, a wszędzie worek jowialnego 
zakonnika napełniał się różnemi przysmakami, a nawet i takiemi, 
któreby dla dziecka zdrowsze i ponętniejsze były, jak kiełbasa 
i szynka. W jednym nawet z nich, niepokaźnym, nieogipsowanym 
nowomodnie, ale kryjącym złote serca pod dachem starym i słomia­
nym, odziano bohatera naszego w sukienki, które pozostały po synku 
tych państwa, wyprawionym do szkół i mającym już mundurek. Ucie­
szył się brat Leon, jak gdyby skarb jaki wynalazł, gdy rano, kiedy 
Tadeuszek jeszcze spał, przyniosła służąca od pani parę cieńszych, 
choć już trochę starych koszulek, całą jeszcze kurteczkę, trochę 
wykoszlawione, ale jeszcze niezłe trzewiczki, pończoszki, nankinowe 
pluderki i kaszkiecifc żółty z kwaścikiem.

— Surge puer! — wołał z rumianą i śmiejącą się twarzą Refor­
mat, trzymając w ręku te Spolia Opima, któremi miał towarzysza 
swego ustroić. Wprawdzie kurteczka była trochę za ciasna, pluderki 
za krótkie, gdyż Tadeuszek był dorodny i silniej, jak pierwszy wła­
ściciel tych rzeczy, zbudowany, jednakowoż mógł je wdziać i wcale 
inaczej w ubraniu tem wyglądał.

Tym sposobem, bez żadnego wypadku, idąc zwolna i bez utru­
dzenia, przyszli dziesiątego dnia do Kalinowa, wielkiój wsi nad Słu- 
czą, w Starokonstantynowskim powiecie, gdzie był klasztor XX. Re­
formatów, w którym brat Leon, chociaż braciszek, był figurą znacz­
ną, bo generalnym konwentu plenipotentem, i karmicielem szczupłej 
i ubogiej gromadki, która żyła z jałmużny i tylko na Niepokalane 
Poczęcie N. Panny, na Sgo Antoniego, na Porcyunkulę i na festyn 
Sgo Franciszka, założyciela zakonu, miała cztery większe odpusta, 
które biedną jej kassę zasilały. ,

Klasztor ten, fundacyi Sapiehów, niezbyt wielki i wybudowany 
według zwykłej formy i planu Reformackich klasztorów, stał na sa­
mym brzegu tej wsi, mającej dziś kilku właścicieli, opasany był cały 
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murem, i miał duży ogród fruktowy, który aż do Słuczy dosięgał. 
Znajdowało się w nim czterech księży mszalnych i dwóch braciszków. 
Zostawał on pod rządem gwardyana, łagodnego, ale chorowitego sta­
ruszka, którego prawą ręką i zupełnym we wszystkiem powiernikiem 
był brat Leon. Ten ostatni mieszkał już tu przeszło lat piętnaście; 
przez naturalny rozum, dobry humor i jaką taką znajomość łaciny 
zjednał sobie prędko szacunek kolegów, a skoro użyty był na kwe- 
starza, i po niejakim czasie wrócił z bryką tak pełną, że ledwie konie 
stępo iść mogły, przyjęty został z wiwatami i uniesieniami, posa­
dzony na pierwszem miejscu przy gwardyanie, za tym stołem, któ­
ry tak obficie opatrzył, i odtąd nie stracił tego miejsca w refektarzu; 
miał sobie powierzoną całą spiżarnię, całą kassę klasztoru i wszystkie 
jego interesa. Wśród takiego życia i zajęcia, nabrał tej znajomości 
ludzi i umiejętności obchodzenia się z niemi, że wszędzie, gdzie się 
w okolicy pokazał, był gościem pożądanym; że nikt dla niego i jego 
braci nie żałował, i że przez cały ten przeciąg czasu nie tylko nie 
stracił przychylności okolicznych obywateli, i zaufania swoich kole­
gów, ale owszem, urósł wjednem i drugićm, i on właściwie klaszto­
rem Kalinowskim zarządzał, choć nigdy tego po sobie nie pokazywał, 
i dumą lub próżnością żadnemu z przełożonych swych nie narażał się.

Tadeuszek, wsparty rekomendacyą i przywiązaniem tak ważnej 
w klasztorze osoby, został przez wszystkich dobrze przyjętym. Na­
wet historya jego, przez brata Leona opowiedziana, zainteresowała 
zakonników tak, że postanowili nie używać go do żadnych posług 
cięższych i przykrzejszych, ale owszem, jako dziecię klasztorne, które 
im Bóg zesłał, aby mu w jego sieroctwie i opuszczeniu podali rękę, 
uczyć i wychowywać. Poznawszy, że choć żywy, ale najlepszego 
jest serca; że zdolności ma wielkie i pamięć ogromną, bo w przeciągu 
tygodnia nauczył się do mszy służyć, i nawet odpowiedzi na Orate 
Fratres, długiej i stanowiącej zawsze szkopuł dla niepojętnych chłop­
ców, nauczył się doskonale i zakończające ją: Suae Sanctae wymawiał 
tak głośno i energicznie, że się echo po całym kościele rozchodziło; 
postanowili rozdzielić pomiędzy siebie lekcye, i co który z nich naj­
lepiej umiał, tego go uczyć. I tak, kaznodzieja uczył go gramma- 
tyki polskićj i katechizmu; ksiądz Paweł, który niedawno studya swe 
skończył i jeszcze nie wszystko zapomniał, uczył go arytmetyki 
i geografii, inny, który ładnie pisał, dawał mu lekcye kalligrafii; 
łacinę zaś zostawił brat Leon sobie, a w jego nieobecności, która 
przy licznych klasztornych potrzebach często miewała miejsce, podjął 
się tego sam ksiądz gwardyan, "który go tak polubił, że w swoich 
własnych pokoikach, których miał dwa, wybrawszy dobry kącik, tam 
kazał Tadeuszkowi postawić małe, skromne, ale nawet wygodniej­
sze łóżeczko, niż było to, na którem sam staruszek sypiał.
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Odzieniem jego zajir^-ał się brat Leon, i z każdej wędrówki 
swojej w okolice, przyi.. o gotowych parę koszulek, to cienkiego 
płótna, to jaki surducik, t" buciki lub trzewiczki. Słowem, że Ta- 
deuszkowi na niczóm nie zbywało, i garderoba jego, choć nie z jednej 
wsi pochodząca, choć nie wszystko dobrze przystawało, i jedno było 
za buchaste, drugie za ciasne, była jednak liczna i prawie więcej 
miał, niż potrzebował.

Wśród pracy i zajęcia nie brakło czasu na bieganie i na swywole. 
Po kilku tygodniach już znał wszystkie kąty i kąciki klasztoru i ogro­
du, zaznajomił się z konikami księdza gwardyana, był na strychu 
kościelnym, na wieży, znał imiona wszystkich Sapiehów, których 
portrety wisiały na kurytarzach klasztornych, wiedział, jaki święty 
jest w którym ołtarzu, i kiedy przed którym z nich msza się odprawia; 
organy zbadał dokładnie i bawił się niezmiernie temi dudami, które 
się tak głośno i przeciągle odzywały. Lekcyi każdej uczył się nie­
zmiernie pilnie, a różne miał do tego pobudki: raz, że go to nie­
wiele kosztowało, — powtóre, że chciał co prędzej być swobodnym 
i robić to, coby mu się podobało,—dalej, że brat Leon po przejrzeniu 
dzienniczka, i obaczywszy, że wszędzie optime, prowadził go z sobą 
do apteczki, gdzie były jabłka, gruszki suszone, wiśnie smażone 
w' miodzie, śliwki na rożenkach i z kminkiem, sucharki z cukrem 
i cynamonem, słowem, różne specyaliki, które teraz zewsząd zbierał, 
o które się nawet przymawiał, aby miał czem faworyta swego ura­
czyć i do pilności zachęcić. Wszakże oprócz tych wszystkich pobu­
dek do pracy, była jeszcze jedna, daleko ważniejsza, o której nastę­
pnie powiemy.

Przy takióm życiu, przy takiej łasce bożej i miłości ludzkiej, 
wszystkie dawniejsze figle Tadeuszkowi wróciły. I tak, zdarzało się, 
że braciszkowi drugiemu schował szczotkę, którą zamiatał kościół, 
potóm pomagał mu ją szukać, naturalnie znajdował i odbierał podzię­
kowanie. Gdy tenże poszedł po wodę dla pokropienia kurytarza, on 
tymczasem, mając już przygotowaną koneweczkę, zawinął się i pokro­
pił cały, a schowawszy się we framugę śmiał się z braciszka, który się 
żegnał i dziwił, że robota zrobiła się sama; czasem wykradł zakry- 
styanowi klucze od chóru, i zaczynał grać Da organach wtedy, kiedy 
wszyscy księża po obiedzie drzemali, i każdy zrywał się, dziwiąc się, 
że tak prędko czas schodzi i że już pora na nieszpory ; gdy służył do 
mszy i postrzegł, że ksiądz Augustyn nie lubił wiele wody do wina, 
wylewał mu niby niechcący całą flaszeczkę wprzód, nim ten zdołał 
podnieść kielich, i tę zbyteczną libacyą odbić; nawet opiekuna swego, 
którego tak jak Widalsię kochał, wprowadzał czasem w ambaras, za 
który go potem pieścił i przepraszał. Mimo to wszyscy go kochali, 
wszyscy gorliwie uczyli, •wszyscy cieszyli się i jego wzrostem i postę­
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pem, i postanowili, przygotowawszy go dobrze, ugruntowawszy 
w pierwszych początkach o tyle ile mogli, zebrać mały fundusik, 
to od dobrych ludzi, tó z odjęcia z własnych potrzeb, to z oddzie­
lenia części z odpustowych skrzynek, oporządzić sierotę i kosztem 
żebrackiego klasztoru oddać do szkół do Krzemieńca.

Bóg błogosławił chęciom i zamiarom poczciwych zakonników, bo 
Tadeuszek uczył się, pojmował, rozwijał się, a i puszka blaszanna 
z napisem: Dla sieroty, rosła także, mnożyła się datkiem ludzkim każ­
dego święta i niedzieli, a z każdej wycieczki brata Leona wracała 
ciężka i prawie pełna.

Ale najważniejszem w tym czasie zdarzeniem jest to nowa znajo- 
Iność, którą bohater nasz wkrótce po przybyciu swem do Kalinowa 
zrobił, aktora miała wielkiem szczęściem i większym jeszcze bólem 
młode serce jego napełnić, i stanowczo na jego los i życie wpłynąć.

IX.

W Kalinowie, jak powiedzieliśmy, było kilku właścicieli. Nie 
będziemy opisywać ich życia i obyczajów, bobyśmy musieli powtó­
rzyć obrazy skreślone w książce pod tytułem : Kollokacya. Cieka­
wych poznać, jakiemi byli i jak żyli ci drobni dziedzice, których 
w wielu wsiach, zwłaszcza na Wołyniu, można było spotykać, odse- 
łamy do wyżej wspomnionego dziełka. Ale, że wszędzie są ekscep- 
cye, a natura ma niezaprzeczone prawo, jak każda inna władza, da­
wać pewne przywileje jednym, a odejmować je drugim, tak i w Kali­
nowie znalazł się jeden taki uprzywilejowany i stanowiący wyjątek 
dom, do którego czytelników naszych zaprowadzić musimy.

Najbliższą klasztoru była mała cząstka wsi, z dziesięciu tylko 
poddanych złożona, należąca do dwojga ludzi młodych, przystojnych, 
ukształconych i umiejących tak potrzebami swemi kierować, że szczu­
pły dochód, jaki z tak maleńkiej własności mieli, i niewielki posa­
gowy kapitał, wystarczał dla nich, dla dwojga dzieci, i dla starego 
ojca, który przy kalectwie swem ustąpił synowi wszy stkich swych 
praw za życia, a sam pilnował ty Iko kościoła, i jeżeli miał z kim, 
grywał w warcaby.

Otóż ten syn i dziedzic owej puścizny pobożnego i zupełnie głu­
chego staruszka, Franciszek Salezy Karpiński, — szczególnym zbie­
giem i z imienia, i z nazwiska zbliżony do jedynego z dawniejszych 
poetów naszych, który nie tylko głową, ale i sercem pisał, miał w tym 
czasie trzydziesty czwarty rok życia, i był w sile wieku i w samym 
kwiecie swojego domowego szczęścia. Używał on czerstwego zdro­
wia, które umiarkowane życie, ranne wstawanie, trud i praca koło 
roli utrzymywały. Był wysokiego wzrostu, rysy miał foremne, oko 
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ciemne, pełne wyrazu dobroci i rozumu, włosy gęste, a we wszyst­
kich ruchach to ułożenie zgrabne i miłe, które pod prostą, dymkowy 
czamarką, jaką całe lato, nie dla oryginalności i imitacyi pana Pod- 
stolego, ale z musu nosił, okazywało człowieka, coby się na najgład­
szej posadzce nie poślizgnął i umiałby usiąść bez przymusu i zmięszania 
na aksamitnym fotelu. Kochał on żonę swą nad życie, i miał co ko­
chać. Dosyć było spojrzeć na tę kobietę, aby przejąć się tą czcią, 
jaką wraża piękność, kiedy na czole jej jasnem leży spokój duszy, 
oddanej swym obowiązkom i czującej ich świętość; kiedy w oku błę­
kitnym i łzawóm błyska miłość dla męża i dzieci, kiedy na jój ustach 
koralowych i foremnych gnieździ się ten uśmiech dobroci, który rzą­
dzi całym domem, każdą pracę ułatwia, każdą przykrość osładza 
i złoci. Taką była w rzeczy samej Anna Karpińska, z domu Lin- 
kowska. Anna była słuszna, talię miała prześliczną, chód lekki 
i zgrabny, w każdym ruchu jój była gracya, którą daje natura, bo 
się w niej wyraża dusza, ale której zewnętrzny wyraz i formę wycho­
wanie kształci i urabia. Głowę nosiła najczęściej odkrytą, ozdobio­
ną tylko w jasne, gładko na czole przyczesane i w duży warkocz sple­
cione włosy. Całe lato odziewał ją perkalikowy szlafroczek; ale wy­
glądała w nim tak, jak inna nie wygląda w atłasie, chociaż sama go 
podobno szyła i sama codzień własną ręką prasowała. Wtenczas 
tylko osłaniała delikatną i różowym rumieńcem ozdobioną twarz swą 
słomkowym kapeluszem, a rękę białą i wąziutką okrywała duńsky 
rękawiczką, gdy wychodziła do gospodarstwa, gdy pilnowała robotą 
w ogrodzie i sama pomagała, gdy czasem musiała wyjść na łąkę lub 
w pole, dopatrzyć i zachęcić kilku kosarzy, których mieli swoich, 
i kilkunastu żeńców, których się im zgromadzić udało. Poświęcenie 
się jój obowiązkom było tak bezwarunkowe, że byłaby pewnie i tój 
ostrożności dla oszczędzenia płci swej nie przedsiębrała, gdyby nie 
prośby męża, który ją o to na kolanach błagał.

Ci szczęśliwi w mierności swej, a co ważniejsza, zasługujący 
na to szczęście ludzie, mieli dwoje dzieci. Synek Józio był w wieku 
Tadeuszka, a córeczka Sabinka o rok młodsza. Dwoje młodszych 
dzieci im umarło, więcej Pan Bóg im nie dawał, choć byli młodzi 
i zdrowi; zgodzili się więc z wolą Opatrzności i pielęgnowali tę ma­
leńką parę, która stanowiła najsłodszy ich węzeł, a chowając się, 
zdrowo i wesoło, dopełniała miary ich ziemskiego szczęścia.

Domek ich był mały, pokryty słomą; miał ganek drewniany 
przy którym rosły, dwie lipy, dziedziniec zarosły trawą i z jednej 
strony przypierający do muru księży Reformatów, a z drugiej mający 
potrzebne zabudowania gospodarskie; z tyłu zaś ogród, który się 
ciągnął A^fedłuż klasztornego ogrodu, oddzielony był od niego murem 
i także aż do Słuczy przypierał. Sam dom, był to ów dawny dworek szła- 
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checki z sienią i spiżarnią we środku, i z pięciu w około idącemi 
pokoikami. Trzy z lewej strony zajmowała Anna z dziećmi, wjed- 
nym z prawej strony mieścił się pan Franciszek ze swoją kancellaryą 
gospodarską i z książkami, a w ostatnim, najustronniejszym i naj­
cieplejszym, ulokowany był staruszek ojciec, ze wszystkiemi książ­
kami do nabożeństwa i z kilkoma szachownicami, które sobie sam to 
na stoliku, to na deszczułkach rozmierzał i malował, przemieniając 
to tę, to ową, jeżeli mu gra nie szła i na jednej przegrywał.

Jakkolwiek domek ten z pozoru miał minę ubogą i jaśniał tylko 
czystością ścian i okien, wewnątrz jednak, w pokoikach Anny widać 
było, że to mieszkanie kobiety ukształconej, którój umysł potrzebuje 
zajęcia. Meble wprawdzie były proste i tylko perkalikiem okryte, 
ale na stoliku jesionowym przed kanapą leżały książki polskie, kilka 
francuzkich, które w owym czasie miały wziętość, a nawet tomik 
mniejszych poematów Byrona po angielsku. Prócz tych śladów 
ukształcenia i nauki w obojgu, widzióć jeszcze można było, że 
i sztuka, przynajmniój jednemu z nich, nie jest obca. Podmałemi bowiem 
okienkami tego pokoju stał wielki wiedeński fortepian, na którym mnó­
stwo leżało nut, a na ścianach, w prostych czarnych ramkach, były bar­
dzo ładne rysunki sepią i akwarellą, z których jeden, jeszcze nieskoń­
czony, leżał na stoliku wraz ze wszystkiemi do tej roboty przyborami. 
W sypialnym pokoju było tylko jej łóżko, dwa duże portrety jój ro­
dziców, i łóżeczka dwojga dzieci, a na środku stół okrągły, przy 
którym się dziatki te uczyły. Choć wszystko to było skromne i pro­
ste, ale wszędzie widoczna była taka staranność i czystość, że łatwo 
było wnieść, iż oko tej kobiety przywykło do ozdoby i elegancyi, i że 
umiała każdą rzecz podnieść nie przez materyę, bo na to ją nie sta­
wało, ale przez szyk i formę.

To samo widać było i w ubraniu dzieci. Włoski ich były tak ła­
dnie zaczesane, twarzyczki i rączki tak czysto pomyte, sukienki 
tak przykrojone i przystające, że chociaż kurteczka chłopczyka była 
tylko z niegrubego szarego płótna, czarnemi sznurkami ozdobiona, 
a sukienka dziewczynki z bardzo prostego perkaliku, jednak oboje 
wyglądali jak pańskie dzieci, około których chodzi wiele osób, i na 
których utrzymanie łoży się wiele pieniędzy.

Zkądże w tym zaścianku, pod bokiem ubogiego Reformackiego 
klasztoru, wzięła się tak dobrana, tak kontenta ze swojój mierności 
para? Rzecz ta może zajmie tych, którzy z jakimkolwiek interesem 
przerzucili karty poprzedzające, i postrzegli, że w pałacu pana Kle­
mensa, wśród nagromadzonych skarbów sztuki, wśród apartamentów 
jaśniejących kryształami, bronzami, złotem i marmurem, jrzy tak 
czarującój naturze, co go otaczała, przy krociowych dochodach, 
które się lały bez mozołu i zawodu, nie było jednak spokoju, nie 
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było tej radości, co przenika sobą wszystkie chwile życia, równie 
jak światło dzienne do każdego przedziera się kącika i wszędzie 
cząstkę promienia swego zostawia. Postaramy się objaśnić ten feno­
men, ponieważ ma związek z dalszym losem bohatera naszego; 
i mamy nadzieję, że czytelnicy nie posądzą nas o komponowanie jakich- 
ciś ideałów, nie mogących egzystować w danych społeczności naszej 
warunkach. Z niektórych szczegółów, które im tu podamy, prze­
konają się bez wątpienia, że tak wszystko być mogło; bo i było rze­
czywiście, bośmy na to własnem okiem patrzyli, i dotąd jeszcze, po ' 
tylu upłynionych latach, zachowaliśmy słodkie wspomnienie kilku 
dni, pod tym szczęśliwym dachem przepędzonych.

W r. 1813, przy końcu czerwca, zjechało się do Krzemieńca 
wielkie mnóstwo obywateli z różnych okolic Wołynia i Podola na 
publiczny egzamen i na zamknięcie rocznego biegu nauk. Był to 
czas smutny dla tej szkoły, bo właśnie tegoż roku dnia 8 lutego 
umarł jej założyciel, Tadeusz Czacki. Wszyscy byli ciekawi oba- 
czyć, jak też po jego śmierci szło jego dzieło, czy młodzież czuje 
stratę, jaką poniosła, i czy pilnością i postępowaniem swem stara się 
dowieść mu po zgonie tej czci i przywiązania, jakie mu okazywała 
za życia. Między innemi znaczniejszemi osobami, przybyła i pani 
Poźnińska, niegdyś starościna Lipnicka, z domu Linkowska, z sio­
strzenicą swą Anną, panienką wówczas ośmnastoletnią, i młodszym 
od niej o lat trzy bratem, który nie był w szkołach w Krzemieńcu, 
ale wychowywał się w domu, jako jej faworyt, i był pod okiem 
guwernera Francuza, który także miał u pani starościny łaskę i zupeł­
ną jej ufność.

Od pierw szego roku śmierci Czackiego zaprowadził się był 
w Krzemieńcu zwyczaj, który trwał aż do przeniesienia tej szkoły do 
Kijowa i przemienienia jój na Uniwersytet, że po skończeniu publi­
cznych egzaminów, które ciągnęły się przez dni pięć, dzień ostatni 
przed uroczystem zamknięciem szkoły i oddaniem nagród uczniom, 
poświęcony był obchodowi żałobnemu za duszę założyciela. Wtedy 
ogromny po-jezuicki kościół przybierano w żałobne światła; na środ­
ku pod wysoką kopułą wznoszono wspaniały katafalk, cała świątynia 
napełniała się młodzieżą okrytą krepą, zbierali się rodzice, krewni 
i mieszkańcy miasta w czarnych i poważnych sukniach; a gdy się 
msza rozpoczęła, wszyscy professorowie w mundurach, przewiązanych 
żałobą, stawali że świecami po obu stronach katafalku, a obok nich 
we dwa rzędy klękali uczniowie, począwszy od najmniejszych do 
najstarszych, wybrani po czterech z każdej klassy i każdego kursu, 
z pomiędzy najpilniejszych, a zatem najgodniejszych reprezentować 
żal kolegów i modlić się najbliżej grobowca wspólnego ich dobro­
czyńcy. Gdy się msza skończyła, wstępował na ambonę znakomity 
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szkoły tej kaznodzieja, ksiądz Prokop, i tym głosem przenikającym 
i rzewnym, który się wciskał do każdej piersi, uczył młodzież obo­
wiązków wdzięczności i wrażał w serca jój pamięć człowieka, który 
żył tylko dla niój. Był to obchód dla wszystkich uczniów szkoły 
krzemienieckiój niezmiernie uroczysty i ważny ; żaden go nigdy nie 
opuścił i żaden przed dopełnieniem tego obowiązku, który dla siebie 
uważał za święty, nie wyjechał z miasta, choć go wakacye wabiły 
i pieszczoty matki czekały.

Zdarzyło się, że w tym czasie, o którym mówimy, w rzędzie 
uczniów klęczących przy katafalku, ostatni, jako najstarszy, klęczał 
młodzieniec dorodny, pięknych rysów i wyrazu twarzy, który jawnie 
mówił o jego głowie i sercu. Nie daleko zaś od niego, na pierwszój 
ławeczce pod amboną, siedziała przy poważnej i czarno ubranej da­
mie panna piękna, także dorodna i mająca w niebieskich oczach tyle 
duszy, tyle współczucia dla żalu i żałoby młodzieży, że wszystkich 
bliższych oczy na siebie zwróciła. Młodzieniec ów jednak, choć 
spojrzał na nią i zastanowił się chwilę, skoro się msza zaczęła, już 
więcój nie podniósł głowy, modlił się gorąco i często ocierał łzy, 
które piękne lice jego zalewały. Mógł on mieć wówczas dwadzieścia 
trzy lat, zdawał się zupełnie dojrzałym i poważnym, a ta pokora 
jego modlitwy, te łzy dziecka, które wylewał, takie na pannie zrobiły 
wrażenie, że nie spuszczała z niego oka, że wzruszona do głębi duszy, 
i jego widokiem i powszechnym smutkiem, sama się rozpłakała. Było 
to właśnie w tej chwili, kiedy ksiądz Prokop się odezwał. Wszyscy 
powstali, młodzieniec powstał także, podniósł głowę ku ambónie, 
postrzegł znowu patrzącą na siebie pannę, i w tem krótkiem mgnieniu 
promień jej błękitnego i łzą zaszłego oka wpadł do jego duszy i został 
w niej na zawsze.

Nazajutrz odbywał się obrząd uroczysty rozdania nagród w sali 
bibliotecznój, która przez swoją wielkość, piękność form, zbiór koszto­
wny zabytków nauki i geniuszu, wizerunki ludzi znakomitych różnych 
wieków i narodów, nad każdą szafą umieszczone, silne na wszystkich 
młodych robiła wrażenie. Ustrojona była tym razem równie świetnie 
jak i dawniej. Pod wielkim portretem Cesarza Alexandra, w głębi 
zawieszonym, stał stół czerwonym aksamitem ze złotą frendzlą okry­
ty, na nim leżał dyplom przez Wiekopomnego Monarchę szkole tój 
nadany, tudzież medale, książki i inne nagrody dla uczniów. Na 
prawo wznosiła się mała mównica, dla czytającego rozprawę profes- 
sora, a od niej rzędem szły krzesła, na których pozostali siedzieli. 
Na lewo, przy stole, siedział biskup Łucki, potem stało próżne krzesło, 
dalej siedzieli członkowiekommissyi edukacyjnej, potem obaj zwierzch­
nicy szkoły, a za nimi rząd dam w stosownych i pięknych strojach, 
z uśmiechem macierzyńskim na ustach, grono panien, upatrujących 
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w tłumie młodzieży braci i krewnych, a za wszystkiemi widne były 
poważne i zainteresowane twarze ojców, krewnych i massa publiczno­
ści przyjezdnej i miejscowej. Nic nie brakowało: tylko na owem 
próżnóm krześle tój wysokiej i giętkiej postaci, z niebieską, wstęgą 
pod rozrzuconym mundurem, tój głowy łysój na tył wygiętój, tój 
pięknej i wyrazistój twarzy z przymrużonemi oczami, z których je- 
•dnak bił promień rozumu i dobroci, i tego donośnego głosu, który 
rzucał peryody krótkie, ucięte, a wrażające się jak połyski prawdy 
do serc młodych i do umysłu starszych słuchaczów.

■Gdy się rozprawa skończyła i ksiądz biskup, przypominając 
w-krótkich słowach ten brak, jaki wszyscy czuli, przemówił; powstał 
ówczasowy Prefekt szkoły, którego poważną postać wszyscy Krze- 
mieńczanie tak dobrze pamiętają, i wezwał ucznia, który w ostatnim 
kursie nafck na medal złoty zasłużył. Rozstąpiła się młodzież i otwo­
rzyła miejsce dygnitarzowi swemu, winszując mu w przechodzie na­
grody, którój go wszyscy godnym sądzili, i wówczas wystąpił ten 
sam młodzieniec, który się wczoraj tak pobożnie modlił, i może tro­
chę z roztargnieniem kazania słuchał. Szedł on skromnie, jednak 
nie bojaźliwie przez salę, wśród tak świetnego grona; przechodząc 
jednak spojrzał w to miejsce, z którego już dawno nie spuszczał oka, 
i wtedy dwie twarze, równie młode, równie piękne, okrył rumieniec, 
którego nikt nie uważał i którego nikt nie rozumiał. Tym młodzień­
cem był Franciszek Salezy Karpiński, a tą panną, którą łzy jego 
rozrzewniły, a jego tryumf okrył rumieńcem szczęścia, była Anna. 
Serca ich poznały się w chwilach bardzo uroczystych, to tóż ta mi­
łość, która tam we łzach wdzięczności powszechnej i ezci jakiójś 
wyższej wzięła swoje źródło, nie straciła nigdy charakteru świętości 
i powagi.

Był także zwyczaj w Krzemieńcu, że celującemi uczniami, któ­
rzy otrzymali nagrody, a zwłaszcza w medalach i akcessytach do me­
dalów, wszyscy chętnie się zajmowali. Zapraszano ich do najcelniej­
szych domów, dopytywano się, kto ich rodzice? jakie widoki nadal? 
i jeżeli to byli ludzie ubodzy, co się najczęściój zdarzało, chociaż 
w Krzemieńcu i panicze musieli się dobrze uczyć, jeżeli wielce przy­
krych a często dowcipnych szykan uniknąć chcieli, wtedy starano się 
im pomagać, to radą, to rekomendacyą, to innemi środkami. Tym 
sposobem i młody Karpiński zarekomendowanym został pani Poźniń- 
skiój, starościnie Lipnickiej, aby bratankowi jej wykładał język pol­
ski i uczył go matematyki.

Wszystko złożyło się tak, jak gdyby rzecz tę jaki poczciwy autor 
romansu układał. Jakoż pani starościna, która nie lubiła Krzemień­
ca, i wygadywała na szkołę Bóg wió co, może tylko dla tego, aby 
mieć pretekst nie posłać tam siostrzeńca i zachować przy nim guwer­
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nera, przyjechała właśnie wtedy, kiedy nasz młodzieniec studya swe 
kończył, kiedy musiał w ostatnim rzędzie klęczyć przy katafalku 
i pierwszy wystąpić publicznie, aby się wszystkie oczy na niego 
zwróciły, a mianowicie te, co z nim razem miały ochotę uradować 
się i zapłakać. Taż sama pani starościna, która była przekonana, że 
dla młodego człowieka, mogącego mieć przeszło sześćkroć, dosyć 
jest, jeżeli umie doskonale po francuzku, ładnie tańczy i nieźle na 
koniku jeździ, — gdy postrzegła, że w Krzemieńcu nawet młodzi 
hrabiowie i książęta tłómaczyli się wyborną polszczyzną, rozwiązy­
wali zagadnienia matematyczne, robili przed damami doświadczenia 
fizyczne i chemiczne, i każde umieli gruntownie objaśnić, postano­
wiła wziąść do domu jednego z lepszych uczniów, aby i synowi jej 
brata podobnego udzielił światła. Wybór jej padł na młodego Kar­
pińskiego, którego medal złoty przed innymi odznaczył. Nie domy­
ślał się on nawet, jak wielkie los mu przygotował szczęście, gdyż 
umowa stanęła tego samego dnia, kiedy była uroczystość w domu 
Józefa Drzewieckiego, najgorliwszego pilnej młodzieży opiekuna (*),  
i zaraz po świetnym obiedzie, danym przez niego dla uczniów meda­
lowych, na którym między innymi poważnymi gośćmi i pani starości­
na Lipnicka znajdowała się. Nie miał więc nawet czasu piękny i feto­
wany młodzian dowiedzieć się, że ta, której błękitne oko zajrzało do 
jego duszy, była właśnie siostrą przyszłego ucznia jego, i z nim się 
razem w domu ciotki wychowała.

(*) Mamy osobisty powód wspomnieć z wdzięcznością szanowne nazwisko tego we­
terana, którego interesujące Pamiętniki znajdą czytelnicy w Athenaeum na rok 1850.

Jeszcze tego samego wieczora wyjechał on z kilkoma kolegami do 
Kalinowa, dla odwiedzenia starego ojca i wypoczynku po pracach 
szkolnych, a dopiero we trzy tygodnie przybył do okazałego domu 
pani starościny, znanej w całym Zasławskim powiecie ze swej próżno­
ści i dumy, ale przytem niegłupiej, i starannie wychowującej dzieci 
brata, który był od niej daleko uboższy, a i to co miał, znacznie 
nadszarpał.

Pani ta była od lat dziewiętnastu wdową. Kiedyś piękna, wielka 
elegantka, mająca wytrzymałość Polki i przebiegłość kobiety bez­
dzietnej, wyrobiła sobie wcześnie zapis półtoramilionowego majątku 
od męża, który ją bardzo kochał i dla jej miłości o wszystkich swych 
krewnych zapomniał. Gdy brat jej umarł, a dzieci jego zostały 
sierotami, wzięła je do siebie, u siebie wychowywała i przeznaczyła 
im w myśli spadek po sobie, jeśliby jój nie przyszło do głowy pójść 
za mąż, a zatóm własne mióć dzieci. Ale starościna za mąż nie po­
szła, a dzieci brata podrosły. Anna wychowała się na pannę dziwnie 
piękną, rozumną, najlepszego serca i najszlachetniejszego sposobu
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myślenia; brat zaś jej, który podrastał także, robił się dowcipnym, 
szyderskim i dumnym jak ciotka, a łakomym jak ten Francuz, który 
go wychowywał. Mimo tę różnicę w obojgu, którą ciotka dobrze 
widziała, mimo wielkie i wyłączne przywiązanie, jakie do młodego 
chłopca powzięła, nie miała jednak zamiaru krzywdzić Anny, i po­
dzieliwszy cały swój majątek na dwie równe części, ogłaszała publi­
cznie, że każdemu z nich przeszło po sześćkroć daje.

Taki to był dom, do którego młody Karpiński przybył. Gdy zo­
baczył tam Annę, gdy się dowiedział, że z nią pod jednym dachem 
mieszkać będzie, a nawet polskiój literatury uczyć, przeląkł się bie­
dak swojego położenia, zbladł jak ściana przy pierwszóm powitaniu ; 
a chociaż ucznia swego znalazł pojętnym i ochotnym, chociaż staro­
ścina była dla niego bardzo grzeczną, a nawet Francuz nie bardzo 
Z góry go traktował; chociaż Anna okazywała mu tak naturalną, ale 
razem tak ostrożną uprzejmość, że mu żadna zuchwała myśl do głowy 
przyjść nie mogła, czuł się jednak nadzwyczaj nieszczęśliwym. Zycie 
takie, które go niezmiernie męczyło, trwało kilka miesięcy, w ciągu 
których przekonał się, że dla serca jego nie ma rady, że mu żadne 
walki i wysilenia nie pomogą, że nie mając żadnego prawa łudzić się 
jakąkolwiek nadzieją, trzeba uciekać, aby resztki zgruchotanego spo­
koju i swobody umysłowej ocalić.

W tym czasie zdarzył się pannie Annie konkurent, człowiek już 
niepierwszój młodości, ale bogaty i z imieniem. .Ze miał ze trzy ra­
zy tyle, co jej posag wynosił, a przytóm imię, które do historyczności 
miało pretensye, sądził, że bez długich ceremonij i nadskakiwań obej­
dzie się, i pobywawszy parę tygodni oświadczył się prędko o rękę 
panny, chociaż z nią o tóm ani słowa nie mówił, i widział, że go bar­
dzo zimno traktuje.

Ciotka przyjęła oświadczenie jego z wielką radością i uszczęśli­
wieniem. Uważała ona wprawdzie, że Anna mizerniała, była często 
zamyślona, miała nawet niekiedy oczy zapłakane: spostrzegła także 
kilka razy, że gdy młody Karpiński do pokoju wchodził, czerwieniła 
się, a nawet złapała ją raz na takióm zapatrzeniu się na młodzieńca, 
gdy głośno w salonie czytał ciekawy jakiś numer gazety, że ją aż nie­
znacznie ostrzegła; ale nigdy jój nawet dó głowy nie przychodziło, 
aby serce panny zrobiło już stanowczy wybór, i żeby mogła odrzucić 
partyę tak świetną i tak dla wszystkich matek pożądaną.

Wszakże stało się tak, jak się starościna nie spodziewała. Anna 
odmówiła, prosząc ciotki, aby o żadnóm dla niój postanowieniu nie 
myślała wcale. To ostatnie ubodło ją i rozgniewało. Rzekła 
■więc:

— Czyś już pośpieszyła się i zrobiła wybór bez mojej wiedzy ?
— Być może, moja ciociu ! — odpowiedziała Anna skromnie —

11 Dzieła J. Korzeniowskiego. Tom IV»
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niech cię to nie obraża, gdy powiem, że w tej mierze, jakkolwiek 
twoja rada i rozkaz jest ważnym, ale glos mego serca, który się 
w nióm odezwał wtedy, gdym się modliła i płakała, uważam za waż­
niejszy, i poczytuję go za święte natchnienie, przeciwko któremu iść 
nie śmiem.

— Proszę! — odpowiedziała ironicznie ciotka. — Czy to nie 
z lekcyi literatury polskiój biją do panienki te głosy?

— Zkądkolwiek bija, moja ciociu — odpowiedziała Anna czer­
wieniąc się — dosyć, że je słyszę i słuchać ich postanowiłam.

— Byłażbyś doprawdy tak głupią! — rzekła rozgniewana sta­
rościna — żebyś odrzuciła tak znakomitą partyę dla miłości jakie­
goś echa, które się do ciebie, może z ławki szkoinój odzywa?

— Odrzucam ją stanowczo — odpowiedziała Anna.
— Nawet wtedy — rzekła starościna, przystępując do niej — 

gdybym ja przyzwolenie twoje położyła za warunek moich dobro­
dziejstw i całój po mnie puścizny?

— Dobrodziejstwa twoje cenię moja ciociu, szczególniej wy­
chowanie, któreś mi dała— odpowiedziała panna, całując ją w rękę— 
ale za posag, jaki mi możesz naznaczyć, nie sprzedam pokoju całego 
życia.

— Więc będziesz miała odwagę — mówiła dalej starościna z gnie­
wem i szyderstwem — wyrzec się sześciukroć i zostać tylko przy 
czterdziestu ośmiu tysiącach, które ci zostawił ojciec?

— Będę ją miała, moja ciociu — odpowiedziała Anna — byłem 
była panią swój woli i mogła oddać rękę moją temu, którego ko­
cham.

— To jest temu studentowi — zawołała szydząc starościna — 
któremu dobrze natrę tego krzemienieckiego czuba, że nie mając mo­
że papierów szlacheckich i tylko dziesięciu lichych poddanych, śmiał 
oczy podnieść na ciebie.

— Źle zrobisz, moja ciociu — rzekła Anna ze łzą w oku. — On 
na żadną wymówkę nie zasłużył, bo o tóm nie wić, co dla niego czuję.

— Więc śmiósz przyznać się, że tego żaka kochasz ?
— Wićsz dobrze, moja ciociu — odpowiedziała Anna z bolesnym 

uśmiechem — że to nie żak, ale młody człowiek dojrzały, skromny 
i pełen przymiotów, któreś sama oceniła. Że go kocham, tego się nie 
wstydzę i przyznaję się chętnie.

— Vous etes librę, mademoiselle! — odpowiedziała, trzęsąc gło­
wą ze złości! — Rób jak chcesz. Ale co powiedziałam, dotrzymam! 
— i poszła trzasnąwszy drzwiami tak, że aż się okna zatrzęsły.

Młody człowiek, o którego szło, i który nie wiedział wcale, jak 
dalece jest szczęśliwym, myśląc tylko o tóm, jak przeniesie cios, który 
mu zagrażał, jeżeli konkurent przyjętym zostanie, chodził smutny po 
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swoim pokoju i poglądał na swoje manatki, które wkrótce trzeba bę­
dzie zebrać, i gdzie indziój szukać ciężkiej pracy, aby ulgę bólowi 
przyniosła. Wtedy lokaj wezwał go do pani. Gdy przed nią w sa­
lonie jój stanął, spostrzegł, że mocno zmieniona, i że coś nadzwyczaj­
nego się stało. Starościna, zmierzywszy go okiem, i nie prosząc nawet 
aby usiadł, rzekła:

— Ładnie się pan Karpiński popisuje; z pięknemi zamiarami 
pan Karpiński wszedł tu do mego domu, gdzie, jak spodziewam się, zna­
lazł pan Karpiński lepsze przyjęcie i obchodzenie się, niż na to pan 
Karpiński przez swoje urodzenie i naukę zasłużył. Powinienby pan Kar­
piński o tdm pamiętać, żem pana Karpińskiego z ławki szkolnój 
wzięła.

Tak napadnięty i tylokrotnie nazwany młodzieniec, zmięszał się 
cokolwiek; ale że go zabawił ten chwalebny zwyczaj naszych panów, 
którzy mówiąc do biedniejszych, a zwłaszcza z wymówką lub obrazą, 
ustawicznie przypominają im ich nazwisko, snąć dla tego, aby nie zapo­
mnieli, że jest nagie, bez żadnego tytułu, i brzmi niehistorycznie, 
uśmiechnął się, i zapytał z zadziwieniem:

— Proszę pani starościny! cóż się to takiego stało ?
— Pan Karpiński śmie uśmiechać się ! — rzekła, porwawszy się 

z miejsca, i stanąwszy w imponującej postawie — czy pan Karpiński 
myśli, że ja nie widzę tego dobrze, że zamiast uczyć brata, za co pa­
nu Karpińskiemu płacą, pan Karpiński zawraca oczy na siostrę 
i śmió sobie wyobrażać, że ona dla niego! To rzecz niepojęta! —- 
— dodała ruszając ramionami. —Co tćż to za prezumpcye roją się pod 
temi czubami Krzemienieckiemi *).

•) Czuby Krzemienieckie, byt to wyraz techniczny na oznaczenie mniema­
nej zarozumiałości wychowańców tej szkoły. Powtarzali go bezwzględnie wszyscy nie­
przychylni temu instytutowi, lub ci, którzy go nie znali. Do pierwszych należała Sta­
rościna, i od niój zapewne z ustnej rozmowy, a może z późniejszej korrespondencyi, 
przyswoił to wyrażenie jeden ze znakomitszych pisarzy naszych, użył go w sensie 
ubliżającym i wydrukował na wieczną dla potomnych czasów pamiątkę. Bardzo zkąd 
inąd szanujemy tego pisarza, jak równie dwóch innych, którzy zdanie jego w tej 
mierze podzielając, drukiem je ogłosili. Dla tego jak najuprzejmiej przepraszamy tę 
znakomitą, a niegdyś solidarną trójkę, że czyniąc w niniejszej powieści niektóre wzmian­
ki o szkole Krzemienieckiej, a nadewszystko o życiu studenckiem jej uczniów i ich 
obyczajach, rozminiemy się w zdaniu, i nie tak pisać będziemy, jak oni pisali, ale tak 
jak było.

11*

— Zkądże pani starościna wnosisz — rzekł oburzony tćm osta- 
tniem wyrażeniem młodzieniec — że taka prezumpcya i pod moim 
czubem zrodziła się ? Nie sądzę, aby panna Anna skarżyła się na mo­
ją zuchwałość. Bo cokolwiek w mojćm sercu dzieje się, o tćm nikt 
nie wid, tylko moje serce.

— Tak, ładnie nikt nie wid! — zawołała starościna— kiedy przez 



164 TADEUSZ BEZIMIENNY.

to głupstwo, które jój zajechało w głowę, odrzuciła taką, partyę, jaka? 
się jój zdarza.

— Czy to być może? — krzyknął uradowany młodzieniec, klas­
nąwszy w ręce.

•— Nie ma czego pan Karpiński tak nadzwyczajnie się cieszyć — 
odpowiedziała starościna. — I proszę bardzo, abym pana Karpińskie­
go jutro w domu moim nie widziała. Dziś jeszcze odbierze pan Kar­
piński resztę, co mu się należy, a jutro o siódmój konie będą gotowe,, 
co pana Karpińskiego do jego dóbr odwiozą — dodała szydersko.

— Jedz pan -r- rzekła wówczas zbliżając się Anna, która od nie­
jakiego czasu we drzwiach otwartych salonu stała. — Jedz pan 
i w dworku swego ojca przygotuj pokoik dla swojój żony.

— Głupia! będziesz żałować tego romansu, ale po czasie. Ja 
umywam-od tego ręce! — zawołała starościna w największym gnie­
wie i wyszła.

Wtedy młodzieniec, który dotąd stał jak odurzony, upadł przed 
Anną na kolana, ucałował jej rękę, a ona, uśmiechnąwszy się do niego 
tym uśmiechem, w którym kobieta kochająca tyle wymowy zamknąć 
umió, wybiegła z pokoju.

Wieczorem odebrał młody człowiek od niej list, w którym mu 
opisała rozmowę swą z ciotką, w którym go prosiła, żeby jój tego nie 
liczył za wielką bardzo zasługę, że się wyrzekła darów ciotki, gdyż 
ją mierność wcale nie straszy, a jego mająteczek i jój mały posag wy­
starczą im na dostateczne utrzymanie.

Takie to okoliczności i takie uczucia skojarzyły tę zacną parę 
i umieściły w tym dworeczku,^ któryśmy wyżej opisali. Ani ciotka, 
ani jój brat nie byli obecni na ślubie Anny, który się odbył w Zasła- 
wiu, w obecności oficyalistów starościny, i jednej młodej mężatki, przy­
jaciółki Anny, która jój nie odstąpiła, i w swojój karecie aż do miesz­
kania męża do Kalinowa odwiozła. Starościna odesłała jój akuratnie 
czterdzieści osiem tysięcy, które jój po ojcu pozostały, wszystkie jej 
książki, rysunki, garderobę i fortepian, za co jój szczególnie była obo­
wiązana. Ale minęło lat kilka, a żadnóm słówkiem nie dała jej po­
znać, że się pragnie zbliżyć, lub da się przeprosić. Anna pisywała do 
niój co rok na jój imieniny, dziękując za dane jój takie wychowanie, że 
ją do używania najzupełniejszego szczęścia tak dobrze usposobiła, ale 
nie prosiła nigdy o przebaczenie tego postępku, który uważała za 
natchnienie Boże i szczęśliwy dla siebie dar nieba. W takim stanie 
było wszystko aż do roku 1822. W tym to roku starościna umarła; 
brat Anny objął trzy części jej fortuny, a z czwartą Francuz wyjechał 
do Normandyi, gdzie sobie un beau cliateau kupił. Brat Anny przy­
szedłszy do lat zupełnych, zrobił się jeszcze łakomszym, niż był da­
wniej; w rok po śmierci ciotki ożenił się z jakąś hrabianką, i wyjście 
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iza mąż siostry uważając za mezalians, wyrzekł się jój zupełnie, nic ze 
spadku ciotki nie udzielił, i wymawiał zawsze z urąganiem nazwisko 
Karpińskiego. Sądził pan Edward Linkowski, że lin jest coś le­
pszego od karpia, i w tóm się oczywiście pomylił. Ale, mój Boże! 
wieluż to u nas jest linów, którzy gardzą karpiami! Wszakże na tem 
nieludzkióm postępowaniu brata, zacni małżonkowie nic nie stracili. 
Został im kawał ziemi urodzajnej, kilkanaście rąk pracowitych i czter­
dzieści osiem tysięcy, co wszystko do ich utrzymania stało się dosta- 
tecznóm, tóm bardziej, że z dworku ojcowskiego wyrugowali najprzód 
wszelką próżność i pretensyę, starali się ozdobić go tylko ochędóst- 
wem i czystością, uprzyjemnić pracą i nauką, upoetyzowaó miłością 
i wdziękiem, a uświęcić wiarą i czcią dla obowiązków małżeńskich 
i rodzicielskich. Czyż to rzecz dziwna, że byli szczęśliwi, choć na 
małój cząstce Kalinowa i pod murem ubogiego klasztoru księży Re­
formatów? Mamy nadzieję, że czytelnicy nie wezmą nam za złe, 
żeśmy się cokolwiek dłużój zatrzymali nad tym obrazem, który sta­
nowi prawą stronę społeczności Wołyńskiój. Pokazując dość często 
jój stronę lewą, sądziliśmy, iż jest naszym obowiązkiem i tę odsłonić, 
aby nam kto niesprawiedliwości nie zarzucił i o stronność nas nie po­
sądził. Zrobiliśmy to tem chętniej, żeśmy nie potrzebowali łamać so­
bie głowy na wykomponowanie czegoś, co nie egzystowało, bo obraz 
ten był gotowy i żył w naszój pamięci. Tak usprawiedliwiwszy się, 
wracamy teraz do naszego bohatera.

Tadeuszek we trzy tygodnie po przybyciu swem do klasztoru, lu­
strując wszystkie jego kąty, zbiegł raz przed wieczorem do ogrodu, 
wlazł na stojącą przy samym murze jabłoń, i próbował, czy prześli­
czne, rumiane jabłuszka, któremi była obsypana, już dojrzałe, czy 
można się niemi uraczyć, i o wynalazku tym księdzu gwardyanowi 
donieść. Za murem posłyszał dwa miłe głosiki, które między sobą 
rozmawiały.

— Józiu! —mówił jeden głosik— patrz-no, jakie tam śliczne 
jabłuszka w ogrodzie księży. Już muszą być dojrzałe, bo ojciec mó­
wił, pamiętasz, że jabłka wtenczas dojrzałe, kiedy z jednej strony 
żółte, a z drugiój czerwone. A tam już dużo takich żółtych i czer­
wonych. Widzisz Józiu!

— Widzę — odpowiedział drugi głosik, który jakoś nie tak miło 
brzmiał w uszach Tadeuszka, jak pierwszy — ale jak ich dostać?

— Żebyś czóin rzucił — mówił pierwszy głos — to możeby któ­
re tu upadło.

— Jaka ty jesteś swywolna, Sabinko — odpowiedział drugi głos 
— czyż można rzucać do cudzego ogrodu? Jak przyjdzie do nas 
ksiądz gwardyan, albo brat Leon na warcaby do dziadunia, wtenczas 
poprosisz go, to ci da.
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— Kiedy to będzie I — odpowiedział pierwszy głosik — a jabym 
chciała teraz.

W tój samój chwili najpiękniejsze z całego drzewa jabłko, z je­
dnaj strony żółte, a z drugiej rumiane, upadło na uliczkę, na którój 
dzieci stały, i potoczyło się pod nogi Sabinki. Krzyknęła dziewczyn­
ka z radości, klasnąwszy w dłonie, i podejmując je, zawołała:

— Widzisz Józiu! jakie to poczciwe drzewo! lepsze niż ty; samo 
rzuciło mi jabłuszko. A jakie śliczne! a jakie słodkie! — I wówczas, 
jak druga Ewa, sama jadła i dała jeść bratu. Józio skosztowawszy 
że dobre, rzekł:

— Żeby to twoje poczciwe drzewo i dla mnie rzuciło jabłko! bo 
bardzo smaczne i już dojrzałe. Patrz, ziarneczka czarne — i obo­
je patrzyli, czekając; ale drzewo ich nie usłuchało. Wtedy s wy wol­
na dziewczynka, podniósłszy rączkę i kiwając nią z prośbą, zawołała:

— Drzewo! drzewo! daj mi jeszcze jedno jabłuszko, proszę cię I 
— i w tój chwili jeszcze jedno jabłuszko upadło blizko zadziwionej 
już, i cokolwiek przestraszonój Sabinki.

— To ktoś musi rzucać — rzekł rozsądniejszy Józio. — Chodź 
Sabinko, żeby się mama nie gniewała.

Podjęła dziewczynka swoje jabłko i poszła za bratem, oglądając 
się jednak na tę jabłoń, która życzenia jój rozumiała i słyszała jój 
prośbę. Tadeuszek wówczas, wysunąwszy się, oparł się na murze, 
i patrzył za odchodzącemi dziećmi, ścigając szczególniój okiem śliczną 
dziewczynkę, którój ciemne pukle trzęsły się, gdy się jeszcze parę ra­
zy na dobroczynną jabłoń obejrzała.

Ta scena zabawiła bardzo małego figlarza. Filuterny uśmiech 
biegał po jego ustach, gdy sobie myślał, jakie musiało być dzieci tych 
zadziwienie, i jakie teraz między sobą prowadzą rozmowy o tem do- 
skonałóm drzewie, co nie tylko dobre jabłka rodzi, ale i samo je rzuca. 
Nic jednak o wypadku tymj nikomu nie powiedział, ale nazajutrz znowu, 
o tój samój porze, wlazł na jabłoń, i przyczaiwszy się, czekał. Józio i Sa­
binka, bojąc się zakazu chodzenia pod drzewo, nic także nie powie­
dzieli matce, ale postanowili nazajutrz pójść znowu, i przekonać się, 
czy ono doprawdy takie rozumne, że jak go kto poprosi, to samo rzu­
ca jabłka. Gdy przyszli, zastali już jedno jabłko na ziemi, rzucone 
jakby dla przynęty. Józio pierwszy je spostrzegł, i pierwszy uchwy­
cił. A gdy się Sabinka o swoją część dopominała, nie chciał jój dać, 
mówiąc: że może sobie poprosić, to jój drzewo da, a jego nie ro- 
zumió i słuchać nie chce. Wtedy Sabinka przybliżyła się do muru, 
kilka jabłek najpiękniejszych upadło przy jój nóżkach, a ona zadzi­
wiona podniósłszy główkę, spostrzegła na murze jasną, kędzierzawą 
główkę, rumianą jak same jabłka twarz, i duże błękitne oczy, które na 
nią śmiejąc się patrzały.
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— Józiu! Józiu! — krzyknęła wówczas — patrz, tam ktoś jest. 
To nie drzewo rzucało jabłka.

— Ja ci zaraz mówiłem — odpowiedział chłopczyk, i zbliżywszy 
się zapytał: — Kto ty jesteś?

— Ja? — odpowiedział mały figlarz, stając na murze i trzymając 
się gałęzi—ja jestem Tadeuszek. Przywędrowałem do tego klasz­
toru z bratem Leonem z daleka. A wy kto ?

— My tu mieszkamy. To nasz ogród.
— Jak-że ty się nazywasz? — zapytał Tadeusz.
— Ja nazywam się Józio.
— A ona? — rzekł znowu ciekawy malec, patrząc z uśmiechem 

na dziewczynkę, która nie spuszczała z niego ciemnego i dużemi rzę­
sami ocienionego oka.

— To moja siostra, Sabinka — odpowiedział Józio— przyjdź do 
nas, będziemy się razem bawić.

— Dobrze, jak brat Leon pozwoli — odpowiedział Tadeuszek.
— Ja poproszę sam brata Leona — mówił Józio — jak przyj­

dzie do dziadunia na warcaby.
Tym sposobem dzieci te poznały się prędko, bez długich cere- 

monij i rekomendacyj, jak zwyczajnie dzieci. Tadeuszek tego samego 
dnia opowiedział całe zdarzenie bratu Leonowi, Józio opowiedział je 
ojcu i matce ; Sabinka tylko milczała i myślała czasem o drzewie, 
które samo rzuca jabłuszka. Pan Franciszek, nie wiedząc co za chłop­
czyk znajduje się w klasztorze, i bojąc się, aby sąsiedztwo tak blizkie 
nie przyniosło złój kompanii jego dzieciom, poszedł zaraz na drugi 
dzień do klasztoru, żeby się o wszystkióm dowiedzióć. Odgłos po­
wszechny mówił za bohaterem naszym, a historya jego, opowiedziana 
przez brata Leona ze szczegółami, o jakich wiedział, pochwały dane 
dziecku, które tak szczerze pokochał, świadectwo złożone przez 
wszystkich, którzy go uczyć zaczęli, o jego nadzwyczajnych zdolnoś­
ciach i pilności, wreszcie postanowienie biednych zakonników wycho­
wania sieroty i oddania go do Krzemieńca, tak ujęły pana Franciszka, 
że prosił, aby mu Tadeuszka pokazano. Wyszedł jeden z zakonników 
i przyprowadził z sobą za rękę chłopca, który dowiedziawszy się, że 
to ojciec tych ładnych dzieci, z któremi się poznał, przystąpił do niego 
z uśmiechem i patrzył śmiało w oczy temu, którego późniój miał tak 
kochać i szanować. Pan Karpiński wziął chłopca za rękę, wdał się 
z nim w rozmowę, i przekonawszy się z jego odpowiedzi, że pochwały 
nie były przesadzone; widząc z ułożenia, że to jest dziecko, o któróm 
widać miano staranie, żywe ale niezepsute; ujęty wreszcie tóm wej­
rzeniem, któróm Tadeuszek, nie wiedząc o jego sile, pociągał i rozbra­
jał wszystkich, któróm nawet pastucha ujął, a tylko Radłowskiego 
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i jego żony złagodzić nie mógł, poprosił brata Leona, aby go kiedy 
z sobą, przyprowadził i z dziećmi jego zapoznał.

Tym sposobem bohater nasz wszedł pod tę strzechę, gdzie wszyst­
kie dobre i szlachetne nasiona, które natura i miłość prostej, ale ko­
chającej kobiety w sercu jego złożyły,nabrać miały wzrostu, bujnie za­
zielenić, obiecując żniwo dorodne i obfite. Anna, równie jak i jój mąż, 
pokochała ładnego, wesołego chłopczynę, strofując go jednak łago­
dnie za jego zbyteczną żywość, i naganiając każdy ruch, każde sło­
wo, któreby trąciło czómściś prostem i nieokrzesanem.

Ponieważ Józio gotował się w domu, aby na rok następny być 
przyjętym w Krzemieńcu do klassy trzeciój, pan Franciszek życzył 
sobie, 1 aby i Tadeuszek według jednego uczył się planu. Przepisał 
więc cały porządek jego lekcyi i zakres każdego przedmiotu, co sam, 
będąc kilka lat w Krzemieńcu domowym nauczycielem i z tego utrzy­
mując się, dokładnie wiedział, i prosił księży, którzy go uczyli, aby 
się tego planu trzymali. Sam dawał mu początki niemieckiego języka 
w tychże godzinach kiedy i synowi; Anna zaś uczyła wszystkie dzie­
ci czytać i dobrze wymawiać po francuzku, broniąc ich od tój szla- 
checkiój pronuncyacyi, z jaką i dziś jeszcze miłośnicy tego języka ra­
dzi popisywać się, a zwłaszcza ci, którzy swojego dobrze nie umieją. 
Ona także przewodniczyła najczęściej ich zabawom, uśmiechając się 
nieraz na wymagania Sabinki, która instynktem kobiety mającój 
prześliczne czarne oczy, o czóm wprawdzie jeszcze nie wiedziała, za­
czynała już nad malcem przewodzić, i na bezwarunkowe posłuszeń­
stwo Tadeuszka, który już gotów był na jój rozkaz szyby z okna, 
i kafle z pieca wyjmować.

Przy końcu każdego miesiąca był egzamen w obecności księdza 
gwardyana, wszystkich zakonników i całego domu pana Franciszka. 
Na kilka dni przed egzaminem obaj chłopcy pilnie pracowoli, szcze- 
gólniój Tadeuszek nocy nie dosypiał; wiedział bowiem, że się będzie 
popisywał przed Anną, która się może zmartwić, jak się źle znajdzie, 
a nadewszystko wiedział, że tóż sprytna i swawolna Sabinka słuchać 
go będzie, i pewnie parsknie ze śmiechu, gdykię pomyli, lub stanie jak 
żak zagapiony i nie odpowió, jak potrzeba. z

Tak przeszedł rok cały, na pracy, na zabawkach, przy których ro­
zumna matka, utrzymywała zawsze zgodę i jedność między dziećmi, 
które się zaprzyjaźniły, przystały do siebie i kochały się, jak dobre rodzeń­
stwo. Grdy nadszedł sierpień 1825 r., zaczęto robić przygotowania do 
wyprawy dla obu chłopczyków. Anna sama zajęła się bielizną dla 
nich, przejrzawszy to wszystko, co Tadeuszek już miał, i dopełniając 
z zapasów przez brata Leona nagromadzonych, czego jeszcze brako­
wało. Pan Karpiński, porozumiawszy się z jego opiekunami, poje­
chał do Starego Konstantynowa, nabrał sukna na mundurki i sprowa­
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dził do domu żydów krawców, aby je poszyli. Ślicznie oba chłopczy­
ki wyglądali w tych granatowych surducikach, z niebieskiemi kołnie­
rzami i z czerwonemi wypustkami; szczególniej Tadeuszek, gdy się 
zapiął szczelnie na wszystkie guziki, i stanął przed Anną, oglądając 
się z pod oka, czy Sabinka na niego nie patrzy.

W wigilią wyjazdu, kiedy wszystko już było gotowe, zebrane, spa­
kowane, tak rzeczy, jak i książki, udał się pan Karpiński do klasztoru, 
dla wzięcia od zakonników części potrzebnej z tego funduszu w goto- 
wiźnie, jaki na utrzymanie Tadeuszka zgromadzili, a Anna, zabrawszy 
wszystkie dzieci, poszła jeszcze z niemi do ogrodu, aby chłopcy obe­
szli wszystkie kąty, gdzie im było tak dobrze, aby się z niemi poże­
gnali, i pamiętali o tem zawsze, że oko ojca i matki nieraz ich tam szu­
kać będzie. Gdy przechodzili koło tego drzewa, co znajomości ich 
dało początek, Tadeuszek, patrząc na nie ze łzą w oku, rzekł do idą- 
cój koło niego dziewczynki:

— Sabinko! kto tobie rzuci ztamtąd jabłuszko, kiedy mnie nie 
będzie ?

Spojrzała na niego filuternie, zaśmiała się i odpowiedziała:
— Kto? jak ciebie nie będzie, to drzewo samo rzuci, jak go ładnie 

poproszę. A może tam znajdzie się kto inny. Brat Leon, albo kto!
Ta jej odpowiedź, a szczególniej śmiech figlarny, zasmuciły chłop­

ca, chociaż sam nie wiedział dla czego.
Nadszedł wreszcie dzień wyjazdu, tak pamiętny dla każdej matki, 

a zwłaszcza, kiedy pierwszy raz rozdziela się z synem, i pierwszy raz po­
strzeże, jak pustym i jak okropnie cichym zrobił się nagle ten dom, po 
którym brzmi tylko echo jego śmiechów i swawoli. Żeby rzecz tak 
ważną rozpocząć od Boga, poszli wszyscy o godzinie dziewiątej do ko­
ścioła. Ksiądz gwardyan naintencyą szczęśliwej drogi i dobrego roz­
poczęcia nauk, miał wotywę przed wielkim ołtarzem, do którój mu 
oba chłopczyki w mundurkch i komeżkach służyli. Pozostali za­
konnicy rzędem klęczeli po dwóch rogach ołtarza; w środku między 
niemi klęczał dziadek, modląc się gorąco za powodzenie wnuka i jego 
towarzysza. Sabinka złożone miała rączki ,i patrzyła na ołtarz, jak 
się jój braciszkowie, jeden prawdziwy, a drugi jabłuszko wy, jak go 
przez swawolę nazywała, krzątali, a z ócz Anny i jój męża padla na 
kamienną posadzkę kościoła niejedna łza tej świętój miłości, tój naj- 
czystszój i najszczerszej prośby, jaka z ziemi podnosi się do nieba.

W parę godzin potem już ojciec i chłopcy wyjeżdżali z bramy 
eichego dworku, i obracając się jeszcze na bryczce, przesółali poże­
gnania swe do ganku, zkąd Anna powiewała do nich zmoczoną łza­
mi chustką, zkąd Sabinka przesełała im pocałowania obiema rączkami, 
i zkąd żegnali ich na drogę i błogosławili wszyscy zebrani koło gan­
ku zakonnicy.
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W tymże samym czasie podobne sceny odbywać się musiały w nie­
jednym domu na Wołyniu i Podolu, bo wszyscy dążyli do Krzemień­
ca, bo to były lata, w których szkoła ta blizko siedmiuset uczniów 
liczyła.

X.

Od początku naszego autorskiego zawodu staraliśmy się zawsze su­
miennie z czytelnikami naszemi postępować. Pojmujemy więc i te­
raz tę śmiertelną trwogę, jaka ich zapewne dręczy, gdy pomyślą, że 
z hohaterem naszym będą musieli pójść do szkół, obaczyć się z gram- 
matyką, od której się dawno już odżegnali, i spotykać się co chwila 
to z arytmetyką, to z geometryą, to z innemi tego rodzaju książkami, 
na których samo wspomnienie dreszcz ich przechodzi i zimny pot na 
czoło ich występuje. Tak ciężkiój męki nie zadamy im bez wątpie­
nia; byłoby to bowiem z naszej strony nadużycie tój dobrej wiary, 
z jaką książkę naszą biorą w rękę, i za które mieliby słuszne prawo 
ukarać nas wzgardliwóm jej odrzuceniem. Względy i życzliwość 
czytelników są dla nas tak wielkiem dobrem, że dla ich miłości nie 
wahamy się nawet odsłonić słabą stronę naszą krytyce, która z niój 
korzystać nie zaniedba, i jakby przez gotowy wyłoni wejdzie z całą 
artyleryą żartów i przycinków, rozwodząc się nad brakiem w nas wy­
nalezienia i ustawicznóra powtarzaniem się, tak wszelkiej sztuce prze- 
ciwnem. Ale my wolimy ucieszyć nieprzyjaciółkę naszą, krytykę, 
niż znudzić przyjaciół naszych, czytelników, i z tego powodu użyjemy 
i tu tego samego środka, jakiegośmy już raz w tój powieści użyli, to 
jest: przekraczać będziemy wielkiemi krokami cały pięcioletni peryod 
pobytu Tadeuszka w szkołach, krótką tylko czyniąc wzmiankę o nie­
których ważniejszych wypadkach, które w ciągu tego czasu miały 
miejsce, o ile te do dalszego opowiadania potrzebnemi się staną i wy­
bitniej położenie i rozwinięcie umysłowe i moralne bohatera naszego 
odmalują.

Tadeuszek, pod opieką zacnego opiekuna swego, przybył szczęśliwie 
do Krzemieńca, zdał nieźle egzamendo klassy trzeciej, wraz z swym to­
warzyszem Józiem, i wraz z nim na jednej stancyi ulokowanym został, 
pod dozorem jednego ze starszych uczniów, którego prefekt szkoły 
na prośbę pana Karpińskiego sam wybrał, i za którego pilność i oby­
czaje ręczył. Szły więc nauki zwykłym trybem: zdolność nagradzała 
brak gruntowniejszego przygotowania. Tadeuszek dał się poznać 
nauczycielom, poprzyjaźnił się z kolegami; a gdy się rok skończył, 
szczęśliwy i wesoły jechał na wakacye do Kalinowa, gdzie go czekały 
uściski dobrych zakonników, rodzicielskie obchodzenie się z nim pana 
Karpińskiego i jego żoDy, żarciki i despotyzm Sabinki, któremu się 
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chętnie poddawał. Z takiemi wspomnieniami wracał znowu do szko­
ły z podwojoną ochotą, rósł i rozwijał się, i w miarę tego, jak głowa 
jego zaczęła się napełniać poważniejszemi wiadomościami, a rozum 
wprawiał się do działania przez nauki ściśle i porządnie wykładane, 
stawał się i sam poważniejszym, tracił chęć do swywoli i figlów, i doj­
rzewał prędzej, niż inni w równym z nim wieku będący koledzy. 
W roku 1828, kiedy miał lat 14, był już na pierwszym kursie nauk, 
które w Krzemieńcu, w zakresie uniwersyteckiego prawie wykładu, 
na sześć lat i na trzy dwu-letnie kursa rozłożone były. Tadeuszek, 
który prawie najmłodszym był między młodzieżą tego kursu, tóm 
poważniejszego udawał, aby go nie miano za dziecko, i tóm pilniej się 
przykładał, aby pokazać starszym i żartującym sobie czasem z niego 
kolegom, że choć najmłodszy, prześcignie wszystkich, i brak lat na­
grodzi zdolnością i pracą. Usiłowania jego uwieńczone zostały. Ce­
lował we wszystkich naukach, i przy końcu roku, jednogłośnem zda­
niem nauczycieli, miał sobie przyznany medal srebrny. Łatwo sobie 
wyobrazić radość naszego bohatera, gdy w tój samej sali, którą już 
znamy, wystąpił na środek, przybliżył się do zwierzchnika szkoły, 
i otrzymawszy medal i świadectwo, jak i za co nań zasłużył, powracał 
nazad w szeregi tychże samych kolegów, co w jego siły i lata nie 
wierzyli.

Była to chwila pierwszój wielkiój radości dla biednego sieroty; 
gorąco tóż dziękował za nią Panu Bogu, gdy po skończonój uroczy­
stości wszyscy poszli do kościoła, dla odśpiewania Te Deum; ale była 
to także chwila pierwszego smutku, który serce jego dotknął. I nie- 
dziw, że się obie zbiegły, bo to są dwie siostry niewidzialne, które 
zawsze razem towarzyszą człowiekowi i z kolei go dotykają, budząc 
do życia, to radością, to bólem.

Gdy chłopcy wrócili do domu, zastali konie, ;które po nich przy­
szły dla odwiezienia ich na wakacye. Józio przestraszył się, że ojciec 
nie przyjechał, którego się spodziewali; ale list pana Karpińskiego 
uspokoił go, że wszyscy w domu zdrowi. Zmartwienie czekało tylko 
Tadeuszka. Odebrał on osobny list, w którym były te słowa: „Ko- 
„chany Tadeuszku! przygotuj się na wielkie zmartwienie, może pierw­
sze w twóm życiu, które mocniej uczujesz, niż to wszystko, co ci się 
„w dzieciństwie twojóm przytrafiło. Nie chciałem ci o tem donosić 
„dawniej, aby ci smutek nie przeszkadzał w naukach, z których za- 
„pewne z całym zapałem starałeś się korzystać. Dowiedz się, kocha- 
.,ny Tadeuszku, że ksiądz gwardyan przed kilkoma miesiącami umarł; 
„na jego miejscu jest inny, który ani z charakteru, ani z gło- 
„wy. ani z serca, do zacnego staruszka, co cię tak kochał, niepo­
dobny. Wątpię, abyś tam znalazł już przytułek i pomoc w utrzy- 
„maniu. To ostatnie, nie wiele cię zapewne zmartwi, bo sądzę, żeś 
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„się już tyle usposobił, iż sobie sam dasz radę. Ja byłem tylko o pół 
„roku starszym, niż ty dziś jesteś, a już zostawiony byłem sobie sa- 
„memu, i Bóg mi dopomógł, bom postanowił ulgę przynieść staremu 
„ojcu i nic od niego nie żądać. Znasz nasze przywiązanie do ciebie, 
„i znasz nasze serca, ale wiesz także, jak nam ciężko, i że ledwie na 
„utrzymanie Józia zdobyć się możemy. Przygotuj się więc do stania 
„na własnych nogach, i nie trać odwagi, która ci tem potrzebniejsza, 
„że jeszcze jednę najgorszą mam ci donieść wiadomość. Brat Leon 
„śmiertelnie chory; dla tego nie przyjechałem po was, bo go pilnuję 
„i nie odstępuję, ile mi tylko czas od moich prac gospodarskich po- 
„zwala. Poczciwy ten twój przyjaciel i opiekun zapadł przed tygo­
dniem na jakąś złą gorączkę, i dotąd bez pamięci leży. Śmierć księ­
dza gwardyana znękała go niezmiernie, złe z nim obchodzenie się 
„jego następcy, zmuszenie go do ciężkich robót braciszka, od których 
„się odzwyczaił, odjęcie wszelkich wygód, do których tak przywykł, 
„dobiło go na duchu, tak, że jakiś nawet lekki i nieznaczący powód 
„przyprawił o chorobę jego ciało, już i tak przez wiek i chorobę 
„duszy zniweczone. Wyobrażam sobie, jakim cię bólem ta wiado­
mość przejmie; ale nie poddawaj mu się, mój drogi Tadeuszku, bo 
„tyle jeszcze dni przed tobą, a nie wiósz, ile ci sił do ich przebycia bę­
dzie potrzeba, i jakie jeszcze próby cię czekają. Ściskam cię z ser- 
„ca i wyglądam was obu.“

Tadeuszek, przeczytawszy ten smutny list, położył go na kolanach, 
zakrył twarz rękami i rzewnie płakać zaczął. Gdy się cokolwiek 
uspokoił, i gdy Józio, dowiedziawszy się o co idzie, pocieszył go jak 
mógł, zaczęli się wybierać, i tego samego dnia wyjechali. Nie była 
podróż ta tak wesoła, tak szczęśliwa, jak się spodziewał. Medal 
wprawdzie leżał na jego sercu; ale w tóm sercu był smutek, że już 
nie zastanie tych, którym chciał pokazać ten owoc ich starań, ten plon 
ich dobroczynnych usiłowań.

Gdy przybyli do Kalinowa, Tadeuszek wyczytał z twarzy pana 
Karpińskiego, że brata Leona już nie ma na świecie. Jakoż w wi­
gilią ich przyjazdu pochowano go, i klasztor odtąd stał się dla bie­
dnego chłopca pustym i obcym. Rzadko bardzo tam bywał, gdyż 
nowy gwardyan widzieć go nie chciał. Do kościoła tylko chodził co- 
dzień, gdzie modlił się za dusze swych dobroczyńców, myśląc przy 
tych modlitwach i o Widalskiój, i o Owsikowskim, o których pęwnym 
był, że nie żyją, gdyż mu już kilka razy ich śmierć przyśniła się, 
a szczególniej Widalsię swoją wyraźnie widział na katafalku, przy 
którym klęczał i płakał. Pozostała mu więc tylko przyjaźń tój ro­
dziny, gdzie go traktowano, jak dziecko własne, gdzie go tak rozumnie 
pocieszał i umacniał pan Karpiński, tak czule koiła żal jego Anna; 
gdzie naw*et Sabinka, w czarnych i błyszczących oczach swych znała- 
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zła łzę współczucia, gdy patrzyła na jego smutek, gdy spostrzegła, 
że go dawniejsza opuściła żywość, a jój miejsce jakieś przedwczesne 
zajmowało zamyślenie.

Raz zastała go na tóm samem miejscu, gdzie się poznali. Siedział 
on tam pod drzewem, z głową opartą na dłoni, i patrzał na piękną 
jabłoń ogrodu Reformackiego, z której rzucał jabłka ładnój i swy- 
wolnój dziewczynce. Sabinka, która już wówczas miała lat trzyna­
ście, była słuszna, i z każdym dniem robiła się piękniejszą, spostrzegł­
szy Tadeuszka, tak siedzącego, zerwała niedojrzałe jabłko z drzewa, 
pod któróm przechodziła, i zbliżywszy się cicho, rzuciła je tak, że się 
pod nogi chłopca potoczyło. Chciała, widać, obudzić go z zamyślenia 
przypomnieniem pierwszej chwili ich znajomości. Podniósł głowę 
Tadeuszek, i zobaczył stojącą niedaleko panienkę. Twarz jój była ru­
miana i jakby zawstydzona, oczy błyszczały tem bardziej, że w nich 
połyskała łza współczucia; śliczne jej usteczka złożyły się do uśmie­
chu, a gęste i cieiftne'pukle trzęsły się i połyskiwały, bo kiwała głów­
ką, jakby mu ganiła; że się smuci, że się zamyśla. Dziwnie jakoś 
zrobiło się chłopcu, chociaż sobie sprawy zdać nie umiał z tego, co 
się w duszy jego działo; Patrzył więc na nią długo, nie ruszając się 
z miejsca, i wpatrywał się poty, aż Sabinka, zadziwiona tem jego 
milczeniem i przypatrywaniem się, zbliżyła się i zapytała :

— Czego mi się tak przypatrujesz, Tadeuszku? Czy może na 
mnie co jest? może gąsienica ? to zdejm, proszę cię-.

— Nie ma nic, Sabinko — odpowiedział Tadeuszek uśmiechając 
się, nie przestając jednak przypatrywać się.

— To po cóż tak się przypatrujesz, jak gdybyś mnie pierwszy raz 
■widział? Przecie znamy się od dawna, nieprawdaż? Pamiętasz te 
jabłuszka? — dodała uśmiechając się, i ukazując na drzewo, tak mu 
dobrze pamiętne.

— A tyż, pamiętasz? — zapytał chłopiec.
— O, i jak! — odpowiedziała kiwając głową. — Ile razy tędy 

przechodzę, zawsze mi się chce wyciągnąć rękę i poprosić, żeby mi 
drzewo rzuciło jabłko.

— Jużci teraz nie rzuci, mnie tam nie ma ; już nie main po co 
tam chodzić! — dodał smutniej.

— Jak ja ciebie nie lubię, Tadeuszku, kiedyś ty taki smutny i roz­
mazany — rzekła z nadąsaną niby minką.— Dobrze, że żałujesz tych 
dobrych ludzi, i mnie ich żal; ale kiedy pomarli, to cóż robić ? nie 
można wiecznie płakać za tymi, których nie ma.

Tadeuszek spojrzał na nią, gdy to mówiła, i spostrzegł, że łezka,', 
którą dawniej widział, znikła, i oko jój zrobiło się suchóm i błyszczą-, 
cóm. Przykro mu to było, choć nie wiedział dla czego, i chcąc ukryć 
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wrażenie, jakiego doznawał, schylił się, i podniósł jabłko, które mu 
rzuciła.

— Skosztuj, 'czy takie dobre, jak to, co ty mnie kiedyś dałeś — 
rzekła dziewczynka, patrząc mu w oczy.

— Niedojrzałe — odpowiedział Tadeuszek. *
— To rzuć! — rzekła z minką nieukontentowaną. Tadeuszek 

schował jabłko, a ona dodała śmiejąc się i klaszcząc w ręce: — A wi­
dzisz, że nie rzucasz! Czy to chowasz na pamiątkę, Tadeuszku?

Tadeuszek sam nie wiedział, dla czego je schował, i dla tego nie 
umiał odpowiedzieć. Wtedy Sabinka rzekła:

— Jaki ty zrobiłeś się nudny i nieznośny! Doprawdy, że z to­
bą nawet pogadać teraz nie można. Chowasz się po kątach, nie ba­
wisz się z nami. Czasem, jak mi czego potrzeba, to nie mam nawet 
kogo poprosić.

— A czegóż chcesz ? — zapytał Tadeuszek, patrząc na nią, 
i w oczach jego była gotowość wypełnienia wszelkiego rozkazu.

— Czego? poczekaj, pomyślę — i przechyliła główkę, wsparła 
twarz na różowych paluszkach swój ręki, i po chwili rzekła: — Chcę 
koniecznie, żebyś poszedł do ogrodu księży i schował się na tój ja­
błoni. Ja tu stanę i prosić będę :—drzewo ! drzewo ! daj mi jabłuszko, 
tak jak wtedy, pamiętasz? kiedym była mała. Potem staniesz na mu­
rze, tak jak wtedy, stanąłeś i będziemy tak rozmawiać.

Tadeuszek rzucił okiem na jój figlarną twarzyczkę i gotował się 
dogodzić zachceniu dziewczyny, choć mu to było przykre i wiedział, na 
co się naraża. Sabinka patrzyła z ukontentowaniem i tryumfem na 
jego posłuszeństwo, a gdy już odszedł kilkanaście- kroków, klasnęła 
w rączki i zawołała :

— Tadeuszku ! Tadeuszku! wróć się. Już nie tego chcę.
— A czegóż? ■— odpowiedział ■wracając.
— Nic już nie chcę ! — rzekła wTówczas śmiejąc się, i pobiegła ku 

domowi, nie obejrzawszy się nawet na biednego Chłopca, który nie 
wiedząc jeszcze, co się z nim dzieje, i nie mogąc i nie umiejąc nazwać 
uczuć, których doznawał, stał się już ofiarą jej kaprysów i wdzięków.

Sceny podobne często się powtarzały, bo wszystkie dzieci przez czas 
wakacyj prawie ciągle były razem, razem się bawiły, razem czytały po 
niemiecku i francuzku, w czóm Sabinka mocniejsza była od obudwóch 
chłopczyków, i często się z nich naśmiewała, gdy się który pomylił. 
Celem tych prześladowań był szczególniej Tadeuszek, z którego żar­
towała, że mu nie wiedzióć za co dali medal. Nawet raz, po jednój 
takiój niefortunnój lekcyi, odebrała mu go śmiejąc się, i schowała u sie­
bie. szakże za te wszystkie udręczenia, za które Tadeuszek natu­
ralnie gniewać się nie myślał, wynagradzała go czasem taką dobro­
cią, takim podziałem jego smutku, tak pilnie i oddzielnie z nim czy­
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tała, żeby się lepiej wprawił i ładniej wymawiał, tak wyraźnie w za­
bawach i grach dawała mu pierwszeństwo przed bratem, a w czasie 
krótkiej choroby, którój podczas wakacyi uległ, taką niekiedy okazy­
wała troskliwość, że Tadeuszek patrzył na nią ze łzą wdzięczności 
i przywiązania, zapominał o wszystkich przekorach, któremi go trapi­
ła, i o całym despotyzmie czującój już władzę swą dziewczyny, które­
mu poddać się gotów był z rozkoszą i bez szemrania. Tego stosunku 
między niemi nikt nie uważał. Przy rodzicach postępowała z nim zu­
pełnie tak, jak z Józiem; i choć przewodziła nad obydwoma,, za co 
nieraz od matki była strofowaną, żadnej jednak między niemi nie czy­
niła różnicy. Ale gdy byli sami, gdy na nich nikt nie patrzył, wten­
czas dopióro okazywała mu, lub szczególne łaski, lub szczególne prze­
śladowania, co wszystko zależało od niewyrachowanego w niój ka­
prysu, a było mu równie pożądane. Biedny Tadeuszek nię wiedział 
o tóm, że to był zaród głębokiój namiętności, która go miała daleko 
zaprowadzić.

Tak przeszły Tadeuszkowi wakacye, ostatnie w swobodzie 
i szczęściu tego wieku, z którego człowiek wyrywa się co prędzej, bo 
nie wió, że mu tam dobrze, bo tego szczęścia nie umió jeszcze po­
równać z niedolą życia, którój nie zna, bo Bóg złożył w iego piersiach 
tę żądzę poznania dobrego i złego, którój zadośćuczynienie każdy 
z nas utratą raju swego opłacić musi.

Gdy przyszło wyjeżdżać, Tadeuszek był dziwnie wzruszony. Na 
ganku była Anna, Sabinka i jeden tylko ksiądz Augustyn. Poważnej 
twarzy starego gwardyana, wesołego i jowialnego oblicza brata Leo­
na, już nie było. Brak ten zasmucił wdzięczne serce bohatera nasze­
go, a wesołość Sabinki, która ich żegnała ze śmiechem, jakby jutro 
powrócić mieli, przejęła go jakimściś nieznanym dotąd bólem. Ja­
dać już, przypomniał sobie, co mu kiedyś w ogrodzie powiedziała: 
że nie można wiecznie płakać za tymi, których nie ma, i słowa te 
brzmiały ciągle w jego uszach ; i późniój, wiele razy chodził po gó­
rach i marzył, zarywały się w jego serce i belesne tam zostawiały 
ślady.

Koniec sierpnia był, od czasu założenia szkoły Krzemienieckiój, 
epoką ważną dla mieszkańców Wołynia i Podola. Z dniem pierw­
szym września rozpoczynały się akuratnie szkoły, i na wszystkich 
główniejszych traktach widzióć można było wózki i bryczki, budy 
żydowskie, kocze obywatelskie i pańskie karety, zwożące młodzież 
do Krzemieńca. Wszędzie w miasteczkach i po lepszych punktach 
po drodze, gdzie były porządne austerye, gospodynie domów zajezd­
nych wyglądały niecierpliwie jadących do szkół paniczów, a nade- 
wszystko oczekiwały na te karawany dworskie, składające się często 
z kilku rozmaitych powozów, a które wi,ozły panie, mieszkające 
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z dziećmi w Krzemieńcu, dla lepszego dopilnowania ich edukacyi, 
a także dla własnej rozrywki i dobornego towarzystwa, jakie się tam 
stale zbierało. Krzemieniec bowiem, odkąd szkoła w. nim egzystu­
jąca wzrosła i wsławiła się, co zaraz pierwszych lat jój założenia na­
stąpiło, stał się głównym punktem zjazdu najcelniejszych familij 
owych prowincyj. W czasie karnawału nie było domu i domku, 
któryby nie był zajętym; żaden ze znakomitych artystów, który od­
wiedził już Petersburg, Moskwę i Kijowskie kontrakty, nie mijał 
Krzemieńca; i jeśliby kto przyjechał tam w nocy, wszedł nie­
spodziewanie do którego ze znaczniejszych salonów, i rzucił okiem 
na grono poważnych dam, na orszak mężczyzn z wyraźnemi cechami 
dobrego wychowania, na strojną gromadkę panien, wesołych i pięk­
nych, jakby je kto umyślnie dobierał, ani by mu do głowy nie przy­
szło, że się znajduje w małóm miasteczku, ścieśnionem w dole między 
wysokiemi górami, nie mającem kamienic, nie wszędzie wybrukowa- 
nem, i złożonóm z domów drewnianych, z których ledwie kilkanaście 
było większych i niekoszlawych. Świetność zgromadzenia, gust i ele- 
gancya strojów, powaga i ton rozmowy, wesołość i przyzwoitość zaba­
wy, zadziwiłyby go bez wątpienia i przeniosłyby myśli jego zupełnie 
gdzie indziej. Inie mogło być inaczej, — gdyż te salony, w których mło­
dzież bawiła się pod okiem matek i Ojców, do których i ubodzy na­
wet uczniowie, jeśli się odznaczali pilnością i postępowaniem, byli 
zapraszani, urobiły się na wzór tego, który założyciel tój szkoły 
w domu swym otworzył, i gdzie zapraszał starszą młodzież nie 
z imienia, nie z tytułu rodziców, ale z własnej jej zasługi i wartości. 
O tym ważnym warunku zabaw krzemienieckich nie wiedzieli zapewne 
ci, co je tak okrzyczeli, a późniój odrukowali, nazywając je sposoba­
mi zepsucia i roztargnienia, kiedy właśnie były one środkamiuukształ- 
cenia i pobudką do pilności i pracy.

Jednym z traktów, najbardziej wówczas uczęszczanych, był trakt 
tak nazwany Jampolski, który łączył Krzemieniec z najżyzniejszą 
i najbogatszą częścią Wołynia, z całem Podolem, Pobereżem 
i Ukrainą. Znane były w owym czasie wszystkim Dębowe karczmy, 
od pięknego lasu dębowego, wśród którego znajdowały się, nazwane. 
Stały one w punkcie tak dogodnym, że jadącym z Krzemieńca, lub do 
Krzemieńca, wypadał tu koniecznie popas, lub nocleg. Ztąd były 
bardzo uczęszczane, a szczególniej jedna murowana, ogromna i utrzy­
mana dość porządnie. Tam, po zamknięciu rocznego biegu nauk, 
30 czerwca, na noclegu, i pierwszych dni lipca, na popasie i noclegu, 
widzióć można ljyło po kilkanaście najrozmaitszych ekwipażów, 
a w dwóch wielkich pokojach ścisk młodzieży, zdrowej, wesołej, 
szczęśliwój, że się rok szkolny dobrze skończył, że jedzie odpocząć, 
obaczy domowe kąty, odwiedzi krewnych i przyjaciół, pochwali się 
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odebraną nagrodą, popisze się ze zdobytą wiadomością i nauką. Tam 
wrzała rozmowa, rozlegały się śmiechy i żarty, próbowały się nowe 
cybuchy i świeżo na wyjezdnem kupione fajki; tam deklamowały się 
rozmaite wiersze, powtarzały się różne anegdoty szkolne, oceniał się 
wykład profesorów, a ztąd spory i pierwszeństwo oddawane jednemu 
przed drugim; rozbierała się wartość uczniów medalowych, śzły żar­
ciki z paniczów, którzy się pięli do nagrody i nie otrzymali jój, lub' 
więcój myśleli o kontredansie i koniku, niż o attrakcyi, o powinowa­
ctwach, albo o rachunku różniczkowym i integralnym.Wszyscy znali się 
doskonale, a żaden koledze ubliżyć nie śmiał, i nigdy jeden przed 
drugim nosa zadrzóć nie odważył się. Nikt bowiem nie patrzał na to, 
czy kto jechał wózkiem, czy koczem, ale czy był zdolnym i pilnym. 
To jedynie stanowiło herb i tytuł do koleżeństwa i braterstwa z naj­
możniejszymi z rodu i majątku. Młodzieniec, który fumy pańskie 
wywiózł z domu, i temu prawidłu poddać się nie chciał, przechodził 
przez takie rózgi i frycówki, że się prędko zreflektował i z najbie- 
dniejszemi, których mu opinia kolegów, jako czoło młodzieży wska­
zała, wkrótce się pobratał.

Podobne, chociaż nie tak tłumne zjazdy, zdarzały się w Dębowych 
karczmach przy końcu sierpnia, kiedy młodzież zbierała się do szkół. 
Wszakże i wówczas nie było tam widać smutnych i zasępionych twa­
rzy. Po dwumiesięcznych wakacyach każdy tęsknił już do pracy 
i zajęcia, każdy prawie jechał z ukontentowaniem do tego miejsca, 
gdzie go czekała przyjaźń kollegów, piłka na galeryi kollegium, roz­
koszne przechadzki po górach, samotne rozmyślania na zamku królo- 
wój Bony, składkowe podwieczorki u Mińczuczki, nowy głos profe­
sora, którego jeszcze nie słuchał, nowe pole wiadomości, na które 
rad był co najprędzój wstąpić. Tacy nawet, którzy dojeżdżali do 
Krzemieńca, mając tylko kilka złotych w kieszeni, jechali bez troski 
i z nadzieją, że tam nie zginą, gdyż fundamentalne prawidło tej 
szkoły: „że każdy uczeń musiał być lub sam dozorcą domowym, 
lub mieć dozorcę11, dodawało najbiedniejszym śmiałości i czyniło im 
otuchę, że znajdą pracę, a zatóm utrzymanie.

W takiem położeniu, ale w kłopotliwszóm cokolwiek usposobieniu, 
dojeżdżał do Dębowych karczem i Tadeuszek. Jeszcze dziś, jeszcze 
może jutro i pojutrze, myślał sobie, ojciec Sabinki da mi obiad 
i śniadanie. Ale on za parę dni wyjedzie, i ja zostanę sam o własnych 
siłach, bez dachu i chleba. Przykro się zrobiło biednemu chłopcu, 
gdy zaczął rozważać, że -tak rzucony w świat, bez stałej pomocy 
i opieki, że gdy każde dziecko cieszy się pieszczotą matki, miłością 
i nauką ojca, on nawet nie wie, jak wyglądają te twarze, które go do 
życia wywołały i jak winowajcę jakiego za próg swego domu wyrzu­
ciły; zaszło chmurami jasne i szerokie czoło szlachetnego chłopca,

Dzieła J. Korzwlowikiego- Tom IV. 



178 TADEUSZ BEZIMIENNY.

gdy pomyślał, że nie ma zupełnie nic, że dopiero ma lat cztern aście, 
że być może, iż zwierzchność szkolna nie pozwoli mu zajmować się 
dozorowaniem młodszych, jako malcowi, który sam jeszcze potrze­
buje dozoru; a jeżeli i pozwoli, to może nikt nie zechce powierzyć mu 
dzieci swoich, nie ufając jego latom, że zatem przyjdzie miesiąc, dwa, 
a może i rok cały być bez stołu i stancyi, tułać się od kollegi do kolle- 
gi, i żyć okruszynami ich chleba, których mu przez przyjaźń i miło­
sierdzie udzielą. Ale z drugiej strony, gdy wspomniał, że będąc da­
leko młodszym i słabszym, w gorszych się jeszcze znajdował okoliczno­
ściach, a przecież Pan Bóg zesłał mu tak dobrego przyjaciela i opie­
kuna; gdy przeszedł myślą kollegów swoich krzemienieckich, mało 
co od niego starszych, równie jak on biednych, nie mających nawet 
jego pilności i nie ozdobionych medalem, a żyjących przecież z pracy, 
którą im zwierzchność szkolna zapewniła, przeżegnał się, pomodlił 
się w duchu, i znacznie się uspokoił. Z tój trwogi, z tego zwątpienia 
wyleczył go zupełnie widok kilku żwawych i wesołych uczniów, któ­
rzy także w Dębowych karczmach popasali. A gdy wkrótce nadje­
chała cała bryka pełna studentów, śpiewających wesoło i cieszących 
się, że jadą uczyć się i pracować, gdy pomiędzy niemi poznał dwóch 
przyjaciół, z którymi nie jednę noc przesiedział, i którzy, dowiedziaw­
szy się o jego położeniu, śmiać się zaczęli z jego obawy i kłopotu, 
odrzucił i on wszelką wątpliwość o dalszym swym kierunku, nabrał 
odwagi, i wesoło wyglądał tej góry zamkowej, która zdaleka już zwia­
stuje miasto u stóp jej rozłożone.

I wkrótce przekonał się Tadeuszek, że w takich ciężkich chwilach, kie­
dy człowiekowi zdajesię, że wszystkie jego końce porwały się, zawsze je 
jakoś zwiąże szczery pacierz i dziecięce w opiece Boskiej zaufanie.

Gdy konie jadły owies, a studenci, których było z dziesięciu, 
zniósłszy razem zapasy, jakie kto jeszcze miał, otoczyli jeden ze sto­
łów w ogromnój izbie gościnnej, i wesoło rozmawiając, przyrządzali 
posiłek południowy, postrzegli przez okno zbliżającą się od Jampola 
bryczkę żółtą na resorach, trzema chudemi końmi ciągnioną, do któ­
rych przywiązany był czwarty, osiodłany kozackiem siodłem.

— Jeszcze ktoś jedzie — zawołał jeden.
— Zaczekajmy — rzekł drugi — może który kollega. Zaprosimy 

go do kompanii.
— Obaczmy, kto to? — i kilku wybiegło do sieni, między nie­

mi Józio i Tadeuszek.
Z bryczki wysiadła jakaś pani, niewielkiego wzrostu, bardzo 

otyła, ale twarzy rumianej i przystojnej. Pomagał jej w tej trudnej 
operacyi jakiś kozak wysoki, w jasno-zielonej kurtce, którego włosy 
i wąsy były już zupełnie siwe. Mimo ten wyraźny znak wieku, twarz 
jego była jeszcze czerstwa, oko bystre, i wszystkie ruchy okazywały
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zdrowie i siłę. Przy bryczce stało już dwóch chłopczyków od dzie­
sięciu do dwunastu lat, którzy nie mieli jeszcze mundurków, i cieka­
wie przypatrywali się zebranym w kupkę studentom.

— Dziękuję ci, kochanku! — rzekła pani do kozaka, przecią­
głym wołyńskim akcentem, który mimo materyalnej sukni, w którą 
była nawet w drodze ubrana, i czópka pretensyonalnie między brodą 
i tłustym podbródkiem zawiązanego, nie okazywał kobiety wyższego 
wychowania i wyższego towarzystwa. — A weź tam, proszę cię, 
i zawiniątko z kurą pieczoną i bułkami, bo tu pewnie w tój karcz­
mie nic nie ma.

— Woźmu, woźmu — odpowiedział kozak niedbale — zwraca­
jąc się do swego konia i odwiązując jego cugle.

— A nie zapomnij także, mój kochaneczku, proszę cię — mó­
wiła jeszcze pani z grzecznością — i butelkę z kawą i imbryczek. 
Tam one są w siedzeniu. Ta może tu filiżanka i znajdzie się w tej 
karczmie; a jak nie ma, to się i ze szklanki napijemy.

— Nezabudu. Idit uże, idit — mówił kozak, ukazując ręką na 
kurytarz, żeby już sobie poszła.

— Ta przywiąż-że konie w suchóm miejscu, Hryćku! — rzekła 
znowu pani do chłopca w białój siermiędze i słomianym kapeluszu, 
który ją powoził — a daj im po garncu owsa,’ tylko z sieczką, żeby 
się dobrze popasły.

Chłop i kozak uśmiechnęli się do siebie, a pani, poprawiwszy żółtą 
chustkę, którą na czarnej sukni miała, obmacawszy aksamitny wore­
czek, czy co nie wyleciało, wzięła za rękę młodszego syna, zwróciła 
się ku korytarzowi, i patrząc na młodzież tam stojącą, rzekła:

— To panowie wszystko studenci?
— Studenci — odpowiedział jeden.
— I panowie wszystko do Krzemieńca jedziecie ? — zapytała.
— Do Krzemieńca — odpowiedział drugi, uśmiechając się 

z ograniczonój naiwności kobiety.
— Mój Boże! co tam tego musi być — rzekła kiwając głową.
— O! jest dużo! — zawołał trzeci.
— A i ja swoich jeszcze tam wiozę.
— Wieź pani, wieź, zmieszczą się jeszcze — mówił inny śmie­

jąc się.
— A którędyż mnie tu iść ? — zapytała jeszcze.
— Idź pani korytarzem. Tam na lewo pokój gościnny—rzekł inny.
— Dziękuję panom — rzekła pani; obejrzała się jeszcze, czy 

Hryćko konie wyprzęga, i udawszy się korytarzem, weszła do pokoju, 
gdzie reszta młodzieży znajdowała się.

Chłopcy zostali jeszcze chwilę, śmiejąc się, robiąc różne uwagi 
nad strojem i mową tój pani, i przypatrując się kozakowi, którego

12*
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postawa i wyraz twarzy zastanowił ich, a jego obchodzenie się i od­
powiedzi dały im domysł, że to nie musi być jego pani. Tadeuszek, 
który stał najbliżej kozaka, zapytał go :

— Czy to twoja pani? kozacze!
— Et, — odpowiedział kozak, przypatrując się ładnemu chło­

pakowi — moja pani nie taka, piękny paniczu. To żona naszego 
komisarza I

— Tadeuszku! Tadeuszku! — zawołał Józio, stojący w bramie 
od strony Krzemieńca. — Patrz-no, dwóch kollegów jedzie z Krze­
mieńca. Dowiemy się co się tam dzieje.

— Z Krzemieńca? a pocóż oni teraz z Krzemieńca jadą? — od­
powiedział Tadeuszek i pobiegł do Józia.

Kozak, usłyszawszy to imię, zastanowił się i zaczął się bohaterowi 
naszemu przypatrywać ; potem, zbliżając się, do jednego z uczniów, 
zapytał:

— Jak się ten panicz nazywa?
— Nazywa się Tadeusz Bezimienny — odpowiedział zapytany
— Tadeusz Bezimienny! — powtórzył kozak, zamyślając się — 

a nie wie panicz, zkąd on?
— Jak to zkąd?
— Cóż, panicz tego nie rozumie ? — rzekł kozak — ja pytam się,, 

gdzie mieszka jego ojciec i matka ?
— On nie ma-ojca i matki — odpowiedział uczeń.
— Az widkiż win wziawsia? — rzekł kozak, uśmiechając się.
— Czy ja wiem — odpowiedział uczeń, którego ciekawość 

i śmiałość kozaka zastanowiła. — A tobie to na co ?
— Niczehó ! — rzekł kozak — ja tak spytawsia — i poprowa­

dził konia swego do żłobu, przypatrując się wracającemu prędko od 
bramy Tadeuszkowi, który był bardzo blady, i nie patrząc już na 
nic, co go otaczało, poszedł prosto do pokoju gościnnego. W tymże 
samym czasie w bramę karczmy wjechała duża bryczka niekryta, 
trzema końmi, a w niój siedział jakiś szlachcic z dwoma synami 
w mundurach szkolnych. Uczniowie, którzy jeszcze pozostali przy 
wchodzie na korytarz, przypatrzywszy się przyjezdnym, rzekli jeden 
do drugiego: To jacyś nieznajomi, to nie Krzemieńczanie. Pójdźmy! 
tam nas będą czekać — i wszyscy poszli do izby gościnnej, i otoczy­
wszy stół, wzięli się wesoło, pod prezydencyą pana Karpińskiego, do 
spożywania różnych przysmaków, któremi ich matki opatrzyły.

Przy drugim, równie wielkim stole, siedziała pani komisarzowa, 
z woreczkiem w ręku, i poglądając na dorodną i wesołą młodzież, 
z takim zajadającą apetytem, musztrowała swoich chłopców, którzy 
stojąc oparci o stół łokciami, i pootwierawszy gęby, przypatrywali się 
przyszłym swym kollegom i przysłuchiwali się ich rozmowie. Wtedy 
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wszedł do pokoju szlachcic barczysty, z dużemi wisami, w słomia­
nym kapeluszu, w chałacie, bez chustki i kamizelki, ale z harapni- 
kiem w ręku; za nim weszło w mundurkach dwóch dużych i niezgra­
bnych chłopaków, z których wyższy przygarbiony, patrzył zyzem 
i w nosie dłubał, a drugi mniejszy, niezmiernie piegowaty, zdjął 
czapeczkę i drapał się w głowę, obrosłą gęstemi i rudemi włosami.

Szlachcic spojrzał na kompanię studentów, potóm rzucił okiem 
na drugi stół, gdzie siedziała pani komisarzowa, i widząc, że tam 
miejsca dosyć, przybliżył się, na drugim jego końcu położył harap - 
nik, przykrył go kapeluszem i ocierając pot z czoła, usiadł.

Studenci spoglądali na nowo przybyłego i jego niezgrabnych 
synków z uśmiechem, a Tadeuszek przysiadł się w kąeiku za panem 
Karpińskim, żeby go nie bardzo było widać. Apetyt odpadł go 
i rumieńce znikły z jego twarzy.

— Czemu ty nie jesz, Tadeuszku? i coś blady jesteś ! — rzekł 
jeden z kollegów.

— Cicho! — odpowiedział nasz bohater —jeżeli mnie kochacie, 
nie gadajcie do mnie i nie nazywajcie mię po imieniu. Powiem wam 
potóm dla czego. — Poznał biedny chłopiec i ów chałat, i ów harap- 
nik, który go raz tylko, ale dobrze dosięgnął. I czytelnicy poznali 
zapewne, że to nie był kto inny, tylko ów Goliat, któremu nasz mały 
Dawid oczy i gębę piaskiem zasypał. Po eałych czterech latach Ta­
deuszek wyrósł, zmężniał, odmienił się znacznie i przez mundurek, 
i przez wzrost swój nad wiek, i przez wyraz twarzy, którój i głowa 
i serce, przedwcześnie rozwinięte, inny nadały charakter. Nie- 
mógł go więc Radłowski poznać, tóm bardziej w kompanii kilku­
nastu kollegów, którzy i przez strój i ułożenie, prawie wszyscy byli 
do siebie podobni. Ale Tadeuszek nie dowierzał tej zmianie, jakiój 
sam w sobie widzióć nie mógł, i niespokojny był i strwożony w duchu 
poty, póki się nie przekonał, że Radłowski, który się im wszystkim 
przypatrywał, szczególnój uwagi na niego nie zwracał, i chociaż go 
dobrze widział, ani podziwieniem, ani innym znakiem nie okazał, 
aby go sobie przypomniał. To dodało odwagi chłopcu, i po kwan- 
dransie śmiertelnój obawy, wrócił mu humor i apetyt.

Tymczasem Radłowski, wypiwszy dobry kieliszek wódki, który 
mu służąca z karczmy przyniosła, i rozwijając swoje zawiniątko 
z zapasami, rzekł do pani komisarzowej, która także krajała już 
ową pieczoną kurę i rozdzielała jej kawałki pomiędzy swoich chłop­
ców, dopominających się to o pępuszek, to o wątróbkę :

— A to pani swoich chłopców do Krzemieńca wieziesz?
— A do Krzemieńca—odpowiedziała, poprawiając wstążkę od czep­

ka, która się z rowku między brodą i podbródkiem zsunęła.—Ta nie wiem, 
proszę pana, gdzie ja ich tam ulokuję, i czy znajdę dobrego dyrektora.
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— Tego tam nie brak — odpowiedział szlachcic mocno odchrzą­
knąwszy — i faktory zrobią pani, ot! taką głowę, z rajeniem stancyi 
i dyrektora do dzieci. Tylko każdemu trzeba zapłacić.

— A niech ich djabli wezmą! — rzekła pani w materyalnej 
sukni — na co mi to? czy to ja sobie sama nie znajdę ? Ja muszę 
na własne oczy widzióć, jaka jest gospodyni, i czy będą mieli dobry 
wikt; bo to dzieci nie lada jakie. Może chcesz, Jasiu, kawałek piersi 
z kury pieczonój — dodała, zwracając się do młodszego syna, żeby 
zaraz pokazać, że to w rzeczy samej dzieci nie lada jakie i do do­
brego wiktu przyzwyczajone.

— A pan także swoich synów do Krzemieńca wiezie ?
— Et, gdzie tam! ja ich wiozę napowrót do domu — odpowie­

dział szlachcic. — To djabelska jama, ten Krzemieniec.
— Oho! — krzyknął któryś z młodych przy drugim stole, 

i wszyscy podnieśli głowy, jakby się gotowali bronić to miejsce, 
które każdy z nich, jak własny dom kochał.

— Nie oho! ale tak jest w rzeczy samój —odpowiedział Radłow­
ski odchrząknąwszy tak, że pani komisarzowa aż drgnęła. — Naj­
pierw żydzi mnie tam zdarli, potem faktorzy krwi nie mało napsuli, 
potóm dobrze musiałem się nakrzyczeć, nim odebrałem zadatek, któ­
rym już dał na stancyi; a na dobitek w tych mądrych szkołach....

— W jakich? w jakich?—przerwało kilka głosów przy drugim stole. 
Radłowski spojrzał na nich i jeszcze mocniej chrząknął, a Tadeu­

szek, który tak dobrze znał człowieka, rzekł ciszój do kollegów:
— Dajcież pokój, proszę was, niech sobie gada.
— Cóż to panu stało się w tych szkołach — zapytała po chwili 

pani komisarzowa. — Bo to kiedy człowiek dzieci, a jeszcze takie 
dzieci tam wiezie, to dobrze wszystko wiedzieć.

— To mi się stało, powiem pani, że cała moja podróż i ekspens 
na djabła się nie zdały, choć zrobiłem czterdzieści mil drogi — odpo­
wiedział ekonom sapiąc i poglądając na młodzież, z którój jedni oka­
zywali oburzenie, inni, usłuchawszy Tadeuszka, szeptali tylko między 
sobą i ironicznie uśmiechali się.

— Dla czegóż to ? proszę pana — zapytała znowu pani komisa­
rzowa.—Bo to czterdzieści mil drogi! to nie palcem przekiwać. I jaki 
to ekspens ! tóm bardziej teraz, kiedy taka drożyzna na owies, i siano 
nie urodziło. To żal!

— Zapewne, że żal — rzekł Radłowski — ale cóż, kiedy to tam 
taka wielka mądrość! Chłopcy moi byli już w trzeciój klassie w Nie- 
mirowie. Tam, ci durnie nie chcieli im dać promocyi. Więc przy­
wiozłem ich ttt, żeby ich oddać do klassy czwartój. Ale tu znowu, 
jak ich wzięli na jakiś egzamin, to nie chcieli ich nawet do pierwszej 
przyjąć, że czytać dobrze nie umieją.
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Młodzież parsknęła ze śmiechu, pani komisarzowa kiwała głową, 
a Radłowski, odchrząknąwszy silniój, mówił dalej:

— Panowie śmiejecie się, a człowiekowi bieda. Tu nie ma z czego 
śmiać się.

— A czemużeś pan — rzekł jeden z najstarszych studentów — 
swoich synów do tój pory czytać nie nauczył? Już im czas, spodzie­
wam się.

— A po jakiegoż djabła — zawołał z gniewem Radłowski — od­
dawałbym ich do szkół i płacił za nich tyle pieniędzy, gdyby już 
byli uczeni? Na to szkoła, żeby uczyła; moja rzecz zapłacić za 
stancyą i za stół. Ale to widać panowie profesorowie lubią już do 
gotowego, żeby darmo pieniądze brali.

— Profesorowie w Krzemieńcu — mówił ten sam młody czło­
wiek — robią to, co do nich należy; a panu daleko od tego, abyś 
o nich sądził.

— E, mój panie — zawołał zaperzony Radłowski — dalekoż 
i panu od tego, abyś mnie rozumu uczył.

Wtedy Tadeuszek, widząc, że się zanosi na awanturę, mogącą 
przynieść krzywdę i kollegom i całej szkole, tóm bardziój, że znał 
gwałtowność swego niegdyś prześladowcy, zapomniał o sobie, i rzekł 
głośno do owego ucznia, który się najmocniój za szkołą ujmował:

— Kaziu! dajże pokój i nie odzywaj się. Temu panu przykro, 
że mu dzieci nie przyjęto, i dla tego nie wiedzióć co gada. Niech sobie 
wygada się; co to nam szkodzi ? Krzemieńca nie ubędzie dla tego, że 
ktoś z niego niekontent.

Pan Karpiński poparł rozumne przemówienie czternastoletniego 
medyatora i pocałował go za to w głowę. Studenci potwierdzili 
zdanie kollegi, uśmiechając się z niedorzecznój pretensyi nieokrzesa­
nego szlachcica; Radłowski, czy ze wstydu, czy z gniewu, zwinął swo­
je zawiniątko, nałożył kapelusz na głowę, i wziąwszy harapnik 
w rękę, plunął i wyszedł wraz z synami; a pani komisarzowa, po­
prawiając wstążeczkę na podbródku i przypatrując się bohaterowi 
naszemu, mówiła sama do siebie:

— Proszę, takie to młode, a tak roztropnie odezwało się, aż miło, 
jakby co starego. Co to jest, edukacya! Niech sobie ten jegomość 
gada co chce, taki dobrze zrobiłam, żem się uparła, aby dzieci zawieźć 
do Krzemieńca, choć mąż nie chciał i nie chciał.

Gdy młodzież podjadła i rozbiegła się, rozmawiając z sobą o przy­
szłych swych zajęciach, pani komisarzowa, zbliżywszy się do pana 
Karpińskiego, zaczęła z nim rozmowę, wypytując się, jak tam to 
w Krzemieńcu, czy nie będzie miała trudności w przyjęciu dzieci, 
czy znajdzie stancyę i dobrego dyrektora, szczególnie takiego, żeby 
umiał po francuzku.
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— Bo widzi pan, moje dzieci, to nie takie, jak insze. Im trzeba 
koniecznie dobrego metra, bo już mają dobre początki. Sam pan 
Francuz, marszałek naszej pani, uczył ich dwa miesiące z okładem; 
a on rodowity Francuz, to musiał ich przecież tyle nauczyć, czegoby 
inny za dwa lata nie zrobił.

Pan Karpiński odpowiedział jój, iż bardzo wątpi, aby dostała ta­
kiego, coby dobrze umiał po francuzku, bo tacy guwernerowie zwy­
kle szukają miejsc tylko u wielkich panów, i każą sobie bardzo drogo 
płacić.

— Wieleż to naprzykład? Dwieście, trzysta złotych? — zapy­
tała pani komisarzowa, poprawiając wstążeczkę na podbródku. — 
Na to nas stanie.

— O nie, pani — odpowiedział pan Karpiński — oni biorą po 
dwieście i po trzysta dukatów.

— A niechże ich djabli wezmą, z ich francuzczyzną razem — 
rzekła pani w materyalnej sukni. — Ta to byłoby za co wziąść 
posessyą.

W Krzemieńcu jest zwyczaj — dodał opiekun Tadeuszka — że 
się do dozoru uczniów młodszych naznacza uczeń starszy, znany z pil­
ności i obyczajów. Zwierzchność szkolna go rekomenduje i czuwa 
równie nad nim, jak i nad powierzonemi mu dziećmi, a rodzice się 
z nim umawiają.

— Ach! zawsze to kłopot — mówiła pani komisarzowa. — Nie- 
dosyć, że trzeba się z dziećmi rozłączyć i martwić się, czy które nie 
chore, i czy mają dobry wikt, tak jak w domu przyzwyczajone, ale 
jeszcze za wszystko płacić.

— Za to też potem pociecha — rzekł pan Karpiński, — jak 
chłopiec wyrośnie i patrzy już na człowieka.

— Oj, zapewne — mówiła — jakto i panu musiało być miło, 
jak ten pański synek, któregoś pan w głowę pocałował, tak rozumnie 
się odezwał, kiedy ten szlachcic tu głupstwa gadał.

— Rzeczywiście ucieszyłem się — odpowiedział pan Karpiński — 
jak gdyby był moim synem.

— To to nie pańskie dziecko?
— Nie pani — odpowiedział pan Karpiński — jest-to sierota, 

chłopiec biedny, ale bardzo roztropny <i zdolny, najlepszych oby­
czajów i tak pilny, że przeszłego roku medal srebrny za nauki 
otrzymał.

— Proszę, proszę! — rzekła, poprawiając wstążeczkę — a że 
roztropny, to roztropny; już to i sama słyszałam.

— Właśnie to jest jeden z takich — mówił pan Karpiński z in- 
tenoyą — którego władza szkolna do dozoru młodszych od niego 
uczniów przeznacza.
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— Kiedyż bo on taki młodziutki — rzekła, kiwając głową — 
nie musi mióć więcój jak piętnaście lat.

— Nie ma i tyle — odpowiedział przyjaciel Tadeuszka. —Czter­
nasty rok kończy.

— Ach! szkoda, szkoda, że nie starszy. Jabym go sama wzięła. 
Bardzo mi się spodobał. Ale kiedyż bo to jeszoze dziecko. A jak 
się nazywa?

— Nazywa się Tadeusz Bezimienny.
— Oto! a jakie osobliwe nazwisko. Możnaby sobie i to i owo 

pomyślóć — rzekła, uśmiechając się i poprawiając wstążeczkę.
Na tóm skończyła się rozmowa. Chłopcy dali znać panu Kar­

pińskiemu, że konie zaprzężone. Ten ukłonił się pani komisarzowej, 
która mu bardzo uprzejmie dygnęła, i obliczywszy się z gospodynią, 
wyjechał.

W drodze opowiedział Tadeuszkowi treść swojój rozmowy. A gdy 
go bohater nasz uwiadomił, że tym szlachcicem był niegdyś jego 
prześladowca, Radłowski, tem bardziój kontent był z odwagi chłop­
ca, która odwróciła zajście, mogące wziąść zły koniec, i zjednała mu 
matkę, mającą dwóch malców do ulokowania. Sądząc zaś, że może 
pani komisarzowa odstąpi od swojego uprzedzenia co do wieku nau­
czyciela, i wspomni o nim prefektowi, umacniał go nadzieją znalezienia 
zaraz miejsca, i radził jutro rano pójść do zwierzchnika szkoły, który 
go i lubił, z prośbą o zapisanie go na listę kandydatów do dozoru 
domowego, i poleceniem się jego łasce i opiece. Tak więc Tadeuszek 
niecierpliwie wyglądał Krzemieńca.

Góry, śród których miasteczko to leży, ciągną się ode Lwowa; 
do największej swój wysokości na Wołyniu dochodzą koło Krze­
mieńca, potóm, spłaszczając się coraz, giną w tój okolicy Polesia, co 
choć zarosła lasami i nieprzebytemi bagnami okryta, jest jednak 
punktem tak podniesionym, że od niego jedne rzeki idą na wschód 
do Dniepru, inne dążą na zachód do Bugu i Narwi. Dzieli się więc 
Wołyń przez te wzgórza, jakby na dwie połowy. Jedna dochodzi 
równo do samego ich pasma, jakby do jakiój krawędzi; w całój swój 
przestrzeni jest na tój samój z niemi wysokości, zamyka grunta nie­
zmiernie urodzajne, lasy dębowe, i z widoku i pięknych położeń 
przypomina Podole. Druga poczyna się od tychże wzgórzów, które 
już z tej strony są strome, i u szczytów swych mają wyraźne ślady, 
że o nie biła woda. Cała ta część, ciągnąca się do Bugu i dalój, niż­
sza od pierwszój blizko o tysiąc stóp, jest zupełnie płaska, piaszczy­
sta, zarosła lasami sosnowemi, ma rzeki i łąki błotniste, usiana jest 
okrągłemi i krzemienistemi kamieniami, a bliżój gór odłamkami 
skał, widocznie przez wodę naniesionemi. Zdaje się ona być dnem 
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morza, które w skutek jakichciś wstrząśnień kuli ziemskiój, ztąd 
ustąpiło, i którego brzegiem pomienione wzgórza być musiały.

, Krzemieniec leży już na tóm dnie, w głębokiój i ciasnój dolinie, 
otoczonój naj rozmaici ój pogiętemi górami. Dolina ta, zewsząd zamknięta, 
musiała stanowić kiedyś niewielką, ale niezmiernie głęboką zatokę, łą­
czącą się z całą massą reszty wód przez jednę tylko długą szyję, tak 
nazwaną dziś Maćkową dolinę. Właśnie tamtędy idzie teraz droga ku 
Dubnu, pomiędzy dwoma rzędami gór malowniczo upiętrzonych. 
W skutek więc takiego położenia wjeżdża się do Krzemieńca od Podola 
z ogromnej Wiszniowieckiój góry, a wyjeżdża się z niego po drodze 
zupełnie równój, która idzie płasko i bez żadnego już podnoszenia się, 
przez zielone błonia ku Ikwie, za którą zaczynają się piaski i ogro­
mne sosnowe lasy.

Jak urozmaiconem jest to położenie, jak bogatem w piękne wido­
ki, rozległe perspektywy, cieniste i urocze przechadzki wśród paro­
wów i wyniosłości, gdzie niegdzie ogromnemi drzewami zarosłych 
i schludnemi domkami tu i owdzie zasianych, już z powyższego opisu 
jakkolwiek niedokładny, czytelnicy wnieść potrafią. Ta piękność po­
łożenia była zapewne jedną z przyczyn, które uczniów tój szkoły tak 
bardzo do miejsca tego przywięzywały. Budziła ona w nich zamiło­
wanie natury, dając na każdym niemal kroku świadectwo o cudo­
wnych jej dziełach i mocy; podnosiła ich myśl i otwierała rozleglej- 
szy niejako na ziemię pogląd, a nadewszystko karmiła to poetyczne 
uczucie, tak silnie w młodóm sercu rozwijające się, kiedy natura 
całym swym powabem ciągnie je ku sobie, zachęca do rozmyślania 
i przypatrywania się swoim wdziękom, odrywając od drobnych próż- 
nostek i brudów życia, które człowiek z daleka pod nogami swojemi 
zostawia.

Pan Karpiński stanął z chłopcami swymi w tóm miejscu na Wisz­
niowieckiej górze, gdzie się zaczyna zjazd, i gdzie bojaźliwsi, lub 
chcący swobodniej przypatrzeć się pięknemu widokowi, który się na­
gle odkrywa, wysiadają i idą piechotą. Wszyscy trzej ze wzrusze­
niem i uczuciem radości spojrzeli na tak dobrze znane sobie miejsce. 
Przed niemi głęboko leżała zaludniona i okryta budynkami dolina, 
ograniczona z prawój strony górą Zamkową, najwyższą ze wszyst­
kich, zupełnie nagą, szara, podnoszącą się w kształcie kolossalnego 
ostrokręgu, i na którego szczycie wznosił się zamek, nazwany zamkiem 
królowój Bony. Z po za góry zamkowój wyglądała mało co niższa Czer- 
cza, a za nią inne, obrosłe pięknemi drzewami, ciągnące się wzdłuż 
po nad doliną Maćkową i w miarę swego oddalenia się, przechodzące 
w kolor sinawy. Od strony zachodniej występowała naprzód góra Ogro­
dowa, gładka i zielona, jakby ją kto aksamitem usłał, zaginała się po za 
ogrodem botanicznym, i łączyła z inną górą, nazwaną Wołowicą, 
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wchodzącą w miasto, jak jaki przylądek, i bielejącą od łomów kamie­
ni, które z niój brano. Naprzeciwko góry Zamkowój, na podniesio- 
nóm cokolwiek miejscu, ukazały się ich oczom ogromne mury po- 
jezuickie, a obok pobazyliańskie, gdzie się ich głowa i serce ocknęły; 
za kościołem, którego dwie wieże i wielka kopuła rysowały się na 
zielonóm tle wznoszącój się za niemi pochyłości, ukazał się im ogród 
botaniczny, podnoszący się pod górę, opasany murem, z temi ulicami 
i drzewami, śród których tyle godzin przepędzili, gotując się na 
lekcyą, lub odpoczywając w ich cieniu. U samych stóp góry zam­
kowój postrzegli wijący się potok, który całemu miastu dostarcza 
wody i nigdy nie wysycha; nad nim kościół niegdyś Franciszkański, 
a dawniój jeszcze właściwy zamek, gdzie było mieszkanie starostów. 
Obok tego kościoła ujrzeli ciągnącą się ulicę, tak nazwaną Szeroką, 
na którój bielały zajezdne domy i sklepy; i prostopadle od niój idące 
w górę dwie inne ulice, po obu bokach jezuickiego gmachu i ogrodu 
botanicznego, zkąd uśmiechały się do nich większe już i porządniejsze 
mieszkania z kolumnadą i topolami; a dalój i dalój, w różnych za­
krętach, najrozmaitsze co do wielkości i formy domki i dworki, wła­
ściwe mieszkania studenckie, rozrzucone bez porządku, często bez 
ulicy, ale najczęściój z ogródkiem, lub przynajmniój z drzewem, które 
się przy ganku zieleniło. Wszystko to razem i z daleka wydało się 
im pełne rozmaitości, pełne dziwnego powabu, który powiększał się 
jeszcze przez znajomość szczegółów i przez kontrast wielkich robót 
natury, jakie tam widoczne, z drobną i złomną pracą człowieka, 
która jeszcze przy nich zmalała.

Była już godzina ósma. Cała dolina, z bielejącemi w niej budyn­
kami, zaczynała się pokrywać szarością wieczoru. Na żadnój ścianie 
nie odbijał się już promień światła; krzyż nawet kopuły i krzyże wież 
wznosiły się posępnie w powietrze. Słońce skryło się dawno za gó­
ry, których ciemne i zarosłe grzbiety rysowały się na zachodniej stro­
nie nieba. Jeden tylko zamek oblał się różowem światłem, tak prze­
nosił wysokością swą inne wzgórza. Tadeuszek stanął, i długo pa­
trzył na tę kamienną koronę w szkarłacie zachodu pływającą. Wte­
dy serce się jego umocniło, jakby to było jakieś światło nadziei, 
umyślnie dla niego zostawione, a oko jego podniosło się ze łzą wdzięcz­
ności do Sprawcy tych cudów, któremi i w sieroctwie i w opuszczeniu 
można się pocieszyć i ukrzepić.

O! bo przysłowie, które mówi, że nadzieja matką jest głupich, 
pod tym jednym względem nieprawdziwe, że nie wszyscy są głupi, 
którzy na niój polegają. Jeżeli kto siada do zielonego stolika z tą 
nadzieją, że ogra swoich współkollegów, tego ona oszuka, i ten najpe­
wniej przegra; jeżeli szewc, zazdroszczący powodzenia drugiemu 
szewcowi, przenosi się na tę samą ulicę, z nadzieją zepsucia targu 
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współzawodnikowi, tego sklep będzie pusty, ten pewnie dozna zawo­
du ; jeżeli elegantka idzie do kościoła w nadziei zwrócenia na siebie 
oka mężczyzn, i z pewnością znalezienia między niemi adoratora, do­
stanie niewątpliwie miejsce w takim kącie, że jój nikt nie zobaczy; 
jeżeli autor, po świeżóm wyjściu swojego dzieła, wchodzi do kom­
panii z tą nadzieją, że go wszyscy obstąpią, cytować będą miejsca, któ­
re mu się najlepiój udały, i admirując całość i szczegóły, oddawać za- 
czną hołd jego talentowi, wtenczas wszyscy, jak raz przyjmą go obo­
jętnie, będą od niego stronić, nikt mu o dziele jego nie powić ani 
słówka, albo co gorsza, pani jaka, udająca literatkę, spyta go niby 
z interesem: czemu to pan teraz nic nie pisze ? Ale jeśli biedak, nie 
mający co jeść, westchnie do Boga o chlób i pracę, i spodziewa się, 
że je otrzyma, taki najczęściej otrzymuje więcój, niż się spodziewał. 
Bo nadzieja udaje tylko matkę dla łakomych, głupich i próżnych, ale 
jest prawdziwą matką i pocieszycielką dla sieroty, żądającej od świa­
ta tylko tego, co się każdemu stworzeniu boskiemu należy. Tadeu­
szek właśnie tego tylko żądał. Prosił on o chlób powszedni, o sur- 
ducik, o buciki, o kącik pod skromnym dachem, o świeczkę łojową, 
przy której mógłby się uczyć; spodziewał się, że to wszystko otrzyma, 
bo właściwie prosił tylko o pracę, i nadzieja ta, w uroczystój chwili 
powzięta, nie zawiodła go wcale. Już na trzeci dzień przyzwany był 
przez prefekta, który go pani Wołkowskiój, owój komisarzowćj z Dę­
bowych karczem, zarekomendował. Dwie rzeczy skłoniły tę panią, 
w gruncie kobietę niezłą, ale ograniczoną, próżną, skąpą i trzymają­
cą środek między garderobianą a obywatelką, która była na pensyi— 
do oddania pierwszeństwa bohaterowi naszemu i do przezwyciężenia 
obawy, jaką jój wiek jego dawał; pierwsza, że ją ujął niezmiernie roztrop- 
nem znalezieniem się w karczmie, a druga, że wszyscy starsi ucznio­
wie, z któremi się umawiała, żądali większego wynagrodzenia; Ta­
deuszek zaś chciał tylko mióć stół, stancyą i jakiekolwiek oporządze­
nie. Powiedziała więc sobie niby głośniój :— tego wezmę, bo to roz­
tropny i skromny chłopiec;—aw gruncie duszy pomyślała;—temu po­
wierzę dzieci, bo ten będzie mnie najmniej kosztować.—I tak się stało. 
Wszyscy trzój umieszczeni zostali u jakiójś poczciwej wdowy, która 
już od lat kilkunastu trudniła się utrzymaniem studentów na stancyi 
i stole, i Tadeuszek wziął się do tój nowój dla siebie pracy uczenia, 
z właściwą sobie energią. Przebył on zdrowo i szczęśliwie cały rok 
szkolny tak, że i gam bardzo chlubnie skończył kurs pierwszy drugo- 
letni, i chłopcy panikomisarzowćj wklassie pierwszej, listy pochwalne 
otrzymali. Gdy matka przyjechała dla zabrania dzieci swych na wa- 
kacye, uściskała serdecznie piętnastoletniego guwernera, i prosiła go 
usilnie, aby i nadal dzieci jój nie odstępował i z niemi pojechał. Cho­
ciaż go więc wspomnienie Anny, obraz Sabinki i przyjaźń Józia cią­
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gnęły do Kalinowa, nie chcąc jednak tracić miejsca, z którego był 
koutent, dał się namówić prośbami pani komisarzowój, i pojechał 
z uczniami swemi na wakacye do Białobrzyniec.

XI.

Zamek hrabiny i jej dwór przykre na Tadeuszku zrobił wrażenie. 
Przywykły do mierności i serdecznego obejścia się z ludźmi dobrymi 
i otwartymi, zadziwił się, widząc tę ogromną pustkę, te formy krępu­
jące chód i głos każdego, tę posępność, jaką dawało wszystkim umiar­
kowanie każdego słowa, mierzenie każdego kroku i tajenie wewszyst- 
kiem prawdziwej swój myśli. Spostrzegł on ze smutkiem widoczny 
wszystkiego upadek, a jednakowoż hardość tych, którzy byli bliżsi 
niewidzialnej prawie nigdy pani. Widział zniechęcenie oficyaliętów, 
niepłatnych, sarkających, którzy jednak ściskali za rękę kozaka, który 
patrząc na nich uśmiechał się pod wąsem, i kłaniali się Francuzowi, 
który ministeryalne przybierał miny, i protekcyonalnie na wszystkich 
spoglądał.

Na potrzebach życia nie zbywało mu wcale, bo pani komisarzowa, 
dbająca szczególniej o dobry wikt, która lubiła i słowo to często po­
wtarzać, i mióć na stole kurę pieczoną, suszyła głowę mężowi, aby 
przynajmniej ordynarya, jaką pobierali, dochodziła ją akuratnie, je­
żeli z pensyą nie zawsze się mogła zobaczyć. Stancyę także miał nie­
złą w oficynie zamkowej, tak zwanej komisaryi; ale oswoiwszy się 
prędko z nowemi dla siebie osobami, z zamkiem, który go z razu 
uderzył, i z jego położeniem, które mu się podobało, nudził się bie­
dny chłopiec, bo go nikt nie kochał, bo serce jego, otwierające się do 
ludzi, w których głosie i oczach było życie, była miłość, która jest 
jego kwiatem i duszą, zamykała się za zbliżeniem tych postaci mart­
wych, jakby wypchanych słomą, i poruszających się za pomocą me­
chaniki, którój pojąć i zrozumieć nie mógł. Gdy więc skończył le- 
kcyę z uczniami swemi, odbył z niemi spacer, i zostawiwszy ich z ro­
dzicami, mógł się od ich obecności uwolnić, przechadzał się samotnie 
pod drzewami na wałach, lub siadał gdzie na wyższem miejscu nad 
brzegami Słuczy, patrząc na jej wody płynące szybko i pluskające 
jednostajnie o brzeg nierówny i cichy. Były to najmilsze chwile 
tego niegdyś swywolnego chłopczyka, któremu sieroctwo i życie 
wśród obcych dało przedwczesną powagę, a nauka i praca prędką 
i rozważającą wszystko dojrzałość. Lubił on nadto te fale Słuczy dla 
tego, że one płynęły do Kalinowa. Powierzał im więc swoje myśli, 
aby je oddały panu Karpińskiemu lub Annie; rzucił czasem na nie 
listek lub kwiatek, aby go zaniosły na brzeg ich ogrodu, i tam u nóg 
przechadzającej się Sabinki złożyły. Przywiązanie bowiem do niej 
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Tadeuszka przybrało charakter tak mocny i głęboki, że chociaż nie 
miał pojęcia o miłości i o całóm szczęściu i męczarniach, jakie ona za- 
daje, nie wyobrażał sobie nawet tego stanu, żeby mógł o niój zapom­
nieć, nie widzióć jój myślą w każdej godzinie dnia i wśród najcięższój 
pracy, nie marzyć o niój w każdym śnie, i nie odnosić do niój każdój 
przyjemności, jaka mu się zdarzała, i każdój przykrości, jakaby spo­
tkać go mogła.

Znalazł się wszakże i w Białobrzyńcach człowiek, którego boha­
ter nasz mocno zainteresował. Czytelnicy łatwo się domyślą, że to 
był kozak Maksym. Już go w Dębowych karczmach zastanowiło 
imię i nazwisko Tadeuszka. Poznał go więc od razu, gdy przybył do 
zamku z dziećmi pani komisarzowój, często mu się przypatrywał, 
i niekiedy starał się z nim zawiązać rozmowę. Raz wieczorem, gdy 
Tadeuszek siedział nad brzegiem rzeki i w połysku migających się 
ciemnych fal widział połyski ciemnych loków Sabinki, które coraz 
inaczój lśniły się za kaźdem ślicznój główki poruszeniem, usłyszał 
kroki idącego ku sobie człowieka. Był to Maksym, który się z wolna, 
z wędką w ręku, przybliżał, i na zamyślonego młodzieńca z zajęciem 
spoglądał.

— Jakuju to dumku hadajesz, panyczu! — rzekł kozak, siadając 
obok Tadeuszka i odkręcając włosień wędki z długiój i giętkiój 
rączki.

— Zachciałeś, kozacze! — odpowiedział Tadeuszek, — kiedy kto 
sam na świecie, to ma o czóm myślóć.

— Prawda i to — odpowiedział kozak, założywszy robaczka na 
haczyk i rzuciwszy go w wodę. — Ale widzisz paniczu, kiedy kto 
młody, zdrów i umie pacierz, to przejdzie świat, choć sam jeden, 
i wróci się nazad.

— Dobrze mówisz, kozacze! — rzekł Tadeusz, patrząc z ukon­
tentowaniem na ładną twarz starego kozaka i pełen życzliwości dla 
siebie wyraz jego siwych oczów. — Tylko widzisz, kiedy kto nie ma 
domu, nie ma ojca i matki, brata i siostry, to choć idzie w świat śmia­
ło, i wie że go przejdzie, ale jak pomyśli, że nie ma do kogo wraca® 
nazad, to mu smutno, i nieraz się zaduma, czy iść dalój, czy nie?

— Albo to nie ma dobrych ludzi— mówił dalej kozak, nie uważa­
jąc nawet, że się piórko zatrzęsło i zatonęło — do których weźmie 
ochota powrócić nazad? Albo tp nie ma tej matki ziemi, na którój 
człowiek wyrósł, z której i chlób smaczniejszy i woda zdrowsza, żeby 
nie tęsknił do niój i nie cieszył się, jak ją zobaczy?

— A jak jej nie może zobaczyć! — odpowiedział Tadeuszek ze 
łzą w oku, przypomniawszy sobie szczęśliwe chwile swego dzieciń­
stwa. — To choć gdzie indziój znajdzie dobrych ludzi, jak i ja zna­
lazłem, zawsze jednak czuje, że sierota, i że mu tam było najlepiój.
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— Ja tobie powiem, panyczu, co u nas starzy ludzie mówią,: 
Swoje własne dziecko kołysze matka, a sierotę kołysze anioł Boży, 
który mu piosnkę śpiewa — odpowiedział kozak, patrząc w oczy roz­
rzewnionemu chłopcu. — I to prawda, mij harnyj panyczu! — dodał 
po chwili, wyciągnąwszy małą rybkę, którą zdjął z haczyka i nazad do 
wody rzucił. — Ot, niedaleko szukając, powiem ci, co się mnie zda­
rzyło. Będzie temu z piętnaście lat, znalazłem maleńkie dziecko, 
jakieś widać paniątko, bo miało cienką bieliznę i jedwabne pierzynki, 
i śliczne było, jak ty, panyczu, musiałeś być, kiedyś był taki. Zanio­
słem je do żony, która miała już swoje, i mówię: na majesz jeszczo 
odnohó chłopcia. Dziecko było u nas miesiąc. Żona je karmiła, 
a ja kołysałem, śpiewając dumkę o kozaku. Wtedy kazali mi jechać 
na Podole do jednych państwa bardzo bogatych, i którzy nie mieli 
dzieci, i nie spodziewali się ich mióć nigdy, bo ona go podobnoś nie 
kochała, a on był stary i słabowity. Wtedy ja pomyślałem sobie, 
choć to paniątko wychowa się u mnie, i podzielę się z nim swoim Chle­
bem, to wychowa się na chłopa, zapiszą go w poddaństwo, będzie ko­
zakiem, tak jak ja, albo, może oddadzą go do bydła, albo do jakiój 
ciężkiej roboty obrócą. Żal mi się zrobiło biednego dziecka! Ot ja, 
zamiast jechać wierzchem, jak zwykle, zaprzągłem żonie do woza, 
wyprawiłem ją z obydwoma chłopcami, a potóm wziąwszy od pani li­
sty, i wsiadłszy tu na dziedzińcu na swego konia, tak że wszyscy wi­
dzieli, pojechałem, dopędziłem żonę o parę mil, i tak już jechaliśmy 
razem.

— I zawiozłeś to dziecko na Podole, Maksymie ? — zapytał Ta­
deuszek, potarłszy ręką swe jasne i szerokie czoło, i patrząc na mó­
wiącego z coraz większóm zajęciem.

— Poczekaj, panyczu, powiem ci, jak to było— odpowiedział ko­
zak z uśmiechem, i znowu wyciągnąwszy sporego okuńka, który się 
sprężyście na haczyku trzepotał, zdjął go, rzucił w wodę, i tak mówił 
dalój: — Jakem dopędził żonę, zdjąłem siodło ze swego konia, przy- 
przągłem go do.dwóch dobrych szkap, które były w dyszlu, przyrzą­
dziwszy uprząż jeszcze w domu; nadziałem kożuch na swoją kozacką 
kurtkę, i nacisnąwszy na uszy prostą chłopską czapkę, poganiałem 
żwawo dobrą trójką, żeby mi dzieci nie pomarzły. Czwartego dnia 
przyjechałem do Hajsyna.

— Do Hajsyna? — zawołał Tadeuszek, przysuwając się do 
kozaka.

— Tam> zajechałem sobie do małej karczemki, i myślałem jak tu 
zrobić — mówił kozak gładząc wąsy. — Deszcz ze śniegem padał 
ustawicznie. Zimno przejmowało do kości. Jak tu, myślę sobie, po­
łożyć biedne dziecko na dworze, i jak przystąpić pod jakie drzwi, albo 
pod okno, żeby nie było śladów, kiedy nogi grzęzły w błocie. A tu 
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żydy, bestye ciekawe i z długiemi językami, wypytują się: Czy to 
twoje dzieci, człowieku? to twoja żona ma bliźnięta? a zkąd ty? a gdzie 
ty jedziesz? Łgałem przed żydami jak mogłem, i udawałem, że mi 
koń zakulał, i kląłem poczciwą szkapę, która była zdrowa i spokojnie 
sobie owies jadła. Aż tu trzeciego dnia mróz i słońce. Wtedy prze­
żegnałem się i podziękowałem Panu Bogu, że mnie z tej biedy wy­
zwoli, i do dobrego dzieła dopomoże. Rozpłaciwszy się z żydami, 
otuliłem dobrze żonę i dzieci, i przed wieczorem wyjechałem z miasta. 
Do tój wsi, gdzie ci państwo mieszkali, którym chciałcm ślicznego 
chłopca podarować, było jeszcze dobre trzy mile. Jechałem żwa­
wo, Seby stanąć przed nocą. Już było dobrze szaro, kiedym zoba­
czył wieś i pałac, co mi się majaczył, jak we mgle. Wtedy zwróci­
łem z drogi na małą drożynkę, i ujechawszy w bok z dobre pół mili, 
zobaczyłem wielkie poorane pole, i czarne na około, tak że na nióm 
o trzy kroki nic nie było widać! Ot ja zawróciwszy konie na lewo, 
puściłem się tem polem i tam na środku stanąłem. Wtedy kazałem 
żonie dobrze nakarmić biedne paniątko, a sam, osiodławszy swego ko­
nia, spoglądałem na niebo, patrząc jak daleko już noc. Znajome 
gwiazdy mrugały do mnie z wysoka, ale na około nas było ciemno 
i głucho. Czasem tylko koń który chrapnął, gryząc siano, albo w ja- 
kiój pasiece pies zaszczekał. Zona popłakiwała i trzęsła się biedna 
ze strachu, a ja mówiłem Ojcze nasz i czekałem pory. Gdy się chłop­
czyk nassał dobrze, jak gdyby wiedział, że idzie już w świat na nie­
pewne, czy gdzie dadzą jeść, czy nie, wtedy ja i żona przeżegnaliśmy 
sierotkę, popłakaliśmy się oboje, ułożyli dziecko w tymże koszyku, 
w którym je znalazłem, otuliliśmy tak, żeby mu nie było zimno; i ja, 
wsiadłszy na konia i wziąwszy przed siebie koszyk, zostawiłem żonę 
i własnego syna na czystóm polu, a sam w Imię Boże pojechałem do 
wsi, myśląc, jakby się dostać pod pałac, żeby mnie gdzie nie złapali, 
i jak złodzieja w dyby nie zamknęli. Nie szło mi o siebie! mnieby 
się może nic złego nie stało. Ale coby się zrobiło z biednóm dziec­
kiem, które wiozłem? co z żoną i z moim własnym synkiem, których 
zostawiłem w nocy samych i bez grosza przy duszy, nie wiedzących 
którędy się obrócić? Oj ! wtedy, panyczu, markotno mi się zrobiło. 
Ale nie było rady, pojechałem. Już było po północy, kiedyiń przy­
jechał pod ogród, który z jednój strony przypiera do jakiegoś błotka, 
zarosłego łoziną. Tam w łozinie przywiązałem konia, i postawiwszy 
z daleka koszyk, poszedłem zobaczyć, którędy przelóźć przez parkan; 
miejsce takie znalazłem prędko, gdzie deski się nadpsuły, i gruby dyl, 
który się kładzie na wierzchu, odpadł i z tamtój strony leżał. Ot, ja 
przyniosłem tam dziecko, które na moje szczęście spało, przywiązałem 
sznurek do koszyka, i postawiwszy pod parkanem, po tym dylu, jak po 
drabinie, wlazłem na parkan. Potóm wciągnąłem koszyk, i spuściw­
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szy w ogród, sam za nim wskoczyłem. Ogród i pałac były mi dobrze 
znajome, bo tam raz z panią siedzieliśmy cały tydzień. Wiedziałem 
nawet, które okna tego pokoju, gdzie państwo spali. Tam podkra- 
dłem się cicho, postawiłem pod samńm oknem chłopczyka, i rozbudzi w- 
szy go, żeby płakać zaczął, sam schowałem się z boku, i naszy.kowa- 
łem pistolet, gotów nawet skaleczyć tego, ktoby mnie chciał łapać. 
Oj! paniczu! — dodał kozak, obcierając pot z czoła — nigdy nie za­
pomnę tej złej godziny, którą tam w krzakach przesiedziałem, czeka­
jąc, czy wyjdą, czy mojego aniołka wezmą i utulą; a on tymczasem 
głośno płakał,' a mnie się serce krajało, i choć to ja prosty kozak, 
płakałem także, tak mi go było żal, jak swego własnego syna.

Tu kozak zatrzymał się i łza spadła na jego siwe wąsy. W oczach 
Tadeuszka, który na niego z natężeniem patrzał, stanęły także łzy, 
i drżenie jakieś przejęło wszystkie jego członki. Spostrzegł to ko­
zak i dodał z uśmiechem: H

— Nie płacz, harny paniczu! bo wszystko dobrze się skończyło, 
bo co u nas ludzie mówią, to prawda': sierotę kołysze anioł Boży 
i piosnkę mu śpiewa. Ot, nie wyszło pół godziny, jak wybiegła ze 
drzwi, co tam od garderoby wychodzą, jakaś służąca, a za nią dru­
ga jakaś imość gruba i już stara. Obie przyszły do koszyka, przy­
klęknęły i zaczęły się przypatrywać. Wtedy stara, obaczywszy widać 
tak maleńkie dziecko, załamała ręce, potem nachyliła się nad dziec­
kiem, zaczęła je otulać, całować i mówiła tak, że ja usłyszałem:—chodź 
mój robaku ! chodź mój aniołku! tu ci krzywdy nie zrobią. —I potem 
wzięli koszyk i prędko ponieśli. Ale co tobie, paniczu?

Tadeuszek, słysząc te ostatnie słowa i poznawszy, że to jego hi- 
storya i jego Widalsia, klasnął w bece, potem zakrywszy dłońmi 
twarz, rzewnie płakać zaczął. Kozak patrzał na niego spokojnie, 
gładził was, i także łza z ócz jego kapała. Gdy się Tadeuszek co­
kolwiek uspokoił, podniósł głowę, i patrząc bystro na kozaka, który 
się do niego uśmiechał, choć miał oczy pełne łez, wziął jego rękę 
i tuląc ją do ust, zawołał: *

— Dobry, dobry Maksymie! O! dziękuję ci, dziękuję!
— Tak to ty, paniczu! Nu! Sława Bohu! szczo ja dobre doha- 

dawsia ! — odpowiedział koząk, obejmując go silnćm ramieniem i po­
łożywszy dłoń drugićj ręki na jego twarzy, przyciągnął ją do swojej, 
i całować zaczął. Potóm otarłszy oczy obiema rękami, odchylił się, 
i przypatrując się bohaterowi naszemu, dodał: — a harnyjże ty, har- 
nyj! aż lubo na tebe pohladity !

— Maksymie! — rzekł wówczas Tadeuszek, patrząc nań pro­
szącym wzrokiem — ty musisz wszystko wiedzieć! — Gdy kozak spu­
ścił oczy i nic nie odpowiadał, młodzieniec złożył ręce i dodał: — 
Ojcze Maksymie ! ty wićsz i nie chcesz mówić!

Dzieła J. Korzeniowskiego. Tom IV. U
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— Cóż ci powiem, paniczu, kiedy nie wiem? — odpowiedział 
Maksym.

— Tylko mi powiedz imię mojej matki — mówił dalej Tadeuszek.
— Jaki ty śmieszny, paniczu! — rzekł kozak powstając — żebym 

wiedział imię twojój matki, tobym wiedział wszystko. A zkąd-że 
mogę co wiedzióć, kiedym ciebie znalazł? Ale daj temu pokój! Jak 
przyjdzie czas, to się może dowiesz. A teraz chodź, zaprowadzę cię 
do żony i pokażę ci swego chłopca, z którym jednę pierś ssałeś. 
Tylko jego nie pytaj o nic, bo on o niczem nie wie i o tobie nawet nie 
słyszał.

Tadeuszek perwał się z miejsca z ochotą i poszli na wieś do chaty 
Maksyma. Była ona trochę porządniejsza do innych, miała jedno 
większe okno, przede drzwiami była ławeczka i parę drzew kaliny, 
ną których czerwieniały jagody. Niewielki dziedziniec obwiedziony 
był orynowym płotem, a po za komorą chaty, stanowiącą połowę 

•domku, prowadziła ulica na drugi dziedziniec, gdzie znajdowała się 
oborana kilka krów i stajenka na parę koni. Innych zabudowań 
gospodarskich nie było, bo Maksym, jako sługa dworski, nie robił 
w polu i pobierał gotową ordynaryą. Ogród tylko miał spory, który 
leżał po prawej stronie jego domku, i zasadzony był róźnemi warzy­
wami. Na ławeczce przy progu, siedziała kobieta dorodna i przy­
stojna, w czystój koszuli, w chustce kolorowej na głowie, i przędła. 
Spostrzegłszy na dziedzińcu męża, idącego z jakimściś paniczem słu­
sznym i ładnym, położyła wrzeciono na kolanach, i przypatrywać mu 
się zaczęła. Wtedy Maksym przybliżywszy się, rzekł:

— Nu, Tatyana! hlady na toho panycza i piznaj jegó.
— Deż meńi jehó piznawaty — odpowiedziała powstawszy i za­

łożywszy ręce — koły ja jehó nikogda nebaczyła.
— Ta neprawda, durna babo!—odpowiedział Maksym— baczyła, 

taj swoim mołokóm kormyła.
— Toż win! — krzyknęła wówczas dobra kobieta, klasnąwszy 

w ręce. — Ach! mij hołubczyk ! jakij że win chorószenkij! — i wy­
ciągnęła ręce do Tadeuszka, który rzucił się w jój objęcia, i cisnąc 
się do tego łona, które go najpierwej ogrząło i utuliło, podziękował 
w duszy Panu Bogu, że już nie jest sam na świecie. Gdy tak wszyst­
ko troje siedzieli i rozmawiali, przyjechał Zacharek, syn Maksyma, 
który wodził konie poić do rzeki. Był on trochę niższy od Tadeusz­
ka, ale pleczystszy, zdrów, twarzy rumianej i przystojnej. W je- 
dnej koszuli i bez kapelusza siedział oklep na koniu, i trzymał się śmia­
ło i dziarsko, jako syn kozacki. Wjechawszy kłusem na dziedziniec, 
stanął raptem i zaczął się przypatrywać paniczowi, który obok matki 
jego siedział i za rękę ją trzymał. Wtedy ojciec rzekł mu:

— Puskaj koni, ta phody siudy. — Chłopak zeskoczył z konia, 
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uderzył go po grzbiecie, i puścił oba na drugi dziedziniec, a sam przy­
stąpił bliżój ławeczki, i objąwszy ręką kalinę, co tam stała, przypa­
trywał się Tadeuszkowi, jakby się chciał domyślóć, kto to taki, i czemu 
tak poufale rękę matki trzyma; wtedy Maksym rzekł: — To ten sam 
paniczu, co się z tobą dzielił mlekiem matczynóm. Bądź dla niego 
dobrym, jak ci będzie służył. Bo ja już dawno o tóm myślę, żeby 
on tobie służył, a nie komu inszemu. A. będzie z niego kozak żwawy 
i wierny, bo to mój rodzony syn, paniczu!

— O poczciwy Maksymie! — zawołał Tadeuszek powstawszy, 
i biorąc rękę starego kozaka, który rzekł do chłopca.

— Zachar! pociłuj ruku panicza, a jeśli jemu budesz służyty, to 
służy tak, jak twyj bat’ko panam swoim służyt.

— Budu bat’ku! — rzekł chłopak, i przystąpił śmiało do Ta­
deuszka, który nie pozwolił pocałować się w rękę, ale objął jego szyję 
i serdecznie go uściskał.

Tadeuszek znalazłszy tak przychylne serca w tóm miejscu, które go 
z razu takim smutkiem i melancholią przejęło, zrobił się weselszym, 
spokojniejszym, i nie czując już tak mocno swego opuszczenia, 
znajdował nawet życie tego zamku daleko znośniejszem, niż dotąd. 
Gdy skończył swoje zatrudnienia, gdy uczniów swych mógł odstąpić, 
lub jeździł w pole na koniu Maksyma, który dla niego co wieczór był 
osiodłany, lub siedział z kozakiem nad rzeką, biegł do Tatyany i z nią 
przesiadywał na tój ławeczce, gdzie się poznali, i gdzie się na chwilę 
przynajmniój biciem serca macierzyńskiego mógł złudzić. Ale i żona 
Maksyma o pochodzeniu jego nic mu powiedzieć nie mogła. Mówiła 
to samo, co mąż jój, że Maksym znalazł koszyk z dzieckiem i przy­
niósł do domu. Tadeuszek pewnym był prawie, że jeżeli nie oboje, 
to przynajmniój kozak wió daleko więcój, niż mówi. Ale jakkolwiek 
pragnął się dowiedzióć, kto mu dał życie, kto go tak dobremu czło­
wiekowi powierzył, jak wygląda twarz tój, co była zapewne przymu­
szoną od łona swego dziecię swe oderwać, nie nalegał jednak, sądząc 
że człowiek, który mu tyle okazuje przywiązania, jeżeli wszystko wie 
a milczy, to musi mieć ważne powody nie odkrywać tajemnicy, od 
którój jego szczęście i pokój zależy. Zostawił więc tę rzecz czasowi, 
jakkolwiek boleśnie nieraz i błagającym wzrokiem na dobrego ko­
zaka poglądał.

W tydzień potóm, gdy pan Wołkowski był u hrabiny z jakiemiś 
papierami, rzekła mu, niby nawiasowo i z przypadku :

— Jakiego to acan, panie Wołkowski, masz chłopczyka przy 
dzieciach ?

— Moja żona — odpowiedział komisarz — wzięła go w Krze­
mieńcu. Był przy nich cały rok. Młody to chłopiec, ma dopiero 
lat piętnaście.

13*
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— Ale bardzo roztropny — odezwała się panna Konwencka, 
która czasem spotykała się z bohaterem naszym na wałach, i wdawała 
się z nim w rozmowę. — Ma rozum i statek nad lata.

— Po cóż acanna odzywasz się, panno Konwencka, kiedy acanny 
nikt o to nie pyta — rzekła hrabina, a biedna panna respektowa, po­
prawiwszy chusteczkę, którą była zawsze podwiązana, choć na głowę 
już osiwiałą przybył czepek," westchnęła i wzięła się do swej roboty. 
Hrabina, uderzywszy parę razy tabakierką o dłoń, dodała: — Oczem 
że to mówiłam? zapomniałam. Przerwała mi swojem wtrącaniem się 
panna Konwencka.

— O tym młodzieńcu z Krzemieńca — rzekł komisarz, kłania­
jąc się.

— A! tak. Jakże się on nazywa?
— Nazywa się Tadeusz Bezimienny — odpowiedział uśmiechając 

się pan Wołkowski, jak gdyby potwierdzał zdanie swojćj żony, że 
przy tóm nazwisku i to i owo możnaby pomyśleć.

— Czegóż się acan uśmiechasz, panie Wołkowski? — rzekła hra­
bina seryo do zmięszanego jej spojrzeniem komisarza. — Jest to na­
zwisko tak dobre, jak i inne wasze szlacheckie i półszlacheckie na­
zwiska. A że się nie kończy na to nie ma w tóm nic dziwnego. 
Chłopczyk ten musi być z Litwy. — Pan Wołkowski ukłonił się na 
znak, iż potwierdza domysł hrabiny, że Tadeuszek jest z Litwy; a sta­
ra matrona, oparłszy głowę o środek kanapy i posiedziawszy tak przez 
chwilę z otwartą gębą, dodała: — więc acan mówisz, że on się edu­
kował w Krzemieńcu.

— Tak jest, jaśnie wielmożna pani.— odpowiedział z ukłonem.
— Znałam pana starostę Nowogrodzkiego bardzo dobrze — mó­

wiła hrabina, dając ruch zwyczajny swojej tabakierce. Płacimy na­
wet podobno coś na utrzymanie tej szkoły.

— A płacimy, jaśnie wielmożna pani. Komissya edukacyjna 
przysądziła na dobra jaśnie wielmożnej pani kwotę...

— No, mniejsza tam o to, ile— przerwała hrabina. — Ale cieka­
wa jestem, jak po dwudziestu kilku latach rozwinęło się dzieło pana 
starosty Nowogrodzkiego, i jak tćż teraz idzie. Mając tak dobrą spo­
sobność z okazyi tego chłopczyka, mogłabym się o tóm przekonać 
i pragnęłabym go zobaczyć i z nim pogadać. Każ-że mu acan przyjść 
tu do mnie kiedy.

Tu kiwnęła głową komisarzowi, który się ukłonił i wyszedł; hra­
bina oparła głowę o kanapę, podniosła oczy w sufit, otwarła gębę 
i zamyśliła się, a Stanisław August zaczął tymczasem zwyczajną swą 
i regularną oscyllacyą od prawej ręki do lewćj.

Ze ta rozmowa hrabiny z panem Wołkowskim i ta jej raptowna 
ciekawość, jak też rozwinęło się i prosperuje dzieło Czackiego, była 
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skutkiem relacyi, jaką jej Maksym o znajdowaniu się Tadeuszka 
w zamku zrobić musiał, tego się czytelnicy bez wątpienia domyślają. 
Nazajutrz, po godzinie trzeciej, stanął Tadeusz w sieni zamkowej. 
Maksym już go czekał na progu, i przeprowadziwszy przez pokój het­
manów, przez salę Mojżesza, w pokoju zegarowym go zostawił. Fran- 
ęois, który go widywał u państwa Wołkowskich, gdzie dosyć często 
bywał i na kanapie siadał, ukazując mu krzesło, aby usiadł, poszedł 
do pani. Wszystko to odbyło się w cichości i milczeniu. Tadeuszek 
nie widział jeszcze nigdy tak pańskiego pomieszkania, i takiego cere­
moniału. Chociaż tam nie wszystko było całe i czyste, wyraźny je­
dnak ślad dawnego blasku i znaczenia, charakter poważnej prze­
szłości, który się odbijał w formie rzeczy, co go otaczały, i w wymia­
rach komnat, jakby nie dla dzisiejszych ludzi zbudowanych, przejęły 
go drżeniem i napełniły serce j ego mimowolnem uszanowaniem, Nie 
odważywszy się więc usiąść, stał oparty o ścianę, i nieśmiało patrząc 
w około, oczekiwałprzyjścia hrabiny, i przemyśliwał, poco go wezwała 
i co mu powie. Po niejakim dopiero czasie otwarły się drzwi od ga­
binetu, wszedł Francuz i ukazał mu z powagą, że może wejść dalej. 
Wszedł więc nasz bohater do tego miejsca, które już dobrze znamy; 
Francuz szepnął mu, że pani zaraź wyjdzie, i zostawiwszy go znowu 
samego, drzwi za sobą zamknął.

Tadeuszek nie mógł sobie zdać sprawy, z tego uczucia trwogi 
i poszanowania, które go przejęło. Stanąwszy przy tych drzwiach, 
przez które wszedł, spoglądał niespokojnie to na drzwi przeciwległe, 
które prowadziły do apartamentów zwykle zamkniętych, to na drzwi 
na przeciw okien będące, które wiodły do sypialnych pokojów hrabi­
ny. Nie wiedział on, które się otworzą i w których ukaże się ta po­
ważna pani, której jeszcze nie widział, którój wszyscy we dworze tak 
się bali, a przed którą stawał z jakąś czcią, jakiej sobie wytłómaczyć 
nie mógł, i z trwogą, która we wszystkich zdarzeniach życia była mu 
zupełnie obcą. Ale gdy przeszło z pół kwandransa, a drzwi się nie 
otwierały, i żaden głos nie objawiał, że się tam ktokolwiek znajduje, 
oswoił się i ze swojem położeniem, i z tą uroczystością, co go ota­
czała ; postąpił parę kroków ku środkowi, i zaczął się oglądać po po­
koju i przypatrywać rzeczom, które się tam znajdowały. Przede- 
wszystkióm uderzył go portret hrabiny, wiszący naprzeciw kanapy, 
na którój siadała. Zbliżył się więcjdo tego malowidła, podniósł gło­
wę, i założywszy ręce, zaczął mu się przypatrywać. Rysy tej pięknój 
i dumnój twarzy, zastanowiły go niezmiernie. Zdawało mu się wi- 
dzióć w niej jakieś podobieństwo do kobiety, którą kiedyś znał; prze­
chodził myślą różne osoby, które w życiu swojem spotykał, ale nic 
wyraźnego we wspomnieniach swych wyszukać nie mógł. Gdyby nie 
ten strój tak zupełnie odmienny, gdyby nie ten wyraz oczów i ust, 
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taki zimny i hardy, byłaby ta twarz i cała postać najpodobniejsza do 
twarzy i postaci tój pani, co go kazała podjąć z przed swego okna, co 
mu dała przytułek, powierzyła opiece Widalsi, i przez dziesięć lat 
odziewała i karmiła. Wspomnienie to rozrzewniło go, przeniosło do 
dni szczęśliwego dzieciństwa, i pogrążyło w takiem zamyśleniu, że za­
pomniał zupełnie, gdzie jest i na kogo oczekuje. Dopiero gdy zógar 
w przyległym pokoju uderzył czwartą, i głos jego rozległ się po 
ogromnych i pustych komnatach tóm właściwem brzmieniem, które 
zdaje się być echem z dawnych czasów dochodzącem, wstrząs! się 
młodzieniec, i zwróciwszy głowę na prawo, spostrzegł we drzwiach 
stojącą hrabinę. Na widok tój imponującój postaci cofnął się parę 
kroków, patrzył na postępującą z powagą, jakiój sobie nawet nie wyo­
brażał, i dopiero, gdy się zbliżyła do kanapy i orzuciła go wzrokiem, 
przypomniał sobie, że się trzeba ukłonić. Schylił więc głowę z usza­
nowaniem, i wyprostowawszy się stał i czekał co powić, z wyrazem 
skromnym ale nie bojaźliwym.

Hrabina, otworzywszy drzwi i spostrzegłszy pięknego młodzieńca, 
którego kształtną kibić czysty i spięty szczelnie surducik dobrze 
wydawał, którego wzrost okazywał dorodne rozwinięcie ciała, a za­
myślenie na jasnóm i szerokiem czole dojrzałość głowy i serca, 
uśmiechnęła się i patrzyła nań jakby z ukontentowaniem i zajęciem. 
Czy ją ujęła powierzchowność Tadeuszka, rzeczywiście pełna powabu 
i tój męzkiej gracyi, jakiej zwykle nie mają studenci, — czy to, że się 
jój portretowi tak pilnie przypatrywał,—tego z pewnością nie wiemy; 
dosyć, że twarz jój miała wyraz daleko łagodniejszy, niż zwykle, 
i choć przez to nie straciła przejmującój uszanowaniem powagi, nie 
spostrzegł jednak Tadeuszek w jój osobie nic tak strasznego i odra­
żającego, jak go o tem pani komisarzowa pod sekretem uprzedzała. 
Hrabina usiadłszy, rzekła:

— Przybliż się acan. Dla czegożeś się z taką uwagą temu 
portretowi przypatrywał ? Jest to rzeczywiście robota bardzo piękna, 
ale nie wiem, czy się acan tak dobrze znasz, żebyś mógł ją ocenić ?

— Nie widziałem nigdy piękniejszego obrazu, i dla tego mnie 
tak zajął wyrazem życia i zapewne wiernego podobieństwa — odpo­
wiedział Tadeuszek, i nieznacznie rzucił okiem na portret i na twarz 
hrabiny. Ten mimowolny komplement siedmdziesięcioletniej sta­
ruszce zrobiony, a o którym ■ zmięszany cokolwiek chłopiec nie my- 
ślał, nie zmniejszył dobrego wyobrażenia, jakie o nim powzięła.

— Czyś się acan uczył rysować w Krzemieńcu? — zapytała 
jeszcze łagodniój.

— Uczyłem się, jaśnie wielmożna pani — odpowiedział, ośmiela­
jąc się jój głosem i wejrzeniem, które nie miały tój surowości, jakiej 
się spodziewał.
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— I korzystałeś acan? Macie tam nauczyciela, którego kilka 
niezłych robót widziałam — zapytała hrabina.

— Mógłbym był daleko więcej korzystać — odpowiedział 
Tadeuszek, spuszczając oczy. — Ale inne nauki zajmowały mi wiele 
czasu, a przytem musiałem pracować i w domu, ażeby zarobić na 
chlób i utrzymanie.

— Dobrze, że acan wcześnie zacząłeś myśleć o sobie — rzekła, 
marszcząc czoło i przerzuciwszy parę razy tabakierkę od jednej ręki 
do drugiej. Tadeuszek spojrzał z zadziwieniem na wyraz jej twarzy 
nagle zmieniony, a hrabina po chwili dodała: — Musisz acan mieć 
ubogich rodziców, że nie mogą acanu do skończenia edukacyi 
pomagać ?

— Rodziców moich nie znam — odpowiedział Tadeuszek czer­
wieniąc się —jestem sam jeden i na nikogo spuszczać się nie mogę. 
Pókim był dzieckiem, karmiła mnie łaska jednych państwa na Po­
dolu, co mnie pod swojem oknem znaleźli. Gdy mnie ze swego 
domu wypędzili, znalazłem pomoc w opiece biednych zakonników 
z Kalinowa. Ale ci pomarli — dodał drżącym głosem, i łza błysnęła 
w jego błękitnóm oku — zostałem sam, bteraz od Boga tylko i mo­
jej pracy spodziewam się pomocy.

— Na cóż mi acan to wszystko mówisz ? nie pytałam o to — rze- 
kła hrabina, i twarz jój przybrała zwykły wyraz twardości i dumy, 
na którego widok zadrżał Tadeuszek, ale ani odpowiedzieć, ani się 
ruszyć nie śmiał. Hrabina przechyliła na tył głowę już zupełnie 
siwą, otwarła gębę, i bawiąc się jak zwykle tabakierką, siedziała tak 
przez niejaki czas w milczeniu. Po chwili rzekła: — Uczyłeś się acan 
prawa?

— Nie, jaśnie wielmożna pani — odpowiedział Tadeuszek. Do­
piero na przyszły rok zacznę słuchać prawa natury i prawa rzym­
skiego.

— Na cóż się to acanu przyda ? — rzekła hrabina. — Lepiej ucz 
się prawa krajowego, żebyś umiał bronić siebie i drugich od napaści 
złych ludzi, których mamy dosyć. — Iw tej chwili blada twarz pana 
Hippolita Złotówki musiała jej mignąć przed myślą.

— Przyjdzie i na to kolój, jaśnie wielmożna pani — odpowiedział 
Tadeuszek — chociaż dla mnie samego wiadomość ta nie będzie za­
pewne potrzebna. Rodzice moi puścili mnie w świat bez żadnych 
praw i nie dali mi nic do bronienia.

— I acan zupełnie nie znasz swojego pochodzenia? — zapytała 
hrabina, której czoło zmarszczyło się.

— Tyle wiem — odpowiedział — że mnie tu gdzieś w okolicy 
tego zamku znaleziono.

— Idź acan, — rzekła — a sprawuj się dobrze i ucz się dobrze, 
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to wyjdziesz na człowieka. — Tadeuszek ukłonił się, spojrzał jeszcze 
raz na portret i wyszedł. Gdy się obaczył w pokoju, w którym Ma­
ksym siedział, przybliżył się do niego, oparł głowę na jego piersiach 
i zaczął płakać.

— Co tobie, paniczu? — zapytał Maksym.
— Nie wiem, nie wiem; ale wołałbym był tam nie być — odpo­

wiedział, mocując się z sobą i ocierając łzy, których utrzymać nie 
mógł.

— Czy ci pani co przykrego powiedziała ? — rzekł kozak.
■— Nie, nie. Zresztą ona taka stara, taka poważna. Od niej 

zniósłbym wszystko. O! to nie to zupełnie! Maksymie, powiedz 
mi, czyj to portret wisi w jej gabinecie, ta kobieta piękna i biała.

— Hm! — rzekł Maksym — to nasza pani taka była, jak była 
młoda.

— Dla czegóż — mówił Tadeuszek z mocą i czuciem — przy­
pomniała mi tamtę, na Podolu, co mnie przyjęła u siebie, dziesięć 
lat odziewała i karmiła, czasem okazywała się tak dobrą, raz mnie 
nawet przytuliła do siebie, jak matka musi tulić dziecko, które ko­
cha, a potóm pozwoliła, że mnie jak szczenię znalezione pod płotem, 
za płot wyrzucili.

— Et, przyśniło ci się, paniczu! — odpowiedział Maksym — 
tamta nie taka, i nie umywała się do tej.

W tej chwili wszedł Francuz i zawołał Maksyma do pani. Kozak 
uśmiechnął się i poszedł, a Tadeuszek, unikając spotkania z kimkol­
wiek, pobiegł prosto nad rzekę, tam usiadł i dumał o tój starej i po­
ważnej pani, z którą rozmawiał, o pięknym portrecie, którego zapo­
mnieć nie mógł, o Rozalii, do której myśl jego mimowolnie się zwra­
cała, o tóm drzewie, na któróm się przed nią chował, i tym kiosku, 
gdzie raz płakał na jój łonie. Nie mogąc tego wszystkiego skombino- 
wać, i zmęczony domysłami, które mu dawały i radość i smutek, wle­
wały w serce jego i miłość i oburzenie, odsunął od siebie te obrazy, 
i uciekł od nich pod cichy i skromny dach Kalinowskiego dworku. 
Tam się tulił z dziecinnóm przywiązaniem, tam skołatane myśli swe 
starał się przyprowadzić do harmonii, do zgody, stawiąc przed niemi 
z kolei, to poważne lice pana Karpińskiego, to piękną postać Anny, 
to poczciwy uśmiech dobrego Józia, to nareszcie obraz tej ślicznej 
Sabinki, której twarz i wejrzenie towarzyszyły każdemu ruchowi 
jego głowy i wiązały się z każdóm silniej szem serca jego uderzeniem.

Skończyły się wakacye. Tadeuszek nie widział już więcej hrabi­
ny, ale mając nazajutrz wyjechać, prosił Maksyma, żeby go rano, gdy 
pani jeszcze spać będzie, do jej gabinetu zaprowadził. Gdy tam obaj 
cichuteńko przyszli, stanął przed portretem, wlepił w niego wzrok, 
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i myślami w twarzy tój utonął. Kozak stał za nim, naciągał siwe swe 
wąsy i głową kiwał. Po niejakim czasie Tadeuszek obrócił się, i wziąw­
szy go za rękę, proszącym głosem zapytał:

— Maksymie! i ty mi nic nie powiesz ?
— Jaki bo ty śmieszny, paniczu! — odpowiedział kozak ciszej, 

oglądając się na drzwi hrabiny. — Cóż ci mam powiedzióć, kiedy 
nie wiem.

— No ! to chodźmy już! — rzekł Tadeuszek, i rzuciwszy jeszcze 
ostatnie wejrzenie na malowidło, z któróm już więcej nie miał się 
obaczyć, poszedł ze schyloną głową.

Gdy przybył do Krzemieńca, dowiedział się, że Józio już jest 
o niego się pytał. Pobiegł więc co prędzej do stancyi przyjaciela, 

i jakaż była jego radość i podziwienie, gdy w oknie otwartem obaczył 
twarz Sabinki. Klasnęła ona w dłonie, poznawszy go, zaczerwieniła 
się jak róża, i zwróciła się ku drzwiom, żeby go powitać. Nigdy 
siostra nie przyjęła serdeczniej brata, którego długo nie widziała, 
jak ta swawolna i despotyczna dziewczyna powitała zachwyconego 
widokiem jej Tadeuszka. O! bo tóż Sabinka zrobiła się przez ten 
czas dziwnie piękną i powabną. Zaczęła ona rok piętnasty, wyrosła, 
uformowała się, przywdziała sukienkę dojrzałej już panny, a choć 
ciemne jój włosy nie związane były w warkocz, ale jak dawniej otaczały 
jój głowę w lśniących lokach i spadały na ramiona, tóm piękniój 
z pomiędzy nich wyglądała jój rozumna twarzyczka; a to połączenie 
stroju dorosłój już osoby i swawolnego dziecka, nadawało jej coś 
oryginalnego i powiększało jój wdzięki. Anna, która umyślnie dla 
tego odwiozła Józia sama, żeby Tadeuszka obaczyć, przywitała go 
sercem matki, i przypatrywała się z ukontentowaniem, jak wyrósł, 
zmężniał, wyrozumniał. Wszakże oko jój dostrzegło na czole mło­
dzieńca jakąś głębszą troskę i zamyślenie. Tego samego więc dnia, 
wziąwszy go na bok, zaczęła wypytywać. Tadeuszek opowiedział jój 
■wszystko, co mu kozak mówił; zdał jój sprawę ze swój rozmowy 
z hrabiną, opisał wrażenie, jakie na nim sprawiła i ona i jej portret, 
i dał jej poznać domysły, jakie go tajemnie dręczyły. Anna starała 
się go uspokoić, umocnić, i pocieszała go jak mogła, odwracając od 
trapienia się próżnem zgadywaniem, i wmawiając odwagę do przejścia 
drogi życia własnemi siłami, i wyjednania sobie szacunku i miłości 
ludzkiój własną zasługą. Tadeuszek, nie zważając na obecnych, 
rzucił się jój do nóg, całował jej ręce i kolana, i wołał rozrzewniony:

— O dobra, nieoceniona pani! czemu ty nie jesteś moją matką? 
jakżebym ja był szczęśliwym i dumnym!

— A mnie za siostrę nie chcesz, Tadeuszku? — rzekła Sabinka, 
zbliżając się z Józiem, usłyszawszy te ostatnie słowa bohatera 
naszego.
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Tadeuszek porwał się, spojrzał na nią z miłością, a widząc, że 
choć usta jój śmieją się, oczy są łez pełne, wziął jój rękę i Józia, 
który stał obok, i tuląc obie do swych piersi, rzekł z rozczuleniem:

— O siostro! bracie drogi! kochajcie mnie, bo ja mam tylko was 
na świecie!

Nazajutrz było otwarcie roku szkolnego. Anna poszła z córką 
do kościoła, usiadła na tój samój ławeczce, gdzie kilkanaście lat temu 
siedziała; a gdy po skończeniu mszy młodzież zaczęła się skupiać, na 
środku kościoła gromadzić, w ścieśnionych szeregach na przeciwko 
ambony stanęła, usłyszała Anna ten sam głos, który od owej tak wa- 
żnój w życiu jej chwili, został na zawsze w jój duszy. Brzmienie to 
łagodne i przenikające, słowa pełne uczucia i wiary, obudziły w niej 
słodkie wspomnienia. Czuła się odmłodzoną, równie jak wówczas 
szczęśliwą, a jednak tyle czasu ubiegło! W szeregach tój młodzieży 
stał jój syn, obok niej siedziała dorosła córka, a na ambonie był 
wprawdzie ten sam zakonnik-, ale broda jego pobielała, poważna 
głowa srebrnym okryła się włosem. Anna podziękowała Bogu za na­
tchnienie, jakie jej wówczas w tymże samym kościele zesłał, a gdy 
się kazanie skończyło, upadła na kolana i prosiła Stwórcy, aby i córce 
jój dał życie równie proste, równie ciche, równie wolne od wszelkich 
więzów i próżności światowych, jakie sama dotąd przebyła. Wtedy 
to przyszedł jej na myśl Tadeuszek, i w tój samój modlitwie połą­
czywszy ich oboje, odtąd w myśli i sercu nie rozłączała ich od siebie 
nigdy, i jedno dla drugiego przeznaczyła.

Anna została jeszcze w Krzemieńcu przez kilka dni, a chłopcy, 
którzy nie odstępowali na krok matki i córki, oprowadzali je po gma­
chu szkolnym i różne pokazywali osobliwości. W milczeniu przeszli 
przez bibliotekę, którą Anna tak pełną ludzi widziała, a która dziś 
w poważnój swej ciszy, zaludniona tylko marmurowemi twarzami 
wielkich mężów, którzy na nią z góry patrzali, wydała się jej tóm 
większa, tóm bardziej wrażająca cześć i uszanowanie. Tam skłoniwszy 
się przed biustem założyciela szkoły, w głębi umieszczonym, obej­
rzeli bogaty gabinet medalów, przeszło dwadzieścia tysięcy sztuk za­
wierający; a przeszedłszy potem przez wielką galeryę, przed kościo­
łem znajdującą się, na którój młodzież zbierała się w wieczorach 
letnich, gdzie równie starsi, jak i młodsi grali w piłkę, gdzie dawniej 
i Czacki z niemi bawił się, do ruchu ciała i wprawy sił zachęcał, 
przeszli do drugiój połowy gmachu, gdzie obejrzeli gabinet fizyczny, 
z kosztownych narzędzi złożony, gabinet mineralogiczny i chemiczne 
laboratoryum, które im sam profesor, miłujący przedmiot swój nad 
wszystko, pokazywał, i figlarną a ciekawą Sabinfcę różnemi cudowne- 
mi doświadczeniami ucieszył. Obejrzawszy ó’bserwatoryum astrono­
miczne i gabinet machin, do szkoły mechaników należący, skończyli
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uczoną wędrówkę swą na ogrodzie botanicznym, ciesząc się jego 
porządkiem i widokami, dziwiąc się oraz tylu tysiącom roślin i kwia­
tów, z różnych stref pod jeden dach zgromadzonych. W całej tój 
przechadzce Sabinka zwracała się zawsze z pytaniami swemi do 
Tadeuszka, jego tylko objaśnień i słów z uwagą słuchała, dziękując 
mu uśmiechem, gdy co pojęła, ale łając go oraz, gdy czego nie wie­
dział. W oranżeryi zerwała ładny jeden kwiatek, a gdy nikt nie uwa­
żał, rzuciła go w czapeczkę Tadeuszkowi, mówiąc z uśmiechem: —scho­
waj to, braciszku, dlamnie, potóm mi kiedy oddasz.—W ciągu następ­
nych dni chodzili po górach, odwiedzając najpiękniejsze miejsca, zwy­
kłe przechadzki studentów, zwykłe punkta, gdzie się zbierali, podzi­
wiając razem naturę i rozmawiając o swoich pracach, dalszym kierunku 
w życiu i odległych, a opromienionych tyloma złudzeniami nadziejach. 
Gdy stanęli nad skałą, którą uczniowie, przez wygórowaną erudycyę, 
Tarpejską nazwali, Anna i Sabinka zachwycone zostały widokiem, który 
się im odkrył. Z urwiska tego, okrytego zieloną i miękką murawą, uj­
rzeli pod nogami swemi przepaść mocno wgłębioną i kilkadziesiąt stóp 
wynoszącą; dalej zaczynała się nadzwyczaj stroma pochyłość, obrosła 
ogromnemi drzewami, których tylko korony można było widzióć; po­
chyłość ta ciągnęła się aż do parowu, którego oba boki, znacznie od sie­
bie odchylone i zarosłe najpiękniejszemi drzewami, podnosiły się na kil­
kaset stóp w górę. Przez ten parów otwierał się widok na pola, na 
zielone sianożęci i błonia; widać było zdaleka Ikwę, wijącą się jak 
świetna jaka wstęga, a za nią bory sosnowe, wsie okoliczne, białe 
mury w Podbereżcach, i samotną górę Podbereziecką, od wieków 
tam patrząca na szereg sióstr swoich skupionych, od których ją wi­
dać wody odniosły i do których wrócić nie może.

— Tadeuszku! — rzekła Sabinka ciszój, stając na samym brzegu 
skały — skoczyłbyś tam za mną, gdybym upadła?

Tadeuszek pobladł, w głowie się jego zakręciło i od tych słów, 
i od widoku dziewczynki swywolnój, nad przepaścią nachylającój się. 
Wziął więc silnie obie jój ręce i odsunął ją od brzegu, a ona śmiejąc 
się, dodała:

— Nie bój się, nie upadnę ja, chociaż wiem, żebyś za mną sko­
czył prędzój, niż Józio.

• Smutno się zrobiło Tadeuszkowi, gdy Anna wyjechała. Ale słowa 
pociechy, któremi go umocnić starała się, zrobiły skutek. Nie drę­
czył się już dochodzeniem tajemnicy, którój dojść nie mógł, a wspo­
mniawszy, że ma w niej matkę, że ma w jój dzieciach rodzeństwo, 
pewny, że go wszyscy razem kochają, a Sabinka przed wszystkiemi, 
o co mu podobno najbardziój chodziło, zapomniał, że jest podrzut­
kiem, że sierotą, i z nową energią wziąwszy się do pracy, dawną 
pewność siebie i dawną wesołość odzyskał.
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Tak przeszedł rok jednostajnego i regularnego życia studenta, 
które tóm dla niego chlubniejsze, tóm lepszy wydaje owoc, gdy nic 
się nie wydarza, coby zamąciło jego głowę lub serce, gdy godzina 
za godziną przechodzi tak, jak to wypisano na rozkładzie tygodnio­
wym, który na drzwiach jego stancyjki, lub nad łóżeczkiem jego 
przybity. Dwie wszakże okoliczności zasługują na wzmiankę. Pierw­
sza, że Tadeuszek wkrótce po wyjeździe Anny, i potem co kwartał, 
odbierał przez pocztę Odeską 100 rubli srebrem bez żadnego listu, 
z napisem tylko we środku: na utrzymanie kwartałowe Tadeuszka 
Bezimiennego, ucznia w liceum Wołyńskiem. Druga, że Józio, 
którego głowa później cokolwiek otworzyła się i zdolności się rozwi­
nęły, stał się równie jak Tadeuszek uczniem, celującym na kursie 
drugim, i z nim razem o medal srebrny starać się zaczął. Pierwsza 
z tych okoliczności ucieszyła go, ale razem podała mu smutne roz­
wagi. Domyślał się on, że to nie kto inny go obdarza, tylko matka, 
która widać teraz dopiero dowiedziała się o jego egzystencyi i kie­
runku. Ucieszył się więc, że ta, co mu dała życie, którą myślami 
swemi ściga, której twarz kochającą i zasmuconą stara się w duszy 
odmalować, żyje, i żyje zapewne w dostatku, kiedy go tak zasilać 
może. Ale z drugiej strony gorzkiemi zalewał się łzami, ile razy 
pieniądze te odbierał, pomyślawszy, że jest dzieckiem grzechu, że ta 
matka odepchnęła go od swego łona, cudzym oddała rękom, i teraz, 
zasilając go nawet, tai się przed nim, unika jego miłości, jego widoku, 
kiedy on czuł, iż ani głową swą, ani sercem wstydu jej by nie przy­
niósł. Myśli te czyniły mu odebrany zasiłek niemiłym; nie rzucał 
więc miejsca, które miał, pracował z cudzemi dziećnp na swoje 
utrzymanie, a pieniądze te opieczętowawszy, chował aż do tego 
czasu, gdy się dowió, zkąd i od kogo pochodzą.

Druga okoliczność, to jest, że Józio stał się jego współzawodni­
kiem, napełniła go najczystszą radością. Nie tylko że mu w niczem nie 
przeszkadzał, ale owszem, pracował z nim wespół, każdą trudność 
ułatwiał, i równie namową, jak przykładem do nieustąpienia żadnemu 
ze współkollegów zachęcał. Romansowemu trochę Tadeuszkowi przy­
chodziło nawet na myśl heroiczne ustąpienie pierwszeństwa, umyślne 
zaniedbywanie się, aby przyjacielowi swego dzieciństwa i bratu Sa­
binki ułatwić drogę, na którą wstąpił. Jeżeliby bowiem sam nie do­
stał nagrody, o którą się starał, uszczęśliwienie rodziców przyjaciela 
miało mu to opłacić, a w wejrzeniu i uśmiechu tej, którą nazywał 
siostrą, a która w duszy jego była zupełnie czem innem, stokroć słod­
szą otrzymać miał zapłatę. Ale wkrótce spostrzegł, że to im obu mo­
że wyjść na złe. Józio bowiem sam nie mógł sobie dać rady, i czego 
się z nim nie uczył, tego nie umiał tak, jak umieć był powinien, aby 
być pierwszym. Szli więc obydwaj razem i w rzeczywistym postępie 
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i w opinii nauczycieli, a skutek przy końcu roku pokazał, że obaj są 
zupełnie równi, i że pierwszeństwa jednemu przed drugim dać nie­
podobna.

Był zwyczaj w Krzemieńcu, że w takim razie, gdy się zdarzało 
dwóch lub trzech uczniów ubiegających się o tęż samą nagrodę, a zu­
pełnie równych, przyzywano ich na sessyą zgromadzenia nauczyciel­
skiego. Wówczas dyrektor objawił im, że jednogłośnem zdaniem 
zwierzchności szkolnej i wszystkich professorów, uznani zostali za rów­
nych, tak co do postępu w naukach, jak i co do obyczajów, że rada 
w przyznaniu im nagrody sama decydować nie może, ale zostawia to 
losowi, aby jednego z nich wybrał. Sessye te o nagrody odbywały 
się zwykle 28 czerwca wieczorem. Wszyscy uczniowie wiedzieli, że 
się ich los rozstrzyga, i wszyscy znajdowali się przez cały czas jej 
trwania na galeryi kollegium, przechadzając się i oczekując z niecier­
pliwością wypadku. Miło było patrseć na tę dorodną młodzież, w roz­
maitych gruppach snującą się, rozbierającą poważnie zasługę, wartość 
i zdolności każdego z kandydatów, których mogła najprzód już uka­
zać, a jednak niepewną, czy się nie pomyli, ciekawą, jak trudność mię­
dzy kilkoma równymi rozstrzygniętą zostanie, i zainteresowaną tak, jak 
gdyby szło o los dalszego życia, o wyjednanie jakiegoś przeważnego 
wpływu w jakiej izbie prawodawczej, lub o wyznaczenie władzy, 
w której ręku kierunek spraw krajowych miał być złożony.

W takiem właśnie położeniu znalazła się Rada Liceum na ostat­
niej swój tego rodzaju sessyi 28 czerwca 1830 roku. Tadeusz Bezi­
mienny i Józef Karpiński okazali się zupełnie równymi: nikt nie mógł 
żadnej między niemi znaleźć różnicy, żadnego zrobić zarzutu, coby 
szalę jednego z nich podniósł, a drugiego przeważył. Postanowiono 
więc wezwaćich, aby medal srebrny, przeznaczony dla obu, jeden z nich 
ciągnął losem. Posłany szwajcar wyszedł na galeryę, młodzież w ten 
moment otoczyła go, a on zawołał głośno:— Czy są tu między panami 
pan Tadeusz Bezimienny i pan Józef Karpiński?

— Są, są!— odezwali się koledzy, i kilka głosów w różnych stro­
nach krzyknęło :—Tadziu! Tadziu!— a z innój strony :—Józiu! Kar­
piński! wzywają was!

— Ja mówiłem — rzekł któryś z powagą — że na tem się skoń­
czy. Będą ciągnąć losy. — I wynalazłszy obudwóch, sprawiedliwa 
młodzież kontenta, że się zdanie jój potwierdza, otoczyła ich, i ściska­
jąc i winszując, odprowadziła z tryumfem do drzwi sali. Gdy weszli, 
dyrektor objawił im o co idzie, powinszował tak chlubnego świadec­
twa wszystkich uczących, i wezwał do wyciągnienia losem nagrody 
przyznanój obudwom. Wtedy wejrzenie i uśmiech Sabinki mignęły 
przed myślą hohatera naszego, heroiczne w nim obudżiło się uczucie, 
wystąpił więc i rzekł:
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— Mam już jednę nagrodę, on nie ma żadnój. Jeżeli panowie 
pozwolicie, to proszę, o akcessyt, a on niech zawiezie medal, na który 
równie zasłużył, ojcu i matce. Gdybym miał rodziców — dodał ze 
łzą w oku — możebym mu nie ustąpił, choć go kocham jak brata.

Wszyscy spojrzeli po sobie, i uśmiech ukontentowania pokazał się 
na ustach tych poważnych ludzi, którzy w statku i szlachetnem zna­
lezieniu się szesnastoletniego wychowańca swego, ujrzeli owoc swej 
pracy. Wszyscy więc skłonili się do jego prośby, a chociaż Józio 
z początku się opierał, gdy mu jednak zaczęto perswadować, że w tóm 
nie ma żadnego faworu, że mu się medal należy, że Tadeusz dostanie 
świadectwo, w któróm będzie wyrażono, że nie otrzymał medalu dla 
tego jedynie, że ustawa jeden tylko przeznaczyła, rzucił się rozrzew­
niony w objęcia Tadeuszka, i ustępstwo jego przyjął.

Wypadek ten rozgłosił się nazajutrz w całem miasteczku, gdzie 
wszystko, co się tyczyło szkoły, najżywszy obudzało interes, i boha­
terowi naszemu ogromną zjednał reputacyę. Wszyscy koledzy ści­
skali go i wychwalali jego znalezienie się, wszyscy obywatele starali 
się go widzieć i z nim pomówić; a gdy w czasie uroczystego aktu 
wezwano ich obu razem i wręczono jednemu medal, drugiemu świa­
dectwo na medal, z krótkiem całój okoliczności objaśnieniem, wszyst­
kie oczy zwróciły się na pięknego młodzieńca, co chociaż nie wiedzióć 
zkąd pochodził, i żadnego nie miał nazwiska, tę bezimienność swoję 
tak uszlachetnił i uzacnił. Na wieczorze, danym tego samego dnia 
u księżnój W*, znajdował się i Tadeuszek, wraz z innymi kollegami swy­
mi zaproszony. Księżna prezentowała go różnym damom, które 
z nim uprzejmie rozmawiały i dziwiły się potóm, że chłopiec tak mło­
dy, a nadewszystko bezimienny, nie tracił głowy w tak znakomitej 
kompanii, i łącząc skromność z przytomnością, w odpowiedziach nie 
okazywał zalęknienia i niezgrabności, wlaściwój studentom. Księżnie 
samej podobał się Tadeuszek. Zacna ta staruszka zapowiedziała mu, 
że jej dom jest dla niego zawsze otwarty, że go prosi, aby za powro­
tem swym z wakacyi u niej bywał, śmiałym był w razie potrzeby, jak 
do matki, i żadnego zgromadzenia, na które go wezwie, nie opuszczał. 
Tadeuszek podziękował i przyrzekł; nie wiedział biedny, bo i któż to 
mógł wiedzióć? że w tym samym salonie, do którego go zasługa 
i wartość moralna zaprowadziły, spotka go najboleśniejszy cios, ja­
kiego w życiu swojem doznał.

xn.
Wakacye przebył bohater nasz w Kalino wie. Potrzebował od­

począć po całorocznój usilnój pracy; potrzebował nakarmić serce mi­
łością ludzi dobrych i widokiem ich szczęścia, do którego się przy­
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czynił; potrzebował przez niejaki czas przynajmniej oddychać pod 
tym samym dachem, gdzie się urodziła, wychowała i rozwinęła, jak 
cudny kwiat, ta dziwna istota, do której obrazu zbiegały się wszystkie 
jego myśli, którą z dniem każdym mniej pojmował, a przecież z każ­
dym dniem więcój czcił i kochał.

Sabinka przy rodzicach traktowała go, jak brata, dziękowała mu 
za jego przyjaźń dla Józia, okazywała mu tyle przywiązania, tak by­
ła naturalną i miłą, że się chłopcu w ocżSch ćmiło, i gdyby się był nie 
wstydził, byłby jej czasem przy ojcu i przy matce do nóg upadł i wy­
powiedział wszystko, co się w sercu jego dzieje. Gdy przypadkiem 
byli sami, co się już teraz bardzo rzadko zdarzało, zmieniała się zu­
pełnie, tak, że jej nie poznawał, i bał się tój chwili, którój inny w je­
go położeniu szukałby z upragnieniem. Wtedy bowiem kapryśna 
dziewczyna była albo nadąsaną i milczącą, albo śmiała się z tego, 
o czóm Tadeuszek mówił z zapałem, chwaliła to, co on ganił, dając 
poznać, jakby była szczęśliwą, gdyby kiedy miała pałac, piękne ko­
nie i ładną karetę. Chociaż biedny Tadeuszek czuł, że nie zupełnie 
szczerze to mówi, ale jedynie dla sprzeciwiania się udaje zamiłowanie 
tego wszystkiego, czego prawie nie widziała i nie zna, nieraz jednak 
z tego powodu przebył kilka dni w smutnych rozwagach — marzył, 
zamyślał się, prawie był nieszczęśliwym, póki znowu Sabinka, spo­
strzegłszy taki jego stan, nie zmiłowała się nad nim, słodkiem i przy- 
jacielskióm słówkiem nie przeniosła go w inny świat, jakim rozkazem, 
który mu dawała z przymileniem, z uśmiechem, nie obudziła w nim 
życia i dawnej energii służenia jej, i dogadzania wszystkim jój za- 
chceniom. W wigilią wyjazdu poszli obydwaj przyjaciele do ogrodu; 
Tadeuszek szczególniej był jakiś smutny i znękany, jakby przeczu­
wał, że ostatni raz widzi to miejsce, tak pełne dla niego ?drogich pa­
miątek. ■ Anna zajęta była ich wyprawą, a pan Karpiński także ro­
bił rachunki i oddzielał fundusz potrzebny na utrzymanie syna. Wte­
dy do obu chłopców przybiegła Sabinka. Wzięła pod rękę Józia, 
wymawiając, że ją porzuoają, kiedy będą mieli czasu dosyć nacieszyć 
się z sobą i w Krzemieńcu. Tak wszystko troje chodzili i rozmawiali. 
Po niejakim czasie ojciec zawołał syna, aby mu oddać do rąk, co dla 
niego przeznaczył.' Józio pobiegł, i zostawił siostrę z Tadeuszkiem. 
Wówczas Sabinka zapłoniła się, spojrzała w oczy młodzieńca, pełne 
miłości i żalu, że ją opuszcza, i rzekła drżącym głosem :

— Tadeuszku! chodźmy, bo mama nie wió, gdziem się podziała— 
i wziąwszy jego rękę, idąc zwolna ku domowi, dodała: — Józio od­
dał mi swój medal do schowania, i twój jest u mnie dotąd; czy o nim 
zapomniałeś ?

— O! nie zapomniałem wcale — odpowiedział, tuląc mimowolnie 
rękę jój do piersi.
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— A czcmużeś się nie upomniał dotąd? — spytała, rzucając na 
niego wzrok pełen wyrazu.

— Alboż ci zawadza? — zapytał Tadeuszek.
— Nie zawadza mi, ale mnie niepokoi — rzekła, patrząc nań 

z przymileniem. — Tak się boję, żeby mi gdzie nie przepadł, lub się 
nie zarzucił, że codzień patrzę, czy jest, zwłaszcza gdy ciebie tu 
nie ma.

Tadeuszek znowu przycisnął jej rękę, i nie był w stanie nic odpo­
wiedzieć, a ona mówiła dalej :

— A jak dostaniesz złoty medal, to mi go także oddasz ?
— Czyż ja cię wtenczas obaczę ? — rzekł z westchnieniem — 

czy wtedy wspomnisz, że ja żyję?
— A prędkoż to być może? — zapytała z uśmiechem.
— Dopiero za trzy lata, kiedy ty już będziesz słuszną panną — 

odpowiedział, spuszczając oczy.
— Wieleż ty wtenczas będziesz miał lat, Tadeuszku?
— Dwudziesty— odpowiedział, patrząc na nią z zajęciem i cieka­

wością, do czego zmierza.
— I zawsze będziesz jeszcze studentem? — zapytała śmiejąc się.
— Czyż ja wiem, czem będę?— odpowiedział dotknięty tem sło­

wem, jakby zimnem żelazem — ja, co nie mam ani imienia, ani przy­
szłości, tylko własne siły, które mogą się złamać wpół drogi i nie do­
prowadzić mnie tam, gdziebym dojść pragnął!

— A jakby ci siostrzyczka powiedziała, idź! idź! coraz dalej, 
niech się siły twoje nie łamią?— rzekła, patrząc nań okiem, w którem 
raptem łza błysnęła.
. — O siostro moja! —• zawołał, a w sercu jego zabrzmiał inny
zupełnie wyraz. — Wtedy pójdę, pójdę śmiało, i nie złamią się pe­
wnie !

— Przynieś-że mi najprzód złoty medal, Tadeuszku, a potem zo­
baczymy. Obiecujesz?

— Przysięgam ci! — rzekł, tuląc do serca jej rękę — jeżeli żyć 
będę, nikt go nie otrzyma, tylko ja.

— Pamiętaj-że, Tadeuszku — odpowiedziała, i dobywając z za 
gorsu kokardę z błękitnej wstążeczki, z którą zawsze medale rozda­
wano uczniom, dodała — ażebyś nie zapomniał swojej obietnicy, oto 
masz kokardkę od swojego srebrnego medalu, który jest u mnie. 
Bądź zdrów, braciszku ! bądź zdrów, Tadziu! — I przesławszy mu 
rączką pocałowanie, pobiegła.

Tadeuszek, oparty o drzewo, stał długo, nie wiedząc prawie gdzie 
się znajduje. Dopiero Józio, gdy wrócił, wyrwał go z koła tych ma­
rzeń, w których tyle obrazów szczęścia, tyle heroicznych postanowień 
przesunęło się przed jego myślą.
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Że się to wszystko roiło w głowie szesnastoletniego chłopca, że 
uczucie, którego nigdy jeszcze nazwać nie śmiał, powstało tak wcze­
śnie w jego sercu, opanowało wszystkie jego władze, i stało się bodź­
cem do wielkich i szlachetnych dążeń, temu się nikt nie zadziwi; 
i każdy z ludzi zdolniejszych, z organizacyą szczęśliwą i nie skrzy­
wioną wychowaniem, jeżeli się cofnie do lat młodzieńczych, znajdzie, 
że tam w duszy jego świeciła gwiazdka, zdobiąca niebo jego rojeń 
i rzucająca cudne swe światło na wszystkiejego drogi. Ale że w córce 
Anny, szlachetnej, prostej, zdolnćj do bezwarunkowego poświęcenia się 
swoim obowiązkom i przedmiotom swojój miłości, uformowała się głów­
ka rojąca plany próżności świata, którego prawienie znała, i chęć samo- 
władztwa nad tymi, co się jój poddawali: że od dzieciństwa objawiały 
się w niej zarody kokieteryi i serce jakby zimne, którego popędami 
umiała już tak wcześnie według układu swój głowy kierować—to rzecz 
cokolwiek trudniejsza do objaśnienia i mogłaby nas daleko zaprowa­
dzić, gdybyśmy ją rozbierać chcieli. Jest to jednak fakt, powta­
rzający się tak często, że go zaprzeczyć nie można. Bóg, dla 
przeznaczeń jemu tylko wiadomych, formuje duszę i ciało, które ro­
dzice wywołują do życia. Myli się więc, kto bezwarunkowo obwinia 
rodziców, że dzieci nie są takiemi, jak oni, lub się dziwi, że często 
z brudnego gniazda wychodzą istoty czyste, opromienione wyższą ja­
snością, i których nie powalało źródło, z którego wyszli, iniepokalał 
przykład, na który codzień patrzyli.

Rok szkolny 1830 zaczął się świetnie; młodzież zebrała się w wię­
kszej liczbie, niż dawniej, i wzięła się do pracy z dziwną energią i za­
miłowaniem. Tadeuszek, znany już powszechnie, otrzymał miejsce, 
przy dzieciach majętnych rodziców, które mu zapewniało wygodne 
utrzymanie, postawiło go w konieczności uczęszczania z uczniami 
swymi do celniejszych domów, ale zostawiało mu dosyć czasu do pra­
cowania nad sobą. Zasiłek kwartałowy z Odessy odbierał on jak 
zwykle, ale i tych pieniędzy, równie jak i dawniej otrzymanych, nie 
używał, składając wszystkie starannie i oczekując chwili, któraby 
i tę okoliczność, tak dla serca jego ważną, objaśniła. Tak przeszło 
parę miesięcy. Wówczas horyzont zaczął się zachmurzać. Jakaś ta­
jemna i niewidzialna trwoga zasępiała czoła ludzkie. Cholera przy­
bliżała się ze wschodu wielkiemi krokami, w postaci strasznej, jeszcze 
mało znanćj, a zatóm działającój potężnie na imaginacyą. Od Dnie­
pru, od Pobereża i Podola wiele- rodzin przenosiło się ku krańcom 
Wołynia, a kto mógł, starał się nawet za granicę wyjechać. Na po­
czątku jesieni kilka bogatych familij udało się do Włoch, a każda, 
przejeżdżając przez Krzemieniec, zatrzymywała się tu na kilka dni, dla 
pożegnania znajomych i przyjaciół. Z tego powodu bywały w tym 
czasie liczne wieczory, na których starano się dawniejszą wesołość

Dzieła J. Korzeniowskiego. Tom IV. 14
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przywołać, aby niejako potłumić w sobie niepokojące myśli, które 
wszystkich trapiły.

Dnia 11 listopada odebrał Tadeuszek od księżnej W* bilecik, 
w którym go prosiła, aby z dwoma uczniami swymi, którzy z nią. ja- 
kiómściś dalekióm pokrewieństwem połączeni byli, przybył o go­
dzinie ósmój na herbatę. Przytem księżna uprzedzała go, że będzie 
wielka kompania, że przybyłym znakomitym osobom z Podola chcia- 
łaby dzieci te zaprezentować, prosiła zatóm, aby były starannie 
ubrane, i żeby wiedziały, jak się znaleźć mają.

Tadeuszek, wymusztrowawszy dobrze swoich chłopców, o naznaczo­
nej porze przybył. W salonie rzęsisto oświeconym i przybranym 
niezwykłym sposobem, zastał już wiele osób; uważał jednak, że go­
spodyni za każdóm otwarciem drzwi głównych zbliżała się ku nim 
z zajęciem, a i goście zaglądali ciekawie, kto przybywał. Z tego 
wniósł, że chociaż salon napełniał się stopniowo, i pomiędzy zwyczaj- 
nemi gośćmi znajdowały się i obce osoby, które pierwszy raz widział, 
jeszcze przecież kogoś oczekiwano. Z tych ostatnich uderzyła go 
najmocniej pewna dama, już stara z siwemi lokami, ale wyróżowana, 
z poczernionemi brwiami, w stroju pełnym elegancyi i pretensyi, bar­
dzo żywa i wiele gadająca. Sama gospodyni domu i inne poważniej­
sze kobiety unikały jej widocznie; ona jednak zdawała się tego nie 
uważać, i przysiadała się co moment, to do tój, to do innej, zakrywając 
często twarz pierzastym wachlarzem, który miała w ręku, i szepcząc 
i śmiejąc się z wyrazem konfidencyi i sekretu. Tadeuszek, otoczony 
kollegami swymi, spoglądał na nią zjakimś wstrętem, którego sobie wy - 
tłómaczyć nie mógł; z zadziwieniem jednak spostrzegł, że o niego 
jakąś damę wypytywać zdawała się i często g' lornetowała. Odwró­
cił się więc umyślnie, i zbliżył się ku drzwiom. Wtedy kamerdyner 
otworzył je nagle, i wszedłszy do sali, powiedział kilka słów swo­
jej pani. Księżna przystąpiła śpiesznie, a we drzwiach sali poka­
zała się kompania, powitana ze szczególną uprzejmością, i na którą wi­
dać oczekiwano. Wszyscy obecni zwrócili uwagę na wchodzących, 
i zdawali się im ciekawie przypatrywać. Weszły najprzód dwie damy, 
obie słuszne, poważne, ale różnego wieku. Jedna zdawała się mieć 
lat przeszło siedmdziesiąt, była w koronkowym czepku na głowie zu­
pełnie siwój i po inęzku przystrzyżonój, miała dumny wyraz w twarzy 
pomarszczonój przez wiek, ale okazującej jeszcze ślady dawnej pięk­
ności; druga mogła mieć około czterdziestu lat, w stroju bogatym 
i pełnym elegancyi, jeszcze zupełnie piękna, i patrząca spokojnie 
i z powagą na zbliżające się coraz i witające ją z uszanowaniem osoby. 
Za damami szedł mężczyzna średniego wzrostu, brzydki, schorowany, 
z głową białym już prawie włosem okrytą, którego siwe i bystre oczy 
przenikliwie całą kompanię przebiegały. Przy nim był piętnastoletni 
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młodzieniec, cienki, wysmukły, zgrabnej postaci, ładnych rysów, ale 
twarzy bladój, ponurój, i patrzący ze zmarszczeniem i jakby wzgar­
dliwie na towarzystwo, do którego wchodził. Ostatnim był człowiek 
niewielkiego wzrostu, przemacerowanój i ułożonój twarzy, z du­
żym orlim nosem, ze spuszczonemi w ziemię oczami i z włosami przy- 
czesanemi na czoło. Gdy wszyscy postąpili naprzód, ten szedł w kie­
runku ukośnym, robiąc jedną nogą krok szerszy, niż drugą.

Tadeuszek poznał od razu wszystkie te osoby. Pochlebiamy so­
bie, że i czytelnicy poznali równie tych, co teraz weszli, jak i ową 
starą elegantkę, która bohaterowi naszemu przypatrywać zdawała się. 
W rzeczy samej, była to znajoma nasza, pani Pokrzywicka; do kom­
panii zaś, z takiemi względami przyjętej, należała hrabina P*, Ro­
zalia, pan Klemens, Hippolitek i jego guwerner.

Ze pani Pokrzywicka tu się znalazła, w tem nie ma nic dziwnego; 
wyrastała ona wszędzie, gdzie jój nie posiano. Co do innych osób, 
rzecz się tak miała: pan Klemens liczył już 69 lat. Chociaż życie do­
mowe nie narażało zdrowia jego na żadne gwałtowne wstrząśnienia, 
a postępowanie Rozalii, po zatarciu się przykrych wrażeń, jakie na 
niej ostatnie sceny z powodu Tadeuszka sprawiły, było równie po- 
ważnem, równie jednostajnym, jak i dawniej, wszelako wiek wziął 
swoje, i pan Klemens, poczuwszy upadające siły, postanowił na parę 
lat wyjechać z familią do Włoch, aby go klimat pokrzepił i dni jego 
przedłużył. Do tego postanowienia przyczyniła się i obawa zbliża­
jącej się cholery, która, jak słyszał, sprzątała szczególnie starców zu­
żytych i dzieci chorowite i skrofuliczne. Przestraszył się więc pan 
Klemens o siebie, ale bardziej jeszcze przestraszył się o syna, którego 
chciał przed wpływem zarazy usunąć. Mając na parę lat opuścić 
kraj z całą rodziną, przezwyciężył on wstręt, jaki czuł do matki swej 
żony, i pojechał do Białobrzyniec, aby staruszkę pożegnać. Hrabina 
jeszcze zupełnie zdrowa, i nie czująca jeszcze ciężaru tylu lat, które 
przebyła — bo nic tak życia nie zużywa, jak serce, a serce odbywało 
w niój funkcyą krążenia krwi, nic więcój—postanowiła za grzeczność 
odpłacić grzecznością i odprowadziła ich aż do Krzemieńca, gdzie 
mieli parę dni zabawić. Tym tedy sposobem cała ta kompania zna­
lazła się u księżnej W*, która, korzystając z okazyi, całe miasto na 
wieczór sprosiła.

Łatwo sobie wyobrazić uczucia biednego Tadeuszka, widzącego się 
w obecności tylu osób, z któremi życie jego tak ściśle było sple­
cione. Cała przeszłość stanęła mu przed oczami. Zrozumiał teraz 
wrażenie, jakie na nim sprawił portret hrabiny, i nie pytając się na­
wet, odgadł, że jego matką jest Rozalia. Widział teraz dobrze, że 
hrabina, przyzywając go do siebie, mogła mieć ważniejszy powód, niż 
prostą ciekawość widzenia studenta, który jój nie mógł interesować;

14* 
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że Maksym, może za jej wiedzą, a nawet rozkazem, wiózł go tak da­
leko, aby go postawić pod oknem tój, co mu dała przytułek i Widal- 
się, i która może teraz, dowiedziawszy się o jego egzystencyi, opa­
truje go tym tajemniczym zasiłkiem, jakiego on użyć nie śmie. Wszyst­
kie te myśli tłumem cisnęły się do jego głowy i czoło jego okryły 
zamyśleniem. Zamyślenie to podniosło jeszcze piękny wyraz jega 
twarzy, tak foremnój i z daleka uderzaj ącój charakterem przedwcze­
snych przygód i rozumu, rozwiniętego doświadczeniem starszóm, niż 
jego lata.

Hrabina spostrzegła go z daleka i nie okazując najmniejszego zna­
ku, że go kiedykolwiek widziała, po niejakim czasie szepnęła kilka 
słów siedzącej obok niej Rozalii. Tadeuszek, chociaż stał w odda­
leniu, i nie nastręczał się .wcale, mógł jednak być dobrze widzianym. 
Spostrzegł on, że Rozalia zwróciła na niego oczy, że twarz jej z po­
czątku pobladła, ale potem rozlał się na niej taki wyraz szczęścia, tak 
cudny rumieniec okrył jej lica, takim blaskiem zajaśniały jej oczy, 
że biedny chłopiec, porwany niewysłowionóm uczuciem wdzięczności 
i przywiązania, postanowił zbliżyć się do niej, skoro wyjdzie z kola 
poważnych dam, w które wstąpić nie śmiał, i szepnąć jej nieznacznie: 
— Powiedz, czyś ty moja matka?czy ciebie mam czcić i kochać?—Ale 
wkrótce spostrzegł, że się twarz hrabiny zmarszczyła, że usta jój wy­
mówiły znowu parę słów, zapewne twardych, że wzrok jej surowy 
padł na córkę, która wpatrując się w Tadeuszka, zdawała się zapomi­
nać o wszystkich, co ją otaczali. I pod lodem tego wejrzenia, pod 
wrażeniem tych kilku słów, zmieniła się zupełnie twarz Rozalii. Po­
waga zajęła miejsce uczucia, uśmiech przymuszony spędził z ust jej 
wyraz przywiązania; odwróciła się od niego, zaczęła rozmawiać z ty­
mi, co do niej przystępowali; i choć potóm powstała z miejsca i prze­
chodziła przez-salę, to z jaką damą, to z jakim mężczyzną, choć zbli­
żała się do Tadeuszka, który stawał umyślnie tak, aby wzrok jój wy­
minąć go nie mógł, zdawała się go nie uważać, a nawet nie widzieć 
tych oczu, zachodzących łzami, które ją wszędzie ścigały.

Przejęty więc goryczą, i zwątpiwszy, aby domysły jego mo­
gły być prawdziwe, spojrzał z mlodzieńczóm oburzeniem na ten 
świat, tak wykwintny, tak piękny z pozoru, tak wyrobiony we wszyst­
kich formach, a pokrywający porywy serca wypolerowanóm i zimnóm 
szkłem przyzwoitości, co jak lśniąca szyba lodu, która uciska fale 
rzeki, nie daje świętemu nawet uczuciu z brzegów swych wystąpić. 
W tak smutnem usposobieniu usunął się na stronę, i usiadł za gruppą 
młodzieży, wesołą zajętój rozmową. Nie uważał Tadeuszek, o czóm 
rozmawiali. Zbyt on był zatrudniony tóm, co widział i czego doznał. Uczuł 
nadto, że mu krew gwałtownie do serca napłynęła i pulsa skronie roz­
rywać zaczęły. Chciał nawet powierzyć komu uczniów swoich i wyjść, 
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gdy zła gwiazda, która od tój chwili zeszła nad głową, bohatera na­
szego, zatrzymała go na miejscu. W tej gruppie rozmawiających było 
kilku jego kollegów, a między nimi Józio i dwóch paniczów, celujących 
nauką, i starających się o przychylność i przyjaźń współtowarzyszów. 
Do nich przystąpił Hippolitek, który od innych, nieznajomego na­
zwiska stronił.

— Powiedz mi — rzekł do jednego z nich — kto był ten stu­
dent, blondyn, zkręcącemi się cokolwiek włosami, który tam stał, i tak 
śmiało przypatrywał się mojój babce i matce? i

— Nie uważałem — odpowiedział zapytany — ale dla czego się 
o niego pytasz!

— Bo mi się zdaje — rzekł, zsunąwszy brwi, posępny panicz — 
że mi ta twarz dobrze znajoma.

— Blondyn, który tam stał? — rzekł drugi — to Tadeusz Bez­
imienny.

— A, Tadeusz? i Bezimienny. Więc to on. Poznałem go — 
rzekł Hippolitek, i w oczach jego błysnęła nienawiść i szyderstwo. — 
Ale dla czegóż nazwał się Bezimiennym ?

— Bo nie ma żadnego innego nazwiska — rzekł Józio, który stał 
blizko — chociaż jego głowa i serce ozdobiłyby każde, jakiekolwiek- 
by nosił.

— Nie do pana mówię — odezwał się hardy panicz.
— Mówisz pan głośno o moim przyjacielu i o naszym kolledze— 

odpowiedział Józio — i proszę o tóm pamiętać.
— Winszuję panom takiego kollegi — rzekł z nienawiścią Hip­

politek — i dziwię się mocno, że go w takiój kompanii widzę.
— Dziwisz się? — zawołał wówczas Tadeuszek, przybliżając się, 

i stając przed zmięszanym cokolwiek Hippolitem, który wszakże 
wkrótce opamiętał się, i rzuciwszy wzrok pełen pogardy na swego 
antagonistę, rzekł z ironią i podniesionym głosem:

— Wiesz dobrze, że mam powód dziwić się. Tego, co się wy­
chował z furmanami mego ojca i pasł jego cielęta, spodziewałem się 
zastać nie w salonie, ale w przedpokoju, z płaszczem na ręku.

Zaledwie wymówił te stówa mściwy i uniesiony namiętnością chło­
piec, gdy silna ręka Tadeuszka podniosła się, padła na twarz jego, 
i odgłos policzka rozległ się po całój sali. Rzucił się zapalczywy 
i skrzywdzony tak publicznie Hippolit na swego przeciwnika, ale stu­
denci przegrodzili ich, nie dali im do siebie zbliżyć się, i zawstydzeni 
tak gorszącym wypadkiem, starali się uciszyć wrzawę i wytłómaczyć 
kollegę. Ale usiłowania ich były daremne. Burda była zbyt jawną, 
aby się utaić mogła. W całej sali powstał krzyk i oburzenie na bie­
dnego bohatera naszego. Przystąpił pan Klemens. Rozalia, usły­
szawszy podniesiony glos syna, śpiesznie przybliżyła się, w mgnieniu 
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oka dowiedziała się o co idzie; a gdy jój ukazano tego, co taką krzyw­
dę dziecku jój zadał, krzyknęła boleśnie, chwyciła się ręką za czoło, 
i poczuwszy pod palcami bliznę, którój czas zetrzóć nie mógł, stanęła 
tak w odrętwieniu. Tadeuszek usłyszał ten krzyk, zwrócił ku tej 
stronie wzrok jakby obłąkany, i gdy ją spostrzegł bladą i stojącą bez 
ruchu, jak posąg, jęknął głęboko, załamał ręce i dał się bez oporu 
i czucia wyprowadzić kollegom. W tójźe samój chwili i ztąd i zowąd 
dał się słyszćć głos:— Wypchnąć go, precz! precz! za drzwi, za 
drzwi! za drzwi! — Tadeuszek jak przez sen słyszał te wy­
razy, któremi go policzkowano, i szedł ze schyloną głową do przedpo­
koju. Tam już byli lokaje księżnej, gotowi wypełnić rozkaz, który 
do nich dochodził z sali. Jeden nawet gorliwszy, przybliżył się zu­
chwałej do biednego sieroty, ale nagle poczuł się odtrąconym silną 
i żylastą ręką. Ten co tak popchnął służalca, był Maksym, który 
strwożony widokiem zupełnie zmienionój twarzy Tadeuszka, przystą­
pił do niego, i łagodnie zapytał:

— Paniczu! co tobie?
Uderzony tym głosem Tadeuszek, podniósł oczy, patrzył długo na 

starego kozaka, tarł ręką czoło, jakby sobie chciał przypomnieć, co 
się z nim stało, i po chwili, pochwiawszy się, upadł na ręce kollegów, 
którzy go nie odstąpili. Starano się go otrzeźwić, ale wszelkie usiło­
wania nie pomogły. Przestraszeni uczniowie, sami nie wiedzieli co 
robić. Gdy księżnie, zmartwionej wypadkiem, który pomięszał i po­
psuł jój zabawę, dał ktoś znać, że Tadeusz zemdlał, i że go otrzeźwić 
nie mogą, porwała się zacna staruszka z miejsca przy Rozalii, którą 
pocieszyć i przed którą tłómaczyć się chciała, wzięła za rękę doktora, 
który znajdował się w kompanii, i poszła z nim razem do przedpo­
koju. Doktor obejrzał zemdlonego, posłał Józia po cyrulika, aby 
z nim przyszedł natychmiast do stancyi Tadeuszka, gdzie go odwieźć 
kazał, i dokąd sam z drugim uczniem udał się. Wtedy Maksym od­
dał jednemu z lokajów pana Klemensa salopę hrabiny, wziął na ręce 
młodzieńca, którego dzieckiem tyle razy w objęciu swem trzymał, 
zaniósł go do karety hrabiny i do stancyi odwiózł. I w kwandrans 
potóm, Tadeuszek leżał w łóżku swóm bez przytomności; przy nim 
siedział doktor i trzymał jego rękę coraz mocniój płonącą, a w no­
gach jego stał stary kozak z założonemi rękami, i łzy kropliste na 
białe wąsy jego spadały.

Tymczasem w sali pierwsze wzburzenie cokolwiek ucichło i uspo­
koiło się. Wyjaśnione okoliczności kłótni, tak nieszlachetna za­
czepka ze strony Hippolita, i tak mocny żal Tadeuszka, skłoniły na­
wet opinię na stronę tego ostatniego, i usprawiedliwiły go w oczach 
większej liczby. Każdy unikał Hippolita; pan Klemens tylko per­
swadował rozzłoszczonemu i odgrażającemu się synowi, że krzywda 
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z takiój ręki nie hańbi go; ale w sercu jego wrzał gniew i chęć przy­
kładnego ukarania zuchwalca, którego wykarmił, a który go tyle 
zdrowia kosztował i tylu i tak rozmaitych męczarni stał się powodem. 
Rozalia siedziała blada, znękana, ale milcząca, by nie dać poznać bó­
lu, który rozrywał jój piersi, bo z jednój strony była przy niój matka, 
trzymała ją za rękę i wzrok jej surowy, zimny i przenikający kontro­
lował każde jej poruszenie i czuwał nad każdem jej słowem; z dru- 
giój strony był mąż, który wlepiał w nią wzrok przenikliwy, a przy 
nim i przy niój kręciła się pani Pokrzywicka, niby pocieszając, niby 
ubolewając nad jój zmartwieniem, a tymczasem czyhać zdawała się 
na jój łzy, i przysłuchiwać, czy jakim tajemnym jękiem nie zdradzi 
się i nie wyda. Położenie biednej Rozalii stało się tóm okropniej- 
szóm, gdy dano znać, że Tadeuszek zemdlał i że go otrzeźwić nie 
mogą. A jednak nie ruszyła się z miejsca; zdobywała się na odpo­
wiedź w kilku słowach tym wszystkim, co do niój przystępywali, 
a choć czuła, że w niój serce zastyga, tyle na sobie przemogła, że gdy 
hrabina, na usilne prośby gospodyni domu, przyzwoliła na pozostanie 
jeszcze czas niejaki na wieczorze, Rozalia nie sprzeciwiała się, i do­
piero w godzinę potóm wraz z matką wyjechała.

Na drugi dzień pan Klemens był u zwierzchnika szkoły, żądając, 
aby zuchwały młodzieniec, którego niewdzięczność dobitnie odmalował, 
ukarany został relegacyą ze szkół, na które postępkiem swoim taką 
plamę rzucił. Dyrektor Liceum, sam mocno tym wypadkiem zmar­
twiony, objawił zagniewanemu ojcu, że i bez jego w tój mierze żą­
dania, Tadeusz Bezimienny, chociaż jest uczniem celującym w nau­
kach, i wzorowym co do obyczajów, byłby rzeczywiście relegowanym, 
gdyby stan jego zdrowia nie okazywał, że już nie miał zupełnej przy­
tomności umysłu, gdy się zuchwalstwa takiego dopuścił.

— Obecnie, ani pan — dodał ze wzruszeniem — nie możesz żą­
dać dla niego kary, ani ja nie mogę jój wymierzać. Właśnie teraz od 
niego lyracam, gdziem go z drugim jeszcze lekarzem odwiedzał. 
Biedny ten chłopiec leży bez przytomności. Ma okropne zapalenie 
mózgu, i obaj lekarze, którzy koło niego chodzą, nie ręczą za jego 
życie.

Pan Klemens zamyślił się, pożegnał zwierzchnika szkoły, nie zro­
biwszy żadnej więcój uwagi, i tego samego dnia z żoną i synem wy­
jechał do Włoch. Rozalia przed wyjazdem miała jeszcze długą kon- 
ferencyę z hrabiną, a gdy nazajutrz i hrabina wyjechała, siadł na 
tłomoku za jej karetą inny jakiś świeżo najęty lokaj, a Maksym zo­
stał w Krzemieńcu, i wszystkie następne nocy przy łóżku Tadeuszka, 
nie zmrużywszy oka, przesiadywał.

We trzy blizko lata potóm, to jest na początku czerwca 1833 
roku, w tym wielkim lesie, który między Radziwiłłowem i Dubnem 
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leży, i na kilka mil po nad granicą ciągnie się, szło dwóch ludzi waz­
ką ścieżeczką, która w coraz większą gęstwinę prowadzić zdawała 
się. Wieczór już się przybliżał, jednak można jeszcze było rozróż­
nić rysy ich twarzy i wiek każdego oznaczyć. Obaj byli słusznego 
wzrostu, silnie zbudowani i nie ukazywali ani upadku sił, ani upadku 
ducha. Najprzód szedł młodzieniec, w białej, krótkiej siermiędze, 
w kapeluszu słomianym, z pod którego wychodziły pukle włosów 
jasnych i naturalnie zwijających się. Twarz miał cokolwiek opaloną, 
ale dziwnie foremną i piękną; oko błękitne, czarną obwiedzione rzęsą, 
wąsiki blond okrywały zwierzchnią wargę, z pod otwartój siermięgi 
widać było cienką koszulę, a ruchy, chód i trzymanie się młodzieńca 
okazywały i lepsze pierwiastkowe wychowanie, i późniejszą służbę 
wojskową, która ostatecznie i ciało jego urobiła, i całój fizyognomii 
nadała wyraz śmiały i charakterystyczny. Za nim szedł człowiek 
już stary, podobnież ubrany; ale choć wąsy jego były zupełnie białe, 
a z pod kapelusza wychodziły włosy, które wiek posrebrzył, widać 
jednak było energię w jego siwych oczach, które zdawały się przeni­
kać puszczę, co ich otaczała, a chód jego wyraźnie okazywał, że lata 
i trudy nie złamały jego sił i żelaznej budowy nie ugięły.

Po niejakim czasie młodzieniec, widząc kończącą się prawie 
ścieżkę, obrócił się do oglądającego się na prawo i na lewo starca, 
i rzekł z uśmiechem:

— A co, Maksymie, podobno zbłądziliśmy?
— A podobnoś, panie wachmistrzu! — odpowiedział z uśmie­

chem wierny kozak, którego zapewne czytelnicy poznali, jak równie 
i bohatera naszego, chociaż trzy ubiegłe lata dały mu wąsiki, a oko­
liczności, w których się znajdował, w chłopską odziały go siermięgę. 
Tadeusz położył rękę na ramieniu starego przyjaciela swego i rzekł:

— Daj pokój, kochany Maksymie, temu co było. Wszak ja twój 
syn Zacharko. Tak mnie nazywaj; pamiętaj, żeśmy już przeszli 
granicę.

— Niechaj i tak budę — odpowiedział Maksym, patrząc z przy­
wiązaniem na pięknego młodzieńca. •— Żeby to nam już dostać się do 
mojego Zacharka, ta i do mojój biednój Tatyany, która nie wiem czy 
żywa — dodał z westchnieniem -r- toby nam jakoś było lepiej. Ale 
tu w tym czortowskim lesie coś mi nie bardzo raźno i wesoło.

— Tam mówili, że tu gdzieś ciągnie się druga linia kozackiej 
straży — rzekł Tadeusz, przysłuchując się.

— Toż-bo i to — odpowiedział Maksym, i także nadstawiając 
ucha, dodał: — Cicho, paniczu! chodźmy w gęstwinę; mnie się zdaje, 
Że słyszę kopyta końskie. Ktoś jide werchóm!

— I ja słyszę także — rzekł Tadeusz, i obaj, lekko stąpając i wy­
bierając takie miejsca, gdzieby nogi ich nie następowały na suche ga-
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lezie, coby ich trzaskiem swym i łamaniem się zdradziły, usunęli się 
na kilkadziesiąt kroków, przedarli się przez gęste zarosłe, i tam w ich 
głębi usiedli. W parę minut potóm tentent konia, idącego stępo, dał 
się słyszóć wyraźnie, i wkrótce pokazał się kozak przygarbiony na 
siodle, trzymający horyzontalnie swą pikę, aby o gałęzie nie zawa­
dzała, i patrzący to przed siebie, którędy szła ścieżka, to podnoszący 
głowę do góry, aby mu gałąź nie wlazła w oczy, lub czapeczki na 
ziemię nie zrzuciła. Gdy przyjechał do tego miejsca, gdzie nasi 
podróżni zatrzymali się byli, a koń jego także stanął, wsadził głowę 
w krzaki leszczyny i liście oskubywać zaczął, wtedy kozak podniósł 
się na strzemionach, zajrzał na prawo i na lewo, i splunąwszy, 
zawołał:

— Czort woźmi! niet uźe dalsze doroh!
— Wże i ja teje baczyw! — rzekł cicho Maksym, uśmiechając się, 

i gładząc białe swe wąsy. Tadeusz ścisnął za rękę towarzysza swego 
żeby milczał, a tymczasem kozak, pozwoliwszy koniowi gryźć liście, 
zatknął pikę swą w ziemię, dobył fajeczkę, nałożył ją, i trzymając 
w zębach, ogień krzesać zaczął. Za każdóm uderzeniem krzesiwka 
sypały się gęste iskry i oświecały gęstwinę. Podróżni nasi siedzieli 
nie ruszając się, i widzieć mogli dobrze barczystego dońca, z ogorzałą 
twarzą, z gęstą czarną brodą, niecierpliwiącego się na złą hupkę, 
która zapalać się nie chciała. Operacya ta trwała z parę minut; na­
reszcie zatliła się hupka, kozak zaczął kiwać lewą ręką, żeby się 
lepiój rozżarzyła, zsunął ją z krzemienia na fajkę, potóm przybił 
paznokciem wielkiego palca, i wziąwszy pikę w rękę, zawrócił konia, 
i napowrót pojechał.

— Szczasływa doroha, pane kozacze I — rzekł znowu Maksym, 
gdy stąpanie kozackiego konia coraz mniej słyszóć się dawało. Na­
reszcie, gdy zupełnie ucichło, dodał: — Nu, paniczu! chodźmy dalój. 
Nam będzie dobrze iść tędy, którędy kozak nie mógł przejechać. 
Przebierzemy się może środkiem między dwiema ich stójkami.

— A nie masz tam czego w torbie, Maksymie ? — rzekł Tadeusz, 
połykając ślinkę — dobrzeby tu posilić się, tobyśmy już szli nie od­
poczywając całą noc. Możebyśmy się przededniem dostali do gór 
Krzemienieckich. Tam już bylibyśmy jak w domu.

— Ba! to to i bieda — odpowiedział Maksym spluwając — nie 
ma już nic, a i mnie jeść się chce i w brzuchu coś gada.

— Ha! cóż robić? — rzekł Tadeusz powstając — może znajdzie 
się tam dalój jaka chłopska chałupa, to podjemy i potóm ! A do 
ranka jeszcze wytrzymasz?

— Alboż to mnie nowina dwa dni nic nie jeść, paniczu? — odpo­
wiedział stary.

— Biedny Maksymie! — rzekł Tadeusz, ściskając jego rękę — 
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tyle dla mnie wycierpiałeś! a ja nie mam czóm zapłacić ci za twoje 
przywiązanie. O moja matko! moja matka I — dodał, klasnąwszy 
w dłonie i oparłszy głowę na ramieniu kozaka, cicho zapłakał.

— Daj pokój, paniczu! — mówił po chwili Maksym — jak 
znajdziesz swoją rodzoną matkę, to obaczysz jak ona ciebie kochać 
będzie; nie tak jak my, co tobie tylko wiernie służyć możemy. A te­
raz chodźmy!

Tadeusz westchnął głęboko, uściskał poczciwego starca, i poszli 
dalej. Ciemno się już zrobiło zupełnie. Szli więc z trudnością 
i powoli, raz z obawy, żeby nie wlóźć na stójkę kozacką,—a drugi raz, 
że las był gęsty, zarosły krzakami i co chwila postęp ich tamował. 
Po godzinie może takiego darcia się omackiem, weszii na niewielkie 
pólko, z wykarczowanego widać lasu powstałe, obwiedzione z dwóch 
stron orynowym płotem i zasiane żytem, które już dobrze podrosło. 
Podszedłszy brzegiem tego pola z paręset kroków, obaczyli wgłę­
bioną w las zagrodę, do którój widno pole to należało.

— Tu widać jakiś chłop mieszka — rzekł Maksym — zostań tu 
paniczu, a ja pójdę sam, i zmiarkuję; może to jaki dobry człowiek 
co nas przeprowadzi przez linię, i przędą mleka i kawałek chleba.. 
Tadeusz usiadł sobie pod sosną, a stary kozak, wyłamawszy dobry 
drążek, poszedł ku izbie. Wkrótce odezwało się szczekanie kilku 
niewielkich piesków, późniój drzwi w izbie skrzypnęły, a wnet 
i światło błysnęło w okienku. Tadeusz powstał, oparł się o drzewo, 
i tak czekał, aż Maksym wróci. Przeszedł może kwandrans w zu- 
pełnóm milczeniu i w przykróm oczekiwaniu. Po upływie tego 
czasu usłyszał młody człowiek tentnienie, jakby kto biegł; i w parę 
minut obaczył wyrostka, ze czternaście lat mającego, który się do 
niego zbliżał, o kilka kroków od drzewa zatrzymał się, i przypatry­
wał, jakby kogo szukał.

— Zachar! a de ty ? — zawołał wreszcie chłopak.
— Tut — odezwał się Tadeusz, występując i domyślając się, że 

to chłopiec po niego przysłany.
— Chody’, tam bat’ko tebó kłycze — rzekł chłopiec, przypatru­

jąc się ciekawie bohaterowi naszemu. Poszli więc. Gdy weszli do 
chaty, Maksym siedział za stołem, baba zaspana i drapiąca się 
stała przy piecu i dokładała łuczywa do ognia, a na środku izby był 
chłop z rudawą niewielką brodą, z kołtunem na głowie, i niósł w je­
dnój ręce garnek z mlekiem, a w drugiój sporą bułkę razowego 
chleba.

— Zdorowy dobryje lude! — rzekł śmiało Tadeusz, naśladując 
akcent chłopski.

— Spasi Bih! — odpowiedział chłop, przypatrując się dobrej 
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minie i szlachetnym rysom młodzieńca. — Ot siad koło swoho bat’ka, 
ta pojiżte szczo Bih daw, koły zabłudyły ta wyhołodyły sia.

Tadeusz usiadł, a chociaż fizyognomia chłopa nie podobała mu się 
wcale, nie okazując jednak żadnego podejrzenia i nieufności, wziął 
łyżkę, a gdy Maksym wylał na podaną sobie misę mleko kwaśne 
wraz ze śmietaną, ukroił spory kawał chleba, i z apetytem zajadać 
zaczął. Chłop zachęcał ich, żeby sobie nie żałowali, był wesołym 
i uprzejmym. Po niejakim czasie, widząc, że chłopiec jego stoi przy 
piecu, i poprawiając niby ogień przypatruje się podróżnym, rzekł 
do niego z ofuknieniem:

— Czohó stoisz, ta pryhladujesz sia? ne baczy w ludej, czy 
szczo? idy, durniu, spaty, ta zawtra raneńko wstawaj i żeny w lis 
korowy.

Chłopiec odwrócił się i poszedł, a podróżni usłyszeli, że drzwi 
od sieni skrzypnęły, i Tadeuszowi nawet zdało się, że coś po pod 
okna pobiegło.

— Chodźmy ztąd, Maksymie! — szepnął do towarzysza swego, 
gdy się chłop odwrócił i do baby coś mówił.

— Cicho, paniczu! — odpowiedział Maksym, i kończył spokojnie 
swój posiłek. A gdy baba wyszła do komory, powstał, podziękował 
gospodarzowi i zabierali się do wyjścia. Wtedy chłop poskrobał się 
w głowę i zaczął im perswadować, żeby nie szli, że noc ciemna, 
linia kozacka niedaleko: teraz takie czasy, że bezpieczniej iść dniem, 
jak nocą, a tymczasem, ot przespaliby się i wypoczęli. Ani Ma­
ksym, ani Tadeusz przystać na to nie chcieli, udając, że im pilno, że 
do domu niedaleko, że byleby wyszli z tego lasu, to już omackiem 

■trafią. Wprawdzie, dodali, że woleliby nie spotkać się z kozakami, 
bo by ich musieli zatrzymać i aż do swego oficera prowadzić, coby 
im dużo czasu zmarnowało, choć potrafiliby się wytłómaczyć i dowo­
dnie okazać, że są ze Szpikołosów i tamtejsi poddani.

— Ot! — dodał Maksym — jakbyś ty był dobry i uczynny, tobyś 
nas przeprowadził tak, żeby nikt nie widział.

— Ta ono to prawda, można — odpowiedział chłop, skrobiąc się 
w głowę — ja tu jedno takie miejsce znam. Tamtędy i koniom 
można przejechać, nie tylko piechotą przejść, a i djabeł nie obaczy, 
nie dopieroż kozak.
- — To chodź z nami — mówił Maksym, podając mu rękę —
a jak wyjdziemy za las, do traktu, gdzie karczemka, to napijemy się, 
i to, coby trzeba było dać komu, to lepiój tobie damy.

Cała ta rozmowa prowadziła się po rusku. Szczególnie Tadeusz 
przybrał najwykwintniejszy chłopski akcent, i we wszystkich ruchach 
prawdziwego parobka udawał. Temi namowami chłop niby skłaniał 
się. Zaczął się namyślać, kiwać głową, podskrobywać kołtun, na­
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reszcie po długiem wahaniu się, w ciągu którego stanął czasem tak, 
jakby się czemuś ze dwora przysłuchiwał, rzekł:

- No, no, siądźcież i zaczekajcie, a ja pójdę odziać się trochę, 
to może nam się i uda.

■Usiedli więc i czekali, ale przeszedł kwandrans, a chłop nie wra­
cał. Zwłoka ta zaczęła ich seryo niepokoić, szczególniej Tadeusza, 
który radził, aby wyjść co prędzój, zagłębić się w las i potóm, 
zdawszy się na wolę Bożą, iść omackiem, gdzie się zdawać będzie lepiój. 
Maksym, więcój o niego jak o siebie niespokojny, zgodził się, i tylko 
co wyjść mieli, gdy we drzwiach izby pokazał się chłop odziany 
w czarną siermięgę, w słomianym kapeluszu i z długą laską w ręku.

— No, chodim tepór — rzekł, a potóm, zreflektowawszy się, dodał 
— a może macie jaką broń, to lepiój rzucić, albo przynajmniój wy­
kręcić, żeby była nienabita. Bo jeżeli złapią was z nabitą bronią, 
to Boże uchowaj, przepadniecie 1

— To ty tak chcesz prowadzić, żeby nasz złapali! — krzyknął 
Tadeusz. Chłop spojrzał na niego z podełba, potem nachylił się do 
okna, jakby się przysłuchiwał, i tylko co Maksym wyciągnął rękę, 
chcąc go uchwycić za piersi, zwinął się jak wąż i wymknął się z izby. 
Rzucili się za nim obydwaj, ale w tejże samej chwili posłyszeli tentent 
kilkunastu koni w galopie, i nim wyszli na próg sieni, już kozacy 
byli przededrzwiami, a jeden z nich zrzucił z przed siebie, jakby jaki 
wór sieczki, tego samego chłopca, który im widać drogę pokazy­
wał i tu ich sprowadził. Tadeusz tyle tylko miał czasu, że podwójną 
krócicę, którą trzymał już w ręku dla ścigania nią zdrajcy, rzucił 
w kąt ciemnój sieni, a widząc, że ucieczka niepodobna, chwycił za 
rękę rozzłoszczonego Maksyma, i tak czekali już spokojnie, co im 
kozacy powiedzą i jak z nimi postąpią.

Uradnik zakomenderował z koni. Kazał podróżnym naszym wejść 
na powrót do izby, i sam wszedł w towarzystwie kilku kozaków. 
Indagacya była krótka. Opatrzono ich, wzięto kilka listów, które 
Tadeusz miał przy sobie, cokolwiek pieniędzy, które im pozostały; 
a starszy kozacki, kazawszy ich dobrze związać, oddał pod straż i pod 
konwojem odprowadzić kazał do Dubna. Gdy przechodzili mimo 
okienka izby, światło z tamtąd bijące padało na chytrą twarz chłopa, 
który tam stał skuliwszy się, i w głowę się skrobał.

— Pożdy, suczy synu! najdu ja tebó, chyba umru — rzekł Mak­
sym, rzucając nań groźne wejrzenie. Chłop skulił się jeszcze mocniój 
i chyłkiem poszedł do izby, a kozak, trąciwszy tylcem piki zagniewa­
nego i związanego starca, krzyknął:

— Paszoł! paszoł — w perod i mołczat’! — Iw kilkanaście minut 
potóm światło w izbie zgasło, chłop spał na pościeli, więźniowie z kon­
wojem swym poszli, i głucha cisza zaległa ten bór głęboki i ciemny.
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W pierwszej, dużej i brudnej izbie, przy kancelaryi policyi Du- 
bieńskiój znajdującój się, siedział Tadeusz ze związanemi z tyłu ręka­
mi; przy nim był Maksym, a dal ej jeszcze kilku więźniów różnego stanu 
i wieku. Dwóch żołnierzy z bronią stało przy drzwiach, a kozacy, 
którzy z różnych stron sprowadzali, to prostych włóczęgów, to podej­
rzanych o tajemny powrót do kraju z Galicyi, stali w kącie i rozma­
wiali ze sobą, opowiadając zapewne, jak się któremu udało. Wszyscy 
oczekiwali na policmajstra, który najprzód rozbierał, za co który 
przyprowadzony; włóczęgów prostych, obwinionych o kradzież i t. p., 
brał pod swoją juryzdykcyę, a innych oddawał władzy wojskowój, 
która ich do komisyi śledczej, dla wybadania stopnia winy każdego, 
w Dubnie ustanowionój, odsyłała.

Po niejakim czasie wszedł pan policmajster. Był to człowiek 
słusznego wzrostu, wyprostowany, szczelnie zapięty, twarzy uczciwej, 
i na którój jakby widać było przybraną surowość. Włosy miał już 
zupełnie siwe, chociaż dość czerstwo jeszcze wyglądał. Za jego 
wejściem wszyscy powstali, a on z kolei zapytywał więźniów, zkąd? 
i odbierał od kozaka objaśnienie ustne, lub na piśmie, gdzie który 
schwytanym został. Nim przyszła kolej na Tadeusza, Maksym przy­
patrywał się pilnie twarzy policmajstra, i poznawszy go równie z ry­
sów, jak po ruchach i głosie, szepnął stojącemu obok młodzieńcowi:

— Nu, sława Bohu! Nie bój, paniczu! nie będzie nic bardzo 
złego.

Był to rzeczywiście nasz zacny horodniczy, pan-Bazyli Smir- 
nicki, który nauczywszy się doświadczeniem, że im genialniejszą jest 
żona, tóm ją bardziój trzymać należy na wodzy, wziął i swoję we 
właściwe kluby, dał się poznać swój władzy, jako człowiek uczciwy, 
oddany tylko służbie, i straconą opinię całkowicie odzyskał. Po 
kilku latach ciężkiój próby, sądząc, że już może prosić o zapomnienie 
nadużyć, nie z jego winy dopuszczonych, napisał do znanego nam 
radcy stanu Grodnickiego, i za jego wpływem, wsparty przeważną 
prótekcyą generała C*, przywrócony został do stopnia policmajstra, 
i w 1831 r. do Dubna translokowany.

Z tych wszystkich okoliczności pokazuje się jawnie, jak najczęściój 
niesłusznym jest zarzut krytyki, która pisarzom powieści wymawia, 
że naciągająfakta tak, jak im to do sklecenia ladajakiój całości najdogo- 
dniój. Cóż winien opowiadacz tych codziennych dziejów życia ludz­
kiego, że Opatrzność tak urządziła ziemię, iż ludzie podlegli jój 
kierunkowi, zbiegają się niespodziewanie z różnych punktów i stają 
lub obok siebie, lub przeciwko sobie, jak figury drewniane na sza­
chownicy, aby jedni drugich bili lub zasłaniali? Wtenczas tylko za­
rzut jest słusznym, kiedy kto nie zna prawideł tój gry odwiecznój, 
która nami po drogach życia suwa; kiedy, jak żak nieumiejętny i pro- 
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bujycy małpować dobrych graczów, mięsza i popycha na oślep te po­
staci, z których każda ma przepisany kolej i odległość, którędy się ru­
szać, i gdzie inny zasłonić lub obalić może.

Jak użytecznym był bohaterowi naszemu zacny pan Bazyli, czytelnicy 
łatwo się domysły. Poznał on Maksyma, a przez niego dowiedział 
się, że ten młody człowiek, którego z razu był sfukał, jest ten sam 
Tadeuszek, którego do chrztu trzymał, który przyjściem swćm na świat 
zjednał żonie jego brylantowe kolczyki, a jemu protekcyę znakomitej 
i przeważnój w kraju osoby. Trudno więc opisać zmartwienie do­
brego w gruncie człowieka, że nie mógł w żaden sposób złagodzić 
winy swojego chrzestnego syna, i musiał go koniecznie władzy wojsko­
wej oddać. Od pierwszego bowiem zapytania bohater nasz zdradził 
się i giestem i głosem, i wszyscy obecni poznali, że to nie chłop, choć 
w chłopskiej siermiędze, ale młodzieniec ukształcony, który się pod 
prosty sukniy utaił.

Z Maksymem poszło mu lepićj. Przebiegły kozak od razu uło­
żył sobie plan ratowania miłego mu młodzieńca, którego przez cały 
czas pobytu ich za granicy nie odstępował, którego nieraz piersiy 
swy zasłonił i do powrotu do kraju namówił. Maksym przybrał 
chłopsky, głupowaty minę, udał się za bojara hrabiny, posłanego z jój 
listami do Horochowa; zmyślił, że mu koń w powrocie zdechł, że idyc 
pieszo, młodego tego parobczaka spotkał, że razem sobie szli, że szu- 
kajyc krótszdj drogi do Podbereziec przez las, tam zabłydzili, do 
chłopa owego zaszli w nocy, aby się posilić i odpoczyć, i że przez 
niego zdradzeni, tam obaj pojmani zostali. Ponieważ nie znaleźli przy 
nim ani broni, ani żadnego podejrzanego pisma, i Tadeusz, widząc 
konieczność, zaparł się także znajomości tak wiernego przyjaciela swe­
go, i o spotkaniu się z nim to samo mówił, mógł więc śmiało pan 
Smirnicki uwierzyć, że tak jest istotnie, i Maksyma wziyść pod swojy 
juryzdykcyę. W skutek takiego zeznania, uwolniono starego, głupo- 
watego chłopa, który się kłaniał, w głowę skrobał i prosił panów, aby 
go długo nie zatrzymywali, bo jemu tam będzie w domu bieda od żo­
ny, że konia stracił, a od pana komisarza, że się tak długo zabawił. 
Wszystko to jednak zabrało dni kilka, i dopiero piytego dnia od 
przybycia swego do Dubna, odetchnył stary kozak, gdy się obaczył 
za rogatkami miasta, ze świadectwem policyi za pazuchy, na szerokiój 
drodze i na dobrym koniu, którego mu pan Bazyli dostarczył. Nie 
oglydajyc się więc za siebie, puścił się silnym kłusem ku Krzemień­
cowi, a ztamtyd na Teofilpol, Latyczów i t. d. na Pobereże, gdzie spo­
dziewał się znaldźć dla swego ulubieńca skuteczny ratunek i potężny 
protekcyę. Wszyscy przechodzący i przejeżdżajycy dziwili się, że 
prosty chłop w siermiędze i słomianym kapeluszu, tak się trzyma na 
koniu, a starzec z białemi wysami tak sił natęża i fatygi nie żałuje'. 
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Ale bo tóż to był szczególny człowiek, z żelaznóm zdrowiem, z duszą 
panującą nad ciałem zahartowanym i posłusznem, z sercem, które 
umiało być wiernem i kochać, i w którćm tkwiła śmiertelna trwoga o los 
młodzieńca, zostawionego w więzieniu, i nad którym wisiał wyrok su­
rowy i nikomu niewiadomy. A chociaż Maksym wiedział, że nad nim 
czuwa człowiek uczciwy, dobry, i mający tyle powodów do opieko­
wania się nim; ale wiedział także, że prawo było wyraźne, a wina tak 
jawna i wcale nie tajona. Spieszył więc po skuteczniejszą pomoc, ile sił 
stało koniowi, i poty nie spoczął, póki nie stanął na Pobereżu i przed 
bramą pałacu, gdzie była główna kwatera hrabiego C**, który już 
teraz innym korpusem, do I-szej armi należącym, komenderował. 
I dziesiątego dnia po wyjeździe jego z Dubna, bryczka pocztowa ca­
łym pędem koni kurjerskich dojeżdżała do tego miasta; przy zwosz- 
czyku siedział Maksym, i słowem i ręką zachęcał woźnicę, aby po­
śpieszał, a w bryczce był znajomy nam radca stanu Grodnicki, w po­
dobnym jak dawnićj płaszczu, z takąż zieloną czapeczką na głowie, 
tylko że z pod tój czapki wyglądały włosy już prawie białe, a na twa­
rzy jego, równie jak i dawniój poważnój i szlachetnej, były liczne 
zmarszczki, któremi czas przejście swe oznaczył, i dwudziesto-letni 
peryod biegu swego wypisał.

Wpływ i wstawienie się takiej osoby, jak hrabia C**, wzięło swój 
skutek. W Dubnie, przy niezmordowanych staraniach pana Grod- 
nickiego, zapadł wyrok dość przychylny, ale który miał jeszcze pójść 
do Kijowa na zatwierdzenie. Wyrok ten brzmiał: że chociaż Ta­
deusz Bezimienny okazał się winnym należenia do wojsk powstań­
ców i sam to zeznaje, że jednak wtedy, gdy wyszedł z kraju, miał do- 
pióro 16 lat skończonych, a zatóm nie był pełnoletnim, a teraz wró­
ciwszy, okazuje żal za postępek, przez niedoświadczenie i zbyt młody 
wiek, natchniony, przeto sąd wojenny zwalnia go od rygoru prawa 
kodeksem karnym przepisanego, i skazuje go na służenie szeregowym 
w korpusie kawaleryi, pod komendą generała jazdy hrabiego C** zo­
stającym, z wolnością wybrania sobie pułku, i z awansem za wysługę 
lat i odznaczenie się w służbie.

‘ Trudno było czegoś łaskawszego spodziewać się; szło tylko o to, 
aby decyzya ta w Kijowie zatwierdzoną została. Ze hrabia C** prze­
widywał, że Tadeusz do jego korpusu przeznaczonym zostanie, gdyż 
o to prosił, dał panu Grodnickiemu na wszelki przypadek piśmienną 
rękojmię, że obwinionego bierze na swoję odpowiedzialność, za niego 
ręczy, i gdziekolwiek zawezwanym zostanie, dostawi. Na mocy więc 
takiego poręczenia uwolniono Tadeusza; ale musiał podpisać zobo­
wiązanie, że najprzód w przeciągu czterech tygodni w głównój kwa­
terze korpusu, do którego przeznaczonym został, stawi się, aztamtąd, 



224 TADEUSZ BEZIMIENNY.

poddając się rygorowi prawa, wszędzie pójdzie, gdzie go wyrok za­
padły w Kijowie ostatecznie przeznaczy.

Tym tedy sposobem wyszedł bohater nasz z ciężkiego położenia. 
Obaczywszy się swobodnym, odetchnął całą piersią i podziękował 
Bogu, że mu tyle jeszcze zostawiono czasu, iż będzie mógł zajrzeć tam, 
gdzie go myśli i serce ciągnęło. Pan Smirnicki wziął go na parę dni 
do siebie; genialna Magdusia, już dziś stara i przygarbiona, płakała 
z radości, widząc tak pięknego młodzieńca, z którego łaski miała 
niegdyś brylantowe kolczyki, w których jój było tak ładnie: Maksym 
ściskał swego kochanego panicza, a pan Grodnicki, powinszowawszy 
mu serdecznie, że się tak skończyło, tójże samej godziny, gdy Tadeusz 
uwolnionym został i wprzód jeszcze, nim ośmielił się zapytać, dla cze­
go hrabia C** tak się nim interesuje, wyjechał do Kijowa, chcąc i tam 
staraniami swemi poprzóć wyrok sądu wojennego Dubieńskiego i za­
twierdzenie jego przyśpieszyć. Doktor Grodnicki, wyjeżdżając, zo­
stawił w rękach policmajstra pieniądze na tymczasowe oporządzenie 
młodzieńca, i na drogę jego do głównój kwatery korpusu. Bolało to 
szlachetnego i dumnego Tadeuszka, że obnażony ze wszelkich środków, 
musiał przyjąć wsparcie od przyszłego wodza swego; ale gdy się do­
wiedział, że zostawiona summa była znaczną, i na pańską nawet po­
dróż wystarczającą, niezmiernie się zdziwił i zastanowił. Dochodząc 
więc powodów tak ważnej okoliczności, przypomniał sobie, że go 
w dzieciństwie swćm u pana Klemensa widywał, że ten okazały ge­
nerał, tyloma gwiazdami okryty, gdy go czasem złapał w ogrodzie, ba­
wił się z nim, głaskał go i całował. Wspomnienia te rozrzewniły go, 
a świetna postać hrabiego stanęła żywo przed imaginacyą; kombino­
wał on obecne jego interesowanie się z dawniejszemi pieszczotami, 
robił wnioski, do których i piękna twarz Rozalii, i doznane od niej 
oznaki przywiązania mięszały się, i dręczony niepewnością, pozwala­
jąc jednak unosić się słodkiemu przeczuciu, które go do obojga po­
rywało, kładł głowę skołataną na piersiach Maksyma, błagając go 
aby mu tę tajemnicę odkrył. Ale Maksym spuszczał oczy i odpo­
wiadał zawsze: — Nie wiem, paniczu! nic nie wiem!—Tadeusz przy­
wykł do tych odpowiedzi dobrego starca i nie nalegał. Zdawszy 
więc przyszłość swą Bogu, i spodziewając się, że gdy stanie przed tym 
człowiekiem, dla którego czuł coś więcej, niż wdzięczność, rozwiąza­
nie zagadki pochodzenia swego w oczach jego wyczyta, zrzucił swoję 
siermięgę, przyodział się w suknie, za staraniem policmajstra prędko 
i dobrze wygotowane, i pożegnawszy czule swego ojca chrzestnego 
i jego żonę, wsiadł na perekładną, i wraz zMaksymem wrócił do Ka­
linowa.
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XIII.

Od lat trzech nic hohater nasz nie wiedział, co się działo w tóm 
miejscu, gdzie go ciągnęło tyle uczuć wdzięczności i przywiązania. 
Gdy więc obaczył z daleka mury Reformackiego klasztoru, wpatry­
wał się w nie z bijącóm sercem, zmówił najprzód modlitwę za duszę 
dwóch najlepszych ludzi, swoich niegdyś opiekunów i dobroczyńców, 
a potem z gorącóm westchnieniem prosił Boga, aby pod tym skrom­
nym dachem, gdzie był jego skarb, a zatóm i jego dusza, znalazł zdro­
wie, spokój, a dla siebie dawną uprzejmość, dawne przywiązanie. Zwosz- 
czyk leciał szybko; Tadeusz popędzać kazał póty, póki wyraźnie 
nie spostrzegł budynku klasztornego, i tego okna w stancyi księdza 
gwardyana, z którego tak często patrzył na te same pola, do których 
teraz pośpieszał. Wtedy strach go jakiś ogarnął. A chociaż pragnął 
jak najprędzej obaczyć Sabinkę, jaką jest teraz, w osiemnastym roku 
życia, w kwiecie wieku i w pełności rozwiniętój duszy i wdzięków 
ciała, wyobraziło mu się jednak, że zamiast uśmiechu miłości, za­
miast spojrzenia przenikającego duszę, zamiast słówka, któreby serce 
jego zalało rozkoszą, zastanie ją’ nadąsaną, niekontentą z jego przy­
bycia, lodowatóm wejrzeniem wnoszącą zimno do jego łona, i rzuca­
jącą do jego piersi słowa suche i szeleszczące, jak liście jesieni. Kazał 
więc jechąć stępo, aby miał czas utulić serce strwożone i lękające się 
gorzkiego zawodu.

Tak więc noga za nogą zbliżył się, i na rogu klasztornego muru 
brzyczce swój stanąć kazał. Łatwo sobie wyobrazić, co się działo 
w kochającem i wdzięcznym sercu młodzieńca, gdy się przed nim od­
kryła zagroda, do którój tyle słodkich przywięzywało go wspomnień. 
Łzy stanęły w jego oczach, gdy zobaczył, że wszystko stało na da- 
wnóm miejscu, równie cicho i spokojnie, jak niegdyś,—że dworek był 
równie biały, jakipierwój, dziedziniec równie zielony,—że takisam dym 
podnosił się z komina,— że te same czyste okna świeciły z daleka, 
i zdawały się patrzóć na wieś dawniejszym spokojem i umiarkowaniem. 
Uniesiony radością Tadeuszek, szczęśliwy jak dziecko wracające ze 
szkół, przebiegł dziedziniec i wpadł do pokoju. Tam zastał tylko 
Sabinkę. Siedziała przy fortepianie, patrzyła na belki nizkiego pu­
łapu, a palce jój wydobywały z instrumentu tony jakiójś tęsknój pio­
senki. Śliczną była, jak kwiat w pełności rozwicia. Włosy jój by­
ły już gładko zaczesane, zwinięte w warkocz, za którym tkwiła róża. 
Szlafroczek miała lekki i jasny; wyrosła, wyrobiła się we wszystkich 
kształtach, i nic nie brakowało, tylko głosu, tylko uśmiechu, aby uzu­
pełnić ideał, który hohater nasz tak długo w sercu swóm nosił. Gdy 
drzwi skrzypnęły, młodzieniec oniemiały od wielkiego wzruszenia sta­
nął przy nich, i ani ruszyć się nie śmiał, ani słowa wymówienie

Dzieła J.Korzooiowsklogo. Tom IV, 15
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mógł. Sabinka przestała grać, nachyliła się przypatrując się nowemu 
gościowi, potem powstawszy, prędko zbilżyłasię ku drzwiom. Wtedy 
Tadeusz, przychodząc do siebie, powitał ją okiem miłości i uśmiechem 
szczęścia, a Sabinka poznawszy go, podniosła ręce, krzyknęła: — 
O ! to ty! Tadeuszku!— i rzuciła się w jego objęcie.

Są chwile, zawierające w krótkiem swein mgnieniu tyle nieskoń­
czonej radości, tyle bólu bez granic, że gdyby byt nasz kończył się na 
ziemi, i doczesnem tylko życiem się ograniczał, byłyby czemściś nie­
logicznym i mądrości Bożej przeciwnym. Są więc one początkiem, 
są odłamem innego życia, są promieniem innego, nieziemskiego świa­
tła, 1 są dowodem nieśmiertelności naszej daleko mocniejszym, niż 
wszystkie metafizyczne traktaty, które rzecz tę rozbierały. Takiój 
chwili doznał Tadeuszek, gdy pierwszy raz do serca swego przyci­
snął piękną swą kochankę. Ale chwila ta była krótka. Sabinka, 

. oblana rumieńcem, wyrwawszy się z rąk jego, stanęła z daleka, za­
częła mu się na nowo przypatrywać, i ze łzą w oku, a uśmiechem przy­
wiązania na ustach, zawołała:

— O! Tadeuszku! o! braciszku drogi! jakżem ja szczęśliwa, że 
ciebie widzę! jakże ty ładnie wyrosłeś. Teraz doprawdy jesteś dzie­
sięć razy piękniejszym, niż byłeś.

Tadeuszek widział to dobrze, że i ona jest stokroć piękniejszą niż 
była, ale jej tego powiedzieć nie śmiał, tylko się wpatrywał i milcząc 
wielbił. Wtedy Sabinka klasnęła raptem w ręce i dodała:

— Ale patrzaj, jaka ze mnie egoistka! Sama się tobie przypatruję, 
sama nacieszyć się tobą nie mogę, a mama nic nie wie, a ojciec, a Jó­
zio ani się domyślają, że ty żyjesz, że tak piękny bohater pod ich da­
chem. O! bo ty nie wiesz, ileśmy tu łez za tobą wyleli, kochany, 
kochany Tadeuszku !

— Więc oni wszyscy zdrowi, Sabinko? — zawołał Tadeusz.
— O ! zdrowi, dzięki Bogu! zdrowi — odpowiedziała — ale za­

raz stój tu, poważnie pokręcaj wąsa, a ja zwołam wszystkich, czy cię 
poznają. Mamo! mamo! Ojcze! Józiu!—zaczęła wołać, pobiegłszy 
na około domu przez pokój sypialny matki.

Tadeusz został. Smutek jakiś mignął przed nim i chłodnym od­
dechem czoła jego dotknął. On spodziewał się innego przyjęcia. Wy­
obrażał sobie, że Sabinka, która już dla niego siostrą być przestała, 
zapłoni się na jego widok, zalęknie się, przyjmie go tylko wstydliwym 
spuszczeniem oczu, tajemnem westchnieniem, lekkiem ściśnieniem rę­
ki ; a ona tymczasem rzuciła mu się na szyję, pocałowała go, a rzem 
nazwala bratem, zaczęła go chwalić, i wąsikami jego i dobrą miną ra­
dować się.—Tak witają, tak kochają siostry, ale nie kochanki— pomy­
ślał Tadeusz, i westchnął, i niekontent był z naiwnego uniesienia dzie­
wczyny, którój widać czas i dojrzałość nie zmieniły. Ale wkrótce ro-
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man-owe te jego pretensye znikły, zapomniał tój deeepcyi, jaką sobie 
uroił, gdy się rzucił w objęcia pana Karpińskiego, gdy ściskał kolana 
Anny, gdy tulił na swóm łonie poczciwego Józefa, który także wy­
rósł, zmężniał, któremu także wysypały się czarne wąsiki, ale którego 
serce nie ostygło w przyjaźni i w prawdziwie braterskiem dla boha­
tera naszego przywiązaniu. x

Powrót Tadeusza był wielkióm dla całój rodziny świętem. Domy­
ślał się pan Karpiński, gdzie się siedemnastoletni chłopiec podział, 
nie spuszczał także z oka i swojego syna; ale od zbiegłego wraz z kil­
koma kollegami młodzieńca żadnój nie odebrał wiadomości. Dopiero, 
gdy klęski jedna za drugą powtarzać się zaczęły, ktoś doniósł panu 
Karpińskiemu, że był w tój bitwie, w którój Tadeusz Bezimienny 
obok niego kulą przeszytym został. Było to oczywiście kłamstwo, 
i ten jegomość dopuścił się go dla tój jedynie przyczyny, aby pokazać, 
że i on tam znajdował się, gdzie kule latały. Był to jeden z tych naocz­
nych świadków, których wszystkie kule szanowały i żaden pałasz 
dotknąć nie śmiał. Doniesienie to, jakkolwiek kłamliwe, ale że po­
dobne do prawdy, napełniło długo żałobą dom cały. Wszakże czas 
ukoił pierwszą boleść, zostawiwszy tylko słodkie wspomnienie mło­
dzieńca, o którym często rozmawiano tu, gdzie się wychował, gdzie 
każdy cenił i jego głowę i serce. Radość tedy była niewypowiedziana, 
gdy go nagle obaczyli, i dzień ten aż do późnój nocy przeszedł na 
opowiadaniu wzajemnem. Maksym, jako wierny przyjaciel i towa­
rzysz Tadeusza, siedział wraz ze wszystkiemi przy wspólnym stole, 
i patrząc na panicza swego i na tę piękną pannę, która go z taką uwa­
gą słuchała, w którój bystróm oku błysnęła czasem łza na obraz nie­
bezpieczeństwa, co mu zagrażało, kiwnął głową, gładził siwe wąsy 
i myślał sobie: nie dziwota, że on tu tak rwał się.

Ojciec pana Karpińskiego już nie żył. W jego niegdyś pokoju 
mieszkał teraz Józio, i tam obu przyjaciół ulokowano. Odprowadzili 
ich rodzice i Sabinka, która wyręczając już matkę w zakręcie domo­
wym, sama urządziła ten pokoik, aby im było najdogodniej. Widział 
Tadeuszek, jak była gorliwą, jak zajętą, aby spał wygodnie, aby mu 
nic nie przeszkadzało, i serce jego rozrywało się od radości, notując 
każdy krok, który dla niego zrobiła, aby go jój poświęceniem bez gra­
nic odpłacić. Gdy wszyscy wyszli, a ona ostatnia wychodząc, obró­
ciła się jeszcze i przesłała mu od ust dobranoc, Tadeusz rzucił się 
płacząc na piersi przyjaciela i wołał:

— O! dla czego ja jestem niczóm, i nic nie mam, nawet nazwiska! 
Dla czego czas płynie dla mnie tak leniwo, a dla niej tak prędko !

Poczciwy Józio, który od dawna widział, co się w sercu przyja­
ciela jego działo, który się domyślał, że ta miłość przedwczesna i bez 
nadziei, była jedną z pobudek, które bohatera naszego z kraju wy-

15* 
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gnały, utulił go serdecznie na swern łonie, radził, aby się położył i wy­
począł, ale na to, co Tadeuszek z takim żalem wymówił, nic nie odpo­
wiedział. Już było prawie widno, gdy sen skleił powieki obudwóch.

Na drugi dzień rano, Maksym wziąwszy na bok Tadeusza, 
rzekł mu:

— Paniczu! tobie tu dobrze, to jacyś ludzie serdeczni, których 
nie darmo kochasz; może ty jeszcze tu zostaniesz. Bądź-że zdrów, 
paniczu! mnie pilno zobaczyć, czy moja Tatyana żywa, i czy mój Za- 
charko chodzi jeszcze po tym świecie.

— Zaczekaj, Maksymie! — odpowiedział Tadeusz — ja pojadę 
z tobą. Mnie tu długo siedzieć nie można. I ja chciałbym jeszcze 
twoją Tatyanę uściskać i podziękować jój i za to, że mi była matką, 
i że pozwoliła tobie, Maksymie, żeś mi tyle lat był przyjacielem 
i ojcem.

Kozak strzepnął z wąsa łzę, która nań spadła, otarł oczy i rzekł:
— Dobrze robisz, paniczu, że ztąd chcesz uciec. Żebyś był star­

szy, żebyś był bogatszy, żebyś już wiedział, kto twój ojciec i matka, 
tobym ci sam radził: zostań i kochaj, bo to kwiatek taki, jaki tylko 
w najpiękniejszym ogrodzie rośnie. Ale przed tobą służba, paniczu, 
koń i szabla. Tam za ciebie poręczono, że na czas staniesz, i stanąć 
trzeba. Uciekaj więc zawczasu, bo co dzień to będzie trudniój 
i ciężej.

Tadeusz westchnął głęboko i przyrzekł Maksymowi, że jutro już 
pojadą. Przed śniadaniem poszedł jeszcze do ogrodu, zbliżył się do 
tego miejsca, gdzie była jabłoń za murem Reformackim, i patrzał na 
rozrosłe drzewo, uginające się pod massą owoców. Wiele razy i da­
wniej tamtędy przechodził, nie mijał nigdy tego miejsca, aby nie sta­
nął, nie popatrzył przez chwilę, aby mu się nie przypomniały dziecin­
ne lata, i znajomość tu zawiązana i na resztę życia stanowcza. I te­
raz także stał tam i patrzał i marzył. Nagle poczuł, że lekka gałązka 
na jego twarz upadła i liśćmi go swemi okryła. Obrócił się ocknio- 
ny z zamyślenia. Sabinka stała niedaleko i groziła zadumanemu mło­
dzieńcowi.

— Nie możesz, Tadeuszku, tego miejsca zapomnieć—rzekła'przystę- 
pując i biorąc go pod rękę — a już czas, braciszku. Człowiek doj­
rzały. który ma wąsy i który miał szlify, nie powinien myśleć o swy- 
woli chłopca, co łaził po drzewach i małym dziewczętom jabłuszka 
rzucał.

— Żegnam to miejsce — odpowiedział młodzieniec — i może na 
zawsze; dla tegom się tak zamyślił.

— Dla czegóż na zawsze ? — rzekła Sabinka — jak zostaniesz 
oficerem, weźmiesz urlop i przyjedziesz.

— Któż to wić, kiedy zostanę oficerem? — odpowiedział Ta­
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deusz — skazani na służbę za karę, nieprędko awansują. A potem, 
na cożby mi si§ zdał ten pośpiech? Dla mnie już wszystko jedno, ezy 
służyć we froncie, czy przed frontem. Znam jedno i drugie.

— Ale urlop? — rzekła, patrząc mu w oczy i odprowadzając ku 
domowi.

— Tak, urlop i rany— odpowiedział, podnosząc oczy w niebo.— 
Wołałbym rany na polu bitwy, te mniej bolą.

— Czyż cię tu kto rani, Tadeuszku? — zapytała ze współczuciem.
— Jeżeliś sobie co uroił i cierpisz, to nikt temu nie winien, tylko ty. 
Ojciec i mama kochają cię, jak syna,—Józio i ja, jak brata. Czegóż 
chcesz więcój ?

Tadeuszek nic nie odpowiedział, tylko ścisnął ją mocno za rękę. 
Sabinka wyrwała rękę i krzyknęła. Przestraszony młodzieniec złożył 
dłonie i zaczął ją przepraszać, że jój ból sprawił. Ona, zdejmując 
rękawiczkę, uśmiechnęła się i rzekła:

— Nie gniewam się, braciszku, choć mnie mocno zabolało. I nie 
mogło nie zaboleć, zwłaszcza żeś to ty mię tak mocno ścisnął. Patrz, 
Tadeuszku 1

To mówiąc, pokazała mu rękę, na której czwartym palcu, była 
złota obrączka. Biedny bohater nasz zbladł jak ściana, postał tak 
przez chwilę, potóm, zdobywając się na siłę, którabykażdemu, najdoj­
rzalszemu mężczyźnie honor przyniosła, wziął jej rękę i całując 
z uczuciem, rzekł:

— Daruj mi.... siostro; nie wiedziałem o tóm.
— Więc Józio nie mówił ci, żem zaręczona? — zapytała go drżą­

cym głosem i twarz jój pobladła także. — O! niedobry Józio! a pro­
siłam go o to. '

— Nie dziw się, siostro — odpowiedział Tadeusz z westchnieniem
— on mnie kocha!

— A ja, która ci to mówię, nie kocham cię?— rzekła wzruszona, 
zakryła rękami oczy i łzy przeciskały się przez palce i oblewały tę 
obrączkę, która dziwnym jakimściś blaskiem do ócz młodzieńca rzu­
cała się. Potóm, wstrząsnąwszy główką, obtarła oczy i dodała: — 
Dwa lata temu widziałam jednego pana, który się zaklinał, że cię 
przy boku jego kula ugodziła. Wierzysz temu, Tadeuszku?

— Mówili mi to twój ojciec i matka — odpowiedział Ta­
deusz.

— I dla tego wierzysz — rzekła prędko — a gdybym tylko ja 
mówiła, tobyś mi ten pierścień ukazał i powiedziałbyś : kłamiesz!

— Powiedziałbym: bąd» szczęśliwą, Sabinko! — rzekł Tadeusz 
coraz mocniój blednąc. — To samo i teraz mówię. Bądź szczęśliwą 
i zapomnij o biednym podrzutku, któremu świat nic nie mógł dać, bo 
mu rodzice jego nic, nic nie dali, nawet imienia, któróm mógłby okryć 
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kochającą go kobietę. A teraz, bądź zdrowa, siostro droga! w duszy 
mojej oddawna, nawet wtedy, gdym był jeszcze małym chłopakiem, 
były insze, daleko słodsze brzmienia, któremi cię nazywałem. One 
napełniały moje serce zapałem do nauki, do pracy; słyszałem je w hu­
ku dział, w odgłosie bębnów, w brzmieniu trąby; czytałem je na ścia­
nach więzienia, gdzie mi nakazywały cierpliwość i rezygnacyą; teraz 
wysyłam je naprzód, przed sobą tam, zkąd one pochodzą, gdzie wszyst­
ko święte ma źródło i początek. W sercu mojem i na ustach zostaje 
dziś jedno tylko słowo, mniej powabne, mniej słodkie, ale może jesz­
cze czystsze i świętsze od tamtych. Tem słowem żegnam cię — wy­
ciągając do niej ręce, zawołał głosem, w którym przebijała się rozpacz 
i ból nieskończony — siostro! siostro najmilsza! bądź zdrowa na 
zawsze!

Sabinka położyła głowę na jego piersiach i tak płakała. On po­
całował kilka razy jój czoło, i tuląc do siebie, patrzył w niebo, jakby 
się modlił. Po kilku minutach rozłączyli się. Ona odstąpiła od nie­
go i zukrywszy oczy chusteczką, poszła cicho ku rzece, a Tadeusz, 
w którego oczach ani jedna łza nie postała, patrzył jeszcze za nią 
długo i poszedł ku domowi.

Po śniadaniu, na któróm Tadeuszek nic w usta nie wziął, i do 
którego Sabinka nie przyszła, Józio opowiedział bohaterowi naszemu, 
że przed pół rokiem zacny jeden obywatel obaczył siostrę jego na od­
puście, poznał się z rodzicami, i bywać zaczął; że to człowiek nie 
pierwszej już młodości, dość majętny, przystojny, bardzo uczciwy 
i miły. Po trzech miesiącach oświadczył się. Rodzice nie mogli 
nic mióć przeciwko niemu, chociaż matka, niewiadomo dla czego, dłu­
go zwlekała decyzyę. Ale nareszcie odebrała jakiś list z Galicyi, 
którego nikomu pokazaó nie chciała, nawet mężowi, płakała długo, 
i nareszcie, gdy ten pan nalegał, pozwoliła.

— I Sabinka kocha go ? — zapytał Tadeusz.
— Okazuje mu wiele przyjaźni — odpowiedział Józio — bo ina­

czej być nie może. Jest-to człowiek tak ujmujący w obejściu, tak 
gruntownego charakteru, tak rozsądny i dobry, że go nie można nie 
kochać.

Tadeuszek nic na to nie odpowiedział, zdawał się spokojnym, na­
wet wesołym. Przy obiedzie i potem do późnej nocy rozmawiali 
w kółku rodzinnóm. Sam nawet wszczął rozmowę o panu marszałku; 
wypytywał się o niego Anny; cieszył się, że taki się człowiek zna­
lazł, a chociaż Anna uważała, że oczy jego nagle zapadły, i jakby 
schudł przez te kilka godzin, tak dziwnie jakoś wyglądał, nie mogła 
jednak wpaść na myśl, że w sercu jego jest ból tak wielki, tak głę­
boki, który z takióm męztwem i wielkością duszy umiał ukryć i utaić. 
Gdy się już rozłączyć mieli, powiedział wszystkim dobranoc, dłużej 
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jednak niżby trzeba było, zwłaszcza, mając jutro obaczyć się, trzymał 
przy ustach rękę Anny, silniej przycisnął się do piersi pana Karpiń­
skiego, Sabinkę' pożegnał niby tylko podaniem jej ręki; tymczasem 
cisnął mocno i konwulsyjnie jej palce, obejrzał się raz jeszcze na 
wszystkich, i wziąwszy Józia pod rękę, rzekł:

— No! do jutra, kochani państwo. Tamtę noc przegawędziliśmy 
całą. Tę trzeba przespać. A jak ja tu nieraz słodko spałem pod tym 
dachem!

Gdy się nazajutrz wszyscy obudzili, już Tadeusza niebyło; atrze- 
ciego dnia odebrała Anna list następujący:

„Najdroższa pani! Uciekłem z pod tego dachu, gdzieście mnie 
„przyjęli rodzicielskiem sercem, gdzie dzieci wasze wyciągnęły do 
„mnie braterskie dłonie; gdziem się nauczył szanować wszystko, co 
„uczciwe i święte, gdziem widział przykłady wszystkich cnót domo­
wych, i przekonał się, że ludzie sami sobie winni, jeżeli ziemia nie 
„daje im tyle szczęścia, tyle pociechy, aby serce ich zaspokoiło 
„się i przygotowało do kosztowania tych radości, jakie Bóg nieśmier- 
„telnemu duchowi naszemu przeznaczył. Nie mogłem zostać z wami, 
„bo na głowie mojej cięży grzech moich rodziców, i nieprzeparta ko­
nieczność unosi mnie na fale tego świata, na które mnie rzucili, nie- 
„pomyślawszy o tem, czy się z nich własną siłą wydobędę, czy w głębi 
„ich zatonę. Idę więc, gdzie mnie ciągnie moje przeznaczenie, i da­
rujcie, że wychodząc od was jak z portu, potrzebując tyle sił do tej 
„długiej i niepewnej wędrówki, oszczędziłem je, i wyszedłem bez po­
żegnania, które byłoby połowę ich wyczerpnęło. Temi więc 
„kilkoma słowami was żegnam, i żegnam z daleka dla tego, że to jest po­
żegnanie długie, na całe ziemskie życie, na zawsze; że już ani wa- 
„szej cichej zagrody, ni waszych poczciwych i kochających twarzy 
„nie obaczę. Serce twoje, najdroższa pani, serce kobiety i matki od­
gadnie, zkąd we mnie to postanowienie. Widziałem to bowiem 
„w twoich .oczach pełnych miłości, czytałem w twoim drżącym głosie, 
„żeś mi może inne w domu swym, w kole twej rodziny naznaczała 
„miejsce. Mialżem prawo o nie się upomnióć? Mógłżebym bez za­
drżenia i wyrzutu przywięzywać do nędzy i tułactwa mego żywota 
„dni pełne nadziei, na które powinny koniecznie spłynąć pogoda i spo- 
„kój z całej waszej przeszłości, z waszego życia tak pełnego najwyż- 
„szój zasługi? Inaczej, na cóżby się przydały cnoty rodziców? Czem- 
„że byłby ich grzech i zapomnienie najświętszej powinności? Twoja 
„córka powinna być szoeęśliwą, a na mojem czole jest, i być powinno, 
.piętno mojego pochodzenia, któróm z nikim dzielić się nie mogę 
„i nie chcę. Niech więc spełnia się wszystko tak, jak odwieczne pra- 
„wo wymaga. W krótkiem mojem życiu dosyć już doznałem radości, 
„która mi się nawet nie należała : poznałem was, kochałem was, wyście 
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„mnie kochali; nie zapomniecie mnie i pobłogosławicie pewnie tej dro- 
„dze, która jeszcze przedemną, a która prowadzi tylko naprzód, a ku 
„wam napowrót zawrócić się już nie może i niepowinna. Bądź więc 
„zdrowa na zawsze, najdroższa pani! Uściskaj ode mnie rękę twego 
„męża, ucałuj mego poczciwego Józia, a tę najmilszą istotę, co była 
„duszą mego życia, oddaj temu zacnemu człowiekowi, którego wam 
„niebo, w nagrodę waszych cnót i waszój miłości dla biednego sieroty, 
„zesłało. Nic mu nie mam do zazdroszczenia, bo ona zachowa dla 
„mnie serce siostry, a prawa nazywania cię matką nic i nikt odebrać 
„mi nie może. Tadeusz*

Jeszcze Anna nie skończyła tego listu, gdy weszła do pokoju Sa­
binka, i widząc, że matka czyta i płacze, usiadła z boku, patrzyła na 
nią suchóm okiem i nieprzerywała czytania. Od czasu zniknienia 
Tadeusza była ona milczącą, smutną, zawsze samotną, i widać było 
wyraźne wysilenie, gdy co ojcu i matce odpowiedzieć musiała. Zacni 
ci ludzie rozmawiali z sobą często o tym stanie córki, ale postanowili 
przez czas niejaki zostawić ją spokojną, oczekując z perswazyą i po­
ciechą, aby się pierwsze bolesne wrażenie zatarło. Domyślili się oni 
wszystkiego, i choć wiedzieli dobrze, że Sabinka nie jest romansowa, 
że nie wyegzaltuje sobie głowy do tego stopnia, aby rzeczy nadzwy­
czajnej i niepodobnej zapragnąć; że w tym jój stanie więcój jest przy­
wiązania siostry i litości nad położeniem biednego młodzieńca, niż ta­
kiej bezwarunkowój miłości, któraby aż do rozpaczy doprowadzić 
mogła, zawsze jednak przejęci byli trwogą, i z niepokojem na córkę 
swą spoglądali. Gdy Anna skończyła list, i załamawszy ręce usiadła 
milcząc, przystąpiła do niej Sabinka i rzekła:

— Mamo! to zapewne list od Tadeuszka, bo dowiedziałam się, że 
posłaniec z Białobrzyniec, i ty plączesz czytając.

— Zgadłaś moje dziecię — odpowiedziała Anna — biedny! bie­
dny chłopiec!

— Pozwól mi to, mamo, przeczytać— mówiła dalój Sabinka — 
a tymczasem przejrzyj to, com tu do pana Kazimierza napisała.

— Do pana Kazimierza ? — zapytała Anna, patrząc na nią z nie­
pokojem.

— Do niego, droga mamo — odpowiedziała spokojnie, ale z po­
stanowieniem. — Odsółam mu jego pierścionek i proszę go, aby prze­
stał o mnie myślóć. Przejrzyj to mamo, czy dobrze napisano, i czy 
nie ma czego, coby serce jego zranić i obrazić mogło. Bo tegobym 
przedewszystkióm nie chciała. Radabym owszem, aby został moim 
przyjacielem, jak ja zachowam dla niego na zawsze przyjaźń i sza­
cunek.

— Wióśz, moje dziecię — rzekła Anna, biorąc list z rąk córki — 
żem nigdy gwałtu twojój woli czynić nie myślała. Uważając nawet, 
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żeś przyjmowała obojętnie, zwłaszcza z początku, zabiegi pana 
Kazimierza, długom się ociągała, nim ostatecznie pozwoliłam ci dać 
słowo. Teraz także sprzeciwiać się życzeniu twemu nie mogę, wcho­
dząc w powody, jakie cię skłaniają. Jednak przeczytaj wprzódy, co 
Tadeuszek pisze, a potóm postąpisz, jak ci się zdawać będzie.

Sabinka wzięła list z rąk matki i zaczęła czytać. Ręka jój drżała 
i wzruszenie było coraz widoczniejsze. Przy końcu ciche łzy spły­
nęły po jój twarzy. Gdy skończyła, położywszy list na stole, 
rzekła:

— Proszę cię, droga mamo, odeślij mój list panu Kazimierzowi.
— Dobrze, moje dziecię, odeślę — rzekła Anna cichszym gło­

sem. Sabinka uściskała jój rękę, nastawiła jój swoje czoło do pocałowa­
nia, i spokojnie, zwolna wyszła. Anna naturalnie nie posłała Kazi­
mierzowi listu córki, ale prosiła go, aby przyjechał. Gdy przybył, 
opowiedziała mu wszystko, dała do przeczytania list Tadeusza i list 
Sabinki, i nie tając przed nim, ani swoich uczuć dla sieroty, którego 
prawie wychowali, ani zamiarów, jakie miała, jeśliby mu los do wy­
robienia sobie jakiegokolwiek sposobu do życia dopomógł, prosiła 
go, ażeby został na zawsze ich przyjacielem, aby nie przestał ich 
czasem odwiedzać, aby był pewnym, że uczucia jój córki dla Ta­
deusza nie są wyłączną i wygórowaną namiętnością, ale więcój przy­
wiązaniem siostry, niż kochanki; że zatóm czas może to wszystko 
uregulować, i zrządzenie Opatrzności wskaże, któremu z nich dwóch 
dziecię jój ma się dostać.

Pan Kazimierz zasmucił się serdecznie tym wypadkiem, którego 
się bynajmniój nie spodziewał. Ale, że to był człowiek pełen rozu­
mu i szlachetności, pojął i ocenił skrupuły matki i córki, i nie tracąc 
zupełnie nadziei, postanowił być cierpliwym, i niczóm nie okazać, że 
pierwszeństwo, jakie przed nim młodemu człowiekowi dawać zdawali 
się, wpłynęłoby najmniój na zmianę jego szacunku dla całego domu, 
i jego uczuć dla panny, która była już jego narzeczoną. Pan Kazi­
mierz miał już trzydzieści siedm lat; długo był obojętnym na wdzięki 
kobiet i słodycze stanu małżeńskiego. Sabinkę pokochał on całóm 
sercem, prawie nowóm i przez czcze miłostki niezużytóm. W szystko 
więc to, co się stało, podniosło jeszcze w jego oczach wartość rodzi­
ców i cenę tego serca, któremu życie swe poświęcił.

Na takim stopniu zostały rzeczy w Kalinowie. Sabinka zdawała 
się spokojną, czasem nawet wesołą; znacznie jednak spoważniała, 
zaczęła się brać z większą gorliwością do czytania, do muzyki, do 
rysunku, mówiąc wszystkim, którzy się dziwili jej pilności, że ko­
bieta, która jest kandydatką na starą pannę, powinna starać się 
o przysporzenie sobie rozmaitych środków rozrywki, aby się nie 
stała nieznośną sobie i drugim. Pan Kazimierz bywał czasem w Ka- 



234 TADEUSZ BEZIMIENNY.

linowie, dostarczał książek Sabince, okazywał jej najszczerszą przy­
jaźń i współczucie, mówił z nią o rozmaitych rzeczach, nawet 
o Tadeuszku, ale nigdy o sobie.

Tymczasem dwaj młodzi jeźdźcy dążyli traktem ku Pobereżowi. 
Jeden okryty lekkim płaszczem, w czapeczce, z pod której wycho­
dziły jasne włosy, na dzielnym gniadym koniu, jechał cokolwiek 
naprzód, i zdawał się w głębokich pogrążony myślach; drugi, równie 
młody, twarzy rumianej i wesołej, w ubraniu kozackióm i w czapce, 
z której zielony zwieszał się worek, siedział dziarsko na dobrym, 
wilczatym stępaku, i ciekawie w około się oglądał. Czytelnicy domy­
ślają się zapewne, że to był nasz bohater, dążący do miejsca swego 
przeznaczenia, i jego towarzysz, Zacharko. Umówiwszy się jeszcze 
z wieczora z Maksymem, po rozmowie z Sabinką i dowiedzeniu się 
od Józia o okolicznościach jej zaręczenia, pożegnawszy łzą wdzięcz­
ności cichy pana Karpińskiego dworek, i cichsze jeszcze groby w pod­
ziemiach klasztoru, w których spoczywały prochy jego dobroczyń­
ców, wyjechał on w nocy z Kalinowa, i puścił się do Białobrzyniec. 
Ztamtąd napisał ów list, któryśmy czytali. Do zamku nie poszedł, 
przesiedział tylko parę dni u Tatyany, póki mu Maksym nie wysta­
rał się konia i dobrego siodła; gdyż mając jeszcze dosyć czasu 
do stawienia się w głównej kwaterze, pragnął resztę drogi odbyć 
konno, aby mógł swobodnie marzyć i napatrzyć się na tę ziemię, 
którą na zawsze opuszczał. Gdy już wszystko było do podróży go­
towe, i koń osiodłany stał przede drzwiami, wtedy wszedł do izby 
Maksym, a za nim Zacharko, pierwszy raz po kozacku ubrany, i pa­
trzący na bohatera naszego tem wejrzeniem śmiałem i wiernem, które 
zdawało się tylko oczekiwać rozkazu.

— Paniczu—rzekł Maksym—jam już za stary, żony samej zosta­
wić nie mogę, ale i ciebie samego nie puszczę. Pan Bóg, który mi cie­
bie dał, ciężkoby mnie ukarał, gdyby ci się co złego stało, a nie było 
nikogo przy tobie, coby ciebie kochał i w jakiej biedzie rękę ci po­
dał. Weź z sobą mego chłopca, paniczu! On mój syn, i jeśli bę­
dzie trzeba, zasłoni cię swojemi piersiami.

Tadeuszek stał długo oniemiały, tylko łzy ciche spłynęły po je­
go twarzy. Cenił on wysoko ten dar serc prostych, bezwarunkowo 
mu od danych, i chciał perswadować; ale widząc w oczach Maksyma 
mocne postanowienie, w oczach jego żony miłość i rezygnacyę, 
a w twarzy chłopca ochotę i gotowość, rzucił się najprzód w objęcia 
Tatyary, i utuliwszy się z wdzięcznością przy tem sercu, które 
pewnie najwięcej bolało, przyjął ofiarę dobrych ludzi, aby ich szla­
chetnych uczuć niewczesną ceremonią nie obrazić. Postanowił jednak 
w duszy nie długo trzymać przy sobie Zacharka, i przy pierwszej 
zręczności wrócić go rodzicom. Stary kozak i jego żona pożegnali 
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obu młodzieńców równie serdecznem uściśnieniem, stojąc przed pro­
giem chaty, dali im krzyż na drogę, gdy obaj już byli na koniu, 
i długo jeszcze patrzyli na kurzawę, co się za niemi wznosiła, gdy ci 
już wyjechali za wrota i znikli im z oczu.

Jednego poranku, o godzinie siódmej, przybyli podróżni nasi do 
tego samego mostku, gdzie Tadeuszek nazwisko swoje otrzymał, 
gdzie mu Bóg dał posiłek i przyjaciela, który dalszą, drogę jego 
sprostował. Nic się tam nie zmieniło: taż drożyna prowadziła do 
wsi, trawa była równie jak i pierwej zielona, woda równie szybko 
biegła do Mleczkowiec; nawet ta s«.ma kłoda wierzbowa, na której 
siedział z bratem Leonem, i gdzie mu dzieje życia swego opowiadał, 
leżała jeszcze nad brzegiem. Zjechał więc na dół, i oddawszy konia 
w ręce Zacharka, usiadł na tóm samem miejscu, gdzie dziewięć lat 
temu siedział, nie wiedząc, co dalej począć, i dokąd błędne kroki 
swe skierować. Tu wszystko stanęło mu w myśli, co w krótkióm, 
ale tak pełnóm życiu swem doznał. Każda twarz, którą kochał, 
odrysowała się wyraźnie; każde słowo, które niegdyś do serca jego 
trafiło, powtórzyło się, zabrzmiało słodkiem echem dni uplynionych, 
całą obudziło przeszłość i każdój chwili, znikłej już bez powrotu, nie- 
wysłowiony nadało powab. Po długiem rozmyślaniu opuszczając 
miejsce to, bohater nasz postanowił postawić tam na pamiątkę .krzyż, 
aby upadający na duchu podróżny ukrzepił się jego widokiem, aby 
opuszczony od całego świata sierota, znalazł pod nim wytchnienie 
i nadzieję. Mając zamiar oddalić się na zawsze z tej ziemi, gdzie 
się wychował, chciał jeszcze jednego dopełnić obowiązku, który mu 
od dawna ciężył na sercu. Wiedział Tadeuszek, że Widalsia umarła, 
ale jakże mógł przenieść na sobie, aby nie odwiedził tego miejsca, 
gdzie był tak szczęśliwem dzieckiem, gdzie znalazł tak wylane dla 
siebie serce; aby się nie pomodlił na grobie drogiej swej opiekunki, 
i nie położył na nim kamienia, którego kilka słów świadczyłyby 
o jego niewygasłej dla niej wdzięczności. Niewiele mu już zostawało 
czasu do tego terminu, na który go dane słowo powoływało; udał 
się więc prosto do wsi Z*, aby uściskać starego przyjaciela Owsikow­
skiego i obowiązać go, aby i krzyż nad rzeczką postawić kazał i ka­
mień na grobie Widalskiej położył. On jeden, jeżeli żyje, spełniłby 
wiernie te święte dla niego obietnice. Gdy się w pierwszej karcz­
mie na trakcie dobrze rozpytał, pokazało się, że miał jeszcze sześć 
mil drogi. Ale koń jego był dzielny, towarzysz ochoczy; ruszał 
więc Tadeusz szybko, aby stanąć przed nocą, i dziś jeszcze miejsce 
to, tak pełne dla niego wspomnień, obaczyć. A im był bliżej, tem 
mocniej serce jego biło, tem bardziej usuwały się z pamięci wszyst­
kie późniejsze życia jego okoliczności, a wszystkie władze jego duszy 
skupiały się na powtórzenie chwil dzieciństwa, na wyobrażenie Wi- 
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dalskiój w jej czystych pokoikach, całego dworu pana Klemensa, 
i tej stajni, gdzie władał Owsikowski,— ogrodu, wszystkich jego 
ścieżek i tego kiosku, gdzie się tulił do płaczącój Rozalii, którój łzy 
czuł i teraz na swojej twarzy, którój oddech ogrzewał jeszcze jego 
serce, i do którój pięknego oblicza myśli jego ustawicznie wracały.

Już było po dziewiątój wieczorem, gdy piękny młodzian prze­
biegł szybkim kłusem całą wieś, gdzie każdy zakąt był mu tak do­
brze znajomy, i gdzie tyle wspomnień wlewało się strumieniem do 
jego serca. Minąwszy dziedziniec folwarczny, wpadł on na podwó­
rze stajenne, i mimo tej pamiętnój mu rajtszuli, prosto do czystego 
domku koniuszego dążył. Owsikowski siedział na ławeczce przede- 
drzwiami i palił spokojnie fajkę. Gdy obaczył jadącego ku sobie 
młodego człowieka, z kozakiem z tyłu, równie młodym i dziarskim, 
poprawił czerwoną krymkę, którą miał na głowie, pogładził siwe już 
zupełnie wąsy, i rzekł sam do siebie:

— Co to u licha! żwawe chłopaki, ale i konie dobre. Kłus 
wyśmienity! — Gdy Tadeuszek przed samym progiem konia osadził, 
a Zacharko już był na ziemi i za cugle uchwycił wprzód jeszcze, 
nim pan jego zsiąść zdążył, Owsikowski powstał, i dodał z uśmie­
chem ukontentowania: — Dalibóg! jaki pan, taki sługa; wart Pac 
pałaca, a pałac Paca!

Tymczasem młodzieniec zbliżył się, wziął za rękę starego przy­
jaciela swego, i podniósłszy nań błękitne swe, dziś znacznie za­
padłe, ale zawsze wymowne oczy, patrzył w tę twarz kościstą, trochę 
pomarszczoną, ale poczciwą i szlachetną.

— Co to ? co to? — mówił Owsikowski przypatrując się. — Kto 
pan jesteś? Dalibóg, że sam nie wiem, dla czego mi się ręce trzęsą. 
O! o! poczekaj — dodał, i przetarł oczy, a potóm obaczywszy 
uśmiech na ustach młodzieńca, krzyknął: — A! to ty, mój złoty 
chłopcze.... Tadeuszku mój drogi! — i wyciągnął do niego ręce; 
a gdy Tadeusz, przenikniony najżywszóm uczuciem, schylił się do jego 
kolan, stary usiadł na ławeczce, objął głowę jego obiema rękami 
i położywszy na niój twarz swoją, głośno i rzewnie płakał.

Gdy pierwsze wzruszenie przeszło, i Owsikowski uszczęśliwiony 
dowiedział się, że Tadeuszek na parę dni do niego tylko przybył, zajął 
się jego ulokowaniem, chodził jak zagorzały, kręcił się z kąt w kąt, 
jedno brał, drugie kładł, tak był kontent, tak pragnął, aby łóżko jego 
było wygodne, aby mu na niczóm nie zbywało; aby takiego gościa, 
którego już tyloma łzami opłakał, uczcić w domu swym, jak jakiego 
królewicza. Wśród tego zakrętu, w czóm mu żona i dwie córki,, już 
słuszne i przystojne panny, całóm sercem pomagały, nie zapomniał 
Owsikowski i o koniach Tadeuszka; obejrzał je zblizka, zadecydo­
wał, jakiej który rassy, miał nawet czas zajrzóć w zęby obydwom 
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i dowiedzieć się, czy którego nie trzeba przekuć lub sprawić. Samo 
przez się rozumie się, że podwójny wyznaczył im porcyę. O Za- 
charku pamiętał także, gdyż zręczny i przytomny kozak od razu 
nadzwyczajnie mu się podobał.

Już od pani Owsikówskiój dowiedział się Tadeuszek o wszyst­
kich szczegółach śmierci Widalskiój. We dwa lata po zniknieniu 
swojego chłopczyka, w żalu nieutulonym, nie dając się niczem pocie­
szyć, nie przyjmując żadnej perswazyi, umarła biedna Widalsia 
w tym samym pokoiku, gdzie lat dziesięć była tak szczęśliwą, tak 
zajętą, tak nieraz zakłopotaną. Pani kazała jej sprawić przystojny 
pogrzeb i pochować na cmentarzu kościółka, który jest od nich 
o milę w małem miasteczku, gdzie ich parafia. Dowiedział się tak­
że, że pan Klemens przed półtora rokiem umarł we Włoszech, a rok 
temu, jak pani wróciła, i dotąd nie zdejmuje żałoby, i siedzi sama 
jedna, smutna, nigdzie nie bywa i nikogo nie przyjmuje; że panicza 
nie ma, został za granicą, i tam mu dużo dosyłają pieniędzy, ale, że 
co chwila spodziewają się go. — I Pan Bóg wić, co to u nas będzie, 
jak powróci — dodała pani Owsikowska z ciężkiem westchnieniem 
— bo to nowy pan, to zaraz i nowe sitko powiesi na kołku. A tóm 
bardziej taki, co to, Panie odpuść, niepodobny ani do ojca, ani do 
matki, takie to złe, zawzięte i harde.

Wśród tego opowiadania, które często było przerywane, to szuka­
niem kluczów, to dyspozycyą jeszcze jakiegoś dodatku do wieczerzy, 
to szeptem której córki, zasięgającej rady matki względem poszewek 
lub prześcieradła do łóżka gościa, to nareszcie gniewem pana Owsi­
kowskiego, że się guzdrzą z kolacyą, jak gdyby jakie marcypany 
lub francuzkie ciasta robili, miał czas nasz bohater i uronić łzę po­
bożną za duszę tój, co z żalu za nim umarła, i westchnąć z przeba­
czeniem krzywdy za duszę człowieka, w którego domu przeszły mu 
najszczęśliwsze chwile jego życia. Te uczucia wdzięczności tak go 
usposobiły, że zapragnął obaczyć Rozalię i upaść jój do nóg, i byłby 
nawet rękę podał Hippolitowi, zapominając mu wszystkich cierpień, 
jakich stał się powodem.

Już była jedenasta, gdy się wieczerza skończyła. Pan Owsi- 
kowski zjadł prawda swoje jeszcze przed ósmą; ale, że cygan daje 
się wieszać dla kompanii, a Polak je dla kompanii tyle razy, ile razy 
się kompania zdarza; że przytem pan Owsikowski doznanóm gwał- 
townóm wzruszeniem, hałasowaniem i krętaniną około przyjęcia 
swojego gościa, wygłodził się na nowo, usiadł więc do stołu, i całego 
kurczaka z sałatą, i talerz kopiasty pierożków z sórem i z doskonałą 
śmietaną sprzątnął, jeszcze czyściej niż Tadeuszek, który kłusował 
od rana i prawie cały dzień nic nie jadł.
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— No, idźcież wy teraz spać — rzekł Owsikowski do żony i do 
córek — a my z moim chłopcem jeszcze pogadamy.

Oddawszy więc dobranoc kobietom, poszli obaj do pokoiku, 
który w mgnieniu oka całóm ochędóstwem ubogich, ale serdecznie 
przyjmujących ludzi, był ozdobiony i przybrany. Tam gdy usiedli, 
rzekł stary, gładząc wąsy i przypatrując się jeszcze pięknemu mło­
dzieńcowi :

— Mój kochany Tadeuszku! co się tyczy nas, to mniój więcój 
wiósz; bo uważałem, że moja żona nie żałowała języka, i co wiedzieć 
mogła, powiedziała ci pewnie wszystko. Czego ci nie domówiła, to 
ja przy okazyi dopowiem. Ale ty, ty, mój drogi chłopcze, powiedz 
mi wszystko o sobie; gdzieś' się podział od tego szelmy Radłowskie­
go? kto ci dopomógł dostać się do Krzemieńca, bo to tylko wiem, 
żeś tam się uczył? dokąd teraz jedziesz, i dla czego tak schudłeś, 
i twoje oczy, o których Widalska nagadać się nie mogła, tak jakoś 
jakby zapadły i od wielkiego smutku zagłębiły się? Pewnie rodzony 
ojciec nie kochałby cię więcój, jak ja cię kocham. Mów więc wszyst­
ko od szczerego serca.

Tadewsz ścisnął rękę poczciwego starca i zaczął opowiadanie swo­
ich przygód od tej chwili, kiedy rządca wziął go za rękę, na folwark 
zaprowadził i do Mleczkowiec odesłał. W wielu miejscach tego 
opowiadania Owsikowski przerywał to westchnieniem i podniesie­
niem ócz do nieba, jakby dla pokazania, ile wierzy w Opatrzność, 
czuwającą nad każdą ludzką istotą; to uśmiechem, którym objawiał, 
że wie niektóre okoliczności, których niewiadomość trapiła młodzień­
ca; to wyrazem oburzenia i gniewu, gdy przyszło do sceny u księżny 
W***; to nareszcie oznaką czułości i wdzięczności dla tak dobrych 
i poświęconych ludzi, jak Maksym i jego rodzina. Gdy Tadeuszek 
opowiedział mu, dokąd jedzie, i jakie jego przeznaczenie, zafrasował 
się stary niezmiernie, zaczął się przechadzać, naciągając siwe swe 
wąsy, i nareszcie rzekł:

— Ha! cóż robić! Mogło być daleko gorzej ! Służba cię nie za­
straszy, a kiedy będziesz miał opiekę generała, to ci powinno być 
dobrze. Zkąd jednak jemu się wzięło, że się za tobą wstawił, i dał 
ci pieniędzy na drogę ? Coś to w tóm jest, to nie bez kozery. Bo 
choć to dobry człowiek, a już jaki dobry, to ci powiadam, że takich 
mało, żeby tak który jeździł, tak się znał na koniach, i tak lubił 
poczciwe stworzenia; ale nie idzie za tóm, żeby zupełnie obcego 
chłopca w biedzie ratować, a jeszcze z tak daleka. — A! poczekaj! 
jestem w domu! — dodał Owsikowski, klasnąwszy w palce —już to nie 
inna musi być przyczyna, jak ta; rychtyk ta, że ciebie tu widział, kiedyś 
był dzieckiem, i że mu nasza pani musiała coś o tobie szepnąć. Bo on 
był szczególnym przyjacielem naszych państwa, a szczególniej pani, 
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którą, szanował, tak jak i wszyscy ją szanują, którzy ją znają, bo to 
święta kobieta. Trzeba, Tadeuszku, żebyś jutro do niej poszedł; ona 
ciebie bardzo żałowała, kiedyś przepadł tak, żem cię znalóźć nie 
mógł; a najeździłem się z jej rokazu dosyć.

— Z jej rozkazu? —zapytał Tadeuszek ze ściśnionem sercem. Tu 
Owsikowski opowiedział mu całą swą wyprawę, nie zapomniawszy 
dodać, że pieniądze, które mu dała, użyte zostały na edukacyę jego 
syna, że mu pani co roku w tem dopomagała, i teraz wysłała go zu­
pełnie swoim kosztem do Kijowa, do otwierającego się właśnie 
uniwersytetu.

— 1 wszystko to — dodał stary z rozrzewnieniem, i biorąc za 
rękę bohatera naszego —nie za moje zasługi; bo jaka tam u licha 
moja zasługa może być w jej oczach, kiedy nawet nie wić, ile koni 
mamy w stajni, ale za to jedynie, żem ciebie kochał.

Młody człowiek zamyślił się, potarł ręką szerokie swe czoło, 
potem zapytał:

— Panie Cypryaniel gdym wspomniał o tem, żem odbierał co 
kwartał w Krzemieńcu sto rubli z Odessy, uśmiechnąłeś się. Musisz 
wiedzieć, od kogo pochodził ten zasiłek.

— Alboż się nie domyślasz? — odpowiedział stary — od niój, 
od niój, mój kochany Tadeuszku! Przyjechał tu raz Maksym z lista­
mi od hrabiny, roku... ot, do djabła zapomniałem!

— Czy nie 1829? — poddał mu Tadeuszek.
— Rychtyk 29go, tak jakoś po żniwach —mówił dalój Owsi­

kowski. — Wieczorem pani zawołała mnie, i z taką twarzą uszczęśli­
wioną, jak gdyby jej kto sto tysięcy darował... tylko tfu! co dla niój 
sto tysięcy! Dość, że jak gdyby nie wiem co się stało, mówi mi, 
że się dowiedziała, żeś ty się znalazł, wyrósł, i uczysz się w Krze­
mieńcu. Ja naturalnie krzyknąłem z radości, nie zważając, że to 
przy pani. Ona kazała mi być cicho, i nikomu, co się zowie, ani 
słowa o tóm nie pisnąć. Potóm dała mi list do Odessy, w którym 
było sto rubli, kazała odwieźć na pocztę do Hajsyna, i ztamtąd wy­
prawić. Dla tego — mówiła mi — proszę cię, Owsikosiu, żebyś to 
sam załatwił i aż przez Odessę posyłam te pieniądze Tadeuszkowi, 
żeby się pan nie dowiedział, który na niego ciągle zagniewany, i mógł­
by mi zakazać wspierać tego biednego sierotę, a i na ciebieby się 
rozgniewał, że mi w tem pomagasz. — Ja naturalnie zrobiłem 
wszystko pod największym sekretem, i potem przez pięć kwartałów 
woziłem jeszcze dla ciebie po sto rubli, aż póki się wszystko nie 
urwało ! — dodał stary, machnąwszy ręką i z ciężkiem westchnieniem.

Tadeusz najrozmaitszemi uczuciami miotany, przechadzał się po 
pokoju, tarł ręką czoło, wzdychał, zatrzymywał się pogrążając się 
w myślach, to znowu zaczynał prędko chodzić, mrucząc: — Nie, nie, 
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to być nie może! — Stary patrzył na niego długo w milczeniu; na­
reszcie, przystępując do zdziwionego i jakby wychodzącego ze snu 
młodzieńca, zapytał:

— Co tobie, Tadeuszku?
— Nic, nic, panie Cypryanie — odpowiedział młodzieniec, biorąc 

jego rękę — dziękuję ci za te wszystkie wiadomości, których mi 
udzieliłeś. Niemało już trudziłeś się dla mnie, a ja chciałem cię 
jeszcze o jednę łaskę prosić.

— Czyż wątpisz, że zrobię wszystko, co tylko zechcesz?
— O bynajmniej — odpowiedział młodzieniec. — I nie jest to 

rzecz tak bardzo trudna. Trochę fatygi, kilka mil drogi, nic wię- 
eój. Zrobiłem dwie obietnice, które dla serca mego są święte, a sam 
nie mam czasu przyprowadzić ich do skutku. Od razu pomyślałem, 
że nie kto inny je dokona, jak ty panie Cypryanie, którego serce znam 
i od którego tyle dowodów przywiązania odebrałem.

— Przyrzekam ci najsolenniej —odpowiedział stary, patrząc w oczy 
młodzieńcowi, którego ton mowy i postać cała były dziwnie uroczyste 
i przenikające.—Tylko nie mów takim tonem, bo jużciż nie żegnamy 
się na wieki. Niechże Bóg uchowa, żebym cię już nie miał obaczyć! 
Bo wprawdzieć jam już stary, ale mam nadzieję, że sobie wyproszę 
jeszcze tyle lat, żebym cię widział z oficerską szlifą, i z wolnością wyj­
ścia ze służby i wrócenia do nas.

Młody człowiek uśmiechnął się melancholicznie na te słowa, kiw­
nął nieznacznie ręką, jak gdyby chciał powiedzieć, że to niepodobna, 
i rzekł:

— W kilku słowach powiem ci, o co cię proszę. Najprzód chciał- 
bym, abyś na tej dolinie, gdziem siedział i rozmawiał z bratem Leo­
nem, postawił krzyż na pamiątkę; a powtóre, abyś na grobie mojej 
drogiej Widalsi kazał położyć kamień, którego pewno nie ma. Pie­
niądze na to wszystko i napisy, jakie mają być na kamieniu i na krzy­
żu, zostawię ci. Także proszę cię, abyś jutro o godzinie szóstój 
rano kazał zaprządz do wózka i pojechał ze mną do miasteczka. 
Chciałbym mszy wysłuchać i pomodlić się tam, gdzie spoczywa to ser­
ce, co mnie tak kochało i dla mnie pękło.

To powiedziawszy usiadł, zakrył oczy i rzewnie zapłakał. Owsi­
kowski patrzył na niego rozrzewniony, kiwając głową, ale milczeniem 
uszanował te łzy pobożno, które z ócz jego płynęły. Po niejakim cza­
sie Tadeusz powstał, uściskał starego przyjaciela swego, prosząc, aby 
szedł już spać. Poszedł więc Owsikowski, ścisnąwszy rękę młodzień­
ca, ale smutny i oglądając się, jakby coś złego przeczuwał, a Ta­
deusz rzucił się na łóżko, jak był ubrany, i tak leżał pogrążony 
w myślach, aż póki dzień nie błysnął w oknie i nie wszedł koniuszy, 
dając znać, że bryczka już gotowa. W godzinę potem stanęli przed 
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kościółkiem parafii. Był to budynek drewniany, już cokolwiek po­
chylony i mały. Zdobiły go tylko wielkie lipy, wśród których się 
wznosił, i które ocieniały krzyże i mogiły na otaczającym go cmenta­
rzu. Gdy dojeżdżali, sygnaturka ogłaszała Prymaryę, na którą zbie­
rali się pobożni w małej bardzo liczbie. Tadeusz wszedł prosto do 
kościółka, ukląkł w tem samem miejscu, gdzie tyle fazy obok Wi­
dalsi klęczał, i gorąco się modlił. Po mszy prosił Owsikowskiego, 
aby go do mogiły kochanej opiekunki jego zaprowadził, dodając, że 
mu właśnie wśród mszy przyszedł napis bardzo krótki i prosty, ale 
malujący jego stan i uczucia. Owsikowski uśmiechnął się i szedł 
przodem, wśród grobów zarosłych trawą i chwastem, wśród pochylo­
nych krzyżów drewnianych, i sterczących gdzie niegdzie skromnych 
pomników kamiennych. Nareszcie przyszli do jednego miejsca, gdzie 
się kilka drzew gruppowało, formując jakby wysokie sklepienie przez 
wiążące się w górze gałęzie. Tam stał ładny marmurowy grobowiec, 
prosty co do form, ale mający na swych bokach napisy, które zwró­
ciły uwagę Tadeuszka, i jeszcze bardziej otwarły mu oczy. Był to 
grób Widalskiej. Świadczyły to napisy. Jeden oznaczał jój imię 
i nazwisko, datę urodzenia i śmierci; drugi, złoconemi literami na 
przeciwnej stronie wyryty, zamykał słowa następujące : „Dobra, pro­
sta, pobożna. Cudze dziecię kochała sercem matki. Straciwszy je, 
umarła z żalu. Boże ! zbaw jej duszę i nagrodź miłość niezmierną". 
Na frontowój stronie podłużnego grobowca, wznoszącego się na trzech 
schodach marmurowych, był krzyż prosty z emblematami śmierci, 
a na stronie przeciwległej napis: „Pomnik ten niewygasłej wdzięcz­
ności postawiła R. G. r. 1832“.

Tadeusz zdziwił się najprzód niezmiernie, znalazłszy na grobie 
prostój i biednój kobiety pomnik tak kosztowny co do materyału 
i tak piękny co do wyrobienia. Gdy go obszedł w milczeniu i wszyst­
kie napisy przeczytał, ukląkł pobożnie, i długo się modlił. Owsikow­
ski, zmówiwszy pacierz klęczący, powstał, oparł się o drzewo, 
i patrzył z rozrzewnieniem na wdzięcznego młodzieńca. Po niejakim 
czasie Tadeuszek wstał także, obszedł jeszcze raz grobowiec, wszyst­
kie napisy przeczytał na nowo, i stanąwszy przed ostatnim, który za­
wierał cyfrę tej, co pomnik ten postawiła, długo się w niego wpatry­
wał. Wtedy przystąpił Owsikowski, i rzekł:

— Widzisz tedy, że kamień już niepotrzebny.
— Tak — odpowiedział młody człowiek z melancholicznym uśmie­

chem — uprzedzono mnie. Poczciwa moja Widalsia nie spodziewała 
się, że pod tak pięknemi marmurami spoczywać będzie. Jabym się 
na taką okazałość nie zdobył. Mój kamień byłby prosty, ale wyra­
żałby miłość dla niej samej. Te marmury świadczą o innój miłości, 
o innym żalu, a może wyrażają niewczesny wstyd, który chowa się

16 Dzieła J. Korzeniowskiego. Tom IV.
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tu na cichym cmentarzu biednego kościółka, do którego nikt taki nie 
zajdzie, przed którym niepięknie byłoby okazać miłość, lub żal obja­
wić. O! mój kamień byłby stosowniejszym. Pod nim byłoby Iżój 
sercu, co mnie tak kochało. Te marmury ciężą pewnie tym poczci­
wym prochom, a może je nawet gniewają.

— Tadeuszku ! co się tobie stało ? — zawołał zadziwiony Owsi­
kowski — dla czego mówisz z taką goryczą o tój najlepszój pani, co 
taką pamiątką uczciła pamięć wiernój i poczciwój sługi? Czyby to 
druga zrobiła ? pewnie żadna. A choć może w części ty jesteś przy­
czyną, że postawić kazała ten grobowiec, jak i tego, że łoży na edu- 
kacyą mego chłopca, ale czyż to tobie może być przykrem, że ona 
pamięta o tych, którzy ciebie kochali?

— Nie zrozumiałeś mnie, kochany panie Cypryanie — rzekł Ta­
deusz czerwieniąc się, i biorąc rękę zasmuconego starca.—Myślałem zu­
pełnie co innego i nie mogę ci nawet wytłómaczyć, co mi przyszło do 
głowy, gdym to mówił. Ale chodźmy. Ja muszę śpieszyć. Chciał- 
bym dziś jeszcze wyjechać.

— Dziś ’ — zawołał stary z żalem — obiecałeś przecie dwa dni 
zabawić. O ! Tadeuszku ! gdyby ona tam pod ziemią słyszała, że się 
tak odemnie wyrywasz, wierz mi, żeby się proch jej poruszył. Ona 
wiedziała dobrze, jak cię kochałem.

Tknięty do głębi serca młodzieniec, rzucił się na szyję Owsikow- 
skiego i wołał płacząc :

— Zostanę, zostanę!
Wracali jednak milcząc. Owsikowski nie mógł skombinować, 

jakim sposobem z ust tak dobrego młodzieńca mogły wyjść słowa 
tak dojmujące i prawie niewdzięczne; a bohater nasz, im bliżój był tój 
chwili, którą w życiu swem za stanowczą uważał, tóm bardziój się jój 
obawiał i w tóm głębszóm pogrążał się zamyśleniu. Wszystko to, 
czego się dowiedział o interesowaniu się Rozalii, o jej zamiarach wy­
kradzenia go i ulokowania, o jój dobroci i szczodróm uposażeniu syna 
Owsikowskięgo, potwierdzało jego domysły, że nie komu innemu wi­
nien życie, tylko jój, i że przeczucie, które go do niój tyle razy cią­
gnęło, nie było daremnóm i klamliwóm. Widok grobowca Widal- 
skiej prawie go przekonał, że tak jest, a nie inaczej ; że matka tylko 
i matka grzeszna, która dla bojaźni świata zaparła się swego dziecka, 
mogła odpłacać tym sposobem popiołom dobrej sługi tę miłość, jakiój 
sama okazać nie śmiała. Biedny młodzieniec znalazł się w okrop- 
nem położeniu. Nieprzezwyciężony głos natury ciągnął go do nóg tój 
kobiety, pod którój sercem leżał, a wspomnienie tylu okoliczności, 
w których zdawała się obojętną na jego krzywdę, na jego tułactwo, 
w których, zapierając się go, chybiała najświętszemu dostojeństwu 
kobiety, i obrażała majestat macierzyństwa, napełniało go goryczą 
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i odpychało od niej jego serce. W takich walkach przebył całą, dro­
gę od kościółka do domu. Gdy się bryczka przed drzwiami zatrzy­
mała, wybiegła pani Owsikowska, uwiadamiając męża, że pani, do­
wiedziawszy się, że Tadeuszek przyjechał, już ze sześć razy przysy­
łała, aby do niój zaraz z nim przyszedł. Owsikowski widząc, że 
młody człowiek ma oczy spuszczone, zasępione czoło, jakby nie miał 
ochoty stanąć na to wezwanie, wziął go pod rękę i poprowadził 
z sobą do pałacu. Tadeuszek nie opierał się, ale był błady, drżący, 
leniwo postępował, tak mu widać było ciężko wyrzec się tego szczęś­
cia, które przeczuwał, i stanąć przed tą kobietą, która mogła jednóm 
słowem je zniszczyć, jednóm spojrzeniem wtrącić go napowrót w tę 
mgłę niepewności, z którój zdawał się wychodzić.

Zastali Rozalię w gabinecie, od którego drzwi do jój sypialnego 
pokoju były otwarte. Była w czarnój sukni, w czarnym czópeczku 
na głowie. Siedziała przy biurku, nad któróm wisiał portret 
pana Klemensa, i pisała; ale widać, że pisała coś takiego, co ją 
mocno zajmowało i wzruszało, bo nie słyszała, jak weszli; w lewój 
ręce jój była chustka, którą co moment przytykała do oczu. Dopióro 
gdy Owsikowski chrząknął, obejrzała się prędko, rzuciła pióro, za­
sunęła pismo swe pod papiery, i powstawszy, chciała postąpić naprzód; 
ale gdy uczuła, że jój sił zabraknie, zatrzymała się na miejscu, oparła 
się o stół, i tak przypatrywała się młodemu człowiekowi, na którego 
bladóm licu wybiły się wszystkie jego nadzieje i trwogi. Rozalia 
była niezmiernie blada, oczy jej zachodziły łzami, a ręce widocznie 
drżały. Tadeusz drżał także jak liś^ patrząc na tę postać pełną po­
wagi i świętości, na tę piękną tmrz, na którój widział wyraz 
przywiązania, dobroci, i jakby niemą prośbę, aby jój przebaczył, 
że się z całą miłością swą wydać nie śmiała. Chwila ta przeszła na 
milczeniu, bo wszystko, co w sobie zawierała, skupiwszy się ra­
zem w sercu, zatamowało ich głos i w żadnóm słowie zmieścić 
się nie mogło. Przenikniony do głębi duszy młodzieniec, zapo­
mniał o wszystkich wymówkach, jakie miał już na ustach, gdy 
na próg tego domu wstępował; ciągniony nie przepartąsiłą, ośmie­
lony potężnym głosem, który w sercu jego przemawiał, chciał 
uprzedzić pierwsze jej słowo, pierwsze poruszenie, i rzucając się 
jój do nóg, zawołać : — Matko! nie odpychaj mnie ! — Ale Rozalia 
przyłożyła nagle chustkę do oczu, z których rzewne łzy trysnęły, 
zbliżyła się prędko do zmięszanego tóm jój poruszeniem Tadeusza, 
chwyciła go za rękę, i pociągnąwszy do swego pokoju, drzwi za sobą 
zatrzasnęła. Owsikowski został sam, dziwiąc się temu, co widział, 
i kombinując wszystkie okoliczności, które mu były wiadome. Po 
niejakim czasie zdało mu się, że usłyszał mocniejszy głos Tadeuszka, 
a potóm płacz i jakby szlochanie Rozalii. Potarł więc czoło stary

16’ 
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koniuszy, pokiwał głową., spojrzał na portret pana Klemensa i mach­
nąwszy ręką, wyszedł.

W parę godzin potem wrócił Tadeusz. Na twarzy jego nie było 
już zasępienia, nie było smutku; jakiś tylko melancholiczny wyraz, 
który okazywał wewnętrzne uszczęśliwienie z obecnej chwili, ale mało 
nadziei na przyszłość. O rozmowie swojej z Rozalią nie mówił ani 
słowa, i poczciwy koniuszy, widząc oczy jego zapuchłe od płaczu, 
zapytać go nieśmiał. Wieczorem znowu bohater nasz widział się 
z Rozalią i przebył u niej do późnej nocy. A gdy wrócił i zastał 
Owsikowskiego na ławeczce, w oczekiwaniu jego powrotu, rzucił mu 
się na szyję, i z synowską miłością uściskawszy, oddał mu tylko do­
branoc. Rozłączyli się więc znowu bez żadnej rozmowy, a nazajutrz, 
koło godziny szóstej rano, stał Owsikowski na trakcie wiodącym do 
Humania; dzielny koń, na którym siedział, niecierpliwił się i grzebał 
ziemię kopytem, a stary kawalerzysta, to pociągając wąsy, to ociera­
jąc oczy, zabiegające łzami, patrzył ciągle na dwóch jeźdźców, którzy 
już byli dość daleko i szybkim oddalali się krokiem. Wkrótce już 
tylko słup kurzawy, wzbity kopytami koni, oznaczał, w którem znaj­
dowali się miejscu. Po niejakim czasie znikł i ten tuman, i na polu 
zrobiło się pusto i głucho. Wtedy łzy puściły się z ócz starca stru­
mieniem. Zawołał on głośno: — Bądź zdrów' bądź zdrów mój drogi 
chłopcze! — i zwróciwszy nagle konia, spiął go silnie i puścił się 
takim pędem, iż się zdawało, że o sędziwych latach swych zapomniaw­
szy, śmiertelnego wroga ścigał, lub przed jakióm nieszczęściem 
uciekał.

XIV.

W tydzień po rozstaniu się z przyjacielem swego dzieciństwa 
i miejscem swego wychowania, bohater nasz znajdował się w sali 
audyencyonalnej, poprzedzającej pokoje generała, gdzie go oficer ze 
sztabu przyprowadził, i szepnąwszy parę słów adjutantowi, czekać 
rozkazał. Już więcój jak godzinę siedział tam Tadeusz, to rozmyśla­
jąc o dalszóm swem przeznaczeniu, to wyglądając, aż się otworzą 
drzwi i hrabia się ukaże, to rzucając wzrok obojętny na rozmaite 
figury, które się już w sali znajdowały, lub co chwila wchodziły, 
oczekując także apdyencyi. Chociaż sala stawała się coraz pełniej­
szą, panowała tam prawie zupełna cisza. Czasem tylko dało się 
słyszćć chrząknienie szlachcica, który przyszedł ze skargą, lub 
kaszel starego oficera nizkiej rangi, który miał prośbę za mundu­
rem, lub westchnienie żyda podradczyka, któremu się zdawało, że 
jeszcze mało zyskał, lub szept urzędnika z komissoryatu, który przed 
sąsiadem usprawiedliwiał się z niesłusznych zarzutów, lub poziewania 
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adjutanta, który się bawił żmudną swą służbą. W ciągu tego czasu 
głośniej i śmielej weszło do sali dwóch oficerów ze sztabu, jeden 
z portfelem pełnym papierów, a drugi z kartami geograficznemu 
Ale i ci dowiedziawszy się, że generał nie ma czasu, pogadali przez 
chwilę z adjutantami cichym basem, i usiadłszy, czekali w milczeniu, 
jak i inni. Potóm głośniej jeszcze i jakby poufalój, wszedł w pełnym 
mundurze jakiś przejezdny generał, dla zameldowania się, powiedział 
z pewną impozycyą parę słów adjutantowi, który natychmiast doniósł 
o jego przybyciu, i powróciwszy, wprowadził go do pokojów hrabiego. 
I potóm znowu zrobiło się cicho. Każdy stał lub siedział, każdy 
myślał tylko o sobie, na sąsiada nie zważał, nikt się nie przechadzał 
i nie poruszał; sala zdawała się zaludnioną przez woskowe figury 
bez życia; tylko zegar głośnym taktem oznaczał pulsa uchodzącego 
dnia i ostrzegał wszystkich, że czas żyje i postępuje.

Godziny przedaudyencyonalne mają właściwą swoję fizyognomię, 
i bardzo wyraźną artystyczno-moralną stronę. Potrafi ją uchwycić 
i zdoła się nią zabawić, ale tylko ten, kto nie przyszedł dla podania 
prośby, lub się nie spodziewa, że mu porządnie zmyją głowę. 
W takich bowiem razach, wszelkie filozoficzne usposobienie odpada, 
i najbieglejszy obserwator opuszcza uszy, i radby jak ślimak wcią­
gnąć swe różki, i w swoję własną schować się skorupę. Bohater 
nasz z innych zupełnie powodów nie był usposobiony do robienia 
uwag. Serce jego było ściśnione i myśli jego były na przemian, to 
w Kalinowie, to w domu Rozalii. A chociaż i on stawał tu jako 
żołnierz, naznaczony pod dowództwo tego, którego wszyscy oczeki­
wali, nie interesował go wszakże ^Jerał, komenderujący korpusem, 
ale człowiek, którego oblicze pragnął obaczyć, którego rękę do ust 
swoich chciał przycisnąć.

Nareszcie otwarły się drzwi i wyszedł hrabia. Był w surducie, 
rozpięty, bez szlif, tylko na szyi jego błyskał wysoki znak łaski 
i dostojeństwa, kosztownemi obsypany brylantami. Na twarzy jego 
nie było już tej czerstwości, którąśmy przed ośmnastu laty widzieli. 
Cokolwiek wyłysiał, zupełnie osiwiał, wąsy jego straciły dawną bar­
wę i przeszły w białorudawy kolor; ale czoło było równie jasne 
i gładkie, zęby zdrowe, usta z dawniejszym wyrazem pełnym uprzej­
mości i dobroci; słowem, całej tej postaci, jeszcze pięknój i silnej, 
nie ubyło nic z dawnej swobody i wytworności ułożenia ; przybyło 
tylko więcój powagi i impozycyi, którą wiek i siwa głowa koniecznie 
nadają.

Skoro hrabia wszedł i zatrzymał się przy swoich drzwiach, 
wszyscy powstali z uszanowaniem i uszykowali się tak, aby każdego 
mógł widzieć. Pożegnawszy najprzód generała, który mu się mel­
dował, i który skłoniwszy się wyszedł, rzucił hrabia okiem po obee- 
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nych, i dawszy znak jednemu z adjutantów, aby był przy nim, 
poszedł z kolei do wszystkich osób, mających różne żądania, zaczy­
nając od dwóch starych oficerów, którzy wyprostowani przy drzwiach 
stali, i których uprzejmem skinieniem głowy i łagodnym uśmiechem 
ośmielił. Audyencya trwała dość długo, gdyż hrabia z dziwną cier­
pliwością i wyrozumiałością słuchał próśb, zażaleń i usprawiedliwienia 
się. A chociaż tam byli ludzie różnych stanów, i nie wszyscy tłóma- 
czyli się zwięźle i jasno, okazał się dla każdego sprawiedliwym, 
ludzkim i uprzejmym. Tadeusz napatrzeć się na niego nie mógł; 
serce jego biło gwałtownie i pociągało go ku szlachetnemu i pełne­
mu godności człowiekowi, z którym tak święty łączył go związek. 
I gdy się hrabia do niego zbliżył, podniósł on ku niemu oczy z tym 
wyrazem, który malował wszystkie uczucia, jakich w tej chwili do­
świadczał. Zastanowiło to hrabiego, przyglądał się dorodnemu 
i pięknemu młodzieńcowi, jakby sobie chciał przypomnieć, że go 
kiedyś widział. Po chwili dopióro obrócił się do adjutanta z miną 
zapytującą. Ten przystąpił z uszanowaniem, objaśniając, że to jest 
młodzieniec skazany przez sąd wojenny Dubieński do służby woj­
skowej z awansem, którego jaśnie wielmożny generał za przybyciem 
do głównej kwatery, kazał sobie przedstawić.

— A! — odpowiedział hrabia, kiwnąwszy głową na znak, że 
już wić o co idzie, i Spojrzawszy raz jeszcze na zdziwionego takiem 
przyjęciem Tadeusza, przystąpił do innych osób, które za nim stały. 
Zaspokoiwszy żądanie każdćj, chociaż z widocznóm już słuchał ich 
roztargnieniem, dał znak oficerem ze sztabu, z których jeden trzy­
mał w ręku portfel, a drugi kai^geograficzne, aby się za nim udali, 
i powrócił do swego gabinetu, cokolwiek zamyślony i trąc palcami 
szerokie swe czoło.

I znowu w sali zrobiło się pusto i cicho; adjutanci tylko, ziewając, 
rozsiedli się wygodnie na kanapie, zegar oznaczał głośno każdą se­
kundę, a bohater nasz czekał. W godzinę dopióro, którój trwanie 
rozmierzy każdy z czytelników, jeśliśmy go losem i położeniem bie­
dnego Tadeuszka zająć zdołali, wyszli obaj oficerowie z gabinetu 
swego naczelnika, a jeden z nich, kiwnąwszy na oczekującego mło­
dzieńca, uwiadomił go, że mu generał wejść rozkazał.

Z biciem serca, które łatwo pojąć, obaczył się on w okazałym 
salonie, z którego drzwi do gabinetu były otwarte. Tam ujrzał 
generała, siedzącego przy wielkim stole, który stał na środku pokoju. 
Po bogatym kobiercu salonu i zielonem suknie, któróm cały gabinet 
był wyłożony, przybliżył się Tadeusz cicho i drżąc od wzruszenia. 
Po chwili hrabia odsunął papiery, które odczytywał, odwrócił krze­
sło, i wziąwszy w rękę długi antypkowy cybuch z ogromnym burszty­
nem, wsparł lewą rękę na poręczy krzesła, łokieć prawćj na stole, 
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i puszczając delikatnie wonny dym doskonałego sułtańskiego tytuniu, 
przypatrywać mu się zaczął. Młody człowiek, który słuchając na­
tchnienia serca, chciał zacząć od rzucenia mu się do nóg, tak się 
zmięszał tą postawą obojętną i niespodziewaną, że spuściwszy oczy 
stanął w milczeniu, oczekując, co mu powie. Po niejakim czasie ge­
nerał, nie przestając palić fajki, ale głosem łagodnym i jakby żarto­
bliwym, rzekł wyborną i dźwięczną polszczyzną:

— Cóż, młodzieńcze! nabroiłeś, teraz musisz pokutować. Jesz­
cze to twoje szczęście, żem się w porę o twojem położeniu dowiedział, 
i zdołał moim wpływem i staraniem los twój złagodzić. A choć nie 
wszystko zatwierdzono tak, jakem sobie życzył, potrafię jednak i z da­
leka nad tobą czuwać, byłeś tylko umiał zasłużyć na względy tych, pod 
czyją komendą będziesz. Czegożeś się zasępił? — dodał, pusz­
czając dymek — czyś niekontent z tego co mówię? Gdybym się 
był w tę rzecz nie wdał, byłoby daleko gorzej.

— Panie generale! — odpowiedział Tadeusz, jakby z jakiego 
snu ocucony — wiem o tem, że wyrok mój byłby zupełnie inny, 
gdyby nie wstawienie się i łaska pana generała, którą umiem czuć 
i oceniać. Darujesz jednak, panie generale, że nie przestając na tych 
dobrodziejstwach, które odebrałem, śmiem zaraz prosić o nowe.

— Czy nie chcesz naprzykład — rzekł hrabia uśmiechając się — 
abym cię od razu zrobił swoim adjutantem? Mój kochany! tego nie 
mogę, choćbym chciał.

— Nie, panie generale! — odpowiedział młody człowiek ze ści- 
śnionem sercem. — Chociaż mam Jdopiero dwudziesty rok życia, ale 
puszczony od dzieciństwa na los szczęścia i o własnych siłach, naby­
łem więcój doświadczenia, niż inni w tym wieku mióć go mogą. Dla 
tego wiem dobrze, że pan generał zrobić tego nie możesz, a nawet 
choćbyś mógł, tobyś nie chciał.

Generał spojrzał na niego bystro, ale w tóm spojrzeniu nie było 
ani gniewu, ani obrazy.

— O cóż tedy prosisz ? — zapytał po krótkiój przerwie głosem, 
który widocznie zadrżał.

— Wiem, że w pierwiastkowym dekrecie — odpowiedział Ta­
deusz, ochłonąwszy już z pierwszego wzruszenia — przeznaczony by­
łem do korpusu, który ma szczęście mióć pana generała swoim wo­
dzem. Pan generał raczyłeś wspomnióć, że wyrok ten cokolwiek 
zmienionym został, i że mam służyć gdzieindziej. Nie wiem dokąd 
mnie naznaczono, ale będę to uważał za dobrodziejstwo ze strony 
pana generała, jeżeli mi pozwolonem będzie służyć na Kaukazie.

Generał postawij fajkę, spojrzał na bohatera naszego z ukontento­
waniem i dumą, i rzekł:
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— Dla pewnych względów, o których ci nie potrzeba wiedzióć, 
interesuję się tobą, młodzieńcze; dla tego chciałem cię mieć pod swoją 
komendą. Gdy mi się to nie udało, pozwoliłem ci stanąć przed sobą, 
aby ci oznajmić twój wyrok, i ze sposobu jakim go prżyjmiesz, 
wnieść, czyś wart był mego interesowania się. Teraz widzę, żeś kil­
kanaście lat przeżył nie napróżno, żę masz głowę, serce i odwagę. 
Cieszę się z tego i uwiadamiam cię, żeś przeznaczony na Kaukaz.

To powiedziawszy, wyciągnął do niego rękę, którą Tadeusz 
z uczuciem ucałował. Hrabia wstrząsł się od tego dotknięcia ust 
pięknego młodzieńca, usunął rękę, jakby się bał okazać mu więcój 
współczucia, i wziąwszy znowu cybuch, który mu widać dla konte­
nansu służył, mówił dalej z powagą:

— Masz więc przed sobą zawód chlubny, który cię prędko po­
kierować może, tóm bardziój, że ci awans pozwolonym został. Ale 
musisz i to wiedzióć, że tam kule latają gradem, a Czerkiesi strze­
lają bardzo trafnie. Jakiż miałeś powód prosić o to sam, od czego 
się inni wypraszają?

— Pan generał wiósz bardzo dobrze — odpowiedział Tadeusz 
z mocą i przyciskiem — że nie mam nazwiska, nie mani żadnego 
stanu, żadnój przyszłości mióć nie będę, jeżeli jój sobie sam nie wyrobię. 
Obowiązkiem jest moim, choćby kosztem życia, starać się i otrzymać 
to, o czóm mój ojciec nie pomyślał wcale. Bezimienność jest gorszym 
ciężarem niż nędza. Kładzie ona piętno odrzucenia na licu biednój 
istoty, wywołanój dożycia bez świętego upoważnienia, i pisze na jej 
czole wstyd rodziców, który wszyscy szydząc czytają. A wstyd 
rodziców, panie generale, gorzój^>oli, niż kula Czerkiesa.

— Czy znasz swoją matkę? — zapytał wówczas generał, spusz­
czając oczy, jakby nie śmiał ich podnieść na młodzieńca, którego 
słowa przeniknęły go do gruntu duszy.

— Znam i mego ojca, panie generale! — odpowiedział Tadeusz— 
a ten list mojój biednój matki, której żywot męczeński tyle łez mi 
wycisnął, poświadczy zapewne, żem na to zasłużył, aby i mój ojciec 
inaczej się ze mną obszedł.

Generał porwał się z miejsca, rumieniec okrył jego twarz, w óćzach 
jego błysnęło uczucie; wziął list Rozalii z rąk drżącego młodzieńca, 
i tylko co go chciał rozpieczętować, gdy nagle za ścianą dał się sły­
szeć silny i piękny sopran, który wyciągał jakąś aryę Rossiniego. 
Dźwięk ten zmienił postanowienie i wyraz twarzy generała. Położył 
list na stole, zaambarasował się, zdawało się, że się zawstydził w obli­
czu młodzieńca, który z niego nie spuszczał oka, i obejrzawszy się 
niespokojnie na zasłonę, która widać zakrywała drzwi od dalszych 
jego pokojów, rzekł prędko:

— Idź teraz, idź. Jeszcze się obaczemy. Za parę dni poje-
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dziesz. Wyprawię cię sani, opatrzę twoje potrzeby i dam ci listy 
rekomendacyjne. Spodziewam się, że tę bezimienność, którą, mi 
z taką goryczą postawiłeś przed oczy, uzacnisz męztwem, i waleczne- 
mi czynami uszlachetnisz. Ze wszystkiego widzę, że tej nadziei 
mojej nie zawiedziesz. Jak zostaniesz oficerem, będziesz miał 
i nazwisko, o które prosić będę Monarchę, i który mi tój łaski nie od­
mówi, jeżeli do moich zasług przyłączysz i własne. A teraz uściskaj 
mnie, drogi chłopcze! kontent z ciebie jestem!

— Ojcze mój! — krzyknął Tadeusz w uniesieniu i rzucił się 
w otwarte ramiona generała. Hrabia przycisnął go silnie do swoich 
piersi, potóm schylonego do swoich kolan pobłogosławił, a gdy mło­
dzieniec, rozmarzony i nie wiedzący prawie, co się z nim dzieje, po­
wstał, postrzegł we drzwiach gabinetu poważną postać pana Gro- 
dnickiego, który o każdej porze do generała bez meldowania się 
wchodził, a teraz na ojca i na syna z rozrzewnieniem spoglądał.

— Kochany Grodnicki! — rzekł ■wówczas hrabia, ocierając oczy 
z łez, których się przy przyjacielu nie wstydził. — Dobrze, żeś nas 
tu zszedł. Patrz, zwalczył mnie ten młodzik, zgromił, zawstydził, 
i do łez przyprowadził. Weź go do siebie, nim go wyprą wiemy. Ja 
tam jeszcze dziś do was przyjdę, bo mi się spodobały jego repryman- 
dy, które mi tu dawał. Dziękuję ci serdecznie przyjacielu, za to 
■wszystko, coś dla niego i dla mnie zrobił. Ale idźcie już. Słysza­
łem głos księżnej, nie chciałbym, żeby go widziała.

Doktor uśmiechnął się, wziął za rękę Tadeusza, którego ojciec 
jeszcze raz pocałował w czoło, i wyszli.

We dwa dni potóm, przed kwaterą doktora Grodnickiego stała 
wygodna i porządna bryczka; rzeczy* już były upakowane, wszystkie 
papiery, listy i pieniądze na dalsze swe utrzymanie miał już Tadeusz 
przy sobie; pieniądze na drogę były w torbie podróżnój podoficera 
od żandarmeryi, który miał bohaterowi naszemu towarzyszyć, i któ­
remu generał sam dał instrukcye i polecenie, aby nad młodym czło­
wiekiem czuwał, jako nad jego krewnym, i we wszystkiem był mu 
pomocnym i posłusznym. Zacharko, który w żaden sposób nie chciał 
pana swego odstąpić, i którego generał widział, za wierność i przy­
wiązanie pochwalił i szczodrze obdarzył, stał j uż także przy bryczce: 
czekano tylko na konie pocztowe, które za pół godziny przyjść 
miały. Tymczasem Tadeusz, pożegnawszy ojca, chodził sam po 
pokoju, i oczekując, aż zadzwoni chwila udania się tak daleko, na 
długo, a może i na zawsze, od tych wszystkich, których kochał, tłu­
mił łzy, które mu się do ócz naciskały, i ostatnie jeszcze pożegnanie 
do Kalinowa przesółał. Wtedy wszedł pan Grodnicki, i oddał mu 
list, który pod swoim adresem z poczty odebrał. Rzucił okiem miody 
człowiek na adres i krzyknął uradowany. Rozpieczętował prędko 
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i czytał drżąc, a łzy potokiem z ócz jego płynęły. Był to list Anny 
i w nim drugi od Józia. Pierwszy zamykał następujące słowa:

„Kochany Tadeuszku! piszę na los szczęścia i w wielkiej nie­
pewności, czy cię list mój dojdzie i kiedy cię dojdzie. Nie mogłam 
Jednak przemódz na sobie, aby cię zostawić w tym stanie rozpaczy, 
„którój ślad wyraźny w liście twym, z Białobrzyniec pisanym, 
„wyczytałam. Nie niosę ci wprawdzie stanowczój pociechy, bo los 
„twój, tyloma okolicznościami skrępowany, zależy od tak powikłanych 
„trudności, że ciężko spodziewać się prędkiego ich rozwiązania; ale 
„przynajmniej poznasz, żeś słusznie nas ocenił, iż pokochałeś serca 
„takie, które umieją odpłacać miłością, żeś się poświęcił dla istoty, 
„która poświęcenia twego była godną. Od dawna już, drogi Ta- 
„deuszku, przeznaczyłam was w duszy mej dla siebie. Ale byliście 
„oboje zanadto młodzi, abym mogła była dać wam poznać moją 
„myśl i gorące serca mego życzenie. Kochałam cię zawsze, jak 
„matka, i im więcój rosłeś i rozwijałeś się, im więcój znajdowałam 
„w tobie podobieństwa do mego drogiego męża, któremu winnam 
„szczęście całego życia, tóm mocniej byłam przekonana, że ty tylko 
„zapewnisz mojej córce taki spokój, taki byt błogosławiony, jakiego 
,ja kosztowałam, i jaki jest dotąd moim udziałem. Los chciał ina- 
„czój; wyrwał cię z naszego łona, pogłoską o twojój śmierci skrzywił 
„nasze zamiary, zaplątał cię w trudności, z których niech cię Bóg 
„wyprowadzi, aby się one znowu sprostowały, aby wszystko wróciło 
„do tego planu, jaki ja w ciszy macierzyńskiego serca, w kościele 
„i przed Bogiem, układałam. Bo to wszystko jeszcze być może, mój 
„drogi Tadeuszku; bo dowiedz się, że Sabinka, chociaż czuje ser­
deczną przyjaźń dla zacnego człowieka, którego już była narzeczoną, 
„odesłała mu jego obrączkę, prosiła aby o niój przestał myśleć; że 
„dla ważnych powodów, od których przeznaczenie życia jej zależy, 
„żoną jego być nie może. To są jej własne słowa, które zdają się do­
godzić, że w sercu jej jest coś więcej dla ciebie, niż przywiązanie 
„siostry. Nie oddawaj się więc rozpaczy, dopełnij przeznaczenia 
„swego tam, gdzie cię teraz okoliczności postawiły; dopełnij go z ta- 
„kióm męztwem, z taką odwagą i wytrwałością, jakiej dałeś dowody, 
„gdyś był dzieckiem, opuszczonem od wszystkich, i w Bogu tylko 
„i we własnych siłach ufającóm. Błogosławię cię, jak matka; daj Boże! 
„abym cię wkrótce do serca mego przycisnęła zdrowym, z zapewnioną 
„przyszłością, z przekonaniem, że i dla ciebie Bóg nie zamknął 
„wszystkich dróg do życia i szczęścia ziemi, na które sercem szlachet- 
„nóm i kochającą duszą zasługujesz. Mój mąż ściska cię z całój 
„duszy i potwierdza wszystkie moje słowa. Józio pisze list osobny, 
„a Sabinka, która teraz znacznie spoważniała, pilniój pracuje i częś­
ciej zamyśla się, nic nie wió, że do ciebie piszemy. Pojmujesz to, 
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„mój drogi Tadeuszku, dla czego jój o tem nie wspomnieliśmy. Mo- 
„żemyż wpływać na jój postanowienia? tybyś sam tego nie chciał. 
„Niech Bóg rządzi jój sercem i daje mu natchnienia, z wolą jego 
„świętą zgodne! Bywaj zdrów raz jeszcze! jeżeli list ten otrzymasz, 
„donieś, którędy i jak do ciebie pisywać? Nie zdaje mi się, abym 
„i później miała coś takiego do doniesienia, coby cię mogło zasmucić, 
„odebrać energię, jakiój potrzebujesz, i przyprowadzić do takiego 
„stanu, w jakim cichy domek nasz, gdzie cię wszyscy z miłością 
„wspominają, opuściłeś.“

List Józia był jeszcze dłuższy; zamykał więcej szczegółów o ro­
dzicach, o Sabince, o jej zajęciach i sposobie, jakim o nim mówi, i jak 
go wspomina; o ich życiu w ogólności i tęsknem oczekiwaniu naj­
przód jego listu, a potóm powrotu. Serce i przyjaźń poczciwego 
chłopca malowały się w każdóm słowie, i ze wszystkiego Tadeuszek 
mógł wnieść, że chociaż to była partya, dla tak ubogiój panienki, jak 
Sabinka, prawie świetna i pod wszystkiemi względami, i rozumu, i cha­
rakteru, i majątku pożądana, nie żałują jej jednak, i wszyscy z serde­
czną radością Tadeuszka powitają, gdy do nich wróci i świętszemi 
jeszcze węzłami, niż dotąd, z domem ich połączonym zostanie.

Łatwo wnieść, co się działo w sercu bohatera naszego, gdy te li­
sty odczytał. On, niedawno sierota opuszczony, szukający myślami 
po świecie dawców swego życia, znalazł ojca i matkę, do których ca­
łą duszą przylgnął, wszystkiemi zasobami miłości, które się w sercu 
jego przez dwadzieścia lat zbierały, pokochał; on, przed którym nie­
dawno dzień i noc stał obraz kochanki, w ślubnój sukni, z wieńcem na 
głowie, podającój rękę innemu; który dla tego prosił się na Kaukaz 
i w tej myśli tam dążył, aby szukać niebezpieczeństwa i w zaciętym 
boju znalóźć nie chwałę, nie awans, ale koniec swej męczarni; dziś 
pojedzie tam z nadzieją, że śmiałość i męztwo dadzą mu nazwisko, że 
tóm nazwiskiem, zdobytóm wśród gradu kul i szczęku oręża, będzie 
mógł okryć tę, co czeka na niego z miłością, co go uśmiechem szczęś­
cia powita, i ziści wszystkie marzenia, któremi się w snach młodzień­
czych kołysał. Podziękowawszy Bogu za te wszystkie dobrodziejstwa 
krótką, ale gorącą modlitwą, usiadł Tadeuszek i odpisał Annie te słowa:

„Najdroższa pani! matko i opiekunko moich lat dziecinnych! dzię­
kuję ci ze łzami w oczach za te słowa pociechy, przez które wró­
ciłaś mnie do życia. Twoje serce zgadło, że rozpacz była w mój du- 
„szy i pędziła mnie taro, gdziem miał znaleźć prędki koniec dni, któ- 
„re mi się zdały niepotrzebnemi na ziemi. Dziś czuję, żem nie za­
dłużył pa tyle radości, ile jój Bóg wlewa w to serce, co zgrzeszyło 
„zwątpieniem. Dowiedz się, najdroższa pani, żem znalazł matkę 
„i ojca. Domysły moje sprawdziły się. Znasz je, bośmy o tóm mó- 
„wili; ale tego nie wiósz, że ezczę i kocham tę biedna 'męczennicę, co 
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„mi dała życie, a o którój przywiązaniu wątpiłem; że kocham i pysz- 
„nię się tym ojcem, pod którego skrzydłem i opieką jadę teraz na 
„Kaukaz, aby prędzej wysłużyć szlify, a z niemi nazwisko, któregom 
„nie miał, i stan, który mi da prawo rządzić swoją osobą. A potem 
„będę mógł wrócić pod waszą szczęśliwą strzechę, wrócić z miłością 
„syna, i zyskać tam, u nóg waszych, wszystkie do tego tytułu prawa. 
„O! Bóg dobry, i świat ten piękny i cudny! Daruj mi, droga pani, 
„jeżeli czego nie zrozumiesz, com tu napisał. Bóg widzi, ile uczuć 
„zalewa moje serce, jak tłumnie zbiły się wszystkie myśli w to jedno 
„wyobrażenie, że ta, którą od dzieciństwa kochałem, dla którój chcia- 
„łem umrzóć i byłbym pewnie umarł, może być jeszcze moją. Klę- 
„kam teraz przed tobą, droga pani, i przysięgam ci, że się stanę go- 
„dnym tego skarbu, któryś mi przeznaczyła. Z tóm postanowieniem 
„ruszam w dalekie strony, i z odwagą, jaką we mnie słowa twoje 
„wlały, zaczynam zawód, który mnie ma do nóg waszych doprowa­
dzić, i da Pan Bóg! doprowadzi niezawodnie. A teraz żegnam cię, 
„najdroższa opiekunko moja! Całuj odemnieręce swego męża, uściskaj 
„Józia, do którego napiszę już z miejsca. Córkę twoją żegnam tylko 
„myślą, bo błagam cię na wszystko, nie mów jój o mnie; nie kieruj 
,jej wolą, nie broń jój słuchać natchnienia serca. A jeśli ci powie: — 
„matko! przyzwij tego, któremu raz już byłam przeznaczoną—przy- 
„zwij go, zaklinam cię na najświętsze obowiązki, jakie matka ma dla 
„swego dziecka! O mnie wówczas nie myśl; dla mnie dość szczęścia, 
,jakiego teraz doznaję,i w które zaledwie wierzyć'mogę, tak jest wiel- 
„kie, tak niespodziewane! Listy wasze przysółajcie pod tyra samym 
„adresem, pod-jakim ten odebrałem, a dojdą mnie, gdziekolwiek bę­
dę. Wszystko o was interesować mnie będzie. A nawet... Alenie, 
„o tóm tylko jednóm, droga pani, gdyby się stało, nie pisz ! Z mil­
czenia waszego dosyć się dowiem. “

I w pół godziny potem dzwonek rozlegał się po ukraińskim ste­
pie. Żandarm, z sumką na piersiach, z pistoletami za pasem, z suro­
wą, ale poczciwą i pełną rozgarnienia twarzą, siedział w milczeniu; 
Zacharko wesoło spoglądał po obcej mu krainie, a bohater nasz, od­
dychając pełną piersią, szczęśliwy i swobodny, wyciągał ręce do tój 
szerokiej ziemi, która mu się wydała tak zieloną, tak piękną, i podno­
sił oczy i ducha do tego nieba, którego błękit pierwszy raz w życiu 
tak mu świetnie zajaśniał.

Nic nie ma trudniejszego, jak w porę skończyć czy wizytę, czy 
obiad, czy jakie opowiadanie, czy jaki zawód publiczny, czy nawet 
życie. Jedna chwilka nadto w odwiedzinach, a można się wyrwać 
z iakiemściś głupstwem, które cofnąć się nie da; jedna chwilka dłu­
żej przy stole, a chorobliwe łakomstwo zastąpi 'miejsce zdrowego 
apetytu i zaprowadzi do apteki, a czasem i na cmentarz; jedna ćwiar- 
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teczka w powieści więcej, niż trzeba, a cale zajęcie za nic; zamiast cie­
kawości przychodzi nuda, a miejsce łez i śmiechu zajmuje poziewanie. 
Tak i w zawodzie publicznym, tak i w życiu. Zręcznie i w miejscu 
umrzeć, jest to wielką, sztuką, którą mało kto posiada. Mając na 
względzie te niezaprzeczone prawdy, śpieszymy i my do końca, zwłasz­
cza, że niesłychanym u nas przykładem, pozwoliwszy sobie zacząć od 
kolebki bohatera, zbyt może polegaliśmy na pobłażliwości i łasce czy­
telników naszych, którój nadużywać nie śmiemy, aby nas o zarozu­
miałość i zuchwalstwo nie posądzili.

Kończymy tedy, uwiadamiając tych, co będą mieli cierpliwość 
przerzucić jeszcze te kilka kartek, które pozostały, że Tadeuszek 
zdrów, wesół i pełen najpiękniejszych nadziei dojechał szczęśliwie do 
miejsca swego przeznaczenia, i że przyjętym był przez swych nowych 
naczelników z tą względnością, jakiej tam nie mógł nie doznać młody 
człowiek tak urodziwy, tak ochoczy, obdarzony od natury tak magne- 
tyzującóin wejrzeniem, i opatrzony przez ojca w tak poważne i prawie 
gorące rekomendacye. Ogromna armia, która wówczas na Kaukazie 
działała, rozdzielona była na dwa wielkie korpusa. Pierwszy znaj­
dował się w Gruzyi, i operacye jego koncentrowały się mianowicie 
w Mingrelii i Imerecyi; drugi zajmował tak nazwany Kaukazki Ob­
szar, rozciągający się z tej strony gór od ziemi czarnomorskich koza­
ków, aż do morza Kaspijskiego, i działał mianowicie nad rzekami Ku- 
banią i Terekiem. Główna jego kwatera była wówczas w Gieor- 
giewsku, miasteczku leżącem u podnóża gór. Było ono jeszcze wte­
dy powiatowem, nim rząd, chcąc podnieść niedaleki ztamtąd Piati- 
horsk, gdzie natura, oprócz najcudniejszego położenia i widoków cza­
rujących oko, zgromadziła jeszcze tyle rozmaitych wód mineralnych, 
do tego ostatniego miasteczka wszystkie władze przeniósł, i mieszkań­
com tam przesiedlającym się znaczne dał przywileje. Do tego to 
korpusu należał pułk Niżegrodzkich dragonów, do którego Tadeuszek 
przeznaczonym został. Był to największy fawor, jakiego mógł do­
znać, gdyż ten pułk, najcelniejszy z całego korpusu, składał się z do­
boru żołnierzy i oficerów, i był pod komendą znakomitego ze swój 
waleczności wodza, który niegdyś w gwardyi korpusu litewskiego już 
miał reputacyę, i późniój do wysokich doszedł dostojeństw. Tam, 
między oficerami znalazł Tadeuszek wielu rodaków. Potrzeby jego 
były aż nadto opatrzone; oprócz bowiem znacznój summy, którą mu 
dał ojciec przy rozstaniu, odbierał jeszcze od niego hojne zasiłki, a'od 
matki co miesiąc miał list długi, pełen wylania i czułości, a przy każ­
dym był datek jej serca, któryby nawet na pańskie utrzymanie wy­
starczył, i mógłby był kogo innego zepsuć i na zdrożne naprowadzić 
ścieżki. Zdawało się, że biedna Rozalia chciała sobie nagrodzić te 
wszystkie lata walki macierzyństwa z opinią, i troskliwością bez gra­
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nic pragnęła przebłagać syna i naturę, aby jój dawniejsze opuszczenie 
i zapomnienie przebaczyli. Miał więc czóm bohater nasz szafować 
dla biednych kollegów swych. Reputacya jego wspaniałomyślności 
nietylko w jego pułku, ale i w innych była prędko wiadoma; nieraz 
jej nawet nadużywano, ale to nie zrażało szlachetnego młodzieńca, któ­
ry sam żył jak żołnierz, a jak pan rozdawał. Niedziw więc, że takie 
postępowanie, takie użycie darów fortuny, że postać pełna wdzięku 
i świadcząca o rozumie i sercu, że humor szczęśliwy, który mu cał­
kiem powrócił, że nareszcie determinacya, niesłychana odwaga i wiel­
ka znajomość służby, czego już w kilku potyczkach dał dowody, zje­
dnały mu prędko szacunek oficerów, dały poznać wyższym zwierzch­
nikom, i zrobiły go kochankiem całego pułku. Tak przeszła jesień 
i dalej zima, na różnych stanowiskach, na wyprawach mniej więcój 
niebezpiecznych, w których Tadeuszek, jako już podoficer, miewał so­
bie poruczane małe komendy, nieraz hazardowne posterunki, nie­
raz konwoje znakomitych osób, które przyjeżdżały do Tyflisu, i prze­
bywać miały tę drogę malowniczą i niebezpieczną, jaką rozpoczyna 
Darielski parów, ze sterczącemi nad nim skałami, z zamkiem Madziar­
skim wieńczącym ich granity, z widokiem śnieżnych szczytów Kaz- 
beku i dalej wiecznym lodem okrytego Elbrusa, który z pasma ciem­
nych gór wysunął najwyżój podwójną i lśniącą swą głowę, jakby się 
chciał razem Europie i Azyi przypatrzyć. W jednej takiój przepra­
wie, miał szczęście dać się poznać główno-komenderującemu całą 
armią, którego uwagę na siebie zwrócił dzielnością postawy i przy­
tomnością w wykonaniu rozporządzeń, jakie mu były poruczone. 
Naczelny wódz mówił z nim, zapytał o nazwisko, przypomniał sobie, 
że miał o nim list od generała, i obiecał protekcyę i prędki awans.

Gdy przyszła wiosna, i śniegi z dwóch niższych gradusów gór znikły, 
a zostały tylko na najwyższym, wiecznie śnieżnym; gdy się zazieleniły 
ogromne lasy podgórza, i dalszego nad nim piętra, a ścieżki, pa­
rowy i nieprzejrzane kryjówki, dały wszędzie bezpieczne schronienie; 
gdy śmiałość gorców do tego doszła, że zaczęli spuszczać się licznemi 
tłumami, i przekraczali wody Kubani, powiększyła się praca wojska 
i wzrosły niebezpieczeństwa. Tadeuszek, w ciągu kwietnia i maja 
był w jedenastu drobnych potyczkach, wszędzie się narażał prawie zu­
chwale, i z każdej wychodził nie draśnięty ani szaszką, ani kulą, tak, 
że wszyscy żołnierze, którzy, jako ludzie w ustawicznych żyjący nie­
bezpieczeństwach, są przesądni, zaczynali wierzyć w jego gwiazdę 
i nabywali przekonania, że go jakieś wysokie czeka przeznaczenie.

Te cząstkowe i drobne rozprawy, z różnóm szczęściem staczane, 
ośmieliły tak Zakubanów, że postanowili znaczniejszą przedsięwziąć 
wyprawę i zebrali się w kilkotysiączną gromadę. Ucieszyła ta wia­
domość i wodzów i wojsko, gdyż ustawiczne czuwanie i ciągłe utarcz­
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ki, z których żaden ważny nie wynikał rezultat, znużyły ich niezmier­
nie. Ściągnięto więc znaczne siły, przedsięwzięte zostały skuteczne 
środki ataku i obrony, i wszystko przyszykowano tak, aby wypadek 
był pomyślny, i drogi odwrotu zwyciężonym przecięte. Jakoż rze­
czywiście, ostatnich dni maja przyszło do znaczniejszej bitwy na tym le­
sistym i nierównym łuku, który się znajduje między Kubanią i rzeką 
Łabą, wpadającą do niej przy twierdzy Ust-Łabińskiej. Górale, 
wsparci pozycyą, zdołali długo opierać się przemagającej sile. Ra­
zili okropnie ścieśnione szeregi piechoty z zadrzew, z parowów i kry­
jówek im tylko wiadomych; gdzie naotwartsze wypadli miejsce, bili się 
z wściekłością i szalonym impetem. Nic to wszakże nie pomogło. Sztu­
ka, przeważna i dobrze uorganizowana siła, niezłomna wytrzymałość 
i męztwo, wzięły górę. Zostali odparci z wielką stratą i zdawało się, 
że zuchwałość ich na długo uskromioną została. Pułk dragonów, któ­
ry oprócz kozaków, był tam jedynym pułkiem regularnej kawaleryi, 
gdzie tylko zdarzyła się sposobność, gdzie tylko odkryło się miejsce, 
dokazywał cudów waleczności, i w jednóm zdarzeniu bohater nasz, pod 
okiem naczelnego wodza tak się odznaczył, że po skończonej bitwie 
generał wyzwał go przed front, publiczną oddał mu pochwałę, i zaraz 
nazajutrz do krzyża i rangi porucznika przedstawić kazał.

Tak więc w połowie lipea 1834 roku, miał już Tadeuszek krzyż, 
miał porucznikowskie szlify, i gdy po raz pierwszy w nowiuteńkim 
mundurze, na dzielnym koniu, prześliczny oficer pokazał się w szwa­
dronie swoim, wszyscy żołnierze krzyknęli uradowani, a oficerowie 
ściskali go i winszowali sobie takiego kollegi.

O tych wszystkich powodzeniach doniósł matce i ojcu. List jego 
do Rozalii kończył się temi słowy: „Tak więc widzisz, najmilsza 
„matko, że błogosławieństwo, którem od ciebie wyjeżdżając Otrzymał, 
„wydało owoce. Bóg wejrzał na męczarnie całego życia twego, przy­
jął już je, jako expijacye za twoje winy, i teraz daje ci tę wielką 
„radość, jakiej zapewne doznajesz, gdy czytasz o powodzeniach twe- 
„go dziecka, gdy widzisz, że ludzie cenią więcój jego zasługę, niż 
„warta, kochają je więcej, niż na to zasłużyć może. Czemuż nie mo- 
„gę teraz upaść do nóg twoich, oblać łzami wdzięczności twoje ręce, 
„otoczyć cię wszystkiemi staraniami, jakich potrzebujesz w twćm ży- 
„ciu samotnóm i pustelniczym, ucieszyć oczy twoje widokiem syna, 
„który teraz wcale inaczej wygląda, niż w tej chwili błogiej i okrutnej, 
„gdy płakał na twojóm łonie, gdy ty, zstępując z godności matki, sta­
łaś przed nim, jak przed sędzią twego życia, i tuląc do ust jego rękę, 
„błagałaś go, aby ci przebaczył i cię uniewinnił? O, najmilsza matko ! 
„teraz dopiero czuję, jak krótko byłem z tobą, jak do wszelkiego 
„szczęścia, które mnie otacza, jak do miłości tych dobrych ludzi, 
„z którymi żyję, z którymi idę na śmierć, i z których każdy gotów 
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„mnie piersiami swemi zasłonić, nie dostaje mi twojej drogiej twarzy, 
„twego wejrzenia, twego uśmiechu, twego słodkiego głosu, któryby mi 
„powiedział:—synu' kocham cię, i zawsze cię kochałam!—Ciągniony 
„do ciebie tą tęsknotą, którój niczem ukoić nie mogę, chciałem wziąść 
„urlop, i przelecieć z bijącem sercem tę ogromną przestrzeń, która 
„nas rozdziela. Ale, choć mam do tego prawo, jako oficer, dwie waż- 
„ne wstrzymują mnie okoliczności. Hippolit już musi być w domu. 
„Biedna matko ! znasz go dobrze, wiesz że jego charakter i serce jest 
„przyczyną oałój twej męczarni i mojego tułactwa. Ja podałbym mu 
„rękę; ale czyż on przyzna mnie za brata, czy zapomni mojego słusz­
nego uniesienia, którem shańbiłem go publicznie? Serce jego nie 
„podniesie się tak wysoko, i boję się aby zejście się nasze, zamiast ra- 
„dości, nie uderzyło serca twego śmiertelnym ciosem. Daruj, droga 
„matko, że to piszę. Nie jest to wymówka, nie! Bóg widzi, że wmo- 
„ich oczach jesteś oczyszczoną, że cię uważam za ofiarę, że gdyby 
„świat i egoizm tej kobiety, której ani kochać, ani szanować nie mogę, 
„nie nałożył był na ciebie tych kajdan, któreś całe życie nosiła, była- 
„byś zawsze taką jedyną i nieocenioną matką, jaką teraz dla mnie je- 
„steś. Druga okoliczność jest ta, żeśmy nieprzyjaciół naszych nie po­
konali, ale tylko rozdrażnili tą wielką stratą, jaką w ostatniej bitwie 
„ponieśli. Zbierają się teraz w trzy razy większym tłumie, ozuchwa- 
„lili się do tego stopnia, że o kilka mil za Kubań przebiegają, rozno­
sząc w siedzibach kozackich i ormiańskish rabunek i pożogę. Za 
„kilka tygodni uderzymy na nich całą siłą, i pójdziemy ich szukać 
„w góry, niosąc straszliwy odwet. Nie wypada mi uciekać przed tą 
„wielką wyprawą, która się gotuje. Jeżeli z niój wyjdę szczęśliwie, 
„jeżeli Bóg przeznaczył mi jeszcze, abym zobaczył i ciebie, najmilsza 
„matko, i tę ziemię, na którój urodziłem się, i tych ludzi, którzy przy- 
„jęli i ukochali sierotę, wtedy uwolnię się, pośpieszę do was; wtedy 
„zjedziemy się, droga matko, pod tą szczęśliwą strzechą, gdziem zna- 
„lazł drugich rodziców, gdzie mnie czeka najwyższe na ziemi szczęś­
cie ; gdzie nie tylko ty mnie przyciśniesz do twego serca, ale i ta, 
„którój obraz obok twego w piersiach mych noszę, i której imię 
„brzmi wduszy mojój równie słodko, jak twoje. A teraz, bądź zdro- 
„wa, najmilsza matko ! Smutno mi, tęskno, że nie jestem przy nogach 
„twoich, że z tak daleka przesełam ci te słowa,które nie wiem, czy ci 
„całą miłość moją wytłómaczą. “

Właśnie wtedy, gdy Tadeuszek list ten pisał, przyjechał z zagra­
nicy Hippolit. W niczem się on nie zmienił. Zapomniał tylko jesz­
cze bardziój języka, którego nigdy dobrze nie umiał, nauczył się 
z politowaniem patrzeć na wszystko, co go otaczało, dumnie traktował 
oficyalistów, którzy, jako przyszłemu panu, nadskakiwać mu zaczęli, 
i z matką nawet obchodził się niemal zimno; a chociaż jej nie uchy­
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biał, nie okazywał wszakże ani serdecznego uszanowania, ani tój wy­
lanej miłości, jakiój biedna Rozalia potrzebowała, a do jakiój sarka­
styczny i hardy młodzian nie był wcale zdolnym. Że się zaczął wda­
wać do interesów, wszystko znajdował złóm, wszędzie widział polską, 
nieudolność i niedbalstwo, które to słowo ciągle miał na ustach; że 
Rozalia, chociaż widziała to wtrącanie się jego i wzgardliwe pomiatanie 
wszystkiem swojóm, starała się tylko łagodnością i perswazyą przy­
prowadzać go do pobłażliwszego zapatrywania się na zaprowadzony 
u nas z dawna tryb życia i gospodarowania, zdało się niektórym ofi- 
cyalistom, że pani nie śmió już w nic wdać się przy synu, że on wkrót­
ce obejmie sam majątek, a matkę od rządzenia dobrami usunie. Zna­
jąc jego charakter, pewni byli, że do tego bardzo prędko przyjdzie. 
Zaczęli więc pochlebiać się młodemu panu i z ploteczkami się do nie­
go podsuwać. Tym sposobem doszła go wiadomość, że Tadeuszek 
rok temu był we dworze, że z panią kilka godzin był zamknięty, że 
pani po jego wyjeździe ciągle płakała, że Owsikowski co miesiąc wo­
zi do niego listy i wielkie przesóła mu pieniądze. Zły, ale niegłupi 
młodzieniec, skombinował prędko wszystkie okoliczności, a wspom­
niawszy dawniejsze z nim obchodzenie się matki, wszystkie mniemane 
krzywdy, jakie od niego odbierał, a szczególnie ów policzek, którego 
śladów jeszcze nie zmył i który dotąd go palił, wszedł zachmurzony, 
z zasuniętemi brwiami, i bledszy niż zwykle, do matki, i rzekł:

— Dowiedziałem się też, że ten urwis Bezimienny śmiał tu być 
przeszłego lata, i że go mama przyjęła.

Rozalia zbladła, i jakby zalękniona wpatrzyła się w niego, ale ser­
ce jój tak się raptownie ścisnęło, że głos uwiązł w jój gardle i sło­
wa wymówić nie mogła. Mściwy młodzieniec, patrząc na ten stan 
matki bezbożnóm okiem, i znajdując w nim potwierdzenie swoich do­
mysłów, zamiast ulitować się i umilknąć, dodał z przyciskiem :

— Wchodzę ja w to, że On mamę interesować może; nie dziwię 
się tym łzom, które tu mama za nim wylewała, nie mam nawet nic 
przeciwko tej korrespondencyi, która się z nim prowadzi i przeciwko 
tym wielkim summom, które mu się co miesiąc posółają; ale zapo­
wiadam mamie, że jeżeli ten mój bezimienny braciszek tu się kiedy 
zjawi, to go każę w dyby zakuć i jak włóczęgę do sądu odstawię.

— O ! niegodziwe dziecko ! — krzyknęła wówczas Rozalia, takim 
głosem, że krew zastygła w sercu zuchwalca, który śmiał temi słowy 
uderzyć w pierś własnój matki. Przeląkł się on sam siebie i uciekł, 
jakby go mściwe furye ścigały, a nieszczęśliwa kobieta, widząc we 
własnym synu wcielenie tój kary bożej, która się jej za wykłamaną 
u świata cześć należała, upadła na kolana, i ledwie w parę godzin 
zdjęły ją z tego miejsca sługi, i prawie martwą i zaklęsła ocuciły i po­
łożyły do łóżka. Od tej chwili nie widziała go już, a chociaż Hip-

Dziela J. Korzeniowskiego. Tom IV. 
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polit prosił o pozwolenie wejścia, i pisał tłómacząc się i błagając 
o przebaczenie, nie mogła znieść jego widoku, i listy jego odsółała mu 
nietknięte.

W takim stanie znajdowała się Rozalia, gdy ją doszedł list Ta­
deuszka. Słowa te serdeczne, były jakby echem z wyższego i lepszego 
świata, gdzie jest ulga, gdzie jest miłość, gdzie jest przebaczenie wi­
ny, gdzie wycierpiane męczarnie liczą się biednej grzesznicy, i łzy jej 
idą na wagę. Przeczytawszy je, zbolała matka porwała się z łóżka, 
wyzdrowiała pod urokiem tego głosu kochanego dziecka, przed któ- 
iem stokroć więcej zawiniła; obraz cudnego młodzieńca stanął przed 
nią jak żywy, niebezpieczeństwa walki zawziętej, która się gotowała, 
wyobrażały się jój w całej zgrozie, i niewypowiedziana tęsknota wi­
dzenia go i wypłakania się jeszcze na jego męzkiej i szlachetnej piersi, 
ogarnęła jój duszę. Zrobiwszy więc co prędzój wszystkie rozporzą­
dzenia, wzięła z sobą Owsikowskiego, kazała zabrać wszystkie pienią­
dze, jakie były w kassie, spaliła całą swą korrespondencyę z genera­
łem, zabrała z sobą wszystkie swe klejnoty i nie widziawszy się nawet 
z synem, któremu wyznaczyła pensyę, i który nie wiedział, co te przy­
gotowania znaczą, na drugi dzień po odebraniu listu Tadeuszka, po­
jechała na Kaukaz.

Chociaż pora była prześliczna, kareta lekka i wygodna, i droga 
w tych stepowych krajach doskonała, przecież dziesiątego dopióro 
dnia stanęła Rozalia w Stawropolu, głównóm mieście kaukazkiego 
kraju, z tój strony gór leżącego. Czuła się niezmiernie sfatygowaną, 
gdyż im bliższą była miejsca, tein cięższa dręczyła ją tęsknota, tem 
groźniejsze przewidzenia opadały macierzyńskie jej serce, i tem prę­
dzój i ciągłej jechać kazała'. Napróżno Owsikowski błagał ją, aby so­
bie wypoczęła, aby nocowała. Na te jego prośby i perswazye odpo­
wiadała stale: On tam może już poszedł w góry, może go już nie 
zobaczę. Nie śmiał nalegać poczciwy starzec, którego niecierpliwość 
zobaczenia drogiego chłopca była niemniej sza, i którego serce nie­
mniej szym dręczone było niepokojem.

Gdy stanęli.przed domem pocztowym w Stawropolu, i Rozalia we­
szła do pokoju pasażerów, zastała tam przechadzającego się oficera, 
którego obejście, ułożenie i mundur zwróciły jej uwagę. Spostrzegł­
szy wchodzącą damę w czarnem ubraniu, poważnój i pięknej jeszcze 
twarzy, i w której całój osobie było coś wrażającego uszanowanie, 
zdjął natychmiast swój kaszkiet, położył fajkę, którą palił, i podawszy 
jej z grzecznością krzesło, prosił, aby usiadła i odpoczęła. Gdy po 
chwili wszedł Owsikowski, i zapytał ją, jak długo tu zabawią, i czy nie 
każę sobie co przynieść do posilenia się, oficer przystępując z grzecz­
nością, zapytał dobrą francuzczyzną: —czy jest Polką? i czy jedzie do 
wód do Piatyhorska?
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— Jestem Polka — odpowiedziała Rozalia — ale nie do wód ja- 
dę. Mam tu krewnego w korpusie kaukazkim, którym się opiekuję 
i którego pragnę widzióć.

— W jakim pułku, jeżeli wolno zapytać? — rzekł oficer.
— Był w drugim szwadronie Niżegrodzkiego dragońskiego pułku

— rzekła Rozalia, patrząc niespokojnie w oczy oficera. — Teraz pi- 
sze mi, że awansował na porucznika, ale nie dodał, w którym szwa­
dronie umieszczony.
- — Czy nie nasz piękny bohater, Tadeusz Bezimienny ? — zapy­
tał oficer.

Rozalii puściły się łzy strumieniem; usiadła, zakryła oczy chustką 
i słowa wymówić nie mogła. Oficer sądząc, że ją jaką złą wieścią 
strwożono, przystąpił ze współczuciem i dodał:

— Niech się pani o niego nie trwoży, jest to mój kochany kollega 
i podkomendny; wczoraj rano zostawiłem go w twierdzy Grygoryo- 
polis, ztąd o 85 wiorst odległój, i zdałem mu szwadron, którym 
komenderować będzie do mego powrotu. Mogę panią upewnić, żem 
go zostawił zdrowym i w najlepszym usposobieniu zdobycia szlif ge­
neralskich, które go pewnie nie miną, jeżeli jeszcze dziesięć lat pożyje 
i pójdzie mu służba równie szczęśliwie, jak dotąd.

Rozalia podała mu rękę, ścisnęła jego dłoń z uczuciem za taką po­
chwałę i wiadomość, prosząc aby usiadł, i dał jej o Tadeuszku więcój 
szczegółów.

Rotmistrz Ustinowjpolubił bohatera naszego od pierwszego wstą­
pienia jego do pułku. Nie mógł znalóźć dosyć słów na pochwałę je­
go postępowania, jego odwagi i tój miłości, jaką ma u wszystkich swo­
ich kollegów i u swoich zwierzchników. Uwiadomił on Rozalią, że 
teraz kwatera szwadronu jest w tejże twierdzy, gdzie go zostawił, i do 
którój już tak niedaleko. Zakubańscy górale — mówił — pomimo 
klęski poniesionej w maju, niesłychanych dopuszczają się ekscessów, 
do tego stopnia, że niedawno jednego z wyższych oficerów, mającego 
polecenie zwiedzać Nadkubańskie twierdze, odbili od konwoju i w nie­
wolę zabrali. Z tego powodu, dla wzmocnienia straży granicznój 
i utrzymania w czujności wojennój linii Kozackiój, odkomenderowane 
są dwa szwadrony naszego pułku i rozlokowane w całej długości tej li­
nii, począwszy od głównój kwatery, aż na Ust-Łabińską twierdzę. 
Mój ma obowiązek czuwać na przestrzeni 60-ciu wiorst, od twierdzy 
Kaukaz ki ej, aż do tak nazwanego Silnego-Okopu. Po tój odległości 
przejeżdżamy się w kilkadziesiąt koni, i rzadko nam się zdarza spo­
tykać z góralami, bo nas nie lubią — dodał z uśmiechem.

Wiadomość ta nie uspokoiła stroskanej matki, a blizkość syna po­
dała jej nieopisaną chęć zobaczyć go jak najprędzój. Zapytała więc 
rotmistrza, kiedy wraca do pułku. Odpowiedział jój, że jedzie do 

17* 
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Woroneża, i że dopiero za parę tygodni wracać będzie. — Bardzo ża­
łuję — dodał —że tak się stało, bo tym sposobem Tadeusz nie będzie 
mógł się uwolnić, żeby tu do pani przyjechał, aż do mego powrotu.

— O! to ja pojadę do niego— odpowiedziała z odwagą, i czuciem, 
które młodego ofieera zastanowiło.

— Trochę to droga niebezpieczna dla kobiety — odpowiedział 
oficer;—wszakże, gdybyś, pani ztąd wzięła silny konwój, przynajmniej 
do naszej linii, tam mogłabyś pani spotkać moich dragonów, a ci do­
wiedziawszy się, że jesteś krewną ich faworyta, zasłoniliby panią pe­
wnie swemi piersiami. Mam jeszcze godzinkę czasu— dodał, patrząc 
na zegarek — i jeśli pani pozwolisz mi się tóm zająć, mógłbym pani 
wyjednać u tutejszych władz konwmj dostateczny i pewny.

Rozalia ze łzą w oku podziękowała za tę usłużność, w owych stro­
nach zupełnie nie dziwną, zwłaszcza dla dam w tak niebezpieczne oko­
lice puszczających się, a oficer popatrzywszy na nią ze współczuciem, 
i jakby z domyślnością, ukłonił się i wyszedł. W godzinę wrócił 
z asawułą kozackim, który z polecenia starszych miał ją konwojować 
z dwudziestoma kozakami do Silnego Okopu, a ztamtąd, wzmacnia­
jąc konwój na stacyach wojennej linii, nie odstępować, aż do spotka­
nia z oddziałem dragonów, linię tę lustrujących. Na wszelki przy­
padek, dał rotmistrz asawule kartę do oficera lub wachmistrza, który­
by oddział prowadził, polecając ich pieczy damę, udającą się do Gry- 
goryopolis, dla widzenia się z porucznikiem Tadeuszem Bezimien­
nym. Z serdecznym uczuciem, podziękowała jeszcze raz Rozalia 
pełnemu grzeczności oficerowi za jego interesowanie się, a on, przy­
kazawszy asawule baczność, i obiecawszy w jój imieniu sowitą nagrodę 
jemu i jego ludziom, pożegnał ją, i w dalszą puścił się drogę.

Ponieważ do pomienionej twierdzy jest ze Stawropola pięćdzie­
siąt pięć wiorst, równie kozak, jak i Owsikowski, radzili Rozalii prze­
nocować i wyruszyć dopiero o świcie. Tak się też i stało. Stary 
koniuszy dopilnował pocztylionów, konwój przybył w porę kozakom, 
którzy zdawali się dzielni i pełni ochoty; dano na wsiadanem każdemu 
po parę rubli; Owsikowski położył krzyż przed końmi, a Rozalia, 
westchnąwszy do Boga, aby jej pozwolił dopełnić tak świętćj powin­
ności, i za dawniejsze zaniedbanie tak drogiego dziecka nie karał, 
wsiadłą do powozu i równo ze dniem wyjechała.

Droga ta dziwne na niój robiła wrażenie i najrozmaitszemi na­
pełniała ją uczuciami. Prędko stanęła przed jej okiem zdumionem ta 
olbrzymia przegroda, którą przyroda między Europą i Azyą po­
łożyła. Kraj żyzny, ale dziki i pusty, rozlegał się na około niej : 
dalój, na podgórzu, czerniały zdała te ogromne puszcze, gdzie odwie­
czne dęby, olbrzymie buki i jawory, jesiony i brzozy, wiążąc z sobą 
cieniste swe głowy, nieprzejrzanym cieniem okrywają ziemię i twa­
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rzą nieprzebyte kryjówki. Wyżćj i wyżej, za falami szumiącój Kuba- 
ni, podnoszą się boki rozległego Kaukazu, czarne, posępne, głębo­
kie, a w miarę podnoszenia się i oddalania coraz siwieją, mięszają się 
z chmurami, które się po ich szczytach przechodzą, sterczą tu i ow­
dzie nagim granitem, aż póki nie podejdą do granicy nieba, gdzie 
błyszczą wiecznie śnieżnóm nakryciem, i lodowe głowy nad cały obszar 
podnoszą.

Chociaż dręczona niepokojem i licząca minuty, które ją do syna 
zbliżały, nie mogła jednak oderwać oczu od tak wspaniałego -widoku. 
Mimowolna modlitwa wyrywała się z jej duszy, a ogarniała ją razem 
nadzieja i trwoga. Trwoga ta powiększała się coraz, im bardziej 
się zagłębiali to w parowy, to w lasy,— im dzikszym stawał się kraj, 
im posępniejsze postacie przesuwały się kiedy niekiedy konno, i do 
okien jój powozu zaglądały. Wtedy Rozalia, z tym naturalnym in­
stynktem kobiety, która w podobnych okolicznościach szuka odwagi 
w twarzy mężczyzny, obracała oczy na Owsikowskiego, jakby pro­
sząc, aby ją umacniał i utrzymywał. Owsikowski był odważny: ja­
wne niebezpieczeństwo i jemu tylko grożące, niezdolneby go było 
ustraszyć; ale tu, gdzie wszystko zdawało mu się tak obcem, tak dzi­
kiem, gdzie nic nie można było przewidzieć, na nic się przygotować, 
nie mogąc wlać w nią ufności, którój sam nie miał, milczał, i patrząc 
tylko w okna karety, szarpał siwe swe wąsy i mruczał na kozaków, 
z któremi nie mógł się dobrze rozmówić, że zostawali z tyłu, to wy­
przedzali powóz, to który odzywał się jakiómściś podejrzanóm gwiz­
daniem, lub wdawał się w rozmowę z jakim przejeżdżającym, którego 
twarz ogorzała, kosmata czapka, burka na plecach i strzelba z tyłu 
wisząca, nie wrażały zaufania.

Tak przyjechali do stacyi, leżącój o kilkanaście wiorst przed twier­
dzą, do którój dążyli. Tu kozacy popaśli swe konie; z wielkim tru­
dem i za znaczną summę znalazły się inne konie do karety, i Rozalia, 
wyruszywszy o południu, bez żadnej przygody, w półtory godziny 
potóm pod Silnym Okopem stanęła. Ztąd już szła droga linią wojen­
ną, ciągnącą się wzdłuż z brzegiem rzeki na parę fwiorst od jój ko­
ryta. Kiedy niekiedy jechało się tam po równój płaszczyźnie, cza­
sem wśród szumiącego nad brzegiem lasu, czasem na zakrętach rzeki 
widzieć można było jój fale i słyszeć ich jednostajne pluskanie o brzeg 
wysoki i zwykle w tych miejscach urwisty. A z tamtej strony poka­
zywały się wszędzie, to strome skały, to głębokie puszcze, to wynio­
słości malowniczo zaginające się, lub śmiało wyskakujące do zastra- 
szającój oko wysokości. Ale wszelka piękność potrzebuje bezpie­
czeństwa, potrzebuje spokoju duszy, aby mogła być dostrzeżoną, 
uznaną i uczutą. Podróżni nasi zbyt byli zajęci obecnóm położeniem 
swojóm; miny kozaków, których orszak wzmocnionym jeszcze został 
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dziesięcioma ludźmi, odkomenderowanymi aż do Carycyńskiej twierdzy, 
były zbyt zafrasowane i jakby okazujące trwogę, — aby wszystkie cu­
da, które tu natura szczodrą rozrzuciła ręką, mogły ucieszyć ich 
wzrok i podnieść ducha. Jedna tylko okoliczność dodawała odwagi 
Rozalii i Owsikowskiemu, i tę biedną matkę, którą przeznaczenie 
w tak dalekie zagnało strony, i jakąś gorączkową napełniło niecierpli­
wością posuwania się naprzód, ożywiła nadzieją prędszego jeszcze 
obaczenia syna, do którego serce jej gwałtownie się wyrywało. Ko­
zacy, konwojujący ją od Stawropola, dowiedzieli się od straży pod twier­
dzą czuwającej, że oddział dragonów z kilkudziesięciu ludzi złożony, 
pod komendą oficera, był tu niedawno, i dobrze odpocząwszy, napo- 
wrót pojechał. Ucieszeni tą wiadomością, pragnący co najprędzej 
zbyć się ciężaru, który na nich włożono, zdać według rozkazu konwo­
jowanie osoby oddziałowi dragońskiemu, postanowili wybrać z po­
między siebie trzech najśmielszych kozaków i puścić ich w pogoń za 
dragonami, z kartą ich rotmistrza, aby się przynajmniój zatrzymali 
na miejscu, jeśliby powrócić nie chcieli. Oddzielił więc asawuła 
trzech, mających najlepsze konie, i ci, uderzywszy w nahajki z piskiem 
i świstem, puścili się co konie mogły wyskoczyć.

Owsikowski zmięszał się tym podejrzanym manewrem, ale gdy się 
dowiedział, o co idzie, i gdy wiadomości tój Rozalii udzielił, uniesiona 
radością i pewna, że tym oficerem nie jest kto inny tylko Tadeusz, 
rozdała pieniądze pomiędzy kozaków, sowicie udarowała zwoszczyka, 
i kazała śpieszyć, ile tylko można było po drodze złej i nierównej. 
W takich uczuciach, w takim pośpiechu, z biciem serca jadąc, i za­
pomniawszy prawie o niebezpieczeństwie, na pół drogi między dwiema 
twierdzami, wjechali w miejsce krzaczyste i przez deszczowe potoki 
poprzerzynane. Raptem spostrzegł Owsikowski, że dwóch kozaków, 
którzy przodem jechali, nazad śpiesznie się wrócili. Ci co otaczali 
powóz zmięszali się, zaczęli coraz głośniój między sobą rozmawiać, 
szykować strzelby, wydobywać z olster pistolety, i wołając na woźni­
cę, aby zawracał, zacinali sami konie, chcąc co prędzój wyjść z zarośli 
i zdążyć na otwartsze miejsce, które je poprzedzało. Owsikowski 
wziął za rękę pobladłą i strwożoną Rozalię, i tylko co chciał wymówić 
parę słów uspokojenia, gdy się rozległ huk wystrzału; zwoszczyk za­
bity na miejscu upadł, a w tejże chwili kilkanaście kul z za krzaków 
i z parowów puszczonych z ośmiu kozaków zwaliło z koni. Krzyk 
okropny powstał między obrońcami biednej kobiety, która w pół ży­
wa leżała w kącie powozu, modląc się i oczekując swego przeznacze­
nia. Wkrótce ukryty nieprzyjaciel ponowił strzały, a kozacy, zmniej­
szeni do trzeciej części, nie widząc wroga, który ich raził, w różne 
rozbiegli się strony. Kilku puściwszy konie całym pędem, z szablą 
w jednej ręce, z pistoletem w drugiej, puściło się naprzód dla przy­
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zwania na ratunek oddziału dragońskiego; dwóch poleciało napowrót 
do stacyi, aby tam rzucić alarm, a kilkunastu, którzy pozostali przy 
powozie, zaczęli śmiertelny walkę z góralami, którzy, z dziką, i szyder- 
ską fizyognomią, w mgnieniu oka wyrośli z gęstwiny, i na dzielnych 
i szybkich swych koniach otoczywszy piorunem powóz i konwój, w si­
le znacznie przemagającej, wszelki opór uczynili daremnym i bez­
skutecznym.

— O mój Boże! nie karz mnie tak! —jęknęła Rozalia. Owsi­
kowski załamał ręce milcząc, jakby skamieniały, patrzył tylko bole­
śnie na nieszczęśliwą kobietę, a Zakubańcy, powiązawszy kozaków, 
którym kazali zsiąść z koni, wyciągnąwszy z karety Owsikowskiego 
i skrępowawszy go także, zawrócili konie, a śmiejąc się i szydząc, że 
tak łatwo im się udało, prowadzili jeńców swych na otwarte miejsce 
z zarośli, którędy łatwiej karetę mogli sprowadzić do brzegu rzeki. 
Tam mieli ją obedrzóć i popsuć, a z jeńcami przeprawić się przez 
bród, który im tylko był wiadomy. Ośmieleni tóm, że oddział regu- 
larnej kawaleryi, którego się bali, przeszedł już i nie tak prędko po­
wróci, szli śmiało, i żartując sobie z swych jeńców, dążyli zwolna do 
brzegu. Już niezbyt dalekim był wielki las, nad samą rzeką ster­
czący, gdzie ostateczny rabunek miał się dokonać, gdy nagle dał się 
słyszóć z dala jakby huk oddalonój chmury, która grozi piorunem. 
Huk ten coraz wyraźniejszy, zbliżał się z nadzwyczajną szybkością, 
i wkrótce można było poznać, że to jest tentent koni, unoszących 
zbrojnych jeźdźców i całym pędem puszczonych. Nieupłynęła chwila, 
a pokazał się tuman kurzawy wzbitój kopytami, zbliżający się z szyb­
kością uraganu. Górale domyślili się, co to znaczy. Że ich było 
z osiemdziesięciu, usunęli na stronę karetę, wyciągnęli z niej na pół 
umarłą Rozalię, i jedni zaczęli odrzynać pakunki, odbijać kuferki 
i wyrzucać rzeczy, inni uprowadzali jeńców ku lasowi. Kilkudzie­
sięciu najśmielszych uszykowało się, wymierzywszy wierne strzelby, 
i mając w pogotowiu te śmiertelne szaszki, których cięcie tak strasz­
liwe i pewne. Ale postawa ta nie ustraszyła nadbiegających drago­
nów: pęd ich nie zmniejszył się, mimo strzałów z obojój strony pusz­
czonych. Uderzyli oni z pałaszami w ręku na pędzących także do 
ataku górali. Na czele ich leciał młody oficer, z twarzą cudnie pię­
kną i straszliwie groźną. Rzucił on się w sam środek szyku, który 
w mgnieniu oka złamał się i zmięszał. Górale, straszniejsi w pojc- 
dyńczych walkach i w rozsypce, uchodząc w bok, i uginając się, jak 
węże, powracali co chwila do ataku na szybkich swych, ale silnego 
natarcia nie mogących wytrzymać koniach. Wszakże ani męztwo, 
ani zręczność nie zdołały ocalić tych, co wpadli pod pałasz rozjuszo­
nych żołnierzy, idących ślepo za swym nieustraszonym przywódzcą. 
Tym sposobem doszli dragoni aż do tego miejsca, gdzie byli jeńcy. 
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Tam zbiegli się także wszyscy górale, chcąc bądź co bądź łup swój 
uprowadzić. Przyskoczył tam pierwszy ów młody oficer, spostrzegł 
kobietę, którą góral ciągnął za rękę, a obejrzawszy się na swoich, 
i ukazując im ją pałaszem, krzyknął przeraźliwie: — To matka moja! 
— I nie wyszło parę minut, a zuchwalec szarpiący nieszczęśliwą Ro­
zalię, leżał już bez życia: napastnicy złamani i rozproszeni uciekli do 
lasu, obracając się jeszcze, i puszczając za goniącymi ich żołnierzami 
niepewne już strzały. Zwycięztwo było niewątpliwe, radość kozaków 
nadzwyczajna, ale gdy bohater nasz, rzuciwszy zakrwawiony pałasz, 
wyciągał ręce do klęczącej o kilka kroków Rozalii, świstnęła ostatnia 
kula i uderzyła w tę pierś heroiczną, tak pełną miłości i odwagi. 
Pochwiał się młodzieniec, krzyknęli żołnierze, którzy go w mgnieniu 
oka otoczyli i na ręce swe przyjęli, a Rozalia, wydawszy ten jęk, któ­
ry tylko z serca matki wyjść może, upadła na ziemię bez zmysłów. 
Gdy w półgodziny potem otarła oczy, leżał przy niój Tadeusz na łożu, 
z płaszczów żołnierskich usłanem; w głowach jego klęczał Owsikow­
ski ze złożonemi do modlitwy rękami, w około stali dragoni z pochy­
loną głową, i łzy płynęły po ich ogorzałych i zarosłych twarzach, za 
niemi byli kozacy, uwolnieni z więzów i trzymający ich konie, a da­
lej straż kozacka, która przybiegła z Silnego Okopu, lustrowała to 
nieszczęśliwe miejsce, i zbierała trupy i rannych. Na całą tę sce­
nę padał promień zachodzącego słońca, boki Kaukazu oświeciły się 
dziwnie urozmaiconym światłem, śniegi na szczytach wydały się biel­
sze, a daleki Elbrus okrył się żywą i wyrazistą tęczą, która lodowa­
tą głowę jego, jakby różnokolorową wstęgą obwiodła.

Tadeusz żył jeszcze. Rozalia, spojrzawszy na jego twarz, nawet 
pod tą śmiertelną bladością tak cudnie piękną, nachyliła się nad nim, 
i z jękiem wymówiła jego imię. Młodzieniec otworzył oczy, spoj­
rzał na matkę łagodnym i jakby ucieszonym wzrokiem, uśmiechnął 
się jeszcze, jakby chciał jój powiedzieć, jak mu słodko za nią umierać, 
i gdy Rozalia objęła jego głowę i na twarz jego upadła, podniósł 
jeszcze ręce, przycisnął ją do siebie, i w jój objęciu skonał.

Tak skończył Tadeusz Bezimienny krótki swój, ale pełen znacze­
nia zawód. Jeżeli czytelnicy ciekawi co się stało z innemi osobami, 
któremi ich tak długo zajmowaliśmy, niech raczą jeszcze przerzucić 
te ostatnie karty, a znajdą bez wątpienia, że społeczność ludzka idzie 
niezmiennie tą drogą, jaką jej Opatrzność wytknęła; że na tój tylko 
drodze leży prawda i szczęście ziemskiego życia; że żadne wysilenie, 
ani rozumu, ani woli, nie zdoła wybawić tego, kto z niej schodzi, i bez 
praw bożych szuka grzesznej uciechy, a bez prawdy o cześć ludzką 
się dobija.

Zwłoki młodzieńca, tak przedwcześnie zgasłego, odprowadzone zo­
stały do Grygoryopolis, gdzie była kwatera szwadronu. Oparę wiorst od 
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twierdzy, wybrano piękne miejsce, na niewielkim, zielonym i forem­
nym pagórku, zkąd odkrywał się czarujący widok na kraj przyległy 
i na olbrzymie boki Kaukazu. Tam zebrał się cały szwadron, i z ho­
norami wojskowemi młodego bohatera swego pochował. Oficerowie 
i żołnierze uczcili obrzęd ten szczerym żalem i łzami przyjaźni 
i uwielbienia, które tak zdobią męzkie twarze i tak zaszczycają serca, 
gardzące śmiercią i niebezpieczeństwem. Gdy go schowano i zarzu­
cono ziemią, wszyscy rzucili się do roboty, i na szczycie pagórka pod­
nieśli jeszcze własnemi rękami wysoką mogiłę, odarniowali ją, dali 
sobie słowo, że ją na pamiątkę utrzymywać będą w tym stanie po­
rządku i całości, póki tylko pułk ten na Kaukazie służyć będzie, 
a wszyscy bliżsi przyjaciele, którzy się tam znajdowali, kazawszy przy­
gotować i wnieść na wierzch mogiły ■wielki kamień, wyryli na nim wła­
snemi rękami te słowa: Tadeusz Bezimienny.

Nie będziemy opisywać stanu Rozalii. Uszanowanie, należące 
się każdój wielkiój boleści, nie dozwala nam podnieść tój świętój 
zasłony, pod jaką spełnia się tajemnicza ofiara serca, które wszyst­
kie swe nadzieje, wszystkie miłości ziemskie, składa na ołtarzu po­
kuty i w miłość karzącego i sprawiedliwego Boga zamienia. Jak zwy­
kle w takich razach, znalazła ona w sobie więcój mocy, niż się sama 
spodziewała. Obecna była całemu obrzędowi, i pożegnawszy drogą 
mogiłę, pod którą zamknęło się wszystko, co mogła kochać i czego 
żałować na ziemi, udała się napowrót do Stawropola, a ztamtąd przy­
bywszy do Rostowa, wsiadła na okręt, i po długiój a przykrój żeglu­
dze przypłynęła do Odessy. Tam zrobiła rozporządzenia tyczące się 
majątku, który się jej dostał po mężu. Ogólną plenipotencyę do rzą­
dzenia nim i dysponowania dochodami, według oddzielnój instrukcyi, 
dała Owsikowskiemu. Synowi wyznaczywszy 25 tysięcy rocznie, aż 
do swojej śmierci, wzbroniła zupełnie wtrącać się do gospodarstwa, 
i nic nad wyznaczoną summę brać nie pozwoliła. Dla siebie kazała 
przysółać niewielką część dochodu, resztę zaś obracać na edukacyę 
sierot, których wybór miał zależóć od Owsikowskięgo i Anny, a któ­
rych imiona i ilość wydanych na nie pieniędzy, miał jój Owsikowski 
corocznie przesółać. Na przypadek, gdyby śmierć starego koniusze­
go uprzedziła jej zgon, wszystkie jego obowiązki i prawa przelewała 
na pana Karpińskiego. Jednę najmniejszą, ale do utrzymania familii 
dostateczną wieś, darowała żonie Owsikowskięgo i jego dzieciom, spo­
rządziwszy urzędowy akt, którym zupełne dziedzictwo tój wsi po jój 
śmierci miało im być przysądzone. Te były najpierwsze i najświęt­
sze obowiązki, których po przybyciu swóm do Odessy dopełniła. 
Owsikowski płakał jak bóbr, patrząc na tę kobietę poważną, niby 
spokojną, i z przytomnością umysłu, która go przerażała, rozbierającą 
wszystkie okoliczności tych rozporządzeń, które jój święcie wypełniać 
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na cienie zgasłego młodzieńca przysiągł. Gdy wszystko to było 
ułożone, spisane, wszelkiemi formalnościami prawomocnie stwierdzone, 
wtedy Rozalia wzięła się dopisania listów. Generał znajdował się 
wówczas w Odessie. Przyjechał on tam na rozkaz księżny Castiani, 
wdowy po owym niegdyś adjutancie swym i przyjacielu, którój nad­
zwyczajna piękność, zimne serce i świetne talenta, zawróciły do tego 
stopnia głowę tego znakomitego starca, że się stał jój niewolnikiem 
i nawet ożenić się z nią zamierzał. Związki hrabiego z Rozalią da­
wno się już przerwały, ale został stosunek przyjaźni, który, zwłaszcza 
ze strony Rozalii, był tem gorętszy, że go kochała wyłącznie, jedynie, 
i chociaż tylko kilkanaście razy w życiu widzieli się z sobą, miłość jój 
nie zmniejszała się oddaleniem i nie ostygła ani na chwilę. Dopiero 
przed wyjazdem swym do Włoch, dowiedziała się ona o związkach 
jego z księżną Castiani, i o tym despotyzmie, z jakim ta sławna ko­
kietka, owładnąwszy starym Lowelasem, afiszowała jego dla siebie 
słabość. Od tej chwili ustała wszelka korrespondencya, i serce jój, 
obrażone w tem jedynóm uczuciu, które, chociaż zrobiło ją występną 
i życie jej zamieniło na ciągłą męczarnię, było jój jednak tak dro- 
giem, starało się wyrzec wszelkiej o nióm wzmianki. Po czterech la­
tach zupełnego milczenia, był to pierwszy list, który Rozalia wręczyła 
Tadeuszowi, aby go ojcu oddał. Teraz napisała do niego drugi. 
W’ nim podziękowała mu za opiekę nad drogióm ich dzieckiem, za 
zasiłki, jakie mu posólał; odmalowała całą wartość tego złotego serca, 
które teraz przyciska mogiła na dalekiój ziemi; opisała okoliczności 
jego śmierci, powód, jaki ją na Kaukaz zaprowadził, a nareszcie zro­
biła krótką, ale pełną bólu wzmiankę o złóm sercu i niewdzięczności 
drugiego swojego syna, nad którym tak troskliwie czuwała, którego 
uczucia starała się pielęgnować, a który przecież stał się narzędziem 
tój zasłużonój kary, jakiój się z pokorą poddaje. Kończąc, opisała 
generałowi przywiązanie, jakiego Tadeuszek za życia i po zgonie od 
swoich kóllegów dożnawał, i przesławszy mu nazwiska wszystkich ofi­
cerów jego szwadronu i niektórych żołnierzy, prosiła go usilnie, aby 
swoim wpływem starał się im odpłacić ich przychylność i do promocyi 
i awansów pomógł. Generał, odebrawszy ten list, przejęty hiewy­
mownym żalem, przyjechał do Rozalii, ale go nie przyjęła, i mimo 
kilkakrotnie powtórzonych odwiedzin i chęci podzielenia się wspólną 
boleścią, widzióć się z nim nie chciała. Następnie, napisawszy krótki 
list do syna, i długi, pełen czucia, pełen czci i wdzięczności do Anny, 
której serce, którój życie, której zamiary poznała z notat Tadeusza, 
z jój listu i listu Józia, co się wszystko pomiędzy papierami jego 
znalazło; pożegnawszy Owsikowskiego, który rzucił się jój do nóg 
z takim bólem, iż go ledwie po kwandransie podnieść zdołano; obda­
rzywszy szczodrze poczciwego Zacharka, Maksyma i jego żonę, wsią- 
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dla na okręt i pojechała do Rzymu. Tam osiadła w surowym klasz­
torze zakonnic Santa Francesca Romana, który się posępnie wznosi 
na drodze do Kolizeum. I odtąd przez wiele lat, widziano co sobotę 
poważną kobietę, w czarnój grubej sukni, z odkrytą twarzą, idącą 
boso do kościoła Dominikanów, znanego pod nazwiskiem Santa Ma­
ria Sopra Minerva, rozdającą przy wyjściu szczodre jałmużny, klę­
czącą przez całe nieszpory przed pomnikiem marmurowym, na którym 
był napis: Klemens C**; a gdy się nieszpory skończyły, zamiatającą 
ten kościół wraz z innemi biednemi kobietami, które wszystkie, po 
skończeniu roboty, otaczały ją, odbierały od niój zasiłek tygodniowy, 
i prosząc Boga, aby dobrej grzesznicy przebaczył, odprowadzały ją 
do domu.

List jój do syna zamykał tylko te słowa: — „Byłeś zawsze źró- 
„dłem mego zmartwienia. Nie dałeś mi nigdy żadnój pociechy, ja- 
„kiój matka po dziecku swóm spodziewać się może. Bezbożnem sło- 
„wem zraniłeś to serce, któremu od ciebie należała się miłość i wdzięcz­
ność.- Nie obwiniam cię, bo widzę w tem karzącą rękę Bożą, która, 
„mimo wszelkie moje starania, tajemne łzy i modlitwy, zostawiła ci 
„złe i niewdzięczne serce. Nie zobaczysz mnie więcój, i nie staraj się 
„do mnie przybliżyć, ale staraj się żyć dobrze i szanować moje roz­
porządzenia. Póki mnie Bóg zostawi przy życiu, nie będziesz wła- 
„dał majątkiem, jaki posiadam z łaski męża,któremu cię narzuciłam. 
„Pamiętaj o tóm i ucz się pokory. Jeżeli ośmielisz się podnieść gło- 
„wę i powstać przeciwko mojój woli, opierając się na tych prawach, 
„którem dla ciebie kosztem spokoju i sumienia przywłaszczyła, znisz­
czę je odkryciem publicznóm mojego wstydu, i całą tę ogromną spu­
ściznę człowieka, któregom oszukała, ocldam jego familii. Com ci 
„naznaczyła aż do mojój śmierci, to ci wystarczy. O każdym kroku 
„twoim wiedzióć będę. Pamiętajże, abym umierając przebaczyć ci 
„mogła. Inaczej, zniweczyłbyś cały owoc mojój pokuty, i wówczas 
„byłbyś podwójnie występnym."

Hippolit, przeczytawszy ten list, zamknął się, i całe dwa dni nie 
spał i nie jadł, tak go przeraziły słowa matki, a szczególnie odkrycie, 
jakie zrobiła, i ta groźba, którą jój rozpacz podyktowała. Trzeciego 
dopióro dnia, przywoławszy Owsikowskięgo, i dowiedziawszy się 
o wszystkich szczegółach jój podróży i o powodach, które ją do opusz­
czenia kraju skłoniły, gdy się przekonał, że wszystkie papiery, 'które 
mu stary pokazał, są formalne, że sprzeciwienie byłoby niedorzecz­
nością, udał, że szanuje wolę matki, kazał sobie wypłacić część swo- 
jój pensyi, pałac zamknąć, i wybrawszy najlepszą czwórkę, najporząd­
niejszy powóz i najzręczniejszych dwóch ludzi, czego mu Owsikow­
ski nie bronił, do Białobrzyniec pojechał.

Gdy się hrabina o wszystkióm dowiedziała, gdy przeczytała list 
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Rozalii do syna, usiadła na kanapie, oparła ubieloną przez siedem­
dziesiąt kilka lat głowę o jej poręcze, i podniósłszy oczy w sufit, 
z otwartą gębą i z tabakierką w ręku, tak przez kilka godzin siedziała. 
Ocknąwszy się z tego odrętwienia, zadzwoniła i rzekła do wchodzą­
cego Francuza:

— J’ócrirai une lettre.
— C’est bien, madame la comtesse — odpowiedział, i przyrzą­

dziwszy jój wszystko do pisania, wziął lichtarzyk ze świecą. Hrabina 
chciała, się podnieść i nie mogła. Pomógł jej Francuz, i z wielkim tru­
dem do fotelu doprowadziwszy, posadził i wyszedł. Gdy w pół go­
dziny potem, sądząc że list już gotowy, wrócił z zapaloną świecą, 
zastał w krześle trupa, z głową opartą o poręcz, z otworzoną gębą 
i z tabakierką w ręku. Na papierze zaś przygotowanym na list, były 
tylko te słowa: „Moja córko' zrobiłaś wielkie głupstwo. Kobieta, 
jak ty urodzona, powinna pamiętać.....“ dalój były znaki nieczytelne,
które już omdlewająca ręka nakreśliła. •

Hippolit sprawił babce wspaniały pogrzeb, kazał jej postawić 
pomnik pełen okazałości i przepychu, i wszedłszy w posiadanie Bia- 
łobrzyniec, jako jedyny dóbr tych dziedzic, mieszkał odtąd w staro­
żytnym przodków swych zamku, który co roku oporządzać i od rui­
ny bronić usiłował.

A w Kalinowie? — Tam po przeczytaniu listu Rozalii, który 
Owsikowski sam zawiózł, łzy serdeczne zalały wszystkie oczy, i po­
czciwe serca długa zaległa żałoba; tam codziennie rozmawiano o Ta­
deuszku i jego biednej matce; tam często odczytywano jój słowa pełne 
wdzięczności, i rozważano jej gorące prośby, aby w rodzinie tój imię 
sieroty, któremu dali przytułek i wychowanie, nie zaginęło. Jakoż, 
gdy we dwa lata potem Sabinka oddała rękę panu Kazimierzowi, 
a w rok późniój urodził się synek z jasnemi włoskami i błękitnóm jak 
niebo okiem, dano znać staremu Owsikowskiemu, sprowadzono Ma­
ksyma i Tatyanę, i ci byli rodzicami chrzestnemi chłopczyka, któremu 
dano imię Tadeusz.



W do wiec.

I.

W pięknej Krakowskiej ziemi, między Stobnicą i Rakowem, jest 
wieś Rudnica, dziwnie malowniczo położona, i równie zabudowania­
mi dworskiemi, jak utrzymaniem chat wiejskich okazująca, że właś­
ciciel jej jest człowiekiem zamożnym, mającym gust i lubiącym po­
rządek. Mieszkanie jego, dalekie od rozmiarów i formy pałacu, 
było jednak obszerne, białe zewnątrz, z jaśniejącemi od czystości 
oknami, nie świadczące nigdzie o niedawnej ulewie przez opadłe 
tynki, i nie objawiające śladów zaniedbania przez niedokończone 
dachy, niedogrodzone płoty, powyjmowane i pogniłe sztachety, wi­
szące na jednój zawiasie bramy i furtki, co wszystko prawie w każ­
dym szlacheckim dworze spostrzegać się daje.

Z boku przy domu był ogród obszerny, mający kilka alei z drzew 
starych i olbrzymich, co dowodziło, że wieś ta należała kiedyś do 
dóbr jakiegoś wielkiego pana, który tu czasową, zapewne letnią miał 
rezydencyę. Sień ogromna, którą przy przerobieniach późniejszych 
w dawnych zachowano rozmiarach, i stary lamus murowany i pełny 
jeszcze gratów, które może panowanie Sasów pamiętały, potwier­
dzają to domniemanie. I nicby nie było dziwnego, gdyby tu daw­
niejszy magnat szukał wytchnienia po zgiełku trybunalskim, lub 
wrzawie zrywanych sejmów, lub gdyby w ostatnich czasach już, 
pan frakowy i sfrancuziały ukrył tu jaką miłostkę przed żoną, szu­
kającą takiej samój rozrywki w Warszawie lub zagranicą, jakiój on 
szukał na wsi.

Ze wzgórza, na któróm stał dom, rozciągał się rozległy widok na 
żyzne pola, przegrodzone tu i owdzie małemi laskami, i należące 
równie do Rudnicy samej, jak i do kilku innych wiosek, które widać 
było ze dworu, a które wszystkie do jednego właściciela należały. 
Z prawój strony ogrodu był niewielki parów, środkiem ktorego 
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biegła rzeczka dążąca do Wisły; a na wzgórzach, z obu jego stron 
wznoszących się i obrosłych tarniną, śliwami, a gdzie niegdzie po- 
krzywionemi wprawdzie, niebardzo uderzającemi formą, ale rodzą- 
cemi mnóstwo owoców, gruszami, rozrzucone były zagrody chłopskie, 
także całe, nieobszarpane, i dowodzące, że czujność i staranność 
dworu rozciągały się i do tych biednych siedzib i przekonała wresz­
cie ich mieszkańców, iż porządek i czystość są równie potrzebne 
do życia, jak chleb i woda.

Na samym końcu wsi, między drzewami, stał niewielki murowany 
kościółek, dawnej daty i architektury. Na pochyłości idącej ku pa­
rowowi był cmentarz, z drewnianemi krzyżami, których ramiona, często 
ledwo ociosane i krzywe, rozciągały się nad cichemi mogiłami tych, 
co tam kładli się spokojnie do snu wiecznego wśród kości dziadów 
i pradziadów. Dwa tylko pomniki z krajowego marmuru widać tam 
było bliżój kościółka. Na jednym był napis: Tadeusz i Barbara 
Łuniewiccy, z datą ich zgonu, a na drugim: Teressa Łuniewicka, 
piękna, dobra, kochana. Żyła lat 25.

Kończył całą osadę domek proboszcza, ogrodzony starym parka­
nem, i wraz z zabudowaniami niewielkiego księżego gospodarstwa 
wychodzący z prawej strony na wielką drogę, prowadzącą do Sta­
szowa, i na pola, które się z tój strony już równiej i jednostajniej 
rozciągały.

Taki był zewnętrzny widok Rudnicy, która od lat kilkudziesięciu 
była własnością Łuniewickich, a obecnie znajdowała się w posiadaniu 
Tomasza Łuniewickiego, sędziego pokoju w okręgu Szydłowskim, 
'obywatela znanego w okolicy ze swój prawości, zamożnego i porząd­
nego gospodarza, pana pełnego troskliwości o dobry byt podwład­
nych sobie wieśniaków, uprzejmego i gościnnego sąsiada, którego 
dom i sei«e były zawsze otwarte dla tych, co go odwiedzali, co pod 
dachem jego szukali rady, rozrywki, a czasem i sąsiedzkiej posługi.

Urządzenie domu jego trzymało pośredni stopień między pań­
skim i szlacheckim. Nie było tam tych niby wykwintnych ulepszeń, 
które zaraziły domy naszych panów, tych pretensyj i niedorzecznych 
ceremonij, zabijających dawną gościnność i przenoszących formy 
miejskie na wieś, gdzie się one zastosować nie dadzą; ale nie było 
także i owych najazdów kilkodniowych, hałaśliwych pijatyk i zgro­
madzeń próżniackich, zabijających czas i krępujących ręce gospoda­
rza, co obowiązany bawić i zajmować ustawicznych gości, nic 
przedsięwziąść i żadną chwilą .rozporządzić nie może. Pan Łunie- 
wicki, jako wdowiec, przyjmował najczęściej mężczyzn, ale, że miał 
córkę wychowującą się w domu, że siostra jego przy niój bawiła 
i zastępowała jój miejsce matki, dom jego opatrzony był we wszystko, 
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czego potrzebują domy, co im mogłoby zrobić przyjemność, czemby 
się mogły rozerwać i zabawić. Dwa duże pokoje gościnne były 
stosownie do tej potrzeby urządzone, były sługi wprawne i gotowe 
dla tych pań, które przyjeżdżały same, były karyolki do spaceru, 
dwa konie wierzchowe ujeżdżone odpowiednio, były w salonie 
wszystkie przybory do roboty kanwowej, i pozaczynane małe dywa­
niki, taśmy i tym podobne ręczne robótki, które panie chętnie brały 
do rąk, i kontynuowały dzieło swoich sąsiadek lub własne, w czasie 
poprzedniej wizyty zaczęte. Oprócz tego, która lubiła i umiała ry­
sować, miała ładne książki ze sztychami, miała ołówki, farby, pędzle 
i papier pod ręką. Grzeczny wdowiec do tego stopnia posunął tro­
skliwość o rozrywkę swoich pięknych gości, że w obu pokojach 
gościnnych była szafka z francuzkiemi książeczkami, której kluczyk 
udającój się na spoczynek damie oddawano.

Dla mężczyzn było oddzielnych kilka pokoików w oficynie, mają­
cych wszystkie potrzebne wygody, i dwóch do nich przeznaczonych 
służących. I mężczyźni także mieli swoje rozrywki, wierzchowe 
konie na rozkaz, charty,, strzelby, pistolety, bilard, szachy; było 
w sali bilardowój parę stolików do kart, ale inna gra nie była pozwo- 
lona, tylko wist, i warunki gry z oznaczeniem wysokości każdego 
punktu, zakładów na figury, i godziny, nad którą wieczorem nie miała 
się ona przeciągać, bez zrobienia przykrości gospodarzowi, oznaczone 
były na osobnych tablicach, które nad każdym stolikiem wisialy. 
Oprócz tego każdy miał na zawołanie jednę gazetę niemiecką, jednę 
1’rancuzką i krajowe, także książki podróży, historyi, biografii i t. p., 
które po kilka i kilkanaście na półeczkach w każdym pokoju przy 
łóżku gościa stały. Słowem, był dom urządzony wzorowo, słynął 
z tego w okolicy, że tam gość jest jak u siebie, tak swobodny, tak 
zajęty, że ani sam się nie nudzi, ani gospodarzowi nie cięży i nie 
przeszkadza.

Pan Tomasz Łuniewicki, oprócz tej wielkiej zalety, że był ma­
jętny, starowny, lubiący we wszystkiem akuratność i porządek, że 
był gościnny i uprzejmy, chociaż ani sam, ani nikt u niego kieliszka 
nie nadużywał, że nie był szuler, i przepisami gry wygnał szuleryą 
ze swego domu, że zatem pod wieloma bardzo względami należał do 
wyjątku, był nadto bardzo dobrze ułożonym, przystojnym, i liczył 
zaledwie rok czterdziesty. Należał więc do tego rzędu wdowców, 
na których chętnie się oglądają panny, do których wzdychają wdowy, 
na których polują rozwódki. Wszakże wszystkie w okolicy panie, 
które dom jego odwiedzały, i które on nawzajem odwiedzał, przeko­
nały się od lat kilku, że zabiegi były daremne, że on o powtórnym 
ożenieniu się nie myślał wcale, że oddany był usłudze współobywateli, 
gospodarstwu, przyjemnościom towarzyskim, które mu najmilsze 
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były w jego własnym domu, a nadewszystko wychowaniu córki, którą 
już i z tego względu niezmiernie kochał, iż była żywym matki swej 
obrazem. Chciał on piękne to dziecię ozdobić wszystkiemi przymio­
tami rozumu i serca, raz, że wychowanie dzieci daje najlepsze świa­
dectwo, jak rodzice obowiązek swój wypełnili; a powtóre, że miała 
być bogatą, a zatem powinna była odebrać edukacyę, któraby nau­
czyła dobrze używać tych darów fortuny, jakie miały się stać 
jej udziałem. Nie taił bowiem tego przed nikim człowiek ten prawy 
i szczery, że cały prawie majątek, jakim zarządza, jest już dziś 
własnością jego córki, że posagiem żony oczyścił z długów Rudnicę, 
jakie na niój ciężyły, dokupił kilka wiosek, któremi dobra te zaokrą­
glił, i całą tę summę posagową, do miliona wynoszącą, na tychże 
dobrach zahypotekował. Nie mógł zatóm myślóć wcale o powiększe­
niu rodziny, gdyż dzieci jego z powtórnego związku, albo przy- 
szłyby na łaskę swej starszój siostry, gdyby ta chciała być wspaniałą, 
albo przestaćby musiały na tem, co w całej tój massie było jego 
własnem, a co w rzeczy samej dó niewielkiego ograniczało się fun­
duszu. Wprawdzie jego wiek i przymioty osobiste dawały mu prawo 
starać się i o bogatą partyę, a zatem i następne swe dzieci uczynić nie- 
zależnemi, ale macocha z siebie majętna, wzięta z domu możnego, 
wychowana w pańskich narowach, tem bardziej go straszyła, gdyż 
i wychowaniu córki jego mogłaby skrzywiony dać kierunek, i zapra­
gnąć samowładności w domu, w którym właściwa jego pani mogłaby 
pójść w kąt, zostać zaniedbana, i na każdym punkcie doznawać upo­
korzenia; a on sam mógłby być narażonym albo na ustawiczną wojnę 
domową, albo na patrzenie przez szpary na krzywdę swego dziecka, 
które mu tyle obiecywało pociechy.

W tych rozumnych zasadach, które wiadome były wszystkim, 
i ochraniały go od niepotrzebnych ataków, zwłaszcza owych wyróżo- 
wanych i wyperfumowanych faktorek, jeżdżących karetami, jakich 
każda ma okolica, utrzymywała go jego własna siostra, bawiąca w je­
go domu, a szczerze do jego córki przywiązana, i ksiądz Studziński, 
miejscowy proboszcz, siedmdziesięcioletni staruszek, od lat czterdzie­
stu czterech tój cichej przewodniczący parafii, i tak licznemi z domem 
właściciela połączony związkami, że on chrzcił pana Tomasza, on 
chował jego ojca i matkę, on mu dawał ślub, i żonę jego do ostatniego 
zaprowadził schronienia.

Pod taką opieką wzrastała szczęśliwa Bronisia, i dobrze jej było, 
swobodnie i wesoło w tym domu, obfitującym we wszystko, gdzie 
każdy chętnie jej służył, każdy rad dogadzał, gdzie nad nią czuwały 
rozum i miłość ojca, troskliwość przywiązanej ciotki, i modlitwy sta­
rego przyjaciela, który codzień przy Mszy św. posółał do Boga po­
bożne westchnienie za jój wzrost i szczęśliwy na świecie kierunek.
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Bronisia miała już trzynasty rok, i sercem i głową odpowiadała 
tym staraniom, tej miłości, tej opiece. Umiała ona już poznawać to 
wszystko, co odbierała, i być za to wdzięczną. Piękne to było nad 
podziw dziewczę, z błękitnym okiem, z jtsnemi puklami bujnych 
włosów, z twarzą rumianą, zdrową, białą i puszystą, jak brzoskwinia, 
z wysmukłą kibicią, z ruchami pełnemi wdzięku i życia. Kiedy nie 
była zajętą, wszędzie jej było pełno, wszędzie dawał się słyszeć to 
jój śmiech serdeczny, to szczebiotanie wesołe i żartobliwe, to śpiewka 
dźwięczna, melodyjna, nieuczona, ale tak szczera i wierna, jakby 
miała coś z natury kanarka, którego miała wdzięk i pieszczotliwośó. 
Swawolna była niezmiernie, lubiła biegać, skakać, tańczyć i kom­
ponować Bóg wie jakie tańce i figury, do których sobie sama przy­
bierała śpiewki i takty; ale gdy w tych poruszeniach nad miarę 
i prawie zapamiętałych rzuciła okiem na ojca, ciotkę, lub na księdza 
Studzińskiego, który był ich codziennym gościem, gdy spostrzegła, 
że które z nich okaże najlżejszy znak nieukontentowania, przybiegała 
natychmiast, odrzucała wolanty i inne zabawki, które ją strudziły, 
i pieszcząc ich, mówiła: —może już dosyć! — i wtedy poddawała się 
z posłuszeństwem kierunkowi tych, co ją kochali, okazywała wdzię­
czność za ich troskliwość, dziękując za każde upomnienie, które 
miało na celu jój całość i zdrowie. Do nauki, którą od dwóch bie­
głych odbierała nauczycieli, starannie przez ojca jój wybranych, 
okazywała wielką ochotę, i pilnowała sama godzin na nią przeznaczo­
nych ; słowem, było to dziecię tak miłe, tak pełne powabu i wdzię­
ku, obdarzone tyloma przymiotami serca i umysłu, iż zdawało się, że 
przy tych warunkach zewnętrznych, co ją otaczały, pójdzie w dal- 
szóm życiu tylko po kwiatach, i otrzyma na ziemi to szczęście, tak 
piękne i pewne w nadziejach, tak rzadkie i wątpliwe w rzeczywisto­
ści, a które jój rokowały i własne usposobienie, i miłość tych, co ją 
otaczali.

Jak wszystkie takie uprzywilejowane stworzenia, takie, że tak 
powiem przezroczyste i z delikatniejszej tkanki urobione istoty, miała 
i Bronisia chwile, w których zdawała się nie wierzyć w te obietnice 
losu i ludzi, i widząc okiem ducha, czego nie widziały oczy ciała, 
zdawała się zamyśloną, dumającą, patrzyła w niebo często po godzi­
nie całej, jakby tam szukała duszy matki i zapytywała ją o swą 
przyszłość. Zdarzało się to niezmiernie rzadko, ale zdarzało się je­
dnak, a gdy było spostrzeżonóm przez ciotkę, zaraz o tóm wiedzieli 
ojciec i ksiądz Studziński. Obaj ganili jój ten stan tak nienaturalny 
w jój wieku i położeniu; ojciec uważał to za wątpienie o jego mi­
łości i staraniach, ksiądz nazywał grzesznóin niedowiarstwem 
W Opatrzność Boską, a Bronisia, która sama nie wiedziała, zkąd jój
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to przychodzi, śmiejąc się i plącząc razem, przepraszała ich za to 
głupstwo, któróm mimowolnie niepokoiła ich i martwiła.

Raz, było to wieczorem, na początku lipca, w lekkiej sukience, 
bez kapelusika, gdyż słońce już zachodziło, biegała Bronisia po 
ściętym gazonie, upędzała się za motylkami, których dognać nie 
mogła, i zbierała z krzaków krówki, których cętki przeliczywszy, 
zaraz wypuszczała. Nóżka jej delikatna zdawała się nie dotykać zie­
mi, wiatr igrał z jasnemi jój włosami, które w gęstych puklach okrą­
żały jej głowę i przylegały do spoconego czoła, a z rumianych jej 
ust wychodziły, to pogróżki motylkowi, co się ująć nie dawał, to 
czułe przemowy do niewinnych krówek, co się tuliły do listków, 
jakby się bały swawolne’’ ręki, co je swrobody lub życia pozbawić 
miała. Pani Mikoszewska, siedząc na blizkiej kanapce, zajęta była 
robótką, i kiedy niekiedy podnosiła wzrok na bawiącą się dzieweczkę, 
a ksiądz Studziński przechadzał się po alei, tuż obok tego miejsca 
ciągnącój się, i odmawiał pacierze. Wieczór był prześliczny, niebo 
czyste i zaciągające się coraz głębszym błękitem; na zachodzie tylko, 
na tle purpurowóm, stały podłużne, w dziwne urobione kształty, 
ciemno-fioletowe chmury, za któremi kryło się słońce, a którego 
bytność nad horyzontem zdradzał rąbek złocisty, oblewający ich 
brzegi. Raptem Bronisia zwróciła oczy na ten cudny widok, za­
patrzyła się na tę grę farb, jakich nie ma na ziemi, i czoło jej okryło 
zamyślenie, pobladła twarzyczka, i w całym jej ruchu widać było, 
jakby się chciała unieść ku tój krainie, gdzie tyle jest cudów, któ­
rych pojąć nie umiemy. Po niejakim czasie ciotka spostrzegła 
ją w tój jakby natchnionej postawie, a uważając to zawsze za jakiś 
chorobliwy objaw zbytecznój draźliwości nerwów, z którego złe prze­
widywała skutki, mocniejszym niż zwykle i nieukontentowanym za­
wołała na nią głosem. Bronisia wstrzęsla się, potarła rączką czoło, 
jakby chciała odegnać te myśli, co ją prześladowały, i śmiejąc się, 
choć miała łzy w oczach, przybiegła do ciotki, i rzuciwszy się jój na 
szyję, rzekła:

— Nie, ciociu! jak cię kocham, to nie takie zamyślenie, za które 
mnie łajecie. Ostatnią rażą, pamiętasz, kiedym się zapatrzyła na 
białe chmurki, co jak owieczki pasły się na tój błękitnój łące, zda­
wało mi się, żem widziała stojącą wśród nich jakąś kobietę bladą, 
bardzo smutną, w białem odzieniu, co ją owiewało tak wspaniale 
i poważnie; zdało mi się, że do mnie wyciąga ręce, i ja dla tego tak 
zapatrzyłam się, że im bardziej w nią wlepiałam oczy, tem podo- 
bniejszą robiła się do mamy.

—• Przywidzenie — rzekła ciotka, ruszając ramionami.
— Zapewne, że przywidzenie — odpowiedziała dziewczynka — 

ja to sama rozumiem doskonale, że to było nie co innego, tylko to, 



WDOWIEC. 275

żem się tego samego dnia napatrzyła na portret mamy, i jakoś mi się 
tak tęskno zrobiło i smutno, żem aż musiała pacierz zmówić za jój duszę. 
Teraz to zupełnie co innego. Teraz tam nie widziałam nikogo, a jed­
nak zdało mi się, że widzę samego Boga w tym cudnym i łagodnym 
blasku, na który patrzóć nam dozwolił. Pójdź ciociu, obacz sama, 
czy może być co wspanialszego 1 O! tam piękniój daleko, niż na 
ziemi, i ja sobie myślałam teraz, że tam musi być i daleKo lepiój.

— Alboż ci tu źle? — zapytała pani Mikoszewska z uśmie­
chem.

— Mnie? czyż ja mówię o sobie? — rzekła dziewczynka, potrzą­
sając r głową. — To cała moja bieda, że ja jakoś nie umiem dobrze 
powiedzióć, co mi wtenczas jest, kiedy wam wszystkim zdaje się, że 
niby mnie tu źle z takim ojcem, z tobą, ciociu, z tym oto dziadkiem, 
co się codzień za mnie modli, i z temi wszystkiemi, co mnie tak ko­
chają. Mnie i wtenczas dobrze, tak... jakby to ci powiedzióć, ciociu 
żebyś mnie zrozumiała...? Oto tak naprzykład, jak musi być dobrze 
skowronkowi, kiedy leci w górę, że go aż nie widać, i śpiewa tak 
ładnie, iż ja myślę, iż. aniołki wychylają główki z nieba i słuchają 
szczęśliwój ptaszyny. Otóż i moja dusza idzie wtedy tak wysoko, 
a może jeszcze i wyżój, i także sobie śpiewa, tylko cicho, że tego nie 
słychać. A. wam się zdaje, żem ja wtedy smutna, albo, że mi tu źle? 
Daleko od tego, moja droga ciociu!

— Bredzisz, dziewczyno, bredzisz! — rzekła ciotka, patrząc z za­
jęciem na poetyczne dziecię. — Biegaj lepiej po ziemi, i śpiewaj tu 
głośno, wesoło, serdecznie, tak, żebyśmy wszyscy słyszeli i cieszyli 
się, żeś zdrowa i że rośniesz.

— Czyż ja tego nie umiem? — zawołała Bronisia, klaszcząc 
w ręce. — Oho! żebyście mi tylko pozwolili, tobym biegała po wierz­
chu wszystkich tych krzaczków, co ten gazon otaczają, tak lekko, 
tak prędko, żeby się żadna gałązka nie ugięła. Ale patrz-no, ciociu! 
Michaś przyniósł jakiś list księdzu Studzińskiemu. Czy nie od ojca? 
Mój Boże! mój Boże! jakby to było dobrze; bo doprawdy, już mnie 
ojciec zaczyna gniewać, że od dwóch miesięcy pojechał nie wiedzieć 
gdzie, siedzi, siedzi, że końca temu nie ma; a do tego tak rzadko 
pisuje, tak jakoś dziwnie, jakby był chory, albo nie chciał tego po­
wiedzieć co myśli. Pobiegnę, ciociu, dowiem się, od kogo dziadek 
odebrał list.

— Pójdźmy, moje dziecię, razem — rzekła pani Mikoszewska, 
powstała i poszła za biegnącą naprzód Bronisią. Była ona także 
niespokojną, i znajdowała uwagę dziewczynki bardzo słuszną, że listy 
brata były i krótkie i takie, iż widocznóm było, że nie chciał powie­
dzieć tego, co myśli. Gdy się zbliżyły, ksiądz Studziński odszedł 
kilkanaście kroków i czytał z wielkióm zajęciem; był jakiś nieukon-

18* 
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tentowany, marszczył się i lewą ręką zagartywał na tył długie, białe 
włosy, które poważną głowę jego zdobiły, a Michaś, o którym wspo­
mniała Bronisia, przystąpił do pani Mikoszewskiej, pocałował ją 
W rękę, a dziewczynce ukłonił się, czerwieniąc się i spuszczając 
oczy.

— Pewnie Michaś nie przywiózł mi listu od ojca — rzekła Bro­
nisia, zbliżając się do niego poufale — i dla tego tak czerwie­
ni się i nie śmió mi patrzeć w oczy. Przywiozłeś, czy nie 
przywiozłeś ?

— Nie — odpowiedział student i twarz jego zrobiła się czer- 
wieńsza, jak kołnierz jego mundurka.

— A widzisz — mówiła grożąc mu — boś chyba bąki zbijał po 
Stobnicy, a nie szukał dobrze na poczcie. Gniewam się.

— Przerzuciłem wszystkie listy, Bronisiu — odpowiedział Mi­
chaś. — Ale cóżem ja temu winien, że wuj nic nie pisze?

— Więc i ten nie od ojca? — zapytała smutna Bronisia.
— Zdaje mi się, że nie. Inny charakter i ręka mi nieznajoma.
— Pani Mikoszewska nie śmiałą przerywać starcowi czytania, 

i widocznie bała się go zapytać. Śmielsza i bardziej niecierpliwa 
Bronisia poskoczyła ku niemu, powiesiła się obiema rączkami na jego 
ręku i zaglądając w list zapytała:

— To nie od ojca, dziadku?
— Nie, moje dziecię — odpowiedział stary, usuwając pismo z pod 

jój oczu i spojrzawszy na nią smutno, i jakby z żalem.
— Więc o ojcu, i cóś złego, bo tak patrzysz, jakbyś był mocno 

zasmucony — zawołała dziewczynka — powiedz dziaduniu od razu. 
Bo jak będziecie przedemną taić, to tam mama zlituje się nademną 
i powić mi wszystko.

— Ależ uspokój się, dziewczyno! — mówił stary, łagodząc wyraz 
swój twarzy i usiłując uśmiechnąć się do patrzącój na niego bystro 
Bronisi. — Co z ciebie będzie? kiedykolwiek zaczniesz jeszcze po 
dachach chodzić, jak miesiąc zaświeci.

— Na dach nie wlózę, ale doprawdy, że płakać będę, jak mi nie 
pokażesz tego listu — rzekła Bronisia.

— Pokazać nie pokażę — odpowiedział stary, chowając list, 
i przeciągając rozmowę tę umyślnie, aby ze wzruszenia swego ochło­
nął — bo wićsz dobrze, że ja nie jestem z tych, co to lada kapry- 

‘ sowi i zachceniu twemu dogadzają.
— O ! co w tóm, to przepraszam cię, dziadku. Psujesz mnie go- 

rzój, niż ojciec, niż ciocia, niż nawet Michaś, coby doprawdy go­
tów wlćźć na dach, żebym mu kazała — rzekła dziewczynka, czepia­
jąc się staruszka i zakładając rączkę za sutannę, gdzie list schował. 



WDOWIEC. 277

Stary uderzył ją z lekka po*ręku, drugą ręką przycisnął papier do 
swych piersi i rzekł:

— Listu nie dostaniesz, bo to brzydko być tak ciekawą. Ale 
powiem i tobie i ciotce twojej to, co was interesować może. Wprzódy 
jednak proszę mię przeprosić za ten gwałt, któryś mi zrobić chciała.

— Przepraszam, dziadku, przepraszam, mea culpa! jak mówi 
Michaś, kiedy do mszy służy — rzekła Bronisia śmiejąc się już, bijąc 
się w piersi i całując w rękę starca, który patrzał na nią z rozrzew­
nieniem, głaskał ją lewą ręką, a prawą cichaczem żegnał.

— Otóż teraz, kiedyś taka grzeczna i tak cierpliwie czekasz — 
mówił stary, — to ci powiem, że to jest list od znajomego mi księ­
dza w Lublinie, że mi pisze o interesie, który mnie zmartwił i roz­
gniewał, bo źle poszedł, a o ojcu twoim mi donosi, że częścią bawi 
w Lublinie, częścią w okolicy, że jest zupełnie zdrów, bardzo wesół 
i że wkrótce przyjedzie.

Bronisia patrzyła na niego z uwagą, potóm spojrzała na ciotkę, 
której oczy były spuszczone w ziemię, potem na Michasia, jakby go 
błagała, aby jej powiedział, czy jej nie zwodzą, a po chwili rzekła:

— Wszystko to dobrze, mój drogi dziadku! jednakże, żebym ja 
była w Lublinie, była zdrowa i wesoła, tobym napisała przynajmniój 
co tydzień.

— Co innego ty, a co innego ojciec — rzekł stary.
— Zapewne, że co innego — mówiła dziewczyna. — Jabym po­

winna, a ojciec nie powinien. Ale mnie się zdaje, drogi dziadku, że 
kiedy kto bardzo kocha, to także powinien. Coś to w tóm jest. Ale 
ja się dowiem. Pójdź, Michasiu!

I powiesiła się na ręku studenta i poszła z nim w górę aleją.
Ten Michaś, był to pasierb pani Mikoszewskiój, siedemnasto-letni 

chłopak, słuszny, dorodny, ładnej twarzy, z ciemnóm okiem, pełnóm 
melancholicznego i głębokiego wyrazu, z głosem rzewnym i łago­
dnym, który okazywał dużo serca i każde ucho uderzał miło i sympa­
tycznie. Nie miał pn tój żywości, tak właściwej młodemu wiekowi, 
i od dziecka nazywany był przez kollegów sensatem; ale że był ła­
godny, dobry, usłużny, że się uczył doskonale i z łatwością, że chę­
tnie każdemu pomagał w tych trudnościach, jakie mniej dobrze przy­
gotowani spotykali w nauce, że przytem nie był wcale mazgaj, ale 
chociaż spokojny, silny był duchem i wolą, wszyscy go tóż kochali 
i szanowali, wszyscy chętnie ustępowali mu pierwszeństwa, i w każdym 
nagłym razie, gdzie się trzeba było pókazać, popisać, cała klassa 
oglądała się na niego, jak na swój filar, na którym jój reputacya spo­
czywa.

Michaś Mikoszewski, któremu ojciec umierając szczupły zostawił 
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fundusz, znalazł w macosze swej prawdziwą, matkę i opiekunkę. Kochał 
tóż ją bardzo, okazywał jej zawsze synowskie przywiązanie, i starał się 
wszelkiemi siłami wynagrodzić jej ten brak, tę czczość w życiu, jaką 
czuje każda kobieta, która nie miała dzieci. Gdy posag pani Miko- 
szewskiój był daleko znaczniejszy, niż fortuna jej męża, za którego 
poszła z miłości, nie oglądając się wcale na to, co miął, zacna kobieta 
wszystko wcześnie przeznaczyła pasierbowi swemu, o czóm on wszakże 
nie wiedział. Z porady księdza Studzińskiego, który Michasia także 
wielce szacował i kochał, akt ten zapisowy został w sekrecie. Stary 
utrzymymał, iż to będzie dla młodego człowieka rzeczą daleko użyte­
czniejszą. Wiedząc bowiem, że nie ma się na co spuszczać, że nie 
będzie o czóm próżnować i paniczować, silniój rozwinie te zdolności, 
jakie mu Bóg dał, i skrzętniej postara się o zasoby, któreby mu na całe 
wystarczyły życie. Jak przyjdzie czas, jak już stanie na własnych no­
gach, wtenczas ta pomoc będzie mu milszą, i użyje jój daleko korzyst­
niej dla siebie i dla drugich.

Przy tych wszystkich przymiotach, Michaś miał jeszcze pokorę 
ducha i tę szczerą, głęboką pobożność, która często myśli jego skie­
rowywała ku Bogu i napełniała go wdzięcznością za te wszystkie cu­
da, jakiemi go otoczył. Od początku edukacyi swój znajdując się 
w gimnazyum Kieleckióm, które w następnym roku szkolnym miał 
już ukończyć, przebywszy zatóm pierwsze swe lata w tóm mieście ka- 
pitulnóm, gdzie miał zręczność poznać i rozmawiać z tyloma duchowny­
mi wyższego ukształcenia, gdzie miał codzień przed oczami wspaniałą 
świątynię i tak uroczyste w niój obrzędy, od dziecka karmił w sobie 
tę myśl, że zostanie księdzem, i życie swe usłudze ołtarza poświęcił. 
Ztąd często przebywał w kościele, znał się na wszystkich ceremoniach, 
rozumiał dobrze znaczenie każdego sprzętu, który w służbie bożój był 
używany, co święto i niedziela do kilku mszy służył, a gdy podrósł, 
rozwinął się, gdy dusza jego nauczyła się w słowa i rymy sprzęgać te 
myśli i uczucia, które od dawna w niój brzmiały, opisywał wierszami 
uroczystość Bożego Ciała, Wielki Czwartek, weselny dzień Zmartwych­
wstania, pisał dumania na Karczówce, na górze Sto-Krzyzkiój i tym 
podobne, które rozchodziły się po rękach kollegów, dostawały się na­
wet do professorów seminaryum, do niektórych lubiących czytać ka­
noników, i wszyscy utrzymywali go w tóm chwalebnóm postanowieniu, 
dostarczali mu książek, i wspominając niby nawiasowo o księdzu bi­
skupie Woroniczu, zdawali się prorokować, że go czeka i podobna 
poetyczna reputacya, i takież w kościele znaczenie. Ksiądz Studziń­
ski wiedział także o usposobieniu Michasia, i znał jego produkcye. 
Utrzymywał on go w tych uczuciach pobożności i pokory, jakie w nim 
z rozkoszą widział, ale nie był prędki ani do wychwalania jego poe­
tycznych zdolności, ąni doradzenia mu, aby trwał niezłomnie wtóm po- 
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Btanowieniu obrania stanu, którego całą świętość i znaczenie znał 
i pojmował.

— Mój kochany! — mówił mu nieraz staruszek — żeby być do­
brym poetą i dobrym księdzem, trzeba wprzódy nauczyć się żyć 
i przypatrzyć się, jak inni żyją i jakiemi drogami chodzą. Dopóki 
nie wiósz, czóm jesteś sam, dopóty nie możesz i nie powinieneś brać 
się do uczenia drugich, ani jakiemi być mają dla świata, ani jakiemi 
być powinni dla Boga. Poezya i kapłaństwo z jednakowego płyną 
natchnienia, które Bóg zasiewa w duszy wtedy dopióro, gdy do przy­
jęcia tego ziarna łaski jest dobrze przygotowana i uprawniona. Jak przyj­
dzie twój czas, duch Boży wstąpi w ciebie. Gdy ci każę być poetą, 
będziesz śpiewał na Jego chwałę, czy cię ludzie uwieńczą za to lau- 
rem, czy cierniem; gdy ci każę być kapłanem, będziesz nim, choćby 
ojciec twój wstał z grobu i odradzał ci, choćby cię wszystkie świata 
tego otoczyły pokusy. Nie usłuchasz, bądź pewny, ani ojca, ani mat­
ki, zamkniesz oczy na piękność, i bogactwo, i we snach i czuwaniu bę­
dziesz widział tylko hostyą, a na niój krzyż, który całą ukochasz mi­
łością. Teraz, mój chłopcze, jesteś dopióro trawką, jesteś źdźbłem 
z dobrego wychodzącóm gruntu, zielonóm prawda, obiecującem, ale 
jednakowóm prawie co do kształtu i barwy z innemi. Ani to źdźbło 
samo, ani przechodnie, co się nióm cieszą, nie wiedzą, czy się z niego 
urodzi pszenica, czy żyto, jęczmień, czy owies. To wió tylko gospo­
darz, który siał, a tym gospodarzem jest Bóg, który sam da ci kłosy 
i powió ci w swoim czasie, czóm jesteś. Masz na to przykład we mnie 
— dodał stary z uśmiechem — i ja smarowałem wiersze i nieraz my- 
ślałem sobie w duchu, że się i pan Kajetan Węgierski przedemną 
schowa. A jak twoje wszystkie pobożne są i eligijne, co ci bardzo 
chwalę, tak moje były wszystkie hulackie i światowe, tylko o kieliszku 
i koniku; w szkołach jeszcze będąc, nie marzyłem o czóm innóm, jak 
o szabelce i wojaczce. A tymczasem widzisz, co się stało. Taki te­
raz ze mnie poeta, jak i tancmistrz, a od czterdziestu kilku lat służę 
Bogu przy Jego ołtarzu i dziękuję Mu codzień za to, że mnie niego­
dnego sługę swego wybrał, i na tym duchownym posterunku przy 
świętości Sakramentów swych postawił.

Michaś słuchał z pokorą tych mów starego, i postanowił pilną na 
siebie zwracać uwagę, czy tóż czas i dalsze lata w myślach jego i po­
stanowieniach jaką wprowadzą zmianę. Na wakacye zawsze przy­
jeżdżał do Rudnicy. Był to dla niego prawdziwy odpoczynek, bo 
mu nie pozwalano bardzo oddawać się pracy, nastręczano mu wszyst­
kie rozrywki, jakie mogły umocnić jego siły i wpłynąć na rozwinie- 
nie jego ciała. Musiał więc dużo chodzić, jeździć konno, strzelać, 
a nadewszystko biegać i bawić się z Bronisią, która go wkrótce 
opanowała i rządziła nim samowładnie. Z początku nudziła spokoj­
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nego chłopca swawola żywej dziewczynki, ale stopniami przywykał 
do tój uległości, zaczął ją lubić, szukać sposobów przypodobania się 
ślicznemu dziecku, a gdy teraz przy końcu czerwca na wakacye przy­
jechał, i po roku niewidzenia rzucił okiem na trzynastoletnią Broni- 
się, która wyrosła, wypiękniała, wyrozumniała wejrzeniem i mową, 
a jednak obchodziła się z nim z dawniejszą poufałością, dawniejszego 
v ymagała posłuszeństwa i do zwykłych ciągnęła zabawek, czerwie­
nił się za każdem jój zbliżeniem się, za każdem niespodziewanym sło­
wem, które nagle do niego zwracała. Gdy od niego odbiegła, gdy 
był pewnym, że biegając, skacząc i wyśpiewując, na niego nie zważa, 
nie spuszczał jej z oka i ścigał wzrokiem każdy jój ruch, notując 
w myśli, mimo woli i wiedzy, wszystkie te wdzięczne poruszenia, 
każde pochylenie i podniesienie prześlicznej główki, każde załamanie 
słowiczego głosu, o którym długo zapomnióć nie mógł. A gdy mu 
raz powiedziała: — Wiesz, Michasiu, jaka ja jestem szczęśliwa! Już 
to o ojcu nie wątpię, że często i prawie o mnie myśli, gdy o co prosi 
Boga. Ale o tóm dowiedziałam się z .pewnością, choć udaj ę, niby nie 
wiem, że ciocia przy każdym pacierzu osobną za mnie mówi modli­
tewkę, a dziadek przy każdój mszy, nawet przy śpiewanej, modli się 
i za mnie, i to wyobraź sobie, po łacinie ! Ja im nic nie mówię i dzię­
kować nie śmiem, i ciebie proszę, żebyś mnie nie zdradził, ale za to 
skomponowałam sobie także modlitewkę, i modlę się codzień serde­
cznie, i to osobno za ojca, osobno za ciocię i osobno za poczciwego 
dziadka.

Michaś, usłyszawszy to, nie chciał być gorszym od innych, i także 
ułożył modlitewkę za jej wzrost i zdrowie, którą od tój pory codzień 
odmawiał. Tym sposobem biedny chłopiec do tego doszedł, że gdy 
modlił się jeszcze do Anioła Stróża, aby nad snem jego czuwał, wi­
dział czasem wyraźnie, jak ten anioł nad nim się nachylał, patrzał na 
niego oczami Bronisi, i jej usteczkami o opiece go swej zapewniał.

Gdy tak Michaś i Bronisia poszli w górę aleją, a z giestów i po­
ruszeń dziewczynki widać było, że o coś chłopca wypytywała, lub ja­
kieś dawała mu polecenia, ksiądz Studziński, nieobowiązany już uda­
wać spokoju i dobrego humoru, usiadł na blizkiej ławeczce, i wsparł- 
szy głowę na ręku, zamyślił się i milczał. Pani Mikoszewska usiadła 
przy nim i Tzekla:

— Księże proboszczu! z tego co widzę, wnoszę żeś się czegoś 
złego dowiedział.

— Złe, kochana pani, i bardzo złe — odpowiedział ksiądz — 
i przyznać się muszę, żem prędzój spodziewał się śmierci, niż takiój 
nowiny.

— Straszysz mnie, księże proboszczu— rzekła przysuwając się — 
czy to co mówisz, tyczy się mego brata ?
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— A któż inny mógłby mnie tak obejść i tak silnie uderzyć? — 
odpowiedział stary z westchnieniem.

— Na miłość boską! cóż się to stało ? — zawołała przelękniona 
kobieta.

— Ukrzep się pani duchem i nie wydaj przed nią swego podzi- 
wienia i żalu — dodał stary, ukazując na Bronisię; potem, obróciwszy 
się do oczekującej słów jego z natężeniem, rzekł: — pan Tomasz 
ożenił się.

— Wszechmocny Boże! — zawołała, załamując ręce. — Z kim? 
gdzie? tak prędko? w sekrecie przed nami ?

— Ostatnią rażą — rzekł stary ciszój — gdy wyjeżdżał, widzia­
łem, że mu coś jest, że go jakiś dręczy niepokój.

— 1 ja to uważałam — mówiła pani Mikoszewska — ale mi od­
powiedział, że go niepokoi interes, który miał w Lubelskiem.

— Tak on i mnie mówił — dodał ksiądz, machnąwszy ręką — 
ale to zawsze tak bywa. Kiedy kto się wplącze tak, że musi uchybić 
swym obowiązkom i swojój zasadzie, to rad nie rad poniży się do 
kłamstwa, choćby był człowiekiem najuczciwszym. Z jego miny 
imowy poznałem, że to nieprawda, że się wykręca i nie chce powie­
dzieć, co myśli, a z jednej rozmowy, zokazyi ożenienia pana Ignacego 
Płazińskiego, który córkom swym dał macochę, i któremu to gani­
łem, dostrzegłem, że i pan Tomasz coś podobnego zamyśla, a przynaj­
mniej, że się skłania do odstąpienia od tych zasad, w których dotąd 
trwał tak niezłomnie, i w których staraliśmy się utrzymywać go 
i utwierdzać. Przytóm te częste podróże do Lublina jakoś mi się 
nie zdawały odpowiedniemi ważności interesu. Mając więc sam po­
trzebę napisania do księdza Smoleńskiego, przyłączyłem osobną kar­
teczkę do pana Tomasza, prosząc, aby ją oddał, a mnie doniósł, czy 
pan Tomasz zdrów? co porabia? czemu tak rzadko pisuje? Otóż to 
jest odpowiedź na ów list, który mnie przekonywa, że mam racyę 
z jakąś tajemną trwogą poglądać na pieczątkę, która przedemną leży, 
i zawsze wprzód zmówić Pod Twoję obronę, nim się do rozłamania jój 
wezmę. Przeczytaj to sobie pani, jak będziesz sama — dodał, odda­
jąc list pani Mikoszewskiej — a tymczasem dowiedz się, że biedna 
na§za Bronisia od dziesięciu dni ma już macochę, która daj Boże, aby 
była taleą, jakąś ty była dla tego poczciwego chłopca, który cię ko­
cha i szanuje, jako matkę. No, no! nie płacz no pani tak — mówił 
dalej staruszek, biorąc za rękę rozżaloną kobietę, nie mogącą wymó­
wić słowa.—Na pociechę pani, gdyż w każdem strapieniu jest zawsze 
i pociecha, jeżeli grzech nie jest jego źródłem, powiem pani i to, że 
bratowa twoja, jak mi pisze ksiądz Smoleński, ma być córką matki 
znanej z cnót i pobożności, i sama tóż bardzo gorliwa katoliczka, nie 
zaniedbująca dla roztargnień światowych ani odpustów, ani modlitwy, 
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ani spowiedzi, opatrująca przed kościołem ubogich co niedziela i świę­
to, a choć jeszcze młoda i piękna, tak pokorna i słodka, że ją wszyscy 
uważają także za wzór cnoty i pobożności.

— Czy to nie panna Tączyńska Hieronima ? — zapytała nagle pa­
ni Mikoszewska.

— Ona sama — odpowiedział ksiądz Studziński.
— Daj Boże, daj Boże — rzekła pani Mikoszewska, kładąc dłoń 

swą na czole — abym się myliła, aby trwogi moje były daremne. 
Ale widziałam ją kilka razy, słyszałam mówiącą, poznałam ją w jednem 
drobnóm zdarzeniu, ale w któróm nie takby postąpiła kobieta z sercem, 
z prawdziwóm uczuciem, z prawdziwą pobożnością. Prawda, że jest 
piękną, że jest słodką, że może oczarować każdego, a zwłaszcza męż­
czyznę, którego tak łatwo ujmuje zewnętrzny powab, który, jeżeli sam 
jest uczciwy i dobry, nie uwierzy nigdy, aby uśmiech czarujący nie 
płynął z serca, aby słowa dobroci i pobłażliwości, wymówione takim 
głosem, jaki ona ma, nie płynęły prosto z duszy przejętej miłością 
dla wszystkiego, co święte i dobre. Księże proboszczu! — dodała 
z mocą — może ja grzeszę temi myślami, jakie mam, ale gdy patrzę 
na to rozkoszne dziecię, dla którego chciałabym nieba przychylić, 
nie mogę się wstrzymać od płaczu, i tu jest głos, który mi mówi, że 
ten nieszczęśliwy ojciec zgotował sobie i córce swojej wielkie nie­
szczęście.

— Uprzedzenie, uprzedzenie, kochana pani! — rzekł stary, 
patrząc z niepokojem na zacną kobietę, której słowa, przerywane 
łkaniem, zdawały się płynąć z głębokiego przekonania — źle prawda 
pan Tomasz zrobił, i nigdy mu tego nie daruję. Człowiek w takim 
wieku', jak on, nie powinien się dać uwodzić namiętności i odstępować 
od zasad, które mu rozum podyktował i miłość jedynego dziecka 
natchnęła. Ale z drugiej strony nie mogę wierzyć, aby tak dalece 
dał się zaślepić, żeby bez gruntownego przekonania o charakterze 
i cnotach osoby, która ma być córki jego macochą, poddawał się 
pod panowanie kobiety złój i chytrej, dla tego tylko, że piękna i że 
zewnętrznemi przymiotami oczarować go potrafiła. Nie, nie, tego 
nigdy nie przypuszczę.

— Dla czegóż się ukrywał? dla czego wszystko to zrobiło się 
w sekrecie przed nami? — mówiła z żalem pani Mikoszewska.

— Wstydził się, że przyszła na niego chwila, iżrmusiał zadać 
fałsz własnemu przekonaniu, które nam było dobrze zpane — od­
powiedział stary z gorzkim uśmiechem — a przytem wiedział dobrze, 
że będziemy perswadować i odradzać, chciał więc tego wszystkiego 
uniknąć.

— Kiedy się kto nie wstydzi swoich postępków przed sobą sa­
mym, i przekonany, że są dobre i uczciwe, to się ich nie wstydzi przed 
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tymi, co go kochają — mówiła z mocą; — ale on wió to dobrze, że 
poświęcił swe dziecię swój namiętności; on nie ma głębokiego prze­
konania, że ta, którą wybrał, odpowie obowiązkom, które na siebie 
bierze. Gdyby tego nie czuł, że się dał opętać, gdyby był pewnym, 
że wybór jego zyska naszą aprobacyę, toby nam był powiedział, pro­
siłby, abyśmy ją poznali, aby miłość nasza dla Bronisi dała kierunek 
jego skłonności. Ale on wie to dobrze, że ani jemu żona niepotrzeb­
na, ani jego dziecku1 macocha. Jestto więc oczywiste dopuszczenie, 
którćm Bóg chciał go ukarać; bo jużci to człowiek, jakich mało, 
rozumny, dobry, szlachetny, a przecież tak nizko upadł, że się za­
parł samego siebie, płochym i nierozważnym postępkiem zadał fałsz 
całemu swemu życiu, nie cofnął się przed tą myślą, że straci nasz 
szacunek i że na taki hazard narazi przyszłość tój biednój dziewczy­
ny. O! to rzecz niepojęta! On! dla którego dziecko to było szczęś­
ciem calóm, było światem, było wszystkićm, mógł się tak dalece 
zapomnióć! Księże Studziński! — dodała, kładąc rękę swą na ręku 
starca — nauczże mnie teraz, jak ją uprzedzić, a uprzedzić ją trzeba 
do tego ciosu, którym jój serce uderzono. Ja się tego nie po- 
podejmuję, ja nie znajdę w sobie dość siły, abym jój bez ciężkiego 
płaczu powiedziała: — Bronisiu! biedna sieroto! masz ojca, który 
cię nie kocha!

— Trudno to będzie — mówił stary, zadumawszy się — ale wiósz 
pani, co mi na myśl przychodzi? Uprzedzić ją trzeba, ale trzeba, 
aby to zrobił ten, który ma prawo i obowiązek mówić ze czcią i mi­
łością o macosze, jaką mu Bóg dał na miejsce matki, i zdjąć z tego 
nazwiska ową klątwę, jaką nań ściągnęły kobiety złe' i nierozumne. 
O tóm powió jój Michaś. A że to powić z sercem, że potrafi opisać, 
jaką byłaś dla niego, choć nie wie jeszcze i sam, jak daleko 
rozciąga się nad nim twoja miłość i opieka, tegom aż nadto pewny. 
Jeżeli Bronisia już rozumić, co to jest macocha, jeżeli ze słyszenia 
pojmuje ciężkie słowa tego znaczenie, to on z własnego doświad­
czenia da jej obraz zupełnie inny, da jój taki, któremu ona tóm 
łatwiej uwierzy, że ma go przed oczami. Michaś ją prędzej uspokoi, 
niż my, że i jój los będzie podobny; on prędzój ją nauczy, niż my, 
jakiemi sposobami obudzą się serce matki w tej, która kochając obce 
sobie dziecko, nie idzie za potężnym głosem natury, ale którój miłość 
dla sieroty jest tylko cnotą i wielką przed Bogiem zasługą.

Nie mogąca powstrzymać łez i utaić głębokiego wzruszenia, 
kobieta ścisnęła rękę starca z wdzięcznością, i na tóm stanęło, że jutro 
Michaś powie wszystko Bronisi, i przygotuje ją do przyjęcia swego 
losu z pokorą i nadzieją, iż wypadek ten nie zmieni ani serca ojca, 
ani jej położenia, a przyda tylko jeszcze jednę osobę, którą ona 
pewnie kochać będzie.
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Nazajutrz koło godziny jedenastej przechadzał się Michaś po 
alei, i rozmyślał na tóm, jak się wywiąże z ważnej missyi, którą mu 
ksiądz Studziński powierzył, zabrawszy go jeszcze wczoraj w wie­
czór z sobą, uwiadomiwszy o wszystkiem, i dawszy potrz’ebną in- 
strukcyę.. Gdy się zbliżała stanowcza chwila, chodził coraz prędzej, 
i szukał sposobów, któreby jak najłagodniej ciężar taki złożyły na 
tem sercu, tak umiejącem czuć, tak łatwóm do wszystkich wrażeń. 
Przychodziło mu na myśl, że to pierwsza boleść tój, co go słuchać 
miała, a pierwszy jego krok w tym zawodzie, do którego się goto­
wał. i którego najgłówniejszem jest powołaniem łagodzić ciosy, jakie- 
mi Bóg serca ludzkie doświadcza, i umieć zamienić żal na rezygna- 
cyą, trwogę na nadzieję. Cieszył się, że on był przeznaczonym na 
pocieszyciela tak drogiej mu istoty, ale niekontent był ze wszyst­
kich oratorskich sposobów, jakie dotąd wynalazł, a szczególniej, że 
nie mógł znaleźć dobrego początku, tego pierwszego słowa, które 
wszystkiemu miało dać kierunek, i od którego zależał ów szyk postę- 
pny, owa ścieżka rosnąca, rozszerzająca się coraz, podnosząca się 
coraz wyżój do owego szczytu, gdzie jest prawdziwa wymowa, która 
przekonywa, rozrzewnia, skłania do wierzenia, w co mówca wierzy, 
i do zrobienia tego, co chce, aby zrobionem było.

W tóm szukaniu tak się pogrążył, praca ta głowy dało mu widać 
minę tak komicznie poważną, giesta, któremi zapewne chciał dodać 
mocy swym wyrazom, musiały być tak dziwne i pocieszne, że Bro- 
nisia, która skończywszy ranne swe lekcye, i zapomniawszy o wczo- 
rajszem niemiłem wrażeniu z powodu listu, którego jej dziadek po­
kazać nie chciał, była w najlepszym humorze, gdy go spostrzegła, 
najprzód długo mu się przypatrywała, a potem, idąc za nim cichutko 
i przedrzeźniając jego giesta, w najwymowniejszym zapewne momen­
cie do mówienia, od którego cały zależał skutek, głośnym parsknęła 
śmiechem. Zmięszany Michaś obrócił się, zaczerwienił, a gdy spo­
strzegł przed sobą dziewczynkę śmiejącą śię, wesołą, szczęśliwą, 
a nadewszystko piękniejszą, niż kiedykolwiek była, zapomniał o tóm 
wszystkiem, co miał mówić, i cała ta budowa, z takiem wzniesiona 
staraniem, w najzupełniejsze rozsypała się gruzy. Niestety! zdarza 
się to nietylko studentom, którzy się gotują na wielkie efekta.

— Co tobie, Michasiu ? — rzekła Bronisia — z kim ty tu gadasz ?
— Alboż ja tu gadałem? — odpowiedział zawstydzony mło­

dzieniaszek.
— Ach! gdybyś wiedział, jaki byłeś śmieszny, kiedy tu do tej 

lipy wymachiwałeś tak rękami! — mówiła śmiejąc się, i udając jego 
miny i giesta. Michaś, spojrzał na nią smutno i nic nie odpowiedział, 
a ona, przybrawszy minkę poważną, zapytała:

— Czegóż tak na mnie patrzysz, jak gdybyś się gniewał, żem 
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się zaśmiała? Może myślisz, że ja sobie z ciebie żartuję? Nie, 
nigdy; tylko jabym chciała, żebyś zawsze był wesoły, żebyś się 
śmiał i poswywolił czasem, to i mnie byłoby weselej z tobą. Wa- 
kacye prędko przejdą, ani się opatrzysz, a potóm, jak pojedziesz do 
Kielc, to będziesz musiał siedzieć nad książką, i tam nie dadzą ci 
ani pobiegać, ani pomyśtóć o koniu, ani żadnej nie pozwolą rozrywki. 
Czy tam zawsze do was po łacinie gadają?

— O nie! — odpowiedział Michaś z uśmiechem — tam nie ga­
dają po łacinie, i tam pozwalają spaceru i rozrywek. Szkoła nie 
taka smutna, jak ci się wydaje.

— A czemuż ty jesteś taki sensat, taki jakiś, jakby ci było źle 
na świecie? — rzekła Bronisia. — Wiesz, ja myślę, że temu tylko źle 
i powinien być smutny i zamyślony, kogo nie kochają. A tego nie 
możesz powiedzieć, bo tu w Rudnicy nie ma ży wój duszy, któraby 
cię nie kochała. Wszyscy, wszyscy lubią cię, Michasiu, bardzo! 
A ja — dodała, spojrzawszy na czerwieniącego się chłopaka — to 
doprawdy, że cię kocham, jakbyś był prawdziwym moim braciszkiem. 
No, chodź, lepiej pogadaj ze mną, niż z temi lipami, które ci nie od­
powiedzą, choćbyś do nich tak ślicznie mówił, jak czasem dziadek 
mówi w kościele.

I uczepiwszy się jego ręki, ciągnęła go za sobą i zachęcała, żeby 
z nią chodził, bawił się, żeby się rozruszał i rozweselił.

— Nie idźmy na słońce — rzekł Michaś. — Ciocia będzie się 
gniewać, jak się opalisz, i ojciec nie będzie kontent, jak wróci. Siądź­
my lepiój tu, bo ja ci mam coś powiedzióć.

Bronisia zgodziła się, usiedli jedno przy drugiem, i wtedy, 
bez długich przygotowań, po prostu, powiedział jój, co ją czekało. 
Słowa jego z początku niepewne, lękliwe, póki ńie wyraził rzeczy 
o którą szło, później szły łatwo, wciskały się z rzewną pociechą do 
serca zatrwożonego dziewczyny, obalały jej wątpliwości o nieznajo­
mej kobiecie, która miała jej zastąpić matkę, a gdy przyszło do 
opisu jego własnego położenia i do obrazu tej, która nosi to sponie­
wierane imię macochy, a jest przecież dla niego najdroższą opiekun­
ką i prawdziwą matką, słowa jego płynęły tak żywym, tak gorącym 
potokiem, że Bronisia, choć zraniona, choć zapłakana, uśmiechała się 
do niego przez łzy, położyła obie rączki na jego ramieniu i rzekła:

— O Michasiu! drogi mój braciszku! jaki ty dobry jesteś, że 
mi tak perswadujesz. Może się to wszystko sprawdzi, co mówisz. 
Ale jeżeli nie, o pamiętaj, Michasiu, wiele razy płakać będę potem, 
to ciebie zawołam, żebyś mnie cieszył.

Prośba dziwnie jakoś zabrzmiała w sercu młodzieńca i zaryła się 
w niem tak, jak kotwica, która wstrzymuje okręt, aby mu potóm inny 
zupełnie dać kierunek.
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Bronisia mocowała się z sobą resztę dnia, jak mogła. Udawała 
spokojną, a jednak tego samego wieczora leżała na grobie matki 
i serdecznie płakała. Nikt nie śmiał przerywać tego żalu dziecka, 
które na nową, na ciernistą w życiu swem wstępowało drogę, 
i wzywało ducha matki, do którego w swych widzeniach myśli i du­
szę podnosić przywykło. Ciotka, wsparta na ramieniu pasierba, 
stała z bokti i płakała także, a stary kapłan, z którego białemi wło­
sami wiatr igrał, odkrył głowę, i cichą modlitwą prosił Boga, aby 
to młode i niewinne serce umocnił i poddania się woli Swój nauczył.

t
II.

W tymże samym czasie, w teatrze warszawskim, z powodu czer­
wonego afisza, było pełno. Przed zaczęciem sztuki wszystkie szkła 
zwrócone były na jednę lożę, gdzie siedziała zajęta sobą para. Męż­
czyzna słuszny, już niepierwszój młodości, przystojnej bardzo twa- 
trzy, siedział z prawój strony i przypatrywał się swój żonie, która 
wszystkich oczy na siebie ściągała. I rzeczywiście, było na co pa- 
trzóć i czóm się zająć. Ułożenie jój było bardzo skromne, oczy naj- 
częściój spuszczone, ale gdy je podniosła, uderzał ich blask, forma 
i wyraz. Rysy twarzy delikatne, poruszenie prześlicznycli ust, gdy 
odpowiadała z uśmiechem i jakby z zalęknieniem mężowi, okazy­
wały kobietę łagodną, bojaźliwą i zażenowaną tóm wrażeniem, jakie 
zrobiła, i jakiego nie mogła nie dostrzedz. Mogła mióć lat dwadzie­
ścia kilka. Toaleta jój była pełna elegancyi: we włosach dość ciem­
nych kwiaty, w ręku, którój delikatność wydawała się pod białą ręka­
wiczką, trzymała wachlarz i chusteczkę, a gdy jój mąż podawał lory- 
netkę, aby się przypatrzyła publiczności, odmawiała, patrzyła naj­
częściej w ziemię, lub na męża, i gdy czasem rzuciła okiem około 
siebie, wtedy zdawała się kiwać głową, ruszać nieznacznie ramiona­
mi, spuszczała prędko oczy, jakby ją raziło to wszystko, co widzi, 
i jakby żałowała ludzi, że się takim oddają rozrywkom. To pobożne 
oburzenie szczególnie widocznóm było wtedy, gdy patrzyła na lożę 
przeciwległą, w której siedziała niemłoda już elegantka, dobrój 
tuszy, wyróżowana, wygorsowana, z podrobionemi widocznie włosa­
mi, na których był podniesiony niewielki kapelusz, a raczej stroik 
biały z ponsowóm piórem. Kapeluszyk był podpięty białą wstążeczką, 
którój fontaź leżał między brodą i podbródkiem, co twarz jój ściągłą 
i ostrą, niby okrąglejszą czyniło. Na gorsie jój białym, pod blondy- 
nową, przezroczystą chusteczką, błyszczała wązka, ale gęsto brylan­
cikami obsadzona kolia; wypukłe ręce objęte były rękawiczką 
i obłożone ciężką bransoletą ; powabne jeszcze ramię obnażone było 
wyżój łokcia, gdzie je otaczała koronka, przez którą tem lepiej 
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wyglądały jego formy i zręcznie ukazywane na łokciach dołki. 
Suknia morowa, koloru jabłka, ubrana przy gorsie koronkową fal- 
baną, obejmowała dobrze jej słuszną talię, spiętą szeroką wstążką 
w białe z ponsowćm kraty. Wszystko to widocznem było dla każ­
dego, kto był obecnym w teatrze, bo ta pani, z ptasią fizyognomią 
i jastrzębim wzrokiem kręciła się ustawicznie, co moment lorneto­
wała to loże, to krzesła, nie przepuszczając nawet galeryom, co mo­
ment uśmiechała się, kłaniała się to tój, to temu; ażeby dojrzóć 
siedzących w tym samym rzędzie lóż, a nawet w lożach parterowych, 
które były pod nią, powstawała, wychylała się, rozmawiając głośno 
ze sw% towarzyszką i z sąsiadkami z jednej i drugiej strony, wypy­
tując to o tego, to o innego, których bez ceremonii ukazywała swą 
lorynetką teleskopowych rozmiarów.

W krzesłach trzeciego rzędu stali mężczyźni, obróceni tyłem do 
zapuszczonej jeszcze kurtyny, przypatrujący się lożom już prawie 
pełnym, a szczególnie tej, w której jaśniała nieznajoma im piękność. 
W samym środku stał jeden, mający minę wielkiego pana, tak już za­
wczasu ziewał; myśląc, jak nasi aktorowie masakrować będą tę sztukę, 
którą on widział w Paryżu, i drwiąc, spoglądał czasem na swojego to­
warzysza, który, stał obok niego i trzymał się go poufale pod ramię, 
tak nachylając się ku niemu i głośno gadając, aby zwrócić na to uwa­
gę obecnych, że się powiesił na ramieniu wielkiego pana, i że do nie­
go mówi ty.

Młody ten człowiek, dość przystojny, wysoki blondyn, ubrany był 
bardzo starannie, czysto był wygolony, zaczesany i ufryzowany co­
dziennie; zawsze nosił jasne rękawiczki i lakierowane buty, gdyż ża­
dnej innej klamki nie dotykał się, tylko pałacowej, która jej zbrudzió 
nie mogła; po żadnej innej podłodze nie chodził, tylko po posadzce 
lub kobiercach pałaców, a zawsze był gotów do wejścia tam, gdzie 
w różnój porze dnia wstęp mu był otwarty. Jeżeli go kto widział 
na ulicy, to w karyolce jakiego hrabiego lub księcia, trzymającego 
go pod ramię, lub na koniu tego lub owego pana, które miał na swo­
je zawołanie, zwłaszcza gdy panów nie było w mieście. Wówczas 
jeździł na spacer w aleje, w spencerze na fraku, w butach za kolana, 
podnosząc się na siodle po angielsku, aby wszyscy widzieli, że i w tóm 
podziela sentymenta swych przyjaciół, i jak polskiego języka i oby- 
czajów, tak i polskiego jeżdżenia nie lubi. Gdy przypadkiem o go­
dzinie piątej lub szóstój nie miał takiego obiadu, po którym tuż przy 
stole płuczą się zęby w błękitnych szklaneczkach— co on zawsze dłu- 
żój i głośniej robił, niż inni, dla pokazania, że choć nie urodził się 
panem, ale ma wszystkie do tego warunki, wtedy podjadłszy gdzie 
cichaczem za parę złotych, szedł do ogrodu Saskiego. Wówczas wi- 
dzićć go można było idącego prędko, szukającego niespokojnie, to go- 
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łóm okiem, to szkiełkiem, czy nie znajdzie w kim urodzenia, tytułu 
lub milionów, aby wziąść je pod rękę i przejść się środkową, aleją. 
W tych poszukiwaniach, przechodząc z zafrasowaną i osamotnioną 
twarzą, jaką ma każdy, który się znajdzie w niewłaściwej sobie kom­
panii, nie poznawał nikogo, nie witał się nawet z braćmi i siostrami, 
których starannie unikał. Jeżeli znalazł lub księcia, którego nazy­
wał Olesiem, lub hrabiego, którego nazywał Jasiem lub Władziem, 
zaraz uśmiech jaśniał na jego ustach, rozpromieniało się lice, jak 
gdyby odszukał skarb, który zgubił. I wtedy, wziąwszy pod rękę* 
takiego towarzysza, szedł nachylając się ku niemu i wypytując głośno, 
czy nie widział gdzie panny Aleksandryny, co miało oznaczać księżnę 
Z*, lub panny Pauliny, co oznaczało hrabinę P*, lub Fanny, co mo­
gło oznaczać jaką bankierowę wyższego tonu, i o którój głośno 
wspomnieć nie było z ubliżeniem. Jeżeli nie spotkał żadnego pana, 
żadnój pani, wtedy chodził z jakim małym paniczem, trzymając go 
za rączkę i wypytując się o papę i o mamę; a gdy i tego nie było, 
uciekał z ogrodu jak z pustki, w której nie ma nikogo, lub przydy- 
bawszy gdzie w bocznej alej nktńkę, trzymającą na ręku jakie ksią­
żątko lub hrabiątko, z nią spacerował. Przez kaprys jednego starego, 
lubiącego drwić z całego świata bogacza, który w nim dostrzegł do­
syć materyi na plastrona, wprowadzony w wyższe towarzystwo, tak 
się w nióm zapoznał, zakochał, zakorzenił, że go już panowie od sie­
bie wyrugować nie mogli, a choć z początku krzywiąc się i żartując, 
chcieli go się pozbyć, gdy spostrzegli, że to nic nie pomaga’, dali po­
kój, i stopniami tak do niego przywykli, że już wszystkie drzwi stały 
dla niego otworem, wszyscy znali go lokaje, wszyscy czy seryo, czy 
na śmiech pozwolili mu z sobą wielkiej poufałości i zupełnego brat 
za brat postępowania. W zeszłych wiekach, człowiek z takióm uspo­
sobieniem, gdyby miał więcej dowcipu, nosiłby czapkę z dzwonkami; 
ten, nie różny niczóm, ani strojem, ani ułożeniem, ani dowcipem od 
panów, których się czepiał, przez to przypominał owe dawniejsze, 
różnobarwne i tak charakterystyczne postacie, że się z przyjaciółmi 
swemi poufalił, każdego imię pieścił, a oni nawzajem, przez delikatny 
odcień wyższości, który zawsze zachować umieli, zwali go po nazwisku i to 
przekręconym tak, jak niegdyś nazwiska sługusów totumfackich i ko­
zaków przekręcano. Nazywał się ten młody człowiek Sroczyński 
Cypryan i stał z hrabią Franciszkiem Z*, człowiekiem jeszcze mło­
dym i bardzo bogatym, który, także zapewne przez kaprys pański, 
szczególniej go sobie upodobał, zawsze z nim chodził, woził go i kar­
mił, do teatru kupował bitety i najchętniej z nim rozmawiał, choć go 
na każdym kroku deptał i poniewierał.

— Ależ mój Franiu 1 mówił głośno pan Cypryan do hrabiego, 
trzymając się go pod rękę i przykładając do jego piersi lorynetkę — 
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gapisz się nie wiedzieć gdzie, a nie patrzysz na lewo. To śliczna ko­
bieta, przypomina żonę twego brata, tylko Cesia niższa i chudsza.

— Widziałem już, widziałem, lepiój niż ty — odpowiedział hra­
bia — tylko że tam coś z nią siedzi nakształt męża, co zawsze kom­
promituje młodą i ładną kobietę. To coś nowego, i właśnie oglądam 
się, czy się jej kto nie kłania; chciałem cię, Sroko, posłać zaraz, żebyś 
się dowiedział.

— Widać, że cię to mocno zajęło — rzekł tak nazwany Sroka, 
przykładając szkła do oka. —• Szkoda że tu nie ma twojój żony, 
a zwróciłbym na to jej uwagę. Ale pani Florentyna zna cię dobrze, 
i wió a quoi s’en tenir.

Hrabia uśmiechnął się ironicznie i rzekł mu ciszój:
— Zapominasz o tóm, że, aby dobrą plotkę zrobić, na to trzeba 

rozumu.
— Słuchaj, Franiu —podchwycił głośno pan Cypryan, udawszy, 

że nie zrozumiał przycinku hrabiego — jeżeli cię to tak zajmuje, to 
zobaczę, jaki numer loży i pójdę do kassyera; dowiem się, kto za­
pisany.

— A wiósz, Sroko — mówił hrabia — żem się tego po tobie nie 
spodziewał! Z tego sposobu, jaki podajesz, widzę, żem się pomylił, 
i że mógłbyś nawet dobrą plotkę zrobić. Ale patrz! szambelanowa 
kłania się komuś do tój loży. Twój więc genialny środek będzie nie­
potrzebny. Ona już pewnie przewąchała, co to za piękność, która 
zajmuje to pole, z którego ją spychają, a z którego zejśćby nie chciała. 
Wszak znasz panią Eufrozynę Matraszyńską, którą nazywam dla te­
go, ! choć to nazwisko diabelnie Staróm Miastem pachnie, żem przy­
wykł nazywać kota kotem, a srokę sroką, choćby miała czubek dudka
— dodał, spojrzawszy szydersko na głowę swego towarzysza.

— O! znam ją doskonale— odpowiedział nie zważający na ta­
kie fraszki pan Cypryan, i spojrzawszy w tój chwili ku loży, zaczął się 
kłaniać owój elegantce, którąśmy opisali.

— Prawda — mówił hrabia — kogo ty nie znasz? na jakim pło­
cie nie siedziałeś ? możeś u niój nie jeden zjadł obiad, a możeś 
i w koczu jój jechał. Tylko, jeżeliście jeździli razem, to nie wiem, 
jak zmieściłeś się. Zapewne siedziałeś na przodzie, a jeżeli to koczyk 
podwójny, to może na koźle, ty, coś taki galant dla dam.

— Włodziu! słuchaj, Włodziu!— rzekł pan Cypryan do hrabie­
go W*, który właśnie wszedł i w trzecim rzędzie o kilka miejsc stanął
— przysuń-no się do nas, i posłuchaj, w jakim osobliwszym humorze 
jest dzisiaj Franuś. Jak tu przyjdziesz, to ci powiem na ucho dla­
czego.

— Mój Sroko , widzę znowu, że żadnój dobrój plotki nie zrobisz
— rzekł hrabia Franciszek; — pójdź-no lepiój do tój strasznój baby,

Diioła J. Korsaiuowskiego. Ton IV. ] 9 
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która znowu się tam ukłoniła, choć ci wytnie jaką, prawdę w oczy; 
ale to u, ciebie jak groch na ścianę; ty się nie zmięszasz, i dowiesz się, 
co to za piękność, którój nikt nie zna, a ten jegomość, czy to jój mąż, 
czy może jaki stryjaszek.

Podniesiona kortyna przeszkodziła temu Sozji wypełniać polece­
nie swego Amfitryona. Gdy się skończył pierwszy akt, z wielkiemi 
przyjęty oklaskami, pan Cypryan wyszedł, i otwarła się loża szambe- 
lanowej, w którój się pokazał i ukłonił się jej z taką miną, jak gdyby 
łaskę robił kobiecie, co choć bogata i wszędzie przyjmowana, ale któ­
rej nazwisko strasznie Staróm Miastem trąciło; a gdy panna, która 
towarzyszyła szambelanowój, usiadła^z boku, usiadł na jój miejscu, 
rozparł się na poręczy i zaczął roztęowę.

Szambelanowa, jakeśmy widzieli, ze śpiczastym nosem, z ostremi, 
jak dziób jastrzębia, ustami, i z przeszywającym z daleka wzrokiem, 
nigdy nie była piękną; ale młodość, ładna kibić i majątek, dawały jój 
jakie takie powodzenie i łagodziły ostrość jój charakteru. Póki ten 
i ów nią się zajmował, ona mniej zajmowała się drugiemi, pozwalała 
ludziom mióć wady i śmieszności, ukrywać grzechy i grzeszki, 

pobłażliwszą. Ale gdy czas zepsuł do reszty to, czego nie dała na­
tura, a sztuka nie mogła zakryć ani zmarszczków, ani żółtości i plam 
na twarzy; gdy peruczka, choć doskonała, mówiła głośno o łysinie, 
a wstawdone zęby, choć się często na ich ból uskarżała, połyskiwały 
tu i owdzie złotemi blaszkami, — zmuszona do cnoty i moralności, zao­
strzyła tóm bardziej sępi swój wzrok, zaczęła widzieć wszystko, i wy­
jawiając głośno to, co o każdym i każdój myślała, wyrobiła sobie tóm 
straszniejszą pozycyę, że nie było jój za co z towarzystwa usunąć, aja- 
ko kobiecie, a do tego w pewnym wieku, mającej majątek i znaczenie, 
nie można było zamknąć gęby impertynencyą. Choć bowiem spoty­
kały ją czasem odcinki ostre i dojmujące, że jednak miała rozum 
i śmiałość, a oprócz tój śmieszności, iż się stroiła nad wiek, trudno 
jej było obecnie coś zarzucić, brała zawsze górę i przywodziła do 
milczenia tych, co się odcinali. Pana Sroczyńskiego, z którym rze­
czywiście nie żenowała się wcale, przyjmowała chętnie, a szczególnie 
dla tego, że chwaląc się ciągle swojemi stosunkami z wysokióm 
towarzystwem, i o takich tylko domach i osobach mówiąc, wygadał 
się często z tóm, co się jój przydać mogło i czego używała potóm 
wręcz, jako broni, którą kaleczyła bez miłosierdzia każdego, kto się 
jej nawinął, a zwłaszcza kobiety młodsze od siebie, piękniejsze, i któ­
re mogły się spodziewać powodzenia, gdyby się zapomnieć chciały.

— Jak się masz, panie Sroczyński? — rzekła, patrząc szydersko, 
że usiadł i rozparł się, choć go jeszcze nie prosiła — siadaj, siadaj! 
Tylko nie rozpieraj się tak bardzo u mnie w loży, żeby kto nie pomy­



WDOWIEC. 291

ślał, żem ci dała prawo, abyś mi chybiał. Panowie cię zepsuli i po­
zwalają ci wszystko; ale oni sobie z ciebie żartują, a ja nie, i dla tego 
daję ci tę maleńką przestrogę.

Pan Cypryan poprawił się i usiadł przyzwoiciój, a ona, ukłoniwszy 
się komuś w krzesłach na lewo, potóm koy*uś w loży na prawo, 
zwróciła się raptem do swego gościa, i obejrzawszy go bystro od stóp 
do głów, dodała: •.

— Ładnie wyglądasz, panie Sroczy dfjii; prawie codzień jesteś 
ufryzowany i prawie codzień bierzesz świeże rękawiczki. To bardzo 
dobrze i elegancya zdobi młodego człowieka, ale dużo kosztuje. Nie 
wiem, zkąd ci wystarcza. Ojca nk^ masz, /żeby na to łożył; bracia 
żyją z pracy i pewnie ci nic merdają, siostry także nie; zresztą, po­
dobno się z niemi nie zadajesz wcale i unikasz ich. Czy nie kartecz­
ki ci pomagają^, ślizkie rzemiosło, ejyłko takim szulerom, uor- 
.gaai?owańyin£nał wielką %kalę, jak ^n JJfarcyz, co ma dom, majątek 

zumió się w ich nieobecności, dozwalali. *^5*
— Dodaj przynajmniój, u pani Celestyny — rzekła szambela- 

nowa — chociaż i takie nazywanie kobiet zamężnych jest głupióm 
waszem naśladowaniem francuzczyzny. Tak się po polsku nie mówi. 
U nas kobietę trżeba nazywać albo po nazwisku, albo po imieniu jój męża. 
A ta Celestyna, którą nazwałeś tak, jakby była jaką gryzetką, nazy­
wa się hrabiną Zenonową, albo.... — czy widzi pani tego wysokiego 
bruneta, co stoi przy parterowój loży pani Koblickiój ? — rzekła rap­
tem, obróciwszy się do sąsiadki swój zlewój strony.

— To kuzyn pana Koblickiego — odpowiedziała młoda i przy­
stojna kobieta, do którój pytanie to było'tak nagle zaadresowane.

— Tak — odpowiedziała szambelanowa — jest takim samym ku­
zynem pana Koblickiego, jakim dla męża pani jest pan Poliski 
Teofil.

— Cóżeś słyszał, panie Sroczyński, na tym obiedzie? — mówiła 
znowu do pana Cypryana, nie czekając odpowiedzi swojój sąsiadki, 
która rzeczywiście nie byłaby jój w stanie odpowiedzióć, tak się za­
czerwieniła i zmięszała.

— To był obiadek niewielki dla księżnój Honoraty, na który za­
proszeni byli tylko poufali — odpowiedział pan Cypryan, kładąc 
przycisk na ostatnim wyrazie, którym chciał się pochwalić.

— A zatóm i ty, panie Sroczyński — odpowiedziała uśmiech­
19*
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nąwszy się — doprawdy, szczęśliwy jesteś, że do wszystkich poufa­
łych obiadków należysz. Czy oni.się ciebie nie żenują?

— Jakto? — zapytał młody człowiek, niby obrażony takiem po­
dejrzeniem.

— To jest, czy rozmawiają przy tobie tak, jak gdyby byli sami? 
— rzekła szambelanowa. — Toby dopiero było ciekawe^ ale dla ko­
go innego, panie Sroczyński. Ty pewnie na to nie zważasz. Czy do­
brego ma teraz kucharza pani Zenonowa ? dawnom u niej nie była na 
obiedzie. Któż tam był z poufałych prócz ciebie ?

— Była księżna Kalixta — odpowiedział młody człowiek, odu­
rzony tak ciągłemi zapytaniami, których ostrza nie czuł, lub udawał 
że nie czuje.

— I zapewne twój przyjaciel, hrabia Franciszek Z* podał jej rę­
kę i usiadł obok niej przy stole — rzekła szambelanowa, spojrzawszy 
raptem ku miejscu, gdzie stał wymieniony hrabia i potóm na lożę nie­
znajomej. — Czy miała księżna na szyi te prześliczne perły, których 
jej tak inne panie zazdroszczą, tóm bardziój teraz, gdy je zapina fer- 
moar brylantowy ? Musiał się hrabia przypatrywać ciekawie, jak też 
wygląda na tak pięknój szyi tak piękna ozdoba, którą podjął się dać 
wyreperować w Paryżu. Tam wszystko drogo w tym Paryżu. Ta 
reperacya fermoaru i dodanie kilku kamyków, kosztuje go podobno 
pięć tysięcy franków. Czy już mu je księżna Kalixta oddała goto­
wizną, czy bonami? Ty, panie Sroczyński, który znasz tak zblizka 
hrabiego, musisz wiedzióć.

— Ja nie wiem, ale pani szambelanowa widzi wszystko przez 
ścianę — rzekł młody człowiek, kontent, że mu się przecie udało, 
choć raz odpłacić złośliwej kobiecie konceptem, który uważał za 
niezły.

— Cóż to trudnego, mój panie Sroczyński— rzekła, przykłada­
jąc lorynetkę swą do oczu. — Ten przyjaciel twój bardzo jest przy­
jemny, bardzo miły, a nawet ma więcej w głowie, niż wielu jego zna­
jomych i poufałych; ale ma tę wielką wadę, że mało kogo uznaj e za 
osobę taką, którójby się warto żenować. Z tego względu podobnym 
jest do owej księżnój, już nie wiem jakiój, która kąjfiąc się w rzece, 
pod gołóm niebem, kazała się swoim lokajom pilnować, żeby jaki 
mężczyzna nie nadszedł. On nie kryje się wcale ze swemi gustami, 
tem śmielój, że żona jego ma zupełnie inne, i lubi kompromitować 
kobiety, które choć mu nie wierzą, ale lubią także być skompromito- 
wanemi przez takiego, jak on, magnata. Ot i teraz, pewna jestem, 
że już zagiął parol na tę śliczną parafiankę, którój tak przypatrywa­
liście się ciekawie obydwaj, a którój tu nikt nie zna.

— Ale pani szambelanowa — rzekł uśmiechając się pan Cy- 
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pryan, kontent, że nareszcie dała mu zbliżyć się do celu — musi wie­
dzieć, co to za pani i znać doskonale całą, jej historyę.

— Otóż widzisz, nawet i ja nie wiem jeszcze — odpowiedziała — 
ale to wiem doskonale, że cię tu hrabia przysłał po to, abyś się do­
wiedział. Widzieliście, żem się kłaniała do ich loży, i wnieśliście, że 
zapewne muszę ich znać. Powiedz-że hrabiemu, mój panie Sroczyń­
ski, że znam doskonale wszystkie te panie, w których już się kochał, 
ale naturalnie nie mogę znać tych, w których się kochać będzie.

— Zkąd-że pani szambelanowa wnosi — rzekł pan Cypryan, — 
że hrabia ma zamiar kochać się w tój pani?

— Niechcący, panie Sroczyński, wyrwało ci się trafne wyrażenie 
— odpowiedziała szambelanowa. — Innym ludziom przychodzi mi­
łość mimowolnie, niespodziewanie; ale twój przyjaciel zawsze zamie­
rza sobie pokochać tę', lub inną. Ta przynajmniój warta takiego za­
miaru, bo doprawdy że piękna, choć tak pobożnie oczy spuszcza. 
I wiesz, panie Sroczyński, właśnie dlatego, że tak pobożnie oczy spusz­
cza, twój przyjaciel, który ma rozum i doświadczenie, musiał po- 
wziąść zamiar pokochania się w niej. Ale jakiż to nudziarz z tego 
referendarza — dodała, oglądając się ku drzwiom swojej loży — pe­
wnie tam gdzie zagadał się na korytarzu. Pójdź-no, panie Sroczyński, 
obacz. Jeżeli go spotkasz, powiedz, że go czekam niecierpliwie, 
bo wkrótce podniosą kortynę. Przepraszam cię, panie Sroczyński, 
że cię fatyguję. Ale ty, co jesteś tak usłużnym dla twoich przyjaciół, że 
zawsze w teatrach ich amatorskich, przyjmujesz rolę lokaja, możesz 
tę małą przysługę zrobić dla kobiety. Tylko bądź łaskaw, jak spo­
tkasz referendarza, nie mów mu, że Eufrozyna go oczekuje, ale szam­
belanowa.

Gdy pan Cypryan powstał z krzesła, nieukontentowany i przywi­
taniem i pożegnaniem i całą rozmową, a mianowicie: że przewidywał 
podobne rózgi i od hrabiego, gdy do niego wróci z niczem, drzwi 
loży się otwarły i wszedł referendarz.

Był to mężczyzna wysoki, chudy, nagięty cokolwiek naprzód, za­
pewne od grzeczności i ukłonów, których nie szczędził nikomu. Ubra­
ny był bardzo starannie, dbając nawet więcej o swoję toaletę, niżby 
na wiek jego przystało. Znał on wszystkich, a że był dość zamożny 
i miał wszystek prawie czas do swój dyspozycyi, wizytował wszystkich 
jak najsumienniej, tak dalece, że gdy przypadek jaki zrządził, że mu 
wizyta jaka zaległa i w swoim czasie nie była oddana, to nocy nie do­
sypią! i wyrzucał sobie, że obowiązku takiego nie dopełnił. O imie­
ninach wszystkich lepiój wiedział niż kalendarz, i nie tylko, że sam 
żadnych nie opuścił, ale kogo tylko spotkał na ulicy, lub w jakim do­
mu, lub w teatrze, to każdemu przypominał, że za kilka dni jest albo 
Franciszka, albo Józefa, albo Celestyny, albo Barbary. Gdy kto 
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wracał z zagranicy, od wód lub ze wsi, on pierwszy wiedział; i jesz­
cze tłómoków podróżnych nie rozpakowano, gdy już jawił się i ser­
decznie witał, donosząc zaraz, kto jest w mieście, kogo nie ma, kto 
zdrów, a kto chory, kto się żeni, a kto umiera, kto dziś lub nazajutrz 
daje wieczór lub obiad, komu powinszować awansu, orderu lub imie­
nin. Był to człowiek trochę nudny, ale nieszkodliwy, uczynny,, 
a czasem nawet użyteczny. Właśnie w obecnym razie przydał się 
szambelanowej. Spostrzegła go ona w loży nieznajomych jej osób,, 
widziała, że się witał uprzejmie z samym panem, że go ten rekomendo­
wał swojój damie. Widziała także, że po krótkiej rozmowie, owa pa­
ni zapytywała go o nią, że wtenczas referendarz spojrzał ku jej loży, 
a ona zaczęła mu się kłaniać i dała mu znak, aby do niej przyszedł. 
Referendarz zrozumiał ją, odpowiedział znakiem, że przyjdzie, i dla 
tego tak go niecierpliwie oczekiwała.

— A chodź-że już, chodź, nudny referendarzu! — rzekła wycią­
gając do niego rękę— już myślałam, że mi skrewisz, lub żeś mnie nie 
zrozumiał, tak tam marudziłeś. I to moje szczęście, żeś na kory­
tarzach żadnego solenizanta nie spotkał, bo byłabym musiała dać za 
wygranę, i pójść spać nie wiedząc, kto ta śliczna parafianka, na którą 
już Lowelasy strzelają oczami. Ale siadaj-że, referendarzu, i gadaj. 
Panie Sroczyński, puść-no pan referendarza na swoje miejsce, bo on 
i starszy, i więcój ma znajomości niż pan, choć nie tak poufałych, a po­
tóm musiałabym się odwrócić od krzeseł i od lóż, których inspekcya 
jest tak interesująca. Siadaj-że, referendarzu, i mów prędko, nie zra­
żając się tóm, że ja czasem gdzie indziój spojrzę. Zawsze słuchać cię 
będę z uwagą.

Gdy referendarz usiadł na miejscu pana Cypryana, który, chociaż 
nie proszony, ale kontent, że dopnie swego celu, zabrał miejsee~na 
pozostałóm czwartem krześle, postawił kapelusz między kolanami, 
oparł o niego laseczkę z elegancką rączką, utarł nos głośno, dwukrot­
nie zażył tabaki ze złotej tabakierki, którą prawie zawsze miał w rę­
ku, i częstując tabaką pana Cypryana, rzekł z dobrodusznym, po­
czciwym uśmiechem:

— Najprzód trzeba pani wiedzieć, że gdyśmy byli razem z tym 
panem w konwikcie u Pijarów...

— Ale dajże pokój, mój referendarzu — przerwała szambelano­
wa, którą te wszystkie przybory do opowiadania niezmiernie niecier­
pliwiły. — Przyjdź do mniejutro na obiad, to mi opowiósz te wszyst­
kie szczegóły o waszym pobycie u Pijarów i o plagach, jakieście tam 
brali. A teraz bądź łaskaw odpowiadaj tylko- na moje zapytania po­
rządkiem materyj. A najprzód: kto jest ten pan? zkąd? czy ma jaki 
tytuł lub urząd? czy majętny i z edukacyą? tylko prędko, mój refe­
rendarzu, kategorycznie, a z szczegółami przygotuj się na jutro, przy 
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doskonałej sztuce mięsa, która, j ak wiesz, u mnie lepsza, niż u gene­
rała X., który pod pretekstem dyety, jaką, mu przepisał doktór, każę 
sobie na osobnym talerzu podawać rzeczy świeże i smaczne, a gości 
traktuje resztkami z onegdajszego obiadu. Cóż tedy?

— Jest-to pan sędzia Łuniewicki, z Krakowskiego — odpowie­
dział referendarz.

— Un sędzia! — zawołał uśmiechając się pan Cypryan.
— A propos tego odezwania sit; powiedziałabym ci coś, panie Sro­

czyński, ale nie chcę referendarzowi przerywać — rzekła szambela- 
nowa.

— Człowiek to bardzo bogaty — mówił dalój referendarz — nie­
zmiernie poważany w swojej okolicy, i mający piękny dom, wzorowo 
urządzony.

— Un sędzia!... widzisz pan, panie Sroczyński — mówiła szam- 
belanowa, obróciwszy się raptem do młodego człowieka, który już 
i sam o panu Łuniewickim zaczął lepszej nabierać opinii.

— Ukształcenie ma piękne, ale więcej zajęty życiem praktycznóm, 
gospodarstwem i posługą współ-obywateli, niż książką — mówił re­
ferendarz.

— Doprawdy, referendarzu — mówdła szambelanowa, wyrych- 
towawszy swoje szkła na pana Tomasza — doskonale opowiadasz, 
kiedy cię kto dobrze trzyma na wodzy pytaniami. Wszystko to, coś 
powiedział, patrzy w oczy temu panu. Podobał mi się, muszę się 
z nim poznać. A teraz idźmy dalej. Ta pani, to jego żona?

— Zona — mówił referendarz, otwierając wielkim palcem swą 
tabakierkę i biorąc porządną szczyptę, którój większa połowa, z wiel­
ką pociechą administracyi tabacznej, wysypała się na ziemię.

— I zapewne niedawno się pobrali — rzekła, spojrzawszy bystro 
ku loży — to zaraz widać. O trzecią lożę od nich siedzą także mał­
żonkowie, a obacz, referendarzu, gdzie pan Adam patrzy, gdzie pani 
Adamowa. On wymierzył swoję lorynetkę ku loży orkiestrowój, 
czy mu tam jaki chórzysta nie szyje butów; a ona swojej nie spuszcza 
z pana Połczyńskiego Tytusa, czy ten niedawny akademik, którego 
wprowadziła w świat, nie spogląda na księżnę Matyldę, która dziś ła­
dniejsza niż zwykle. Gdybyś był mniej poczciwym, referendarzu, 
i mniej zajętym imieninami twoich znajomych, zaprosiłabym ją także 
jutro na obiad, żeby ci sprawić uciechę, i zapytałabym ją o treść dzi­
siejszej sztuki. Obaezyłbyś, jakby się zaczerwieniła, bo ręczę, że 
dotąd nie słyszała ani jednego słowa. Więc dawno się pobrali?

— Przed trzema tygodniami — rzekł referendarz.
— Widzisz, zgadłam — mówiła szambelanowa — ale kontynujmy: 

któż ona z domu? zkąd ? wiele może mieć lat? czy z blizka tak pię­
kna, jak z daleka? i dla czego tak Często spuszcza oczy? O wszyst- 
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kióm tem powinieneś się był dowiedzieć przez czas waszej rozmowy. 
Odpowiadaj-że, tylko prędko, bo drżę cała, żeby nie podnieśli kur­
tyny-

— Pani Łuniewicka jest z Lubelskiego, Tączyńska z domu — 
mówił referendarz.

— Panna Hieronima ? więc to ta sławna panna Hieronima — rze­
kła szambelanowa, przypatrując się jój przez szkła — o którój ciotka 
jój, prezesowa, nagadać się nie może. Przecież choć raz w życiu pre- 
zesowa, mówiąc o swoich krewnych, powiedziała prawdę, bo rzeczy­
wiście bardzo piękna. Ale to podobno nabożnisia, bigotka, która się 
co miesiąc spowiada i żadnego odpustu nie opuszcza.

— O tem nie słyszałem — mówił referendarz, otwierając taba­
kierkę — z rozmowy tylko wnoszę, że musi być dziwnie dobra, słod­
ka, pełna łagodności. Głos ma nadzwyczajnie sympatyczny, i w oczach 
wyraz nieskończenie ujmujący.

— A, ty jesteś zanadto poczciwy, mój referendarzu — rzekła 
szambelanowa; niech-no ja z nią pogadam, to zajrzę głębiej niż ty. 
Nie wiesz, nie będą oni jutro u prezesowej ?

— W sobotę daje prezesowa wieczór bez tańców — mówił refe­
rendarz — na który, jak mi mówił pan Tomasz, ma zamiar zaprosić 
swoich najbliższych znajomych, żeby im siostrzenicę swą zaprezen­
tować.

— Doprawdy ? to dobrze — mówiła — szkoda tylko, żem tak da­
wno nie była u pani Rojskiój, gotowa o mnie zapomnieć. Ale to nic. 
Pojadę do niój jutro, a ty, referendarzu, jak u niej będziesz, żeby się 
nastręczyć jój pamięci, aby cię nie pominęła, to użyj wszelkich 
środków, żebym otrzymała inwitacyą. Powiedz jój; żem się nie mo­
gła napatryć na tę panią w teatrze i mnóstwo dobrego o niej mówi­
łam. Możesz nawet dodać, że bardzo sobie życzę poznać się z nią 
bliżej.

W tej chwili dał się słyszóć dzwonek i obaj panowie wstali. 
Szambelanowa, zatrzymując referendarza, zapytała go jeszcze :

— W którem-że to miejscu w Krakowskiem, mieszka ten pan 
sędzia?

— Niedaleko od Stobnicy—odpowiedział referendarz.
— Ach ! więc to ten? mam i ja tam parę wiosek ku Klimontowu 

— zawołała szambelanowa. — nigdy wprawdzie w nich nie bywam, 
ale słyszałam, słyszałam. To wdowiec i ma córkę. Biedne dziecko' 
szkoda. — Nie zapomnij-że, referendarzu, żebym była zaproszona na 
sobotę, koniecznie.

Referendarz otworzył tabakierkę, zażył tabaki, i ukłoniwszy się 
szambelanowój, rzekł do pana Cypryana.

— A pan będzie u prezesowej ? warto być. A nie zapomnij pan, 
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że we czwartek Natalii, a jutro Jakóba. Pułkownik przyjechał poza- 
wczoraj.

Gdy Referendarz wyszedł, szambelanowa posadziła jeszcze pana 
Sroczyńskiego, który się jój także kłaniał i chciał wyjść, i rzekła 
cokolwiek ciszój :

— Sluchaj-no, panie Sroczyński, dowiedziałeś się wszystkiego, 
czegoś chciał, i zdasz zapewne relacyę przyjacielowi swemu, który 
na ciebie czeka i niecierpliwie tu zagląda. U prezesowój będziecie, 
tegom pewna. To nic, niech jej hrabia zrobi ten honor; poczciwa 
ta prezesowa, oprócz tego, że się mija z prawdą, gdy mówi o swojej 
familii, jest jeszcze próżna, i będzie bardzo rada tak wysokiemu goś­
ciowi. Ale powiedz hrabiemu ode mnie, że jeżeli ta śliczna kobietka 
jest taką, jaką się wydaje, i to co o niej słyszałam nieprawda, to 
niech sobie na nią zębów nie ostrzy, bo ja będę miała oczy otwarte. 
Do widzenia, panie Sroczyński. Podnoszą korty nę.

Nazajutrz koło godziny dziesiątej, pan Tomasz już zupełnie ubrany, 
kończył list do siostry, w którym uwiadamiał ją, że się zatrzyma 
jeszcze z tydzień w Warszawie dla interesów, a potóm uda się z żoną 
prosto do domu. Odwołując się do poprzedniego'swego listu, który 
pisał z Lublina w kilka dni po ślubie, przepraszał rtiz jeszcze siostrę 
i księdza Studzińskiego, że przed niemi zamiary swe utaił, powtarza­
jąc i rozwijając powody, jakie go do tego skłaniały. „Wiedziałem,— 
mówił jej —że mi będziecie odradzać, że w tóm wszystkiem, com sam 
dawniój utrzymywał, i co wówczas nawet niezupełnie płynęło z me­
go przekonania, znajdziecie dosyć argumentów do zbicia mnie z tej 
drogi, na której ujrzałem się postawionym. Nie znając osoby, która 
zmieniła mój sposób widzenia w tej rzeczy, moglibyście mnie posądzić 
o płochość, o chęć dogodzenia tylko jakiejś żądzy młodzieńczej, która 
w moim wieku musiałaby się wam wydać śmieszną i zagrażającą 
lub pokojowi mego domu, lub szczęściu tego dziecka, które, bądźcie 
pewni, nie przestawało na chwilę być najdroższym dla mnie skarbem. 
Chciałem więc być niezależnym w tem co robię, i dla tego unikałem 
starannie wszelkiej rady, wszelkiej wskazówki, nie tylko waszej, ale 
wszystkich moich znajomych i przyjaciół, abym potem nie miał nikomu 
do wyrzucenia, tylko sobie, gdyby mnie zawiodło natchnienie serca 
i oględne rozważanie wszystkich warunków, na których oparłem nadzie­
ję tego szczęścia, jakie osiągnąć spodziewam się, a do jakiego od daw­
na tęskniłem, chociaż wam tego nie okazywałem. W sile wieku zo­
stałem wdowcem. Cztery lata tylko kosztowałem tój słodyczy, jaką 
daje związek dwóch serc, których każdy ruch, każda pulsacya obja­
wia życie tym samym płynące prądem. Gdy się żal mój utulił za 
nieporównaną kobietą, którą tak wcześnie straciłem, i której pamięć 
będzie mi zawsze drogą, serce moje zaczęło poczuwać swoje siero­
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ctwo, mimo waszej przyjaźni, waszej miłości, mimo tój rozkoszy, jaką 
mi dawał wzrost, wdzięki i pieszczoty Bronisi. Im zimniej zastano­
wicie się nad mojem położeniem, im wyraźniej przypomnicie sobie, 
jakie wiodłem życie, które tak jawnie płynęło pod okiem waszćm, 
tem mniej będziecie się dziwić, gdy wam powiem, że już od lat 
dwócb i‘więcój o powtórnych związkach myśleć zacząłem. Nie wy­
dawałem się z tą chęcią, z tą potrzebą mego serca; owszem, utrzy­
mywałem głośno zasady, które dowodziły przeciwnego usposobienia, 
a to dla tej przyczyny, że obejrzawszy się w koło siebie, nie znajdo­
wałem nic, coby odpowiedziało wyobrażeniu, jakie powziąłem o ko­
biecie godnój zastąpić w sercu mojem tę, którą straciłem, godnej być 
macochą dziecka, które mi tamta zostawiła. To wyznanie wiary, 
z którem nie taiłem się wcale, zapewniło mi spokojność i uwolniło od 
tych nadstawiać się i stręczeń, jakich nie lubię w niczóm, a do- 
pieroż w rzeczy tak ważnej i interes całego życia obchodzącej. Czu­
łem jednak, że jestem tylko połową jakiejś całości, że jestem nie­
kompletną i ułamkową istotą. Gdybym wam powiedział, że to pra­
gnienie, które ukrywało się w głębi moich piersi, miało źródło swoje 
w troskliwości rodzicielskiej ; że jako mężczyzna, nie mogłem czu­
wać nad córką moją, jakby nad nią czuwała matka, kłamałbym, 
a wiesz dobrze, kochana Anno, żem do tego niezdolny. Widziałem 
aż nadto dobrze twoje starania, twoją miłość dla mego dziecka; wie­
działem o tem doskonale, że-ja, ty i ten stary nasz i doświadczony 
przyjaciel, do którego tu równie piszę, jak i do ciebie, wystarczymy 
jej i wychowamy ją tak, że się stanie miłą Bogu i ludziom. Tym 
pretekstem, zwyczajnym wdowom i wdowcom, nie koloryzowalem 
moich zamiarów przed sobą samym, i teraz, gdy przyszły do skutku, 
nie chcę się nim ukrywać i drapować przed wami. Ja potrzebowałem 
żony dla siebie; ale szukając jej, oglądałem się za taką, któraby nam 
pomogła w tóm dziele, za które odpowiedzialnym jestem przed Bo­
giem i sumieniem, i które więcej mi leży na sercu, niż moje własne 
szczęście i zaspokojenie się w tej tęsknocie i osamotnieniu, jakie 
mnie trawiło. Znasz mnie dobrze, kochana Anno, i wierzysz pew­
nie, że ani piękność, ani urodzenie, ani majątek, słowem: żaden 
z tych warunków, które stanowią to, co w języku towarzyskim na­
zywa się dobrą partyą, lub co skłania ludzi z gorącóm sercem do 
tak nazwanego zakochania się, nie skłoniłyby mnie do spuszczenia 
z uwagi powinności ojca. Przekonana o tem jesteś, że umiałbym 
siebie pokonać, i zamknąłbym oczy nawet na takie powaby, jakiemi 
jaśnieje ta, którą wybrałem, gdybym nie widział w niej tych wszyst­
kich przymiotów, czyniących mnie zupełnie spokojnym o szczęście 
i spokój Bronisi, a które wy wkrótce poznacie i ocenicie sami. Ja 
poznałem ją od roku i pokochałem, nie z owym ogniem młodzieńca, 
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dającym ślepotę, olśnienie oczu i letarg rozwagi, ale z tóm przywią­
zaniem dojrzałego człowieka, którego miłość jest od razu przyjaźnią, 
nie tyle lgnącą do powabów ciała, jak do przymiotów serca i duszy, 
które widzi jasno, które może sądzić z pobłażaniem, ale zawsze roz­
biera i sądzi. Ani jej matka i krewni, ani ona sama^ ani nikt z ob­
cych nie spostrzegł tego bynajmniej, jakie miejsce dałem jój w mo- 
jem sercu. Długo więc przypatrywałem się jej życiu, jój obchodze­
niu się z ludźmi, jój wypełnianiu obowiązków córki, przyjaciółki 
i chrześcianki. Rola pięknej kobiety w świecie jest niezmiernie 
ślizka i trudna; tem trudniejszą jest rola pięknej panny na wydaniu, 
gdy nie jest siedmnastoletnią dziewczynką. Najzręczniejsza zdradzi się, 
wyda się ze swą próżnością, z chęcią złapania świetnej pozycyi, okaże 
swoje aktorstwo, jeżeli te wszystkie przymioty, któremi chce jaśnióć 
i ująć, są aktorstwem, nie są jej naturą, nie są nią samą. Obojętni 
nawet spostrzegą udawanie, a cóż dopiero człowiek, którego wzrok 
zaostrza serdeczne zajęcie, który każdy ruch śledzi, każdy krok 
widzi, każde spojrzenie i słowo rozbiera tem baczniej i troskliwiej, 
im czystszą chciąłby widzióć ich intencyę, im ważniejszy ztąd dla 
niego wynika rezultat. Otóż takie przypatrzenie się zdecydowało 
mnie, moja najdroższa Anno. Pewny jestem, że wkrótce podasz mi 
rękę i powiósz:—dobrześ zrobił!—że ta, którą tóm więcej kocham, im 
więcój poznaję, stanie się przyjaciółką twoją; że będzie przykładem 

.dobroci, łagodności, pobożności dla Bronisi, że zatem nie tylko nam 
nie przeszkodzi w tóm, „co jest głównym celem naszego życia, ale 
owszem, pomoże z tóm wylaniem i szczerością, którą w każdym jój 
kroku i słowie uwielbiam. Bądź zdrowa, moja najdroższa siostro ! 
Mam nadzieję, że przybycie do domu takiój istoty, jaką jest moja 
żona, nie zmieni ani jego trybu, ani jego spokoju, ani tych stosun­
ków przyjaźni i braterstwa, które nas łączyły. . Przybędzie tylko 
jeszcze jedna dźwięczna struna, i właśnie ta, którój nam brakowało, 
aby akord naszego życia był zupełnym, i aby każdy, co mu się 
przysłucha, mógł powiedzieć, że szczęście może być i na ziemi. 
Ucałuj odemnie Bronisię. Nie piszę do niój osobno, bom zajęty, 
i trudnoby mi było dobrać słów, żeby dziecku wytłómaczyć to wszyst­
ko, com powiedział tobie. Ty potrafisz ją przygotować na przyjęcie 
otwartem sercem i dziecinnem przywiązaniem tej, która już do niój 
tęskni, i radaby jak najprędzej przycisnąć ją do serca, które ją tak 
kocha. Powiedz jej przedewszystkiem, że wiozę jej taką macochę, 
jaką ty byłaś i jesteś dla syna twego męża, a pojmie to i zrozumie, 
bo jest w stanie zrozumióć, żem jej kochać nie przestał. Te drobne 
zmiany w organizacyi mego domu, o które cię prosiłem w poprzednim 
liście, racz uskutecznić; zresztą, zona moja prosi cię, abyście żadnych 
na jej przyjęcie nie robili zachodów, gdyż ona pragnie tylko waszej 
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przyjaźni, waszego serca, a przywykła u matki, nie tak zamożnej, 
przestawać na małem, pewna jest, że znajdzie zawsze więcój wygód 
i starania, niż potrzebuje. Szanowną, rękę księdza Studzińskiego 
ściskam z całego serca. Powiedz mu, że dostaje parafiankę szczerze 
pobożną, bardzo gorliwą i nie mającą za rzecz małój wagi i przydatek 
tylko wszystkich praktyk religijnych, które nakazuje Kościół, a które 
ona wypełnia z całem przeniknieniem się ich ważnością. Świat tak jest 
zepsutym, przyszliśmy do takiego stopnia zobojętnienia na to wszyst­
ko, co ojcowie nasi tak szanowali, co matki nasze wykonywały tak 
jawnie i serdecznie, że byli tacy, którzy tę piękną pannę, myślącą 
częściój o Mszy S-tój niż o balu, nie wstydzącą się postu, idącą z po­
korą za processyą,- nazwali bigotką. Wiedziałem o tem, śledziłem 
to jej usposobienie, i przekonałem się ze smutkiem, że mało kto 
u nas wierzy, iż można szczerze wypełniać obowiązki względem 
Boga i bliźnich. Tylko w miłość swych uciech i interesu wierzą bez­
warunkowo. Każda inna miłość jest w ich oczach udaniem i hipo- 
kryzyą. Ksiądz Studziński nauczył mnie nie wstydzić się spowie­
dzi, i dzięki mu za to. Czóm on dla mnie, tóm dla żony mojój była 
jój matka, i taką jest jej pobożność, jaką jest i moja, może pełniej­
sza tylko zewnętrznego wyrazu i czucia, bo to kobieta, oddająca się 
swym wrażeniom, i nie mogąca ich tak zmiarkować, jak może męż­
czyzna, który w każdym razie umió i powinien się opanować. Po­
wiedz więc staremu naszemu przyjacielowi, niech się przygotuje na 
przyjęcie swej owieczki tak, jak na to zasługuje. Cóż Michaś? czy 
zawsze trwa w chęci zostania księdzem? Ma zdolności, ma serce, 
dobrzeby było, żeby jaki powiew świata nie odwrócił myśli jego 
gdzie indziój. Takich księży, jakim on być może, bardzo nam po­
trzeba. Uściskaj go, droga Anno, jeżeli jest w Rudnicy, i powiedz 
mu, że jakąkolwiek pójdzie drogą, pomogę mu wszystkiemi siłami. 
Twój przywiązany, i t. d.“

Gdy pan Tomasz list z wielką odczytywał uwagą, weszła do po­
koju jego żona, w czarnóm ubraniu, w lekkiój czarnej mantyli, przez 
którą widać było jój słuszną i kształtną kibić; wjednójręce trzy­
mała kapelusz z ciemnym woalem, ą w drugiej książkę do nabożeń­
stwa, nieozdobnie oprawną, ale grubą, z pozaginanych kart i sta­
rych brzegów okazującą, że jest w codziennem użyciu, a ze sterczą­
cych tu i owdzie białych karteczek zdradzającą, że w niój pełno 
obrazków Świętych i podopisywanych jeszcze, zapewne własną ręką 
właścicielki, modlitew. Weszła zgrabnie i lekko, tak, że mąż za- 
czytany, wejścia jój nie słyszał, i zatrzymała się o kilka kroków. Na 
jej twarzy widać było jakąś ciekąwą chęć dowiedzenia się, co napisał. 
Patrzyła więc na niego bystro, przenikliwie; brwi jej podnosiły się 
i marszczyły na przemian, spodnia warga zachodziła na wierzchnią, 
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którą zagryzała zębami, i cały ten chwilowy ruch jój twarzy dał jej 
wyraz surowy i niemiły, który zakrył na mgnienie oka cudny powab 
jój rysów. Wkrótce pan Tomasz poruszył się, i jak para oddechu 
zsuwa się z polerowanój stali, tak wszystko to zsunęło się z jej lica, na 
które znowu wystąpiły uśmiech łagodny, wejrzenie pełne miłości 
i właściwy mu blask i piękność.

— Przeszkadzam ci? — rzekła słodkim głosem.
— Bynajmniój — odpowiedział mąż, spojrzawszy na nią tak, 

jakby jej nigdy jeszcze tak piękną nie widział. — Skończyłem już 
list do Anusi i zaraz odniosę go na pocztę, bo muszę wyjść za inte­
resem.

— I zapewne tam o mnie dużo napisałeś ? — rzekła, zbliżyw­
szy się.

1 gdy mąż wziął jój rękę i do ust przyciskał, ona, oparłszy się 
drugą na jego ramieniu i całując go w czoło, w tymże samym czasie' 

rzuciła wzrok tak przenikliwy na leżący na stole list, jakby jednym 
rzutem oka połapać chciała wszystkie wyrażenia, które się jój 
tyczyły.

— Chcesz przeczytać? — zapytał pan Tomasz, przewracając 
karty swego listu do początkowej.

— Broń Boże! — odpowiedziała, podnosząc ręką jego twarz 
ku swojój twarzy. — Spojrzyj, czy widzisz w oczach moich cieka­
wość, albo niepewność i obawę? Czyż nie wiem, co o mnie napisać 
możesz ty, który mnie znasz i nawet kochasz ?

— Nawet ? — rzekł pan Tomasz, obejmując jój kibić.
— To jest, nawet tak—odpowiedziała wpół żartem, w pół seryo— 

że miłość twoja wytrzyma ten surowy wzrok, jakim na mnie spojrzy 
twoja siostra, i nie Zachwieje się, choćbym nawet nie potrafiła ująć 
jej tyle, ile pragnę, i rozbroić tę niechęć, jaką może ma ku mnie.

— Bądź pewna, że jest taką i nie Zachwieje się—rzekł pan Tomasz, 
topiąc oczy w prześlicznej jój twarzy.

— Mam nadzieję w Bogu — odpowiedziała z pokorą — że ci to 
przyjdzie nietrudno, i że na tak ciężką próbę przywiązanie twoje 
do mnie wystawionóm nie będzie. Znam całą ważność tych obowiąz­
ków, jakie na siebie wzięłam. A jednak nieraz mnie trwoży i uciska 
ta myśl, że nim siostra twoja uwierzy memu sercu, możesz mieć 
ciężkie dla siebie momenta. Bo i jój ta wiara przyjdzie niełatwo. 
Bardzo mało mnie zna, ledwieśmy się kilka razy widziały. Ona 
sama była macochą i wió dobrze, jak wyższą być potrzeba, aby być 
taką, jaką ona była.

— Wkrótce przestaniesz o tóm myśleć — rzekł pan Tomasz. — 
Moja siostra kocha mnie i pragnie mojego szczęścia. Obaczy je 
i uprzedzenia jój znikną. Pozna cię i uwierzy, że ani ona, ani córka 
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moja nic na tem nie stracą, żem w sercu mojóm dał miejsce i dla 
ciebie.

— Drogi mój mężu! — odpowiedziała, całując jego rękę. — 
Pierwsze należy Bronisi... i oto moja codzienna modlitwa do Boga, 
aby mi nigdy nie przyszło na myśl odbierać jej tego pierwszeństwa. 
Odeślij jej te kilka słów, którem tu do niej napisała. Ja idę do 
kościoła. Mam za co dziękować Bogu, który mi cię dał, i powin­
nam Go prosić, aby to drogie dziecko za Jego łaską uwierzyło, że te 
słowa moje płynęły z serca, przejętego świętością obowiązków, jakie 
na nie miłość twoja włożyła.

Pan Tomasz powstał, wziął list, przycisnął do piersi swych żonę, 
a ona, patrząc na niego z wyrazem czci i nieograniczonej miłości, 
i zawoławszy:

— O mój Boże! za co ja jestem tak szczęśliwą?— rzuciła mu się 
z uniesieniem na szyję; potóm wyrwawszy się z jego objęcia, odsko­
czyła ku drzwiom, obejrzała się z uśmiechem, i przesławszy mu jesz­
cze jedno pocałowanie, wybiegła. Długo patrzał za nią rozmiło­
wanym okiem poważny ów i pełen rozumu człowiek, i powtórzyw­
szy w myśli te same słowa, które ona wyrzekła, zaczął czytać bile­
cik, który córce jego przesłać kazała. Zamykał on następujące wyrazy:

„Droga Bronisiu! Już musisz wiedzióć, że mnie ojciec twój wy­
brał, abym ci zastąpiła miejsce matki. Masz już lat trzynaście; 
słyszałam, żeś dziewczynka rozumna, że kochasz bardzo ojca, że za­
tem kochasz tych wszystkich, którzy go kochają. Dla tego tak ci 
drogą jest twoja ciocia; dla tój także przyczyny księdza Studziń­
skiego nazywasz dziadkiem, bo wiósz, że oni niczego więcój nie 
pragną, jak szczęścia tego dobrego człowieka, który ci dał życie. 
Otóż i ja jestem także ta, która niczego więcej nie pragnę, jak żeby 
ojciec twój był wesołym, spokojnym, żeby w każdej chwili czuł 
i widział, jak go wszyscy kochamy, jak chcemy, aby mu Bóg ze­
słał wszelkie szczęście, jakie człowiek może mióć na ziemi. Za to, 
moja droga Bronisiu, chciałabym, żebyś mnie także kochała, i pewna 
jestem, że jak mnie obaczysz i poznasz, jak się przekonasz, że to 
wszystko, co mówię, jest prawdą, kochać mnie będziesz tak, jak 
kochasz swoją ciocię, która ci dotąd tak zastępowała miejsce matki, iż 
tego nigdy nie czułaś, że ci prawdziwą mamę Pan Bóg odebrał. Otóż 
teraz, zamiast jednej, będziesz miała dwie takie przyjaciółki, które 
cię jednakowo, bądź pewna, kochać i pielęgnować będą, póki nie 
wyrośniesz i nie staniesz się dla ojca twego najdroższym skarbem 
i najwyższą jego pociechą. Może ci już kto powiedział, że macocha, 
to taka straszna, że trzeba się jój bać i ufać jój nie można. Nie 
wierz temu, moja droga Bronisiu! Są prawda złe, ale to wtedy, 
kiedy Pan Bóg rozgniewa się na dzieci, chce je ukarać i zaślepia 
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ich ojca tak, że nie widzi, czego dzieciom jego potrzeba i krzywdzić je 
pozwala. Czyżbyś ty zasłużyła na to, aby się tak Bóg na ciebie roz­
gniewał? Pewna jestem, że nie, bo wiem, żeś dobra, posłuszna, 
i kochasz, i wdzięczna jesteś tym wszystkim, co koło ciebie chodzą 
i starają się, abyś była szczęśliwa. Zawierz mi więc, moja droga Bro- 
nisiu, a obaczysz jak nam będzie dobrze razem. Nim mnie bardzo 
a bardzo pokochasz, poty mnie nie nazywaj mamą, tylko swoją przy­
jaciółką, swoją Hieronimką. A jak się przekonasz, że nikt więcej 
nie dba o twoje szczęście odemnie, wtedy dopióro nazwij mnie mamą, 
a obaczysz, jak będę szczęśliwą, jak cię uściskam i jak podziękuję 
Panu Bogu, że mi pozwolił doczekać takiój nagrody za moją miłość 
dla twego ojca i dla ciebie. Do widzenia, moja droga! Uściskaj 
odemnie swoję ciocię i proś ją, żeby z tobą ten list przeczytała 
i wytłómaczyła ci, jeżeli czego nie zrozumiesz.“

Pan Tomasz przeczytał ten list parę razy, otarł łzę wdzięczności, 
która mu się nacisnęła na tę myśl, jak nieocenioną znalazł kobietę, 
i dodawszy jeszcze w liście do siostry kilka serdecznych słów do 
Bronisi, zapieczętował oba i wyszedł.

III.

Wieczór u prezesowej Rojskiój rozpoczął się, dla pory letniój, 
dość późno. Pani ta, jeszcze niestara, ale nie jaśniejąca wcale wdzię­
kami, bo była mała i trochę garbata, — choć rzeczywiście lubiła 
mijać się z prawdą, szczególniej w egzagerowanych pochwałach 
swojej rodziny i wynoszeniu jej stosunków, choć każda wizyta wiel­
kiego pana i wielkiej pani niezmiernie łechtała jój próżność, — przyj­
mowała u siebie rozmaitego stanu osoby, była dla wszystkich gościn­
na i nadzwyczaj uprzejma. Ztąd na zgromadzeniach, które się cza­
sem u niój zbierały, widzióć można było i urzędników, i artystów 
i literatów, którzy po jednemu lub po dwóch mieszali się pomiędzy 
obywatelstwem, najczęściej przyjezdnem, i miejscowemi panami i pa­
niami, których rada ściągała. Była to osoba daleko majętniejsza 
od siostry swej Tączyńskiój, matki pani Tomaszowój, gdyż mąż jój 
miał wysoki urząd i był z siebie bogaty; ona zaś była gospodarna, 
skrzętna, mało tracąca na toaletę, gdyż wiedziała, że brzydka, mówiła 
o tem sama, i do postaci swej żadnej nie przywiązywała próżności. 
W życiu codziennóm była także oszczędną ; lubiła tylko gościnnie 
przyjąć, dobrze utraktować, gdy zaprosiła, i wtedy cała jój skrzętność 
nikła: była wylaną, nie żałującą dużego nawet wydatku, byle-było 
dobrze i suto. Ztąd gościom wesoło było u niój, obficie i swobodnie; 
chętnie więc stawił się każdy wiele razy wezwała. Przytóm była 
żywa, gadająca, wszędzie jój było pełno, pilnowała każdego, żeby 
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jadł, pił i bawił się; a choć temu i owemu naplotła jakąś banialukę 
o jakim krewnym lub krewnej, o wizycie jakiego księcia lub hra­
biego, każdy słuchał jój z pobłażaniem, i wszyscy ją lubili. Dwa 
salony, w których przyjmowała, nie były zbyt obszerne, ani bardzo 
świetnie umeblowane, ale wszystko było wyrachowane na wygodę 
tych, co ją odwiedzali. Mnóstwo tam znajdowało się kanapek, 
miękkich krzesełek, stolików i stoliczków, tak, że każdy miał gdzie 
dobrze usiąść, miał gdzie postawić gorącą szklankę z herbatą, i nie 
potrzebował parzyć sobie palców, łub oblewać swych sukien. Przy- 
tóm w jesieni i w zimie było zawsze ciepło, w lecie chłodno, 
a w każdój porze tak doskonale oświecono, że można było szpilki 
zbierać.

Tego wieczora szczególnie wszystkie pokoje gorzały od świateł, 
bo miała się w nich pokazać ta piękność, ta ukochana jój siostrzenica, 
o którój wdziękach, tak w ogóle jak i w szczegółach, nie opuszczając 
nawet różowych jej i podłużnych paznokci, a także tój cudnej bro­
dawki, którą miała na prawój łopatce, wielkie opowiadała dziwy 
każdemu, kogo tylko spotkać się zdarzyło, i wszystkim, których dla 
naocznego przekonania się, że to prawda, zaprosiła.

Już dobrze po godzinie dziewiątój zaczęli się zjeżdżać goście. 
Wszystkie panie, które lub widziały w teatrze przyszłą zgromadze­
nia tego królowę, lub słyszały o niój od ciotki, wiedząc, że będą po­
równywane, chciały przewyższać toaletą tę, która je miała przewyż­
szać wdziękami. Choć więc w letnich sukniach, były niezmiernie 
postrojone. Pani Tomaszowa także, wiedząc, że będzie obejrzana od 
stóp do głowy, równie przez instynkt, naturalny kobiecie pięknój, 
choć pobożnej, jak i przez ciągłe napominania ciotki, aby niczego nie 
zaniedbała, coby ją jeszcze ozdobić mogło, ubrana była z wielkim 
gustem i jaśniała równie kosztownością swego stroju, jak i doborem 
kolorów, kwiatów i kamieni, które najlepiój odpowiadały jój twarzy, 
słusznej figurze, połyskowi ciemnych jój włosów i zadziwiającój bia­
łości ramion i gorsu. Rzeczywiście, dawno Warszawa, tak obfita 
w piękności, nie widziała nic piękniejszego; mężczyźni nie taili się 
ze swem zdaniem i aplauzem; kobiety umilkły, przypatrywały się 
jej z tajonóm zmartwieniem, chwaliły półgębkiem, wyrzucając męż­
czyznom ich gust do nowości; a te, które o pierwszeństwie swem 
były przekonane, widząc się opuszczonemi przez najstalszych swych 
wielbicieli, odwoływały się w duchu do sądu ogółu i do potomności, 
jak to czynią reputowani autorowie, gdy się zjawi nowy pisarz, ma­
jący zaćmić ich sławę, i ku któremu zwraca się uwaga czytelników^ 
którego wszystkie krytyki biorą na ręce, stawią na najwyższym pie­
destału, okadzają ze wszystkich stron, nim go potem należycie 
obryzgają i z wysokości tój zdejmą. Największą jednak admiracyą, 
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największem uszczęśliwieniem na widok takiego tryumfu, przejęty 
był pan Tomasz, który ścigał ją rozkochanym wzrokiem i milczał; 
najgłośniej zaś chwaliły ją ciotka i szambelanowa. Gospodyni domu, 
w ciemnej, skromnej sukni, w czarnej koronkowej chustce, zsu­
wająca się jej co moment z ramienia, które było niższe, w białym 
czópeczku z białą wstążką, jaśniejącym czystością i prostotą, przesu­
wała się żywo pomiędzy swemi gośćmi, uśmiechając się do tój, ści­
skając tego chudą swą ręką, dziękując wszystkim, że przyszli, i mó­
wiąc z radością, której utaić nie mogła, to temu, to owemu:

— A co? nie mówiłam? macie teraz, admirujcie, bo jest co. 
Patrz-no, radco, co to zachód! jak ona trzyma tę prześliczną głów­
kę, w której rozumek! ho! ho! ho! mógłbyś ją śmiało obok siebie 
na krześle posadzić, i zakasowałaby swóm zdaniem niejednego 
z twoich kollegów. Chodź, zaprezentuję cię. Pomów z nią, posłyszysz 
ten głos, co przenika i pieści. A co to za dobroć! to anioł w ludz- 
kióm ciele. Zapytaj się ubogich przed kościołami. Już ją wszystkie 
baby znają, choć dopióro tydzień tu bawi. Co to, jest? — mówiła, 
przemknąwszy się dalój, i nachylając się do jakiejś pani, która niby 
z wysoka patrzyła na całą kompanią — co to znaczy, że księżnój 
Matyldy jeszcze nie ma? Była u mnie wczoraj, siedziała więcój dwóch 
godzin i przyrzekła, że przyjdzie wcześniój, niż wszystkie. Ona zaw­
sze do mnie pierwsza przyjeżdża i ostatnia wyjeżdża. Pewnie czeka 
na księżnę Aleksandrę, z którą miały przyjechać razem, bo to przy­
jaciółki. O ! będą pewnie, tem bardziej dziś. Czy pani widzi, jak 
nawet stary generał nie spuszcza oka z Hieronimki ? I ma racyą — 
dodała, śmiejąc się z radości — bo to rzadko w którój rodzinie wy­
rośnie taki kwiatek. Matka była także bardzo piękna. Nie taka 
jak ja. A żebyś pani widziała mojego brata, który zginął. Ale 
musisz go pamiętać, tego oficera gwardyi, za którym tu wszystkie 
szalały, czy księżne, czy nie księżne...? Może ciasteczek do herbaty ? 
Słuchaj — rzekła do przechodzącego lokaja — przynieś tu ciastek. 
A pani nic nie pije? nic nie je ? Admirujesz tylko, przypatrujesz się 
Wszak to jedno drugiemu nie przeszkadza. Proszę bardzo, nie ża-’ 
łujcie sobie. — I poszła dalój innych gości bawić, prosić, zachęcać, 
aby brali co podają i przypatrywali się piękności, ułożeniu i toalecie 
pani Tomaszowej.

Koło godziny dziesiątej pokazał się hrabia Franciszek Z* i z nim 
pan Sroczyński. Obaj stanęli przy drzwiach pełnej już sali i przypatry­
wali się, czy jest kto? czy nie ma nikogo? Hrabia, w roztwartym 
fraku, z miną pobłażającą, założywszy wielki palec prawej ręki 
Za kamizelkę, od razu postrzegł Hieronimę, i przypatrując się tym 
Pysznym formom, jakby dłutem starożytnego snycerza wyrobionym, 
tym ruchom, pełnym powabu i wdzięku, tój twarzy, której każdy
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rys był doskonałym, nie żałował, że przyszedł, nawet, że przyszedł 
tak wcześnie. Pan Sroczyński, stojąc przy nim i trzymając go pod 
rękę, mówił mu:

— Patrz-no, Franiu, jaka tu słuszna kompania? Co tu radców, 
referendarzów, sędziów, nawet z Appellacyi! jak pięknie prowineya 
reprezentowana ? co tu radczanek, prezesówien, naczelniczanek! 
nawet mecenasówny są! aż miło! Ale żart na stronę; pani sędzina 
pokoju jest prześliczna. Warta grzechu, jak cię kocham, Franiu! 
Masz dobra w tym samym okręgu, gdzie szczęśliwy małżonek tej 
pani jest sędzią. Warto, żebyś tam kilka miesięcy pomieszkał 
i wykomponował sobie jaką sprawę de la compitence tego Sądu Po­
koju. Florentyna, która jest tak dobrą, przebaczyłaby ci ten kaprys ; 
ona, co ci już przebaczyła tyle innych, daleko brzydszych, nawet 
Justysię i Basię.

— Cicho bądź, Sroko! — rzekł hrabia, który nie mógł się napa­
trzeć na panią Tomaszowa, i rzeczywiście myślał już o dobrach swych 
w Krakowskiem i o potrzebie ich odwiedzenia.

W tej chwili gospodyni domu wyszła z drugiej sali, i spostrzegła 
przy drzwiach znakomitego gościa swego. Uśmiechnąwszy się więc 
do niego z daleka, i puściwszy niejako naprzód prawą swą łopatkę, 
która była wyższa, w tej ukośnój postawie, jaką mają najczęściej 
ułomni, przesunęła się pędem przez ściśnionych gości, i witając go 
rzekła:

— Jak się masz, kochany hrabio? Otóż to akuratność! Jakżem 
ci wdzięczna!... Dobry wieczór, panie Sroczyński! dopilnowałeś 
hrabiego, że mi go gdzie nie’pochwycili. Dziękuję ci! Może herbaty? 
albo lepiój kawy z lodu, bo trochę gorąco. A co hrabio ! przypa­
trzyłeś się? o! tyś znawca, osądź sam! A jakie to dobre, jakie miło­
sierne, jakie pobożne! Doprawdy, szczęśliwy ten pan Tomasz, że mu 
się ten skarb dostał. Ale i on bardzo godny człowiek, a choć już 
około czterdziestki, ale przystojny i dziwnie miły. To też powiadam 
ci, hrabio, kochają się, jak para gołąbków. Ale to już tak jest w mo­
jej familii. Kobiety wszystkie śliczne jak Heleny, oprócz mnie, ro- 
zumió się — dodała śmiejąc się. — A wierne, powiadam ci, hrabio, 
jak Penelopy.

— Czy także oprócz pani prezesowej ? — zapytał hrabia, patrząc 
na nią z uśmiechem.

Prezesowa zaśmiała się jeszcze głośniój i rzekła :
— Dobrześ się znalazł, kochany hrabio! Ach! byłabym mądra, 

gdybym chciała być niewierną z moim garbem i suchemi rękami. 
Ja kontenta jestem, żem złapała sobie jednego, poczciwego, dobrego 
mężyska, to też trzymam się go, jak pijany płotu. O! patrz-no hra­
bio, z jakim ona wdziękiem, z jaką łagodnością słucha tej pani. To 
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także niby to piękność lubelska; ściska Hieronimkę za rękę, a pewna 
jestem, żeby ja utopiła w łyżce wody. Może orszady, albo limoniady 
hrabia pozwoli? a pan Sroczyński, nic?

— Dziękuję pani — rzekł hrabia, odchylając tacę, którą mu po­
dawali i którą pan Cypryan także odchylił, chociaż mu się pić chcia- 
ło. — Jabym prosił pani, abyś mnie panu Łuniewickiemu zaprezen­
towała. Chcialbym się z nim poznać.

— A pani Łuniewickiój nie ? — zapytała prezesowa, patrząc mu 
w oczy.

— Jeżeli pani łaskawa, to proszę — odpowiedział hrabia.
Nastąpiło tedy poznanie, najprzód z panią, która była bliżej, a po­

tóm z panem Tomaszem, który spostrzegłszy, że taki pokaźny męż­
czyzna, który miał minę wielkiego pana, żonie jego prezentuje się, 
przystąpił i z hrabią się poznał.

Przy drzwiach do drugiej sali siedziała szambelanowa, wystrojona, 
wygorBowana, obłożona drogiemi kamieniami, i wodząc bystry swój 
wzrok po całój kompanii, nie spuszczała z uwagi pięknój kobiety, nie 
wiedzącój o tóm, że ją tak przenikliwa koneserka studyuje i każdy 
ruch jój rozbiera. Szambelanową usiadła umyślnie na przesmyku, 
aby w tymże samym czasie, gdy robiła swe spostrzeżenia, mogła przy­
ciąć, to tój, to innój osobie, które się niebacznie na jój strzał nawinęły.

— Chodź-że, nieznośny referendarzu, i usiądź tu przy mnie. Od 
godziny chodzisz, kłaniasz się, witasz wszystkich, winszujesz przeszło- 
rocznych imienin, częstujesz tabaką, a do mnie się nie zbliżysz.

— A! dobry wieczór pani szambelanowój — rzekł referendarz, 
kłaniając się ’i trzymając swą złotą tabakierkę w lewój ręce, którój 
wielki palec już sam, bez wiedzy jego, otwierał ją i zamykał. — Wła­
śnie pani dobrodziejki szukałem.

— Widzisz, referendarzu — mówiła, sadzając go na pustem krze­
sełku, które nie lada kto odważał się zająć. — Widzisz, co to jest 
świat. Ty najuczciwszy człowiek, a jednak kłamiesz, jak pani Rzecz­
kowska przed mężem, gdy wychodzi z domu z książką do nabożeń­
stwa. Na co mówić, żeś mnie szukał, kiedy widziałam dobrze, żeś 
biegł za panem Kożarowskim, żeby mu powinszować syna. Byłbyś, 
mówiąc między nami, wielkie głupstwo zrobił, referendarzu, bo to nie 
jemu trzeba winszować...... A, jak się pani ma?— mówiła do ja­
kiejś elegantki, która chciała przejść do drugiej sali — cudna suknia! 
doprawdy, że to pani tylko umiósz wynalóźć takie piękne materye, 
tak lekkie i strojne. To zapewne ostatnia ampleta pani.

— Cztery dni temu znalazłam to na Krakowskióm-Przedmieściu 
— odpowiedziała elegantka, kontenta, że szambelanowa choć wybór 
jej pochwaliła.

— Jaka pani szczęśliwa! i co to jest brać na kredyt.— rzekła
2»* 
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nieubłagana złośnica. — Kupiec wydobywa dla tych, co nie płacą, co 
ma najładniejszego, sądząc, że choć tem ich ujmie. Dla mnie nie są 
tak grzeczni, choć zawsze uiszczam się gotowizną.... — Czy uważasz, 
referendarzu — mówiła dalój, nie zważając, że zaczerwieniona ko­
bieta bez odpowiedzi poszła — hrabia Franciszek coś bardzo nową 
gwiazdę obserwuje.

— Pięknaż bo nad podziw ! — odpowiedział referendarz.
— Prawda, zupełna prawda — mówiła szambelanowa — pozna­

łam się z nią, rozmawiałam długo. Pełna słodyczy, dobrze mówi, 
ładnie patrzy, prześlicznie się uśmiecha, ale to spuszczanie oczu coś 
mnie nie cieszy. Nie mogę jeszcze nic o niej powiedzieć... ale patrz, 
patrz, zdaje się ^oglądać i czekać, żeby hrabia do niej przystąpił. 
I widzisz, on to zrozumiał od razu i już z sobą rozmawiają. To 
szczwany lis i niebezpieczny tą pańską aureolą, która go otacza. Za 
prędko się prawda cokolwiek bierze, bo to dopiero kilka tygodni po 
ślubie. Ale on cierpliwy; powie sobie :—nie dziś, to jutro !

— Pani szambelanowa bardzo źle trzymasz o kobietach — rzekł 
referendarz, zażywając tabakę.

— Alboż nie nauczyłam się patrzeć? — odpowiedziała. — Ty, re­
ferendarzu nie masz czasu na takie obserwacye... A, jak się pani ma? 
— mówiła, zwracając się nagle do młodej i przystojnej mężatki, która 
zbliżywszy się, zaglądała niespokojnie do drugiej sali. — Mężulka 
pani szuka? czy już nie chory na reumatyzm? Ale nie widziałam go, 
żeby tam był w tamtej sali. A może też go pani znajdziesz... — gdy 
tamta poszła, szambelanowa odezwała się do młodego mężczyzny, 
który także w tę stronę dążył i oglądał się: — Książe! książę! nie tu 
patrzysz, gdzie trzeba; szukają księcia w tamtym pokoju, a kto niepo­
trzebny został w domu z reumatyzmem... Ależ nie uciekaj, referen­
darzu— dodała, zwracając się znowu do sąsiada swego i zatrzymując 
go — siedzisz jak na szpilkach, jakbyś się zemną nudził. Już cię 
korci przypomnieć prokuratorowi, że pojutrze Szymona. A wreszcie, 
kiedy ci się sprzykrzyło siedzieć na jednóm miejscu, to idź, ale przy­
prowadź mi tu pana Łuniewickiego. Chcialabym z nim pomówić, 
co mam robić ztemi wioszczynami, które mam w Krakowskióm, a któ­
re mi okrutnie mały dochód przynoszą. Ja się ztąd nie ruszę. Idź, 
idź, referendarzu!

Gdy referendarz poszedł, nadeszły dwie damy, trzymające się pod 
rękę, mówiące z sobą po francuzku i ubrane prawie po domowemu. 
Z ruchu i postawy widać było wielkie panie, które przybyły z cieka­
wości, ale nie sądziły za przyzwoite stroić się dla takiej kompanii, 
w jakiej się znaleźć spodziewały. Szambelanowa zaczepiła je zwy- 
kłem przywitaniem. Gdy się dość z pańska odkłoniły, rzekła po­
wstając:
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— Jak to zaraz widać gust i wychowanie. Parafianki i urzędni­
czki postroiły się, jakby to miał być ostatni bal w ich życiu, a panie 
w codziennych toaletach, aż miło.

— Cela vous choque, madame Matraszyńska ? — rzekła jedna, 
krzywiąc się.

— Ale bynajmniej — odpowiedziała niezmięszana szambelanowa 
— ja to owszem uwielbiam, jak uwielbiam zamiłowanie pani do sta­
rożytności Wschodu i ciekawości natury. Jeździłaś pani do Egiptu, 
widziałaś czterdzieści wieków na szczytach Piramid, i spuszczałaś się 
w górę Nilem dla widzenia łez krokodyla, a zostawiłaś w domu czwo­
ro plączących dzieci.

— dmpertinente! — rzekła ta pani do drugiej i obie poszły dalój. 
Szambelanowa zaśmiała się, i spostrzegłszy niedaleko nie młodego 
już mężczyznę, który stał sam jeden, z nachyloną cokolwiek głową, 
ale z ironicznym uśmiechem na ustach, jakby wzorki zbierał z tego, 
co się w kolo niego działo, zawołała:

— Dyrektorze! dyrektorze! jak się masz? przybłiż-no się tu do 
mnie. Widzę, że nas tu uważasz, podsłuchujesz, i może gdzie 
umieścisz.

— Bynajmniej — odpowiedział przyzwany, kłaniając się — je­
stem tu i bawię się, jak inni.

— Ale co mi gadasz? niby ja cię nie znam, i nie wiem jaki z cie­
bie obserwator — rzekła szambelanowa pochlebnie. — Ja ci pomogę, 
bo wiósz, żem i ja nie ślepa. Tylko że ja mówię co widzę, i to wiatr 
unosi, a ty piszesz i drukujesz...

— I to mole jedzą — przerwał tak nazwany dyrektor, który wi­
docznie musiał być autorem.

— Może jeszcze nie jedzą, ale jeść będą. A wiósz czemu? ja ci 
powiem — rzekła szambelanowa. Autor zmarszczył się i był nie- 
kontent. — Bo autorowie, choć sami z siebie żartują i biją się w pier­
si z pyszną pokorą, że niby fraszki piszą, bardzo jednak niekontenci, 
kiedy kto drugi to samo im powie i żart ich potwierdzi.

— Czemuż to? — zapytał zsunąwszy brwi i z przymuszonym 
uśmiechem.

— Oto temu — odpowiedziała — że piszesz dużo i drukujesz za 
wiele, zwłaszcza teraz, kiedyś już stary. Choć ci się czasem udaje, 
i można cię czytać z przyjemnością, ale publiczność powió: a pókiż 
tego będzie! to już zanadto!... Publiczność, kochany dyrektorze, 
jest to kobieta wymyślna, łakoma coraz świeższych przysmaków. Sta­
ry autor, który się ciągle o jój względy ubiega, który jój nadskakuje 
i stara się, żeby o nim nie zapomniała, jest w jej oczach równie 
śmiesznym, jak stary umizgus, kręcący się przy młodój piękności, 
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śmieszny jest w jej oczach, kiedy nie widzi tego, że ją nudzi i przy­
krzy się. Nie mam-że racyi, dyrektorze ?

— Zupełną masz pani racyą — odpowiedział zmartwiony w du­
szy autor, bo czuł że uwaga sprawiedliwa. — Przestać w porę, jest to 
wielka, choć bardzo.trudna sztuka. Ale równie autorowie, jak i ko­
biety, które admirowano, jakoś nie widzą tego momentu, który na nich 
woła: daj pokój pióru, daj pokój wabieniu, bo już czas!

— Ale kiedy kto, a rozumió się z przyjaźni, ostrzega — rzekła 
szambelanowa — to rzecz bardzo ułatwia. Naprzykład, w obecnym 
razie.... ja ci mówię szczerze: przestań pisać, bo już czas!

— Bardzo pani dziękuję — odpowiedział kłaniając się z uśmie­
chem, choć mu się coś w piersiach ścisnęło. — Będę korzystał z prze­
strogi i przestanę, ale wtedy, jak pani przestaniesz gorsować się.

I odszedł zaczerwieniony, a szambelanowa, ruszywszy ramionami 
i zaśmiawszy się, obróciła się do jakiegoś gburowatego mężczyzny, 
który pusząc się, stał z boku i słuchał tój rozmowy. Ona rzekła:

— Czy uważałeś, kontrolerze? obraził się stary.
— Boś mu pani powiedziała prawdę — odpowiedział zagadniony, 

śmiejąc się tym śmiechem ordynaryjnym, który zdradza głowę i ser­
ce. — Ja nie czytam tego, co oni piszą; ale to fatalaszki, ja wiem. 
Ja teraz nic nie czytam, bo nie warto. Ja tylko z Kuryerka wiem, co 
wychodzi, bo ja prenumeruję Kuryerka — dodał ze znaczeniem i po­
wagą. — Ja...

— Ty, kontrolerze!— przerwała spoglądając na niego z ironią — 
wszystko zaczynasz od ja i kończysz na ja. Jemu powiedziałam 
prawdę, bo to moje rzemiosło, ale i tobie powiedziałabym ją długo 
i szeroko. Tylko teraz nie mam czasu. Innym więc razem — i nie 
zważając bynajmniej, że się kontroler napuszył i zapórzył. — Dzięku­
ję ci panie sędzio! żeś i mnie znalazł — rzekła do pana Tomasza, 
który na wezwanie zbliżył się, i z właściwą sobie grzecznością się 
ukłonił.

Gdy pan Tomasz, stanąwszy przy szambelanowój, z nią rozmawiał, 
żona jego, widać zmęczona gorącem i ciągłemi komplementami, które 
odbierała, ciągłóm witaniem i kłanianiem się tym, co się z nią pozna­
wali i jój rekomendowali, poszła do sypialnego pokoju ciotki, i tam 
odpoczywając usiadła. Widząc się samą, nie potrzebując się przy­
milne, uśmiechać się łagodnie i słodko, spuszezać oczy, pozwoliła 
swym rysom swobodnie wrócić do właściwego ich wyrazu, i wtedy 
oczy jej patrzyły prosto i zimno, usta się zacisnęły tak, że wierzchnia 
warga znikła, którą przygryzała zębami, brwi marszczyły się i zsu­
wały, jak wtedy, gdy kto z natężeniem rachuje; słowem, gdyby się 
jój kto był wówczas przypatrzył, zaledwieby uwierzył, że ta surowa, 
zimna i jakby kalkulująca twarz jest tą samą, którą niedawno widział 
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tak słodką, tak uśmiechniętą, tak pełną skromności i pokory. Po nie­
jakim czasie, pani Tomaszowa powstała, zbliżyła się do toalety ciotki, 
i sięgnęła ręką do książek, które na niej leżały. Były to same książ­
ki do nabożeństwa. Hieronima wzięła jednę, zajrzała do niój niedbale 
i odsunęła na stronę, wzięła drugą i odrzuciła także, podniosła okład­
kę trzeciój, i spojrzawszy na jój tytuł, zamknęła, poskładała książki 
jak były, i obróciwszy się do zwierciadła, zaczęła się sobie przypatrywać, 
przygładzała włosy, nastawiała kwiaty, spoglądała na swój gors, wy­
chylając się tak, aby w zwierciadle odbijały się jój cudne ramiona, 
a wszystko to robiła bez uśmiechu, bez tego dziecinnego upodobania 
w sobie samej — które tak jest naturalnóm ładnym kobietom, że mu 
się dziwić nie można— ale zimno, z powagą, z jakiómściś zamyśle­
niem, z jakióm generał robi przegląd swój armii przed mającą się za­
cząć kampanią.

Gdy rezultat tój inspekcyi zaspokoił ją, i gdy posłyszała glosy 
zbliżających się osób, odwróciła się prędko od zwierciadła i szła ku 
wchodzącym do pokoju z taką już twarzą, z takiem spojrzeniem 
i uśmiechem, jaki miała w salonie. Byli to mąż i szambelanowa. Ta 
ostatnia rzekła:

— Szukamy panią, a mianowicie ja. Chciałam cię co prędzój 
ostrzedz, żebyś się miała na baczności.

— W czemże to? — zapytała ze słodkim uśmiechem pani To­
maszowa.

— Mam reputacyę kobiety szczerej i prawdomównój. To zna­
czy, że myślę głośno i wojuję otwarcie. Tak chcę postąpić i z panią, 
i objawiam ci po prostu, żem się w mężu twoim zakochała. Nie uśmie­
chaj się pani tak, jak gdybyś była pewna swego. Nie trzeba mieć za 
nic czterdziesto-kilkoletniój elegantki, ani bardzo ufać czterdzie­
stoletniemu mężczyźnie.

— Mój uśmiech nie to znaczył, coś pani pomyślała — rzekła 
Hieronima, biorąc ją za rękę i ściskając z serdecznością.

— Odpłać że mi pani szczerością za szczerość i powiedz — rze­
kła szambelenowa.

— A dla czegóż nie? — odpowiedziała młoda kobieta, i opierając 
się z wdziękiem na ramieniu męża, dodała: — Ten uśmiech mój 
oznaczał tylko radość, jaką uczułam, że mój mąż podobał się tak ro- 
zumnój kobiecie, którój podobno mało kto podobać się może. Rada- 
bym bardzo, żebym i ja była tak szczęśliwą.

— Panie sędzio! — mówiła szambelanowa śmiejąc się —masz te­
raz ręce rozwiązane. Twoja żona cieszy się z tego, żeś mi się podo­
bał. Wszak słyszałeś?

— Na moje własne uszy— rzekł pan Tomasz, uśmiechając się — 
i korzystać z tego pozwolenia nie zaniedbam.
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— A co? rira bien, qui rira le dernier — mówiła szambelanowa. 
— Ani myślałam być w Krakowskiem, ale teraz jadę, i proszę pamiętać, 
że o cztery mile mam majątek, i że najmniej co tydzień będziesz mię 
pani miała u siebie. Co gorsza... ale panie sędzio! czy powiedzieć 
jój, o com cię prosiłai coś mi przyrzekł? boję się, żeby się bardzo nie 
zmartwiła.

— Mów pani śmiało— odpowiedział pan Tomasz, ściskając rękę 
żony.

— Notez donc bien, madame — mówiła szambelanowa — że za­
bieram mężulka do siebie, aby obejrzał moje wioski i poradził, jak je 
urządzić. Pani nie bledniesz?

— Widzisz pani, że nie — odpowiedziała Hieronima śmiejąc się.
— Ale to nie tylko ja mam takie do niego projektu — dodała 

szambelanowa, patrząc jój bystro w oczy..— O to samo, co ja go pro­
siłam, prosił go już i hrabia Franciszek, który także ma dobra nieda­
leko od was, i wybiera się urządzić tam sobie letnią rezydencyę.

Pani Tomaszowa odwróciła się nieznacznie i odeszła parę kroków 
ku toalecie ciotki, na którój zostawiła wachlarz i chusteczkę, i wró­
ciwszy, rzekła do męża:

— Może pójdziemy do sali? Ciocia będzie nas szukać. Proszę 
pani — dodała, podając uprzejmie rękę szambelanowój — ja tu je­
stem na wpół gospodynią.

I poszły obie naprzód, a pan Tomasz za niemi. Gdy się wieczór 
kończył i zaczęło ubywać osób, szambelanowa, która rzeczywiście po­
wzięła dla pana Tomasza rzetelny szacunek, a żonę jego jakby odga­
dła, przystąpiwszy do hrabiego, nie przestającego ścigać wzro­
kiem piękną kobietę, która od wyjścia swego z sypialnego pokoju 
ciotki starannie go unikała, rzekła:

— A cóż, hrabio?
— Co? — zapytał dość dumnie.
— Jeżeli nie na te, to na przyszłe lato pojedziesz w Krakowskie.
— A jeżeli pojadę? — rzekł hrabia z ironicznym uśmiechem.
— To i ja pojadę — odpowiedziała szambelanowa i odeszła. 

Hrabia ruszył ramionami, rzucił jeszcze raz wzrokiem na żegnającą 
się z różnemi osobami Hieronimę, i wyszedł z panem Cypryanem, któ­
ry się dość znudził, bo żadnej księżnej i hrabiny oddawna już nie było, 
a Franio był jakiś chmurny i zamyślony.

Tego samego dnia, kiedy na wieczorze u prezesowej pan Tomasz 
przekonał się, że wybór jego zyskał powszechną aprobacyę, odebra­
no w Rudnicy jego list, datowany z Warszawy, i listżony jego do Bro- 
nisi. Słowa brata do siostry, jakkolwiek zdawały się wyrażać jego 
zupełne przekonanie i dobrą wiarę; jakkolwiek znała jego przywiąza­
nie do córki i wiedziała dobrze, jak umió szanować każdą swą powin-
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ność, nie zaspokoiły jednak jój trwogi. Przypominając sobie, jaką 
jest ta, co opanowała jego serce,—widząc ze słówlistu,że chociaż mó­
wił o rozsądnem przywiązaniu, znajduje się pod wpływem na­
miętności silnej i potężnej,—smutną przewidywała przyszłość dla tego 
dziecka, które naturalnie przestanie być okiem w głowie ojca i wy­
łącznym starań jego i miłości przedmiotem. Ksiądz Studziński, mniej 
znający serce kobiet, a zwłaszcza kobiet pięknych, w których chęć 
panowania jest tak górującą namiętnością, wierzący więcój w moc 
mężczyzny, którą sam miał, i w świętość obowiązków, które tak sza­
nować umiał, daleko był spokojniejszym i przyjaciółkę swą uspokajał.

Bronisia, przeczytawszy list macochy, posmutniała, zamyśliła się, 
i stanąwszy przy oknie otwartóm, zaczęła swoim zwyczajem wpatry­
wać się w chmury. Rumiana jej twarzyczka pobladła, oczy wytę­
żyły się w niebo, a ręce na piersiach jej na krzyż złożone, dawały 
jój natchnioną i świętą postać. Tak zastawszy ją pani Mikoszewska, 
i bojąc się nagłem zawołaniem przestraszyć, gdyż zawsze utrzymy­
wała, że to było coś somnambulicznego, przystąpiła cicho, stanęła 
przy niój, i tak czekała, aż sama się obróci i ją spostrzeże. Po krót­
kiej chwili, dwie łzy wystąpiły z błękitnych i prawie w słup stoją- 
jących ócz dziewczynki, i potoczyły się po jój twarzy; później zło­
żyła ręce jak do modlitwy, i wreszcie, obracając się nieznacznie, i spo­
strzegłszy ciotkę, która patrzyła na nią okiem pełnem żalu i przywią­
zania, z łagodnym uśmiechem rzekła:

— Już ptzeszło, ciociu.
— Co, moje dziecię?
— To, co tam widziałam — odpowiedziała Bronisia.
— Cóżeś widziała? co mogłaś widzieć? — mówiła pani Miko­

szewska — niedobra jesteś, Bronisiu! Obiecałaś mi, że się nie bę­
dziesz zamyślać.

— Kiedy to, ciociu, jakoś samo przyszło po przeczytaniu tego li­
stu — rzekła dziewczynka, ukazując na list macochy, który leżał 
przed nią.— Ty czytałaś go, ciociu?

— Czytałam — odpowiedziała pani Mikoszewska, biorąc w rękę 
list i rzucając nań wzrok, w którym zapewne mimo jój chęci wyraził 
się jakiś wstręt i niedowierzanie.

— Powiedz mi, ciociu, czy ona będzie dla mnie taką, jaką ty by­
łaś i jesteś dla Michasia?

— Alboż nie widzisz ze słów tego listu ? — rzekła pani Miko­
szewska. — Bronisia popatrzyła na nią uśmiechając się, i pokiwała 
główką z zaprzeczeniem.

Ciotka rzekła:
— Źle robisz że nie dowierzasz jój słowom, do których nic jój nie 

zmuszało. Tóm samem nie dowierzasz sercu ojca, który wybierając 
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sobie żonę, musiał przecież myśleć o tobie, i wybierał taką, aby ci 
zastąpiła matkę.

Bronisia znowu kiwała główką, a potóm wyciągając rękę ku nie­
bu, rzekła:

— Matka tam, a ty, ciociu, tu! To było dla mnie dosyć. Ojciec 
nie myślał o mnie.

I to powiedziawszy, położyła twarz na piersiach ciotki i mocno 
płakać zaczęła.

Nieprędko pani Mikoszewska utuliła rozżaloną dziewczynkę, 
a gdy nadszedł wieczór, cichy, pogodny, gdy upał zniknął i chłód 
orzeźwił powietrze, poszła z nią na probostwo, gdzie na podwieczo­
rek z fruktów i śmietany zaproszeni byli.

Probostwo, jakeśmy powiedzieli, znajdowało się na końcu wsi, 
przy kościele, do którego wchód, równie jak i do domu proboszcza, 
był od gościńca, prowadzącego od Staszowa. Domek sam był nie­
wielki, o czterech czystych pokoikach, umeblowany z wygodą, ale 
jak z największą prostotą. Gospodarstwo księdza było z boku, z oso­
bnym dziedzińcem, a przed domem znajdował się tylko ogródek, oto­
czony nizkim parkanem, i mający furtkę od tego placu, na którym 
stał kościół, i kilka drzew tu i owdzie bez symetryi rozrzuconych. 
Przed wchodem do kościoła znajdowała się figura z kamienia, wyobra­
żająca Matkę Boską, wcale nieźle wyrobiona, na piedestale wysokim, 
kamiennym, mającym w koło trzy kamienne schody, które zwykle 
lud, zbierający się w niedzielę i święta na nabożeństwo, a osobliwie 
kobiety z dziećmi, czekając nim się Msza Święta zacznie, obsiadały. 
W ogródku księdza było mnóstwo doskonałych truskawek, po pod 
parkanem na około wielka ilość malin, wszystkie kwatery obsadzone 
były porzeczkami; było kilka drzew renglotów, kilkanaście wisien łu­
towych, parę starych jabłoni,—a z kwiatów bzy, malwa, lilie, rezeda, 
wszystko to niby w parterze bliżćj okien, obsadzone w koło buk­
szpanem, po za którym wznosiły się gęste krzaki dzikich goździków. 
Bronisia w ogrodzie swoim miała kwiatów dużo i daleko piękniej­
szych, ale do truskawek księdza proboszcza, do jego malin, do prze­
pysznych wisien, gdy dojrzały, znała drogę doskonale; nigdzie jej 
te owoce tak nie smakowały, i gdy się tam raz dostała, wielkie w za­
pasach dziadka robiła spustoszenie. Druga rzecz, co ją na probostwo 
nęciła, to była klatka z -wiewiórkami, które ksiądz Studziński lubił, 
starannie hodował, i któremi się staruszek wraz z Bronisią bawił. 
Klatka ta była wielka, zbudowana z drzewa, i przez wędrownego dru­
ciarza starannie wypleciona. Stała przed oknami proboszcza, tak że 
z tego pokoju, w którym najczęściej przesiadywał, mógł widzieć 
wszystkie swywole wesołych i zgrabnych zwierzątek, które dobrze 
karmione, pieszczone i głaskane, tak się z nim oswoiły, że gdy drzwi­
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czki klatki i okno pokoju były otwarte, miał gości na wszystkich sto­
likach, szafach i łóżku, na krzesełku na którem siedział, na ramionach 
swych i białój swej głowie. Wszystko to znosił cierpliwie, bawił się 
skokami i psotami, pilnując tylko kałamarza, żeby go nie wywróciły 
i nie polały mu książek i papierów. Gdy się chciał ich pozbyć, mu- 
siał wyjść, pokój zamknąć i stanąwszy przed oknem, orzechami lub 
innym jakim przysmakiem przynęcić i napowrót do klatki zaprosić. 
Tam w głębi po dwóch bokach były gałęzie, wyobrażające las, były 
słupki z kołeczkami, drabinki, kółka, a nade wszystko na środku umo­
cowane na obracającym się drążku duże koło, takiej budowy, jak są 
koła przy studniach głębokich, w którem faworytki jego biegając, 
obracając je mimo woli, rzucając na ziemię te, które czepiały się ze­
wnątrz koła, najpocieszniejsze robiły figle. Bronisię gimnastyka ta 
cieszyła nieskończenie: skakała dziewczynka z radości, klaskała 
w dłonie i śmiała się tym śmiechem serdecznym, jakim tylko w ta­
kim wieku śmiać się można, gdy która wiewióreczka, porwana pędem 
koła, wydobyć się z niego nie mogła, gdy inna, jakby ją ratować chciała, 
wskoczyła także, i mimo woli biedź musiała, gdy potóm obie, wyska­
kując na los szczęścia, padały na ziemię i w mgnieniu oka po kołkach 
i drutach dostawały się na gałęzie, jakby instynktem wiedzione do 
lasu, gdzie ich dom i ojczyzna.

Przed domem księdza, naprzeciw furtki w chodowej, był duży ga­
nek nakryty, z ławkami po obu stronach, gdzie staruszek latem naj­
częściej przesiadywał, gdzie rozmawiał z parafianami swymi, którzy 
do niego w potrzebach duchownych przychodzili, gdzie także rano 
i w wieczór, patrząc na krzyż kościoła, pod którego opiekuńczem 
skrzydłem tyle lat mu ubiegło, odmawiał pacierze. Tam stół już 
był nakryty, a na nim stała różowa prawie śmietana, świeży ser i mló- 
ko, na talerzykach w około były ogromne truskawki, które się już 
kończyły, maliny świeże i nęcące wielkością i kolorem łutowe wiśnie, 
które sam wybierał, żeby były dojrzałe; stało doskonałe masło i chleb, 
który staruszka, gosposia księdza, piekła sławnie na całą okolicę, 
o czóm już parafia dobrze wiedziała, a o czóm, gdy przychodził od­
pust, lub jakie wielkie święto, głosiła wszystkim obcym, których tylko 
przed kościołem złapać mogła, i którzy słuchać ją chcieli. O godzi­
nie siódmój ksiądz Studziński siedział już na ganku i gości swoich 
oczekiwał. Wkrótce tóż przybyli i zasiedli w około stołu. Ale cho­
ciaż gospodarz był równie uprzejmym, jak i dawniój, a nawet weso­
łością i dobrym humorem starał się pokryć tajemną troskę, co go 
dręczyła, nie było jednak przy tym gościnnym stole takiego wylania, 
tych rozmów głośnych i bez długiego namysłu, tego szczebiotania 
i nucenia szczęśliwój Bronisi, która zwykle na takich podwieczorkach 
nie dawała spokoju dziadkowi swemu, o coraz nowe dopominała się 
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przysmaki, i co moment biegała, to skubnąć jaką, truskawkę lub ma­
linę z gałązki, choć gotowe miała na talerzu, to klasnąć i spłoszyć 
wiewiórki, jeżeli przypadkiem spokojnie siedziały. Dziś Bronisia ja­
dła półgębkiem, odpowiadała prawie, poważnie i widocznie nie mogła 
powstrzymać łez, któremi prześliczne jój oczy zabiegały. Pani Mi­
koszewska także nie była bardzo rozmowna, a Michaś, którego hu­
mor i wesołość zależały od humoru i wesołości kuzynki, o której co­
raz częściej, coraz dłużój myślał, której jasne oblicze odbijało się we 
wszystkich jego marzeniach, gdziekolwiek je umieszczał, czy na nie­
bie, czy na ziemi, spoglądał ukradkiem na jój czoło zaszłe myślami, 
i także nie mógł znaleźć słów do ożywienia kompanii, a często odpo­
wiedzi na to, co do niego ksiądz Studziński mówił:

— Coś wam moja księża uczta nie smakuje — mówił stary, 
wiedząc dobrze, że nie dla tego mało jedzą, iżby było niesmaczne. — 
A jednakowoż śmietana doskonała, chleb piekła stara Kurzesia, 
a wiśnie sam dla Bronisi wybierałem.

— Nie bierze coś ochota, księże proboszczu — mówiła pani 
Mikoszewska.

— Bo zanadto w głowie, kochana pani — odpowiedział stary. 
— Jak tu co wlezie niestrawnego, to żadne marcepany nie pójdą do 
gęby. Ale to wszystko trzeba oddać Panu Bogu i powiedzióć sobie: 
niech będzie wola Twoja. Przytóm, nie ma tóż czego tak bardzo 
oddawać się aprensyi. Obaczycie, że wkrótce sami będziecie się 
śmiać z tego smutku, który wam dał wypadek bardzo zwyczajny, 
dla tego tylko, że się stał tak jakoś niespodziewanie i niezwyczajnym 
sposobem. Wieluż to wdowców żeni się, a dla-tego ani dzieci, ani 
krewni nie desperują, i jak się zdarzy dobry podwieczorek pod da­
chem, choć ubogim, ale szczerym i gościnnym, to tak repetują, że 
aż miło patrzóć.

Bronisia uśmiechnęła się,»i nabrawszy sobie śmietany, zaczęła jeść 
ze smakiem. Michaś także wziął się do wisien, pani Mikoszewska 
do truskawek, a stary, biorąc w rękę chlób i ukroiwszy parę kromek, 
dodał:

— Do chleba, to już chyba ja sam muszę się wziąść, bo gdyby 
zszedł cały ze stołu, moja Kurzesfca zmartwiłaby się bardzo. Pomóź- 
no mi, panie Michale, żeby oszczędzić starój artystce przykrości, 
jakąby jej dała ta myśl, że się dzieło nie udało. Gotujesz się do 
autorskiego rzemiosła. Oj! mój kochany, wtedy to poznasz, jak to 
boli,, kiedy ci, których dziełem swóm potraktujesz, skrzywią się, 
jakby im nie smakowało.

Michaś usłuchał rady, ukroił sobie spory kawałek chleba, nasma­
rował świeżem masłem, i gdy się rozsmakował, jakoś nie spostrzegł 
się, że zjadł wszystko. Gdy tym sposobem apetyt wzrastał i roz­
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mowa się ożywiła, gdy Bronisia pobiegła już do wiewiórek, pociągnęła 
za sobą Michasia,- i ztamtąd już odzywał się głośny jej śrnićch 
na widok figlów i swawoli wesołych zwierzątek, na gościńcu dał się 
słyszeć turkot powozu, który się zatrzymał wprost kościoła.

Bronisia przybiegła do siedzących pod gankiem i rzekła:
— Dziadku! ktoś do ciebie przyjechał. Widziałam wyraźnie, 

i Michaś widział, jak z krytej bryczki wyszła jakaś ręka w czarnej 
sukni, zatrzymała furmana i pokazywała mu palcem, że to tu.

— Być może, moje dziecię — odpowiedział proboszcz — tylko 
nie wiem, ktoby to taki. Ale ktokolwiek bądź, będę mu rad. 
A i w porę przybędzie, znajdzie posiłek gotowy. Lecz coś nie widać 
nikogo. Pójdź, panie Michale, obacz, może to kto nie do mnie, albo 
nie wić drogi, to mu pokaż. A jeżeli to mój jaki gość, to powiedz 
proszę, że mu będę rad z całego serca.

Michaś poszedł, a Bronisia pobiegła za nim i stanęła w furtce. 
Tam zatrzymał się i Michaś, i oboje stojąc blizko siebie, spostrzegli 
przed statuą Matki Boskiój klęczącą osobę w czarnóm odzieniu, mo­
dlącą się z pokorą i przeniknieniem. Była to kobieta ' średniego 
wieku, przystojnej twarzy i dość słusznego wzrostu. Bryczka jej 
stała na gościńcu, a furman zlazł z kozła i coś koło koników popra­
wiał. Po krótkiej modlitwie, zakonnica powstała, obejrzała się do­
koła, i spostrzegłszy studenta i obok niego stojącą prześliczną 
dziewczynkę, która się w nią ciekawie wpatrzyła, kiwnęła im głową 
zdaleka i uśmiechając się uprzejmie, zbliżać się do nich zaczęła.

— Może to ta krewna dziadka z Krakowa? — rzekła Bronisia,
— Być bardzo może — odpowiedział Michaś, i oboje poskoczyli 

ku zakonnicy.
— Niech będzie pochwalony .Jezus Chrystus' — rzekła łago­

dnym głosem zakonnica.
— Na wieki! — odpowiedzieli oboje.
— Moje miłe dziateczki! wszak to jest Rudnica? A to zapewne 

dom księdza Studzińskiego.
— To właśnie jest probostwo — rzeki Michaś.
— I dziadek wysłał nas — mówiła Bronisia, uprzedzając flegma- 

tyczniejszego towarzysza — abyśmy poprosili gościa, którego mu 
Pan Bóg daje.

— Moja miła dzieweczko ! — rzekła zakonnica, gładząc zaru­
mienioną i wpatrującą się w nią Bronisię, — niech ci Bóg da zdro­
wie i wzrost duży, duży, za to, żeś wybiegła przyjąć podróżną otwar- 
temi rękami. Mam ja śliczne obrazki w moim woreczku, dostaniesz 
za to najładniejszy. Prowadź-że mnie, dziecię, prowadź. Jakże 
się ma ksiądz proboszcz? czy zdrów?

— O zdrowy i zawsze dobry i kochany — rzekła Bronisia.
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— A któż ty jesteś, miła dzieweczko? — zapytała zakonnica, 
biorąc Bronisię za rękę i idąc za nią ku furtce.

— To córka ^dziedzica tój wsi — rzekł Michaś, ‘ uprzedzając 
kuzynkę.

— A nie twoja siostrzyczka, panie studencie? — zapytała cie­
kawa zakonnica.

— Nie — odpowiedział Michaś, spojrzał w tej samój chwili na 
Bronisię, i żywy rumieniec oblał twarz jego.

Wtedy weszli do furtki, a gdy ksiądz Studziński zbliżył się do 
nadchodzących, zakonnica puściła rączkę Bronisi, pobiegła żywo ku 
starcowi, i całując jego rękę, rzekła:

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus!
— Na wieki! — odpowiedział ksiądz żegnając ją. — Tyżeś to, 

siostro Teofilo?
— Ja, księże wuju, ja! — odpowiedziała, i poglądając na 

staruszka, dodała: — Miły Boże, jakie białe włosy! toż bo już 
i wiek! I ja, dzięki Bogu, podstarzałam się na usłudze Bożego do­
mu. Ale Pan Bóg daje siły i wesołość, bo w pokoju i cichości, 
a przy pracy i modlitwie schodzi dzień za dniem, że ani tego znać, 
ani widać. A teraz jeszcze, kiedym sobie uprosiła od Pana Boga 
to szczęście, że i księdza wuja obaczyłam zdrowym, to z pomocą 
Bożą i ja do takiego wieku dociągnę.

— Cóż tu robisz, siostro Teofilo? — zapytał stary.
— Za interesami, za interesami, księże wuju — odpowiedziała 

zakonnica. — Jam siostra domowa, sługa kongregacyi; poświęciłam 
ciało moje i serce moje Bogu na cześć i na chwałę, i uczyniłam ślub 
na posłuszeństwo i poddanie woli mojój według reguły naszego 
zgromadzenia. To tóż teraz robię, co mi każą, idę, gdzie każą, bo 
mi wolno być między ludźmi tyle, ile dla dobra klasztoru być po­
winnam. 1 właśnie kazali mi jechać do Warszawy, z poleceniem 
naszej przełożonój; to też i jadę do tamtejszej panny matki, którą 
niech Pan Bóg błogosławi i daje jój długie życie, bo to kobieta świą­
tobliwa i dobra.

— Bardzo się cieszę, siostro Teofilo — rzekł ksiądz — żeś o mnie 
nie zapomniała.

— Jakżebym mogła! — zawołała zakonnica. — Już dziękowa­
łam Najświętszój Pannie Matce Bożej, żem się tego szczęścia docze­
kała, i klęczałam z pokorą tam przed Jój wizerunkiem.

— Rozgość-że się u mnie, siostro Teofilo — rzekł staruszek, 
prowadząc ją ku gankowi — bo cię z parę dni od siebie nie puszczę, 
jeżeli masz czas zabawić.

— Parę dni mogę zabawić, a nawet trzy dni; mam na to pozwo­
lenie panny matki, która wić, że tędy obróciłam drogę.
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— To bardzo się cieszę—odpowiedział staruszek, i obracając się do 
Michasia, dodał: — Mój chłopcze, pogospodaruj i zaprowadź tam 
bryczkę i koniki siostry Teofili.

Michaś pobiegł, a Bronisia rzekła:
— Dziadku! może Kurzeskiój zawołać, żebyś jej także co ka­

zał przygotować w pokoju? Ja pobiegnę i tam pogospodaruję, 
dobrze ?

I nie czekając odpowiedzi,poskoczyła we drzwi, i wkrótce dał się 
słyszeć jej srebrny głosik, którym starej gospodyni proboszcza wołała.

— Cóż to za dziecię! co za dziecię ! — rzekła siostra Teofila. — 
Taki anioł w ludzkióm ciele ściągnie błogosławieństwo na dom cały. 
Co daj Boże! — dodała, podnosząc w górę oczy.

— Amen — odpowiedział stary.
Pani Mikoszewska ścisnęła za rękę siostrę Teofilę, poznała się 

z nią, i nim Bronisia wróciła, o niej mówili, wychwalając przymioty 
serca jój i duszy.

Gdy siostra Teofila posiliła się, i wszystko dla niej było przyrzą­
dzone, rozmawiali wesoło, do czego pomógł szczególny humor 
zakonnicy, którą każda rzecz cieszyła niezmiernie, a na którój twa­
rzy i czole był taki spokój, takie jakieś zaspokojenie wewnętrzne ze 
stanu, który sobie obrała, że wszystkich to uderzyło, i Bronisia przy­
słuchiwała jój się z zajęciem, wpatrując się w jój twarz, i egzaminując 
szczegóły jej ubrania.

— Dawnoż pani jesteś w zgromadzeniu panien Wizytek? — za­
pytała pani Mikoszewska.

— Ach, mój Boże — odpowiedziała siostra Teofila — i dawno 
i niedawno. Jak pomyślę, że mam już podobno czterdzieści kilka 
lat, i że nie miałam dwudziestu wtedy, gdym się poświęciła usłudze 
Bożego domu, i uczyniłam ślub posłuszeństwa i oddania woli, to ja­
koś to wydaje się niby dawno; ale gdy sobie przypomnę, jak mi ten 
czas przeszedł w zdrowiu i pokoju, jak nie było żadnego zmartwienia, 
żadnej troski, jak Pan Bóg strzegł od Wszelkiej niepotrzebnej poku­
sy, a codzienna praca dodawała ochoty do modlitwy, a modlitwa 
ochoty do pracy, to mi się zdaje, że to było wczoraj. I sama nie 
wiem, kiedy przeszły te dni i godziny. Jednak wiosna za wiosną 
przesuwała się, i wiele się koło mnie zmieniło. Nieraz, przypatrując się 
którój, co była młoda, rumiana i żywa jak sarneczka wtedy, kiedym 
weszła do zgromadzenia, a teraz, choć zdrowa, ale bez rumieńca, choć 
spokojna i wesoła, ale nie ma tej żywości, jaką miała, tylko powagę 
i spokój, to myślę sobie:—oho ! już i na mojej twarzy musi także być 
jakoś nie tak, jak pierwej było! —Ale, co tu—dodała, pokazując na pier­
si — to nie ma żadnój różnicy, i da Pan Bóg, nie będzie do śmierci.

Bronisia nie spuszczała z niój oczu i nie straciła ani jednego 
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słowa. Siostrę Teofilę zastanowiła ta uwaga i to zajęcie dziewczynki, 
przed którą, świat był otwarty i wszystkie jego uciechy. Uśmiecha­
jąc się więc i głaszcząc jój twarzyczkę, rzekła:

— Jak ona słucha, co ja mówię o naszóm życiu. Nie dla ciebie 
to, aniołku!... choć prawdę mówiąc, nikt nie wie co komu Pan Bóg 
przeznacza, i gdzie mu da zestarzóć się, jeżeli mu pozwoli dożyć 
późnego wieku. Są u nas i takie, co się urodziły w pałacach, wy­
chowały się na jedwabiach i aksamitach, którym w młodości marzył się 
tylko świat i śniły się same róże życia, a jednakowo teraz poślubiły 
Bogu czystość i ubóstwo, i ani im do głowy nie przyjdzie, że się 
znajdują złocone pokoje, w których dawniej śmiały się ich usta, 
a płakało serce, że są stroje, za któremi, jak niejedna nam teraz 
rozpowiada, wychodziła z bolącą duszą i kładła się spać z zapłaka- 
nemi oczami. One dziś takie dobre przed Bogiem, jak i my, cośmy 
za młodu pracowały na kawałek chleba; za to tóż takie wesołe, jak 
my, choć zamknięte kratą na wieki. Po kilkunastu latach spo­
koju, pracy i modlitwy, zapomniały o wszystkich próżnościacli ziem­
skich, dziękują Panu Bogu, że nie widzą więcój świata, tylko tyle, 
co z okna swojej celi, i gdyby przed niemi raptem otwarły się rygle 
klasztoru i powiedzieli im:—idźcie!—ża'dna pewno nie chciałaby wró­
cić do tego pałacu, z któregp wyszła. O! bo to najpiękniejszy 
pałac, gdzie oblubieńcem wszystkich jest Jezus Chrystus, a gospo­
dynią domu Przenajświętsza Matka Jego.

—Więc tam w klasztorze — zapytała Bronisia — nie jest tak 
smutno, jak mówiła pani Bętkowska, która najwięcej płakała te­
go , że w takiem smutnóm miejscu swoją Zosię zostawiła?

— Jakże może być smutno, moje dziecię—rzekła siostra Teofila — 
tam, gdzie jest dwadzieścia kilka kobiet dobrych, spokojnych i zajętych 
tylko modlitwą i pracą. Wtenczas smutno człowiekowi, kiedy cze­
go żałuje, co już minęło i wrócić nie może, kiedy pragnie cze­
goś, co ma przyjść, a otrzymać nie może. A my niczego nie 
żałujemy, bośmy przyniosły z sobą do klasztoru wszystko co było 
nasze, to jest, pokorne serce i oddaną wolę; nie pragniemy nic, 
bo to, cośmy ukochały, to jest Zbawiciel świata i Jego Przenajświęt­
sza Matka, są z nami zawsze, o każdej godzinie dnia i nocy; niczego 
się też nie spodziewamy od ludzi, którzy mogą zawieść, oszukać, 
nie dać, a wszystkiego spodziewamy się od Boga, którego obietnice 
pewno nas nie omylą, jeżeli na nie zasłużymy cierpliwem czeka­
niem. Dla czegożby miało tam być smutno ? Rozrywki takie, 
jakich tu ludzie na świecie pragną, nam i niepotrzebne i nie ma do 
nich czasu. Rozrywki, moje dziecię, tylko temu miłe, kto sam nie 
wie, co z sobą robić, i nudzi się. A my tak, jak pszczoły w ulu, ru­
szamy się, kręcimy i pracujemy; każda ma swoje zajęcie, i każdą 
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godzinę oznaczoną. A taki dzień jeden jak drugi, tak, że już same 
ręce wiedzą do czego się brać, i nogi dokąd zanieść mają, czy do 
chóru, czy do ogrodu, czy do kuchni, czy do koła. Bo dom nasz, 
moje dziecię, musi wystarczyć sam sobie. Tam nikt obcy nic a nic 
dla nas nie zrobi. Wszystko musimy sobie same i uprać, i uszyć, i przy­
rządzić i zgotować. A do tego mamy szkołę i dzieci cudze, które 
trzeba wykarmić, pilnować i uczyć. Kiedyż tu być smutną i myślóć 
o niebieskich migdałach! To tóż żadnój nigdy ani w głowie nie 
postało. 1 żebyś zobaczyła, jak w piękny wieczór latem, po skoń­
czonej robocie, zbiorą się siostry do ogrodu, nim zadzwonią do 
chóru, to przekonałabyś się, jakie to dobre, wesołe i szczęśliwe 
kobiety. Dziękują tóż Panu Bogu serdecznie za przebyty dzień, 
a gdy skończy wszy wieczorne pacierze, każda, wróciwszy do swójój ce­
li, poleci duszę swą Aniołowi Stróżowi i położy się w twardóm łóżecz­
ku swojem, to śpi jak zabita do rana, póki na jutrznię nie zadzwonią. 
O! bo też nikt tak nie śpi, moja miła dzieweczko, jak śpią dzieci 
i zakonnice. Ta pani, co płakała, że w klasztorze córeczkę swoją 
zostawiła, pewnie nie przypatrzyła się naszemu życiu, albo może 
zanadto kocha uciechy światowe. Tych tam nie ma, to prawda; 
od wszystkich próżności ziemskich i od ziemi bardzo tam daleko, 
ale za to do nieba bez porównania bliżej, niż z każdego pałacu.

Po tej rozmowie, której każdemu słowu dodawała wagi i prze­
konania twarz zakonnicy wyrazista, łagodna, i uśmiechająca się tóm 
santóm szczęściem, o któróm mówiła, Bronisia szła zamyślona do do* 
mu, a gdy zmówiła pacierz i położyła się, długo marzyła o tóm 
wszystkióm, co słyszała; zdawało się jej, że chodzi po korytarzach, że 
się modli i pracuje z siostrami; i bujna imaginacya dziewczynki tak 
się tem zajęła, że sen nawet powtórzył jój te same obrazy, które na 
jawie tak mocno ją uderzyły.

IV.

W Jędrzejowie, historycznem mieście i sławnóm nie tylko prze­
bywaniem i ukazywaną dotąd celą Wincentego Kadłubka, ale i zjaz­
dem walnym, który poparł elekcyą Stefana, i drugim, którym pano­
wie i szlachta chcieli przeszkodzić wjazdowi do kraju Anny, córki 
arcy-księcia Karola, i jeszcze jednym, w czasie rokoszu przeciw 
Zygmuntowi III, jest karczma ogromna na rynku, nad samym trak­
tem leżąca, i mająca jednę izbę wielką, i obok niej jeszcze dwie mniej­
sze. We wszystkich były łóżka, wysłane zmiętóm sianem, brudne 
stoliki pod oknami, i po kilka stołków w takim stanie, że niejeden 
potrzebował wsparcia ściany, żeby mógł odpowiedzieć swemu przezna­
czeniu. Ponieważ to było latem, goście, którzy wszystkie te trzy po-

Dzieła J. Korzeniowskiego. Tom IV. 21 
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koję zajmowali, nie zważali na to, że piece nie miały drzwiczek, że 
w każdem oknie brakowało szyby, choć przy wszystkich były firanki 
z frendzlami, i na każdem wazoniki z geranium, z goździkami i innB- 
mi liściastemi krzewami, które brak szyb zakrywały i tamowały zbyt 
obficie wypadające do pokoju powietrze.

Kompania, która zajmowała te pokoje, gwarna, choć nie bardzo 
wesoła, z miny i stroju nie okazywała zamożności i wyższego wycho­
wania. Składała się ona z siedmiu mężczyzn i czterech kobiet, zaję­
tych to rozmową, to szyciem, to chodzeniem po izbie wielkiemi kro­
kami, z dziwną i przesadną gestykulacyą i uczeniem się na pamięć 
z pomiętych i brudnych seksternów. Niektórzy z mężczyzn bawili się 
kuflem i piwem; inni trzymali w gębie drewniane cybuszki, i zbliżając 
się do siedzących kobiet, zajętych to naszywaniem błyszczących bla­
szek na jakieś wypłowiałe stroje, to przymocowujących wyskubane 
pióra do aksamitnych toków, lub hiszpańskich kapeluszów, puszczali 
im pod nos kłęby dymu. Za to jeden odbierał komplement odpowie­
dni:— idź do djabłal—inny, gdy ścieg nie przeszkadzał powstać i do­
gonić psotnika, dostawał potężnego klapsa, który rozlegał się po izbie 
wraz z hucznym śmiechem pozostałej kompanii. Czasem taki sam 
traktament silnej męzkiój dłoni spotykał i kobietę, gdy ta, rozłożywszy 
manatki swe na łóżku, nachylona i zakłopotana, oddzielała całe ko­
szule od dziurawych. Doznawszy tak niemiłej przerwy w swóm 
zajęciu, rozgniewana dama porywała pęk brudnych pończoch i biegła 
po pokoju za niegrzecznym kawalerem, który widząc niebezpieczeń­
stwo, stawał w heroicznej pozycyi i wołał: — Pani! daruj śmiałości, 
którą wdzięki twe wywołały. O! nie karz nieszczęśliwego, który 
dni i nocy myśli o powabach, co uderzyły oczy wszystkich, a których 
okrutna ukrywać nie chciałaś 1 — Śmiech kompanii towarzyszył tój 
apostrofie; a obrażona, czując się ujętą i wzruszoną, niby plącząc 
z rozczulenia, zakrywała twarz pękiem tym samym pończoch, którym 
miała uderzyć krzywdziciela, a ten, odchylając ową dziurawą, i wy­
deptaną zasłonę ze śmiejącój się twarzy, ściskał przebłaganą i zamiast 
policzka, odbierał pocałowanie.

Z tego wszystkiego łatwo poznać, że to była wędrowna truppa 
aktorów na spoczynku swym, przed wjazdem do gubernialnego 
miasta, i przygotowująca się do zbierania nowych laurów i oklasków, 
które jój często służyły zamiast kolacyi.

Aktorki tój kompanii, mniój więcój niestare, niektóre nawet z ła- 
dnemi rysami, w ogóle jednak miały w ruchach i fizyogńomii coś 
ordynaryjnego; w odzieży zaś niedbałość, brak właściwój kobietom 

* wstydliwości, a szczególniój brak gustu, który nawet ubogie ubranie 
czyni powabnóm i przystojnóm. Przeciwnie, w twarzach mężczyzn 

- różnego wieku, choć prawie wszyscy mieli na sobie powycierane sur-

Ml ’ -
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duciki, niektórzy nawet świecili dziurami na łokciach, choć nankinowe 
pluderki obfitowały w plamy, a wykrzywione buty napróżno zdawały 
się wołać o szewca, o szuwaks, widać było daleko więcój rozwinięcia 
umysłowego i myśli.

Jednego nawet z młodszych i fizyognomia, i rysy, i postawa były 
prawdziwie uderzające. Wysoki to był, pleczysty i dziwnie kształt­
ny brunet; głowa jego, okryta bogactwem kruczych włosów, jaśniała 
czołem szerokióm, białem, z lekka nachmurzonym. Oczy czarne bły­
skały namiętnością, na pięknych ustach widać było jakąś pogardę, 
gdy patrzał na to, co go otaczało; a chociaż odzienie jego nie było le­
psze od innych, jakoś szlachetniej i przystojniej na nim leżało. Sie­
dział on na kanapie, wgłębiwszy się wjej kąt, piękną i białą ręką za- 
czesywał swe kędziory, i założywszy nogę na nogę, wyciągał stopę 
małą i zgrabną, niby spoglądając czasem na buty, zapewne jedyne, 
i rozważając, jak długo jeszcze wytrzymają chód jego męzki i silny.

Jeden z dwóch starszych, którzy siedzieli przy stoliku i popijali 
piwo, rzekł do drugiego:

— Patrz, szlachetny ojcze, jak najpierwszy kochanek przypatruje 
się swoim bucikom. Nie długo ci podobno służyć będą. Jeżeli nam tak 
dopiszą Kielce, jak Busk, to nie będzie za co załatać tój dziurki, która 
ztąd bieleje.

— Cicho bądź, ty czarny charakterze! — odezwał się jeden 
z młodszych, chodzących po pokoju z seksternem w ręku. — Wszę­
dzie widzisz złe i zdradzasz to, co się ukrywa. W sercu twóm jest 
tyle sadzy, że będzie czóm zaczernić tę dziurkę, która bieleje.

— Fagasie! nie obrażaj się dla tego, że mowa o butach — odpo­
wiedział czarny charakter. — Pilnuj lepiój subretki i suflera, co 
tam pod piecem podpowiada jój wcale nie to, co napisano w roli, któ­
rą ona sobie buzię zasłania.

W tój samej chwili rozległ się odgłos, jakby policzka, który do­
stał sufler za fałszywe widać podpowiadanie, a szczególnie za zbyt 
śmiałe gestykulacye, któremi chciał dodać mocy swym słowom.

Młody aktor, któremu lokajskie amploa dało odpowiednie ruchy 
i wyraz, zaśmiał się głupowato i rzekł do subretki:

— Basiu! Fruziu! Zuziu! Magdusiu! Będę ci wiernym za tę 
dzielną i głośną odpowiedź, jakąś dała temu zachrypłemu napastni­
kowi.

— Odpłacę ja jój za to w budce — odpowiedział sufler — a i to­
bie także. Kiedy mnie nazywasz zachrypłym, choć tego żaden 
spektator, nawet na ostatniój ławce siedzący, nie powió, to będę za­
chrypłym, a obaczymy, jakie miny do mnie robić będziesz, ty, co ni­
gdy roli nie umiósz.

— A gdzieżeś ty widział — odpowiedział młody człowiek, jakbj^
21* 



324 WDOWIEC.

z obrazą — aby który aktor na prowincyi umiał swą rolę? To war­
szawscy tylko tak dobroduszni, że co im dadzą do rąk, to się wyuczą 
od deski do deski, jak żaki. My potrafimy i tak swego dokazać, kiedy 
potrzeba. A jeżeli się tam jakie słowo połknie lub przemieni, to nie 
wielka bieda. Tu idzie o efekt ogólny, i o owe dwa złote na obiad, 
których czasem nie ma. Oj * obiad, obiad' ten nieszczęśliwy obiad!

— Myślisz, że będzie? wyperswaduj sobie. Prosiłam oberżystki: 
nie chce nam kredytować, a ten stary przepadł w Kielcach i nie wra­
ca — rzekła panna, której oko było dość bystre, a ręka, jak widzie­
liśmy, nie leniwa, i która zbliżywszy się do młodego człowieka, opar­
ta się na nim poufale i dodała:

— Słuchaj-no, Kasperku! obiecujesz być wiernym, ale cóż mi 
z tego, kiedym bardzo głodna. Pójdź, kup mi ciastek, bo niestety I 
obiadu nie będzie!

— Kobieto! — zawołał młodzieniec, stanąwszy w odpowiedniej 
pozycyi. — Każdy daje tylko to, co ma. Ja mam serce i dziurawe 
buty, i z tych jedno dać ci mogę. Wybieraj !

— Co mi po tem, kiedy ja jeść chcę — rzekła subretka, odwra­
cając się.

— Buty jeszcze dobre — mówił młody człowiek, podnosząc je­
dnę nogę i drugą — a choć dziurawe, ale są dziury historyczne. 
Patrz! ta pokazała się wtedy, gdym tupnął nogą w szlachetnym gnie­
wie na niewierną kochankę; ta zrobiła się wtedy, gdym uciekał przed 
zbójcą, i w ucieczce tej towarzyszyły oklaski.

— Lepiej daj mi drugą parę, a całą, to może co za nią dostanę — 
mówiła pauna.

— Wymyślna kobieto ! zalotna okrutnico! —wołał młody czło­
wiek z deklamacyą. — Chcesz od prowuncyonalnego aktora drugiej 
pary butów ? chcesz więc dwóch wiosen na rok ? dwóch słońc na nie­
bie? Ach! opuść go raczej, niemiłosierna ! albo weź jego serce, które 
ci dawał do wyboru, i zanieś je do cukierni za ciastka, co mają próż­
ność twą zaspokoić!

Za to patetyczne wystąpienie, młody człowiek dostał brawo od 
niektórych kollegów, a z drugiego pokoju wyszedł aktor, w gorszym 
niż inni surducie, z kołnierzami od koszuli wysoko podchodzącemi, 
z głową już siwą i rozczochraną, ale z fizyognomią wyrazistą, ruchli­
wą, okazującą amatora butelki.

— Panowie ! — rzekł nowo przybyły.
— Cicho! — krzyknął czarny charakter. — Trefniś chce mówić; 

będziemy mieli coś mądrego.
— Lepsza mądrość błazna, niż mądrość chytrego — rzekł czy­

stym i brzmiącym głosem ów brunet, który powstał z kanapy, i postą- 
f piwszy parę kroków, dodał tonem imponującym: — Mów, kuflu, 
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coś miał mówić, tylko z konceptem. Umiesz bawić publiczność która 
niegłodna, zabaw-że i kollegów, którym się jeść chce, a nie mają prawa 
spodziewać się obiadu.

— Panowie — rzekł wtedy ów aktor, do którego amploa nale­
żały role trefnisiów, karykatur, oszukanych ojców, mężów i stryjów
— powiedźcie, czego wart trefniś, który bawi niegłodna publiczność ?

— Rozumie się, że oklasków i dobrej pieczeni — odpowiedział 
jeden z obecnych.

— A czego warta publiczność, która zostawia głodnym tego, co 
ją bawi dowcipnie ? — zapytał znowu z komicznem oczekiwaniem od­
powiedzi.

— Warta, żeby była wygwizdaną, i żeby sama była głodną — 
odezwał się inny.

— Słusznieś powiedział — zawołał trefniś —i ja takie przekleń­
stwo rzucam na publiczność Buską. Niech te panie, co się tam stroją 
w Uchem miasteczku, jakby były w Paryżu, a nie idą na teatr, będą 
głodne! niech ci panowie, co tam po całych dniach i nocach grają 
w karty, a nie idą na teatr, będą głodni! niech ci panicze, co kupują 
atłasy pannom, przesiadują u nich całe wieczory bez fraka i chustki 
na szyi, a nie idą na teatr, będą głodni! Niech wszyscy poznają choć 
przez tydzień, jakim chlebem karmią dowcip, jaką lurą utrzymują za­
pał, jak odziewają tę sztukę, co świeci łokciami, i którój pięty z ce­
rowanych pończoch wyłażą!

— Brawo dać trefnisiowi, a wygwizdać publiczność Buską — 
krzyknął inny — i zaczął razem klaskać i sykać, co wszyscy, śmiejąc 
się, za nim powtarzali.

Trefniś, składając ręce na piersiach, kłaniał się na trzy strony z tak 
pocieszną pokorą, że się podwoiły oklaski i śmiech ogólny rozwese­
lił całe to dziwaczne grono, które o swój wielkiej biedzie i głodzie 
zapominało na chwilę. Ale łatwiój żyda przegadać i rozgniewanego 
recenzenta przyprowadzić do milczenia, niż ukołysać pusty żołądek 
i wyperswadować mu, aby spokojnie czekał do jutra. Wkrótce zno­
wu posmutniały twarze biednej rzeszy Melpomeny, nawet ów brunet 
młody i przystojny chodził po pokoju i spluwał, gdy trefniś wystą­
pił znowu, przybrał minę niezmiernie seryo, i wyciągając do wszyst­
kich obie ręce, zawołał:

— Panowie i panie! posłuchajcie jeszcze: teraz wam powiem sło­
wa prawdy.

— Ach! żeby to prawda zastąpiła zrazy i kaszę ze słoniną —
— rzekł jeden spluwając.

— Prawda jest gorzką potrawą, nieznaną na wielkim świecie — 
zarzucił inny.

— Na wielkim, to być może,, ale nie na naszym — przerwał po­
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nuro ów brunet, i obracając się do ICuflewicza, dodał — mów, kuflu, 
słowa prawdy, choćby była gorzką.

— Sarkamy — odezwał się wtedy trefniś, przybrawszy stosowną 
postawę — sarkamy, mówię, na publiczność, że nas opuszcza i na 
przedstawienia nasze nie przychodzi. Ale któż temu winien, jeśli nie 
my sami? Dla czego ty, pierwszy amancie, co masz taką figurę, taki 
głos, taką twarz okazałą, co wiesz jak zdobyć oklaski i przyciągnąć 
ciekawych, występujesz najczęściej na scenę, jakby cię kto ciągnął na 
sznurku? czemu stajesz do publiczności profilem, jakbyś się chciał od 
niej odwrócić na zawsze, cedzisz słowa przez zęby, i, jak wygadasz 
swoje, zamyślasz się, i ani ci w głowie, czóm jesteś, i co do ciebie 
mówią? Tyś winien, że nie mamy dziś obiadu.

— Brawo! brawo! to prawda — wołali niektórzy.
— A ty, ojcze szlachetny — mówił dalój trefniś — czemu takim 

samym jesteś ojcem, jak i stryjem, takim Piotrem, jak i Pawłem, takim. 
Michałem jak i Ambrożym? kto cię raz widział, już więcój nie pójdzie. 
I tyś winien także, że dziś nie mamy obiadu.

— I to prawda — odezwał się mający amploa służących i gapiów. 
Stary zaraz się do niego obrócił i rzekł:

— A ty, gapiu, czemuś zawsze gap’, czyś lokaj, czy szyldwach, 
czy woźny, czy sekretarz? czemu nigdy roli nie umiósz i do głupstw 
autora dodajesz swoje, jeszcze większe ? Czyś ty nie winien temu, 
że dziś nie mamy obiadu?

— Wszyscy się zaśmieli, szczególnie kobiety, które zaczęły 
ukazywać palcami na skonfundowanego i krzywiącego się młodego 
aktora. Dostrzegł to trefniś, i zwracając się do nich, mówił:

— A wy myślicie, że wam nie powiem, co się wam należy? Ty 
naprzykład, pierwsza kochanko I czemużeś opuściła magazyn swojej 
pryncypałki, a nie nauczyłaś się rozumióć tego, co mówisz? Dla 
czego gadasz nie swoim głosem, jakby cię kto dławił, chwiejesz się, 
jak żerdź od wiatru, gdy jesteś wielką panią—stękasz, gdy ci potrzeba 
jęczóć, i ryczysz, gdy się śmiejesz z rozpaczy? Ty, co się teraz uśmie­
chasz, subretko i naiwna dziewczyno! czemu się kręcisz ciągle jak 
sroka na płocie, mówisz tak, jakbyś miała pełną gębę kłaków, i po­
ruszasz zawsze ręką tak, jakbyś manewrowała żelazkiem? A ty, 
szlachetna matko, czemuś zawsze płaksiwa i brudna ? czemu otwie­
rasz gębę, jakbyś kogo połknąć chciała, i takie robisz omyłki, że się 
mężczyźni śmieją, a kobiety uszy zatykają? Czyście wy niewinne, że 
dziś nie mamy obiadu? I tyś winien, intrygancie! który myślisz, że chy- 
trość zależy na zawracaniu oczu, na przygarbieniu się i chodzeniu bo­
kiem, na mówieniu jednostajnym, przeciągłym i mazgajowatym głosem?

— Dosyć już tych bredni, dosyć — odezwał się obrażony czarny 
charakter — o sobie-no jeszcze powiedz, to lepiej zrobisz.
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— Mam powiedzieć o sobie — mówił stary jowialista. — Dobrze 
więc, powiem, i taką, samą prawdę, jaką wam mówiłem.

— Ja ci potrzymam zwierciadło — rzekł inny, zdejmując luster­
ko, które wisiało przy oknie. Kuflewicz stanąwszy przed niem i wy­
ciągając rękę ku swemu obrazowi, pokiwał głową i tak mówił:

— Karykaturo! trefnisiu! stary i siwy błaźnie! ty, co widzisz 
cudze pod lasem, spojrzyj na siebie i powiedz, czemu tak często 
występujesz na scenę pijany, bijesz się wówczas o kulisy i psujesz 
role, ty, cobyś mógł każdą utrzymać i podnieść? czemu myślisz, że 
fizyognomią i ruchem twarzy można zastąpić słowa, których zapomnia­
łeś? Czemu, chodząc po ruszających się deskach miasteczkowej sce­
ny, patrząc z boleścią na łojowe świeczki, które ci dymią przed no­
sem, złorzeczysz losowi, że cię tak nizko postawił ? czemu wówczas 
wyobrażasz sobie, że mógłbyś być między pierwszymi i tam, gdzie 
sto lamp goreje, gdzie w lożach złoto i aksamity, gdzie tysiąc rozu­
mnych oczu na ciebie patrzy, i gdzieby ci tysiąc rąk zasłużone od­
dało oklaski ? Powiedz, dla czego wtedy zapominasz o śmiechu 
i błazeństwie, połykasz gorzką łzę, która ci spływa po twarzy, i ucie­
kasz ze sceny, nie powiedziawszy nawet owego słowa, które jest has­
łem dla innych, jest sprężyną, bez którój te nieudolne lalki, co 
z tobą grają, nie umieją się ruszać i iść dalej ? O! tyś najwięcej 
winien, że dziś nie mamy obiadu !

Perory jedni słuchali z obrazą, inni z obojętnością i ruszając ra­
mionami; tylko ów brunet miał łzę w oku, zbliżył się do starego, 
wziął jego rękę w obie dłonie, i patrząc na tę twarz tak zmienną, tak 
pocieszną, a w tej chwili szczerze zasmuconą i głębsze objawiającą 
wzruszenie, rzekł:

— Szkoda cię, panie Janie! zmarnowałeś życie, i piękny talent 
rzuciłeś w błoto.

— A ty nie zmarnujesz i jednego i drugiego?— odpowiedział 
stary, ścisnąwszy rękę pięknego młodzieńca. — Aleś ty jeszcze mło­
dy, przed tobą droga otwarta i pole szerokie. Jam już przepadł.

— 1 dla mnie nie ma już żadnój drogi, żadnego pola — odpowie­
dział młody człowiek wyprostowawszy się, a zgartując włosy z sze­
rokiego czoła, na które chmurne wystąpiły myśli, dodał: — W tej 
biedzie, którój tu doznaję, jest dla mnie rozrywka; w oklaskach, 
któremi mnie obsypują, jaka taka ulga, a w butelce zapomnienie 
i rozkosz, bydlęca wprawdzie, ale zupełna, bo przestaję być tem, 
czóm byłem i sam nie wiem, czóm jestem.

— Edmundzie! — rzekł stary — przestań pić. Widzisz, ja, nało­
gowy pijak, upominam cię ! Dziś może cię jakiś ukryty ból do tego 
prowadzi, a wkrótce staniesz się niewolnikiem uciechy, która cię 
zgubi, jak i mnie zgubiła.
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— Co mi tam ! im prędzej, tem lepićj; obaczmy — dodał — mo­
że ten bestya oberżysta pokredytuje mi choć jedną butelkę wina. 
Pójdź, stary, spróbujemy.

I ciągnął go za sobą, a inni chodzili po izbie i spluwając, uskar­
żali się na głód, który ten bułką, ten fajką, a ten szklanką piwa, jak 
mógł odpędzał.

Powodem tak krytycznego położenia, w jakiem się kompania ta 
znajdowała, było wielkie jój niepowodzenie w Busku. Pomimo 
znakomitych zdolności, wyższego ukształcenia i pięknych przymio­
tów powierzchownych młodego człowieka, który grywał role ko­
chanków, pomimo znajomości sceny i szczęśliwej fizyognomii starego 
jowialisty, który, jak widzieliśmy, czuł swoję wartość, i na każdym 
teatrze mógłby zyskać oklaski, publiczność zgromadzona u wód 
zupełnie innych szukała rozrywek, nie mogła znieść widoku aktorek, 
rzeczywiście niezgrabnych, nic nie rozumiejących i bez ukształcenia ; 
brzydziła się brudną szopą, w której się odbywały widowiska; za­
tykała nosy od kopciu świec łojowych, i parę razy odwiedziwszy 
teatr, dla zaspokojenia ciekawości, jak tóż wygląda jego personale, 
więcej już nie poszła.

Jest zwyczaj w teatrach naszych prowincyonalnych, że antrepre- 
ner, który prawie nigdy nie jest w stanie brać wszystkich kosztów na 
siebie, przypuszcza całą swą kompanię do wspólności zysków i strat, 
jakie pobyt w pewnem miejscu przyniesie. W ugodzie więc, którą 
robi z aktorami, naznacza każdemu z nich pensyę, odpowiednią 
ważności jego tak nazwanego amploa, i reputacyi, jaką już zyskał. 
Pensye te nie są wcale wysokie. Pierwszy amant miewa sobie na­
znaczone od 150 do 100 dukatów rocznie; pierwsza kochanka od 
100 do 80; szlachetny ojciec i matka po 70 lub i mniej; czarny 
charakter 60, a ważne niezmiernie dla prowincyi amploa, jakiem jest 
karykatura i wszystkie charaktery śmieszące, jakie tu grywał stary 
Kuflewicz, ledwie 75 do 80 dukatów wynoszą. Ale wszystkie te 
pensye są idealne, i antreprener nie podejmuje się uiszczać ich kwar­
talnie lub miesięcznie. Po każdej reprezentacyi odtrąca się pewna 
kwota na koszta, w które wchodzi pensya samego antreprenera, najem 
lokalu, światło i procent od oznaczonego wydatku na garderobę. 
Resztę co pozostaje, dzieli się pomiędzy wszystkich, proporcyonalnie 
do pensyi każdemu oznaczonej. Jeżeli reprezentacya się powiodła 
i wpływ był znaczny, każdy dostaje przynajmniej tyle, że ma za co 
żyć na jaki tydzień i podłatać buty, surducik, i kupić świeże ręka­
wiczki. Wszakże bywają także przedstawienia, że pierwszy amant 
dostaje pół rubla, a niższe amploa po złotówce i po dziesięć groszy 
za cały trud wieczoru, za trzy godziny gadania i ekspensowania 
uczuć i dowcipu. Zdarzają się nawet takie wypadki, że gdy koszta 
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przewyższają przychód, biedne dzieci Melpomeny muszą jeszcze do­
płacać, znowu proporcyonalnie do przeznaczonej im pensyi, obnażyć 
się ze wszystkich dawniejszych zapasików, jakie który miał, a często 
zastawić fraczek lub sukienkę, żeby pokryć dług, bez czegoby następne 
przedstawienie, cała nadzieja ich wstrzemięźliwych żołądków, miej­
sca mieć nie mogło. Nikt bowiem u nas nie ina mniej kredytu, 
jak ci nieszczęśliwi, od których tyle pracy, tyle zdolności, tyle po­
święcenia się swój zabawie wymaga publiczność, nieświadoma ich 
wielkiej biedy, i nie wyobrażająca sobie nawet tych wszystkich nie­
dostatków, jakie ich trapią.

Otóż takich reprezentacyj była w Busku większa połowa. Cho­
ciaż więc pora kąpieli jeszcze się nie skończyła, obnażony ze wszyst­
kich środków dalszej egzystencyi antreprener, musiał uciekać i zabrał 
swoją kompanię wygłodzoną, obdartą ze wszystkiego, co miała i nie 
mającą już ani grosza. Wszystkie koszta przejazdu z jednego miejsca 
na drugie, przewiezienie garderoby, płócien i samych aktorów, należy 
do antreprenera. Zostawiwszy więc swoją kompanię w Jędrzejowie, 
że go taniej kosztował lokal na jój tymczasowe pomieszczenie, a za­
brawszy z sobą wszystkie pałace, chaty, lasy i ogrody, jak niemniej 
wszystkie płaszcze, rycerskie odzienia, korony, berła i miecze, po­
jechał zmartwiony i goły pan Dyonizy do Kielc, dla urządzenia 
teatru, porobienia potrzebnych przygotowań i zyskania sobie łaska­
wych protektorów, a dla kompanii swój-zamówił i zapłacił w Jędrze­
jowie pomieszczenie i utrzymanie na trzy dni, po których upływie 
miał wrócić lub po nią przysłać. Ale już szósty dzień mijał, a pan 
Dyonizy nie wracał i nie przysełał. Oberżysta, który nie miał 
żadnej ekwicyi, bo wszystkie rupiecie teatru poszły z jego gospoda­
rzem, a aktorowie zostali prawie tak, jak każdy stał; mantelzaczki 
zaś kobiet, z koniecznemi ich manatkami, wszystkie razem nie warte 
były i dwóch obiadów, karmił ich jeszcze jako tako przez dwa dni 
na własne ryzyko, ale już trzeciego dnia, desperując, że mu zalegają 
oberżę, że nikogo przyjąć nie może, że już i tak na nich ogromnie 
traci, odmówił stanowczo obiadu, zapowiedziawszy, że odtąd temu 
tylko da jeść, kto zapłaci za siebie. W tem to była i trudność, bo 
żaden już nie miał pieniędzy, a ostatek, jaki który miał, poszedł 
na bułki, na serdelki, na tytoń i na piwo.

W tak krytycznem położeniu znajdowała się sztuka dramatyczna, 
którą jak na złość, gdy Edmund otworzył drzwi, ciągnąc za sobą 
starego Kufla, z przeciwnej kuchni doszedł zapach barszczu, huzar­
skiej pieczeni z cebulką i kartofelków ze słoninką. Jeszcze młody 
człowiek stał na progu i trzymał za klamkę, kiedy rozległo się kla­
skanie z bicza, i przed oberżą stanął czterokonny koczyk, z którego 
wyskoczył jakiś obywatel i wszedł do sieni.
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Edmund, postrzegłszy go, cofnął się zaraz i drzwi za sobą zam­
knąwszy, wrócił ku kanapie - i rzucił się na nią z zakrytą twarzą, 
jakby przejęty czy żalem, czy wstydem. Ale wkrótce drzwi się 
otwarły, i ów obywatel, człowiek młody, bardzo przystojnie odzia­
ny, z wyrazem na twarzy pełnym uprzejmości, wszedł, i rzucił 
okiem w około, jakby szukał tego, co się przed nim schował.

— Jeżeli tu pan szukasz człowieka sytego — rzekł mu stary 
Jowialista — to go nie znajdziesz pewnie. Tu widzisz pan kompa­
nię artystów dramatycznych prowincyonalnych, która w tym momen­
cie odgrywa trudną komedyę wstrzemięźliwości i wyrzeczenia się 
owego barszczu i tych kartofli, których egzystencyę zdradzasz pan, 
trzymając drzwi otwarte.

Młody człowiek uśmiechnął się, zamknął drzwi, i postąpiwszy 
parę kroków, rzekł:

— Bardzo panów przepraszam, ale zdawało mi się, żem w tych 
samych drzwiach dostrzegł młodego człowieka, którego twarz tak mi 
znajoma i miła...

— Więc go poznałeś, choć okryty obdartym surducikiem ? — 
zawołał Edmund, powstając i wyciągając do niego ręce. — Chodź, 
Karolu! chodź, to ten sam, dzisiejszy biedny i głodny aktor, ale 
kocha cię zawsze tak, jak kochał w gimnazyum, jak kochał w uni­
wersytecie.

Młodzi ludzie rzucili się sobie w objęcia, ściskali się długo i ser­
decznie, a cała kompania patrzyła z zajęciem, szczególnie stary 
Kufel, w którego oczach łza nawet błysnęła.

— Więc bez żartów jesteś aktorem prowincyonalnym ? — za­
pytał przyjezdny.

— Czyż nie widzisz tego po tej kompanii, w jakiej się znajduję? 
czy nie miarkujesz po tym surducie wytartym, pękniętych butach, 
wychudzonej twarzy i artysto wskiej czuprynie ? — odpowiedział' 
Edmund, potrząsając głową i kędziorami, jak lew grzywą.

— Ale widzę to wszystko i wierzyć muszę — odpowiedział 
młody obywatel, poglądając po otaczających go osobach — tylko 
tego nie widzę, co cię mogło skłonić, żeś tak użył tych sił, jakie ci 
Bóg dał, i któreś pracą wykształcił.

— Przykra to historya, mój kochany — odpowiedział Edmund. 
— I każdy z tych ludzi dobrych i uczciwych, z którymi dzielę się 
chętnie ich jałową i nieużyteczną pracą, i gorzkim kawałkiem chleba, 
ma także swoją historyę, bez której nie rzuciłby się w ten zawód 
upokorzenia, z którego, jakby z jakiego zaklętego koła, nie ma już 
wyjścia. Z desek prowincyonalnego teatru, mój kochany, dwie 
tylko drogi prowadzą: albo pod kościół z torbą, albo do szpitala 
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z połamanemi klepkami w głowie. Jeżeli ci nie pilno i masz ochotę 
posłuchać, to ci powiem, co mnie na nią zaprowadziło.

— Z chęcią, kochany Edmundzie — odpowiedział pan Karol. — 
Stanąłem tu na popas, ale mogę zabawić z tobą cały wieczór, a nawet 
przenocować. Czy już po obiedzie?

— Albożeś nie słyszał, co ci ten stary powiedział — rzekł 
Edmund z gorzkim uśmiechem — że tu odgrywamy komedyę 
wstrzemięźliwości!

— Zaczynamy się odzwyczajać od obiadów! —dodał stary z gry­
masem.

— To chodź-że, chodź— mówił Karol, biorąc pod rękę dawnego 
kollegę — zjemy obiad razem, a potem przy kawie i fajeczce wysłu­
cham tej historyi, której przyznam ci się, złorzeczę z serca, bom cię 
nie raz widział w myśli na innój drodze, i pragnąłbym jeszcze z du­
szy, abyś zszedł z tój, na którój stanąłeś.

— Przepraszam cię, kochany Karolu — odpowiedział Edmund, 
zagartując włosy i patrząc ze współczuciem na swoich kollegów. — 
To wszystko ludzie dobrzy, współ-bracia mojej biedy i poniżenia. 
Przyrzekłem im, że się dzielić będę wiernie ich powodzeniem i nędzą, 
i nie mogę być sytym wtedy, kiedy oni głodni. Idź, zjedz swój obiad, 
i daj mi znać, gdy skończysz. Pójdziemy wtedy na spacer i opowiem 
ci co cię interesuje.

— A nie moglibyśmy zjeść obiadu wszyscy razem ?— zapytał pan 
Karol, patrząc na tych biedaków, których fizyognomie rozjaśniły się.— 
Czy panowie przyjmiecie? Na jaką ucztę tutejsza oberża zdobyć się 
zdoła, taką ofiaruję chętnie przyjaciołom tego, co był zawsze moim 
serdecznym towarzyszem.

— Szanowny panie! — rzekł występując stary jowialista— przyj­
mujemy zwykle od panów oklaski bez pieczeni huzarskiej, dlaczegoż- 
byśmy nie mieli przyjąć pieczeni bez oklasków?

— Dziękuję ci, kochany Karolku —- rzekł Edmund, ściskając je­
go rękę. — Szlachetny to uczynek. Serce moje nie zawiodło się na 
tobie, choć nie zawsze było w wyborze swoim tak trafne.

— Jest nas dwanaście osób — rzekł pan Karol, rzuciwszy okiem 
po wszystkich.

— A zatem Judasza nie ma — zawołał stary Kufel.
— Tem lepiój, tóm nam będzie weselej, Zaraz panom służę — 

powiedział Karol, i wyszedł.
Cała kpmpania w radości i rozrzewnieniu podziękowała szlachet­

nemu młodzieńcowi, że dał tak piękny przykład koleżeństwa, a pan 
Karol, kazawszy konie wyprządz, zajął się obstalowaniem obiadu. Ze 
to było około godziny pierwszej, i wszystko znalazł gotowóm w ku­
chni gospodarza, kazał więc co prędzój nakryć duży stół, ogarnirować 
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go kilkoma butelkami dobrego wina i dwoma półmiskami ciast, które 
przyniesiono z cukierni. Wkrótce więc dzieci Melpomeny zasiadły 
wesoło do tak zaimprowizowanego stołu, a zajadając ten barszcz z ru­
rą, tę pieczeń huzarską, te kartofle ze słoninką, których zapach roz­
drażniał dotąd napróżno ich apetyt, sprzątając trochę twarde i nie­
świeże ciastka, i popijając je dobrem winem, wznosiły toasty na cześć 
wszelkiego koleżeństwa, które w każdym zawodzie, równie na polu 
chwały, jak i na polu sztuki, łączy tylko uczciwych, i czyni wszelki 
trud lżejszym, wszelką nędzę znośniejszą, wszelkiemu powodzeniu do- 
daje blasku i słodyczy. Dawno już w Jędrzejowie nie było uczty tak 
wesołej, tak jednoczącej dłonie biesiadników, i żadna może zaproszo­
nym gościom więcej nie smakowała. A jeżeli na owych zjazdach, 
o których na początku wspomnieliśmy, brzęczały na stołach srebrne 
talerze, kurzyły się na złocistych półmiskach udźce dzików i combry 
jeleni, jeżeli z półgarncowych puharów lał się stary węgrzyn stru­
mieniem i grzmiały wiwaty, to pewnie więcej tam byłokomedyi w wy­
laniu panów i szlachty dla znakomitych amfitryonów tych uczt zbyt- 
kowych, niż tu we wdzięczności komedyantów dla szlachetnego mło­
dzieńca, który im dał na chwilę o prawdziwej ich nędzy zapomnióć.

Gdy się biesiada skończyła i każdy zajął się sobą, pan Karol za­
prowadził przyjaciela swego do pozostałej jeszcze w oberży stan- 
cyjki, fgdzie sobie łóżko przyrządzić kazał. Edmund chodził długo 
po pokoju i pocierał ręką szerokie swe czoło. Nareszcie, stanąwszy 
przed przyjacielem, który mu się ze współczuciem przypatrywał, rzekł 
z uśmiechem:

— Widziałeś próbkę mojego życia.
— Tóm więcój cię żałuję — odpowiedział Karol — dobrzy to lu­

dzie; ten stary ma dowcip i serce, winnych widzę uczciwość i uzna­
nie twojej wyższości; ale, kochany Edmundzie, czyż to miejsce dla 
ciebie ?

— Chciałżebyś, abym ich opuścił teraz, gdy przyszli do ostatecz­
ności? — odpowiedział Edmund. — Oni patrzą na mnie, jak na swój 
filar, mają mnie seryo za coś niepospolitego, spodziewają się, że choć 
nic nie zdołało w Busku przezwyciężyć wstrętu publiczności, choru­
jącej na państwo, to w mieście gubernialnem takiem, jak Kielce, ja 
i ten stary trefniś obudzimy zapał i podlatamy się w naszych finan­
sach. Mogęż zdradzić ich nadzieję? odpłacić opuszczeniem za ich 
życzliwość? Tego nie zrobię. Ich wiara w moją wyższość jest szczerą, 
i to jest ogniwo, które mnie trzyma. Bo wierz mi, na waszym świę­
cie więcej jest zazdrości na widok cudzój zasługi, niż na deskach pro- 
wincyonalnego teatru, gdzie wprawdzie świeci tylko szych, zielenieją 
tylko malowane drzewa, ale gdzie nędza jest równie prawdziwą jak 
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między wami, a wdzięczność dla tych, co mogą i chcą zakryć jej łach­
many, daleko prawdziwsza i szczersza.

Młody obywatel uśmiechnął się i ruszył ramionami, a Edmund 
dodał:

— Nie wierzysz mi i ruszasz ramionami. Myśl sobie o tem, jak 
chcesz, ale masz przykład na sobie samym. Niejednę już zapewne 
dawałeś ucztę, nieraz traktowałeś swoich przyjaciół i współobywa­
teli . I cóż? zjedli twoje pieczyste, wypili twoje wino, może cię jesz­
cze ograli i zapomnieli. A jeżeli kto wspomniał, to drwiąc, żeś mu 
dał starą kurę zamiast pulardy, i kwaśną poczęstował lurą, schowaw­
szy dla siebie zapleśniałą butelkę. Ci, póki żyć będą, nie zapomną 
tych przypalonych kartofli, tych ciast z gorzkiem masłem i tego ziele- 
niaczku, którym pili twe zdrowie. Oni ocenią twe serce, nie twą 
możność, i bądź pewny, ile razy głód do ich drzwi zakołacze, o co 
u nas nie trudno, przyjdziesz im na myśl i zapłacą ci znowu za twój 
obiad wdzięcznem wspomnieniem, a może łzą w oku, boś ich zobowią­
zał na zawsze.

— Wszystko to być może, kochany Edmundzie — rzekł pan Ka­
rol.—A jednak dałbym, nie wiem co, za to, żebym cię widział gdzie 
indziej. Jeżeli czas jeszcze, wyrwij się z tych więzów, szukaj innój 
karyery na tym świecie szerokim i prawdziwym, którego obraz odbija 
się między waszemi płótnami krzywo i fałszywie, jak twarz piękna 
w brudnem i rozbitem lusterku.

— Cóż chcesz, żebym robił?— zawołał aktor chodząc po pokoju, 
i zatrzymawszy się przed przyjacielem, dodał: — Jam już do nicze­
go niezdolny, wierz mi: każde przedsięwzięcie, każdy urząd jest obo­
wiązkiem ścisłym, wymaga wytrwania, porządku, ciągłego zajęcia, 
a ja zbrzydziłein sobie jednostajność, i ta myśl, że każdy dzień mego 
życia byłby takim jeden jak drugi, że poniedziałek byłby podobny do 
wtorku, a wtorek do środy, stała się dla mnie straszydłem, którego 
znieść nie mogę. Moja imaginacya polubiła wałęsanie z dołu na gó­
rę, z głębi lasu na zieloną niwę, z piaszczystej zarośli, między pola 
bujnym okryte żniwem. I ja miałbym iść ciągle bitą drogą i może 
jeszcze aleją wysadzoną topolami? Nie, za nic! wolę łaty mego sur­
duta, czasem tylko serdelka i kawałek chleba na obiad, byłem miał 
przytem swobodę i rozmaitość.

— Biedny, biedny Edmundzie! dawniej nie byłeś takim! — rzetd 
Karol, spoglądając na niego ze smutkiem. — Jakiś fatalny wypadek, 
jakaś zła namiętność wepchnęła cię w tę kałużę.

— Być może! — odpowiedział młody człowiek, zatopiwszy swe 
palce we włosach. — Przyprowadzono mnie do tego, że mi przyszła 
myśl samobójstwa. Może łatwiej było roztrzaskać sobie głowę i skoń­
czyć wszystko! Ja wybrałem inną śmierć... i zabiłem swoją przyszłą
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karyerę. Żyję więc, jak widzisz, i czołgam się do tego kresu, jaki mi 
naznaczono. A czy ten grunt, po którym pełzam, byłby twardą i ka­
mienistą drogą, czy jest, jak go nazywasz, kałużą, to mi wszystko je­
dno. Skrzydła moje złamane; wiem, że się już nie podniosę i podle­
cieć nie zdołam.

To powiedziawszy, z wyrazem przenikającym duszę, rzucił się na 
krzesło, i wsparłszy głowę na dłoni, umilkł. Karol długo patrzył na 
niego ze łzą w oku, potóm, zbliżywszy się i kładąc dłoń na jego ra­
mieniu, rzekł:

— Edmundzie! jeżeli ci to sprawi ulgę, powiedz, jaką drogą przy­
szedłeś do tak opłakanego stanu ? Zostawiłem cię w Petersburgu 
innym zupełnie, takim prawie, jakim byłeś w młodości: żywym, na­
miętnym, aleś patrzał wysoko i wzrokiem orlim sięgałeś w rozległe 
przestworze.

— Ba! nie razem Kraków zbudowano, kochany Karolu! — od­
powiedział Edmund — tak i ja nie od razu upadłem tak nizko. Po 
jakiój zsunąłem się pochyłości, powiem ci, ale z jednym warunkiem. 
Ty, człowiek rozsądny, umiarkowany we wszystkiem, coś mnie zaw­
sze nazywał waryatem,gdyśmy jeszcze byli malcami obaj, wysłuchaw­
szy mnie, pomyślisz może, że niewarto było zabijać się moralnie, 
wlec życie w poniżeniu, bratać się z biedakami, z których jednych nę­
dza, drugich próżniactwo, zapędziły na deski; może w duszy nazwiesz 
głupstwem to, co dla mnie stało się sprawą całego życia; może po- 
wiósz sobie, żem powinien był uczuć pogardę tylko, a nie rozpacz.... 
Przyjacielu! — dodał biorąc go za rękę — pomyśl sobie co chcesz, 
powiedz; sobie w duchu, co ci się spodoba, ale głośno nie urągaj się 
tym popiołom, które w piersi mojej zostawił ów pożar, jaki przez nią 
przeszedł.

Karol uściskał przyjaciela, upewnił go o swojój przyjaźni i serde­
cznym udziale w tóm wszystkióm, co go tak boleśnie dotknęło, 
a Edmund, przeszedłszy się parę razy po pokoju, dla pokonania tych 
wzruszeń, co go opanowały, usiadł i tak mówił:

— Pamiętasz nasze marzenia szkolne, nasze wędrówki po zielo­
nych łąkach, które wązką wstęgą przerzyna Bystrzyca, nasze rozmo­
wy, gdy wracając z przechadzki przypatrywaliśmy się pięknemu mia­
stu, jego zamkowi, jego wieżom i kościołom, gdzie nasza myśl pod- 
rastała wraz z ciałem, i poczuwuła te skrzydła, co nas wysoko unieść 
miały? Piękne to były chwile, jak pięknym bywa ranek na wiosnę, 
jak piękną jest ta wiosna, jak piękną jest każda nadzieja. 
Przypomnij sobie, jakeśmy wierzyli w te wszystkie tęcze, co się tak 
cudnie na niebie naszem malowały! O! nie masz nic tak prawdziwe­
go, nic tak obudzającego zupełną wiarę i ufność, jak nadzieje osiem­
nastoletnie. Ktoby nam był wówczas powiedział, że z tych kwiatów
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nie będzie owocu, że ten złoty ranek zajdzie chmurnym i słotnym wie- 
esorem, byłby się nam wydał głupcem, nie znającym potęgi ludzkiej 
woli, zrzędą osowiałym, bluźniercą wreszcie, nie wierzącym w to 
natchnienie boże, które w sercach naszych było tak wyraźnóm, tak 
szeroki i pełny dawało nam oddech. A jednali pierwszy krok w świat 
zaczynał podkopywać tę budowę, z tak pięknych złożoną przezroczy. 
Każde zetknięcie się z ludźmi odkrywało fałsz tej ułudy, i gdyśmy już 
byli w uniwersytecie, bojąc się, aby gmach ten nie runął do reszty, 
zamknęliśmy się z sobą, z naszemi projektami, i staraliśmy się całą 
siłą woli utrzymywać w dawnej wierze, od którój unosił nas prąd ży­
cia i nasuwająca się jedna za drugą fala doświadczenia. Przepraszam 
cię, że z tak daleka zaczynam, ale twój widok przypomniał mi tę zwo­
dniczą siejbę młodości, z której widzisz, co się urodziło. Gdybyś 
jeszcze był został ze mną, możeby to wszystko było inaczej ; aleś ty 
mnie porzucił, a z twoim odjazdem, koniecznym, niestety! i za który 
obwiniać cię nie mogę, odwrócił się zapewne ode mnie i ten Anioł- 
Stróż, co dotąd nad życiem móm czuwał. Egzamen drugo-kursowy 
skończyłem dobrze, ale gdy się zaczęły wakacye, im więcój miałem 
czasu, tóm bardziój czułem się osamotnionym. Błąkałem się między 
pysznemi gmachami stolicy, jak w jakiej pustyni; do żadnej twarzy 
ludzi krążących po ulicach nie mogłem przylgnąć ze współczuciem; 
Newa, owa głęboka i groźna Newa, zamknięta olbrzymią siłą w łoże 
z granitu, przestała do mnie mówić swym jednostajnym szumem; na­
wet słońce tój strefy gniewało mnie, że nie zachodziło, żem nie miał no­
cy, coby przed oczami memi zakryła wszystkie roboty ludzkie, coby 
dała wypoczynek oczom, i rzuciwszy płaszcz swój na ziemię, pozwo­
liła myśli zagłębić się tam, gdzie się nic nie kończy i gdzie się nic 
nie zaczynało. Tyś zapewne nigdy takiego stanu nie doświadczał 
i doświadczać nie możesz; ale masz dosyć w sobie serca, dosyć ima- 
ginacyi, i gdy zechcesz, zrozumióć go potrafisz.

— Przypominam sobie twój list ostatni — rzekł Karol — zmar­
twił on mnie i przestraszył. Odpisałem ci zaraz, aleś mi odpowie­
dział milczeniem.

— Bardzo prosta raeya — odpowiedział Edmund — bom listu 
twego nie odebrał. Postanowiłem porzucić Petersburg i kończyć 
kursa swe w Moskwie. Chciałem poznać to serce Rossyi, potrzebo­
wałem widoku innój ziemi, żyzniejszych pól, zieleńszychlasów, i słoń­
ca takiego, jak nasze, któreby lubiło wypocząć i nie kazało czuwać bez 
ustanku. Jąka okoliczność natchnęła mi tę myśl, już nie pomnę. Pamię­
tam tylko, żem się jej pozbyć nie mógł, wyperswadować sobie nie dał, 
żem czuł, iż mnie coś ciągnie, tak jak przepaść ciągnie ku sobie oczy i ciało 
tego, co w nią patrzy. Widać, że to było zrządzenie i wola Tego, który 
chciał, abym został tóm, czóm jestem. Ta droga z jednej stolicy do drugiój, 
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którą tyle tysięcy przejeżdża tak spokojnie, i z której 'tyle tysięcy 
wraca z taką samą głową, z takiem samem sercem, była dla mnie 
owym najwyższym punktem, do którego życie dochodzi rosnąc i uza- 
eniając się. Od niój zaczyna się ta pochyłość, co mnie aż tu zsunęła.

— Biedaku 1 — rzekł Karol z melancholicznym uśmiechem — po­
trzebowałeś widzę paska, na którym cię dotąd przyjaźń moja prowa­
dziła. Więc to pewnie jakiś przypadek, jakieś spotkanie...

— Przypadek! przypadek! — przerwał Edmund, potarłszy czoło 
i zagarnąwszy swe włosy. — Nazywaj to jak chcesz, ale policz wszyst­
kie powodzenia, wszystkie klęski, wszystkie tryumfy, czy ludów, czy 
ludzi pojedynczych takie, które wyrachował rozum i wykonała wola, 
i porównaj je z liczba powodzeń i klęsk, które sprowadził tak nazwa­
ny przypadek, a obaczysz, czy można o tym tajemniczym olbrzymie, 
którego ręka niewidoma i niespodziewana wszędzie jest i cięży nad 
każdym, mówić z uśmiechem i ruszając ramionami, tak jak ty mówisz. 
Rzeczywiście był to traf, był przypadek, ponieważ tak rzecz tę nazy­
wamy, i na pozór prosty i zwyczajny, ale w skutkach stanowczy. Za­
pisałem się na dyliżans prywatny. Dyliżanse te, jak wiósz, są to ka­
rety na cztery osoby, ale przegrodzone we środku tak, że dwie tylko 
siedzą razem, a o drugich dwóch nie wió się wcale. Osoby te siadają 
wedle numerów, jaki który opłaci. Ja miałem pierwszy numer. 
Gdym przyszedł z tłómoczkiem swym na naznaczoną godzinę wy­
jazdu, zastałem w pokoju passaźerskim trzy tylko kobiety. Zajrzałem 
do książki, dla dowiedzenia się, kto jedzie, i spostrzegłem, że to są to­
warzyszki mojej podróży. Numer drugi miała jakaś Elena Iwano- 
wna. Ciekawie, co łatwo pojmiesz w moim wieku, rzuciłem okiem 
po twarzach tych pań, i dochodziłem myślą, którą też przypadek mi 
zdarzy. Przysłuchiwałem się, czy która nie zostanie nazwana Eleną 
Iwanowną; ale wszystkie milczały. Jedna z nich była bardzo już 
stara, druga w średnim wieku, ale rysów grubych i ordynaryjnych; 
trzecia wysoka, kształtna i prześliczna brunetka, stała przed zwier­
ciadłem, i podnosząc białe i pulchne rączki, odkrywając po łokieć ra­
miona cudnej formy, mszystym okryte puchem, nucąc piosnkę z ja­
kiejś opery, przyczesywała krucze swe włosy i uśmiechała się do sie­
bie, widząc się tak ładną. Po niejakim czasie, czarne jej oko bły­
snęło ku mnie, ale odwróciła się prędko, i spojrzawszy na zógarek, 
nadąsała się, że się spóźniamy, i usiadła milcząc, jak inne. Nareszcie 
dał się słyszeć dzwonek; podróżne poszły spiesznie ; ja umyślnie zo­
stałem ostatni, aby mój widok i pośpiech nie był powodem do jakich 
pomiędzy niemi układów, i aby już zastać towarzyszkę mą, jaką mi 
los zdarzy, w tej klatce, co nas do miejsca powieźć miała. Gdym się 
zbliżył i zajrzał.... — rzekł Edmund, zmarszczył się, i zakrywszy 
twarz obiema rękami, umilkł.
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— Zastałeś staruszkę — przerwał Karol.
Edmund powstał, popatrzył na niego surowo i dodał:
— Nie żartuj, Karolu, proszę cię! Ten stan, w jakim mnie wi­

dzisz, świadczy ci, że to jest rzecz bardzo seryo.
— Przepraszam cię, mój drogi!—zawołał młody człowiek i ścisnął 

z uczuciem rękę aktora, który usiadł i tak dalój mówił:
— Gdym zajrzał, obaczyłem wytężone na mnie czarne i błysz­

czące oczy młodej kobiety. Wtedy zadrżałem w głębi duszy i taki 
mnie strach ogarnął, jak gdyby potwór jaki zgrzytnął do mnie zębami. 
Cofnąłem się więc, czoło się moje zachmurzyło, zacząłem się wahać, 
czy wsiąść lub nie, i już przychodziło mi na myśl zamknąć drzwiczki 
i wrócić nazad do tego pokoiku, gdzieśmy dwa lata przebyli razem 
tak cicho, tak spokojnie. Wtedy Elena Iwanowna wpół żartem, wpół 
z gniewem rzekła : — Siadaj-że pan, kiedy masz siadać! I tak stra­
ciliśmy już z godzinę, a tam mąż mój wygląda mnie od tygodnia. — 
Nie wiem, dla czego ten wyraz: mąż, uspokoił mnie, i niebezpieczeń­
stwo wydało mi się mniej szem. Usiadłem więc z poważnym wyrazem 
twarzy i z mocnem postanowieniem nie dania najmniejszego powodu 
do grzechu, nie korzystania z wypadku, który dla innego wydałby się 
wielkim losem, wygranym na łoteryi życia. Parę mil przejechaliśmy 
milcząc; potóm zaczęła się rozmowa zwyczajna i obojętna, z którój ja 
dowiedziałem się, że ona jest aktorką z. Moskiewskiego teatru, a ona, 
że jestem studentem i jadę kończyć mój kurs do Moskwy. Stopnia­
mi rozmowa stawała się poufalszą, noc chłodna i wilgotna zrobiła ją 
trwożliwszą, i bardziój potrzebującą mojój opieki, a mnie czyniła' 
śmielszym i troskliwszym. Zamykałem więc okna, okrywałem ją, 
i cóż dziwnego? — dodał powstając i chodząc po pokoju. — Na czte­
ry dni i pięć nocy los szalony zamknął dwudziesto-trzyletniego stu­
denta z dwudziestoletnią piękną aktorką, i co się stać miało, stało się. 
Zapomniałem o wszystkióm, co było, nie myślałem o tóm, co będzie, 
i zdawało mi się, żem dopióro żyć zaczął. Po przybyciu naszóm do 
Moskwy, stosunek nasz nie zerwał się wcale. Owszem, przywiązałem 
się do niej całą młodzieńczą siłą, i zdawało mi się, że bez niój żyć 
i oddychać nie będę. Poznałem się z jój mężem, zaprzyjaźniłem się 
z nim ; dla jój miłości wszedłem i wcieliłem się zupełnie w tę kom­
panię aktorską, piłem z niemi, marnowałem czas i zdrowie, i tam na­
wykłem do tego życia, gdzie dusza równie wagabunduje jak ciało, 
które mnie dziś nie razi, które polubiłem, mimo jego nędzy i poniże­
nia, i w któróm szukałem czy ulgi, czy dobicia się, gdy rozpacz 
i wzgarda dla waszego świata zajrzała do mego serca. Pod koniec 
roku, w ciągu którego częściój bywałem za kulisami, niż na prelek- 
cyach, mąż Eleny Iwanowny przyszedł raz pijany do domu, kiedy- 
śmy się go nie spodziewali. Uderzył mnie, i jój o mało nie zabił. Sil-
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niejszy od tego głupca, co przez cały rok nie wiedział o tem, o czóm 
wszyscy w teatrze wiedzieli, oburzony własną obrazą i jój krzywdą 
i jęczeniem, zacząłem go tak mordować, że się zbiegli sąsiedzi; zawo­
łano policyę i zaprowadzono mnie do aresztu. Gdy rzecz doszła do 
rady uniwersytetu, kazano mi opuścić szkołę i Moskwę. Tak ukoń­
czyłem moje studya, tak się zbiegły w nic te wszystkie plany mojój 
młodości, taki kierunek wzięła owa powietrzna droga, co nas miała 
wznieść do czarownego pałacu naszych nadziei!

Edmund umilkł znowu, a przyjaciel jego, zasmucony do głębi du­
szy, zaczął się przechadzać po pokoju, nie przerywając tego zamy­
ślenia, w jakiem się młody aktor pogrążył.

Po chwili, Edmund podniósł głowę i rzekł:
— Czy chcesz słuchać dalej ?
— Czy chcę? — odpowiedział Karol, jakby z wymówką —wszak 

to musi być dopiero połowa tego dramatu, w którym tak smutną ode­
grałeś rolę.

— To połowa— rzekł Edmund—w której sponiewierało się ciało 
i obyczaje. Teraz następuje druga, w której ręka piękniejsza od 
tamtej, odebrała duszy mojej ten pryzmat, przez który jeszcze patrzyła 
na świat, i złamała do reszty nadwichnięte już skrzydła mojego du­
cha. Trzy lata temu powróciłem w Lubelskie. Zastałem matkę cho­
rą, zmizerowaną i zadłużoną. Wszystko co miała, poszło dla mnie, 
w tój nadziei, że wyjdę na człowieka, będę miał naukę, stan, i podam 
rękę tej, co już sama sobie radzić nie mogła. Biedna kobieta zawio­
dła się na mnie tak, jak ja sam zawiodłem się na sobie. Niedługo 
jednak piła tę gorycz, jaką jej dał widok syna, do którego wszystkie 
przywiązała swoje nadzieje, a który nie ziścił żadnój. Moja matka 
umarła; folwarczek jój sprzedałem, zapłaciłem wierzycieli, a mnie zo­
stało tysiąc kilkaset złotych do dalszej karyery. Sumka ta nie na 
długo wystarczyć mi mogła, tem bardziej, że niejeden złoty przepadł 
w winiarni, do którój ciągnął mniejuż jakiś niepokój, który przywykłem 
uciszać trunkiem. Oporządziłem się jednak cokolwiek, a nie chcąc się 
udawać do wuja, o którym miałem wyobrażenie, że dziwak 
i skąpiec, zacząłem się oglądać za zajęciem, któreby mi dało choć 
tymczasowe utrzymanie. Byli jeszcze niektórzy z dawnych profes- 
sorów naszych w Lublinie. Jeden z nich wezwał mnie raz do siebie 
i zaproponował, czybym się nie podjął edukacyi dwunastoletniego 
chłopczyka na wsi, niedaleko od Lublina, w domu bardzo zacnym, 
którego gospodyni i jój córka są wzorami pobożności i wszel­
kich cnót, jakie dawniej nasze matrony zdobiły. Przyjąłem, nie 
pytając nawet o warunki, nie dla tego tak chętnie i skwapliwie, 
żem nie miał co jeść, ale dla tego, żem potrzebował widoku lu­
dzi dobrze wychowanych, ludzi moralnych i pobożnych, aby się od­
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nowie, oczyścić duchem, wrócić może do dawnych rojeń, dawnych 
nadziei, i obmyć się ze wszystkich plam, jakie na mojem ciele i umyśle 
zostawił rok rozpusty i wszelkiego wyuzdania. Poczciwy matema­
tyk, który znał moje zdolności, widział rozwinięcie i ukształcenie, ja­
kie mi dał pobyt w uniwersytecie, który dobrodusznie uwierzył impro­
wizowanej przyczynie, dla którój fakultetu skończyć nie mogłem, na­
pisał za mną list, jakby za własnym synem. We trzy dni potóm oba- 
czyłem się w domu obywatelskim, który, tak urządzeniem wewnętrz- 
nóm, jak i formami domowego pożycia, okazywał, że gospodyni jego 
więcój myślała o Bogu i kościele, niż o świecie. Widać było wpraw­
dzie, że jest dostatek, ale widać było także, że się rachowano. Przy­
jęto mnie poważnie, z wielką grzecznością, ale spostrzegłem od razu, 
że chciano zbadać, jakim jestem katolikiem, i czy nie dam z siebie 
komubądź jakiego zgorszenia. Przybyłem w sobotę w wieczór; na­
zajutrz w niedzielę przyszedł do mnie rano służący, oznajmując, że 
panie już są w kościele, i że pani życzy sobie, abym i ja przyszedł. 
Kościółek był to niewielki, wiejski, ale wszędzie widać było, że każdy 
jego zakąt ubierały pracą rąk własnych. Wszędzie antepedia, podu­
szki, ornat kapłana i inne ozdoby były haftowane, nowe i bogate. 
Przed wielkim ołtarzem stała skromna ławka dla matki i córki. Ale 
matka klęczała całą mszę, modliła się gorąco, nie spuszczała oka 
z obrazu Zbawiciela i z kapłana, a córka, która klęczała także i miała 
ręce ciągle złożone, kilka razy rzuciła okiem na kościół, póki nie 
spostrzegła, że ja to widzę, i że nawzajem z niój oczu nie spuszczam. 
Ach! bo i było na co patrzóć, kochany Karolu! — zawołał Edmund 
podnosząc się, i przesunąwszy rękę po oczach, zdawał się zgartywać 
i odsuwać z nich ten obraz, który z serca jego ustąpić nie chciał. Po­
tóm siadając, dodał: — Wprzód jednak powiem ci o matce. Była 
to kobieta już czterdziesto-kilkoletnia, ale jeszcze tak piękna, że zda­
wała się siostrą swój córki, o kilka lat od niój starszą. Ubierała się 
z wielkim gustem, ale odpowiednio swojemu wiekowi; na czole jój 
były zawsze spokój i pogoda, odbijające się z zewnątrz; na ustach 
uśmiech dobroci i uprzejmości; oczy patrzyły łagodnie, czasem schy­
lały się ku ziemi, a głos tak był urobiony, tak melodyjny, że niepo­
dobna jój było słuchać obojętnie. Widząc jój postępowanie z ota- 
czającemi ją ludźmi, widząc tę cześć, jaką ją otaczali wszyscy sąsiedzi, 
słuchając jój rozmów o tóm, co się działo w okolicy, jak każdy postę­
pek tłómaczyła, jak wszystko widziała z dobrój strony, jak z pobła­
żliwością chrześciańską sądziła tych, których inni potępiali, byłem od 
razu ujęty, i poczułem mimowolne dla niój uszanowanie. Pobożność 
jój, zbyt może jawna, raziła mnie z początku, jak razi każde otwarte 
i szczere serce wszelkie podejrzenie o bypokryzyą; ale przekonawszy 
się później, że modlitwa była potrzebą jój duszy, że poddanie się
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przepisom Kościoła, wykonywanie wszystkich praktyk pobożności, by­
ły jej głębokióm przekonaniem i łączyły się ze szczerym podniesie­
niem ducha; że nie zawsze potrzebowała oka ludzkiego, bom ją czę­
sto spotykał samotną, na kolanach przede drzwiami kościoła, lub 
w ogrodzie przed krzyżem zawieszonym na drzewie, przed posągiem 
Matki Boskiój, który gęste osłaniały zarośla; widząc jój dobroczyn­
ność dla biednych, cichą, stateczną, niezmordowaną, przejąłem się dla 
niój taką czcią, że po kilkunastu tygodniach pobytu w jój domu, ze 
schyleniem młodój głowy, z upokorzeniem rozbujałój myśli, zbliżałem 
się do niej, szukałem jój towarzystwa, jój rozmowy, modliłem się go­
rąco i szczerze wtedy, gdy ona się modliła, aby moja prośba mogła 
się połączyć z jój prośbą, bom był pewny, że tak dojdzie tam, gdzie 
duch mój, oczyszczający się jój widokiem, zaczynał się podnosić i ula­
tywać. O! jeszcze dziś — dodał z zapałem — w mym upadku i po­
niżeniu, gdyby nie była matką swej córki, poszedłbym do niój, 
rzuciłbym się jój do nóg i wołałbym: — święta kobieto ! ratuj mnie 
i podnieś!

Łzy potoczyły się strumieniem z ócz nieszczęśliwego młodzieńca, 
a Karol przystąpił do niego, ujął obiema rękami tę piękną i skołataną 
głowę, i przycisnąwszy do swoich piersi, tulił, jak kochająca niańka 
tuli dziecię rozżalone. Gdy się cokolwiek uspokoił, i Karol usiadł na 
dawnóm miejscu, tak dalój mówił:

— Dla czego pod sercem tak wylanóm, tak kochającem Boga 
i ludzi, zaczęło uderzać serce tak pełne obłudy i egoizmu; jakim spo­
sobem pod okiem matki, na którój pięknóm obliczu jest czystość i pra­
wda, wychowała się kokietka zimna, rachująca, co oszukuje Boga 
modlitwą, a ludzi postacią, wejrzeniem i głosem anioła, to należy do 
owych zjawisk, którym niejeden pedagog zaprzeczy, a o których pra­
wdzie i egzystencyi świadczą moje łachmany. Łatwo pojmiesz, iż ja, 
z namiętnóm sercem, z płonącą głową, z okiem szukającóm bóstwa, 
coby mnie sprowadziło z tój drogi potępienia, na której już tak da­
leko zaszedłem, dałem się także oszukać. Olśniony jój pięknością, 
widząc w niej wszystkie cnoty matki, którój jest wierną kopią; ocza­
rowany tym wdziękiem, jaki towarzyszy każdemu jój ruchowi, tą po­
ważną dobrocią i współczuciem, jakie mi okazywać zaczęła, gdy po­
znała moje osamotnienie, moje odczarowanie i stratę złotych mar mło­
dości; wabiony do rozmów poufałych, w których, jako starsza ode- 
mnie, przybierała ton doświadczeńszej przyjaciółki, podnosiła my­
śli moje, ukrzepiała duszę.... zaprzedałem jój tę duszę bezwa­
runkowo, pokochałem ją tą miłością świętą, nieskażoną żadnym 
popędem ciała, jaką młodzieniec, czujący, że może i powinno 
być niebo na ziemi, kocha w wybranej przez siebie kobiecie 
obraz wcielony tego wszystkiego, co piękne, wielkie i nie­
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śmiertelne. Tak przeżyłem szczęśliwy kilka miesięcy. Przez cały 
ten czas nie śmiałem dotknąć żadnój z tych rzeczy, które ona doty­
kała, nie śmiałem zbliżyć się, aby słowa, które z ust jej wychodziły, 
nie padły na twarz moją wraz z jej oddechem ; nie śmiałem zajrzóć 
w to oko ciemne, wyraziste, które spuszczała tak pokornie przy 
obcych, którem patrzyła tak słodko na tych, co ją otaczali, któróm 
czasem starała się przeniknąć do głębi mojej duszy, jakby szukając, 
czy tam już jest ten płomień, który jeszcze rozdmuchać chciała. Wej­
rzenie takie dawało mi zawrót głowy, a ta myśl, że ona zrozumie stan 
mego serca, że mnie może pokocha taką samą miłością, jaką podno­
siła i uszczęśliwiała moje piersi, dawała mi uniesienia, z któremi ucie­
kałem, aby ich żadne nie skalało oko, które wtedy dopiero, gdym był 
sam, wyrywały się na jaw w łzach rozkoszy i w gorącej do Boga mo­
dlitwie.

Raz był bal w sąsiedztwie. Chciałem zostać w domu; dała mi 
poznać, że będą wracać późno, same, że droga zła i lesista, że się 
boją. Pojechałem więc. Pierwszy raz wówczas widziałem ją wy­
strojoną. Jeżeliś już kochał, choć po swojemu, z umiarkowaniem, 
to domyślisz się, jakiem okiem patrzyłem na nią, kiedy strój podwoił 
jój piękność, kiedy i ciało na widok tych powabów ozwało się ze 
swemi prawami, kiedy podziwienie, jakie obudziła, zlało się niejako 
zewsząd do mojej duszy, i ogarnęło ją miłością, pomnożoną całym 
tym obcym zapasem żądzy i uwielbienia. Wśród zabiegów, jakiemi 
ją otoczono, nie zapominała o mnie. Widziałem od początku, że 
spogląda, gdzie jestem i czy ją widzę. Czasem słodki jej uśmiech 
dolatywał aż tam, gdzie stałem, czasem takie samo spojrzenie, o ja- 
kióm mówiłem ci, przenikało mnie i palić zaczynało. Raz przystąpiła 
do mnie, i kładąc rękę, w której były wachlarz i chusteczka, na cu­
dnym swym gorsie, jakby go przed mojem okiem zakryć chciała, 
rzekła słodko : — Czy widzisz pan, co się ze mną robi ? to niedobrze; 
takie ueiechy, to nie dla mnie. Chciałabym już być w domu, gdzie 
nam tak milo. Tyle razy słyszałeś pan odemnie kazanie: strzeż-że 
mnie teraz, i powiedz mi jutro, czy nie za nadto oddaję się tym mar­
nościom świata. Niestety! idzie już mój kawaler; potrzymaj pan 
mój wachlarz i chusteczkę.... — I oddała mi wachlarz i chusteczkę, 
które leżały na jej obnażonych piersiach. Teraz widzę dobrze, że 
to była najprostsza kokieterya, i ośmielenie, abym jej nie spuszczał 
z oka, abym się rozmiłował w tych wdziękach, któremi tak hojnie 
uposażyła ją natura. Wówczas to tylko przyszło mi do głowy, że 
anioł zdaje się zstępować ku mnie, i szczęście moje było równie 
nieograniczonem, jak ta miłość, która zalewała moje piersi. Gdyśmy 
wracali do domu, noc była ciemna i kareta szła wolno i cicho po 
piasku. Ona nachyliła się cokolwiek ku mnie i rzekła cicho: — 
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Biedna mama! sfatygowała się i usnęła. — Ja nie śmiałem odpowie­
dzieć, nie śmiałem się poruszyć, nie śmiałem przypuścić, żeby to była 
zaczepka. Wtedy ona dodała jeszcze ciszej : — oddaj mi pan wach­
larz. — Wyciągnąłem więc rękę, w której był wachlarz tylko, a chu­
steczka została na moich piersiach. Ona brała go nie biorąc, ręką 
obnażoną z rękawiczki, którój dotknąłem drżący, trzymałem bez 
oporu, przyciągnąłem do ust, i kilka łez upadło z moich oczu. Wtedy 
cofnęła rękę, cofnęła się sama, ale o chusteczkę nie upominała się 
wcale. Nazajutrz spacerowaliśmy wieczorem sami prawie po ogrodzie; 
mój malec upędzał się za wróblami, które strzelał z małój fuzyjki, 
a my, chodząc obok siebie, rozmawialiśmy o wczorajszym wieczorze : 
o tym niesmaku i fatydze duszy, jaką nabawia każde takie oddanie 
się tym mniemanym rozrywkom, gdzie tylko próżność znajduje za­
spokojenie; jak nizko stoją zwłaszcza kobiety, które o niczem innóm 
nie myślą; jak trudno wyłamać się z tych ciężkich obowiązków, 
jakie nakłada sąsiedztwo, stosunki towarzyskie i t. d. Wtedy ona, 
jakby z niechcenia, podniosła na mnie oczy i zapytała z uśmie­
chem: — A moja chusteczka? — Zaczerwieniłem się, skłamałem, 
żem ją musiał upuścić, podając matce jej salopę. Nic mi na to nie 
odpowiedziała, ale zamiast gniewu, zamiast wymówki, popatrzywszy 
na mnie znowu z takim wyrazem dobroci i jakby żalu, że mi się łzy 
w oczach zakręciły, rzekła stłumionym głosem: — Podaj mi pan 
rękę. — I tak szliśmy blizko siebie, krętą i zarosłą uliczką; ręka 
jej leżała na mojóm ramieniu, głowa pochylała się ku mnie, a słowa 
jej, gdy mówiła, głodkiem owiewały mnie tchnieniem. Nie powtórzę 
ci tych słów, choćby warto, tak stuczna w nich była truci­
zna. Powiem ci tylko, że mówiła o mnie, o mojóm położeniu, że 
w głosie jej i wyrazach była troskliwość opiekunki, była tkliwość 
przyjaciółki, a czasem zapał szlachetnej kochanki, któraby rada wi- 
dzióć tego, którego ukochała, wysoko mocnym, wierzącym w swoją 
przyszłość, uskrzydlonym do wzniosłego lotu, coby ją napełnił dumą 
i podwoił jój przywiązanie. Gdy usiadła, a ja odurzony upadłem 
jój do nóg, i wyciągnąłem do niój ręce, położyła dłoń swą na mojem 
czole, i rzekła: — Głowa panu płonie; to nie dobrze, rozejdźmy się. 
Pisz pan wszystko, co czujesz i myślisz. Pisz z wylaniem, wyspo­
wiadaj się z całą swą duszą. — Dla kogóż to ? zapytałem. — Dla 
mnie — wymówiła jakby tłumiąc płacz, co ją opanowywał; podała 
mi obie ręce, które okryłem pocałowaniami... i uciekła... I to wszyst­
ko, uważaj dobrze — zawołał Edmund, zrywając się z miejsca — 
to wszystko był fałsz, udanie, komedya, aktorstwo. O! nie powiem 
ci, jakie zdarzenie otworzyło mi oczy, jak przekonałem się, że to 
zimna kokietka, która na mnie sił swych próbowała; nie wymagaj 
odemnie, abym ci teraz powtórzył, z jakióm upokorzeniem zrzuciła 
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mnie z mojego nieba, z jakim śmiechem ironii i wzgardy zdeptała 
całą, świętość mojej miłości! To wspomnienie rozdarłoby moje 
piersi! Może kiedyś, później, jeżeli jeszcze spotkamy się w życiu, 
opowiem ci te szczegóły. Na dziś dosyć. Bądź zdrów, kochany 
Karolu! Pójdę się przejść, trzeba mi powietrza, trzeba szerokiego pola, 
żebym odetchnął.

— Jakto? więc nie obaczymy się? — zapytał młody obywatel.
— Tym razem zapewne nie — odpowiedział Edmund. —Jedź 

w swoją drogę, poczciwy Karolu. Ale napisz do mnie do Kielc. 
Nazywam się teraz Edmund Fabrycy.

Karol ścisnął jego rękę, patrzał długo na zmienioną twarz pięk­
nego młodzieńca, potóm dodał:

— Słuchaj Edmundzie! jesteś goły, nie masz odzienia; kto wió, 
jak się wam powiedzie w Kielcach ? Nie obrażaj się, ale weź od 
przyjaciela młodości, co ci udzielić może.

— Dziękuję ci — odpowiedział Edmund, spuścił oczy, ścisnął 
rękę Karola, i wziąwszy rulonik z kilkunastu dukatami, wyszedł 
prędko.

Karol kazał sprzątnąć swoje łóżko, " mieć konie ubrane, a sam, 
głęboko zmartwiony losem i położeniem młodego człowieka, o któ­
rego głowie i sercu miał zawsze tak wysokie wyobrażenie, poszedł 
także przejść się, i medytował nad środkami wydobycia go z tój biedy, 
i wyszukania mu innój karyery. W takich myślach doszedł prawie 
aż do klasztoru Cystersów, i tam zatrzymawszy się, patrzył ze smut­
kiem na tę drugą ruinę, na wspaniałe dzieło wieków, oddane na 
pastwę mniemanój filozofii i przeznaczone na zniszczenie. Gdy po 
dwugodzinnej przechadzce wrócił do oberży, usłyszał z sieni 
w mieszkaniu aktorów huczne śmiechy, wesołe wyśpiewywania, tupa­
nie nogami, brzęk butelek i szklanek. Zdziwiony młody człowiek, 
otworzył drzwi, wszedł do izby, i obaozył widok, który mu ścisnął 
serce.

Na stole stało kilkanaście butelek. Stary Kufel z dwoma innymi 
siedział zarumieniony, z najeżoną siwą głową, i trzymając w jednój 
ręce pełną szlankę, drugą bił takt po stole. Pierwsza kochanka sie­
działa z lewój strony, z kieliszkiem w ręku, inne kobiety to na kana­
pie, to na krzesłach, a młodzi aktorowie byli przy nich, to uderzając 
swoją szklanką o ich kieliszki, to mizdrząc się do nich, to śmiejąc 
się i hałasując na całe gardło. Edmund, z rozpiętym surdutem, 
bez chustki, z rozrzuconą koszulą, tak, że całą potężną jego pierś 
było widać, stał na środku pijany, potrząsał głową, i kazawszy sobie 
nalać pełną szklankę, zawołał pełnym głosem: — Do broni wszyscy! 
niech każdy ma wino w ręku i wesołość w sercu. Pal djabli wszyst­
kie troski! Kto głupi niech się smuci i myśli o jutrze, a wy pijcie 
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i powtarzajcie ze mną. ostatni wiersz każdej strofy! — Potem, zato­
czywszy się parę razy, ustawił“się jakoś mocniej na nogach, wyciągnął 
prawą rękę, w której była szklanka, lewą zagarnął swe kędziory, 
i pięknem głosem i dobrą metodą zaśpiewał pieśń, zapewne własnój 
swój kompozycyi. Ostatni wiersz każdej strofy powtarzali wszyscy 
chórem, a pierwszą strofę na końcu, jako zwrotkę, cała kompania 
w uniesieniu po dwakroć śpiewała. Słowa były następne:

1.
Czyście zacni, czyście franci, 
Szklanka w szklankę, toast wznieść! 
Niechaj żyją komedjanci, 
I komparsy i amanci!
Cześć kulisom! deskom cześć!

Chór. Cześć kulisom! deskom cześć!
2.

Wszędzie maski i obłuda,
Cóż jest życie? — istna gra;
Ten łże cnotę, a ten cuda, 
Każdy myśli, że się uda, 
I komedya ciągle trwa!

Chór. I komedya ciągle trwa
3.

Farsą jest politowanie, 
Równie jak rumieniec dam; 
Farsą mężów przywiązanie, 
Farsą żon nadskakiwanie ; 
Świat się sceną nazwał sam!

ChÓR. Świat się sceną nazwał sam !
4.

Lecz gdy tamten cudze traci,
Ta sprzedaj e się za strój ; 
Ten ukłonem długi płaci, 
Inny krzywdzi siostry, braci, 
By podwoić spadek swój, — 

Chór. By podwoić spadek swój, —
5..

Kiedy magnat nos zadziera, 
Gdy się wychrzta w koczu dmie, 
Gdy żyd z lichwy krocie zbiera,
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Chór.

Panna kradnie kawalera, 
My widzimy wszystko złe 
My widzimy wszystko złe!

6.
I wnet, co się skrycie dzieje, 
Błyska wśród płóciennych ścian, 
A choć w duchu kto truchleje. 
Każdy z siebie się naśmieje, 
Bo zwierciadłem jest nasz stan!

Chór. Bo zwierciadłem jest nasz stan!
7.

Prawda, goliśmy za kąty, 
Często cierpim chłód i głód, 
Lecz uczciwe nasze łaty;
Dla żydostwa są dukaty, 
A oklaski za nasz trud!

Chór. A oklaski za nasz trud!
8.

Więc, czy zacni, czyście franci, 
Szklanka w szklankę, toast wznieść! 
Niechaj żyją komedjanci,
I komparsy i amanci!
Cześć kulisom, deskom cześć!

Gdy chór powtórzył tę strofę i wszyscy wychylili znowu po szklance 
i ściskać się zaczęli, Edmund obrócił się ku drzwiom, i spostrzegł 
Karola, który stał osłupiały i zaledwie oczom swym wierzył.

— Pójdź tu, Karolku, do nas! — zawołał wówczas aktor — 
zabaw się z nami. Choć to za twoje'pieniądze, ale niech je 
piorun trzaśnie! na to są okrągłe, aby się toczyły. Słyszałeś 
jednę piosnkę; to pieśń głupia, bo moja. On ci zaśpiewa inną. 
Jego lepsza, bo to błazen, co ma rozum. Dalej, Kuflu! oz wij 
się dla Karolka; to chłopiec jedyny i mój. przyjaciel. Kiedyś, przed 
laty, byliśmy młodzi obaj i kochaliśmy się serdecznie; razem pa­
trzyliśmy na wschód słońca i na zielone listki brzozowych lasów. 
Teraz... ale co tam! bierz djabli co było! co jest, to nasze. Chodź, 
Karolku! a nie mów, żem łajdak i pijak ; patrz, jeszcze trzymam 
się na nogach i dojdę do ciebie.

I postąpiwszy parę kroków, zatoczył się i upad! na kolana przy 
nogach prima donny. Wszyscy na głos się zaśmieli, a Edmund, 
wsparłszy się na niój obu rękami, wołał:

— Piękna księżniczko ! masz jakiś magnes, co mię do nóg twoich 
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przyciąga. O! jeżeli mnie kochasz, proś tego zacnego młodzieńca, 
żeby się zbliżył i z nami zabawił. Co, nie chce ? To niech sobie 
idzie do djabła! obejdziemy się bez niego. Księżniczko, pocałuj 
mnie!

I zarzuciwszy rękę na szyję dziewczyny, przyciągnął jój twarz 
ku sobie i na dobre całować się zaczęli.

Karol odwrócił się ze wstrętem od tego obrazu, uciekł, zatrza­
snął drzwi, kazał co prędzej zaprzęgać i za sobą jechać, a sam po­
szedł naprzód piechotą.

Gdy się ujrzał za miastem, na czystóm polu, usiadł na kamieniach 
nad drogą, załamał ręce i dwa strumienie łez, łez czystych i świę­
tych, bo łez żalu za przyjaźnią szkolną, za wspomnieniami młodości, 
za wszystkiemi nadziejami tego złotego wieku życia, popłynęły po 
jego twarzy.

V.

Pan Tomasz po owym wieczorze, który staraliśmy się opisać, za­
bawił jeszcze tydzień w Warszawie. Nie mógł on odmówić licznym 
zaproszeniom, któremi znajomi i przyjaciele prezesowej, chcąc jej 
odpłacić za tę serdeczność, z jaką ich zawsze w domu swoim przyj­
mowała, fetowali z kolei piękną jej siostrzenicę. Na dwóch takich 
wieczorach znajdował się i hrabia Franciszek z towarzyszem swym, 
panem Sroczyńskim, który tylko tyle wymógł na przyjacielu, że póź- 
niój od innych przychodził i wychodził wcześniej od wszystkich. Ale 
to kompromitowanie się wielkiego pana po domach szlachty i urzę­
dników, nie uszło oka szamb elano wój. Ze złośliwą uciechą przywią­
zała się ona do pani Tomaszowej, jak jej cień, nie odstępowała jej na 
krok, prześladując ją swoją admiracyą, i rzucając kiedy niekiedy szy­
dercze spojrzenie na hrabiego, którego to tak niecierpliwiło, że już 
więcej nie przyszedł. Szambelanowa widziała to dobrze, że nieo­
becność ta zmieniła humor młodej kobiety, że na twarzy jój było 
ciągłe oczekiwanie, że choć słodko mówiła ze wszystkiemi, za każdem 
jednak otwarciem drzwi wrchodowych, oczy jej zwracały się w tę stro­
nę, i jakieś poruszenie brwi i ust okazywało jej nieukontentowanie 
i jakby zawód. Zanotowała to sobie dobrze bystra spostrzegaczka 
cudzych grzechów i ułomności, ale choć ją świerzbią! język, nie dała 
tego poznać co widzi, ani mężowi, ani żonie, i zostawiła spostrzeżenie 
swe do dalszego użytku.

Po dwóch dniach drogi, przybyli małżonkowie do Kielc dość ra­
no, zkąd już pan Tomasz swojemi końmi, którym tu przyjść kazał, 
u dać się miał do domu. Ale koni nie zastał, gdyż o kilkanaście go­
dzin wprzód wyjechał z Warszawy, niż się spodziewał; postanowił 
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więc wypocząć w Kielcach, a choć to była niedziela, dowiedzieć się o sta­
nie niektórych interesów, jakie miał w Rządzie gubernialnym, poka­
zać żonie piękną kielecką kollegiatę, zamek biskupów, Karczówkę 
z klasztorem, tak fnalowniczo położonym, i przenocowawszy, naza­
jutrz dopióro wrócić do domu. Odgłos o piękności pani Łuniewic- 
kiej doszedł już do Kielc z Warszawy, gdzie właśnie jeden z radców 
gubernialnych znajdował się w czasie jej pobytu, widział ją parę razy 
w teatrze i na jednym z wieczorów na cześć jój danych, a wróciwszy 
do domu, cuda rozpowiadał o nowej obywatelce gubernii kieleckiój. 
Gdy się więc rozeszło po mieście, że przyjechała, i cały dzień zosta­
nie, ścigali ją ciekawi i szli za nią wszędzie, gdzie się obróciła. 
W czasie summy, a szczególniej na nieszporach, w kościele, nie tak 
zapchanym pobożnym ludem, wszyscy przypatrywali się z podziwie- 
niem jej postaci i twarzy, a ze zbudowaniem tój pobożności, z jaką 
nie taiła się wcale, modląc się cały czas na kolanach, ze złożonemi 
rękami, całując obrazki, które miała w swej książce, i schylając się 
pokornie do ziemi, do którój przykładała piękne swe usta. Po skoń­
czonych nieszporach, gdy wychodzili z kościoła bocznemi drzwiami 
naprzeciw dzwonnicy, wielu jeszcze przypatrywało się jej mężczyzn. 
Hieronima wydobyła woreczek, i wszystkim ubogim z_kolei rozdawać 
zaczęła jałmużnę, rzucając okiem znienacka, czy są spektatorowie.

Właśnie w tym momencie, gdy się tak obejrzała, za szeregiem wi­
dzów dał się słyszeć głośny i szyderczy śmiech, na który i ona się 
wstrzęsła i inni się obejrzeli. Ale nikt nie dostrzegł, z czyich ust 
wyszedł ten jakby znak niedowierzania w szczerość jój miłosierdzia; 
widziano tylko, że jakiś Wysoki mężczyzna, w czapce aksamitnój, przy- 
krywającój gęste jego włosy, w wytartym surducie, poszedł szybko 
po za dzwonnicę. Choć niej eden był obrażony takióm brutalstwem, 
a pan Tomasz więcój jak inni, że ów mężczyzna miał minę wcale nie- 
poczesną przez ubranie, jakie go odziewało, osądzili więc człowieka 
z sukni, wzięli go za jakiegoś wędrownego szubrawca, i wypadek ten 
wkrótce zapomnianym został.

Ponieważ pan Łuniewicki, tak z interesu, jak i z grzeczności, 
jeszcze przed południem oddał wizytę celniejszym urzędnikom, 
wszyscy tedy po nieszporach zeszli się do niego, i w pokoju jego ba­
wialnym znalazło się dosyć gości, między któremi gubernator i naj- 
pierwsze w mieście osoby. Wtedy pan Dyonizy, antreprener teatru, 
nie zaniedbujący hotelów, korzystając z bytności przyjezdnych, a na- 
dewszystko wiedząc, jako doświadczony dyplomata, że, jak się publi­
czność dowie, iż tak znakomita piękność będzie w teatrze, zbiegnie się 
hurmem, chętniój może niż na widok zachęcającego afiszu i wszyst­
kich jego ponętnych obietnic, wszedł z pokorą i głębokiemi ukłonami,, 
i obracając się do obecnych, rzekł:
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— Jaśnie wielmożni panowie! jestem antreprenerem świeżo przy­
byłego tu teatru; miałem honor się już przedstawić jaśnie wielmożne­
mu gubernatorowi, który raczy poświadczyć o mojój gorliwości, jako 
pan łaskawy i protektor sztuki. A mam znakomite talenta i staram 
się ridendo, to jest, mówiąc po polsku, śmiejąc się i bawiąc, sprawić 
przyjemność światłój publiczności. Ale przed kimże śmiać się bę­
dziemy i rozwijać nasze usiłowania, jeśli łaskawa publiczność będzie 
niełaskawą? Bez publiczności każdy antreprener jest, jak ryba bez 
wody; każda sztuka jest to głos wołającego na puszczy, każdy talent 
jest to piękność wystrojona w pustym pokoju, gdzie na nią nikt nie 
patrzy. A jeżeli....

Pan Tomasz, widząc, że się zanosi na długą oracyę, przerwał tę 
mowę pana Dyonizego, zapytując:

— O cóż tedy idzie, panie antreprenerze?
— Loże, jaśnie wielmożny panie, loże! — rzekł pan Dyonizy, 

trzymając w ręku paczkę biletów — to rzecz kardynalna, to źródło 
naszego dochodu, to podnieta naszój energii. Jeżeli loże Są puste, 
nie ma zapału w krzesłach, chłód i zimno wieje na całą publiczność 
z próżnych siedlisk piękności; oklaski, które są dla nas chlebem po­
wszednim, na którym nieraz przestawać musimy, nie lecą jak grad na 
scenę, jeżeli w lożach nie błyszczą piękne oczy, jeżeli z nich nie pada 
na publiczność męzką ten uśmiech, który podnieca wszelką odwagę. 
Wielka to prawda, szanowi panowie! że piękne panie — dodał obra­
cając się do pani Tomaszowój — są zawsze i wszędzie wszystkióm. 
I gdyby na placu boju były loże, przyznacie panowie, że każda bitwa 
byłaby pewnie wygraną. Otóż dla tego ja, chudy antreprener....

Wszyscy śmiać się zaczęli, patrząc na brzuch pana Dyonizego, 
a pan Tomasz, spojrzawszy na żonę, i widząc, że kiwa głową odmo­
wnie, rzekł:

— Lożę mogę zapłacić, panie antreprenerze, ale podaruj ją komu 
innemu, lub sprzedaj powtórnie, gdyż trudno nam dziś widzióć te pań­
skie talenta. Jesteśmy w drodze i sfatygowani.

— O! jaśnie wielmożny panie! — odpowiedział wówczas pan 
Dyonizy z polityką, gdyż mu więcój szło o obecność pani Tomaszo­
wój, niż o dochód nawet podwójny z jednój loży — nie o to mi idzie, 
aby loża była zapłaconą, jeżeli ma być pustą. To pierwsze przed­
stawienie, to wstęp przed publicznością tutejszą moich utalentowanych 
aktorów. Jeżeli dziś będą pełne loże, będzie i teatr pełnym, a jeżeli 
teatr będzie pełnym, wtedy powiem sobie: wygrałem! i moi wierzy­
ciele w Busku połączą swój oklask z tym, jaki tu otrzymać spodzie­
wam się. Inaczej, sztuka dramatyczna będzie musiała paść cielęta 
i doić krowy u jakiego żyda pachciarza.

Gubernator i wszyscy obecni, śmiejąc się z biedy antreprenera, 
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zaczęli prosić panią Łuniewicką, aby wraz z niemi podała rękę sztuce 
dramatycznej, zagrożonej tak nizkiem zajęciem. Rozebrali więc loże; 
pan Tomasz zapłacił za swoją, i pani Tomaszowa, uśmiechnąwszy się 
słodko, przyrzekła, że będzie.

Uradowany pan Dyonizy, stoczył się jak bomba ze schodów, wy­
biegł na ulicę, i kogo tylko spotkał ze swoich znajomych, a miał ich 
już dosyć, każdemu mówił, że już ani jednój loży nie ma do wzięcia, 
że będzie gubernator, wszyscy radcy, wszyscy naczelnicy, a w nume­
rze pierwszym od sceny będzie owa piękność, jakiój jeszcze w Kiel­
cach nie widziano. Ten, komu antreprener zwiastował tę nowinę, 
udzielił jój swoim znajomym, ci znowu swoim; wszyscy panowie, któ­
rzy się znajdowali u pana Tomasza, ze swój strony starali się uwiado­
mić tych, co mogli i powinni byli być w teatrze, kiedy miał być gu­
bernator i naj pierwsze osoby, które zrobiły postanowienie dopomódz 
panu Dyonizemu, co ich zabawił; panie, dowiedziawszy się od swych 
mężów, że będzie ta, o której wszyscy mężczyźni nagadać się nie mo­
gą, zaczęły poseiać po loże i krzesła, rzuciły się do swoich pudełek 
i kartonów, pewne, że owa piękność, może przechwalona, po to tylko 
przyjdzie, aby się pokazać w Kielcach z toaletą warszawską i wszyst­
kie elegantki miejscowe zakasować. Słowem, rozruch ogromny zro­
bił się w Kielcach ; służący i służące biegały z ulicy na ulicę, z domu 
do domu; ten i ów śpieszył co prędzój do teatru, żeby zastać jeszcze 
bilet i dobre zabezpieczyć sobie miejsce, a pan Dyonizy zacierał rę- 
oe, bił się po swoim brzuchu, i śmiejąc się, zachęcając swoje talenta, 
żeby się pokazały, zsuwał w szufladkę ruble srebrne i papierowe, 
pięcio-złotówki i dukaty, i własnym oczom nie wierzył, patrząc na 
taką ich kupkę, z jaką się już dawno, bardzo dawno nie widział.

— Kuflu! jedyny kuflu! — mówił do starego jowialisty — zmiłuj 
się, nie zalej swego geniuszu i miej oko na Edmunda, żeby mi figla 
nie zrobił. Wy, moje filary, zgubicie mnie, jeżeli wprzódy wino wy­
leje się z waszój butelki, nim dowcip z twojój głowy, a wymowa z je­
go serca. Patrzcie, com ja tu o was napisał w afiszu; wypijemy po 
reprezentazyi, jak was kocham.

Afisz, na którym tytuł dzieła wydrukowano największemi literami, 
jakie się znalazły w Kielcach, był następujący: — Za pozwoleniem 
zwierzchności. Dziś, w niedzielę, w mieście tutejszem dany będzie, 
nigdy tu jeszcze nie przedstawiany wielki dramat, we 3-ch aktach, 
przez znakomitego autora po francuzku napisany, a przez równie zna­
komitego tłómacza na język polski słowo w słowo przełożony, pod 
tytułem: „Tułacz Merida, albo Noc okropna w pałacu Romana de 
Romani; akt 1-szy pod nazwą: Mniemany Rozbójnik; akt 2-gi: Mor­
derstwo; akt 3-ci: Wykryta zbrodnia.41— Po wymienieniu osób działa­
jących i nazwisk aktorów, dodano„Rzecz odbywa się we Włoszech, 
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w przepysznych kostiumach hiszpańskich. Teatr będzie jarzącóm 
światłem rzęsisto oświecony. Trudny i interesującą rolę Meridy 
przedstawi pan Fabrycy, młody artysta, jakiego jeszcze tutejsza pu­
bliczność w murach swych nie miała, a rolę Piętro, dozorcy pałacu, 
odda z właściwym sobie talentem i nieporównaną mimiką znany w ca­
łym kraju i za granicą, pan Jan Kuflewicz. W czasie antraktów grać 
będzie na harfach familia Hubenthal, a panna Hege odgrywać będzie 
gwizdaniem najładniejsze sztuki z najnowszych oper, przy akompa­
niamencie dwóch 10-letnich panienek, z których jedna grać będzie na 
skrzypcach, a druga na trąbie. Szanowna publiczności! mówić ci 
o naszem wysileniu w chęci zabawienia cię, byłoby rzeczą zbyteczną. 
Afisz mówi za nas.... a resztę przyjdź i obacz 1“

Teatr w Kielcach urządzony był w starym i pustym magazynie. 
Był on obszerniejszy, niż zwykłe prowincyonalne teatrzyki; miał 
dziesięć loż, nad niemi galeryą, a na parterze dość przestronnym ławki. 
Wszystko to było zdezolowane i opuszczone przez parę lat, przez 
które żadna truppa nie pokazała się. Pan Dyonizy, znalazłszy w gu­
bernatorze protekcyą, a w jednym z ryzykownych amatorów pomoc 
pieniężną, w przeciągu tygodnia przyprowadził go do znośnego stanu. 
Wykleił loże papierem, pierwsze trzy rzędy ustawił wyproszonemi 
u mieszkańców krzesłami, nadsztukował swoją kortynę staremi obru­
sami, wziętemi na kredyt z hotelu; nad kulisy, że były trochę za niz- 
kie, nadsunął papierowe obłoki, drzwi środkowe w tylnej kortynie 
pomalować kazał na swojój kołdrze pikowój, a sam dla miłości sztuki 
spał pod lasem sosnowym, wymalowanym najednój zdartój kulisie; 
po kilka świóc, i w rzeczy samej woskowych, osadził w blaszanych 
lichtarzach na słupach między lożami; gęsty rzęd świóc palił się przed 
budką suflera; słowem, co tylko można było zrobić w tak krótkim 
czasie, przy środkach, jakie wyżebrał biedny pan Dyonizy, zrobionóm 
zostało.

O godzinie 8-ój, ponieważ to było w lipcu, teatr już1 był pełny. 
Wszystkie loże były zajęte, wszystkie krzesła zasiadły kieleckie panie 
w najpiękniejszych strojach, a mężczyźni tłoczyli się na ławkach i stali 
pod ścianami. Nareszcie pokazał się w loży gubernator, a z drugiój 
strony w numerze pierwszym, pan Tomasz z żoną. Lorynetek 
w Kielcach było ledwie kilka, i na tak małą przestrzeń był to zbytek 
niepotrzebny. W takim teatrze, i w rzeczy samój wcale nieźle oświe­
conym, każdy mógł dobrze widzieć gołem okiem. Jakoż wszystkie 
oczy i perspektywy, jakie się znalazły, zwróciły się ku loży, i po­
wszechny szmer approbacyi dał się słyszeć. Kobiety nawet musiały 
oddać sprawiedliwość piękności, gustowi niepretensyonalnego, ale po­
wabnego stroju, skromności i wdziękom ułożenia. To tylko miały 
jój do zarzucenia, że pani Tomaszowa spojrzała na nie parę razy przez 
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elegancką, w słoniową kość oprawną lorynetkę, którą zresztą więcój 
trzymała w ręku, niż przy oczach, najczęściej spuszczonych.

Wreszcie dał się słyszóć dzwonek, i ciekawość publiczności zwró­
ciła się ku aktorom. Pierwsza scena zamykała rozmowę sług o tój 
krętaninie, jaką mają z okazyi tak znakomitego gościa; o zbójcach, 
którzy dziwne w okolicy robią psoty, a szczególniój o cudach wspa­
niałości, a czasem okrucieństwa ich herszta. Na to nadchodzi zakło­
potany Piętro, rodzaj major domo, który wśród uwag o trudności 
swego położenia, jako mający urządzić wielki festyn za niewielkie 
pieniądze, karci próżnujących i upomina, aby każdy z siebie robił 
dwóch, tak jak on z jednego skuda robi dwa. W scenie tój i w póź­
niejszym monologu starego Piętro, dowiaduje się publiczność, 
że się znajduje w ogrodzie letniego pałacu księcia Romana di Romani; 
że właściciel tej rezydencyi jest już siwy, ale gwałtowny i zazdrosny; 
że księżna, z którą się niedawno ożenił, jest bardzo piękną i pobożną, 
ale że mąż w to nabożeństwo nie wTierzy, i w ciągłóm ma ją podej­
rzeniu ; że ucztę tę daje dla uczczenia markiza di Soranza, niby ma­
gnata ze dworu księcia Medyolańskiego, którego, widać, chce ująć i co 
prędzój wyprawić, bo ten jegomość jakoś za blizko przysuwa się do 
samój pani, która, mimo swój pobożnój miny, jakoś nie bardzo krzywo 
na niego patrzy; że on, Piętro, ma jakieś podejrzenie, na co mu skóra 
cierpnie, że ten mniemany markiz nie jest kto inny, jak herszt tych 
zbójców, a o czóm i książę musi się domyślać, i dla tego tak mu nad­
skakuje i t. d. Wszystko to odegrał stary Kuflewicz rzeczywiście 
wybornie; mina jego wpół drwiąca, wpół strwożona, jako z natury 
tchórza, była tak zabawna, każde zdanie moralne, którem nadziewał 
swoje opowiadanie, wypowiedział z tak komiczną powagą, że ucieszył 
zupełnie publiczność i rzęsistemi był obsypany oklaskami. Gdy przy 
końcu swego monologu obejrzał sie na lewo, i spostrzegł pod drze­
wem jakiegoś młodego, wysokiego mężczyznę, zawiniętego w wielkim 
płaszczu, z pod którego wyglądał pałasz, z kapeluszem z piórami, na­
ciśniętym na oczy, i w masce, tak oddał przestrach i zmięszanie, tak 
miłosiernym głosem wyraził a parte, że to nie tamten jest zbójcą, ale 
to właśnie musi być ów sławny herszt, a może jest ich dwóch, i tamten 
i ten, z takiem drżeniem i udaną zuchwałością, jako znajdujący się na 
swoich śmieciach, przystąpił do nieznajomego, gdy ten pistoletem, 
który miał w ręku, kiwał na niego, żeby się zbliżył, że spektatorowie 
śmieli się serdecznie i znowu klaskali. Na końcu, gdy nieznajomy 
wziął go za rękę i zawołał: — Pójdź ze mną! — to stary Piętro tak 
pociesznie się junaczył, z takiem tchórzowstwem mu groził, a potóm 
tak dobrze oddał, że duch w niego wstąpił, gdy nieznajomy zaśmiał 
mu się, rzucił mu woreczek z pieniędzmi i rzekł: — Nie bój-że się 
mnie, stary głupcze! — że gdy wyszedł z zamaskowanym rycerzem, 
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biorąc go już odważniej pod rękę, a drugą ręką macając nieznacznie, 
czy jest więcej pistoletów, grzmot oklasków rozległ się po sali i wo­
łania Kuflewicza powtórzyły się trzykrotnie. W następnój scenie po­
kazała się księżna, zmięszana, pognębiona i szukająca w ogrodzie ode- 
tchnienia. Za nią w ślad przybyła niby konfidentka, użalająca się nad 
jej położeniem, że musi tak niesprawiedliwie znosić przymówki od za­
zdrosnego męża, że właśnie niedawno, nim książę z markizem wyje­
chał, słyszała wszystkie jego pogróżki za te grzeczności, j^cie ten 
markiz Soranza jój robi. Publiczność dowiaduje się z ust księznój, że 
ten pan markiz jest wszechwładnym faworytem księcia Medyolań- 
skiego, że przez niego jedynie może nastąpić ułaskawienie jój męża, 
na którego monarcha strasznie rozgniewany, że mąż musi mu nadska­
kiwać i grzeczności robić, że ona stara się także go ująć; ale że mar­
kiz ją kocha, że ona tę miłość, którą niestety podziela, choć się z tóm 
kryje, i prześladowania męża, dla którego udawała przywiązanie, 
uważa jako karę za biednego młodzieńca, który kilka lat temu ubó­
stwiał ją, a którego zgubiła swoją nie wzajemnością, a co gorsza, wa­
bieniem i pozorem miłości, co czyniła dla tego, że ją to bawiło, i poty, 
póki nie spostrzegła, że go prawie do szaleństwa doprowadziła. Szcze­
góły, malujące jój winę, rozwlekle napisane, oddane bez talentu i ży­
cia, znudziły publiczność, która tymczasem patrzyła do loży pani To- 
maszowój, co ją szczególniejszym sposobem mięszało. Po takiem 
objaśnieniu, z dodatkiem, że młody człowiek gdzieś przepadł, że nie­
wiadomo, czy sobie życie odebrał, czy może chwycił się haniebnej 
jakiój karyery, bo był gwałtowny i namiętny, że lęka się, czy się 
gdzie w górach nie kryje i czy nie jest to właśnie ten.... na to słowo, 
naturalnie dla efektu, wszedł stary Piętro drżący i blady, i oznajmił 
księżnie, że chciałby z nią pomówić. Księżna, zmięszana, zapytuje, 
o co rzecz idzie? On, oglądając się z trwogą po za siebie, i dając 
znaki, że tu świadek niepotrzebny, zaczął od uwag nad trudnością do­
chowania sekretu między dwiema osobami, a cóż, gdy wió trzy o tóm, 
co i dla jednej za ciężko. Księżna zakazała mu gawędzić i wdawać 
się w rezonowania, a powiedzióć rzecz wprost, jak jest, dodając, że 
przed tą, która jest obecną, żadnych sekretów nie ma. Wtedy Pię­
tro, nie bez okrążeń jednak i pociesznych grymasów, opisał jój swoje 
zdarzenie i rozmowę z nieznajomym, który prosi księżnę, aby raczyła 
mu dać posłuchanie; przytem radził jój, aby mu nie odmawiała, bo 
on tego koniecznie wymaga, i to zaraz, a to jest człowiek, dodał, któ­
ry wszystko bierze sam, i gdy prosi, to ma takie argumenta, że w ża­
den sposób odmówić mu nie można. —• Cóż to za jeden? — pyta księ­
żna* i— Ach! to właśnie w tóm rzecz, że on zdaje się tylko jeden, ale 
jak gwizdnie, to jest pięćdziesięciu i stu, którzy jak jeden robią to, co ka­
żę, a szczególnie jak jeden dążą wszyscy do dwóch rzeczy: do gardła 
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uczciwych ludzi i do kieszeni takich, w których jest czegobądź za­
nadto. Wszystko to powiedziane było z takióm tłumieniem w sobie 
strachu, z tak naturalną drżączką nóg, które nie mogły sobie znalóźć 
gruntu, z takióm oglądaniem się po za siebie, że znowu huczne okla­
ski dały się słyszóć. Stary kiwnął głową publiczności na podzięko­
wanie, ale przytóm pogroził jój nieznacznie, ukazując na nieznajomego 
i jakby prosząc, żeby była cicho i nie żartowała sobie z takim strasz­
nym człowiekiem. Wszyscy tóm bardziój klaskali i śmieli się, a księ­
żna zapytała, jak on wygląda? Tu dopióro Piętro zaczął opisywać 
jego wzrost, pałasz, pistolety, kapelusz, wszystko w hiperbolicznych 
rozmiarach, a gdy przyszło do twarzy, opisał ją tak straszną, że kon- 
fidentka ręce załamała i zapytała, co tu robić, tóm bardziój, że książę 
z markizem wyjechali na kilka godzin do Werony, i że w letniój tój 
rezydencyi, gdzie tak mało ludzi, nie ma środków obrony. Może on 
i nie taki straszny— mówił Piętro — widziałem go w masce, ale że 
moralnie — dodał ciszej i oglądając się — musi być zapewne brzyd­
szy, niż go opisałem, na to dałbym gardło... to samo gardło, koło któ­
rego czuję już, jak się kręcą niby sznurki, ślizgają się niby noże 
i sztylety. O! pani — dodał błagając — nie odmawiaj mutój roz­
mowy! Czego on tam chce, to chce; mniejsza z tóm. Ale zbędziem 
się go z karku. Jeżeli to nawet taki człowiek, coby dziesięciu po­
dobnych do mnie z najzimniejszą krwią powiesił, to przed tobą, księż­
no, uklęknie i twoje słowo wszystkim nam wróci spokojność.— Tchórz 
jesteś, mój Piętro! —rzekła księżna do niego.—Każ mu przyjść. Ale 
daj mu poznać, że jeżeli mu tę łaskę robię, to nie dla tego, że się go 
lękam. — Ja powiem — rzekł Piętro — że księżna pani, naturalnie 
jako kobieta, tylko ciekawa i nic więcój. — Księżna ruszyła ramio­
nami, dała staremu znak, żeby szedł, a konfidentce kazała wejść do 
pałacu, pilnować drzwi, i dać jój znać, gdyby przypadkiem mąż jej 
wrócił, sługom zaś zapowiedzióć, że chce być samą w ogrodzie.

Wtedy wszedł nieznajomy w tymże płaszczu, kapeluszu, masce, 
ale bez broni, o którój Piętro tyle nagadał, a obróciwszy się do sta­
rego tchórza, wziął go za rękę i rzekł: — Dziękuję ci, stary! dobry 
z ciebie poseł. Idź-że teraz i pilnuj, żeby mi kto nie przeszkodził; 
nie odchodź zupełnie, będziesz mi potrzebny. Ale w takiój bądź 
odległości, żebyś twarzy mojój nie widział i rozmowy naszój nie sły­
szał. Bo jeżeli zmiarkuję, żeś był ciekawy, i choćby jedno słowo 
uszów twych doleciało, każę cię na bramie pałacu powiesić. Idź 
teraz!

Piętro, odchodząc bokiem i patrząc na publiczność, dodał a parte-. 
— A co? nie argumencik? któżby tu był tak twardy, żeby mu odmó­
wił? Od kiedy stanąłem na tym stopniu, że mnie ludzie proszą, jesz­
cze mnie nikt tak czule nie prosił. Ładna rzecz! rządca pałacu, jako

23 Dsfoła J. Korzeniowskiego. Tom IV.
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szyldwach na bramie pałacowej, a do tego na sznurku' — Iz komi­
cznym grymasem trwogi i zwątpienia oddalił się.

Gdy Piętro wyszedł, następująca scena miała miejsce. Niezna­
jomy postąpił parę kroków ku księżnie, która stała niezmięszana, 
zmierzył ją okiem, i zwracając się potóm ku loży, w której była pani 
Łuniewicka, jakby sam do siebie mówił:

— Nie zmieniła się bynajmniej ! Taż sama piękność rysów, taż 
pogoda i pokój na czole, ten sam uśmieeh, co przenika do głębi piersi, 
ten sam blask oka, co jak szkło doskonale wypolerowane, bryzga 
iskrami prawdziwego brylantu. I któżby się nie oszukał? ktoby ode­
pchnął od siebie anioła, podającego mu słodki napój z wejrzeniem, 
obiecującem szczęście wybranych, i rzekł mu:—Idź precz masko! bo ręka 
twoja zimna, pierś twa kamienna, a na dnie twojej czary... trucizna!

Słowa te powiedziane były głosem tak czystym, tak brzmiącym, 
z mocą i intonacyą tak pełną prawdy, że grzmot oklasków przyjął 
młodego aktora; nawet pan Tomasz klaskał, a żona jego, usunąwszy 
się cokolwiek w tył, pocierała palcami czoło, jakby sobie co przypom­
nieć starała się. Nikt jednak tego nie zauważył, bo prędko zaczęto sy­
kać na klaszczących, wkrótce głęboka nastąpiła cichość, ■ i wszyscy 
z największem zajęciem słuchać zaczęli. Wtedy aktor, jakby nie sły­
szał oklasków i nawet głową nie kiwnął, wracając do swojój roli, 
i zwróciwszy się już zupełnie do zmięszanej aktorki, rzekł:

— Patrzysz na mnie, .księżno, z dumą i podziwieniem. Wierzę, 
że cię zadziwia śmiałek, co tak staje przed tobą zakryty. Ale nie 
bój się, przychodzi on jeszcze z pokorą i prośbą.

— Nie widzę — odpowiedziała dumnie — dla czegobym się miała 
bać w moim własnym domu i pod okiem męża, który mi nie da krzy­
wdy zrobić! Postać pana mogłaby mnie nastraszyć w lesie, albo na 
pustej drodze, ale nie tu. Prosiłeś mnie o posłuchanie, zezwoliłam na 
to. Ale jeżeli chcesz ze mną mówić, odsłoń się. Jeżeli zaś nie śmiesz 
zdjąć maski, to odejdź.

Nieznajomy zrzucił płaszcz, kapelusz, maskę, zbliżył się do księż­
nej, ale więcej patrząc ku loży, zapytał z ironią i jakby ze stłumio­
nym gniewem:

— Mam więc odejść?
— Menda ! — krzyknęła aktorka zdziwiona, i w tym samym cza­

sie dał mu się słyszeć lekki krzyk zadziwienia w loży.
— Poznała mię ! proszę — rzekł wówczas aktor, postępując na 

przód sceny, ale z takim akcentem szyderstwa i jakby tryumfu, że 
sic pomścił; tyle było mocy w jego poruszeniu, tyle prawdy w jego 
głosie, że powszechny oklask znowu dał poznać zajęcie i zadowolenie 
widzów. Wśród tej wrzawy nikt nie uważał na owe wykrzyknienie 
w loży, nikt nie dostrzegł, że potóm, gdy z oka pani Tomaszowej nie
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spuszczał, ona zbladła i powstała, jakby wyjść zamierzając. Widział 
to jednak Edmund, korzystał z poruszenia aktorki, przepisanego 
w roli, która także chciała się oddalić, i obróciwszy się do niój, ale 
giestem dając znak, że do loży mówi, zawołał z mocnem postanowie­
niem dokonania pogróżki:

— Zostań pani, bo cię nazwę !
Słowo to przykuło napowrót do krzesła przelęknioną kobietę, 

a on, postąpiwszy parę kroków ku aktorce, co się także zatrzymała, 
dodał z goryczą:

— Zostań, bo zdejmę z twej twarzy tę maskę świętój, dam cię po­
znać mężowi, którym mnie straszysz, i nauczę go czytać w twojem 
sercu. A on ci bezwątpienia wierzy, ten twój mąż, on cię pewno ko­
cha miłością młodzieńca, choć głowa jego siwa, i lata dały mu wzrok 
doświadczenia. Oh! bo możnaż ci nie wierzyć, możnaż cię nie ko­
chać, kiedy kłamiesz okiem, oszukujesz uśmiechem, łudzisz głosem 
i upajasz słodyczą i pokorą? możnaż cię zapomnieć, kiedy sobie po­
stanowisz wpisać głęboko na sercu, co ci się oddaje, swe imię i swój 
obraz ? I ja uwierzyłem ci, i jam cię kochał, i ja pamiętam cię także. 
Rysy, któreś tu wyryła zimną ręką, dla igraszki, dla próby swej sztu­
ki, są i trwają, choć je krew zalała, choć zakrzepła ta plama pokrywa 
je i brudzi.

Gdy się uciszyły oklaski, które słowa te wywołały, dodał z gory­
czą i energią: — Ale nie myśl, żem tu przyszedł upaść przed tobą 
na kolana; nie, tego się nie spodziewaj. Ostatni raz leżałem u nóg 
twoich wtedy, kiedym cię prosił o litość, kiedym cię błagał, abyś od­
wołała słowa wzgardy i poniżenia, któreś o mnie przed stryjem swoim 
wyrzekła; i wiósz, czemu wtedy oblewałem łzami twoje kolana po raz 
ostatni? Oto temu, żeś była niemiłosierna, żeś tego nie pojęła, że 
moje podniesienie się z upadku, moja wiara we wszystko wielkie 
i święte zależała od ciebie; żeś mnie odepchnęła głośnym i szyderskim 
śmiechem i skaleczyła śmiertelnie swojemi słowy. — Biedny chłopcze! 
— rzekłaś wówczas, pamiętasz? — uwierzyłeś żartom; idź lepiej 
w świat i szukaj sobie komedyantki takiój, jakąś już raz kochał. Otóż 
teraz — dodał z wściekłością prawie, porywając za rękę przestraszo­
ną aktorkę, a patrząc do loży — przyszedłem ci powiedzieć, żem ra­
dy twojój usłuchał, żem chodził po świecie, tarzał się po kałużach ży­
cia i szukał tej komedyantki, którąbym mógł pokochać; alem nie zna­
lazł nigdzie takiój, jaką ty jesteś, i dla tego wrócę do ciebie.

To słowo wrócę wymówił tak, że pani Łuniewicka w głębi serca 
zadrżała. Ale_że w ciągu tej sceny miała już cokolwiek czasu upa- 
miętać się, opanować swoje wzruszenie, i wyrachowawszy, że tylko 
obojętność i zimna krew potrafi ją wyprowadzić bez szwanku z tak 
fatalnego spotkania się, w tej samój chwili, gdy jej wyraźnie zagroził 

23*
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powrotem, podniosła lorynetkę, przyłożyła ją do oczu, i trzymając 
obiema rękami, skierowała szkła swoje na nieszczęśliwego młodzieńca, 
na którego twarzy malowały się wszystkie te uczucia, jakich rzeczy­
wiście doznawał. Widok takiój obojętności, doprowadził go do naj­
wyższego stopnia oburzenia. — Oh 1 — krzyknął — słowa moje pa­
dają na kamień bez czucia!—I miotany gniewem, boleścią i rozpa­
czą, szybko postąpił na przód sceny, jakby chciał przekroczyć tę gra­
nicę, co oddziela udanie od rzeczywistości, teatr od prawdziwego świa­
ta. Ale tam, spojrzawszy w około obłąkanym wzrokiem, widząc 
wszystkie oczy wytężone na siebie z niemóm oczekiwaniem, zmiarko­
wał się nagle, stanął, zaśmiał się szydersko, i uderzając ręką w czoło, 
rzekł:

— ja głupiec! zapomniałem, że i to komedya!
I wybiegł ze sceny.... a od oklasków i krzyku, uniesionych taką 

grą spektatorów, zatrząsł się teatr. Wrzawa ta trwała parę minut, 
potem zaczęto wołać Fabrycego z uniesieniem coraz mocniejszym, co­
raz powszechniejszym, tak, że nawet głosy kobiet dawały się słyszeć, 
i widać było bijące ich dłonie. Aktorka, która grała księżnę, nic nie 
powiedziawszy uciekła; sufler zdesperowany, który napróżno przewra­
cał rękopism i szukał tych słów, co taki wywołały entuzyazm, za­
mknął książkę, a aktor, takiem uczczony przyjęciem, nie wychodził. To 
opóźnienie zaczęło oziębiać publiczność; wśród powtarzającego się 
jeszcze wołania, dało się słyszóć sykanie; nareszcie na opróżnionej 
scenie pokazał się pan Dyonizy, ze spuszczoną głową, z twarzą zasmu­
coną i pełną konfuzyi. Gdy się wszyscy uciszyli, ukłonił się na trzy 
strony, i składając tłuste swe ręce, rzekł miłosiernym głosem:

— Szanowna publiczności! Sztuka dzisiejsza dokończoną być 
nie może. Niestety! pan Fabrycy zachorował, i nie jest w stanie po­
dziękować za tę łaskę, jakiej wystąpienie jego doznało.

Gdy szmer, który powstał, uciszył się, pan Dyonizy dodał:
— Szanowna publiczności! Jeżeli raczysz być cierpliwą, damy 

na prędce co innego, i przedstawioną będzie komedya ze śpiewami, 
w jednym akcie, pod tytułem: Obiadek z Magdusią, i komedya w je­
dnym akcie, bez śpiewów, pod tytułem: Dwaj roztargnieni.

Brawo i sykanie razem, jak grad z deszczem, dało się słyszeć, 
kurtyna zapadła, a spektat.orowie, to śmiejąc się, to żałując znakomi­
tego aktora, to przypisując jege chorobę zbytecznemu wysileniu, za­
częli jedni wychodzić, inni siadać na powrót.

Wtedy gubernator wszedł do loży pana Tomasza, pani Łunie- 
wncka zwróciła się ku niemu, przyjęła go z uśmiechem, a on siada­
jąc, rzekł:

— Szkoda młodego człowieka, on dobrze grał.
— Ale jak dobrze! — mówił pan Tomasz — dawno nie widziałem 
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takiój prawdy i mocy w oddaniu uczuć! Przytem piękna postawa, 
głos śliczny. Ten człowiek ma przyszłość przed sobą.

— Jakże go pani znajduje ? — zapytał gubernator.
— Mój mąż ma racyą — odpowiedziała z łagodnością i słody­

czą. — Żałuję tylko, że nie mógł skończyć tój sztuki, bo i rzecz do­
syć interesująca, i patrzyłabym na niego z przyjemnością i ciekawie, 
jakim byłby winnych sytuacyach. Ta dla niego nie była zbyt trudna— 
dodała z uśmiechem, a potóm kładąc rękę na ręku męża, zapytała:— 
czy każesz mi zostać i na tych komedyach ?

— Broń Boże!-— odpowiedział mąż — jeżeli chcesz, jedzmy 
do domu.

— Wołałabym — odpowiedziała z uśmióchem, który chwycił za 
serce pana Tomasza. — Jeżeli pan gubernator nie pogardzi naszą po­
dróżną herbatą, to proszę bardzo.

Gubernator ukłonił się, pomyślał w duchu: cóż to za anioł w ludz- 
kiem ciele! szczęśliwy pan Tomasz!.... i pojechali razem.

Gdy Edmund wbiegł za kulisy, skrył się w najciemniejszym ką­
cie, upadł na stołek, który tam zastał, i zakrywszy twarz obu rękami, 
płakać zaczął. Oklaski, które grzmiały na parterze, wydały mu się 
jakimściś dzikim szumem, którego nie rozumiał. Nie słyszał powta­
rzanego stokrotnie nazwiska, które przybrał, nic nie widział przed so­
bą, tylko te dwa szkła, które na niego skierowała, które jak oczy wę­
ża błyskały w jego myśli. Koledzy upominali go, żeby wyszedł; nie 
zważał na to wcale. Nareszcie przybiegł pan Dyonizy, odjął ręce od 
jego twarzy i wołał:

— Człowieku! co ty robisz? gubisz mnie, już sykać zaczynają. 
Wyjdź, zmiłuj się!

— Nie mogę — odpowiedział Edmund — nie wyjdę i grać dalój 
nie będę!

— Jezus Marya! — wołał antreprener łamiąc ręce — cóż ja 
zrobię ?

— Rób co chcesz... zabij mię, a nie ruszę się i słowa nie wy­
mówię — rzekł Edmund — w piersiach moich nie ma głosu, w głowie 
nie ma nic, żadnej myśli, żadnego obrazu, tylko szum straszny, który 
ją rozerwie. Idź, powiedz żem chory. O ! bo ja to odchoruję. Prze­
klęte spotkanie! bezczelna efrontka! — wołał dzikim głosem, i ze­
rwawszy się z miejsca, jak stał, bez czapki, uciekł do domu.

Drugiego dnia przed wieczorem, państwo Łuniewiccy przybyli do 
Rudnicy. Gdy klaskanie z bicza rozległo się przede dworem, wyszli 
wszyscy na ganek, na powitanie gospodarza i nowój pani domu, któ­
rój twarz piękna, jasna, i pełna uśmiechu dobroci i łagodności, jaśniała 
z okna karety.

Ksiądz Studziński, w nowój sutannie, ze stułą na ramionach, z krzy­
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żem w ręku, stał na przodzie; przy nim na stoliczku stała woda świę­
cona i kropidło, a za stolikiem Michaś, w nowym mundurku, pełnił 
funkcyę zakrystyana. Z lewej strony stała pani Mikoszewska, a przy 
niój Bronisia, piękna jak gwiazda, z twarzą zamgloną lekkim smutkiem 
i oczekiwaniem, które jój dało minę zalęknioną, niedowierzającą i po­
ważną. Dalój byli słudzy, przybrani w najlepsze swe suknie i czeka­
jący w porządku i milczeniu, i najstarsi ze wsi gospodarze i gospo­
dynie.

Pan Tomasz wysiadł pierwszy, podał rękę żonie, która spoj­
rzawszy na obecnych, zbliżyła się do progu ganku ze spuszczonemi 
oczyma, uklękła, i złoży wszy ręce z pokorą, z pochyloną głową, czekała 
błogosławieństwa kapłana. Mąż ukląkł przy niój, ksiądz Studziński 
pokropił ich święconą wodą, dał krzyż do pocałowania, i gdy po­
wstali, rzekł:

— Witam cię, panie Tomaszu, w tym domu, który rodzice twoi za­
łożyli na fundamencie cnoty i pobożności, w który wniosła zamożność 

• pierwsza twoja żona, ozdobiła go spokojem, umocniła czystością oby­
czajów. Twoi rodzice i żona twoja, leżą już w grobie; ale ich duchy 
czuwały odtąd nad tobą, nad twym domem i nad twem dzieckiem, 
i Bóg błogosławił ci, żeś był takim, jakim cię oni widzióć pragnęli, 
że pod twym dachem panowała zgoda, łączyła wszystkich miłość, rósł 
dostatek i nadzieja pięknój przyszłości zakwitła na czole twój córki. 
Teraz wprowadzasz pod ten sam dach, nową życia twego towarzyszkę, 
nową wspólniczkę wszystkich łask Bożych, jakie cnoty tamtój na cie­
bie zlały, nową opiekunkę dziecka, na którego radość i łzy, ona pa­
trzeć będzie z nieba, i porachuje ci tak jedno, jak i drugie. Pokaż-że 
jój wszystkie ślady świętej kobiety, co cię za wcześnie opuściła, i naucz 
ją chodzić jój drogami, bo to były drogi dobre, które pokora, miłość 
i wiara uczyniła prostemi. Witam i ciebie, nowa gospodyni, w tój winnicy 
dobrze uprawionój,! którój Pan błogosławił. Utrzymuj w niej dawny 
porządek, radzę ci, bo to porządek dobry i wydał już owoce. Pielęgnuj 
w niój tę latorośl, którąś już zastała, bujną i pełną nadziei, aby te, które 
sama zaszczepisz, rosły szczęśliwie, zazieleniły się tak, jak się ta zie­
leni, i rozradowały tak twoje oczy, jak tu dotąd oczy i serca nasze 
radowała. Zawód twój trudny, ale pełen zasługi. .Masz dać szczęście 
mężowi, który już miał wielkie; masz do piersi swój przycisnąć to 
dziecię, które jeszcze nie zapomniało, jak uderza i ogrzewa serce pra- 
wdziwój matki; masz rządzić czeladką wierną i włością rozległą, ale 
która przywykła widzieć w pani swój opiekunkę i dobrodziójkę, ucie­
kać się do niej w chorobie, radzić się w trudnościach i kłopotach go­
spodarskich, oglądać się na jój życie, jako na wzór cnoty i obyczajów, 
i widzióć ją zawsze pierwszą u stóp ołtarza i u świętych Sakramentów, 
co równie mądrym, jak i prostaczkom, dają ulgę i zbawienie. Umocnij- 
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że się duchem i ufaj, że Bóg wesprze twoje dobre chęci, które, że masz, 
wiemy to już dostatecznie. Postanów sobie zaszczepić tu pokój i zgo­
dę, a będziesz miała szczęście i poważanie. Przystępujesz do domu 
twego z pokorą,, przestąpże progi jego z Bogiem i wiarą, a będziesz 
w nim panować miłością. Ja, stary pleban tutejszy, który od lat 
czterdziestu znam wszystkie skrytości serc, które cię kochać i ulegać 
ci będą, błogosławię twemu wstępowi i w .imieniu tych, których by­
łem przyjacielem, a których synowi masz dać szczęście, i w imieniu 
tej, którój ostatnie tchnienie przyjąłem, a której córce masz zastąpić 
matkę! Boże! który rządzisz myślą ludzką i każde serce trzymasz 
w swóm ręku, spraw, ahy się tak stało, jeżeli taka jest święta wola 
Twoja! Amen.

Wszyscy mieli łzy w oczach, a Bronisia, tuląc się do piersi ciotki, 
rzewnie płakać zaczęła. Oczy pani Tomaszowój były suche, ale, gdy 
ksiądz Studziński skończył, pochwyciwszy rękę starca, ucałowała ją 
ze wzruszeniem, i z wyrazem głębokiój wdzięczności. Wtedy nastą­
piło przywitanie ojca z córką i siostrą, i poznanie się pani Mikoszew- 
skiój z bratową, Bronisi z macochą, a także ukłony sług i wieśniaków.

Nowa pani zastała dom przygotowany na swoje przyjęcie, i tak ze 
wszystkiego była kontenta, tak wszystko znajdowała dobróm, miłem, 
wygodnem, tak ją cieszył porządek domowy, z którego szczegółami 
wkrótce się obeznała, że prosiła męża, żeby wszystko zostawił jak 
jest, aby nic dla niój nie zmienił, aby jej pozwolił używać tylko tego 
pokoju, tój swobody, tego szczęścia, jakie jój przygotował, i zajmo­
wać się jedynie tem, aby mogła zyskać serca tych wszystkich, co ją 
otaczają. I wkrótce dopięła tego celu. Po kilkunastu tygodniach, 
uprzedzenia siostry mężowskiej znikły, słudzy uwielbiali ją, sąsiedzi 
i sąsiadki, nawet ładne, oddawały jój sprawiedliwość. Wieśniacy, 
których odwiedzała, którym niosła pomoc, radę, pociechę, patrzyli ze 
czcią na swą piękną panią, i często przed kościołem, oczekując jój 
przybycia, rozmawiali o jój dobroci, o jój miłosierdziu i pobożności. 
Ksiądz Studziński mówił o niój, jak o wzorowej kobiecie, i cytował 
Michasiowi wiersz Kochanowskiego, w którym stary wieszcz, śpiewając 
o dpbrój żonie, dodaje: ....mężowej ona głowy korona! Pan Tomasz co­
dzień ją więcej kochał, a widząc jój postępowanie z Bronisia, jój troskli­
wość macierzyńską, i prawie zabiegi o zyskanie jej miłości i zaufania, bło­
gosławił tę chwilę, w którój ją poznał, winszował sobie, że z taką przezor­
nością wybierał, a czując, jak jest nad wszelki wyraz szczęśliwym, jak 
dom jego rozjaśnił się i jakby rozpromienił obecnością anioła, co mu 
każdą chwilę osładza i złoci, nieraz w duchu sobie mówił:—dobrzem 
zrobił; to było natchnienie Boże' — Bronisia tylko nie mogła znaleźć 
w sercu swóm czystój, wylanój miłości dla tój, którą wszyscy kochali 
i którą także pokochać żądała. Lgnęła ona do niej, pieściła ją cza­
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sem; gdy razem pracowały, razem śmiały się i swawoliły jak siostry, 
nazywała ją bez zająknienia mamą; widziała to dobrze, że żona jej ojca 
więcej nawet dla niej robi, niżby może rodzona matka robiła; a jednak 
częściej niż dawniej czoło rozwijającej się dziewczynki zachodziło za­
myśleniem, częściej wpatrywała się w niebo, tonęła okiem zachodzą- 
cem łzą w przebiegających chmurach, i tam szukając ducha tój, co ją 
zawcześnie odbiegła, ze złożonemi na piersiach rączkami szeptała: — 
Matko! wstaw się za twoją sierotą!

VI.

Po pięciu latach od‘przybycia pani Tomaszowój do domu męża, 
w salonie, który przez ten przeciąg czasu mało się zmienił, siedziała 
ona w swoim fotelu i wyszywała na kanwie stułę, mającą dokomple- 
tować cały aparat do Mszy Stój, który do kościółka w Rudnicy ofia­
rować chciała. Dwoje prześlicznych dzieci bawiło się w pokoju. Staś, 
czteroletni chłopczyk, biegał, hałasował, wsiadał na konika na kół­
kach, złaził z niego, zaprzęgał urojone siwosze, które popędzał batoż- 
kiem, i jechał do Warszawy i do Krakowa; a Terenia, na pamiątkę pierw­
szej żony pana Tomasza tak nazwana, o rok młodsza od braciszka, 
równie piękna, ale daleko spokojniejsza dziewczynka, bliżej matki sie­
dząc na kanapce, ubierała lalkę i tkliwą jakąś z nią prowadziła rozmo­
wę. Pan Tomasz siedział bliżej okna, i czytając gazetę, poglądał z roz­
koszą na bawiące się dzieci, i ogarniał okiem pełnem miłości ich matkę, 
która widząc to, słodko się do niego uśmiechała. Szczęście zupełne 
wyrażało się na twarzy tego zacnego człowieka; a chociaż głowa jego 
znacznie posiwiała, i na wąsach pokazywał się szron, który świadczył, 
że już przeszedł tę połowę wieku, jaki Opatrzność życiu ludzkiemu na­
znaczyła, ale czerstwość jaśniejąca na jego licu i spokój, który się wy­
raźnie malował na jego czole, dawały szlachetnym rysom jego tę pra­
wdziwie męzką i dojrzałą piękność, która wróżyła mu długie lata, 
a tym dzieciom, chociaż drobnym jeszcze, rokowała, że opieka takiego 
ojca nie opuści ich, aż wtedy, gdy o własnych silach będą już mogły 
wystąpić do walki z życiem, jaką im położenie ich niezupełnie ko­
rzystne gotowało.

Pani Łuniewicka niewiele się także zmieniła powierzchownie, cho­
ciaż cokolwiek utyła i spoważniała. Jako matka dwojga dzieci, jeszcze 
może piękniejszą się wydawała przez to, że do wyrazu dobroci, po­
kory i pobożności, który miała na zawołanie, przybyło uczucie ma­
cierzyńskie, którego żadna kobieta nie udąje, a które twarzy jej dało 
tę piękność, jaką każda prawdziwa miłość foremne ożywia rysy. To 
tóż gdy patrzyła na igrające swe dzieci, urządzała ich zabawki, gdy 
jako pierwsza i ostatnia instaneya rozsądzała ich spory, gdy słuchając 
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ich szczebiotania, tuliła je do łona, i wówczas spoglądała na męża, jakby 
dziękując mu za to szczęście, jakiem ją obdarzył, pan Tomasz rozpływał 
się, padał myślą przed aniołem, którego mu Bóg do domu zesłał, i coraz 
mocniój poddawał się obecnemu urokowi, który go otaczał, zapomi­
nając o przeszłości i o obowiązkach, jakie ona na niego włożyła. Jak­
kolwiek hypokryzya była fundamentem charakteru tej rzadkiej w swoim 
rodzaju kobiety, jakkolwiek do tych wszystkich środków zyskania czci 
i miłości ludzkiój, których się nauczyła od matki, umiała w potrzebie 
dołączyć powaby swego ciała i kokieteryą, przez którą wlała tak sza­
loną namiętność Edmundowi, tak bezwarunkową, głęboką miłość panu 
Łuniewickiemu, przez którą lat kilka trzymała na wodzy hrabiego 
Franciszka, to nie można jednak powiedzieć, aby była złą żoną, złą 
panią, nieuprzejmą i niemiłą wszystkim sąsiadom obywatelką. Cnoty 
i przymioty, któremi postanowiła sobie jaśnieć, udawane były tak do­
brze, z taką wytrwałością, że zamieniwszy się w nałóg, stawszy się dru­
gą prawie naturą, wydawały się wszystkim najrzetelniejszą prawdą. 
Życzliwość swą dla męża, może nawet i prawdziwą, umiała podnieść 
do pozoru namiętności, gdzie temperament i uczucie równie wysoką 
odzywały się nutą. Nie schodząc dotąd z tego tonu, spętała go bez­
warunkowo, i jednakiem ciągle darząc szczęściem, pod jednaką i coraz 
wzrastającą trzymała władzą. Kokieteryą jej była tak zręczną, tak 
powściągliwą, że nie dawała niepokoju mężowi, niczyjego nie raziła 
oka, że ten co jej był celem, chociaż wielki pan, a zatóin przywykły 
do prędkiego zaspokojenia swycli kaprysów i żądz chwilowych, z wiel- 
kiem swem podziwieniem postrzegł, że się w niój doprawdy zakochał, 
że znalazł w sobie stałość, czego się nie spodziewał, że ciągle nią za­
jęty, nie śmiał przekroczyć tej granicy, jaką mu naznaczyła. Jak wy­
laną była matką, o tem nie ma już co mówić, gdyż dzieci te były je­
dynym na świecie przedmiotem, który kochała prawdziwie. Ale właś­
nie ta dobra i gorąca strona jej serca czyniła tóm zimniejszą i bardziój 
rażącą wyrachowaniem stronę jego przeciwną, która w niekorzystnem 
świetle okazałaby się każdemu, gdyby ktokolwiek przez sztuczne za­
słony, któremi ją pokrywała, mógł widzióć, jaką była w rzeczy samej. 
Dla miłości tych dzieci, z taką wytrwałością afiszowała przywiązanie do 
Bronisi, jednające jój cześć i miłość ludzką; chciała bowiem, aby nikt 
nie mógł jój posądzić o egoizm, jakieś macosze zamiary i niechęć ku 
najstarszój córce swego męża; dla miłości tych dzieci upajała pana To­
masza w’szystkiemi szczęśliwościami małżeńskiego życia, aby się nawet 
nie postrzegł, jak z serca jego usuwała stopniami pamięć pierwszej 
żony, i tę miłość i obowiązki, jakie miał dla swój córki; dla tejże sa­
mój przyczyny, a może i dla rozrywki, w tern pracowitem życiu, na 
jakie się skazała, trzymała na wodzy hrabiego, aby w przypadku, gdy- 
by jój miłość i pieszczoty sprzykrzyły się mężowi, mogła iskrą zazdrości 
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podniecić dawne zapały, i według swych widoków kierować jego ser­
cem i sumieniem. Ponieważ zaś pan Tomasz był rzeczywiście czło­
wiekiem z rozumem, uczciwością i sumieniem, zadanie było bardzo 
trudne, i z tego widać, jak czujną być musiała w tój pajęczej robocie, 
jak delikatne, niewidzialne, a jednak jak silne musiały być te nitki, 
któremi go osnuć starała się, aby tego nie postrzegli ludzie, co ją 
okrzyczeli kobietą wzorową, żoną, i macochą nieporównaną, aby tego 
nie postrzegł pan Tomasz, który ją miał za anioła, i co dzień winszo­
wał sobie, że tak rozumnie wybierał i tak szczęśliwie trafił. Czujność 
jej musiała być tein większą, że były osoby, co ją przenikały, a nie 
miała jeszcze zupełnego przekonania, że mąż tak już jest splątany, iż 
choćby mu nawet kto chciał oczy otworzyć, choćby obaczył sieć, co 
go obwiązuje, nie miałby już dosyć sił do jój zerwania.

Jedną z tych, co nie wierzyła, ani w jój złożone ręce, ani w jej 
pieszczoty i nadskakiwania dla Bronisi, była pani Mikoszewska. Dro­
bny wypadek, o którym nie warto mówić obszerniej, a o którym zacna 
ta, prosta i pełna szczerości kobieta wspomniała wyżej w rozmowie 
swej z księdzem Studzińskim, dał jój niekorzystne wyobrażenie o ser­
cu młodej Hieronimy, która wówczas wprawiała się dopióro do tój 
roli, jaką późniój z taką odgrywała sztuką. Patrzyła więc na nią pani 
Mikoszewska z uprzedzeniem, żaostrzonóm jeszcze miłością dla brata 
i jego córki, a nadewszystko tem przekonaniem, że nowy ten związek 
stanie się zgubnym dla szczęścia dziecka, które tak serdecznie kochała. 
Wprawdzie z początku uprzedzenie to jakoś znikło. Widok szczęścia 
brata, szacunek i okrzyk całój okolicy, starania o zyskanie serca 
Bronisi, czarujące postępowanie z nią samą, rozbroiły kobietę ostróżną 
i niedowierzającą, i ustanowiły pomiędzy niemi niby stosunki przy­
jaźni i wzajemnego zaufania. Ale później ciągłe z sobą przebywanie, 
życie pod jednym dachem i prawie w tymże samym pokoju, nastrę­
czyły znowu owe drobne wypadki, które niedyskretnie podnosiły nieco 
maskę, jakkolwiek doskonale do twarzy przylegała. Tym sposobem 
dawne uprzedzenie obudziło się, przyjaźń się oziębiła, zaufanie prze­
szło w ceremonię, wzrok się zaostrzył. Wprawdzie z początku nie 
miała jój pani Mikoszewska nic takiego do zarzucenia, coby jawnie 
dowodziło cliytrości jój postępowania, lub zagrażało szczęściu brata, 
i dalszemu losowi jego córki, ale straciła wiarę w jój szczerość i tem 
pilniej ją śledziła. Gdy się urodzili Staś i Terenia, gdy nowe te, a tak 
potężne ogniwa silniój jeszcze pana Tomasza do niej przykuły, tem 
pilniój postrzegać ją zaczęła. Widząc tedy jej wyłączne wlasnemi 
dziećmi zajęcie, pochwyciwszy czasem w przelocie jej zimne i prawie 
niechętne spojrzenie na Bronisię, jakby na jaką zawadę do ich dalsze­
go kierunku, złapawszy w rozmowie nieostrożne słówko, jak echo 
zdradzające jój zazdrość i zmartwienie, że tak wielka nierówność ma-
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jątkowa będzie między rodzeństwem, zniechęciła się zupełnie. Wpra­
wdzie pani Tomaszowa nie ostygła w zabiegach swych o serce Bro- 
nisi, ale pani Mikoszewska postrzegała ze zmartwieniem, że pan To­
masz coraz wyłączniój oddawał się nowemu swemu potomstwu, że, 
choć nie ustawał w swój troskliwości o wychowanie dorastającój córki, 
nie było już w jego twarzy tego szczęścia, gdy patrzył na rozwijający 
się jej rozum i piękność, nie było już w jego pieszczotach tój całości 
serca, które podzielone, i widocznie tęskniące za nowemi przedmiotami 
swój miłości, wyrywało się z jój objęcia i śpieszyło gdzie indziej. Wi­
dok ten dawał jej boleść tóm przykrzejszą, że ją taiła, że perswado­
wała sobie, iż to jest złudzenie, że nie chciała i nie śmiała wdać się 
o tem w rozmowę z bratem, wystąpić z jakiemiś wymówkami, aby 
stanu tego nie pogorszyć i nie rozjątrzyć tój, od którój już w domu 
wszystko zależało. Wszakże długo pani Mikoszewska, chociaż miała 
żal do bratowój, i jej przypisywała oziębienie serca ojca dla Bronisi, 
nie mogła jej odmówić szacunku, i w szczęściu brata znajdowała po­
ciechę. Ale, gdy postrzegła, że hrabia Franciszek co rok dwa i trzy 
miesiące letnie przepędza na wsi, czego wprzód nigdy nie czynił; gdy 
zaczął dość często odwiedzać Rudnicę, przyjaźnić się z panem To­
maszem; gdy z jego oczu i twarzy wyczytała silne zajęcie, czego na­
turalnie pan Tomasz nie widział, a nie spuszczając z oka bratowój, 
dostrzegła mimo jój świętości i widocznego oddania się obowiązkom 
żony i matki, że jój ten hołd nie obraża; gdy parę razy w czasie byt­
ności szambelanowej w Rudnicy, widziała wyraźnie, jak ta bystra po- 
strzegaczka cudzych słabości wzrokiem swym ścigała każde ich poru­
szenie, i nieraz ostremi przycinkami wywołała równie ostrą odpo­
wiedź ze strony hrabiego, a nieznaczny rumieniec na twarz bratowój ; 
gdy od tejże szambelanowój dowiedziała się, że hrabia był także 
u tychże samych wód zagranicą, dokąd pan Tomasz z żoną, z porady 
doktorów, po urodzeniu Tereni jeździł, — przekonała się, że nadskaki­
wanie to wielkiego pana nie jest bez zachęty, nie trwa tak stale bez 
podniecającej kokieteryi, i chociaż może tylko pochlebia próżności 
pięknej kobiety, już stawiają na pochyłości, z której jój honor, a z nim 
honor i szczęście męża może się zsunąć i upaść. Przekonanie to 
odjęło jój szacunek dla świętoszki, którój hypokryzya tóm wybitniój 
objawiła się jej zniechęconemu oku, i uczyniła jój pobyt w domu bra­
ta nieznośnym. Bojąc się więc, aby się nie wydala ze swemi podej­
rzeniami i Swą niechęcią, aby jej te uczucia przykre i bolesne nie sku­
siły do otworzenia oczu bratu, a tem samem do zepsucia jego spokoju 
i szczęścia, które się opierały na niezłomnej wierze jego we wszystkie 
cnoty i miłości żony, korzystała z ukończenia dzierżawy swej wioski, 
Mędrówki, niedaleko Łagowa i Daleszyc leżącój, pożegnała dom brata, 
i oddawszy Bronisię opiece księdza Studzińskiego, wyjechała do siebie.



364 WDOWIEC.

Do tego samego rezultatu, do którego pani Mikoszewska doszła 
przez pilną baczność, doświadczenie i kombinację, przyszła Bronisia 
instynktem serca, które się zaraz od początku zamknęło dla macochy, 
i mimo wszelkich z jój strony usiłowań, mimo najlepszój woli ze strony 
dziecka, które czuło to, że mu już wyłączną miłość ojca odebrano, 
otworzyć się nie chciało. Bronisia admirowała swą macochę, ceniła 
te wszystkie karesy, któremi ją obsypywano, nigdy jej nie uchybiła; 
ale nie mogła wyrobić w sobie wiary w jój miłość, której tyle widziała 
pozorów, i na którą patrzyła zawsze, jak na coś udanego, co dziś jest, 
a za okazyą może się w zupełnie inne przemienić uczucie. Jest-to 
fakt prawie codziennóm doświadczeniem stwierdzony, że dzieci pierw­
szej żony wtedy tylko kochają swoich przyrodnich, gdy je matka zo­
stawiła w niemowlęctwie, gdy się ojciec ożenił prędko po jój zejściu, 
gdy druga jego żona wychowała je wraz ze swemi dziećmi, nie czy­
niąc pomiędzy niemi żadnój różnicy, i utrzymując długo w niewiado- 
mości straty, jaką poniosły. Ale dorosłe dziecko, a zwłaszcza córka, 
która już to pojmuje, że nowi przybysze do rodziny odbierają jój pra­
wa, jakie miała sama, nigdy się do takich braci i sióstr nie przywiąże 
sercem, braterskiego nie poczuje przywiązania, i choćby macocha była 
najlepszą w świecie kobietą, będzie dla niój miała przyjaźń, szacunek, 
cześć nawet, ale na dzieci jój patrzy zawsze jako na obcych, z któ­
remi ją tylko prawny łączy stosunek. W takióm położeniu i w takióm 
usposobieniu względem tych ślicznych dziatek, któremi pani Toma­
szowa obdarzyła jej ojca, znajdowała się Bronisia. Pomimo najlep­
szego serca, tak skłonnego do kochania tych wszystkich, co ją ota­
czali, patrzyła na braciszka swego i siostrzyczkę obojętnie, i zmuszała 
się tylko do pieszczot, jakich od niej doświadczali; a chociaż porzu­
cała czytanie i rozumną rozmowę, bawiła się nawet z niemi czasem, 
ale przenikliwy wzrok matki czytał w jój sercu, a nawet ojciec po­
strzegał, że to przymus, że się jój to prędko przykrzyło, i że zwykła 
obojętność malowała się na jej pięknój i pełnój wyrazu twarzy. 
Wszakże ani ojciec, ani macocha, nie śmieli jej w tój mierze żadnój 
robić wymówki; tylko pan Tomasz, przekonywając się coraz bardziój, 
że tak jest istotnie, że Bronisia, im się stawała starszą, w swojóm po­
stępowaniu, zajęciach i rozrywkach bardziój niezależną i nawet samo­
wolną, tóm mniej sobie zadawała pracy w zmuszaniu się do uczuć, 
których nie miała, stygł w miłości swój dla córki, a żona tóm bar­
dziój czuła potrzebę osnucia go i splątania tak, aby to przywiązanie 
ojcowskie nie zawadzało w jój przeprowadzeniu planu, jaki dojrzewał 
w jój głowie.

W takim stanie były rzeczy w Rudnicy, gdy małżonkowie jednego 
poobiedzia, w pierwszych dniach czerwca, siedząc w salonie, jakeśmy 
to na początku powiedzieli, przypatrywali się igraszkom swych dzieci. 
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Pani Tomaszowa, przygładzając na kolanie robotę, którą była zajęta, 
i uśmiechnąwszy się do męża tym słodkim uśmiechem, który go zawsze 
za serce chwytał, rzekła:

— Szczęśliwe dzieci, budują sobie zamki na lodzie, i nie wiedzą, 
co ich w dalszóm życiu czeka.

— Cóż ich może czekać tak złego—odpowiedział mąż—jeżeli Bóg 
pozwoli im żyć, i da im zdrowie i moc (dała, a my damy im wycho­
wanie takie, aby w każdym przypadku radżić sobie umiały ?

— Zapewne — odpowiedziała, podnosząc ku niebu piękne swe 
oczy—jeżeli podoba się Opatrzności zachować nas przy życiu do tego 
czasu, który im da dojrzałość. Ale w przeciwnym razie... wszak nikt 
z nas nie wió, co go jutro czeka.

— Zkądże znowu takie myśli ci przychodzą, moja droga?—rzekł 
pan Tomasz, patrząc na nią wzrokiem, w którym całą jego miłość wy­
czytać mogła.

— Te myśli nie odstępują mnie nigdy — odpowiedziała. — Biją 
one we mnie ciągle, jak pulsa, które świadczą, że żyję; biją raz 
mnie dotkliwie, znowu bardziej boleśnie, i wtedy tylko się łagodzą, 
gdy głowa moja leży na twych piersiach, i gdy czuję uderzenia twego 
szlachetnego serca, bom wtedy tylko pewna, że póki serce to uderza 
i kocha, poty się żadna krzywda nie stanie ani mnie, ani tym anioł­
kom, którym dałeś istnienie, aby szczęście moje dopełniło się, nie 
tak jak zasłużyłam, ale tak jak Bóg łaskaw i wielki.

Głos jej drżał, wejrzenie jój przenikało do jego duszy. Pan 
Tomasz przysunął się do niój z krzesłem, objął jój kibić, a ona, zwie­
szając się obiema rękami na jego ramionach, przychyliła twarz swą 
do jego twarzy, i zjakiemściś gorączkowóm uniesieniem, jakby się 
bała, żeby go jój nie odebrano, całować go zaczęła. Pan Tomasz 
poił się temi pieszczotami ślicznój kobiety, a dzieci, widząc karesy 
rodziców, przybiegły, zaczęły się wdrapywać na kolana ojca i matki, 
wołając:—a my! a my!—Oboje więc w uniesieniu pochwycili je, tulili 
do piersi, tulili się do siebie, i tym sposobem urobiła się gruppa tak 
tkliwie matrymonialna, że obcemu oku, któreby wśród rąk i rączek 
obejmujących i głaszczących pana Tomasza postrzegło najpierwej 
jego siwe włosy, wydałaby się może śmieszną. Ale szczęściem 
nikt na to nie patrzył, a małżonkowie i z sobą i z dziećmi 
pieścić się mogli bezkarnie. Gdy dzieci poskoczyły znowu do 
swoich zabawek, a pani Tomaszowa dalój stułę wyszywać za­
częła, rzekł mąż :

—■ Moja droga Hieronimko! niepotrzebnie niepokoisz się przy­
puszczeniami, które, da Pan Bóg, ziścić się nie mogą. To prawda, że 
dzień jutrzejszy nie zależy od nas, ale przyszłość jest zwykle 
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skutkiem przeszłości, i co kto sieje na wiosnę, to mu się urodzi 
w jesieni.

— A grad, a posucha, a ulewy! jeżeli, mój znakomity gospoda­
rzu, pozwolisz mi dopełnić po gospodarsku swój poetyczny frazes — 
przerwała pani Tomaszowa, uśmiechając się i spoglądając słodko na 
męża.

— Zapewne — odpowiedział — za przypadek nikt z ludzi ręczyć 
nie może. Ale sądzę jednak, i ty kobieta religijna, wierzysz bez 
wątpienia, że gdy cegła upada z dachu i zabija na miejscu tego, co 
w tej chwili przechodził, to jest ktoś, co wie, dla czego upadła. 
Przekonałem się w życiu mojem, że surowa sprawiedliwość trzyma 
tę szalę, na której ważą się koleje ludzkie na ziemi. Niecierpliwość 
tylko nasza i fałszywe wyobrażenie o tóm, co jest dobrem ziemskiem, 
i czego się często niebacznie napióramy, jest przyczyną, że los nazy­
wamy ślepym, kiedy to właśnie my sami jesteśmy ślepi. Widzimy 
nieraz, że tacy, których mamy za złych, i którzy w gruncie serca 
zgadzają się z powszechnem o nich mniemaniem, otrzymują dostatki, 
honory, żyją długo i cieszą się dumnie tem, co i oni i wszyscy nazy­
wają darami ślepej fortuny. Grdybyśmy byli cierpliwi, możebyśmy i sa­
mi spostrzegli, że to mniemane dobro było dla nich właśnie początkiem 
owój kary, jaka się dopełni gdzie indziój i zapewne inaczej, niż się tu 
zaczęła. Z drugiój strony, kiedy takim, których wszyscy mają za do­
brych, i którzy w przekonaniu swóm i sumieniu mają się za takich, 
wiedzie się na ziemi, kiedy mają szacunek ludzi uczciwych, pokój 
w dgpiu, dostatek taki, jaki odpowiada ich niewygórowanym żądzom, 
zdrowie i siły do korzystania z tych darów Nieba i wypełnienia 
wszystkich obowiązków, jakie na nich leżą, to sądzę i przekonany 
jestem, że to także jest początkiem tej nagrody, jaka ciągnąć się po­
winna nieprzerwanie na ziemi, dopóki nie zacznie się inna, tam gdzie 
im przejść przeznaczono.

Pan Tomasz mówił to z powagą i z głębokiem przekonaniem, 
a żona, słuchając go z wyrazem przeniknienia i miłości, złożyła ro­
botę i patrzyła na niego nieprzerwanie.

— Jeżeli teraz spojrzymy na siebie — mówił dalój, biorąc jój 
rękę i tuląc w swoich dłoniach — a także, jeżeli zajrzymy w siebie 
i sumiennie ocenimy nasze położenie na ziemi, nasze życie przeszłe, 
wszystkie nasze myśli i chęci względem Boga i ludzi, wszystkie nasze 
plany i zamiary na przyszłość, nie możemyż jasno widzieć, i bez po­
błażania i pochlebiania sobie powiedzieć, że to powodzenie, które 
nam Bóg daje, jest początkiem nagrody, jaką kiedyś lepszą otrzy­
mać mamy za czystość naszych myśli i uczciwość naszych chęci? 
Jakaż tedy jest racya, aby się przerwała nieszczęściem?
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Pani Tomaszowa spuściła oczy i cokolwiek pobladła, a mąż ści­
snął jej rękę i mówił dalój :

— Znam ja twoją pokorę, moja droga Hieronimko! Wiem, jak su­
rowo siebie oceniasz, i dla czego teraz oko się twoje schyliło ku zie­
mi i twarz pobladła. Podnieś je śmiało i spojrzyj śmiało w przy­
szłość, bo ja tak wierzę w trwanie błogosławieństwa Bożego, któróm 
się cieszymy, jak przekonany jestem, że żadna umyślna krzywda 
nie cięży na mojem sumieniu, jak wierzę w świętość twego życia 
i wszystkich twoich chęci dla szczęścia tych, co cię czczą i kochają.

Pani Tomaszowa odetchnęła i podniosła oczy na męża, w których 
było tyle wdzięczności, że mu się zdawało, iż ją uspokoił zupełnie. 
Zachęcony tym wyrazem jój twarzy, w którą z taką rozkoszą się 
wpatrywał, mówił dalej z ożywieniem :

— Od pierwszego otwarcia oczu uczułem tę miłosierną rękę, 
która mnie dotąd prowadzi po drodze życia. Bóg mi dał urodzić 
się w domu uczciwym, z rodziców bogobojnych i sumiennych, oto­
czył młodość moją przykładami pracowitości, umiarkowania, spra­
wiedliwości i miłosierdzia, dał mi od pierwszych lat przyjaciela 
i poradnika w kapłanie światłym i pojmującym świętość swego po­
wołania; wniósł do domu mego zamożność wraz z nieocenionemi 
przymiotami serca i rozumu żony, która mnie nauczyła, co to jest 
miłość i poświęcenie oddanej mężowi kobiety. A jeżeli mi ją za­
brał zbyt wcześnie, nie zostawiłźe mi jej obrazu w córce, która do­
rosła szczęśliwie do wieku samopoznania, a zatem do pory prawdzi­
wego i godnego rozumnej istoty życia; jeżeli mnie na czas niejaki 
zasmucił tak wielką stratą i dał uczuć na chwilę potężną swą rękę, 
czyż mnie nie pocieszył stokrotnie, czyż mi straty tój nie nagrodził, 
uzbroiwszy serce moje przeciwko wszelkim pokusom, które mnie 
tu i owdzie nęciły, zrobiwszy mnie głuchym na wszelkie namowy 
i rady, a zaprowadziwszy kroki moje jakby umyślnie pod dach bo­
gobojnej kobiety, abym tam znalazł ciebie, obdarzoną takióm ser­
cem, które mnie uszczęśliwia, takim umysłem, który życie moje 
zdobi, ubogaconą takiemi przykładami cnoty i świątobliwości, które 
dla córek moich staną się największóm bogactwem.

Pan Tomasz, mówiąc te słowa, był rzeczywiście wzruszonym, 
a żona jego, której oczy niezmiernie rzadko i z wielką trudnością 
płakały, zwątpiwszy, aby i w tój chwili oddały jej tę przysługę, na­
chyliła się zupełnie ku kolanom męża, i ręce i nogi jego całować za­
częła. On podniósł ją, i przycisnąwszy głowę jój do piersi, tak da­
lej mówił:

— Czyż takie dzieci nie są widomem błogosławieństwem tej sa­
mej ręki, która się nami opiekuje? Ich zdrowie, ich siły, ich 
rzeźwość i wesołość rokują im długie życie, ich dobre serce i po­
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słuszeństwo rokują nam z nich wielką pociechę. Tyle jest rodzin 
obsypanych darami fortuny, zasługujących swóm postępowaniem na 
powszechny szacunek, nie obrażających oka ludzkiego żadną jawną 
nieprawością, żadną krzywdą, któraby głośno o zadosyć uczynienie 
wołała; a jednak życie ich przechodzi bezowocnie, a fortuna w cu­
dze dostaje się ręce. Bo oko Opatrzności musi widzióć głębiój 
i inaczej, niż ludzie widzą, i nie tak rozporządza, jakby się im zda­
wało sprawiedliwym i słusznem. My nie mamy milionów, ale mamy 
ten skarb od nich droższy. Miliony bez dzieci uważałem zawsze 
za karę, jeżeli nie za grzechy tego, co ją ponosi, to za grzechy po­
koi enia, które zdaje się na to być przeznaczonym, aby wyginęło 
zupełnie.

— Wszyscy ci — mówił dalój pan Tomasz, napatrzywszy się 
przez chwilę na Stasia i Terenię — którzy mówią codzień pacierz, 
proszą Boga codzień o miłość ludzką. Czyż ją wszyscy mają? Nie­
jeden zdaje się zasługiwać na tę łaskę nieba, a jednak jój nie dostą­
pił, bo musi być coś lub w głębi jego serca, lub w kierunku jego 
myśli, lub w jego tajemnych czynach, których oczy ludzkie nie wi­
dzą, co mu ją odbiera i niegodnym jój czyni. Ja od młodości mojój 
cieszę się tym darem bożym, który tak wysoko cenię, i za który 
codziennie niebu dziękuję. A odkąd mnie Bóg z tobą połączył, 
zdaje mi się, że dar ten pomnożył się w dwójnasób, że ten szacunek 
i przychylność, jaką mieli dla mnie przyjaciele, sąsiedzi, znajomi 
i podwładni, podwoiły się tą czcią, jaką mają dla ciebie. Od tego 
też czasu, jak cię mam, żadna strata nawet materyalna nie dotknęła 
mnie, żaden ważniejszy smutek nie zasępił mego czoła. Dom mój 
kwitnie, wszystko rośnie: i drzewa w naszych ogrodach, i zboża na 
naszych polach, i dobytek w naszych oborach, i dzieci przy naszóm 
łonie, i liczba życzliwych przy naszym stole. Raz tylko serce moje 
zatrwożyło się seryo, gdyś uczuła siły słabnące wtedy, gdyś tak 
ciężko wydała na świat, to słodkie dziecię, tę rozkoszną dziewczynkę, 
co tam, patrz, z takiem zajęciem stroi swoją lalkę i gotuje się do tych 
uciech macierzyństwa, jakie tobie przynosi. Ale i tu postrzegłem 
tę samą rękę, która wszelki ostry kamień usuwa z mój drogi. Lekarz 
twój poradził ci właśnie takie wody, które ci pomogły. A wieleż 
razy oni się mylą! Ten widać z tój łaski opatrznej, która czuwa na- 
demną, nie pomylił się, i siła i zdrowie wróciły do twego ciała, ru­
mieniec powrócił na twe słodkie lice, a pokój i ufność zagościły 
znowu w mojój duszy.

Pani Tomaszowa, może przypomniawszy sobie, że te wody zaor­
dynowała sobie sama, zaczerwieniła się niezmiernie i spuściła oczy. 
Mąż przypisał to skutkowi wód przeciągającemu się aż dotąd, i z tóm 
większórn uspokojeniem i ufnością dodał:
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— Wprawdzie jako dobry katolik wierzę, że bez łaski nie może 
być człowiek ani dobrym, ani wolnym od win i grzechów, ani szczęś­
liwym tu na ziemi: ale jeżeli ta łaska jest widoczną we wszystkióm 
musi być i zasługa. A jeżeli jest zasługa, jest i będzie nagroda, 
trwająca póty, póki zasługa trwać będzie. Uspokój się więc, moja 
droga Hieronimko, i ufaj, bo chęci moje jak były, tak i są czystemi, 
a Bóg nam dopomoże, że jak dotąd, tak i dalej, szczerze szukać 
będziemy dróg prostych , któremi iść będziem póty, póki życie nasze 
dla nich potrzebnem się stanie.

— O mój najmilszy mężu! — rzekła pani Tomaszowa, całując 
z przeniknieniem jego rękę — każde słowo twoje jest dla mnie do­
brodziejstwem, jest ulgą, jest balsamem; a jednak nie wszystko to, 
coś o sobie z taką słusznością powiedział, mogę zastosować do siebie. 
Nie powinnam tóż równać się z tobą, ja kobieta zwyczajna i ułomna, 
chyba w chęciach, chyba w szczerem szukaniu owych dróg prostych, 
i w prośbie serdecznej do Boga — dodała, podnosząc oczy swe 
w górę i z westchnieniem, — aby mi je znalóźć pozwolił i zawsze na 
nich utrzymał. Zapewne, jest wiele w życiu mojem okoliczności, 
któreby mi powinny takie same dać przekonanie o trwaniu mojego 
szczęścia, jakie ty masz, i jakie, daj Boże, abyś miał zawsze. Uro­
dzić się z takiój matki, jaką mi Bóg dał, być tak wychowaną, jak ja 
byłam, zyskać za młodu taką życzliwość ludzką, jaka mnie otaczała, 
otrzymać wreszcie takiego jak ty męża, i stać się matką takich dzieci, 
o! to są jawne dowody miłosierdzia Bożego i zlewającej się na mnie 
łaski, któraby mnie uspokajać powinna. Nawet tu, w nowóm miejscu, 
gdzie cnoty mojej matki nie utorowały mi drogi do serc ludzkich, 
gdzie mnie uprzedził okrzyczany tytuł drugiój żony, gdzie każdy 
chciał czytać na mojóm czole to już przedwcześnie potępiające słowo: 
macocha, przy pomocy miłości twojej i tej samej łaski Bożej, zy­
skałam i miłość i szacunek. Uznali ludzie moje dobre chęci, obda­
rzyli mnie przyjaźnią i poważaniem nawet tacy, których urodzenie 
i życie światowe przyuczyło widzieć w młodój kobiecie tylko cacko, 
tylko , igraszkę, nasuwającą się chętnie rękom, co je biorą z nudy 
i odrzucają złamawszy. A jednak, wśród tego powodzenia jest rzecz, 
co mnie straszy, co mi tóm bardziój teraz, gdym cię z taką wysłu­
chała uwagą, odbiera ufność i każę myślóć nad sobą.

— Cóż to takiego ? — zapytał mąż, patrząc pilnie na jej twarz 
i oczy schylone do ziemi.

— Ach mój drogi Tomaszu! — rzekła, składając ręce z takim 
wyrazem, jakby się uniewinniać chciała. — Wierz mi, ja codzień 
mówię pacierz, codzień proszę Boga o miłość ludzką, a jednak dwie 
istoty najbliższe mego serca, za których przyjaźń i ufność dałabym

24 Daiela J. Koizeaiowakiego. Tom IV.
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część mego życia, nie kocliają. mnie, a co gorsza, nie szanują i nie 
wierzą mi.

Pan Tomasz schylił głowę i nie zapytał, kto to taki. Spostrzegł 
on to i sam, chociaż odsuwał od siebie te myśli, chociaż nie spraw­
dzał, nie zgłębiał tych postrzeżeń, bojąc się, aby się nie zamieniły 
w przekonanie, któreby szczęście jego podkopać mogło. Przenikli­
wa kobieta zgadła, co się w tej chwili działo w jego duszy, i dodała:

— Daruj mi, że ci to mówię. Wiem, że tój materyi nie lubisz, 
że nie powinnam dotykać tój struny, która boleśnie brzmi w twem 
sercu. Ale ból, jaki mi ta okoliczność daje, za ciężki jest na mnie 
samą. Ja ci przysięgłam przed Bogiem, że się podzielę każdym 
twoim smutkiem, dla czegóż ty nie masz nieść połowy mojego ? Ze 
to nie jest przywidzenie, sam to czujesz. Ale mojaż to wina? Wi­
działeś od początku, com robiła, żeby zyskać przyjaźń i ufność two­
jej siostry. I zdawało mi się, że usiłowania moje nie były daremne. 
Jak mnie to uszczęśliwiło, to ci nie tajno. Czułeś nieraz pod swoją 
ręką tę radość, jaką biło moje serce, gdym ci o tem mówiła: widzia­
łeś mnie nieraz na kolanach modlącą się i dziękującą Bogu, że mi 
dał to zwycięztwo, któregom tak gorąco pragnęła. Nieszczęściem, 
krótko trwało moje złudzenie. Wkrótce spostrzegłam przymus w jej 
obejściu, nieszczerość w jej uśmiechu, nieufność w moję miłość dla 
twojej córki; dostrzegłam, że wątpi, czy szczerze korzę się w kościele, 
czy nie dla oka ludzkiego wypełniani wszystkie te obowiązki, które 
dla mnie są tak święte i drogie. A nawet nie uwierzysz-że temu, ty, 
co znasz moją miłość dla siebie, widziałam w jej oczach i twarzy, 
domyśliłam się z dalekich alluzyj i ubocznych przymówek, że miała 
w podejrzeniu nasze stosunki życzliwości i sąsiedztwa z hrabią, po­
sądzając go — dodała, ruszając ramionami — o jakieś niby mną za­
jęcie się, a mnie, matkę twoich dzieci, kobietę, której Bóg dał po­
kochać takiego, jak ty, człowieka, o wywołanie grzeczności, o kokiete­
ryą wielkiego pana, który może mieć swoje zalety, ale nie szanowałby 
mnie pewnie, jak szanuje, i nie żenowałby się -wcale, gdybym mu do 
złej myśli najmniejszy dala powód.

— Co za głupstwo — rzekł pan Tomasz machnąwszy ręką.
— Zapewne — odpowiedziała Hieronima — że to jest taka niedo­

rzeczność, na którą tylko można się uśmiechnąć i ruszyć ramionami. 
Nie inne też to na mnie zrobiło wrażenie, gdym spostrzegła, że szam­
belanowa nie spuszczała z ócz hrabiego, i ważyła w swym złośliwym 
rozumie każde nasze słowo. Ale szambelanowej to wolno: to jej 
rzemiosło, widzióć wszędzie złe, gdzie go nawet nie ma, i z zapomnie­
niem o ósmóm przykazaniu, gdyż pewnie już o wszystkich dziesięciu 
zapomniała, mówić fałszywe świadectwo przeciw bliźniemu swemu. 
Lecz widzieć takiego rodzaju krzywdzące podejrzenia w kobiecie tak 
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ludzkiej, tak poważnej, tak szanownej, którą, wielbię, chociaż ona mnie 
nie kocha i w myśli swej obraża, to już, mój drogi mężu, nie jest nie­
dorzecznością, to ból głęboki, to zapewne, według tego coś mówił, 
początek owej kary Bożej za grzech, który może popełniłam, który 
musi na mnie ciężyć, choć go w duszy swój nie widzę i oczyścić się 
z niego nie mogę, ani przed tobą, ani przed Bogiem.

Pani Tomaszowa zakryła twarz obiema rękami, schyliła się ku 
piersiom męża, który objął jej głowę i serdecznie do siebie przycisnął. 
Ale nim się zebrał na perswazyę, ona podniosła się, i kładąc rękę na 
jego ręku, dodała:

— Żal mi, żeśmy te materye rozpoczęli, żal tem większy, że to 
jeszcze nie koniec. Ale ty, co po Bogu jesteś jedynym lekarzem me­
go serca, miałżebyś tylko połowę rany jego widzieć, kiedy druga po­
łowa jeszcze bardziej niż ta zajątrzona. Nie patrz na mnie z takim 
smutkiem i z taką trwogą. Niestety! domyślasz się, o czóm mam mó­
wić! Ale może to jeszcze Bóg odmieni, może mi natchnie jaki śro­
dek, który zdoła otworzyć to młode serce tak dla mnie zamknięte. 
Dotąd robiłam wszystko, com mogła. Przywiązanie i troskliwość ro­
dzonej matki nie byłyby większe. Oddawałeś mi w tem świadectwo 
i ty, i ksiądz Studziński, i wszyscy, którzy patrzyli i patrzą na moje 
postępowanie. A jednak Bronisia nie kocha mnie. Istota tak pełna 
serca, która do matki mojej przylgnęła od razu z taką czcią i miłością; 
przy żywości swej i samowolności tak jednak tkliwa, kochająca 
wszystkich, co ją otaczają; tak dojrzała rozumem, tak zdolna przeni­
knąć szczerość i prawdę w każdym kroku, który widzi, w każdem 
słowie, które słyszy;, tak mogąca ocenić, czóm jestem dla ciebie, i czy 
daję ci, czy nie, to szczęście, na które zasługujesz; a jednak nie ko­
cha mnie. Ona nie uznaje we mnie matki, której serce otwarłoby się 
na każdy jej smutek i na każdą radość: dobrem słowem, wdzięcznóm 
ściśnieniem ręki nie płaci mi za moję miłość, ani dla ciebie, ani dla 
niój. Nie chybia mi, to prawda, ale cóż mi z tego, kiedy w jój obej­
ściu się z każdym, ze sługą nawet, jest serce, a w obejściu się ze 
mną tylko grzeczność, tylko forma czcza, pusta i bez duszy.

Pan Tomasz spuścił głowę i zakrył oczy, a Hieronima mówiła 
dalej:

— Ale to jeszcze nic. Ja jestem dla niój obcą, a nawet gorzej, 
niż obcą. Bo choć w sercu mojóm go nie ma, ale na mojóm czole jest 
to słowo: Macocha. Ależ te dzieci!... wszak to twoje dzieci, to jój 
brat, to jój siostra, a jednak....

Pan Tomasz podniósł głowę i wpatrzył się na żonę, która dodała 
z mocą i przekonaniem:

— Ona ich nie kocha... i jeżeli gniew Boży dopuści, że zostaną 
na jój łasce... O! wtenczas....

24'



WDOWIEC.372

tej że samój chwili drzwi się otwarły, i weszła panna słuszna, 
wysmukła, pięknych rysów, z rumieńcem na twarzy białój i puszystej, 
z błękitnóm okiem, które patrzyło śmiało i wesoło. Miała na sobie 
czarną sukienną amazonkę, wydającą śliczny jej biust, i którój długi 
ogon trzymała zgrabnie na lewej1 ręce. W prawój miała szpicrózgę, 
a na głowie aksamitny czarny berecik z piórem, leżący zgrabnie na 
włosach jasnych, zwiniętych w gęste pukle, i podpięty pod brodą 
wąziutką aksamitką. To była Bronisia.

Przy niej wszedł dwudziesto-trzyletni młodzieniec, jasno-włosy, 
wysoki, dobrze ułożony, przystojnie bardzo ubrany, i trzymający 
w jednój ręce kaszkiecik, a w drugiój także szpicrózgę. W pięknej 
jego twarzy widać było tylko powagę i moc woli, na czole zamyśle­
nie, a choć ładne błękitne1 oczy patrzyły spokojnie, a rumiane usta 
uśmiechały się pod wąsikami, które tylko co puszczać się zaczynały, 
w ogólnym wyrazie jego twarzy było coś melancholicznego, zdradza­
jącego głębokie uczucie. To był Michaś Mikoszewski.

Gdy mały Staś, który bawił się przy drugim końcu pokoju, spo­
strzegł Bronisię przybraną do spaceru, konno, puścił się ku niej pę­
dem; ale zaczepiwszy się o sznurek , który się za nim ciągnął, upad! 
jak długi przy jej nogach, i mocno płakać zaczął. Bronisia zatrzy­
mała się, spojrzała na niego niedbale, i wyminąwszy leżącego twarzą 
ku ziemi chłopca, szła dalej. Wtedy gniew i nienawiść błysnęła 
przelotnie w oczach macochy, a pan Tomasz zmarszczył czoło, powstał 
i rzekł do córki, jakby z wymówką:

— Czemużeś-go nie podjęła ?
— Chłopiec powinien sobie radzić sam — odpowiedziała Broni­

sia i szła dalej do ojca, który usiadł nadawnem miejscu, i spojrzawszy 
na nią, zapytał obojętnie:

— Dokad-żeto?
— Jedziemy z Michasiem na spacer. Przyszłam opowiedzieć się.
— Sami? — zapytał ojciec.
— Stefan jedzie za nami. Zresztą spacer będzie niedaleki.
— Chmurzy się — mówił znowu pan T omasz, spojrzawszy 

w okno.
— To nic — odpowiedziała Bronisia wesoło. — Ja lubię burzę. 

A przytem wiesz, ojcze, że tam w obłokach mam przyjaciół i opiekę. 
Nic mi się złego nie stanie.

Pan Tomasz ruszył ramionami, a ona, pocałowawszy go w rękę, 
dodała:

— Do widzenia, drogi ojcze! z herbatą proszę na nas nie czekać. 
Zaproszeni jesteśmy do dziadka, u niego przepędzimy wieczór. Au 
revoir Maman! — dodała, nachylając się ku pani Tomaszowój, i przy­
łożyła usta swe zaciśnięte do jój czoła. Bronisia, ile razy chciała na­
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zwać ją tem imieniem, do którego wszystkie macochy tak wielką ma­
ją pretensyę, zawsze wyraz ten wymawiała po francuzku. Serdeczne 
to słowo: mamo! matko! któróm nazywała tę, co jój dała życie, do któ­
rej myśli jej wznosiły się z tęsknotą, było dla niej zanadto świętóm 
brzmieniem, aby je rzucać bez serca i bez miłości, którój nie czuła. 
Macocha niby przestawała na tóm, ojciec był kontent, i tak zachowy­
wały się owe formy, których chłód Hieronima dobrze czuła. Gdy 
Michaś ukłonił się z uszanowaniem obojgu, a Bronisia była już bli­
żej drzwi, znowu Staś biegł za nią i wołał:

— Bronisiu, weź i mnie; ja pojadę z tobą na żywym koniku! — 
I dopędziwszy ją, chciał się uczepić jój sukni.

Wtedy Bronisia jakby miała wstręt, żeby się jój dotknął, odwinęła 
poły swój amazonki, i usuwając się na bok, rzekła:

— Powalasz mi suknią. Brudne masz ręce. Idź umyj się i no­
sek sobie obetrzyj — i poszła żywo, nie zważając na plączącego i za­
wstydzonego chłopca.

— Słyszałeś — zawołała z jękiem Hieronima, i rzuciwszy swą 
robotę i zakrywając twarz chustką, jakby tłumiła w sobie łkanie, po­
wstała i wyszła do swojego pokoju.

Pan Tomasz odurzony tem, co na własne oczy widział, położył 
rękę na czole, i tak siedział długo, pogrążony w ciężkich myślach. 
Potem, rzuciwszy okiem do pokoju żony, i widząc ją ciągle z chustką 
przy oczach i kiwającą głową, jakby ciężko płakała, powstał i szedł 
ku niój z zamiarem użycia słodkich słów, próśb i perswazyj, coby 
jój boleść, którą tą rażą uważał za słuszną, chociaż zawsze coś mn 
szeptało, że postępek Bronisi ze Stasiem był raczej skutkiem roztrze­
pania, niż złej woli, ukoić mogły. Ale Hieronima, posłyszawszy jego 
kroki, uprzedziła go prędko, otarła oczy, powstała, i ze słodkim 
uśmiechem składając ręce i kładąc je na jego piersiach, rzekła :

— Drogi mój, nieoceniony mężu! daruj mi! przebacz matce wy­
stępek żony. Zmartwiłam cię niepotrzebnie. Chwila namysłu i szczere 
westchnienie do Boga, aby mnie oświecił, przekonały mnie, że to był 
przypadek, że to humor Bronisi, a nie zła chęć dla dziecka naszego, 
podał niejako powód, iż to była prawda, com ci w tój chwili mówiła. 
Zapomnij więc o tem, jak ja już zapomniałam i przebaczyłam, i nie 
rób jój żadnej wymówki; błagam cię o to na kolanach — i zsuwając 
się do jego kolan, nogi jego obejmować zaczęła. Pan Tomasz roz­
rzewniony podniósł ją, pochwycił w swoje ramiona, i tuląc do uko­
jonej, wierzącój i rozmiłowanój piersi, wołał:

— O! tyś anioł, Hieronimko! gdzież jest druga kobieta, któraby 
warta była rzemyk u trzewika twojego rozwiązać?

Pięć lat przesunęło się nad głową Bronisi od tój chwili, gdy bie­
gała za motylkami, gdy rachowała centki na skrzydełkach krówek, 
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gdy się bawiła z wiewiórkami dziadka i łasowała jego truskawki i wi­
śnie. Pięć lat w tój porze życia, to przedział ogromny: od pączka do 
pełnego kwiatu, od zamglonej jeszcze ostatkiem nocy jutrzenki, do zu­
pełnej jasności świeżego ranku, od marzeń niewyraźnych, splątanych, 
bez formy i wymiarów, do zupełnego rozbudzenia się duszy, do uzna­
nia siebie i cudów świata. Wszakże, jakkolwiek wielkim jest prze­
dział ten dla wszystkich dziewcząt, nie jednaką jednak ścieżką, nie 
jednakowo prędko wstępują one na tę wysokość, zkąd przed ich 
okiem odkrywa się szeroki horyzont rzeczywistego życia, zkąd roz­
maite prowadzą drogi, gdzie głos niewidomy mówi każdej, która tam 
staje:— wybieraj! idź teraz o własnej sile! idź na prawo lub na lewo! — 
Czasem źle zrozumiana miłość rodzicielska przedłuża tę ścieżkę, cza­
sem skrzywione wychowanie paczy ją, wykręca i błędną czyni: naj­
szczęśliwsza ta, którą rozumna matka przyprowadzi na ten punkt, 
i pokaże jój drogę, którą przeżegna i łzą swoją poświęci. Bronisia 
tego szczęścia nie miała, ale inne okoliczności postawiły ją wcześnie 
na tym szczycie, gdzie poznała sama siebie, i dojrzałem okiem spoj­
rzała na to wszystko, co ją otaczało. Strata matki i tęsknota za nią 
rozwinęły w niój ten popęd do szukania ulgi, pociechy i rady w nad­
ziemskim świecie, a zatóm do częstego i wczesnego zamyślania się 
i poczuwania w sobie duszy. Wychowywała się prawie samotnie, nie 
śród towarzyszek płochych, dziecinnych, oddanych zabawkom nic nie- 
znaczącym i nie ohudzającym żadnój myśli; ale wszyscy,ojciec, ciotka, 
ksiądz Studziński, dwaj jój nauczyciele, były to osoby poważne; 
wszyscy pozwalali jój swawoli właściwych jój wiekowi, ale w częstych 
z nią rozmowach, zniżając się do jój pojęcia, zawsze ją podnosili do sie­
bie. Nawet Michaś, jakkolwiek o cztery lata tylko od niej starszy, 
przez swe usposobienie i kierunek myśli, taki sam wpływ na nią wy­
wierał. Przybycie do domu macochy, od której coś ją odpychało, 
której ani otworzyć swego serca, ani jej go oddać nie mogła, jeszcze ją 
bardziój osamotniło, uczyniło baczniejszą na siebie, uważniejszą na 
wszystko, i wygnawszy ją niejako z koła rodzinnego, gdzie często 
wśród pieszczot rodziców i rodzeństwa dusza dziewczyny gnuśnieje, 
wyrzuciło wcześnie jej myśl za dom, na szeroką ziemię, w wir życia, 
którego nie znała wprawdzie, ale o któróm ■wiedzióć się starała przez 
naukę, czytanie i rozmowę z tymi, co nad nią z taką usilnością pra­
cowali. Ztąd, mimo bystrości imaginacyi i tkliwości najlepszego ser­
ca, skłonnego do kochania tych wszystkich, w których widziała pra­
wdziwą dobroć i prawdziwą miłość, coś męzkiego objawiało się w jej 
umyśle, w jój charakterze, a nawet w jój manierach i rozrywkach, 
któremi naukę, pracę i obcowanie z ludźmi poważnymi urozmaić 
chciała. Gdyby się była wychowała w mieście, wśród świata od­
danego uciechom i próżności, byłaby może inną. Ale Bronisia, któ­
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ra do osiemnastego roku życia nie opuszczała Rudnicy, choć w do­
mu ojca, zwłaszcza po jego ożenieniu, widywała kobiety próżne, za­
jęte sobą, swoim strojem, strzelające oczami i kokietujące, nie zwa­
żała na to bynajmniej i nie pomyślała nawet, aby którój z nich po­
zazdrościć, lub ją naśladować. Cudny ranek, głęboki las, szerokie 
pole, to była jój namiętność. Uprzedzenie czasem księdza Studziń­
skiego w rannóm wstaniu, zaroszenie się w pogoni za rzadkiemi ro­
ślinami, uchodzenie się tak, że wszyscy, co jój towarzyszyli, ustawali 
na nogach, upędzanie się konno po polach, to jej największa rozkosz 
i cała próżność. Garderoba jój była piękna i liczna, bo i ojciec chciał 
ją stroić, i macocha starała się tym sposobem ująć ją i przypodobać 
się. Wszystko to jednak leżało nieużyte. Ona miała kilka upodo­
banych sukienek, dobranych wprawdzie z gustem, leżących na niój 
ślicznie, wydających jój kibić doskonale, ale takich, co jej nie krępo­
wały, co każdy jej ruch swobodnym czyniły, w które mogła się 
ubrać prędko, prawie bez zwierciadła, zupełnie tak, jak mężczyzna 
rozsądny ubiera się w swoją zawsze prawie tęż sarnę suknią, czysto, 
z pewną elegancyą, nie przywięzując jednak do tój powłoki ciała ja- 
kiójś próżności i wagi, nie namyślając się i nie wybredzając. Wten­
czas tylko zajrzała czasem do zwierciadła, kiedy występowała w ama­
zonce, jakby to była jej naj paradniej sza suknia, w którój lubiła na 
siebie spojrzóć. Przy tej jednak pozornej niedbałości o swe powaby, 
wydała się wszystkim dziwnie piękną. Czystość dziewicza, która 
była w jej myśli i sercu, rozlewała się na jej powierzchowność, a brak 
pretensyi, niezajmowanie się sobą i tóm, co jest dla niej, sprawiły, że 
choć nie wystrojona, była prawie zawsze lepiój od innych ubrana. 
Taką była w osiemnastym roku owa swawolna, skacząca, śpiewająca, 
a czasem zamyślona Bronisia. Wesołość i dobry humor zostały jej, 
śmiech serdeczny nie opuszczał, zwłaszcza w obecności tych, których 
kochała, i gdy nie miała przed sobą słodko ułożonój twarzy maco­
chy; ale śpiew, taniec, szczebiotanie zastąpiły książka, rozmowa, spa­
cer i koń; a to w pół senne najczęściój i mimowolne zapatrywanie się 
w niebo zastąpiło przytomne, świadome budowy świata zagłębianie się 
w nieskończoności, gdzie duch jój lubił przebywać, gdzie często po 
godzinach całych błąkała się od gwiazdy do gwiazdy, gdy siedziała 
samotnie w swem oknie, lub gdy w ogrodzie położyła głowę na ra­
mieniu starego księdza, a on jój mówił o Bogu, i o nieśmiertelności 
duszy nauczał.

Michaś, ukończywszy gimnazyum w Kielcach, bawił parę miesięcy 
w Rudnicy. Już wówczas osiemnastoletni chłopak, przypatrując się 
rozwijającym szybko wdziękom Bronisi, widząc, jak lubiła jego towa­
rzystwo i szuka jego rozmowy, czując się dumnym i podniesionym 
w oczach własnych przez to, że on tylko jeden miał jój zupełną ufność, 
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że przed nim tylko mówiła śmiało i otwarcie, co o macosze swej my- 
ślała, że w jego radach szukała umocnienia, w jego słowach pociechy, 
zaprzestał prawie myśleć o zawodzie duchownym, a czując w sercu 
swem objawy jakiegoś niewysłowionego stanu, doznając już wyraźnie 
uczucia, co się miało stać treścią jego życia, z całego zaś jej postępo­
wania z sobą wnosząc, że gdy dorośnie, gdy dusza się jój rozbudzi, 
to się rozbudzi dla niego, nie chciał sam zagradzać sobie drogi do tego 
szczęścia, o które wolno mu było pokusić się, które, widać, zgadzało1 
się z wolą Bożą, kiedy wszystko tak się składało, aby było prawdopo­
dobnym. Gdy więc pan Łuniewicki, po długiej konferencyi z siostrą 
i księdzem Studzińskim, wezwał go do siebie i zapytał, jaki sobie stan 
obiera, czy trwa w dawniejszych swych chęciach i życzy sobie, aby 
go do akademii duchownej wysłał, zaczerwienił się chłopak mocno, 
potóm zbladł, pomyślawszy, coby tym sposobem utracił, i po krót­
kim namyśle, drżącym głosem, ale z postanowieniem niezłomnem 
oświadczył, że nie czuje w sobie jeszcze natchnienia do tego stanu, 
którego całą świętość pojmuje, że jeżeli mu ono przyjdzie później, 
to nic nie przeszkodzi, że będzie starszym i więcej ukształconym, że 
zatem prosi matki i wuja, jeżeli ich łaska łożyć dalej na jego utrzy­
manie, aby go wysłali do Dorpatu, gdzie tymczasem na wydział filo­
logiczny uczęszczać będzie. Życzeniu jego stało się zadość. Michaś 
wysłany został do Dorpatu, i po czterech latach pobytu między 
Niemcami, nauczywszy się dobrze po niemiecku, po angielsku, po ła­
cinie i po grecku, przejrzawszy starożytność od kąta do kąta, napa­
trzywszy się na własne oczy rozmaitych edycyj starożytnych autorów 
cum notis nariorum, ale przy drobiazgach filologicznych nakarmiwszy 
ducha prawdziwą nauką, głębszóm zbadaniem tych kolei, przez jakie 
myśl ludzka przechodziła, powrócił do domu ze stopniem akademic­
kim, a co lepsza, z głową rozwiniętą, przygotowaną i umocnioną do 
dalszej drogi o własnych siłach, bez tego zarozumienia, że już doszła 
do słupów granicznych wiedzy ludzkiej, ale o tyle dojrzałą i mocną, 
że mogła ocenić każdego przewodnika, który się jój do dalszego kie­
runku nastręczał, czy warto, czy nie warto iść za nim dalej i zapusz­
czać się w te przestrzenie, które się przed nią coraz szerzój i szerzej 
otwierały.

Prowadząc życie umiarkowane, i, o ile to wolno między burszami, 
ustronne, nie nabywszy wraz z erudycyą i złych nałogów, nie obe­
rwawszy ani szramy, ani guza, bo zaraz z początku pokazał, że cho­
ciaż spokojny i łagodny, zepchnie silnie każdego, kto mu nastąpi na 
nogi, zachował zdrowie i obyczaje, nie zbrudził niczem serca, bo je 
uważał za świątynię, w której to tylko mieścić się powinno, co jest 
najwyższem na niebie, co jest najczystszem na ziemi. Gdy się żegnał 
z Bronisią, podała mu obie rączki i ze łzą w oku rzekła : — Michasiu,
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nie zapomnij o mnie! — I słowa brzmiały w jego uszach przez cały 
ciąg pobytu jego w uniwersytecie, mięszały się nieraz z głosami starej 
Hellady, i jak echo serdeczne odzywały się wtedy, gdy Wirgiliusz, je­
dyny starożytności poeta, chrześcianin już sercem i miłością, rozrze­
wniał go swoją harmonią i pobożnym wyrazem przenikał. Nie za­
pomniał więc cudnego dziecka, które ukochał świętem przywiązaniem, 
i tak strzegł swych myśli, aby na ten obraz niewinności, który czcił 
w duszy, jakakolwiek nie padła plama. Po trzech latach, na wiosnę, 
odebrał od Bronisi list tak pełen tęsknoty, tak malujący jej osamotnie­
nie po odjeździe ciotki, tak wzywający od niego rady i pociechy, przy- 
tóm okazujący taką dojrzałość myśli, tak rozumne ocenienie jej po­
łożenia i wszystkich okoliczności, co ją otaczały, opisujący tak do­
kładnie i żywo jej zajęcia, jej naukę i rozrywki, że Michaś, w które­
go myśli Bronisia była zawsze dzieckiem dobrem, żywóm, rozumnem, 
pełnem imaginacyi, ale dzieckiem, które jeszcze swawoliło, śmiało się 
i płakało razem, nie mógł się upamiętać i wyjść z podziwienia. Gdy 
się obrachował z czasem, przekonał się, że Bronisia ma już lat siedem­
naście, że to już panna której rozum dojrzał, którój dusza rozbudziła 
się i serce nabrało mowy i głosu. Wtedy zaczął ją Sobie wyobrażać, 
jaką być mogła w tym wieku, w tem pełnem rozwinięciu, i tak cu­
dną urobił sobie postać, że serce jego drżało z niecierpliwości spraw­
dzenia ideału z rzeczywistością, i ukochania jój równie czystą, równie 
nieskażoną, ale gorącą miłością młodzieńca, który już także i sam 
dojrzał i całą już swą istotą żyć zaczął.

Łatwo więc sobie wyobrazić, z jakiemi myślami dojeżdżał do Ru­
dnicy, gdy po odbyciu trzecio-kursowego egzaminu, na parę miesięcy 
wyrwał się z Dorpatu. Zdawało mu się, że serce jego pęknie od ra­
dości i uniesienia, gdy ją zobaczy, że upadnie jej do nóg i wypowie 
od razu wszystko, co się tam przez trzy lata oddalenia nabrało. Ale 
na widok tej panny, piękniejszej jeszcze i inszój, niż było jego wyobra­
żenie, która go po dawnemu przyjęła, która obchodziła się z nim, jak 
siostra, cieszyła się nim, i wynurzała się z tem wszystkióm co jej na 
sercu leżało, znikła jego śmiałość. Jakiś wstyd go ogarnął, a miłość 
jego, im bardziej wzmagała się jej postępowaniem, zasuwała się jakoś 
w głąb’jego serca, i mimowolnie przybrać musiała pozory braterskiego 
przywiązania. Niemniej przeto stawała się coraz głębszą, i tóm melan- 
choliczniejszy wyraz dawała jego rysom i spojrzeniu. Z takiem uczu­
ciem wyjechał Michaś z Rudnicy, nie widząc w Bronisi nic, prócz 
przywiązania siostry, nie zdobywszy się na żaden głos, któryby wy­
dał prawdziwy stan jego serca, i z takióm, a stokroć głębiój zakorze- 
nionóm, po zupełnem ukończeniu uniwersytetu powrócił.

I teraz, ile razy przybywał do Rudnicy, witała go Bronisia jak 
wówczas, kiedy przyjeżdżał na wakacye z Kielc. Zawsze go na­
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zywała Michasiem, czepiała się jego ręki, gdy szli razem, rezonowałą 
z nim i sprzeczała się, w ogólnej rozmowie, gdy on co utrzymywał, 
zawsze trzymała jego stronę, dbała o jego wygodę w domu, siadała 
przy nim przy stole, z nim najlepiój lubiła jeździć, czasem żartowała 
sobie z niego, gdy nieśmiało zażywał wierzchowca, którego mu wy­
brała, czasem siadała z nim na koźle, gdy się uparła, aby on wiózł ich 
na spacei\karyolką, i śmiejąc się, odbierała od niego lejce w miejscach 
niebezpiecznych, jak dziecku, nad którem swą rozciągała opiekę; 
troszczyła się o jego przyszłość, o jego karyerę, ale nigdy ręka jej 
nie zadrżała, gdy jej dotykał, nie zarumieniło się jej lice na jego wi­
dok, nigdy uśmiech jój nie powiedział mu, że o nim marzy, nigdy 
wejrzenie jej nie próbowało zajrzóć do głębi duszy, aby zbadać, co 
się tam dzieje. A tymczasem dla tej duszy, pełnej miłości Boga, 
prawdy i tego świata, co płynie z nieba, jej obraz był jednóm ogni­
wem, co ją łączył z ziemią i dawał ziemskiego szczęścia nadzieje.

Już była przeszło ósma. Chmury, które groziły burzą, przeszły, 
i wieczór cichy, pogodny i świeży orzeźwił powietrze, i pozwalał od­
dychać swobodnie i całą piersią. Stefan, stary i doświadczony ma­
sztalerz, który jej konie ujeżdżał i na wszystkich wycieczkach towa­
rzyszył, siedział sobie na schodach pod figurą Matki Boskiej, i odma­
wiał pacierze, a chłopak stajenny, któremu Bronisia kazała czekać na 
probostwie, przeprowadzał po gościńcu zgrzane konie.

Tymczasem na ganku przed domem proboszcza kończył się już 
podwieczorek. Bronisia odsunęła od siebie próżną filiżankę, wsparła 
głowę na ręku, ikontynując zaczętą rozmowę, rzekła:

— Ach dziwna to rzecz, mój drogi dziadku, jaka ja już jestem 
stara.

— W ośmnastym roku — odpowiedział ksiądz Studziński, kiwa­
jąc głową.

— Bo starość jest podwójna: starość ciała i starość duszy. Ty 
naprzykład, dziadku, stary jesteś ciałem, włosy twoje białe, twarz po­
marszczona, ręce zaczynają się trząść, i nogi odmawiają swej posługi; 
ale twoja dusza nie zmieniła się nic, nie straciła swej dawniejszój ży­
wości, i czego w świętóm powołaniu twóm pragnęła i spodziewała się 
przed czterdziestu laty, tego pragnie i gorąco życzy i dziś. Jój dro­
ga jedna i wiadoma; idzie nią rzeźko, ciągle naprzód i naprzód, nie­
cierpliwie oczekuje nowego święta, aby słowem bożem nakarmić tych, 
co po nie przyjdą zgłodniali; marzy o mającym nastąpić odpuście, 
aby z miłością spuściła się na padających na twarz grzeszników; 
spodziewa się, że może choć jeden upór przełamie, jednę przynaj­
mniój pychę ukorzy, jednę zbłąkaną owieczkę weźmie na ramiona 
i do owczarni bożój zaniesie. Wśród tych żądz, co ją nieustannie 
grzeją, wśród tych nadziei, co jój świecą, zieleni się, jak młoda brzoza 
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na starej i złamanój ruinie. A gdy Anioł śmierci przyjdzie i weźmie 
ją z ziemi, i dłoniami swemi otuli, bądź pewny, że ją równie pełną 
życia, gorejącą równie, zaniesie przed tron Boga, jaką tu była.A ja....

— Ty — odpowiedział ksiądz Studziński — stanęłaś dopióro 
na tój granicy, która dzieli dziecko od kobiety, i sama nie wiesz, gdzie 
jest to słońce, które powinno duszę twoją grzać i jój świecić, czy 
przed tobą, czy za tobą.

— Nie, nie, mój drogi dziadku! — mówiła Bronisia — ja już 
dawno przestałam być dzieckiem, i wiem, że młodość i życie duszy 
jest w miłości, jest w nadziejach, jest w ustawicznem po nie sięganiu, 
jest w żądzy uchwycenia tój ułudnój mary, co jak motyl przed 
dzieckiem, unosi się przed sercem kobiety na tęczowych swych 
skrzydłach. Ale cóż mi z tój wiadomości, kiedy ją wzięłam nie z sie­
bie, ale z książki, kiedym nauczyła się tych słów jak papuga 
z martwej karty, a nie złożyła ich z uderzeń własnego serca, nie 
przeczytała ich w swem uniesieniu lub jęku, nie ochrzciła ich 
własnemi łzami, aby nabrały charakteru prawdy i trwalszóm życiem 
żyć zaczęły.

— Jako chrześcianka i córka, nie powinnaś tak mówić — rzekł 
ksiądz Studziński.

— Bo też niepodobna — odezwał się Michaś, blednąc cokolwiek 
— aby panna Bronisława mówiła to seryo. Milczenie takiój duszy 
może być tylko chwilowym letargiem, może być tylko umyślnem 
złożeniem skrzydeł dla wypoczynku, dla obejrzenia się, gdzie lot swój 
ma skierować, gdzie jest to wielkie i piękne, którego pragnie. Mi­
łość wyższa, ogólniejsza natury i ludzkości, nie może zamrzeć w ta- 
kiem sercu. A to już nie ułudna mara, to prawda nieśmiertelna, 
która każdemu, czy jest sędziwym kapłanem, czy dojrzewającym 
mężczyzną, czy kobietą, szukającą jeszcze, na kogoby skarb takiój 
miłości zlać mogła, daje tę wieczną młodość, którój się zapierasz.

— O! nie tłumaczcież bo sobie fałszywie słów moich — rzekła 
Bronisia. — Taka miłość,- jaka ożywia każde serce, co zna Boga, 
widzi i pojmuje cuda świata, w każdej kropli rosy, padającój na 
zeschłą trawkę, czuje miłosierną Opatrzność, a w życiu i budowie 
najlichszój trawki, widzi nieograniczoną mądrość i moc, przechodzącą 
wszelką ludzką potęgę; taka miłość jest w mojóm łonie, jedna, 
wielka i rozlewająca się na wszystko, co mnie otacza. Spływa ona na 
ojca, na ciebie, dziadku, na moją drogą ciotkę, na ciebie, Michasiu, 
na wszystkich ludzi szczerych, dobrych, czujących co radość i smu­
tek, wznoszących korną myśl do tego Stwórcy, przez którego ich 
wszystkich ukochałam. Bez tego żywego zdroju życia, byłabym 
lalką, trupem, bydlęciem. Bez nadziei, jakie z tej miłości płyną, 
bez gorącój żądzy, aby się ziściły, byłabym niegodna tych łask, 
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jakie z rąk Stwórcy odbieram. Bo możecież myśleć, że nie pragnę, 
nie proszę Boga o to, aby ojciec był zawsze spokojnym i szczęśliwym? 
abyś ty dziadku żył długo i czuwał nad tą trzódką, która twój opiece 
i modłom powierzona? abyś ty, mój serdeczny łacinniku, wyszedł na 
człowieka, zyskał szacunek ludzki, rozsławił swoje imię, a co lepsza, 
zasłużył na reputaeyę pracą użyteczną i wielką ? Możecież myśleć, 
abym nie pragnęła dobra wszystkich ludzi, ja co pragnę, aby burza 
nie łamała lasów, które szumem swoim składają hołd Temu, co je 
umaił; aby wicher nie zrzucał z gałęzi gniazdek ptasząt, które 
pieśnią swą niosą Mu poranną modlitwę? Taką miłością, takiemi 
pragnieniami jestem młodą i młodą będę do śmierci. Ale dla siebie 
nie pragnę nic, dla siebie nie spodziewam się żadnej radości, żadne­
go uniesienia, jak gdyby zawód mój już był skończony, jak gdy­
bym stanęła u kresu, za którym już żadnój nie ma drogi. I dla tego 
mówię, że jestem stara, zgrzybiała nawet duszą, bo ta dusza nie 
unosi się do żadnój nadziei, we mgle, co przed nią leży, nie widzi 
nawet żadnej mary, którąby ująć chciała i której dotknięcie oddało­
by jój młodość i skrzydła. Ale to przedmiot za smutny, i słowa takie 
jakoś dziwnie brzmią w ustach ośmnastoletniój dziewczyny, a zwłasz­
cza w amazonce i ze szpicrózgą w ręku. A jednak, w położeniu mo­
jem przediniot-to bardzo naturalny. Sieroctwo, to ciężar, pod którym 
ugiąć się może największa siła, pod którym nieraz pęka serce, które 
Bóg nawet wielką natchnął odwagą. A moje sieroctwo coraz cięższe, 
codzień, co godzina serce ojca odwraca się odemnie. Jego miłość zu­
pełna, bezwarunkowa, taka, jakąby mnie była kochała ta, co tam 
leży pod ziemią, byłaby dla duszy mojój tóm światłem, przy którego 
złotych promieniach widziałabym dokąd dążyć, czego pragnąć, gdzie 
szukać tego słońca, coby mnie ogrzało. Gdy światło to zgaśnie dla 
mnie zupełnie, będę jak ptak spłoszony w nocy. Podlatuje on, leci, 
bo ma skrzydła i strach go goni, ale w locie swym na oślep rozbija 
się o pierwsze drzewo, które staje na jego drodze. Ach 1 nie kiwaj 
tak głową, mój drogi dziadku! — dodała z żywością. — Może nie 
widzisz, lub niechcesz widzióć co się dzieje; ale ja czuję, że tell czas 
blizki. I wtedy, wiesz, co zrobię?

— Zrobisz to, coś powinna — rzekł ksiądz Studziński seryo — 
pójdziesz za mąż, będziesz kochać męża i dzieci, które ci Pan Bóg 
Ja, i nie będziesz miała za złe ojcu, że kocha żonę i dzieci, któremi 
Bóg obdarzył go, prócz ciebie.

— Nie, nie, dziadku kochany — odpowiedziała, kiwając głową. 
— Widać, że ta proza nie dla mnie, kiedy w tej chwili zupełnie co 
innego na myśl mi przyszło, przypomniało się żywo, wyobraziło 
się tak, jakbym to wczoraj słyszała i widziała. A przecież to temu 
lat pięć. Byłam wówczas dzieckiem, swywoliłam z twemi wiewiór­
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kami, a jednak pamiętasz, z jaką uwagą, z jakiem zajęciem słucha­
łam siostry Teofili, gdy nam tu o życiu klasztornym mówiła. Dziś 
wszystko to zabrzmialo na nowo w mojój duszy, która może dla tego 
nie rozlatuje się po świecie, nie widzi tam przed sobą żadnej drogi, 
aby zebrawszy swe siły, skupiła w sobie całą miłość, jakiej jest 
zdolną, i wszystkie żądze i pragnienia, które z niej płyną, zlawszy 
na tego, który jest samą miłością, w nim szukała tych uniesień, 
jakich tu nie znajduje.

Michaś pobladł, a ksiądz Studziński powstał, oparł obie ręce na 
stole, i pochyliwszy się ku niej, patrzał poważnie, a nawet surowo.

Bronisia podniosła ku niemu głowę; odgarnęła obiema rękami 
loki ze swej twarzy, jakby z kokieteryą, aby ją mógł widzieć całą, 
i patrząc mu bystro w oczy, ale z wyrażeniem miłości i czci, 
zapytała:

— Gniewasz się na mnie, dziadku?
— Gdyby się twój ojciec był nie ożenił — rzekł wtedy ksiądz 

Studziński — byłabyś zupełnie inszą, i to wszystko coś tu mówiła, 
nie przyszłoby ci pewno do głowy.

— Być może, kochany dziadku — odpowiedziała Bronisia 
z uśmiechem.

— Te wszystkie myśli, któreś tu wyraziła — mówił dalej staru­
szek, i rumieniec jakby zagniewania wystąpił na twarz jego — tak 
nienaturalne w twoim wieku i w twojem położeniu ; to zniechęcenie 
do życia, do którego ci Bóg dał dosyć sił, abyś je sobie wyrobiła 
pięknem i użytecznem, zasiał w tobie ten, który na swoją korzyść 
zasiewa w sercu człowieka chwasty nienawiści, aby zagłuszyły te 
nasiona miłości, które Bóg w niem składa. Jesteś na drodze 
niesprawiedliwego sądu, a ta droga jest zawsze krótka, i dla tego 
nic nie widzisz przed sobą. W myślach twych nie ma pokory, 
dla tego zamiary twe nie są natchnieniem bożem, i ja nie mogę na 
nie powiedzieć Amen.

— Dziadku! dziadku drogi! zanadto surowo mnie sądzisz — 
rzekła Bronisia trochę zmięszana.

— Tak, jak ty sądzisz twego ojca — mówił stary siadając. — 
A jednak ojciec twój nie uchybił żadnej swój względem ciebie po­
winności. Dał ci wychowanie, otworzył oczy twe, aby widziały, 
uszy, aby słyszały; starał się wszelkiemi siłami, abyś pojęła Boga, 
nauczyła się w jego dziełach czytać jego mądrość i miłosierdzie, 
ochronił cię od skaz tego świata, od wrzodów próżności i ubiegania 
się za jego marnościami; w tym wieku, w którym rozum twoich 
rówienniczek zaledwie wychodzi z pieluch zaniedbania i ciemnoty, 
zaledwie puszcza się na pasku, na którym go ladajaka ręka prowa­
dzi, twój stoi na własnych nogach, pełen mocy i dojrzałości; w tym 
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wieku, w którym do serca dziewczyny przylegają, złe przykłady, 
wnika w nie nasienie zarazy moralnej, którego zgubny owoc rożwija 
się w dalszem jej życiu i spływa na jej dzieci, on, i nietylko on, 
ale śmiało mogę powiedzióć oni, słowem i życiem dają ci tylko przy­
kłady zbawienne i uczą każdym swym czynem, jaką być masz, aby 
cię tak wszyscy kochali i szanowali, jak ich kochają i szanują. Przy- 
tem masz wszystko, cobyś miała i wtedy, gdybyś była jednym celem 
ich życia, jedną tylko źrenicą w ich oku, tak jakbyś w grzesznym 
egoizmie być chciała. Zapewne, nie przebierasz miary w swych 
chęciach, nie zachciewa ci się nic takiego, czegoby ci przez wzgląd 
na ciebie samą musieli odmówić, i to także jest jednem z dobro­
dziejstw ojca, że cię tak ukształcił; ale wszystko to, czego chcesz 
rozumnie i odpowiednio twemu wiekowi i położniu, masz i masz 
w pełnej mierze. Nikt tu nie krępuje ani twego życia, ani twoich 
zajęć, ani twoich rozrywek. Zkądże ta niesprawiedliwość, kiedy 
masz, masz wszystko od nich, co ci dać mogą, i co ci dać 
powinni?

— Ztąd, mój drogi dziadku — odpowiedziała Bronisia z mocą 
i czerwieniąc się — że wszystko tó mam od nich, a nie od niego. Do­
brodziejstwa te, któreś wyliczył, uznaję. Odebrałam je i odbieram, 
ale odbieram je dla tego, że ona uznała za potrzebne, abym je 
miała. Mam je więc przez miłość ojca dla niej, a nie przez miłość 
jego dla mnie. Ona serce jego trzyma w swem ręku. Wydziela 
mi jeszcze z niego tyle, ile jój się zdaje koniecznem; ale jak przyj­
dzie chwila, zamknie je, i ja z tego skarbu, który jedynie może mi 
świat boży otworzyć, nie dostanę nic a nic. Dla tego to, mój drogi 
dziadku, moja dusza tak mało przed sobą widzi, i te słowa siostry 
Teofili, które tu przed pięciu laty słyszała, słyszy teraz na nowo, 
i słyszy silniej niżbyś rozumiał.

— Ta chwila nie przyjdzie — rzekł ksiądz Studziński — to- 
uprzedzenie, błąd, sąd pośpieszny i niesłuszny. Pięć lat patrzę na 
jej życie, na jej postępki. To kobieta pełna łagodności, pełna 
dobroci i miłości.

— Jeżeli wszystko to — odpowiedziała Bronisia prędko i sta­
nowczo — co okazuje dobroć, łagodność i miłość, płynąc z wyra­
chowania, a nie z serca, czyni człowieka dobrym, to dobrą jest 
bez wątpienia. Ale jabym sądziła, mój drogi dziadku, że w czynach 
ludzkich, równie jak w modlitwie, są dwie rzeczy: ciało i dusza, in- 
tencya i znak. Z jedną tylko z tych rzeczy może być człowiek do­
brym i pobożnym przed ludźmi, ale nie będzie dobrym, ani pobożnym 
przed Bogiem.

— Dziewczyno! co ty mówisz — zawołał stary, patrząc na nią 
przenikliwie — więc doszłaś do tego stopnia niesłusznej niechęci, że 
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ją nawet pod tym względem posądzasz o hypokryzyą? Podzielałażbyś 
i w tem opinię świata, który znasz tylko z książek, że jak tylko kto 
modli się jawnie i bez wstydu, spowiada się częściej niż inni, zacho­
wuje posty i wykonywa wszystko, czego po nim Kościół wymaga, to 
należy mieć go w podejrzeniu o aktorstwo i zamknąć przed nim 
serce ?

— Nie ja sama, mój drogi dziadku, tak o niej myślę — rzekła 
Bronisia powstając. — Tak o niej myśli i ciocia, którój serce znasz 
przecież doskonale, i która dla tego opuściła mnie i oddała Bogu 
i tobie, ażeby nie patrzóć na tę komedyę, ponieważ już sam wymó­
wiłeś to słowo, który pierwszy raz przed tobą z ust moich wycho­
dzi. Ale daruj ! takie same myśli pewnie przychodzą i tobie, choć 
je od siebie odsuwasz; choć jako człowiek święty i pełen pokory, 
jakiój my nie mamy, nie czujesz się jeszcze sam dość czystym i bez 
zmazy, abyś wziął kamień i na nią rzucił. Świata, mój drogi dziadku, 
nie znam ja ani z książek, ani z doświadczenia ; opinii i wstrętów 
jego do ludzi jawnie pobożnych nie podzielam. Widziałeś, z jaką 
miłością i czcią przylgnęłam od razu do jej matki, bo serce moje 
uczuło zaraz prawdę w jej rękach złożonych, w jej ukorzonój posta­
wie, bom widziała duszę jój w tych oczach podniesionych w niebo, 
bo gdy mnie przycisnęła do swych piersi, gdy położyła rękę na mo­
jej głowie, usłyszałam uderzenie prawdziwej miłości, i zdawało mi 
się, że błogosławieństwo mojej matki spływa na mnie z jej dłoni. 
Do tej przystępuję ze ściśnionem sercem, odchodzę od niój zimna, 
jej karesy bolą mnie, jej łaski upokarzają; a w jej dobroci, w jej 
uśmiechu, w jej jałmużnach, w jej gorliwości religijnej, widzę tylko 
wytrzymałość woli, która obudzą moje podziwienie, ale nie zdoła 
i nie zdoła obudzić we mnie wiary.

Ksiądz Studziński wsparł głowę na ręku, i nic na to nie odpo­
wiedział, a Michaś, który dotąd milczał i słuchał z podziwieniem, 
miłością i trwogą energicznych słów panienki, które tak dobrze stan 
jej duszy malowały, rzekł:

— Zanadto mało znam żonę mego wuja, abym mógł sam o niej 
sądzić; matki jej nie widziałem wcale, ale oprócz panny Bronisławy, 
znam jeszcze kogoś, co taką samą pomiędzy niemi czyni różnicę 
i podobnemi zupełnie, tak dla jednej, jak i dla drugiej, przejęty jest 
uczuciami. Tamtę wielbi i czci jako kobietę świętą, o tej mówi ze 
wstrętem, jako o komedyantce, której sztuka tylko i wytrwałość 
zasługują na podziwienie.

— Któż to taki, mój Michasiu? powiedz' — zapytała Bronisia 
z żywością, jakby się ucieszyła, że jest jeszcze więcej ludzi, co tak 
myślą, jak ona, że tym sposobem usprawiedliwi się w oczach księdza 
Studzińskiego, który może w tej chwili to samo myślał.
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— Jest to młody człowiek, z którym po powrocie z uniwersytetu 
zszedłem się raz na przejażdżce, poznałem się, polubiłem go, jako 
pełnego zdolności i oryginalnego życia, i widywałem się później 
dość często, równie na wspólnych naszych przejażdżkach konno, 
po ślicznych okolicach Łagowa, gdzie mieszka, jak i w domu na­
szym, gdziem go zaciągnął i matce mojej zaprezentował.

— Gdzie on te panie poznał? — zapytała Bronisia.
— W ich domu — odpowiedział Michaś — podobno wtedy 

jeszcze, gdy żona mego wuja była panną. Nie śmiałem go wypyty­
wać o stosunki, jakie ich łączyły, bo widziałem, że mu to wielką 
robiło przykrość, tak dalece, że na pięknój jego, choć wyniszczonej 
twarzy, widać było jakiś ślad bólu i goryczy, które to wspomnienie 
wywoływało. Ale gdyś my, nie wiem już z jakiego powodu, zaczęli 
mówić o pani Tączyńskiój i jój córce, gdy matka wydała się mniej 
więcój w rozmowie swój z opinią, jaką ma o jednój i o drugiej, wte­
dy on odezwał się także, i w wyrazach pełnych wymowy i siły, któ­
re okazywały jawnie jego uwielbienie, dał nam obraz matki, a córkę 
nazwał dobrą i sztuczną kopią tego oryginału, pełnego prawdziwej 
świątobliwości.

— To rzecz szczególna! — dodała Bronisia zainteresowana. — 
Cóż to za jeden? jak się nazywa?

— Nazywa się Edmund Surewicz — odpowiedział Michaś — mo­
że mieć ze trzydzieści lat. Jaka była jego przeszłość, tego dobrze 
nie wiem, bo niechętnie o tóm mówi. Zdaje mi się jednak, że mu- 
siał już w burzliwóm życiu swóm przez różne przechodzić koleje, 
i może nie zawsze był na takiój drodze, którąby późniój śmiało 
można odsłonić każdemu, z kim się wchodzi w stosunki przyjaźni 
i czyjego się szacunku szuka. To podejrzenie czyni mnie względem 
niego ostrożnym. Ale mimo to, nie mogę się obronić jakiejś sympa- 
tyi, która mnie do tego człowieka przyciąga. Mówi dobrze, widział 
wiele; był w Petersburgu i Moskwie, gdzie chodził na uniwersytet; 
a teraz, jakby już skończył wszelki zawód życia, w tak młodym 
wieku, w sile samej rozumu i niepospolitych zdolności, zamknął się 
u wuja starego, także oryginalnego szlachcica, zapalonego myśliwca, 
posiadającego na przedmieściu Łagowa mały folwarczek, i tam tylko 
we dwóch żyją, polują, hodują psy i niewielkióm zajmują się gospo­
darstwem. Ponieważ rozmawiam z nim chętnie o rozmaitych przed­
miotach, rzecz naturalna, że, zwłaszcza w obecności mojej matki, 
przychodziła kolej i na pannę Bronisławę — dodał młody człowiek 
rumieniąc się. — Wspominał mi raz, że cię widział.

— Mnie? a toż gdzie? — zapytała, czerwieniąc się mimowoli.
— Przeszłego roku, na Zielone Święta podobno, w czasie nabo-
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żeństwa, na któróm był w kościele w Rudnicy, jadąc, jak mówił, do 
Staszowa — rzekł Michaś.

— Przeszłego roku — powtórzyła panienka, pocierając ręką 
czoło — drugiego dnia świąt? Wysoki brunet z szerokióm czołem, 
dużemi włosami, twarzą znaczącą i bladą, w którój widać moc myśli 
i energię serca?

— Portret podobny — odpowiedział Michaś.
— Przypominam sobie— rzekła ze spuszczonemi oczami — jeżeli 

to ten, stał długo oparty o ścianę, niedaleko ambony. Uważałam, 
że patrzał z natężeniem na moją macochę i brwi jego zsuwały się 
i twarz się mieniła. Ale gdy dziadek skończył summę, gdy nas 
przeżegnał, i ja potóm podniosłam się i spojrzałam, już go nie było. 
To dziwne, doprawdy. Ale jedzmy już — dodała, spojrzawszy na 
niebo — już prawie ciemno. Dobranoc, drogi dziadku! zmartwi­
łam cię trochę. Ziem ci zapłaciła za twoje serdeczne przyjęcie. 
Daruj, opiekunie, mojej biednój duszy! Każdy podobno ma chwile 
gorsze i lepsze. Raz czarno, znowu mniój czarno patrzy na świat 
i na swoje życie. To była chwila zła, którą przeżegnaj i odsuń od 
mojój głowy.

I uklękła przed nim, a stary podniósłszy się, trzymał rękę nad 
jój głową, cichą odmówił modlitwę, i przeżegnawszy ją, rzekł:

— Idź z Bogiem, i niech anieli Jego czuwają nad tobą i od serca 
twego odsuwają wszelką trwogę przyszłości i wszelką gorycz 
nienawiści.

Bronisia ucałowała jego rękę i poszła wspierając się na ramieniu 
Michasia. Droga była niedaleka, wieczór cichy, spokojny, milczenie 
wsi otaczało ich do koła, tak, że słychać było każde stąpnięcie koni, 
które szły stępo. Młodzi ludzie nic do siebie nie mówili. W duszy 
Michasia brzmiały jakoś boleśnie wszystkie te słowa, które słyszał, 
które mu mówić zdawały się, że nadzieje jego coraz usuwają się 
przed jego okiem i giną w pomroce; że może sam winien, iż dotąd 
w tem sercu energicznóm nie obudził żadnego pragnienia, nie przy­
śpieszył jego bicia i tój mniemanój starości jego nie odmłodził i nie 
uskrzydlił. Bronisia jechała z pochyloną głową, i zapewne z powodu 
zgodności zdania o macosze i jój matce, nie myślała już o siostrze 
Teofili i zachwalonóm przez nią życiu klasztornóm, ale w imagina- 
cyi jój rysował się kościółek w Rudnicy, jego ambona i tam pod 
ścianą postać młodego człowieka, z bladą twarzą, z szerokióm czo­
łem, z wyrazem tak energicznym czy gniewu, czy żalu i pogardy. 
Przypominała sobie okoliczności, jakie zjawieniu się jego towarzy­
szyły, — dochodziła, dla czego się zjawił i tak prędko zniknął, i tak 
się tóm mocno zajęła, że gdy stanęli przed gankiem, dopióro podnio­
sła głowę, i spojrzawszy w około, rzekła:

Dzieła J. Korzeniowskiego. Tom IV, 25
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— Czy już?
^Michaś zeskoczył z konia i zbliżył się, żeby jej pomódz. Ona 

'Oparła' si§ najego ramionach, dała się prawie zdjąć z siodła, opusz­
czając tdę i nachylając tak, że loki jój prawie dotknęły twarzy mło­
dego ezł< wieka, którego serce pod tóm dotknięciem zadrżało. A gdy 
już stała na ziemi, wzięła jego rękę w obie dłonie, i ściskając ją, 
.rzekła dzivv.nie rzewnym i dźwięcznym głosem:

— Dzięk uję ci, dziękuję, mój drogi Michasiu!
Za co mu ^Bronisia dziękowała? czy za to, że jej towarzyszył na 

spacerze? czyz.a to, że ją zsadził z konia? któż to zgadnie!

VII.

Jeżeli któremu z czytelników naszych, zdarzyło się kiedy jechać 
na Raków do Łagowa, przypomni sobie zapewne tę. drogę tak przy­
kra? po gruncie gliniastym, wśród parowów i pagórków podnoszą­
cych się coraz nad piaszczystą dolinę, na której środku samym, leżą 
stare Aryańskie Ateny. Ale, w miarę zbliżania się, ku Łagowu, 
położonemu w punkcie tak malowniczym u stóp gór Swięto-Krzyz- 
kich, gdy obaczy przysunioną przed siebie wysoką i zieloną wynio­
słość, podnoszącą się coraz wyżćj i wyżćj, a na szczycie jej ujrzy kla­
sztor, jakby wzniosłą głowy tój koronę; gdy przed okiem jego rozcią­
gnie się znaczny pas lasów, pogiętych po wzgórzach, i ciągnących się 
w różnobarwnych fałdach, jakby ogromna poła za tym zielonym 
płaszczem, którym się osłoniła góra; gdy podniósłszy się już dość wy­
soko, ujrzy w dalekości porozrzucane wioski, tam kościółek z małą 
wieżyczką, ówdzie dwór z topolową strażą, a u stóp swych maleńką 
rzeczkę, z jakiegoś źródła w górach zebraną, i po zielonej sączącą się 
dolinie; gdy wzrok i myśl jego zajmie tu lóźna zagroda, do pochy­
łości przyczepiona, i ozdobiona cudnej formy klonem, lipą lub jawo­
rem, tam małe pólko żyta lub owsa, ; odmiennej zięloności, jakby na 
paletrze malarza, pewnie zapomni o tem, że tam droga wazka i nie­
godziwa, że się co moment spuszcza na dół i podnosi do góry, że nie­
raz musi wysiadać i iść pieszo, żeby nie złamał ręki albo nogi.

O ćwierć mili od miasteczka za wioską, wyżój od samego Łagowa 
leżącą, jest kawałek tak urozmaicony, tak romantyczny, tak uboga­
cony prześlicznemi drzewami, jakie tylko w górach się wychowują, 
że nie można się dość napatrzyć na te zmiany barw, na te zagięcia 
i podniesienia, na te cienia i ustronia, na zieloną łączkę, przy którój 
idzie droga, na położenie rozkoszne chat i dworków oddzielnych, i już 
do miasteczka należących; pod wieczór zaś, na dymy miasteczka, pod­
noszące się po nad głowami drzew, i umalowane przez promienie za­
chodzącego słońca. Tam właśnie leży majętność pana Macieja Ła- 
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guny, sławnego myśliwca, którego zna cała okolica, którego psy grają 
często po tamtejszych lasach, a wierna dubeltówka sprząta lisy, które 
należą do niego, szaraki i wszelkiego gatunku ptastwo, które jak naj­
sumienniej oddaje tym, na czyim gruncie ubite.

Z prawój strony drogi, na zagięciu wzgórza, stoi jego dworek 
obszerniójszy od innych, dobrze ogrodzony i mający za sobą zabudo­
wania, w których całe się jego mieści gospodarstwo. Ode drogi wi­
dać tylko dwa okna we frontowdj ścianie, we środku drzwi wchodowe 
z gankiem, od którego ułożone schody z kamieni nieforemnych pro­
wadzą do niewielkiego dziedzińca, który zajmuje kawałek mały płas­
kiego gruntu. Od nizkiego ogrodzenia, idzie ukośnie po uboczu 
wzgórza drożynka, prowadząca do gościńca, tak wązka i usiana róż­
nej wielkości kamieniami, że tylko wózkiem małym, lub konno, do­
stać się można do bramy, zawsze szczelnie zamkniętej.

We dworku samym, zbudowanym według odwiecznego planu 
dworków szlacheckich, była sień, a z niój na lewo wielka izba z al­
kierzem, gdzie mieszkał sam gospodarz, a z drugiój strony, takaż 
izba ze śpiżarnią, gdzie mieściła się jego czeladź. Wszystko to było 
porządne, czyste, i nie okazywało wcale ubóstwa. W pierwszej izbie, 
wymiecionej zawsze chędogo, były sprzęty niezmiernie proste i dwie 
szafki, jedna przy drzwiach z kredensem, a druga przy oknie z kilku- 
dziesięcią książkami. Bo pan Maciój, jeżeli nie polował, to w sa- 
motnem swem życiu bawił się czytaniem. Fundamentem tdj biblio­
teki były kroniki, herbarz Niesieckiego, cokolwiek z dawnych i Sta­
nisławowskich poetów, Naruszewicz, a przedewszystkićm Nowe Ateny 
księdza Chmielewskiego; Z nich stary szlachcic czerpał wszelką 
mądrość, i co moment je cytował w rozmowie, wyuczywszy się już nie­
których miejsc, co go mocnićj interesowały, na pamięć. Gdy przy­
szedł jaki punkt ciekawy i sporny, wtedy sięgając po kluczyk, mówił: 
—Czekaj waść, zaraz ci oczy wykolę... —i szedł do Aten, wynajdował 
konwinkujące miejsce, i ukazując je niedowierzającemu, dodawał:

— Masz waść, przeczytaj sam! Na co tu dysputować i szukać 
argumentów za górami, kiedy tu jest, mosanie, wszystko?

Co kraj który ma w sobie różnych ciekawości,
Cały świat opisany jest z gruntu w słów krótkości.

Za granicę wiadomości, w tój najdawniejszej i rzeczywiście bar­
dzo ciekawej encyklopedyi naszej znajdujących się, nie przechodził. 
A gdy się o czóm nowóm z rozmowy lub z gazety, którą czasem do­
stawał, dowiedział, mówił: — to, mosanie, wszystko nic nie warte, 
inwencye i wierutne kłamstwa, bo patrz waść...— i znowu pokazywał 
miejsce w Atenach, które inaczój świadczyło. Gdy kto chwalił po-

25*
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rządek i czystość jego zagrody, zaraz odpowiadał słowami Aten: — 
Ba! quid vetat pięknie, honeste mieszkać szlachcicowi! Może mióć, 
jeżeli nie pokoje, tedy pokoiki, a miasto sali, izbę obszerną, i ganki se- 
perowane od obór i chlewków, aby nie śmierdział między ludźmi gno­
jem, i nie siedział między gęsiami, kurami i kaczkami, polonae Aqui- 
lae pullus. Niewielka jest mosanie rezydencya żółwia, przecież wy­
godna i modna; jeszcze mniejsza ślimaka, a i ta nie lada jaka, bo 
modniejsza od niektórych szlachty rezydencyi, co jactantur titulo go- 
spodarzów, a mądrój ekonomiki nec vestigium u nich, bo wszędzie 
szpetnie, nieregularnie; przy wielkim ich znoju, pełno gnoju; w wor­
ku tylko niektórzy porządni, nie w dworku. Ale przy takim nie­
porządku, jaki dziś, mosanie, widzimy, i srebro zaśniedzieje, i złoto 
zbiednieje.

W alkierzu, gdzie sypiał, był razem jego myśliwski arsenał. Całą 
ścianę zajmowały strzelby, kordelasy już nieużywane, gdyż na grube­
go zwierza nie chciał i nie mógł polować, i inna broń w części poła­
mana, nieużyteczna, i tylko jako ciekawość lub pamiątka, tam znajdu­
jąca się. Z fabryk niemieckich miał tak zwaną grzbietówkę, kapu- 
cynkę, parę strzelb kasselskich do ptastwa, i wielką osobliwość, którą 
się zawsze chwalił i najczęściej używał, to jest, dubeltówkę Kuchen- 
rejtera. Tam także wisiało parę pasów, na 12 ładunków strzeleckich, 
już w miarę kalibru strzelby przyrządzonych, które między ładunkami 
i nakryciem, miały przegródkę na pakuły, nożyk, grajcarek, a także 
parę pudełek blaszanych, w których były flaszeczki z octem i z wód­
ką. Zgrzawszy się bowiem na polowaniu, nigdy wody samej nie pił, 
ale zawsze dodawał do niej trochę wódki, lub octu. Rzadko 
jednak tych pasów używał, przenosząc nad nie torby, i to nie insze, 
jak borsucze, spore, podłużne, włosem do góry obrócone, i na końcu, 
wierzchniej klapy mające mordę i łapki przednie tego zwierzątka. 
Wnętrze miało dwie przegródki, z których w jednej była amunieya, 
a w drugiój trochę zapasu żywności.

Na pasie skórzanym, na którym zawieszał taką torbę, miał zawsze 
z przodu kieszonkę, w którój były wabiki jego własnej fabryki z ko­
stek drobiu, który spożywał. Wszystkie innego rodzaju torby, nazy­
wał nowomodną inwencyą, i nie radził w czasie wielkiego polowania 
stawiać na ważnych stanowiskach takich myśliwych, co mają strzelby 
niebiesko szmelcowane, i oprawne w srebro, a torbę albo siatkową, 
albo jedwabną, albo wyszywaną ręką panieńską. Ukazując takich 
myśliwych elegantów, uśmiechał się, i wziąwszy na bok starego, do­
świadczonego Strzelca, mówił mu: — Widzisz waść tego wymuska­
nego ptaszka?

Od krasy kraską, ptak ten jest nazwany, 
Bo w piękne pióra jest umalowany ;
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Ale obyczaj i sposób żywota
(Tylko się przypatrz!) szczera to liehota.

Dalej wisiały pulwersaki rozmaite, pojedyncze, podwójne z miar­
kami i bez miarek, a w każdym był szrót rozdzielony według nume­
rów. Na cietrzewie i kuropatwy Nr. 5 i 6, na bekasy i krzyki Nr. 6, 
na drobne ptastwo Nr. 8, na zające Nr. 3 i 4, na lisy i zające na przy­
nętach Nr. 1 i 2. Potóm szły różki na proch, rogowe i metalowe, ze 
sprężynkami, wypuszczającemi tyle prochu, ile było potrzeba. Trąbkę 
uważał za niezmiernie ważne narzędzie polowania, i miał ich kilka. 
Były tam kniejówki z głosem cienkim i donośnym, i borówki z głosem 
grubszym i głębszym. Ale wszystkie były drewniane, z musztuczka- 
mi ze słoniowój kości: z jarzębiny, jabłoni lub gruszy, drugie z klonu 
lub sosny, wewnątrz dobrze i czysto wyrobione, ale niczem nie wy­
lane, zewnątrz zaś oplecione drutem i obszyte skórą. Trąbki rogo­
wej lub metalowój cierpióć nie mógł, i Bóg wie co wygadywał na my­
śliwych, którzy ich używali. Szereg ten narzędzi kończyły sfory, 
obroże karne do układania wyżłów, harapniki i. t. p.

Inszego polowania nie lubił, jak z gończemi na zwierza, i wyżłem 
na pole lub błoto.—To mi jest, mosanie, ars venatoria, a wszystko inne, 
to jatka lub zdrada.—Ale chociaż wielkim był amatorem psów, często 
z niemi przebywał,'pieścił i dobrze karmił, nie trzym»ł ich jednak wiele, 
ale tyle tylko, ile mu szczupłe fundusze do ich utrzymania pozwalały, 
i żeby z dobrej rassy nie wychodził. Gończych miał dwie sfory sta­
rych i dwie młodych. Były to polskie ogary, pochodzące z dobrego 
gniazda, sporój wielkości, aie przytem lekkie i wytrzymałe do pracy, 
zwłaszcza po kniejach tak nierównych w pozycyi wzgórkowatej. Ko­
lor grzbietu był mu obojętny, ale każdy musiał być podżary i mióć 
piękne uszy. Z nazwisk ich, ułożył kiedyś czworowiersz następujący:

Kiedy Dobosz zabębni, Zagraj wnet zagrywa,
Grzmi w kniei głos Grzmilasa, gdy Dzwonek zadzwoni, 
Duda z Lutnią w akordzie równym się odzywa, 
A Sapka, chociaż sapie, w parze z Lotką goni.

Dla miłości tego czworowiersza, według którego psy te bywały 
zawsze sforowane, Dobosz z Dudą, Dzwonek z Lotką i t. p., psiarnia 
jego innych nazwisk nie znała. Pieski młode zajmowały zawsze wa­
kujące miejsca Dobosza albo Dzwonka, a suczki Dudy lub Lotki. Gdy 
wakansu nie było, to nic jednak nie przeszkadzało dodania właści­
wych po rodzicach nazwisk, mającym się zachować szczeniętom, które 
podchowawszy, rozdawał okolicznym myśliwym, z tym jednak wy­
raźnym warunkiem, aby nazwisk ich nie zmieniali, aby pokolenie Do­
boszów, Zagrajów, Dud i Lotek rozchodziło się po kraju.
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Lęgowych miał tylko parę starych i parę młodych. Te zawsze 
nosiły nazwiska czterech elementów: Ogień, Wicher, przez skrócenie 
powietrza, Woda i Ziemia. Były to psy dobrój rasy, piękne i dosko­
nale utresowane, i ułożone do pola i błota. Do polowania używał 
tylko starego psa, który był jego faworytem, i jeden tylko przed innemi 
miał ten przywilej, że zawsze chodził wolno, w dzień leżał sobie na 
ganku, a w nocy spał na wilczej skórze, przy łóżku pana Macieja. 
Młode psy, skoro były już dobrze ułożone, i miał pięknych parę szcze­
niąt, które podrastały i obiecywały godnie jeden z ubywających ele­
mentów zastąpić, ustępował ochotnikom, na których nie zbywało i któ­
rzy mu nawet drogo za taką parę płacili. Wszystkie psy, oprócz fa­
woryta, zamknięte były w psiarni, oddzielnie na ten cel zbudowanej, 
dobrze opatrzonej, mającej w około ścian gradus, podniesiony z desek 
szerokich i uścielony słomą, na którym psy spały; drzwi psiarni obró­
cone były na południe; miała ona posadzkę kamienną, z rowkiem osu­
szającym, i osobną komórkę dla suk szczennych i karmiących. Nade- 
drzwiami tego budyneczku, był napis z Firlejowskiej inskrypcyi, przez 
niego przerobiony, i zamykający niejako kodeks, jakiego się psy trzy­
mać miały:

W polu stanąć i wyczekać, 
W kniei równo trop oszczekać; 
Znać wołanie, słyszeć rogi, 
I pilnować pańskiej nogi.

Pan Maciej Laguna, w tym czasie, o którym mówimy, miał już 
blizko sześćdziesiąt lat, i równie jak jego ojciec i dziad, urodził się 
i wyrósł w dobrach Potockich, u których rozmaite pełnił funkcye. 
Gust do myśliwstwa wcześnie się w nim rozwinął i wraz z krwią ojca 
przeszedł do syna. Że zaś nowy pan, u którego służbę swą zaczął, 
wcale co innego miał w głowie, w dobrach swych nie siedział, o knie­
jach nie myślał, sam nawet podobno strzelać nie umiał, ale zajęty był 
cały sprawami kraju, książką i piórem, a pan Maciej miał fundusik po 
ojcu, i po stryju bezdzietnym dość okrągłą sumkę dostał, porzucił więc 
służbę, zapragnął swobody i samotności, szukał w okolicy, gdzieby 
mógł najrozmaitszym sposobem passyi swej dogodzić, i znalazłszy pod 
Łagowem ów dworek z dwiema włókami gruntu, upodobał sobie miej­
sce ustronne i piękne, kupił go, i tu przed dwudziestu pięciu laty 
osiadł. Resztę funduszu, jaki miał, który jednak ze trzydzieści kilka 
tysięcy wynosił, ulokował na dobrach opatowskich, i akuratnie po­
bierając ztamtąd procenta, żył sobie swobodnie i spokojnie, gospoda­
rując po trosze, więcej jednak polując i bawiąc się starych ksiąg czy­
taniem. Nie miał nigdy żony, gdyż w młodym bardzo wieku wypro­
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wadzony w pole przez jakąś niewdzięcznicę, i na pośmiewisko nara­
żony, nabrał wstrętu do płci pięknej, posądzając już wszystkie kobiety 
o chytrość, na którą żaden rozum nie znajdzie rady, i żadna scyencya 
lekarstwa. W domu od dawnego czasu miewał tylko jednę kobietę, 
do kuchni i do krów, których trzymał kilka. Był to mus, na który 
zawsze narzekał, ale od którego wyłamać się nie mógł. Wszakże 
w wyborze taldój sługi obserwował tę regułę, aby była niemłoda, 
wzrostem i siłą podobniejsza do mężczyzny, niż do kobiety, i tak brzydka, 
żeby jej nawet do głowy nie przyszło mizdrzyć się do którego z pa­
robków, a tem bardziej do niego. Z teraźniejszej swój Magdy bardzo 
był kontent, zawsze ją nazywał Tersytesem w spódnicy, i ową sławną 
Wenustyą Marcyalisa, co miała wzrost i siłę liktora, trzy tylko zęby 
i czoło tak pomarszczone, jak skiby na polu pooranem. Nigdy tóż 
jej inaczej, jakMagdą-Wenustyą, nie nazywał.

Sam pan Maciej był wysoki, chudy, kościsty, przez ciągły ruch 
i umiarkowane życie zdrów i niezmiernej siły. Czoło miał otwarte, 
okryte siwym włosem, trochę przerzedzonem na ciemieniu, oczy siwe 
i bystre, brwi duże, rysy twarzy foremne, ale policzki przy ustach za­
padłe, a kości podoczne bardzo wystające, zęby jeszcze zdrowe, i wiel­
kie wąsy rudawo siwe, które jak dwie strzechy nad ustami jego ster­
czały. Ubiór jego był bardzo prosty: w domu krótka płócienna ka­
pota latem, w zimie takaż z grubego sukna. Miał parę lepszych su­
kien, których bardzo rzadko używał, chyba w wielkie święto do ko­
ścioła, czasem do proboszcza na maryasza, lub w podróży do rządcy 
Opatowa, w terminie odebrania prowizyi od swego kapitaliku. My­
śliwski strój jego składał się z czapki z daszkiem, i odkładanemi na 
przypadek zimna barankowemi uszami; z kurtki zielonej sukiennej, 
z połami nie dochodzącemi do kolan i z przodu odchylonemi. Pod tę 
wierzchnią suknią w jesieni kładł łosiowy kaftan, a w zimie kożuszek 
barankowy, także nie dosięgający do kolan i czarnym pasem ciasno 
opięty. Na wielką wilgoć brał łosiowe spodnie i buty jałowicze, wy­
żej kolan zachodzące, zabezpieczone od rosy, śniegu i błota smarowa­
niem, na które receptę miał zawsze w torbie, ale i na pamięć ją umiał, 
i spojrzawszy na myśliwego, który niewłaściwie był obóty, zaraz mu 
mówił: — to źle mosanie. Weź waść wieprzowego sadła pół funta, 
terpentynowego olejku łutów 10, wosku łutów 10, oliwy łutów 8, sadzy 
ile trzeba, ugotuj to waść dobrze i wysmaruj sobie buty, to będziesz 
kpił z doktora, i aptekarzowi pokażesz ńgę.

Dzień za dniem upływał panu Maciejowi jednostajnie, w spokoju, 
w ruchu i zajęciu, to polowaniem, to gospodarstwem, to książką. Pil­
nował on, żeby wszystko u niego szło porządnie, ale nie gdórał, ani 
kłócił się ze sługami, nie martwił się nigdy, gdy się co nie udało, gdyż 
do zbiorów nie przywięzywał wielkiój wagi. Był umiarkowanym, 
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oszczędnym, ale nie skąpym wcale, mając dosyć ze swego kawałka zie­
mi i z procentów na potrzeby swe, niezmiernie ograniczone. Wszak­
że słudzy jego mieli niezłą płacę i wygodę, bo dla nich i dla niego 
stół był prawie ten sam, a o konikach i krowach, szczególnie zaś o psach, 
pamiętał więcój niż o sobie. Prowadził życie prawie samotne, lub 
w kniei z ogarami, lub na ściernisku, albo na błotach z wyżłem, lub 
w domu,—latem, pod wielkim klonem ogródka, w jesieni zaś i w zimie, 
w izbie swej, niedaleko od kominka, na którym palił się wieczny ogień, 
i gdzie przysuwał sobie stół i krzesło z wysokiemi poręczami, rozkła­
dał Ateny, albo kronikę, lub jaką inną księgę, byle z większych folian- 
tów, dawną i wyraźnym odbitą drukiem. Nowych książeczek, a zwłaszcza 
małych, cierpićć nie mógł, i taki sam do nich miał wstręt, jak do siat­
kowej torby i metalowej trąbki. Wtedy to w izbie tej, wielkiej i nie 
zarzuconej gratami, wśród ciszy, którą przerywał tylko trzask drzewek 
gorejących na kominie, chód jednostajny zegara, a czasem świst wichru 
na dworze, dziwnie malowniczo wyglądał stary ten szlachcic, ze śniadą, 
wyschłą, kościstą twarzą, z napuszoną brwią i stćrczącemi wąsami, 
siedzący samotnie przy dużym stole, zarzuconym foliantami, wsparty 
na twardej i silnej ręce, mający przy nogach swoich potężnego legawca, 
który nie śmiał się poruszyć, a jednak czuwał,—medytując lub o Rzeczy­
pospolitej, której ornament szlachta, którój ozdobą akademie, którą Foe- 
dera wzmacniają, lub o Osobliwem ptactwie i zwierzętach, lub rozwa­
żający Series różnych w świecie narodów, lub z figlarnym uśmiechem 
uczący się z Sekretarza, proditora tajemnic nietajemnych, lub patrzący 
z upodobaniem w Zwierciadło geniuszów, albo przeglądający Ciekawą 
o rozmaitych językach sciencyą.

Wszakże pan Maciój nie był zupełnym odludkiem. Wiele razy 
w okolicy było większe polowanie, zapraszano go, jako naczelnego wo­
dza wyprawy. Stawiał się on wtedy chętnie w zielonej kurcie, w butach 
według przepisów wysmarowanych, w borsuczej torbie, z trąbką knie- 
jówką, i przyprowadzał z sobą jednę zwykle sforę, która, jak on my­
śliwym, tak całój zgrai gończych przewodniczyła. Do tego pierwszeń­
stwa Dobosza i Dudy, Zagraja i Lutni, wielką przywięzywał próżność. 
Często zdarzało się, że gdy stary jaki gracz szarak, lub czasem rogacz, 
kiedy polowano na sarny, puścił się na dwumilowe okładanie i zmylił 
tropy; gdy wszyscy myśliwi znudzeni schodzili się na punkt zborny, 
a psy inne zbiegły się zawstydzone, pan Maciej zawsze jeszcze na­
słuchiwał, i kurka dubeltówki swej nie spuszczał, póki psów swych 
nie widział. I patrz! często po godzinie i więcej wypoczynku i zwąt­
pienia, zrywał się z miejsca, wszystkie psy kazał brać na sfory, aby 
nie przeszkodziły, zwracał uwagę na daleki odgłos, który zwolna, zwol­
na, dawał się słyszeć, jak jakieś niewyraźne echo, który zbliżał się 
stopniami, dwoił się drugim znanym mu głosem do harmonijnego akor­
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du, a gdy się stawał coraz wyraźniejszym, gdy wszyscy rozbiegli się 
na stanowiska, gdy huk się rozległ i kot stary lub kozioł zjajany upadł 
pod trafnym czyimkolwiek strzałem, wtedy pan Maciej patrzał z dumą 
i miłością na swoje psy, które bez sił kładły się przy jego nogach, 
głaskał je ze łzą w oku, brał jednego po drugim na ręce, i niósł na 
swój wózek, przy którym najczęściej wracał do domu pieszo, aby im 
było wygodniój, aby mogły wypocząć po tym trudzie, który czoło jego 
okrył Laurami.

Chociaż sam nie szukał nikogo, u nikogo nie bywał, chyba rzadko, 
i to na powtórzone prośby, przychodził do proboszcza na maryasza, 
przyjmował jednak dobrem sercem i skromnym bardzo traktamentem, 
co dom miał, wszystkich, co go nawiedzali. Nade drzwiami nawet jego 
izby była tablica, a na niej napis z inskrypcyj Firlejowskich wyjęty:

Chudopacholskie, gościu, gdy nawiedzasz progi, 
Zda się gospodarzowi, że tu goszczą Bogi, 
Gdzie ci rad sercem szczerem przy chlebie i soli, 
Nim lepiój stół zastawi Niebieski Podstoli.

Był wszakże w Łagowie mieszczanin jeden, nazwiskiem Andrzój 
Zaleski, który mu stał się milszym od innych, i którego zawsze otwar- 
temi rękami przyjmował. Powodem tej życzliwości starego, było le­
psze pana Andrzeja ukształcenie, jego łagodność, cierpliwe słuchanie 
wszystkiego, co mu pan Maciój prawił, i ta okoliczność, że życie pana 
Andrzeja potwierdziło niejako faktem żywym, wstręt jego do płci 
pięknej. Zaleski w młodości uczył się, skończył dobrze szkoły w Kiel­
cach, umiał wcale nieźle po łacinie, gdyż się sposobił na księdza, ale 
gdy miał już wstąpić do seminaryum, wrócił jeszcze do domu, aby 
czas jakiś pomiędzy swojemi zabawić. Wtedy to, mówił pan Maciej 
wierszami i śmiejąc się: — Djabeł podsunął waści dziewczynę, co ci 
wybiła z głowy łacinę, i tak przyszłego może biskupa, do małżeńskie­
go przywiązała słupa, że cię wiek cały, nędzny człowiecze, trzyma na 
smyczy i językiem siecze. — W rzeczy samój, przyszły seminarzysta 
zakochał się, ożenił, i dawszy za wygraną wszelkiej promocyi, zaczął 
gospodarować. Ale, że dostał żonę złą, zgryźliwą i nieporządną, 
upadł na duchu i na majątku, czasem popijał, i tylko wtedy przypo­
minał sobie, czem był i czem mógł być, gdy rozmawiał z panem Ma­
ciejem, i w jego towarzystwie pociechę w gorzkiem życiu swem czer­
pał. Był to człek już niemłody, potulny, znoszący dość filozoficznie 
swoje położenie, a gdy go pana Macieja jaki koncept, lub jaka dykte­
ryjka, albo ciekawa wiadomość z Aten lub kroniki jakiej wyczerpnięta, 
w’ dobry humor wprowadziły, pomagał szczerze staremu do zepchnię­
cia w otchłań przeszłości długich godzin samotnego życia, śmiał się 
z nim, żartował z siebie i ze swego położenia, i krzepiąc się w swej 
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biedzie, kończył najczęściej wierszem Horacyusza: justum et tena- 
cem i t. p.

Pan Maciej tak przywykł do jego kompanii, że chociaż się nigdy 
nie nudził, często jednak, lub czując potrzebę pogadania, lub mając 
do udzielenia jaką ciekawość, którą w starej książce wynalazł, lub 
chcąc opowiedzieć co o swoich pieskach, ich instynkcie, przywiązaniu 
lub biegłości, siadał na ganku i wyglądał, czy nie zjawi się granatowa 
kapota niewielkiego, przygarbionego człowieka, czapka z siwym ba­
rankiem, i wyglądająca z pod niej twarz dobroduszna, z uczciwym 
uśmiechem, ze szczerem spojrzeniem i z zaczerwienionym już nosem.

Takim był wuj znanego nam dobrze Edmunda Surewicza. Za tak 
długie opisanie jego domu, charakteru i sposobu życia, uprzejmie przepra­
szamy. Ale zdawało się nam, że dziś, wśród takiej niwelacyi stanów, 
chęci i usposobienia, w tym czasie, który każdego i wszystkich na 
jednę wylewa formę, wybitniejsza ta i z umarłej już epoki zabłąkana 
postać, czytelników naszych zajmie i zainteresuje. Przytem sądziliś­
my, że wśród nacisku wszystkich do owej jatki, gdzie fortuna siedzi 
i każdemu porcyą wydziela, dając jednym polędwicę, a innym ko­
ści, ten obraz samotnego człowieka, który wśród poetycznej natury, 
przy zajęciu równie poetycznem, jak wpływającym na spokój duszy 
i zdrowie ciała, zapomniał o świecie i jego zachodach, i wyrobił so­
bie szczęście, którego mu niejeden pozazdrości, stanie się miłym, i w go­
rączce naszego życia zdrowym i ochładzającym.

Edmund po owem fatalnóm spotkaniu z kobietą, do której przesa­
dzoną miał pretensyę, rzeczywiście był chorym, długo melancholicz- 
nym i do pracy niezdatnym. Nędza, do której tym sposobem przy­
szedł, i konieczność utrzymania życia, wykurowały go w części z żalu 
i smutku, i powróciły prówincyonalnej scenie. Gdy po niejakim cza­
sie pan Dyonizy zbankrutował, i kompanię swą rozpuścił, przyłączył 
się Edmund wraz z Kuflewiczem do innej, podnieśli ją obaj, parę lat 
wałęsali się po różnych miejscach Królestwa; zaszli potóm na 
Wołyń, na Podole, pilnując się kontraktów i jarmarków, i nareszcie 
Edmund, który umiał doskonale po rossyjsku, widząc w truppach pol­
skich wszędzie nędzę i upadek, powędrował do Rossyi, i tam wystę­
pował w Kijowie, w Charkowie, w Romnach, w Kursku i innych miej­
scach, gdzie się zbierała większa massa publiczności, i gdzie ogromne 
krążyły kapitały. Tam, odbierając większą płacę od zamożniejszych 
antreprenerów, oporządził się i ustatkował. Ale im bardziej zbliżał 
się ku Moskwie, tóm większa brała go chęć powrócenia do tego miejsca, 
gdzie go tyle wspomnień, tyle doznanych uciech ciągnęło. Obraz 
Eleny Iwanowny snuł się przed jego oczami; jej miłość tak żywa, tak 
namiętna, jakkolwiek skalana wszelkiemi popędami ciała, podniosła się 
w myśli jego wyżój nad kokieteryę zimną i bez serca; postanowił więc. 
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w objęciu tej, co pierwsza dala mu poznać wartość życia, choć je do 
jego niższej, zwierzęcej połowy, zredukowała, zapomnieć o tej, co nie 
umiała i nie chciała podnieść go z tego poniżenia, i uniesieniami ducha 
uczynić rozkosz miłości zupełną., i szczęście jakie ona daje, całkowitym 
i ludzkiem. Napisał więc do jednego ze znajomych sobie dobrze ak­
torów moskiewskiego teatru, czóm jest, jaki był od lat kilku jego za­
wód, w jakich rolach celuje, i czy nie mógłby się pomiędzy niemi po­
mieścić. Nawiasem jednak zapytując o obecnym składzie teatru, 
wspomniał o mężu Eleny Iwanowny, prosząc o doniesienie o niej, o jej 
zdrowiu i powodzeniu w domu i na scenie.

Naten list odebrał odpowiedź, że chociaż i mógłby może się pomieścić 
w teatrze, ale nigdy jako pierwszy kochanek, gdyż na to amploa mają 
aktorów, których publiczność lubi. Ze przytóm Moskwa, tak pięknie 
mówiąca sama i tak dbała o czystą wymowę ruską, raziłaby się jego 
akcentem, nie oceniłaby zatem gry jego według zasługi. Musiałby 
więc zawsze zostać podrzędnym, co w każdym zawodzie jest rzeczą 
upokarzającą i niemiłą. O Elenie Iwanownie doniósł mu korrespon-, 
dent, że nie wie co się z nią dzieje, gdyż przed dwoma laty, zako­
chawszy się w jakimściś wojskowym, porzuciła męża i teatr, i pojechała 
z nim na Kaukaz.

Uśmiechnął się Edmund, przypomniawszy, jak studencką i niedo­
rzeczną myśl powziął, i nie zmartwiwszy się bynajmniej wiadomością 
o pierwszój kochance, przestał o niój myśleć zupełnie, a straciwszy ten 
powab, który go ciągnął w tamte strony, zaczął tęsknić za krajem, 
za wytchnieniem po tylu doznanych burzach, za jakiemściś życiem 
bardziej ustronnóm, zamkniętóm, cichóm, coby dało odpoczynek jego 
ciału, i pozwoliło zebrać się cokolwiek z duchem i uporządkować my­
śli rozstrzelone i rzucające się bez celu, jak próżna łódka, którą fale 
niosą i gwoli wiatrom na różne rzucają strony. Dla przy wiedzenia 
do skutku tego zamiaru, który się stał silną serca jego potrzebą, udał 
się do Karola, przesławszy mu czułe wyrazy, opisawszy swój stan mo­
ralny i materyalne zasoby, i prosząc, aby mu pozwolił, jeżeli nie jest 
jeszcze żonatym, odetchnąć przy sobie z pół roku przynajmniej, na­
brać sił do dalszego szukania jakiój innej karyery, ożywić się i wyzdro­
wieć duchem przy jego piersi, wśród wspomnień, które dziś, gdy przez 
tyle już przeszedł zmian i kolei, coraz milsze sercu się jego stają. Do­
dał przytóm, że niczego od niego nie potrzebuje, że ma porządną gar­
derobę, nawet paręset rubli w kieszeni, że pragnąc tylko samotności 
i pokoju dla wytchnienia i wypoczynku, żenować go wcale nie będzie 
i oszczędzi mu przykrości wypowiadania swojego domu, domyśliwszy 
się z najlżejszego jego skrzywienia się, kiedy mu się stanie uprzykrzo­
nym. Na to odebrał prędko odpowiedź serdeczną, wylaną, godną to­
warzysza dzieciństwa, szkolnego kollegi i wspólnika wszystkich mło­
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dzieńczych rojeń. Przy końcu listu swego Karol dodał:—We wszystko, 
coś mi napisał, kochany Edmundzie, wierzę; wierzę, że ci się ta włó­
częga ciała i myśl sprzykrzyła, że dusza twoja szuka lepszego, zdro­
wszego pokarmu; wierzę, że nie masz za złe pierwszej kochance two- 
jój, iż drapnęła z nowym swym czcicielem, że przebaczasz kokieteryę 
tój, co tak młode twe serce zraniła. We wszystko to, powiadam ci, 
wierzę, bo znam twoją głowę i serce, i spodziewałem się, że do tego 
przyjdzie. Ale daruj ! nie wierzę w owe hiperboliczne dwieście ru­
bli, które niby to masz w kieszeni i któreś oszczędził, i dla tego posy­
łam ci sto na drogę. — List ten doszedł Edmunda w Kursku, zkąd 
zaraz drugiego dnia wyjechał. W przejeździe przez Charków, znie­
wolony prośbą współrodaka Młotkowskiego, tamtejszego antreprenera, 
odegrał jeszcze dwa razy Hamleta, ową nieporównaną rolę, w której 
każdy myślący aktor może pokazać wszystkie zasoby swego ducha, 
całą kształtność swego ciała, całą moc i skalę swego talentu. Tak na­
poiwszy się po raz ostatni zapałem światłej publiczności, widokiem na­
bitego teatru, i prosto z desek, z któremi pożegnał się na zawsze i mo­
że nie bez żalu, zrzuciwszy czarne odzienie królewicza Duńskiego, ale 
nie mogąc zdjąć z serca tej żałoby, jaką nosił po zmarnowanej mło­
dości i rozwijaniu się jój nadziei, rzucił się na bryczkę pocztową, dzień 
i noc pędził, póki nie odetchnął w Lublinie. Tam odpocząwszy kilka 
dni, puścił się na Radom i Kielce w Sandomierskie, gdzie przyjaciel 
jego mieszkał. W Kielcach przypomniała mu się największa boleść, 
jakiój w życiu swem doznał. Hieronima w całym blasku swój piękno­
ści, z całą czelnością swego znalezienia się w teatrze, stanęła przed 
jego imaginacyą. Nieprzezwyciężona chęć obaczenia jej jeszcze raz 
w życiu, obudziła się w jego sercu. Dowiedziawszy się więc o na­
zwisku wsi pana Tomasza, o drodze do niej, udał się tamtędy, mogąc 
na Staszów dostać się do domu przyjaciela, bez wielkiego nawet nakła­
dania drogi.

Wtedy to, i właśnie na drugi dzień Zielonych Świątek, jadąc trak­
tem prowadzącym przed kościółkiem i domem proboszcza, i dowie­
dziawszy od dążących do kościoła ludzi, że to jest Rudnica, wysiadł 
z bryczki, i z bijącem sercem, stanął na stopniach posągu Matki Bos- 
kićj, oparł się o piedestał, i przypomniał sobie pacierz i te modlitwy, 
które w młodości tak dobrze umiał i tak regularnie odmawiał. Przez 
drzwi roztwarte na oścież widział gorejące światła na wielkim ołtarzu, 
dostrzegł w złocistej szacie stojącego przy nim kapłana, którego białe 
włosy zasłaniała w części monstrancya, jaką przed sobą trzymał. 
Widok ten wzruszył go i rozrzewnił, A gdy do uszu jego doszły 
słowa i ton wzniosłśj tej pieśni: „Przed tak wielkim Sakramentem14... 
gdy się zmieszały głosy odpowiedzi z brzmieniem organów i dźwię­
kiem dzwonków, gdy oficyant zaczął żegnać monstrancyą, a lud uko­
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rzony upadł na twarz, i wznosząc głos i duszę do nieba, chylił głowę 
swą ku ziemi, Edmund ukląkł także, i łzy, jakiemi już dawno nie pła­
kał, puściły się z jego oczów. Gdy się summa zaczęła, oczyszczony 
pobożnóm wzruszeniem, podniesiony pokorą, wszedł do kościoła i sta­
nął przy ambonie, przypatrując się ze zbudowaniem tej wiejskiej ce­
remonii, ciesząc się widokiem tych wieśniakowi wieśniaczek, tak czy­
sto odzianych, tak pobożnie modlących się, po większój części na 
książkach, tak widocznie objawiających twarzą i postawą, że rzeczy­
wiście pojmują, gdzie są, i wiedzą, co robią.

Edmund dojeżdżał do Rudnicy z goryczą w sercu, z zamiarem 
upokorzenia i zawstydzenia kobiety, której zapomnióć nie mógł. Na­
słuchawszy się w Kielcach, jak jest szanowaną w okolicy, jak szczę­
śliwą w pożyciu, jak kochaną przez męża, powziął mściwą chęć zamą­
cenia jej życia, otwarcia oczu zaślepionemu mężowi, a nawet jako 
okup za sekret, zażądania od niój schadzki, upomnienia się o swój pa­
miętnik, w którym dobrodusznie całą jój otworzył duszę, a który do­
tąd był w jej ręku. Ale te uczucia głębokie i święte, jakich przed 
wejściem do kościoła doznał, w kościele zaś ten urok świętości, który 
go ogarnął, a nawet widok Hieronimy, równie pięknój jak dawniej, 
przewodniczącej z taką pokorą orszakowi wiejskich niewiast, które za 
nią klęczały, modlącój się tak przykładnie, i uczącej dziatki swe, jak 
składać ręce do Boga, złamały jego zawziętość, złagodziły gorycz do­
znanej obojętności i szyderstwa, i wywołały z serca jego głos prze­
baczenia. W tedy to Edmund -widział Bronisię i był od niój widziany. 
Postrzegł on dobrze, że piękna panienka kilka razy obejrzała się 'na 
niego i przypatrywała mu się z zajęciem. Przypisał to ciekawości, 
jak zapewne i było, jaką w niej obudził w kościółku wiejskim, wśród 
samych wieśniaków, nieznany i porządnie odziany mężczyzna. Od 
stojącego przy sobie staruszka dowiedział się, że to ich panna, córka 
ś. p. zmarłój pani, z dodatkiem wielu pochwał, które czyniły honor 
jój młodemu wiekowi. Chociaż Edmund o panią Tomaszową nie 
pytał -wcale, znając ją aż nadto dobrze, staruszek jednak dodał, że 
tamta druga, to nowa ich pani, której także niech Pan Bóg da zdro­
wie i pociechę z tych ślicznych dziatek, taka dobra, taka pobożna 
i miłosierna. Ta pochwała prostego człowieka, zapewne szczera i wy­
rażająca opinię wsi całej, w innym czasie wywołałaby tylko na jego 
usta uśmiech ironiczny, i możeby go rozgniewała. Dziś słuchał jój 
obojętnie, a nawet rad był, że tak ludzie o niej myślą. Podzię­
kował więc Bogu za taką zmianę swych uczuć, spojrzał raz jeszcze 
na tę, co życie jego miała w swem ręku, i czując w głębi duszy, że 
matka zasłania przed jego szaleństwem kobietę zimną i zdradną, — Bóg 
z tobą, pomyślał, zostań w spokoju!—i wymknął się z kościoła, wsiadł 
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na bryczkę, i nie oglądając się nawet na dwór i wieś, jechać kazał 
prędko i bez zatrzymania.

Całe lato i część zimy przebył Edmund w domu przyjaciela, sta­
rając się ponaprawiać wszystkie te szczerby, jakie nieszczęście, co go 
dotknęło, i życie, jakie prowadził, zrobiły w jego sercu i głowie. Żył , 
po większój części samotnie, nie nastręczał się tym kompaniom, jakie 
u Karola się zbierały, unikał ile mógł nowych znajomości, nie chciał 
na żadne z nim wybrać się odwiedziny. Czasu, którego miał tyle, 
używał w lecie na przechadzki, dochodził aż do Powiśla, i tam błąka­
jąc się po górach i lasach tak malowniczych, przypatrując się wspa­
niałemu biegowi rzeki, przysłuchując się charakterystycznym jój gło­
som, wołaniu retmanów, wykrzykom wesołych wioślarzy, pieśniom 
góralów, spuszczających się na tratwach za robotą, przebywał nieraz 
dni całe. W jesieni i zimie często polował, który to gust już widać 
z krwią miał sobie przelany. Gdy nie mógł być na otwartem powie­
trzu, siedział zamknięty w swoim pokoiku, czytał, medytował nad tóm, 
co czytał, a najczęściój rozpamiętywał swoje koleje, i wyprowadzał 
z nich wnioski dla siebie na przyszłość. Lubił on to rozpamiętywa­
nie chociaż najczęściój kończyło się westchnieniem zwątpienia. Gdy 
Karol był sam, gdy wiedział, że mu nic w zajęciach jego gospodarskich 
nie, przeszkodzi, wtedy szukał jego towarzystwa i ożywiał się jego 
rozmową, wspomnieniami lat ubiegłych, odbudowywaniem tych zamków, 
które młodzieńcza imaginacya wznosiła, które niedoświadczenie przed­
stawiało tak potężnemi, jakby były z granitu, a które czas późniejszy 
jak bańkę mydlaną dmuchnął i zniszczył. W ciągu tych kilku mie- 
sięoy, przy staraniach przyjaźni i spokoju, jakiego doznawał, Edmund 
wyzdrowiał znacznie duszą i ciałem. Chmury, które zalegały jego 
myśli, rozchodziły się stopniowo, a zmarszczki, gdzie się kryło wspo­
mnienie głębokich namiętności, przez jakie przeszedł, wygładzając się 
i niknąć, pięknemu czołu jego wróciły dawniejszą pogodę; bladość 
chorobliwa, świadcząca o chwilach rozpusty i wszelkiego rodzaju nad­
użyć, zsunęła się z jego znaczącej twarzy, i cera zdrowsza oddała jej 
prawdziwie męzką piękność. Nie był on wprawdzie wesołym, nie po­
dzielał uciech i zabaw tych, z któremi żyć musiał, rzadko nawet 
uśmiech pokazywał się na pięknych jego ustach, ale jakże interesują- 
cem zrobiło go to zamyślenie, które przyrosło niejako do jego czoła, 
ta powaga, jaką mu dało doświadczenie rozlicznych dróg, przez które 
przeszedł, to spojrzenie, w któróm był jeszcze niedotlały wulkan, i ten 
głos czysty, brzmiący, w którym każdy czuł tony lwa, który sam na­
turę swą trzyma na uwięzi, ale nie chce wydać się z wrodzoną mocą 
swój piersi i gwałtownością serca, co w niój uderza.

Gdy się Karol przy końcu zapust ożenił, i kochając serdecznie, 
ale spokojnie młodą swą i przystojną żonę, równie od niój kochany, 
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doznawał tego zwyczajnego szczęścia, jakiego doznawać może każdy, 
którego życie nie wychodzi z granic rozumu i powinności; tego szczęścia, 
które dalekie od blasku, siły pochłaniającej i gwałtowności pożaru, 
ogrzewa łagodnie i ciągle, jak ogień kominka ustawicznie podsycany, 
cieszący oczy i zajmujący myśl tych, których tem domowóm ciepłem 
ożywia, — Edmund, którego widok ten ęsmucił, nie chcąc czołem 
swem zachmurzonym psuć i mącić miodowych dni przyjaciela, opuścił 
dom jego i postanowił udać się do Warszawy, dla wynalezienia jakie­
goś zajęcia, jakiejś pracy, bez której tak energiczna dusza, skoro już 
raz postanowiła okiełznać się i zejść z bezdroża, obejść się nie mogła. 
Niektórzy z amatorów myśliwstwa, odwiedzających dom Karola, znali 
pana Macieja Lagunę, jedni zreputacyi, inni osobiście ze znaczniejszych 
polowań, na których się znajdowali. Wzmianki te, przypomniały 
mu wuja i obudziły w nim chęć odwiedzenia go. Przybywszy 
więc do Łagowa, i tam dowiedziawszy się o jego mieszkaniu i sp,oso­
bie życia, nasłuchawszy się wiele dobrego o samotnym, trochę dzikim, 
ale uczciwym szlachcicu od mieszczan grzejącycli się w karczmie, 
i umacniających się kieliszkiem przeciwko śnieżycy, która wiała na 
dworze, a także przeciwko tój burzy, jaka ich czekała w domu od żon 
zniecierpliwionych i może głodnych, wziął sobie miejscowego chło­
paka za przewodnika, i przy schyłku dnia, kiedy silny wiatr miótł 
śniegiem, kiedy położeniu temu, załomom wzgórków, rozsianym na 
nich drzewom, domkom i zagrodom przyczepionym do ich boków, 
i wiszącym tu i owdzie nad głębokiemi parowami, właściwój porze tój 
dodawał ozdoby, zbliżył się do cichego i wysoko podniesionego dwor­
ku. Tam zatrzymawszy się u dołu, odprawiwszy swego przewodnika, 
stał jeszcze czas niejaki oparty o drzewo, i patrzał ze wzruszeniem na 
światło migocące w oknie mieszkania i na słup dymu, który się 
szybko podnosił z komina, mieszał się z padającym śniegiem i rozbi­
jał pod silnóm wiatru uderzeniem.

W tymże samym czasie, w izbie dobrze nam znajomój, przy tym 
rogu stołu, który obrócony był ku drzwiom i ku kominowi, siedział 
w krześle swojóm pan Maciej, a na przeciw niego pan Andrzej. Na 
stole paliła się świeca, stała karafka z piwem, do którój czasem się­
gali obaj, leżało parę tomów ulubionego autora, którego:

Imię wiosna zaczyna Wielkiejnocy blizko.
Głowę w piwie i miodzie zawraca nazwisko.

Przy nogach pana Macieja leżał legawiec i niespokojnie spoglądał 
ku drzwiom, a wielki ogień, gorejący z trzaskiem na kominie, ogrze­
wał dobrze całą izbę i rzucał mocne światło na rozmawiających spo­
kojnie przyjaciół, szczególnie na wyrazistą i uśmiechniętą twarz 



400 WDOWIEC.

paną Macieja, który jednę rękę trzymał na otwartej księdze Aten, 
a drugą słuchaczowi swemu wyciągał.

— Widzisz waść, panie Andrzeju — mówił stary szlachcic — że 
już ciemno. Choć znasz drogę doskonale, i odemnie wychodząc, nie 
wychodzisz tak, jak się waści zdarza wyjść czasem z austeryi pani 
Szymonowój, od czego ci tóż i nos poczerwieniał, ja jednak waści 
nie puszczę. Wiatr dmie silnie i miecie tak, żeby cię gdzie czart, 
który zwykle w takiój porze nie śpi, w rów i między kamienie 
wrzucił. Prześpisz się u mnie, a jutro, gdy żona twoja chrapać 
będzie, odprowadzę cię pod same miasto.

Pan Andrzej poskrobał się w głowę, i spojrzawszy niespokojnie 
ku drzwiom, rzekł:

— Lepiej by mi było być wchałupie dziś; ale cóż robić, kiedy 
jegomość żądasz, zastanę. Niech się tymczasem wicher wyszumi na 
dworze, a żona w domu.

— Często ja tu przemyśliwałem nad tem — mówił pan Maciej, 
przechylając się ku swemu słuchaczowi i opierając łokieć lewój ręki 
na kolanie — jakieby wynalóźć remedium, aby między wami była 
zgoda, i żeby życie waścine cokolwiek spokojniej upływało. Waść 
kiwasz głową, jakbyś już zdesperował. A jednakże patrz-no, co y 
ja tu między innemi wynalazłem. Autoritates poważne świadczą 
o skutku. A jeżeli waść w tóm zechcesz uniknąć grzechu supersty- 
cyi, jeślibyś zbytecznie uwierzył, to złóż to na sympatye, które tak­
że w wielu razach prawie cudów dokazują.

— Może to taki sam sekret — mówił Zaleski, uśmiechając się 
— jaki mi już jegomość raz podawałeś do poczernienia siwój mojej 
czupryny. Gdyby to ta czarność nie była tylko blichtrem, ale wró­
ciła młodość i siły, to możeby to co i pomogło. A tak, na djabła 
się nie zda. Vana sine viribus ira, i czarne włosy także.

— Co się tyczy owej czarności — rzekł pan Maciój, śliniąc palec 
i przewracając karty — na jaką Mizaldus podaje sposób siwym ba­
bom i dziadom, udającym się za młodych, to waść masz racyą. Bo 
simulacrum rei non est res ipsa. Ale tu posłuchaj-no waść, co in­
nego radzi Orpheus, autor traktujący o kamieniach, by w zgodzie 
żyło małżeństwo.

— Cóż on tedy radzi? — mówił pan Andrzój, poprawiając się 
do uważniejszego słuchania — jeżeli to jakie jest lekarstwo na język 
babi, żeby z niego nie był tartak i perpetuum mobile, to może się 
na co i przyda.

Pan Maciej zaśmiał się i patrząc w książkę, mówił:
— Pomieniony autor radzi, aby mąż nosił przy sobie róg jeleni, 

tedy zgodne będzie małżeństwo; a tenże sam Mizaldus, w którego 
receptę waść co do czarności włosów nie wierzysz, dodaj e, że mąż, 
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piastując przy sobie serce samca przepiórki, a żona serce samicy, żadnej 
mióć nie będą między sobą zwady. Rzecz nietrudna do zrobienia — 
dodał, bijąc palcami po karcie książki i patrząc filuternie na swego 
słuchacza — ja waści choćby i zaraz jeleniego rogu dostarczę, ile 
zechcesz, a jak przyjdzie pora, to i serc przepiórczych będziesz miał 
ad necessitatem et ultra. Ale tu w tem sęk, jak skłonisz swoją ma- 
gnifikę, aby piastowała serce samicy, kiedy widno, zwada milsza jój , 
niż zgoda, bo jużci, gdyby ją mióć chciała, toby miała bez przepiórki, 
gdyż od waści pewnie zwada się nie poczyna.

— Dajno jegomość pokój tym żartom! — rzekł zasmucony tro­
chę Zaleski. — Już to taka moja gwiazda. Źle widać urodziłem się, 
i żadne remedium z tój biedy mnie nie wykuruje.

— W prawdzie tu pod tym sekretem — mówił dalój pan Maciej 
— nie podpisano probatum, jak pod owym: Jak twarze umarłych re­
prezentować, wszakże próbę zrobić nie zawadzi. A jeśli waść do 
jeleniego rogu dodasz jeszcze summum remedium in omni calamitate.

— To jest patientiam — dodał pan Andrzój, uśmiechając się 
dobrodusznie.

— A tak, patientiam, patientami, kochany panie Andrzeju — od­
powiedział stary — to w takim razie Orpheus mówi prawdę, a i Mi- 
zaldus z przepiórkami swemi nie kłamie. Chyba, że imość waścina 
jest aere Dodonaeo loąuatior. Co i być musi, boś mi waść^tdjabelnie 
spuścił nos na kwintę. Dajmy więc temu pokój. Co się zaś tyczy 
tego złego urodzenia waści — dodał, biorąc inny tom ulubionego 
swego poradnika i przewracając w nim karty — to się także wyjaśni. 
Powiedzno mi, panie Andrzeju, w którym roku twego życia umarł 
ci ojciec?

— Miałem lat siedm — odpowiedział Zaleski.
— A wieleż miałeś, gdy cię matka, mosanie, posłała do Kielc? — 

zapytał stary.
— Zdaje mi się, że czternasty — mówił Zaleski, patrząc mu cie­

kawie w oczy, do czego dąży.
— A skończyłeś szkoły i przybyłeś tu? — dodał stary, pochrzą- 

kując figlarnie.
— Jegomość, widzę, znowu już do czegoś zmierzasz —rzekł, kiwa­

jąc głową pan Andrzej.
— Obaczysz waść — odpowiedział pan Maciej z uśmiechem — 

tylko powiedz. Albo wreszcie już i nie mów, ja teraz i sam zgadnę, 
że ta calamitas, która waści spotkała, nie mogła ci się zdarzyć tylko 
w dwudziestym pierwszym roku życia, albo mało co więcej.

— Istotnie tak było — rzekł Zaleski z westchnieniem.
— Otóż widzisz waść — mówił pan Maciój, przewróciwszy kilka 

kart i kładąc na jednej z nich szeroką swą i żylastą rękę. — Wszyst-
26 Dzieła J. Korzeniowskiego. Tom IV.
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ko to zrobiły anni climacterici, lata podejrzane, czyli jaką niefórtun- 
ności pachnące notą i przywarą, i które właśnie dla waści były heb- 
dnmatici, to jest posiódmne, czyli po siedm liczb w sobie mające. 
Ztąd to poszło, że co siedm lat wieku musiałeś waść albo jakieś 
głupstwo zrobić, albo jakieś metamorphosim czyli crisim przecierpieć. 
Z tych siódemek najfatalniejsza jest trzecia, bo w 21 roku życia za­
gląda w oczy młodzieńcowi dziewczyna rumiana i hoża, i wiedzie go 
na pokuszenie, że, mosanie, o seminaryum zapomina ; a także dzie­
wiąta, gdyż znowu w roku 63cim wyszczerza do człeka zęby śmierć, 
i tak przemożnie wabi, że choćby miał skarby i potęgę całego świata, 
wszystko porzuci i za nią pójdzie. Wszakże nie idzie za tem, aby, 
gdy jedno się zdarzy i drugie się zdarzyło. Patrz waść, jak to jest 
wyrażone u Majolusa, który wierszem opisał te gradus, przez które 
człek do coraz większój przychodzi pory:

Znowu siedm gdy doczeka, już o żonie myśli.
No! tegoś waść nie dopełnił. Bo Majolus mówi tu o roku trzy­

dziestym piątym, a waść pośpieszyłeś się cokolwiek — dodał stary, 
grożąc mu z uśmiechem — ale za to dalsze reguły jego dopełniłeś 
akuratnie i święcie: Mówi oń :

Dalsze Siedm lat radzą mu, by głowę mądrością
Wszelką z praktyki nabił, brzydził się lekkością.

— Oj! panie Andrzeju, taka żona, jak waścina, do tój praktyki 
djable waści pomogła i lekkości żadnój nie dopuściła. Zamiast tedy 
na nią się gniewać, powinieneś jój być wdzięcznym i brać ztąd as- 
sumpt do otuchy, gdyż według reguły tegoż Majolusa, nie w sześć­
dziesiątym trzecim, ale:

Ledwie w lat siedmdziesiąt śmierć cię nieużyta
Zwabi z sobą do grobu i t. d.

Dzięki Bogu, jeszcze waści, panie Andrzeju, do tego daleko, a tym­
czasem bądź dobrej myśli i nie trap się bardzo jutrzejszóm przywita­
niem, jakiego doznasz, żeś u przyjaciela przenocował.

Zaleski uśmiechnął się i wyciągnął rękę, którą stary ujął i ser­
decznie uścisnął.

Gdy się taką bawili rozmową, i siedząc pod dachem bezpiecznym, 
przy dobrym ogniu, w zakątku ziemi zapomnianym i zarzuconym, 
używali wczasu w całóm znaczeniu tego słowa, nie dbając o wicher, 
który miótł śniegiem na dworze, i nie myśląc o tych wszystkich 
wichrach, które miotają sercami ludzkiemi na świecie, faworyt pana 
Macieja podniósł głowę i warknął. W tejże samój chwili drzwi się 
otwarły i wszedł Edmund. Pan Maciej krzyknął na psa: — Ogień, 
wiruj ! — i gdy lega wiec położył znowu głowę między łapami i bystro 
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tylko patrzał na przybyłego, jakby zdawał się śledzić każdy ruch 
jego fizyognomii, stary szlachcic rzucił także okiem przenikliwem na 
pięknego mężczyznę, dość przystojnie odzianego, obrzuconego śnie­
giem, który odgartywał włosy z czoła jaśniejącego myślą, a wzrostem, 
budową i wyrazem twarzy okazywał zupełną dojrzałość ciała i duszy.

— Kogóż mam honor witać w ubogim domku moim ? — zapytał 
wreszcie pan Maciej powstawszy, i zbliżając się do młodzieńca, wzru­
szonego widokiem starca, którego w dzieciństwie tylko parę razy 
widział.

— Jestem Edmund Surewicz, kochany wuju — odpowiedział 
młody człowiek drżącym głosem, i przystępując do pana Macieja, 
wziął jego rękę i do ust przycisnął.

— Więc to jedynak mojój ś. p. siostry — mówił stary, patrząc 
z ukontentowaniem na dorodnego młodzieńca — przecież waść so­
bie przypomniałeś, że żyję i znalazłeś mię za górami. Ale pójdź-że 
no waść bliżej, niech ci się lepiej przypatrzę, ogrzej się i rozgość, 
bo ci rad jestem i chwalę to waści, żeś z wysokich może progów, 
gdzieś zapewne wykierował się na świecie, zajrzał pod ten nizki 
dach, zakryty i zasłonięty, na który tylko Pan Bóg patrzy z góry, 
a dobrzy ludzie kiedy niekiedy z dołu podnoszą nań życzliwe spoj­
rzenie. Z tój właśnie liczby jest oto pan Andrzój Zaleski, obywatel 
tutejszego miasta, którego waści rekomenduję, jako mego przyjaciela. 
Tylko ostrzegam cię z góry, mój panie siostrzeńcze — rzekł stary 
uśmiechając się — jeżeli umiósz po łacinie, żebyś się nie wyrywał 
z jaką o nim uwagą w tym języku, który on umió może lepiój, niż 
go waść, jako człek dzisiejszej edukacyi, posiadasz. Nie zważaj 
waść na tę mieszczańską kapotę. Pokrywa ona niedoszłego kano­
nika, a może i biskupa, tylko, że Wenus zaszła mu drogę nie w porę 
i skrzywiła mu promocyą. Co może i waści się zdarzyło — dodał, 
mnąc między palcami jego włosy i potóm macając pierś szeroką i po­
tężną. — Gdyż z włosów waścinych sądzę, że masz w sobie coś ze 
lwiój natury, a z piersi twych wnoszę, że pono grzeszysz zbytnią 
serca gorącością.

Edmund zaczerwienił się, stary spostrzegł to, ale udając, że nie 
widzi, mówił dalej : — Otóż zagadałem się, patrząc na waściną fizyo- 
gnomią i przypominając sobie twoją matkę, a moją nieboszczkę sio­
strę, do którój trochę podobnym jesteś, i zapomniałem, że waść po 
drodze musisz być głodny, gdyż tam w austeryi u pani Szymonowój 
niewiele musiałeś się pożywić.

— Nie myślałem tóż o tóm, kochany wuju — odpowiedział 
Edmund — słuchałem tylko z radością ludzi mówiących o tobie, 
i śpieszyłem, żeby co prędzej rękę twą ucałować.

— A widzisz waść, zgadłem — mówił stary, pogładziwszy go 
26* 
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z upodobaniem po głowie. — Plenus yenter non studet, mosanie, 
libenter, ale też kiedy żołądek pusty, to wszystko jedno, jak kiedy 
pusta kieszenią. Człek wtedy zły i niezdatny ani do rozmowy, ani 
do karesów. Siądżcie-no waście i pogadajcie z sobą, choćby o tych 
przygodach, które się wam obydwom zapewne w trzeciej siódemce 
anni liel>'domatwi zdarzyły, a ja pójdę do mojej Magdy-Wenustyi i co­
kolwiek z nią pogospodaruję. Wara, piesku ! to swój, poznaj się 
i połaś! — dodał do warczącego legawca, dorzucił parę polan do 
komina i wyszedł.

Nim stary powrócił, Edmund dowiedział się od pana Andrzeja 
wiele szczegółów o jego charakterze, jego humorze, jego predylekr 
cyach i zajęciach. Wszystko" to zainteresowało go niezmiernie, i po­
stanowił zostać czas jakiś z wujem, jeżeli na to zezwoli, aby bliżej 
przypatrzyć się tej postaci, tak już u nas rzadkiej i wyginiónej, 
i umocnić się do dalszych zapasów z życiem, widokiem szczęśliwego 
w swoim rodzaju człowieka, który tak urządził swoje, że mu wszel­
ka walka stała się niepotrzebną.

Po niejakim czasie powrócił pan Maciej, i zastawszy obu w naj­
lepsze rozmawiających, wmięszał się do ich rozmowy, to wypytując 
Edmunda zkąd i jak przybył, jakie ma zamiary, to zwracając często 
mowę do pana Andrzeja i żartując sobie z tych snów, jakie z daleka 
od żony trapić go będą; to zaglądając znowu do Aten, i szukając 
wykładu tychże snów, które sam komponował, i z których dla pana 
Andrzeja burzliwe wyprowadzał ominą. Wśród tych rozmów często 
spoglądał na Edmunda i z widocznem przypatrywał mu się ukonten­
towaniem. Wiele razy młody człowiek się odezwał, słuchał go 
z uwagą i cieszył się jawnie, że Edmund trafiał w jego myśl, i cho­
ciaż miody, inaczej zupełnie wychowany, nie wyrywał się z niczóm, 
coby obrażało starego samotnika, który myślą i duszą przebywając 
w wieku i wyobrażeniach, jakich już i śladu nie było w rzeczywi­
stości, z nowym światem żadną nicią związanym, żadjiem współczu­
ciem zespolonym być nie mógł.

Gdy Magda Wenustya, już niemłoda, szerokich pleców, śniadój 
i porytej przez ospę twarzy dziewka, stanowiąca egzemplarz brzy­
doty z wielką wynaleziony sztuką, ale pracowita, pilna i do domu przy­
wiązana, zastawiła stół do wieczerzy na prędce przyrządzonej, 
Edmund, po całodziennej podróży na zimnie i przechadzce wieczor­
nej wśród zawiei i wichru, z wielkim sprzątnął ją apetytem. Pan 
Maciej rad był swemu gościowi, tem bardziej, że widział w jego 
twarzy, iż mu się wszystko w domu jego spodoba, że przyjmuje 
serdecznie jego przyjęcie, że każdem słowem, każdym ruchem oka­
zuje to uszanowanie, jakie starzy tak lubią widzióć w młodych. Po­
strzegł pan Maciej, że Edmund ani myślą, ani rozumem nie starał 
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się go przenosić, aby się okazał mędrszym, i jako człowiek teraźniej­
szego wieku więcej wiedzącym, lub dawniejszą pogardzający mą­
drością. Przystąpił więc znowu do niego, przypatrywał mu się 
z przywiązaniem, i żylastą swą ręką pogładziwszy jego głowę, poło­
żył ją na jego ramieniu, oparł się na nim silnie, i czując, że młody 
człowiek ani się ugiął, rzekł z uśmiechem:

— Na waści widzę można się oprzeć staremu. Nie dałbyś mu 
upaść. Dobrze, dobrze, mój chłopcze' trzymaj się waść mocno na 
nogach, pókiś młody, abyś się ’ stał podporą tych, co tego będą po­
trzebować. Złe waść na tem nie wyjdziesz.

Edmund pocałował jego rękę, czego mu stary nie bronił, ścisnął 
go tylko tak mocno, że młody człowiek zmiarkował, jak potężna 
jeszcze siła była w tój dłoni, pod której naciskiem ukląkłby pewnie 
niejeden z młodzieniaszków. Wtedy pan Maciej, spojrzawszy na 
prosty zegar ścienny, który przy szafie kredensowej wisiał, rzekł:

— Gadu, gadu, a patrzcie-no waście, już po dziewiątój. Czas 
tedy wam przyrządzić posłanie.

I wyszedł znowu, a wnet parobczak przyniósł wiązkę dużą siana, 
przyszła Magda z kilimkami, znalazły się prześcieradła i poduszki, 
urządzono dwa posłania pod ścianą, i dawnym naszym zwyczajem, 
który wykwintność teraźniejsza gani, a który każdemu, co pamięta, 
jak smaczno zasypiał w gościnnym staro-szlacheckim domu na sia­
nie, którego ręka gospodarza dotykała, a serce jego chęialo zrobić 
miękkióm i sprężystóm, drogim jest zawsze i szanownym.

W pół godziny potóm, pod owym dachem cichym i spokojnym, 
w tój izbie niebogatój i nie błyszczącej, spał gospodarz pod obra­
zem Matki Boskiej Częstochowskiej, spali goście pod wielkim krucy­
fiksem, wiszącym nad ich głowami. Pies tylko czuwał przy łóżku 
swego pana, i ogień na kominie trzaskał, połyskał ogrzewającym pło­
mieniem i oświecał tę siedzibę pokoju, uczciwój niezależności, daw­
nej prostoty i staroświeckiego rozumu.

Po kilku dniach, pan Maciej przywiązał się szczerze do swego 
siostrzeńca, i Edmund, który nie miał przed sobą żadnych widoków, 
i przeszedłszy przez tyle kolei w życiu, wyczerpawszy już prawie 
wszystko, co mogło mieć w sobie upojenia i goryczy, nie tęskniący 
wcale za światem, przyjął propozycyę wuja, aby z nim zamieszkał, 
aby podzielił się jego samotnością, jego skromnym chlebem i zajęcia­
mi pełnemi swobody i poezyi, do jakich stary już przywykł, a które 
Edmundowi stały się pożądanemi i miłemi. Poznał się prędko 
Edmund z arsenałem pana Macieja, z jego pieskami, które go polu­
biły i wkrótce stały mu się jak i panu swemu posłuszne; polował 
z nim razem, i często widywano ich, jak szli obaj, prawie jednakowo 
odziani, równi wzrostem, równi siłą, choć jeden ledwie lat trzy­
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dzieści, a drugi już sześćdziesiąt kończył. Na pięknój twarzy mło­
dego człowieka i oryginalnym licu starca był ten sam spokój, jedna­
kowe zapomnienie świata i zamiłowanie głuchój puszczy, szerokich 
lasów i tych wyniosłości, na które wchodzili z jednakową szybkością, 
gdy ich głos gończych powoływał. Tam, ubiwszy zwierza i dając 
odpoczynek sobie i pieskom, siedzieli na kamieniu, spożywali prosty, 
myśliwski posiłek, i ztamtąd patrząc na rozległą ziemię, co się 
z całą rozmaitością przed ich okiem malowała, rozmawiali o jej prze­
szłości, którą stary znał tak dobrze, a której Edmund z taką uczył 
się ochotą.

Raz, gdy niedaleko od kościoła Sgo Krzyża siedzieli, rzekł mu 
stary:

— Podobasz mi się •waść, mój chłopcze, w każdem słowie 
i kroku. Ale nie znam przeszłości waścinej. A z życiem każdego 
człowieka jest to samo, co i z życiem każdej nacyi. Nic może do­
brze wiedzióć czóm ona jest i będzie ten, kto nie wió czóm była. 
Z wielu rzeczy miarkuję, że waść, choć jesteś jeszcze młokos, przecho­
dził przez ogień i wodę, żeś jadł chleb nie z jednego pieca, czerpał nie 
z jednego stawu, a może i nie z jednej kałuży. Powiedz mi waść 
wszystko otwarcie, jak przed spowiednikiem, jeżeli się spowiadasz, 
bo i tego, mosanie, nie wiem. Nie bój się, abym się od ciebie od­
wrócił, choćby tam było i co zdrożnego. Nie każdemu Pan Bóg 
dał, tak jak mnie, w młodym jeszcze wieku uchronić się od zgor­
szenia, i z fuzyą i psem schować się do lasu przed ludźmi, często 
głupszymi i gorszemi od tych zwierząt, które poluję.

Edmund, zachęcony dobrocią wuja, opowiedział mu całą liisto- 
ryę swojój młodości, swojego serca, swojego późniejszego życia 
i jego ekscesów. Stary, słuchając z uwagą, czasem się uśmiechnął, 
czasem kiwnął głową, a gdy młody człowiek przyszedł do chwili 
swego upamiętania, odmalował mu stan swego umysłu i serca w cza­
sie kilkomiesięcznego pobytu u przyjaciela, i nareszcie ten spokój 
i to przychodzenie do zupełnego wyzdrowienia przy boku człowieka, 
który umiał sobie wyrobić szczęście tak proste, tak łatwe, a tak 
poetyczne i rzadkie w obecnóm społeczności naszój dążeniu, stary, 
ujęty -wymownym obrazem całój tój burzliwej drogi, i umiejętnie 
i serdecznie skreślonym wizerunkiem jego własnego życia i tój mą­
drości, do którój przyszedł, trzymając się dawnych szlacheckich tra- 
dycyj, uściskał młodego człowieka ze wzruszeniem, i rzekł:

— Zostań, zostań ze mną, kochany chłopcze. Jeszcze, mosanie, 
nie wszystkie rany twoje pogojone, jeszcze potrzebujesz świeżego 
powietrza, aby się płuca twoje odżywiły, abyś mógł znowu, jeżeli 
ci tak Pan Bóg przeznaczył, oddychać bez szkody w tym zaduchu 
świata, do jakiego może wrócisz, gdy ci się sprzykrzy ta moja pu­
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stynia, którąś mi mosanie, z takim poetyckim kunsztem odmalował. 
Nie znam ja tych wszystkich wykwintnych ścieżek, po których myśli 
wasze dziś chodzić nauczyły się. Ale pokazuje się, mosanie, że one 
są po większój części błędne. Weź się do naszego starego rozumu, 
nie gardź naszą szlachecką mądrością, którą w moich księgach znaj­
dziesz, a obaczysz, że ci się ona spodoba, że jest w niej więcej 
zdrowia i siły, niż się wam zdaje; że cię na prostsze wyprowadzi 
drogi, po których prędzej i do spokoju trafisz i grzesznego zabłąka­
nia się unikniesz.

Został więc Edmund, polubił lekturę swego wuja, przekonał się, 
jak płocho, jak niesłusznie ją okrzyczano; pokochał jego ustronie, 
zwłaszcza gdy wszystko przywdziało szatę wiosny, gdy je ciepłem 
swóm wyższe ogrzało słońce, gdy czarowne położenie to pod zielo­
nością dopióro całą swą objawiło piękność. Po minionej porze po­
lowania, całe dni prawie błąkał się po załomach wzgórków, wspinał 
się na szczyt Swiętokrzyzkiej wyniosłości, i schodził często aż na 
drugą stronę do tego pokutnika, który tam na klęczkach idąc, ka­
mieniał. Gdy chciał dalsze poznać okolice, puszczał się na dziel­
nym stępaku, którego mu wuj używać pozwalał, i tak nieraz prze­
jeżdżał okoliczne wioski i miasteczka. Raz w takiej wycieczce na 
początku maja, spotkał się w miejscu ustronnóm i dzikiem z Micha- 
siem Mikoszewskim, po powrocie jego z Dorpatu i po zupełnóm 
ukończeniu uniwersytetu. Z sercem pełnem głębokiój i trawiącej go 
miłości dla Bronisi, która, czy nie widziała, czy nie chciała widzieć 
prawdziwego stanu jego duszy, przebywał właśnie Michaś u matki, 
i nie mogąc nigdzie znaleźć spokoju, dosiadał często konia, i błąkał 
się po okolicy samotny. Przez mgłę uczucia, którego wyjawić nie- 
śmiał ani matce, ani kochance, patrząc na świat boży, w cudach jego 
szukał ulgi, a w tchnieniu wiosny i w świeżych jój barwach balsamu 
rozrywki i uspokojenia.

To usposobienie jego wewnętrzne rozlało melancholię pełną in­
teresu po twarzy pięknego młodzieńca, i wprawne oko Edmunda 
od razu odgadło, że w głowie tej myślącej i poważniejszej, niżby 
wiek dopuszczał, tkwi jedna główna myśl, około której wszystko 
się obraca, a w sercu pełnóm prostoty i szczerości jest rana głę­
boka i boląca, która się tai pod ogólną miłością wszystkiego, 
co piękne i dobre; która czasem tylko zdradza się cichym jękiem, 
bolesnym uśmiechem, objawiającym cierpliwość anielską i siłę w zno­
szeniu cichą, ale potężną. To odkrycie pociągnęło mimowolnie 
serce Edmunda ku młodszemu daleko, ale wysoko ukształconemu 
kolledze, tak, że szukał jego towarzystwa, rad się z nim spotykał, 
i do domu matki jego na pierwsze wezwanie dał się wprowadzić. 
Michaś nawzajem, widząc w Edmundzie rozum, wielką łatwość 
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w tłómaczeniu się, a czasem nawet potęgę porywającą, słowa, czując, 
że ma jego sympatyę, że może z czasem będzie mógł przed nim 
wynurzyć swe serce i wyspowiadać się z tych męczarni, które go 
trawiły; chociaż nie znał'jego przeszłości i zapytywać o nią nie 
śmiał, choć raz tylko czy dwa zajrzał do dworku pana Macieja, i sam 
jeszcze nie wiedział, co o nim trzymać, lgnął jednak do Edmunda, 
i także towarzystwa jego szukał. W czasie jednych takich odwie­
dzin, miała miejsce powyżój wzmiankowana rozmowa o pani Toma- 
szowój i jój matce, z którój Michaś wniósł o bliższym jakiśmciś 
Edmunda z temi paniami stosunku, ale o który wypytywać nie śmiał. 
W czasie tych odwiedzin także mówiono czasem o Bronisi. Na ta­
kim stopniu zażyłości znajdowali się młodzi ludzie, gdy Michaś ode­
brał od wuja wezwanie i do Rudnicy pojechał. Gdy się żegnał 
z Edmundem, ten, ściskając jego rękę, z uśmiechem domyślnym, 
rzekł:

— Widzę, jaką radością napełnia cię, panie Michale, ta podróż. 
Zdaje mi się, że jedziesz tam, gdzie cię myśl twoja dawno uprzedziła. 
Złote to chwile! Pełne czarownój poezyi są te głosy, które wołają 
na pierś tak silną, tak głęboko czującą, jak twoja. Życzę ci szczęścia, 
życzę z całego serca, aby ta pieśń, jaka brzmi teraz w twej duszy, nie 
zakończyła się gorzką i szyderską zwrotką. Bo to się zdarza czasem 
— dodał ponuro i zatapiając palce w swych kędziorach ; — czasem, 
z całój tój harmonii, która długo pieściła i upajała, zostaje tylko 
brzęk przeraźliwy, jak kiedy wszystkie razem pękają struny, i in­
strument, który przemawiał do duszy, staje się tylko martwem i zi- 
mnóm drewnem. Nie blednij tak, przyjacielu! tobie się to zapewne 
nie zdarzy. Widziałem tę, z którą wychowałeś się prawie i którój 
obraz w sercu swem nosisz, chociaż mi o tem mówić nie śmiałeś. 
Widziałem ją w roku przeszłym, w kościółku Rudnicy, kiedym 
tamtędy w czasie Zielonych Świąt przejeżdżał. Piękność jój ude­
rzyła mnie, ale więcej uderzyła mnie ta prawda, którą wyczytałem 
w jej twarzy. Od pewnego czasu, ile razy patrzę na piękną ko­
bietę, najprzód szukam w jój licu tego piętna, łączącego ją z niebem, 
tego charakteru świętości, który jest rękojmią szczęścia dla tych, co 
jej wdzięk pokochają. Córka pana Łuniewickiego ma wyryty na 
czole ten znak, po którym poznać można, że szatan hypokryzyi nie 
dotknął jeszcze jej serca. O! bo są piękniejsze od niój, a jednak 
kłamią, kłamią tóm wszystkióm, czóm człowiek skłamać może: spoj­
rzeniem, ^uśmiechem, głosem, przenikającóm słowem, durzącą piesz­
czotą. Szczęśliwy^, że ci taka maska nie zaszła drogi. Wtedy bo­
wiem... bardzo dziwnie — dodał z gorzkim uśmiechem — i bardzo 
niewesoło wygląda reduta życia.

To powiedziawszy, ścisnął raz jeszcze rękę młodzieńca, zawsty-
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dzonego nagleni odkryciem tej tajemnicy, która dla niego była tak 
świętą, wskoczył na konia i szybko odjechał.

W parę tygodni po odjeździe Michasia z Mędrówki, tak się na­
zywała wieś pani Mikoszewskiej, o dobrą milę od Łagowa położona, 
przybył do miasteczka tego Karol, w przejeździe swym do Warsza­
wy, i wiedząc z korrespondencyi o pobycie Edmunda u wuja, posta­
nowił go odwiedzić. Stary przyjął otwartemi rękami tak zacnego 
i doznanego przyjaciela, o którym Edmund tyle mu naopowiadał 
i o którym tak często wspominał. Dzień cały przebył Karol u pana 
Macieja. Jako sam myśliwy, z wielką przyjemnością słuchał 
wszystkich reguł tej sztuki, na tak długiem opartej doświadczeniu. 
Humor starego i jego koncepta dziwnie mu się podobały. Sam 
pełen rozumu, umiarkowania, prostoty i szczerości ducha, szlachcic 
dawny myślą i sercem, chociaż ogładą i wychowaniem do dzisiejszego 
pokolenia należący, ocenił prędko rozum starego, spokój i szczęście 
jego życia. Pan Maciej nawzajem dziwnie go tóż polubił i żałował, 
że tak krótko u niego gości. Karol obiecał, po ułatwieniu interesów, 
które pośpiechu wymagały, powrócić i kilka dni zabawić.

— Zapomnisz waść, panie Karolu dobrodzieju — mówił pan Ma- 
ciój — zapomnisz starego i śpieszyć się będziesz do młodój, mosanie, 
żony. Ale wiósz waść co? — dodał spojrzawszy z przywiązaniem na 
Edmunda — żebym miał rękojmię, że nie inną pojedziesz drogą, tylko 
na Łagów, weź go waść, panie Karolu dobrodzieju, z sobą. Będziesz 
musiał mi go odwieźć, a tak już pewnym będę, że mię ta przyjemność 
nie minie.

Ta myśl wzięcia Edmunda z sobą na parę tygodni do Warszawy, 
dokąd jechał teraz sam jeden, uderzyła tak Karola, że się jój uczepił 
rękami i nogami, i mimo oporu Edmunda, odstąpić od niój nie chciał. 
Ponieważ Edmund widział, że to jest także i życzenie wuja, który 
chciał, aby się młody człowiek wypróbował, czy mu świat i jego przy­
nęty nie staną się milszemi od tej samotności i pustelniczego prawie 
życia, skłonił się wreszcie z tóm przekonaniem, że wracać będzie 
z tóm większą tęsknotą do tej ciszy i swobody, im żywiej odnowi się 
przed jego okiem zamęt miasta i ta niewola, jaką tam jedni na drugich 
nakładają. Uściskawszy więc serdecznie starego, opatrzony niewiel­
kim zapasem na drogę, w drugiej połowie czerwca ruszył Edmund do 
Warszawy.

Nazajutrz po owym podwieczorku u księdza Studzińskiego, na- któ­
rym poprzedzający zakończyliśmy rozdział, przybył do Rudnicy pan 
Seweryn Tączyński, stryj pani Tomaszowój. Już Edmund, opowia­
dając przyjacielowi swemu dzieje swego serca, lekką o nim zrobił 
wzmiankę. Ale ponieważ pan Seweryn był oddawna powiernikiem 
Hieronimy, znał ją doskonale, i nie sprowadzał jej wcale z tej drogi 
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aktorstwa, na której tak daleko zaszła, musimy mu kilka słów poświęcić, 
aby go lepiój czytelnikom naszym dać poznać.

Pan Seweryn, jako niezbyt szczodrze obdarzony od fortuny, 
zwłaszcza póki ojciec żył, i majątek trzymał w swóm ręku, znaczną 
część młodości swojej i dojrzałego wieku przepędził w Warszawie, 
gdzie próbował pokierować się w służbie cywilnej, gdzie starał się 
powiększać swoje dochody, wysługując się jednej bogatej i niemłodej 
już pani, i przesiadując częściej za zielonym stolikiem, niż za sto­
łem swojego biura. Mimo to, szczęście służyło mu we wszystkióm. 
W biurze miał wziętość, choć nic nie robił; protektorkę swą obdzie­
rał bez skrupułu, a miał u niój wiarę, choć utrzymywał i inne kobiety; 
w grze nie uważał na drobnostki sumienia przy tasowaniu i rozdawaniu 
kart, ale złapać się na uczynku nie dał, i płacąc gotówką gdy prze­
grał, miał szacunek tych, krórych ogrywał. Słowem, znaczenie i pie­
niądze napływały mu coraz odnawiającym się strumieniem, a pan Se­
weryn używał ich nieskąpo i prawie nieoględnie dogadzał sobie we 
wszystkióm. Mieszkał z elegancyą, miał przez drzwi ładną sąsiadkę, 
za którój lokal płacił, rzadko chodził piechotą, jadł doskonale, pił 
jeszcze lepiój, szczególnie na wszystkich śniadankach oficyalnych, które 
się zdarzały prawie codzień, i gdzie się robiły interesa, rozdawały 
promocye i miejsca. Tam on często pomiędzy innymi biegłymi rej 
wodził, kierował wyborem najwykwintniejszych potraw, najdroższych 
win; a gdy biedny pacyent skrobał się w głowę i przeczuwał klęskę, 
pan Seweryn drwił z niego, obiecując mu gruszki na wierzbie i cie­
sząc go widokiem apetytu i dobrego humoru tych, od których jego 
sprawa lub los zależały. Przez takie to życie i takie obcowanie przy­
szedł do tego rezultatu, że człowiek składał się z dwóch części: naj­
przód z pierwszój i głównej, t. j. z ciała, które przeznaczone na ziemi 
żyć, tu zaczynać i kończyć swój zawód i istnienie, które zatem powin­
no użyć wszystkiego, co ziemia dać może, i kosztować wszystkich tych 
drobnych słodyczy, których summa stanowi to, co się szczęściem 
ziemskióm nazywa; powtóre, z drugiój części, podrzędnej t. j. rozumu, 
który na to tylko przeznaczony, aby posługiwał ciału, aby umiał wy­
naleźć wszystkie środki do dogodzenia jego apetytowi; któryby usu­
wał wszystkie przeszkody używania ziemskiego szczęścia i uczynił je 
o tyle pewnóm i trwałóm, o ile tylko budowa fizyczna człowieka do­
zwala, o ile dopuszcza organizacya społeczności, którój pewne pra­
widła, przez wzgląd na niebezpieczeństwo tegoż ciała, rozum powi­
nien uznać i nauczyć się zachowywać. Całój moralnej i duchowej 
strony życia pan Seweryn nie przypuszczał, i drwił sobie z niój 
w najlepsze; a o przyszłym bycie naszym mówił śmiejąc się tak, jak 
Kaunitz o losach Europy, po złożeniu portfelu: apres moi le deluge. 
Był to więc materyalista zupełny i wyrozumowany, nie wierzący w źa- 
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dne sentymenta, żadne poświęcenie dla jakiój bądź wyższój myśli, dla 
ludzi lub Boga. W to tylko wierzył, czego mógł dotknąć, co widział, 
co jakiemukolwiek zmysłowi jego sprawiało przyjemność lub przy­
krość. Ale jednakowo cenił dobry półmisek, jak ładną kobietę, wy­
godne krzesło, jak łatwego w pożyciu towarzysza, ładny spektakl, 
jak i okazałą religijną ceremonię. W kompanii poufałej, a zwłaszcza 
podochoci wszy się, nie taił się ze swym sposobem zapatrywania się na ży­
cie; owszem z pewnym cynizmem afiszował swoje zasady, a czasem 
nawet dowcipnie zrzucał w błoto każde poetyczne uniesienie, które 
przy nim wyrwać się śmiało, i plugawił brudnem dotknięciem każde 
uczucie, gdy się kto niebacznie z nióm zdradził. Umiał jednak w tój 
mierze trzymać się na wodzy, gdy jakikolwiek wzgląd nakazywał mu 
moderowanie się i milczenie, zwłaszcza, gdy zmiarkował, że przez 
szczere pokazanie się jakim był, mógłby na siebie ściągnąć jaką przy­
krość, lub ciało swe narazić na jaką bądź prywacyą. Dla tej to przy­
czyny potakiwał czasem rodzicom, objawiającym miłość dla dzieci, 
lub żal po ich stracie; mężowi, mówiącemu ze czcią i miłością o swój 
cnotliwej żonie; filantropowi, którego potrzebował, mówiącemu z za­
pałem o ludzkości; miłosiernej pani, zakłopotanój o pomoc ubogim; 
pobożnemu zwierzchnikowi, wychwalającemu świętobliwego kazno­
dzieję. Dla tej jedynie przyczyny bywał nawet kiedy niekiedy w ko­
ściele. Nazywali go wprawdzie niektórzy materyalistą, smakoszem, 
niedowiarkiem ; ale większość lubiła jego towarzystwo, utrzymywała, 
że ma rozum, że dobry do kompanii, że bierze życie jak jest, z jego 
strony rzeczywistej, że nie sentymentalny wprawdzie, ale nie skrzy­
wdził nikogo, jak przegrał oddał, cudzego, broń Boże, nie wziął, że 
to zatóm człek uczciwy, z którym żyć można. Pan Seweryn, który 
w czterdziestym roku życia miał się dobrze, i przez spadek wzięty po 
ojcu, który w tym czasie umarł, i przez własny przemysł, porzucił 
urząd, ale przemieszkiwał częściój w Warszawie, niż na wsi. Gdy mu 
brat umarł, został opiekunem wdowy i jój córki Hieronimy. Miała 
ona już wówczas ośmnasty rok, była piękna, i idąc śladami matki, po­
stanowiła zyskać równą jój cześć i miłość. Pan Seweryn, który zmiar­
kował od razu, że matka jest prawdziwie świętobliwą kobietą i w głę­
bi duszy pobożną, nazwał ją une imbćcile, i dał jej pokój. Ale córkę 
zaczął studyować i przekonał się prędko, że to komedya. Choć to 
dla mego była rzecz obojętna, że to była córka jego brata, gdyż takich 
romansów pokrewieństwa nie pojmował, ale, że mu się podobała 
z młodości, wdzięków i tej zamaskowanej nabożeństwem kokieteryi, 
którą przeniknął, wziął się szczerze do zyskania jej przychylności, 
i gotował się nie zatrzymywać w połowie drogi. Panna Hieronima, 
która także intencye stryja swego odgadła, miała więcej rozumu, niż on 
skrupułów; skończyło się więc tylko na dobrój zażyłości, wzajemnych 
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konfidencyach i stosowaniu się do rad stryjaszka, które jej wyszły na 
dobre. Temi to powodując się radami, pozbyła się romansu z Ed­
mundem, który ją mógł skompromitować, i zyskała takiego męża, jak 
pan Łuniewicki, gdyż pan Seweryn, poznawszy go w Lublinie, zmiar­
kowawszy, że się da złapać, zawiózł go do bratowej, i zaczął ten im 
teres, który piękność, sztuka, reputacya panny i miłość stęsknionego 
za bijącem sercem wdowca dokończyły. W tym czasie, o którym mó­
wimy, miał pan Seweryn przeszło lat pięćdziesiąt. Był miernego 
wzrostu, dość otyły, miał twarz dużą i niebrzydką, ale usta wysta­
jące, szeroko otwierające się, co mu dawało jakiś wyraz zwierzęcy, 
zwłaszcza, gdy śmiejąc się lub mówiąc, tak poruszał wargami, jakby 
co smakował. Oczy miał siwe, patrzące z równą pożądliwością na pię­
kny gors, jak na zakopconą butelkę, czoło wypukłe, błyszczące i co­
kolwiek łyse. Włosy rudawe, z tyłu nizko przystrzyżone, z przodu 
delikatnie fryzował, równie jakibakenbardy tegoż koloru, których za­
gięcie użycie żelazka zdradzało. W ubraniu był niezmiernie czysty; 
szczególnie w bieliźnie elegancyę posuwał do wielkiej wykwintnośći. 
Że nie był nigdy żonatym, to się samo przez się rozumió.

Rzadko bardzo pan Seweryn bywał w Rudnicy. Ton tego domu, 
gdzie mąż był rzeczywiście człowiekiem moralnym, z gruntu uczci­
wym i szlachetnym, z duszy pobożnym: gdzie żona, wszystkie te cnoty 
wypełniając takżć, jeżeli nie z popędu serca, to z zasady i wyracho­
wania, musiała się ciągle mióć na baczności, nie przypadał mu do 
smaku. Coś ciężkiego leżało na jego barkach pod tym dachem, gdzie 
obecność starego księdza i przenikliwe spojrzenia Bronisi, która zda­
wała się go przenikać, na wszystko zaś co do niej mówił, odpowiadała 
zimno, wszystkie jego komplementa odpychała milczeniem, z żadnego 
nie zaśmiała się konceptu, pętały jego język, i zmuszały go do roli 
sentymentów i ducha, którój nienawidził. Bawił więc zwykle krótko, 
i po jednej i drugiój konferencyi z panią Tomaszową, której celem, 
była zawsze strona materyalna i majątkowa, jej samej i jój dzieci, 
wyjeżdżał.

Po smacznym i wykwintnym obiedzie, którym gospodyni domu 
starała się dogodzić swemu gościowi, siedział pan Seweryn w wygod- 
nem krześle, opierał na krzyż założone nogi, objęte zgrabnym, miękkim 
i glansownym bucikiem, na aksamitnym podnóżku swój synowicy, 
palce splecione tłustych rąk swych złożył na wypukłym swym 
brzuszku, i ruszając jeszcze wargami, jakby smakował, przez remini- 
scencyą zapewne tego mięsiwa i sosów, które spożył, zabrał się do 
spokojnego trawienia obiadu. Pani Tomaszowa siedziała blizko niego 
w swojem krześle i kończyła stułę. Bronisia wyciągnęła księdza Stu­
dzińskiego do ogrodu, a pan Tomasz, który czuł jakąś ciężkość, gdyż 
dla dania dobrego przykładu swemu gościowi, jadł za wiele, przecha- 
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• dzał się po pokoju, i zaglądał co moment w okno, gdzie go świeże nę­
ciło powietrze.

, — Pan, panie Tomaszu — rzekł, widząc to pan Seweryn — za­
pewne po obiedzie przechadzasz się, albo drzemiesz; co jedno i drugie 
nie jest szkodliwym, byle przespać się krótko i chodzić powoli. Nie 
żenuj się więc dla mnie i uważaj mnie za niebyłego. My sobie tu 
z Hieronimą posiedziemy.

— Stryj zapewne chodzić nie lubi — mówił pan Tomasz, korzy­
stając z wezwania i biorąc za kaszkiet.

— Nie; przyznam ci, panie Tomaszu—odpowiedziałpan Seweryn 
smakując— że ja wolę jeździć, niż chodzić, a zwłaszcza po takim obie­
dzie jak twój. A nawet, jeżeli znajdę takie krzesło, jak to, i taką 
sąsiadkę, jak twoja żona, to i za najlepszy kocz dziękuję, i wolę pa­
trzyć na czysty sufit i drzewa malowane nie trzęsąc się, niż przy wy­
bojach waszych dróg zadzierać głowę na brudne chmury i krzaki 
okryte kurzawą.

— Jednak w takiej porze — rzekł pan Tomasz z uśmiechem — 
niebo i natura, co nas otacza, mają swoje powaby.

— Tak, ale nib po obiedzie—odpowiedział pan Seweryn—zresztą 
ja do nieba nie mam żadnej pretensyi, a naturę lubię, ale organiczną, 
i to wtedy, gdy przeszła przez ręce takiego kucharza, jak twój, panie 
Tomaszu.

Pan Tomasz spojrzał jakoś dziwnie na pana Seweryna, a żona jego, 
widząc, że stryj jest na drodze szczerości, i chcąc przerwać tę roz­
mowę, spojrzała słodko na męża, i wyciągając dó niego rękę, rzekła: 

‘.. — Staś i Terenia są w ogrodzie. Może obaczysz, co robią?
— Chętnie, moje życie — odpowiedział pan Tomasz, i oparłszy 

się na poręczy jój krzesła, nachylił się ku niej dla pożegnania się. 
Ona podniosła ku niemu głowę, spojrzała mu w oczy z takim wyra­
zem, jak gdyby się żegnali przynajmniej na miesiąc, i nastawiła mu 
śliczne swe usta, które on serdecznie ucałował. Pan Seweryn pa­
trzył na to, i smakując odwrócił się, a gdy pan Tomasz wyszedł, po- 
glądając za nim ze śmiechem szyderskim, rzekł do synowicy:

— Le brave homme! więc on zawsze wierzy w swoje szczęście.
— Wierzy w to, co jest, czego w każdój chwili doznaje. A taka 

wiara nietrudna. Wszak widziałeś — dodała ze spojrzeniem takióm 
samóm, jakiem patrzyła na męża.

— A widziałem, widziałem — odpowiedział, patrząc na nią po­
żądliwie — zaihiast starzóć się i brzydnąć, jesteś coraz piękniejsza. 
A choć trochę przybyło ci ciała, ale czyż takie skarby, które czas do­
dał do twojej postaci, nie dopełniają twój piękności i tego szczęścia, 
jakiego ten excepcyonalny mąż używa.
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— Dla czegóż excepcyonalny? — zapytała pani Tomaszowa 
z uśmiechem.

— Bo już lat pięć pragnie cię jednakowo — odpowiedział stary 
lubieżnik, przychylając się do niój mimowolnie. Ale cóż to dziwnego, 
jeżeli tak często na niego patrzysz, jak teraz na mnie.

— Tak ciągle, ale tylko na niego — odpowiedziała pani Toma­
szowa prostując się, i zaczęła przyglądać się stule, do którój dalszego 
wyszywania się wzięła.

— L’heureux drole! — zawołał stryj — zazdroszczę mu do­
prawdy.

— Czy tego, żem jego żoną? — rzekła z dziwną w tak pobożnej 
kobiecie intonacyą.

— No, tego nie, bo to nazwisko obrzydziłoby mi nawet eiebie — 
odpowiedział, i posmakowawszy przez chwilę dodał — ale tego mu 
zazdroszczę, że cię miał przez te lat pięć. Ach! gdyby się był 
djabeł do tej sprawy nie wmięszał, i nie zrobił mnie twoim stryjem, 
jego szczęście nie byłoby takie, jakiego kosztował, dostawszy cię 
z mojój łaski.

Pani Tomaszowa uśmiechnęła się, położyła mu dłoń na ustach, 
którą ^pocałować pozwoliła. Potóm odsunąwszy się z krzesłem, 
rzekła:

— Dosyć tego. Rozum przedewszystkióm, mon cher oncle! jak 
wtedy, tak i teraz, jak z tobą, tak i z każdym, któremu się coś nie­
potrzebnego uroi. Taką drogą iść, jaką ja idę, niełatwo. A jednak 
widzisz, że idę nią i mocno trzymam się na nogach. Tóm bardziój 
teraz zbaczać z niój nie powinnam, kiedy jestem matką, i kiedy o tóm 
tylko myślę, aby dzieci jednego ojca zrównać i w ich położeniu ma- 
teryalnóm.

— Zrób je nierównemi w jego sercu, a zrównają się w majątku 
— rzekł pan Seweryn.

— Nad tóm tóż pracuję — dodała, wyszywając właśnie krzyż na 
stule.

— I dla tego upajasz szczęśliwościami ich ojca — odpowiedział, 
patrząc na nią i znowu smakując — c'est de la bonne politigue.

— Wcale nie: to jest miłość — odpowiedziała niby seryo. Pan 
Seweryn parsknął głośnym śmiechem, a ona, ruszając ramionami, do­
dała : — Niedowiarek ! zresztą dla niego to wszystko jedno. Dość, 
że nie widzi, co to jest, że mudaję szczęście, które odemnie mióć po­
winien, a które dzieciom moim zapłacić musi.

— A dziedziczka? — zapytał pan Seweryn. Hieronimka za­
gryzła wierzchnią wargę, brwi się jój zsunęły i w oczach błysnęła nie­
chęć. Potóm powstała, poszła do swego biurka, wyjęła ztamtąd pa­
pier, i dając go stryjowi rzekła:
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— Przeczytaj to i obacz, czy się to da zwalić. Pan Seweryn 
czytał głośno akt następujący:

„Przed Antonim K wąsko wskim rejentem i t. d. stawił się osobiście 
Tomasz Łuniewicki, sędzia Pokoju okręgu Szydłowskiego, dziedzic 
dóbr Rudnica z przyległościami, i zeznał akt w osnowie następu­
jącej :

„Zeznawający Tomasz Łuniewicki, zawarł w roku 1823 związek mał­
żeński z Teresą Zgliszewską, bez intercyzy przedślubnej, a zatem żył 
z nją pod rządem posagowym. Z majątku posagowego żony swojej, 
zeznawający otrzymał od jój rodziców Andrzeja i. Katarzyny Zgliszew- 
skich, summę ogólną 925,000 złotych polskich, wyraźnie dziewięćset 
dwadzieścia pięć tysięcy złotych polskich.

— Toż to prawie milion! — rzekł pan Seweryn, bijąc palcami po 
papierze i poruszając wargami tak, jakby smakował — piękna rzecz'. 
I to wszystko należy do dziedziczki! która oprócz tego wcale ładna, 
chociaż to musi być zimne, jak ryba, i bez temperamentu.

— Czytaj-no dalój, czytaj — mówiła pani Tomaszowa, zaciskając 
wargi, zsuwając brwi i wyszywając krzyż na stule.

„Dziewięćkroć dwadzieścia pięć tysięcy złotych polskich — czytał 
dalój pan Seweryn — którój to summy użył na spłacenie długów do­
bra jego Rudnicę ciążących, oraz na zapłacenie szacunku za przyku- 
pione do tychże dóbr wsie: Skrobaczyn, Strojnówkę i Pierzchnicę 
małą. Wyż wymieniona żonazeznawającego, TeresaŁuniewicka, zeszła 
z tego świata, pozostawiwszy sukcessorką swoją, jedyną córkę Broni­
sławę.

— Mającą prawie milion, -wdzięki i dobrego kucharza—przerwał 
pan Seweryn i ruszając wzgardliwie ramionami, zawołał — Uimbicile!

— Kończ, kończ — rzekła pani Tomaszowa — bo mój mąż mo­
że wrócić.

— „Zeznawający—czytał dalej pan Seweryn— przyznaje, iż z te­
go tytułu winien jest tójże nieletniej córce swojój Bronisławie, z ś. p. 
Teresy Łuniewickiej spłodzonej, summę ogólną 925,000 złotych pol­
skich, jako z majątku posagowego matki jój otrzymaną, którą, jako 
dług swój prosty i czysty, zabezpiecza na wszelkim majątku swoim 
ruchomym i nieruchomym w ogólności, a w szczególnśoci na dobrach 
swoich Rudnicy z przyległościami: Skrobaczynie, Strojnówce 
i Pierzchnicy małej, w okręgu Szydłowskim, gubernii Kieleckiój po­
łożonych, i na intabulacyą tójże summy w wykazie hipotecznym ze­
zwala, z tein zastrzeżeniem, że najój połowie zeznawającemu służy doży­
wocie. Nadto zeznawający obowiązuje się, podegzekucyą wprost z aktu 
tego wypływającą, wypłacić summę tę w monecie grubej, kurs w kraju 
mającój, córce swej Bronisławie po dojściu jój do pełnoletności, za 
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poprzedniem jednak zabezpieczeniem go co do służącego mu prawa 
dożywotniego użytkowania z jej połowy.“

— Tym sposobem —mówił pan Seweryn składając akt—twój mąż, 
którego uszczęśliwiasz, nie ma prawie nic.

— Nic, nie — odpowiedziała pani Tomaszowa. — Bo już-ci te 
dobra szacowane są dziś na milion dwakroć kilkadziesiąt tysięcy, 
a oprócz tego długu, żaden więcej na nieb nie ciąży. Ale cóż to bę­
dzie za ogromna różnica w uposażeniu tych dzieci. Zwłaszcza... — 
dodała, zatrzymując się i spuszczając oczy.

— Zwłaszcza, że ich przybędzie więcej — przerwał pan Seweryn 
smakując, i patrząc na zarumienioną kobietę, którą ta suppoz/eya 
jeszcze piękniejszą zrobiła. — 725-ty art. Kodeksu Cywilnego stoi 
jak wół, i obejść go twój mąż nie może, pomimo wszystkich szczęśli­
wości, jakiemi go obsypujesz. Donc toute cette niebie, którą go obda­
rzyłaś i obdarzysz, przypuściwszy nawet, żeby tam było coś i mego 
i hrabiego Franciszka, jeżeli cię nareszcie niedorzeczne skrupuły 
opuszczą, będzie musiała przestać na tem, co istotnie wasze. A to 
djable niewiele. Gdyż po matce nie dostaniesz prawie nic. Twoja 
matka więcej myśli o kościele, o dewocyi i o ubogich, niż o sobie, 
i co zostawi, to jużci oddasz bratu, który bez tego poszedłby z tor­
bami, on, którego matka twoja tak wychowała, że choć ma już dwu­
dziesty rok, dotąd nie umie rozróżnić damy kierowej od waleta piko­
wego i trufli od kartofli. Po mnie także nic nie dostaniesz. Pas si 
bete, ma cliere amie! żebym myślał o tobie, lub dla dzieci pana To­
masza skazywał się na jakieś prywacye, kiedy nie mam ci za co być 
wdzięcznym. Na przypadek śmierci twego męża, którój mu z tego 
tylko względu nie życzę, żeby cię to postawiło w dość krytycznem po­
łożeniu, zostałabyś i ty i twoja progenitura na łasce tej dziewczyny, 
która, jak sądzę, nie podziela łatwowierności swego ojca, i patrząc na 
twoje ręce złożone, słodki dla siebie uśmiech i twoje karesy, wie 
a quoi s’en tenir.

— Vous etes terrible — rzekła pani Tomaszowa, spojrzawszy na 
starego cynika prawie z gniewem.

— Je suis frane, i biorę rzeczy jak są — odpowiedział. — Ta 
amazonka ma osiemnaście lat; szlachta w okolicy musiała już prze- 
wąchać, że to panna milionowa; przytem piękna, a choć pewny je­
stem, że to zimne i bez krwi, ale mało który młody człowiek zna się 
na pasztecie i kobiecie. Byle mu ładnie wyglądała z wierzchu, za­
pali się i ożeui. Wtedy oboje pójdą do rejenta i ten akt otworzy im 
oczy. Czy ma już jakiego wielbiciela ?

— Robię co mogę, żeby ich nie miała — odpowiedziała pani To­
maszowa z westchnieniem.

— Pomimo całćj zręczności, jaką w tej mierze rozwiniesz — 
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rzekł pan Seweryn — rzecz to jednak nieunikniona. U se trourera 
toujours un niais, który pomyśli, że milion potrafi mu zawsze smacz- 
nemi uczynić ces iternelles perdreauz, jakiemigo stan małżeński poczę­
stuje. Chyba, żeby ją jakim sposobem zapakować do klasztoru.

— Ba! — rzekła pani Tomaszowa, spojrzawszy na zacnego stry- 
jaszka roziskrzonem okiem, a spuściwszy potóm oczy i patrząc na 
krzyż stuły, który właśnie skończyła i wygładzała na kolanie, dodała 
po chwili — myślałam już o tóm, ale to trudno, bardzo trudno.

— Daj-no mi tę kopię tego mądrego aktu — rzekł wtedy pan 
Seweryn powstając i chowając papier do kieszeni. — Poradzę się 
z jurystami. Wszakże oni nie na to są, aby prowadzić ludzi drogą 
prostą, jaką wytknęło prawo, ale na to, aby nauczyć, jak tę drogę 
wyminąć. Może się uda łeb skręcić a cette honneteti twojego męża. 
Ale jeżeli nie, a zdaje mi się, że to będzie trudno, pozostaje jeszcze 
jeden środek.

— Jakiż fo ? — zapytała pani Tomaszowa powstając, i wziąwszy 
go pod rękę, szła z nim po pokoju.

— Wszak hrabia Franciszek kochał się w tobie na prawdę? — 
zapytał, patrząc jój w oczy.

— Podobno — odpowiedziała z uśmiechem.
— Tj irnbecile —■ zawołał pan Seweryn — wdawać się w senty- 

menta, mając pięćkroć intraty. Ale ponieważ już doprowadziłaś ro­
zumnego człowieka do takiej głupoty, którójbym sobie nigdy nie da­
rował, malgri tous vos charmes, od których stanowczo recessu nie 
czynię, miój-że przynajmniej ty rozum i umiój z niój korzystać. Cóż 
to zaszkodzi panu Łuniewickiemu, że dzieci jego będą o kilka wiosek 
bogatsze? Ws^ak dobra hrabiego są w tym samym okręgu, gdzie on 
jest sędzią Podoju — dodał śmiejąc się i smakując.

Pani Tomaszowa odstąpiła od niego, potarła palcami czoło, potem 
kiwając głową i ręką, rzekła :

— Jamais.
W tój samój chwili wszedł pan Tomasz, niosąc Terenię na ręku 

i prowadząc za rękę Stasia. Zona podbiegła ku niemu, i przytuliła 
się do męża. Terenia nachyliła się do jój twarzy; Staś zaczął się na 
nią wdrapywać, i znowu ułożyła się gruppa matrymonialna, na której 
widok pan Seweryn odwrócił się i nieznacznie splunął.

Tego samego dnia pan Tączyński wyjechał, a nazajutrz odebrała 
pani Tomaszowa z Warszawy dwa listy. Jeden był od prezesowój, 
w którym donosiła jój, że chora, że za nią tęskni, że pije wody 
w ogrodzie Krasińskich, że najszczęśliwsza byłaby, gdyby miała ta­
kie towarzystwo, tem bardziój, że pewna jest, że powtórzenie Emskich 
wód, do których przed dwoma laty jeździła, choć nawet sztucznych,

Dzieła J. Korzeniowskiego. Tom IV. o 7 
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przyniosłoby i jej zdrowiu zupełne polepszenie, i uczyniłoby ją 
jeszcze śliczniejszą, niż jest, i zacnemu jej mężowi stokroć milszą.

Drugi list był od szambelanowej, następującej treści:
„Kochana pani! Świat tak wywrócił się do góry nogami, tak 

idzie coraz dalój i dalej bez sądu i prawa, hamulca i bojaźni bężej, że 
rola moja bociana, czyszczącego ziemię z gadów bezwstydu i efron- 
teryi, sprzykrzyła mi się zupełnie, tak, jakby się sprzykrzyła rola 
nauczyciela każdemu rozsądnemu kaznodziei, gdyby mógł wiedzióć, 
że słowa jego padają na serca ludzkie, jak groch pada n'a ścianę, do 
którój żadne ziarnko przylgnąć nie może. Patrząc więc na to, co 
się w około mnie na różnych szczeblach społeczności naszej dzieje, za­
tęskniłam za widokiem waszego domu, za obcowaniem z ludźmi, któ­
rzy tak święcie wypełniają swoje powinności, tak się kochają, jak go­
łąbki, tak żyją i postępują, jakby wszyscy żyć i postępować powinni, 
aby tę funkcyą, jaką na siebie włożyłam, uczynić niepotrzebną, i skło­
nić mnie przy moich latach, których, niestety ! skryć nie możną, do 
rozpamiętywania tylko tych grzechów i grzeszków, jakich dopuszcza­
łam się sama, gdym była młodsza, gdym szła za tym prądem zepsu­
cia, na który teraz tak bezskutecznie powstaję. Ale cóż! kiedy dla 
okoliczności, które każdego potępiają, a których tu .wyszczególniać 
nie warto, nie mogę się teraz wychylić z Warszawy i przybiedz do 
was, aby pod waszym gościnnym dachem kilka dni odetchnąć zdrów-’ 
szóm i niezepsutem powietrzem. Przestaję więc na korrespondencyif 
łudząc się choć przez parę godzin tą myślą, że z wami jestem i z wa­
mi rozmawiam. Przepraszam cię tylko, kochana pani, za mój egoizm, 
gdyż pisząc ten list, ja się tylko bawię, ja się uzdrawiam, a ciebie nu­
dzę i odrywam od słodkiego obcowania z tym drogim męźulkiem, 
który powinien dzień i noc dziękować Panu Bogu, że cię dostał za 
żonę, a także od karesów i zbawiennych nauk tych ślicznych dzia­
tek, które kiedyś poczują łaskę nieba, co im taką dało matkę. Chcia- , 
łabym choć trochę nagrodzić ci ten trud, jaki ci da czytanie mego listu, 
i przykrość, jaką ci sprawi, odrywając cię od twych zajęć i rozkoszy 
domowych, udzieleniem ciekawych wiadomości o naszóm mieście, 
a choćby i ploteczek o tych wszystkich grzesznikach i grzesznicach, 
na których manewra patrzę, a którzy oddawna przestawszy bać się 
Pana Boga, już się nawet i mnie nie boją. Ale na swoje szczęście 
mało ich znasz, i cała ta kronika, chodząca po ulicach Warszawy 
i wałęsająca się po salonach panów, po pokojach i sypialniach szła- , 
chty i urzędników, interesować cię nie będzie. I w rzeczy samej nie I 
zajmie cię to wcale, że księżna Matylda pięknego swego akademika 
pięć lat już przygotowuje do egzaminu doktorskiego, i wespół z panią 
Adamową, jak dwie matki rywalki, wydzierają go sobie i prowadzą 
dalój w tajnikach życia, niż wszyscy professorowie, jakich słuchał; 
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że pani Rzeczkowska wychodzi często z domu z książką do nabożeń­
stwa i udaje się wprost na Długą ulicę, gdzie Bóg widzi, od Miodo- 
wój ulicy do ulicy Przejazd żadnego kościoła nie ma; że pani Ba- 
szycka, wyszukując rozmaite przywary, jak to zwykle bywa, w swój 
synowój, przyprowadziła ją do tego, że ładniutka ta kobiecina znala­
zła głos hrabiego Władysława daleko milszym i jego wąsy daleko 
zgrabniej ułożonemi, niż był głos męża i rudawe jego wąsiska; że 
pani Oczarkowska, ta śliczna brunetka, którą u ciotki swój admiro- 
wałaś, dostaje często w prezencie aksamitne szubki z sobolami, cudne 
koronki i chusteczki paryzkie od swych sióstr, które same chodzą 
w lisach, w sukienkach perkalikowych i potężne swe nosy ucierają 
chustkami z domowego płótna, a poczciwy pan Oczarkowski pod nie­
biosa wynosi to przywiązanie, jakie między rodzeństwem jego żony 
panuje; że jak źurnal jaki peryodycznie się okazuje, tak hrabina Ze- 
nonowa peryodycznie niknie z Warszawy i wraca potóm świeższa i de­
likatniejsza, niż była; że... że... ale doprawdy, wszystko to są rzeczy 
tak zwyczajne, tak codzięnne, jak rano kawa, jak na obiad sztuka 
mięsa, że już nawet mnie nie rażą, i nikt sobie nie wyobraża, aby mo­
gło być inaczój. Dla tego nie będę cię, kochana pani, fraszkami temi 
zajmować, a powiem ci o tem, co cię bliżój zainteresuje. Patrzyłam 
zawsze z przykrością, jak hrabia Franciszek, tak pełen zdolności 
i nadziei, obsypany tak szczodrze darami fortuny, tak ubogacony 
przez naturę w powaby zewnętrzne, takióm życiem marnował swą mło­
dość i te przymioty, których mógłby wcale inaczój użyć. Gniewały mię 
jego liczne romanse z paniami równój mu kondycyi, a mianowicie 
z księżną Kalikstą, i jego brudne związki na niższych szczeblach, 
które niszczyły go moralnie i inateryalnie, a które afiszował nie że­
nując się, jako pan, przywykły do tego, aby się inni dla niego żeno­
wali. Ztąd ścigałam go okiem, a choć nieproszona, postanowiłam, 
nieraz . nawet z narażeniem się na impertynencyę, prześladować go 
i reflektować słowami prawdy, dojmującym żartem, lub poważną pe- 
rorą. Wkrótce przekonałam się, że i to groch na ścianę. Otóż, 
gdym spostrzegła, że się zajął tobą, kochana pani, i że się zajął seryo, 
ucieszyłam się tą miłością, tant soit peu illegitime, pewną będąc, że 
wyprowadzisz go z tego bezdroża, że go podniesiesz, i natchnąwszy 
mu uczucie prawdziwe i głębsze, opolerujesz ten kamień, który są­
dziłam godnym twój ręki. Pomyślałam sobie tak: ona ma rozum, 
jest cnotliwa i pobożna. O nią się nie boję; ale jeżeli miłość jego 
potrafi utrzymać, i zręcznie, bez uszkodzenia swój godności matki 
i żony, karmić ją w nim zdoła, zbrzydzi mu dawniejsze jego stosunki, 
przyzwyczai do uczciwego kochania, które zawsze obudzało i obu- 
dzać będzie w każdym człowieku z sercem i głową, stronę moralną 
i duchową. Przestałam go więc prześladować, tobie nie dałam po- 
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znać, że wszystko widzę, choć przekonana jestem, że masz aż nadto 
przenikliwości, i zmiarkowałaś to dostatecznie, że mam was na oku 
i śledzę, jak się to też skończy — et si le diable y gagnera quelque 
chose ou non. Gdybym była spostrzegła, że słabniesz, że jakiekol­
wiek niebezpieczeństwo zagraża twojej reputacyi kobiety świątobli­
wej i wzorowej żony, byłabym cię natychmiast ostrzegła: bo mi je­
dnakowo na sercu leży twój honor, jak i spokój twego męża, którego 
szacuję i kochani. Aleś ty równie mądra, jak cnotliwa i piękna. 
Admirowałam cię tylko, że z taką pewnością szłaś po ostrzu, na 
któremby się każda inna niezawodnie skaleczyła. Ta admiracya moja 
dla ciebie, kochana pani, doszła do najwyższego stopnia, gdy przy­
padek podał mi w rękę korrespondencyą romansową naszego Lowe- 
lasa, którego ja morałami, a ty pięknością i udanym afektem starasz 
się naprowadzić na drogę właściwą, i uchronić od zgubnych i bru­
dzących związków. Szczególnie zachwycił mnie twój bilecik na zie­
lonkawym i pełnym nadziei papierze, napisany tym ślicznym charak­
terem, który tak dobrze znam, napisany widocznie w Ems, wtedy 
gdyście tam byli razem, i gdzie wam było tak dobrze. Zapewne go 
pamiętasz, zaczyna się on tak: — .Taiła avec une secrete et pro- 
fonde emotion les douces paroles, par lesguelles vous tdeliez de me con- 
nainere de la sincerite de 1'affection, que vous me portez i t. d. Co to 
za zręczność! jak delikatnie odsądziłaś kotka od mleka, pozwoliwszy 
mu wprzód myśleć, że już go jest blizkim; z jaką sztuką, nie zraża­
jąc go, nie oziębiając, owszem, umacniając jego nadzieje, odłożyłaś 
ich spełnienie do nie wiedzieć jakiego czasu, aby biedak ciągle ma­
rzył o tych gruszkach na wierzbie, ciągle je widział, pragnął, a do­
stać nie mógł. A! przyznam ci się, droga pani, że miałam wysokie 
pojęcie o twoim rozumie; ale ten list pokazał mi dopiero, co może 
kobieta z głową, gdy ma tak dobre zamiary, i tak święcie postano­
wiła sobie sprowadzić gubiącego się człowieka na drogę zbawienia. 
A czy to tylko ten taki genialny! mam ich trzy w różnych czasach 
pisane, a wszystkie warte druku; i gdybym je jakiemu romansiście 
oddała, dawszy mu przytem niektóre objaśniające skazówki, ucało­
wałby mi ręce i nogi. Ale widzisz, droga pani, co to jest gadulstwo 
starej egoistki, która rada, że się dorwała do tej piśmiennej pogadanki 
z osobą, którą tak wysoko ceni, a którój cnoty i życie dają wypoczy­
nek jój oczom, patrzącym tylko na zdrożności, iż ani się spostrzegła, 
że to już czwarta ćwiartka, którą musisz czytać ziewając, i wygląda­
jąc niecierpliwie końca, aby co prędzej oddać się słodkim i świętym 
obowiązkom żony i matki. Przez litość więc nad tobą kończę, i nie 
uwiadamiam cię nawet, jakim sposobem ta korrespondencyą, o której 
zrobiłam ci wzmiankę niechcący, dostała się do rąk moich. Powiem 
ci to kiedyś za widzeniem się. Musiałabym jeszcze dużo nabazgrać,
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gdybym ci chciała wszystkie te okoliczności wyłuszczać na piśmie. 
Do widzenia. Twoja szczerze przywiązana wielbicielka Eufrozyna 
MatraszyńskaA

„P. S. Czóm się to dzieje, że my kobiety najważniejszą nowinę 
zachowujemy do przypisku, tego nie wiem: ale widno, że to już 
musi być w porządku naturalnym, kiedy nawet w tych rozumnych 
bilecikach twoich, o których ci wspomniałam, najlepsze słówka, 
któreby każdą głowę zawrócić mogły, znajdują się w przypiskach. 
Dla czegóż i ja nie mam naśladować ciebie, która jesteś we wszyst- 
kiem wzorową. Donoszę ci tedy, kochana pani, że podobno na nic 
się nie zdadzą równie moje sarkazmy i perory, jak i twoja piękność 
i dyplomatyczna kokieterya. Przepraszam cię za to wyrażenie, ale 
cel szlachetny, jakiś sobie założyła, i mądrość, z jaką rzecz tę pro­
wadzisz, słowu temu odejmują jego trywialne znaczenie. Wyobraź 
tedy sobie, że ta śliczna księżna Kaliksta, której przed pięciu laty 
hrabia nasz hołdował, od którój odwiodłaś go tak zwycięzko i trzy­
małaś z daleka tak długo, od roku podobno ma go znowu w swoich 
pulchnych łapkach. Niestety! muszę ci powiedzieć, że zamiast zbrzy­
dnąć, przez te pięć lat jeszcze wyładniała i doszła dopióro do swojej 
pory. A że, jak i pierwej, tak i teraz, nie miała ani twoich skrupu­
łów, ani twojej cnoty i pobożności, ani tych świętych obowiązków, 
które ty tak szanujesz, ani tego celu moralnego, jakiś ty sobie zało­
żyła; a uśmiecha się cudnie, gorsuje się bardzo, patrzy dziwnie 
słodko, i nie waha się dotrzymać, jeżeli miała czoło obiecać, zdaje 
mi się tedy, że nasz Lowelas odwrócił się od wszystkich innych, 
a nawet od ciebie, kochana pani, i przylgnąwszy stanowczo do tej 
syreny, zawiódł tym sposobem i moje nad nim czuwanie i twoją przy­
jacielską o jego dobro troskliwość. Les absents ont toujours tort. 
Przepraszam cię, kochana pani, jeżeli cię ten przypisek zmartwi, 
ale list kobiety bez przypisku, jest jak pieczyste bez sałaty. — 
Au revoir donc’.*

Wielkie to było szczęście dla pani Tomaszowój, że jej oba te 
listy oddano, gdy nie było nikogo w pokoju. Rzuciwszy okiem na 
adresa, hpoznawszy rękę szambelanowej, zadrżała mimowolnie, jakby 
ją jakie przeczucie ostrzegło, że tam będzie przysmak, który sama 
powinna spożyć i z nikim się nim nie podzielić. Poszła więc do swego 
gabinetu, zamknęła się, i przejrzawszy prędko list ciotki, zabrała się 
do czytania ogromnej ramoty swojej serdecznej przyjaciółki. Z po­
czątku uśmiech wzgardliwy przebiegł po jej ustach, parę razy ru­
szyła ramionami, pokiwała głową, gdy przyszło do nowinek war­
szawskich, już nawet dla niej nienowych; nareszcie zaczęła czytać 
to, co ją rzeczywiście bliżej zainteresowało. Im bardziej posuwała 
się w czytaniu, tóm prędzój czytała, i tem silniej wpatrywała się 
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w ten papier, z którego każde słowo zdradzieckich pochwał powsta­
wało ku niej jak sztylet, i głaszcząc niby i łechcąc, przeszywało ją 
na wylot. Wkrótce twarz jój zbladła jak ściana, usta zaczęły się 
trząść, oczy drgały i zachodziły jakąś mgłą, która jój nie pozwalała 
dojść do końca tak prędko, jak ją niecierpliwość dowiedzenia sio 
wszystkiego gnała. Gdy wreszcie skończyła, jęknęła głęboko, i po­
łożywszy papier na stole, splotła ręce, wyciągnęła je, i cisnąc mię­
dzy kolanami, zsuwając brwi i -wlepiwszy oczy w jeden punkt ko­
bierca,. który był pod jój nogami, siedziała tak długo, pierwszy raz. 
w życiu przyprowadzona do takiego stanu. Stan ten był tem bo­
leśniejszy, że z tego wszystkiego, co przeczytała, zapamiętała tylko- 
to, że złośliwa kobieta ma ją w swem ręku, bezsilną, nie mogącą się 
bronić, skrępowaną i spowitą jak dziecię. Po niejakim czasie wzięła 
znowu list, przeczytała go od połowy raz drugi, i odrzuciwszy go od 
siebie i przetarłszy oczy, jakby się chciała przekonać, że to nie sen, 
ale prawda, ale rzeczywista przepaść, z której bądź co bądź trzeba się 
wydobyć, porwała się z miejsca, jak lwica zraniona, i ta gotowość 
do śmiertelnej walki z przeciwniczką, której siłę znała doskonale, 
rozlała na jej twarz tak groźną, tak straszliwą, ale tak cudną pięk­
ność, że nigdy Dyana nie była piękniejszą, gdy zabijającym wzro­
kiem i śmiertelną strzałą raziła tych, co ją obrazili.

Wszakże stan ten-nie trwał długo. Pochodziwszy z pół godziny 
po pokoju i przekonawszy się, że w tem fatalnem zdarzeniu idzie 
głównie o to, aby te ślady nieuwagi z jednej strony, a niedbałości 
i lekceważenie takiój tajemnicy ze strony hrabiego, z rąk szambela- 
nowej wydobyć, postanowiła korzystać z listu ciotki, z jej rad kon- 
tynowania kuracyi, i wyjechać na trzy lub cztery tygodnie do War­
szawy. Hieronima, przywykła od tylu lat panować nad sobą, umie­
jąca w mgnieniu oka nadać swój twarzy taki wyraz, jaki sama chciała, 
ukryła najprzód głęboko list śwojój szczerej wielbicielki, a wziąwszy 
do rąk list prezesowój, i spojrzawszy w zwierciadło, czy jest o tyle 
bladą, ile potrzeba dla przekonania męża, że jej powracają cierpie­
nia, na jakie kurowała się w Ems, i o tyle zmartwioną, ile potrzeba 
dla przekonania go, jak głęboko stan ciotki i prośbę jej wzięła do 
serca, udała się do pana Tomasza, z zamiarem wyproszenia się na 
kilka tygodni do Warszawy.

Pan Tomasz naturalnie pozwolił natychmiast; ale widząc ją nad­
zwyczaj bladą, w podrobionym uśmiechu i słodyczy czując coś nie­
zwyczajnego, gdyż ją rzeczywiście wewnętrzny trawił niepokój i gniew 
tajony palił, przestraszył się o jój stan i chciał z nią sam jechać, aby 
nad drogiem jej zdrowiem czuwać. Troskliwość ta wcale jej była 
nie na rękę. Rzuciła mu się więc na szyję, zaczęła go pieścić, kare- 
tować i dziękować za jego dobroć; ale wiedząc, że ma właśnie w tym 
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czasie ważne zatrudnienia, a przytóm nie chcąc dzieci zostawić bez 
opieki swojej lub jego, wyszeptała mu przy słodkich pocałunkach, 
że nie może przyjąć jego ofiary, i woli wyrzec się tój kuracyi, która- 
by może w rzeczy samej ukrzepiła ją znowu na lat parę.

— Zapewne, lepiej żebym został — mówił pan Tomasz, patrząc 
z podziwieniem na taką abnegącyą swojój żony. — Ale z kimże cię 
poślę, żeby w przypadku jakim nad tobą czuwał ? Gdybyś mogła 
mieszkać u ciotki, byłbym spokojnym, ale to niepodobna. Ich 
lokal ciasny, i żenowałybyście się wzajemnie dla siebie. A nie obciął­
bym abyś traciła dobrą porę, gdyż widzę sam, że ci coś jest, i że ci 
potrzebna i rozrywka, i pomoc twojego dobrego lekarza.

Pani Tomaszowa ucałowała jego ręce, i patrząc mu w oczy z taką 
miłością, żeby się i kamień wzruszył, rzekła:

— Nie domyślisz się, o czyje towarzystwo chciałam cię prosić ? Ale 
jeżeli na to przystaniesz, będę ci stokroć wdzięczniejszą, niż gdybyś sam 
dla mnie wyrzekł się i swoich interesów, i naraził się na trudy podróży. 
Bo wierz mi, więcej mi to leży na sercu, niż moje własne zdrowie.

— Czyjejże to kompanii tak bardzo pragniesz? powiedz, zrobię 
wszystko co zechcesz — rzekł pan Tomasz.

— Skłoń Bronisię, • żeby ze mną jechała — mówiła tuląc się do 
niego pieszczotliwie. — Chciałabym być z nią czas jakiś sam na sam, 
chciałabym, aby musiała patrzeć na mnie, widzieć moje postępowanie 
z sobą i z innemi, aby niejako zależała odemnie i przekonała się, jakie 
mam dla niój serce, jakie intencye. Może to będzie chwila szczęścia, 
w której ją Bóg inaczej natchnie; może ta podróż złamie jej niechęć, 
i do mojego wielkiego szczęścia doda jeszcze to, czego mu jedynie 
brakuje, to jest jej przyjaźń i ufność. Nie odmawiaj mi tego!

Pan Tomasz *z uniesieniem i ze łzą wdzięczności w oczach uści­
skał żonę i przyrzekł. I tego samego dnia, kiedy Karol z Edmundem 
wjeżdżali do miasta przez Jerozolimskie rogatki, pani Tomaszowa 
wyjeżdżała z Rudnicy z Bronisią.

W Warszawie tymczasem zaszły niektóre zmiany w stosunkach 
osób, któreśmy przed pięciu laty widzieli. Hrabia Franciszek był 
już rzeczywiście znudzony platonicznym swym romansem z panią 
Tomaszową. Przed rokiem jeszcze kochał on ją doprawdy i więcój, 
niżeli się sam spodziewał, i gdyby wówczas chciała była korzystać 
z jego słabości, Bóg wie, jak daleko mogły były zajść rzeczy. Ale 
na szczęście pana Tomasza, w tój chwili, gdy hrabia, wytrzymaniem 
go ciągiem w pewnych granicach oziębił się, gdy wpadł na myśl, że 
zręczna kobieta durzy go tylko i trzyma jakby na wodzy, nawinęła 
mu się znowu na oczy księżna Kaliksta, w rzeczy samej piękniej­
sza, niż była, i ubogacona kilkoletnióm doświadczeniem, które jój po­
zwoliło więcój rozwinąć sztuki w przywabianiu i utrzymaniu w swych

■ < Z 
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więzach dawnego wielbiciela. Zawiązał się więc na nowo bliższy 
stosunek, z początku bardzo sekretny, ale który wkrótce stał się wi­
doczniejszym, a nawet głośnym, raz z tego powodu, że hrabia, który 
krył się ze słabością swą dla pani Tomaszowój, bo ją prawdziwie 
kochał, nie zbyt żenował się z kobietą, dla której wielkiego nie miał 
szacunku; a ona przez próżność prawie chwaliła się zajęciem czło­
wieka, dla swej młodości, przymiotów i majątku tak od różnych pań 
pożądanego. Gdy więc w skutek zapewne wzajemnój umowy, prze­
szłej jesieni wyjeżdżali oboje za granicę, wyjeżdżali w tak blizkich 
przedziałach, wprzód on, a potóm ona, że to wszystkich zwróciło 
uwagę, że na efronteryą księżny Kaliksty sarkały takie nawet panie, 
które nie powinnyby się były schylać po ten kamień, jaki na nią 
rzucały. Przed wyjazdem swym hrabia był jakiś smutny, roztar­
gniony i niekontent z siebie i ze wszystkiego, co go otaczało. Ciągnął 
go ten powab, jaki dla niego miała oddana mu zupełnie kochanka, 
i któremu spodziewał się swobodnie dogodzić we Włoszech, pod po­
łudniowym słońcem Neapolu, wśród czarów, jakiemi szczęśliwe to 
miejsce obdarzyła natura; a jednak żal mu było tego serdecznego 
przywiązania, które miał dla Hieronimy, które go we własnych 
oczach podnosiło, które grzało i jego duszę. Była nawet chwila, że 
się wahał, czy jechać do Neapolu, czy w Krakowskie ; ale widać, że 
brak zupełny nadziei, aby miłość jego uwieńczoną została, niecier­
pliwość pańska, gdyż tu nie miał potrzeby czekać, a nadewszystko 
nałóg używania wszystkich uciech, jakie ziemia dać może, do czego 
pozycya jego socyalna i majątek dawały mu prawo, skłoniły go do 
podróży za granicę. Już był zupełnie gotów do drogi i miał tylko 
co wyjechać dla oddania wizyt pożegnalnych, i wmówienia wszystkim, 
że jedzie prosto do Paryża, gdy przypomniawszy sobie jeszcze szu­
fladę sekretną swojego biura, gdzie od kilku lat rzucał rozmaite pa­
piery, otworzył ją i rzekł do pana Cypryana, który zawsze był jesz­
cze w łaskach, wypalał pańskie cygara, kładł się na pańskich sofach', 
ale czuł, że koniec tej karyery już blizki, i że koń, na którym jechał, 
coraz bardziej robił się pstrokatym:

— Ach! co tu szpargałów, Bóg wić jakich! to jest nieszczęście 
z tóm mojóm lenistwem i nieładem w papierach. Dziś już sam nie 
wiem, co tam jest, inaczej wrzuciłbym to wszystko w ogień. Mój 
Sroko ! zamiast tak leżóć i wypalać mi najlepsze cygara, żebyś też ru­
szył się i przebrał mi te papiery. Może znajdziesz co potrzebnego, 
i co się przydać może, to odłóż na bok, a resztę Spal, proszę cię. Bo 
nie chciałbym tak zostawić tego w domu, skoro Bóg wie, kiedy wrócę.

— Cóż tam jest? — zapytał pan Cypryan.
— Czyż ja wiem, co tara jest? wszystko—odpowiedział hrabia.— 

Powiadam ci, że od trzech lat rzucałem te papierki, które mi ciężyły 
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po kieszeniach, a których nie zniszczyłem od razu, gotując się zrobić 
ogólne auto-da-fi. I tak odwlokło się aż dotąd. Dziś już nie mam 
czasu zająć się tem sam. Mam jeszcze z ośmnaście wizyt do zrobie­
nia. Zresztą, rzecz djable to nudna—dodał ziewając—Pan Bóg na to 
przecie was stworzył, abyście nas wyręczali w tem,"co nas nudzi. Za 
to macie przyzwoite towarzystwo, dobry obiad i złotowe cygara.

— Zapewne tam są także liściki na cienkim papierze, drobniutkim 
charakterem, bez wyrażenia miejsca i daty — rzekł pan Cypryan, 
przystępując do biura.

— Być może, że są — odpowiedział hrabia naciągając rękawiczki.
— Czy mam je także spalić?— odpowiedział pan Cypryan.
— Jeżeli podpisane cyfrą lub imieniem, albo jest co wyraźniej­

szego, że są do mnie, to je spal, — mówił hrabia, pociągając za sznur 
od dzwonka.

— A jeżeli bez tych wszystkich indykacyj ? — zapytał pan Cy­
pryan, zanurzając rękę w szufladzie i przerzucając papiery.

— Nudny jesteś, Sroko! — rzekł hrabia. — Takie wszystkie da­
ruję ci. Będziesz mógł pochwalić się, że do ciebie pisane, a może 
zdurzysz jakiego sekretarza referenta, z którym, jak słyszę, zadawać 
cię zaczynasz. Kareta!—dodał, obracając się do stojącego przy drzwiach 
lokaja.

— Gotowa, jaśnie panie — odpowiedział sługa wygalowany.
— Spraw-że mi się dobrze, mój Sroko! — dodał hrabia — a jak 

wyjadę, każę ci tu u siebie zostawić kawałek płotu, żeby sekretarze 
widzieli, że ci wolno na nim usiąść.

I wyszedł poświstując, a pan Sroczyński, który przez lat pięć tyle 
postąpił, że już czuł i rozumiał, jakim piołunem okładane są wszystkie 
pańskie cukierki, niekontent z siebie, ale z nałogu ulegający jeszcze 
dawnym nawyknieniom, wziął się do rozgatunkowania papierów.

Wszystkie przeglądał ciekawie, przezierał sumiennie, żeby czego 
nie prześlepić. Poznajdował rozmaite rachuneczki z eleganckich ma­
gazynów, gdzie się znajdują cacka tak upodobane kobietom, i te prze­
znaczył na zniszczenie; listy i rachunki od rządców dóbr i plenipo­
tentów, które, jako dawniejsze i pełne poezyi, do tój samój odniósł ka- 
tegoryi; listy z podziękowaniami, to za wyrobione miejsce rządowe 
lub prywatne, to za danie funkcyi we własnych dobrach, to za pomoc 
udzieloną, to za wsparcie 5.0-ciu, 60-ciu, a nawet stu dukatami ró­
żnych'wdów, sierot, a także rozmaite rewersa biedaków, którym hra­
bia na wieczne oddanie pożyczył, i których było dosyć, odłożył na 
bok i postanowił zachować, jako dokumfcnta świadczące o dobrćm 
sercu Frania, do którego szczególną miał słabość, choć go ten zawsze 
udrapnął wtedy, gdy go głaskał i pieścił. Kupę innych szpargałów 
nic nie znaczących odrzucił, a od samego początku swej roboty, odkła-
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dając na bok każdy welinowy, często na pół przedarty, lub w ułomku 
tylko zostawiony, ale pachnący jeszcze bilecik, który zdradzał drżącą 
rączkę i bijące serduszko, przejrzenie ich i przebranie na koniec so­
bie zostawił. Znalazł pomiędzy niemi rzeczywiście niektóre bardzo 
wyraźnie kompromitujące albo hrabiego, albo te, co je pisały, z wy­
rażeniem miejsca, z cyfrą lub z całem imieniem, z początkiem: cher 
Comte, pisane charakterem nic niezmienionym, jawnym i zbyt znanym. 
Te wszystkie przejrzał wprawdzie ciekawie, kiwał nieraz głową, wi­
dząc ślady upadku takich nawet kobiet, o którychby mu to i do głowy 
nie przyszło, zazdrościł nieraz Franiowi szalonego szczęścia, żałował 
go nieraz, że go to szczęście tyle kosztowało, ale ukończywszy ten 
ciekawy przegląd, zapalił świecę, złożył te wszystkie dokumenta sła­
bości ludzkiej i trybu życia naszego świata na kominku, podpalił je 
wraz z innemi papierami, przeznaczonemi na zniszczenie, i stał przy 
tym ogniu poty, póki z tych wszystkich kłamstw, fałszywych cyfr, 
uniesień, może i prawdziwych, ale grzesznych, nie zrobiła się kupa 
popiołu. — Pozostało w ręku jego kilka liścików tak zgrabnych 
i sztucznych, że ani on, ani nikt nie mógłby się domyśleć, od kogo są 
i do kogo. Te, jako słuszną, niezaprzeczoną i należną sobie własność 
zachował, i dla dokładniejszego ich przejrzenia wziął z sobą. Gdy 
hrabia wrócił z wizyt, już pana Cypryana u siebie nie zastał, a naza­
jutrz, nad samem wsiadanem, odebrał tylko kluczyk od swego biurka, 
ale ze zwykłą sobie niedbałością, przestając na ogółowej relacyi, któ­
rą przerwał tem: — dobrze, dobrze, mój Sroko, dziękuję ci, ale nie 
nudź-że mię choć teraz — nie chciał wchodzić w szczegóły, co pan 
Cypryan zostawił, a co zniszczył,------- wsiadł i pojechał. Otóż w tój
liczbie kilku miłosnych liścików, które przy panu Sroczyńskim zostały, 
były trzy pani Tomaszowój.

Tej samej zimy, gdy wszyscy myśleli, że hrabia był w Paryżu, 
a on tymczasem w Neapolu, w Villa Lucia z księżną Kalikstą, admi- 
rował czarowne miejsca tego położenia, zaszła w życiu pana Sroczyń­
skiego zmiana, która się już od dawna przygotowywała, aktora, szczę- 
sliwem dla niego zdarzeniem, na właściwszej postawiła go drodze. 
Pan Cypryan tak przywykł do towarzystwa wielkich panów, tak prze­
jął wszystkie ich maniery i sposób zapatrywania się na świat i ludzi, 
poniżój ich snujących się, tak się wcielił w to grono wonne, pełne 
smaku i powabu, iż się dziwić nie można, że sobie wyobraził, iż do 
niego organicznie należy, i on jest jedną z tych jagód przezroczystych 
i pachnących, z których się ono w całości swój składa.

Ztąd jego znudzona fizyognomia, gdy się w innej czasem obaczył 
kompanii, ztąd ta poufałość do mężczyzn mających tytuł i majątek, 
ztąd ta admiracya dla dam mających wdzięki, rozum, wychowanie 
i toaletę. Nie pojmował on kobiety inaczej, jak w karecie, na aksa- 
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mitnóm krześle, na kosztownym kobiercu i mogącą do iskier oczu 
przydać iskry brylantów. Długo pan Sroczyński kochał tylko swo­
ich Franiów, Władziów, Olesiów, i t. p., a wszystkim Celestynom, 
Józefinom, Kalikstom i Matyldom nadskakiwał z daleka, był zawsze 
na ich zawołanie, nosił za niemi szale i wachlarze, zapinał salopy przy 
wyjściu, sprowadzał ze schodów, podawał rękę do karety lub z karety, 
spacerował z niemi po ogrodzie i odwiedzał je w lożach. Ale, gdy 
po kilku latach Władziowie i Olesiowie znudzili się jego fizyognomią, 
i jego poufałość przykrzyć im się zaczęła; gdy się zjawił inny pla- 
stron, dawny ex-wojskowy, rubaszny i z dobrą fantazyą, daleko do­
wcipniejszy od pana Cypryana, który drwił sobie w duchu z tych, co 
go do swej kompanii przypuścili, ogrywał ich i objadał, a za to łgąc im 
niestworzone rzeczy, przyjmując z zimną krwią ich żarciki, bawił 
i śmieszył, postać pana Cypryana zbladła przy tój wybitniejszój po­
staci, i dawni przyjaciele zaczęli go zimno traktować, nie poznawali 
go często na ulicy, nie brali pod ręce, kazali go często lokajom swym 
meldować, a gdy go przyjęli, na szarym sadzali końcu. Martwił się 
tóm pan Cypryan, nie pojmował, co się to stało, ale straciwszy cokol­
wiek z dawnego rezonu, nie stracił nic z dawnego nałogu, i odpra­
wiony przy jednym pałacu, szedł do drugiego i tam pukał do drzwi, 
które się niegdyś same przed nim otwierały. Panie, z natury lepsze, 
litościwsze, i bardziój przyzwyczajające się do wszystkich istot, które 
je otaczają, przyjmowały pana Sroczyńskiego po dawnemu, uśmie­
chały się do niego, jak i pierwej, i przez dobroć serca prawie grzecz­
niejsze były, niż poprzednio, bo postrzegły wyraźnie, że mężowie ich 
i znajomi odpychają od siebie, nie wiedzieć za co, tego, którego pier- 
wój, nie wiedzieć za co, tak mocno przyciągali. To ich postępowanie 
wprowadziło pana Cypryana na fałszywą drogę. Odtrącony od tych, 
z któremi się tak długo poufalił, przeniósł tę poufałość do tych, któ­
rych podwójnej dla siebie łaskawości nie zrozumiał. Obraził więc to 
tę,’to ową; splótł czasem coś takiego, co wszystkie uczyniło ostróż- 
niejszemi; czas, który dawniój poświęcał Franiom i Władziom, po­
święcał teraz całkiem Celestynom i Matyldom, zaczął więc je także 
nudzić i stawać się uprzykrzonym, a nareszcie, przypatrując się bliżej 
i częściej tym wdziękom, któremi jaśnieją, zapomniał się do tego sto­
pnia, że nie mogąc już kochać mężów, którzy go zupełnie unikali, za­
czął jakoś serdeczniej zbliżać się do ich żon, zwłaszcza do tych, które 
miał w podejrzeniu, że niezupełnie gardzą młodością i do przystoj­
nej twarzy niewielki wstręt okazują. Krok ten nieroztropny, o któ­
ry jednak bardzo winić go nie można, dał hasło do jego upadku. 
Obrażone śmiałością kobiety, podniosły dumną głowę, i dały mu uczuć 
czóm są. Inne postrzegły to, i zaczęły je imitować. A że między 
panami i paniami jest jakaś solidarność opinij i sentymentów, bo 
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wszyscy chcą się utrzymać na tej samej wysokości, a zatem, co jeden 
kocha lub nienawidzi, to samo drugi musi i powinien kochać i niena- 
widzieć, ztąd poszło, że wszyscy obnieśli się prędko pomiędzy sobą, 
i w przeciągu miesiąca żaden lokaj już przed nim czapki nie zdej­
mował, i drzwi wszystkich pałaców zamknęły mu się przed nosem. 
Cios ten odurzył pana Cypryana i osamotnił tak, że przez kilka tygo­
dni chodził jak błędny, nie wiedząc, co z sobą robić i do jakiej się 
ściany przytulić! Od równych sobie, od kollegów, od krewnych, 
a nawet od rodzeństwa stroniąc od lat tylu, tak ich od siebie odzwy­
czaił, że nawzajem unikali go, i chociaż jedni żartowali sobie z jego 
słabości i zaślepienia, inni żałowali zmarnowanych lat i siły młodości, 
wszyscy jednak traktowali go zupełnie tak, jakby był obcym i niezna­
nym. Wstydził się więc swego upokorzenia, taił się ze swóm odrzu­
ceniem, i oczekiwał powrotu hrabiego Franciszka, sądząc, że go Fra­
nio do łona swego przytuli, i że udrapnąwszy parę razy, zlituje się 
przecież nad swym Sroką, i na dawnym go posadzi płocie. Ale, gdy 
przy końcu Kwietnia hrabia przybył i prędko się od przyjaciół swych 
o katastrofie pana Sroczyńskiego dowiedział, nie tylko, że o żadnój 
restauracyi nie pomyślał, ale spotkawszy go na ulicy i widząc dążą­
cego do siebie z uśmiechem na ustach i wołającego:—Franiu! Franiu! 
jak się masz?—zatrzymał się, przywitał go z tą grzecznością, jaką cza­
sem panowie nasi umieją policzkować tego, co się do nich garnie, na­
zywając go po nazwisku, lub mówiąc do niego w trzeciej osobie, i wy­
pytując o jego zdrowie, o zdrowie i powodzenie brata, siostij sio­
strzeńców i siostrzeniczek.

— Dokąd-że idziesz teraz, Franiu ?—zapytał go po dawnemu pan 
Sroczyński, i chciał go wziąść pod ramię. Hrabia się usunął i odpo­
wiedział, że idzie na spacer.

— To pójdziemy razem, mam ci wiele do powiedzenia — rzekł 
pan Cypryan.

— Przepraszam pana Sroczyńskiego, że mu służyć nie mogę—od­
powiedział hrabia, odwracając się — przypomniałem sobie, że muszę 
wrócić do domu.

— To tóm lepiej, idę z tobą Franiu! — mówił jeszcze pan Sro- 
czyńki, czepiając się tego słowa, jak tonący brzytwy.

— Przypomniałem sobie, że mam jeszcze interes gdzie indziej — 
rzekł hrabia uśmiechając się złośliwie, i zwrócił się na prawo.

— Kiedyż cię zastanę ? — pytał zdesperowany pan Cypryan.
— Rzadko teraz bywam w domu; niech się więc nie fatyguje—od­

powiedział hrabia, i ukłoniwszy się, poszedł w swoją drogę.
Pan Cypryan stanął, jak skamieniały, w oczach mu się zaćmiło, 

łza zakręciła się i upadła na pobladłe lice. Nie wiedząc, co z sobą 
robić, poszedł do ogrodu, tam usiadł na ustronnój ławeczce, i nie 
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widząc zieleniejącej murawy, świeżych i delikatnych listków, wydo­
bywających się z więzienia pączków lepkich i tchnieniem wiosny 
otwartych, nie czując tego nowego życia, które zdawało się wydoby­
wać z ziemi, oddychającej zdrowo i balsamicznie, rozmyśla! tylko 
o przesztości, i nad marnościami rzeczy ludzkich gorzkie robi! 
uwagi.

— To nie może być! — zawołał po godzinie takiej medytacyi.— 
To jakaś pomyłka; jakaś nikczemna plotka! Wyjaśnię mu to wszyst­
ko. — I poszedł do domu hrabiego, gdzie lokaje tak dobrze znajomi, 
tak niegdyś nadskakujący, zmierzyli go od stóp do głowy, odpowia­
dając, że pana nie ma w domu. Takiego przyjęcia doznawszy kilka 
razy i w różnych porach, napisał jeszcze do hrabiego list, list długi, 
pełen tkliwości i błagający o powrót przyjaźni, którą się tak pysznił, 
i która się stała potrzebą jego serca. Wkrótce odebrał odpowiedź ; 
adres napisany był ręką hrabiego, pieczęć jego herbowa. Rozerwał 
ją pan Sroczyński pełen nadziei, że przecież Franio udobruchał się. 
Ale jakież było jego zadziwienie, gdy w kopercie nie było nic, tylko 
własny jego list z nietkniętą pieczątką. Tym sposobem straciwszy 
ostatnią nadzieję, upadł na duchu i zmartwił się tak, że dostawszy 
jakiejś złój gorączki, na seryo zachorował. Gdy bracia i siostry do­
wiedzieli się o stanie pana Cypryana i jego powodach, zapomnieli 
o tem jego odurzeniu, którem ich od siebie odstręczył, przybiegli 
z pomocą, otoczyli go najczulszemi staraniami, z kolei czuwali nad 
nim, póki się choroba nie przesiliła, a gdy się już miałlepiój, gdy za­
czął wstawać, zaczęli mu perswadować i nareszcie przekonali go, że 
jeżeli śmiesznym był, pyszniąc się łaską pańską, tem śmieszniejszym 
będzie, gdy okaże, że tak mocno utratę jej czuje. Przy takich rozmo­
wach rodzeństwa, kollegów i dawniejszych przyjaciół, którzy na prośby 
braci i sióstr także go odwiedzali, zapomniawszy mu jego odstępstwa 
i obłąkania, wkrótce pan Cypryan przyszedł zupełnie do zdrowia 
i do rozumu. Wziął się więc do pracy, zaczął regularnie chodzić do 
biura, starał się, aby jego dawniejsi kolledzy, którzy przez te osiem 
lat jego pańskości już prawie na zwierzchników jego poawansowali, 
widzieli jego pilność, słowem, przeradzając się usilnie, wyskubując 
z siebie starannie wszystkie cudze piórka, któremi się puszył,— śmiał 
się sam ze swego głupstwa, żałował straconego tak marnie czasu, i ze 
zmartwieniem przypominał sobie tylko te upokorzenia, którym się 
przez lat tyle i niewiedzióć dla czego poddawał. W miesiąc po tej 
jego prawdziwej, moralnej restauracyi, to jest na początku czerwca, 
wieczorem szedł raz pan Sroczyński środkową aleją ogrodu Saskiego, 
prowadził pod rękę starszą swą siostrę, a małego jej synka trzymał 
za rączkę. Był zawsze przystojnie ubrany, ale bez pretensyi; twarz 
jego była cokolwiek bledsza, ale spokojna i poważniejsza. Nie od­
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wracał się od panów, ale im się pierwszy nie kłaniał, wszystkich zna­
jomych poznawał, kollegom podawał rękę, kłaniał się z życzliwością 
lub uszanowaniem wszystkim radcom, prokuratorom, naczelnikom 
i prezesom, jak co komu należało, słowem, tak witał wszystkich, jak 
to czynią ludzie porządni, dobrze wychowani, czujący i swoją wartość 
i wiedzący, co się komu od nich należy. Tak idącego wtedy pana 
Cypryana spotkała wtedy szambelanowa. Chciał on ją wyminąć, ale 
ona, biegnąc ku niemu i wyciągając rękę, zawołała głośno:

— Panie Sroczyński! panie Sroczyński! jak się masz? słyszałam, 
żeś był chory. Ale widzę, że ci ta choroba wyszła na dobre. Wiem 
o wszystkiem, wiem. Wykłóciłam się nie zjedna o ciebie. Ale ci 
winszuję, żeś się opamiętał. Dużo prawda czasu straciłeś, ale jak 
zechcesz, to naprawisz wszystko. To zapewne twoja siostra, panie 
Sroczyński. Zarekomenduj-że mnie jój, proszę.

— Pani szambelanowa Matraszyńska — rzekł pan Cypryan 
z uśmiechem.

— Stara weredyczka, kochana pani — mówiła dalój szambelano­
wa — która mu zmyła nieraz głowę porządnie. Ale cóż! tak go 
zdurzyli, że to wszystko wówczas padało jak groch na ścianę. Mu- 
siało to wam dać dużo zmartwienia. A to zapewne siostrzeńczyk 
twój, panie Sroczyński?

— Mój syn — odpowiedziała siostra pana Sroczyńskiego.
— Śliczne dziecko! — zawołała stara, karesując chłopczyka. — 

Widzisz, panie Sroczyński, daleko ci ładniój teraz, że synka swój 
siostry prowadzisz, i familii swój nie wstydzisz się, niż było wówczas, 
kiedyś tu publicznie panięta niańczył, że się wszyscy z ciebie śmieli, 
oprócz mnie, któram cię zawsze żałowała. Ale strzeż się recydywy! 
Bo oni gotowi wrócić do ciebie ze zdradzieckiemi umizgami, jak im 
przyjdzie kaprys. Kto twój zwierzchnik, panie Sroczyński?

Pan Cypryan go nazwał, a szambelanowa dodała:
— Przyjdź-że do mnie jutro na obiad, panie Sroczyński, O go­

dzinie czwartój. Zaproszę go także, żebyście się lepiój poznali.
I podała mu rękę, pożegnała uprzejmie jego siostrę, pogłaskała 

chłopczyka i poszła dalej, kłaniając się jednym, zatrzymując drugich, 
a tój lub owój przycinając ostróm słowem, lub chytrą pochwałą.

Pan Cypryan, widząc szczerą życzliwość szambelanowej i czując, 
że jej protekcya może mu pomódz do wynagrodzenia straconego cza­
su i popchnięcia się co prędzój na tę posadę, na której byłby już nie­
zawodnie, gdyby nie przyjaźń Olesiów i Władziów, i poufałe obiadki 
u Celestyny i Matyldy, zaczął często u niej bywać, i polubił tę roz­
mowę ostrą, czasem szorstką i bolącą, ale pełną rozumu i doświad­
czenia. Przytóm i to go jeszcze ciągnęło, że szambelanowa znała 
całą kronikę wielkiego świata, i nie żenowała się wcale, mówiąc o tych, 
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z którymi pan Cypryan żył tak blizko, i na których postępowanie 
i życie patrzał. Wśród jednej takiój rozmowy rzekła:

— A jakie są między niemi gąski! niedosyć, że źle robią, jeszcze 
piszą, korrespondują ze swym kochankiem, nazywając go po imieniu: 
Mon cher Antoine, luby Antolku! i podpisują się wyraźnie: M... albo 
Do... Któż u Boga nie wie, że ten Antoine, ten Antolek, to ów nie­
gdyś prześliczny akademik, a owa M... to księżna Matylda; a owa 
Do... to Dorota, żona pana Adama. I takie liściki wpadają w dobre 
ręce.

— Jużci nie w ręce pani — rzekł z uśmiechem pan Sroczyński.
— To nie — odpowiedziała śmiejąc się. — Byłby to już zupełnie 

palec Boży nad temi grzesznicami, gdyby takie dokumenta ich pło- 
chości w moje dostały się ręce. Znalazł je kto inny wraz z pugilare- 
sikiem, który kawaler zgubił. Ale znam ich treść. Z treści domy­
śliłam się, kto je pisał, a cóż dopiero, gdybym je obaczyła. Może 
i ty, panie Sroczyński, masz w pugilaresie swym takie dowody słabo­
ści czyjej dla ciebie. Nie rób tego, bo to rzecz niebezpieczna.

— Mam wprawdzie w pugilaresie moim — rzekł pan Sroczyński 
— parę takich bilecików. Ale ręczę, że pani szambelanowa nie do­
myślasz się, od kogo są i do kogo, tak są zręczne, i tak wszystko 
w nich zakryte. To tylko pani powiedzieć mogę, że nie do mnie są 
pisane.

— Od kogoż je masz?— zapytała.
— Tego pani nie powiem— odpowiedział pan Sroczyński, uśmie­

chając się i dobywając pugilaresik.
— Mało ja wprawdzie jestem oswojoną z pismem tych pań, które 

mogą być ich autorkami — dodała niby obojętnie, żeby zbyteczną 
ciekawością nie obudzić jego skrupułów. — Ale czyż tu o to idzie, 
która pisała i do kogo? Znam ja je wszystkie na palcach, i wiem bez 
tego, które warte szacunku i uwielbienia za te cnoty, na jakie nawia­
sem mówiąc, mężowie ich nie zawsze zasługują. Pokaż jednak, je- 
żeliś taki pewny, że nie zgadnę.

— Za to ręczę — odpowiedział pan Sroczyński, uśmiechając się 
i pokazując jej z daleka listy Hieronimy, które ze wszystkich, jakie 
od hrabiego wyniósł, jako najmniej kompromitujące zachował, i teraz, 
niewiadomo z jakiego przypadku, który musi się wtrącić do wszyst­
kiego, w swoim miał pugilaresie.— A cóż, zna pani tę rękę?

Przebiegła kobieta rzuciwszy na nie okiem, poznała od razu rękę 
Hieronimy, którój kilka listów i modlitw przez nią przepisanych wi­
działa u prezesowój, i od którój przed rokiem jeszcze sama na swoje 
listy parę odebrała odpowiedzi; ale udawszy że nie może w żaden 
sposób wpaść na ślad, czyjeby to były, dla lepszego przypatrzenia się 
wzięła je na moment i prawie gwałtem z rąk pana Cypryana, a gdy 
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w tójże chwili nadeszło parę osób, także zaproszonych na obiad, wło­
żyła je za gors i kazała dawąć do stołu. Po obiedzie, nie chcąc niby 
przy obcych wszczynać tej rozmowy, szepnęła panu Cypryanowi:

— Mój panie Sroczyński, widzisz że teraz przypatrzeć się tym 
szpargalikom nie mogę. A choć doprawdy aż w głowę zachodzę, 
zgadnąć niepodobna, kto to pisał; że jednak miarkuję z jednego li­
ściku, którego początek przebiegłam, że pisane są nadzwyczaj mądrze, 
nie oddam ci ich, aż jutro.

Pan Sroczyński prosił i z nieukontentowaniem wymawiał jój, że 
mu gwałt robi; a ona, wydobywając je trochę z za gorsu, zkąd ich na­
turalnie wydrzeć nie mógł, i śmiejąc się głośno, mówiła:

— Jakież z ciebie dziecko! Wiesz przecie, że w tóm nie ma 
z twojej strony żadnej niedyskrecyi. Gdyby tak było, gdybym się 
czegokolwiek domyślała, powiedziałabym ci to najpierwsza.

Pan Sroczyński, chociaż pewny był, że cała biegłość szambela- 
nowój nic jej.tu nie pomoże, niekontent jednak ze swego pośpiechu, 
rad nie rad musiał je w ręku zręczniejszej od siebie kobiety zo­
stawić.

Skoro się goście rozeszli, szambelanowa zamknęła się, nie kazała 
nikogo przyjmować i zabrała się do roboty. Przeczytawszy z uwagą 
wszystkie trzy listy, porównawszy je ze swemi, nad których wyszu­
kaniem całą strawiła godzinę, przekonała się, że je nie kto inny pisał, 
tylko ta, której szacować nie mogła, której kokieteryę dla hrabiego 
dobrze widziała, której hypokryzyę przenikała od dawna, i którą te­
raz mając w swem ręku, rada była skłóć i upokorzyć. Tego samego 
więc wieczora napisała ów list, któryśmy czytali, tak zjadliwy przez 
swą admiracyę, który takim bólem napełnił serce świętoszki, gdy po­
czuła, że z twarzy jej zdejmują ową doskonałą i tak wytrwale no­
szoną maskę.

Gdy pan Sroczyński seryo się upominał o swą właspość, i przykre 
jój nawet robił wymówki, szambelanowa śmiała się i zbywała go to 
tóm, to owóm, udając, że nie miała czasu, że nic zupełnie nie doszła, 
że nie warto sobie łamać głowy nad hieroglifami, których wyczytać 
nie można.

— Gdybyś przynajmniej — mówiła dobrodusznie — powiedział 
mi, zkąd je masz, do kogo były adresowane, to możebym co i wysy- 
labizowała. Ale tego mi nie powiósz, byłaby to z twojej strony nie- 
delikatność, o którój nawet względem tych, co ci tyle złego wyrzą­
dzili i swoją przyjaźnią, i swem odtrąceniem od siebie, zapominać nie 
powinieneś. Bądź więc spokojnym. Jak będę wolniejsza, zaproszę 
cię kiedyś wieczorem, przejrzymy je raz jeszcze, pośmiejemy się 
i spalimy razem. Bo takie rzeczy, choć zręczne i zakryte, egzysto­
wać nie powinny. Mogą zawsze, Bóg wie jakim przypadkiem,-bo te-
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go przewidzieć nie można, dostać się do rąk takiemu, co pozna z ja­
kiego źródła wszystkie te słodycze płyną. A na cóż-to ? trzeba mieć 
litość nad biednemi grzesznicami. Wprawdzie ja nie miałam jej do­
tąd, ale im bardziój się starzeję, tem więcój stają mi przed oczami 
moje dawniejsze ułomności, i tóm pobłażliwszą się robię. Niech więc 
to tymczasem zostanie u mnie; u mnie nawet będzie bezpieczniejszóm, 
niż u ciebie. Wy nie macie nawet zamków porządnych przy waszych 
biurkach; przyjaciele wasi plądrują wszędzie, gdy was nie zastaną, 
szukając cygar i tytoniu, a pugilaresy gubią się, jak masz przykład 
na pugilaresie pana Antoniego.

Chociaż pan Cypryan rozgniewał się na seryo na szambelanowę 
i zerwał z nią dalsze swe stosunki, te jednak dokumenta płochości 
kobiety, którą wszyscy mieli za świętą, zostały w jój ręku do dal­
szego czasu.

VIII.

Pewnego dnia, koło godziny jedenastój z rana, wszedł lokaj do 
pokoju szambelanowój, i zaanonsował jój panią Łuniewicką.

— Aha! — zawołała szambelanowa, klasnąwszy w ręce — spo­
dziewałam się tego — i kazała prosić; a gdy lokaj wyszedł, powstała, 
poprawiła sobie ranny czópeczek w zwierciadle, i uśmiechając się zło­
śliwie, wyszła do salonu ; a zacierając ręce i patrząc niecierpliwie ku 
drzwiom, mówiła sama do siebie: — Bardzom ciekawa, co tóż ona mi 
powie. Fatalne położenie dla takiój świętoszki. Nie można dwóm 
panom służyć, nie można I

Wkrótce drzwi się otwarły i weszła pani Tomaszowa, w czarnóm 
ubraniu, pełnóm gustu i powagi, które w ważniejszych zdarzeniach 
zawsze przywdziewała. Gniew, zmięszanie i trudność pozycyi, w ja- 
kiój się znalazła, odbijały się na jój licu, bledszóm niż zwykle, nie 
uśmiechającóm się, nie wyrażającóm pokory i słodyczy, ale przy ca­
łej swój surowości dziwnie uderzaj ącóm i pięknóm. Wszystkie te 
uczucia, które ją ogarnęły, gdy się zobaczyła w obec kobiety, która 
jej tak bolesne zadała rany, spętały jój kroki tak, że się zatrzymała 
przy drzwiach, i patrząc na szambelanową, oczekującą spokojnie 
i z uśmiechem jój zbliżenia, zdawała się myślóć nad tóm pierwszóm 
słowem, które z ust jój zaciśniętych wyjść miało. Niema ta scena 
trwała krótką chwilę. Szambelanowa czując, że jój obowiązkiem jest 
ułatwić początek rozprawy, do którój dała powód, zbliżyła się ku niój 
z wielką.uprzejmością, i wyciągając ręce rzekła:

— Cóż to za nieoceniona siurpryza! po dwóch latach i więcój nie- 
bytności w Warszawie, przypomniałaś nas sobie pani. A jaka zaw-

Dzieła J. Korzeniowskiego. Tora IV. 28
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eze piękna! choć zdajesz się trochę bladą, i nachmurzyłaś mi się co­
kolwiek...

— Sądzę — odpowiedziała seryo pani Tomaszowa, i nie biorąc 
wyciągniętej ku sobie ręki — że ani moje przybycie nie jest dla pani 
siurpryzą, ani moja bladość i nachmurzenie się zadziwiać jój nie po­
winny. .

— Nie wiem doprawdy — mówiła szambelanowa — dla czego 
pani jesteś tak bladą, bo podobno wody w Ems wyrestaurowały cię 
zupełnie. Jeżeli się na. mnie chmurzysz, to także nie wiem za co, 
bom ci dała dowód mojej admiracyi; co zaś do twego tu przybycia, 
to inna rzecz. Prawie byłam pewna, że przyjedziesz. Ten mój przy- 
pisek.....

— Przypisek ! — zawołała Hieronima, spojrzawszy na nią dumnie 
— więc pani sądzisz, że mnie przypisek twój obszedł, że on mnie tu 
sprowadził? Oh! nie znasz mnie pani. I w tej słodkiej banialuce, 
którąś mi przysłała, daleką jesteś od prawdy.

— Gdzie tam daleką! znam cię doskonale, znam, i jak powiedzia­
łam, szczerze panią admiruję — rzekła szambelanowa. — Ale za 
głośno mówimy przy drzwiach. Wejdź pani do mego gabinetu, ja 
każę zamknąć drzwi, żeby nam kto nie przeszkodził, bo widzę, że bę­
dziemy miały do pogadania.

Fani Tomaszowa wyprostowała się, i spojrzawszy z niechęcią na 
starą grzesznicę, poszła prędko, a szambelanowa kazawszy nie przyj­
mować nikogo, weszła za nią i rzekła:

— Usiądź- no sobie kochana pani wygodnie, i mówmy jak ko­
biety dobrze wychowane, z.których jednej Pan Bóg dał dużo lat, 
Wzrok bystry, i dosyć doświadczenia, a drugiej bardzo dużo wdzięków, 
wiele rozumu, ale za wiele zaufania w sztuce i biegłości. Tylko mów­
my otwarcie, szczerze, bez żadnej komedyi, a może się porozumiemy, 
i kto wić, może w skutek tój rozmowy le diable per dr a la partie, któ­
rej już prawie był pewnym.

— Taka szczerość, jaką pani afiszujesz, czy trzeba, czy nie 
trzeba — odpowiedziała ostro pani Tomaszowa — nie zawsze jest 
cnotą. Wymówiona, może być tylko grubiaństwem. Ale napisana 
i przesłana na los szczęścia, w czyjekolwiekby się dostała ręce, mogła 
się stać występkiem, zepsuć życie dwojga ludzi, którym Pan Bóg dał 
spokój i zgodę domową, i zatruć szczęście uczciwego człowieka, prze­
ciw któremu pani nawet nie znajdziesz nic, cobyś mu zarzucić 
mogła.

— W rzeczy samej, szacuję go serdecznie — odpowiedziała 
szambelanowa — i nie było moją chęcią otwierać mu oczów, kiedy 
szczęście jego opiera się na ślepocie, jak szczęście największej części 
mężów, ludzi zkąd innąd najzacniejszych. Intencya moja była zupełnie 
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inna. A ten doskonały zwyczaj, że ani mąż nie dotyka się listów żo­
ny, ani żona listów męża, zabezpieczał mnie prawie, że pan Tomasz 
czytać nie będzie tego, co do pani napisałam.

— Intencyą pani było dogodzić swojej złości — rzekła pani To­
maszowa z przyciskiem — zakłóć i zranić serce kobiety, która ci nic 
złego nie zrobiła. W tój mierze stało ci się zadość. Możesz po­
chlubić się swóm zwycięztwem. Zraniłaś mnie głęboko, zatrułaś mo­
ją spokojnośó, zalałaś goryczą moje piersi.

— To bardzo żałuję, bardzo, bardzo żałuję — odpowiedziała 
szambelanowa, patrząc jój spokojnie w oczy. — Intencya moja była 
wcale inna. Tymczasem z tego tonu wymówek tak cierpkich i ostrych, 
do jakich nie sądziłam cię zdolną, widząc cię zawsze tak słodką i do­
brą, z tój twarzy twojój bladój i surowej, z czóm ci, nawiasem mó­
wiąc, cudnie pięknie, widzę, niestety! żeś nie zrozumiała, jaki był 
mój cel prawdziwy.

— Czy nie chcialaś mi pani dać dowodu życzliwości? — rzekła 
pani Tomaszowa z gorzkim uśmiechem — czy miałam o tój chęci 
przekonać się z tych zdradzieckich komplementów, któremi list jój 
nadziany? z tój chytrój admiracyi, którą pozłociłaś swoje ostrza? Mo­
gę mióć wiele wad, bo któż jest bez nich, ale tak ograniczoną nie je­
stem, abym wzięła złość za przyjaźń, i tryumf starój grzesznicy, że 
odkryła uchybienie kobiety, którą wszyscy szanują, za jakąś życzliwą 
radę i chęć powstrzymania jój na złój drodze.

— A jeżeliby rzeczywiście intencya moja była taka? — zapytała 
szambelanowa.

— Ta droga, jakąś pani do tego obrała, była zła — odpowiedziała 
prędko pani Tomaszowa — i należało wprzód zyskać sobie prawo do 
robienia mi uwag, którego pani nie masz, ani przez swą dawniejszą 
konduitę, ani przez obecną reputacyę, ani przez zyskanie mojój ufno­
ści i serca. Zresztą, fatyga była niepotrzebną i troskliwość zbyte­
czny. Za mój honor, za spokój i szczęście mego męża, ja sama odpo­
wiadam przed Bogiem i przed ludźmi. Ale nie po to tu przyszłam— 
dodała powstając. — Ten rozbiór postępku pani zemną, mógłby nas 
za daleko zaprowadzić, i pokazałoby się, że i kobiety dobrze wycho­
wane mogą zapomnióć o wszystkich regułach przyzwoitości, gdy 
słuszny żal weźmie górę, i wywoła zasłużoną pogardę, którą obo­
wiązkowa grzeczność przygładzała. Zresztą, pani wiósz dobrze, coś 
chciała osiągnąć swóm pismem, a ja ci mówię, żeś cel swój osiągnęła. 
Przestań więc na tóm i oddaj mi moje listy.

— Ponieważ takim tonem do mnie przemawiasz, kochana pani — 
rzekła szambelanowa, powstawszy także z ułożoną miną — to ci po­
wiem, że ich nie -mam. Zrobiłam z nich taki użytek, jaki mi się zda- 
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wał najlepszym, dla twego dobra... i spaliłam je — dodała uśmie­
chając się.

— To fałsz! — krzyknęła Hieronima, patrząc prawie z rozpaczą 
na stół zarzucony papierami i na duże zamknięte biuro.

— Jakże cię przekonam — odpowiedziała szambelanowa — chy­
ba zechcesz zrobić rewizyę papierów starój grzesznicy. Ale nie 
wiem, czy ta ciekawość byłaby użyteczną dla tak świątobliwej ko­
biety, jak ty. Spróbuj jednak — i wydobywszy kluczyki z kieszeni, 
wyciągnęła je ku niój.

Hieronima odgarnęła jej rękę i potarłszy mocno czoło, rzekła:
— Więc pani jesteś pewną, że to są moje listy ?
— Nietylko ja, ale ipani jesteś aż nadto pewną — odpowie­

działa szambelanowa.
— A jeżeli nie? — mówiła Hieronima.
— To cóż cię to ma obchodzić i alterować? — odpowiedziała 

stara. — Gdyby mi przyszła fantazya pokazać je panu Tomaszowi, 
zadałby mi fałsz, i jako złośliwej plotkarce zamknąłby mi drzwi przed 
nosem.

Pani Tomaszowa przygryzła wargi, postąpiła parę kroków ku 
drzwiom ; potem zwracając się, zapytała:

— Czy hrabia wió o tem, że te ślady niojój nieuwagi są w ręku 
pani?

— Więc myślisz — odpowiedziała szambelanowa śmiejąc się iro­
nicznie — że on tak dbał o to, coś do niego pisała, żeby dziś jeszcze 
pamiętał, czyje zachował, czy zniszczył, czy są u niego, czy gdzie 
indziej ? A tem bardziej teraz, kiedy całą zimę przebył we Wło­
szech z tą, co mu pewnie nie obiecywała gruszek na wierzbie. Ra­
dzę ci, droga pani, nie zaczynać z nim nawet rozmowy, bo cię to le­
kceważenie tych słówek tak zręcznych, a tak jednak słodkich, o ja­
kiem przekonasz się niezawodnie, mocno zmartwi, uprzedzam cię.

— Bardzo dziękuję za radę — mówiła Hieronima, drżąc od 
gniewu.

— A nawet dobrze zrobisz — dodała szambelanowa — jeżeli 
z nim wcale widzióć się nie będziesz. On cię podobno kochał seryo, 
choć niedługo. Potóm przeniewierzył się. Jeżeli się tedy nawró­
ci, zacznie przepraszać, to boję się bardzo, żebyś się z nim nie obe­
szła tak, jak ów pasterz ze zbłąkaną owieczką, ty, kobieta tak miło­
sierna, co tak często ewangelię masz w ręku.

— Pani nie masz Boga w sercu! — rzekła wówczas pani Toma­
szowa, przystępując do niój z wyrazem twarzy, w której się malowała 
cała jój nienawiść.

— W sercu ja Go mam, kochana pani — odpowiedziała szam­
belanowa spokojnie — choć niezbyt często na ustach.
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— W okropne dostałam się ręce! — zawołała Hieronima, wy­
tężając na nią wzrok przenikający — i nie mam żadnego środka wy­
dobycia się z takich szponów. Ale nie tryumfuj pani zawcześnie — 
dodała po chwili — znajdą się tacy, co się upomną o to, coś sobie pe­
wnie jakąś zdradą przywłaszczyła.

— Czy przyślesz tu do mnie na egzekucyę męża, czy kochanka? 
— zapytała z zimną krwą szambelanowa.

— Ha ! zbłąkałam się nieszczęśliwa — jęknęła upokorzona ko­
bieta, a widząc, jak dalekozaszła, usiadła napowrót, i zakrywszy twarz, 
zaczęła płakać, czy z -żalu, czy ze złości, że trafiła na tak mocnego 
przeciwnika. Szambelanowa zmiękła prawie na widok jój położenia, 
zbliżyła się, i kładąc rękę na jój ramię, rzekła łagodniój :

— Widzisz tedy, droga pani, że list mój był potrzebny i przy­
szedł w porę; a chociaż przykry i szczypiący, stał się owym zbawien­
nym plastrem, który wygryza trochę ciało, ale ratuje życie.

Gdy Hieronima podniosła głowę, szambelanowa usiadła i tak mó­
wiła dalej:

— Pracowałaś dotąd na reputacyę kobiety świątobliwej i wiernój 
wszystkim swym obowiązkom; i przyznać muszę, żeś pracowała mą­
drze, wytrwale, z taką sztuką, która zasługuje na podziwienie. Jak 
tam Pan Bóg te cnoty twoje widzi, to już rzecz twego sumienia; ale 

4'itdżie usilną pracę twoje i wielką zręczność wynagrodzili czcią i sza­
cunkiem. Tymczasem zaufałaś zanadto swemu rozumowi i swojój 
sztuce, i byłaś blizką utracenia całego owocu fej usilności. Bo i naj­
rozumniejszy, gdy wejdzie na złą drogę, błądzi tak dobrze, jak i naj­
głupszy. Gdybym była inszy użytek zrobiła z twoich listów, była­
byś zgubioną. Ale ja ciebie tylko uwiadomiłam o tem, że je mam, 
i żywa dusza ani się. domyśla, że leżą tu u mnie zamknięte, i leżeć 
będą poty, póki nie dasz powodu do sądzenia, że cię już niewarto 
oszczędzać. Nawet ta osoba, od której ten dowód lekkości twojój 
i nieuwagi wydarłam prawie, do czego się przyznaję, nie wió, ani do­
myśla się, że on należy do ciebie. Uspokój się więc, młoda i piękna 
grzesznico, i bądź ostrożniejszą, bo doprawdy szkoda i' ciebie, a na- 
dewszystko szkoda tego zacnego człowieka, który ci tak ufa, i do te­
go wyobrażenia, jakie ma o tobie, całe przywiązał życie. Żeś się tak 
bardzo zatrwożyła, to nic nie szkodzi. Wyjdzie ci to na dobre. Ale 
korzystaj z tej lekcyi starej grzesznicy, która, wierz mi, nie jest tak 
złą, jak o niej rozumiałaś.

Pani Łuniewicka, której czoło płonęło od wstydu, a serce burzyło 
się od upokorzenia, że musiała słuchać morałów tój kobiety, o któ­
rej najgorsze miała wyobrażenie, zwalczywszy w sobie te uczucia, 
przybrała twarz nibą spokojniejszą, powstała, i rzekła tonem, w któ­
rym przebijał się ten ból, który ją szarpał:
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— Tak, widzę to dobrze, że pani masz tylko moralność na celu 
Bardzom tedy pani wdzięczna, żeś mi zrobiła tyle złego, ile zrobić 
mogłaś, i dziękuję za te morały, jakich tu wysłuchałam. Ale uspo­
koiwszy się z tego względu, chciałabym także i panią uspokoić, że ta 
lekcya, jaką mi dałaś, będzie dostateczną, że opieka dalsza pani nad 
moją konduitą, stanie się niepotrzebną, a zatóm i to, co ma być jój 
rękojmią, na nic ci się nie przyda. Oddaj mi więc pani moje listy.

— Nie oddam — odpowiedziała szambelanowa. — Nie oddam.... 
Z tych słów twoich widzę, że mi nie wierzysz. Mam więc prawo nie 
wierzyć ci także. Lepiej więc, że cię będę miała w ręku, niż żebyś 
sobie potóm ze mnie żartowała. Baję ci tylko słowo, na którem po­
legać możesz, że ich nie użyję póty, póki na to nie zasłużysz.

Pani Tomaszowa patrzyła jój długo w oczy, jakby przeniknąć 
chciała, jak dalece to wszystko prawda. Nareszcie jakieś uspokoje­
nie złagodziło wyraz jój pięknój twarzy, brwi jój rozsunęły się, czoło 
się wypogodziło, i uśmiech słodyczy i rezygnacyi pokazał się na jój 
ustach. Szambelanowa widząc to, klasnęła w ręce, i uśmiechając się 
rzekła:

— Otóż teraz dopióro poznaję cię. Nie przybieraj nigdy tój twa­
rzy groźnój Meduzy, która Wprawdzie piękna, ale taka sto razy 
piękniejsza i bardziój ci przystoi.

— Więc inaczój być nie może? — zapytała słodko pani Toma­
szowa, i z umizgiem prawie dodała. — Nie oddasz mi pani tój 
głupiój ramoty ?

— Nie, nie, za nic — odpowiedziała szambelanowa — ale nie bój 
się mnie; masz na to moje słowo. Tylko się pilnuj, pilnuj się, bo 
to warunek!

— Au revoir donc, Madame la Morale! — rzekła Hieronima niby 
żartem, a jednak z przyciskiem i prędko. Szambelanowa roześmiała 
się głośno, wybiegła za nią aż do przedpokoju, gdzie w obec lokajów 
najprzyzwoiciój i najgrzeczniój z sobą się pożegnały.

Chociaż to było w lipcu i pora wód już się kończyła, że jednak 
zakład w ogrodzie Saskim jeszcze wówczas nie egzystował, ogród 
Krasińskich miewał dużo i kurujących się, i odwiedzających go 
z ciekawości, zwłaszcza w niedziele i we święta.

Jednój niedzieli, w kilka dni po w idzeniu siędwóch tych niepo­
spolitych kobiet, które się z sobą zmierzały, i jak dwaj równi zapa­
śnicy, rozeszły się z placu, podawszy sobie ręce, siedziała szambela­
nowa na ławce środkowój alei, a przed nią stał Karol, przyjaciel 
Edmunda, i Edmund. Karol poznał się z nią w Krakowskióm, gdy 
wioski swoje odwiedzała, zawsze potóm by wał u niój, wiele razy przy­
był do Warszawy, a teraz przedstawił jój Edmunda. Szambelanowa, 
spojrzawszy na pięknego mężczyznę^ na którego czole malowała się 
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burzliwa przeszłość, zajrzawszy w te czarne oczy, które na nią ba­
dawczo i ciekawie patrzyły, posłyszawszy ten głos męzki i brzmiący, 
do którego urabiania wprawił go tyloletni aktorski zawód, ujęta była 
od razu, i przeniknęła, że to nie jest człowiek zwyczajny, którego 
życie szło, jak po maśle. Rozmawiała więc z nim z przyjemnością 
i za każdóm słowem, za każdą jego odpowiedzią, więcej w nim znajdo­
wała interesu.

To zajęcie, jakie w niój obudzał Edmund, nie przeszkadzało jój 
jednak rzucać okiem na prawo i na lewo, śledzić poruszenia przecho­
dzących, zwłaszcza kobiet, i z towarzystwa, w jakióm się znajdowały, 
wnosić, o czóm toczyła się pomiędzy niemi rozmowa. Niektóre 
z pań, przechodząc spostrzegały szambelanową, i naskoczywszy na nią 
niespodzianie, musiały się przywitać, ale odchodziły prędko, bojąc 
się jakiójś uwagi, jakiój pochwały lub zapytania, coby na twarz ich 
wywołało rumieniec. Inne, którym się udało dostrzedz ją, lub usły- 
szóć z daleka, zwłaszcza, gdy były w takióm towarzystwie, z którego 
stara złośnica wyprowadziłaby pewnie jakiś wniosek i wypowiedzia­
łaby go głośno, usuwały się na drugi bok alei, odwracały się niby 
w rozmowne, i udając, że jój nie widzą, już więcój na tój nie poka­
zywały się drodze. Tym sposobem rozmowa jój z młodymi ludźmi 
niewielkiój doznawała przerwy i trwała z pół godziny, gdy szambe­
lanowa, rzuciwszy okiem na prawo, potóm na lewo, rzekła:

— Zbliża się ku nam niepospolita osoba, z piękności, charakteru 
i wielu a wielu przymiotów jawnych i ukrytych, kobieta bardzo sza- 
novWia, bardzo świątobliwa, którąbyście panowie poznać powinni. 
Z kilku uwag pana — dodała, obracając się do Edmunda — wnoszę, 
żeś pan już studyował niejednę. Ta warta oka filozofa i moralisty. 
Egzemplarz to bardzo rzadki. Sądzę, że mnie nie wyminie tak, jak 
te gąski, co się mnie boją. Ona ma rozum. Poznam was z nią, jak 
się zbliży, a we wtorek przyjdźcie do mnie o czwartój na obiad; 
przyrzekła mi, że będzie ze swoją pasierbicą, która także warta 
poznania. Panienka rozumna, trochę za śmiała, ale to nie jest nad­
stawianie się niedojrzałej kokietki, lecz śmiałość młodój głowy, prawie 
męzkiej, która pierwszy raz widzi świat prawdziwy, i porównywa go 
z tem wyobrażeniem, jakie sobie & nim wyrobiła przez samotne wy­
chowanie. Przytóm piękna, bardzo piękna.

— O kim-że to pani szambelanowa mówi? — zapytał Karol, spoj­
rzawszy ku tój stronie, zkąd dużo zbliżało się osób.

— Pan może ją i znasz, a przynajmniej słyszałeś o niój niezawo­
dnie — rzekła szambelanowa zwracając się do Karola.' — Jej imię, 
i imię jój męża głośne są w Krakowskióm. Ale co pan, to wątpię, 
żebyś kiedy o niój słyszał. To pani Tomaszowa Łuniewicka — do­
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dała ciszej. — Przypatrzcie się panowie, już niedaleko. Jak pięknie 
oczy spuszcza, nie prawdaż ? O! to bardzo dystyngwowana osoba.

Obaj zwrócili się ku tej stronie, którą im lekkim ukazała znakiem. 
Karol spojrzawszy niespokojnie na Edmunda, który zadrżał, zbladł 
i odwrócił się, rzekł:

— Słyszałem o niej bardzo wiele.
— A ja znam ją aż nadto dobrze — dodał Edmund ciszój, i sta­

rał się ironicznym uśmiechem pokryć wzruszenie, jakiego doznał.
— Pan znasz ją aż nadto dobrze ? — zawołała szambelanowa, 

dosłyszawszy słów jego, a patrząc mu bystro w oczy, dodała: — I tak 
pan pobladłeś!... Przyjdźcież panowie dziś do mnie na herbatę.

Tymczasem zbliżyła się ku temu miejscu pani Tomaszowa z Bro- 
nisią. Pierwsza, w błękitnym materyalnym szlafroczku, w kapeluszu 
takiegoż koloru, niosąc lekki szal na ręku, szła poważnie, z łagodnym 
wyrazem twarzy, ze spuszczonemi najczęściej oczami; druga, w jasnej 
lekkiój sukience, skromnej, ale ubierającej ją doskonale, w kape­
lusiku liliowym, od którego odbłysk padał na twarz jej rumianą, 
w jednej ręce niosąc kubek macochy, a rączką od parasolika, który 
miała w drugiój, odgartując swe jasne loki, szła z podniesioną głową, 
patrzyła śmiało, a w oczach jój była ciekawość, z jaką przypatrywała 
się snującym się ludziom, a na ustach wesoły uśmiech, jakby ją cie­
szył ten widok różnobarwnych strojów, ta mozajka głośnej rozmowy, 
ten wyraz tak rozmaitych twarzy starych i młodych, wesołych i skrzy­
wionych, wabiących i gniewnych, zdrowych i chorych. Gdy na­
deszły, szambelanowa zawołała:

— Dzień dobry, dzień dobry kochanej pani! proszę nas 
nie mijać.

Na ten głos wstrzęsła się młoda kobieta, podniosła oczy, i widząc, 
że przyjaciółki swój nie wyminie, wyciągnęła ku niej ręce, i ze słod­
kim uśmiechem podchodząc, oddała jej powitanie. Szambelanowa, 
powstawszy i uściskawszy dłoń Hieronimy, podała rękę Bronisi, 
i uśmiechając się do niój uprzejmie, dodała :

— Jak się masz, drogie dziecię? wesołaś, piękna wieśniaczko, 
i uśmiechasz się, patrząc na nas, że tak pracujemy, żeby ńdzyskać 
zdrowie. A! żebyś ty wiedziała, jak my pracujemy na to, żeby je stra­
cić! Kochana pani, już pańszczyznę swą odbyłaś? To dosyć smaczne, 
te Emskie wody — dodała, rzucając na nią wzrok przenikliwy.

— Już skończyłam jednę, teraz druga pańszczyzna — rzekła pani 
Tomaszowa. — Trzeba chodzić, żeby zasłużyć na kawę.

— Pójdziemy razem. Wysiedziałam się też tu z tymi panami— 
rzekła szambelanowa. — Ale czas przeszedł mi bardzo miło, 
jak zwykle w towarzystwie ludzi rozumnych. Pozwolą panie, 
żebym ich wam zaprezentowała. Pan Karol Osinowski, obywatel



WDOWIEC. 441

z Sandomierskiego, a to pan Edmund Surewicz — dodała, patrząc 
na panią Tonsaszową. Ale ona spostrzegła pierwej już Edmunda, 
i z całą mocą, jakiój była zdolną, utaiła w sobie wrażenie, jakie 
niespodziewany widok jego mógł na niej zrobić. Z uśmiechem tedy, 
choć cokolwiek przymuszonym, ukłoniła się młodym ludziom, którzy 
przy rekomendacyi szambelanowój nachylili przed nią głowy. Gdy 
Karol z ciekawością się jej przypatrywał, a Edmund czując, że mu 
się piersi ściskają i nogi pod nim drżą, mocował się z sobą, aby zostać 
na miejscu, szambelanowa dodała:

— Postrzegłam cię z daleka, kochana pani, i uprzedziłam już 
tych panów o tobie. A jak? to łatwo się domyślisz, znając moje 
uwielbienie dla ciebie. O! bo też mało jest ludzi, coby cię tak znali, 
jak ja, i tak wysoko cenili.

— Bardzo pani dziękuję — odpowiedziała pani Tomaszowa 
z uśmiechem, jakby serdecznym. — Ale nie wiem, czy to wszystko, 
coś tu pani o mnie mogła mówić, było potrzeb nem.

— Masz racyę; było prawie niepotrzebnem — odpowiedziała 
szambelanowa — gdyż pan Osinowski, jako tamtejszy, nasłuchał się 
o tobie, droga pani, niemało w twojój okolicy, gdzie cię wszyscy 
szanują, a pan Surewicz mówił mi, że cię zna bardzo dobrze.

Edmund, chociaż niekontent był z tego odezwania się szambela- 
nowej, patrzał jednak poważnie i seryo na panią Tomaszową, ciekawy, 
jak się też znajdzie. Młoda kobieta, mimo całej władzy, jaką miała 
nad sobą, nie mogła ukryć zmięszania i zbladła; prędko jednak przy­
chodząc do siebie, odpowiedziała:

— Prawda, przypominam sobie. Miałam przyjemność znać pana 
Surewicza, kiedy bawił w domu mojej matki, i zajmował się wycho­
waniem mego brata. Wiele to już lat upłynęło od tego czasu! Czy 
pan odtąd nie widziałeś już Henryka?

— Nie pani, nie widziałem go — rzekł Edmund dość cicho, tak 
mu brzmienie jój głosu i wszystkie wspomnienia, które w sercu jego 
obudził, ścisnęły piersi.

— Pan podobno innemu oddałeś się zawodowi i w innych byłeś 
stronach? — mówiła pani Tomaszowa coraz naturalniej, i coraz śmie­
lej już spoglądając na młodego człowieka, w którego wejrzeniu i gło­
sie wyczytała, że się nie odezwie z niczóm, coby ją zdradzić mogło. 
— Henryk wyrósł, już prawie takiego wzrostu co pan. Ale wspo­
mina najpierwszego nauczyciela swego, bo to na dzieciach najmocniej­
sze robi wrażenie.

— Tak, jak na kobietach pierwszy mężczyzna, na którego widok 
serce ich zadrżało, — mówiła szambelanowa śmiejąc się.

Bronisia, która dotąd pilnie przypatrywała się Edmundowi, stara­
jąc się przypomnieć sobie, gdzie go już widziała, usłyszawszy te 
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słowa szambelanowój, zaczerwieniła się, jakby w rzeczy samój serce 
jój zadrżało. Ale nikt tego nie uważał, a pani Tomaszowa rzekła:

— Może pójdziemy chodzić. Trzeba odbywać swoją powinność^ 
Poszli więc wszyscy szeregiem. Szambelanowa we środku, z le- 

wój jój strony pani Tomaszowa, a przy niój Karol, z prawój Bronisia,. 
a przy niej Edmund.

Rozmowa tak była podzielona, że pani Łuniewicka mówiła naj- 
więcój z Karolem, a szambelanowa z Bronisią. Edmund kiedy 
niekiedy tylko odezwał się, gdy się zdarzyła sposobność, lub gdy 
stara wyraźnie do niego mowę swą. zwróciła. Tak przechodzili już 
trzeci raz aleją tam i napowrót, gdy jakiś interesujący przedmiot 
skłonił szambelanową, że wziąwszy panią Łuniewicka pod rękę, z nią 
tylko ciszój mówić zaczęła. Wtedy Edmund rzekł do Bronisi:

— Z tego, com tu słyszał, wnoszę, że pani jesteś pierwszy raz 
w Warszawie.

— Wyobraź-że pan sobie — odpowiedziała Bronisia, podnosząc 
na niego błękitne i pogodne oczy — że tak jest istotnie. Widziałam 
tu kilka panien, moich rówienniczek co do wieku, które nie pojmują, 
jak mogłam nie mióć tój ciekawości, mając środki dogodzenia jój,. 
i nigdy o tóm ani pomyślóć.

— Musialaś pani być szczęśliwą w domu — rzekł Edmund.
— Szczęśliwą! — odpowiedziała, spojrzawszy nań znowu ze 

znaczeniem — tak, do pewnego wieku byłam bardzo szczęśliwą. Ale 
widzi pan, szczęście i myślenie, to są jak księżyc i słońce. Gdy 
jedno wschodzi, drugie zachodzi, lub przynajmniój blednieje tak, 
że go nie widać. Szczęśliwóm bezwarunkowo jest tylko dziecko. 
A moje wychowanie było takie, żem dość wcześnie nióm być prze­
stała. I szkoda, bo to złote chwile, których potóm nic nie 
nagrodzi.

— Są jeszcze piękniejsze — rzekł Edmund, spoglądając z zaję­
ciem na piękną panienkę, w którój tonie i giestach było coś męzkiego, 
coś zdradzającego duszę niezajętą fraszkami.

— Jakież to? — zapytała ciekawie.
— Są marzenia młodości, są te wszystkie nadzieje, do którycli 

z takióm zaufaniem unosi się dojrzewająca dusza — rzekł Edmund.
— Zapewne, zapewne — mówiła Bronisa — jeżeli są, jeżeli za­

ludniają swemi marami ten daleki horyzont, który dusza widzi. Ale 
jeżeli napróżno wysila wzrok — dodała, patrząc mu w oczy — i nic 
dojrzóć nie może, to wyjdzie na moje, że szczęśliwóm jest tylko 
dziecko, jakiem ja byłam. Wszakże nie mogę się użalać; i później 
nie było mi tak źle na wsi, żebym tęskniła za czóm innóm. Miałam 
zajęcie, miałam rozumnych przyjaciół, którzy oczy moje otwierali 
i podnosili serce. I dom stał mi się wszystkióm. Nie nudziłam się 
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wcale, i dla tego nie przyszło mi nigdy do głowy poprosić ojca, 
żeby mnie tu przywiózł, i pokazał ten wir ludzi, na który patrzę 
bardzo ciekawie, ale który jest jeszcze dla mnie zagadką, którój 
słowa nie odgadłam.

— Klucz do tój zagadki daje zwykle nieszczęście. Życzę więc 
pani, abyś jój jak najdłużój nie rozumiała — mówił Edmund, patrząc 
na nią ze współczuciem. Bronisi wzrok spotkał przelotnie to jego 
wejrzenie, twarz jego okryła się rumieńcem i oczy schyliły się ku ziemi. 
Edmund dodał: — Ja wyczytałem ją, i znam to gorzkie słowo, które, 
jak ziarnko robaczliwe, kryje się pod tą świetną i różnobarwną łupiną, 
i mogę panią upewnić, że masz czego pragnąć i czego żałować. Przy­
tóm, o ile panią znam, przekonany jestem, że dla tak poetycznój istoty, 
życie z Bogiem i naturą ma i mióć będzie zawsze więcej powabów, niż. 
ten wielki zachód, a maluczki interes, pokazania się nie tóm, czóm 
człowiek jest w istocie.

Słowa te dziwnóm i słodkióm echem zabrzmiały w jój sercu, i na 
dalekim horyzoncie jój myśli i nadziei, o którym niedawno mówiła, 
pokazała się piękna postać młodego człowieka, równie uderzająca po­
wierzchownością, jak tą siłą wewnętrzną, która wyrażała się w jego 
twarzy, i brzmiała jak potężna struna w jego głosie. Podnosząc więc 
na niego wzrok, w którym byłby wyczytał to wrażenie, jakie na niej, 
sprawił, gdyby myśl jego i oczy nie były gdzie indziój, zapytała:

— Pan mnie znasz ?
— Miałem już szczęście widzióć panią — odpowiedział Edmund.
— Przeszłego lata, w kościółku w Rudnicy — rzekła lekko czer­

wieniąc’ się. — Przypominam sobie. Stałeś pan pod amboną, i przy­
patrywałeś się bardzo seryo naszój wiejskiój uroczystości.

— Bardzo pani dziękuję — mówił Edmund — żeś to postrzegła, 
i że o tóm pamiętasz. Ja oprócz tego zapamiętałem kilka rysów 
z wiejskiego życia pani, jakie mi dał poznać stary wieśniak, którego 
o panią zapytałem. Piękna-to strona serca młodój panienki, i nie dzi­
wię się, że z takióm usposobieniem, z takiemi uczuciami, zamiłowałaś 
pani wieś, żeś pokochała pola i lasy, i przeniosłaś ich oddech czysty 
i szeroki nad tę zaduchę miejską, którój nie pragnęłaś poznać. Zdaje 
mi się nawet, że się pani nigdy nie zdasz do tój szklarni, co się nazy­
wa życiem światowem. Strojne owe kwiaty, które zrodziły się w tóm 
więzieniu, i nawykły ogrzewać się sztucznóm jego ciepłem, możeby 
panią zgłuszyły swym czczym przepychem; ale nawzajem, jakżeby one 
prędko zwiędły i gasły, gdyby spróbowały żyć życiem pani, tam, 
gdzie natura i szczęśliwe wychowanie przeznaczyły ci jaśnieć i roz­
kwitać.

— I to ten stary wieśniak dał mnie panu tak dobrze poznać? — 
zapytała Bronisia z uśmiechem, w którym malowały się razem tęskność- 
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i radość, jakie łączą, się zwykle i towarzyszą rozbudzaniu się serca ener­
gicznej i niepróżnój kobiety.

— Każda nauka — mówił Edmund — okupuje się kosztem życia . 
i pokoju. Taką drogą i ja przyszedłem do tej biegłości, że mi niewiele 
potrzeba, jak wprawnemu jubilerowi, do odróżnienia szkiełka od bry­
lantu. Ale oprócz tego pomogły mi rozmowy o pani tam, gdzie pa­
nią znają i kochają. Nie były one częste, ale dla mnie dostateczne.

— U mojej ciotki? u mojój drogiej matki? nie prawdaż?—rzekła 
Bronisia rozrzewnionym głosem.

—• Zkąd-że pani wiósz, że znam ciotkę pani? — zapytał Edmund.
— Mićhaś Mikoszewski wspominał mi, że pana poznał — odpo­

wiedziała.
— Zacny to, dobry i światły młodzieniec — mówił Edmund — 

szczęśliwy jestem, że mam takiego sąsiada, że w tym pięknym zaką- 
cie, gdzieśmy się znaleźli, możemy się często spotykać, często razem 
przebiegać lasy i te wzgórza, jedynie na naszój ziemi, i które tóż na­
tura ubrała z taką miłością, z jaką matka stroi swoją jedynaczkę. 
Wychowaliśmy się prawie jednakowo. Takie same szkoły wypielę­
gnowały naszę pierwszą młodość, podobnie organizowane uniwersyte­
tu posunęły nas dalej na drodze wiadomości i zdobyczy rozumu. 
Wprawdzie jest między nami różnica, ale to właśnie dodaje powabu 
naszemu obcowaniu z sobą. Pan Michał wid daleko więcej odemnie, 
ma naukę gruntowną i obszerną. Ale to serce niedoświadczone, dzie­
wicze, to umysł marzący, i, że tak powiem, przez książkę patrzący na 
Świat, którego nie zna, i który go jeszcze nie skaleczył. Wszakże pewny 
jestem, że gdy przyjdzie pora, stanie mężnie do walki, bo w tej cichój 
i religijnej duszy jest siła dębu, co się nie Zachwieje i nie jęknie pod 
toporem, który w pierś jego uderza. Ja nauczyłem się mało z ksią­
żek, ale wiele z tej książki życia, często krwią i łzami pisanój, którój 
nauki tkwią żywo i mocno, bo się nabywają z bólem, bo na miejscu 
młodzieńczych rojeń, szykują w myśli i sercu, jak w jakim gabinecie 
anatomicznym, same skielety doświadczenia. Tak więc, czego mnie 
nie dostaje, biorę od niego pełną ręką, bo ma dosyć dla siebie, i dla 
drugich; a czego on nie ma, daję mu ostrożnie i po odrobinie, bo to 
gorycz, bo mi żal dmuchnąć od razu na tę bańkę, co jeszcze przed 
myślą jego ulata, a tak ślicznemi odziana kolorami. Z tego pani wnieś, 
jak nam idzie rozmowa, jak jesteśmy z siebie kontenęi, kiedy razem 
jedziemy na naszych konikach, lub głębokim parowem, lub głuchą 
puszczą; gdy odpoczywając na szczycie góry, pod stuletniem drzewem, 
lub pod starszemi od wszystkich tych lasów murami klasztoru Sto- 
Krzyzkiego, patrzymy na rozległą przestrzeń, na ten daleki świat, do 
którego on się jeszcze wyrywa, a z którego już ja uciekłem.

Gdy tak Edmund mówił cichszym, ale wnikającym głosem, Bro- 
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nisia mimowolnie zbliżyła się do niego. Choć patrzyła przed siebie 
na rojących się tam i napowrót ludzi, choć w około niej rozlegały się 
śmiechy i głośna przechodniów rozmowa, żadne jego słowo nie zgi­
nęło, wszystkie poszły do jej bijącego serca, a to co się działo przed 
jej oczami, tak się jej stało obcóm, że gdy macocha zawołała na nią, 
że czas wracać do domu, ocknęła się jak ze snu, spojrzała z nietajo- 
nóm zajęciem na młodego człowieka, który się jej z uszanowaniem 
ukłonił, i szła milcząc przy pani Tomaszowej, która także do rozma­
wiania żadnój nie miała ochoty. Gdy przyszły do hotelu, Bronisia 
wbiegła do swojego pokoiku, zamknęła się, i usiadłszy, zakryła twarz 
obiema rączkami, i patrzyła długo w ten nowy świat, który się tak nie­
spodziewanie przed jej duszą otworzył. Cały ten dzień przeszedł jej na 
samotnóm dumaniu; przy obiedzie u prezesowej była roztargniona, za­
pominająca się, a gdy przyszła noc, a sen nie przychodził, nie 
przywoływała go nawet, tak jej słodko było marzyć. W marze­
niach tych chodziła niby po ogrodzie, słuchała tylko słów, tak 
miłych, tak dobrze ułożonych, z taką łatwością płynących i w ta­
kiej będących harmonii z jego szlachetnym wyrazem twarzy. Wszystko 
się jej w nim podobało, postawa, ruchy, ułożenie, nawet strój skromny, 
czysty, ale niewykwintny. Nie postrzegła w nim ani śladu niesmacz­
nego nadskakiwania. To, co mówił o niój samój, okazywało jego 
przenikliwość, było grzeczne, miłe dla jój ucha, ale miało na sobie 
piętno prawdy, wypowiedzianój śmiało, szczerze i bez pochlebstw; to 
co mówił o Michasiu, ujęło ją nieskończenie, jako okazujące i trafność 
w osądzeniu jego wartości, i szlachetną życzliwość człowieka wyższego 
charakterem i doświadczeniem dla skromnego młodzieńca, którego tak 
serdecznie kochała; to co mówił o sobie, zainteresowało ją obrazem 
tych cierpień, tych walk, których wzmiankę dopełniała w swej ima- 
ginacyi, stawiając go jako bohatera w zapasach z losem i ludźmi. 
Tak Bronisia bawiła się prawie noc całą, a gdy sen nad ranem skleił 
jej powieki, gdy wkrótce słońce, zaglądające do okna, nasłało na nią ja­
kieś słodkie marzenie, i cicha łza zawisła na jej rzęsach, obudziła się 
zupełnie inną, jakąś starszą, inaczej na świat patrzącą, biedniejszą, ale 
i szczęśliwszą razem.

Edmund tego wieczora na herbatę do szambelanowój nie poszedł. 
Ze sposobu zaproszenia ich zmiarkował, że się domyśliła jego stosun­
ku z panią Tomaszową, i że go będzie ciągnąć za język. To go zra­
ziło. Nie mogąc pozbyć z myśli i serca obrazu kobiety, którą tak ko­
chał, nie unikał on jój spotkania, chciał jej pokazać swą obojętność, 
upokorzyć wyrazem pokoju, i, że mu go nie odebrała na zawsze, ale 
szkodzić wyjawieniem jój płocbości, lub prześladować wymówkami, nie 
miał już serca. Rana jego zakrzepła, krew ostygła, nie chciał więc 
odnawiać bólów, które czas złagodził. Dla tego prosił nawet Karola, 
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aby poszedł sam, wymówił go jakiinbądź pretekstem, ale żeby rozmo­
wy o znajomości jego z panią Tomaszowa unikał.

We wtorek, w czasie obiadu, na którym była prezesowa i kilka 
innych obcych osób, powitał ją tak, jak zwyczajną i daleką znajo­
mość. Najwięcej rozmawiał z Bronisią, która go nie unikała wcale, 
jój podał rękę i przy niój usiadł. Po obiedzie, gdy dla uniknienia oka 
szambelanowej i jój domysłów, pani Tomaszowa sama do niego przy­
stąpiła, i wszcząć z nim chciała rozmowę, odpowiedział jój sucho, krót­
ko, chociaż nie chybiając w niczem, tak, że odeszła prędko, zmiarko­
wawszy, że to, co pomiędzy niemi było, pogrzebał w sercu, i karze ją 
tylko zupełną obojętnością. Chociaż to jego postępowanie i obejście 
się z nią w części ją zmartwiło, w części rozgniewało, jak każdą kobietę 
zimną i próżną gniewa i martwi widok kochanka, który się wykuro- 
wał, postrzegła jednak z ukontentowaniem, że się nim Bronisia zajęła, 
i szersze na tóm tle budować zaczęła plany.

Chociaż Bronisia, zwykle śmiała, otwarta, nie tająca się ani ze swe- 
mi myślami, ani uczuciami, powstrzymała się przez naturalną wstydli- 
wość dziewicy przelęknionej, zawstydzonej tym głosem serca, które 
zagadało tak słodkim, tak nowym dla niój językiem, nie umiała jednak 
zupełnie przerobić swego charakteru, i dała poznać Edmundowi, jak 
jej miłe jego towarzystwo.

— Nie mogę zapomnieć — rzekła, gdy stali oboje usunięci od 
reszty kompanii — tój niedzieli, w którój pana poznałam, tak mi miłą 
była rozmowa z panem, wspomnienie wsi, do której już zaczynam tę­
sknić, wzmianka o mojej drogiej cioei i obraz Michasia, z którym pra­
wie wychowałam się, i którego szczerze kocham i szacuję. Ani wczo­
raj, ani dziś pan nie przyszedłeś, i moja służba, jaką przy macosze mo­
jej pełnię, dopióro mi się wydała prawdziwą pańszczyzną. Nie znam 
tu nikogo; ci panowie, których tu poznałam, i którzy nam czasem to­
warzyszą, bardzo nudni, i nie wiem z jakiój beczki można z nimi za­
cząć. Macochę moję znasz pan dobrze, o tóm wiem, gdyż właśnie 
zgodność opinii mojój o niej z opinią pana, była powodem Michasiowi, 
że o panu wspomniał. Łatwo więc pan wniesiesz, że mi rozmowa 
z nią nie idzie, gdyż nie ma żadnój wiąźącój nas struny, na którójbyś- 
my zgodnie zagrać mogły. Doprawdy, że to byłby ze strony pana 
miłosierny uczynek, gdybyś przyszedł choć pod koniec, na ten nudny 
i obowiązkowy spacer, który się odbywa przed kawą.

Edmund ukłonił się i przyrzekł, a pani Tomaszowa postrzegłszy, 
jak po tój rozmowie rozpromieniła się twarz Bronisi, jak później była 
wesołą, dla niój nawet uprzejmą i prawie karesującą, jak sama upo­
mniała się, aby posłać po lożę i pojechać na teatr, jak gustownie się 
ubrała, jak nazajutrz wstała z ochotą do ogrodu, ubierała się dłużój, 
niż zwykle, spojrzała w zwierciadło wychodząc, a idąc przy niój, wzię­
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ła ją pod rękę i prawie skacząc zwieszała się na jej ramieniu, wniosła, 
że Edmund przyjdzie. Jakoż, gdy po wypiciu ostatniego kubka wy­
chodziły do dużego ogrodu, postrzegły obie Edmunda i Karola, któ­
rzy stali przy wyjściu i oczekiwać na nie zdawali się. Twarz Bronisi 
zajaśniała rumieńcem i oczy jój błysnęły radością. Pani Tomaszowa 
widziała to, a chociaż postrzegła przytem, że na licu Edmunda żadnej 
nie było zmiany, równa obojętność, równie zimna jak lód grzeczność, 
gdy się z nią witał, przyjęła go bardzo uprzejmie, z tym uśmiechem 
i tą słodyczą, którą on znał i której nie wierzył wcale.

— Jakże to dobrze, żeście panowie przyszli — rzekła zwracając 
się bardziój do Karola — spodziewam się, że panowie nas nie opuści­
cie i zechcecie nam towarzyszyć w naszym spacerze, od którego wy­
łamać się nie można, a który, niestety! zaczyna nas nudzić, a szczegól­
nie biedną Bronisię, co się dla mnie poświęca. I jeżeli to nie jest 
przypadek, ale umyślna panów grzeczność, to doprawdy bardzo pa­
nom jestem wdzięczną, i tóm wdzięczniejszą będę — dodała z uśmie­
chem — jeżeli się powtórzy.

Karol skłonił się na znak przyzwolenia, Bronisia spojrzała prawie 
z wdzięcznością na macochę, i poszli razem. Z początku rozmowa by­
ła wspólna, ale wkrótce Hieronima, wziąwszy za przedmiot Krakow­
skie, wyłącznie zwróciła się do Karola. Mówiła mu o dobrach męża, 
o swych sąsiadach, o gospodarstwie, wypytywała o jego okolice, 
o młodą żonę, która zapewne za nim tęskni, i o inne interesujące go 
przedmioty. Tak zająwszy się zupełnie słuchaniem Karola, który 
oczarowany jój wdziękiem rozgadał się, zostawiła Edmunda zupełnym 
panem materyi, jakąby sobie w rozmowie z Bronisią chciał obrać.

Takie spacery powtórzyły się jeszcze kilka razy, i mniej więcój 
z podobnym manewrem ze strony pani Tomaszowój. Zawsze znalazł 
się ktoś, co ją zajął wyłącznie, a Bronisia mogła swobodnie upajać się 
łatwą, urozmaiconą, a często poetyczną rozmową Edmunda, którą bez 
zamiaru, i nie myśląc wcale o tóm, rozkołysał jój duszę. Przez cały 
ten czas była ona nad wszelki wyraz szczęśliwą. Pokochała, poko­
chała całą mocą tak energicznego serca, widziała w nim wszystkie po­
waby powierzchowne, oceniła wysokie zdolności, rozumjasny i zdrowy, 
i ani jój przyszło do głowy zapytać się, co to za jeden, jaka jego 
przeszłość, jakie przeszkody staną murem pomiędzy niemi i rozdzielą 
ich na zawsze. Wszystko to wiedziała dobrze macocha, i dla tego 
sprzyjała jój zajęciu, pomagała prawie temu biednemu sercu, aby się 
splątało stanowczo. Wszakże nie dała jej poznać bynajmniój, że co­
kolwiek widzi i miarkuje, a pisząc do męża donosiła mu tylko o zdro­
wiu swojóm i Bronisi, dziękowała Bogu, że ją natchnął tą myślą wzię­
cia jój z sobą, gdyż się jój zdaje, że nareszcie znalazła drogę do tego 
serca, co tak długo dla niej było zamknięte.
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Dla szczęśliwej Bronisi wszystko wydawało się miłem, dobrem 
i pięknem, ze wszystkiego była kontenta, radowała się każdą, drobnost­
ką, nawet macocha wydała się jej zupełnie inną, niż ją dawniej wi­
działa. Pod wpływem tego usposobienia napisany list do ojca, 
potwierdził to, co Hieronima pisała, i uradował serce pana Tomasza.

Jednego ranku rzekł jój Edmund:
— Jutro wyjeżdżamy. Przyjaciel mój śpieszy się do żony, 

a i mnie tęskno już do lasu.
— Odjeżdżasz pan! — zawołała stłumionym głosem biedna Bro­

nisia, i serce jej ścisnęło się jakimściś nieznanym bólem. Edmund, 
czy nie widział, czy zdawał się nie widzieć wrażenia, jakie słowa jego 
wywołały, i dodał:

— Może mi pani powierzy jakie listy. Bardzo mi będzie miło 
oddać je, i pochwalić się tem szczęśliwóm spotkaniem/ które liczę do 
najpiękniejszych chwil mego życia.

— Napiszę do cioci — mówiła Bronisia, którój te słowa jego przy­
niosły ulgę, i jak świeży oddech owiały jej piersi.

— A do pana Michała nie ? — zapytał Edmund. Bronisia pod­
niosła na niego oczy, jakby przeniknąć chciała, dla czego zrobił jej to 
zapytanie. Ale twarz jego była poważna, zamyślona, tak, że nie mo­
gła dojść, jaka jój odpowiedź zmartwi go, a jaka ucieszy. Poszła więc 
za natchnieniem dobrego serca swego, usłuchała głosu dawnych 
wspomnień, stanął przed jej oczami biedny Michaś, z piękną i melan- 
choliczną twarzą, i rzekła wzruszona:

— Kochany Michaś! wspólnik moich igraszek dziecinnych, brat 
sercem i przywiązaniem, jakżebym o nim zapomniała? Napiszę 
i do niego. A pana proszę, abyś go odrywał od tój pracy, której się 
zanadto oddaje. I ja lubię książki, i wiem, jak czasem dobrze jest 
sercu i głowie, gdy się przy nich zapomni, innym otoczy światem, gdy 
ucieka z teraźniejszej chwili, jak z ciasnego pokoiku, zarzuconego sa- 
memi drobiazgami, na szerokie pole przeszłości, gdzie wszystko przez 
czas wyrosło. Ale on w tem przesadza i o zdrowiu swóm nie pamię­
ta. Takim był i w pierwszej młodości, wtedy kiedym była dzieckiem, 
i kiedym musiała ciągnąć go swawolić. Niech mu pan to przypomni. 
A gdy przestrogi pana nie pomogą, przyślij go pan do mnie do 
Rudnicy.

— Wykonam chętnie polecenia pani — odpowiedział Edmund — 
i zdaje mi się, że mi to nie będzie trudno. Polubił on już nasze lasy 
i góry, i polubi je więcej, gdy na tych przejażdżkach rozmawiać bę­
dziemy o tem wszystkiem, com tu widział i słyszał. Książki wydadzą 
mu się zanadto zimne i umarłe, w porównaniu z tem, co uderzać bę­
dzie jego oczy i uszy. Niech go pani wyegzaminuje, jak przyjedzie
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do Rudnicy, z treści naszych rozmów. Będzie to dla mnie nagrodą, 
za wierne spełnienie rozkazów pani, bo przy takich rozmowach znaj­
dzie się może wzmianka i o mnie. ■

Serce Bronisi zadrżało na te słowa. Wytłómaczyła ona je sobie 
tak, jakby je każda kochająca kobieta tłómaczyć mogła. Tóm więk­
szym więc smutkiem i prawie bólem napełnił ją odjazd Edmunda. 
Wszystko straciło dla niój powab, jaki ją na chwilę ożywiał. War­
szawa wydała się jój nudną, gwar jój niezrozumiałym i przykrym, 
ogród Krasińskich pustym i mordującym, a macocha ze swym uśmie­
chem, ze swemi pieszczotami, do których przez parę tygodni nawykła, 

- pokazała się jój znowu chytrą i nieznośną.
Dotąd Bronisia zajęta całkiem sobą, swóm szczęściem, swemi roje­

niami, które teraz tłumnie zaludniały ów horyzont, tak niegdyś pusty, 
»ie zważała wcale na wizyty, jakie macocha jój odbierała. Wołała 
ona być w swoim pokoju, marzyć i dumać, niż słuchać trywialnych 
rozmów i potocznój miejskiej banaluki, która jój nie interesowała 
wcale. Kilka słów szambelanowej zwróciło na to jej uwagę. Raz 
w ogrodzie przystąpiła ona do Bronisi i zapytała:

— Długo jeszcze tu zabawicie?
— Chciałabym jak najprędzej wyjechać — odpowiedziała Bro­

nisia. — Tęsknię do ojca, do wsi, do moich książek i do konia, którego 
brak czuję, równie jak brak szerokiego poła, na którem pobujałabym 
po dawnemu. Takie życie nie dla mnie.

— A pani Tomaszowa nie śpieszy się do męża i do dzieci? — za­
pytała szambelanowa.

— Nie widzę tego — rzekła Bronisia, ruszywszy ramionami — 
mówi o nich ciągle, a siedzi, choć już parę razy prosiłam, źebyśmy 
jechały.

— Wody jej widać służą — mówiła stara — ładnie wygląda; 
chciałaby zapewne kurs swój skończyć sumiennie, ona, tak sumienna 
we wszystkiem.

Gdy Bronisia spojrzała na nią, chcąc przeniknąć, czy to szczera 
pochwała, czy ironia, szambelanowa bez uśmiechu, bez ciekawości, 
niby niechcący zapytała:

— Czy hrabia Franciszek często u was bywa ?
— Z początku bardzo rzadko, teraz częściej — odpowiedziała 

Bronisia — ale mnie te wizyty mojój macochy nudzą okropnie, i nie 
zważam na nie wcale.

— Dobrze robisz, moje życie, że nie zważasz — rzekłą szambela­
nowa, i zaczęła o czóm innem rozmawiać.

To ostrzeżenie, a szczególniój ton, z jakim było zrobione, zwróciło 
uwagę Bronisi.

Dzieła J. Korzeniowskiejo. Tom IV. 29
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Oddawna hrabia nie miał u niej laski. Chociaż w domu pana 
Tomasza, gdzie go jedynie widywała, był bardzo grzecznym, ale ona 
sama szczera, otwarta i umiejąca te przymioty z nadzwyczajną bystro­
ścią w twarzy innych wyczytać, dostrzegła, że w grzeczności wielkiego 
pana dla jej ojca jest jakiś fałsz, że to nie jego życie i cnoty, nie ten 
powszechny szacunek, jaki miał u współobywateli, ale coś innego wy­
woływało ze strony hrabiego. To prawie nadskakiwanie, szesnastole­
tnią, bystrą i rozumną panienkę raziło, wydawało się jej niewłaściwym, 
a nawet ironicznym. Chociaż pani Tomaszowa we wszystkich tych 
sposobach, któremi pociągała do siebie hrabiego, była nadzwyczajnie 
ostrożna, i bała się szczególniej Bronisi, może mniej dla owego prze­
pisu Ewangelii, aby nie dać zgorszenia, ale że znała jej bystrość i nie­
chęć,— hrabia natomiast mniej był bacznym, zresztą zajął się na prawdę, 
zdradzał się więc nieraz tak, że dojrzewająca panienka, jakkolwiek 
niewinna wszystkiemi myślami, która żadnego romansu nie miała 
jeszcze w ręku, nie mogła nie wpaść na myśl, że powodem częstego 
bywania hrabiego i tych grzeczności, które okazuje ojcu, jest bardziej 
piękność żony, niż zalety i cnoty męża. Postrzeżenie to, którego ni­
komu udzielić nie śmiała, zatarło się z czasem, gdy wizyty hrabiego 
w Rudnicy ustały, ale powiększyło jej niechęć względem macochy, 
a hrabiego, jako nastającego na pokój ojca, zrobiło jej podejrzanym 
i niemiłym. Ten wstręt powiększył się jeszcze przez to, że chociaż 
to był człowiek zdolny, z rozumem, otarty w świecie, i który wiele 
widział, w zdaniach jednak swoich i sądzie o wielu przedmiotach, 
zdradzał dążenie bardziój materyalne, nabyte przez pańskie wycho­
wanie, a wprost przeciwne z jej wyobrażeniami, bardziej duchowemi, 
bardziej dążącemi do ideału i poezyi. Gdy więc teraz przestroga 
szambelanowej i jej zapytanie, czy często hrabia bywa obudziło jej 
baczność, przypomniała sobie dawniejsze jego zabiegi, i w teraźniej- 
szem ich obojga postępowaniu znalazła potwierdzenie swych podej­
rzeń. Na drugi dzień po przybyciu swem do Warszawy, byli w tea­
trze. Hrabia był w krzesłach, postrzegł ich w między-akcie, przy­
szedł do loży. Ale macocha przyjęła go tak zimno, z tak zaciśnię- 
temi wargami, bez wszystkich tych słodkości, któremi tak dobrze 
umiała szafować, tak półgębkiem odpowiadała na jego zapytania, 
że hrabia prędko wyszedł, a Bronisia wniosła, że ją musiał czemściś 
obrazić. Potem trzy razy przychodził z wizytą, nie przyjęła go. 
Potóm zeszli się, zapewne przypadkiem, u prezesowej na herbacie, 
i zapewne w tłumie kilkunastu osób musieli się z sobą rozmówić, choć 
tego nie uważała, gdyż nazajutrz hrabia przyszedł, był przyjętym 
i siedział z godzinę. Później przychodził wprawdzie bardzo rzadko, 
ale zawsze był powitany z dawniejszą uprzejmością i z tym uśmie­
chem, co jej wszystkie serca zjednywał. Wszakże, gdy o tóm wszyst-
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kiem teraz myślała, zastanowiło ją to bardzo, dla czego człowiek, 
który tyle razy w domu ich gościł, tu zaś coraz częściej ich odwiedza, 
i zawsze przyjmowany z wszelkiemi oznakami życzliwości, nie zbliża 
się nigdy do macochy jej publicznie, ani w teatrze, choć zawsze jest, 
ani w ogrodzie, choć czasem zjawi się, lecz przechodzi mimo, i z daleka 
tylko obojętny oddaje ukłon. Wszystko to wydawało się jój jakiem- 
ściś nieprostem, nie w zwyczajnym porządku towarzyskiego życia, 
przyjacielskich i jawnych między ludźmi stosunków; wszystko to 
gniewać ją zaczęło, niecierpliwić i prawne oburzać tem bardziej, że 
sama prawie była nieszczęśliwa, nie wiedząc, kiedy i gdzie Edmunda 
obaezy, że tęskniła już do domu, spodziewając się przybycia Michasia 
i rozmowy o tym, który serce jój tak mocno rozmarzył; a tu macocha 
udawała, że nie widzi ani jój smutku, ani jej niecierpliwości, i od dnia 
do dnia odkładała swój wyjazd.

Jednej niedzieli, gdy już picie wód ustało, między dziewiątą a je­
denastą, weszła Bronisja do pokoju macochy i zapytała jój, czy nie 
pójdzie na summę do Sgo Jana, że ma mówić kaznodzieja, którego 
pobożność i mowę wszyscy niezmiernie chwalą.

— Byłam na rannój mszy — odpowiedziała macocha, trzymając 
się za głowę — a teraz tak mi niedobrze, tak mnie głowa boli, że 
zostanę w domu.

— To szkoda — odpowiedziała Bronisia niekontenta, gdy i tę­
sknota i potrzeba serca ciągnęły ją do kościoła, gdzie mogła Bogu 
troskę swą powierzyć — a ja tak chciałam słyszóć tego kaznodzieję. 
Ksiądz Studziński będzie mi miał za złe taką obojętność.

— A to idź, weź z sobą Jana. Ja się przez ten czas bez niego 
obejdę — rzekła macocha.

— Nie wiem, czy to ujdzie w tóm nieznośnóm mieście, z którego 
radabym się wyrwać jak najprędzój. Ze też ten ból głowy przyszedł 
tak nie w porę — rzekła Bronisia, patrząc w oczy macosze, i zdało 
się jej, że lekki rumieniec przebiegł po jój licu.

— Jak myślisz — odpowiedziała pani Tomaszowa — ale mnie 
się zdaje, że ci tego nikt nie weźmie za złe.

— Tak i ja myślę i pójdę. Au revoir donc, maman — rzekła 
Bronisia — ale proszę być prędko zdrową, żebyśmy mogły jechać 
jutro.

— Jutro poniedziałek — odpowiedziała pani Tomaszowa, spusz­
czając pobożnie oczy.

— Toż już we wtorek koniecznie — mówiła Bronisia.
— We wtorek zapewne. Mnie pilniej niż tobie — odpowiedziała 

pani Tomaszowa, a Bronisia poszła ubrać się. Gdy się odziewała, 
uderzyło ją to trochę, że macocha weszła do jej pokoju, nalała sobie 

29*
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kolońskiej wody z jej flaszeczki na chusteczkę i obwiązała czołor 
i potem z uśmiechem, w którym było widać cierpienie, rzekła:

— Widziałam, że twoja flaszeczka prawie pełna, taka z ciebie ele­
gantka. Moja już wyszła. Ale śpiesz się, śpiesz, bo już jedenasta, 
a nabożeństwo zaczyna się od kazania. Już kazałam Janowi, aby był 
gotów.

Bronisia prędko skończywszy toaletę, wzięła książeczkę i poszła. 
Gdy już była na środku tego placu, który jest przed hotelem Wileń­
skim, w którym stały, z drugiej strony znajdującego się tam kląbu 
postrzegła hrabiego. Szedł sobie zwolna, ze schyloną głową, puszczał 
laseczkę swą na kamienie i łapał ją podskakującą. Ten widok boleśnie 
ją dotknął. Poszła jednak dalej powoli, oglądając się tylko w którą 
sień wejdzie. Hrabia wszedł w tę, w której było ich mieszkanie. 
Bronisia zadrżała na tę myśl, że macocha jej, kobieta tak świątobliwa, 
mająca takiego męża, jak jej ojciec, pozwala na to, aby jej ktokolwiek 
niejawne robił grzeczności. Żal jej było, że się naparła wyjść, i sama 
nie wiedziała, czy wrócić, czy iść dalej. Ale hotel był wówczas pełny; 
mógł hrabia do kogo innego dążyć z odwiedzinami. Nie chcąc tedy 
na próżno się dręczyć i posądzać kobietę, którój wprawdzie kochać nio 
mogła, ale na której postępowanie i życie patrzyła z blizka, wróciła 
prędko, kazała lokajowi zostać na dole, a sama z bijącem sercem 
wbiegła na schody. Drzwi od przedpokoju były otwarte; służącej, 
która miała miejsce Jana zastąpić, nie było. Bronisia weszła najprzód 
do swego pokoiku, a nie słysząc rozmowy w ich salonie, sądziła urado­
wana, że i tam nie ma nikogo, i że chora macocha położyła się. Otwo­
rzyła więc drzwi, a gniew i oburzenie zatrzymały ją na chwilę na 
progu. Chusteczki na głowie pani Tomaszowój nie było. Siedziała 
ona na kanapie, trzymała jedną ręką chusteczkę przy oczach, niby 
płacząc, a hrabia, który siedział przed nią na krześle, w postawie 
proszącej, w ręce swej wyciągniętej trzymał drugą jój rękę. 
Wkrótce Bronisia zatrzasnęła drzwi, i prędko wybiegła do przedpo­
koju. Gdy już wychodziła, pani Tomaszowa otwarła drzwi od salo­
nu i obaczyła dobrze, że to nie kto inny, tylko Bronisia.

Łatwo. wyobrazić sobie stan i uczucia tej biednój córki, która nie 
pojmowała wprawdzie, jak daleko grzech posunąć się może, ale wi­
działa to dobrze, że ojca jej oszukują. Bez tchu prawie biegła ulicą 
Bielańską, potóm Senatorską, a gdy weszła do kościoła, gdy ją uderzył 
głos organów, śpiew kapłana, widok tylu ludzi, którzy w troskach 
swych szukają ulgi w tym przybytku łaski i miłosierdzia, upadła na 
kolana, prawie przy drzwiach, wpatrzyła się w ołtarz, i gorzkie łzy 
płynęły z tych ócz, które od dzieciństwa nauczyły się wznosić ku 
niebu, i tam szukać rady i pociechy.
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Nie upłynął kwandrans, gdy zjawiła się przy niej pani Tomaszo­
wa. Spostrzegłszy ją plączącą tak blizko drzwi, nachyliła się ku niej 
i rzekła:

— Namyśliłam się. Nie należało mi puszczać cię samą. Wstań­
że; pójdziemy dalój, ztąd nic nie usłyszysz.

Bronisia usłyszawszy ten głos, wstrzęsła się cała, i gniew wziął 
górę nad żalem. Podniosła więc głowę, popatrzyła przez chwilę 
w oczy macosze, i wstając i przysuwając się do niej, szepnęła jej 
z zaciętemi wargami:

— Już więc panią głowa nie boli. Bardzo się cieszę. Będziesz 
pani mogła styszóć kazanie. Pójdźmy.

I poszła naprzód, a pani Tomaszowa, zmięszana tym tonem, szła 
za nią namyślając się, co tu począć, i jaki tak fatalnemu wypadkowi 
dać obrót.

Przekonawszy się od lat tylu, że Bronisia, ani słodyczą, ani pie­
szczotami ukołysać się nie da, i liczmanów tych za szczere złoto nie 
weźmie, postanowiła od razu użyć powagi starszej kobiety i ojca jój 
żony, aby się rozmówić z nią stanowczo, i wiedzióć, jakiej nadal trzy­
mać się drogi. Gdy więc wróciły do domu, pani Tomaszowa we­
zwała ją do siebie, i patrząc na nią z powagą, rzekła:

— Zrobiłaś mi Bronisiu wielką przykrość.
— Przerwałam czułą rozmowę: to przepraszam — odpowiedziała 

prędko zaczerwieniona od gniewu panna.
— Co? co? — zawołała przystępując do niej macocha. — Co 

znaczą te słowa?
— Te słowa znaczą — odpowiedziała Bronisia— że widziałam 

to, czegobym widzióć nie powinna, jako córka takiego ojca, który jest 
mężem pani.

— Zanadtoś mądra — rzekła wzgardliwie pani Tomaszowa — 
kiedy z prostego pożegnania życzliwego domowi naszemu człowieka, 
wyciągasz wnioski, któreby ci, jako pannie i patrzącój dobrze na mo­
je życie, przyjść nie powinny.

— Nie mam się ja w tym względzie za bardzo mądrą — odpo­
wiedziała Bronisia — ale tyle mądrą jestem, iż widzę, że przy takióm 
prostóm pożegnaniu nie miałaś pani powodu udawać plączącą, ani 
hrabia nie potrzebował trzymać ręki pani w swoich dłoniach.

— Opowiedz rto przywidzenie swemu ojcu, a zobaczysz, czy ci 
uwierzy — mówiła pani Tomaszowa, zaciskając usta.

— Tego nie zrobię — odpowiedziała Bronisia ze łzą żalu w oku 
— zanadto cenię jego spokojność. Onby to inaczej przebolał, niż ja.

--- Powiem mu to sama — naówiła macocha — aby się przeko­
nał, jakie ma serce dla mnie jego córka, i do jakiego poniżenia przy­
szłam w jej oczach. Zabieraj się. Jedziemy dziś.
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— Ja do domu nie pojadę — odpowiedziała Bronisia.— Będziesz 
pani miała pole otwarte, i nikt zasępionem czołem i źle tajonym pła­
czem nie otworzy oczów memu ojcu, i nie zepsuje jego szczęścia, ja­
kie ma.

— Dokąd-że się udasz? — zapytała pani Tomaszowa, patrząc na 
nią z tą powstrzymywaną nienawiścią, jaką w tój chwili w dwójnasób 
uczuła.

— Pojadę do ciotki — mówiła Bronisia, i poczuwszy, że mimo­
wolny rumieniec wystąpił na jej lice, dodała — do którój wybieram 
się oddawna, i którą kocham, jak matkę.

— A! do ciotki — odpowiedziała uśmiechnąwszy domyślnie 
macocha — dobrze, dobrze. Pojedziesz do ciotki. Biorę to na 
siebie, że ci ojciec pozwoli. Ale nie inaczej jak z domu.— Po chwili 
dodała seryo i z mocnem postanowieniem: — Mogłabym cię odwieźć 
ztąd, ale twoja ciotka nie zasługuje na to, abym ubliżała sobie, szu­
kając jój wtedy, kiedy ona mnie, nie wiedzieć dla czego, unika. Przy- 
tem nie chcę, aby wyjazd twój rzucał na moje postępowanie z tobą 
jakiś cień, którego nie ma, i aby ojciec twój myślał, żem cię do tego 
kroku czómkolwiek bądź zmusiła.

— Więc pozory mają być zachowane tak w tem, jak i we wszyst­
kióm —• rzekła Bronisia z przyciskiem. — Zgoda, niech i tak będzie; 
ale chcę wyjechać zaraz nazajutrz po przybyciu do domu.

— Wyjedziesz, jak najprędzój będzie można, bo wiem, że ci pilno 
— rzekła pani Tomaszowa, patrząc na nią przenikliwie. Bronisia 
zaczerwieniła się i mruknąwszy prawie głośno: — świętoszka!—ode­
szła do swojego pokoju.

Tak się rozmówiły z sobą te dwie energiczne kobiety. W dro­
dze, w którą się tego samego dnia puściły, jedna do drugiój nie prze­
mówiła ani słowa: podobnież przez trzy dni w domu. A gdy Bro­
nisia siedziała już w koczu z księdzem Studzińskim, który ją do pani 
Mikoszewskiój miał odprowadzić, i tam na parę tygodni zostawić, 
gdy rzucała w około tęsknóm okiem i rozstawała się w duchu może 
na zawsze z tym domem, gdzie się urodziła,' z tóm miejscem, gdzie 
był grób jój matki, z temi polami i lasami, wśród których tyle prze- 
myśliwała myśli, ojciec żegnał ją z ganku, a macocha, stojąc przy nim 
z pełną słodyczy twarzą, i przesyłając jój od ust pocałowania, 
mówiła:

— Adieu, Bronisiu! bądź zdrowa, Bronko droga! niech cię Bóg 
szczęśliwie prowadzi!

We dwa tygodnie, gdy ojciec wyglądał powrotu córki, i wszyst­
kie na jój przyjęcie robił przygotowania, gdy kazał przejeżdżać jej 
konia, sam porządkował jój książki i papiery, i gdy żona jego, poma­
gając mu gorliwie, zajęta była urządzeniem jej pokoju, kazała oczysz-
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czać meble, wytrzepywać kobierce, przeglądała jej garderobę, nowe 
zawieszała firanki, i różne gotując jej siurpryzy, ubierała jej stoły 
w nowe graciki, a na schodkach w oknach stojących najświeższe i naj­
piękniejsze ustawiać kazała kwiaty, odebrał pan Tomasz list nastę­
pujący od Bronisi: .

„Najdroższy ojcze! Dziwnie czasem i niespodziewanie Bóg kie­
ruje myśli ludzkie i stawia życie na drodze, która się przed niem 
nagle otwiera, a z którój zejść nie może bez zadania gwałtu swemu 
szczęściu i zwichnięcia swojój przyszłości. W takiem ja teraz znaj­
duję się położeniu, i oddawszy się z ufnością wyższej woli, którą 
czcić i słuchać nauczyłeś mnie od dzieciństwa, zaczynam moję drogę, 
nie bardzo troszcząc się o to, dokąd mnie ona zaprowadzi. Wszakże, 
kochany mój ojcze, nie przestraszaj się tym ciemnym początkiem 
mojego listu. Ciemny on, prawda, widzę to sama, ale jaśniój ci teraz 
tego wszystkiego wytłómaczyć nie mogę. W około mnie także jesz­
cze ciemno, jeszcze mgła leży przed tóm światełkiem, które mi w jej 
łonie miga zdaleka, i ku któremu iść postanowiłam. Jak sama przej­
rzę lepiój, słowa moje przestaną być zagadką i uspokoję twoję oj­
cowską troskliwość. Tymczasem niech będzie dla ciebie dosyć, że 
jestem pod dachem i pod okiem tój, co mnie wychowała, co mnie 
kochała, i dziś kocha, jak matka, i przy którój boku jestem ró­
wnie bezpieczna, jakbym była pod skrzydłem twojój rodziciel­
skiej opieki. Teraz uwiadamiam cię, drogi ojcze, że w tej chwili 
do domu wrócić się nie mogę, i kiedy powrócę, nie wiem. Wszystko 
to, co się w około mnie i we mnie dzieje, dało mi to postanowienie, 
od którego nie odstąpię. Błagam cię tylko, abyś nie chciał używać 
swej powagi, dla złamania tego, com postanowiła, bo będę musiała być 
ci nieposłuszną, a to byłoby dla mnie wielkióm nieszczęściem. Pro­
szę cię także, abyś mnie nie badał i nie egzaminował, bonie powiem 
nic, i uporne milczenie moje zmartwi cię niepotrzebnie. Wierz tylko, 
że mi tak dobrze, że będzie, mam w Bogu nadzieję, coraz lepiój ; 
■wierz, że nie zapomnę ani na chwilę, że jestem córką kobiety, której 
cnoty świecą mi, jak gwiazdy przewodniczki, że jestem dzieckiem 
twojem, którego imię i spokój są mi droższe nad życie. Całuję ręce 
i nogi twoje, najdroższy ojcze! i proszę Boga, kladącsię i wstając, aby 
to szczęście, jakie masz, nie zamgliło się żadną chmurką; abyś dłu­
go radował się miłością i zdrowiem tych wszystkich, których kochasz 
z takióm wylaniem. Bronisława.^

P. S. „Choć ze mnie nie tęga muzykantka, jeżeli to jednak nie 
będzie połączone z wielkim kłopotem, przyślij mi ojcze fortepian 
i nuty. Wszakże to uważam za kaprys, któremu, jeżeli nie dogodzisz, 
nie zmartwię się bynajmniej. Do dalszych próśb większą przywię- 
zuję wagę i nie racz mi ich odmawiać. A mianowicie: proszę cię 
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o wybranie z szaf i przysłanie mi książek, według załączonego rege­
stru. Cobyś jeszcze sam, drogi ojcze, uważał za użyteczne do oświe­
cenia mnie, to dołącz. Szpargały moje wszystkie każ zapakować, 
i także mi je przyślij. Dziadka kochanego, którego ręce całuję ze 
czfcią i pokorą, poproś, aby mi wszystkie kazania swe i nauki ewan­
geliczne, które ma gotowe, przysłał ; resztę każ przepisać i odeślij 
mi później. O bieliznę i część garderoby, szczególniej o to, co do 
codziennego użycia, do spacerów i do konia, tak w lecie, jak i w zimie 
służyć mi może, proszę. Ze strój niej szych sukienek chciałabym mieć 
tylko dwie lub trzy, i to niezbyt paradnych. Teraz następuje rzecz 
najistotniejsza. Przyślij mi, ojcze, mego siwosza i klacz angiel­
ską dla zmiany; bo tu, gdzie okolice tak cudne, lasy tak głębokie, 
wzgórza tak wielkie i kamieniste, a córka twoja tak szalona, i tak 
żądna szerokiego powietrza, i dzikszej, niż zwyczajna płaszczyzna, 
natury, jeden koń nie wytrzyma. Jeżeli będziesz tak dobrym, ko­
chany ojcze, że temu zachceniu zadosyć uczynisz, to przyślij-że mi 
także i starego Stefana, który tak wiernie chodzi koło tych poczci­
wych zwierząt, tak umió nademną czuwać, i ma prawo łajać mnie 
i gderać, gdy zanadto męczę siebie i konie.11

P. S. „Jeszcze przypisek! ale ten już będzie ostatni, jeżeli sobie 
czego nie przypomnę. Nie chciałabym, drogi ojcze, być ciężarem, 
cioci, która ma tak niewiele na potrzeby swoje i Michasia. Wypa- 
dnie mi zawsze coś wyekspensować, kogoś obdarzyć, kogoś opatrzyć. 
Naznacz mi, ojcze, jakąchcesz pensyjkę, byłem miała cokolwiek. Te­
raz już zdaje się koniec. Pieczętuję więc, i jeszcze raz ściskam ręce 
i nogi twoje, najdroższy ojcze !“

P. S. „Rozpieczętowałam! i niestety! jeszcze jeden przypisek. 
Ale będziesz-że się dziwił, drogi ojcze, żem go zrobiła? O ! pewnie 
nie. Za kilka tygodni rocznica śmierci mamy. Wiem, że dziadek, 
o żałobnóm nabożeństwie nie zapomni. Ale mnie tam nie będzie. 
Ojcze! ojcze! wysłuchaj tej mszy za spokój jój duszy, i potem uklę- 
knij na jój grobie i pomódl się za mnie!11

Pan Tomasz zdziwił się i przestraszył początkiem tego listu, któ­
rego nie zrozumiał. Gdy skończył, zmartwił się seryo i zaczął my­
śleć o powodach tak nagłego postanowienia. Z razu zdało mu się, 
że może Michaś obudził w córce jego chęć zostania u ciotki. Ale 
gdy się zastanowił, że taka miłość, gdyby miała powstać w jój sercu, 
powstałaby była dawno, że nic podobnego nie dostrzegł, że przywią­
zanie jój do tego młodzieńca, którego sam kochał, było raczój przy­
wiązaniem siostry, i to starszej, która młodszego brata prowadzi 
i musztruje, przyszedł do tej konkluzyi, że to nic innego nie jest, jak 
niechęć do macochy, do młodszego rodzeństwa, że jej ich obecność 
niemiła, obcowanie z niemi nieznośne, i że dla uniknienia widoku 
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jego miłości dla żony i dzieci, wyrzekła się domu i od ojca nawet 
chce być z daleka. Ta myśl, w której go żona zręcznie i z właściwą 
sobie sztuką, z pozorami żalu i zmartwienia, ugruntowała, napełniła 
serce jego goryczą, i odjęła mu chęć widzenia dziecka, które niegdyś 
tak mocno kochał. Wprawdzie żona zaklinała go na wszystko, aby 
serca swego dla córki nie zamykał; ale radziła mu także, aby dla jej 
własnego dobra udawał obojętność, dogodził jój kaprysowi, aby nie 
kompromitował swej Władzy, nakazując jój powrót, a nadewszystko, 
aby nie wybadywał ją o przyczynę tego dziwactwa, z którego wyle­
czy się prędko i sama będzie prosić o przebaczenie, skoro spostrzeże, 
że ojciec nie przywięzuje tak wielkiej wagi do jój obecności w domu, 
i nie uważa tego za warunek nieodzowny do swego życia i szczęścia.

— Wiem ja, że tak nie jest, i tak być nie powinno — dodała 
z przenikającóna wejrzeniem — nie kochałabym cię nawet i nie czciła 
tak, jak czczę i kocham, gdybym wierzyła, że ten kaprys odrazi od 
niój twe serce. Ale Bronisia, przy całej swej męzkiój zamaszystości, 
jest prawdziwą kobietą. A ja znam serce kobiece lepiój od ciebie, 
mój mężu, chociażeś ty człowiek rozumny i doświadczony. Obaczysz, 
że to będzie najlepsze lekarstwo. Przekonaj się tylko na czas nie­
jaki i udaj obojętność, to ona zapłonie; nie idź ku niój, to óna przyj­
dzie do ciebie; dogodź bez oporu jój zachceniu, a zbrzydzi sobie 
wnet to, czego tak gorąco pragnęła.

— To wy takie jesteście? — rzekł pań Tomasz z uśmiechem. — 
Dobrze wiedzieć. Przekonam się, czy uwaga prawdziwa.

I w takim duchu odpowiedział listem dość obojętnym, ani pozwa­
lając, ani broniąc zostać jój za domem, nie pytając wcale, co ją do tego 
skłoniło, i oddając zupełnie jój woli i wyborowi, czy zechce, czy nie 
zeehce powrócić. Wszystko czego żądała przesłane jój było akura- 
tnie; wkrótce przy staraniach pani Tomaszowej, jej karesach i zabie­
gach, tęskniący z początku ojciec nie spostrzegł nieobecności swój 
córki. 1 nie wyszło dwóch miesięcy, a ślad Bronisi zginął w tym 
domu, którego była pieszczotą i ozdobą.

Na probostwie tylko trwała jój pamięć w myśli i w sercu starego 
księdza, którego często widziano siedzącego na grobie jój matki, gdzie 
odmawiając swe pacierze, modlił się przytóm za spokój jednój, a za 
zdrowie i szczęście drugiój.

IX.

Dom pani Mikoszewskiój w Mędrówce był stary, wcale nieoka- 
zały, przez kilkoletnią dzierżawę i nieobecność w nim właścicielki 
zniszczony, ale jednak dość obszerny, że oprócz niój i Michasia, 
Bronisia także wygodnie pomieścić się mogła. Martwiło to zacną 
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kobietę, że pieszczoszka jej nie miała takiego apartamentu, jak 
w Rudnicy. Ale Bronisia prędko wyperswadowała jej ten kłopot, 
okazując się tak kontentą z dwóch pokojów, które dla niej były na­
znaczone, urządziwszy się w nich tak starannie i wygodnie, zdobiąc 
je coraz świóższemi kwiatami, jakie kończące się lato i nadchodząca 
jesień wydawały, a nadewszystko upiękniając je tak wesołą twarzą, 
tak śmiejącemi się oczami, tak głośną i serdeczną śpiewką, że ciotka 
przekonała się wreszcie, że jój u niej dobrze i myślóć o tein 
przestała.

W rzeczy samej zdawało się, że ciężar jakiś spadł z serca pan­
ny, że się odrodziła i odmłodniała od tego czasu, jak odebrała list 
od ojca, który oddawał to do jej woli, czy zostać, czy wrócić. 
Wprawdzie po pierwszym przeczytaniu tych słów poważnych, ale 
obojętnych, zalała się łzami i zawołała:

— Patrz ciociu! co się z sercem tego człowieka zrobiło. — Ale 
pomyślawszy potem, że nie okazując się nieposłuszną, uwalnia się 
od widoku macochy, do której więcej niż wstręt poczuła od owój 
sceny w Warszawie, którój słodkie potóm spojrzenia, miłe uśmiechy, 
a nadewszystko ostatnie słowa pożegnania, prześladowały ją, jak 
zmory w śnie bolesnym, z którego obudzić się nie można, zapomniała 
prędko o dotkliwem wrażeniu, jakie na niój list ojcowski sprawił, 
i oddała się całkiem obecnemu swemu szczęściu.

A szczęście to było wielorakie. Znalazła się w miejscu nowem, 
prawie odludnóm, a jednak rozmaitością swą, wspaniałą ciszą głębo­
kich lasów, rozległością widoków z wyniosłych wyżyn i cudnemi 
formami tychże wyżyn, czarującóm jej oczy iimaginacyę; znalazła 
się pod skrzydłem i opieką tej, z której ukochaną twarzą i związane 
były wszystkie wspomnienia jój szczęśliwego dzieciństwa i ten złoty 
poranek duszy, budzącój się ze snu do modlitwy i miłości; miała 
obok siebie Michasia, do którego najserdeczniejsze czuła przywią­
zanie, na którego ręku wspierała się z takiem bezpieczeństwem 
i ufnością, którego światło i nauka czyniły jój długie z nim rozmowy 
coraz milszemi; a nareszcie widywała czasem i wiedziała o tóm, że 
tak blizkim jój jest ten, do którego serce jej drżało, którego postać, 
głos, wyraz twarzy smutny i poważny, napełniały ją niewysłowionem 
wzruszeniem, w którym czułaenergiczną i namiętną duszę, pełny 
szlachetności charakter, w którego nawet przeszłości, jakąkolwiek 
była, przeczuwała dziwny interes i powab, które powiększały jój dla 
niego miłość.

Zycie Bronisi było niezmiernie czynne i zapełnione. W dni 
słotne i brzydkie zajmowało ją czytanie, najczęściej z Michasiem, 
i ztąd miła i użyteczna rozmowa. Dla przerwy i wypoczynku poma­
gała chętnie ciotce w jój gospodarstwie. Wdawała się z dziecinną 
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uciechą w takie szczegóły, o których w Rudnicy nie wiedziała wcale. 
Zarzuciwszy na głowę chustkę, jak jaka zagonowa szlachcianeczka, 
przywiązawszy fartuszek płócienny, napełniała go ziarnem i szła do 
drobiu, a rzucając mu pokarm, zwoływała go srebrnym swym gło­
sem, ciesząc się serdecznie, gdy się kury, kaczki, indyki na jój woła­
nie zbiegały i otaczały zewsząd piękną swą karmicielkę. Z krówka­
mi poznała się prędko, często była przy dojeniu, i nieraz Michaś, 
którego czasem z sobą do tego gospodarstwa zaciągała, z rozkosznym 
uśmiechem patrzał, jak wziąwszy wiązkę siana, lub świeżej karmi 
naciętój w ogrodzie, niosła ją tym faworytkom, co ją już znały i pa­
trzyły na nią owem pięknóm wejrzeniem, w które zdaje się, że na­
tura jakąś pokorną duszę zaklęła. Ale najupodobańszem jej zaję­
ciem było przewodniczenie przy pieczeniu bułeczek, obwarzaneczków 
i sucharków do kawy i herbaty.

W takim domu, jak pani Mikoszewskiej, w gospodarstwie na 
jednej wiosce, nie było do każdój rzeczy osobnych ludzi, jak w Rud­
nicy, gdzie wszystko jakoś samo się robiło, tak, że panienka prawie 
nie wiedziała o tóm, jak i gdzie się to odbywa. Tu, w garde­
robie był osobny piecyk, i przysmaki te do śniadania i podwieczorku 
robiły się najczęściój pod okiem gospodyni. Bronisi niezmiernie się 
to spodobało, i często zakasawszy rękawy za łokcie, obwiązawszy 
sztucznie głowę białą chustką, przywiązawszy fartuszek, miesiła 
ciasto, wyrabiała z niego bułeczki, wyginała je w kółka, w serca, 
w ósemki i inne dziwaczne figurki; a gdy Michaś nadszedł i patrzył 
na tę robotę, mówiła mu śmiejąc się:

—- To są hieroglify takiej szlachcianki, jak ja; zgadnij-że teraz, 
filologu! domyśl się,uczony Szainpolionie, co one znaczą?

Najgorliwiój jednak zajmowała się tóm przygotowaniem wtedy, 
gdy się spodziewała, albo raczej przeczuła, że Edmund przyjedzie 
i kilka godzin zabawi. Zdarzało się to rzadko, i najczęściej na prośbę 
Michasia, gdyż Edmund stawał się coraz dzikszym, posępniejszym, 
coraz bardziój lubił samotność; ale gdy przyjechał, zdawało się, że 
się ożywił w tóm towarzystwie pełnóm wdzięku, rozumu i serdecznej 
uprzejmości. Tu rozwiązywały się jego usta, słowa jego płynęły 
czasem porywającym strumieniem, wypogadzało się czoło, i Bronisia 
z biciem serca widziała na tóm pięknem obliczu odbicie wewnętrz­
nego uspokojenia, nawet radości, co wszystko przypisywała sobie 
i temu tajemniczemu wpływowi, jaki obecność, spojrzenie i głos ko­
chającój kobiety na mężczyznę wywierają. Zdarzało się, że tym spo­
sobem Edmund zasiedział się do późna, że go Michaś puścić nie 
chciał i na noc z sobą zatrzymał.

Wtedy z wieczora umówili się na ranny spacer. Przejażdżki te 
odbywały się każdą rażą konno, dochodziły daleko, tak, że często 
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koło południa dopiero wracali. Jesień nie przeszkadzała im wcale. I 
Choć ranek był chłodny i z przymrozkiem, jeżeli tylko zabłysło 
słońce, Bronisia występowała na swym siwoszu, w watowanej, sukien­
nej spódnicy, która jój dobrze zakrywała i otulała nogi, w aksa­
mitnej ciepłój kurteczce, obłożonój sobolami, w takiejże czapeczce 
rogatój, z sobolową obwódką i ciepłą podpinką, osłaniającą uszy. 
Z początkiem zimy, gdy mróz był silniejszy, a pogoda sprzyjała, za­
rzucała jeszcze na siebie, jak burkę, zielony aksamitny płaszczyk, cały 
podszyty futrem, i tak opatrzona, mając przy sobie z jednej strony 
Michasia,, z drugiej Edtńunda, pod okiem wiernego .Stefana, który 
czasem mruczał, czaęem kiwał głową; ale każdemu jej zachceniu do­
gadzał, puszczała się. aż na szczyt góry, ku klasztorowi, i ztamtąd 
przypatrywała się z rozkoszą tej rozhiaitości barw, w jaką jesień 
stroi lasy, lub tej grze kolorów, które słońce wydobywa ze śniegów,. 
i fantastycznemu prawie widokowi drzew, wiosek i dolin, pokrytych 
tym białym całunem, z pod którego natura na wiosnę, jak feniks 
odrodzony, powstaje młoda i świeża, pełna życia i miłości.

Żadnych w sąsiedztwie wizyt nie robiła, unikając jak najstaran- | 
niej nowych znajomości i stosunków. Dla niektórych osób, odwie- ■ 
dzających ciotkę, była grzeczną, zwłaszcza zwielkióm uszanowaniem 
obchodziła się z ludźmi staremi, mężczyznami i kobietami, to też 
miała ich wszystkich za sobą. Ale młodsze, próżne elegantki, trakto- • 
wała bardzo obojętnie, a dwóch czy. trzech młodych mężczyzn, którzy 
mogli sobię jakieś na nią-tóbjć projekta, przyjęła tak zimno i sucho, 
że okrzyczeli-ją jako.huzara,'Jako panienkę niemoralną, która z dwo­
ma młodymi ludźmi, a czasem z' jednym tylko, pod pretekstem kuzy- 
nowstwa, upędźa się pó lasach konno i po pół dnia z nimi na samot­
ności trawi. Śmiała się .Bronisia z tój o sobie opinii, która pod roz- 
maitemi postaciami przyjacielskich przestróg dochodziła do pani Mi- 
koszewskiej, i kontenta była, że jój to dawało zupełną swobodę 
i nie narażało na nudy i marnowanie czasu na czczej rozmowie.

Nasłuchawszy się wiele o panu Macieju od Michasia, który po­
znawszy lepiej tego samotnika, szczerze go pokochał, -i nową swą 
niemiecką erudycyę z jego szlacheckim zapasem zmierzywszy, prze­
konał się, że często bardzo bez wstydu ustąpić mu może, zachciało 
się Bronisi poznać starego, i odwiedzić go w jego własnym domu. 
Raz tedy, gdy dzień zimowy był piękny, i gdy się we troje na daleki 
spacer wybrali, tak skierowała drogę, że przyjechali pod sam Łagów, 
i stanęli na tóm miejscu, zkąd widać było na wzgórku dworek pana 
Macieja.

— Widzi pani — rzekł wówczas Edmund — ten dworek na 
wzgórku, nizkim obwiedziony parkanem, z bramą zawsze zamkniętą, 
z tym gankiem, na którym stoi stary szlachcic, czyści swą strzelbę 
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i rozmawia ze Swym legawcem, który go z taką uwagą, słucha. Ten. 
dworek, to jest moje ulubione schronienie, cichsze i bezpiecz­
niejsze, niż największy pałac, gdzie namiętności buszują, a ten stary, 
to mój wuj, który z większą mądrością zaczął swe życie, niż je nie­
jeden kończy, i który na bardzo łatwej i prostej drodze, bo na wy­
rzeczeniu się próżności i zabiegów światowych, znalazł spokój 
i szczęście.

Bronisia spojrzała na niego z takim wyrazem, jakby w oczach 
jój była odpowiedź: — jeżeli chcesz, z tobą i ja na tej drodze szukać 
będę spokoju i szczęścia — i zaciąwszy konia, puściła się galopem 
wązką, zasypaną śniegiem i ukośnie po pochyłości wzgórza idącą 
drożyną, która prowadziła do bramy. Młodzi ludzie spojrzeli po 
sobie. Edmund uśmiechnął się i zawołał:

— Za mną, panie Michale — i wkrótce obaj dopędzili ją, gdy już 
przy bramie stała, i odrzuciwszy z ramienia swój płaszczyk, zdejmu­
jąc z głowy jasnemi okrytój włosami czapeczkę, kłaniała się staremu 
z okiem pełnem życzliwości, z uśmiechem na rumianych ustach, który 
twarz jej śliczną, przez zimno uróżowaną, jeszcze piękniejszą uczy­
nił. Stary zdziwił się z początku, spostrzegłszy przed swą zagrodą 
tak cudne zjawisko; ale gdy obaczył za nią Edmunda i Michasia, 
domyślił się, jakiego gościa Pan Bóg mu zesłał. Postawił więc 
strzelbę, szczekającego psa poskromił, i zbliżywszy się do bramy, 
którą otworzył, rzekł:

— Witam aśćkę i proszę. Domyślam się, że jejmość pannę 
sędziankę mam honor mieć przed swoim progiem. Ale kiedy aśćka 
raczyła, jako druga Penthesiłea, albo owa sławna Tomiris przygalo- 
pować po takiej drodze, to i pod dach mój wejdziesz i odpocząć pod 
nim raczysz.

I wziąwszy za cugle jój konia, wprowadził ją na podwrórko, a gdy 
młodzi ludzie, wjechawszy tuż za nią, zeskoczyli z koni i rękę jój po­
dawali, stary odsunął ich i rzekł:

— Pozwólcie no waście mnie: ja tu jestem gospodarzem.
I przystąpiwszy do ucieszonój Bronisi, zdjął ją z siodła, wziął na 

ręce, i gdy ona objęła jego szyję, zaniósł ją jak piórko po kamiennych 
schodkach, i na ganku postawił. Bronisia, wzruszona takićm przyję­
ciem tego, o którego wstręcie do kobiet słyszała, którego w miłości 
swej dla Edmunda ogarniała już sercem, spojrzała na uśmiechającą 
się filuternie twarz starego z wdzięcznością, i wziąwszy prędko jego 
rękę, do ust ją przycisnęła.

— Hm 1 — pomyślał stary, wprowadzając do izby—nie życzyłbym 
żadnemu świętemu spotkać się z taką pokusą. Ale to musi być złote 
serce.

Tego przekonania nabył pan Maciój tóm bardziej, gdy wrócił 
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z izby czeladnej, gdzie dla przyjęcia jej robił dyspozycye, i zastał 
Bronisię już rozgoszczoną, siedzącą niedaleko od kominka w jego 
krześle, a swojego psa tuż przy niej, trzymającego głowę na jój 
kolanach i patrzącego jej w oczy, jakby z wdzięcznością, że go gła­
skała i z uszami się jego bawiła.

— Już się, jak uważam — i-zekł pan Maciej — mój faworyt 
poznał z aśćką i zaprzyjaźnił. To dobry znak!

— Dla niego, czy dla mnie, panie Laguno ? — zapytała Bro­
nisia z uśmiechem.

— Dla aśćki, moja mościa dobrodziejko — odpowiedział pan 
Maciój — a szczególniej dla mnie. Pies z wielu cnót swoich notan- 
dus, oprócz tego, że jest symbolem wierności i wdzięczności, ale 
jeszcze ma taki instynkt, że czuje, gdzie jest dobre serce i życzliwy 
dla pana jego afekt. Wtedy zaraz łasi się i przymila, jak nawzajem war­
czy, i schowawszy pod siebie ogon, odchodzi od takiego, kto zły, nie­
miłosierny, lub względem pana jego zgubne ma zamiary. Musiałaś 
aśćka słyszóć o owym sławnym pojedynku psa z dworakiem, zabójcą 
jego pana, i którego zawsze warczeniem i szczekaniem oskarżał. Gdy 
dworak ów pozwany do sądu bronił się i zapierał, a pies na niego 
instygował, sąd z woli króla wydał wyrok, aby się z psem pojedyn­
kował, od którego tóż rozszarpany został. Wszystko to w sali kró­
lewskiego pałacu ad vivum malarska wyraziła sztuka, a Scaliger 
uczenie factum to opisał. Miłych zaś i życzliwych panu lub pani 
tak umieją psy poznawać, że jednemu z nich dowcipny rymotwórca, 
w mieście Peruzie, napisał nagrobek, który ja tylko waści panie, 
Łacinniku — dodał stary, obracając się z uśmiechem do Michasia — 
po łacinie powiedzieć mogę:

Latrabam ad fur es, sed amantum furta tacebam. 
Sic placui Domino, sic placui Dominae.

Z tego tedy aśćka widzisz — mówił dalój, patrząc na nią z upo­
dobaniem tem większóm, że od razu tyloletnią jego zasadę w niwecz 
obróciła — co ja dla siebie wróżyć mogę z tak nagłój dla aśćki 
przyjaźni mojego pieska. Dajże mi aśćka rękę na znak dobrój zna­
jomości, gdyż on mnie uczy, że śmiało żądać mogę tego, co mi pewnie 
odmówionóm nie będzie.

Bronisia wyciągnęła do niego obie ręce, a stary otulił je w swych 
twardych dłoniach, patrzył na nią z życzliwością, i przenikliwie rzu­
cił nieznacznie wzrok na obu młodych ludzi, jakby chciał dojść, któ­
rego wybierze, i w oczach jego było wyraźne uszczęśliwienie.

Gdy odpocząwszy i posiliwszy się odjeżdżała, stary usadowił ją 
sam na siodle, otulił ją płaszczem, trzymał jój konia, i tak sprowadził 
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ją po pochyłej drożynie aż na dół. Tam pożegnawszy i wskazawszy 
młodym ludziom drogę krótszą i lepszą, niż ta, którą przyjechali, 
szepnął im :

— A pilnujcież mi jej waście dobrze, bo miałbym was za cztery 
litery, gdyby się jój co złego stało.

Gdy wrócił do bramy swej zagrody, gdy stanął przy niój, poglą- 
dał jeszcze za odjeżdżającemi, a Bronisia mu się z daleka z uśmiechem 
kłaniała, on, sprzeniewierzając się swojej tyloletniój zasadzie, mówił sam 
do siebie, uśmiechając się pod wąsem:

— To jest skarb, nie dziewczyna, i jeśli taką była owa sławna 
królowa Zenobia, to się, mosanie, nie dziwuję wcale, że na pustyni 
wybudowała takie miasto, jak Palmira.

Na takich zajęciach, na rozrywkach tak prostych, pełnych poezyi, 
i umacniających jej ciało i duszę, przeszła Bronisi jesień i część zi­
my. Otoczona miłością i czcią tych wszystkich, którzy się do niój 
zbliżali, na których rozlewała urok piękności, dobroci i żywości ro­
zumu i imaginacyi, była wesołą, zdrową i tak szczęśliwą, że co dzień 
każdy ranek witała z uśmiechem, jak się wita miłego towarzysza, 
który dobrą niesie wiadomość, każdy dzień żegnała z tym spokojem 
i ufnością, z jaką się żegna wiernego przyjaciela, który jutro powróci 
taki sam, jakim był wczora. Ale nic na ziemi nie może trwać w je­
dnakowej mierze, bo życie jest ciągłym ruchem, a każdy ruch jest 
ustawiczną przemianą.

W połowie grudnia pani Mikoszewska odebrała list od brata, 
z którego widać było, że go pani Tomaszowa nie czytała. Serce oj­
cowskie przemawiało w nim tęskniój i głośniej, niż dawniój, w owych 
listach jakby oficyalnych, jakby obowiązkowych, które raz lub dwa 
razy na miesiąc pisywał do siostry i córki, a z których można było 
poznać, że przyjąłby Bronisię pod swój dach z ukontentowaniem, ale 
nie pragnął jój powrotu tak, jakby ojciec pragnąć powinien. W tym 
ostatnim czuć było, że obecność jej jest znowu potrzebą jego serca, 
że jest w nim zakątek, w którym dawna dla niój miłość tkwi ukryta 
i tajona. Między innemi były tam słowa następujące :—„Dotąd nie 
mogę zgadnąć, co ją tak odstręczyło od rodzicielskiego domu, że 
w żadnym liście jój nie widzę najmniejszego do niego tęsknoty, że jakby 
zapomniała o tóm miejscu, gdzie się urodziła i wyrosła, gdzie ma ojca, 
który ją kocha, gdzie ten stary jej przyjaciel, który za nią tęskni, 
gdzie grób jój matki, który tak często odwiedzała. Nie używam mo- 
jój ojcowskiej władzy i nie rozkazuję jój powrócić, bo nigdy, od niko­
go nie żądam tego, co zadaje gwałt jego woli, bom przywykł do posłu­
szeństwa z miłości, nawet od sług; —jakżeby mię mogło cieszyć posłuszeń­
stwo z musu od mego własnego dziecka ? Zresztą zagroziła mi w pierw­
szym liście swoim, żo mię nie usłucha; wypadaż mi narażać ją i siebie 
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na taki krok, który mógłby zerwać, a przynajmniej naruszyć mocno 
ten słodki węzeł, jakim natura serca nasze spoiła. Wolę więc czekać, 
aż się opamięta sama. Zaklęła mię także, żebym nie wypytywał o po­
wody tego nienaturalnego rozłączenia. Milczę więc, bo znam jej cha­
rakter, i wiem dobrze, że postanowiwszy sobie, iż mi nic nie powie, 
nie otworzy mi serca swego i nie przyzna się, dla czego mnie niepo­
trzebnie zasmuca. Ale z tobą, droga Anno, mogę w tój mierze po­
mówić otwarcie, prosząc cię, abyś jej tego listu nie pokazywała, ale 
od siebie zbadawszy jej serce, doniosła mi co odkryjesz. Ze na to jej 
postanowienie wpłynęła niechęć do mojej żony, w której nie sądzę, 
abyś ją niesłusznemi uprzedzeniami umacniała, o tem nie wątpię. Jest 
to los każdej prawie macochy, i ciebie tylko Bóg -wyjątkowo od tegoi 
nieszczęścia uchronił. Ale nie myślę, aby to był powód jedyny. Tyle 
lat przecież z nią przeżyła; Hieronima w ostatnich czasach nie zmie­
niła się dla niej ani na włos, i zawsze równe jój okazywała przywiąza­
nie: mam nawet list od Bronisi, który do mnie pisała z Warszawy, 
i z którego widzę, żę zaczynała otwierać oczy na cnoty mojej żony, 
i skłaniała ku niej swe serce. Musi więc być cóś innego, co ją tak 
nagle zdecydowało. Przypatrz się dobrze, droga Anno, jej postępo­
waniu z Michasiem, i zbadaj jej dla niego uczucia. Wiem dobrze, że 
ona tego zacnego młodzieńca kocha serdecznie; ale zdawało mi się 
zawsze, że go kocha jak siostra. Być może, że przebywanie jój u cie­
bie, to życie ich tak oddzielone od świata, pod jednym dachem, te ich 
wspólne czytania, rozmowy, spacery, rozwinęły w sercu jój wcale inne 
uczucia. Bronisia ma już dziewiętnaście lat, jest w tym wieku, w któ­
rym kobieta dojrzewa, w którym serce jój o prawa swe głośniój i wy- 
mowńiój dopominać się zaczyna. Jeżeli tak jest, jeżeli pokochała go 
tą serdeczną i wyłączną miłością, którą ja tak dobrze pojmuję, daj jój 
do zrozumienia, że powinna przyjechać, i mnie, który jestem naj- 
pierwszym jej przyjacielem, serce swe otworzyć. Przy tylu przymiot 
tach, jakie ma, mógłbym spodziewać się dla niej i żądać partyi daleko 
świetniejszej według rozumienia świata. Odbierałem nawet i odbie­
ram takie insynuacye, któreby mnie zupełnie zaspokoić mogły. Ale 
ja nie chcę nic stanowić o niej bez niej. Bóg mi dał niewysłowione 
szczęście, które płynie z serca, z miłości dla tój, którą wybrałem, i ta­
kiego samego dla córki mojej pragnę. Jeżeli więc i ona powzięła dla 
Michasia taką miłość, że rozerwanie jój rzuciłoby całun na całe jój 
życie, niech będzie szczerszą, niech się nie lęka, abym jój nie zrozu­
miał, niech dla tój obawy, abym nie pozwolił jej oczu rozkoszy wi­
dzenia go, nie unika ojcowskiego domu i nie wydziera się z ojcowskie­
go objęcia. Ja przycisnę do serca oboje, i pobłogosławię ich wspól­
nemu życiu, jeżeli Bóg tak chciał, łącząc z sobą ich dusze.“

Łatwo sobie wyobrazić, z jaką radością przeczytała ten list ta za­
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cna kobieta, którój jedyną, w teraźniejszóm jej położeniu troską było 
to, aby brat nie pomyślał, że przytrzymuje jego córkę w celu, 
by przywiązanie Bronisi do jój pasierba, którego kochała jak matka, 
roztliło się do miłości, któraby innemu, świetniejszemu postanowieniu 
jój na przeszkodzie stanąć mogła. Mając teraz w ręku wyraźne jego 
zezwolenie, sądziła, że może ośmielić Michasia do jawniejszego poka­
zania swych uczuć, które widziała dobrze, o których z nim mówiła ta­
jemnie, zaklinając go przytem, aby je w sobie pokonywał, i wprawiał 
się zawczasu do używania nad sobą tej mocy, jaką go Bóg zapewne 
w tym celu obdarzył, że mu w stanowczój chwili potrzebną i zbawien­
ną być może. — Widzę ja to dobrze — mówiła mu — żo ona cię ko­
cha, może nie tak głęboko, jak ty do niój jesteś przywiązanym, ale zna 
całą twoją wartość, i wió, jakiem byłoby jój życie, gdyby je tobie od­
dała. Lecz widzisz to także, jakie jest jej położenie, jaka zależność 
od woli ojca, na którego, niestety! wpływać nie mogę i nie chcę. 
Owszem, byłoby to dla mnie największe zmartwienie, gdybyś jój przed 
czasem okazał swoje uczucia, gdyby je przyjęła, gdyby dla dogodze­
nia temu szczęściu, jakiego pragnienie obudziłbyś w jój duszy, chciała 
się sprzeciwić ojcu, który zapewne dla niój zupełnie inne ma zamiary. 
Zresztą, któż wie? może serce jego było za wami; ale czyż zdoła się 
oprzóć odradzaniom żony, która, choćby dla tej przyczyny, że wie, jak­
by mnie tem zmartwiła, sprzeciwi się waszemu szczęściu. A czyż 
nie wiesz, jak ona kieruje jego wolą?

Gdy główna ta obawa dziś znikła, pani Mikoszewska zawołała pa­
sierba do swego pokoju i pokazała mu list brata. Uradowany Michaś 
upadł jój do nóg, i oświadczywszy podziękowanie, że go dotąd po­
wstrzymywała od otworzenia Bronisi swego serca, a zatóm, że go ochro­
niła od tej boleści, jakąby uczul, gdyby przekonawszy się o jój wza­
jemności, przez ojca odepchniętym został, oddał się cały nadziejom, 
jakie miał, i uszczęśliwieniu, jakie z nich do piersi jego spływało. Ale 
z natury nieśmiały i niedowierzający tym ■wszystkim oznakom przy­
wiązania, jakie od niej odbierał, prosił i zaklinał matkę, aby o tóm 
z Bronisią nie mówiła, aby jej nie wspominała o treści ojcowskiego li­
stu, aby mu pozwoliła jeszcze parę dni do zebrania myśli i sił, i do 
upatrzenia tej chwili, w którój odważy się sam dać jój poznać, czóm 
dla niego jest, i jak całe jego przyszłe życie od jej słowa zależy.

Rzeczywiście, młody, uczony i kochający Michaś, który nie znał 
życia, tylko z książek, który, każdy znak przychylności, każde poufal- 
sze zbliżenie się panienki, traktującej go jako brata, każde w drobnych 
i codziennych okolicznościach przenoszenia go nad innych, brał za 

'ten pociąg potężny i wyłączny, jakiego sam doświadczał, mógł się łu­
dzić i karmić nadziejami, które stały się istotą jego bytu, chociaż ich 
wyjawić nie śmiał. Bronisia witała go zawsze z serdecznym uśmiechem, 
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podawała mu rączkę z wdzięczną, i czarującą poufałością, lubiła jego 
obecność, jego rozmowę, słuchała z wielką uwagą jego wykładów 
o życiu Grecyi i Rzymu, o prawach Solona i Likurga, o stanie ko­
biet u starożytnych, o obrzędach religijnych, o misteryach, o dębie 
Dodony, o Tomirach, kapłanach Jowisza dających tam wyrocznie, 
o świątyni w Delfach i ich prorokiniach, przepowiadających przyszłość 
z trójnoga. Ciekawość jej zachwycała młodego filcloga, i dawała mu 
tę słodką myśl, że ona dla jego miłości tak pokochała starożytność. 
Im głębszą, im bardziój ogarniającą całe jój istnienie, była jej miłość 
dla Edmunda, tem staranniej ukrywała ją przed ciotką i przed Micha- 
siem. Gdy więc Edmund był obecnym, gdy czoło jego wyjaśniało się 
pod jój okiem, gdy głos jego nabierał jakiegoś serdecznego brzmienia, 
gdy czasem dostrzegła w jego oku, że ją przenikającórn duszę ogarnia 
spojrzeniem, im bardziój rwało się jej serce do pięknego młodego 
człowieka, którego zajęcie widziała, tóm wyraźniej Michaś we wszyst- 
kióm odbierał od niej pierwszeństwo. Do niego się zwracała o po­
twierdzenie swego zdania, gdy jój Edmund przeczył; jego prosiła 
o te drobne przysługi, któremi kochająca kobieta wrió, jak uszczęśli­
wia mężczyznę; gdy szli razem na spacer, jemu zawsze podawała rękę; 
w dalszych przejażdżkach konno, gdy się zdarzyło jakie miejsce przy­
kre, riie Edmunda, ale Michasia wzywała na ratunek; gdy ją, lub ko­
nia co przestraszyło, do niego się zbliżała, pod jego się oddawała 
opiekę. Wszystko robiło się przez tę naturalną wstydliwość serca, 
które boi się zdradzać swą tajemnicę, gdy od niój życie i ruch tegoż 
serca zależy. Nic można więc ani jój obwiniać, że tym sposobem oszu­
kiwała niedoświadczonego młodzieńca, ani jego, że się temi pozorami 
dal oszukać, że prawdziwego stanu jej duszy nie przeniknął, że go 
nawet zazdrość nie oświeciła, bo w Edmundzie widział tylko przyja­
ciela, więcej swego, niż jój; bo go miał za powiernika swych serdecznych 
tęsknot, z któremi się także przed jój okiem ukrywał; bo znajdował 
w nim tylko współczucie, tylko radę, tylko pociechę, a w postępowa­
niu jego, pełnem, prawda, życzliwości dlaBronisi, nie dostrzegł biedny 
Michaś nic, oprócz powagi, i zwyczajnej, a nawet powściągliwej grze­
czności.

Przez parę dni po owym liście pana Tomasza, Michaś był jakiś 
rozmarzony, zamyślony, mało mówiący, i nawet unikał Bronisi, którą 
ten stan jego zastanowił, że, aż sobie z niego żartowała, a nawet go 
połajała. Trzeciego dnia, zaraz po obiedzie, Michaś pojechał do Kielc, 
a żegnając się z nią, miał łzy w oczach, przycisnął jój rękę do serca, 
i drżącym głosem wymówiwszy:

— Bądź zdrowa, panno Bronisławo! obym cię mógł jak najprędzej 
powitać! — wybiegł z pokoju, rzucił się na sanki przygotowane i pręd­
ko pojechał. Bronisię zdziwiło to, ale że pani Mikoszewska dla bólu 
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głowy nie wychodziła wcale, i od południa położyła się, nie chciała 
jej przerywać odpoczynku pytaniami, i usiadła sama jedna w pokoju 
bawialnym z książką w ręku. Z początku myślała o biednym Micha­
siu i dochodziła, jakiby mógł być powód jego wzruszenia; ale wkrótce, 
zapatrzywszy się na ogień płonący na kominku, zupełnie o czóm in- 
nóm marzyć zaczęła. W imaginacyi jój odrysowała się piękna postać 
Edmunda, jego szlachetne poruszenia, jego czoło tak pełne myśli, 
i twarz, w którój było tyle śladów namiętności minionych, prawie za­
gasłych, a jednak migających czasem silnym, choć chwilowym poły­
skiem, gdy na nią patrzał, i gdy widział, że ani ona, ani żadne obce, 
oko tego nie uważa. Czy on mnie kocha? myślała, czy on mnie ro­
zumie? czy postrzegł to od pierwszej rozmowy naszej, że mu serce 
moje oddało się bezwarunkowo, że on tylko jeden obudził je ze snu 
dzieciństwa i przestrzenie życia przed nióm otworzył?... I wtedy 
przypominała sobie jego słowa w różnych chwilach wyrzeczone, tłó- 
maczyła je według swój chęci i swych nadziei, znajdowała w nićh to 
ciepło, które płynie z gorącego serca, widziała rozmaite alluzye do je­
go stanu, do jego przeszłości, a zatóm do tój przepaści, co ich rozdzie­
la, i temu uczuciu zwątpienia, niepewności i trwogi, aby słowem wy- 
raźnóm nie rozbiły się czary, któremi się łudził, przypisywała, że po­
stępowanie jego z nią było tak oględne, tak powściągliwe, a słowa jego 
tak niewyraźne, i tak z daleka tylko jego uczucia tłómaczące. Wdzię­
czna mu była poniekąd, że tak panował nad sobą, że się ten związek 
tajemny ich myśli i serc nie wydaje, że nawet ciotka i Michaś niczego 
się nie domyślają, bo się zawsze spodziewała, że ojciec zatęskni za nią, 
że przyjedzie ją odwiedzić, że pozna Edmunda, że on go pewnie uj­
mie i oczaruje, tak jak ją i ciotkę i Michasia ujął i oczarował, że ona 
wtedy otworzy ojcu swoje serce i zaklnie go, aby szczęścia jój życia 
marnemi względami świata nie niweczył.

Gdy Bronisia takim oddawała się marzeniom, na dworze tymcza­
sem szumiał wicher, śnieg wił się po dziedzińcu i sypał się na okna, 
okiennice stukały, ogień płonął z trzaskiem i z głuchóm jęczeniem 
podnosił dym do komina. Stan ten atmosfery i samotność, co ją ota­
czała, napełniły ją smutkiem, i jakieś zwątpienie wlało się do jej 
serca. Zaczęła ją bolóć ta ciągła powaga Edmunda, rzadkie jego od­
wiedziny, unikanie staranne samotnej z nią rozmowy. Przypomniała 
sobie, że nie tylko nie ucieszył się tem prawie jawnóm wyznaniem 
miłości, które mu dała, odwiedzając jego wuja, i tyle starcowi temu 
okazując przywiązania, ale owszem zasępiony był i jakby niekontent, 
całą drogę napowrót prawie nic do niej nie mówił, a od tego czasu 
już prawie dwa tygodnie, nie pokazał się wcale. Na to wspomnienie 
ścisnęło się jój serce, i łzy zalały jej lice. Zakrywszy więc oczy chu­
steczką, i cisnąc ją do twarzy obiema rękami, siedziała tak przez chwilę. 

30*
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Wtedy usłyszawszy, że drzwi skrzypnęły, odjęła chustkę, i spostrze- I 
gła stojącego przy drzwiach Edmunda, z zamyślonym czołem, z wytę­
żonym na nią wzrokiem. Widok ten zmięszał ją niezmiernie. Twarz 
okryła się rumieńcem, a serce jój tak się zalękło, że uczucia podo­
bnej trwogi nigdy jeszcze w życiu swem nie doznawała Zdawało się 
jój, że ta chwila rozstrzygnie jej przyszłość, że każde słowo, które jój 
powie, odbije się w calem jój życiu, i przypominać będzie ten moment, 
którego tak mocno pragnęła, a który dziś odsunąćby chciała daleko. 
W tej myśli utwierdziło ją i to, że twarz Edmunda była bledszą niż 
zwykle, że stał nieporuszony przy progu, i niespokojnie oglądał się 
po pokoju, jakby szukał kogoś, coby był świadkiem ich powitania 
i rozmowy. Bronisia przemogła w sobie to pierwsze wrażenie, spoj­
rzała na niego wzrokiem, w którym się cała jój odmalowała dusza, 
i uśmiechając się słodko i melancholicznie, rzekła:

— Dziwisz się pan zapewne, że tak siedzę sama, i medytuję przy 
ogniu. Ciocia chora i położyła się, Michaś pojechał do Kielc, a na 
dworze tak jakoś straszno, że można się zasmucić i rozmarzać. Chodź 
pan, usiądź i ogrzej się. Tem bardziój dziś zasłużyłeś pan na ser­
deczne przyjęcie.

— Nie sądzę — rzekł Edmund siadając — aby to był taki 
smutek, który boli. Ten przychodzi nam jedynie od ludzi. Zasę­
piona natura daje tylko zamyślenie, nie zawsze przykre.

— Zapewne —- odpowiedziała Bronisia — czasem nawet miłe, 
rozkoszne zamyślenie. Ciągłe słońce przykrzy się niekiedy, jak ciągła 
pomyślność. Chce się czasem burzy, jak się chce łez. Ale wtedy 
przynajmniój człowiek wie, że go słońce znudziło, że mu się śmiech 
uprzykrzył. Są chwile gorsze, są takie, w których serce rozkaprysi 
się, jak dziecko rozpieszczone, pragnie, samo nie wie czego, wyszukuje 
sobie pretekstu żeby się mazać, występuje z pretensyami i wymówka­
mi do wszystkiego, co je otacza. Otóż i ja w takióm byłam usposo­
bieniu. Miałam żal do cioci, że ją głowa rozbolała, do Michasia, że 
pojechał, do wiatru, że szumiał, do śniegu, że zasypywał okna, nawet 
do tego ognia, że trzaskał, grzał mię i niby starał się pocieszyć.

— To bardzo żałuję — rzekł Edmund, patrząc na nią ze współ­
czuciem, jakby czytał w jej sercu — żem trafił na taką chwilę. Boję 
się i sam...

— Abym i do pana nie miała żalu, żeś taką złą chwilę przerwał— 
rzekła z uśmiechem, a potem wyciągając do niego rękę, którą on 
z uszanowaniem ujął i lekko uścisnął, z wyrazem miłości, którego 
utaić nie mogła, dodała: — O nie, nie! Tego się pan nie bój. Mo- 
głażbym być niewdzięczną, żeś pan sobie nas po całych dwóch tygo­
dniach przypomniał, i jeszcze w takim momencie?

— Widzi pani, żem także nie uniknął wymówki — odpowiedział 
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Edmund. — Ale chociaż za tę, jaką, odbieram w tej chwili, dzięko­
wać mi tylko wypada, ja jednak obciąłbym się usprawiedliwić. Cale 
te dwa tygodnie przepędziłem na walce z sobą, na walce ciężkićj, 
która innie zanadto zajmowała, abym mógł być gościem jakkolwiek 
znośnym. Jestem tego przekonania, że gdy taka chwila przychodzi, 
nie godzi się pokazywać zasępionego czoła przyjaciołom swoim, i zaj­
mować ich sobą wtedy, gdy się troską swą podzielić z nimi nie można. 
Taki stan wymaga samotności, gdy myśl najprędzej dojrzewa i serce 
wahać się przestaje.

— Czy ta walka już minęła? —- zapytała Bronisia ze drżeniem.
— Przeszła w postanowienie i skończyła się — odpowiedział 

Edmund, i twarz jego mocno pobladła.
— Toż przynajmniej tem postanowieniem—mówiła mocniej i jakby 

z niecierpliwością — jako rzeczą obmyślaną i już dojrzałą, możesz 
się pan z przyjaciółmi swemi podzielić.

— Byłoby to nawet z mojej strony niewdzięcznością za doznane 
współczucie, gdybym postąpił inaczej — odpowiedział. — Tóm bar­
dziej, że Bóg wió, kiedy się z nimi obaczę, i czy się obaczę kiedy­
kolwiek.

— Jakto ? — zawołała przestraszona — pan chciałbyś się ztąd 
oddalić!

— Przeżyłem już dużo na świecie kolei — mówił Edmund, 
jakby nie uważał wrażenia, jakie poprzednie słowa jego na niój 
zrobiły — doznałem wiele zawodów: za kroplę słodyczy, którą mię 
życie poczęstowało, musiałem wiele gorzkich wychylić kieliszków; 
straciłem wszystkie złudzenia, i świat; z temi kołami i kółkami, które 
w nim turkoczą, wydał mi się warsztatem, gdzie w połowie trzeźwi, 
a w połowie pijani rzemieślnicy, śpiewając i płacząc, szamocząc się 
i wrzeszcząc, wyrabiają... cacka dla dzieci! Widok ten odstręczył 
mnie, uciekłem od niego, uczułem potrzebę samotności, i Bóg mi 
zdarzył zakąt, gdziem mógł z czoła obetrzeć ten nieużyteczny pot, 
jaki i mnie oblewał, strzepnąć z odzieży swej tę kurzawę, jaką ją czczy 
ten zakręt obsypał, i dać wypoczynek sercu, które bolało, i głowie, 
która chciała rozpatrzeć się spokojnie w świecie, swojej własnej kreacyi. 
Dobrze mi było z początku z tą piękną naturą, co się codzień nowemi 
stroiła wdziękami, żeby się spodobać temu, co się w niej rozmiłowy- 
wać zaczynał ; odżyłem pod okiem tego starca, który mnie serdecznie 
pokochał, i który, jak mi się zdawało, odkrył sekret szczęścia i pokoju 
na ziemi; towarzystwo pana Michała, życzliwość jego matki, a nade- 
wszystko przyjaźń pani... bo czemuż nie mam tej serdecznej dobroci 
jaką mi okazujesz, właściwem nazwać nazwiskiem?... dały dziwny urok, 
memu życiu i prawie szczęśliwym mnie uczyniły. A jednak postrze­
głem, że tak dlago być nie może, że na wypoczynek trzeba użytecz- 
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nem zasłużyć życiem, lub do niego przywyknąć od młodości; poczu­
łem w sobie siły, które nie zgasły we mnie, wraz ze złudzeniami 
lepszego wieku, które w trzydziestym roku życia spętać się nie dają, 
rwą się do ruchu i do działania, i ciągną mnie napowrót w ten odmęt, 
z którego wyszedłem przed czasem, poraniony wprawdzie, ale widać 
jeszcze nie tyle, abym do dalszego boju zdatnym być nie mógł. To 
był właśnie przedmiot mojój dwutygodniowej walki, i teraz chcę usku­
tecznić postanowienie, które mi natchnęła.

— I cóżeś pan postanowił? — zapytała Bronisia, cichym głosem 
i blada jak ściana.

— Postanowiłem wyrzec się przyjaźni waszej, wyrwać się z obję­
cia starca, który mnie może łzą żalu pożegna, i pójść szukać tego 
stanowiska, gdzie zapewne ostatnią odbiorę ranę—rzekłEdmund smutno.

— Pojmuję ja — odpowiedziała Bronisia, mocując się z sobą — 
że w wieku pana, przy zdolnościach jakie masz, mogło ci przyjść po­
dobne postanowienie. s Ale w takich okolicznościach, w jakich się 
znajdujesz, możesz-źe je sumiennie uskutecznić?

— Sumiennie ? — zapytał Edmund.
— Tak, sumiennie — odpowiedziała mocniej. — Człowiek z ta- 

kióm doświadczeniem, jak pan, musi to wiedzióć i czuć, czóm się stał 
dla tych, których porzuca. A jakkolwiek silna pędzi go żądza, jak­
kolwiek głośno może nawet przemawiać jego przekonanie, że inaczej 
powinien użyć sił, jakie Bóg złożył w jego łonie, czyż nie głośniej 
odezwie się w nim uczucie, które nie sądzę, aby mimo wszystkich za­
wodów, jakich doznał, mogło zamrzeć zupełnie, że złamie serce, które 
odmłodnił swoją obecnością, które przyuczył do tój słodkiój nadziei, 
że pod jego ręką zastygnie i stanie?

— Pani mówisz o moim wuju ?—rzekł Edmund, patrząc jej w oczy.
— Mówię o wuju pana — odpowiedziała z mocą, i czerwieniąc 

się od wstydu i prawie od gniewu, że jój nie rozumió, czy rozumióć 
nie chce — o tym zacnym starcu, który pana tak pokochał, którego 
oduczyłeś od tej samotności, do jakiój był nawykł; któremu nie 
możesz bez grzechu narzucić znowu tój pustki, którą już kochać 
przestał.

— Zapewne, byłby to wzgląd bardzo ważny, gdyby nie było 
ważniejszych, które mnie znaglają—rzekł Edmund, spuszczając oczy.— 
Wiem o tem, że starzec ten pokochał mnie, że mnie żałować będzie. 
Ale pierś jego zanadto męzka, aby mnie nie pojęła, a serce zanadto 
zahartowane, aby się złamało. Tego się nie lękam.

— O! muszą te względy być bardzo ważne — mówiła Bronisia 
rozżalonym głosem — kiedy nie dają panu widzióć i tego, że może 
być i inne-jeszcze serce, które nic jest tak zahartowane, jak serce tego 
starca.
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— Bóg widzi, żem tego nie chciał, i byłbym bardzo nieszczęśli­
wym, gdyby tak było, istotnie — mówił Edmund ze wzruszeniem.

— Nieszczęśliwymi? dla czego?— zapytała Bronisia, wpatrzywszy 
się w jego twarz, która jeszcze mocniój pobladła.

— Bo musiałbym i to serce złamać — odpowiedział stanowczo.
— Pan? człowiek uczciwy? — zawołała powstając.
— Właśnie dla tego, żem człowiek uczciwy — odpowiedział, po­

wstawszy także — że nie mogę oszukiwać serca, któreby mnie poko­
chało bez mojego przyczynienia się, mimo wszelkich usiłowań, aby 
i to serce i moje uniknęło klęski, któraby nam resztę dni zatruć 
musiała.

— Jesteś więc pan związany gdzieindziej? —zapytała, patrząc 
mu w oczy.

— Jestem związany moją przeszłością — odpowiedział z mocą — 
mojem poniżeniem, mojemi nałogami, moim stanem wewnętrznym. 
Tój istocie pięknej, niewinnej i wierzącej, która wiem, żeby miała 
dość odwagi oddać mi dni swoje, mimo wszystkie względy świata, 
nie mógłbym odpłacić takiem szczęściem, jakiebym od niej odbierał. 
Nie mówię o tóm, żem był wałęsającym się po świecie komedyantem. 
Stan ten może być nieszczęściem, lecz hańbą nie jest. Ale najlepsze 
lata młodości mojój przeszły mi w rozpuście i w pijaństwie; odrzuco­
ny od spółeczności ludzkićj, walałem się po rynsztokach życia, i przy­
wykłem pić rozkosz z kałuży. Mógłżebym bez obrazy Boga i ludzi, 
nachylić się do czystego zdroju, aby go usta moje skalały? Nigdy, za 
nic! Raz, zdawało mi się, że mnie miłość prawdziwa i święta uratuje, 
że mnie z grzechów mych obmyje promień tego oka, które anielską 
objawiało duszę. Kołysany tą nadzieją, ciągniony powabem, któremu 
nie opierałem się wcale, bo mi się zdawał drogą do zbawienia, poko­
chałem głęboko, na całe życie, i niestety! nie postrzegłem się, jak 
w sercu móm zajął się daremny płomień, który je tylko wypalił ze 
szczętem.

— Pan kochałeś moją macochę! — rzekła Bronisia, patrząc na 
niego z politowaniem.

— Mogęż teraz — odpowiedział prędko — wpośród popiołów, 
jakie ta miłość zostawiła w mojóm sercu, gdzie już nie ma ani mło­
dości, ani życia, gdzie tkwi tylko twarz tamtej, co mnie oszukała, 
umieścić niewinne oblicze tej, coby mi się oddała z zaufaniem i wiarą, 
że ona tylko w duszy mej panować będzie ? Byłbym niegodziwym 
oszustem, gdybym się na c£>ś podobnego odważył.

— A gdyby ta wierząca, nieszczęśliwa istota, o której pan 
mówisz — rzekła Bronisia, przystępując ze drżeniem — powiedziała 
panu: przyjmuję cię z całą twą przeszłością, odżywię tchnieniem 
miłości mój zagasłe twoje serce? Cóżbyś pan jej na to odpowiedział?
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— Odpowiedziałbym jej to: — rzekł Edmund wzruszony. — 
Masz przy boku swym serce równie młode, jak twoje, równie czyste 
i dźwięczne, jak twoje, które oprócz Boga i ciebie, nic w życiu swóm 
nie kochało. To serce godne jest twojego, a nie moje. Jemu się 
oddaj. Połóż zbolałą głowę na tój wiernój piersi, a obaczysz, że ci 
ztamtąd spłynie ulga i uspokojenie. Miłość cicha i głęboka, szla­
chetnego młodzieńca, którego rozumióć nie chciałaś, da ci z czasem 
szczęście, na które zasługujesz... O mnie zapomnij !

Bronisia potarła ręką czoło, przeszła się po pokoju, potem, 
wróciwszy do stojącego Edmunda, patrzyła długo na jego twarz pię­
kną, wyrażającą wielką boleść, i łzy płynęły po bladóm jej licu stru­
mieniem. Edmund złożył ręce i przeniknionym głosem rzekł:

— O! nie mnie obwiniaj pani o tę boleść, jaką ci ta chwila daje. 
Przez cześć dla twojej niewinności, twojego wieku, twojej piękności 
i tój dobroci, jaką masz dla mnie, winienem ci był prawdę. Teraz 
znasz mnie i pojmujesz to, że poświęcenia twego przyjąć nie mogę, 
że cię muszę pożegnać, i pożegnać na zawsze.

— Jedz pan — rzekła po chwili Bronisia, podając mu rękę, 
którą on trzymał w swojej dłoni, ale do ust przycisnąć nie śmiał. — 
Zapewne, powinniśmy się rozstać na zawsze. Jeżeli to panu przyda 
się na co, i może ci być pociechą, to powiem ci na wieczne pożegna­
nie : Bądź zdrów! kochałam cię, a teraz szacuję cię i złorzeczyć ci 
nie będę.

To powiedziawszy poszła, tłumiąc w sobie łkanie, które piersi 
jej rozrywało.

Gdy po niejakim czasie obejrzała się po swoim pokoju, spostrze­
gła na biurku swem spory zapieczętowany pakiet. Adres był do niój, 
do rąk własnych ; charakter Michasia. Bronisia rozpieczętowała go 
i znalazła dwa listy. Jeden od ojca do ciotki, który już znamy, 
a drugi od Michasia do niój.

List jego zaczynał się od tych słów :
„Com ci powinien był, najdroższa Bronisiu, w kilku powiedzieć 

słowach, trzymając przy sercu twoją rękę i patrząc ci w oczy, abyś 
w moich wyczytała to, czegoby niedołężne te słowa domówić nie zdo­
łały, to piszę ze drżeniem, i ziinnój karcie powierzam gorące moje 
uczucia, ściskam w wyrazy całą nieskończoną rozległość tej prośby, 
od którój kierunek całego życia mego zależeć będzie. Daruj mi to, 
Bronisiu, i nie dziw się temu wcale. Szczęście, jakiego się od ciebie 
domagam, jest zanadto wielkie, kocham cię zanadto głęboko, abym 
cię narażał na widok tego bólu, jakibyś spostrzegła w mojej twarzy, 
gdybym z ust twych usłyszał to, czego się nie spodziewam, gdybyś 
musiała rozwalić tę cudną budowę moich marzeń i nadziei, którą od 
lat tylu cicho i cierpliwie w duszy mej nosiłem. Dla tego nie odważy-
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łem się nawet listu mego oddać ci sam, zostawiłem go tylko, aby 
dziś rąk twoich doszedł, i jutro w Kielcach czekać będę na twoją od­
powiedź, co jak gwiazda wynurzająca się z nocy,która mnie dziś otacza, 
drogę mi moję ukaże. O ! nie zwlekaj jej, dobra, szlachetna, droga 
moja Bronisiu! bo serce moje drży, bo czas, przez który ten głos 
zbawienia oczekiwać będę, rozłożył się na pojedyncze uderzenia mych 
pulsów i daje mi uczuć każdą swą sekundę.11

Potóm Michaś w tkliwych i poetycznych obrazach wywoływał 
wspomnienia dziecinnego jój wieku, tego przywiązania, jakie w niój 
widział, tój ufności, która go czyniła tak szczęśliwym; Mówił jój 
o sobie, o swój młodości, o rozwijaniu się jego uczuć w miarę lat, 
w miarę dojrzewania jego duszy, w miarę rozszerzenia się horyzontu 
jego myśli, który cały, w nieograniczonój jego przestrzeni, obrazem 
jój zaludniał. Dalój kreślił jój swój stan, swoje wrażenia,' gdy ją uj­
rzał dojrzałą, tak silną duchem i myślą, a jednak z taką miłością scho- - 
dzącą do niego z tój wysokiej drogi, po którój szła, i po którój tak 
mu było słodko iść za nią. Opisawszy szczęście swe, jakiego wów­
czas kosztował, i tę bojaźń, aby zażądaniem wyższego uszczęśliwienia 
nie odsunął od siebie tój rozkoszy, jaką mu dawały jej widok, jój . 
obchodzenie się z nim i wszystkie znaki jój przywiązania, starał się 
dać jój poznać, jak wielkiój mu potrzeba było siły, aby sję utaić 
z prawdziwym stanem swój duszy, aby nie obrazić jej ojca, który 
miał wszelkie prawo do daleko świetniejszych, według świata, dla 
córki swój widoków. Te same powody powstrzymywały go i tu, 
w domu jego matki, gdzie ręka Opatrzności sprowadziła ją. aby tóm 
bliżój, tóm ściślój dusze się ich połączyły. Potóm mówi! jój o tajem­
nych cierpieniach swych, jakie mu dawało z początku jój obchodze­
nie się z Edmundem, póki się nie przekonał, że ma w nim przyjaciela 
a nie współzawodnika, póki ona każdym niemal ruchem i słowem nie 
dała mu poznać, że dla tamtego ma tylko życzliwość przyjaciółki, 
a sercem i myślą skłania się ku niemu. Nakoniec prosił ją, aby prze­
czytała list ojca, który odjął mu te obawy, jakie dawniej usta jego 
krępowały, i po którego przeczytaniu wyrywają się już głośno z jego 
serca te słowa:— czczę cię i kocham, bądź moją, Bronisiu!11

Biedny Michaś, długo się zbierał z wyjawieniem swych uczuć, 
i wybrał się w takiój chwili, kiedy dusza jój była rozdarta, kiedy do 
wysłuchania tój prośby, jaką do niój zanosił, najmniej była usposo­
bioną. Bo są ludzie z głową i z sercem, którym nic nie brakuje, 
prócz odwagi, odezwania się w porę. Jakkolwiek jednak niewcze- 
snemi były te wynurzenia miłości, powziętej w dzieciństwie, karmio­
nej tak cicho i wytrwale, widaćjednak, jak jój był miłym skromny ten 
i światły towarzysz igraszek, jój dojrzalszych zabaw i uczeńszych 
rozrywek, kiedy długi jego list czytała z największą uwagą, z wyra­
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zem serdecznego współczucia, a ostatnie jego słowa bolesnemi oblała 
łzami. Słowa te były następujące :

„Bądź więc zdrowa, moja najdroższa Bronisiu, i daruj, żem cię 
w całym ciągu tego listu nazywał tak, jak cię nazywałem wtedy, 
gdyśmy oboje byli dziećmi, gdym cię tak serdecznie pokochał. 
W imieniu twóm, gdy je tak wymawiam, brzmią wszystkie echa, ja­
kie dolatują do mnie z najlepszych chwil mego życia. Z drogióm 
tóm imieniem w sercu wzrastałem, słyszałem je w każdym głosi*, 
który mnie zajmował i uczył, czy w wielkiój pieśni natury, czy w tych 
odgłosach potężnych, jakiemi wieki upłynione do piersi naszój prze­
mawiają. Z niem pójdę i dalój w życiu, i póki serce moje uderzać nie 
przestanie, imię to będzie stróżem jego czystości, będzie tą słodką nu­
tą, która brzmi w nióm zawsze jako pociecha i umocnienie, gdy 
przyjdzie ciężka chwila, która mi wszelkiój innój pociechy odmówi.*

Bronisia, która sama takiój właśnie doznawała chwili, odczytaw­
szy list ojca, i ucałowawszy to miejsce, w któróm poczuła odgłos jego 
miłości, usiadła, i bez wahania się i namysłu, prędko i jednym pocią­
giem pióra, następującą Michasiowi przesłała odpowiedź:

„Drogi mój, biedny Michasiu! na twój list, który mi przyniósł 
tyle pociechy i sprawił tyle bólu, w kilku tyłku odpisuję słowach. 
Powiedzą ci one wszystko i powiedzą prędko, abyś nie czekał, bo 
wiem, że w położeniu twóm byłoby to największą męczarnią. Bóg 
połączył nasze dusze, to prawda, mój drogi Michasiu,' ale nie połą­
czył ich tak, jak rozumiałeś, jak się łudziłeś. Ten sam Bóg, który 
nas tak blizko siebie postawił, a niejednakowo usposobił, widzi to, 
i świadczę się nim śmiało, że złudzenie to nie z mojej pochodzi winy. 
Gdym była dzieckiem, kochałam cię jak brata, i dziś miłość moja dla 
ciebie nie stała się inszą. Słowo to może rozbić twoje nadzieje; ale 
mogęż kłamać przed tobą, któryś w sieroctwie móm stał się jedynym 
przytułkiem mojój duszy, który dziś, gdyśmy dojrzeli oboje, nie prze­
stał byś moim najmilszym bratem, moim jedynym przyjacielem, któ­
rego myśl moja stawi tak wysoko, a serce tak czci i szacuje? Ale, 
o mój drogi Michasiu, to złamane dziś serce nie może się oddać ni­
komu, tylko Bogu. Jeżeli więc przyjiniesz mię taką, jaką jestem, 
ciałem na ziemi, duszą i myślą w niebip; jeżeli chcesz być moim opie­
kunem i przyjacielem, i wodzić mnie ślepą i niemą po drogach życia, 
przyjeżdżaj i zaprowadź mnie przed ołtarz. Tam stanę z tobą bez 
wahania się, przysięgnę ci wiarę, którój dotrzymam do śmierci, i mi­
łość... ale miłość siostry, mój drogi Michasiu, która ci wystarczy, 
tobie, coś tak szlachetny, tak wspaniały, który od biednego serca me­
go innój żądać nie będziesz, bo ci jój dać nie może.*

Na ten list, odebrała Bronisia drugiego dnia te słów kilka:
„Bądź zdrowa, Bronisiu! Zegnam cię na zawsze, moja najmilsza 
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siostro! Domyślam się teraz, co serce twoje złamało, i nie obwi­
niam cię bynajmniej. Wskazałaś mi moją drogę, pójdę więc nią, 
pójdę się usposobić tak, bym mógł skuteczniej zanosić modły do Bo­
ga, aby nam obojgu, póki tu na ziemi być nam rozkaże, zesłał po­
ciechę i umocnienie. Tam, gdzie się obaczymy, wszystkie miłości 
zlewają się w jednę, świętą i nieskończoną, i tam nie będzie tej róż- 
nioy, która nas tu rozdzieliła. “

W tym samym czasie, kiedy Bronisia przez tak ciężką przeszła 
chwilę, która, równie jak śmierć, raz tylko w życiu uderza, gdyż rze­
czywiście jest śmiercią wszystkich nadziei i złudzeń młodego serca, 
pani Tomaszowa, osądziwszy, że czas już dać poznać mężowi, jaki 
jest właśnie powód, który skłonił Bronisię do opuszczenia rodziciel­
skiego domu, i stale zatrzymuje ją u ciotki, weszła do męża z listem 
pana Seweryna Tączyńskiego, zawierającym mniój więcój szczegóło­
we cale curriculum vitae Edmunda, rozumie się, prócz tego epizodu, 
w którym ona sama tak ważną odegrała rolę. List ten ułożony był 
z notat, wyciągniętych przez nią z dziennika Edmunda, z wiadomości 
jakie miała, śledząc sekretnie teraźniejsze jego życie i stosunki z do­
mem pani Mikoszewskiej, i tego wszystkiego, co o życiu jego aktor- 
skióm i o jego namiętnościach, nałogach i obyczajach, dowiedział się 
pan Seweryn od pana Dyonizego, którego nazwisko pani Tomaszowa 
od owej sceny w Kielcach dobrze zapamiętała, i prosiła stryja, aby się 
z nim koniecznie skomunikował. Widziała ona dobrze jeszcze w War­
szawie to oczarowanie, jakiemu biedna Bronisia uległa, i wyracho­
wawszy natychmiast, jakie ztąd wyciągnąć się dadzą konsekwencye, 
jak łatwo oburzyć będzie przeciwko niej serce ojca, który w żaden 
sposób nie mógłby na to pozwolić, aby jego córka przeszła w takie 
ręce, nie tylko nie ostrzegła Bronisi, ale owszem, kontenta, żeEdmund 
traktował ją tak, jakby jój nie znał, pomagała biednemu sercu pasier­
bicy swej, do silniejszego zaplątania się. W rozmowach swych z Ka­
rolem, któremi, jakeśmy widzieli, umyślnie zajęta była pilniój, aby 
młodym ludziom zostawić czas swobodnego nagadania się z sobą, do­
wiedziawszy się o przebywaniu Edmunda tak blizko siostry jej męża, 
nietylko nie wzbraniała Bronisi oddalić się z ojcowskiego domu, ale 
owszem, całym swym wpływem do tego jój dopomogła. Gdy tak 
wszystko według jej życzenia ułożyło się i zbliżało ją do celu, któ­
rym było wyrugowanie córki z ojcowskiego serca, czekała przez kilka 
miesięcy cierpliwie, udając nieraz, że zachodzi w głowę, co może 
mióć za powód Bronisia, że tak stale od domu ojcowskiego stroni. 
Pan Tomasz, w skutek takich rozmów z żoną, i przenikniony wido­
kiem jój smutku i zmartwienia, napisał ów list do siostry, który przy­
śpieszył zozwiązanie zagadki, jaka nad życiem córki jego ciężyła.

Wkrótce po wyprawieniu pomienionego listu pana Tomasza, odebrała 
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Hieronima od stryja uwiadomienie, że, ile miarkuje zrozmów zjurystami, 
akt ten, który czyni Bronisię dziedziczką, całego majątku, przekręcić 
się nie da, że zatem innój potrzeba szukać drogi, aby podział fortuny 
pomiędzy dziećmi zrobić równiejszym. — Jako kobieta rozumna — 
mówił pan Seweryn przy końcu swej korrespondencyi — i mająca 
w ręku serce twego męża, który mimo całego rozumu i przy­
miotów, jakie ma, est un grand imbócile, potrafisz zapewne wyciągnąć 
jakiś rezultat z drugiego listu mego, który ci tu osobno na żądanie twe 
przyłączam, a w którym z notat, jakie mi dałaś, z wiadomości, jakie 
powziąłem od pana Dyonizego, dodawszy jeszcze dla twojego dobra, 
toute ingrate gue vous etes, niektóre rzeczy mojej własnej inwencyi, 
zamknąłem cały żywot tego bohatera, od którego obroniłem cię kie­
dyś, abyś równie mnie, jak i jego, jak i wszystkich, qui ont la betise 
de vous trouver charmante, wystrychnęła na dudka. Użyj-że tego li­
stu, jak rozumiesz, a jeśli ci się powiedzie, przypomnij sobie, que je 
ne renonce pas d la recompense, que vous me devezP

Otóż z tym to listem w ręku, pani Tomaszowa przystąpiła do 
wielkiego i dawno obmyślanego dzieła. Gdy weszła do męża, miała 
twarz zalterowaną, oczy czerwone, jakby od płaczu. Już ten widok 
przeraził pana Tomasza, a gdy list cały przeczytał, załamał ręce i za­
wołał :

— Toż prawdziwe nieszczęście! z takim uporem dziewczyna! — 
i powstawszy, i chodząc po pokoju pełen trwogi i ciężkiego bólu, po­
wtarzał po kilka razy : — Niechże Bóg odwróci odemnie tę klęskę!

Gdy przebiegł znowu fatalne to pismo i spojrzał na żonę, której 
twarz wyrażała głęboki smutek i serdeczne współczucie nad tak 
wielkiem cierpieniem męża, przycisnął ją do siebie, pocałował w czo­
ło i rzekł:

— Biedaczko! jak ty podzielasz tę boleść, która mnie tak nie­
spodziewanie dotknęła !

— Ale jak niespodziewanie! —zawołała Hieronima, składając 
ręce i kiwając głową.

•— Gdzież go ona u Boga poznać mogła?—zapytał pan Tomasz — 
czy u mojej siostry? O nigdy jej tego nie daruję, że na to pozwoliła, 
aby człowiek taki zbliżył się do jój domu i do mojej córki. Grzeszna 
to doprawdy niedbałość, za którą odpowie przed Bogiem.

— Tem grzesz niejsza, mój mężu — odpowiedziała pani Toma­
szowa — że to człowiek powabndj powierzchowności, z pięknym gło­
sem i zapewne z rozumem, co już z jego sposobu tłumaczenia się 
i gry widać było. Bo patrz, kochany Tomaszu, z tych słów mojego 
stryja wnoszę, że to jest niezawodnie ten sam, któregośmy w Kielcach 
widzieli na owój sztuce, którój skończyć nie mógł.

— Tóm gorzój, jeżeli to ten — rzekł pan Tomasz. —• Biedne 
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moje dziecko!... Ale ja nie pozwolę na to, ńby się tak zmarnowało. 
Jadę natychmiast.

— Słuchaj, mój drogi mężu — rzekła Hieronima — przekona­
łeś się, że nie zawsze rada moja była zła. Boję się, abyś obecnością 
swoją nie pogorszył stanu rzeczy. Szczególnie boję się tego, aby cię 
zanadto nie dotknęło, jeżeli Bronisia uprze się i wrócić do domu nie 
zechce.

— To ją osadzę w klasztorze — rzekł pan Tomasz — a tam nie 
zostawię jej za nic.

Pani Tomaszowa odetchnęła, jak człowiek, który po długiej po­
dróży obaczy się wreszcie na tym gruncie, do którego tak usilnie 
i z takim trudem zmierzał. Westchnąwszy więc pobożnie, rzekła:

— Niestety! widzę ja sama, że będziesz musiał przyjść do tój 
ostateczności. Ale nie lepiój-że spróbować pierwej, czy samo zagro­
żenie jej tym okrutnym środkiem, gdyby nie usłuchała surowego 
głosu perswazyi, nie będzie skuteczniejszem? List, mojóm zdaniem, 
będzie lepszy, szczególniej przez to, że da jój czas do namysłu, czego 
jój nie da twoja obecność, twoje groźne i zbolałe lice, twój głos roz­
żalony. Bronisia zbłąkała się, to prawda; ależ to twoje dziecko, 
mój mężu, i dziecko z chorą głową, z sercem uderzonóm gorączką. 
Jeśli sam osobiście będziesz wymagał posłuszeństwa, i to natych­
miast, jak powinieneś, choroba jój może się wzmódz, ta gorączka da 
jój sztuczne siły, może ci się oprzóć, nie usłucha cię; cóż wtenczas 
zrobisz? Lepiój niech ma czas pomyślóć, co odpowiedzióć, gdy jój 
stanowczo wolę swą objawisz,

— Masz racyą, masz racyą — mówił pan Tomasz chodząc po 
pokoju.

— Radziłabym ci nawet — rzekła dalój — abyś nie do niej na­
pisał, ale do siostry. Bo jużciż siostra twoja więcój winna w tóm 
nieszczęściu, niż Bronisia sama. Kobieta doświadczona powinna by­
ła przeniknąć od razu, co to za człowiek, powinna była przewidzióć, 
jakie ze zbliżenia tego wyniknąć mogą skutki. Uzna ona, że twoje 
zarzuty są słuszne, żal sprawiedliwy, i radą swoją i namową zechce 
błąd swój i niedbałość naprawić. Jej więc daj poznać, co wiesz, jak 
to uważasz, i że dajesz do wyboru córce albo dom, albo klasztor. 
Obaczysz, drogi mężu, że za kilka dni ujrzysz tu Bronisię, spłakaną 
i żałującą. Biedne dziecko ! — dodała żałośnie — biedne my ko­
biety ! jak ryzykowna to gra, na którą niedoświadczone serce nasze 
puszcza się w tera życiu!

Pan Tomasz usłuchał rady żony, która pozornie miała racyą, 
a w gruncie niczego bardziój nie obawiała się, jak widzenia się ojca 
z córką, jak tej chwili, w której serce zbolałe Bronisi uderzy przy 
piersi ojcowskiej, coby pewnie zrozumiała jęk dziecka, i przebaczyw ■ 
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szy wszystko, dawną odpowiedziałaby miłością. W pierwszym więc 
żalu i rozdrażnieniu, napisał do siostry list następujący:

„Pierwszy raz w życiu piszę do ciebie z goryczą i wymówką, bo 
też raz pierwszy w życiu doznaję takiego cierpienia, jakie z twojej 
przyczyny serce moje udręcza. Nie miałem ci tego za złe, żeś przy­
jęła pod swój dach rozkapryszoną Bronisię. Nie posądzałem cię, 
że podniecasz jej niechęć i upór, zamiast objaśnić ją, w jej powin­
ności, zamiast dla reflektowania jej użyć tój powagi, jaką ci dawały nad 
jej sercem macierzyńskie twe starania. Możeś jój nie mogła skłonić, 
aby uznała, co nam winna, aby nas nie zasmucała bez potrzeby, aby 
za starania nasze odpłaciła nam uszafiowaniem i miłością. Ale pod- 
jąwszy się czuwać nad nią, mogłaś, moja siostro, i powinnaś była le- 
piój to wykonać, niżeś wykonała. Zastanawiając się nad powodami 
jej kaprysu, i tak dziwacznego postanowienia, sądziłem, że może Mi­
chaś jest tego powodem, i pisałem ci o tem niedawno. Na nieszczęś­
cie pomyliłem się, i pomyliłem okropnie. Teraz wiem o wszyst- 
kióm. Przyjazny głos oświecił mię i pokazał, nad jaką przepaścią 
postawiłaś tę, którąś wychowała, dla której okazywałaś tyle miłości, 
a którą grzeszna niedbałość twoja i zaślepienie, którego sobie wy- 
tłómaczyć nie umiem, może zgubiły bez ratunku. Nie dziw się, że 
słowa moje tak gorzkie, bo wina twoja wielka. Anno ! ty, kobieta 
pełna rozumu i doświadczenia, otworzyłaś dom swój włóczędze, mia­
steczkowemu aktorowi, człowiekowi bez obyczajów, który przez ca­
łą młodość swą grzązł w najbrudniejszej rozpuście, i w pijaństwie 
szukał zapomnienia tój nędzy, z którój nie chciało mu się wyjść uży­
teczną pracą. Mogłażeś tego nie przeniknąć?... Ty, któraś strzegła Bro­
nisi, jak oka w głowie, gdy była dzieckiem, teraz, gdy dorosła, gdy 
serce jój zrobiło się tak samowolnóin, a głowa tak dziwnie rozbujała, 
dopuściłaś, aby taki łajdak, mający przy tóm rozum i powab powierz­
chowny, zbliżył śię do osamotnionój dziewczyny, aby z nią rozma­
wiał tak swobodnie, aby się z nią upędzał konno po lasach i po górach, 
aby, zataiwszy się przed jój niedoświadczeniem, czóm był, odurzyłjój gło­
wę i oczarował serce!... Mogłażeś tego nie dostrzedz i na to pozwolić?.. 
O! jeżeli i teraz jeszcze nic nie widzisz, jeżeliś dotąd tak ślepa, tak 
w twoim wieku niebaczna i łatwowierna, to dowiedz-że się, jak wiel­
ki popełniłaś błąd, jaką w serce me wlałaś boleść. Wejdź w to na­
tychmiast, zaklinam cię na Boga i sumienie, zamknij dom swój nik­
czemnemu komedyantowi, którego do innój pociągnę odpowiedzial­
ności, jeżeli jako człowiek bez charakteru i honoru, zechce korzy­
stać z odurzenia nie zależącej od siebie dziewczyny i jakiekolwiek 
przyjmie od niój zobowiązania. Bronisi zaś objaw moje niezmienne 
postanowienie, że jój daję do wyboru, albo dom ojcowski, dozór oj­
ca i opiekę ojca, która mu służy z natury i z prawa, albo klasztor, gdzie 
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zostanie póty, póki o głupim romansie swym nie zapomni, jeżeli się 
woli mojój sprzeciwi i za trzy dni pod dachem moim nie stanie.“

Pani Mikoszewska, przeczytawszy ten list, gorzkiemi się zalała 
łzami, a Bronisia, która przez cały ten czas była spokojną, po­
ważną, która większą część dnia i nocy przepędziła na modlitwie, 
przeczytawszy go także z uwagą, upadła na kolana przed ciotką plą­
czącą, przepraszała ją za tę boleść, jaką jój sprawiła, i łagodząc 
ciężkie to zmartwienie, rzekła:

— Ciociu! przestań płakać. To list podyktowany. Powinnaś 
go przyjąć tak, jak gdyby nie był ręką biednego ojca mego pisanym. 
Tłómaczyć się nie masz z czego, boś najmniejszego nie popełniła błę­
du, a wymówki ucieszyły  by ją tylko, bo spostrzegłaby, jak cię głęboko 
zraniła. Cała tu wina moja, całe nieszczęście moje, wszystko, co 
z tych słów wynika, na mnie tylko spływa. Pozwól więc, że ja na 
twojóm miejscu odpiszę.

I usiadła tamże, przy stoliku ciotki, i taką ojcu przesłała odpo­
wiedź :

„Najdroższy ojcze! na miejscu cioci chorej i płaczącój, ja ci odpi­
suję, i uwiadamam cię, że wybór mój już zrobiony. Wybrałam kla­
sztor, mój ojcze, gdzie zamieszkam póty, póki Bóg innego przytułku 
bolącemu sercu memu nie przeznaczy. Dla czego wybrałam klasztor, 
a nie tw7ój dom, nie to miejsce, gdziem się urodziła, gdzie leżą kości 
mojój matki, to niech ci powió ta, która cię zapewne oświeciła o sta­
nie mojój duszy, i o przeszłości zacnego człowieka, któregom serde­
cznie kochała, a którego dziś niemniej serdecznie szacuję. Z miłości mojój 
nie tłómaczę się. Dla czego pokochałam go, to może powiedzieć tylko Ten, 
który jako ozdobę i pociechę życia ziemskiego zseła miłość do serca. 
Ale dlaczego go szacuję, to ci powiem. Spostrzegł on, mój ojcze, choć 
się o to nie starał, żem mu oddała całą swą duszę, i przyszedł sam odkryć 
mi plamy i skazy swego serca, aby mi pokazać, żem źle miłość moję 
umieściła. Uczułam całą zacność tój spowiedzi, pokochałam go 
w dwójnasób za tę szczerość, przyjęłam go z całą jego przeszłością, 
dawałam mu życie me i rękę, i gdyby był chciał, znasz mnie za nadto 
dobrze, mój ojcze, i wiesz, że bądź co bądź, byłabym obietnicy mej 
dotrzymała. Ale ten miasteczkowy komedyant, ten włóczęga, ten 
łajdak, jak go nazywasz, odrzucił moję rękę i mój posag, poświęcenia 
mego nie przyjął, bo się czuł miłości mojój niegodnym, bo brudną, 
przeszłością swą dni moich zbrudzić i skalać nie chciał. To jest ca­
ła prawda, mój ojcze, a nie to, czóm serce twoje zastraszono. Zona 
twoja uwierzy zapewne, że tak jest istotnie. Ja na usprawiedliwie­
nie moje nic więcój nie powiem, choćbym mogła. Dodam tylko, 
żeś nie usłuchał sam siebie, mój ojcze, i nie postąpił według natchnie­
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nia swej miłości; żeś się stał dla siostry swej niesprawiedliwym, a dla 
mnie... ale daruj, padam na twarz przed tobą, ściskam twe nogi 
i błagam cię, abyś mi przebaczył, że mi to mogło przyjść na myśl, 
com wymówić chciała. A teraz żegnam cię ojcze! zostaw mnie me­
mu losowi, i nie postanawiaj względem mnie nic, bo nicnieprzyjmę; bo 
wszystko, cokolwiekby miłość twoja dla mnie obmyśliła, przyjdzie 
już za późno. Co się stać miało, stało się. Wskazałeś mi miejsce, 
gdzie mam szukać zapomnienia mojego nieszczęścia, i pójdę tam, 
i czekać będę, jak mnie Bóg natchnie.“

W tydzień potem Bronisia zamieszkała u panien Wizytek w Lu­
blinie, gdzie ją otwartemi przyjęto rękami, dano najlepszy pokoik, 
gdzie dobre zakonnice, nie wchodząc w powody jej smutku i żałoby, 
starały się dawać jej przykład poddania się woli bożej, i zostawić jak 
najwięcej czasu do rozmyślania i modlitwy.

Rok już upłynął od tych wypadków, które tak stanowczo na los 
interesujących nas osób wpłynęły, a nie przyprowadził ich jeszcze 
do tego kresu, na którym już człowiek innych ludzi interesować prze- 
staje, za którym nie ma już tych fal, rzucających łódką jego życia 
i budzących ciekawość, za którym jest tylko port, a w nim albo je- 
dnostajność zwyczajnego szczęścia, którego nikt przenikać nie lubi, 
albo tajemnicza cichość grobu, której nikt przeniknąć nie może. Bro­
nisia zawsze mieszkała w klasztorze w Lublinie, kochana od wszvst- * kich, wielbiona za to poddanie się, jakie okazywała w nieszczęściu, 
za ten spokój, który objawił moc jej duszy, za tę pracowitość, która 
dawała zakonnicom nadzieję, że jeżeli ją Bóg tak natchnie, iż z niemi 
zostanie na zawsze, będą miały siostrę'i towarzyszkę, która się stanie 
wzorem dla ich domu i ozdobą ich cichego i zamkniętego kółka. 
Przez cały ten czas, ojciec raz tylko ją odwiedził. Okazał jój wpra­
wdzie dosyć przywiązanin, z troskliwością zapytywał, co zamyśla; ale 
Bronisia spostrzegła ze ściśnionem sercem, że oglądał się po za siebie, 
jakby się bał za nadto być dla niej czułym, i zmiarkowała ze smut­
kiem, że nie wzbraniałby jój wcale, gdyby okazała chęć wyrzeczenia 
się świata na zawsze. Z żalem więc prawie pożegnawszy ojca, nic 
mu stanowczego nie odpowiedziała.

Edmund, zaraz na drugi dzień po rozmowie swój z Bronisią, po­
żegnał wuja listownie i poszedł w świat, i dotąd stary samotnik, któ­
rego spokój się zamącił i życie tak dobrze uorganizowane zepsuło się, 
nie wiedział wcale, gdzie się obraca. Jeździł on umyślnie do Ka­
rola, żeby się czegoś dowiedzieć, poznał z panią Mikoszewską w tym­
że samym celu, ale nikt nie mógł go oświecić. Wypadek ten wplv- 
nął stanowczo na jego humor i dał mu przeczucie, że i jego termin 
niedaleki. Zrobił więc testament, na którym się przyjaciel jego Za­
leski i proboszcz miejscowy podpisali, którym cały swój majątek prze­
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kazał Edmundowi. Dowiedziawszy się od pani Mikoszewskiój, jak 
Bronisia kochała Edmunda, w testamencie swym dodał: że gdyby 
W rok po jego śmierci, siostrzeniec jego nie wynalazł się, cały fun­
dusz swój oddaje do jój dyspozycyi, prosząc, aby go według swego 
serca i rozumienia na dobre uczynki obróciła.

Michaś, przybywszy do Warszawy, zamknął się w akademii du­
chownej, przywdział sukienkę, i okazawszy swoje uniwersyteckie świa­
dectwa, przypuszczonym był od razu do słuchania kursów teologi­
cznych. Oddany całkiem tej nowój pracy, którą uważał za jedyny 
dla serca swego przytułek, przygotowany tak dobrze we wszystkich 
przedwstępnych naukach, szedł nadzwyczajnie szybko na tój drodze,’ 
cieszył swoich professorów pojętnością i zdawaniem sprawy z przed­
miotów, które extra lekcyj, prywatnie zgłębiał, a serca równie ich, 
jak i starszego duchowieństwa, zyskiwał skromnością, życiem cichóm 
i pokornóm, a nadewszystko tym melancholicznym wyrazem pięknej 
swój twarzy, w którój każdy czytał wielką jakąś boleść i większą 
jeszcze w znoszeniu jój siłę.

Przy końcu tegoż roku, Bronisia odebrała, od ojca list, faktory po­
kazuje, pod jakim wpływem był napisany, i jakiemi staraniami zajęta 
była przez ten czas pani Tomaszowa, kiedy zdołała męża swego do na­
pisania 'gę przyprowadzić. List ten krótki i jakby wymuszony, za­
mykał w sobie następujące słowa:

„Droga Bronisiu! Odbieram z Lublina listy od rozmaitych 
osób, które mi donoszą, żeś zdrowa, daleko spokojniejsza, ale że im 
się zdaje, iż Bóg natchnął cię myślą i chęcią wyrzeczenia się świata 
zupełnie i wykonania ślubów zakonnych. Moje dziecię! jeżeli tak 
jest w rzeczy samój, jeżeli taka jest intencya twego serca, i myśl tę 

t uważasz na seryo za natchnienie Boże, czemuż mi o tóm nie napi- 
szesz sama? Zapewne, inne zupełnie miałem nadzieje, inne kołysały 
mnie rojenia, gdyś pod okiem mojóm wzrastała, gdym patrzał na 
rozwijający się twój rozum i piękność. Nie taję ci, że i dziś wołał­
bym cię widzióć otoczoną szczęściem ziemskióm; a choć wiem, jak to 
jest ślizka droga, pewny jestem, że dochowałabyś na niój wszystkie 
te zasady, jakie starałem się w ciebie wpoić. Ale gdy posięgnąwszy 
tylko ręką po ten wieniec, jakim życie przywabia do siebie, trafiłaś 
od razu na ostry cierń, który cię tak głęboko skaleczył; gdy zwąt­
piłaś, że znajdziesz tę radość, jaką dla ciebie marzyłem; gdy sądzisz, 
że w oddaniu się Bogu i zupełnóm oddaleniu od świata, jest ten spo­
kój, który cię tu na wstępie samym odbiegał, czemuż nie mówisz? 
Myślałażbyś, iżbym ci wzbraniał szukać tój ulgi, którą uważasz za 
jedyną? iżbym żądał od ciebie, żebyś kosztem własnego serca doga­
dzała mojemu, i ziściła moje nadzieje, kiedy sama nie masz żadnój? 
Nie oskarżaj mnie, moja Bronisiu, o taki egoizm, i wierz, że choć ze
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Izą w oku, pobłogosławię temu powołaniu twemu, jeżeli mi 
napiszesz, że je masz, jeżeliś dobrze serce swe zbadała, i wierzysz, 
że to nie jest przemijający żal, nie chwilowa niechęć do3 świata, 
jego uciech, cierpień i powinności, ale postanowienie stałe, święte 
i przez Boga natchnione."

Z jakiem uczuciem Bronisia czytała te słowa, jakiemi oblała je 
łzami, czyje w nich czuła natchnienie, to łatwo odgadnąć. Wszakże 
słowa te, jakkolwiek żadnóm objawieniem woli z jej strony nie wywo­
łane, zrobiły zamierzony skutek, i w kilka tygodni potem, pan To­
masz czytał ze drżeniem i zapewne z tajemnym wyrzutem sumienia, 
•następujące od córki swój pożegnanie:

„Kochany ojcze! dziękuję ci, żeś wahającą się duszę moję umocnił 
i pokazał jej, co dla niej potrzebne, aby znalazła ulgę prawdziwą i tę 
radość trwałą i nie mącącą się, której na świecie znaleźć nie mogła. 
Usłuchałam głosu mego serca, twojej rady, i natchnienia Najświętszej 
Panny, u której stóp, w śnie słodkim, matkę moją widziałam. Wczo­
raj tedy odbyły się obłóczyny moje; przyjęłam habit, uprosiłam sobie 
u Boga, abym w tym domu Pańskim przemieszkiwała po wszystkie dni 
żywota mego, i mam nadzieję w jego dobroci, że się odtąd serce moje 
żadnej nie zlęknie pokusy. Wraz z suknią światową, którą rada zrzu­
ciłam, odpadła od duszy mojój wszelka próżność, wszelka nienawiść, 
wszelka gorycz, jaką świat karmi tych, co do stołu jego siadają. Te­
raz jestem inną wcale, ajeżeli kto miał przeciwko mnie złą wolę, niech 
będzie spokojnym, już mu przebaczyłam zupełnie. Pokój panuje 
w mój duszy i dziwna się'ha nią zlała światłość. Teraz, gdy z okna 
mojój celi patrzę na to niebo, w które tak lubiłam wpatrywać się w dzie­
ciństwie, widzę dobrze, że to nie było na próżno, że tam był mój dom, 
moje bogactwo, mój wianek ślubny, mój nieśmiertelny oblubieniec. 
Zegnam cię więc, ojcze drogi, pobłogosław raz jeszcze twemu dziecku, 
niegdyś twojej Bronisi, dziś słudze Najświętszój Panny i syna Jej,Zba­
wiciela świata — pokornej siostrze Teressie."

„P. S. Przy tem pożegnąjiiu przesełam ci, kochany ojcze, moją 
ostatnią wolę i rozporządzenie tóm, co mi Bóg dał po matce, a co przy 
staraniu twóm i rozumnym rządzie, utrzymało się w całości, i może 
wzrosło. Jeżeli potrzeba będzie jakiej formy prawnej, aby ta wola 
moja mogła być wykonaną, racz mi donieść, i naucz, jak trzeba zrobić."

Tem rozporządzeniem Bronisia przeznaczyła siedmdziesiąt pięć 
tysięcy, jako swój posag dla klasztoru, resztę po równej części dla 
dzieci pani Tomaszowej. Bibliotekę swą oddała Stasiowi, klejnoty 
swe Tereni. Z rzeczy swych oznaczyła rozmaite podarunki dla księ­
dza Studzińskiego, dla siostry Teofili, dla ciotki i Michasia. Nawet 
o panu Macieju nie zapomniała, któremu na pamiątkę ich widzenia się, 
darowała swego siwosza. Drobne legata i dary, przeznaczone były 
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dla wszystkich sług i małe posagi dla kilkunastu dziewcząt w Rudnicy, 
które znała i lubiła.

Tym to sposobem pani Tomaszowa stanęła u celu, do którego 
z taką wytrwałością, z taką sztuką, z taką umiejętnością korzystania 
ze wszystkiego, co jój pomagało, przez lat kilka dążyła. Ale Bóg 
zwykle nie to daje sercu, czego się to serce spodziewa, gdy cel gorą­
cych życzeń swych osiągnie. Pani Tomaszowa, która myślała, że do- 
pióro wtedy odetchnie całą piersią, gdy się tak zrobi, jak dzień i noc 
układała, przeczytawszy to wszystko, poszła do swćgo pokoju, za­
mknęła się, upadła na kolana,'zaczęła się modlić, płakać i bić się w pier­
si. I pierwszy raz od lat wielu modlitwa jój była szczera, łzy pra­
wdziwe, a poczucie grzechu pełne rzeczywistój skruchy i żalu. Za­
miast radości więc i uniesienia, że skutek przewyższył jój oczekiwa­
nie, niewypowiedziany strach ją ogarnął; postać Bronisi odejść od niój 
nie chciała, jój habit szeleścił w jej uszach, jej twarz blada i poważna 
smutkiem i poddaniem się, ścigała ją wszędzie, a choć powtarzała so­
bie w duchu słowa przebaczenia, które w liście jój wyczytała, zda­
wało się jój, że w jój oczach, które na nią ciągle i przenikliwie pa­
trzały, jest groźba, groźba straszliwa, nie tylko jój, ale i jój dzieciom. 
I odtąd spokój znikł z jój serca. Marzyła tylko o przypadkach, przy­
godach i klęskach, które ich dotknąć mogą. Każdego rana szła z trwo­
gą do łóżeczka Stasia i Tereni; najleksza zmiana ich twarzy budziła 
w niój śmiertelne obawy; każdy krzyk, który ją z drugiego pokoju 
doszedł, gdzie się dzieci bawiły, przerażał ją, biegła na ich ratunek, 
i widząc je wesołe i zdrowe, dziękowała w duszy Bogu, że tą rażą 
trwoga jój była daremną. Pan Tomasz nawet postrzegł ten stan jój 
nadzwyczajny i nienaturalny, i martwił się niezmiernie. A ta kobieta 
tak zręczna, którój twarz wszystko umiała ukryć i wszystko pokazać, 
co jój tylko było potrzeba, teraz, gdy grzech dorósł do swojój pory 
i wydał swój owoc, przed mężem nawet, tak łatwym do oszukania, 
nie mogła utaić niepokoju i schować tych zgryzot, które sercem jój 
miotały.

W takim stanie przeżyła kilka miesięcy. Jój trwogi, jój roztar­
gnienia, jój zamyślenia się, w których często po parę godzin trawiła, 
zaczęły oddziaływać na męża. Nie mogąc dopytać się o prawdziwą 
stanu tego przyczynę, zaczął się jój domyślać, zaczął jój szukać we 
własnóm swem sercu, i tam znajdując głos, który mu także mówił, ża 
postępowanie jego z córką nie było takie, jakiem byłoby niewątpliwie, 
gdyby żadnemu nie ulegał był wpływowi, pilniój i z ciężkióm nieraz 
westchnieniem rozpatrywał, jak i przez kogo stanął na tój drodze, co 
go do tak smutnego doprowadziła rezultatu. Przezierając Częściój 
teraz niż dawniój listy Bronisi, i znajdując w nich słowa, na które 
pierwój nie zważał, lub się niemi oburzał, przekonywał się, że jój

3p 



484 WDOWIEC.

■wstręt <lo żony jego nie mógł być bezzasadny, że przebaczenie, które 
w ostatnim jój liście znajdował, nie mogło się do kogo innego stoso­
wać, tylko do niej, że zatem Bronisia widziała lepiój, niż on, z jaką 
wytrwałą zręcznością starała się ona rugować ją z jego serca, jak po­
mogła do usunienia jój z domu, jak widocznie przyczyniła się do usu- 
nienia jej ze świata. Uwagi te rzucały przykre światło na całe prze­
szłe postępowanie Hieronimy, i szczerość jój podawały mu w podejrze­
nie. Odwracał wprawdzie pan Tomasz oczy od tego blasku, który go 
raził, ale od tego czasu słowo to: macocha, często nasuwało mu się 
na myśl, ciężko jakoś padało na jego serce, i zaostrzało te groty, któ­
remi własne kłóło go sumienie. Nie dał on żonie swej poznać swo­
jego stanu, ale nie wypytywał jej więcój o przyczynę zmiany, jaką 
w niej widzi, czując, że się sam zmienił, i innóm na nią pogląda okiem.

Tym to sposobem coraz bardziej zasępiał się horyzont ich małżeń­
skiego pożycia. Pan Tomasz postrzegał przymus w uśmiechu żony, 
w jój karesujących słowach, i często nawet odwracał się od tych pie­
szczot, które go dawniej tak mocno ciągnęły. Doszło nawet do tego, 
że gdy Hieronima, dla pokazania, że nie poczuwa się do żadnej wzglę­
dem Bronisi winy, sama o niej wszczynała rozmowę, pan Tomasz po­
wstawał, czoło się jego zachmurzało, i albo wychodził, albo tonem 
prawie surowym mówił:

— Proszę cię, nie zaczynajmy już o tem.
Widząc tak wyraźne oziębienie męża, który, chociaż żadnych jej 

nie robił wymówek, ale częściej szukał samotności, niż jej towarzy­
stwa; czując, że to jego względem niój postępowanie jest aż nadto do­
brze zasłużone; dręczona ustawiczną trwogą i niepokojem, który jój 
nie dawał folgi, postanowiła opuścić dom na czas niejaki, przyprowa­
dzić pana Tomasza do tego, żeby za nią zatęsknił, dla siebie zaś szu­
kać gdzie indziej roztargnienia, patrzóć na inne twarze, przebywać 
wśród innych ścian, któreby mniój wiedziały, niż ściany domowe, i nie 
tak głośno, jak te, oskarżały ją o obłudę względem człowieka, który 
ją tak kochał, i o zatrucie mu starości tym ciężkim wyrzutem, malują­
cym się już na jego czole, że przez nią dla dziecka swego złym stał 
się ojcem. Przyszła więc raz do męża i prosiła go, żeby jej pozwolił 
na dwa lub na trzy tygodnie wyjechać do matki.

— Jedz — odpowiedział pan Tomasz spokojnie, i nie zapytując 
wcale, zkąd jej ta. myśl przyszła, jakie skłaniają ją powody, zadzwonił 
i kazał do drogi potrzebne robić przygotowania. Na taką obojętność 
lice jej pobladło i serce wielkim ścisnęło się bólem. Sądząc więc, że 
dalszą prośbą swą wywoła, jeżeli nie opór, to przynajmniój perswazyę, 
jakieś przełożenie i zapytanie, w któremby dawniejszą postrzegła tro­
skliwość, i któreby zwalczyć mogła przymileniem się, uśmiechem, pie- 
-szczotą, które dawniój były tak potężne, rzekła:
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— Dziękuję ci, mój Tomaszu, że mi nie bronisz. Ale widzisz 
moje rozdrażnienie, mój stan jakiś dziwny, którego sobie wytłómaczyć 
nie mogę. Ja koniecznie potrzebuję widzieć moję matkę, ale nie mia­
łaby* i chwili pokoju, i stan ten pogorszyłby się jeszcze, gdybyś mi nie 
pozwolił wziąść dzieci.

— Weź — odpowiedział pan Tomasz takim samym tonem, jak 
i pierwój.

Wtedy Hieronima popatrzyła na niego z podziwieniem, żal i duma 
ogarnęły jój serce; a choć żal był silny, i łzy, tą rażą prawdziwe, wy­
rywały się z jój oczu, duma jednak przemogła. Zacisnęła więc tylko 
usta, i nic nie powiedziawszy, wyszła.

Nazajutrz pani Tomaszowa wyjechała. On żegnał dzieci ze łzami, 
tulił je ze łzami, tulił je do łona i błogosławił, a ją pożegnał ze ści- 
śnionóm sercem, z twarzą dziwnie smutną i poważną, w którój widzióć 
jeszcze mogła całą jego miłość, ale w której razem czytała, że ma jój 
wiele do zarzucenia, i, że żal, jaki ma do niój, walczy z tą miłością, 
która tak długo była największóm jego dobrem.

Chociaż pora była jeszcze miłą, dzień wrześniowy pogodny i pra­
wie ciepły, droga na Chęciny, Kielce, Suchedniów i Szydłowiec, tak 
piękna; chociaż dzieci uszczęśliwione podróżą szczebiotały, swawoliły 
i w radości swój całowały ręce i nogi matki, że je z sobą wzięła, nic 
nie mogło wyprowadzić pani Tomaszowój z tego bolesnego stanu, z ja­
kim wyjechała z domu. Ten dom, który opuściła z żalem, w którym 
mogła była być tak szczęśliwą, kochaną i poważaną, gdyby chciała była 
miłością i prawdą odpowiedzióć na miłość i prawdę tych, co ją w nim 
przyjęli, stał jój ciągle na myśli smutny i pusty. Zamiast radości 
i wesela, jakiemi powinna go była ożywić, widziała w nim tylko wałęsa­
jące się postaci, blade i z pochyloną głową; przed wytężoną jój myślą 
snuła się tam, to Bronisia w habicie, to mąż w żałobie, to dzieci w czar­
nych sukienkach, to siebie w sukni obszytój białą tasiemką widziała 
na kolanach, na progu tego domu, a przed sobą starego księdza, któ­
rego twarz groźna i surowa nie obiecywała jój miłosierdzia. W ta­
kich męczących myślach, które, choć na czas jakiś pokonane siłą 
woli ustępowały, ale za lada okazyą z tóm większóm powracały natę­
żeniem, dojechała do Radomia, zkąd idzie droga do Lublina, któ­
rą się udać miała. Ale raptem, ni ztąd ni z owąd przyszła jój myśl 
zupełnie inna, ogarnęła silnie jój głowę i zajęła jój władze, jak go­
rączka, której oprzóć się żadna wola i żaden rozum nie może.

Pełni cudnej fantazyi Grecy, każdemu pojęciu, które z uwagi ży­
cia wyciągnęli, nadawali byt rzeczywisty, formy zmysłowe, i jako no­
wą, żywą istotę w toż życie wprowadzić umieli. Między innemi mito- 
logicznemi postaciami, utworzyli boginię Nemezys, kochankę Jowisza 
i matkę Heleny. Funkcyą jój było stać przy boku każdego, któremu 
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eię wszystkie udawały zamiary, i czuwać nad tem, aby plany jego zu- 
pełnem i bezwarunkowem powodzeniem uwieńczone nie były. Skoro 
więc postrzegła w sercu taką, nadzieję, a ztąd zbytek zaufania i dumę, 
odwracała koło, dorzucała do wagi błędy, pomyłki, zaślepienie, mą­
ciła kroki tego, który dotąd szedł z taką rozwagą i pewnością, aby 
szczęście jego nie doszło do tej miary, jaka tylko służy bogom, a ziem­
skiemu życiu jest niewłaściwa.

Nie taka zapewne Nemezys, jak ją Fidyasz z paryjskiego marmuru 
wyrobił, piękna i groźna, a w prawój ręce swej wagę ową trzymająca, 
stała od dawna przy boku pani Tomaszowej; ale ta sama siła tajemni­
cza i niewidoma, którą Grecy pod jój postacią uosobili, nie dopuszcza­
jąca bezwarunkowej i w naszóm życiu pomyślności, splątała tę głowę 
tak jasną, napełniła serce tak zimne gorączką trwogi i niepokojów, 
aby błędy, niekonsekwencye i przygody zakończyły zawód, który do­
tąd był tylko pasmem powodzenia, wyrobionego przez wytrwanie, na­
mysł i sztukę.

Tą zapewne popchnięta siłą, pani Tomaszowa zamiast do matki, po­
jechała do Warszawy. Przyszła jój na myśl ciotka, i niby chęć oba- 
czenia się z nią raz jeszcze, i pokazania jej dzieci; przyszłajój na myśl 
szambelanowa, konieczność wydobycia od niej swych listów, które ją 
teraz więcój, niż kiedykolwiek, śmiertelnym przejmowały strachem; 
ztąd, przez naturalne kojarzenie się wyobrażeń, przyszedł jój na myśl 
hrabia, o którego wznowionój dla siebie grzeczności prezesowa w ostat­
nim uwiadomiła ją liście. Grzeczności tój hrabiego Hieronima wła­
ściwą naznaczyła przyczynę, przestraszyła się nią, chciała więc jeszcze 
raz z nim się widzieć, aby mu wyperswadować na zawsze wszelkie 
nadzieje, i zabezpieczyć się od jakiego bądź ze strony jego kroku, któ­
ryby ją mógł skompromitować. Przychodziło jój wprawdzie do gło­
wy, że mąż zadziwiłby się tóm nagłóm postanowieniem, o którem ża­
dnej nie zrobiła mu wzmianki; że w takim stanie zobojętnienia i smu­
tku, mógłby sobie krok ten_ fałszywie wytłómaczyć; ale zapomniawszy 
o tóm, zbłąkana kobieta, że Warszawa nie za górami, że bytność jej, 
choćby najkrótsza ukryć się nie zdoła, zaniedbała natychmiast donieść 
mu o tóm sama, w tej nadziei, że ząbawi tylko parę dni, że mąż nie 
dowió się wprzód, nim ona, przyjechawszy już do matki, na uspra­
wiedliwienie postępku, który rzeczywiście potrzebował usprawiedli­
wienia, wynajdzie dostateczne i zaspakajające przyczyny.

Gdy przybyła do Warszawy, zgiełk i ruch wielkiego miasta za­
głuszył cokolwiek w jej sercu te dręczące trwogi, co ją przez całą 
drogę trapiły, i do naturalniejszego przyprowadził ją stanu. Radość 
dzieci, że zobaczą tyle pięknych rzeczy, o których dotąd tylko słysza­
ły, że pójdą do warszawskiej babuni, która je tak kocha, i co roku tak 
śliczne przysóla im wiązania, serdeczne ich i żywe prośby do matki, 
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aby je zawiozła na teatr, skłoniły panią Tomaszowę, że rozrywki tój 
dzieciom odmówić nie mogła, i sama jej zapragnęła. Kontenta nawet 
była, że jej dzieci dały powód do znajdowania się w tóm miejscu, 
gdzie spodziewała się obaczyć hrabiego, i być od niego widzianą. 
Chciała bowiem koniecznie jak najprędzej z nim się widzieć, a uwia­
domienie go o swem przybyciu uważała za rzecz zbyt ośmielającą 
i niebezpieczną. Tego samego więc dnia posłała po lożę.

Hrabia rzeczywiście znajdował się w teatrze, spostrzegł Hiero- 
nimę, a ona ze swój strony widząc i jego zadziwienie i radość, roz­
promieniającą jego piękną twarz na widok kobiety, której zapomnióć 
nie mógł, była pewną, że w pierwszym zaraz międzyakcie do loży jej 
zapuka. Gdy zasłona zapadła i hrabia powstał i wyszedł, wyglą­
dała go niecierpliwie, a gdy się we drzwiach jój pokazał, przyjęła 
go milej i serdeczniej, niż sobie obiecywała sama, niż dozwalały 
wszystkie te zamiary nawrócenia na drogę prawdy i obowiązków, 
które jej ustawiczna podszeptywała trwoga. Przyjęcie to dało hra­
biemu piękne nadzieje; musiał się jednak w radości swój miarkować, 
gdyż dzieci patrzyły na niego pilnie i ciekawie, i nie traciły ani jed­
nego słowa, które z ust jego wychodziło. Rozmowa więc ich stała 
się zwyczajną, ogólną, i z położeniem ich wzajemnóm żadnego nie 
mającą związku- Tyle tylko zdołała mu powiedzióć ciszój i sekret- 
niój, że go prosi, aby jutrzejszy wieczór przepędził z nią u prezeso- 
wój. Gdy hrabia uradowany, czulej niż kiedykolwiek rękę jej ściskał 
i dłużój w dłoni swej trzymał, przestraszona Hieronima dodała, że 
tam, tam jedynie może się z nim widzióć, i koniecznie rozmówić się 
pragnie.

Czując coraz bardziój, jak źle zrobiła, że przyjechała, jak nieod­
powiednio zamiarom swym i postanowieniom przyjęła tego, któremu 
wszelkie odjąć chciała nadzieje, biedna kobieta całą noc oka zamknąć 
nie mogła, a gdy nazajutrz uderzyła dziesiąta, chcąc jak najprędzój 
pozbyć się tój drugiej obawy i usunąć z nad głowy swojój ów miecz, 
który na tóm cieńszym teraz włosku nad nią wisiał, poszła do szam- 
belanowej. Szambelanowa przyjęła ją niezmiernie kordyalnie, ale 
widząc w twarzy jej wielką zmianę, wyczytawszy w jój oczach, w jój 
głosie, i calem ułożeniu jakiś dziwny niepokój, wiedząc dobrze, że 
hrabia zerwał stosunki swe z księżną Kalikstą i częściój niż poprzed­
nio odwiedza prezesowę, z naglącój zaś prośby Hieronimy, tak nie- 
politycznój i niewczesnój, 'wnosząc, że pragnie jedynie zabezpieczyć 
się odebraniem swych listów, aby zejść tóm śmielej z tój drogi, na 
którój ją tylko strach utrzymywał, wykręciła się naturalnie od za­
dość uczynienia jój żądaniu, i odprawiwszy ją z niczem, postanowiła 
mióć oczy otwarte, i każdy krok jej śledzić. Poszła więc Hieronima 
zawstydzona, upokorzona, a widząc po niewczasie, jak wielki znowu 
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błąd popełniła, z sercem tem bardziej ścieśnionym oczekiwała 
wieczoru.

Koło godziny dziewiątój pani Tomaszowa znalazła się w salonie 
prezesowej, prawie sam na sam z hrabią. Dzieci bawiły się w dru­
gim pokoju cackami, których im babunia nakupiła; prezesowa, 
zajęta przyjęciem gościa, którego życzliwość, większa niż dawniój, 
napełniała ją radością i dumą, co moment oddalała się do gospodar­
stwa, lub odchodziła do dzieci, które ją serdecznie cieszyły; a pre­
zes sądząc, że się już nakłaniał dostatecznie i odbył obowiązek go­
spodarza, wrócił do swych właściwych gości, którzy stanowili jego 
codzienną partyę, i usiadł do wista. Mimo tój swobody, rozmowa 
nie szła tak, jak się hrabia spodziewał. On przyszedł pełen nadziei, 
że nareszcie życzenia jego tak żywe, tak długo karmione, uwieńczone 
zostaną; zaczął od oświadczeń, próśb i gotowości do wszystkich 
ofiar, jakiehby tylko od niego żądać mogła; a ona drżąca i blada, 
miała na ustach tylko perswazye, żądała tylko zapomnienia, okazy­
wała tylko chęć zerwania tój nici, co ich wiązała, przez nikogo wprawdzie 
niewidzianój, a jednak straszącój ją swą mocą i mogącej ją doprowa­
dzić do utraty całego owocu życia, które ją tyle pracy i myślenia 
kosztowało. Prędzój więc, niż się oboje spodziewali, skończyła się 
ta stanowcza rozmowa. Zaledwie przeminęła dziesiąta, gdy hrabia 
już zniecierpliwiony i niekontent, że się przez kilkanaście godzin tak 
słodko łudził, zmarszczywszy się, rzekł:

— Z tą stałością uczuć, jakie mam dla pani, śmiesznym jestem 
doprawdy w moich własnych oczach. Od pierwszego razu, gdym 
cię obaczył w teatrze, od pierwszego słowa, którem tu z ust twoich 
usłyszał, nie zmieniłem się ani na włos, tak mi zawsze jesteś miłą 
i drogą. Nadaremnie starałem się panią zapomnióć, napróżno prze- 
niewierzałem ci się osobą moją, choć nigdy sercem, z czóm się wcale 
nie taję.... nic mi to nie pomogło. Kocham panią dziś, jak kochałem 
zawsze, i niestety! ja— dodał ruszając ramionami — muszę cię 
kochać, jak jaki pasterz sielankowy, samą tylko myślą, samóm we­
stchnieniem. Wierz mi pani, że za to samo upokorzenie, za to 
samo zaparcie się mojój natury, i odstępstwo od wszystkich nawy- 
knień i zwyczajów, które nam czynią życie tak łatwóm, winnaś mi 
cokolwiek więcej, niż tę życzliwość, o której mówisz, i tę wdzięcz­
ność, którą mi obiecujesz, wdzięczność za to, że się wyrzeknę jedy­
nego uczucia, które przesyconemu życiu memu dawało jeszcze jaki­
kolwiek powab.

— Widzisz, hrabio — odpowiedziała Hieronima drżącym gło­
sem— jak jesteś niesprawiedliwym. Nie byłoź to dowodem, jak 
ceniłam przywiązanie twój e, kiedym pragnęła, aby zawsze trwało. 
A trwałożby dotąd, gdybyś mnie nie szacował, gdybym była zapo­
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mniała, że jestem żoną innego, któremu winnam spokój, że jestem 
matką córki, którój winnam przykład.

Hrabia ruszył ramionami, a ona, widząc, że nie ma nikogo w po­
koju, przysunęła się i mówiła ze wzruszeniem:

— Choć nie zgrzeszyłam, tylko myślą, tylko chęcią okazania ci, 
że słabość twoją dla mnie widzę, że mi nie jest przykrą, że mnie na­
wet cieszy, jako użyteczna twemu sercu, to jednak największa boleść, 
największe upokorzenie, jakiego w życiu mojóm doznałam, przyszły 
mi przez ciebie.

— Przezemnie? — zawołał — czyż nie milczałem, nie strzegłem 
się, nie kryłem się z moją miłością, jak jaki student zawstydzony, 
że się zakochał?

— Tak — odpowiedziała — a jednak są oczy, które na nas 
patrzą. Cóżby to było, gdybym upadła, gdybym się poniżyła 
w oczach własnych i twoich. Wtedy i tybyś nie milczał, nie ukry­
wałbyś się pewnie, i ten wzrok, który mnie ściga, przeniknąłby do 
gruntu mego serca. A i tak nie mam spokoju; straciłam go, straciłam 
na zawsze!

— Czy także przezemnie? — zapytał z podziwieniem.
— O! nie, tego ci zarzutu nie robię — odpowiedziała spuszcza­

jąc oczy. — Dla czego, jak go straciłam, to tylko Bóg jeden wie 
i widzi. Ale chciałżebyś, abym i tój nie miała pociechy, żem przeszła 
bez skazy tą wązką ścieżką, na której mnie miłość twoja postawiła?

— Nie pojmuję pani — rzekł hrabia, przypatrując się jej pilnie.
— To tylko pojmij — odpowiedziała prędko i z drżeniem — że 

jestem teraz w dziwnóm położeniu, że sama siebie nie poznaję, żem 
zupełnie inna kobieta, niż byłam. Wszystko mnie trwoży i przeraża, 
a nic tak bardzo, jak ta myśl, że mnie możesz jeszcze kochać, że mo­
żesz się odemnie spodziewać podziału twych uczuć, że jakimkolwiek 
krokiem dasz mi poznać swoje nadzieje.

— Więc po to tylko wezwałaś mnie tu pani?—rzekł hrabia, gła­
dząc swój kapelusz.

— Po to jedynie przyjechałam tu — odpowiedziała z błagalnem 
wejrzeniem — aby ci otworzyć stan mojój duszy, aby cię zakląć na 
wszystko, abyś mi przebaczył, żem z samego początku nie mówiła 
tak, jak dziś mówię, abyś zapomniał o tej miłości, która ci nie może 
nic obiecywać, a zostawił mi tylko przyjazne wspomnienie i twój 
szacunek, których jedynie pragnę.

Hrabia powstał, i kiwając głową patrzył na nią, chcąc przeniknąć, 
co znaczyła ta spowiedź, wymówiona głosem cichym, ale szybkim 
i przeniknionym. Tylko co miał jój ostatnie rzec słowo i pożegnać, 
gdy w drugim pokoju Terenia przeraźliwie krzyknęła. Pani Toma­
szowa zbladła jak ściana, zadrżała w głębi duszy, i porwawszy się 
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z miejsca, pobiegła obaczyć, co się stało. Przypadek był bardzo 
zwyczajny między dziećmi. Staś wziął jój zabawkę i nie chciał od­
dać. Ona mu ją wydzierała. Staś z przywłaszczonem sobie do­
brem zaczął uciekać; Terenia zaczęła gonić go, potknęła się, upadła 
i rozcięła sobie czoło do krwi. Wszystko to stało się wtedy, gdy 
matka rozmawiała z tym, co ją od lat kilku kochał, którego miłość 
kilka lat podniecała, i którego dziś raptem z uczuć tych niepowstrzy­
manych i nieodrzuconych od razu wyleczyć chciała. Uczuła to pani 
Tomaszowa, jak jest winną, i tuląc przy sobie plączącą dziewczynkę, 
na widok jój krwi i łez takióm przejęła się drżeniem, tak osłabła, 
że kroku zrobić nie mogła i słowa przemówić nie była zdolną.

Hrabia patrzał na nią z prawdziwóm współczuciem, a gdy preze­
sowa odwinęła się za chusteczką i wodą kolońską, zbliżył się do niój 
i rzekł ciszej:

— Uspokój się pani. Przyrzekam ci wszystko, czego po mnie 
żądasz, choć wierz mi, żadna ofiara nie była mi tak ciężką.

Hieronima ścisnęła tylko rękę jego na podziękowanie, i wdzięcz- 
nóm pożegnała go wejrzeniem.

Tymczasem Terenia napierała się do domu, Staś także ; ODa sa­
ma rada już była być u siebie, tak się czuła znękaną i przestraszoną, 
a tu nie było czóm odjechać. Jeszcze nie było jedenastój, karecie 
najętej kazała przyjść koło północy, prezesowa koni nie trzymała, 
a dorożką brzydziła się pani Tomaszowa, i dziecka swego na deszcz, 
który padał, jrystawiać nie chciała. Wtedy hrabia zaproponował, 
że jego kareta jest przededrzwiami i na jój rozkazy. Prezesowa, 
uczepiła się tej myśli, i Hieronima, nie mając nic innego do wyboru, 
spokojna w swem sumieniu, że może przyjąć grzeczność od przyja­
ciela, który już przestał być kochankiem, wsiadła z dziećmi do po­
wozu hrabiego i pojechała do domu. Hrabia został jeszcze i miał 
•zekać powrotu swych koni. Ale, że odległość mieszkania prezeso­
wej od hotelu Wileńskiego była znaczna, dom hrabiego blizki i deszcz 
niewielki, znudziwszy się z prezesową, do której przychodził nie dla 
niej samój, pożegnał się prędko i poszedł piechotą.

Okoliczność to mała, drobna, ale z drobnych ogniw składa się 
ten łańcuch, na którym wielkie wiszą ciężary.

Nazajutrz szambelanowa odwiedziła z rana prezesową, spodzie­
wając się, że się kobiecina z czemściś wygada. Jakoż, skoro usia­
dły, wszczął się dyskurs o Hieronimie, i prezesowa nie miała nic 
pilniejszego, jak pochwalić się tem, że hrabia tu cały wieczór u nich 
przepędził, że taki kochany i łaskaw, że nie tylko jego karetą Hie­
ronima odjechała, ale sam nawet, mimo deszczu, piechotą poszedł 
do domu. Szambelanowój nie potrzeba było więcój. Prędko po­
żegnała prezesowę, a śpiesząc do siebie, mówiła sobie w duchu :
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— Więc do tego już przyszło? to już pani jego powozami jeź­
dzisz, a on niby to piechotą do domu odchodzi. Znamy się na tych 
sztukach. I my tak robiliśmy kiedyś. Mogła się kareta na pierw­
szym zakręcie ulicy zatrzymać, i pan hrabia dopędził ją, niby przypad­
kiem, i pani zlitowałaś się nad nim, żeby nie szedł piechotą i nie mókł 
na deszczu. To zanadto. Czas cię ratować, dobrodziejko!... inaczój 
mogłabyś doprawdy żartować sobie ze mnie... i miałabyś racyę.

I wróciwszy do domu, wydobyła z ukrycia listy pani Tomaszo- 
wej, usiadła przy swojem biurku, i zmieniwszy jak tylko mogła rękę, 
napisała po francuzku karteczkę następującą:

„Szanuję cię i żałuję, chociaż, jak wszyscy prawie mężowie, 
j esteś ślepym i łatwowiernym. Wkrótce jednak nikt cię żałować nie 
będzie, i jak wszyscy mężowie zbyt ślepi i zbyt łatwowierni, staniesz 
się przedmiotem pośmiewiska. Jeszcze jest czas, przyjeżdżaj, i nie 
daj upaść swój żonie, która jest na drodze niebezpiecznój i kompro­
mituje się tu widocznie. Romans ten, który ją może zgubić, nie od dziś 
datuje. Na dowód masz tu jej własnoręczne listy. Do kogo są pisane, 
to ci się na nic nie przyda; dosyć, że z nich poznasz, że nietylko 
od ciebie przyjmuje hołdy, które jój składają. Wiósż o tóm, jak jest 
i piękną i rozumną, ale możg o tóm nie wiósz, jak jest zręczną i jak 
zdolną wmówić w ciebie wszystko, co zechce. Nie wierz jój uśmie­
chowi, jej słodkiemu wejrzeniu i jej rękom złożonym. W tych listach, 
masz próbkę jej biegłości. Nie staraj się dojść, kto cię ostrzega, bo 
się o tem nie dowiesz. Wierz tylko, że to jest ręka życzliwa.“

Zapieczętowawszy wszystko, położyła adres także zmyślonym 
charakteręm i sama odniosła na pocztę. I gdy pani Tomaszowa była 
u Kapucynów, gdy klęcząc przy konfesyonale poważnego kapłana 
spowiadała się serdecznie z przewinień całego życia, gdy się zalewała 
łzami i biła się w piersi ze skruchą, w tym samym czasie list obwinia­
jący ją o zdradę szedł do pana Tomasza. Takie są sądy ludzkie!

Samotność zupełna, w jakiój się pan Tomasz po wyjeździe żony 
i. dzieci znalazł, tem bardziej obudziły jego sumienie. Chodząc po 
pustych pokojach, w ciszy podnoszącój wszystkie władze jego duszy, 
zaczął jeszcze częściój rozmyślać o Bronisi, przypominać ją sobie 
w różnych epokach jój życia, przypominać sobie tych wszystkich, 
którzy ją kochali, i jak imichmiłość dlaniój wynagrodził. Wtedy sta­
nęła mu przed oczami siostra, z którą, usłuchawszy insynuacyi żony, 
tak twardo się obszedł, tak gorzkiemi, a może niezasłużonemi zranił 
ją wymówkami. Ciężkim więc, choć późnym przejęty żalem, pojechał 
do pani Mikoszewskiej, chcąc ją przebłagać, i odkrywszy jej tajemne 
swe cierpienia, szukać w jój miłości pociechy, a może i rady, jak na­
prawić to złe, którego stał się przyczyną. Siostra pojęła stan jego, 
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przebaczyła swoję krzywdę, ale tłómacząc się przed bratem z tej 
mniemanej niedbałości, którą jój zarzucał, w słusznym swym żalu 
niezupełnie oszczędzała Hieronimę, którój wyłącznie i bezwarukowo 
przypisywała los Bronisi, i ten stan, w jakim się wszyscy, co ją ko­
chali, znajdują. Te to rozmowy, w których pani Mikoszewska nie­
raz może więcój powiedziała, niżby dla spokoju brata było potrzeba 
i niż sama chciała, tóm bardziój, że samo położenie obojga już im 
rozwiązało języki i tajemne myśli wydobywało na jaw, otwarły oczy 
panu Tomaszowi. Przez nie dowiedział się on, że żona jego znała 
doskonale Edmunda, że on ją kiedyś kochał namiętnie, że musiała 
się z nim obejść nieludzko, kiedy rozpacz wtrąciła go na to bez­
droże, po któróm błąkał się lat kilka; że niedarmo taką w nim 
o sobie zostawiła pamięć; że Bronisia nie u niój, ale w Warszawie 
poznała Edmunda i pod okiem żony jego pokochała go; że musiało 
tam coś zajść między obiema kobietami, kiedy już z Warszawy Bronisia 
chciała wprost do niój przyjechać, tylko jój na to macocha nie pozwo­
liła; że to wszystko, co Bronisia pisała do ojca o rozstaniu się 
jój z Edmundem, jest istną prawdą, bo szlachetności jego, niepospoli­
temu charakterowi i przymiotom zupełne może oddać świadectwo; 
że on nie starał się o miłość Bronisi, ale owszem, chciał szczerze, 
aby Michaś mógł jój serce pozyskać; że wszystko to dziś już napra­
wić się nie da, bo, jak świadczą listy Bronisi, nic na świecie nie zdoła 
jój skłonić do opuszczenia murów klasztornych, w których zaczyna 
znajdować ulgę i utulenie w swym bólu.

Okropne światło padło na charakter, cele i postępowanie Hiero­
nimy. Gdy pan Tomasz przypomniał sobie wszystkie fałsze listu 
pana Seweryna, zmartwienie żony tak dobrze udane, jak gdyby 
pierwszy raz o tóm wszystkióm słyszała, zatajenie tój okoliczności, że 
nieszczęśliwa miłość ta zawiązała się w Warszawie, przy niój, i może 
za jej wiedzą; gdy mu przyszedł na myśl teatr w Kielcach, o któ­
rym mu sama tak sztuczną zrobiła wzmiankę, słowa Edmunda, jego 
wyrzuty tak poniżające, i obojętność jego żony, do którój oczywiście, 
jak teraz widzi, wszystkie jego giesta i słowa były wymierzone: prze­
jął się niezmiernym bólem; a nie mogąc w sobie zataić, że to była 
sieć zastawiona na jego serce, że przez lat tyle był ofiarą takiój ko- 
medyi, tem bardziój wyrzucał sobie zaślepienie, przez które dopuścił 
zgubę swego dziecka. Długo więc chodząc po pokoju, w ciężkich 
pogrążony myślach, stanął wreszcie przed siostrą, ścisnął jój rękę, 
i ze łzami w oczach, rzekł:

— Szkoda, droga Anno, żeś mi tak okropnie otwarła oczy. Ale 
nie mam do ciebie żalu. Widać, byłem już na tej drodze; sam za­
czynałem przezierać, i nie dziś, to jutro, byłby mnie ten cios spo­
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tkał. Bo życie moje już zwichnięte, spokój przepadł, i nieszczęście, 
gorsze niż śmierć, zawitało w progi moje.

Rzeczywiście, i dla miłości i szczęścia pana Tomasza był to cios 
śmiertelny, ale nie ostatni. Taki bowiem jest porządek rzeczy na 
świecie, że gdy kto sam przyrządzi sobie kielich goryczy i pić go za- 
cznie, musi pić go poty, póki go nie wychyli do dna.

Na drugi dzień po powrocie do domu, który mu się teraz wydał 
zupełnie innym, i stracił ten blask i barwy raju, jakiemi długo 
w oczach jego jaśniał, odebrał pan Tomasz owe bezimienne ostrzeżenie 
wraz z listami żony, pełnemi czułości, a pisanemi nie do niego. Tru­
dno opisać, w jakim znalazł się stanie. Dotąd czuł ból niewymowny, 
żal głęboki, że istota tak doskonała, do którój miłości całe przywią­
zał życie, poniżyła się do fałszu, kopała dół pod jego ojcowskiem 
sercem, i wyobrażeniu temu, jakie miał o niej, odebrała tę cześć, 
która dwoiła jego miłość. Ale przynajmniej wierzył jeszcze, że go 
kochała, że te wszystkie dowody przywiązania, które od niój odbierał, 
były prawdą, płynęły z jój serca, podnosiły jej uczucia dla niego do 
namiętności, i ta myśl stawała się jeszcze jaką taką dla niego po­
ciechą. Ale gdy przeczytał to ostrzeżenie, którego każde słowo prze­
szywało go jak sztylet, gdy prawdę tego ostrzeżenia potwierdzało 
i to, że zamiast do matki, pojechała do Warszawy, gdy przejrzał jej 
listy, pisane oczywiście jej własną ręką, zamykające takie rzeczy, któ­
re się do niego stosować nie mogły, pisane do kogoś, któremu dalekie 
czyniła obietnice, którego oświadczenia przyjmowała bez wstrętu, 
owszem z rozczuleniem, z przyznaniem się do słabości, którój cały 
powab czuje, i to wtedy, kiedy go upajała rozkoszą, kiedy sądził się 
jedynym przedmiotem jój myśli, jój uczuć, jej żądz uprawnionych obo­
wiązkiem żony i obowiązek ten złocących, wtedy obraza męża, duma 
mężczyzny, gniew rozumnego człowieka, który lat tyle dał się wo­
dzić za nos, jak jaki głupiec, takióm napełniły, go oburzeniem, taką 
dały mu wściekłość, że ryknął jak lew przebudzony ze snu śmier­
telną raną, i porwał się do ukarania tych, co go zranili. Przygoto­
wawszy więc sobie broń na zuchwalca, do którego wymienienia po­
stanowił ją zmusić, przyrzekl sobie rozłączyć się na zawsze z kobietą, 
która go tak okropnie oszukała, i odebrać z rąk jój dzieci, jako niego- 
dnój ich wychowywać. W tym celu, zrobiwszy na prędce ostateczne 
rozporządzenie, tyczące się interesów i fortuny, oddawszy dzieci pod 
opiekę siostry, z wyłączeniem matki, która na to nie zasługuje, pe­
wny prawie, i skrycie proszący o to Boga, aby ten, co mu odebrał spo­
kój i honor, odebrał mu jeszcze i życie, testament ten opieczętowaw­
szy, księdzu Studzińskiemu go wręczył, a sam ruszył co tchu do pierw- 
szój poczty, a ztamtąd dzień i noc pędził do Warszawy.

Nic nie może dziwaczniój wyglądać w oczach człowieka, w którego 
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sercu jest rozpacz, jak widok ulicy wielkiego miasta i snujących się 
na nim ludzi. Jego myśl jest zupełnie na innym świecie; jego dusza 
upadla, rozdarta, widzi całą marność życia, całą nieprawdę jego 
uciech i pomyślności, całą nicość starań i zabiegów na przyszłość; 
a tu jedni idą sobie powoli na spacer, z pokojem na czole, z uśmie­
chem na ustach; a tu inni wystrojeni, ■ zajęci tylko swem ubraniem, 
troszczą się o to, aby ich widzieli ci, których nie znają, których to 
ani zadziwi, ani zasmuci, ani ucieszy; a tu, tamci śpieszą, rachują 
w myśli, kalkulują w sercu całą duszę i żywot zamykając w pugilaresie, 
aby w nim po pewnym przeciągu czasu znalazło się kilka papierków 
więcej. Pan Tomasz rzucił na to wszystko okiem, ruszył ramionami, 
zasunął się w głąb’ kocza i kazał pocztylionowi pośpieszać i przed 
hotelem Wileńskim stanąć.

Gdy się powóz zatrzymał i szwajcar przystąpił drzwiczki otwo­
rzyć, poznał on nowego gościa i powitał uśmiechem. Pan Tomasz 
wyczytał w tym uśmiechu te słowa: — Dobrze żeś przyjechał, szko­
da tylko, że za późno — i zmarszczywszy czoło- i zsunąwszy brwi 
zapytał go, gdzie stoi jego żona.

— Pani Łuniewicka stała tu u nas — odpowiedział szwajcar — 
ale przed pięciu dniami wyjechała na trakt Lubelski. Czy każę ja­
sny pan dać numer?

— Na parę godzin — odpowiedział pan Tomasz, i oddawszy 
szwajcarowi swoje świadectwa i pieniądze na opłacenie poczty do 
Lublina, rozkazał mu zająć się tóm, a sam pobiegł na górę. Tam 
usiadł, i rozmyślał co robić, gdzie się udać po światło i objaśnienie. 
Rzuciwszy okiem na karteczkę szambelanowój, widział dobrze, że to 
nie jest pismo prawdziwe, zwyczajne, ale udane i przekręcone. Któż 
więc to pozna, i wreszcie komuż pokaże swoję hańbę, kogo się zapy­
ta o sprawcę tej plamy na jego honorze, tak widnej dla obcych, a któ­
rej on dotąd nie widział? Odrzucił ' więc tę myśl i daremną i krzy­
wdzącą. Przejrzawszy raz jeszcze listy żony, wpadł na podejrzenie, 
czy nie do hrabiego są adresowane. Szukał więc w nich jakich śla­
dów, coby jakiekolwiek światło na nieszczęście jego rzuciły. Ale 
szukał napróżno. Żadne słowo nie zdradzało osoby, żadna okolicz­
ność nie okazywała ani jej stanu, ani czasu kiedy, ani miejsca gdzie 
związki te zawiązać się mogły. Była tylko mowa o człowieku z edu- 
kacyą, z delikatnemi uczuciami, z wysokiemi przymiotami duszy. 
A ileż takich być mogło? Wszakże gdy sobie przypomniał okolicz­
ności ich poznania się, ich zaprzyjaźnienia, przebywanie hra­
biego w Krakowskiem, tak częste odwiedziny, podejrzenia siostry, 
o których mu sama Hieronima mówiła, prawie był pewnym, że to nie 
kto inny, tylko on, nastawał na jego honor i wydrzeć mu chciał, co 
tylko miał najdroższego w życiu. I wtedy krew uderzyła mu do 
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głowy, gniew i oburzenie zagłuszały wszelkie względy, chciał 
wszystko skończyć od razu, pójść do hrabiego, pokazać mu te listy, do­
magać się, jako od człowieka z honorem, aby się przyznał, i stanął do 
odpowiedzi za tę krzywdę, jaką mu wyrządził. Ale wstyd ślepoty, 
łatwowierności, wstyd tego plastra, który mu, jak mazgajowi jakiemu, 
tak długo zakrywał oczy, ochłodził jego zapał. A nuż to nie on ? 
— pomyślał — wydam się z głupstwem, stanę przed człowiekiem 
światowym, jak jaki rzucający się mąż z komedyi, aby mnie 
okrył śmiesznością i uczynił gadką całego miasta. Ajeżeliion, 
dowodu w listach tych nie ma, może się nie przyznać, może 
chcieć ją oszczędzać, może mi się zaśmiać w oczy i powiedzieć : — 
czyżeś na nas nie patrzył? czyżeś co widział?— Odrzucił więc to 
postanowienie, i gdy trąbka odezwała się przededrzwiami, i dano mu 
znać że konie gotowe, nie odwiedziwszy nawet prezesowej, od której 
wiedział, że usłyszy tylko słowa admiracyi i miłości, gnany chęcią 
wyświecenia tej sprawy, od którój życie jego zależało, przekonany, 
że jakkolwiek Hieronima chytrą jest i zręczną, nie zdoła przed nim 
ukryć nazwiska tego, któremu pozwalała sięgać po jego dobro, 
rzucił się do powozu i ruszył do Lublina.

Nazajutrz popołudniu przejeżdżał przez to miasto. Gdyobaczył zda- 
leka mury klasztoru Wizytek, kazał stanąć i patrzał po oknach tego 
schronienia, czy w którem z nich nie ujrzy twarzy Bronisi, bladej 
i zasmuconej, patrzącej w niebo tak, jak niegdyś dzieckiem będąc 
wpatrywała się. Ale wszystkie okna były zamknięte i milczące. Nie 
oko i łza Bronisi, ale promienie chylącego się słońca, migały po szy­
bach, i przykrym od nich odbijały się blaskiem. Wzruszył się pan 
Tomasz do głębi serca, wyciągnął z daleka ręce do dziecka, którego 
serce złamało się przez jego zaślepienie: ale choć te gryzące uczu­
cia, jakie miał w swych piersiach, złagodziły się samem jej przypom­
nieniem, samem zbliżeniem do jej przytułku, nie śmiał jednak z niemi 
stanąć przed tą, która go ostrzegła swym wstrętem, i pojechał dalój.

Już było szaro, gdy się zbliżał do wsi pani Tączyńskiój. Z da­
leka chwiały się topole okrążające dom, komin bielił się na tle ciem- 
nem drzew, rozłożonych za domem; widział już pan Tomasz ten dach, 
pod którym szukał dobroci, bogobojności, prawdy, miłości i wiary, 
a znalazł fałsz względem ludzi i Boga, kłamstwo w uśmiechu i piesz­
czotach, wiarołomstwo w chęciach i czynie. Łatwo pojąć i zrozu- 
mióć, co się działo w jego piersiach i głowie, i dla czego krzyknął na 
pocztyliona, aby jechał stępo. Ale jakkolwiek konie szły wolno, zbli­
żały go jednak, zbliżały do tej chwili, co miała rozerwać wszystkie 
nici, jakie wiązały go z życiem.

Gidy już był na półtory wersty od dworu, zobaczył wychodzące 
z bramy jego światła, które dość długim szeregiem zwróciły się na 
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lewo, drogą wysadzoną niewielkiemi drzewami, i prowadzącą prosto 
przez pole do ustronnego kościółka, przy którym był cmentarz. 
W orszaku, od którego pienia żałobne już go dochodziły, widział 
wieś całą, a przy trumnie, niesionej przez sługi, która mu się zdawała 
niewielką, spostrzegł osoby nie po wiejsku ubrane. Widok ten prze­
szył go śmiertelnym strachem, kazał ruszać co prędzej, w kilka minut 
dopędził pogrzeb, wyskoczył z powozu, i wkrótce dowiedział się ten 
nieszczęśliwy ojciec, że to był pogrzeb jego syna.

Następujący przypadek ściągnął na głowę pana Tomasza tę strasz­
liwą, niespodziewaną klęskę, która mu pokazała, że w życiu ludzkióm 
jest daleko więcej przepaści, aniżeli się człowiek spodziewa.

Trzeciego dnia po przybyciu pani Tomaszowej do matki, po obie- 
dzie, gdy słońce wrześniowe błysnęło i ogrzało powietrze, wyszła ona 
do ogrodu w towarzystwie stryja, i trzymając za rękę Terenię. Staś 
z bratem jój Henrykiem pobiegł przodem nad staw, który wchodził 
w ogród, i zdobił go niewielkiem, ale przejrzystem zwierciadłem. Tam 
obaczywszy do brzegu przywiązane czółno, chłopczyna wskoczył 
w nie, zaczął się bujać, i tyle wymógł na wujciu swym prośbą, pła­
czem i napieraniem się, że Henryk widząc, że siostra poszła w inną 
stronę i o niczem się nie dowie, dla dogodzenia chłopcu, którego 
bardzo pokochał, kazał ogrodnikowi odwiązać czółno, podać wiosło, 
i postanowił przewieźć go kawałek mały, żeby go tylko zaspokoić. 
Wsiedli więc obaj i odpłynęli. Pani Tomaszowa, którą stryj odcią­
gnął gdzie indziej, swoim sposobem perswadował dręczące ją trwogi 
i winszował, że się wszystko tak dobrze powiodło. Obejrzawszy się, 
że Stasia koło niój nie ma, tknięta jakimściś niepokojem, zawróciła się, 
i gdy wyszli na wzgórek, z którego widać było wodę, spostrzegła, 
może na trzydzieści kroków od brzegu, syna swego w czółnie, Masz­
czącego w ręce i radującego się tój rozrywce, tak dla mego nowej. 
Krzyknęła więc przeraźliwie, wyrwała rękę z pod ramienia pana 
Seweryna, i pędem strzały przybiegłszy nad staw, wołać zaczęła na 

„ brata, aby natychmiast wrócił. Staś ze swej strony zaczął płakać, 
prosić, upierać się, żeby dalej jechali. I gdy pani Tomaszowa łamała 
ręce i wołała, Henryk obracał czółno, a Staś wrzeszczał, szamotał się 
i powstawał, czółno się chybnęło, i chłopiec, który się tego nie spo­
dziewał i zupełnie o czem innem myślał, stracił równowagę i wpadł 
w wodę. Pani Tomaszowa jęknęła tym jękiem, jaki się tylko z serca 
matki wydobyć może, i nie namyślając się ani jednej chwili, rzuciła się 
także w wodę na ratunek swego dziecka. W kilka minut dopióro, ogro­
dnik zdołał utrzymać brnącą już prawie po szyję, ujął ją, i pozbawioną 
zmysłów na widok próżnego czółna, bo i Henryk wskoczył za Stasiem, 
wyniósł na brzeg. Miejsce to, gdzie Staś upadł, nie było zbyt głę­
bokie; ale że Henryk trochę tylko umiał pływać, a wielkim nurkiem 
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nie był, nie mogąc znaleźć od razu siostrzeńca swego, choć tego 
z całój duszy pragnął, naturalnym instynktem własnego ocalenia wie­
dziony, wyskoczył tym razem z próżnemi rękami i zaledwie się sam 
do płytszego miejsca dostał. Tak więc w pół godziny dopióro, ogro­
dnik z pomocą ludzi, których pan Seweryn krzykiem swym zwołał, 
wydobyto biednego chłopczyka, któremu żaden już ratunek nie pomógł. 
Staś żyć przestał.

Pani Tomaszowa, uderzona tak straszliwym ciosem, którego się od 
kilku miesięcy ciągle bała, przeziębiona w wodzie zupełnie zimnój, 
śmiertelnie, dotknięta widokiem zwłok dziecka, które przynieść jój 
musieli, straciła zupełnie przytomność, i pochwycona była tak gwałto­
wnym zapaleniem mózgu, że mimo ratunku, jaki miała, życie jej było 
ciągle na włosku.

Odurzony tóm wszystkióm, co się w koło niego działo, słuchając 
i nie słysząc szczegółów przypadku, który biednemu dziecku jego odjął 
życie, patrzył pan Tomasz obłąkanym wzrokiem na matkę Hieronimy, 
na jój stryja, na brata, na Terenię, która z płaczem tuliła się do niego 
i wyciągała rączki, a nie widząc w tym orszaku żony swój, tarł ręką 
głowę, którój się wszystko mąciło, i wołał ponurym głosem:

— Więc ona i dzieci swych nie kocha!
— Ona umiera — odpowiedział mu na to surowo pan Seweryn, 

który jeden znaczenie słów jego zrozumiał. Pan Tomasz popatrzył 
na niego z wyrazem wstrętu i pogardy, wziął na ręce Terenię, która 
go objęła za szyję, główkę swą na jego ramieniu położyła, i tak szedł 
już milcząc, i milcząc rzucił grudkę ziemi na trumienkę Stasia, od któ­
rój odbite echo dziwnie rozległo się w jego sercu.

W takióm samóm usposobieniu stanął przy łożu śmiertelnóm żony, 
którą już zaledwie mógł poznać. Nagłowie jój, obnażonój z tych 
pięknych włosów, które tak lubił pieścić, leżał lód i przygaszał stra­
szliwe jój pożary; usta jój, co się tak pięknie uśmiechały, spieczone 
i wykrzywione, domagały się tylko ochłody poruszeniem, ale żadne zro­
zumiałe słowo już z nich wyjść nie mogło; oczy, niegdyś tak pełne' 
blasku i życia, w pół otwarte i prawie białe, nic już nie widziały, 
a ręce poruszały się niespokojnie, jakby coś chwytając, czego ująć 
nie mogły.

Pan Tomasz nie odstąpił jój, póki nie skonała. Trwało to prawie 
dwa dni. Napróżno radzono mu odpocznienie, sen lub posiłek. Nikt 
nie mógł dopytać od niego ani jednego słowa, nie obaczył ani jednój 
łzy, nie słyszał ani jednego jęku. Siedział tylko w milczeniu i pa­
trzał nieprzerwanie na gasnące życie tój rzadkiój istoty, od którój do­
znał tyle szczęścia i bólu, a co myślał, to tylko jednemu Bogu wia­
domo. Dopióro, gdy ostatni nadszedł moment, przybliżył się, szepnął

Pzieła J. Korzeniowskiego. Tom IV. 32 



498 WDOWIEC,

jej do ucha, które już nie słyszało przebaczenia, i odszedł w mil­
czeniu.

Taki był koniec pani To masz owej. Ostatni miesiąc jój pobytu na 
ziemi, męczarnie przez jakie przeszła, jój żal i śmierć, okupiły pewnie 
grzechy jój żywota.

Jakkolwiek strasznóm było położenie pana Tomasza, oddać mu 
należy tę sprawiedliwość, że je zniósł po męzku i z religijnem podda­
niem się. Nie złorzeczył on pamięci tej, którój przebaczył, i która 
już stała przed Bogiem; ale sobie tylko i swemu zaślepieniu przypi­
sując całą winę, wszystko to, czego doznawał, uważał za karę, iż nie 
tak, jak był powinien, dopełnił powinności ojca, i szczęście swojego 
dziecka własnemu szczęściu poświęcił. Spaliwszy więc wszystkie pa­
piery żony, na które nawet nie rzucił okiem, aby mu jakie słowo, 
przypadkiem dojrzane, win jej nie przypomniało, napisał do siostry, 
prosząc ją, aby przybyła, i wzięła pod opiekę swą Terenię, a sam po­
jechał do Lublina w tej nadziei, że póki jeszcze czas, może zdoła obra­
zem swego sieroctwa i bólu skłonić Bronisię do opuszczenia klaszto­
ru, do powrócenia do domu, do zagojenia tój rany, jaką sam sobie za­
dał, do opromienienia na nowo głowy jego tą radością, jakiej się sam 
wyrzekł. Ale napróżno ją błagał; Bronisia nie zachwiała się w swo­
jem postanowieniu.

— Biedny ojcze! — mówiła mu ze łzami — znam ja dobrze stan 
twojego serca; wiem, jakąbyś mnie teraz otoczył miłością, jakbyś mi 
wynagrodził to zaniedbanie, do którego cię wielki ów błąd twojego 
zacnego życia doprowadził. Lecz możesz-że wymagać po mnie, abym 
dla dogodzenia woli twojej złamała ślub, który już w duszy mój uczy­
niłam Bogu ? Był czas, kiedy zranione serce moje rwało się do ciebie, 
kiedy przy piersi twej i pod skrzydłem twój miłości chciało szukać 
ulgi i zapomnienia. Ale przypomnij sobie, tyś mi sam wskazał, gdzie 
mam szukać pociechy, i znalazłam ją, i żadna inna już mi wystarczyć 
nie może. Nie psuj więc, ojcze, tego spokoju, jaki mam. Odwrócenie 
się moje od Boga, który mię tak skutecznie utulił, byłoby grzechem. 
Nie wyjdę więc ztąd za nic. Tu mój świat i lepszy od tamtego. Tam­
ten dla mnie oniemiał, i nie zdoła już przemówić żadnym głosem, któ­
ryby dusza moja zrozumiała.

Pan Tomasz płakał, a Bronisia, wziąwszy jego rękę i tuląc ją 
w swoich dłoniach, dodała:

— Bądź mężnym, mój ojcze! jeszcze ci Bóg nie wszystko odebrał. 
Zostało ci miłe i dobre dziecię, któremu poświęcić się powinieneś, 
a które ci wynagrodzi wszystkie straty, wszystkie zawody, jakich 
w życiu swóm doznałeś. Przywieź mi ją, drogi ojcze, jak podrośnie, 
ja ci ją wychowam sama, i wychowam tak, aby wiedziała, czóm jest 
dla ciebie i jakie Bóg włożył na nią obowiązki. Tę jednę pociechę 
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przyrzekam ci, i dopełnię jej święcie; żadnój innej dać ci już nie 
mogę. — I upadłszy przed nim na kolana, ucałowała jego nogi 
i poszła.

Gdy nadszedł czas uczynienia Professyi świętej i wykonania ślubu, 
Bronisia zażądała od wszystkich, których kochała, aby ceremonii tój 
byli obecni. W liście jój do Michasia były wyraźnie te słowa : „Ofi- 
cyantem będzie ksiądz Studziński. Ojciec mi przyrzekł, że na to po­
zwolenie księdza biskupa wyrobi, a drogi mój dziadek nie odmawia mi 
tej posługi w tak ważnój, a najszczęśliwszój chwili mojego życia. Wićm, 
że jesteś już kapłanem, a z rytuału naszego, który już mam w sercu 
i pamięci, widzę, że oficyant może mióć assystenta. Najmilszy bra­
cie ! gorąco pragnę, abyś mi przyrzekł, że ty nim będziesz. Cłicę cię 
jeszcze raz w życiu widzieć, chcę się przekonać z widoku twojej twa­
rzy, z brzmienia twego głosu, czy masz tę moc, jakąś mnie obdarzył; 
czy ten stan, któryś obrał, tak zagoił twoje rany; jak się zagoiły moje, 
czyś mi przebaczył, żem nie mogła zataić przed tobą prawdy, która 
rozbiła wszystkie twoje nadzieje. Przybądź więc, jeżeli chcesz, aby 
spokój, jakiego się spodziewam, byłzupełny, aby to życie, jakie rozpo­
czynam, rozpoczynało się bez wyrzutów sumienia, żem nie miała dość 
siły poświęcić się twemu szczęściu, kiedyś na to miłością swą za- 
sługiwał.“

W dniu na obrzęd ten naznaczonym, o godzinie 1 0 rano, kościół 
PaDien Wizytek już był pełny. W ławkach bliższych kraty siedział 
pan Tomasz z Terenią, pani Mikoszewska i pan Maciój Laguna, który 
jej w podróży do Lublina towarzyszył. Na stopniach ołtarza w białej 
kapie klęczał ksiądz Studziński, a przy nim ksiądz Michał Mikoszew- 
ski w komży i stule. Gdy odśpiewano Veni Creator, otwarła się kra­
ta, ujrzano zakonnice ze spuszczonemi zasłonami, siedzące po obu stro­
nach chóru, i złożone na poręczy kraty, z jednej strony Velum czarne 
i krzyż do zawieszenia na szyi, a z drugiej bogatą suknią, z koszto- 
wnemi ozdobami i zielonym wieńcem na głowę. Wtedy ksiądz Stu­
dziński przybliżył się do krzesła, które dla niego było przygotowane, 
i usiadł, a ksiądz Michał przykląkł, wziął od niego benedykcyę, i po­
wstawszy, nim mówić zaczął, podniósł jeszcze oczy na ołtarz, jakby 
prosił Boga, aby głos jego umocnił i odebrał mu to drżenie, któreby 
zaniosło niepokój do jej duszy. Twarz jego była blada, ale spokoj­
na, a jój wyraz wzruszał nawet tych, co nie wiedzieli, jak wielka to 
jest dla młodego kaznodziei chwila. Odezwał się wreszcie. Głos 
jego, z początku cichy i powolny, wzmacniał się coraz, ustalał się, roz­
wijał, i wkrótce wszystkich słuchaczów opanował. Dawszy poznać 
ważność obrzędu, który się odbywa, uroczystość chwili takiój dla tój, 
która do duchownego ślubu ze Zbawicielem świata przystępuje, prze­
szedł do wytłumaczenia tych słów PańskiJi: „Jeśli kto chce iść ze 
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mną, niechaj się zaprze samego siebie, i weźmie krzyż swój i za mn? 
idzie.“ Okazawszy potóm, że chociaż się zdaje, iż łatwiej jest sercu 
iść za Panem w tym domu świętym, gdzie jest świętobliwość wszelka, 
gdzie spokój i cisza, praca i modlitwa, gdzie każdy czyn i słowo uła­
twiają tę drogę, którą świat zawala przeszkodami, ale z drugiój strony 
tu właśnie, gdzie wszelka grzechowi odjęta jest łatwość, tóm mocniój 
trzeba krzyżować zewnętrznego człowieka, aby wewnętrzny był czy­
stym, i tóm usilniej walczyć z swem ciałem, aby dusza śladów Zba­
wiciela nie straciła. Trudność więc jest rzeczywiście większa, ale tóż za 
to i zasługa stokrotnie większa, i wdzięczność nieskończona należy się 
tym, którzy taką drogę dla serc żądnych pociechy i zbawienia obmy­
ślili. Ztąd przeszedł do zasług założyciela zakonu Nawiedzenia Naj­
świętszej Panny, S-go Franciszka Salezyusza, mówił o słabych tak 
zbawiennej instytucyi początkach, o wytrwałości pierwszych świętych 
kobiet, które na wezwanie założyciela do walk i trudów stanęły, 
i przebiegłszy w krótkości dzieje zgromadzenia, wspomniał o zasłu­
dze królowej, którój starania i opieka dały początek u nas tym do­
mom bożym, gdzie dziś każde*  młode serce, chcące się uleczyć spoko­
jem, zabezpieczyć, krzyżem, podnieść się pokorą, zasłużyć walką z so­
bą samem, znalóźć może wszystkie te skarby, których na świecie na 
próżno szukało. — W takim to domu, najmilsza siostro — dodał ze 
wzruszeniem, obracając się ku kracie — masz umrzeć sobie samej, 
abyś odżyła w Bogu. Przystąp więc odnowić się duchem i oblec się 
w nowego człowieka, który według Boga stworzony jest w sprawie­
dliwości i świętości prawdy; przystąp, pamiętając, że śluby twoje od- 
dajesz Panu, w obecności wszystkiego ludu Jego, w przysionkach Je­
go domu, w pośrodku Jego Jeruzalem. A jeżeli ofiara, jaką niesiesz, 
dobrowolną jest, jeżeli ją usta twoje ofiarują Panu z głębokości serca 
twego, przystąp śmiało, najmilsza siostro moja, bo Pan ją przyjmie, 
i nauczy cię przykazania swego. Amen.

•) Sposób ceremonii i t. p. w Krakowie w drukarni Akademickiej, roku Pań­
skiego 1682.

Gdy tak zakończył, wtedy ksiądz Studziński powstał, zbliżył się 
do kraty, ksiądz Michał przysunął mu krzesło i stanął przy nim, a sta­
rzec, obrócony częścią do chóru, częścią do obecnych w kościele, aby 
go tu i tam wszyscy słyszóć mogli, rozpoczął obrzęd według ceremo- 
niarza od dawna przy obłóczynach i Professyi panien zakonnych Na­
wiedzenia Najświętszój Panny przepisanego, *)  według którego i my 
rozrzewniający ten, pełen powagi i znaczenia obrzęd, nie dodając ani 
jednego słowa, opisujemy.

Gdy siostra Teressa, wezwana ostatniemi słowy kaznodziei, mając 
jeszcze na sobie Yelum białe nowicyuszki, przystąpiła i uklękła po­
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śród chóru na trzy stopy od kraty, między przełożoną i assystentką, 
ksiądz Studziński zapytał jej :

— Córko moja! czego chcesz? opowiedz intencyą i zamysł twój 
przed tem wszystkiem zgromadzeniem.

— Ja, niegdyś Bronisława, dziś Teressa — odpowiedziała głosem 
czystym i rzewnym — proszę dla miłości Bożój i Zbawiciela naszego, 
abym przyjęta była do świętój Professyi w zgromadzeniu Nawiedzenia 
Najświętszej Panny, żebym się w nióm ćwiczyła po wszystkie dni 
żywota mego w służbie Pańskiój, przez posłuszeństwo, czystość 
i ubóstwo.

— A postanowiłaś-że mocno w sercu twem — mówił dalej ofi- 
cyant — nie z przymuszenia, ale dobrowolnie, posłuszeństwa, czystości 
i ubóstwa, Chrystusowi Jezusowi Panu naszemu dochować? Albo­
wiem, najmilsza Arko moja, masztu przed sobą szaty swoje świeckie 
i pospołu velum zakonne, abyś sobie z tego dwojga wziąść i obrać 
mogła, co ci się będzie podobało.

— Zwlokłam z siebie dobrowolnie — odpowiedziała — świeckie 
szaty, i nigdy ich za pomocą Bożą więcój nie wezmę; odwróciłam się 
od próżności, umyłam sobie nogi od ni?j, i nigdy się do niej nie po­
wrócę.

— Postanowiłaś tedy, córko moja, mocno, Panu Bogu się ofiarować 
i w tym zakonie wieku swego dokończyć?

— Postanowiłam w sercu mojem — odpowiedziała mocniejszym 
głosem — bo widzę, iż mi tak dobrze być.

— Prawda — rzekł na to starzec z powagą — iż ci dobrze będzie 
tak być, i ostatecznie trwając, dostąpisz błogosławieństwa Pańskiego 
i miłosierdzia Pana Boga, Zbawiciela naszego.

— O Panie Boże! — zawołała wówczas z przeniknieniem, i skła­
dając ręce — umocnij mię w tej godzinie, abym to uczyniła, co widzę 
iż może być za łaską Twoją. Oto, o Boże mój! do Ciebie idę, iżeś mię 
powołał. Racz mnie przyjąć według słowa Twego i będę żyła, a nie 
oddalaj mię od nadziei mojej !

Po odśpiewaniu pieśni przez chór i odmówieniu przepisanej mo­
dlitwy w języku łacińskim, po wybadaniu przełożonój, czy nowi- 
cyuszka ma na to, o co prosi, pozwolenie wszystkich sióstr, ksiądz Stu­
dziński poświęcił Velum i Krzyż, i wezwawszy nowicyuszkę do uczy­
nienia ślubu Professyi Świętej, sam usiadł. Wtedy siostra Teressa 
uklękła na gradusie przy samej kracie, przełożona i assystentka przy­
klękły przy niej, a ona, złożywszy ręce i podniósłszy głos tak, że 
wszędzie był słyszany, odezwała się w te słowa:

— Słuchajcie, o Niebiosa, co ja mówię! niech słucha ziemia mowy 
ust moich! Do ciebie, o Jezu, Zbawicielu mój, serce moje mówi, lu­
bo niczóm nie jestem, tylko prochem i popiołem. O Boże mój ! ślu- 
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bujęć, że będę żyła aż do śmierci w czystości, posłuszeństwie i ubó­
stwie, według reguły S-go Augustyna i ustaw zakonu Nawiedzenia 
Najświętszój Panny, dla których zachowania osobę moję. i żywot mój 
Majestatowi Twemu Boskiemu, Błogosławionej Pannie Maryi Matce 
Twojój i pomienionemu zakonowi ofiaruję i poświęcam.

Słowa jój brzmiały wyraźnie i dobitnie, aż do końca tej przysięgi, 
której w całości nie wypisujemy. Ksiądz Studziński słuchał ich, pa­
trząc na nią. z wyrazem miłości, i współcześnie z nią modlił się; ksiądz 
Michał miał ręce złożone, i z ócz jego spuszczonych w ziemię padały 
łzy ciche i święte, a w kościele słychać było płacz tłumiony i westchnie­
nia, które pewnie wraz ze słowami przysięgającej unosiły się do nieba.

Po oddaniu takióm ślubów i chwili, uroczystego milczenia, która 
potem nastąpiła, chór powstał i odśpiewał psalm : E/caudiat te Domi- 
nus in die 1 isitationis. Co gdy się skończyło, wzruszony starzec, po­
wstawszy z krzesła z pomocą assystenta swego, przystąpił do kraty, 
włożył krzyż na szyję nowej profeski, jako najmocniejszą obronę, od­
dał jój Velum, aby był na jój oczach przeciw wszelkiemu spojrzeniu 
ludzkiemu, i odmówiwszy przepisaną modlitwę, rzekł do niój uroczy­
stym głosem:

— Siostro! umarłaś światu i sobie samej, abyś nie żyła tylko 
Panu Bogu.

— Błogosławieni umarli, którzy umierają w Panu — odpowie­
działa siostra Teressa, padła na twarz w chórze, a zakonnice przykryły 
ją całunem.

Gdy jedna z sióstr odmówiła nad nią modlitwę za umarłych, a chór 
odśpiewał psalm: l)e profundis, ksiądz Studziński pokropił ją święconą 
wodą i rzekł:

— Wstań ty, co śpisz; powstań z pośrodku umarłych,a Chrystus 
cię oświeci.

Wtedy assystentki podniosły całun, ona powstała blada, głęboko 
zamyślona, i jakby nie widząca tych, co byli przed nią i koło niej. 
Starzec, patrząc na nią ze wzruszeniem, jakby tę pieszczoszkę swą, któ­
rój duszę wykołysał, raz ostatni już widział, podał jej świecę, aby 
ścieżka jej postępowała, jak jutrzenka jasna, potem krucyfiks na znak, 
że żywot jej zakryty jest z Jezusem Chrystusem, i nareszcie drżącym 
głosem tak pożegnał:

— Idź tedy, córko moja , abyć Pan Bóg był miłościwym; zostań 
w swojem mieszkaniu, boć wielką okazał łaskę. '

Wejrzeniem, w któróm starzec postrzegł niezmienną miłość i wdzię­
czność dawnej swój Bronisi, pożegnała go siostra Teressa, i odeszła 
z przełożoną i assystentką pomiędzy inne siostry, gdzie podczas Psal­
mu, który chór zaintonował, przewiązano jej czoło bindalem, dano 
około .twarzy biały barbet, i upięto na głowie jój czarne Yelum. Tym­
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czasem ksiądz Studziński usiadł w krześle i modlił się, a po chwili ksiądz 
Michał wyszedł ze mszą świętą.

Pan Tomasz, pani Mikoszewska i pan Maciej słuchali tej mszy na 
kolanach, zasyłając gorące modły do Boga za spokój tej, co już nie 
żyła dla świata. A gdy ksiądz Michał wyrzekl: Ite missa est, i prze­
żegnał obecnych, zamknięto kratę, zaciągnięto wewnątrz chóru ciemną 
zasłonę — i tak się wszystko skończyło.

I potem lata szły zwyczajnym biegiem. Ksiądz Studziński wkrótce 
spoczął w Bogu. Ksiądz Michał zajął jego miejsce na probostwie 
w Kudnicy. Pani Mikoszewska strzegła Tereni, jak dawniej Bronisi, 
póki dziewczynka nie podrosła. A gdy miała lat dziesięć, odwiozła 
ją do Lublina, gdzie ją siostra Teressa, już wówczas ochmistrzyni szko-' 
ły miejscowój, przyjęła z miłością, i młodą jój duszę pod swój wzięła 
kierunek. Pan Tomasz uspokajał się stopniami; ale głowa jego zu­
pełnie pobielała, i na czole widać było ciągłe zamyślenie. Nauczony 
nieszczęściem, przez które przeszedł, postanowił umrzeć wdowcem, 
a wiele razy myślał o Tereni, czuł, że ją ma z nieograniczonego miło­
sierdzia Boga, który się nad sercem jego zlitował. Pan Maciój szpe­
rał jak dawniój w Atenach, polował i rozprawiał z panem Andrzejem; 
ale ile razy karmił i poił swego siwosza, co najczęściej sam robił, 
przypominał sobie piękne to widziadło, które postrzegł niespodzianie 
pod swą bramą, i potem ze łzą w oczach powtarzał sobie te słowa: 
Słuchajcie mię, o niebiosa! niech słucha ziemia mowy ust moich! — 
O Edmundzie tylko wieść zupełnie zginęła. Napróżno Karol pisał do 
Petersburga, do Moskwy i do Charkowa, sądząc, czy się tam gdzie nie 
zabłąkał; napróżno pan Tomasz starał się odszukać go w kraju, aby 
mióć przy sobie człowieka, którego w myśli swój tak skrzywdził, 
a którego Bronisia tak mocno kochała; wszystkie te .poszukiwania były 
daremne, a na wielokrotne odezwy publiczne, któremi pan Maciój 
spadkobiercę swego przyzywał, żaden głos nie odpowiedział.
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