
Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



í

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



F R A N I A  P O R A N E K
JE J D A LSZE LO SY

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



GABRYELA ZAPOLSKA

FRANIA PORANEK
J E J  D A L S Z E  L O S Y

P O W I E Ś Ć  W S P Ó Ł C Z E S N A

NAKŁADEM  KSIĘGARNI 
O U B R Y N O W I C Z A  I S Y N A  
L W Ó W  — W A R S Z A W A  — 1 9 2 2

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



83988

Powieść niniejsza,nieskończona, wydana z pa­
pierów pośmiertnych autorki, stanowi trzeci 
tom trylogji: „O czem się nie mówi“
i „O czem się nawet myśleć nie chce“.

DRUK W. L. ANCZYCA I SPÓŁKI W KRAKOWIE
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I.

Rozjęczały się poprosili jakieś rozpłakane de­
mony nad miastem. Szarpały duszami ludzki emi 
i wstrząsając szybami okien dobierały się do tych 
najgłębszych smutków, które zdawało się, że już 
dawno w}’wiały ludziom z serc i z pamięci.

Krajewski książki nawet po którą wstąpił do 
księgarni, nie otworzył. Wszedł do pokoju swego, 
jakby do świeżo wykopanej jamy i miał uczucie, że 
się poślizgnął i wpadł na sarno dno pełne lepkiej, 

• grząskiej gliny. Książkę, cuchnącą jeszcze farbą dru­
karską i wyziewami jakichś ścisłości filozoficznych 
rzucił na nieposłane łóżko i sam usiadł w ciemności 
na krześle koło stołu.

Opuścił głowę na piersi i ręce wsunął w kie­
szenie palta. Źle napalony piec roztaczał wstrętną 
woń, sprawiającą zawrót głowy. Krajewski wiedział, 
iż należy poprostu wstać, pchnąć okno i napuścić 
świeżego powietrza, aby odetchnąć szerzej i lepiej. 
Lecz —• nie chciał tego uczynić. Teraz — lubił się 
dręczyć nawet fizycznie. Czasem miał ochotę zanu­
rzyć ostrze paznogci w swe ciało i to tak silnie, aby

Frania Poranek, i*
I
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ociekły gorącą krwią. I wtedy dobyłby się może 
z tajni jego nerwów ból, przeogromny Ból szarpiący 
go ,na drobinę części1 i zajmujący brutalnie jego 
uwagę na drgania, ¡kłujące całą jego istotę, jakby 
tysiącem rozpalonych cienkich noży. Lecz nie miał 
siły wprowadzić tego zamiaru w czyn. \Yogóle nie 
miał teraz siły dlo niczego. Postanowienia rozmaite 
rodziły się w oiirn i zamierały pierwej, nim dały 
ze siebie znak życia. Zdawało mu się, że ktoś wy­
darł z niego szkielet, na którym było poprzednio 
rozpięte jego ciało i to coś nieuchwytne, co niiem 
rządziło i zmuszało do całej serji postępków, nagle 
zniszczył.

—■ Nic! nic! nie inogę nic, nie chcę nic, nie 
pragnę nic...

W  tern jednem słowie skoncentrował się te­
raz on cały. To — »nie« —  to było wyznanie jego 
wjiary, serce, myśl, dusza, kultura, wiedza, chęć, 
pragnienie.

Nic! wielkie nic.
Beznadziejna pustka, po której hula wicher 

urągliwy i nikczemnie roizijgramy.
Nic!
Chwilami nachodziło na niego jeszcze jakby 

zbuntowane pragnienie rozgrzebania tego kurhanu, 
który zaczynał róść dokoła niego z szybkością nie­
zrozumiałą.

— Właściwie —  myślał — dlaczegóż to tak? 
Cóż znów się tak bardzo zmieniło, cóż się. przeła­
mało?
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Cóż?
Obejrzał się dookoła siebie. Świat tein, z któ­

rego powstał i w którym om żył — istniał niezmien­
ny, niestarty, tern sam. — wyznający raz powzięte 
prawa i lin je, głupoty i mądrości — bezskażiność 
i brud, szastający jakąś pstrą płachtą, nazwaną »kul­
turą« — z poza której widniały nogi o sinych pla­
mach — zgalwamizowane.go trupa, istniało to 
wszystko, a przecież nie działało już nań anii jedmem 
drgnieniem, pobudzającem go do brania udziału 
w tak zwainem »życiu«.

Głupie to, (marne —  nawet... komiczne. Te 
»wrażenia«, nastroje, — komedje! błazeństwa! Bim— 
barn! jęczały kościelne dizwoiny.

Śmieszność. Aktor we fraku na estradzie, wy­
wracający oczami — obok drugie wyfraczone in­
dywiduum, łomocące w fortepian...

Co tu dzwonów! skąd te dzwony...
I tam dalej. A potem dewotki przytłoczone 

kultem i zbyt ciężką watowaną peleryną i mono- 
tonja litanijj przez nos śpiewanych.

A poza tern mus, konieczność posiadania ja­
kiejś religji — tak zwanej... W iary.

Słowem kłębi się to wszystko, splata, brzęczy, 
huczy, przedziera do mózgu, do duszy. I nagle — ta­
kie coś, sekundą przeszyje-ten mózg i wszystko się 
odwraca, zapada w nicość. To co miało nadludzką 
wartość, co wy dźwigało się tragicznemu wysiłki na 
szczyt jakiejś niedostępnej góry —  co miało two­
rzyć ten punkt świetlany, nieodzowny na godzinę

r
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skonu, oto z niego Niic — wielkie, ociekłe lodem 
Nie.

I właściwie nie chodzi tiu w takiej gorzkiej, 
piołunu e;j chwili o wierzeniie w coś wielkiego. Tu 
raczej chodzi o możność udawania przed sobą sa­
mym, że się wierzy, a zwłaszcza, że się będzie wie­
rzyło. — Cóż! kiedy przyjdzie taka chwila i już po 
wstzysitkiem. Siedzi się, ot tak, ze zwieszoną głowa 
na piersi i żuje się, a raczej przeżuwa własne istnie­
nie, z którego przecież powinno się wydostać choć­
by trochę cieplika dla podtrzymania zamierają­
cego »ja«...

Zaskrobało coś koło drzwi.
Krajewski nie poruszył się. Wiedział, że to 

będzie stróżka ze zwykłą komedją troskliwości pła­
conej .

Rzeczywiście — ona — już weszła. Poczuł 
woń jej ohydnych, niezniszczalnych łachmanów. 
Skrzypi inu za plecami głosem, który żre już pi­
wniczna gruźlica całe dziesiątki lat.

— Może w piecu zapalić?...
Czuje, iż trzeba jej odpowiedzieć, ale nic nie 

mówi.
— Może lampę zaświecić?
Milczenie.
Tylko dzwony jęczą i jęczą ohydnie, jakby 

gromada piewców nad otwartą mogiłą.
— Co wielmożny pan będzie jadł na kolację?
Musi ją uspokoić, bo poprosili może ją za ten

skrzek zadusić.

— 4 —
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— Nic... idźcie sobie!
Lecz oma się nie rusiza. Wzdycha i wreszcie 

przeciągle wysięku je.
Bo wielmożny Pan niepotrzebnie tak się 

martwi i gnębi. Jak Boga kocham, to tylko plunąć 
i tyle!...

Porwał się.
— Proszę iść stąd! co to... skąd?
Ona 'kieruje się ku drzwiom.

Ja tylko tak. Ot... po kobiecemu.
—- No! no!... dobrze!
Wyszła. Słychać, jak schodzi postękując po 

drabinie schodów w przepaście wilgotnych lochów, 
gdzie żreć się będzie także tęsknotą za córką, która 
teraz włóczy się gdzieś po oślizgłych trotuarach za 
łatwym zarobkiem i szeleści spódnicą, ocierając sio, 
niby wypadkowo, o mężczyzn.

Tylko choć ma trochę powietrza i perspektywę 
nocy spędzonej nie na barłogu pod ścianą, przeciętą 
wodociągową rurą, z której zwieszają się zamarzłe 
sople lodu. W ięc może i nie należy się tak bardzo 
dziwić, że ta młoda — gruźlicza pierś nie miała tej 
rezygnacji, jaką dyszy ta stara i wy wionęła w świat, 
choćby na trołuarze miała się skończyć lin ja jej ho­
ryzontu. A że tam do świeższego powietrza dorzu­
cono i zażądano nawzajem trochę pieszczoty i rzu­
cono na odchodnem trochę monety... więc może nie 
należy się tak bardzo dziwić!

Krajewski stoi na środku pokoju i nagle do­
znaje złudzenia słuchowego, dziwnego, tak suhtel-
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liego, że zdaje mu siię, iż zapada sam w nie zmierza ną 
dal. Za ciężki ein stąpaniem rozklapanego obuwia 
stróżki, jakby lekko stukają czyjeś obcasiki tane­
cznym rytmem. Znamy mu ten rytm, trochę roz­
pustny — trochę rozbawiony. Coś z tanga, coś z przy­
tupywania oberkowego. —  Nieraz zasypiał przy 
niem. Było mu to kołysanką jakąś. Zamykał oczy 
i zwolna ciepło podania ogarniało go. A czyjeś 
szparkie nogi wciąż wybijały takt po podłodze. 
I zerwały się od primusa, na którym grzało się tro­
chę wody, to znów ślizgały się ku kwiatom, umiesz­
czonym na grzędzie okna. A czasem zatrzymywały 
się koło posłania, koło niego. ,

I »śpisz Tatuńciu« —  ciche, delikatne, ostro­
żne...

Ogarniają go te drobiazgi cacane, wydobyte 
z głębi prostego, miłego serca. W  jednej chwili ro­
zumie, co  było czarem głównym tej, która zniknęła. 
Ta niepojęta zdolność nadawania rzeczom zupełnie 
powsizedndim i codziennym, czasem szpetnym—pro­
stackim, wdzięku i krasy dziwnej, a tak nieprzebra­
nej w bogactwo, iż nigdy nie brakło jej, i nigdy nie 
było znać wyczerpania ni ubytku. Szła dlo iniego 
zawsze z rękami pełnemu tego mistycznego kwiecia, 
które zdawała się zbierać w ogrodzie własnej du­
szy, witającej każde zdarzenie, a nawet i przeci­
wieństwo z uśmiechem swobodnej, uprzejmej ra­
dości.

Tern owiewała jego całego i gdy pytała go na- 
przykład o to, »co będą jedli na kolację« —  w tern
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przechyleniu kociem główki, w geście rąk wytwor­
nym prawie, pomimo, iż sięgały już po kracilaty 
fartuszek, przerzucony przez pairawamik, w nie­
cierpliwych hołubcach, jakie wycinały obute w aksa­
mitne pantofelki nóżki — a zwłaszcza w czarującej 
intonacji głosu — był ten cały mały światek kobie­
cego uroku, poddańczego i zwycięskiego. Służebność 
jej ofiarowana w ten sposób miała dar prawie kró­
lewski i ta »kolacja« —  rosła do potęgi sutej, po­
danej na srebrze, i strojnej w przepychy kwiecia.
I były tam rzeczywiście delikatne brzęki srebrne 
gdy siedli do skromnej zastawy, bo dźwięczały czy­
ste, srebrne dźwięki jej młodego głosu. I były tam 
róże świeże i wonne, które padały gierlandami na 
stół biesiadny —  róże jej uśmiechu, które oin chwy­
tał wlot i poił się niemi i upajał, jak winem pirze- 
doskoinałem i słodkiem.

Jakże mu po tern wszystkimi, po tych ucztach . 
kochanych i rozmarzonych —  zasiąść samemu do 
stolika polo, aby poić się trucizną wspomnienia 
i ubóstwem rzeczywistości. Zrozumiał to właśnie 
w tej chwili najlepiej, gdy tak stał w tym ciemnym, 
wystygłym pokoju, nie rozdziany z palta, pełen 
takiej goryczy — takiego wyziębnięcia w sobie, iż 
nie umiał nawet to zebrać i określić duchowo. 
Tylko to jednio czuł, iż jest sam i że nie potrafi już 
teraz być sam.

— »Byłem sam dawniej. Teraz jednak, tyle się 
zmieniło!« — myślał i wzrok jego w tej prawie
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ciemni wyczuł to, co jest z martwych przedmiotów 
dokoła niego.

Przedewszystkiem ta ciemna, głupia masa 
kufra, tego kufra, mieszczącego w sobie tragedję 
młodego, zeszarpanego na strzępy istnienia.

— Przejrzę go! zobaczę co w nim jest.
I zaraz chciał usprawiedliwić tę chęć przed 

samym sobą.
—• Muszę wiedzieć, co pozostawiła, zamknę, 

zapieczętuję — przecież to jej własność!...
Klucze wisiały przy zamkach. Zapalniczką od 

papierosów zapalił ogarek świecy, o którym wie­
dział, iż wala się pomiędzy gratami — zbliżył się 
do kufra i podniósł wieko.

Zbladł dziwnie i zacisnął usta. Miał wrażenie, 
iż podniósł wieko od trumny. Ta słodka woń zmie­
szanych perfum była dlań tern samem, czem byłby 
smród gnijącego trupa. Oddychał ciężko i czuł, iż 
mu serce drga nierówno w piersi. Nie przypuszczał, 
iż zaczyna się w nim robota tęsknoty na wielką 
skalę z całą m ordującą powoli dirobiazgowością mo­
ralną i fizyczną. Zaczynał w nim wstawać i budzić 
się właściwy ból, a ta jakaś cisza, przemieniająca go 
w manekina, w którą popadł — jakby rozszemry- 
wała się groźna właśnie tern, że prawie nieznajoma 
a konieczna i istniejąca.

Pchnął rękę w masę porozrzucanych szmat, 
zalegających wnętrze kufra. Były to szmaty prze­
ważnie letnie, troszkę futra, szeleszczących taft, ob­
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leśnego aksamitu. Potem, jakieś pudełeczka, bom­
bonierki, fotografje w obrzydliwych ramkach. Ręka 
jego wędrowała wśród tego wszystkiego, macając, 
mnąc co mapo tkała. Jakby woń ciała Frani poruszo­
na skradała się powoli ku jego nozdrzom i to mu 
zaczynało być i męką i jakąś niewyznamą rozkosizą.

Przymknął oczy, aby nic nie dostrzec, a tylko 
żył cały w dotknięciu tych miękkich szatek. Nie 
przeklinał, nie pragnął, nie reasumował nic. Tylko 
drżał i chłonął w siebie gam ę.tajnych pędów. Mi­
nęło kilka minut a może kilka kwadransów. Nie wie­
dział ile, lecz czuł, że może tak klęczeć przed skra­
jem tego kufra długo bardzo i nie nasyci się i dłu­
żyć mu się nie będzie. A jeszcze, co więcej. Nabie­
rał przeświadczenia, że Frania żyje, że to co pisała 
w liście, iż .się »straci« było czcze i meziszozalme, 
że ta czerń, w którą wyskoczyła nie była przepa­
ścią grobową, że...

I nagle drgnął cały. Ręka jego wśród szmat 
jedwabiu i koronek wyczuła jakiś kanciasty, uparty, 
płaski przedmiot. Nie widząc, odgadł, że to jest owa 
tragiczna książeczka, którą mu Frania wraz z osta­
tnim listem przesłała. Wyczuł ją po dreszczu, jaki 
spłynął mu po najtajniejszej skrytce duszy. Równo­
cześnie mignęła mu przez myśl możność dowiedze­
nia się, czy Frania istnieje właśnie zapomocą tej 
książeczki. Lecz przeląkł się swej myśli. Jeżeli F ra ­
ni policja jeszcze nie złapała, naprowadziłby tę 
sforę na jej ślady. Zawirowało dokoła niego niezna­
nym, a raczej znanym powierzchownie światem.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 10 —

Wyciągnął z trudem rękę, jakby z lepkiego błota. 
Przypomniał sobie, że to om wrzucił tę książeczkę 
do kufra tej samej nocy, gdy Frania uciekła.

— Niech tu zgnije! — pomyślał — i wtedy i te­
raz znowu!

Gdy podniósł się z klęczek, odetchnął ciężko. 
Zdawało mu się przez chwilę, że wydostał się na 
powierzchnie z czarnej, przepastnej topieli, w któ­
rej już tonął, a tonąc, napotkał ciało gnijącego trupa. 
Wyprostował się i otrząsnął jakby resztki czających 
się po zakamarkach jego nerwów, dreszczów prze- 
siąkłych śmiertelnym potem. I równocześnie po­
wstała w nim myśl, ta główna, która była jakby nie-, 
rozłączną towarzyszką jego życia.

— Nie mogę istnieć bez kobiety choćby po­
wierzchownie !

I zaraz dioda ł sobie z jaikąiś prawie chłopięcą 
fantazją:

— Przecież są inne!
Jak stał— w palcie, po którem włóczyły się ślady 

zakurzonej podłogi, porwał ze stołu porzucony ka­
pelusz, wcisnął go na głlowę i ku drzwiom się skie­
rował.
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II.

Lecz na ulicę wyszedłszy, w wilgoć lepka 
i wstrętną, w ciemnię ponurą i natrętną, zaczął bo­
rykać się z pytaniem.

— Gdzież one są — te inne — nie piętnowane, 
nie znaczone czarnym stygmatem, nie podane usłu­
żną ręką policji.

Zatracił bowiem o nich już wieści w sobie sa­
mym, zaryty cały w srwem poprzedni ern pożyciu 
z Franią.

— Lecz są! — powtarzał z uporem.
Przyszła mu ¡nagle na myśl Gwozdeoka, ta ko­

bieta jakby zamarła w budzeniu żądz a doskonała 
jaiko towarzysz ii ostoja w chwili rozpaczy lub życio­
wej rozterki.

—  Ją odnajdę, pomoże mi przebyć tę ciężką 
chwilę przez jaką los mnie wlecze.

Poszedł w stronę jej mieszkania. Szedł wolno, 
nie spiesząc się, pewny, że ona jest w swoich do­
brych przytulnych ścianach i z uśmiechem łago­
dnym a rozumiejącym wszystko, czeika na niego. 
I ta myśl, że w tym uśmiechu nie czai się żadna ko­
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cia przewrotność kobieca, pragnąca wciągnąć jego, 
mężczyznę, w falsizywą igraszkę namiętności, po­
zorną przychylnością wyzyskującą chwilową niemoc 
duchową —  właśnie czyniła mu bezpiecznem to spo­
tkanie z Gwozdecką i dawała mu pewność jakiegoś 
pewnego schronienia.

A przy tern, było jeszcze w nim coś więcej — 
prawie naiwnego — romantycznie komicznego.

Chęć zatrzymania się wiernym dawnym wspo­
mnieniom z jakąś jakby nadzieją .możności powrotu 
do ubiegłych rozkoszy, które już nie byłyby talk peł­
ne i pięknie gdyby prześlizgnął się po nich choćby 
cień świeżych wrażeń ii rozgarnął je brutalną ręką 
rzeczywistości.

—- Przy Gwozdeckiej nie będę narażony na 
to — myślał.

Gdy stanął pod drzwiami tej kobiety doznał 
już uczucia ulgi.

— Dobrze, że tu przyszedłem! —- powinszował
sobie.

Zadzwonił.
Natychmiast rozległy się poza drzwiami mięk­

kie, śliczne kroki. Tak jakby tam ktoś czekał był, na 
to dzwonienie przygotowany.

I otwarły się drzwi bez szelestu.
—̂ Proszę, wejdź pani
Gwozdecką stała przed nim smukła, oświetlo­

na elektryczną lampą, płonącą w sieni.
Gdy wszedł dó przedpokoju zdawało mu się,

— 12 —
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że był tu przed godziną, tak wszystko było mu znane, 
tak wszystko było mu bliskie.

A przed ewszystkiem pani tego domu, od któ­
rej rozpylała się wśród tych ścian wytworna, jakaś, 
spokojna, beznamiętna dobroć kobieca — prawdzi­
wa ostoja na poszarpane burzą życiową nerwy.

— Wejdź pan!
Wskazywała mu wąską, białą ręką drzwi sa­

loniku. Były uchylone i widać było przez nie zielo 
nawą smugę światła. Poznawał w tern ulubioną bar­
wę, w której Gwozdecka przebywać lubiła.

Szła przed nim i zatonęła w tym blasku ła­
godnym i kojącym jak cała jej istota.

Postępując za nią, dotknął się wiszącego na 
ścianie jakiegoś okrycia. Był to żakiecik pluszowy, 
czarny, wonny i jakby ciepły jeszcze od ciała ko­
biecego.

W oń od niego szła — trochę sztuczna i bar­
dzo a bardzo subtelna.

— Pani m a gości? —  zapytał prawie niechętnie.
Odwróciła się ku niemu.
— To miiikt, to tylko ona.
I znów dodała:
— Wejdź pan!

I w ramach drzwi, jakby w ramach obrazu, 
ujrzał Krajewski postać młodej dziewczyny, którą 
odrazu ocenił (mgnieniem oka), jako doskonałą 
piękność. Siedziała przy stole pochylona nad jakąś 
pracą, cała wchłonięta tak w swoje zajęcie, iż nie
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zwracała najmniejszej uwagi na to wejście męż­
czyzny.

I tern właśnie odrazu podbiła go i zniewoliła 
ku sobie. Było bowiem coś imponującego i rzadkiego 
w tym 'spokoju z jakim odniosła się — ona —  ko­
bieta — do pojawienia się Jego — mężczyzny. Nie 
było w tern ani cienia tego niepokoju żali tam niema 
jakiegoś braku w kokieterji stroju, tego charakte­
rystycznego biegnięcia ręki ku włosom, oblizywa­
nia ust, aby wydały się. świeżością i krasą. Spokoj­
nie kończyła swą pracę, którą był jakiś piórkowy, 
mozolny rysunek. Pochyliła głowę całą oblaną po­
tokiem złelonawego, łagodnego blasku, płynącego 
jak strumień górskiej odżywczej wody wśród zie­
leni wilgotnego mchu i bluszczów. Trudno było 
o piękniejszą formę głowy i doskonalszą linję karku, 
którą hojnie odsłaniały wysoko podczesiane w górę 
lśniące ciemne włosy i nisko wycięty czarny koł­
nierz bluzki. Profil twarzy miał rysy o wielkiej, prze­
czystej szlachetności. To, co dostrzec było można 
z łuków brwi, osadzenia i ocienienia oczów, zwia­
stowało jakąś rasowość, graniczącą z doskonałością 
wielkiej, nieskażonej Urody. — Usta drobne, trochę 
rozchylone, opuszczone w kącikach, jakby ciągłą 
troską były, w rysunku swoim jakby wschodnie, 
z tym przepysznym wyrazem pogardy — z jaką ko­
bieta z pod namiotów przyjmowała swą niewolni­
czo ść i poddaństwo.

Tyle nią razie dostrzegł Krajewski w tej 
»onej« — tak nazwanej przez Gwozdeoką i która

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



dla niej mogła być »nikim« — ale dla niego odrazo 
przedstawiła wszystko — to jeist cala królewstkosć 
kobiecą.

Nie słysząc co mówi Gwozdecka, przeszedł 
śmieszną ceremonję przedstawienia, Wiedział, że 
się wymawia w tej chwili1 jego nazwisko przed tą 
przepyszną nieznajomą i że on musi skłonić ¡się po­
kornie i poddamczo napozór, tak jak zwykle kłoni 
się mężczyzna, a patrzy z pod oka spojrzeniem wy- 
słanem ma zwiady, nurttijącem już głąb i istotę rze­
czy. Chętnie zajął miejsce przy stole, cokolwiek 
cofnąwszy krzesło i umieściwszy się tak, aby z poiza 
kryształowego wazonu, w którym drżała więdnąca 
trochę gałąź białego bzu, obserwować świeżo po­
znaną. Nie porzuciła swego zajęcia, oczy jej szafi­
rowe, niewielkie, lecz pięknie podłużne, ma chwile 
obiegły postać Krajewskiego i obojętnie ześlizgiwały 
się spojrzeniem ku dawnemu zajęciu.

Gwozdecka zajęła swe zwykłe miejsce w rogu 
bidermajerowskiej kanapy, pokrytej ciemno-czer­
wonym aksamitem. Biała i wiotka, wydała się K ra­
jewskiemu bardziej zmęczoną i schorowaną jak była 
poprzednio. Może być, iż obecność tej drugiej, wspa­
niale rozwiniętej i dyszącej zdrowiem, przygniatała 
ja i usuwała w cień. Zachowała jednak mimo to 
cały swój wdzięk, trochę smutny i spłowiały. Za­
częła rozmowę umiejętnie i miło. Nie pytała Krajew­
skiego dlaczego nie widziała go tak dawno u siebie. 
Przeciwnie -— nadała natychmiast ton tatki jakby
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go spodziewano się codziennie. Wszystko tu bez 
słów jakby mówiło:

— Czekano na Ciebie!
Odczuł to i było mu dobrze, miło i swojsko', 

łajała  w niiim lodowa powłoka, ikłóina mocą woli na­
rosła na ranie jego serca. Zaczynał rozumieć, że 
może jeszcze wziąść udział w życiu, w którem rosną 
i rozwijają się kwiaty miłych wrażeń. I choćby uiwie- 
dły powoli, jak ta gałąź bzu, to nic, wykwiitną znów 
nowe — może piękniejsze,* może budzące zda się 
zamierające już siły Woli i mdlejącą chęć istnienia.

Panina zajęta swą pracą rysunkową milczała 
ciągłe, pochylona i uważająca na ruchy swej pra­
wej reiki, kreślącej subtelne punkty i linijki po pa­
pierze. Czasem podnosiła cienkie powieki i spoglą­
dała przed siebie. Krajewski dostrzegł, iż rysowała 
właśnie więdnącą gałąź bziu, dzielącą ich oboje de­
likatną przegrodą. Gdy patrzyła na kwiaty i jego 
twarz muskało jej spojrzenie. Było mu tak, jakby 
dotykała go lekko i pieszczotliwie. Śliczne to było 
i nad wyraz sympatyczne. Pragnął, aby przedłużało 
sic w nieskończoność. Odpowiadał Gwotzdeckiej 
machina!nie, nie starając się wyzyskać możności 
ujawnienia swego beau parleurslwa. Na razie nie 
chciał nic dać ze siebie. Pragnął tylko brać, chło­
nąć — zakładać opatrunek na jątrzącą się ranę.

0  to mu sizło, o nic więcej.
1 gdy Gwozdeoka, j a k b y  wyczerpana tern cią­

giem prowadzeniem wstępnej rozmowy umilkła — 
był jej za to wdzięczny i nie podejmował szermierki
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słów wcale. Może i oma uczyniła to wiedziona in­
stynktem i odczuwająca, że należy się temu człowie­
kowi, który przyniósł ze soibą na twarzy brózdy, 
które żłobi tylko jakaś głęboka, żrąca boleść —  
wiele pobłażliwego i dobrego milczenia.

W ięc powoli, stopniowo wywołała to milcze­
nie i utrwaliła je.

Z rozkoszą prawdziwą pogrążył się w niiie Kra­
jewski. Lękał się przez ch wilę, aby piękna, obca mm 
jeszcze dziewczyna nie przerwała tego milczenia ja- 
kiemkolwiek odezwaniem się. Nie wiedział bowiem, 
czy należy ona do tych łudzi, którzy umieją milczeć. 
Co do Gwozdeckiej był już o tern przekonany. Ale 
ta druga była mu z tej najsympatyczniejszej może 
stromy w kobiecie jeszcze nieznaną. Prędko jednak 
uspokoił się. Dziewczyna milczała pięknie i wytwor­
nie. Za to patrzyła częściej na kwiat i jakby na 
niego, nie mieszając go i nie wyzywając tern spojrze­
niem. Był jej za to wdzięczny, bo czuł, że w tym 
stanie w jakim był, ni.e mógłby znieść ostrza kokie- 
terji kobiecej.

Musiałby odejść, a pragnął zostać. Jak długo 
tak milczeli, nie wiedział sa m ..

To jedno tylko uczuł, iż uspokajał się stopnio­
wo i to nie sztucznie i pozornie, ale prawdziwie 
i głęboko. Raina jego serca jakby zasklepiała się 
przed błotnistym wichrem, który bił weń n i en bła­
gań cm, okrutnem skrzydłem. Rozumiał, iż są inne 
kobiety, odnalazł je i ucztował teraz z niemi, oh.ro-

Frania Poranek. 2
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miąć się w ich samarytańską piękność z pokorą 
i poddaniem.

Jakże był iim wdzięczny, i jakże w tej chwili 
duchowo klęczał u ich stóp, które nawykły były 
tylko do prostych ścieżek i nie znały nawet istnie­
nia błotnych i cuchnących dróg życiowych.

Jakiś cień służebny — cichy i cudownie wytre­
sowany wniósł błyszczące przybory dó herbaty 
i ustawił je w cieniu na gierydonie.

Gwozdecka podniosła głowę.
— Proszę Cię Francesco! — wyrzekła sennie, 

zajmij się herbatą!
Lecz tamta odmówiła z wdzięcznym uśmie­

chem.
— Nie... — odparła niskim, altowym głosem— 

ty wiesz, że ja tego nie lubię.
Gwozdecka jednak nalegała dalej.
—  Proszę cię!... ty tak umiesz to zrobić do­

skonale.
— W reszcie, skoro taka twoja wola!
Powstała i poszła powoli w stronę gierydomu.
Krajewski doznał dziwnych, skomplikowanych

wrażeń.
Przedewiszystkiem dowiedział się, jakie ma 

imię to wspaniałe stworzenie.
Framceisoa!
A więc poprosili —  Frania.
I załopotało mu serce na tę myśl, na to wspo­

mnienie.
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Lecz (rzeczywiście. Frania byłoby tu niewła­
ściwe. Za piękna była, za rasowa, za pysznią ma to 

•krótkie, przedmiejskie imię. Fraincesca wiała cała 
womą jakiegoś obrazu, zrodzonego na południu, 
jakiegoś sonetu, wydzwonionego harmonijną pie­
śnią pod urokiem lagunowej nocy.

To było udoskonalenie »Frani« — choćby na­
wet tamta była... Porankiem.

Potem, uderzyło weń timbre, (dźwięk) jej gło­
su. Jakby akord oddalonych harf eolskich, po któ­
rych powiał wicher konającej jesieni.

—  Cudowny głos! — pomyślał wzruszony — 
nie przerywa milczenia, dopełnia je!

Z wzrastającym zachwytem śledził ruchy Frain- 
ceski. Bez pozy układała się jednak jak pozujący 
wybornie materjał. Ubrana zupełnie czarno, ryso­
wała się w swych miękkich szatkach bardzo Tycja- 
nowska, a tylko biała maska jej twarzy i śnieżne 
płatki jej rąk dawały jej pozór lilji, kłoniącej się 
tu i tam wśród wichrów księżycowej nocy. Wbrew  
trochę śmiesznej modzie, która kazała kobietom
0 dsłaniać nogi bez względu na to, czy ma piękno­
ścią limj i stóp do tego prawo, suknia jej dość długa 
opadała aiż do kostek w czarne, wdzięczne fałdy.
1 tylko. w poruszeniach wolnych i jakby niechętnych 
ujawniały się jej szlachetne i mądre nogi, wysokie 
na podbiciu, otulone w cienki jedwab czarnych poń­
czoch, przez które przeświecał złotawodńały kolo- 
lyt ciała i czarny aksamit głęboko wyciętych 
pantofli.

2*
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Dawno już Krajewski nie był tak bliski cichej 
i dyskretnej piękności kobiecej. Co główne, opro­
mieniał to wszystko jakiś blaisk idący z wewnątrz, 
coś czego określić nie sposób, a co niosą ze sobą 
dziewice, spokojnie wyczekujące u bram świątyni 
życia, aż spełni się ich Przeznaczenie.

— Byłażby to Virgo intacta,? —  pomyślał prar 
wie zdumiony i jakby onieśmielony wobec możno­
ści odczucia senzacyj niebywałych i dlań niezrozu­
miałych.

Zbliżała się do niego powoli, niosąc ostrożnie 
filiżankę pełną złotego, wonnego płynu. Miała po­
wieki spuszczone i zteikka widne były tylko przez 
jedwab rzęs-, szafiry bezcenne jej ócz.

Czuł, iż popełnia niewłaściwość, że powinien 
był iść naprzeciw niej, skrócić jej drogę i odebrać 
od niej podawany mu napój. Lecz tu egoizm prze­
ważył. Była talk pi ękna w tern po w o i nem 'zbli żaniu 
się, iż pragnął, aby to trwało jak najdłużej. W resz­
cie — stanęła przed nim.

— Proszę — wyrzekła — wyciągając rękę.
Wziął od niej podawaną mu delikatną cienką

filiżankę z chińskiej porcelany i cofnął się na dawne 
s we mi ej sce.

—  Dziękuję pani! — wyrzekł prawie zmie­
szany.

Skłoniła siię lekko i odeszła znów w cień, z któ­
rego •powróciła ze srebrną, dawnej dziwacznej for­
my Gukieirmicziką i koszyczkiem keksów, złocących 
się wahnie i pociągająco.
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Ustawiła to przed ram, położyła mikrosko­
pijną serwetkę i teraz spojrzała mu  prosto w twarz.

— Proszę! — powtórzyła, znów podkreślając 
uprzejmość swoją wytwornym gestem.

Ani na chwilę nie straciła bowiem królewsko- 
ści swojej w zajęciu tern drobiazgowem i codiziem- 
nem.

Służąc, potrafiła imponować i czyniła łaskę —  
a łaska ta nadawała cenę wysoką każdemu jej kro­
kowi i gestom napozór poddańczym.

Spojrzenie to, w jakiem oboje utonęli, prze­
rwał nagle cichy i jakby dziecięcy głos Gwozdeckiej.

— A ja? czy nie dostanę herbaty?
I ranceska odwróciła się ku zapomnianej i po­

miniętej.
— Przepraszam cię! — tłumaczyła się z za­

kłopota,niem — przepraszam. Natychmiast napra­
wię moje zapomnienie.

Lecz tamta uspakajała ją, śmiejąc się wesoło.
— Ależ to nic! drobnostka! cieszę się nawet 

z tego.
Patrzyła na nich dwoje przychylnie i jakby 

jakieś nie wyznane myśli nurtować zaczęły jej bez­
celowe i smętne istnienie. Za chwile Franceska po­
dała jej herbatę i usiadła przy niej na brzegu ¡kanapy.

— Uważaj! gorąca! — upominała, jakby 
z wielką siostrzaną troskliwością.

Krajewski zapominał o sobie, tak piękny obraiz 
przedstawiały mu te dwie kobiety o niby odimien­
nych typach piękności, a właściwie jednakie w za-
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sadiiiczej, podstawowej formie swej urody. Był to 
whistlerowiski typ — rasa kobiet wysokich, smu­
kłych, o długich szyjach, małych kształtnych gło­
wach i bujnych włosach. Barwa ich szat odcinała 
się doskonale w czarno-białej harmonji. Uśmiechały 
się do siebie przyjaźnie i z wielką ufnością.

Były piękne, wytworne, dobre — czuły to i nie 
zazdrościły sobie, bo w równej mierze doskonało­
ścią, na jaką kobiecość zdobyć się może — obda­
rzone były. Gwozdeeka miękkim, delikatnym ru­
chem gładziła Fraoeeskę po lśniących włosach, ma­
cierzyńsko i wyrazem twarzy przypominała teraz 
wzrok Madonny ze słynnych zaślubin Świętej Ka­
tarzyny Tyejama.

— Gdzie dziś twój ojciec, Francesko? — za­
pytała wreszcie.

— W  kościele! —  odpowiedziała tamta. — 
Spowiada się. Ja  idę jutro.

— Rocznica?
—  Tak!
Zamieniły tych kilika słów prawie szeptem 

i urwały na tern osobistą rozmowę. Dosłyszał ją je­
dnak Krajewski i uderzyło go to, że Gwozdeeka 
zimno a nawet opornie zachowująca się wobec 
kultu, tym razem zupełnie spokojnie przyjmowała 
zawiadomienia Franceski.

W stał i podszedł ku nim, pragnąc przyjąć ja­
kiś bliższy udział w tym przyjaznym kręgu, który 
zaczynał się dokoła nich wytwarzać.
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— Pozwolicie mi zbliżyć się dio siebie? — za­
pytał z uśmiechem.

— Jeśli nam podasz cukier, ciastka, najchęt­
niej! — odparła, żartując prawie wesoło Gwo- 
zdecka.

Szybko ujął żądane przybory i wtedy to wzrok 
jego padł na rysownicę, na której rozpięty leżał ry ­
sunek gałęzi bizu, wykonany przez Frainceskę. Za­
chwyciła go prostota i doskonała technika wykona­
nia, lecz równocześnie doznał dziwnego wrażenia. 
Ujrzał bowiem, tam w głębi poza więdnącemł kwia­
tami ¡swe oczy i nadzwyczaj delikatnie, jakby ete­
rem podane zarysy górnej części swej twarzy. W y­
stępowało to z jakichś głębin, zjawą-majaikiem, du­
chem, lecz było, istniało, patrzyło rozumnie, a prze­
de wszy st Idem smutno bezbrzeżnie i prawie roz­
paczliwie. Równocześnie uczuł, że Franceslka patrzy 
na niego i czuje, że odkrył tajemnicę jej pracy.

Powstała bowiem i zbliżyła się do stołu. Szyb­
ko zaczęła odpinać sztyfciki i zdejmować papier 
z rysownicy.

— Skończyłaś? —  zapytała ja Gwozdecka.
— Tak!
— Pokaż.
Ale on patrzył na nią błagalnie. Pragnął, aby 

ta rzecz, zrodzona z pierwszych chwil ich poznania 
stała się wyłączną ich  własnością.

Zrozumiała go.
—■ Nie udało mii się! — wyrzekła — jutro przy­

niosę inny bez. Zacznę na nowo.
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Zwinęła papier w rulon i odłożyła ten rulon 
na bok.

A teraz iść muszę! — dodała —  już późno! 
ojciec chciał, ażebym po niego wstąpiła.

—  Idź!
Rozstały się — lecz już coś pomiędzy niemi 

zarysowało się i rozpoczęło kruszyć ich szczerość. 
Pojawił się mężczyzna i to wystarczyło. Franeeska 
idąc, zabierała ze sobą swój rysunek.

Gwoizdecka zwróciła się do Krajewskiego.
— Odprowadź ją pan! —  wyrzekła z łagodnym 

a tajemnym jakimś uśmiechem.
Ucieszył się myślą wyjścia na ulicę nie samo­

tnie. Przeczuwał bowiem, że wpadnie znów w ciem­
nię, zimno, i. ogarnie go znów jego rozterka du­
chowa.

—  Pozwoli pand sobie towarzyszyć? — zapy­
lał Eranceski — a w głosie jego brzmiało nie zapy­
tanie, ale prośba błagalna i nie znosząca odmowy.

— Chętnie! — odparła uprzejmie już ma pro­
gu przedpokoju, i nagle ręką rzuciła lekki, ledwo 
zarysowany pocałunek w stronę Gwozdeckiej.

Było w tern j akby podzięko wan ie naw pół 
zmieszane z pożegnaniem.

Krajewski, ściskający w tej chwili rękę Gwo­
zdeckiej, uśmiechał się rozradowany.

—  Przyjdę tu znów! — powiedział ciepło 
i także z wdzięcznością.

Gwozdecka skinęła głową.
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I dobrze zrobisz! — odparła przyjaźnie —  
to jędrno cię uratuje.

— A?
— Widzę bowiem, że przeżywasz więcej niż 

ciężkie chwile. A chcesz wiedzieć coś więcej?
Zniżyła głois tak, że prawie już mówiła szeptem.

Ratunek jest przed tobą podwójny — roz­
pusta albo wielka Miłość. Na rozpustę cię już nie 
słać, pozostaje przed tobą i o drugie...

Skąd pani wie? —  zapytał z niepokojem.
— Dość spojrzeć na twoją twarz, ma wyraz 

twych oczów. Przeszedłeś Kalwarję. Teraz masz 
przed sobą ścieżkę odrodzenia.

I powolnym, spokojnym gestem wskazała mu 
uchylone drzwi, przez które widać było ubierająca 
się Franeesikę.

— Idź za nią!
Skłonił się w milczeniu i wszedł do przed­

pokoju.
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III.

Wszedł w chwili, gdy Frainceska, ubrana już 
w swój pluszowy czaimy żakiet, sięgała po kapelusz.

Półzoiroik panował w przedpokój u. Jedynie 
tylko majaczyła na podłodze■ smuga zielonawego 
światła, pochodząca z salonu. Krajewski pełen bvł 
słów wymówionych przed chwilą przez Gwozdecką.

— Rozpusta albo wielka Miłość.
Przypomniało mu się arcydzieło z pałacu

Borghese w Rzymie, owa Sacred and profane loue.
. —  Tak! — pomyślał — ale do czego tu wła­

ściwie teren przygotowany?
Zbliżył się do Framceski i podał jej czarny, ża­

łobny kapelusz, po który sięgała.
— Proszę pani! — wyrzekł i równocześnie ze 

skonstatowaniem, iż Franceska jest w żałobie, ogar-? 
nął go zachwyt nad liijową białością jej długiej, 
wyniosłej szyi, wysuwającej się z intensywnej czer­
ni pluszu.

Nałogowo, prawie bezwiednie podniósł rękę.
* Pani pozwoli? — zapytał, pozorując to zbli­

żenie się do atłasowej bieli jej ciała, jakby troską 
o otulenie jej szyi odwiniętym kołnierzem.

V //? n sry
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Lecz oma odsunęła się dumnie i tyle było wy­
niosłości w tym geście, iż cofnął się zmieszamy i upo­
korzony.

Lecz równocześnie ogarnął go zachwyt i jakby 
radość.

Był więc przed prawdziwą, istotną, szczerą 
dziewiczością kobiecą.

— Virgo intacta!
I zadrgało w man radośnie, jakoby rzeczywi­

ście poczuł się zbawionym.
—  Virgo!...
Cały świat nieznanych mu wrażeń, cały świat 

wzruszeń i pragnień, cały świat modlitwy przed nie­
skalaną, czystością dziewiczą roztaczał się nagłe 
przed jego olśniioiiemi oczami. Nawet w tym świę­
cie, do którego czasem zaglądał, świecie klasy wyż­
szej —  dziewice nie miały w sobie cienia tej płochli- 
wości wyniosłej i szczerej. Była w nich raczej pru- 
deirja przymusowa i narzucona, szukająca dróg wy­
krętnych, alby zadowolnić swe budzące się naimietno- 

:stld przygodnym dreszczykiem, pochodzącym z prze­
lotnego wrażenia.

Tutaj jednak zrozumiał, iż Frainceslka jest je­
dną z tych rzadkich, cudownych istot, wyroisłych 
w jakimś zakątku, do którego dostępu bronią skrzy­
dła matki i wrodzone, czarujące poczucie Skromno­
ści. Z podziwem zrozumiał, iż jest w niej to niespo­
tykane już dzisiaj pragnienie pozostania rzeczywi­
ście doskonale czystą i nieskalaną dla tego, który 
przyjdzie, dla oblubieńca, którego się każda z dziew-
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czat spodziewa, aby mu się oddać na śmierć i życie 
całe.

Szedł za nią po prostej ulicy, jak za ciemnym  
jakimś duchem, śledząc rozwianie jej krep żałob­
nych, odziewających ją mistycznie i tajemniczo.

Przez chwilę pragnął tak iść jej śladem, ro­
biąc sobie złudzenie, iż ona go zaprowadzi w jakąś 
krainę ciszy i ciepła, w której wolno mu bedzie po­
zostać ciągle już, aż do śmierci.

Lecz należało się zbliżyć i zrównać z idącą.
Uczynił to wraz z pytaniem.
— W  którym kościele jest ojciec pani?
— W  katedrze! — odparła, zwalniając kroku.
—- Lubi pani ten kościół?
— Bardzo. Odpowiada mi w zupełności.
Nie zdziwił go wybór tej właśnie świątyni. Była 

bardzo stylowa, strzeliście bijąca ku niebu roz- 
modlomem lukami wnętrza, wolna od pstrych świe- 
cideł, natomiast zakwitła pięknością tęczowych 
witraży.

Zwłaszcza była tam kaplica Matki Bożej, jeden 
klejnot połączonych kamiennych koronek i blasków 
tęczowych świateł, okiem, przez które płynęły drga­
jące blaski purpury i: szafirów.

Tak wyrzekł, jakby sam do siebie — jest 
to piękne i dobre schronienie. Szczęśliwi są ci, któ­
rzy tam sic schronić mogą.

—  Kościół jest otwarty dla wszystkich — od­
parła, łagodnie. -

—  Zapewne. Nawet i dla tych, którzy drzemią

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 29 —

Po ławkach, bo im zimno w domu i przychodzą się 
zagrzać! — ironizował mimiowołi.

Spojrzała na niego ze smutkiem.
—  Dlaczego pan tak mówi?
—  Widocznie inaczej nie mogę.
— Szkoda,

Pak! Wielka to i nienaprawiona już szko­
da, Mówmy lepiej o czerń iinnem. Kto parnią inaiztwal 
Francestką?

— Moja nieboiszczka mama.
Głos jej ścdchł i powiał, jak wicher płynący 

wśród mogił.
— Matka pani nie żyje?
— Jutro rok jak umarła.
J e  kilka słów zbliżyło ich więcej i predzej, 

niż dziesięć kroć dłuższe badanie się wzajemne. Czuł 
w mej rozpacz i ból, na jaki tylko zdolne jest serce 
pozostawionej ¡nagle bez matki dziewczyny, stojącej 
u progu życia w swej żałobie, bez ochrony i oparcia, 
z widmem ¡katafalku, na którym drętwieje ukochana, 
dobra, przytulna pierś matki, m ająca być właśnie 
ostoją i portem przed burzą życiową.

T poczciwie, serdecznie jakoś podał swe ramie 
bez cienia fałszywej myśli tym razem.

Chciał bowiem dla niej coś uczynić, otoczyć 
ją jakąś opieką, chociażby tylko chwilową.

Przyjmij pani moje ramię! — prosił zni­
żonym tonem.

Ona, jakby wyczuła czystość jego intencji, na-
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ciała swej odpowiedzi formę i toin cokolwiek przy­
stępniejszy.

Dziękuj ę panu i — wyrzekła uprzej mie 
i z jakąś lekką sympatją w ,głosie —  przywykłam 
jednak chodzić sama!

—  Tu ciemno, bruk nierówny... — nalegał 
miano tej odpowiedzi.

To nic. "Widzę doskonale i w ciemności. 
W ała mówi, że mam rysi wzrok.

W  tej odmowie wyczuł nie poprzednią skrom­
ność dziewiczą, każącą cofać się przed wyciągająca 
się ku niej zaborczą ręką mężczyzny.

Było to raczej rzeczywiście przyzwyczajenie 
wystarczania sobie samej, chodzenia wśród niebez­
pieczeństw z wysoko podniesioną głową i z wytę­
żonym wzrokiem, przenikającym ciemności.

Stąpała pewnie i śmiało, gotowa w każdej 
chwili do obrony.

Zapewne, była to sierota —  ale ujęła ¡swe sie­
roctwo w pewne i śmiałe ręce. Czarna krepa jej we­
lonów nie służyła do otarcia łez, raczej był to sztan­
dar silnie przytwierdzony do jej głowy i umiejący 
stawiać odporność przeciw wichrom życiowym. Co­
raz więcej zachwytu wzrastało w nim, przy zbliże­
niu się do tej kobiety, która umiała być samą i nie 
potrzebowała podpory i przewodnika na ścieżce 
życiowej.

Z tej ¡stromy nie znał kobiet. Były mu one ra­
czej bluszczami, padającemi mu w ramiona.

— 30 -
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Pomyślał, że przecież rozkosznie byłoby mieć 
obok siebie taką istotę pełna hartu i m ocy  

Możnaby odpocząć życiowo!...
Szli tak obok siebie, oboje wysocy, smukli, wy­

bornie wzrostem dobrani. I to go zachwycało także 
ozmawiając teraz o formach rysunku piórkiem'

pozornie łączyła. Zapytał Franceske kto ja uczył

“ aliS“  naZWiSk° jedlle«° z WTO-
• Zadziwił się.

rf  f  powiem tego artystę, jako mistrza właśnie 
r u a n e j ,  silnej, pełnej forsy twórczości. Nie po-

cicbefWa ®° 26 Slr<>ny dlPO'hiazgowej, subtelnej,

-  Właśnie on mi wykazał cały walor dro- 
biazgowosei! — mówiła Franceska.

Kie znałem go z tej stromy.

nikt r k T ak !iT  ? dpiarIa ~  nie znat go 2 tej strony 
mkl paawie. Kryje s,ę z tern, nazywając te stronę
swe, tworczosc, -  wypoczynkiem i własną tajemni- 
ą. U w i ,  ze jest to jego kapliczka wśród ugorów 

w klorn się chromi, gdjr jest bardzo zmęczony. Nikt 
me ma do niej dostęp u.

Poczuł, jakby cień zazdrości.
7 ;  Pa,ni ied«ak miała tam dostęp! — wyrzekł 

11 a wpół z gory czą, nawpół ze smutkiem .
1 . ! —  odparła z prostotą — przyszłam
' 111 szczęsłiwą chwilę. Było to w wielkiei ci­
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szy i wśród czarujące1] piękności Karpat. Spotkaliśmy 
się w sanalorjum. Było to dwa lata temu.

Umilkła, jakby pogrążyła się w jakieś odległe, 
miłe wspomnienie. Wydostali się teraz na bardziej 
ludne ulice i zmierzali ku katedrze, która ciemną, 
strzelistą masą dźwigała się w oddali.

Szedł obok niej nagle zdystansowany, obcy — 
poza nawiasem.

Czuł, że ta dziewczyna ma cały świat swoich 
upodobań, pragnień, miłości, przyjaźni, z któremi 
on, obcy nie ma nic wspólnego.

I tak, jak ona, zdołała wejść do tej kaplicy 
mistrza, które u otworzył przed! nią zazdrośnie za­
mknięte wrota — tak om znów zkolei zapragnął 
przyjść »w dobrą chwilę« i dostać się do owego krę­
gu, w którym żyła i poruszała się ta doiskonała istota.

Chciał wytworzyć jakiś węzeł, łączący ich nie 
przelotną, łatwą do zerwania znajomością.

W zrok jego padł na rulon rysunku, którego 
brzeg bielił się w otworze mufki Franceski.

I nagle powstała w nim zuchwała myśl,
— Daruj mi pani ten rysunek! — wyrzekł 

szybko, jakby lękając się, że namysł moiże mu ode­
brać odwagę, konieczną do sformułowania tej 
prośby.

Milczała chwilkę. Wreszcie spytała:
— Zależy panu na tern?
—  Bardzo! — odparł prawie gorąco.
Powoli, z wielką prostotą wysunęła rulon

z mufki i podała mu.
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Proszę! — wyrzekła ,z królewskim uśmie­
chem.

By ł prawie wzruszany, przyjmując ten dar 
z jej dłoni.

Nie wiedział co począć i jak dziękować. 
Wszystkie używane słowa wydawały mu się ba­
nalne.

— Należy mu się honorowa oprawa — za­
czął — proszę, doradź mi piani. Nie jestem sam zdol­
ny wybrać odpowiednie ramy.

Pomyślała chwilę.
—■ Wolałabym! — wyrzekła — aby ram nie

było.
_  ?
— Tak! niechby ten rysunek krył się w ja­

kiejś tece. Skoro jednak ma tak być, to daj mu pan 
passe-partout koloru ciem na bordeaux z maleńką 
linijką białą. Ram żadnych. Poproslu szkło objęte 
wąziuchną listewką czarnego papieru. Widziałam  
tak oprawnego (Milian Rodaina, To było bardzo od­
powiednie.

W ydawała te rozporządzenia śmiało i z pewno­
ścią siebie.

Stała już w cieniu murów katedry, nia które 
padały rzadkie smugi światła, tlejących zdaleka la­
tarni. Mgła zapadała brudna i ziejąca miejską, zimną 
zgnilizną. Od niej jednak, od tej dziewicy na wodzą­
cej lepsze, piękniejsze światy czystej, nie sprzedażnej 
sztuki wiał jakby blask osobisty, jakby światło nie-

Frania Poranek. 3
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zgaszone niczem i oporne przeciw wszystkim mgłom 
i ciemnościom.

— Postąpię według rady pani! — wyrzekł, 
chcąc jeszcze za wszelką cenę przedłużyć chwilę po­
żegnania.

Ale ona zawołała, jakby z wielką troską 
w głosie.

— Spóźniłam się... oto mój ojciec, który nie 
mogąc się mnie doczekać, wyszedł już z kościoła.

Wskazywała mufką na wyniosłą, trochę zgar­
bioną postać mięska, idącą ukośnie placem w stronę 
splątanego węzła ulic.

— Dogonię go! — rzuciła prawie wesoło.
I nie podając Krajewskiemu ręki, skłoniła się 

wyniośle i z wielkim wdziękiem.
—  Żegnam pana! — rzuciła odchodząc.
Om odparł, nagle zdezorjentowany w tej całej 

sytuacji:
— Do widzenia!
To ją zatrzymało na mgnienie oka. Jakby ba­

dała się, czy może przyrzec to »do widzenia«, czy 
jest ono właściwie potrzebne w jej życiu.

W reszcie wyrzekła.
—  Do widzenia!
I pobiegła za ojcem.
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IV.

Gdy Krajewski pozostał tak sam wśród mgły 
i przykrych, ścieśnionych mas kamienia, ogarnął go 
smutek bezdenny i pędem wybiegający z wnętrza 
jego duszy po to, a.by pochwycić go w swe szpony. 
Czuł, iż nie zniesie tego i wzrokiem rozpacznie wbił 
się w dal, w którą odeszła Franceska. Widział, jak 
dogoniła ojca i złączyła się z nim. Stało się to w smu­
dze światła jednej z latarń. Dojrzał, iż wzięła rękę 
ojca i pocałowała ją. Był to śliczny ruch istoty nie 
podległej konwenansom i przesądom ulicznym.

—  Cudna istota! — myślał —  w każdym calu- - 
doskonała!

I bezwiednie począł iść śladem tych dwojga, 
którzy powoli, miarowo zanurzali się w labirynt ulic, 
po których snuły się sylwetki przechodniów.

— Dowiem się, gdzie mieszka! — tłumaczył 
się przed sobą samym.

Szedł bardzo ostrożnie, kryjąc się w cieniu ka­
mienic, starając sic, aby odgłosem kroków nie zwró­
cić jej uwagi.

Nie chciał bowiem, aby go dostrzegła. Czyn
3*
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Len nadałby mu pewną cechę banalności, a czuł, 
iżby to zaszkodziło mu w jej oczach.

Idąc tak — obserwował ich zdaleka.
Byli oboje wysocy. Ojciec naturalnie przewyż­

szał córkę, lecz pochyleniem głowy, ułożeniem ra­
mion, chodem byli tak do siebie podobni, że aż ogar­
nęło Ki ajewskiego zdumienie. I teraz dojrzał rzecz, 
która go zdziwiła.

Oto Franceska i jej ojciec szli, trzymając się 
pod ramię, przywarci do siebie w ścisłym zespole. 
Przypomniał sobie, iż odmawiając przed chwilą 
przyjęcia jego ramienia, wyrzekła:

Przywykłam chodzić sama!
Ogarnął go lęk.
Tak bardzo pragnął, aby od niej dalekie było 

wszelkie kłamstwo, choćby w takich drobiazgach.
Lecz wpatrując się ściślej i lepiej, zrozumiał 

tę różnicę.
Io  nie ojciec ją prowadził, to ona prowadziła 

ojca i była dlań podporą i opieką w tej wilgotnej 
ciemni, w którą się zanurzyli.

To on raczej z ufnością i spokojem wspierał 
się na jej ramieniu, które było dlań pewną i bez­
pieczną podporą i ochroną. Ona zaś właściwie szła 
sama, wybierając bezpieczną i właściwą ścieżkę dla 
siebie samej i dla tego drugiego człowieka, który 
mia w'¡szelki e pozory złamanej życiem i wyczerpanej 
istoty.

— Och! — ; pomyślał — mieć tak kogoś 
w chwili zwątpienia i wyczerpania, mieć takie ra­

— 36 —
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mię, któreby było sobie oddane na wyłączną wła­
sność...

Uśmiechał się do tej myśli, rozradowany pra­
wie. Zdawało mu się, iż zaczyna przed nim maja­
czyć, jakby jakaś możność wydostania się z roz­
paczliwego kręgu, który się dokoła niego roztaczał.

Jak długo tak szedł za nimi, nie miał pojęcia. 
Yesizli teraz na tak zwane ciche ulice, na których 

nie huczały tramwaje, ani nie przewalała sic fala 
bezmyślnych przechodniów. Czuć było, iż ci, którzy 
tu mieszkają chronią się rzeczy wiście w spokój i ci­
szę. Pragną mieć schronienie, w którem odpocząć 
może ich skołatane walką ciało i dusza lub gotować 
się do walki nabraniem sił i pojmowaniem siebie 
amycłi. Kamienice, stojące spokojnym, równym  

rzędem były starej konstrukcji, bezpretensjonalne * 
w lingach, jakby zagasłe i martwe. Poza szybami 
okien majaczyły koronki firanek albo liście kwia­
tów. Wszystko cechowało ciepło przytulne, dosko­
nale zaopatrzonych korne, w których ludzie i roślin} 
oddychają ciszą i własnym, wystarczaj a cym sobie 
światem.
. _ Kiajewski nie był nigdy w tej stronie miasta
i me znał jej. Lecz teraz zbolały i zdręczony wyczuł, 
iż w tych cichych i pracowicie zlepionych gniazdach 
musi być rzeczywisty spokój i ciepło życiowe.

Tu ona mieszka, tu, nigdzie indziej.
I rzeczywiście, gdy Franceska razem z ojcem  

weszła do jednej z tych szarych, przytulnych kamie­
nic, wydało mu się to rzeczą naturalną.
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— Tu musiało upłynąć jej dzieciństwo! — my­
ślał — tu rozwijała się, jak kwiat rzadki i cenimy, 
aż wreszcie stała się tą doskonałością, jaką jest 
obecnie. Tu .przebywa .głównie i bezpodzielnłe.

1 rad ze ¡siebie, dodał w myśli.
— Dobrze się stało, że poszedłem . za nimi. 

W iem teraz, gdzie jej szukać myślą.
Wzrokiem błądził po oknach, szczelnie za­

mknięty cli i ciemnych. Jakieś światełka dyskretne 
majaczyły na drugiem piętrze. Czuł, iż dłużej stać 
na ulicy nie może bez zwrócenia uwagi.

Odszedł wiec z żalem, jakby w ten sposób roz­
stawał się definitywnie z Franceską.

—  Może tu powrócę kiedy! — pocieszał się, 
idąc niechętnie w stronę swego mieszkania.

Gdy wszedł do swego pokoju stało się to, co 
przewidywał, tylko ze zwiększoną siłą. Ogarnęła go 
rozpaczliwa rzeczywistość, która ziała do niego ze 
ścian nienawiścią i zgnębieniem najwyższem.

Zapalił świecę i rozglądnął się dokoła.
Nigdy może to jego »wnętrze« nie było tak 

smutne i lak puste jak w tej chwili.
Tylko po kątach czaił się jakiś potworny nie­

toperz świeżych bolesnych wspomnień i szeleścił 
skrzydłami gotowemi do lotu. Szybko Krajewski zga­
sił świecę — znękany głównie i zrażony widokiem 
tego, co do tej chwili było dlań jakby pamiątką, 
pozostałą po kimś zmarłym i drogim.
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— Niech tego nie widzę! — pomyślał — choć 
dziś właśnie.

I w półświetle latami, płonącej mglisto na uli­
cy, rozbierać się począł.

Prędko wsunął się do lodowato chłodnej po­
ścieli.

Lecz — doznał uczucia ulgi;.
Po raz pierwszy od chwili ucieczki Frani nie 

doznał tego rozpaczliwego, wyjącego smutku i tę­
sknoty za tern nieobecnem a tak nieodzownem cia­
łem, garnącem się do niego z bezbrzeżnem odda­
niem.

Oddychał jakoś lżej i swobodniej. Coś zbliżało 
się doń. Jakiś wyniosły cień kobiecy, otulony w dłu­
gie, fałdziste, żałobne welony.

Jakieś białe, spokojne ręce majaczyły w od­
dali.

Jakiś głos niski, altowy o harmonji przedzi­
wnej, na wodzącej ¡spokojne, proste, uznane przez 
świat cały melodje.

—  Jakby Staibat Mater Rossiniego!... — my­
ślał półsennie.

I tak, powoli —  poddając się tym spokojnym 
wrażeniom — zasnął dobrym, łagodnym snem.
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Ramek, który nastał po tym dniu chmurnym  
i spłakanym, dziwny był i nieoczekiwany.

Słoneczny bowiem, prawie brylantowy, ni email 
wiosną dyszący,

Krajewski obudził się z uśmiechem na uistaeh 
przywartym.

Był to jakiś cud ten uśmiech, który jakby już 
wykwitł podczas nocy i tak powitał słońce.

Lecz prędko zagasł on i skonał pod wpływem 
rzeczywistości. Brudno tu było dziwnie, szary pył 
warstwami kładł się dokoła.

— Wyprowadzę się stąd! — postanowił, ubie­
rając się szybko.

Odwracał się szczególnie od kufra Frani, któ­
rego widok dzisiaj raził go w straszny sposób.

— Trzeba się jatkoiś pozbyć teigo szkairadlzień- 
stwa — pomyślał —  i -wynieść się stąd, wynieść za 
każdą cenę.

Za oknem z piekielną jakąś fur ją hurkotały 
jadące z pobliskiego lasu fury, wiozące piasek do 
miasta. Nigdy ,go to nie raziło tak, jak dnia tego.
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Spał nawet w tym łoskocie. Dziś szarpał mu nerwy 
i stawał się (nieznośnym.

—  Poszukam sobie mieszkania na jakiejś ci­
chej, bocznej ulicy.

I myślą już biegł w dzielnicę, w którą dnia po­
przedniego zawiodła go Franeeska. Powstawać 
w nim zaczęła chęć porwania wszystkich niici, wią­
żących go z tern jego dawnem gniazdem.

— Jak najdalej stąd! jak najdalej! — łopotało 
mu w mózgu, w sercu, w duszy.

Nie chciał wzywać Romano we j, aby mu na­
paliła w piecu i nastawiła śniadanie. Lękał się ujrzeć 
tę postać owiniętą w łachmany, z rybiemi, wyga­
słem! oczami i obleśno tragicznym wyrazem twarzy.

— Powiernica!... — nagle zaironizował — po­
wiernica pięknych chwiil! godna tego co się tu działo 
w tych ścianach.

Potoczył wzrokiem dookoła — stał już przy 
drzwiach, ubrany w palcie i kapeluszu.

— Jaskinia! jaskinia błotna i cuchnąca — wy­
rzekł prawie półgłosem.

I wychodząc już, zdjęty jakąś pogardą i wstrę­
tem, zademonstrował ją w brutalny sposób.

Plunął i trzasnął drzwiami tak jakby zatrzaski­
wał drzwi grobowca.

—• Stanowczo się wyprowadzę! — postanawiał, 
spiesząc w stronę cukierenki, w której dawniej często 
pijał czekoladę z Franią.

— Zjem tu śniadanie! —  pomyślał.
Lecz gdy już był w cukierni, żałował swego
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postanowienia. Przywitał go bowiem z grzecznym 
uśmiechem właściciel, spłowiały staruszek, układa- 
jacy pracowicie odświeżone wczorajsze ciastka na 
czyściuchno pomytych kloszykach.

— Dawno nie widziałem pana radcy dobro­
dzieja! — zaczął, kłaniając się. —  Może pani rad- 
czyni była cierpiąca?

Brał ich bowiem naiwnie za parę małżonków 
i admirował Franię za jej szeleszczące suknie i nad­
zwyczajny apetyt, pozwalający chłonąć po pięć, 
sześć —  a czasem i więcej ciastek przy owej trady- 
c jonalnej »czekoladzie.«.

Krajewski odparł prawie niegrzecznie.
— Nie! wyjeżdżałem. Proszę dać mi herbaty!
—• Ze śmielaneczką, czy z cytrynką?
— Z czem pan chce.
Staruszek podreptał w stronę kuchni. Krajew­

ski zajął miejsce przy marmurowym stoliku, wybie­
rając umyślnie kąt, w którym nigdy ż Frania nie 
siadywał. Umieścił się plecami do wnętrza cukierni, 
tak, aby nie widzieć nic, coby mu przypominało 
ubiegłe chwile. Sięgnął po gazetę cuchnącą już Świer­
ża farbą drukarską na stole i pogrążył się w niej, 
jakkolwiek dawno już nie interesował się niczem.

—• Nie przyjdę tu nigdy! —  pomyślał rozgo­
ryczony.

I gdy pił wreszcie herbatę przyniesioną przez 
grzecznego staruszka — aż biły mu pod czaszką kłę­
biące się myśli.
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—  Skandal! skandal!... rad czyni! om ją ma za 
moją żonę! Tę... ścierkę! Za mioją żonę!

Nigdy może to miaino nie wydało mu się tak 
święte, lak niedościgłe, tak piękne, jak w tej chwili.

Szybko załatwił się z herbatą, zapłacił tańcu­
jącemu przed swemi ciastkami staruszkowi i wy­
szedł z cukierni.

— Całuję rączki! — poleciało w ślad za nim. — 
Moje uszanowanie pani radczyni dobrodziejce!

Krajewski aż zgrzytnął zębami.
—  Tego zanadto! —  pomyślał.
Wstąpił do ramiarza, gdyż wziął ze sobą ry­

sunek Franceskii. Odetchnął i uspokoił się, gdy roz­
winął rulon. Lękał się czy w świetle dziennem rzecz 
ta nie straci na piękności. Lecz uspokoił siię. Rysu­
nek był taik samo pełen wdzięku i wartości, a może 
nawet jeszcze piękniejszy przy świetle uwydatnia- 
jącem doskonałość jego wykonania.

Najściślej powtórzył informacje Franceski, 
znajdując w tern wielki urok i ulgę. Zdawało mu sic, 
że w tein sposób zacieśnia się węzeł, łączący go z tą 
kobietą.

— I proszę wykonać to jalk najprędzej — na­
legał gorąco — muszę, to mieć koniecznie jak naj­
spieszniej u siebie.

Z biurem załatwił się dnia tego ironicznie i po­
błażliwie.

Spędził czas głównie na paleniu papierosów 
i patrzeniu w okno. Gdy »koledzy« zebrali się znów 
koło sakramentalnego pieca, w którym cuchnęły
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węgle, pomimo słońca dyszącego blaskiem i prawie 
wiosennem ciepłem —  ogarnął ich pogardliwem 
spojrzeniem.

—- Śliczne okazy! — pomyślał.
Rozmawiali znów o »kobietkach«, załatwiwszy 

się przedtem z biadaniem nad świeżem poistanowie- 
niiern dyrekcji, obwieszczającej dwurazową służbę, 
zamiast jaik dotychczas jednorazowej rannej.

Szczególniej rozżalonym był Kon i l.z. Kiedyż 
bowiem miał naznaczać swoje randki i1 uprawiać 
swoje podboje ma Corso!

Szkandal! — mówił —  szlkandał... nawet 
człowiekowi odetchnąć nie dadzą!

I dodał z dwuznacznym uśmiechem:
—  Hm! najwięcej ucierpią na tern nasze dziew­

czynki.
lak ... odparł jeden z gruipy — bo jaik się 

ma stosunek z mężatką, to już doprawdy bedzie 
ciężko. Przecież wieczorami ani rusz jej sie wyrwać 
z domn. Pozostawały poobiedzia. Niby to szła do 
krawcowej czy coś.,. A teraz co?

inni kiwali poważnie głowami zafrasowani
serjo.

Konitz jednak odzyskał szybko fantazję.
Eh! zawołał — jakoś tam będzie. Po­

szuka się coś w innej sferze. I tak te mężatki to nu­
dne i nadto wymagające. Przytem ciągle skarżą się 
na mężów. Czasem to już nie do zniesienia. Cóż 
u djabła! Mało to wolnych, swmbodnych dziewcząt... 
Tylko wyciągnąć rękę.
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Krajewski zmarszczył brwi i starał się nie słu­
chać tego terkotania. Ale mimowoli zaczęły go ogar­
niać straszne, gryzące myśli. Patrzył na grupę męż­
czyzn, stojących koło pieca.

-Także mizerni, nędzni wydali mu się oni w tern 
wiosennem, brylantowem świetle płynącem przez 
okna.

— K/lijentela przyszła panny Frani, moi na­
stępcy... A może któremś z nich wczoraj właśnie trzy­
mał ją w swych objęciach!

Nigdy nie sformułował jeszcze tak jasno całej 
ohydy tego położenia, jak w tej chwili.

— Cóż?... Poranek! rzeczywiście Poranek! ju­
trzenka różanopalca! —  ironizował dalej w duchu, 
szarpiąc się do krwi, a przecież nie czując jeszcze 
siły tego holu.

Jakby przywołany jego myślami podszedł ku . 
niemu Konitz.

— Pan wie? —  zaczął, kołysząc się przed nim 
w obrzydliwy sposób — mnie się zdaje, że ja wczo­
raj, na Corso widziałem pańską dziewczynę.

Krajewski aż zagryzł usta z gniewu.
— O kim pan mówi? — zapytał.
— No... o tej Frani. Pan był przecież na seirjo 

wzięty.
Krajewski przerwał szybko.
— Pain się myli. Nie byłem wcale »wzięty«. 

Najlepszy dowód, że nie mam pojęcia co się z nią 
dzieje.

— A! rozeszliście się? —  zainteresował się Ko-
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iiitz. —  To bardzo dobrze. Takie collage to nic nie 
warte. To jak sługa, co jest zbyt długo ina jednem 
miejiscu. Zaraz sobie pomyślałem, że już ona nie 
musi być z panem, -skoro się szlaje po Corso. Poka­
zał mi ją jeden znajomy. Talk —  z opisu pańskiego 
sądząc — to była ona. Miała białe skrzydła na kape­
luszu... Tylko on powiedział jakieś inne imię.

Zaczął sobie przypominać.
— Irena... tak, tak! Irena! —  wyrzucił wreszcie.
Krajewski doznał uczucia jakby go kto w piersi

uderzył. Miał teraz pewność, że rzeczywiście — tam 
na Corso »szlajała się«, jak mówił Kouitz, Frania.

—• Proszę! — wyrzekł zdławionym głosem 
proszę, nie mówmy w tej kwestji...

Lecz Konitz nie ustępował tak łatwo.
—• Dlaczego? — podjął jakby obrażonym to­

nem — teraz, to już pana przecież nic obchodzić nie 
powinno. Ja  sami skoro będę miał na nią apetyt — 
to może po pierwszym zafunduję ją sobie.

I widząc, że Krajewski na ser jo zmienił się 
i zbladł na twarzy, — dodał, odchodząc w stronę 
swego biurka.

—• No! proszę parna — to jest rzecz naturalna. 
Przecież takie kobiety, to już własność publiczna!...

Krajewski wielkim wysiłkiem woli pozostał na 
miejscu. To właśnie ostatnie -słowo Konitza podzia­
łało ma niego jakby otrzeźwiająco.

—  W łasność publiczna!... — powtórzył w du­
chu. Ta -pokraka ma rację. 0  co właściwie mi cho­
dzi? To jakbym szalał z wściekłości, że inni depczą
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bruk uliczny, tolerowany przez zarząd miejski, chro­
niony od zarazków pieczołowitością policji i oddany 
do użytku publicznego.

— Nie trzeba popadać w śmieszność! — tłu­
maczył sobie, jakby uspokojony.

Siedząc tak w dalszym ciągu tego dnia w biu­
rze, wśród tej nienawistnej atmosfery z diusizą po­
targaną na strzępy słowami Kon it za, a walczącą z ja- 
kiemilś świeżemi pierwiastkami spokoju — starał się 
Krajewski przedewszystkiem wydobyć ze siebie to, 
co mu było dawniej ostoją, a główną cechą jego 
charakteru.

Oto — zbierał z zakątków jakoby wystygłą, po­
tężną siłę panowania nad sobą samym, która mu 
była wierną towarzyszką do niedawna jeszcze. Gdy 
ta k si ed zi ał przy biurku nieruchomy, nap ozór po­
grążony w pliki papierów — z brózdą głęboką, wią­
żącą brwi w chmurną limję, z ustami zaciętemi i bły­
skaj ącemi tylko białą plamecziką jednego kła wbi­
tego w wargę — miał wszelkie cechy człowieka, któ­
rego nic już nie zdoła wyrwać z równowagi ducho­
wej i tej durny moralnej, będącej najpiękniejszą 
stroną ludzkiej doskonałej istoty.

Przybrawszy tę maskę całą siłą woli, postano­
wił teraz pracować dalej nad odbudowaniem swej 
wewnętrznej strony w tym właśnie kierunku.

I z całą rozpaczną siłą zwrócił się myślą ku 
Francesce, która była tym wzorem równowagi i zdo­
bytego już umiaru w kroczeniu przez życic.
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— Ona jedna! — myślał — ona, nikt inny.
Gdy skończyła się wreszcie męka biurowa

wyszedł, unikając towarzystwa Konitza, do którego 
ten pokraczny Don Juan miał ochotę.

— Chodź pan! — skrzeczał mu pod łokciem —  
pójdziemy na Ciorso.

Dla niego bowiem główny cel egzystencji kon­
centrował się na włóczeniu się po tej śmiesznej ka­
rykaturze spacerów wielkomiejskich, wśród band 
komicznie wystrojonych kobiet, oblizujących zna­
cząco wiargi i bezczynnych błaznów, 'Strzelających 
czerwonemu od kawiarnianego dymu ślipkami z gor­
liwością godną lepszej sprawy.

—  Nie —  odparł Krajewski — nie pójdę. Idę 
na obiad.

—- Gdzie?
— Do Europejskiego hotelu.
Konitiz wydął wargi.
— Plii! — zaczął — to ja już tam z panem nie 

pójdę. Tam ponuro i cicho, jak w jakim klasztorze. 
Tam siedzą same stare pierniki. Przygniatająca 
atmosfera!

Krajewski rzucił się niecierpliwie.
—• Dla mnie miła i odpowiednia.
Komitz aż przystanął ze zdziwienia.
—  A panu co się stało? — zawołał.
Nagle przypomniał sobie Franię i zaczął kiwać 

głową z politowaniem.
— No, tak! tak! rozumiem! — wyrzekł wresz­
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cie — tak! to w pierwszych chwilach boli, Ale pó­
źniej można się z tern oswoić.

Z uśmiechem filuternym dodał:
Zwłaszcza, gdy się znajdzie coś nowego..,

A widząc, że Krajewski zasępia się coraz wie- 
cej, dodał:

Chodź pan ze mną! ja painu coś wy najdę, 
i to .prima sorta.

Nagle Krajewskiemu wydało się, że zdaleka 
widzi .nadchodzącą Franceskę. Jakaś wysoka, smu­
kła kobieta, odziana w żałobę, szła brzegiem tro- 
tuaru. Krajewski wysłał swą duszę na zwiady i prze­
mienił się cały we wzrok.

W  ślad za nim pobiegło ciekawe spojrzenie 
Konitza.

Co pan tak fiksuje? —  zaskrzeczał — tę. 
w żałobie? to mecenasowa Basermamnowa. Ja  ja 
znam. Ale ja nie lubię kobiet w żałobie. Trochę 
się do.niej przystawiałem, ale jak włożyła na siebie 
po ojcu ten czaprak, tak zwiałem!

W ięc to nie była Franoeska. Kobieta w czerni 
przeszła mimo, nie odpowiadając ma ukłon Konitza. 
.Przeciwnie nawet spojrzała na niego ze zdziwieniem. 
Widoczne było, iż nie znała go wcale.

Nie była szpetna, a przecież Krajewski poczuł 
jakby wyrzut sumienia, iż mógł ją porównać z Fran- 
ceską.

—  Gdzie jej do tamtej — to poprostu jest ka­
rykatura mojej...

Frania Poranek. a

— 49 —
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Zmieszał się, iż talk śmiało nazwał Franceskę 
( »swoją«.

Szybko pożegnał Konitza, gdyż doszli właśnie 
do bramy restauracji.

—  A ja panu mówię, chodź pan na Corso... — 
skrzeczał w dalszym ciągu uparty lowelas.

Krajewski wzruszył ramionami i wszedł do 
wnętrza jadalni. Odetchnął swobodniej, gdy znalazł 
się w tej obszernej, cichej sali, wykładanej do po­
łowy drzewem, o witrażach barwnych a stonowa­
nych, o drzwiach ciężkich, dębowych, bramowanych 
ciemnemi portjerami. Nieliczni goście siedzieli przy 
małych stolikach, porozstawianych bez ciżby do­
okoła. Wszystko tu było wykwintne i w dobrym ło­
nie. Sala, krzesła, ludzie, usługa. — Krajewski da­
wno tu nie był, pogrążony w swem domowem ży­
ciu z Franią. Mimo to jednak odnalazł tu szybko 
siebie samego. Przypadek dopomógł mu łaskawie. 
Oto pod oknem, w zaciszu — siedziało dwóch jego 
dawnych, dobrych przyjaciół z Krakowa. Jeden 
z nich był nawet jego kolegą na wszechnicy Jagiel­
lońskiej. Rad — przywitał się z nimi i zajął miejsce 
przy ich stole. Kolega jego wrócił z dłuższej wy­
cieczki po świecie i pełen był dobrych i ciekawych 
wrażeń. Tern bardziej, że tym razem obrał sobie pół­
wysep Skandynawski za cel swej podróży. Umiał 
opowiadać barwnie i ciekawie, a czynił to z hojno­
ścią bogacza, dzielącego się uprzejmie zdobyłem i 
skarbami z bliźnimi. Drugi zaś, bardziej zadomo­
wiony w swym olbrzymim majątku na Skrajach Po-
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dola, chętnie i skwapliwie wsłuchiwał sie w te cie­
kawe i nieznane dlań światy. Przyłączył się do niego 
Krajewski i oto wytworzyła się szybko atmosfera, 
dysząca kulturą i nawodząca szerokie horyzonty. 
Obiad minął przyjemnie i Krajewski odpoczął w tein 
odpowiedniem dla siebie otoczeniu.

— Oto są... ludzie — pomyślał, patrząc i słu­
chając swych towarzyszy — oto są ludzie.

Nagle, zupełnie niespodziewanie padło nazwi­
sko malarza, o którym wczoraj mówiła Franceska.

Spotkałem się z nim w Elf kari eby. Bawił 
tam na studjach. W racał już do kraju.

Krajewski podjął szybko:
— Nie widziałeś nic z jego szkiców?
—  Trochę. 0  ile wnosić mogę, będzie to kom­

pozycja wielkich rozmiarów i pomyślana szeroko. 
W ybrał sobie trochę suchy, brutalny koloryt, w który 
stroją sie fjordy w jesieni. Będzie to dla rodzaju jego 
talentu odpowiednie.

Lecz Krajewski podjął żywo:
— A jednak ja poznałem jego talent z innej 

strony. Wprawdzie nie bezpośrednio, bo przez dzieło 
Kogoś z jego... uczniów, ale wiem, że i on ma sub­
telne, delikatne zakątki, w których przebywa.

— Uczniów? —  zadziwił się interlokutor. —  Nie 
sądziłem, aby miał uczniów. Na to trzeba być bar­
dziej ekspanzywnym i mniej egoistą. A on właśnie 
wydaje mi sie, iż całą ¡siłę koncentruje dla siebie, 
i jedynie dla siebie.

4 *
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— Jednak tak było. Rozmawiałem wczoraj 
z kimś, który -zawdzięcza mu wiele.

—• Może się mylisz. A zresztą przypuszczam je­
dną ewentualność. Może to nie był .uczeń, ale... 
uczennica.

Krajewski milczał krótką chwilę.
— Tak! — wyrzekł —  tak, masz rację, pomy­

liłem się. To jest kobieta.
—• Zapewne jakaś przygodna uczennica, lub 

może to samochwalstwo z jej strony.
—-O ch ! — zaprzeczył gorąco Krajewski. — 

Ta osoba niema cienia ¡samochwalstwa w sobie.
— Tern lepiej. Ale... czy nie wiesz, co się dzieje 

z Gwiozdecką?
— Owszem! —  odparł Krajewski, rad, iż prze­

stano mówić o temacie, który na wodził myśl o Fran­
cesco — byłem u niej wczoraj.

— Jakże się miewa?
—• Jak ona. Ani źle, ani dobrze.
— Myślałem o niej, będąc na półwyspie. Zwie­

dziłem bowiem wyborny zakład dla chorób tego ro­
dzaju. Leczą tam sugestją i hypnotyzmem. Daje to 
bajeczne rezultaty. Możeby to jej pomogło. Muszę 
pójść do niej i pomówić z nią w tej sprawie,

Urwał na chwilę, poczerń dodał z gorącą sym- 
pąttją w głosie.

— Szkoda byłoby, aby tak sympatyczna ko­
bieta zginęła z powodu braku właściwej pomocy.

To było wszystko, co zostało zamienione na 
temat kobiet. T później, gdy znaleźli się na piętrze
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w pokoju hotelowym zajmowanym przez podróżni­
ka i p rzy p apie r o sa cli i czarnej ka wie wiedli dalej 
rozpoczętą rozmowę, ani słowem brutalnem i obrzy­
dli wem nie szarpnęli istoty kobiecej. Była w Lem 
śliczna, rasowa dyskrecja, dystyngowany jakiś kult 
dla kobiety, której nie poniewierali i nie stawiali pod 
pręgierz ironicznej chłosty. Różnili się tern bardzo 
od przeciętnego kołtuń sitwa, które każe mężczyznom, 
skoro się zejdą w kilku, natychmiast wy włóczyć 
Kobietę i na ten temat urządzać swe podniecające 
gawędy, sprośne, niedyskretne, aż ociekające od po­
dłej ironji, kłamstw, oszczerstw i ohydnych żartów 
i zwierzeń.

Krajewski, po świeżo przecierpianej rozmowie 
z Konittzem, oddychał teraz swobodnie i spokojnie. 
Wiedział, iż ci dwaj ludzie nie wyrzucili kobiety 
poza nawias swego życia. Przeciwnie nawet. Jeden 
z nich, ten obywatel ziemski — dobra i szeroka na­
tura, miał już dawny stosunek z prześliczną aktorką 
teatru i uwielbiał ją gorąco, a ona odpłacała mu zato 
przy wiązanie wierną i serdeczną miłością. Natomiast 
drugi, podróżnik, zakreślał sobie plan małżeństwa 
z jedną z panien »z towarzystwa«, sympatyczną, 
dzielną dziewczyną, m ającą wszystkie darne na do­
skonałą żonę, matkę i panią arystokratycznego 
domu.

W  ten więc sposób nie byk> tu miejsca na chwi­
lowe, tandetne miłostki. Jeśli kobieta wchodziła tu 
"  grę, to serjo, stale, uczciwie i okolona jakąś aure- 
°!ą  wyższości. Odczuł to w tej chwili Krajewski i po­
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czuł się na równym soibie terenie. I on nie trakto­
wał kobiety przejściowo i tern różnił się od kołtuli­
stwa.. Jego »sentymentalizm«, często wyszydzamy na­
wet przez niego samego, był tu ma miejscu i nie trak­
towany fałszywie. Oprócz bowiem dzietności pewnej 
i subtelnej, z jaką ci ludzie do kobiet się zwracali, 
każden z nich na dnie duszy żywił błękitny kwiatek 
uczucia, iktóry go chronił przed zgniłą rozpustą.

Nie byli śmieszni posiadając taki kwiat.
Przeciwnie — byliby śmieszni nie posiadając 

go wcale.
‘ Siedzieli tak długo jeszcze razem, jakby nie 

mogli nasycić się sobą. Niema nic piękniejiszego na 
świecie, jak takie zejście się kilku niepospolitych 
i pełnych wykwintnej kultury mężczyzn, mających 
ze sobą dużo wspólnego. Krajewskiego z tymi dwo­
ma łączyło wszystko. Pochodzenie, wykształcenie, 
rasa — poglądy na życie — odnoszenie się myślo­
we do całokształtu ludzkości. Dlatego odżył wśród 
nich, tak jak wczorajszy wieczór pozwolił mu odżyć 
w stosunku do kobiet.

Eranceską, Gwozdecka, ich cicha, łagodna, 
piękność zagarnęły go w swoje panowanie.

Teraz ci dwaj...
Było mu dobrze.
Rozstał się z nimi, z postanowieniem zobacze­

nia się jak najprędzej. Lecz gdy znalazł się sam nie 
po szedł do biura, j akkolwiek o d dziś właśnie za czyr 
mała się dwurazowa służba. Nie mógł przenieść na 
sobie myśli zobaczenia Konitza i jemu podobnych.
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Nigdy jarzmo biurowe nie wydało mu się tak cięż­
kie, jak w chwili obecnej.

Tułał się po ulicy bez celu. Chwilę powstał 
w nim zamiar schronić się bodaj do kinematografu, 
tern bardzeji, że zaczął padać deszcz wprawdzie cie­
pły, ale niemiły i przenikający do kości. Lecz prędko 
odrzucił tę myśl od siebie. Nienawidził tej cuchnącej 
atmosfery, jaką są przepojone te sale, gromadzące 
w sobie przeważnie źle umyte pospólstwo —  żądine 
głupiego widowiska, odpowiedniego przeważnie dla 
głuchoniemych. Rzadko kiedy wytrzęsła się jakaś 
rzecz wartościowa, najczęściej okaleczona i zeszpe­
cona »mor a lnem zakończeniem«, które nagle wy­
kwita na steku głupoty i bezeceństw błazeńskich. 
I tak — włóczył się bezcelowo tu i tam, sprawdza­
jąc tą bezcelowością jałowo,ść swego życia i bezden­
ną pustkę duchową urządzenia tego miasta, które 
miało wszystkie cechy przedpokoju, służącego za 
skład szaf i sztychów wyrzuconych z apartamentu. 
Było to przechodnie miejsce, tworzone bez myśli 
i celu służenia na jakiś choćby chwilowy, przytulny 
zakątek. Wpadano i wypadano po to, aby »żyć« 
wła ściwie gdzieindziej.

Ściemniało się powoli. Ślimaczo, wśród desz­
czu, zaczynały migotać latarnie. Mimowoli Krajew­
ski skierował się w stronę ulicy, na której mieszkała 
Franceska. Przedtem jednak wstąpił do sklepu 
z kwiatami, wybrał kilka wspaniałych gałęzi bia­
łego bzu i kazał natychmiast odnieść pod adresem 
Gwozdeckiej. Dołączył swój bilet, na którym nie na-
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kreślił ani słowa. Miłą mu bowiem była myśl, że 
jego kwiaty zajmą miejsce w kryształowym wazonie 
przed oczami Franceski. Zdawało mu się, że to za­
cieśnia niejako węzeł, który się zawiązał pomiędzy 
nimi dwojgiem. Doszedłszy do tych ulic, cichych 
i przytulnych, zaczął wśród świateł latarni szukać 
białych oznajmiających pokoje do najęcia.
Było ich mało,, snąć ludzie tu mieszkający zazdro­
śnie zamykali drzwi swych »wnętrz« — i pragnęli 
żyć sami, nie dopuszczając intruzów do swego domu.

Zbyt ciemno było, aby Krajewski odcyfrował 
co na tych kartach było napisane. Postanowił po­
wrócić tu w dzień. Ciągnęło go, aby przejść mimo 
domu, w którym mieszkała Franceska. Lecz —  nie 
uczynił tego. Nie z obawy, aby go dostrzegła. W ie­
dział bowiem, że teraz z pewnością jest u Gwozdec- 
k/ej, lecz w poczuciu jakiejś dziwnej delikatności 
wobec siebie samego.

Nie mógł jednak oprzeć się chęci pójścia na 
ulicę, na której mieszkała Gwozdeeka. I przesunął 
się jak cień po drugiej stronie ulicy, patrząc pilnie 
w okna. jej salonu. Story były spuszczone, ale prze­
świecało przez nie zielonawe, miłe światło.

Natychmiast odtworzył sobie obraz tych dwóch 
przedziwnych kobiet, znajdujących się we wnętrzu 
wytwornie urządzonego mieszkania. Milczały zape­
wne, pochylone każda nad swoją wykwintną pracą, 
a. może mówiły przyciszonym głosem o nim wła­
śnie. Na tę myśl zrobiło się mu jasno na duszy i za­
razem ogarnęła go jakaś trwoga. Szalonym pędem
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przebiegł myślą wytyczne punkty siwego życia. Gzy 
były one zawsze po prosi ej liinjis wielkiej szlachet­
ności, a zwłaszcza wielkiej piękności? W ydało mu 
się, że było tak w istocie. Ale przeląkł się czegoś 
innego. Bał się »drobiazgów« — tych rzeczy pobo­
cznych, które narastają na drzewie życia stopniowo 
i niedósitrzeżome, zatracając właśnie doskonałość ¡sa­
rn ej głównej li.nji i rysunku, w którym to drzewo roz­
wijać się zdawało.

— O te drobiazgi, nie chodzi! — lękał się i trwo­
żył. Nie wiedział bowiem, czy Fratnoeska należy do 
tych natur, które odrzucają od razu powierzchowne 
naleciałości, a patrzą wprost w dno rzeczy.

—  Zdaje się, że jest właśnie taką! —  pomyślał, 
zdjęty trwogą.

Zawrócił w stronę siwego mieszkania. Było już 
późnawo i czuł się znużony. Idąc, wstąpił do jakiejś 
wytwornej cukierni; na szklankę herbaty, którą wy­
pił duszkiem, nie patrząc na otoczenie. Przez szkla­
ne drzwi, wiodące do pokoju do palenia, widział 
kilku swoich znajomych, wiodących jakąś wesołą 
rozmowę. Nie przyłączył się do nich. Mowa ludzka 
bardziej niż kiedykolwiek wydała mu się bezużytecz- 
nem gdakaniem.

—  Niechże gdaczą sobie zdrowi! — pomyślał 
z niesmakiem, wysuwając się szybko z cukierni.
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Gdy przekręcił klucz w ziarnku swego mieszka­
nia, 'Ogarnęło go uczucie trwogi, aby nie spotkać się 
z Romanowa. Nie mógłby znieść jej widoku. Gdy 
dochodził bowiem do kamienicy, zamieszkałej przez 
siebie, zdawało mu się, iż jakieś blade światełko ma­
jaczyło w oknach jego pokoju. Światełko to nagle 
zagasło. Romanowa miała drugi klucz od jego mie­
szkania. Mogła więc tam być właśnie. Lecz gdy 
wszedł do wnętrza, było pusto. Natomiast tylko przejz 
okna jak zawsze padały smugi światła i słały się po 
podłodze. Krajewski zesunął zie siebie palto i nie 
zapalając lampy zaczął przygotowywać się do spo­
czynku. Ogarnęło go jakby zdziwienie. W  pokoju 
było świeżo, ciepło i panowała.jakaś nieokreślona, 
ale sympatyczniejsza atmosfera. Nie unosiły się wi­
doczne te tumany kurzu jak dotychczas.

— Czyżby Romanowa posprzątała? — zadzi­
wił się. —  Fakt niezwykły!

Gdy kładł się do łóżka, poczuł świeżość czystej 
pościeli. Przesunął ręką i sprawdził, że wszystko było 
świeżo obleczone, a dobrze wyprasowane płótno
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miało gładkość niezrównaną. Z początku z pewną 
rozkoszą zanurzył się w tej świeżości, będąc pewnym, 
że zaśnie natychmiast. Lecz — oto —  zupełnie nie­
spodziewanie zaczęły w nim jakby z ukrytych lego ­
wisk budzić się nerwy i drżeć i łaskotać go niezna- 
1 1 0 1 1 1 mu prawie b olesnem uczuciem. Całe ciało jego 
stawało się jakby harfą, po której strunach siekł 
ktoś rozpalomemi rózgami. Nie umiał nawet zrozu­
mieć i odcyfrować, co to za dreszcze. Wprędce tylko 
pojął, że to jakiś wpływ zewnętrzny, magnetyczny 
ma dostęp do niego. Czasem, Frania w wyjątkowe 
dnie, sprawiała mu taki ból, gdy głaszcząc go rę­
kami, szeptała przez zaciśnięte zęby.

—• Tatuńciu!
Porwał się z pościeli i jął drżącemi rękami za­

palać lampę.
— Będę czytać! — postanowił.
Lampa była napełniona czystą naftą z knotem 

świeżo założonym i równo obciętym. Zapłonęła na­
tychmiast ja snem i sipokojnem światłem.

Powoli uwydatniła się korzystna zmiana ca­
łego wnętrza. Ogarnął ją Krajewski tępo i niechętnie. 
Zląkł się, że te ściany, wzgardzone pracz niego 
w ostatnich chwilach, odzyskują znów jakąś moc 
wiążących wspomnień bolesnych i drogich.

Sprzęty stały na swoich miejscach, podłoga 
była zairoter owana aż lśniąca. Okno wymyte, to 
samo i szkła na szkicach i staiorytach, zdobiących 
ściany. Umywalnia polakierowana i cała aż błysz­
cząca od doskonale wyczyszczonych przyborów. Ze
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porządku kąt, w którym królował priimus i gar­
nuszki i ryneczki, w których Frania gotowała kakao, 
grzała wiodę i ¡prowadziła z piosenką na ustach swoje 
miniaturowe gospodarstwo.

Kufer Frani był przykryty jakimś starym ki­
limkiem, który był Krajewskiemu nieznanym. Nikł 
w ten sposób i usuwał się w cień. Od pieca szło miłe 
ciepło, a isam piec aż lśnił od doskonałe poczyszezo- 
nych kafli. Firanki, portjera były potrzepane i zwi­
sały w symetrycznych fałdach,

— Go się Roman owej stało ! —  dzi wił się Kra­
jewski, zbliżając się do biurka, na którem leżały 
jego książki.

I tu spotkała go niespodzianka.
Ani śladu kurzu i nieładu, A co dziwne, ten 

jakiś instynkt, kierujący ręką, która tu ład zaprowa­
dzała. 1 te drobiazgi, jak założone nowe pióro w ob­
sadce, świeży arkusz bibuły, rozłożony pod teczką, 
napełniony kałamarz, lak, świeca, flaszeczka 
z gumą...

— Doprawdy! — pomyślał —- Romanowa za­
sługuje na podwryższeinie pensji.

Wziął jedną ze swoich książek i powrócił do 
łóżka. Zapalił papierosa i gdy chciał strzepnąć na­
rastający popiół, cofnął wyciągniętą już rękę.

Na stoliku obok łóżka, obok karafki z wodą 
* i  szklanki ujrzał przygotowaną popielniczkę w for­

mie muszli, na której brzegu przysiadła żaba. Ryło 
to brzydkie, utwór i arcydzieło wiedeńskiej tarnde-
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ty — przywleczone przez Franię jako imieninowy 
prezent. A talk była zakochana w tern iszlkaradzień- 
stwie, tak dumna ze swego wyboru, iż Krajewski po­
zwolił jej postawić tę »żabcię« koło łóżka i sam po- 
•sługiwał się nią, gdy palił przed zaśnięciem.

A raczej posługiwali się oboje, bo i Frania pa­
liła z nim na spółkę papierosa, sennie prosząc cała 
spowita w swe gąszcze ciemnych jedwabistych wło­
sów:

—• Tatuńciu! raz tylko, niech się Frania za­
ciągnie!

A potem, gdy już znużona zapadała w bez­
wład snu, szeptała:

— Dobranoc Tatuńciowi, dobranoc żabce, do­
branoc L.

Czyniła z tej »żabki« żyjącą jakąś istotę. Twier­
dziła, że »żaba« jest chytra. Raz nazwała ją »histe- 
ryczką«. To znów — odwracała ją lub przykrywała 
książką w obawie, aby się nie zgorszyła widokiem 
ich pieszczot. Raz nalała jej do pyska kakao i zano­
siła się srebrzystym śmiechem, tańcząc przed »żab­
cią« — i wyprawiając łamańce. Kąpała ją codzień 
i szorowała starą szczoteczką od zębów, a potem 
suszyła przy piecu —  żeby się »durna nie zaziębiła!« 
I oto nagłe —  ta »żabcia« zjawiła się obok Krajew­
skiego wymyta, wyszorowana, chytra i wspomnień 
pełna. Krajewski przypomniał sobie, że po ucieczce 
Frani rzucił gdzieś do'kąta to  szkaradzieństwo, i ak bo­
gate we wspomnienia i jakby zaczarowane w uśmie­
chy i wdzięk tej, która odeszła: Lecz teraz oto po­
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wróciła jakby zaklęta i zjawiła się w kręgu lampy, 
zastygła napozór w swym tanecznym ruchu, a tętnią­
ca cała od tej siły życiowej, która, zdawało się, że 
już w tych ścianach odżyć nigdy nie może.

Powoli — jakby bez własnej woli — odłożył 
Krajewski otwartą już książkę i sięgnął po ową po­
pielniczkę. Gad szarpiący go i przyczajony nad po­
dziw przycichł i ułożył się, jakby na dnie serca. Na­
tomiast powstała w nim cicha, bezimienna tęsknota, 
która ogarnia człowieka, klęczącego zbyt długo 
o wiosennym zmierzchu u kraty ukochanego gro­
bowca. Niema w niej miejsca na bunt, na głośną 
rozpacz, na krzyk, przerywający nieubłaganą pu­
stkę. Jest natomiast —  to co otula, co przygarnia, 
co ma w sobie ciepło i przyrzeczenie, że ból już nie 
wróci, że oto spokój wyciąga ram iona i oczekuje 
w pobliżu. Krajewski wpatrzył się w ten drobiazg 
gliniany, w to nic, w to śmieszne, małe nic.

I do oczów zaczęły mu napływać bardzo nie 
męskie, ale bardzo ludzkie łzy. Nie ocierał ich, go­
dził się z niemi, prawie witał je z radością.

Bo — oto płakał w nim tein poeta, który we­
dług Sai:nte-Beuve’a istnieje w (każdym z nas, lecz 
umiera, aby ustąpić miejsca człowiekowi przeżywa­
jącemu samego siebie.

A według Musseta ten poeta żyje zawsze 
nie umiera, ale śpi.

A gdy się obudzi na chwilę uśmiecha się lub — 
płacze.

I
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Znów brylantowy ranek go zbudził i cały złoty 
zajrzał doń przez szczeliny okiem. Powiódł sennie 
po swym pokoju. Staranność, z jaką zrobione były 
owe »porządki« — wystąpiła na jaw jeszcze z więk­
szą siłą. Lecz teraz zimno było i nieprzytulmie. 
Dreszcze go przebiegały i głowa ciążyła. Pragnąłby 
chętnie pozostać w łóżku i nie iść do biura.

Lecz właśnie, na, przekorę tej jakiejś bezwła­
dności, która go brała, postanowił podnieść się na­
tychmiast.

— Nie dam się! myślał, odziewając się 
i myjąc pośpiesznie.

W  lustrze zauważył, iż ma na twarzy wypieki 
i oczy świecą mu się w jakiś dziwny sposób.

— Dobrze dziś wyglądam! — powinszował so­
bie, rad z tego.

Przed bramą zastał Romanowa, która wzbija­
jąc tumany kurzu zdartą miotłą, robiła na ulicy 
czystość.

—• Posprzątaliście wczoraj u minie? — zapytał, 
nie patrząc na nią.
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Chytrze łypnęła oczkami.
-—  Ta ja! A któżby?
—  Macie tu dwie korony.
Dał jej pieniądze, które przyjęła jakoś lekce­

ważąco.
—  A pamiętajcie, aby już teraz tak zawsze

było.
— Niech się wielmożny pan nie boi. Teraz 

już tak zawsze będzie.
I zabrała się do zamiatania. On zaś poszedł 

w stronę biura. Przedtem wstąpił na kawę do tej 
wykwintnej cukierni, w której był wczoraj wieczo­
rem. Podobało mu się to, że nikt mu tam nie' mówił 
»panie radco« i nie pytał o »panią radczynie« do­
brodziejkę. Przytem — tutaj nic nie przypominało 
mu, iż istnienie nasze to jest tylko sen. Nie był tu 
nigdy z Porankiem, nie było jej widma w tych ścia­
nach. W  nocy ubiegłej płakał chętnie i czuł w tych 
łzach ulgę, lecz teraz — po dniu saim̂ | wspomnienie 
tych łez bolało go i upokarzało. Zanadto wrośnięty 
był w niego przesąd, iż »mężczyzna płakać nie po­
winien«.

Biuro dzisiaj prawie nie istniało dla niego. 
Idąc, wziął ze sobą tom nowej jakiejś powieści i po­
grążył się w tę lekturę z większą niż przypuszczał 
łatwością. Napróżno Konitz zaczepiał go i zapraszał 
do podziwiania jakiejś yviosennej, ceglastej zarzutki, 
którą dziś inaurugował. Krajewski pozostał nie­
wzruszony i wyszedł wcześniej z biura, nie żegna­
jąc nikogo.
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Osądzono go zaraz po koleżeńsku, liż »ma 
swego bzika« — i zrobiono za nim krzyż, gdy drzwi 
zamknął.

On tymczasem poszedł szybko do swego intro­
ligatora i ucieszył się, widząc, że tein wyjątkowo do­
tle n ia ł  słowa i rzeczywiście oprawił rysunek Fran­
cuski ściśle według danych mu informacyj.

Istotnie — było to bardzo dostosowane i pod­
nosiło piękność wykonania. Kazał zapakować deli­
katnie, sam nawet dopomógł i odmówił odesłania 
rysunku do mieszkania, jak mu to introligator pro­
ponował. Nie chciał się z nim rozstać ani na chwilę. 
Poniósł, jak kwiat cenny, jak talizman!, chroniący 
go od złego. Gdy wszedł do sali restauracyjnej hotelu 
Europejskiego nie zostawił rysunku w szatni, lecz 
wziął go ze sobą do stołu. Lękał się, aby mu kto nie 
zniszczył lub aby ktoś przez pomyłkę nie zabrał ze 
sobą. Z żywością czepiania się nowych wrażeń za­
czął już pijkwiązywać doń olbrzymią wagę i na­
dawać mu rolę w swern życiu. Nie odczuł nawet 
zbytnio zawodu jakiego doznał, dowiedziawszy się 
od kelnera, że jego wczorajsi mili towarzysze nie 
zjawią się już więcej dnia tego.

— Kazali jaśnie pana przeprosić. Dziś ran­
kiem pojechali! — tłumaczył usłużnie.

Krajewski skinął głową i kazał podawać obiad. 
Co więcej — nawet rad był, że jest w tej chwili sam. 
Oprócz radosnego uczucia, jakie mu nawodził poda­
rek Francuski, znajdujący się obok niego, gorączko­
we niemoc, która go rankiem ogarnęła, występo-

Frania Poranelr, k
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wała chwilami ze zdwojoną siłą. Gdy wyszedł z re­
stauracji przejrzał się znów w lustrze wmurowanem  
w sieni.

—* A przecież doskonale wyglądam, więc nie 
jestem chory! — pocieszał się, widząc błyszczące 
oczy i (purpurowe usta i rumieńce, zdobiące twarz 
jego.

Wyszedłszy na ulicę postanowił -pójść zaraz 
w stronę mieszkania France,ski i przejrzeć karty 
mieszkaniowe, wywieszone na tych ulicach.

—  Może się tam coś dla mnie znajdzie odpo­
wiedniego! — pomyślał,

Gdy wydostał się na te dzielnicę szedł wolno, 
czytając uważnie ogłoszenia. Dwa razy wstępował 
lub wychodził zawiedziony, nie mogąc znaleźć nic 
odpowiedniego. Zwłaszcza szwankowały wejścia do 
tych pokoi. Łączyły się bowiem z przedpokojami 
właścicieli i czyniły lokatora jakby podległym kon­
troli ludzi obcych.

— To niemożliwie! —  myślał z niesmakiem — 
byłbym skrępowany.

Lecz zaraz wypłynęło w nim pytanie.
— Skrępowany? właściwie w czern?
I coś tam zadzwoniło w oddali.
— Gdyby... Frania... gdyby Poranek...
Szarpnął się cały.
—  Oszalałeś, czy co!
I dodał sobie samemu, jako obelgę.
— W arjat... warjat...
Chcąc się ukarać za tę myśl wstąpił do następ­
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nego »kawalerskiego pokoju« — z postanowieniem 
wzięcia go z zamkniętemi oczami. Ulica przy której 
się ten pokój znajdował graniczyła z ulicą, na któ­
rej mieszkała Franceska. To było mu miłe, a za­
razem jakoś niepokoiło go.

— Czy nie za blisko! —  pomyślał. — Może to 
będzie wyglądało, że się narzucam. A... tak pragnął­
bym pozyskać w niej choćby... przyjaciółkę.

Skromnie określał swój stosunek do tej ko­
biety, nie pragnąc na razie nic więcej.

Pokój), do którego wstąpił podobał mu się wię­
cej, niż inne. Duży był, czysty —  zafroterowany. 
Wchodziło się doń również z przedpokoju, ubranego 
w ciemnie, świeże port]ery. Wszystko tu zaznaczało 
ład i drobiazgowy porządek. Nie było tu miejsca 
na żadne rozwichrzone gospodarstwo, ani chwilo­
we, przygodne pożycia.'

—• Tern lepiej! — pomyślał Krajewski.
Pokazywała mu ten pokój spokojna, ubrana 

czysto służąca, nie młoda, bezbarwna — jedna z tych, 
które igamirują feretrony na procesjach.

— A ja usługuję — objaśniała grzecznym, wy­
uczonym głosem.

Czuł, iż byłoby mu tutaj nie swojsko, ale po­
rwał się jakby za gardło i zmusił do heroicznego 
czynu.

—- Ja ten pokój biorę!
Chciał dać odrazu zadatek i sięgnął do kie­

szeni. Lecz powstrzymał się.
— Jutro przyjdę z zadatkiem.

5 *
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Sługa skłoniła się grzecznie i obojętnie.
— A dzieci tu niema? — badał jeszcze Kra­

jewski.
Służąca spojzrala na niego, jakby obrażona.
— Państwa jest tylko dwoje. U nas żadnych 

dzieci niema...
— A nikt nie gra na fortepianie?
—■ Państwo radcowie nie lubią, jak kto hała­

suje. U nas niema fortepianu.
— *AL. więc to... radcowie?
—  A cóżby innego?
Stanowczo czuła się urażona, iż ktoś śmiał po­

wątpiewać o dostojności jej państwa i o ciszy, w ja­
kiej żywot swój pędzili.

— W ięc ja tu jutro rano przyjdę... a może je­
szcze dziś wieczór. Do której godziny państwa rad­
ców widzieć można?

— Kolacja jest u nas o wpół do siódmej, 
a o ósmej państwo już się kładą spać.

—  A... tak?... to dobrze, to bardzo dobrze... ja 
przyjdę o szóstej...

Wyszedł bardzo szybko i nie oglądał już wię­
cej kartek mieszkaniowych.

—  Wezmę ten pokój, bardzo dobry, odpowie­
dni... przyzwoite otoczenie, właściwe dla mnie... — 
perswadował sobie, idąc powoli wzdłuż murów ka- 
mienicznych.

Nagłe, jakby go coś dotknęło lekko, ale wy­
raźnie.

Podniósł głowę i w parterowein oknie jednej
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z kamienic ujrzał Franceskę, która była, zajęta usta- 
wianicm na słońcu jakichś wazonów z bujoemi, so­
czyste mi roślinami.

Koronkowa stora była odsunięta, a oprócz tego 
podniesiona jakaś ciemna, ¡pensowa firanka tworzyła 
jakby dekorację na wzór Romnaya. Franceiska była 
w czerni —  z kołnierzem u szyi silnie odchylonym  
i zdumiewała prześlicznym, delikatnym kolorytem 
twarzy. Światło dzienne wydobywało na jaw tę wiel­
ką delikatność cery, jakby wypielęgnowanej w głębi 
jakichś apartamentów. Była to bladość prawie 
smętna, trochę podbarwiona błękitem żył ku skro­
niom i cieniem długich, wyjątkowych rzęs. Wpatrzo­
na w liście roślin stała tak spokojnie, zaledwie posu­
wając rękami.

Krajewski zwolnił kroku zachwycony wido­
kiem jej piękności, którą kontrast jaskrawego dzien­
nego światła czynił jeszcze rzadszą i cenniejszą.

— Cudowna! — pomyślał — cudowna!...
W  tej samej cli Wił i Frąnceska podniosła po­

wieki i dojrzała go. Ukłonił się. Oddała mu ten ukłon 
uprzejmie, bez śladu zmieszania. Lecz powoli, jakby 
uczyniła ruch, z)namłonujący chęć cofnięcia, się 
w głąb apartamentu. Przeraził się. Chciał ją zatrzy­
mać za jakąkolwiek cenę. Szybko przeszedł przez 
ulice i podszedł do okna. Ona zatrzymała się, jakby 
zdziwiona jego śmiałością.

Czuł .niewłaściwość tego kroku, lecz postano­
wi] zaryzykować wszystko.

— Jak się cieszę, że panią widzę! — zaczął
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z udaną swobodą w głosie —  wracam właśnie od 
introligatora — rysunek pani jest już oprawiony...

Zainteresowała się widocznie. Zbliżyła się pra­
wie na krawędź okna. i odgarnęła liście roślin.

—  Oto on!... — mówił dalej Krajewski — nie 
wierni jednak, ;czty dobrze zrozumiałem intencje 
pani...

I nagle postanowił być zuchwałym do ostatnich 
gramie.

—  Pawi tu mieszka? może pani- mi pozwoli 
wstąpić i pokazać sobie rysunek...

Czekał ma odpowiedź z biciem serca. Lękał się, 
że łamie w ten sposób wszystkie konwenanse, że 
wdziera się do tego cichego i spokojnego wnętrza, 
które przeczuwał poza tern oknem.

Lecz spotkała go niespodzianka.
Framceska zupełnie spokojnie przyjęła jego 

prośbę.
—• Proszę! niech pan wejdzie! — wyrzekła 

z wielką, prostą wyniosłością w głosie.
I cofnęła się — opuszczając koronkową, o wy­

kwintnym deseniu, storę.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



VIII.

Gdy Krajewski stanął przed drzwiami mieszka­
nia Franceski, zatrzymał się chwilę.

Miał wrażenie, iż oto odwraca się przed nim 
jedna z nieznanych a nie zapisanych przez niego 
kart jego życia. Jakaś trwoga go nagle ogarnęła, ale 
trwoga bardzo skomplikowana. Przeraził się, czy 
oto nie rozpoczyna znowu prząść nić jakiegoś dłu­
giego sentymentu. Tego się lękał najwięcej, tern har­
dziej, że tu sentyment musiałby mieć wszelkie cechy 
dobrego wychowania i pewnej staroświeckiej obłu­
dy i wytworności. Lecz już nie czas było zawracać 
i w ucieczce salwować swą księgę życiową. Tam  
o kilka kroków czekała ta piękna i wytworna panna, 
nie należy więc, aby czekała zbyt długo.

— Zresztą... to minie przecież do niczego nie 
zobowiąże... uspokajał się, starając odkryć możliwą
ścieżkę odwrotu.

I już uspokojony ogarnął wzrokiem sień, do 
której wszedł i drzwi, przed któremi stanął. Wszyst­
ko tu było czyste, wzorowo utrzymane. Chodniki 
podwójne — drzwi bez śladu pyłu, skrzynki do li­
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stów wew lZ mieszkań, ramęczki do biletów wi­
zytowych, aby uiniknąć kaleczenia drzwi tabliczka­
mi przygodnie przy t w-ierdzamemi. Na bilecie, zasu­
niętym za ramkę, przynależną do mieszkania Fran- 
c esik i odczytał:

— »Teodor W erner, c. k. nadradca sądowy«.
Uśmiechnął się mimowoli.

Jeszcze jeden! — pomyślał, przyciskając 
dzwonek.

Natychmiast prawie drzwi przed nim otwarto 
i zajaśniało elektryczne światło. W idocznie przedpo­
kój był ciemny, a przyciemniony jeszcze bardziej 
portjerami, bramującemi kilkoro drzwi. Przed Kra­
jewskim stanęła służąca, wierna kopja tej, którą wi­
dział w mieszkaniu owych »radców« — u których 
zamierzał wynająć pokój. Podał jej swój bilet, przy­
jęła go obojętnie i machinalnie. Załatwiła się szybko. 
Otworzyła mu drzwi do salonu, mówiąc.

— Panienka prosi!
Krajewski wszedł do salonu jakiś niepewny 

i zmieszany. Wszystko to zaczynało się stawać zbyt 
szybko i niezrozumiale. Przy tern lękał się spojrze­
nia, z jakiem przywita go Franeeska. Bał się, aby 
nie było zanadto »mądre« — zanadto wyniosłe i spo­
kojne...

Pragnął, aby w tern spojrzeniu była przewaga 
kobiecości, to jest lód i ogień zarazem, coś, coby 
odkryło choć kącik wnętrza tej doskonałej istoty.

Jedneni słowem bał się właśnie tej — dosko­
nałości.
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i. rzyszło mu to nagle, gdy przestąpił próg jej 
doimu i ona sama tym drobnymi faktem z dziedziny 
marzenia i i abstrakcji stawała się dlań —  rzeczy­
wistością.

Lecz napróżno pragnął on tego rysu kobiecego 
«mieszania w ruchu, jakim go powitała, -odchodząc 
od okna i postępując ku niemu. Była »panią siebie« 
v\ każdym calu. Przyzwyczajony, iż wywierał pe­
wien magnetyczny wpływ na kobiety, uczuł się tern 
dotknięty. Zapomniał, iż od kilku dni marzeniem  
jogo było znaleźć się w takiej spokojnej, równej 
otniosferze, i już brakowało mu tej jakiejś szarpią­
cej kokieterji, z którą mógłby skrzyżować szpadę 
swej zalotności. Pożądał i szukał przyjaciela, a już 
>;abrak! o mm znalezienia się wobec — wroga.

lo  wszystko skłębiło się w nim w chwili, gdy 
Usiłował z całą gracją i wytwornością prezentować 

rancesce ten rysunek, o który zdawało się, że im 
głównie chodzi. Ona łaskawie aprobowała ową opra- 
Wę i zaprosiła go, aby zajął miejsce naprzeciw niej 
w jednym z głębokich foteli, obitych trwałym, ciein- 
u o~c z er w onym aksamitem. Zresztą — wszystko tu 
kyło solidne, wszystko »na długą metę« —  i na wy­
rost życiowy obmyślane. W idać było, iż meble te 
staromodne (ale nie staroświeckie) służyły wiernie 
1 dobrze już od dawna i wiedziały, że służyć jeszcze 
niają długo i nie śmią zbuntować się w tej służbie.

Powinien był przecież uspokoić się w tern oto­
czeniu i zatonąć jakby w równowadze moralnej, 

tńią ie ściany przepełnione były. Tymczasem stało
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sic z nim coś niespodziewanego. Gorączka, która 
go trawiła zaczęła kłębić się i burzyć, jakby podsy­
cona nowym, silnym ogniem. Gryząc wargi i zacir 
sikając zdenerwowane palce na ramionach fotela, 
śledził wzrokiem F  ran ces kę, która pięknym gestem 
odsuwała cokolwiek od siebie podany jej rysunek, 
chcąc widocznie zbadać jego efekt w odmiemnem
oświetleniu.

Mówiła przytem łagodnie i przyciszonym gło­
sem, jakby obawiała się przerwać sen komuś opo­
dal spoczywającemu. Mówiła o rzeczywiście ważnej 
roli, jaką grają tak zwane passe-partout odnośnie 
do akwareli, rysunków, stało,rytów, sztychów i in­
nych tego rodzaju dzieł sztuki. Odpowiadał jej, siląc 
się dostosować do jej spokoju a przecież glos 
jego drżał, nabrzmiały niepokojem i żarem. 1 łuma- 
czył sobie, że obecność tej kobiety zaczyna w nim 
budzić niższe instynkta, które przygniecione minio­
ne mi wypadkami — uśpione się zdawały.

 Szkoda! — pomyślał —  szkoda, że jest tak
piękną i że linje jej układają się tak czarująco... 
szkoda!

Równocześnie chłonął niemal w siebie tę pięk­
ność. i usiłował również stłumić w sobie niewy­
raźnie budzące się gorączkowe pożądania, a spro­
wadzić uwielbienie swoje jedynie do odkrywania 
wewnętrznych walorów siedzącej przed nim dziew­
czyny.

— Cudny byłby z niej przyjaciel! — rozmyślał, 
śledząc wyraz jej ust, mających dziwny dar zmie­
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niania swego wykroju w zastosowaniu do słów, które 
z nich ,płynęły.

Lecz równocześnie z -tym wyrazem to słodkim, 
to bolesnym, to jakby wyczerpanym po to, aby za­
błysnąć nagle jakąś m ocą i energją życiową —  za­
czął admirować świeżość tych warg drobnych, ich 
purpurę zadziwiającą wobec bladości oblicza i rąk.

Milczał, zapatrzony i niepewny, co przeważało 
w nim w tej chwili.

— Cudny byłby z niej przyjaciel! — wirowała 
w nim myśl, jakby zaklęta w tern kole.

Umilkła wreszcie, jakby zdziwiona i patrzyła 
na niego pirzez chwilę. I nagle zrozumiała w wyczer­
paniu, z jakiem padł na fotel, z jego twarzy, choć 
podnieconej, ale zmiętej i nieszczęsnej, że ten czło­
wiek przeżywa jakąś tragedję wewnętrzną, że sta­
nął u dna zwątpienia, goryczy i rozpaczy —  tragedję, 
która idzie w ślad za nim i oto stoi widmem niezwal- 
czonem. I w obojgu nich .powstało jedno, wielkie 
pragnienie.

Oto — om byłby dał może resztę swego życia 
za to, ażeby odrzuciwszy od siebie owego, budzącego 
się w .nim »mężczyznę« — -paść u jej ¡kolan i wy­
spowiadać się z -tego, co go dławiło w głębinach jego 
istoty. I to wyspowiadać się bez osłonek, ¡bez za­
strzeżeń, odkryć wszystkie tajnie i najciemniejsze 
zakątki tego, co było jego hańbą, potępieniem i naj­
wyższą rozkoszą zarazem. Sądził, iż w ten sposób 
zginie w nim to jeszcze, co błąka się we krwi z nie­
szczęsnej jego do tamtej dziewczyny namiętności —
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że wyschnie nagle błotnista tafla mętnych wód, 
w których przeglądał się bezustannie,, trawiąc i nisz­
cząc własne siły życiowe.

Tego pragnął —  takiej chwili i spowiedzi bez 
zastrzeżeń, runięcia do stóp tej doskonałej, aniel­
skiej kobiety i odsłonięcia przed nią krwawej ramy 
swego spodlałego serca.

— Takim jest!... patrz! do jakiego stopnia 
upadku stoczyłem się! połóż mi na sercu twe prze­
czyste, czarujące dłonie! chroń mnie! dźwignij, jeśli 
jeszcze czas... lub pozwól umrzeć, ale w kręgu twej 
piękności i doskonałości niezrównanej.

Kiedyś —  dawno na oddalonym cmentarzu 
znalazł się nagle o zachodzącym zmroku. Gdzie to 
było? Nie pamiętał. Może w Rawennie, może w Mont- 
moirency, może na jakim mieszczańskim cmentarzu, 
na którym już umarłych nie chowają, bo niema miej­
sca, bo trumny zajęły każdy kątek i piętrzą się je­
dna na drugiej, rozpadając się i mieszając ze sobą 
piszczele, żebra i to co było niegdyś pięknością, har- 
moinją i doskonałością wszelaką. Dość, że był to 
opuszczony cmentarz, zarosły chwastami i okryty 
cieniem olbrzymich drzew. Szedł wąską ścieżyną, 
a potem stracił i tę linje i popadł w gąszcz zielska 
i zapadłych mogił i pokrzywionych krzyży. Nagle —  
wykwit! przed nim zupełnie niespodzianie pomnik 
wytworny, kosztowny, bogaty — w formie wielkiego 
Anioła, z białą jak opłatek twarzą i śnieżnej biało­
ści rękami. Szata zaś była czarna, lśniąca, cokolwiek 
od szarugi i deszczów zniszczona — lecz królewska.
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dostojna i na wskroś żałobna. Nic nie zdoła oddać 
lego surowego spokoju, z jakim Anioł ten opadł na 
płytę grobowca, ozdobionego jakiemś nazwiskiem 
i jakąś datą. Lecz o to nie chodziło bynajmniej. Tu 
szło głównie o figurę tego Anioła, który miał w so­
bie całą boską, niezrównaną rezygnację, z jaką 
chłopki wołyńskie siadają przy grobach swych dzie­
ci. Żadnego buntu, nic, ooby mówiło »dlaczego?« 
Siedzą martwe, z twarzą pobladłą, zwróconą ku za­
chodzącemu słońcu. I ręce mają jakby wyciągnięte 
miłosiernie do tych, co przechodzą jeszcze, dążąc do 
nieposkromionych chęci życia, pomimo, iż to życie 
dawano załamało się w nich pod ciężarem obłąka­
nych namiętności, któremi wypełniali swe istnienia.

Krajewski zatrzymał się przed tym posągiem 
i magle z głębin najtajniej szych jego duszy wypły­
nęła myślą taka spowiedź jego życia. Ku tym białym 
rękoim, ku tej białej twarzy, ku ternu smukłemu, nie- 
r uch oni emu ciału efeba otwierała się cała księga 
jego skłębionej, zwichrzonej przeszłości. Skąd mu 
to przyszło, nie wiedział. Dość, że stał tak, jakby 
u krat konfesjonału i podawał nie dróbiazgowość 
faktów, lecz całość lego ciężaru, który wlókł za sobą, 
a który w tej chwili zdawał mu się nie do zniesienia,

— Zrozum mnie! — błagał kamiennej postaci, 
po której ślizgały się purpurowe blaski, —  osądź, 
i... ratuj!

Anioł milczał, zapadając w coraz większy 
mrok — lecz zdawał sic w miłosierne swe dłonie
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zabierać całą tragiczną przeszłość żalącego się przed 
nim mężczyzny.

Słońce gasło powoli, po drzewach cmentarza 
przebiegł dreszcz konającego dnia, jakiś ptak w od­
dali odezwał się oistrym, bolesnym krzykiem i umilkł, 
jakby tym krzykiem pożegnał światło i ruch,

Tak myślał, siedząc teraz naprzeciw Franc esiki, 
która odłożyła rysunek i ręce swe splotła na kola­
nach z doskonałym wyrazem modlitewnego spo­
koju. Lecz nie dał folgi swemu pragnieniu. Milczał 
o tern, co dławiło go i było jego bólem, a więc tre­
ścią jego życia. Ona, również umilkła, zapatrzona 
w niego i również niewyznanych a rodzących się 
w niej nagle myśli pełna. Uderzyła ją sterana i spa­
lona jego twarz, która w tern świetle dziennem 
ujawniała całą wewnętrzną rozterkę, która go mu­
siała trawić. Przepyszne jego rysy wychudłe były, 
a oczy zapadnięte i pełne niezdrowego!, gorączkowe­
go blasku. Aż wył i płakał w nim ból nieprzespa­
nych nocy i jakichś zmagań, które jak huragan 
Zgięły go ku ziemi. Z twarzy jego, z warg, z rąk wy­
pił jakiś nieznany jej wampir wszystką krew i ule­
ciał, nie oglądając się na ten łachman, który po­
zostawił.

Czuła w nim walkę najstraszniejszą, jaką czło­
wiek podjąć może — bo walkę Ze sobą samym. Pod­
jął ją, nie obliczywszy swych sil, przeto sterany był 
ciągłą przegraną, do której przyznać się nie chciał. 
W  zapamiętaniu swem marzył jeszcze o zwycięstwie,
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dio którego dojść nie mógł, szarpany po drodze wich­
rami przeciwieństw i namiętności, które, niestety! 
wyhodował sam na własną, niepokonaną zgubę.

I w niej zbudziła się i uświadamiać zaczęła 
ta czujna tkliwość, która tak czarująco tkwi w ka­
żdej kobiecie. Taką tkliwością zaczyna się (ikto wie) 
każda prawdziwa a niezmienna miłość. W zrok ko­
biety szuka wtedy tych bróizd tragicznych, zarysowa­
nych dookoła ust mężczyzny i które wymowniej od 
wszelkich spowiedzi ujawniają stanięcie u krawędzi 
własnej, otwartej trumny. I oczy kobiety stają się 
wtedy prawie macierzyńskie, słodkie i przyrzekające 
wierność dozgonną.

— Co z tobą? — myślała bezwiednie — co 
z tobą cichy wędrowcze, spotkany tak nagłe na rów­
nej ścieżce mego życia. Dlaczego jesteś talk blady, 
a oczy twe świecą fosforycznym blaskiem, jak pró­
chno wśród gęstwiny gnijących drzew o czarnej, 
bezgwiezdnej nocy? Kto wypił twą krew? kto za­
kłócił twój sen dobry i konieczny, kto pociągnął cię 
na jakąś drogę zszarpaną, kamienistą i zawaloną 
głazami, mającą po brzegach krzaki cierniowe, na 
których wisiały strzępy serc tych, którzy tu już prze­
chodzili!

Odpowiedz!
Jam  słuchać gotowa!
To powiedzieć mu pragnęła i czuła, że powie­

dzieć powinna. Sama musiała sformułować pyta­
nia,, aby on zdecydował się rozpocząć spowiedź 
swoją.

— 79 -
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Lecz do tego nie przychodziło, przyjść nie 
mogło.

Byli ludźmi zanadto dobrze wychowalnymi, za­
nadto wrośnięci w konwenans światowy, aby po­
chwycie tę chwile Cudu, która zawisła pomiędzy 
nimi łaskawie i byłaby splotła ich egzystencje sil­
niej i doskonalej, jak wszelkie inne zaczątki i próby 
zbliżenia się.

Świat — warunki fałszywego • »nie wypada. j 
niszczył bezpowrotnie pracę iidh obu dusiz, które mo­
gły przerwać jasnością dobroczynnego światła i cie­
pła — ciemność, jaka pomiędzy nimi powstawać 
musiała.

Byli oboje na to — zanadto... dobrze wycho­
wani.

Nagle podniosła się kotara, kryjąca drzwi i sta­
nął w nich wysoki, cokolwiek zgarbiony starzec, 
który, mrużąc powieki, wpatrzył się prawie bystro 
w Krajewskiego. Ten zaraz poznał w nim samego 
pana domu, ojca Franceski, którego tak troskliwie 
prowadziła kiedyś wśród skrętu oślizgłych ulic 
owego pamiętnego wieczoru. Podniósł się z fotela, 
to samo uczyniła Franceska. Postąpiła kilka kroków 
ku ojcu, jakby lekko zmieszana. Opanowała się je­
dnak zaraz i wyrzekła.

— Ojcze!... pan Ostoja-Krajewski.
Obaj mężczyźni skłonili się w jednakowy, kur­

tuazyjny sposób.
Krajewskiego uderzyło to, iż Franceska do
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przedstawienia go ojcu użyła jego przydomka, o któ­
rym poprostu prawie zapomniał. Gminne otoczenie, 
w jakiem poprzednio przebywał, nie uznawało przy­
domków. Franceska jednak podkreśliła to miano, 
jakby walor jeden więcej w oczach ojca, Kio wie! 
może znała słabość tego starca i pewną próżność, 
która kazała temu cesarsko-królewskiemu urzędni­
kowi giąć się przed rodową »rangą« dlań niedo­
ścigłą a na starość przecież mu imponującą. Zadzi­
wił sie przecież, skąd Franceska zna ten jego przy­
domek. Gwozdecka, jako sama obdarzona jakąś 
Okszą czy czemś podobnem, mówiła prosto jego 
nazwisko. Nie miał czasu zastanawiać się nad tern, 
bo oto pan nadradca wyprostowany i pełen godno­
ści zapraszał go do zajęcia dawnego miejsca. Znów 
bystrem spojrzeniem obrzucił Krajewskiego, tern 
zimnem a piekącem spojrzeniem, właściwem biuro­
kratom, którzy powoli, z niczego rośli w rangę, ty­
tuł i pewne znaczenie w dusznej, fatalnej atmosfe­
rze swych biur i urzędów. Miał w sobie wyblakłe, 
dziwne barwy i wygląd rośliny, żyjącej w jakimś 
ciemnym kącie apartamentu, którego okna wycho­
dzą na północ. Liście te nabierają białawej, szka­
radnej barwy i stają się spiczaste, jakby kłujące. 
I taki biurokrata, więdnie jacy bez buntu wśród 
swych znaczeń i chęci awansów, musi stać się po­
dobnym w spojrzeniu, wyglądzie i całym swym 
układzie fizycznym i moralnym do takiej bez buntu 
ginącej, a przecież istniejącej rośliny. Zatraca bar­
wę, woń, pęd, który przyniósł ze sobą w chwili

Frania Poranek. (j
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stworzenia. Jak maszyna naoliwiona a przecież rdze­
wiejąca w podstawach, całą swą niewy rzuconą ze 
siebie i steraną za pieniądze, m oc i siłę, koncentro­
wał w owej bystrości wzroku, którą przebijał po- 
znaineigo świeżo człowieka. Każden bowiem dla niego 
przedstawiać będzie tylko »stronę« — nachodzącą 
jego gabinet z jakąś pretensją. I mści się ma tej »stro­
nie « — mści się ża swą młodość zmarnowaną, za 
swą duszę stygnącą, za serce przeżarte przez pył 
aktów i »kawałków«, które zwolna zamarło i bić 
przestało. Glice sam w siebie wmówić, że poświę­
cił cały uśmiech życia, cala jego urodę dla czegoś 
wielkiego i o bezsprzecznej wartości i stara się na­
dać sobie znaczenie w społeczeństwie ogromne i da­
jące mu prawo do stanowienia o życiu i śmierci. 
W ydyma wargi, oczy wbija w »stronę« — a [głos jego 
staje się suchy szelestem wierzby przydrożnej. Lecz 
w głębi duszy on wie, taki smutny radca, taki biu­
rowy tragiczny pajac, że nie jest niczem więcej, tylko 
skrzypiącem kółkiem wlokącej się maszyny. I prze­
to jest niedościgłym, nieprzystępnym i coraz więcej 
skostniałym. Szkielet jego prześwieca swern nieubła­
gane m rusztowaniem przez resztki ciała, które mają 
barwę i suchość skurczonych pergaminów.

Fatalna iron ja człowieka!

Krajewski, siedząc tak naprzeciw owego radcy  
doznał dziwnego wrażenia, które powstało z samej 
głębi jego istoty. Oto — podjął rękawicą i rozpo­
czął dyskusję polityczną umiejętnie, subtelnie rzecz
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prowadząc, wiedząc zgóry, jaikie będą wygłaszane 
poglądy przez tego starca. Przerobić pojęć tych 
skostniałych w duszy tamtego nie usiłował. W ie­
dział, iż lada chwila przytłoczy je wieko trumny. 
Ograniczał się więc na podawaniu żeru odpowiednie­
go djalogowi, który miał cechy doskonale sporzą­
dzonego artykułu z aprobatą wyższą i wtłoczonego 
w szpalty gazety urzędowej. 0  tę gazetę, leżącą na 
stole, opierała się właśnie ręka radcy, żółta, poora­
na bruzdami —  tragiczna i nieruchoma. Tylko za­
drżał czasem wskazujący palec u tej reki i dał tem 
sygnał, iż życie jeszcze tam pulsuje i nie zamarło zu­
pełnie. Krajewski patrzył chwilę na tę rękę opadłą 
z imperatywnym gestem, bardzo absolutną a w da­
nej chwili umiejącą zamiatać niskim pokłonem 
proch z przed nóg wyższej władzy. I wzrok jego, 
jakby wstrętem przejęty, zboczył i padł w lustro, 
które tkwiło naprzeciw niego, pomiędzy dwoma 
oknami.

Spojrzał i bez drgnienia wprawdzie, ale cofnął 
się cały w głąb siebie.

Bo oto i na nim »biuro« — położyło swe piętno.
I oto - on stawał się podobny do tej wspanialej 
marionetki, siedzącej naprzeciw niego. Cera jego, 
jakkolwiek dziś podniecona gorączkowo, miała już 
te żółte tony, podobne do barwy, jaką przybierają 
klawisze starych fortepianów. I całość złożonego 
w głębi fotelu szkieletu — założenie nogi na nogę —- 
mrużenia powiek i jakby dźwiganie na sobie ciężaru,

6 *
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od którego zawisły-losy ludzkości. Wszystko to było, 
a nawet oiwo drganie palca u imperatywnej ręki.

Krajewski, przelękły przed widmem swej przy­
szłości  mimowoli zaczął szukać wzrokiem Fran­
cuski, która od chwili wejścia ojca usunęła się 
w cień. Dostrzegł, iż siedzi w rogu pokoju, przeglą­
dając w tece jakieś rysunki, Odwrócona była do 
niego profilem i w ten sposób ujawniała ogromne 
podobieństwo z ojcem. Wszystko to nagle rozśmie­
szyło Kraj ewskiego.

— Pyszneby to było! — pomyślał — gdybym 
się z m ą ożenił. Mielibyśmy dzieci podobne do ta­
kiego Machabensza biurowego, ale jeszcze w dosko­
nalszej edycji... Byłyby to śliczne okazy...

I nagle powstał i zaczął się zbierać do odejścia. 
Duszno mu było w tej ciszy, w której słyszał tylko 
monotonny głos starca. Zapragnął wyjść sta za
wszelką cenę.

Nie pow strzym ał go nawet wyraz oczy brain-
ceski. który zdawał się wyrażać jakieś pragnienie.

W ziął rysunek i skłoniwszy się bardzo wy­
twornie — wyszedł.
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Nitę ominął dnia tego popołudniowego biura. 
Owszem — siedział w ni cm długo i wyszedł ostatni. 
Uczuł bowiem, iż wzrosła w nim jakaś niemoc fi­
zyczna i nachodzą go dziwne dreszcze. Nie były mu 
nieprzyjemne, przeciwnie — »rozbierały go«. Palił 
ogromną moc papierosów i odpowiadał uprzejmie, 
a nawet dowcipnie na zaczepki Koinitza. Ale grała 
w nim ciągle jakaś gorączkowa, niepoozciwa iron ja 
i tak patrzał przez uchylone drzwi na biurko, przy 
którem rezydował »radca« — zwany popularnie 
»piernikiem«. Krajewski zrównał te poistać nieru­
chomą i kościstą z poznanym świeżo radcą W erne­
rem i zdumiał się naci podobieństwem tych dwóch 
kościstych, zaschłych biurowców, w którejś tam ran­
dze będących.

— Obaj jednakowi — a ja na dokładkę do
nich trzeci...

I dodał jeszcze w tempie mazura:
—• Ożenić się z panną i mieć takie dzieci — 

kościane dziadki... kościane dziadule...
Uśmiechał się do tej myśli i zaczął wybijać 

takt po aktach, właśnie tym drgającym palcem.
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Kon ii z poskoczyi ku niemu.
— Coś mi pan bardzo dziś wesoły. Widocznie 

moja rada poskutkowała.
— ?...
— No... musiał pan sobie już znaleźć jakąś 

mową. Kto ona? Szwaja — czy coś lepszego?
Krajewski nie ustawał bębnić po papierach.
— Pomylił się pan tylko co do rodzaju osoby.
— No... no...
Krajewski wbił w niego nieipoczciwe oczy.
— Lepiej panie! — wyrzekł ze śmiechem —  

ja znalazłem sobie... przyszłą żonę.
—  O! 0 !...
Konitz aż usta roztworzył i wyjątkowo wyjął 

ręce z kieszeni od spodni.
— To zanadto, to niepotrzebne! — wybełkotał 

wreszcie. — Ja powiedziałem, nowa miłość, albo 
rozpusta — ale nie małżeństwo. Pan gotów jeszcze 
popełnić jakieś szaleństwo.

Krajewski przeciął mu z nieopisaną inonją:
—  Panie! to z troski o to, aby pewien gatunek 

ludzi nie wyginął. Pan zobaczy, jakie my wspaniałe 
będziemy mieli dzieci. Okazy, powiadam paimu — 
okazy!

Konitz obserwował go uważnie.
— Panu coś jest! —  wyrzekł, odchodząc do 

swego stolika. — Pan jest chory, czy co... nie wiem!
Krajewski skinął mu uprzejmie ręką.
— Nie troszcz się pan, jestem zdrów, jak nigdy.
Konitz przystanął na chwilę.
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— Jabym już wolał, żeby pan lepiej sobie od­
szukał tę swoją ścierkę i dalej z nią żył, niż żeby się 
pain żenił...

— Trudno, trudno — to juiż postanowione. Na­
rzeczona wspaniała, królewska, doskonała, czeka...

Jakiś spazm potrwał go za gardło. W  jednej 
chwili odczuł dla siebie pogardę i żal za to, że ponie­
wiera poproistu wspomnieniem tej wyniosłej, pięknej 
kobiety, która pożegnała go tak wymownem, dobrem  
spojrzeniem. Pogrążył się cały w rzekomej pracy  
i tak trwał aż do chwili skończenia biurowej godziny. 
Nie podniósł głowy nawet, słysząc oddalających się 
kolegów. Gdy nastała cisza wstał, odział się i wy­
szedł, zataczając się, jak pijany. Kręciło mu się 
w głowie — nogi miał jak watowane, drżące w ko­
lanach. Bolał go kark i gardło. Cierpiał i wlókł się 
nie wiedząc nawet w jakim kierunku. Znalazł się 
na jakimś placyku, na którym stało kilka ławek 
i szemrała cicho woda, spływająca do kamiennego 
basenu. Migotały już latarnie błękitnawym blaskiem. 
Jakieś dzieci pokrzykiwały chwilę, skacząc przez 
druty, grodzące trawniki, ma których tajały resztki 
śniegu. Potem uciekły spłoszone przybyciem tego 
milczącego, wysokiego pana, który szedł powoli 
i miał w sobie teraz o  zmroku coś widmowego.

Krajewski osunął się ma jedną z ławek il po­
został tak długo, nie wiedząc, czy cierpi, czy czuje 
coś więcej prócz tego, że jeist chory sam i że niema 
nawet komu o tem powiedzieć. Chwilami napadała 
go chęć położyć się ma tej wilgotnej ławce i zasnąć
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tu pod golem niebem, ot... jak pierwszy lepszy włó­
częga. Zdawało mu sic, iż to mu przyniesie ulgę i że 
zbudzi się zdrów ii zupełnie inny.

Albo może — nie zbudzi się wcale.

Lecz przyszła refleksja i dźwignął się wreszcie 
podczas gdy naokoło /skonał już ostatni zwid dnia, 
a powstawała z ziemi czarną gęstwą jadowita, dła­
wiąca noc.

Jaik się dowlókł do domu — jaki wiódł go in­
stynkt —  nie wiedział sani. Dość, że znalazł się przed 
drzwiami swego mieszkania. Natknął się na Roma­
nowa, która niosła do siebie buteleczkę rumu i na 
talerzu parę śledzik ó/w zwanych moskalami. Wido­
cznie zanosiło się w sute/rymach na ucztę, bo kiesze­
nie kaftana Romanowej wyładowane były kajzerka­
mi. Wszystko to przypomniało na chwilę Krajewskie­
mu jego dawne skromne domowe uczty z Poran­
kiem i uczuł jakby wrażenie, iż dusza jego zamiera 
z tęsknoty. Było to omdlewające uczucie, jakby tu 
właśnie nadszedł już kres istnienia i nic dalej się nie 
stanie. Tymczasem stać się musiało i iść swym try­
bem. Otworzył drzwi, buchnęło nań ciepło, ale zaw 
pytał mimo to:

— Napalone?
—  Tafcoj, tak! — odparła baba, kierując się do 

suteryin.
— Niech mi Romanowa zrobi herbaty! — za-
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wola! na nią pra.wie rozpaczliwie, lak mu się serce 
ścisnęło na widok tych pustych ścian, w których 
miał całą noc pozostać.

Choćby ta kupa łachmanów, byłe jakiiś czło­
wiek, jakiś stwór, jakieś drugie coś żyjące jeszcze 
i zdolne wybełkotać jakieś słowa.

Szybko zapalił lampę, rozebrał się i wsunął do 
łóżka. Nie mógł już teraz rozróżnić, czy znów na­
padnie go to ¡nie wysłowi one wrażenie dotyku rąk 
Poranka, bo teraz szarpały nim literalnie dreszcze 
chorobliwe i wstrząsały nimi od stóp do głowy. Nie 
próbował nawet sięgnąć po jakąś książkę. Chciał 
rozwiązać tasiemeczkę, która stanowiła część opa­
kowania rysunku Frainceslki, ale nie mógł rozplatać 
węzła.

— O! wzięło mnie! — pomyślał, opadając na 
poduszki.

Zaskrobało się coś koło drzwi i Roman owa 
wniosła herbatę. Nalana była staranniej — w jakiejś 
filiżance o złoconych kwiatkach, stanowiących klej­
not familijny tej podziemnej nory sitróżowsikiej.

— Ja dolałam wielmożnemu panu łyżeczkę 
rumu. Wielmożny pan tak lubi...

— To niepotrzebne.
— Ale... zawsze lepsze.
I znów wspomnienie Poranka i tej herbaty wy­

pijanej razem z »kapeczką rumu«, jak mówiła... 
ona!

Romanowa patrzyła chwilę na Krajewskiego 
i zaczęła kręcić głową.
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— Czy aby wielmożny pan nie chory? — za­
częła.

Krzyknął prawie:
—  Nic mi nie jest...
— Bo teraz z wiosną to florencja  się strasznie 

ludzi czepia.
—  ?...
— No — f lorenc ja — taka choroba co czepi 

ni stąd ni zowąd i potem łomot w kościach, gardło... 
gorączka. Paskudna. Ja  to miałam i raz i drugi. Na 
to tylko herbata, łóżko, rum  i haspiryina. A jakże...

Zabierała się do odejścia. Ale szło jej nie 
sporo — widocznie chciała być użyteczną.

— Może jeszcze herbaty? —  spytała.
—  Nie trzeba!
— Bo toby przeciąć tak odrazu djabła — za­

częła znowu — z takiej florencji to różne biedy — 
to nerki, to płuca. — Nieraz się umiera...

'Z tern wyszła, zamykając za sobą drzwi z ło­
skotem. Krajewski wypił duszkiem herbatę —• opacP 
na poduszki, uśmiechał się jakby witał coś przy­
jemnego.

— Chciała powiedzieć... — zaczął myśleć —  
influenza... Może, kto wie. Nie dibaim o siebie. Wsta- 
wałem teraiz zawsze w chłodzie, przeziębiłem się...

I ogarnął go straszny żal — talki z samych 
głębin,

— Bo kto m a mademną czuwać! kto? Niema
Po-ranlka! niema Poranka! Uciekła, ja zostałem sam.
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Z łatwością rozrzewnienia właściwą chorym lu­
dziom czepił się tej żałosnej myśli.

— Zostałem sam! sam!
Zdawało mu się, że ktoś zerwał dach nad jego 

głową. Patrzył w górę jakby w oczekiwaniu jakichś 
zjawisk. Równocześnie czuł, jakby stmalk śmierci 
na ustach.

—• To dobrze, że jestem chory! to dobrze... 
niech tak zdechnę sam jak pies!

Zawirowało dookoła niego. Serce jego już nie 
cierpiało, przepojone tylko chęcią zgonu. Nagle, z ką­
tów pokoju w 1 ©niwom świetle lampy zaczęły się 
wysnuwać korowody drgających lekko postaci. Ja­
kieś ważne kościotrupy w zbyt luźnych surdutach 
o trzęsących się rękach, jakieś potworne dzieci, bie­
gnące w ślady tych kościstych dziadów — i naśla­
dujące ich chód, gest —• jakieś kobiely-dziewice za­
słaniające się well omami, a trzymające w rękach czar­
ną książeczkę, piętnującą prostytutki...

— Tak! tak!... — szeptał przez zaciśnięte zęby 
Krajewski —• wszyscy przyszli mi zamknąć oczy... 
zawyć nadeimną Requiem.

I tracąc coraz bardziej świadomość, dodał 
szeptem prawie:

— A potem... zdaje się śpiewają Salve regi­
na... a wtedy wali się n¡a trumnę dwa tysiące kilo 
ziemi...

Gdy przyszedł do przytomności nie wiedział 
żali to był dzień, żali noc. Próbował poruszyć rę­
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kami, dźwignąć głową 11 a próżno. Możność ruchu na 
razie skoncentrował w powiekach 1 powoi nem po­
ruszeniu źrenic. Na stole paliła się lampa, lecz przy­
ćmiona arkuszem błękitnej bibułki, przyczepionym 
za umbrę zgiętą szpilką podwójną. — Powoli, ciężko 
rozróżniał znane mu sprzęty i witał ¡się z mierni sen­
nie. W reszcie wysiłkiem woli podniósł rękę, chcąc 
sięgnąć po zegarek, który zwykle kładł na stoliczku 
przy łóżku. Lecz ręka odmówiła mu posłuszeństwa 
i drgając, strąciła ów zegarek na ziemię. Kruchy ten 
łoskot przerwał ciszę, panującą w pokoju. Krajew­
ski przeraził się, jakby w niego uderzył grom. Ró­
w nocześnie— z kąta pokoju podniosła się jakaś po­
stać, przypominająca kobietę i chyłkiem zbliżyła się 
do łóżka. W  błękitach światła poznał Krajewski Ro­
manowa

—  Ach!... to wy?
GłoiS ten wydlał mu się obcy — płynący z od­

dali. Dodał z wysiłkiem.
— Która godzina.
— Będzie piąta... — odpowiedziała stróżka 

i zaczęła podnosić zegarek, poprawiać kołdrę.
Po chwili zapytał znowu:
— Piąta... rano?
— Nie, po obłędzie.
— Jaikto?
— No — po otbiedizie. Zaświeciłam lampę bo 

tam deszcz leje i prędko się ściemni.
Myślał, kombinował, liczył.
— Taik... ale jak długo ja właściwie spałem?
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Romanowa! zrobiła się ważną.
— Ho! ho! GOŚ trzy dioby.
-  ? ...
— A no —  była sobota jak się wielmożny pan 

do łóżka położył, a teraz wtorek.
— To być nie może.
— Ale!... ma pan floremoję. Tak powiedzie! 

doktór.
—  Jaki doktór?
— Był... ale powiedział, żeby pana nie budzić,. 

Poiłam pana herbatą z rumem i tyle.
— Ja piłem herbatę?
— A jakże. I zinów Pan zasypiał. Tak pan z rąk 

leciał, z przeproszeniem, jak pijany. Myśmy się bar­
dzo poprzelękały...

Urwała i dodała pośpiesznie:
— Bogu chwała, że pan już się zbudził. Teraz 

już wszystko sic naprawił. Wielmożny pan zesłabnął. 
ale się odfiltruje w mig. Możeby wielmożny pan co 
zjadł?

— Nie, nie chcę.
— Et! ja się ta pytać nie będę. Jest gotowy 

kleik, cienki, bo to na początek... Przyniosę, tylko 
w sieni zaświecę. Zaraz wrócę.

Zostawiła go wreszcie samego. Ogarnął go ja­
kiś lęk. Zaczął pracować całą siłą, aby odnaleźć 
w swej pamięci, co się z nim działo przez te trzy 
doby. Napróżno jednak. Pustka była — luka w jego 
życiu. Czuł, iż nie zapełni jej nigdy.
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— To straszne! — pomyślał — nagle zostałem 
zdany na łasikę takiej Romunowc j .

I zawył w ¡nim znów ten beznadziejny, pokor­
ny, rozpłakany glos.

—• Sam jestem! sam!
Zapadł znów w sen, lecz był to inny już sen — 

jakiś żyjący — nie ten poprzedni, prawie śmiertel­
ny, przedzgonny. Ocknął się z niego jakby ¡silniejszy 
i podniósł się na poduszkach. Lampa była zgaszo­
na — przez spuszczoną storę przezierał złotawy blask 
południowej pory. W  pokoju było dość czysto —  
parawan zasuwał przed nim drzwi wejściowe. Na 
stoliku obok nilego stała szklanka wody ze sokiem. 
W ziął w rękę zegarek — szedł — w dodatku był na­
kręcony. Zadziwił się. Zegarek to był, staruszek —  
pamiątka po ojcu. Nakręcał się kluczykiem, który 
Krajewski miął schowany w szufladzie stolika. Fra­
nia Poranek nauczyła się nakręcać to »Szepcze«, jak 
nazywała ów zegarek i czyniła to z ogrom nem sku­
pieniem i weneracją szczególniej dla kluczyka.

—• Czyżby Romatnlbwa nakręciła mi zegarek? —  
pomyślał. — Widocznie ta baba ma w sobie więcej 
zalet, niż przypuszczałem.

Wchodziła właśnie, a raczej wsuwała się ci­
chutko z naręczem drzewa. Widząc, że Krajewski 
patrzy na nią zupełnie przytomnie, roześmiała się 
wesoło.

—• Całuję rączki wielmożnemu Panu, zapalę 
w piecyku, a potem dam śniadanie.

Przedtem jednakże uchyliła nieco drzwi, jakby
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komuś poza temi drzwiami; dawała jakąś dyspozy­
cję. Gdy wróciła, podniosła trochę story, zapaliła 
w piecu, wyszła i wróciła, niioisąc na jakiejś ubogiej 
tacce filiżankę kakao, którego woń rozeszła się do­
okoła.

Na tacce, na kawałku papieru, leżały świeże 
rogaliki posmarowane troskliwie masłem.

— Niech wielmożny pan je — na moje sumie­
nie. Nie zaszkodzi. Trzeba trochę pojeść. A potem 
dam wody ciepłej, mydło, ręcznik do łóżka — i świe­
żą koszulę. Wielmożny pan .się tak wypiohci jak na 
ślub...

Pokazała spróchniałe zęby i wyszła już trochę 
rezolutniej, niemniej jednak ciszej i delikatniej, niż 
dawniej.

A Krajewski pił kakao i z głębi jego skłębio­
nych myśli wyłoniło się nagle zdanie Stendhala.

— Prawdziwem polem popisów kobiety — 
jest —  pokój chorego.
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Rekonwalescencja, którą Krajewski przeszedł, 
nie była mu tak ciężka, jak się spodziewał. Zwłaszr 
cza, że nie chorując nigdy, nie umiał chorować. Lę­
kał się ogłupiającego leżenia w łóżku dnie całe i ze 
zdziwieniem zauważył, iż do wszystkiego nawet i do 
tego, można się przyzwyczaić. Romanowa w nad­
zwyczajny sposób spełniała funkcję pielęgniarki. 
Odziała się nawet czyściej, umyła ręce, wyszorowała 
pazury i wszystko, co podała, było czyściejsze i sta­
ranniejsze. Odżywiała chorego dobrze. Jaja, mleko, 
rosoły, nawet zjawiła się którejś niedzieli winna po­
lewka. Rachunki podawała umiarkowane, co naj­
więcej dziwiło Krajewskiego. Przyjmował jednak te 
usługi i przeistoczenie się baby chętnie, rad, że nie 
potrzebuje wyładowywać swych słabych sił na iry­
tację i troszczenie się o drobiazgi. Przypomniał so­
bie biuro i postanowił nie wracać doń tak prędko. 
Napisał do Konitza, prosząc, aby on zawiadomił 
szefa o jego chorobie. Na drugi dzień doistał list, 
w którym Kon i Iz zawiadamia go, iż ta rzecz »zała­
twiona« — i zapowiadał swą wizytę. Krajewski nie
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rad przyjął tę wiadomość. Choroba podziałała na 
mego dziwnie, oczyszczając go jakoby od zewnę­
trznych, drobiazgowych objawów życiowych. Lękał 
się znaleźć wobec tej karykatury człowieka i być 
zmuszonym ściągać się do jego poziomu. Z ulgą wi­
dział, iż zapowiedź Komitza pozostała w krainie obie­
tnic. Żył wiec spokojnie obecną chwilą, czasem tylko 
szarpany niepokojem i tęsknotą. Brakowało mu mo­
żności poskarżenia się, ujęcia czyjejś przychylnej, 
oddanej sobie dłoni. Brakowało mu uśmiechu ra­
dości na widok jego powrotu do zdrowia i sił. Nikt 
sie nie cieszył tern, że on budził się codzień silniej­
szy i twarz jego z pergaminowej stawała się bar­
dziej do żywej podobną.

Tego mu brakowało teraz ponad wszystko. 
Dnia jednego przyszła mu myśl napisać do Gwozdec- 
kiej i poprosić ją, aby go odwiedziła. Ale zaniechał 
tej myśli. Była w nim odraza do wprowadzenia d:o 
tego pokoju jakiejś kobiety — choćby tylko w przy­
jaznych zamiarach. Zdawało mu się, iż u progu stoi
na straży widmo Poranka i słodko z uśmiechem  
prosi:

Nie trzeba Tatuńciu! nie trzeba!
Powoli jednak zaczęły razem ze zdrowiem po­

wracać jego zwykłe towa.rzyszki-myśli, wspomnie­
nia i poiły go goryczą i żalem. Tern bardziej, że tam, 
za oknem powstała magle, niespodziewanie wiosna, 
przepyszna, lekka, upojna — brylantami błyszcząca.
T oto raz na tacce przy filiżance kakao wniosła Bo-

Frania Poranek. ~
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niaiiowa maluchny bukiecik liljiowych sasanek, po­
kornych a zwycięskich w swem triumf alnem wkro­
czeniu jako patrol wiosennego kwiecia.

Krajewski zadziwił siię i prawie przeraził, ujmu­
jąc w rękę sasanki.

—- Co to? kwiatki?
Romanowa roześmiała się.
— Takoj tak... kupiłam rano od wsiówki, taże 

to już wiosna.
Krajewski patrzył długo w te kilka wilgotnych, 

leciuchno woniejących kwiatów. Był w tej woni i za­
pach mchu i jakby kory drzewnej i całego lasu, bu­
dzącego się, powiew o dreszczach wiosennych 
i przedsmaku letnich uniesień. Przytulił do ust tę 
wiązankę i całować zaczął. A wtedy, nagle obudziło 
się w nim szalone wspomnienia świeżości ust Frani 
Poranka — warg rozchylonych, wonnych, które piły 
z jego warg życie i nawzajem życie mu dawały. W y­
stąpiło to z całą siłą, zwycięsko, nie zdławione, nie 
przygłuszone młczem.

— Poranku! —• wyszeptał ustami wtulomemi 
w kwiaty —  Poranku!

Dnia tego zwlókł się z łóżka. Czuł, iż hydra 
smutku zadławi go i postanowił powrócić do »świa­
ta« — odrzucając precz od siebie rozleniwienie, które 
mu było na razie miłe. — Romanowa przerażona, 
aż krzyknęła, gd'y zobaczyła go na środku pokoju 
odzianego w jakieś długie, stare palto — zgarbio­
nego i drżącego od niemocy.
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—• Gd wielmożny pan. robi? — zawołała. —  
Proszę zaraz włazić w łóżko!

Stanowczo oparł się jej żądaniu.
—  Dość już leżałem... — odparł z jakąś nie- 

poczciwą suchością w głosie. —- Niech się Romano­
wa nie boi., nic mi nie będzie.

W ypadła do sieni, za chwilę wróciła.
— Niech wielmożny pan się kładzie — zaczęła 

znów — to zawcześnie... trzeba odleżeć po floremcji 
ze dwa tygodnie. Wielmożny pan sobie biedę na­
pyta.

Ale on nie słuchał, drżąeemi rękami zaczął 
układać papiery na stole i napotkał na rysunek 
panny W erner.

Rozwinął go i chwilę patrzył, przeglądając się 
w nim, jakby w zwietrciedle.

— Stanowczo, pochwyciła wyraz mych 
oczów! — pomyślał zachwycony.

—■ Przedziwny sentyment jest tu głównym wa­
lorem, nic innego.

Obejrzał siłę dokoła, pragnąc znaleźć miejsce 
odpowiednie do zawieszenia rysunku. Znalazł je na­
przeciw łóżka. Starał się wmówić w siebie, że to z po­
wodu korzystnego światła. Lecz w głębi duszy grało 
w mim pragnienie mieć ciągle rysunek panny W er­
ner przed oczami.

Zdjął jakiś drobny szkic zimowy i na gwoź­
dziku zaczepił rysunek. Odsunął się cokolwiek 
i przyglądał mu się uważnie pomimo znużenia. 
Wreszcie jakimś odruchem bezpośrednim porwał le­
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żącą ma stole wiązankę sasanek i zaczepił ją za ra­
mę. W  ten sposób w hołdzie kwiecistym dla Fram- 
ceski składał to, co mu tak przypominało usta Po­
ranka.

Nie uraziło go nawet to połączenie — przeci­
wnie, rad był z niego i jakiś weselszy patrzył teraz 
na dzieło tej »nowej« — która mu już zaczynała po­
woli wrastać w duszę.

Był w tej chwili mężczyzną w każdym calu.

Nazajutrz otrzymał kartkę od Gwozdeokiej.
»Przemiły przyjacielu! Co z Tobą? Bzy

Twoje dawno zwiędły, nie doczekawszy się
Ciebie. Przyjdź! czekamy! Wala.
Ucieszył się tym właśnie odgłosem ze świata. 

Potem — zastanowiło go dlaczego Gwozdecka użyła 
słowa »czekamy«.

—  Kto oprócz niej? Czyżby tamta?
Spojrzał w lustro i skrzywił sic, widząc, że jest

mizernym i nędznym. Ale szybko ogolił się, odział 
starannie i powróciła mu jego »pańskość« i dziwna, 
niepospolita piękność. Obejrzał się niechętnie po po­
koju. Już zaczynała go nudzić pustka, gniotących 
go ścian. Mimo woli zrobił pewną inspekcję i odna­
lazł wielkie braki w uporządkowaniu tych kątów 
i sprzętów.

—- Romanowa się zaniedbuje —- pomyślał — 
tern gorzej dla niej, bo się wyprowadzę...

A potem dodał z jakąś fantazją:
— Ale tern lepiej dla mnie!
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Otworzył okno i rad wychylił się na ulicę. Dzi­
wny, cietpły wiatr rzucał jakieś snopy wiosennych 
urdków pomiędzy kamienice.

‘ W yjdę! —• postanowił. — Pójdę stąd precz 
między ludzi.

Czuł, iż był zadługo z hydrą wspomnień — sam 
na sarn i bezsilny, bo zmożony chorobą.

Wyszedł na ulicę i szedł ostrożnie, trzymając 
się liinij murów kamienic. Przejeżdżał tramwaj. Peł­
no w nim było, bo piękne i nadspodziewanie ciepłe 
popołudnie wywabiło tłumy. Wsiadł do tramwaju 
znużony i dlrżący.

— Nie dam się! — postanawiał, widząc, iż jest 
sam wśród tłumu ludzi, z których każdy zajęty był 
sobą lub swymi bliskimi.

Dojechał tak do ulicy, na której mieszkała 
Cwozdeeka.

Pójdę do niej... podziękuję za pamięć.
Była w domu i chętnie otwarła drzwi. Poznała 

go po charakterystycznym sposobie dzwonienia. 
Uradowana, podała mu obie ręce.

—  Nareszcie!
Powtórzył jaik echo:
—  Nareszcie!
W zrokiem sz ukał na wieszadłach przedpok ój u 

znanego mu paltocika pluszowego, kapelusza z czar­
nej krepy... Lecz było pusto. W  saloniku także —  
nie było nikogo. Doznał uczucia zawodu. Ogarnął 
go smutek i jakaś tęsknota. Napróżno Gwozdecko 
zasłoniła story i zapalała swą miłą, tak mu dobrze
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znaną, zielonawą lampę. — Stał, zawiedziony i gryzł 
wargi, które jeszcze gorączka piekła.

— Go ci było? Dlaczego cię nie widziałam tak 
długo — troszczyła się Gwozdecka.

— Chorowałem! —  przeciął jej niechętnie.
—  Tak przypuszczałyśmy. Kobiety nie mylą się 

w swoich przeczuciach.
Z wysiłkiem zapytał:
— Kto oprócz ciebie?
— No... Wernerów na! — odparła, jakby zdzi­

wiona, że on (Mirażu się tego nie domyślił.
—  A!...
Rzucił wzrokiem na stół i spostrzegł, że w wa­

zonie bielą się świeże bzy. Skromniejsze, można po­
wiedzieć, biedniejsze, jak te, które on tu przysłał, 
ale identyczne barwą i subtelną pięknością.

— Ach!... pisałaś, że moje bzy zwiędły, czeka­
jąc na mnie! —  podjął z uśmiechem.

— Bo też to nie twoje.
— Kto przyniósł?
— No... ona!
Nie pytał już kto. Wiedział, że to Franceska. 

Ogarnęła go radość. Zły humor ustąpił.
— Tak... — ciągnęła dalej Gwozdecka. — Ona 

tu codzie ń przychodzi i dziwna rzecz, jak bardzo się 
troszczy o to, aby nigdy w tym wazonie bzów nie 
brakło.

Położyła się na swoją berżerkę i znów przy­
brała pozę pani Recamier.
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— Jeśli mam być szczerą, — mówiła dale] — 
to ona wypełnia tylko pewnie zadośćuczynienie. Oto...

Urwała i zaczęła się śmiać perlistym, cudnym 
śmiechem.

— Oto będę niedyskretna! To Framceska za­
brała mi twoje bzy, kiedy były już nawpół zwiędnię­
te... Nie sądź, że je wyrzuciła. Może schowała, może... 
ja nie wiem. Dość, że wzięła ze sobą. I codzień mi 
przynosi świeże dwie gałązki..

Usiadł szybko i zapytał:
— Panna W erner codzień tu przychodzi?
— Codzień. Zwłaszcza... od pewnego czasu. 

Powinna nadejść.
Serce w nim zabiło silniej. Mimo woli spojrzał 

w ciemnię przedpokoju. Gwozdecka udawała, iż nie 
widzi tego spojrzenia.

—  Prawda, co to za przedziwna istota, ta moja 
Francuska? — zapytała. — Nie wiem, czy jest ko­
bieta na świecie doskonalsza od tej dziewczyny.

Krajewski odparł żywo:
— Taik! ale zdaje mi się, iż i ta doskonałość 

posiadła skazę.
— Jaką?
—  Oto jest... próżna,
— Ona?
— Tak. Dlaczego bowiem przedstawiła mnie 

swemu ojcu, dodając do mego nazwiska mój przy­
domek! Tak to jakoś nie licowało z tą całą biuro­
kratyczno mieszczańską atmosferą. Było poprostu 
śmieszne!...
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Gwozdecka aż uniosła się nu swej berżerce.
— Jesteś niesprawiedliwy! — zawołała. — Je­

śli W ernerówna to uczyniła, to jedynie ze względu 
ma ojca, który jest próżny i któremu taki przydo­
mek odpowiednio zaimponować musiał. Ja  raczej 
widziałabym w tym postępku Franceski zupełnie co 
innego...

Skrzywiła się troszkę i dodała z pogarda:
—- Dziwna rzecz, jak wy mężczyźni, jesteście 

czasami mało subtelni. I to właśnie ty, ty — który,
zdawało mi się, że znasz dość dokładnie naturę ko­
biety.

Zainteresowało go to wszystko.
Go pani przez to rozumie! — zaczął nale­

gać gorąco.

To poproistu, że panna W erner chciała 
przedstawić pana ojcu jak najkorzystniej. Zna sła­
bostki starego i dlatego tylko tak postąpiła. Wido­
cznie więc szło jej o to. Mogę ci zaręczyć bowiem, 
że niema bardziej czarującej swą prostotą duszy, jak 
jej właśnie. —  Powinieneś więc z tego faktu wy­
ciągnąć tylko najlepsze dla siebie wnioski.

Rad był bardzo w głębi, słysząc te słowa, ale 
nie chciał się przyznać do tego.

‘ Żartujesz! zaprzeczył — cóżby pannie 
W erner na minie zależało!

— Nie wiem, ale to widzę, że jej zależy. Mó­
wiłyśmy dużo i prawie ciągle o tobie.

Przeraził się.
Czy jej nie mówiłaś co o... o...
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Zawahał się. Nie chciał wymówić nawet słowo 
»Poranek«.

Uczyniła to Gwozdeeka.
—  O Poranku? Skąd to przypuszczenie! Jak  

można z panną dobrze wychowaną mówić o takich 
rzeczach.

— 1 po chwili z jakąś melacholją dodała:
O tem się przecież nie mówi!

Porwała go nagle jakaś niewytłumaczona złość.
—  Dlaczego? dlaczego?
Gwozdeeka patrzyła nań w milczeniu jakby 

zasmucona.
• Może to właśnie jest najbardziej interesu­

jącą stroną mego życia! — upierał się zirytowany — 
bardziej interesującą, niż wszystkie przydomki.

Mylisz się odparła Gwozdeeka — są stro­
ny w twem życiu bardziej interesujące. O nich wła­
śnie mó wiłyśmy z Wernecówiną.

Zdawało mu się, iż ktoś tu obraził pamięć ko­
goś zmarłego i drogiego. W  jednej chwili całe oto­
czenie zaczęło na niego działać w odpychający spo-

— Zresztą... dobrze się stało, iż mile mówiłaś 
z panną nadradczanką o Poranku. Takie... kołtuny 
mają bardzo ciasne poglądy na świat i życie wogóle. 
Nie zrozumiałaby minie!

Nile nie zdoła opisać ironji, z jaką Krajewski 
wymienił to słowo »madradczamka«. Był w tem od­
cień jakby nienawiści.

Gwozdeeka zachmurzyła się widocznie.
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— To wszystko, w czerni tkwiłeś poprzednio —  
zaczęła zinów prawie wzburzonym tonem — było 
brzydkie i złe, bo oto fermentuje jeszcze w tobie 
i czyni cię nie s prawie dii wym. Mówisz rzeczy szpetne, 
zamiast właśnie uchylić głowę przed czystą dosko­
nałością, o której istnieniu widocznie zapomniałeś.

Porwał się z miejsca.
—  »Kołtuńska doskonałość«! — zauważył. — 

Nigdy przed tern czemś nie będę w ekstazie.
Skłonił się. Gwozdecka wyciągnęła rękę.
— Odchodzisz?
— Tak! boję się, ażebym znów nie powiedział 

coś szpetnego.
Uśmiechała się pojednawczo.
— Sądzę, że powoli zatrze się to wszystko w to­

bie. Tylko nie stawiaj oporu. Pozwól, żeby życie 
ukazało ci się taikże z innej strony.

  Co? co? —  pojął gorączkowo. —  Może się
mam ożenić z taiką We nierówną?

Zaczęła mu patrzeć w oczy uważnie i badaw­
czo.

— Chociażby tak! — odparła.
Chwilę stał jakby przybity i olśniony tern 

wszystkiem, wreszcie wybuchnął śmiechem.
— Goś cudownego! — zawołał — ja i małżeń­

stwo —  za co ty mnie wogóle masz, W al o?
— Za kogoś, który tonie i którego chce się ra­

tować.
— Proponując mu truciznę, która go powoli
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—  Nie sądzę. Przeciwnie —■ która go wyleczy 
i żyć normalnie pozwoli.

Szarpnął się, jakby po ukąszeniu żmii.
— Nie chcę!... nie chcę!... bądź zdrowa.
— Bądź zdrów. A!... weź ze sobą te bzy.
— J  a?
—  Tak! weź!
— Chyba poto, aby je wyrzucić?
Złośliwy był i czuł to sam. Nawet ta złośliwość 

przekraczała miarę. Czuła to Gwozdecka.
— Stajesz się brutalny! — wyrzekła ze smut­

kiem. — Idź już...
Chciał ją przebłagać. Zbliżył się do stołu i wziął 

z wazonu gałązki bzu. Świeża, czarująca woń owio­
nęła go nagle i złagodziła jego gniew.

—  Do widzenia! — wyrzekł, całując rękę 
Gwozdeckiej —  przyjdę tu znów, tylko mi nie mów 
o małżeństwie.

— Dobrze! dobrze! — roześmiała się. — Ja 
mówić już nie będę, ale ty zato...

Zawiesiła głos i dorzuciła wreszcie prawie we­
soło:

— Ty zato będziesz o iniem myślał!
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XI.

Wyszedłszy do sieni, spotkał się oko w oko 
z wchodzącą ¡z ulicy Wernerówmą. W  swych czar­
nych, majestatycznych welonach powiała ku niiemu 
doskonałą pięknością nieruch ornej a przecież pełnej 
wyrazu twarzy. Aż doznał jakby porażenia w tyl­
nej części czaszki na widioik tej kobiety, której był 
pełen widocznie, choć sam sobie nie zdawał z tegio 
sprawy. Za słaby był jeszcze, aby stawiać jakiś opór 
w jej bliskiej obecności. Pochwycił podawaną sobie 
rękę i zabrał z ust powolny, dostojny uśmiech, który 
wykwitł nagle na jego widok.

— Pan od Wali?
— Tak! czekaliśmy na panią.
— Przyjść nie mogłam wcześniej. Będę zale­

dwie minutę. Chcę zawiadomić W alę, iż muszę dziś 
wieczorem być w domu.

Ucieszył się i to go uzuchwaliło.
— Pani zaraz wyjdzie?

Tak... za sekundę.
Porozumieli się oczami. On zapytywał, ona 

przyzwoliła, aby na nią czekał.
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Gdy znikła poza drzwiami mieszkania Gwo- 
zdeckiej, wyszedł na ulicę jakiś rad ii dumny. Miał 
wrażenie, iż to królowa §chodzi dla niego z wyso­
kości tronu. Czekał więc na nią cierpliwie. Równo­
cześnie jakiś żołnierz czekał także pod bramą. 
Z przepaści sieni wyleciała sługa w zielonej bluzce 
i boso. Z czepiła się z żołnierzem rękami i polecieli 
oboje w dal uliczną. To popsuło Krajewskiemu na 
chwilę jego nastrój. Ale prędko otrząsnął się z tego 
wrażenia.

— Cóż? —  pomyślał pobłażliwie —  także ko­
bieta i mężczyzna...

Zresztą nie miał czasu na rozmyślania. Przed 
nim stała W ernerówna. Wdzięczny był jej za to, że 
nie zagrała komediji zdziwienia, iż czekał na nią. Po­
szli razem tą sarną drogą, którą lecieli żołnierz 
i dziewczyna w zielonej bluzce. Sylwetki icli migały 
i wytyczały im drogę. Mimowolii Krajewski zbliżył 
się do painmy W erner, tak jak to czynił tamten chłop 
zwycięski i jakby zakochany. Ale ująć ręki nadrad- 
czamki nie śmiał i »ogarnęła go w tej chwili złość na 
formy i konwenanse, gniotące go obrożą.

— Cóż? kobietę mam —  obok siebie — cią­
gnie mnie do niej... i nic nie wolno... nawet najlżej­
szego dotuleniia.

Klął w duszy, a tymczasem z wytwornym uśmie­
chem pokazywał jej zabrane od Gwozdeekiej bzy.

— Widlzi pani te bzy?
Uśmiechnęła się.
— Dostał je pan od Wali?
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—  Zabrałem sam.
— Lubi pan te kwiaty?
— Te więcej, niż inne.
Pochylił się ku niej — ściszył głos i dodał na­

miętnie:
— Pochodzą od pani...
Równocześnie ogarnęła go przez sekundę ja­

kaś nuda. Musiał grać, krępować się, wymierzać sło­
wa i ton głosu. Dawno tego nie czynił. — Ten żoł­
nierz i ta dziewka, niknący w oddali, nie grali, nie 
dobierali słów, nie odmawiali sobie zbliżenia, uści­
sku, szerokiego śmiechu. Ryli może szpetni, ale 
piękni w tej szczerości i prostocie. Przytem miał 
jeszcze za mało sił fizycznych, aby panować nad so­
bą. I nagle zatoczył się, jak pijany, tak osłabł, wlo­
kąc się po tym oślizgłym bruku ulicznym. Oparł się
0 mur kamienicy, napróżno starając się być silnym
1 zdrowym w oczach swej towarzyszki.

—  Panu słabo? — zapytała — pan za wcześnie 
wyszedł...

—  Nic, nic — to przejdzie,-
Zawahała się jakby chwilę. Nagle zdetermino­

wana zbliżyła się do niego i ujęła go pod rękę.
— Pójdziemy razem — pomogę panu!
Odczuł, iż czyni jakby ofiarę i wdzięczny jej

stał się w jednej chwili nieskończenie. —  Silnie, 
krzepko prowadziła go —  widocznie nauczona pro­
wadzeniem po ulicach miasta swych rodziców. Do­
rożki przejeżdżały, ale żadne z nich nie zawołało na 
woźnicę, choć było to przecież rzeczą naturalną.
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Czuli, iż musieliby się wtedy rozłączyć: bo przyzwoi­
tość nie dozwoliłaby jej jechać samej dorożką 
z obcym mężczyzną. A było iim dziwnie dobrze i do­
brano w tern połączeniu. Szczególniej — jemu. Nie 
zazdrościł już owemu żołnierzowi zbliżenia z dziewką 
brutalnego i kwoli ściszenia niższych instynktów 
czynionego. W ystarczało mu w zupełności uczucie 
jakieś skomplikowane, a doskonalsze, jakie ogar­
nęło go w tein zetknięciu się z panną W erner. Czuł 
jej rękę pod swojem ramieniem mocną a słodką — 
wspierającą go z calem oddaniem i zarazem troskli­
wością. Zapomniał już takiego kulturalnego zbliże­
nia się do kobiety. Ostatnio Poranek czepiał się go 
raczej bezsilnie albo szarpiąco i wyczerpywał go tym 
faktem. Przy Wetmerówmie uczuł się nagle jakimś 
uspokojonym i chciałby tak iść z nią w nieskończo­
ność. Rozmawiał cicho i wolno, poruszając bliskie 
niej tematy. Zapytał o ojca. Odpowiedziała mu, iż 
leży w domu, przeziębiwszy się na cmentarzu.

Zapytał zaraz: *
— Pani często chodzi na cmentarz?
— Prawie codzień. Ojciec rzadziej. Zajęty jest.
Chciał jeszcze spytać, o której porze dnia od­

wiedza mniej więcej grób matki — ale czegoś nie 
d n ia ł .  Właśnie zwróciła ku niemu swą twarz aniel­
ską i patrzyła nań w świetle latarni.

— Czy pain bardzo zmęczony? -— spytała tro­
skliwie.

— Przeciwnie! — odparł — teraz czuję się bar­
dzo dobrze.
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Ze smutkiem widział, iż zmniejsza się prze­
strzeń, dzieląca go od domu. Teraz ona zajmowała 
się nim, mówiła o jego chorobie, prosiła go jakby, 
aby się strzegł, pielęgnował.

— influenza ma nieraz złe skutki! —  mówiła 
troskliwie.

Machnął ręką.
—  Ach! mniejsza z tern.
— Nie trzeba tak mówić. Choroba, śmierć, to 

rzecz o wiele mniej piękna, jak sobie wyobrażamy.
— Prawda! ima pani rację. Zwłaszcza, gdy się 

jest samotnym...
—• Tak! zwłaszcza wtedy! — potwierdziła 

z przekonaniem.
Doszli do domu zamieszkiwanego przez Kra­

jewskiego. Przed bramą sterczała Romanowa. W i­
dząc ich nadchodzących stróżka cofnęła się do sieni.

—  Tu mieszkam! — wyrzekł Krajewski jakby 
z żalem.

—  Tu?
— Tak, w tych oknach na parterze.
Spojrzeli równocześnie w okna, z których biło

światło. I w tej samej chwili wspomnienie Poranka 
przeszyło mózg i serce Krajewskiego. Nigdy może tak 
intensywnie nie przedstawił sobie chwili, kiedy ta 
nieszczęśliwa dziewczyna wyskakiwała przez to 
otwarte okno, aby uciec w dal ciemną, uliczną — 
wśród zimna, szarugi i tropiących ją agentów poli­
cyjnych.
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— Żegnam parnią! — podjął, całując rękę 
panny W erner, — żegnam i dziękuję.

Lecz ona patrzyła jeszcze ciągle na okna jego 
mieszkania. W ahała się, jakby o coś zapytać chciała. 
W reszcie skłoniła głowę.

—  Żegnam pana!
Odeszła powoli z powrotem do miasta. Krajew­

ski doznał jakby uczucia ulgi. Obecność W erne- 
rówinej na terenie jakby przepojonym istnieniem 
Poranka — stała mm się przykrą i jakby niemożliwą 
do zniesienia. Przed chwilą —  w mieście, pragnął 
mieć parnię W erner ciągle przy swoim boku. Tu Zaś 
wdzięczny jej był za to, że się oddalała i rozpły­
wała się, jakby w abstrakcji, w czemś dlalekiem 
i fikcyjnem.

Natomiast wyłaniała się ku niemu z nadzwy­
czajną ścisłością szczegółów — druga postać i .wi­
tała go złudzeniem słu chowem nadzwyczaj do- 
kładnem.

— Jak się masz, Tatuńciu!
W  sieni potknął się o Romanowa, którą prze­

cież wyczuł doskonale, iż sterczała w szpiegowskim 
nastroju poza kratami bramy.

Powitała go bardzo uprzejmie.
— Tam już posprzątane i wszystko przyłago- 

dzoine!
Rzeczywiście, gdy wszedł do polko j u — znów 

doznał miłego uczucia. Nic mu nie przypomniało 
przebytej w tych ścianach choroby. Ślady jej, które 
rankiem wypędziły go poprostu z domu —  zatarte

Frania Poranek. g
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były w zupełności. Pościel czyściuchna, przewleczo­
na, nęciła aż do spoczynku.

Rad był, iż tein pokój przy garnął go, jakby do 
tego upragnionego odpoczynku. Na stole koło łóżka 
stało w karafce mleko, na talerzyku leżała szynka,
bułka, trochę masła.

— A jeśli wielmożny pan chce —  to przyrzą­
dzę jaja ma miękko! — proponowała, następująca
mu na pięty Romanowa.

Podziękował jej prawie grzecznie^ Obie gałę­
zie bzu zatknął za rysunek Wermerównej, nie rusza­
jąc wszakże bukiecika liijowych sasanek, umieszczo­
nych tam  od rana.

—- Trzeba się po florencji skrzepiać! tłuma­
czyła Romanowa.

Lecz oin nie słuchał jej. Potknął się bowiem 
o jakąś wstążkę, leżącą ma ziemi. Poznał w tym 
strzępku wstążkę, którą Frainia-Poranek wiązała so­
bie zwykle włosy na noc.

Zachmurzył się i nogą odsunął ten szmatek 
przepojony wonią włosów i masą natrętnych wspo­
mnień.

 Robrze już! — wyrzekł niecierpliwie
proszę mnie zostawić samego.

Romanowa wyszła, obrzucając go ciekawem 
spojrzeniem. Na progu jednak zatrzymała się. W i­
docznie dyskrecja ją dławiła.

  Fajna panna! — zahazardowała wreszcie.
— Która?
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—  No ta — co wielmożnego pana odprowa­
dziła...

Urwała i wreszcie wypluła ze siebie jad kobiet, 
bitych i mało pieszczonych.

— No — ta — co ją wielmożny pan taik po 
rękach całował!

I z tern znikła.
Krajewski drzwi za nią szczelnie zamknął, 

wstążkę z ziemi podjął i do kufra wrzucił.
—  Tej wstążki tu na pokoju nie widziałem. 

Musi Romanowa gospodarować w kufrze Frani pod­
czas mej nieobecności! — myślał jakoś silnie po­
drażniony.

Klucze od kufra wrzucił do pudełka od kaipe- 
lusza, które stało na szafie, pod dawno nieużywany 
cylinder.

—  Nikt o tern nie wie, gdzie się klucze cho­
wało -— tylko ja i...

Urwał dokończenie tej myśli z wysiłkiem. Wo- 
góle nie chciał przebywać nawet abstrakcyjnie ze 
wspomnieniem »tamtej«. I czuł przy tern, że zmusza 
się do czegoś tak jak wtedy, gdy ząb go kiedyś bolał 
dotkliwie a on wlókł się do dentysty.

— Potem — będzie ci lepiej!
Ręce przed położeniem się do łóżka umył bar­

dzo starannie, bo coś jakby się czepiało dioń z; za­
pachu włosów Poranka po dotknięciu tej wstążki. 
Lecz nie zdołał zatrzeć tej woni nawet zmieszanej 
i skomplikowanej. Gdy się położył, przytknął ręce 
do twarzy i wciągał tę woń, starając się rozróżnić,

8 *
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jaką jest ona. I nagle zrozumiał, że to zapach deli­
katny, subtelny, jaką był przepojony pluszowy ża­
kiecik nadiradczanki, połączony z zastygłą wonią 
gęstwiny włosów Poranka.

— Obie!... obie! —  wyszeptał, usypiając, ko­
łysany do snu i prawie nieprzytomny.

Na drugi dzień poszedł do biura i tam powitał 
go Konitz jakimś ironicznym uśmiechem.

— No... dobrze, iż pan wyzdrowiał, tylko uwa­
żaj pan, aby ta rekonwalescencja nie była gorsza od 
choroby.

Krajewski zdziwił się tą aluzją.
— Nie rozumiem pana.
— No! mo! dobrze już. Ale panie, ja na spra­

wach miłosnych z ę b y  zjadłem, więc...
— Na sprawach miłosnych?
— Dobre duryty koly prystupaje.
Krajewski niezadowolony zabrał się do swych

papierowe Sądził, iż Konitz robi jakieś wycieczki 
w stronę jego znajomości z W ernerówną. Przykro 
mu było, iż ta rozpustna biurowa pokraka śmie zaj­
mować się tern, w czerń chciał sobie wytworzyć ja­
kąś czystą piękność swej egzystencji. Idąc do biiura 
wstąpił do sklepu z kwiatami, aby kazać posłać pan­
nie W erner sporo bzu białego, jako rewanż za. za­
brane. przez niego wczoraj kwiaty. Zdawało mu się. 
że to ciche połączenie Za pomocą tych cudnych, won­
nych, śnieżnych kwiatów wytworzy pomiędzy nimi 
jakiś ściślejszy węzeł, niż wsizystkie słowa i 11 śmie­

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 117 —

chy. W  sklepie — z wprawą, wyczuwającą podłoże 
miłosne sprawy — sprzedająca panna namówiła go 
na naby cie d wóch olbrzymich wazonów z ciałem i 
krzewami rozkwitłego królewsko bzu.

— Będzie trwało dłużej! — tłumaczyła z chci­
we m na lepszy zysk spojrzeniem.

Bzy powędrowały w stronę mieszkania W er­
nerów z dyskretnie ukrytą herbową kartą Krajew­
skiego.

Teraz — siedząc w biurze odtwarzał sobie 
scenę, jaka miała zapewne miejsce na tej cichej 
ulicy. Panna cieszyła się kwiatami, ojciec kładł kartę 
z herbem na widocznem miejscu w salonie. Wszyst­
ko więc było w porządku.

Po południu — gdy wyszedł z biura, jasno 
jeszcze było na świecie i dziwnie wesoło i wiosen­
nie. Uwierzyć się nie chciało, że to nie wiosna w ca­
łej pełni. Biło ciepłem i wonią powstającego życia. 
Krajewski po raz pierwszy od ucieczki Frani uczuł 
pragnienie zajęcia się sobą. Postanowił sprawić so­
bie nowe palto. Tymczasem kupił sobie nowy ka­
pelusz, krawat i rękawiczki. Zapalił papierosa i usi­
łował iść z fantazją przez ulicę. Kobiety latały jak 
szalone, wiercąc się w zibyt krótkich sukniach. Mało 
która miała rasowe nogi, ale nie zważały na to, są­
dząc, że są zwycięskie ii czarujące. Prędko znużył ich 
nieestetyczny wygląd Krajewskiego. Cofnął się w uli­
ce spokojne i mniej uczęszczane.

— Brzydkie są talk odkryte! — pomyślał — 
nie działają... raczej przeciwnie...
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Z lubością przypominał sobie czarne welony 
Wernerówinej, jej długie szaty ślicznym, równym  
krojem stworzone.

—  To jest piękne!
Szedł bezwiednie i nagle - ocknąwszy się, zna­

lazł się przed bramą — cmentarza.
- -  Skąd się tu wziąłem? — zadziwił się, lecz 

nawet przyjemnie. Postanowił wejść. Cisza i ten roz­
koszny spokój panujący wśród grobów nęciły go.

— Nie zobaczę wykrzywionych nóg kobie­
cych!... —  pocieszał się.

Nie miał tu nikogo »swojego« wśród zmarłych.
Nagle powstała w nim myśl znaleźć grób matki 

Wernerówniej. Zwrócił się d!o zarządu. Objaśniono 
go. Z łatwością odnalazł ten grób dostatni, solidny 
i dobrze utrzymany. Przypominał salon nadradców, 
urządzony z myślą długiego służenia. Z prawej, le- 

*wej strony grobu były nie zajęte jeszcze działki 
i trawa na nich nieśmiało, wiosennie już rosnąć za­
czynała, Dalej, jako tło, bielał muc cmentarny, a za 
nim wrzało życie w pobliskich koszarach.

Krajewski — stanął przy płycie grobowej, na 
której pewno i śmiało widniał napis. Oznajmiał on, 
że leżąca tu kobieta miała kiedyś imię Jadwiga, da­
lej niedyskretnie zawiadamiał, iż zmarła w 52 roku 
życia, aż wreszcie pysznił się zawiadomieniem, iż 
była żoną »nadradcy«. Wszystko to było według 
konwenansu i szablonu. Ale co przeraziło prawie 
Krajewskiego — oto, że po obu stronach grobu, na 
słupach, przytrzymujących kolczaste łańcuchy
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w ogromnych wazonach z czarnego kamienia zna­
lazł zostawione — swioje krzaki bzu.

I nie wiedział czy być niezadowolonym z tej 
świadomości, czy przeciwnie oddać się uczuciu rnie- 
zadowoinienia, że to, z czem witać zamierzył życie, 
młodość, piękność, pulsującą świeżą falą krwi i du­
cha zdobiło grobową płytę, pod którą w proch roz­
padały się martwe członki trupa.

—  Może razem z moją kartą wizytową... 
pomyślał ironicznie, przygryzając usta.

Szukał tej kairty pomiędzy gałęziami z posta­
nowieniem zabrania jej. Lecz karty nie było. Na­
tomiast gałązka, do której sam własnoręcznie w skle­
pie przypiął tę kartkę w kopercie znikła także świe­
żo odłamana. To go uspokoiło. Widocznie panina 
W erner przecież liczyła się z temi kwiatami, skoro 
pozostawiała sobie ich cząstkę. Wprawdzie nie tak 
wyobrażał sobie, iż te bzy służyć jej będą. Przedsta­
wia! sobie, że napełnią swą czarującą wonią jej dzie­
wiczą sypialnię, stojąc na jakiejś nieznanej mu kon­
soli po obu stronach również nieznanego mu lustra. 
W  tern lustrze jednakże musi przeglądać się ta wspa­
niała kobieta, czesząc powoli swe długie, ciemne, 
jedwabiste włosy i splatając je do nocnego spoczyn­
ku. Biała, smukła, z palcami przeświecająoemi ró­
żowym blaskiem stoi tak oddana cała sobie i kon­
templacji własnej urody. Bzy śnieżne kłonią się po­
kornie — kiściami swemi i od czasu do czasu gwiazd­
ka delikatnego kwiecia leci ku niej w przesłanki,
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czepiając się jej przejrzystych szat, lśniących pa- 
znogci jej nóg — lub fali miękkich jej włosów.

Dokoła cisza, spokój wielki. Jakby nabożeń- 
stwio odprawiał ktoś, mszę jakąś przed ołtarzem 
bóstwa piękności kobiecej,, a bzy po obu stronach 
na wzór rozmodlonych akolitów służyły pokornie 
i wiernie. Takiemu to misterjum miały asystować 
jego kwiaty —  a stało się przecież przeciwnie. Będa 
konać powoli na straży grobu zbyt wcześnie odsu­
nięte i wyeliminowane ze świata żyjących. Lecz — 
stało ¡się.

Krajewski wolno zawrócił ku miastu. Ogar­
niała go jakby drętwa moralna. Zły był na .siebie, iż 
znów powstaje w nim ten ekskl uzy w izm miłosny, 
który każe mu udręczać się i psuć sobie każdą lepsza 
chwilę. Zaczynał być zazdrosny o czyny i postano­
wienia paniny W erner, mimo, iż były czyste i w za­
łożeniu s wojem doskonałe.

• E ! pójdę do domu — zamknę się. Niech 
mnie djabli biorą — postanowił.

Lecz gdy dochodził już przyciemnionemi uli­
cami, żywo porwało ,go w swój czar wspomnienie 
wczorajszej wędrówki u boku panny W erner.

— Cudownie umie chodzić pod rękę —  za­
chwycał ¡się —  rzadko która kobieta tak doskonale 
dostosowuje się. Chciałbym jeszcze kiedyś iść tak 
z nią długo, nieskończenie... A potem to dziwne wra­
żenie, iż u boku mego płynął raczej duch dobry, 
opiekuńczy, swój własny... To było cudowne.
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Gdy dochodził do kamienicy, w której miesz­
kał, spojrzał mimowoili w swoje okna.

Było ciemno.
Przyzwyczaił się już do tego, że witało go ja­

sne, przytulne światło. Mimo woli poszukał oczami 
R o man owej , ale jej nie było na zwykłym poste­
runku. Wszedł więc do sieni i otworzył kluczem 
drzwi swego mieszkania. Od progu uderzył go za­
duch nie przewietrzanego pokoju. Zapalił szybko 
zapałkę i dojrzał, iż nie było sprzątnięte. Łóżko n a­
rzucone niedbale, nafty w lampie brakowało. Jakiś 
ogarek świecy tkwił w lichtarzu, zaświecił go. Ka­
rafka stała pusta, nawet nie wypłukana po wczoraj- 
szem mleku, o szynce, bułkach ślad zaginął. W i­
docznie przestano się znów troszczyć o ,niego. Stał 
tak bezradny, czując jakąś nienawiść, zionącą ku 
niemu z tych kątów.

Mimowoli zwrócił się w stronę rysunku panny 
W erner, za który zatknął wczoraj gałęzie jej bzów. 
1 ak mu szpetnie targnęło się w duszy wrażenie tego 
opuszczonego pokoju, iż chciał moralnie poprostu 
przytulić się do czegoś piękniejszego.

Lecz bzów za ramą obrazu nie było.
Natomiast coś przeczuciem szarpnęło w nim 

i kazało mtu spojrzeć na podłogę.
Przed nim bzy poszarpane na strzępy, jakby 

jakąś pełną nienawiści potargane ręką — konały na 
ziemi.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



XII.

I tak stało mu się, jakby ktoś osobiście wy­
rządził mu straszną obelgę i znieważył w nim jakiś 
poczynający się majestat. Nie wiedział, ile już zwią­
zało się lepszego czegoś w jego duszy z terni dwoma 
wątłemi, więdniejącemi już gałązkami. Gdy je zebrał 
z ziemi, odczepił kilka ocalałych listków i po krót- 
kiem wahaniu zdobył się na czyn zakochanego ża­
ka. Włożył te listki do książki, właśnie do Stendhala 
Miłości — znacząc bezwiednie rozdział o kodeksie 
miłosnym w XII wieku. Książkę położył obok łóżka 
i dopiero trochę uspokojony ułożył się na spoczy­
nek. Ale zasnąć nie mógł. Był przemęczony moral­
nie i fizycznie. Goś w nim zaczynało burzyć się i fer­
mentować. Wyczuł w sobie taki nastrój, jaki ogar­
niał go, gdy Fram a-Poranek robiła mu jakąś burzli­
wą scenę, a on nie ustępował jej ani na krok. Lecz 
teraz wzmagającą się irytację przeniósł w stronę Ro­
ma nowej. Winił ją o znieważenie kwiatów Wenne- 
równej. Ohydne łapska, cuchnące wonią śmieci su­
te ry nowych darły i targały czarujące, delikatne ga­
łązki, z któremi wiązała się już gama wspomnień.
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Cudna piękność kobieca, poniewierana przez ko­
biecą prostotę. Dwa na skraju znajdujące się prze­
ciwieństwa. Postanowił nie dopuścić więcej do ta­
kiego czynu. Rano, gdy wyszedł na ulicę znalazł Ro­
manowa w tumanach śmiecia i kurzu. Rad był, że 
się nie pojawiła ze śniadaniem. W strętna mu była. 
Nadzwyczaj ostro zażądał, aby mu oddała klucz od 
drzwi jego pokoju.

— W tein sposób uwolnię się od gospodaro­
wania tej baby u mnie! —  postanowił w myśli.

A głośno dodał:
— Romanowa sprzątać będzie wtedy, kiedy 

ja jestem w domu.
Wytrzeszczyła na niego swe rybie oczy.
— A bo co?
— To już do mnie należy. Proszę mi oddać 

klucz.
Złość ogarnęła stróżkę. Czuła, iż coś jej się 

z rąk wymyka.
Sięgnęła do kieszeni fartucha.
— Jest klucz. Ale czego się pan tak sadzi? Gzy 

to źle było sprzątane — ozy co?
— Za dobrze... — odparł, chowając drugi klucz 

do kieszeni.
Zamek był wertheiuiowiski, nikt więc już 

mieszkania otworzyć nie śmiał.
Lecz równocześnie ogarnęła go nuda jakiegoś 

związania się z drobiazgami, domowej egzystencji. Po­
rwała go złość, więc powziął nagłe decyzję.
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Proszę powiedzieć gospodyni, żt wyma­
wiam pomieszkanie. Wyprowadzę się na pierwszego.

Przysługiwało mu prawo dwutygodniio;wej wy­
mowy. Znajdował się w początkach miesiąca.

Romanowa chwyciła miotłę i skrobnęła nią 
prawie po nogach Krajewskiego.

— Ta... może się pan wynieść przeze mnie — 
wypluła ¡ze siebie ironicznie — ale ja panu wiel­
możnemu powiem prawdę. Wielmożny pan nigdy 
nie będzie miał spokoju przez te ¡swoje dziewki. 
0 ! z jedną się jeszcze nie skończyło, a z drugą się 
zaczyna. Do czego to?

Uciekł formalnie do miasta, tak był przerażony 
tern, co posłyszał. Te wstrętne usta stawiały na je­
dnej linji W ernerównę z ulicznicą i bryzgały w ten 
sposób jadem na czystość tej kobiety, czystość, któ­
rej był pewien i przed którą już zaczyniał bić po­
kłony.

— Wyniosę się stąd, wyniosę...
Z biura,, p biedzie —  poszedł w ciche ulice 

z trwogą w sercu, iż nie znajdzie już oglądanego 
przez siebie przedtem pokoju. Lecz zdaleka już do­
strzegł bielejącą kartkę. Ucieszył się. Pewną ręką za­
dzwonił dio doskonale wyczyszczonych drzwi parte­
rowych. Otworzyła mu ta sama wytresowania słu­
żąca. Zapowiedział, iż mieszkanie zajmuje. Dał jej 
na zadatek połowę czynszu i dołączył swój bilet wi­
zytowy. Zapowiedział, iż sprowadzi się w tych dniach 
i wyszedł rad i uspokojony, jakby już mieszkał w tym 
cichym i doskonale utrzymanym domu. Przecho-
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dząc, wybrał uliicę, na której mieszkała W em erówna. 
Zdatleka dojrzał, iiż jedno z okien miało zasłonie! g 
roletę. Odczuł, iż za tą zasłoną jest choroba. Po  
krótkiem wahaniu postanowił zapytać o zdrowie 
nad radcy. Trafił na chwilę zamieszania. Służąca po­
biegła po lekarza, gorączka bowiem była silna, do­
chodząca do czterdziestu. Panna W erner otworzyła 
mu sarna, a na jej wrażliwej twarzy dojrzeć można 
było ślady bezsenności, trwogi i wzruszenia.

— Ojciec mój bardzo chory! — wyrzekła 
w formie powitania. — Posłałam po lekarza.

Chciał się cofnąć.
Ale ona zatrzymała go.
— Dobrze, że pain przyszedł.
Szybko ofiarował jej swoje usługi.
— Może iść po drugiego lekarza.
— Jeśli służąca naszego nie zastanie. Ale za­

raz się dowiemy.
Wszedł, rozebrał się z palta i za chwilę był 

już w salonie, lśniącym od porządku, mimo panują­
cej w domu choroby. Jedyną oznaką były tylko po­
składane i liiep omszone nu mera gazety 11 rzędowej. 
Leżały na stole, oczekując na kościstą, drżącą rękę, 
która je zwykle o oznaczonej porze otwierała. Ró­
wnocześnie wbiegła służąca. Nie zastała lekarza 
w domu. Panna W erner wyczekująco zwróciła się 
ku Kraj ewiskiemu.

— Za chwilę będę z powrotem.
— Koniecznie z lekarzem.
— Z lekarzem, proszę być spokojną.
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Rozstali się nawet bez podania ręki. Cznł, iż 
chłonęła ją całą troska o ojca. Zaczynał pojmować, 
którędy do niej droga. Wybiegł na ulicę, czując się 
rad, iż on, niedawno jeszcze słaniający się od nie­
mocy, dziś niesie pomoc i opiekę bardziej choremu. 
Po drodze wziął dorożkę i pojechał szparko do do­
mu, zamieszkiwanego przez dobrze mu znajomego 
towarzysko lekarza. Zastał go w domu, odpoczywa­
jącego po obiedzie i przygotowującego się do po­
południowych wiizyt. Rył to młody, zdrów, rizeźki 
mężczyzna, któremu w życiu wszystko się wiodło. 
Miał czarujący uśmiech i dar wzbudzania u chorych 
zaufania. Leżał na otomanie w swoim gabinecie, pa­
lił papierosa i pił czarną kawę. Na brzuchu, zapewne 
dla straw,ności siedziała mu przecudna, trzyletnia 
córeczka w białej sukience, podobna do Chrystusilka 
Tiepola. Z wielką powagą usiłowała wpakować ojcu 
paluszek do oka.

— Widzi pan! —  powitał Krajewskiego dok­
tór — kokietuję z moją córką.

A mała powtarzała jak litamję:
—  Jestem tatusina Trzysiia, dzifcia, titiietła.
—  Co jesteś, 00?...
— Tatusina dzifcia...
— Prawda, jaka cudna?
— Tak! ale proszę cię, doktorze, pojedź ze 

mną do chorego.
C — Och!...

— Trzeba. Dorożka czeka.
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— Nie może wstrzymać się ten chory dio wie­
czora?

— Zdaje się, że nie. Czterdzieści stopni...
— Ha... nio... to...
Zdjął dziecko z brzucha i delikatnie postawił 

na ziemi.
— Idź Krysień ko do mamy. Tatuś mierna teraz 

czasu.
Mała wytoczyła się z pokoju pełna urazy do 

Krajewskiego. Doktór sprawdził czy ma słuchawkę, 
blok, termometr.

— Ha, jedźmy! — wyrzekł z rezygnacją.
—- Niedaleko —  pocieszał go Krajewski.
—  Kto to?
— Nad rad ca W erner.
— Ten, co ma tę piękną córkę?
—- Talk! Pan go zna?
— Widziałem ich parę razy w Kasynie. To 

szampańska panina! — dodał, wsiadając już do do­
rożki. —  A zbudowana, jak łania — ciągnął z lubo­
ścią konesera.

Krajewskiemu zrobiło się i przyjemnie i jakoś 
nieswojo. Ten obojętny ton, rozbierający tę niedo­
stępną kobietę, jakby obrażał ją. Równocześnie je­
dnak zachwyt nad jej urodą zaczynał kierować jego 
myśli1 w innym kierunku.

— A cóż tam staremu? — pytał lekarz.
— Niewiadomo. Może influenza...
— Phi... wygląda fatalnie. Musi mieć sklerozę.

— Panina W erner bardzo niespokojna.
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— Spodziewam się. Goła, jak święty turecki. 
Skoro stary umrze, z czego będzie żyła! A przyzwy­
czajona do wygód. Matka umarła, nawet tych m ar­
nych paruset reńskich mieć nie będzie. Cóż taka nad- 
radezanlka po ojcu dostanie!

To przecież ostatnia nędza.
Przed Krajewskim odkrywało się życie W er­

nerów z innej, istotnej strony.
— Rzeczywiście, to nie do pozazdroszczeni a— 

odparł — pozostaje jej tylko dobrze wyjść zamąż...
— Ho! to bardzo problematyczne. Musiałaby 

na to być mniej piękna i mniej uczciwa. Obserwo­
wałem ją i nie zauważyłem, aby kiedykolwiek po­
sługiwała się brud nem i sposobami, uprawianemu 
przez panny, polujące na mężów. Genię ją za to, ale 
i żałuję. Gotuje sobie fatalną przyszłość. Zobaczy 
pan!

Dojechali do domu radcostwa. Za sizybami 
mignęła blada twarz W em erównej. Gdy weszli do 
salonu, czekała na nich i natychmiast zaprowadziła 
lekarza do pokoju ojca. W  chwilę później wróciła 
i zbliżyła się do Krajewskiego.

—- Dziękuję panu! — wyrzekła, podając mu 
rękę. W ydała mu się bardzo szacunku godną.

Pochylił się nad jej ręką i pocałował ją.
— Czy poizWoli mi pani zostać chwilę. Chciał­

bym się dowiedzieć, jaki jest stan zdrowia ojca pa­
ni... a potem, może będę jeszcze na co potrzebny.

Odparła z prostotą.
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Proszę, niech psin zoSstanie. Będę panu 
wdzięczna.

Wskazała mu fotel, lecz nie usiadł. On,a stała 
koło drzwi poikoju ojca. Widział, iż miała oczy łez 
pełne. Prześlicznie wyglądała tak ma tle zapuszczo­
nych, ciemnych pluszowych, bogato .sfałdowanych 
port jer. Rysunek linii j jej ciała odcinał się dosko­
nale. Nagle przez umysł Krajewskiego wężem-kusi- 
cielem przesunęła się myśl.

—  Zbudowana, jak łania!
Ona równocześnie skierowała ku niemu swą 

cudną twarz, niepokoju pełną.
Tak się bardzo boję! — wyrzekła, jakby 

usprawiedliwiając się ze swego milczenia. Chciał ją 
uspokoić banalnie, lecz znikła już za portjerą, we­
zwana głosem lekarza. Pozostała tam długą chwilę. 
Przez ten czas Krajewski wzywał się jakby w to 
wnętrze, gdzie choroba i śmierć obrały Sobie siedli­
sko. Przedstawiało mu się inaczej, niż poprzednio. 
Czuł możliwość nędzy, ukrytą w tych kątach. Sie­
roctwo zupełne, które mogło wejść tu lada chwila, 
mogłoby wprowadzić fatalne i trudne dio rozwiąza­
nia kolizje.

A przytem, co nagle przeraziło Krajewskiego 
i jakby ścisnęło mu serce szpetną możliwością.

Oto czy ta trwoga, tein niepokój panny W er­
ner o życie ojca miał podłoże w czystej, doskona­
łej miłości dziecięcej? Czy łzy te, szklące jej piękne 
oczy nie napływały raczej z trwogi przed miepewineui 
jutrem, przed tern pozostaniem »ma bruku«, które

Frania Poranek, q
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oczekiwało ją z chwilą śmierci nadradicy? Jakkol­
wiek pobudki te były bardzo zrozumiałe i ludzkie, 
to przecież psuły mu najzupełniej sylwetkę tej uoso­
bionej doskonałości, którą pragnął koniecznie wi­
dzieć w tej dziewczynie. Równocześnie jednakże 
ucieszył się prawie. W  trwodze tej przed odkryciem  
jakiejś skazy n a jej moralnej istocie, był istotny 
i niezłomny dowód, iż w tern rodząoem ¡się w nim 
zajęciu ku niej — przeważał właśnie pierwiastek 
duchowy ponad szairpiącemi go popędami zmysłów. 
W olał bowiem odkryć w pannie W erner jakiś błąd 
fizyczny, dowiedzieć się, iż nosi fałszywe włosy lub 
ma biust wyłożony watą — jak stwierdzić, że serce 
jej nie biło tak silnie z powodu niepokoju przed 
możliwością utraty ukochanego przez nią ojca, lecz 
lękało się utraty dobrobytu, którein z istnieniem tego 
ojca był złączony.

Czuł, iż takie odkrycie sparaliżowałoby w nim 
budzące się ku niej uczucia.

— Co mi to przeszkodzi? — tłumaczył się 
przed sobą — egoistka czy nie, pozostanie zawsze 
pierwszorzędną pięknością. A to w kobiecie rzecz 
główna...

Lecz coś w ¡nim przeczyło właśnie wielkim 
głosem. Rzeczy głównej należało chyba szukać wła­
śnie gdzieindziej. I poczuł się ¡nieszczęśliwy, szamo­
cząc się w tej niepewności. Bał się, że zagaśnie ów 
promień spokoju, który mu zaczynał od tej kobiety 
spływać w dusze.

Niemogąc widzieć w niej bezwzględnej dosko­
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nałości, przestałby wyczuwać jej wpływ dodatni 
i czysty. Wzburzyłoby się w nim to, co gwałtem 
przytłoczyć usiłował i tego się lękał. Zwyczajem 
mężczyzny stawiał osobisty swój interes na pierw­
szym planie. I dlatego pragnął nabrać pewności
0 czystości duchowej France ski. Potrzebna mu była 
w tej chwili —  a nawet konieczna.

To też, gdy w chwilę później zjawiła się w to­
warzystwie odchodzącego lekarza, wpił się niejako 
w wyraz jej oczu, pragnąc odczytać w nich istotną 
prawdę. W ydały mu się szlachetne i doskonałe. Lecz 
to była przecież kobieta, a więc...

Zaofiarował jej swe usługi w dalszym ciągu. 
Po odejściu lekarza, który przyrzekł przyjść wieczo­
rem — należało zająć się troskliwie chorym. Stan 
jego był poważniejszy, niż nawet sądzono. Krajew­
ski sam udlał się do pobliskiej apteki, celem przy­
pilnowania szybkiego wygotowania przepisanych 
środków. Gdy powrócił z lekarstwem znalazł pannę 
W erner już na stanowisku, jakby zrezygnowaną
1 w oczekiwaniu tego »najgorszego«. Zajmowała sie 
otwieraniem butelki koniaku.

— To po chorobie mamy! — wyrzekła ze 
smutnym bardzo uśmiechem.

Odebrał jej z rąk flaszkę i korkociąg i wyrę­
czył ją sam. Wogóle zaczynał zagospodarowywać 
się w tym domu i czyniło to nań dodatnie wrażenie. 
Cicho zawołał służącą, zażądał kieliszka, łyiżkil, świe­
żej wody. Słuchano go z szacunkiem i uważnie. W i­
doczne było, iż moralne wzruszenie chwilowo osła-

9 *
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biło siłę woli w pannie W erner. Przytem ta »wie­
czysta kobiecość« w jakiejś chwili groźniejszej oglą­
dała się za pomocą mężczyzny. Jako rzecz naturalną 
wydało się im dwojgu, że on przyjdzie wieczorem, 
po biurze.

—'D o  wieczora! —  powtórzyli oboje prawie 
równocześnie, żegnając się ciepłym uściskiem dłoni. 
Nic bowiem tak szybko nie łączy ludzi i nie zbliża 
ich definitywnie, jalk jakaś przyszłość niepewna 
i przeczuciem faltallniości przepojona!.

Gdy wieczorem znalazł się znów w tym domu 
doznał wrażenia, jakby tu właśnie »żył« od lat 
wielu. Wszystko mu już tu było bliskie i znane.

I gdy panna W erner wyszła ku niemu ze swą 
bladą twarzą, lśniącą w pomroce przeźroczystą ja­
kąś, czarującą bladością kosztownej, muszlowej ka­
mei, wydała miu się także bardzo jego własną i bar­
dzo oczekującą na niego.

Wzrokiem pokornym i pewnym siebie objął 
ją, jakby w posiadanie i zapragnął tym wzrokiem 
otoczyć ją, jakby koniecznością, bez której nie mo­
głaby żyć.

— Cóż, ojciec? — zapytał natychmiast.
— Przeważnie śpi... —  odparła.
— To właściwość influenzy.
Westchnęła.
Nie łudziła się bowiem. Wiedziała, iż jest to 

raczej właściwość wyniszczonych organizmów. Gdy 
usiadł znów naprzeciw niej — na tym samym fo-
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•telu, na którym siedział podczas swej pierwszej wi­
zyty, doznał wielkiego uspokojenia. Pomimo, iż do 
tej chwili nie otworzył przed nią swego serca tak 
jak tego pragnął, nie rzucił przed jej stopy cierpień, 
które nim targały — zrozumiał, iż sama jej obecność 
zaczyna wprowadzać go w fazę, w której ból staje 
się powoli wspomnieniem. Myśl o Poranku rozpły­
wała się w jakimś pyle, który występował z oddali. 
Gasły i przepadały kolejno nienasycone jeszcze pra­
gnienia i pożądania jej atłasowego ciała. Przylgnął 
teraz wzrokiem do białej, prawie surowej twarzy 
panny W erner i tern poił się, jak kojącym jakimś, 
doskonałym nektarem. Czuwali oboje tak nad tym 
śpiącym starcem, który może w tej chwili walczył 
ze śmiercią. Ta myśl łączyła ich, zdało się, nierozer- 
walnemi zrękowinami, dla których słowa i gesty 
były Zbyteczne.

Służąca weszła cicho i zapaliła lampę, stojącą 
na złoconym słupie. Wielki abażur przyćmiewał 
blask. Równocześnie panna W erner powstała,, jakby 
z żalem przerywając tę chwilę ciszy i nieruchomości.

— Pan pozwoli... —  zwróciła się ku Krajew­
skiemu, wskazując mu drzwi, wiodące do jadalni.

Byłby wolał, ażeby nie potrzebował odbywać 
tej cerem omji jedzenia. Lecz, gdy wszedł za panną 
W erner do jadalnego pokoju, niechęć jego zmie­
niła się w zadowolenie. Ta czystość i precyzja, z jaką 
stół był nakryty, i całe urządzenie równe, spokojne, 
dostatnie miało cechę prawdziwego »domu« — 
w którym już dawno nie dane mu było przebywać.
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Rozwichrzone, trochę cygańskie nakrycia Po­
ranka —  te fantazyjne ich menu, zaczynające posi­
łek od konfitur a kończące na barszczu — te po­
siłki, które raczej były terenem omdlewających wy- 
czerpywań (bo pocałunki i denerwujące pieszczoty 
były tu główną przyprawą) —  nie miały nic wspól­
nego z doskonałością tej prawdziwie domowej, ro­
dzinnej atmosfery, jednoczącej członków całego do­
mu przy jadalnym stole.

Go jadł — nie zdawał sobie sprawy. Widział 
jednak, że wszystko było umiejętnie dobrane i we­
dług zasad zrobione. W iedząc, że panna W erner nie 
lubi zajmować się drobiazgami życiowemil czuł, iż 
tu działa jeszcze tradycja, pozostawiona przez zm ar­
łą nadradczynię.

— Nauczyłaby się i ona, gdyby musiała! — 
myślał, patrząc z lubością na siedzącą przed nim  
Franceiskę. — Tymczasem umie wytwornie jeść i być 
»panią« — przy stole. To jest nadzwyczaj miłe 
i ważne...

Odruchowo przypomniał sobie, jak Poranek  
często puszczał wodze jakimś wrodzonym, brzydkim 
nawyknieniiom, jak smarował bułki szpinakiem, jadł 
sałatę nożem, podpierał się na łokciu, siedząc przy 
stole. Nawet w chwilach miłosnych uniesień ten spo­
sób zachowania się raził go i psuł mu humor. Na 
jakiekolwiek uwagi z jego strony, Poranek reago­
wał uśmiechem i propozycją:

— Całuj mnie w piętę, Tatuńciu!
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I zwalczony — całował ją czasem w piętę, którą 
miała lśniącą, różową i gładką.

Tu — siedząc naprzeciw panny W erner prze­
żywał zupełnie inne chwile. Nic go nie raziło, po­
wracał dlo dawno zapomnianych chwil, gdy w domu 
rodzinnym zasiadał do stołu naprzeciw swej matki, 
z pochodzenia »hrabianki« —  i niezmiernie wy­
kwintnej kobiety. Te same ruchy spokojne i pewne 
siebie, te same ograniczenia się do wydawania roz­
kazów oczami — cokolwiek tylko złagodzone, jakby 
odcieniem hurżuazji, miała w sobie Werneirówna 
przy stole jadalnym. Jadła bardzo mało, jedynie 
tylko dla konwenansu — rozmawiała dyskretnie, 
nie poruszając tematów choroby, jakkolwiek wi- 
docznem było, iż całą duszą jest przy łóżku chorego. 
I powoli ogarnęło Krajewskiego złudzenie, jakby 
oto —  on siedział we własnym domu i ta piękna, 
doskonała kobieta, którą podziwiał z tkliwem jakby 
rozmarzeniem była jego... żoną, jego niezaprzeczoną 
własnością. W  myśli na pusteni miejscu, widocznie 
Zwykle zajmiowanem tu przez »ojca« —  umieszczał 
nawet mogącego przyjść do zdrowia nadradicę i ta 
zaschnięta sylwetka biurokraty traciła w tej ciepłej 
atmosferze swą sztywność, a nabierała coraz wię­
cej cech »ojca« —  i tylko właśnie »ojca«.

I wszystko zaczynało być tu dla Krajewskiego 
pociągające, tulące ¡i miłe. Zszarpany w cygańskiej 
namiętności, która poprzednio uczyniła zeń swego 
niewolnika i zabawkę —  kąpał się jakby w tern oto­
czeniu, w którem nie było miejsca ,na żadne wybu­
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chy, wychodzące poza normę przeciętnej, równej 
liinji

— Dobrze mi tu... dobrze mi tu... — powtarzał 
w duchu, idąc za W em erów ną do salonu i m ając 
jeszcze w oczach wrażenie wdzięku i taktu z jakim  
podniosła się od stołu po zakończeniu kolacji. Był to 
j akby pól ukłon w j eigo stronę, jakby jakaś starosło­
wiańska podzięka za to, że pozwolił ofiarować sobie 
gościnę, złagodzone przyjętym już dawno zwycza­
jem powstawania od stołu obojętnie i obco.

—  Cudownie reprezentuje dom — zachwycał 
się. — Cudownie w każdym calu.

W em erów ną poszła do pokoju ojca. Krajew­
ski usiadł na fotelu. Służąca postawiła przed nim fi­
liżankę herbaty i widząc, że sięga po gazetę, zapaliła 
małą lampę, którą doskonale ustawiła przed nim 
na stole.

Poczerń cichutko wysunęła się z salonu.
Złudzenie Krajewskiego, iż jest w swoim wła­

snym, niezaprzeczalnym domu, rosło i potęgowało 
się. Przymknął oczy i pozostał tak przez chwilę rozr 
kosznile duchowo uspokojony.

— Możeby tak pozostać na całe życie... — ry­
sowało mu się w umyśle.

Otworzył oczy, ogarnął przyjaznym już teraz 
wzrokiem to wnętrze, pil herbatę, czytał gazetę urzę­
dową i z uśmiechem zadowolnienia czuł się coraz 
lepiej. Gdy za chwilę do salonu weszła panna W er­
ner, powitał ją szczerym uśmiechem. Odpowiedziała 
mu również jakimś wyrazem twarzy, pochodzącym
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widocznie z warstw bardzo szczerych jej duchowej 
istoty.

— Cóż ojciec? — zapytał.
— Śpi! —  odparła przyciszonym głosem.
Nie powiedział »nadradca«. — Zapytał »ojciec«

i przyszło mu to bezwiednie, a wydało się bardzo 
naturalne. Krajewski dawno już stracił swych ro­
dziców, z którymi przestawał przeciec i owo — wię­
cej z matką jak z ojcem. Dla niego jednak to słowo 
»ojciec« — miało wielki urok i znaczenie. W ym ó­
wił je w tej chwali z przyjemnością i czyniąc zadość 
jakiejś potrzebie duchowej. Słowem —  zaczynało 
się wszystko składać na to, aby tworzyła się do­
okoła niego atmosfera kojąca i niosąca zapewnienie, 
że poza progiem tego domu nie czyha nic zdra­
dzieckiego i z podłością w zanadrzu.

— I burżuażja jalko norm a egzystencji codzien­
nej —  może mięć dobre strony — myślał, gdy szedł 
ulicami ciemnemu już w stronę swego mieszkania 
i z uśmiechem zdziwienia skonstatował.

— Nie znałem ich  z tej strony.
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Jakże opuszczonym, fatalnym, nieprzytulnym 
wydał mu się teraz jego własny pokój, do którego 
wszedł z odrazą. Wszystko było tu w nieładzie, nie­
porządku — tak jak rano zostawił. Łóżko nie po­
słane, rozrzucone —  okno nie otwarte, ni oprze wie­
trzone —  brak nafty w lampie. Przypomniał sobie, 
iż zabrał ze sobą klucz ode drzwi. W chodząc do ka­
mienicy zauważył białą kartkę widocznie zawieszoną 
już przez gospodynię i oznajmiającą jego mieszka­
nie do najęcia. Doznał jakiegoś dziwnego uczucia. 
Goś ścisnęło go za -serce, jakby na widok ogłoszenia 
pogrzebowego. Przeszedł szybko mimo i postanowił 
zajjąć się mimo nocnej pory pakowaniem swych rze­
czy. Wyciągnął jakiś podręczny kuferek i zaczął 
układać w niego książki i drobiazgi. Co chwila po­
tykał się o  jakąś rzecz przypominającą mu dokła­
dnie pożycie jego z Franią Porankiem. Odrzucał 
precz te ślady bytności w jego pobliżu tej dziew­
czyny, Iktóra była jeszcze niedawno wszystkiem jego 
życia. Brutalnie ciskał o ziemię te naparstki, no­
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życzki, szpilki, jakieś słoiki gold-cremów, pocztówki 
o wstrętnych barwach, starte gumki; którymi F ra ­
nia »chroniła« ,swe obcasy od zniszczenia i inne dro­
biazgi, które kobiety mają specjalny dar gromadzić 
kolo swej osoby.

I ciągle, jak z pod ziemi, wyrastały miu one 
pod rękami pochowane, poukrywane, poczepiane 
jego dawnego samotnego życia, a tak żywe, tak krzy­
czące silnie i niezagłuszeuie, pomimo, iż wszelkiemi 
siłami starał się krzyku tego nie słyszeć i stępić w so­
bie wszystko, co go z niemi łączyło — i ból i nie­
wyraźne uczucie rozkosznych przypomnień.

—  Precz! precz! to wszystko — precz...
W  tej ciemni, przy dogorywającym ogar ku świe­

cy, wyrywał ze siebie jakby rozrastające się uprze­
dnio całe masy chwastów, piekących pokrzyw, kłu­
jących bodiaków. Doznawał coraz więcej wzmaga­
jącego się holu w zetknięciu z tern wszystkiem.

— Precz z tern wszystkiem! precz!...
W reszcie wyczerpany, oblany potem upadł na

łóżko jak martwy i leżał taik z otwartemi oczami. 
Świeca zagasła. On przeżywał sam siebie, przeżywał 
tę trupią godzinę, w której człowiek zamknął do 
trumny swą własną dusze, oczyściwszy ją według 
zwyczaju tak jak się myje i czyści stygnące ciało 
zmarłego. Powy łamy wał części tej duszy i ułożył je 
w przyzwoitych liinijach.

— Tak będziesz już na wieki... —  postanowił.
W ieko zamknął —  i zdaje mu się, że wszystko

jest w porządku i że to się skończyło. ChodSzi już tyl­
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ko o dobrą grobową jamę — zakopać — zasypać —  
zaklepać. I mech trawa poro śnie...

A tymczasem — tam, w trumnie umyta diuisza 
pracuje w dalszym ciągu. Cicho, zdławiona po 
omacku — po ciemku, wyciąga .swe cząstki, rozpro­
stowuje je i tem samem nie dozwala, aby względem 
niej zaszło coś nieodwołalnego. Słychać lekki, nie­
śmiały stukot. Coś się dobywa, powraca na powierzr 
chnię, aż wreszcie pędem, skokiem jednym odzy­
skuje panowanie, mszcząc się jakoby za to, że ją wy­
kreślić z pierwszorzędnego stanowiska chciano.

— W racam , jestem i zostanę! Nie umarłam, 
jak pragnąłeś — nie spałam nawet. Powlokę się za 
tobą, jak wierny cień i nie d!am ci zakosztować sa­
motnie ani jednego przeżycia, ani jednego wyniku 
twych zmagań. Podzielimy się wspólnie z braterską 
ścisłością. W racam , jestem i zostanę.

Krajewski musiał zgodzić się z rzeczywistością. 
Lecz oto jaki kompromis wygarnął z tej ciemni 
i jako modus vivendi sam sobie zaproponował.

— W ięc zgoda... lecz życie to wspólne musi 
ułożyć się inaczej. Tylko same piękne, czyste, kry­
staliczne wrażenia i odczucia niech rządzą mną i czy­
nami mojerai. Z tandem poprzedmieim zrywam sta­
nowczo i zwracam się ku temu, co jest pierwotne 
i najlepsze. Pić będę z czary, z której jeszcze nikt 
ni e pił —• doznam ,r ozkoszy, wtaj e m ni cze ni a i budzi ć 
się będę do nieznanych dreszczów, szukać będę ust, 
których żadne jeszcze nie szukały usta, czuć będę 
obręcz zamykających się dokoła mnie ramion, któ-
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remi do tej chwili rządziła jedynie ekstaza mo­
dlitwy.

Wiszyisitko to — będzie teraiz m ajem życiem — 
bez ¡rumieńca i uczucia wstydu. Powoli... zapomnę...

Świt wstawał szary, leniwy, jakiś chory i wil­
gotny. Porozrzucane na podłodze masy ¡rzeczy przy­
bierały ksiztałty drzemiących zwierząt. Nagle — strze­
lił jakiś blask czerwonawy, przebił szyby i padł 
wśród stoisiu uświęconych wspomnieniami miłosnemi 
drobiazgów. Zakrwawiło ¡się to jak rana jeszcze świe­
ża i dysząca dymem ofiarnym. Krajewski doznał 
olśnienia, jakby nagle ujrzał spełnioną przez siebie 
zbrodnię. Lecz porwał się — otworzył na nozścierz 
okno i postanowił być silnym. Słysząc chód Roma- 
nowej, przywołał ją i kazał przynieść świeżej wody, 
w której zmył się obficie, drżąc jakiemś pożądaniem 
nawet zewnętrznej świeżości. Kazał stróżce zrobić 
powierzchowny porządek, lecz nie dotykać porzu­
conych ma ¡środku pokoju przedmiotów. Sam przez 
ten czas ubierał się pośpiesznie, ale starannie. Ro­
manowa zamiatała jakimś szczątkiem ¡miotełki 
chmurna i brzydka. On próbował podtrzymać się 
i nie okazać wobec niej ani cienia słabości. Zaczął 
cichutko gwizdać przez zęby jakąś starą piosenkę 
francuską o miłych, powtarzających się rozkosznie 
zwrotach. Ryło to świeże i rozbrzmiewało jak śmiech 
młodej, niewinnej dziewczyny.

— Redę szczęśliwym, skoro doprowadzę W er- 
nerównę do takiego szczerego, z rosy ziemskiej czer­
panego uśm iechu!—pomyślał, wiążąckrawat w lustrze.
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Nagle zaskrzypiał głos Romanowej.
— A tein romdeiek, to mój...
Odwrócił się jakby ściągnięty z jakiejś wynio­

słej sikały, uwieńczonej pnącemi różami, a mającej 
nad sobą rozpięte nieskalane błękity niebios.

—  Sprawiedliwie! — twierdziła dalej stróżka.— 
to panna Frania pożyczyła kiedyś odemnie.

— Jaka panna Frania!...
— No... jakaż... nasza, no! przecie pamowa... 

ta, co tu z panem siedziała.
Aż przejął go dreszcz. Potrząsała przed nim 

zasmolonym od naftowego płomienia maszynki ron- 
delkiem.

—■ Proszę skończyć jak najprędzej — wycho­
dzę. Jutro się wynoszę.

— A!...
Nie powiedziała nic więcej i wyszła pełna ura­

zy, unosząc rondelelk. Krajewski podjął przerwane 
gwizdanie piosenki i udał się na miasto. Idąc do 
biura, wstąpił do W ernerów i kazał zanieść ze sklepu 
z kwiatami za sobą dwa wielkie wazony białego 
bzu. Gdy zadzwonił i otworzono mu, spotkał się 
oko w oko z W ernerówną, przechodzącą przez 
przedpokój. Odziana była w jakąś zupełnie lekką, 
białą domową sukienkę i ten skromny strój W est alki 
podziałał na niego w dziwmy sposób. Powitała go 
bez zdziwienia i powiedziała, nie czekając na jego 
zapytanie:

—• Zdaje mi się, że gorączka spadła. Czekam 
na lekarza.
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Weszli do salonu. Kazał wnieść bzy i ustawił 
je* sam u stóp panny W erner.

— Te, niech przy pani zostaną! — wyrzekł mi­
ni o woli.

Spojrzała na niego ze zdziwieniem.
— Pan... wie... —  szepnęła — skąd?
— Byłem tam, widziałem...
—• Ach! tak...
Umilkli przez chwilę. Coś już łączyło ich w cza­

rujący sposób.
— Idę do biura... — przeciął pierwszy — po 

południu przyjdę tu znowu...
— Tak! tak!
Odprowadziła go do drzwi. Zdawało się im 

obojgu, że mają sobie dużo do powiedzenia, ale we­
szła do przedpokoju służąca, chcąca coś zakomuni­
kować pannie W erner. Pożegnali się. tylko uściskiem 
ręki i wzrokiem.

Krajewski cały ranek i podczas obiadu miał 
przed sobą czarujący widok Wernerówmej, gdiy tak 
stała wśród ścian salonu na tle purpurowych, ciem­
nych aksamitów w swej białej, długiej szacie poza 
płotem delikatnych, śnieżnych bzów, które sam usta­
wił u jej stóp. Był to rzadkiej piękności obraz i czuł, 
że wykwita tu miłość, która doprowadzić może je­
dynie do zna j wyższe j dosk onałości. Zaczynał czuć 
całe fale uczucia, które dobywały się teraz z jego 
serca ma wierzch i dopomagały do tworzenia się do­
koła niego coraz większego kręgu nadziei i światła,

Natychmiast po obiedzie udał się do mieszka­

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



-  144  —

nia W ernerów. Znalazł tam nastrój weselszy. Już od 
progu służąca, która coraz więcej oswajała się z je­
go obecnością, powitała go zawiadomieniem, iż »pa­
nu nadiradcy lepiej«.

Gdy wszedł do salonu, z foteila powstała W er- 
nerówna, jakaś spokojniejsza i zrównoważona,

—  Ojcu lepiej — wyrzekła z radością. — Go­
rączka spadła, lekarz uspokoił mnie zupełnie.

Krajewski usiadł naprzeciw niej i mimowoli 
doznał uczucia niezadowoliniemia.

Tak mu dobrze było stawać się tu nieodzo­
wnym, koniecznym, jakby panem domu, który po­
woli obejmował ster i kierownictwo. Lecz pocieszyły 
go w dalszym ciągu słowa panny W erner.

—• Ale... rekonwalescencja będzie długo trwała. 
Tak powiedział lekarz.

I ze smutnym uśmiechem dodała:
— Będzie jeszcze niejedno do przeniesienia.
Podchwycił natychmiast.
— Przeniesiemy to nie jedno i ojciec pani zu­

pełnie wy dobrze je.
W yciągnęła ku niemu rękę.
— Pan dobry... ale lękam się nadużywać do­

broci pana.
Pochylił się nad tą śliczną, smukłą ręką o cu­

dnych pazmogci ach.
— Jestem egoistą... — odparł — czy pani tego 

nie widzi?
Spuściła oczy w ziemię ii tak pozostała, jakby 

rozważała ukrytą zawartość jego słów.
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Bał isię czy nie obrazi się jego śmiałością. Ocza­
mi poszukał wiazonów z ofiairowanemi rano bzami. 
Czy może ustawiła je w pokoju chorego ojca? Zbu­
dziło to w nim pewilen niesmak. Chciał się pozbyć 
tego uczucia. Popełnił wilec nietakt i zapytał:

—  Gdzie bzy?
—  W  moim pokoju.
Rozpromienił się cały.

Stoją na konsoli? po obu stronach lustra?
Zdziwiła się.

Skąd pan wie, że tak jest właśnie.
— Miałem wizję.
— Jatką?
Chwilkę się zawahał. Powstała w nim podła 

poprostu chęć uderzyć w nią w zuchwały sposób, 
wstrząsnąć tę dziewicę obrazem jej samej nagiej, 
wśród bzów, podziwiającej cud swego ciała w taili 
lustrzanej. Ale — ona —  podniosła ku niemu swe 
przeczyste źrenice i zrozumiał, że nie było tu miejsca 
na wyznanie erotycznych myśli, które go dręczyły.

— Są jeszcze piękniejsze, jak te, które stoją 
na grobie matki pani — wyrzekł półgłosem.

— Tak cudowne. Ale kiedy pan był na cmen­
tarzu?

— Przedwczoraj.
— A!
Skorzystał ze sposobności.

Sądziłem, że może panią tam zastanę.
I warz jej pozostała nieruchoma. Nie wiedział

Frania Poranek, in
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czy nie rozgniewała się, iż brał za pretekst grób jej 
matki do spotkania się z nią i widzenia jej.

Lecz wyczytać właściwego wyrazu nie mógł. 
W  tej chwili służąca wniosła poobiednią herbatę 
i ustawiła przed nimi. Przyjemnie mu to było, świad­
czyło bowiem, że wcielili go jakby w porządek do­
mowy i że on współżyje w tej cichej i dobrze unor­
mowanej egzystencji. Przyczem, zachwycało go, iż 
przeżywa teraz nieznane mu zupełnie sensacje. Mu­
siał isiię bowiem liczyć z każdym gestem, spojrze­
niem, myślą nieledwie. Poprzestając dotąd w towa­
rzystwie kobiet pochodzących z dziewczyn łatwych 
lub jeszcze łatwiejszych może od nich kobiet, na­
leżących do pluto lub arystokracji, nie powściągał 
nigdy zmysłowości swych (gestów, słów, które wno­
szą zamieszanie i są jakby przedsmakiem, obietnicą 
przyszłej rozkoszy.

— Taka biurokratyczna burżuazja ma pewien 
wdzięk i czar — myślał, wychodząc wieczorem z te­
go cichego domu, gdzie zasypiał spokojnie osłabiony 
starzec z czuwającą nad nam wyniosłą i nieskalaną 
dziewczyną.

W  miarę oddalania się niebezpieczeństw, które 
u progu domu stanęło na chwilę cziuł, że W erneró- 
wna staje się znów silną i jednolitą i że jest to twier­
dza, ¡którą zdobywać będzie trzeba.

— Czy jednak mam na to dość sił? — prze­
szło mu przez głowę — może właściwie czerpać je 
będę właśnie w tym jej oporze i to mnie zwiąże z nią 
nierozerwalną nicią. Zobaczę...
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Palił papierosa i sizedł ulicami jakiś niezdecy­
dowany. Widział, że to wszystko jest na długą me­
tę. — Przyzwyczajenia łatwych zdobyczy zepsuły 
gio zupełnie. Wiedział, że jedynie tylko prawa i uświę­
cona diroga doprowadzi go tu do celu. Lecz cizy cel 
ten będzie tak doskonały, aby wart był zachodu i wy­
rzeczenia się tych ślepych i nieposkromionych sił 
życia, które tworzy porwanie się dwojga oszalałych 
żądzą ludzi —  ku sobie.

Jakaś ładna i pełna dziewczyna w modnej, roz­
wianej sukni otarła się o niego pod światłem latami.

— Przepraszam pana — wyrzekła z zaczepli- 
wym śmiechem.

— Może iść za nią... —  przemknęło mu przez 
umysł. — Wezmę ją nia kolację, upiję się —  upiję 
ją... Może to będzie lepsze — właściwsze.

Lecz nie odwrócił się i poszedł swą drogą, mi­
mo, iż dziewczyna czekała na niego na rogu ulicy. 
Raz jednak zrodzona myśl, zaczęła w nim budzić się, 
wirzeć i stawać się obłędną potrzebą. Nagle jakiś 
zwierz młody zbudził się w nim, zwierz uwięziony 
w zbyt pięknej o stylu gotyckim — klatce. Zaczynał 
rozumieć, że w tej nocy wiosennej konieczne mu 
jest łatwo oddające się ciepłe ciało, w które wpiłby 
się pożądaj ącemii rozkoszy zębami — bez zastrze­
żeń, bez długich korowodów, bez hołdowania kon­
wenansom, Ze zmiennością mu właściwą w przecią­
gu pół godziny czara krystalicznej czystości, z której 
pić zamierzał, przybrała ton nudnawego, martwego 
opalu. Gnał ku zdecydowanym blaskom rubinu i sza­

lo*
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fiiru —  pożądał pereł lśniących i chłodiu korali. Na­
miętność jego przeradzała się w chuć, wspomnienie 
dawnych rozkoszy, drżeć zaczynało w każdym ner­
wie i rwało naprzód fale krwi przepełniające jego
żyły...

Cierpiał.
Nie mógł się wyzwolić od żądiz — widział to 

i zrozumiał z bólem. Odczuł, iż nie będzie umiał cze­
kać w czystości na tę najwyższą nagrodę, jaką być 
mogło posiadanie czystości dziewiczej, nieuświado­
mionej i nieskażonej.

Wiedział, iż powinien był przystąpić do takie­
go połączenia się, choć pozornie oczyszczony od 
brudnych i niskich zetknięć. Na to —  należało od­
osobnić się i zakreślić dokoła siebie zaczarowane, 
nieprzekraczalne koło. Dopiero wtedy mógł sięgnąć 
po zerwanie kwiatu, który piękniał dlatego, aby cza­
rem swym godzić więdnące serca mężczyzn z istnie­
niem koniecznem kobiety. Lecz na to on nie miał siły.

W lókł się tak wśród gasnących powoli latarni 
ulicznych i mijał czyhające w ciemni ulicznice. Przez 
chwilę przeszła mu myśl, że biorąc jedną z nich, 
zdoła odzyskać znów spokój i będzie zdolniejszy pó­
źniej do panowania nad sobą. Lecz, w istocie rzeczy 
wiedział, iż tak się nie stanie. Raczej porwą go znów 
całe serje namiętności ślepych i brudnych ii wlec go 
będą spętanego za sobą i wszystko stanie się znisz­
czone, stracone, a on zagubi ścieżkę, wiodącą go do 
czystego, jasnego źródła, które mogło dac mu od­
rodzenie.
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Nie wiedział jak, pogrążony w tym boju, który 
»taczał ze sobą, znalazł się u bram swego domu. 
Obejrzał się jeszcze, jakby niepewny, na czerń przy­
czajonego i jakby czekającego nań miasta. Lecz ró­
wnocześnie zaczął padać deszcz ciepły i orzeźwia­
jący. Zadzwonił machinalnie i po otwarciu bramy  
szybko otworzył kluczem drzwi do swego pokoju. 
Zapalił świecę, którą rano założył w lichtarzu i usiadł 
w palcie i kapeluszu na łóżku. Tracił poczucie istnie­
nia wyczerpany i drżący. Jego cienkie wargi pogry­
zione były aż do krwi. Czuł się nędzny, powalony 
zwierzem, które dławiło go za gardło. Jakiś jakby 
skowyt krótki, urywany wyrwał mu się z piersi.

I nagle zmienił się cały w słuch.
Z poza okna, które rano pozostawił nie do­

mknięte, szczeliną, przez którą wciskał się ciemny 
wicher uliczny, doleciał go takiż sam skowyt, tylko 
pomieszany jakby z jękiem, jakby z westchnióniem 
konającej piersi,.

Znał ten głos, mieszał go przecież ze swoim, 
gdy w nadmiarze rozkoszy, przechodzącej już w ból, 
kiedy oboje równocześnie zapadali w gwiezdną nie­
skończoność i stawali poza granicami ludzkiej świa­
domości.

Porwał się z łóżka i rzucił ku oknu.
Roztworzył je na rozścierz i chciwie wychylił 

się w czerń uliczną.
Pod oknem, wtulona w m ur — w jakdemś roz­

paczaniu naj wyższem, pod siekącym deszczem o cie­
płych wiosennych niciach stała — Frania Poranek!
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Lekkie światło, idące z oknia, oblało jej twarz, 
którą na odgłos otwieranego przez Krajewskiego 
okna, podniosła do góry. Jakiś mały kapelusz nie 
ocieniał jej oczu i pozwolił, że wpatrzyły się w męż­
czyznę te oczy błękitne, zrozpaczone i przeklęte, 
spotkały się z jego źrenicami i w jednej chwili po­
siadły go.

Wyciągnął ku niej ręce. Parter był niski. Spięła 
sie jak kot po okienku piwnicy i czepiła się jego rąk 
z jakiemś tragicanem pożądaniem i chciwością. W  je­
dnej oliwili znalazła się przy ram ie okna. Za wy­
gięcie pacierzowego stosu — podłożywszy rękę, pod­
niósł ja ku sobie i wrzucił jaik łachman bezwolny do
wnętrza pokoju.

Skoczyła mu do szyi i uczepiła się go —  po­
czuł ból dojmujący i zarazem rozkoszny. Wpiła mu 
się zębami w szyję.

Gryzła go, bełkocąc:
— Tatuńcdu! tatuńciuL.
Pociągnęli się oboje równocześnie w stronę

XIV.
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łóżka. Padli nań, rzęrząc w zapamiętaniu i szaleń­
stwie.

Słychać było tylko:
— T atuńciu!
To znów: i
— Poranku!...
Okno, które pozostało otwarte, biło z łoskotem 

zrywającego się wichru.
Razem z nimi szalała przeładowana, rodząca 

się isoiłą twórczą — wiosenna noc!

Nad ranem zbudził się pierwszy Krajewski wy­
czerpany i bezprzytomny. Długo musiał zbierać my­
śli i rozbierać fakta, zanim uporządkował wszystko, 
przez co w czasie tych ostatnich godzin przeszedł. 
Na ramieniu ciężyła mu rozespana głowa Poranka. 
Gęstwina jej rozczochranych włosów namaszczo­
nych jakąś »brylaintyną« — woniała mu nudzącym  
zapachem, właściwym bardzo trywialnym istotom.

I całe to młode ciało w poszarpanej od szalo­
nych pieszczot bieliźnie wydawało ze siebie sztuczny 
odór tanich pachnideł branych bez wyboru, bez 
smalku i duszących naturalną woń, właściwą kobie­
cej istocie. Nie poruszał się przecież, choć ten za­
pach, przypominający lupanary, zaczynał go męczyc 
i dręczyć powoli. Chciał, aby zbudziła się i aby uwol­
niła go od tego wrażenia węchowego, które wlokło 
za sobą nieskończone i znów dławiące go przypusz­
czenia. Spojrzał na porozrzucane po ziemi części jej 
odzieży. Dopełniały wrażeń węchowych. Strojne były

—  151 —
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w tanie imitacje walamsjanek i upstrzone kokarda­
mi wstążek. Zamknął oczy. Czuł, iż dawny ból za­
czyna w nim odradzać isiię i wisitaiwać z martwych.

— Ulicznica!... nic więcej...
Nagle, ona drgnęła i zbudziła się.
Rzuciła się ku niemu w kobiecem mionasyce- 

nilu i w tej minucie cofnęła się. Wyprężyła ręce — 
odepchnęła go i usiadła ma łóżku, okryta falą wło­
sów i łachmanami batystów.

Chmurna, z twarzą świecącą od potu, rzuciła 
mu przez zęby:

— Ty nie jesteś Tatuńciu! ty jesteś drań!
Otworzył szeroko oczy. On to miał jiuż usta

pełne obelg, któremu miał zamiar obrzucić ją —  po 
dawnemu — a tu, ona — na dzień dobry...

— Jesteś drań... —• powtarzała z wściekłością.
—  ?...
I nagle rozpłynęła isię w furji zazdrosnej.
— Jesteś drań... bo jiuż masz dziewkę, nową 

dziewkę... ja wiem...
Chciał zaprzeczyć. Ale ona nie dała mu przyjść 

do słowa.
— Talka jakaś draindlryiga w pluszowych żakie­

tach i w żałobie, co  ją aż tu przywlokłeś i po łapach 
ją lizałeś...

Zrozumiał, że chodzi tu o pannę W erner.
—  To nie jest żadna dziewka... — zaprzeczył —  

to bardzo przyzwoita i uczciwa panna. Zakazuję ci 
mówić o niej w ten sposób.

Nasypał tem żaru do ognia.

\
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— Go to jest zakazuję? — krzyknęła — jak mi 
się podoba, to nietylko mówić o niej będę, ale jak 
ją zobaczę na ulicy, to pazurami pysk jej rozorze. 
Porządna?... porządna!... a włóczy się po nocy z ob­
cym mężczyzną.

— Przyprowadziła mnie, bo byłem chory.
Zaczęła się wykrzywiać po swojemu, jak pajac.
— Dobre duryty koły prystupaje! Talk z pie­

lęgnacji. To ja cię pielęgnowałam jdkeś miał imflu- 
rencję —  to ja siedziałam u Romanowej i gotowa­
łam ci kakao i rosoły i wszystko... ja...

— ?...
— A tak, wytrzeszczaj oczy — ale to tak. Spy­

taj się Fomamowej — to ona ci powie. A przed twoją 
chorobą, to kto ci wysprzątywał pokój i froterował, 
oblekał pościel? kto? kto? Ja, zawsze ja. O! nawet 
zegarek nakręcałam, tę żabę na popiół na łagodziłam, 
to się potem chowałam, jak jaki złodziej...* jak nie 
wiem co...

Łzy jej napłynęły do oczu.
— A ty draniu, cholero przez ten czas włóczy­

łeś się z uozciwemi pannami de pachę — i kwiaty 
od nich zatykałeś za jakieś parszywe rysunki. A tam  
także były zatknięte pierwiosnki odemmie, co ci na 
tacce ze śniadaniem przez Romanowa posłałam. 
Z jednej stromy odemnie, a z drugiej od tamtej...

Przez łzy — popatrzyła na niego i nagle rzu­
ciła się mu na piersi, wołając wielkim głosem:

— A ty jesteś mój! mój! i nikt nie śmie pchać 
się do ciebie... bo ty jesteś Porankowy Tatuńcio
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i wszystko... Powiedz, że tak... powiedz że tak... bo 
inaczej obiję tę twoją psiakrew i narobię ci publiki, 
a sobie co zrobię...

Dla uspokojenia, bo stchórzył przed »scena«, 
jaka z całą wspaniałością się przed nim rozwijała — 
zaczął głaskać ją, pieścić i  tulić do siebie.

— Ależ tak Poranku... tak... jestem twój, tylko 
twój...

—  Na całe życie?
— Na całe życie!
— I o tej jakiejś cholerze nie myślisz?
—• Nie myślę.
Ale była ¡nieubłagana.
— Powiedz, o tej — cholerze...
— Ach! jakaś ty...
— Powiedz!
W  myśli przesunęła mu się doskonała, szla­

chetna, wykwintna postać panny W erner. Zabolało 
go w sercu, poniewierać głupio, mało brutalnie tą 
dostojnością kobiecą.

— Go ci po tern... — starał się uspokoić rozsza­
lałą dziewczynę — dlaczego chcesz, ażebym był or­
dynarny...

— Niby że ja jestem ordynarna? co?
— Nie. Ty jesteś kobieta... więc ci wolno, ale 

ja mężczyzna...
— Ta, ta, ta... gadaj zdrów...
Pchnęła go, wyskoczyła i1 zaczęła szybko odzie­

wać się.
— Bywaj zdrów holenderski śledziu!
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Porwał się. Czarnia przepaść minionych, prze- 
łęsikinioinych dni przesunęła się przed nim.

—• Gdzie idziesz? —  krzyknął groźnie.
— Djabli ci do tego.
— Nie pójdziesz!
Wyskoczył z łóżka. W yrwał jej z ręki bluzkę, 

porwał ją za ramiona i cdisnął na krawędź. Ukąsiła 
go w rękę aż pokrwawiła sobie zęby. To ich oprzy- 
tomniło oboje. Rzuciła mu się do ręki i całować ją 
poczęła. I znów stopnieli oboje w uściskach i krzy­
ku. Gdy nasycili się sobą, om nie odmówił jej nazwa­
nia panny W erner »cholerą« — ona zaś zabrała się 
natychmiast do robienia śniadania i porządkowania 
maszynki naftowej. Nie wiadomo napozór, które 
z nich miało w tej chwili przewagę — tylko chwi­
lami chmurne i nieufne spojrzenia mężczyzny krzy­
żowały się z bezmyślne wyzywającym wzrokiem ko­
biety. I ręce im drżały, ciągnąc się w nieprzerwanej 
chęci pieszczoty i sprawdzenia możności ciągłego po­
siadania.

Gdy Krajewski wyszedł z domu, rzuciła za mim 
już u progu:

—• A nie spóźnij się na obiad!
Przyjął ten roZkalz cli a rak terystycznem skur­

czeniem ramion, któreim mężczyzna przyjmuje zwy­
kle lecące za nim w ślad zlecenia kobiety.

W  biurze walczył ze snem, który dławił go 
poproistu. Czuł na sobie ironiczne spojrzenia Kornl- 
tza, ¡który odrazu »zwąchał pismo nosem«.

Niecierpliwie patrzył na zegarek, nie mogąc
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właściwie zrozumieć swego staniu. Gzy było to pra­
gnienie jak maj spieszniejszego powrotu do domu 
i ujrzenia znów Poranka, czy też jakiś lęk przed tem 
rozpoczęciem tej karykatury familijnego życia, które 
zaczynało wyciągać dio niego ramiona. I rwało się 
w nim coś, szarpało niepewnością i jakimś bólem.

Ona? — myślał —  ona wróciła, tam jest... 
jeszcze podlejsza niż była... nie powiedziałem jej na­
wet nic... wystarczyło nic... jakiż jestem nędzny... 
co za zwierzę ze minie!

Obrzydzenie go porwało do siebie, do niej — 
jakieś nudności fizyczne wstrząsnęły nim.

■ Ach! żebym jej nie zastał w domu! — po­
myślał, łudząc się tą nadzieją, która zarazem miała 
w sobie jakiś podkład rozpaczy.

Lecz gdy zbliżyła się .godzina wyjścia z biura, 
porwał się cały drżący i zgorączikowany. Lękał się, 
aby się nie spóźnić. Biegł jak pies, czujący, że czeka 
go ręka pana, ręka uzbrojona w bat.

Dobiegając do domu miał już tylko jedno w du­
szy pragnienie:

—  Żebym tylko ją zastał...
Zdaleka już dostrzegł, że wygląda przez okno.
Roześmiana była, wesoła, rozczochrana, pro­

mienna. W  jednej chwili oczarowała go. Pomiędzy 
falą włosów błyskał różowy szmacik jej ramienia. 
Wystarczyło mu to. W padł dio pokoju jak żak — 
młody i drżący. Porwał ją i giął w swych rękach, 
jak świeżo zerwaną trzcinę. Poddawała mu się umie­
jętnie i zarazem zwierzęco. W  pokoju pachniało od
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niej i oid jakiegoś oistno zaprawionego jadła. Gdy sie­
dli do niedbale zastawionego stolika zmęczeni byli, 
ale nie nasyceni. Zdawało się, że pożerają strawę, jak 
przed chwilą pożerali siebie — ale i to było mało, 
bo zbudziło się w nich dziesięć organizmów gło­
dnych i tyranizowanych. Obiad ten był bez ładu 
i składu — złożony z jakichś dań prostackich i wy­
kwintnych nagromadzonych obficie. Lecz nie szło 
tu o szablon i konwenans — nie było tu normy — 
tak jak w całym ich stosunku nie było normy. Tań­
cząc fandango jakieś cudackie w jednym pantof­
lu, latając od maszynki naftowej do siuteryn — Po­
ranek myła pośpiesznie garnek po zupie pomidoro­
wej, aby w nim przynieść bajeczny budyń ze sera 
i równocześnie jakieś ohydne gołąbki z wieprzowiny, 
cuchnące zdaleka cebiulą. Popijała to wszystko wodą 
z sokiem malinowym i przegryzała chlebem posma­
rowanym grubo musztardą.

Błyskały jej zdrowe zęby, świeciły oczy z pod 
spadającej fali włosów, różowiły się piersi — ra­
miona — łokcie. Była zdrowiem, tchnieniem rodzą­
cej się wiosny, wesołością. To życie, do którego wró­
ciła na krótki przeciąg czasu uzdrowiło ją zupełnie. 
Anemja jej, którą się dławiła, żyjąc zamknięta w tym 
pokoju, z którego wypadła do uprawiania dalej swe­
go zwierzęcego procederu, znikła i oto rozbujała się 
w niej znowu całym pędem młodość nicharnowarna 
i niedławiona w swych instynktach.

Uczuł to Krajewski i powoli posępniał, zatra­
cał humor, który go ogarniał i potrząsał nim jak
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próchniejącem już drzewem — wiatr ciepły —  wio­
senny.

—• Dobrze jej było... bezemnie! — myślał. —  
Lepiej niż u mnie.

W stał od stołu nagle ¡przejęty odrazą. Rzucił 
siię na łóżko. Zapragnął samotności, spokoju. Ale 
oma już była tuż przy nim z papierosem, który mu 
usłużnie podawała, zaciągnąwszy się parę razy po­
przednio. I usiadła zwinięta, jak kot, na krawędzi 
łóżka, gładząc go po nogach il śmiejąc się bezmyślnie:

— 0 ... Tatuńeiowe nóżki...
A w nim wzbierała chęć krzyku:
—• Gdlzie byłaś? co robiłaś przez ten czas, gdy 

uciekłaś w świat przez to otwarte okno? Jakim bru­
dem żyłaś? jakim błotem oddychałaś? z kim wala­
łaś się podle, bez wistydu, czci —  i sumienia. — 
Gdzie zbierałaś te rumieńce i te świecące oczy, z któ­
re mi znów do mnie się przywlokłaś. Odpowiadaj!

Ale ogarniało go lenistwo i jakiś wstyd rozpo­
częcia tej sceny. I oto nastąpiła rzecz dziwna i nie­
spodziewana.

Oto on wstydził się i czuł jakby winien temu 
co się stało. Tępo i ponuro patrzył na nią. Rozumiał, 
że głównie teraz targa nim nie to poprzednie jej 
życie, o które mu przedtem chodziło tak tragicznie, 
ale te kilkanaście dni spędzone przez nią, w czasie 
których sądził ją chwilami pod samobójczą mogiłą —  
a które nie były niczem więcej jak jakiemś odżyw- 
czem przytuliskiem, dającem jej świeżość i utraconą 
w pożyciu z nim siłę młodości.
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Przerwała to milczenie naigłem zapytaniem:
— Gdzie ty ,sii.ę miałeś wynosić, Tatuńciu?
Przypomniał sobie, liż rzeczywiście miał się

przenieść, że wynajął mieszkanie...
Ale ona dokończyła, nie dając mu czasu na 

odpowiedź.
—  Ale ja kartę kazałam zdjąć i rzeczy rozpa­

kowałam.. Bo gdzie my-by się przenosił}.
I przegięła się wdzięcznie, śmiejąc rozkosznie 

i powtórzyła:
— Ta bo gdzie my-by się przenosili?
Nie odpowiedział nic, bo czuł, że miała rację.
Rzeczywiście — gdzie oiniby się przenieśli!
Gzy do tego cichego pokoju, o ścianach aż dy­

szących spokojem i ładem — na tamtą ulicę zamie­
szkaną przez panów radców i ich wzorowe, ślicznie 
wychowane rodzimy. Czy tam mógł wprowadzić to 
dziwne, szalejące stworzenie, które teraz rozchłe- 
starne, nieuczesane, z niedopałkiem papierosa przy­
klejonego do wargi tarzało się dookoła niego.

Tak jest.
On mógł się przenieść, powinien był nawet - -  

oni nie mogli i nie powinni poruszać się z tego gnia­
zda ii' środowiska, gdzie przestano się iim dziwić i zaj­
mować się nimi.

Gdy po południu poszedł do biura czuł, iż pa­
trzy na niego przez okno i odwrócił się ku niej, ale 
uśmiech, który jej przesłał był sztuczny i nie pły­
nął z serca.
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I czuł, że będzie teraz targał się ciągle w wy­
czerpuj ąeem pożądaniu i pędzie, który będzie go 
gnał ku tej kobiecie, a jakiejś odrazie tłumionej 
i przechodzącej w ból. Lętkał się tej dwoistości, która 
teraz po jej powrocie zarysowała się jeszcze wyra­
źniej jak poprzednio.

— Muszę się z nią rozmówili! — postanowił, 
aby na ¡razie się uspokoić —  skoro się dowiem 
o wszystkie m — ułoży się We mnie jakaś norm a ży­
ciowa. Tak przecież być nie może... Długobym tak 
nie pociągnął...

Gdy odbył torturę biurową nie miał przecież 
siły powracać zaraz do domu. Wiedział teraz, iż ją 
znajdzie na miejscu. Wszystko bowiem znamiono­
wało, iż zanosi się ma jej dłuższy pobyt. A potem, 
nie szarpało go żadne przeczucie. Był pod tym wzglę­
dem tak wrażliwy jak kobieta. I to wywołało w nim 
nagle, niespodziewanie chęć ujrzenia... panny W er­
ner.

—  Powinienem. Nie mogę postąpić niegrze­
cznie, brutalnie. Cóż? To przecież mnie do niczego 
nie zobowiązuje. To przecież prosta, zwyczajna zna­
jomość.

A przecież, gdy stanął u drzwi mieszkania W er­
nerów >ii przycisnął dzwonek, serce mu drgało dziw­
nym niepokojem i lękiem.

Z głębi mieszkania nadbiegły lekkie, posuwiste 
kroki.

Na chwilę zapanowała cisza, i drzwi otworzyły 
się bez szelestu.
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Dyskretny uśmiech sługi-dewotki powitał go 
w półcieniu.

— Czekamy na wielmożnego pana —  posły­
szał i wiedział, że to nie było kłamstwem.

Wszystko tu bowiem — czekało rzeczywiście 
na niego.

Frania Poranek. 11
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I gdy wszedł do salonu ujrzał odchodzącą od 
oikna pannę W erner, która widocznie przez cienkie 
koronki firanek śledziła jego nadejście, a teraz zmie­
szana cofnęła się mimowolnie na to stanowisko, 
z którego ma chwilę zbiegła1 — aby wysłać służącą, 
celem otwarcia mu drzwi.

Ręka, którą wyciągnęła do niego była jakby 
spłoniona i drżąca. Coś uległego i wyczerpanego 
było w całej jej postaci.

— To... dobrze, że pan przyszedł! — wyrzekła 
zciiszonym głosem.

Zupełnie podle odparł:
— Gzy pani wątpiła?
Uszczęśliwiona, uśmiechnęła się.
— Nie wiem... ale... czegoś...
Przeczekał chwilę. Wyzywał jej szczerość. Ta 

delikatna gra (sprawiała mu przyjemność.
— Czegoś się bałam! —  dokończyła z nieokre­

ślonym, dziewiczym wdziękiem.
Nie puszczał ze iswoich dłoni jej ręki. Podzi­

wiał w tej chwili tę wrażliwość, subtelność przeczu-
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d a  na równi z jej przepyszną pięknością, która za­
miast tracić w przybliżeniu, zyskiwała tylko i po­
większała się w nieoczekiwany sposób. I rozkoszo­
wał się bardzo wytworną i delikatną rozkoszą. Po­
wstawała ona nie ze zdrżenia zakończyn nerwo­
wych podrażnionych w zetknięciu, z kontaktu bez­
pośredniego z tem kobiecem, atłasowem, pysznem 
cilałem, lecz była to rozkosz, m ająca w sobie mniej 
łaskoitliwościi, a raczej bardziej duchowa i udosko­
nalona. Drugą swą ręką delikatnie i trwożliwie po­
gładził trzymaną na uwięzi rękę kobiety. I równo­
cześnie właśnie w tej trwodze i niepewności, że się 
obrazi za tę nieśmiałą prawie pieszczotę, zrozumiał, 
gdzie tkwi rdzeń rozkoszy, ciągnącej go ku niej. 
Z najwyższą radością śledził czarujący rumieniec, 
który powoli wypłynął na jej twarz i odsłoniętą 
szyję. I te opadające powoli powieki i źrenice, które 
może konały z wrażenia, jakże były wspaniałe 
i ciągnące w swej ¡niemej tajemniczości!

— Bałaś się... — zapytał bardzo zcisze rym  
głosom, hazardując to »ty« rozkoszne i bliskie — 
czego? wiedziałaś przecież, że choć mnie tu pozornie 
niema... ale cały jestem bez ustanku z tobą i przy 
tobie...

0 dparła wyczerpana:
—-N ie wiedziałam o tem...
Wszedł na teren kłamstw i brnął po nim dalej.
—* Krzywdzisz mnie! Niie jestem lekkomyślny 

i nic nie poczynam lekkomyślnie.
11*
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Piowieki jej zacisnęły się na oczach, jakby bo­
leśnie. Te podłużne oczy cokolwiek podsiniałe zda­
wały się cierpieć od ¡nadmiaru wrażeń, które się 
zewnątrz cisnęły. W yraz jej twarzy przez to stał się 
jakby bolesny. Powiększyło to tylko jego rozkosz 
i jakby odradzało go. Chętnie byłby przedłużył tę 
chwilę w nieskończoność, lecz z głębi mieszkania do­
biegł dwukrotny odgłos dzwonka. Panna W erner 
drgnęła i wysunęła rękę z uścisku mężczyzny.

— Ojciec dzwoni!
Skierowała się ku drzwiom sypialni ojca. Po­

stąpił za nią.
— Jakże się miewa?

I stojąc na pirogu, na tle purpury portjery, rzu­
ciła ku niemu:

— Zaraz powrócę!
Gdy pozostał sam — usiadł na fotelu koło stołu, 

który zajmował za pierwszej swej w tym domu byt­
ności. Czuł się dziwnie dobrze i powoli wracał mu 
jakiś normalny spokój. Oddychał głęboko, jak się 
oddycha podczas letniego, pogodnego dnia o zacho­
dzie słońca. Z lubością patrzył na te poważne sprzę­
ty, zajmujące niewzruszenie swe miejsca, bez żadne­
go lęku, że przyszłość rozrzuci je, zburzy i zniszczy 
harmonję, w której zgrupowane zostały.

— Dobrze tu jest... —  nurtować w nim po­
czynało —  dobrze tu bardzo.

Na progu ¡stanęła panna W erner i przyzwała 
go uprzejmie.
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— Ojciec pana prosi. Chciałby panu podzię­
kować za to, że pan dopomagał mii czuwać nad nim!

Porwał się skwapliwie rad, że będzie miał 
przed samym sobą wymówkę pozostania jeszcze 
dłużej w tem miłcm otoczeniu. Czuł bowiem, iż ra­
zem ze zmrokiem będzie musiał stąd odejść. Wszedł 
więc do pokoju chorego prawie z wdzięcznością 
i pogrążył się w tem półświetle i cieple, jakby w let­
niej kąpieli. Leżący w łóżku starzec wyciągnął ku 
niemu wyschłą rękę. Na chwilę poczuł w ¡swej dłoni 
charakterystyczne drżenie jego palców.

— Dziękuję panu! — zaklekotał bezbarwny 
głos nadradcy —  interesowałeś się pan mną, wdzię­
czny panu jestem.

Zaprosił potem Krajewskiego, aby usiadł na 
fotelu, stojącym obok łóżka,

I zaraz, osłabiony i wyczerpany, zaczął poli­
tyczną dyskusję.

—  Zanóisi się na zmianę sytuacji! — zawyro­
kował z całą pewnością polityknjącego quand même 
maniaka.

Krajewski podsycał rozmowę, nie biorąc pra­
wie w niej udziału. Rad był, iż zeszła na te tory, które 
pozwalały mm odpoczywać swobodnie. W idoczne 
było, iż stary potrzebował wyładować przed kimś 
to wszystko oo nagromadził w zakamarkach swego 
mózgu podczas długich, samotnych chwil choroby. 
Pobłażliwie i chętnie służył mu w tej chwili Krajew­
ski1 za kasyno i zbierające się w niern towarzystwo 
radców, politykujących przy kartach. Równocześnie
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śledzili wiotką postać paniny W erner, krzątającej się 
kolo zaświecenia elektrycznej lampki, pokrytej zie­
loną przyciemką. Lam pka la stała w kącie sypialni 
poza biurkiem gdańsikiem przeczystej roboty. Trochę 
martwe i starcze światło dobywało się jakby nie­
śmiało z tego kąta i dyskretnie rozlewało się dokoła. 
W  niem migały tylko ręce W ernerównej i dolny 
zarys jej twarzy, opuszczonej cokolwiek ma piersi. 
Nie brała udziału w rozmowie i nawet zdawała się 
nie interesować jej treścią. Zatrzymała się chwilę 
obok lampy i tak pozostała nieruchoma, jakby ją 
coś (może właśnie — on) przykuwało ma miejscu. 
Obecność jej dodawała wielkiego czaru temu ci­
chemu zakątkowi. Jakże rozkosznie zatapiał się 
w ten czar Krajewski! Odchylił ¡głowę, oparł ją o wy­
sokie plecy fotelu i z pod przysłoniętych powiek pa­
trzył na to całe spokojne wnętrzne, służące za tło tej 
królewskiej piękności kobiecej.

Naprzeciw łóżka chorego — równoległe po 
drugiej stronie było zupełnie puste miejsce, zazna­
czone tylko tem, że na ścianie wisiał przybity piękny 
perski kilimek, podobny do kilimka, zawieszonego 
nad łóżkiem W ernera. Widocznie, w tem miejscu 
stało łóżko zmarłej pand domu. Nie śmiano posta­
wić tu widocznie żadnego sprzętu. Pozostała na oko 
pustka, ale dla ¡tego pozostałego przy życiiu męża 
i córki wypełniona ciągle obecnością tej, która ode­
szła. Krajewski zauważył, iż painima W erner, gdy szła 
poprzednio wzdłuż pokoju, jakby z szacunkiem usu­
wała się, alby nie dotknąć nawet brzegiem szaty owe-
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go pustego miejsca. I teraz stała opodal, z rękami 
opus zczone m i wzdłuż siuikini, jakby na straży gro­
bowca. Przypomniała miu owego Anioła, dojrzanego 
kiedyś na opuszczonym cmentarzu, anioła o czar­
nych szatach i białej; cudownie pięknej twarzy 
i śnieżnych rękach...

Korzystając z przerwy w mowie chorego, który 
jakby wyczerpany opadł nagle na poduszki —  po­
wstał ii zbliżył się do panny W erner. Zapragnął stać 
się jej bliski i wejlść w krąg jej najtajemniej szych 
może myśli.

— Tu stało łóżko matki pani? —  zapytał pra 
wie. szeptem.

Podniosła powieki i spojrzała na niego, a w tern 
spojrzeniu było takie bezdenne morze czystości, że 
aż zdawało mu się, iż nie m a dość siły dio zniesienia 
tej potęgi.

— TaikL. —  odrzekła równie szeptem.
I po chwili, dodała:

' — I tutaj umarła!
Nic nie zdoła określić tej prostej a głębokiej 

boleści, jaką był przepojony ten szept. Krajewski 
chciał ująć rękę kobiety i dać jej tern wyraz, jak bar­
dzo rozumie i odczuwa ból i stan jej serca w tej 
chwili. Ale uczynić tego nie śmiał. Mimowoli uczuł 
się niegodny współuczestniczyć w tym smutku, mar 
jącym  za podkład najpiękniejsze i naj szlachetniej- 

* sze uczucie, bo miłość dziecięca za um arłą matką.
I wdzięczny był pannie W erner, że cicho i wol­

no wysunęła się z pokoju. Powrócił na dawne miej­

/
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sce i próbował zawiązać znów polityczną rozmowę 
z elioryim.

Ten chętnie powrócił do swoich orjentacyj. 
Nawet ze zdwojoną siłą i jakby wyzywając sprze­
ciw ze strony Krajewskiego. Lecz ten nie brał udziału 
w konferowaniu istarcowi. Ciąjgle myślą i wzrokiem 
zwracał ¡się ku temu pustemu miejscu, w którem kie­
dyś stało drugie takie samo wygodlne, orzechowe łóż­
ko, bliźniaczo podobne do tego na iktórem spoczy­
wał — stary. I powoli odtwarzał to pożycie ¡spokojne, 
równe, unormowane jak menu  obiadów i kolacyj, 
które musiała zgasła rad czyn i nakreślać na całe tygo- 
dnie naprzód, Czasem ¡następowała jakaś zmiana, ja­
kaś feta, coś ¡nieprzewidzianego — ale szybko powra­
cano do raz przyjętego układu. Tak sam o z pewno­
ścią było tu i ze wszystkiem. 0  godzinie oznaczonej 
gasła lampa w sypialni i słychać było owo trady­
cyjne »dobranoc« — zamieniane coraz bardziej 
słaibnącemi i starzejącemi się głosami. Ale było, 
trwało, lata całe — wierne, niewzruszone i zda się— 
nierozerwalne. Podtrzymywało przy życiu i uma­
cniało w chęci do życia. Było koniecznością i główną 
arteirją życiową.

I tylko śmierć magle uciszyła wszystko. Pod 
takt opowieści politycznych radlcy kojarzyły się 
w móizgu Krajewskiego owe myśli i wyobrażenia. 
On — wszakże mógłby także wytworzyć takie gnia­
zdo unormowane i silnie w podstawach stojące. 
Mógłby — ale czy rzeczywiście obecnie możliwość 
ta istniała? — Oto było pytanie.
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I jakby go kto podciął batem, tak porwał się 
z miejsca. Wspomnienie Poranka szarpnęło nim 
całym.

—• Pian radca zmęczony już...
—• Nie... nie...
—  Ależ talk. Nie będę nadużywał. Jutro jeśli 

pam pozwoli...
— Proszę, proszę bardzo.
Rozstali się bardzo uprzejmie i serdecznie. Za 

drzwiami sypialni, w salonie zaistał Krajewski cze­
kającą widocznie na jego wyjście służącą.

—  Panienka prosi na kolację!
Drzwi były otwarte — stanęła w nich panna 

W erner, ponawiając swą prośbę. Lecz Krajewski 
odmówił, śpiesząc się z powrotem do domu. Ściemnk 
ło się już na dworze i przewidywał, że tam Frania- 
Poranek musi się niecierpliwie i dąsać. Przykro mu 
było bardzo odmawiać prośbie panny W erner, teim- 
bardziej, że jej twarz przyoblekła się nagle wyrazem  
smutku. Przez otwarte drzwi, wiodące z jadalni do 
przedpokoju widać było nakryty starannie stół, 
oświetlony jasno i miło kręgiem lampy. Snop kwia­
tów umilał to nakrycie estetyczne i wabiące. Posu­
nął tsię mimo to ku drzwiom wohodowym, uścisną­
wszy przedtem rękę panny ciepło i serdecznie. Słu­
żąca Znikła w głębi miesizikainia. Byli sami w wąskim  
przedpokoju, zawieszonym portjerami i litoigrafja- 
mi. Panna W erner nie mówiła nic, jakby ten niagły 
Zawód sprawił jej przeogromną przykrość. Drżały 
jej tylko lekko wargi ust, które wygięły się jakimś
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bolesnym lukiem. Dostrzegł to — mimo panującego 
cieniła. Stojąc już u wyjścia z mieszkania zapragnął 
wytłumaczyć się, usprawiedliwić.

— Iść muszę... —  podjął — koniecznie. Brat 
mój przejeżdżać będzie wieczornym pociągiem. Pi­
sał, ażebym był ma dworcu.

W jednej chwili1 rozjaśniła się jej twarz.
— A... taik? brat pana?
Aż mu przykro się zrobiło, że taik ¡szybko, 

uczciwie — poprostu uwierzyła.
— Brat mój starszy... przejeżdża do Wiednia.
Brnął dalej:
— Nie widziałem go dwa lata...
— Ach, to niech pan idzie... żeby się pan nie 

spóźnił! — upominała go troskliwie.
I sama mu drzwi otworzyła z uśmiechem.
Już z ¡sieni zwrócił się jeszcze do niej.
— Proszę mi darować, iż zostać nie mogę, 

proszę się nie gniewać!
— Ależ nie! nie! rodzina to wielka rzecz! ja 

to rozumiem!...
Rozstawali się powoli, pełni uśmiechów.
—  Niedługo sum się do pani zaproszę!
— Tylko żeby... niedługo!
W reszcie zamknęła drzwi. Czyniła to jakby 

z żalem. I jemu żal było, że ten cudnie piękny obraiz 
jej urody znikł mu z przed oczu.

— Iść muszę! —• wyszeptał przez zęby —  iść! 
a to... psia krew!

Poszedł wolno w stronę swego domu. Nadkła­
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dał drogi — nie tak, jak biegł w południe, po wyjściu 
z biura. Miał ochotę zawrócić, opóźnić jak najwię­
cej przyjście do tego domu. A przecież szedł, choć 
wolno, ciągle w tym ikieirunfcu.

—• Stanowczo... zrobi mi scenę! — pomyślał, 
dochodząc do kamienicy.

— Ale... nie dam się! — postanowił, marszcząc 
brwi; — ¡nie dam się!

Czekała go w oknie. Zirytowało go to.
—• Poco ona mnie taik afiszuje! muszę jej to 

zakazać!...
Zobaczywszy go — pisnęła i klasnęła w dłonie.
—• Nareszcie:!
Gdy wszedł, skoczyła mu n a szyję i zaczęła ca­

łować jiak szalona.
— Jeszcze w noś, w buzię, w oczy... jeszcze raz! 

i jeszcze raz!...
Stał oszołomiony tym gradem pocałunków, 

który spadł ma niego, jak moc listków ¡róży, jak 
ciepły, wonny, wiosenny deszcz... Poczuł, że ją ko­
cha i zamknął ją w obręczu swych ramion.

Gięła mu się, jalk młoda pantera, jak Efeb jakiś 
roźigramy wesoło ii hulaszczo.

—  TatuńcioL. o! Taltuńcio!...
Zaczął ją także całować w odchyloną wyzywa­

jąco szyję. Śmiała się ¡rozkosznie i srebrzyście...
— Och! och! Tatuńciu! taże jia mam łaskotki!...
W reszcie odetchnęli oboje.
—  No... dosyć!...
Siedli do nakrytego; stolika. Ubogie to były usi-
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Iow ani a i natychmiast Krajewskiemu na myśl przy­
szła cicha, dostatnia jadalnia w domu W ernerów, 
o masywnym, pięknym kredensie i stole nakrytym  
adamaszkowym, śnieżnym obrusem. Nie wiedział 
dlaczego, ale czuł, że ten właśnie fantazyjny i ubogi 
stoliczek Poranka pobiją tamten w zupełności. Ja ­
kieś rozrzewnienie przejęło go> i wdzięczność dla tej 
rozkosznej dziewczyny, od której aż pachniało mło­
dością i życiem i która sobą miast kwiatów stroiła 
to łatane nakrycie.

Chętnie i żwawo jadł, co  mu podawała. Mło­
dością swoją porywała go. Czuł, iż działa nań zbaw­
czo i ożywia go: Nie daje mu estetycznych wrażeń, 
ale zato poirywa go i podnosi na łąki, po których cho­
dzić zapomniał zupełnie. Otwierała przed nim wrota 
czarujących sadów i wciągała go w kwietniki, które 
już tylko mgliście majaczyły w jego wyobraźni.

Nie słuchał co mówiła,, choć terkotała zawzię­
cie. Słyszał tylko dźwięk jej głoisiu trochę trywjalny, 
ale przedziwnie czysty i odżywczy w swem brzmie­
niu. Coś tam plotła o  Romanowej, o drożyźnie, o po­
psutym prilmiusie, który trzeba dać ozemprędzej do 
naprawy...

Nagle, jakby sobie coś przypomniała, stuknęła 
się w czoło i zawołała:

— A gdzież to Tatuńcio się do tej pory włóczył.
—  ?...

—  No, tak. Z biura wyszedł Tatuńcio o szóstej — 
więc gdzie do tej pory siedział?

Stchórzył podle przed możliwością sceny. Czuł
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się jedinak zanadto leniwie usposobiony, aby męczyć 
się wyszukiwaniem jakiegoś kłamstwa. W ziął już 
gotowe, to samo, którem się posłużył przed panną 
W  erner.

—  Byłem na kolei.
—  Poco?
—• Brat mój przyjechał...
—  0 !  birat?
Pokręciła głową i nagle spoważniała.
— Ty masz brata?
—• Mam.
— Nigdy nie mówiłeś... A czem on jest?
—  Obywatel.
•— N a w si ?
— Tak...
Bawiła go ta indagacja i nudziła potroszę.
Ale ona nie dawała za wygrane.
— A czemu ty Tatuńciu wsi nie masz, tylko 

się po jakichś biurach wycierasz?
Brnął dalej.
— Miałem także wieś, ale ją sprzedałem.
Aż klasnęła w ręce.
— A to psia krew... pewnie żydom.
—  Tak!
Zaczęła bić pięścią w stół.
— Oni wszystko z człowieka wyciągną. Ale jak 

to można ziemię swoją sprzedać... Mnie się tam po 
rodzicach jeden zagon należał, ale ja, żebym miała 
zdechnąć, i obym żydowi go nie sprzedała.
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Ucieszył ¡się, iż mu ,sdę objawiła z jakiejś lepszej 
strony.

—  Takie były okoliczności... — usprawiedli­
wiał się. -— Musiałem!

Zachmurzyła się i usiadła opodal.
— Pewnie długów narobiłeś?
Pochwycił ten pretekst.
—• Tak... miałem masę długów.
— Na c o? p oco? — nacierała.
Roześmiał się.
— A no... żyło się.
—• Pewnie nai karty, wino, papierosy, na 

dziewki...
Nic nie zdoła wyrazić pogardy i nienawiści, 

z jaką ta »dziewka« —  rzuciła tę nazwę w prze­
strzeń.

— No już naco — to m oja rzecz! — zakończył, 
zapalając papierosa i pragnąc odwrócić rozmowę 
z terenu, który zaczynał być i przykrym i niebez­
piecznym — zapytał..

— Ty masz żyjących rodziców?
Odburknęła prawie zuchwale:
— Ano, Cóż? to? m am  sto lat?
—- Nie. Ale przedtem mówiłaś inaczej.
Machnęła ręką z pogardą dla tego, co ona kie­

dyś mówić mogła.
— I rodzice twoi mają grunt?
—• Przecież sroce z pod ogona nie wyleciałam!
Zabawiło go to trywjalne określenie.
— Masz dużo rodzeństwa?
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— Jest nas kupa, A twoja wieś była duża?...
Zaczęło go to nudzić.
— Taka sobie, średnia. Chodź lepiej tu, siadaj 

przy mnie, będziemy palie papierosa...
Wzruszyła ramionami.
— Nie potrzebuję!
— Czego się dąsasz?
Nie było -odpowiedzi.
— Chodzi ci o to, że wieś sprzedałem?
Milczała ciągle.
Uspokajał ją.
— Poczekaj trochę... odkupię!
Żachnęła się.
—  W łaśnie, za co? 0 !  brat twój to -mądry. On 

trzyma ziemię w zębach, jak pan Bóg przykazał. On 
żonaty?

— Nie!
—< A będzie tu długo?
Postanowił sobie z tego brata uczynić furtkę 

i pretekst do pewnej wolności.
—* Tak!... parę dlni, może dłużej...
— To... zaproś go tutaj na obiad, albo na ko­

lację.
Roześmiał się.
—• Dobrze! Jak tylko będzie miał cz-ais.
Odparła praktycznie, już trochę udobruchana 

perspektywą dywersji w tern ubogiem, moneto linem 
życiu,

— Ja  go przyjmę porządnie! Ja  wiem co się 
należy. Rodzina to wielka rzecz...
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Aż drgnął cały. To ¡samo zdanie przed godziną 
może słyszał z ust paniny Wenner. Wspólne więc były 
struny u tych dwó ch kobiet, które nap ozór stały na 
dwóch przeciwnych krańcach społecznych! Podsta­
wę, pień miały jeden, z którego wyrosły. I nic nie 
zdołało zetrzeć w nich miłości, szacunku, uwielbie­
nia, które się zawsze w jednym zwracało kierunku. 
Ani kultura i ogłada u jednej, ani rozpusta i rozwle­
czenie u drugiej. Dla tej i dla tamtej istniała rzecz 
wielka, imponująca, przeogromna, przed którą ko­
rzyły się zawsze i wszędzie.

Rzeczą tą była — rodzina!

Z zadumą patrzył teraz Krajewski na Poranka, 
z zadumą i wielką, bezbrzeżną sympałją. Ta jej mi­
łość do »ojców« — do »ziemi« okazywała ją w zu­
pełnie innem, nieznainem mu świetle.

W yciągnął ku niej ręce.
—  Chodź tu Poranku!...
Podniosła się i podeszła ku niemu. Usiadła mu 

na kolana i pożerała wzrokiem tkwiącego w ustach 
papierosa. Twarz jej nie miała już tego wyrazu, który  
upiększał ją przed chwilą. Powoli zastygły mu na 
ustach wyrazy, któremi chciał wyrazić jej to, co 
czuł wobec poprzedniego jej wypowiedzenia się.

Zresztą, czy byłaby zrozumiała, choć ona sama 
wzbudziła w nim te uczucia!

Postanowił nie poruszać lepiej tego tematu.
Rał się, że ¡mu popsuje czemś wrażenie.
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Ale ona sama nie dała mu czasu na dłuższe 
refleksje.

Szybkim ruchem wyrwała mu z ust papierosa. 
   Ty... skąpidlo! papierosa Poirainlkowi dać

nie chcesz!...
I przechyliwszy silę — zaciągnęła się, a potem 

puściła strugi dymu przez dziurki od nosa.
—  Patrzaj! patrziaj! — krzyczała, a siwy dym 

czepiał się jej roiztarganych włosów i kładł się we­
lonem na jej młodej twarzy.

— 177 —

Frania Poranek. 12
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XVI.

Skończyło się.
Uczuł to sam, iż nigdy nie będzie mówił z Po­

rankiem o tern, co robiła podczas tych przeżytych 
zdała od niego dni. —  Nie będzie nigdy jej pytał 
dlaczego nie »straciła się« — jak to obiecywała 
w owym liście przysłanym miu na pożegnanie, z któ­
rego dowiedział się, iż była jedną z owych napiętno­
wanych hańbą i rzuconych na żer podbudzonym 
chuciom mężczyzny. — Zresztą — wszak on był wła­
śnie jednym z tych prawnie chronionych, dla któ­
rych władze tak troskliwie i uprzejmie starają się 
zabezpieczać wygodne i zdrowe przysłanie, celem 
zadowolniemia ich chuci.
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