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ОТЪ ИЗДАТЕЛЯ.

Настоящее, третье, изданіе стихотвореній А. Н. Пле- 
щеева значительно дополнено сравнительно съ изда
ніемъ 1887 года, редактированнымъ покойнымъ авто
ромъ, и — 1894 года, редактированнымъ П. И. Вейн- 
бергомъ. Сюда включенъ переводъ трагедіи М. Бэра 
«Струэнзе» и болѣе семидесяти стихотвореній, собран
ныхъ редакторомъ предлагаемаго изданія, П. В. Бы
ковымъ. Я думаю, что нѣкоторыя изъ этихъ стихо
твореній были забыты моимъ отцомъ, а другія онъ 
не помѣстилъ въ книгу умышленно. Тѣмъ не менѣе, 
г. Быковъ, не находя возможности руководствоваться 
этими предположеніями, въ видахъ библіографическихъ 
и иныхъ, счелъ нужнымъ включить всѣ стихотворенія 
въ новое изданіе.

Кромѣ того, къ этому изданію приложены: і) біогра
фическій очеркъ А. Н. Плещеева, составленный П. В. 
Быковымъ, 2) портретъ поэта, гравированный на стали 
Брокгаузомъ въ Лейпцигѣ, 3) факсимильные снимки 
съ трехъ стихотвореній, 4) снимокъ съ могилы А. Н. 
Плещеева из) библіографія его поэтическихъ произ
веденій.

Александръ Плещеевъ.
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А. Н. ПЛЕЩЕЕВЪ.
БІОГРАФИЧЕСКІЙ ОЧЕРКЪ.

Въ старинной дворянской фамиліи Плещеевыхъ, занесенной въ бархатную книгу и считающей своимъ родоначальникомъ Ѳеодора Акинфіевича Бя- конта, сына боярина черниговскаго, переселившагося изъ Чернигова въ Москву около 1300 года, можно насчитать не мало выдающихся дѣятелей, получившихъ извѣстность на различныхъ поприщахъ и въ особенности на литературномъ. Такъ, во второмъ колѣнѣ этого рода замѣчателенъ Елевѳе- рій-Симеонъ Ѳеодоровичъ, старшій сынъ Бяконта, впослѣдствіи святой Алексій, митрополитъ московскій, мощи котораго почиваютъ въ Москвѣ, въ кремлевскомъ Чудовомъ монастырѣ, имъ же построенномъ. Митрополитъ Алексій, помимо блаженной и святой жизни своей, былъ однимъ изъ величайшихъ государственныхъ мужей своего вѣка. Тайный совѣтникъ Алексѣй Львовичъ Плещеевъ служилъ при Петрѣ I президентомъ каммеръ-коллегіи и при Петрѣ II—губернаторомъ московскимъ, а дѣйствительный тайный совѣтникъ Сергѣй Ивановичъ (f 1802), пользовавшійся, вмѣстѣ съ женой своей Натальей Ѳедоровной, урожденной Веригиной, особенною благосклонностью императора Павла Петровича и супруги его Маріи Ѳеодоровны, былъ извѣстный масонъ, видный писатель конца ХѴІІІ-го вѣка по географіи и статистикѣ и переводчикъ, между прочимъ, составившій «Обозрѣніе Россійской имперіи», «Начертаніе путешествія великаго князя Павла Петровича», «Дневныя записки путешествія на островъ Паросъ, въ Сирію и Іерусалимъ» и др. Извѣстны также Михаилъ Ивановичъ Плещеевъ, воспитывавшійся въ Англіи и долго жившій за границей, помѣщавшій статьи въ «Опытѣ трудовъ Вольнаго Россійскаго Собранія», подъ псевдонимомъ «Англомана», и писательница Анастасія Ивановна Плещеева, урожденная Протасова, которая, между прочимъ, издала переведенную ею книгу г-жп Ле-Пренсъ де-Бомонтъ: «Училище VII



бѣдныхъ, работниковъ, слугъ, ремесленниковъ и всѣхъ нижняго класса людей». Она была замужемъ за Алексѣемъ Александровичемъ Плещеевымъ. У брата его, Сергѣя Александровича, было трое сыновей—Павелъ, Александръ и Николай. Послѣдній, т.-е. Николай Сергѣевичъ и былт. отцомъ нашего поэта.. Алексѣй Николаевичъ Плещеевъ родился 22-го ноября 1825 года въ Костромѣ, гдѣ въ то время служилъ его отецъ. Спустя два года Николай Сергѣевичъ перевелся на службу въ Нижній-Новогородъ, куда переѣхала и его семья, и здѣсь протекли дѣтскіе годы будущаго поэта, который былъ ребенкомъ нервнымъ и впечатлительнымъ, страстно любившимъ свою мать и выказывавшимъ прекрасныя способности. До тринадцатилѣтняго возраста Алексѣй Николаевичъ учился дома, получивъ прекрасное первоначальное образованіе, и затѣмъ, въ 1838 г., отвезенъ былъ въ Петербургъ, гдѣ черезъ два года, по желанію матери, готовившей ему военную карьеру, поступилъ въ школу гвардейскихъ подпрапорщиковъ (нынѣ Николаевское кавалерійское училище). Это были памятные сороковые года, сыгравшіе столь видную роль въ исторіи умственнаго движенія русскаго общества, когда каждый сколько-нибудь развитой юноша жаждалъ серьезныхъ знаній и умственныхъ интересовъ, изучалъ западно-европейскихъ мыслителей, экономистовъ и писателей либеральнаго направленія, знакомился съ программами соціализма, и когда среди молодежи, подъ вліяніемъ событій на Западѣ и чтенія запретныхъ сочиненій, начиналось уже броженіе. Какъ ни былъ юнъ Плещеевъ, но вѣяніе того времени коснулось и его, все болѣе и болѣе пристращавшагося къ чтенію и сильно начинавшаго тяготѣть кълитературѣ, подъ вліяніемъ встрѣчъ и знакомствъ съ писателями. Учебное заведеніе, въ которое онъ поступилъ, совсѣмъ не удовлетворяло его наклонностямъ и вкусамъ. Будущій поэтъ, по складу своего характера, вовсе не чувствовалъ влеченія къ военной службѣ, его захватывали все болѣе и болѣе совсѣмъ иные идеалы, такъ что, въ концѣ-концовъ, онъ очень скоро вышелъ изъ школы гвардейскихъ подпрапорщиковъ и въ 1843 году поступилъ въ университетъ. Ему было тогда около восемнадцати лѣтъ, и поэтическая жилка сильно давала себя чувствовать. Прекрасно владѣя иностранными языками, которымъ онъ обучился еще дома, усердно изучая европейскія литературы, посѣщая довольно часто театръ, вращаясь въ кружкахъ молодежи и имѣя уже многія литературныя знакомства, между прочимъ, посѣщая званые вечера А. А. Краевскаго,—юный Плещеевъ не могъ устоять противъ искушенія— повѣрять свои впечатлѣнія, мысли и чувства бумагѣ, и сталъ писать стихи. Нѣсколько пьесъ онъ послалъ II. А. Плетневу, тогдашнему ректору С.-Петербургскаго университета, покровителю трудящейся молодежи, другу поэзіи, извѣстному литератору и журналисту, продолжавшему, по смерти Пушкина, изданіе «Современника». Стихи понравились Плетневу, который и помѣстилъ ихъ въ своемъ журналѣ. Это были «Ночныя VIII



думы», состоявшія изъ трехъ стихотвореній: «Дездемонѣ» (Віардо-Гарсіи), «Безотчетная грусть», «Дачи» и маленькая переводная пьеска изъ Рюккерта- -«Пѣсня странника», напечатанныя съ неполною подписью автора 
А. II—въ въ XXXIII томѣ «Современника» 1844 года (а не XXXI т. 1843 г., какъ значится во всѣхъ біографіяхъ Плещеева). Какъ ни слабы были эти первенцы молодой симпатичной музы, но въ нихъ уже чувствовались несомнѣнный поэтическій талантъ, вкусъ, извѣстное настроеніе, мысль, умѣнье владѣть стихомъ и искренность неподдѣльнаго чувства. Помѣстивъ названныя четыре пьесы, вотъ что писалъ Плетневъ Я. К. Гроту въ письмѣ отъ 18-го марта 1844 года: «Видѣлъ ты въ «Современникѣ» стихи съ подписью 
А. П—въ? Я узналъ, что это нашъ студентъ еще І-го курса, Плещеевъ. У него виденъ талантъ. Я его призывалъ къ себѣ и обласкалъ его. Онъ идетъ по восточному отдѣленію, живетъ съ матерью, у которой онъ единственный сынъ, и въ университетъ перешелъ изъ школы гвардейскихъ подпрапорщиковъ, не чувствуя расположенія къ ратной жизни». Смутное ли сознаніе своего настоящаго призванія, простительное юношѣ честолюбіе и грёзы о будущей славѣ, или семейныя обстоятельства, какъ говорится въ одной біографической замѣткѣ о поэтѣ, — но молодой литературный дебютантъ нашелъ нужнымъ бросить университетъ. Тогда началась самая горячая пора журнальной дѣятельности А.Н. Плещеева, и стихотворенія его довольно часто стали появляться въ «Современникѣ», «Библіотекѣ для чтенія», «Иллюстраціи» Н. В. Кукольника, «Репертуарѣ и Пантеонѣ» В. С. Межевича, «Литературной Газетѣ» А. А. Краевскаго и въ нѣсколькихъ альманахахъ. Изъ этихъ пьесъ и изъ новыхъ, не появившихся ранѣе въ печати, молодой поэтъ составилъ небольшую книжку стихотвореній. Она вышла въ 1846 году съ эпиграфомъ «Ното sum, et nihil hnmani a me alienum puto» (Я человѣкъ и ничто человѣческое мнѣ не чуждо) и была встрѣчена очень сочувственно почти всѣми тогдашними критиками и притомъ разныхъ лагерей. Отзывы о ней появились въ «Библіотекѣ для чтенія», «Современникѣ», «Литературной Газетѣ», «Сѣверной Пчелѣ», «Финскомъ Вѣстникѣ», «Иллюстраціи» и «Отечественныхъ Запискахъ». Въ послѣднемъ журналѣ Валеріанъ Николаевичъ Майковъ — критикъ, заступившій мѣсто Бѣлинскаго, далъ чрезвычайно удачную характеристику музы Плещеева, проявившей уже и тогда свою самобытность и занявшей особое мѣсто въ русской поэзіи. Сказавъ, что теперь настала иная эпоха, когда въ ходу сомнѣніе и безконечныя муки сомнѣнія, страданіе общечеловѣческими вопросами, стремленіе къ вѣчному идеалу, къ истинѣ, критикъ «Отечественныхъ Записокъ» замѣчаетъ, что такое направленіе исключительно въ русской поэзіи выразилось въ лицѣ Плещеева. «Въ томъ жалкомъ положеніи, въ которомъ находится наша поэзія со смерти Лермонтова, г. Плещеевъ,—говоритъ онъ, — безспорно первый нашъ поэтъ въ настоящее время... Онъ, какъ видно изъ его стихотвореній, взялся за дѣло поэта по призванію; онъ сильно сочувствуетъ вопросамъ своего времени, IX



страдаетъ всѣми недугами вѣка, болѣзненно мучится несовершенствами общества и сгораетъ не тщетно жаждою споспѣшествовать его совершенствованію и торжеству на землѣ истины, любви и братства. Долю въ великомъ и благородномъ трудѣ совершенствованія человѣчества взялъ онъ на себя не по прихоти, не ради моды, но, какъ мы уже сказали, по призванію... Плещеевъ нерѣдко говоритъ въ своихъ стихахъ о самомъ себѣ; но это не плаксивыя жалобы на судьбу, не стоны разочарованія, не тоска по утраченномъ личномъ счастьи, — нѣтъ! это—вопли души, раздираемой сомнѣніемъ, глухая и упорная битва съ дѣйствительностью, безобразіе которой глубоко постигнуто поэтомъ и среди которой ему душно и тѣсно, какъ въ смрадной темницѣ. Онъ хотѣлъ бы выломать желѣзныя рѣшетки, отворить двери и окна, чтобы пропустить въ это жилище мрака и зловонія живительный лучъ солнца, благоуханную струю свѣжаго воздуха, дать отогрѣться и вздохнуть вольною грудью страдающимъ, изнеможеннымъ и безсильнымъ братьямъ,—но онъ одинъ... одинъ посреди этого хаоса личныхъ интересовъ и эгоизмовъ, сталкивающихся и путающихся между собою и гуломъ борьбы своей заглушающихъ его голосъ... Но голосъ его не слабѣетъ; изнемогая въ борьбѣ, но далекій отъ того, чтобы уступить, безславно бѣжать съ поля, онъ восклицаетъ къ своимъ друзьямъ:Впередъ! безъ страха и сомнѣнья На подвигъ доблестный, друзья!.. Жрецовъ грѣха и лжи мы будемъ Глаголомъ истины карать; И спящихъ мы отъ сна разбудимъ, И поведемъ на битву рать!.. Провозглашать любви ученье Мы будемъ нищимъ, богачамъ, И за него снесемъ гоненье— Простивъ безумнымъ палачамъ!..»Не менѣе сочувственный отзывъ объ этой книжкѣ стихотвореній А. Н. Плещеева, хотя и совершенно въ другомъ родѣ, былъ данъ въ «Современникѣ» Плетнева. «Каждый разъ, — говоритъ рецензентъ, —когда, отдѣляясь отъ толпы, выходитъ передъ вами человѣкъ съ дарованіемъ, не чувствуете ли вы, что собственная судьба ваша будто улучшается, что на поприще жизни вашей кто-то будто бросилъ ароматный цвѣтокъ, что въ ваши занятія внесено что-то живительное—и вы безмолвно радуетесь будто встрѣчѣ съ другомъ? Въ нынѣшнюю эпоху охлажденія къ совершенствованію изящныхъ искусствъ вообще и въ особенности поэзіи, еще радостнѣе намъ было встрѣтить появленіе стихотвореній А. Плещеева, котораго дарованіе такъ видимо, такъ счастливо отдѣлилось отъ нашихъ современныхъ стихотворцевъ, погнавшихся за вычурнымъ слогомъ и уродливо эффектными картинами. Поэтъ напечаталъ пока только 46 небольшихъ стихотвореній. Изъ нихъ многія переведены имъ изъ первоклассныхъ нѣмецкихъ и англійскихъ поэтовъ. Всего любопытнѣ е и замѣчательнѣе отдѣлъ пьесъ, переведенныхъ имъ изъ х



Гейне, котораго у насъ вообще знаютъ мало. «Переводя стихотворенія Гейне, — говоритъ г. Плещеевъ, — я старался сдѣлать изъ него выборъ по возможности разнообразный, чтобы показать со всѣхъ сторонъ прихотливый и своенравный талантъ нѣмецкаго поэта. Гумбръ и мечтательность, грусть и насмѣшка, романтизмъ и дѣйствительность идутъ здѣсь рука-объ- руку. Въ Германіи пѣсни Гейне сдѣлались народными; отзывы французской критики доставили имъ прочную извѣстность во Франціи. И у насъ переведены нѣкоторыя пьесы Гейне, правда, весьма немногія, однообразныя и оттого, можетъ-быть, не возбудившія сочувствія къ поэту. Оцѣнить предлагаемые переводы есть дѣло критики; но я осмѣливаюсь взять на себя отвѣтственность только за вѣрность ихъ подлиннику». Въ этихъ немногихъ словахъ мы находимъ гораздо болѣе такта, ума и вкуса, нежели въ иной длинной критикѣ. Видно, что поэтъ полюбилъ свое искусство не случайно и не изъ расчета. Онъ пріютился съ нимъ, какъ со своею судьбою, подъ сѣнь того забытаго нынѣ убѣжища, гдѣ нѣкогда обитала муза нашихъ истинныхъ поэтовъ. Уединеніе, трудъ и любовь къ простотѣ и природѣ — вотъ жребій подобныхъ людей. Въ стихахъ г. Плещеева находишь столько искренности чувства, столько безыскусственности и точности выраженій, столько мягкости и въ то же время упругости звуковъ, столько сердечной мечтательности, меланхоліи и въ то же время естественности образовъ, дѣйствій и положеній, что вѣришь каждому изъ его поэтическихъ сказаній, сочувствуешь его признаніямъ, любишь его надежды и братски дѣлишь его судьбу. Удивительнѣе всего, что при общемъ, какъ бы равномъ тонѣ его поэзіи, которой очеркъ мы набросали выше, перечитывая книжку, переходишь съ каждою новой пьесой къ новымъ ощущеніямъ, какъ это случается во время прогулки въ сельскихъ поляхъ и рощахъ». И въ «Библіотекѣ для чтенія» капризнаго и насмѣшливаго барона Брамбеуса (Сен- ковскаго) стихотворенія А. Н. Плещеева встрѣчены были очень снисходительно. Прежде всего рецензентъ похвалилъ переводы молодого поэта изъ Гейне, находя, что переводчикъ сдѣлалъ хорошій выборъ. «Переводы господина Плещеева, — говоритъ рецензентъ,— отличаются вѣрностью, гладкимъ стихомъ и простотой. Они почти вездѣ очень удачно передаютъ впечатлѣнія подлинника, въ чемъ и заключаются условія хорошаго перевода. Въ собственныхъ произведеніяхъ господина Плещеева мѣстами замѣтно вліяніе его любимаго поэта и тогда они составляютъ какъ-будто продолженіе его переводовъ... Въ другихъ стихотвореніяхъ господина Плещеева, которыя вездѣ отличаются теплымъ чувствомъ и хорошимъ плавнымъ стихомъ, видно самостоятельное направленіе, еще молодое и невыработанное, но обѣщающее современемъ, при развитіи лѣтъ и таланта, много прекрасныхъ лирическихъ стихотвореній».«Литературная Газета» въ 1846 г. пріостановилась около того времени, когда появилась въ свѣтъ книжка стихотвореній А. Н. Плещеева, но, XI



по возобновленіи своемъ въ слѣдующемъ году, подъ редакціей В. Р. Зотова, она все-таки помѣстила большую критическую замѣтку (Д.ІІ.Пр—ва)объ этой книжкѣ; редакція предпослала замѣткѣ слѣдующее примѣчаніе: «Хотя стихотворенія г. Плещеева появились въ прошломъ году, но мы помѣщаемъ разборъ ихъ, присланный въ редакцію потому, что критикъ разбираетъ эти стихотворенія совершенно съ особой точки зрѣнія. Книга г. Плещеева была весьма замѣчательнымъ явленіемъ, и хотя мы не вполнѣ раздѣляемъ мнѣніе критика о степени значенія стихотвореній, но тѣмъ не менѣе помѣщаемъ статью его съ удовольствіемъ». А вотъ что говорится въ самой замѣткѣ. «Мы стали читать стихотворенія г. Плещеева съ чувствомъ нѣкотораго предубѣжденія... Мы думали было встрѣтить также и въ стихотвореніяхъ г. Плещеева стихъ въ разладѣ съ мыслью, вычурную и прихотливую отдѣлку внѣшности безъ содержанія,—словомъ, всѣ тѣ недостатки, которыхъ не чужды почти всѣ современныя произведенія нашихъ поэтовъ, но самый фактъ, т.-е. самыя эти стихотворенія (съ которыми мы желаемъ, чтобы наши читатели покороче познакомились) были сильнѣе нашего предубѣжденія. Прочитавъ ихъ, мы принуждены были сознаться, что стихотворенія, собственно принадлежащія г. Плещееву, вовсе не принадлежатъ къ разряду тѣхъ поэтическихъ произведеній, которыя пишутся такъ, Богъ вѣсть для чего, безъ цѣли и причины, но большею частью оттого, что у поэтовъ есть бумага, чернила и другія стихотворенія, которымъ можно подражать. Яснымъ доказательствомъ того, что г. Плещеевъ понялъ свое назначеніе, какъ поэтъ, лучше многихъ его собратьевъ по ремеслу, пользующихся даже нѣкоторой знаменитостью, можетъ служить его стихотвореніе «Къ поэту», въ которомъ онъ развиваетъ эту многознаменательную мысль Барбье: «Le poeto doit otrę un protestant sublime du droit et de 1’humanitó!», «Кто не страдалъ святымъ страданьемъ» и проч. Эти стихи убѣждаютъ насъ въ томъ, что сфера сочувствій г. Плещеева, какъ поэта, довольно обширна, что онъ умѣлъ сбросить съ себя тяжелыя узы старинныхъ привычекъ, увернуться изъ-подъ вреднаго вліянія общественной мѣстности, возвысить свои идеи до того, что ему стало возможно сочувствовать интересамъ общечеловѣческимъ и слѣдить за развитіемъ идей. Что такое направленіе поэзіи г. Плещеева не было случайностью, вынужденной надобностью разнообразить риѳмическое содержаніе его стихотвореній, но результатомъ опредѣленнаго сознанія, въ томъ убѣждаютъ насъ многія другія его стихотворенія, которыя, выражая его личность, могутъ быть порукой неподдѣльныхъ его сочувствій». Выписавъ затѣмъ пьесу «Страдалъ онъ въ жизни много, много», критикъ продолжаетъ: «Впрочемъ, не всегда муза г. Плещеева представляетъ лирическія картины въ будущемъ; иногда она сулитъ ему участіе въ сердцахъ человѣческихъ; тогда онъ, становясь Тиртеемъ истины, взываетъ ко всѣмъ, въ комъ можно предполагать сочувствіе къ истинѣ и справедливости: «Впередъ! безъ страха и сомнѣнья» и проч. Какъ въ этомъ, такъ и въ другихъ стихотвореніяхъ Плещеева ясно XII



обнаруживается благородное стремленіе души молодой расторгнуть путы мелкихъ общежитейскихъ интересовъ, признающихъ только разумность, въ ея чистѣйшемъ проявленіи, законодательницею общественной... Вообще, важность содержанія его стихотвореній (мы говоримъ о стихотвореніяхъ собственно принадлежащихъ г. Плещееву), указывая на глубокость чувствъ и многосторонность воззрѣнія поэта на міръ и жизнь, обѣщаетъ намъ въ будущемъ, что талантъ его не ограничится тѣсною сферой лирическихъ изліяній, а выступитъ на поприще болѣе обширное...» Слова страстнаго, благороднаго призыва въ стихотвореніи «Впередъ» легли въ основаніе всей литературной дѣятельности поэта; они нашли отголосокъ въ лучшей части образованнаго русскаго общества и сдѣлались какъ бы лозунгомъ нашего молодого поколѣнія, которое такъ горячо любилъ и въ которое всегда такъ твердо вѣрилъ Алексѣй Николаевичъ. Добролюбовъ справедливо говоритъ, что стихотвореніе «Впередъ» дышетъ «вѣрой съ себя, вѣрой въ людей, вѣрой въ лучшую будущность». Въ этой пьесѣ,—по замѣчанію другого, современнаго намъ, критика, — «ея господствующая нота никогда не исчезаетъ вполнѣ въ позднѣйшемъ творчествѣ А. Н. Плещеева; сквозь уныніе и усталость у него постоянно прорывается одушевленіе, внушившее юношескія его пѣсни — и этому одушевленію онъ обязанъ значительною частью своей силы».Послѣ появленія перваго сборника его стихотвореній, которыя затѣмъ начали появляться въ разныхъ изданіяхъ очень рѣдко, А. Н. Плещеевъ сталъ пробовать свои силы и въ прозѣ. Онъ помѣстилъ нѣсколько переводовъ изъ Огюстьена Тьерри, Шеллинга и другихъ ученыхъ въ «Современникѣ» Плетнева,дѣлалъ компиляціи, былъ фельетонистомъ, писалъ рецензіи, изъ которыхъ нельзя не указать на его прекрасный разборъ книги А. Н. Майкова«0 черки Рима», напечатанный въ «С.-Петербургскихъ Вѣдомостяхъ » при редакціи А. Н. Очкина (1847 г. № 95). Съ 1847 по 1849 годъ включительно появились его повѣсти и разсказы: «Енотовая шуба», «Шалость» и «Дружескіе совѣты»—въ «Отечественныхъ Запискахъ», «Папироска»— въ «Современникѣ» и «Протекція»—въ «С.-Петербургскихъ Вѣдомостяхъ». Эти прозаическіе скромные опыты его были замѣчены всѣми любителями легкаго чтенія и вызвали нѣсколько маленькихъ, лестныхъ для автора, отзывовъ въ печати, въ томъ числѣ и замѣтку М. М. Достоевскаго въ «Пантеонѣ» 0. А. Кони (1848, кн. V). «Прежде всего намъ нравится въ этихъ разсказахъ,—говоритъ авторъ замѣтки, — легкость и непринужденность разсказа, простота вымысла и нѣсколько насмѣшливый, вскользь брошенный, но отнюдь не злобивый взглядъ на солидную жизнь, которую ведемъ мы съ вами, почтенный читатель. Правда, его взглядъ не проникаетъ въ самую глубь этой жизни въ разрозненныхъ ея явленіяхъ, не стремится отыскивать одной полной, потрясающей своимъ паѳосомъкартины, но тѣмъ легче для насъ съ вами, читатель. Потому-то, можетъ-быть, намъ такъ и хш



нравится этотъ насмѣшливый взглядъ на нашу солидность и на наши солидныя слабости... Мы рады появленію въ нашей литературѣ такого легкаго дарованія, до того рады, что намъ было бы жаль, если-бъ авторъ, измѣнивъ своему невзыскательному роду, захотѣлъ попробовать свои силы въ болѣе серьезномъ родѣ. Послѣ такого прекраснаго начала и солидные и несолидные читатели въ правѣ ожидать отъ г. Плещеева труда болѣе обширнаго, но въ такой же легкой и занимательной формѣ».Въ разгарѣ своей литературной дѣятельности Алексѣй Николаевичъ вращался въ самыхъ передовыхъ кружкахъ того времени и поддерживалъ дружественныя отношенія съ молодыми писателями М. М. и Ѳ. М. Достоевскими, С. Ѳ. Дуровымъ, А. И. Пальмомъ, Ф. Г. Голлемъ, Ѳ. Н. Львовымъ и другими; эти лица составляли тѣсную литературную семью, которую связывала пламенная любовь къ литературѣ, высшіе интересы и почти одинаковый, извѣстный образъ мыслей. Одинъ изъ такихъ кружковъ собирался въ квартирѣ А. И. Пальма, С. Ѳ. Дурова и А. Д. Щелкова, жившихъ вмѣстѣ. Здѣсь бывала исключительно «штатская» молодежь. Поэзія, музыка, живопись были, по словамъ Пальма, культомъ этого небольшого кружка, за то на вечера Мих. Вас. Буташевича-Петрашевскаго, «помимо эстетики, по иниціативѣ хозяина и по какой-то стихійной силѣ, неизбѣжнымъ образомъ вторгались всѣ общественныя вѣянія того времени. Сенъ-Симонъ, Фурье, Кабе, Рёге Enfantin, потомъ Ламне, Луп Бланъ и, наконецъ, Прудонъ захватили общее вниманіе, читались, перечитывались, комментировались и разбирались, какъ интересныя явленія движенія европейской мысли, съ ихъ чисто теоретической стороны, какъ исканія идеальнаго будущаго, и безъ малѣйшей попытки къ ихъ практическому примѣненію въ настоящемъ...«Мы, сами того не замѣчая,—говоритъ А. И. Пальмъ,—становились на весьма скользкую покатость...Замѣчательнѣе всего, что юные сенъ-симонисты, фурьеристы и коммунисты отлично мирились со своимъ настоящимъ общественнымъ положеніемъ... Если въ частныхъ бесѣдахъ, преимущественно въ спорахъ, было много рѣзкости и юношеской запальчивости, то положительно можно сказать, что конкретныхъ, твердо намѣченныхъ цѣлей ни у кого не было...»Это отчасти подтверждаетъ и А. П. Милюковъ въ своей книгѣ «Литературныя встрѣчи п знакомства», въ очеркѣ, посвященномъ Ѳ. М. Достоевскому. Не лишнимъ будетъ привести разсказъ его о нѣкоторыхъ кружкахъ молодежи, тѣмъ болѣе, что онъ касается и А. Н. Плещеева. «Это было тяжелое время для тогдашней образованной молодежи, —• говоритъ А. II. Милюковъ. Съ первыхъ дней парижской февральской революціи самыя неожиданныя событія смѣнялись въ Европѣ одни другими. Небывалыя реформы Пія IX отозвались возстаніями въ Миланѣ, Венеціи, Неаполѣ; взрывъ свободныхъ идей въ Германіи вызвалъ революціи въ Берлинѣ и Вѣнѣ. Казалось, готовится какое-то общее перерожденіе всего европейскаго міра. Гнилыя основы старой реакціи падали, и новая жизнь зачиналась во XIV



всей Европѣ. Но въ то же время въ Россіи господствовалъ тяжелый застой; наука и печать все болѣе и болѣе стѣснялись, и придавленная общественная жизнь ничѣмъ не проявляла своей дѣятельности. Изъ-за границы проникала контрабанднымъ путемъ масса либеральнихъ сочиненій, какъ ученыхъ, такъ и чисто литературныхъ; во французскихъ и нѣмецкихъ газетахъ, несмотря на ихъ кастрированье, безпрестанно проходили возбудительныя статьи; а между тѣмъ у насъ, больше чѣмъ когда-нибудь, стѣснялась научная и литературная дѣятельность, и цензура заразилась самой острой книгобоязнью. Понятно, какъ все это дѣйствовало раздражительно на молодыхъ людей... Чуть не каждая заграничная почта приносила извѣстіе о новыхъ правахъ, даруемыхъ, волей или неволей, народамъ, а между тѣмъ въ русскомъ обществѣ ходили только слухи о новыхъ ограниченіяхъ и стѣсненіяхъ. Кто помнитъ то время, тотъ знаетъ—какъ все это отзывалось на умахъ интеллигентной молодежи. II вотъ, въ Петербургѣ начали мало-по-малу образовываться небольшіе кружки близкихъ по образу мыслей молодыхъ людей, недавно покинувшихъ высшія учебныя заведенія, сначала съ единственной цѣлью сойтись въ пріятельскомъ домѣ, подѣлиться новостями и слухами, обмѣняться идеями, поговорить свободно, не опасаясь нескромнаго уха и языка. Въ такихъ пріятельскихъ кружкахъ завязывались новыя знакомства, закрѣплялись дружескія связи. Чаще всего бывалъ я на еженедѣльныхъ вечерахъ у тогдашняго моего сослуживца, Иринарха Ивановича Введенскаго, извѣстнаго переводчика Диккенса. Обычными посѣтителями тамъ были В. В. Дерикеръ — литераторъ и впослѣдствіи докторъ-гомеопатъ, II. Г. Чернышевскій и Г. Е. Благосвѣтловъ, тогда еще студенты, и преподаватель русской словесности въ одной изъ столичныхъ гимназій, а потомъ помощникъ инспектора классовъ въ Смольномъ институтѣ, А. М. Печкинъ. На вечерахъ говорили большею частью о литературѣ и европейскихъ событіяхъ. Тѣ же молодые люди бывали и у меня. Однажды Печкинъ пришелъ ко мнѣ утромъ и, между прочимъ, спросилъ, не хочу ли я познакомиться съ молодымъ начинающимъ поэтомъ А. Н. Плещеевымъ. Передъ тѣмъ я только-что прочелъ небольшую книжку его стихотвореній, и мнѣ понравились въ ней, съ одной стороны, неподдѣльное чувство и простодушіе, а съ другой — свѣжесть и юношеская пылкость мысли. Особенно обратили наше вниманіе небольшія пьесы: «Поэту» и «Впередъ». II могли ли, по тогдашнему настроенію молодежи, не увлекать такія строфы, какъ напримѣръ:Впередъ! Безъ страха и сомнѣньяНа подвигъ доблестный, друзья!Зарю святого искупленьяУжъ въ небесахъ завидѣлъ я.Смѣлѣй! Дадимъ другъ другу рукиИ вмѣстѣ двинемся впередъ,И пусть подъ знаменемъ науки Союзъ нашъ крѣпнетъ и растетъ!XV



Разумѣется, я отвѣтилъ Печкину, что очень радъ познакомиться съ молодымъ поэтомъ. И мы скоро сошлись. Плещеевъ сталъ ѣздить ко мнѣ, а черезъ нѣсколько времени пригласилъ къ себѣ на пріятельскій вечеръ, говоря, что я найду у него нѣсколько хорошихъ людей, съ которыми ему хочется меня познакомить. II дѣйствительно, я сошелся на этомъ вечерѣ съ людьми, о которыхъ память навсегда останется для меня дорогою. Въ числѣ другихъ тутъ были: Порфирій Ивановичъ Ламанскій, Сергѣй Ѳедоровичъ Дуровъ, гвардейскіе офицеры: Николай Александровичъ Монбелли и Александръ Ивановичъ Пальмъ, и братья Достоевскіе—Михаилъ Михайловичъ и Ѳедоръ Михайловичъ. Вся эта молодежь была мнѣ очень симпатична. Особенно сошелся я съ Достоевскими и Монбелли. Послѣдній жилъ тогда въ московскихъ казармахъ, и у него сходился кружокъ молодыхъ людей. Тамъ я встрѣтилъ еще нѣсколько новыхъ лицъ и узналъ, что въ Петербургѣ есть болѣе обширный кружокъ — М. В. Буташевича-Петрашевскаго, гдѣ на довольно многолюдныхъ сходкахъ читаются рѣчи политическаго и соціальнаго характера. Не помню, кто именно предложилъ мнѣ познакомиться съ этимъ домомъ, но я отклонилъ это, не изъ опасенія пли равнодушія, а оттого, что самъ Петрашевскій, съ которымъ я не задолго передъ тѣмъ встрѣтился, показался мнѣ не очень симпатичнымъ по рѣзкой парадоксальности его взглядовъ и холодности ко всему русскому. Иначе отнесся я къ предложенію сблизиться съ небольшимъ кружкомъ С. Ѳ. Дурова, который состоялъ, какъ узналъ я, изъ людей, посѣщавшихъ Петрашевскаго, но не вполнѣ согласныхъ съ его мнѣніями. Это была кучка молодежи болѣе умѣренной... Здѣсь, кромѣ тѣхъ, съ кѣмъ я познакомился у Плещеева и Монбелли, постоянно бывали Николай Александровичъ Спѣшневъ и Павелъ Николаевичъ Филипповъ, оба люди очень образованные и милые. Могу сказать положительно, что въ кружкѣ Дурова не было чисто революціонныхъ замысловъ, и сходки эти, не имѣвшія не только писаннаго устава, но п никакой опредѣленной программы, ни въ какомъ случаѣ нельзя было назвать тайнымъ обществомъ. Въ кружкѣ получались только и передавались другъ другу, недозволенныя въ тогдашнее время, книги революціоннаго и соціальнаго содержанія, да разговоры большею частью обращались на вопросы, которые не могли тогда обсуждаться открыто. Больше всего занималъ насъ вопросъ объ освобожденіи крестьянъ, и на вечерахъ постоянно разсуждали о томъ, какими путями и когда можетъ онъ разрѣшиться». По складу своего характера, добраго, незлобиваго, по своимъ наклонностямъ и при особенной любви къ мирнымъ литературнымъ занятіямъ, по своимъ симпатіямъ, молодой Плещеевъ больше всего тяготѣлъ къ кружку С. Ѳ. Дурова, такого же, какъ и онъ вдохновеннаго поэта, цѣнителя красоты въ жизни и искусствѣ и любителя и знатока западно-европейской изящной словесности. Это ему не мѣшало, однако, быть ревностнымъ посѣтителемъ п вечеровъ Буташевича-Петрашевскаго. Какъ бы то ни было, но въ апрѣлѣ XVI



1849 года въ Петербургѣ происходили многочисленные аресты по дѣлу петрашевцевъ и тогда же былъ арестованъ въ Москвѣ и Алексѣй Николаевичъ, ѣздившій туда по домашнимъ дѣламъ. Его привезли въ Петербургъ и посадили въ Петропавловскую крѣпость, гдѣ онъ просидѣлъ девять мѣсяцевъ. Окончательный приговоръ генералъ-аудиторіата относительно нашего поэта былъ мотивированъ такимъ образомъ: «Плещеева, за распространеніе письма Бѣлинскаго (къ Гоголю), лишить всѣхъ правъ состоянія и сослать въ каторжную работу на четыре года». По другимъ свидѣтельствамъ, всѣ безъ исключенія петрашевцы были приговорены къ смертной казни черезъ разстрѣляніе, но судъ, въ виду разныхъ смягчающихъ обстоятельствъ и раскаянія подсудимыхъ, нашелъ возможнымъ ходатайствовать объ уменьшеніи пмъ наказанія. Тѣмъ не менѣе подсудимые не знали о послѣдовавшемъ помилованіи. 22-го декабря 1849 Г.ихъ всѣхъ, въ томъ числѣ и Плещеева привели, на Семеновской плацъ и прочли имъ смертный приговоръ, а затѣмъ уже объявили о помилованіи, дарованномъ императоромъ Николаемъ Павловичемъ. Въ формулярномъ спискѣ о службѣ причисленнаго къ государственному контролю титулярнаго совѣтника Алексѣя Плещеева сказано: «По Высочайшей конфирмаціи 19-го декабря 1849 года, за участіе въ преступныхъ замыслахъ, происходившихъ на собраніяхъ у Буташевича-Петрашевскаго, и другіе противозаконные проступки и во вниманіе къ его молодымъ лѣтамъ (А. Н. Плещееву тогда было 24 года), лишенъ былъ всѣхъ правъ состоянія и отданъ на службу въ отдѣльный оренбургскій корпусъ рядовымъ». Сперва поэтъ былъ сосланъ въ Уральскъ и 6-го января 1850 г. зачисленъ въ оренбургскій линейный № 1 батальонъ, за тѣмъ, 25-го марта 1852 г., его перевели въ Оренбургъ въ таковой же батальонъ № 3, а спустя годъ, 2-го марта 1853 г., изъ этого батальона перевели въ батальонъ № 1. Злая доля бросила поэта не только въ чуждый край, но и въ несродную ему, ненавистную казарменную обстановку, которая въ тѣ тяжелыя времена была очень сурова. При такихъ обстоятельствахъ оживленная литературная дѣятельность молодого писателя прервалась на нѣсколько лѣтъ. Въ Уральскѣ поэту жилось сравнительно сносно, но въ Оренбургѣ на первыхъ порахъ мѣстная fiuasi-интеллигенція относилась къ нему довольно враждебно. По словамъ II. Л. Юдина, А. Н. Плещеевъ въ батальонѣ № 3 «былъ отданъ подъ надзоръ особаго дядьки—унтеръ-офицера изъ тѣхъ закаленныхъ дядекъ-усачей, для которыхъ «воинскіе артикулы» со строгой субординаціей составляли всю цѣль жизни. Поэту въ первое время пришлось особенно много перенести горя и лишеній въ чуждой его характеру суровой обстановкѣ. Наравнѣ съ другими онъ долженъ былъ отбывать всѣ обязанности солдата, какъ-то: хожденіе въ караулъ, на дневальство, наряды на казарменныя работы, посылку «на вѣсти» (вѣстовымъ) къ ротному и батальонному командиру и т. п. Но особенно тягостно для него было сидѣть въ четырехъ стѣнахъ душныхъ казармъ: не съ XVII U



кѣмъ было поговорить, обмѣняться мыслями». Въ отпуски ему было запрещено ходить, да у него и не было ни души знакомыхъ, а офицеры избѣгали бесѣдъ съ «поднадзорнымъ». Долго крѣпился поэтъ, но, наконецъ, написалъ обо всемъ матери, которая тотчасъ же пріѣхала къ нему, побывала у многихъ вліятельныхъ лицъ и, главное, у графа В. А. Перовскаго, — съ которымъ, кажется, была знакома еще въ Петербургѣ,—и жизнь А. Н. Плещеева измѣнилась къ лучшему. Графъ Перовскій взялъ поэта подъ свое покровительство, облегчилъ ему тяжесть службы, едва ли не каждый день приглашалъ его къ себѣ на обѣдъ, даже порою посылалъ за нимъ карету. Теперь начальство «рядового» Плещеева.безпрепятственно дозволяло ему оставлять казармы; большую часть времени онъ сталъ проводить за чтеніемъ и посѣщалъ пять-шесть знакомыхъ домовъ, гдѣ его уже ласково и дружески принимали. Желая доставить Плещееву случай выйти изъ его тяжелаго положенія путемъ отличій на полѣ брани, графъ Перовскій зачислилъ его въ свой отрядъ, съ которымъ отправился въ степной походъ для взятія коканской крѣпости Акъ-мечеть (нынѣ г. Перовскъ, Сыръ-Дарьинской области). По взятіи этой крѣпости, въ штурмѣ которой Плещеевъ принималъ участіе, онъ за отличіе произведенъ былъ 27-го декабря 1853 года въ унтеръ-офицеры и оставленъ на службѣ въ крѣпостномъ гарнизонѣ. Проживая въ фортѣ Перовскомъ, Алексѣй Николаевичъ велъ оживленную переписку со своими друзьями, оставшимися въ Оренбургѣ. «Эта безбрежная степная даль, ширь, черствая растительность, мертвая тишина и одиночество—ужасны!»—говоритъ Плещеевъ въ концѣ одного изъ своихъ писемъ. «Только надежда на безграничную доброту В. А. (Перовскаго) и любовь къ матери убаюкиваютъ мою разбитую жизнь и охраняютъ отъ полнаго отчаянія». Пробывъ годъ въ ІІёровскѣ, отдаленномъ и оторваннномъ отъ остальной Россіи захолустьѣ, гдѣ поэтъ провелъ около трехъ лѣтъ въ очень мрачной обстановкѣ, онъ возвратился въ Оренбургъ. Съ кончиною въ 1855 г. императора Николая I времена перемѣнились. Въ воздухѣ уже чувствовалось вѣяніе освободительныхъ реформъ.ГрафъПеровскій ходатайствовалъ передъ молодымъ императоромъ о смягченіи участи поэта,—и Высочайшимъ приказомъ отъ 11-го мая 1856 г. А. Н. Плещеевъ былъ произведенъ въ прапорщики, а 17-го ноября того же года Всемилостивѣйше уволенъ отъ военной службы, съ переименованіемъ въ коллежскіе регистраторы.Проживъ безъ занятій всю зиму 1856—1857 г., онъ въ апрѣлѣ поступилъ въ оренбургскую пограничную комиссію (нынѣ тургайское областное правленіе). На службѣ напіему поэту повезло. Онъ пріобрѣлъ себѣ новаго покровителя въ лицѣ Василія Васильевича Григорьева, предсѣдателя пограничной комиссіи, нашего знаменитаго оріенталиста, образованнѣйшаго, просвѣщеннаго и весьма гуманнаго человѣка. «Вырвавшись послѣ шестилѣтняго заточенія въ душныхъ стѣнахъ батальонныхъ казармъ на свѣтъ Божій, тридцати двухлѣтній поэтъ,—говоритъ г. Юдинъ въ своей статьѣ «А. Н. Плещеевъ въ ссылкѣ»,—конечно, не прочь былъ весе- XVIII



литься п пользоваться тѣми удовольствіями, какія могъ дать тогда Оренбургъ, тѣмъ болѣе, что Плещеевъ былъ недуренъ собой, хорошо воспитанъ и образованъ. Всюду его принимали, какъ желаннаго гостя. Мнѣнія круто перемѣнились, и даже тѣ, которые прежде недовѣрчиво смотрѣли на «политическаго ссыльнаго», открыли ему своп двери и радушно принимали его. Случайно, на какомъ-то вечерѣ, онъ познакомился со своей будущей женой. Еликонидѣ Александровнѣ Рудневой въ то время было только семнадцать лѣтъ. Стройная, миловидная брюнетка, считавшаяся красавицей по всему Оренбургу, отъ которой, казалось, вѣяло счастьемъ и здоровьемъ, произвела такое впечатлѣніе на Алексѣя Николаевича, что онъ рѣшилъ связать свою судьбу съ ея судьбой. Не мѣшаетъ добавить, что отецъ ея, титулярный совѣтникъ Александръ Михайловичъ Рудневъ, служившій надзирателемъ при плецкомъ соляномъ промыслѣ, въ 62-хъ верстахъ отъ города Оренбурга, въ Илецкой защитѣ, и мать, Татьяна Евграфовна, прекраснѣйшіе люди, типа старосвѣтскихъ помѣщиковъ, воспитали единственную дочь свою въ духѣ патріархальности и строгой религіозности». Мать Елпкониды Александровны жива и понынѣ. Въ концѣ октября 1857 г. Алексѣй Николаевичъ женился; свадьба его была въ Илецкой защитѣ, при чемъ посаженнымъ отцомъ у него былъ В. В. Григорьевъ. Въ слѣдующемъ году, 9-го сентября, А. Н. Плещеевъ былъ перемѣщенъ въ штатъ канцеляріи оренбургскаго гражданскаго губернатора. 17-го апрѣля 1857 года нашему йоэту были, наконецъ, возвращены права потомственнаго дворянства, а въ маѣ слѣдующаго года ему разрѣшили четырехмѣсячный отпускъ въ обѣ столицы. 29-го мая онъ выѣхалъ вмѣстѣ съ женой изъ Оренбурга, куда уже болѣе не возвращался. Пробывъ короткое время въ Петербургѣ, онъ переѣхалъ въ Москву и, выйдя въ отставку, которую получилъ 13-го августа 1859 г., поселился здѣсь на жительство.Грустная, а нѣкоторое время и совсѣмъ безотрадная жизнь въ ссылкѣ заставляла молчать глубоко симпатичную музу поэта-изгнанника. Но едва только улучшилось его положеніе, «душа поэта встрепенулась, какъ пробудившійся орелъ». Уже съ 1856 года А. Н. Плещеевъ возобновилъ прерванную литературную дѣятельность, появившись въ «Русскомъ Вѣстникѣ» и, какъ выразился Добролюбовъ, «съ робостью новичка печатая свои стихотворенія подъ неполною фамиліей А. П—ва. Многіе читатели узнали знакомый голосъ и радушно приняли «Старыя пѣсни на новый ладъ», какъ назвалъ Плещеевъ свои стихи». Да и какъ было не узнать этотъ милый, чуткій голосъ, эту плавную, пѣвучую рѣчь, вызванную искреннимъ, глубокимъ чувствомъ и полную задушевности, чарующей мягкости и нѣжной грусти. Годы изгнанія и одиночества среди непривлекательной природы пустыннаго края и не покидавшія поэта горькія думы хотя и наложили на душу его печать нѣкоторой усталости, унынія, какого-то страха за будущее и довольно сильнаго разочарованія, но поэтъ остался неизмѣнно вѣ-
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ренъ чистымъ помысламъ, святымъ идеаламъ, благородному стремленію честно служить обществу, если бы даже для этого пришлось идти знакомымъ путемъ— «путемъ заботь, печалей п лишенья».,. Въ стихотвореніи «Молитва» поэтъ говоритъ:О, Боже мой, возстанови Мой падшій духъ, мой духъ унылый! Я жажду вѣры и любви, Для новыхъ битвъ я жажду силы... Въ изнеможенья скорбный часъ Простри спасительныя руки, Да упадетъ завѣса съ глазъ, Да прочь идутъ сомнѣнья муки... Услышь, о, Боже, голосъ мой! Да возлюбивъ всѣмъ сердцемъ брата, Во тьмѣ затерянной тропой Пойду я вновь—и безъ возврата!..Порою поэтъ скорбитъ за свою слабость, малодушіе, его терзають мучительные укоры совѣсти, ему припоминаются долгіе годы, «что шли средь волненій безплодныхъ и мукъ, безъ счастья, любви и свободы»... Обращаясь къ друзьямъ своей юности, онъ словно кается передъ нпмп:Былое предо мной, какъ призракъ, возстаетъ,И тайный голосъ мнѣ твердитъ укоръ правдивый; Чего убить не могъ суровой жизни гнетъ,Зарылъ я въ землю самъ,—зарылъ, какъ рабъ лѣнивый...Я заключалъ не разъ со зломъ постыдный миръ,И пренебрегъ труда спасительной дорогой, Не простиралъ руки тому, кто нагъ и сиръ, И оставался глухъ къ призывамъ правды строгой. О, больно, больно мнѣ!.. Скорбитъ душа моя, Казнитъ меня палачъ неумолимый—совѣсть, И въ книгѣ прошлаго съ стыдомъ читаю я Погибшей безъ слѣда, безплодной жизни повѣсть...Злополучный, изстрадавшійся поэтъ жалуется, что жизнь сыграла съ нимъ «много злыхъ п глупыхъ шутокъ»:Подстрекнула ты лукаво На неравный бой меня, И въ бою томъ я потратилъ Много страсти и огня. Только людямъ на потѣху Скоро выбился изъ силъ; И осталось мнѣ сознанье, Что я немощенъ и хилъ...И все же, не смотря на всю скорбь наболѣвшей души, онъ не можетъ отрѣшиться отъ старыхъ, юношескихъ воззрѣній на задачи жизни, отъ тѣхъ убѣжденій, съ которыми онъ столь смѣло, съ такимъ восторженнымъ подъемомъ духа, выступалъ на литературное поприще. Привѣтствуя одного изъхх



своихъ друзей, передъ которымъ лежалъ широкій новый путь, поэтъ напутствуетъ его такими словами:Да будетъ, какъ была, твоя согрѣта грудь Любовью къ ближнему, любовью къ правдѣ вѣчной... Да не утратишь ты, въ борьбѣ со зломъ упорной, Всего, чѣмъ нынѣ такъ душа твоя полна, И вѣры, и любви свѣтильникъ животворный Да не зальетъ въ тебѣ житейская волна. Подъявъ чело, иди безтрепетной стопою, Иди, храня вт. душѣ свой чистый идеалъ, На слезы страждущихъ отвѣтствуя слезою И ободряя тѣхъ, въ борьбѣ кто духомъ налъ...До переселенія своего въ Москву, А. Н. Плещеевъ напечаталъ цѣлый рядъ стихотвореній, оригинальныхъ и переводныхъ, а также и нѣсколько повѣстей и разсказовъ въ «Русскомъ Вѣстникѣ», «Современникѣ», «Библіотекѣ для чтенія» идругихъ изданіяхъ: «Наслѣдство», «Житейскіясцены. Отецъ и дочь», «Будневъ», «Ломбардный билетъ». Въ отсутствіе поэта вышла, весной 1858 года, и книжка его стихотвореній, изданная А. А. Смирдинымъ (сыномъ) въ крошечномъ форматѣ и встрѣченная очень сочувственно п въ публикѣ, и въ печати. На заглавномъ листѣ ея помѣщенъ эпиграфъ изъ Гейне, любимаго поэта Алексѣя Николаевича,—Gesanglos war ich und beklommen So lange Zeit; nun dichfich wieder. Wie Thranen die uns plotzlich kommen, So kommen plotzlich aucli die Lieder...Книжка начинается, напечатаннымъ на отдѣльной страницѣ, стихотвореніемъ въ видѣ посвященія:Домчатся-ль къ вамъ знакомыхъ пѣсенъ звуки, Друзья моихъ погибшихъ юныхъ лѣтъ? И братскій вашъ услышу-ль я привѣтъ? Все тѣ же-ль вы, что были до разлуки?Быть-можетъ, мнѣ иныхъ не досчитаться!.. А тѣ — въ чужой, далекой сторонѣ, Уже давно забыли обо мнѣ... И некому на пѣсни отозваться!..Но я—средь бурь, въ дни горя и печали, Былъ вѣренъ вамъ, весны моей друзья, И снова къ вамъ несется пѣснь моя, Когда, какъ сонъ, невзгоды миновали.Добролюбовъ посвятилъ этому сборничку стихотвореній очень теплый отзывъ, мѣтко и правдиво охарактеризовавъ безхитростную, но глубоко искреннюю,скорбную музунашего поэта. «Какое-то внутреннее,тяжелое горе,грустное утомленіе жизнью, печаль о несбывшихся надеждахъ — вотъ характеръ бблыпей части изданныхъ нынѣ стихотвореній г. Плещеева, — говоритъ Добролюбовъ.—Съ перваго взгляда тутъ не представляется ничего необыкноXXI



веннаго: кто не былъ разочарованъ горькимъ опытомъ жизни, кто не сожалѣлъ о пылкихъ мечтахъ юности?.. Но, присматриваясь ближе къ содержанію стихотвореній г. Плещеева, мы найдемъ, что характеръ его сожалѣній не совсѣмъ одинаковъ съ жалобными стонами плаксивыхъ піитъ прежняго времени... Со стороны, разумѣется, смѣшно и скучно было слушать ихъ... Нельзя сказать того же о сожалѣніяхъ, которымъ предается г. Плещеевъ. Его надежды также были, можетъ-быть, безразсудны, но все- таки онѣ относились уже не къ розѣ, дѣвѣ и лунѣ,—онѣ касались жизни общества и имѣли право на его вниманіе. Поэтому и грусть поэта о неисполненіи его надеждъ не лишена, по нашему мнѣнію, общаго значенія и даетъ стихотвореніямъ г. Плещеева право на упоминаніе въ будущей исторіи русской литературы, даже совершенно независимо отъ степени таланта, съ которымъ въ нихъ выражается эта грусть и эти надежды... Въ этой книжкѣ уже нѣтъ тѣхъ мощныхъ призывовъ, тѣхъ гордыхъ увлеченій, тѣхъ отчасти безразсудныхъ надеждъ, съ которыми такъ смѣло выступалъ онъ на свое литературное поприще». Выписавъ нѣсколько строкъ изъ пьесы «Раздумье», критикъ продолжаетъ: «Въ этихъ стихахъ читатель можетъ видѣть выраженіе того настроенія, которое господствуетъ во всей книжкѣ стихотвореній г. Плещеева. Оно проявляется въ разныхъ видахъ: то въ горькомъ укорѣ враждебному року, то въ грустномъ воспоминаніи о прошедшемъ, то въ глухомъ стонѣ настоящаго, внутренняго горя, то, наконецъ, въ печальной ироніи надъ своими погибшими мечтами. Изъ сорока стихотвореній, напечатанныхъ въ книжкѣ, въ тридцати навѣрное найдется скорбь больной души, усталой и убитой тревогами жизни, желаніе пріобрѣсти новыя силы, чтобы освободиться отъ гнета судьбы и отъ мрака, покрывавшаго умъ поэта... Воспоминанія прошлаго служатъ для автора постояннымъ источникомъ грустныхъ сожалѣній. Сравненіе прежней свѣжести и энергіи, прежняго огня и самоувѣренности съ наступившимъ потомъ равнодушіемъ и покорнымъ отчаяніемъ—служитъ для г. Плещеева мотивомъ многихъ грустныхъ стихотвореній... Нельзя не пожалѣть о томъ, что сила обстоятельствъ не дала развиться въ г. Плещеевѣ убѣжденіямъ вполнѣ опредѣленнымъ и ровнымъ,«цѣльнымъ», какъ говорятъ. Со вниманіемъ перечитывая его стихотворенія, нельзя въ нихъ не замѣтить слѣдовъ какого-то раздумья, какой-то внутренней борьбы, слѣдствія потрясенной п еще не успѣвшей снова установиться мысли. Поэтъ постоянно жалуется на то, что его надежды разбиты, мечты обмануты, что онъ самъ сталъ немощенъ и хилъ. Но въ то же время онъ не можетъ уберечь себя отъ новыхъ обольщеній, и все какъ будто предается мечтѣ, что для него настанетъ вторая юность, а для человѣчества—новый золотой вѣкъ. Эти странныя мечты и надежды парализуютъ ту сторону таланта, которая у г. Плещеева наиболѣе сильна, Потому что наиболѣе искренна. Въ своемъ прошедшемъ г. Плещеевъ можетъ найти много страстныхъ и мощныхъ моти-XXII



вовъ, способныхъ увлечь человѣка съ душою. Въ своихъ воспоминаніяхъ, въ своей тоскѣ, въ самой боли раздраженнаго сердца, поэтъ найдетъ предметы для многихъ пѣсенъ. И если къ этимъ пѣснямъ не примѣшается фальшивый звукъ ребяческихъ смѣшныхъ надеждъ и увлеченій, то пѣсни его польются звонкимъ, стремительнымъ, широкимъ потокомъ. Мы говоримъ это въ полномъ убѣжденіи, что г. Плещеевъ не утратилъ той силы мысли и стиха, какая проявлялась въ нѣкоторыхъ изъ его первыхъ стихотвореній, между тѣмъ какъ безпечность золотыхъ сновъ юности онъ ужъ потерялъ невозвратно...»Алексѣй Николаевичъ стоялъ на рубежѣ тридцатппятилѣтняго возраста, когда переѣхалъ въ Москву; тѣмъ не менѣе онъ съ чисто-юношеской энергіей весь отдался литературной дѣятельности. Поэтъ работалъ неутомимо. Кромѣ множества оригинальныхъ стихотвореній и переводовъ пьесъ лучшихъ иностранныхъ поэтовъ, изъ произведеній которыхъ онъ всегда дѣлалъ такой прекрасный выборъ, повѣстей, разсказовъ и драматическихъ произведеній, которыя печатались въ московскихъ и петербургскихъ журналахъ, онъ издавалъ около двухъ лѣтъ (1859—1860) политическую и литературную газету «Московскій Вѣстникъ», редижировавшуюся имъ очень талантливо, съ большимъ вкусомъ и знаніемъ дѣла, а также издалъ «Повѣсти и разсказы И. С. Тургенева» и семь выпусковъ полезнаго пособія для учащихся и для самообразованія подъ заглавіемъ «Географическіе очерки и картины, составленные по Грубе и другимъ источникамъ» (1861—1866) и, наконецъ, собралъ свои прозаическія произведенія, помѣщенныя въ концѣ сороковыхъ годовъ въ «Отечественныхъ Запискахъ» и другихъ журналахъ, и въ 1857—1859 гг. въ «Русскомъ Вѣстникѣ», «Библіотекѣ для чтенія» и «Московскомъ Вѣстникѣ» и составившія двѣ части «Повѣстей и разсказовъ« (М. 1860). Сюда вошли: «Шалость», «Вудневъ», «Енотовая шуба», «Благодѣяніе», «Наслѣдство», «Житейскія сцены. Отецъ и дочь», «Ломбардный билетъ» и «Чиновница». Эти повѣсти и разсказы своего любимаго поэта избранная публика встрѣтила съ такимъ же сочувствіемъ, какъ и его стихотворенія, которыя имѣютъ много общаго съ прозаическими произведеніями А. Н. Плещеева. Послѣднія запечатлѣны той же тихой грустью, печалью и убѣжденіемъ, «что ни одно правдивое стремленье ждать не должно себѣ пощады у судьбы», и очень вѣрно и рельефно отражаютъ въ себѣ настроеніе общественной мысли той эпохи. Какъ ни мелки съ виду дѣйствующія лица разсказовъ Плещеева, эти маленькіе люди изъ чиновничьяго міра и дворянской среды, но они—настоящіе герои, честные, полные добра, симпатичные, глубоко страдающіе и кончающіе почти всегда трагически: они падаютъ подъ ударами мачихи-судьбы и житейской неправды, будучи не въ силахъ съ ними бороться. Ихъ страданія, ихъ горькая доля достойны сожалѣнія и «волнуютъмягкія сердца». Плещеевъ всегда съ любовью рисуетъ своихъ героевъ, превосходно изображая всѣ XXIII



типическія черты того мірка, изъ котораго онъ беретъ всѣ мельчайшія детали ихъ обстановки съ сохраненіемъ особенныхъ, своеобразныхъ признаковъ и колорита того времени, въ какое они дѣйствуютъ. Необыкновенная теплота, задушевность и простота разсказовъ нашего поэта его «неугасимый и непобѣдимый идеализмъ» прежде всего сильно подкупаютъ въ свою пользу читателя, котораго вмѣстѣ съ тѣмъ не могутъ не увлекать и манера разсказчика, живость, мастерство повѣствованія и прекрасный языкъ, такой языкъ, какимъ писали лучшіе представители нашей литературы добраго стараго времени, столь не похожей на теперешнюю. Насколько незатѣйливы герои Плещеева, настолько всегда простъ и незатѣйливъ и планъ повѣстей и разсказовъ его. Первыя прозаическія произведенія нашего поэта, отличающіяся веселостью и безобиднымъ юморомъ, носятъ нѣсколько анекдотическій, легкій характеръ; зато вещи, написанныя по возобновленіи его литературной дѣятельности, отличаются драматизмомъ, подчасъ очень глубокимъ. Но разсказы Плещеева, написанные даже и въ легкомъ жанрѣ, вполнѣ оригинальны и всегда интересны. Одинъ изъ критиковъ довольно удачно сравнилъ ихъ съ альбомомъ, составленнымъ изъ хорошенькихъ пейзажей, милепькихъ женскихъ головокъ и сценъ изъ домашней жизни, набросанныхъ красками, карандашемъ и тушью, просматривая который—то полюбуешься свѣженькимъ личикомъ, то улыбнешься при видѣ какой-нибудь сценки или карикатуры. Въ этихъ легкихъ разсказахъ авторъ рисуетъ преимущественно скромныя петербургскія квартирки небогатыхъ жильцовъ, живущихъ бѣдновато, но не по-нищенски, терпящихъ порою нужду, но зато умѣющихъ веселиться и отказывающихъ себѣ во многомъ, чтобы сходить въ театръ или въ маскарадъ. Сообразно обстановкѣ, здѣсь и герои — люди мелкотравчатые и безъ всякихъ затѣй; это—либо мелкіе чиновники, либо учителя, крайне впечатлительные, гуманные, съ самыми идеальными воззрѣніями на жизнь, очень мягкіе и очень наивные; героини—по большей части простенькія дѣвочки, веселыя, разбитныя, кокетливыя, граціозныя, любящія — насколько полюбится, или зрѣлыя барышни, старающіяся сдѣлать выгодную партію; молоденькія жены, безъ большихъ тонкостей обманывающія своихъ простоватыхъ мужей, или, наконецъ, женщины полусвѣта, доводящія своихъ ухаживателей до какой-нибудь легонькой подлости. Это — мелкій міръ, но, тѣмъ не менѣе, истинный, занимательный, не лишенный поэзіи. «И Плещеевъ,—по вѣрному заключенію одного критика,—любитъ свой незатѣйливый міръ, знаетъ хорошо своихъ дюжпнныхъ героевъ и умѣетъ вѣрно и живо рисовать ихъ, никогда не выходя изъ круга, свойственнаго его дарованію. Онъ смотритъ на этотъ міръ не съ желчью сатирика, обличителя пороковъ и неправды, а спокойнымъ взглядомъ незлобиваго художника... Если иногда, увлеченный духомъ щедринской школы, онъ п вставляетъ въ повѣсть какой-нибудь эпизодецъ обличительнаго свойства, то ххіѵ



онъ выходитъ у него мягкимъ и теряетъ всю свою ѣдкость». Прекрасный наблюдатель жизни, Плещеевъ и въ первыхъ своихъ повѣстяхъ и разсказахъ, и въ позднѣйшихъ, написанныхъ въ пятидесятыхъ и шестидесятыхъ годахъ, удивительно правдиво изображаетъ жизнь, преимущественно мелкую, будничную, но изобилующую тяжелыми и нерѣдко потрясающими драмами. Здѣсь скажемъ мимоходомъ, что жизнь А. Н. Плещеева въ ссылкѣ дала ему очень богатый матеріалъ для его беллетристическихъ произведеній. Достаточно прочесть такія повѣсти его, какъ «Пашинцевъ», «Отецъ и дочь», «Призваніе», «Ловкая барыня», «Литературный вечеръ», «Благодѣяніе», «Неудавшаяся афера» п друг., чтобы убѣдиться, что множество выведенныхъ въ нихъ лицъ взято прямо съ натуры и представляетъ собою очень разнообразную галлерею провинціальныхъ портретовъ. Въ своей статьѣ «А. Н. Плещеевъ въ ссылкѣ», П. Л. Юдинъ свидѣтельствуетъ, что въ повѣсти «Пашинцевъ» авторъ прямо описалъ свои оренбургскія впечатлѣнія. Въ ней имена и фамиліи дѣйствующихъ лицъ, хотя вымышленныя, поставлены были настолько прозрачно, что, даже черезъ 30 лѣтъ послѣ описываемаго событія, по архивнымъ источникамъ, не трудно угадать нѣкоторыхъ выдающихся дѣятелей административнаго управленія названной Плещеевымъ «ухабинской губерніи».Предоставляя другимъ изображать грандіозные образы, титаническіе типы людей, ищущихъ исполинскаго дѣла, фигуры, долженствующія выражать собою ходячія идеи той или другой эпохи, Плещеевъ для своихъ произведеній выбираетъ болѣе скромныхъ и, такъ-сказать, невидныхъ героевъ, людей обыкновенныхъ, типы, встрѣчающіеся на каждомъ шагу. У него нѣтъ глубокаго психологическаго анализа, но его герои все-таки живыя лица, облеченныя въ плоть и кровь, заставляющія читателя задуматься надъ ихъ жизнью, проникнуться ихъ страданіями, муками, безысходнымъ горемъ. Тихіе п добрые труженики, безъ устали работающіе за самое скудное вознагражденіе, дѣлящіе съ близкими этотъ ничтожный заработокъ и принужденные подавлять въ себѣ требованія сердца и ума; молодые мечтатели съ прекраснымъ образованіемъ, увлекаемые мечтами въ столицу и здѣсь гибнущіе отъ нужды при нежеланіи отдаться канцелярской дѣятельности; честные, провинціальные дѣятели изъ молодыхъ, жаждущіе служить родинѣ, приходящіе въ трепетъ отъ произведеній Бѣлинскаго и своихъ любимыхъ авторовъ, безплодно борющіеся въ океанѣ губернской грязи, мошенничествъ и чиновничьихъ продѣлокъ и вынужденные отступить передъ сплошною бездною зла, которая, въ концѣ-концовъ, ихъ раздавливаетъ; пасынки судьбы, гибнущіе роковымъ образомъ; жертвы обстоятельствъ и родительскаго деспотизма, при отсутствіи сильной воли, кончающіе преступленіемъ п проч.—вотъ какихъ людей рисуетъ, со свойственнымъ ему мастерстврмъ, Плещеевъ. Ему особенно удаются эти слабые волею и духомъ люди, жалующіеся и негодующіе на грубую, печальную среду, въ которую втолкнула ххѵ



ихъ слѣпая судьба, и лишенные силъ сладить съ жизнью, больные дѣти вѣка, которыхъ выростила нездоровая общественная почва,—личности, случайно свертывавшія съ торнаго пути и попадавшія въ противорѣчіе со всѣмъ ихъ окружающимъ, которыхъ губитъ общественное неустройство, энтузіасты сороковыхъ и начала пятидесятыхъ годовъ. Какимъ-то необыкновеннымъ благородствомъ, чистотою, чѣмъ-то свѣтлымъ, совершенно чуждымъ современныхъ пошлостей, вѣетъ отъ повѣстей и разсказовъ Плещеева, несмотря на то,что онъ рисуетъ’самую’будничную,сѣренькую,неприглядную жизнь. Читатель сердцемъ глубоко чувствуетъ—какъ дороги автору тѣ хорошіе люди, которые у него изображены, тѣ прекрасныя побужденія, во имя которыхъ они дѣйствуютъ, эти безвѣстные труженики, эти бѣдные, тихіе страдальцы, умирающіе безъ эффектовъ, незамѣтно уходящіе изъ той жизни, которая исторгнула у Плещеева, въ минуты горя и отчаянія, такія скорбныя строки: «Не вижу я вокругъ отраднаго разсвѣта; повсюду ночь, да ночь, куда ни бросишь взоръ»... Главное достоинство разсказовъ Плещеева, по мнѣнію Добролюбова, въ томъ, что «элементъ общественный проникаетъ ихъ постоянно и этимъ отличаетъ ихъ отъ множества безцвѣтныхъ разсказовъ тридцатыхъ и пятидесятыхъ годовъ. Тогдашніе разсказы, какъ извѣстно, отличались тѣмъ, что въ нихъ человѣкъ представлялся животнымъ не общественнымъ, а изолированнымъ. Нужно было автору два-три-четыре лица для развитія сюжета,—такъ эти два-три-четыре лица и являлись въ повѣсти безъ всякаго отношенія къ остальному міру, какъ будто бы они жили на необитаемомъ островѣ. Въ пятидесятыхъ годахъ герои, заброшенные на необитаемый островъ, сами начинали чувствовать разочарованіе и уѣзжали съ острова, оставляя героинь плакать и сокрушаться; тѣмъ дѣло и кончалось... Всѣ эти продѣлки мало коснулись г. Плещеева, такъ какъ начало его литературной дѣятельности относится къ сороковымъ годамъ, — когда была въ ходу литература «Горемыкъ», «Бѣдныхъ людей», «Петербургскихъ вершинъ и угловъ»—и возобновилась она только въ послѣдніе годы, когда во всей силѣ процвѣтало обличительное направленіе. Во все время жалкой безцвѣтности пятидесятыхъ годовъ г. Плещеевъ не появлялся въ печати и, такимъ образомъ, спасся отъ необходимости бѣжать со своими героями на необитаемый островъ и поэтому остался въ дѣйствительномъ мірѣ мелкихъ чиновниковъ, учителей, художниковъ, небольшихъ помѣщиковъ, полусвѣтскихъ барынь и барышень и т. и. Мірокъ этотъ знакомъ ему, какъ видно, довольно хорошо и изображается имъ съ полною откровенностью. Въ исторіи каждаго героя повѣстей г. Плещеева вы видпте, какъ онъ связанъ съ своею средой, какъ этотъ мірокъ тяготѣетъ надъ нимъ своими требованіями и отношеніями, словомъ — вы видите въ героѣ животное табунное, а не уединенное. Элементъ общественности присутствуетъ въ каждой повѣсти»... Добролюбовъ довольно долго останавливается на повѣсти «Пашинцевъ», лучшемъ произведеніи Плещеева, не вошедшемъ въ первое собраніе его «ІІовѣ- XXVI



стей и разсказовъ», и ставитъ въ большую заслугу Плещееву то, что самъ авторъ возвышается надъ поклоненіемъ благонамѣренности своихъ героевъ, относится къ нимъ просто и правильно, обнаруживая требованіе дѣла, а не однихъ желаній и надеждъ. Во многихъ повѣстяхъ Плещеева критикъ замѣчаетъ ироническое отношеніе его къ такъ-называемымъ «лишнимъ» людямъ, которымъ немало симпатизировали прежде. «Перечитываяповѣсти г. Плещеева,—говоритъ съ заключеніе Добролюбовъ,—мы всего болѣе рады были въ нихъ вѣянію этого духа сострадательной насмѣшки надъ платоническимъ благородствомъ людей, которыхъ такъ возносили иные авторы. Начальные типы пустыхъ либеральчиковъ, безъ всякаго уже сочувствія къ нимъ, набросаны уже были въ нѣкоторыхъ повѣстяхъ г. Тургенева. Но у г. Тургенева эти господа были постоянно второстепенными лицами и какъ бы оттѣняли собою главныхъ героевъ, которые уже истинно проникнуты благонамѣренностью и дѣйствительно «заѣдены средою»... У г. Плещеева эти лица—главныя, они составляютъ часто основу и цѣль повѣсти, и изъ ихъ изображеній все болѣе выясняется требованіе дѣла и дѣла, вмѣсто громкихъ словъ, младенческихъ мечтаній, несбыточныхъ надеждъ и вѣрованій»...Около двѣнадцати лѣтъ прожилъ Алексѣй Николаевичъ въ Москвѣ, гдѣ еще въ годъ его переѣзда Общество Любителей Россійской Словесности избрало поэта,—19-го декабря 1859 года,—въ свои дѣйствительные члены. Этотъ періодъ времени можно назвать самымъ блестящимъ въ его литературной дѣятельности. Когда направленіе «Русскаго Вѣстника» рѣзко обозначилось и изъ журнала ушли Салтыковъ-Щедринъ, Тургеневъ, графиня Сальясъ-де-Турнемиръ (Евгенія Туръ) и другія лица, въ немъ пересталъ сотрудничать и А. Н. Плещеевъ и перенесъ свою дѣятельность въ другіе журналы, преимущественно петербургскіе. Въ «Современникѣ», «Русскомъ Словѣ», «Библіотекѣдля чтенія»,«Свѣточѣ», «Времени», «Эпохѣ», «Вѣкѣ», «Искрѣ», «Днѣ» Аксакова,«Народномъ чтеніи», «Модномъ магазинѣ», «Дѣлѣ», «Бесѣдѣ» и друг, помѣщались его глубоко прочувствованныя стихотворенія, изъ которыхъ многія отличаются большою силой и выразительностью. Въ стихотвореніяхъ и этого періода, оставаясь вѣренъ своимъ идеаламъ, поэтъ старался будить силы молодыя, звать ихъ на честное дѣло, возбудить въ русскомъ обществѣ сочувствіе къ народу, къ его нуждамъ, къ безотрадной участи униженныхъ и оскорбленныхъ, или изливалъ свою душу въ лирическихъ пьесахъ, скорбныхъ элегіяхъ, чисто субъективнаго характера:0, не отринь, природа-мать, Борьбой измученнаго сына, Чтобы хотя на мигъ единый Сошла мнѣ въ душу благодать! Чтобы съ себя я могъ стряхнуть И лжи, и лѣности оковы, И съ сердцемъ чистымъ, съ силой новой Опять пуститься въ бодрый путь...
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Да окрылитъ духъ падшій мой Восторгъ могучими крылами! Да буду мыслью и дѣлами Я вѣренъ истинѣ одной!восклицалъ нашъ поэтъ, порою грустя о бренности всего земного, о томъ,— Что черви примутся точитьТвое покинутое тѣло— Точить то сердце, что умѣло И не навидѣть, и любить...или вспоминая свою юность съ ея пылкою отвагой и вдохновенными мечтами, съ ея готовностью, во имя блага, все покинуть—и домъ, и семью, и идти на битву съ мощнымъ зломъ. Юность миновала, и нѣтъ силъ на подвигъ трудный и суровый!.. «Я духомъ слабъ, я изнемогъ... Сломилъ меня желѣзный рокъ!»—скорбитъ поэтъ, въ душѣ котораго, однако, ничто не могло убить любви къ отважной юности, вѣры въ дружную семью честной молодежи, надежды увидѣть радостный день разсвѣта. «И до конца я вѣры не утрачу, что озаритъ нашъ міръ любви и правды свѣтъ...»—восклицаетъ онъ съ прежнею молодою энергіей. «Опустѣвшій домъ», «Лунной ночью», «Отчизна», «Нѣтъ, лучше гибель безъ возврата», «Люблю я подъ вечеръ тропинкою лѣсною», «Двѣ дороги», «Въ лѣсу», «Всю-то, всю мою дорожку», «Ночью», «Природа-мать! Къ тебѣ иду», «Памяти Е. А. Плещеевой», «Старики»,—всѣ эти стихотворенія, эти тихіе стоны, эти несдержанные вопли наболѣвшей души—ясно, какъ въ зеркалѣ, отражаютъ тогдашнее настроеніе поэта и могутъ служить лучшею характеристикой его широкаго міросозерцанія вообще.На ряду съ этими стихотвореніями, А. Н. Плещеевъ въ данный періодъ напечаталъ много переводныхъ пьесъ изъ англійскихъ, французскихъ и нѣмецкихъ поэтовъ, выборъ которыхъ, какъ уже сказано раньше, онъ дѣлалъ всегда мастерски, со вкусомъ. Онъ прекрасно владѣлъ языками, былъ большимъ знатокомъ иностранныхъ литературъ, понималъ и умѣлъ передать духъ переводимыхъ имъ поэтовъ и поэтому долженъ быть признанъ однимъ изъ видныхъ и талантливѣйшихъ нашихъ переводчиковъ. Особенно много переводилъ А. Н. Плещеевъ изъ Гейне, — поэта, по таланту во многихъ отношеніяхъ ему родственнаго, и эти переводы его, вмѣстѣ съ переводами М. Л. Михайлова, можно назвать по-истинѣ блестящими. По мнѣнію одного изъ проницательныхъ нашихъ критиковъ и настоящаго, тонкаго цѣнителя поэзіи, К. К. Арсеньева, Плещеевъ «недаромъ съ такою любовью останавливался на Гейне; между ихъ натурами есть кое-что общее, не исключающее, конечно,многихъ и очень глубокихъ различій. Обоимъ поэтамъ удается уловить едва уловимое сердечное настроеніе, нарисовать мимолетную борьбу свѣта съ тѣнью, радости съ печалью («Чтб за дѣтская головка», «Вотъ и гроза прошла», «Тучи», «Смотрю на нее и любуюсь»). Въ обоихъ поэтахъ звучитъ меланхолическая струна, обоимъ дороги вое- 



поминанія, даже грустныя, даже мучительныя. Отсюда внутреннее родство, замѣтное иногда и при полномъ несходствѣ мотивовъ; такъ, напримѣръ, въ основной темѣ стихотворенія: «Я тихо шелъ по улицѣ безлюдной»—нѣтъ ничего гейневскаго, но въ началѣ его и концѣ слышится что-то напоминающее нѣмецкаго поэта. Само собою разумѣется, что о подражаніи, вольномъ или невольномъ, здѣсь не можетъ быть и рѣчи...» Изъ крупныхъ переводныхъ вещей Плещеева лучшими считаются: «Вильямъ Ратклиффъ» драматическая баллада Гейне, «Магдалина» драма Фридриха Геббеля, «Струэнзе» трагедія Михаила Бэра, отрывокъ изъ байроновскаго «Сарданапала», сцена изъ трагедіи Альфьери «Семейство Пацци», «Работница» поэма Шевченка. Здѣсь кстати будетъ упомянуть, что Плещеевъ, благодаря знанію языковъ, большой начитанности и литературности, былъ превосходнымъ компиляторомъ; онъ напечаталъ интересные этюды: «Поль-Луи Курье, его жизнь и сочиненія», «Жизнь Диккенса», «Жизнь и переписка Прудона», «Анри Бейль (Стендаль)», «Публика и писатели въ Англіи въ XVIII в.» и другія. Такія работы, вмѣстѣ съ переводами беллетристическихъ и научныхъ произведеній, нерѣдко служили нашему поэту большимъ подспорьемъ при добываніи средствъ къ жизни. Помимо стихотвореній и переводовъ, во время жизни своей въ Москвѣ (1859 — 1872), Плещеевъ напечаталъ еще рядъ повѣстей и разсказовъ — «Пашинцевъ», «Двѣ карьеры», «Призваніе», «Неудавшаяся афера», «Ловкая барыня», «Лотерея», «Литературный вечеръ», «Чему посмѣешься, тому и послужишь» и друг., и, наконецъ, нѣсколько драматическихъ пьесъ или «житейскихъ сценъ», какъ ихъ называлъ самъ авторъ, а именно: «Счастливая чета», «Услуга», «Нѣтъ худа безъ добра», «Крестница», «Свиданіе», «Командирша», «Попутчики» и проч.Въ Москвѣ нашему поэту выпало на долю перенести еще одно тяжелое несчастіе въ жизни — потерять горячо любимую жену Еликониду Александровну, которая оставила его вдовцомъ съ тремя] малолѣтними дѣтьми и памяти которой онъ посвятилъ тогда нѣсколько глубоко прочувствованныхъ пьесъ, а позднѣе—и весь сборникъ стихотвореній, вышедшій въ 1887 году.Въ 1872 г. Алексѣй Николаевичъ переселился въ Петербургъ, гдѣ числился на службѣ въ государственномъ контролѣ, съ 8-го октября 1865 г. по 1-е января 1875 г. Въ столицѣ Алексѣй Николаевичъ, несмотря на свои очень почтенные годы, продолжалъ съ прежнимъ рвеніемъ подвизаться на литературномъ поприщѣ и чуть ли не въ первый годъ пріѣзда вошелъ въ составъ редакціи «Отечественныхъ Записокъ»,гдѣ до самаго закрытія этого журнала былъ его ближайшимъ сотрудникомъ, секретаремъ редакціи и за- вѣдывалъ стихотворнымъ отдѣломъ; затѣмъ нѣкоторое время онъ завѣды- валъ, на правахъ редактора, литературнымъ отдѣломъ «Сѣвернаго Вѣстника», когда онъ издавался докторомъ правъ А. М. Евреиновой: здѣсь также помѣщено нѣсколько его статей, переводовъ и стихотвореній. Кромѣ XXIX



того, онъ участвовалъ въ «Вѣстникѣ Европы», «Словѣ», «Русской Мысли», «Молвѣ» В. А. Полетики, «Устояхъ», «Изящной Литературѣ» П. И. Вейнберга, «Заграничномъ Вѣстникѣ» В. Ѳ. Корша, «Русскихъ Вѣдомостяхъ», «Пчелѣ», «Живописномъ Обозрѣніи», «Театральномъ Міркѣ» А. А. Плещеева, въ лучшихъ дѣтскихъ журналахъ и другихъ изданіяхъ. Стихотворенія Плещеева, написанныя для дѣтскаго возраста, — замѣтимъ кстати,— пользуются огромною популярностью, и такія пьесы, безыскусственныя, согрѣтыя нѣжною трогательною любовью къ дѣтямъ, каковы, напримѣръ: «Былое», «Ненастье», «Зимній вечеръ», Ожиданія», «Бабушка и внучекъ», «Елка», «Мой садикъ», Легенда («Былъ у Христа младенца садъ»), «Въ бурю», «Огни погасли въ домѣ»,— представляютъ собою настоящіе шедевры въ дѣтской литературѣ. Нѣкоторыя изъ нихъ попали чуть ли не во всѣ христоматіи, легко, съ увлеченіемъ заучиваются дѣтьми и потомъ не забываются уже во всю жизнь. По мнѣнію одного изъ лучшихъ нашихъ критиковъ, стихотворенія А. Н. Плещеева для дѣтскаго и юношескаго возраста «вполнѣ достигаютъ своей цѣли, предлагая дѣтямъ хорошую поэтическую ппщу, вмѣсто тяжелыхъ, безвкусныхъ кушаній, которыя обыкновенно считаются самыми подходящими для дѣтской». Впрочемъ, и не одни только эти произведенія глубоко симпатичнаго поэта представляютъ собою отличный воспитательный матеріалъ. «Г. Плещеевъ, по справедливому замѣчанію извѣстнаго педагога и писателя В. П. Острогорскаго,—поэтъ общественной и личной совѣсти, подобно древнему Тиртею зовущій къ борьбѣ и подающій руку слабому и изнемогающему, и въ этомъ его воспитательная сила. Чаще заглядывай въ самого себя, чтобы не зачерствѣть и не смириться передъ пошлостью п зломъ; никогда не забывай вынесенныхъ изъ юности идеаловъ, оставайся до старости бодръ духомъ и чистъ сердцемъ,—вотъ нравственные принципы, которые привлекаютъ къ себѣ этого поэта и въ иностранной поэзіи, выбираемой или для переводовъ, или для подражаній. Если къ этимъ симпатичнымъ мотивамъ присоединить еще любовь къ природѣ, въ высшей степени трогательное, задушевное отношеніе къ женщинѣ, какъ къ существу, согрѣвающему человѣка, — ко всему, что молодо душой, начиная съ ребенка, юноши и кончая старикомъ, сохранившимъ до сѣдыхъ волосъ добрыя стремленія, любовь къ жизни, вѣру въ добро и надежду на то, что человѣчество будетъ идти все дальше и дальше впередъ, подъ знаменемъ науки, къ счастію,—то тѣмъ болѣе слѣдуетъ признать за этимъ поэтомъ значеніе воспитательное». Пьеса «Былъ у Христа младенца садъ» и еще нѣсколько дѣтскихъ стихотвореній Алексѣя Николаевича положены на музыку П. И. Чайковскимъ, его большимъ пріятелемъ; вообще, наши композиторы— Чайковскій, А. Рубинштейнъ, Мусоргскій, Арендсъ, Тарновская, Дервизъ, и друг., нерѣдко іслали на музыку произведенія Плещеева, особенно его переводы изъ Гейне. Всѣ пьесы поэта для дѣтей и юношества собраны въ ххх



небольшую книжку подъ заглавіемъ «Подснѣжникъ», которая выдержала три изданія. Самъ поэтъ, въ бытность свою въ Москвѣ, издалъ, составленную имъ въ сотрудничествѣ съ Ѳ. Н. Бергомъ, «Дѣтскую книжку» (М. 1861), а позднѣе, вмѣстѣ съ И. А. Александровымъ, издалъ литературный сборникъ для дѣтей «На праздникъ».Жизнь Алексѣя Николаевича въ Петербургѣ, гдѣ онъ впослѣдствіи вторично женился на вдовѣ отставного губернскаго секретаря Екатеринѣ Михайловнѣ Даниловой, урожденной Успенской, проходила среди непрерывнаго тру- чда, далеко не такъ вознаграждавшагося, какъ этого заслуживалъ убѣленный сѣдинами, заслуженный писатель, столько переиспытавшій на своемъ вѣку и выпившій чашу страданій до дна. Подчасъ тяжело и жутко приходилось' поэту, и единственнымъ утѣшеніемъ его невеселой/труженической жизни была общая любовь къ нему, которою онъ вполнѣ заслуженно пользовался и въ обществѣ, и въ литературномъ мірѣ, во всѣхъ кружкахъ, безъ различія партій, и среди молодежи, которую онъ самъ любилъ такъ горячо, и которая постоянно окружала его и въ обществѣ, и на литературныхъ чтеніяхъ, и въ скромной его квартирѣ, гдѣ Алексѣй Николаевичъ, всегда доступный, со свойственною ему ласковостью, обходительностью и привѣтливостью, принималъ столько посѣтителей, своихъ молодыхъ друзей, любившихъ его бесѣду, простую и задушевную. Чрезвычайно чуткій и отзывчивый, умѣвшій съ удивительной прозорливостью отличать чистое золото отъ мишуры, поэтъ отлично угадывалъ настоящее дарованіе въ молодомъ начинающемъ писателѣ, особенно если дѣло касалось поэзіи,—и всегда старался помочь такому новичку въ литературѣ и дѣломъ, и совѣтомъ, хлопоталъ о томъ, чтобы по возможности выдвинуть его. Такъ, еще въ бытность въ Москвѣ онъ, какъ только могъ, обласкалъ даровитаго поэта И. 3. Сурикова и былъ его литературнымъ крестнымъ отцомъ. Еще свѣжо у всѣхъ въ памяти, какъ тепло онъ отнесся къ другому талантливому поэту, С. Я. Надсону, всецѣло обязанному значительною долей своей извѣстности А. Н. Плещееву, котораго въ одномъ изъ тѣсныхъ литературныхъ кружковъ молодежь называла «рабге»; имя, данное поэту въ началѣ восьмидесятыхъ годовъ однимъ молодымъ беллетристомъ, такъ и закрѣпилось за нимъ навсегда, до конца дней. И онъ, дѣйствительно, былъ «рабге» — истиннымъ, любвеобильнымъ и попечительнымъ «отцомъ» для всякаго начинающаго поэта, беллетриста, драматурга, для всякаго мало-мальски даровитаго, вступающаго въ жизнь юноши. Зато какъ всѣ его уважали, цѣнили, завидовали его наружному спокойствію, юношеской свѣжести его чувствъ, чуткости и отзывчивости его добраго сердца! Глубокія симпатіи къ прекраснодушному поэту, къ его незлобивой искренней и оздоровляющей музѣ, особенно ярко сказались въ памятный день 15-го января 1886 г., когда огромный кругъ его почитателей и друзей чествовалъ сорокалѣтіе литературной дѣятельности Алексѣя Николаевича и когда маститый поэтъ поXXXI



лучилъ столько привѣтствій, поздравленій и пожеланій, и устныхъ, п письменныхъ. На склонѣ дней судьба совершенно неожиданно улыбнулась поэту. Его матеріальныя обстоятельства сложились на столько благопріятно, что, наконецъ, дали ему возможность отдохнуть и физически, и нравственно, избавиться отъ безконечныхъ тревогъ, выйти изъ-подъ гнета суровой нужды. Чувствуя упадокъ силъ, порядкомъ истощенныхъ тяжелою, особенно въ его годы, работой, поэтъ, по совѣту доктора Л. Б. Бертенсона, уѣхалъ за границу и проводилъ время частью въ Ниццѣ и Парижѣ, частью въ Россіи, навѣдываясь лѣтомъ въ Ораніенбаумъ. Давно страдая болѣзнью сердца, онъ, совершенно неожиданно для друзей и близкихъ его, скончался въ Парижѣ, въ ночь на 26-е сентября 1893 года отъ апоплексическаго удара. О поѣздкѣ маститаго поэта за границу, о его болѣзни и о послѣднихъ дняхъ и часахъ приводимъ интересный разсказъ Александра Алексѣевича Плещеева, роднаго сына его, напечатанный въ 1894 г., черезъ полгода по кончинѣ поэта, въ одной изъ большихъ газетъ.«Докторъ Л. Б. Бертенсонъ, пользовавшій отца нѣсколько лѣтъ, осмотрѣлъ его послѣдній разъ въ августѣ прошлаго (1893) года; за недѣлю до того, я лично былъу д-ра Бертенсона, который нашелъ меня больнымъ и велѣлъ ѣхать скорѣе на воды. Нояне поѣхалъ, написавъ д-ру Бертенсону, что замѣчаю упадокъ силъ у моего отца и, вообще, боюсь за него. Въ тотъ же день Л. Б. мнѣ сообщилъ слѣдующее: «Хотѣлъ самъ быть у васъ и сказать, чтобы вы не отлучались отъ отца, —состояніе его здоровья нахожу опаснымъ... Везите его въ Висбаденъ или Баденъ-Баденъ, а потомъ видно будетъ... Надо ѣхать отъ скверной погоды». Пораженный такимъ извѣстіемъ, я сталъ уговаривать отца бѣжать отъ петербургской осени, которая подорветъ его окончательно. Отецъ согласился со мной, но предварительно пожелалъ заѣхать къ сыну Николаю въ Смоленскую губернію. У брата онъ хотѣлъ прожить недѣлю и проститься съ нимъ, такъ какъ предчувствовалъ, что, можетъ-быть, больше съ нимъ не увидится. Вратъ пріѣхалъ за отцомъ и увезъ его въ деревню, куда черезъ нѣсколько дней вызвали и меня. Я долженъ былъ везти отца оттуда въ Висбаденъ, дѣлая, конечно, по пути остановки для отдыха. Въ деревнѣ отцу стало хуже: нѣсколько вѣтреныхъ свѣжихъ дней окончательно расшатали его здоровье. «Пора ѣхать, мнѣ очень нездоровится», —сказалъ онъ. Нѣсколько ночей онъ не могъ заснуть совсѣмъ, начались страшныя сердцебіенія и удушья. Была ночь, когда припадки достигли наибольшей силы, и мы съ братомъ совсѣмъ растерялись, предвидя роковую развязку, ноБогь помогъ, и утромъ наступило улучшеніе. Я подробно телеграфировалъ Л. Б. Бертенсону, и онъ отвѣчалъ, указавъ на нѣкоторыя мѣры, которыя, по его рекомендаціи, слѣдуетъ испробовать подъ наблюденіемъ мѣстнаго врача. «Когда станетъ лучше,—заканчивалась депеша Л. Б. Бертенсона, — везите его въ Ниццу, гдѣ находится и докторъ Н. А. Бѣлоголовый».. Отецъ не пожелалъ совѣтоваться съ мѣстнымъ докторомъ; онъ, XXXII



вообще, лѣчиться не любилъ. Послѣдовавшее затѣмъ улучшеніе его здоровья позволило намъ вскорѣ выѣхать на Варшаву, а затѣмъ въ Вѣну и въ Парижъ. Предчувствіе, что вернуться въ Россію ему, можетъ-быть, не придется, не покидало отца; онъ подтвердилъ это, прощаясь въ Смоленскѣ съ братомъ моимъ Николаемъ, при чемъ плакалъ, чего съ нимъ прежде не бывало. Отецъ зналъ, что въ случаѣ наступленія опасности я буду около него; кромѣ того, въ Ниццѣ будетъ жить старшая дочь съ мужемъ, а въ Парижъ должна была пріѣхать жена съ младшею дочерью. Братъ же, покинувъ военную службу, долженъ былъ остаться безвыѣздно въ деревнѣ. II дѣйствительно, предчувствіе отца сбылось: они больше не видались. Проживъ нѣсколько дней въ Варшавѣ, гдѣ мы застали прекрасную погоду, а также и въ Вѣнѣ, я благополучно довезъ отца въ Парижъ, откуда уговаривалъ его выѣхать чрезъ день въ Ниццу. Отецъ, однако, пожелалъ дождаться жены съ младшею дочерью и пробыть съ ними еще нѣсколько дней въ Парижѣ. Вскорѣ онѣ пріѣхали. Отецъ очень любилъ Парижъ п, когда пріѣзжалъ сюда, дѣлался гораздо веселѣе, оживленнѣе. Несмотря на то, что посѣщеніе театровъ ему воспрещали абсолютно, онъ изрѣдка все-таки бывалъ въ нихъ. Про- тпворѣчить ему въ данномъ случаѣ было трудно, онъ раздражался, что было для него вредно. Сильное волненіе и раздраженіе могли вызвать моментально печальную развязку. Склерозный процессъ и признаки діабета, обнаружившіеся за послѣдніе годы его жизни, требовали строжайшаго режима. Въ Ниццѣ отецъ всегда чувствовалъ себя лучше, но, къ нашему горю, послѣдній переѣздъ туда сдѣлать было не суждено. Въ субботу, 25-го сентября 1893 г., отецъ жаловался мнѣ на головную боль, чувствовавшуюся особенно въ затылкѣ около праваго уха. Въ этотъ день онъ волновался съ самаго утра, его раздражали всякія мелочи. Въ третьемъ часу дня отецъ ушелъ гулять одинъ и сидѣлъ на бульварѣ въ cafe de Іа І’аіх, гдѣ его встрѣтилъ и бесѣдовалъ съ нимъ скульпторъ г. Беренштамъ. Возвратясь обратно домой пѣшкомъ, отецъ сѣлъ писать письма въ Ниццу, вице-консулу Ментоны Н. И. Юрасову, котораго онъ любилъ и съ которымъ находился въ самыхъ дружескихъ отношеніяхъ. Язашелъ въ это время къ нему и спросилъ, кому онъ пишетъ. «Юрасову, Николаю Ивановичу, прошу его рѣшить съ виллой для меня.. Вилла № 29, Promenadę des Anglais». Говоря это, отецъ раза два провелъ рукой по головѣ, именно по тому мѣсту, на боли въ которомъ онъ жаловался. Находясь въ нѣсколько раздражительномъ состояніи съ утра, онъ измѣнилъ свое желаніе еще остаться въ Парижѣ и хотѣлъ теперь скорѣе перебраться въ Ниццу. «Ты самъ очень хотѣлъ въ Ниццу,—замѣтилъ мнѣ отецъ,—а теперь какъ будто не радъ!.. Я желалъ бы выѣхать съ тобой послѣзавтра, а наши пріѣдутъ нѣсколькими днями позже... Мы все устроимъ къ ихъ пріѣзду». Я былъ чрезвычайно радъ поскорѣе увезти его въ Ниццу. «У меня сегодня головная боль»,— пожаловался онъ мнѣ. Мое предложеніе прогуляться отецъ отклонилъ, ска- 
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вавъ, что и такъ много былъ на воздухѣ. Я ушелъ въ свою комнату и прилегъ на четверть часа, какъ вдругъ слышу голосъ отца у моей двери: — «Саша... мнѣ, братъ, что-то дурно... и голова...» Хотя отецъ стоялъ твердо на ногахъ, но я сразу замѣтилъ, что онъ поблѣднѣлъ п не совсѣмъ ясно говоритъ... Ему какъ-будто было трудно произносить слова. Я моментально посадилъ его въ кресло, поспѣшилъ растворить дверь на балконъ, обмакнулъ въ воду полотенце и положилъ къ головѣ компрессъ. Затѣмъ взялъ лѣкарство, которое онъ принималъ при сердцебіеніи, и далъ ему для успокоенія. Я слѣдилъ за пріемами отцомъ этого лѣкарства и потому оно всегда находилось у меня. Отецъ произнесъ еще двѣ-три отрывистыя фразы, и я тотчасъ обратилъ вниманіе, что губы его, какъ-будто, нѣсколько искривились, что въ немъ происходила какая-то необъяснимая перемѣна, понятная лишь для близкихъ, привыкшихъ къ нему лицъ. Я позвонилъ и приказалъ немедленно пригласить доктора. Видя, что отцу неудобно въ креслѣ, я сначала положилъ его на кушетку, которая, однако, оказалась короткой. Тогда я снова поставилъ его на ноги, взялъ сзади подмышки и повелъ въ гостиную. Отецъ шелъ очень твердо, почти не нуждаясь въ моей помощи; здѣсь онъ прилегъ на диванѣ и сказалъ, протяжно, съ замѣтнымъ трудомъ: «Не надо, не надо, Саша, доктора!..» Затѣмъ онъ взялъ меня за руку и, смотря мнѣ въ глаза, спросилъ: «Развѣ опасно?..» Послѣ этихъ словъ голова его, какъ-будто, склонилась на сторону. Со времени прихода его ко мнѣ въ комнату и до этого момента прошло не болѣе десяти минутъ. Въ это время пріѣхала младшая сестра съ матерью, которыя, встрѣтивъ меня растерявшимся, сначала не понялп въ чемъ дѣло и предположили, что отцу, по обыкновенію, нездоровится съ утра. Увидя ихъ, отецъ довольно ясно произнесъ: «Взяли билеты въ оперу... идите... я не могу...» Докторъ явился скоро, мы сообща раздѣли отца, который замѣтно слабѣлъ, положили на кровать и прибѣгли къ первымъ медицинскимъ средствамъ... Отецъ страшно потѣлъ, конвульсивно двигалъ правою рукой, показывая то на голову, то на грудь... Наконецъ, онъ снова сказалъ женѣ и дочери: «Идите въ оперу, билеты пропадутъ». Это были послѣднія его слова, больше онъ ничего не произнесъ и постепенно впадалъ въ полное безпамятство. Что дѣлать, къ чему и къ кому прибѣгнуть въ такую минуту, у кого искать спасенія—я не могъ сообразить. Я написалъ записку жившимъ по близости въ Hótel Continental А. П. Коломнину и Н. Л. Владпмірову, у которыхъ отецъ просидѣлъ нѣсколько часовъ наканунѣ, въ пятницу, и просилъ ихъ поспѣшить къ намъ. Владиміровъ, узнавъ, что отцу худо, отправился немедленно къ знаменитому доктору, нынѣ академику Ііотэну, котораго уговорилъ пріѣхать съ помощникомъ четверть часа спустя. ІІотэнъ, на вопросъ— телеграфировать ли дочери и сыну о томъ, насколько опасно положеніе отца, отвѣтилъ:—«Да, положеніе безнадежное». Однако былъ еще какой-то лучъ надежды. Потэнъ предписалъ много средствъ, велѣлъ прибѣгнуть къ XXXIV



вдыханію кислорода и послалъ за фельдшеромъ. Помощникъ Потэна пріѣхалъ во второй разъ въ двѣнадцатомъ часу ночи и, отведя меня въ сторону, объявилъ:' «Отецъ вашъ долженъ скоро умереть, онъ не проживетъ до утра...» Послѣ ухода доктора, въ спальнѣ, гдѣ лежалъ отецъ, слышался лишь хрипъ умирающаго; ничто, рѣшительно ничто не облегчало ему дыханія и наступавшей агоніи. «Безъ всякой перемѣны, никакого улучшенія!»—произнесъ фельдшеръ, смотря на насъ съ участіемъ. «Не ждите, все кончено»,'—какъ-будто хотѣлъ онъ сказать, но, вѣроятно, пожалѣлъ насъ. Въ третьемъ часу ночи отецъ открылъ глаза, какъ-будто пришелъ въ себя, оглянулъ насъ и спокойно заснулъ... навсегда. Можетъ-быть, смерть моего отца и непреждевременная, если принять во вниманіе все пережитое имъ, а также безпрерывную литературную работу до старческаго возраста, съ которой онъ могъ покончить лишь за нѣсколько лѣтъ до своей смерти. Этотъ его трудъ давалъ ему право на болѣе продолжительный отдыхъ, но судьба распорядилась иначе...»Прахъ поэта былъ перевезенъ въ Москву, и, по завѣщанію, погребенъ на кладбищѣ Новодѣвичьяго монастыря, рядомъ съ могилой первой его жены, Еликониды Александровны.Произведенія Плещеева, и поэтическія, и въ большинствѣ случаевъ прозаическія, проникнутыя благородствомъ чувствъ и мыслей, необыкновенно чистыя по направленію, невольно располагаютъ каждаго къ ихъ автору и всегда будутъ дороги всякому образованному человѣку, имѣющему «душу живую». «Кто молодъ самъ или не забылъ своей молодости,— говоритъ одинъ критикъ, — кто испыталъ притягательную силу мечты, заглядывающей далеко впередъ и точно приближающей будущее, тотъ найдетъ въ поэзіи Плещеева много родственнаго, тому не можетъ не быть дорога ея несокрушимая свѣжесть». У Плещеева, по справедливому замѣчанію другого критика, есть «стихотворенія, въ которыхъ онъ не только вторитъ общему настроенію всѣхъ своихъ современниковъ, но высоко паритъ надъ ними, возбуждая въ нихъ священныя чувства любви, гуманности и братства, составляющія высшіе идеалы человѣческаго совершенства и залогъ будущаго земного счастья,—идеалы, въ которыхъ заключалась нѣкогда вся суть молодыхъ упованій поэта». Тоже самое можно отнести и почти ко всѣмъ прозаическимъ произведеніямъ его, черезъ которыя красною нитью проходитъ «гражданская скорбь», въ истинномъ и самомъ возвышенномъ значеніи этого понятія, святая скорбь, которою была отъ юныхъ дней и до конца жизни проникнута душа поэта —одного изъ лучшихъ русскихъ людей нашей эпохи.
Петръ Быковъ.
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Въ тѣ дни, когда мнѣ были новы 
Всѣ впечатлѣнья бытія...

Пушкин ъ.





** *Впередъ — безъ страха п сомнѣнья На подвигъ доблестный, друзья!Зарю святого искупленьяУжъ въ небесахъ завидѣлъ я!Смѣлѣй! Дадимъ другъ другу рукиИ вмѣстѣ двинемся впередъ,И пусть подъ знаменемъ наукиСоюзъ нашъ крѣпнетъ и растетъ!Жрецовъ грѣха и лжи мы будемъ Глаголомъ истины карать,И спящихъ мы отъ сна разбудимъ,И поведемъ на битву рать!Не сотворимъ себѣ кумира Ни на землѣ, ни въ небесахъ;За всѣ дары и блага міраМы не падемъ предъ нимъ во прахъ!..Провозглашать любви ученьеМы будемъ нищимъ, богачамъ,И за него снесемъ гоненье, Простивъ озлобленнымъ врагамъ!
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Блаженъ, кто жизнь въ борьбѣ кровавой, Въ заботахъ тяжкихъ истощилъ, Какъ рабъ лѣнивый и лукавый, Талантъ свой въ землю не зарылъ!Пусть намъ звѣздою путеводной Святая истина горитъ,И, вѣрьте, голосъ благородный Не даромъ въ мірѣ прозвучитъ!Внемлите-жъ, братья, слову брата.Пока мы полны юныхъ силъ: Впередъ, впередъ,— и безъ возврата, Что-бъ рокъ вдали намъ пи сулилъ!
СОНЪ.

(отрывокъ изъ неоконченной поэмы).«La terre est triste et dessechee; mais elle reverdira. L’Iialeine du mćcliaut ne passera pas eternellement sur elle, comme un souffle qui brftle».
Paroles d’un c.royant.

Истерзанный тоской, усталостью томимъ, Я отдохнуть прилегъ подъ яворомъ густымъ.Двурогая луна, какъ серпъ жнеца кривой, Въ лазурной вышинѣ сіяла надо мной.Молчало все кругомъ... Прозрачна и ясна, Лишь о скалу порой дробилася волна.Въ раздумьи слушалъ я унылый моря гулъ. Но скоро сонъ глаза усталые сомкнулъ.И вдругъ явилась мнѣ, прекрасна и свѣтла. Богиня, что меня пророкомъ избрала.
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Чело зеленый миртъ вѣнчалъ листами ей, И падалъ по плечамъ златистый щелкъ кудрей.Огнемъ любви святой былъ взоръ ея согрѣть И разливалъ на все онъ теплоту и свѣтъ.Благоговѣнья полнъ, лежалъ недвижимъ я II ждалъ священныхъ словъ, дыханье притая.Но, вотъ, она ко мнѣ склонилась и рукой Коспулася слегка груди моей больной.И, наконецъ, уста разверзлися ея,II вотъ что услыхалъ тогда я отъ нея:«Страданьемі> и тоской твоя томится грудь,А предъ тобой лежитъ еще далекій путь.«Скажу-ль я, что тебя въ твоей отчизнѣ ждетъ? Подыметъ на тебя каменья твой народъ«За то, что обвинишь могучимъ словомъ ты Рабовъ грѣха, рабовъ постыдной суеты!«За то, что возвѣстишь ты мщенья грозный часъ Тому, кто въ тинѣ зла и праздности погрязъ,«Чье сердце не смущалъ гонимыхъ братьевт. стонъ. Кому закономъ былъ отцовъ его законъ!«Но не страшпся ихъ — и знай, что я съ тобой.II камни пролетятъ надъ гордой головой.«Въ цѣпяхЧ) ли будешь ты, — не унывай и вѣрь, Я отопру сама темницы мрачной дверь.«И снова ты пойдешь, избранный мной левитъ, II въ мірѣ голосъ твой не даромъ прозвучитъ.
9



«Зерно любви въ сердца глубоко западетъ: Придетъ пора—и дастъ оно роскошный плодъ.«И человѣку той поры недолго ждать, Недолго будетъ онъ томиться и страдать.«Воскреснетъ къ жизни міръ... Смотри, ужъ правды лучъ Прозрѣвшимъ племенамъ сверкаетъ изъ-за тучъ!«Иди же, вѣры полнъ... И на груди моей Ты скоро отдохнешь отъ муки и скорбей».Сказала... И потомъ сокрылася она,И пробудился я, взволнованный, отъ сна.И Истинѣ святой, исполненъ новыхъ силъ,Я далъ обѣтъ служить, какъ прежде ей служилъ.Мой падшій духъ возсталъ... и утѣсненнымъ вновь Я возвѣщать пошелъ свободу и любовь...
ПОЭТУ.«Le poete doit fitre un protestant sublime Du droit et de l’humanite».

A. Barbier.Кто не страдалъ святымъ страданьемъ, Кто горькихъ слезъ не проливалъ, Томимый тщетнымъ ожиданьемъ Увидѣть вѣчный идеалъ;Кто на покой и наслажденьяДуши тревоги промѣнялъ;Въ пророковъ истины каменья, Въ угодность черни кто бросалъ;Кто равнодушно видѣлъ муки,Стонъ слышалъ брата своего,И въ комъ цѣпей тяжелыхъ звуки Не пробуждали ничего;
іо



Кто, самъ преданья рабъ послушный, Готовъ оковы былъ носитьИ вопли сердца малодушноВъ забавахъ свѣта заглушить, — Тотъ не пойметъ твоихъ созданій, Любовью дышащихъ святой, И въ жизнь иную упованійНе раздѣлить ему съ тобой!И много ихъ въ толпѣ найдется,Злыхъ фарисеевъ и глупцовъ, Живущихъ мыслями отцовъ,Въ комъ рѣчь твоя не отзовется.Но ты иди прямой дорогойПривычной, смѣлою стопой!Когда въ душѣ сокровищъ много, Не расточай ихъ предъ толпой!Но будь гонимыхъ утѣшитель,Врагамъ озлобленнымъ прости,И вѣрь, что встрѣтишь, какъ Спаситель, Учениковъ ты на пути.Но будетъ время... ПронесутсяДни бѣдствій, горя и тревогъ;Жрецы Ваала ужаснутся,Когда возстанетъ правды Богъ!Навѣки въ мірѣ водворитсяСвященной истины законъ —И гордыхъ власть предъ нимъ смирится, И смолкнетъ ненависть племенъ.
Да, вѣрь: любви и примиренья Пора желанная придетъ,II міръ, прозрѣвъ, твое ученье Тогда великимъ назоветъ.

и



СТРАННИКЪ.

«Oh, ąuand viendra-t-il donc ce jonr qne je reyais, Tardif reparatour de tant de jonrs mauyais?... Jamais, dit la raison...»
H. Moreau.Все тихо... Тополи надъ спящими водами, Какъ призраки, стоятъ, луной озарены; Усѣянъ сводъ небесъ дрожащими звѣздами. Въ глубокій сонъ поля и лѣсъ погружены:Воздушныя струи полны ночной прохладой,Повѣялъ мнѣ въ лицо душистый вѣтерокъ...Ужъ берегъ виденъ сталъ... и дышитъ грудь отрадой — Выстрѣй же мчи меня, о, легкій мой челнокъ!Я вижу: огонекъ мелькнулъ между кустамиИ яркой полосой ложится на рѣкѣ...Скитальца-ль ждешь къ себѣ, съ томленьемъ и слезами, Ты, добрый другъ, въ своемъ уютномъ уголкѣ?Съ молитвой ли стоишь предъ чистою Мадонной, И слышенъ шопотъ твой въ полночной тишинѣ, Иль, можетъ, рвешь листки ты розы благовонной, Какъ Гретхенъ Фауста, гадая обо мнѣ?Услышавъ плескъ волны, съ улыбкой молодою,Ты другу выйдешь ли навстрѣчу въ темный гротъ, Гдѣ, къ моему плечу приникнувъ головою,Ты говорила мнѣ, бывало: «День придетъ,И близокъ онъ, когда ни горя, ни страданій Не будетъ на землѣ!» — Нѣтъ, онъ далекъ, дитя!И если-бъ знала ты, какъ много упованій, Прекрасныхъ и святыхъ, съ тѣхъ поръ утратилт> я!Ты помнишь ли, какъ мы съ тобою разставались? Какъ былъ я духомъ бодръ, какъ полонъ юныхъ силъ! 
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Но, вотъ, разлуки дни, какъ грёзы, миновались... Отчизну и тебя я снова посѣтилъ.И что-жъ? Утомлена безплодною борьбоюУже душа моя. Потухъ огонь въ глазахъ,И впала грудь моя, истерзана тоскою,И не пылаетъ кровь румянцемъ на щекахъ.Я слышалъ ближнихъ вопль, я видѣлъ ихъ мученья, Я предразсудка власть повсюду находилъ;И страшно стало мнѣ, и мрачный духъ сомнѣнья — Ужасный духъ меня впервые посѣтилъ!Безсиліе мое гнететъ меня всечасно;Ужъ холодъ въ сердце мнѣ, я чувствую, проникъ, И я спѣшу къ тебѣ, спѣшу, мой другъ прекрасный, Въ объятіяхъ твоихъ забыться хоть на мигъ!Сгустилась ночи тьма надъ спящими водами, Повѣялъ мнѣ въ лицо душистый вѣтерокъ, Усыпанъ сводъ небесъ дрожащими звѣздами... Быстрѣй же къ берегамъ неси меня, челнокъ!
НАПѢВЪ.О, отчего полна томленья И странныхъ грёзъ душа моя, Когда въ тиши уединенья Напѣвъ знакомый слышу я?Не будятъ въ сердцѣ эти звуки Печали, смолкнувшей давно;Ни мукъ любви, ни слезъ разлуки Имъ воскресить не суждено.Но я люблю твой гласъ призывный, Напѣвъ далекой стороны,Какъ ропотъ моря заунывный Въ часы вечерней тишины...
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ОТВѢТЪ.Мы близки другъ другу, — я знаю,— Но чужды по духу... Любви Давно я къ тебѣ не питаю —И холодны рѣчи мои...Не въ силахъ я лгать предъ тобою,А правда страшна для тебя...Къ чему же безплодной борьбою Всечасно терзать намъ себя?Въ кумирахъ мнѣ Бога не видѣть, Предъ ними чела не склонить!Мнѣ все суждено ненавидѣть,Что рабски привыкла ты чтить!Кто истинѣ, вѣрный призванью,Себя безвозвратно обрекъ,— И домъ, и семью, безъ роптанья, Оставитъ,—-сказалъ намъ Пророкъ...О, вѣрь мнѣ, напрасны упреки: Разстаться намъ должно съ тобой... Любви мы другъ къ другу далеки, Другъ друга мы чужды душой!..
** *Страдалъ онъ въ жизни много, много, Но сожалѣнья не просилъУ ближнихъ, такъ же, какъ у Бога, И гордо зло переносилъ.А было время — и сомнѣньяСвои другимъ онъ повѣрялъ;Но тщетно... бѣдный не слыхалъ Отъ брата слова утѣшенья!
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Ему сказали: «Молодъ ты,Остынетъ жаръ въ крови съ лѣтами, Исчезнутъ пылкія мечты...Такъ точно было прежде съ нами!»Но простодушно вѣрилъ онъ, Что не напрасны тѣ стремленья,И прозрѣвалъ онъ въ отдаленьи Священной истины законъ.Ему твердили съ укоризной, Что не любилъ онъ край родной:Онъ міръ считалъ своей отчизнойII человѣчество—семьей!И ту семью любилъ онъ страстно,И для ея грядущихъ благъ Истратить былъ готовъ всечасно Избытокъ юныхъ силъ въ трудахъ.Но онъ любимымъ упованьямъПредѣлы всюду находилъВъ странѣ рабовъ слѣпыхъ преданья, И жажды дѣлъ не утолилъ!И умеръ онъ въ борьбѣ безплодной... Никто его не разгадалъ,Никто порывовъ не узналъДуши любящей, благородной...Считали всѣ его пустымъИ только юность пожалѣли;Когда-жъ холодный трупъ отпѣли, Рыданья не было надъ нимъ.Надъ свѣжей юноши могилой Теперь березы лишь шумятъ,Да утромъ пасмурнымъ звучатъ Напѣвы иволги унылой...
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ПРОСТИ!Прости, прости! настало время,— Разстаться должно намъ съ тобой! Бѣлѣетъ парусъ мой, и звѣзды Зажглися въ тверди голубой.
О, дай усталой головоюЕще на грудь твою прилечь, Въ послѣдній разъ облить слезами И шелкъ волосъ, и мраморъ плечъ!
А тамъ разстанемся надолго...Когда же мы сойдемся вновь, Дитя, въ сердцахъ, быть-можетъ, холодъ Замѣнитъ прежнюю любовь!
Быть-можетъ, дерзко все былое Тогда мы вмѣстѣ осмѣемъ,Хотя украдкой другъ отъ другаСлезу невольную прольемъ...
Прости же, другъ! Полна печалиДуша моя... Но часъ насталъ,И въ путь, нетерпѣливымъ плескомъ, Зоветъ меня сребристый валъ.

ТОСТЫ.Первый тостъ нашъ—за науку И за юношей—второй!Пусть горитъ имъ свѣточъ знанья Путеводною звѣздой!
іб



Пусть отчизна дорогаяИ великій нашъ народъВъ нихъ борцовъ неколебимыхъ,За добро и свѣтъ, найдетъ!
Третій тостъ нашъ—въ честь искусства: Воздадимъ хвалу тому,Кто обрекъ себя всецѣло На служеніе ему.
Всѣмъ, кто будитъ въ людяхъ словомъ, Кистью, звуками, рѣзцомъКрасоты и правды чувства,— Мы привѣтъ горячій шлемъ.
Не забудьте также, братья, Добрымъ словомъ помянутьТѣхъ, навѣкъ отъ насъ ушедшихъ, Что, свершивъ свой трудный путь
И до гроба сохранивши Въ сердцѣ преданность добру,Произнесть могли съ поэтомъ: «■Знаю, весь я не умру!»
Пожелаемъ, чтобъ являлось На Руси побольше ихъ,Чистыхъ, доблестныхъ, живущихъ Лишь для подвиговъ благихъ.
Пожелаемъ, чтобъ не меркло Надъ родимой сторонойСолнце разума и знанья,— Солнце истины святой!

СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 2
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ЗВУКИ.Не умолкай, не умолкай!Отрадны сердцу эти звуки, Хоть на единый мигъ пускайВъ груди больной задремлютъ муки.Волненья прошлыхъ, давнихъ дней Мнѣ пѣснь твоя напоминаетъ;И льются слезы изъ очей,И сладко сердце замираетъ...И мнится мнѣ, что слышу я Знакомый голосъ, сердцу милый;Бывало, онъ влечетъ меняКъ себѣ какой-то чудной силой;И, будто, снова предо мной Спокойный, тихій взоръ сіяетъИ душу сладостной тоской, Тоской блаженства наполняетъ...Такъ пой же! Легче дышетъ грудь, И стихли въ ней сомнѣнья муки...О, если-бъ могъ когда-нибудь Я умереть подъ эти звуки!
ДВѢ ПѢСНИ.

1.Снова я, раздумья полный,Въ книгу прошлаго гляжу,Но страницъ, отрадныхъ сердцу, Въ ней немного нахожу!
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Здѣсь — напрасныя стремленья, Тамъ:— напрасная любовь;II сильнѣе годъ-отъ-года Холодѣетъ въ сердцѣ кровь!А порой и мнѣ казалось: Счастье было найдено!То же горе, только счастьемъ Притворялося оно!Съ каждымъ днемъ дорога жизни Все становится скучнѣй...
И, послушный волѣ рока,Вяло я бреду по ней!Безъ надежды, безъ желанья, Какъ волна, катится вдаль; Впереди не вижу цѣли, И былого мнѣ не жаль.

2.«Доброй ночи!» — ты сказала, Подавая руку мнѣ,И желала много счастья, Много радостей во снѣ.«Пусть до самаго разсвѣта Снятся милыя черты!»—■ Улыбаяся лукаво,Говорила другу ты.И сбылись твои желанья,И тебя увидѣлъ я!Все твои мнѣ снились взоры, —- Взоры, полные огня!Снилось: въ комнаткѣ уютной Мы сидимъ съ тобой' вдвоемъ;
2*
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На полу чертитъ узоры Мѣсяцъ палевымъ лучемъ.Ты меня лилейной ручкой Привлекла на грудь свою, Нѣжно въ очи цѣловала И шептала мнѣ: «люблю!»И еще такъ много снилось... Что за дивный, сладкій сонъ! Пожелай, чтобы со мноюНа яву случился онъ!
** *1.Случайно мы сошлися съ вами, И, вотъ, разстанемся опять.Вы подъ чужими небесами Красою будете плѣнятьТо итальянцевъ смуглолицыхъ, То жизни полныхъ парижанъ, Холодной сѣверной столицы Забывъ и скуку, и туманъ!Какъ не забыть, когда предъ вами, Блестя лазурными волнами, Заливъ широкій зашумитъ,И кипарисъ васъ осѣнитъСвоими темными вѣтвями... Въ сіяньи лунномъ Колизей, Свидѣтель Рима славныхъ дней, Предстанетъ гордый, величавый.. Польются Тассовы октавы.Засвищетъ южный соловей...Иль подъ окномъ вамъ серенаду Влюбленный юноша споетъ,— Все незнакомую отраду,
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Блаженство въ душу вамъ прольетъ!И заживете вы привольно Вдали отъ русской стороны!А я?., досадно мнѣ и больно!II жаль мнѣ, жаль васъ, какъ весны... Да! какъ весна, вы согрѣвали, Живили сердце мнѣ порой...Сомнѣнья прочь вы отгоняли,Вы путеводною звѣздойВъ пустынѣ жизни мнѣ сіяли... II былъ я счастливъ... Пустота Меня, какъ прежде, не томила,II прихотливая мечтаВъ грядущемъ что-то мнѣ сулила...
2.Но знаютъ всѣ, и съ давнихъ поръ, Что у судьбы обыкновенье—■ Завѣтнымъ нашимъ помышленьямъ Идти всегда наперекоръ.И, вотъ, ужъ близкій часъ разлуки Вы мнѣ пророчите, и васъ Молю я: дайте ваши рукиКъ губамъ прижать въ послѣдній разъ! Еще на мигъ до разставаньяУ вашихъ ногъ забудусь я, А тамъ, отъ муки и рыданья, Пусть разорвется грудь моя!
3.Но все не вѣрю я... Скажите, Ужель разстаться должно намъ? А если должно—-обманите: Повѣрю вашимъ я словамъ.И оживу я, обольщенный Надеждой ложной... Такъ порой, Путемъ далекимъ утомленный, 
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Въ степи широкой и пустой, Съ ея зыбучими песками, Находитъ пальму пилигримъ, И подъ тѣнистыми вѣтвями Ложится онъ, и передъ нимъ Встаютъ знакомыя картины: Онъ видитъ пестрыя равнины, Онъ видитъ горы и лѣса, Луга, покрытые стадами, И, отраженныя водами, Его родныя небеса!Онъ веселъ, счастливъ, сердце бьется, Струятся слезы по щекамъ;Но громъ въ пустынѣ раздается... Очнулся путникъ... и глазамъ Предстала та же степь нѣмая И тотъ же ровный длинный путь, И смотритъ онъ кругомъ, вздыхая... Тоска ему сжимаетъ грудь... А пальма стройная листами, Надъ нимъ качаяся, шумитъ, И онъ дрожащими устами Ее за сонъ благодаритъ.
ПѢВИЦѢ.

< Filie de la douleur, harmonie, harmonie,— Langue que pour 1’amour inventa le glinie, Qui nous vint d’Italie et qui lui vint des сіеих».
Alfred Musset.Нѣтъ! не забыть мнѣ васъ, плѣнительные звуки, Какъ первыхъ сладкихъ слезъ любви мнѣ не забыть! Когда внималъ я вамъ, въ груди смирялдсь муки, И снова былъ готовъ я вѣрить и любить!Мнѣ не забыть ее... То жрицей вдохновенной, Широколиственнымъ покрытая вѣнкомъ,Она являлась мнѣ... и пѣла гимнъ священный, А взоръ ея горѣлъ божественнымъ огнемъ...
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То блѣдный образъ въ ней я видѣлъ Дездемоны, Когда она, склонясь надъ арфой золотой,Объ ивѣ пѣла пѣснь... и прерывали стоны Унылый переливъ старинной пѣсни той.Какъ глубоко она постигла, изучилаТого, кто зналъ людей и тайны ихъ сердецъ!И если бы возсталъ великій изъ могилы, Онъ на чело ея надѣлъ бы свой вѣнецъ.Порой являлась мнѣ Розина молодаяИ страстная, какъ ночь страны ея родной...И, голосу ея волшебному внимая,Въ тотъ благодатный край стремился я душой, Гдѣ все чаруетъ слухъ, все восхищаетъ взоры.Гдѣ вѣчной синевой блистаетъ неба сводъ,Гдѣ свищутъ соловьи на вѣтвяхъ сикоморы, И кипариса тѣнь дрожитъ на глади водъ!И грудь моя, полна святого наслажденья,Восторга чистаго, вздымалась высоко,И отлетали прочь тревожныя сомнѣнья,И было на душѣ спокойно и легко.Какъ друга, послѣ дней томительной разлуки, Готовъ я былъ весь міръ въ объятья заключить...О, не забыть мнѣ васъ, плѣнительные звуки, Какъ первыхъ сладкихъ слезъ любви мнѣ не забыть!
*

* *Послѣ грома, послѣ бури,Послѣ тяжкихъ, мрачныхъ дней Прояснился сводъ лазури,Сердцу стало веселѣй.Но на долго-ль?.. Вотъ надъ моремъ Тучки новыя бѣгутъ...Солнце съ тучей, радость съ горемъ Неразлучно, знать, живутъ!
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ЭЛЕГІЯ.
(на МОТИВЪ ОДНОГО ФРАНЦУЗСКАГО поэта).Да, я люблю тебя, прелестное созданье,Какъ блѣдную звѣзду въ вечернихъ облакахъ,Какъ розы ароматъ, какъ вѣтерка дыханье,Какъ грустной пѣсни звукъ па дремлющихъ водахъ;Какъ грёзы я люблю, какъ сладкое забвенье Подъ шопотъ тростника на берегѣ морскомъ— Безъ ревности, безъ слезъ, безъ жажды упоенья. Любовь моя къ тебѣ—мечтанье о быломъ...Гляжу-ль я на тебя—прошедшія волненья Приходятъ мнѣ на умъ, забытая любовь, И все, что такъ давно осмѣяно сомнѣньемъ, Что имъ замѣнено, что не вернется вновь.Мнѣ не дано въ удѣлъ безпечно наслаждаться; Передо мной лежитъ далекій, скорбный путь, И я спѣшу, дитя, тобой налюбоваться, Хотя па мигъ душой отъ скорби отдохнуть.

БАЛЪ.
(отрывокъ).Я помню балъ. Горѣли ярко свѣчи, И группы пестрыя мелькали предо мной. Я слушалъ то отрывистыя рѣчи, То Ланнеровскій вальсъ, унылый и простой. Но слушалъ ихъ небрежно и зѣвая, А взорами ее — одну ее искалъ. Гдѣ ты, всегда нарядная, живая, Какъ мотылекъ? Тебя давно я не видалъ, Но все къ тебѣ мои неслися думы, Тобой и въ этотъ мигъ онѣ еще полны;
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II жду тебя, усталый и угрюмый,Я, — какъ природа ждетъ дыханія весны!II длился скучный балъ до поздней ночи, Я покидалъ его съ досадою нѣмой, Но вдругъ ея лазуревыя очи, Какъ будто двѣ звѣзды, зажглися предо мной. И увидалъ я вновь, отрады полный, И плечи бѣлыя, какъ первый снѣгъ полей, И смоляныхъ волосъ густыя волны, И легкій стройный станъ красавицы моей; Но па щекахъ нѣтъ прежняго румянца: Ты улыбаешься сквозь слезы? ты грустна? Устала-ль ты, кружася въ вихрѣ танца, Иль скорбь на днѣ души твоей затаена?Ужель и ты обманута мечтами,И па страданія судьбой обречена?..Вотъ, руку мнѣ дрожащими рукамиСхвативъ: «я замужемъ» — произнесла опа;А грудь ея высоко волновалась,И томный взоръ горѣлъ болѣзненнымъ огнемъ;И мука въ этомъ взорѣ отражалась,Какъ отражалось въ дни былые счастье въ немъ.И я поникъ въ раздумьѣ головою...Сначала рѣчь завесть о прошломъ былъ готовъ,Но, удрученъ тяжелою тоскою,Остался, будто тѣнь, и мраченъ, и безъ словъ.Я помню балъ. Горѣли ярко свѣчи...За пестрою толпой слѣдилъ я въ сторонѣ, Но не искалъ мой взоръ отрадной встрѣчи,— Я никого не ждалъ, и скучно было мнѣ. Вдругъ Лайнера послышались мнѣ звуки.Унылый вальсъ! знакомъ онъ сердцу съ давнихъ дней, И вспомнилъ я любви тревожной муки,Я вспомнилъ блескъ давно угаснувшихъ очей!Да! Какъ листокъ весною пожелтѣлый, На утрѣ дней и ты увяла, ангелъ мой;И видѣлъ я, какъ ты въ одеждѣ бѣлой,
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Въ вѣнкѣ изъ бѣлыхъ розъ лежала подъ парчей...Я вспомнилъ все... А музыка гремѣла, И пестрая толпа кружилась предо мной!
ЕЕ МНѢ ЖАЛЬ...Дай руку мнѣ... Я понимаюТвою зловѣщую печальИ, полонъ тайныхъ мукъ, внимаю Твоимъ словамъ: «ее мнѣ жаль».Какъ иногда въ рѣкѣ широкойГрозой оторванный листокъ Несется блѣдный, одинокій, Куда влечетъ его потокъ, —Такъ и она, велѣнью рокаВсегда покорная, пойдетъБезъ слезъ, безъ жалобъ и упрека, Куда ее онъ поведетъ.Въ ея груди таится нынѣ Любви такъ много. Боже мой,Не дай разстратить ей въ пустынѣ Огня, зажженнаго тобой!Но этотъ взоръ, спокойный, ясный, Да будетъ вѣчно имъ согрѣтъ,И пусть на зовъ души прекрасной Душа другая дастъ отвѣтъ!Да! Вѣрь мнѣ, другъ, я понимаюТвою зловѣщую печальИ, полонъ грусти, повторяюСъ тобою самъ: «ее мнѣ жаль»...
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*■ * *Когда я въ залѣ многолюдномъ, Тоской тревожною томимъ, Внимаю вальса звукамъ чуднымъ, То грусти полнымъ, то живымъ; Когда пестрѣетъ предо мною Толпа при свѣтѣ яркихъ свѣчъ, И, вотъ, улыбкой молодою И бѣлизной прозрачныхъ плечъ ‘ Блистая, ты ко мнѣ подходить, Въ меня вперяешь длинный взоръ, И разговоръ со мной заводишь, Летучій бальный разговоръ, — О, отчего такъ грустно, больно Мнѣ станетъ вдругъ?., тебѣ едва Я отвѣчаю, и невольно На грудь поникнетъ голова.И все мнѣ кажется — судьбою На муки ты обречена;Что будетъ тяжкою борьбою И эта грудь изнурена;Что взоръ горитъ огнемъ страданья, Слезу напрасно затая;Что безотрадное рыданье За смѣхомъ звонкимъ слышу я! И жаль мнѣ, жаль тебя, и слезы Готовы кануть изъ очей.Но это все больныя грёзы Души разстроенной моей.Прости мнѣ, другъ 1 Не зная скуки, Забывъ пророческую рѣчь, Кружись, порхай подъ эти звуки При яркомъ свѣтѣ бальныхъ свѣчъ!
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ДУМА.Какъ дѣти иль рабы, преданію послушны,Какъ часто въ жизни мы бываемъ равнодушны Къ тому, что сердце намъ должно бы разрывать, Что слезы изъ очей должно бы исторгать.Мы плакать не хотимъ, мы не хотимъ терзаться И предразсудкамъ казнь въ сомнѣніяхъ искать;Не лучше-ль слѣпо имъ во всемъ повиноваться,А въ бѣдствіяхъ судьбу спокойно обвинять,И, мимо жертвъ идя шумящею толпою,Вздыхать и говорить: такъ велѣно судьбою!Когда же совѣсть вдругъ, проснувшись, скажетъ намъ: «Виновникъ бѣдъ своихъ — ты, жалкій смертный, самъ...'Гы глухъ, какъ истуканъ, на гласъ мой оставался, И, призракъ свой создавъ, ему повиновался!»;— Вопль сердца заглушить мы поспѣшимъ скорѣй, Чтобы не отравить покоя нашихъ дней!Когда-жъ среди толпы является порою Пророкъ, съ могучею великою душою,Съ глаголомъ истины священной на устахъ, — Увы! отверженъ онъ! толпа въ его словахъ Ученія любви и правды не находитъ...Ей кажется стыдомъ рѣчамъ его внимать,II, вдохновенный, онъ когда начнетъ вѣщать, —Съ насмѣшкой каждый прочь, махнувъ рукой, отходитъ.

ВСТРѢЧА.Я встрѣтилъ васъ, и пробудилось Воспоминанье прошлыхъ дней Въ душѣ безрадостной моей,И сердце сильно такъ забилось,
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И вновь огнемъ зажегся взоръ.О, вѣрьте, вѣрьте мнѣ: съ тѣхъ поръ, Какъ разлучился съ вами я,Тянулась глупо жизнь моя, Однообразна, безъ волненій!Мой ровный путь меня томилъ,Искалъ я всюду наслажденій,И всюду скуку находилъ.Но, вотъ, явились вы — и снова Любить и вѣровать готоваДуша воскресшая моя!
Но странно вамъ, какъ взоръ суровый, Какъ гордый вашъ полупоклонъ, Какъ будто ласковое слово — Отрадны мнѣ... я вамъ смѣшонъ?О, нѣтъ! признайтесь: видъ надменный Врагу прощеніе таилъ!Я все прочелъ, когда, смиренный, Вамъ въ очи взоры устремилъ.Гнѣвъ не присталъ, — всѣ скажутъ это, Прекраснымъ ангела чертамъ, Какъ лавры нынѣшнимъ поэтамъ, Какъ желтый листъ къ березѣ лѣтомъ, Какъ туча южнымъ небесамъ! Подайте-жъ руку примиренья!Самъ Богъ велѣлъ прощать врагамъ, А вы съ такимъ благоговѣньемъТакъ часто ходите во храмъ!
Иль приговора вы страшитесь Васъ окружающихъ людей?Иль разорвать вы не рѣшитесь Приличья свѣтскаго цѣпей?Носите ихъ, пока сомнѣнье Не взволновало вашу грудь!Минуетъ время ослѣпленья, Захочетъ сердце отдохнуть,—
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Тогда, съ невольною тоскою На дни былые бросивъ взглядъ, Вы друга вспомните порою...Пли врага — я виноватъ!
1.«Къ чему мечтать о томъ, что послѣ будетъ съ нами, О томъ, чего уму постигнуть не дано?..Хоть часто терніи здѣсь смѣшаны съ цвѣтами, Но все-жъ земную жизнь безславить вамъ грѣшно. Отраднаго и въ ней, повѣрьте, много, много... Смотрите: громъ затихъ и ясенъ сводъ небесъ, И тучки прочь бѣгутъ лазурною дорогой,И шепчетъ имъ во слѣдъ привѣтъ прощальный лѣсъ... Смотрите, какъ луга вокругъ благоухаютъ,Упитана дождемъ зеленая трава,И легкій вѣтерокъ съ волной рѣки играетъ,И рожь златистая колышется едва... Прекрасенъ этотъ міръ! Возможно наслажденье!Къ чему-жъ о гробѣ намъ всечасно говорить?.. Здѣсь ласки женъ и дѣвъ, и страсти упоенья!Здѣсь сердце можетъ все, что хочетъ, полюбить!..»
2.Да, этотъ міръ хорошъ! но право наслаждаться Даровано ли всѣмъ могучею судьбой?..Здѣсь узники вдали отъ родины томятся,Тамъ въ рубищѣ бѣднякъ съ протянутой рукой.Тотъ солнечныхъ лучей напрасно ищетъ взоромъ — Не заглянутъ они въ окно тюрьмы его...Другой на небеса глядитъ съ нѣмымъ укоромъ, — Отъ зноя отдохнуть нѣтъ крова у него!Не для него красы улыбка молодая,Его трудовъ другимъ всегда назначенъ плодъ, —
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Подъ тяжкимъ бременемъ нужды изнемогая, Прекраснымъ этотъ міръ бѣднякъ не назоветъ!.. Но предъ лицомъ Творца равны Его созданья, И тамъ найдетъ бѣднякъ за муки воздаянья!3.«Да, вѣрю, вѣрю я, что всѣ предъ Нимъ равны... Но люди не для мукъ,—для счастья рождены!И сами создали себѣ они мученья,Забывъ, что на крестѣ Господь имъ завѣщалъ...
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МОГИЛА.Листья шумѣли унылоНочью осенней сырой;Гробъ опускали въ могилу,— Гробъ, озаренный луной.Тихо, безъ плача, зарыли И удалились всѣ прочь, Только луна на могилу Грустно смотрѣла всю ночь.
NOTTURNO.Ночь тиха... Едва колышетъ Вѣтеръ желтые листы.Грудь моя томленьемъ дышетъ, И тоской полны мечты...Звуки дивные несутся,Слышу я, въ тиши ночной:То замрутъ, то вновь польются Гармонической волной.Вотъ, вдали, между кустами, Свѣтъ въ окнѣ ея мелькнулъ...
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Какъ бы жаркими устами Я къ устамъ ея прильнулъ!Ночь бы цѣлую въ забвеньи Все лобзалъ ее, лобзалъ, И слезами упоенья Грудь младую-бъ обливалъ...Но одинъ я... Грустно, скучно! Огонекъ въ окнѣ погасъ...Глухо колоколъ докучный Прогудѣлъ въ полночный часъ...
НА ПАМЯТЬ.Когда на зло моимъ желаньямъ Насъ воля рока разлучитъ, Пускай мой стихъ воспоминанье Въ васъ о минувшемъ пробудитъ;Напомнитъ вамъ о томъ, кто счастье Лишь съ вами въ жизни находилъ, Кто вамъ за дружбу и участье Любовью искренней платилъ;Кто никогда передъ толпоюВамъ льстивыхъ словъ не расточалъ, Но, вдохновенный красотою,Вамъ тайно стихъ свой посвящалъ...Напомнитъ все — и, на досугѣ Прочтя завѣтный вашъ альбомъ,Вы пожалѣете о другѣ, Вздохнете, можетъ-быть, о немъ...Такъ намъ порой напоминаетъ Цвѣтокъ засохшій о веснѣ,Звукъ пѣсни грустной исторгаетъ Изъ глазъ слезу о старинѣ.

СТИХОТВОРЕНІЯ Ą. я. ПЛЕЩЕЕВА. 3
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NOTTURNO.Я слышу: знакомые звуки Несутся въ ночной тишинѣ. Былыя заснувшія муки Они пробудили во мнѣ.Я слышу знакомые звуки.Я жадно имъ прежде внималъ И молча на бѣлыя руки, На свѣтлыя очи взиралъ.Я слышу знакомые звуки,И сердце стѣснилось мое.Я помню: въ минуту разлуки, Рыдая, я слушалъ ее.Я слышу знакомые звуки, И вижу: опять предо мной По клавишамъ бѣлыя руки Скользятъ, серебримы луной...
СОСѢДЪ.Скучно, грустно мнѣ. Въ окошко Небо сѣрое глядитъ;За стѣной сосѣда пѣсняВѣчно грустная звучитъ.Кто сосѣдъ мой одинокій,И о чемъ тоскуетъ онъ?Иль судьбою прихотливойОнъ съ подругой разлученъ?Объ отчизнѣ ли далекой,Объ огвагѣ-ль прошлыхъ дней
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Вспоминаетъ онъ, унылый,Въ тѣсной комнаткѣ своей?Утомилъ его, быть-можетъ, Жизни долгій, скучный путь, И, какъ я, скорѣй хотѣлъ бы Странникъ бѣдный отдохнуть.Кто-бъ ты ни былъ, — эти звуки Въ душу мнѣ отраду льготъ.Пой, сосѣдъ!., но, видно, слезы Кончить пѣсни не даютъ.Вотъ затихъ онъ, и, какъ прежде, Все вокругъ меня молчитъ, И въ окно мое печальноНебо сѣрое глядитъ.
ПѢСНЯ.Выйдемъ на берегъ, — тамъ волны Ноги намъ будутъ лобзать, Звѣзды съ таинственной грустью Будутъ надъ нами сіять;Тамъ вѣтерокъ ароматныйКудри твои разовьетъ. Выйдемъ!.. Уныло качаясь, Тополь къ себѣ насъ зоветъ.Въ долгомъ и сладкомъ забвеньи, Шуму внимая вѣтвей,Мы отдохнемъ отъ печали,Мы позабудемъ людей.Много они пасъ терзали, Мучили много, другъ мой:
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Тѣ — своей глупой любовью, Тѣ — безконечной враждой.Все мы забудемъ, какъ мѣсяцъ Въ темной лазури блеснетъ, Все — какъ природѣ и Богу Гимнъ соловей заиоетъ.
ГИДАЛЬГО.Полночь. Улицы Мадрида И безлюдны, и темны, — Не звучатъ шаги о плиты, И балконы не облиты Свѣтомъ палевымъ луны.Ароматомъ вѣтеръ дышетъ, Зелень темную вѣтвей Онъ едва-едва колышетъ... И никто насъ не услышитъ, О, сестра души моей!Завернись въ свой плащъ атласный И въ аллею выходи.Мужъ заснулъ... Боязнь напрасна,— Отдохнешь ты безопасноУ гидальго на груди.Иль, какъ червь, до утра гложетъ Ревность сердце старика?..Если сны его встревожатъ, ПІпага острая поможетъ, — Не дрожитъ моя рука!Поклялся твоей красою Мстить я мужу твоему...Не владѣть ему тобою!Знаю я: ты злой семьеюПродана была ему!
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Выходи же на свиданье, Донья чудная моя!Ночь полна благоуханья,И давно твои лобзаньяЖду подъ сѣнью миртовъ я!..
** *Люблю стремиться я мечтою Въ ту благодатную страну, Гдѣ миртъ, поникнувъ головою, Лобзаетъ свѣтлую волну;Гдѣ кипарисы величаво Къ лазури неба вознеслись, Гдѣ сладко звучныя октавы Изъ устъ Торкватовыхъ лились;Гдѣ Дантъ, угрюмый и суровый, Изъ ада тѣни вызывалъ, —Къ стопамъ Лауры свой лавровый Вѣнецъ Петрарка повергалъ;Гдѣ Рафаэль, благоговѣя, Изображалъ Мадонны ликъ, — Изъ массы мрамора Психею Кановы мощный перстъ воздвигъ;Гдѣ въ часъ, когда луны сіяньемъ Заливъ широкій осребренъ,И ароматное дыханьеЛьютъ всюду роза и лимонъ,—Скользитъ таинственно гондола На влагѣ зыбкой и нѣмой,И замираетъ баркаролла,Какъ поцѣлуй, въ тиши ночной!..
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Гдѣ жили вы... Гдѣ расцвѣтали Роскошно-гордою красой:О, разскажите-жъ, какъ мечтали Вы въ сторонѣ волшебной той!Я васъ заслушаюсь... И въ очи Вамъ устремлю я тихій взглядъ, II небо южной, дивной ночи Они поэту замѣнятъ!..



СТИХОТВОРЕНІЯ

ИЗДАННЫЯ ВЪ 1858 Г.

Gesanglos war ich und beklommen 
So lange Zeit; nurf dicht’ ich wieder. 
Wie Thranen die uns plotzlich kommen, 
So kommen plotzlich auch die Lieder.

Heine.





ПОСВЯЩЕНІЕ.Домчатся-ль къ вамъ знакомыхъ пѣсенъ звуки, Друзья моихъ погибшихъ юныхъ лѣтъ?И братскій вашъ услыщу-ль я привѣтъ?Все тѣ же-ль вы, что были до разлуки?Выть-можетъ, мнѣ иныхъ не досчитаться!А тѣ, въ чужой, далекой сторонѣ, Уже давно забыли обо мнѣ...И некому па пѣсни отозваться!Но я, средь бурь, въ дни горя и печали, Былъ вѣренъ вамъ, весны моей друзья, И снова къ вамъ несется пѣснь моя, Когда, какъ сонъ, невзгоды миновали.
РАЗДУМЬЕ.Дни скорби и тревогъ, дни горькаго сомнѣнья,Тоски болѣзненной и безотрадныхъ думъ,Когда-жъ минуете? Иль тщетно возрожденьяТакъ страстно сердце ждетъ, такъ сильно жаждетъ умъ?Не вижу я вокругъ отраднаго разсвѣта:Повсюду ночь да ночь, куда ни бросишь взоръ.
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Исчезли безъ слѣда мои младыя лѣта, Какъ въ зимнихъ небесахъ сверкнувшій метеоръ.Какъ мало радостей они мнѣ подарили,Какъ скоро свѣтлыя разсѣялись мечты!Морозы ранніе безжалостно побилиБезпечной юности любимые цвѣты.И чистыхъ помысловъ и жаркихъ упованійНа жизненномъ пути растратилъ много я;Но средь неравныхъ битвъ, средь тяжкихъ испытаній Что-жъ обрѣла взамѣнъ всѣхъ грёзъ душа моя?Увы! лишь жалкое въ себѣ разувѣренье,Да убѣжденіе въ безплодности борьбы,Да мысль, что ни одно правдивое стремленье Ждать не должно себѣ пощады отъ судьбы.И даже ты моимъ призывамъ измѣнила, Друзей свободная и шумная семья!Привѣта братскаго живительная силаМнѣ не врачуетъ духъ въ тревогахъ бытія.Но пусть ничѣмъ душа больная не согрѣта,А съ жизнью все-таки разстаться было-бъ жаль,И хоть не вижу я отраднаго разсвѣта,Еще невольно взоръ съ надеждой смотритъ вдаль.
МОЛИТВА.О, Боже мой! возстановиМой падшій духъ, мой духъ унылый! Я жажду вѣры и любви,Для новыхъ битвъ я жажду силы.Запуганъ мракомъ ночи я,И въ немъ я ощупью блуждаю:
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Ищу въ свѣтильникъ свой огня, Но, гдѣ обрѣсть его, не знаю.Въ изнеможенья скорбный часъ Простри спасительныя руки, Да упадетъ завѣса съ глазъ, Да прочь идутъ сомнѣнья муки!Внезапнымъ свѣтомъ озаренъ, Отъ лжи мой умъ да отрѣшится,И вмѣстѣ съ сердцемъ да стремится Постигнуть истины законъ.Услышь, о, Боже! голосъ мой!Да возлюбивъ всѣмъ сердцемъ брата, Во тьмѣ затерянной троной Пойду я вновь—и безъ возврата!
** *О, нѣтъ! не всякому дано Святое право обличенья!Кто не взростилъ въ себѣ зерно Любви живой и отреченья—И безполезно и смѣшно На міръ его ожесточенье.Но если праведная рѣчьИзъ сердца чистаго стремится, — Она разить, какъ Божій мечъ; Дрожитъ, блѣднѣетъ и стыдится Предъ нею тотъ, кого обречь Она проклятью не страшится.Но гдѣ тотъ вѣка проводникъ, Что скупъ на рѣчи, щедръ на дѣло, Что, заглушивъ страстей языкъ,
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Благой примѣръ являть привыкъ Толпѣ въ неправдѣ закоснѣлой?Гдѣ опъ? Насъ къ безднѣ привела Стезя безвѣрья и порока!Рабамъ позорной лжи и зла Пошли, пошли, Господь, пророка, Чтобъ рѣчь его намъ сердце жгла И содрогнулись мы глубоко!
ВЕСНА.<Und Freud und Wonne Aus jeder Biust!O Erd, o Sonne! O Gliick, o Lust!»

Góthe.Въ старый садъ выхожу я. Росинки, Какъ алмазы, на листьяхъ горятъ, И цвѣты мнѣ головкой киваютъ, Разливая кругомъ ароматъ.Все влечетъ, веселитъ мои взоры: Золотая пчела на цвѣткѣ, Разноцвѣтныя бабочки крылья, И прыжки воробья на пескѣ.Какъ ярка эта зелень деревьевъ! Куполъ неба какъ чистъ и глубокъ!И брожу я, восторгомъ объятый, И слеза застилаетъ зрачекъ.За оградой садовой чернѣетъ Полоса взбороненной земли, И покрытыя соснами горы Поднимаются къ небу вдали.Какъ любовью и радостью дышегь Вся природа подъ вешнимъ лучомъ,
u



И душа благодарная чуетъЗдѣсь присутствіе Бога во всемъ!Снова крѣпнутъ дремавшія силы, Новой жизни приходитъ пора, И становится все такъ возможнымъ, Что мечтою казалось вчера!Какъ прекрасна весна! Милліоны Ей навстрѣчу звучатъ голосовъ, И въ моемъ воскресающемъ сердцѣ Ей привѣтъ вдохновенный готовъ!
ПОСЛѢ ЧТЕНІЯ ГАЗЕТЪ.Мнѣ тяжело читать кровавыя страницы,Что намъ о племенныхъ раздорахъ говорятъ, Какъ тяжело смотрѣть на сумрачныя лица Семьи, гдѣ издавна господствуетъ разладъ.Отчизну я люблю глубоко и желаюВсей полнотой души цвѣсти и крѣпнуть ей, Но къ племенамъ чужимъ вражды я не питаю,— Ей мѣста нѣтъ въ душѣ незлобивой моей.Разсказъ о подвигахъ на полѣ грозной битвы Восторгомъ пламеннымъ мнѣ не волнуетъ кровь, И къ небесамъ я шлю горячія молитвы, Чтобъ низошла въ сердца озлобленныхъ любовь;Чтобъ миновали дни тревогъ, ожесточенья, Чтобъ, позабывъ вражду и ненависть свою, Покорные Христа высокому ученью, Всѣ племена слились въ единую семью!
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БЫЛО Е.

(с. н. Ѳедорову).Ночи блѣдное свѣтилоКроткимъ свѣтомъ озарило Комнатку мою.Снова слышу за стѣною,Надъ малюткою больною, Баюшки-баю.Голосокъ такъ чистъ и звонокъ, Что подъ звукъ его ребенокъ Затихаетъ вдругъ.Спой еще! Тебѣ внимая,И моя душа больная Отдохнетъ отъ мукъ.Помню я иное время,-— Легче жизни было бремя, Веселѣй жилось!Шли такъ быстро эти годы, Годы счастья и свободы,Годы свѣтлыхъ грёзъ!Сколько вызвано мечтоюЛицъ знакомыхъ предо мною И знакомыхъ мѣстъ!Помню лѣсъ... деревьевъ шопотъ, II волны стемнѣвшей ропотъ, И мерцанье звѣздъ,Садъ запущенный и мрачный, Надъ водой пруда прозрачной Деревенскій домъ,,
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Рѣчи нѣжныя и ласки,Въ уголкѣ уютномъ сказки Зимнимъ вечеркомъ...Сердце вѣрило, любило,Все ему такъ было мило, Что теперь смѣшно!Но все тихо за стѣною...Надъ малюткою больною Голосъ смолкъ давно...Ахъ! зачѣмъ былые годы, Годы счастья и свободы, Я припомнилъ васъ?На душѣ тоска сильнѣе, И до утра видно съ нею Не сомкну я глазъ!
ВЪ СТЕПИ.Такъ скоро, можетъ-быть, покинуть долженъ я, О, степь унылая, просторъ твой необъятный; Но, вмѣсто радости, зачѣмъ душа моя Полна какою-то тоскою непонятной?Жалѣю-ль я чего? Или въ краю иномъ Грядущее сулитъ мнѣ мало утѣшенья?И побреду я вновь знакомымъ мнѣ путемъ, Путемъ заботъ, печалей и лишенья.Какъ часто у судьбы я допросить хотѣлъ, Какую пристань мнѣ она готовитъ?Зачѣмъ неравный бой достался мнѣ въ удѣлъ? Зачѣмъ она моимъ надеждамъ прекословитъ?
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Отвѣта не было... Напрасно я искалъ, Куда-бъ усталою приникнуть головою.Не видно пристани... и счастья идеалъУжъ я давно зову ребяческой мечтою!Но пусть безъ радостей мои проходятъ дни... Когда-бъ осталось мнѣ отрадное сознанье, Что къ благу ближняго направлены они, Я-бъ заглушилъ въ себѣ безумное роптанье.Но, нѣтъ! еще ничьихъ не утиралъ я слезъ, И сердца голосу былъ часто непослушенъ;Я утѣшенія несчастнымъ не принесъ,И слабъ я былъ, и гордъ, и малодушенъ.И жаль мнѣ. что я жизнь покину безъ слѣда, Какъ покидаю край печальнаго изгнанья, — Что ни единый другъ отъ сердца никогда Не сжалъ руки моей въ минуту разставанья.
ЗИМНЕЕ КАТАНЬЕ.

«Зимной ночью при лунѣ, Я душѣ твоей раскрою Все, что ясно будетъ мнѣ».Фетъ.Посмотри, на небѣ звѣзды,Снѣгъ блистаетъ серебромъ...Ѣдемъ, другъ мой... ночью зимней Мчаться весело вдвоемъ.Полетитъ: какъ птица, тройка, Колокольчикъ зазвенитъ, И раскинется предъ нами Безконечной степи видъ.Все, что сердце днемъ тревожитъ:И заботъ докучныхъ рой,



И судьбы насмѣшки злыя,—Все забудемъ мы съ тобой.И пускай перенесемся,Обаянія полны,Въ міръ волшебныхъ пестрыхъ сказокъ Нашей доброй старины.Будемъ думать, что въ хрустальный Ты дворецъ заключена;Что тебя я похищаюОтъ сѣдого колдуна;Что мечомъ моимъ булатнымъ Сторожъ твой — косматый звѣрь — Пораженъ, и мы съ тобою Птицы вольныя теперь.Право, этотъ міръ чудесныйЛучше нашего въ стократъ:Лучше козни чародѣевъ,Чѣмъ житейскій нашъ разладъ.Ѣдемъ! Ждутъ за воротамиСани, крытыя ковромъ;Въ небѣ мѣсяцъ, въ небѣ звѣзды — Снѣгъ блистаетъ серебромъ!
** *Онъ шелъ безропотно тернпстою дорогой,Онъ встрѣтилъ радостно и гибель, п позоръ; Уста, вѣщавшія ученье правды строгой, Не изрекли толпѣ глумящейся укоръ.Онъ шелъ безропотно и, на крестѣ распятый, Народамъ завѣщалъ и братство/ и любовь;

СТИХОТВОРЕНІЯ Л. II. ПЛЕЩЕЕВА. 4
49



За этотъ грѣшный міръ, порока тьмой объятый, За ближняго лилась Его святая кровь.О, дѣти слабыя скептическаго вѣка!Иль вамъ не говоритъ могучій образъ тотъО назначеніи великомъ человѣка.И волю спящую на подвигъ не зоветъ?О, нѣтъ! не вѣрю я! Не вовсе заглушили Въ насъ голосъ истины корысть и суета:Еще настанетъ день... Вдохнетъ и жизнь, и силу Въ нашъ обветшалый міръ ученіе Христа!
** *Ты хочешь пѣсенъ, — не пою Веселыхъ пѣсенъ я давно;А душу ясную твою Встревожить было бы грѣшно.О, нѣтъ! Пусть ни единый звукъ Не обнаружитъ предъ тобой Ни затаенныхъ въ сердцѣ мукъ, Ни думъ, навѣянныхъ борьбой.Пусть не узнаешь дольше ты, Какъ безпощадно губитъ свѣтъВсѣ наши лучшія мечты, Святыя грёзы юныхъ лѣтъ!Когда-жъ пора твоя придетъ —И съ жизнью выйдешь ты на бой; Когда въ тебѣ житейскій гнетъ Оставитъ слѣдъ глубокій свой,И будешь, горе затая,Ты тщетно ждать участья словъ, —- Тогда — зови! и пѣснь мояНа грустный твой отвѣтитъ зовъ.
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СЕРДЦУ.Скажи мнѣ, долго-ль заблуждаться Тебѣ, о, сердце, суждено?Пора бы съ грёзами разстаться... Мы старики съ тобой давно.
А ты, на зло годамъ и року, Тревожнѣй бьешься и сильнѣй,— Хоть мало видишь въ этомъ проку, — Чѣмъ билось въ дни весны своей.
Когда среди волненій свѣта. Въ толпѣ шумящей и пустой,Слова любимаго поэта Произнесутъ передъ тобой;
Или науки голосъ строгій О правдѣ вѣчной говоритъ,—Какую ты забьешь тревогу, Какой огонь въ тебѣ горитъ!Красой стыдливою блистая, Мелькнутъ ли женскія черты,—Въ восторгѣ чистомъ замирая, Навстрѣчу имъ какъ рвешься ты!
О, перестань! Понять бы можно Давнымъ-давно въ твои лѣта, Что бредъ поэзія ничтожный,Что правда вѣчная — мечта!
Что какъ-то странно поклоненье, Въ нашъ вѣкъ полезный, красотѣ;Что ужъ теперь должны стремленьяУ человѣка быть не тѣ...

4*
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Пойми, что правда тамъ, гдѣ сила, Гдѣ достиженье благъ земныхъ, И все забывъ, что ты любило, Живи и бейся лишь для нихъ!
ЦВѢТОКЪ.Надъ пустыней, въ полдень знойный, Горделиво и спокойноТучка легкая плыветъ.А въ пустынѣ, жаждой мучимъ И лучомъ палимый жгучимъ, Къ ней цвѣтокъ моленье шлетъ: «Посмотри, въ степи унылой, Я цвѣту больной и хилый, И безъ силъ и безъ красы... Мнѣ цвѣсти такъ безотрадно: Нѣтъ ни тѣни здѣсь прохладной, Ни свѣжительной росы!Я горю, томлюсь отъ зноюИ поблекшей головоюЯ къ землѣ сухой приникъ. Каждый день съ надеждой тайной Я все ждалъ, что хоть случайно Залетишь ты къ намъ на мигъ.Вотъ пришла ты... И взываю Я съ мольбой къ тебѣ — и знаю, Что къ мольбѣ склонишься ты: Что прольется дождь обильный, И, покровъ стряхнувши пыльный. Оживутъ мои листы;И, подъ влагой неба чистой, И роскошный, и душистый, Заблистаетъ мой нарядъ;И потомъ, въ степи суровой, Долго, долго къ жизни новой Буду помнить я возвратъ»...
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Но горда, неумолима, Пронеслася тучка мимоНадъ поникнувшимъ цвѣткомъ. Далеко, надъ сжатой нивой, Безполезно, прихотливо Пролилась она дождемъ...А въ пустынѣ, жаждой мучимъ И лучомъ палимый жгучимъ, Увядалъ цвѣтокъ больной...И все ждалъ онъ, увядая —- Тучка, вотъ, придетъ другая... Но ужъ не было другой.
ПѢСНЯ.Тихо все. Глядится мѣсяцъВъ воды зыбкія рѣки;За рѣкою слышны пѣсни,И мелькаютъ огоньки.Отчего такъ сердцу больно?Дней ли прошлыхъ стало жаль, Иль грядущаго пугаетъ Неразгаданная даль?Отчего въ груди томленье,И туманить взоръ слеза;Или снова надо мною Собирается гроза?Вотъ сокрылся мѣсяцъ въ тучи, Огоньковъ ужъ не видать...Стихли пѣсни... Скоро-ль, сердце, Перестанешь ты страдать?
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** *Много злыхъ и глупыхъ шутокъ, Жизнь, играла ты со мной, И стою на перепутьиЯ съ поникшей головой.Сердца лучшіе порывыИ любимыя мечтыОсмѣяла безпощадно,Въ пухъ и прахъ разбила ты.
Подстрекнула ты лукаво На неравный бой меня, И въ бою томъ я потратилъ Много страсти и огня.Только, людям!, на потѣху, Скоро выбился изъ силъ, И осталось мнѣ сознанье, Что я немощенъ и хилъ.Что-жъ! Пойду дорогой торной, Думалъ я, толпѣ во-слѣдъ, Скроменъ, тихъ, благонамѣренъ, Бросивъ юношескій бредъ.
Что за гладкая дорога:Камни здѣсь не рѣжутъ ногъ! Если-бъ шелъ по ней я прежде, Я бы такъ не изнемогъ.
Да и цѣль гораздо ближе: Пристань мирная въ виду... Сколько тамъ я наслажденій Неизвѣданныхъ найду!
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Но, увы! пришлось недолгоКъ этой цѣли мнѣ идти, И опять я очутилсяНа проселочномъ пути.А виной все эти грёзы, Эти сны поры былой...Безотвязные, со мною Шли они рука съ рукой.И манили все куда-то,И шептали что-то мнѣ,Милыхъ образовъ такъ много Показали въ сторонѣ!Имъ навстрѣчу устремился Я, исполненъ новыхъ силъ: Шелъ по терніямъ колючимъ, Въ бездны мрачныя сходилъ.II ужъ думалъ: подхожу я Къ милымъ призракамъ моимъ... Но напрасно, утомленный, Простиралъ я руки къ нимъ.Отдалялись, улеталиДорогіе отъ меня...II внезапно, на распутьи, Ночью былъ застигнуть я.Долго-ль ночь моя продлится, И что ждетъ меня за ней — Я не знаю; знаю только, Что тоска въ душѣ моей.Но не торная дорога, Рано брошенная мной, Пробуждаетъ сожалѣньеВъ этотъ мигъ въ душѣ больной.
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Жаль мнѣ призраковъ любимыхъ, Жаль роскошныхъ, яркихъ грёзъ, Что такъ рано день, сокрывшись, На лучахъ своихъ унесъ!
** *Дѣти вѣка все больные, — Мнѣ повсюду говорятъ: — Ходятъ блѣдные, худые, Съ жизнью все у нихъ разладъ.Нѣтъ! Напрасно стариками Оклеветанъ бѣдный вѣкъ.Посмотрите: передъ вами Современный человѣкъ.Щеки, словно какъ съ морозу, 'Гакъ румянцемъ и горятъ;Какъ прилична эта поза, Какъ спокоенъ этотъ взглядъ!Вы порывовъ увлеченьяНе замѣтите за нимъ;Но какъ полонъ уваженьяОнъ къ достоинствамъ своимъ!

Всѣ вопросы разрѣшаетъОнъ легко, безъ дальнихъ думъ; Не тревожитъ, не смущаетъ Никогда сомнѣнье умъ.И насмѣшкой острой, милой Какъ умѣетъ онъ кольнуть Недовольныхъ, что уныло На житейскій смотрятъ путь;
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Предразсудки ненавидятъ,Все твердятъ про идеалъИ лишь зло и гибель видятъВъ томъ, чтб благомъ міръ призналъ!Свѣтъ пріятнымъ разговоромъИ умомъ его плѣненъ,—Восклицаютъ дамы хоромъ:«Какъ онъ милъ! какъ онъ уменъ!»Нѣтъ! Непрасно старость взводитъ Клевету на бѣдный вѣкъ:Жизнь, блаженствуя, проводитъ Современный человѣкъ!
** *Когда твой кроткій, ясный взоръ Ты остановишь вдругъ на мнѣ, Иль задушевный разговоръСъ тобой веду я въ тишинѣ;Когда подашь мнѣ руку ты, Прощаясь ласково со мной,И дышатъ женскія черты Неизъяснимой добротой, —О, вѣрь! — не зависть, не вражда Къ тому, съ кѣмъ ты на путь земной Соединила жребій свой,Грудь наполняетъ мнѣ тогда.Я лишь молю, чтобъ надъ тобой Выла Господня благодать;Чтобъ свѣтъ тщеславный и пустой Тебя не могъ пересоздать;Чтобъ сердце свято сберегло Свои завѣтныя мечты;
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Чтобы спокойно и свѣтлоНа Божій міръ глядѣла ты;Чтобъ клеветы и злобы ядъНе отравилъ весны твоей;Чтобъ ты не вѣдала утратъ И омраченныхъ скорбью дней.Еще молю я, чтобы насъНе разлучалъ враждебный рокъ, — Чтобъ кроткимъ свѣтомъ этихъ глазъ Я дольше любоваться могъ.

Когда мнѣ встрѣтится истерзанный борьбою, Подъ гнетомъ опыта поникшій человѣкъ;И рѣчью горькой онъ, насмѣшливой и злою, Позору предаетъ во лжи погрязшій вѣкъ;И вѣра въ родъ людской въ груди его угасла,И духъ, что нѣкогда былъ полонъ мощныхъ силъ, Подобно ночнику, потухшему безъ масла, Безъ вѣры и любви сталъ немощенъ и хилъ;И правды лучъ, сверкающій за далью Грядущихъ дней, очамъ его незримъ,— Какъ больно мнѣ! Глубокою печалью При встрѣчѣ той бываю я томимъ.И говорю тогда: явись, явись къ намъ снова, Господь, въ нашъ бѣдный міръ, гдѣ горе и разладъ! Да прозвучитъ еще Божественное словоИ къ жизни воззоветъ Твоихъ отпадшихъ чадъ!
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МОЙ ЗНАКОМЫЙ.Онъ бѣдный былъ. Его отецъВъ гусарахъ вѣкъ служилъ,Любилъ танцовщицъ — и въ конецъ Имѣнье разорилъ.И ярый былъ онъ либералъ:Всѣ слабости людейОнъ энергически каралъ,Хоть не писала, статей.Не могъ терпѣть онъ спину гнуть, Любилъ онъ бѣдный классъ, Любилъ помѣщиковъ кольнуть Сатирой злой подчасъ.II Жоржемъ Зандомъ п Леру Вылъ страстно увлеченъ,Мужей онъ поучалъ добру, Развить старался женъ.Когда же друга моего Толкнула въ глушь судьба,Онъ думалъ: закалитъ егоСъ невѣжествомъ борьба.Всѣхъ лихоимцевъ, подлецовъ Мечталъ онъ быть грозой,II за права сирота, и вдовъ Клялся стоять горой.Но, ахъ! грядущее отъ насъГустой скрываетъ мракъ:Не думалъ онъ, что близока, часъ Вступить въ законный бракъ.Хоть предавалъ проклятью онъ Пустой, бездушный свѣтъ,
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Но былъ въ губерніи плѣненъ Дѣвицей въ тридцать лѣтъ.
Она была иныхъ идей:Ей не былъ Зандъ знакомъ, Но дали триста душъ за нейИ трехъэтажный домъ.
Женился онъ, ему пришласьПо сердцу жизнь самъ-другъ...Жена ввела его тотчасъВъ губернскій высшій кругъ.
И сталъ обѣды онъ давать,И почиталъ за честь,Когда къ нему съѣзжалась знать, Чтобъ хорошо поѣсть.
И, если въ домъ къ нему порой Являлся генералъ,Его, отъ счастья самъ не свой, Онъ на крыльцѣ встрѣчалъ.
Жена крутой имѣла нравъ, А домъ и триста душъДавали ей такъ много правъ..И покорился мужъ.
Хоть иногда еще каралъ Онъ зло въ кругу друзей, Но снисходительнѣй взиралъ На слабости людей.
Хоть не утратилъ онъ вполнѣ Могучій слова даръ,Но какъ-то стынулъ при женѣ Его душевный жаръ.
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Бывало, только заведетъО крѣпостныхъ онъ споръ,Глядишь — и зажимаетъ ротъЕму супруги взоръ.И встрѣтилъ я его потомъВъ губерніи другой;Онъ былъ съ порядочнымъ брюшкомъ, И чинъ имѣлъ большой.Предъ нимъ чиновный весь народъИ трепеталъ, и млѣлъ;II ужъ не триста душъ — пятьсотъ Онъ собственныхъ имѣлъ.О добродѣтели судилъОнъ за колодой картъ...Когда же юноша входилъПорой предъ нимъ въ азартъ,Онъ непокорность порицалъ,Какъ истый бюрократъ...II на виновнаго бросалъМолніеносный взглядъ...
Ты мнѣ мила, пора заката!Какой-то кроткой тишинойВъ тотъ мигъ душа моя объята;Какъ исцѣлившійся больной,Что къ жизни ждать не могъ возврата, — Любви, спокоенъ и счастливъ,Я къ сердцу чувствую приливъ.Земныя битвы, скорбь земную, Все бремя будничныхъ заботъ Я забываю; въ грудь больную
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Отраду вечеръ ясный льетъ, И я молю, чтобъ жизнь такую, Какъ этотъ часъ, Господь послалъ Тому, кто въ бптвѣ духомъ палъ.
** *О, если-бъ знали вы, друзья моей весны,Прекрасныхъ грёзъ моихъ, порывовъ благородных!., Какой мучительной тоской отравлены,Проходятъ дни мои въ волненіяхъ безплодныхъ!Былое предо мной, какъ призракъ, возстаетъ,II тайный голосъ мнѣ твердить укоръ правдивый: Чего убить не могъ суровой жизни гнетъ,Зарылъ я въ землю самъ, — зарылъ, какъ рабъ лѣнивый.Душѣ была дана любовь отъ Бога въ даръ, И отличать дано добро отъ зла умѣнье...На что же тратилъ я священный сердца жаръ? Упорно-ль къ цѣли шелъ во имя убѣжденья?Я заключалъ не разъ со зломъ постыдный миръ, II пренебрегъ труда спасительной дорогой, Не простиралъ руки тому, кто нагъ и сиръ, И оставался глухъ къ призывамъ правды строгой.О, больно, больно мнѣ!.. Скорбитъ душа моя, Казнитъ меня палачъ неумолимый — совѣсть, И въ книгѣ прошлаго съ стыдомъ читаю я Погибшей безъ слѣда, безплодной жизни повѣсть.
** *Что за дѣтская головка,Что за тонкія черты!И въ улыбкѣ, п въ движеньяхъ Сколько дѣтской простоты!
62



Лишь во взглядѣ, полномъ думы, Я читаю иногда,Что исчезли безвозвратно Дѣтской рѣзвости года.То огнемъ, то нѣгой дышатъЭти каріе глаза, —Знать, для сердца наступаетъСтрасти первая гроза...И боюсь я, и невольноГрудь сжимается тоской:Не степной былинкѣ слабойСъ ураганомъ вынесть бой!
СТРАННИКЪ.Томитъ меня мой странническій путь...Хотѣлось бы подъ вечеръ на покой,Хотѣлось бы на дружескую грудь Усталою приникнуть головой.Выла пора, — и въ сердцѣ молодомъКипѣла страсть, не знавшая преградъ;На каждый бой съ безтрепетнымъ челомъЯ гордо шелъ, весеннимъ грозамъ радъ.Выла пора, — огонь горѣлъ въ крови;И думалъ я, что пѣснь моя сильна,Что правды лучъ, что лучъ святой любви Зажжетъ въ сердцахъ озлобленныхъ она.Гдѣ-жъ силы тѣ, гдѣ бодрость прежнихъ лѣтъ? Сгубила ихъ неравная борьба;И пустота, безплодной жизни слѣдъ,Ждетъ неизбѣжная, какъ древняя судьба.Пора домой! Не опоздать бы мнѣ!Не заперты-ль ворота на запоръ?
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И огонекъ мерцаетъ ли въ окнѣ,Магія къ себѣ усталый, грустный взоръ?Отворять ли съ улыбкою миѣ дверь? Услышу ли я ласковый привѣтъ: «Не одинокъ, не странникъ ты теперь,— Ты отдохнешь, любовію согрѣтъ!..»
ЛИСТОКЪ ИЗЪ ДНЕВНИКА.

«Elle etait de ее monde oii les plus belles clioses Ont le pire destin,Et rosę, elle a vdcu ce que vivent les roses — L’espace d’an matin».Средь жизни будничной, ея тревогъ докучныхъ, Незримыхъ, тайныхъ битвъ, съ той жизнью неразлучныхъ, Воспоминаніе лелѣю я одно,И сладко такъ душѣ, и горестно оно.** *Я помню: въ дальній край гнала меня неволя.Судьбы игрушкой быть куда плохая доля!Такъ мудрено-ль, что злость мнѣ волновала грудьИ что казался мнѣ невыносимъ мой путь? Хоть городъ тотъ, что мнѣ покинуть предстояло, Для сердца моего и не былъ милъ ни мало, Но привыкаетъ скоро русскій человѣкъ: Гдѣ мѣсяцъ проживетъ, — какъ будто прожилъ вѣкъ. Притомъ же иногда меж'ь чопорныхъ педантовъ, Межъ сплетницъ набожныхъ, самодовольныхъ франтовъ, Заброшено судьбой, какъ перлъ въ пескѣ морскомъ, Найдется существо и съ чувствомъ, и съ умомъ; Согрѣетъ васъ его привѣтливое слово,И вы на остальныхъ махнуть рукой готовы. Такъ было и со мной: я помню ясный взоръ, Улыбку добрую, веселый разговоръ, Что отъ меня вражду, сомнѣнье и печали, Какъ духовъ тьмы разсвѣтъ, внезапно отгоняли.
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Съ кудрявымъ мальчикомъ, съ наряднымъ мотылькомъ Я не сравню ее плохимъ своимъ стихомъ;Но жаль мнѣ, что она не встрѣтила поэта:Не подарилъ бы онъ другой сравненье это. Красавицей она назваться не могла, Но дѣтской рѣзвостыо, но ясностью чела Она влекла къ себѣ съ неодолимой силой;И тотъ, кого она привѣтомъ вскользь дарила, Хотя-бъ подъ бурями житейскими поникъ, — Душою воскресалъ и веселъ былъ на мигъ. Любуясь милою головкою, бывало, Я радъ былъ, что судьба ее такъ баловала, Что жаль ее судьбѣ, что отъ тревогъ и зла Она щадитъ ее: печаль бы къ ней не шла...
Итакъ, я уѣзжалъ. На долгую разлукуЕще пришелъ я разъ пожать ей братски руку; Хотѣлъ ей высказать, что тамъ, въ глуши степей, Съ любовью буду я воспоминать о ней.Что днями свѣтлыми я ей одной обязанъ,Что къ ней останусь я душой навѣкъ привязанъ...И много кой-чего сказать еще хотѣлъ,Но словъ не находилъ и, какъ нѣмой, сидѣлъ.И лучше, можетъ-быть! Мой вздоръ сантиментальный Могъ разсмѣшить ее, пожалуй, въ часъ прощальный! «Мы съ вами свидимся, я знаю, черезъ годъ;Васъ участь лучшая въ краю далекомъ ждетъ»,— Она сказала мнѣ съ своей улыбкой ясной.Какъ солнечнымъ лучамъ въ осенній день ненастный, Я радъ улыбкѣ былъ; словамъ повѣрилъ я, И дальній путь ужъ былъ не страшенъ для меня. Прощаясь, я просилъ ее, чтобъ «Серенаду» Она сыграла мнѣ: я въ Шубертѣ отраду Неизъяснимую для сердца нахожу...Вотъ къ клавишамъ она подходитъ... Я гляжуНа свѣтлое чело, на маленькія руки...И въ душу полились мечтательные звуки...

СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 5
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Два года протекло, какъ прежде много лѣтъ, Еще въ душѣ моей оставивъ горькій слѣдъ. Все также ратовалъ я съ донъ-кихотскимъ жаромъ » За призраки свои п чувства тратилъ даромъ...II возвратился вновь я въ городъ свой — И встрѣтился съ давно знакомою толпой. Все тѣхъ же увидалъ я чопорныхъ педантовъ, Нелѣпыхъ остряковъ, честолюбивыхъ франтовъ; Прибавилось еще немного новыхъ лицъ; Предъ золотымъ тельцомъ лежатъ, какъ прежде, ницъ; Всѣ тѣ же ссоры, сплетни и интриги, Въ почетѣ карты все, и все въ опалѣ книги! Но не нашелъ я той, къ кому въ былые дни Я смѣло несъ и грусть, и радости свои, И часто такъ къ кому душа моя больная Рвалась, подъ жизненнымъ ярмомъ изнемогая!.. И вѣсть услышалъ я: ея ужъ больше нѣтъ! Суровымъ косаремъ сраженъ прекрасный цвѣтъ,— Суровымъ косаремъ, что безъ разбора коситъ И тѣхъ, кто жизнь клянетъ, и тѣхъ, кто жизни проситъ! Какъ больно было мнѣ!.. Но, если свѣтъ о ней При мнѣ судилъ, — еще мнѣ дѣлалось больнѣй!Ему не жаль казалось вовсе, что могила И юность, и красу навѣки поглотила... Клеветниковъ, завистниковъ бездушныхъ толкъ II у дверей могилы даже не замолкъ.
Я снова посѣтилъ давно знакомый домъ — Теперь семья другая поселилась въ немъ. Вотъ уголокъ уютный, гдѣ она, бывало, Вокругъ себя друзей немногихъ собирала. Отрадныхъ много я припомнилъ вечеровъ; Войдя въ ту комнату, я плакать былъ готовъ! Какъ оживить она домашній кругъ умѣла! Какъ быстро время съ ней, какъ весело летѣло! Невольно лица прояснялися у всѣхъ, Когда звучалъ ея безпечный, дѣтскій смѣхъ. Теперь не то я встрѣтилъ. Чопорно и чинно 
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Здѣсь разговоръ вели, и въ ералашъ въ гостиной Съ тремя почтенными старушками игралъ Отъ старости едва ходившій генералъ.Изящно въ комнатахъ, роскошно даже было, Но все тоску и грусть на сердце наводило...Но, вотъ, хозяйка сѣла за рояль... Она, Всѣ говорятъ, артисткой быть великой рождена.Вотъ Шуберта опять я слышу «Серенаду»... И точно: болѣе, казалось бы, не надо Искусства и желать. Но отчего же мнѣ Досадно стало такъ? Въ душевной глубинѣ Какъ будто злоба вдругъ къ игравшей шевельнулась, За то, что струнъ души больныхъ она коснулась. Казалось мнѣ, звучитъ въ игрѣ той мастерской Насмѣшка надъ моей завѣтною мечтой.Оставилъ вечеръ я... Но все мотивъ знакомый Преслѣдовалъ меня на улицѣ и дома...Все образъ предо мной любимый возникалъ, И до разсвѣта глазъ въ ту ночь я не смыкалъ.1856 г.
*

* *Есть дни: ни злоба, ни любовь,Ни жажда дѣлъ, ни къ истинѣ стремленье, Ничто мнѣ не волнуетъ кровь:И сердце спитъ, и умъ въ оцѣпенѣньи.Я остаюсь къ призывамъ жизни глухъ; Такъ холодно взираю, такъ безстрастно На все, что нѣкогда мой духъ Тревожило и мучило всечасно.И ласка женская во мнѣВъ тѣ дни отвѣта даже не находитъ;Въ бездѣйствіи, въ позорномъ снѣ Душевныхъ силъ, за часомъ часъ проходитъ. 
5*
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Мнѣ страшно, страшно за себя: Боюсь, чтобъ сердце вовсе не остыло, Чтобъ не утратилъ чувства я,Пока въ крови огонь и въ тѣлѣ сила.Годами я еще не старъ...О, Боже всѣхъ, кто жаждетъ искупленья. Не дай, чтобъ пепломъ сердца жаръ Засыпало мертвящее сомнѣнье!
** *Не говорите, что напрасно,Что для безплодной лишь борьбы Стремленій чистыхъ и прекрасныхъ Дано вамъ столько отъ судьбы;Что все, чѣмъ полно сердце нынѣ, Подавитъ жизни тяжкій гнетъ;Что все растратится въ пустынѣ, Что дать могло бы цвѣтъ и плодъ.Къ чему напрасныя сомнѣнья: Идите смѣлою стопой!Вы не изъ тѣхъ, въ комъ увлеченья Съ лѣтами гаснетъ жаръ святой.Пусть духъ извѣдаетъ страданье, Въ борьбѣ пусть будетъ закаленъ —И изъ горнила испытаньяИ чистъ, и крѣпокъ выйдетъ онъ.Храните-жъ чистыя химерыДуши возвышенной своей, И животворный пламень вѣрыПусть до конца не гаснетъ въ ней!
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*
❖ *Знакомые звуки, чудесные звуки!О, сколько вамъ силы дано!Прошедшее счастье, прошедшія муки,И радость свиданья, и слезы разлуки...Вамъ все воскресить суждено.Знакомыя тѣни являются снова, Проходятъ одна за другой...И сердце повѣрить обману готово,И жаждетъ, и молитъ всей жизни былова, Согрѣтое страстью былой.И все, что убито безплодной борьбою,Опять шевельнулось въ груди...На доблестный подвигъ, на битву съ судьбою Иду я отважно, и яркой звѣздоюНадежда горитъ впереди.

Въ возлюбленномъ взорѣ, въ улыбкѣ участья Прочелъ я давно, что любимъ;Не страшны мнѣ грозы, не страшно ненастье, Я знаю: любви безконечное счастьеМеня ожидаетъ за нимъ!
Довольно, довольно!.. Замолкните, звуки!Мою вы терзаете грудь...Прошедшее счастье, прошедшія муки,И радость свиданья, и слезы разлуки,О, сердце, навѣки забудь!..
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С. Ѳ. ДУРОВУ.Уѣдешь ты на теплый югъ!И гдѣ лазурью блещетъ море,— Покинетъ тѣло злой недугъ, Покинетъ сердце злое горе.Тамъ отдохнетъ въ семьѣ друзей Душа, извѣдавшая муки, И пѣсенъ выстраданныхъ ей Къ намъ долетятъ святые звуки...И все, что рокъ во дни невзгодъ Давилъ желѣзною рукою,Вдругъ встрепенется, оживетъ, Какъ цвѣтъ подъ влагой дождевою.Господь тебя благословиЗа годы долгіе несчастьяИ тихой радостью любви.И дружбы ласковымъ участьемъ!И если радостные дниПридутъ, послушные желанью,— Меня, собрата по изгнанью, Ты добрымъ словомъ помяни!18-го іюля 1857 г.
** *Ты помнишь: поникшія ивыКачались надъ спящимъ прудомъ; Томимы тоской, молчаливы, Съ тобой мы сидѣли вдвоемъ.Въ открытыя окна глядѣлиКъ намъ звѣзды съ высокихъ небесъ;
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Вдали соловьиныя трелиПоля оглашали и лѣсъ.Ты помнишь — тебѣ я сказала: «Мы много любили съ тобой, Но свѣтлыхъ часовъ было мало Дано намъ суровой судьбой.«Узнали мы иго неволи,Всю тяжесть житейскихъ цѣпей,— Изныло въ насъ сердце отъ боли, Но скрыли мы боль отъ людей.«Въ святилище нашихъ страданій Не дали вломиться толпѣ И, молча, безъ слезъ и рыданій, Мы шли ио тернистой тропѣ».Ты помнишь минуту разлуки?О, кто изъ насъ думалъ тогда, Что сердца забудутся муки, Что рану излѣчатъ года,Что страсти былыя тревоги,Всѣ бури поры прожитой, Мы, встрѣтясь на новой дорогѣ, Помянемъ насмѣшкою злой!
ПТИЧКА.Для чего, пѣвунья птичка,Птичка рѣзвая моя,Ты такъ рано прилетѣлаВъ наши дальніе края?Заслонили солнце тучи,Небо все заволокли,И тростникъ сухой и желтый Клонитъ вѣтеръ до земли.
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Вотъ и дождикъ, посмотри-ка, Хлынулъ, словно изъ ведра. Скучно, холодно, какъ будто Не весенняя пора!
-— «Не для солнца, не для неба Прилетѣла я сюда;Въ камышахъ сухихъ и желтыхъНе совью себѣ гнѣзда.«Я совью его подъ кровлей Горемыки-бѣдняка;Богомъ я ему въ отрадуПослана издалека.«Въ часъ, какъ онъ, вернувшись съ поля Въ хату ветхую свою,Ляжетъ, грустный, на солому,— Пѣсню я ему спою.«Для него я эту пѣснюПринесла изъ-за морей; Никогда ее не пѣла Для счастливыхъ я людей.«Въ ней повѣдаю я многоПро иной, чудесный свѣтъ, Гдѣ ни бѣдныхъ, ни богатыхъ, Ни нужды, ни горя нѣтъ.
«Эта пѣсня примиреньеВъ грудь усталую прольетъ, И съ надеждою на Бога Бѣдный труженикъ заснетъ».
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Еще одинъ великій голосъ смолкъ — Правдивый голосъ обличенья! Но гдѣ же слезы сожалѣнья?Лишь дѣти лжи, поднявши буйный толкъ, Глумятся надъ великой тѣнью.Давно-ль онъ словомъ пламеннымъ каралъ Тебя, изнѣженное племя?Давно-ль любви и правды сѣмяВъ сердца людей такъ щедро онъ бросалъ?.. Иль позабыто это время?Недолго волновала васъТѣхъ словъ пророческая сила!Дымятся снова злу кадила,И все, о чемъ вѣщалъ пророка гласъ, Корысть и пошлость поглотила!Но день придетъ—и стихнетъ клевета,И, вмѣсто криковъ озлобленья,Въ тотъ день великій возрожденья Услышитъ духъ поборника Христа Толпы людской благословенья!
С.................У.Передъ тобой лежитъ широкій новый путь.Прими же мой привѣтъ не громкій, но сердечный: Да будетъ, какъ была, твоя согрѣта грудьЛюбовью къ ближнему, любовью къ правдѣ вѣчной;Да не утратишь ты въ борьбѣ со зломъ упорной Всего, чѣмъ нынѣ такъ душа твоя полна,И вѣры, и любви свѣтильникъ животворный Да не зальетъ въ тебѣ житейская волна.
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Подъявъ чело, идп безтрепетной стопою,Иди, храня въ душѣ свой чистый идеалъ, На слезы страждущихъ отвѣтствуя слезоюII ободряя тѣхъ, въ борьбѣ кто духомъ палъ.И если въ старости, въ раздумья часъ печальный, Ты скажешь: «въ мірѣ я оставилъ добрый слѣдъИ встрѣтить я могу спокойно мигъ прощальный»,— Ты будешь счастливъ, другъ: иного счастья нѣтъ!
*

* *Когда возвратился я въ городъ родной И тамъ, надъ отцовской могилой,Колѣна склонилъ и поникъ головой, —О, какъ мое сердце заныло!Мнѣ все прожитое припомнилось вдругъ, Припомнились долгіе годы,Что шли средь волненій безплодныхъ и мукъ, Безъ счастья, любви и свободы.И мнилось мнѣ, будто отецъ мой глядитъНа сына съ тоской и любовью,Скорбя, что суровымъ онъ горемъ убитъ,Что сердце исходитъ въ немъ кровью.Мнѣ слышался говоръ зеленыхъ вѣтвей: «Усталъ ты — и ищешь покою!Усни здѣсь — и мы надъ могилой твоей Раскинемся тѣнью густою»...
*

* *Трудились, бѣдные, вы, отдыха не зная, Судьбѣ покорные, трудились день и ночь И думали: знать, доля ужъ такая Намъ Богомъ суждена — и горю не помочь! 
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Смочивъ поля кровавымъ, скорбнымъ потомъ, Вы знали, что не вамъ они готовятъ плодъ; Но не роптали вы, согбенные подъ гнетомъ,Нѣтъ! вы несли свой крестъ, какъ праведникъ несетъ.И Тотъ, Кто міръ Своею чистой кровьюОтъ рабства искупилъ, Кто, какъ и вы, страдалъ, Кому молились вы смиренно и съ любовью, Вамъ избавителя вѣнчаннаго послалъ.И настаетъ пора святая возрожденья! Да будетъ ясенъ дня грядущаго разсвѣтъ,Да принесетъ онъ вамъ съ прошедшимъ примиренье И раны вѣковой да уврачуетъ слѣдъ!
** *
«Въ надеждѣ славы и добра, Гляжу впередъ я безъ боязни»...Пушкинъ.Была пора. Своихъ сыновъ Отчизна къ битвѣ призывала Съ толпой несмѣтною враговъ — И рать за ратью возставала, И бодро шла за ратью рать Геройской смертью умирать. ГНо смолкъ орудій страшный гулъ, И, отстоявъ свой край родимый, Народъ великій отдохнулъ.Отчизна вышла невредима Изъ той борьбы... какъ встарину — Въ иную славную войну.И, вотъ, опять она зоветъ Своихъ сыновъ на бой упорный.
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Но этотъ бой уже не тотъ...Со зломъ и тьмой, съ неправдой черной, Она зоветъ теперь на бой,Во имя истины святой!Не страшенъ намъ и новый врагъ, II съ нимъ отчизна совладаетъ... Смотрите! Ужъ рѣдѣетъ мракъ, Ужъ свѣтъ повсюду пронпкаетъ, И, содрогаясь, чуетъ зло, Что торжество его прошло.
** *Тобой лишь ясны дни мои, Ты ихъ любовью озарила — И духа дремлющая сила На зовъ откликнулась любви!О, если-бъ я, отъ дней тревогъ Переходя къ надеждѣ новой, Страницу мрачную былова Изъ книги жизни вырвать могъ!О, если-бъ могъ я заглушить Укоръ, что часто шепчетъ совѣсть!Но, нѣтъ! безплодной жизни повѣсть Слезами горькими не смыть.Молю Того, Кто весь — любовь; Онъ приметъ скорбное моленье И, ниспославъ мнѣ искупленье, Къ добру меня направитъ вновь, —Чтобы душа моя былаТвоей души достойна ясной, Чтобъ сердца преданности страстной Ты постыдиться не могла!Октябрь 1857 г.
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СЧАСТЛИВЕЦЪ.Я здоровъ, румянъ и веселъ, Сытно ѣмъ и славно пью,— Никогда нужда и голодъ Не стучатся въ дверь мою.Мнѣ наслѣдственный оставилъМой родитель капиталъ...Онъ его на службѣ царской Понемножку собиралъ.Я одѣтъ всегда по модѣ Англичаниномъ портнымъ;За пріятныя манерыОчень дамами любимъ.Не якпіаюсь съ разной дрянью, — Только съ знатными знакомъ,И владѣю превосходноЯ французскимъ языкомъ.Хоть не дѣлалъ зла я людямъ, Хоть душой и сердцемъ чистъ, Но не скрылся отъ злословья: Говорятъ, я —эгоистъ.Клевета! БогоугодныхъРазныхъ обществъ членъ п я... Филантропы пять цѣлковыхъ Каждый годъ берутъ съ меня!Всѣ толкуютъ: погибаетъОтъ неправды родъ людской... Тотъ объѣлся на обѣдѣ,Умеръ съ голоду другой!Развѣ я тому причиной? Видно, такъ ужъ суждено.
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Разсуждать объ этомъ, право,И напрасно, и смѣшно!Жизнь дана, чтобъ наслаждаться, —- Мой на это взглядъ такой.Пусть мечтатели вздыхаютъ —Я на нихъ махнулъ рукой.Я здоровъ, румянъ и веселъ, Сытно ѣмъ и славно пью, — Никогда нужда и голодъ Не стучатся въ дверь мою.
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ШЕСТИДЕСЯТЫЕ ГОДЫ

(1859—1869)





ОБЛАКА.Вотъ и гроза прошла, и небо просвѣтлѣло; Привѣтно солнышко на Божій міръ глядитъ, Вся степъ, какъ раннею весной, зазеленѣла, II воздухъ свѣжъ и чистъ, и птичка въ немъ звенитъ.И на сердцѣ давно такъ ясно не бывало...Въ немъ тихой радостью смѣнилася тоска:Все, чѣмъ оно томилось и страдало, Какъ будто унесли съ собою облака.Но отчего-жъ порой, боязнью тайной мучимъ, Все устремляю вдаль я свой несмѣлый взглядъИ думаю, слѣдя за облакомъ летучимъ, Что старую печаль несетъ оно назадъ?
НА УЛИЦѢ.Вотъ бѣжитъ но тротуаруМоего сосѣда дочь.Стройный станъ, коса густая, Глазки черные, какъ ночь.Въ платьѣ старенькомъ, въ дырявой Кацавейкѣ на плечахъ;

СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА.
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Знать, съ лѣкарствомъ изъ аптеки Пузырекъ у ней въ рукахъ.Ужъ давно недугомъ тяжкимъ Бѣдный мой сосѣдъ томимъ, И давно столяръ-хозяинъ Замѣнилъ его другимъ.Дочь бѣжитъ, дрожа отъ стужи... А на плиты яркій свѣтъБьетъ волной изъ магазиновъ... И чего-чего въ нихъ нѣтъ!Серебро, хрусталь н бронза, Ленты, бархатъ и атласъ...И прохожіе отъ оконъ Отвести не могутъ глазъ.Хоть и стужа погоняетъ,И домой пора давно,А съ толпой остановилась Поглядѣть она въ окно.Перетянута въ корсетѣ, Иностранка за столомъЧто-то пишетъ... Чай, тепло ей, Хорошо въ житьѣ такомъ!Вотъ двѣ барыни приходятъ. Разодѣты въ пухъ онѣ!Смотрятъ вещи дорогія, Отложили къ сторонѣ.Можетъ, ихъ онѣ надѣнутъ Нынче вечеромъ на балъ... Славно жить богатымъ людямъ: Что по вкусу, то и взялъ!И невольно защемила Сердце дѣвичье тоска:
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Видно, вспомнила бѣдняжкаПро больного старика.И пошла въ свой уголъ темный,Въ свой сырой могильный склепъ, Гдѣ слезами обливаютъРебятишки черствый хлѣбъ;Мать сидитъ и дни и ночиНадъ работой заказной, Чуткій слухъ свой напрягая —Не застонетъ ли больной;Гдѣ, лохмотьями прикрытый,На полу лежитъ отецъСъ неподвижнымъ, тусклымъ взоромъ, Желтый, словно какъ мертвецъ.Вотъ она ужъ близко дому,Но, при свѣтѣ фонарей,Видитъ вдругъ — красивый баринъ Очутился передъ ней.Онъ глядитъ ей смѣло въ очи, И глядитъ не въ первый разъ: Гдѣ-бъ она ни проходила, • Съ ней встрѣчается тотчасъ.И не разъ она слыхалаОтъ него такую рѣчь:«Полюби! Тебя я стану Холить, нѣжить и беречь.«Будешь ѣздить ты въ каретѣ, Будешь въ бархатѣ ходить.Какъ пойдетъ къ твоей головкѣ Жемчуга большого нить!«Знатной барыней ты будешь, И семью твою тогда
6*
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Перестанетъ въ жесткихъ лапахъ Мять сердитая нужда».Хоть и прочь она бѣжалаОтъ лукавыхъ тѣхъ рѣчей,Но потомъ онѣ звучалиЕй порой, въ тиши ночей.II теперь, домой вернувшись, Молчалива и грустна, Долго думала о чемъ-тоII вздыхала все она...
СТАРИКЪ.Забывши прыгать и кружитьсяПодъ звуки бальнаго смычка,Вотъ юность пылкая тѣснится Вокругъ сѣдого старика.Съ нимъ въ разговоръ она вступаетъ. И отзывъ онъ даетъ на все, Что такъ волнуетъ, увлекаетъВсегда тревожную ее.Хоть на челѣ его угрюмомъЛежитъ страданій долгій слѣдъ, .Но взоръ его еще согрѣтъЖивой, не старческою думой.Къ ученью правды и добраНе знаетъ онъ вражды суровой:Онъ знаетъ самъ, что жизни новой Придетъ желанная пора.Поражены его рѣчами,Любуясь старца сѣдиной,Твердили юноши: «ЛѣтамиОнъ только старъ, но не душой!» Блаженъ, кто въ старческіе годы
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Всю свѣжесть чувства сохранилъ, Въ комъ испытанья и невзгоды Не умертвили духа силъ,Кто другъ не рабства, а свободы, Въ комъ вѣра въ истину жива, И кто безстрастно не взираетъ, Какъ человѣчества права Надменно сильный попираетъ.
** «Передъ ветхою избенкой Старичекъ сидитъ сѣдойII кудряваго ребенка Онъ морщинистой рукой Охватилъ. Въ свой полушубокъ Завернулъ его теплѣй;Съ пухлыхъ щекъ и алыхъ губокъ Не спускаетъ онъ очей.«Охъ! не долго, внучекъ милый, Мнѣ поняньчиться съ тобой, — Говоритъ старикъ: — въ могилу Мнѣ пора ужъ на покой.Долго маялся я, много Вынесъ горя на плечахъ, —Не легка была дорога,Да Господь помогъ: Онъ благъ. Хоть во многомъ былъ я грѣшенъ И хоть часто я ропталъ, Но подъ старость Имъ утѣшенъ: Мнѣ Онъ радость ниспослалъ. Знаю я, мой свѣтикъ, Саша, Веселѣй твой будетъ вѣкъ: Доля ждетъ тебя не наша — Будешь вольный человѣкъ!
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опустѣвшій домъ.Одинъ по улицамъ брожу я съ грустной думой. На спящій городъ хоръ дрожащихъ звѣздъ глядитъ. Вотъ предо мной дворецъ забытый и угрюмый, Гдѣ жизнь провелъ въ пирахъ и нѣгѣ сибаритъ.Когда-то музыка гремѣла въ пышныхъ залахъ,Изъ оконъ лился свѣтъ отъ тысячи свѣчей,И кубки старые усердно осушала Шумящая толпа напудренныхъ гостей.Теперь заброшены огромныя палаты,Въ роскошныхъ комнатахъ и пусто, и темно: Давно лежитъ въ землѣ хозяинъ тароватый,Въ чужихъ краяхъ живутъ наслѣдники давно.Стоитъ уныло домъ... А на крылечныхъ плитахъ, Подъ рубищемъ дрожа, бѣднякъ заснуть прилегъ И думаетъ: «Когда-бъ въ палатахъ позабытыхъ Отъ стужи дали мнѣ хоть тѣсный уголокъ!»
ЛУННОЙ ночью.И мнѣ когда-то было милоСвѣтило блѣдное ночей:Такъ много грёзъ оно будило Въ душѣ неопытной моей!Когда лучи его дрожалиНа влагѣ дремлющей рѣки,-— Душа рвалась къ неясной дали, Полна невѣдомой тоски.II было томное сіянье Путеводителемъ моимъ,

86



Когда спѣшилъ я на свиданье, Кипя восторгомъ молодымъ.Прошли неясныя стремленьяII поэтическіе сны!Теперь иныя впечатлѣньяВо мнѣ луной порождены.Досадно мнѣ, что такъ безстрастно,Съ недосягаемыхъ высотъ,Глядитъ она на міръ несчастный, Гдѣ лжи и зла повсюду гнетъ;Гдѣ столько слабыхъ и гонимыхъ, Изнемогающихъ отъ битвъ,Гдѣ льется столько слезъ незримыхъ, II скорбныхъ слышится молитвъ!
ПРИЗРАКИ.Старинные, знакомые мотивы Порой вечернею откуда-то звучатъ: Въ нихъ юности могучіе призывы,Въ нихъ съ пошлостью людской надеждъ ея разладъ.И призраки знакомые толпоюНа звуки тѣ встаютъ... Съ насмѣшкой на устахъ, Идутъ они медлительной стопоюИ будто говорятъ: «Ужъ мы давно въ гробахъ«Лежимъ, забывъ стремленія земныя,Признавъ, что жизнь — безплодная борьба, Что на землѣ блаженны только злые,А праведныхъ разитъ безсмысленно судьба.«Спокойно мы въ могилахъ нашихъ тлѣемъ,— Памъ не возстать изъ нихъ на голосъ суеты,
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И о тебѣ мы, бѣдный, сожалѣемъ:Еще волнуешься, еще страдаешь ты?«Ты все еще отъ жизни ждешь чего-то,Все грёзы юности живутъ въ душѣ твоей...Ты думаешь: упорная работаВѣковъ готовитъ рай въ грядущемъ для людей.«Послѣдуй въ край ничтожества за нами, Стряхни съ себя скорѣй оковы бытія, Пока еще съ младенческими снами Не навсегда душа разсталася твоя!«Въ гробъ низойти съ надеждами отрадно!Намъ не было дано узнать отрады той: Сомнѣнья духъ разбилъ ихъ безпощадно Задолго до поры прощанья роковой!»Исчезните, зловѣщія видѣнья!Я не пойду на вашъ печальный зовъ, —Я жить хочу! Страданья и волненьяЯ чашу полную испить до дна готовъ!И до конца я вѣры не утрачу,Что озаритъ нашъ міръ любви и правды свѣтъ... Пускай я здѣсь, какъ въ морѣ капля, значу,Но каждый честный бой оставить долженъ слѣдъ.Исчезните! А вы, святые звуки,Вы силу новую въ мою вдохните грудь!Хотя бы жизнь однѣ сулила муки,Я бодро встрѣчу ихъ, благословивъ свой путь!
*

* *О, не забудь, что ты — должникъ Того, кто сиръ, и нагъ, и бѣденъ, Кто подъ ярмомъ нужды поникъ,Чей скорбный ликъ такъ худъ и блѣденъ;
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Что отъ небесъ ему одниСъ тобой даны права святыяНа все, чѣмъ ясны наши дни —На наши радости земныя!II тѣхъ страдальцевъ не забудь,Что обрѣли вѣнецъ терновый,Толпѣ указывая путь, —Путь къ возрожденью, къ жизни новой!II пусть въ дому твоемъ найдутъ, Борьбой измученные, братья Забвенье мукъ, отъ бурь пріютъ II брата вѣрныя объятья!
* *

*
sj:Я у матушки выросла въ холѣ И кручины не вѣдала злой, Да счастливой дѣвической долѣ Позавидовалъ недругъ людской.

Нѣтъ отдыха, мой другъ, на жизненномъ пути. Кто разъ пошелъ тернистою дорогой, Тому на ней луговъ цвѣтущихъ не найти.Душѣ больной, измученной тревогой, Успокоенье смерть одна лишь можетъ дать: II глупо, и смѣшно его отъ жизни ждать.Въ борьбѣ съ людьми, въ борьбѣ съ самимъ собою Пройдетъ твой грустный вѣкъ. II если изъ-за тучъ, Хотя на мигъ — на краткій мигъ — порою, Тебѣ живительный проглянетъ солнца лучъ, Забывъ, что ждетъ за нимъ опять ненастье, Что горе новое готово впереди,—Благодари судьбу! но болѣе не жди: Нѣтъ продолжительнаго счастья!
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Рѣчи сладкія сталъ онъ, лукавый, Мнѣ нашептывать ночью и днемъ;II наскучили смѣхъ и забавы,II наскучилъ мнѣ матери домъ.Сердце билось испуганной пташкой, Не давало ни часу заснуть;Подымалась подъ тонкой рубашкой Высоко моя бѣлая грудь.Я вставала съ постели босаяII, бывало, всю ночь па пролетъ Подъ окошкомъ кого-то ждала я — Все казалось мнѣ, кто-то идетъ...Я ждала и дождалась милова,II ужъ какъ полюбился онъ мнѣ!Молодца не видала таковаПрежде я никогда и во снѣ.Очи карія бойко глядѣлиНа меня изъ-подъ черныхъ бровей: Допытать они, видно, хотѣли, Что въ душѣ затаилось моей.Допытали они, что готоваХоть на гибель для нихъ я была...II за милымъ изъ дома роднбваЯ, какъ малый ребенокъ, пошла.Былъ онъ баринъ богатый, и гдѣ-то Все въ далекихъ краяхъ проживалъ; Слышь, лѣчился — и только на лѣто Онъ въ помѣстья свои наѣзжалъ.Только лаской его и жпла я,Бѣлый свѣтъ съ нимъ казался милѣй; Ни почемъ было мнѣ, что дурная Шла молва про меня у людей.
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Да не думала я, не гадала,Что любви его скоро конецъ:Вдругъ постыла милому я стала — И съ другой онъ пошелъ подъ вѣнецъ.Не пригожимъ лицомъ, не красою Приманила дворянка его,— Приманила богатой казною,Много взялъ онъ за нею всего.Съ той норы будто солнышка нѣту, Все глухая, осенняя ночь;Какъ ни жди, не дождешься разсвѣту, Какъ ни плачь, а бѣдѣ не помочь.И съ красой я своей распрощалась!Не узнала-бъ теперь меня мать: Ни кровинки въ лицѣ не осталось. Словно зелья мнѣ дали принять.Ахъ! измѣной своей — не отравой — Онъ съ лица мнѣ румянецъ согналъ...Буду помнить я долго, лукавый.Что ты ночью мнѣ лѣтней шепталъ!
** *Если въ часъ, когда зажгутся звѣздыНадъ заснувшею, усталою землей, Молча ты къ открытому окошкуПодойдешь, о, другъ мой, съ тайною тоской.—Слушая задумчиво шептаньеСеребристымъ свѣтомъ облитыхъ листовъ, Обо мнѣ ты вспомни, п душою,Гдѣ бы ни былъ, я на твой откликнусь зовъ.
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Вспомни, что тревоги и сомнѣньяМнѣ ниспосланы на долю отъ судьбы,— Что во мнѣ такъ часто гаснетъ вѣра, А твои доступны небесамъ мольбы.Вспомни, другъ! И помолись, чтобъ въ душу Низошла ко мнѣ святая тишина, —Тишина, какою вся природа Въ этотъ часъ успокоенія полна...Помолись, чтобъ ангелъ Божій съ неба Низлетѣлъ ко мнѣ въ часъ смерти роковой, — Чтобъ, на кроткія черты его взирая, Думалъ я, что ты стоишь передо мной!
** *Скучная картина! Тучи безъ конца, Дождикъ такъ и льется, Лужи у крыльца;Чахлая рябина Мокнетъ подъ окномъ; Смотритъ деревушка Сѣренькимъ пятномъ. Что ты рано въ гости, Осень, къ намъ пришла? Еще проситъ сердце Свѣта и тепла!Всѣ тебѣ не рады! Твой унылый видъ Горе да невзгоды Бѣдному сулитъ.Слышитъ онъ заранѣ Крикъ и плачъ ребятъ; Видитъ, какъ отъ стужи Ночь они не спятъ;
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Нѣтъ одежды теплой,' Нѣту въ печкѣ дровъ...Ты на чей же, осень, Поспѣшила зовъ?Вотъ, и худъ, п блѣденъ, Сгорбился больной...Какъ онъ радъ былъ солнцу, Какъ былъ бодръ весной!А теперь — наводитъ Желтыхъ листьевъ шумъ На душу больную Рой зловѣщихъ думъ!Рано, рано, осень,Въ гости къ намъ пришла... Многимъ — не дождаться Свѣта и тепла!
ОТЧИЗНА.Природа скудная родимой стороны,Ты дорога душѣ моей печальной!Когда-то, въ дни моей умчавшейся весны,Манилъ меня чужбины берегъ дальный...II пылкая мечта, бывало, предо мнойРисуетъ все блестящія картины:Я вижу сводъ небесъ, прозрачно-голубой, Громадныхъ горъ зубчатыя вершины...Облиты золотомъ полуденныхъ лучей,Казалось, миртъ, платаны и оливыЗовутъ меня подъ сѣнь раскидистыхъ вѣтвей, II розы мнѣ киваютъ молчаливо...То были дни, когда о цѣли бытіяМой духъ, среди житейскихъ обольщеній,
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Еще не помышлялъ... И, легкомысленъ, я Лишь требовалъ у жизни наслажденій.Но быстро та пора исчезла безъ слѣда, — II скорбь меня нежданно посѣтила...И многое, чему душа была чужда, Вдругъ стало ей и дорого, и мило.Покинулъ я тогда завѣтную мечтуО сторонѣ волшебной п далекой...II въ родинѣ моей узрѣлъ я красоту, Незримую для суетнаго ока...Поля изрытыя, колосья желтыхъ нивъ, Просторъ степей, безмолвно велпчавый, Весеннею порой широкихъ рѣкъ разливъ, Таинственно шумящія дубравы,Святая тишина убогихъ деревень,Гдѣ труженикъ, задавленный невзгодой, Молился небесамъ, чтобъ новый, лучшій день Надъ нимъ взошелъ — великій день свободы, —Васъ понялъ я тогда! II сердцу такъ близка Вдругъ стала пѣснь моей страны родимой — Звучала-ль въ пѣснѣ той глубокая тоска, Иль слышался разгулъ неудержимый.Отчизна! Не плѣнишь ничѣмъ ты чуждый взоръ... Но ты мпла красой своей суровойТому, кто самъ рвался на волю и просторъ,Чей духъ носилъ гнетущія оковы...
МОЛЬБА.II, къ небу взоръ поднявши свой, Они, исполнены печали, Изъ глубины души больной, Души измученной, взывали:
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«У насъ на подвигъ нѣту силъ! Исходитъ сердце наше кровью, Неравный бой насъ истомилъ; Взгляни, взгляни на насъ съ любовью!«Съ глаголомъ мира на устахъ Мы шли навстрѣчу нашихъ братій; Огкуда-жъ ихъ внезапный страхъ, Откуда этотъ вопль проклятій? Услышавъ нашу рѣчь, они Мечи хватали и каменья, II судьямъ, въ дикомъ озлобленьи, Кричали бѣшено: «распни!»«Ужель вражду п злобу мы Въ сердцахъ людей воспламенили Лишь тѣмъ, что больше зла и тьмы Добро и свѣтъ мы возлюбили? Что призывали богачей, II сильныхъ міра, и свободныхъ Не гнать отъ трапезы своей Нагихъ, и сирыхъ, и голодныхъ?«И, вотъ, отвержены людьми, Изнемогли мы въ долгой битвѣ. О, Боже Истины! Вонми Гонимыхъ чадъ Твоихъ молитвѣ! Сердца озлобленныхъ смягчи, Открой слѣпымъ и спящимъ очи,— II пусть хоть блѣдные лучи Блеснутъ въ глубокомъ мракѣ ночи!»

Нѣтъ! лучше гибель безъ возврата, Чѣмъ миръ постыдный съ тьмой и зломъ,Чѣмъ самому на гибель брата Смотрѣть съ злораднымъ торжествомъ!
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Нѣтъ! лучше въ темную могилу Унесть безвременно съ собойII сердца пылъ, и духа силу,II грёзъ безумныхъ, страстныхъ рой —Чѣмъ промѣнять на сонъ отрадный II честный трудъ, и честный бой, II незамѣтно въ тинѣ смрадной, Въ грязи увязнуть съ головой!
ЛѢТНІЯ ПѢСНИ.1.Запахъ розы п жасмина, Трепетъ листьевъ, блескъ луны... Изъ открытыхъ оконъ льется Пѣсня южной стороны...И томятъ, и нѣжатъ душуЭта ночь и пѣсня мнѣ:Что затихло, что заснуло, Снова будятъ въ пей онѣ.II нежданно встрепенулась Вереница давнихъ грёзъ...А казалось, что навѣкиЭтп грёзы рокъ унесъ,II что все, чѣмъ въ молодыеДнп душа была полна, Поглотила невозвратноЖизни мутная волна!Но опять потухшій пламень Загорается въ крови,II опять раскрылось сердцеДля восторга и любви!
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Пахнутъ розы и жасмины,Серебримые луной,И поетъ, поетъ о счастьиЧей-то голосъ молодой!..
2.И, вотъ, шатеръ свой голубойОпять раскинула весна.Окроплены луга росой,И серебристой полосой Бросаетъ свѣтъ на нихъ луна.Свѣтла, какъ дѣтскій взоръ, рѣка,И вѣтви ивъ склонились къ нейПодъ гнетомъ легкимъ вѣтерка,И прилетѣлъ издалекаСъ звенящей трелью соловей...Прекрасны вы, дары весны!И горе бѣднымъ и больнымъ,Чьи очи горькихъ слезъ полны:Такія ночи созданыДля тѣхъ, кто счастливъ и любимъ!
3.Отдохну-ка, сяду у лѣсной опушки! Вонъ, вдали соломой крытыя избушки, II бѣгутъ надъ ними тучи вперегонку Изъ родного края въ дальнюю сторонку.Бѣлыя березы, жидкія осины,Пашни да овраги — грустныя картины! Не пройдешь безъ думы, безъ тяжелой, мимо. Что же къ нимъ все тянетъ такъ неодолимо?Вѣдь на свѣтѣ бѣломъ всякихъ странъ довольно, Гдѣ и солнце ярко, гдѣ и жить привольно. Но и тамъ, при блескѣ голубого моря,

СТИХОТВОРЕНІЯ Л. II. ПЛЕЩЕЕВА.
7
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Наше сердце ноетъ отъ тоски и горя, Что не видятъ взоры ни березъ плакучихъ, Ни избушекъ этихъ сѣренькихъ, какъ тучи... Что же въ нихъ такъ сердцу дорого и мило, И какая манитъ тайная къ нимъ сила?
4.Люблю я подъ-вечеръ, тропинкою лѣсною, Спуститься къ берегу зеленому рѣки И тамъ, расположись подъ ивою густою, Смотрѣть, какъ неводъ свой закинутъ рыбаки; Какъ солнце золотитъ прощальными лучами II избы за рѣкой, и пашни, и лѣса...А теплый вѣтерокъ, межъ тѣмъ, шумя листами, Едва-едва мои взвѣваетъ волоса,II ласково лицо мое цѣлуетъ ива, Нагнувъ ко мнѣ свои сребристые листы...О, какъ мнѣ хорошо! Довольный и счастливый, Лежу я вдалекѣ отъ скучной суеты;Мнѣ въ уши не жужжатъ заученныя фразы Витій, что ратуютъ за «медленный прогрессъ», И отъ кого бы прочь бѣжалъ, какъ отъ заразы, Въ пустыни дикія, въ непроходимый лѣсъ. Порою въ разговоръ рыбакъ со мной вступаетъ О томъ, какой ему на долю выпалъ ловъ, Какъ сына онъ къ дьячку учиться посылаетъ... II я внимать ему хоть цѣлый день готовъ: Мнѣ по душѣ его безхитростное слово, Какъ по душѣ мнѣ жизнь средь вспаханныхъ полей! Здѣсь, пошлости и лжи стряхнувъ съ себя оковы, Свободнѣй я дышу и чувствую полнѣй.
5.Солнце горы золотило, Золотило облака, Воды свѣтлыя катила, Въ яркой зелени, рѣка.
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И, казалось, эти воды Унесли съ собою вдальИ недавнія невзгоды,II недавнюю печаль.
И какъ-будто воротилась Снова дней моихъ весна!Сердце весело такъ билось,Такъ душа была ясна!
Все, чего душа просилаТакъ напрасно, съ давнихъ поръ,—Все природа ей дарила:II свободу, и просторъ!

6.

Ночь пролетала надъ міромъ, Сны на людей навѣвая;Съ темно-лазоревой ризы Сыпались звѣзды, сверкая;
Старые, мощные дубы, Вѣчно-зеленыя ели,Грустныя ивы листвоюНочи навстрѣчу шумѣли;
Радостно волны журчали, Образъ ея отражая;Рожь наклонялась; сильнѣе Пахла трава луговая;
Крики кузнечиковъ рѣзвыхъ И соловьиныя трели,Въ хорѣ хвалебномъ сливаясь, Въ воздухѣ тихомъ звенѣли;

7*
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И улыбалася кроткоНочь, надъ землей пролетая, Съ темно-лазоревой ризы Сыпались звѣзды, сверкая...
7.Блѣдный лучъ луны пробился Сквозь таинственной листвы,И приноситъ вѣтеръ теплый Запахъ скошенной травы.Все бы только здѣсь лежалъ я, Подъ навѣсомъ этихъ ивъ,Въ даль нѣмую, въ куполъ звѣздный Взоръ безцѣльно устремивъ;Все бы слушалъ, какъ вершина Ивы дремлющей шумитъ,Какъ на темномъ днѣ оврага По камнямъ родникъ журчитъ.Это тихое журчанье, Шелестъ листьевъ, свѣтъ луныНа меня все навѣваетъ Примиряющіе сны...Ночь! Съ твоимъ сіяньемъ кроткимъ Для усталаго меняТы дороже и милѣе Ярко-блещущаго дня...
8.ЧтЬ ты поникла, зеленая ивушка? Что такъ уныло шумишь?Или о горѣ моемъ ты провѣдала, Вмѣстѣ со мною грустишь?
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Шепчутся листья твои серебристые, Шепчутся съ чистой волной...Не обо мнѣ ли тотъ шопотъ таинственный Вы завели межъ собой?
Знать, не укрылася дума гнетущая, Черпая дума, отъ васъ!Вы разгадали — о чемъ эти жгучія Слезы лилися изъ глазъ.Въ топотѣ вашемъ я слышу участіе: Мнѣ вамъ отрадно внимать...Только природѣ страданья незримыя Духа дано врачевать!

** *Завидно мнѣ смотрѣть на мудрёцовъ,Что знаютъ жизнь такъ хорошо по книгамъ: Все разрѣшать они привыкли мигомъ, Въ ихъ головахъ на все отвѣтъ готовъ.То, что другихъ болѣзненно тревожитъ,— Презрѣнье въ нихъ рождаетъ, или смѣхъ; Сомнѣнья червь у нихъ сердецъ не гложетъ: Непогрѣшимъ мужей ученыхъ цехъ!
Но одного лишь я боюсь немножко:Что, если жизнь, какъ дерзкій ученикъ, Вдругъ стащитъ съ нихъ всевѣдѣнья парикъ И книжки ихъ всѣ вышвырнетъ въ окошко?И родъ людской, сознавъ, что онъ идетъ Окольною и вязкою дорогой, На зло иной теоріи убогой, Вдругъ сдѣлаетъ нежданный поворотъ?
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О, что тогда?.. Но, впрочемъ, не придутъ Ни отчего они, я думаю, въ смущенье И, прежняго исполнены презрѣнья, Весь родъ людской — безумнымъ назовутъ!
ДВѢ ДОРОГИ.

(ПОСВЯЩАЕТСЯ Й. с. АКСАКОВУ).1.Двѣ легли дороги, братья, передъ нами, А какая лучше,—разсудите сами. Первая дорога—широка, привольна, Всякаго народу ходитъ тутъ довольно, Глаже, веселѣе не сыскать дороги: Не изрѣжутъ камни пѣшеходу ноги, По бокамъ все рощи съ темною листвою, — Есть гдѣ пріютиться отъ дождя и зною. И въ садахъ роскошныхъ недостатка нѣту, И гулять въ нихъ можетъ всякій безъ запрету. Тамъ плоды на солнцѣ, наливаясь, зрѣютъ; Тамъ цвѣты въ зеленой муравѣ пестрѣютъ, Какъ богатой ткани яркіе узоры: Любоваться ими не устанутъ взоры.И ведетъ не къ горю, не къ нуждѣ гнетущей, А къ счастливой долѣ этотъ путь цвѣтущій. Въ роскоши да въ нѣгѣ, весело, богато Заживетъ счастливецъ въ расписныхъ палатахъ; Передъ нимъ холопы будутъ изгибаться, Отъ него подачки жадно добиваться...Золотомъ пресыщенъ и пресыщенъ властью, Попривыкнувъ къ лести и къ подобострастью, Онъ совсѣмъ забудетъ, что на бѣломъ свѣтѣ Есть нужды и горя страждущія дѣти;Что они не знаютъ счастья до могилы, А чела не клонятъ рабски передъ силой. Славная дорога! Хоть кого заманитъ, Околдуетъ сердце — разумъ отуманитъ!
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2.Но другой есть путь — кремнистый, По горамъ крутымъ идетъ;Не шумитъ здѣсь садъ тѣнистый,И не зрѣетъ сочный плодъ.Только острые каменьяЧья-то щедрая рукаРазбросала на мученье Пѣшехода-бѣдняка.Тернъ колючій, то-и-дѣло, Вырастаетъ изъ землиИ ему вонзаетъ въ тѣлоИглы острыя свои.И идущимъ по такому Безотрадному пути — Въ золочёныя хоромы, Къ наслажденью не прійтп!И не ждутъ онп веселья, —На пирахъ имъ мѣста нѣтъ;Въ путь они пустились съ цѣлью Проложить въ пустынѣ слѣдъ.Хоть угрюма та дорогаИ не къ радостямъ ведетъ,Но по ней за ними многоНовыхъ путниковъ пойдетъ — Съ упованьемъ, что желанныйЧасъ придетъ когда-нибудь,Что на край обѣтованныйБудетъ имъ дано взглянуть;И съ душою умиленной,Въ этотъ часъ, съ крутыхъ высотъ, Солнца-правды надъ вселенной Встрѣтятъ путники восходъ!.. Такъ-то, братья! Передъ нами Пролегаютъ два пути...Разсудите же вы сами,По какому намъ идти!
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ЛЖЕУЧИТЕЛЯМЪ.Жрецы грѣха, пророки тьмы, Напрасно вы постыдной ложью Затмить хотите правду Божью, Сердца опутать и умы!Безсильны злобы ухищренья, Безсильно жало клеветы:Свободны пылкія мечты,— Ко благу честныя стремленьяВамъ не убить! Года пройдутъ, И лжи замретъ безслѣдно голосъ: Зерно добра дастъ пышный колосъ, А ваши плевелы сгніютъ!
Иль ослѣпленнымъ вашимъ взорамъ Заря иная не ясна?Вамъ дѣла нѣтъ, что племена, Покончивъ съ вѣковымъ раздоромъ, Другъ другу руку подаютъ;Что столько свергнуто кумировъ, И что сильнѣй всѣхъ сильныхъ міра Сталъ мысли животворный трудъ! Вамъ дѣла нѣтъ! Но часъ настанетъ, Жрецы грѣха, пророки тьмы, И человѣкъ, какъ отъ чумы, Отъ васъ съ проклятіемъ отпрянетъ! И вы, съ позоромъ на челѣ, Пойдете, ужасомъ объяты, Какъ древле братъ, убившій брата, Искать пріюта на землѣ!
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НИЩІЕ.

1.Въ удушливый зной по дорогѣ Оборванный мальчикъ идетъ;Изрѣзаны камнями ноги,Струится съ лица его потъ.Въ походкѣ, въ движеньяхъ, во взорѣ Нѣтъ рѣзвости дѣтской слѣда,-— Сквозитъ въ нихъ тяжелое горе, Какъ въ рубищѣ ветхомъ нужда.Онъ въ городъ ходилъ наниматься Къ богатымъ купцамъ въ батраки;Да взять-то такого боятся: Тщедушный батракъ не съ руки.Одинъ онъ... Свезли на кладбище Вчера его старую мать...Съ сумою подъ окнами пищуПриходится, видно, сбирать...
2.Карета шестеркой несется;За нею пустился онъ вслѣдъ,Но голосъ внутри раздается:«Вотъ я тебѣ дамъ, дармоѣдъ!»Сурово лакейскія лица Взглянули при возгласѣ томъ,И жирный господскій возница Стегнулъ попрошайку кнутомъ.И прочь отскочилъ онъ безъ крика, Лишь сладить не могъ со слезой...
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И дальше пошелъ горемыка, Поникнувъ на грудь головой.Усталый и зноемъ томимый, Онъ въ рощѣ дубовой прилегъИ видитъ: съ котомкою мимо Плетется сѣдой старичекъ.— «Здорово, парнишка! Откуда? Умаялся? Хворенькій, знать?»— «Изъ города, дѣдушка. Худо Мнѣ, больно». — «Не хлѣбца ли дать?«Немного набралъ я сегодня,Да надо тебя пожалѣть.Мнѣ съ голоду милость ГосподняНе дастъ, словно псу, околѣть»...И съ братомъ голоднымъ, что было Въ котомкѣ, онъ все раздѣлилъ; Собравъ свои дряхлыя силы, На ключъ за водицей сходилъ.И горе пока позабыто,И дружно бесѣда идетъ... Голоднаго, видно, не сытый, А только голодный пойметъ!
ВЪ ЛѢСУ.Шумѣли листья подъ ногами, — Мы шли опушкою лѣсной,— Роса надъ спящими лугами Ложилась бѣлой пеленой.Мы шли. Онъ молодъ былъ, звучала Отвагой пламенная рѣчь.
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Онъ говорилъ: «Пора настала, И стыдно намъ себя беречь.«Дружнѣй приняться за работу Должны всѣ честные умы: И лжи, и зла двойному гнету Довольно подчинялись мы.«Довольно трусости и лѣни, Къ намъ перешедшей отъ отцовъ, И безполезныхъ сожалѣній, И краснорѣчія цвѣтовъ.«Пускай толпа за подвигъ смѣлый Намъ шлетъ безсмысленный укоръ Не бросимъ мы святого дѣла!Мы встрѣтимъ радостно позоръ!»...Рѣчамъ восторженнымъ внимая, Я думалъ: «дай-то, дай-то Богъ, Чтобъ, на неправду возставая, Ты въ битвѣ той не изнемогъ!»Онъ замолчалъ... А лѣсъ сосновый Кивая, вѣтви простиралъ, Какъ бы его на трудъ суровый, На путь святой благословлялъ...
** *Всю-то, всю мою дорожку Раннимъ снѣгомъ занесло! Было время золотое, Да, какъ сонъ, оно прошло. Было время — и блистало Солнце въ яркой синевѣ, И цвѣтовъ пестрѣло много Въ зеленѣющей травѣ;
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Шумомъ радостнымъ шумѣли Безконечные лѣса,II звенѣли въ темной чащѣ Вольныхъ птичекъ голоса;И рѣка спокойно въ море Волны чистыя несла,И дрожащимъ въ этихъ волнахъ, Звѣздамъ не было числа!Но разнесъ осенній вѣтеръ Пожелтѣвшіе листы,И подъ холодомъ поникли Запоздалые цвѣты...Улетѣли въ край далекій,Подъ иныя небеса,Птички вольныя, покинувъ Обнаженные лѣса!И въ волнахъ рѣки шумящихъ Не лазурный, чистый сводъ, Не безчисленныя звѣзды — Тучи смотрятся съ высотъ...Было время — молодоеСердце билося въ груди: Жизнь и счастье, и свободу Обѣщала впереди!Божій міръ казался тѣсенъ Для могучихъ юныхъ силъ;Какъ орелъ ширококрылый, • Въ безпредѣльность духъ парилъ! Жажда подвиговъ высокихъ Волновала смѣлый умъ;Много въ сердцѣ было страсти, Въ головѣ — кипучихъ думъ! Жизнь! Зачѣмъ же обѣщаній Не сдержала ты своихъ И зачѣмъ не пощадила Упованій молодыхъ?Сгибло все: надежды, силы,
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Какъ ненастною поройЗеленѣющіе всходыПодъ дыханьемъ бури злой! Было время золотое,Да, какъ сонъ, оно прошло. Всю-то, всю мою дорожку Раннимъ снѣгомъ занесло!
ОСЕНЬ.Я узнаю тебя, время унылое: Эти короткіе, блѣдные дни,Долгія ночи, дождливыя, темныя, II разрушенье, куда ни взгляни. Сыплются съ дерева листья поблекшіе, Въ полѣ, желтѣя, поникли кусты;По небу тучи плывутъ безконечныя... Осень докучная!.. Да, это ты!Я узнаю тебя, время унылое,Время тяжелыхъ и горькихъ заботъ: Сердце, когда-то такъ страстно любившее, Давитъ мертвящій сомнѣнія гнетъ; Гаснутъ въ немъ тихо, одна за другою, Юности гордой святыя мечты,И въ волосахъ сѣдина пробивается... Старость докучная!.. Да, это ты!
ДѢТИ.Люблю я васъ, курчавыя головки!Вашъ звонкій смѣхъ, и ваша бѣготня,И хитрости ребяческой уловки,— Все веселитъ, все радуетъ меня!Гляжу на васъ въ сердечномъ умиленьѣ, Житейскихъ нуждъ забывъ тяжелый гнетъ...
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Но коротко отрадное забвенье,И вновь ему на смѣну скорбь идетъ.И въ глубинѣ души, помимо воли,Мучительный рождается вопросъ:Ужель и вамъ не видѣть лучшей доли, И вамъ идти путемъ безплодныхъ грёзъ?Ужель и вы въ борьбѣ со зломъ могучимъ Духовныхъ силъ растратите запасъ, И правды свѣтъ, пронзивъ густыя тучи, Вамъ не блеснетъ и не пригрѣетъ васъ?Страдали мы... и вѣрили такъ страстно,Что день иной придетъ... О, неужельОнъ и отъ васъ далекъ — тотъ день прекрасный, И далека стремленій нашихъ цѣль?..Отвѣта нѣтъ на мой вопросъ унылый...О, дай-то Богъ, чтобъ эта чаша зла, Которая всю жизнь намъ отравила, До вашихъ устъ, малютки, не дошла!

На сердцѣ злоба накипѣла Отъ заученныхъ этихъ фразъ! Слова! Слова! А чуть до дѣла, Ни силъ, ни воли нѣту въ насъ!Какъ мы сочувствуемъ народу, Какъ объ его скорбимъ нуждахъ!За правду мы въ огонь и въ воду Идти готовы... на словахъ.Развить логически и здраво Умѣемъ мы, что гибнетъ міръ,ио



Что богачей и нищихъ право Одно на свѣтлой жизни пиръ.И поучаемъ мы охотно,Что лѣнь постыдна и вредна,Что не затѣмъ, чтобъ кушать плотно Да празднословить, жизнь дана.А между тѣмъ, борьбы упорнойИли суроваго трудаБѣжимъ мы съ трусостью позорной И не краснѣемъ отъ стыда!И кто, неправдою гонимый, Себѣ нашелъ защиту въ насъ? Безстрастно мы проходимъ мимо Людского горя каждый часъ.И фразы намъ всего дороже!Насъ убаюкали онѣ...Когда-жъ сознаемъ мы, о, Боже, Что нѣтъ спасенья въ болтовнѣ?
СОВѢТЫ МУДРЕЦОВЪ.

1.Нѣтъ! вы къ дѣлу не годитесь, Въ васъ «умѣренности» нѣтъ! Лучше съ жизнью примиритесь, Бросьте юношескій бредъ! Ненавидѣть слишкомъ страстно, Слишкомъ искренно любить — Это въ книгахъ все прекрасно, Но иначе нужно жить.Въ идеалахъ мало проку, Въ нихъ, напротивъ, вся бѣда: Съ идеалами далеко Не уйти вамъ никогда!ш



2.Вашъ языкъ острѣе бритвы, Желчь въ рѣчахъ у васъ слышна; Жизнь, по-вашему, для битвыДля какой-то создана.Злымъ началомъ отрицанья Духъ вашъ слишкомъ зараженъ: Все вамъ видятся страданья,Все вамъ слышенъ чей-то стонъ. Отрицайте осторожноИ карьеры не губя:Иногда ругнуть и можно,Но не громко... про себя!
3.«Или бѣлый, или черный—- Что-нибудь изъ двухъ одно!»— Вами, съ пылкостью задорной, Очень быстро рѣшено.Это крайности! Ни мѣры,Ни границъ въ васъ чувства нѣтъ! Лучшій цвѣтъ, повѣрьте, сѣрый: Онъ «умѣренности» цвѣтъ.А она земныя благаИ спокойствіе даетъ, —Вы-жъ безумною отвагой Только тѣшите народъ!
4.Но придете вы къ тому же: Посѣдѣетъ голова,И стремленья станутъ уже, Осторожнѣе слова...Если-жъ въ сердцѣ сохранится Пламень юношескихъ лѣтъ,— Лучше-бъ вамъ и не родиться: 
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Не уйдете вы отъ бѣдъ! Бросьте ваши увлеченья, Изберите путь иной —Путь единственный спасенья: Середины золотой!
ПОЭТУ.Пускай заманчивъ гладкій путь, Но ты своей высокой цѣли,Поэтъ, и въ пѣсняхъ и на дѣлѣ, Неколебимо вѣренъ будь.Иди, послушный до конца Призывамъ истины могучимъ!Иди по терніямъ колючимъ, Безъ ободренья и вѣнца!И будь безтрепетнымъ бойцомъ, Бойцомъ за право человѣка;Не дай заснуть въ порокахъ вѣка Твоей душѣ постыднымъ сномъ!И будетъ пѣснь твоя сильна,Какъ Божій мечъ, какъ громъ небесный; И не умретъ въ сердцахъ она,Хотя бы смолкъ твой голосъ честный!

РОДНОЕ.Свѣсилась уныло Надъ оврагомъ ива,И все дно оврага Поросло крапивой.
СТИХОТВОРЕНІЯ А. II. ПЛЕЩЕЕВА.
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Въ сторонѣ могила Сиротѣетъ въ полѣ:Кто-то самъ покончилъ Съ горемычной долей!
Вонъ вдали чернѣютъ, Словно пни, избушки;Не изъ той ли былъ онъ Бѣдной деревушки?Тамъ, чай, трудъ да горе, Горе безъ исхода...И кругомъ такая Скудная природа!Рытвины да кочки,Даль полей нѣмая;II летитъ надъ нимиСъ крикомъ галокъ стая...Надрываетъ сердцеЭтотъ видъ знакомый...Грустно на чужбинѣ, Тяжело и дома!

** *Зачѣмъ при звукахъ этихъ пѣсенъ, Знакомыхъ пѣсенъ старины, Ты, сердце, сильно такъ забилось, Какъ-будто въ дни своей весны?Ужель восторги и печали,Всѣ бури юношескихъ лѣтъ, Въ тебѣ оставили навѣкиНичѣмъ неизгладимый слѣдъ?
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Ты жарко вѣрило, любило,Но жизнь разбила всѣ мечты,— Жизнь ничего не пощадила, Предъ чѣмъ благоговѣло ты!И холоднѣе годъ-отъ-годуВъ тебѣ струиться стала кровь... Что-жъ встрепенулось ты? Иль пламень, Давно угасшій, вспыхнулъ вновь?Иль просто жаль тебѣ былого: Тревогъ и чувствъ пережитыхъ?Но, какъ волну, что вдаль умчалась, Не воротить намъ больше ихъ!Оставь напрасные порывы, Тревоги старыя забудь...О, лучше-бъ намъ подъ эти звуки Съ тобой послѣднимъ сномъ заснуть!
БАРКАРОЛЛА.
(на музыку Шуберта).Словно какъ лебедь, по влагѣ прозрачной Тихо качаясь, плыветъ нашъ челнокъ.О, какъ на сердцѣ легко и спокойно!Нѣтъ въ немъ и тѣни минувшихъ тревогъ.Что намъ за дѣло, что вечеръ ужъ близко! Чтб намъ за дѣло, что берегъ далекъ!Часъ незамѣтно за часомъ проходитъ.Дальше скользимъ мы по зеркалу водъ...На сердцѣ, такъ же, какъ въ волнахъ, спокойно, Нѣтъ и слѣда въ немъ минувшихъ заботъ...О, неужели на крыльяхъ туманныхъ Утро съ собой ихъ опять принесетъ!

8*
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Гдѣ ты пора веселыхъ встрѣчъ -— Въ саду при яркомъ свѣтѣ дня, И дѣтски ласковая рѣчь, Любить учившая меня?Гдѣ незабвенная пора, Когда житейскою тропой — Чиста, правдива и добра, Она шла объ-руку со мной?
Гдѣ кроткій свѣтъ прекрасныхъ глазъ, Что примиренье въ душу лилъ?На мигъ блеснулъ онъ — и погасъ, На мигъ онъ путь мой озарилъ!И снова мракомъ я объятъ.И только блѣдные лучи—■ Воспоминанія дрожатъЕще порой въ моей ночи.Ихъ свѣтъ не грѣетъ, не живитъ;Но жизнь безъ нихъ еще мрачнѣй,— Больное сердце дорожитъИ призракомъ счастливыхъ дней...

НОЧЬЮ.Непривѣтна, молчалива, Ночь глядитъ въ мое окно. Время тянется тоскливо; Спятъ домашніе давно.Одному лишь мнѣ не спится: Только дня замолкнетъ шумъ,
ііб



Въ головѣ моей гнѣздитсяРой зловѣщихъ, мрачныхъ думъ.Все испуганному взоруПризракъ смерти предстаетъ, И сдается мнѣ, что скоро Съ жизнью кончится расчетъ.Страсти! Жизнь! Хоть васъ порою Проклиналъ я, — жаль мнѣ васъ! Пусть гнетущею тоскою Грудь полна и въ этотъ часъ,Оттого, что тьма густая Надъ землей еще виситъ,И повсюду сила злая Торжествуетъ и казнитъ,—Но я вѣрю... и разстатьсяЖаль мнѣ съ вѣрою моей:Все хотѣлось бы дождаться Первыхъ истины лучей!Жаль покинуть сердцу милыхъ, Кто и лаской, п слезой,Въ дни, когда слабѣлъ я въ силахъ, Врачевалъ мой духъ больной;Кто словами укоризныСердце мнѣ не уязвилъ, Но кому не мало въ жизниЯ мгновеній отравилъ!Жаль мнѣ ненависти честной, Дорогихъ любви заботъ...Неужели въ могилѣ тѣсной Скоро, скоро все заснетъ?
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новый годъ.

(н. а. Некрасову).I.Всѣмъ, застигнутымъ ненастьемъ, — Всѣмъ, кого межъ нами нѣтъ,«Съ новымъ годомъ, съ новымъ счастьемъ! Шлю сердечный я привѣтъ.Пусть его умчитъ съ собоюВѣтеръ въ дальніе края—-Къ вамъ, житейскою волною Унесенные, друзья!Всѣмъ врагамъ неправды черной, Возстающимъ противъ зла, Не склоняющимъ покорноПередъ пошлостью чела,—Всѣмъ привѣтъ и всѣмъ желанье, Чтобъ и новый этотъ годъ Далъ вамъ силу на страданье, Бодрый духъ среди невзгодъ!
II.Пестрота, и блескъ, и говоръ...Вся горитъ огнями зала.«Съ новымъ годомъ, съ новымъ счастьемъ! Отовсюду зазвучало.Сколько здѣсь приличья, тактаИ владѣть собой умѣнья!Что за тонкіе оттѣнкиВъ рукожатьяхъ, въ поздравленьи!Что изящнѣй, благороднѣйИхъ манеръ и разговора:
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Ни движеній рѣзкихъ нѣту,Ни заносчиваго спора!..Вотъ оркестръ внезапно грянулъ, Заглушая говоръ шумный.Какъ досадно! Насладиться Не даетъ бесѣдой умной.Вплоть до утра все бы слушалъ Я въ сердечномъ умиленьиЭти толки — о порокахъ Молодого поколѣнья.Какъ правдиво негодуетъ Убѣленный сѣдинамиМужъ, что юноши смѣются Нынче даже... надъ чинами;Что прекрасное, святоеВсе пятнать они готовы, И что главнаго въ нихъ нѣту — Нѣту нравственной основы.Лѣзутъ въ Гракхи, разсуждаютъ Про аграрные законы;Небывалые повсюдуМеньшихъ братій слышатъ стоны.Что за рѣчи золотыя!Сердце радостно забьется, Какъ подумаю, что слушать Цѣлый годъ мнѣ ихъ придется!
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Вольнѣй и легче дышитъ онъ, Здоровъ и тѣломъ, и душою,И не поникнетъ головою, Сомнѣньемъ раннимъ удрученъ.Свѣтло, разумно и прекрасноВсе въ мірѣ кажется ему;Онъ волноваться понапраснуНе дастъ ни сердцу, ни уму.Онъ не растратитъ духа силыСредь мелкихъ, будничныхъ заботъИ безмятежно до могилы,Не спотыкаясь, добредетъ.Но сколько бѣдныхъ и голодныхъ Свой черствый хлѣбъ, свой тяжкій трудъ За эту жизнь безъ скалъ подводныхъ, За этотъ рай не отдадутъ!
** *Природа-мать! Къ тебѣ иду Съ своей глубокою тоскою, Къ тебѣ усталой головою На лоно съ плачемъ припаду.Твоихъ лѣсовъ немолчный шумъ И нивъ златистыхъ колыханье, Лазурь небесъ и водъ журчанье Разгонятъ мракъ гнетуіцпхъ думъ.Пусть говорятъ, что ты къ людской Тоскѣ и скорби безучастна, Что исцѣленія напрасно Ждать отъ тебя душѣ больной.Нѣтъ, я не вѣрю! Съ нами ты Живешь одною жизнью полной. Или зачѣмъ же ропщутъ волны И грустно шепчутся листы?
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Зачѣмъ же съ неба хоръ свѣтилъЗемлѣ такъ ласково сіяетъ,И слезы чистыя роняетъРоса на свѣжій дернъ могилъ?На все отвѣтъ въ тебѣ найдетъ Тотъ, кто съ любовью безконечной Къ тебѣ и гнетъ тоски сердечной, И радость свѣтлую несетъ.
О, не отринь, природа-мать, Борьбой измученнаго сына, Чтобы хотя на мигъ единый Сошла мнѣ въ душу благодать!Чтобы съ себя я могъ стряхнутьИ лжи, и лѣности оковыИ съ сердцемъ чистымъ, съ силой новой Опять пуститься бодро въ путь...Да окрылитъ духъ падшій мой Восторгъ могучими крылами!Да буду мыслью и дѣламиЯ вѣренъ истинѣ одной!

БОЛЬНОЙ.Томимъ недугомъ, одинокій,Онъ въ душной комнатѣ лежалъ... Сурово ночь въ окно глядѣла, И вѣтеръ въ трубахъ завывалъ.Онъ молодъ былъ... Сгубила рано Его всесильная нужда...Лицо его слѣды носило Ночей безсонныхъ и труда.12!



Лежалъ онъ, блѣдный, неподвижный; Огонь въ глазахъ его потухъ;Онъ видѣлъ смерть, и къ ней съ мольбою Взывалъ его скорбящій духъ:«Помедли, смерть! Не дай въ могилу Во мракѣ ночи мнѣ сойти.При блескѣ дня хочу я міруСказать послѣднее «прости!»«Я вижу: призраковъ ужасныхъТолпа кружится предо мной;Ихъ царство — тьма... и торжествуютъ Они надъ спящею землей...«Какъ отвратительны ихъ лики!Порока, зла на нихъ печать!Но это буйное весельеДолжно съ зарею миновать...«Она разгонитъ ихъ... И люди Пошлютъ ей радостный привѣтъ!.. Помедли, смерть! Пускай увижу Я утра новаго разсвѣтъ!»Онъ говорилъ, но жизни пламеньВъ груди больного догоралъ... И ночь все хмурилась, и вѣтеръ Сердито въ трубахъ завывалъ.
ИПОХОНДРІЯ.Подумать страшно, что такой Конецъ сужденъ житейской драмѣ: Что будешь въ узкой, темной ямѣ Лежать, недвижный и нѣмой;
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Что черви примутся точить Твое покинутое тѣло — Точить то сердце, что умѣло И ненавидѣть, и любить.И послѣ многихъ, многихъ лѣтъ Какой-нибудь мечтатель праздный Найдетъ твой черепъ безобразный И унесетъ въ свой кабинетъ,Чтобъ вмѣсто мрамора лежалъ Онъ на листахъ бумаги пыльной, Или дѣтей — жилецъ могильный—- Какъ зашалятъ они, пугалъ.
ОНА И ОНЪ.«Das ist eine alte Geschichte»...

Heine.Ему все мило было въ ней: И смѣхъ ребяческій, и ласки, Ея голубенькіе глазки, И пряди свѣтлыя кудрей.
Мирился онъ съ своей судьбой, Когда къ плечу его, бывало, Ласкаясь, тихо припадала Она головкой молодой.
Цѣлуя чистое челоИ гибкій станъ обнявъ рукою,Онъ говорилъ: «На міръ съ тобою, Смотрю я честно и свѣтло.«'Гы духъ мой слабый извлекла Изъ бездны страшнаго паденья,—
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Звѣздою яркою спасеньяТы въ небесахъ моихъ взошла!«Отнынѣ были-бъ безъ тебяМнѣ дни мои невыносимы;Тоской безвыходной томимый,Сошелъ бы въ землю я, любя!»На рѣчи нѣжныя онаМогла отвѣтить лишь слезамиИ не «клялася небесами»Навѣки быть ему вѣрна.Она, безъ клятвъ, безъ громкихъ словъ, Всю жизнь любить его умѣла;Она пошла за милымъ смѣло, Покинувъ свой родимый кровъ.Онъ былъ хорошъ. Лицо егоСлѣды носило жизни бурной.Сначала свѣта блескъ мишурный Любилъ онъ болѣе всего;Хоть, можетъ-быть, и не блисталъ Онъ тамъ звѣздой первостепенной, И обращался съ нимъ надменно Иной сіятельный нахалъ,Но сердце женское не разъУмѣлъ плѣнить онъ рѣчью страстной, И были всѣ мужья согласны,Что онъ опасенъ, какъ ловласъ.Въ любви онъ видѣлъ жизни цѣль, Бросалъ, потомъ опять влюблялся;Съ однимъ соперникомъ стрѣлялся И сосланъ былъ онъ за дуэль.Развратомъ, картами, виномъ Он'ь услаждалъ тоску изгнанья
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И, небольшое состояньеУбивъ, остался голякомъ.Тогда-то онъ сошелся съ ней.Его ума она сначалаБоялась все: не понималаЕго возвышенныхъ рѣчей.Какъ дикій цвѣтъ въ поляхъ, цвѣла Она, цѣны себѣ не зная;Ей странно было, какъ такая Степнячка нравиться могла!Да и кому еще притомъ?Ему, который тамъ, въ столицѣ, Конечно, не съ одною львицей Великосвѣтской былъ знакомъ.Онъ побѣдить въ ней этотъ страхъ Старался нѣжностью покорной: Большую опытность, безспорно, Имѣлъ въ сердечныхъ онъ дѣлахъ.И говорилъ онъ такъ умно!А отличить въ нашъ вѣкъ, и сразу, Отъ чувства искренняго фразу Сердцамъ наивнымъ мудрено!И въ Петербургъ съ собой увезъЕе онъ изъ глуши печальной;Съ нимъ въ путь она пустилась дальній Безъ горькихъ жалобъ и безъ слезъ.Онъ представлялъ друзьямъ своимъ Ее съ торжествовавшимъ взоромъ;Друзья всѣ поздравляли хоромъЕго съ сокровищемъ такимъ.Какъ былъ доволенъ онъ и радъ, Когда знакомые артисты,
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Бывало, этотъ обликъ чистый Съ головкой Грёзовской сравнятъ!Одна бѣда! Своимъ трудомъ Обоимъ жить имъ приходилось.Она безъ устали трудилась, Сидѣла ночи за шитьемъ;А онъ... онъ мѣста все искалъ, Но, получивъ отвѣтъ повсюду Одинъ: «имѣть въ виду васъ буду»— Пока, сложивши руки, ждалъ.Хоть онъ на связи прошлыхъ лѣтъ Считать имѣлъ бы основанье, Но въ этотъ разъ ему вниманья Не оказалъ холодный свѣтъ.Увѣренъ я, извѣстно вамъ, Читатель мой, что очень трудноВъ столицѣ нашей многолюдной Себя пристроить бѣднякамъ.Себѣ отказывать во всемъОнъ не привыкъ. Среди лишеній, Грошовыхъ счетовъ, огорченій, Нерѣдко желчь кипѣла въ немъ.Купить хотѣлъ бы онъ своей Подругѣ пышные наряды,Чтобы завистливые взгляды Привлечь, когда идетъ онъ съ ней.Ему хотѣлось побыватьВъ любимой оперѣ, въ балетѣ; Порой хотѣлось даже въ свѣтѣ Блеснуть любезностью опять.Во снѣ онъ часто видѣлъ балъ: Гремѣлъ оркестръ, блистали свѣчи,
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И кто-то пламенныя рѣчиЕму подъ музыку шепталъ...Но что же дѣлала она?Ей не мечтался говоръ бальный... Зажжетъ себѣ огарокъ сальныйИ шьетъ-сидитъ, не зная сна,Чтобъ только онъ доволенъ былъ, Клясть пересталъ судьбы нападки, — Чтобъ завтра свѣжія перчатки Себѣ къ гулянью онъ купилъ.Она была такъ весела,Какъ бы нужды не знала гнета...Лишь красота, казалось, что-то Немного блекнуть начала.Но, наконецъ — хвала судьбѣ! — (Я отношу сей случай къ чуднымъ) Мѣстечко съ жалованьемъ скуднымъ Нашелъ пріятель нашъ себѣ.И сталъ онъ въ должность каждый день Ходить и тамъ строчить бумаги.Но не надолго въ немъ отвагиХватило: не осилилъ лѣнь!И, тяготясь своимъ трудомъ,Онъ сталъ твердить: «Нѣтъ, право, мочи Приказнымъ быть чернорабочимъ, Какимъ-то упряжнымъ воломъ.«Не снился мнѣ такой удѣлъ!Доволенъ будетъ имъ не каждый...Моя душа томится жаждойИныхъ полезныхъ міру дѣлъ!»Но, если правду говорить,Онъ дѣлу годенъ былъ не слишкомъ,
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И не танинъ, какъ онъ, умишкамъ Дѣла великія творить!И становились все тошнѣйЕму служебныя занятья;Все чаще сыпалъ онъ проклятья И на судьбу, и на людей!II даже той онъ не щадилъ — Когда домой къ себѣ, бывало, Придетъ сердитый и усталый — Кому милѣе жизни былъ!Не разъ бросалъ въ лицо упрекъ Онъ ей въ минуту озлобленья, Хотя потомъ просилъ прощенья И у ея валялся ногъ.То, чѣмъ душа была больна,У ней не изливалось въ пеняхъ,И по ночамъ лишь на колѣняхъ Молилась пламенно она.А онъ все думалъ объ одномъ: «Когда-жъ мнѣ счастье улыбнется,Иль въ должность цѣлый вѣкъ придется Мнѣ шляться по-грязи пѣшкомъ?«Ужели буду поглощенъЯ весь чиновничества тиной,И въ мѣсяцъ двадцать два съ полтиной Брать цѣлый вѣкъ я обреченъ!»Желанье благъ пережитыхъВ'ь груди его все возрастало, И онъ, во что бы то ни стало, Поклялся вновь добиться ихъ.Давно извѣстно намъ изъ книгъ, Что человѣку съ силой воли
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Возможно все. Такъ мудрено ли, Что цѣли скоро онъ достигъ?Достигъ... но не путемъ труда.Вѣдь по привычкамъ былъ онъ баринъ, А этотъ путь неблагодаренъ Въ отчизнѣ нашей, господа!Онъ часто льстилъ себя мечтой, Что, говорить умѣя плавно,Онъ вѣрно-бъ былъ ораторъ славный, Иль адвокатъ въ странѣ иной.Увы! не то ему судилъ — И бѣдъ, и радостей виновникъ,— Капризный рокъ... Одинъ сановникъ Тогда въ столицѣ нашей жилъ.Хотя у старца голова Выла сѣдинами покрыта, Но называла волокитой Его стоустая молва.И точно: отъ семьи тайкомъ — Имѣлъ дѣтей онъ и супругу — Завелъ онъ нѣжную подругу И ей купилъ въ Коломнѣ домъ.Связь эта длилась много лѣтъ, И дочь была плодомъ ихъ страсти, — Хоть, признаюсь, темно отчасти, Кто произвелъ ее на свѣтъ... ѵЕе любилъ онъ, исполнялъ Онъ дочки каждую затѣю И обѣщался дать за нею Довольно крупный капиталъ.Охота страшная была У ней отвѣдать жизни брачной,
СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 9
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Но, къ сожалѣнію, невзрачнойЕе природа создала.Хотя подчасъ пускала въ ходъОна румяна и бѣлила,Но жениховъ не находила...А ей ужъ шелъ двадцатый годъ.Она училась кой-чему,Но не могла прочесть безъ скуки Двухъ словъ, — не нравились науки Ея небойкому уму.Боялась мать, чтобы грѣхаКакого съ дочкой не случилось,— И къ старцу съ просьбой обратилась: Скорѣй найти ей жениха.Примѣрнымъ старецъ былъ отцомъ И, много времени не тратя, Искать усердно началъ зятя Въ обширномъ вѣдомствѣ своемъ.И нашъ пріятель тамъ служилъ. Фигурой стройной, смѣлымъ взоромъ, Изящнымъ свѣтскимъ разговоромъ Онъ тотчасъ старца поразилъ.И старецъ былъ ужасно радъ,Что сей чиновникъ интересный Живетъ себѣ въ каморкѣ тѣсной,Что бѣденъ онъ и не женатъ.Къ себѣ онъ на домъ звалъ его И тамъ однажды, въ кабинетѣ, Открылъ ему, что на примѣтѣ Имѣлъ невѣсту для него;Что не красавица она, Но обладаетъ состояньемъ;
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Притомъ — съ отличнымъ воспитаньемъ, И будетъ добрая жена.Отвѣсилъ нашъ герой поклонъИ съ восхищеннымъ старцемъ вмѣстѣ На смотръ къ назначенной невѣстѣ Поѣхать согласился онъ.Невѣста юная гостейЖдала съ тоской нетерпѣливой: Женихъ, изящный и красивый,Давно во снѣ являлся ей.Когда-жъ предсталъ ей наяву, —Ее онъ просто озадачилъ:Ей стало жаль, что не назначилъОнъ гдѣ-нибудь ей рандеву;Что не сошлись они тайкомъ Въ саду, въ аллеѣ темной, длинной, А здѣсь, въ гостиной этой, чинно Сидятъ и — даже не вдвоемъ!..Сбылся ея завѣтный сонъ,Его мечты сбывались тоже;Такъ дожидаться имъ чего же? Вопросъ о бракѣ былъ рѣшенъ.Но въ душу страхъ ему проникъ: Какъ объяснить подругѣ прежней?А объясненье неизбѣжнѣйВсе становилось каждый мигъ.И, этотъ страхъ преодолѣть Не въ силахъ будучи, изъ домаОнъ скрылся разъ... Она къ знакомой Пошла въ тотъ вечеръ посидѣть.Когда-жъ назадъ она пришла И, побѣдивъ свою дремоту,
9*
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Хотѣла взяться за работу,— Письмо на столикѣ нашла.Рукой дрожащею печатьОна въ испугѣ надломила,Прочла... Слезы не проронилаИ тихо сѣла на кровать...И просидѣла такъ онаВплоть до утра, храня молчанье, Какъ будто скорби изваянье,И недвижима, и блѣдна...Онъ ей повѣдалъ коротко,Что въ немъ ужъ нѣту прежней страсти, Что чувства всѣ не въ нашей власти, 
И съ сердцемъ сладить нелегко...Ну, словомъ, онъ сумѣлъ мотивъНайти достаточный измѣнѣИ кончилъ нѣжно, въ нотабене Подругѣ помощь предложивъ.Но, вотъ, ужъ розовымъ лучемъ Къ ней утро въ комнатку блеснуло... Она очнулась и взглянула Глазами мутными кругомъ.У ней, казалось, на лицѣУжъ нѣтъ отчаянья и тѣни...Привстала... Дверь толкнула въ сѣни И очутилась на крыльцѣ.Все спало. Даже въ мелочной Лавченкѣ не было продажи, И не гремѣли экипажиЕще по пыльной мостовой.Съ крыльца сошла она и, вотъ, Куда-то, улицей пустою,
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Идетъ поспѣшною стопою,—Не озирался идетъ.Дома и церкви передъ ней Громадно высились... Но скоро Пошли лачуги да заборы, А тамъ застава, даль полей...Минуя фабрикъ длинныхъ рядъ, Кладбища тѣсныя могилы,Она идетъ, идетъ... и силыЕй измѣнить уже хотятъ.Ей темя жжетъ полдневный зной, Томятъ ее усталость, голодъ...А сердце, словно тяжкій молотъ, Стучитъ у ней въ груди больной.Переступать она съ трудомъ Могла: подкашивались ноги...И вдругъ упала средь дороги, Какъ колосъ, срѣзанный серпомъ...Купцомъ проѣзжимъ найдена,Она въ ближайшій станъ попалась, И при допросѣ оказалось,Что сумасшедшая она...А нашъ пріятель получилъ Довольно выгодное мѣстоИ съ некрасивою невѣстой, Спустя недѣлю, въ бракъ вступилъ.Я видѣлъ разъ, какъ ихъ несла Въ коляскѣ модной сѣрыхъ пара, — И пожалѣлъ лишенныхъ дараСвои обдѣлывать дѣла!..
133



** *О, юность, юность, гдѣ же ты? Гдѣ эта пылкая отвагаИ вдохновенныя мечты? Готовность гдѣ — во имя блага, Покинувъ все, семью и домъ, Идти на битву съ мощнымъ зломъ?Ихъ нѣтъ давно!.. И нѣту силъ На подвигъ трудный и суровый!Какъ рабъ, что много лѣтъ носилъ Неволи тяжкія оковы,Я духомъ слабъ, я изнемогъ: Сломилъ меня желѣзный рокъ!Лишь одного житейскій гнетъ Убить въ душѣ моей не въ силахъ, Одно въ ней только не умретъ, Хотя и будетъ въ этихъ жилахъ Струиться старческая кровь: Къ отважной юности любовь!..Когда, толпясь вокругъ меня, Кипитъ младое поколѣнье,—Иного, радостнаго дня Разсвѣтъ я вижу въ отдаленьиИ говорю съ восторгомъ я: «Богъ помочь, братья и друзья!«Несите твердою рукой Святое знамя жизни новой, Не отступая предъ толпой, Бросать каменьями готовой Въ того, кто сонъ ея смутитъ, Чья рѣчь, какъ Божій мечъ, разитъ!«Богъ помочь, братья и друзья!.. Когда-жъ желанный день настанетъ,
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Пусть ваша дружная семья Отжившихъ насъ добромъ помянетъ,— Насъ всѣхъ, чья молодость прошла Въ борьбѣ съ гнетущей силой зла!»
ВЕСНА.Опять весной въ окно мое пахнуло,И дышится отраднѣй и вольнѣй...Въ груди тоска гнетущая заснула,Рой свѣтлыхъ думъ идетъ на смѣну ей.Сошли снѣга... Оковы ледяныяНе тяготятъ сверкающей волны...И плуга ждутъ далекія, нѣмыяПоля моей родимой стороны.О, какъ бы мнѣ изъ этихъ комнатъ душныхъ Скорѣй туда хотѣлось, на просторъ,Гдѣ нѣту фразъ трескучихъ и бездушныхъ, Гдѣ не гремитъ витій продажныхъ хоръ.Въ поля! въ поля! Знакомая природаКъ себѣ красой стыдливою манитъ...Въ поля! Тамъ пѣснь воскресшаго народа Свободная и мощная звучитъ.

** *Быстро таютъ снѣга, побѣжали ручьи,И теплѣй небеса засинѣли...Вотъ, недолго еще: прилетятъ соловьи,Зазвучатъ ихъ влюбленныя трели.Всѣ-то, всѣ тебя ждутъ, не дождутся, весна!Жду и я наболѣвшей душою,
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Чтобы лѣсъ зашумѣлъ, пробужденный отъ сна, Разукрашенный яркой листвою!Сколько разъ этотъ шумъ, какъ ему я внималъ, На меня навѣвалъ примиренье!Я сильнѣе любилъ, я полнѣе прощалъ,Затихало въ груди озлобленье...И какъ будто шепталъ чей-то голосъ: «Сомкни Здѣсь навѣки усталыя очи!...»Хорошо умереть въ эти ясные дни,Въ эти теплыя, тихія ночи!Хоть и жаль, можетъ-быть, разставаться съ землей,Когда все вкругъ тебя расцвѣтаетъ,Но блаженъ, кто, пройдя путь нерадостный свой, Съ примиреньемъ въ груди угасаетъ!
ТУЧИ.Отвори, мой другъ, окошко! Воздухъ тепелъ и душистъ, Ни одинъ не колыхнется На березкахъ бѣлыхъ листъ.Отвори, мой другъ, окошко И не бойся: стороной Туча грозная промчалась, Насъ пугавшая съ тобой.Но, я вижу, ты за нею Робкимъ взоромъ все слѣдишь, И грозу —тебѣ сдается — Предвѣщаетъ эта тишь.Посмотри! Блеснуло солнце... Въ блѣдно-розовыхъ лучахъ
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Тонетъ даль нолей нѣмая... Отгони свой дѣтскій страхъ!Посмотри, какъ чистъ и ясенъ Солнца лѣтняго закатъ, И на завтра безмятежный Небеса намъ день сулятъ.Но я знаю, что за думаНа челѣ твоемъ легла:Ты забыть не можешь тучи,Что далеко уплыла.И, невольно подымаяКъ небу грустные глаза, Говоришь себѣ: «Надъ кѣмъ-то Грянетъ страшная гроза!«Дай-то Богъ, чтобъ не застигла Бѣдныхъ странниковъ она,—- Бѣдныхъ странниковъ, бредущихъ Въ ночь безъ отдыха и сна;«Не застигла-бъ тѣхъ, кто бросилъ Близкихъ, родину и домъ И пошелъ къ далекой цѣли Неизвѣданнымъ путемъ!»Іюль 1863 г.
УМИРАЮЩІЙ.Оставь, душа, сомнѣнья и надежды:Конецъ борьбы съ мірскимъ всесильнымъ зломъ! Я чувствую: сомкнутся скоро вѣжды, —Близка пора заснуть послѣднимъ сномъ!Истощены безплодно наши силы:Мы, не щадя, ихъ тратили въ борьбѣ;

137



Но у дверей темнѣющей могилы Мы не пошлемъ проклятія судьбѣ.И отъ нея не ждемъ мы воздаянья За все, чѣмъ жизнь была отравлена... Страдали мы, но были тѣ страданья Дороже намъ бездѣйствія и сна.Покинемъ міръ спокойно, безъ упрека: Пусть не для насъ побѣдные вѣнцы, Пусть цѣль отъ насъ была еще далеко, Но пали мы, какъ честные борцы!
** *Если хочешь ты, чтобъ мирно,Ясно дни твои летѣли,—Брось тревожные вопросы И возвышенныя цѣли.Пусть орлы парятъ высоко Гдѣ-то тамъ, подъ облаками, — Что тебѣ до нихъ! По-волчьи Вой себѣ, живя съ волками.Вѣрь: гораздо ближе къ дѣлу — Отложивъ пустыя бредниО воздушныхъ этихъ замкахъ, — Постоять часокъ въ передней,Чаще льстить тому, кто силенъ —Но не грубо льстить — съ умѣньемъ, — Чѣмъ безъ проку на неправду Нападать съ ожесточеньемъ.Не гнушайся дураками: Это — сила въ наше время!
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Ты насмѣшкой не убавишь Ихъ плодящееся племя.Слушай вздоръ ихъ терпѣливо:Въ люди выскочить поможетъ Кто-нибудь изъ нихъ, пожалуй,— Насолить же всякій можетъ.Общепринятой моралиТы придерживайся строгоИ иди, не уклоняясь,Торной, битою дорогой.Въ тѣхъ же, кто съ нея своротитъ, — Полонъ рьянаго усердья,И каменьями, и грязьюТы швыряй безъ милосердья.Чтобъ бѣды какой не вышло, Дипломата изреченьюВѣренъ будь: «не поддавайсяСердца первому движенью!»Брось мечты о благѣ ближнихъ, Семьяниномъ будь примѣрнымъ И жену, и ребятишекъ Обезпечь доходомъ вѣрнымъ.И твой вѣкъ пройдетъ счастливо!А покинешь міръ нашъ бренный — Скажутъ всѣ, идя за гробомъ: «Вотъ скончался мужъ почтенный!«Слишкомъ былъ хорошъ для міра, Потому и взятъ онъ Богомъ»...И почтитъ тебя, быть-можетъ, Даже пресса некрологомъ.
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ПАМЯТИ Е. А. П.

1.Какъ ей, почившей вѣчнымъ сномъ, Въ гробу изъ дому унесенной, Ужъ не вернуться въ этотъ домъ Къ семьѣ, печалью удрученной, —Такъ въ сердце бѣдное моеИ радость больше не вернется;Въ немъ скорбь на долгое житье Незванной гостьей остается!Не озаритъ души моейБылого счастья лучъ отрадный, И жизнь, что ждетъ меня, мрачнѣй Осенней ночи безпроглядной...
2.Ты не любила этотъ свѣтъ,Гдѣ вѣчно добрые страдали, — И отошла въ тотъ край, гдѣ нѣтъ Ни воздыханья, ни печали.И что, какъ перлъ въ волнахъ морей, Таилось въ любящей и честной, Не знавшей лжи, душѣ твоей,— Осталось людямъ неизвѣстно.Какъ мало ихъ, кто понималъ Высокій подвигъ жизни темной,Отъ чьихт. очей не заслонялъ Мишурный блескъ твой образъ скромный, Кому не чуждъ былъ міръ твоихъ Завѣтныхъ думъ, надеждъ любимыхъ!.. Ихъ мало, но тобою въ нихъ Оставленъ слѣдъ неизгладимый!
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3.Вотъ она, твоя могила,Снѣгомъ вся занесена.Все, чѣмъ сердце дорожило, Все, чѣмъ жизнь была ясна,— Все-то, все навѣкъ сокрыла Отъ очей моихъ она!И стою надъ ней, рыдая,Съ головой поникшей я.О, явись мнѣ, дорогая, Безупречная моя!О, покинь хоть на мгновенье Тѣсный, мрачный свой пріютъ, И уста твои прощеньеМнѣ пускай произнесутъ!Все прости, что омрачалоДни недолгіе твои,И съ улыбкой, какъ бывало,На меня опять взгляни!Тщетенъ зовъ мой!.. И не взглянетъ На меня твой кроткій взглядъ, Образъ милый не предстанетъ,И уста твои молчатъ!Что земли добычей станетъ,-—■Не вернетъ она назадъ!Одинокъ стою, взывая Къ незабвенной тѣни я,И скорбящая, больная, Рвется къ ней душа моя!
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** *Когда тебѣ молчаніемъ суровымъ За ласки я платилъ, мое дитя, Иль оскорблялъ тебя ревнивымъ словомъ,— Стихала ты, поникнувъ и грустя.Въ глазахъ твоихъ напрасно я старался Подмѣтить гнѣвъ: лишь скорбь я видѣть могъ; И никогда въ тотъ мигъ не вырывался Изъ устъ твоихъ язвительный упрекъ.Когда-жъ потомъ, съ рыданьемъ и мольбою Къ ногамъ твоимъ припавъ, я говорилъ: «Судьба велитъ разстаться намъ съ тобою: Тебѣ одно лишь горе я дарилъ!Оставь меня! Моя душа больнаяБылыхъ невзгодъ съ себя не сброситъ гнетъ! Ты рвешься жить, и сила молодая Въ тебѣ ключемъ неудержимымъ бьетъ!«Оставь меня! Усѣянный цвѣтами, Быть-можетъ, ждетъ тебя веселый путь, И страсть еще горячими лучами — Иная страсть — твою согрѣетъ грудь!» — Твой взоръ тогда огнемъ негодованья Сверкалъ, уста шептали мнѣ упрекъ...И вѣрилъ я легко, что разставанья Тяжелый часъ отъ насъ еще далекъ.
** *Жаль мнѣ тѣхъ, чья гибнетъ сила Подъ гнетущимъ игомъ зла;Жаль мнѣ тѣхъ, кого могила Преждевременно взяла;Тѣхъ бойцовъ съ душою чистой,—- 
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Мысли доблестныхъ вождей, Что дорогою тернистой Бодро къ цѣли шли своей Съ словомъ пламеннымъ пророка, Пробуждающимъ отъ сна! Я скорблю о нихъ глубоко, Свято чту ихъ имена.Но и васъ мнѣ жаль порою, Изнемогшихъ на пути!Не хотѣли вы съ толпою Ослѣпленною брести, Но не въ силахъ были благу Ближнихъ жертвовать собой: Духъ вашъ гордость и отвагу,— Все утратилъ предъ бѣдой. Жаль мнѣ васъ! Я знаю, совѣсть Часто шепчетъ вамъ укоръ; Вашей молодости повѣсть Вамъ слезой туманитъ взоръ; Въ вашемъ сердцѣ боязливомъ Не угасли стыдъ и честь; Знаю я, благимъ порывамъ И теперь къ вамъ доступъ есть. Но надъ вами полной власти Не имѣть имъ никогда, Потому что сила страсти Сердцу вашему чужда, — И идете вы, склоняя Грустно голову свою, Но въ душѣ благословляя Честно гибнущихъ въ бою...Жаль мнѣ васъ!.. Но есть иные — И безчисленны они,— Что на, подвиги благіе Тоже шли въ былые дни, Но высокія стремленья, Въ жертву пошлости людской, Принесли безъ сожалѣнья,
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Преклонившись предъ толпой; Честной мысли измѣнили, Братьевъ продали своихъ, И позоромъ ихъ клеймили, И швыряли грязью въ нихъ. Эта, дышащая злобой И предательская, рать Будетъ ненависть до гроба Въ честныхъ душахъ пробуждать!
** *Смотрю на нее и любуюсь: Какъ птичка, порхаетъ она, И устъ ея дѣтскихъ улыбка, Какъ майское утро, ясна.Смотрю и любуюсь, а сердце Привычная дума гнететъ: Быть-можетъ, и эту головку Судьба невеселая ждетъ!И скоро, быть-можетъ, поникнетъ Подъ бурей житейской чело, Слезой отуманятся глазки,Что смотрятъ на міръ такъ свѣтло!Настанетъ тяжелое времяТоски и душевныхъ тревогъ...Но все же пусть лучше страданья Въ удѣлъ посылаетъ ей рокъ,Чѣмъ пошлости омутъ бездонный, Что много такъ жертвъ поглотилъ, Гдѣ много такъ гибнетъ безслѣдно И честныхъ стремленій, и силъ!
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ОБЛАКА.
(посвящается г. а. ларошу).Я лежалъ на травѣ и глядѣлъ, Какъ по небу плывутъ облака. Вѣтеръ листьями клена шумѣлъ, Ихъ ко мнѣ нагибая слегка.И неслись облака надо мной, Исчезая и тая вдали...Они солнце ревниво собой Заслоняли порой отъ земли,Будто солнцу хотѣли сказать: «Не дари ты ей теплыхъ лучей! Перестань, перестань согрѣвать Эту землю любовью своей!«Гдѣ сгустилась вечерняя мгла, Гдѣ твой пламенный лучъ догорѣлъ, Сколько тамъ совершается зла, Сколько темныхъ, неправедныхъ дѣлъ!«Развѣ ласкъ она стоитъ твоихъ? Развѣ, грѣшная, любитъ тебя? Намъ однимъ ты сіяй, насъ однихъ, Непорочныхъ и чистыхъ, любя!»И неслись по степямъ голубымъ Облака въ безконечную даль, Исчезая одно за другимъ...Но, казалось, ихъ солнцу не жаль:Не хотѣло оно чистоты Ихъ холодной на землю мѣнять — И горячимъ лучемъ съ высоты Стало грѣшную землю лобзать...

СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 10
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новый годъ.голосъ.Слышны клики поздравленья, Хрусталя заздравный звонъ. Ближе часъ освобожденья, Ближе истины законъ!
ХОРЪ.Годъ еще мы отстрадали,Изнуренные борьбой;Тщетно руки простиралиКъ небу съ теплою мольбой.Тщетны, тщетны всѣ моленья, — Правды Богъ не возстаетъ! Тяжко намъ! Зерно сомнѣнья Каждый день въ груди растетъ.

голосъ.О, къ чему, къ чему роптанье? Искупленья близокъ часъ,— Духъ лукавый отрицанья Да отыдетъ прочь отъ васъ!Дни тревогъ и горя, братья, Пролетятъ, какъ смутный сонъ.Ужъ гремятъ врагамъ проклятья, Слышу я, со всѣхъ сторонъ.Близокъ часъ послѣдней битвы! Смѣло двинемся впередъ, И услышитъ Богъ молитвы — И оковы разобьетъ.
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APOSTATEN-MARSCH.
' (мотивъ ОДНОГО НѢМЕЦКАГО ПОЭТА).Пресмыкаться въ грязи, ноги сильнымъ лизать, За подачку отъ нихъ продавать убѣжденье, Кто отваженъ и чистъ, на того клеветать,Чтобъ извѣдалъ бѣду и гоненье,— Вотъ оно, призванье наше! Служимъ вѣрно мы ему. Горе мысли неподкупной! Гибель честному уму!Горе пылкимъ сердцамъ, что мечты юныхъ дней, Словно кладъ, берегутъ и, по старой привычкѣ, Все о правдѣ кричатъ да о благѣ людей!Мы дадимъ имъ опасныя клички.Горе тѣмъ, кто въ лицо намъ бросаетъ укоръ, Кто позоромъ клеймитъ наше дѣло и слово!Мы толпѣ закричимъ: «Онъ— разбойникъ и воръ, Подавайте скорѣе оковы!»Было время, когда мы, подъявши чело, Тоже рвались къ борьбѣ и не мало шумѣли. Слава Богу, теперь опьянѣнье прошло — Мы другія преслѣдуемъ цѣли.Мы сознали, что всѣ эти грёзы смѣшны, Что къ почету ведетъ насъ дорога иная И что старый свой грѣхъ искупить мы должны, Честь и совѣсть въ грязи попирая!Пресмыкаться въ грязи, ноги сильнымъ лизать, За подачку отъ нихъ продавать убѣжденье, Кто отваженъ и чистъ, на того клеветать,Чтобъ извѣдалъ бѣду и гоненье, — Вотъ теперь призванье наше! Служимъ вѣрно мы ему. Горе мысли неподкупной! Гибель честному уму!Октябрь 1865 г.
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** *Тяжелая, мучительная думаГнететъ меня. Вездѣ она со мной,— Въ толпѣ ли я, средь говора и шума, Иль одинокъ брожу въ тиши лѣсной.И шепчетъ все невѣдомый мнѣ голосъ:«Жизнь прожита! Смотри: въ твоихъ кудряхъ Ужъ не одинъ сѣдой пробился волосъ,Въ морщинахъ лобъ, огонь потухъ въ глазахъ. Прошедшее окинь духовнымъ взоромъ —И совѣсти правдиваго судаНе избѣгай! Предъ страшнымъ приговоромъ, Раскаянья исполненъ и стыда,Склонись во прахъ челомъ когда-то гордымъ; Сознай, что жизнь напрасно тратилъ ты,Что не служилъ добру оплотомъ твердымъ, Но былъ рабомъ безсильнымъ суеты;Что больше слезъ, чѣмъ радости и счастья, Ты преданнымъ и добрымъ тѣмъ дарилъ,Кто въ дни невзгодъ, въ дни бурнаго ненастья, Любовью путь твой мрачный озарилъ, —- И что ни въ чьей душѣ существованьеТвое слѣда оставить не могло»...Безплодное и горькое сознанье!Зачѣмъ ко мнѣ теперь лишь ты пришло, Когда въ кудряхъ сѣдой пробился волосъ, Когда для битвъ житейскихъ нѣту силъ? Зачѣмъ мой духъ укоромѣ этотъ голосъ Въ былые дни отъ сна не пробудилъ?Жизнь прожита!., и скоро съ ней проститься Придетъ пора... Но думать тяжело,Что надъ тобой съ любовью не склонится Ничье, въ тотъ мигъ, печальное чело...
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СЕРГѢЮ ВАСИЛЬЕВИЧУ ВАСИЛЬЕВУ.

(n-го ЯНВАРЯ 1861 года).Друзья свободнаго искусства Тебѣ, артистъ нашъ дорогой,Съ стѣсненнымъ сердцемъ, съ грустнымъ чувствомъ Несутъ привѣтъ прощальный свой.Ты честно шелъ — прямой дорогой, Искусству честно ты служилъ, И твой юморъ правдивый много Мгновеній свѣтлыхъ намъ дарилъ.Не въ мишурѣ, не въ ложныхъ блёсткахъ Являлся ты передъ толпой,—Ты на сценическихъ подмосткахъ Былъ человѣкъ, а не герой! Осмыслить пошлыя явленьяВседневной жизни ты умѣлъ,И чистый пламень вдохновенья Въ душѣ художника горѣлъ. Смѣялись мы, когда предъ намиЛгалъ съ увлеченьемъ Хлестаковъ... Глубоко трогалъ насъ слезами Своими ■— Тихонъ Кабановъ.Но, вотъ, недугъ неумолимый День отъ очей твоихъ сокрылъ, — И разстаешься ты съ любимой Тобою сценой въ цвѣтѣ силъ.И грусть намъ въ сердце западаетъ, И слышу я со всѣхъ сторонъ: «Васильевъ сцену покидаетъ. Но позабытъ -не будетъ онъ!»
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СТИХОТВОРЕНІЯ

ПОСЛѢДНЯГО ПЕРІОДА

(1870—1^891)





СТАРИКИ.Вотъ и опять мы, какъ въ прежніе годы, Старый товарищъ, бесѣду ведемъ,— И прожитыя когда-то невзгодыСмутнымъ какимъ-то намъ кажутся сномъ.Сколько мы лѣтъ не видались съ тобою!Сколько воды съ той поры утекло!..Старость, подкравшись къ намъ тихой стопою, Избороздила обоимъ чело.Пламень, горѣвшій въ глазахъ, потушила, Снѣгомъ обсыпала волосы намъ.Гдѣ наша бодрость, отвага и сила? Видно, онѣ не подъ-стать сѣдинамъ!Помнишь, товарищъ, минуту разлуки? Весело вдаль мы глядѣли тогда, Жали другъ другу съ улыбкой мы руки, Грозная насъ не страшила бѣда.Мы говорили другъ другу, прощаясь:«Скоро желанное время придетъ: Сбудется все, что толпа, издѣваясь,Бредомъ, мечтаньемъ нелѣпымъ зоветъ».
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Что же ты вдругъ покачалъ головою? Что улыбнулись такъ горько уста?.. Молодость насъ обманула съ тобою, — Совѣсть зато у обоихъ чиста.Бѣдны мы оба, въ потертой одеждѣ; Много отъ насъ отшатнулось друзей...Пусть ихъ! Но сердце въ насъ бьется, какъ прежде, Вѣрой горячей въ добро и людей.Пылъ нетерпѣнья въ душѣ охладили, Свергли не мало кумировъ года!Но и кумирамъ толпы не кадили Въ чаяньи благъ мы земныхъ никогда.Съ пѣной у рта не бросали каменья Въ юность кипучую, если полна Гордой отваги, въ пылу увлеченья, Насъ за ошибки корила она.Знаемъ мы оба, какъ время настанетъ Намъ отъ житейскихъ трудовъ отдохнуть, Лихомъ она стариковъ не помянетъ, Скажетъ: они пролагали намъ путь.Такъ-то, товарищъ! Разбитымъ и хилымъ, Намъ остается глядѣть въ сторонѣ, Какъ нарождаются новыя силы, Какъ на борьбу выступаютъ онѣ;Да, вспоминая прожитые годы, Въ сердцѣ суровое небо молить, Чтобъ миновали всѣ наши невзгоды Тѣхъ, кто пришелъ насъ, отжившихъ, смѣнить.
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** *Иль тѣ дни еще далеки,Далека еще нора,Вами зримая, пророки, Провозвѣстники добра?Скоро-ль смѣнится любовьюЭта ненависть племенъ,И не будетъ братской кровьюМечъ народовъ обагренъ?Скоро-ль мысль, въ порывѣ смѣломъ, Лжи оковы разобьетъ?Скоро-ль слово станетъ дѣломъ, Дѣло дастъ обильный плодъ?Скоро-ль разума надъ силойМіръ увидитъ торжество, Или мы сойдемъ въ могилы Только съ вѣрою въ него?Засвѣтись, о, день счастливый! Разгони густой туманъ, Чтб лежитъ еще на нивахъ Столькихъ сномъ объятыхъ странъ!
** *Разстался я съ обманчивами снамиМоей давно исчезнувшей весны!.. Казалось, жизни мутными волнами Уже навѣкъ они унесены;Казалось мнѣ, что нѣтъ ужъ къ нимъ возврата... Смирился я предъ силой роковой:За что страдалъ, боролся я когда-то, — Все я призналъ несбыточной мечтой.
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Казалось, впрокъ пошли мнѣ наставленья Тѣхъ мудрецовъ, что мнѣ, бѣдой грозя, Твердили: «Брось безумныя стремленья: Порочный міръ пересоздать нельзя!«Пусть онъ коварной лжи опутанъ сѣтью, — Не твой картонный мечъ ее прорветъ: Перешибить нельзя обуха плетью...Живи же такъ, какъ большинство живетъ!»И годы шли. И въ жилахъ кровь все стыла, Въ душѣ все гасла вѣра въ идеалъ,И афоризмъ: «солому ломитъ сила» — Порывы думъ кипучихъ охлаждалъ...Но отчего-жъ, когда порою снова, Средь мудрецовъ съ остывшею душой, Изъ юныхъ устъ восторженное слово Услышу я, зовущее на бой,На честный бой, во имя тѣхъ забытыхъ Безумныхъ грёзъ, — о, отчего тогдаВдругъ на моихъ поблёкнувшихъ ланитахъ Румянецъ вспыхнетъ жгучаго стыда?И отчего такъ сильно сердце бьется, Какъ билось въ дни весны моей оно,И къ жизни вновь все просится и рвется, Что въ глубинѣ его погребено?Или когда о нагломъ ликованьѣ, О торжествѣ неправды слышу я, — Зачѣмъ во мнѣ кипитъ негодованье,И злобы такъ полна душа моя?И кажется мнѣ пошлостью бездушнойВся эта мудрость опытныхъ людей, Которой я принесъ, какъ рабъ послушный, Васъ въ жертву, грёзы юности моей!
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** *Теплый день весенній. Солнышко блеститъ, Птичка, заливаясь, . Въ поле всѣхъ манитъ.Улицы, бульвары Запрудилъ народъ: Пестрыми толпами За-городъ идетъ.Праздничныя лица Радостно глядятъ;Рѣдко, рѣдко встрѣтишь Невеселый взглядъ.Словно всѣмъ живется Такъ легко, что нѣтъ У толпы нарядной Ни заботъ, ни бѣдъ.Только мнѣ съ тоскою Справиться не въ мочь, Какъ ее прогнать я Ни стараюсь прочь.Гдѣ-бъ я ни былъ, — всюдуШепчетъ мнѣ она:«А твоя навѣкиОтцвѣла весна!»Зашумитъ ли въ рощѣ Яркая листва,Мнѣ и въ этомъ шумѣ Слышатся слова:«Нечего отъ жизниЖдать тебѣ... Твой путь
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Пройденъ, — не пора ли Навсегда уснуть?«И когда сойдешь ты Въ землю, — надъ тобой Зеленѣть мы будемъ Каждою весной!»
МОГИЛА ТРУЖЕНИКА.Спи, бѣднякъ! Ты честно бился, До утраты силъ, съ нуждою;Умеръ ты, но не склонилсяПредъ неправдою людскою, — Потому-то надъ тобоюРѣчь людская не слышна.Заросла тропа, что къ дому,Гдѣ нашелъ ты отдыхъ, вьется, И шаговъ на ней знакомыхъ Никогда не раздается.Лишь природа остаетсяДругу старому вѣрна.Все, что ты любилъ когда-то,Здѣсь она соединила,И безъ мрамора богатоУбрана твоя могила.Надъ тобой цвѣтутъ сирениИ -шумятъ листы березы;Каплетъ съ нихъ роса, какъ слезы, На могильныя ступени, Въ часъ, когда ночныя тѣни Отъ лучей дневныхъ бѣгутъ.Макъ въ травѣ пестрѣетъ яркій, Льетъ жасминъ благоуханья;
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Раздается въ полдень жаркій Вкругъ цвѣтовъ пчелы жужжанье; Ночью мѣсяца сіяньеОзаряетъ твой пріютъ.Спи, бѣднякъ! Безъ сожалѣнья Ты разстался съ этимъ міромъ, Что бросалъ въ тебя каменья, Оттого, что на служенье Лжи его — его кумирамъ Ты себя не обрекалъ.Въ бѣдной долѣ неизвѣстный, — Вѣкъ трудясь неутомимо,— Совершилъ ты подвигъ честный И въ пріютъ свой мрачный, тѣсный Ты сошелъ съ несокрушимой, Страстной вѣрой въ идеалъ!
ВОСПОМИНАНІЕ.Посреди людского шумаИ томящей суеты,Часто вижу предъ собоюВдругъ я мертвыя черты...Очи впалыя закрыты,Плотно сомкнуты уста,Но еще не отлетѣлаОтъ почившей красота...Пламя свѣчъ, вокругъ горящихъ, На лицѣ у ней дрожитъ, Словно все еще румянецъ Не сошелъ съ ея ланитъ.Я отвесть не въ силахъ взгляда Отъ спокойнаго лица,
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И тоскѣ, гнетущей сердце, Мѣры нѣтъ и нѣтъ конца...Помню я, когда сокрыли Навсегда ее отъ глазъ,—О, какъ мнѣ взглянуть хотѣлось На нее еще хоть разъ!Помню я, какъ промелькнула Быстро въ памяти моей Вереница безмятежноПрожитыхъ, счастливыхъ дней...И понятнѣй съ каждымъ годомъ Становилось мнѣ потомъСлово, сказанное міру «Ада» сумрачнымъ пѣвцомъ:«Что тяжелѣ мукъ для сердца, Что тяжелѣ пытки нѣтъ, — Какъ о дняхъ былого счастья Вспоминать въ годины бѣдъ!»..
ДѢТСТВО.Мнѣ вспомнились дѣтства далекіе годы И тотъ городокъ, гдѣ я росъ,— Приходскаго храма угрюмые своды, Вокругъ него зелень березъ.Бывало, едва лишь вечерней прохладой Повѣетъ съ сосѣднихъ полей,У этихъ березъ, за церковной оградой, Сойдется насъ много дѣтей.И самъ я не знаю, за что облюбили Мы это мѣстечко, но намъ
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Такъ милы дорожки заглохшія были,Сирень, окружавшая храмъ!Тамъ долго веселый нашъ крикъ раздавался,И не было играмъ конца;Тамъ матери нѣжный упрекъ забывался,II выговоръ строгій отца.Мы птичекъ къ себѣ приручали проворныхъ, II поняли скоро онѣ,Что дѣтской рукой разсыпаются зерна Для нихъ на церковномъ окнѣ.Мнѣ вспомнились лица товарищей милыхъ...Куда вы дѣвались, друзья?Иные—далеко, а тѣ — ужъ въ могилахъ... Разсѣялась наша семья!Одинъ мнѣ всѣхъ памятнѣй. Кротко свѣтились Глаза его; былъ онъ не смѣлъ:Когда мы, бывало, шумѣли, рѣзвились, Онъ молча въ сторонкѣ сидѣлъИ лишь улыбался, но добраго взора Съ игравшей толпы не спускалъ.Забитый, больной, онъ дружился не скоро, Зато ужъ друзей не мѣнялъ.Двухъ лѣтъ сиротой онъ остался. ПризрѣлаЧужая семья бѣдняка;Попреки, толчки онъ терпѣлъ, то-и-дѣло, Безъ слезъ не ѣдалъ онъ куска.Плохой онъ работникъ былъ въ домѣ, но жадно Читалъ все и ночью, и днемъ,И что бы ни вычиталъ въ книжкахъ, — такъ складно, Бывало, разскажетъ потомъ;Разскажетъ — какія на свѣтѣ есть страны, Какіе тамъ звѣри въ лѣсахъ,
СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА.
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Какъ тянутся въ знойной степи караваны, Какъ ловятъ акулу въ моряхъ.Любили мы слушать его, и казалсяДругимъ въ тѣ минуты онъ намъ: Нежданно огнемъ его взоръ загорался, И кровь приливала къ щекамъ.Онъ, добрый, голодному нищему брату Отдать былъ послѣднее радъИ часто дивился: зачѣмъ тѣ — богаты,А эти — безъ хлѣба сидятъ?..Что сталось съ тобою? Свела ли въ могилу Бѣднягу болѣзнь и нужда?Иль ихъ одолѣлъ ты, нашелъ въ себѣ силу Для честной борьбы и труда?Быть-можетъ, пустился ты въ дальнія страны Свободы и счастья искать,И все ты увидѣлъ, что стало такъ рано Ребяческій умъ твой плѣнять?..Мнѣ вспомнились лица товарищей милыхъ... Всѣ, всѣ разбрелись вы, друзья:Иные — далеко, а тѣ — ужъ въ могилахъ... Разсѣялась наша семья!А тамъ, за оградой, все также сирени Цвѣтутъ, и опять вечеркомъМалютки на старой церковной ступени Болтаютъ, усѣвшись рядкомъ.Тамъ долго ихъ говоръ и смѣхъ раздаются, И звонкіе ихъ голоскиТогда лишь начнутъ затихать, какъ зажгутся Въ домахъ городскихъ огоньки...
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** *Я тихо шелъ по улицѣ безлюдной И, погруженъ въ раздумье о быломъ, Среди домовъ, облитыхъ луннымъ свѣтомъ, Узнать хотѣлъ давно знакомый домъ.Онъ неуклюжъ былъ, ветхъ и съ мезониномъ.Я помню, мнѣ казалось все, что онъИзъ городка уѣзднаго въ столицу Какимъ-то чудомъ былъ перенесенъ.Куда исчезъ тотъ домъ? Иль духъ стяжанья Бѣднягу стеръ съ лица земли,И, гдѣ стоялъ онъ, сѣренькій и скромный, Высокія хоромы возвели?Нѣтъ, нѣтъ! Вонъ онъ! Сейчасъ узналъ я друга! Онъ — тотъ же все, какимъ былъ и тогда,И лишь чуть-чуть, какъ будто, покривился... Немудрено! Берутъ свое года!Привѣтъ тебѣ! Въ стѣнахъ твоихъ нерѣдкоЯ поздній часъ въ бесѣдѣ забывалъ...То были дни, когда стопой несмѣлой Впервые въ жизнь я, юноша, вступалъ.Привѣтъ тебѣ! Подъ этой старой крышей Жилъ труженикъ съ высокою душой,Любви къ добру и вѣры въ человѣка Въ немъ до конца не гасъ огонь святой.Училъ онъ насъ мириться съ темной долей, Храня въ душѣ свой чистый идеалъ;Училъ идти путемъ тернистымъ правдыИ не искать за подвиги похвалъ;Училъ любить страну свою родную,Отдать ей весь запасъ духовныхъ силъ, и*
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Чтить имена борцовъ за свѣтъ и знанье — Тѣхъ, кто одной лишь истинѣ служилъ.Читая намъ созданія поэтовъ, Воспламенялъ онъ юныя сердца;И мы клялись идти къ высокой цѣли, Не измѣнять клялись ей до конца.Ужъ нѣтъ его: давно онъ спитъ въ могилѣ!Но кто изъ тѣхъ, въ чью грудь онъ заронилъ Зерно благихъ, возвышенныхъ стремленій,— Кто памяти о немъ не сохранилъ?И предо мной тотъ скромный образъ часто Встаетъ, хотя десятки лѣтъ прошли!Все помню я: бесѣды эти, споры,Что въ уголкѣ убогомъ мы вели.О, какъ бы мнѣ хотѣлось въ домъ проникнуть Иль заглянуть хотя на мигъ въ окно!Кто здѣсь живетъ? Что здѣсь сердца волнуетъ?.. Безмолвенъ домъ; какъ въ гробѣ, въ немч> темно.И дальше я по улицѣ пустыннойИду... Но все мнѣ кажется, что, вотъ, За мной знакомый голосъ раздается И въ старый домъ опять меня зоветъ...
*

* *Онъ въ бѣломъ гробикѣ своемъ Лежалъ, усыпанный цвѣтами. Деревья тихо подъ окномъ Качали темными вѣтвями.На крѣпко сбмкнутыхъ устахъ Улыбка кроткая застыла,
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И что-то радостное былоВъ его младенческихъ чертахъ.Казалось, спалъ онъ, — и видѣній Къ нему нисходитъ свѣтлый рой, А не сразилъ своей косой Ребенка мрачный смерти геній.Съ глазами красными отъ слезъ, Блѣдна, исполнена печали, Склонилась мать надъ нимъ. Вопросъ Уста дрожащія шептали:«Зачѣмъ родился ты на свѣтъ, Когда лишь ранняя могила Тебя ждала? Какая силаВъ ночь превратила твой разсвѣтъ?»Напрасно! На вопросы наши Не дастъ отвѣта рокъ: онъ нѣмъ. Но лучше, вѣрь мнѣ, лучше тѣмъ, Кто лишь коснулся жизни чаши.Счастливъ, заснувшій безпробудно, Младенецъ твой! Не спроситъ онъ, Изнемогая въ битвѣ трудной, Путемъ тернистымъ изъязвленъ: «Зачѣмъ на свѣтъ я былъ рожденъ?»
** *Блаженны вы, кому дано Посѣять въ юныя сердцаЛюбви и истины зерно! Свершайте-жъ честно до копца Свой подвигъ трудный и благой — И нѣтъ награды выше той,
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Что васъ за этотъ подвигъ ждетъ! Роскошный цвѣтъ, обильный плодъ При жизни вашей принесетъ Добро, посѣянное вами.Когда-жъ пробьетъ прощальный часъ, Съ благоговѣньемъ и слезами Опуститъ въ землю юность васъ.Но горе вамъ, коль захотите Умы вы ложью омрачить!Позора вы не избѣжите, Пятна вамъ съ совѣсти не смыть!Кто жаждетъ знанья, жаждетъ свѣта, Тѣмъ не ужиться долго съ тьмой. Придетъ пора, спадетъ долой Съ ихъ глазъ повязка, что надѣта Выла предательской рукой!Оковы рабства, бездну зла, Къ которой ваша ложь вела, Увидѣвъ, юность содрогнется, Полна и скорби, и стыда;Отъ лжеучителей тогдаОна съ проклятьемъ отшатнется, И имена ихъ презирать Своихъ дѣтей научитъ мать!
ВЕСЕННЕЙ НОЧЬЮ.Надъ росистыми лугами Вѣтерокъ ночной гуляетъ, Разговоръ ведетъ съ цвѣтами, Травку тихо колыхаетъ.Надъ заснувшею долинойЗвѣзды яркія зажглися, Звуки пѣсни соловьинойИзъ-за лѣса полилися.
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Этой ночью не сидитсяВъ душной комнатѣ; работа Никакая не спорится, И бѣжитъ отъ глазъ дремота.Въ эту ночь сильнѣе проситъ Счастья сердце молодое;Старика мечта уноситъВъ невозвратное былое.Даже тотъ, чей взоръ слезоюЗлое горе застилаетъ,Кто поникъ въ борьбѣ съ нуждою, — На мгновенье отдыхаетъИ, утѣшенный привѣтомъ Расцвѣтающей природы, Забываетъ, что съ разсвѣтомъ Вновь прійти должны невзгоды.
** *Бурлила мутная рѣка,Почуявъ близкія оковы,И вдаль куда-то облака Осенній вѣтеръ гналъ сурово.Въ саду безлюдномъ и нѣмомъ Деревья высились унылоСъ листвой поблёкшей... Все кругомъ О разрушеньи говорило.Но блескъ весны я въ сердцѣ несъ, Мнѣ Божій міръ казался свѣтелъ; Природы — полонъ яркихъ грёзъ — Я увяданья не замѣтилъ.
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Вылъ май, и вѣяло тепломъ;Сады цвѣли, благоухая;Подъ яркимъ солнечнымъ лучемъ Волна сверкала голубая,И тихій шумъ вѣтвей густыхъ Свободныхъ птичекъ вторилъ пѣнью: Привѣтъ въ веселыхъ пѣсняхъ ихъ Звучалъ природы возрожденью.
Но мракъ царилъ въ душѣ моей... Недавней пораженъ утратой,Я, средь смѣющихся полей, Уныло шелъ, тоской объятый.Небесный куполъ мнѣ сіялъ,Но я могилы видѣлъ своды...И отвращеніе внушалъМнѣ пиръ ликующей природы.

НОЧЬЮ.Жалобно вѣтеръ въ трубѣ завываетъ; Ночь непривѣтная смотритъ въ окно; Маятникъ мѣрно стучитъ; догораетъ Блѣдный ночникъ; въ домѣ спятъ всѣ давно.
Мнѣ одному, этой поздней порою, Сонъ не смежаетъ тяжелыхъ рѣсницъ.Прошлаго тѣни встаютъ предо мною, Много знакомыхъ мнѣ вспомнилось лицъ.
Вспомнились тѣ. что когда-то такъ смѣло Вышли на битву съ неправдой и зломъ, Дѣлу благому отдавшись всецѣло,Передъ толпой не склоняясь челомъ;168



Тѣ, что, отвергнувъ всѣ блага мірскія, Честную имъ нищету предпочли;Въ комъ ни обманъ, ни гоненья людскіяВѣры въ добро умертвить не могли.Гдѣ-то теперь вы? О, пусть ваше словоНамъ прозвучитъ въ эту темную ночь. .Пусть оно силу на подвигъ суровый Дастъ намъ, готовымъ въ борьбѣ изнемочь.Зовъ нашъ услышьте средь тьмы безпроглядной! Нуженъ усталымъ вашъ братскій привѣтъ... Гаснетъ ихъ вѣра... Увидѣть отрадныйВзоры не чаятъ разсвѣтъ!
27-го СЕНТЯБРЯ 1883 г.

(на смерть и. с. Тургенева).«Вотъ благородное угасло сердце»...Гамлетъ.Своей мы гордостью и славойТебя не даромъ признаемъ: За человѣческое правоЯвлялся честнымъ ты бойцомъ.Когда, исполненный смиренья,Народъ нашъ въ рабствѣ изнывалъ, — Великій день освобожденья Къ нему ты страстно призывалъ.Корыстныхъ, суетныхъ, безпечныхъ Твой голосъ смѣлый устыдилъ...Любить — въ глубоко-человѣчныхъ Своихъ созданьяхъ ты училъ.На скорбь людскую и страданья Ты находилъ въ душѣ отвѣтъ;
169



Ты мысль будить, будить сознанье Не уставалъ на склонѣ лѣтъ.На склонѣ лѣтъ огонь священныйВъ груди ты все еще таилъИ насъ, художникъ вдохновенный, Красою образовъ дивилъ!И нѣтъ тебя!.. Недуга злогоТы жертвой гасъ въ странѣ чужой...Но до прощанья роковогоВсе сердцемъ рвался въ край родной.Его любилъ ты безконечно,Какъ тотъ — другъ юныхъ дней твоихъ — Знаменоносецъ правды вѣчнойИ мыслей сѣятель благихъ,Кого такъ рано смерть сразила,Но чья пророческая рѣчь Ужъ славы лучъ тебѣ сулила,И съ кѣмъ желалъ ты рядомъ лечь.И, вотъ, со всѣхъ концовъ прощальный Тебѣ привѣтъ отчизна шлетъ,И много въ этотъ день печальный Слезъ о тебѣ она прольетъ...«Да, человѣкъ онъ былъ!»—словами Поэта скажетъ край родной,Съ благоговѣніемъ цвѣтамиВѣнчая холмъ могильный твой.
і-е ЯНВАРЯ 1884 г.Всѣмъ, трудящимся на благо Стороны своей родной;Всѣмъ, ее ведущимъ къ свѣту,И безтрепетной рукой
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Высоко несущимъ знамя Правды вѣчной и святой;Всѣмъ, кто избралъ подвигъ трудный II не ждетъ себѣ вѣнца,— Пожелаемъ нынче, братья,Чтобъ остались до конца Вѣрны чистымъ идеаламъ,Въ битвѣ жизни, ихт> сердца! Пожелаемъ, чтобъ не меркнулъ Правды лучъ въ краю родномъ, Чтобъ волной широкой знанье Разлилось повсюду въ немъ, И чтобъ мира кроткій геній Осѣнилъ его крыломъ!
ПАМЯТИ Н. А. НЕКРАСОВА.«Какъ нп тепло чужое море, Какъ ни красна чужая даль, Не ей размыкать наше горе, Разсѣять русскую печаль!».Некрасовъ.«Не небесамъ чужой отчизны— Я пѣсни родинѣ слагалъ»Некрасовъ.Подъ небомъ южной стороны Онъ вспоминалъ свой Сѣверъ дальній, И яркій блескъ ея весны Души не радовалъ печальной.Въ тотъ часъ, какъ лучъ вечерній гасъ Въ волнахъ лазурнаго залива, Бродилъ, быть-можетъ, онъ не разъ Одинъ, угрюмый, молчаливый.Онъ слушалъ, въ думу погруженъ, Густыхъ и темныхъ миртовъ шопотъ, Вечерній колокола звонъ,Волны сверкавшей плескъ и ропотъ.
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И край иной предъ нимъ вставалъ, Съ его просторомъ и снѣгами... Тамъ буйный вѣтеръ тучи гналъ Надъ безконечными степями...\ . ..И средь пустыни снѣговойЛачужки темныя мелькали,Гдѣ трудъ боролся съ нищетой, Гдѣ люди радостей не знали...Тогда странѣ своей родной,Тоски исполненъ безысходной, Слагалъ онъ пѣснь — и въ пѣснѣ той Поэтъ о скорби пѣлъ народной,Пѣлъ о желанныхъ, лучшихъ дняхъ, Народа прозрѣвая силы...И пѣснь его въ людскихъ сердцахъ Къ неправдѣ ненависть будила...Онъ смолкъ... Его не слышать намъ... Но въ пѣсняхъ, полныхъ вдохновенья, Онъ юнымъ завѣщалъ пѣвцамъ Народу честное служенье!
ПАМЯТИ А. С. ПУШКИНА.«Да здравствуетъ солнце, да скроется тьма!» Пушкинъ.«Пока надеждою горимъ, Пока сердца для чести живы, Мой другъ, отчизнѣ посвятимъ Души прекрасные порывы!»Пушкинъ.Мы чтить тебя привыкли съ дѣтскихъ лѣтъ, И дорогъ намъ твой образъ благородный. Ты рано смолкъ, но въ памяти народной Ты не умрешь, возлюбленный поэтъ!
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Безсмертенъ тотъ, чья муза до конца Добру и красотѣ не измѣняла; Кто волновать умѣлъ людей сердца И въ нихъ будить стремленье къ идеалу;Кто сердцемъ чистъ, средь пошлости людской, Средь лжи, кто вѣренъ правдѣ оставался, И кто берегъ ревниво свѣточъ свой, Когда на міръ унылый мракъ спускался.И все еще горитъ намъ свѣточъ тотъ,Все геній твой пути намъ освѣщаетъ;Чтобъ духомъ мы не пали средь невзгодъ,— О красотѣ и правдѣ онъ вѣщаетъ.Всѣ лучшіе порывы посвятитьОтчизнѣ ты зовешь насъ изъ могилы;Въ продажный вѣкъ, вѣкъ лжи и грубой силы Зовешь добру и истинѣ служить.Вотъ почему, возлюбленный поэтъ,Такъ дорогъ намъ твой образъ благородный; Вотъ почему неизгладимый слѣдъ Тобой оставленъ въ памяти народной!
СЛОВА ДЛЯ МУЗЫКИ.

(посвящается п. н. о—му).Намъ звѣзды кроткія сіяли,Чуть вѣялъ теплый вѣтерокъ,Кругомъ цвѣты благоухали,И волны ласково журчалиУ нашихъ ногъ.Мы были юны, мы любили,И съ вѣрой вдаль смотрѣли мы;
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Въ насъ грёзы радужныя жили, И намъ не страшны вьюги были Сѣдой зимы.Гдѣ-жъ эти ночи съ ихъ сіяньемъ, Съ благоухающей красойИ волнъ таинственнымъ роптаньемъ? Надеждъ, восторженныхъ мечтаній Гдѣ свѣтлый рой?Померкли звѣзды, и унылоПоникли блёклые цвѣты... Когда-жъ, о, сердце, все, чтб было, Что намъ весна съ тобой дарила — Забудешь ты?
ВЪ АЛЬБОМЪ А. Г. РУБИНШТЕЙНУ.Могучіе, чарующіе звуки!Блаженъ, внимавшій имъ: онъ сохранитъ Въ душѣ своей навѣкъ воспоминанье О тѣхъ часахъ священнаго восторга, Которые художникъ вдохновенный Ему дарилъ. Блаженъ, блаженъ стократъ! Но и твоя завидна также доля: Людскихъ надеждъ ты—мощный властелинъ; Тебѣ дано отъ неба въ даръ будить Высокія и чистыя стремленья, Усталыхъ душъ печали врачевать И съ жизнью примирять ожесточенныхъ... Вотъ почему всѣ шлютъ тебѣ привѣтъ, И слышатся со всѣхъ сторонъ желанья, Что-бъ геній твой еще плѣнялъ насъ долго, Перенося въ міръ идеальныхъ грёзъ, И чаще-бъ намъ давалъ извѣдать сладость Святыхъ восторга слезъ!1886.
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** *За васъ, правдивыя и чистыя сердца,Чья жизнь — упорный бой во имя идеала,Въ комъ голосъ истины корысть не заглушала,Златого никогда не чтившіе тельца;За васъ, кто, возлюбивъ всѣмъ сердцемъ свой народъИ родину свою, себя имъ на служеньеОбрекъ п, радости исполненный, идетъПутемъ суроваго труда и отреченья,— Провозглашаю тостъ я въ этотъ новый годъ!И въ память тѣхъ борцовъ, похищенныхъ могилой,Кто насъ служить добру и правдѣ призывалъ,Чье слово мысль въ умахъ, вт> сердцахъ любовь будило, Я подымаю свой наполненный бокалъ.Миръ праху ихъ! Они здѣсь жили не безплодно,И свѣточъ, что зажгли ихъ честные умы,Пасъ ободрялъ не разъ, среди глубокой тьмыСіяя намъ звѣздою путеводной...
НА ЗАКАТѢ.

(ПОСВЯЩАЕТСЯ СЕРАФИМѢ АЛЕКСАНДРОВНѢ ПАГАНУЦЦИ).Среди гнетущихъ умъ сомнѣній, Порой, въ безмолвіи ночей, Передо мною ваши тѣни Встаютъ, друзья весны моей, —Друзья, дѣлившіе со мною Восторговъ юношескихъ пылъ, Борцы съ отважною душою, Которыхъ рокъ не пощадилъ!И на меня, полны печали,Глядятъ, кивая головой,
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И будто молвятъ: «Не пора ли, Товарищъ старый, на покой? Чего ты ждешь? Твои кумиры Лежатъ, повержены во прахъ;На звукъ твоей забытой лиры Отвѣта нѣтъ въ людскихъ сердцахъ! Взгляни вокругъ себя: служенье Инымъ свершается богамъ;Иныя слышны пѣснопѣнья, И опустѣлъ нашъ старый храмъ. Все, что для насъ такъ было свято, Толпа глумленью предаетъ;Ты ей смѣшонъ, какъ былъ когда-то Смѣшонъ несчастный Донъ-Кихотъ. Не вѣрятъ въ наши идеалы Тѣ, что тельца златого чтутъ... Сойди-жъ, ненужный и усталый, Скорѣй въ безмолвный нашъ пріютъ! Тебя забвенья тихій геній Своимъ крыломъ тамъ осѣнитъ, Тамъ вѣчный сонъ, безъ сновидѣній, Глаза усталому смежитъ!»
** *Какъ часто образъ дорогой Встаетъ въ ночи передо мною, Съ своей улыбкой молодой, Съ своей задумчивой красою. И вновь я вижу этотъ взоръ,— Взоръ, полный ласки и привѣта... Больное сердце съ давнихъ поръ Его лучами не согрѣто!Но тщетно къ призраку съ мольбой Свои я простираю руки, Взываю тщетно я: «Постой!Изныла грудь моя отъ муки»...
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Безмолвно онъ уходитъ прочь, И остаюсь одинъ я снова,Съ своей тоской... и только ночьГлядитъ въ окно мое сурово...
** *

** *Безъ надеждъ и ожиданій Мы встрѣчали новый годъ. Знаемъ мы: людскихъ страданій Онъ, какъ прежде, не уйметъ, И не лучше будетъ житься Людямъ съ честною душой, —
СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА.

Ты жаждалъ правды, жаждалъ свѣта, Любовью къ ближнему согрѣта Всегда была душа твоя.Не суету и наслажденье —Добру высокое служенье Считалъ ты цѣлью бытія.И, провозвѣстникъ жизни новой,На подвигъ трудный и суровый Ты съ юныхъ дней себя обрекъ...Съ горячей вѣрой, съ сердцемъ чистымъ, Ты бодро шелъ путемъ тернистымъ, Тщеславныхъ помысловъ далекъ.Давно ужъ нѣтъ тебя межъ нами,Но надъ правдивыми сердцамиЕще ты властвуешь досель.И, духомъ падшихъ ободряя, Горитъ звѣздой въ ночй — благая, Тобой указанная цѣль!
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Всѣмъ, кто съ ложью не мирится, Не мирится съ зломъ и тьмой; Знаемъ мы: толпа Ваалу Будетъ также все кадить, Также будетъ рокъ къ нахалу И глупцу благоволить!Хоть и вѣримъ мы глубоко Въ силу мощную добра, Но, увы! еще далеко Торжества его пора!Безъ надеждъ и ликованій Мы встрѣчали новый годъ: Человѣческихъ страданій Онъ, какъ прежде, не уйметъ. Но, поднявъ свои бокалы, Пожелаемъ лишь, чтобъ тотъ, Кто стремленье къ идеалу Въ сердцѣ чистомъ бережетъ, Не утратилъ духа силы Средь житейскихъ бурь и грозъ; Свѣточъ свой чтобъ до могилы Не угаснувшій донесъ, И чтобъ онъ съ своей суровой Долей тѣмъ былъ примиренъ, Что, страдая, жизни новой Воздвигаетъ зданье онъ.
** *

(ПОСВЯЩАЕТСЯ П. И. ВЕЙНБЕРГУ).Такъ тяжело, такъ горько мнѣ и больно,Такъ много мукъ въ душѣ затаено,Что мнѣ сказать ужъ хочется давно Всему, что жизнью мы зовемъ: «Довольно!Грядущее сулитъ лишь рядъ мученій, Нужду, недугъ, заботы безъ конца;
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Не сгонитъ тѣнь съ печальнаго лица Своимъ крыломъ надежды свѣтлый геній!О, если бы хоть мысль, что не безплодно Растраченъ былъ запасъ духовныхъ силъ, — Что никогда я съ тѣмъ, чего не чтилъ, Не примирялся, гордый и свободный!Но, нѣтъ! Раба безсилье наложило Свою печать на всѣ мои дѣла,И лишь одно сознанье, что прошла Безслѣдно жизнь, я унесу въ могилу...
** *Это пламенное солнце, Солнце южной стороны;Это море голубое, Вѣчный шумъ его волны;Эти пальмы, эти розы, Этихъ виллъ красивыхъ рядъ,Что съ высотъ своихъ на море Такъ привѣтливо глядятъ, — Все-то здѣсь чаруетъ взоры Безконечной красотой, И царитъ она всевластно Надъ изнѣженной толпой...Но ликующей природѣ Не разсѣять мрачныхъ думъ, Отравляющихъ печальюСердце мнѣ, гнетущихъ умъ:Въ плескѣ волнъ и въ шумѣ листьевъ, Въ пѣснѣ вѣтра въ часъ ночной Слышу плачъ я о невзгодѣ Стороны моей родной!..Ницца. Ноябрь, 1891 г.
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ПОСЛѢДНЕЕ СТИХОТВОРЕНІЕ.Какъ въ дни ненастья солнца лучъ, Блеснувъ внезапно изъ-за тучъ, Все оживляетъ на мгновенье, —- Такъ милый, добрый вашъ привѣтъ И мнѣ суровыхъ жизни бѣдъ Даетъ минутное забвенье.На этотъ образъ молодой,Съ его блистающей красой, Любуюсь я. И въ сердцѣ снова Воскресли грёзы прежнихъ дней Погибшей юности моей, Волненья счастья прожитова...Внимая ласковымъ словамъ,Я говорю спасибо вамъЗа этотъ лучъ среди ненастья.Онъ дорогъ мнѣ...
(Стихотвореніе осталось неоконченными).
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СТИХОТВОРЕНІЯ

ДЛЯ ДѢТСКАГО ВОЗРАСТА





БАБУШКА И ВНУЧЕКЪ.Подъ окномъ чулокъ старушка Вяжетъ въ комнаткѣ уютной И въ очки свои большіе Смотритъ въ уголъ поминутно.А въ углу кудрявый мальчикъ Молча къ стѣнкѣ прислонился:На лицѣ его забота, Взглядъ на что-то устремился.«Что сидишь все дома, внучекъ? Шелъ бы въ садъ, копалъ бы грядки, Или кликнулъ бы сестренку, Поигралъ бы съ ней въ лошадки.«Кабы силы да здоровье,И сама бы съ вами, дѣтки, Побрела я на лужайку;Дни такіе стали рѣдки.«Ужъ трава желтѣетъ въ полѣ, Листья падаютъ сухіе;Скоро птички-щебетуньи Улетятъ въ края чужіе!
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«Присмирѣлъ ты что-то, Ваня, Все стоишь, сложивши ручки... Посмотри, какъ свѣтитъ солнце: Ни одной на небѣ тучки!«Что за тишь! Не клонитъ вѣтеръ Ни былинки, ни цвѣточка.Не дождешься ты такогоБлагодатнаго денечкаі»Подошелъ къ старушкѣ внучекъИ головкою курчавойКъ ней припалъ; глаза большіеНа нее глядятъ лукаво...«Знать, гостинцу захотѣлось? Винныхъ ягодъ, винограда?Ну, поди, возьми въ комодѣ».— «Нѣтъ, гостинца мнѣ не надо!»«Ужъ чего-нибудь да хочешь...Или, можетъ, напроказилъ? Можетъ, самъ, когда спала я, Ты въ комодъ безъ спросу лазилъ?«Можетъ, вытащилъ закладку Ты изъ святцевъ для потѣхи?Ну, постой же... За проказыБудетъ внучку на орѣхи!»— «Нѣтъ, въ комодъ я твой не лазилъ, Не таскалъ твоей закладки».«Такъ, пожалуй, не задулъ ли Передъ образомъ лампадки?»— «Нѣтъ, бабуся, не шалилъ я;А вчера, меня цѣлуя,Ты сказала: «Будешь умникъ —Все тогда тебѣ куплю я»...
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«Ишь вѣдь память-то какая! Что-Ж'ь купить тебѣ? Лошадку, Оловянную посуду,Или грабли да лопатку?»— «Нѣть! Ужъ ты мнѣ покупала И лошадку, и посуду.Сумку мнѣ купи, бабуся:Въ школу съ ней ходить я буду».«Ай-да Ваня! Хочетъ въ школу, За букварь, да за указку!Гдѣ тебѣ! Садись-ка лучше, Разскажу тебѣ я сказку»...— «Ужъ п такъ мнѣ сказокъ много Ты, бабуся, говорила!Если знаешь, разскажи мпѣЛучше то, чтЬ вправду было.«Шелъ вчера я мимо школы. Сколько тамъ дѣтей, родная!Какъ разсказывалъ учитель, Долго слушалъ у окна я.«Слушалъ я — какія землиЕсть за дальними морями;Города, лѣса какіеСъ злыми, страшными звѣрями...«Онъ разсказывалъ: гдѣ жарко,Гдѣ всегда стоятъ морозы,Отчего дожди, туманы,Отчего бываютъ грозы;«И еще —какъ люди жилиПрежде насъ и чѣмъ питались; Какъ они не знали БогаИ болванамъ поклонялись.
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«Рисовали тоже дѣти; Много я глядѣлъ тетрадокъ: Кто глаза, кто носъ выводитъ, А кто домикъ да лошадокъ.«А какъ кончилось ученье, Стали хоромъ пѣть. Въ окошко И меня втащилъ учитель, Говоритъ: «Пой съ нами, крошка!«Да проси, чтобъ присылали Въ школу къ намъ тебя родные. Всѣ вы скажете спасибо Ей, какъ будете большіе!»«Отпусти меня! БабусюЯ за это расцѣлую И какихъ тебѣ картинокъ Распрекрасныхъ нарисую!»И впились въ лицо старушки Глазки бойкіе ребенка,И морщинистую шею Обвила его рученка.На глазахъ старушки слезы: «Это — Божіе внушенье!Будь по-твоему, голубчикъ; Знаю я, что свѣтъ — ученье.«Бѣгай въ школу, Ваня; только Спѣси тамъ не набирайся;Какъ обучишься наукамъ, Темнымъ людомъ не гнушайся!»Чуть со стула рѣзвый мальчикъ Не стащилъ ее. Пустился Вонъ изъ комнаты и мигомъ Ужъ въ саду онъ очутился.
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И ужъ русая головкаВъ темной зелени мелькаетъ... А старушка то смѣется, То слезинку утираетъ.
ЗАВТРА!

СЦЕНКА ИЗЪ ВСЕДНЕВНОЙ ЖИЗНИ.

(посвящается ивлну Петровичу Ларіонову).Подъ окошкомъ смуглый мальчикъ, Пригорюнившись, сидитъ;Передъ нимъ раскрыта книжка, Но въ нее онъ не глядитъ.Тихо въ комнаткѣ... Лишь слышенъРовный маятника стукъ, Да мурлычитъ разжирѣвшійКотъ, взобравшись на сундукъ.Мать пошла къ сосѣдкѣ въ гости Посидѣть часокъ-другой;Прикурнула няня, къ печкѣ Прислонившись головой.И упалъ съ колѣнъ старушки Недовязанный чулокъ...Вотъ закрылъ букварь малютка: Знать, нейдетъ на умъ урокъ.Что мудренаго! Въ окошко Смотритъ солнышко съ небесъ; Манитъ вдаль, въ поля и рощи, Ихъ лазоревый навѣсъ!Славно въ полѣ! Тамъ бумажный Вьется змѣй подъ небеса,
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И товарищей веселыхъРаздаются голоса.Ужъ какое тутъ ученье! Развѣ тутъ до букварей?Въ головѣ одна забота —Какъ бы въ поле поскорѣй!И не выдержало сердцеГрамотея моего!Онъ вскочилъ... Блестятъ глазенки Нетерпѣньемъ у него.Подойдя съ боязнью къ нянѣ, Заглянулъ онъ ей въ лицо: «Спитъ!»—сказалъ и осторожно, Тихо вышелъ на крыльцо.На дворѣ собаку ЖучкуОтъ конурки отвязавъ,За ворота шалунишка Съ нею бросился стремглавъ.Миновалъ онъ огородыИ сосѣдніе сады...Вотъ и поле! Мальчикъ думалъ: «Завтра выучу склады!»Няня старая проснулась;Изъ гостей вернулась мать. «Гдѣ же Вася? Ахъ, лѣнивецъ! Ужъ опять успѣлъ удрать!«Погоди же — на орѣхиЯ задамъ тебѣ потомъ:Съ утра до ночи ты завтра Просидишь за букваремъ!»Няня старая вступиласьЗа любимца своего,
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Хоть и знала, что не будетъ Мальчугану ничего, —Что тогда лишь, какъ ребенка Нѣту здѣсь, сурова мать... «Посмотри-ка—на дворѣ-то Нынче что за благодать!«Пусть побѣгаетъ на волѣ:Малъ, глупенекъ паренекъ;Подрастетъ — тогда не станетъ Докучать ему урокъ;«Въ толкъ возьметъ, небось, что нынче Людямъ грамота нужна;А теперь пока милѣеБукварей ему весна!»Поздно вечеромъ вернулисьВася съ Жучкой. На крыльцѣМать сидѣла, сокрушаясьО пропавшемъ бѣглецѣ.Вотъ вбѣжалъ онъ, запыхавшись,На колѣни къ ней вскочилъ.« Посмотри,—вскричалъ онъ,—мама, Что жуковъ я наловилъ!»Глазки радостью свѣтились,И пунцовый, какъ піонъ,Хохоча, жуковъ на волюВыпускалъ изъ шапки онъ.Разноцвѣтный на головкѣУ него вѣнокъ пестрѣлъ;Тотъ вѣнокъ схватилъ онъ быстроИ на мать свою надѣлъ.Замеръ выговоръ невольноНа устахъ ея. Она
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Говоритъ себѣ: «Ужъ завтра Распеку я шалуна!«А сегодня расцѣлую»...И цѣлуетъ безъ конца, И свести не можетъ взораСъ загорѣлаго лица...А старушка-няня смотритъ Въ дверь, съ сіяющимъ лицомъ, И грозитъ, смѣясь лукаво, Мальчугану букваремъ!
СТАРИКЪ.У лѣсной опушки домикъ небольшой Посѣщалъ я часто прошлою весной.Въ томъ домишкѣ бѣдномъ жилъ сѣдой лѣсникъ.Памятенъ мнѣ долго будешь ты, старикъ.Какъ приходу гостя радовался ты!Вижу, какъ теперь, я добрыя черты;Вижу я улыбку на лицѣ твоемъ —И морщинкамъ мелкимъ нѣтъ числа на немъ!Вижу армячишко рваный на плечахъ,Шапку на затылкѣ, трубочку въ зубахъ;Помню смѣхъ твой тихій, взглядъ потухшихъ глазъ, О житьѣ минувшемъ сбивчивый разсказъ...По лѣсу бродили часто мы вдвоемъ;Старику тамъ каждый кустикъ былъ знакомъ.Зналъ онъ, гдѣ какая птичка гнѣзда вьетъ. Просѣки, тропинки зналъ наперечетъ.
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А какой охотникъ былъ до соловьевъ! Всю-то ночь, казалось, слушать онъ готовъ,Какъ въ зеленой чащѣ пѣсни ихъ звучатъ... II еще любилъ онъ маленькихъ ребятъ.На своемъ крылечкѣ сидя, каждый день Ждетъ, бывало, дѣтокъ онъ изъ деревень.Много ихъ сбѣгалось къ дѣду вечеркомъ; Щебетали, словно птички передъ сномъ:«Дѣдушка, голубчикъ, сдѣлай мнѣ свистокъ!» «Дѣдушка, найди мнѣ бѣленькій грибокъ!»«Ты хотѣлъ мнѣ нынче сказку разсказать!» «Посулилъ ты бѣлку, дѣдушка, поймать!»— «Ладно, ладно, дѣтки, дайте только срокъ, Будетъ вамъ и бѣлка, будетъ и свистокъ!»И, смѣясь, рукою дряхлой гладилъ онъДѣтскія головки, бѣлыя, какъ ленъ...Ждалъ поры весенней съ нетерпѣньемъ я, — Думалъ: вотъ пріѣду снова въ тѣ краяИ отправлюсь къ другу старому скорѣй. Онъ навстрѣчу выйдетъ съ трубочкой своейИ начнетъ о сельскихъ новостяхъ болтать.По лѣсу бродить съ нимъ будемъ мы опять,Слушая, какъ въ чащѣ свищутъ соловьи...Но, увы! желанья не сбылись мои.Какъ съ деревьевъ падать началъ листъ сухой, Смерть подкралась къ дѣду тихою стопой.191



Одинокъ, угасъ онъ въ домикѣ своемъ, И горюютъ дѣтки больше всѣхъ по немъ.Кто поймаетъ бѣлку, сдѣлаетъ свистокъ?.. Долго будетъ милъ имъ добрый старичокъ.И гдѣ спитъ теперь онъ непробуднымъ сномъ, Часто голоса ихъ слышны вечеркомъ...
БЫЛОЕ.

1.Картины далекаго дѣтстваПорой предо мною встаютъ — И вижу опять я знакомый,Весь въ бѣлыхъ кувшинчикахъ, прудъ. Вокругъ него темная чаща, Гдѣ сотни звучатъ голосовъ;И узкая вьется тропинкаКъ нему между цѣпкихъ кустовъ...То былъ уголокъ мой любимый Въ запущенномъ старомъ саду. Сюда съ своей дѣтскою думой, Бывало, всегда я иду.Подъ сѣнь этихъ дубовъ могучихъ И трепетныхъ бѣлыхъ березъ Я дѣтскую радость и слезы, Въ груди накипѣвшія, несъ;И ласково такъ ихъ вершины, Казалось, въ отвѣтъ мнѣ шумятъ, Что, слушая ихъ, я какимъ-то Вылъ сладостнымъ чувствомъ объятъ...
2.И «дѣтскую» нашу я вижу... Въ углу съ образами кіотъ, Лампада предъ ними; сіянье Вокругъ она тихое льетъ...
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Давно меня спать уложили, Но я все не сплю — и очей Свести не могу любопытныхъ Съ молящейся няни моей. Крестясь и вздыхая, старушка Кладетъ за поклономъ поклонъ... И много она называла Мнѣ близкихъ и милыхъ именъ. Вотъ, стала она на колѣни; Лицо ея мокро отъ слезъ.«О чемъ она плачетъ?» — невольно Во мнѣ шевелится вопросъ.«Прости мнѣ мои прегрѣшенья!» — Дрожащія шепчутъ уста...А я себѣ думаю: «чѣмъ же Она прогнѣвила Христа?»3.А вотъ и другая картина: Морозная ночь и луна; Равнина, покрытая снѣгомъ; Нѣмая вокругъ тишина...По гладкой, какъ скатерть, дорогѣ Мы ѣдемъ въ кибиткѣ съ отцомъ: Надолго, быть-можетъ, навѣки Съ роднымъ разстаюсь я гнѣздомъ... Звенитъ подъ дугой колокольчикъ, Полозья кибитки скрипятъ, И ноетъ, болитъ мое сердце, И слезы туманятъ мой взглядъ При мысли, что здѣсь ужъ не встрѣчу Поры я любимой своей, — Поры, когда выступитъ травка, Журча, засверкаетъ ручей; Что я не услышу ни шума Знакомыхъ березъ и дубовъ, Ни дышащихъ теплой любовью И ласкою няниныхъ словъ...
СТИХОТВОРЕНІЯ А. И. ПЛЕЩЕЕВА.
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НЕНАСТЬЕ.
(картинка).Пріуныли дѣтки; молчаНа окнѣ они сидятъ...Обѣщала наканунѣОтпустить ихъ мама въ садъ.Разбудить себя просилиНяню всѣ они чѣмъ свѣтъ: Тачку, грабли и лопату Подарилъ имъ старый дѣдъ —И съ внучатами хотѣлъ онъ Грядки самъ прійти копать. Дѣтокъ счастливыхъ насилу Уложила няня спать.И всю ночь малюткамъ снились Солнце, зелень и цвѣты И, копающаго грядки, Дѣда добрыя черты...Что же дѣтки пріуныли, Не слыхать ихъ голосовъ?Отчего печально въ окнаВсѣ глядятъ они безъ словъ?Оттого, что небо тучиОбложили все кругомъ; Скрылось солнышко, деревья Грустно мокнутъ подъ дождемъ;Оттого, что смолкли птички И отъ бури, въ свой пріютъ — Въ чащу темную, забившись, Не щебечутъ, не поютъ.
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Вотъ п старый дѣдъ явился —И къ любимцу своемуДѣти бросились, желаяГоре высказать ему:«Ну, какъ дождикъ вплоть до ночи Будетъ, дѣдушка, идти?Ну, какъ цѣлый день придется Просидѣть иамъ взаперти?»— «Что выі Мигомъ перестанетъ! —- Утѣшаетъ старичокъ, — А пока садитесь, дѣтки,Вотъ сюда, ко мнѣ, въ кружокъ,«Да послушайте, какую Разскажу я сказку вамъ»...И обрадовались дѣтки,И усѣлись по мѣстамъ.Долго сказывалъ онъ сказкиПро лису, про колобокъ,Да про квакушку-лягушку, Да про мышкинъ теремокъ.Жадно слушали малютки,О ненастьѣ позабывъ;Лишь одну онъ сказку кончитъ,Всѣ кричатъ наперерывъ:«Разскажи другую!» Дѣду Становилось тяжело...Но тогда ему на смѣну,Къ счастью, солнышко пришло.И негаданно - нежданноЯркій блескъ его лучей Озарилъ сѣдины дѣда, Кудри мягкія дѣтей.
13*
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Дѣдъ вскочилъ и, настежъ окна Растворивъ, вскричалъ: «Ну, вотъ, Говорилъ я вамъ, что мигомъ Тучки вѣтеръ разнесетъ!«Посмотрите-ка, какъ славно Вспрыснулъ дождичекъ листвуИ алмазами усыпалъПосвѣжѣвшую траву!«Птички звонко распѣваютъ,Рады солнечнымъ лучамъ,И цвѣты свои головки Поднимаютъ къ небесамъ.«Ну, теперь лопатки, тачку Забирайте, да и въ садъ!» Нѣтъ предѣловъ восхищенью, Крику, хохоту ребятъ...Вотъ ужъ скачутъ, словно птички,На сыромъ пескѣ аллей,И летятъ въ лицо имъ брызгиСъ яркой зелени вѣтвей!Вотъ ужъ пѣсенка ихъ въ чащѣ Беззаботная слышна...Какъ и птичкамъ, дѣтямъ нужныТолько солнце да весна!«Дай-то Богъ, чтобъ въ вашей жизни, — Тихо молвилъ старичокъ,—Долгой радостью смѣнялисьДни не долгіе тревогъ!«Чтобъ вы также незамѣтноПережить тѣ дни могли,Какъ сегодня дождь и бурю,Сказки слушая мои!»
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МОИ САДИКЪ.Какъ мой садикъ свѣжъ и зеленъ! Распустилась въ немъ сирень,Отъ черемухи душистойИ отъ липъ кудрявыхъ тѣнь...
Правда, нѣтъ въ немъ блѣдныхъ лилій, Горделивыхъ георгинъИ лишь пестрыя головки Возвышаетъ макъ одинъ, —Да подсолнечникъ у входа, Словно вѣрный часовой, Сторожитъ себѣ дорожку, Всю поросшую травой...
Но люблю я садикъ скромный:Онъ душѣ моей милѣй Городскихъ садовъ унылыхъ, Съ тѣнью правильныхъ аллей.И весь день, въ травѣ высокой Лежа, слушать бы я радъ,Какъ заботливыя пчелы Вкругъ черемухи жужжатъ.

НА БЕРЕГУ.

(картинка).Домикъ надъ рѣкою, Въ окнахъ огонекъ,— Свѣтлой полосою На воду онъ легъ.
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Въ домѣ не дождутся Съ ловли рыбака: Обѣщалъ вернуться Черезъ два денька.Но прошелъ и третій,— А его все нѣтъ!Ждутъ напрасно дѣти, Ждетъ и старый дѣдъ.Всѣхъ нетерпѣливѣй Ждетъ его жена,Ночи молчаливѣйИ, какъ холстъ, блѣдна...Вотъ за ужинъ сѣли.Ей не до ѣды:«Какъ бы въ самомъ дѣлѣ Не было бѣды!»...Вдоль рѣки несется Лодочка; на нейПѣсня раздаетсяВсе слышнѣй, слышнѣй.Звуки той знакомой Пѣсни услыхавъ,Дѣти вонъ изъ дому Бросились стремглавъ.Весело вскочила Изъ-за прялки мать,И у дѣда силаВдругъ нашлась бѣжать.Пѣсню заглушаетъ Звонкій крикъ ребятъ;Тщетно унимаетъ Старый дѣдъ внучата.
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Вотъ и воротился. Веселъ и здоровъ!.. Въ росказни пустился Тотчасъ про уловъ:Въ морды онъ и въ сѣти Наловилъ всего.Съ любопытствомъ дѣти Слушаютъ его.Смотритъ дѣдъ на щуку: «Вольно велика!»Мать сынишкѣ въ руку Суетъ окунька.Дѣвочка присѣлаОколо сѣтейИ взяла несмѣло Парочку ершей.Прыгаютъ, смѣются Дѣтки, если вдругъРыбки встрепенутся, Выскользнутъ изъ рукъ.Долго раздавалсяСмѣхъ ихъ надъ рѣкой; Ими любовалсяМѣсяцъ золотой.Ласково мерцалиЗвѣзды съ вышины,— Дѣтямъ обѣщали Радостные сны.
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ЗИМНІИ ВЕЧЕРЪ.Хорошо вамъ, дѣтки, Зимнимъ вечеркомъ: Въ комнаткѣ уютной Сѣли вы рядкомъ;Пламя отъ камина Освѣщаетъ васъ;Слушаете жадно Мамы вы разсказъ.Радость, любопытство На лицѣ у всѣхъ;Часто прерываетъ Маму звонкій смѣхъ.Вотъ разсказъ оконченъ, Всѣ пустились въ залъ... «Поиграй намъ, мама»,— Кто-то пропищалъ.т— «Хоть ужъ девять било, Отказать вамъ жаль»...И послушно сѣла Мама за рояль.
И пошло веселье, Началась возня,Пляска, пѣсни, хохотъ, Визгъ и бѣготня!Пусть гудитъ сердитоВьюга подъ окномъ — Хорошо вамъ, дѣтки, Въ гнѣздышкѣ своемъ!
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Но не всѣмъ такоеСчастье Богъ даетъ:Есть на свѣтѣ многоБѣдныхъ и сиротъ.У однихъ — могилаРано мать взяла;У другихъ — нѣтъ въ зиму Теплаго угла.Если приведетсяВстрѣтить вамъ такихъ, Вы, какъ братьевъ, дѣтки, Приголубьте ихъ.
ВЕСНА.Ужъ таетъ снѣгъ, бѣгутъ ручьи,Въ окно повѣяло весною...Засвищутъ скоро соловьи,И лѣсъ одѣнется листвою!Чиста небесная' лазурь,Теплѣй и ярче солнце стало;Пора мятелей злыхъ и бурьОпять надолго миновала.И сердце сильно такъ въ грудиСтучитъ, какъ будто ждетъ чего-то,— Какъ будто счастье впереди,И унесла зима заботы!Всѣ лица весело глядятъ.«Весна!»—читаешь въ каждомъ взорѣ, И тотъ, какъ празднику, ей радъ,Чья жизнь —лишь тяжкій трудъ и горе.
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Но рѣзвыхъ дѣтокъ звонкій смѣхъ И беззаботныхъ птичекъ пѣнье Мнѣ говорятъ —кто больше всѣхъ Природы любитъ обновленье!
ВЪ БУРЮ.Комнату лампадаКротко озаряла;Мать, надъ колыбелью Наклонясь, стояла.

А въ саду сердито "Выла буря злая,Надъ окномъ деревья Темныя качая.И колючей вѣткойЕль въ стекло стучала, Какъ стучитъ порою Путникъ запоздалый.Дождь шумѣлъ; раскаты Слышалися грома,И гремѣлъ, казалось, Онъ надъ крышей дома.
На малютку сына Нѣжно мать глядѣла;Колыбель качая,Тихо пѣсню пѣла:«Да уймись ты, буря! Не шумите, ели!Мой малютка дремлетъ Сладко въ колыбели.
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«Ты, гроза Господня, Не буди ребенка! Пронеситесь, тучи Черныя, сторонкой!«Бурь еще не мало Впереди, быть-можетъ, И не разъ заботаСонъ его встревожитъ.«Спи, дитя, спокойно!.. Вотъ гроза стихаетъ... Матери молитва Сонъ твой охраняетъ.«Завтра, какъ проснешься И откроешь глазки, Снова встрѣтишь солнце, И любовь, и ласки!»
изъ жизни.

1.Изъ школы дѣтки воротились. Какъ разрумянилъ ихъ морозъ! Вотъ, у крыльца, хвостомъ виляя, Встрѣчаетъ ихъ лохматый песъ.Они погладили Барбоску,Онъ нѣжно ихъ лизнулъ въ лицо, И съ звонкимъ хохотомъ вбѣжали Малютки живо на крыльцо.Стучатся въ двери; отворяетъ, Съ улыбкой доброй, няня имъ: «Пришли! Небось, ужъ захотѣлось Покушать птенчикамъ моимъ!»
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Снимаетъ съ мальчика тулупчикъИ шубку съ дѣвочки опа. Черты старушки просвѣтлѣли, Любовь въ глазахъ ея видна.И, чмокнувъ няню, ребятишки Пустились въ комнаты бѣгомъ; Трясется полъ подъ ихъ ногами, Весь ожилъ старый, тихій домъ!Отецъ угрюмъ; онъ въ кабинетѣ Все что-то пишетъ. Въ спальнѣ мать Лежитъ больная; мигомъ дѣти Къ ней забралися на кровать.Вотъ мальчикъ съ гордостью тетрадку, Изъ сумки вынувъ, показалъ. «Смотри-ка, мама, двѣ странички Я безъ ошибокъ написалъ!»— «А я сегодня рисовала,— Сказала дѣвочка, — взгляни, Какая сосенка густая,А возлѣ кустики и пни!«Вѣдь все сама я, право, мама:Не поправлялъ учитель мнѣ»... И мать недугъ свой забываетъ, Внимаетъ дѣтской болтовнѣ.Всталъ и отецъ изъ-за работы, Звенящій слыша голосокъ.— «Ну, что вы, крошки, хорошо ли Сегодня знали свой урокъ?»Спрыгнувъ съ кровати, въ перегонку Бѣгутъ они обнять отца...И грусть мгновенно исчезаетъСъ его усталаго лица.
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И даже солнышко, казалось,Въ окно смотрѣло веселѣйИ блескомъ яркимъ осыпало Головки русыя дѣтей!И птичка въ клѣткѣ тѣсной, вторя Веселымъ дѣтскимъ голосамъ,Не умолкая, заливалась,Какъ бы навстрѣчу вешнимъ днямъ!
2.Дѣдъ, поднявшись спозаранку, Къ внучкамъ въ комнату спѣшитъ. «Доброй вѣсточкой утѣшить Васъ пришелъ я, — говоритъ.«Все зимы вы ждали, дѣтки! Надоѣла вамъ давноОсень хмурая съ дождями;Посмотрите же въ окно!«За ночь выпалъ снѣгъ глубокій,И морозъ, какъ въ декабрѣ;Ужъ впрягли въ салазки Жучку Ребятишки на дворѣ».И тормошитъ дѣдъ раскрывшихъ Глазки сонные внучатъ!Но на стараго плутишки Недовѣрчиво глядятъ.«Это, — думаютъ, — нарочноВсе онъ выдумалъ, чтобъ мы Поскорѣй съ постели встали.Никакой тамъ нѣтъ зимы!»■— «Полно, дѣдушка! Ты хочешь Засадить насъ за урокъ,—
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Отвѣчаетъ младшій внучекъ: — Дай поспать еще часокъ!»Разсмѣялся дѣдъ... Любимецъ Старика былъ этотъ внукъ;Хоть проказничалъ онъ часто,— Все ему сходило съ рукъ.«Ахъ, лѣнтяй! Еще не вѣрить Смѣешь ты моимъ словамъ...Маршъ! сейчасъ съ кровати, соня, И смотри въ окошко самъ!«Или нѣтъ... Вѣдь полъ холодный — Босикомъ нельзя ходить;Донесу тебя къ окошкуНа себѣ я, такъ и быть!»Вмигъ вскарабкался на плечи Мальчуганъ ему — и радъ:Пышутъ розовыя щечки, И смѣется дѣтскій взглядъ.Поднялъ штору дѣдъ, — и точно: Снѣгъ подъ солнечнымъ лучомъ Брилліантами сверкаетъ,Отливаетъ серебромъ.«Слава Богу! слава Богу!» — Дѣтки весело кричатъ,И въ умѣ ихъ возникаетъУжъ картинъ знакомыхъ рядъ:На салазкахъ съ горъ катанье,И катанье на конькахъ,И рождественская елка, Сверху до низу къ огняхъ!«Ну, вставайте же, лѣнтяи!Я ужъ кучеру сказалъ,
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Чтобъ ковромъ покрылъ онъ сани II Савраску запрягалъ.«Гостью-зимушку покатимъ Мы встрѣчать на хуторокъ; Побѣгутъ за ними слѣдомъ И Барбоска, и Дружокъ.«Вашихъ кроликовъ любимыхъ Тамъ покормимъ мы, друзья, И шагающаго важноСъ умнымъ видомъ журавля;«Посмѣемся надъ сердитымъ И ворчливымъ индюкомъ;Всѣхъ коровушекъ мы съ вами, Птичій дворъ весь обойдемъ.«А покамѣстъ мы гуляемъ,—- Самоварчикъ закипитъ...И яичницу, пожалуй,Дѣдъ потомъ вамъ смастеритъ».Дѣду ждать пришлось недолго: Не успѣлъ умолкнуть онъ, На ногахъ ужъ были дѣтки,' Позабывъ и лѣнь, и сонъ.Вотъ умылись и одѣлись, И смотрѣть бѣгутъ скорѣй, Запрягаетъ ли Савраску Кучеръ дѣдушкинъ, Матвѣй.Солнце яркое сіяетъВъ зимнемъ небѣ голубомъ, И равниной снѣжной мчатся Сани, крытыя ковромъ.Визгъ и крикъ! Всему хохочутъ Дѣтки рѣзвыя до слезъ;
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Обдаетъ ихъ снѣжной пылью, Лица щиплетъ имъ морозъ...Двое — въ санкахъ, рядомъ съ дѣдомъ, А одинъ — на облучкѣ...« Ну!—кричитъ,—пошелъ, Савраска! Скоро будемъ въ хуторкѣ!»Какъ ни счастливы малютки,Но еще счастливѣй дѣдъ,Словно съ плечъ его свалилосьЦѣлыхъ пять десятковт. лѣтъ!
НА ДАЧѢ.Красивый домикъ, озаренный Заката розовымъ лучомъ... Кусты сирени и жасмина Благоуханье льютъ кругомъ;Балконъ уставленъ весь цвѣтами, Обвился плющъ вокругъ столбовъ, И птичка звонко распѣваетъ Въ зеленой клѣткѣ, межъ цвѣтовъ.Шарманка гдѣ-то заиграла;Все ближе звуки, все слышнѣй, И, вотъ, изъ дома выбѣгаетъ Толпа нарядная дѣтей.Другъ друга съ крикомъ обгоняя, Они къ калиткѣ всѣ спѣшатъ;И какъ ихъ лица раскраснѣлись! Какъ глазки радостно блестятъ!Ужъ имъ знакомы эти звуки, Шарманщикъ смуглый имъ знакомъ:
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У дѣтокъ дружба завязаласьСъ веселымъ, добрымъ старикомъ.Онъ каждый вечеръ къ нимъ приходитъ;Хоть имъ и нечѣмъ заплатить —Что за бѣда! готовъ онъ даромъ Друзей своихъ повеселить.Порой, забывшись, долго-долгоОдинъ мотивъ играетъ онъ;Въ раздумье тихое о чемъ-тоОнъ въ тѣ минуты погруженъ.Съ лица его улыбка сходитъ, Слезой мутится добрый взглядъ, И смотритъ съ грустью затаенной Онъ на дѣтей, на домъ и садъ.Унылой пѣсни этой звуки Воспоминанья будятъ въ немъО дняхъ далекихъ и счастливыхъ,О многомъ, сердцу дорогомъ.Давно покинутой отчизныПредъ нимъ сіяютъ небеса,Катятся волны голубыя,Шумятъ лавровые лѣса...Онъ видитъ домикъ, потонувшійВъ листвѣ зеленой и цвѣтахъ, И образъ женщины прекраснойСъ малюткой смуглымъ на рукахъ.И, какъ Мадонна на картинѣ,Тамъ, у открытаго окна,Стоитъ, прижавъ къ груди ребенка, Съ улыбкой ясною она.А на крыльцѣ кудрявый мальчикъПоетъ, плетя себѣ вѣнокъ...
СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н- ПЛЕЩЕЕВА. и
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И дышитъ счастьемъ и отрадой Цвѣтущій мирный уголокъ.Старикъ одинъ теперь... Скосила Смерть всю семью его. Потомъ Другая, нёзванная гостья —Нужда —къ нему прокралась въ домъ...И, вотъ, побрелъ онъ на чужбину,— Побрелъ съ шарманкою своей.И каждый разъ, когда встрѣчаетъ Онъ ласку кроткую дѣтей,—На нихъ съ глубокою любовьюГлядитъ старикъ... Въ чужомъ краю Чужія дѣти замѣняютъЕму погибшую семью.Болтаетъ, шутитъ и смѣется Онъ съ ними, словно молодой, Для нихъ безъ устали шарманку Вертя морщинистой рукой!
ОЖИДАНІЯ.Дѣдъ-старикъ въ избушкѣ бѣдной Чинитъ ветхій неводъ свой;На постелькѣ, рядомъ, внучекъ Весь въ жару лежитъ больной.«Все ненастье да ненастье, Скоро-ль кончатся дожди?» — Говоритъ ребенокъ дѣду.— «Скоро, скоро,—подожди!»«Скоро-ль солнышко засвѣтитъ, Зашумитъ трава въ степи,

• 210



Зашумятъ въ лѣсу деревья?» — «Скоро, скоро, — потерпи!«Скоро-ль съ удочкой, какъ прежде, Буду я сидѣть всѣ дниНадъ прудомъ подъ тополями?»— «Скоро, другъ, повремени!»«Да когда же? Вотъ и маму, Говорилъ ты тоже, дѣдъ, Скоро къ намъ отпустятъ съ неба, А ее все нѣтъ, какъ нѣтъ!»И малютка недовольный Замолчалъ... А дѣдъ-старикъ Надъ разодранною сѣтью Головой сѣдой поникъ.И по старческимъ морщинамъ Тихо катится слеза...Горе дѣда разглядѣлиВнука зоркіе глаза.И звучитъ ребенка слабыйГолосокъ еще грустнѣй: «Не дождусь я, видно, мамы, Не дождусь и теплыхъ дней!»
** *Огни погасли въ домѣ, —И все затихло въ немъ.Въ своихъ кроваткахъ дѣтки Заснули сладкимъ сномъ.Съ небесъ далекихъ кротко Глядитъ на нихъ луна,

14*
211



Вся комнатка сіяньемъЕя озарена.Глядятъ изъ сада вѣтвиБерезъ и тополейИ шепчутъ: «Охраняемъ Мы тихій сонъ дѣтей.«Пусть радостные снятсяВсю ночь малюткамъ сны — Чудесныя видѣньяИзъ сказочной страны!«Когда-жъ безмолвной ночи На смѣну день придетъ, — Ихъ грёзы пѣсня птички Веселая прерветъ...«Цвѣты, какъ братьямъ милымъ, Привѣтъ пошлютъ имъ свой, Головками кивая,Блестящими росой»...
МАЛЬЧИКЪ И ПТИЧКА.

(посвящено сыну моему Николаю).«Лети ко мнѣ, пѣвунья-птичка, Съ зеленой вѣтки! Безъ заботъ Ты будешь жить въ нарядной клѣткѣ И зерна кушать круглый годъ.Какъ буду я тебя лелѣять!Какъ буду я тебя любить!Водицы свѣжей не забуду Я по утрамъ тебѣ носить,И сколько бѣлаго песочкуТебѣ я, птичка, припасу!Повѣрь: здѣсь лѣтомъ безопаснѣй, Зимой теплѣе, чѣмъ въ лѣсу;
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Тебя охотникъ не подстрѣлитъ, Не можетъ ястребъ заклевать;Съ утра до вечера спокойноТы будешь въ клѣткѣ распѣвать!»— «Нѣтъ, нѣтъ! За клѣтку расписную Я не отдамъ лѣсовъ своихъ,Хотя бы каждое мгновеньеМнѣ угрожала гибель въ нихъ,И не покину я простора, Цвѣтами убранныхъ, полей!..Дитя! твои мнѣ ласки милы,Но воля мнѣ еще милѣй!»«Ты любишь, птичка, лѣсъ и поле, И я люблю ихъ! Но куда — Скажи —ты спрячешься, бѣдняжка, Когда настанутъ холода?»— «Я полечу въ края иные,Гдѣ вѣчно зелены луга,И къ вамъ вернусь, когда растаютъ Подъ вешнимъ солнышкомъ снѣга».
«А какъ собьешься ты съ дороги,Да п замерзнешь гдѣ-нибудь?»— «Не бойся, другъ мой! вольной птичкѣ Господь указываетъ путь!»

ПѢСНЯ ИЗГНАННИКА.Лети, моя птичка, далёко,Лети въ городокъ мой родной: Стоитъ онъ въ равнинѣ зеленой, Надъ свѣтлой широкой рѣкой.
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Ты бѣленькій домикъ увидишь, Тѣнистый вокругъ него садъ;Въ саду томъ душистыя липы, Березы и клены шумятъ...Тамъ, въ темной листвѣ притаившись, Ты пѣсню запой подъ окномъ.И стукнетъ окно—и головка Покажется дѣтская въ немъ.Ребенка лазурные глазкиВесенняго неба яснѣй;Свѣтлѣй золотистыхъ колосьевъ Волна его мягкихъ кудрей.И будетъ онъ слушать пѣвунью, Сіяя восторгомъ, — и ейПотомъ на окнѣ разбросаетъОнъ зерна рученкой своей.А ты, легкокрылая птичка,Малюткѣ скажи моему,Что въ краѣ далекомъ есть сердце, Которое рвется къ нему;Что горько мнѣ жить на чужбинѣ, Что дума одна у меня:Дождусь ли поры я желанной,Дождусь ли отраднаго дня,—Когда возвращаясь, веселый,Въ свой мирный, родной городокъ,Я бѣленькій домикъ увижу,Гдѣ дѣтскій звучитъ голосокъ...И выбѣжитъ съ хохотомъ звонкимъМалютка навстрѣчу отцу,И крѣпко, пылающей щечкой,Къ его онъ прижмется лицу...
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И прошлое горе заставятъ Меня позабыть въ этотъ часъ Улыбка его дорогаяИ блескъ голубыхъ его глазъ...
ЕЛКА.Въ школѣ шумно; раздается Бѣготня и шумъ дѣтей... Знать, они не для ученья Собрались сегодня въ ней?НѣтъІ Рождественская елкаВъ ней сегодня зажжена; Пестротой своей нарядной Дѣтокъ радуетъ она.Дѣтскій взоръ игрушки манятъ: Здѣсь—лошадка, тамъ—волчокъ, Вотъ — желѣзная дорога,Вотъ — охотничій рожокъ.А фонарики! а звѣзды, ЧтЬ алмазами горятъ!А орѣхи золотые!А прозрачный виноградъ!Будьте-жъ вы благословенны, Вы, чья добрая рукаУбирала эту елкуДля малютокъ бѣдняка!Рѣдко, рѣдко озаряетъ Радость свѣтлая ихъ дни, —И весь годъ имъ будутъ сниться Елки яркіе огни!
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ИЗЪ МОРИЦА ГАРТМАНА.Капля дождеваяГоворитъ другимъ:«Что мы здѣсь въ окошкоГромко такъ стучимъ?»Отвѣчаютъ капли:«Здѣсь бѣднякъ живетъ;Мы ему приносимъВѣсть, что хлѣбъ растетъ».
ЧИСТАЯ ДОРОГА.

(влсня РЛТИСБОННЛ).— Почтенный мулъ! Мнѣ кажется, напрасно Все норовишь ты къ пропасти свернуть: Дорожка тамъ совсѣмъ не безопасна. Иль сократить ты хочешь этимъ путь? Иль жизнь тебѣ, быть-можетъ, надоѣла? Иль, попросту, тобою, милый мой, Ослиное упрямство овладѣло?Я жить хочу, мнѣ рано на покой — Такъ ужъ иди дорогою большой.Мулъ отвѣчалъ: «Упрямства я не знаю, И жизнью я не тягощусь своей.Дороги же большой я избѣгаю Лишь потому, что вижу грязь на ней.Тропинкою иду я безъ тревоги:Хоть этотъ путь и узокъ, и кремнистъ, Хоть, можетъ-быть, онъ мнѣ изрѣжетъ ноги, Но я останусь чистъ».Такъ чести путь, друзья, кремнистъ бываетъ, И не всегда легко по немъ идти,Но благо тѣмъ, кто гладкому путиЕго предпочитаетъ.
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ЦВѢТОКЪ.
(нл мотивъ изъ ратисбопна).Весело цвѣтики въ полѣ пестрѣютъ; Ихъ по ночамъ освѣжаетъ роса, Днемъ ихъ лучи-благодатные грѣютъ, Ласково смотрятъ на нихъ небеса.Съ бабочкой пестрой, съ гудящей пчелою, Съ вѣтромъ имъ любо вести разговоръ... Весело цвѣтикамъ въ полѣ весною, Милъ имъ родимаго поля просторъ!Вотъ они видятъ: въ окнѣ, за рѣшеткой. Тихо качается блѣдный цвѣтокъ...Солнца не зная, печальный и кроткій, Выросъ онъ въ мрачныхъ стѣнахъ одинокъ.Цвѣтикамъ жаль его бѣднаго стало,Хоромъ они къ себѣ брата зовутъ: «Солнце тебя никогда не ласкало, Брось эти стѣны, — зачахнешь ты тутъ».— «Нѣтъ!—отвѣчалъ онъ,—хоть весело въ полѣ, И наряжаетъ васъ ярко весна,Но не завидую вашей я долѣII не покину сырого окна.«Пышно цвѣтите! Своей красотою Радуйте, братья, счастливыхъ людей!Я буду цвѣсть для того, кто судьбою Солнца лишенъ и полей.«Я буду цвѣсть для того, кто страдаетъ...Узника я утѣшаю одинъ:Пусть онъ, взглянувъ на меня, вспоминаетъ Зелень родимыхъ долинъ!»
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КУКУШКА.
(басня геллерта).— Ты прилетѣлъ изъ города — какіе, Скажи, тамъ слухи носятся о насъ? — Скворца кукушка спрашивала разъ: — Что жители толкуютъ городскіе Хоть, напримѣръ, о пѣсняхъ соловья? Интересуюсь этимъ очень я.«Весь городъ онъ приводитъ въ восхищенье, Когда въ саду его раздастся трель».— А жавронокъ? «И жаворонка пѣнье Плѣняетъ очень многихъ». — Неужель! Ну, а каковъ ихъ отзывъ о дроздѣ? «Да, хвалятъ и его, хоть не вездѣ».— Еще хочу спросить я, можетъ-статься, И обо мнѣ ты слышалъ кое-что?«Вотъ, про тебя, сестрица, такъ, признаться, Не говоритъ рѣшительно никто!»— А! если такъ! — кукушка возопила, — То о себѣ, чтобъ людямъ отомстить, Сама весь вѣкъ, покуда хватитъ силы, Не перестану я твердить!

ИЗЪ АДОЛЬФА ШУЛЬТСА.Напрасно, птички, васъ моеПрисутствіе тревожитъ:Спокойно пойте все, что БогъВамъ на сердце положитъ.Я не поставлю западниВамъ ни въ саду, ни въ полѣ:И самъ я знаю хорошо,Что значитъ жить на волѣ!
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ВНУЧКА.
(съ нѣмецкаго).Бабушка, ты тожеМаленькой была?И любила бѣгать,И цвѣты рвала?II играла въ куклы Ты, бабуся, да?Цвѣтъ волосъ какой былъ У тебя тогда?

Значитъ, буду такжеБабушкой и я,—Развѣ оставатьсяМаленькой нельзя?
СОЛДАТЪ.
(изъ поля дерулэда).«Что ты тамъ дѣлаешь, родная: Еще вязанку принесла?Чай, у тебя дровецъ-то мало — Ты лучше-бъ ихъ поберегла.И такъ тепло здѣсь... Ужъ согрѣлсяИ обсушился я»... Но словъ Моихъ не слушаетъ старушкаИ въ печь подбрасываетъ дровъ. Она, золу мѣшая, смотритъ,Порой, съ улыбкой на меня...— «Погрѣйся, бѣдненькій солдатикъ, Погрѣйся, — молвитъ,—у огня». «Мнѣ ѣсть не хочется, родная;Я на привалѣ закусилъ, Тамъ и вина стаканомъ полнымъ

219



Свои я силы подкрѣпилъ.Вино и окорокъ ты, вѣрно, Семьѣ на праздникъ припасла;Такъ убери ихъ, пригодятся; Сними и скатерть со стола,—Я не привыкъ къ такимъ затѣямъ».Но, нѣтъ! не слушаетъ она,И рѣжетъ мяса мнѣ старушка,И наливаетъ мнѣ вина.Что будешь дѣлать! ПринимаюсьЯ поневолѣ за обѣдъ...-— «Ѣшь, ѣшь, солдатикъ, на здоровье! У васъ такой ветчинки нѣтъ!»«Зачѣмъ несешь ты одѣялоИ простыню сюда? Не мнѣ-ль Приготовляешь ты, родная, Такую мягкую постель?Мнѣ этой роскоши не надо;На сѣновалѣ я твоемъ,Иль подъ навѣсомъ, на соломѣ,Засну солдатскимъ крѣпкимъ сномъ». Меня не слушаетъ старушкаИ, знай, твердитъ себѣ одно:— «Ложись! Вѣдь ты усталъ, солдатикъ; Въ теплѣ не спалъ ужъ ты давно!»Настало утро... И проститьсяСъ старушкой доброй мнѣ пора...Но что за чудо! Мнѣ сдается, Мѣшокъ мой легче былъ вчера.«Ахъ, это ты мнѣ подложилаТуда чего-нибудь опять!...За что балуешь ты солдата,Какъ мать лишь можетъ баловать?»Она смѣется, но слезинкиВъ глазахъ задумчивыхъ дрожатъ...И говоритъ, вздохнувъ, старушка:«И у меня сынокъ солдатъ!»
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СЪ АНГЛІЙСКАГО.

1.

ЛЕГЕНДА.Былъ у Христа-младенца садъ,И много розъ взростилъ Онъ въ немъ; Онъ трижды въ день ихъ поливалъ, Чтобъ сплесть вѣнокъ Себѣ потомъ.Когда же розы расцвѣли,Дѣтей еврейскихъ созвалъ Онъ;Они сорвали по цвѣтку,И садъ былъ весь опустошенъ.«Какъ Ты сплетешь теперь вѣнокъ? Въ Твоемъ саду нѣтъ больше розъ!» — «Вы позабыли, что шипы Остались Мнѣ», — сказалъ Христосъ.И изъ шиповъ они сплели Вѣнокъ колючій для Него, И капли крови, вмѣсто розъ, Чело украсили Его.
2.

ДѢТИ И ПТИЧКА.«Птичка, намъ жаль твоихъ пѣсенокъ звонкихъ! Не улетай отъ насъ прочь... Подожди!»— «Милыя крошки! Изъ вашей сторонки Гонятъ меня холода и дожди.Вонъ на деревьяхъ, на крышѣ бесѣдки, Сколько меня поджидаетъ подругъ!Завтра вы спать еще будете, дѣтки,А ужъ мы всѣДіонесемся на югъ.
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Нѣтъ тамъ ни стужи теперь, ни дождей, Вѣтеръ листы не срываетъ съ вѣтвей, Солнышко въ тучи не прячется тамъ».,. «Скоро ли, птичка, вернешься ты къ намъ?»— «Я съ запасомъ новыхъ пѣсенъ Къ вамъ вернусь, когда съ полей Снѣгъ сойдетъ, когда въ оврагѣ Зажурчитъ, блестя, ручей,— И начнетъ подъ вешнимъ солнцемъ Вся природа оживать...Я вернусь, когда, малютки, Вы ужъ будете читать!»
3.«Шаловливыя рученки, Нѣтъ покоя мнѣ отъ васъ! Такъ и жди, что натворите Вы какихъ-нибудь проказъ.«Вотъ картинку изорвали, Спичку сѣрную зажгли, А вчера ключи куда-то Отъ комода унесли.«Куклу новую купила И сказала: «береги», А гляжу: она ужъ мигомъ Очутилась безъ ноги.«То мнѣ волосы растреплютъ, То сомнутъ воротничекъ... Какъ я васъ ни распекаю, Шалунишки, все не впрокъ!»Такъ на рѣзвыя рученки Дѣтокъ жаловалась мать, А сама ихъ, то-и-дѣло, Принималась цѣловать.
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Знаетъ мама, что не вѣчно Этимъ пальчикамъ шалить, Что придетъ пора — и станутъ Съ нею трудъ они дѣлить!
СЕЛЬСКАЯ ПѢСНЯ.

(съ польскаго).Если воловъ я не такъ запрягаю,Нѣту во мнѣ для хозяйства пути;Если въ избѣ я тебѣ докучаю, — Въ школу, родная, меня отпусти!Грамотный буду: крестьянскаго сына Въ школѣ научатъ, я знаю, всему; Сдѣлаютъ тамъ изъ него господина, Платье суконное справятъ ему.Къ вамъ принесу я разсказовъ не мало, Въ книжкѣ прочту, какъ все въ мірѣ идетъ, Все, что въ старинные годы бывало, Даже и то, что случится впередъ...Каждую травку назвать я сумѣю,Буду я въ церкви попу помогать, И на стѣнѣ, надъ постелью твоею, Лики угодниковъ углемъ писать.
ВЕСНА.Пѣсни жаворонковъ снова Зазвенѣли въ вышинѣ: «Гостья милая, здорово!» Говорятъ онѣ веснѣ.—
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Ужъ теплѣе солнце грѣетъ, Стали краше небеса...Скоро все зазеленѣетъ — Степи, рощи и лѣса.Позабудетъ бѣдный горе,Расцвѣтетъ душой старикъ...Въ каждомъ сердцѣ, въ каждомъ взорѣ Радость вспыхнетъ хоть на мигъ.Выйдетъ пахарь на дорогу,Взглянетъ весело вокругъ; Помолясь усердно Богу, Бодро примется за плугъ.Съ кроткимъ сердцемъ, съ вѣрой сильной, Весь отдастся онъ трудамъ,—И пошлетъ Господь обильный Урожай его полямъ!

224



I

ПЕРЕВОДЫ И ПОДРАЖАНІЯ

СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 15





ИЗЪ НѢМЕЦКИХЪ поэтовъ
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ГЁТЕ.

МОЛИТВА.О, мой Творецъ! О, Боже мой, Взгляни на грѣшную меня:Я мучусь, я больна душой, Изрыта скорбью грудь моя.О, мой Творецъ, великъ мой грѣхъ, Я на землѣ преступнѣй всѣхъ!Кипѣла въ немъ младая кровь; Была чиста его любовь,Но онъ ее въ груди своей Таилъ такъ свято отъ людей.Я знала все... О, Боже мой, Прости мнѣ грѣшной и больной.Его я муки поняла;Улыбкой, взоромъ лишь однимъ Я-бъ исцѣлить его могла, Но я не сжалилась надъ нимъ.О, мой Творецъ, великъ мой грѣхъ, Я на землѣ преступнѣй всѣхъ!
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Томился долго, долго онъ, Печалью тяжкой удрученъ;И умеръ, бѣдный, наконецъ...О, Боже мой, о, мой Творецъ, — Ты тронь грѣшницы мольбой... Взгляни, какъ я больна душой!
ТИШЬ НА МОРѢ.Тишина нѣмая въ морѣ; Волны тёмны, какъ свинецъ. Безпокойно на просторѣ Озирается пловецъ.Легкій вѣтеръ не подуетъ, Какъ въ могилѣ, тишина...И въ дали необозримойНе колыхнется волна.
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ГЕНРИХЪ ГЕЙНЕ.

** *Долго въ этой жизни темной Образъ милый мнѣ блисталъ;Но исчезъ онъ — и, какъ прежде, Я бродить въ потемкахъ сталъ.Какъ ребенокъ запѣваетъПѣсню громкую въ потьмахъ,Чтобы ею хоть немного Разогнать свой дѣтскій страхъ,—Такъ, ребенокъ безразсудный,Въ темнотѣ пою и я: Пѣсня, можетъ, не забавна,Да тоска прошла моя.
** *Обо мнѣ съ тобою много Толковали, — знаю я;Одного лишь не сказали:Чѣмъ больна душа моя!231



Всѣ они меня бранили, Называли хитрымъ, злымъ, Головой качали важно — И повѣрила ты имъ.Только худшаго ты, вѣрно, Не узнаешь отъ людей: Что всего глупѣй и хуже, — Я таю въ груди своей.
** *Они меня много терзали,И блѣдный я сталъ, и худой; Одни — своей глупой любовью, Другіе — своею враждой.И хлѣбъ мой они отравили, И яду смѣшали съ водой, — Одни — своей глупой любовью, Другіе — своею враждой.Но та, что всѣхъ больше терзала И мучила сердце мое,— Меня никогда не любила, Вражды не вселилъ я въ нее!
** *Брожу-ль я вечеромъ осеннимъВъ саду заглохшемъ и пустомъ,— Мнѣ предстаетъ твой образъ нѣжный, И рядомъ тихо мы идемъ.Твое-ль я вижу покрывало И твой ли блѣдный, томный ликъ, 
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Иль межъ вѣтвей угрюмыхъ сосенъ Луна мнѣ свѣтитъ въ этотъ мигъ?И не своимъ ли тяжкимъ вздохамъ Внимаю я въ тиши ночной, Иль точно, бѣдная подруга, Рыдать приходишь ты со мной?
** *День и ночь я все мечтаюО тебѣ, другъ милый мой,О твоихъ прекрасныхъ глазкахъ, Объ улыбкѣ молодой.Какъ бы я хотѣлъ съ тобою Вечеръ длинный раздѣлить — Въ уголкѣ твоемъ уютномъ Посидѣть, поговорить!И къ губамъ прижать хотѣлъ бы Ручку бѣлую твою.Оросить ее слезами,Ручку бѣлую твою!..
** *Рѣчная лилея, головку Поднявши, на небо глядитъ,А мѣсяцъ влюбленный лучами Уныло ее серебритъ...И, вотъ, она снова поникла Стыдливо къ лазурнымъ водамъ, Но мѣсяцъ, все блѣдный и томный, Какъ призракъ, сіяетъ и тамъ...

233



ТРАГЕДІЯ.

1.Бѣжимъ!.. Ты будешь мнѣ женой; Склонишься ты на грудь мою, Она тебѣ, въ странѣ чужой, Замѣнитъ родину, — семью!Бѣжимъ!.. Иль я умру, дитя!И что же станется съ тобой?.. Чужбиной будутъ для тебя И отчій домъ, и край родной!..
2.Выпалъ крупный градъ осенней ночью, Выпалъ онъ на зыбкіе цвѣточки,— Бѣдные увяли, пожелтѣли!..Мдлодцу дѣвица полюбилась;Изъ дому они бѣжали тайно, Ничего отецъ и мать не знали!Изъ страны въ страну они бродили, Горе да нужду терпѣли долго...И увяли бѣдные... погибли...
3.Все тихо вокругъ одинокой могилы; Склонились фіалки надъ ней, Душистая липа ее осѣнила Покровомъ зеленыхъ вѣтвей...И, ношу тяжелую снявъ, отдыхаетъ Тамъ мельникъ, въ раздумьѣ нѣмомъ, И птичекъ влюбленныхъ чета затихаетъ... И плачетъ, не зная о чемъ.
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** *

** *Все тихо... Блѣдна, изъ-за тучи Осенняя смотритъ луна... Могильщика хижина грустно Стоитъ на кладбищѣ одна.

Дитя, какъ цвѣтокъ, ты прекрасна, Свѣтла, и чиста, и мила;Смотрю на тебя, и любуюсь, И снова душа ожила...Охотно-бъ тебѣ на головкуЯ руки свои возложилъ, Прося, чтобы Богъ тебя вѣчно Прекрасной и чистой хранилъ.
** *Мнѣ снилася дочь короля молодаяСъ унылымъ и блѣднымъ лицомъ; Обнявшись, подъ липой густой и зеленой, Мы съ нею сидѣли вдвоемъ.«Не надо мнѣ яркой, блестящей порфиры, Ни трона отца твоего, —Къ чему они? Кромѣ тебя, не желаюЯ въ мірѣ, дитя, ничего!» — «Какъ быть мнѣ твоею, — она отвѣчала, Зарыта въ землѣ я лежуИ ночью, любви повинуясь призыву,Мой милый, къ тебѣ прихожу!»...
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За Библіей дремлетъ старуха,Свѣча передъ нею горитъ,По комнатѣ сынъ ходитъ молча,А дочь про себя говоритъ:
«Какъ тянутся дни здѣсь уныло!Отъ скуки легко умереть...Здѣсь только на мертвыхъ въ окошкоИзволь безпрестанно смотрѣть»...
— «Ты врешь,—проворчала старуха,— Троихъ схоронили всегоСъ тѣхъ поръ, какъ близъ хижины нашей Спятъ кости отца твоего!»
Но дочь отвѣчаетъ: «Не стануТерпѣть у тебя я нужду:Въ палаты, къ красивому графу,Я завтра же утромъ уйду».
А сынъ прерываетъ, смѣяся:«Въ лѣсу молодца видѣлъ я;Онъ золото дѣлать умѣетъ...Научитъ, авось, и меня!»
Старуха въ лицо ему книгойШвырнула, отъ гнѣва блѣдна:— «Въ лѣсу ты разбойничать хочешь, Проклятый!» — сказала она.
Но стукъ подъ окномъ... Оглянулись,И кто-то грозитъ имъ рукой...То старый отецъ изъ могилыВстаетъ, озаренный луной...
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** *Какъ дрожитъ ночной порою Отблескъ мѣсяца въ водахъ, Самъ же онъ спокойно, гордо Ходитъ въ синихъ небесахъ,—Такъ и ты, дитя, спокойно, Гордо шла передо мной,И въ моемъ дрожащемъ сердцѣ Отражался образъ твой...
** *Отчего такъ блѣдны розы, Такъ печально все вокругъ,И молчитъ въ травѣ кузнечикъ? Отчего, мой милый другъ?Отчего напѣвы птичекъГрустно въ воздухѣ звучатъ?И отъ травъ могильный запахъ, А не прежній ароматъ?Отчего такъ солнце тускло,И не грѣетъ лучъ его?Отчего все стало въ мірѣ Такъ уныло, такъ мертво?Отчего я самъ такъ мраченъ? Отчего, другъ милый мой, Отчего, мой другъ прекрасный, Разстаешься ты со мной?
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** *Все тихо... Я въ рощѣ ночною порою Стою, одинокій, съ тоскою въ душѣ...А липы такъ грустно качаютъ вѣтвями, Какъ будто сочувствуютъ, добрыя, мнѣ!
** *Вотъ снова незванная гостья — Слеза на рѣсницѣ дрожитъ...Одна она только осталась И взоръ мой порою мутитъ.Подруги слезы запоздалойИсчезли, одна за другой...Исчезли, какъ радость и горе: Ихъ высушилъ вѣтеръ ночной.И звѣзды, тѣ синія звѣзды,Что такъ улыбалися мнѣ, Что радость и горе дарили,— Угасли навѣкъ и онѣ.И даже любви въ этомъ сердцѣ, Давно охладѣломъ, ужъ нѣтъ...Скорѣй же, слеза, о, скорѣе И ты укатись имъ во слѣдъ!
** *Она ползетъ къ намъ, ночь нѣмая, И скоро насъ одѣнетъ тьмой...Съ душой усталой другъ на друга, Зѣвая, смотримъ мы съ тобой.

238



Я старъ и хилъ... Ты постарѣла... Намъ не вернуть весеннихъ дней! Ты холодна... но зимній холодъ Въ моей груди еще сильнѣй!Мрачна развязка! Вслѣдъ за роемъ Отрадныхъ намъ любви заботъ,Ужъ безъ любви идутъ заботы, И вслѣдъ за жизнью — смерть идетъ.
*

* *Красавицу юноша любитъ, Но ей полюбился другой;Другой этотъ любитъ другую И назвалъ своею женой.За перваго встрѣчнаго замужъ Красавица съ горя идетъ, А бѣднаго юноши сердце Тоска до могилы гнететъ.Старинная сказка! Но вѣчно Останется новой она,И лучше-бъ на свѣтъ не родился Тотъ, съ кѣмъ она сбыться должна!
** *Съ тобою мнѣ побыть хотѣлось Часокъ-другой наединѣ,Но ты куда-то торопилась:«Я занята», — сказала мнѣ.Я говорилъ, что я страдаю, Что безъ тебя мнѣ счастья нѣтъ; Ты низко, чопорно присѣла И засмѣялась мнѣ въ отвѣтъ.
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Чтобъ грудь мнѣ мукой переполнить. Ты до конца осталась зла: Какъ ни молилъ я, поцѣлуя Мнѣ на прощанье не дала.Но, ради Бога, не подумай, Чтобъ застрѣлился съ горя я... Увы! все это разъ ужъ было Со мной, красавица моя!
** *Ты мнѣ долго вѣрна оставалась, Помогала мнѣ въ горѣ, въ нуждѣ, За меня горячо заступалась, Гдѣ могла, хлопотала вездѣ.Ты кормила меня и поила, Шелъ къ тебѣ и за деньгами я, И паспортомъ меня ты снабдила, И дала на дорогу бѣлья.О, пусть дольше тебя, дорогая, Рокъ отъ стужи и зноя хранитъ! И живи ты, тѣхъ благъ не вкушая, Что онъ мнѣ такъ усердно даритъ!
** *Разстаемся мы надолго.Мой родимый городокъ, Ясныхъ дней моихъ могила, Колыбель моихъ тревогъ!И тебѣ, порогъ священный, Гдѣ любимыхъ ножекъ слѣдъ. Посылаю свой послѣдній, Свой прощальный я привѣтъ.
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О, зачѣмъ дано мнѣ было Встрѣтить гордую ее!Не страдало-бъ, не томилось Сердце бѣдное мое.Я молчалъ, не докучая Ей признаніемъ своимъ,И дышать хотѣлъ я только Съ нею воздухомъ однимъ...Но меня отсюда гонятъ Милой строгія слова! Разорваться хочетъ сердце,И поникла голова!Потащусь дорогой пыльной, Бѣдный странникъ, я, пока Гдѣ-нибудь въ могилѣ темной Не заснетъ моя тоска!...
* « *Собравшись за столикомъ чайнымъ, Они о любви говорили;Мужчины — изящны, а дамы Такъ нѣжны, чувствительны были.«Любить платонически должно!» — Совѣтникъ сказалъ свое мнѣнье;Совѣтница только плечамиПожала, съ улыбкой презрѣнья.«Любить слишкомъ пылко не надо, — Замѣтилъ пасторъ: — не здорово!» «Ну, вотъ!»—поспѣшила дѣвица Вклейть въ разговоръ свое слово.Графиня промолвила томно: «Любовью я страсть называю»,

СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 16
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Потомъ господину барону, Вздохнувъ, подала она чаю.Твое лишь за столикомъ чайнымъ Мѣстечко не занято было...А какъ бы ты имъ разсказала, Мой другъ, про любовь свою мило!
* *Письмо, что ты мнѣ написала,Меня ничуть не испугало:Меня не любишь ты давно,—Зачѣмъ же длинно такъ оно?Тетрадь, исписанная мелко,Страницъ въ двѣнадцать, — не бездѣлка! Когда хотятъ отставку дать,Не станутъ длинно такъ писать.
** *Межъ тѣмъ какъ съ робкою надеждой Я у чужихъ стучусь дверей,Межъ тѣмъ какъ я подстерегаю Сокровище другихъ людей, —Другіе люди, вѣроятно,Въ другую улицу пошли,Съ моимъ сокровищемъ, въ окошко, Переговоры завели!Такъ быть должно! И рокъ правдивый, Конечно, вступится за всѣхъ!Пусть на своей дорогѣ каждый Находитъ счастье и успѣхъ!
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** *О, не будь нетерпѣлива И прости, что въ пѣсняхъ новыхъ Все еще такъ внятны звуки Старой боли дней суровыхъ!Подожди: замолкнетъ скоро Эхо прожитыхъ мученій, И въ душѣ расцвѣтшей пѣсенъ Пробудится рой весенній!
** *Конечно, ты — мой идеалъ!И поцѣлуемъ подкрѣплялъЯ это часто, милый другъ;Но нынче, право, недосугъ.А лучше завтра приходи,И съ новымъ пламенемъ въ груди Тебя, отъ двухъ до трехъ часовъ, Я ожидать опять готовъ.Мы въ ресторанъ съ тобой пойдемъ, И, если хочешь ты, потомъ Не прочь, пожалуй, буду я Сводить и въ оперу тебя.Даютъ «Роберта»... Сколько тамъ Любви, чертей и колдовства!Тѣ звуки создалъ Мейерберъ, А Скрибъ — нелѣпыя слова.
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** *На станціи встрѣтилась какъ-то Семья моей милой со мной; Папаша, мамаша, сестрицы Меня обступили толпой.Спросили меня о здоровьѣ И хоромъ сказали: «Ей-ей,Такой же вы все, какъ и были; Но только, какъ будто, блѣднѣй!»А я — о снохахъ, о золовкахъ, О скучныхъ знакомыхъ спросилъ; Спросилъ ихъ, все также ли лаетъ Ихъ мопсъ изо всѣхъ своихъ силъ;О милой, ужъ вышедшей замужъ, Я въ рѣчи коснулся слегка...И мнѣ отвѣчали съ улыбкой:«Богъ далъ ей недавно сынка».Я тоже съ улыбкой поздравилъ, Прося убѣдительно ихъМое передать ей почтенье, Когда она будетъ у нихъ.Меньшая сестрица сказала,Что мопсъ ихъ все вылъ по ночамъ, Отъ жару взбѣсившись, и въ рѣчкѣ Папа утопилъ его самъ.II мнѣ показалось, что съ милой Есть сходство въ сестрицѣ меньшой:У ней тѣ же глазки, что душу Мою отравили тоской!



** *Я помню: во снѣ мнѣ явиласьОна, боязлива, робка...Ланиты ея были блѣдны, И грудь изсушила тоска.Ребенокъ шелъ съ нею; другого Держала она на рукахъ...Смущенье и горе сквозилиВъ движеньяхъ, въ улыбкѣ, въ очахъ.Чрезъ площадь она проходила,И тамъ повстрѣчались мы съ ней;И взявъ ее за руку, тихоИ*ласково  молвилъ я ей:«Страданья тебя изнурили;Послѣдуй за мною въ мой домъ, И стану одежду и пищуТебѣ добывать я трудомъ.«Дѣтей твоихъ стану лелѣять, За ними ходить буду я;Но больше всего за тобою;Сама ты — больное дитя!«О томъ, какъ любилъ я, пи словаНе буду тебѣ говорить,А если умрешь ты, я стануКъ тебѣ на могилу ходить!»
❖

* ❖И смѣхъ, и пѣсни, и солнца блескъ!Челнокъ нашъ легкій качаютъ волны;Я въ немъ съ друзьями, веселья полный, Плыву безпечно... Вдругъ слышенъ трескъ — 
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И разлетѣлся въ куски челнокъ! Друзья пловцами плохими были, Родныя волны ихъ поглотили, Меня-жъ далёко умчалъ потокъ.И, вотъ, сработалъ въ чужой странѣ Другой челнокъ я. Но бьютъ сурово Чужія волны въ челнокъ мой новый... Мой край далёко! Какъ грустно мнѣ!Друзья иные теперь со мной — И снова пѣсни! Но воютъ бури,И гаснутъ звѣзды въ ночной лазури... Прости навѣки, мой край родной!
L AZARUS.Если много ты имѣешь,Рокъ еще тебѣ пошлетъ;Если мало,— у тебя онъИ послѣднее возьметъ.Если нищій ты, не лучше-ль Для тебя навѣкъ заснуть?Жить лишь тотъ имѣетъ право, Кто имѣетъ что-нибудь!

ГОРНАЯ идиллія.На горѣ, въ избушкѣ бѣдной, Рудокопъ живетъ сѣдой;Тамъ сосна шумитъ уныло, Свѣтитъ мѣсяцъ золотой.Въ чистой комнаткѣ поставленъ Мягкій стулъ, съ рѣзьбой края;Кто сидитъ на немъ, тотъ счастливъ, И счастливецъ этотъ —я!246



Вотъ малютка на скамейкѣУ моихъ садится ногъ; Глазки — звѣзды голубыя, Ротикъ — пурпурный цвѣтокъ.Эти звѣзды будто съ неба Смотрятъ мнѣ въ лицо, блестя.Робко пальчикъ приложило Къ губкамъ розовымъ дитя.«Будь спокойна! Задремала Мать надъ прялкой въ тишинѣ, А отецъ сидитъ съ гитарой Да поетъ о старинѣ;«Насъ не слышутъ!» И малютка Начинаетъ свой разсказъ.Много тайнъ она завѣтныхъ Мнѣ открыла въ этотъ часъ.«Ахъ, не стало старой тетки! Не ходить намъ больше къ ней Въ этотъ городъ, гдѣ такт» много Протекло счастливыхъ дней!«Здѣсь же дни идутъ уныло, Какъ въ могилѣ, тишина!А зимой избушка нашаСнѣгомъ вся занесена.«И порой, какъ на ребенка, На меня находитъ страхъ: Я слыхала: бродятъ духи Ночью позднею въ горахъ!»Вдругъ малютка замолчала, Испугавшись словъ своихъ...Быстро глазки опустилаИ рукой закрыла ихъ...247



А сосна шумитъ уныло,И глядитъ луна въ окно; Рудокопъ все тянетъ пѣсню,И жужжитъ веретено.«Не страшися духовъ горныхъ,— Пѣсня старая звучитъ,— «День и ночь тебя, малютка, Божій ангелъ сторожитъ!»
ЗАКАТЪ.Легче серны и пугливѣй,По уступамъ дикихъ скалъ, Отъ меня она бѣжала;Вѣтеръ кудри ей взвѣвалъ.Гдѣ утесъ нагнулся къ морю,Я ее остановилъ,Словомъ кроткимъ, словомъ нѣжнымъ Сердце гордое смягчилъ.И на берегѣ высокомъСъ нею сѣлъ я, счастья полнъ.Мы смотрѣли, какъ тонулоСолнце тихо въ мракѣ волнъ...Глубже, глубже все тонуло, Лучезарное, оно —И исчезло вдругъ въ пучинѣ, Моремъ злымъ поглощено.О, не плачь, дитя! Вѣдь солнцеНе погибло тамъ на днѣ,Но съ тепломъ своимъ и свѣтомъ Въ сердце спряталось ко мнѣ!

248



ДОНЬЯ КЛАРА.Въ часъ ночной въ саду гуляетъ Дочь алькада молодая,А изъ яркихъ оконъ замка Звуки флейтъ и трубъ несутся.«Мнѣ несносны стали танцыII заученныя рѣчиЭтихъ рыцарей, что взоръ мой Только сравниваютъ съ солнцемъ.
«На меня все вѣетъ скукой Съ той поры, какъ ночью лунной, Подъ балкономъ, мнѣ явился Рыцарь съ лютней звонкострунной.«Онъ стоялъ отважный, стройный, Очи звѣздами сверкали, А лицомъ онъ былъ такъ блѣденъ, Будто мраморъ древнихъ статуй»...Такъ мечтала донья Клара И смотрѣла вдаль аллеи.Вдругъ прекрасный рыцарь снова Очутился передъ нею.
И рука съ рукою, тихоШли они... Дрожали звѣзды, Вѣтерокъ скользилъ по листьямъ, И едва качались розы...
«Посмотри! Киваютъ розы...Какъ любовь, онѣ пылаютъ... Но, скажи, мнѣ, отчего же Ты, другъ милый, покраснѣла?»
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— «Мнѣ отъ мошекъ нѣтъ покоя; Мошки лѣтомъ ненавистны Точно такъ же, какъ евреевъ Долгоносая порода».«Что до мошекъ и евреевъ! — Говоритъ съ улыбкой рыцарь, — Посмотри, съ деревъ миндальныхъ Листья бѣлые слетаютъ!«Блѣдный рой ихъ наполняетъ Воздухъ чистымъ ароматомъ...Но скажи, моя подруга,—Ты меня всѣмъ сердцемъ любишь?— «Да, люблю тебя, мой милый, И любить тебя клянусяТѣмъ, Кого народъ еврейскій Увѣнчалъ вѣнцомъ терновымъ».«Позабудемъ объ евреяхъ,— Говоритъ съ улыбкой рыцарь, — Блескомъ палевымъ облиты, Дремлютъ зыбкія лилеи.«Дремлютъ зыбкія лилеи,Къ нимъ лучи склонили звѣзды... Но скажи мнѣ, другъ прекрасный: Не обманъ ли эта клятва?»— «Нѣтъ во мнѣ обмана, милый! Какъ въ груди моей ни капли Не струится крови мавровъ,Ни жидовской грязной крови!»«Позабудь жидовъ и мавровъ!» — Говоритъ съ улыбкой рыцарь II подъ сѣнь густую миртовъ Онъ уводитъ донью Клару.
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Нѣжно онъ ее опуталъСтрасти пламенной сѣтями...Вотъ слова короче стали,И длиннѣе поцѣлуи...Соловья напѣвы льются,Будто звуки брачной пѣсни; Свѣтляки въ травѣ зажглися, Какъ огни въ роскошномъ залѣ;Подъ навѣсомъ листьевъ темныхъ Все затихло... Только слышны Шопотъ миртовъ осторожныхъ, Да цвѣтовъ благоуханье.
Вдругъ изъ яркихъ оконъ замкаПолились потокомъ звуки...И, очнувшись, донья КлараГоворитъ въ испугѣ другу:
«Чу! зовутъ меня, мой милый! Но въ минуту разставаньяТы скажи свое мнѣ имя...Что таить его напрасно!»
И, смѣясь лукаво, рыцарьДоньи пальчики цѣлуетъ,Кудри темныя и плечи —И потомъ ей отвѣчаетъ:
«Я, синьора, вашъ любовникъ — Сынъ мудрѣйшаго изъ старцевъ, Знаменитаго раввинаВъ Сарагоссѣ — Израэля».

251



ТАМБУРМАЖОРЪ.Онъ низко палъ... ТамбурмажораНе узнаю я больше въ немъ!А въ дни Имперіи, бывало, Какимъ глядѣлъ онъ молодцомъ!Онъ шелъ съ улыбкой передъ войскомъ И палкой длинною махалъ;Галунъ серебряный мундира При свѣтѣ солнечномъ блисталъ.Когда при барабанномъ боѣ Вступалъ въ нѣмецкій городъ онъ, Въ отвѣтъ на этотъ бой стучали Сердца у нашихъ дѣвъ и женъ.Придетъ, увидитъ онъ красотку —И побѣдитъ ее сейчасъ;Слезами женскими увлаженъ Вылъ черный усъ его не разъ.Мы все сносили по неволѣ, И покорялъ, являясь къ намъ, Мужчинъ — французскій императоръ, Тамбурмажоръ французскій — дамъ.Какъ наши ели, терпѣливы, Молчали долго мы; но, вотъ,Намъ, наконецъ, освобождаться Приказъ начальство отдаетъ.И вдругъ, какъ быкъ разсвирѣпѣлый, Свои мы подняли рогаИ пѣсни Кёрнера запѣли —И одолѣли мы врага!Стихи ужасные звучалиВъ ушахъ тирана день и ночь;
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Тамбурмажоръ и императоръОтъ нихъ бѣжать пустились прочь.Обоимъ грѣшникамъ правдивойСудьбой урокъ былъ страшный данъ: Наполеонъ попался въ руки Жестокосердыхъ англичанъ.Его на островѣ пустынномъПозорно мучили они,И, наконецъ, ужъ ракъ въ желудкѣ Пресѣкъ страдальческіе дни.Тамбурмажоръ былъ точно также Всѣхъ прежнихъ почестей лишенъ.Чтобъ избѣжать голодной смерти,У насъ въ отелѣ служитъ онъ.Посуду моетъ, топитъ печи,Таскаетъ воду и дрова;Кряхтитъ бѣдняга, и трясетсяЕго сѣдая голова.Когда пріятель Фрицъ пороюКо мнѣ заходитъ вечеркомъ,Никакъ не можетъ удержаться,Чтобъ не сострить надъ старикомъ.Не стыдно-ль, Фрицъ? Совсѣмъ не мѣстоЗдѣсь этимъ пошлымъ остротамъ: Величье падшее позоритьНейдетъ Германіи сынамъ.Тебѣ бы должно съ уваженьемъСмотрѣть на эти сѣдины...Старикъ, быть-можетъ, твой родитель, Хотя и съ лѣвой стороны.
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У КАМИНА.

(старая пѣсня).На дворѣ мятель и вьюга, Окна снѣгомъ занесло;Здѣсь же, въ комнаткѣ уютной, Такъ спокойно и тепло.Я сижу въ широкомъ креслѣ, Предо мной каминъ трещитъ, Съ закипающей водою Чайникъ пѣсню мнѣ жужжитъ;На полу лежитъ котенокъ, Грѣетъ лапки у огня...Думы странныя наводитъ Яркій пламень на меня.И забытыя явленья Возникаютъ предо мной,Съ потускнѣвшимъ ихъ сіяньемъ, Съ маскарадной пестротой.Вижу я: въ толпѣ киваютъ Мнѣ красавицы тайкомъ, И, кривляясь, арлекины Скачутъ съ хохотомъ кругомъ.Вотъ глядятъ, въ раздумьи тихомъ, Лики мраморныхъ боговъ,И дрожатъ при свѣтѣ лунномъ Листья сказочныхъ цвѣтовъ;Вотъ плыветъ волшебный замокъ, А потомъ моимъ глазамъ Предстаетъ блестящій поѣздъ Храбрыхъ рыцарей и дамъ.
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Все проносится такъ быстро, Тѣнью легкою скользитъ...Ахъ! вода ужъ льется мимо, — Кошка мокрая кричитъ...
БѢСЪ.Я бѣса звалъ — и онъ явился предо мнойИ, признаюсь, меня ужасно удивилъ: Не отвратительный и вовсе не хромой;Мужчина въ цвѣтѣ лѣтъ и чрезвычайно милъ.Какъ обязателенъ и свѣдущъ какъ притомъ!О государствѣ и о церкви — обо всемъ Толкуетъ такъ умно — искусный дипломатъ! Мнѣ показался онъ немножко блѣдноватъ.Не мудрено: онъ все надъ Гегелемъ сидитъ, Но критику совсѣмъ ужъ бросилъ, говоритъ,— И бабушкѣ своей Гекатѣ сдалъ ее.Онъ очень похвалилъ стремленіе моеЮристомъ сдѣлаться: и самъ когда-то онъ Наукой права былъ такъ сильно увлеченъ! Потомъ, раскланявшись, прибавилъ, что моимъ Знакомствомъ дорожитъ, что будетъ счастливъ имъ.И, наконецъ, спросилъ: «Мнѣ кажется, что васъ Ужъ видѣлъ у посла испанскаго я разъ?» Тогда въ его черты я вглядываться сталъ — И точно стараго знакомаго призналъ.

СТРАНСТВУЙ!Когда тебя женщина броситъ, Проворнѣй влюбляйся опять; Но лучше — по бѣлому свѣту Съ котомкой отправься гулять.
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Ты синее озеро встрѣтишь, Надъ озеромъ липы растутъ;Свое небольшое страданьеВсе можешь ты выплакать тутъ.На горы крутыя взбираясь, Заохаешь ты, какъ старикъ;Но если достигнешь вершины, Орлиный услышишь тамъ крикъ.И самъ ты въ орла превратишься — Почуешь, что силенъ ты сталъ...Что сталъ ты свободенъ... и очень Немного внизу потерялъ!
ПАДЕНІЕ.Неужели природа пала?Нашъ порокъ привился къ ней? У животныхъ, у растеній Вижу ложь, какъ у людей.

Я невинности лилеиВовсе вѣрить пересталъ:Мотылекъ непостоянныйСлишкомъ часто къ ней леталъ!
Подозрительна фіялкаСъ скромнымъ запахомъ своимъ: Этотъ маленькій цвѣточекъ Славы жаждою томимъ.
Нѣтъ ужъ искренняго чувства Въ громкихъ пѣсняхъ соловья: Въ этомъ іцелканьѣ и свистѣ Лишь рутину слышу я!
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Скрылась правда, вѣрность тоже Исчезаетъ ей во слѣдъ:Вотъ и песъ — хвостомъ виляетъ, А ужъ вѣрности въ немъ нѣтъ!
* *Скучно мнѣ! И взоръ кидаюЯ на прошлое съ тоской... Лучше міръ былъ, и дружнѣе Жили люди межъ собой...А теперь... несносно, вяло, Словно вымеръ цѣлый свѣтъ.На землѣ чертей не стало, Да и въ небѣ Бога нѣтъ.

Все такъ мрачно... отовсюду Вѣетъ холодомъ могилъ...И не будь любви немножко, Право, жить не стало-бъ силъ!..
* * *И у меня былъ край родной!Прекрасенъ онъ!Тамъ ель качалась надо мной... Но то былъ сонъ!Семья друзей была жива, Со всѣхъ сторонъЗвучали мнѣ любви слова... Но то былъ сонъ!

СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 17



** *Возьми барабанъ — и не бойся, Цѣлуй маркитантку звучнѣй!Вотъ смыслъ глубочайшій искусства.Вотъ смыслъ философіи всей!Сильнѣе стучи и тревогой Ты спящихъ отъ сна пробуди!Вотъ смыслъ глубочайшій искусства!.. А самъ маршируй впереди!
Вотъ Гегель! Вотъ книжная мудрость! Вотъ духъ философскихъ началъ! Давно я постигъ эту тайну, Давно барабанщикомъ сталъ!

** *Совѣтовъ полезныхъ не малоИ мнѣ надавали они,—Твердили мнѣ: «случая ждите!»И ждалъ я несчетные дни.Но, слушая эти совѣты,Отъ голоду умеръ бы я, Когда бы судьба не послала Мнѣ друга утѣшить меня.
И, добрый, онъ подалъ мнѣ хлѣба Изъ вѣрныхъ, спасительныхъ рукъ... Его бы я обнялъ за помощь, Да трудно... я самъ этотъ другъ!
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*
❖ *Былъ старый король (эту пѣсню Я, други, слыхалъ встарину), Сѣдой и съ остылой душою; Онъ взялъ молодую жену.Былъ пажъ съ голубыми глазами, Исполненъ отваги и силъ;Онъ шелковый шлейфъ королевы, Прекрасной и юной, носилъ.Докончить ли старую пѣсню? Звучитъ такъ уныло она... Другъ друга они полюбили — II смерть имъ была суждена.

*
* ❖Вѣтеръ осенній колышетъЛистья деревъ при лунѣ;Въ плащъ завернувшись, я ѣду Лѣсомъ густымъ на, конѣ.Мысли, меня обгоняя,Быстро несутся впередъ... Домикъ подруги знакомый Взорамъ моимъ предстаетъ.Лаютъ собаки... Съ огнямиСлуги встрѣчаютъ меня;Вотъ, я вхожу, о ступени Шпорами громко звеня.Въ комнатѣ теплой и свѣтлойМилая плачетъ, одна...

17*
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Радостно вскрикнувъ, на шею Кинулась другу она.Шумъ вкругъ меня раздается, Слышу я говоръ вѣтвей:«Что тебѣ нужно, безумецъ, Съ глупой мечтою своей?»
МЕТТА.
(датская баллада).Петеръ и Бендеръ винцо попивали...Петеръ сказалъ: «Я побьюсь объ закладъ:Какъ ты ни пой, а жены моей МеттыПѣсни твои не плѣнятъ.»— «Ставь мнѣ собакъ своихъ, — Бендеръ отвѣтилъ,— Я о конѣ буду биться своемъ:Нынче же въ полночь жену твою МеттуЯ привлеку къ себѣ въ домъ.»Полночь пробило... И Бендера пѣсняВдругъ раздалась средь ночной тишины, Лѣсомъ и полемъ тѣ звукп неслися,Страсти и нѣги полны.Чуткія ели свой слухъ напрягали,Въ небѣ высокомъ дрожала луна,Слушали умныя звѣзды прилежно,Ропотъ сдержала волна.Звуки и Метту отъ сна пробудили:«Кто подъ окномъ моимъ ночью поетъ?»Встала съ постели и, быстро одѣвшись,Вышла она изъ воротъ.Вышла... Идетъ черезъ лѣсъ, черезъ рѣку...Бендера пѣнье чаруетъ ее;260



Силою звуковъ чудесныхъ влечетъ онъ Метту въ жилище свое.Поздно домой она утромъ вернулась,Петеръ ее поджидалъ у дверей.«Гдѣ пропадала, жена моя Метта,Мокро все платье у пей?»— «Слушая фей водяныхъ предсказанье,Ночь провела я надъ нашей рѣкой;Въ волнахъ ныряя, меня обливалиФеи-шалуньи водой.»«Нѣтъ, ты не слушала фей предсказанье, Ты не была надъ рѣкой: тамъ песокъ — Что же твои исцарапаны ноги?Кровь даже каплетъ со щекъ?»— «Въ лѣсъ я ходила смотрѣть, какъ рѣзвятся Эльфы веселые тамъ при лунѣ;Сосенъ п елей колючія вѣтвиТѣло изрѣзали мнѣ.»«Эльфы рѣзвятся весенней порою,Въ майскія ночи, на пестрыхъ цвѣтахъ;Осень теперь, и лишь вѣтеръ холодныйВоетъ уныло въ лѣсахъ.»— «Къ Бендеру въ полночь я нынче ходила:Пѣнью противиться не было силъ.Шла я, покорная звукамъ — и МеттуВъ домъ онъ къ себѣ заманилъ.«Сильны, какъ смерть, эти чудные звуки!Манятъ, зовутъ на погибель они...Ахъ, и теперь они жгутъ мое сердце!Знать, сочтены мои дни...»Чернымъ обиты церковныя двери;Колоколъ глухо, протяжно звонитъ,—261



Смерть возвѣщаетъ онъ Метты несчастной... Вотъ она въ гробѣ лежитъ.Петеръ надъ мертвой стоитъ и, рыдая,Горе свое выражаетъ, бѣднякъ:«Все потерялъ я: жену дорогуюИ своихъ вѣрныхъ собакъ!»
ГРАФИНЯ ГУДЕЛЬ-ФОНЪ-ГУДЕЛЬСФЕЛЬДЪ.Преклоняются всѣ, о, графиня, За червонцы твои предъ тобой!Въ раззолоченной пышной каретѣ, Запряжённой четверкой лихой,Ты на герцогскій балъ покатила.Тамъ огни и оркестръ ужъ гремитъ, И по мраморнымъ, гладкимъ ступенямъ Длинный шелковый шлейфъ твой шумитъ. А вверху галуны и ливреи,II кричатъ великаны-лакеи:«М-me la comtesse Goudelsfeld!»Въ дорогихъ кружевахъ, въ брилліантахъ,.По сіяющимъ заламъ дворца,Гордо съ вѣеромъ ты выступаешь,И не сходитъ улыбка съ лица.Такъ высоко отъ радости дышетъГрудь твоя, и полна, н бѣла:Передъ цѣлымъ дворомъ герцогиня«Сага тіа» тебя назвала.Вальсируютъ съ тобой камергеры;Превозноситъ самъ герцогъ манерыDe m-me la comtesse Goudelsfeld!Но бѣда, если денегъ не будетъ!Всѣ къ тебѣ повернутся спиной;Сага тіа презрительно взглянетъИ ни слова не скажетъ съ тобой;
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Длинный шлейфъ твой оттопчутъ лакеи, Не пойдешь съ камергеромъ плясать, И любезностей ты не услышишь, Только будешь обиды глотать;Даже герцогъ съостритъ герцогинѣ: «Какъ несетъ чеснокомъ отъ графини, Отъ ш-me Іа comtesse Goudelsfeld!»
БЛАГОТВОРИТЕЛЬ.Вратъ съ сестрой когда-то жили. Онъ — богатъ, она — бѣдна.Разъ сестра сказала брату: «Помоги, я голодна!»— «Ахъ! Оставь меня сегодня! — Вратъ ей вымолвилъ въ отвѣтъ: — Я совѣту городскомуЗадаю большой обѣдъ.«Этотъ любитъ ананасы;Этотъ — супъ изъ черепахъ;Этотъ — съ трюфлями фазановъ, — Цѣлый день я въ хлопотахъ.«Одному— морскую рыбу,А другому — семгу дай;Третій жретъ, что нп попало,Лишь вина въ него вливай!»И, голодная, отъ брата Въ уголъ свой она пришла.Тамъ, слезами обливаясь,На соломѣ умерла...Всѣ умремъ мы... Вотъ явиласьСмерть и къ братнему одру: Богача она сразилаТакъ, какъ онъ сразилъ сестру.
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Но, почуявъ, что пришлося Грѣшный міръ нашъ покидать,Онъ нотаріуса прйзвалъ Завѣщаніе писать.Духовенству онъ оставилъ Очень круглый капиталъ;Школѣ, также и музею,Много денегъ отказалъ.Не забылъ онъ въ завѣщаньи Институтъ глухонѣмыхъ,Поощрилъ богоугодныхъ Обществъ много и другихъ.Былъ имъ колоколъ огромныйВъ даръ собору принесенъ:Страшный вѣсъ! Металлъ отличный! Потрясаетъ воздухъ звонъ!И, весь день не умолкая,Этотъ колоколъ гудитъПро тебя, о, мужъ великій,Какъ добромъ ты знаменитъ!Языкомъ своимъ онъ мѣднымъ Возвѣщаетъ, что тобойВсѣ сограждане гордятся,Весь гордится край родной.Въ честь твою гудѣть онъ будетъ, Незабвенный филантропъ,И тогда, когда ты ляжешь,Къ общей скорби, въ тѣсный гробъ.Погребенье совершилосьСъ подобавшимъ торжествомъ;На кортежъ толпа взиралаВъ удивленіи нѣмомъ.
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Балдахинъ былъ убранъ въ перья, Пышный гробъ стоялъ подъ нимъ, Чернымъ бархатомъ обитый, Съ позументомъ дорогимъ.
Серебро на черномъ фонѣ Представляетъ чудный видъ;Позументы, кольца, бляхи — Все сверкаетъ и блеститъ!Шагъ за шагомъ, колесницу Черныхъ шесть коней везли;Будто мантіи, попоны Упадали до земли.Сзади въ траурѣ лакеи Шли, въ печаль погружены;Всѣ у глазъ платки держали Чрезвычайной бѣлизны.А потомъ каретъ парадныхъ Протянулся длинный рядъ,И я видѣлъ, что почетныхъ Много въ нихъ особъ сидятъ.И совѣта городского Члены были также здѣсь,Но, однако-жъ, къ сожалѣнью, Налицо онъ былъ не весь:Мужъ почтенный, что фазановъ Кушать съ трюфлями любилъ, Несвареніемъ въ желудкѣ Самъ сведенъ въ могилу былъ.
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Глаза мои ночь застилала,Уста мои скованы были,Съ холоднымъ челомъ, неподвижный, Лежалъ я въ глубокой могилѣ.И долго ли спалъ я — не знаю...Но, вотъ, я проснулся и слышу, Что кто-то и громко, и часто Стучится въ гробовую крышу.«Иль встать ты не хочешь, мой милый! Ужъ вѣчнаго дня надъ вселеннойЗаря занялася и мертвыхъЗоветъ она къ жизни нетлѣнной.»— «Я встать не могу, дорогая! Не будетъ конца моей ночи.Давно ужъ ослѣпъ я... ты знаешь,Потухли отъ слезъ мои очи.»«Я въ очи тебя поцѣлую —И мракъ прогоню я лобзаньемъ;Ты ангеловъ долженъ увидѣть,Небесъ насладиться сіяньемъ.»— «Но какъ же я встану? Изъ сердца Все кровь еще льется потокомъ:Сама нанесла эту рануТы мнѣ ядовитымъ упрекомъ.»«Мой милый, я тихо на сердце Тебѣ положу свои руки,И кровь перестанетъ струиться,И стихнутъ въ груди твоей муки.»— «Не встать мнѣ, моя дорогая,И въ черепѣ рана сочится:
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Его прострѣлилъ я, какъ время Пришло намъ съ тобой разлучиться.»«И въ черепѣ рану зажму я Волосъ моихъ прядью густою, И кровь удержу, о, мой милый,Чтобъ всталъ и пошелъ ты со мною!»Такъ страстно, такъ нѣжно звучалъ мнѣ Тотъ голосъ, знакомый и милый... Противиться дольше не могъ я И встать ужъ хотѣлъ изъ могилы...Какъ вдругъ мои рапы раскрылись,И хлынули крови потокиСъ какою-то бѣшеной силой...Но тутъ я проснулся...
РАЗГОВОРЪ ВЪ ДУБРАВЪ.«Слышишь, къ намъ несутся звуки Контрабаса, флейты, скрипки!Это пляшутъ поселянкиНа лугу, подъ тѣнью липки.»— «Контрабасы, флейты, скрипки!Ужъ не спятилъ ли съ ума ты?Это хрюканью свиномуВторятъ съ визгомъ поросята.»«Слышишь, какъ трубитъ охотникъВъ мѣдный рогъ свой, въ чащѣ темной? Слышишь, какъ ягнятъ сзываетъ Пастушокъ волынкой скромной?»— «Я не слышу ни волынки,Ни охотничьяго рога, —Вижу только свинопаса,Что пдетъ своей дорогой.»
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«Слышишь пѣнье? Сладко въ душу Льется пѣсня неземная;Вѣютъ бѣлыми крылампХерувимы, ей внимая.»— «Бредишь ты! Какое пѣнье И какіе херувимы?То гусей своихъ мальчишки, Распѣвая, гонятъ мимо.»«Колокольный звонъ протяжный Раздается въ отдаленьи;Въ бѣдный храмъ свой поселяне Идутъ, полны умиленья.»— «Ошибаешься, мой милый: И степенны, и суровы,Съ колокольчиками идутъ Въ стойло темное коровы.»«Посмотри: между вѣтвями Платье бѣлое мелькаетъ; То идетъ моя подруга, Страстью взоръ ея блистаетъ!»Вотъ потѣха! Иль не знаешь Ты лѣсничихи-старушки?Цѣлый день съ клюкою бродитъ У лѣсной она опушки.»— «Всѣ вопросы фантазераОсмѣялъ ты ядовито...Одного ты не разрушишь,Что глубоко въ сердцѣ скрыто...»
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L A Z A R U S.Счастья сыны! Ваша жизнь не внушитъ Зависти мнѣ недостойной;Смерти лишь вашей завидую я, Вашей кончинѣ спокойной.Вы на банкетѣ житейскомъ, въ вѣнкахъИ разодѣтые пышно,Весело, шумно сидите, и къ вамъ Смерть подступаетъ неслышно.Въ праздничномъ, пышномъ нарядѣ, съ челомъ, Свѣжей гирляндой обвитымъ,Въ царство подземное, въ царство тѣней Идутъ судьбы фавориты.Видъ не страдальческій вовсе у нихъ, — Нѣтъ! у нихъ бодрая мина,И къ своему принимаетъ дворуЛасково ихъ Прозерпина.Какъ я могу не завидовать имъ!Вотъ ужъ семь лѣтъ выношу яМуки, которымъ нѣтъ мѣры, и смерть Тщетно п жду, п зову я!Злая судьба! Прекрати ты скорѣйСтрашныя эти страданья:Іовомъ быть, какъ извѣстно тебѣ,Я не имѣю призванья.Ты не логична: веселый поэтъСозданъ тобой, и сама жеСлавы ты доброй лишаешь его...Въ этомъ и смыслу нѣтъ даже!Ясный мой духъ омрачила болѣзнь —Я становлюсь меланхоликъ;
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Если не близокъ конецъ, изъ меня Выйдетъ, пожалуй, католикъ.И непрестанно я буду вопить Вмѣстѣ съ толпой піэтистовъ:О, miserere! погибъ ни за что Лучшій изъ всѣхъ юмористовъ!
ЖАЖДА ОТДЫХА.Пускай сочится кровь изъ раны, Не сохнутъ слезы на глазахъ, —■ Таится въ боли сладострастье, И утѣшенье есть въ слезахъ!Когда-бъ людьми ты не былъ раненъ, Себя бы ты изранилъ самъ;Такъ будь доволенъ тѣмъ, что слезы Еще струятся по щекамъ!Смолкаетъ шумъ дневной, и скоро Меня объемлетъ вѣчный мракъ...И ужъ покоя не отравятъМнѣ ни бездѣльникъ, ни дуракъ.Мой слухъ отъ пытки фортепьянной Навѣкъ тамъ будетъ огражденъ;Тамъ отъ бравурныхъ, глупыхъ арій Не пострадаетъ больше онъ.Никто не будетъ Мейербера Мнѣ геніальность прославлять, И блескъ роскошныхъ декорацій Взоръ перестанетъ ослѣплять...Могила — рай для тѣхъ злосчастныхъ, Кому противенъ черни гамъ...Смерть хороша! Но не родиться Еще бы лучше было намъ!
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** *Спектакль оконченъ. Занавѣсъ спустили. Толпа изящныхъ дамъ и кавалеровъ Спѣшитъ домой. Поэта наградили Рукоплесканья шумныя партера.И, вотъ, теперь въ большомъ и темномъ зданьѣ Смѣнило шумъ угрюмое молчанье...Но, чу! близъ опустѣвшей сцены, вдругъ. Послышался какой-то рѣзкій звукъ: То лопнула струна въ оркестрѣ... Крысы Скребутся гдѣ-то и грызутъ кулисы... Повсюду ненавистный запахъ масла...Вотъ лампа замигала... и шипя, Съ отчаяньемъ — послѣдняя — угасла!Тотъ бѣдный пламень былъ—-душа моя...

Какъ цвѣты, расцвѣтаютъ желанья Лишь затѣмъ, чтобъ потомъ отцвѣсти, И опять расцвѣтаютъ, и блёкнутъ — И такъ будетъ до гроба идти...Это мнѣ отравляетъ веселье, Отравляетъ любовь мнѣ давно...Какъ умно мое сердце, что кровью, Наконецъ, истекаетъ оно!
■!'Какъ старикъ съ однимъ кровавымъ Глазомъ, смотрятъ небеса;Облака на лобъ нависли,Какъ сѣдые волоса.
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Подъ суровымъ этимъ взглядомъ Вянутъ листья и цвѣты... Вянутъ въ сердцѣ человѣка Пѣсни, чувства и мечты!
*

:.сВъ бракъ со мной вступивъ, ты будешь Жить спокойно и счастливо;Крикъ твой, женскіе капризы, —Все снесу я терпѣливо.И лишь, если не захочешьТы хвалить стиховъ супруга, Я, безъ дальнихъ словъ, съ тобою Разведусь, моя подруга.
** *Надъ долиной, надъ горами, Разстилается туманъ; Обнажилъ въ лѣсу деревья Злой осенній ураганъ.У одной березки только Уцѣлѣлъ еще нарядъ;Будто смочены слезами, Листья влажные блестятъ.Какъ душа моя, печаленъ Этотъ мертвый видъ полей;Это деревцо — живущій Неизмѣнно образъ въ ней!
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* *Будь спокойна, нашей страстиСвѣту я не выдаю,Хоть восторженно и частоКрасоту хвалю твою.Нѣтъ! Подъ лѣсомъ розъ, глубоко, Отъ нескромности людскойСкрылъ я пламенную тайну, Скрылъ я тайный пламень свой.Если-бъ даже измѣнилаНашей тайнѣ иногдаИскра, вырвавшись наружу Изъ-подъ розъ, — что за бѣда?Знаю я, что подозрѣнійМы не вызовемъ людскихъ:Люди въ пламень тотъ не вѣрятъ, — Онъ — поэзія для нихъ...
ANNO 1829.Чтобъ умереть я могъ спокойно, Отдайте мнѣ просторъ полей!Я задыхаюсь въ этомъ узкомъ,Противномъ мірѣ торгашей.Ихъ жизнь въ ѣдѣ, въ блаженствѣ скотскомъ Проходитъ съ ночи до утра;Ихъ милосердіе широко,Какъ въ кружкѣ нищенской дыра.Торчатъ въ зубахъ у нихъ сигары,И руки спрятаны въ пальто,

СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 18
273



И хорошо пищеваренье, —Но ихъ переваритъ ли кто?Хоть косметическихъ товаровъКъ нимъ грузъ идетъ со всѣхъ сторонъ,Но воздухъ смрадомъ ихъ душевнымъ, Какъ мертвечиной, зараженъ.Нѣтъ! рядъ кровавыхъ преступленійТакъ возмутитъ меня едва-ль,Какъ добродѣтели ихъ сытойТупая, дряблая мораль!Зачѣмъ меня отсюда тучиНе унесутъ съ собой давно?Хоть къ готтентотамъ, хоть къ лапландцамъ...Хоть даже къ нѣмцамъ, — все равно!Но тучи умныя несутся,Меня не слушая, впередъИ боязливо ускоряютъНадъ этимъ городомъ полетъ.
АЛЬМАНЗОРЪ.I.Есть соборъ въ Кордовѣ. Старый Мощный куполъ подпираютъ Исполинскія колонны;Ихъ числомъ — тринадцать сотенъ.Стѣны стараго собора,И колонны тѣ, и куполъ Изреченьями коранаСверху до низу покрыты.Этотъ храмъ воздвигли мавры Всемогущему Аллаху;
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Но съ тѣхъ поръ временъ пучина Измѣнила въ мірѣ много.Башня та, съ которой звалиНа молитву правовѣрныхъ, Превратилась въ колокольню;Слышенъ звонъ на ней тоскливый.На священныхъ тѣхъ ступеняхъ, Гдѣ слова пророка пѣлись,Нынче лысые монахи Католическіе служатъ.И, раскрашенныя всюду, Тамъ стоятъ святыхъ статуи;Дымъ отъ ладана клубится,И въ дыму мигаютъ свѣчи...Вотъ Альманзоръ-бенъ-АбдуллаПодъ соборнымъ, темнымъ сводомъ На колонны грустно смотритъII такія шепчетъ рѣчи:«Мощны вы и колоссальны, Въ честь Аллаха васъ воздвигли!А теперь сносить должны вы Терпѣливо христіанство.«Вы сжились съ нимъ понемногу, Вамъ не тяжко ваше бремя;Такъ ужъ тотъ, кто послабѣе,И подавно примирится...»И въ соборѣ кордуанскомъ Альмапзоръ, съ лицомъ веселымъ, Предъ украшенной купелью Низко голову склоняетъ.
18*
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II.Храмъ покинувъ, онъ поспѣшноНа коня вскочилъ. Взвивались Кудри влажныя, и перья Колыхалися на шляпѣ.По дорогѣ къ Альколею,Вдоль рѣки Гвадалквивира, Гдѣ бѣлѣетъ цвѣтъ миндальный, Апельсинъ душистый зрѣетъ,—Вотъ куда помчался рыцарь!..Онъ поетъ, смѣется, свищетъ,И его веселью вторятъПѣнье птицъ п водъ журчанье.Въ Альколеѣ обитаетъДонья Клара дп-Альварецъ;На войну отецъ уѣхалъ,—Везъ него свободнѣй въ замкѣ.Вотъ ужъ слышитъ въ отдаленьи Альманзоръ литавры, трубы...Вотъ огни мелькаютъ въ окнахъ Сквозь листву деревьевъ темныхъ...Въ Альколеѣ балъ. Танцуютъ Тамъ двѣнадцать дамъ красивыхъ И двѣнадцать кавалеровъ — Альманзоръ царитъ надъ всѣми!Онъ, какъ будто окрыленный Счастьемъ, носится по залѣ;Очаровывать красавицъОнъ умѣетъ лестью тонкой...Цѣловалъ сейчасъ онъ рукиУ прекрасной Изабеллы,
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И ужъ, вотъ, подсѣлъ къ Эльвирѣ II глядитъ въ лицо ей нѣжно...Онъ съ усмѣшкой Леонорѣ Говоритъ: «Хорошъ я нынче?» И указываетъ взглядомъ Плащъ свой, вышитый крестами.Дамъ въ любви всѣхъ увѣряя, Тридцать разъ, по крайней мѣрѣ,Онъ воскликнулъ въ этотъ вечеръ:«Я клянусь, какъ христіанинъ!»
III.Все затихло въ Атьколеѣ; Смолкли музыка и говоръ, Скрылись рыцари и дамы, II огней не видно въ окнахъ.Альманзоръ и донья КлараЛишь одни остались въ залѣ;Ихъ обоихъ озаряетъБлѣдный свѣтъ послѣдней лампы.Въ кресла сѣла донья Клара, Альманзоръ сѣлъ на скамейкуII усталой головоюОнъ припалъ къ колѣнямъ милой...Съ грустной думою во взорѣ,Изъ флакона золотогоМасло розовое дамаЛьетъ на кудри Альманзора.Съ' грустной думою во взорѣ,Дама нѣжными устамиКъ тѣмъ кудрямъ густымъ прильнула... Альманзоръ чело нахмурилъ.
277



Изъ очей ея лучистыхъСлезы капаютъ на кудри Смоляныя Альманзора...Онъ со злостью стиснулъ губы.И мечтаетъ рыцарь, будтоОнъ опять стоитъ въ соборѣ, Головой на грудь поникнувъ,И глухой тамъ говоръ слышитъ...То колоннъ гигантскихъ ропотъ: «Выносить нѣтъ больше силы Это бремя...» И всѣ вмѣстѣ Пошатнулись великаны.Съ трескомъ куполъ провалился;И попы, и богомольцы Стонутъ, ужасомъ объяты,И святыхъ блѣднѣютъ лики...
ДОБРОДѢТЕЛЬНЫЙ ПЕСЪ.Былъ пудель, Брутъ. Могу сказать я смѣло, — На имя то имѣлъ онъ всѣ права:Про умъ его и доблести гремѣла По всей странѣ стоустая молва.Терпѣнія и правилъ самыхъ строгихъИ вѣрности являлъ онъ образецъ;Блестящій перлъ межъ всѣхъ четвероногихъ, Людьми былъ чтимъ онъ, какъ Натанъ-мудрецъ. Цѣня его достойно, по заслугамъ,Ему во всемъ хозяинъ довѣрялъ;Считалъ его онъ преданнѣйшимъ другомъИ къ продавцу за мясомъ посылалъ;И отдавалъ ему мясникъ корзину, И, взявши въ ротъ ее, почтенный песъ Баранину, телятину, свинину По улицамъ спокойно, гордо несъ.
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Хоть запахъ былъ заманчивъ, — не плѣнялся Имъ честный Брутъ: въ душѣ онъ стоикъ былъ. Онъ ни костей, ни мяса не касался И въ цѣлости домой все приносилъ.Но межъ собакъ есть много, къ сожалѣнью,— Какъ и межъ насъ, — безчувственныхъ скотовъ, Чтб преданы плотскому наслажденьюИ лишены всѣхъ нравственныхъ основъ.И эти-то дворные псы изъ мести Задумали составить заговоръ:Бѣсило ихъ, что вѣренъ долгу чести Всегда былъ Брутъ, а не былъ гнусный воръ...И вотъ, когда однажды онъ изъ лавки,Неся свою корзину, шелъ домой,Вся эта дрянь — Барбосы, Жучки, Шавки — Вдругъ на него накинулись гурьбойИ вырвали добычу дорогую!Онъ отражать не въ силахъ былъ враговъ; Попадали куски на мостовую,И начался дѣлежъ у алчныхъ псовъ.Сперва на нихъ глядѣлъ спокойнымъ взглядомъ, Какъ истинный философъ, честный Брутъ;Но, наконецъ, взяла его досада,Что сладко такъ мерзавцы эти жрутъ, И, волю давъ объявшей сердце злости, Самъ оплетать онъ сталъ филей и кости.
МОРАЛЬ.«Какъ, Брутъ! и ты, который былъ такъ чистъ!» Скорбя душой, воскликнетъ моралистъ.Увы! дурной примѣръ собьетъ съ дороги!И даже Врутъ — краса четвероногихъ —Не совершененъ самъ; онъ жретъ,Какъ всякій скотъ!
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** *У входа въ рыбачью лачужку Усѣвшись, вечерней порой, Смотрѣли мы, какъ надъ заливомъ Туманъ поднимался сѣдой.Предъ нами на башнѣ маячнойОгни постепенно зажгли;Еще мы одну разглядѣлиЧернѣвшую мачту вдали...Вели разговоръ мы о буряхъ, О страшномъ крушеньи судовъ, И какъ межъ надеждой и страхомъ Проходитъ вся жизнь моряковъ.О многомъ еще говорили:О странахъ далекихъ, чужихъ,О людяхъ, что тамъ обитаютъ, О разныхъ обычаяхъ ихъ;Гдѣ свѣтлыя воды Гангёса Струятся, и лотосъ цвѣтетъ, — Колѣни предъ нимъ преклоняетъ Красивый и тихій народъ.Въ Лапландіи, съ черепомъ плоскимъ, На корточкахъ люди сидятъИ жарятъ они себѣ рыбу,II дико визжатъ, и кричатъ.Насъ слушали женщины жадно...Но, вотъ, всѣ притихли мы вдругъ: Ужъ мачты намъ не было видно, И мракъ разстилался вокругъ...
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Вчера меня ласкало счастье, А ужгь сегодня нѣтъ его!Мнѣ привязать не удавалосьКъ себѣ надолго никого.Въ мои объятья любопытствоТолкало женщинъ много разъ,Но, заглянувъ мнѣ въ сердце глубже, Спѣшили прочь онѣ сейчасъ.Одна — въ молчаньи уходила, Другая — весело смѣясь,И только ты, меня бросая, Слезами горько залилась!
Ж Е Н Н И.Мнѣ тридцать пять ужъ стукнуло. Не знаю, Шестнадцатый тебѣ пошелъ ли годъ? Когда гляжу я на тебя, о, Женни!Забытый сонъ въ душѣ моей встаетъ.Я въ восемьсотъ семнадцатомъ увидѣлъ Прелестное созданье... Ты лицомъИ станомъ мнѣ ее напоминаешь, И также косу носишь ты кольцомъ.Я ей сказалъ: «Дождись меня! УчитьсяИду правамъ я въ университетъИ возвращусь къ тебѣ оттуда скоро.»— «Твоя навѣкъ я!» — былъ ея отвѣтъ.Четвертый годъ сидѣлъ я въ Геттингенѣ, Четвертый годъ зубрилъ Пандекты я, Какъ вдругъ письмо однажды получаю,Что вышла замужъ милая моя...
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Тогда былъ май. Въ долинахъ зеленѣвшихъ Ужъ не одинъ благоухалъ цвѣтокъ;Изъ дальнихъ странъ вернувшись, птички пѣли, И солнцу радъ былъ каждый червячокъ.А я бродилъ болѣзненный и блѣдный,Отъ горести совсѣмъ я изнемогъ,И муки тѣ, что въ эту ночь извѣдатьМнѣ довелось, могъ видѣть развѣ Богъ.Но все прошло... Теперь, какъ дубъ, я крѣпокъ, Я временемъ могучимъ исцѣленъ...Когда гляжу я на тебя, о, Женни!Въ моей душѣ ты будишь старый сонъ!
* *

** *Пора оставить эту шутку И заучёныя слова!Давно холодному разсудкуПора вступить въ свои права!

Проклиналъ ужъ я не малоИ отца ея, и мать!Мнѣ ее за ними въ ложѣВовсе было не видать.Впереди они сидѣли,Разодѣты въ пухъ и прахъ...И лишь изрѣдка являлсяОбразъ милый мнѣ въ потьмахъ.И восторженно кричалиЭти злые старики,Какъ любовники на сценѣУмирали отъ тоски!
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Я былъ съ тобой актеромъ ловкимъ: II живописенъ, и блестящъ, Средь театральной обстановки, Казался рыцарскій мой плащъ.Довольно! Я его бросаю...Но отчего-жъ въ душѣ опять Тоска, какъ будто продолжаюЯ все комедію играть?Иль, самъ того не сознавая, Правдивымъ былъ я до конца —И смерть носилъ въ груди, играя Роль умиравшаго бойца?
ЮДОЛЬ ПЛАЧА.Уныло въ трубахъ раздаются Ночного вѣтра завыванья...На чердакѣ, блѣдны и тощи, Лежатъ два бѣдныя созданья.И говоритъ одно: «РукоюОбвей мнѣ крѣпче, крѣпче шею!Къ устамъ моимъ прильни устами, Согрѣй меня — я холодѣю!..»

И говоритъ другое: «ЕслиЛюбовь въ твоемъ мнѣ свѣтитъ взорѣ, Я забываю стужу, холодъИ все свое земное горе.»Они другъ другу жали руки,И цѣловались, и рыдали... Порой смѣялись, пѣсню пѣлиИ вдругъ затихли, замолчали...
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Явился утромъ полицейскійИ съ нимъ хирургъ, здоровый малый, Для подтвержденья, что на свѣтѣ Двухъ бѣдняковъ еще не стало.И объявилъ хирургъ, что холодъ, Въ соединеньи съ пустотою Желудка, смерти ихъ считаетъ Онъ несомнѣнною виною.«Изъ байки нужны одѣяла,— Прибавилъ онъ, — зима сурова.»Потомъ сказалъ, что пища также Сытна должна быть и здорова...
*

* #Умѣй владѣть я кистью живописца, Не зналъ бы я, нужда, твоихъ когтей: Хорошенькія, пестрыя картинки Писалъ бы я для замковъ и церквей.Когда бы я брянчалъ на фортепьяно И дамъ игрой чувствительной плѣнялъ,Изъ рукъ моихъ поклонницъ благородный Ко мнѣ бы текъ со всѣхъ сторонъ металлъ.Но мнѣ, увы! маммонъ не улыбался, Я дѣлъ своихъ устроить не умѣлъ!Поэзіи голодное искусствоМнѣ, бѣдному, досталось лишь въ удѣлъ.И вотъ, когда шампанское во славу Боговъ другіе тянутъ предо мной, Я, ощутивъ внезапно жажду, долженъ Желудокъ свой накачивать водой!
284



ПОЛИТИЧЕСКОМУ ПОЭТУ. Ты поешь, какъ Тиртей. Твоя пѣсня Вдохновенной отваги полна... Но ты публику выбралъ плохую,— Ты въ плохія поешь времена.Тебя слушаютъ, правда, съ восторгомъ 
И, дивясь, восклицаютъ потомъ: «Какъ полетъ его думъ благороденъ, Какъ владѣетъ онъ мощно стихомъ!»За стаканомъ вина не однажды Тебѣ даже кричали: «ура!» Хоромъ пѣсни твои распѣвали, Распѣвали всю ночь до утра.За столомъ спѣть свободную пѣсню Очень любятъ рабы: вѣдь она И желудку варить помогаетъ, Да и больше съ ней выпьешь вина!

(изъ ПОСМЕРТНЫХЪ СТИХОТВОРЕНІЙ).Она, невѣрная, явиласьКъ нему съ веселой болтовней. Онъ одинокъ сидѣлъ въ раздумьѣ Предъ нагорѣвшею свѣчей.Она, болтая и шутя, Развеселить его старалась...— «Какъ измѣнился ты... Куда Твоя веселость вдругъ дѣвалась?»Она съ веселой болтовнейУ ногъ его, ласкаясь, сѣла...285



— «Но отчего твоя рука Такъ холодна, такъ похудѣла?»Болтала весело она,Потомъ внезапно замолчала...— «О, Боже мой! и головаТвоя совсѣмъ сѣдая стала?»Сидѣлъ онъ блѣдный, разрывалось Отъ горя сердце у него...И цѣловалъ ее онъ страстно, — Но не сказалъ ей ничего...
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ВИЛЬЯМЪ РАТКЛИФФЪ.

ДРАМАТИЧЕСКАЯ БАЛЛАДА.

(переводъ посвящается Николаю Гавриловичу Чернышевскому).

ПРЕДИСЛОВІЕ ГЕЙНЕ.Этой трагедіи, или драматической балладѣ, я, по справедливости, долженъ отвести мѣсто въ собраніи моихъ стихотвореній, потому что она принадлежитъ къ числу значительныхъ документовъ, поясняющихъ процессъ моей авторской жизни. Ею резюмируется мой бурно-стремительный періодъ (Sturm-nnd Drang-Periode), дающій о себѣ весьма неполныя и темныя свѣдѣнія въ «Юныхъ страданіяхъ» «Книги пѣсенъ». Молодой авторъ, лепечущій тамъ тяжелымъ, неповоротливымъ языкомъ одни мечтательные звуки природы—здѣсь, въ «Ратклиффѣ», говоритъ уже твердо и смѣло и, не скрываясь, высказываетъ свое послѣднее слово. Это слово сдѣлалось впослѣдствіи лозунгомъ, отъ котораго прояснились унылыя черты бѣдняка и вытягивались жирныя физіономіи сыновъ счастья. У очага почтеннаго Тома уже слышится запахъ этого великаго вопроса о супѣ, за который принялись теперь столько плохихъ поваровъ, и который со-дня-на-день все больше и больше перекипаетъ. Счастливецъ поэтъ! Онъ видитъ дубовые лѣса, таящіеся въ жолудѣ, бесѣдуетъ съ поколѣніями, еще не родившимися. Они шепчутъ ему свои тайны, а онъ разсказываетъ ихъ потомъ на народной площади. Но голосъ его заглушенъ нуждами дня. Немногіе его слушаютъ; никто не понимаетъ его. Ф. Шлегель назвалъ историка пророкомъ прошедшаго; еще съ большей справедливостью можно, кажется, назвать поэта—историкомъ будущаго.Я писалъ «Ратклиффа» въ Берлинѣ, «Подъ Липами», въ послѣдніе три дня января 1821 г., когда отъ солнца, освѣщавшаго покрытыя снѣгомъ крышп домовъ и грустно обнаженныя вѣтви деревьевъ, разливалась уже въ воздухѣ отрадная теплота. Я писалъ его прямо набѣло, безъ брульона, и надъ головою моей въ это время какъ будто летала и шумѣла крыльями какая-то птица... Когда я 
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разсказывалъ объ атомъ друзьямъ моимъ, юнымъ берлинскимъ поэтамъ, они какъ-то странно переглянулись между собою и единогласно стали увѣрять меня, что съ ними, во время писанія стиховъ, никогда не случалось ничего подобнаго...Парижъ, 24-го ноября 1851 г.(Neue Gedichte. Гамбургъ. 1857 г. Гофманъ и Кампе. Изданіе 5-е).

-

ВИЛЬЯМЪ РАТКЛИФФЪ.
дѣйствующія лица:Макъ-Грегоръ, шотландскій лордъ. Марія, дочь его.Маргарета, ея кормилица.Графъ Дугласъ, женихъ Маріи. Вильямъ Ратклиффъ.Леслей, его пріятель.Томъ, трактирщикъ.Вилли, маленькій сынъ его.Робинъ. 'Дикъ.

Дѣйствіе въ сѣверной Шотландіи, въ новѣйшее время.

Билль. Джонъ. Тэдди.
■ Мошенники и разбойники.

Слуги, гости на свадьбѣ, разбойники.
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Комната въ зймкѣ Макъ-Грегора. Маргарета сидитъ неподвижно въ углу, 
поджавши ноги. Макъ-Грегоръ, Марія, Дугласъ.

МАКЪ-ГРЕГОРЪ [соединяя руки Маріи и Дугласа].Вотъ, наконецъ, супругами вы стали!Какъ руки вы навѣкъ соединили, Пусть и сердца союзомъ неразрывнымъ На радость и печаль соединятся.Любви и церкви таинства связали Обоихъ васъ. Да будетъ же надъ вами Двойное ихъ благословенье, дѣти! Теперь еще—отцовское примите.[Благословляетъ ихъ].
ДУГЛАСЪ.Я съ гордостью отцомъ васъ называю!

МАКЪ-ГРЕГОРЪ.Я—сыномъ съ большей гордостью тебя.[Обнимаетъ его].
МАР А Г РЕТ А [поетъ разбитымъ и дикимъ голосомъ].«Зачѣмъ твой мечъ въ крови, Эдвардъ? Эдвардъ!»

ДУГЛАСЪ [испуганный].О, Боже мой!.. Откуда эти звуки?Ужель, милордъ, нѣмая пѣть пустилась?
МАКЪ-ГРЕГОРЪ [съ принужденной усмѣшкой].Не бойся! Это Маргарета; къ замку Принадлежитъ она. Давнымъ-давно Безумная недугомъ одержима: Столбнякъ у ней, и цѣлыми часами

СТИХОТВОРЕНІЯ Л. II. ПЛЕЩЕЕВА. 19
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Лежитъ она въ углу, съ недвижнымъ взоромъ,Но, будто статуя, владѣющая словомъ,Вдругъ старую порой затянетъ пѣсню.
ДУГЛАСЪ.Зачѣмъ держать страшилище такое?

МАКЪ-ГРЕГОРЪ [на ухо Дугласу].Она все слышитъ... Тише! Я-бъ охотноЕе прогналъ давно... Но не могу...
МАРІЯ [прерывая его].Не трогайте бѣдняжку Маргарету...Ты разсказалъ бы лучше мнѣ, Дугласъ, О Лондонѣ; что новаго тамъ слышно?Мы ничего въ Шотландіи не знаемъ.

ДУГЛАСЪ.Попрежнему—ѣзда, охота, скачки;Днемъ спятъ, ночь превращаютъ въ день;Все пикники, да .рауты, да балы; Манятъ толпу блестящіе театры;. Есть опера, гдѣ звонкую монету На трели звонкія мѣняютъ меломаны,Гдѣ имъ ревутъ «Goci save the king» въ придачу. Политикой лишь бредятъ патріоты,Клянутся страшно, дѣлаютъ подписки, Зѣваютъ всѣ и бьются объ закладъ, Да пьянствуютъ за Англію родную!Все также ростбифъ, пуддингъ поглощаютъ, И льется портеръ пѣнистый повсюду;Толпятся также уличные воры;Мошенники васъ вѣжливостью мучатъ, И мучитъ нищій миною плаксивой.Но болѣе всего измучитъ платье:Въ обтяжку фракъ, высокій жесткій галстукъ И выше башни вавилонской шляпа.МАКЪ-ГРЕГОРЪ.О, какъ я радъ, что пледъ ношу и шапку!
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Ты поступилъ прекрасно, что дурацкій Костюмъ перемѣнилъ на нашъ: Дугласу И внѣшностью шотландцемъ должно быть.
МАРІЯ [Дугласу].Жду отъ тебя разсказа о поѣздкѣ.

ДУГЛАСЪ.Я до границъ Шотландіи въ каретѣ Доѣхалъ, но, ѣздою слишкомъ тихой Скучая, въ Ольдъ-Гедбургѣ лошадь взялъ И, шпоры давъ животному, помчался. Меня-жъ любви пришпоривали грёзы!Я о тебѣ мечталъ, моя Марія...И съ быстротой стрѣлы мой конь ретивый Несъ сѣдока горами, лѣсомъ, полемъ...Но плохо мнѣ пришлось подъ Инвернесомъ:Въ лѣсу: «пифъ! пафъ!»—-внезапно раздается... И свистомъ пуль я пробужденъ отъ грёзъ!Тамъ на меня три молодца напали;Я всячески отъ нихъ оборонялся,Но уступить бы долженъ былъ навѣрно, Когда-бъ... О, Боже!.. Что съ тобой, Марія? Блѣднѣешь ты... шатаешься...
МАРГАРЕТА. О, горе!Бѣла, какъ снѣгъ, и холодна, какъ мраморъ, Ты, куколка прекрасная моя![Полупоетъ, полуговорить, гладя Марію по головѣ]. «Открой, моя куколка, глазки!Зачѣмъ ты, какъ мраморъ, блѣдна?Я розовымъ блескомъ осыплюТебя послѣ долгаго сна!»

МАКЪ-ГРЕГОРЪ.Молчи, безумная! Нелѣпой этой пѣснью Ты мозгъ ея разстраиваешь больше!
19*
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МАРГАРЕТА [грозя ему пальцемъ].Что? что? Ругаться! Прежде вымой руки, Не то какъ разъ ты запятнаешь кровью Нарядъ вѣнчальный куколки моей!Прочь отойди, послушайся совѣта...
МАКЪ-ГРЕГОРЪ [несмѣло].Безумная старуха эта бредитъ.

МАРГАРЕТА [поетъ].«Открой, моя куколка, глазки! Зачѣмъ ты, какъ ледъ, холодна?»...
МАРІЯ [очнувшись, жмется къ Маргаретѣ].Ну, разскажи теперь, что было дальше?

ДУГЛАСЪ.Мнѣ жаль, что началъ я, но — продолжаю: На выручку ко мнѣ явился всадникъ И съ тылу на разбойниковъ ударилъ;Я съ силами тогда собрался тоже,И мы вдвоемъ прогнали негодяевъ.Благодарить его я за спасенье Хотѣлъ, но, крикнувъ: «мнѣ теперь не время!»— Прочь ускакалъ мой храбрый избавитель.
МАРІЯ [улыбаясь].Какъ рада я! Мнѣ сдѣлалось такъ страшно!Теперь прошло... [Маргаретѣ].Ты въ залъ меня проводишь? Тамъ собрались давно мои подруги.

МАРГАРЕТА [боязливо, Макъ-Грегору].А ты не злись... Я не всегда безумна...
МАКЪ-ГРЕГОРЪ.Иди, иди! Мы слѣдуемъ за вамп.
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Макъ-Грегоръ и Дугласъ.

ДУГЛАСЪ.Я, признаюсь, не думалъ, чтобъ Марія Такъ впечатлительна была. Блѣднѣетъ, Дрожитъ она при каждомъ легкомъ шумѣ.
мАКЪ-ГРЕГОРЪ.Я отъ тебя таить не стану дольше, Что нынче такъ встревожило Марію.Прости, что не открылъ я прежде тайны: Ты пылокъ, храбръ и, можетъ-быть, навстрѣчу Опасности, которую я скрылъ,Пошелъ бы самъ съ отвагой безразсуднойИ наказать бы захотѣлъ злодѣя, Смутившаго спокойствіе Маріи.

ДУГЛАСЪ.Но кто-жъ ее тревожить смѣлъ, скажите?
МАКЪ-ГРЕГОРЪ.Я разсказать готовъ печальный случай, Но выслушай разсказъ мой хладнокровно. Шесть лѣтъ тому, заѣхалъ въ замокъ къ намъ Вильямъ Ратклиффъ, студентъ изъ Эдинбурга. Съ его отцомъ я былъ знакомъ когда-то,И хорошо... да! хорошо знакомъ!Эдвардъ Ратклиффъ—отца Вильяма звали.Радушно сынъ былъ принятъ мной, и въ замкѣ Имѣлъ пріютъ и пищу двѣ недѣли.Вотъ увидалъ Марію онъ. Но слишкомъ Ужъ долго ей глядѣлъ онъ, видно, въ очи — И началъ вдругъ томиться, млѣть и таять, Пока ему Марія не сказала,Безъ дальнихъ фразъ, что онъ наскучилъ ей. Тогда, съ своей отвергнутой любовью,Онъ замокъ нашъ немедленно оставилъ.А дочь моя была, спустя два года, Помолвлена съ Филиппомъ Макдональдомъ, 
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Внушившимъ ей къ себѣ расположенье. Насталъ и часъ, когда въ одеждѣ брачной Предъ алтаремъ невѣста молодая Предстала, — но, увы! безъ жениха!Онъ скрылся вдругъ; напрасно мы искали Его въ саду, и на дворѣ, и въ замкѣ: Близъ лѣса, гдѣ огромный черный камень, Лишь трупъ нашли Филиппа Макдональда.
ДУГЛАСЪ.И кто же былъ виновникъ злодѣянья?

МАКЪ-ГРЕГОРЪ.Убійцу мы открыть старались долго, Но не было намъ въ поискахъ удачи, Какъ, наконецъ, является Марія И говоритъ, что ей злодѣй извѣстенъ. Въ ту ночь, когда свершилось преступленье, Вильямъ Ратклиффъ, проникнувъ къ ней въ покои, Смѣясь, поднесъ рукой окровавленной Ей жениха убитаго кольцо!
ДУГЛАСЪ.Какой позоръ! На что же вы рѣшились?

МАКЪ-ГРЕГОРЪ.Сперва велѣлъ я тѣло Макдональда Предать землѣ, въ его фамильномъ склепѣ, И крестъ воздвигъ на мѣстѣ, гдѣ свершилось Убійство жениха моей Маріи.Ратклиффа я потомъ искалъ, но — тщетно. Онъ въ Лондонѣ, какъ слышно, очутился, Гдѣ прокутивъ свое наслѣдство, началъ Игрою жить, и даже говорили, Что съ разными бродягами связался. Еще прошли два года, и забыли, Какъ водится, убійцу и убійство.Разъ лордъ Дунканъ ко мнѣ пріѣхалъ въ замокъ И дочери моей просить сталъ руку.
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Я былъ не прочь и убѣдилъ МаріюНе отвергать, изъ прихоти, союзаСъ потомкомъ нашихъ древнихъ королей.Но горе намъ! Предъ алтаремъ невѣстаОпять одна поникла съ тайнымъ страхомъ —II мертвъ лежалъ Дунканъ при черномъ камнѣ.
ДУГЛАСЪ.О, страхъ!

МАКЪ-ГРЕГОРЪ.«Коней! коней!»—кричалъ я слугамъ.И снова мы на поиски пустились:Въ поляхъ, въ кустахъ, въ лѣсу, въ ущельяхъ дикихъ Три долгихъ дня мы рыскали напрасноИ все-жъ слѣда убійцы не открыли.Но что же? Въ ночь второго злодѣяньяВильямъ Ратклиффъ пробрался вновь къ Маріи И возвратилъ ей, съ вѣжливымъ поклономъ, Глумясь, кольцо убитаго Дункана.
ДУГЛАСЪ.Однако-жъ смѣлъ! Ну, попадись мнѣ въ руки!

МАКЪ-ГРЕГОРЪ.

Я поручусь, ЧТО ЭТО ОНЪ готовилъТебѣ въ лѣсу, подъ Инвернесомъ, гибель.Но странно мнѣ: ужели не видалиЕго нигдѣ разсыльные изъ замка?..Да, графъ Дугласъ, теперь я принялъ мѣры, Чтобъ не пришлось и ваше имя также Мнѣ на крестѣ, у камня, написать.[Уходитъ].
ДУГЛАСЪ [одинъ].Скрыть отъ меня онъ счелъ благоразумнѣйДо свадьбы все! О, старая лисица!..Но я помѣриться желалъ бы съ негодяемъ, Что мучитъ такъ Марію местью черной. Онъ у меня кольца не сыметъ съ пальца: , 295



Гдѣ палецъ мой, тамъ и рука! Марію Я не люблю, да не любимъ и ею: Вступили въ бракъ мы оба по разсудку.Но все-жъ мнѣ милъ ребенокъ этотъ кроткій, И путь его отъ терній я очищу...Л Е С Л Е Й [закутанный въ плащъ, озирается по сторонамъ и подходитъ къ Дугласу].Не вы ли графъ Дугласъ?
ДУГЛАСЪ.Да, я. Что нужно?ЛЕСЛЕЙ [подаетъ ему записку].Записочка красивенькая къ графу...
ДУГЛАСЪ [прочтя записку].Да... да... Скажи, что я сейчасъ же буду... У лѣса — тамъ, гдѣ «черный камень»... Знаю![Уходитъ].

Таверна. — Въ глубинѣ лежатъ спящіе люди. — На стѣнѣ образъ. — 
Стѣнные часы стучатъ.—Сумерки. Ратклиффъ сидитъ, задумавшись, въ 
углу комнаты; въ другомъ углу Томъ, хозяинъ таверны, держитъ между 

колѣнями своего маленькаго сына Вилли.

ТОМЪ [тихо].Что-жъ? «Отче нашъ» ты знаешь?
ВИЛЛИ [громко и смѣясь]. Безъ запинки!томъ.Тсс! Ты у меня людей разбудишь, —тише!ВИЛЛИ.Читать? томъ.Читай, да не спѣши, а съ толкомъ...[Вилли быстро говоритъ молитву, но на послѣднихъ словахъ останавливается]. 
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томъ.Вотъ и запнулся. Ну, скажи съ начала.[Вилли все смотритъ на Ратклиффа и говоритъ нетвердо, безъ увѣренности; послѣ словъ: «долги наша», опять заикается].
ТОМЪ.Ну, плохо! «Не введи во искушеніе»...

ВИЛЛИ [плача].Папаша, я, ей-Богу, зналъ отлично;Да этотъ, вонъ... глядитъ сюда такъ страшно!томъ.Нѣтъ! Нынче ты, братъ, рыбы не получишь,А если самъ изъ ящика утащишь...
РАТКЛИФФЪ.Да отпусти ты бѣднаго ребенка!Я самъ не могъ запомнить этихъ словъВсю ЖИЗНЬ... [Съ болѣзненной скорбью].«И не введи во искушенье»!томъ.Я не хочу, чтобъ сдѣлался мой ВиллиТакимъ, какъ вы... иль какъ вонъ эти люди.[Указываетъ на спящихъ].[Къ Вилли]. Теперь ступай — и можешь спать ложиться. [Вилли уходитъ со слезами, бормоча: «не введи насъ во искушеніе»].

Прежніе, кромѣ Вилли.

РАТКЛИФФЪ.Что этимъ ты хотѣлъ сказать, дружище?томъ.Что долженъ быть онъ честный христіанинъ,Не висѣльникъ, какъ я, его отецъ.
РАТКЛИФФЪ [смѣясь].Ты не совсѣмъ еще такой покамѣстъ.
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томъ.Да, я теперь животное ручное: Держу трактиръ, торгую скромно пивомъ;И потому лишь, что мой домикъ спрятанъ Въ лѣсной глуши, къ себѣ я принимаю Такихъ большихъ господъ, какъ ваша милость, Что утромъ спятъ, а по ночамъ гуляютъ,И соблюдать инкогнито привыкли;Здѣсь у меня дневной пріютъ находятъ,А не ночной... А тоже было время...[Дѣлаетъ движеніе пальцами].Не хуже, чѣмъ иной лунатикъ, лазилъЯ по чужимъ домамъ и по карманамъ...Но все же я не походилъ на этихъ...[Показываетъ на спящихъ].Вотъ, напримѣръ, башка! Взгляните: геній!У этого врожденное стремленьеКъ чужимъ платкамъ: небось, какъ воронъ стянетъ. Ишь, пальцами какъ шевелитъ проворно!Чай, и во снѣ-то крадетъ... улыбнулся!.. Или теперь — хоть этотъ долговязый.Вѣдь былъ портнымъ и лоскутки сначала Потаскивалъ, а тамъ дошелъ до платья.Ему удрать пришлось отъ петли какъ-то;Съ тѣхъ поръ въ ногахъ онъ чувствуетъ дрожанье. Вонъ какъ дрыгнулъ!.. Я головой ручаюсь, Что лѣстница мошеннику приснилась...А вотъ Робинъ храпитъ себѣ спокойно, Хоть на душѣ убійствъ десятокъ вѣрный... Будь онъ, какъ мы, католикъ, отпущенье Ему бы дать могли еще, пожалуй;А то вѣдь еретикъ... И послѣ петлиГорѣть въ огнѣ неугасимомъ долженъ!
РАТКЛИФФЪ.Не бойся, онъ въ аду горѣть не станетъ: Небесный судъ — не то, что судъ британскій. Робинъ вѣдь мужъ, а мужа зло беретъ При видѣ этихъ дюжинныхъ душонокъ,
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Чья жизнь — развратъ, обжорство, пресыщенье, — Счастливцевъ, въ шелкъ и бархатъ разодѣтыхъ, Которые купаются въ шампанскомъ И, въ золотыхъ каретахъ развалившись, Надменный взоръ на бѣдняка бросаютъ, Бредущаго съ поникшей головою Закладывать послѣднюю рубашку![Съ горькимъ смѣхомъ].О, сытые! Какъ вы благоразумны! Вы обнесли себя стѣной закона Отъ натиска голодныхъ бѣдняковъ, Смущавшихъ вашъ покой докучнымъ крикомъ — И горе тѣмъ, кто стѣну перелѣзетъ! Готово все: судья, палачъ и петля...Да вотъ бѣда: есть удальцы, которыхъ Вамъ застращать всѣмъ этимъ не дается!томъ.II самъ я былъ всегда того же мнѣнья, И на два лишь враждующихъ народа Весь міръ дѣлилъ: на сытыхъ и голодныхъ. И такъ какъ я принадлежалъ къ послѣднимъ, То съ первыми былъ долженъ часто драться; Но, увидавъ, что этотъ бой не равенъ, Сталъ пятиться назадъ я помаленьку. Теперь усталъ скитаться безъ пріюта II прятаться отъ солнца! Надоѣло Мнѣ' приходить отъ висѣлицы въ трепетъ, Да помышлять о ссылкѣ ежечасно, Иль ждать, что, вотъ, въ рабочій домъ засадятъ... Собачья жизнь — сказать по правдѣ нужно! Въ поляхъ, въ лѣсу тебя, какъ звѣря, травятъ, И сыщикомъ кусточекъ каждый смотритъ. Сидишь ли въ домѣ гдѣ — и тамъ невольно Весь задрожишь, какъ только дверью скрипнутъ...
Вбѣгаетъ Леслей, Ратклиффъ бросается къ нему навстрѣчу.ЛЕСЛЕЙ.Идетъ, сейчасъ идетъ!
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РАТКЛИФФЪ.Вотъ это дѣло!
ТОМЪ [боязливо].Кто тамъ идетъ? Я сталъ пугливъ ужасно...

ЛЕСЛЕЙ.Не бойся, другъ, и насъ оставь покамѣстъ.
ТОМЪ [съ лукавымъ видомъ].А! знать вамъ есть теперь чѣмъ подѣлиться...[Уходитъ].

Прежніе, кромѣ Тома.

РАТКЛИФФЪ.Я самъ пойду къ нему навстрѣчу.
ЛЕСЛЕЙ. Полно!Пускай сперва стемнѣетъ. Макъ-Грегора Разсыльные какъ разъ тебя накроютъ.Твое лицо, повѣрь, описано отлично: Его теперь ребенокъ каждый знаетъ.Но разскажи, къ чему ведетъ все это?Тебѣ грозитъ опасность непрестанно,А толку нѣтъ. Вернемся лучше въ Лондонъ, — Спокойнѣй тамъ. Ты избѣгать бы долженъ Проклятыхъ мѣстъ, гдѣ всякому извѣстно, Что ты пришибъ двухъ лордовъ благородныхъ.

РАТКЛИФФЪ.Я не пришибъ! А въ честномъ поединкѣ Графъ Макдональдъ и лордъ Дунканъ погибли;И также я съ Дугласомъ буду драться.
ЛЕОЛЕЙ [дѣлая жестъ бандита].Не легче ли на способъ итальянскій?...
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Но ненавидишь ты за что Дугласа? Гдѣ на одной вы встрѣтились дорогѣ?
РАТКЛИФФЪ.Я не встрѣчалъ его нигдѣ, ни разу;Онъ ничего не сдѣлалъ мнѣ, и злобыЯ никакой къ Дугласу не питаю.ЛЕСЛЕЙ.А потушить въ немъ хочешь жизни пламень!Въ своемъ ли ты умѣ, и я здоровъ ли, Что помогать взялся проказамъ глупымъ?
РАТКЛИФФЪ.О, если-бъ ты понять могъ эти вещи, Не выдержалъ бы черепъ твой несчастный! Хотя-бъ онъ былъ величиною съ куполъ, Какъ скорлупа яичная бы треснулъ, II въ трещинѣ безумье засквозило-бъ!..

ЛЕСЛЕЙ [иронически хватая себя за голову].Какъ страшно мнѣ! Ужъ лучше замолчи!
РАТКЛИФФЪ.Не думай, чтобъ я былъ чудакъ, мечтатель, И чтобъ за мной, какъ псы борзые, всюду Гнались моей фантазіи созданья.Я—не поэтъ чахоточный, съ луноюИ звѣздами бесѣдовать привыкшій, Что, соловья услышавъ въ отдаленьи, И корчится, и млѣетъ отъ восторга, Что лѣстницу себѣ изъ вздоховъ строитъ, Изъ римфъ плохихъ плететъ себѣ веревку И на столбѣ своей же славы виснетъ...ЛЕСЛЕЙ.Я показалъ бы это подъ присягой.

РАТКЛИФФЪ.Но долженъ я сознаться: мной владѣютъ —
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Ты, можетъ-быть, найдешь смѣшнымъ все это! Ужасныя, таинственныя силы!Онѣ мои желанья направляютъ, Руководятъ поступками моими... Власть этихъ силъ знакома съ дѣтства мнѣ! Еще дитёй, одинъ играя, частоЯ замѣчалъ двухъ призраковъ туманныхъ; Они, стремясь обняться, тщетно руки Издалека другъ къ другу простирали И, страстнаго исполнены томленья, Такъ горестно взирали другъ на друга! Какъ ни были ихъ образы воздушны, Но гордыя черты мужчины ясно Я различалъ въ одномъ, а ликъ другого Былъ женскій ликъ, и кроткій, и прекрасный. Потомъ они мнѣ оба снились часто, И разглядѣлъ я ихъ еще подробнѣй: Печально мнѣ смотрѣлъ въ лицо мужчина, А женщина — такъ ласково, съ любовью! Однако-жъ въ высшей школѣ, въ Эдинбургѣ, Мнѣ стали рѣже призраки являться, И посреди студентскаго разгулаЯ позабылъ воздушныя видѣнья...Какъ случай вдругъ, въ каникулы, однажды Привелъ меня въ помѣстье Макъ-Грегора. Тамъ встрѣтилъ я Марію... И какъ будто Мнѣ молнія прожгла внезапно сердце! Узналъ черты я женщины воздушной-— Тѣ кроткія и нѣжныя черты, Что мнѣ во снѣ такъ часто улыбались! Лишь не было лицо Маріи блѣдно, Лишь не былъ взоръ Маріи неподвиженъ. Въ очахъ — огонь, румянецъ — на ланитахъ, Казалось мнѣ, любви всѣ чары небо Излило на прелестный этотъ образъ!Меня любви томленье охватило,И руки я простеръ обнять Марію...[Молчаніе].Но тутъ себя я въ зеркалѣ увидѣлъ:
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Я былъ одинъ изъ призраковъ туманныхъ, Объятія къ другому простиравшій!То сонъ ли былъ? Игра-ль воображенья? Марія мнѣ глядѣла тихо въ очи,— Глядѣла такъ довѣрчиво и нѣжно...Казалось, взоръ сливается со взоромъ, Душа съ душой... О, милосердый Боже! И въ этотъ мигъ внезапно предо мною Смыслъ бытія таинственный раскрылся!Все стало мнѣ понятно... Звѣздъ мерцанье,И пѣнье птицъ, и разговоръ цвѣтка,И шумъ ручья, и вѣтерка дыханье,И тайная души моей тоска!Какъ дѣти, мы играли и шалили;Мы прятались, какъ дѣти, другъ отъ дружки;И локоны, цвѣты и поцѣлуи Дарила мнѣ она, а я, бывало, На поцѣлуй двумя ей отвѣчаю!И вотъ, упавъ къ ея ногамъ, однаждыЯ вымолвилъ: «Любимъ ли я, Марія?»[Задумывается].
Л Е С Л Е Й [смѣясь].Ну, признаюсь, хотѣлъ бы я увидѣть,Какъ грозный взглядъ твой въ нѣжный превратился, Какъ кулаки ты складывалъ смиренно,Какъ голосъ твой, что на большой дорогѣ Наводитъ страхъ и трепетъ на богатыхъ, У женскихъ ногъ звучалъ мольбою кроткой!

РАТКЛИФФЪ [съ бѣшенствомъ].Змѣя! Свой взоръ застѣнчивый, стыдливый Она въ меня вперила съ отвращеньемъ;Потомъ, присѣвъ, надменно «нѣтъ» сказала...И это «нѣтъ» въ ушахъ моихъ досельЕще звучитъ, какъ злобный, адскій хохотъ!
ЛЕСЛЕЙ.Вотъ какова! Да это просто — низко...
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РАТКЛИФФЪ.Уѣхалъ я изъ замка Макъ-ГрегораИ въ Лондонѣ, въ столичной, шумной жизни, Я заглушить пытался сердца муки.Родителей лишившись очень рано,Я надъ собой былъ полнымъ господиномъ — Но удалась моя попытка плохо...Не залилъ я тоски своей шампанскимъ:Она росла отъ каждаго стакана,И ни одна брюнетка, нп блондинкаНе прогнала ее веселымъ смѣхомъ...Я не нашелъ покоя и за банкомъ:Маріи взоръ былъ на сукнѣ зеленомъ;Ея рука углы мнѣ загибала;Въ чертахъ какой-нибудь червонной дамыЕя черты небесныя я видѣлъ...Да, то она — не карта бездушный образъ! Она! Ея я чувствую дыханье!Она! она!.. Киваетъ мнѣ... Ва-банкъ!И денегъ нѣтъ!.. Одна любовь осталась!
ЛЕСЛЕЙ.Тогда коня ты вывелъ изъ конюшни И, на него по-рыцарски вскочивши, Какъ предки, жизнь вести сталъ боевую. Теперь любовь твоя прошла, конечно!И точно, другъ: не трудно протрезвиться, Когда скакать приходится такъ часто Подъ шумъ дождя и вѣтра, ночью темной, Или смотрѣть, какъ съ висѣлицъ ногами Тебя друзья привѣтствуютъ, качаясь.

РАТКЛИФФЪ.Ошибся ты! Въ огонь я подлилъ масла, И вспыхнула къ Маріи страсть сильнѣе... Мнѣ въ Лондонѣ неспосно становилось; Опять меня въ Шотландію манила, Влекла меня невѣдомая сила!
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Спокойнѣй сплю я здѣсь, вблизи Маріи,Вольнѣй дышу... здѣсь какъ-то сердцу легче...Послушай, я тебѣ открою тайну:Я поклялся святыми небесами,Я поклялся всей мрачной силой ада,Что отъ руки моей погибнетъ каждый,Марію кто назвать женой захочетъ!Мнѣ подсказалъ ту клятву голосъ тайный, Въ груди моей живущій. ПовинуюсьЯ слѣпо тѣмъ могучимъ, темнымъ силамъ,Что руку мнѣ направили такъ вѣрно, Когда убилъ я жениховъ Маріи!
ЛЕСЛЕЙ.Теперь тебя я понялъ! Но, признаться,Я все-таки тебя не одобряю...

РАТКЛИФФЪ.А развѣ я могу себя одобрить?Нѣтъ! это все тотъ голосъ, что гнѣздитсяВотъ здѣсь... въ груди... Онъ управляетъ мною!Да, призраки туманные, которыхъЕще ВО снѣ Я вижу... [Испуганный]. О, МОЙ Боже!Тамъ... тамъ... смотри! Воздушныя видѣнья...[Темнѣетъ. Два туманныхъ призрака проходятъ по сценѣ и исчезаютъ. Испуганные крикомъ Ратклиффа, люди, лежащіе въ глубинѣ сцены, вскакиваютъ, восклицая: «Что тамъ такое... что случилось?»].
ЛЕСЛЕЙ.Да что за чортъ! Я ничего не вижу...
МНОГІЕ.Что видитъ онъ? Должно быть, полицейскихъ...
ЛЕСЛЕЙ.О, нѣтъ! совсѣмъ противное — духовъ![Всѣ смѣются].
РОБИНЪ.Ахъ, Господи! И днемъ-то нѣтъ покоя!

СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. ал
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РАТКЛИФФЪ.Темнѣетъ. Я пойду. ЛЕСЛЕЙ.И я съ тобою.
РАТКЛИФФЪ.Нѣтъ, нѣтъ! зачѣмъ!..

ЛЕСЛЕЙ.Боюсь, при «черномъ камнѣ»На караулъ наткнешься ты, пожалуй.
РАТКЛИФФЪ.Не бойся: страхъ весь караулъ разгонитъ;Не весело тамъ ночью оставаться!

ЛЕСЛЕЙ.Эй, господа, прощайте!
РАТКЛИФФЪ.Доброй ночи![Уходитъ].

ВСѢ.Храни васъ Богъ!
Прежніе, кромѣ Ратклиффа и Леслея.

РОБИНЪ.Онъ пьянъ иль сумасшедшій...дикъ.Онъ былъ всегда такимъ. Его я знаю:Встрѣчались мы съ нимъ въ лондонскихъ тавернахъ.Бывало, тамъ, курчавой головоюПоникнувъ, онъ въ углу сидитъ весь вечеръ,И тихъ, и нѣмъ, глядитъ себѣ на свѣчку.Но иногда случалось, что садился
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Онъ и межъ насъ, веселый и довольный,И хохоталъ, шутилъ... но слишкомъ рѣзокъБылъ этотъ смѣхъ, и шутки какъ-то дики...И вдругъ потомъ, среди веселой рѣчи,Его уста безумно искривлялись,И вылеталъ изъ груди стонъ ужасный...«Эй, Джонъ, коня!» — кричалъ онъ въ изступленьи,И, ускакавъ, не прежде возвращался,Какъ черезъ два-три мѣсяца... Я слышалъ,Что день и ночь въ Шотландію онъ мчался.
РОБИНЪ.Нѣтъ, боленъ онъ... дикъ.А мнѣ-то что? Прощайте![Уходитъ].
БИМСЪ.Темно... Теперь пора и на работу...[Молится передъ образомъ].Благослови и отврати опасность!

РОБИНЪ [сжимая кулакъ].Вотъ мой патронъ! Въ опасности защитникъ![Уходитъ].
Двое воровъ остаются спящими. Трактирщикъ Томъ входитъ и вытаски

ваетъ у нихъ изъ кармана деньги.

ТОМЪ.Они меня къ суду тащить не смѣютъ!
Джонъ и Тэдди просыпаются.

ДЖОНЪ [зѣвая].Сонъ — выдумка, ей-Богу, дорогая!
ТЭДДИ [зѣвая].Пойдемъ-ка ѣсть.
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ДЖОНЪ.Что новенькаго слышно? 
ТЭДДИ.Я думаю, повѣшенъ нынче Риффель.

ДЖОНЪ.Вотъ петля — будетъ выдумка похуже...[Уходятъ].
Пустынное мѣсто у «чернаго камня». — Влѣво груды скалъ причудли
выхъ формъ и древесные пни.— Вправо памятникъ, въ видѣ креста.— 
Видны два туманныхъ призрака, простирающихъ другъ къ другу руки 

и потомъ исчезающихъ. Входитъ Ратклиффъ.

РАТКЛИФФЪ.У! свистъ какой! Знать, всѣ своп кларнетыИ флейты адъ распорядился выслать!А мѣсяцъ въ пледъ закутался широкійII черезчуръ ужъ что-то скупо свѣтитъ! Пускай себѣ! Закутайся хоть вовсе...Какъ ни темно, не нуженъ снѣжной глыбѣ Фонарь: она и безъ того катится;Къ магниту путь само найдетъ желѣзо;Найдетъ и мечъ испытанный Ратклиффа — Дугласа грудь! Прпдетъ ли только графчикъ?Боязнь схватить простуду, насморкъ, кашельЕго какъ разъ, пожалуй, остановитъ.Онъ, можетъ-быть, ужъ думаетъ: «Не лучше-ль Мнѣ отложить до слѣдующей ночи?»Нѣтъ! въ эту ночь я съ нимъ покончить долженъ, И, если онъ не явится, я въ замокъПроникну самъ, во что бы то ни стало...Мнѣ отопретъ всѣ двери этотъ ключъ.[Ударяетъ по мечу].А вы, друзья, мнѣ будете защитой![Указываетъ на пистолеты и потомъ, вынувъ одинъ изъ нихъ, говорить]. 308



О, вѣрный другъ!.. Какъ онъ глядитъ почтенно! Ко рту его прижалъ бы я охотноСвоп уста. Прижалъ бы крѣпко, крѣпко...II поцѣлуй нашъ огненный мгновенно Души больной страданья исцѣлилъ бы,И такъ легко мнѣ стало-бъ, такъ спокойно!..[Въ раздумья].А въ этотъ мигъ, быть-можетъ, точно такъ же Прильнулъ Дугласъ къ устамъ Маріи крѣпко... Вотъ, вотъ она — причина, почемуII умереть теперь еще не долженъ!Не то бы мнѣ, съ безсильной злобой тѣни, Пришлось взирать, вставая изъ могилы, Какъ чистую, прекрасную МаріюЛаскаетъ тварь съ собачьей, гнусной мордой...Когда-бъ я былъ на небѣ и оттуда Увидѣть могъ покой Дугласа брачный, Какимъ бы я проклятьемъ разразился!..Но если въ адъ отправиться я долженъ, Такъ я хочу не грѣшникомъ смиреннымъ, А чортомъ быть, и чортомъ настоящимъ!
Ратклиффъ и Дугласъ.

РАТКЛИФФЪ.Мнѣ, кажется, послышались шаги. [Кричитъ]. Кто тамъ идетъ? откликнись!
ДУГЛАСЪ.Этотъ голосъКакъ будто мнѣ знакомъ... Да! Точно, слышалъ Его въ лѣсу, подъ Инвернесомъ я.[Подходитъ ближе къ Ратклиффу].Такъ! это — мой спаситель... БлагодарностьМою теперь вы примете, надѣюсь...

РАТКЛИФФЪ.Не при себѣ ли вамъ ее оставить? Поступокъ мой не такъ великодушенъ:309



Я видѣлъ, что на васъ напали трое, —Такъ и помогъ. Но увѣряю васъ,Что если-бъ вы съ однимъ имѣли дѣло,Я мимо бы проѣхалъ потихоньку.
ДУГЛАСЪ.Не будьте такъ суровы и позвольтеМнѣ другомъ васъ своимъ считать отнынѣ.

РАТКЛИФФЪ.Ну, хорошо! Такъ докажите-жъ дружбу,Исполнивъ то, о чемъ просить я стану.
ДУГЛАСЪ.Я вашъ вполнѣ. Располагайте мною.

РАТКЛИФФЪ.Мой милый другъ, уйдите прочь отсюда!Вотъ, если бы вы были графъ Дугласъ...
ДУГЛАСЪ.Клянусь вамъ, я такъ точно называюсь.

РАТКЛИФФЪ.Какъ? вы? ужель?.. Такъ нашей новой дружбѣ Сказать «прости» должны мы, къ сожалѣнью?Да, графъ: Вильямъ Ратклиффъ стоитъ предъ вами.
ДУГЛАСЪ.Тотъ, кѣмъ Дунканъ и Макдональдъ убиты?

РАТКЛИФФЪ.Онъ самъ! И чтобъ трилііственникъ дополнить, Васъ пригласить осмѣлился я нынче...
ДУГЛАСЪ [нападая на него].Со мною ты не справишься такъ скоро.[Дерутся].РАТКЛИФФЪ [смѣясь].Что дѣлать, графъ! Дерусь я, какъ умѣю.
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ДУГЛАСЪ.Не смѣйся такъ свирѣпо, нечестивый!
РАТКЛИФФЪ.Не я смѣюсь... то призраки смѣются, Что тамъ вдали... ДУГЛАСЪ.Какъ ты себѣ ни смѣйся, —Мнѣ Макдональдъ съ Дунканомъ помогаютъ.
РАТКЛИФФЪ.Чортъ побери! Дунканъ, мертвецъ проклятый, Вмѣшался въ бой и кварты отбиваетъ.

ДУГЛАСЪ.Что? промахъ далъ!..
РАТКЛИФФЪ.Измѣна и проклятье!И Макдональдъ туда же! Это значитъ, Что трое васъ на одного напали![Отступаетъ назадъ п падаетъ у подножія памятника]. О, смерть! Ратклиффъ лежитъ, во прахъ поверженъ! Рази! рази! Я — твой заклятый врагъ!

ДУГЛАСЪ [холодно].Дугласа мечъ тобой теперь испытанъ. Сперва я былъ тебѣ обязанъ жизнью, Теперь ты — мнѣ. Мы, кажется, сквитались. Надѣюсь, ты узналъ меня... Быть-можетъ, Такой урокъ исправитъ злое сердце.[Уходитъ].[Ратклиффъ лежитъ безъ движенія, у подножія памятника. Вѣтеръ завываетъ сильнѣе. Призраки снова появляются и исчезаютъ. Ратклиффъ тихо приподнимается и глядитъ вокругъ].РАТКЛИФФЪ.То вѣтеръ былъ, иль голосъ человѣка?Еще звучатъ безумныя слова!..
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Не спалъ ли я? Но гдѣ-жъ я очутился? Какой-то крестъ... И что на немъ за надпись?..[Читаетъ].«На этомъ мѣстѣ убиты проклятою Богомъ рукой графъ Дунканъ и лордъ Макдональдъ».Нѣтъ, я не спалъ! У камня рокового Я побѣжденъ, осмѣянъ, уничтоженъ! И вѣтеръ злой мнѣ внятно свищетъ въ уши: «Вотъ онъ, тотъ мужъ-—съ гигантской силой духа, Чтб презиралъ британскіе законы И сильныхъ власть и надо всѣмъ ругался! Лишь помѣшать не можетъ онъ Дугласу Разсказывать, съ усмѣшкой, нынче ночью, Прижавъ свою возлюбленную къ сердцу: Какъ этотъ червь ничтожнѣйшій, Ратклиффъ, Лежалъ въ пыли, и корчился, и ползалъ, И какъ, боясь сапогъ себѣ запачкать, Не придавилъ его Дугласъ ногою!»[Съ яростью].Уймите вы свой адскій хохотъ, вѣдьмы, И пальцемъ мнѣ такъ злобно не грозите! Я придавлю вамъ головы скалами, Шотландскій лѣсъ съ корнями вырву я И спины вамъ горбатыя нагрѣю!Весь ядъ у васъ ногой изъ тѣла выжму! О, пусть весь міръ разрушитъ бурь дыханье! О, пусть меня раздавятъ неба своды, Земля навѣкъ поглотитъ, разступившись![Полузлобно, полубоязливо и переходя въ таинственный тонъ]. Что на меня глаза своп уставилъТы, мой двойникъ, проклятый, блѣдный призракъ? Ты кровь мою высасываешь имиИ въ жилы мнѣ воды холодной льешь... Я чувствую, что самъ я цѣпенѣю И призракомъ могильнымъ становлюся... Зачѣмъ туда ты руку простираешь?.. Зачѣмъ туда указываешь пальцемъ?.. Иль долженъ я?.. Марія!.. Кровь!.. Ужели?..
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Кто говоритъ?.. Нѣтъ! то не голосъ вѣтра!.. Марію взять съ собой я долженъ... Такъ ли? Киваешь ты?.. Такъ! рѣшено!.. И воля Моя теперь сильнѣй, чѣмъ адъ и небо![Убѣгаетъ].
Замокъ Макъ-Грегора. — Освѣщенная комната, съ альковомъ посре

динѣ. — Слышны бальная музыка и дѣвичій говоръ.

Марія въ свадебномъ нарядѣ и Маргарета входятъ вмѣстѣ.

МАРІЯ.Какъ тяжко мнѣ, мой Богъ!
МАРГАРЕТА.Знать, отъ корсета.Пойдемъ, тебя я, куколку, раздѣну.

МАРІЯ.Тоска щемитъ мнѣ что-то сердце...
МАРГАРЕТА. Полно!Твой графъ Дугласъ — мужчина славный...

МАРІЯ [съ веселымъ смѣхомъ].Правда!И веселъ, и сговорчивъ... и мужчина!
МАРГАРЕТА.Вѣдь влюблена въ него моя малютка?

МАРІЯ.Все влюблена, да влюблена... Какъ глупо!Мы, кажется, должны владѣть собою...
МАРГАРЕТА.Была пора — не то мы говорили!Когда Вильямъ Ратклиффъ...
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МАРІЯ [зажимая ей ротъ рукою].О, умоляю— Молчи, молчи! Ужасно это имя! Не поминай его ты ночью поздней.
МАРГАРЕТА.Ты влюблена тогда была, признайся?..

МАРІЯ.Ахъ, нѣтъ! Онъ мнѣ сначала показался Незлобивымъ и тихимъ, какъ ягненокъ. Его черты какъ будто я встрѣчала, И голосъ былъ такъ мягокъ, и глядѣли Глаза его такъ ласково п ясно, И даже отъ его дыханья было Щекамъ моимъ такъ хорошо... Но послѣ Вдругъ походить онъ сталъ на привидѣнье... И блѣденъ, дикъ, съ улыбкой искаженной, Онъ укусить меня, казалось, хочетъ...Онъ былъ точь-въ-точь■—-туманный, страшный призракъ, Что по ночамъ меня пугаетъ часто:Ко мнѣ свои объятья простираетъ И на меня глядитъ такъ долго, Что и сама я, какъ воздушный образъ, Потомъ къ нему протягиваю руки...
МАРГАРЕТА.Ахъ! какъ же ты на мать свою похожа! И та любила мучить... Но, какъ кошка, Сама была въ Ратклиффа влюблена.

МАРІЯ.Въ кого?.. МАРГАРЕТА.Въ отца Вильямова — Эдварда. Мать у тебя красавица была,, И всѣ ее пригожей Бетти звали. Лишь съ золотомъ ея равнялся локонъ, И мрамору была рука подобна.
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А ужъ глаза! О, какъ ихъ зналъ Эдвардъ! Но цѣлымъ днямъ онъ въ нихъ глядѣлъ, — казалось, Свои глаза всѣ выглядитъ онъ скоро...И голосъ былъ у Бетти соловьиный. Какъ запоетъ у очага, бывало:[Поетъ].«Зачѣмъ твой мечъ въ крови, Эдвардъ? Эдвардъ!» — Кухарка все забудетъ, и жаркое Перегоритъ всегда... О, Боже, Боже![Плачетъ].Зачѣмъ ее я пѣснѣ той учила!
МАРІЯ.О, разскажи мнѣ все, что было съ нею!

МАРГАРИТА.Разъ подъ окномъ она одна сидѣла И стала пѣть... [Поетъ].«Зачѣмъ твой мечъ въ крови, Эдвардъ? Эдвардъ!» Какъ вдругъ Эдвардъ Ратклиффъ прыгнулъ къ нейвъ спальнюИ продолжалъ, на тотъ же голосъ, дерзко:[Поетъ].«Свою я милую убилъ —Она прекрасна такъ была!..» Мать куколки моей такъ испугалась, Что съ той поры несчастнаго Эдварда Ужъ никогда и видѣть не хотѣла, И, чтобъ его взбѣсить еще сильнѣе, За твоего отца рѣшилась выйти. Отъ ярости Эдвардъ Ратклиффъ рехнулся, Но, показать жестокой самъ желая, Что безъ нея онъ можетъ обойтися, Онъ въ жены взялъ дочь лорда Кембля, Дженни. Отъ этого безумнаго союза Вильямъ Ратклиффъ произошелъ на свѣтъ.МАРІЯ.Бѣдняжка-мать!
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МАРГАРЕТА.Упрямица большаяОна была и цѣлый годъ ни разу Не назвала Ратклиффа... Но однажды, Когда октябрь ужъ наступилъ вторично, И, кажется, въ день именинъ Ратклиффа, Она меня, какъ будто мимоходомъ, Спросила вдругъ: «Что объ Эдвардѣ слышно?» — «На Дженни Кембль женился», — я сказала. «На Дженни Кембль? ужель?» — вскричала Бетти И вспыхнула... Потомъ вдругъ поблѣднѣла И горькими слезами залилась!Ты у меня лежала на колѣняхъ, — Три мѣсяца — не больше было, — И принялась кричать и плакать тоже;А я, чтобъ какъ-нибудь утѣшить Бетти, Разсказывать ей стала, что не можетъ Эдвардъ Ратклиффъ забыть о ней доселѣ, Что день и ночь вокругъ онъ замка бродитъ, Что и сама я видѣла, какъ руки Онъ простиралъ къ окну пригожей Бетти. «Ну, такъ! Я все давно ужъ угадала!» — Теперь она воскликнула, смѣясь, И, подбѣжавъ къ окошку быстро, руки, Безумная, къ Эдварду протянула...О, горе ей! Отецъ твой это видѣлъ...
МАРІЯ.Ну, что-жъ потомъ?.. Разсказывай же дальше...

МАРГАРЕТА.Ну, вотъ и все. МАРІЯ.Разсказывай же дальше!
МАРГАРЕТА [робко].Подъ утро былъ найденъ, у старой башни, Эдвардъ Ратклиффъ въ крови и безъ дыханья.
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МАРІЯ.А мать моя? Что сталось съ ней, несчастной?
МАРГАРЕТА.Она сошла отъ ужаса въ могилуСпустя три дня. МАРІЯ.Какъ страшно, Маргарета!
МАРГАРЕТА.О, если бы глазенками своими Могла взглянуть ты, куколка моя,Какъ онъ лежалъ у башни!.. У! донынѣ Все образъ мнѣ мерещится кровавый!И потому, что я убійцу знаю,Что никому о томъ сказать не смѣюII что безумна я, — не сплю я ночи!Эдвардъ Ратклиффъ передо мной повсюду, —Эдвардъ Ратклиффъ окровавленный, блѣдный, Съ своимъ пронзающимъ, ужаснымъ взглядомъ, Съ поднятымъ, какъ у прпвидѣнья, пальцемъ, II медленно идущій, шагъ за шагомъ...

Входитъ Ратклиффъ, блѣдный, разстроенный и окровавленный.

МАРГАРЕТА [въ ужасѣ].Вонъ онъ! Эдвардъ! О, Господи помилуй!...[Бросается въ уголъ ц лежитъ тамъ безъ движенія].
МАРІЯ [вскрикивая].Злой человѣкъ! Ты мнѣ кольцо ДугласаПринесъ? РАТКЛИФФЪ.О, нѣтъ! Нашъ карусель оконченъ,И я колецъ снимать не буду больше.Я снялъ ихъ два, но третье не дается —И съ деревянной лошади я слѣзъ.
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МАРІЯ [внезапно, тронутымъ голосомъ].Вильямъ! Вильямъ! Ты кровью истекаешь...Поди сюда... Перевяжу я рану...[Разрываетъ свое бѣлое вѣнчальное платье].Гдѣ я?.. О, Боже мой! Съ Вильямомъ страшнымъ!.. Нѣтъ! Ты — Эдвардъ Ратклиффъ; а я — я Бетти... Кровь у тебя на головѣ... Въ моей же Такъ смутно... Что я дѣлаю, — не знаю...О, если любишь ты меня, скорѣеПоди сюда!., стань на колѣни!., стань!..[Хочетъ перевязать ему голову].
РАТКЛИФФЪ.Что это — сонъ? Я здѣсь — у ногъ Маріи?Вы не мечта-ль, о, маленькія ножки?Не призраки-ль, что тотчасъ исчезаютъ,Какъ только къ нимъ захочешь прикоснуться?

МАРІЯ [перевязывая ему голову].Смирнѣе стой! Кровь запеклась на кудряхъ...На золотыхъ, прекрасныхъ этихъ кудряхъ...Не шевелись.. Меня ты окровавилъ...Будь тихъ... Тебя въ глаза я поцѣлую...[Цѣлуетъ его].
РАТКЛИФФЪ.Ты съ глазъ моихъ прогнала ночь лобзаньемъ, II солнце я увидѣлъ вновь, Марія!

МАРІЯ [какъ бы придя въ себя].Марія?.. Да! А ты — Вильямъ...[Закрываетъ своп глаза рукою].Ужасно![Вздрогнувъ].Прочь, прочь! Ступай скорѣй отсюда!..
РАТКЛИФФЪ.Не двинусь я! Тебя люблю я страстно,
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И ты сама Вильяма любишь... ЧастоЯ отъ тебя слыхалъ во снѣ объ этомъ.[Дружески].А знаешь... мы похожи другъ на друга...[Ведетъ ее къ зеркалу].Взгляни сюда! Черты твои, конечно.И благороднѣе, и чище, и нѣжнѣе...Но сходство есть: у насъ обоихъ губыИ гордость, и упрямство обличаютъ...Здѣсь легкомысліе — и тамъ оно же...Вѣдь такъ! Скажи словечко!..
МАРІЯ [вырываясь отъ него].Полно!., полно!..

РАТКЛИФФЪ.Ты слышала?.. И голосъ — мой, но мягче...Глазъ синева у насъ одна и та же,Но блескъ твоихъ сильнѣе... Дай мнѣ руку![Беретъ ея руку и сличаетъ съ своею]. И линіи на ней съ моими сходны.[Испуганный].Смотри, смотри: у насъ обоихъРавно и жизни линіи коротки!
МАРІЯ.Оставь меня, Вильямъ! Бѣги отсюда! Бѣги, молю! Они прійдутъ сейчасъ.

РАТКЛИФФЪ.Да, права ты! Бѣжать должны мы оба!За мной, моя возлюбленная, слѣдуй!Бѣжимъ, бѣжимъ! Мой конь стоитъ осѣдланъ,И нѣтъ коня въ Шотландіи быстрѣе!
МАРГАРЕТА [поетъ].«Зачѣмъ твой мечъ въ крови, Эдвардъ?» «Свою я милую убилъ — Она прекрасна такъ была!..»
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РАТКЛИФФЪ.Кто произнесъ кровавыя слова?Не филинъ ли, прижавшійся къ окошку;Иль вѣтеръ, завывающій въ каминѣ;Иль вѣдьма, что вонъ тамъ забилась въ уголъ?Да, то она! Какъ камень недвижима,А все, хрипя, напѣвъ зловѣщій тянетъ![Съ болѣзненнымъ стономъ].Она поетъ, что милую я долженъУбить! О, да... я долженъ... долженъ!..
МАРІЯ.Твои зрачки вращаются такъ страшно...Дыханье жжетъ... Оставь меня, оставь!

РАТКЛИФФЪ.О, не страшись!.. Смерть такъ сладка! Со мною Пойдемъ въ тотъ край чудесный, о которомъ Такъ часто мы мечтали, дорогая!
МАРІЯ.Бѣги! бѣги!.. Тебя Дугласъ застанетъ!

РАТКЛИФФЪ [съ бѣшенствомъ].Произнесла сама ты лозунгъ смерти!Нѣтъ! обладать тобой никто не будетъ!
МАРІЯ [бросается отъ него въ альковъ, онъ бѣжитъ за ней съ мечомъ]. Вильямъ! Вильямъ! Меня убить ты хочешь!

РАТКЛИФФЪ.Мнѣ одному принадлежитъ Марія![Слышенъ крикъ Маріи въ альковѣ: «Вильямъ, Вильямъ! Помогите!»].МАРГАРЕТА [поетъ].«Свою я милую убилъ —Она прекрасна такъ была!..»[Воздушные призраки являются съ противоположныхъ сторонъ, становятся у входа въ альковъ, простирая другъ къ другу руки, и исчезаютъ при входѣ Ратклиффа].
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РАТКЛИФФЪ [выходя изъ алькова съ окровавленнымъ мечомъ].Стой, стой, двойникъ! Куда? Ты это сдѣлалъ! Въ крови твои протянутыя руки... Дерись со мной! Ты умертвилъ Марію!..
МАКЪ-ГРЕГОРЪ [вбѣгаетъ съ обнаженнымъ мечомъ].Кто звалъ на помощь?.. А! ты здѣсь, убійца, Врагъ моего спокойствія проклятый!

РАТКЛИФФЪ [съ дикимъ хохотомъ].Да, здѣсь! Но ты мнѣ также ненавистенъ. Не знаю самъ я — почему, но только Твоей я крови жажду...
МАКЪ-ГРЕГОРЪ.Нечестивый![Бросаются другъ на друга].

МАРГАРИТА [поетъ].«Зачѣмъ твой мечъ въ крови, Эдвардъ?»
МА КЪ-ГРЕ ГОРЪ [падая]. Все эта пѣснь! [Умираетъ].

РАТКЛИФФЪ [изнуренный].Вотъ и змѣя убита!.. Какъ у меня легко на сердцѣ стало! Заранѣе покой я предвкушаю... Трудъ жизни конченъ! Ты — моя, Марія! Иду къ тебѣ![Идетъ въ альковъ; оттуда слышенъ его голосъ].Я здѣсь, мой чистый голубь, Моя любовь, прекрасная Марія![Въ альковѣ раздается выстрѣлъ].[Призраки появляются снова, бросаются другъ другу въ объятія; они остаются такъ нѣкоторое время и исчезаютъ].
СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 0<
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Дугласъ, слуги и гости.

ОДИНЪ ИЗЪ СЛУГЪ.О, Боже! Здѣсь лежитъ нашъ господинъ!нѣсколько голосовъ.Лордъ Макъ-Грегоръ!
ДУГЛАСЪ.Убитъ! Почтенный старецъ!Скорѣй искать злодѣя! И ворбтаВсѣ запереть!

МАРГАРЕТА [въ безуміи].Ага! Вотъ такъ у старой башниЭдвардъ Ратклиффъ лежалъ въ крови и блѣдный... Злой Макъ-Грегоръ убилъ его, бѣдняжку!Не я виной... не я... я только знала...[Указывая на трупъ Макъ-Грегора].А вонъ того — Вильямъ Ратклиффъ спровадилъ...Вильямъ Ратклиффъ теперь спокоенъ тоже:Онъ близъ Маріи спитъ... О, тише!., тише! Не разбудите ихъ...
МНОГІЕ.Ужасный случай!

МАРГАРЕТА [смѣясь, довольная].Они точь-въ-точь — Эдвардъ съ пригожей Бетти!
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ФРИДРИХЪ ГЕББЕЛЬ.

НА МОТИВЪ НАРОДНОЙ ПѢСНИ.Если юношѣ навѣкиОтдаешься ты, любя, То скажи ему, чтобъ сорвалъОнъ лилею для тебяВъ часъ, когда блестятъ росинки На листахъ ея большихъ, — Сорвалъ такъ, чтобы ни капли Не могло скатиться съ нихъ...Кто цвѣтокъ сорветъ такъ нѣжно,— Обѣщалъ не даромъ тотъ,Что изъ глазъ твоихъ слезинки Ни одной не упадетъ!
СОНЪ.Мнѣ снилось, что яму копалъ я.Вечерняя близилась мгла...Копалъ въ ширину и въ длину я —И это могила была.

21*
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И будто я къ этой работѣБылъ вынужденъ чѣмъ-то; но зналъ, Что только ее я окончу,Какъ все получу, что желалъ.Когда же могила готоваБыла, — я совсѣмъ изнемогъ... Желать мнѣ ужъ нечего было,И самъ я въ могилу ту легъ.
ДРАМА.Душенъ воздухъ. Въ гротъ прохладный Молодой зашелъ стрѣлокъ;Онъ, охотой утомленный, Отдохнуть на камнѣ легъ.И смыкаются рѣсницы,И веселый, легкій рой Сновидѣній пролетаетъ Надъ безпечной головой.Лишь заснулъ онъ, въ гротъ прохладный Тихо дѣвушка вошла;Высока, стройна, какъ пальма, И красива, и смугла.Видитъ спящаго — и ужасъ Проникаетъ въ душу ей...Вотъ спѣшитъ къ стрѣлку и хочетъ Разбудить его скорѣй.Но, шаги заслышавъ, «поздно!» Прошептала и стрѣлкаКрестнымъ знаменьемъ могла лишь Осѣнить ея рука.
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Въ этотъ мигъ вбѣжалъ суровый Браконьеръ въ гнѣздо свое;Не успѣлъ стрѣлка завидѣть, Какъ схватился за ружье.Но красавица на шеюБрату кинулась съ мольбой.«ІІроть! — отвѣтилъ онъ сердито,— Это врагъ заклятый мой!«Онъ стрѣлялъ по мнѣ недавно,Такъ теперь не убѣжитъ!»— «Посмотри: онъ спитъ, а спящихъ Божій ангелъ сторожить».Браконьеръ надъ ней смѣется,А она ему опять:— «Сладко спитъ онъ! Развѣ можно Жизнь у спящаго отнять?»Онъ курокъ спокойно взводитъ...И, какъ мертвая, блѣдна,Передъ братомъ на колѣни Опускается она.Порохъ онъ на полку сыплетъИ съ усмѣшкой говоритъ: «Ужъ не ты ли этотъ ангелъ, ЧтЬ во снѣ его хранитъ?»— «Братъ! молю: не будь убійцей! Пусть уйдетъ онъ невредимъ!»... «Если я убійцей буду —Онъ за то не будетъ имъ!»Тихо въ гротѣ... Лишь жужжанье Залетѣвшаго жукаСлышно въ немъ... да ровно дышетъ Грудь заснувшаго стрѣлка...
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РЕБЕНОКЪ.Мать въ гробу лежитъ, цвѣтами Убрана въ послѣдній разъ;А ребенокъ удивленныйСъ тѣхъ цвѣтовъ не сводитъ глазъ.На одеждѣ бѣлой — розы, Иммортели — въ волосахъ;Не срывалъ цвѣтовъ красивѣй Онъ ни въ полѣ, ни въ лѣсахъ.И звучитъ его молящій,Серебристый голосокъ:«Мама, мама! Подари мнѣХоть одинъ такой цвѣтокъ!»Но, отвѣта не дождавшись,Про себя онъ говоритъ: «Спитъ она! Когда проснется, Непремѣнно подаритъ!»И па ципочкахъ ушелъ онъ; Но потомъ къ дверямъ опять Подходилъ не разъ послушать: Можетъ-быть, проснулась мать.
ГРѢШНИЦА.«Нынче праздникъ «Всѣхъ Скорбящихъ»: Не пойти ли намъ во храмъ?Въ чемъ мнѣ леодп отказали,Не пошлетъ ли небо тамъ?«Мать все плачетъ — утѣшенья Нѣтъ для дочери у пей!
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Занемогъ отецъ, ихъ гореВидѣть мнѣ всего больнѣй»...Поздоровавшись съ старушкой, Приготовила онаСтарику больному пищуИ пошла отъ нихъ грустна.Потупляетъ боязливоПредъ сосѣдями глаза...Но зато глядитъ такъ смѣлоВзоръ ея на небеса!Въ домъ къ роднымъ зашла, робѣя, И съ мучительной тоской,Но во храмъ вступила твердой, Безбоязненной стопой.Стала тихо на колѣниПередъ Матерью Христа...Но о чемъ молить — не знаетъ...И молчать ея уста...И какъ будто слышитъ голосъЧей-то: «Встань! младенецъ твой — Примиритель и посредникъМежду небомъ и тобой.«Вѣдь его съ пеленокъ будутъДо могилы распинать...Все искупить онъ съ избыткомъ, Въ чемъ была виновна мать»...
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L-Х. ЗЕДЛИЦЪ.

Ребенокъ спалъ. Она сидѣла, Склонясь задумчиво надъ нимъ, И пробѣгалъ вечерній вѣтеръ По волосамъ ея густымъ.Какъ мраморъ, блѣдная, сидѣла;Сжимала сердце ей тоска.Вблизи темнѣющія волныКатила бурная рѣка.Надъ тростникомъ кружилась цапля, Крикъ чайки воздухъ оглашалъ;Пыль на дорогѣ поднималась, И крупный дождикъ капать сталъ.Какъ дождевыя капли, слезы Катились по лицу у ней, И крѣпко спящаго ребенка Прижала мать къ груди своей:«Не слышишь ты, ребенокъ бѣдный, Какъ надъ тобой грохочетъ громъ, 
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Какъ льется дождь и стонетъ буря: Ты спишь спокойнымъ, тихимъ сномъ.«Отецъ отвергъ тебя... покинулъ И мать несчастную твою.Куда-жъ приникнемъ головою, Гдѣ домъ мы сыщемъ и семью?«Отецъ твой весело, роскошно Живетъ, друзьями окруженъ...Но видѣть онъ тебя не хочетъ, Объ насъ не хочетъ слышать онъ.«Пока ты спишь, — пускай поглотятъ Насъ волны темныя скорѣй, Чтобъ не влачили мы позорно, Въ нуждѣ и горѣ, нашихъ дней».Но тутъ, глаза открывъ, ребенокъ Взглянулъ съ улыбкою на мать;И вотъ, она прижала страстноЕго къ своей груди опять:«Нѣтъ, нѣтъ, дитя! Мы оба будемъ Съ тобою жить: и ты, и я...Отцу — прощенье! Безпредѣльнымъ Даритъ блаженствомъ онъ меня!»



РОБЕРТЪ ГАМЕРЛИНГЪ.

ОСЛѢПЛЕННАЯ ПТИЧКА.О, пѣсня! Ты звѣздѣ подобна яркой,Что льетъ свой блескъ въ глубокой тьмѣ ночной..Осеннимъ днемъ однажды увидалъЯ въ тѣсной клѣткѣ маленькую птичку.Я подошелъ къ ней ближе и нежданноБылъ зрѣлищемъ печальнымъ пораженъ:Въ ея головкѣ, вмѣсто бойкихъ глазъ, Двѣ впадины глубокія чернѣли...Ослѣплена была она. НевольноЯ отступилъ — н стало за нееМнѣ въ этоть мигъ такъ тяжело и больно!..Бѣдняжка, — я подумалъ, — для тебяУжъ нѣтъ весны! Съ высотъ лазурныхъ неба Не будешь ты смотрѣть на Божій міръ! Вершины горъ, покрытыя лѣсами, Колосья нивъ, цвѣтущіе лугаИ ручейковъ блестящіе извивы — Погибло все для взора твоего!II никогда, хотя бы сквозь рѣшетку
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Тюрьмы своей, тебѣ не увидатьНи кроткаго румянаго заката,Ни утреннихъ торжественныхъ лучей...Какъ от'ь меня, навѣки отлетѣлиОтъ птички бѣдной радость и весна...А гдѣ ихъ нѣтъ, и пѣсня не слышна!Такъ сожалѣла, о птичкѣ я. Но вдругъКакъ бы журчанье бьющаго фонтана, Иль трескъ ракетъ, что къ темнымъ небесамъ Взвились и таит, разсыпались звѣздами,Я услыхалъ: то зазвенѣла трель,А вслѣдъ за ней и пѣсня раздалася...Но пѣсня та не грустная была,Не жалоба въ ней горькая звучала —Нѣтъ! изъ груди затворницы слѣпой Ликующіе, радостные звукиСъ неудержимой силою лились.То былъ привѣтъ веснѣ благоуханной,То счастья былъ восторженный порывъ!А между тѣмъ, сѣдой туманъ осеннійУныло въ окна тусклыя глядѣлъ,По небесамъ холоднымъ плыли тучи,И блёклый листъ съ нагихъ вѣтвей летѣлъ!..Невольно я сквозь слезы улыбнулся. «Откуда, — говорилъ я, — у тебяВзялись такіе звуки? Изъ чегоУзоры пѣсенъ сотканы тобою?Какъ ты могла веселые напѣвыНайти въ своей безрадостной ночи?Найти весну средь осени глубокой? Какъ ты поешь еще, когда вокругъДавно твои подруги ужъ замолкли,Хотя ихъ глазъ не застилаетъ мракъ?..»Вылъ свѣтлый май. Листвой одѣлись рощи, Цвѣли фіалки, ландыши цвѣли,Ручьи, звеня, межъ зелени бѣжали,
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И по ночамъ ужъ пѣли соловьи. Тогда и эта маленькая птичка Встрѣчала пѣснью радостной весну; Но чьей-то вдругъ безжалостной рукою Была навѣки свѣта лишена...И вотъ, теперь слѣпая, въ узкой клѣткѣ, Сидитъ она. Но все еще поетъ, —- Поетъ свой гимнъ торжественный и свѣтлый, Не вѣдая, что дни весны умчались, Что пронеслось и лѣто имъ вослѣдъ, Что лѣсъ, клубами сѣраго тумана Окутанный, безмолвствуетъ давно: Все тотъ же май, съ своимъ тепломъ и блескомъ, Въ ея душѣ попрежнему живетъ!Все, что когда-то въ грудь ея запало При видѣ вешнихъ, солнечныхъ лучей, И зелени, и неба голубого — Сказалось въ звукахъ тѣхъ. И до конца Въ нихъ изливать не перестанетъ Сокровищъ, въ сердцѣ собранныхъ у ней! Отъ этихъ яркихъ грёзъ не отрезвиться Ей, упоенной нектаромъ весны!Разсѣять ихъ блестящей вереницы Дѣйствительности грустной не дано!Да! у тебя могли похитить зрѣнье, Но не могли лишить тебя весны: Она — твоя, тебѣ принадлежитъ — И болѣе, чѣмъ всякому другому. Тебѣ летѣть не нужно за моря Искать ее, ушедшую отсюда: Она всегда въ душѣ твоей цвѣтетъ, Твоей весны мятели не прогонятъ, Не страшно ей дыханье непогодъ!О, лучше быть слѣпымъ, но въ звукахъ страстныхъ Излиться, чѣмъ, смотря на міръ цвѣтущійИ красотой блистающій, пройтиВъ молчаньи мимо... Во сто кратъ несчастнѣй
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Очей, навѣкъ лишенныхъ свѣта,-—сердце, Которому возвышенное чуждо!Не увядаетъ, пѣсня, твой вѣнокъ!Когда вокругъ все блёкнетъ и тускнѣетъ, И гибели на всемъ лежитт> печать, —Онъ все цвѣтетъ — и памятникомъ служитъ Намъ лучшихъ дней, грядущаго залогомъ,Какъ радуга въ далекихъ облакахъ...Пусть радостей не вѣдаетъ избранникъ, Волнующій намъ пѣснями сердца,Но все-жъ ему удѣлъ сужденъ завидный! Прекрасна пѣсенъ яркая звѣзда,Хотя она блистаетъ одинокоВо тьмѣ ночей, бросая чудный блескъ На этотъ міръ пустынный и печальный... О лучшихъ дняхъ дай сердцу волю пѣть! Прекрасное такъ быстро исчезаетъ —Такъ пусть оно хоть въ пѣсняхъ будетъ жить!.. Не умолкайте-жъ, пѣсни, и высокоЗвучите надъ печальною землей: Среди цвѣтовъ поблёкшихъ и развалинъ,Вы—-памятникъ прекраснаго живой!
** *И вотъ, опять увидѣлъ я лѣса...Какъ часто мнѣ они, бывало, снились Тамъ —- на далекихъ, знойныхъ берегахъ Чужихъ морей, гдѣ странствовалъ я долго. Ихъ простота суровая душой Неотразимо вновь овладѣваетъ...Какъ море, и сосновый этотъ лѣсъ Стоитъ, красой безсмертною блистая, Когда вокругъ уже давно поблёкъ Цвѣтовъ пестрѣвшихъ маленькій мірокъ.
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Здѣсь, освѣжая сердце мнѣ, встрѣчаетъ Улыбкой все привѣтливой меня:Къ былинкѣ-ль я нагнусь, что изъ-за моха Невинно такъ глядитъ, иль отдохнуть Прилягу подъ гигантскою сосною,Что одиноко высится. ОнаОтъ гибели одна лишь уцѣлѣлаИзъ всѣхъ подругъ, вокругъ нея стоявшихъ... Такъ чудно, такъ торжественно шумитъ Она своею темною вершиной,Что, слыша величавый этотъ шумъ, Молить готовъ я небо, чтобъ позорный Не выпалъ ей конецъ подъ топоромъ, Но чтобъ ее, когда настанетъ время Ей умереть, сразилъ небесный громъ!
МИНЬОНѢ.Когда больной, усталый человѣкъ, Что тысячью булавочныхъ уколовъ Израненъ и чуть дышетъ, что борьбой Упорной и неравной обезсиленъ,Чело свое, поникшее средь бурь, Куда склонить не зная, припадетъКъ твоимъ колѣнямъ, женщина, случайно,— Не уходи въ негодованьи гордомъ, Останься недвижима! ОтдохнутьУ ногъ твоихъ хоть нѣсколько мгновеній Дай бѣдному, измученному жизнью...Одну лишь зналъ я женщину такую, Тебя-—Миньона! Помню я, съ какой Святой любовью бодрствовала тыНадъ головой заснувшаго страдальца, Слѣдя за каждымъ вздохомъ и считая Біенье сердца каждое его!Какъ рада ты, какъ счастлива была,334



Что подъ лучомъ сочувственнаго взора Дышать вольнѣй и легче стала грудь, Отвыкшая отъ мира и свободы!Когда-жъ они — безстрастные — пришли И на тебя взглянули съ любопытствомъ, Враждебно и двусмысленно; когда По-своему ихъ пошлость объяснила Великодушный, честный твой порывъ, И отъ намековъ наглыхъ загорѣлось Лицо твое стыда румянцемъ яркимъ,— Предъ ихъ судомъ не отступила ты И лишь слезу сдержала изъ боязни, Чтобы чело усталаго онаНе обожгла и сонъ не возмутила...Благодарю, Миньона! Вѣчно будутъ Мнѣ памятны святая тишина, Которая меня здѣсь окружала, И миръ ничѣмъ невозмущенныхъ дней! Всѣхъ выше благъ — спокойствіе!.. Пускай Средь суеты немолчной переходятъ Изъ устъ въ уста людскіе приговоры И безпощадно строгій этотъ судъ Караетъ подвигъ чистый и высокій, II раздаетъ ничтожеству вѣнки!Но ты, съ душой утѣшенной, спокойной, Свой взоръ назадъ порою обращай И думай о прекрасномъ этомъ краѣ, Его садахъ цвѣтущихъ и долинахъ, Гдѣ тысячи ключей прозрачныхъ бьютъ И мельницъ, тамъ-и-сямъ, шумятъ колеса; Гдѣ виноградъ вкругъ стройныхъ тополёй Обвился, и развѣсистыя ивы, Задумчиво поникнувъ надъ прудомъ, Въ его водахъ свои купаютъ вѣтки...
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ФЕРДИНАНДЪ ФРЕИЛИГРАТЪ.

** ♦Люби, пока любить ты можешь,Иль часъ ударитъ роковой, —И станешь съ позднимъ сожалѣньемъТы надъ могилой дорогой.
О, сторожи, чтобъ сердце свято Любовь хранило, берегло, Пока его другое любим.И неизмѣнно, и тепло.Тѣмъ, чья душа тебѣ открыта, —О, дай имъ больше, больше дай!Чтобъ каждый мигъ дарилъ имъ счастье,— Ни одного не отравляй!И сторожи, чтобъ словъ обидныхъПорой языкъ не произнесъ;О, Боже! онъ сказалъ безъ злобы, А друга взоръ ужъ полонъ слезъ!Люби, пока любить ты можешь, Иль часъ ударитъ роковой,—



И станешь съ поздним ь сожалѣньемъ Ты надъ могилой дорогой!Вота ты стоишь надъ ней уныло,На грудь поникла голова...Все, что любилъ, навѣкъ сокрыла Густая, влажная трава...Ты говоришь: «Хоть на мгновенье Взгляни! Изныла грудь моя!Прости язвительное слово:Его сказалъ безъ злобы я!»Но другъ не видитъ и не слышитъ, Въ твои объятья не спѣшитъ;Съ улыбкой кроткою, какъ прежде, «Прощаю все» — не говоритъ!Да, ты прощенъ... Но много, много Твоя язвительная рѣчьМгновеній другу отравила,Пока успѣлъ онъ въ землю лечь...Люби, пока любить ты можешь,Иль часъ ударитъ роковой, —И станешь съ позднимъ сожалѣньемъ Ты надъ могилой дорогой!

СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА.
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МОРИЦЪ ГАРТМАННЪ.

НА МОТИВЪ БОЛГАРСКОЙ ПѢСНИ.Я въ свой цвѣтокъ любимый заглянулаИ чудный міръ увидѣла я въ немъ:Стоялъ въ родной долинѣ домикъ бѣлый, Зеленый лугъ раскинулся кругомъ.Ия сама сидѣла на порогѣ,Былъ у ценя ребенокъ на рукахъ,Ты, милый мой, ходилъ съ улыбкой мимо, И счастья лучъ горѣлъ въ твоихъ глазахъ.Но, вотъ, увялъ, поблёкъ цвѣтокъ мой бѣдный! Напрасно я гляжу въ него опять.Напрасно я ищу цвѣтка такогоВо всѣхъ садахъ — его мнѣ не сыскать!
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МАННВЕЛЬТОВА НЕДѢЛЯ.
(посвящается н. л. Некрасову).Маннвельтъ коня въ воскресенье сѣдлалъ: Домъ его старый не милъ ему Сталъ.Ѣдетъ... Изъ церкви выходитъ народъ. Нищихъ толпа у церковныхъ воротъ.Мимо себѣ богомольцы прошли, Съ деньгами кружку попы пронесли — Нищимъ не подалъ никто. И съ тоской, Молча, поникли они головой.Вотъ на помостъ прилегли отдохнуть: Можетъ, въ вечерню подастъ кто-нибудь... Маннвельтъ, унылый, вернулся домой.Маннвельтъ коня въ понедѣльникъ сѣдлалъ: Домъ его старый не милъ ему сталъ. Ѣдетъ... Предъ нимъ многолюдный базаръ. Крики и шумъ, и пестрѣетъ товаръ — Есть изъ чего выбирать богачамъ; Много поживы и ловкимъ ворамъ. Съ рынка богатый богаче ушелъ; Только бѣднякъ былъ попрежнему голъ... Маннвельтъ, унылый, вернулся домой.Маннвельтъ во вторникъ коня осѣдлалъ: Домъ его старый не милъ ему сталъ. Ѣдетъ онъ... Площадь народомъ кипитъ: Судъ тамъ правитель открыто чинитъ. Кто пресмыкался, былъ знатенъ, богатъ, Былъ имъ оправданъ, добился наградъ. Плохо лишь бѣднымъ пришлось отъ него... А между тѣмъ, за поѣздомъ его Съ радостнымъ крикомъ народъ весь бѣжалъ, Милость его, доброту прославлялъ;Полонъ восторга отъ ласковыхъ словъ, Сыпалъ къ ногамъ его много цвѣтовъ!.. Маннвельтъ, унылый, вернулся домой. 22*339



Въ середу Маннвельтъ коня осѣдлалъ: Домъ его старый не милъ ему сталъ. Видитъ онъ: шумной толпою во храмъ . Люди стремятся. И пастырь ужъ тамъ. Молча, стоитъ въ облаченьи своемъ. Скоро невѣста вошла съ женихомъ. Старъ онъ и сѣдъ былъ, — прекрасна она; Вылъ онъ богатъ, а невѣста бѣдна; Счастливъ казался женихъ, а у ней Слезы лились и лились изъ очей.Пастырь спросилъ у ней что-то; въ отвѣтъ «Да» прошептала она, словно «нѣтъ». Гости чету поздравляютъ, потомъ Ѣдутъ на пиръ къ новобрачному въ домъ. Мать молодой была всѣхъ веселѣй: Дочь своимъ счастьемъ обязана ей!.. Маннвельтъ, унылый, вернулся домой.Вотъ онъ коня и въ четвергъ осѣдлалъ: Домъ его старый не милъ ему сталъ. Видитъ огромное зданіе онъ;Видитъ, стекаются съ разныхъ сторонъ Женщины въ бѣдной одеждѣ туда;Знатные тамъ собрались господа.Дамамъ, разряженнымъ въ шелкъ и атласъ, Бодрыхъ кормилицъ ведутъ на показъ. Кончился смотръ — и съ довольнымъ лицомъ Вышли иныя, звеня серебромъ;Стонъ вылеталъ изъ грудй у другихъ: Шли онѣ, плача о дѣтяхъ своихъ, И еще долго смотрѣли назадъ, Имъ посылая свой любящій взглядъ... Маннвельтъ, унылый, вернулся домой.Въ пятницу Маннвельтъ коня осѣдлалъ: Домъ его старый не милъ ему сталъ. Видитъ: на улицѣ мужъ и жена Спорятъ, кричатъ и бранятся. Она Волосы рветъ на себѣ: «Осквернилъ
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Брачный союзъ ты... жену погубилъ!»Онъ отвѣчаетъ, грозя кулакомъ:— «Адъ принесла ты, злодѣйка, въ мой домъ. Самъ я обманутъ тобою, змѣя!»Въ книгу закона взглянувши, судьяМолвилъ четѣ: «Вы разстаться должны»,И разошлись они, злобы полны.А въ отдаленьи на камнѣ сидѣлъБлѣдный ребенокъ, дрожа, и глядѣлъ То на отца, то на мать онъ съ тоской. Брошенный ими, пошелъ онъ съ сумой...Маннвельтъ, унылый, вернулся домой.Маннвельтъ въ субботу коня осѣдлалъ: Домъ его старый не милъ ему сталъ.Въѣхалъ онъ въ городъ. На улицахъ бой; Кровью исходятъ и добрый, и злой;Рабъ и свободный убиты лежатъ;Быотъ барабаны и пули свистятъ;Вѣютъ знамена, и много на нихъСловъ благородныхъ, призывовъ святыхъ!Падая, ихъ произносятъ бойцы...Съ крикомъ народъ разрушаетъ дворцы...Въ бѣгствѣ король: обуялъ его страхъ...Вноситъ другого толпа на рукахъ... Маннвельтъ, унылый, вернулся домой.Маннвельтъ коня въ воскресенье сѣдлалъ: Домъ его старый не милъ ему сталъ.Въ чистое поле онъ ранней поройВыѣхалъ... Міръ былъ объятъ тишиной; Гдѣ-то вился надъ деревней дымокъ,Легкій его колыхалъ вѣтерокъ; Жавронокъ въ чистой лазури звенѣлъ;Плодъ на вѣтвяхъ наливался и зрѣлъ;Тихо, сквозь сѣть золотистыхъ лучей,Воды катилъ, извиваясь, ручей... Маннвельтъ задумчивъ сидѣлъ на конѣ.Слышался топотъ копытъ въ тишинѣ;
311



Голосъ кукушки звалъ всадника въ лѣсъ... Вотъ ужъ онъ въ чащѣ зеленой исчезъ. Дальше онъ все углублялся во тьму; Тысяча звуковъ навстрѣчу ему, Мягкихъ, ласкающихъ, чудныхъ, неслись, Нѣжили слухъ его, въ душу лились, Ей обѣщали забвенье, покой... Маннвельтъ совсѣмъ не вернулся домой!
ПИРЕНЕИ.Лишь зимой, когда снѣгами Безконечный лугъ покрытъ, Надъ долиной пиренейской Пиреней-король царитъ.Но сносить не могутъ взоры Короля весны лучей,И, какъ снѣгъ въ поляхъ, исчезнуть Долженъ онъ при встрѣчѣ съ ней.Не видалъ онъ, какъ тонула Птичка въ дальней синевѣ, Какъ душистая фіалка Распускалася въ травѣ. Для него не пѣлъ въ дубравѣ Соловей въ вечерній часъ; Пѣсня жавронка съ разсвѣтомъ Звонкой трелью не лилась.Онъ въ горѣ, облитой льдами, Въ Проклятой горѣ живетъ. Королю чертогомъ служитъ Тамъ глубокій, темный гротъ. И сидитъ въ подземномъ залѣ Онъ со свитою своей, А душа на волю рвется, Жаждетъ солнечныхъ лучей!
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О любви, о дняхъ весеннихъИ мечта ему мила:Не знавалъ онъ страсти жгучей, Ни весенняго тепла!Вдругъ невѣдомые звуки Оглашаютъ мрачный сводъ...Это жаворонокъ! Въ полеГромкой пѣснью онъ зоветъ!Все ей вторило, казалось, — Каждый камень и кристаллъ...И король съ дрожащимъ сердцемъ У дверей чертога сталъ.«Къ намъ герольда присылала, Въ гости насъ звала весна...Въ путь скорѣй! Убить не можетъ Насъ въ дому своемъ она». И по каменнымъ ступенямъ Онъ бѣжитъ съ своимъ дворомъ, И едва могли вассалы Поспѣвать за королемъ.Вотъ пришли къ веснѣ на праздникъ: Зеленѣлъ роскошный лугъ,Съ крикомъ ласточки кружились, Пахло розами вокругъ;Солнце горы золотило,Все сіяло и цвѣло...Осѣнилъ вѣнокъ изъ лилій Королевское чело.Онъ воскликнулъ: «Міръ прекрасенъ, И прекрасна ты, весна!»Но еще казалась крашеКоролю его жена.Рядомъ съ нимъ она стояла, И глядѣлъ онъ въ очи ей...Никогда такъ жгучъ и страстенъ
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Не былъ блескъ ея очей!Все забылъ онъ, ей любуясь:Что весна кругомъ цвѣла,Что страдалъ онъ и томился, И что смерть его ждала!
ЛАМПА.Давно когда-то, въ Старой Прагѣ Раввинъ ученый проживалъ;Онъ строго слѣдовалъ писаньюИ мудро книги толковалъ.Невзгоды жизни и лишеньяСносилъ онъ съ твердою душой, И хоть сидѣлъ безъ хлѣба часто, А называлъ нужду мечтой.Но далеко не такъ покорнаБыла жена его судьбѣИ не могла безъ горя видѣть Худой одежды на себѣ.Пренебрегала пищей скудной;Когда же шабашъ наступилъ, Печаль ея смѣнилась гнѣвомъ,И праздникъ ей не въ праздникъ былъ.Въ глазахъ ея сверкали слезы,И мужу молвила она:«У насъ нѣтъ рыбы за обѣдомъ,И въ кружкѣ нѣтъ у насъ вина,И оба мы въ лохмотьяхъ ходимъ...Куда веселое житье!»Тогда раввинъ къ настольной лампѣ Подвелъ таинственно ее...Позолоченная, блисталаБольшая лампа, какъ звѣзда.
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И говоритъ раввинъ чуть слышно: «Насъ не должна страшить нужда! Вѣдь эта лампа—золотая:Когда я только захочу,Все дастъ она — вино и мясо, И шелкъ, и бархатъ, и парчу!»— «Ужель?»—И бѣдность ужъ казалась Въ тотъ мигъ женѣ раввина сномъ!..И, вотъ, справлять они садятся Свой шабашъ весело вдвоемъ. И съ той поры, когда, бывало, Тоска въ ея проникнетъ грудь, Чтобъ все забыть, на эту лампу Ей только стоило взглянуть.Такъ отъ субботы до субботы Жила она своей мечтой, Смѣясь и радуясь богатству, ЧтЬ скрыто въ лампѣ золотой. И въ гробъ она легла съ улыбкой... Увидя трупъ, раввинъ сказалъ: «Лишь отъ тебя, моя голубка, Что значитъ вѣра, я узналъ!»
** *Стало мнѣ въ домѣ и скучно, и тѣсно! Тянетъ куда-то, куда-—неизвѣстно.Въ садъ не пойти-ль, у цвѣтовъ допроситься? Можетъ-быть, мнѣ поразскажутъ они, Что это нынче со мною творится,И отчего въ эти ясные дни Странной, глубокой тоской удрученъ, Рвусь я куда-то все изъ-дому вонъ.Нѣтъ! на вопросы мои разрѣшенья Я никогда не дождусь отъ цвѣтовъ: 345



Имъ не понять ни тоски, ни томленья,— Тупо глядятъ они, нѣтъ у нихъ словъ... Скучно мнѣ въ мертвомъ, безмолвномъ саду! Въ лѣсъ я, въ зеленую чащу пойду.Вотъ, я стою подъ листвой изумрудной — Тысячи радостныхъ звуковъ кругомъ!Что же и здѣсь мнѣ такъ больно и трудно, Словно опять воротился я въ домъ,Словно я въ комнатѣ мрачной своей?.. Вонъ бы изъ этого міра скорѣй!
ЦВѢТЫ.Каждый день, когда изъ дому Выхожу я, у воротъЖдетъ меня кудрявый мальчикъ И цвѣты мнѣ подаетъ.Я привыкъ къ его букетамъ,И какъ будто веселѣй Стало съ ними въ одинокой, Тѣсной комнаткѣ моей.Такъ красивы, ярки, свѣжи Тѣ цвѣты всегда, что я, Наконецъ, спросилъ ребенка: «Гдѣ ты взялъ букетъ, дитя?»— «У меня могильщикъ дядя,— Онъ отвѣтилъ, — и живуВмѣстѣ съ нимъ я на кладбищѣ; Тамъ цвѣты я эти рву».И пошелъ я съ грустной думой, Тихо молвивъ: «УзнаюЯ и здѣсь, судьба, все ту же Шутку вѣчную твою:346



«Въ каждой радости, что въ жизни Намъ тобою послана,Капля есть отравы горькой: Грусть на днѣ затаена».
МОЛЧАНІЕ.Ни слова, о, другъ мой, ни вздоха! Мы будемъ съ тобой молчаливы...Вѣдь молча, надъ камнемъ могильнымъ, Склоняются грустныя ивы...И, только склонившись, читаютъ, Какъ я въ твоемъ взорѣ усталомъ, Что были дни яснаго счастья, Что этого счастья — не стало!

** *Уходи отъ меня поскорѣй,Не терзай мое сердце больное!..Вѣдь въ душѣ охладѣвшей твоей Не воскреснетъ ужъ чувство былое.Хоть уста твои мнѣ говорятъ,Что ты любишь меня... но — напрасно! Говоритъ мнѣ иное твой взглядъ, — На меня онъ глядитъ безучастно.Да и ласка твоя ужъ не та, И не грѣетъ она, какъ бывало... Чѣмъ-то мысль твоя все занята!Твоя прежняя живость пропала.
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Добрымъ словомъ еще услади Ты печаль нашей вѣчной разлуки, Чтобъ на мигъ въ наболѣвшей груди Стихли жгучія, страшныя муки.И потомъ уходи! Да хранитъ Тебя Богъ отъ невзгодъ, дорогая! Солнце счастья пусть вѣчно горитъ Надъ тобою, твой путь озаряя.Но въ дни счастья, молю, вспомяни О покинутомъ другѣ порою...Мнѣ на долю ненастные дни Остаются, въ разлукѣ съ тобою.
ПОДАРКИ.«Нашъ милый гость спѣшитъ отсюда.Скажите, дѣти, что емуДадите вы, чтобы подольшеОстался онъ у насъ въ дому?»И старшій сынъ отвѣтилъ быстро:— «Мой соколъ — гостю лучшій даръ; Онъ прежде былъ красивъ, а нынче Въ крыло подстрѣленъ, слѣпъ и старъДругой сказалъ: — «А я въ придачу Стрѣлу, пожалуй, гостю дамъ;Она враговъ не поражаетъ,Но въ грудь вонзается стрѣлкамъ».Словамъ ихъ дочь внимала грустноИ тихо молвила потомъ:— «Я гостю все отдать готова —Не откажу ему ни въ чемъ:
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«Ему нарядъ свой драгоцѣнный, Ему свой перстень отдаю, Свое дѣвическое ложе, Постель пуховую свою!»«Такъ пусть же гость уходитъ съ миромъ! Прискорбно мнѣ, что сыновья Мои дарятъ ему такъ мало — Даритъ такъ много дочь моя!»
\
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НИКОЛАЙ ЛЕНАУ.

ВЕСЕННІЙ ПРИВѢТЪ.Солнышкомъ весеннимъ снова міръ согрѣтъ; Вотъ приноситъ нищій-мальчикъ мнѣ букетъ.Больно мнѣ, что первый твой привѣтъ, весна, Приносить намъ бѣдность грустная должна!Но залогъ прекрасный лучшихъ ясныхъ дней Сталъ въ рукахъ несчастья мнѣ еще милѣй...И страданья наши такъ должны принесть Новымъ поколѣньямъ лучшей жизни вѣсть!
** *Тяжелыя черныя тучиВисѣли съ небесныхъ высотъ; По старому саду съ тобою Ходили мы взадъ и впередъ.
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За тучами спрятались звѣзды... Темна была ночь и душна: Казалось, она для печали, Какъ наша любовь, создана...Когда же тебѣ на прощанье: «Спокойная ночь!»—я сказалъ, Обоимъ отъ полнаго сердцаЯ смерти въ тотъ мигъ пожелалъ!
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ГЕОРГЪ ГЕРВЕРГЪ.

** *Сокрыта въ морской глубинѣ,Волна говорила волнѣ: «Завидую сестрамъ моимъ,Что катятся тамъ надо мною,Согрѣты лучомъ золотымъ,Любуясь небесъ синевою...О, какъ бы помчалась я къ нимъ!»Вдругъ вѣтеръ — и ринулась смѣло Изъ бездны холодной волна!Но лишь подъ лучомъ заблестѣла, — О берегъ разбилась она!..О, пусть бы всѣ люди могли Ужиться съ безвѣстною долей...Въ открытое море не шли — Не жаждали бури и воли!О, пусть бы — покорны судьбѣ И вѣчно довольные малымъ — Не знали, что значитъ въ борьбѣ Разбиться о твердыя скалы!
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РОБЕРТЪ ПРУТЦЪ.

МОЛОДОСТЬ И СТАРОСТЬ.Нѣтъ, вы насъ понять не въ силахъ, Мы васъ тоже не поймемъ,— Такъ разстанемся, и каждый Пусть идетъ своимъ путемъ!На челѣ у васъ морщины,Вѣетъ холодомъ отъ васъ;Вы и сами говорите,Что огонь въ груди погасъ.Мы же — юны, сильны, пылки, Въ насъ кипитъ отвагой кровь: Тутъ союза быть не можетъ, Тутъ непрочная любовь!Везъ вражды, безъ тѣни злобыМы «прости» вамъ говоримъ;Передъ вашей сѣдиноюМы колѣни преклонимъ. Но зачѣмъ у васъ, при видѣ Свѣжихъ юноши ланитъII кудрей густыхъ и черныхъ,— Душу тайный страхъ томитъ?
СТИХОТВОРЕНІЯ Л. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 23
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И у васъ вилися кудри,И у васъ былъ смѣлый взглядъ... Эти кудри побѣлѣли,Эти взоры не горятъ!И ужъ иначе глядитеВы давно на Божій свѣтъ:Предаете вы позору Все, чѣмъ юный духъ согрѣтъ.Только жалобы, да пени,Да киванье головой!Осужденья тѣмъ, кто вышелъ Безбоязненно на бой!Мы же бѣшено такъ рвемся, Жаждемъ дѣла, и борьбы,И страданья, и волненья Просимъ жадно у судьбы!Мы стоимъ на перепутьи;Разойтись пора пришла.Вамъ — цвѣтущія долины,Намъ — подводная скала! Отдыхайте же, какъ предки,Подъ журчаніе ручья, Убаюканные сладкоЗвонкой пѣснью соловья.Но никто воспоминаньяЖизни прошлой не буди,Или кровью обольется Сердце въ старческой груди!Ты-жъ, вселюбящая юность, Поражая силу зла,Шествуй твердою стопою, Вдохновенна и свѣтла!Для грядущихъ поколѣнійВоздвигаешь зданье ты...II гдѣ-бъ ни были мы, въ сердцѣ Сохранимъ твои мечты.354



Пусть старикъ спокойно дремлетъ! Намъ же Богъ пошли одно: Чтобы юными въ могилуЛечь намъ было суждено!
ПОСЛѢ БУРИ.Ты коварно меня укачала, Злая, долгая буря судьбы;Но стряхнулъ я съ себя утомленье И для новой готовъ ужъ борьбы! Я расправилъ помятыя крылья! Слышишь, старыя пѣсни звучатъ: Видно, сердце въ груди не разбито, Видно, прежнія силы не спятъ!Не тужу я о томъ, что такъ много Я волосъ себѣ нажилъ сѣдыхъ!Не бѣда! Лишь бы только струилась Кровь горячая въ жилахъ моихъ! Хоть чело и склонялъ я порою, Но склонялъ я его не рабомъ, И въ рукѣ еще силы довольно: Совладать она можетъ съ мечомъ.Не потухнутъ отъ лѣтъ мои взоры, Не увлажатся горькой слезой: Солнце юности вѣчной сіяетъ Тѣмъ, кто вѣчнаго ищетъ душой! Если счастье мнѣ снова измѣнитъ, Если вырветъ побѣдный вѣнецъ,— Пусть на полѣ сраженья останусь Я съ оружьемъ, какъ честный боецъ!
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ПЕРЛЫ И ПѢСНИ.Къ морскому берегу рыбачка молодая Идетъ, лишь утренній повѣетъ вѣтерокъ, И видитъ груды тамъ коралловъ драгоцѣнныхъ И перловъ, брошенныхъ волнами на песокъ.Довольная своимъ сокровищемъ нежданнымъ,Она украсить имъ спѣшитъ простой нарядъ И, въ мягкій шелкъ волосъ жемчужины вплетая, Завистливыхъ подругъ угадываетъ взглядъ.Она не думаетъ, счастливая малютка,Что вѣтеръ злой въ тотъ мигъ, какъ перлы ей дарилъ, Быть-можетъ, не одну головку молодуюИ не одинъ корабль въ пучину погрузилъ...И ты, дитя мое, прими съ улыбкой пѣсни, Что нынѣ въ даръ тебѣ пѣвцомъ принесены, И, какъ рыбачка та, забудь, что извлекаетъ Ихъ буря изъ моей душевной глубины!
** *Вѣрь, у любви нѣтъ выше права, Какъ все прощать и забывать:Тотъ мало любитъ, кто не можетъ Прощенью въ сердцѣ мѣста дать.Когда болитъ и ноетъ рана,Утѣшить мысль тебя должна,Что рана та рукой любимойТебѣ была нанесена.Когда-жъ терпѣть не станетъ силы,Умри... но молча — отъ людей,Отъ той, кого любилъ... чтобъ тайной Осталась скорбь души твоей...
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Смотрѣлъ ли ты на Альпы въ часъ заката? Кругомъ давно поля, долины спятъ, Густою мглой окрестность вся объята, А тамъ лучи пурпурные горятъ.Ты, можетъ-быть, испытывалъ желанье Взлетѣть туда, гдѣ вѣчный свѣтъ дневной? Но то — обманъ! То вечера сіянье, — Свѣтило дня ушло ужъ на покой...И я, какъ тѣ вершины. Есть мгновенья—- Въ глазахъ огонь, мнѣ дышется легко...Но то —былого счастья отраженье, И ночь во мнѣ... Ужъ солнце далеко!
ОПРАВДАНІЕ.За что враждою къ пѣснямъ нашимъ Кипятъ солидные умы?Иль эстетическое чувство Въ нихъ оскорбить умѣли мыТѣмъ, что нашъ голосъ неподкупно Всегда звучалъ передъ толпой;Что знамя истины и праваМы держимъ твердою рукой?Намъ говорятъ они: «Глядите, Какъ мирно, тихо все вокругъ!Слышна свирѣль, выходитъ стадо На деревенскій, свѣжій лугъ;Вездѣ идиллія и счастье...Что-жъ подымать напрасный шумъ, Тревогу бить? Кому боротьсяСъ какимъ-то зломъ придетъ на умъ?
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«Вѣдь муза — женщина; на форумъЕй неприлично выходить;Очагъ домашній или кельяДолжны ея удѣломъ быть. Пишите, какъ писали прежде, О нѣжныхъ чувствахъ, господа;А если слушать васъ не станутъ, Такъ помолчите, — не бѣда!»Нѣтъ! Если-бъ даже точно людиНе захотѣли намъ внимать,—Не замолчимъ мы: пѣснью смѣлой Мы будемъ воздухъ оглашать.Пусть въ полѣ жавронокъ замолкнетъ, Въ лѣсу замолкнетъ соловей,— Звучать свободы пѣсня будетъИзъ всѣхъ лѣсовъ, со всѣхъ полей!Какъ! Если въ озерѣ заснувшемъ Трепещетъ блѣдный лунный свѣта, — Волшебной ночью вдохновитьсяТебѣ дозволено, поэтъ;Когда-жъ изъ мрака и тумана Блеснутъ грядущаго лучи, То, крикъ восторга подавляя Въ груди взволнованной, молчи!Ты можешь вволю восхищаться Былинкой каждой и цвѣткомъ И въ совершествѣ отчеканитьИхъ поэтическимъ стихомъ;Но если ты на громъ событій, Которымъ міръ весь потрясенъ,Могучей пѣснью отозвался,— Слухъ этихъ судей оскорбленъ!Гдѣ шумный пиръ и гдѣ мутится Гостей разсудокъ отъ вина, — Въ честь беззаботнаго веселья,Поэта пѣсенка нужна;
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Ио если мыслью благотворной, Соединяющей людей, Проникся ты, — не одобренья Жди, только грязи и камней!Когда души влюбленной муки Излить захочешь ты въ стихахъ,— Какъ судьи строгіе довольны!У нихъ и слезы на глазахъ. Ио горе, если ты свободу Своей возлюбленной избралъ! Глядишь —и даже непонятный Какой-то страхъ на нихъ напалъ.Но мы не имъ поемъ: насъ слышатъ Иныя, честныя сердца;И ждать отъ юности мы будемъ Себѣ привѣта и вѣнца.А вмѣстѣ съ ней, на пѣсни паши Отвѣтитъ любящей душойИ тотъ, чьи кудри побѣлѣли,Но въ комъ не гаснетъ жаръ святой,Кто не поникъ челомъ съ лѣтами, Кто съ вѣрой въ будущность глядитъ И ко всему, что смѣло, пылко, Враждою дикой не кипитъ.Вотгь кто внимаетъ пѣсни нашей, Вотъ для кого звучитъ она —А къ ихъ суду мы равнодушны, Ихъ похвала намъ не нужна!
ЛОЖНЫЙ ПУТЬ.Они — я знаю — были-бъ рады, Когда бы, внявъ совѣтамъ ихъ, Я, какъ отъ зла и лжи, отрекся Отъ всѣхъ надеждъ мнѣ дорогихъ.

359



Они сказали мнѣ: «Напрасно! Ты не измѣнишь жизни ходъ, Весна твоя въ безплодныхъ битвахъ Прошла, и старость такъ пройдетъ».Какъ быть! Блаженства и покоя Ищи, кто хочетъ; а ужъ я Звѣздѣ своей останусь вѣренъ, И ваша мудрость —не моя!Тутъ всѣ совѣты безполезны,Хотя бы я и пожелалъ,— '•Не жить въ душѣ моей не можетъ Добра и правды идеалъ!И если-бъ даже, въ самомъ дѣлѣ, На ложномъ я стоялъ пути,— Но этотъ путь, однако-жъ, съ честью Я до конца хочу пройти!

Объ одномъ скорблю я, и скорблю безмѣрно: Отчего, по волѣ рока прихотливой,Я рожденъ не туркомъ? Вотъ народъ примѣрный, Похвалы достойный, мудрый и счастливый!Что въ культурѣ пашей? Радость не большая — На вопросы вѣка сердцемъ отзыватьсяИ, неправды всюду торжество встрѣчая, Злиться понапрасну, даромъ волноваться!На вино, пожалуй, нѣтъ у насъ запрету,Но въ духовныхъ благахъ терпимъ мы стѣсненья: Жаждемъ мы свободы, а свободы нѣту... Туркамъ, право, лучше! Чужды имъ стремленья, ЧтЬ мѣшаютъ жить намъ, портятъ наслажденья. Если-бъ туркомъ былъ я, полонъ сладкой лѣни, Все кальянъ тянулъ бы, развалясь въ палаткѣ;
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Предо мной рабыня, ставши на колѣни, Улыбаясь нѣжно, мнѣ чесала-бъ пятки. Или, освѣженный брызгами фонтана, Смокву бы я кушалъ, да порой секретно Отъ домашнихъ, фляжку вынувъ изъ кармана, Упивался-бъ жадно влагою запретной. Иногда, пожалуй, я, для развлеченья, Сказку бы прослушалъ изъ Шехеразады, Иль призвать гяура далъ бы повелѣнье И надъ нимъ ругался-бъ вволю, безъ пощады. Если-бъ самому мнѣ высшіе, порою, Дали палокъ двадцать, я не сокрушался-бъ, Но удары эти выместить съ лихвою На рабахъ и женахъ тотчасъ постарался-бъ. Такъ бы жилъ себѣ я смирно, безмятежно, Не волнуясь, что бы ни было со мною, Утѣшаясь тѣмъ, что это неизбѣжно, Что ужъ такъ заранѣ суждено судьбою.Смерть жены была бы не большой невзгодой: Вѣдь жену другую-бъ могъ купить легко я; И слова пустыя: право и свобода Мнѣ не отравляли-бъ счастья и покоя... Грезится мнѣ часто, будто на порогѣ Своего жилища я, на склонѣ лѣтъ, Счастливъ, недоступенъ никакой тревогѣ, Возсѣдаю, свѣжій кушая шербетъ.Вдругъ — Аллаха воля неисповѣдима! — Я узрѣлъ султана — проходилъ онъ мимо; И во прахъ повергся я передъ владыкой, Слѣдъ его лобзая въ радости великой. На животъ мой круглый, щеки безъ морщинъ Обращаетъ ясный взоръ свой солнца сынъ И съ усмѣшкой молвитъ: «Вижу, рабъ рабовъ, Что животъ твой полонъ и лицо румяно; Значитъ, и кошель твой долженъ быть здоровъ. Подѣлись богатствомъ ты съ казной султана, Какъ всегда дѣлились и другіе съ ней. Дай мнѣ половину, остальной владѣй; Милостивъ безмѣрно я къ рабамъ своимъ:
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Будешь ты за это визиремъ моимъ». Молвилъ и — ногою, въ знакъ благоволенья, Мнѣ пинка изволилъ небольшого дать. Поспѣшилъ исполнить я его велѣнья, На ступени трона поспѣшилъ я стать.Спросите вы, какъ бы я дѣлами правилъ? Такъ же, какъ и ваши визири, друзья. Какъ они бы, много висѣлицъ поставилъ; Какъ они, налоги-бъ увеличилъ я;Все молчалъ бы съ видомъ строго величавымъ И въ Диванѣ могъ бы мудрецомъ прослыть;А судить пришлось бы, —виноватымъ, правымъ — Всѣмъ бы по сту палокъ я рѣшалъ влѣпить. Если-бъ былъ житейской занесенъ волною Съ запада поэтъ къ намъ, мучимый тоскою, Съ блѣдными чертами и съ огнемъ во взорѣ, Съ мыслью о свободѣ и подобномъ вздорѣ,— Я его не гналъ бы, не сажалъ въ тюрьму; Полную бы волю пѣть я далъ ему, Не страшась вліянья принциповъ гуманныхъ: Турки не читаютъ книжекъ иностранныхъ, А когда-бъ иные даже и читали, То либерализмомъ ихъ проймешь едва ли.Я пошелъ бы дальше: своего гарема Радикаламъ этимъ отперъ бы я дверь, Чтобъ ихъ пѣсенъ вредныхъ измѣнилась тема, Чтобъ они забыли, что твердятъ теперь, Чтобъ въ объятьяхъ страстныхъ юной одалиски Сдѣлались по мыслямъ скоро туркамъ близки... Впрочемъ, о правленьи думалъ бы я мало. Если бы порою денегъ не достало, Могъ бы призанять я, или просто взять; А случись, что нашу бы побили рать — Что-жъ? Аллаха воля; кто съ ней спорить станетъ? Самъ, какъ будетъ нужно, на враговъ онъ грянетъ... Но возможно также, что за управленье На себя султана гнѣвъ бы я навлекъ,И прислалъ бы мнѣ онъ шелковый шнурокъ;362



(Выражу свое здѣсь, кстати, удивленье,Что обычай этотъ всюду не введенъ: Пенсій очень много сберегаетъ онъ).Какъ всегда, покоренъ волѣ той священной,Я бы свой послѣдній совершилъ намазъ И, вкругъ жирной шеи даръ обвивъ безцѣнный, Въ дивный садъ Аллаха проскользнулъ какъ разъ. Какъ все тамъ прекрасно!.. Сколько наслажденья! Всякіе напитки... гурій обольщенья!..Ахъ, зачѣмъ не туркомъ — нѣмцемъ я рожденъ! Благъ земныхъ и рая—я всего лишенъ!
ПОЭТУ.Сѣй, поэтъ, въ сердца людскія Вѣчной правды сѣмена!Сѣй, хоть нынче и плохія Для посѣва времена!Въ міръ являлось ихъ не мало — Тѣхъ, чья пѣснь въ годину бѣдъ Духомъ падшихъ ободряла, Кто сквозь тьму провидѣлъ свѣтъ.Своему призванью вѣренъ,Ты иди дорогой ихъ:Сердцемъ чистъ, нелицемѣренъ, Обращай свой честный стихъНе къ тупымъ и злу кадящимъ, Утѣсняющимъ и злымъ,Но къ несчастнымъ и скорбящимъ, Бѣднымъ, слабымъ и больнымъ.Вѣрь въ себя — и Богъ поможетъ! Сѣй благія сѣмена,
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Хоть не всѣ взойдутъ, быть-можетъ: Почва кое-гдѣ скудна,Тѣ — развѣютъ бури злыя,Тѣ — подточатъ червяки, Тѣ — померзнутъ, но иныя Пустятъ сильные ростки!Сѣй же щедро до могилы!Не скупися на зерно,—Всѣмъ дѣлись съ людьми, что было Отъ небесъ тебѣ дано!
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АНАСТАСІЙ ГРЮНЪ.

СТАРЫЙ КОМЕДІАНТЪ.Вотъ занавѣсъ подняли съ шумомъ.Явился фигляръ на подмосткахъ;Лицо нарумянено густо,И пестрый костюмъ его въ блёсткахъ.Старикъ съ головой посѣдѣвшей, Достоинъ ты слезъ, а не смѣху!Въ могилу глядишь ты, а долженъ Ломаться толпѣ на потѣху!И хохота ея, — этотъ хохотаНадъ близкимъ концомъ человѣка,Надъ бѣдной его сѣдиною — Награда печальнаго вѣка.Все — даже и милое сердцу —Съ лѣтами старикъ забываетъ;А бѣдный фигляръ всякимъ вздоромъ, Крехтя, себѣ мозгъ набиваетъ.Въ прощальный лишь мигъ приподыметъ Старикъ одряхлѣвшія руки,
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Когда вкругъ него, на колѣняхъ,Стоятъ его дѣти и внуки.Безъ устали руки фигляраБьютъ въ тактъ пустозвоннымъ куплетамъ, И сколько усилій, чтобъ вызватьУ зрителей хохотъ при этомъ!..Болятъ твои старыя кости,И тѣло кривляться устало;Не прочь ты заплакать, пожалуй,Лишь только-бъ толпа хохотала!..Старикъ опускается въ кресло.«Ага! Это лѣни поблажка! —Въ толпѣ восклицаютъ со смѣхомъ, — Знать, любитъ покой старикашка!»И голосомъ слабымъ, беззвучнымъОнъ свой монологъ начинаетъ.Ворчанье кругомъ: «Видно, ролиФигляръ хорошенько не знаетъ!»Онъ тише и тише бормочетъ...Нѣтъ связи въ рѣчахъ и значенья — И вдругъ, не докончивши слова,Замолкъ и сидитъ безъ движенья...Звенитъ колокольчикъ за сценой *—То слышится звонъ погребальный!Толпа недовольная свищетъ —То плачъ надъ умершимъ прощальный!..Душа старика отлетѣла —II только густыя румянаПопрежнему лгали; но тщетно:Никто ужъ не вѣрилъ обману.Какъ надпись на камнѣ могильномъ,Они на лицѣ говорили,
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Что ложь и притворство удѣломъ Фигляра несчастнаго были...Деревъ намалеванныхъ вѣтки Не будутъ шумѣть надъ могилой, И мѣсяцъ, напитанный масломъ, Надъ ней не засвѣтитъ уныло!..Когда старика обступили,Изъ труппы вдругъ голосъ раздался: «Тотъ честный боецъ, кто съ оружьемъ На полѣ сраженья остался!»Лавровый вѣнокъ изъ бумаги, Измятый, засаленный, старый,Какъ древняя муза,-—служанка Кладетъ на сѣдины фигляра.Снести бѣдняка на кладбище Носильщиковъ двухъ подрядили;Никто не смѣялся, не плакалъ,Когда его въ землю зарыли...

S67



I. фонъ-ЭЙХЕНДОРФЪ.

ЛУННАЯ НОЧЬ.Казалось, небо землю тихо Поцѣловало передъ сномъ, Чтобъ лишь оно одно ей снилось Въ прозрачномъ сумракѣ ночномъ.Скользилъ по нивамъ вѣтеръ теплый, Колосьевъ двигалась волна, И перешептывались листья,И ночь въ звѣздахъ была ясна...И, широко расправивъ крылья, Душа моя, въ тиши ночной, Неслась надъ спящею долиной, Неслась, какъ будто бы домой...
ЗИМНІЙ сонъ.И снилось мнѣ, что будто снова Передо мною отчій домъ;Что я лежу въ долинѣ старой Съ веселымъ радостнымъ лицомъ;
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Что вѣтерокъ играетъ легкій Съ листвой въ полдневной тишинѣ;Что цвѣтъ летитъ съ родныхъ деревьевъ На грудь и на голову мнѣ...Когда-жъ проснулся я, — за лѣсомъ Всходила тусклая луна;Вокругъ меня въ сіяньи блѣдномъ Лежала чуждая страна...
И, озираясь, на деревьяхъЯ видѣлъ иней, а не цвѣтъ;Поля покрыты были снѣгомъ...И самъ я былъ ужъ старъ и сѣдъ!

УМИРАЮЩІЙ.Ужель съ землею, съ отчимъ домомъ Пора разстаться навсегда?И навсегда угаснетъ въ сердцѣ Любовь и честная вражда?Вотъ подъ окномъ привѣтъ прощальный Деревья шепчутъ... Вѣтерокъ,Ко мнѣ ворвавшись, вѣсть приноситъ, Что часъ заката недалекъ.Родимыхъ горъ моихъ вершины!Не разъ, бывало, думалъ я:О, если-бъ крылья, чтобъ надъ вами Летѣть въ надзвѣздные края!..Но вотъ, когда явились крылья, И нѣтъ летѣть туда преградъ, — Неизъяснимое томленьеКъ землѣ влечетъ меня назадъ!
СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА.
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НОЧНЫЕ ГОЛОСА.И долъ, и лѣсъ объяты тьмой... Необозримы, молчаливы Лежатъ поля передо мной, И не колышетъ вѣтеръ нивы...Вдали раздался гдѣ-то звонъ...То бьютъ часы, протяжно, мѣрно... Въ испугѣ встрепенулась серна И снова погрузилась въ сонъ...Вотъ на горѣ сосновый боръ, Шумя, вершины преклоняетъ!Господь идетъ по высямъ горъ И спящій край благословляетъ.
** *Ахъ, не та ужъ эта липа,На которую когда-тоЯ взлѣзалъ, чтобъ любоватьсяЯркимъ заревомъ заката!II не этой рощей темнойЯ, подъ шумъ вѣтвей сосновыхъ,Отъ подруги возвращалсяСъ сердцемъ, полнымъ пѣсенъ новыхъ!Знать, не та ужъ и долина,Гдѣ, порой любви счастливой, Выходили на свиданье Мы стопою боязливой.Нѣтъ! Долина, роща, липа —Тѣ же все, что въ дни былые...Ты не тотъ... Остыло сердце, Да и волосы сѣдые!
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Баронъ ОСКАРЪ РЕДВИЦЪ.

** *Пока лазурь небесъ моихъ ясна,О черныхъ тучахъ я не думаю съ тоскоюИ не поникну я уныло головою, Пока волосъ не тронетъ сѣдина.
Пускай близка осенняя пора:Ея не ждетъ цвѣтокъ, на солнцѣ распускаясь; Не думаетъ звѣзда, на небѣ загораясь,Что ей горѣть дано лишь до утра.
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КАРЛЪ БЕКЪ.

СЛУГА И СЛУЖАНКА.Въ мячъ сирота не игралъ никогда:Самъ онъ былъ мячикъ, — судьба имъ играла; Птичекъ не бралъ изъ родного гнѣздаСамъ онъ, какъ птица, былъ сытъ, чѣмъ попало.Воду, дрова цѣлый день онъ таскалъ, Лазилъ по лѣстницамъ, вставши до свѣта;Къ сытой собакѣ онъ зависть питалъ,Къ кошкѣ, что теплою шкурой одѣта.Выросъ и, въ слуги нанявшись, прикрылъ Бѣдность свою галунами ливреи;Лошадь сѣдлалъ и собаку кормилъ,Всѣ исполнялъ господина затѣи.Думалъ онъ часто о милой своей.Милая грубое платье носила;Не были руки, какъ бархатъ, у ней —Ими бѣлье и полы она мыла.Онъ ей не пѣлъ серенадъ подъ окномъ; Другу портрета она не дарила...
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Видѣлись рѣдко... Разстались потомъ.Въ полномъ расцвѣтѣ и страсти, и силы.И постарѣли... Но сердце у нихъВсе продолжало надеждою биться...Сколько-бъ ни рвали цвѣтовъ полевыхъ,Все же въ травѣ хоть одинъ притаится!Снилось порою ихъ честнымъ душамъ,Будто они ужъ служить перестали,Будто, какъ равнымъ, большимъ господамъ Руку при встрѣчѣ они подавали.Вотъ, наконецъ, сколотивши казну, Зажили вмѣстѣ, довольны, счастливы;Есть у ней прялка, немало и льну;Онъ себѣ домикъ построилъ красивый.Въ мертвомъ затишьѣ ихъ дни потекли, Душу блаженство любви не томило...Все это сгибло! Въ разлукѣ прошлиЛучшіе годы и страсти, и силы!Тихи ихъ шутки... ихъ ласки робки...Это — цвѣты, но цвѣты подъ снѣгами!Это — осенней поры мотыльки!Пляска, но пляска калѣкъ съ костылями!Ихъ не блаженство любви веселитъ—-Нѣтъ!—но свой домъ... мысль объ участи новой... Ихъ властелинъ лишь Господь, чтЪ глядитъ Взоромъ любви на порвавшихъ оковы...
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КОРМИЛИЦА.I.Въ окошкѣ стекло у ней вѣтромъ разбило;За новымъ послать было не на что ей,— Бумагой окошко она заклеила,И стало въ каморкѣ еще холоднѣй.Прошли ея свѣтлые дни! Поплатиться Пришлось ей позоромъ за нихъ и стыдомъ: Подъ сердцемъ ребенокъ у ней шевелится;Отецъ его скрылся, — нѣтъ слуха о немъ.«Небось, ужъ не будетъ теперь такъ спесива!» — Бормочетъ сосѣдка одна наверху.Другая внизу восклицаетъ: «Смазлива!Я знала зараныпе, что быть тутъ грѣху».Какъ сильно любила она, какъ глубоко!Какъ вѣрила вкрадчивымъ, лживымъ рѣчамъ!А онъ?.. Онъ уѣхалъ куда-то далеко, Чтобъ также обманывать женщинъ и тамъ.Хоть горе, что сердцемъ ея пережито,И это со взмокшей бумагой окно,Въ которое буря врывалась сердито,Терзать бы стыдомъ его душу должно!..
II.Кормилицу «нервная» дама искала (Попала въ дворянки она изъ купчихъ);Красавицу надо, чтобъ пѣсенки знала,Чтобъ голосъ былъ звонокъ, а нравъ былъ бы тихъ.Ну, что-жъ! Развѣ кротость въ глазахъ не свѣтилась У той, что жила одиноко, бѣдна?
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Иль пѣсенъ веселыхъ въ душѣ не сложилось У ней въ ту весну, какъ любила она?О чемъ же тутъ думать! Мѣняетъ каморку Она на приволье роскошныхъ палатъ, На сытыя кушанья — черствую корку, Лохмотья — на яркій, блестящій нарядъ.Чужого ребенка она полюбила, Ласкаетъ и нѣжно цѣлуетъ его;Но часто въ ней сердце болѣзненно ныло, Когда вспоминала она своего.Въ деревню онъ отданъ и терпитъ, быть-можетъ, Тамъ голодъ и холодъ, и бѣдную мать, Когда увидать его Богъ ей поможетъ,Не будетъ, вскормленный другою, онъ знать!Ликуетъ чета: не кормилица — диво! Такую найти и не грезилось имъ!Ребенокъ веселый, здоровый, красивый;Ну, кто ни посмотритъ — твердить: «херувимъ!»
III.За мѣсяцемъ мѣсяцъ проходитъ, — кончаетъ Кормилица службу свою. Аттестатъ Похвальный чета ей любезно вручаетъ И даже даритъ въ благодарность нарядъ.И ищетъ она себѣ новаго дѣла —Да только сыскать-то его мудрено! Въ деревню, къ ребенку поѣхать хотѣла, Но пишутъ оттуда, что умеръ давно...Въ такой же каморкѣ она поселилась,И также грозитъ ей опять нищета...Но, вотъ, къ ней однажды сосѣдка явилась, Красна, какъ піонъ, непомѣрно толста.
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И стала шептать ей лукавыя рѣчи: «Такимъ, — говорить, — нищета не страшна! Глаза голубые, роскошныя плечи, Волнистую косу хвалила она;Твердила, что въ сырости жить нездорово, Что молодость грѣхъ понапрасну губить, Что если одинъ обманулъ, такъ другого На зло ему нужно сейчасъ полюбить.Ей дѣвушка, молча, въ раздумьи внимала... Порой изъ груди вылеталъ у ней вздохъ, Иль вдругъ на рѣсницы слеза набѣгала... Храни тебя, бѣдную, Богъ!



МАКСЪ В АЛЬ ДАУ.

** *Уныло двѣ поблёкшихъ розы, Горюя, на пескѣ лежатъ;Прощальнымъ блескомъ озаряетъ Листки ихъ блѣдные закатъ.«Меня невѣста молодая Носила на груди своей,Когда блаженствомъ безпредѣльнымъ, Любовью сердце билось въ ней!...»«Меня сорвалъ онъ въ часъ разлуки Съ ея груди, когда она,При блескѣ свѣчъ, въ гробу лежала, Какъ изваянье, холодна...»Уныло двѣ поблёкшихъ розы, Горюя, на пескѣ лежатъ,И тихо, тихо догораетъНа блѣдныхъ листьяхъ ихъ закатъ...



ФРИДРИХЪ БОДЕНШТЕДТЪ.

** *Пронзительно вѣтеръ ночной завывалъ,И волны вздымались глубоко...Одинъ я, въ раздумьѣ, надъ моремъ лежалъ,Томимый печалью глубокой.О прошломъ я вспомнилъ, о дняхъ молодыхъ,О дняхъ, что казались часами...Сурова пора, замѣнившая ихъ:Часы нынче кажутся днями!Лежалъ я съ безрадостной думой своейИ видѣлъ: звѣзда задрожала,Но въ небѣ отъ блѣдныхъ, холодныхъ лучейСвѣтлѣе и чище не стало...И думы о прошломъ подобны звѣздамъ: Осенней порою унылойВстаютъ онѣ только затѣмъ, чтобы намъ Повѣдать, что ночь наступила...
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АДОЛЬФЪ ШУЛЬТСЪ.

изъ пѣсенъ о ПРИРОДѢ.і.Деревья весело шумѣли,Когда вернулась къ нимъ весна, И только ель одна межъ ними Была безмолвна и мрачна.Деревья жалобно шумѣли,Когда настали холода;Лишь ель молчала равнодушноИ зеленѣла, какъ всегда.
На волны небо грустное смотрѣло: Оно сойти хотѣло-бъ съ вышины; Ему казалось: звѣзды золотыя Пучиною морской поглощены.На небо волны съ ропотомъ взирали И думали: зачѣмъ не тамъ онѣ?Не вѣдая, что звѣзды золотыя Покоятся въ ихъ темной глубинѣ.
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3.Когда умру я, схороните Меня въ лѣсу, въ лѣсу густомъ. Могильнымъ памятникомъ будетъ Мнѣ старый дубъ, — давно ужъ имя Свое я вырѣзалъ на немъ.Пусть буду въ шумѣ листьевъ темныхъ И въ переливахъ соловья,Порой вечерней, надъ могилой Я слышать: «Спи, товарищъ милый!Съ тобою были мы друзья!»
4.Скажи, фіалка, отчегоТакъ рано къ намъ ты воротилась, Когда въ поляхъ ни одногоЕще цвѣтка не распустилось?«Бѣдна нарядомъ и мила,Я межъ другихъ цвѣтовъ незрима,И если-бъ съ ними я цвѣла, Ты, можетъ-быть, прошелъ бы мимо».

РАДБОТЪ *.

* Историческій фактъ. О немъ, между прочимъ, упоминаетъ и Мотлей въ введеніи къ его извѣстной книгѣ «Объ отложеніи Нидерландовъ». '

Въ соборѣ слышенъ звукъ органа, И съ нетерпѣньемъ ждетъ народъ, Какъ предъ распятьемъ тамъ склонится Король языческій Радботъ.Стоитъ онъ, въ думу погруженныйО сторонѣ своей родной,И рядомъ съ нимъ — епископъ старый, Чьей будетъ онъ крещенъ рукой.
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Онъ велъ съ противникомъ могучимъ Ожесточенную войну;Но Карлъ Мартелъ разсѣялъ фризовъ, И у него ихъ вождь въ плѣну.Не такъ воинственному КарлуЕго побѣда дорога,Какъ то, что онъ святымъ писаньемъ Смягчилъ суровый духъ врага.И, вотъ, къ Радботу съ умиленьемъЕпископъ слово обратилъ:«Отрекся ты отъ заблужденій, Господь твой разумъ просвѣтилъ, И ждетъ тебя по смерти небо!Лишь тѣмъ, кто вѣруетъ въ Христа, Оно доступно; имъ лишь будутъ Отверзты райскія врата.«Воздай Творцу благодаренье За жребій свой: завиденъ онъ.Отъ предковъ всѣхъ своихъ ты будешь Навѣкъ отнынѣ отдаленъ.Они — язычники слѣпые,Имъ суждено въ аду горѣть;А ты надзвѣздные чертогиТворца сподобишься узрѣть!»Епископъ смолкъ и, наполняя Водою чашу, съ торжествомъ Свершить готовится крещенье Онъ надъ языческимъ вождемъ.Но тотъ внезапно отступаетъОтъ алтаря, угрюмъ, суровъ.«Такъ вотъ твое ученье, пастырь? — Онъ говоритъ:—не трать же словъ.«Какъ? Неужель отца и братьевъ, Отнятыхъ смертью у меня, Черты мнѣ вѣчно дорогія Не долженъ буду видѣть я?
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О, нѣтъ! Куда они, по смерти, Ушли — и я пойду туда.Въ свое ты небо не залучишьМеня ничѣмъ, и никогда!»Испуганъ рѣчью нечестивойСлужитель ревностный Христа. «Слѣпецъ упорный»,—шепчутъ гнѣвно Его дрожащія уста.А Карлъ придворнымъ повелѣнье Изгнать невѣрнаго даетъ...И прочь уходитъ молчаливоКороль языческій Радботъ.



ГЕРМАНЪ ЛИНГВ.

ПЕРЕДЪ РАЗСВѢТОМЪ.О, звѣзды, скоро ли исчезнетъСъ небесъ ночныхъ вашъ хороводъ,И мѣсяцъ спрячется за лѣсомъ,И утро свѣжее дохнетъ?Я сторожу —хочу дождатьсяХоть разъ я той поры, когда Стойтъ одна въ лазури чистойЛишь утра блѣдная звѣзда...Какъ часто съ болью жгучей въ сердцѣ Я близкимъ очи закрывалъ!Какъ часто цвѣтъ, лишенный солнца, При мнѣ печально увядалъ!Я видѣлъ сломленные дубыИ счастье, смятое грозой...О, дайте-жъ мнѣ хоть разъ увидѣть, Какъ тьму смѣняетъ лучъ дневной!
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АДА КРИСТЕНЪ.

НАДЪ ПРУДОМЪ.Унылый прудъ, ты мнѣ знакомъ! Я помню вечеръ тотъ ненастный, Когда на берегу твоемъЯ видѣлъ женщины несчастной Окоченѣвшій трупъ... Вокругъ Народъ тѣснился и не смѣло Къ ней подходилъ... Но кто-то вдругъ Крюкомъ самоубійцы тѣло Къ себѣ подвинулъ... Страхъ тупой Тогда на лицахъ отразился. Крестясь, отъ «Богомъ проклятой» Въ испугѣ каждый сторонился...Не разъ тотъ образъ молодой, Прекрасный, блѣдный, недвижимый, Въ ночи вставалъ передо мной, Когда, тоской неодолимой Объятъ, не могъ сомкнуть я глазъ... Да, ты знакомъ мнѣ, прудъ угрюмый! Подавленъ мрачной, горькой думой, Я вспоминалъ тебя не разъ!
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** «Лишь ты одинъ моимъ страданьямъ вѣрилъ, Одинъ умѣлъ читать въ душѣ больной И поддержать мой духъ изнемогавшійВъ тѣ дни, какъ свѣтъ во мнѣ боролся съ тьмой!Лишь ты одинъ простеръ мнѣ смѣло руку,Когда къ тебѣ, отчаянья полна,Пришла я съ сердцемъ, кровью истекавшимъ, Безжалостной толпой оскорблена!Лишь ты одинъ ни часа, ни мгновеньяМнѣ въ жизни никогда не омрачилъ,Одинъ берёгъ отъ бурь съ участьемъ нѣжнымъ... И никогда меня ты не любилъ!
** *Я надъ свѣжей могилой раввинаНа еврейскомъ кладбищѣ стоялъ. Кто-то въ рѣчи надгробной ученость И дѣла мудреца восхвалялъ.«Но, скажите, зачѣмъ же каменьяНа могильную насыпь егоВсѣ бросаютъ,—и старый, и малый?» — Я еврея спросилъ одного.— «Если почесть воздать мы желаемъ, То велитъ намъ обычай отцовъ,Чтобъ цвѣты мы бросали живущимъ И каменья на гробъ мертвецовъ».Намъ обычай языческій этотъ —Я подумалъ себѣ—не знакомъ... Мы бросаемъ цвѣты на гробницы Тѣхъ, кого мы камнями побьемъ.

СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА.
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** *Всему конецъ! Все миновало!..Гдѣ прелесть этихъ тайныхъ встрѣчъ, Пожатье рукъ и взглядъ твой нѣжный, И лаской дышащая рѣчь?Померкъ тотъ лучъ, что на мгновенье Унылый путь мой озарилъ...Чтобъ жить нашла въ себѣ я силу, — Скажи, что ты меня любилъ!
** *Съ насмѣшкой наглой на устахъ, Они клеймятъ тебя позоромъ,Но ты не склонишься во прахъ Предъ ихъ бездушнымъ приговоромъ.Ихъ путь — не твой, инымъ путемъ Идти въ тебѣ нашлася сила:Ты ихъ добро считаешь зломъ, Ты ихъ кумирамъ не служила.И, можетъ-быть, еще тебѣ Дано извѣдать бурь не мало,Не мало силъ сгубить въ борьбѣ — Въ стремленьи чистомъ къ идеалу!Не разъ суровыхъ тѣхъ судейХулу внимать тебѣ придется;Но, вѣрь, на скорбь души твоей Отвѣтъ въ иныхъ сердцахъ найдется.Тебѣ протянетъ руку тотъ,Кто самъ тернистою тропою,Везъ колебанія, идетъ, Гонимый пошлостью людскою.
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** *Да, онъ давно знакомъ мнѣ, тотъ недугъ, Которымъ такъ душа твоя томима... Вотъ почему, о, мой далекій другъ, Меня влечетъ къ тебѣ неодолимо!Какъ не понять другъ друга было намъ, Въ борьбѣ съ судьбой измученнымъ, усталымъ? Однимъ съ тобой молились мы богамъ, Одни въ душѣ носили идеалы!Мы все еще остались вѣрны имъИ, посреди измѣнчивой и лживой Толпы, кадящей идоламъ своимъ, Бредемъ одни, печальны, молчаливы...
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ФРИДРИХЪ РЮККЕРТЪ.

** *Тѣни горъ высокихъНа воду легли;Потянулись чайкиБѣлыя вдали.Тихо все... ТомленьемъДышетъ грудь моя...Какъ теперь бы крѣпкоОбнялъ друга я!Весело выходитъСтранникъ утромъ въ путь — Но подъ-вечеръ дома Радъ бы отдохнуть.
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Графъ МОРИЦЪ СТРАХВИЦЪ.

** *У ногъ твоихъ пѣть мнѣ такъ любо Завѣтныя пѣсни своиВъ тотъ часъ, какъ въ готическихъ окнахъ Пылаютъ заката лучи.Ты въ тактъ мнѣ головкой киваешь,Ты слушаешь сердцемъ меня;Я-жъ, руки скрестивъ и любуясь,Пою: «Ты — прекрасна, дитя!»Смотрѣть мнѣ у ногъ твоихъ любоВъ твои голубые глаза,И, кажется мнѣ, состраданья,Порой, въ нихъ сверкаетъ слеза.Но я не хочу состраданья!Я знаю: ты любишь, шутя,И все-таки я предъ тобоюПою: «Ты — прекрасна, дитя!»
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ФРИДА ПОРТЪ.

*
* *Старость счастливая мнѣ суждена: Чтб у другихъ отнимаетъ она, Жизнь мнѣ того никогда не дарила...Юные годы безъ радостей шли —Такъ же, какъ дѣтство... Въ туманной дали Призракъ его мнѣ киваетъ уныло...Гордо отвергнутъ я былъ красотой, Чистыхъ порывовъ восторгъ молодой Пошлость людская насмѣшкой язвила...Счастлива будешь ты, старость моя! Часто, однако же, думаю я, Что умереть еще лучше бы было...
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ПОЛЬ ГЕЙЗЕ.

БОГЪ СНА.

(новелла въ стихахъ).Отъ духоты и уличнаго шума Неаполя скрываясь, какъ-то разъ Я за городъ направился. Хотѣлось Мнѣ свѣжестью вечерней подышать И побродить по берегу морскому — Прекраснѣйшему въ мірѣ. На челѣ Вулкана гасъ послѣдній отблескъ дня, И, пурпурнымъ сіяніемъ облитъ, Сорренто берегъ высился скалистый. Изъ всѣхъ садовъ неслось благоуханье Навстрѣчу мнѣ. Безъ цѣли шелъ впередъ Я, но найти желаемой прохладыНе могъ средь улицъ, зноемъ раскаленныхъ, Гдѣ желтый пыли столбъ, слѣпя глаза, Вставалъ и опускался каждый разъ, Когда, звеня бубенчиками, мимо Телѣжка мчалась легкая... И вотъ, Я, наконецъ, ища уединенья, Въ пустынный переулокъ повернулъ, Тянувшійся межъ стѣнъ и приводившій
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Къ полямъ, гдѣ чистый воздухъ ждалъ меня. И тысячи шаговъ еще не сдѣлалъ Я позади пустыхъ дворовъ и виллъ, Какъ былъ объятъ глубокой тишиной... Передо мной тонула въ полусвѣтѣ Нѣмая даль... И только трескотня Кузнечиковъ молчанье нарушала; А впереди меня блестѣлъ свѣтлякъ И словно, мнѣ указывалъ дорогу. Страна, казалось, вымерла. Нигдѣ Въ домахъ очагъ, привѣтливо пылая, Не звалъ къ себѣ. Ни у однѣхъ дверей За прялкой не сидѣла поселянка. Порой лишь въ темной комнатѣ напѣвъ Чуть слышался: то молодая мать Свое дитя укачивала въ люлькѣ.И самъ я шелъ, какъ будто убаюканъ, Въ раздумьи тихомъ. Вдругъ мои мечты Шумъ голосовъ прервалъ и звонкій хохотъ, И, на краю дороги, предо мной Предсталъ красивый, загородный домикъ, Стоявшій противъ низенькой лачуги. Тамъ, на балконѣ дачномъ, молодой И стройный образъ женскій я замѣтилъ; А здѣсь, на кровлѣ плоской, хохоча И прыгая, два смуглыхъ мальчугана Бросали апельсины на балконъ, А мать ловила ихъ и отсылала Назадъ. И если золотистый плодъ, Не долетѣвъ до цѣли, по дорогѣ Катился, дѣти съ крикомъ въ тотъ же мигъ Другой срывали съ дерева, вершина Котораго до крыши достигала, И на балконъ летѣлъ ужъ новый мячъ; Тогда восторгъ дѣтей не зналъ предѣла; А я стоялъ, любуясь ихъ игрой. Когда же мать, присутствіе мое Замѣтивъ вдругъ, смутилась и хотѣла Прервать игру, — я продолжалъ свой путь, 
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Чтобъ не мѣшать веселью ихъ... И долго, Средь тишины вечерней, мнѣ вослѣдъ Звучали дѣтокъ радостные крики.Едва они затихли, услыхалъ Другіе я ласкающіе звуки: Журчаньемъ ключъ привѣтствовалъ меня. Разгоряченный долгою ходьбою, Я жажду радъ былъ утолить свою И поспѣшилъ на этотъ зовъ отрадный, Дивясь тому, что ключъ въ равнинѣ бьетъ. Пройдя немного, рощицу густую Увидѣлъ я средь поля; темный миртъ, Оливы, лавръ, насаженные часто, Въ ней разрослись, и древній саркофагъ, Котораго лѣпныя украшенья Не пощадила времени рука, Служилъ струямъ свѣжительнымъ оправой. Ключъ билъ изъ пасти льва, а позади, Надъ мраморной гробницей, возвышался Четырехгранный столбъ, мужскою головой Кончавшійся, подобно древнимъ Гермамъ; Она была вѣнкомъ изъ розъ покрыта, И два крыла шли отъ висковъ у ней. Какая-то старушка на краюБассейна, прислонясь къ столбу, сидѣла, Въ дремоту погруженная; ее,Казалось, ключъ журчаньемъ убаюкалъ... Войдя тихонько въ рощу, утолить Хотѣлъ я жажду, зачерпнувъ рукою Себѣ воды, и прочь уйти, покамѣстъ Старушка спитъ; но голову онаВдругъ подняла и кроткимъ яснымъ взоромъ Привѣтливо взглянула на меня.«Вы пить хотите, — ласково сказала Старушка мнѣ, — возьмите, вотъ стаканъ. Изъ этого ключа я каждый вечеръ Напитокъ усыпляющій беру, И если бы хоть разъ его лишилась, То, вѣрно, не заснула бы въ ту ночь».393



И подала мнѣ, съ этими словами, Она стаканъ серебряный; онъ старый, Но цѣнный былъ. Я очень удивился, Что поселянка пьетъ изъ серебра; Но, разсмотрѣвъ ее потомъ поближе, Я по ея одеждѣ заключилъ, Что не была она изъ деревенскихъ: Вуаль изъ черныхъ кружевъ покрывалъ Ея сѣдины, а межъ тѣмъ она Ни говоромъ своимъ, ни обращеньемъ На женщинъ городскихъ не походила. Напился молча я и, возвращая Назадъ стаканъ, сказалъ ей: — «Вы себѣ Здѣсь уголокъ уютный отыскали,Чтобъ въ сумракѣ прохладномъ любоваться — Какъ выплываетъ мѣсяцъ золотой. Прекрасенъ этотъ мраморный бассейнъ, Что нѣкогда служилъ жилищемъ смерти И что теперь живительный источникъ Въ себѣ хранитъ... Но эта голова, Скажите, что она такое значитъ?И чья рука на строгое челоВѣнокъ изъ розъ душистыхъ возложила?»Тутъ на меня она взглянула вновьИ, головой качая, отвѣчала:«Какъ! Неужель богъ сна вамъ незнакомъ? Когда-то мой отецъ поляной этой Владѣлъ. Онъ былъ каменотесъ искусный; Охотно-бъ онъ за лучшій взялся трудъ: Ваять бы сталъ изъ мрамора фигуры Людей красивыхъ, статуи боговъ, Какими восхищаются въ музеяхъ;Но бѣдность не давала: каждый день Онъ въ городъ на тяжелую работу Ходить былъ долженъ. Въ это время я, Вдвоемъ оставшись съ матушкой, сидѣла За прялкой, иль сажала что-нибудь У насъ въ саду, на грядкахъ. Но однажды, Когда я землю рыла, заступъ мой
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На что-то жесткое наткнулся... Дальше Я стала рыть — н эта голова Наружу вскорѣ вышла. Мой отецъ, Домой вернувшись вечеромъ, находкой Безмѣрно былъ обрадованъ. Онъ мраморъ Очистилъ и въ свободные часы Вотъ этотъ цоколь сдѣлалъ, а источникъ Зеленою листвою окружилъ. Здѣсь долгіе часы я проводила, Смотря на этотъ образъ, въ тишинѣ. Меня черты прекрасныя и взглядъ, Исполненный невѣдомой печали, Влекли къ себѣ, и лучшіе вѣнки Свои ему сплетала я... Однажды Ученый, здѣсь изъ Рима проѣзжавшій, Взглянувъ на эту голову, сказалъ, Что богу сна она принадлежала;И лишь въ тотъ мигъ понятно стало мнѣ, Что такъ влекло меня неодолимо Къ нему всегда, и почему мнѣ снились Все свѣтлые и радостные сны:Имъ — свѣтлымъ другомъ юности безпечной — Имъ были мнѣ ниспосланы они!»— «Но вотъ что мнѣ хотѣлось бы, однако-жъ, Отъ васъ узнать, — сказалъ старушкѣ я: — Вы добрая, конечно, католичка И чтите Матерь Божью и святыхъ;Но какъ же съ нимъ они мириться могутъ, Съ тѣмъ демономъ языческимъ, кому Приносите вы въ жертву ваши розы? Что говоритъ о томъ вашъ духовникъ?» Старушка, помолчавъ, мнѣ отвѣчала: «Не знаю я, что съ старыми богами, Исчезнувшими, сталось: на землѣ-ль Здѣсь властвуютъ они, какъ злые духи, Съ чертями ли живутъ они въ аду —■ И патеръ мнѣ сказать не могъ объ этомъ, Но отпустилъ мой грѣхъ онъ мнѣ охотно, Когда ему покаялась я, чѣмъ
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Обязана была чужому богу. Ни ангеламъ Господнимъ, пи святымъ Заботиться о нашихъ снахъ, быть-можетъ, Нѣтъ времени; такъ вотъ они пока И терпятъ бога стараго, который Во снѣ насъ, бѣдныхъ смертныхъ, утѣшаетъ... Что онъ изъ «добрыхъ» духовъ, — на себѣ, Мой милый господинъ, я испытала;И ни одинъ святой надъ человѣкомъ Не могъ бы чуда большаго явить!» — «Ахъ! если-бъ разсказать вы согласились, Воскликнулъ я, — что сдѣлалъ онъ для васъ, - Быть-можетъ, и меня вы обратили-бъ Въ смиреннаго служителя его! Я былъ всегда мечтателемъ и грёзы Всегда любилъ... но радостей немного Дарили мнѣ, къ несчастью, грёзы тѣ! Лишь то, что мной утрачено, являлось Мнѣ въ нихъ... и силу ту, что мнѣ онѣ Ниспосылали, — не благословлять, А проклинать я долженъ былъ скорѣе!.. У насъ въ крови, быть-можетъ, наши сны: Вотъ вы всегда добры и кротки были, А потому лишь добрые во снѣ Васъ посѣщали духи...»Тутъ опять, Взоръ опустивъ, старушка помолчала; Когда-жъ потомъ молчаніе прервала, То въ старческихъ глазахъ ея какъ будто Сверкнули солнца юности лучи. «Я васъ не знаю, милый господинъ, Но чувствую, что такъ вы говорите Не съ тѣмъ, чтобъ насмѣхаться надо мной; Что горе есть у васъ, и утѣшенья Вы жаждете, хотя бы лишь во снѣ; И потому я разсказать готова Вамъ о судьбѣ своей, чтобъ знали вы, Что этотъ духъ могущественный, свѣтлый Творитъ для тѣхъ, кто искренно къ нему
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Съ мольбой смиренной прибѣгаетъ.Я молода, неопытна была;Какъ истинная матушкина дочка, Застѣнчивой я выросла и робкой.Мужчины мнѣ не грезились во снѣ — И какъ могли бы грезиться? Бывало, Мать говоритъ: «Кто можетъ на тебѣ Жениться, Граціелла? Бѣдны мы.Такъ берегись же, дочка, дерзкихъ взглядовъ И льстивыхъ словъ, которые бросатьТебѣ мужчины будутъ мимоходомъ».И цѣлые просиживала дниЗа прялкой я, усердная къ работѣ;А по ночамъ мечтала о лугахъЦвѣтущихъ, о богатыхъ, пышныхъ платьяхъ,О камняхъ драгоцѣнныхъ, а подъ-часъО лакомствахъ, о кушаньяхъ хорошихъИ поданныхъ на блюдахъ золотыхъ,Иль о большихъ, красивыхъ, пестрыхъ птицахъ, Которыя по воздуху меняНесли на крыльяхъ мягкихъ. Наконецъ, Семнадцать лѣтъ мнѣ минуло въ убогомъИ низенькомъ домишкѣ при дорогѣ.Все это время вилла, противъ насъСтоявшая, пустою оставалась:Не нравилось ея владѣльцу житьЗдѣсь, вдалекѣ отъ моря, знойнымъ лѣтомъ. Судите же, какъ удивилась я,Когда однажды утромъ окна виллыОткрылись всѣ, и на балконѣ вдругъ Мужчина появился. Онъ сидѣлъВъ раздумьѣ грустномъ, блѣдною рукою Поддерживая голову свою.И сильно вдругъ мое забилось сердце...Но почему — не знала я сама. Моложе и красивѣй незнакомца Мужчины увивалися за мной...Онъ подъ окномъ моимъ, когда гвоздики Свои я поливала, не бродилъ;397



Потупившись, смотрѣлъ онъ, молча, въ землю; Казалось, онъ желалъ, чтобы разверзлась Земля подъ нимъ й чтобъ она его, Съ его печалью вмѣстѣ, поглотила. Изнеможенный, блѣдный, походилъ Лицомъ онъ на больного лихорадкой;Глубокая тоска затаенаБыла въ усталыхъ взорахъ незнакомца... Когда-жъ онъ всталъ и въ комнаты пошелъ, Я видѣла, что нехотя и вялоПередвигалъ онъ ноги. Мать мояЕго не знала также. ОдногоСлугу держалъ онъ при себѣ, но дѣломъ Обремененъ и тотъ не много былъ И лишь обѣдъ простой ему готовилъ.Онъ со двора совсѣмъ не выходилъ;Въ саду любилъ бродить онъ долго ночью, А днемъ въ прохладныхъ комнатахъ сидѣлъ... Дня черезъ три или четыре въ полѣ Его слугу я встрѣтила, и мнѣОнъ поклонился. Я остановилась...И, движима однимъ лишь сожалѣньемъ, Спросила: не смертельной ли какой Болѣзнью господинъ его страдаетъ?«Не тѣломъ боленъ онъ — душой,—слуга Отвѣтилъ мнѣ,—ужасное несчастье Его постигло. Около Джирдженти, Въ Сициліи, помѣстье онъ имѣлъ И былъ на этомъ островѣ однимъИзъ самыхъ крупныхъ собственниковъ; мирно И счастливо, съ молоденькой женой И отъ нея родившейся малюткой,Онъ жилъ себѣ... Но, вотъ, однажды ночью, Когда заснули въ домѣ всѣ давно, Къ пустынной части берега причаливъ, Разбойники внезапно вторглись въ домъ, Добычею богатой поживиться Надѣясь тамъ, и госпожу мою Одинъ схватилъ, грозя ей пистолетомъ.
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Когда же мужъ, къ ней подоспѣвъ на помощь, Освободилъ ее изъ рукъ злодѣяИ повалилъ его ударомъ сильнымъ,— Онъ, падая, прицѣлился въ нее,И мертвою несчастная упала.Малютка дочь, среди кровавой схватки, Погибла также, да и самъ онъ былъ Опасно раненъ въ голову; убитымъЕго сочтя, грабители на мѣстѣ Побоища оставили его,И не одна прошла недѣля прежде,Чѣмъ онъ совсѣмъ оправился... ТогдаПокинулъ онъ могилы дорогіяИ берегъ тотъ злосчастный и, отплывъ Въ Неаполь, тамъ у друга поселился, Который ждалъ къ себѣ его давно.Но развѣ могъ найти успокоенье Онъ въ суетѣ и шумѣ городскомъ?..И другъ его, владѣющій здѣсь виллой, Въ ней предложилъ ему пожить. Но мнѣ Сдается все, что ранъ его душевныхъ И тишипа полей не исцѣлитъ:Онъ днемъ еще спокойнѣй—помогаютъЗанятія разсѣяться ему:Онъ что-нибудь читаетъ, или пишетъ;Но по ночамъ мучительные сныПриходятъ кровь ему сосать изъ сердца, И съ крикомъ ужаса, съ холоднымъ потомъ На лбу, проснувшись, вскакиваетъ онъ. Боюсь, чтобъ этой жизни молодой Не унесла безвременно кручина...»Такъ говорилъ слуга... Его словамиГлубоко я растрогана была;Едва отъ слезъ могла я удержаться,И грусть меня томила цѣлый день. Но лишь настали сумерки, поспѣшно,Съ вѣнкомъ изъ розъ, скользнула я сюда II къ богу сна съ мольбою обратилась: «О, добрый духъ! И радостей, и бѣдъ
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Всесильный расточитель! Скромной жертвой Моей тронись! Склони ко мнѣ свой слухъ И бѣдному страдальцу ниспошли Прекрасныя и свѣтлыя видѣнья, Какія мнѣ всегда ты посылаешь!А мнѣ пускай являются во снѣ Тѣ мрачныя, ужасныя картины, Что видитъ онъ, когда сомкнетъ глаза! И наяву страдаетъ онъ довольно — Дозволь же бремя тяжкое егоМнѣ хоть во снѣ взять на себя. О, сжалься, Услышь мою молитву, добрый богъ!» Когда замолкла я, мнѣ показалось, Что у него усмѣшка на устахъ Мелькнула вдругъ... Но я въ усмѣшкѣ той Ни гнѣва, ни презрѣнья не прочла.Ободрена, тогда я возложила Ему вѣнокъ на кудри и ушла... Повѣрите-ль, мой милый господинъ, Что въ ту же ночь мнѣ страшный сонъ приснился, Едва закрыть успѣла я глаза.Передо мной была толпа людейСъ какимъ-то звѣрскимъ въ лицахъ выраженьемъ... Я слышала неистовый ихъ крикъ, Оружія бряцанье, плачъ и стоны;И видѣла я, ужаса полна, Какъ молодая женщина напрасно Изъ рукъ злодѣя вырваться старалась, И, за нее малютка уцѣпясь, Молила о пощадѣ. Незнакомца Во снѣ принявши образъ, я сама Отчаянно съ разбойникомъ боролась, Пока безъ чувствъ на землю не упала... И много страшныхъ призраковъ еще Въ ту ночь мнѣ снилось. Но какое дѣло Вамъ до того, что испытать могла Ничтожная и бѣдная дѣвчонка!.. Когда настало утро, въ первый разъ Проснулась я съ несвѣжей головою.
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Усталая и блѣдная, къ окнуЯ подошла, чтобъ голову немножко Мнѣ утренній обвѣялъ вѣтерокъ, И у перилъ балкона незнакомца Увидѣла. Но онъ ужъ не смотрѣлъ Угрюмо внизъ, а ласково и кротко Остановилъ глаза свои на мнѣ... Смутилась я... Вся кровь моя къ лицу Прихлынула — я чувствовала это И, отъ окна поспѣшно отойдя, Въ своей каморкѣ робко притаилась... А ночью тѣ же сны... и поутруВсе тотъ же мимолетный взглядъ съ балкона И на балконъ... Такъ восемь дней прошло. А незнакомца взоры все яснѣли, И даже на щекахъ ужъ заалѣлъ Румянецъ легкій, словно жизни новой Заря... И, вотъ, его слугу однажды Спросила я, съ нимъ встрѣтившись опять: «Должна ли я, скажи мнѣ, Нино, вѣрить Своимъ глазамъ? Мнѣ кажется, что сталъ Твой господинъ немножко пободрѣе, Что скорбь его стихаетъ? Воздухъ нашъ Ему помогъ... Не такъ ли, добрый Нино? Скажи, вѣдь я не ошибаюсь, — нѣтъ?» И все, что я сказала, подтвердилъ Онъ мнѣ. Какъ будто чудо совершилось! Ужъ цѣлую недѣлю ночи всѣ Проводитъ господинъ его спокойно, И свѣтлые ему все снятся сны, И, на слова скупой обыкновенно, Объ этомъ онъ разсказываетъ самъ... Тутъ радости, наполнившей мнѣ сердце, Я не могла сдержать и усмѣхнулась.«Да, Нино, — я сказала, — да, ты правъ. Хоть это все, повидимому, просто, Но чудо здѣсь я вижу, какъ и ты». И я тогда во всемъ ему созналась: Какъ богу сна молилась я, какъ онъ
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Мнѣ ниспослалъ, исполненъ милосердья, Ужасные тѣ сны, что незнакомцу Предназначались, а ему взамѣнъ — Мои видѣнья свѣтлыя... И Нино Довѣрчиво мой выслушалъ разсказъ. Когда-жъ просить я стала, чтобъ объ этомъ Молчалъ онъ и чтобъ хитрости моейНе выдалъ какъ-нибудь предъ господиномъ,— Онъ головой съ усмѣшкою кивнулъ И прочь пошелъ. Тогда я испугалась, Что тайну ту, которой я былаТакъ счастлива, предъ нимъ я разболтала, И въ эту рощу мирную бѣжать Пустилась, чтобъ отъ взглядовъ незнакомца Спастись... Но образъ бога сна, увы!Мнѣ показался чуждымъ въ ту минуту: Онъ холодно, сурово на меня Смотрѣлъ... почти съ угрозою... И точно, Меня постигла кара въ ту же ночь... Не берегъ мнѣ Сициліи приснился — Я родину увидѣла свою:Нашъ садикъ; въ немъ я грядки поливала, Но жгучими слезами — не водой;Отъ этихъ слезъ цвѣты мои всѣ блёкли... Но вдругъ его замѣтила я. Шелъ Навстрѣчу мнѣ съ недоброй онъ улыбкой, Какъ будто насмѣхаясь надо мной, Какъ надъ ребенкомъ глупымъ. А потомъ Схватилъ меня онъ за руку сердито И, сжавъ ее такъ сильно, что отъ боли Я вскрикнула, сказалъ мнѣ: «Что тебѣ До сновъ моихъ, дѣвчонка? Иль ты хочешь Похитить у меня воспоминанье?Такъ знай: какъ ни мучительно оно, Но это все, что мнѣ теперь осталось Отъ счастья прожитого! Берегись!Не прикасайся, дерзкая воровка, Къ моей печали!» Тутъ онъ оттолкнулъ Меня сурово, и съ глухимъ рыданьемъ
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На розы я упала... ихъ шипы Вдругъ выросли и длинными иглами Вонзились въ сердце бѣдное мое... Когда глаза открыла я, проснувшись, Мнѣ все еще казалось, будто кровь Изъ ранъ его безчисленныхъ струится. Весь этотъ день, безмолвна и грустна, Скрывалась я отъ взоровъ постороннихъ Въ уединенныхъ дома уголкахъ И только разъ украдкою взглянула Я на балконъ. Онъ снова тамъ стоялъ И улыбался тою же улыбкой, Что истерзала сердце мнѣ, а взглядъ Свой устремилъ на домъ нашъ такъ упорно, Какъ бы хотѣлъ сквозь стѣнъ его проникнуть И пристыдить меня въ моемъ страданьѣ... Но лишь луна взошла, я пробралась Сюда — тихонько бога сна молить, Чтобъ больше мнѣ не посылалъ ужасныхъ Видѣній онъ; я, на колѣни ставъ, Къ нему простерла руки и страданья Вполголоса повѣдала свои...Но въ этотъ мигъ на головѣ своей Я чью-то вдругъ почувствовала рукѵ, И чей-то голосъ ласково сказалъ: «Такъ вотъ оно, святилище, гдѣ добрый Мой другъ скрывался все... О, не забудь Меня въ своей молитвѣ, дорогая!» Кто это былъ — вы знаете; но я Ушамъ своимъ не вѣрила сначала: Хоть нѣжностью дышала рѣчь его, Въ испугѣ поднялась я и хотѣла Бѣжать скорѣй... Но за руки меня Онъ удержалъ — не съ гнѣвомъ, не насильно, Какъ снилось мнѣ... Да, впрочемъ, надо мной Тогда насилье было-бъ безполезно: И безъ того я далеко уйти Едва-ль могла; мнѣ измѣняли ноги... И, на краю бассейна сѣвъ, меня
26*
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Къ себѣ привлекъ онъ тихо. «Граціелла! — Онъ произнесъ, — ужели это правда, Что о моихъ страданьяхъ ты скорбишь, Что, надо .мною сжалившись, молила Ты бога сна, чтобъ ниспослалъ онъ мнѣ Твои видѣнья свѣтлыя... тебѣ же, Дитя, мои мучительные сны?II вотъ, твое исполнилось желанье!Я, въ тотъ же день, какъ Нино разсказалъ Мнѣ о твоемъ сочувствіи глубокомъ,Во снѣ себя увидѣлъ на лугу,Гдѣ дѣвушки рѣзвились и плясали,Гдѣ пѣли птицы райскія въ кустахъ;И самъ я будто весь переродился...Спокойно кровь въ моихъ струилась жилахъ,.И рана головы моей не жгла.Когда же я къ водамъ пруда зеркальнымъ Нагнулся на лицо свое взглянуть,Твой милый образъ, свѣтлый и безпечный, Оттуда мнѣ съ улыбкою кивалъ.Такъ дай же на него мнѣ наглядѣться, Не торопясь, чтобъ милыя черты Той, я кому обязанъ исцѣленьемъ, Запечатлѣть навѣкъ я въ сердцѣ могъ».Я, покраснѣвъ, поникла головой...Мое лицо обѣими рукамиОнъ взялъ тогда, и долго на меня Смотрѣлъ съ любовью, кротко. Наконецъ, Пустилъ меня, слегка лишь прикоснувшись Губами къ волосамъ моимъ. Потомъ Разспрашивать меня онъ сталъ о нашемъ Житьѣ-бытьѣ. Хоть разсказать ему Немного любопытнаго могла я,Но онъ меня съ такимъ вниманьемъ слушалъ,. Какъ будто рѣчь здѣсь шла о чудесахъ. Я на него смотрѣть не смѣла; взораНе отводила я отъ бога сна,И добрый богъ, казалось, дружелюбно Опять мнѣ улыбался, примиренный
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Съ ребяческою глупостью моей... Хотите ли дослушать до конца?То, что потомъ случилось — такъ прекрасно. Какъ въ пѣсняхъ лишь бываетъ у поэтовъ. Здѣсь у ключа мы были каждый вечеръ, Рука съ рукой, пока идти ко сну Не наставало время. Сновидѣній Мы не видали больше никакихъ;Порой лишь развѣ мелькомъ проносилась Предъ нами счастья будущаго тѣнь...Когда душа дѣйствительнаго счастья Полна, — въ ней мѣста призракамъ ужъ нѣтъ... И вотъ, мой милый, къ намъ войдя однажды, У матери моей спросилъ, согласна-ль Она ему свою довѣрить дочь.Моя старушка добрая, конечно, На облакахъ была; ей никогда Такое счастье даже и не снилось;А потому она и мой отецъНа нашъ союзъ сейчасъ же согласились —И вскорѣ свадьба сыграна была.Мой милый не хотѣлъ покинуть мѣстъ, Гдѣ миръ сошелъ въ его больную душу; Помѣстье-жъ сицилійское свое,Гдѣ все ему о призракахъ кровавыхъ Напоминало, онъ продать рѣшился;А виллу, на которой жилъ онъ здѣсь, Другъ уступилъ ему совсѣмъ. Взгляните: Вотъ тамъ два рѣзвыхъ, смуглыхъ шалуна Играютъ въ мячъ. То дочери моей Единственной возлюбленныя дѣтки, Мои внучата милые. Увы!Мнѣ суждено лишиться было раноТого, кто былъ всего дороже мнѣ:Мой добрый мужъ скончался, не дождавшись Замужства нашей дочери... Съ тѣхъ поръ, Остатокъ дней здѣсь грустно доживая, Хожу я каждый вечеръ въ эту рощу Къ виновнику пережитого мной,
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Теперь навѣкъ утраченнаго счастья.II все еще свой слухъ къ моимъ мольбамъ Склоняетъ онъ. II вотъ, три ночи къ ряду Показывалъ мнѣ друга моего,Какимъ онъ былъ въ живыхъ; и мужъ мой милыйМеня цѣлуя крѣпко, говорилъ:«Ко мнѣ придешь ты скоро, Граціелла, Въ страну, гдѣ нѣтъ разлуки, гдѣ сердца, Нашедшія другъ друга, безконечнымъ Блаженствомъ наслаждаются, какогоНе можетъ дать прекраснѣйшій изъ сновъ!»
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ЭРНСТЪ ЦИТЕЛЬМАНЪ

ИСЦѢЛЕНІЕ.Я исцѣленъ... Иду навстрѣчу счастья, И вновь душа надеждами полна...Но ты, кого любилъ я въ дни ненастья, Не будешь ли ты тѣмъ оскорблена?..Простишь ли мнѣ, что сердце возродилось, Стряхнувъ съ себя печали долгій гнетъ, Что на уста улыбка воротилась, И что слеза ужъ глазъ моихъ не жжетъ?Простишь ли все, чѣмъ грудь моя согрѣта, И новыя о счастіи мечты?..Но ты молчишь, ты мнѣ не дашь отвѣта: Нѣма лежишь въ могилѣ темной ты.
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НЕИЗВѢСТНЫХЪ АВТОРОВЪ.

РЕБЕНКУ.Сядь-ка на колѣни ты ко мнѣ скорѣйИ рученкой шею крѣпче мнѣ обвей!Глазки, что такъ ясно, весело глядятъ,Цѣловать безъ счету я весь день бы радъ;Все бы слушалъ звонкій, дѣтскій голосокъ, — Слушалъ, отдыхая сердцемъ отъ тревогъ...Хочешь — покачаю, сказку разскажу,Спать тебя въ кроватку съ пѣсней уложу.Въ свой чередъ уложишь ты меня потомъ, Какъ заснуть придется мнѣ послѣднимъ сномъ.Будетъ позабыта пѣснь моя со мной...Ты о ней, малютка, вспомнишь ли порой?..
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ПѢСНЯ.Все смотрѣлъ бы, да смотрѣлъ бы Я на кроткія черты,Что въ отжившемъ сердцѣ будятъ Ранней юности мечты.Все бы слушалъ я, да слушалъ Этотъ голосъ молодой, Вспоминая годы счастья, Годы страсти прожитой.Что умчали жизни волны, II чему возврата нѣтъ,— Воскресилъ въ душѣ внезапно Женскій ласковый привѣтъ.И не въ силахъ долго-долгоЯ свести съ нея очей:Все мнѣ кажется, что гдѣ-то Мы давно встрѣчались съ ней...И душѣ моей отрадно, Словно другъ моей весны Неожиданно вернулсяИзъ далекой стороны!..
ВЫ и я.Нѣтъ счета вашимъ замкамъ и дворцамъ, Гдѣ золото — хозяева вы тамъ.Прохожій я —послѣдній изъ гостей, Былинку я не назову своей.Зато лазурь небесной вышины, II солнце, и дыханіе весны — Вотъ что мое! Зато ужъ никогда •
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Спесь не совьетъ въ душѣ моей гнѣзда, И въ ней готовъ сочувственный привѣтъ Всѣмъ, кто поникъ подъ гнетомъ бурь и бѣдъ.Блаженствуйте въ палатахъ золотыхъ, А мнѣ мой бѣдный кровъ дороже ихъ.И льется пѣснь свободная моя Для бѣдняковъ такихъ же, какъ и я!

Замираютъ послѣдніе звуки, Потухаютъ послѣднія свѣчи...Не надолго вы, шумныя рѣчи, Заглушили сердечныя муки!Вотъ въ груди наболѣвшей, усталой Поднялись онѣ съ новою силой, И мнѣ кажется темной могилой Опустѣвшая, длинная зала...
** *У тебя, моя малютка,Чистый, дѣтскій голосокъ,—Говори, не умолкая,Чтобъ душа моя больнаяОтдохнула отъ тревогъ.У тебя, моя малютка,Смѣхъ такъ искренно звучитъ,— Смѣйся весело и звонко:Хохотъ милаго ребенка Раны сердца исцѣлитъ.
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Знаешь ты, моя малютка,Много добрыхъ нѣжныхъ словъ,— Приласкай меня хоть въ шутку,И къ тебѣ, на зло разсудку, Привязаться я готовъ!
СИРОТКИ.Вотъ идутъ они попарноВъ свѣтло-синихъ сюртучкахъ.Щечки ихъ здоровьемъ пышутъ, Радость свѣтится въ глазахъ!Какъ они послушны, кротки, Эти милыя сиротки!Въ каждомъ сердцѣ симпатію Пробуждаетъ дѣтскій видъ, И отъ милостыни щедрой Кружка мѣдная звучитъ.Какъ они всѣ тихи, кротки, Эти милыя сиротки!Вотъ чувствительная дама Подбѣжала къ одному II батистомъ утираетъ Грязный носъ она ему.Какъ они всѣ тихи, кротки, Эти милыя сиротки!Ицко самъ — и тотъ стыдливоПодалъ также сиротамъ (У него есть тоже сердце) И пошелъ къ своимъ дѣламъ.Какъ они всѣ тихи, кротки, Эти милыя сиротки!Господинъ благочестивыйОпускаетъ луидоръ
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И, чтобъ Богъ его увидѣлъ, Обращаетъ къ небу взоръ!Какъ они всѣ тихи, кротки, Эти милыя сиротки!Нынче праздникъ; веселится Цѣлый день рабочій людъ, И за маленькихъ сиротокъ Бѣдняки отъ сердца пьютъ.Какъ они всѣ тихи, кротки, Эти милыя сиротки!И инкогнито богиняМилосердія идетъ, Переваливаясь важно За процессіей сиротъ.Какъ они всѣ тихи, кротки, Эти милыя сиротки!На лугу — палатки; вьются Флаги пестрые надъ ней, У дверей оркестръ играетъ; Угощать хотятъ дѣтей.Какъ они всѣ тихи, кротки, Эти милыя сиротки!Сѣли длинными рядами...Пиръ горой у нихъ идетъ, И грызутъ себѣ, какъ мышки, И суютъ усердно въ ротъ Торты, вафли и лепешки Эти бѣдненькія крошки!Какъ они всѣ тихи, кротки, Эти милыя сиротки!Но мерещится невольно Мнѣ иной сиротскій домъ: Нѣту лакомыхъ обѣдовъ
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Въ необъятномъ домѣ томъ...У людей тамъ и у небаДѣти тщетно просятъ хлѣба.Какъ они всѣ тихи, кротки, Эти милыя сиротки!Тамъ не водятъ ихъ попарно,Но, куда ни загляни,Одинокіе, печальноБродятъ день и ночь они...Тамъ голодныхъ слышны стоны,И голодныхъ тѣхъ — миллионы!Какъ они всѣ тихи, кротки, Эти милыя сиротки!
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ИЗЪ АНГЛІЙСКИХЪ поэтовъ





ВИЛЬЯМЪ КУЛЛЕНЪ-БРАЙНТЪ.*

* Куллѳнъ-Брайнтъ (W. Cullon-Bryant) родился въ 1791 г., живетъ въ Ныо-Іоркѣ. Вотъ что говоритъ о немъ ІПерръ, въ своей «Всеобщей исторіи литературы»: «Брайптъ-—нѣжно и изящно организованная поэтическая натура. Его поэзія — лирика съ дидактическимъ оттѣнкомъ, очень похожа на поэзію Коупера, Грея и Юнга; но онъ умѣетъ придать ей спеціально-американскій тонъ, настолько спеціальный, что Брайнта не безъ основанія называютъ первымъ самобытнымъ поэтомъ своей родины. Душою большихъ и небольшихъ его стихотвореній является довольный природою оптимизмъ (Poems, «Thanatopsis», «The prairies», «The ages»)». Thanatopsis значитъ созерцаніе смерти.
СТИХОТВОРЕНІЯ А. И. ПЛЕЩЕЕВА.

THANATOPSIS.Съ тѣмъ, кто понять умѣлъ языкъ природы, И въ чьей груди таится къ ней любовь, Ведетъ она всегда живыя рѣчи.Коль веселъ онъ, — на радости его Найдется въ ней сочувственная радость;Въ часы тоски, тяжелыхъ, скорбныхъ думъ Она своей улыбкой тихой гонитъПечали мракъ съ поникшаго чела. Когда твой духъ мучительно гнететъО смерти мысль, когда передъ тобой Предстанутъ вдругъ ужасныя картины Прощанья съ тѣмъ, что въ жизни ты любилъ, Ночь безъ конца и узкое жилище Подъ каменной, холодною плитой,
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И грудь твоя болѣзненно сожмется, И побѣжитъ по членамъ дрожь, — иди, Иди тогда подъ небо голубое, Прислушайся къ немолчнымъ голосамъ! Изъ нѣдръ земли, изъ волнъ шумящихъ моря, Изъ глубины таинственныхъ лѣсовъ Услышишь ты: «Близка, близка пора!» — И для тебя померкнетъ лучъ денницы!Не сохранятъ ни влажная земля, Которая оплаканныхъ пріемлетъ, Ни океанъ безбрежный — образъ твой... Земля тебя питала; нынѣ хочетъОна, чтобъ къ ней опять ты возвратился И чтобъ твое землею стало тѣло...Такъ, прежняго лишившись бытія И всякій слѣдъ его утративъ, долженъ Навѣки ты съ стихіями смѣшаться.И будешь ты скалѣ кремнистой братомъИ глыбѣ той, которую весной Плугъ бороздитъ; столѣтній дубъ прорѣжетъ Твой прахъ насквозь могучими корнями... Не одинокъ сойдешь ты въ ту страну: Ты опочишь тамъ на блаженномъ ложѣ, Гдѣ обрѣли себѣ успокоенье Вѣковъ давно минувшихъ патріархи, И добрые, и праведные мужи.Взгляни кругомъ: верхи скалистыхъ горъ, Что древностью сравняться могутъ съ солнцемъ, Долинъ, луговъ пестрѣющій нарядъ, И ручейка прозрачные извивы, Безмолвное святилище лѣсовъ,И вкругъ всего пустыня океана, — Все это, все могилѣ необъятной, Гдѣ люди спятъ, лишь украшеньемъ служитъ: На тихое жилище мертвецовъ Съ высотъ небесъ глядятъ отъ вѣка солнце, И рогъ луны, и хоръ лучистыхъ звѣздъ...О, если-бъ кто могъ счесть сошедшихъ въ землю! Число живыхъ — предъ ними горсть одна!
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Лети съ зарей, на крыльяхъ вѣтра, въ степи, Иль заблудись средь дѣвственныхъ лѣсовъ, Гдѣ Орегонъ лишь вѣчный шумъ свой слышитъ — Мильоны тамъ легли со дня созданья;Въ пустыняхъ тѣхъ царятъ они одни!.. Тамъ будешь ты покоиться. Пускай Людьми конецъ твой будетъ не замѣченъ, И не почтитъ тебя слезою другъ, — Но всѣ они твою судьбу раздѣлятъ.Кто веселъ, тотъ тебя проводитъ шуткой;Кто удрученъ заботой тяжкой, — мимо Пройдетъ угрюмъ. За призраками оба Всю жизнь они гоняются; когда же Придетъ пора, — покинутъ смѣхъ и трудъ И близъ тебя, усталые, склонятся...Что годъ, то будешь новыхъ ты къ себѣ Пришельцевъ зрѣть: съ тобой соединятся И юноши, и полный силы мужъ, И красотой блистающая дѣва, Едва на свѣтъ рожденное дитя, И женщина, и старецъ среброкудрый... Всѣ, всѣ сойдутъ къ тебѣ сыны земли, Одно во слѣдъ другому поколѣнья, За стеблемъ стебль, сраженные косой! Живи же такъ, чтобы въ урочный часъ, Когда примкнешь ты къ длиннымъ караванамъ, Идущимъ въ міръ тѣней — въ тотъ міръ, гдѣ всѣмъ Готовъ пріютъ въ жилищѣ тихомъ смерти, — Не походилъ ты на раба, въ тюрьму Влекомаго всесильнымъ властелиномъ;Чтобъ просвѣтленъ былъ духъ твой примиреньемъ;Чтобъ къ гробу ты приблизился, какъ тотъ, Завѣсу кто, надъ ложемъ опустивши,Идетъ ко сну, исполненъ ясныхъ грёзъ...
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ИЗЪ ШОТЛАНДСКИХЪ поэтовъ





ВИЛЬЯМЪ мотервелль;

въ ПОСЛѢДНІЙ РАЗЪ.Въ головѣ моей мозгъ хочетъ треснуть, Кровью сердце мое истекло, Измѣняютъ мнѣ ноги... О, Вилли! Умереть, видно, время пришло. Приложи свою руку мнѣ къ сердцу И щекою приникни къ моей, И скажи: ты меня не забудешь, Даже тамъ, даже въ царствѣ тѣней?О, къ чему утѣшать меня? Полно! Пусть бѣснуется горе въ груди... Только дай мнѣ наплакаться вволю! На колѣни меня посади,
* Борисъ еще при жизни своей породилъ множество подражателей, но большая часть ихъ далеко уступаетъ въ достоинствахъ своему оригиналу. Исключеніе остается за весьма немногими именами, къ которымъ нужно отнести, въ особенности имена, Вильяма Мотервелля (МоИіегѵеІІ f въ 1835) и Роберта Ни

колая (f въ 1838),—двухъ шотландскихъ поэтовъ, обладавшихъ истиннымъ талантомъ и успѣвшихъ пріобрѣсти значительную извѣстность въ Англіи. Изъ нихъ-то мы и заимствовали предлагаемыя здѣсь три стихотворенія: «Въ послѣдній разъ», «Всѣ люди—братья» и «Отцовскій очагъ». Остальныя двѣ пьесы принадлежатъ поэтамъ еще живущимъ.
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Дай обнять твою голову, Вилли, Да облить мнѣ слезами ее!Дай потухшимъ глазамъ наглядѣться На лицо дорогое твое!Никогда ужъ я больше не будуНа колѣняхъ сидѣть у тебя:Я, несчастная мать, безъ супруга, Умираю, глубоко любя... •Приложи свою руку мнѣ къ сердцу, Приложи ее крѣпче — вотъ такъ;Это сердце такъ бѣшено рвется,Что мой шелковый лопнетъ кушакъ...Проклинаю тотъ день, какъ впервые Образъ твой въ мою душу проникъ!Рокового съ тобою свиданья Проклинаю я сладостный мигъ,И ту рощу, тотъ рай, гдѣ, бывало,Не устанемъ всю ночь мы бродить,И судьбу, чтЬ меня допустила Безпредѣльно тебя полюбить!О, прости мнѣ, мой милый! Не слушай! Я сказала тебѣ не въ укоръ;Но вѣдь я такъ глубоко страдаю, Вѣдь на долю мнѣ выпалъ позоръ!Вижу, — градомъ внезапныя слезы Изъ очей покатились твоихъ...Но о чемъ же ты плачешь, скажи мнѣ? О грѣхѣ-ль? О страданьяхъ людскихъ?Опостылѣлъ мнѣ міръ этотъ, Вилли, Я всѣхъ радостей стала чужда...Чѣмъ была, не могу я остаться,И женой мнѣ не быть никогда!О, прижми это сердце больное Къ своему еще разъ, еще разъ...Поцѣлуй эти впалыя щеки,На которыхъ румянецъ погасъ!
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Въ головѣ моей мозгъ хочетъ треснуть, Кровью сердце мое истекло...Еще разъ передъ вѣчной разлукойЯ твое поцѣлую чело,Еще разъ — и въ послѣдній, мой милый... Подогнулись колѣни... Прощай!..На кладбище, гдѣ буду лежать я, Не ходи... надо мной не рыдай...Этотъ жавронокъ, звонкою пѣснью Оглашающій воздухъ полей,Цѣлый день будетъ пѣть, не смолкая, Надъ могилою тихой моей;Эта влажная зелень долины Скроетъ бѣдное сердце мое,Что любило тебя такъ безмѣрно, Какъ тебя не полюбитъ ничье!Не забудь, гдѣ бы ни былъ ты, Вилли, Не забудь своей Мэри! ОнаОдного тебя только любилаИ до смерти осталась вѣрна.Не забудь, что засыпаны прахомъ Будутъ свѣтлыя кудри лежать,И прильнетъ онъ къ ланитамъ, которыхъ Ужъ тебѣ никогда не лобзать!
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РОБЕРТЪ НИКОЛЛЬ.

ВСѢ ЛЮДИ —БРАТЬЯ.О, какъ бы онъ счастливъ былъ, свѣтъ этотъ старый — Да люди другъ друга понять не хотятъ:Къ сосѣду сосѣдъ не придетъ и не скажетъ:«Вѣдь люди всѣ — братья! дай руку мнѣ, братъ!»Зачѣмъ мы разладъ и вражду не покинемъ,Зачѣмъ не составимъ одну мы семью!Одинъ бы другому сказать могъ съ любовью:«Приди! Мы всѣ — братья! дай руку свою!«Богатъ ты и носишь нарядное платье;Я — бѣденъ, на мнѣ кафтанишко худой;Но честное сердце въ груди у обоихъ —Такъ дай же мнѣ руку, мы — братья съ тобой!«Тебѣ ненавистны измѣна и подлость,Но правды законъ тебѣ дорогъ и святъ;Я тоже любовью къ добру пламенѣю —Приди! Мы всѣ — братья! дай руку мнѣ, братъ!«Ни сильный, ни слабый тобой не обманутъ,За слово свое, какъ и ты, я стою;
426



Не то же-ль, что я, называешь ты счастьемъ? Мы—братья съ тобою! дай руку свою!«Ты матерью нѣжно, глубоко любимъ былъ, Моя и жила, и дышала лишь мной;Пускай мы стоимъ на различныхъ ступеняхъ, Но руку подай мнѣ! мы — братья съ тобой!«Мы любимъ вечерняго солнца сіянье, Всего намъ дороже родимый нашъ край, И жизнь для борьбы послана намъ обоимъ; Мы — братья! такъ братски мнѣ руку подай!«Грозитъ ужъ обоимъ намъ хилая старость, И смерть неизбѣжная ждетъ насъ за ней, И оба мы въ темную ляжемъ могилу...Да! Люди всѣ—братья! дай руку скорѣй!»
ОТЦОВСКІЙ ОЧАГЪ.Гдѣ пылалъ огонекъ вечеркомъ, Ходитъ вѣтеръ теперь, завывая, И безъ крыши стоитъ отчій домъ, И запущена нива родная.Какъ болѣзненно сжалось опятьМое сердце знакомой тоскою! Сядемъ, другъ мой: хочу поболтать Я про старый очагъ нашъ съ тобою.Вотъ онъ, вотъ нашъ родной уголокъ!.. Мать, бывало, прядетъ у окошка И за прялкой поетъ; а у ногъ Ея дремлетъ, мурлыкая, кошка.Здѣсь на стулѣ отецъ нашъ сидѣлъ. Уважать онъ училъ насъ страданья, Что на свѣтѣ всѣхъ добрыхъ удѣлъ; Старины воскрешалъ намъ преданья.
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Только ужинъ мы кончимъ, старикъ Свою Библію вынетъ, бывало;Благодать, намъ казалось, въ тотъ мигъ Въ нашу хижину съ неба слетала. Убаюкаютъ всѣхъ насъ, дѣтей, Ha-ночь пѣсенкой нашей любимой, — И до розовыхъ утра лучей Затихаетъ очагъ нашъ родимый...
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ВИЛЬЯМЪ АНДЕРСОНЪ.

ТЕПЕРЬ УЖЪ Я НИЧТО...Теперь ужъ я — ничто... А въ старые годаИ домъ былъ у меня, и золота не мало.Какія похвалы толпа мнѣ расточала,И какъ я гордо ихъ выслуіппвалъ тогда!Бывало, какъ за столъ съ гостями сяду я, —Со всѣхъ сторонъ звучитъ мнѣ голосъ дружбы льстивый; Хоть тупо я шутилъ и пѣсни пѣлъ фальшиво,— Всѣмъ нравилась и пѣснь, и шуточка моя.Какъ много было ихъ, товарищей, гулякъ,Готовыхъ поболтать, пображничать со мною, Покуда ключъ бѣжалъ обильною волною,— И бросившихъ меня, когда родникъ изсякъ!Десятками считалъ я преданныхъ друзей,Десятками они, бывало, къ пуншу льнули,Пока въ немъ, наконецъ, совсѣмъ не потонули...Теперь ужъ я — ничто! Одинъ садись и пей!Готовы всѣ помочь, какъ помощь не нужна,А черный день пришелъ — и показали спину!
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и та, что моего богатства половинуУмѣла поглотить, — пропала и она!Благоговѣнье имъ внушалъ лишь мой сундукъ,А я все принималъ за чистую монету!Но, вотъ, пронюхали, что денегъ больше нѣту,Что бѣднякомъ я сталъ,—и всѣ исчезли вдругъ!И какъ я былъ уменъ, когда я былъ богатъ! Вѣдь на совѣтъ ко мнѣ и старый шелъ, и малый... Теперь бы поумнѣй я далъ совѣтъ, пожалуй, Но я — ничто, меня и слушать не хотятъ...
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ЭНДРЮ ПАРКЪ.

СТАРИКИ.Зима на дворѣ. У огня старики Подъ-вечеръ сидятъ себѣ двое:Старуха — за прялкой, за кружкой — старикъ, Сидятъ, вспоминая былое.И много, и долго толкуютъ они О дняхъ, что казались забыты,Когда у ней перлы сверкали въ очахъ, Пылали румянцемъ ланиты.О дѣтяхъ дѣтей, о своихъ землякахъ Толкуютъ, другъ другу все вторя,О зелени яркой луговъ и долинъ, О шумѣ угрюмаго моря...И много, и долго толкуютъ они О дняхъ, что казались забыты,Когда у ней перлы сверкали въ очахъ, Пылали румянцемъ ланиты.Они вспоминали усопшихъ друзей, Лежащихъ на тихомъ погостѣ,
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И грустно имъ вздумать, что скоро свезутъ Туда же ихъ старыя кости!Но каждый изъ нихъ взялъ у жизни, что могъ. Любила ихъ радость живая,И вотъ —то смѣются, то плачутъ они,О старыхъ годахъ вспоминая...
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НЕИЗВѢСТНЫЙ АВТОРЪ.

ДЖОНИ ФА.

ИЗЪ ШОТЛАНДСКИХЪ НАРОДНЫХЪ БАЛЛАДЪ.Предъ замкомъ шумная толпаЦыганъ поетъ, играетъ...Хозяйка замка внизъ сошлаИ пѣснямъ ихъ внимаетъ...«Пойдемъ, — сказалъ ей Джони Фа,— Красавица, со мною,И мужу не сыскать тебя, —Ручаюсь головою!..»И обнялъ правою рукой Красавицу онъ смѣло, — Кольцо на палецъ Джони Фа Она свое надѣла.«Прощайте всѣ, — родные, мужъ! Судьба моя такая!Скорѣе плащъ мнѣ, чтобъ идти Съ цыганами могла я.
СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 28
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«Въ постели пышной ночи я Здѣсь съ мужемъ проводила, — Теперь въ лѣсу зеленомъ спать Я буду рядомъ съ милымъ!»Вернулся лордъ, и въ тотъ же мигъ Спросилъ онъ — гдѣ супруга.«Она съ цыганами ушла»,— Отвѣтила прислуга.«Сѣдлать коней! НедалекЬЕще она отсюда...Пока я не найду ее, —Ни пить, ни ѣсть не буду!»И сорокъ всадниковъ лихихъВъ погоню поскакали;Но всѣ они до одного Въ лѣсу зеленомъ пали!
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ЧАРЛЬЗЪ ЛЭМБЪ

ЗНАКОМЫЯ, СТАРЫЯ ЛИЦА.Въ дни дѣтства, въ веселые школьные годы, Товарищей, сверстниковъ много имѣлъ я. Исчезли знакомыя, старыя лица!Смѣялся и пѣлъ я, просиживалъ поздноСъ толпой собесѣдниковъ шумной, бывало. Исчезли знакомыя, старыя лица!Любилъ я когда-то... Она такъ прекрасна Выла, но теперь ея заперты двери.Исчезли знакомыя, старыя лица!
Я друга имѣлъ; не имѣетъ такогоНикто — а его безразсудно я бросилъ!Исчезли знакомыя, старыя лица!Какъ духъ, я пронесся долиною дѣтства, И кажется міръ мнѣ пустыней, гдѣ долженъ Искать я знакомыя, старыя лица!

28*
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О, другъ мой, зачѣмъ не родился ты въ домѣ Отца моего! Мы бы вспомнили вмѣстѣ Всѣ эти знакомыя, старыя лица!Кто бросилъ меня, кто давно ужъ въ могилѣ, Съ другими меня разлучили... Исчезли, Исчезли знакомыя, старыя лица!
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РОБЕРТЪ СОУТИ.

ЖАЛОБЫ БѢДНЯКОВЪ.«И что такъ ропщетъ бѣдный людъ? Богачъ сказалъ мнѣ разъ.■—■ «Чтобъ я тебѣ отвѣтить могъ, Пойдемъ со мной сейчасъ.»
Морозный вечеръ былъ, и снѣгъ На улицахъ лежалъ.Мы шли, дрожа: насъ зимній плащъ Отъ стужи не спасалъ.
Старикъ намъ встрѣтился сѣдой: Онъ сгорбленъ былъ и хилъ. «Зачѣмъ изъ дому вышелъ ты?» Я старика спросилъ.Онъ отвѣчалъ: — «У очагаСидѣть бы я готовъ,Когда бы подали вы мнѣХоть на вязанку дровъ.»
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Вотъ мальчикъ — видимъ мы — идетъ, Въ лохмотьяхъ весь и босъ.«Куда ты,—-я спросилъ его,— Вѣднякъ, въ такой морозъ?»— «За подаяньемъ посланъ я, — Онъ мнѣ сказалъ въ отвѣтъ, — Отецъ мой при смерти лежитъ,А въ домѣ хлѣба нѣтъ!»На чье-то блѣдное лицоПалъ свѣтъ отъ фонарей:На камнѣ женщина сидитъ, Малютокъ двое съ ней.«Зачѣмъ,—я молвилъ ей, — ты здѣсь? Вѣдь ночь такъ холодна,И дѣтокъ бѣдныхъ жаль...» Но мнѣ Отвѣтила она:— «Мой мужъ — солдатъ. За короля Пошелъ онъ воевать;И подаяньемъ хлѣбъ должнаСебѣ я добывать.»Въ одеждѣ легкой, мимо насъ Красавица прошла,Въ лицо съ усмѣшкой намъ взглянувъ, Развязна и смѣла.Я, воротивъ ее, спросилъ:«Иль сладокъ такъ порокъ, Что онъ и въ эту ночь тебяИзъ дома вызвать могъ?»Ее заставила глазаПотупить рѣчь моя,И тихій голосъ прозвучалъ:«Весь день не ѣла я!»
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Богачъ стоялъ, смущенъ и нѣмъ. «Теперь, — я произнесъ, — Ты знаешь все: отвѣтилъ самъ Народъ на твой вопросъ».
БЛЕНГЕЙМСКІЙ БОЙ.Прохладный вечеръ наступилъ, Смѣнивъ палящій зной.У входа въ хижину свою Сидѣлъ старикъ сѣдой;Играла внучка передъ нимъСъ братишкой маленькимъ своимъ.И что-то круглое въ травѣ Бросали все они.Вдругъ мальчикъ къ дѣду подбѣжалъ И говоритъ: «Взгляни,Что это мы на берегуНашли: понять я не могу.»Находку внучка взявъ, старикъСо вздохомъ отвѣчалъ:— «Ахъ, это черепъ! Кто его Носилъ — со славой палъ.Когда-то былъ здѣсь жаркій бой,И не одинъ погибъ герой.«Въ саду костей и череповъ Не сосчитаешь, другъ!И въ полѣ тоже: сколько разъИхъ задѣвалъ мой плугъ!Здѣсь рѣки крови протекли,И храбрыхъ тысячи легли.»«Ахъ, разскажи намъ, разскажи Про эти времена! —
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Воскликнулъ внукъ, — изъ-за чего Была тогда война?»Затихли дѣти, не дохнутъ:Чудесъ отъ дѣда ждутъ.— «Изъ-за чего была война, Спросилъ ты, мой дружокъ;Добиться этого и самъЯ съ малыхъ лѣтъ не могъ.Но говорили всѣ, что свѣтъТакихъ не видывалъ побѣдъ.«Въ Бленгеймѣ жили мы съ отцомъ. Пальба весь день была...Упала бомба въ домикъ нашъ И онъ сгорѣлъ до-тла.Съ женой, съ дѣтьми отецъ бѣжалъ, Онъ безпріютнымъ нищимъ сталъ.«Все истребилъ огонь: и рожь Не дождалась жнеца;Вольныхъ старухъ, грудныхъ дѣтей Погибло безъ конца.Какъ быть! На то война — п нѣтъ, Увы! безъ этого побѣдъ!«Мнѣ не забыть тотъ мигъ, когда На поле битвы яВзглянулъ впервые!.. Горы тѣлъ Лежали тамъ, гнія...Ужасный видъ! Но что-жъ? ИнойПобѣдъ нельзя купить цѣной.«Въ честь побѣдившихъ пили всѣ: Хвала гремѣла имъ.»«Какъ? — внучка дѣда прервала,— Разбойникамъ такимъ?»— «Молчи! Гордиться вся страна Побѣдой славною должна.440



«Да, принцъ Евгеній и Мальброгъ Тотъ выиграли бой!..»Тутъ мальчикъ перебилъ: «А прокъ Отъ этого какой?»— «Молчи, несносный дуралей! Міръ не видалъ.побѣдъ славнѣй...»
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АЛЬФРЕДЪ ТЕННИСОНЪ.

ЛЭДИ КЛАРА ВЕРЪ-ДЕ-ВЕРЪ.О, лэди Клара Веръ-де-Веръ! Простите! Къ вамъ я равнодушенъ, — Не въ силахъ вы меня плѣнить.Отъ скуки сердцемъ деревенскимъ Вамъ захотѣлось пошутить;Но какъ ни страстны ваши взоры,Не обожгутъ меня они:Не вы мнѣ счастье подарите, Хоть двадцать графовъ вамъ сродни!
О, лэди Клара Веръ-де-Веръ!Вы родословною гордитесь, Гордитесь именемъ, гербомъ;А мнѣ до предковъ дѣла мало: Крестьянинъ былъ моимъ отцомъ. Нѣтъ, не разбить вамъ это сердце! Иная ждетъ его судьба: Ему любовь крестьянки доброй Дороже всякаго герба.

442



О, лэди Клара Веръ-де-Веръ! Я не такой ручной, повѣрьте, Какимъ, быть-можетъ, вамъ кажусь;И будьте вы царица міра,Я все-жъ предъ вами не склонюсь. Надъ бѣднымъ парнемъ для потѣхи Хотѣли опытъ сдѣлать вы...Но такъ же холодно онъ смотритъ, Какъ на воротахъ вашихъ — львы.О, лэди Клара Веръ-де-Веръ! Зачѣмъ тотъ день я вспоминаю, Когда, подъ тѣнью старыхъ липъ, Лежалъ недвижимъ бѣдный Лоренцъ! (Лишь двѣ весны, какъ онъ погибъ). Вы завлекли... околдовали... Вамъ не учиться колдовать... Но этотъ черепъ раздроблённый Вамъ страшно было-бъ увидать!О, леди Клара Веръ-де-Веръ! Лежалъ онъ блѣдный. Мать рыдала, И слово горькое у ней Невольно вырвалось... Страданье Ожесточаетъ такъ людей!..Не повторю я здѣсь, что слышать Пришлось мнѣ въ мигъ печальный тотъ... Да, мать была не такъ спокойна, Какъ Веръ-де-Веровъ знатный родъ!
О, лэди Клара Веръ-де-Веръ! За вами тѣнь его повсюду, И на порогѣ вашемъ — кровь! Вы сердце честное разбили... Когда бѣднякъ свою любовь Рѣшился высказать, улыбкой И взоромъ нѣжнымъ ободренъ,— Вы тотчасъ выдвинули предковъ... Ударъ былъ мѣтко нанесенъ!
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О, лэди Клара Веръ-де-Веръ!Съ какой насмѣіпкою взираетъСъ небесъ нашъ праотецъ АдамъНа то, чѣмъ всѣ вы такъ гордитесь,— На эту ветошь, этотъ хламъ! Повѣрьте, тотъ лишь благороденъ, Чья незапятнана душа...А ваши графскія короныНе стоятъ мѣднаго гроша!О, лэди Клара Веръ-де-Веръ!Вы свѣжи, молоды, здоровы,А утомленіе леглоНа ваши гордыя рѣсницы,На ваше гордое чело!Однообразно, безконечноИдутъ для васъ за днями дни —И вотъ вы ставите отъ скукиСердцамъ наивнымъ западни!О, лэди Клара Веръ-де-Веръ!Не зная, что съ собою дѣлать,Вы умираете съ тоски...Но неужель къ вамъ не стучатсяРукою робкой бѣдняки?Войдите въ хижины, начнитеУчить вы грамотѣ сиротъ...А ужъ на насъ рукой махните:Мы — неотесанный народъ!
ПОГРЕБАЛЬНАЯ ПѢСНЯ.Блѣдныя руки скрестивши на грудь, Спи! Совершилъ ты тяжелый свой путь...Съ листьевъ плакучей сребристой березы Каплютъ на гробъ твой росинки, какъ слезы. 



Горе въ груди не совьетъ ужъ гнѣзда; Въ домъ твой стучаться не будетъ нужда. Грустно шумитъ надъ тобою дубрава... Спи!—-отдохнуть ты купилъ себѣ право!Жизнь трудовая не даромъ прошла... Ратовалъ ты противъ мощнаго зла.Честно стоялъ ты за честное дѣло — Сердце враждой и любовью кипѣло!Спи! Надъ могилой зеленой твоей Птичка звенитъ въ темной чащѣ вѣтвей;Мирнаго сна не встревожитъ шипѣнье Зависти черной и сильныхъ гоненье!Пчелы, которыхъ здѣсь манятъ цвѣты, Слаще поютъ, чѣмъ уста клеветы!Спи безпробудно подъ сладкіе звуки, Ha-крестъ сложивъ свои блѣдныя руки!Въ твой одинокій, цвѣтущій пріютъ Люди съ своей суетой не придутъ.Только скользятъ по могильной ступени Солнца лучи, да волнистыя тѣни!..
*

* *Меня ты любилъ, какъ сестру — Тебя я сильнѣе любила...И знаю, когда я умру, Ко мнѣ ты придешь на могилу.И, можетъ, заплачешь надъ ней, И сердце мое встрепенется, Когда изъ любимыхъ очей Слеза за слезою польется.445



И если услышишь ты вдругъ, Что птичка въ кустахъ распѣваетъ, То знай: это Мэри, мой другъ, Привѣтъ тебѣ съ ней посылаетъ...
КОРОЛЕВА МАЯ.I.

ОЖИДАНІЕ.Разбуди меня завтра, родная, Только солнышко въ небѣ блеснетъ; Всѣхъ-то дней этотъ день веселѣе: Не бываетъ такого весь годъ.Разбуди же, смотри! Съ нетерпѣньемъ Жду давно я веселаго дня: Королевою Майской, я знаю, Они выберутъ завтра меня!Не одну въ сторонѣ нашей встрѣтишь Пару черныхъ, сверкающихъ глазъ; Красотой своей славятся Мэри, Маргарета и Китти у насъ;Но въ глазахъ у веселой Алисы, Говорятъ, еще больше огня — Потому-то и выберутъ завтра Королевою Майской меня!Крѣпокъ сонъ мой, сама я не встану; Такъ смотри же, погромче кричи, Чуть въ окно нашей спальни, родная, Золотые проникнутъ лучи.Еще много вѣнковъ мнѣ придется Изъ цвѣтовъ и изъ зелени свить: Вѣдь я знаю навѣрное: завтра Королевою Майской мнѣ быть.
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Я вчера, по долинѣ гуляя,Увидала — сказать ли кого?Увидала Робина! УгрюмоМнѣ лицо показалось его.Онъ подъ ивой стоялъ... Вѣрно, думалъ Отчего я съ нимъ такъ холодна?Ну, да пусть! Королевою Майской Завтра быть я, родная, должна!Можетъ, принялъ меня онъ за духа:Я одѣта вся въ бѣломъ была;Предъ глазами его промелькнувши,Я исчезла вдали, какъ стрѣла. Безсердечной меня и холодной Называютъ Робина друзья...Все равно! Королевою МайскойБуду ими же выбрана я!Говорятъ, что умретъ онъ съ печали, Что разбила я сердце его...Ио какое мнѣ дѣло, родная,Ты сама посуди, до него?Безъ него жениховъ здѣсь не мало, Не одинъ онъ красивъ и богатъ...Ахъ, какъ весело мнѣ! Меня выбрать Королевою Майской хотятъ!Я хочу, чтобъ сестра моя Ева Шла со мною на праздникъ весны;Да и ты приходи: королевойМеня видѣть вы обѣ должны.Даже съ горъ отдаленныхъ приходятъ Пастухи, чтобъ на праздникъ взглянуть, А я буду на немъ королевой!..Разбуди же меня, не забудь!Бѣлоснѣжная жимолость вьетсяПо столбамъ галлереи: съ луговъ, Изъ долинъ и ущелій несется Ароматъ отъ весеннихъ цвѣтовъ;
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Расцвѣли ноготки надъ болотомъ, Колыхаетъ кувшинчикъ волна...Что за радость, за счастье, что быть я Королевою Майской должна!Надъ лугами стемнѣло, родная, Вѣтерокъ тамъ гуляетъ ночной;Каждый разъ, какъ повѣетъ онъ, звѣзды Словно ярче горятъ надъ землей.Нѣтъ ни облака въ небѣ! НенастьеНе отравитъ веселаго дня...Королевою Майской я буду — Разбуди же съ разсвѣтомъ меня!Вся объята и тишью, и мглоюСпитъ долина, свѣжа, зелена;И на склонѣ холмовъ что-то шепчутъ Листья темныхъ деревьевъ, сквозь сна; А въ оврагѣ чуть слышно журчанье Утомленнаго бѣгомъ ручья...Завтра все оживится, и буду Королевою Майскою я!
II.

ВЕЧЕРЪ НА НОВЫЙ ГОДЪ.Какъ проснешься ты завтра, родная, Разбуди меня: солнца восходъВъ этотъ день я хотѣла бы встрѣтить; Начинается имъ новый годъ.Новый годъ! Для меня ужъ послѣдній!.. Прежде, чѣмъ онъ настанетъ опять, Буду въ темной, холодной могилѣЯ, забытая всѣми, лежать!Я съ лучами заката простилась;Я смотрѣла, какъ гасли огни, Старый годъ за собой оставляя, Унося мои ясные дни!
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Новый годъ настаетъ! Но не видѣть На лугахъ мнѣ росистой травы, Мнѣ не видѣть на яблоняхъ цвѣту И не слышать шумящей листвы!Хорошо было въ маѣ, родная! Не забыла я этого дня,Какъ они королевою Майской, Всю въ цвѣтахъ, посадили меня.На лужайкѣ, подъ деревомъ майскимъ, Танцовали мы долго потомъ,Пока мѣсяцъ не всплылъ, обливая Кровли нашихъ домовъ серебромъ...А теперь — ни цвѣточка въ долинѣ! И замерзли всѣ окна у насъ..Если-бъ мнѣ хоть подснѣжникъ, родная, Довелось увидать еще разъ!Довелось увидать, какъ покинетъ Ледяную одежду рѣка...Неужель умереть мнѣ придется, Не дождавшись и почки цвѣтка?На вершинахъ высокаго вяза Будутъ гнѣзда вороны свивать, И унылымъ пронзительнымъ крикомъ Будетъ чибисъ поля оглашать;А потомъ изъ-за моря вернутсяКъ намъ и ласточки, ранней весной...Но я ихъ не увижу, родная: Мои очи засыплютъ землей!
Той порой, когда все еще тихо, Когда все у насъ въ домѣ молчитъ, Прежде чѣмъ ты проснешься, родная, И на фермѣ пѣтухъ прокричитъ,— Ужъ окно нашей церкви убогой И погостъ на обрывѣ кругомъ,

СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА.
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Гдѣ я буду лежать, озарятся Первымъ, розовымъ утра лучомъ...
Не видать тебѣ больше, родная,Когда вновь запестрѣютъ цвѣты, Какъ брожу по лугамъ и долинамъЯ съ утра до ночной темноты!Не заманятъ къ себѣ меня лѣтомъЗеленѣющій въ полѣ овесъ,Водяная фіалка въ болотѣ,Вѣтви бѣлыхъ, плакучихъ березъ!Пусть шиповникъ и жимолость будутъ Надъ моею могилой цвѣсти;И, какъ теплое лѣто настанетъ,Ты порой свою дочь навѣсти.Я тебя не забуду, родная,И когда надъ моей головойСтупишь ты по росистому дерну, Каждый шагъ буду слышать я твой...
Своенравна была я... Но знаю — Все проститъ мнѣ твоя доброта!Поцѣлуй же теперь меня крѣпче, Поцѣлуй и въ чело, и въ уста!О, зачѣмъ ты такъ плачешь, родная! Сокрушать тебя скорбь не должна:У тебя еще дочь остается — Ты на свѣтѣ не будешь одна.Изъ могилы холодной и тѣснойСтану я приходить... И хоть ты Меня видѣть не можешь, родная,Но твои я увижу черты,И, безмолвна сама, я услышу Звуки милыхъ, знакомыхъ рѣчей...Знай, что дочь твоя будетъ съ тобою Каждый разъ, какъ ты вспомнишь о ней. 
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Доброй ночи! Когда мнѣ придется «Доброй ночи» сказать навсегда, И меня унесутъ на кладбище, — Не пускай нашей Евы туда До тѣхъ поръ, пока зеленью свѣжей Не одѣлась могила моя...Ева — милый ребенокъ и лучшей Будетъ дочерью, нежели я.Въ кладовой — весь приборъ мой садовый; Тамъ и заступъ, и грабли лежатъ;Я ихъ Евѣ дарю; мнѣ ужъ больше Не копать въ цвѣтникѣ своемъ грядъ.Подъ окномъ я гвоздику и розы Посадила; имъ нуженъ уходъ,— Такъ пускай же она хорошенько Ихъ по смерти моей бережетъ.Да, еще... Ты Робину, родная, Отнеси мой прощальный поклонъ.Богъ пошлетъ ему лучше подругу... На меня пусть не сердится онъ.Вѣдь останься въ живыхъ я, быть-можетъ, За него бы я вышла... Какъ знать!Все прошло! И въ могилѣ я скоро Вуду, всѣми забытая, спать...Доброй ночи, родная! Смотри же, Разбуди ты меня,— не забудь.Я могу послѣ ночи безсоннойСлишкомъ крѣпко, подъ утро, заснуть — А ты знаешь, что мнѣ бы хотѣлось Увидать завтра солнца восходъ...Разбуди! Вѣдь ужъ мнѣ не дождаться, Какъ наступитъ опять новый годъ!
29*
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ДОРА.
(разсказъ).У старика богатаго Аллена На фермѣ жили Дора и Вильямъ; Вильямъ былъ сынъ единственный его, А Дора — дочь его родного брата. Смотря на нихъ, Алленъ нерѣдко думалъ: «Вотъ парочка! Я ихъ соединю.» Желанье дяди Дора замѣчала;Она любила юношу, но онъ О ней не думалъ вовсе, постоянно Съ ней подъ одною кровлею живя. И, вотъ, Алленъ, призвавъ однажды сына, Сказалъ ему: «Женился поздно я;Но все-жъ бы мнѣ хотѣлось передъ смертью Еще поняньчить внучка, милый сынъ: Хотѣлось бы тебя женатымъ видѣть.Взгляни на Дору... Какъ она мила, Что за хозяйка, — даже не по лѣтамъ! Она — моя племянница, ты знаешь. Когда съ отцомъ ея мы разошлись, Уѣхалъ онъ и умеръ на чужбинѣ;Но, память брата чтя, я взялъ къ себѣ Малютку дочь его на воспитанье, И на глазахъ моихъ она взросла. Женись на ней; завѣтное желанье, Что много лѣтъ въ душѣ моей живетъ, Исполни, сынъ!» Но юноша отвѣтилъ Отцу безъ колебанья, напрямикъ: •— «Нѣтъ, не хочу; не по-сердцу мнѣ Дора». Тогда въ глазахъ Аллена гнѣвъ сверкнулъ. «Не хочешь ты? — сказалъ старикъ Вильяму, Сжавъ кулаки, — противиться мнѣ смѣешь? Когда мы были молоды, слова Отцовскія закономъ мы считали.Такъ слушай же, сынокъ любезный мой,— Даю тебѣ на размышленье мѣсяцъ,
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И если ты опять отвѣтишь мнѣТакъ, какъ теперь, то я клянусь Творцомъ, Что никогда отцовскаго порога, Пока я живъ, не переступишь ты.» Вильямъ ушелъ, сердито хлопнувъ дверью. Онъ въ кровь себѣ всѣ губы искусалъ И самъ себя не помнилъ отъ волненья. Чѣмъ больше онъ смотрѣлъ на Дору, Тѣмъ больше убѣждался, что ее Онъ полюбить не въ силахъ, и сурово Съ ней обходиться началъ. Но она Была кротка попрежнему, и горя, Что въ глубинѣ души ея таилось, Не выдавалъ спокойный, свѣтлый взоръ... Еще и срокъ, назначенный отцомъ, Не истекалъ, а ужъ Вильямъ покинулъ Родной очагъ. Въ работу нанялся Онъ на поляхъ сосѣднихъ и потомъ, — Любовь ли то была, или досада, Богъ вѣсть! — женился на одной Молоденькой, но бѣдной поселянкѣ, Сироткѣ круглой — Мэри Моррисонъ.Когда Алленъ услышалъ звонъ церковный,Ему о свадьбѣ сына извѣщавшій, Племянницу позвалъ онъ и сказалъ: «Ты мнѣ мила, дитя мое, но если-бъ Когда-нибудь, хоть словомъ обмѣняласьТы съ тѣмъ, кто прежде сыномъ былъ моимъ, Иль съ той, кого женой онъ называетъ, То, вѣрь мнѣ, мы разстанемся сейчасъ.Не позабудь, что я сказалъ, то — свято!» Исполнить волю дяди обѣщалаВезъ возраженій Дора, но самаПодумала: «современемъ смягчитсяГнѣвъ старика, и сына онъ проститъ»...За днями дни летѣли. У ВильямаРодился сынъ; но плохо шли дѣла.Онъ проходилъ нерѣдко мимо дома
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Отца, худой, поникшій и унылый; Но не помогъ старикъ ему въ нуждѣ. Украдкою лишь Дора посылала Женѣ его все, что могла сберечь Отъ крохъ своихъ, — и ни Вильямъ, ни Мэри Не знали, кто былъ этотъ тайный другъ, Пока Вильямъ не захворалъ горячкой И осенью въ могилу не сошелъ.Тогда къ его вдовѣ явилась Дора. Ребенка мать держала на рукахъ И по лицу у ней катились слезы. Считая Дору злой, не дружелюбно Ее принять готовилась она;Но та, войдя, ей ласково сказала: «Донынѣ я повиновалась дядѣ, Но горячо раскаиваюсь въ томъ: Лишь я одна причиной всѣхъ несчастій, Всѣхъ горестей, постигнувшихъ Вильяма. Теперь, для тѣни вѣчно дорогой Того, кто взятъ у насъ могилой ранней, И для тебя, кого своей женой Онъ называлъ, и для его ребенка Сюда пришла я; ты вѣдь видишь, Мэри, Что урожай Господь намъ посылаетъ Такой, какого не было давно.Дай своего малютку мнѣ, и въ полѣ, Средь золотистой ржи и васильковъ, Я посажу его, чтобъ дядя видѣлъ. Обрадованный жатвою богатой, Смягчится онъ и, позабывъ вражду, Благословитъ ребенка со слезами!»И Дора, взявъ ребенка, съ нимъ пошлаПолями... Вотъ на холмикѣ отлогомъ,Что весь покрытъ былъ макомъ разноцвѣтнымъ, Опа присѣла съ ношею своей...Старикъ Алленъ прошелъ, но такъ далёко,Что ихъ не могъ замѣтить, и никтоИзъ слугъ не смѣлъ сказать ему, что Дора 
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Его ждала съ ребенкомъ. Ужъ она Хотѣла встать, идти къ нему навстрѣчу, Но твердость вдругъ оставила ее...Лучъ солнца гасъ, жнецы свой трудъ кончали И на поля спускалась ночи мгла...Лишь разсвѣло, опять съ малюткой Дора Пошла въ поля и сѣла на пути.Изъ всѣхъ цвѣтовъ, что около пестрѣли, Для мальчика вѣнокъ она сплела И обвила имъ дѣтскую головку, Чтобъ дяди взоръ она могла плѣнить. Когда Алленъ, обозрѣвая жатву, Племянницу увидѣлъ, отъ жнецовъ Онъ отошелъ и, подойдя къ ней быстро, Спросилъ: «Гдѣ ты была вчера? Зачѣмъ Ты здѣсь теперь? И чей ребенокъ это?» — «Твой внучекъ, сынъ умершаго Вильяма», Произнесла, потупившись, она.«Но развѣ ты, — сказалъ Алленъ, — забыла Мои слова? Не запретилъ ли я...» Она ему въ отвѣтъ: —- «Ты можешь сдѣлать Со мной, что хочешь, но возьми ребенка И съ памятью Вильяма примирись!» Алленъ сказалъ: «Я вижу—-это шашни: Ты съ той, знать, сговорилась и меня Учить моимъ обязанностямъ хочешь, Надъ волей насмѣхаешься моей!Такъ ладно-жъ. Я беру къ себѣ ребенка, Но чтобъ тебя я больше не видалъ!» Онъ замолчалъ и, взявъ у ней ребенка, Который бился, плакалъ и кричалъ, Унесъ его. Вѣнокъ съ его головки Упалъ къ ногамъ поникшей грустно Доры. Закрывъ лицо руками, вся въ слезахъ, Она сидѣла долго. Плачъ ребенка, Все отдаляясь, слышался слабѣй И, наконецъ, замолкъ... И тутъ невольно Припомнилось ей прошлое: тотъ день, 
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Когда она пришла сюда впервые, И все, чтб послѣ было... Л жнецы Кончали трудъ свой, молча... Солнце гасло, И на поля спускалась ночи мгла... И къ Мэри въ домъ отправилася Дора. Но у крыльца, на нѣсколько мгновеній, Боясь войти, остановилась вдругъ... Когда-жъ въ окошко Мэри увидала, Что Дора возвращается одна, То, радости исполнена глубокой, Благодарить усердно стала Бога, Пришедшаго на помощь сиротѣ.«Мой дядя взялъ къ себѣ ребенка, Мэри,— Сказала Дора, въ комнату войдя, — Но мнѣ позволь остаться жить съ тобою, Позволь тебѣ въ работахъ помогать,— Меня не хочетъ больше видѣть дядя.» — «Нѣтъ! Никогда не допущу я, Дора,— Отвѣтила ей Мэри,— чтобы ты Изъ-за меня страдала. Не оставлю У дяди я ребенка ни за что!Его онъ сдѣлать можетъ безсердечнымъ, Онъ презирать его научитъ мать!Пойдемъ къ нему, пойдемъ скорѣе, Дора! Пускай тебя опять онъ приметъ въ домъ, А я возьму назадъ къ себѣ малютку. Но если бы отвергъ тебя старикъ, Тогда съ тобой мы вмѣстѣ поселимся И вмѣстѣ будемъ печься о ребенкѣ, Покамѣстъ онъ не выростетъ большой И въ свой чередъ не будетъ намъ опорой.»Онѣ поцѣловались и пошли,И въ полчаса уже достигли фермы.Дверь въ комнату, гдѣ фермеръ помѣщался, Отворена была на половину,И вотъ, чтб ихъ представилось глазамъ, Когда они украдкой заглянулиВъ ту дверь: старики, малютку на колѣняхъ 
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Своихъ держалъ, давалъ ему играть Часами и цѣпочкою массивной, И даже иногда его ласкалъ:То пощекочетъ шейку мальчугана, То вдругъ его потреплетъ по щекѣ, То съ нѣжностью погладитъ по головкѣ; И чѣмъ-то, походящимъ на любовь, Тогда свѣтились старческіе взоры... Онѣ вошли. Увидѣвъ мать, ребенокъ Къ ней потянулъ свои рученки съ крикомъ, И на полъ посадилъ его Алленъ.«Я ни о чемъ, — тогда сказала Мэри, — Васъ не просила, батюшка (простите, Что такъ назвать осмѣлилась я васъ), Ни для себя самой, ни для Вильяма, Ни для малютки этого. Но, вотъ, Я прихожу теперь просить о Дорѣ, Которая васъ любитъ горячо: Позвольте къ вамъ опять ей возвратиться. Вильямъ, сойдя въ могилу, не унесъ Съ собой вражды къ покинутому міру: Со всѣми онъ предъ смертью примирился. На мой вопросъ: не сожалѣлъ ли онъ Когда-нибудь, что онъ на мнѣ женился,— Вильямъ сказалъ, что счастливъ былъ со мной, Что я его ничѣмъ не огорчала,Но что разладъ его съ отцомъ гнететъ И что себя онъ все-таки неправымъ Передъ отцомъ во многомъ признаетъ. Послѣднія слова Вильяма были: «Пусть никогда отецъ мой не узнаетъ, Какъ больно мнѣ съ нимъ въ ссорѣ умирать!» Теперь прошу: отдайте мнѣ ребенка! Его суровымъ сдѣлаете вы,И къ памяти отцовской онъ, пожалуй, Презрѣніе научится питать!Опять къ себѣ вы въ домъ примите Дору, И все пускай попрежнему идетъ.» Такъ говорила Мэри, и къ плечу
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Ея припала Дора головою;И въ комнатѣ нѣмая тишинаНа нѣсколько мгновеній воцарилась... Ее прервалъ Алленъ своимъ рыданьемъ: «О, горе мнѣ! Виновенъ много я!Я сына свелъ безвременно въ могилу — Вильяма дорогого своего!..Мой милый сынъ! Вѣдь я тебя любилъ!.. Тяжка, тяжка вина моя!.. О, дѣти, Молю васъ: обнимите старика, Простите мнѣ безмѣрныя страданья, Что заставлялъ я васъ переносить!» И обняли они его сердечно, И все ему простили въ этотъ мигъ. Раскаяньемъ совсѣмъ онъ былъ подавленъ, Вся прежняя любовь проснулась въ немъ, И долго надъ малюткою Вильяма Рыдалъ старикъ, Вильяма вспоминая...И съ той поры всѣ четверо они На фермѣ подъ одною кровлей жили. Прошли года — и Мэри избрала Себѣ другого мужа. По осталась Не замужемъ до самой смерти Дора.
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ЛОРДЪ БАЙРОНЪ.

*
« *When all around grew drear and dark.Когда былъ страшный мракъ кругомъ, И гасъ разсудокъ мой, казалось;Когда надежда мнѣ являлась Далекимъ, блѣднымъ огонькомъ;

Когда готовъ былъ изнемочьЯ въ битвѣ долгой и упорной, И, клеветѣ внимая черной, Всѣ отъ меня бѣжали прочь;Когда въ измученную грудь Вонзались ненависти стрѣлы,—Лишь ты одна во тьмѣ блестѣлаИ мнѣ указывала путь.Благословенъ будь этотъ свѣтъ Звѣзды немеркнувшей, любимой,Что, словно око серафима, Меня берегъ средь бурь и бѣдъ!
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За тучей туча вслѣдъ плыла, Не омрачивъ звѣзды лучистой;Она по небу блескъ свой чистый, Пока не скрылась ночь, лила.О, будь со мной! Учи меня —Иль смѣлымъ быть, иль терпѣливымъ; Не приговорамъ свѣта лживымъ — Твоимъ словамъ лишь вѣрю я!Какъ деревцо, стояла ты,ЧтЬ уцѣлѣло подъ грозою И надъ могильною плитою Склоняетъ вѣрные листы.Когда на грозныхъ небесахъ Сгустилась тьма, и буря злая Вокругъ ревѣла, не смолкая,— Ко мнѣ склонилась ты въ слезахъ.Тебя и близкихъ всѣхъ твоихъ Судьба хранитъ отъ бурь опасныхъ. Кто добръ, небесъ достоинъ ясныхъ — Ты прежде всѣхъ достойна ихъ.Любовь въ насъ часто ложь одна;Но ты измѣнѣ недоступна, Неколебима, неподкупна, Хотя душа твоя нѣжна.Все той же вѣрной встрѣтилъ я Тебя, въ дни бѣдствій погибая,И міръ, гдѣ есть душа такая, Ужъ не пустыня для меня!
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ЕВРЕЙСКІЯ МЕЛОДІИ.

1.У водъ вавилонскихъ, печалью томимы, Въ слезахъ мы сидѣли, тотъ день вспоминая, Какъ врагъ разъяренный по стогнамъ Солима Бѣжалъ, все мечу и огню предавая.Какъ дочери наши рыдали! Онѣ Разсѣяны нынѣ въ чужой сторонѣ...Свободныя волны катились спокойно... «Играйте и пойте!»—враги намъ сказали. Нѣтъ, нѣтъ! Вавилона сыны не достойны, Чтобъ наши имъ пѣсни святыя звучали; Рука да отсохнетъ у тѣхъ, кто врагамъ На радость ударитъ хоть разъ по струнамъ!Повѣсили арфы свои мы на ивы. Свободное намъ завѣщалъ пѣснопѣнье Солимъ, какъ его совершилось паденье;Такъ пусть же тѣ арфы висятъ молчаливы: Вовѣкъ не сольете со звуками ихъ, Гонители наши, вы пѣсенъ своихъ!
2.Ты кончилъ жизни путь, герой! Теперь твоя начнется слава, И въ пѣсняхъ родины святой Жить будетъ образъ величавый, Жить будетъ мужество твое, Освободившее ее.Пока свободенъ твой народъ, Онъ позабыть тебя не въ силахъ.Ты палъ! Но кровь твоя течетъ Не по землѣ, а въ нашихъ жилахъ.Отвагу мощную вдохнуть Твой подвигъ долженъ въ нашу грудь.
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Врага заставимъ мы блѣднѣть, Коль назовемъ тебя средь боя;Дѣвъ нашихъ хоры станутъ пѣть О смерти доблестной героя;Но слезъ не будетъ на очахъ:Плачъ оскорбилъ бы славный прахъ!
3.

ДИКАЯ ГАЗЕЛЬ.Газель, свободна и легка,Бѣжитъ въ горахъ родного края, Изъ водъ любого родника Въ дубравахъ жажду утоляя.Газели быстръ и свѣтелъ взглядъ,Не знаетъ бѣгъ ея преградъ.Но станъ Сіона дочерей,Что въ тѣхъ горахъ когда-то пѣли, Еще воздушнѣй и стройнѣй;Быстрѣй глаза ихъ глазъ газели.Ихъ нѣтъ! Все также кедръ шумитъ — А ихъ напѣвъ ужъ не звучитъ!И вы, краса родныхъ полей, Въ ихъ почву вросшія корнями,О, пальмы! Участью своейГордиться можно вамъ предъ нами:Васъ на чужбину перенестьНельзя, — вы тамъ не стали-бъ цвѣсть...Подобны блёклымъ мы листамъ,Далёко бурей унесеннымъ,И гдѣ отцы почили, тамъНе опочить намъ, утомленнымъ!.. Разрушенъ храмъ. Солима тронъ Врагомъ поруганъ, сокрушенъ!
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ТЫ СЧАСТЛИВА.Ты — счастлива, и я бы долженъ счастье При этой мысли въ сердцѣ ощутить;Къ судьбѣ твоей горячаго участьяВо мнѣ ничто не въ силахъ истребить.Онъ также счастливъ, избранный тобою — И какъ его завиденъ мнѣ удѣлъ!Когда-бъ онъ не любилъ тебя, —враждою Къ нему бы я безмѣрною кипѣлъ!Изнемогалъ отъ ревности и мукиЯ, увидавъ ребенка твоего...Но онъ простеръ ко мнѣ съ улыбкой руки — 
И цѣловать я страстно сталъ его.Я цѣловалъ, сдержавши вздохъ невольныйО томъ, что на отца онъ походилъ;Но у него твой взглядъ — и мнѣ довольно Ужъ этого, чтобъ я его любилъ!Прощай! Пока ты счастлива, ни слова Судьбѣ въ укоръ не посылаю я.Но жить, гдѣ ты... нѣтъ, Мэри, нѣть! Иль снова Проснется страсть мятежная моя!Глупецъ! Я думалъ: юныхъ увлеченій Пылъ истребятъ и гордость, и года...И что-жъ? Теперь надежды нѣтъ и тѣни, А сердце такъ же бьется, какъ тогда!Мы свидѣлись... Ты знаешь, безъ волненья Встрѣчать не могъ я взоровъ дорогихъ;Но въ этотъ мигъ ни слово, ни движенье Не выдали сокрытыхъ мукъ моихъ.Ты пристально въ лицо мнѣ посмотрѣла, Но каменнымъ казалося оно;
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Быть-можетъ, лишь прочесть ты въ немъ успѣла Спокойствіе отчаянья одно...Воспоминанье, прочь! Скорѣй разсѣйсяРай свѣтлыхъ сновъ, сновъ юности моей!Гдѣ-жъ Лета? Пусть они погибнутъ въ ней!О, сердце, замолчи или разбейся!..
** *Когда я прижималъ тебя къ груди своей,Любви и счастья полнъ и примиренъ съ судьбою, — Я думалъ: только смерть насъ разлучитъ съ тобою. Но, вотъ, разлучены мы завистью людей!Пускай тебя навѣкъ, прекрасное созданье, Отторгла злоба ихъ отъ сердца моего...Но вѣрь: имъ не изгнать твой образъ изъ него, Пока не палъ твой другъ подъ бременемъ страданья!И если мертвецы пріютъ покинутъ свой,И къ вѣчной жизни прахъ изъ тлѣнья возродится, — Опятр чело мое на грудь твою склонится:Нѣтъ рая для меня, гдѣ нѣтъ тебя со мной!
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ФЕЛИЦІЯ ГИМЕНСЪ.

НА РОДИНѢ.«Съ дѣтскимъ ли сердцемъ и чистъ ли душою Ты воротился къ намъ?» —такъ надо мною Лѣса родного березы и ели Ясной вечерней порою шумѣли.«Все ли былъ вѣренъ призыву святому Правды съ тѣхъ поръ, какъ изъ отчаго дома Вышелъ ты съ жаждой добра и свободы?»-— Такъ мнѣ журчали родимыя воды.«Все ли, какъ прежде, любовью богатоСердце, и въ ближнемъ ты видишь ли брата?» — Молвилъ мнѣ вѣтеръ родимаго края.Въ полѣ колосья къ землѣ нагибая.«Вѣрно ли сердце сыновнее было Тѣмъ, чья вдали зеленѣетъ могила, И посреди обольщенья мірскова Помнилъ ли ты ихъ предсмертное слово?»Слезы изъ глазъ іюлилися рѣкою.«Тѣни родныя!—взывалъ я съ тоскою,—
СТИХОТВОРЕНІЯ Л. ІІ. ПЛЕЩЕЕВА.
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Не былъ я вѣренъ святому завѣту: Дѣтскаго сердца въ груди моей нѣту!«Не уберегъ я и помысловъ чистыхъ; Я отъ путей уклонился тернистыхъ, Я уклонился отъ доблестной цѣли — Юныя грёзы всѣ прочь отлетѣли!«Такъ ужъ давно не люблю, какъ любилъ я; Ваше предсмертное слово забылъ я...И въ суетѣ, посреди ликованій, Много погибло святыхъ упованій!«Въ сердцѣ угасли былая отвага, Жажда свободы, желаніе блага...И возвращаюсь я въ край свой родимый, Тяжкой, гнетущею скорбью томимый.«Только взгляну на жилище родное,— Ноетъ въ груди моей сердце больное! Вспомню-ль года, что безплодно убиты, — Слезы раскаянья жгутъ мнѣ ланиты!»
** *О, спой мнѣ ту пѣсню, родная,Что пѣла ты въ прежніе дни,Въ тѣ дни, какъ ребенкомъ была я!Ты помнишь... Вечерней порою,Пока въ нашемъ домѣ огниЕще не зажглись, мы съ тобоюСадились къ окну. Передъ нами Деревья въ аллеяхъ густыхъЧуть слышно шумѣли вѣтвями...466



Ты пѣсенку вдругъ запѣвала,И я на колѣняхъ твоихъ Подъ звуки той пѣсни дремала.Ты пѣла, томима тоскою;Изъ темныхъ задумчивыхъ глазъ Катилась слеза за слезою...«О чемъ ты?»—къ тебѣ обращалась Съ вопросомъ я тщетнымъ не разъ И крѣпче къ тебѣ прижималась.Протяжно и грустно ты пѣла... Любила напѣвъ я простой, Хоть словъ я понять не умѣла...Ты пѣла о долѣ несчастной, О сердцѣ, что въ жизни пной Рвалось и мятежно, и страстно...О, спой же ту пѣсню, родная,Какъ пѣла ее встарину: Давно ея смыслъ поняла я!..И пусть подъ знакомые звуки, Убитая горемъ, заснуЯ сномъ, что врачуетъ всѣ муки.

30*
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ТОМАСЪ МУРЪ.

ИЗЪ ИРЛАНДСКИХЪ МЕЛОДІЙ.

1.
КО МНѢ иди.Не въ пышный залъ, блистающій огнями, Куда стремятся юноши толпой,—Въ мой бѣдный садъ съ поблёкшими цвѣтами Иди, мой другъ: мы — старики съ тобой.Тамъ вызовемъ мы тѣни дорогія, Съ умолкшими бесѣду поведемъ;Поднявъ бокалъ за годы прожитые, Тамъ совершимъ мы тризну по быломъ.Тамъ мы почтимъ безмолвною слезою Погибшія надежды и мечты,Межъ тѣмъ какъ миртъ надъ нашей сѣдиною Склонитъ свои увядшіе листы.И какъ въ краю пустынномъ и уныломт. Вѣтвями гордый лавръ шумитъ порой,Такъ пусть и нашъ привѣтъ звучитъ могиламъ, Гдѣ силы спятъ, забытыя толпой!..4G8
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2.

*
* *

* Стихотвореніе это посвящено памяти ирландскаго патріота Роберта Эммета (Robert Emmet.), личнаго друга Томаса Мура, казненнаго англичанами въ 1798 г., почти въ юношескомъ возрастѣ.

I saw from the beacli...Я видѣлъ, какъ розовымъ утромъ качался, Въ волнахъ прибывавшихъ, у берега челнъ; И вновь я пришелъ, когда мракъ надвигался: Челнокъ былъ все тамъ же, но не было волнъ.Я также охваченъ былъ счастья волною, Какъ этотъ, пескомъ занесенный, челнокъ... Отхлынули волны, и, полонъ тоскою, Остался у берега я одинокъ...Зачѣмъ говорите вы мнѣ въ утѣшенье, Что слава должна услаждать мой закатъ? Отдайте мнѣ бурную смѣлость стремленья! Отдайте мнѣ юности слезы назадъ!
3.

НЕ НАЗЫВАЙТЕ ЕГО! *Пусть лежим, онъ въ тѣнистомъ пріютѣ своемъ, Гдѣ зарыта, .онъ безъ почестей нами,И, какт. ночью роса, наши слезы о немъ Пусть безмолвными будутъ слезами!
Отъ слезинокъ росы дернъ могилъ зеленѣй, Хоть она и въ тиши ихъ роняетъ...Такъ и память о немъ въ нашемъ сердцѣ свѣжѣй Сохранить намъ слеза помогаетъ...
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4.

ВПЕРЕДЪ.Впередъ, мой челнъ! Пусть вѣтеръ гонитъ насъ! Къ какой бы мы странѣ ни мчались дальной,Но не видать намъ болѣе печальной Страны, чѣмъ та, что скрылася изъ глазъ.И волны мнѣ какъ будто бы журчатъ: «Хоть смерть порой подъ нашей лаской скрыта, Но тѣ, кѣмъ жизнь твоя была разбита, Насъ холоднѣй, коварнѣй во стократъ!»Впередъ, впередъ! Пусть море безъ конца!..Несись, челнокъ, и въ тишь, и въ день ненастный... Какъ отдыху и бурѣ радъ опаснойПокинувшій коварныя • сердца!Но если-бъ гдѣ-нибудь еще найтись Могъ уголокъ пустынный, ни враждою, Ни ложью незапятнанный людскою,— Тогда, но лишь тогда, остановись!..
б.

СЫНЪ МЕНЕСТРЕЛЯ.Онъ на битву пошелъ, сынъ пѣвца молодой, Опоясанъ отцовскимъ мечемъ;Его арфа виситъ у него за спиной,Его взоры пылаютъ огнемъ.«Всѣ тебя предаютъ, — барда слышится рѣчь,— Страна пѣсенъ, родная страна,Но тебѣ до конца не измѣнитъ мой мечъ,И моя будетъ арфа вѣрна!»Палъ онъ въ битвѣ... Но врагъ, что его побѣдилъ, Былъ безсиленъ надъ гордой душой.
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Смолкла арфа: ее побѣжденный разбилъ, Порвалъ струны онъ всѣ до одной.«Ты отвагу, любовь прославлять создана, — Молвилъ онъ, — такъ не знай же оковъ.Твоя пѣснь услаждать лишь свободныхъ должна, По не будетъ звучать межъ рабовъ!»
** *Какъ солнце золотитъ поверхность тихихъ водъ, А въ глубинѣ, межъ тѣмъ, объяты волны тьмою, — Улыбкой такъ лицо озарено порою,Хотя въ душѣ печаль гнетущая живетъ.Па насъ унылый лучъ осеннихъ блѣдныхъ дней Бросаютъ о былыхъ скорбяхъ воспоминанья,И радость ли намъ жизнь даритъ или страданья,— Памъ все равно тогда: мы безучастны къ ней.Не такъ ли вѣтвь одна засохшая виситъНа деревѣ, чтб все покрыто пышнымъ цвѣтомъ; Облитая зари вечерней алымъ свѣтомъ,Она еще красой обманчивой манитъ,Но ей ужъ пе расцвѣсть, и свѣжею листвою Листва поблёкшая не смѣнится весною.
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НЕИЗВѢСТНЫЕ АВТОРЫ.

ЖАЛОБА ИРЛАНДСКАГО ВЫХОДЦА.Иду я тропинкой заглохшей,Поникнувъ на грудь головой. Здѣсь утромъ весеннимъ, однажды,Мы встрѣтились, Мэри, съ тобой. Зеленая рожь колыхалась,И звонко пѣлъ зябликъ въ кустахъ, Свѣтилась любовь въ твоемъ взорѣ,И розы цвѣли на устахъ.Немногое здѣсь измѣнилось:Все также прекрасна весна, Попрежнему рожь зеленѣетъ,И зяблика пѣсня слышна.Но руки твои, дорогая,Моихъ не сжимаютъ ужъ рукъ, И тщетно хочу я услышатьЛюбимаго голоса звукъ!Знакомая взорамъ оградаБѣлѣетъ опять предо мной,— Ограда той маленькой церкви,Гдѣ назвалъ тебя я женой.
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А вотъ и погостъ... НарушаютъШаги мои часто твой сонъ...Сюда отнесли тебя, Мэри,И здѣсь же твой сынъ схороненъ...Теперь я одинъ, моя Мэри!Не нуженъ бѣднякъ никому; Но тѣмъ дорожитъ онъ сильнѣеМогилами близкихъ ему. Была моя жизнь трудоваяТобой лишь одною свѣтла, И некого больше любить мнѣСъ тѣхъ поръ, какъ ты въ землю сошла!Слабѣли не разъ мои силыПодъ гнетомъ нужды и труда,И къ небу, и къ людямъ кипѣлаВъ измученномъ сердцѣ вражда.Но ты — ты не падала духомъ,Ясна оставалась въ борьбѣ,И, вотъ, почему я взываю,Хоть ты и не слышишь, къ тебѣ:Спасибо тебѣ, дорогая!Вѣдь голодъ томилъ и тебя, И ты настрадалась не мало...Но только молчала, любя. Спасибо тебѣ — за улыбку,За каждый сердечный привѣтъ... Спасибо за то, что ушла тыВъ тотъ край, гдѣ страданія нѣтъ!Надолго съ тобой я прощаюсь...Пройдутъ на чужбинѣ года,И старость настанетъ, но помнитьО Мэри я буду всегда.Они говорятъ, что работыТамъ больше и солнце яснѣй... По все буду сердцемъ стремитьсяЯ къ родинѣ бѣдной своей!
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Закрою-ль глаза я порою,Бродя въ первобытныхъ лѣсахъ, Туда унесутъ меня мысли,Гдѣ милый покоится прахъ...Мнѣ будетъ казаться, что Мэрп Ко мнѣ, улыбаясь, идетъ, И рожь зеленѣетъ, и зябликъ Въ кустахъ свою пѣсню поетъ...
ВИЛЬЯМЪ ЗАВОЕВАТЕЛЬ.Свои несмѣтныя богатстваОбозрѣваетъ властелинъ: Предъ нимъ алмазы дорогіе,і И жемчугъ крупный, и рубинъ, И груды золота сверкаютъ...Но онъ глядитъ на нихъ съ тоской: «Я васъ купилъ, мои богатства, Заботъ тяжелою цѣной.Ко мнѣ питаютъ люди зависть,—- Твердятъ: богатъ и счастливъ онъ... Но промѣнялъ бы васъ охотно Я на безпечный дѣтскій сонъ!»Труба звучитъ, знамёна вѣютъ, Мечи сверкаютъ здѣсь и тамъ; На жаркій бой съ высокой башни Бросаетъ взоръ король Вильямъ. Его испытанное войско Давно въ бояхъ закалено, И знаетъ онъ: передъ врагами Не дрогнетъ, вѣрное, оно!Но онъ не радъ побѣдѣ близкой: «О, рать покорная моя, За сердце преданное друга Тебя сейчасъ бы отдалъ я!»
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Король Вильямъ стоитъ въ Виндзорѣ, Изъ оконъ замка онъ глядитъ,Какъ безконечныя равниныЛучъ ранній солнца золотитъ;Предъ нимъ поля, лѣса и горы,И льется свѣтлая волна,И говоритъ онъ: «Какъ прекраснаТы, побѣжденная страна!Да, ты —моя! Я — твой властитель! Чего-жъ бы мнѣ еще желать?Но все, что есть въ тебѣ, готовъ я За совѣсть чистую отдать».
ПОИСКИ.Ищите его по долинамъ,Гдѣ быстрыя рѣки журчатъ;На горныхъ вершинахъ ищите,Гдѣ жалобно птицы кричатъ;Въ пустынѣ, гдѣ странниковъ звѣзды Путемъ незнакомымъ ведутъ...Того, кто мнѣ жизни дороже, Выть-можетъ, найдете вы тутъ...Искали они его всюду,Кипя безпредѣльной враждой;Искали въ оврагахъ поросшихъ Высокой, шумящей травой;И бѣшено къ горнымъ ущельямъ Своихъ они гнали коней...Но тщетно: онъ былъ ужъ далеко... Позорныхъ избѣгъ онъ цѣпей.Чего они мнѣ не сулили, Чтобъ я имъ сказала, въ какихъ Мѣстахъ отдаленныхъ укрыться Изгнаннику легче отъ нихъ!
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Глупцы! Если-бъ даже корона Наградою быть мнѣ могла, — Улыбку гонимаго ими Коронѣ бы я предпочла!Украдкой ему приносилаЯ хлѣба, вина и плодовъ;Въ объятьяхъ его проводилаЯ много счастливыхъ часовъ...Отъ мѣстъ, гдѣ мой милый укрылся Бѣгите, враги! У негоВъ запасѣ есть мѣткія пули:Онѣ не щадятъ никого!Искали опп его всюду —Въ долинахъ, въ лѣсу и въ горахъ, И крикомъ своимъ наводилиНа женщинъ и дѣвушекъ страхъ.А въ чащѣ лѣсной, гдѣ сплелисяИ дубъ, и орѣшникъ, и вязъ,Я сонъ бѣглеца охраняла,Къ его изголовью склонясь...



изъ итальянскихъ поэтовъ



■



ДЖАКОМО ЛЕОПАРДИ.

ВОСПОМИНАНІЕ.Не думалъ я, что надъ отцовскимъ садомъ Ты снова мнѣ когда-нибудь засвѣтишь, Знакомая, прекрасная звѣзда;Что изъ окна родимаго жилища,Гдѣ протекли дни дѣтства моего,Гдѣ радостей своихъ конецъ я видѣлъ, Я обращу къ тебѣ, какъ прежде, рѣчь... Какихъ картинъ, какихъ безумныхъ мыслей Твой яркій блескъ и блескъ твоихъ подругъ Не порождалъ въ умѣ моемъ, бывало!..Я помню, какъ по цѣлымъ вечерамъ Просиживалъ одинъ я, молчаливо, Смотря на небеса... А вдалекѣ Однообразно квакали лягушки, И вкругъ меня въ травѣ и на кустахъ Горѣли свѣтляки, и вѣтерокъ Шумѣлъ листвой деревъ благоуханныхъ И темными вѣтвями кипарисовъ, Да слышался порою говоръ слугъ, Въ отцовскомъ домѣ занятыхъ работой...Какъ много думъ, какъ много свѣтлыхъ грёзъ Мнѣ напѣвали горы голубыя
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И моря даль, когда я видѣлъ ихъ! Летѣть туда, въ невѣдомыя страны, Хотѣлось мнѣ... «Тамъ счастье!»—думалъ я. О, если-бъ могъ тогда я угадать, Какая ждетъ судьба меня въ грядущемъ, — Охотно бы на смерть я промѣнялъ Безцвѣтное свое существованье!..Да, я не зналъ, что буду обреченъ Влачить свою безрадостную юность Въ пустынномъ, дикомъ этомъ городкѣ, Среди людей, которымъ чуждо знанье, И даже слово это ненавистно!Они надъ нимъ глумятся и меня Бѣгутъ, ко мнѣ исполнены враждою. Не зависть ими руководитъ,— нѣтъ! (Они во мнѣ не видятъ человѣка, Который выше ихъ), но мысль, что самъ Я существомъ себя считаю высшимъ, Хоть никогда, ни съ кѣмъ я не былъ гордъ. Здѣсь я томлюсь безъ жизни, безъ любви И, окруженъ суровой непріязнью, Невольно самъ суровымъ становлюсь.Я чувствую, какъ прежняя любовь Презрѣнью къ людямъ мѣсто уступаетъ, Какъ исчезаетъ юность дорогая, Чтд славы мнѣ дороже и вѣнца, — Дороже, чѣмъ лучи дневного свѣта, Чѣмъ самое дыханіе мое!Да!.. И тебѣ здѣсь суждено поблёкнуть, Безъ радости, безъ пользы — бѣдный цвѣтъ, Единственный въ пустынѣ этой жизни!.. Протяжный звонъ доносится ко мнѣ: То быотъ часы на старой колокольнѣ. Знакомый звонъ!.. Я помню, какъ въ ночи Онъ утѣшалъ меня, когда порою.Ребенокъ боязливый, я не могъ Сомкнуть очей отъ страха въ спальнѣ темной И призывалъ, въ слезахъ, разсвѣта лучъ!
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Все, что бы здѣсь ни видѣлъ я, ни слышалъ, — Все вызываетъ въ памяти моейРядъ милыхъ сердцу образовъ... Но мысль О горькомъ, ненавистномъ настоящемъ, А вмѣстѣ съ ней и тщетное желанье То воротить, чему возврата нѣтъ, И это слово грустное: «я былъ» — Мои воспоминанья омрачаютъ!.. Я узнаю и этотъ старый залъ, ЧтЬ обращенъ къ лучамъ прощальнымъ солнца. Любилъ я стѣны пестрыя его, Гдѣ чья-то кисть пасущееся стадо И солнечный восходъ изобразила;Онѣ въ тѣ днн, когда рука съ рукой Со мною шли обманчивыя грёзы, Такъ услаждали дѣтскій мой досугъ! Я помню залъ тотъ зимнею порою, При блескѣ ослѣпительномъ снѣговъ. Подъ окнами высокими, бывало, Сердитый вѣтеръ воетъ и гудитъ, А дѣтскій смѣхъ мой звонко раздается, Дразня его... Да! то была пора, Когда еще печальный этотъ міръ, Намъ страшныхъ тайнъ своихъ не открывая, Глядитъ на насъ привѣтно и свѣтло; Когда, еще не сломленъ, не запятнанъ, Ребенокъ жизнь безпечную свою И полную чарующихъ обмановъ Такъ любитъ, и небесную красу Въ ней видитъ, какъ неопытный любовникъ...Погибшія надежды юныхъ лѣтъ!О чемъ бы рѣчь я ни завелъ, но къ вамъ Все возвращаюсь... Годъ идетъ за годомъ, И чувства измѣняются, и мысли, Но вы все живы въ памяти моей.Я знаю: слава — призракъ; наслажденья, Богатство — суета; вся эта жизнь — Безплодное, ненужное страданье;
СТИХОТВОРЕНІЯ А. И. ПЛЕЩЕЕВА. 31
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И. стало-быть, меня лишаетъ рокъ Немногаго, въ удѣлъ мнѣ посылая Ничтожество... Но все-жъ, когда порой Я вспомню васъ, надежды молодыя, Далекихъ дней плѣнительные сны; Когда, взглянувъ на путь свой безотрадный, Я вижу, что изъ всѣхъ моихъ надежд'ь Одна лишь смерть теперь мнѣ остается, — То сердце вдругъ сжимается тоской, И мнѣ еще становится яснѣе, Что для меня здѣсь утѣшенья нѣтъ!И знаю я: когда настанетъ часъ,Что положить предѣлъ страданьямъ долженъ, И міръ страной покажется мнѣ чуждой, II будущность сокроется отъ глазъ, — Я и тогда о васъ все думать буду...Вздохъ у меня вы вырвете еще,II отравитъ минутъ послѣднихъ сладость Мнѣ мысль, что жизнь безплодно прожита...Не разъ я, въ вихрѣ юности мятежной, Среди борьбы, волненій и тревогъ, Смерть призывалъ. Я долгіе часы Просиживалъ въ раздумьи надъ рѣкою, И мнѣ казалось — лучше-бъ схоронить Въ ея волнахъ и горе, и надежды... Когда-жъ потомъ педугъ меня къ могилѣ Приблизилъ,— какъ глубоко я скорбѣлъ О юности, на гибель обреченной, О смятыхъ ранней бурею цвѣтахъ!И въ поздній часъ, при блѣдномъ свѣтѣ лампы, Я на одрѣ страдальческомъ своемъ, Оплакивая жизни скоротечность,Пѣснь юнымъ днямъ прощальную слагалъ...О, кто же ихъ безъ вздоха вспомнить можетъ — Тѣ безконечно радостные дни, Когда впервые ласковой улыбкой Стыдливая даритъ насъ красота,
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И все вокругъ встрѣчаетъ насъ привѣтомъ! Когда еще молчатъ, иль только шепчутъ Чуть слышно блѣдной зависти уста, И даже свѣтъ (кго-бъ это могъ подумать!) Готовъ намъ руку помощи подать!Онъ юношѣ прощаетъ заблужденья И, празднуя его вступленье въ жизнь, Склоняется предъ нимъ, какъ бы желая Въ немъ своего властителя признать... О, эти дни! Быстрѣй они отъ насъ, Чѣмъ ночью блескъ зарницы, исчезаютъ... II кто изъ бѣдныхъ смертныхъ не попикъ, Подавленный глубокою тоскою, Когда пора прекрасная умчалась, И въ сердцѣ пламень юности потухъ!..Нэрина! Развѣ каждый уголокъМнѣ и тебя здѣсь также не напомнитъ, И не живешь ты въ памяти моей?Куда, куда ты скрылась, дорогая? Зачѣмъ воспоминанье лишь одно Здѣсь о тебѣ осталось, и не видитъ Тебя ужъ больше родина твоя?.. Вотъ то окно, въ которое когда-то Со мной ты говорила... Въ немъ теперь Лишь звѣздные лучи трепещутъ грустно... Гдѣ ты — скажи? ЧтО-жъ милый голосъ твой Мнѣ не звучитъ, какъ прежде, какъ въ то время Когда, его вдали услышавъ даже, Я чувствовалъ, что блѣдное лицо Мое румянцемъ вспыхивало яркимъ?..Иные дни настали... Отъ меня Сокрылась ты навѣкъ... И ты — «была!..» И, вотъ, теперь другіе люди ходятъ По улицѣ, гдѣ ты ходила прежде...На этихъ зеленѣющихъ холмахъ, Гдѣ ты жила, живутъ теперь они... Какъ быстро и поспѣшно ты прошла! Подобно сновидѣнью, ты исчезла!..
31*

483



На чистомъ, молодомъ твоемъ челѣСіяла радость... Вѣрой въ жизнь и счастьеИ юности святымъ огнемъ горѣлъТвой взоръ... Судьба тотъ пламень угасила!Ты умерла... Но старая любовьЕще живетъ вт> душѣ моей понынѣ.Увижу ли веселый праздникъ я,Гдѣ пестрая толпа безпечно пляшетъ, —Я говорю: ты не придешь сюда,Въ весельѣ ихъ не примешь ты участья!Весну ли я встрѣчаю, что приноситъВлюбленнымъ въ даръ и пѣсни, и цвѣты,—Я думаю: къ тебѣ не возвратитсяУже весна... и не придетъ любовь!Гляжу-ль я на безоблачное небо,На яркія, цвѣтущія поля,Иль въ сердцѣ мнѣ сойдетъ внезапно радость, —Опять я восклицаю: никогдаТы радостей ужъ больше не узнаешь,Ты не увидишь неба и полей!..Тебя не стало, вѣчно дорогая!Но къ каждой мысли, къ каждому движеньюДуши моей — печально ли оно,Иль радостно — примѣшиваться будетъ Всегда воспоминанье о тебѣ!
НА ЗАМУЖСТВО СЕСТРЫ МОЕЙ ГІАОЛИНЫ.Миръ безмятежный отческаго домаИ юности плѣнительныя грёзы,Которыми ты радуешь семью, Ты, милая сестра, покинуть хочешь.Такъ знай, что въ свѣтѣ суетномъ и шумномъ,Куда тебя судьба твоя зоветъ,Обречена ты скорбь и слезы встрѣтить;И если дашь сыновъ отчизнѣ новыхъ, — Страдальцевъ лишь толпу умножишь ты...484



Но все же ты должна ихъ духъ питать Разсказами о подвигахъ героевъ.Въ печальныя живешь ты времена, И добродѣтель ждутъ судьбы гоненья; Лишь мужеству побѣда суждена, А слабыхъ душъ одинъ удѣлъ—паденье!Тѣ существа, которымъ жизнь ты дашь, Должны несчастны быть, иль малодушны—- Такъ пусть они несчастны лучше будутъ: Межъ доблестью и счастьемъ на землѣ Глубокая лежитъ давно ужъ бездна. Увы! явились поздно въ этотъ міръ Тѣ, чья душа стремится жадно къ свѣту, И юность человѣчества прошла!..Но предоставь все это небу. Свято Въ груди своей храни одну заботу, Чтобы за счастьемъ рабски не гонялись Сыны твои; чтобъ не были они Пустыхъ надеждъ игрушкой, или страха,— И оцѣнятъ потомки доблесть ихъ.Въ нашъ жалкій вѣкъ насмѣшкѣ иль презрѣнью Обречены великія сердца;Героевъ поглотить должна могила, Чтобъ имя ихъ толпа благословила!Отчизна взоръ свой, полный ожиданья, Къ вамъ устремляетъ, женщины. Когда Лучъ вашихъ глазъ намъ въ сердце проникаетъ, — Не страшны мечъ и пламя намъ. Герои Склоняются предъ вами добровольно, И приговоръ вашъ дорогъ мудрецу;Подъ солнцемъ всюду ваша власть всесильна — И потому я требую у васъОтчета въ ней. Ужель природу нашу Изнѣжили и исказили вы?Ужели васъ должны мы упрекнуть За нашъ позоръ, за эту слабость воли, За то, что умъ бездѣйствіемъ объятъ, Что мужество гражданское погибло,
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И царствуютъ лишь пошлость и развратъ?.. Стремленье въ насъ будить къ дѣламъ великимъ Любовь должна. При видѣ красоты Родятся въ насъ возвышенныя чувства, И мужество намъ наполняетъ грудь.Тотъ не любилъ, чье сердце не дрожало, Объятое восторгомъ въ грозный мигъ, Когда предъ нимъ боролися стихіи, Когда неслись, гонимы вѣтромъ, тучи, И на морѣ вздымалися валы, Па высяхъ горъ качался лѣсъ дремучій, И расщеляла молнія скалй!Къ тѣмъ, кто служить отчизнѣ не достоинъ, Кто низкихъ цѣлей сдѣлался рабомь И кто бѣжитъ опасности,-—презрѣнье Должны бы вы глубокое питать, Коль мужество еще не разучились Изнѣженности вы предпочитать;И женщину любить не можетъ тотъ, Въ чьемъ сердцѣ трусость рабская живетъ. Стыдитесь называться матерями Лишеннаго отваги поколѣнья;Дѣтей своихъ къ тернистому пути,Къ невзгодамъ и трудамъ, что добродѣтель Сопровождаютъ здѣсь, приготовляйте;А къ благамъ тѣмъ, которыхъ въ наши дни Такъ жаждутъ всѣ, въ нихъ ненависть посѣйте. Для дорогой отчизны выростая, Пускай они узнаютъ, чѣмъ онаОдолжена дѣламъ ихъ предковъ славныхъ. Такъ юноши спартанскіе росли, Хранители эллинской древней славы, Подъ вѣяньемъ преданій о герояхъ, Покамѣстъ битвы часъ не наступалъ.Невѣста мечъ тогда вручала другу, И если съ поля битвы на щитѣОнъ возвращался блѣденъ, недвижимъ,— Она безъ словъ склонялася надъ нимъ, Своей косой лишь темной прикрывая,
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Въ знакъ скорби, ликъ того, кто палъ въ бою За родину свободную свою!Виргинія! Божественной красоюБлистала ты. Но Рима властелинъКъ тебѣ пылалъ напрасно грубой страстью: Ты, гордаго полна негодованья, Отвергла нечестивый этотъ пылъ.Ты безмятежно, пышно расцвѣтала;И въ дни, когда мечтанья золотыя Ласкаютъ насъ, въ дни радужной весны, Тебѣ свой мечъ отецъ неумолимый Въ грудь чистую, какъ лилія, вонзилъ, И ты во мракъ безропотно сошла!Ты говорила: «Пусть скорѣй поблёкнетъ Краса моя, пусть ночь меня объемлетъ, — Не раздѣлю съ тираномъ ложе я;И если Риму смерть моя нужна,Чтобы воскреснуть могъ онъ къ жизни новой,— Рази, отецъ, — я умереть готова!О, героиня! Въ дни твои яснѣй Сіяло солнце, чѣмъ сіяетъ нынѣ;Но все-жъ твой прахъ несчастную отчизну Со скорбью и слезами примиряетъ.Крикъ мести надъ гробницею твоей Звучалъ изъ устъ сыновъ возставшихъ Рима, И децемвиръ палъ подъ мечами ихъ.Сердца зажгла отвагою свобода,И римлянъ Марсъ къ побѣдамъ вновь повелъ, И за страной страна имъ покорялась Отъ юга до полярныхъ, вѣчныхъ льдовъ...О, если-бъ женщинъ мужество опять Могло твой духъ, Италія, поднять!
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сонъ.То было раннимъ утромъ. Первый лучъ Разсвѣта, сквозь затворенныя ставни, Пробился въ спальню темную мою, И въ часъ, когда уже слабѣй и слаще Смыкаетъ сонъ рѣсницы намъ, — предсталъ Передо мной, въ лицо смотря мнѣ кротко, Знакомый образъ той, чтб научила Меня любить впервые — и потомъ Покинула измученнаго горемъ.Не мертвою явилась мнѣ опа, Но видъ ея былъ грустенъ, какъ у тѣхъ, Которые несчастны... Тихо руку Свою она ко лбу мнѣ приложила И молвила со вздохомъ: «Живъ ли ты? Хранишь ли обо мнѣ воспоминанье Въ душѣ своей?» — «Откуда, — я отвѣтилъ,- И какъ пришла ко мнѣ ты, дорогая?Какъ о тебѣ я плакалъ, и какъ плачу! Я думалъ, что не можешь ты узнать О томъ, и скорбь моя при этой мысли Еще сильнѣй и жгучѣй становилась. Ужель меня опять покинешь ты?Я этого страшусь. Но чтб же былоСъ тобой, скажи? Все та ли ты, что прежде И что тебѣ такъ удручаетъ сердце?»«Ты сномъ объятъ, — произнесла она,— И мысль твоя помрачена забвеньемъ: Я умерла. И годъ прошелъ съ тѣхъ поръ, Какъ ты меня въ послѣдній разъ увидѣлъ.» Мучительной, безмѣрною тоскою Ея слова наполнили мнѣ грудь.«Я умерла, — она сказала дальше,— На утрѣ дней, въ расцвѣтѣ полномъ силъ, Когда такъ жаждешь жить, и не успѣла 
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Еще душа утратить вѣру въ счастье. Лѣтами удрученный, иль недугомъ, Взываетъ часто къ смерти, чтобъ она Пришла его избавить отъ страданья; Но юности такъ страшно умирать, Такъ жаль надеждъ, могилѣ обреченныхъ! Зачѣмъ тому, кто жизни не извѣдалъ, Сокрытое отъ насъ природой знать? И лучше преждевременнаго знанья — Слѣпая скорбь».— «Умолкни, дорогая,— Я возразилъ, — умолкни! Сердце мнѣ Терзаешь ты печальной этой рѣчью. Такъ ты — мертва, а я еще живу! Такъ этой чистой, нѣжной красоты Не пощадила смерть — и не коснулась Моей презрѣнной, грубой оболочки! Какъ часто я ни думалъ, что лежишь Въ могилѣ ты, что въ жизни не встрѣчаться Ужъ больше намъ, — но все не вѣрилъ я... Что-жъ это —смерть? На опытѣ извѣдать Я могъ бы нынче, что зовемъ мы смертью, И избѣжать преслѣдованій рока.Я юнъ еще, но молодость моя Проходитъ грустно, старости подобно, Которой такъ боюсь я, хоть она И не близка, и утро дней моихъ Не многимъ отличается отъ ночи!» Она опять: «Для горя и невзгодъ Родились мы: бѣжало счастье насъ, И небеса надъ нами издѣвались!» Я продолжалъ: — «Теперь, когда мой взоръ Слезами застилается, и блѣдно Лицо мое; когда тоской тяжелой Я удрученъ при мысли, что навѣкъ Покинула меня ты, дорогая, — Скажи, молю: покамѣстъ ты жила, Являлась ли въ душѣ твоей порою Хоть тѣнь любви, хоть искра состраданья Къ несчастному, что такъ тебя любилъ?
489



То горемъ, то надеждою томимый, Тогда я дни и ночи проводилъ; Сомнѣнья тѣ гнетутъ меня понынѣ... О, если жизнь печальную мою Хотя единый разъ ты пожалѣла, — Не скрой, молю! Пускай воспоминанье О прошлыхъ дняхъ мнѣ утѣшеньемъ служить, Коль будущее отнято у насъ!» Она въ отвѣтъ мнѣ: «Успокойся, бѣдный, И вѣрь, что никогда въ твоей судьбѣ При жизни не была я безучастна, Какъ и теперь не безучастна къ пей. Ахъ, и сама вѣдь я страдала тоже! Не упрекай, несчастную, меня!»— «Страданьемъ нашимъ, юностью погибшей,— Воскликнулъ я, — и муками любви, Которыя испытываю я, Утраченной надеждой заклинаю: Дай прикоснуться мнѣ къ рукѣ твоей!» И подала она мнѣ тихо руку...Пока ее я крѣпко, крѣпко жалъ, И цѣловалъ, п обливалъ слезами, А сердце билось, полное восторга, И замирало слово на устахъ, — Очамъ моимъ внезапно день блеснулъ... Опа въ лицо мнѣ ласково взглянула И молвила: «Забылъ ты, милый мой, Что я ужъ красоты своей лишилась Давно... И тщетно ты, объятый страстью, Несчастный другъ, трепещешь и горишь... Въ послѣдній разъ прощай! Разлучены Съ тобою мы навѣкъ душой и тѣломъ: Ты для меня ужъ не живешь и больше Не будешь жить. Обѣтъ, произнесенный Тобой, судьба разорвала. Прощай!»Отчаянья исполненный, хотѣлъ Я вскрикнуть... слезы подступали Къ глазамъ моимъ, и судорожно я
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Вскочилъ... Но тутъ моп раскрылись вѣки, — И сонъ исчезъ. Но предо мной она Стояла все, и — мнѣ казалось — видѣлъ Я въ солнечныхъ лучахъ ея черты...
ОДИНОКАЯ жизнь.Стуча въ мое окошко, лѣтній дождь Подъ утро сопъ мой легкій прерываетъ. Я слышу куръ кудахтанье; онѣ Выотъ крыльями, въ курятникъ запертыя. Вотъ поселянинъ вышелъ за ворота II смотритъ, не блеснетъ ли солнца лучъ Сквозь облака, плывущія по небу. Съ постели вставъ, благословляю я И свѣжесть утра ранняго, и птичекъ Проснувшихся на вѣтвяхъ щебетанье, И поля зеленѣющаго даль.Я видѣлъ васъ, я съ давнихъ порч> васъ знаю, Ограды темныхъ, душныхъ городовъ, Гдѣ ненависть гнѣздится и несчастье, Гдѣ я томлюсь и долженъ умереть!Вдали отъ васъ хоть скудное участье, Хоть каплю состраданья нахожу Въ природѣ я, которая когда-то — Давно!—была ко мнѣ еще добрѣй. Да! И она отъ удрученныхъ горемъ, Отъ страждущихъ свой отвращаетъ взоръ И, полная презрѣнья къ мукамъ нашимъ, Богинѣ счастья служитъ, какъ раба! Ни на землѣ, ни въ небѣ утѣсненнымъ Защиты нѣтъ; ихъ другъ одинъ — желѣзо!Какъ часто я, на берегѣ высокомъ, Надъ озеромъ мѣстечко отыскавъ, Поросшее тѣнистыми кустами, Сижу одинъ, любуясь, какъ блеститъ491



Въ полдневный часъ въ водахъ недвижныхъ солнце! Вокругъ меня ни шелеста, ни звука, Не колыхнетъ былинки вѣтерокъ,Не прокричитъ въ густой травѣ кузнечикъ,Не шевельнетъ въ вѣтвяхъ крылами птичка, И надъ цвѣткомъ не прожужжитъ пчела... Молчаніе объемлетъ этотъ берегъ...Забывши міръ и самого себя,Сижу я долго, долго, недвижимый;И кажется тогда мнѣ, что ужъ жизни Нѣтъ въ членахъ успокоенныхъ моихъ, Что возвратить ужъ мнѣ нельзя движенья, Что ихъ покой и эта тишь — одно.Любовь, любовь! Далёко отлетѣла Отъ сердца ты, гдѣ нѣкогда жила, Которое тобой согрѣто было! Житейскихъ бурь холодная рука Его коснулась раннею весноюИ превратила въ ледъ... Я помню время, Какъ въ душу мнѣ впервые ты сошла... Святые дни! имъ нѣтъ уже возврата! Какъ юношу тогда плѣняетъ жизнь! Онъ видитъ рай въ печальномъ этомъ мірѣ И, дѣвственныхъ исполненный надеждъ, На дѣло жизни трудное спѣшитъ,Какъ бы на. праздникъ шумный и веселый.Едва лишь я успѣлъ тебя узнать, Любовь, какъ жизнь моя была разбита, И выпала на долю мнѣ печаль!Но все-жъ порой, когда я на разсвѣтѣ, Иль въ часъ, какъ полдень кровли золотитъ, Стыдливый образъ дѣвушки встрѣчаю;Или, когда блуждаю ночью лѣтней По опустѣвшей улицѣ, одинъ, Я голосокъ услышу поселянки, Что распѣваетъ въ комнаткѣ своей, Ночь, какъ и день, работѣ отдавая,— II это сердце каменное вдругъ
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Забьется... но затѣмъ лишь, чтобы снова Сейчасъ же въ сонъ обычный погрузиться... Такъ сталъ мой духъ движеній нѣжныхъ чуждъ! О, мѣсяцъ, чье отрадное сіянье Защитой служитъ зайчику въ кустахъ, Его кружиться рѣзво заставляя, Такъ что, обманутъ ложными слѣдами, Охотникъ не найдетъ его жилища — О, кроткій царь ночей, привѣтъ тебѣ!Лучи твои враждебно проникаютъ Въ дремучій лѣсъ, въ руины старыхъ башенъ И въ дикое ущеліе скалы,Гдѣ, притаясь, разбойникъ выжидаетъ, Чтобъ стукъ колесъ иль хлопанье бича Послышались вдали, иль показался Бредущій по тропинкѣ пѣшеходъ, Къ которому, оружіемъ звуча И ярымъ крикомъ воздухъ оглашая, Онъ бросится —и, ножъ въ него вонзивъ, Въ пустынѣ трупъ его нагой оставитъ... Враждебно ты ночному волокитѣ Надъ улицей сіяешь городской, Когда вдоль стѣнъ онъ крадется и робко Выискиваетъ мѣста потемнѣй, Дрожа предъ каждымъ стукнувшимъ окошкомъ И фонаря зажженнаго пугаясь...Твои лучи враждебны только злу.Но мнѣ, въ моемъ уединеньи, другомъ Ты будешь, озаряя предо мной Лишь даль полей, да цѣпь холмовъ цвѣтущихъ! Я также проклиналъ тебя когда-то, Хотя и чуждый помысловъ преступныхъ, За то, что ты порою открывалъ Присутствіе мое людскому взору И мнѣ черты людскія освѣщалъ... Отнынѣ же любить тебя я стану.Увижу ли тебя межъ тучъ плывущимъ, Иль ясно ты, эѳира властелинъ,Смотрѣть на міръ, обильный скорбью, будешь, —493



Меня еще не разъ здѣсь встрѣтишь ты,Когда брожу я по лугамъ и рощамъ,Или, травой высокою закрытъ,Лежу довольный тѣмъ уже, что силаВъ груди моей осталась хоть для вздоховъ!..
КЪ САМОМУ СЕБѢ.И, вотъ, ты можешь навсегда почить, Усталое, измученное сердце.Послѣднее исчезло обольщенье, Которое казалось вѣчнымъ мнѣ!.. Исчезло! И въ груди моей не только Надежды, по желанья даже нѣтъ! Усни теперь! Довольно билось ты! Нѣтъ ничего, что было бы достойно Здѣсь на землѣ біенья твоего. Не стоитъ даже вздоха эта жизнь. Она горька и грязенъ міръ. Усни же, Отчаявшись въ послѣдній разъ! Судьбой Дано въ удѣлъ намъ умирать — и только. Презрѣнія исполненъ я къ тебѣ, Природа, — злая сила, что во мракѣ Таясь, царитъ на гибель человѣка, — И къ безпредѣльной міра суетѣ!

ПОСЛѢ ГРОЗЫ.Гроза прошла... По улицѣ опять, Кудахтая, расхаживаютъ куры,И въ воздухѣ щебечетъ птичекъ хоръ... Смотрите! Тамъ, па западѣ, въ горахъ, Какъ просвѣтлѣло все! Озарены Луга сіяньемъ солнца, и, сверкая, Бѣжитъ ручей извилистый въ долинѣ... 
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Движенье, шумъ повсюду... Всѣмъ легко, И всѣ за трудъ поденный свой спѣшатъ Приняться вновь, съ душой повеселѣвшей. Ремесленникъ въ дверяхъ своей лачужки Съ работою усѣлся и поетъ;Несетъ ведро бабенка молодая, Его водой наполнивъ дождевой;Опять снуетъ съ своимъ обычнымъ крикомъ По улицѣ разносчикъ-зеленщикъ... Вернулось солнце! Весело играетъ На высотахъ и крышахъ лучъ его.Всѣ отворять спѣшатъ балконы, окна... А съ улицъ шумъ несется... Въ отдаленьѣ, Па сгадѣ колокольчики звенятъ...Вотъ стукъ колесъ: то продолжаютъ путь Пріѣзжіе, задержанные бурей...Да, всѣ сердца ликуютъ! И скажите, Выла-ль когда намъ наша жизнь милѣй И было-ль намъ дороже наше дѣло? Кончали-ль мы когда свой старый трудъ, Врались ли мы за новый такъ охотно? И о нуждахъ, о горестяхъ своихъ Намъ помышлять случалось ли такъ мало, Какъ въ этотъ мигъ? Увы! веселье наше Всегда — дитя страданья! И теперь Проснулась въ насъ обманчивая радость, Едва успѣлъ исчезнуть страхъ за жизнь, Томящій насъ тоской невыразимой, Хотя бы жизнь была противна намъ, — Страхъ, что блѣднѣть п трепетать во мракѣ Насъ заставлялъ, покамѣстъ бури ревъ И молній блескъ намъ гибельно грозили!Какъ ты добра, какъ милостива ты, Природа, къ намъ! Вотъ блага, вотъ дары, Которыми людей ты надѣляешь!Освободясь отъ горести и бѣдъ, Ужъ рады мы! Ты полной горстью сѣешь
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Страданія по нашему пути! Нежданное, непрошенное гореПриходитъ къ намъ, и, если изъ него Порой, какимъ-то чудомъ, выростаетъ Ничтожнѣйшая радости былинка, -—- Намъ кажется завиднымъ нашъ удѣлъ!Какъ божеству ты дорогъ человѣкъ, Довольный тѣмъ, что отдохнуть отъ горя На мигъ одинъ дано тебѣ порой,И счастливый вполнѣ, когда всѣмъ мукамъ Положитъ смерть желаемый конецъ!

496



ИЗЪ ФРАНЦУЗСКИХЪ поэтовъ

СТИХОТВОРЕНІЯ А. II. ПЛЕЩЕЕВА. 32





АНРИ БЛАЗЪ.

*♦ *На небо взглянулъ я, и тучи Увидѣлъ я черныя тамъ.На землю взглянулъ я,—катились Поблёклые листья къ ногамъ.И въ душу къ себѣ заглянулъ я: Какъ на небѣ, мрачно и въ ней, И лучъ упованья не свѣтитъ Душѣ охладѣлой моей.
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ОГЮСТЪ БАРБЬЕ.

НА ЗОВЪ ДРУЗЕЙ.Къ чему вашъ зовъ, друзья? Тревожною тоскою Веселый, шумный пиръ къ чему мнѣ отравлять?Въ восторженныхъ стихахъ, за влагой золотою, Не въ силахъ Вакха я, какъ прежде, прославлять.Не веселитъ меня разгульное похмѣлье,И не кипитъ во мнѣ отвагой прежней кровь: Исчезло дней былыхъ безумное веселье!Изсякла дней былыхъ безумная любовь!А, кажется, давно-ль, исполненъ упованья, Довѣрчиво я взоръ въ грядущее вперялъ?Не вѣдала душа сомнѣній и страданья,И простодушно я о счастьѣ помышлялъ!Въ ужасной наготѣ еще не представалиМнѣ бѣдствія тогда страны моей родной, И муки братьевъ духъ еще не возмущали;Но нынѣ онъ прозрѣлъ — и чуждъ ему покой!Вхожу ли я теперь въ палаты золотыя,Гдѣ въ наслажденьяхъ жизнь проводитъ сибаритъ;
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Гляжу-ль я на дворцы, на храмы вѣковые, —-Все мнѣ о вѣковыхъ страданьяхъ говоритъ!Сижу ли, окруженъ шумящею толпою,На пиршествѣ большомъ, — мнѣ слышенъ звукъ цѣпей;И предстаетъ вдали, какъ призракъ, предо мною Распятый на крестѣ Великій Назорей!..И стыдно, стыдно мнѣ! Отъ мѣста ликованья, Взволнованъ, я бѣгу подъ мой смиренный кровъ;Но тамъ гнететъ меня ничтожества сознанье, —И душу всю тогда я выплакать готовъ!Счастлйвъ, кто прожилъ вѣкъ безъ тягостныхъ сомнѣній, Кто взоры устремлялъ съ надеждой къ небесамъ;Но я о счастьѣ томъ не знаю сожалѣній,И за него моихъ страданій не отдамъ!О, не зовите-жъ вы меня, — я умоляю, —Веселые друзья, на шумный праздникъ вашъ: Ужъ бога гроздій я давно не прославляю, И не забыться мнѣ подъ говоръ звонкихъ чашъ!..
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ВИКТОРЪ ГЮГО.

ПѢСНЯ.«Поля цвѣтами запестрѣли, Веселый май вернулся къ намъ; Скажи, изгнанникъ, неужели Не радъ ты солнцу и цвѣтамъ?»— «Цвѣты, что я въ странѣ далекой, Въ родной странѣ своей взрастилъ,Я вспоминаю одинокій...Май безъ отчизны мнѣ не милъ!» «Взгляни, изгнанникъ, па могилы, Взгляни: и въ царствѣ ихъ нѣмомъ Затрепетали жизни силы, Горячимъ вызваны лучомъ!..» — «Могилы вспомнилъ я иныя И тѣхъ, чьи очи я закрылъ;Не мйлы небеса чужія,И май изгнаннику не милъ!»«Смотри! Вотъ птички въ темной чащѣ Свиваютъ гнѣздышки свои...
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Въ ихъ треляхъ, весело звучащихъ, Блаженство слышится любви!»— «Гнѣздо мнѣ вспомнилось родное, Тотъ уголокъ, гдѣ я любилъ, Гдѣ кинулъ все, мнѣ дорогое... Май на чужбинѣ мнѣ не милъ!»
МОЕЙ ДОЧЕРИ.Еще совсѣмъ малюткой, въ колыбели Однажды, близъ меня, заснула ты. Румянцемъ щёчки пухлыя алѣли, И ясны были дѣтскія черты.Ты даже трелей птички не слыхала — Такъ крѣпко ты и сладко такъ спала.' А я стоялъ въ раздумьѣ... ОкружалаНасъ сумерекъ таинственная мгла...Казалось мнѣ, что ангелы слеталиКъ тебѣ, дитя, съ небесной вышины;И въ сердцѣ я молилъ, чтобъ навѣвали Они тебѣ лишь радужные сны.Жасмины я и розы рвалъ безъ шумаИ въ колыбель бросалъ къ твоимъ ногамъ... И плакалъ я... Меня страшила дума: Что въ эту ночь судьба готовитъ намъ?Придетъ пора, голубка дорогая, —Я, въ свой чередъ, засну глубокимъ сномъ, И ночь меня окутаетъ нѣмая;Мрачнѣй тюрьмы мой тѣсный будетъ домъ,И птички я не буду слышать трели... Тогда молитвы, слезы и цвѣты,Все, что твоей дарилъ я колыбели, -—Все возвратишь моей могилѣ ты!
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** *Въ судѣ онъ слушалъ приговоръ.Его галеры ожидали:Онъ былъ бѣднякъ, и былъ онъ воръ. Недѣлю дѣти голодалиИ, нищетой удручена, Глядѣла въ гробъ его жена;Труды, заботы, огорченья, Знать, не по силамъ были ей — И поддался онъ искушенью: Укралъ на хлѣбъ семьѣ своей.И осужденіе безстрастно Прочелъ ему синедріонъ.Казалось, нищетой ужасной Никто изъ нихъ не пораженъ: Примѣръ не новъ, да и напрасно Жалѣть — неумолимъ законъ 1 Лишь одному людское горе Доступно было въ этотъ мигъ, Любовь вт, одномъ свѣтилась взорѣ: Глядѣлъ, и кротокъ и великъ, Среди безмолвной тишины, Христосъ распятый — со стѣны...
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МАРКЪ МОННЬЕ.

** *Въ церкви я стоялъ и слушалъ, Какъ предъ набожной толпой Говорилъ, входящій въ славу, Проповѣдникъ молодой.Такъ земля ему казалась Безотрадна и мрачна,Что лишь страхъ и отвращенье Поселяла въ немъ она.Слушалъ я его — и думалъ О прекрасныхъ вешнихъ дняхъ, О пестрѣющихъ цвѣтами, Солнцемъ залитыхъ поляхъ!Говорилъ онъ, что въ порокахъ Грѣшный сынъ земли погрязъ, Что любви мы къ братьямъ чужды. Нѣтъ на подвигъ силы въ насъ.Слушалъ я его — и думалъ О друзьяхъ, что па краю
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Бездны страшной мнѣ простерли Руку вѣрную свою.Слушалъ я его — и думалъО безрадостной судьбѣ Столькихъ добрыхъ и отважныхъ, Въ честной гибнущихъ борьбѣ!Онъ объ огненной гееннѣВъ изступленіи вѣщалъ;Вопли, плачъ, зубовный скрежетъ За грѣхи намъ обѣщалъ.А меня въ обѣтованныйКрай несла мечта моя, Въ ту страну, гдѣ будутъ люди Жить, какъ дружная семья;Гдѣ вражды потухнетъ пламя, Перестанетъ, литься кровь,И въ сердцахъ людскихъ зажжется Безконечная любовь!Смолкъ аббатъ... Изъ церкви вышелъ Я, краснѣя за него —За хулу, что произноситъОнъ па Бога своего!
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СЮЛЛИ П РЮ домъ.

*Имъ нѣтъ числа — очамъ, что любовалисьВъ разсвѣта часъ алѣющей зарей;Но спятъ они въ своихъ могилахъ темныхъ — А солнце все восходитъ надъ землей.Какъ часто ночь, горѣвшая звѣздами, Плѣняла ихъ, торжественна, свѣтла!Мирьяды звѣздъ надъ міромъ все сіяютъ — А очи тѣ окутываетъ мгла.Нѣтъ! Не могли они утратить взора, И не могло потухнуть пламя въ немъ!Не вѣрю я! Онъ обращенъ куда-то, Къ тому, что мы невидимымъ зовемъ!Какъ въ небесахъ свѣтила остаются,Хоть ихъ, порой, людской не видитъ взглядъ, Такъ и они: пусть ихъ взяла могила, Но то закатъ — не смерть, а лишь закатъ!
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Они глядятъ, тѣ очи, что закрыли Съ рыданьемъ мы, дрожащею рукой, И гдѣ-то тамъ, за гробовымъ предѣломъ, Теперь разсвѣтъ сіяетъ имъ иной...
** *О, если-бт, знали вы, какъ много слезъ незримыхъ Тотъ льетъ, кто одинокъ, безч> друга и семьи, — Вы, можетъ-быть, порой прошли бы мимо Жилища, гдѣ влачатся дни мои.О, если-бъ знали вы, что въ сердцѣ, полномъ тайной Печали, чистый взоръ способенъ зародить, — Въ мое окно порой, какъ бы случайно, Вы, проходя, взглянули-бъ, можетъ-быть.О, если-бъ знали вы, какъ сердцу счастья много Даритъ другого сердца близость, — отдохнутьУ моего вы сѣли бы порога, Какъ добрая сестра, когда-нибудь.О, если-бъ знали вы, что я люблю васъ, — знали, Какъ глубоко люблю, какимъ святымт. огнемъ Вы съ давнихъ поръ мнѣ душу согрѣвали,—- Вы, можетъ-быть, ко мнѣ вошли бы въ домъ...
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ГРЕНЕ ДАНКУРЪ.

ОХОТА.
(юмористическій монологъ).

(посвящается в. н. Давыдову).Пора настала. РаздаетсяСобакъ веселый лай въ поляхъ; Сердца дрожатъ у куропатокъ, Напалъ на зайцевъ прыткихъ страхъ.Съ ружьемъ я цѣлыхъ двѣ недѣли Съ утра до вечера бродилъ, И хоть встрѣчалъ я бездну дичи, Но ничего не подстрѣлилъ.Конечно, мнѣ съ усмѣшкой скажутъ: «Въ стрѣльбѣ вы вѣрно новичекъ?» Нѣтъ, извините: я извѣстенъ Всѣмъ, какъ отличнѣйшій стрѣлокъ.«Такъ что-жъ за вздоръ вы говорите?» Клянусь, не лгу я, господа: Животныхъ всѣхъ до обожаньяЛюблю я, — вотъ моя бѣда!
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Какъ разсуждать я ни старался И какъ себя я ни стыдилъ За непростительную слабость, А сладить съ сердцемъ нѣту силъ.
Но каждый день себѣ, однако-жъ,Я говорю, возставъ отъ сна: Нѣтъ, ужъ сегодня непремѣнноНужна мнѣ жертва... хоть одна.
Я буду твердъ, не промахнусяИ зайца принесу домой;Но только... какъ бы это сдѣлать, Чтобъ заяцъ былъ не молодой?..
Чтобъ это старецъ былъ маститый, Прожившій лѣтъ, такъ, двадцать пять;А въ молодого преступленьемъ Большимъ считаю я стрѣлять.
Вы посудите: могутъ дѣти Вдругъ оказаться у него...Но вамъ смѣшно? Убитый заяцъ Для васъ не значитъ ничего?
Изъ васъ, я въ томъ увѣренъ, каждый Его готовъ зажарить самъ;Въ васъ нѣтъ ни капли состраданья Къ его несчастнымъ сиротамъ!
Когда-бъ у васъ отца убили, Вѣдь вамъ бы не было смѣшно?Конечно, вашъ отецъ — не заяцъ,А человѣкъ... Но все равно.
Кто знаетъ, можетъ-быть, у зайцевъ Любовь къ родителямъ сильнѣй, •510



Чѣмъ у враговъ ихъ безпощадныхъ, У ихъ губителей — людей!
Я убѣжденъ, что куропаткиИ перепелки во стократъСпособнѣй насъ къ семейной жизни И больше ею дорожатъ.Поручитъ ли зайчиха мамкамъ Своихъ дѣтенышей кормить, Самой чтобъ ѣздить по визитамъ, Да ночи въ танцахъ проводить?
Кокетство есть ли въ перепелкахъ?И разоряютъ ли мужей Онѣ, подобно нашимъ женамъ, Нелѣпой роскошью своей?
Слыхалъ ли кто-нибудь, чтобъ зайца Лобъ былъ украшенъ иногдаТѣмъ, что мужья, къ несчастью, носятъ У насъ частенько, господа?
Кто видѣлъ, чтобъ подъ-утро пьяный Вернулся перепелъ домойИ, волю давъ натурѣ дикой, Вступилъ въ побоище съ женой?
Кому животныя мѣшаютъ?Кому?—я спрашиваю васъ, Они въ хищеньи неповинныИ не обкрадываютъ кассъ;
Не добиваются концессій,Не лѣзутъ въ банкъ въ директора,И никогда-то биржеваяНе соблазняла ихъ игра;
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Ихъ за публичные скандалы,За нарушенье тишиныНе привлекаютъ къ мировому:Они приличны и скромны;Статеекъ пасквильныхъ въ газетахъ Перомъ продажнымъ не строчатъ, И на торжественныхъ обѣдахъ Плохихъ рѣчей не говорятъ;Они живутъ себѣ спокойноВъ поляхъ иль въ зелени лѣсовъ, Вдали отъ суетнаго свѣта, Отъ нашихъ шумныхъ городовъ.За что ихъ гонятъ? НеужелиУжъ такъ преступно пощипать Немножко травки въ чистомъ полѣ, Немножко зёренъ поклевать?Нѣтъ! Я все больше убѣждаюсь, Поближе всматриваясь въ нихъ, Что пхъ преслѣдовать — разумныхъ Нѣтъ основаній нпкакихъ.И потому, когда пороюМелькнетъ вдругъ зайчикъ предо мной, Иль я замѣчу куропатку, —Я тронутъ... плачу... самъ не свой!Я вынимаю изъ карманаПлатокъ... сморкаюсь... И когда Мой выстрѣлъ, наконецъ, раздастся,То ихъ ужъ нѣту и слѣда...Довольный, что бѣдняжки скрылись,Я говорю себѣ: «ВперёдъОнѣ не будутъ такъ безпечны:Урокъ имъ. этотъ впрокъ пойдетъ...»
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Луга поблекшіе, гдѣ нынѣБрожу я медленной стопой, —О, неужели обагритесьВы кровью жертвъ, убитыхъ мной?Нѣтъ!.. Чѣмъ я больше изучаю Нашъ родъ людской, друзья мои, Тѣмъ больше чувствую къ животнымъ И уваженья, и любви!

СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 33
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НЕИЗВѢСТНЫЙ АВТОРЪ.

ВОПРОСЪ.Ужели смерть есть цѣль? Зачѣмъ же путь земной Усѣянъ яркими, прекрасными цвѣтами?Зачѣмъ, печальною осеннею порой,Мы покидаемъ ихъ съ невольными слезами?Но если жизнь есть цѣль, — зачѣмъ же мы порой Встрѣчаемъ терніи межъ яркими цвѣтами?Зачѣмъ должны кремнистый путь земнойИ кровью запятнать, и оросить слезами?
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ИЗЪ ВЕНГЕРСКИХЪ И ДАТСКИХЪ
ПОЭТОВЪ

33*





АЛЕКСАНДРЪ ПЕТЁФИ.

Степью иду я унылою: Нѣтъ ни цвѣточка на ней,Нѣту зеленаго дерева, Гдѣ бы могъ спѣть соловей. Мрачно такъ вечеръ насупился, Звѣздъ — ни слѣда въ вышинѣ... Самъ я не знаю, что вспомнилась Вдругъ, въ эту пору, ты мнѣ!.. Вспомнилась ты, моя милая, Съ кроткимъ и яснымъ лицомъ... Вижу тебя... и, мнѣ кажется, Мгла ужъ рѣдѣетъ кругомъ, И будто пѣснь соловьиная Въ чащѣ зеленой звучитъ, Волны цвѣтовъ колыхаются, Въ звѣздахъ все небо горитъ...
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*
* *За мою доброту меня хвалишь все ты. Можетъ-быть, я и добръ, не шутя;Но меня не хвали: вѣдь моей добротыТвое сердце—источникъ, дитя.Не заслуга земли, что пестрѣетъ цвѣтокъИ что плодъ созрѣваетъ на ней:Развѣ могъ бы взойти хоть одинъ стебелекъ Везъ живительныхъ солнца лучей?

** *Уходятъ друзья отъ меня — какъ пришли... Ну, что-жъ! уходите, невѣрные, съ Богомъ! Летите вы, листья, отъ дерева прочь, Отъ сердца, что было вамъ близко. Минуетъ Осенняя буря, умчавшая васъ.И въ яркую зелень луга облекутся,— Тогда, подъ лучомъ благодатной весны,И дерево новой листвой заблеститъ.Но знайте, что разъ отъ него оторвавшись, Не можетъ ужъ листъ зеленѣть никогда!
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Я НОСЪ АРАНИ.

** *Ахъ, сколько, сколько пало ихъВъ бою за край родной—Отважныхъ, гордыхъ, молодыхъ,Съ кипучею душой!Ахъ, сколько, сколько сгибло ихъПодъ гнетомъ нищеты —Кому дороже благъ земныхъКазались ихъ мечты,Кто на чужбинѣ чашу бѣдъВсю осушилъ до дна,Дѣяній чьихъ не знаетъ свѣтъ,Чьи тёмны имена!..Но не погибъ тотъ идеалъ,Что возвышалъ ихъ духъ!И пламень тотъ, чтб въ нихъ пылалъ, Съ ихъ жизнью не потухъ!Завѣщанъ честнымъ онъ сердцамъ...И если-бъ край роднойОпять воззвалъ къ своимъ сынамъ, — Они готовы въ бой!
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ГАНСЪ АНДЕРСЕНЪ.

МАТЬ И СЫНЪ.«Das Griine, Blau und Rotlie war neer Tand; Ob ich im schwarzen Wolil die Wahrheit fand?«Скажи мнѣ, родная, дай сыну отвѣтъ:Увижу-ль отца? Иль въ живыхъ его нѣть? Молчишь ты, и даже не скажешь—кто онъ. А нынче мнѣ чудный привидѣлся сонъ.Мнѣ снилось, что былъ мой отецъ королемъ. Скажи хоть одно мнѣ: куда мы идемъ?«Блуждаемъ въ степи мы, скрываясь отъ всѣхъ. Гдѣ темныя рощи? Тамъ пляски и смѣхъ!Тамъ пѣсни звучали! Туда бы опять... Опять бы я горы хотѣлъ увидать.Скажи, гдѣ отецъ мой? Скажи мнѣ—кто онъ? А я разскажу тебѣ чудный свой сонъ.«Мнѣ радуга снилась; на выси двухъ горъ Она опиралась, и будто мой взоръ Надъ нею отца въ облакахъ различилъ. Свободно и гордо онъ въ небѣ царилъ, Корона была золотая на немъ,
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II ангелы Божьи летали кругомъ.Онъ мнѣ улыбался, кивалъ съ облаковъ... Отрадныхъ такихъ я не видывалъ сновъ! * — «Какіе тутъ сны! Замолчи ты, глупецъ! Изъ Венгріи мы,—тамъ повѣшенъ отецъ.Вылъ гордъ, какъ король, онъ и въ часъ роковой Онъ духомъ не палъ, не поникъ головой.Добычею птицъ — незарытый — онъ сталъ... Въ тѣ дни у меня ты подъ сердцемъ лежалъ!Ну, что поблѣднѣлъ? Что дрожишь ты, сынокъ? Иди же, иди! Еще путь нашъ далекъ».
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изъ польскихъ поэтовъ





АНТОНІЙ СОВА (Желиговскій).

ДВА СЛОВА.Надъ кладбищемъ, надъ могильными плитами Солнышко весною всходитъ каждый годъ, Каждый годъ пестрѣетъ мягкій лугъ цвѣтами, Птичка Божія такъ весело поетъ.Голосъ Бога съ каждою весноюГоворитъ природѣ: «Радуйся, живи!Громы въ небесахъ глубоко Я сокрою;Пой любовь и знай: источникъ Я любви.»Надъ кладбйщемъ, надъ могильными плитамиВъ тучи солнышко заходитъ каждый годъ, И, съ поблёкшими отъ холода цвѣтами Разставаясь, птичка жалобно поетъ...Слышитъ голосъ Бога каждый годъ природа: «Плачь и сокрушайся: смерть есть твой законъ.» II гремитъ гроза, и воетъ непогода,Въ мірѣ тлѣнье—все, а вѣчность только — Онъ.
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ВЛАДИСЛАВЪ СЫРОКОМЛЯ 
(Людвигъ Кондратовичъ).

ПТИЧКА.Птичка Божія проснулася съ зарею,А ужъ пахаря застала за сохою;Полетитъ она къ лазурнымъ небесамъИ, что видитъ въ селахд>, все разскажетъ тамъ. Скажетъ птичка Богу, что бѣднякъ страдаетъ, Что кровавымъ потомъ ниву орошаетъ;Не мила, какъ птичкѣ, пахарю весна: Радостей не много подаритъ она...Встрѣтилъ бы онъ солнце пѣсенкой веселой — Да молчать заставитъ гнетъ нужды тяжелый. На сердцѣ заботы, какъ свинецъ, лежатъ,— Поневолѣ пѣсня не пойдетъ на ладъ.Гдѣ тутъ любоваться нѣгой лунной ночи? Застилаютъ слезы труженику очи...Скажетъ птичка Богу, чтобъ Его рука Поддержала въ горькой долѣ бѣдняка, Чтобъ ему нести свой крестъ достало силы, Чтобъ безъ ропота добрелъ онъ до могилы...
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ДУМА.Здѣсь дни мои текутъ спокойно,Здѣсь хлѣба вдоволь и цвѣтовъ, И вечеркомъ пріятель добрый Потолковать со мной готовъ.Средь яблонь, грушъ и дубовъ старыхъ, Отрадно въ этой мнѣ тиши.Еще одно бы только благо — Одно спокойствіе души!О, люди, братья, помолитесь За брата бѣднаго порой, Чтобы остылъ тревожной мысли Жаръ въ головѣ моей больной;Чтобы мечтамъ моимъ крылатымъ Разсудокъ воли не давалъ,Чтобъ о всеобщемъ, вѣчномъ счастьѣ, Безумный, я не помышлялъ!
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НЕИЗВѢСТНЫЕ ПОЭТЫ. J

СЕЛЬСКІЯ ПѢСНИ.

1.Травка зеленѣетъ, Солнышко блеститъ; Ласточка съ весноюВъ сѣни къ намъ летитъ.Съ нею солнце крашеИ весна милѣй... Прощебечь съ дороги Намъ привѣтъ скорѣй!Дамъ тебѣ я зеренъ,А ты пѣсню спой,Чтб изъ странъ далекихъ Принесла съ собой...Что ты все кружишься? Что твой черный глазъ Ищетъ все кого-то?Нѣтъ ее у насъ!
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За солдата вышла, Бросила нашъ домъ;Съ матерью прощалась —■Вонъ за тѣмъ крестомъ.Тамъ, гдѣ кустъ, мнѣ съ плачемъНоги обнялаИ чуть не вернулась,Какъ до горъ дошла...Если къ нимъ летишь ты,—Разскажи йотомъ:Можетъ, терпятъ нужду Въ городѣ чужомъ?Часто-ль вспоминаютъОбо мнѣ у нихъ?Что ихъ дочь - малютка?Что сыночекъ ихъ?..
2.Убравши головку цвѣтами, Маруся стоитъ надъ водами,Любуясь собой, въ нихъ глядитъ И Яну, смѣясь, говоритъ: «Поди ко мнѣ, Янъ бѣлолицый, Напейся студеной водицы...»— «Не стану я пить той воды: Недолго съ тобой до бѣды...» «Зачѣмъ ты стоишь такъ далёко, Знать, рѣчки боишься глубокой?»— «Боюсь! Въ нее смотритъ твой глазъ, А онъ заколдуетъ какъ разъ!»

СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 34529



3.Тебѣ няньки пѣсни пѣли — А ужъ я любилъ!И тогда же на мизинецъПерстень подарилъ.Взяли женъ себѣ другіе —Я все вѣренъ былъ.Вдругъ чужой пришелъ къ намъ парень И тебѣ сталъ милъ...Музыкантовъ пригласили; Я на свадьбѣ пилъ!Стала ты чужой женою — А я все любилъ!Овдовѣла ты — съ тобоюВмѣстѣ я тужилъ;На вдовѣ вдовецъ женился —Я еще любилъ!Какъ смѣялись нынче дѣвки!.. Слезъ я не таилъ.Знать, я даромъ ждалъ, и перстень Мнѣ не пособилъ!
4.«Хоть бы пѣсенку ты спѣла!.,»— «Не могу, услышитъ мать. Ну, отворитъ вдругъ окошко: Намъ съ тобой не сдобровать!» «Видно, ты меня не любишь: Холодна ты, словно ледъ;Вотъ, опять отворотилась... Развѣ кто насъ стережетъ?»— «Замолчи! Мы возлѣ хаты: Могутъ люди увидать!
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Ты бы только цѣловался! Ну, какъ насъ увидитъ мать?» «Или каменное сердце Въ молодой твоей груди? Дорогая, хоть разочекъ На меня ты погляди!» — «Перестань! Въ другое время... А теперь я не могуГлазъ отвесть на мигъ отъ стада, Что пасется на лугу.» «Посмотри: въ тѣнистой рощѣКолокольчикъ голубой...»— «Колокольчикъ! Неужели?..То цвѣтокъ любимый мой!»— «Такъ сорвемъ!» — «Ты здѣсь останься...«Гдѣ-жъ тебѣ одной сыскать?..»Проискали долго вмѣстѣ...Неужель узнаетъ мать?..
б.Молодой стрѣлокъ идетъ дорогой,И бѣжитъ собака передъ нимъ;Знать, усталъ и отдохнуть немногоОнъ прилегъ подъ деревомъ густымъ.Всталъ опять и дальше въ путь пустился По пригорку, черезъ ниву, въ лѣсъ...Смотритъ въ чащу... Вдругъ остановился, Затрубилъ и изъ виду исчезъ...Я его собаку приласкаю,Принесу ей больше молока,Мяса ей и хлѣба набросаю:Заведетъ къ намъ, можетъ-быть, стрѣлка.

34*
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Мать пойдетъ ему зажарить птицу, Дастъ отцу онъ пострѣлять ружья, Дѣти будутъ съ псомъ возиться... И вдвоемъ останусь съ гостемъ я!
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ИЗЪ МАЛОРОССІЙСКИХЪ поэтовъ



■



Т. Г. ШЕВЧЕНКО.

РАБОТНИЦА.

ПОЭМА.

(переводъ посвященъ и. с. Тургеневу).

ПРОЛОГЪ.Поле, утреннимъ туманомъ Все покрытое, лежитъ,А въ туманѣ, надъ курганомъ, Словно деревцо, стоитъ Молодица-молодая,Что-то къ сердцу прижимая, И съ туманомъ говоритъ:
«Что меня ты не задавишь, Что не скроешь подъ землей, Что мнѣ вѣку не убавишь, Не убавишь доли злой?.. Или нѣтъ, голубчикъ мой! Не дави, а только въ полѣ Спрячь, чтобъ люди не нашли; Чтобъ моей несчастной доли 
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Знать и видѣть не могли!«Не одна, не сирота я: Мать съ отцомъ еще живутъ;II еще, туманъ, мой братецъ... Есть сыночекъ... вотъ онъ тутъ...«Ты, дитя мое родное, Некрещеное дитя!Въ часъ недобрый, на невзгоду,Горемычнаго тебяОкрестятъ чужіе люди;А твоя родная мать, Можетъ-быть, и не узнаетъ,Какъ сыночка будутъ звать...Ахъ, вѣдь я была богата!..Не вини ты мать свою!Стану Богу я молиться,Много горькихъ слезъ пролью, Съ неба выплачу я долюИ къ тебѣ ее пошлю!»И пошла она полемъ, рыдая, Укрываясь въ туманѣ, пошлаИ тихонько, сквозь слезы, запѣла, Про вдову эта пѣсня была: Какъ вдова на Дунай выходила, Какъ въ Дунаѣ дѣтей схоронила...«Во чистомъ-полѣ могила.Къ той могилѣ приходилаМолода вдова гулять —Злого зелья поискать.Злого зелья не нашла —Двухъ сыночковъ принесла.Въ китаечку повила —На Дунай рѣку пошла.Тихій, тихій мой Дунай, Моихъ дѣтокъ забавляй!Ты, песочекъ золотой,
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Подъ собою ихъ укрой! Накорми моихъ дѣтей, Искупай ихъ и повей!»
I.Былъ старикъ, была старушка. Съ давнихъ поръ они вдвоемъ Надъ прудомъ, за рощей, жили, Въ хуторочкѣ небольшомъ;И, бывало, всюду вмѣстѣ, Словно парочка ребятъ. Подружились съ малолѣтства, Какъ пасли еще ягнятъ. А потомъ себѣ женилисьИ хозяйничать пошли:Хуторъ, мельницу, садочекъ Понемножку завели.Было пчелъ у нихъ не мало, И во всемъ порядокъ1 былъ... Только дѣточками, бѣдныхъ, Ихъ Господь не наградилъ.А ужъ смерть-то за спиною, Косу точитъ ужъ свою.Кто-жъ ихъ старость приголубитъ? Кто имъ будетъ за семью?Кто схоронитъ, кто поплачетъ, Кто помянетъ ихъ добромъ, Распорядится, какъ должно, Всѣмъ, что нажито трудомъ? Тяжело въ некрытой хатѣ Малыхъ пестовать дѣтей;Но состарѣться въ довольствѣ, Да бездѣтнымъ — тяжелѣй! Тяжелѣй между чужими Одиноко умирать, — Въ посмѣянье, на растрату, Все добро имъ покидать!
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II.Въ воскресенье разъ сидѣли Старички мои рядкомъ,Въ чистыхъ, бѣленькихъ сорочкахъ, На скамьѣ, предъ хуторкомъ;Небо радостно сіяло, Тучекъ не было на немъ;И спала далеко въ сердцѣГрусть, какъ звѣрь въ лѣсу глухомъ.Что-жъ въ раю такомъ печалитъ Стариковъ? Какое зло?Горе старое, быть-можетъ, Снова въ хату къ нимъ пришло? Или въ сердцѣ шевельнулось, Что подавлено вчера?Или новая невзгода Повстрѣчалась имъ съ утра?Я не знаю, что тоскуютъ Старики, что ихъ гнететъ. Собрались, быть-можетъ, къ Богу? Кто же въ дальнюю дорогу Имъ лошадокъ запряжетъ?«Настя! Кто насъ похоронить?» — «Знаетъ Богъ... Спроси Его.Я ужъ думала не мало;Да такъ горько, горько стало! Много есть у насъ всего, — А кому мы накопили?Одинешеньки съ тобойМы состарѣлись...» «Постой!Мнѣ сдается, кто-то плачетъ У воротъ... Никакъ, дитя!Вотъ опять... Пойдемъ скорѣе... Что? Не правду молвилъ я?»
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Поднялись, бѣжать пустились. Прибѣгаютъ къ воротамъ И, какъ вкопаные, встали, Увидавъ ребенка тамъ. Передъ самымъ перелазомъ, Свиткой новенькой покрытъ И легко, легко повитъ, Онъ лежалъ. Знать, повивала Мать своей рукой его... И хоть лѣто, все же свитку Положила на него.И дивились, и молились Старики мои... У нихъ Сердце выпрыгнуть хотѣло...А ребеночекъ притихъ, Не кричалъ ужъ и не плакалъ, Улыбаясь, лишь глядѣлъ И рученками, казалось, Стариковъ достать хотѣлъ. «Вотъ и доля, вотъ и счастье! Видишь, какъ я угадалъ! Не одни теперь мы, Настя — И сыночка Богъ послалъ! Пеленай его, да въ хату... Ишь, какъ смотритъ -— молодцомъ! Ну, скорѣй за кумовьями Въ городъ я пущусь верхомъ!»Чудно, право, какъ посмотришь, Бѣлый свѣтъ нашъ сотворенъ!Этотъ сына проклинаетъИ изъ дому гонитъ вонъ;Тѣ, съ молитвой и слезами, Передъ образомъ святымъ, Ставятъ свѣчку, добытоюНа копѣйку трудовую,Чтобъ Господь далъ дѣтокъ имъ!
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III.Вотъ ребенка окрестили:Маркомъ назвали его;Кумовьевъ три пары былоНа крестинахъ у него.Маркъ растетъ. Его лелѣютъ,Холятъ, нѣжатъ, берегутъ:Что и дѣлать съ нимъ — не знаютъ; Положить гдѣ — не найдутъ;Даже дойная короваВъ страшной роскоши живетъ!..Маркъ растетъ. Проходитъ годъ —И въ работницы, на хуторъ,Наниматься разъ пришлаМолодица - молодая,Черноброва и бѣла.«Не взять ли, Настенька?» — «Пожалуй, Возьмемъ, Трохимушка. Хотя И подросло теперь дитя,А все-жъ заботы съ нимъ не мало;Мы—стары, хилы, захворатьМы оба можемъ. Надо взять.И у меня ужъ силъ-то мало!Пожить и мнѣ-таки пришлось...Ну, что-жъ? Какую бы желалаОтъ насъ ты плату? Въ годъ, небось,Или въ мѣсяцъ, что ли?» — «Какъ хотите!Вы лучше сами положите...»— «Э, нѣтъ! Святое дѣло — трудъ, И счетъ, голубка, нуженъ тутъ.Кто не считаетъ, у тогоВесь вѣкъ не будетъ ничего.А развѣ такъ уговориться:Ты поживи, да насъ узнайII намъ къ себѣ привыкнуть дай;
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А тамъ и станемъ ужъ рядиться.Ну, что же, дочка, по рукамъ?»— «Идетъ!» — «Такъ просимъ въ хату къ намъ.Дѣло слажено. Довольна Молодица, весела,— Точно съ паномъ породнилась, Иль деревню нажила.Все трудйтся, все хлопочетъ, Ввечеру и на зарѣ:То скребетъ и моетъ въ хатѣ, То съ скотиной на дворѣ.А ребенка какъ лелѣетъ!Лучше матери родной: Въ праздникъ, въ будни головенкуМоетъ тепленькой водой; Мальчикъ въ чистенькой рубашкѣ Щеголяетъ каждый день;Передъ нимъ молодкѣ нашей И плясать, и пѣть не лѣнь;Научилась и телѣжки Вырѣзать она ему;А ужъ въ праздникъ съ рукъ не спуститъ, Не уступитъ никому...Старики не надивятся, Бога все благодарятъ, Что послалъ имъ на подмогу Не работницу, а кладъ!А не знаютъ, что проводить Ночи цѣлыя безъ сна, Злую долю проклиная, Горемычная, она!И никто того не знаетъ...Развѣ Маркъ... Но для негоНепонятно, отчегоТакъ надъ нимъ она рыдаетъИ цѣлуетъ такъ его! Въ хлопотахъ сама нерѣдко Не доѣстъ и не допьетъ,541



А малютку не забудетъ:Покормить его придетъ!Ахъ, не знаетъ Маркъ, что ночью, Какъ застонетъ онъ подчасъ —И она съ постели вскочитъИ съ него не сводитъ глазъ, Покачаетъ и прикроетъ,И молитву сотворитъ...Каждый вздохъ младенца слышитъ, Хоть въ другомъ покоѣ спитъ. Раннимъ утромъ, чуть проснувшись, Мальчикъ тянется скорѣйКъ неусыпной, доброй Ганнѣ,И лепечетъ «мама» ей...Такъ идетъ за годомъ годъ; Маркъ и крѣпнетъ, и ростетъ.
IV.Съ тѣхъ поръ не мало лѣтъ минуло, Воды не мало утекло.На хуторъ горе завернуло И слезъ не мало принесло: Не стало тамъ бабуси Насти. Чуть не отправился во слѣдъ За нею, съ горя, старый дѣдъ. Промчалось страшное несчастье Подобно вихрю — и потомъ Опять заснуло крѣпкимъ сномъ;И изъ-за лѣсу благодать Вернулась въ хуторъ отдыхать.Маркъ давно ужъ чумакуетъИ осеннею порой Дома вовсе.не ночуетъ. «Время сватать!» — самъ съ собой Разсуждаетъ старый дѣдъ.У кого бы? На совѣтъ
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Ганну надобно позвать; А она не прочь заслатьСватовъ къ царскимъ дочерямъ. «Спросимъ Марка. Скажетъ самъ».— «Ладно, спросимъ. И потомъ Тотчасъ сватовъ позовемъ».Разспросили. Согласились,И спровадилъ въ тотъ же мигъ Къ сватамъ Марка нашъ старикъ.Скоро сваты воротились, Рушники и хлѣбъ святойПринесли они съ собой.Марку высватали кралю, Да такую, что не знали,Какъ объ ней и разсказать: Хоть бы гетману подъ стать! И въ жупанѣ, словно панна!Радъ Трохимъ, и рада Ганна. «Ну, спасибо, молодцы!Такъ сведемъ же мы концы:Надо тутъ же порѣшить,Гдѣ и скоро-ль свадьбѣ быть. Да еще, — промолвилъ дѣдъ, —Кто же матерью у насъ Будетъ?.. Насти бѣдной нѣтъ,Нѣтъ ея! Не дождалась...»По лицу у сѣдого Трохима Покатилися слезы рѣкой;А межъ тѣмъ, у дверей, недвижима, За косякъ ухватившись рукой,Какъ убитая, Ганна стояла...Въ хатѣ стихло... Рѣчей не слыхать, И работница только шептала: «Кто же матерью будетъ?.. Гдѣ мать?
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V.Каравай мѣсить, на хуторъ, Молодицъ гурьба сошлась. Старый дѣдъ развеселился И пустился съ ними въ плясъ; Такъ и топаетъ, и скачетъ, И ногами дворъ мететъ, И прохожихъ, и проѣзжихъ Всѣхъ во дворъ къ себѣ зоветъ. Варенухой угощаетъ И на свадьбу проситъ всѣхъ. На дворѣ и въ хатѣ слышны Пѣсни, говоръ, шумъ п смѣхъ. Старый мечется, хоть ноги Измѣняютъ ужъ совсѣмъ; А изъ погреба за бочкой Бочку катятъ между тѣмъ. Напекли и наварили Много всякаго добра;И скребутъ, и выметаютъ Всюду съ самаго утра.Только все чужіе люди... Что-жъ работница не тамъ? Въ Кіевъ Ганна поклониться Побрела къ святымъ мощамъ. Не пускалъ старикъ, и плакалъ Маркъ, прося, чтобы за мать У него она на свадьбѣ Оставалась. Удержать Не могли, однако-жъ, Ганны: «Нѣтъ ужъ, Маркъ. Пусти меня. Мнѣ за мать сидѣть не ладно... Богачи — твоя родня, Я—работница... Пожалуй, Осмѣютъ тебя, какъ разъ! Помоги вамъ Богъ!.. Молиться 
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Лучше я пойду за васъ... Если примете, оттуда Къ вамъ опять я ворочусь И, покуда силы хватитъ, Въ вашей хатѣ потружусь.»И ему благословенье Съ сердцемъ искреннимъ дала, И заплакала, и тихо Изъ воротъ она пошла...Пиръ на хуторѣ въ разгарѣ. Не смолкаетъ шумъ и гамъ, Достается музыкантамъ, Достается каблукамъ... Варенухой лавки моютъ... А межъ тѣмъ свой дальній путь Ужъ работница кончаетъ. Не успѣла отдохнуть — И къ хозяйкѣ, гдѣ пристала, Нанялась ужъ поскорѣй, И таскаетъ воду ей.На пути деньжонки вышли; Надо что-нибудь скопить, Чтобъ Варварѣ преподобной Хоть молебенъ отслужить: Работаетъ, воду носитъ; Накопила семь рублей. Марку шапочку купила У святыхъ она мощей, Голова чтобъ не болѣла; Для жены его потомъ Отъ Варвары преподобной Запаслася перстенькомъ;и, святымъ всѣмъ поклонившись, Побрела опять домой.Воротилась. Маркъ встрѣчаетъ У воротъ ее, съ женой;
35
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Входятъ въ хату и сажаютъ Нашу странницу за столъ. Накормили, и про Кіевъ Разговоръ у нихъ пошелъ. Отдохнуть ей Катерина Постлала сама постель. «ЧтЪ они меня такъ любятъ! О, мой Боже! Неужель Обо всемъ они узнали?.. Догадалися, кто я?..Нѣтъ! А добрыми родились!..И изъ глазъ у ней катились Слезы, слезы въ три ручья!
VI.Рѣка ужъ трижды замерзала, И трижды уносились льдины;И въ дальній Кіевъ провожала Ужъ трижды Ганну Катерина, — Какъ мать родную провожала. Въ четвертый разъ далеко съ нею Прошлася полемъ, до кургана, И все просила, чтобъ скорѣе На хуторъ возвращалась Ганна; Какъ бы безъ матери — уныло У нихъ въ семьѣ безъ Ганны было.Послѣ Троицы, однажды, Въ воскресенье, дѣдъ Трохимъ На дворѣ сидѣлъ у хаты, И съ собакой передъ нимъ Внукъ игралъ, а внучка юбку Катеринину нашла И, въ нее одѣвшись, важно, Тихо въ гости къ дѣду шла. Засмѣялся старый, внучку
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Рядомъ сѣсть онъ пригласилъ, Будто вправду молодицу,И потомъ ее спросилъ: «А куда ты хлѣбъ дѣвала? Можетъ, отнялъ кто въ лѣсу? Иль испечь его забыла?Такъ вотъ я тебя, лису!»А работница въ ворота Входить въ этотъ самый мигъ;Ей съ внучатами навстрѣчу Живо бросился старикъ.«Гдѣ же Маркъ? — спросила Ганна, — Видно, все въ дорогѣ?». — «Да». «Охъ! Насилу я, насилу Дотащилась къ вамъ сюда! Умирать-то не хотѣлось Мнѣ въ далекой сторонѣ...Хоть бы Маркъ скорѣй вернулся!.. Что-то больно, тяжко мнѣ...»И гостинцы изъ лукошка Вынимаетъ для ребятъ: Внучкѣ старшенькой, Оришѣ, Крестикъ, бусы и дукатъ;Въ золотой, изъ фольги, ризѣ Образочекъ тоже ей;И для Карпа есть игрушки: Два коня и соловей;Катеринѣ съ богомолья Ужъ четвертый разъ съ собой Перстенекъ она приноситъ Отъ Варвары, отъ святой;Вотъ три свѣчки изъ святого Воску дѣду отдала;А себѣ и Марку нынчеНичего не принесла: Денегъ больше не хватило,
35*
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А работать нѣту силы.«Да! вѣдь бубличка кусочекъ У меня есть гдѣ-то тамъ...» Отыскала и внучатамъ Раздѣлила пополамъ.
VII.Въ хатѣ тотчасъ ей умылаНоги Маркова жена,Принесла потомъ ей полдникъ; Но не ѣстъ, не пьетъ она. «Катерина! послѣзавтраВоскресенью надо быть:Хоть бы вынуть часть за здравье, Да молебенъ отслужить Чудотворцу Николаю!Что-то Маркъ у насъ пропалъ... Какъ бы гдѣ-нибудь въ дорогѣ, Бѣдный, онъ не захворалъ!»И катились тихо слезыИзъ потухшихъ, старыхъ глазъ; Изнуренная, насилуСъ мѣста Ганна поднялась. «Охъ, не та ужъ, Катерина, Стала я! Хила, стара,На ногахъ едва держуся;На покой мнѣ, знать, пора!Хоть въ теплѣ, а тяжко, Катря, . Умирать въ дому чужомъ...»Захворала крѣпко Ганна. Посылали за попомъИ соборовали масломъ;Но не стало легче ей.Катерина не спускала Съ умирающей очей,День и ночь надъ ней сидѣла,
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Грустно голову склонивъ;Дѣдъ бродилъ все по надворью, И унылъ, и молчаливъ.По ночамъ надъ хатой слышенъ Былъ зловѣщій крикъ совы...Съ каждымъ часомъ становилось Ганнѣ хуже... Головы.Ужъ она не подымалаИ не ѣла ничего,Только Марка вспоминала...«Катря! Охъ, когда-бъ я знала, Что увижу я его...Я еще бы подождала...»
VIII.Беззаботно съ чумаками Степью Маркъ себѣ идетъ; Не спѣшитъ онъ, распѣваетъ И воловъ въ степи пасетъ.Онъ сукна везетъ въ гостинецъ Дорогого два кускаДля жены, и поясъ алыйДля Трохима-старика;Парчевой очипокъ Ганнѣ;Да еще купилъ онъ ейСъ расписной каймой платочекъ;А для маленькихъ дѣтей —Черевички, винограду;Всѣмъ же вмѣстѣ — изъ Царьграду Въ бочкѣ красное вино;И икры не мало съ ДонуУ него запасено.Онъ идетъ, да распѣваетъ...А что дома ждетъ — не знаетъ.Дотащился понемногу;Вотъ и дома онъ опять.
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Помолившись прежде Богу, Сталъ ворота отворять.«Катря, Катря! Иль не слышишь? Воротился Маркъ. ИдиПоскорѣй ему навстрѣчу, Да сюда его веди.Слава Господу! ДождатьсяГрѣшной мнѣ сподобилъ Онъ...»И читала Ганна тихо«Отче нашъ», какъ бы сквозь сонъ.На дворѣ ярмо снимаетъ Расписное дѣдъ съ воловъ.Вышла къ мужу Катерина, На него глядитъ безъ словъ.«Катря! Гдѣ же наша Ганна? ЧтЬ нейдетъ ко мнѣ сюда?Ужъ, помилуй Богъ, жива ли, Не случилась ли бѣда?»— «Нѣтъ. А крѣпко захворала... Ужъ давно она лежитъ, Все тебя зоветъ... «Когда же Маркъ вернется?» — говоритъ. Поскорѣй пойдемъ, а батькоЗа волами приглядитъ».Входятъ въ хату. Маркъ не смѣетъ Перейти черезъ порогъ.«Слава Богу!—шепчетъ Ганна,— Не пугайся, Маркъ, дружокъ, Подойди; а ты, Катруся,Выйдь изъ хаты и вдвоемъСъ нимъ оставь насъ. Нужно Марка Разспросить мнѣ кой-о-чемъ.»Вонъ выходитъ Катерина: Маркъ нагнулся надъ больной. «Маркъ, голубчикъ! подивися, Посмотри ты, что со мной!
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Видишь, я какая стала... Вся измучилась, больна... Не работница, не Ганна Я...» И стихла вдругъ она... Маркъ и плакалъ, и дивился, И стоялъ, не шевелясь. Вдругъ глаза она открыла И слезами залилась:«Не вини меня! Казнилась Я весь вѣкъ въ чужой избѣ... Не вини меня, сыночекъ, А прости: я—мать тебѣ!..»Земля какъ будто разступилась Подъ бѣднымъ Маркомъ въ этотъ мигъ! Онъ съ воплемъ къ матери приникъ... Но сердце матери не билось...
** *Въ тѣ дни, когда мы были казаками,Объ уніи и рѣчи не велось.О, какъ тогда намъ весело жилось! Гордились мы привольными степями,И братомъ намъ считался вольный ляхъ; Росли, цвѣли въ украинскихъ садахъ,Какъ лиліи, казачки наши въ холѣ. Гордилась сыномъ мать: среди степейОнч> вольнымъ росъ, онъ былъ утѣхой ейПодъ старость лѣтъ вт> немощной, скорбной долѣ. Но, именемъ Христа, въ родимый край Пришли ксендзй и мирт» нашъ возмутили, Терзали насъ, пытали, жгли, казнили — И моремъ слезъ и крови сталъ нашъ рай!И казаки поникнули уныло,
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Какъ на лугу помятая трава;Рыданье всю Украйну огласило;За головой катилась голова;И посреди народнаго мученья«Те Deum!» ксендзъ ревѣлъ въ ожесточеньѣ... Вотъ такъ-то, ляхъ, вотъ такъ-то, другъ и братъ! Голодный ксендзъ, да буйный вашъ магнатъ Расторгли насъ, поссорили съ тобою.Но если бы не козни ихъ, повѣрь, Что были-бъ мы друзьями и теперь. Забудемъ все! Съ открытою душою Дай руку намъ, — и именемъ святымъ Христа, нашъ рай опять возобновимъ!
ЖНИЦА.Она на барскомъ полѣ жала И тихо побрела къ снопамъ — Не отдохнуть, хоть и устала, А покормить ребенка тамъ.

Въ тѣни лежалъ и плакалъ онъ;Она его распеленала, Кормила, няньчила, ласкала И незамѣтно впала въ сонъ.
И снится ей, житьемъ довольный, Ея Иванъ: пригожъ, богатъ;На вольной, кажется, женатъ, И потому, что самъ ужъ вольный.
Они съ лицомъ веселымъ жнутъ На полѣ собственномъ пшеницу, А дѣтки имъ обѣдъ несутъ... И тихо улыбнулась жница.
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Но тутъ проснулась... Тяжко ей! И, спеленавъ малютку быстро, Взялась за серпъ — дожать скорѣй Урочный снопъ свой до бурмистра.
ДУМА.Проходятъ дни, проходятъ ночи; Прошло и лѣто. ШелеститъЛистъ пожелтѣвшій. Гаснутъ очи; Заснули думы; сердце спитъ...Заснуло все... Не знаю я— Живешь ли ты, душа моя?Безстрастно я гляжу на свѣтъ, И нѣту слезъ, и смѣха нѣтъ!

И доля гдѣ моя? Судьбою, Знать, не дано мнѣ никакой...Но если я благой не стою,— Зачѣмъ не выпало хоть злой?Не дай, о, Боже, какъ во снѣ Блуждать... остынуть сердцемъ мнѣ!.. Гнилой колодой на пути Лежать меня не попусти!
Но жить мнѣ дай, Творецъ небесный! О, дай мнѣ сердцемъ, сердцемъ жить, Чтобъ я хвалилъ твой міръ чудесный, Чтобъ могъ я ближняго любить! Страшна неволя, тяжко въ ней, На волѣ жить и спать — страшнѣй! Прожить ужасно безъ слѣда!И смерть, и жизнь — одно тогда.

553



ПѢСНИ.

1.И долину, и курганы, И вечерній тихій часъ — Все, что снилось, говорилось, Вспоминалъ я много разъ!Разошлись мы, будто вовсеИ не знались никогда,—И минули невозвратноНаши лучшіе года!Отцвѣли мы... Я — въ неволѣ, Ты — вдовой. Мы не живемъ, Только бродимъ, вспоминая, Какъ живалось намъ въ быломъ!
2.Проторила я дорожку Черезъ яръ,Черезъ горы, мой сердечный, На базаръ.Парнямъ бублики носила Вечеркомъ;Продала—и воротилась Съ пятакомъ.Я два гроша, охъ! два гроша Пропила,На копѣйку музыканта Наняла.Ты сыграй-ка мнѣ на дудкѣ На своей,Чтобъ забыла я кручину—- Горе съ ней...
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Вотъ какая, мой сердечный, Дѣвка я!Сватай — выйду я, пожалуй, За тебя!
3.Не вернулся изъ походу Молодой гусаръ въ село... Что же я по немъ горюю? Чтб мнѣ больно жаль его?За кафтанъ короткій, что ли, Иль за черный усъ такъ жаль? Иль за то, что не Марусей — Машей звалъ меня москаль? Нѣтъ! мнѣ жаль, что пропадаетъ Даромъ молодость моя: Не хотятъ меня и замужъ Брать ужъ люди за себя. Да къ тому еще и дѣвки Мнѣ проходу не даютъ, Не даютъ онѣ проходу—- Все гусарихой зовутъ!
4.Хороша, богатаЯ — да толку мало!Видно, безталанна: Друга не сыскала.Тяжко, тяжко сердцу Безъ любви томиться;Скучно одинокойВъ бархатъ мнѣ рядиться.Съ парнемъ чернобровымъ, Круглымъ сиротою,Мы бы полюбились — Да глядятъ за мною Мать съ отцомъ такъ зорко,555



Даже сна не знаютъ,И гулять подъ-вечеръВъ садикъ не пускаютъ.А когда и пустятъ,Такъ все съ нимъ, съ проклятымъ, Съ недругомъ противнымъ, Старикомъ богатымъ...
5.Полюбила я,На печаль свою, Сиротинушку Безталаннаго!Ужъ такая мнѣДоля выпала!..Разлучили насъЛюди сильные; Увезли его,Сдали въ рекруты... И солдаткой я, Одинокой я,Знать, въ чужой избѣ И состарѣюсь...Ужъ такая мнѣДоля выпала.
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ПРИБАВЛЕНІЕ





ПЕРВЫЯ СТИХОТВОРЕНІЯ.

НОЧНЫЯ ДУМЫ.I.
ДЕЗДЕМОНѢ.

(віАРДО ГЛРСІи).1.Когда твой голосъ серебристый, О, Дездемона, слушалъ я,— Восторгомъ пламеннымъ и чистымъ Была полна душа моя!Я говорилъ: нѣтъ, эти звукиСъ небесной льются вышины; Пустой безплодной жизни муки Намъ усладить они даны!Я въ это чудное мгновенье Людей и міръ—-все позабылъ:Я весь былъ слухъ и восхищенье, Я жадно каждый звукъ ловилъ!559



Молилась ты, или рыдала,Иль тихо пѣла пѣснь любви— Какъ сердце билось, замирало При звукахъ тѣхъ въ моей груди!
Шекспира свѣтлое созданье Ты такъ глубоко поняла— И Дездемоны всѣ страданья Такъ вѣрно намъ передала!

2.

Межъ тѣмъ какъ шумъ рукоплесканья И кликовъ залу оглашалъ,Лишь я одинъ сидѣлъ въ молчаньи, Ничѣмъ восторгъ не выражалъ.Я не бросалъ тебѣ букеты,Не бросилъ я тебѣ вѣнокъ;Но стихъ созрѣлъ въ душѣ поэта— Прими же: вотъ и мой цвѣтокъ!
Прими его... хоть не блистаетъ Красой онъ южнаго цвѣтка,Но солнце также оживляетъЛистки и розъ... и василька!

II.
БЕЗОТЧЕТНАЯ ГРУСТЬ.

Fiihlt das Herz ein Selinen Und ein silsses Weh.
,Kuckert.Ночь весенняя прохладна, Ароматна и ясна;Въ небѣ чистомъ тихо свѣтитъ Серебристая луна;560



И лучемъ она лобзаетъГрудь холодную рѣки;За рѣкою слышны пѣсниИ мелькаютъ огоньки.Грустно мнѣ! Тоска на сердцѣБезотчетная лежитъ—По щекѣ слеза бѣжитъ!Вотъ луну сокрыли тучи— Огоньковъ ужъ не видать...Стихли пѣсни... Скоро-ль, сердце, Перестанешь ты страдать!
Ш.

ДАЧИ.Люблю я васъ, дачки! Идешь себѣ ночью, А окна, балконы отворены' всѣ;И звукъ фортепіано оттуда несетсяИ льются напѣвы въ ночной типтинѣА вотъ, у окна вдругъ явилась головка; Вотъ черныя очи, какъ звѣзды, блестятъ; На плёчахъ лилейныхъ шелкЬвыя кудри, Атласныя щечки румянцемъ горятъ!И смотришь... А ночь такъ свѣжа и ясна, И розами пахнетъ, и свѣтитъ луна!

СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 36
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СТАРИКЪ ЗА ФОРТЕПІАНО.

Чтд пройдетъ, то будетъ мило. Пушкинъ.Воспоминаніе есть единственный рай, изъ котораго насъ нельзя выгнать; даже праотцы наши не были его лишены.Жанъ-Поль.Filie de la douleur, harmonie, harmonie! Langue qne pour 1’amour inyenta le genie!
Alfred de Musset («Lucie»/Гармонической волноюЛьются звуки въ душу мнѣ:Говорятъ они съ душоюО быломъ, о старинѣ.Помню: мы за фортепьяноСъ ней сидѣли вечеркомъ;Помню ночку у фонтана,Поцѣлуй въ саду густомъ...Помню грустное прощаньеВъ часъ разлуки роковой;Помню клятвы, обѣщанья,Взоръ, увлаженный слезой.Все теперь какъ не бывало:Вотъ ужъ замужемъ она —И любви не испыталаТакъ давно душа моя.Я — старикъ; воспоминаньяМнѣ осталися одни:Въ дни печали, въ дни страданья Утѣшенье мнѣ они.И подъ звуки фортепьяноКакъ забудусь я порой,
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Ночь, свиданье у фонтана — Живо все передо мной.Гармонической волною Льются звуки въ душу мнѣ; Говорятъ они съ душою О быломъ, о старинѣ!
ЧЕЛНОКЪ.

(п. в. в—у).Leg’an mein Herz dein Kopfchen, Und fiirchte dich niclit zu sehr...
H. Heine.Сядемъ въ челнокъ мы, малютка, Сядемъ и въ даль поплывемъ;Видишь высокія скалы... Ночь мы всю тамъ проведемъ...Тамъ, отъ народа подальше, Можемъ свободно вздохнуть;Тихо кудрявой головкой Ты мнѣ приникнешь на грудь...Стану я ей любоваться, Глазки твои цѣловать...Такъ ли? А мѣсяцъ и звѣзды Будутъ надъ нами сіять!

ПРОЩАЛЬНАЯ ПѢСНЯ.Ангелъ свѣтлый, ангелъ милый!Ты покинуть хочешь насъ —И летитъ къ тебѣ унылыйМой напѣвъ въ послѣдній разъ.
3G’
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Хочетъ сердце разорваться; Взоръ туманится слезой.Я молю: налюбоватьсяДай послѣдній разъ тобой!О, явися мнѣ, какъ прежде,У завѣтнаго окнаИ отрадна, какъ надежда, И прекрасна, какъ весна!Позабывъ и разставанье,И тоску грядущихъ дней, Погружусь я въ созерцанье Неземной красы твоей.Налюбуюсь тишиною Голубыхъ твоихъ очей, Золотыхъ кудрей волною, Блѣднымъ мраморомъ плечей.Все напрасно! Ангелъ милый, Знать, меня не слышишь ты! Лишь качаются уныло На окнѣ твоемъ цвѣты...
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СТИХОТВОРЕНІЯ РАЗНЫХЪ 
ПЕРІОДОВЪ.

СЛАВЯНСКИМЪ гостямъ.Примите, славяне, нашъ братскій привѣтъ,Любовью онъ къ вамъ непритворной согрѣтъ.Примите желанье: да крѣпнетъ духовный межъ нами союзъ, Чтобъ козни враговъ не разсторгли насъ нынѣ связующихъ узъ,— Да крѣпнетъ на долгія, долгія лѣтаПодъ знаменемъ правды, науки и свѣта!Мы вѣримъ, что къ цѣли великой Господня ведетъ насъ рука;Мы вѣримъ: желанная вами пора возрожденья близка,И мощнымъ бойцамъ за народность и правоВоскликнетъ весь міръ съ изумленіемъ: «Слава!»Москва, 23-го мая 1867 г.
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(слова для музыки).Я помню все: и голосъ милый, И ласки, ласки безъ конца;Я буду помнить до могилы Черты любимаго лица.



И садъ я помню надъ рѣкою,Гдѣ мы, въ вечерній, поздній часъ, Бродили тихою стопою,Гдѣ мы сошлись въ послѣдній разъ.Какой глубокой, страшной муки Была душа моя полна,Когда, мои сжимая руки,«Прости!» сказала мнѣ она...Прошли года... Но образъ милыйЕще живетъ въ душѣ моей—-И буду помнить до могилыЯ кроткій свѣтъ ея очей...
ЛЮБОВЬ ПѢВЦА. *

* Многія строки этого стихотворенія вошли въ пьесу «Впередъ».

На грудь ко мнѣ челомъ прекраснымъ, Молю, склонись, другъ вѣрный мой!Мы хоть на мигъ въ лобзаньѣ страстномъ Найдемъ забвенье и покой!А тамъ, дай руку—и съ тобоюМы гордо крестъ свой понесемъ:И къ небесамъ, въ борьбѣ съ судьбою, Мольбы о счастьѣ не пошлемъ...Блаженъ, кто жизнь въ борьбѣ кровавой, Въ заботахъ тяжкихъ истощилъ—Какъ рабъ лѣнивый и лукавый Талантъ свой въ землю не зарылъ!Страдать за всѣхъ, страдать безмѣрно, Лишь въ мукахъ счастье находить, Жрецовъ Ваала лицемѣрныхъГлаголомъ истины разить, Провозглашать любви ученьеПовсюду, нищимъ, богачамъ,—
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Удѣлъ поэта... Я волненій За блага міра не отдамъ.А ты? Въ груди твоей мученья Таятся также, знаю я,И ждетъ не чаша наслажденья — Фіалъ отравленный тебя!Для страсти знойной и глубокой Ты рождена — и съ давнихъ поръ Толпы безсмысленной, жестокой Тебѣ не страшенъ приговоръ. И съ давнихъ поръ, безъ сожалѣнья О глупомъ счастьѣ дней былыхъ, Страдаешь ты, однимъ прощеньемъ Платя врагамъ за злобу ихъ! О, дай же руку, и съ тобою Мы гордо крестъ нашъ понесемъ, И къ небесамъ, въ борьбѣ съ судьбою Мольбы о счастьѣ не пошлемъ!..1845.
ИЗЪ СТАРЫХЪ ІІѢСЕНЪДавно, давно мнѣ пересталъ Звучать твой голосъ милый,— Бывало, въ сердцѣ пробуждалъ Онъ дремлющія силы.Дышалось легче мнѣ тогда,И краше жизнь казалась:Мнѣ счастья новаго звѣздаКакъ будто загоралась...Когда твоихъ прекрасныхъ глазъЛучи меня ласкали,—Какъ ночи мгла въ разсвѣта часъ, Летѣли прочь печали.Подъ кроткимъ свѣтомъ тѣхъ лучей, Ихъ вызванная властью,
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Слагалась пѣснь въ душѣ моейВеснѣ любви и счастью!Но навсегда померкъ тотъ свѣтъ, И смолкъ тотъ голосъ милый:Ни радостей, ни пѣсенъ нѣтъСъ тѣхъ поръ въ душѣ унылой...
КЪ ПОРТРЕТУ ПѢВИЦЫ.

(экспромтъ).Своей чарующей улыбкойИ серебристымъ голоскомъ Ты заставляешь биться шибко Сердецъ не мало. Все кругомъ Тебѣ съ восторгомъ рукоплещетъ...И яркой звѣздочкою блещетъВъ столицѣ Невской твой талантъ. Цѣнитель музыки серьезной, Художникъ, критикъ, диллетантъ — Всѣ безъ ума отъ граціозной, Отъ поэтической ванъ-Зандтъ!1885 г. Ь
НА ПОХОРОНАХЪ ВСЕВОЛОДА ГАРШИНА.Чиста, какъ снѣгъ на горныхъ высотахъ,И кротости исполнена безмѣрнойБыла душа твоя, почившій братъ.Незлобивъ былъ, какъ голубь, ты; вражцыИ зависти твое не знало сердце.Любви и всепрощенія родникъ, Неизсякаемый, въ груди твоей таился. Любовью всѣ твои созданья дышатъ,— Глубокою любовью къ человѣку... Не отвергалъ съ презрѣньемъ падшихъ ты, Но пробуждалъ къ нимъ въ ближнихъ состраданье; Вотъ почему всѣ честныя сердца

568



Ты влекъ къ себѣ съ неотразимой силой!Не много тѣхъ, кто чистоту душиУмѣлъ сберечь средь мутныхъ волнъ житейскихъ, Какъ ты сберегъ, — и въ комъ не въ силахъ были Онѣ любви свѣтильникъ потушить...Спи мирно, братъ нашъ милый!.. Долго будетъВъ сердцахъ людскихъ жить свѣтлый образъ твой... О, если бы могли, хотя на мигъ,Твои открыться вѣжды!.. Въ нашихъ взорахъ Прочелъ бы ты — какою безпредѣльной, Великой скорбью душу наполняетъНамъ мысль, что ты навѣкъ отъ насъ ушелъ!26-го марта 1888 года.
АНТОНУ ПАВЛОВИЧУ ЧЕХОВУ.Цвѣтущій, мирный уголокъ, Гдѣ отдыхалъ я отъ тревогъ И суеты столицы душной, Я буду долго вспоминать, Когда вернусь въ нее опять, Судьбы велѣніямъ послушный. Отрадно будетъ мнѣ мечтой Перенестись сюда порой,— Перенестись къ семьѣ радушной, Гдѣ теплый дружескій привѣтъ Нежданно встрѣтилъ я, гдѣ нѣтъ Ни свѣтской чопорности скучной, Ни картъ, ни пошлой болтовни, Съ пустою жизнью неразлучной; Но гдѣ въ трудахъ проходятъ дни, И чистый, безкорыстный трудъ, На благо края своего, Цѣнить умѣетъ темный людъ, Платя любовью за него...Не разъ мечта перенесетъ Меня въ уютный домикъ тотъ, Гдѣ вечеромъ, подъ звукъ рояли, 
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Въ душѣ усталой оживалиJ Волненья давнихъ, прошлыхъ дней Весны умчавшейся моей, — Ея восторги и печали!.. Спасибо, добрые друзья, За теплый ласковый привѣтъ, Которымъ былъ я здѣсь согрѣтъ! Спасибо вамъ! И если снова Не встрѣчусь съ вами въ жизни я, То помяните добрымъ словомъ Въ бесѣдѣ дружеской меня.Усадьба «Лука». 1888 г., 6-го іюня.Это стихотвореніе не предназначалось поэтомъ для печати и найдено въ его бумагахъ.
УПРЕКЪ.

(романсъ).Томимый горемъ и тоскою, Изнемогающій въ борьбѣ, Послать хотѣлъ бы я порою Упрекъ язвительный тебѣ,За то, что жизнь мнѣ отравила, Что вѣру въ счастье и людей Ты, безпощадная, убила Въ душѣ измученной моей;За то, что сгибли дорогія, Восторга полныя мечты, И всѣ надежды молодыя,— Какъ бурей смятые цвѣты.Но, нѣтъ! Хоть горько мнѣ и больно, Лишь вспомню я твой свѣтлый взоръ, И на устахъ замретъ невольно Готовый вырваться укоръ! ** Стихотвореніе это передано сыну поэта, Александру Алексѣевичу Плещееву, извѣстнымъ артистомъ Н. Ѳ. Сазоновымъ.
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ДРАМАТИЧЕСКІЕ ОТРЫВКИ





Изъ трагедіи Байрона

«С АР ДАН АП АЛЪ».

(ПОСВЯЩАЕТСЯ ПЕТРУ НИКОЛАЕВИЧУ островскому).

ДѢЙСТВІЕ ПЕРВОЕ.
СЦЕНА ПЕРВАЯ.

САЛЕМЕНЪ [одинъ].Виновенъ онъ передъ царицей, но Онъ — ей супругъ; передъ сестрой моей, Но онъ — ей братъ; передъ своимъ народомъ, Но онъ — его монархъ; и я остаться Ему обязанъ подданнымъ и другомъ: Погибнуть я его не допущу.Я не хочу, чтобъ кровь Семирамиды, Нимврода кровь изсякла, и чтобъ сказкой Пастушеской окончились тринадцать Столѣтій царства славнаго. Пора!Я долженъ пробудить его. Я знаю:Еще живетъ въ изнѣженной душѣБезпечная какая-то отвага,Которую развратъ не заглушилъ;Таится мощь, заснувшая на время: Подавлена она, но не погибла;573



Погружена въ пучину сладострастья,Но ею не совсѣмъ поглощена.Когда-бъ онъ даже въ хижинѣ родился, — Достичь бы могъ онъ царскаго вѣнца;Рожденный же для трона, онъ не царство,А имя лишь безславное одноНаслѣдникамъ оставитъ недовольнымъ!..Но свой позоръ еще бы могъ онъ смыть, Лишь бы рѣшился сдѣлаться онъ тѣмъ, Чѣмъ долженъ быть, — рѣшился-бъ такъ же быстро, Какъ сталъ онъ тѣмъ, чѣмъ быть не долженъ онъ... Что тяжелѣй: народомъ управлять,Иль истощать свои въ развратѣ силы? Повелѣвать войсками, иль гаремомъ?.. Разслабленъ духъ его отъ пресыщенья.На выдумку постыднѣйшихъ забавъ Онъ тратитъ умъ, и этотъ жалкій трудъ Не дастъ ему здоровья, какъ охота, Ни славы, какъ война, не принесетъ!..Да, пробудить его необходимо!Но сдѣлать то, увы! лишь можетъ громъ![Въ отдаленіи слышна музыка].'Чу! Звуки лиръ, и лютни, и кимваловъ,Томящіе, зовущіе ко сну,И пѣнье женъ и тѣхъ презрѣнныхъ тварей, Что даже самыхъ женъ гарема ниже, Слились и пиръ монарха оглашаютъ, Межъ тѣмъ какъ онъ, могучій повелитель Всѣхъ странъ, досель извѣстныхъ, возлежитъ Въ вѣнкѣ изъ розъ и сбросилъ діадему, Какъ бы затѣмъ, чтобъ первый, кто дерзнетъ Ее схватить, могъ овладѣть ей легче...Но вотъ они... Отъ пышныхъ ихъ одеждъ Доносится сюда благоуханье;Вдоль галлерей каменья дорогіеОгнями разноцвѣтными зажглись На молодыхъ избранницахъ монарха, Его совѣтъ являющихъ собой;И въ ихъ кругу, почти не отличаясь
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Отъ нихъ ничѣмъ, въ одеждѣ чуть не женской, Изнѣженный не меньше, чѣмъ онѣ — Внукъ недостойный женщины-героя!..Вотъ онъ! Остаться-ль мнѣ?.. Да, я останусь, Чтобъ высказать ему, что говорятъПравдивые и честные другъ другу, Когда о немъ зайдетъ межъ ними рѣчь...Идутъ рабы, н въ ихъ челѣ властитель, Чтб самъ рабомъ сталъ подданныхъ своихъ!
СЦЕНА. ВТОРАЯ.

Входитъ Сарданапалъ. Онъ одѣтъ по-женски и увѣнчанъ цвѣтами. Его 
окружаютъ женщины и мальчики.САРДАНАПАЛЪ [обращаясь къ свитѣ].На берегу Евфрата павильонъДля пиршества гирляндами украситьИ освѣтить, чтобъ залитъ былъ огнями!Трапезовать мы въ полночь будемъ тамъ,И не должно ни въ чемъ быть недостатка.Да поскорѣй галеру приготовить —Намъ плыть пора! Ужъ свѣжій вѣтерокъРябитъ волну... [къ женщинамъ]. Плѣнительныя нимфы,Съ кѣмъ дѣлитъ дни счастливые свои Сарданапалъ, я васъ увижу вновьВъ тотъ сладкій мигъ, когда, подобно звѣздамъ,Что ярко загораются надъ нами, Мы соберемся вмѣстѣ, и когда Изъ васъ самихъ сіяющее небо Составится такое же, какъ тамъ.Теперь же вы располагать досугомъСвоимъ вольны... [къ Миррѣ]. А ты, моя гречанка, Съ кѣмъ остаешься: съ ними иль со мной?МИРРА.Мой властелинъ... САРДАНАПАЛЪ [прерывая ее].«Мой властелинъ!»... Зачѣмъ,О, жизнь моя, такой отвѣта, холодный?
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Вотъ въ чемъ царей проклятье, что они Выслушивать подобные отвѣты Обречены. Ты временемъ своимъ Располагать по произволу можешь;Тебѣ же и мое принадлежитъ.Скажи мнѣ, Мирра, хочешь ли идти Вослѣдъ гостямъ моимъ, иль для меня Заворожишь ты времени теченье?
МИРРА.Монарха выборъ будетъ и моимъ.

САРДАНЛПАЛЪ.Не говори со мною такъ и вѣрь:Послушнымъ быть во всемъ твоимъ желаньямъ — Мое блаженство высшее! СвоихъЯ выражать не смѣю изъ боязни, Что я твоей не угадаю воли;Я знаю, какъ поспѣшно ты всегдаДругимъ ее принесть готова въ жертву.
МИРРА.Остаться я желала-бъ; для меняНѣтъ также счастья высшаго, какъ видѣть Тебя счастливымъ... Но...

САРДАНАПАЛЪ.Зачѣмъ здѣсь «но»?Единственной преградой между намиОдна твоя лишь воля можетъ быть.
МИРРА.Мнѣ кажется, что это — часъ совѣта,А потому я лучше удалюсь...

САЛЕМЕНЪ [выступая].Невольница права: пускай уходитъ.
САРДАНАПАЛЪ.Кто говоритъ? А! братъ!
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САЛЕМЕНЪ.Царицы братъ,А твой слуга лишь, преданный и вѣрный.
САРДАНАПАЛЪ [къ свитѣ].Такъ помните-жъ: располагать собоюДо полночи вы можете, а тамъМы соберемся вновь... Куда же, Мирра? Казалось мнѣ, остаться ты хотѣла?

МИРРА.Ты не сказалъ еще мнѣ, государь...
САРДАНАПАЛЪ.Но мнѣ зато глаза твои сказали.Прекрасныхъ іонійскихъ этихъ глазъЯ каждый взглядъ отгадывать умѣю: Я въ нихъ прочелъ, что остаешься ты.

МИРРА.Но братъ твой...
САЛЕМЕНЪ.Братъ его супруги1И смѣешь, іонійская рабыня, Ты называть меня, не покраснѣвъ?

САРДАНАПАЛЪ.Не покраснѣвъ? Но у тебя, я вижу,Какъ сердца нѣтъ, такъ точно нѣтъ и глазъ: Отъ словъ твоихъ зажглись ея ланиты,Какъ отъ вечернихъ пурпурныхъ лучей — Кавказскихъ горъ вершины снѣговыя!А ты въ своей бездушной слѣпотѣЕе же упрекаешь?... [къ Миррѣ]. Слезы, Мирра?
САЛЕМЕНЪ.Пускай текутъ! За многое слезами
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Ей поплатиться слѣдуетъ; виною Она была еще горчайшихъ слезъ.
САРДАНАПАЛЪ.Будь проклятъ тотъ, кто слезы эти вызвалъ!

САЛЕМЕНЪ.Не проклинай себя. И безъ тогоТебя клянутъ милльоны...
САРДАНАПАЛЪ.Ты забылся! Остерегись! Не то могу я вспомнить, Что я — монархъ... САЛЕМЕНЪ.О, если-бъ вспомнилъ ты

МИРРА.Мой властелинъ! И ты, князь, удалиться Дозвольте мнѣ... САРДАНАПАЛЪ.Что-жъ! Ежели иначеНе можетъ быть, и этой грубой рѣчью Возмущена душа твоя, — иди!Но не забудь, что нынче мы съ тобоюЕще должны увидѣться... и скоро. Охотнѣй бы лишился трона я, Чѣмъ твоего присутствія...[Мирра уходитъ].
САЛЕМЕНЪ.Быть-можетъ, Ты и того лишишься, и другого.

САРДАНАПАЛЪ.Сознайся, братъ, что я, по крайней мѣрѣ, Собой владѣть умѣю, если въ силахъ
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Такую рѣчь терпѣть... Но не считайНа мягкій нравъ мой: есть всему предѣлы.
САЛЕМЕНЪ.Вотъ эту-то я мягкость и хотѣлъ бы Вт> тебѣ убить! Лишь только-бъ ты воспрянулъ — И пусть на мнѣ обрушится твой гнѣвъ!

САРДАНАПАЛЪ.Онт> изъ меня, — клянусь Вааломъ!—-хочетъ Тирана сдѣлать...
САЛЕМЕНЪ.А теперь ужель Ты не тиранъ? Или одна на свѣтѣ Есть тираннія — крови и цѣпей? Нѣтъ! Деспотизмъ порока, ядъ разврата, Распущенность, безсилье, отупѣнье Отъ наслажденій чувственныхъ и лѣнь Родятъ десятки тысячъ намъ тирановъ, Жестокость вѣроломная которыхъ Далёко оставляетъ за собой И самыя кровавыя дѣянья Властителей съ желѣзной силой воли, Какъ бы суровы ни были они! Примѣръ твоей порочной жизни, царь, Не только угнетаетъ, но и портитъ. И, вмѣстѣ съ тѣмъ, онъ призрачную власть Твою и все, что ей поддержкой служитъ, Подкапываетъ такъ, что если-бъ царству Вторженье чужеземнаго врага Иль внутреннія смуты угрожали, И то, и это — гибель принесло-бъ. Нѣтъ мужества въ народѣ для побѣды, И къ мятежу охотно онъ примкнетъ.

САРДАНАПАЛЪ.Кто полномочье далъ тебѣ со мною Отъ имени народа говорить?
37*
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САЛЕМЕНЪ.Прощенный мной позоръ моей сестры, Къ ея младенцамъ родственное чувство, Къ лицу монарха преданность, въ которой Ты, можетъ-быть, нуждаться скоро будешь;Къ Нимвродову потомству уваженье, И кое-что еще, чего, къ несчастью, Не знаешь ты... САРДАНАПАЛЪ.Не знаю? Что-жъ такое?
САЛЕМЕНЪ.Тебѣ звучитъ такъ чуждо это слово!

САРДАНАПАЛЪ.Но все-таки скажи мнѣ, — заучить Его не прочь я буду...
САЛЕМЕНЪ.Добродѣтель!

САРДАНАПАЛЪ.Такъ это-то мнѣ слово незнакомо!Да мнѣ оно и чаще, и сильнѣй Терзало слухъ, чѣмъ уличные крики,Чѣмъ звукъ трубы надтреснутой... Другихъ Я отъ сестры твоей и словъ не слышалъ!
САЛЕМЕНЪ.Что-жъ! Если сухъ такой предметъ, ты можешь И о порокѣ слышать...

САРДАНАПАЛЪ.Отъ кого?
САЛЕМЕНЪ.Хоть отъ вѣтровъ, пожалуй, если голосъ Народа до тебя не долетаетъ.580



САРДАНАПАЛЪ.Незлобивъ я, — тебѣ извѣстно это, И терпѣливъ, — ты это испыталъ;Открой же мнѣ, чѣмъ ты встревоженъ такъ?..
САЛЕМЕНЪ.Тѣмъ, что тебѣ грозитъ опасность.

САРДАНАПАЛЪ. Дальше?..• САЛЕМЕНЪ.Народы всѣ, которыми ты правишь,— А ихъ тебѣ отецъ оставилъ много, — Вражду къ тебѣ выказываютъ прямо...
САРДАНАПАЛЪ.Вражду ко мнѣ? Чего хотятъ рабы?

САЛЕМЕНЪ.Царя. САРДАНАПАЛЪ.А Я-ТО ЧТО-ЖЪ?САЛЕМЕНЪ.Ты въ ихъ глазахъ — Ничто; въ моихъ же — человѣкъ, который Перемѣниться къ лучшему способенъ.
САРДАНАПАЛЪ.Что нужно имъ, горланамъ этимъ пьянымъ? Все есть у нихъ: и миръ, и изобилье...

САЛЕМЕНЪ.Да, мира больше, чѣмъ для славы нужно; Но далеко не столько изобилья, Какъ, можетъ-быть, изображаетъ царь.
САРДАНАПАЛЪ.А кто виной тому? Сатрапы-воры, Которые объ этомъ не пекутся.581



САЛЕМЕНЪ.По-моему, отчасти и монархъ. Зачѣмъ онъ стѣнъ дворца не покидаетъ, И развѣ, лишь въ палящій, лѣтній зной, Въ другой дворецъ, нагорный, переходитъ. Чтобъ тамъ прожить, пока спадутъ жары? ВаалъI Ваалъ! Великій основатель Громаднѣйшаго царства, ставшій богомъ, Или, какъ богъ, сіяющій своей Многостолѣтней, вѣчно-юной славой!Ужель онъ — твой потомокъ? Но когда-жъ*  Являлся онъ, какъ царь, среди народовъ, Которые тобой покорены?Къ чему труды, опасности и кровь, Пролитая тобою, послужили?Къ тому, чтобъ всѣхъ ему подвластныхъ странъ Богатства шли на пиршества и женщинъ.
САРДАНАПАЛЪ.Теперь мнѣ рѣчь твоя понятна: ты Хотѣлъ бы, чтобъ я былъ завоеватель?Рабы неблагодарные! Клянусь Свѣтилами небесными, въ которыхъ Халдейскіе читаютъ мудрецы, Вы стоили-бъ того, чтобъ наказалъ Я васъ желаній вашихъ исполненьемъ И къ славѣ васъ повелъ...

САЛЕМЕНЪ.Зачѣмъ же нѣтъ?Хоть женщина была Семирамида, Но къ берегамъ далекаго Гангёса Водила ассирійскія войска.
САРДАНАПАЛЪ.Положимъ... Но вернулась какъ оттуда?

САЛЕМЕНЪ.Какъ мужъ и какъ герой! Не побѣдила —
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Но славою покрылась. Только двадцатьУ ней осталось воиновъ, и съ нимиНа Бактрію царица отступленье Устроила... САРДАНАПАЛЪ.Все это такъ; но сколькоИхъ побросала въ Индіи она,Въ добычу хищнымъ коршунамъ?
САЛЕМЕНЪ. Объ этомъНе говоритъ намъ лѣтопись...

САРДАНАПАЛЪ.Такъ яСкажу тебѣ: что лучше бы царицѣНаткать себѣ въ чертогахъ двадцать платьевъ, Чѣмъ этихъ двадцать воиновъ вестиНа Бактрію и побросать мирьядыДругихъ волкамъ и коршунамъ и тѣмъ, Кто ихъ свирѣпѣй—-людямъ... Это-ль слава? Такъ лучше я безславно буду жить.
САЛЕМЕНЪ.Удѣлъ такой ждетъ не всегда героя. Праматерь ста царей, Семирамида, Изъ Индіи съ урономъ отступила, Но бактріяне, мидяне и персы — Всѣ власть ея признали... Править ими И ты бы могъ, какъ правила она.

САРДАНАПАЛЪ.Но я и правлю ими... А онаИхъ покорила только...
САЛЕМЕНЪ.Мечъ еяНужнѣй пмъ будетъ вскорѣ, чѣмъ твой скипетръ.
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САРДАНАПАЛЪ.Когда-то жилъ на свѣтѣ Бахусъ, — мнѣ О немъ мои гречанки говорили,-—И былъ онъ богъ, — богъ греческій, конечно; Для насъ же — только идолъ чужеземный. Тѣ страны, гдѣ была Семирамида Побѣждена, онъ покорилъ...
САЛЕМЕНЪ.Объ этомъ Слыхалъ и я. Ты видишь, что прослылъ За подвиги геройскіе онъ богомъ.

САРДАНАПАЛЪ.Да, и ему я почести воздамъ, Какъ божеству, а не какъ человѣку.Эй, виночерпій! САЛЕМЕНЪ.Что ты хочешь дѣлать?
САРДАНАПАЛЪ.Пусть новый богъ — завоеватель древній — Почтенъ достойно будетъ... Эй! вина![Входитъ виночерпій].Принесть сюда мнѣ кубокъ золотой. Украшенный камнями дорогими,Тотъ кубокъ, что Нимвродовымъ зовется' Виномъ его наполни и подай.[Виночерпій уходить].

САЛЕМЕНЪ.Ужель опять ты хочешь возліяньяНачать, и сномъ себя не подкрѣпивши?.. [Виночерпій возвращается съ чашей].
САРДАНАПАЛЪ.Такъ если греки-варвары не лгутъ, Мой благородный братъ, то этотъ Бахусъ Завоевалъ всю Индію; не нравда-ль?
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САЛЕМЕНЪ.Да, и за то его признали богомъ.
САРДАНАПАЛЪ.О, нѣтъ! Отъ всѣхъ его завоеванійТеперь осталось нѣсколько колоннъ,Которыя могли бы быть моими,Когда-бъ я ихъ достойными считалъПокупки и провоза. Не моряПролитой крови, не опустошенья,Не тысячи враговъ, погибшихъ въ битвахъ Безсмертіе доставили ему,—Онъ славу тѣмъ стяжалъ, что въ этомъ кубкѣ: Вотъ гдѣ права его на божество!Онъ искупилъ все зло своихъ побѣдъ,Изъ виноградныхъ гроздій выжавъ душу На радость человѣческой душѣ!А если бы не это, никогда быНи именемъ своимъ онъ, ни гробницей Напоминать не могъ бы божестваИ оставался-бъ въ памяти людскойТакимъ, какъ мы, обыкновеннымъ смертнымъ, Или, пожалуй, какъ Семирамида,Чудовищемъ какимъ-то полу славнымъ...Вотъ что ему божественность дала,И человѣчность дастъ тебѣ, суровый, Ворчливый братъ. Возьми скорѣе кубокъИ пей со мной, въ честь греческаго бога!

САЛЕМЕНЪ.За царства всѣ твои не соглашусьЯ надъ отцовской вѣрой надругаться...
САРДАНАПАЛЪ.Такъ, значитъ, ты въ немъ признаешь героя За то, что море крови пролилъ онъ,Но божествомъ считать его не хочешь,Хоть изъ плода чарующій напитокъ
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Имъ извлеченъ, что гонитъ прочь печаль, Что окрыляетъ юношу восторгомъ И бодрость возвращаетъ старику, Что позабыть усталымъ помогаетъ Тяжелый трудъ, робѣющимъ — опасность, И новый міръ предъ нами открываетъ, Когда противенъ станетъ этотъ намъ... Ну, что-жъ! Я пить готовъ за человѣка: Да здравствуетъ же Бахусъ, превзошедшій Весь родъ людской злодѣйствомъ и добромъ!
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Сцена изъ трагедіи Альфьери

«СЕМЕЙСТВО ПАЦЦИ».

(отецъ и сынъ).

ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА:Гульельмо Пацци.РаЙМОНДО, его сынъ, женатый на сестрѣ Медичи, гонфалоньеръ.
РАЙМОНДО.Сносить, отецъ,-—терпѣть и все терпѣть! Другого ты мнѣ не даешь совѣта.Ужель ты сталъ вполнѣ рабомъ? Ужель Не чувствуешь ты тягостнаго ига,Всей глубины позора и стыда?

ГУЛЬЕЛЬМО.Все, все, мой сынъ, я чувствую давно!И, можетъ-быть, сильнѣй, чѣмъ оскорбленье, Которому подверглись мы съ тобой, Меня позоръ всеобщій возмущаетъ...Но что, скажи, что можно предпринять?Не довели-ль уже раздоры партій Насъ до того, что всякое движенье
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Намъ гибельно,—и выгодно врагамъ?.. Вѣрь истинѣ, какъ ни горька она, Что измѣнить больное государство Лишь къ худшему возможно...
РАЙМОНДО.Государство?Но гдѣ-жъ оно? А если есть, то хуже Оно никакъ ужъ сдѣлаться не можетъ. Скажи, отецъ, ужели это жизнь?Иль тотъ живетъ, кто въ вѣчномъ униженьи, Въ боязни дни безславные влачитъ?Что-жъ можетъ быть еще? Не то ли худшимъ Считаешь ты, что вмѣсто слезъ безплодныхъ Мы кровь прольемъ хоть разъ? Но если такъ, Зачѣмъ же ты разсказывалъ, бывало, Восторга полнъ, ребенку своему О временахъ минувшихъ и прекрасныхъ, И наши дни оплакивалъ зачѣмъ?Теперь и ты подъ игомъ ненавистнымъ, Какъ рабъ, чело покорное склонилъ.
ГУЛЬЕЛЬМО.Была пора, была, мой сынъ, я знаю, Когда, какъ ты, нетерпѣливъ и гордъ, Я пошатнуть готовъ былъ государство, Чтобъ подъ его руинами погибли Враговъ страны и жизнь, и достоянье. Вѣдь юности все кажется легко I Но находилъ друзей я вѣрныхъ мало. Повсюду я двуличность, колебанье И медленность къ дѣламъ великимъ видѣлъ. А между тѣмъ, все глубже съ каждымъ днемъ Въ странѣ пускало корни самовластье... Но; вотъ, я сталъ отцомъ-—и мысль теперь Склоняется лишь къ вѣрнымъ предпріятьямъ: Безсильный врагъ — напрасно сталъ бы я Властителямъ одинъ сопротивляться;Въ родство вступить я съ ними предпочелъ 
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и ихъ сестру соединилъ съ тобою; Тогда, себя считая безопаснымъ, Уединенье я покинулъ и хотѣлъ Спасти тебя съ твоими сыновьями, Подъ сѣнью власти мощной васъ укрывъ.
РАЙМОНДО.Позорный щитъ и слиткомъ ненадежный! О Бьянкѣ я не думаю; я въ ней Давно отвыкъ сестру Медичи видѣть.Я полюбилъ ее, и дѣти наши, Хотя они племянники Медичи, Мнѣ дороги. Не ихъ жалѣю, — Тебя, отецъ: я о тебѣ скорблю, Что Пацци кровь ты чистую смѣшалъ Съ такою кровью! Я отцовской волѣ Покоренъ былъ — и чтб-жъ? Смотри теперь, Любуйся нашей трусости плодами!..О почестяхъ, о силѣ ты мечталъ;А между тѣмъ, на насъ союзъ постыдный Лишь ненависть всеобщую навлекъ.Да, граждане насъ въ правѣ ненавидѣть... Вѣдь мы—родня Медичи! А они?Не ненависть они ужъ, а презрѣнье Питаютъ къ намъ! И стоимъ мы того, Коль гражданами быть не захотѣли!
ГУЛЬЕЛЬМО.Мой милый сынъ, въ иной странѣ скорѣе Я поощрять бы сталъ твое стремленье Къ дѣламъ благимъ и подвигамъ высокимъ, Чѣмъ, какъ теперь, обуздывать его. О, вѣрь, молю, что въ этомъ униженьи Моя душа отрады не находитъ, Что многихъ мнѣ усилій стоитъ гнѣвъ Свой подавить и маску ложной дружбы Всегда носить... Подумай самъ о томъ.Ты правъ: въ груди твоей ужъ съ дѣтскихъ лѣтъ Я сѣмена любви къ свободѣ видѣлъ,
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И сѣмена тѣ рано дали ростъ;Не утаю, что этимъ я поройУтѣшенъ былъ; но чаще втихомолкуЯ утиралъ горячую слезуИ о твоемъ свободномъ, гордомъ духѣ Скорбѣлъ... Тогда разумнымъ показалось Мнѣ обуздать порывы молодые Біанки кроткою и нѣжною любовью, — И ты, какъ я, ты тоже сталъ отцомъ.О, если-бъ имъ я не былъ никогда!Я за свою отчизну дорогуюИль вмѣстѣ съ ней, когда-бъ то было нужно, Охотно-бъ палъ...
РАЙМОНДО.Но если это такъ,И если насъ родительское чувствоВсегда въ рабовъ покорныхъ превращаетъ, — Зачѣмъ меня отцомъ желалъ ты видѣть?

ГУЛЬЕЛЬМО.Не утаю: не видя больше средствъ Предотвратить паденье государства, Я обольстить себя мечтой старался, Что, можетъ-быть, къ терпѣнію пріучитъ Тебя любовь супруги и отца.
РАЙМОНДО.Но развѣ здѣсь кто можетъ безопасно Отцомъ, супругомъ быть? И развѣ я Здѣсь остаюсь самимъ собой, скажи?Не нужны мнѣ тщеславія игрушки, Что первыми послѣднихъ могутъ сдѣлать,—Я не для нихъ рожденъ... Знать, потому Ихъ у меня и рѣшено отнять;И здѣсь онѣ позорнѣе вдвойнѣ,Служа щитомъ свободѣ мнимой!.. Ихъ Носить не могъ я безъ стыда, но нынѣЯ обреченъ еще на бблыпій стыдъ:
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Ихъ у меня срываютъ своевольно!Вотъ до чего мы дожили, отецъ!
ГУЛЬЕЛЬМО.Да, говорятъ... Я самъ объ этомъ слышалъ,И все еще повѣрить не могу...
РАЙМОНДО.Но почему-жъ?.. Иль мало оскорбленій Перенесли отъ нихъ мы? Ты забылъ, Какъ насъ они ограбили, и какъ Былъ измѣненъ законъ для этой цѣли?Съ тѣхъ поръ, какъ мы въ родню къ тиранамъ втерлисі, Намъ каждый день позоръ приноситъ новый.
ГУЛЬЕЛЬМО.Мой милый сынъ, повѣрь сѣдинамъ старцаИ положись на опытность его.Ту ненависть, что, можетъ-быть, скрываюИ я въ груди — не расточай безплодно.Еще сносить ты можешь. Сомнѣваюсь,Чтобъ посягнуть властители дерзнулиНа почести, которыя тебѣДарованы... Но если всѣ предѣлыОни съ безстыдствомъ наглымъ переступятъ, —Молчи, мой сынъ: угроза губить дѣло!Молчи и помни: месть — молчанья дочь! Учись у нихъ. Они должны служить Намъ образцомъ, какъ надо ненавидѣть.Пусть для тебя руководящей нитьюУлыбка ихъ и взглядъ ихъ льстивый будутъ;Вотъ мой совѣть и вотъ моя наука.Терпи пока. Когда же часъ настанетъ,Самъ научу я, какъ нанесть ударъ! [уходить].
РАЙМОНДО [одинъ].Я не рѣшусь довѣриться ему Вполнѣ, пока не прибылъ Сальвіати. Онъ о моихъ еще не знаетъ планахъ, 
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Не чувствуетъ, что я не примирить Съ собой хочу тирановъ, а, напротивъ, Ихъ раздражить и вызвать ихъ нападки. Отецъ! отецъ! Ты нынче сталъ терпѣнью Учить меня, покорности трусливой— Ты, что бойцомъ отважнымъ за свободу И за права отчизны былъ когда-то!О, неужель такъ скоро научаетъ Насъ бремя лѣтъ искусству быть рабомъ?.. Нѣтъ! нѣтъ! клянусь! Но если это правда, И если мы подъ старость привыкаемъ Сносить, молчать, дрожать и пресмыкаться — Я смерть зову!.. Пускай она придетъ Меня спасти отъ участи позорной!..
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Сцена изъ трагедіи Гауха

(датскаго поэта)

«ТИБЕРІЙ, ТРЕТІЙ КЕСАРЬ».

Храмъ Аполлона.—Въ нишахъ поясные бюсты Сципіона и Метелла.—Въ 
глубинѣ колоссальная статуя Аполлона изъ бронзы.—Сенатъ въ сборѣ.

ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.Вы знаете: Сеянъ трибуномъ сдѣланъ?
ВТОРОЙ СЕНАТОРЪ.Я изумленъ! Вѣдь слухъ ходилъ, что кесарьКъ нему не такъ ужъ милостивъ?

ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.Какое!Всѣ говорятъ, что кесаремъ онъ будетъ.
ТРЕТІЙ СЕНАТОРЪ.Тиберій очень боленъ?

ЧЕТВЕРТЫЙ СЕНАТОРЪ.Неизвѣстно.То пишетъ онъ, что боленъ, близокъ къ смерти, То въ Римъ опять пріѣхать обѣщаетъ.Не знаешь, что и думать...
СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 38
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ТРЕТІЙ СЕНАТОРЪ.Мудръ нашъ кесарь,Понять его не всякому дано.
ВТОРОЙ СЕНАТОРЪ.Такимъ, какъ онъ, для этого быть нужно.А кесарю — кто разумомъ подобенъ?

ЧЕТВЕРТЫЙ СЕНАТОРЪ.Сеянъ, быть-можетъ...
ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.Да, конечно:Сеянъ теперь важнѣй, чѣмъ кесарь самъ.

ЧЕТВЕРТЫЙ СЕНАТОРЪ.Другъ, берегись!..ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.Теперь могу я смѣлоОбъ этомъ рѣчь вести: Тиберій боленъ;Онъ при смерти; ужъ умеръ, можетъ-быть.Мнѣ говорилъ Макронъ, — такъ, значитъ, вѣрно, — Что ужъ Сеянъ преемникомъ назначенъ.
ТРЕТІЙ СЕНАТОРЪ.И кто-жъ того заслуживаетъ больше!Кто знаетъ такъ имперію, какъ онъ!Онъ кесарь былъ; ему не доставало Лишь имени: Тиберій на Капреѣ, Какъ плѣнникъ, жилъ.

ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.Да!.. Лесть противна мнѣ;Но правда все-жъ должна остаться правдой ■—И я могу сказать нелицемѣрно,Что для меня Сеянъ всегда былъ богомъ; И нынѣ чту его я также свято.Онъ заплатилъ долги мои; ему594



Обязанъ я и консульствомъ; какъ друга, Онъ принималъ и чествовалъ меня.Я не могу безъ слезъ объ этомъ вспомнить.
ВТОРОЙ СЕНАТОРЪ.Онъ подарилъ и мнѣ въ Тибурѣ землю.
ТРЕТІЙ СЕНАТОРЪ.Онъ дочь мою приданымъ наградилъ!
ПЯТЫЙ СЕНАТОРЪ [про себя].За тайныя услуги, думать надо.

ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.Найдется ли межъ нами хоть одинъ,Кто-бъ одолженъ Сеяну счастьемъ не былъ?
ВТОРОЙ СЕНАТОРЪ.Юпитеръ далъ намъ только жизнь нагую,Сеянъ же намъ даруетъ счастье жизни!
ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.Еще бы намъ его не чтить, какъ бога!

Входитъ Помпоній, другъ Сеяна.

ВТОРОЙ СЕНАТОРЪ.А, вотъ, идетъ и другъ его, Помпоній.
ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.Сюда, ко мнѣ! Садись со мною рядомъ.
ВТОРОЙ СЕНАТОРЪ.Нѣтъ, нѣтъ, ко мнѣ!
ТРЕТІЙ СЕНАТОРЪ.Ко мнѣ, мой лучшій другъ!

ЧЕТВЕРТЫЙ СЕНАТОРЪ.Вотъ человѣкъ! Добрѣе въ мірѣ нѣтъ!
38*
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ТРЕТІЙ СЕНАТОРЪ.Какъ говоритъ! Волной благоуханной Струится рѣчь. ПЯТЫЙ СЕНАТОРЪ [про себя].Ужъ это слишкомъ глупо:Вѣдь онъ и рта почти не раскрываетъ!ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.Помпоній! Я два слова по секретуТебѣ сказать имѣю. Ты позволишь?[Всѣ тѣснятся около Помпонія].ВТОРОЙ СЕНАТОРЪ.Зачѣмъ здѣсь нѣтъ его изображенья?
ТРЕТІЙ СЕНАТОРЪ.Я знаю, другъ, что Тускулумъ ты любишь;Тамъ у меня есть вилла — если хочешь,Я подарить тебѣ ее готовъ.
ВТОРОЙ СЕНАТОРЪ.Достоинъ быть онъ консуломъ и можетъ На голосъ мой разсчитывать...
ТРЕТІЙ СЕНАТОРЪ.И яЕму даю свой голосъ тоже.
ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.Впрочемъ,Сеяна другъ — ужъ болѣе, чѣмъ консулъ.

Макронъ, консулъ Регулъ, Элій, Сеянъ и многіе сенаторы, замедлившіе 
у входа, появляются.

ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ [къ Сеяну].Хвала тебѣ! Привѣтствуемъ Сеяна!ВТОРОЙ СЕНАТОРЪ.Онъ храбръ и мудръ и кесаремъ любимъ.59S



ТРЕТІЙ СЕНАТОРЪ.Печется онъ о благѣ государства!
ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.На этихъ дняхъ затмился Феба ликъ; Никто понять тому не могъ причины, Я говорю: онъ поблѣднѣлъ съ досады, Что ярче блескъ Сеяна, чѣмъ его!

РЕГУЛЪ.Могу сказать: привѣтствіе прекрасно!
МАКРОНЪ.Да, комплиментъ такъ тонокъ, что о немъ Мнѣ сообщить и кесарю пріятно.Онъ будетъ радъ, что такъ Сеяна чтутъ, И тонкій умъ оцѣнитъ по заслугамъ.

ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.Нѣтъ! мало чтимъ еще, Сеянъ достойный!
ВТОРОЙ СЕНАТОРЪ.Поставить здѣсь его изображеньеИзъ золота!
ТРЕТІЙ СЕНАТОРЪ.И также у знаменъ.
ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.Красивый храмъ ему воздвигнуть должно, Гдѣ бы ему, какъ богу, поклонялись.
ВТОРОЙ СЕНАТОРЪ.Кто именемъ его клянется ложно,Пускай того, какъ богохульца, судятъ!

ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.Я жизнь свою Сеяну посвящаю:Коль онъ умретъ, умру я вмѣстѣ съ нимъ.
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ВТОРОЙ СЕНАТОРЪ.И я, и я! МНОГІЕ ГОЛОСА.Мы всѣ поступимъ также.
МАКРОНЪ [про себя].Взгляни на нихъ, о, Децій, на героевъ, Что подвигъ твой въ забаву обратилиі
РЕГУЛЪ.За вѣрность ждутъ васъ кесаря щедроты! Но, вотъ, пока письмо къ вамъ отъ него.[Начинаетъ читать].«Тиберій шлетъ вамъ всѣмъ привѣтъ. Живу Въ боязни я, въ тревогѣ непрестанной;Все мрачныя меня терзаютъ мысли По цѣлымъ днямъ. Когда я засыпаю,Мнѣ призраки покоя не даютъ;Ужасные посланники Гекаты Измучили меня здѣсь колдовствомъ;Извѣстно мнѣ, что мѣсяцъ заклинаютъ, На смерть мою надѣются. И знаю Я хорошо своихъ злодѣевъ тайныхъ. Нигдѣ отъ нихъ не безопасенъ я.Хотѣлъ бы къ вамъ прибыть... Но какъ рѣшиться?»

ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.Прибыть сюда? Такъ, значитъ, онъ не боленъ?
ВТОРОЙ СЕНАТОРЪ.Кого-жъ бы кесарю страшиться? Непонятно![Сеянъ начинаетъ тревожиться. Макронъ говоритъ съ нимъ тихо].

РЕГУЛЪ [продолжаетъ читать].«Жива еще донынѣ Агриппина — А ты, совѣтъ предательскій, ты знаешь, Что обвиненъ я ею въ отравленьи; 1 И, между тѣмъ, мой добрый, вѣрный Элій
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«Доноситъ мнѣ, что мой народъ мятежный, Какъ прежде, чтитъ ея изображенья, И что мое письмо нашли подложнымъ».
ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.Да, кесарь правъ, и дѣло АгриппиныВозобновить сейчасъ же мы должны.

ГОЛОСА.Возобновить, возобновить!
РЕГУЛЪ [читаетъ].«Признаться,«Что и самимъ Сеяномъ не вполнѣДоволенъ я; какъ ни люблю его,Я гордости его не одобряю:Онъ моему возлюбленному сынуВъ кровь кулакомъ лицо разбилъ однажды». [Останавливается].[Сеянъ встаетъ въ безпокойствѣ. Макронъ снова заговариваетъ съ нимъ. Нѣкоторые сенаторы оставляютъ сторону, гдѣ сидитъ Сеянъ].
РЕГУЛЪ [продолжаетъ].«Конечно, Друзъ былъ очень пылокъ самъ;Конечно, я привыкъ Сеяна другомъ Своимъ считать, и мнѣ забыть нельзя, Какъ онъ меня отъ гибели избавилъ:Однажды мы съ нимъ вмѣстѣ были въ гротѣ, И камни вдругъ обрушились на насъ.Онъ головой, колѣномъ и руками Ихъ сдерживалъ, какъ нѣкій великанъ,Покамѣстъ насъ не выручила стража.» 2

нѣсколько голосовъ.Хвала тому, кто кесаря намъ спасъ!Хвала и честь великому Сеяну![Сеянъ, успокоившись, садится. Многіе сенаторы возвращаются на его сторону; Макронъ спѣшитъ къ выходу и незамѣтно киваетъ головой солдатамъ].
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РЕГУЛЪ [читаетъ].«И потому онъ можетъ быть увѣренъ,Что если я его и порицаю,Порой, то все люблю его въ душѣ: ’Онъ жизнь мнѣ спасъ — я это признаю;Но ядъ и онъ приготовлять умѣетъ,И подвигалъ меня онъ на убійства, Въ которыхъ я раскаиваюсь горько!Имъ умерщвленъ былъ Галлъ; Агриппу тожеЕдва-ль не онъ убилъ, хотя навѣрно Не знаю я. Изслѣдовать, однако-жъ, Я прикажу, какъ ни люблю Сеяна...»[Останавливается].[Сеянъ становится все болѣе и болѣе тревоженъ. Стража показывается подъ портикомъ. Множество сенаторовъ, сидѣвшихъ около Сеяна, оставляютъ свои мѣста].РЕГУЛЪ [читаетъ].«Но все-жъ меня отъ смерти онъ избавилъ — Хоть, впрочемъ, спасъ онъ этимъ и себя. Извѣстно всѣмъ, какъ дѣятеленъ онъ, И я боюсь скорѣе за себя, Чѣмъ за свою имперію. Войска Улучшилъ онъ и ихъ сосредоточилъ, Чтобъ быстрый сборъ когортъ преторіанскихъ Возможенъ былъ, когда опасность близко. [Останавливается. Глубокое молчаніе. Сеянъ сидитъ неподвижно]. Но и войска опасны сами въ сборѣ: Они теперь наклонны къ мятежу. Какъ ни люблю Сеяна я, но мнѣ Не по душѣ его нововведенья. Въ театрѣ онъ на креслахъ золотыхъ Всегда сидитъ, и день его рожденья Считается народнымъ торжествомъ.Но это все не важно. ОгорченъЯ больше тѣмъ, что въ Римѣ величаютъИ кесаремъ, и Августомъ его,Меня же вы изгнанникомъ Капрейскимъ Зовете всѣ».
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СЕЯНЪ [вскакивая].И преданъ, и обманутъ!ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.Прочь отъ него!.[Всѣ оставляютъ мѣста близъ Сеяна, такъ что скамья, гдѣ онъ сидитъ, остается пустая].РЕГУЛЪ [читаетъ].«Германикъ имъ убитъ!Онъ даже внесъ позоръ въ мою семью: Онъ Ливію склонялъ къ прелюбодѣйству. Вотъ за добро, за милости мои, Мнѣ отъ него какая благодарность! Сластолюбивъ и гордъ онъ безъ границъ, Мнѣ отъ его шпіоновъ нѣтъ покоя, II всѣ мои слова ему извѣстны;На жизнь мою онъ хочетъ покуситься!Вотъ почему не ѣду я и въ Римъ.Но я на смерть его не обрекаю: Пускай его за эти всѣ поступки Сенатъ по праву судитъ».[Сеянъ сидитъ безмолвно, пораженный и оставленный всѣми].
РЕГУЛЪ.Встань, Сеянъ.[Сеянъ не отвѣчаетъ].РЕГУЛЪ.Не слышишь ты? Тебѣ сказалъ я: встань!
СЕЯНЪ.Такъ это мнѣ?..

РЕГУЛЪ [стражѣ].Сеяна окружить.[Стража окружаетъ Сеяна].ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ [Сеяну].Не мало же во зло употреблялъТы кесаря довѣріе и милость!601



ВТОРОЙ СЕНАТОРЪ.Ты оскорбилъ дочь кесарева брата!
ТРЕТІЙ СЕНАТОРЪ.Сынъ кесаря убитъ тобой, злодѣй!ЧЕТВЕРТЫЙ СЕНАТОРЪ.И мы еще въ средѣ своей моглиТерпѣть досель чудовище такое!ВТОРОЙ СЕНАТОРЪ.Ужъ до того дошло твое безумство, Что сталъ себя считать ты божествомт> И приносить себѣ затѣялъ жертвы!ТРЕТІЙ СЕНАТОРЪ.Здѣсь оскверненъ былъ каждый домъ тобою, Ты гнусный торгъ невинностью завелъ!
ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.Что прячешь ты лицо? ПолюбоватьсяВъ послѣдній разъ дай сводника чертами!
ВТОРОЙ СЕНАТОРЪ.Скорѣй его въ оковы!
ТРЕТІЙ СЕНАТОРЪ.Да разрушитьЕго дворецъ!

ЧЕТВЕРТЫЙ СЕНАТОРЪ.И статуи разбить!
ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.Топоръ ему поближе покажите!
ВТОРОЙ СЕНАТОРЪ.Мы со скалы его Тарпейской сбросимъ!
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ШЕСТОЙ СЕНАТОРЪ.Швырнуть его бы въ Тибръ, не тратя словъ!
СЕЯНЪ [долго остававшійся неподвиж- . нымъ, открываетъ лицо свое]. Какой же богъ меня такъ ослѣпилъ!Я свергнуть могъ его!.. По крайней мѣрѣ, Хоть что-нибудь бы доброе я сдѣлалъ![Одинъ изъ сенаторовъ бьетъ его по лицу].Ты-ль это бьешь меня, о, Лабеонъ?Иль я ошибся?.. Нѣтъ, его я знаю:Онъ за моимъ столомъ былъ гость безсмѣнный,Онъ цѣловалъ моей одежды полу,Ницъ предо мной, какъ передъ богомъ, падалъ, Въ судѣ клялся онъ именемъ моимъ.О, да!.. Скорѣй на казнь меня ведите —Не вижу я спасенья впереди!Но лишь друзей мнѣ вѣрныхъ пощадите —Дитя мое, Макронъ, ты пощади!

ОДИНЪ ИЗЪ СЕНАТОРОВЪ.Казнить ее не можемъ мы, коль дѣва Еще она... МАКРОНЪ.И не должны: приказъНамъ строгій данъ не преступать закона.
ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.Но устранить препятствія легко...

СЕЯНЪ.И это ты отцу сказалъ, злодѣй?Что сдѣлалъ вамъ ребенокъ этотъ бѣдный?Тринадцать лѣтъ ей минуло едва...Ея-ль вина, что такъ стоялъ высокоЕя отецъ — и такъ глубоко палъ!..Зачѣмъ меня вы держите? Не бойтесь,Я не уйду. Мнѣ стража незнакома...
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Да, вижу я, моя погибла сила!Здѣсь нѣтъ моихъ: я зналъ ихъ всѣхъ въ лицо, И всѣ они Сеяну были вѣрны!..О, какъ меня онъ хитростью опуталъ!..Когда бы такъ коварно не смѣшалъВъ своемъ письмѣ хулу онъ съ одобреньемъ, Еще бы могъ успѣть я, и пошли быЗа мной тѣлохранители мои —И кесаремъ меня провозгласили-бъ.
РЕГУЛЪ.Твой голосъ? ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.Смерть! РЕГУЛЪ.Ведите же его!СЕЯНЪ.Но право гдѣ-жъ? Иль римлянина можетъ Обречь на смерть одинъ ужъ нынче голосъ? Я оскорбилъ не всѣхъ въ собраньи этомъ; Здѣсь люди есть, которые мнѣ всѣмъ Обязаны — могуществомъ и счастьемъ.Ужель никто меня не защититъ?И даже ты, съ кѣмъ пищу я дѣлилъ?..Вы своего достойны властелина!Привыкли вы лизать покорно руку,Что душитъ васъ! Онъ не былъ бы жестокъ, Когда-бъ предъ нимъ вы рабски не молчали... И мужество безплодно въ эти дни!Увы! оно теперь свой мечъ вонзаетъНе въ грудь врага, а въ собственную грудь!ПЕРВЫЙ СЕНАТОРЪ.Нѣтъ силъ терпѣть его рѣчей безстыдныхъ!СЕЯНЪ.Ужель за тѣмъ Метеллъ и Сципіонъ Кровь римскаго народа проливали,
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Чтобъ крокодилъ, который тамъ, надъ моремъ,На берегу лукаво притворился,Чтобъ жалкія, трусливыя лисицыПожрали міръ?.. Германикъ! Стою яСвоей судьбы. Лишь ты еще умѣлъ Воспламенить духъ римлянъ. Горе, горе!Я запятналъ себя злодѣйствомъ страшнымъ — Такъ далеко змѣиный этотъ взглядъ Меня завелъ! Я умертвилъ тебя — И для кого!.. Да, заслужилъ я кару!
РЕГУЛЪ.Исполни, Кай, обязанность свою.

КАЙ [встаетъ].Какъ жрецъ, тебѣ, Сеянъ, я объявляю, Что въ храмѣ здѣсь ты мѣста не достоинъ.
СЕЯНЪ [смотря на него].Послѣдняя огня героевъ искра! 3О, Немезида! КАЙ.Выйди вонъ, Сеянъ.
СЕЯНЪ [тихо ему].Лишь слово, Кай. Не думай, что ты долго Переживешь меня: онъ не спокоенъ, Къ нему стоишь ты слишкомъ близко. Вѣрь,Онъ и тебя убьетъ —его я знаю,—Такъ лучше самъ его предупреди.Возьми кольцо. Его преторіанцамъПокажешь ты; скажи, что я казненъ.Ты въ нихъ найдешь испытанныхъ друзей!Смотри же, Кай... Плоды моей всей жизниИ Римъ въ твоихъ рукахъ я оставляю.[Оставляетъ Кая. Вырывается изъ рукъ стражи и бросается на колѣни предъ статуей Апполлона].
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О, Аполлонъ! Ты — врагъ дѣяній темныхъ, И ночи тьму ты замѣняешь свѣтомъ, Но я молю, о, лучезарный богъ, Дозволь свершить еще лишь это дѣло!..Еще одно! Чтобъ смерть моя могла Паденіе тирану приготовить!
ГОЛОСА.Смерть, смерть ему! Да здравствуетъ Тиберій!

ПРИМѢЧАНІЯ КЪ СЦЕНѢ ИЗЪ «ТИБЕРІЯ».1 Агриппина, которой сказали, что для нея готовятъ ядъ и что она должна остерегаться Тиберія, однажды за обѣдомъ у него не прикоснулась ни къ какой пищѣ и даже не хотѣла отвѣдать яблока, поданнаго ей самимъ Тиберіемъ, что заставило его сказать: «Мудрено ли, что я строгъ съ женщиной, считающей меня отравителемъ?» (См. «Лѣтописи» Тацита).2 Тиберій и Сеянъ обѣдали однажды въ гротѣ между Амуклейскимъ моремъ и Фунданскими горами. Вдругъ камни входа въ этотъ гротъ обрушились и задавили нѣсколькихъ служителей. Всѣ испугались, гости пустились бѣжать, а Сеянъ, упершись своими колѣнями и руками надъ цезаремъ, сдерживалъ на себѣ обрушившуюся массу, пока не нашли его въ э.томъ положеніи пришедшіе на помощь солдаты.3 Кай-Калигула, сынъ Германика.

606



СТРУЭНЗЕ

ТРАГЕДІЯ ВЪ ПЯТИ ДѢЙСТВІЯХЪ

МИХАИЛА БЭРА





Трагедія Михаила Бэра (брата композитора Мейербэра, написавшаго къ ней извѣстные въ музыкальномъ мірѣ антракты и увертюру), вскорѣ послѣ своего перваго появленія па мюнхенской сценѣ, въ 1828 г., вызвала въ одномъ изъ нѣмецкихъ періодическихъ изданій статью Гейне, которая содержитъ въ себѣ, независимо отъ весьма вѣрной и тонкой оцѣнки этой пьесы, еще и краткій очеркъ предшествующей дѣятельности ея автора. Эта статья не вошла въ извѣстное русское изданіе собранія сочиненій Гейне, а потому 'будетъ кстати присоединить ее теперь къ переводу самой трагедіи.
Мюнхенъ.—Апрѣль 1828 г.«27-го марта, дана была на Мюнхенскомъ національномъ театрѣ трагедія М. Бэра «Струэнзе». Прежде чѣмъ приступить къ оцѣнкѣ ея, мы считаемъ нужнымъ бросить взглядъ на прежніе драматическіе опыты ея автора. Разсмотрѣвъ произведенія М. Бэра, въ ихъ послѣдовательности и внутренней связи, и указавъ мѣсто, занимаемое имъ въ драматической литературѣ, мы получимъ вѣрный масштабъ для хвалы и порицанія и для опредѣленія его относительнаго значенія.«Юношески незрѣла, какъ и самый возрастъ автора, была его «Клитемнестра». Поклонниками ея явились «избранники», видящіе въ грилыіар- церовской «Сафо» высшій образецъ этого греческаго рода; порицателями яге были отчасти такіе люди, которые только порицаютъ, но отчасти п такіе, которые дѣйствительно были правы. Нужно согласиться, что образы этой трагедіи отличались лишь внѣшней, призрачной жизнью, и что въ рѣчахъ ихъ точно такъ же не слышалось ни малѣйшей правды. Тутъ не было дѣйствительнаго чувства, а все было ходульно и театрально: ни одного вдохновеннаго слова, а только комедіантскія, придворныя фразы. За исключеніемъ немногихъ душистыхъ фіалокъ,—все попадались одни вырѣзные бумажные цвѣты. Чего нельзя было, однако же, отрицать — это драматиче- 
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скаго таланта, сквозившаго, несмотря на самое жалкое веденіе пьесы, на безобразную ея неестественность. Что авторъ предчувствовалъ въ себѣ этотъ талантъ, доказывается его второй пьесой, «Аррагонскимп невѣстами», въ которой кое-гдѣ пробивается истинный огонь, дѣйствительная страсть и не совсѣмъ отсутствуетъ поэзія.«Хотя бумажные цвѣты исчезаютъ здѣсь п замѣняются живыми, органическими цвѣтами, однако-жъ эти послѣдніе все-таки носятъ на себѣ отпечатокъ своей почвы, т.-е. театра. Видно сейчасъ, что они распустились не на вольномъ, солнечномъ свѣтѣ, а при бѣдномъ мерцаньи закулисныхъ лампъ. Запахъ и краски ихъ очень сомнительны. Но драматическій талантъ проявляется здѣсь еще въ сильнѣйшей степени.«Но какъ утѣшительны были зато дальнѣйшіе шаги автора! Что навело его такъ внезапно на настоящую дорогу? Сознаніе лп своихъ ошибокъ? Безсознательное ли влеченіе его натуры? Или какая-нибудь внѣшняя переполнившая его сила? Появился его «Парія». Въ этотъ образъ уже не вдохнулъ души своей никакой несчастный театральный суфлеръ. Пламя, горѣвшее въ этой груди, не было пламенемъ театральнаго колофонія *,  и заученныя наизусть страданія не пробивались сквозь это пламя. Тутъ есть слова, западающія въ каждое сердце, и жгущій каждое сердце огонь...

* Колофоніумъ —■ вещество, посредствомъ котораго производятъ на сценѣ молнію.

«Г. Бэръ посмѣется, пожалуй, когда прочтетъ, что мы приписываемъ превосходный пріемъ, оказанный публикой его пьесѣ, удачному выбору содержанія. Мы нисколько не отрицаемъ того, что въ этой пьесѣ есть несомнѣнная поэзія, которая заставляетъ насъ воздать автору всѣ почести, подобающія истиннымъ поэтамъ, и не причислять его къ тѣмъ гомеопатическимъ стихотворцамъ, у которыхъ, въ ихъ водянистыхъ трагедіяхъ, едва отыщется десятитысячная доля поэзіи; но все-таки мы должны сказать, что главная причина успѣха «Паріи» лежитъ въ содержаніи. Никогда, такъ- называемая, «чистая» поэзія, ап und fiir sieli—не доставляла поэту знаменитости. Возьмемъ, напримѣръ, гётевскаго «Вертера». Его первоначальная публика никогда не сознавала его истиннаго значенія. Только то, что было потрясающаго и интереснаго въ самомъ фактѣ, привлекало или отталкивало толпу. Книга читалась потому, что тамъ было самоубійство. И «Нико- лапты» писали по поводу ея о самоубійствѣ. Но есть еще элементъ въ «Вер- тсрѣ», привлекавшій меньшинство толпы. Мы разумѣемъ разсказъ о томъ, какъ юнаго Вертера изгнали изъ высшаго дворянскаго общества.«Появись «Вертеръ» въ паше время, эта часть книги потрясла бы сердца въ несравненно большей степени, нежели весь эффектъ пистолетнаго выстрѣла. Съ развитіемъ цивилизаціи въ новѣйшемъ европейскомъ обществѣ пробудилось, въ безчисленномъ множествѣ людей, негодованіе противъ 
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неравенства сословій и общественныхъ положеній; съ глубоко непріязненнымъ чувствомъ стали смотрѣть на всякое исключительное право, оскорблявшее цѣлый классъ люден; отвращеніе вселяли въ сердца предразсудки, продолжающіе требовать себѣ, подобно запоздавшимъ отъ временъ невѣжества и мрака, безобразнымъ идоламъ человѣческихъ жертвъ, и въ честь которыхъ избивается столько прекрасныхъ и добрыхъ людей. Отсюда вѣрный успѣхъ каждаго произведенія, гдѣ выступаетъ эта идея. Принципъ человѣческаго равенства одушевляетъ и согрѣваетъ наше время, и поэты, являющіеся жрецами этого божественнаго солнца, всегда могутъ быть увѣрены, что тысячи преклоняютъ съ ними колѣни, что тысячи плачутъ и ликуютъ съ ними. Два писателя, одинъ—во Франціи, другой —въ Германіи, сходятся нынче въ выборѣ предмета для воплощенія этой пдеи. Казимиръ Делавпнь и Михаилъ Бэръ — оба написали «Парію». Мы не будемъ доискиваться, который изъ двухъ поэтовъ заслужилъ лучшіе лавры. Намъ довольно знать, что лавры обоихъ были орошены благороднѣйшими слезами. Мы позволимъ себѣ только сказать, что хотя «Парія» Бэра и исполненъ поэзіи, но все еще отзывается чѣмъ-то театральнымъ. Нельзя не замѣтить, что этотъ «Парія» выросъ не подъ индійскими бананами, а скорѣй подъ деревьями берлинскихъ кулисъ, и состоитъ въ родствѣ съ «Клитемнестрой» и «Арра- гонскими невѣстами».«Мы нашли нужнымъ предпослать этотъ образъ прежней дѣятельности М. Бэра разбору его новой пьесы для того, чтобы имѣть возможность короче и точнѣе высказаться о ней.«Прежде всего скажемъ, что недостатки, за которые мы не могли не порицать «ІІаріп», совершенно исчезаютъ въ «Струэнзе», наппсанномъ чистымъ и яснымъ языкомъ, который можетъ служить образцомъ хорошаго стиха.«Мы должны удѣлить много мѣста хвалѣ, потому что здѣсь г. Бэръ рѣзко выдается изъ всей этой ватаги нашихъ, такъ-называемыхъ, драматурговъ, образные ямбы которыхъ, подобно цвѣточному вѣнку пли пестрымъ лентамъ, обвиваютъ глупыя мысли. Невыразимо отрадно было для насъ обрѣсть въ этой песчаной пустынѣ, называемой нѣмецкимъ театромъ, такой освѣжительный, чистый источникъ.«Что касается до содержанія пьесы, то г. Бэръ опять былъ руководимъ своей счастливой звѣздой, или, лучше, счастливымъ инстинктомъ.«Исторія «Струэнзе»—событіе слишкомъ новое и извѣстное для того, чтобы намъ нужно было его пересказывать и, какъ это обыкновенно принято, развивать фабулу пьесы. Легко угадать, что содержаніе ея основано частью на борьбѣ мѣщанскаго министра съ высокомѣрной аристократіей, частью на любви Струэнзе къ Каролинѣ-Матильдѣ Датской.«Объ этой второй темѣ мы не станемъ распространяться, хотя авторъ считалъ ее столь существенной, что въ 4-мъ и 5-мъ актахъ почти забылъ
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для нея первую свою тему; и разныя другія лица придаютъ второй темѣ не менѣе важности, такъ что это даже послужило препятствіемъ къ постановкѣ пьесы на нѣкоторыхъ сценахъ. Вопроса же, роняетъ ли достоинство либеральнаго государства запрещеніе драматическихъ представленій, исполненныхъ поучительныхъ истинъ, мы обѣщаемъ коснуться когда-нибудь впослѣдствіи. Наша народная комедія, на упадокъ которой такъ жалуются, совсѣмъ должна погибнуть безъ этой свободы сцены, которая еще старѣе, чѣмъ свобода прессы, и всегда существовала въ широкихъ размѣрахъ тамъ, гдѣ процвѣтало драматическое искусство,—какъ, наир., въ Аѳинахъ во времена Аристофана, или въ Англіи при Елисаветѣ, дозволявшей, какъ извѣстно, изображать на сценѣ страшныя дѣла,—даже своихъ родителей.«Возвратимся, однако, къ первой темѣ «Струэнзе» — къ борьбѣ мѣщанства съ аристократизмомъ. Нельзя отрицать родства этой темы съ темой «Паріи». Одна должна была естественно вытекать изъ другой. И тѣмъ болѣе заслуживаетъ похвалы внутреннее развитіе поэта и его свободное чувство, наводящія его всегда на главные, спорные вопросы нашего времени.«Въ «Паріи» мы видѣли утѣсненнаго, поверженнаго во прахъ и раздавленнаго желѣзной ногой утѣснителя. Этотъ разрывающій сердце голосъ, проникшій намъ въ душу, былъ вопль оскорбленнаго человѣчества. Въ «Струэнзе» мы видимъ, напротивъ, утѣсненныхъ въ борьбѣ съ своими утѣснителями, почти низверженными; здѣсь слышится, полный достоинства, протестъ, которымъ человѣческое общество требуетъ себѣ возвращенія попранныхъ правъ и гражданскаго уравненія всѣхъ его членовъ. Въ разговорѣ съ гр. Ранцау, представителемъ аристократіи, Струэнзе произноситъ сильныя и прекрасныя слова объ этихъ привилегированныхъ, объ этихъ каріатидахъ трона, которымъ хотѣлось бы, чтобы ихъ считали за дѣйствительную опору его. Само собой разумѣется, что герой, декламирующій такіе стихи, долженъ былъ найти себѣ много всякихъ недоброжелателей, и что ложнымъ толкованіямъ не было конца. Недовольные тѣмъ, что ему въ пятомъ актѣ отрубаютъ голову, эти недоброжелатели еще прибѣгали къ разнымъ эстетическимъ демонстраціямъ и начали разбирать по ниточкѣ ошибки автора. Между прочимъ, его обвиняли въ томъ, что въ его трагедіяхъ есть только образы и дѣйствіе, но нѣтъ никакихъ глубокихъ и прекрасныхъ размышленій. Этимъ критикамъ, должно быть, незнакомы ни «Клитемнестра», ни «Аррагонскія невѣсты», гдѣ нѣтъ недостатка въ глубокихъ и прекрасныхъ размышленіяхъ. Другой упрекъ относится къ выбору сюжета, будто бы не подлежащаго еще исторіи. Потомъ находили неумѣстнымъ, въ рамкѣ исторической трагедіи, касаться интересовъ современныхъ партій, разжигать страсти дня, въ особенности въ такое время, когда повсемѣстно замѣчается грозящая опасностями напряженность. Но мы другого мнѣнія. Мы думаемъ, что никогда не рано выводить на сцену ужасы, совершавшіеся при дворахъ;—изъ сцены нужно, напротивъ, сдѣлать суди- 
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лище мертвыхъ, какое нѣкогда существовало въ Египтѣ для произнесенія приговора надъ сильными земли. Что же касается до теоріи, вслѣдствіе которой достоинство пьесы измѣряется той долей пользы пли вреда, какую она можетъ сдѣлать, то мы также далеки отъ того, чтобы раздѣлять эту теорію; но если даже допустить ея справедливость, то и тогда нужно признать, что г. Бэръ, изобразивъ намъ такъ жизненно, съ такой ужасающей правдой эту исключительность кастъ, принесъ гораздо больше пользы, чѣмъ думаютъ.«Въ народѣ существуетъ повѣрье, что василискъ — страшнѣйшее п сильнѣйшее животное, какое только есть въ мірѣ, и что его не поранишь ни огнемъ, нп мечомъ. Убить его можно однимъ только способомъ: нужно, чтобъ нашелся смѣльчакъ, который бы рѣшился подержать передъ нимъ зеркало; и когда онъ увидитъ въ немъ себя, то такъ испугается своего безобразія, что тутъ же умретъ. «Струэнзе» и «Парія» былп такимъ зеркаломъ, которое отважный поэтъ рѣшился держать передъ злѣйшимъ василискомъ нашего времени, —и мы благодаримъ его за эту услугу.«Можетъ-быть, мы былп неправы относительно критиковъ, обвинявшихъ г. Бэра въ недостаткѣ хорошихъ размышленій. Можетъ-быть, это обвиненіе заключало въ себѣ иронію, подъ которой скрывается похвала; если же это было сказано серьезно (всѣ мы слабые люди), то мы на это возразимъ, что они — за деревьями лѣса не видали. Они говорятъ, что не нашли въ пьесѣ ничего, кромѣ образовъ и дѣйствія, но они и не замѣтили, что эти самые образы представляютъ собой — прекраснѣйшія размышленія, такъ что все цѣлое есть не что иное, какъ одно прекраснѣйшее размышленіе. Мы удивляемся драматической мудрости и знанію сцены, съ помощью которыхъ авторъ достигаетъ такихъ (хорошихъ) результатовъ. Онъ не только достаточно мотивируетъ, подготовляетъ и развиваетъ каждую сцену, но каждая сцена сама-по-себѣ вытекаетъ изъ органической необходимости и изъ главной идеи пьесы; такъ, наир., народная сцена, которой начинается 4-й актъ, можетъ показаться близорукому зрителю, и дѣйствительно показалась многимъ, ненужною. А между тѣмъ безъ нея катастрофа была бы мотивирована только вполовину. Мы даже вовсе не хотимъ принять здѣсь въ соображеніе того, что зрителю, потрясенному событіями, развивающимися въ первыхъ трехъ актахъ, нужно было отдохнуть надъ комической сценой. Сущность этой сцены все-таки остается трагическою и изъ-подъ смѣющейся маски комедіанта виденъ глубоко-грустный, страдальческій взглядъ Мельпомены. Только послѣ этой сцены понимаемъ мы, что гибель, къ которой могла привести Струэнзе одна уже любовь его къ королевѣ, должна была ускориться еще тѣмъ обстоятельствомъ, что реформы его былп антинаціональны, и что народъ ненавидѣлъ ихъ, что онъ не дозрѣлъ до великихъ идей его либеральнаго сердца. Сцена эта превосходна. Не подлежитъ сомнѣнію, что свобода печати находитъ себѣ противниковъ и въ низшихъ классахъ такъ же, какъ 
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въ высшихъ, и что даже самая отмѣна рабства бываетъ ненавистна рабу. Все это черты глубоко вѣрныя, и сцена эта выясняетъ намъ всю трагпч- пось изолированнаго положенія Струнзе, который неминуемо долженъ пасть въ этой борьбѣ одного съ толпой. Но тонкое чутье поэта нашло нужнымъ умѣрить великую скорбь, причиняемую герою пьесы такимъ паденіемъ, и онъ заставляетъ его прозрѣвать передъ смертью то время, когда благодѣтели народа и народъ составятъ одно.«Высказавшись относительно основной идеи, языка и дѣйствія пьесы, мы должны въ заключеніе поговорить объ «образахъ» ея. Мы нарочно употребляемъ здѣсь выраженіе «образы», а не характеры, обозначая первымъ внѣшнее, какъ вторымъ —внутреннее въ явленіи. Струэнзе —да проститъ намъ авторъ жестокость этого отзыва! — вовсе не образъ. Эта расплывчатость, чувствительность, этотъ избытокъ мягкости, можетъ-быть, составляютъ его характеръ, и мы охотно готовы признать это за характеръ, но это лишаетъ его всякой внѣшней образности; то же можно сказать и о Ранцау, въ которомъ болѣе благороднаго, нежели дворянскаго, и который расплывается подобно Струэнзе, страдая наслѣдственнымъ порокомъ бэров- скихъ героевъ, —сантиментальностью. Только заглянувъ ему глубже въ сердце, мы увидимъ, что это—дѣйствительный характеръ, хотя и слабо-очерченный, но все-таки характеръ. Та черта, что онъ, при всей своей ненависти къ Юліанѣ, вступаетъ съ ней, однако же, въ заговоръ противъ Струэнзе, и многія другія сообщаютъ ему индивидуальность, внутреннюю особенность, короче — это характеръ. Отчасти можно примѣнить сказанное и къ пастору, отцу Струэнзе, получившему внѣшній образъ скорѣй благодаря прекрасному исполненію актера, изображавшаго его, нежели автору. (Одинъ изъ нашихъ друзей находитъ въ этомъ лицѣ сходство съ отцомъ делавпневскаго Паріи, но это несправедливо, по нашему мнѣнію). Характеръ Матильды, какъ это само собой разумѣется, весь—милая женственность, и, если мы не ошиблись, то при созданіи этого лица передъ поэтомъ носился образъ несчастной Маріи-Антуанетты. Самая сцена, гдѣ возмутившаяся гвардія идетъ во дворецъ, вызываетъ въ нашей памяти осаду Тюльерійскаго дворца». (Здѣсь Гейне прерываетъ характеристику дѣйствующихъ лицъ драмы замѣчаніями объ игрѣ актрисы, исполнявшей роль Матильды, которыя мы не считаемъ нужнымъ приводить; скажемъ только, что онъ обвиняетъ нѣмецкихъ актрисъ того времени въ тѣхъ же самыхъ недостаткахъ, которыми отличается ббльшая часть современныхъ представительницъ нашей русской сцены, а именно: въ рутинной пѣвучей дикціи, въ однообразіи топа, манерностп и ходульности. Молоденькія, простыя дѣвушки,—говоритъ онъ, между прочимъ, — полныя естественности, вступая на театральные подмостки, считаютъ себя обязанными подлаживаться подъ этотъ тонъ и, какъ только усвоятъ себѣ эту традиціонную неестественность и ходульность, такъ сейчасъ начинаютъ именоваться «художницами»).
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«Несмотря на наше анти-аристократическое чувство (продолжаетъ Гейне свою оцѣнку «Струэнзе»), мы должны отдать королевѣ Юліанѣ предпочтеніе передъ Матильдой. Это ужь настоящій образъ, настоящій характеръ. Здѣсь нечего прибавить ни къ рисунку, ни къ краскамъ. Здѣсь есть что-то новое, самобытное, и поэтъ обнаруживаетъ свою высшую божественную способность творить людей. Здѣсь, кажется намъ, г. Бэръ проявилъ нѣчто большее, нежели то, что мы обыкновенно называемъ талантомъ. Мы назвали бы это геніальностью, если-бъ были менѣе скупы на это драгоцѣнное слово...«Но поэты, заключаетъ Гейне, народъ непостоянный, и положиться на нихъ въ этомъ отношеніи нельзя; даже лучшіе изъ нихъ часто мѣняютъ свои мнѣнія, изъ суетной страсти къ перемѣнамъ. Философы на этотъ счетъ гораздо благонадежнѣе. Они сильнѣе любятъ истины, разъ ими высказанныя, и дольше и упорнѣе борятся за нихъ, потому что сами старательно извлекали эти истины изъ глубины своего мышленія, тогда какъ празднымъ поэтамъ онѣ обыкновенно достаются, какъ легкій подарокъ. Да вѣетъ же во всѣхъ послѣдующихъ произведеніяхъ М. Бэра, какъ въ «Паріи» и «Струэнзе», дыханіе того бога, который еще болѣе великъ, нежели самъ великій Аполлонъ п всѣ другіе медіатизированные боги Олимпа. Мы говоримъ о богѣ свободы».Но пожеланія Гейне не сбылись. Бэръ умеръ въ началѣ 30-хъ годовъ, не написавъ уже ничего болѣе. Незадолго до своей смерти онъ переработалъ почти весь третій актъ «Струэнзе», который въ этомъ новомъ видѣ и игрался потомъ на германскихъ сценахъ. По этому же варіанту перевели и мы 3-й актъ, такъ какъ намъ показалось, что онъ въ первоначальномъ своемъ видѣ заключаетъ въ себѣ нѣсколько сценъ, совершенно излишнихъ и замедляющихъ дѣйствіе.Въ заключеніе скажемъ, что Бэръ посвятилъ своего «Струэнзе» королю Людвигу Баварскому, дозволившему играть его на мюнхенской сценѣ и лично присутствовавшему на первомъ его представленіи. Энтузіазмъ, возбужденный драмой, по словамъ Гейне, былъ таковъ, что публика, просидѣвшая въ театрѣ около пяти часовъ, по окончаніи представленія оставалась еще около часу, въ ожиданіи, не явится ли авторъ, котораго неистово вызывали.
А. Плещеевъ.

615



СТРУЭНЗЕ.

ДѢЙСТВУЮЩІЯ ЛИЦА:Каролина-Матильдя, принцесса Уэльская, жена Христіана VII, короля датскаго.Юліана-Марія, вдова короля Фридриха V, свекровь королевы Матильды.Графъ Фридрихъ Струэнзе, государственный министръ.Графъ Ранцау Ашбергъ, генералъ-лейтенантъ, бывшій членъ упраздненнаго государственнаго совѣта.Полковникъ Келлеръ, командиръ кавалерійскаго полка. Графъ Эневальдтъ Брандтъ, первый камергеръ.Баронъ Шакъ-Ратловъ, тайный совѣтникъ. Фонъ-Гульдбергъ, секретарь вдовствующей королевы. Фонъ-Левенскіольдъ, капитанъ норвежской гвардіи. Графиня Ульфельдъ,Графиня Рэцъ,Сэръ Робертъ Кейтъ,дворѣ.Русскій князь.Пасторъ Струэнзе, отецъ министра. Эмми, камеръ-фрау королевы Матильды.Дэтлевъ, пажъ гр. Струэнзе, 16-ти лѣтъ.Іоганнъ, слуга пастора Струэнзе.Офицеръ, изъ полка Келлера. Начальникъ полиціи.Комендант!, замка Фридрихсбурга.Христіанъ Свенне, солдатъ норвежской гвардіи.Школьный учитель.Бабе, хирургъ.Гогъ,Флинсъ,Андреасъ, Трактирщица.Конрадъ, ея сынъ. Тюремщикъ.Духовное лицо.

I придворныя дамы королевы Матильды, англійскій посланникъ при датскомъ

поселяне, Въ деревнѣ близъ Рендсбурга, въ Шлезвигѣ.
Слуги министра, слуги вдовствующей королевы, слуги вт, королевском!, дворцѣ, офицеры, пажи, придворные обоего пола, стража.

Время дѣйствія — 1772-й годъ.
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ДѢЙСТВІЕ ПЕРВОЕ.
СЦЕНА I.

У Струэнзе, въ замкѣ Хрпстіансбургѣ, въ Копенгагенѣ. Дэтлевъ стоитъ 
у открытаго окна; потомъ слуги министра.

ГОЛОСА СОЛДАТЪ [па улицѣ].Да здравствуетъ король! Виватъ, король Христіанъ!
ПЕРВЫЙ СЛУГА [къ другимъ, входя].Говорятъ вамъ, ступайте за мной! Отсюда отлично увидимъ. А! господинъ Дэтлевъ! Вотъ вы—любимецъ графа; его мысли и намѣренія бываютъ вамъ иногда лучше извѣстны, нежели самому королю; скажите же намъ, что значитъ, что тамъ па плацу, передъ дворцомъ, распускаютъ теперь норвежскихъ гвардейцевъ? Какая жалость! Лучшій полкъ во всей арміи! Я всегда ужасно любилъ этихъ норвежцевъ.
ДРУГІЕ СЛУГИ.Да, да, разскажите, за что это? Что они сдѣлали?

ДЭТЛЕВЪ.Не знаю, право, чему и приписать ваши разспросы: глупости или только излишнему любопытству. Неужели вы думаете, что если графъ ко мнѣ добръ, если я съ самаго дѣтства пользуюсь его расположеніемъ, то изъ этого слѣдуетъ, что онъ долженъ повѣрять мнѣ всѣ свои сокровенные помыслы и посвящать меня въ государственныя дѣла? Я могу только догадываться, предполагать, а вы требуете отъ меня точныхъ и вѣрныхъ свѣдѣній.
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ПЕРВЫЙ СЛУГА.Но все-таки вы догадываетесь, предполагаете? Ну, скажите же, чѣмъ провинился полкъ?ДЭТЛЕВЪ.Провинился? Развѣ вы такъ увѣрены, что это дѣлается ему въ наказаніе? СЛУГИ.Ну, такъ скажите, что вы думаете? Мы хотимъ знать, что вы думаете? ДЭТЛЕВЪ.Потише! Хоть я и не имѣю причинъ скрывать отъ васъ своихъ мыслей, но вы такъ назойливо ко мнѣ приступаете, что я, кажется, ничего, ничего не скажу вамъ.ТРЕТІЙ СЛУГА.Если г. Дэтлеву не угодно говорить, такъ я скажу.
ЧЕТВЕРТЫЙ СЛУГА.Слушайте, слушайте! Онъ тоже кое-что знаетъ! У пего есть свои ходы... ТРЕТІЙ СЛУГА.Полкъ распускаютъ для того, чтобы досадить дворянству. Офицеры норвежской гвардіи, что скрежещутъ теперь зубами, слушая приказъ о своемъ увольненіи, всѣ изъ дворянъ... Никто изъ нихъ не хотѣлъ служить вмѣстѣ съ дѣтьми простыхъ гражданъ. Такое ужъ у нихъ было правило.

ПЕРВЫЙ СЛУГА.Въ самомъ дѣлѣ? ТРЕТІЙ СЛУГА.Истинно такъ. Ужъ вы мнѣ повѣрьте. Ну, а дворянство-то,— это намъ всѣмъ извѣстно,—-нашъ графъ не очень долюбливаетъ и при всякомъ удобномъ случаѣ старается отпять у него хоть частичку его старинныхъ правъ. Нынче онъ попалъ ему прямо въ сердце! Для высокорожденныхъ господъ будетъ очень обид618



но, если ихъ смѣшаютъ со всѣми; и, право, нашему графу слѣдовало бы подумать, каково переносить это дворянской душѣ! Конечно, тотъ, въ чьихъ жилахъ не течетъ старая, благородная кровь, не можетъ понять, какъ тяжело дворянину, который крѣпко держится за свои преимущества, если первый встрѣчный вырываетъ ихъ у него изъ-подъ носу.
ПЕРВЫЙ СЛУГА.Смотри, какъ бы я тебя не отдулъ! Развѣ нашъ графъ первый встрѣчный? ВТОРОЙ СЛУГА.Оставь его, Іенсъ. Его ужъ не передѣлаешь. Онъ всегда былъ за недовольныхъ, потому что отецъ его служилъ у королевы Юліаны. А тамъ скопище завистниковъ. Все, что онъ знаетъ, онъ знаетъ оттуда.ДЭТЛЕВЪ.Клевета и зависть внушили ему и это. Не для того, чтобы оскорблять, не для того, чтобы нанести кому бы то ни было, изъ ненависти, неизлѣчимую рану, распускаютъ полкъ. А просто хотятъ сократить расходы. Золото, украшающее ихъ мундиры, будетъ полезнѣе для казны, если обратятъ его въ деньги. Маленькая страна кормитъ слишкомъ большое войско, liro думаютъ уменьшить, и потому король желаетъ...
ВТОРОЙ СЛУГА.Не говорите — король: нашъ графъ — это будетъ вѣрнѣе.

ДЭТЛЕВЪ.Генрихъ! ВТОРОЙ СЛУГА.Конечно! Это извѣстно каждому въ Даніи; а мы—его слуги,— будемъ объ этомъ молчать! Король слабъ и боленъ... онъ не можетъ трудиться. Графъ Струэнзе — король въ Даніи. Онъ держитъ страну въ порядкѣ и повиновеніи; пускай онъ не умѣетъ рубить мечомъ, по, какъ правитель, онъ—все-таки герой. Говорятъ, что онъ былъ врачъ... Если это правда, то теперь онъ сталъ еще лучшимъ врачомъ, потому что лѣчитъ Данію.619



ПЕРВЫЙ СЛУГА.Да... да... Это человѣкъ, какихъ мало... Онъ никогда не былъ слѣпъ, какъ многіе на этомъ свѣтѣ. Если счастье выпадало ему на долю, онъ умѣлъ имъ пользоваться и не выпускалъ ужъ его изъ рукъ... Такимъ я всегда его видѣлъ, съ тѣхъ поръ, какъ графъ Ранцау представилъ его въ первый разъ королю. ВТОРОЙ СЛУГА.Что? Графъ Ранцау? Да это—его смертельный врагъ, который не можетъ ему простить, что онъ уничтожилъ государственный совѣтъ. Вѣдь, по милости его, графъ Рапцау теперь ничего не значитъ и никто не заботится, о немъ при дворѣ.
ПЕРВЫЙ СЛУГА.Графъ Рапцау, точно, ввелъ его ко двору. Постойте, когда это было? Да не очепъ еще давно... какъ разъ въ то время, когда король поѣхалъ путешествовать; нашъ графъ сопровождалъ его, разумѣется, какъ докторъ. Онъ не былъ еще тогда министромъ и графомъ. ТРЕТІЙ СЛУГА.И ужъ, конечно, тѣ, которые доставили ему мѣсто лейбъ- медика, не думали, что онъ сдѣлается тѣмъ, что онъ теперь. Тогда нужно было вытѣснить графа Ролька, королевскаго любимца. Вотъ былъ человѣкъ! Молодой, ловкій, проворный! Гордъ и надмененъ со всѣми мужчинами п кротокъ, какъ ягненокъ, когда его гладила женская ручка.
ПЕРВЫЙ СЛУГА.Зналъ я его! Никто въ Даніи до сихъ поръ не можетъ вспомнить о немъ и о его времени безъ тяжелаго вздоха...
ТРЕТІЙ СЛУГА.Ну, вздыхать-то не разучились, кажется, и теперь...

ПЕРВЫЙ СЛУГА.И не разучатся никогда. На всѣхъ не угодишь. Прежде Голькъ былъ бѣльмомъ па глазу у Ранцау, какъ теперь Стру- 
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энзе. Кто самъ хотѣлъ сѣсть на коня, тотъ всегда найдетъ, за что осудить ѣздока, сѣвшаго раньше.
ТРЕТІЙ СЛУГА [про себя]-Вѣрно сказано! ПЕРВЫЙ СЛУГА.Ранцау зналъ нашего графа за ловкаго человѣка и послалъ его вмѣсто Ролька сопровождать короля. Бѣдный Голькъ порхалъ около королевскихъ милостей, какъ мотылекъ около огня... сначала грѣлся и радовался, но потомъ вообразилъ себѣ, что можно совсѣмъ имъ довѣриться... ii слишкомъ далеко сунулъ въ огонь головку... Когда онъ погибъ, нашъ графъ, котораго онъ едва замѣчалъ, преспокойно занялъ его мѣсто...
ТРЕТІЙ СЛУГА.Такъ, такъ... II тутъ ужъ онъ пошелъ прытко. Во время королевской поѣздки — еще докторъ... а по возвращеніи — уже членъ государственнаго совѣта, и такъ все дальше и дальше... пока не сдѣлался министромъ и графомъ. Это все королева изъ благодарности... ДЭТЛЕВЪ [быстро прерывая его].Бросьте эти глупые пересуды! Перестаньте толковать о судьбѣ вашего господина... Предоставьте это его датскимъ завистникамъ, которымъ не нравится быстрое возвышеніе иностранца при дворѣ короля ихъ. Вы, его слуги, должны бы разсуждать иначе... и понимать, что съ его счастьемъ связано ваше собственное. ЧЕТВЕРТЫЙ СЛУГА.Смотрите, смотрите!

вст> СЛУГИ.Что такое? ЧЕТВЕРТЫЙ СЛУГА.Вонъ, изъ бокового корпуса, вышелъ графъ съ полковникомъ Келлеромъ. Они о чемъ-то горячо разговариваютъ. Войско увидало ихъ. Слышите, какой поднялся ропотъ.
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ПЕРВЫЙ СЛУГА.Какъ графъ сердитъ![Троекратное vivat солдатъ].Кому это они кричатъ?ТРЕТІЙ СЛУГА.Должно быть, полковнику, который ими командовалъ. Смотрите, какъ торопливо проходитъ графъ ио рядамъ. Онъ идетъ сюда. Уйдемте... чтобъ не застали насъ здѣсь.[Разбѣгаются].
ДЭТЛЕВЪ.Невѣрные, продажные рабы!Вы измѣнить ему всегда готовы;Мое лишь сердце предано ему.
СЦЕНА II.

Струэнзе, Келлеръ — входятъ, горячо разговаривая. Дэтлевъ — въ глу
бинѣ сцены.

СТРУЭНЗЕ.Я не хочу, полковникъ Келлеръ, дольшеИ слушать васъ. Отставку офицерамъПрошу скорѣй какъ можно изготовить.
КЕЛЛЕРЪ.Позвольте, графъ... СТРУЭНЗЕ [перебивая его].Ни слова въ ихъ защиту!Оправдывать ихъ больше не пытайтесь.Я вамъ сказалъ, что эти гордецыВесь полкъ своимъ упрямствомъ заразили.Ихъ головамъ безпутнымъ угодитьНельзя ничѣмъ... и полкъ при нихъ готовъВсегда служить орудіемъ измѣны.Или страна для нихъ лишь существуетъ?Иль для того въ поту крестьянинъ пашетъ
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II гражданинъ покорно вноситъ подать, Чтобъ ихъ мундиръ могъ золотомъ блестѣть? Имъ каждый — врагъ, кто любитъ бережливость. Они народъ къ возстанью возбуждаютъ...
КЕЛЛЕРЪ.Но, графъ, они кричали королю «Виватъ!» какъ имъ отставку объявили.
СТРУЭНЗЕ.И трижды вамъ привѣтствіе гремѣли, Когда я ихъ ряды обозрѣвалъ!
КЕЛЛЕРЪ.Я возразить осмѣлюсь, графъ, что этоЧесть дѣлаетъ и войску, и вождю.Солдатъ чтитъ власть въ особѣ короля,— Въ вождѣ своемъ привыкъ онъ видѣть друга, Звѣзду, его ведущую въ бояхъ.Солдата жизнь — на полѣ битвы; тамъСебѣ друзей онъ ищетъ, и блаженъ...

СТРУЭНЗЕ [быстро].Довольно! Я, полковникъ, избавляю Васъ отъ труда закончить эту рѣчь... И если-бъ я не зналъ, что отличались Вы вѣрностью суровою всегда, Я смѣлыхъ словъ излишнюю горячность Почесть бы могъ за духъ сопротивленья. Но знаю я, что воля короля Для васъ свята; и потому я снова Вамъ повторю, достойный мой полковникъ: Отставку дать должны вы офицерамъ.
КЕЛЛЕРЪ.Такъ, значитъ, полкъ, во всемъ его составѣ, Уволенъ? СТРУЭНЗЕ.Да, такъ королю угодно.
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И всѣхъ солдатъ въ другіе корпусаПеремѣстить... Весь этотъ трудъ на васъ Довѣріе монарха возложило.Вы оправдать должны такую милостьII не терпѣть ни въ комъ сопротивленья — Рапорта жду отъ васъ я въ Фридрихсбургѣ.
СЦЕНА Ш.

'ГѢ же, пажъ, начальникъ полиціи.

СТРУЭНЗЕ [оборачивается и, увидѣнъ пажа, киваетъ ему головой, чтобъ онъ подошелъ].ПАЖЪ [подаетъ письмо].Отъ ея величества королевы.
СТРУЭНЗЕ [поспѣшнораспечатываетъ письмо, читаетъ].«Мы намѣрены нынче испытать коня, присланнаго намъ въ подарокъ нашимъ августѣйшимъ братомъ, королемъ англійскимъ. Его величество король будетъ сопровождать пасъ. Мы бы очень желали, любезный графъ, видѣть васъ въ числѣ нашей свиты, если государственныя дѣла дозволяютъ это.—Матильда».
СТРУЭНЗЕ [палку].Я къ услугамъ ея величества. [Пажъ уходитъ].[Начальнику полиціи].Что васъ ко мнѣ приводитъ?

НАЧАЛЬНИКЪ ПОЛИЦІИ.Въ руки намъОдинъ памфлетъ попался, графъ, какого Досель еще не видано въ печати.Постыдной лжи, ругательствъ ядовитыхъ Исполненъ онъ... СТРУЭНЗЕ [съ живостью].Памфлетъ на короля?
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НАЧАЛЬНИКЪ ПОЛИЦІИ.Не названъ тамъ монархъ, но ваше имя...
СТРУЭНЗЕ.Мое! Такъ пусть идетъ на судъ къ народу,— Пути ему въ толпу не преграждать. Трусливый вѣкъ стянулъ свободу крѣпко; Но въ Даніи рука моя успѣла Съ богини снять гнетупдія оковы. Теперь у насъ печать свободна. Право Дано здѣсь всѣмъ высказываться смѣло. Никто уйти не можетъ отъ суда Свободнаго карающаго слова!Одинъ лишь есть... онъ выше всякихъ мнѣній Въ странѣ, какъ божество стоитъ, король. На подданныхъ же всѣхъ безъ исключенья Печать равно свой судъ распространяетъ. Пусть тотъ, кого пугаетъ это право, Не на него пеняетъ, — на себя.II я готовъ передъ судомъ печати Стать наравнѣ съ послѣднимъ изъ народа.[Къ начальнику полиціи]. Я вамъ еще сказать два слова долженъ. [Входитъ въ кабинетъ съ начальникомъ полиціи].
СЦЕНА IV.

К Е Л Л Е Р Ъ [одинъ].Хвались, хвались, безумецъ ослѣпленный, Что бросилъ ты въ страну горящій факелъ; Огонь пожретъ и самого тебя, И все, тобой воздвигнутое, зданье.Какъ для совы, что лишь во мракѣ видитъ, Невыносимъ бываетъ свѣтъ дневной, Такъ и тебя блескъ счастья ослѣпляетъ. Пускай же тьма опять тебя объемлетъ, И зрѣнье возвратитъ тебѣ, злодѣй!
СТИХОТВОРЕНІЯ Л. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 40
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Мы на себя беремъ работу эту.О! какъ бы я желалъ въ такую бездну Тебя столкнуть, чтобы въ твоемъ паденьи Та высота, которой ты достигъ, Тебѣ горячки бредомъ показалась!
СЦЕНА ѵ.

Келлеръ, графъ Ранцау, за нимъ слуга.

СЛУГА.Сейчасъ доложу о вашемъ сіятельствѣ.
КЕЛЛЕРЪ [графу, который съ недовольнымъ видомъ бросается въ кресло].Ужели васъ я точно здѣсь встрѣчаю, Васъ — графъ Ранцау? Въ пріемной у министра? Ну, признаюсь, измѣнчивъ свѣтъ! такъ, значитъ, Вы отреклись отъ ненависти старой, Отъ той вражды, что заставляла васъ Отказывать въ почетѣ фавориту?Ужъ если вы поколебались, графъ,То нечего теперь ему бояться! Да! счастливъ онъ! его я поздравляю!Заклятый врагъ — знатнѣйшій изъ датчанъ — Ждетъ у него почтительно въ пріемной!

РАНЦАУ.Я — врагъ его. Я не скрываю это.Когда-то я любилъ его и даже Кремнистый путь на эту высоту Ему рукой поспѣшною расчистилъ.То знаютъ всѣ. — Теперь я — врагъ его,Теперь его я долженъ ненавидитъВо имя тѣхъ святыхъ и вѣчныхъ правъ, Иго для меня всего дороже... Ими Не королю —и никакимъ Струэнзе, А небу лишь да предкамъ я обязанъ.Но что же вамъ онъ сдѣлалъ, что о немъ Вы съ худо скрытой злобой говорите?
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Вы —другъ его, возвышены вы имъ, И потому онъ васъ не опасался. Зачѣмъ же вы позорите свѣтило, Которое питаетъ васъ и грѣетъ?
КЕЛЛЕРЪ.Проклятье всѣмъ его благодѣяньямъ! Я ненависть глубокую къ нему Питаю, какъ питалъ ее къ измѣнѣ...И полюбилъ измѣну съ той поры, Какъ началъ я Струэнзе ненавидѣть. Вы на меня глядите съ удивленьемъ? Такъ знайте же: я тайную игру Давно веду предателю на гибель, А Даніи на благо и спасенье. Выть-можетъ, графъ, и вы возьмете карту? Я былъ бы радъ, не скрою, если-бъ рискъ И выигрышъ мы съ вами раздѣлили.
РАНЦАУ.Что слышу я? Какая рѣчь и гдѣ же?

КЕЛЛЕРЪ.Мнѣ все равно, гдѣ мы и что вокругъ;Но дорога мнѣ каждая минута. Какъ знать, что насъ назавтра ожидаетъ? На васъ моя надежда, графъ... Повѣдать Я тайну вамъ свою хочу не медля, Пока еще рѣшительной стопою Не перешли вы этого порога...
РАНЦАУ.Что долженъ я услышать — говорите, Хотя меня страшитъ двуличность ваша.Въ чьей маскѣ вы... любимца иль врага?Межъ тѣмъ какъ онъ довѣрчиво читаетъУ васъ въ глазахъ и преданность, и дружбу, — Вы съ яростью здѣсь высказали мнѣВражду къ нему, вскипѣвшую внезапно.
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КЕЛЛЕРЪ.Внезапно, графъ? Пускай въ меня онъ вѣритъ, Мнѣ дѣла нѣтъ. Но видятъ небеса, Я не искалъ его расположенья...Я въ первый разъ съ нимъ въ Пруссіи сошелся. Тогда былъ миръ. Солдатъ лишь несъ одинъ Всю тяготу безплодную войны.Трудами я пресыщенъ былъ по горло. Мнѣ отдохнуть хотѣлось. Юный медикъ,— Онъ знаменитъ ужъ былъ въ столицѣ вашей, — О Даніи разсказывалъ мнѣ часто.Онъ говорилъ, что служба тамъ спокойнѣй, Что легче тамъ добиться повышенья.И Франціею сѣвера — страну Ту называлъ, гдѣ юная чета,Вступивъ на тронъ, къ свободной новой жизни, Полна надеждъ, народъ свой призывала...
РАНЦА У [со вздохомъ].Выстрѣе сна исчезнувшее время!

КЕЛЛЕРЪ.Прибывъ сюда на службу, я вступилъВъ нѣмецкій полкъ. Мы съ докторомъ веселымъ Сошлись тѣснѣй; и сталъ ему я вскорѣ Необходимъ. Хоть благосклонность женщинъ Пріобрѣтать привыкъ онъ безъ труда,Но испыталъ онъ также не однажды Коварство ихъ причудливаго пола.Вотъ какъ-то разъ я къ дѣвушкѣ одной Его повезъ... Я зналъ ее съ полгода.О, если бы я въ силахъ былъ словамиВсе высказать!.. Нѣтъ, солнце никогда Не видѣло созданія прекраснѣй!Я сердцемъ былъ ея покорный рабъ —Она мои всѣ думы наполняла...Но лишь предсталъ предъ нею этотъ демонъ — И взглядъ его зажегъ въ ней страсть мгновенно.
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РАНЦАУ.Да... Этотъ взглядъ таитъ въ себѣ огонь, Какъ молнья, жгущій женскія сердца.
КЕЛЛЕРЪ.Но тутъ король поѣздку за границу Предпринялъ. Вамъ извѣстно, графъ, Какъ близко сталъ тогда Струэнзе къ трону... Не пожалѣлъ, примкнувъ къ блестящей свитѣ, Онъ существа, покинутаго имъ.Не думалъ онъ о томъ, что жгучихъ слезъ, Тоски и мукъ ея онъ былъ виною.Вотъ, наконецъ, вернулся онъ. Навстрѣчу Къ нему она бросается въ восторгѣ;Но онъ ужъ былъ не тотъ... Ужъ измѣнилась Его душа... и зимній счастья лучъВъ немъ охладить успѣлъ былое чувство. Слова его немного утѣшеньяДарили ей;.. Онъ сталъ на ласки скупъ И приходилъ все рѣже къ ней и рѣже... Какъ страстно ни ждала она свиданья. Когда-жъ слеза, блеснувъ въ ея глазахъ, О прежнихъ дняхъ ему напоминала, Придворный рабъ цѣпями золотыми Предъ ней звучалъ... Теперь благоволенье Успѣлъ снискать онъ юной королевы,— Грядущаго ворота золотыяПредъ этимъ наглымъ взоромъ отворились.А бѣдная, отверженная имъ,Простила все... На недостойный блескъ Измѣнника, отъ слезъ потухшимъ взоромъ, Взглянувъ еще... она навѣкъ заснула...Да! онъ прощенъ, но ею лишь, — не мной: Я мстить врагу клялся ея могилой.
РАНЦАУ.Я вѣрю вамъ теперь... Но это дѣло...Не Даніи касается... а васъ...
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КЕЛЛЕРЪ.Оно должно и Даніи коснуться.Прошу еще у васъ вниманья, графъ.Съ тѣхъ самыхъ поръ за нимъ слѣжу я тайно.Я не искалъ довѣрія Струэнзе;Когда-жъ онъ съ нимъ навстрѣчу шелъ ко мнѣ, Не находилъ я нужнымъ уклоняться.Какъ датчанамъ онъ вѣритъ неохотно, Такъ нѣмецъ къ сердцу бурному его Имѣетъ доступъ... Этимъ объяснялъ Я и къ себѣ его расположенье.Я въ мужество его донынѣ вѣрилъ, — Теперь узналъ, что труситъ онъ. Сегодня Онъ распустить рѣшился лучшій полкъ, Тотъ полкъ, что былъ всегда дворянству преданъ; На этотъ шагъ отвага въ немъ нашлась.Когда-жъ «виватъ» солдаты мнѣ кричали, Онъ трепеталъ!.. Пришла пора борьбы, И робкій духъ презрѣннаго врага Побѣды намъ залогомъ вѣрнымъ служитъ: Кого страшитъ паденье, тотъ падетъ!Готово все... РАНЦАУ.Готово! Неужели?..
КЕЛЛЕРЪДа! мы — союзъ... [Входитъ слуга].

СЛУГА.Графъ проситъ извиненья...Онъ приметъ васъ чрезъ нѣсколько минутъ.
РАНЦАУ.Ступай!., я ждать, какъ видишь ты, умѣю...[Послѣ небольшой паузы, во время которой оба ждутъ ухода слуги, Ранцау беретъ Келлера довѣрчиво за руку].Вы мнѣ сейчасъ, полковникъ, говорили...
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КЕЛЛЕРЪ.Да... я хотѣлъ...[Подавая ему бумагу, нерѣшительно].И ежели на васъРазсчитывать мы можемъ, графъ, — прочтите.
РАНЦАУ.Что-жъ это? вы колеблетесь, полковникъ?Но развѣ вы не сами поспѣшилиОткрыться мнѣ! Но если вы въ душѣ Раскаянье внезапно ощутили,Прошу васъ взять назадъ свою бумагу...

КЕЛЛЕРЪ.Признаться, графъ, мнѣ было какъ-то странно Васъ встрѣтить здѣсь... По прихоти любимца, Вы у пего въ пріемной ждать рѣшились... Скажите мнѣ... Вы, оскорбленный имъ, Чего могли искать вы въ этомъ домѣ?Или того, чтобъ хитрый временщикъ Сталъ подкупать и ласками, и лестью Врага, что всѣхъ враговъ ему страшнѣй?
РАНЦАУ.А я въ глазахъ полковника такъ мелокъ,Что подкупить себя позволю...

КЕЛЛЕРЪ. Графъ!
РАНЦАУ.Пусть будетъ такъ! Я знаю, что людей Мы по себѣ обыкновенно судимъ, И то, что намъ самимъ пришлось извѣдать, У ближняго въ душѣ подозрѣваемъ.

КЕЛЛЕРЪ.Простите мнѣ минутное сомнѣнье...Везъ страха я открылъ предъ вами сердце; Ужель я необдуманнаго словаG31



Ничѣмъ теперь не въ силахъ искупить? Читайте, графъ. Я васъ молю, — читайте!
РАНЦАУ.Нѣтъ! Развѣ недовольно льву, что жало Противника слабѣйшаго безъ гнѣваОнъ чувствуетъ: съ спокойнымъ благородствомъ Онъ побѣдить великодушьемъ долженъ.Колеблясь, вы пришли ко мнѣ съ признаньемъ, Но, прежде чѣмъ вы кончите его,Я, въ свой чередъ, намѣренъ вамъ открыться И объяснить, какъ я попалъ сюда.Подходитъ часъ послѣднихъ, крайнихъ мѣръ. Во всѣхъ сердцахъ кипитъ негодованье,Имъ и моя исполнена душа.Такихъ невзгодъ еще не испыталаСтрана моя, съ тѣхъ поръ, какъ гордый Вельта Ея брега волнами омываетъ,И никогда дворянству, что у трона Стоять должно скалой неколебимой, Переносить того не приходилось, На что теперь пришлецъ безумный хочетъ Его обречь... Терпѣть нѣтъ больше силъ.Въ комъ есть еще намѣренья благія, Кто чувствуетъ, что къ дѣлу призванъ онъ,Не будетъ тотъ бездѣйствовать ни часу.Не отступать и я давно рѣшилсяНи передъ чѣмъ, что можетъ намъ спасенье И перемѣну къ лучшему принесть.Но, прежде чѣмъ рожденье тьмы ночной— Ту гидру, чтб названье бунта носитъ, Спустить и мечъ внести въ страну родную,Еще одно я испытаю средство,И средство то — есть слово убѣжденья.

КЕЛЛЕРЪ.Что слышу, графъ? РАНЦАУ.Никто еще досель632



Временщику счастливому въ лицо Высказывать всей правды не рѣшался.Я выскажу... Я все ему открою: Какъ нашъ народъ спасенья тщетно ждетъ; Какъ за свои безмѣрныя страданья Всѣ втайнѣ шлютъ проклятье чужеземцу; Какъ жаждутъ всѣ — и королева-мать, И дворянинъ послѣдній въ государствѣ — Ему отмстить, и попранное право Себѣ путемъ кровавымъ возвратить.
КЕЛЛЕРЪ.И ждете вы... РАНЦАУ.Я жду, что малодушный Предъ этою картиной содрогнется. И если въ немъ замѣчу колебанье, То указать готовъ ему исходъ: Отречься онъ отъ всякой власти долженъ. Пусть не глядятъ глаза его отнынѣ На ту звѣзду, которой ложный блескъ Привелъ его па край ужасной бездны. И развѣ онъ родился не во мракѣ? Ему судьбой указанъ низкій путь — Пускай же онъ во мракъ и возвратится. Тогда межъ нимъ и партіей враждебной Берусь я быть посредникомъ. Прощенья Онъ можетъ ждать отъ старой королевы: И гдѣ-нибудь въ далекомъ уголкѣ Онъ будетъ жить безпечно и ничьихъ Проклятій на себя не навлекая... Возстанье мы въ зародышѣ подавимъ, И Данія подъ мудрымъ управленьемъ Вновь процвѣтетъ! Смѣетесь вы, полковникъ?
КЕЛЛЕРЪ.Я радуюсь... я вижу, что найдутъ Пособника въ васъ планы королевы... Скажите, графъ, ужели въ самомъ дѣлѣ
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Осуществить задуманное вампВозможнымъ вы считаете?.. Нѣтъ!., нѣтъ!Скорѣе вы свирѣпаго НеронаВъ Аврелія могли бы превратить,Чѣмъ пробудить возвышенною рѣчью Раскаянье въ душѣ Струэнзе гордой. Что завело такъ далеко его, То заведетъ еще и дальше. Пусть Не видитъ онъ, счастливецъ опьяненный, Какъ втайнѣ мы ему могилу роемъ — Тѣмъ лучше! Самъ онъ свалится въ нее. Прочтите-жъ графъ,— и если вамъ удачи Не будетъ здѣсь... тогда пойдемте съ нами. Нашъ путь вѣрнѣй. Достигнемте цѣли мы!
РАНЦАУ [читаетъ].«Королева, моя высокая повелительница, возложила на меня порученіе пригласить васъ, господинъ полковникъ, нынче вечеромъ во дворецъ ея. Вы будете имѣть возможность познакомиться тамъ съ благородными гостями, приглашенными на праздникъ, который ея величество намѣрена дать въ честь короля и Даніи. Когда и гдѣ будетъ данъ этотъ праздникъ, — рѣшатъ нынче гости на общемъ совѣтѣ. Вашъ голосъ пользуется такимъ значеніемъ, такъ уважается, что вы ни въ какомъ случаѣ не должны отсутствовать. Королева ожидаетъ отъ васъ свѣдѣній о настроеніи только-что распущенныхъ гвардейцевъ. Она надѣется, что войско съ чувствомъ благоговѣйной преданности ввѣритъ судьбу свою августѣйшему монарху, возлюбленному сыну ея величества. Ужинъ долженъ начаться въ полночь. Вапгь Гульдбергъ».Полночный пиръ! На этомъ торжествѣ,Обѣщенномъ отчизнѣ злополучной,Взамѣнъ вина — рѣкой польется кровь.

КЕЛЛЕРЪ.Его лишь кровь прольется, графъ! Надѣюсь, Что вмѣстѣ мы отправимся на ужинъ. Желанный гость! Скорѣе ваше слово.
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СЦЕНА VI.

Изъ кабинета Струэнзе выходитъ начальникъ полиціи, кланяясь имъ 
обоимъ. Они становятся поодаль другъ отъ друга; по уходѣ его, Кел

леръ отводитъ Ранцау на авансцену.

КЕЛЛЕРЪ [довѣрчиво].Спасти его, повѣрьте мнѣ, нельзя,И не желалъ бы я, чтобъ было можно.Я извѣщу сегодня королеву, Что въ нашъ союзъ вступаете и вы. Теперь она безтрепетно пойдетъ Навстрѣчу дня давно желанной мести. Мы знали всѣ, что имя ваше, графъ, Запечатлѣть должно святое дѣло, Лишь знамени ея вы присягнете — И побѣдить не трудно будетъ намъ. Но если рокъ предательски у насъ, Сверхъ чаянья, изъ рукъ побѣду вырветъ, И если мы увидимъ, что безплодно Боролись мы, надѣялись и ждали... Тогда взойду на плаху смѣло я И встрѣчу казнь, какъ подобаетъ мужу...[Уходитъ].
СЦЕНА VII.

РАНЦАУ [одинъ].Ступай себѣ! и жертвуй личной мести Спокойствіемъ страны тебѣ чужой. Но я —не ты... Стремлюсь я къ высшей цѣли. Пускай въ твоемъ себялюбивомъ сердцѣ Живетъ лишь чувство мелочной вражды,— Мое-жъ для тѣхъ и бодрствуетъ, и бьется, Кто съ именемъ наслѣдовалъ отъ предковъ И кровью ихъ стяжанныя права.Ни у меня, ни у другихъ не въ силахъ Тѣхъ правъ отнять какой-нибудь смѣльчакъ. Борьбѣ за нихъ я посвящаю жизнь. Не нужно цѣль отодвигать далеко;
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Пусть онъ падетъ! И чѣмъ скорѣй, тѣмъ лучше. Мы королю больному одномуТогда бразды правленья не довѣримъ: Найти себѣ помощника онъ долженъ... Кто-жъ будетъ имъ? Въ такія времена, Конечно, власть за сильнымъ остается. Когда грозитъ опасность кораблю, Отъ ярыхъ волнъ, бунтующихъ вокругъ, Охотнѣй всѣ ввѣряются тому, Кто у руля безтрепетно стоялъ И править имъ привыкъ рукою твердой. Тутъ все молчитъ, и зависть, и вражда, И мысль одна у каждаго: спасенье! Увѣренъ я, что русская царица Теперь свою предложитъ помощь намъ, Временщика страшась отважныхъ плановъ; Но на ея признательность считать Нельзя... и если-бъ даже можно было, Я не хочу, чтобъ внутреннихъ враговъ Въ моей странѣ смиряли чужеземцы, И зло на зло не станемъ мы мѣнять. Когда-бъ одинъ все выполнить я могъ, Когда-бъ одинъ рукой своей разрушилъ Все это зданье темнаго мѣщанства! Пусть на себя навлекъ бы я опасность, Но, мужествомъ и прирожденнымъ правомъ Вооруженъ, вступилъ бы въ бой открытый, Лишь на свою разсчитывая силу!Но, нѣтъ! Хитрить, вывѣдывать я долженъ И къ партіямъ притворно примыкать... Я руку жму довѣрчиво врагамъ, Которыхъ я когда-то не хотѣлъ Поклономъ чуть замѣтнымъ удостоить. Всего же мнѣ противнѣй, ненавистнѣй Сообщество старухи-королевы.Мнѣ помыслы ея давно извѣстны: Я знаю, какъ искусно и хитро Она въ свои поймать умѣла сѣти И Келлера, и всѣхъ ему подобныхъ;
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Какъ тайною заманивала слабыхъ,— Вѣдь низшіе охотно вѣрятъ знатнымъ,— И самую опасность уменьшаетъ Союзъ съ такимъ лицомъ, какъ королева.Вотъ почему, о, блѣдное свѣтило, Вокругъ твоихъ негрѣющихъ лучей Кишитъ весь рой продажный недовольныхъ. И горе намъ, коль тѣ лучи должны Странѣ принесть возвратъ весны желанной! Изъ всѣхъ враговъ, что бѣдною отчизной Взлелѣяны на материнскомъ лонѣ, Опаснѣе тебя и злѣе нѣтъ!И съ ужасомъ я вижу, что связать Меня съ тобой должна необходимость.Чтобъ отъ тебя и всей презрѣнной свитыТвоей отдѣлаться, предпринялъ я Послѣднюю, труднѣйшую попытку: Я выскажу Струэнзе, что волнуетъНасъ всѣхъ, и дамъ почувствовать, какая Грозитъ ему опасность, если онъ...
КАМЕРДИНЕРЪ.Министръ просить васъ приказалъ...

РАНЦАУ. Иду!Какъ сердце вдругъ забилось!.. Я дрожу...Но не предъ нимъ... Нѣтъ, то негодованье Кипитъ во мнѣ... Съ приниженнымъ челомъ Не можетъ іра<|)ъ Рапцау отсюда выйти![Уходитъ].
СЦЕНА VIII.

Перемѣна. Кабинетъ Струэнзе.

СТРУЭНЗЕ [одинъ, въ мундирѣ, со звѣздой. Встаетъ изъ - за письменнаго стола].Зачѣмъ ко мнѣ Ранцау? Чего онъ хочетъ?Чего и самъ хочу я отъ него?
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Привлечь его? но если не удастся,— Не безопасенъ будетъ этотъ шагъ. Сурово съ нимъ и гордо обойтись — Я не хочу... Не скрою, мнѣ пріятна Съ противниками сильными борьба,—- Такъ пусть меня готовымъ къ оборонѣ Онъ встрѣтитъ. Я не уклонюсь отъ боя.
СЦЕНА IX.

Струэнзе и Ранцау.

СТРУЭНЗЕ.Вы-ль это, графъ? Глазамъ не смѣю вѣрить. Сердечно радъ, что-бъ васъ ни привело.
РАНЦАУ.Визитъ мой вамъ едва-ль пріятенъ будетъ.Я прихожу не съ радостной душой.

СТРУЭНЗЕ.Могу-ль я чѣмъ помочь вамъ, иль утѣшитьВасъ въ скорби, графъ? Скажите мнѣ скорѣй...
РАНЦАУ.Меня гнететъ не собственное горе.

СТРУЭНЗЕ.Такъ, стало-быть, песчастіе друзей,Вамъ дорогихъ? РАНЦАУ.Вы угадали... Да!Я бѣдствіями друга опечаленъ,—И лучшаго изъ всѣхъ своихъ друзей!
СТРУЭНЗЕ [съ участіемъ беретъ его за руку].О! если бы я могъ ему помочь...Повѣрьте мнѣ, я счелъ бы это долгомъ...638



РАНЦАУ.Да! Это долгъ... но можете-ль его Исполнить вы — извѣстно только Богу.А бѣдный другъ ждетъ помощи давно.И если вы, дѣйствительно, хотите, Не на словахъ лишь, вѣрнымъ долгу быть,— То Даніи несчастной помогите!
СТРУЭНЗЕ [смѣясь].О, если рѣчь идетъ объ этомъ другѣ, То и въ моей душѣ любви къ немуНе менѣе, чѣмъ въ вашей... Я горжусь Тѣмъ, что всегда дѣлилъ его заботы.

РАНЦАУ.Но Данія вамъ все же не отчизна,— И ропотъ волнъ, вокругъ нея шумящихъ, Не дорогъ вамъ, какъ пѣсня дѣтскихъ лѣтъ, Звучавшая надъ вашей колыбелью!И что для васъ дѣла чужой страны, Исторія народа вамъ чужого?Я высказать рѣшаюсь это вамъ;Я лишь затѣмъ пришелъ сюда. Какъ воинъ, Какъ дворянинъ — свободно, откровенно Всю правду вамъ въ лицо скажу я, графъ.
СТРУЭНЗЕ.Слова: свобода, правда — для меняВсегда равно и дороги, и святы,Изъ чьихъ бы устъ я ни услышалъ ихъ:Изъ устъ дворяиъ, иль изъ крестьянскихъ устъ.
РАНЦАУ.«Изъ устъ дворянъ, иль изъ крестьянскихъ устъ! Я узнаю васъ въ этомъ выраженьи!По-вашему, не долженъ дворянинъНи въ чемъ имѣть надъ низшимъ перевѣса. Теперь въ ходу подобное ученье
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Во Франціи далекой... и оно,Я знаю, въ васъ нашло себѣ адепта... Тамъ ничего святого больше нѣтъ;И пасть должно все, что преградой служитъ Безумному стремленію къ равенству;Но неужель надѣетесь и вы Такимъ путемъ достичь нововведеній, И безнаказаннымъ остаться? Нѣтъ!Здѣсь короли не могутъ за собою Такъ много дѣлъ великихъ насчитать И подвиговъ великихъ, какъ дворянство. Оно одно спасти себѣ умѣло, Въ годины бурь, остатки вѣчныхъ правъ. Оно — источникъ жизни для народа, Его душа... И кто уничтоженье,Какъ вы теперь, дворянства замышляетъ, Тотъ Даніи приготовляетъ гибель!
СТРУЭНЗЕ.Я изумленъ!.. Ужель уничтоженьемъ Зовете вы желанье обуздать, Законы всѣ поправшій, произволъ? Но гдѣ, въ какой исторіи, скажите, Читали вы, чтобъ имя предковъ право Давало ихъ потомкамъ унижать Достоинство святое человѣка?И Цезарь самъ, великій Цезарь палъ, Когда забылъ, гордыней обуянный, Что замѣнить отечеству нельзяНи отъ боговъ идущимъ славнымъ родомъ, Ни собственнымъ величіемъ своимъ Похищенной свободы... и она Измѣну даже въ немъ не пощадила!На трудный постъ, по волѣ короля, Назначенъ я, и главная забота Моя — свой долгъ исполнить честно, графъ. Я не привыкъ считать ночей безсонныхъ, Ни долгихъ дней, что отдаю труду,— Но ужъ за то и въ дѣйствіяхъ своихъ
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Лишь одному обязанъ я отчетомъ, Кому и благодарностью обязанъ. Но если вы, съ такою прямотой, Такъ искренно и смѣло мнѣ довѣрить Рѣшились мысль завѣтную свою, Я не хочу въ долгу у васъ остаться, И правдой вамъ за правду заплачу. Пусть будетъ такъ... Допустимъ, что народъ Дворянство чтить обязанъ. Но скажите, Ужель могли еще терпимы быть Та наглость, то бездушіе, съ которымъ Оно, стоя близъ трона, хлопотало Лишь о себѣ и выгодахъ своихъ? Скажите мнѣ, благословилъ ли кто Хоть за одно дѣяніе благое Сановника, что мной на-дняхъ уволенъ И за кого меня клянетъ дворянство? Иль не былъ онъ стѣной позолоченной, Межъ королемъ стоявшей и народомъ?
РАНЦАУ.Оплотомъ былъ онъ старыхъ нашихъ правъ...

СТРУЭНЗЕ.И тормозилъ все новое упрямо! Не вы ли, графъ, впервые ко двору Меня ввели... Не вы-ль тогда сказали: Король въ дурныхъ находится рукахъ! Признайтесь же, что онъ не въ лучшихъ былъ Въ то время, какъ вступилъ я въ управленье? Надменность, мракъ дѣлили въ государствѣ Всѣ высшія мѣста между собой;Предъ ними умъ и честность сторонились... Продажныхъ слугъ толпѣ подобострастной Оставленъ былъ служебный низшій трудъ. Народа кровь сосалъ презрѣнный сводникъ, Которому позорныя дѣлаТаинственно въ лакейской поручали И должностью платили за молчанье.
СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 41
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Сынки дворянъ тѣснились на ступеняхъ Той лѣстницы, что къ почестямъ вела. Ихъ молодымъ ногамъ не трудно было Перескочить всѣ низшія мѣстаОднимъ прыжкомъ. Они взбирались ловко На узкую вершину государства,Гдѣ достаетъ пространства для немногихъ Испытанныхъ... И въ ужасѣ странаВзирала, какъ толпа мальчишекъ знатныхъ Всѣхъ лучшихъ гражданъ, всѣхъ людей труда Назадъ, во тьму съ презрѣньемъ оттѣсняла!
РАНЦАУ [смѣясь].Ну, что-жъ, когда орла могучимъ крыльямъ Доступнѣе заоблачныя выси,Чѣмъ низкому полету воробья.

СТРУЭНЗЕ.Но эти крылья я подстригъ немножко И обуздалъ законами отвагуПтенцовъ... чтобъ колесницей государства Какой-нибудь новѣйшій Фаэтонъ Попрежнему не вздумалъ управлять...И неужель за это порицанья Достоинъ я? И вѣрите вы точно, Что Данія страдаетъ и томитсяСъ тѣхъ поръ, какъ тронъ не окружаетъ больше Всѣхъ этихъ притѣснителей толпа?Съ тѣхъ поръ, какъ взоръ, увлаженный слезами, Не обращаетъ пахарь на столицу,Гдѣ властелинъ его, въ былые дни, Собравъ плоды трудовъ его кровавыхъ И при дворѣ вращаясь круглый годъ, Все расточалъ на оргіи ночныя, Потомъ, скорбя о тяжкихъ временахъ, Къ монарху шелъ съ надеждою пополнить Свой кошелекъ щедротами его! Хвала Творцу! Все это миновало. Король усталъ кассиромъ знатныхъ быть:
642



Я указалъ ему, что истощалоЕго казну такъ быстро. Стонъ народа Достигъ къ нему. Всеобщая нужда Ему теперь извѣстна... и безсиленъ Сталъ наглецовъ придворныхъ буйный ропотъ, Истощены всѣ средства государства;И многое излишнимъ показатьсяДолжно теперь,— что, можетъ-быть, вчера Считалося еще необходимымъ...И самъ король примѣръ намъ подаетъ: Любимый полкъ его распущенъ нынче И уменьшенъ быть долженъ блескъ двора.[Пристально глядитъ на Ранцау].Вы видите, достойный графъ, что если Недугъ страну дѣйствительно постигъ, То мы еще найти сумѣемъ средство Отъ гибели спасти больного друга...
РАНЦАУ.Я вижу, какъ искусно вы умѣли Оружіе изъ рукъ дворянства вырвать. За то народъ вооружили вы...За то теперь неслыханное право Вы дали всѣмъ и каждому въ печати— Всю наглость буйной мысли изливать.

СТРУЭНЗЕ.Кто можетъ запретить народу мыслить? Пускай же онъ открыто, не стѣсняясь, Ввѣряетъ мысль свободному станку.
РАНЦАУ.Вы слѣпы и не видите той бездны, Къ которой вы идете торопливо. Оружіе, что дали вы толпѣ, На перваго на васъ она направитъ.

СТРУЭНЗЕ.Кто не отъ сердца далъ, лишь тотъ боится,
41*
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Что даръ его во зло употребятъ;Намѣренія чистыя дѣламъРавняются великимъ; и того Счастливымъ назову я человѣка,Которому, — съ тѣхъ самыхъ поръ, какъ въ немъ, Намѣренье впервые зародилось,До полнаго его осуществленья,— Звѣзда побѣдъ сіяла благосклонно.РАНЦАУ.Не вамъ сіять звѣзда такая можетъ!Повѣрьте, графъ Струэнзе, что дворянство Страшнѣй для васъ, чѣмъ думаете вы.Во всѣхъ сердцахъ таится жажда мести. Я шелъ сюда, чтобъ васъ предостеречь. Послушайтесь моихъ предупрежденій, Оставьте, графъ, я умоляю васъ — Оставьте путь, который вы избрали...СТРУЭНЗЕ.Мнѣ странно, какъ могли вы позабыть, Что всѣ мои распоряженья служатъ Лишь отголоскомъ воли короля.И если на себя дворянство смотритъ, Какъ на оплотъ, какъ на защиту трона,— Оно должно ту волю свято чтить!РАНЦАУ.Я вижу, вы шутить со мной хотите;Но фразъ пустыхъ блестящимъ фейерверкомъНе обмануть вамъ опытность мою.Вы эту тѣнь больного ХристіанаЗа короля хотите выдать мнѣ?Но ужъ давно отъ тяжести короныУсталая отвыкла голова...Скажите, кто-жъ имъ управляетъ? Мать,— И та теперь удалена отъ трона.СТРУЭНЗЕ.Извѣстно всѣмъ и каждому въ странѣ, 
644



Что графъ Ранцау—правдивъ и прямодушенъ, Но въ этотъ мигъ-—не сердце говоритъЕго устами. [Отводить его въ сторону]. Фридриха ВДОВу Назвали вы. Но помните-ль то время, Какъ сами вы разсказывали мнѣ, Бродя со мной по Ашбергскимъ аллеямъ, Что видите въ мегерѣ той проклятье, На короля ниспосланное небомъ.И неужель къ супругамъ молодымъ Ее опять приблизить вы хотите? Чтобы зерно вражды она могла Въ сердца ихъ примиренныя посѣять, И завистью, и злобой отравить Дни юной и прекрасной королевы?
РАНЦАУ.Объ юной и прекрасной королевѣ Вы кстати, графъ, упомянули здѣсь... Насъ смѣлая британка обманула И порвала всѣ узы, наконецъ...Ей властвовать хотѣлось безраздѣльно — И цѣль ея достигнута вполнѣ.Но весь пародъ узнать, однако-жъ, жаждетъ: Вы-ль служите игрушкой для нея, Или она для васъ игрушкой служитъ?..
СТРУЭНЗЕ [вспыхнувъ]. Довольно, графъ! Я смѣлость вамъ прощалъ, Но не могу простить вамъ неприличья... Разстанемтесь... Вы съ ненавистью шли, — Въ васъ не было желанья примириться. Такъ уносите-жъ распрю, какъ ее Вы принесли съ собою.
РАНЦАУ.Да, разстаться Намъ лучше, графъ! Упорную борьбу Ведетъ законъ издавна съ произволомъ,— Я—перваго поборникъ, вы —второго... Разстанемся-жъ...
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СТРУЭНЗЕ [останавливаетъ его].Еще одну минуту... Ничтожностью меня вы не считали, И къ сильному пришли вы съ смѣлымъ словомъ; Наказана не будетъ смѣлость ваша...[Ранцау, быстро взглянувъ на него, уходить].
СЦЕНА X.

СТРУЭНЗЕ [одинъ].Иди, гордецъ! Теперь я за презрѣнье Плачу тебѣ презрѣньемъ равнымъ. Даже Ее назвать рѣшился онъ,— ее![Закрываетъ лицо руками].Ты совладать не могъ съ собой, несчастный! Зачѣмъ, зачѣмъ въ мое больное сердце Стучала кровь, какъ кающійся грѣшникъ, Когда я это имя услыхалъ,— И тайна, что на днѣ души моей Глубокимъ сномъ спала, какъ призракъ, встала? Мнѣ не дано душевныя движенья Таить въ себѣ, незримо для людей: Открыта всѣмъ душа моя была!И вотъ, теперь, когда свои страданья Хранить она должна-бъ отъ чуждыхъ взоровъ,— Она себя предъ ними выдаетъ,И можетъ врагъ признанье роковое Прочесть въ моихъ взволнованныхъ чертахъ!
СЦЕНА XI.

Пасторъ Струэнзе и графъ Струэнзе.

СТРУЭНЗЕ [увидѣвъ отца].Отецъ! Ужель? О, милостивый Боже! Я вновь могу прижать его къ груди...
ПАСТОРЪ.Мой милый сынъ!
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СТРУЭНЗЕ.Отрадный сердцу голосъ! Какъ я давно молю объ этомъ небо!.. Какъ долго я надѣялся напрасно, Напрасно ждалъ тебя увидѣть здѣсь! Звѣзда семейныхъ радостей сокрылась Отъ глазъ моихъ съ тѣхъ поръ, какъ засіяло Мнѣ солнце благосклонности монаршей. О, дай же глубже, глубже заглянуть Мнѣ въ этотъ взоръ, гдѣ нѣжность я и ласку Всегда читалъ... Но что съ тобой?.. Зачѣмъ Лицо свое ты отвратилъ отъ сына?.. Иль тайную заботу, огорченье Скрыть отъ него ты хочешь? Боже мой! О матери еще я не спросилъ! Что съ нею, гдѣ она?
ПАСТОРЪ.Она скончалась!
СТРУЭНЗЕ.Скончалась!
ПАСТОРЪ.Я ее благословеньеТебѣ принесъ, мой сынъ... Въ послѣдній мигъ Она твое произносила имя!

СТРУЭНЗЕ.Мое! О, мать! Въ твоемъ предсмертномъ взорѣ Еще горѣлъ благословенья лучъ, И небеса меня его лишили!Угасло сердце, полное любви! О, горе мпѣ, что вздохъ ея послѣдній Не принялъ я... что нечестивый блескъ Меня отъ ложа смертнаго ея Могъ отдалить! За взглядъ ея единый Теперь бы я охотно отдалъ жизнь![Молчаніе. Отецъ и сынъ стоять безъ словъ, подавленные горемъ].647



СТРУЭНЗЕ.И какъ она добра была! — Ты помнишь...Когда, бывало, въ дѣтствѣ слишкомъ круто Я обращаться съ сверстниками стану, Ихъ подчинить своей желая волѣ, Съ неумолимой строгостью она, Чтобъ обуздать ребенка властолюбье, Грозила мнѣ суровымъ наказаньемъ...Но доброе, смягчающее словоУ ней всегда въ запасѣ было... Да!Любить лишь и прощать она умѣла.
ПАСТОРЪ.Молись, мой сынъ, чтобъ вѣчное блаженство Душѣ ея Всевышній даровалъИ отпустилъ ея всѣ прегрѣшенья.

СТРУЭНЗЕ [съ горечью].Печальную обязанность ты йзбралъ, О, мой отецъ... И къ сыну своему Пришелъ не въ дни счастливые его.Не короля его благоволенье,Не взоры изумленнаго народаЧто отъ него благихъ дѣяній ждетъ, Тебя къ свиданью съ сыномъ побудили!Нѣтъ! ты его тогда лишь посѣтилъ, Какъ въ бѣдное жилище, гдѣ осталось Все милое ему и дорогое,Внезапно смерть отчаянье внесла...И вѣстникомъ несчастія явилсяМнѣ устъ твоихъ нерадостный привѣтъ!
ПАСТОРЪ.Для насъ, дѣтей земли, слѣпыхъ и бѣдныхъ, Двулицей жизнь является... ЗовемъТѣ два лица мы — счастьемъ и несчастьемъ. Но Тотъ, Кто жизнь даетъ и отнимаетъ, Кто видитъ все, что въ сердцѣ мы таимъ,—
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Я думаю, что Онъ названья этиПорой не такъ, какъ мы, распредѣляетъ. И никогда несчастье отъ Него,— Повѣрь мнѣ, — не исходитъ... никогда! Но я боюсь, что счастьемъ называешь Свое несчастье — ты, мой милый сынъ.
СТРУЭНЗЕ.Я знаю, ты не можешь мнѣ простить, Зачѣмъ я сферу узкую покинулъ, Гдѣ ждалъ меня лишь низкой доли мракъ. Зачѣмъ не счелъ лжецомъ я голосъ тайный, Твердившій мнѣ о поприщѣ иномъ И отъ одра недужныхъ призывавшій На высоту блестящую меня,Куда теперь я вознесенъ такъ быстро.Но развѣ я явился недостойнымъ Довѣрія, оказаннаго мнѣ,—И отдался мечтамъ властолюбивымъ?Пусть кто-нибудь изъ облеченныхъ властью Отважится сказать мнѣ, что сильнѣе Желалъ онъ блага общаго, чѣмъ я.Одна лишь мысль всѣмъ существомъ моимъ, И разумомъ, и сердцемъ овладѣла:Какъ разрѣшить старинный трудный споръ, Что власть ведетъ съ правами гражданина, Чтобъ менѣе чувствительна народуБыла правленья кроткаго рука...Чтобъ огражденъ онъ былъ отъ произвола Сознаніемъ разумнымъ правъ своихъ,И чтобъ его къ невольному отпору Иной суровый кормчій не привелъ... Захлопнуть дверь отъ подлаго шпіона Теперь свободно можетъ гражданинъ. Его очагъ домашній безопасенъ, Вознагражденъ достойно честный трудъ... Не тратится безплодно государство На созиданье мраморныхъ дворцовъ. Свободна мысль, съ нея оковы сняты, 
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и знанья свѣтъ ужъ всходитъ надъ страной!.. Когда-жъ мы всѣ въ могилѣ будемъ тлѣть И смѣнитъ насъ иное поколѣнье, — Оно мой прахъ, быть-можетъ, посѣтитъ И, вспомянувъ меня съ любовью, скажетъ, Что счастьемъ мнѣ обязано оно!
ПАСТОРЪ.Не скажетъ, — нѣтъ! По волѣ одногоНе создается счастіе народа; Какъ можешь ты народу поручиться, Что вслѣдъ тебѣ не явится другой, Еще сильнѣйшей властью облеченный, И не разрушитъ зданья твоего?И кто же ты, чтобъ могъ изъ рукъ твоихъ Народъ принять свободу, какъ подарокъ, Котораго, по прихоти другихъ, Онъ былъ лишенъ? Ужели ты умѣлъ Глубоко такъ ту почву изучить, Гдѣ деревцо свободы молодое Пустило корни, — что не можетъ ихъ Задѣть ничей топоръ неосторожный, Ни королевскій произволъ, ни твой? Нѣтъ! этого, увы! не могъ ты сдѣлать, — Ни даже пожелать великодушно... Ты можешь лишь ближайшее обдумать. Своей судьбой ужъ больше управлять Не властенъ ты, у трона бросивъ якорь. Какіе бы ни создавались планыВъ умѣ твоемъ, — въ виду имѣть ты долженъ, Что слишкомъ близко сталъ ты къ королю. Боюсь, что не однѣ заботы власти Тебя, мой сынъ, удерживаютъ тамъ, — Что тайными, волшебными сѣтями Опутанъ ты?..[Графъ Струэнзе отворачивается].О, Боже! Онъ смущенъ. Смотри сюда! Взгляни въ лицо мнѣ прямо! Ну, что-жъ? Иль это старческое пламя
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Отцовскихъ глазъ не въ силахъ вынесть ты? О, горе мнѣ! Такъ эта вѣсть, что всюду, Какъ гибельный пожаръ, распространилась — Не клевета, не ложь... ты любить? Да? Ты королеву любить, злополучный!
СТРУЭНЗЕ.Отецъ!
ПАСТОРЪ.Прочь! прочь! На голову сѣдую Отца твой грѣхъ ужасный долженъ пасть. И алтаря служитель дряхлый молитъ, Отчаянья исполненъ, чтобъ Всевышній Конецъ ему скорѣе ниспослалъ, Пока еще изъ устъ твоихъ дрожащихъ Не услыхалъ того онъ, что сказать Они хотятъ...

СТРУЭНЗЕ.Иль слышать ты страшишься, Что робкія уста произнести Страшатся сами? Все же не могу Скрыть отъ тебя я тайпу роковую, И облегчить хочу признаньемъ сердце. Да! королеву я свою люблю...И жажду я любви ея безумно, Тогда какъ долженъ былъ бы на нее Глядѣть благоговѣйно-робкимъ взоромъ! Оставь, отецъ, суровый приговоръ: Мнѣ этотъ ядъ такъ тихо, незамѣтно Прокрался въ сердце!., но, однако-жъ, я Назвать могу тотъ часъ, какъ я внезапно Почувствовалъ себя перерожденнымъ, И какъ душой моею безоружной Очарованье мощно овладѣло...Занемогла въ то время королева. Король изъ путешествія вернулся;И мой успѣхъ предметомъ разговоровъ
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Былъ при дворѣ. Услужливой толпой Превознесенъ былъ юный врачъ не въ мѣру За скромныя заслуги, и меня Увидѣть королева пожелала.Всегда одна, отвергнута супругомъ,Глубоко ненавидима свекровью,Не находя вокругъ себя друзей, Она въ тоскѣ безвыходной томилась;И отъ нея не скрылъ я, что нашелъЕе такой. Когда-жъ въ моихъ глазахъОна участья слезы увидала,И изъ ея задумчивыхъ очейОнѣ обильнымъ хлынули потокомъ,И вспыхнуло лицо ея, — онаПотупилась, смущенная, стыдясь,Что въ сердце королевы заглянулъИ въ немъ прочелъ страданье незнакомецъ.И этотъ мигъ рѣшилъ мою судьбу!Внезапно страсть мнѣ охватила душуИ надо мною властвуетъ съ тѣхъ поръ.Она меня слезами отравила,И съ этими слезами утеклиНавѣкъ мое спокойствіе и счастье!Я каждый день, въ присутствіи ея, Ужасныя испытываю муки.Когда она стоитъ передо мной,Я избѣгать ея стараюсь взоровъ,Чтобъ въ нихъ себѣ проклятья не прочесть. Услышу-ль я изъ устъ ея привѣтъ,А сердца лживый голосъ увѣряетъМеня, что въ нихъ звучало страсти слово...То содрогаюсь я передъ собой,То вдругъ опять несчастная надеждаНаполнитъ грудь... И ищетъ, и находитъСебѣ больное сердце утѣшеньеЗатѣмъ, чтобъ вновь, чрезъ нѣсколько мгновеній, Отчаянью предаться и тоскѣ!Истерзанъ я борьбою непрестанной...Чтобъ демона достойно покарать
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За дерзкое возстанье противъ неба, Изобрѣтать не нужно новыхъ мукъ; Нельзя найти ужаснѣй тѣхъ, которымъ Душа моя на жертву отдана!
ПАСТОРЪ.Мой бѣдный сынъ, ужели станешь тыЕще терпѣть подобныя мученья?..Я—не жестокъ... и осуждать тебяНе въ силахъ я,—я все тебѣ прощаю.Бѣги скорѣй отъ этого двора!Духовными дарами надѣлилаТебя природа щедро, и прожить Въ уединеньи можешь ты. Пойдемъ,Пойдемъ со мной,—ты такъ несчастливъ здѣсь!.. Быть-можетъ, тамъ забудешь...
СТРУЭНЗЕ.Никогда! И если-бъ даже могъ, то не хотѣлъ бы. Лишь дѣло... лишь величье долга могутъ Меня поднять... Для нихъ я существую. Мнѣ—отъ любимыхъ цѣлей отказаться И умереть — одно...
ПАСТОРЪ.Умри, но только Пойдемъ со мной... Ужаснѣе всего, Мой милый сынъ, когда принуждены Мы, наконецъ, бываемъ сдѣлать то, Что не хотѣли сдѣлать добровольно. Сойди скорѣй съ опасной высоты, Пока съ нея враждебною судьбою Не свергнутъ ты.—Пойдемъ со мной, мой Фридрихъ: Я одинокъ и грустно доживаюСвой дряхлый вѣкъ. Съ тобою снова радость Войдетъ въ мой домъ... Послѣдуй же за мной!
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СТРУЭНЗЕ.Я не могу, отецъ!
ПАСТОРЪ [опускается передъ нимъ на колѣни].У НОГЪ ТВОИХЪМолю—покинь жилище короля!

СТРУЭНЗЕ [стараясь поднять его].Отецъ!
ПАСТОРЪ.Нѣтъ, нѣтъ! КолѣнопреклоненнымъОставь меня: какъ въ часъ мольбы предъ Богомъ...Дай заклинать тебя!.. Священныя мѣста,Гдѣ вѣчнымъ сномъ твоя почила мать, Миръ возвратятъ душѣ твоей тревожной.Она зоветъ, зоветъ возлюбленнаго сына,—Зоветъ его, какъ въ часъ предсмертный свой, И просвѣтленный духъ ея витаетъНадъ нимъ... Спѣши, спѣши на зовъ ея,О, дорогой мой Фридрихъ!..
СТРУЭНЗЕ [подымая отца].Не могу!
ПАСТОРЪ [порывисто прижимаетъ его къ груди].Что могъ, то сдѣлалъ я! Господь съ тобой!
СТРУЭНЗЕ.Ты отъ меня уходишь прочь, отецъ?
ПАСТОРЪ.Предостеречь тебя я приходилъ,Но не хочу твое паденье видѣть...Да защититъ тебя Господь!..[Уходить].
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СТРУЭНЗЕ [потрясенный, глядитъ ему вслѣдъ].Отецъ![Послѣ нѣкоторой борьбы].Къ ней! — [Громко звонитъ. Вбѣгаютъ слуги].Къ королю!
ДѢЙСТВІЕ ВТОРОЕ.

СЦЕНА I.

Комната королевы Матильды въ Фрпдрпхсбургскомъ замкѣ. Королева 
Матильда, графиня Ульфельдъ, графиня Рэцъ.

МАТИЛЬДА [къ графинѣ Ульфельдъ, которая держитъ въ рукахъ книгу].Довольно, милая графиня!.. Перестаньте:Взволнована я слишкомъ этимъ чтеньемъ,—Такъ сильно, такъ глубоко потряслиМеня моленья нѣжнаго Артура, Умѣвшія проникнуть даже въ сердце Суровое убійцы, что едва, Едва не разрыдалась я. Довольно На этотъ разъ! Да, полубогъ — Шекспиръ! Онъ силою чудесной превращаетъВъ дѣйствительность старинныя преданьяИ, кажется, смягчить способенъ камни, Не только тронуть сердце человѣка.И не цвѣтетъ та пальма на землѣ,Которая достойна-бъ наградитьТого, кто взорамъ смертныхъ небесаДуши своей божественной открылъИ образы печальной нашей жизниВъ святомъ огнѣ поэзіи очистилъ.
ГРАФИНЯ УЛЬФЕЛЬДЪ.Какое въ государынѣ моей
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Сочувствіе находитъ—духъ поэта! Я, признаюсь, понять его не въ силахъ. Мнѣ кажется, бываетъ слишкомъ шуменъ, Подчасъ, полетъ его могучихъ крыльевъ. И удивляюсь я, что королева Елизавета смѣлаго любимца Могла къ себѣ такъ часто допускать...
ГРАФИНЯ РЭЦЪ.Ужели онъ — къ ея особѣ, точно, Допущенъ былъ?

МАТИЛЬДА.Что-жъ? Это странно вамъ?Я думаю, что этотъ царь поэтовъ Британіи моей такъ хорошоЧиталъ въ сердцахъ монарховъ, что емуВсего приличнѣй было находитьсяВблизи отъ нихъ... И подлѣ королевыОнъ на своемъ былъ настоящем!, мѣстѣ,Межъ равными себѣ. Вы на меняГлядите съ изумленіемъ, графиня?Въ моихъ устахъ не можетъ быть терпима Такая возмутительная рѣчь?Но сказаннаго мнѣ ужъ не вернуть;И если-бъ здѣсь собрались всѣ монархи,Я и предъ ними то же повторила-бъ.Да, нашъ Шекспиръ какъ бы въ раскрытой книгѣ Читалъ въ сердцахъ народовъ и царей.[Открывая книгу].Смотрите! Вотъ! Здѣсь вѣчный правды свѣтъ! Не то же-ль нынче, что и прежде было?Народы въ бой идутъ, во имя права.А Франція изъ-за ничтожныхъ выгодъ Мирится съ этимъ хищнымъ Іоанномъ. И развѣ участь нынѣшнихъ принцессъ На участь бѣдной Бьянки не походитъ? Онъ кроткую печаль ея такъ вѣрно, Такъ трогательно намъ изобразилъ.
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Оторвана отъ ласкъ семьи любимой, Она вступаетъ робкою стопой На трудный путь обязанностей новыхъ... Едва въ ея дѣвической груди Намѣренья, желанья зародились И къ нимъ она прислушиваться стала,— Какъ съ жизнью независимой проститься Должна была. Постыдный договоръ Она запечатлѣла кровью сердца И за супругомъ царственнымъ своимъ, Котораго совсѣмъ почти не знала, Послѣдовала въ новую отчизну.Кто знаетъ, что ее въ грядущемъ ждетъ, И сколько слезъ прольетъ она о томъ, Что ей дана въ приданое корона!
ГРАФИНЯ РЭЦЪ [графинѣ Ульфельдъ, вполголоса,—въ то время, когда королева отворачивается, чтобъ скрыть свое волненіе].Не правда ли,—совсѣмъ по-королевски?

ГРАФИНЯ УЛЬФЕЛЬДЪ.Какъ глубоко—и ясно вмѣстѣ съ тѣмъ.
СЦЕНА II.

Тѣ же, графъ Струэнзе, графъ Брандтъ.

МАТИЛЬДА.А! вотъ и графъ Струэнзе, съ графомъ Брандтомъ. [Къ Струэнзе].Вы во-время явились, графъ Струэнзе.Обязанность тяжелую съ меняДолжны вы снять. Мнѣ противъ этихъ дамъ Отстаивать пришлось права поэта.Передъ графиней Ульфельдъ не находитъСебѣ Шекспиръ великій нашъ пощады.
ГРАФИНЯ УЛЬФЕЛЬДЪ.Я вашему величеству дерзнула...

СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 42
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МАТИЛЬДА [перобивая ее, къ Струанзе].Мнѣ было бы пріятно продолжать Начатый споръ. Я рыцаремъ поэта Васъ избираю, графъ. Вы за него Переломить копье—достойнѣй всѣхъ. Не вы-ль меня впервые научили Цѣнить его великія созданья? Вамъ одному обязана я тѣмъ, Что находить умѣю наслажденье Въ гармоніи стиховъ его суровой, И часто, убаюканная имъ, Душой отъ бурь житейскихъ отдыхаю.[Смѣясь].Но не довольно-ль... Кажется, графиня Едва отъ смѣху можетъ удержаться. Она боится, какъ бы изъ меня Шекспиръ не сдѣлалъ женщину-поэта.Грѣхъ былъ бы новъ... для датской королевы;Но избѣжать желая подозрѣній Въ такомъ грѣхѣ ужасномъ, перейду Я къ болѣе достойному предмету.[Къ Брандту].Скажите, графъ... Доволенъ ли король? Не слишкомъ ли мы быстро обогнали Его величество? Британскій конь, Что подаренъ мнѣ августѣйшимъ братомъ, Опередилъ всѣхъ датскихъ бѣгуновъ...Чтобъ поддержать ихъ честь, лишь графъ Струэнзе Одинъ изъ всѣхъ, сопровождавшихъ пасъ,Отважился соперничать со мноюИ отъ меня старался не отстать; Но, наконецъ, и этотъ смѣлый всадникъ Себя признать былъ долженъ побѣжденнымъ, И далеко остался позади...
БРАНДТЪ.Монархъ призналъ открыто пораженье Всѣхъ лучшихъ бѣгуновъ своей страны,
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И вашего величества отвагойОнъ восхищенъ; во взорахъ короля Давно такая радость не свѣтлѣлась.Не ошибусь я, кажется, сказавъ, Что празднества недѣли этой шумной Вполнѣ его желаньямъ отвѣчаютъ.Балъ-маскарадъ король назначилъ завтра...
МАТИЛЬДА.Такъ, стало-быть, желанья короляСошлись съ моими... Я надѣюсь, графъ, Что праздникъ вы устроите на славу.Я чувствую счастливою себя, Когда придворный, строгій этикетъ Подъ маскою веселой исчезаетъ.Фантазіи своей вы дайте волю, Всѣмъ прихотямъ ея я буду радаИ даже блескъ излишній вамъ прощу, Лишь только-бъ дамъ придворныхъ удалось Мнѣ пріучить къ веселости невинной, Которой такъ страшатся всѣ онѣ, Обычаямъ покорны устарѣвшимъ...[Къ графинѣ Ульфельдъ].Не завтра ли хотѣли мнѣ представить Вы русскаго сановника, который Рекомендованъ мнѣ императрицей?

ГРАФИНЯ УЛЬФЕЛЬДЪ.Такъ точно...
МАТИЛЬДА.Пусть на балѣ будетъ онъ,И пусть найдетъ въ покояхъ королевскихъ Онъ блескъ двора, покинутаго имъ.[Къ Струэнзе].Желаемъ мы, чтобъ этотъ чужестранецъ Своей императрицѣ разсказалъ,Какъ здѣсь, при бережливости разумной, Поддержано достоинство двора.
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Не правда-ль: мы себѣ дозволить можемъ Желанье столь умѣренное, графъ?
СТРУЭНЗЕ.Необходимъ, конечно, этотъ блескъ, Что королеву нашу окружаетъ: Оправой благородною онъ служитъ Жемчужинѣ прекраснѣйшей въ странѣ.
МАТИЛЬДА [пристально глядитъ на него].Да?.. Это точно ваше мнѣнье, графъ?[Вполголоса].Однако-жъ тонъ словамъ противорѣчитъ!
СТРУЭНЗЕ.Простите мнѣ...
МАТИЛЬДА [къ графинѣ Ульфельдъ].Мое шитье, графиня?[Графиня Ульфельдъ уходитъ].
СЦЕНА III.

Матильда, Струэнзе, Брандтъ.

МАТИЛЬДА [къ Струэнзе, проводивъ глазами уходящую графиню Ульфельдъ и видя, что графиня Рэцъ удалилась еще прежде].Что васъ тревожитъ, графъ? Не притворяйтесь— Вы отъ меня хотите что-то скрыть.Скажите же скорѣй. Меня пугаетъ Вашъ озабоченный и грустный видъ!
СТРУЭНЗЕ.Я наказанія достоинъ, если Кажусь такимъ. Таинственныхъ заботъ Личиной прикрываться не должны Неровнаго характера причуды,—
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Ни передъ кѣмъ, а менѣе всего —Предъ вашей августѣйшею особой.
МАТИЛЬДА.Нѣтъ, это не причуды... я не вѣрю.
БРАНДТЪ.Я разрѣшить берусь загадку... Не мѣшайте.[Къ Струанзе, который хочетъ стать между ннмъ и королевой]. Сегодня изъ помѣстья своего Въ столицу возвратился графъ Ранцау.

МАТИЛЬДА.А! видно, умъ великій свой не хочетъ Похоронить онъ въ Ашбергской пустынѣ.Зима опять его приводитъ къ намъ;Опять влекутъ двора увеселенья.По крайней мѣрѣ, этотъ неопасенъ—Хоть, можетъ-быть, въ душѣ его надменной Намѣренья недобрыя живутъ,—Онъ не вредитъ... ворчитъ себѣ и—только.
БРАНДТЪ [смѣясь].Но все-таки рѣшился сдѣлать нынчеОнъ важности неслыханной попытку.
СТРУЭНЗЕ.Она важна въ его глазахъ...

МАТИЛЬДА.А мнѣСдается, что и въ вашихъ точно такъ же...Скажите, что-жъ ужаснаго случилось?..Я знать хочу...
БРАНДТЪ.Ранцау нарушилъ клятвуИ посѣтилъ смертельнаго врага...Въ пещеру льва могучаго явился.
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МАТИЛЬДА.И точно—льва, надѣюсь, въ ней нашелъ?
СТРУЭНЗЕ.Оружіемъ владѣетъ лучше право,Чѣмъ ненависть! Но могъ ли бы такъ смѣло Противостать я смѣлому врагу,Когда бы не монарха благосклонность,Не королевы милость дорогая,—Которыя охраной служатъ мнѣ.
МАТИЛЬДА.И будетъ вамъ всегда служить охраной, Покамѣстъ это сердце дорожитъ Спокойствіемъ и благомъ королевства.
СЦЕНА IV.

Тѣ же и графиня Ульфельдъ.

МАТИЛЬДА [графинѣ, которая подаето ей рукодѣлье].Благодарю васъ, милая графиня.
ГРАФИНЯ УЛЬФЕЛЬДЪ [отойдя отъ королевы и взглянувъ въ окно].Ахъ! Боже мой, что это значитъ?

МАТИЛЬДА. Чті»?
ГРАФИНЯ УЛЬФЕЛЬДЪ.Во весь опоръ сюда несется всадникъ,Вотъ въѣхалъ онъ въ ворота.[Вскрикиваетъ].

МАТИЛЬДА.Что случилось?
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ГРАФИНЯ УЛЬФЕЛЬДЪ.Загналъ коня! Вотъ падаетъ съ нимъ вмѣстѣ...
МАТИЛЬДА [хочетъ подойти къ окну; мужчины стараются удержать ее].ГРАФИНЯ УЛЬФЕЛЬДЪ.Но офицеръ остался невредимъ.БРАНДТЪ [подходя къ окну].Кто-жъ это? Весь въ поту и еле дышетъ... Мнѣ кажется, его видалъ я... Томно... Да! То Левенскьольдъ, одинъ изъ офицеровъ Норвежскаго полка, который утромъРаспущенъ былъ... СТРУЭНЗЕ [замѣтивъ волненіе королевы].Я ждалъ его! Ко мнѣОнъ съ рапортомъ явился.МАТИЛЬДА.Такъ поспѣшно?.Нѣтъ! Это намъ добра не предвѣщаетъ.

СТРУЭНЗЕ.Я самъ пойду... МАТИЛЬДА.Останьтесь, ради Бога.Одну меня не покидайте, графъ, Въ ужасной неизвѣстности. Примите Его при мнѣ. Пускай сейчасъ же онъСюда войдетъ, въ томъ видѣ, какъ пріѣхалъ. Графиня! умоляю, приведитеЕго скорѣй. СТРУЭНЗЕ [Брандту].Спѣшите къ королю,Онъ въ этотъ часъ не долженъ оставатьсяОдинъ...
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МАТИЛЬДА.О, да!.. Чтобъ вѣстью непріятной Не могъ его внезапно поразить Какой-нибудь услужливый придворный.[Брандтъ уходитъ].
СЦЕНА V.

Матильда, Струэнзе, капитанъ Левенскіольдъ, который входитъ съ гра
финей Ульфельдъ; послѣдняя немедленно удаляется.

МАТИЛЬДА.А! наконецъ!
ЛЕВЕНСКІОЛЬДЪ.Простите, королева!

СТРУЭНЗЕ.Ея величеству угодно знать, Зачѣмъ сюда съ поспѣшностью такой Явились вы...
МАТИЛЬДА.По вашему лицуЯ вижу, что несчастье васъ приводитъ...
СТРУЭНЗЕ.Прошу васъ мнѣ представить рапортъ...

ЛЕВЕНСКІОЛЬДЪ.
яБезъ рапорта сюда явился...

МАТИЛЬДА и СТРУЭНЗЕ.Какъ?
ЛЕВЕНСКІОЛЬДЪ.Мы не имѣли времени писать,— Я съ битвы, графъ.
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МАТИЛЬДА [опускаясь въ кресло]. О, Боже Всемогущій!
СТРУЭНЗЕ [тихо, Левенскіольду].Молю васъ, не пугайте королеву...

МАТИЛЬДА [вставая].Вы шепчетесь?.. Оставьте эти тайны...Что-бъ ни было, я все желаю знать.
ЛЕВЕНСКІОЛЬДЪ [къ Струэнзе].Могу-ль?..

СТРУЭНЗЕ.Ея величеству угодно...Кто васъ прислалъ?
ЛЕВЕНСКІОЛЬДЪ.Я присланъ комендантомъ Съ извѣстьемъ, что гвардейцы возмутились.

МАТИЛЬДА.О! горе намъ!
СТРУЭНЗЕ [королевѣ].Вамъ худшее извѣстно.Пусть капитанъ теперь намъ сообщитъ Въ подробности, какъ все происходило.

ЛЕВЕНСКІОЛЬДЪ.Когда пять ротъ норвежскихъ нашъ полковникъ Вторично собралъ нынче поутру,Печаль видна была на многихъ лицахъ. Казалось, что съ оружіемъ своимъ Прощаются солдаты грустнымъ взглядомъ.Всѣ думали, что ихъ отставка ждетъ,Что къ очагу домашнему и къ плугу Пришла пора вернуться имъ, какъ вдругъ Приказъ имъ неожиданно прочли, Въ которомъ говорится, что отъ службы
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Не могутъ быть уволены они, И что его величеству угодно Перемѣстить ихъ всѣхъ въ полки другіе. Когда они увидѣли, что нѣтъ Надежды имъ на родину вернуться, То ропотъ въ ихъ послышался рядахъ. Прочтя приказъ, стоялъ полковникъ молча, И вся толпа на нѣсколько мгновеній Затихла вдругъ, какъ море предъ грозой. Но вслѣдъ затѣмъ неистовые крики, Неслыханные, землю потрясли.«Отставку намъ!»—повсюду раздавалось... «На жизнь и смерть мы, братья! Разлучить Не могутъ насъ! Да здравствуетъ нашъ полкъ! И всѣ клялись, мѣняясь рукожатьемъ, Не исполнять прочтеннаго приказа — И никогда не покидать другъ друга.Напрасно ихъ пытались офицеры Уговорить. Ни просьбы, ни угрозы Ихъ не могли заставить разойтись. По улицамъ столицы побѣжали Мятежники, и даже мирныхъ гражданъ Къ возстанью смѣлымъ словомъ возбуждали. Тогда уже рѣшился комендантъИхъ наказать. Онъ бить велѣлъ тревогу, И гарнизонъ на бунтовавшихъ двинулъ; Они-жъ, на все готовые, безстрашно Идутъ впередъ, въ открытый бой вступая; И смотритъ городъ, въ ужасѣ, какъ льется По улицамъ солдатъ и гражданъ кровь.
СТРУЭНЗЕ.Ужасно!
МАТИЛЬДА.Вотъ къ чему пришли мы!.. Боже!..

ЛЕВЕНСКІОЛЬДЪ.Хоть битва нерѣшенной оставалась,Когда покинулъ городъ я, но ближе
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Все подвигались къ сѣвернымъ воротамъ Мятежники, и, если имъ удастся Очистить путь, — мы здѣсь увидимъ ихъ.
СТРУЭНЗЕ.Какъ? Чтобъ они осмѣлились проникнуть Сюда... къ монарху — это невозможно!

ЛЕВЕНСКІОЛЬДЪ.Однако-жъ, это былъ ихъ лозунгъ; короля Они хотятъ увидѣть, и емуПовѣдать о своихъ желаньяхъ лично. Мятежники надѣются, что имъ Удастся здѣсь желанную отставку Добыть путемъ насилья, и потомъ, Хвалясь легко одержанной побѣдой, Въ столицу возвратиться съ торжествомъ.
СТРУЭНЗЕ.Но прежде чѣмъ достигнуть...[Слышны отдаленные выстрѣлы].
МАТИЛЬДА.Мы погибли!
СЦЕНА VI.

Тѣ же и дамы королевы.

ДАМЫ.На помощь!
ГРАФИНЯ УЛЬФЕЛЬДЪ.Можетъ-быть, вамъ неизвѣстно, Что возмутилась гвардія, и въ замокъ Идутъ мятежники. Пропали мы!

ГРАФИНЯ РЭЦЪ [вбѣгая].Идутъ, идутъ! [Къ Струэнзе].
667



Спасите королеву!Они хотятъ разрушить замокъ и лишить И короля, и королеву жизни.
СТРУЭНЗЕ.Безумный страхъ. Мятежники явились Сюда затѣмъ, чтобъ за вину свою Достойное возмездіе принять...[Левенскіольду].Скорѣе позовите коменданта.[Левенскіольдъ уходитъ].
СЦЕНА VII.

Тѣ же, кромѣ Левенскіольда. Потомъ комендантъ.

МАТИЛЬДА.Что вы хотите дѣлать, графъ?
СТРУЭНЗЕ. Я силуХочу поставить противъ силы: кровьОни пролить дерзнули... кровь прольется.Не на меня падетъ она, на тѣхъ,Чьи происки коварные подвигли Безумцевъ ослѣпленныхъ къ преступленью.[Къ коменданту].Держать, полковникъ, стражу на готовѣ,И первыя ворота замка пустьОтрядъ вооруженный прикрываетъ.Мужское населенье подъ ружьеПоставить все, да выдвинуть орудья,И ежели къ жилищу короляХоть шагъ дерзнутъ безумцы эти сдѣлать,Вы встрѣтите ихъ пушечнымъ огнемъ.[Комендантъ уходитъ].
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СЦЕНА VIII.

Тѣ же безъ коменданта.

МАТИЛЬДА.Вы на кровавую рѣшились мѣру.
СТРУЭНЗЕ.Но прежде чѣмъ рѣшусь я въ исполненье Привесть ее — и съ ними бой начать, Я самъ пойду ихъ ярости навстрѣчу; Быть-можетъ, мнѣ удастся возвратить Ихъ къ долгу твердымъ, мужественнымъ словомъ. Я знаю, что обманутыхъ солдатъ Простымъ сердцамъ — доступенъ голосъ чести.И лишь бы только третій между нами Не сталъ, съ коварной лестью на устахъ,— Надѣюсь, что мятежники сознаютъ Свою вину — и волѣ короля Попрежнему останутся покорны.
МАТИЛЬДА.Напрасныя надежды, графъ Струэнзе!
СТРУЭНЗЕ.Что-жъ! Если жизнь моя нужна имъ будетъ, Пускай возьмутъ ее. Я не хочу,Чтобъ чья-нибудь здѣсь проливалась кровь, Пока еще могу спасти своеюЯ Даніи спокойствіе и благо![Шумъ за дверями. Слышны крики: «Да здравствуетъ полкъ! Къ королю!»]

ГРАФИНЯ УЛЬФЕЛЬДЪ.Они ужъ здѣсь!
МАТИЛЬДА.Спаси насъ, Боже!669



СТРУЭНЗЕ. Здѣсь?Такъ хорошо-жъ! Пусть выберутъ любое: Иль голову мою — за послушанье, Иль за упорство — казнь себѣ...
МАТИЛЬДА. О, горе! Постойте! Вы убить меня хотите! Вы жизнь свою рѣшаетесь отдать?..Нѣтъ!., нѣтъ!..
СТРУЭНЗЕ.Но чѣмъ же былъ бы я,Когда бы для спасенья королевы Я славой не пожертвовалъ своей?*
СЦЕНА IX.

Тѣ же и сэръ Робертъ Кейтъ.

СТРУЭНЗЕ [удивленный].Вы, сэръ?
КЕЙТЪ [останавливаетъ Струэнзе].Я васъ' молю: останьтесь, графъ!

МАТИЛЬДА. •Въ какую вы приходите минуту!
КЕЙТЪ.Простите, что осмѣлился явиться Я къ вашему величеству... КогдаГрозитъ опасность датской королевѣ, То родственная Англія трепещетъ, А я — слуга ей преданный, и васъ Предостеречь святымъ считаю долгомъ.
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Не тщетно вы дрожите, королева,Васъ не пустой пугаетъ призракъ... Нѣтъ!Мятежныя толпы разъяреныИ мечъ свой братской кровью обагрили.О! вѣрьте мнѣ, что если ихъ желанья Исполнены не будутъ, то ониНе пощадятъ ни васъ, ни короля.
СТРУЭНЗЕ.Но прежде сами всѣ на мѣстѣ лягутъ!

КЕЙТЪ.О, ради Бога, графъ, — не принимайте Кровавыхъ мѣръ!..
СТРУЭНЗЕ.Я долгъ свой исполняю...
МАТИЛЬДА.Нѣтъ, нѣтъ!., останьтесь, графъ!.. О, Боже! Въ душѣ моей и гнѣвъ, и состраданье, Я знаю, что къ послѣдствіямъ ужаснымъ Должна привесть пощада... и, однако-жъ...
СЦЕНА X.

Тѣ же и Левенскіольдъ.

СТРУЭНЗЕ.Какую вѣсть несетъ намъ капитанъ?
МАТИЛЬДА.Не новое-ль несчастье?..ЛЕВЕНСКІОЛЬДЪ.Полкъ рѣшилъ Уполномочить двадцать человѣкъ, Которые вамъ письменную просьбу Вручить должны. Три пункта въ этой просьбѣ...671



СТРУЭНЗЕ.Они извѣстны вамъ?
ЛЕВЕНСКІОЛЬДЪ.Я ихъ прочелъ. Мятежники отставки чистой просятъ. Они хотятъ, чтобъ тотъ, кому достался Счастливый жребій въ ихъ полку служить,— Не могъ назначенъ быть въ полки другіе. Потомъ еще, чтобъ жалованье имъ Въ теченіе трехъ мѣсяцевъ давали, И, наконецъ, желаютъ сохранить Оружье и мундиръ, который носятъ, Какъ память о своей почетной службѣ И въ знакъ того, что полкъ себя ничѣмъ Не запятналъ, что онъ распущенъ былъ Единственно по волѣ королевской. Когда они получатъ это все, То мирно возвратятся въ Копенгагенъ. Но если же на требованья ихъ Монарха не послѣдуетъ согласья, Они отмстить клянутся; говорятъ, Что Фридрихсбургъ не устоитъ предъ ними, И что они не пощадятъ...

СТРУЭНЗЕ.Довольно! Избавьте отъ дальнѣйшихъ описаній Безумства ихъ. Нельзя съ бунтовщиками Вести переговоровъ королю. Пускай они оружіе положатъ И участи своей покорно ждутъ,— Тогда лишь я ихъ посланныхъ впущу. Проститъ ли ихъ монархъ, иль нѣтъ, — не знаю; Теперь же имъ отвѣтитъ пушекъ громъ На каждую мятежную попытку! Вы слышали?.. Идите-жъ, капитанъ, И передайте имъ мое рѣшенье...
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КЕЙТЪ.И вы хотите, графъ...
МАТИЛЬДА.Нѣтъ! ни за что! Такой отвѣтъ ужасный можетъ вызвать Мятежниковъ на новыя злодѣйства... О! неужель глаза мои увидятъ,Какъ брату братъ вонзаетъ въ сердце мечъ. Какъ обагряетъ кровь дворца ступени!.. Ужель дожить могу я до того!Спѣшите къ нимъ! спѣшите, ради Бога! Исполните всѣ требованья ихъ,Сдержите гнѣвъ, купите примиренье Какою бы то ни было цѣной!
СТРУЭНЗЕ.Какъ? Неужель цѣною чести даже Я долженъ, королева?..
МАТИЛЬДА.Не заботьтесь Теперь о томъ, чтобъ славу уберечь, Чтобъ защитить ее рукой кровавой...[Слышенъ шумъ].Они идутъ!.. Погибла я! Дѣтей Моихъ они изъ колыбели тащатъ И, высоко ихъ въ воздухѣ поднявъ, Ликуютъ, что заложниковъ схватили. Злодѣи! Мать возьмите съ ними вмѣстѣ! Вы слышите?.. Да! Слышатъ — и ко мнѣ Бросаются со скрежетомъ зубовъ.Вотъ на руки кровавыя мою Распущенную косу намоталиИ волокутъ меня... О! кто же, кто Меня спасетъ?.. [Придя въ себя].Что сдѣлалось со мною... Затмился умъ... Простите, ради Бога...

СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 43
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Простите мнѣ... Я— только королева... И къ ужасамъ подобнымъ не привыкла![Рыдаетъ].
КЕЙТЪ.Храни ее, Господь!

СТРУЭНЗЕ.Она въ слезахъ,А я еще колеблюсь... о себѣЕще могу въ минуты эти думать?[Къ Матильдѣ].Я объявить возставшимъ поспѣшу, Что будутъ ихъ исполнены желанья,И скоро миръ надѣюсь возвратить Встревоженному сердцу королевы![Уходитъ].
СЦЕНА XI.

Матильда, Кейтъ.

КЕЙТЪ.Спокойствіе и твердость, королева!
МАТИЛЬДА.Такой ли Яы меня увидѣть ждали, Какъ отправлялись въ Данію вы, сэръ? И думали-ль, что вамъ учить придется Спокойствію и твердости меня?Гдѣ мужество, которымъ я гордилась? Слабѣетъ духъ мой,—горе мнѣ! Я вижу, Какъ въ комнатахъ потоки крови льются; Всѣ ужасы грядущаго встаютъ Передо мной, какъ въ зеркалѣ...

КЕЙТЪ. Но что же Въ грядущемъ васъ пугаетъ, королева?
674



МАТИЛЬДА.Мнѣ вспомнился средь этихъ всѣхъ тревогъ Забытый страхъ, что въ Лондонѣ, бывало, Душой моей порой овладѣвалъ.Когда мнѣ путь лежалъ черезъ Вестминстеръ, Я каждый разъ приказывала слугамъ Пришпоривать коней, чтобъ миновать Быстрѣе то окно, что послужилоСтюарту дверью въ вѣчность... Лишь въ него Шагнулъ онъ, какъ на плаху головаЕго окровавленная скатилась...Я отвращала съ тайнымъ содроганьемъВсегда свой взоръ отъ этого окнаИ думала: тѣ времена прошли;Не судятъ королей своихъ народы,И никогда вѣнчанной головыТопоръ ужъ не коснется нечестивый...О! вѣрьте мнѣ, я горько ошибалась:Тѣ времена исчезли не навѣкъ!Ихъ ужасы должны еще вернуться —И королей престолы пошатнуть!И горе всѣмъ, кто такъ, какъ я, дрожитъ, Неся народной ненависти бремя!
КЕЙТЪ.Нѣтъ! не на васъ, достойную любвп, Обращена здѣсь ненависть народа.Нѣтъ! Знаю я,—проклятія его Отягощаютъ голову другую.Пришла пора, и вѣрный вашъ слуга Теперь свободно высказаться долженъ. Не можетъ графъ Струэнзе управлять Страной, гдѣ не доросъ до пониманья Его благихъ намѣреній народъ. Насильственно разрушить хочетъ графъ Гніющій домъ старинныхъ предразсудковъ И замѣнить его роскошнымъ зданьемъ, Гдѣ было-бъ всѣмъ свободно и просторно. 
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Но датчанамъ — ихъ старое ярмо, Повѣрьте мнѣ, милѣй свободы новой. Къ нимъ отъ отцовъ привычка перешла Переносить капризы произвола, И гнетъ его напрасно замѣнять Свободой хочетъ пылкій чужеземецъ: Онъ отзыва не встрѣтитъ въ ихъ сердцахъ! Таковъ народъ... Что думаетъ дворянство И королева-мать, — извѣстно вамъ, конечно. Всѣ голоса въ одинъ слилися хоръ, И нынче взрывъ подавленнаго гнѣва Вы видѣли... Онъ въ ужасъ васъ повергъ. О, если-бъ вы склонили, королева, Свой слухъ къ моленьямъ стараго слуги, И если-бъ удаленъ былъ графъ Струэнзе...
МАТИЛЬДА.Ужель они меня хотятъ принудить...

КЕЙТЪ.Вашъ августѣйшій братъ и всѣ друзья Васъ умоляютъ: удалите графа!..Кто бы сюда изъ Англіи ни прибылъ, Отъ всѣхъ одно и то же слышу я, Что за спокойствіе особы вашей Король Георгъ трепещетъ; и не въ немъ Одномъ живутъ боязнь и опасенье: Плоссетъ, Шпренгпортенъ, Франціи союзной И Швеціи намъ родственной послы, О томъ же молятъ васъ, и я съ надеждой Предъ вами повторяю ихъ мольбы: О, удалите графа, королева!Онъ въ случаѣ нужды себѣ найдетъ Пріютъ и помощь въ Англіи свободной.
МАТИЛЬДА.Довольно, сэръ! Что вашего монарха Сестра простить охотно вамъ готова, То королевой Даніи не можетъ
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Терпимо быть. Оставимъ это все...Усердіе васъ слишкомъ далекоЗаводитъ, сэръ,—мы ожидаемъ скоро..[Крики: «Виватъ!»].Мнѣ кажется, то радостные крики?О, если-бъ онъ смягчилъ лишь ихъ сердца! Опять бы все могло идти какъ прежде...
КЕЙТЪ.Я слышу вашихъ дамъ.

СЦЕНА XII.

Тѣ же и графиня Ульфельдъ.

МАТИЛЬДА.Ну, что, графиня?
ГРАФИНЯ УЛЬФЕЛЬДЪ.Не нахожу я словъ, чтобъ передать...Что за народъ! До глубины души Меня смягчила вѣрность добрыхъ датчанъ. Нѣтъ лучшаго народа на землѣ!

МАТИЛЬДА.Ужели вы не видите, въ какомъ Томительномъ и страшномъ ожиданьи Я нахожусь... ГРАФИНЯ УЛЬФЕЛЬДЪ.Мы спасены! ГвардейцыСогласны возвратиться въ Копенгагенъ.[Слышны трубы и литавры].Уходятъ! Затрубили отступленье.
МАТПЛЬДА.Хвала Творцу! Такъ, стало-быть, они Побѣждены? Ихъ графъ уговорилъ?677



ГРАФИНЯ УЛЬФЕЛЬДЪ.Министръ уполномоченныхъ не принялъ... Онъ вышелъ самъ къ мятежникамъ и сталъ Имъ объяснять, что только высшей цѣлью Руководимъ король былъ, распуская Ихъ полкъ. Они все слушали спокойно; И лишь когда рѣшился графъ Струэнзе Къ покорности возставшихъ призывать, Неистовый, зловѣщій крикъ внезапно Прервалъ его. Но графъ не потерялся, Съ достоинствомъ себя онъ предложилъ Въ посредники межъ ними и монархомъ... И снизошелъ монархъ на просьбу ихъ!
МАТИЛЬДА.Такъ, значитъ, все исполнено?..

ГРАФИНЯ УЛЬФЕЛЬДЪ.Съ восторгомъПриказъ они прочли и закричалиВсѣ, какъ одинъ: «Да здравствуетъ король!» Я радостными плакала слезами...Внезапное такое послушанье, Такая вѣрность трону...
МАТИЛЬДА.О, конечно!..Я тронута до глубины души,Я чувствую... но, кажется, самъ графъ Идетъ сюда?.. ГРАФИНЯ УЛЬФЕЛЬДЪ.Такъ точно...
СЦЕНА ХШ.

ТѢ же и графъ Струэнзе, блѣдный и, видимо, взволнованный.

МАТИЛЬДА.Какъ вы блѣдны?
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СТРУЭНЗЕ.Исполнены желанья королевы. Мятежный полкъ, побѣду торжествуя, Въ порядкѣ возвращается домой, И вашему величеству теперь Нѣтъ болѣе причины опасаться.Вы слышите торжественный ихъ маршъ:Подъ звуки тѣ они хоронятъ славу Врага... Изъ книгъ исторіи навѣкъ Они Струэнзе вычеркнули имя, II не найдетъ его потомство тамъ, Гдѣ вписаны великія дѣяньяЛюдей, къ добру стремившихся упорно... Въ ряды толпы отброшенный, забвенью Я обреченъ отнынѣ вмѣстѣ съ ней.
МАТИЛЬДА.Унынье, графъ, такое—малодушно...
СТРУЭНЗЕ.Выть-можетъ, я къ недостижимой цѣли Стремился и мечталъ осуществить То, для чего покамѣстъ не настала Еще пора! Пускай меня забудутъ! Но допустить я не хочу, чтобъ міръ Сказалъ, что я, въ безсиліи слѣпомъ И гордостью безумной обуянный, Низверженъ былъ съ вершины славы: самъ Съ нея сойти хочу я добровольно.Спустившись внизъ, въ послѣдній разъ измѣрю Я высоту спокойнымъ, тихимъ взглядомъ— И отрекусь навѣки... УвольненьяУ вашего величества просить И также у монарха я намѣренъ.

МАТИЛЬДА.Какъ? что я слышу... вы хотите, графъ?..
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СТРУЭНЗЕ.Я лишь необходимаго хочу. Коль не за сномъ несбыточнымъ я гнался, И дѣло мной задуманное стоитъ Того, чтобъ жизнью жертвовать ему,— Я долженъ былъ отдать ее сегодня, Я долженъ былъ святое знамя права Изъ этой битвы вынесть—или пасть...Я палъ... но безъ борьбы... Быть-можетъ, лучше, Что это такъ случилось... и что разомъ Все кончено... пускай изъ-за меня Не обагрятся кровью эти нивы Затѣмъ, чтобъ жатву позднюю принесть.Я ухожу съ желаньемъ, чтобъ другіе,И болѣе счастливые, чѣмъ я, Спокойное создать умѣли счастье, И чтобы слезъ отчаянья никто Изъ этихъ кроткихъ глазъ уже не вызвалъ!
КЕЙТЪ.Да подкрѣпитъ Гоеподь рѣшимость вашу, Любезный графъ! Она достойна васъ.

СТРУЭНЗЕ [Матильдѣ, которая сидитъ въ креслѣ, стараясь скрыть свои слезы].Простите, королева, но покинуть Васъ долженъ я... [Беретъ ея руку].И уходя, молю, Да будетъ мнѣ дозволено коснуться Въ послѣдній разъ руки той дорогой, ЧтЬ чрезъ меня страною управляла... О, горе мнѣ! Вы отвратили взоръ... Скажите мнѣ одно, одно лишь слово... Вы сознаете, что я долженъ... что иначе Не можетъ быть... Не такъ ли?., да? Я долженъ?
КЕЙТЪ.И я къ великодушной просьбѣ графа
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Свою мольбу дерзаю пріобщить. Нѣтъ выбора другого для него! Но тягостнаго долга исполненье Вы облегчите милостивымъ словомъ... Судьба страны, его судьба и ваша Заключены въ томъ словѣ, королева! Его отказъ великодушный міръ Превознесетъ, исполненъ удивленья;И если графъ забудетъ прежній блескъ И Англіи свободнымъ гражданиномъ Захочетъ быть,—объ участи своей, Увѣренъ я, онъ сѣтовать не будетъ.
МАТИЛЬДА [вставая].Остаться я одна желаю съ графомъ.[Кейтъ уходитъ].
СЦЕНА XIV.

Матильда, Струэнзе.

МАТИЛЬДА.Такъ рѣшено? Вы этого хотите? Я не ждала, Струэнзе, чтобъ могли Вы позабыть, чѣмъ я для васъ была, Чѣмъ для меня вы были... Что-жъ! Идите, Кичитесь вашимъ гордымъ отреченьемъ! Играйте роль героя! Въ самомъ дѣлѣ, Не мало нужно кормчему геройства, Чтобъ отъ кормы въ часъ бури убѣжать. Межъ тѣмъ какъ женщина, ломая руки И взоръ вперивъ въ раскрывшуюся бездну. На кораблѣ покинутомъ, одна, Ждетъ гибели, отъ страха обезумѣвъ.
СТРУЭНЗЕ.О, королева! МАТИЛЬДА.Этимъ восклицаньемъ
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Въ душѣ моей, быть-можетъ, пробудить Вы голосъ благодарности хотите... Вы королевой назвали меня?Я стала ей лишь съ той поры, какъ вы На помощь мнѣ явились. Одинока И всѣмъ чужда, была на тронѣ я Какой-то блѣдной тѣнью королевы! Вы возвратили мнѣ любовь монарха; На голову поникшую мою Корону возложили, и онаУже теперь не призракъ только власти. Мнѣ легкой ношей бремя управленья Казаться стало... Дѣлъ благихъ желанье, Великихъ дѣлъ — мой возвышало духъ. Когда-жъ меня рожденіемъ ребенка Обрадовать угодно было небу, Мечтала я, исполнена надеждъ, Что подлѣ васъ, руководимый вами, Расти и развиваться будетъ онъ; Что ваши всѣ благія начинанья Ему дано, быть-можетъ, довершить! Идите же! Разбейте эти грёзы!Вы скажете: несбыточны онѣ? Вы скажете: народу ненавистны И мы, и всѣ стремленья наши?.. Нѣтъ! Не вѣрю я! Врагамъ лишь ненавистны... Но не толпѣ: она ослѣплена— И потому отъ свѣта отвращаетъ Пока свой взоръ... Бѣжите вы... но развѣ Въ грядущее проникнуть вы могли? И въ правѣ вы сказать о сѣменахъ, Что въ землю вашей брошены рукою: «Имъ не взойти, имъ не принесть плода»? Тепло и холодъ, буря и покой, Союзъ стихій таинственный и время — Свое свершатъ и сѣменамъ незримо, Въ глубокихъ нѣдрахъ матери земли, Дадутъ созрѣть... не то же ли бываетъ Съ великими дѣяньями людей?
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СТРУЭНЗЕ.Напрасно все... МАТИЛЬДА.Но если-бъ даже такъ, И если-бъ точно все напрасно было,— Не буду-ль я еще одной надеждой, Любимою надеждою, бѣднѣй, Когда уйдете вы? И развѣ въ васъ Я не лишусь единственнаго друга? Вы знаете, могу-ль я положиться Довѣрчиво на сердце короля? Я вкругъ себя одну измѣну вижу... Я большинствомъ своихъ придворныхъ дамъ Ужъ продана, быть-можетъ, Юліанѣ, И тайную вражду свою онѣ Замѣнятъ скоро — ненавистью явной. Натянутъ лукъ, и за стрѣлой стрѣла Въ меня летѣть готовы... Нѣтъ щита! Нѣтъ друга благороднаго, который Отъ гибели спасти меня хотѣлъ бы!..Вонзятся стрѣлы въ грудь... и одиноко Британское мое угаснетъ сердце![Струэнзе дѣлаетъ движеніе ужаса].Угаснетъ! Да! А между тѣмъ, Струэнзе, На жизнь и смерть—считала я на васъ!Съ тѣхъ поръ, какъ у меня могилой ранней Принцъ Йоркскій, братъ мой милый, взятъ,—никто Не проникалъ мнѣ въ сердце такъ глубоко, Никто не понималъ его, какъ вы...Я волю вамъ дала безъ опасенья — Читать въ моей душевной глубинѣ;Не взвѣшивала съ вами осторожно Я королей и подданныхъ права, — И не могла я съ вами быть иною!Я взорамъ вашимъ вѣрила, какъ вѣритъ Пловецъ звѣздамъ, что на пути опасномъ Ему свѣтили, тихо, неизмѣнно...Нѣтъ! это невозможно, вы не лгали!
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Вы не могли мнѣ лгать, Струэнзе, не могли!Я знаю, — вы останетесь! Ужели Вы допустить хотите, чтобъ Ранцау Возвысился, надъ нами издѣваясь?Чтобъ идіотъ, сынъ этой Юліаны, Участья домогался въ управленьи Страной? О, нѣтъ! Еще найдутся средства У насъ враговъ кичливыхъ одолѣть; Исправить намъ удастся, я надѣюсь, Всѣ неудачи нынѣшняго дня.Еще мы много можемъ, если только Великаго желать не перестанемъ И разобщать не будемъ нашихъ силъ.О, неужель, Струэнзе, ни мольбы, Ни даже слезы вашей королевы Васъ не тронутъ?.. Скажите-жъ мнѣ, скажите, Что остаетесь вы...
СТРУЭНЗЕ.Я лишь одноСказать могу, что я—вашъ рабъ навѣки!Пусть смерть свою прочту я въ вашихъ взорахъ! Пусть отсѣчетъ сѣкира палачаТу руку мнѣ, что нынѣ поднимаю Я съ клятвой неизмѣнно вамъ служить До своего послѣдняго мгновенья!Что смерть и чтб мнѣ м^ки всѣ, когда Изъ вашихъ устъ я ободренье слышалъ?.. Душевный мракъ разсѣяли внезапно Надежды животворные лучи...И лишь о васъ теперь мои всѣ думы,— Для васъ одной дышу я и живу!
МАТИЛЬДА [про себя].Что слышу я!.. О, сердце, успокойся![Вслухъ].Не такъ, достойный графъ... Мы хладнокровно Все обсудить должны теперь и взвѣсить, И твердая рѣшимость намъ нужна...
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СТРУЭНЗЕ [усиливаясь побѣдить волненіе, про себя].Гдѣ былъ я? [Вслухъ].Да! Рѣшительныя мѣры Необходимо тотчасъ же принять. Мы съ твердостью пойдемъ врагамъ навстрѣчу, И въ ихъ среду проникнемъ... Въ Фридрихсбургѣ Мы долѣе скрываться не должны.
МАТИЛЬДА.Какъ понимать мнѣ васъ?..
СТРУЭНЗЕ.Еще въ столицѣ Возстанье не затихло, королева. Ужель страшить насъ можетъ это пламя? Нѣтъ! пусть оно пылаетъ намъ въ лицо!.. Мы не дадимъ имъ втайнѣ наслаждаться Ихъ торжествомъ! На пиръ презрѣнный ихъ Въ свидѣтели себя мы приглашаемъ. Пусть думаютъ они, что мы дрожимъ, Къ сопротивленью медленно готовясь, — Мы разувѣримъ ихъ!МАТИЛЬДА.Такъ вы хотите?
СТРУЭНЗЕ.Чтобы его велпчество и вы Отправились сегодня же въ столицу, Со всѣмъ дворомъ. МАТИЛЬДА.Ужель должна я буду Униженно тамъ встрѣтить Юліану, Пылающую злобою ко мнѣ...
СТРУЭНЗЕ.Нѣтъ! вамъ чела вѣнчаннаго предъ нею
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Склонять не нужно; встрѣтите ее Съ величіемъ, достойнымъ королевы, Во всеоружьи сознаннаго права И юною блистая красотой...
МАТИЛЬДА.Я не хочу съ ней видѣться... не въ силахъ...
СТРУЭНЗЕ.Вы съ ней должны увидѣться. Вы сами Необходимость этого свиданья Признаете, увѣренъ твердо я...Пусть примиренье мнимое свершится; Намъ время дастъ оно развѣдать планы Противниковъ. Щадить я буду ихъ, Пока щадить возможно, и карать, Когда того потребуетъ страны Спокойствіе — и ваша безопасность. Балъ-маскарадъ назначенъ завтра здѣсь — Въ столицѣ мы надѣнемъ лучше маски... И подъ нѣмой, обманчивой личиной Сокроемъ все, что сердце намъ гнететъ.
МАТИЛЬДА [съ ироніей].Какъ этотъ праздникъ кстати!
СТРУЭНЗЕ.. Не угодно-льВамъ написать теперь собственноручно Къ противницѣ записку, королева, И пригласить ее... МАТИЛЬДА.Какъ? я должна?
СТРУЭНЗЕ.Мы предъ лицомъ дворянства примиренье Отпраздновать торжественно должны. Коль обмануть врага удастся намъ, —
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Тѣмъ лучше... если-жъ нѣтъ,—по крайней мѣрѣ, Ему въ глаза мы взглянемъ, чтобъ не могъ Онъ гибели намъ тайной приготовить.
МАТИЛЬДА.Я дѣйствовать предоставляю вамъ,А у меня нѣтъ воли... Дай-то, Боже, Чтобъ это все къ хорошему концу Могло привесть... СТРУЭНЗЕ.И приведетъ, надѣюсь.О дорогихъ минутахъ этихъ яСвятое унесу воспоминанье;Оно меня на жизненномъ пути Сопровождать всегда и всюду будетъ. Мнѣ кажется, что слышу я досель Чарующіе звуки этихъ словъ,Всесильныхъ словъ, меня призвавшихъ къ жизни! Мнѣ нечего надѣяться, терять...Одной лишь мысли, одному лишь чувству Душа моя всецѣло отдана...Нѣтъ у меня стремленій и желанійДругихъ,—какъ жить и умереть для васъ![Уходитъ].
СЦЕНА XV.

Матильда одна.

МАТИЛЬДА.Что я ему сказала?., что услышатьДолжна была?.. [Гордо и съ живостью]. Я—королева... и...[Погружается въ глубокое раздумье, потомъ испуганно]. О, Боже, Боже мой, какая бездна![Быстро уходитъ].
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ПЕРЕМѢНА,

Комната королевы Юліаны. Нѣсколько дверей.
СЦЕНА XVI.

Юліана сидитъ въ креслахъ, подлѣ нея стоитъ Ранцау; Келлеръ, Шакъ 
Гульдбергъ — сидятъ за столомъ и пишутъ.

ШАКЪ.Такъ вашему величеству угодноДозволить мнѣ, чтобъ въ этомъ заговорѣЯ былъ лишь соучастникомъ?.. И самъЯ ничего предпринимать не долженъ?Съ перомъ въ рукѣ, за письменнымъ столомъМы жизнь свою проводимъ, а навстрѣчу Опасностямъ идти—не наше дѣло.[Обращаясь къ присутствующимъ].Вамъ, господа, мечомъ владѣть привыкшимъ, Принадлежитъ по праву эта честь.Коль я могу совѣтами своимиПолезнымъ быть въ великомъ предпріятьиИ въ случаѣ удачи возвратитьРодной странѣ спокойствіе и счастье,—То я всегда къ услугамъ королевы.
ЮЛІАНА.Согласна я, достойный Шакъ, — отъ васъ Мы требовать совѣта только будемъ, И дѣйствовать не нужно вамъ...
ШАКЪ. ДозвольтеЕще вопросъ мнѣ сдѣлать: почемуМы здѣсь его высочества не видимъ?

ЮЛІАНА.Вы спрашивать не стали бы, конечно, Меня о томъ, когда-бъ могли прочесть, Что въ материнскомъ сердцѣ происходитъ...



Заботы — я хочу нести одна,Награду же — ему предоставляю.[Вполголоса, Шаку].Подумайте: ужели я моглаОпасностямъ невѣрнаго исходаПодвергнуть жизнь того, кто государству Необходимымъ сдѣлается скоро?..Нѣтъ! никогда... [Вслухъ].Дѣла васъ призываютъ,Мой добрый Шакъ. Я не держу васъ дольше.[Шакъ уходитъ].
СЦЕНА XVII.

Тѣ же, кромѣ Шака.

ЮЛІАНА.Какъ видно, не изъ храбрыхъ онъ... но, къ счастью, Въ герояхъ недостатка нѣтъ у насъ, И потому безъ сожалѣнья можноТакимъ бойцомъ пожертвовать. ТеперьЯ попросила-бъ снова прочитать, Что нынче мы рѣшили на совѣтѣ.Согласны вы? Такъ повтори же, Гульдбергъ.
ГУЛЬДБЕРГЪ [заглянувъ въ лежащую передъ нимъ бумагу].По мнѣнью королевы...

ЮЛІАНА [перебивая его].Это мнѣньеНе мной лишь — всѣми выражено было.ГУЛЬДБЕРГЪ.Есть два пути министра свергнуть: первый — Привлечь стараться войско постепенно И дѣйствовать потомъ открытой силой.Лишь графъ Ранцау подобный подвигъ можетъ Свершить,—какъ вы изволили сказать...
СТИХОТВОРЕНІЯ А. П. ПЛЕЩЕЕВА.
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РАНЦАУ.Да, это — лучшій путь.
ЮЛІАНА.Конечно, лучшій Для истинныхъ героевъ.[Тихо, къ Ранцау].Если-бъ всѣТакъ думали, какъ нашъ Баяръ Ранцау,— Я и сама не стала-бъ колебаться.[Вслухъ].Но я люблю народъ и не хочу,Чтобъ кровь его лилась... Что дальше, Гульдбергъ?..

ГУЛЬДВЕРГЪ.Второй... ЮЛІАНА.Ахъ, да! теперь припоминаю.
ГУЛЬДБЕРГЪ.Второй — избрать удобную минуту, Когда король останется одинъ, И убѣдить его, а если нужно будетъ, То силою заставить...

РАНЦАУ,Силой? Какъ!..Гдѣ это сказано?.. ГУЛЬДБЕРГЪ [показывая бумагу].Вотъ здѣсь.
ЮЛІАНА. Читай!

ГУЛЬДБЕРГЪ [продолжая].То силою заставить, чтобъ СтруэнзеИ Брандта онъ схватить велѣлъ. Бумагу О томъ заранѣ нужно изготовить...
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ЮЛІАНА.Какъ?.. Лишь двоихъ схватить? не больше?
ГУЛЬДБЕРГЪ. ЗдѣсьЕще стоятъ Левенскіольдъ и Геллеръ.

ЮЛІАНА.Предосторожность требуетъ, чтобъ мы Включили въ этотъ списокъ королеву Матильду... Припиши ее.[Пока Гульдбергъ пишетъ, входитъ камеръ-лакей и подаетъ королевѣ письмо].
ЮЛІАНА.Что вижу!Изъ Фридрихсбурга, отъ графини Ульфельдъ. .[Къ Рапцау].Вотъ преданность!.[Распечатываетъ письмо].О! милая графиня, Скажите! [Читая].Кто могъ думать! Кавалькада! Давно ли, графъ, въ обычаѣ у насъ, Чтобы верхомъ скакали королевы? Да! признаюсь — часъ отъ часу не легче! Но слушайте: «Близъ королевы ѣхалъ — Все время...»—кто? [Къ Ранцау].Вы вѣрно угадали!Кто-жъ—-какъ не этотъ лѣкарь и министръ!.. Повѣрьте мнѣ... что мы еще увидимъ, Коль во-время не примемъ должныхъ мѣръ, Какъ съ наглостью, не знающей предѣловъ, Онъ, наконецъ, на датскій сядетъ тронъ![Читаетъ].А! хорошо! Я такъ и ожидала: Возстаніе повергло въ ужасъ всѣхъ. «Министръ...»—что это? Я глазамъ не вѣрю...
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Не можетъ быть... Прочтите сами, графъ. Я поняла не такъ, быть-можетъ...
РАНЦАУ [беретъ изъ рукъ ея письмо и читаетъ].«Когда англійскій посланникъ удалился изъ комнаты королевы, ея величество осталась...»
ЮЛІАНА [въ негодованіи].Съ нимъ! Неслыханно! И никого пзъ свиты,— Изъ дамъ ея, не находилось тутъ? Нѣтъ! не дозволю я, чтобъ короля, Чтобъ домъ нашъ весь,—она безчестить смѣла! Какой позоръ! Что, если бы объ этомъ Узнали, графъ? L’Europę en fremirait! И будутъ знать! [Входитъ камеръ-лакей].

КАМЕРЪ-ЛАКЕЙ.Съ невѣроятной вѣстью Я къ вашему величеству являюсь.
ЮЛІАНА.Съ какой еще? КАМЕРЪ-ЛАКЕЙ.Король въ столицу прибылъ.

ВСѢ.Какъ? кто? КАМЕРЪ-ЛАКЕЙ.Король со всѣмъ дворомъ. Мой сынъ Сейчасъ лишь изъ дворца; тамъ суетятся, Никто его величества не ждалъ, А завтра маскарадъ большой назначенъ.
ЮЛІАНА.Насъ предали...
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РАНЦАУ.Не можетъ быть.[Входить другой лакей].Ты съ чѣмъ?
ВТОРОЙ ЛАКЕЙ.Къ ея величеству отъ королевы Матильды — пажъ...

ЮЛІАНА.Ко мнѣ, въ такую пору?
ВТОРОЙ ЛАКЕЙ.Онъ говоритъ, что съ очень спѣшнымъ дѣломъ.

ЮЛІАНА.Не на виду-ль стоитъ карета графа?
ВТОРОЙ ЛАКЕЙ.Я на второмъ дворѣ всѣ экипажи, Какъ было мнѣ приказано, поставилъ.

ЮЛІАНА. #Такъ этотъ пажъ не знаетъ, стало-быть, Кто у меня?
ВТОРОЙ ЛАКЕЙ.И въ голову не можетъЕму прійти, чтобъ былъ здѣсь кто-нибудь.

ЮЛІАНА.Такъ позови его. [Первому лакею].А ты проводишь Гостей въ большую мраморную залу. Простите, господа, что заставляю Васъ ждать. Я только выслушать должна Посланье это, и потомъ, надѣюсь, Мы будемъ совѣщанье продолжать. Вотъ онъ идетъ. Скорѣе удалитесь.[Всѣ уходятъ].693



СЦЕНА XVIII.

Юліана и пажъ.

ПАЖЪ [подавая письмо].Письмо отъ королевы...
ЮЛІАНА.Оно, какъ думать надо, очень важно.[Читаетъ]. Время танцевъДавно ужъ миновало для меня...Но это, точно, почеркъ королевы...Она сама меня на праздникъ проситъ.За нервы я свои боюсь... ониРазстроены, а воздухъ во дворцѣТакъ не хорошъ, такъ вреденъ мнѣ бываетъ...Но подожди немного. [Пишетъ].Я пріѣду...[Отдаетъ письмо].Возьми... но если хуже будетъ мнѣ,То я прошу впередъ ужъ извиненья.Теперь прощай![Пажъ откланивается и уходитъ].Нѣтъ! нѣтъ! я буду непремѣнно.Предъ ними я не стану извиняться.Не знаю я — чего они хотятъ,Зачѣмъ зовутъ меня, но примиреньяКомедію могу я разыграть.А если вдругъ осмѣлятся они—Схватить меня?.. Какіе пустяки!Они и здѣсь могли бы это сдѣлать.Быть-можетъ, время выиграть имъ нужно?Мы это все сейчасъ обсудимъ...[Идетъ къ дверямъ, въ которыя вышли заговорщики, и вдругъ останавливается].Нѣтъ!..Чего я жду? Зачѣмъ еще я медлю?..И мнѣ, какъ имъ, минута дорога.694



Тотъ побѣдитъ, кто дѣйствовалъ быстрѣе,И если мы благопріятный мигъУпустимъ,—все погибло. Рѣшено!Лишь догорятъ на пиршествѣ огни,— Струэнзе жизнь и блескъ угаснутъ съ ними![Отворяя двери].Сюда, скорѣй! Читайте, графъ, и вы.[Показываетъ письмо королевы графу Ранцау, который передаетъ его другимъ].
РАНЦАУ.Какое-жъ вами принято рѣшенье?
ЮЛІАНА.На праздникъ я поѣду, какъ и вы.Мы всѣ должны тамъ находиться,—всѣ.Забавъ двора мы прерывать не будемъИ юности веселья не смутимъ.Но въ ту же ночь освободимъ отчизнуИ отъ врага избавимся...

ГУЛЬДБЕРГЪ.Прекрасно!
РАНЦАУ.Такъ завтра вы хотите, королева?..
ЮЛІАНА.Исполнить то, что мы рѣшили нынче.[Тихо, къ Ранцау].Расчетъ мой вѣренъ, графъ.[Вслухъ другимъ].Теперь прошуПрослушать, какъ на завтрашнюю ночь Межъ вами я распредѣлила роли, И каждый пусть запишетъ у себя, Что на него возложено... Заранѣ Обдумала и взвѣсила я все,— И перемѣнъ не сдѣлаю... Но память Моя слаба по временамъ бываетъ,
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Такъ я хочу, чтобъ письменно мой планъ Изложенъ былъ. [Келлеру].Начните вы, полковникъ.
КЕЛЛЕРЪ.Жду приказаній вашихъ, королева.

ЮЛІАНА [диктуетъ. Келлеръ записываетъ въ своемъ бумажникѣ].Предъ окончаньемъ бала, ровно въ часъ...
КЕЛЛЕРЪ [повторяя].Предъ окончаньемъ бала, ровно въ часъ...
ЮЛІАНА [погруженная въ раздумье и не слушая его].Когда же балъ окончится... тогда...Тогда...[Всѣ въ ожиданіи смотрятъ на королеву. Занавѣсъ падаетъ].

ДѢЙСТВІЕ ТРЕТЬЕ.
БАЛЬНЫЙ ЗАЛЪ.

Музыка. Маски и другіе гости проходятъ по сценѣ.

СЦЕНА I.

Струэнзе и Келлеръ.

КЕЛЛЕРЪ. .Я все исполнилъ, какъ вы приказали.
СТРУЭНЗЕ.Благодарю, полковникъ. Осторожность Не повредитъ. Я радъ, что въ эту ночь Всѣ караулы полкъ вашъ занимаетъ.
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Я только вамъ столицы безопасностьМогу безъ страха ввѣрить...
КЕЛЛЕРЪ.Вѣрной службой Я оправдать надѣюсь этотъ отзывъ...
СТРУЭНЗЕ.Мнѣ кажется, спокойно все теперь,II мятежа затихли отголоски?
КЕЛЛЕРЪ.Вполнѣ! СТРУЭНЗЕ.Какимъ все дышетъ здѣсь весельемъ! Въ забавахъ страхъ недавній позабытъ. Но нѣтъ еще одной желанной гости: Нѣтъ королевы Юліаны здѣсь...[Трубы и литавры].
КЕЛЛЕРЪ.Едва-ль не возвѣщаютъ эти звуки Ея пріѣздъ... СТРУЭНЗЕ.Да, точно. Вотъ она!Навстрѣчу ей скорѣе...[Уходитъ поспѣшно].
КЕЛЛЕРЪ.Въ этотъ залъВошла твоя погибель вмѣстѣ съ нею.О, ночь давно желанная! Врага Ты роскошью и нѣгой убаюкай, Чтобъ тихою, неслышною стопою Подкралась месть кровавая къ нему![Отходитъ въ глубину сцены].
ГОЛОСА.Мѣсто королевѣ! Мѣсто!
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СЦЕНА II.

Юліана, Матильда, Гульдбергъ, придворныя дамы; потомъ Брандтъ.

ЮЛІАНА [Матильдѣ].Да!.. Вы ко мнѣ немилосердны были, Меня на этотъ праздникъ пригласивъ. Лишь юности въ такихъ увеселеньяхъ Простительно отраду находить.Въ мои лѣта приличнѣе молитва Иль тихій сонъ, въ столь поздніе часы.
МАТИЛЬДА.Чего вамъ это стоило—пріѣхатьНа праздникъ нашъ,—я знаю, королева.Но если ужъ угодно было вамъСклонить свой слухъ къ моей усердной просьбѣ, То не раскаивайтесь въ этомъ. — Балу Блескъ придаетъ лишь ваше посѣщенье.

ЮЛІАНА.О, нѣтъ! о, нѣтъ!.. Вы—праздника царица, Какъ и страны... Весь блескъ его отъ васъ.И, точно, — вы еще прекраснѣй стали, Еще свѣжѣй! Вы расцвѣли, какъ роза. Но странно мнѣ: у сына моего, У короля, была я; какъ печаленъ,Какъ блѣденъ онъ! Я говорю, мнѣ странно:Здѣсь вижу я веселость и здоровье,Тамъ грустный взоръ и блѣдность мертвеца!
МАТИЛЬДА.И этотъ взоръ, повѣрьте мнѣ, не можетъ Васъ огорчать сильнѣе, чѣмъ меня. Но если мнѣ печаль еще досельСогнать съ лица румянца не успѣла,Тому виною молодость моя,Съ которой ей бороться приходилось!Немного лѣтъ еще такой борьбы,
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И съ торжествомъ мои враги увидятъ, Какъ, блѣдная, сойду въ могилу я.
ЮЛІАНА [не слушая].Да... да... король, какъ видно, въ эти дни Не мало огорченій перенесъ.

МАТИЛЬДА [едва сдерживая гнѣвъ]. Не въ эти дни... Въ дни дѣтства своего... Съ тѣхъ поръ скорбитъ душа его больная!
ЮЛІАНА.Какъ васъ понять? МАТИЛЬДА.Въ странѣ идетъ молва, Что принялъ ядъ онъ въ дѣтствѣ...
ЮЛІАНА [перебивая].Тише!Все это сказки нянекъ...

МАТИЛЬДА.Нянекъ, да. Вѣдь нянька разболтала всѣмъ, — кто ядъ Ему въ лѣкарство влилъ...
ЮЛІАНА.Ужъ если выНа низкія свидѣтельства рабовъ, На сплетни ихъ презрѣнныя такъ падки... То подождите-жъ!.. [Опомнившись].Общее весельеСмущаемъ мы серьезнымъ разговоромъ.Царицу бала ждутъ давно, а я...Я все еще васъ къ сердцу не прижала... Простите мнѣ...[Пока Матильда подходитъ къ ней нетвердымъ шагомъ, про себя].
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Твой ядъ я возвращаюТебѣ назадъ... МАТИЛЬДА.Мнѣ измѣняютъ силы![Входитъ Брандтъ].БРАНДТЪ [къ Матильдѣ].Сейчасъ второй начаться долженъ танецъ.МАТИЛЬДА [къ графинѣ Ульфельдъ]. Я танцовать его желаю съ принцемъ.[Графиня Ульфельдъ уходитъ].
ЮЛІАНА.Горжусь я, что на сына моегоВашъ выборъ палъ... [Про себя].Она меня не слышитъ.Какъ видно, ей ужъ слишкомъ глубокоСтрѣла моя вонзилась въ сердце...

ГРАФИНЯ УЛЬФЕЛЬДЪ [входя].Принцъ...ЮЛІАНА.Мой сынъ васъ ждетъ...МАТИЛЬДА.Какая м<ка! Боже![Юліанѣ].Позвольте васъ просить — со мною въ залъ.[Уходятъ].
СЦЕНА III.

Келлеръ и Гульдбергъ.КЕЛЛЕРЪ.Вѣрь поцѣлую этому, Матильда!ГУЛЬДБЕРГЪ.Не громко! Насъ подслушать могутъ здѣсь.
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КЕЛЛЕРЪ.Гдѣ графъ Ранцау?ГУЛЬДБЕРГЪ.Я не нашелъ его.
КЕЛЛЕРЪ.Не въ рыцарскомъ ли залѣ...

ГУЛЬДБЕРГЪ.Нѣтъ и тамъ.
КЕЛЛЕРЪ.Что, если намъ онъ измѣняетъ, Гульдбергъ?

ГУЛЬДБЕРГЪ.Не слишкомъ ли поспѣшны вы, полковникъ? Положимъ, я замѣтилъ, какъ и вы, Что завистью его пылали взоры,Что полонъ былъ онъ злобы затаенной, Когда ея величество свой планъ Намъ диктовать изволила... конечно, Онъ ничего бы лучшаго придумать Не могъ и самъ; но такъ какъ все идетъ Не отъ него, и онъ передъ народомъ Не явится отечества отцомъ, То, можетъ-быть, ему ужъ ненавистно И самое спасеніе страны.Но предавать онъ все-таки не станетъ, Чтобъ не могла исторія сказать, Что духъ его дворянскій до измѣны Унизился. Онъ, празднымъ оставаясь Въ подобный мигъ, лишь испугать^насъ хочетъ И доказать, какъ онъ необходимъ;Герой нашъ убѣжденъ, что безъ него Упустимъ мы удобную минуту. Конечно, онъ надѣется потомъ Стать во главѣ задуманнаго дѣла И за собой насъ повести; межъ тѣмъ
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Какъ въ эту ночь —велѣньямъ королевы Онъ долженъ подчиниться безусловно.
КЕЛЛЕРЪ.И подчинится! Если-жъ въ три часа Онъ на посту назначенномъ не будетъ, То я даю вамъ слово, что велю Его тащить изъ спальни кирасирамъ. Я — командиръ полка, и доказать Верусь его сіятельству, что громче Оружіе звучитъ, чѣмъ титулъ графа, И что когда приказываю я, Онъ слушаться обязанъ, какъ другіе.

ГУЛЬДБЕРГЪ.Вернемся въ залъ, полковникъ. Подозрѣнье Нашъ разговоръ, пожалуй, возбудитъ.
КЕЛЛЕРЪ.Ступайте вы, я поищу Ранцау: Меня его отсутствіе тревожитъ.[Расходятся въ противоположныя стороны].
СЦЕНА IV.

Матильда и Струэнзе выходятъ изъ средней двери.[Передъ ихъ приходомъ, изъ боковой двери появляется маска; она кого-то ищетъ и, не найдя никого, быстро возвращается въ залъ].
МАТИЛЬДА.Нѣтъ! не могу я дольше выносить! И отъ толпы,— отъ этого веселья Куда-нибудь укрыться я должна. Не слѣдуетъ ли кто-нибудь за мною?..Нѣтъ никого! Ну, слава Богу! Здѣсь Могу я плакать! Жгучими слезами Я эти цѣпи вытравить могу,— Мучительныя цѣпи принужденья, Что рѣжутъ мнѣ и давятъ сердце... Нѣтъ!
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Я притворяться болѣе не въ силахъ. Въ глазахъ моей противницы читаюЯ ненависть, и льстивыя слова, Что сынъ ея мнѣ щедро расточаетъ, Скрываютъ ядъ... Признаться-ль вамъ? Друзей И тѣхъ подозрѣвать я начинаю!А я должна веселой быть... когдаВокругъ меня предательствомъ все дышетъ!
СТРУЭНЗЕ.Въ груди ея нѣтъ сердца... Чуждо ей Все, что людей волнуетъ и счастливитъ... Иначе не могла-бъ она на васъ,Которую сегодня окружаетъ, Какъ ореолъ, всеобщая любовь,— На васъ, блестящую красою чистой,Смотрѣть — и не склониться передъ вами, Вражду въ себѣ и злобу заглушивъ,—■ Не принести вамъ въ жертву, съ умиленьемъ, Раскаянья исполненнаго сердца...
МАТИЛЬДА.Нѣтъ, нѣтъ! она не хочетъ, чтобы я Блистала, чтобъ меня еще любили.Увидѣть ей хотѣлось бы меня Покинутой, страдающей и блѣдной...О! какъ ужасно, — если-бъ знали вы, Какъ тяжко — ненавидимою быть!
СТРУЭНЗЕ.Ужель къ себѣ вы ненависть одну Внушаете и—только, королева?Мнѣ-жъ кажется, что будто все созданье Любовью къ вамъ безмѣрной пламенѣетъ! Богини древней поясъ не утраченъ, Но, вѣчно юной прелестью блистая, Станъ обвиваетъ царственной жены, Что предо мной стоитъ,—вокругъ себя На все и свѣтъ, и радость изливая...
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Смотрите, вотъ въ волнахъ ея кудрей Такъ радостно трепещетъ брилліантъ...А на груди — горитъ рубинъ восторгомъ. , И роза — тамъ, у сердца, такъ свѣжа, Какъ бы ее несла родная вѣтка...Она цвѣтетъ, благоухаетъ, дышетъ!И сорванному, мертвому цвѣтку Волшебной силой — жизнь вы сообщили!Все, все, что здѣсь живетъ,—любовью къ вамъ Полно!.. Не отвращайте взора...Васъ ненависть пугаетъ, — неужель Вы покарать хотите и любовь, Ее отринувъ?.. О! когда-бъ вы знали, Что въ этомъ сердцѣ!
МАТИЛЬДА.Все я угадала...
СТРУЭНЗЕ.Такъ пусть оно раскроется вполнѣ Предъ вами,—какъ раскрылась эта роза Подъ кроткими лучами вашихъ глазъ... Дозвольте мнѣ сказать вамъ, какъ боролись Отчаянье, сомнѣнье и надежды Въ груди моей...
МАТИЛЬДА.Молчите... знаю все...
СТРУЭНЗЕ.Вы знаете?.. И можете прощать,И на меня смотрѣть еще вы въ силахъ?Васъ не страшатъ безумія черты?Вы съ ужасомъ отъ нихъ не отвернетесь?..
МАТИЛЬДА.Я бы должна виновнымъ васъ признать, Но не могу, не въ силахъ это сдѣлать...И потому сама теперь виновна!



Я бы должна признать виновнымъ васъ, Но я виню свое больное сердце, Что, послѣ долгой скорби и тоски, Довѣрчиво, въ отвѣтъ на ваше, билось. Виню судьбу, которая меня Оторвала отъ милой мнѣ отчизны И бросила на этотъ островъ чуждый, Гдѣ я жила безъ дружбы, безъ совѣта, Покамѣстъ ихъ не встрѣтила я въ васъ. Вы у меня одинъ лишь другъ, — и мнѣ Васъ потерять... О! развѣ вы не знали, Что королевы вѣрности одной Лишь требуютъ... А вы рѣшились... Нѣтъ! Не назову я этого... а если-бъ Я назвала,—то не должна прощать!Придворныя дамы показываются въ дверяхъ. Она быстро идетъ имъ навстрѣчу. Струэнзе провожаетъ ее до середины сцены, потомъ возвращается].
СЦЕНА V.

СТРУЭНЗЕ [одинъ, смотря ей во слѣдъ].Величіемъ подобная богинѣ,Идетъ она! Какъ царственна во гнѣвѣ,— Прощая, какъ божественно добра!И вотъ ей все извѣстно стало. КаменьСъ души моей скатился... и могуЯ предъ самимъ собой не лгать. Не нужно Теперь мнѣ взоръ смущенный потуплять: Она узнала все!.. Умри, счастливецъ!Ты жилъ!
СЦЕНА VI.

Струэнзе и бѣлая маска. — Струэнзе хочетъ войти въ залъ, маска идетъ 
къ нему навстрѣчу. — Потомъ камергеръ.

МАСКА.Графъ! СТРУЭНЗЕ.Не меня-ль ты ищешь, маска?
СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 45
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МАСКА.Васъ, графъ Струэнзе, васъ!
СТРУЭНЗЕ.Чего-жъ ты хочешь?МАСКА.Предупредить васъ... СТРУЭНЗЕ.Ты не первый нынче...МАСКА.За то послѣдній. Это вѣрно, графъ.струэнзе.Не мудрено. Вѣдь день идетъ къ концу.Ну, говори, что тамъ еще такое?

МАСКА.Опасность вамъ грозитъ.струэнзе.Я это знаю.МАСКА.И очень скоро, графъ.СТРУЭНЗЕ.Что-жъ, можетъ-быть...МАСКА.Какъ? Только «можетъ-быть...» Вы такъ безпечны?струэнзе.Но кто-жъ сказалъ тебѣ, что я боюсь Опасности? Я очень радъ, напротивъ, Лицомъ къ лицу съ ней нынче повстрѣчаться.
МАСКА.Я не такимъ васъ нахожу, какимъ бы Найти былъ долженъ. 706



СТРУЭНЗЕ.Я не нахожуСебя такимъ, какимъ я быть желаю.
МАСКА.Отважны вы... Я думалъ, боязливостьВъ васъ встрѣтить, графъ...

СТРУЭНЗЕ.Отвага — признакъ счастья.
МАСКА.Не видно вамъ разставленныхъ сѣтей! Счастливымъ вы себя не называйте, Пока надъ вами солнце не взошло.

СТРУЭНЗЕ.Но кто же ты? Кончай свои загадки!
МАСКА.Кто-бъ ни былъ я,—не другъ я вашъ...

СТРУЭНЗЕ. Теперь Тебя я знаю... МАСКА.Знаете иль нѣтъ,Но моего послушайте совѣта.Спастись вамъ я одно лишь средство вижу...
СТРУЭНЗЕ.И средство то? МАСКА.Сейчасъ же къ королю Вы подойдите,—онъ игрою занятъ,— И передъ всѣмъ дворомъ ему скажите, Что просите отъ должности министра Уволить васъ. Придумайте предлогъ
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Какой хотите, — только поскорѣеОтъ почестей, отъ званья откажитесь, Которое, къ несчастію страны, Вы носите... Мгновенно отъ себяОтбросьте все, — и дальше — какъ одежду, Пропитанную ядомъ.[Струэнзе, бросивъ на маску презрительный взглядъ, хочетъ уйти, маска беретъ его за руку].Вы идете?
СТРУЭНЗЕ [хватаясь за шпагу].Не безоруженъ я... МАСКА.Не опасайтесь...Не это васъ оружіе сразитъ.Еще одно лишь слово... Вы, я знаю,Считаете на милость короля.Но вѣрьте, что его расположеньеЛегко поколебаться можетъ...

КАМЕРГЕРЪ [входя изъ зала, къ Струэнзе].Графъ,Его величество васъ ожидаетъНа партію... СТРУЭНЗЕ.Ты слышишь, что игратьИду я съ тѣмъ, кто гибели моейПричиной долженъ быть. Спасибо, маска,За доброе твое предупрежденье;Но кажется, что нынче я въ накладѣНе буду: кто играетъ съ королями,Тотъ проиграть не можетъ...
СЦЕНА VII.

РАНЦАУ [одинъ, снимая маску].ПотомуТы и погибъ, что ими ты играешь!
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Спѣшитъ—и ждетъ открытаго возстаньяПри свѣтѣ дня; измѣны же ночнойОнъ даже не предчувствуетъ, несчастный!А я?., попался въ сѣти ЮліаныИ похожу, быть-можетъ, на пловца, Крушенье потерпѣвшаго, который Затѣмъ лишь волнъ свирѣпыхъ избѣжалъ, Чтобъ о скалу спасенія разбиться...
СЦЕНА VIII.

Ранцау, Келлеръ, потомъ Гульдбергъ.

КЕЛЛЕРЪ.Насилу-то нашелъ я васъ... Поздненько!..
РАНЦАУ.Ко мнѣ ли ваша рѣчь обращена?

КЕЛЛЕРЪ.Къ вамъ, графъ Ранцау.
РАНЦАУ.Но кто-жъ, полковникъ, учитъ Васъ требовать отчета отъ меня?..

КЕЛЛЕРЪ.А васъ кто учитъ медлить, несмотряНа то, что королева приказала До полночи собраться всѣмъ на балъ.
РАНЦАУ.Я такъ хотѣлъ, а потому и медлилъ.
КЕЛЛЕРЪ.Но въ этотъ часъ рѣшительный—принять Медлительность не трудно за измѣну.
РАНЦАУ.Я далъ бы вамъ отвѣтъ, когда-бъ не мѣсто,
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Гдѣ съ вами мы находимся... ОноСпасаетъ васъ... КЕЛЛЕРЪ.Что-жъ! Это мѣсто мыОставить можемъ, и тогда не будетъ Препятствій къ объясненью.
РАНЦАУ. Я готовъ.

ГУЛЬДБЕРГЪ [слушавшій этотъ разговоръ, выступаетъ впередъ]. Обдумайте, достойнѣйшіе люди, Въ какой вы мигъ въ задуманное дѣлоХотите раздѣленіе внести...Вы — наши два главнѣйшіе вождя![Къ Келлеру].И развѣ вы не видите, полковникъ,Что графъ давно ужъ въ маскѣ здѣсь ходилъ?[Къ Ранцау].Простите, графъ, излишнее усердьеII свойственную воину горячность...Онъ васъ узнать не могъ... извѣстно всѣмъ, Что никогда вы не носили маски.
РАНЦАУ [про себя].Лиса! ГУЛЬДБЕРГЪ.Mory-ль я льстить себя надеждой,Что примирить двухъ доблестныхъ мужейМнѣ счастье нынче выпадетъ на долю?
РАНЦАУ.Я не сержусь. КЕЛЛЕРЪ.Вотъ вамъ моя рука.

ГУЛЬДБЕРГЪ.Ну, слава Bory! Все остаться можетъ
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Попрежнему, и ровно въ три часа,Согласно приказаньямъ королевы,Къ рѣшеткѣ мы дворцовой соберемся.
РАНЦАУ [Гульдбергу].Досталп-ль ключъ отъ спальни короля?

ГУЛЬДБЕРГЪ.Все сдѣлано. Прислугу подкупили...
РАНЦАУ.Не позабудьте во-время, полковникъ,Вы часовыхъ снять съ главнаго двора.

КЕЛЛЕРЪ.Не бойтесь: я не измѣню приказу,Лишь будьте вы, гдѣ слѣдуетъ вамъ быть.[Музыка и шумъ въ залѣ. Изъ зала выходятъ маски].А! вотъ и королева уѣзжаетъ.ГУЛЬДБЕРГЪ.Заглянемъ въ залъ — и поспѣшимъ потомъНа пиръ иной... МАСКИ.Король игру окончилъ.Пора домой. Прощайте, доброй ночи![Расходятся въ разныя стороны].
ПЕРЕМѢНА.

Передъ замкомъ въ Христіансбургѣ. Замокъ представляетъ большое 
зданіе съ двумя боковыми флигелями. Средняя часть замка еще освѣ
щена. Огни мало-по-малу гаснутъ. Сначала по сценѣ проходятъ баль
ные гости и маски, потомъ сцена пустѣетъ. Входятъ Струэнзе и Дэт

левъ. Впереди ихъ идутъ слуги съ факелами.

СЦЕНА IX.
Струэнзе и Дэтлевъ.СТРУЭНЗЕ.Какъ я сказалъ, мой Дэтлевъ, такъ и есть.Я въ караулъ велѣлъ назначить нынче
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Испытанныхъ и преданныхъ солдатъ. Полкъ Келлера столицу охраняетъ, И, стало-быть, не страшны намъ враги.
ДЭТЛЕВЪ.Вы Келлеру ввѣряетесь напрасно.
СТРУЭНЗЕ.Ты и друзей моихъ подозрѣвать Ужъ нынче сталъ. Ранцау и королевыБоялся ты сначала, а теперь Тебя страшитъ и Келлеръ! Но зачѣмъ На балѣ ты, растерянный и блѣдный, Меня искалъ повсюду? Что тебя Тревожитъ такъ? Скажи мнѣ. Ты дрожишь?

ДЭТЛЕВЪ [падая передъ нимъ па колѣни и обнимая его ноги].О, властелинъ мой дорогой, проститеМнѣ эти опасенья!.. Но ониМнѣ внушены самими небесами!
СТРУЭНЗЕ.Ты внѣ себя... Ты чѣмъ-то потрясенъ?
ДЭТЛЕВЪ.Я видѣлъ сонъ... нѣтъ, то не сонъ, не грёзы— Я видѣлъ все, какъ вижу васъ теперь...
СТРУЭНЗЕ.Ну, разскажи мнѣ этотъ сонъ! быть-можетъ, Ты успокоишься... Но какъ не стыдно, Мой умный Дэтлевъ, вѣрить снамъ пустымъ!
ДЭТЛЕВЪ.Вы знаете, вамъ не пришлось сомкнуть Ни на минуту глазъ прошедшей ночью, И потому я нынче былъ не въ силахъ Преодолѣть себя. Внезапнымъ сномъ объятъ.712



Увидѣлъ я, что будто передъ замкомъЯ нахожусь; онъ весь огнями залитъ, Въ немъ звуки бальной музыки гремятъ,II слышенъ смѣхъ и говоръ пестрыхъ масокъ...
СТРУЭНЗЕ.То маскарадъ былъ нынѣшній.
ДЭТЛЕВЪ. Но вдругъ Затихли звуки — и огни погасли...И мракъ насталъ... и много, много мимо Меня людей куда-то шло... и самъЯ увлеченъ былъ, наконецъ, потокомъ... Вотъ разсвѣло... толпа все молча шла...И шла впередъ... пока не очутиласьУ городскихъ воротъ, и я себя Не увидалъ на томъ ужасномъ мѣстѣ, Гдѣ отсѣкаютъ голову убійцамъ...Тамъ красные подмостки возвышались, Огромный ножъ лежалъ на черной плахѣ, И узенькая лѣстница велаНа эшафотъ... Тоска мнѣ сжала сердце, И обернулся я назадъ... но тутъ Передо мною шествіе предстало... Торжественно и медленно оно Тянулось; королева ЮліанаШла впереди, держа кровавый скипетръ. Ее сопровождали: графъ РанцауИ Келлеръ, и еще другія лица, Которыхъ не умѣю я назвать.И руки простирая, всѣ ониНа одного указывали злобно...А тотъ одинъ, съ поникшей головой, Шелъ въ самой серединѣ между ними.И видѣлъ я, какъ женщины и дѣти Ему въ лицо старались заглянуть,Я слышалъ, какъ мужчины повторяли: Вотъ онъ, вотъ онъ!..
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СТРУЭНЗЕ.И кто же это былъ?
ДЭТЛЕВЪ.Я разглядѣть не могъ его лица,Но образъ былъ какъ будто’ мнѣ знакомый...Въ одеждѣ шелъ онъ свѣтло-голубой, Серебряными звѣздами сверкавшей. Но, вотъ, его раздѣли, онъ вошелъ По лѣсенкѣ той узкой на подмостки И на колѣни сталъ... Раздался трескъ: То гербъ надъ головой его ломали... Потомъ его схватилъ — не знаю кто, Я ничего не видѣлъ... потому Что въ этотъ мигъ спустился мракъ на землю, Глубокій мракъ... но вдругъ блеснуло что-то... То мечъ блеснулъ... я чувствую, какъ мнѣ Горячая на грудь упала капля И сердце жжетъ... Я вижу — голова, Кровавая, къ ногамъ моимъ катится;Я совладать съ собой не въ силахъ: тянетъ Меня взглянуть на мертвое лицо Того, кого я зналъ... и, вотъ, когда, Отъ ужаса дрожащій, прикоснулся Я къ темнымъ окровавленнымъ кудрямъ, То увидалъ... СТРУЭНЗЕ.Стой! Дэтлевъ, стой!
ДЭТЛЕВЪ.Нѣтъ! Вы — благодаренье Богу!—живы... Вы—живы! Голова была не ваша!

СТРУЭНЗЕ.Я—живъ, мой другъ... Оставь напрасный страхъ. Хотя враги и замышляютъ злое, Но все-жъ топоръ оружіемъ своимъ Не изберетъ ихъ ненависть... Другія
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У нихъ нашлись бы средства, и не вѣрю Я, чтобъ могли до этого дойти...Я смерти не предчувствую, впередъ Смотрю я бодро... Съ юношеской силой Во мнѣ къ добру стремленьемъ сердце бьется И не боится призраковъ пустыхъ!
ДЭТЛЕВЪ..Читалъ я въ книгахъ, что другіе тоже Не вѣрили, когда предостеречь Хотѣли ихъ... пока не научило Ихъ сожалѣнью позднему — убійство.
СТРУЭНЗЕ.Вѣщунъ мой, вѣрь, что эта ночь не то, Чѣмъ были иды марта! Подожди, И завтра я всѣ эти опасенья Тебѣ напомню, какъ проснешься ты.[Уходитъ въ правый флигель. Слуги съ факелами слѣдуютъ за нимъ].

ДЭТЛЕВЪ [одинъ].Я буду сторожить тебя всю ночь![Уходитъ за нимъ].
СЦЕНА X.

Послѣ короткаго промежутка входитъ Келлеръ, съ нѣсколькими офи
церами; потомъ Гульдбергъ.

КЕЛЛЕРЪ.Здѣсь ожидать должны мы королеву.Который часъ? ОФИЦЕРЪ.Давно ужъ два пробило.
КЕЛЛЕРЪ.Ты недалекъ, давно желанный мигъ!Я факелы тамъ вижу... Это—Гульдбергъ.
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Полковникъ? ГУЛЬДБЕРГЪ.
КЕЛЛЕРЪ.Я! Но гдѣ же королева?

ГУЛЬДБЕРГЪ.Она идетъ...
СЦЕНА XI.

Тѣ же, Юліана, которую ведетъ Ранцау.

ЮЛІАНА [къ слугамъ, за сценой].Вы съ факелами стойтеВдали... Покамѣстъ васъ не позовутъ.[Къ Келлеру].А! вы ужъ здѣсь, достойный мой полковникъ:На ваше слово можно положиться.Какая ночь прекрасная! Какъ многоНа небѣ звѣздъ... но холодно немного...
ГУЛЬДБЕРГЪ.Озябли вы... ЮЛІАНА.О, Боже сохрани!..Не только не озябла... я горю.[Къ Ранцау].Припомнимъ, графъ, что предстоитъ намъ сдѣлать. Мы съ вами къ королю пойдемъ, и, если Ему угодно будетъ снизойтиНа просьбы наши, если повелѣньеСхватить враговъ подпишетъ онъ, — скорѣйВы Келлеру бумагу передайте,Чтобъ въ тотъ же мигъ къ мѣщанскому министру Онъ поспѣшилъ... А вы арестоватьОбязаны британскую принцессу,Которая отнынѣ не должнаИменоваться датской королевой.
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Идемте же... РАНЦАУ.
ЮЛІАНА.Вы такъ нетерпѣливы?Когда пробьетъ урочный часъ,—пойдемъ;Пусть крѣпче наши жертвы дорогіяЗаснутъ, чтобъ имъ ничто не возвѣстилоО гибели, которая ихъ ждетъ.[Въ отдаленіи церковные часы бьютъ три].Чу! бьютъ часы... Пробило три! пора!Идемъ! Свѣтите!.. Помоги намъ, Боже![Уходятъ въ среднее зданіе, за исключеніемъ Гульдбѳрга и офицеровъ].

СЦЕНА XII.

Келлеръ, офицеры, потомъ Дэтлевъ.

КЕЛЛЕРЪ [офицерамъ].Какъ я уже сказалъ вамъ, господа,Въ связи онъ съ королевою Матильдой,И королю опасность угрожаетъ.
ОФИЦЕРЫ.Проклятіе измѣннику!
КЕЛЛЕРЪ.И гибель!Да, гибели ему не избѣжать!Какъ только лозунгъ — «Данія» — навѣкиОтъ сна его разбудитъ, для негоВсе кончится. Скорѣй бы возвращалсяСюда Ранцау — съ приказомъ короля.[Дэтлевъ отворяетъ дверь лѣваго флигеля].
КЕЛЛЕРЪ.Кто это ходитъ тамъ?..
ДЭТЛЕВЪ.Что здѣсь за шумъ?

717



КЕЛЛЕРЪ.Мы преданы! ДЭТЛЕВЪ [узнаетъ его].Вы, ГОСПОДИНЪ полковникъ?Здѣсь? Въ этотъ часъ... но развѣ что случилось? Скажите, ради Бога!..
КЕЛЛЕРЪ [про себя].Вотъ когдаНужна рѣшимость. [Вслухъ].Ключъ давай скорѣеОтъ спальни господина твоего.
ДЭТЛЕВЪ.Ключъ? Въ эту пору? никогда!
КЕЛЛЕРЪ. Ты смѣешь!Мы отъ его величества...
ДЭТЛЕВЪ.Вы лжете!Людей вооруженныхъ по ночамъКъ министрамъ короли не посылаютъ.
КЕЛЛЕРЪ.Я говорю тебѣ... коль дорожишь ты жизнью, Сейчасъ же — ключъ...
ДЭТЛЕВЪ.Угрозы мнѣ не страшны!..Всю кровь отдамъ за господина моего!Не перейти вамъ этого порога,Пока я живъ... КЕЛЛЕРЪ.Такъ издыхай, мальчишка!, [Закалываетъ его шпагой].
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ДЭТЛЕВЪ [падая на ступени крыльца]. Предательство, измѣна!КЕЛЛЕРЪ.Какъ некстатиТамъ графъ замедлилъ...СТРУЭНЗЕ [въ домѣ]. Эй! огня скорѣй!КЕЛЛЕРЪ.Проклятіе! Струэнзе! СТРУЭНЗЕ [со шпагой и факеломъ выходитъ изъ дома].ГолосаЯ слышалъ здѣсь.[Увидя трупъ Дэтлева]. Что это? трупъ? О, Боже!Мой Дэтлевъ, милый Дэтлевъ мой!..Не мнѣ-ль назначенъ былъ ударъ, который Тебя сразилъ... Но кто же это сдѣлалъ? Гдѣ твоего убійцу я найду?!
КЕЛЛЕРЪ [рѣшительно, выступая впередъ]. Предъ вами онъ и требуетъ, чтобъ шпагу Ему свою вы отдали. Король Васъ приказалъ подъ стражу взять.СТРУЭНЗЕ. Что-жъ это?Какія силы темныя со мнойТакъ страшно шутятъ нынче? Келлеръ, другъ мой?..КЕЛЛЕРЪ.Друзей себѣ напрасно не ищи Ты въ Даніи теперь, измѣнникъ гнусный: Ты удивленъ, что скоро такъ награды Достойной за дѣла свои дождался?Плоды позорной жизни въ ночь одну Созрѣли, и отъ имени монарха Я прихожу тебя арестовать.
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СТРУЭНЗЕ.Арестовать? Меня? Но повелѣньяОтъ имени монарха только я Даю въ странѣ, и болѣе никто.Гдѣ ордеръ? покажите же![Келлеръ отступаетъ къ офицерамъ. Смущеніе на всѣхъ лицахъ].Гдѣ ордеръ?Что-жъ ты молчишь, проклятый лицемѣръ? Я такъ и зналъ. Дерзнулъ ты самовластноНочной кровавый подвигъ предпринятьИ, съ наглостью неслыханною имя Священное монарха осквернивъ, Врага хотѣлъ опутать сѣтью тайной.Прочь отъ меня! Я разорву мгновенноВсю эту паутину... Къ королю!
КЕЛЛЕРЪ [загораживаетъ ему дорогу].Ни шагу ты не сдѣлаешь отсюда!

СТРУЭНЗЕ.А! если такъ... то я съ тобой теперь Напрасныхъ словъ не стану больше тратить.Адъ у тебя кипитъ въ лукавомъ сердцѣ!Я сознаю, какъ былъ я ослѣпленъ,Когда, друзей совѣты отвергая,Въ твоихъ глазахъ я льстивыхъ не хотѣлъДуши коварной видѣть отраженья.[Къ офицерамъ].Къ вамъ, господа, въ смущеньи здѣсь стоящимъ Вокругъ того, кто на себя навлечьНебесный громъ злодѣйствомъ страшнымъ долженъ, Къ вамъ, Даніи достойные сыны,Я обращусь... вы лишь въ бою открытомъ, Лишь на враговъ отчизны обнажать Привыкли мечъ; а здѣсь васъ подстрекаютъ На тайное убійство и хотятъ,Чтобъ замолчать заставили вы право.Одумайтесь! На что рѣшились вы?..720



Коварныя васъ обманули рѣчи!Но на меня не ослѣпленнымъ взоромъ,Какъ вы, глядитъ монархъ мой: знаетъ онъ,Что это сердце вѣрное желаетъ Лишь блага и величія странѣ.Мой духъ, въ своемъ полетѣ смѣломъ къ цѣли,Былъ окрыленъ довѣрьемъ короля.Что я низвергъ,—низвергъ его лишь волей;Чтб создалъ, — создалъ силою его!Моей — была его престола слава;Мнѣ солнцемъ былъ — его короны блескъ!Въ союзѣ съ нимъ, и въ бѣдствіяхъ, и въ счастьи,Я былъ всегда... и твердо вѣрю я,Что и теперь меня онъ не покинетъ.Какъ за него держусь я, точно такъ же И за меня онъ держится. Къ нему!Къ нему скорѣй! Его правдивый судъВраговъ моихъ всѣ замыслы разрушитъ.[Онъ поспѣшно направляется къ замку, офицеры даютъ ему дорогу. Келлеръ стоитъ уничтоженный. У рѣшетки замка показывается Ранцау съ бумагой въ рукѣ].
РАНЦАУ [останавливая Струэнзе].Куда? СТРУЭНЗЕ.Къ монарху! РАНЦАУ.Тщетный трудъ... ПобѣдаДосталась намъ.[Отдаетъ Келлеру приказъ].
КЕЛЛЕРЪ [показывая Струэнзе бумагу].Ну, временщикъ, прочти,Какъ разсудилъ монархъ твой![Офицерамъ].Взять его![Офицеры окружаютъ Струэнзе, который стоитъ неподвижно съ опущеннымъ взоромъ].Ты слышалъ? Что-жъ стоишь? Готовъ ли ты?

СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 46
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СТРУЭНЗЕ [отдавая ему свою шпагу-и поднявъ глаза къ небу].Туда! Покинулъ пристань мой корабль! Въ тотъ край ему попутный дуетъ вѣтеръ!
ДѢЙСТВІЕ ЧЕТВЕРТОЕ.

СЦЕНА I.

Комната въ деревенскомъ трактирѣ, близъ Рендсбурга, въ Шлезвигѣ. 
Школьный учитель. Бабе, хирургъ. Христіанъ Свенне, норвежскій сол
датъ. Гоогъ, Флинсъ, поселяне. Трактирщица, которая то появляется, то 

исчезаетъ, прислуживая имъ.

ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ [наливая Бабе].Полный, полный стаканъ, хирургъ. Нынче Христіанъ Свенне уходитъ отъ насъ; да здравствуетъ Христіанъ!всъ.Да здравствуетъ Христіанъ!
СВЕННЕ.Спасибо вамъ, спасибо, дорогіе друзья мои! Недѣлю я прогостилъ здѣсь, но всю жизнь не забуду этихъ дней, и, когда вернусь въ свою родную Норвегію, то-то буду разсказывать про ваше гостепріимство, про ваши ласки.школьный УЧИТЕЛЬ.Э, дружище! чтЬ наши ласки и наше гостепріимство! У тебя будетъ и безъ того о чемъ поразсказать дома... вотъ, напримѣръ, хоть о томъ, какъ распускали норвежскую гвардію... какъ граждане торжественно провожали васъ до городскихъ воротъ, какъ плакали дѣвушки, какъ подносили вамъ вина и дарили денегъ, и прочее, и прочее, однимъ словомъ, — какъ вся столица была за васъ! Объ этомъ, дѣйствительно, стоитъ поразсказать. Это будетъ почище нашего гостепріимства. Мы, впрочемъ, не даромъ былп гостепріимны: если наше вино жгло тебѣ глотку, такъ за то разсказы твои прожигали намъ сердце. [Хирургу]. Вѣдь правда, кумъ?
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БАБЕ.Да. это такъ. ВСѢ.Да! да! Эго такъ! это точно!
ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ [къ Свенне].Вотъ видишь. Я всегда угадываю мысли и намѣренія честной компаніи! [тихо, къ нему]. Вѣдь это все—сволочь, неучи! развѣ они могутъ что-нибудь экспримировать и экснозировать какъ слѣдуетъ! Новое поколѣніе будетъ много лучше... потому что я учу и деру его [къ хирургу]. Я выразилъ самымъ блистательнымъ образомъ нашу полную симпатію Христіану Свенне... но при этомъ восчувствовалъ сильнѣйшую жажду... налей-ка еще стаканчикъ, кумъ. БАБЕ.У тебя вѣчная жажда...школьный УЧИТЕЛЬ.Еще бы! это само собой разумѣется, ибо человѣкъ, не чувствующій жажды вѣчно — значитъ, вовсе ея не чувствуетъ.

БАБЕ.To-есть какъ же это понять?..
ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ.Навострите уши — я вамъ это сейчасъ поясню. Видите ли... прежде всего... жажду никакъ не слѣдуетъ смѣшивать, относительно ея свойствъ и качествъ, съ голодомъ. Голодъ есть потребность... жажда, напротивъ, есть страсть... возвышенная, благородная страсть, никогда не стихающая. Капля родитъ влеченіе къ стакану; стаканъ — тоску по бутылкѣ; бутылка — необузданное желаніе нѣсколькихъ другихъ. У истинно-великихъ душъ мысль можетъ воспарять до бочки. Даже и въ языкѣ жажда имѣетъ безконечныя преимущества передъ голодомъ. Слыхали ли вы когда, чтобы кто-нибудь чувствовалъ голодъ денегъ, голодъ почестей или крови? Но говорится: жаждутъ денегъ, жаждутъ почестей, жаждутъ крови. Блаженный Крассъ, по преданію, или, какъ нѣкоторымъ угодно, по исторіи, — чувствовалъ 40*723



такую жажду золота, что ему растопленнымъ золотомъ глотку залили, — отчего онъ и умеръ христіанской смертью.БАБЕ.Э-э! Вотъ бы кого я вскрылъ-то!
ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ.Жаждой крови спеціально прославились нѣкоторые образцовые государи. Таковы: великій Александръ Македонскій, императоръ Тиверій и, въ позднѣйшее время, Карлъ IX французскій. Этотъ благородный монархъ чувствовалъ столь сильную, истинно королевскую, жажду крови, что собственноручно стрѣлялъ ночью въ своихъ возлюбленныхъ подданныхъ...

ФЛИНСЪ.Ужъ вы не забудьте и длиннаго Юргенса, разбойника, котораго здѣсь недавно повѣсили,—онъ тоже стрѣлялъ по ночамъ въ своихъ земляковъ.ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ.Такъ! Длинный Юргенсъ можетъ быть не безъ основанія причисленъ къ категоріи Тиверіевъ и Карловъ Девятыхъ... Что же касается до жажды почестей, то блистательный примѣръ оной представляетъ нашъ министръ, графъ Струэнзе. Онъ выпиваетъ стаканъ за стаканомъ почестей... и все ему мало... ибо почести — это то же, что хорошее вино: много можно выпить его и не охмѣлѣть. Да и похмѣлье отъ него самое легкое и пріятное. • БАБЕ.Не для всякаго, кумъ, не для всякаго. Для великихъ умовъ, какъ Струэнзе, — пожалуй. Замѣчательный человѣкъ — мой школьный товарищъ Струэнзе.
CBEHHE.Что? Струэнзе — твой школьный товарищъ?..

БАБЕ.Ну, да. Мы были съ нимъ очень близки, когда вмѣстѣ штудировали въ высшей школѣ, въ Галле.
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ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ.Вздоръ, вздоръ, кумъ Бабе. Вы ужъ нѣсколько разъ говорили мнѣ это, и я всегда вамъ доказывалъ, что вы сочиняете...
БАБЕ.Какъ?., какъ?.. ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ.Не горячитесь! Вы очень раздражительны; особливо, когда у васъ зашумитъ въ головѣ отъ вина пли отъ другихъ крѣпкихъ напитковъ... и съ вами весьма непріятно спорить. Но правда выше всего. Вы не штудировали ни съ Струэнзе и ни съ кѣмъ другимъ, потому что не штудировали вовсе.
БАБЕ [съ негодованіемъ].Что-о? Такъ какъ же это я научился медицинѣ?школьный УЧИТЕЛЬ.Эго извѣстно одному небу, которое вы порядкомъ населили своими цаціентами съ тѣхъ поръ, какъ живете у насъ въ деревнѣ. И что вы ихъ отправляли туда даже не по правиламъ науки, — это могла бы подтвердить моя покойная супруга, которую вы безъ всякой медицины, однимъ только кровопусканіемъ... БАБЕ.Кровопусканіемъ! Да ваша жена была...школьный УЧИТЕЛЬ.Тсс! Оставимъ мертвыхъ въ покоѣ. Это было бы ужасно, если-бъ она опять встала! БАБЕ.Это было бы благодѣяніемъ для васъ и для всѣхъ насъ. Одна она умѣла держать васъ въ рукахъ, обуздывать ваше высокомѣріе, вашу самоувѣренность. Сказать мнѣ въ лицо, что я не штудировалъ! Сказать при почтенномъ нашемъ гостѣ, Христіанѣ Свенне, и при столькихъ просвѣщенныхъ крестьянахъ, что я не зналъ Струэнзе!



Онъ зналъ его, зналъ! В СЪ [кромѣ школьнаго учителя].
БАБЕ [школьному учителю].Вы слышите... слышите, что я его зналъ. Мнѣ повѣрили. Я апеллировалъ къ народу.школьный УЧИТЕЛЬ.По-моему, Струэнзе не стоитъ того, чтобы мы за него ссорились. Онъ на наше несчастье прибылъ въ страну и только поселяетъ всюду вражду и распри. Развѣ онъ не суетъ своего носа даже въ школьное обученіе, развѣ не требуетъ отъ назначенныхъ правительствомъ учителей, чтобы они учили своихъ питомцевъ тому, чѣмъ имъ отнюдь не слѣдуетъ набивать голову. II если это такъ будетъ, то скоро ваши мальчишки и дѣвчонки сдѣлаются умнѣе васъ самихъ. Но до этого не дойдетъ. Ужъ я позабочусь объ этомъ. гоогъ.Правда! Онъ зажигаетъ тамъ огонь, гдѣ бы слѣдовало тушить его. Развѣ всякій теперь не печатаетъ все, чтб захочетъ? Если вы послѣ трудовъ промочите себѣ горло добрымъ стаканомъ вина, кистеръ можетъ завтра же напечатать въ газетѣ: школьный учитель былъ пьянъ.школьный УЧИТЕЛЬ.Осмѣлься онъ это сдѣлать! желалъ бы я увидать...гоогъ.И увидите, и запретить не можете... Это они называютъ свободой печати. Да! теперь кто чуть-чуть свихнулся, можетъ сейчасъ угодить въ газету.
БАБЕ.Живи, какъ слѣдуетъ, никто и не тронетъ. Зато вы можете открыто высказывать свое мнѣніе другимъ, какъ другіе вамъ; и если хотите, то можете даже говорить противъ Струэнзе п противъ правительства.
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гоогъ.Что тутъ говоритьі Я ничего не хочу говорить... я держу языкъ за зубами; но я хочу, чтобы и другіе дѣлали то же. Знай сверчокъ свой шестокъ...школьный УЧИТЕЛЬ.Не говорите такихъ возмутительныхъ вещей, кумъ Бабе. Зачѣмъ же тогда и управлять нами, если мы будемъ позволять себѣ судить и рядить о правительствѣ? Хорошее правительство должно всѣмъ заправлять — и сердцемъ, и кошелькомъ, и языкомъ, и перомъ. Въ хорошемъ государствѣ самое главное, чтобы всѣ, какъ безыскусственно выразился другъ нашъ Гоогъ, держали языкъ за зубами, потому что кто говоритъ и печатаетъ, тотъ долженъ иногда и думать; а для вѣрныхъ подданных!, не можетъ быть ничего опаснѣе — мыслей.
BABE.Ну, а думать-то запретишь развѣ?

ФЛИНСЪ.Да, думать никто запретить не можетъ; вотъ и я много, много кой-чего думаю!школьный УЧИТЕЛЬ.Ну, разскажи намъ, умная головушка, что-жъ ты такое думаешь? [тихо къ Свенне]. Это — первый дурень во всей деревнѣ.
ФЛИНСЪ.Я думаю, что по-мнѣ все ладно, лишь бы не случилось того, что, говорятъ, затѣялъ Струэнзе.

ВАВЕ.А именно? ФЛИНСЪ.Говорятъ, что онъ намѣренъ всѣхъ крестьянъ въ Даніи и въ герцогствахъ вольными людьми сдѣлать. Я не хочу быть вольнымъ и независимымъ. Велика бѣда, что я на помѣщика работаю. Зато онъ поитъ и кормитъ меня, заботится обо мнѣ... пускай даже 
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и посѣчетъ немножко, — я не гонюсь за этимъ. А какъ освободятъ насъ, мы будемъ сами себѣ господами... должны о себѣ печься, мучиться, платить подать.
БАБЕ.Неужели же ты не захочешь печься даже о своей собственности?.. И развѣ не веселѣй тебѣ будетъ работать, зная, что все, чтб ты выработаешь, — твое.

ФЛИНСЪ.Мнѣ веселѣй, когда обо мнѣ пекутся другіе.школьный УЧИТЕЛЬ.Это—первая здравая мысль, которую я ловлю у тебя, Флинсъ. Вмѣстѣ съ волей пришло бы и просвѣщеніе, — этотъ новѣйшій ядъ, -— смерть ваша. БАБЕ.Какъ? Просвѣщеніе вы называете ядомъ и смертью? Sacre- dieu! я былъ въ Парижѣ... и знаю, что за штука это просвѣщеніе... Если бы вы понимали по-французски, я бы далъ вамъ такихъ книжекъ... школьный УЧИТЕЛЬ.Это, въ самомъ дѣлѣ, весьма прискорбное обстоятельство, что я не понимаю по-французски. Но только я и не желаю понимать. Это —языкъ бѣсовскій, на которомъ печатается все, что выходитъ изъ ада. Французскій языкъ и ваши книжки сдѣлали изъ Струэнзе антихриста и атеиста.ГООГЪ [къ Свенне].Правда ли, дядя Христіанъ, — ты вѣдь былъ въ Копенгагенѣ,— правда ли, что Струэнзе — нехристь и что будто онъ съ королевой... школьный УЧИТЕЛЬ.Тсс! Гоогъ, ты лишнее спрашиваешь.СВЕННЕ.Все, все правда. Онъ въ Бога не вѣритъ, и потому, какъ говорятъ, все духовенство не терпитъ его. А съ королевой Матильдой онъ, кажется, замышляетъ что-то противъ короля.
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ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ.Господи, помилуй насъ грѣшныхъ!
СВЕННЕ.Да, г. учитель. Дѣйствительно, слѣдуетъ обратиться къ Богу. Если ужъ Струэнзе распустилъ полкъ нашъ, гордость и красу датской арміи, то на что же онъ не покусится послѣ этого? Королева съ нимъ заодно. Онъ никому не покоряется, ни передъ чѣмъ не останавливается; даже старая королева Юліана и та должна молчать... какъ ей ни тяжело видѣть его во главѣ правленія... БАБЕ.Ну, не дай Богъ, чтобй и она-то во главѣ стала. Тогда мы еще не то увидимъ. СВЕННЕ.Солдату хуже не будетъ.школьный УЧИТЕЛЬ.Ужасныя, ВОПІЮЩІЯ дѣла! [таинственно]. Мы здѣсь все свои— короткіе пріятели... выпьемъ «pereat» этому Струэнзе.

ВСЪ КРЕСТЬЯНЕ.Что это значитъ? БАБЕ.Это значитъ — смерть ему! Я не пью.
ВСѢ.А мы выпьемъ! [чокаются]. Pereat Струэнзе!

ТРАКТИРЩИЦА [входя].Это невѣроятно! [гостямъ]. Послушайте, послушайте, господа.в с в.Что, что такое? ТРАКТИРЩИЦА.Новости, какихъ вы и не ожидаете. Сынъ мой Конрадъ былъ въ Рендсбургѣ и самъ видѣлъ гонца изъ Копенгагена.
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в с в.Изъ Копенгагена? ТРАКТИРЩИЦА.Да вотъ онъ самъ. Ну, разсказывай. Вотъ удпвитесь-то!
КОНРАДЪ [входя].Гонецъ, котораго я видѣлъ, присланъ изъ Копенгагена отъ короля и королевы Юліаны.
CBEHHE.Матильды, хотѣлъ ты сказать.

КОНРАДЪ.Нѣтъ, не Матильды, а Юліаны. Я знаю, что говорю. Гонецъ присланъ къ рендсбургскому совѣту, и весь народъ теперь знаетъ, что въ ночь на 17-е января король призвалъ къ себѣ королеву Юліану съ разными знатными господами и приказалъ имъ схватить королеву Матильду, графа Струэнзе и еще многихъ лицъ. БАБЕ.Не можетъ быть!
КОНРАДЪ.Я знаю навѣрное и все это ужъ нйнче стоитъ въ газетахъ. Королеву Матильду въ ту же ночь перевезли въ Кроненбург- скую крѣпость, а графъ Струэнзе посаженъ въ цитадель, въ цѣпяхъ. ТРАКТИРЩИЦА.Въ цѣпяхъ! Такой вельможа!школьный УЧИТЕЛЬ.Баснословно! КОНРАДЪ.Теперь все пойдетъ по-другому. Управлять будетъ королева Юліана. Во всѣхъ церквахъ благодарили Господа Бога за избавленіе короля отъ враговъ, злоумышлявшихъ противъ него...
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ТРАКТИРЩИЦА.Не можетъ же быть, чтобъ и королева злоумышляла...
КОНРАДЪ.И королева. Струэнзе и Брандта будетъ судить особенная королевская комиссія. Ихъ обвиняютъ въ «высшей» государственной измѣнѣ. гоогъ и ФЛИНСЪ.Въ высшей? ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ.Ну, да, въ высшей! Чѣмъ выше измѣна, тѣмъ ниже нужно сдѣлать измѣнниковъ. Вотъ ихъ и укоротятъ немножко... только на одну голову, впрочемъ. BABE.Фи! г. учитель... какъ это вы можете шутить чужимъ несчастіемъ... СВЕННЕ.Это не по-христіански. БАБЕ [къ крестьянамъ].Слушайте, друзья мои. Струэнзе хотятъ казнить. Вы его не терпѣли, но развѣ вы можете смѣяться надъ этимъ?в съ.Нѣтъ, нѣтъ! АНДРЕАСЪ [одинъ изъ крестьянъ, входя].Знаете новость? БАБЕ.Сейчасъ только слышали.
АНДРЕАСЪ.Вотъ въ этой газетѣ все сказано. Можете прочесть.школьный УЧИТЕЛЬ.Давай! [къ крестьянамъ]. Слушайте, я вамъ буду читать. [Іоганнъ отворяетъ дверь. Крестьяне столпились около учителя].
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ІОГАННЪ.Хозяйка!
ХОЗЯЙКА.Что?
ІОГАННЪ.Извините, пожалуйста. Не позволите ли вы намъ переночевать здѣсь. Господинъ мой, почтенный пасторъ, не можетъ уже нынче поспѣть въ Рендсбургъ.

ТРАКТИРЩИЦА.Пожалуйте, пожалуйте... просите сюда достойнаго пастыря... Вы здѣсь найдете все, что вамъ нужно. Пока я приберу комнату, пускай онъ здѣсь обогрѣется.[Отворяется дверь. Входитъ пасторъ Струэнзе].
ІОГАННЪ [къ пастору].Мѣсто есть, сударь... Не угодно ли вамъ покамѣстъ пообождать здѣсь... ПАСТОРЪ [садясь къ камину].Мнѣ и не нужно больше ничего.Здѣсь я могу съ дороги обогрѣться...[Говоритъ тихо съ Іоганномъ. Между крестьянами также завязывается въ это время разговоръ].

ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ.Да. Тутъ все точно такъ, какъ разсказывалъ Конрадъ. Только про иллюминацію онъ иичего не упомянулъ.
БАБЕ.Еще здѣсь стоитъ, что король съ принцами проѣхалъ торжественно по городу — въ экипажѣ, запряженномъ шестерней бѣлыхъ коней... Только разсказъ про народный восторгъ вышелъ въ газетѣ какъ-то вялъ и иллюминація, должно быть, со страху, поблѣднѣла немножко...

школьный УЧИТЕЛЬ.Этого нигдѣ не сказано.
732



БАБЕ.Словами не сказано... я слышу въ тонѣ...
CBEHHE.И мнѣ также тонъ не понравился. Да, впрочемъ, иначе и быть не можетъ. Бѣдные копенгагенскіе граждане не привыкли къ такимъ быстрымъ перемѣнамъ. Нынче—возстаніе, завтра—иллюминація. Королева, которая еще ночью на балу была всесильною, на разсвѣтѣ заключена въ тюрьму.

ІОГАННЪ [пастору].Послушайте, мой добрый господинъ, Крестьяне что-то странное толкуютъ...Листокъ газеты, кажется, въ себѣ Содержитъ много новостей. Спросить?
ПАСТОРЪ.Спроси, пожалуй, что такое тамъ...

ІОГАННЪ [къ Бабе].Простите мнѣ, но, вотъ, мой господинъ Изъ дальняго помѣстья возвратился, Гдѣ онъ гостилъ у друга; всю недѣлю Онъ ни о чемъ не слышалъ, что творится На Божьемъ свѣтѣ!., кажется, что здѣсь О новостяхъ какихъ-то были толки;Не важное ли что-нибудь въ столицѣ Произошло — скажите, господа?
БАБЕ [подходя къ пастору].Такъ вы еще не знаете, достойный г. пасторъ, того, что теперь во всѣхъ устахъ. Прочтите-ка сами [даетъ ему газету и обращается къ Іоганну]. Да, ДруЖОКЪ... ЭТО прОСТО ПОХОЖѲ на сказку... Великій Струэнзе палъ.

ІОГАННЪ.Правосудный Боже! БАБЕ.Королева взята... Графъ въ цѣпяхъ.
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ПАСТОРЪ [читавшій газету съ возрастающимъ волненіемъ, по прочтеніи ея, падаетъ безъ чувствъ на полъ].ІОГАННЪ [наклонясь къ нему].Господи! умираетъ! Да и какъ же ему было перенести это...
БАБЕ [суетясь около пастора].Старикъ въ обморокѣ... Помогите, друзья...[Къ Іоганну].Что потрясло его такъ сильно... кто онъ?

ІОГАННЪ.Храни его, Боже... Это—пасторъ Струэнзе.
БАБЕ.Отецъ! На помощь, на помощь!.. Это—отецъ графа.[Всѣ крестьяне обступаютъ пастора].Отецъ его... отецъ! [Уносятъ его].

ПЕРЕМѢНА.

СЦЕНА II.

Залъ въ копенгагенскомъ дворцѣ. Дверь посерединѣ и по бокамъ. При
дворные собрались на «выходъ». Въ числѣ ихъ находится русскій князь 
и Шакъ. Изъ боковыхъ дверей выходятъ Ранцау, Келлеръ-Ваннеръ, 
Гульдбергъ. Послѣдній остается въ глубинѣ сцены, разговаривая съ 
придворными. Первые два, раскланявшись съ собраніемъ, выходятъ на 

авансцену.

РАНЦАУ [въ лентѣ ордена Слона].Нѣтъ, генералъ, я повторяю вамъ,— Покамѣстъ капля крови благородной Во мнѣ течетъ, не соглашусь подать Я голоса за это вѣроломство.Ужели государственный совѣтъУ короля отыметъ вновь свободу, Недавно возвращенную ему?
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Подобная угодливость постыдна!Или не нужно, чтобъ монарха имяЗаконы государства освящало?Ужели принцу, сыну Юліаны,Мы предоставимъ «подпись и печать»,Какъ власти настоящей?.. Все я вижу!Они хотятъ унизить короляИ объявить, что неспособенъ онъВъ своихъ рукахъ держать бразды правленья.Тогда легко опекѣ этой вѣрнойИ самую корону будетъ...
КЕЛЛЕРЪ.Графъ,Не слишкомъ ли вы далеко шагнули?
РАНЦАУ.Меня ничто не ослѣпляетъ. ЯПостигъ ихъ цѣль... Въ совѣтѣ нынче ГульдбергъКакъ будто бы нечаянно о ней Проговорился. Обмануть не можетъ Меня притворнымъ гнѣвомъ Юліана:Вѣдь Гульдбергъ говоритъ не отъ себя...Повѣрьте мнѣ: насъ испытать хотѣли;Необходимо было видѣть имъ,Одобримъ ли мы это предложеньеПокорнымъ наклоненьемъ головы.Что до моей касается,—ручаюсь,Что никогда не склонится она!Не думаетъ ли эта королева,Что я скрученъ совсѣмъ, и что онаМоимъ умомъ и сердцемъ овладѣла...О! какъ меня все это тяготитъ!Въ былые дни [указывая на ленту] вотъ этотъ знакъ давался За доблести великія у насъ,На немъ девизъ: «pretium magnanimi»;Ужель его я за ночное дѣло,Что намъ сулитъ подобные плоды,Могу носить—п не краснѣть при этомъ?
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Я васъ прошу, подайте руку мнѣ, Со мной идите вмѣстѣ... будьте сильны, Не снисходите къ замысламъ преступнымъ. Чего еще хотите вы достичь?Вы вознеслись съ нежданной быстротою На высшую для воина ступень.И не одинъ высокій санъ дарованъ Вамъ королемъ; угасшій, древній родъ, По волѣ короля, въ васъ оживаетъ;Онъ къ имени вамъ слово лишь прибавилъ, И Баннеры изъ гроба возстаютъ! Послушайте же, Келлеръ-Баннеръ: лестью Не дайте имъ себя вы подкупить. Останьтесь независимы и сильны 1Молчите вы? Какое же еще Таитъ въ себѣ желанье сердце ваше? Какое же? КЕЛЛЕРЪ.Увидѣть казнь Струэнзе.
РАНЦАУ.Исполнится кровавое желанье, И вѣрьте мнѣ, что вамъ недолго ждать.
КЕЛЛЕРЪ.Однако-жъ судъ колеблется какъ будто...
РАНЦАУ.Измѣнникъ государственный казненъ, Конечно, будетъ,—въ этомъ нѣтъ сомнѣнья. Но нужны доказательства измѣны... Пока ихъ не нашли (но ихъ найдутъ, Ручаюсь вамъ), пусть звукъ его цѣпей, Какъ музыка, вамъ сердце услаждаетъ. Пусть, въ ожиданьи гибели врага, Васъ утѣшаетъ мысль, что въ часъ ночной, Когда заснетъ онъ на сырой соломѣ,— Въ душѣ его измученной встаютъ

736



Померкшаго величія картины...II что потомъ, вскочивъ и тусклый взоръВокругъ себя испуганно бросая, Онъ видитъ тѣни блѣдныя тюрьмы!Какъ ни ужасно это все, но если-бъЯ на его былъ мѣстѣ,—для меняВсего ужаснѣй было бы не это...КЕЛЛЕРЪ.Что-жъ именно?.. РАНЦАУ.Что будучи всесильнымъВъ странѣ, глупецъ не захотѣлъ на плаху Насъ всѣхъ послать,—какъ мы его пошлемъ![Гульдбергъ приближается].КЕЛЛЕРЪ [тихо, къ Ранцау].Тсс! Тише, графъ! Васъ можетъ Гульдбергъ слышать.РАНЦАУ [громко].Какъ много собралось на выходъ нынче...ГУЛЬДБЕРГЪ.Дѣйствительно! и рвеніе, съ какимъ Весь дворъ къ ея величеству стремится, О преданности общей говоритъ.Вотъ, наконецъ, дворянство, въ этихъ залахъ, Опять, какъ дома, чувствуетъ себя.Опять оно съ своими королямиСемейную возобновляетъ связь,Какъ встарину...[Ранцау, нс отвѣчая ему, отворачивается и заговариваетъ съ стоящими вблизи придворными. Келлеръ отходитъ къ офицерамъ].ГУЛЬДБЕРГЪ [про себя].Я этого РанцауДоѣду! Я его затылокъ гордыйКъ землѣ пригну! Змѣю — съ дороги прочь!КАМЕРГЕРЪ [отворяя среднюю дверь].Королева!
СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 47
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СЦЕНА III.

Тѣ же и Юліана, за ней слѣдуютъ придворныя дамы, въ числѣ кото
рыхъ и графиня Ульфельдъ. Всѣ становятся полукругомъ.

ЮЛІАНА.Его величество король, нашъ сынъ, И сами мы дворянству и народу Обязанными чувствуемъ себя.Насъ не могла не тронуть эта вѣрность. Изъ всѣхъ провинцій извѣщаютъ насъ, Какъ датчане признательны монарху, Которому угодно было ихъ Отъ ненавистнаго избавить ига, А насъ — въ порывѣ радости — народъ Страны освободительницей назвалъ. Но это слишкомъ много; если мы Что сдѣлали для блага государства, То не однѣ. Заботы и труды Дѣлили мы съ достойными мужами, Которыхъ, къ нашей радости, мы здѣсь, Межъ лицъ, насъ окружающихъ, встрѣчаемъ... Заслуги ихъ блестящія монархъНамъ разрѣшилъ вознаградить достойно.
РАНЦАУ [Келлеру].Вы слышите: не королю, а ейОбязаны мы нашею наградой...
ЮЛІАНА [обходя ряды придворныхъ, останавливается передъ русскимъ княземъ].Я рада, князь, что вы еще у насъ... Мы пережили много въ это время. Надѣюсь, что монарховъ благородныхъ И дружески расположённыхъ къ намъ Порадуетъ такая перемѣна, Упрочившая счастіе страны. Императрица русская, сестра
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Возлюбленная наша, выражалаНе разъ мнѣ опасенія свои.Желая блага Даніи, онаТревожилась, чтобъ смуты и волненьяНе потрясли основы государства.князь.Теперь, когда извѣстно ей, что въ вашихъ Рукахъ судьба покоится страны, Не могутъ никакія опасенья Тревожить государыни моей.
ЮЛІАНА.Я никогда не сомнѣвалась въ дружбѣ,Что наша августѣйшая сестраПитаетъ къ намъ... князь.Моя императрицаПривыкла свойства рѣдкія цѣнить, Которыми, ко благу государства, Возвышенный вашъ обладаетъ духъ.
РАНЦАУ [Келлеру, тихо].Каковъ? Давно ли лгалъ его языкъ, Превознося достоинства Матильды.

КЕЛЛЕРЪ.Мы при дворѣ... Чему-жъ дивиться, графъ! Здѣсь всѣ тому понравиться желаютъ, Кому подулъ попутный вѣтеръ счастья.[Юліана, обходя придворныхъ, останавливается предъ Шакомъ и что-то говорить ему съ недовольнымъ видомъ. Оба выходятъ на авансцену].ЮЛІАНА.Я повторяю, — слышите ли вы?—•Я недовольна этимъ колебаньемъ.ШАКЪ.Но судъ, какъ я докладывалъ ужъ вамъ, Поставленъ въ затрудненье, королева...
47*
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ЮЛІАНА.А я хочу совсѣмъ забыть Струэнзе!И осужденъ онъ долженъ быть на смерть...Онъ заслужилъ ее. Мы обвиняемъВъ измѣнѣ государственной его.Иль не измѣнникъ онъ? иль не попралъ Онъ старыхъ правъ и замышлять не думалъ Неслыханныхъ въ странѣ нововведеній?
ШАКЪ.Не думайте, молю васъ, королева,Чтобъ защищать презрѣннаго я могъ... Сомнѣнья нѣтъ,—все это сдѣлалъ онъ...Но развѣ не былъ онъ министромъ? развѣОнъ дѣйствовалъ не именемъ монарха,Ему печать вручившаго? Мы здѣсьНе въ Англіи находимся. Здѣсь власть Верховная себя бы обвинила,На смерть пославъ того, кто повелѣньяЗа подписью монарха исполнялъ.Вы согласитесь сами, королева, Что это все обязанъ взвѣсить судъИ что предлогъ, по крайней мѣрѣ, нуженъ.

ЮЛІАНА.Глупцы! Они предлога не найдутъ!Имъ неизвѣстно то, что каждый знаетъ,— Что взоръ свой нечестивый обращать Дерзалъ на королеву подсудимый.
ШАКЪ.Но на вѣсахъ суда что значатъ взоры?..

ЮЛІАНА.Такъ... такъ... я вижу, что признать невиннымъ Его хотятъ...
ШАКЪ.Невиннымъ? Я хочу?
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ЮЛІАНА.Ну, такъ вмѣните-жъ взоры въ преступленье.
ШАКЪ.Но можно ли, въ столь важномъ обвиненьи, Дать вѣру показаньямъ низшихъ лицъ?Коль мы его осудимъ, не имѣя Иныхъ свидѣтельствъ,—свѣтъ осудитъ насъ. Надѣетесь ли вы, чтобъ обвинилъОнъ самъ себя въ намѣреньяхъ преступныхъ? Онъ этого не сдѣлаетъ, конечно.

ЮЛІАНА.Такъ выжмите признанье изъ него!
ШАКЪ.Прикажете — посредствомъ пытки?..

ЮЛІАНА. Нѣтъ!ШАКЪ.Ужъ если не сознается онъ самъ, Еще одно намъ средство остается: Подвигнуть королеву, чтобъ она Сказала, что свои онъ чувства ей Открылъ и что она ему простила...
ЮЛІАНА.И это вы хотѣли точно сдѣлать?..
ШАКЪ.Коль полномочье будетъ мнѣ дано Такъ поступать, какъ я хочу, то вѣрьте, Что и законъ, и внѣшность я спасу, Чтобъ насъ не обвиняли въ произволѣ.

ЮЛІАНА.Вы сами изготовьте полномочьеИ подписать пришлите мнѣ скорѣй...
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ШАКЪ.Такъ нынче же я буду въ Кроненбургѣ.
ЮЛІАНА [къ собранію].Вамъ къ королю отправиться пора... Мы дольше васъ удерживать не будемъ.[Всѣ уходятъ].

СЦЕНА IV.

ЮЛІАНА [одна].Какъ? Все законъ, и вѣчно лишь законъ? Опять границы... Смѣлою стопою Я не могу шагнуть къ желанной цѣли, Какъ думала... Мнѣ смерть его нужна, А судьи мнѣ толкуютъ о законахъ, О формахъ глупыхъ! Развѣ больше правъ У ихъ пергаментовъ истлѣвшихъ, чѣмъ У воли коронованной моей?Затѣмъ ли я отважилась на всеИ эту ночь пережила, затѣмъ ли, Чтобъ снова сомнѣваться и дрожать?Нѣтъ! Онъ умретъ! Онъ кровью нечестивой Заплатитъ мнѣ за долгіе годаНеслыханныхъ, подавленныхъ страданій, За муки этой ночи роковой, За все, за все!.. Кто тамъ?..[Она вскрикиваетъ и озирается, какъ будто видитъ кого-то за собой].Нѣтъ никого.О, Боже мой! Что сдѣлалось со мною? Мнѣ призраки являться нынче стали.Съ той самой ночи я повсюду вижу Тѣнь короля, супруга моего.Передо мной, во снѣ и наяву,Стоитъ онъ гнѣвный... Долго и упорно Онъ на меня холоднымъ, мертвымъ взглядомъ Глядитъ... такимъ я видѣла его Въ тотъ мигъ, когда бумагу подписать
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Заставила я сына; сынъ сначалаОтбросилъ листъ, увидѣвши на немъМатильды имя... но тогда къ угрозамъ Прибѣгла я... Дрожалъ въ испугѣ онъИ судорги ему сводили пальцы...А я ему твердила: «подпиши!»Онъ подписалъ... и тутъ я ощутила,Какъ будто мнѣ въ лицо могильный холодъ Дохнулъ... И мнѣ явилась тѣнь супруга...И блѣдныя уста ея шептали:«Зачѣмъ грозишь ты сыну моему?Онъ—сынъ мой... онъ—король твой. Горе! горе Тебѣ, о, Юліана!..
сцена ѵ.

Юліана, Гульдбергъ съ бумагой.
ГУЛЬДБЕРГЪ.Королева!

ЮЛІАНА [вскрикнувъ].Прочь! прочь!.. [Узнавши Гульдберга].Ты-ль это?[Съ трудомъ побѣждаетъ волненіе]. Что ты мнѣ принесъ?..
ГУЛЬДБЕРГЪ.Вы Шаку приказали, королева, Прислать вамъ полномочіе...

ЮЛІАНА.Подай!Да, Гульдбергъ, онъ умретъ. Я въ королѣ Какое-то томленье замѣчаю;Не нужно, чтобъ оно пускало корниВъ душѣ его. Я знаю,—онъ груститъПо немъ и по Матильдѣ; но пугать
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Насъ не должно такое настроенье,И ежелп я въ сердцѣ короляУбить воспоминанья о любимцѣНе въ силахъ, то любимца самого Могу убить. И это будетъ такъ! Я Шаку довѣряю... Онъ-—хитеръ И преданъ мнѣ. Бумагу эту тотчасъ Отправь къ нему... въ ней—приговоръ Струэнзе!
ГУЛЬДБЕРГЪ.А что-жъ Ранцау? ЮЛІАНА.О гибели егоЯ позабочусь тоже... Будь спокоенъ...[Гульдбергъ идетъ къ дверямъ. Въ это время входятъ придворныя дамы и пажъ].

ПАЖЪ»Сэръ Робертъ Кейтъ. ЮЛІАНА.Пускай войдетъ.
СЦЕНА VI.

Кейтъ и Юліана.

ЮЛІАНА.Сэръ Робертъ Кейтъ отъ нашего двора Сталъ въ эти дни замѣтно отдаляться, Отсутствіе его насъ огорчаетъ.
КЕЙТЪ [подавая письмо].Письмо отъ моего монарха...

ЮЛІАНА.А!Отъ короля Георга. Очень рада.[Читаетъ].Какія рѣчи! Такъ ли я прочла?..
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Глазамъ своимъ я не могу повѣрить:Насъ испугать угрозами хотятъ. Илй не я здѣсь королева, сэръ?
КЕЙТЪ.Нѣтъі королева Даніи, къ несчастью, Въ темницѣ плачетъ...
ЮЛІАНА.Плачетъ? Въ самомъ дѣлѣ? Что-жъ! Это ей спасительно. Пускай Она въ тюрьмѣ оплакиваетъ горько Тѣ преступленья, что свершила здѣсь. Давно пора очистить покаяньемъ Ей совѣсть королевскую свою.

КЕЙТЪ.Души ея—судья одинъ Всевышній. Но чтобъ людская ненависть судила Ея дѣла земныя; чтобъ могли Клеветники безъ совѣсти и чести Клеймомъ грѣха горящимъ заклеймить Монархини возвышенныя чувства, То этого, конечно, не должна Дозволить Англія, и свѣтъ не можетъ Нелѣпой сказкѣ вѣрить, будто въ связь Преступную вступила королева И добивалась власти безраздѣльной, Которая принадлежала ейИ безъ того. Властительницей полнойБыла она, и одного желатьЕще могла: съ врагами примиренья. Но какъ сбылись желанія ея — Извѣстно вамъ. И знаете вы также, Что противъ королевы обвиненья Въ измѣнѣ государственной куютъ, И что для этой цѣли собираютъ Свидѣтельства подкупленныхъ рабовъ. Но потерпѣть Британія не можетъ,
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Чтобы суда кровавый приговорѣ Обрушился надъ дочерью монарха. Британскій флотъ увидятъ волны Вельта, 
И дрогнетъ свѣтъ... О, неужель тогда Всеобщему желанью мира будетъ Сопротивляться островъ небольшой? Внемлите-жъ мнѣ, молю васъ, королева, Пока еще орудій страшный громъ Не загремѣлъ надъ моремъ, и оно, Исполненное гнѣва, не спросило: Гдѣ Англіи могущественной дочь?

ЮЛІАНА.Отвѣтъ нашъ не заставитъ ждать себя. Какой языкъ! Ужели государство Угрозой этой можно испугать?И какъ вамъ рѣчь подобная пристала Теперь, когда въ парламентѣ дрожатъ И всѣ умы изыскиваютъ средства, Какъ внутреннія распри побѣдить. Колоніи становятся опасны, И отвлечетъ Америка вашъ флотъ. Британіи, мнѣ кажется, не время Теперь своей принцессой заниматься, Забывшей стыдъ... и защищать ее Отъ гнѣва справедливаго монарха И отъ законной кары... И притомъ, Британія, которая, по праву, Гордится такъ могуществомъ своимъ, Одна послала больше королевъ На эшафотъ, чѣмъ цѣлая Европа.КЕЙТЪ.Лишь ненависть преступныя дѣла — Одно другимъ—оправдывать способна... И правила такого королевѣ, Мнѣ кажется, не слѣдуетъ держаться.
ЮЛІАНА.Просить мы короля Георга будемъ,
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Чтобъ онъ слугу намъ лучшаго прислалъ, Который къ коронованнымъ особамъ Умѣетъ быть почтительнѣй и знаетъ,Какъ подданные съ ними говорятъ.КЕЙТЪ.У вашего величества просить Я долженъ позволенья здѣсь остаться — Такъ мой монархъ приказываетъ мнѣ — До той поры, покамѣстъ королеву Свободною не буду видѣть я.Когда-жъ свой долгъ печальный я исполню, Когда опять увидятъ солнца лучъ Заплаканныя очи королевы, — Пусть унесетъ скорѣй меня корабль Къ предѣламъ дорогой моей отчизны, Куда стремлюсь ужъ я давно душой.Мнѣ нѣтъ отрады—медлить въ той странѣ, Гдѣ ненависть съ измѣной дѣлятъ власть И гдѣ тому куютъ сегодня цѣпи, Кому вчера монарха благосклонность Дарила и могущество, и блескъ;Гдѣ чистая, какъ голубь, королеваПередъ судомъ подкупленнымъ дрожитъ; Законы гдѣ орудьемъ мести служатъ, И попраны священныя права.
[Уходитъ].

СЦЕНА VII.

Юліана, придворныя дамы.ЮЛІАНА.Ушелъ наглецъ! И говорить со мною Онъ Англіи надменной рѣчью смѣлъ.И я терплю!., и худшее ещеМнѣ вытерпѣть придется, вѣроятно: Ты не умрешь, какъ я того желала!Я знаю, что ты выйдешь изъ тюрьмы
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Свободная... Тебя спасти — корона И кровь твоя британская должны![Къ графинѣ Ульфельдъ].Но не пугайтесь, милая графиня, Что вновь она на датскій сядетъ тронъ. Ступени трона этого, которыйЕя постыдной жизнью оскверненъ,Омыть такой намѣрена я кровью,Что передъ нимъ, какъ передъ плахой, ужасъ Британка будетъ вѣчно ощущать![Уходитъ съ дамами].
ПЕРЕМѢНА.

Комната Матильды въ Кроненбургской крѣпости. Дверь по
серединѣ и по бокамъ.

СЦЕНА VIII.

Матильда и Эмми, ея камеръ-фрау.

МАТИЛЬДА [выходя изъ сосѣдней комнаты, въ волненіи, вмѣстѣ съ Эмми]. Оставь меня въ покоѣ! не хочу Ни говорить, ни видѣться я съ нимъ.
ЭММИ.Онъ говоритъ, что судъ его прислалъ.

МАТИЛЬДА.Какой скажи? Гдѣ собрались монархи Меня судить? эмми.Простите, если я Осмѣлюсь вамъ, отъ искренняго сердца, Подать совѣтъ... Быть-можетъ, что-нибудь Хорошее узнаемъ мы отъ Шака. Примите, государыня, его.
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МАТИЛЬДА.Кто этотъ Шакъ? Его не знаю я...Я при дворѣ лишь издали видалаЕго порой и не могу сказать, Какія онъ ко мнѣ питаетъ чувства, Врагамъ моимъ онъ преданъ или мнѣ. Быть-можетъ, онъ — шпіонъ. О, Боже, Боже! Кто вѣренъ былъ мнѣ! Кто меня не предалъ!эмми.Вы мнѣ вчера сказали, что покорноВсе примете, что-бъ ни послалъ вамъ Богъ. Но отчего вы вѣрить не хотите,Что послѣ столь тяжелыхъ, скорбныхъ дней Онъ радость вамъ нежданную готовитъ? Угодно вамъ, чтобъ я впустила Шака?
МАТИЛЬДА.Пускай войдетъ! И, въ самомъ дѣлѣ, глупо, Что я противлюсь этому свиданью.Не все-ль равно мнѣ! Каждой новой мукѣ Навстрѣчу хладнокровно я пойду.О, Эмми!.. Малодушной и ничтожной Своей ты королевы не считай.Ребенокъ я, что плачетъ межъ змѣями, Ихъ племенемъ шипящимъ окруженный; Ближайшей лишь одной страшится онъ, Не думая, что скоро точно такъ же И дальнія въ него вольютъ свой ядъ. Напрасно онъ простеръ съ мольбою руки,— Ехидны разомъ бросились къ нему И, кольцами тяжелыми обвившись Вокругъ него, ребенку сердце давятъ... Пускай войдетъ! Чтб-бъ ни принесъ онъ мнѣ, Приму я твердо новую ехиднуВдобавокъ къ старымъ давящимъ змѣямъ!..
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СЦЕНА IX.

МАТИЛЬДА [одна].Къ Тебѣ одиноко взываю, Къ Тебѣ, Всемогущій, Меня испытующій Богъ!Куда ни взгляну я, повсюду Нѣмую пустыню встрѣчаю... И кромѣ Тебя —никого, Никого у меня не осталось! На горе Ты далъ мнѣ корону! Одну Ты оставилъ меня, На жертву безстыднымъ и злобнымъ Врагамъ, что меня ненавидятъ: Они надо мной насмѣялись. И сердце супруга дозволилъ Ты имъ отъ меня отвратить.Ужели меня Твоя кара Постигнетъ за то, что одинъ, Одинъ мнѣ оставшійся вѣрнымъ, Когда меня все покидало, Отвергнутъ презрительно нё былъ Моей наболѣвшей душой;За то, что со мною страдалъ онъ, Что плакалъ онъ вмѣстѣ со мной? • Иль это преступно?., грѣшно? И Ты отъ меня въ наказанье Теперь отступаешься, Боже?Къ кому же, къ кому я прибѣгну, Откуда мнѣ помощи ждать? Ужели къ Тебѣ я напрасно Взываю и встрѣтить врага Покорно и робко должна я?Гдѣ мужество, вѣра моя?О, горе мнѣ, горе! о чемъ бы Ни думала я, — лишь одно Мнѣ голосъ таинственный шепчетъ: Кто-бъ могъ тебя спасти и защитить,
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Въ темницѣ тотъ... Постыдными цѣпями Въ отчаяньи напрасно онъ гремитъ, Друзей своихъ напрасно призываетъ,— Отвѣта нѣтъ... безмолвный мракъ кругомъ... И, ужасомъ объятый, плачетъ, плачетъ Онъ о тебѣ, — какъ плачешь ты о немъ!
ЭММИ [входя].Онъ у дверей... Но вы въ такомъ волненьи...

МАТИЛЬДА.Нѣтъ, Эмми; я — спокойна. Пусть войдетъ. [Шакъ входитъ. Эмми удаляется].
СЦЕНА X.

Шакъ и Матильда.

ШАКЪ.Назначенный по волѣ короля Верховный судъ меня къ вамъ посылаетъ.Подвергнутъ былъ допросу графъ Струэнзе...[Матильда дѣлаетъ движеніе ужаса].Коль будетъ мнѣ дозволено, то я Дальнѣйшія формальности отброшуИ вашему величеству...
МАТИЛЬДА.ЗачѣмъПроизнесли вы здѣсь святое слово?.. «Величество» въ тюрьмѣ страдать не можетъ, Его никто не судитъ на землѣ.Меня измѣной взяли. Короля,Супруга моего, я не видала;Лишь отъ него услышать мнѣ приличноОбъ участи своей... Когда же здѣсь,Съ какою королевой поступатьТакъ смѣли, какъ со мною поступили?
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Но испытать меня угодно небу,И я склонюсь предъ волею его.Теперь скажите мнѣ, не опасаясь,Что отъ меня имъ нужно?.. Я бы только Просила васъ оставить этотъ титулъ, Что сану моему принадлежитъ, Униженному вами... ШАКЪ.Графъ .Струэнзе...
МАТИЛЬДА.Нельзя ли вамъ о немъ не говорить.

ШАКЪ.Но лишь о немъ и говорить я долженъ.
МАТИЛЬДА.Что-жъ дальше... ШАКЪ.Передъ судьями своими Сознался графъ, что противъ короля Онъ въ заговорѣ съ вами находился...
МАТИЛЬДА.Обманъ и ложь! ШАКЪ.Онъ это показалъ.Потомъ еще, что вамъ въ грѣховной страсти Открылся онъ — и вы его простили.
МАТИЛЬДА.Вы лжете, лжете нагло! НикогдаНе могъ сказать онъ этого. Какъ грубо,О, хитрецы, придуманъ вашъ обманъ!ШАКЪ.Вы можете считать все это ложью,Но я сказалъ вамъ правду. И теперь,
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Отъ имени суда, спросить васъ долженъ: Вы подтвердите эти показанья Струэнзе?.. МАТИЛЬДА.Я? Но развѣ я безумна?
ШАКЪ.Тогда очную ставку съ подсудимымъ Должны мы будемъ дать вамъ...

МАТИЛЬДА [про себя].Горе мнѣ!ШАКЪ.Въ лицо ему вы скажете, что онъ Солгалъ, и въ государственной измѣнѣ Судъ обвинитъ немедленно того, Кто клеветать дерзнулъ на королеву.
МАТИЛЬДА.Неслыханно! Очную ставку съ нимъ? Мнѣ? королевѣ? Это невозможно!И не хочу я вѣрить, чтобъ сказалъОнъ что-нибудь подобное! Но, впрочемъ... Какъ знать! У васъ найдутся средства, Которыми и ложное признаньеУ человѣка вырвать можно...

ШАКЪ.СудъТакъ далеко не заходилъ... и пыткой Ему лишь угрожалъ онъ...
МАТИЛЬДА.Пыткой! Боже!

ШАКЪ.Есть средство все уладить, королева,
СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 48
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Избавить васъ отъ этой страшной встрѣчи, Освободить васъ и его спасти.
МАТИЛЬДА.Какое-жъ? ШАКЪ.Я заранѣ приготовилъ Его. Я знаю, что другого нѣтъ. Вы подписать должны бумагу эту.[Вынимаетъ изъ кармана бумагу].МАТИЛЬДА [прочитавъ бумагу]. Неужели постыдное признанье, Которое сейчасъ лишь отъ меня Вы требовали, нужно подписать?Но здѣсь стоитъ, что будто онъ признался Мнѣ въ томъ... что даже... я назвать страшусь — И будто я вину ему простила,И, голову несчастнаго щадя, Отъ короля все это утаила? Такъ этимъ я его могу спасти? Нѣтъ! и меня вы погубить хотите! Вотъ для чего нужна моя вамъ подпись.ШАКЪ.Я этого дѣйствительно хочу, И потому, что только это можетъ Преступника спасти отъ эшафота.Я долженъ вамъ сказать чистосердечно: Король его желаетъ пощадить.

МАТИЛЬДА [съ живостью].Я вѣрю въ этомъ вамъ... О, да! я знаю, Что если слабо сердце короля,То все-жъ онъ добръ, онъ милостивъ и кротокъ, Кровавыя дѣянья ужасатьДолжны его незлобивую душу.ШАКЪ.А судъ, межъ тѣмъ, идетъ своимъ путемъ:
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Онъ обвинитъ измѣнника и къ смерти Приговоритъ его... Коль вы въ сердца судей Не бросите сомнѣнія...
МАТИЛЬДА.Какого?

ШАКЪ.Сомнѣнья въ томъ, не будетъ ли грозить Ихъ приговоръ опасностью странѣ?Вѣдь если все, что показалъ Струэнзе, Вы, въ свой чередъ, рѣшитесь подтвердить, То и себя признаете виновной.Король и судъ должны произнести Тогда надъ вами тотъ же приговоръ, Чтб и надъ нимъ... А этого, конечно, Ужъ не дерзнутъ... Намъ Англія грозитъ...
МАТИЛЬДА.Она грозитъ! Отчизна дорогая, Свободный, благородный мой народъ!Я не совсѣмъ покинута, коль помнишь Ты обо мнѣ!

ШАКЪ.Нельзя васъ оправдать И обвинить Струэнзе въ то же время; Сообщникъ королевы вмѣстѣ съ ней Освобожденъ быть долженъ, иль погибнуть.
МАТИЛЬДА.Да... въ этомъ правда есть...

ШАКЪ. Повѣрьте мнѣ...
МАТИЛЬДА.Чего хотите вы? Чтобъ подтвердила Свой собственный позоръ я? Боже мой! Но гдѣ же, гдѣ найду я правду?.. Люди 48*755



Всѣ лгали мнѣ, когда стояла я На высотѣ могущества и счастья... Хотите-ль вы быть лучше ихъ,— и правду Мнѣ скажете-ль въ дни горестей и бѣдъ?ШАКЪ.Довѣрьтесь мнѣ... МАТИЛЬДА [пытливо смотря на него].Должна ли я?.. Подайте...[Кладетъ передъ собой бумагу на письменный столъ. За ней стоитъ кресло. Передъ тѣмъ, какъ подписать, она еще разъ пробѣгаетъ глазами листъ и отворачивается отъ него съ ужасомъ].Чтобъ я сама... Нѣтъ! никогда!..ШАКЪ. Рѣшитесь...МАТИЛЬДА [про себя].Да! я должна... Другого нѣтъ исхода. Съ нимъ... на судѣ... О! этого не въ силахъ Я перенесть...[Хочетъ подписать и снова колеблется]. Упало сердце. Ноги Мнѣ измѣняютъ... [Медленно пишетъ]. Ка-ро-ли-на. Что я пишу? А если онъ солгалъ?.. Я испытать его должна; пускай Мнѣ зеркало лицо его покажетъ.[Смотритъ въ зеркало. Шакъ, безстрастный и неподвижный, стоитъ за нею].Вотъ... кончила... возьмите...[Указывая движеніемъ головы на бумагу и отворачиваясь].ШАКЪ [радостно].Наконецъ!МАТИЛЬДА [держа еще въ рукѣ перо и замѣтивъ радостное выраженіе на лицѣ Шака, который хочетъ взять бумагу, вскрикиваетъ].Ликуетъ онъ! О, сердце, разорвись!Я предана![Падаетъ безъ чувствъ въ кресло, судорожно сжимая перо].
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ШАКЪ.Ты не ошиблась!..[Взглянувъ на бумагу].Какъ?Лишь: «Каролина» только, а Матильды Недостаетъ почти на половину?Но я суду доставить обѣщалъ,За подписью твоею, обвиненье —И обѣщанье выполню свое.[Пишетъ, водя рукой королевы, и произноситъ: «Ма-тиль-да» . Ну, вотъ, теперь улика на-лицо![Занавѣсъ падаетъ].
ДѢЙСТВІЕ ПЯТОЕ.

Комната Юліаны.

СЦЕНА. I.

ЮЛІАНА [сидитъ одна].Какъ эта ночь длинна... конца ей нѣту! Никто нейдетъ. А я все жду и жду.Чего я жду? Чтобъ смертный приговоръ Врага мнѣ принесли... Не странно-ль, право, Что можно такъ томиться въ ожиданьи Чего-нибудь подобнаго...[Молчаніе].За тоЯ правъ своихъ, короны и всего,Что было мнѣ дороже самой, жизни, Такъ много лѣтъ ждала! Я не нарядъ,Не блескъ одинъ пустой въ порфирѣ вижу, Одежду королевскую считатьЯ не могу костюмомъ карнавальнымъ — И, въ пурпуръ облекаясь, королевой Хочу вполнѣ быть! И была я ею,До той поры, покамѣстъ не явилась
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Сюда она, которая меняВсего лишила... Сына моегоСвоимъ лицомъ смазливымъ соблазнила, —И у меня могущество, почетъИ самую надежду... все украла!Да, все! И тотъ, кому сегодня я Готовлю гибель, былъ ея орудьемъ. Пусть за нее поплатится. И если Хранитъ корона голову ея,— Ему своей не уберечь отъ плахи!
СЦЕНА и.

Шакъ, Келлеръ, Гульдбергъ, Юліана, многіе члены совѣта.

ЮЛІАНА.А, наконецъ!.. Ну, что? Какъ судъ рѣшилъ?.. Къ чему приговоренъ измѣнникъ?
ШАКЪ. Къ смерти!Онъ обезглавленъ будетъ палачемъ,И приговоръ суда сейчасъ же графу...

ЮЛІАНА [прерывая его].Онъ пересталъ быть графомъ, и его Такъ называть вы не должны отнынѣ.
ШАКЪ.И приговоръ измѣннику сейчасъ же Объявятъ, какъ монарха утвержденье Послѣдуетъ...

ЮЛІАНА.За нимъ не станетъ дѣло.Когда же вы получите его,То приговоръ, не медля ни минуты, Велите въ исполненье привести.Вы слышите: не медля ни минуты, —
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Затѣмъ, чтобъ въ слабомъ сердцѣ короляРаскаянье внезапно не проснулось.Застать въ живыхъ преступника Струэнзе Не долженъ наступающій разсвѣтъ.Гдѣ графъ Ранцау? КЕЛЛЕРЪ.Едва извѣстно стало,Къ чему приговорилъ Струэнзе судъ,Какъ графъ исчезъ; и я напрасно всюду Его искалъ... ЮЛІАНА.Я не могу за этоОтсутствіе его не осуждать.Казалось бы, что мѣсто графа—здѣсь,Въ подобный мигъ. Онъ королю представитьНа утвержденье приговоръ обязанъ... Гдѣ-жъ онъ? [Шаку].Такъ вы идти за утвержденьемъСейчасъ къ его величеству извольте.
, ШАКЪ.Простите, королева... не по силамъОбязанность такая старику.Что если въ сердце короля, при взглядѣНа этотъ листъ, закрадется сомнѣнье?..Нѣтъ, нѣтъ! я не могу.

ЮЛІАНА [вырывая у него бумагу, къ Келлеру].Ступайте вы.
КЕЛЛЕРЪ.Увольте, королева, и меня:И я къ подобной службѣ не пригоденъ.Туда, гдѣ есть опасность, я пойду;Но здѣсь не нуженъ мечъ; здѣсь языкомъМнѣ довелось бы дѣйствовать, а это759



Оружье, королева, не мое...
ЮЛІАНА [къ ближайшему изъ членовъ совѣта].Такъ ВЫ...[Тотъ отказывается. Она предлагаетъ другимъ, тѣ также не соглашаются]. Никто отважиться не хочетъ?Никто? [Всѣ молчатъ].Пускай! Такъ я сама иду.О! какъ вы робки всѣ! какъ малодушны!Иль думаете вы, что отказатьВъ такой пустой, въ такой ничтожной просьбѣКороль рѣшится матери своей —II подписать лишь слово «Христіанъ» Подъ этою бумагой не захочетъ?За мною, Гульдбергъ! Вы же всѣ ликуйте!Струэнзе—врагъ страны—не существуетъ![Уходитъ съ Гульдбѳргомъ. Остальные также расходятся].

ПЕРЕМѢНА.

Тюрьма. Ночь. На столѣ горитъ ночникъ. Въ глубинѣ сцены большая 
дверь на запорѣ. Влѣво маленькая, боковая дверь. Струэнзе лежитъ въ 
цѣпяхъ. Послѣ нѣкоторой паузы, съ правой стороны отворяется по

таенная дверь, въ которую входятъ Ранцау и тюремщикъ.

СЦЕНА III.

Ранцау, тюремщикъ, Струэнзе спящій.

РАНЦАУ [подавая тюремщику кошелекъ].Побѣгъ твой эти деньги обезпечитъ.Возьми, а насъ теперь оставь вдвоемъ.
ТЮРЕМЩИКЪ.Смотрите-жъ, не забудьте, что сказали Вы мнѣ сейчасъ. Я выпустить его Не соглашусь ни за какія блага, Коль въ Даніи остаться долженъ онъ.
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Продать свою мнѣ душу захотѣлось-—И продалъ я. Кому какое дѣло!Но не должно отечество моеИзъ-за меня терпѣть, и, если нѣмца Вы для того освободить рѣшились, Чтобъ управлялъ онъ Даніей опять,Такъ лучше ужъ назадъ возьмите деньги.
РАНЦАУ.Не бойся, вѣрный датчанинъ, не бойся: Страною онъ не будетъ управлять,И я тебя могу завѣрить честью,Что въ эту ночь онъ въ Англію бѣжитъ. Когда придутъ сюда за нимъ, съ разсвѣтомъ, Ужъ будетъ онъ въ открытомъ морѣ плыть. А ты пока въ моихъ помѣстьяхъ скройся. Я завтра самъ открою королю,Что сдѣлали съ тобой мы, чтобъ избавить Отъ поздняго раскаянья его.

ТЮРЕМЩИКЪ.Эхъ! сударь, лучше-бъ вамъ, ей-Богу, Отъ этого его не избавлять.Вѣдь узникъ успокоился давно, И къ тихому пристанищу готова Душа его причалить. Онъ грѣхиСвои всѣ счелъ — и вышла смерть въ итогѣ. Зачѣмъ его заставить вы хотите Опять потомъ считать? ей-ей грѣшно! Пускай при старомъ счетѣ остается.
РАНЦАУ.Ступай и позаботься о себѣ, Да деньги береги, пока не скрылся.

ТЮРЕМЩИКЪ.Эхъ! золото проклятое! Въ соблазнъ Ты, рыжая развратница, насъ вводишь И губишь человѣческія души.
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Вотъ и мою, знать, хочешь погубить.Ну, сударь, если завтра за измѣнуМеня осудятъ,— вы всему вина.[Уходитъ].
СЦЕНА IV.

Ранцау и Струэнзе.

РАНЦАУ.Онъ спитъ. Онъ можетъ спать, и не гнетутъЕму оковы душу! Сны рисуютъПредъ нимъ картины счастья прожитого,А, пробудясь, своихъ убійцъ онъ встрѣтитъ.Ужасно быть убійцей! Эта мысльМнѣ не даетъ покоя... сердце гложетъ. Но что же медлю я?[Будитъ Струэнзе].Вставай, несчастный!
СТРУЭНЗЕ [вскакивая].Кто звалъ меня? Какъ будто бы Ранцау...А мнѣ казалось, — я Матильду вижу...
РАНЦАУ.О! злополучный! СТРУЭНЗЕ.Я не сплю, не брежу?Да! это вы. Но что-жъ васъ привелоКо мнѣ въ тюрьму. Иль вы моимъ позоромъХотѣли насладиться? Признаюсь,Я даже и въ минуты раздраженья На это васъ способнымъ не считалъ.Я лучшее себѣ составилъ мнѣньеО вашемъ гордомъ духѣ, графъ...
РАНЦАУ [послѣ нѣкотораго колебанія, указывая на потаенную дверь].Бѣгите!
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СТРУЭНЗЕ [удивленный].Что вижу я? Въ своей ли я тюрьмѣ?Такъ много дней не отводилъ я взоровъОтъ этихъ мрачныхъ стѣнъ и разглядѣть Не могъ, что дверь здѣсь есть.
РАНЦАУ. Одинъ тюремщикъ Лишь зналъ о ней. Теперь отворена Она для васъ. Не медлите, бѣгите!Васъ ожидаетъ англійскій корабль;До берега проводитъ васъ надежныйСлуга,— онъ у дверей стоитъ и отъ цѣпей Освободитъ васъ; часовой подкупленъ.Спѣшите же! намъ дорогъ каждый часъ.

СТРУЭНЗЕ.Но я узнать сгораю нетерпѣньемъ,Что побуждаетъ васъ меня спасти.
РАНЦАУ.Не тратьте словъ, и объ одномъ заботьтесь, Чтобъ смерти, вамъ грозящей, избѣжать.Не думайте, что медлить станетъ мщенье:Его топоръ готовъ и поразитьВасъ можетъ раньше, чѣмъ того вы ждете.Иль приговоръ вашъ неизвѣстенъ вамъ?

СТРУЭНЗЕ.Хотя-бъ онъ даже былъ мнѣ неизвѣстенъ...Зато враги мои извѣстны мнѣ.
РАНЦАУ.Они не любятъ мѣшкать. Этой ночьюРѣшится все. СТРУЭНЗЕ.Я знаю,—приговоръЛежитъ теперь передъ моимъ монархомъ.763



РАНЦАУ.Онъ утвердить... На милость не надѣйтесь. 
СТРУЭНЗЕ.Онъ утвердитъ. Онъ долженъ утвердить, И милости я только жду отъ неба.

РАНЦАУ.Оно теперь являетъ вамъ ее, Указывая средство къ избавленью.
СТРУЭНЗЕ.Избавитъ смерть меня отъ всѣхъ страданій. Послѣднія мгновенья бытіяМнѣ эта ночь даруетъ. На разсвѣтѣ Должна моей порваться жизни цѣпь. Лучъ солнца восходящаго освѣтитъ Мой смертный путь, а полдень ужъ найдетъ Кровавый трупъ мой на доскахъ позорныхъ. Когда-жъ настанетъ вечеръ,—можетъ-быть, Глаза мнѣ воронъ выклюетъ голодный...

РАНЦАУ.О, ужасъ! И вы медлите еще! Иль не открыты вамъ спасенья двери? Скорѣй, скорѣй бѣгите!..
СТРУЭНЗЕ.Съ изумленьемъ Гляжу я на того, кто въ эту бездну Меня, пылая злобою, столкнулъ И кто теперь спасительный канатъ Бросаетъ мнѣ туда. Но не надѣйтесь, Что за него, не думая, сейчасъ Я ухвачусь, какъ вы того желали-бъ. Вы, можетъ-быть, себѣ вообразили, Что смерть меня пугаетъ? но ее Я знаю, я видалъ — какъ воинъ въ битвѣ — 
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И менѣе красивою. ОнаКъ одру больныхъ подкрадывалась часто,И образъ тамъ измѣнчивый еяМнѣ наблюдать случалось близко. Съ нею Коротокъ я, какъ съ другомъ юныхъ лѣтъ.Всѣхъ стоновъ, что она у человѣка Изъ груди извлекаетъ, звукъ я знаю;Я въ блѣдное лицо ея взглянуВезъ трепета—и отъ нея поспѣшно Не убѣгу, какъ думаете вы.Я, послѣ всѣхъ страданій, колебаться Еще могу, что выбрать: жизнь иль смерть.Я долженъ знать, что ждетъ меня въ грядущемъ, Чтобъ краткій смерти мигъ не промѣнять На годы безконечнаго мученья.
РАНЦАУ.Какъ разсуждать вы можете, когда Позорная вамъ гибель угрожаетъ?

СТРУЭНЗЕ.Молю васъ, облегчите сердце мнѣ,— Скажите, чтб друзей моихъ постигло, Томившихся въ темницѣ, какъ и я? Гдѣ Брандтъ?.. РАНЦАУ.Зачѣмъ вамъ это знать, несчастный?
СТРУЭНЗЕ.Приговоренъ? РАНЦАУ.Къ тому же, что и вы.Онъ долженъ вамъ предшествовать...
СТРУЭНЗЕ. О, горе! Такъ и друзей своихъ я погубилъ!Что-жъ совершить преступнаго онъ могъ?
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РАНЦАУ.Но развѣ вашимъ другомъ не былъ онъ?Не охранялъ особу короля?А этого довольно, чтобъ вмѣнилосьУслужливыми судьями ему Ничтожнѣйшее слово въ преступленье.
СТРУЭНЗЕ.А остальныхъ друзей моихъ что ждетъ?
РАНЦАУ.Левенскіольдъ и многіе другіеНа долгій срокъ въ тюрьму заключены.

СТРУЭНЗЕ.Что мигъ, то все сильнѣе и сильнѣе Гнететъ мнѣ душу тягостное бремя. Еще одно узнать осталось мнѣ, И я рѣшусь. Но слово замираетъ Въ моихъ устахъ... Спросить васъ долженъ я... Кто совершилъ неслыханное дѣло?Какъ вы могли,—вы, гордый человѣкъ, Способствовать подобному злодѣйству? Помощникомъ вы стали палачей, Отъ сна вы пробудили королеву И прикоснуться грубою рукой Дерзнули къ ней...[Ранцау отворачивается. Пауза].Простите, если васъЯ оскорбилъ. Я чувствую, что близокъТотъ часъ, когда ни гнѣву, ни враждѣУжъ не должно быть мѣста въ нашемъ сердцѣ.Вамъ медлить здѣсь опасно, графъ, такъ кончимъ. Скажите мнѣ: что вѣчно дорогую,Что королеву... можетъ ждать... мою?
РАНЦАУ.Къ изгнанью и разлукѣ съ королемъ Приговоренной, ей предложатъ, вѣрно,
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Чтобъ во владѣніяхъ нѣмецкихъ брата Избравъ себѣ убѣжище, она Тамъ поселилась, и въ уединеньи...
СТРУЭНЗЕ.Довольно!.. Жизнь кончается моя, И незачѣмъ бѣжать мнѣ...
РАНЦАУ.Невозможно!

СТРУЭНЗЕ.Какъ невозможнымъ кажется для васъ Не содрогаться предъ позорной казнью, Такъ невозможнымъ кажется мнѣ жить. Что значитъ жизнь, по-вашему? Ужель Обычныя въ природѣ измѣненья Переживать, встрѣчать весну и зиму? Ужель смотрѣть, какъ нынче увядаютъ Цвѣты, вчера блиставшіе красой;Иль старческую кровь заемнымъ жаромъ Подогрѣвать, когда исчезла юность,— Вы назовете жизнью? И дышать Для этого лишь стоитъ намъ? О, нѣтъ! Иныя блага жизнью заставляютъ Насъ дорожить. Когда мы, въ глубину Души своей порою заглянувши, Въ ней обрѣтаемъ зданье, что себѣ Воздвигли мы изъ пламенныхъ желаній, Воспоминаній свѣтлыхъ и надеждъ,— И можемъ въ этомъ сердцу миломъ домѣ Укрыться отъ житейскихъ непогодъ, Тогда легко нести намъ бремя жизни. Но зданіе, воздвигнутое мной, Въ развалинахъ лежитъ, и убѣгаю Я отъ пустыни сердца своего.Въ немъ нѣтъ надеждъ! Воспоминанья даже Его терзаютъ — словно преступленья!Мнѣ жить—подъ вѣчнымъ гнетомъ мысли страшной, 767



Что въ бездну я столкнулъ своихъ друзей И спасся самъ? Мнѣ жить, когда я знаю, Что и она, что та, которой всѣмъЯ былъ готовъ пожертвовать, — въ изгнаньи, Отъ ласкъ дѣтей отвергнутая, плачетъИ мнѣ укоръ за гибель шлетъ свою! И это все я могъ бы выносить?Спокойствіе мнѣ возвращаетъ плаха. Жизнь для меня была бы вѣчной битвой, Но безъ надежды на побѣду! Вамъ пора! Идите, графъ, скорѣй. Не то застанутъ Васъ палачи мои. Я остаюсь...
РАНЦАУ. О, Воже!

СТРУЭНЗЕ.Еще одно — хотѣлъ бы, напослѣдокъ, Отъ васъ узнать я, что произвело Переворотъ столь быстрый въ вашемъ сердцѣ? Что побуждаетъ васъ спасти врага?
РАНЦАУ.Меня объ этомъ спрашиваешь ты, Несчастный, слезъ достойный человѣкъ?Такъ знай: судьба ужасная твоя! Не говорилъ ли я тебѣ когда-то,Что управлять ты Даніей не можешь, Не можешь ненавистныя ученья,Возникшія въ далекой сторонѣ, Навязывать народу произвольно.Но тщетно я тебя предостеречь Старалася. Голосъ мой звучалъ въ пустынѣ,И все сильнѣй стремился къ цѣли ты. Твое паденье было неизбѣжно,Ты палъ; но я здѣсь только былъ орудьемъ, И выскользнула власть изъ рукъ моихъ;Ты жертвой низкой мести сталъ теперь;Но не хотѣлъ я этого и крови
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Твоей не жаждалъ: этотъ приговоръ, Съ злодѣями равняющій тебя, Страну безчеститъ. О, бѣги скорѣе! Ночей моихъ спокойствіе отдай, — Отдай мнѣ сонъ! ужъ трижды предо мною Окровавленный, ночью, ты стоялъ... Напрасно хочетъ воинъ посѣдѣлый Глаза свои усталые сомкнуть: Онъ тутъ, онъ тутъ — кровавый этотъ призракъ, И ночи нѣтъ конца!.. Бѣги, бѣги! — Сна моего не уноси въ могилу!
СТРУЭНЗЕ.Я не могу... но послѣ этой ночи Раскаянье васъ мучить не должно. Когда мои разбросанныя кости Сберутъ, и буду я въ землѣ лежать,— Отраденъ мнѣ могильный будетъ отдыхъ; Я все забыть хочу. Безъ сновидѣній Покоиться хочу въ могилѣ я... Но если даже это невозможно, И долетятъ земные голоса До слуха мертвецовъ, то ихъ они Не для кровавыхъ помысловъ разбудятъ... Быть-можетъ, мысль о томъ, кто плачетъ здѣсь И чья мечта ушедшихъ призываетъ, Еще сладчайшій сонъ на нихъ навѣетъ...
РАНЦАУ.Я васъ молю — бѣгите!..

СТРУЭНЗЕ.У дверей Какой-то шумъ я слышу... Ради Бога, Простимся... Смерти вѣстники идутъ!.. Скорѣй, скорѣй... и уходите съ мыслью, Что не питалъ къ вамъ ненависти я,. Что на прощанье жму отъ сердца руку Тому, кто мнѣ въ дни счастья былъ врагомъ, 
СТИХОТВОРЕНІЯ А. П. ПЛЕЩЕЕВА. 49
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Но кто теперь обрадовалъ нежданноМеня, какъ другъ, и въ мой предсмертный часъКо мнѣ пришелъ съ душою примиренной, Чтобы меня отъ гибели спасти.Прощайте, будьте тверды! Юліана Должна васъ ненавидѣть, какъ меня...Дай Богъ, чтобъ вы окончили счастливѣй, Чѣмъ я...[Они обнимаются. Ранцау поспѣшно уходитъ въ потаенную дверь, которая затворяется за нимъ].
СЦЕНА V.

Струэнзе одинъ.Нѣтъ! это не было побѣдой!Отъ жизни отрекаюсь я безъ бою.И если пятна темныя на нейДоселѣ оставались, пусть ихъ смоетъКонецъ мой. Кто намѣренья свои Осуществлялъ медлительно и робко, Кто до исхода дѣла унывалъ, Въ безсиліи поникнувъ головою, — Надъ тѣмъ глумиться будетъ міръ. Падетъ Онъ презираемъ, п умретъ забытый.Когда-жъ надъ человѣкомъ, полнымъ силъ, Гроза нежданно грянетъ — и егоВо прахъ повергнетъ бездыханнымъ, мертвымъ...Во всѣхъ сердцахъ рождается тогдаКъ погибшему невольное участье,И каждый задаетъ себѣ вопросъ:Не рано-ль онъ погибъ? И заслужилъ лиТакой конецъ? Такъ думаетъ теперьИ гордый человѣкъ, что удалилсяЛишь отъ меня. Быть-можетъ, примирясьСъ моею тѣнью, и потомство такжеМои земныя слабости захочетъИзъ вѣчной книги вычеркнуть своей!
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СЦЕНА VI.

Струэнзе и офицеръ со стражей.

ОФИЦЕРЪ [къ стражѣ]. Снять цѣпи съ узника.
СТРУЭНЗЕ.Такъ я свободенъ?
ОФИЦЕРЪ [вынимая пакетъ съ черной печатью].Несчастный! Вотъ какую приношуСвободу я. СТРУЭНЗЕ.Ту, что должна избавить Отъ всѣхъ оковъ![Смотритъ на печать].Мой смертный приговоръ.Не такъ ли? Да? Онъ утвержденъ? Прочтите, Я васъ прошу. ОФИЦЕРЪ [про себя].Гдѣ силы взять мнѣ, Боже![Сломивъ печать, читаетъ, сильно взволнованный].«Признано справедливымъ графа Іоанна-Фридриха Струэнзе, за совершенныя имъ преступленія, по лишеніи графскаго титула и всѣхъ прочихъ дарованныхъ ему достоинствъ и по преломленіи надъ нимъ, черезъ палача, его графскаго герба... въ примѣръ и на страхъ всѣмъ, могущимъ оказаться его единомышленникамъ...»Графъ, пощадите... не могу я кончить![Бумага падаетъ у него изъ рукъ].СТРУЭНЗЕ [поднимаетъ ее и спокойно прочитываетъ до конца].Да! вотъ оно... вотъ имя короля!Но не тебѣ нужна Струэнзе гибель, Мой бѣдный, мой обманутый монархъ!

49*
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Ты окруженъ предательствомъ, измѣной; Враги хотятъ тебя принудитъ даже Разстаться съ вѣрнымъ ангеломъ твоимъ! Лишенъ друзей, супруги, одинокій, Покинутый, томиться будешь ты, Покамѣстъ день спасенья не засвѣтитъ И для тебя,—покамѣстъ мститель грозный За всѣхъ насъ не отплатитъ...
ОФИЦЕРЪ. Если вамъ Угодно, графъ, распоряженья сдѣлать,— Не медлите: къ концу подходитъ ночь. Съ разсвѣтомъ дня должны вы быть готовы — Въ послѣдній путь...
СТРУЭНЗЕ.Мнѣ сердце говоритъ, Что не совсѣмъ я буду неоплаканъ, Покинувъ этотъ міръ, и потому Хотѣлъ бы я всѣмъ дорогимъ и близкимъ, Которые почтутъ слезой мой прахъ, Послать привѣтъ прощальный, передъ смертью. Такъ если вы желаніе мое Исполнить не откажетесь, я письма Сейчасъ же приготовлю...
ОФИЦЕРЪ.Вѣрьте, графъ,Что для меня они святыней будутъ.
СТРУЭНЗЕ.Я вѣрю вамъ, и этимъ лишь довѣрьемъ Могу вамъ благодарность доказать.Вы—благородный, добрый человѣкъ, II ввѣрить умирающій вамъ можетъ, Везъ опасенья, все, что у негоОтъ достоянья прежняго осталось —
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Послѣднія, предсмертныя слова!Я ухожу — и скоро все покончу.[Уходитъ].
СЦЕНА VII.

Офицеръ одинъ.[Средняя дверь отворяется].
ОФИЦЕРЪ.Что это? Келлеръ-Баннеръ?.. НеужелиТакъ далеко вражда его зашла...Но кто же съ нимъ еще?..

СЦЕНА VIII.

Офицеръ, Келлеръ, съ своими адъютантами, пасторъ Струэнзе, котораго 
ведетъ слуга его. Пасторъ окидываетъ грустнымъ взглядомъ стѣны 
тюрьмы, прячетъ лицо свое на груди слуги и въ этомъ положеніи 

остается въ глубинѣ сцены.

ОФИЦЕРЪ [Келлеру].Какъ, генералъ?Вы сами безпокоитесь...
КЕЛЛЕРЪ.Я волюМонарха исполняю... И притомъ Удостовѣриться хотѣлъ я лично, Согласно-ль приказаніямъ моимъ Все сдѣлано... Вы смертный приговоръ Вручили заключенному? Скажите-жъ, Какъ принялъ онъ его: спокойно... твердо?офицеръ.Герой нейдетъ спокойно такъ на битву,Какъ онъ на казнь. Теперь къ друзьямъ онъ пишетъ.
КЕЛЛЕРЪ.Пускай! пока часъ смерти не пробилъ,
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Его вы не тревожьте... но тогда Преступнику не дозволяйте медлить. Нетерпѣливо ждетъ его народъ,— Не нужно, чтобъ ропталъ онъ. Окружимъ Мы мѣсто казни вѣрными войсками, И никакое упущенье не должно Опасностью грозить столицѣ... Брандтъ Пойдетъ сначала... а потомъ Струэнзе. Какъ только на подмостки вступитъ онъ, Забить велите тотчасъ въ барабаны, Чтобъ словъ его толпа не разслыхала, Коль говорить отважится онъ съ ней.
ОФИЦЕРЪ.Онъ говорить не станетъ. Онъ покончилъ Расчеты съ небомъ, съ міромъ и съ собой.
КЕЛЛЕРЪ.Онъ счастливъ, если это такъ. Еще хочу я, чтобъ къ нему допущенъ Былъ этотъ человѣкъ...[Показывая на пастора].НаединѣОставьте ихъ. Старикъ — его отецъ.
ОФИЦЕРЪ [про себя].О, милостивый Боже! [Вслухъ].Онъ идетъ...Вамъ тяжело, быть-можетъ, генералъ, Его увидѣть... Не угодно-ль будетъ Вамъ удалиться...[Келлеръ поспѣшно идетъ къ двери, но тамъ вдругъ останавливается].
СТРУЭНЗЕ [подходя къ офицеру съ письмами].Эти письма вы...[Келлеръ оборачивается и пристально глядитъ на Струэнзе, который спокойно и съ достоинствомъ выдерживаетъ этотъ взглядъ. Потомъ Келлеръ быстро уходитъ, офицеры слѣдуютъ за нимъ].774



СЦЕНА. IX.

Струэнзе и пасторъ.

СТРУЭНЗЕ [не замѣчая отца].Вотъ что мнѣ больно было!—увидать Врата непримиримаго, въ которомъ Досель еще все ненависть кипитъ. Пришлось и эту выдержать борьбу. Одинъ я! Предъ открытою могилой Одинъ стою. Ни дружескаго взора, Съ участьемъ обращеннаго ко мнѣ, Ни голоса любимаго, который Мнѣ усладилъ бы мой предсмертный часъ! О! если бы я могъ на дорогія Черты отца взглянуть еще хоть разъ И отъ него принять благословенье... О! если-бъ прозвучали мнѣ слова Изъ устъ его... «Прощай, мой сынъ!»
ПАСТОРЪ [при первыхъ словахъ сына дѣлаетъ движеніе ужаса и потомъ тихо приближается].Мой Фридрихъ!СТРУЭНЗЕ.Чей это голосъ?.. Боже милосердый!.. Отецъ! отецъ мой!.. Я изнемогаю...[Падаетъ на колѣни и обнимаетъ ноги отца].
ПАСТОРЪ [подымая его].Будь твердъ, мой сынъ, великое мгновенье Должны спокойно встрѣтить мы съ тобой. Не омрачимъ напраснымъ сокрушеньемъ Послѣдній часъ, и помыслы къ ТомуМы обратимъ, предъ Кѣмъ предстать ты долженъ.
СТРУЭНЗЕ.Но развѣ самъ ты можешь быть спокоенъ И не скорбишь глубоко, мой отецъ?
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ПАСТОРЪ.Я видѣлъ, какъ скоплялись эти туки,— Еще давно, въ дни счастья твоего,Я прозрѣвалъ грозившую опасность...И приходилъ тебя предостеречь, Но ты не внялъ тогда; и день невзгоды, Котораго страшился я, — насталъ.
СТРУЭНЗЕ.Ты знаешь ли, какой позорный путьИзбрали для меня мои злодѣи?
ПАСТОРЪ.Какой бы ни былъ смерти путь, но онъ Къ источнику спасенья и блаженства Приводитъ насъ. Умри лишь съ этой вѣрой, Мой Фридрихъ милый, — и ты будешь жить![Пауза].Скажи мнѣ, что душа твоя, мой сынъ?

СТРУЭНЗЕ.Мнѣ кажется, чиста, и не волнуютъ Ни ненависть ее, ни чувство мести...
ПАСТОРЪ.Такъ примирился ты со свѣтомъ?
СТРУЭНЗЕ. Да.ПАСТОРЪ.Очистилъ ли ты духъ свой отъ сомнѣнья, И вѣра не колеблется-ль твоя?
СТРУЭНЗЕ.Я вѣрю въ безконечную любовьТворца — и въ счастье жизни вѣчной;Я сознаю грѣхи свои, и въ нихъ Раскаиваюсь искренно и горько!
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ПАСТОРЪ.Забылъ ли страсть грѣховную свою?..
СТРУЭНЗЕ.Что ты зовешь моей грѣховной страстью?
ПАСТОРЪ.О королевѣ думать пересталъ ли?
СТРУЭНЗЕ.Нѣтъ! этого не требуй отъ меня!Она мой путь, какъ ангелъ лучезарный, Своимъ сіяньемъ кроткимъ озаряла!И этотъ образъ чистый сохранюЯ въ сердцѣ до послѣдняго мгновенья, —Онъ вѣчнаго блаженства мнѣ залогъ.Пусть до конца звучатъ мнѣ тѣ слова, Что отъ нея въ послѣдній разъ я слышалъ, И на меня дыханіемъ весныПовѣетъ у дверей моей могилы!Я думаю,—я не могу, отецъ,Пока еще дышу, о ней не думать;И не таюсь я въ этомъ предъ тобой,Какъ ужъ давно повѣдалъ это небу.
ПАСТОРЪ.Кто судитъ наши мысли и дѣла,Проститъ тебѣ, коль съ духомъ просвѣтленнымъ Передъ лицомъ Его предстанешь ты.
СТРУЭНЗЕ.Да! Онъ проститъ, Его я благость вижу.Не Онъ ли, въ мой предсмертный часъ, привелъ Ко мнѣ отца. Въ глазахъ твоихъ сіяетъ Мнѣ знаменье прощенія Его.Къ Нему, ликуя, духъ стремится мой! Какъ въ царство завоеванное входитъ Въ кровавыя ворота побѣдитель,
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И я въ страну, гдѣ вѣчной правды свѣтъ, Войду съ подмостковъ, кровью обагренныхъ. Ужъ близокъ день... Съ покорностью несу Я жизнь къ подножью вѣчнаго престола. Сокрытыя намѣренья теперьНа свѣтъ дневной выходятъ п сіяютъ... И поблѣднѣть, какъ скорбь, должны дѣла... Но все же есть награда, и въ странѣ, Гдѣ я донынѣ дѣйствовалъ, ужъ зрѣютъ Посѣянныя мною сѣмена.Я сознаю, что я не даромъ жилъ;Не ослѣплялъ народъ постыдной ложью, Какъ думаютъ противники мои.Она придетъ, пора осуществленья Моихъ надеждъ, стремленій дорогихъ,— Ужъ, содрогаясь, чуетъ тираннія, Что близокъ торжества ея конецъ!Я вижу... Разъяренная толпа, Порвавъ свои оковы, воздвигаетъ Повсюду эшафотъ за эшафотомъ...Нѣтъ никому пощады отъ нея! И короля влечетъ она на плаху;Потомъ свои удары на себяВъ какомъ-то опьянѣньи обращаетъ.Безъ устали работаетъ палачъ!Топоръ его гуляетъ на просторѣ И коситъ жизнь за жизнью каждый мигъ, Какъ жнецъ усердный спѣлые колосья!Но чья-то вдругъ желѣзная рука Безумную обуздываетъ ярость — И отдохнулъ палачъ. Но сильный мужъ Пришелъ не съ вѣткой мира... Истребляетъ И онъ людей воинственнымъ мечомъ. Но, наконецъ, войны угасло пламя... Спокойно все, лишь волнъ морскихъ прибой Шумитъ вокругъ могилы одинокой...И настаютъ иные дни... Союзъ Съ монархами народы заключаютъ... Да, эти дни придутъ... должны прійти...778



Народъ могучъ и силенъ королями,— Народомъ лишь велики короли![Дверь отворяется. Стража. Духовное лицо. Служитель, несущій гербъ графа. Струэнзе, при появленіи ихъ, не можетъ воздержаться отъ движенія ужаса].
ПАСТОРЪ [къ сыну].Какъ чувствуешь себя ты, милый сынъ?

СТРУЭНЗЕ.Мнѣ хорошо... готовъ я...
ПАСТОРЪ.Такъ пойдемъ.
СТРУЭНЗЕ.Нѣтъ! нѣтъ! отецъ мой, я не допущу,Чтобъ провожалъ меня ты... Въ этихъ взорахъУжъ и теперь безмѣрную печальЧитаю я. Могу-ль я твердымъ быть,Когда твой взглядъ... Нѣтъ! нѣтъ! я умоляю,Ужасное намѣренье своеОставь, отецъ!.. Достойный этотъ пастырь Меня проводитъ къ вѣчному жилищу...А ты, отецъ, благослови меня!
ПАСТОРЪ.О, сердце бѣдное мое! О, Боже!Дай силу мнѣ!..[Струэнзе становится на колѣни. Отецъ кладетъ ему на голову свои руки]. Господь съ тобой, мой сынъ.Да подкрѣпитъ Его святая благостьТебя въ послѣдній, трудный этотъ мигъ.Да будетъ Тотъ, Кто за тебя страдалъ,Кто искупилъ тебя Своею кровью,Въ твой смертный часъ, о, сынъ мой, близъ тебя...И, на Свое тебя принявши лоно,Да ниспошлетъ тебѣ Онъ вѣчный миръ.Аминь! [Струэнзе встаетъ и бросается въ объятія отца].
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СТРУЭНЗЕ.Разстанемся...
ПАСТОРЪ.Тебя я не покину! Вѣдь ты — дитя мое! О, дай мнѣ, дай... Еще прижать къ устамъ твое чело.[Пауза].Прощай... Прощай... Мнѣ кажется, что вижу Твою я мать... что сына ждетъ она...Я больше не держу его... Идите...[Падаетъ безъ чувствъ; Струэнзе поддерживаетъ его].

СТРУЭНЗЕ.Поникъ!.. И горе сжалилось надъ нимъ!Отъ ужаса разлуки отвратилоОно его страдальческіе взоры.Еще ты не проснешься, а ужъ яСіянье утра вѣчнаго увижу!Коротокъ путь... его свершу я скоро!{Уходитъ. Всѣ слѣдуютъ за нимъ. Пасторъ остается одинъ съ своимъ слугой].
ПАСТОРЪ [послѣ долгой паузы, приходитъ въ себя].Его здѣсь нѣтъ? Ушелъ? Гдѣ онъ?[Барабанный бой вдали. Пасторъ обращаетъ глаза къ небу].Онъ тамъ!

ЗАНАВѢСЪ.
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ВТОРОЕ ПРИБАВЛЕНІЕ





ИЗЪ ГЕЙНЕ.О, если-бъ цвѣточки-малютки Узнали, что мучитъ меня, — Они бы со мной стали плакать, Уныло головки склона...И если бы жалобу сердца Подслушалъ въ тѣни соловей,— Всю ночь бы меня утѣшалъ онъ, Звуча между темныхъ вѣтвей.И если-бъ дрожащія звѣзды Въ душѣ моей горе прочли, — Ко мнѣ бы съ лазурнаго свода Въ безмолвномъ участьѣ сошли.Но, нѣтъ! Не узнать имъ печали! Одна только знаетъ ее...Она истерзала, разбила Безжалостно сердце мое!..1845.
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** *Нѣтъ мнѣ отъ лютаго горя покоя!Знать, никуда не уйду отъ него я.Взялся бы я за свѣжительный трудъ, Жилъ бы, какъ добрые люди живутъ.Только гдѣ сила, гдѣ воля на это?Нѣту въ душѣ на вопросъ мой отвѣта.Были когда-то и сила, и воля —Все доконала суровая доля.Нѣтъ! не встряхнуть мнѣ кудрями опять, Гордо чела предъ бѣдой не поднять.Съ юностью честною, бодро и смѣло, Мнѣ ли идти на полезное дѣло!Бурею смятый, кой-какъ я бреду,Смотришь — п темная яма въ виду.Лютое горе! о, если-бъ ты въ нейСномъ безпробуднымъ заснуло скорѣй!
«АѴЕ MARIA!»

(изъ ВАЛЬТЕРЪ-СКОТТА. СЛОВА ДЛЯ МУЗЫКИ).Аѵе, Maria! Предъ Тобой Чело съ молитвой преклоняю, Къ Тебѣ, заступницѣ святой, Съ утеса мрачнаго взываю...Людской гонимые враждою, Мы здѣсь пріютъ себѣ нашли...Тронйсь же скорбною мольбою И мирный сонъ намъ ниспошли!
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Аѵе, Maria! Ночь пришла. Удручены мы тяжкимъ горемъ,И ложемъ служитъ намъ скала Надъ этимъ вѣчно бурнымъ моремъ!Взгляни на насъ! Ты сновидѣній Зловѣщихъ рой отгонишь прочь, Прольешь намъ въ грудь успокоенье, И быстро пронесется ночь...Аѵе, Maria! Не страшна Нигдѣ съ Тобою злая сила...Не Ты ли, благости полна, Гонимыхъ насъ въ скалахъ укрыла!II въ этотъ поздній часъ мольбою Къ Тебѣ взываю я: внемли!Будь намъ охраною святою И тихій сонъ намъ ниспошли!
СИЦИЛІЙСКАЯ ПѢСНЯ.

(переводъ, слова для музыки).Всѣ мученья, всѣ страданья, Перенесъ бы духъ мой кротко, Перенесъ бы безъ роптанья, Если-бъ только лучъ надежды Хоть вдали сіялъ порой,— Но отрадный лучъ сокрылся И навѣки съ нимъ простился Духъ мой скорбный и больной. Всѣ мученья, всѣ страданья Перенесъ бы духъ мой кротко, Если-бъ только упованья Лучъ вдали сіялъ порой...
СТИХОТВОРЕНІЯ А. Н. ПЛЕЩЕЕВА. 50
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ЗАСОХШІЙ ЦВѢТОКЪ.
(изъ МЮЛЛЕРА. СЛОВА ДЛЯ МУЗЫКИ).Цвѣтокъ, что сорванъ ея рукой, Я и въ могилу возьму съ собой.Что смотришь грустно ты на меня, Иль всѣмъ понятна тоска моя?Что ты такъ рано увялъ, поблекъ И весь слезами облитъ, цвѣтокъ?Ахъ, эти слезы, какъ ни текутъ, Былого счастья все не вернутъ!..Зима исчезнетъ, весна придетъ, Но цвѣтъ поблекшій не расцвѣтетъ!Тотъ цвѣтъ, что сорванъ ея рукой, Въ могилѣ будетъ лежать со мной.Но если, тихой тоски полна,Къ моей могилѣ придетъ она,Тогда ты снова цвѣти, цвѣти! Весна настала, зима прости!

ПРОСТИ.
(переводъ, слова на музыку Шуберта).Близка пора разлуки, Послѣдній близокъ часъ, Въ страну, гдѣ нѣтъ печали, Уходишь ты отъ насъ.Кто здѣсь страдалъ, боролся, — Какъ друга, смерти ждетъ;Она ему свободыСвятую вѣсть несетъ.
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О, вѣрь, мы не надолго Разстанемся съ тобой: Тоска угаситъ пламень Въ моей душѣ больной.Прости же! Новой жизни Заря блеститъ и мнѣ,— II встрѣтимся мы скоро Въ невѣдомой странѣ...
ПРЕДОСТЕРЕЖЕНІЕ.

(переводъ, слова на музыку шумана).На небѣ догораютъПослѣдніе лучи,Печальный сумракъ близокъ... О, птичка, замолчи!Враговъ твоихъ скрываютъ Шумящіе листы.Своею звонкой пѣсньюСебя не выдай ты...Горитъ между вѣтвямиСовы зловѣщій глазъ...Молчи, молчи, пѣвунья,— Накличешь смерть какъ разъ! *

* Всѣ пять послѣднихъ стихотвореній, положенныхъ на музыку, взяты изъ «Романсовъ и пѣсенъ Франца Шуберта», изданныхъ подъ редакціей Н. Г. Рубинштейна, и изъ другихъ музыкальныхъ изданій.
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малороссійскаго. (Т. LXXI. № 10. Окт. Отд. I. Стр. 470).

1859.
Старый комедіантъ. (Съ нѣмецкаго). (Т. LXXIV. № 4. Апрѣль. Стр. 

320). 794



Перлы и пѣсни. (Съ нѣмецкаго). (Т. LXXV. № 5. Май. Стр. 212).
Юность и старость. (Изъ Роберта Прутца). (Т. LXXV. № 6. Іюнь. 

Отд. I. Стр. 275).
Опустѣвшій домъ. (Т. БХХѴІІ. № 10. Окт. Отд. I. Стр. 355). 
Лунной ночью. (Т. БХХѴІІ. № 10. Окт. Отд. I. Стр. 356).
Вильямъ Ратклифъ. Драматическая баллада. Генриха Гейне. (По

свящается Николаю Гавриловичу Чернышевскому). Съ предисловіемъ 
отъ переводчика. (Т. ЬХХѴІІІ. №11. Ноябрь. Отд. I. Стр. 261-294).

1860.
Работница. Поэма Тараса Шевченко. Переводъ съ малороссійскаго. 

(И. С. Тургеневу). (Т. LXXX. № 4. Апрѣль. Отд. I. Стр. 457).
Три стихотворенія Морица Гартмана. (Н. А. Некрасову). I. Ман- 

вельтова недѣля. 2. Ппреней. 3. Лампа. (Т. ЬХХХІІІ. №9. Сент. Отд. I. 
Стр. 305-312).

Старикъ. (Т. ЪХХХІІ. № 8. Авг. Стр. 475—476).
На улицѣ. (Т. LXXX. № 3. Мартъ. Стр. 4—5).

1861.
Слуга и служанка (Изъ Карла Бека). (Т. LXXXV. № 1. Янв. Отд. I. 

Стр. 119-120).
Нищіе. (Т. LXXXV. № 2. Февр. Отд. I. Стр. 409-410).
Больной. (Т. ЬХХХѴІ. № 4. Апр. Отд. I. Стр. 367).
Стихотворенія шотландскихъ поэтовъ. I. Въ послѣдній разъ. (Вильямъ 

Мотервель). II. «Всѣ люди—братья». (Робертъ Николль). III. Отцовскій 
очагъ. (Робертъ Николль). IV. «Теперь ужъ я ничто». (Вильямъ Андер
сонъ). V. Старики. (Эндріо Паркъ). (Т. ЬХХХѴІІІ. № 7. Іюль. Отд. I. 
Стр. 207—214).

Четыре стихотворенія. 1. Поэту. 2. Лѣтній вечеръ. 3. **,  («Бла
женъ, не вѣдавшій труда»), 4. «Отдохну-ка, сяду, у лѣсной опушки». (Т. 
ЬХХХѴІІІ. № 8. Авг. Отд. I. Стр. 443—446). Дата: іюль 1861.

Мольба. (Т. БХХХХ. № 12. Дек. Отд. I. Стр. 487-488).

1862.
Варіаціи. (Н. А. Некрасову). I. «Всѣмъ, застигнутымъ ненастьемъ». 

II. «Пестрота, и блескъ, и говоръ». III. «О, не забудь, что ты должникъ». 
(Т. ХС. № 1. Янв. Отд. I. Стр. 320—322).

Отчизна. (Т. ХСІІ. № 3. Мартъ. Отд. I. Стр. 321).
(«О,юность,юность, гдѣ же ты?)» (Т.ХСП.№4. Апр. Отд. I. Стр. 563).

1863.
Совѣты мудрецовъ. (Т. ХСІѴ. № 1—2. Янв.-Февр. Отд. I. Стр. 121). 
Въ лѣсу. (Т. ХСІѴ. № 1—2. Янв.-Февр. Отд. I. Стр. 155).
Изъ Гейне. («Чтобъ умереть я могъ спокойно»). Т. ХСІѴ. №1—2. Янв. 

Февр. Отд. I. Стр. 156).
(«Всю-то, всю мою дорожку)». (Т. ХСІѴ. № 1—2. Янв.-Февр. Отд. I. 

Стр. 351).
На мотивъ изъ Виктора Гюго. («Въ судѣ онъ слушалъ приговоръ») 

(Т. ХСѴ. № 3. Мартъ. Отд. I. Стр. 298). )
На родинѣ. (Съ англійскаго). (Т. ХСѴ. № 4. Апр . Отд. I. Стр. 527795



Передъ разсвѣтомъ. (Съ нѣмецкаго). (Т. ХСѴ. № 4. Апр. Отд. I. 
Стр. 588).

Туча. (Т. ХСѴ1І. № 8. Авг. Отд. I. Стр. 439). Дата: іюль, 1863.
Изъ Гейне. («Глаза мои ночь застилала»), (Т. ХСѴІІІ. № 9. Сентябрь. 

Отд. I. Стр. 153).
Thanatopsis. (Т. ХСІХ. № 11. Ноябрь. Отд. I. Стр. 176).

1864.
Два стихотворенія изъ Гейне. I. Добродѣтельный песъ. II. Юдоль 

плача. (Т. СІ. № 3. Мартъ. Отд. I. Стр. 269—272).
(«Смотрю на нее и любуюсь»), (Т. СІѴ. № 10. Октябрь. Отд. I. 

Стр. 424).
(«Если хочешь ты, чтобъ мирно»). (Т. СІѴ. № 10. Октябрь. Отд. I. 

Стр. 425).
1865.

Памяти Е. А. П. 1-3. (Т. СVIII. № 5. Май. Отд. I. Стр. 122—124). 
Дата: январь, 1865. Москва.

Пѣсня отступниковъ. (На мотивъ одного нѣмецкаго поэта). (Т. СХ. 
№ 10. Окт. Отд. I. Стр. 362).

МОСКОВСКІЙ ВѢСТНИКЪ.

1859.
Стихотворенія. Съ малороссійскаго. I. Жница. II. Пѣсня («Проторила 

я тропинку»). (№ 4—5. Стр. 46).
«Странствуй!» (Изъ Гейне). (№ 40. Стр. 498). Дата: 21-го августа. 
Призраки. (№ 46. Стр. 572—573).
Съ нѣмецкаго. («Ахъ! не та ужъ эта липа»). (№ 47. Стр. 584).

1860.
Изъ Морица Гартмана. I. Дождевыя капли. II. На мотивы одной 

болгарской пѣсни («Я въ свой цвѣтокъ любимый заглянула»), (№ 4. 
Стр. 61).

Изъ Гейне. («Я бѣса звалъ—и онъ явился предо мной»(. (№ 8. Стр. 125). 
Съ польскаго. («Здѣсь дни мои текутъ спокойно»). (№ 22. Стр. 356). 
Изъ Гейне. I. Паденіе. II. «Она ползетъ къ намъ, ночь нѣмая». (№26. 

Стр. 410).
СОВРЕМЕННОСТЬ.

1860.
«Если въ часъ, когда зажгутся звѣзды». (№ 1.29-го января. Стр. 12).

РУССКОЕ СЛОВО.
1859.

Пѣсни Гейне. (П. В. Павлову). 1. «Красавицу юноша любитъ». 2. 
«Ты мнѣ долго вѣрна оставалась». 3. «Собравшись за столикомъ чай
нымъ». 4. «О, не будь нетерпѣлива». 5. «Съ тобою мнѣ побыть хотѣ
лось». 6. «Разстаемся мы на долго». 7. «На станціи встрѣтилась какъ- 
то». (Книга V. Май. Стр. 28—34, въ приложеніи къ статьѣ А. А. Гри
горьева «Генрихъ Гейне»). Дата: С.-Петербургъ. 1858.796



1861.
(«Нѣтъ! лучше гибель безъ возврата»). (Кн. XI. Ноябрь. Стр. 24). 

Дата: Іюнь 1861.

1862.
(«Завидно мнѣ смотрѣть на мудрецовъ)». (Кн. I. Янв. Стр.. 46). 

Дата: Декабрь 1861.
(«На сердцѣ злоба накипѣла»), (Кн. II. Февраль. Стр. 52).

1863.
Подарки. (Изъ Морица Гартмана). (Книга I. Январь. Стр. 40).
Сиротки. (Изъ Гейне). (Кн. XI—XII. Ноябрь—Декабрь. Стр. 52—54).

1864.
Леди Клара Веръ-де-Веръ. (Изъ Теннисона). (Книга II. Февраль. 

Стр. 159—160).
«Стало мнѣ въ домѣ и скучно, и тѣсно». (Изъ Морица Гартмана). 

(Книга II. Февраль. Стр. 34).
ИСКРА.

1859.
Изъ Гейне. I. Тамбурмажоръ. (№ 45. Стр. 446—448).
Пѣсни изъ Гейне. II. У камина. (Старая пѣсня). III. «Письмо, что ты 

мнѣ написала». IV. «Межъ тѣмъ, какъ съ робкою надеждой». V. «Если 
много ты имѣешь». (№ 46. Стр. 462).

1867.
Примиреніе. (Изъ Ф. Геббеля). (№ 35. 17-го сентября. Стр. 427—428).

ВѢКЪ.

1861.
Изъ Роберта Прутца. («Ты коварно меня укачала»). (№ 5. Стр. 169—170). 
Изъ Гервега. («Сокрыта въ морской глубинѣ»), (№ 6. Стр. 215).
«Друзья свободнаго искусства». (Стихотв., прочитанное на обѣдѣ въ 

честь артиста С. В. Васильева въ Москвѣ). (№ 8.22-го февраля. Стр. 289; 
въ статьѣ «Обѣдъ въ Москвѣ»),

Изъ Ленау. («Тяжелыя черныя тучи»), (№14, 5-го апрѣля. Стр. 488—489).

ДЕНЬ.
1861 — 1862.

Дѣти. (№ 9. 9-го декабря 1861. Стр. 2—3).
«Природа-мать! къ тебѣ иду». (№ 18. 10-го февраля 1862. Стр. 3).
Лжеучителямъ. (№ 23. 17-го марта 1862. Стр. 3). Дата: февр. 27-го.
Изъ Эйхендорфа. I. Умирающій. II. Ночные голоса. (№ 32.19-го мая

1862. Стр. 5).
Двѣ дороги. (Поев. И. С. Аксакову) 1—II. (№ 38. 22-го сентября 1862. 

Стр. 6—7).
Ночью. («Непривѣтна, молчалива»), (№ 44. 3-го ноября 1862. Стр. 4- 5).797



ДѢТСКАЯ КНИЖКА,
составленная А. Плещеевымъ и Ѳ. Бергомъ.

1861.
Весна. (Стр. 1). Подп. А. Л.—Сельская пѣсня. (Стр. 35). Подп. А. II.

ВРЕМЯ.

1861.
Облака. (Т. I. № 1. Янв. Отд. I. Стр. 260).
Молчаніе. (Изъ Морица Гартмана). (Т. I. № 2. Февр. Отд. I. Стр. 410). 
Весенній привѣтъ. (Изъ Николая Ленау). (Т. I. № 2. Февр. Отд. I. 

Стр. 475).
Лунная ночь (Изъ Эйхендорфа). (Т. II. № 4. Апрѣль. Отд. I. Стр. 520). 
Зимній сонъ (Изъ Эйхендорфа). (Т. II. № 4. Апрѣль. Отд. I. Стр. 521). 
Съ нѣмецкаго. («Пронзительно вѣтеръ ночной завывалъ»), (Т. IV. № 8. 

Авг. Отд. I. Стр. 412).
Погребальная пѣсня. (На мотивъ изъ Теннисона). (Т. IV. № 8. Авг. 

Отд. I. Стр. 516).
1862.

Ночь. («Запахъ розы и жасмина»). (Ѳ. Н. Бергу). (Т. VII. А2.Февр. 
Отд. I. Стр. 598).

Ночь. («И, вотъ, шатеръ свой голубой»), (Т. VIII. № 3. Мартъ. Отд.
1. Стр. 352).

Родное. (Т. XIII. № 8. Авг. Отд. I. Стр. 222).
Она и онъ. (Поэма). (Т. XIV. № 9. Сентябрь. Отд. I. Стр. 119—129).
Лѣтнія пѣсни. I. «Солнце горы золотило». II. «Ночь пролетала надъ 

міромъ». III. «Блѣдный лучъ луны пробился». (Т. XV. № 10. Окт. Отд. I. 
Стр. 316-318).

СВѢТОЧЪ.

1860.
«Я у матушки выросла въ холѣ». Стих. (Кн. 2. Февр. Отд. I. Стр. 13 — 

14).
Изъ Шевченка. («Не вернулся изъ походу»). (Перепечатка). 
«Покоя нѣтъ, мой другъ, на жизненномъ пути». (Кн. 5. Май. Отд. I. 

Стр. 12).
1861.

Изъ Зейдлица. («Ребенокъ спалъ.. Она сидѣла»), (Кн. 3. Мартъ. Отд. I. 
Стр. 127-128).

СБОРНИКЪ ЛИТЕРАТУРНЫХЪ СТАТЕЙ, ПОСВЯЩЕННЫХЪ 
ПАМЯТИ СМИРДИНА.

1859.
Сельскія пѣсни. (Съ польскаго). 1. «Убравши головку цвѣтами».

2. «Тебѣ няньки пѣсни пѣли». 3. «Хоть бы пѣсенку ты спѣла». 4. «Молодой 
странникъ идетъ дорогой». (Т. VI. Стр. 98—100).798



НАРОДНОЕ ЧТЕНІЕ.

1860.
Малороссійскія стихотворенія. I. «И долину, и могилу». II.«Не вер

нулся изъ походу». III. «Хороша, богата». IV. «Полюбила я». (Переводы 
изъ Шевченко). (Книжка 1. Стр. 144—148).

Скучная картина! Стих. (Книжка IV. Стр. 79—80).

ПОЭТЫ ВСѢХЪ ВРЕМЕНЪ И НАРОДОВЪ.
Сборникъ. 1862.

Изъ Гейне. «Дитя! Какъ цвѣтокъ, ты прекрасна». «Рѣчная лилея 
головку». «Семья могильщика». «Письмо, что ты мнѣ написала». «Анге
лика». «Эмма». «Доктрина». «Паденіе». «Скучно мнѣ, и взоръ кидаю». 
«Собравшись за столикомъ чайнымъ». «Странствуй». «О, не будь не
терпѣлива». (Т. 2. Стр. 88, 90, 93,108,109,110, 117,118,120, 121, 123,124).

РАЗВЛЕЧЕНІЕ.

1863.
(«Зачѣмъ при звукахъ этихъ пѣсенъ»). (Т. IX. ■№ 1. Стр. 1—2).

Баркаролла. («Словно, какъ лебедь, по влагѣ прозрачной»), (На музы
ку Шуберта). (Т. IX. № 2, Стр. 17).

Въ выноскѣ къ этому стихотворенію сказано: «Изъ приготовляемаго 
къ изданію «Собранія романсовъ Шуберта и Шумана, съ русскимъ 
текстомъ, подъ редакціей Н. Г. Рубинштейна».

Весна. («Опять весной въ окно мое пахнуло».) (Т. IX, № 17. Стр. 257).

МОДНЫЙ МАГАЗИНЪ.

1863.
Съ нѣмецкаго. 1. «Проклиналъ ужъ я не мало». 2. «Замираютъ по

слѣдніе звуки». 3. «У тебя, моя малютка». (Январь. № 2. Стр. 17—18).

1867.
Изъ Александра Петефи. («За мою доброту меня хвалишь все ты»). 

(Октябрь № 20. Стр. 310).
1868.

Изъ Александра Петефи. 1. «Степью ѣду я унылою». 2. «Уходятъ 
друзья отъ меня—какъ пришли». (Янв. № 1. Стр. 2).

«Гдѣ ты пора веселыхъ встрѣчъ». (Октябрь. № 20. Стр. 346).

1870.
Пѣсня. (Съ нѣмецкаго). «Все смотрѣлъ бы, да смотрѣлъ бы». (Мг 7. 

14-го февраля. Стр. 58.). Подп. А. II.
Изъ посмертныхъ стихотвореній Гейне. («Она, невѣрная, явилась»). 

(№ 11, 14-го марта. Стр. 90).
1873.

Тосты. (№ 1. 1-го января. Стр. 10).799



1874.
Вы и я. (Съ нѣмецкаго ). «Нѣтъ счета вашимъ замкамъ и дворцамъ». 

(№ 1. 1-го января. Стр. 18).

АНТРАКТЪ.

1867.
Славянскимъ гостямъ. (Экспромтъ). («Примите, славяне, нашъ брат

скій привѣтъ»). № 21. 28-го мая. Дата: Москва. 23-го мая 1867 г.

ДѢЛО.

1867.
Жалобы ирландскаго выходца. (Съ англійскаго). (№ 6. Іюнь. Отд. I). 

Стр. 253—255).
«Быстро таютъ снѣга». (№ 6. Іюнь. Отд. I. Стр. 256).
Вильгельмъ Завоеватель. (Съ англійскаго). (№ 10. Октябрь. Отд. I. 

Стр 124—125).
1868.

Мать и сынъ. (Изъ Андерсена). (№ 1. Янв. Отд. I. Стр. 177—178).
1881.

Изъ старыхъ пѣсенъ. («Давно, давно мнѣ пересталъ»), (№ 10. Октябрь. 
Отд. I. Стр. 116).

Надъ прудомъ. (Изъ Ады Кристенъ). (№ 10. Октябрь. Отд. 1. Стр. 162).

1882.
Богъ сна. Новелла въ стихахъ. Поля Гейзе. (№ 11. Ноябрь. Отд. I. 

Стр. 101—114).

ОТЕЧЕСТВЕННЫЯ ЗАПИСКИ.

1868.
Облака. (Посвящается Г. А. Ларошу). (Т. V (CLXXX). № 9. Сент. 

Отд. I. Стр. 183—184).
(«Когда тебя молчаніемъ суровымъ»). (Т V. (CLXXX). № 9 Сент. 

Отд. I. Стр. 244).
(«Жаль мнѣ тѣхъ, чья гибнетъ сила»). (Т. VI (СБХХХІ). № 10. 

Окт. Отд. I. Стр. 389).
1869.

(«Тяжелая мучительная дума»), (Т. VII (LXXXII).№ 2. Февр. Отд.І. 
Стр. 404).

Отецъ и сынъ. (Сцена изъ трагедіи Альфіери «Семейство Пацци»), 
(Т. VIII (СБХХХІІІ). № 3. Мартъ. Стр. 118-122).

1870.
(«Иль тѣ дни еще далеки»). (Т. XV (СХСІ). № 7. Іюль. Стр. 64).

1871.
Изъ иностранныхъ поэтовъ. I. Два стихотворенія Роберта Прутца: 

Оправданіе. — Ложный путь. II. Радботъ. Ад. Шультса. III. Королева800



Мая. Альфреда Теннисона. (Т. XIX (СХСІѴ). № 2. Февр. Отд. I. Стр- 
365—374).

На мотивъ изъ Фелиціи Гименсъ («О! Спой мнѣ ту пѣсню родная»). 
(Т. XXIII (СХСѴ1ІІ). № 11. Ноябрь. Отд. I. Стр. 291-292).

1872.
Три стихотворенія изъ Гейне: 1. Разговоръ въ дубравѣ. 2. Lazarus.

3. Жажда отдыха. (Т. XXVI (ССІ). № 3. Мартъ. Отд. I. Стр. 293—296).
Пѣсни Гейне. 1. «Спектакль оконченъ». 2. «Какъ цвѣты, расцвѣтаютъ 

желанья». 3. «Какъ старикъ съ однимъ кровавымъ». 4. «Въ бракъ со мной 
вступивъ, ты будешь». 5. «Надъдолиной, надъ горами». 6. «Будь спокойна, 
нашей страсти». (Т. XXVI (ССІ). № 4. Апрѣль. Отд. I. Стр. 500—502).

Изъ «Еврейскихъ мелодій» Байрона «The Wild Gazelle». («Газель, 
свободна и легка»). (Т. XXVIII (CCIII). № 8. Авг. Отд. I. Стр. 477).

Изъ Роберта Прутца. («Смотрѣлъ ли ты на Альпы въ часъ заката»). 
(Т. XXVIII (CCIII). № 8. Авг. Отд. I. Стр. 478).

Пзъ Марка Монье. («Въ церкви я стоялъ и слушалъ»), (Т. XXIX 
(ССІѴ). № 10. Октябрь. Отд. I. Стр. 505-506).

Изъ Роберта Гамерлинга. («И вотъ опять увидѣлъ я лѣса»). (Т. XXX 
(ССѴ). К 11. Ноябрь. Отд. I. Стр. 104).

Миньонѣ. Стихотвореніе Роберта Гамерлинга. (Т. XXX (ССѴ). № 12. 
Декабрь. Отд. I. Стр. 457—458).

1873.
Дора (Разсказъ А. Теннисона). (Т. ССѴІ. № 1. Январь. Стр. 33—39).
Изъ Байрона. When all around and dark. («Когда былъ страшный 

мракъ кругомъ»), Т. ССѴІ. № 1. Январь. Стр. 39—40.
Дѣтство. (Т. ССѴІ. № 1. Январь. Стр. 150—152).
Ребенокъ. (Изъ Фридриха Геббеля). (Т. ССѴІ. № 2. Февр. Стр. 444).
Три стихотворенія Фридриха Геббеля. I. Мотивъ народной пѣсни. 

II. Сонъ. III. Драма. (Т. ССѴІІ. № 4. Апр. Стр. 314—316).
Два стихотворенія. I. Старики. II. Теплый день весенній. (Т. ССѴШ. 

№ 6. Іюнь. Стр. 412—414).
Ослѣпленная птичка. (Изъ стихотвореній Р. Гамерлинга «Sinnen 

und Minnen»). (Т. ССІХ. № 7. Іюль. Стр. 78-80).
Поиски. (Съ англійскаго). (Т. ССІХ. № 7. Іюль. Отд. I. Стр. 105—106).
Съ нѣмецкаго. (Изъ стихотвореній К. Бека «Пѣсни о бѣднякахъ»). 

(«Стекло у ней вѣтромъ въ окошкѣ разбило»). I—III. (Т. ССХХ. № 10. Ок
тябрь. Стр. 668—670).

Могила труженика. (Т. ССХІ. Кг 11. Ноябрь. Стр. 143—144).
Изъ Гейне. («Увхода въ рыбачью лачужку»), (Т. ССХІ. № 11. Но

ябрь. Стр. 171—172).

1874.
Изъ Гейне. 1. Женни. 2. «Пора оставить эту шутку». (Т. ССХѴ. №8. 

Авг. Отд. I. Стр. 435—436).
1875.

Изъ «Ирландскихъ мелодій» Томаса Мура. I. «Не называйте его». 
II. Впередъ. (Т. ССХХ. № 6. Іюнь. Отд. I. Стр. 367—368).

Изъ трагедіи Байрона «Сарданапалъ». (Т. ССХХІ. № 7. Іюль. Отд.
I. Стр. 103-114).

Л. И. ПЛЕЩЕЕВЪ. 51801



Изъ «Ирландскихъ мелодій» Томаса Мура. («Ко мнѣ иди».(Т. ССХХІ). 
№ 8. Авг. Отд. I. Стр. 488).

Послѣ грозы. Стихотвореніе Джакомо Леопарди. (Т. ССХХІІІ. № 12. 
Декабрь. Отд. I. Стр. 577—578).

1877.
«Я тихо шелъ по улицѣ безлюдной». (Т. ССХХХѴ. № 11. Ноябрь. 

Отд. I. Стр. (165—166).
1881.

»*.  («Бурлила мутная рѣка»), (Т. ССЪѴІ. Отд. I. № 6. Іюнь. Стр. 
449—450).

Изъ Виктора Гюго. Моей дочери. (Т. ССЬѴІІІ. № 9. Сентябрь. Отд.
1. Стр. 202)..

Изъ Виктора Гюго. Пѣсня. («Поля цвѣтами запестрѣли»), (Т. ССБѴПІ. 
№ 9. Сентябрь. Отд. I. Стр. 224).

1883.
27-го сентября 1883 года. (Памяти Тургенева). (Т. ССЬХѴ. № 10. 

Октябрь. Отд. I. Стр. 565—566).

ВѢСТНИКЪ ЕВРОПЫ.

1870.
Изъ посмертныхъ стихотвореній Гейнс. 1. Политическому поэту.

2. «Вчера меня ласкало счастье». Т. СХСѴІ. № 4. Апрѣль. Стр. 727—728).
«Струэнзе» Трагедія Михаила Бэра. Переводъ въ стихахъ. (Т. СХСѴІ, 

СХСѴІІ, СХСѴІІІ. №№ 5—7. Май, іюнь, іюль. Стр. 5—47, 445—506,96—149.

1871.
Изъ природы. Пѣсни Адольфа Шультса. (Съ нѣмецкаго). 1. «Деревья 

весело шумѣли». 2. «Когда умру я, схороните». 3. «На волны небо гру
стное смотрѣло». 4. «Напрасно, птички, васъ мое». (Т. CCII. № 3. Мартъ. 
Стр. 208—209).

Блэнгеймскій бой. Изъ Роберта Соутп. (Т. CCII. № 4. Апрѣль. Стр. 
661—663). Дата: Москва. 1871.

Три стихотворенія Байрона. 1. Weil, thouart happy. «Ты счастлива, 
п я бы долженъ счастье». Еврейскія мелодіи. «У водъ вавилонскихъ, 
печалью томимы». 2. «Ты кончилъ жизни путь, герой». (Т. ССѴ. № 5. 
Май. Стр. 5—8). Москва.

Стихотворенія Джакомо Леопарди. I. На замужество сестры моей 
Паолины. II. Сонь. III. Одинокая жизнь. IV. Къ самому себѣ. (Т. ССѴ. 
№ 10. Окт. Стр. 572—582).

БЕСѢДА.

1871.
Жалобы бѣдняковъ. Изъ Роберта Соути. (Кн. 3. Мартъ. Стр. 82—84). 
«Блаженны вы, кому дано». (Кн. 7. Іюль. Стр. 5—6).
Вопросъ. («Онъ въ бѣломъ гробикѣ своемъ)». (Кн. 7. Іюль. Стр. 273). 
Весеннею ночью. (Кн. 7. Іюль. Стр. 274—275).
Воспоминанія. Джіакомо Леопарди. (Кн. 12. Декабрь. Стр. 187—192).809



1872.
Поэту. (На мотивъ Роберта Прутца). («Сѣй, поэтъ, въ сердца люд

скія»). (Кн. 5. Май. Стр. 124—125).
Изъ Роберта Прутца. («Объ одномъ скорблю я»). (Кн. 11. Ноябрь. Стр. 

398-400).
СКЛАДЧИНА.

1874.
Стихотворенія: I. Цвѣты. (На мотивъ Морица Гартмана). II. Альман

зоръ (Изъ Гейне). ІИ. Ночью. («Жалобно вѣтеръ въ трубѣ завываетъ»). 
(Стр. 331—337).

ГРАМОТѢЙ.

1870.
«Ночь пролетала надъ міромъ». (№ 9. Сент. Стр. 42. Перепечатка).

ДѢТСКОЕ ЧТЕНІЕ.
1871.

Ожиданія. (Т. V. № 1. Стр. 1—2).

1872.
Въ бурю. (Т. VIII. № 12. Стр. 450).

ДѢТСКІЙ САДЪ.
1873.

Житейское. («Изъ школы дѣти воротились»), (Т. I. Отд. для дѣтскаго 
чтенія. Стр. 41—43).

СЕМЬЯ И ШКОЛА.
1872.

Цвѣтокъ. На мотивъ изъ Луи Ратисбона. (№ 1. Отд. I. Стр. 1).
Зимній вечеръ. (№ 2. Отд. I. Стр. 113—114).
Весна. («Ужъ таетъ снѣгъ»), (№ 3. Отд. I. Стр. 255).
Чистая дорога. Басня Ратисбона. (№ 3. Мартъ. Отд. I. Стр. 256). 
Ранній цвѣтокъ. («Скажи, фіалка, отчего»). Изъ Адольфа ІПультса. 

№ 4. Апрѣль. Отд. I. Стр. 458).
1873.

Мальчикъ и птичка. (Посвящено сыну моему Николаю). (№ 4—5. 
Апрѣль—май. Отд. I. Стр. 387—388).

1874.
На берегу. (Картинка). № 11. Ноябрь. Отд. I. Стр. 383—386).

1875.
Завтра! (Сценка изъ вседневной жизни). Посвящается Ивану Пет

ровичу Ларіонову. (№ 3. Мартъ. Отд. .1. Стр. 296—297).
На дачѣ. (№ 5. Май. Отд. 1. Стр. 667—670). 51*803



1877.
Изъ «Пѣсенъ солдата» Поля Деруледа. (№ 12. Декабрь. Отд. I. 

Стр. 582).
Легенда. (Съ англійскаго). («Былъ у Христа младенца садъ»). (№ 4. 

Апрѣль. Отд. I. Стр. 536).
Ненастье. (Картинка). (№ 5. Май. Отд. 1. Стр. 561—564).
Старикъ. («У лѣсной опушки домикъ небольшой»). № 3. Мартъ. Отд. 

I. Стр. 342—343).

НА ПРАЗДНИКЪ.
Литературный сборникъ для дѣтей. Изданіе А. Н. Плещеева и 

Н. Александрова.

1873.
Ожиданія. (Стр. 59).—Зимній вечеръ. (Стр. 107).—Капля дождевая. 

(Съ нотами. Музыка Ц. Кюп. Приложеніе. Стр. 1—2).

ПЧЕЛА.

1875.
Воспоминаніе. («Посреди людского шума»). (Т. I. № 20. Стр. 242). 
Изъ «Ирландскихъ мелодій». Томаса Мура. (Сынъ Менестреля). (Т. I. 

№ 37. Стр. 444).

СЛОВО.

1878.
«Разстался я съ обманчивыми снами». (№ 1. Стр. 68—69). 
ИзъАдыКрпстенъ. («Я надъ свѣжей могилой раввина»). (№ 1. Стр.70).

УСТОИ.

1882.
«Подъ небомъ южной стороны». (№ 2. Февраль. Отд. I. Стр. 138—139).

РУССКАЯ МЫСЛЬ.

1880.
Памяти Пушкина. (Кн. 6. Іюнь. Стр. 336).

ОТКЛИКЪ.
Литературный Сборникъ.

1882.
Съ венгерскаго. (Изъ Арани). («Ахъ! Сколько, сколько пало ихъ»). 

(Стр. 319). Дата: 1879.
На мотивъ изъ Ады Кристенъ. («Да, онъ давно знакомъ мнѣ, тотъ 

недугъ»), (Стр. 320). Дата: 1880. 804



ЕЖЕНЕДѢЛЬНОЕ ОБОЗРѢНІЕ.

1884.
Изъ иностранныхъ поэтовъ. I. Съ французскаго. (Изъ Сюлли-Прю- 

дома). «О еслибъ знали вы, какъ много слезъ незримыхъ». И. Съ нѣмец
каго. (Изъ Фриды Портъ). «Старость счастливая мнѣ суждена». (Т. I. 
№ 1. 18-го декабря 1883. Стр. 6).

На новый годъ. («Всѣмъ трудящимся на благо»), (Т. I. .№ 3. 1-го янв. 
1884. Стр. 78).

МАЛЕНЬКИМЪ ДѢТЯМЪ.
Книга для чтенія.

1882.
Стихотворенія: Дѣтскія ручки («Шаловливыя рученки»). Стр. 68. — 

Мальчикъ и птичка. (Стр. 76—77). Дѣти и птичка. (Стр. III. Слова къ 
нотамъ: Легенда.—Житейское,—Сельская пѣсня. («Травка зеленѣетъ»).— 
Завтра.

РОДНИКЪ.

1882.
Былое. (Т. II. № 4. Апрѣль. Стр. 360—362).

ИГРУШЕЧКА.

1880.
«Огни погасли въ домѣ». (.№ 12. Стр. 378).
Пѣсня изгнанника. («Лети, моя птичка, далеко»), (,М 48. Стр. 1512— 

1513).
1888.

Внучка. (Съ нѣмецкаго). (№ 2. Дня младш. возр. Стр. 51—52).

ГУСЛИ.

1881.
(«Ты жаждалъ правды, жаждалъ свѣта»).(Декабрьскій.№, 13-го де

кабря. Стр. 3).
Изъ Ады Кристенъ. («Всему конецъ, все миновало»). (Декабрьскій 

№, 20-го декабря. Стр. 6).
1882.

«Безъ надеждъ и ожиданій». (№ 2. 10-го янв. Стр. 6).
Изъ Морица Гартмана. («Уходи отъ меня поскорѣй»). (№ 3. 17-го янв. 

Стр. 6).
ЖИВОПИСНОЕ ОБОЗРѢНІЕ.

1881.
Изъ шотландскихъ народныхъ балладъ. Джони Фа. (Т. II. № 40. 

Стр. 262). 805



1884.
На мотивъ изъ Ады Кристенъ. (Sie aber tratenstolz mit Ffissen. «Съ 

усмѣшкой наглой на устахъ»), (Т. II. № 32. Стр. 82).

ИЗЯЩНАЯ ЛИТЕРАТУРА.

1883.
Исцѣленіе (Изъ Эрнеста Цительмана). (№ 1. Янн. Стр. 347—348).

ТЕАТРАЛЬНЫЙ МІРОКЪ.

1884.
«Лишь ты одинъ...» (Изъ Ады Кристенъ). (№ 3. Стр. 1).
Охота. Монологъ Грене-Данкура. Переводъ съ французскаго. (По

свящается В. Н. Давыдову). (№ 21. Стр. 4. Перепечатка).
Слова для музыки. («Намъ звѣзды кроткія сіяли»). (№ 34. Стр. 1).

1886.
«Какъ часто образъ дорогой». (№ 1. Стр. 2).
Къ портрету пѣвицы. («Своей чарующей улыбкой»), № 3. Стр. 2. 

Подп. А. А. //.—По просьбѣ поэта эти стихи,, въ шутку, подписаны 
иниціалами его сына.

НИВА.

1886.
Стихотворенія. I. Изъ Тениссона. («Меня ты любилъ, какъ сестру»). 

II. Въ альбомъ Антону Рубинштейну. («Могучіе, чарующіе звуки). (№ 23. 
Стр. 578).

СЕВЕРНЫЙ ВѢСТНИКЪ.

1885.
Изъ иностранныхъ поэтовъ. 1. Изъ Томаса Мура. («Я видѣлъ, какъ 

розовым и утромъ качался»). 2. Изъ Сюллп Прюдома. («Имъ нѣтъ числа- 
очамъ, что любовались»), (№1. Сент. Отд. I. Стр. 95—96).

1888.
Изъ Томаса Мура («Какъ солнце золотитъ поверхность тихихъ 

водъ»), (№ 2. Февр. Отд. 1. Стр. 50).
На похоронахъ Всеволода Гаршина. (№ 4. Апрѣль. Отд. I. ненум. 

стран.).

АЛЬМАНАХЪ «СТРЕКОЗЫ».

1884.
Охота. Монологъ Грене-Данкура. Переводъ съ французскаго. (По

свящается В. Н. Давыдову). (Стр. 227—228).806



КОБЗАРЬ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА.
Въ переводѣ русскихъ поэтовъ.

«Проходятъ дни, проходятъ ночи» (22—23). «Не вернулся изъ по
ходу» (33). «Полюбила я» (34). «Проторила я тропинку» (36—37). «Хо
роша, богата» (39). Сонъ («Она на барскомъ полѣ жала») (103). «И до
лину и могилу» (116).

СОЧИНЕНІЯ ГЕНРИХА ГЕЙНЕ.
Въ переводѣ русскихъ писателей.

«Вильямъ Ратклиффъ». Трагедія въ одномъ дѣйствіи. (1822). Перев. 
Т. XI, Стр. 97—148.).

Романцеро. Разговоръ въ Падеборнской степи. Пер. (Т. XIII. Стр. 
231—233).

Новая весна. I. «Былъ старый король... Эту пѣсню». II. «Письмо, 
что ты мнѣ написала». III. «Будь спокойна, нашей страсти». IV. «Какъ 
цвѣты расцвѣтаютъ желанья». (Т. XIII. Стр. 336, 342, 343, 348).

РУССКІЕ ПОЭТЫ
въ біографіяхъ и образцахъ.

I. «Впередъ» (575). II. «Раздумье» (575). III. «Отчизна» (576). IV. «Была 
пора — своихъ сыновъ» (576). V. «Нѣтъ мнѣ отъ лютаго горя покоя»
(576) . VI. «Отдохну ка, сяду у лѣсной опушки» (577). VII. «Ночь проле
тала надъ міромъ» (577). VIII. «О, если-бъ знали вы, друзья моей весны»
(577) .

РУССКІЕ ПОЭТЫ
въ біографіяхъ и образцахъ, 2-е и 3-е изданія.

I. «Впередъ» (Стр. 612 и 483). II. «Раздумье» (613 и 484). III. «От
чизна» (613 и 484). IV. «Была пора—своихъ сыновъ» (614 и 485). V. «Нѣтъ 
мнѣ отъ лютаго горя покоя» (614 и 485). VI. «Отдохну-ка, сяду у лѣс
ной опушки» (614 и 485).

АНГЛІЙСКІЕ ПОЭТЫ
въ біографіяхъ и образцахъ.

Бленгеймскій бой. Изъ Соути. (Стр. 228).—Изъ поэмы Шелли «Тѣа- 
natopsis» (362).— «Въ послѣдній разъ». Изъ Мотервель. (363). — Королева 
Мая. Изъ Теннисона. (438).—Дора. Изъ него же (440).

НѢМЕЦКІЕ ПОЭТЫ
въ біографіяхъ и образцахъ.

Изъ Гёте: Молитва (стр. 147). Изъ Эйхендорфа: Лунная ночь (428). 
Зимній сонъ (429). Умирающій (429). Ночные голоса (429). «Ахъ, не та 
ужъ эта липа» (429). Изъ Рюккерта: «Тѣни горъ высокихъ» (431). Изъ 807



Гейне: «Совѣтовъ полезныхъ не мало» (448). «Вѣтеръ осенній колышетъ» 
(448). «Разстаемся мы надолго» (448). «Собравшись за столикомъ чай
нымъ» (449). «Я помню, во снѣ мнѣ явилась» (449). «Спектакль оконченъ» 
(450). «Какъ старикъ съ однимъ кровавымъ» (450). «Возьми барабанъ и 
не бойся» (451). Разговоръ въ дубравѣ (469). Изъ трагедіи Бера «Стру- 
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