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Skad sie to wzieto takie biedne, krzywe,
mizerne w tej rodzinie rostej, rumianej, do-
brze odzywionej, prosto sformowanej ?

Dos$¢, ze byto.

Miatlo to siedem lat, nie wiecej, a wy-
gladato na cztery. Uszy byty duze, przezro-
czyste, przypiete po obu stronach gtowy tro-
che szpiczastej, (gtowy garbatych ludzi).

Te wuszy rzucaly sie przedewszystkiem
w oczy patrzacemu, a potem jeszcze jaki$
dziwny wyraz calej twarzyczki, wyraz nie-
Smiaty tych, co przechodzg powoli, cicho pod
murami, tych, co chcieliby, azeby ich nie wi-
dziano. Nasuwajg na siebie anielskie skrzy-
dta, ktére za nimi tworza biate tto. Sg jakby
na tych skrzydtach innym ludziom podani.
Ale ci inni ludzie tego tta nie widzg. Oni
tylko dostrzegajg duze uszy, pokrecone ciato
i mowig:

— Tylko zdrowi sag estetycznil

I wystawiajg butnie naprzod swoje klatki
piersiowe, niepomni, Zze czesto w malenkiej,
ubozuchnej klatce, na preciku, w kacie przy-
padt ptak o cudownym gtosie, podnoszacym
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hymnem swym ludzkie dusze w wyzyny,
gdzie bol Jest rozkosza, smutek — urokiem
chwil samotnych, arado$¢ ol$nieniem niespo-
dzianem, hatasliwem i zto wrdzgcem.

— Tylko zdrowi sg estetyczni!

Mietek byt chory, zawsze chory. Gdy
matka wyczuta krzywizne kregostupa przez
koszulke ,zle rosnacego chiopca“, podnidst
sie w catym domu lament i wrzask.

— On bedzie garbaty!

Ojciec ze zmartwienia przez kilka dni nie
chodzit ,do handelku* na $niadanie. Matka
nie zastanawiata sie nad kolorem wiosennego
en tout eas. Garbaty! Ich syn! Tak higieni-
cznie chowany! Najlepszy dowdd:inne dzieci.
Gacka ! ProSciuchne lalki w garniturkach ma-
rynarskich, jak ametysty w zlotej oprawie
ISnigcych lokéw, albo dziewczynki biate bou-
les de neige, cate $niezne, r6zowe, z ndzkaipi-
poematami w biatych kamaszkach. Az wiato
od nich zdrowiem.

Tylko — ten... Mietek.

A potem — nowy wydatek. Trzeba roz-
poczgC leczenie. Instytuty ortopedyczne i tam
dalej. Prostuja, wytamujg, wyciggajag. Moze co
poradzg. | codziennie, najprzéd z matkg lub
ojcem, potem mniej uroczyS$cie z guwernantka
albo stugag idzie szaro ubrany Mietek ,do
pana doktora“, Idzie cicho, milczgc, bez opo-
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zycji. W sali petnej dziwnych przyrzadow,
stotdw i paséw, lezag mate dzieci, takie jak
on blade i nedzne. Leza, stojg, wisza na pa-
sach, rzemieniach, deskach, w smutnej atmo-
sferze i zottawem Swietle sali o $cianach sza-
rych, ISnigcych lakierem, nieprzytulnych.

Bez protestu na zaci$nietych ustach, same
bedace tragicznym protestem przeciw tej Grze
wielkiej, rozpacznej, ktéra sie zyciem nazywa.

Mietek zajmuje pomiedzy niemi milczaco
swoje miejsce. Czuje, ze to jest jego Swiat —
jego ludzie. To co$ jakby odciete od Swiata,
nie ztgczone z nim niczem na chwile. Zawie-
szajg go na pasach. Zdaje mu sie, ze podnidst
go kto§ na moment jeden ponad ziemie.
Chwyta go zawsze strach i rozkoszne uswia-
domienie, ze bedzie tak sam, ponad wszyst-
kich chotby sekunde jednag. | gdy go zdejma
i postawig na ziemie, ol$niony, ze wzrokiem
jakby zamagconym, ma w swej twarzyczce
wyraz tych, ktérzy spojrzeli na $Swiat z od-
dali, z drugiej strony grobu i odstonity sie
przed nimi zastony dziwne, na ktérych byty
pomalowane tylko sceny z zycia — pod-
czas gdy prawdziwa tres¢ byta za temi za-
stonami ukryta.

Rodzice Mietka majg nawet szczery za-
miar wysta¢ go nad morze.
— To mu dobrze stanowczo zrobi! —
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mowi ojciec. Matka moéwi, tak — i w mysli jej
przesuwaja sie plaze Ostendy, Lida— wszyst-
kich tych nadzwyczajnosci, o ktérych czytata
i styszata tyle.

— Tak... trzeba — mowi z przekonaniem*

I mysli.

— Czy ranny plazowy kostjum bedzie
lepszy z gtadkiej flaneli, czy w paski.

— Ale i my pojedziemy! — wotajg inne
dzieci.

— Nie. Tylko Mietek.

— Dlaczego ? Przeciez my jesteSmy grzecz-
ne. My sie uczymy, a on prézniak nic nie robi.

— Cicho! — moéwi surowo ojciec, pora-
jac sie z cygarniczka.

Rodzenstwo z zawiscig spoglagda na Mietka,
ktéry sie kurczy i radby whbit sie w ziemie,
aby juz wiecej nie byto mowy o morzu,
o tym wyjezdzie, o niczem, co jego dotyczy.

Ale mimowoli, gdy sie spa¢ potozy, wi-
dzi wielka przestrzern biatawo-zielono-srebr-
noztota, a po niej mkna biate zagle — a nad
nig sie snujg jakie$ $niezne ptaki.

A on biadzi po piasku i fale cichutko mu
u nog sie kiada.

Nie boi sie morza, nie boi sie tej masy
wody. Przeciwnie, zdaje mu sie, ze kto$ $pie-
wa kotysanke, a jakie$S miekkie ramiona tulg
go ku sobie.
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Lecz rodzice Mietka oswajajg sie powoli
z tg mySla, ze jeden z ich synéw bedzie ,do
niczego“. Przestali go nawet posytaé¢ do insty-
tutu ortopedycznego — a tylko Mietek teraz
sypia zjakim$ dziwacznym przyrzadem przy-
czepionym u nog. Dziecko podaje samo wy-
chudte nézki pokornie, jakby przepraszajac
zato, ze musi trudzi¢ kogo$, aby je torturo-
wat. | potem lezy spokojnie, cicho, zaciskajac
oczy, udajac, ze $pi. Dokota niego wre halas
gniazda uktadajgcego sie do snu, on juz po-
konczyt swoje dzienne rachunki i teraz ma
prawo do siebie samego. Chce mysle¢ o mo-
rzu, ale oto $ciska mu sie serduszko.

Rodzice nie mowig juz o morzu.

Przestali.

A nawet jest mowa, ze ojciec jedzie do
Karlshadu, a mama z najstarszg siostrzyczka
do Krynicy.

0 nim juz nikt nie mowi.

Fale morskie bedg I$ni¢ srebrem, ale on
juz ich nie zobaczy. | kto$ bedzie w oddali
Spiewat kotysanke, ale nie dla niego i ra-
miona te przytulne... i to wszystko...

Dzieci sie ktdcg pomiedzy sobg. Zmodwity
pacierze, a teraz sie kitoca.

— Ja silniejszy...

— Nie, ja.

— 0! Pytlasinski...

— Cyganiewicz...
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Jak dwa koguty rozzarte, Smieszne, stoja
naprzeciw siebie w swych dtugich, nocnych
koszulkach, podnieceni brutalnoscia wstretna
cyrkowych zapaséw, z ktoérych wrécili. Ra-
dziby rzuci¢ sie na siebie, bi¢, poniewieraé
po ziemi, aby wykaza¢ tylko swa site.

A Mietek mysli, cierpigc tortury w swych
przykutych do ciezar6bw nézkach:

— A morze... morze... takie srebrne... ta-
kie cudne... i zagle biate.. i tak tam musi by¢
cudownie... tak cicho.

Rodzice poszli do teatru. Wzieli ze sobg
dzieci, bo grajg ,Jasia i Malgosie”“. Miejsca
w lozy byto witasnie tyle, ile na rodzicéw
i dzieci, bez Mietka.

— On chory, on w domu zostanie.

— Dobrze, mamusiu!

Wylecieli z szumem, hatasem, wrzawg
Dziewczynki postrojone biato, chiopczyki
w nowych garniturkach. Nie pozegnano sie
nawet z Mietkiem, ktéry jednak grzecznie
odprowadzitich do przedpokoju. Guwernantka
wzieta go za reke, manifestujagc tem, ze sie
nim zaopiekuje. Mama w tadnym, gazowym
kapturku odwrdcita sie z uSmiechem ode
drzwi.

— A niech Mieczek bedzie grzeczny.

— Juz ja go przypilnuje —odpowiedziata
panna Julja.
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| gdy wSzyscy Woyszli, zamkneta drzwi,
witozyta kapelusz i poszta do przyjaciokki,
ktéra obok mieszkata.

— Niech stuzgce uwazajg na dziecko! —
powiedziata surowo do stug, robigcych piekto
w kuchni ze stré6zem o klucz od strychu,
,Ktory sie gdzie$ podziat“.

W pokojach Mieczek bitadzit koto szyb,
z ktorych padaty dtugie smugi Swiatet z ulicy
i myslat:

— Co ja mogtbym zlego zrobié? Dla-
czego mamcia to powiedziata? Gdybym chciat
by¢ niegrzeczny, to nie wiem, jak sie to robi !..

Powoli — ta samotno$¢, ta ciemnica sa-
lonu, jadalni, gabinetu ojca, w ktdrej ginety
tajemniczo meble, zaczeta go przejmowaé ja-
kiem$ dziwnem wzruszeniem.

— W lesie jestem! — mys$lat — w lesie!
Zgubitem sie... dokota mnie drzewa... krzaki...

Usiadt na fotelu.

— Tak dobrze, tak cicho!

Jaka$ rados$¢ sptyneta mu do duszy. Zro-
zumiat, iz zycie ma dla niego cudowne chwile.

— Gdy dorosne, bede zawsze tak sam !
Bede taki szcze$liwy!... Swiatto latarni zabty-

sto ukosem i oswietlito otwartg paszcze for-
tepianu, na ktérym najstarsza dziewczynka

odprawiata codziennie tamance.
— | ktéz mi bedzie tadnie grat? — ma-
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rzyt dalej chiopczyk — ale grat cichutko,
zdaleka, nie tak, jak gra mamcia albo Tyncia...

W stat i jak lunatyk postapit do fortepianu.

— O tak mi bedzie grat...

Potozyt na klawiszach raczki. Nie znat
ani jednej nuty. Wiec uderzat naprawo ilewo,
na os$lep. Byta to straszna kakofonja. Ale Miet-
kowi sie zdawato, ze jest to... melodja. Bo
grata mu piesn dzieciecych, prymitywnych
utud. Grat mu las, a potem cala przestrzen
jasna morza, poznaczona srebrem i bielg za-
gli. Graty mu fale w tych klekotach szarpa-
nych, ttluczonych klawiszy. Byta to wniebo-
wzieta chwila ztudzenia. A on sam stal nad
brzegiem, jaki$ silny, lecz nie tg sitg cyrko-
wych atletéw, produkujacych muskuty i kla-
szczacych sobie po karku, lecz sita, ktorej nie
rozumiat a tylko odczuwat. Byta ona Mo-
cg tych, ktorzy potrafig przez to samo, iz istnieja,
przez dobroé w sobie zawarta, powstrzymy-
wac innych od czynienia zle. Wtasciwie oni
sg bohaterami zycia, choé nikiem widmem
sung sie po ziemi...

W Mietku wzrasta owa Moc. Oczy jego
rozszerzyty sie, piers nieforemna podata na-
przéd. Fale mu sie garng do stép, fale-ludzie,
gnane rozpedem losu-ziemi, zbuntowane, gry-
zace brzeg, gryzace serca i istnienia. Lecz
gdy go wyczujg, gdy do stop mu przypadng,
cofajg sie korne i tylko jeczag zcicha...
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Rece Mietka dtawig klawisze takim jekiem,
fortepian wyje, struny drzg.

— Tak ptacza... tak ptaczg!l.. — powta-
rza Mietek.

I nie wie, czy to fale, czy to jakie§ ttumy
ludzi, garngcych sie dokota niego.

— Chcieli by¢ zli... nie datem... grozili,
chcieli zabijaé... niszczyé... teraz sie skarza...
Lepiej, niech ptacza...

Te fale, czy ci ludzie.

Nagle drzwi szarpniete. Smuga S$wiatla.
Brutalny gtos stugi:

— Co Mietek wyprawia? Ci panstwo
zg6ry przystali, co sie tu dziejel.. Mietek,
psuje fortepian... wali kutakami ze ztoSci, ze
go do teatru nie wzieli... Szkaradny Mietek...
— Zia, czerwona, opuszcza ciezko drzewo
fortepianu na rece Mietka. Jemu zdaje sie, ze
go ktos stracit z wielkiej wyzyny w szare,
bezbrzeze, beznadziejne i smutne.

Wiec on walit kutakami w fortepian?

Psut klawisze?

A jemu sie zdawato!

ldzie cicho do dziecinnego pokoju. Co$
jakby go dtawito. Co$ jakby zostawit za sobg,
co$ bardzo mitego.

— Nogi niech Mietek wyciagnie... zatoze
Mietkowe frykasy — mowi drwigco gruba,
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brzydka dziewczyna — a ze Mietek rozwalal
fortepian, to bedzie diuzej w nich lezat!...

Na drugi dzien ,panstwo zgoOry“ przy-
stali do rodzicow Mietka diugi list, w ktorym
dowodzili, iz dzialy sie straszne rzeczy, cate
piekto, ze dzieci wality piesciami, a potem
chyba kijami w fortepian, ze wszystko sie
trzesto... Zakonczony byt ten list stodko kwasng
nauczkg, co do chowania dzieci, czuwania
troskliwie nad dzieciarnig i ostrzezeniem,
ze jesli sie to raz jeszcze powtorzy, uciekna
sie ci paiAstwo do ,innych srodkéw*“, aby so-
bie spokdj zapewnic.

Rodzice Mietka czuwali bardzo pilnie nad
tern, aby mie¢ nieposzlakowang opinje w ka-
mienicy, opinje ludzi cichych, doskonale wy-
chowanych i utozonych.

Rozpacz ich byta wielka.

Zatamali rece i patrzyli na siebie.

Przez uchylone drzwi widziat ich Mietek
i tchu nie miat ze strachu i smutku.

Wreszcie przemowita matka, cata rézowa
w fatdach szlafroczka koloru brzoskwini:

— Bedziemy mieli z tern dzieckiem! Be-
dziemy mielil.. Och, jak nas Pan Bo6g po-
karat !...

A ojciec, golac sie starannie; odrzucit:
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— Co chcesz, moja droga! Wieszl.. Gar-
baci sg ztosliwi, to dlatego...

A matka z westchnieniem dodaje i re-
zygnacja :

— Krzyz Panski...

I pudruje sie weluting...

Lido 1908.
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WSPOMNIENIE.

FANTAZIJA.
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,Le coeur malgré son abandon...
jamais n’oublie!*

...Odtozy¢ trzeba pioéro. Mrok zapada iowija
szarg siatkg cieniow wszystko, co sie dookota
mnie znajduje. Wszystko szarzeje... a pod
oknami ttlumy ludzi zlewajg sie w jedng cie-
mniejacg struge, poruszajacg sie bez ustanku.
Nad dachami domow niebo szare, otowiane,
ciezkie — sypie na ziemie drobny miat desz-
czu, ktéry zmieszany z weglem, unoszacym
sie w powietrzu, opada na chodniki w postaci
czarnego, tlustego biota.

Ciezko oddychaé, smutno patrze¢; lecz
mimo to co$ od Swiatta odtrgca i w szarych
tych cieniach zagrzebac sie kaze!...

Naprézno cztowiek przez dzieA caty pan-
cerz obojetnosci na piersi swej zaciska! Na-
prézno, wzruszajac ramionami, mowi: ,sil-
niejszy jestem nad... to wszystko*; naprézno
calg sita woli przyttumia w sobie goretsze
serca bicie i stara sie wmowié w siebie, ze
to, co umarto, nie zmartwychwstanie. Naproé-
znol... Razem ze storica promieniem pancerz

2. G. Zapolska — Krzyz Panski. (,,Lektor*},
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w mgle sie rozwiewa — i o te] szarej, bie-
dne] godzinie, ktora jak kopciuszek wolno sie
przekrada, ginie cata buta, a 16d, ktérym sie
obtozy¢ chcemy, topnieje... Serce zaczyna bi¢
zywiej, gtowa mimowoli pragnie oparcia, oko
mgtg sie zasnuwa i czego$S w tej ciemnicy
szuka... szuka...

I co§ w mogile budzi¢ sie zaczyna, w tej
mogile, ktéra z nas kazdy ma w sobie. Bo
serce ludzkie to jeden wielki cmentarz. Od
urodzenia wznoszg sie tam mogitki, czasem
biedne, sieroce, opuszczone i smutne, — cza-
sem strojne w koronkowe mauzolea i petne
Swiezej woni fiotkow wiosnianych. Cmentarz
ten sercowy $pi w ciszy pod promieniem
storica lub w odblasku gazu. | tylko o szarej
godzinie groby zaczynajg sie ozywia¢ —i z pod
mogitek, odgarniajac zeschte juz liscie lub
Swieze kwiaty, wstaja mary wybladte, azeby
w szarych cieniach znikajgcego dnia wies¢
powolny, cichy taniec dusz pokutujacych...
I cztowiek, ktdéry dzien caty liczyt cyfry, lub

starat sie by¢ oszustem — i kobieta, ktora
uSmiech swdj wazyta na szali, a spojrzenia
miata tylko dla peret lub szafirow — czuja,

ze w sercach ich co$ sie porusza, przemocy
ozywia, zmartwychwstaje. Naprézno chwy-
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tajg notatki i przy blasku znikajgcego dnia
kreslg cyfry z pospiechem: szary woal te-
sknoty wzrok im zastania. W oddali dzwie-
czy stara, oSmieszona piosenka; notatki z rgk
wypadaja...

Serce ludzkie, to wielki cmentarz!...

* *

Ci, ktérzy w zyciu pozujg na ludzi z ka-
miennemi sercami, mowig, ze o wszystkiem
zapomnieé¢ mozna.

Ktamstwo!

Jakze zapomnie¢ mozna chwil fzamii krwig
w ksiedze zycia znaczonych? Jakze zapomniecé
dni, w ktérych dusza rwata sie na strzepy,
a serce zdawato sie by¢ jedng wielkg rang?
Jakze zapomnie¢ znéw u$miechu losu, uSmie-
chu przelotnego, wiodacego za sobg rozpacz
bezdenng? Jak zapomnie¢ radosci godzinnej,
ktorg sie optacato latami cierpienia? | jakze
z pamieci wymaza¢ Kkrople rozkoszy, tongcg
w morzu goryczy, lub zjawisko promienne,
krepg zatoby przyé¢mione?... Los — to¢ wierzy-
ciel nieubtagany. Nic darmo ci nie da! Wszyst-
ko ptaci¢ musisz, i to natychmiast, bez zwtoki.
Za promien stoneczuy zaptacisz nocg bezsen-
ng; a jesli dton losu kwiat ci poda, to tylko
polo, aby go ztozy¢ na darniowej mogile!

Zapomnieé?...
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Letejska woda dawno juz wyschta, —
a czas, ten lekarz wielkoskrzydty, zamiast le-
czy¢ rany, tylko je rozkrwawia.

Niema zapomnienia!

Jest tylko.,, wspomnienie!

* *

Wspomnienie!...

O ty smutha maro, w pajeczg tkanke te-
sknoty spowita! Ty, zbrojna w skalpel, nad
sercem ludzkiem sie pochylasz i z pod gru-
z6w i popiotow szkielety dobywasz!... Szkie-
lety, wlokace za soba obrazy chwil dawno
przebytych, ktére jak cieri w mozg wrastaja
i wyrwac ich niepodobna, bo razem z niemi
i zycieby z piersi ulecie¢ musiato! A wszystko
pod dotknieciem twej dioni ozywa, i, jak
pieShi powracajaca z oddali, echem sie w ser-
cu odzywa. | widzi sie bdl i uSmiechy, i to,
co stanowito dume zycia, i to, co stanowi
hanbe i ponizenie... |1 z po$réd mgiet szarych
przebijajag sie zwolna ku nam twarze uko-
chane, spowite w calun grobowy, niosace
z sobg wonA trupia, a przeciez ciggle drogie!...

ciggle sercu mitel... | odpychajac to, co nas
otacza, co w tej chwili sie ku nam usmie-
cha — wyciggamy rece w strone tych mar

serdecznych, ktére z drugiej strony grobu
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stojg smutne, jakby skarzgc sie na swoje opusz-
czenie...

Lecz pomiedzy niemi i nami staje twoja
Wysmukta postaé, o smutna maro! | szatg
twoja z mgiet utkana, jak zelazna zapora,
dzieli nas od tych istot, zda sie umartych,
a przeciez zywych, ktérych Zrenice, szklac sie
trupio, grzeja nam zziebte serca i zycie w sty-
gngce dusze wlewajg!

* *

W fatdach twej szaty, snujgcej sie cicho
wsrdd grobow i ruin — jak gtos szklanej har-
moniki placze sie jedno stowo, ktére przy
kazdej mogile dZwieczy z przejasng czystoscia
w powietrzu.

Stowo to kroétkie, lecz jak pchniecie noza
straszne, jak iskra palgce; tern stowem:

— ,Pamietasz“?...

Napozor, jak fragment niedokonczonej
piosenki, snuje sie dookota ciebie... Pamietasz
te i te chwile? Pamietasz te melodje? Pamie-
tasz dzwiek tego gtosu? Lecz ile ci ran ser-
decznych to stowo w gtebi duszy otworzy.,,
0, wiesz o tem tylko ty sam, nedzny robaku,
taczke zycia pchajacy, a tak szumnie... ,czto-
wiekiem*“ przezwany. | gdyby$ posiadt wszyst-
ka wiedze ziemska, gdyby$ w skarbach Gol-
kondy brodzit, gdyby mito$¢ najpiekniejsze
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kwiaty rzucata ci pod stopy — to jeszcz$
o szarym zmroku postyszysz dookota siebie
stowo, ktore zabije won kwiatow, zaémi blask
drogich kamieni, zniszczy dume z nabytej
wiedzy.

— ,Pamietasz*“?...

| jakies $mieszne, a mimo to rzewne, dzie-
cinne, a przeciez juz dojrzate wspomnienie
przyplacze sie do ciebie, wgryzajac sie w du-
sze twoja. | ujrzysz sie wtedy marnem, bez-
silnem stworzeniem, drzacem przed wskrze-
szong marg i powtarzajgcem jedno stowo,
dZwieczace w przestrzeni:

— ,Pamietasz“?...

* *

Gi, ktérzy pamietaé nie chca, ci pamie-
taja najlepiej! Ach ! Wszyscy musza pamietac,
czy to w purpure spowici, czy nagiem ciatem
przez tachman biyskajacy. | Chrystjan, krél
dunski — konal, dreczac sie wspomnieniem
lat swoich dziecinnych; i biedna wyrobnica,
patrzagc na pustg kotyske zmartej coreczki,
pyta meza:

— ,Pamietasz“?...

A on potrzasa gtowa, jakby chciat zaprze-
czy¢ — jakby chciat odpowiedzieé: ,,Nie, nic
nie pamietam, dawno zapomniatem*®l.
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A jednak... pier§ pod grubg bluzg pod-
nosi sie westchnieniem, reka od pracy zgru-
biata drzy nerwowo i przed oczyma tego,
ktéry ,dawno zapomniat® — wsréd pratkow
kotyski bieleje drobna posta¢ dzieweczki, ktdra
kleczac w dtugiej koszulce, wsrod biatych po”
duszek — wpotsennym glosikiem odmawia
modlitwe wieczorna.

A on, ten cztowiek, zda sie ze spizu od-
lany, ktory zywi sie wiasnym potem i krwa-
wigc swe dtonie bez jeku, chleb powszedni
zdobywa — ociera ukradkiem #zy, srebrzace
sie pod powieka, i wcigz odpowiada:

— ,Dawno zapomniatem*!

* *

Czasem dwoje ludzi stanie naprzeciw sie-
bie, dwoje Iludzi — mezczyzna i kobieta —
ktérzy lata cate nie widzieli sie i przezyli zdata
od siebie.

Ludzie ci stojg i patrzag na siebie, a po-
miedzy nimi mara spowita w pajeczg tkanke
tesknoty, zwolna sie kotysze, nucac cichg pio-
senke mitosng, ktorej kazda strofka zaczyna
sie od stowka: ,,Pamietasz“?

A oni — zapatrzeni w siebie, zyjg cali
przesztoscia, tg przesztoscig, ktéra ich w obje-
cia sobie rzucata, otaczajagc wieficem snéw
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promiennych i marzeA o.. wspolne] przy-
sztosci.

Los kazat im sie rozejs¢, tym dwojgu,
ktorzy dusze sobie z ust wypijali i chwilami
zdawali sie istnie¢ tylko dla siebie ; na Swiata
krahce poszli oboje po inne zycie i inne uczu-
cia, i zdawato sie im, ze to wszystko zaga-
sto, zamarto i bedg sie mogli oboje zejs¢ kie-
dy$ spokojnie, tgczac w $cisnieciu dtonie.

A jednak... stoja teraz naprzeciw siebie,
milczac, i rece im opadaja bezsilne, a pomie-
dzy nimi, jak nuta harmoniki szklanej, brzmi
ciggle stowo:

— ,Pamietasz®“?...

* *

Czesto na ruinie whasnych marzen i pra-
gnien stanie cztowiek smutkiem ztamany i po-
woli, powoli grzeba¢ wsrdd gruzéw tych za-
cznie. | sam rani sie dobrowolnie, dotykajac
tych kolumn podruzgotanych, ktére on w po-
cie czota wznosit w gore, pragnac z nich uczy-
ni¢ podstawe i rozpostrze¢ na nich dach, pod
ktéry chronitby sie w chwili burzy lub stoty
zycia. | liczy, liczy ciagle, ile lat, tych naj-
piekniejszych, poswiecit ziludzeniom, — ile
czasu oddat marzeniom o dojsciu do tego, co
ludzie przywykli nazywac... doskonatem szcze-
Sciem. Kazda kolumna strzaskana, to jedno
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ztudzenie w pyt rozwiane, to skaza na duszy,
ktéra, jak brylant, bez skazy byta i takg zo-
sta¢ pragneta. Kazda kolumna, to otarz jakie-
go$ bostwa, ktére sie czcié chciato i w czci
tej czerpa¢ potege do walki. Lecz... bdstwo
w proch sie rozpadito i ottarz runagt, wydzie-
rajac z miodego serca jedno wierzenie wie-
cej, niweczac jeszcze jedno ztudzenie. | po-
woli nic nie pozostaje! Nic, czemuby bezwzgle-
dnie ufa¢ mozna;a przeciez... cztbowiek w chwili
ostatecznego zwatpienia do ruin sie zwraca
i z tych ruin jeszcze co$ odszuka¢ pragnie.

| czasem... dion samobodjcza opadnie, bo
posrdd zgliszcz i zwalisk nagle biekitny, dro-
bny kwiat zakwitnie, a kwiatem tym... ,wspo-
mnienie“ ..

*

Wiec ty nietylko tze i tesknote dzwigasz
na swych skrzydtach, ty wpotsenna maro,
ktéra o szarej godzinie wpos$réd nas przeby-
wasz? — Jak strumien wody, jak promien
stofnca, tak obecno$¢ twoja i rozmarzenie,
w jakie nas wprowadzasz, konieczne jest dla
dusz naszych, zbiedzonych, starganych walka
o chleb powszedni! I cho¢ nam dusze ranisz
bezlito$nie, ukazujgc minione bezpowrotnie
chwile, to¢ przeciez my czekamy na ciebie
drzac, gdy sie zblizasz, wstuchujgc sie w kry-
staliczny dZzwiek twego gtosu, Kkryjac twarz
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tzami zalang w fatdy sukni twojej!.. W okru-
cieAstwie swojem, targajgc nam bez litosci
zbolate serca, dodajesz sity do zycia i teraz-
niejszo$¢ dozwalasz zamieni¢ chwilowo w prze-
szto$¢ ukochang! Gdyby nie ty, nie mieliby-
Smy tez dobrych, ktdre nie bola, poeciby
milczeli, a pie$n tesknoty petna nie brzmia-
taby w powietrzu!

e Swiatto cie ptoszy .. zmrok wieczorny je-
dynie owija posta¢ twojg! Lecz z szarej su-
kni twojej bije blask natchnienia, blask $wie-
tlany, promienny!... Cho¢ obecno$¢ twa mo-
gity otwiera — nie znikaj! Pozostan dtuzej,
siejgc tzy i tesknote... tzy te smutek ukoja;
tesknota... bunt duszy przyttumi!
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Jak cien przemkneta twoja mgtawa po-
sta¢! Jeszcze srebrna smuga rozjasnia pomro-
ke nocng i czu¢ won hiacyntéw i jasminu,
ktoremi masz uwiefczone pogodne czoto...
Smiech dzwieczy w powietrzu, piosenka do-
biega, ktoéra do snu kotysze... Lecz ciebie tu
niema, ty niepochwytna maro!... | prézno
wyciggam ramiona... préznia dookota mnie,
préznia, w ktdérej tylko majaczy twoje wspo-
mnienie.

O szczescie, ty jasna, a przeciez zamglona
maro, z czego ci sku¢ kajdany, by$ wiecej
w czarng otchtan nie ulatywata?

Odpowiedz!... Odpowiedz!...

* *

Lecz ty milczysz, wyniosta i pogardliwa
istoto, bielejac zdaleka, jak skrzydta marmu-
rowych aniotdw w cmentarnym potcieniu.
Milczysz, jak sfinks lub srebrna tafla jeziora,
w ktérego gtebinach caly $Swiat sie miesci.
Dookota ciebie rozpacz, smutek, zwatpienie...
jednym ruchem twego biatego ptaszcza wszyst-
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kie te zatobne kruki ulecg w bezdenne otchta-
nie, jeden usmiech rozjasni horyzonty, uspio-
ne duchy z grobéw egoizmu obudzi i samo-
bojcy z reki broh morderczag wytrgci! Jeden
ton twej piosenki konajagcym zy¢ nakaze,
w bratni uscisk zwasnionych potgczy, pietno
geniuszu na czole wybranych wycisnie... Tys$
wszechpotezne, wszechwtadne, ty$s mocarzem
Swiata! Spojrzenie twe taskawe, to poczecie
wielkich czyn6w, odrodzenie z grzechow,
zmartwychpowstanie z letargu!,.. Ty$ z tchnie-«
nia litosci Bozej powstato i uSmiechem swym
litos¢, jak brylanty, w pomroke ludzka rzucasz!

O* szczescie! Ty$S dowodem Boskiego
istnienial...

Lecz gdzie twe state siedlisko, ty gwiazdo
promienna, przy blasku ktorej gasnie nawet
jutrzenka?... Widziatam cie wszedzie! Lecz
wszedzie tak krotko!... Jak zlote stonca pro-
mienie $lizgatas sie po strunach harty eol-
skiej, lub dzwieczatas w pie$ni Anakreonta.
| czarem swym opromieniatas twarz chrze-
Scijanskiej dziewicy, gdy stata w kregu cyr-
kowym, a u nég jej lezala biata réza, z osta-
tniem rzucona pozegnaniem!... W oczach For-
nariny btyszczata$ przeczystym ogniem i sre-
brzytas sie w tzach Magdaleny, schylonej
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u nog Chrystusa. Gdzieze$ ty nie miata prze-
lotnego odbicia, ty gwiazdo promienna? Ja-
$niatas w oczach parjasa, gdy znalazt pozy-
wienie, i dzwieczatas w piesni Nerona, gdy
Rzym gorzat jak wielka pochodnia!.l. Wsze-
dzie byte$ bezcielesny, a przeciez widoczny
duchu, ty jeden moze nie bedacy basnig prze-
sztosci. Z raju wyniosta cie Ewa w zitotych
swoich splotach, u$pionego w Kkielichu rézo-
wego kwiecia. A gdy strudzona usiadta nad
rzeka, kwiat wypadt jej z wtoséw ity popty-
nates w dal, aby sie bigka¢ i ludziom zosta-
wiaé... wspomnienial...
Tylko... wspomnienia!...

* *

Gdziez bo ty sie nie bigkasz i skad ty nie
uciekasz? Wszedzie cie spotka¢ mozna; lecz
zaledwie ramiona wyciggniete ku sobie zo-
baczysz, uciekasz, jak banka mydlana, i kra-
zysz dookota, przyczyniajgc tylko bolu i wiel-
kiego smutku. Ja cie widziatam juz nawet
w oku nedzarza, gdy gtéd swoj zaspokoit;
spotkatam cie na progu balowej sali, uczepio-
ng u ramienia upudrowanej kokietki! Tylko
w tej sali balowej zdawato mi sie, ze jeste$
jak z musu... won twych hiacyntow przy-
ttumiata Veloutina, a dzwiek twego $miechu
zagtuszaty tony banalnego walca. Gdy upu-
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drowana dama zaczeta tanczyé z wymuska-
nym miodzieficem, plagtata$ sie w fatdach jej
morowej sukni jako$ sennie... niechetnie... az
wreszcie zniknetos!.. Dama po twem zniknie-
ciu $Smiata sie jeszcze ciggle i zdawata sie by¢
bardzo wesota. Tylko na karneciku balowym
napisata w roztargnieniu: ,smutno mi“.. a ka-
ciki jej ust drzaty...

W zrokiem szukata czego$, czy kogos$ w sali.

Moze ciebie ? Amoze tego biednego chtop-
ca, studenta, ktory peinit tego dnia stuzbe ho-
norowg w sali balowej?...

Wyszliscie przeciez razem. Widziatam was,
jakescie powrocili do ,jego* pokoiku, mate-
go, zimnego schronienia, zarzuconego masg
zeszytéw i ksigzek...

Siedliscie razem do pracy.

On pisat rozprawe, a ty zagladatas mu
ciggle w oczy, nasuwajac wspomnienie dro-
bnej gtowki kobiecej.

Ale nie byta to gtowka z balowej sali,
upudrowana i pekiem werweny ozdobiona, —
to byta gtowka spokojna, cicha, marzaca.

On pisat rozprawe i do gtowki tej dziew-
czecej sie uSmiechat. Hiacynty twego wianka
pachniaty znéw jak dawniej, piosenka dzwie-
czala w powietrzu ..

Nagle Swieca dopalita sie i zgasta — stu-
dent pozostat w ciemnosci, zimnie i o glo-
dzie. Marzagca gtdwka znikneta, a ty, kapry-



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl
33

$ne szczescie, pierzchneto$, zabierajac ze sobg
usmiech, piosenke i jasnos¢.

Lecz z wianka twego odczepit sie jeden
hiacynt.

Upadt tuz u nog studenta.

Biedny chtopiec podnidst go i do ust przy-
cisnat.

Ten kwiatek to byta... nadzieja!

* *

Nie widziatam cie diugo, az wreszcie doj-
rzatam cie ulatujgce z celi zakonnika. Ucie-
kto$, zabierajgc spoko6j i abnegacje zupeina.
Wiem, gdzie sie schronitas, ty biata maro —
w firanki, otaczajace kotyske $pigcej dzieciny.
Tam bytas chwileczke tylko, bo dziecie umarto,
biaty aksamit trumienki sptoszyt cie... pobie-
gtas ptyna¢ falg oklaskéw, wynagradzajgcych
stawnego S$piewaka za gorne c¢, wyrzucone
z piersi. Lecz ozwato sie nagle gwizdanie i za-
gtuszyto oklaski, a ty uleciata$, zbierajac fatdy
swej szaty. Potem bielatas w poSmiertnej
woli bogatej filantropki i rdzowita$ sie na
policzkach biednych dzieci, bawigcych sie
pod cieniem lip pachngcych. Siostry mito-
sierdzia maja cie niekiedy w fatdach swych
habitow, gdy wchodzg do celi warjatéw, a cza-
sem z brzekiem muszki wpadniesz do ciem-
nicy wieziennej i budzisz przestepce z u$pie-?

3: G. Zapolska — Krzyz Panski. (,Lektor®).
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nia. Czasem btyskasz pod hetmem zwyciezcy,
gdy przebiega ptac boju, zastany trupami.
Ale majestat Smierci i duma, bijaca z twarzy
tych, ktdrzy na wieki posneli, kaze ci predko
opusci¢ pole walki.

Wiec nigdzie stale nie przebywasz, ty prze-
lotny ptaku? Niema cie w purpurze krélew-
skiej, ani w parcianej koszuli oracza! W fat-
dach firanek, otaczajacych toze kobiety w su-
kni oblubienicy, w u$miechu stawy, w brzeku
pieniedzy goscisz tylko chwilowo! Jeste$
w szmerze pocatunku, w szale zmystowych
porywow i siadasz u domowego ogniska.
Lecz ptoszysz sie ciggle, ty cyganska ptaszy-
no i tzami uSmiechy ptaci¢ kazesz, a piosenke
jekiem zagtuszasz...

Gzem cie przebtagac¢? Gzem cie zakué na
wieki? Czem skrzydta ci zwigzac?

Odpowiedz, szczescie! Odpowiedz!...

Lecz nagle — we mgle mych wspom-
nien ty majaczysz jasno$cig najwyzsza.

Zponurych mrokéw wystepujesz uwiezio-
ne, zakute na wieki, a mimo to jeszcze pro-
mienniejsze, jeszcze piekniejsze...

Uwiezita cie reka ludzka, pochwycit cie
geniusz malarza, a zrodzitlo cie tchnienie
wszechpoteznej mitosci...

Tak! Tak! Bez motylich skrzydet btyszcza-
to§ do mnie z szarego tta obrazu — i odrazu
Stanetam jak przykuta przed tobg i przez tzy
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patrzytam na twg wielkg, nieskonczong pie-
knosc¢.

Nie miatas wianka hiacyntéw na twych
skroniach, o bezcielesna maro! | twa piosen-
ka nie brzmiata weselng nutg. Uwieziona
w rysach zniartej, ty$ brzmiata wielkim hy-
mnem oswobodzenia ! Dookota $nieg, 16d, pust-
kowie... dookota wieczna, straszna zima. 1 tyl-
ko przy zmartej zrozpaczony tka czlowiek,
dla ktérego ona, Swieta, wielka, nieustraszona,
poszta w takg noc mrozna, krwig swych stop
poranionych znaczac $lady na zamarztej gru-
dzie. Ty, szczeScie, tyS przyszto razem ze
Smiercig i wstagpito w to martwe ciato, ozy-
wiajagc je uSmiechem, w Kktorym cze$¢ Boga
Swieci. Ty$ z twarzy tej nieszczesnej, ktorej
ciernie w rece i w nogi powrastaty, a wtos
od modtéw zbielat i wargi skarg zapomnia-
ty — ty§ w tym trupie zamarztym w pod-
ziemnej jaskini zaswiecito najjasniejszym bla-
skiem, bo blaskiem... tez!

A blask ten do sere naszych trafia —
ogrzewa — oswieca — budzi!

* *

A wiec i ciebie oSwieci¢ mozna wielka
potegag przeczystej mitoScil Umiesz przylgnagc
do zastygtych ust trupa i catg tragedje ciche-
go poswiecenia przed nami roztacza¢! Nie

3*



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

36

w gwarze i wirze Swiatowym, lecz tu, przy
tozu Smierci, szuka¢ cie nalezy!

I modli¢ sie do ciebie trzeba — tak wielki
od ciebie bije majestat, i gtowe chyli¢ przed
potega twoja i milczeé... a myslg w przesztosé
siega¢! Lecz nie w przesztosé smiechu i za-
bawy, ale mogit, cierpienia i bdlu...

Ty tam jeste$, tam, pomiedzy grobami sie
btakasz, kotyszac do snu znekane trupy —
owijajac je faldami szat swoich, nucac im
hymn przebaczenia...

O szczescie! Ty tzawe, smutne szczescie!...
Ty, ktére na cmentarzach tak chetnie prze-
bywasz...
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Wiec nic cie nie poruszy
Nawet meska tza?
Z Opowiesci Hoffmana.

— ...ten czysty, jasny krysztal migoce mi
jak gwiazda na ciemnem niebie zwatpienia
mego. Meska tza!... to¢ to uplastycznienie bo-
leSci bohatera, to jek lwa zranionego, skar-
zacego sie stofAcu. Meska fza... to cata piesn
bez stow, drzaca w tej kropli, ktorg nadmiar
cierpienia do zrenic sprowadza. | wielkg musi
by¢ boles¢ taka, bolesé, ktéra tze z oczu
.panow stworzenia“ wyciska. | wielki musi
by¢ smutek taki, co im gtowe ku ziemi chyli,
a piers tkaniem rozrywa! ,0n“ ten dumny,
nieugiety, zimny, egoista, samolub zaskoru-
piaty w swych uciechach, ,on* piacze! Gto-
we chyle przed potega takiego bdlu, co ser-
cem tem wstrzagsna¢ zdolen, a gdy wynikiem
jego fza, ta tza, ktdra Swiecita w oku Chry-
stusa, zwilzata oko Agamemnona, splywata
w uSmiechu Heinego., milkne i wierze!

tza taka mnie rozbraja!

Jedynie jeszcze ,jego* tza..,
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Kuzynka Micia spokojnie wystuchata stow
moich.

Gdy skonczytam, spojrzata na mnie, a iro-
niczny uSmiech okrazyt jej usta.

Potozyta robote na stojagcym obok stolicz-
ku, a wstajac powoli, pociggneta mnie we
framuge okna.

— Chodz — wyrzekta — i daruj mi, ze
ja to witasnie rozwieje twa ostatnig utude. Na-
ucze cie nie wierzyc€... meskiej tzie!

Spojrzatam na nig ze zdziwieniem. Jakto ?
Ona, ta poetyczna, egzaltowana istota, ktorej
nie widziatam od lat oSmiu, miataby nawet
nie mie¢ takiej utudy?

Odkad jg znatam, byta niepohamowanie
egzaltowang kobietg. Nieraz dziewczynkami
mitodemi sprzeczatySmy sie o Swiat i jego
czyny. Ona — krancowa optymistka, wierza-
ca w cnote, ideal, mitos¢, kwiatki, ptaszki
i.. owce; ja — widzgca wszedzie czarno, czar-
no i czarno.

Dzi$ role nasze sie zmienity.

Micia, ktorg sadzitam optymistkg nieule-
czalng, po piecioletniem pozyciu matzenskiem
moéwi o rozwianiu mojej ostatniej utudy!

Zycie wiec jest lepszg szkoty, anizeli przy-
puszczatam.

Lecz przez cbz przeszita ta idealistka z bte-
kitnemi oczyma? Jakiez przeciwnosci i roz
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czarowania uderzaty w nig jak gromy i roz-
dzieraty te tkanke iluzji, jakg sie otoczyta?

Ona w nic nie wierzy, nawet... w meska
tze!

Od chwili opuszczenia pensji stracitam
ja z oczu. Z listow, ktére pisywata do mnie,
wiedziatam, ze byla zawsze jeszcze rézowo
i tkliwie usposobiona; listy jednak stawaty
sie coraz rzadsze, choé egzaltacja potegowata
sie w nich stopniowo. Nagle korespondencja
nasza ustata. Kuzynka zostata zong, poczem
matkg — wiedziatam to, mieszkajac poza gra-
nicami kraju, z ust obcych, ale ona sama nie
odzywata sie wcale.

I dzi$ po tylu latach, zesztySmy sie zno-
wu .pod jej dachem, w domu jej meza, czio-
wieka atletycznej postawy i wtasciciela czwar-
ki najpiekniejszych tarantow na caly powiat...
Co mowie.. na calg gubernje. Rozmawiatly-
$my diugg chwile — Micia milczata przewa-
znie, szyjac powoli réwnemi S$ciegami jaka$
btekitng sukieneczke dla cérki. Uwazatam
w niej wielka zmiane, ale zmiany tej dokita-
dnie okre$li¢ nie mogtam. Fizycznie kuzyn-
ka moja zaokraglita sie, wypetnita, rozrosta
i.. ogorzata od promieni stonecznych. Moral-
nie zas... ale pozwélmy — niech mowi sama
za siebie, niech zdziera ze mnie ostatnig utude,
4ako uleczonej, pozwala sie jej... leczy¢ na-
wzajem.
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StanetySmy wiec w oknie i nagte obiaty
nas potoki zachodzacego stofica. Dokota nie-
przebrana moc zieleni, tej zieleni wiejskiej,
zdrowej, miodej, jak jagody motodyc, stoja-
cych na progu chaty; w oddali migoce staw,
porosty tatarakiem, pokryty zielenig i bielg
kwiatow wodnych. Od po6l i tgk wiat zapach
skoszonej trawy i wysychajacego siana. Ostra
won macierzanki i rumianku dominowata nad
innemi. Natura z catlem swem bogactwem
roztaczata sie przed nami.

Na kraju horyzontu czerwienity sie szma-
ty chmur, obramowanych ztotem. Niebo zmie-
nito sie w purpure i fiolet. Stonce szto na
spoczynek po pracy dnia catego.

Na progach chat staty kobiety, zastania-
jac oczy i patrzac na droge, ktorg szio cate
stado krow, pedzonych przez bosych wyrost-
kow i wpot nagie dzieci. Krowy szty wolno,
klekocac drewnianemi kotatkami, zawieszo-
nemi u szyi; wyrostki $piewali piosenke, trza-
skajgc z diugich batéw i podnoszac tumany
kurzu.

Chwilke patrzytySmy na te wie$, idaca
wraz ze stoncem na spoczynek. Wszystko
przycichato zwolna i wpadato w pdisenne
rozmarzenie. Kobiety znikaly z progéw, bydito
wchodzito do swych zagréd, dzieci whiegaty
do chat, stonce zapadato coraz nizej.
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Horyzont mienit sie barwa ciemnego sza-
firu z purpurowym odblaskiem, stonce sta-
wato sie ciemnawg plamg i powoli znikio za
wzgoOrzem. Teraz cale niebo pokryta szara,
jednostajna zastona, biekit powoli przechodzit
w stalowg barwe.

Niebo obumierato.

Micia zdawata sie czekac tej chwili. Zda-
je sie, ze chciata mi pozwolié, abym ze ziu-
dzeniem w sercu przyjrzata sie raz ostatni
zachodzacemu storicu, Razem z ostatnim pro-
mieniem stonecznym znikng¢ miato i z duszy
mojej stoneczne, ostatnie ztudzenie

Micia oparta sie o rame okna i powoli,
sttumionym prawie gtosem, zaczeta:

— Wiesz, jak bytam egzaltowang panien-
ka. Tobie méwié nie mam potrzeby. Wycho-
wanki muréw klasztornych, cierpimy wszyst-
kie na blednice i egzaltacje. Nie wiem, co
nas tak upaja: czy niezdrowy dym kadziel-
nic, czy stodka pokora zakonnic, czy ich bia-
te z biekitem habity. Nie wiem, nie badam,
dochodzi¢ nie chce. Wiem, ze cérka moja
chowaé sie bedzie pod okiem matki i za-
wczasu cere jej stonce opali; pacierz swoj
wieczorny odmawia¢ bedzie pod sklepieniem
nieba, a nie w mistycznej ciszy kaplicy, pet-
nej tajemnic, cieni i rozmarzenia. Corce swej
dam zdrowie wiejskiej dziewczyny i jej czy-
sta, nieschorowana, a mimo to petng piekna



Biblioteka Cyfrowa UJK
44 http://dlibra.ujk.edu.pl

dusze. Na to murow Kklasztornych nie trzeba.
lo rozmarza, roztkliwia i kaze od zycia wy-
maga¢ woni fiotkéw i zapachu lilij.

Swiat przeciez niezawsze fiotki i lilje ma
dla nas tylko w zapasie.

Wyszedtszy z klasztoru* powrécitam do
domu, gdzie spotegowala sie egzaltacja moja.
_*esz’ ze iestem sierot3 — podwodjng sierots.
Wychowaniem mojem zajmowata sie ciotka,
biedna istota, zrodzona w pierwszej potowie
naszego stulecia, wtedy, gdy ,Modlitwa dzie*
wicy*“ rozbrzmiewata dokota. | wspdlnie we
dwie dopomagatySmy sobie w kroczeniu po
krainie fantazji; jej staropanienskie serce roz-
tkliwiato sie bezustannie w daremnem ocze-
kiwaniu na t*go, ktéry nie przybywat, —
moja za$ dziewczeca wyobraznia stroita tego,
ktéry miatl przyby¢, w najpiekniejsze szaty
niby Kirkora w basni.

Krélewicz mdj miat by¢ piekny, kruczo*
witosy, bitadolicy, biekitnooki, smukty, szla-
chetny, rycerski, Smiaty, poetyczny, wzniosty,
stowem miat to by¢ ideat, przy ktorym wszy-
scy bohaterowie bledli i w pyt sie rozsypy*
wali. J

Ciotka Pelagja chetnie rozmawiata Ze mna
0 tym bajecznym utworze mej wyobrazni.
1 ona unosita sie wraz ze mnag w kraine utu*
ty i fantazji, stawiata coraz nowe wymaga*
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nia — zadata, by mo] przyszty pisat wiersze
w ,sztambuchu“ i grywatl na cytrze.

Ja bytam jeszcze zuchwalsza.

Marzytam o przejazdzkach po jeziorze
przy ksiezycu, o wypadku, przewré6ceniu to-

dzi, ratunku i.. wdziecznosci dla mego wy-
bawcy.

Powoli egzaltacja przeszta w stan choro-
bliwy.

Podsycana imaginacja tworzyta coraz to
wspanialsze obrazy — dniami i nocami ca-

temi widziatam przed oczyma memi twarz
pieknego bruneta o wielkich, biekitnych Zre-
nicach, wpatrzonego we mnie z wyrazem bez-
granicznej mitosci, ale i peinym rycerskiego
szacunku.

Wyobraznia pracowata gorgczkowo.

Wychudtam, pobladtam jeszcze bardziej—
nie jadtam obiadu, zywitam sie galaretg i nie-
dojrzatym agrestem, ptakatam o szarej godzi-
nie i ubieratam sie biato, jak Ofelja cierpigca
na pomieszanie zmystow.

Nieraz pdzng nocg snutam sie po szpale-
rach ogrodu, a dziewki w piekarni méwity,
ze ,do panienki musi zte przystgpito*.

Ciocia, zamiast zaaplikowaé mi codziennie
szklanke gorzkich zidtek i ze sze$¢ pigutek
zelaznych, wzdychata wraz ze mng, marzyia,
a o szarej godzinie brzdgkata ,,Modlitwe dzie-
wicy*.
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Byto to S$mieszne, chorobliwe istnienie
dwoch niezdrowych, bezkrwistych kobiet, tra-
wigcych sie w egzaltacji i niedorzecznem roz-
marzeniu.

Wreszcie ideat mdj miat znalez¢ upla-
stycznienie.

Pewnej niedzieli, na sumie w parafjalnym
kosciotku dostrzegtam wysokiego, pieknego
bruneta, wpatrzonego we mnie z wyrazem
upornej ciekawos$ci. Teraz wiem, ze nie byto
to nic wiecej, jak tylko ciekawos$¢, ale ja do-
znatam wstrzgsajagcego wrazenia. Serce moje
byto, niby wosk rozgrzany, gotowe do przy-
jecia wycisku pieczeci. Pieczeciag ta byly
w tej chwili oczy bruneta, w ktérych wyo-
braznia moja wyczytata cze$¢ i uwielbienie.
Zapomniatam wowczas, ze bytam jedng z naj-
bogatszych panien w okolicy, ze wie$ moja
czysta jak... meska tza, Ze gorzelnia daje do-
skonaty dochéd... 0 wszystkich tych drobnost-
kach zapomniatam. Chcialam by¢ kochang
dla swej mizernej istoty.

Wrécitam do domu z silnym bolem gilo-
wy i z goraczkowemi wypiekami na twarzy.

Znalaztam swoj ideal!

Ciotka zaaprobowata moj gust i wydata
wyrok, ze rzeczywiscie 6w brunet moze by¢
moim ideatem.

Czyz potrzebuje ci méwic, ze ideat w krot-
kim przeciggu czasu zostat mi najprozaiczniej
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zaprezentowany podczas jakiej$ sasiedzkiej
majowki, pomiedzy stosem kurczat i mizerji
ze Smietang?

Serce mi bito bardzo mocno i ze zmie-
szania natozytam sobie catly talerzyk mizerji,
co wywotato olbrzymie zdziwienie ze stiony
mej sasiadki

Wiedziano bowiem, Ze zyje jedynie rosg
kwiatow i galareta z nozek cielecych. Ideat
jednak mdj nie odstraszyt sie tg iloscig mi-
zerji — owszem, uSmiechniety, zapatrzony
W oczy moje, rozpoczat rozmowe, z poczatku
banalng, powoli jednak wpadajgcg na niebez-
pieczne tory i manowce.

Bytam dnia tego w dziwacznym nastroju,
prawitam same brednie, a on stuchat z pobtaz-
liwym u$Smiechem nauczyciela, ktéremu dziec-
ko opowiada bajki w godzinie rekreaciji.

Gdybym byta mniej rozgorgczkowana, po-
winna bylabym zauwazy¢ ten uSmiech, jako
tez uwage, z jakg zdawat sie mdj ideat noto-
wac¢ sobie w pamieci wszystkie moje zapa-
trywania i poglady.

Mieszkat w sgsiedztwie wraz z matkg i sio-
strg, panienka czerstwg, rumiang, Zywa, nie-
posiadajacg wielkiej mej sympatji. Ze da-
wniej go nie widywatam, pochodzito to stad,
ze studja agronomiczne odbywal w jednym
z zaktadow zagranicznych i dopiero od tygo-
dnia przybyt w nasze strony. Mowit mi wiele
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0 swem zamitowaniu natury, o zachodzacem
stoficu, o jego blaskach, o prozie codziennego
zycia, o potrzebie poezji, mitosci i idealnych,
niepochwylnych uczué.

Pierwszy to byt cztowiek, ktory mnie
zrozumiat, pierwszy — bo nawet ciocia Pela-
sia nie trafita tak w mdj ton i nie umiala
podda¢ tak wtasciwej nuty mej chorobliwej
fantazji. Wprawdzie uSmiechal sie przytem
1 chwilami patrzyt na mnie jako$ dziwnie,
jak lekarz na chorego, ale ja nic nie widzia-
tam, nic nie czutam, — wiedziatam tylko, ze
jestem szczesliwg, odczutg, zrozumiang, wnie-
bowzietg !

Jak diugo trwata nasza rozmowa, nie
wiem, — odgtos muzyki hatasliwej nam prze-
rwat. Zaczynato sie zmierzchaé, stuzba roz-
wieszata na drzewach i zapalata kolorowe
lampjony, pary stawaly do kontredansa, dzieci
zasypiaty na stosach szali, pledéw i poduszek
powozowych.

Towarzysz moj wstat, podat mi reke i po-
szliSmy tanczy¢ wraz z innymi.

Chodzitam jak senna; panienki Smiaty sie
wesoto dokota mnie, ja rozmarzona ledwo
dotykatam ziemi.

Znalaztam swéj ideat!

Po skonczonym kontredansie zblizyta sie
do mnie Mazia, siostrzyczka mego tancerza.
Usmiechnieta, zarumieniona, wydata mi sie



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl 49

pospolita w swej kretonowej rdézowej su-
kience.

Porwata mnie pod reke i pociggneta pod
drzewa.

— Bo6j sie Boga, Miciu! — zawotata ze
Smiechem — o czem ty rozmawiata$ z moim
bratem? Wszak on tylko o swoich cetrach,
taksach, flintach, koniach i yorkshirach mé-
wi¢ umie. My, panny, nigdy z nim nie roz-
mawiamy! Chyba, ze i ty znasz sie na york-
shirach?

Spojrzatam na nig z politowaniem. Wy-
data mi sie pierwej pospolitag, teraz jednak
byta matoduszng i Smieszna.

— Tak, Maziu, méwiliSmy o yorkshirach,
odrzektam z odcieniem wyzszosci.

Zdziwiona, spojrzata na mnie i wzruszyta
ramionami. Po chwili widziatam, jak w gru-
pie swych réwiesniczek opowiadata co$ z wiel-
kiem zajeciem. Zapewne moOwita o0 mnie
i 0 swoim bracie. Wszystkie panienki $miaty
sie serdecznie. Ale mnie $miech ten nie do-
tykat. Czutam sie wyzsza nad nie wszystkie.

Znalaztam sw0j ideat i nie dbatam o Swiat
caty...

Kuzynka moja umilkia na chwile, jakby
oddajac sie wspomnieniom, Ja patrzac na
nig, tak zdrowa, tak Swieza, petng zycia i ener-
gji, dziwitam sie w duchu przewrotowi, jaki
nastagpi¢ musial w tej kobiecie, ktéra, wedtug

4, G. Zapolska — Krzyz Panski (,Lektor®).
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atow wtitasnych, byta lat temu kilka ,pianka
z mgty i galarety4

— Pomijam szczegoty krokéw przedwste-
pnych — ciggneta dalej kuzynka. — Znasz te
nudne wiejskie wizyty dwoch rodzin, pra-
gnacych zawiagza¢ matzenstwo; wszystko od-
hyto sie po formie: wizyty, rewizyty, sgzni-
ste bukiety, oSwiadczyny w altanie na klecz-
kach, z pyzatym ksiezycem na $wiadka, po-
tem os$wiadczyny w pokoju, potem w salonie
przed ciocig Pelasig, potem prosbha jego mat-
ki, potem zareczyny, az wreszcie oznaczono
dzienA S$lubu.

Ja ptywatam w biekitach.

On nie zmienit sie ani na chwile. Czuly,
tkliwy, rycerski, kochat, przysiegat, marzyt
i $piewat wraz ze mna. ZyliSmy w krainie
fantazji, budowali krysztatlowe zamki i nabi-
jali je ¢wieczkami poezji.

On sam mi te déwieczki znosit, czasem
w takiej iloSci, ze czutam sie niemi utru-
dzona.

Ludzie dookota dziwili sie tej zmianie,
jaka w nim zaszta. On, gospodarz wzorowy,
mys$liwy zawotany, on, mitujgcy do tej chwili
tylko gospodarstwo, inwentarz, pola swe
i ptugi, on, rozmawiajagcy z pannami o pto-
dozmianie, yorkshirach i baranach Negretti,
on stat sie czutym Celadonem i wzorem tru-
badura S$redniowiecznego.
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Wedtug mych dwczesnych poje¢, nie byta
to zmiana. On byt tylko niezrozumianym
przez Swiat i kryl w sobie skarby uczucia
i poezji, — bo poc6z rozrzuca¢ kosztownosci
pod stopy istot, nieznajgcych sie na ich cenie?

Ze mng odrzucat przybrang "iaske i sta-
wat sie soba.

Bytam dumna z tego i szczes$liwa. Zdro-
wie jednak moje coraz bardziej stabto; byty
chwile, w ktérych lekano sie 0 mnie: anemja
dochodzita do mozliwych granic.

Zadecydowano wiec wyjazd do Kkapiel
morskich i to w jaknajpredszym czasie. Po
powrocie odby¢é sie miat S$lub. Narzeczony
md&j nie mdégt nam towarzyszy¢. Zajecia go-
spodarskie, a przytem przygotowywania na-
szego gniazdka, wymagaty koniecznie jego
bytnosci. ZtorzeczyliSmy prozie zycia, ale ulec
byto trzeba.

Juz kilka tygodni bawitam w kapielach,
patrzgc na morze, wzdychajagc i moczac sie
w stonej, zielonawej wodzie. Tesknitam za
wybranym mego serca i zanudzatam ciocie
Pelasie opowiadaniem o jego przymiotach, co
jednak nie przeszkadzato mi je$¢ duzo i sy-
pia¢ jeszcze lepiej. Jedyng rozrywka mojg
byty jego listy. Przynajmniej tak w siebie
wmowi¢ usitowatam, bo razem ze zd wiem
powracata mi ciekawo$¢ nieznanego, a bez-
miar morza zajmowat mnie bardzo.
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On tesknit takze. Pisywat duzo i pieknie.
Wiele tam bylo o spoéjnosci dusz, o gwia-
zdach i obtokach, o mysli, ktora stoi zawsze
przy mnie na warcie, o0.. no — stowem ten
caty arsenat podrecznika listow mitosnych,
ktory chyba jeszcze w pomroka okrytych cza-
sach dyktowata Amorowi Wenera. Amor sto-
wa swej mamy kre$lit na ptatkach rézy iroz-
rzucat po Swiecie. Zakochani listki te chwy-
tali, przenosili na papier, transponujgc we-
dle skali swego gtosu. Amor figlarz musiat
$miac¢ sie serdecznie, a Wenera ziewala.

Powréémy jednak do mego narzeczonego.

Ot6z listy jego byly piekne bezwatpiema,
ale mnie zdawato sie, ze w nich zamato te-
sknoty! | wyrazitam swoje zdanie w naste-
pujacym liscie, pisanym wprawdzie po spo-
zyciu obfitego $niadania, ale zato bardzo
wzniostym i przepeinionym wielkim smut-
kiem.

Wkrotce otrzymatam odpowiedz. Bytam
z niej zupetnie zadowolona.

Pomiedzy literami, gorejgcemi jak pto-
mienie, rozpos$cierata sie¢ cudowna plama!

Plama ta ilez uroku mieScita w swej za-
mazanej atramentem powierzchnil!

Wszakze to byta... tzal...

tza, spadita na papier podczas kreSlenia
do mnie listu, — #tza, ktéra, palac ZzZrenice,
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sptywata, jak brylant czysty, ze smutkiem
i tesknotg trawionej piersi.

Prawdziwa meska #za!

Ogarneto mnie szalone uniesienie. On pta-
cze ! Ptacze wsréd ciemnej nocy, gdy wszyst-
ko utozy sie do snu, a gwiazd brylanty za-
$cielg niebo!

On ptacze! Placze wtedy, gdy rézowe
stonko wstaje, jak $pigca krdélewna, i do ra-
dosci i zycia Swiat budzi!

On ptacze! Ptacze, choé dookota Smiech
i pustota rozbrzmiewa.

On ptacze, bo mnie niema przy nim, bo
cierpi, bo kocha, bo teskni... bo ujrze¢ mnie
pragnie.

I w nadmiarze uczucia catlowatam te fze
rozlana na papierze; klekatam przed nig, dzie-
kowatam Bogu za skarb tak drogi. Opisatam
swoje wrazenie memu najdrozszemu i ocze-
kiwatam odpowiedzi. Przestatam sie kapac,
jadatam bardzo mato i probowatam ptakac,
ale mi sie to nie udawato. Czynitam sobie
z tego powodu gorzkie wyrzuty... ale trudno!
Trzeba tak kochaé, jak ,,on“, aby ptakac z te-
sknoty.

Niebawem nadszedt list tak oczekiwany;
drzac, otworzytam go. Zachwycenie moje
przeszto wszelkie granice — nie jedna fza
rozlewata sie na papierze, byto ich az... trzy!
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| tak crescendo wzmagata sie ilos¢ tez —
po uptywie dwdch tygodni listy mego narze-
czonego robity wrazenie rzeki, nakreslonej na
papierze.

To przebrato miare.

Jakto?. Wiec ja mam mu pozwolié¢ cier-
pie¢ tak bardzo? 0, nie! Nigdy! On moze to
zyciem przyptacié.

Pomimo oporu ciotki, wybratySmy sie
w droge do domu. Nie uprzedzitam o tern
swego narzeczonego — chciatam mu sprawic
rozkoszng niespodzianke. Przybyty$Smy do do-
mu wczesnym rankiem. Natychmiast kaza-
tam osiodtaé¢ karg klaczke, na ktérej odby-
watam czesto ekskursje poranne. Ciocia Pe-
lagja tamata rece, proszac mnie, abym zo-
stata i postata kogokolwiek z zawiadomieniem
0 naszem przybyciu; ale w mej upartej gtow-
ce dojrzat planik, ktéry chciatam koniecznie
w czyn wprowadzic.

Majatek matki mego narzeczonego grani-
czyt z nami, jak to mowiag, o miedze. Wie-
dziatam, ze ,on“ mieszka jeszcze w domu

matki, i chciatam nagtem przybyciem otrzeé
tzy, tak bardzo czesto z 6cz ukochanych pty-
nace.

Szybko przebytam przestrzen, dzielaca
mnie od niego; klaczka moja zebrata sie na
wielka energje i galopowala, jakby szto o Smier¢
lub zycie. Gdy przybytam przed ganek, za-
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dziwiony stuzacy tym przy$pieszonym teten-
tem konia, wybiegt az na droge, a ujrzaw-
szy mnie zarumieniong, z rozwianemi wio-
sami, z kapeluszem na bakier, przerazit sie
tak stanem moim, ze chciat wezwac¢ pomocy.

Nakazatam mu milczenie i zupeing tajem-
nice — i zapytatam o pana.

— O! Jasnie pani z panienka wyjechaty
przedwczoraj do Dabrowy; dzi§ rano maja
wrdcic.

— A.. pan?

— A Panicz? Panicz pojechat na folwark,
ale zaraz wroci, bo butanek zachorzal, a on
0 niego dba wiecej, niz o oko w gtowie.

Zsiadtam z konia i wesztam wewnatrz
do domu.

Nic sie nie sktadato tak, jak wymarzytam.

On byt na folwarku, a butanek zacho-
rzat...

Postanowitam jednak czekaé na niego
1 na matke. Raz jeszcze poprositam starego
Jana o tajemnice i, otrzymawszy solenne
przyrzeczenie, kazatam mu odejs¢ i ukry¢ ko-
nia za stajniami

— O, tu jasnie pani bedzie najwygodniej;
tu gabinet panicza, duzo ksigzek i gazet! Pro-
sze, niech pani wejdzie... predzej czas prze-
minie ..

Wiedziona ciekawo$cig, wsunetam sie do
gabinetu.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Jan zamknagt drzwi, zapadia portjera i..
pozostatam sama.

Obejrzatam sie dookota. Gabinet ten byt
to niewielki, czworoboczny pokoj, tapetowa-
ny zielono, obwieszony trofeami mysliwskie-
mi, szpicrutami, harapami i jakiemi$ innemi
a mnie nieznanemi narzedziami. Strzelby, du-
beltowki, noze mysliwskie, siekierki, poucze-
piane na S$cianach, tworzyty gwiazdy, w kt6-
rych odbijaty sie promienie wschodzgcego
stonca.

Model wodnego mitynka, gar$¢ nasienia
koniczyny, przetak peten owsa i petno innych
tego rodzaju przedmiotow zalegato biurko.

Gata proza! Poezji ani $ladu!...

Zapach skory rozlegat sie w pokoju, po-
mieszany z wonig terpentyny, ktérej otwarta
buteleczka stata na stoliku.

Wiec to tu, w tym ekonomskim chaosie,
,0n“ ptacze za mng? Wsrdd skor i harapéw
sptywa ta I$nigca, jak krysztat, czysta, nieska-
lana... meska tza?

Zblizytam sie do biurka. Pomiedzy owsem
i motkiem Inu lezat arkusik papieru ze Swie-
zem prawie jeszcze pismem Byt to zaczety
list do mnie, zaczety i przerwany wyjazdem
na folwark lub wizytag u chorego butanka.

Uczutam jakie$ dziwne $ciSnienie serca
zycie ze swemi nieugietemi prawami otaczato
mnie tu dookota. Poezja ustepowata miejsca
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prozie dnia powszedniego. Owies zasypywat
blado liljowy arkusik, na ktérym widniato:
,O moj aniele!”

Aniot i owies! Nie, stanowczo tak by¢
nie powinno.

Nagte drgnetam przerazona — ,,on“ nad-
chodzit, gtos jego dochodzit wyraznie uszu
moich.

C6z, u stu djabtéw! Dlaczego weterynarz
jeszcze nie przyjechat? Chcecie, zeby mi cata
stajnia wyzdychata? Niech Likowski sam idzie
zawtoke zrobi¢... — Ja tam za kwadrans
przyjde.

Zaledwie miatam tyle czasu, aby sie ukry¢
za portjera, zastaniajgcg niewielkg framuge,
gdzie znalaztam sie w sasiedztwie starych sio-
det i potamanych cybuchow.

Drzwi otworzyty sie zimpetem i on wpad#t
raczej niz wszedt do pokoju. Zaledwie po-
znatam mego wykwintnego bruneta o bladem
czole i kruczych kedziorach. Nieogolony, opa-
lony, w dtugich butach, w kolorowej, wymie-
tej kurtce, byt raczej podobny do naszego
ekonoma, anizeli do mego ideatu. Wielkiemi
krokami przebiegt gabinet, klgt i tart czupry-
ne. Ja widziatam i styszatam to wszystko
z mej kryjowki i dusza zamierata we mnie.
Jakze tu urzadzaé teraz romantyczne niespo-
dzianki cztowiekowi, ktory ma tak bardzo za-
btocone buty i zamiast krawatu rodzaj po-
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stronka na szyi? Przytulitam sie do Sciany
i przykucnetam na jakiem$ starem siodle.
Nogi drzaty pode mna.

On, naklgwszy sie do woli, zblizyt sie
wreszcie do biurka, usiadt i wzigt piéro do
reki.

Serce zabito mi gwattownie.

Pisze list! List do mnie...

Ale on wstat nagle i zblizyt sie do wiel-
kiej fajczarni, stojacej w poblizu biurka Wy-
brat trzytokciowy cybuch, z szufladki wydo-
byt kapciuch z tytoniem, natozyt fajke, ugniott
tyton, zapalit, pociagnat, splunat, znéw po-
ciggnat i dopiero zabrat sie do pisania listu.

Z najwyzszg ciekawoscig i jaka$ nieokre-
Slong przykroscig przyglagdatam sie tej ro-
bocie.

Bo tez byto czemu sie przygladaé! On
chwilami znikat z przed oczu moich poza
ktebami dymu; gdy jednak sie wynurzyt, wi-
dziatam, jak krecit gtowg, stawiajac wolno
litery, wzruszat niedwuznacznie ramionami
i zagladat do jakiej czarno oprawnej Kksig-
zeczki, ktorg wyjagt z szuflady.

tatwo mozna byto zrozumieé, ze pisanie
listu sprawia mu wiele trudnosci i jest ciezkg
dla niego praca.

Chwilami przestawal pisa¢ i wachat ter-
pentyne, klngc przytern zarzadzajagcego smo-
larnig wecale nieestetycznemi stowy.
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Nagle, jakby sobie co$ przypomniat, wy-
ciggnat reke do szklanki, w ktérej moczyty
sie wiokienka konopi, i powoli strzagsnat kro-
ple wody na zapisany arkusik papieru!

We mnie serce bi¢ na chwile przestato.

Ta kropla wody to... jego tza!

Za oknem dat sie stysze¢ gtos rzadcy,
wotajacy go do chorego konia.

Porwat sie szybko i bez czapki- wyszedt
z pokoju.

Ja wysunetam sie cicho z za portjery
i zblizytam sie do biurka.

Tak, — woda powoli przysychata do pa-
pieru, tworzac plame szarawg, okragta... praw -
dziwg meska lze!

Czutam S$mieré w sercu, spadtam z nieba
na ziemie.

Zamiast tzy ptynacej z serca, on mi po-
sytat krople wody, w ktdrej sie moczyty ko-
nopie !

Jakiez rozczarowanie!

Ksigzeczka czarno oprawna lezata obok
listu. Spojrzatam na tytut:

»Podrecznik dla zakochanych, czyli 150
listbw dla narzeczonych*.

Spuscitam gtowe i zaptakatam na grobie
mych marzen..
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Chwile milczaltySmy obie — ja smutna,
ona u$miechnieta, ale takze nie wesota. Ja
pierwsza przerwatam milczenie.

— | c6z dalej? zapytatam. — Jakze po-
stapitas ?

Drzwi sie otworzyty. Do pokoju wpadt
raczej niz wszedt wysoki, ogorzaty, barczysty
brunet w burce na plecach.

Micia porwata sie od okna i rzucita mu
sie na szyje.

— Masz odpowiedz! — zawotata, Smiejac
sie i tulagc gtowe do piersi meza.
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SERCE.

DROBNOSTKA.
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..Na pensji mdéwiono nam, Zze serce to
worek miesny, z ktorego krew rozchodzi sie
po catem ciele.

Tak mowiono na pensji — pamietasz za-
pewne; lecz co ci zycie powiedziato o sercu,
ty niebieskooka, ktéra tzawy wzrok o zacho-
dzie za promieniem stonhca posytasz?...

Co lata cate cierpien i udreczen wyrze-
kty? Czy potwierdzity zdanie anatoma, czy
co$ jeszcze ze siebie dodaty?

Czy procz krwi i komérek niema tam nic
wiecej w tym smutnym naszym towarzyszu,
ktéry sie czesto rang krwawi i cicho w nocy
skarzy... a skarzy ?...

Odwracasz gtowe, kryjesz oczy, nie chcesz,
bym w nich czytatal Nie lekaj sie, biedne
dziecie, nic we fzach twych niema dla mnie
nowego. Jest jedno morze cierpien, jest je-
dno miejsce w nas, ktére te cierpienia jakby
przepasé chionie...

To morze, to gtebia... to sercel...

Dla anatomoéw rozprowadza ono krew;
dla nas to zatobna urna, w ktorej popiotow
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cata moc wielka, a brylantow szczesScia mie-
dzy niemi nie dojrze¢ prawie.

Dla doktora narzedzie krwiono$ne dla nas
siedlisko mitosci wielkiej, poswiecen bez gra-
nic... i bezdennej rozpaczy.

Patrz jakie ono drobne; pot6z twg reke
maluchnag, a zakryjesz je zupetnie, — a przeciez
jakiez w niem bogactwo mitosci, jakaz kopal-
nia usSmiechdw, ktore ludziom opromieniaja
zycie, do szlachetnych czynéw wiodg!

Drobny to skarbiec, a w nim tyle pro-
mieni stonecznych, przywigzania kobiecego,
szeptéw mitosnych, szlachetnych uniesien...
i wszystko to miesci sie tam, tam, tuz pod
rekg twojg.

Bogactwo twoje wielkie; rozdawac je pet-
ng dionig mozesz, jak dobra wrdzka, za kto-
rg szmer dziekczynny ptynie jak srebrna
smuga za t6dka. Tylko, na Boga! Strzez, aby
razem i skarbca ci nie zabrano... Bedziesz
wtedy bardzo, bardzo nieszczesliwal

Serce swe zachowaj dla siebie; gdy raz
ci z piersi wydarte zostanie, po0jdziesz pta-
czac, szuka¢ go wszedzie; poranisz sie cata
o ciernie przydrozne i znekana, zmeczona upa-
dniesz wreszcie na rozstajnej drodze, wpa-
trzona w dal ciemna...

Lecz serca swego nie znajdziesz, nie znaj-
dziesz!... Lub, jesli gdzie na rozdrozu znaj-
dziesz jaki$ przedmiot zniszczony, sttuczony,
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E poszarpany, zraniony — przypatrz mu sie do-

pbrze... to bedzie serce twoje! to biedne serce
ktore ludziom oddate$ z ufnoScig bezmierna,
a ktore zdeptano, jako rzecz zbyteczng. Nie
bierz go napowrot! porzu¢ wsérod chwastow,
uciekaj, nie palrzac za siebie... poco ci nosi¢
w piersi taka wielkg, oplwang rane. Nie miegj
lepiej wcale serca.

Smiej sie émiechem szalonej!...

Sercem sie kocha, nie gtowg! Sercem sie
cierpi i serce w cztowieku zamiera. Czy$ ty
byta kiedykolwiek przy tozu konajacego? Gzy
wiesz, jak zycie zastyga? Serce bié przestaje,
krew sie $cina i cztowiek w dal odchodzi,
tam skad przyszedt, w dal ciemng, niezgte-
biong...

Drzysz cata, nie lubisz zgonu, cmentarzy...
ale ilez tam serc $pi spokojnie, a kamienne
anioty snu tego strzega! Stuchaj!... Brzoza
szumi tylko, a promienie stonca szczyty krzy-
z6w calujg. Te serca, $pigce pod masg nar-
cyzow i tuberozy, nie cierpig, nie ptacza, nie
jeczag wsrod bezsennych nocy. Jesli cierpisz
bardzo, idz i ty na spoczynek wieczny. Taki
aniot o marmurowych skrzydtach do snu cie
ukotysze, a stoince zilotym catunem otuli.
I brzoza zaszumi ci kotysanka, a blada tube-
roza wonig swa otoczy...

Odpoczynek wiecznyl!...

5. G, Zapolska — Krzyz Panski (,Lektor®),
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Czyz nie lepiej zasng¢ pod mogitg i by¢
jak ten, ktéremu
Serce ustato, pier$ juz lodowata,
Sciely sie usta i oczy zawarly —
Na Swiecie jeszcze, lecz juz nie dla $wiata.
Co6z to za cztowiek? Umarty!

tzy masz teraz w oczach; modwisz, ze
umrze¢ tak miodo nie pragniesz!... Lecz jak
chcesz zyé z sercem w piersiach i z pragnie-
niem oddania go komu$ na wieki? Co za
Smieszne oddanie? Czy styszysz te melodje?
Czy cie nie wstrzgsa do gtebi urok tych to-
now tesknych, smutnych, rozpacza drgaja-
cych? W3J$rdd ciszy nocnej ptynag one jak je-
den jek prosby, skargi, btagania... To potok
tez szemrzacy ws$rdéd serdecznej bolesci, — to
skarga serca, ktore krwawi sie cierpieniem
bezdennem...

Stuchaj,.. stuchaj jeszcze... to nokturn
przedziera sie przez geste gatezie drzew uro-
czej wyspy... W oddali widaé¢ sylwetke ciem-
nookiej kobiety... Ona nie stucha melodji ser-
decznej, odwraca gtowe, lecz ty stuchaj.

Czy chcesz tak cierpie¢ i w noc bezsenng
wotaé¢ tym rozpacznym gtosem?... Czy nie
wiesz, ze Bég, dajac ludziom serce, chciat im
czysciec w piersi witozy¢? Czyz nie wiesz, ze
najszczesliwsi sg ci, ktorzy idg przez Swiat
bez serca, z kamieniem w piersiach, weseli
i uSmiechnieci?
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Ci majag usSmiechniete usta, pogodne spoj-
rzenie, jedwabne chustki do nosa i czesto bi-
nokle w ztotej oprawie. Smiejg sie chetnie
ze wszystkiego i wolg trufle, czasem falszo-
wane, ale jedzg je zawsze z doskonatym ape-
tytem. Ci ludzie przejdg po sercu drugiej
istoty, jak po chodniku kokosowym. Gdy
spotkasz takie na drodze istoty, skiton gitowe
z szacunkiem wielkim.

Ci ludzie nie majg serca.

Lecz ty, uparta entuzjastko, ciggle swemi
zalzawionemi oczyma na mnie spogladasz!
Mowisz, ze nie lubisz trufli i ze nedza ci serce
porusza; szepczesz, ze kocha¢ mozna tylko
sercem, a mito$¢ — to¢ Bogu uczucie skradzio-
ne i w dusze cztowieka przelane. | twier-
dzisz, o jasnowtosa, ze bez tej mitoSci ser-
decznej Swiat zamartby caly, kwiatyby nie
miaty woni, a storiceby zgasto! | mowisz,
ze gdy dwoje serc potaczy sie na wieki, to
z radosci wielkiej tzy ptyng, a uSmiech usta
rozchyla. Pocatunek mitosny w sercu echo
znajduje i dZzwieczy tam, jak piosnka mito-
sna. Teraz ty mi stucha¢ kazesz...

»A Slubuje ci wierno$¢, mitos¢ i postu-
szefistwo matzenskie“. Blyszczy obrgczka ibiaty
welon oblubienjcy! O uparta entuzjastko, wiec
tu mi is¢ kazesz i wstuchaé sie w szeptana
przez ludzi przysiege..,

»A iz cie nie opuszcze az do S$miercil...

5*



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl
68

Teraz ty na mnie patrzysz z triumfem.
Widzisz lIzy w moich oczach. To gtos tej
biato ubranej dziewczyny wzruszyt mnie do
gtebi, a moze won bzu, ktéry rozpos$ciera sie
po obu stronach ottarza. Wyjdzmy z kosciola,
zapach kadzidta odurza, po gtowie placza
sie stowa:

Siara to, stara historja

0 nowej niezmiernie tresci;
A gdy sie komu przytraii,
Serce mu peka z bolesci...

Widzisz, teraz tobie zasnuwa znow oczy
jakas mgta niepoczciwa. Pochyl gtowe, to je-
czy serce... Heinego ..

Zamilkta$, biednaistotoNa palcu twym
btyszczy pierScionek zareczynowy z turku-
sem w ksztatcie serca. Dookota biekitnego
kamienia bielg sie perty. .

Perty — to tzy! Czyz moja wina, ze ja
wszystko przez tzy widze, i ze wszyscy ci,
ktérzy serce w piersiach mieli, ptakali przez
zycie cate? Lecz ty, szalona, pozby¢ sie go
nie chcesz; mowisz, ze wolisz mie¢ w pier-
siach rane nawet, niz nie mie¢ nic. . pustke
ohydng. Wybierasz wiec tzy, perty... nie chcesz
djamentow usmiechu?... Kryjesz w sobie te
mogite wspomnien, ku ktérej sie zwracasz
wsérdd bezsenych nocy, i w cierpieniu ulge
znajdujesz? Jeste$ wiec kobieta... kobietg w kaz-
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dym caiul Pozby¢ sie nie chcesz serca i po-
zwalasz mu dreczyc sie bezustannie.

iy moéwisz, ze serce tak mocno wzrosto
w piersi kobiety, iz wyrwaé¢ go nie sposéb —
i nic chyba nie zdota go u$pi¢: ani przejscia,
ni burze zyciowe. Ono wieczne chce kochac
i poSwieca¢ sie dla czego$! Krew calg wy-
toczy dla szczes$cia drugiego, odda mu sie bez
podziatu, az znéw odepchniete, rozdarte, smu-
tne, zajeczy w piersi twojejl.

Idz wiec, blada ¢mo, w ogien, gdy takie

przeznaczenie twoje! ! Nie zdotam cie po-
wstymac¢, bo ty stuchasz tylko serca twego
bicia. | cierpie¢ tak bedziesz ciggle, tutajac

sie, jak mara, z wiecznie rozdrazniong bliznag
serdeczng, az wreszcie padniesz na rozdrozu,
wydajac jek gtuchy, przeciggty...

Scichniesz wtedy sama... bo serce twe
skona na wieki!...
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JEJ USMIECH!

fantazja.
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..Zaclze uciechy kwitng chwile,
Znowu wiedng —i znéw kwitna;
| ta droga nedzna, szczytna,

W szystko dazy ku mogile!...”
(Heine — ,,Ksiega Pies$ni*).

.i.Dogorywam!

Wy nieopatrzni bogacze, posiadajacy w swo-
ich stalowych piersiach cate skarby sity i mto-
dosci; wy réwiesnicy moi ktorzy zdroj zycia
przelewacie w niedopitag czare szampana, lub
w usta bladej wietrznicy; wy, ktérych szary
Swit wita czuwajacych przy stole zarzuconym
kartami i ztotem; wreszcie wy ludzie biedni,
ze schylong ponad pracag gtowa... stuchajcie
mnie — ja dogorywam!

Stowo drobne, mate, czterozgtoskowe: lecz
wypowiedzie¢ je spokojnie, gtosno, z calg wia-
rg, — na to potrzeba sity Tytana i odwagi
Herkulesa; na to potrzeba wejs¢ w siebie i po-
liczy¢, ile tam w zbolatej piersi pozostato je-
szcze zasobdw oddechu, ile jeszcze razy ude-
rzy¢ moze smutne, zbolate serce.

I wéréd nocnej ciszy potrzeba nagle wy-
ciaggna¢ rece do tej utudnej mary, nazwanej
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»Zyciem,“ ktére chce uciec z twego schorza-
tego ciata, jak ptak dtugo wieziony — i zawo
ta¢ wargami goraczka spieczonemi:

— Ja dogorywam!

* *

*

Minety te czasy, kiedy suchotnicy nie znali
stanu swojego zdrowia i tudzili sie, snujac dalej
czarowna marzen tkanke.

Smieré przychodzita do nich znienacka
i zostawiata ich martwych, z szeroko otwar-
temi Zrenicami, zdziwionych tym niespodzie-
wanym skonem, ktory, wedtug nich, byt je-
szcze daleko. Ja znam doktadnie stan mdj —
znam lepiej, anizeli lekarz, ktéry codziennie
kiwa gtowg nad mojem tozem... Ja wiem, ze
dokota mnie $mier¢, we mnie Smier¢, ze stara
matka moja, gdy przybedzie z dalekich stron,
wyczyta w mojej twarzy wyrok, jaki aniot
zatoby w noc na czole mojem wypisuje!..

I"ecz czy zdazy ta Swieta moja zamknacé
mi powieki?.. Nie chce na nig patrze¢ oczy-
ma trupa... Ja serca matki pragne! U brzegu
mogity o btogostawienstwo jej prosze: Umrzeé
na jej piersi, ukotysany harmonja jej gtosu*
oblany jej tzami —dziecinne to, a jednak wiel-
kie we mnie pragnienie:

Matko moja! Przybywaj:

*
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Biedna ona, ta siwa, la Swieta, ta uko-
chana — w chwili mojego skonu i z jej piersi,
zycie uleci.

Wszakze ja bytem tern storicem, w ktore-
go promieniach zakwitat kwiat jej starosci;
ja bytem jedynem jej ziemskiem ukochaniem;
we mnie zylta, we mnie cierpiata, ze mng sie
uSmiechata.

tza moja w oku jej bratnig siostre miata,
itSmiech moj bytjejusmiechu odbiciem, wszyst-
ko nam byto wspbélne — troski codzienne
i marzenia przysztosci.

Kiedy przybywatem do niej, aby spedzié
wakacyjne chwile, i caty o$niezony rzucatem
sie do jej rgk ubdstwianych, ona tulita mnie
do swej piersi i wérdd ptaczu i $Smiechu maé-
wita tylko:

— ,,Chtopiec moj ukochany, chtopiec*!..

1 duma, tkliwo$¢, bezgraniczne jej-'dla
mnie poswiecenie, widniaty w biekitnych.tych
oczach, rozjasnionych najswietsza” mitosci,
ktéra w niebie poczatek swoj wzieta i przez
aniota Bogu wykradziona, w piersi kobiet
przelang zostata!

Potem siadaliSmy oboje przy plongcem
ognisku i, patrzagc w ztote ptomienie, rozpo-
czynaliSmy swojg spowiedZz: ona krotkg opo-
wies¢ wdowy, zyjacej jedynie w swem dziec-
ku, —ja diuga, beztadng spowiedZz chtopaka,
przed ktorym S$wiat caly otworem... a przy-
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sztosé to¢ najpiekniejsza rusatka, w liscie
i kwiaty strojna..

I przy tem ognisku, iin6g tej czarno odzia-
nej kobiety* ktdrej reke czulem na swojej
gtowie, gasty kolejno niepoczciwe bunty; re-
kg ztg wzniecone zuchwate Watpliwosci, jak
buntownicze anioty, pierzchaty w nietadzie*
a nieugieta pycha kornie chylita gtowe...

Coz zdota sie osta¢ przed tkliwem ser-
cem matki?

Ach! Jest jedna potega, ktdérej gtos ten
stodki nie zgniecie; jest jedna moc, ktora sta-
wi czoto harde tej wszechpoteznej mitosci;
jest jedna mara, ktdrej tza matki nie wzruszy.*.

To Smierc¢, to skon!

* *

Gdziez ,ona“jest teraz, ta, ktora mi Smierc
w dusze wniosta?

Gdziez krazy teraz z twarzg demona
w stohcu potudnia skgpang ? Ja dogorywam,
a tej, przez ktérg umieram, gasngcym wzro-
kiem spostrzec nie moge... W sam czas ode-
szta — wszakze teraz zajmujgcym nie jestem...

Gdziez ona, ten ogieA biedny, wiodacy
ludzi na manowce? Gdzie poszta, unoszac oczu
swoich brylanty? Czy, jak wodna ,zwodni-
ca , taiczy po zielonej fali i srebrng kaskada
$miechu ciggnie ludzi w toh zimng? Niema jej!
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Pusto!l... A jednak ona jest tuz przy mnie, sty-
sze szelest jej szaty, widze marmurowe ra-
miona, czuje wonh kwiatéw, catujagcych jej
piersi... O ty, przez ktdérg konam, nie drecz
mnie juz wiecejl.

Lecz ona prosby mej nie stucha.

Patrzcie! Na szarej mgle poranku wpty-
wa przez okna mojego pokoju, biata, przej-
rzysta, a doskonale piekna — jak rézowa ju-
trzenka, poprzedzajagca stonce. A ja wycia-
gam ku niej moje wychudte rece i pragne
uchwyci¢ ragbek mgty, ktdérg jest owinieta...
Ona pochyla sie w moja strone, kaskada
czarnych witoséw sptywa po jej szyi, po $niez-
nych ramionach, od ktérych odbija ciemna
barwa twarzy — stoi tak chwile nierucho-
ma, zlocgc sie w promieniach wschodzgcego
stofica. Nagle na ustach jej zakwita u$miech
czarowny — cate morze ironji, rozkoszy, po-
gardy i zmystowej podniety...

Nie patrz na te rozchylone usta, bo w tej
chwili trucizna jest na tych wargach purpu-
rowych! Trucizna podobna do tej, jakag maja
w kielichu swoim podzwrotnikowe kwiaty,
Smiejace sie do ciebie pomiedzy ciemnemi
lisSciami... Nie wciggaj ich woni —won ta cie
zabije... padniesz, jak klos kosg podciety, pod
czarem tego us$miechu !.

A ona uSmiecha sie ciagle, ciggle patrzac
na mnie z poza mgty, w ktérg owija sie cala...
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Kontury jej ciata btyskaja potyskiem attasu...
Wiosy czernig sie jak ISnigce zmije, a uSmiech
drga, drga ciagle, bezustannie, na wilgotnych,
purpurowych wargach!

Jej uSmiech! Boze! Jej uSmiech!...

5 .
*

Smiali sie ze mnie koledzy moi, iz tak
szalenie pokochatem kobiete, spotkang wsréd
thumu, i potem $ledzitem kazdy jej krok, wpa-
trzony w nig, jak w teczowe zjawisko!

Czutem, ze majg stusznos$é... Ale co chce-
cie!l Mitos¢ istnieje... Blgka sie ona po Swiecie
i puka do serc ludzkich, nie zwazajgc, na
okrzyki ttumu, ktéry chce wygnanke niebios
skala¢ w blocie sprzedajnych mitostek, lub
zaprzac do pluga zwierzecych instynktéw.
Ona, Swietlana, czysta, promienna, ucieka im
z rgk i rozrywa kajdany, jakiemi skrepowac
ja pragna, i idzie dalej i dalej w swoim trium -
falnym pochodzie, niosac wiecej tez niz
usmiechu, smutku niz radosci, cierpienia niz
wesela. Z popiotdow gmachy zwalone odtwa-
rza i daje zycie umartemu kwiatu,— ale cze-
$ciej trumne gotuje, catun grobowy na swo-
ich wybranych zarzuca.

I do mnie przyszta ona w piekny pora-
nek letni i zastagpita droge mojego zycia, bty-
szczac oczu czarnych promieniem. Mitode ser-
ee— to motyl biegngcy do Swiatta. Wiec i ja
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pobiegtem za oczu tych promieniem — i bie-
gtem tak dtugo, diugo, az padiem bez zycia;
i teraz, ledwie w dni moich poranku, licze
minuty mojego istnienia.

Bo mitos¢ jest msciwa i tym, ktérzy jej
bluznig, ciezko ptaci¢ kaze

Jam bluZznit mitosSci, hotdujgc instynktom
tylko... dla tego tez ona wydziera mi zycie
i szarym popiotem oczy posypa¢ mi zamierza...

* *

*

Od chwili, kiedym ja ujrzat, bytem sza-
leficem. »

Noce cate wystawatem pod jej oknami,
rozgorgczkowany, patrzac w mdte Swiatetko,
ptongce w jej sypialni. Czuwatem nad jej
snem, stojac na deszczu lub mrozie, i skia-
dalem rece w niemem upojeniu, wpatrzony
w mdtawe, blade Swiatlo. Bytem $mieszny,
wiedziatem o tern — mowit mi to zdziwiony
wzrok stréza nocnego, ktéry brat mnie za no-
cnego wtoczege. | bytem nim, ja, biedny roz-
bitek, bez woli, bez duszy, bez serca — bo
wszystko mi zabrala ta czarnowiosa, $pigca
spokojnie pod fatdami jedwabiu.

Nie jej to byta wina, iz miata te pieknos¢
doskonatg i czarne oOcz brylanty, jak otchtan
gtebokie, a zda sie niezmierzone. Jam to byt
winien, biedny marzyciel, ktéry w otchtani
szukatem zdroju zycia i zaprzepascitem w niej
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swe istnienie. | kupowalem wonne, purpu-|g
rowe réze, zda sie z ust jej zbiegte, i tu- 'm

litem do swej twarzy, catujagc je namietnie.
Kwiaty wiedty od zaru moich warg, Sle nic mnie
ochtodzi¢ nie mogto. Rzucatem kwiaty na
ziemie i tkatem gtos$no, jak dziecko, a roze
poszarpane wydawaty mdig Won, te samag,
jaka jej suknie byly napojone .

Ona byta kwiatem, kwiatem purpurowym,
krolewskim wspaniatym!

Gala byta wonig, rozkoszg, upojeniem

* *

Gzy ona wiedziata o mojej mitosci — ja
sam nie wiem i podobno nie dowiem sie nigdy.

Kobieta — powiadajg — ma cudowny in*
stynkt. Wéréd ttumu odczuje wzrok biednego
robotnika, spoczywajacy na niej z uwielbie-
niem, wzruszy ramionami i odwrdci oczy po
to, aby za chwile spojrze¢ znéw w te samg
strone. Jam stat przy niej w niezliczonym thu-
mie, wpatrzony w jej posta¢ krolewska, a ona
odwracata wolno swojg ksztattng gtowke
i patrzyta na mnie, jak... na biednego robo-
tnika! Lecz w oczach jej nie czytatem nic,
zaden wyrok nie sptywat do mnie z tych
ciemnych Zrenic —i ta obojetno$¢ przyprowa-
dzata mnie do szatu. Chciatem ja bodaj czem$
obrazi¢, aby zamaci¢ pogode jej spojrzenia,
by cho¢ gniew wzbudzi¢ w jej piersi.
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Bialy piesek biegajacy za nig, zbierat
stokro¢ wiecej pieszczotliwych spojrzen, ni-
zeli ja, ktory kobiecie tej oddatem na wita-
sno$¢ dusze mojag — i czutem, ze mi jej nie
odebra¢ wiecej, chyba w godzine $mierci—po
to, aby jg straci¢ znowu!

* *

Mowili mi ludzie, iz mito§¢ moja to mi-
to$¢ dziecinna, ,studencka” — i S$mieli sie
z mej wybladtej twarzy i smutnych oczu.

Ja chciatem $mia¢ sie nimi w kacie ja-
kiej$ piwiarni, siedzgc przy brudnym stole,
pomiedzy brudnemi kuflami. Prébowatem
Smia¢ sie, ale serce moje chore uczuwato
jakby pchniecie sztyletu, a dech sie w piersiach
tamowat. Rzucatem pienigdze w fartuch ustu-
gujacej dziewczynie, odpychatem jej zalotne
ramiona i wybiegatem jak szalony na ulice,
szukajac mojej ukochanej. Je$li jg znalaziem
na koncercie, lub w ktéorymkolwiek z tea-
trow, stawatem cichy drzacy, pochtaniajac jej
pieknosé, jak kwiat chtonie promienie sto-
neczne, jak motyl pije rose. A serce moje
stawato sie jedng wielka rang, ktéra krwawita
sie za kazdym jej uSmiechem, zwréconym
do mezczyzn jg otaczajagcych. Pragnagtem
wtedy za cene mego zycia zyskac¢ taki usmiech,
zebra¢ go z jej ust, z jej ust purpurowych

6- G. Zapolska — Krzyz Panski. (,Lektor*).
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i unies¢ ten skarb daleko, kryjac przed ludz-
kiem okiem.

Jej uSmiech! Boze! Jej uSmiech!

* * *

I zakwitt dla mnie ten kwiat mistyczny
wsrdod mroznej nocy.

Przyszedt poto, aby mnie zabi¢ — zabra¢
reszte zycia, jakg miatem w piersi,..

Zima juz zeszta na ziemie, wlokgc swoj
ptaszcz bialy, brylantami bogaczow i tzami
nedzarzy utkany. Bawili sie wszyscy, a pta-
kato wielu... Walc mieszat sie z jekiem mar-
znacych ludzi, a ten sam mréz warzyt kamei je
bielagce sie nad czotem tanecznic i $cinat
w krysztaty tzy na policzkach matki, szukajg.
cej pozywienia dla zesztywniatej od mrozu
dzieciny...

Ja szediem w Swiat za mojg ukochana
i szukatem jej nawszystkich balach publicznych
gdzie czesto spotykatem jg Swietng, promien-
ng, Isnigcg od dzetdw, z tonem obnazonem
z ramionami nagiemi, jak u greckiej niewol-
nicy, z glowga strojng w peki pidr, btyszcza-
cych brylantowga rosg. Kilkakrotnie miatem
sposobnos$¢ zblizy¢ sie do niej, byc¢ jej przed-
s awionym, ale na te samg mys$l doznawatem
tak silnego wzruszenia, iz pozostawatem w mo-
im kaciku $ledzac jej ruchy, liczac jej uSmie-
pny. U, bo $miala sie ciaggle w tej balowej
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sali, $miata sie jak nieopatrzny bogacz, sie-
jacy po swej drodze perty i brylanty. Gdy
tancerz wprowadzat ja w wirujgce koto, ona,
stuchajac jego szeptu, przechylata gtowke,
przymykata oczy i uSmiechata sie, jak rusatka
nad brzegiem wodnej toni... A u$miechdéw
tych rozrzucata tyle, ile kwiatkéw konwalji
$niezyto sie na jej piersi, ile peret otaczato
Jei sz)re, i blaskéw rzucaty brylanty jej oczu.

Jam stat zgorgczkowany, patrzac na ten
posag grecki, owiany bialg gazg, — na ten
posag, usmiechajacy sie w odblaskach gazu,
i prositem cichym szeptem: ,spdjrz, spdjrz
iaz tylko! Za uSmiech twdj ja zyciem za-
ptace 1...“.

* *

*

Ho caly poemat byt w tym usmiechu!

Zalotno$¢, rados$¢ i Swiadomos$é swojej
pieknosci, jakas rzewno$¢ i przekora dziecie-
ca, namietno$¢ zmystowa kobiety z przeczy-
stg niewinnoscig aniota... wszystko miata
w sobie ta piesn bez stow, piynaca z jej
warg purpurowych. Tak uSmiecha sie demon,
gdy wiedzie dusze na zagtade... Tak Smieje
sie aniot, otulajacy biatemi skrzydty kolebke
$pigcej dzieciny.

Za takim usmiechem idzie sie w przepas¢,
z ktérej niema wyjscia...

6.
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Skarb taki pragnatem posigs¢ dla siebie
i posiadtem go na wiecznos$¢ cala.

Podczas jednego z balow ttum niezliczo-
ny przepetniatl salony... Gorgco dusito wszyst
kie piersi, twarze oblekaty sie purpura...
Wsrod tego piekielnego zaru szalency tan-
czyli zjaka$ dziwng namietno$cia ztgczeni we
wspdlnym uscisku, jak potepieficy Dantego...
| ona byta pomiedzy nimi, ta moja kroélo-
wa, zawsze marmurowo chtodna, u$miecha-
jaca sie jak zwykle. Skronie mi ptonetly,
puls bit szalone tempo, gdym patrzat na jej
tabedzig szyje, od ktorej dziwnie odbijata
$niada barwa twarzy.

Gdy wychodzita, rzucitem, sie za nig jak
szalony i juz statem pod perystylem, gdy ona,
otulona w wielkie biate opony, schodzita oto-
czona gronem tancerzy. Jam stat zmieszany
z ttumem, otaczajacym wejscie do gmachu
i liczacym gtosno karety i wsiadajace do
nich kobiety. Lodowate zimno panowato do-
okota. Noc ta byta szczegblnie mrozna,
a Swietlane punkciki unosity sie w powietrzu.
Wszystko byto pokryte tym brylantowym
szronem, a oddechy ludzkie zamarzaly na
ustach.

Ja statem z twarzg ptongca, czujac w so-
bie zar straszny, wyniesiony z sali balowej
otulatem sie futerkiem, ktére najlepsza ma-
tka moja kazata mi przerobi¢ z ojcowskiego
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tatra i przystata z blogostawienstwem i po-
catunkami...

We drzwiach pokazata si¢ ona... Tium
zaszemrat gtosno na widok biatego zjawiska,
otulonego futrem i koronkami. Kareta jej za-
jechata, ale od drzwi wchodowych do poja-
zdu zostala jeszcze przedsien o kamiennej
podtodze. Podtoga ta byta zmoczona i wil-
gotna, kamienie przerazaty jg swoim chio-
dem i wilgocig... Stata wahajgca, niepewna,
spogladajgc dookota, oczekujagc na coS...
I w mgnieniu oka ja, nieszczesny szaleniec,
zerwalem futro ze swoich ramion i rzucitem
jej pod stopy, jak Leicester ptaszcz pod sto-
py krdélowej. Ona bez wahania wstagpita na
ten puszysty kobierzec i przechodzac koto
mnie, spojrzata mi prosto w oczy. Chwilke
spojrzenia nasze sie zmieszaty: moje gorace,
rozpaczliwe, namietne, — jej zalotne, smutne
i jak otchtahn bezdenne. Nagle usta jej roz-
chylity sie i purpurowy kwiat uSmiechu za-
kwitt, zakwitt dla mnie jedynie!... Fala krwi
uderzyta mi do gtowy,; to, czego wsérdéd nocy
bezsennych pozadatem tak goraco, posia-
diem wreszcie, posiadtem wytacznie. | trwat
ten uSmiech chwile jedng, mgnienie blyska-
wicy... ale na sercu mojem wyryt sie, jakby
na marmurowej ptycie, kryjacej grobowce.

Jej usmiech ! Boze! Jej uSmiech!

*
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Kiedy przyszedtem do przytomnosci, om.
juz byta daleko.

Odjechata, nie baczac, iz rwato sie za nig
mitode zycie mitosnego zebraka, ktéry bez
wahania, zamiast ptaszcza, dusze swojg rzu-
citby pod jej stopy! Titum patrzyt na mnie,
jak na warjata, zrzucajgcego ze siebie ciepta
odziez w te noc mrozng, styczniowa, gdy
oddechy marzty na ustach, a stowa w lod
sie Scinaly. Inna Kkobieta pojawita sie we
drzwiach, inne futro i koronki zajety uwage
ludzi... Kareta zaturkotata, zaczeto mnie po-
pycha¢, kto$ rozeSmiatl sie gtosno, drugi
schwycit moje futro i odrzucit daleko na
kupe $niegu, ja statem jeszcze chwile i czu-
tem, ze krople potu na moich skroniach za-
mieniaty sie w 16d, jak tzy skamieniate. Po
krzyzu przebiegaty mnie (lreszcze i nagle za-
brakto mi odechu...

Instynkt zwierzecy wzigt goére nad rozpa-
long wyobraznia — mimowoli zacisngtem frak
koto piersi zaczgtem szukaé futra. Trwalo
to dtugg chwile, bo tlum sie tloczyt, ciekawy,
chciwy i bezmysiny... Wreszcie znalaztem mdj
ptaszcz, caty mokry od $niegu i zimny jak
calun grobowy. Zarzucitem go na ramiona
i doznatem dziwnego wrazenia Zdawato mi
sie, ze wpadtem w ton lodowg i kostnieje caty,
zamierajagc powoli.
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Lecz pomimo to cisngtem calg sitg zmo
czone lutro do piersi. Wszakze to jej stopy,
obute w biatg irche, deptalty po czarnym,
ISnigcym wtosie i tonelty w nim, jak w pu-
szystej kapieli! Zdawato mi sie, iz odnajduje
$lady jej drobnych, dzieciecych noézek i tule
je do piersi w namietnej pieszczocie. Dziec-
kiem jeszcze bedac, tulitem tak samo drob-
ng swag gtéwke do cieptego ojcowskiego pta-
szcza, w ktorego faldach nikngtem, jak drob-
na gwiazdeczka wsrdéd ciemnej nocy; — teraz
catowatem to same futro, nie szukajgc wszak-
ze wspomnienn zmartego... Lekkie stopy ko-
biece przesunety sie po niem... czarowny jej
usmiech stangt przed memi oczami.

| btgkatem sie po ulicach, ztgczony w szal
lonym uscisku z tym grobowym catunem,
ktory mrozit mi krew w zylach i oddechu
pozbawiat!

* *
*

1 oto od pieciu tygodni nie wstaje wie-
cej z t6zka.

Od tej pamietnej dla mnie nocy zamarzt
oddech w moich piersiach, a krwi S$cietej nic
rozegrza¢ nie moze. Zimno mi, choC ogien
blisko mnie ptonie; zimno mi, cho¢ w usta
wlewajg ozywcze ptyny; zimno mi nawet, gdy
0 niej wspomne... Mro6z, mroz dookota mnie!
Mréz sptynagt ku mnie z jej warg wpototwar*
tych, z jej ramion alabastrowych* z jej oczu
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we mnie wpatrzonych... Sztywnieje, ziebne,
drze caty — zda mi sie, ze mieszkam w lo-
dowym patacu i $nieg mam na postanie.

| ona zjawia sie chtodna, blada, — a gaze,
okrywajacg jej ciato, szron posypuje. Kwiaty
konwalji, bielejagcej w jej witosach, iskrzg sie
jak $niegowe brylanty. Bryta lodu stuzy jej
za podné6zek, a puchy $niegowe otaczaja ja
dookota! | stoi tak przede mng w zimowem
Swietle szarego poranka i uSmiecha sie cig-
gle, patrzac na mnie... p6t trupa, drzacego
pod wptywem tego usSmiechu.

O matko! Ty jedyna odegnaé¢ mozesz te
lodowg mare, twdj goragcy oddech zdota roz-
grza¢ me czo’:o!..’.k o] matko,..’;‘ przybywaj!

*

Naprézno wotam...

Pustka i cisza dookota... Widmo lodowe
nie znika... Studencka mitostka wkrdtce sie
skonczy...

Smieszna to byla farsa.. jedno mtode
serce pekto... jedno zycie zastygto!...

Dnieje — szara smuga staje sie coraz biel-
$zg... a mnie coraz zimniej... Oczy mi sie kleja...

chce spac... zasng¢ na wiekil.. A przedemna
ciggle ta biata kobieta... jak aniot Smierci nie-
wzruszona... i z ust jej sptywa ku mnie...

grobowym chitodem... uSmiech !
O Boze!... Jej uSmiech!...
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gdybys Ty ozykL.
FANTAZIJA

obrazu ,Potop“ Pawta Merwar
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Zndw jeste$ przede mna, wspanialy pie-
knoscig swojg, do posagu raczej podobny!

Twarz twoja, napiethowana rozpacza,
wznosi sie w gore, a oczy, z ktorych tryska
prosba sercu wydarta, patrza w niebo, za-
snute szarg mgtg, dzdzysta, straszng i jak prze-
pas¢ beznadziejna.

Pod stopami twemi woda!.. Dookota cie-
bie... woda. Wszedzie rozszalata fala, a ty,
wsparty na odtamku skaly, w swoich potez-
nych ramionach wznosisz wysoko pod niebiosa
biatg kochanke swoja, bialg dziewczyne, spo-
witg w mgle gazy i czarnych wtoséw pro-
mienie!

Smier¢ dookota ciebie, o synu Noego!
Smier¢ techce stopy twoje i w ryku fal obe-
cnos$¢ swag zwiastuje... ale ty, ufny w potege
mitosci, do niebios podnosisz ukochanie swoje,
sagdzac, ze przeblagasz gniew Stworcy i biatg
piersig zemdlonej kochanki przebijesz czarng
opone chmur, niosgcych zagtade i zniszczenie.

Ty kochasz czarnowtosg Sare, ty kochasz
calg potega uczucia, jakie piers ludzka po-
miesci¢ jest zdolna! Ty dobrowolnie odda-
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jesz swoje miode zycie, nie chcac sie ocali¢
w arce twego ojca... ty zginiesz wraz ze swg
jedyna w zimnym odmecie fal... wiesz o tern,
a jednak opusci¢ nie chcesz istoty, ktdra ci
sie osuneta do stép, w poranek wiosenny,
i jedwabiem witoséw wole twag, jak tarncu-
chem zwigzata. Ona ze swg duszg oddata
ci zycie swoje. Ty dajesz jej teraz istnienie
swe W zamian. Zginiecie razem, zigczeni
w uscisku, zginiecie oboje, piekni, w lat swo-
ich zaraniu..

Woda ziebi juz wasze stopy, za chwile
pokryje was, jakby calunem $miertelnym...
Jeszcze czas przeciez... porzué biate ciato twej
kochanki, Jehowa dla ciebie gotuje ocalenie...
Patrz! Tam w oddali ptynie arka, tam ojciec
twoj ptacze i rece ku tobie wycigga... Po-
rzu¢ Sare w .zimne fale, ktore jak zwierz roz-
zarty kraza dookota ciebie — ocal sie! Ocal!
wszakze miodosci twej szkodal...

Ale on nie stucha. Wspaniaty swg wiel-
kg rozpacza, wznosi ciggle ramiona ku gorze,
a w ciemnych marach rgk jego bieleje Sara...
ta ukochana! Ta jedyna! Ta.. do $mierci!...

Wiec byta mitos¢ na Swiecie?... Byto
uczucie takie, ktére cztowieka na Smier¢ wio-
dto i, ogarngwszy istote catg, dusze z piersi
wyrwato? | $mier¢ byta lekka we dwoje...
i zycie byto jasne we dwoje... i tza byita
mniej gorzka, a u$miech weselszy! | $miato
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sie do storica dwoje mitodych istot, odpoczy-
wajac w cieniu lisci ciemnych... i umiato sko-
na¢ razem w noc takg S$miertelng, skonac,
jedno ratujgc drugie .

Razem... wiecznie razem!...

* *

0 gdybys$ ty ozyt, ty piekny, ciemnowto-
sy, uczuciem wszechpotezny i spojrzat w te
noc jesienng na ziemie, po ktorej, zamiast fal
spienionych, ptyng cate rzeki srebrnego Swia-
tta ksiezyca...

O gdyby$ ty ozyt i stopg twg z bronzu
wykutg dotknagt miejskiego bruku, ktory drzy
pod kotami karet, wiozacych w koronki otu-
lone kobiety!

O gdyby$ ty ozyt i jedng z takich kobiet
porwat w swe ramiona, jak niegdy$ Sare
przed laty, i podniost do niebios, do gwiazd,
ptonacych jak brylanty, i chciat jg ocali¢ ze
Swiata odmetu, z fal wystepku i katu, ktore
dookota jak zwierz dziki krazg, wyciggajag swe
paszcze po miodos¢, pieknosé i niedosSwiad-
czenie — a wzamian za te kochanke serde-
czng gdyby ci danem bylo zging¢ w nedzy
i opuszczeniu, — gdybys$, zaSlubiajac biedng
kobiete, straci¢ miat pozycje, majatek, sukce-
sje, utongé w potopie ruiny — co zrobitbys,
wnuku Lamela?
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Gdyby$ ty ozyt i piers twa zadrzata zy-
ciem, sitg, mitoscig, — przedewszystkiem nie
bytby$§ synem Noego, ani prawnukiem Matu-
zata, ale synem bankiera, wysokiego urze-
dnika, wtasciciela domu, moze jakiego hra-
biego, barona galicyjskiego... ba, moze nawet
ksiecia.

Ojciec twdj nie budowatby korabia lat
tyle, znoszac kawatki drzewa i wigzac je
w pocie czota, pod palgcemi promieniami
storica; budowniczy postawitby mu korab
czteropietrowy z oficyng i asfaltowym dzie-
dzincem, lub rodzic twéj zamieszkatby patac
przodkdéw swoich, gdzie gobeliny okrywaja
$ciany, a chinskie pancerze czernig sie po
katach.

I ty sam, czarnowtosy, ciemnooki, nie
igratby$, bedac dzieckiem, pod cieniem palm
niebotycznych, kapigc swe nagie ciato w pia-
sku i blaskach stonecznych, — tyby$ chodzit
z tornistrem na plecach i kantowka za pa-
sem, kupowac obsadki i radirki po sklepach —
a watte twoje, drobne cialo wiedtoby w cia-
snej atmosferze dusznych, nattoczonych izb...

Pézniej piers twa szeroka, piers do walki
przeznaczong, ktorg wicher pustyni catowat
w noc ciemng, okryliby sztywna bielizng,
ISnigcg, glansowmng. Cate twoje cialo — ten
harmonijny akord, szczyt doskonatosci, ideat
wcielony, ktéry ciemniat o zachodzie stonca
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na szczytach skat, skapany w purpurowych
blaskach — okryliby ,garniturem frakowym?*
z Wiednia sprowadzonym, garniturem na je-
dwabne] podszewce, z wyztocong firmg kra-
weca, i kamizelka modnie wycietg. Oczy twoje,
te dwie przepascie czarne, obramowane rze-
sami, te oczy, ktére jak gornice posytates w giab
pustyni, lub topite$ nieustraszenie w zdétych
lwa Zrenicach, skrzywityby sie w brzydkiem,
nerwowem skurczeniu, w celu utrzymania
monokla, krajgcego ci skére twarzy drobnemi,
ostremi zabkami. 1 przez taka szybke szklang,
kaleko jednooki, patrzytby$s na stofice, na
Sare twojg czarnowtosg, — i storiceby wy-
dato ci sie mniejsze, a piekno$¢ Sary mnigj
doskonats.

Gdybys ty ozyt, zamiast siekierki, z od-
tamu skaty zrobionej, zamiast tuku o olbrzy-
mich, S$wiszczacych strzatach, przez Tubal-
kaina ukutych, reka twoja dzwigataby cha-
pean claque z monogramem i korong na
czarnej attasowej podszewce. Czasem, dla od-
miany, lekka laseczka podpierataby twoje
niepewne kroki; usta twoje, te usta, ktérych
korale chtéd nocy piescit i zar namietnoSci
z nich zbierat, ssatyby nadzwyczajne cygara
lub papierosy; a stopy nagie, migajace ws$rdd
mchu, porastajacego w rozpadlinach skat,
krytyby buty o waskich, $piczastych nosach.
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I tak przeksztatcony zaczatby$s witbdczege
swojg po Swiecie, peten znudzenia i przesytu
od kotyski niemal, ciggle szukajacy wrazen,
zamiast lwéw pustynnych, i polujagcy na dziew-
czeta, wychodzgce z magazynu, zamiast na
ciemnookie gazele, pasace sie na szczytach
skat...

| noce swoje trawitby$ nie pod gotem
niebem, zapatrzony w gwiazdy, kotysany szu-
mem wodnej trzciny i ukochanej twej pio-
senka, lecz za stotem modnej restauracyi,
w hulaszczem gronie, w atmosferze topionego
masta i dwuznacznych perfum, jakiemi starsi
kelnerzy fraki swe zlewaja.

I gdyby$ ty ozyt, spotkatby$ Sare twoja
nie na brzegu strumienia, wsrad lilij i szero-
kich zielonych ptatdéw hermongery, — nie ja-
sne poranne stonko oblatoby jej ksztattne
ciato, schylone nad wody krysztatem, — nie
ptaszcz czarnych wtoséw za szateby jej stu-
zyt, — ale Sara twoja ztozytaby ci moze ukion
w sali balowej $ciSnieta w gorsecie, upudro-
wana, przefasonowana, do ,kobiety* tak mato
podobna!

I, mity Boze! Nie tak, jak w zamierz-
chtych, dawnych wiekach —namietno$¢ nagle
zbudzona, uczucie szczere, niektamane dwojga
miodych istot pchnetoby was ku sobie w ten
poranek majowy, w ktérym ptaki, zbudzone
ze snu, przygladaty sie wam z pobtazaniem
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wielkiem, — ale sztuczny konwenans, rachuba,
dobre maniery kazatyby wam zattumié¢ mi-
mowolne wzruszenie, ktore sercem waszem
wstrzgsnetoby chwilowo — i ty, o czarno-
wiosy, pytatbys: ,jaki jest jej posag?“ — Ona
za$, ta ciemnooka: ,kim on jest wiasciwie?“

| gdyby$ ty ozyt, moze nawet na dnie
twego serca zatlitaby sie iskra mitosci, po-
trafitbys w drobne uszko szepta¢ zaklete
stowa, wzigtby$ serce i wole kobiety, — ale...
poswieci¢ sie dla niej, odda¢ co$ ze siebie
samego, ocali¢ z potopu — ty juz tego nie
zrobisz, piekny, z bronzu odlany mtodziencze!
Wieki cate sktadaly sie nato, wieki nega-
cji, sceptycyzmu, zdrady i klamstw wyste-
pnych; ty zapomniate$S kochaé, a z nieba juz
wykras¢ tajemnicy mitosnej nie mozesz i...
nie chcesz! Przestate$ widzie¢ w kobiecie skarb
swoéj jedyny, ideat szczescia, poza ktérym
wszystko jest nicoScig. Sara dla ciebie teraz
bytaby dodatkiem do posagu, karjery i... szam-
pana. Kochanka lwa stataby sie jego niewol-
nicg, wlokacg za sobg worki pieniedzy lub
chwile fikcyjnej rozkoszy, a lza jej serdeczna
usmiechby w tobie budzita.

O! Gdyby$ ty ozyt, jakze niskim i ne-
dznym statby$ sie teraz!...

Ty pierwszy whbiegtby$ do arki ojca swe-
go, potracajac innych, nie baczac nato, co
sie stanie z istotag przez ciebie ukochang..

7, G. Zapolska — Krzyz Panski (,,Lektor®).
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A gdyby na go6rze Ararat bytlo za mato miej-
sca na dwoje, nie podniostby$ biatego ciata
do ciemnego ptaszcza chmur rozgniewanych,
lecz stragcitby$ je w przepas¢ fal spienionych,
aby... siebie ocali€.

* #

Wiec lepiej nie zyj, ty synu Noego, co
z biatej piany fal wynurzasz sie jak posag
piekno$cig doskonatly i stoisz jak ciemny gro-
bowiec wielkiej, bezbrzeznej mitosci.

Razem ze $miercig twojg znikto to ser-
deczne uczucie, dla ktérego ty$ oddat swe
zycie — i odtad nikt dobrowolnie w $lady
twe nie wstapit. Tecza zasSwiecita nad twoja
mogitg, lecz w teczy tej nie byto odblasku mi-
toSci — ty§ zabral w zimny gréb ciato twej
kochanki i tajemnice swego serca, i odtad
ludzie udaja mitos¢, z ktorej ty usSmiechac
sie musisz... To staba, sztucznie wyhodowana
roslinka wobec wspaniatego, o goragcych bar-
wach i czarownej woni kwiatu! Wieki mi-
nety, ty$ jest jeden, jedyny — i stoisz ciggle
przed raemi oczyma doskonaty duchowo i do-
skonaty pieknoscig swojg. Nie zyj! Nie budz
sie! Nie ktam! Nie zwd6dz! Nie badz samolu-
bem .. Pozostarh na tej wyzynie ciemnej skaty,
unoszac Sare w rozpaczliwem wysileniu.
Krzyk, ktéry zda sie piersig twg wstrzgsac,
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nie przebtaga niebios zagniewanych, nie wzru-
szy Jehowy, ale brzmie¢ bedzie przez wieki
cate, budzac tesknote za takg mitoscig, jaka
z toba zgineta !

Nie zyj, synu Noego! Pozostanh martwym,
milczacym, a przeciez tak wymownym... bo
gdybys$ ty ozyt w jaka noc jesienng i chciat
razem z Sarg zging¢ w odmecie ruiny, Swiat
caly z uSmiechem nazwatby cie, o ciemno-
wiosy... przedpotopowym bohaterem!...
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PORTJERKA.
SIUDJUM Z NATURY.
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Cata loza I$nita sie od porzadku i czy-
stosci.

Na kominku w cynowych kandelabrach
rozowe sterczaty Swiece; wielkie biurko, za-
tozone stosem listéw, papieréw i gazet, bly-
szczatlo od drobiazgow, poustawianych do-
okota wielkiego katamarza z bronzowgag po-
krywka.

Pani Croizelle, zatlozywszy rece po napo-
leonisku, staneta obok stotu, na ktéorym lezata
wielka, dtuga, czarna ksigzka, odbijajgca jak
plama na tle jasno-zéttej jutowej serwety.

Rachunki ukonczone, wszystko spisane
pieknie, podsumowane, a pienigdze ztozone
do szufladki.

Pani Croizelle moze chwile odpoczac
i oczekiwaé¢ z czystem sumieniem nadej$cia
wiasciciela domu.

A rzecz to przeciez nietatwa by¢ por-
tjerkg tej wielkiej kamienicy, dzielgcej sie na
dwie rowne czesci i nalezacej az do dwdch
wrogo dla siebie usposobionych oséb.

Bezustanne wynikajg niesnaski, chocby
z tego powodu, ze witasciciel z prawej strony
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domu pozwala lokatorom swoim trzymac
ptactwo, a zabrania mieé dzieci, psy i $Swinki
morskie, — wtasciciel za$ strony lewe], po-
wazny, siwowtosy sedzia pokoju, godzi sie
na dzieci i $winki morskie, a nawet toleruje
psy, lecz nie pozwala trzymaé ptakow i trze-
pa¢ Sciereczek przez okna,

Jedynie tylko pani Croizelle, lawirujac
pomiedzy temi trudnoSciami, jak t6dz na fa-
lach morza, z niezwyktym taktem i uprzej-
moscig proteguje placzace sie po dziedzincu
swinki morskie, koguty i dzieci w biatych
perkalowych czepkach. Poza spo6dnicg por-
tjerki kryja sie wszystkie kontrabandy obu
potéwek kamienicy, a wtasciciele, przybyw-
szy po odbior kwartalnych nalezytosci znaj-
dujg zawsze dom pograzony niemal w klasz-
tornej ciszy, okna szczelnie pozamykane
i schody wywoskowane, z dobrze wyciggnie-
temi dywanikami, po ktorych zda sie nigdy
nogi ludzkie nie stgpajg.

Tylko w tylnych czesciach kamienicy,
w dziedzincu kuchennym, ktdéry jak smrodli-
wa studnia zapada sie wzdtuz szesSciopigtro-
wych muréw, stycha¢ kwik zwierzat, ujada-
nie psa lub ptacz dziecka.

Woéwczas pani Croizelle wyciera nos
z gwattownoscia niezwykla, dla pokrycia,
owych kompromitujacych ja gtosow, lub na-
rzeka na cienko$¢ murow, oddzielajagcych
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dziedziniec kuchenny od sasiedniej kamie-
nicy.

Lecz dzi§ pani Croizelle jest spokojna.
Od rana biegajagc do lokatorow i odbierajgc
komorne, zapowiedziata solennie rozkaz jak
najwiekszej ciszy i otrzymata odpowiednie
przyrzeczenie.

— Musiatabym wymowié¢ mieszkanie—do-
dawata z zatosnym odcieniem w gtosie, —
a jedynem mem pragnieniem jest by¢ pan-
stwu dogodnag!

Pieciofrankéwka wpada do ttustej dioni
portjerki.

— Tak ! Tak ! Juz wiem, jak mam posta-
pi¢... o panstwo sg tak dobrzy dla mnie l.
Tylko prosze psa zamkng¢ na cale przedpo-
tudnie ; pdzniej biedny Bibi niech biega, ile
sie podobal!

Iz dyskretnym potusmieszkiem pani Croi-
zelle wysuwa sie do przedpokoju.

Dzien odbierania komornego jest dla pani
Croizelle dniem zniwa i triumfu. Wszedzie jej
dogadzaja, tu i owdzie proszg siedzie¢, Smieja
sie, zartujg, pytajg o zdrowie pana Croizelle
lub Henrysia.

Konjak, wisnie w waédce, abricotina, ba
nawet chartreuse pojawia sie na stole

Pani Croizelle, czerwona, u$miechnieta,
zajmuje miejsce w salce jadalnej i saczy kie-
liszek po kieliszku.
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A mowi, mowi bezustannie, sznurujac usta,
spuszczajagc oczy, dumna z odgrywanej roli
i udajaca z chlopska przebiegtosciag zupeing
bezinteresownos¢.

Alez tak, moj Boze, ona pragnie tylko
wygody lokatorow. Wiasciciele? — O! Ci ze
zbytku nie wiedzg sami, co maja wymyslec.
Lecz c6z to dziwnego wobec terazniejszych
rzadow, panujacych we Francji!..

| saczac powoli konjak, zagtebia sie w po-
lityke ze zaciektoscig mieszkanki Montmartru,
ktorg plakaty wyborcze draznig i podniecaja
jak kieliszek anerpiconu.

Czasem wpada w ton melancholijny, te-
sknota za stoneczng Prowancjg odzywa sie
w jej piersi. Pocigga wtedy nosem i narzeka
na Paryz, drogos¢ ryb, stechlizne krewetek
i btoto, zalegajace dziedziniec.

— Zeby Paryz byl w Prowancji — mowi
$piewajacym gtosem, — nie bytoby ani blota,
ani deszczu, a przez to samo miatabym mniej
roboty z czyszczeniem schodow.

O kazde pietro wyzej pani Croizelle staje
sie czerwienszg i czarne jej oczy Swiecg sie
jak iskry w popiele. Ale tez stopniowo i kie-
liszki konjaku i chartreusy stajg sie rzadsze,
a ich miejsce zabiera czarna kawa lub tanie,
czerwone wino. W miare gatunku trakta-
mentu pani Croizelle staje sie mniej wymo-
wng, nie zagtebia sie w polityke, potgebkiem
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odpowiada na czynione jej pytania i, zgar-
nawszy pienigdze do kieszeni, znika z mina
osoby bardzo zaaferowanej i niemajgcej ani
chwili do stracenia.

Czasem pani Croizelle wychodzi z jakiego
mieszkania na poddaszu z brwiami zmarszczo-
nemu i twarza nachmurzong. Przekreca wow-
czas rurkowany czepek na lewe ucho i po-
cigga fartuch tak silnie, ze az szelki pekaja.

Troska nie lada!

Robotnik z sz6stego nie zaptacit nalezno-
§ci; mowi, ze zona wtlasnie lezy w ciezkiej
goraczce pokarmowej, a dziecko dogorywa.
Pani Croizelle rzeczywiscie przez uchylone
drzwi dostrzegta zgorgczkowang twarz cho-
rej... lecz kto wie! Ci ludzie czesto kiamia,
a witasciciel z nimi nie zartuje.

Czasem zndw kto$ ze zamozniejszych nie
zaptaci, proszac uprzejmie o zwioke Kkilku-
dniowg. Pani Croizelle robi mine zaktopotanag,
kilka frankow spada do kieszeni jej fartucha.

Portjerka wychodzi z ming dyskretng, jak
osoba godna zaufania, i p6Zniej stara sie wy-
ttumaczy¢ wtascicielom, dlaczego ta tlusta
pani z drugiego zalegta, lub to... mtode mat-
zenstwo nie wyptacito naleznej sumy.

Lecz dzi§ pani Croizelle z czystem su-
mieniem oczekuje wtascicieli. Wszyscy loka-
torowie co do grosza wyptacili komorne,
konjak u tych z pierwszego byt prawdziwy
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Martel, benedyktynka u dziennikarki ma smak
wyborny, wisnie zony oficera doskonale przy-
rzadzone i rozptywajg sie w ustach — caty
dom, od strychu do suteren, podziela polity-
czne przekonania portjerki, a co najwazniej-
sza, spora ilos¢ frankéw dzwoni w kieszeni
jej fartucha.

Dwie tylko plamy zaciemniajg horyzont
mysli pani Croizelle.

Przedewszystkiem blada robotnica z fa-
cjatek, nad szostem pietrem potozonych, nie
zaptacita osiemnastu frankéw za swoj pokoik,
Dziewczyna rano jeszcze zeszta do lozy pani
Croizelle, uprzedzajgc, ze niepodobienstwem,
jej bedzie uisci¢ sie z naleznosci kwartalnej.

Przytaczata powody — mowita, ze w ate-
lier nie wyptacono jej przypadajacej na ten
miesigc sumy, skarzyta sie na bdl w piersiach
i ogllne ostabienie. Mowiac, opierata sie
0 Sciane i kaszlata co chwila. Miata policzki
zapadte i rece wychudte nerwowo skubaty
brzegi dos¢ lekkiej okrywki. Byta mitoda
lprzystojng blondynka, uroda jej jednak zwie-
dta, nikneta powoli, jak korona zerwanego
kwiatu.

Pani Croizelle, popijajac kawe z ptaskiej
salaterki, niechetnem mruczeniem przyjmo-
wata stowa robotnicy.

Co chwila zwracata sie do meza, ktory
w szafirowej bluzie i w szaliku, okreconym
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dookota szyi, tamat chleb czterotokciowy
i uSmiechat sie wesoto.

Byt to cztowiek ,rigolo” w catem zna-
czeniu tego stowa; jako nalepiacz plakatow
wyborczych, dnie cate spedzat na bulwarach
i w faldach swej bluzy przynosit Smiech ttu-
mu, piosenke katarynki, zapachy r6z i fiot-
kow, zascielajgcych chodniki.

| teraz $mieje sie, przymruzajac oczy
i spogladajgc na bladg dziewczyne stojaca
obok stotu.

— Nie trzeba chodzi¢ do Moulin-Rouge —
moéwi wesoto.

Lecz ona broni sie zarliwie. Jakto? Do
Moulin - Rogue? Ach! Kto jg tam widziat? —
Niech jej to powie w oczy, a pozna, jak jej
$lina smakuje! Ona cate dni i wieczory spe-
dza w pracowni, szyje, szyje bez konca. Jesli
wraca po6zno, to wtedy, gdy jag diuzej nad
jaka$ pilng robotg zatrzymuja...

— Psie zycie ! — konAczy prawie ze fzami.

Pani Croizelle potrzagsa gtowa i wyraz li-
toSci przesuwa sie po jej thustej i rumianej
twarzy.

— To wszystko wskutek terazniejszego
rzgdu — odzywa sie, wzdychajac, a potem do-
daje, odwracajgc sie do dziewczyny: — Kie-
dyz panna mysSlisz zaptacié?

Dziewczyna wzrusza ramionami,
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O moj Boze!.,. Czyz ona wie doktadnie?...
Moze za tydzien, za dwa... za miesigc

Pani CroizeHe z niepokojem zwraca sie
do meza:

— Styszysz? Za miesiac!

Lecz Croizetle juz zjadt cztery tokcie
chleba i teraz koto komody szuka swego ce-
brzyka z klejem i potwornego pendzla. Zna-
laztszy, bierze pod pache calg plike plaka-
tow i krokiem kankanowym posuwa sie ku
drzwiom.

— Niech 2zyje Francja! — wota juz na
progu i, okragzywszy wkoto bladg dziewczyne,
wyrzuca jg poprostu do bramy.

— Dzien dobry pani Croizetle!

Poczem, zatrzaskujgc drzwi, wybiega na
ulice.

Pani Croizetle wiec ma te jedng zgryzote
na sumieniu; druga innego rodzaju, ale chyba
niemniejszym jg napetnia niepokojem.

Od pot roku w kacie domu z lewej stro-
ny mieszka mitode matzenstwo, dos¢ ciche
i spokojne. Niedobrana to para, bo on bar-
czysty, wysoki, rumiany, przedstawia typ
zdrowego, pieknego mezczyzny; ona blada,
mizerna, watta, ma wyglagd wiecznie chorej
kobiety. Pomimo to kochajg sie podobno,
a zwitaszcza ona, ktora do swego Roberta
jest batwochwalczo przywigzang. Dnie cate
spedza w domu, krzatajac sie po maluchnem
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mieszkanku, z ming zaaferowang daje polece-
nia zasmolonej bonie i oczekuje na meza,
ktory dos¢ regularnie powraca do domu. Zwy-
kle o pigtej mata kobietka schodzi sama na
dot, okrywajac peniuar szerokim plaszczem,
i powraca za chwile, niosgc peki fiotkow i bia-
tych hiacyntéw dla przystrojenia stotu pod-
czas obiadu.

Pani Croizelle ze swej lozy dostrzega lo-
katorke, niosgcg kwiaty, lecz na widok tych
wonnych wigzanek zachmurza sie zwykle po-
godne oblicze portjerki.

Pani Robert jest osobg nietylko matomé-
wng i dos$¢ wyniostg, ale przytem, jak istota
z prowincji przybyta, nie rozumie, ze sto sous,
to haracz miesieczny, bez ktérego nie mozna
ani na chwile by¢ pewnym dobrych wzgle-
dow portjerki.

Od pdt roku pani Robert nie weszta ni-
gdy do lozy, nie przemdwila uprzejmego
stbwka, nie wiozyta franka do kieszeni far-
tucha pani Croizelle!

Dzi§, naprzyktad, przyjeto portjerke
w przedpokoju, wyptacono jej nalezng sume
dla witasciciela i pozegnano milczagcem ski-
nieniem gtowy.

Pani Croizelle wyszta na schody, ttumiac

w sobie gniew z powodu obrazonej mitosci
wiasnej.
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Go najwiecej sprawiato jej przykrosci
to to, ze pan Robert znajdowat sie witasnie
w salce jadalnej i przygotowywat sobie ma-
zagran, nie mys$lac wcale o poczestowaniu
portjerki. A przeciez chyba zaden z lokato-
row nie powinien sobie zaskarbia¢ wiecej
task pani Croizelle, jak pan Robert. Wszakze
to na jej rece, do jej lozy . przychodzg od
dwéch tygodni mate lisciki, ozdobione na ko-
percie niebieskg jaskotka...

Lisciki te pan Robert, wszedtszy pewne-
go dnia do lozy, kazat pani Croizelle zatrzy-
mywac u siebie i dorecza¢ mu osobiscie.

Moéwit, silagc sie na obojetnos$¢; ale pani
Croizelle w gtosie jego dostyszata calg taje-
mnice pokatnej mitoSci zonatego czlowieka
i z przebiegtoSciag starej duenny, zyski z tego
ciagna¢ zapragneta.

Od pietnastu dni wiec przechowuje w szu-
fladce drobne lisciki z jaskotkami i oddaje
je tajemniczo panu Robertowi, gdy ten po-
wraca w potudnie na $niadanie. Naprdézno
jednak od dni kilku wyczekuje jakiegokol-
wiek za swa ustuzno$¢ wynagrodzenia. Pan
Robert chwyta bilecik, nie spojrzawszy na-
wet na Croizellowa, i usuwa sie do bramy,
aby przeczytaé matg Cwiarteczke, zakreslong
drobnem kobiecem pismem, poczem gwiz-
dzac ,,Tour E iffe lbiegnie na gére, zdajac
sie nie dostrzega¢, ile zdici i nienawisci
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wzbiera w sercu stojgcej na progu lozy, por-
tjerki.

Kobiecie tej zdaje sie poprostu, Zze ja
okradajg z jej witasnych pieniedzy, — Ze, nie
dajac jej datku, krzywdza ciezko i jg i pana
Croizelle i Henryczka, ktory przeciez ciezko
pracuje w Gagne-Petit i potrzebuje, doszedU
szy do lat dwudziestu, mieé¢ powazng sumke
w kasie oszczednosci.

— Brudas!— mowi pani Croizelle, splu-
wajgc wslad za panem Robertem— brudas!...
Gdzie sie to wychowat niedzwiedz taki, ale...
zle robi oj, zle, Zle!

Co$ sie niedobrego knuje w gtowie pani
Croizelle, jaka$ cheé zemsty przewija sie przez
jej mysl bezustannie.

— Hm! Ona jest dobrg kobietg, ale kazdy
ma swojg ambicje i skuszne wymagania... Jeszcze
gdyby ja byli choé mazagranem przyjeli i sie-
dzie¢ prosili, moze bytaby sie na czas jaki$
udobruchata... ale tak!..

| uderzywszy piesScig w stét, energiczna
portjerka wota jedno, lecz wiele znaczgce
stowo:

- Zut!...

Uspakaja sie jednak szybko, bo oto na
progu lozy pojawia sie sam wtasciciel domu
Wysoki, suchy, zawiedty, z rbwno przyciete-
mi bakami, wchodzi do pokoju, nie zdejmu-
jac kapelusza.

8. G. Zapolska — Krzyz Panski (,Lektor*),
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— Pienigdze? — pyta, siadajac na pod-
suwanem przez Croizellowg krzesle.

Portjerka otwiera szufladke i wysypuje
stos ztota i srebra na stot.

— Rachunki?

| roztworzywszy ksigzke, sedzia pokoju
suchym indagacyjnym gtosem zaczyna spraw-
dza¢ kolumny cyfr i spisywa¢ je na osob-
nym kawatku papieru..

Przez ten czas pani Croizelle stoi napo-
z6r spokojnie — wewnatrz jednak szczerze
zaktopotana brakiem osiemnastu frankéw bie-
dnej robotnicy.

W tasciciel wpredce brak ten dostrzega.

Kto$ z facjatki nie zaptacit...

— Tak! — bgka portjerka— numer czter-
dziesty trzeci, Eliza Launay...

— Prosze jg wyrzuci¢ i to natychmiast.
Niech nie ptaci, lecz... niech idzie do djabtal...

— Chora jest... obiecata, ze za tydzien...

— La, lal Znam tego rodzaju osoby. Za
tydzien, za dwa, za trzy... mija kwartat, a rzecz
zostaje jak jest. Prosze mi numer czterdzie-
sty trzeci oczyscié...

— Alez...

Niema alez... Gdyby$§ mi pani nie wy-
najeta facjatek temu motlochowi robolnicze-
mu, miatbym dzi$ moje osiemnascie frankow...

Nagle pani Croizelle prostuje sie, jakby
ukagszona zadtem pszczoty.
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Mottoch robotniczy!

— Kanalja! — dodaje wtasciciel, podpi-
sujgc pokwitowanie —kanalja! Wrzeszczg po
bulwarach i wtracaja sie do polityki. Mo-
ttoch ! Ulica!

Pani Croizelle czerwienieje jak piwonja;
pomimo catego szacunku dla wtasciciela do-
mu, czuje, ze cata fala stéw wybiega jej na
usta.

Cofa sie wiec ku drzwiom i wychodzi
do bramy.

Potrzebuje odetchng¢ powietrzem chiod-
niejszem i nabra¢ troche spokoju.

Cata gorgca krew proletarjatu, wyrostego
wsrdd walki o chleb powszedni,. burzy sie
w jej zytach. Stoi tak chwile, sapigc ciezko.
Chiodny wiatr jesienny nie moze ostudzié jej
skroni.

Wreszcie jakie$ postanowienie btyska na
twarzy. Tak! Tak bedzie najlepiej. Woli za-
ryzykowaé¢ osiemnascie frankéw, lecz upo-
korzy tego spanoszonego mieszczucha, ktory
»ulica“ jej w oczy ciska.

| drzagc cata ze wzruszenia, powraca do
lozy, a wyjmujgc z kieszeni fartucha cztery
sztuki pieciofrankowe, kiladzie je na stole, tuz
obok ksiegi rachunkowej.

— Oto sg pienigdze, panie wtascicielu
mowi zdtawionym gtosem;—robotnica prze-
chodzita wtasnie z pracowni i data mi je,

B
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proszac o pokwitowanie. Pozwol pan jednak
sobie powiedzieé¢, ze gdyby p. Triard nie
chciatl zamieni¢ prezydentury izby na prezy-
denture wydziatu rachunkowego, a p. Con-
stans nie mys$lat o zamienieniu sie na miej-
sce z p. Tirmanem, a p. Rouvier i p. Spuller
nie mysleli o uciekaniu z ministerjum i wre-
szcie gdyby rzad teraZzniejszy nie mial okre-
$lonego programu postepowania i niedozwo-
lit takiemu oszustowi, jak klerykat Dela-
hage, oczernia¢ Jouberta, wszystko bytoby
inaczej...

Wyrzuciwszy ze siebie ten caty potok stow,
przeczytanych wczoraj w Latarni, pani Croi-
zelle triumfujgco spojrzata na sedziego po-
koju, ktéry zdawat sie by¢ przybity potega
jej wymowy.

A teraz pan wtasciciel odda obywa-
telce Elizie Launay czterdzieSci sous reszty
i zechce wyda¢ pokwitowanie.

Wiasciciel wzruszyt ramionami i poto-
zywszy na stole monete dwufrankowg, pod-
pisat podawany przez portjerke kawatek pa-
pieru.

Odpowiadac¢ jej... hm! Na cozby sie to
przydato? On znal doktadnie te lawe, minu-
jacg niespokojne umysty tej warstwy spo-
teczenstwa. Wiedziat, ze Judzie ci czychajg
tylko na sposobno$é wyrzucenia ze siebie ca-
tej powodzi stéow, ktdra ich poprostu diawi.
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Jako trzezwy i inteligentny czlowiek, przy-
jat za zasade niewdawanie sie nigdy w dy-
skusje.

Pomdéwiwszy wiec jeszcze o popsutych
kranach i czyszczeniu zimowem kominkow,
wyszedt, uSmiechajgc sie ironicznie i potrza-
sajac gtowa.

W lozy zostata sama pani Croizelle*

Usiadta przy stole i, podpartszy sie tok-
ciami, zaczeta od plucia i mruczenia do sa-
mej siebie. Zal jej byto osiemnastu frankow,
wyrzuconych tak nieopatrznie, i diawita ja
wséciektoS¢ przeciw wiascicielowi.

Ulica! — mruczata — ulica!

Nie miata nawet tej ulgi, aby sie przed
kimé$ wygadaé. Zwykle loza jej wrzata zyciem
W dnie zwyczajne w tych czterech $cianach,
oblepionych jasnym papierem, kuty sie plotki
catego domu, smazyty i przetrawiaty wszyst-
kie wiadomosci.

Pani Groizelle jasniata wtedy pogodg
i wymowa, czestowata przybyte fusami lub
absyntem, czytata gtosno cate ustepy z Lan-
lerne, lub stuchata dobrotliwie, jak stugi ob-
mawialy swych chlebodawcéw, wyciagajac na
jaw najsubtelniejsze tajemnice domowe. Lecz
dzi§, dziehn byt wyjatkowy, dzieh przybycia
wiascicieli, z ktorych jeden zjawiat sie rano,
drugi wieczorem. Bony przemykaty sie przez
brame, szeleszczac spddnicami, i ginelty w za-
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kretach schodéw z minami stug, przywigza-
nych istotnie do swych panstwa.

Nawet listonosze bez zwyklego hatasu
otwierali drzwi lozy i cicho na brzegu biurka
sktadali paczki dziennikéw i listow.

Pani Croizelle uczuta sie bardzo nieszcze-
Sliwa.

Dwukrotnie zostata dzi$ zniewazona, dwu-
krotnie dotknieta w swej mitosci wiasnej.

Na tak tkliwe serce byto to zawiele.

Jakas$ cheé odwetu zaczeta wzbierac teraz
w piersi portjerki i rosta coraz silniej. Na
wiascicielu zemsci¢ sie nie mogta, ale zato
na tych Robertach przyszioby jej z tatwoscia.

Powstata od stotu i podeszta do szafki,
ukrytej w murze. Na ptaskim pétmisku le-
zaly ostrygi pootwierane juz i z dwoch stron
obtozone potéwkami cytryny. Ostrygi byty
wielkie, jak kopyta koniskie i bita od nich won
wody morskiej.

Pani Croizelle postawita pdtmisek na
stole, nalata sobie szklanke biatego wina i uta-
mata trzy tokcie chleba. Poczem zasiadta do
$niadania, lecz ostrygi nie przeslizgiwaty jej
sie przez gardto.

Stanowczo byta zanadto wzruszona.

Nagle kto$ szarpnat drzwiami i w progu
lozy stanat pan Robert.

— Niema nic dla mnie? — przeméwit,
mruzac oczy.
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Chwilke pani Croizelle zawahata sie.

Chciata powsta¢ i w paczce pozostawio-
nej na biurku poszukaé listu z jaskotka. Lecz
widok Roberta, jego zamrozone oczy, imper-
tynencki gtos, wstrzasnety nig cals.

Niema nic! — mrukneta, naciskajac cy-
tryne na ptawiaca sie w sosie ostryge.

Pan Robert trzasngt drzwiami i ze zawie-
dziong cokolwiek ming whiegt na schody.

Powoli $ciemniato sie.

Pani Croizelle, sprzatngwszy skorupy
ostryg i talerze, wzigta sie do sortowania
listbw. Ryto ich kilkanascie, z Paryza i za-
granicy. Zwykle pani Croizelle oglagdata marki,
przypatrywata sie kopertom, macata dzien-
niki; czasem, wyjmujac z opaski, czytata pot-
gtosem.

Dzi$ byta jednak zanadto zirytowana, aby
mogta sie bezkarnie odda¢ temu zajeciu.

— Zutl — méwilta, przerzucajac listy z fu-
rjg, tak, ze niektére spadly na ziemie —

List z btekilng jask6tka dopetnit miary.

Caly potok powstrzymywanego gniewu
wyptynat na widok tej mitosnej karteczki,
zamknietej w delikatnej kopercie.

— Ja ci ten list oddam, brudasie, ale tak,
ze pomietasz mnie trzy kwartaty — szeptala,
drzac ze ztosci; - a kto moje osiemnascie
frankéw mi wrd6ci? Moze ty? Albo moze twoja
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mita zona ze swemi fiotkami, na ktore wy-
rzuca pienigdze...

Wiasnie delikatny profil mtodej kobiety
zarysowuje sie na szybach lozy. Owinieta
ciemnym burnusem, przewija sie jak cien
przez brame, niosac ulubione przez meza
kwiaty.

Portjerka z niedobrem spojrzeniem S$ledzi
te drobng posta¢, znikajgcg w cieniu bramy.
Wstaje, otwiera drzwi i wota:

— Pani Robert1l

Kobieta odwraca gtowe*

— Czego? pyta wyniosle.

Ton jej gtosu przy$piesza katastrofe.

— Jest tu cos$ dla pani!

Pani Robert wchodzi do lozy zdziwiona,
tuz za nig wysuwa sie wybladta robotnica,
ktéra z niepokojem pyta:

— Ryt wiasciciel? C6z powiedzial?

I"ecz pani Croizelle jej nie odpowiada.

Z paczki listow dobywa koperte z jaskot-
kg i podnoszac dumnie gtowe, wrecza jg pani
Robert, ktéra jedng rekag przerzuca hiacynty,
fiotki i peki biatego bzu w pote ptaszcza,
a druga ujmuje podawany list.

To dla pani — mowi pani Croizelle, spo*
gladajac wyniosle na bledniejgca, bo przeczu-
ciem targang kobiete.

— A to dla panny —dodaje, podajac ro-
botnicy pokwitowanie; — zaptacitam, ale pan-
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na mi nalezyto$¢ zwrdcisz za miesigc, Zza dwa...
zresztg gdy bedziesz mogta...

Gtos jej nabiera tagodniejszych tondw,
gdy przemawia do tej dziewczyny z ludu,
ktdra drzgca z radosci zaledwie oczom swym
uwierzy¢ moze.

— O Pani Croizellel.. Jakze jeste$ do-
brag! —madwi ze tzami, $ciskajac reke portjerki.

— No! No! Nic tak wielkiego—odpowiada
Croizelle — wiem, ze jeste§ panng uczciwg
i bynajmniej nie dumng, znasz sie na grzecz-
nosci... nie tak, jak inne osoby.

Chce jeszcze co$ dodacé, lecz blados$¢, po-»
krywajaca nagle lica pani Robert, mimowoli
gtos jej tamuje. Pani Robert, ulegajac instynk-
towi kobiecemu, otworzyta list i teraz stata
blada, z oczyma szeroko rozwartemi, wpa-
trujgc sie w matg karteczke, nakre$long drob”
nem kobieccm pismem.

Kilkakrotnie potarta reka po skroniach
i stata tak oparta o $ciane, zapominajac, zda
sig, ze jest w lozy portjerki i nie dostrzegajac
badawczego wzroku Croizellowej.

Z opuszczonych fatdow ptaszcza wypadty
na ziemie wigzanki fiotkéw i hiacyntow, i le*
zaly u stop kobiety, jak wieniec zatobny, na
grobie szczescia ztozony.

W sercu pani Croizelle, na widok tej
bezmiernej bolesci kobiecej, zaczeta sie bu-
dzi¢ litos¢ i jakby chec niesienia pociechy*
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Zbliz}ta sie do pani Robert i ze wspot-
czujagcym wyrazem twarzy, zapominajgc nie-
mal, ze ona byta posrednig sprawczynia tej
ciezkiej krzywdy, zaczeta stodkim gtosem:

— Pani ma jakie§ zmartwienie?... Pani
tak pobladtal.

Lecz stojgca przy Scianie kobieta oder-
wata sie z cienia, pod wrazeniem gtosu por
tjerki, zdawata sie powracaé do przytomnosci
i odzyskiwa¢ panowanie nad soba.

Wrodzona jej duma budzita sie, nie chciata
poddawaé pod wzrok ciekawy trywjalnej
istoty rozpaczy, ktora jej dusze szarpata.

— Nic mi nie jest — odrzekia z wysit-
kiem ; — dziekuje pani za jej troskliwos¢.

| zebrawszy dookota siebie fatdy ciemnego
ptaszcza, znikia we drzwiach schodowych,
jak cien dumny i nieugiety.

Pani Croizelle zmarszczyta brwi, patrzgc
z nienawiscig na oddalajacg sie kobiete.

— Rrudna Prusaczka! — mrukneta, nie
mogac w duszy swej znaleZé wiekszej obelgi
dla ulzenia swej ztosci.

Tymczasem robotnica, uklekngwszy na
ziemi, zbierata fiotki i hiacynty, rozsiane na
podtodze.
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PIERWSZy SNIEG.

PLATKI CHWYTANE W POWIETRZU.
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Skrzy sie po nocy, a po dniu bieli jak
suknia oblubienicy.

Zdaleka miekkie i zda sie ciepte jak puch,
zbliska mrozne jak... serce mezczyzny. A peino
tego w powietrzu, kreci sie jak miljardy bia-
tych motylkdw, niezdecydowanych, czy do
ziemi przypas$¢, czy w niebo ulecieé... kreci
sie w zawrotnym tancu, podbiega, jtiz juz zda
sie, ze osigdzie... Nie! Patrz, dalej ucieka,
jak kokietka dziewczyna w kotyljonowej fi-
gurze.

Gdy bytam mata, moéwiono mi, ze $nieg
to pidra aniotow, ktore ze skrzydet swych
strzasajag — wyciagnetam reke, kilka tych bia-
tych ptatkéw spadto mi na dton, lecz zamiast
pior anielskich ujrzatam po chwili krople
wody... krople, bardzo do tzy podobna.

I w brylantach $niegu dojrzatam wiele
smutku i niedoli ludzkiej obok promiennych
blaskow djamentow, biatosci angorowej ro-
tundy i tonéw walca, ptynacych zdaleka.

Pierwszy $nieg! Ten pierwszy, ktdry nie-
sie ze sobg zapowiedz groznej zimy, szatu
karnawatowego, catunéw grobowych i tych
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wspomnien serdecznych, co to ich z serca nie
wyrwac, nie wypali¢ zadnym kamieniem pie-
kielnym... | zielen wiosenna, i wieczdr letni,
i szum liSci jesiennych .. pierwszy $nieg
niosg nam cate mary przebytych smutkow
i radosci. A glowa wiecznie sie za przeszto-
$cig obraca i co$ tam w tej ciemnicy szuka,
a szuka, az tze gorzkg wynajdzie — #ze, co
uSmiech zetrze

Aniotowie srebrnemi skrzydtami szelesz-
czg, pidra na ziemie lecg i lecg, a ludziom
niosa ze sobg troche usSmiechu, lecz zato duzo
tez... tez., ftez!..

Sypialnia matej hrabianki.

Potcien dyskretny. Nad tézkiem kotary
rozowe, pokryte kremowg koronkga; dywan
creme w wielkie rézowe rdze; gotowalnia
ISnigca od krysztatow i srebrnych przyborow,
meble miekkie, kryte r6zowym pluszem, na-
rzucone kremowemi koronkowemi kwadra-
tami. Potworny mops z wykrzywiong mordkg
przewraca sie po dywanie.

Hrabina (ktadgc szlafrok, podbity biatym
attasem, i przewracajac gwattownie na tua-
lecie catg serje pilniczkow). Nie wiem praw-
dziwie, dlaczego wstatam tak wczes$nie; je-
denasta godzina — mie¢ bede oczy czer-
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wone i pieé straci swag przejrzystosé. . . .
I tak dzi§ nigdzie nie wyjde, bo nawet wy-
jecha¢ niepodobna podczas tak brzydkiej po-
ry. Nie pojmuje, poco Bég urzadzit te ,po-
ry roku...“ To dobre dla astronomow i dla
tych, co wydajg kalendarze; ale co mnie na-
przyktad po jesieni? Co mnie jesien obcho-
dzi¢ moze?

Wchodzi panna stuzgca i powoli odsuwa
zastony u okien.

Hrabina. Co robisz? Wiesz, ze blasku znies¢
nie moge.

Panna stuzaca (do siebie). Spodziewam
sie... pierwsze zmarszczki!

Hrabina. Co mowisz?

Panna stuzgca (uktadnie). Nic, pani hra-
bino... méwie tylko... o! Ten pierwszy $nieg!

Hrabina (biegnagc do okna). Snieg? Mé-
wisz $nieg?... Alez to niepodobnal

Panna stuzgca (do siebie). Pal! Pojechata!
(Gtosno). Tak, pani hrabino! Padat calg noc...
O! Jakie wszystko biate..

Hrabina, (przerazona). Prawdal!... Lecz,
wielkie nieba! Co teraz ze mng bedzie?

Panna stuzaca. Co pani hrabinie sie stato?

Hrabina (padajac na fotel zupetnie zgne-
biona). Nie mam w co sie ubrac!...

Panna stuzgca. Jakto? A kostjum pluszo-
wy? A dolman wyttaczany? A zakietka angiel-
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ska? A okrycie z chinchill? A rotunda z bro-
kartu? A kostjum olive9 A...

Hrabina. To wszystko jest niemozliwe...
Teraz noszg szewioty!... Potrzebuje szewiotul,..
Na mitos¢ boska, szewiotul.

Panna stuzgca. Moze pani hrabina'kaze
zaprzac i pojedzie do Toinon wybraé sobie
jaki paryski model..,

Hrabina. Tak — ale w czemze pojade?
w czem? Nie przypuszczatam nigdy, ze ten
pierwszy $nieg tak predko spadnie... Odkta-
datam z dnia na dzien; ach! Jestem biedna!
lak biedna, jak ostatnia nedzarka!

Panna stuzgca (duszac sie ze $miechu).
Pani hrabina ma racje — potozenie jest bez
wyjscia.

Hrabina (ptaczac). Prawda? Ty mnie przy-
najmniej rozumiesz!

Panna stuzagca. Wreszcie na co$ zdecydo-
wac sie trzeba. Pani hrabina owinie sie w ro-
tunde i pojedzie w karecie. Nikt pani nie
dostrzeze.

Hrabina (zrywajgc sie goragczkowo). Masz
racje... kaze jecha¢ szybko... Przygotuj mi
takze gesta ciemng woalke. Spalitabym sie
ze wstydu, gdyby mnie kto tak ubrang zo-
baczyt.

(Panna stuzgca wychodzi, kopnagwszy
ukradkiem mopsa).
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Hrabina (sama, ubierajgc sie pospiesznie).
Jestem cata w gorgczce. Byleby tylko Toinon
miata ,,demidoff“Ilub ,vieux singe“. W innych
kolorach trudno sie pokaza¢. Ale ten $nieg!
Ten $niegl... Tak niespodzianie... O! M¢j Bo-
ze! Alez to adwent sie zbliza! Ksigdz Ewa-
ryst kazat mi odwiedza¢ moich biednych co
tydzien, a ja juz pie¢ tygodni nie bytam u tej
biednej wdowy. Ale tez, jak mozna mieszkac
na takiej ulicy i w dodatku tak wysoko:...
A co za schody!... Ostatnim razem zgubitam
obcas!.. Najwyrazniej obcas!... Trzeba zaje-
cha¢ do nich... Ksigdz Ewaryst gniewaé sie
bedzie... No tak! Alez w rotundzie jecha¢ tam
nie moge. Szewiot! Tylko szewiot mozna no-
si¢ podczas pierwszego S$niegu... wszystko in-
ne jest ,,déplace’*. Ha! Trudno — moja biedna
wdowa musi poczekad.

Nie moge sie kompromitowac.

* *

Ciemno byto zupetnie, a mata Julka nic
mySlata wejs¢ do oSwietlonej sali; siedzi tuz
przy oknie z twarzyczkag przylepiong do szy-
by i patrzy, patrzy na jasng opone, co sie tak
po calym dziedzincu bieli.

To $nieg, pierwszy $nieg, ktéry pada od
wczoraj wieczora i nie rozptywa sie w bilo-
cie, jeno ziemie niby puchem owija. Kolezanki

9 G. Zapolska — Krzyz Panski. (,,Lektor®).
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Julci cieszg sie serdecznie z tego biatego go-
§cia. Przetozona pozwala im od czasu do cza-
su wybiec na dziedziniec i nabraé w rece
tego dobrego $niegu, ktory, zimny bedac, az
parzy drobne paluszki. | teraz, zebrane wkoto
wielkiego stotu, az Smiejg sie z uciechy i ma-
rzg o dostaniu miatkiego cukru, aby go po-
miesza¢ z czysSciuchnym $niegiem i zje$¢ na
deser po nedznym pensyjnym obiedzie.

Tylko ta biedna sierotka Julcia nie dzieli
ich radosci!... Siedzi w ciemnym pokoju i my-
§li Bog wie o czem... Szkoda, ze taka smutna!
Bo mita to i tadna dziewczynka z oczyma
czarnemi, tak czarnemi jak jej zatobna su-
kienka!...

O czem ona jednak moze tak mysle¢, sie-
dzac przy tern oknie?... Moze mysli takze,
skad dostaé cukru i pomiesza¢ go ze S$nie-
giem?...

Tymczasem z czarnych oczu Julki ptyna
wielkie, gorgce #tzy... Latarnia, ptonaca tuz
pod oknem, rzuca blask na caly dziedziniec
i migoce zottawem Swiattem w zalzawionych
zrenicach dziecka. Drobna, mata twarzyczka
Scigga sie pod wpltywem wielkiej wewnetrz-
nej troski.., Mys$l dziecka krazy daleko, da-
leko... koto $wiezej mogity, gdzie spoczywa
jej ukochana mateczka. Mogita ta, nieosto-
nieta drzewami, naga, czeka na kamien, ktory
krewni potozy¢ przyrzekli. Julcia przymyka
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oczy i widzi ten grob biedny, a tak dla niej
drogi, owiany catg masg $niegu, pokryty tym
zimnym catunem...

I usta dziewczynki szepcg cicho, bardzo
cicho:

— Matenko! Tobie zimno pod tym $nie-
giem!... Malenko!..

Widzieliscie kiedy dwoje zakochanych?

Widzie¢ ich musieliScie nieraz - ale czy-
$cie ich widzieli idagcych po $niegu, w noc
jasng i pogodna, kiedy to anielskie pidrka
w kobierzec sie usScielg i po powietrzu krecic
sie przestana...

Idzie wiec dwoje tych miodych .. Idg tak
cicho, ze mozna przysiac, iz to duchdw para
zbiegta na ziemie i skrzydta zgubiwszy, po
ziemi w noc zimowg sie snuje. Ona tuli sie
do niego, tuli tak blisko, ze prawie stanowia
jedno, — a on kroki swe stara sig¢ zastosowac
do jej drobnych nézat, ktore szybko migaja,
okryte wysokiemi, cieptemi bucikami.

Snieg tylko chrupie pod ich nogami, drze-
wa wyciggajag bezlistne ramiona, snujac de-
likatng koronke ciemnych, nagich gatazek.

Oni idg ciagle, pochyleni ku sobie, chro-
nigc sie wspdlnie od ptatkow $niegowych,
ktore z podmuchem wiatru krecg sie chwi-

li*
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lami w powietrzu... Delikatnie, z mitosng
pieszczotg on zdejmuje te srebrnawe gwiazdki,
czepiajace sie jej jedwabnych wtosow, wija-
cych sie nad ciemnemi brwiami. Patrzy przy-
tem na nig z calg potega uczucia, tego uczu-
cia, co dwoje ludzi do Boga zbliza i serca im
w piersiach zamienia, — a cata biel, otacza-
jaca ich dokota, zda sie by¢ bielg Slubnej kom-
naty, petnej uroku i rzewnosci dziewczecej.

Brylanty S$cielg sie im pod stopy, a oni,
zapatrzeni w siebie, zdejmujg pocatunkami
wilgotny $nieg z rzes i powiek, mowiac ci-
chym, sttumionym gtosem:

— To pierwszy $nieg,... pierwszy $nieg!...

* *

— Nie jestem pomésciwa, ale zeby ja...
djabli wzieni...

Zimno nie na zarty, dziedziniec caty biatg
ptachta pokryty. Nawet studnia ma biatlg
czapke, a kareta, ktorej niedbaty stangret nie
wtoczyt do wozowni, wyglada jak w czepcu
olbrzymim. Ciasne to podwdrko z czterech
stron okolone murami, to tez $nieg napadat
tu chyba na pét tokcia, bo nigdzie to prze-
wiewu nie miat i co kruszyne podleciat, to
sie 0 mur znow odbit. | tak Hanka bedzie
miata do$¢ S$niegu do zbierania, ino ze to

(o]
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* tern zbieraniem trudno, bo pani kaze czy-
sciuchny $nieg przynosic.

A jakze to czysciuchny $nieg ma byé
tedy sie to psy i rézne bestje po podworku
wtdcza? Juz sie o koniach nie méwi, co ich
ciggle do powozéw zaprzegajg. A przeciez
wiadomo, ze zwierze rozumu nie ma, ani
wzglednosci nijakiej.

Czy bo te psy, koty, konie, wiedzie¢ mo-
g3, ze ta pani z pierwszego pietra to co rano
w zimie sie w $niegu cata myje? Nie, zwie-
rzeta o tern me wiedza, bo one o pte¢ nie
dbajg... Gdyby wiedziaty, toby moze zostawity
ance choc kawatek dziedzinca z czystym
mezabtoconym $niegiem.

Hanka musi co wieczdr iS¢ zbiera¢ $nieg
aby, przez noc stojac w pokoju, rozpuscit sie

17 , a Pam dohry do mycia; pani juz ma
czterdziesci lat, ale jest wdowga i chce by¢

dtugo mitoda i Swieza...

Dlatego to Hanka dzi§ musiata zbiec
w nocy, i witoczac sie po wilgotnej ziemi,
zbiera¢ rekami $nieg i uktadaé go we wielki
nowiutki szaflik. Hanka kaszle i piersi jg bola.’
zien cay prata, a rece ma do krwi pokiute
szpilkami, ktére pani czesto w sp6dnicach zo-
s awia, ale stuzba przedewszystkiem, apierw-
N nieg podobno nadaje cerze rumience
i pozér miodosci.
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Pies jaki$ bigka sie po dziedzincu i szcze-
ka na pochylong dziewczyne. Od czasu do
czasu wskakuje na kupe $niegu i tapami roz-
rzuca dokota zebrany przez Hanke S$nieg...
Ona odpedza go kutakami, a obcierajac oczy
rekami, unurzanemi w tym pierwszym $niegu,
mowi:

— A niechby jg djabli wzieni te...

Kaszel przerywa jej — i stowa niedokon-
czone zamierajg na zsiniatych ustach...

* *

Jest ich szescioro w dwdéch maluchnych
pokoikach, z ktérych jeden jest kuchenka.
Jeszcze szarawo na dworze, a oni juz wstaja,
wstajg cicho, spokojnie, smutno, jak ci, do
ktérych dola sie nie $Smieje. Oj! Nie Smieje
sie ona w tern ciasnem i biednem mieszkanku!
Dola to szara, jak pajecza przedza, a rwie sie
co chwila i z trudnos$cig namotaé sie daje.
On jest urzednikiem, majagcym bardzo skrom-
ng pensyjke, — ona fata, gotuje, pierze,
szyje i w wolnych chwilach czyta¢ uczy mtod-
szg dziatwe. Starszych dwoéch chiopcow cho-
dzi do szkoty, ot, krwig im poprostu kupujag
ksigzki i kajety. A mimo to jakze ciezko je-
szcze dzien do dnia podobnym uczyni¢! Ot
i teraz — w szarawej mgle poranka stoja
wszyscy zasmuceni, zgnebieni. | jest czego!
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Buty najstarszego chiopca, buty biedne, wy-
koszlawione, petne przyszczypek, tat, zelowek,
rozlazty sie zupeinie, do szczetu.

Stefcio do szkoty i$¢ musi, musi konie-
cznie— wczemze pojdzie? Tembardziej, ze dzi$
pierwszy $nieg upadt i biato na ziemi — wiec
0 podeszwach z tektury mysleé nawet nie
mozna; cata rodzina tedy stoi, milczac, koto
chtopca, ktory potykajac tzy, trzyma w reku
swoje nedzne obuwie, tak nedzne, jak jego
dola, jak przyszto$¢, ktéra przed nim sie
Sciele.

Nawet najmtodsza dziewczynka, dwulet-
nia Maniusia, stoi zgnebiona, z pigstkami przy
oczach, nie pojmujac, a przeciez nerwowo od-
czuwajac smutek catej rodziny.

Nagle matka porywa sie z miejsca.

— Trzeba mojg szube zastawic.

— Twoja szube?... Nigdy! — odpowiada

ojciec. — W czem pobjdziesz do miasta?
— Mam jeszcze szal, ciepty, o, bardzo
ciepty! — wota matka i drzacemi rekami wy-

dobywa z szafy szube watowang, oktadang
imitacjg skunkséw, szube biednej Kkobiety,
ktéra chce mieC rzecz cieptg i praktyczng
zarazem. — Maglarka mowita mi wczoraj, ze
da za nig rs. 7. P6jde do niej... wole jak do
zyda.

Febrycznie, gorgczkowo odpina biate
przescieradto, w ktére szuba jest zawinieta,
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i nie patrzgc prawie na nig, przerzuca jg przez
plecy.

Maz ze smutkiem spoglada na gotujaca
sie do wyjscia kobiete.

Ta szuba to jedyna pozostato$¢ z calej
wyprawy, wyprawy reka matki sporzadzonej
przed laty, gdy wstepowali w zycie z wiarg
i ufnoscig bezmierna...

Dzi$s i ten ostatni szczatek pdjdzie tam,
gdzie jest wszystko, co cenniejsze, co wiecej
wartosciowe.

— Przeziebisz siel... — wtrgca nieSmiato,
jakby wstydzac sie swego ubdstwa przed tg
kobieta, ktora nigdy nie skarzyta sie, pomimo
braku i cierpien wielkich.

Ona odwraca sie ode drzwi.

Co$ anielskiego bije z jej oczu zapaditych,
smutnych, okrgzonych sing obwddka.

Ja zaziebi¢ sie moge — odpowiada z uSmie-
chem, — ale dziecko i$¢ bosg nogg po pierw-
szym. $niegu nie moze, nie powinno!

I znika za drzwiami, zostawiajgc meza
znekanego pomiedzy gromadka milczgcych
i smutnych dzieci

¢ *
...Ubrali ja ciepto, wiozyli nowe buciki,

dtugie, ciepte, flanelg wystane i wyprowadzili
na spacer.
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Buzia sie Smiata tej malej dziewczynce,
oczki iskrzyty. Nézki, spowite w biate kamasz-
ki, Snieg mocno deptalty. Po kazdem sta-
pieniu zostawal na $niegu $lad maluchnej
stopki, zbrojnej w obcasik, maluchnej, a prze-
ciez rasowej, waziuchnej — i tak te Slady
ciggnety sie wzdtuz alei, zamiecionej $niegiem,
pokrytej jakby piang cukrowa.

Niepodobna byto oprzeé sie prosbhom dzie-
ciny: pierwszy $nieg, spadty na ziemie, obu-
dzit w niej pragnienie wielkie wyjsScia do
ogrodu, biegania po tym puchu, ktéry wabit
ja, jak Swieza, miekka poScidtka.

I dtugo, dtugo biegato biato ubrane dziec-
ko ws$rdd sSniegowej bieli, blyszczac tylko
puklami ztotych wtoséw i migocac gwiazdami
oczu, wielkich, btekitnych...

Z okna przygladata sie usSmiechnieta mat-
ka i przesytata catlusy swej jedynaczce, kre-
cacej sie jak wielka $niegowa kula ws$rod za-
$niezonych trawnikow, jak kwiat mistyczny,
wsréd $Sniegu wyrosty.

A przeciez ten pierwszy $nieg nie biel
weselng, lecz kir zatobny przyniost ze sobg
usmiechnietej matce. Dziecko umarto, umarto
nazajutrz, przyniostszy z ogrodu tchnienie
Smierci w zziebnietych usteczkach! Rzechy
mozna, ze ci aniotowie, ktorzy tam z géry
strzgsali ze skrzydet swe $niegowe pidra, doj-
rzeli dziecine i pozazdrosScili ziemi tej prze-
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czystej duszyczki. Zabrali jak swojg, zabrali
na zawsze... uspiwszy wprzod na wieczny sen!

I z okna sptakana matka, konajgc prawie
z bélu, patrzy, jak ptatki $niegu padaja na
matg trumienke, ktorg z domu wynoszg. Tru-
mienka to biata jak czoto jej martwej dziew-
czynki !... Snieg iskrzy sie tylko na aksamicie,
jak srebrna tza...

Jek bélu rozrywa piers matki, a $nieg
pada wcigz, pada nielitosciwy, mrozny, wil-
gotny, zabojczy...

O! Ten $nieg!... Ten pierwszy $nieg!..

* *

Gdy bytam mata, mowiono mi, ze $nieg
to pidra anielskie.

Wyciggnetam reke — $nieg sie w tze za-
mienit. Czyz mojg to wing, ze wiecej tez pa-
da na ziemie, niz u$miechu? Czyz mojg to
wing, ze poza radoscig smutek sie skrada?

Dlaczego cztowiek obraca gtowe i w ciem-
nicy przesztos$ci szuka... szuka... az zamiast
Smiechu znajdzie duzo tez,., tez... tez!?...
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Z MINIONYCH CHWIL.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Teraz przy fortepianie Juljan pozostat
sam jeden.

Wszyscy udali sie na kolacje i z pobli-
skich pokoi dolatywaty gwary, Smiechy, szczek
kieliszkow i zapach dobrej kuchni.

Juljan powstat — odsungt taburet i otart
spocone czoto.

Nie Smiat jednak odejs¢ od fortepianu,
jakby czujac, ze tylko kilka tafli posadzki wy-
znaczono mu do przebywania.

Wyprostowat znuzone palce, az trzasty
w stawach — i przygastemi oczyma spojrzat
dookota pustej sali.

Na posadzce, jak na pobojowisku, walaty
sie strzepki koronek i peki pior réznobarw-
nych. Opodal przewr6conego taburetu le-
zat maty karnecik balowy, oprawny w sre-
bro i btyszczacy jak gwiazda.

Juljan wpatrywat sie w ten I$nigcy punk-
cik, jak cztowiek bliski obtedu, Kaciki ust
jego drgaty nerwowo, piers oddychata szybko.

Byt to miody jeszcze mezczyzna, liczacy
najwyzej lat trzydzieSci — lecz zyciem dziw-
nie znekany.
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Oczy podsiniate, policzki zapadte, mowity
0 nocach nieprzespanych, strawionych przy
tej klawjaturze, ktora, jak zwierze zadne krwi
1 ciata zyjacej istoty, wyciggata szereg swych
biatych klawiszow.

Czternastg noc z rzedu Juljan grat do tan-

ca — i ragk juz nie czut i drzat caly z wysi-
lenia.

Lecz c6z poczaé miat?

W domu zona, Andzia — biedne, nieza-

radne stworzonko; wszak jej potrzeba daé
kat ciepty, obiad, sukienke.

Ona sama nie zarobi. Boze mily... jakze ?
Cérka urzednika, wychowana na pensji, nie
jest stworzona na zwyktg robotnice. Dosy¢,
jesli mu pantofelek do zegarka wyszyje, lub
sobie kape na t6zko szydetkiem zrobi.

On jej tego niema za zte! O! Bron Bo-
zel... On ja kocha bardzo, bardzo — i chetnie
gratby jeszcze dwadzieScia nocy, tylko dzi$
mu jako$ dziwnie nie idzie, palce sie placza,
rece w tokciach mdlejg, a przed oczyma ty-
sigce Swiatet miga...

A gtowa... glowa cata rozpalona jak we-
giel i pragnienie go dreczy.

Wyciggnat powoli reke.

Ze stojacej w kaciku palmy, liscie, jak
wielkie wachlarze, zwieszaty sie nad jego
gtowa.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl 43

Juljan kawatek liscia urwat i, wltozywszy
w usta, zu¢ poczat.

Sprawiato mu to ulge, chtodzito spieczone
wargi.

Gwar w sali jadalnej wzmagat sie ciggle,

Pito wtasnie zdrowie ,pieknych dam*“ —
damy ze $miechem dziekowaly.

Juljan niespokojnie spojrzat ku drzwiom.

Czy w tym domu niema zwyczaju poda-
wac grajkowi co$ do jedzenia?

Nie dla niego — o, nie! On sam gtodny
nie jest... ale... to... dla niej, dla Andzi!

Ona tam czeka z pewnoscig, na kawalki
tortu lub na mandarynke, ktéra on jej co-
dziennie nad ranem w Kkieszeni zniszczonego
fraka przynosi.

Siada woéwczas na tdzku, od snu cata cie-
pta, rézowa i, wyciggajac ksztattne raczeta,
pyta:

— A co byto na kolacje?

Zajada przytem tort, lub skubie porna-
ranczke, nie otwierajgc prawie zaspanych
oczat _ aon, zdejmujgc drzacemi od wycien-
czenia rekami balowe ubranie, odpowiada na
jej pytanie:

1 jakze czesto ktama¢ on musi!

Czyz moze przyznac¢ sie swej Andzi, ze
~Wynajety grajek” rzadko kiedy siada do pan-
skiego stotu i wie, co ,jest na kolacje“ ?
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Najczesciej przynoszg mu do salonu i sta-
wiaja na fortepianie zimne resztki, ztozone
na jeden talerz — okruchy ciast i maty kieli-
szeczek wina.

Czasem lokaj nie doda noza i widelca,
uwazajac te narzedzia cywilizacji za niewta-
S§ciwe — czasem krem lub lody topig sie
w podlewie sarny lub zajaca...

Czasem nie przynoszg nic précz szklanki
herbaty i suchych ciasteczek...

Lecz Julian tego swej Andzi opowiedzie¢
nie moze.

Wszakze ona z trudnos$cig zgodzita sie na
»wynajmowanie sie“ Juljana podczas karna-
watu. CzeSciag duma, czes$cig zazdro$¢ byta
tu gtdwnym czynnikiem.

— Bedziesz grat do tanca, jak jaki kata-
ryniarz — méwita, wydymajac usteczka.

On jej ttumaczyt, ze to nie jest uchybie-
nie, bo wielu jego kolegéw z konserwatorjum
czyni to samo.

Mowit — a przeciez gtos mu drzat i czul,
Ze ciezko mu bedzie talent swoéj skaczacej
Zgrai da¢ na wystugi.

Lecz nedza byta za progiem — a lekcji
coraz ubywato, bo nawet dzieci po kinderba-
lach przesypialy ranki, nie chcac zasiada¢ do
fortepianu,



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl

Wiec unikajgc wzroku zony, czysci swoj
Slubny frak benzyng i oglada zzotkty od leze-
nia krawat.

Ona znbw czepia sie jego ramienia, za-
chmurzona, zmarszczona...

— Tak! ldziesz tam, zeby sie do pan umi-
zgaé! A ja wiem,., ja przeczuwam, co to be-
dzie ..

Bo zwyczajem zon biedna Andzia sadzi,
ze jej wychudty, kaszlacy, biedny Julek musi
zachwycaé nawet ,damy“i nawzajem je uwiel-
biac.

A tymczasem te ,,damy*“ Smiejg sie i ba-
wig ochoczo, potrzgsajgc ufryzowanemi gtow-
kami, rozmarzone winem i walcem, ktéry im
jeszcze brzmi w uszach, — nie mys$lagc nawet,
ze w opustoszatej sali zostat cztowiek, z pod
ktorego wychudtych palcow melodja tego
walca ptyneta...

I cztowiek ten stoi z pochylong gtowa,
oblany caly potokami Swiatta, patrzac szkla-
nemi oczyma w przestrzen.

Cata tragedja balu, znuzenia, ponizenia
a nawet gtodu, bije z tej wynedzniatej po-
staci, czernigcej sie jakby jaka$ mara, czar-
nym catlunem wytartego fraka okryta, wsrod
jasnosci, rozlanej w pustej sali balowej.

10) G- Zapolska — Krzyz Panski (,Lektor").
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Wreszcie wynajety lokaj otrzymat z rgk
panny Pelagji, zarzadzajgcej domem panstwa
Jozefostwa, maty talerzyk, na ktorvra obok
pozarskiego kotleta ztozono kawatek prowanc-
kiego tortu i os$niezong w cukrze poma-
ranczke...

— Zanie$ temu... tam!

| wskazata drzwi salonu.

Lokaj kierowat sie juz ku sali, gdy panna
Pelasia zawotata go.

— Masz, daj mu to jeszcze!

| dotozyta strzelajgcy cukierek, owiniety
w rézowg bibutke i ztotg bordjurke.

— Musi mu sie je$¢ chcie¢ — wyrzekia,
kiwajac dobrotliwie gtowa.

Panna Pelasia bowiem miata dobre serce
i lubita jeS¢ dobrze a duzo.

Lokaj nieznacznie wzruszyt ramionami.

Jemu sie tam je$¢ nie chciato, bo sumien-
nie podzielit sie ,kanapkami“, a samego Kka-
wioru zjadt pdt talerza.

Po drodze jednak S$ciggnat z talerzyka po-
maranczke i ukryt w kieszeni od fraka.

Wszedtszy do salonu, postawit talerzyk
na fortepianie i, nie méwiac ani stowa, peten
godnosci, poczat lampy poprawiac¢ i taburety
ustawiac.

Juljan spojrzat na talerzyk.

Zobaczyt kawalek tortu i cukierek.

Uspokoit sie wiec chwilowo.
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Mata tyranka bowiem nie przebaczata mu
nigdy, jezeli wrocit z préznemi rekami. Da-
sata sie dzien caly — ba! Czasem mdéwié¢ nie
chciata..

Zdawato sie jej, ze on o0 niej zapomniat
wsérod balowej wrzawy, lub — co gorsza —
mys$lat o innej kobiecie.

— Pewnie strzelate$S oczami po tych wy-
gorsowanych kobietkach! O nie przecz... ba-
wites sie pewnie wesoto, szczegdlniej podczas
kolacji

Moj Boze!

Gdyby ona wiedziata!

Julian zblizyt sie teraz do talerzyka, Czul,
ze przetkng¢ co$ powinien, bo sity go opu-
szczajg, a noc jeszcze przed nim diuga... nie-
skonczona...

Sprébowat ijes¢ kotlet, ale zimna ta sie-
kanina, powalana tortem, wydata mu sie w tej
chwili poprostu wstretng. Z najwyzszem wy-
sileniem przetknat zaledwie kawatek.

Teraz szto mu gtéwnie o ukrycie tortu
i cukierka; papier miat zawsze na ten cel
w kieszeni przygotowany.

Sama Andzia pilnowata, aby czysty arkusz
papieru znajdowat sie w kieszeni od fraka.

— Dla Andzi, na tort — méwita z przy-
mileniem.

W swem ubogiem pojeciu przypuszczata,

ze zaden bal bez... tortu sie nie obejdzie.
10
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Juljan obejrzat sie po sali i spotkat sie
z zuchwalem spojrzeniem lokaja, ustawiajg-
cego krzesta.

Najety fagas — rumiany, tegi, dobrze od-
zywiony, z dziwna ironjg spogladat na wy-
chudtego grajka.

| stali tak naprzeciw siebie ci dwaj ,wol-
ni najemni“, optacani za noce, wynajmowani
do zabawy drugich.

Jeden oddawal swdéj talent, iskre bozg
przyttumiat w siekaninie walca lub polki —
zamierat poprostu od zmierzchu do S$witu,
oblany caty zimnym potem, z duszg zamarig,
placzaca sie wsréd powodzi tonow, — drugi
wynajmowat swe barczyste plecy, wyniosty
postawe, bezczelng arogancje i site fizycznag,
brutalng, zwierzeca, petna checi rzucenia sie
pomiedzy wirujgce pary i zgniecenia ich w zu-
chwatym ruchu poteznego ramienia.

Patrzyli chwile na siebie i Juljan za-
zdro$cit tamtemu jego baréw szerokich i zdro-
wia, tryskajgcego z czerstwej twarzy.

— Gdybym ja miat te sity — pomysSlat,—
mogtbym graé jeszcze ze dwa tygodnie z rze-
du... Andzia miataby wiosenne okrycie i mie-
szkanie bytoby zaptacone.

Lecz tok mysli urwat sie nagle w jego*
schorzatej gtowie...
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— Co ja jej dzi$ opowiem ? — myslat da-
lej — co na te kolacje wymyslec¢?... Kotlety..-
wiem, lecz co dalej?... Co dalej?...

Reke do czota podniost.

— Co dalej? — prawie gtosno zawotat.

Fagas ze zdziwieniem podnidst gtowe.

—°A no nic — odpart, zabierajagc sie ku
wyjsciu; - co mi dali, tom przyniost Jest

tam jeszcze majonez i sarnina, ale to... dla
panstwa...

| powtdczac nogami, wyszedt.

Juljan spojrzat za nim oczami, ktére co
chwila stawaty sie wiecej szklane.

— Majonez... kotlety... sarnina... szepnat
machinalnie — dobrze, ze wiem, bylebym nie
zapomniat... tak mi sie w gtowie mysli dziw-
nie placza...

Usiadt machinalnie na taburecie przy ior-
tepianie.

Odetchnat gieboko.

Byt teraz dziwnie blady, a skronie mu

ptonety.

Dziwne, dziwne!... — mowit sam do
siebie - co mi jest?... Co mi jest?... moj
Boze!...

Lecz nagle porwat sie z miejsca.
Tort!

Zapomniat o torcie.
Szybko wyjat papier i wltozyt wen bialg?
topiaca sie mase. Cukierek schowal osobno.
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Tort przykryt swym wytartym cylindrem*
i zajat napowrdt swe miejsce.

Siedziat tak nieruchomy dituga chwile.

Nagle drgnat, bo krzyk przenikliwy roz-
legt sie na progu sali:

— Mazural

I z pod wychudtych palcéow Juljana roz-
legt sie huczny mazur, a na sale whiegto ca-
te grono dam i mezczyzn, szeleszczac trena-
mi, flirtujac, $miejac sig, roztaczajgc dookota
tumany pudru i won nicejskich fiotkéw.

Zaczeto tanczy¢ wesoto, ochoczo.

Pary skrecaty sie, rozwijaty, splataty ra-
zem | piéra na gtowach tancerek podnosity
sie jak skrzydta motyle.

Zapach, dobywajacy sie ze stanikow bru-
netek lub wtoséw blondynek, unosit sie w po-
wietrzu...

Teraz mazur przeszedt w walca i znow
wszystko zawirowato w zmystowem upojeniu.

Byt to walc hiszpanski, o kastanietach
i czarnych oczach szepczacy...

Juljan grat go z goragczkowym wysitkiem,
przymykajgc oczy i kurczgc od czasu do czasu
nerwowo swe wychudte ramiona.

O tak, — ten walc hiszpanski on sam ze
swej duszy wysSpiewat — jeszcze przed laty,
gdy marzyt o zyciu niezaleznem, wsrdd har-
monji, stawy, swobody...
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Lecz ta melodja przez niego ukochana,
wypieszczona, z tchnieniem mitosci powstata,
stuzy¢ miata teraz kilkunastu parom do kre-
cenia sie w takt, jak lalkom w katarynce!

I nagle dwie wielkie tzy btysnety z pod
spuszczonych powiek grajka i zsunely sie po
wybladtych policzkach.

Melodja walca cichngé i zamiera¢ poczeta*

Do fortepianu podbiegt mtodzieniec ,wo-
dzirejem* nazwany.

Panie! krzykngt — pan zasypiasz....
Wesoto, panie, wesoto!

Lzy stoczyly sie z twarzy grajka i padty
na biatg klawjature.

— Dobrze, panie... wesoto — powtoérzyt
Juljan z dziwng gorycza i w ostatmem wysi-
leniu poczat gra¢ na nowo...

Pary zaczety kreci¢ sie jak szalone...

Gdy Juljan wszedt do sypialnego pokoju,
dzien juz byt zupetny.

Szare zimowe Swiatto napeinialo maly
pokoik, zastawiony skromnemi sprzetami,
w glowach tézek Swiecity Swiete obrazki,
oprawne w ztocone ramki; komoda, pokryta
siatkowa serweta, zastawiona byta masg por-
celanowych gracikéw.

W kaciku tualetka, na ktdrej duza puszka

z pudrem, stoik z cold - eremem i flaszeczka
wody kolonskiej.
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Na oknie doniczki liljowych hiacyntow
i kanarek, smutny, osowiaty...

Juljan z trudnos$cig dostat sie do domu.
Drzat caty i byt okryty zimnym potem.

Gdy drzwi otwierat, doznat chwilowego
ol$nienia.

Zdawato mu sie, ze upadnie.

Wszedt jednak i teraz stangt przy t6zku
zony, trzymajac sie jedng reka krawedzi.

Drugag rekag wydobywat z kieszeni fraka
tort, cukierek ijaki$ order kotyljonowy, zna-
leziony w przedpokoju.

Andzia juz nie spata.

Rézowa, biata, z jasnemi wiosami, potar-
ganemi nad czotem, siadta na t6zku, zapina-
jac ramigczko od koszuli.

Przetkneta kilka razy $line i skrzywita
sie jak mate dziecko, ktore ze snu budza.

— Co byto na kolacje? — zapytata, nie
otwierajgc oczow.

Lecz Juljan nie odpowiadat.

Pobladt jak trup i zacisnat zsiniate usta.
W piersiach i gtowie uczut jakby wielkg proz-
nie — z pod nég usuwata mu sie podioga.

— Tort! — zawotata Andzia, wyciagajac
reke.

Paczka z tortem wypadta z reki Juljana
na kotdre.

Andzia instynktownie schwycita jg i ma-
ca¢ poczeta.
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Na twarz}7 jej pojawity sie dotki zadowo-
lenia.

Dobre... — wyszeptata — ale co byto na
kola...

Dokonczy¢ nie mogta.

U stép jej t6zka Juljan runat nagle na
ziemie, zimny, siny, caly skapany w blasku
zimowego ranka.

Wiosy zlepione potem przylegaty do skro-
ni, ktéora miata zielonawe odcienie, rozktada-
jacym sie trupom wiasciwe.

Na odgtos upadajacego ciata porwata sie
z t6zka Andzia i otworzyta oczy.

Z reki wypadt jej kawatek biatego tortu,
a ona przerazona wpatrywata sie w zemdlo-
nego meza, ktérego twarz miata nieruchomos$¢
marmurowej bryty.

— Julek! Julek! — wyszeptata wreszcie—
to ty sie tak tam dobrze bawisz, ze az pijany
powracasz do domu?... Wstawaj... wstawaj!...
ty... birbancie!

Lecz on lezal wcigz nieruchomy i tylko
z pod nawp6t przymknietych powiek I$nity
sie jego szklane oczy — bez ruchu przed sie-
bie wpatrzone...
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A mnie dalej miejsce zréb,
Tylko niezbyt znéw daleko;
Dziecko mi do serca daj —
Niech nas jedno kryje wieko.

(Faust. — Scena wigzienna).

Wiec znOw stajesz przedemng z twem
wiecznem pytaniem na ustach. W biatym we-
lonie pytata§ mnie o.. ,niego“ — dzi$ zycie
i ,on“ sam zaspokoili twg ciekawo$¢ — a te-
raz, oblana promieniem przysztego macierzyn-
stwa, r6zowa jak zorza poranna, rzucasz mi
Swiete i wielkie zagadnienie, bo prosisz, aby
ci powiedzie¢ co$ o.. ,niem“ — o tym ma-
tym sfinksie, ktdry zjawi sie nagle w jasnem
Swietle majowego ranka, jak pierwiosnek
z pod Sniegu rozkwitty.

| kwiatek ten wiosenny, zrodzony wsréd
tchnien wielkiej, przeczystej mitosci, od anio-
tow pozyczy promieni, jakie w jego oczetach
zadrgaja — i uSmiech, jaki zbierzesz z ustek
jego, targnie ci w sercu strune najswietszego
uczucia, jakie w piersi kobiety siedlisko ma
swoje
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tzy ci nabiegng do oczu, gdy postyszysz
pierwszy placz dziecka — tzy rados$ci, przy-
wigzania i wielkiej dumy, ze ty zycie two-
rzy¢ mozesz,., zycie ludzkie!

| fzy te zblizg cie do Boga — bo cho¢
,0no*“ od Niego dusze wzieto, ty$s data mu
ciato, w ktore dusze BoOg przelat. Wielka to
i... Swieta pycha.

Gdy ,ono“ do ciebie wyciggnie swe mate
rgczeta - $piesz, chwy¢ je w objecia... w rg-
czetach tych masz skarby, ukojenie bdélu i tesk-
noty, ucieczke przed pokusa, pocieche po
»jego” zdradzie, zajecie godzin bezczynnych,
li kotyski szukaj pociechy, gdy serce twe
w rane sie przemieni; u kotyski mow pacierz
twdj wieczorny, gdy szary welon cieniem zie-
mie owija! Kotyska — to twdj ottarz, ,ono“
uosobieniem najwyzszej w $wiecie potegi,
w ,niem* miesci sie zagadka kobiecego istnie-
nia...

Wielka i Swieta to istota, kobieta-mat-
ka! Gzy sala balowa, kiadgc ci na czoto ko-
rone krolowej, da ci ten urok, jaki bije z twej
postaci... gdy pochylona wstuchujesz sie w od-
dech twego $pigcego dziecka? Powiedz, czy
szelest twej bialej jedwabnej szaty, wlokacej
za sobg szmer zdziwionych twg urodg mez-
czyzn, wyrowna rozkoszy jednej, jedynej
chwili?..
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Patrz... ,ono“ wycigga do ciebie raczeta!
Stuchaj, mdwi jedno tylko stowo :

~Mamo!“

Jakze szorstko, bole$nie brzmi wobec te-
uo srebrzystego dzwieku brutalny szept za-
kochanego w tobie mezczyzny, ktéry rad ode-
rwatby cie od kotyski i zawiddt na bezdroze...
poto, aby$ juz do niej powr6ci¢ nie mogta...
nie mogta!

I sg ¢my takie nieszczeSliwe, ktdre odla-
tuja w noc ciemng, nie styszac stowa ,mamo¥*,
co jak skarga bolesna jeczy' za niemi w od-
dali !

Potem ¢my te konajg w bdlu i tesknocie,
bo niema #zy wiecej gorzkiej, jak tza, co mat-
ce za dzieckiem oko przepala!

‘Méwitam juz dawniej, Zze czesto )on
w swej pysznej niestatosci od ciebie odbiega,
a cho¢ zlagczony obraczka napozér zostaje
to dusza jego, serce, wszystko od ciebie da-
leko... daleko!

Kochasz twego meza... ach tak — praw-
da; lecz w tonie twego listu ja czytam, po-
miedzy linjami, ze ,,on“ zaczyna juz od ciebie
odbiegaé... a ty bigkasz sie, ttumigc w sobie
cierpienie.

| oto zaczyna sie zawdd dla ciebie, jasno-
witosa marzycielko, ktoéra drzaca, z oczyma
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wzniesionemi, stuchata$ jak upajajgcej melo
dji ,jego“ Slubnej przysiegi?...

| oto przed tobg staje caty szereg dtugich
dni samotnych, wieczordéw jesiennych nieskon-
czonych, w ktérych tylko plusk deszczu to-
warzyszy¢ bedzie tesknocie twojej, szeieg no-
cy bezsennych, czarnych, pomimo biekitnego
Swiatta twej jednako ptonacej lampy. | patrz,
nieszcze$liwa... przed tobg - po drugiej stro-
nie kominka — fotel prézny wycigga swe ra-
miona, a ty przez tzy spogladasz na te préz-
nie i w sercu czujesz bol piekacy... lo ,on
odszedt od ciebie, gardzac twg przeczysta, nie-
skalang mitoscig - to ,,on“, odsuwajac twe
Swieze, usmiechniete usta, biega po Swiecie,
szukajgc innej rozrywki...

Placzesz... mowigc, ze BOg jest bezlitosny
w swym gniewie — i jasnemi, .miekkiemi jak
jedwab splotami S$cierasz tzy, zalewajgce pro-
mienne oczeta...

To pustka pod tobag serce ci rozdziera?
moéwisz o ,Smierci* — biedna opuszczona ?
Ty mowisz o skonie, ty, ktdra stoisz na pro-
gu zycia i powinna$ by¢ tak szczeSliwg ?

| nagle przed tobg robi sie jasno$¢ wiel-
ka __ patrz! Otrzyj fzy... w pustce tej ciemnej,
majaczy jakie$ Swiatetko... najpizdd bladawe,
stopniowo nabierajgce coraz wiekszej Swia-
ttosci.
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Nie jeste$ juz sama! Przed tobg, na pu-
stym fotelu, porusza sie maluchna, jasnowtosa
istotka; niebieskie pantofelki lezg na dywa-
nie, pantofelki wytarte, z biatemi plamkami
na noskach; duza pitka toczy sie, rzucona
swawolng raczka; woskowa lalka topi sie
przed ptongcym ogniem kominka...

Dwoje btyszczacych oczu S$mieje sie do
ciebie z pod gestych, rozrzuconych kedzioréow,
srebrny gtos wota jedno, jedyne stowo:

— ,Mamo! Mamo!*

tzy oschty na twych oczach, u$miech
twarz ci rozjasnia, serce bole¢ przestaje —
tak wielkie napetnia je uczucie serdeczne.

| jasno teraz w tej ponurej przed chwilg
pustce — jasno, ciepto, wesoto... Bo B6g ten
Lhiesprawiedliwy®“ wynagrodzit cie jak krol

za cierpienia twoje. i srebrnopiory aniot
przyniost ci pocieche, ktédra uSmiech na blade
twe wargi wywota¢ musi — powinnal

Ta pociecha — to... ono ,ono*!

I ,ono“ zabiera cie teraz na wytgczng
wtasno$¢ — tyran to, egoista, samolub bez-
wzgledny. ,Mama“ do niego nalezy — ,ma-

mad4 w niem tylko istnieje, mowi, zyje, od-
dycha.

Do... ,mamy#4nikomu zblizy¢ sie nie wol-
no, ,mama4 ma zaledwie wolno$¢ wzroku,
ale i to podlega jeszcze silnej kontroli.

11. G. Zapolska — Krzyz Panski. (,Lektor®).
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0 stodki to despotyzm! Rozkoszna to
tyranja, ktéra od pokus Swiata strzeze i ko-
biete od upadku chroni!...

1 przeczysta ta istota, ten pdt-aniot a pdt-
cztowiek, to ,,ono*“- zjawiajgce sie ze swym pro-
miennym u$miechem we wspaniatej sypialni
magnatki, czy w ciemnej izdebce nedzarki —
ma takze w sobie moc wielkg, niezréwnana.
Zmazuje btedy i przewinienia, modlac sie do
nielitosciwych ludzi — do surowego S$wiata...
proszac o przebaczenie dla Malgorzaty, opu-
szczonej przez Fausta... dla Hagary, dla Lei-
]li — dla tylu, tylu innych kobiet, ktdre, tongc
w przepasci, macierzynstwem niemal odku-
pione zostaty! ,0Ono“ — to aniot przebacze-
nia, odpoczynku, mitosci...

,Ono“ — to aniot, gotgb spokoju, zjawia-
jacy sie nagle ws$réd ciemnej, rozpacznej
nocy!

,Ono“ — to jutrzenka odrodzenia!l

,Ono“ — to symbol SwietosSci kobiety!

| bardzo, bardzo czesto istota obtgkana,
odepchnieta przez wszystkich, ktdra jedynie
Smiech rozpusty styszata dookota — kona,
styszac glos swego dziecka...

Na tej twarzy zwiednietej, jak kwiat pod
upalnem stonicem — na tych ustach, spalo-
nych zarem bezsennosci, zjawia sie wielki,
przeczysty majestat. Jakie$§ nicwystowione
szczescie, rzewne uczucie mitos¢ do wszelkich
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poswiecen zdolna, opromienia rysy nieszcze-
Sliwe!. | mitosé ta pozostaje na stygnacej twa-
rzy i trup matki zimny, nieruchomy, zda sie
jeszcze wstuchiwaé w glos ptaczacej dzie-
ciny — trup, przeistoczony nagle... szacunku
sie domagajacy...

Ono" zostaje wprawdzie rzucone na pa-
stwe” losu, nedzy i niedoli; tuta sie wsrdd obo-
jetnych, nie majac gdzie swej drobnej gtow
ztozyé; czesto zamiera z gtodu i zimna, cze-
sto wyrasta z niego zbrodniarz; lecz w pierw-
szej chwili swego istnienia ,,ono“, jak brzask
porannej jutrzenki, kladzie promien czystosci
na czoto matki, $piacej pod zimna mogi a.
Twoje ,,ono" nie bedzie miato takiej smutnej
doli. Wesote, usmiechniete, szczebiota¢ bedzie
od rana do nocy, wiecznie zaplatani w faldy
twej sukni. | ciagle,
0 wszystko bedzie.

Zwaz dobrze odpowiedzi swoje! Nie rzu-
caj ich bezmysinie. Czesto bajka, z ust matki
0 szarej godzinie zastyszana, kieruje zyciem
dziecka; wspomnienie pacierza, na kolanach
twych zmowionego, ocali¢ czasem moze od
moralnej zguby cdrke twa, w wir Swiata
rzucong! . ,

Nie szczedz dziecku pieszczot — nie o -
suwaj jego wiecznie zbrukanych raczek po
nozorem splamienia kosztownej sukni; ,ono —
to mimoza, byle co je uraza, chtodzi, odsuwa.

bezustannie pytaé cie
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Urazone, nie powraca wiecej, kryjac smutek
w gtebi swej matej istotki. Jest jak kwiat
zwrotnikowy, obracajagcy sie za storicem!
Stoce — to mito$¢ twoja... nie skap wiec
swych promieni. A mito$¢ macierzynska to
tak wielka potega! To otchtah pobtazania, po-
ciechy, pomocy, najwyzszego pieknal! Wszak
,Stabat Mater® — to szczyt muzycznego na-
tchnienia !,,Ave Maria“ to najpiekniejszy Spiew
Szubertal.. Promienie macierzynskiej mitosci
bija z Sykstynskiej Madonny i S$wiat caly
przed nig na kolana pada.
Mitos¢ matki — to ideat!

I przed tym ideatem kona uSmiech scep-
tyka, wobec tkajgcej matki nad trumng dziec-
ka, milknie $miech rozpusty i czota sie ku
ziemi chyla — i jek matki potrafi oddali¢
Smier¢ od toza syna i wroci¢ zycie w stygnace
piersi corki...

Powiedz wiec teraz ly, ktéras o Smierci
moéwita przed chwila — czy mozesz nazwac
sie nieszcze$liwg, majac takag ni¢ ztota w prze-
dzy swego zycia? Pochyl sie nad kotyska,
w ktérej spaé bedzie ,ono“ — a troska twa
zniknie, Swiat caty rajem ci sie wydal!

Lecz ty wspominasz mi, Ze narzeczong
jeszcze bedac, widziatas przez okienko sute-
reny obraz, ktéry wpit sie w twg dusze i te-
raz ciggle przed tobg majaczy.
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Mowisz, ze nad uboga kotyska, w Kktérej
Smiato sje ,ono“, schylato sie dwoje ludzi,
obejmujac sie mitosnym usciskiem. Odesztas'
sptoniona cata i drzaca, lecz w gtebi duszy
uniostas odbicie tego jasnego obrazu.

Tak! Tam byto ich ,dwoje”, S$ledzacych
uSmiech dziecka, dwoje ich opromieniat wy-
raz dumy i radoSci, we ,dwoje” snuli plany
i marzenia, ktérych celem byto ,ono!* Nie
tra¢ nadziei! Rozpogo6dz czoto. ,,Ono*“ mowi-
tam ci, to potega wielka, ,ono“ ma wtadze
cudowna...

Naucz twego syna wota¢ gtosno: ,tatal” —
a kto wie, moze ,ono“ ci ,jego“ powroci!
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TRESC:

. Krzyz panski.
Wspomnienie.

. Szczescie.
Meska fza.
Serce.

Jej usmiech.

. Gdyby$ ty ozyt.
. Portjerka.

. Pierwszy $nieg.
. Z minionych chwil.
. Ona.

SRS RN N

=
— O © oo~



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

NAJINOWSZE WYDAWNICTWA ,LEKTORAN

GABRJELA ZAPOLSKA

A GDY W GtLAB DUSZY WNIKNIEMY.

Autorka ,,wchodzi w labirynty psychiki ludzkiej,
dociera do zrodet zycia gtebokiego, do tych jego wi-
réw, w Kktérych kiebia sie i szamocg z boiu dusze
zyjacych® (przedni. Wi Jabtonowskiego). Powiesé
o0 wysokiem dramatycznem napieciu — prawdziwa
tragedja myslacej duszy ludzkiej.

GABRJELA ZAPOLSKA

MENAZERJA LUDZKA.

Wspaniata, w formie szkicow powiesciowych
ujeta, galerja typ6éw i charakteréw. Autorka wytawia
wprost z zycia wszystkie ,,Dulskie“-i ,,Dulskich®,
odtwarzajgc w kilkunastu pozornie odrebnych nowel-
kach zamknietg i kompletng ,,menazerje ludzka*

GABRJELA ZAPOLSKA

PAN POLICMAJSTER TAGIEJEW.

Powies¢ natle stosunkéw w b. zaborze rosyjskim
z czasow przed rewolucjg w 1905 r. Odznacza sie¢ nie-
zwykta nawet u Zapolskiej plastyka i przykuwa czy-
telnika nadzwyczaj szybko toczgcg sie I interes, akcja.

GABRJELA ZAPOLSKA

PANI DULSKA PRZED SADEM.

PrzeSmieszne i przesmutne zarazem studjum z na-
tury —dalszy ciag ,,Moralnosci Pani Dulskiej*“. Ksigzka
bogato ilustrowana.

GABRJELA ZAPOLSKA

PRZEZ MOJE OKNO.

Cykl swietnych, niezwykle zajmujacych impresyj
1 fejletonéw zmariej autorki — prawdziwa skarbnica
jej przezy¢, uczué, mysli i wskazan etyczno-spoteczn.
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NAJINOWSZE WYDAWNICTWA .LEKTORA®.

GABRJELA ZAPOLSKA

STASKA.

Perty literatury nowelistycznej — obserwacje
z zycia, oddane z niezwykig prawd% i sitg — a be-
dace rownocze$nie giebokiem studjum psycliolo-
gicznem.

SZMAT ZYCIA.

Szmat zycia, zmarnowany przez istote najlepsza,
0 gotebiem sercu i nieztomnym charakterze, ale bez
znajomosci samego zycia i kretych drég, ktéremi ono
chadza, nieprzygotowang do walki z calg ,inenazerjg
ludzka®, ktora jg zewszad otacza.

GABRJELA ZAPOLSKA
WE KRWI.

W przepieknej tej i z niezwyklg prawda napisa-
nej powiesci autorka z wihasciwym sobie artyzmem
»Chwyta zycie na gorazc?/m uczynku®, gdy ono swg
brudng stopg depce i tamie bezlito$nie egzystencje
miodg, zakletg w ciasnym kregu szarych obowigz-
kow, poswiecen i samozaparcia.

GABRJELA ZAPOLSKA

ZASZUMI LAS

(2 tomy).

Powie$¢ z dziejow rodzacej sie miodej Polski,
tej Polski, ktéra, pracujac w podziemiach, w kraju
1 zagranicg i nie baczac na ofiary krwi zycia i mie-
nia, przygotowywata cud dni dzisiejszych.
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