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Skąd się to  w zięło tak ie  biedne, krzyw e, 
m izerne  w  tej rodzin ie  rosłej, rum ianej, do­
brze odżyw ionej, p ro sto  sfo rm ow anej ?

Dość, że było.
Miało to  siedem  lat, nie więcej, a w y­

glądało na cztery. Uszy były  duże, p rzeźro ­
czyste, p rzyp ięte  po obu stronach  głow y tro ­
chę szpiczastej, (głow y garbatych  ludzi).

Te uszy rzucały  się p rzedew szystk iem  
w  oczy patrzącem u, a po tem  jeszcze jakiś 
dziw ny w yraz  całej tw arzyczki, w yraz  n ie­
śm iały tych, co przechodzą pow oli, cicho pod 
m u ram i, tych, co chcieliby, ażeby ich  n ie  w i­
dziano. N asuw ają  na siebie anielskie skrzy­
dła, k tó re  za n im i tw orzą  białe tło. Są jakby 
na tych  skrzydłach  innym  ludziom  podani. 
Ale ci inn i ludzie tego tła  nie w idzą. Oni 
ty lko  dostrzegają duże uszy, pok ręcone  ciało 
i m ó w ią:

— T ylko zd row i są estetyczni!
I w ystaw iają bu tn ie  nap rzód  sw oje klatki 

p iersiow e, n iepom ni, że często w  m aleńkiej, 
ubożuchnej klatce, na  p ręciku , w  kącie p rzy ­
pad ł p tak  o cudow nym  głosie, podnoszącym

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



hym nem  sw ym  ludzkie dusze w  w yżyny, 
gdzie ból ]est rozkoszą, sm utek  — urokiem  
chw il sam otnych, a radość o lśnieniem  niespo- 
dzianem , hałaśliw em  i zło w róźącem .

— Tylko zd row i są e s te ty cz n i!

M ietek był chory, zawsze chory. Gdy 
m atka  w yczuła krzyw iznę k ręgosłupa  przez 
koszulkę „źle rosnącego c h ło p ca“, podniósł 
się w  całym  dom u lam ent i w rzask.

— On będzie g a rb a ty !
Ojciec ze zm artw ien ia  przez kilka dni nie 

chodził „do h an d e lk u “ na śniadanie. Matka 
nie zastanaw iała  się nad  kolorem  w iosennego 
en touł eas. G arbaty! Ich syn! Tak higieni­
cznie c h o w a n y ! N ajlepszy d o w ó d : inne  dzieci. 
Gacka ! P rościuchne lalk i w  garn itu rkach  m a­
rynarsk ich , jak  am etysty  w  złotej op raw ie  
lśniących loków , albo dziew czynki b iałe  bou- 
les de neige, całe śnieżne, różow e, z nóżkaipi- 
poem atam i w  b iałych  kam aszkach. Aż w iało 
od nich zdrow iem .

Tylko — ten... Mietek.
A po tem  — now y w ydatek. T rzeba roz­

począć leczenie. In sty tu ty  ortopedyczne i tam  
dalej. P rostu ją , w yłam ują, wyciągają. Może co 
poradzą. I codziennie, na jp rzód  z m atką lub 
ojcem , potem  m niej uroczyście z guw ernan tką  
albo sługą idzie szaro u b ran y  M ietek „do 
pana d o k to ra“, Idzie cicho, m ilcząc, bez opo­
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zycji. W sali pełnej dziw nych przyrządów , 
sto łów  i pasów , leżą m ałe  dzieci, takie jak  
on b lade i nędzne. Leżą, stoją, w iszą na p a ­
sach, rzem ieniach , deskach, w  sm utnej a tm o­
sferze i żó łtaw em  św ietle  sali o ścianach sza­
rych , lśn iących lakierem , n ieprzytu lnych .

Bez p ro testu  na zaciśniętych ustach, sam e 
będące tragicznym  pro testem  przeciw  tej Grze 
w ielkiej, rozpacznej, k tó ra  się życiem  nazywa.

M ietek zajm uje pom iędzy n iem i m ilcząco 
sw oje m iejsce. Czuje, że to jest jego św iat — 
jego ludzie. To coś jakby odcięte od św iata, 
nie złączone z nim  niczem  na chw ilę. Zaw ie­
szają go na pasach . Zdaje m u się, że podniósł 
go ktoś na m om ent jeden ponad  ziem ię. 
C hw yta go zawsze strach  i rozkoszne uśw ia­
dom ienie, że będzie tak  sam , ponad  w szyst­
kich choćby sekundę jedną. I gdy go zdejm ą 
i postaw ią  na ziem ię, olśniony, ze w zrokiem  
jakby  zam ąconym , m a w  swej tw arzyczce 
w yraz tych, k tórzy  spojrzeli na  św ia t z od­
dali, z drugiej s trony  grobu i odsłoniły  się 
przed  nim i zasłony dziw ne, na k tó rych  były 
p om alow ane tylko s c e n y  z ż y c i a  — p o d ­
czas gdy p raw dziw a treść  była  za tem i za­
słonam i ukry ta .

Rodzice M ietka m ają naw et szczery za­
m iar w ysłać go nad m orze.

— To m u dobrze stanow czo zrobi! —
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m ów i ojciec. M atka m ów i, tak  — i w m yśli jej 
p rzesuw ają  się plaże O stendy, L ida — w szyst­
kich tych  nadzw yczajności, o k tó rych  czytała 
i słyszała tyle.

— Tak... trzeba  — m ów i z przekonaniem *
I m yśli.
— Czy ran n y  plażow y kostjum  będzie 

lepszy z gładkiej flaneli, czy w  paski.
— Ale i m y p o jed z iem y ! — w ołają  inne 

dzieci.
— Nie. Tylko Mietek.
— Dlaczego ? Przecież m y jesteśm y grzecz­

ne. My się uczym y, a  on p różn iak  nic nie robi.
— Cicho! — m ów i su row o ojciec, p o ra ­

jąc się z cygarniczką.
R odzeństw o z zaw iścią spogląda na Mietka, 

k tó ry  się kurczy  i radby  w bił się w  ziem ię, 
aby już w ięcej nie było  m ow y o m orzu , 
o tym  w yjeżdzie, o niczem, co jego dotyczy.

Ale m im ow oli, gdy się spać położy, w i­
dzi w ielką p rzestrzeń  b ia ław o-zie lono-sreb r- 
nozłotą, a po niej m kną b iałe  żagle — a nad 
nią się snu ją  jakieś śnieżne ptaki.

A on błądzi po p iasku i fale cichutko  m u 
u nóg się kładą.

N ie boi się m orza, nie bo i się tej m asy 
w ody. P rzeciw nie, zdaje m u się, że ktoś śp ie­
w a kołysankę, a jakieś m iękkie ram iona  tu lą 
go ku sobie.
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Lecz rodzice M ietka osw ajają  się pow oli 
z tą m yślą, że jeden z ich  synów  będzie „do 
niczego“. P rzesta li go naw et posyłać do insty ­
tu tu  ortopedycznego — a tylko M ietek teraz  
sypia z jakim ś dziw acznym  przy rządem  przy ­
czepionym  u nóg. Dziecko podaje sam o w y­
chudłe nóżki pokorn ie , jakby przepraszając  
zato, że m usi trudzić  kogoś, aby je to r tu ro ­
w ał. I potem  leży spokojnie, cicho, zaciskając 
oczy, udając, że śpi. D okoła niego w re  hałas 
gniazda układającego się do snu, on już po ­
kończył sw oje dzienne rach u n k i i teraz  m a 
p raw o  do siebie samego. Chce m yśleć o m o­
rzu, ale oto ściska m u się serduszko.

Rodzice nie m ów ią już o m orzu.
P rzesta li.
A naw et jest m ow a, że ojciec jedzie do 

K arlsbadu, a m am a z najstarszą siostrzyczką 
do Krynicy.

0  n im  już n ik t nie m ów i.
Fale  m orsk ie  będą lśnić sreb rem , ale on 

już ich nie zobaczy. I ktoś będzie w  oddali 
śp iew ał kołysankę, ale nie d la niego i r a ­
m iona te przy tu lne... i to wszystko...

Dzieci się kłócą pom iędzy sobą. Zm ów iły 
pacierze, a teraz  się kłócą.

— Ja silniejszy...
— Nie, ja.
— 0 !  Pytlasiński...
— Cyganiewicz...
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Jak dw a koguty rozżarte , śm ieszne, stoją 
naprzeciw  siebie w  sw ych długich, nocnych 
koszulkach, podn iecen i b ru ta lnośc ią  w strę tną  
cyrkow ych zapasów , z k tó rych  w rócili. R a- 
dziby rzucić się na siebie, bić, poniew ierać 
po ziem i, aby  w ykazać tylko sw ą siłę.

A Mietek m yśli, c ierp iąc to rtu ry  w  sw ych 
przykutych  do ciężarów  nóżkach:

— A m orze... m orze... takie srebrne... ta ­
kie cudne... i żagle b ia łe .. i tak  tam  m usi być 
cudow nie... tak  cicho.

Rodzice poszli do tea tru . W zięli ze sobą 
dzieci, bo grają „Jasia i M ałgosię“. Miejsca 
w  loży było w łaśn ie  tyle, ile na rodziców  
i dzieci, bez Mietka.

— On chory, on w  dom u zostanie.
— D obrze, m am usiu!
W ylecieli z szum em , hałasem , w rz a w ą  

D ziewczynki postro jone  biało, chłopczyki 
w now ych garn itu rkach . Nie pożegnano się 
naw et z M ietkiem, k tó ry  jednak  grzecznie 
odprow adził ich do p rzedpokoju . G uw ernantka 
w zięła go za rękę, m anifestu jąc  tem , że się 
n im  zaopiekuje. M am a w  ładnym , gazow ym  
k ap tu rk u  odw róciła  się z uśm iechem  ode 
drzw i.

—- A niech Mieczek będzie grzeczny.
— Już ja  go p rzyp ilnu ję  — odpow iedziała 

p anna  Julja.
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I gdy wSżyscy Wyszli, zam knęła drzw i, 
w łożyła kapelusz i poszła do p rzy jació łk i, 
k tó ra  obok m ieszkała.

— Niech służące uw ażają  na dziecko! — 
pow iedzia ła  su row o do sług, robiących piekło 
w  kuch n i ze stróżem  o klucz od strychu , 
„który się gdzieś podz ia ł“.

W  pokojach  Mieczek błądził koło szyb, 
z k tó rych  padały  długie sm ugi św iateł z ulicy 
i m yśla ł:

— Co ja  m ógłbym  złego zrob ić? D la­
czego m am cia to pow iedziała? G dybym  chciał 
być niegrzeczny, to nie w iem , jak  się to rob i !...

Pow oli — ta sam otność, ta ciem nica sa­
lonu, jadaln i, gabinetu ojca, w  której ginęły 
tajem niczo m eble, zaczęła go p rzejm ow ać ja- 
kiem ś dziw nem  w zruszeniem .

— W  lesie jestem ! — m yśla ł — w lesie! 
Zgubiłem  się... dokoła m nie drzew a... krzaki...

U siadł na fotelu.
— Tak dobrze, tak  c ic h o !
Jakaś radość sp łynęła  m u do duszy. Z ro­

zum iał, iż życie m a dla niego cudow ne chw ile.
— Gdy dorosnę, będę zaw sze tak  sam  ! 

Będę tak i szczęśliwy!... Św iatło  la ta rn i zabły­
sło ukosem  i ośw ietliło  o tw artą  paszczę fo r­
tepianu, na k tó rym  najstarsza  dziew czynka 
o d p raw ia ła  codziennie łam ańce.

— I któż m i będzie ładn ie  g rał?  — m a­
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rzy ł dalej chłopczyk — ale grał cichutko, 
zdaleka, nie tak, jak  g ra  m am cia albo Tyńcia...

W sta ł i jak  lunatyk  postąp ił do fo rtep ianu .
— O tak  m i będzie grał...
Położył na k law iszach  rączki. Nie znał 

an i jednej nuty. W ięc uderzał n a p ra w o  i lew o, 
na oślep. Była to s traszna  kakofonja. Ale Miet­
kow i się zdaw ało , że jest to... m elodja. Bo 
grała m u p ieśń  dziecięcych, p ry m ity w n y ch  
ułud. G rał m u las, a po tem  cała przestrzeń  
jasna  m orza, poznaczona sreb rem  i bielą  ża­
gli. Grały m u fale w  tych k lekotach  szarpa­
nych, tłuczonych klaw iszy. Była to w n iebo­
w zięta chw ila  złudzenia. A on sam  stał nad 
brzegiem , jakiś silny, lecz nie tą  siłą cy rko­
w ych atletów , p roduku jących  m uskuły  i k la ­
szczących sobie po karku , lecz siłą, k tó rej n i e  
r o z u m i a ł  a  tylko o d c z u w a ł .  Była ona M o­
cą tych, k tórzy p o tra fią  przez to sam o, iż istnieją, 
przez dobroć  w  sobie zaw artą , pow strzym y­
w ać innych  od czynienia źle. W łaściw ie oni 
są b o h a te ram i życia, choć n ik łem  w idm em  
suną się po ziemi...

W  M ietku w zrasta  ow a Moc. Oczy jego 
rozszerzyły  się, p ierś  n iefo rem na podała  na­
przód. F a le  m u się garną  do stóp, fale-ludzie, 
gnane rozpędem  losu-ziem i, zbuntow ane, g ry­
zące brzeg, gryzące serca i istn ienia. Lecz 
gdy go w yczują, gdy do stóp m u przypadną, 
cofają się ko rne  i tylko jęczą zcicha...
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Ręce M ietka d ław ią klaw isze takim  jękiem , 
fo rtep ian  w yje, s tru n y  drżą.

— T ak płaczą... tak  p ła c z ą !... — p o w ta­
rza  M ietek.

I nie w ie, czy to  fale, czy to jakieś tłum y 
ludzi, garnących  się dokoła niego.

— Chcieli być źli... nie dałem ... grozili, 
chcieli zabijać... niszczyć... teraz  się skarżą... 
Lepiej, n iech płaczą...

Te fale, czy ci ludzie.

Nagle drzw i szarpnięte. Sm uga św iatła. 
B ru talny  głos sługi:

— Co Mietek w y p raw ia  ? Ci państw o  
zgóry przysłali, co się tu  d z ie je !... Mietek, 
psuje fortepian... w ali ku łakam i ze złości, że 
go do tea tru  nie wzięli... Szkaradny Mietek... 
— Zła, czerw ona, opuszcza ciężko drzew o 
fo rtep ianu  na  ręce Mietka. Jem u zdaje się, że 
go ktoś s trąc ił z w ielkiej w yżyny w szare, 
bezbrzeże, beznadziejne i sm utne.

W ięc on w alił ku łakam i w  fo rtep ian ?
P su ł k law isze?
A jem u się z d a w a ło !
Idzie cicho do dziecinnego pokoju. Coś 

jakby go dław iło. Coś jakby  zostaw ił za sobą, 
coś bardzo  m iłego.

— Nogi niech Mietek w yciągnie... założę 
M ietkowe frykasy — m ów i d rw iąco  gruba,

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



brzydka dziew czyna — a że M ietek roźw ala l 
fortep ian , to będzie dłużej w  nich leżał!...

Na d rug i dzień „państw o zgóry“ p rzy ­
słali do rodziców  M ietka długi list, w k tórym  
dow odzili, iż działy się straszne  rzeczy, całe 
piekło, że dzieci w aliły  p ięściam i, a potem  
chyba k ijam i w  fortep ian , że w szystko się 
trzęsło... Zakończony był ten  list słodko kw aśną 
nauczką, co do chow an ia  dzieci, czuw ania 
tro sk liw ie  nad  dzieciarn ią  i ostrzeżeniem , 
że jeśli się to raz  jeszcze pow tórzy , uciekną 
się ci państw o  do „innych śro d k ó w “, aby so­
bie spokój zapew nić.

Rodzice M ietka czuw ali bardzo  p iln ie  nad 
tern, aby m ieć n ieposzlakow aną opinję w  ka­
m ienicy, opinję ludzi cichych, doskonale w y­
chow anych  i ułożonych.

Rozpacz ich by ła  w ielka.
Z ałam ali ręce i pa trzy li na siebie.
Przez uchylone d rzw i w idział ich Mietek 

i tchu  nie m ia ł ze strachu  i sm utku .
W reszcie p rzem ów iła  m atka, cała różow a 

w  fałdach szlafroczka ko lo ru  b rz o sk w in i:
— B ędziem y m ieli z tern dzieckiem ! Bę­

dziem y m ie li!... Och, jak  nas P an  Bóg p o ­
k ara ł !...

A ojciec, goląc się s tarann ie ; odrzucił:
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— Co chcesz, m oja droga! W ie sz !... Gar­
baci są złośliw i, to dlatego...

A m atka  z w estchn ien iem  dodaje i re ­
zygnacją :

— Krzyż Pański...
I p u d ru je  się w elutiną...

L ido 1908.
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W S P O M N I E N I E .

F A N T A Z JA .
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„Le coeur malgré son abandon... 
jamais n’oublie!“

...Odłożyć trzeba pióro. M rok zapada i ow ija 
szarą siatką cieniów  wszystko, co się dookoła 
m nie znajduje. W szystko szarzeje... a pod 
oknam i tłum y  ludzi zlew ają się w  jedną cie­
m niejącą strugę, poruszającą  się bez ustanku. 
Nad dacham i dom ów  niebo szare, ołow iane, 
ciężkie — sypie na ziem ię d robny  m iał desz­
czu, k tó ry  zm ieszany z węglem , unoszącym  
się w  pow ietrzu , opada na chodnik i w  postaci 
czarnego, tłustego błota.

Ciężko oddychać, sm utno  patrzeć ; lecz 
m im o to coś od św ia tła  od trąca  i w  szarych 
tych cieniach zagrzebać się każe!...

N apróżno człow iek przez dzień cały pan­
cerz obojętności na p iersi sw ej zaciska! Na­
próżno, w zruszając ram ionam i, m ów i: „sil­
niejszy jestem  nad... to  w szystko“; napróżno 
całą siłą w oli p rzy tłum ia  w  sobie gorętsze 
serca bicie i s ta ra  się w m ów ić w  siebie, że 
to, co um arło , nie zm artw ychw stan ie . N ap ró ­
żno!... Razem  ze słońca p rom ien iem  pancerz

2. G. Zapolska — K rzyż Pański. („Lektor“},
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w m gle się rozw iew a — i o te] szarej, b ie­
dne] godzinie, k tó ra  jak  kopciuszek w olno się 
p rzekrada, ginie cała buta, a lód, k tó rym  się 
obłożyć chcem y, topnieje... Serce zaczyna bić 
żyw iej, g łow a m im ow oli pragnie oparcia, oko 
m głą się zasnuw a i czegoś w  tej ciem nicy 
szuka... szuka...

* *
*

I coś w  m ogile budzić się zaczyna, w  tej 
mogile, k tó rą  z nas każdy m a w  sobie. Bo 
serce ludzkie to jeden w ielk i cm entarz. Od 
u rodzenia  w znoszą się tam  m ogiłki, czasem 
biedne, sieroce, opuszczone i sm utne, — cza­
sem  stro jne  w  koronkow e m auzolea i pełne 
świeżej w oni fiołków  w iośnianych. Cm entarz 
ten  sercow y śpi w  ciszy pod  p rom ien iem  
słońca lub w  odblasku gazu. I ty lko o szarej 
godzinie groby zaczynają się ożyw iać — i z pod 
m ogiłek, odgarniając zeschłe już liście lub 
św ieże kw iaty , w sta ją  m ary  w ybladłe, ażeby 
w  szarych cieniach znikającego dnia wieść 
pow olny, cichy tan iec  dusz pokutujących... 
I człow iek, k tó ry  dzień cały liczył cyfry, lub 
s ta ra ł się być oszustem  — i kobieta, k tó ra  
uśm iech swój w ażyła na szali, a spojrzenia 
m iała  tylko dla p e re ł lub szafirów  — czują, 
że w  sercach ich  coś się porusza, przem ocą 
ożywia, zm artw ychw staje. N apróżno chw y-
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łają no tatk i i przy blasku znikającego dnia 
k reślą  cyfry z pośp iechem : szary w oal tę­
sknoty w zrok  im zasłania. W  oddali dźw ię­
czy stara, ośm ieszona p iosenka; notatk i z rąk  
w ypadają...

Serce ludzkie, to w ielki cm entarz!...

* *
*

Ci, którzy w życiu pozują na ludzi z ka- 
m iennem i sercam i, m ów ią, że o w szystkiem  
zapom nieć m ożna.

K łam stw o!
Jakże zapom nieć m ożna chw il łzam i i k rw ią  

w księdze życia znaczonych? Jakże zapom nieć 
dni, w k tó rych  dusza rw a ła  się na strzępy, 
a serce zdaw ało  się być jedną w ielką ra n ą ?  
Jakże zapom nieć znów  uśm iechu losu, uśm ie­
chu przelotnego, wiodącego za sobą rozpacz 
bezdenną? Jak zapom nieć radości godzinnej, 
k tó rą  się opłacało latam i c ie rp ien ia?  I jakże 
z pam ięci w ym azać krop lę  rozkoszy, tonącą 
w m orzu  goryczy, lub zjaw isko p rom ienne, 
k rep ą  żałoby przyćm ione?... Los — toć w ierzy ­
ciel n ieubłagany. Nic darm o ci nie da! W szyst­
ko płacić m usisz, i to natychm iast, bez zwłoki. 
Za p rom ień  słoneczuy zapłacisz nocą bezsen­
ną ; a jeśli d łoń losu kw iat ci poda, to tylko 
polo, aby go złożyć na darn iow ej m ogile! 

Zapom nieć?...
2*
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L etejska w oda daw no już w yschła, — 
a czas, ten  lekarz w ielkoskrzydły, zam iast le­
czyć rany , tylko je rozkrw aw ia .

N iem a zapom nienia!
Jest tylko.,, w spom nien ie!

* **

W spom nienie!...
O ty sm utna  m aro , w pajęczą tkankę tę­

sknoty spow ita! Ty, zb ro jna  w skalpel, nad 
sercem  ludzkiem  się pochylasz i z pod g ru­
zów i popio łów  szkielety dobyw asz!... Szkie­
lety, w lokące za sobą obrazy chw il daw no 
przebytych , k tó re  jak  c ierń  w m ózg w rasta ją  
i w yrw ać  ich niepodobna, bo razem  z niem i 
i życieby z p iersi ulecieć m u s ia ło ! A w szystko 
pod dotknięciem  tw ej d łoni ożywa, i, jak 
pieśń pow racająca  z oddali, echem  się w ser­
cu odzywa. I w idzi się ból i uśm iechy, i to, 
co stanow iło  dum ę życia, i to, co stanow i 
hańbę i poniżenie... I z pośród  m gieł szarych 
przebijają  się zw olna ku nam  tw arze  uko­
chane, spow ite  w całun grobow y, niosące 
z sobą w oń trup ią , a przecież ciągle drogie!... 
ciągle sercu miłe!... I odpychając to, co nas 
otacza, co w tej chw ili się ku nam  uśm ie­
cha — w yciągam y ręce w stronę  tych m ar 
serdecznych , k tó re  z drugiej strony  grobu

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



21

stoją sm utne, jakby skarżąc się na sw oje opusz­
czenie...

Lecz pom iędzy niem i i nam i staje tw oja 
W ysm ukła postać, o sm utna  m aro! I szatą 
tw oja  z m gieł utkana, jak  żelazna zapora, 
dzieli nas od tych istot, zda się um arłych , 
a przecież żyw ych, k tó rych  źrenice, szkląc się 
trup io , grzeją nam  zziębłe serca i życie w  sty­
gnące dusze w lew ają!

* *★

W  fałdach tw ej szaty, snującej się cicho 
w śród  grobów  i ru in  — jak głos szklanej h a r ­
m oniki plącze się jedno  słow o, k tó re  przy 
każdej m ogile dźwięczy z przejasną czystością 
w  pow ietrzu .

Słowo to krótkie, lecz jak  pchnięcie noża 
straszne, jak  isk ra  palące; tern słow em :

— „Pam iętasz“ ?...
N apozór, jak  fragm ent niedokończonej 

piosenki, snuje się dookoła ciebie... Pam iętasz 
tę i tę chw ilę?  Pam iętasz tę m elodję? P am ię­
tasz dźw ięk tego głosu? Lecz ile ci ran  se r­
decznych to słow o w  głębi duszy otw orzy.,, 
o, w iesz o tem  tylko ty sam , nędzny robaku, 
taczkę życia pchający, a tak  szum nie... „czło­
w iek iem “ przezw any. I gdybyś posiad ł w szyst­
ką w iedzę ziem ską, gdybyś w  skarbach  Gol- 
kondy brodził, gdyby m iłość najpiękniejsze
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kw iaty  rzucała  ci pod  stopy — to jeszczś 
o szarym  zm roku posłyszysz dookoła siebie 
słow o, k tó re  zabije w oń kw iatów , zaćm i blask 
drogich kam ieni, zniszczy dum ę z nabytej 
w iedzy.

— „P am iętasz“ ?...
I jakieś śm ieszne, a m im o to rzew ne, dzie­

cinne, a przecież już dojrzałe w spom nien ie  
przyplącze się do ciebie, w gryzając się w  d u ­
szę tw oją. I ujrzysz się w tedy  m arnem , bez- 
silnem  stw orzeniem , drżącem  przed w skrze­
szoną m arą  i pow tarzającem  jedno słow o, 
dźwięczące w przestrzen i:

— „Pam iętasz“ ?...

* *

Gi, którzy pam iętać  nie chcą, ci pam ię­
tają  najlepiej! Ach ! W szyscy m uszą pam iętać, 
czy to w p u rp u rę  spow ici, czy nagiem  ciałem  
przez łachm an  błyskający. I C hrystjan, król 
duński — konał, dręcząc się w spom nieniem  
lat sw oich dziecinnych; i b iedna w yrobnica, 
pa trząc  na pustą  kołyskę zm arłej córeczki, 
py ta  m ęża :

— „Pam iętasz“ ?...
A on po trząsa  głową, jakby chciał zaprze­

czyć — jakby chciał odpow iedz ieć : „Nie, nic 
nie pam iętam , daw no zapom niałem “ !...
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A jednak... p ierś pod  g rubą b luzą pod ­
nosi się w estchnien iem , ręka  od p racy  zgru­
biała drży nerw ow o i p rzed  oczym a tego, 
któ ry  „daw no zapom niał“ — w śród  p rątków  
kołyski bieleje d robna  postać dzieweczki, k tó ra  
klęcząc w długiej koszulce, w śród  białych po^ 
duszek — w półsennym  głosikiem  odm aw ia 
m odlitw ę w ieczorną.

A on, ten  człow iek, zda się ze spiżu od­
lany, k tó ry  żyw i się w łasnym  potem  i k rw a­
wiąc sw e d łonie bez jęku, chleb pow szedni 
zdobyw a — ociera ukradk iem  łzy, srebrzące 
się pod pow ieką, i w ciąż odpow iada :

— „D aw no zapom niałem “ !

* *
*

Czasem dw oje ludzi stanie naprzeciw  sie­
bie, dw oje ludzi — m ężczyzna i kobieta — 
którzy lata całe nie w idzieli się i przeżyli zdała 
od siebie.

Ludzie ci stoją i pa trzą  na siebie, a p o ­
m iędzy n im i m ara  spow ita  w  pajęczą tkankę 
tęsknoty, zw olna się kołysze, nucąc cichą p io­
senkę m iłosną, której każda strofka zaczyna 
się od słów ka: „Pam iętasz“ ?

A oni — zapatrzen i w  siebie, żyją cali 
przeszłością, tą  przeszłością, k tó ra  ich w  obję­
cia sobie rzucała, otaczając w ieńcem  snów

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



24

p rom iennych  i m arzeń  o... w spólne] p rzy ­
szłości.

Los kazał im  się rozejść, tym  dwojgu, 
k tórzy  duszę sobie z ust w ypijali i chw ilam i 
zdaw ali się istn ieć tylko dla siebie ; na św iata 
k rańce  poszli oboje po inne życie i inne  uczu­
cia, i zdaw ało  się im , że to w szystko zaga­
sło, zam arło  i będą się m ogli oboje zejść kie­
dyś spokojnie, łącząc w  ściśnięciu dłonie.

A jednak... stoją teraz  naprzeciw  siebie, 
m ilcząc, i ręce im  opadają  bezsilne, a p o m ię ­
dzy nim i, jak  nu ta  harm on ik i szklanej, brzm i 
ciągle słow o:

— „Pam iętasz“?...

* **

Często na ru in ie  w łasnych  m arzeń  i p ra ­
gnień stanie człow iek sm utk iem  złam any i po ­
w oli, pow oli grzebać w śród  gruzów  tych za­
cznie. I sam  ran i się dobrow olnie , dotykając 
tych kolum n podruzgotanych , k tó re  on w  po ­
cie czoła w znosił w  górę, pragnąc z n ich  uczy­
nić podstaw ę i rozpostrzeć na nich dach, pod  
k tóry  ch ron iłby  się w chw ili burzy  lub słoty 
życia. I liczy, liczy ciągle, ile lat, tych naj­
piękniejszych, pośw ięcił złudzeniom , — ile 
czasu oddał m arzen iom  o dojściu do tego, co 
ludzie przyw ykli nazywać... doskonałem  szczę­
ściem. Każda kolum na strzaskana, to jedno
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złudzenie w  pył rozw iane, to skaza na duszy, 
która, jak  bry lan t, bez skazy była  i taką zo­
stać pragnęła. Każda kolum na, to o łtarz jakie­
goś bóstw a, k tó re  się czcić chciało i w  czci 
tej czerpać potęgę do w alki. Lecz... bóstw o 
w  p ro ch  się rozpadło  i ołtarz runął, w ydzie­
rając  z m łodego serca jedno w ierzenie w ię­
cej, niwecząc jeszcze jedno złudzenie. I po ­
w oli nic nie pozostaje! Nic, czem uby bezw zglę­
dnie ufać m o ż n a ; a przecież... człow iek w  chw ili 
ostatecznego zw ątp ien ia  do ru in  się zw raca 
i z tych ru in  jeszcze coś odszukać pragnie.

I czasem... dłoń sam obójcza opadnie, bo 
pośród  zgliszcz i zw alisk nagle b łękitny, d ro ­
bny kw iat zakw itnie, a kw iatem  tym... „w spo­
m n ien ie“ !...

* *
*

W ięc ty niety lko łzę i tęsknotę dźwigasz 
na sw ych skrzydłach, ty w półsenna m aro, 
k tó ra  o szarej godzinie w pośród  nas p rzeby­
w asz? — Jak s tru m ień  w ody, jak p rom ień  
słońca, tak  obecność tw oja  i rozm arzenie, 
w  jakie nas w prow adzasz, konieczne jest dla 
dusz naszych, zbiedzonych, starganych  w alką 
o ch leb  pow szedni! I choć nam  dusze ranisz 
bezlitośnie, ukazując m inione bezpow ro tn ie  
chw ile, toć przecież m y czekam y na ciebie 
drżąc, gdy się zbliżasz, w słuchując się w  k ry ­
staliczny dźw ięk tw ego głosu, kryjąc tw arz
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łzam i zalaną w fałdy sukni tw o je j!... W o k ru ­
cieństw ie sw ojem , targając  nam  bez litości 
zbolałe serca, dodajesz siły do życia i te raź­
niejszość dozw alasz zam ienić chw ilow o w p rze ­
szłość ukochaną! Gdyby nie ty, nie m ieliby­
śm y łez dobrych , k tó re  nie bolą, poeciby 
m ilczeli, a p ieśń  tęsknoty  pe łna  nie b rzm ia­
łaby  w pow ie trzu !

• Św iatło  cię płoszy .. zm rok  w ieczorny  je­
dynie ow ija postać  tw o ją ! Lecz z szarej su ­
kni tw ojej bije b lask  natchnien ia, blask św ie­
tlany, p rom ienny!... Choć obecność tw a  m o­
giły o tw iera  — nie znikaj! Pozostań  dłużej, 
siejąc łzy i tęsknotę... Łzy te sm utek uko ją; 
tęsknota... b u n t duszy p rzy tłum i!
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Jak cień p rzem knęła  tw oja  m gław a p o ­
stać! Jeszcze sreb rn a  sm uga rozjaśn ia pom ro- 
kę nocną i czuć w oń h iacyntów  i jaśm inu, 
k tó rem i m asz uw ieńczone pogodne czoło... 
Śm iech dźw ięczy w  pow ietrzu , p iosenka do­
biega, k tó ra  do snu kołysze... Lecz ciebie tu 
niem a, ty n iepochw ytna  m aro!... I próżno 
w yciągam  ram iona... p różn ia  dookoła m nie, 
próżnia, w k tórej tylko m ajaczy tw oje w sp o ­
m nienie.

O szczęście, ty jasna, a przecież zam glona 
m aro , z czego ci skuć kajdany, byś więcej 
w  czarną o tch łań  nie u la tyw ała?

Odpow iedz!... O dpow iedz!...

* **

Lecz ty milczysz, w yniosła  i pogard liw a 
istoto, bielejąc zdaleka, jak skrzydła m arm u ­
row ych  aniołów  w  cm en tarnym  półcieniu. 
Milczysz, jak  sfinks lub s reb rn a  tafla jeziora, 
w  którego głębinach cały św iat się mieści. 
D ookoła ciebie rozpacz, sm utek, zw ątpienie... 
jednym  ruchem  tw ego białego płaszcza w szyst-
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kie te żałobne k ruk i ulecą w bezdenne o tch ła­
nie, jeden uśm iech rozjaśni horyzonty, uśpio­
ne duchy z grobów  egoizmu obudzi i sam o­
bójcy z ręk i b roń  m orderczą  w ytrąci! Jeden 
ton tw ej p iosenki konającym  żyć nakaże, 
w  b ra tn i uścisk zw aśnionych  połączy, p iętno 
geniuszu na czole w ybranych  wyciśnie... Tyś 
w szechpotężne, w szechw ładne, tyś m ocarzem  
św iata! Spojrzenie tw e łaskaw e, to poczęcie 
w ielkich czynów, odrodzenie z grzechów , 
zm artw ychpow stan ie  z letargu!,.. Tyś z tchnie-« 
nia litości Bożej pow stało  i uśm iechem  sw ym  
litość, jak  b ry lan ty , w pom rokę ludzką rzucasz!

O* szczęście! Tyś dow odem  Boskiego 
istnienia!...

* *

Lecz gdzie tw e stałe siedlisko, ty gwiazdo 
p rom ienna, przy blasku której gaśnie naw et 
ju trzenka?... W idziałam  cię wszędzie! Lecz 
w szędzie tak  krótko!... Jak złote słońca p ro ­
m ienie ślizgałaś się po s trunach  h a rty  eol­
skiej, lub  dźw ięczałaś w pieśni A nakreonta.
I czarem  sw ym  oprom ien iałaś tw arz  chrze­
ścijańskiej dziew icy, gdy sta ła  w kręgu cy r­
kow ym , a u nóg jej leżała b iała  róża, z osta- 
tn iem  rzucona pożegnaniem !... W  oczach F o r- 
n ariny  błyszczałaś przeczystym  ogniem  i sre­
brzyłaś się w łzach M agdaleny, schylonej
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u nóg C hrystusa. Gdzieżeś ty nie m iała p rze­
lotnego odbicia, ty gwiazdo p rom ienna?  Ja­
śniałaś w oczach parjasa, gdy znalazł poży­
w ienie, i dźw ięczałaś w pieśni N erona, gdy 
Rzym gorzał jak  w ielka pochodnia!.!. W szę­
dzie byłeś bezcielesny, a przecież w idoczny 
duchu, ty jeden  m oże nie będący baśn ią  p rze­
szłości. Z ra ju  w yniosła  cię E w a w złotych 
sw oich splotach, uśpionego w  kielichu różo­
wego kw iecia. A gdy s trudzona usiad ła nad 
rzeką, kw iat w ypad ł jej z w łosów  i ty pop ły­
nąłeś w dal, aby się b łąkać i ludziom  zosta­
wiać... w spom nienia!...

Tylko... w spom nienia!...

* *
*

Gdzież bo ty się nie błąkasz i skąd ty nie 
uciekasz? W szędzie cię spotkać m ożna; lecz 
zaledw ie ram iona w yciągnięte ku sobie zo­
baczysz, uciekasz, jak bańka m ydlana, i k rą ­
żysz dookoła, przyczyniając tylko bólu i w iel­
kiego sm utku. Ja cię w idziałam  już naw et 
w  oku nędzarza, gdy głód swój zaspokoił; 
spotkałam  cię na progu balow ej sali, uczepio­
ną u ram ien ia  upudrow anej k o k ie tk i! Tylko 
w tej sali balow ej zdaw ało m i się, że jesteś 
jak z m usu... w oń tw ych  h iacyntów  p rzy ­
tłum iała  Veloutina, a dźw ięk twego śm iechu 
zagłuszały tony banalnego walca. Gdy upu -
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d row ana  dam a zaczęła tańczyć z w ym uska­
nym  m łodzieńcem , p lątałaś się w  fałdach jej 
m orow ej sukni jakoś sennie... n iechętnie... aż 
w reszcie z n ik n ę ło ś!... D am a po tw em  zniknię­
ciu śm iała się jeszcze ciągle i zdaw ała  się być 
bardzo  wesoła. Tylko na karneciku  balow ym  
napisała  w  rozta rgn ien iu : „sm utno m i“... a ką­
ciki jej ust drżały...

W zrokiem  szukała czegoś, czy kogoś w  sali.
Może ciebie ? A m oże tego biednego ch łop ­

ca, studenta, k tó ry  pełn ił tego dnia służbę h o ­
norow ą w sali balow ej?...

W yszliście przecież razem . W idziałam  was, 
jakeście pow rócili do „jego“ pokoiku, m ałe­
go, zim nego schronien ia , zarzuconego m asą 
zeszytów  i książek...

Siedliście razem  do pracy.
On p isał rozpraw ę, a  ty zaglądałaś m u 

ciągle w  oczy, nasuw ając w spom nien ie  d ro ­
bnej głów ki kobiecej.

Ale nie by ła  to głów ka z balow ej sali, 
upud ro w an a  i pękiem  w erw eny  ozdobiona, — 
to była  głów ka spokojna, cicha, m arząca.

On p isał rozp raw ę i do głów ki tej dziew ­
częcej się uśm iechał. H iacynty tw ego w ianka 
pachn iały  znów  jak  daw niej, p iosenka dźw ię­
czała w  pow ietrzu  ..

Nagle św ieca dopaliła  się i zgasła — stu ­
den t pozostał w  ciem ności, z im nie i o gło­
dzie. M arząca głów ka zniknęła, a ty, k ap ry -
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śne szczęście, pierzchnęłoś, zabierając ze sobą 
uśm iech, p iosenkę i jasność.

Lecz z w ianka twego odczepił się jeden 
hiacynt.

Upadł tuż u nóg studenta.
B iedny chłopiec podniósł go i do ust p rzy ­

cisnął.
Ten kw iatek  to była... nadzieja!

* **

Nie w idziałam  cię długo, aż w reszcie doj­
rza łam  cię u latu jące z celi zakonnika. Ucie­
kłoś, zabierając spokój i abnegację zupełną. 
W iem , gdzie się schroniłaś, ty b iała m aro  — 
w firanki, otaczające kołyskę śpiącej dzieciny. 
Tam  byłaś chw ileczkę tylko, bo dziecię um arło , 
b iały  aksam it tru m ien k i spłoszył cię... pob ie­
głaś p łynąć  falą oklasków , w ynagradzających 
sław nego śp iew aka za górne c, w yrzucone 
z piersi. Lecz ozw ało się nagle gw izdanie i za­
głuszyło oklaski, a ty uleciałaś, zbierając fałdy 
swej szaty. Potem  bielałaś w  pośm iertnej 
w oli bogatej filan tropk i i różow iłaś się na 
policzkach b iednych  dzieci, baw iących  się 
pod cieniem  lip pachnących. S iostry m iło ­
sierdzia m ają cię niekiedy w  fałdach sw ych 
habitów , gdy w chodzą do celi w arja tów , a cza­
sem  z brzękiem  m uszki w padniesz do ciem ­
nicy w ięziennej i budzisz przestępcę z uśpię-?

3: G. Zapolska — Krzyż Pański. („Lektor“).
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nia. Czasem błyskasz pod  hełm em  zwycięzcy, 
gdy przebiega płac boju, zasłany trupam i. 
Ale m ajestat śm ierci i dum a, bijąca z tw arzy  
tych, którzy na w ieki posnęli, każe ci p rędko 
opuścić pole walki.

W ięc nigdzie stale nie przebyw asz, ty prze­
lotny p taku?  N iem a cię w p u rp u rze  k ró lew ­
skiej, ani w  parcianej koszuli o ra c z a ! W  fał­
dach firanek, otaczających łoże kobiety w su­
kni oblubienicy, w uśm iechu sław y, w brzęku 
pieniędzy gościsz tylko chw ilow o! Jesteś 
w szm erze pocałunku, w szale zm ysłow ych 
p o ryw ów  i siadasz u dom ow ego o g n isk a .. 
Lecz płoszysz się ciągle, ty cygańska ptaszy­
no i łzam i uśm iechy płacić każesz, a piosenkę 
jękiem  zagłuszasz...

Gzem cię przebłagać? Gzem cię zakuć na 
w ieki? Czem skrzydła ci zw iązać?

O dpow iedz, szczęście! Odpow iedz!...
Lecz nagle — w e m gle m ych w spom ­

nień ty m ajaczysz jasnością najw yższą.
Z p o n u rych  m roków  w ystępujesz uw ięzio­

ne, zakute na w ieki, a m im o to jeszcze p ro - 
m ienniejsze, jeszcze piękniejsze...

Uwięziła cię ręka  ludzka, pochw ycił cię 
geniusz m alarza, a zrodziło cię tchnienie 
w szechpotężnej miłości...

Tak! Tak! Bez m oty lich  skrzydeł błyszcza­
łoś do m nie z szarego tła obrazu — i odrazu 
Stanęłam  jak  p rzyku ta  p rzed  tobą i przez łzy
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patrzy łam  na tw ą wielką, nieskończoną p ię­
kność.

Nie m iałaś w ianka h iacyntów  na tw ych 
skroniach, o bezcielesna m aro! I tw a  piosen­
ka nie brzm iała  w eselną nutą. Uwięziona 
w rysach  zńiarłej, tyś b rzm iała  w ielkim  h y ­
m nem  osw obodzenia ! Dookoła śnieg, lód, pust­
kowie... dookoła w ieczna, s traszna zima. I ty l­
ko przy  zm arłej zrozpaczony łka człowiek, 
dla którego ona, św ięta, w ielka, n ieustraszona, 
poszła w taką noc m roźną, k rw ią  sw ych stóp 
po ran ionych  znacząc ślady na zam arzłej g ru ­
dzie. Ty, szczęście, tyś przyszło razem  ze 
śm iercią i w stąp iło  w to m artw e  ciało, oży­
w iając je uśm iechem , w k tó rym  część Boga 
świeci. Tyś z tw arzy  tej nieszczęsnej, k tórej 
ciernie w  ręce  i w nogi pow rastały , a w łos 
od m odłów  zbielał i w argi skarg zapom nia­
ły — tyś w  tym  tru p ie  zam arzłym  w p o d ­
ziem nej jaskini zaśw ieciło najjaśniejszym  b la­
skiem , bo blaskiem ... łez!

A blask  ten do sere naszych trafia  —- 
ogrzew a — ośw ieca — budzi!

* **

A więc i ciebie ośw iecić m ożna w ielką 
potęgą przeczystej m iłości! Umiesz przylgnąć 
do zastygłych ust tru p a  i całą tragedję ciche­
go pośw ięcenia przed  nam i roztaczać! Nie

3*
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w gw arze i w irze św iatow ym , lecz tu, przy 
łożu śm ierci, szukać cię należy!

I m odlić się do ciebie trzeba — tak w ielki 
od ciebie bije m ajestat, i głowę chylić przed 
potęgą tw oją  i milczeć... a m yślą w  przeszłość 
sięgać! Lecz nie w  przeszłość śm iechu i za­
baw y, ale mogił, c ierp ien ia  i bólu...

Ty tam  jesteś, tam , pom iędzy g robam i się 
błąkasz, kołysząc do snu znękane tru p y  — 
ow ijając je fałdam i szat sw oich, nucąc im  
hym n przebaczenia...

O szczęście! Ty łzaw e, sm utne  szczęście!... 
Ty, k tó re  na cm entarzach  tak chętnie p rze­
bywasz...
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W ięc nic cię nie poruszy 
N aw et m ęska łza?

Z Opowieści Hoffmana.

—  ...ten czysty, jasny kryształ m igoce m i 
jak  gwiazda na ciem nem  niebie zw ątp ien ia  
m ego. Męska łza!... toć to uplastycznienie bo­
leści bohatera , to jęk  lw a zranionego, skar­
żącego się słońcu. Męska łza... to cała p ieśń 
bez słów, drżąca w  tej k ropli, k tó rą  nadm iar 
c ierp ien ia do źrenic sprow adza. I w ielką m usi 
być boleść taka, boleść, k tó ra  łzę z oczu 
„panów  s tw o rzen ia“ w yciska. I w ielki m usi 
być sm utek  taki, co im  głow ę ku ziem i chyli, 
a pierś łkan iem  rozryw a! „O n“, ten dum ny, 
nieugięty, zim ny, egoista, sam olub  zaskoru­
piały w  sw ych uciechach, „on“ płacze! Gło­
w ę chylę p rzed  potęgą takiego bólu, co se r­
cem tem  w strząsnąć zdolen, a gdy w ynikiem  
jego łza, ta łza, k tó ra  św ieciła w  oku C hry­
stusa, zw ilżała oko A gam em nona, sp ływ ała  
w uśm iechu H einego., m ilknę i w ierzę!

Łza taka m nie rozbra ja!
Jedynie jeszcze „jego“ łza..,
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Kuzynka Micia spokojnie w ysłuchała  słów  
m oich.

Gdy skończyłam , spojrzała na m nie, a iro ­
niczny uśm iech okrążył jej usta.

Położyła robo tę  na stojącym  obok stolicz­
ku, a w stając pow oli, pociągnęła m nie we 
fram ugę okna.

— Chodź — w yrzek ła  — i daru j mi, że 
ja  to  w łaśn ie  rozw ieję tw ą  osta tn ią  ułudę. Na­
uczę cię nie w ierzyć... m ęskiej łzie!

Spojrzałam  na nią ze zdziw ieniem . Jakto ? 
Ona, ta poetyczna, egzaltow ana istota, k tórej 
nie w idziałam  od lat ośm iu, m iałaby naw et 
nie m ieć takiej u łudy?

O dkąd ją  znałam , by ła  n iepoham ow anie  
egzaltow aną kobietą. N ieraz dziew czynkam i 
m łodem i sprzeczałyśm y się o św iat i jego 
czyny. Ona — k rańcow a optym istka, w ierzą­
ca w  cnotę, ideał, m iłość, kw iatki, ptaszki
i... ow ce; ja — w idząca wszędzie czarno, czar­
no i czarno.

Dziś ro le  nasze się zm ieniły.
Micia, k tó rą  sądziłam  op tym istką n ieu le­

czalną, po pięcioletn iem  pożyciu m ałżeńskiem  
m ów i o rozw ian iu  m ojej ostatn iej u łudy!

Zycie w ięc jest lepszą szkołą, aniżeli p rzy ­
puszczałam .

Lecz przez cóż przeszła ta idealistka z błę- 
k itnem i oczym a? Jakież przeciw ności i roz
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czarow ania  uderzały  w nią jak grom y i roz­
dzierały  tę tkankę iluzji, jaką się otoczyła?

Ona w  nic nie w ierzy, naw et... w m ęską
ł z ę !

Od chw ili opuszczenia pensji straciłam  
ją  z oczu. Z listów , k tó re  p isyw ała  do m nie, 
w iedziałam , że była  zawsze jeszcze różow o 
i tkliw ie usposobiona; listy  jednak  staw ały  
się coraz rzadsze, choć egzaltacja potęgow ała 
się w  nich stopniow o. Nagle korespondencja  
nasza ustała. K uzynka została żoną, poczem  
m atką — w iedziałam  to, m ieszkając poza g ra­
n icam i kraju , z ust obcych, ale ona sam a nie 
odzyw ała się wcale.

I dziś po ty lu  latach, zeszłyśm y się zno­
w u .pod jej dachem , w  dom u jej męża, czło­
w ieka atletycznej postaw y i w łaściciela  czw ór­
ki najpiękniejszych ta ran tó w  na cały pow iat... 
Co m ó w ię ... na całą gubernję. R ozm aw iały­
śm y długą chw ilę — Micia m ilczała p rzew a­
żnie, szyjąc pow oli rów nem i ściegam i jakąś 
b łęk itną sukieneczkę dla córki. Uw ażałam  
w  niej w ielką zm ianę, ale zm iany tej dokła­
dnie określić  nie m ogłam . F izycznie kuzyn­
ka m oja zaokrągliła się, w ypełniła , rozrosła
i... ogorzała od p rom ien i słonecznych. M oral­
nie zaś... ale pozw ólm y — niech m ów i sam a 
za siebie, niech zdziera ze m nie osta tn ią  ułudę, 
4ako uleczonej, pozw ala się jej... leczyć na­
w zajem .
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Stanęłyśm y w ięc w  oknie i nagłe obiaty 
nas potoki zachodzącego słońca. Dokoła n ie­
p rzeb rana  m oc zieleni, tej zieleni w iejskiej, 
zdrow ej, m łodej, jak  jagody m ołodyc, sto ją­
cych na progu chaty ; w  oddali m igoce staw , 
porosły  tatarak iem , pok ry ty  zielenią i b ielą 
kw iatów  w odnych. Od pól i łąk  w iał zapach 
skoszonej traw y  i w ysychającego siana. O stra 
w oń m acierzanki i ru m ian k u  dom inow ała  nad 
innem i. N atu ra  z całem  sw em  bogactw em  
roztaczała się p rzed  nam i.

Na kraju  ho ryzon tu  czerw ieniły  się szm a­
ty chm ur, ob ram ow anych  złotem . Niebo zm ie­
niło się w  p u rp u rę  i fiolet. Słońce szło na 
spoczynek po p racy  dnia  całego.

Na progach chat stały  kobiety, zasłan ia­
jąc oczy i pa trząc  na drogę, k tó rą  szło całe 
stado krów , pędzonych przez bosych w y ro s t­
ków  i w pół nagie dzieci. K row y szły wolno, 
klekocąc d rew n ianem i kołatkam i, zaw ieszo- 
nem i u szyi; w yrostk i śpiew ali piosenkę, trza­
skając z długich batów  i podnosząc tum any  
kurzu.

Chw ilkę patrzy łyśm y na tę wieś, idącą 
w raz  ze słońcem  na spoczynek. W szystko 
p rzycichało  zw olna i w padało  w półsenne 
rozm arzenie. Kobiety znikały z progów , bydło 
w chodziło do sw ych zagród, dzieci wbiegały 
do chat, słońce zapadało coraz niżej.
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H oryzont m ienił się b a rw ą  ciem nego sza­
firu z p u rp u ro w y m  odblaskiem , słońce sta­
w ało się c iem naw ą p lam ą i pow oli znikło za 
wzgórzem . Teraz cale niebo pokry ła  szara, 
jednostajna zasłona, b łęk it pow oli przechodził 
w  sta low ą barw ę.

Niebo obum ierało .
Micia zdaw ała  się czekać tej chw ili. Zda­

je się, że chciała m i pozwolić, abym  ze złu­
dzeniem  w  sercu p rzy jrza ła  się raz  osta tn i 
zachodzącem u słońcu, R azem  z osta tn im  p ro ­
m ieniem  słonecznym  zniknąć m iało  i z duszy 
m ojej słoneczne, ostatn ie złudzenie

Micia o p arła  się o ram ę okna i pow oli, 
stłum ionym  p raw ie  głosem , zaczęła:

— W iesz, jak  byłam  egzaltow aną pan ien ­
ką. Tobie m ów ić nie m am  potrzeby. W ycho­
w anki m urów  klasztornych , cierp im y w szyst­
kie na błędnicę i egzaltację. Nie w iem , co 
nas tak upaja : czy niezdrow y dym  kadziel­
nic, czy słodka pokora zakonnic, czy ich b ia­
łe z błękitem  habity . Nie w iem , nie badam , 
dochodzić nie chcę. W iem , że córka m oja 
chow ać się będzie pod okiem  m atk i i za­
w czasu cerę jej słońce opali; pacierz swój 
w ieczorny odm aw iać będzie pod sklepieniem  
nieba, a nie w m istycznej ciszy kaplicy, peł­
nej tajem nic, cieni i rozm arzenia. Córce swej 
dam  zdrow ie wiejskiej dziew czyny i jej czy­
stą, n ieschorow aną, a m im o to pełną piękna
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duszę. Na to m u ró w  k lasztornych  nie trzeba. 
I o rozm arza, roztk liw ia  i każe od życia w y­
m agać w oni fiołków  i zapachu lilij.

Św iat przecież niezaw sze fiołki i lilje m a 
dla nas tylko w  zapasie.

W yszedłszy z klasztoru* pow róciłam  do 
dom u, gdzie spotęgow ała się egzaltacja m oja. 
_ *esz’ że i estem  siero tą  — podw ójną  sierotą. 

W ychow aniem  m ojem  zajm ow ała się ciotka, 
b iedna isto ta, zrodzona w p ierw szej po łow ie 
naszego stulecia, w tedy, gdy „M odlitwa dzie* 
w icy“ rozbrzm iew ała  dokoła. I w spó ln ie  we 
dw ie dopom agałyśm y sobie w  kroczeniu po 
k rain ie  fan taz ji; jej staropan ieńsk ie  serce roz- 
tk li w iało się bezustannie  w  darem nem  ocze­
k iw aniu  na t^go, k tó ry  nie przybyw ał, — 
m oja zaś dziew częca w yobraźn ia  stro iła  tego, 
k tó ry  m iał przybyć, w najpiękniejsze szaty’ 
niby K irkora  w  baśni.

K rólew icz m ój m ia ł być piękny, kruczo* 
w łosy, bładolicy, błękitnooki, sm ukły, szla­
chetny, rycerski, śm iały, poetyczny, w zniosły, 
słow em  m iał to być ideał, przy  k tó rym  w szy­
scy bohaterow ie  bledli i w  pył się rozsypy* 
w ali. J

Ciotka Pelagja chętnie rozm aw iała  Ze m ną
0 tym  bajecznym  u tw orze  mej w yobraźni.
1 ona unosiła się w raz ze m ną w k rainę ułu* 
t y i fantazji, s taw iała  coraz now e wymaga*
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nia — żądała, by mó] przyszły pisał w iersze 
w  „sztam buchu“ i g ryw ał na cytrze.

Ja byłam  jeszcze zuchw alsza.
M arzyłam  o przejażdżkach po jeziorze 

przy  księżycu, o w ypadku, p rzew rócen iu  ło ­
dzi, ra tu n k u  i... w dzięczności d la m ego w y­
baw cy.

Pow oli egzaltacja przeszła w  stan ch o ro ­
bliw y.

Podsycana im aginacja tw orzy ła  coraz to 
w spanialsze obrazy — dniam i i nocam i ca- 
łem i w idziałam  przed  oczym a m em i tw arz  
pięknego b ru n e ta  o w ielkich, b łęk itnych  źre­
nicach, w patrzonego w e m nie z w yrazem  bez­
granicznej m iłości, ale i pełnym  rycerskiego 
szacunku.

W yobraźnia p racow ała  gorączkow o.
W ychudłam , pob lad łam  jeszcze bardziej— 

nie jad łam  obiadu, żyw iłam  się galaretą  i nie­
do jrzałym  agrestem , p łaka łam  o szarej godzi­
nie i ub iera łam  się biało, jak  Ofelja cierpiąca 
na pom ięszanie zm ysłów .

N ieraz późną nocą snułam  się po szpale­
rach  ogrodu, a dziew ki w  p iekarn i m ów iły, 
że „do pan ienk i m usi złe p rzy s tąp iło “.

Ciocia, zam iast zaaplikow ać m i codziennie 
szklankę gorzkich ziółek i ze sześć pigułek 
żelaznych, w zdychała  w raz  ze m ną, m arzyła, 
a o szarej godzinie b rzdąkała  „M odlitwę dzie­
w ic y “.
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Było to śm ieszne, chorob liw e istn ienie 
dw óch n iezdrow ych, bezkrw istych  kobiet, tra ­
w iących się w egzaltacji i niedorzecznem  roz­
m arzeniu .

W reszcie ideał mój m iał znaleźć upla­
stycznienie.

Pew nej niedzieli, na sum ie w parafja lnym  
kościółku dostrzegłam  w ysokiego, pięknego 
b runeta , w patrzonego we m nie z w yrazem  
upornej ciekawości. Teraz w iem , że nie było 
to nic więcej, jak  tylko ciekaw ość, ale ja  do­
znałam  w strząsającego w rażenia. Serce m oje 
było, niby w osk rozgrzany, gotow e do p rzy ­
jęcia w ycisku pieczęci. Pieczęcią tą  były 
w  tej chw ili oczy b runeta , w  k tó rych  w yo­
braźn ia  m oja w yczytała cześć i uw ielbienie. 
Zapom niałam  w ów czas, że byłam  jedną z naj­
bogatszych pan ien  w  okolicy, że w ieś m oja 
czysta jak... m ęska łza, że gorzelnia daje do­
skonały dochód... 0  w szystkich tych d ro b n o st­
kach zapom niałam . Chciałam  być kochaną 
dla swej m izernej istoty.

W róciłam  do dom u z silnym  bólem  gło­
wy i z gorączkow em i w ypiekam i na tw arzy.

Znalazłam  swój ideał!
Ciotka zaap robow ała  m ój gust i w ydała  

wyrok, że rzeczyw iście ów  b ru n e t m oże być 
m oim  ideałem .

Czyż potrzebuję  ci m ów ić, że ideał w k ró t­
kim  przeciągu czasu został m i najprozaiczniej
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zaprezentow any podczas jakiejś sąsiedzkiej 
m ajów ki, pom iędzy stosem  kurcząt i m izerji
ze śm ietaną?

Serce m i biło bardzo  m ocno i ze zm ię- 
szania nałożyłam  sobie cały talerzyk  m izerji, 
co w yw ołało  o lbrzym ie zdziw ienie ze stiony  
m ej sąsiadki

W iedziano bow iem , że żyję jedynie rosą 
kw iatów  i galaretą z nóżek cielęcych. Ideał 
jednak  mój nie odstraszył się tą ilością m i­
zerji — ow szem , uśm iechnięty , zapatrzony 
w  oczy m oje, rozpoczął rozm ow ę, z początku 
banalną, pow oli jednak  w padającą na n iebez­
pieczne to ry  i m anow ce.

Byłam  dnia  tego w dziw acznym  nastro ju , 
p raw iłam  sam e b redn ie , a on słuchał z pob łaż­
liw ym  uśm iechem  nauczyciela, k tó rem u  dziec­
ko opow iada bajki w godzinie rekreacji.

G dybym  była  m niej rozgorączkow ana, po ­
w inna byłabym  zauw ażyć ten  uśm iech, jako 
też uwagę, z jaką zdaw ał się m ój ideał no to­
w ać sobie w pam ięci w szystkie m oje zapa­
try w an ia  i poglądy.

M ieszkał w  sąsiedztw ie w raz  z m atką i sio­
strą, pan ienką czerstw ą, rum ianą, żywą, nie- 
posiadającą w ielkiej m ej sym patji. Że da­
w niej go nie w idyw ałam , pochodziło  to stąd, 
że stud ja  agronom iczne odbyw ał w jednym  
z zakładów  zagranicznych i dopiero  od tygo­
dnia p rzyby ł w  nasze strony. M ówił m i w iele
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0 sw em  zam iłow aniu  natury , o zachodzącem  
słońcu, o jego blaskach, o prozie codziennego 
życia, o po trzebie poezji, m iłości i idealnych, 
n iepochw ylnych  uczuć.

P ierw szy  to był człow iek, k tó ry  m nie 
zrozum iał, p ierw szy  — bo naw et ciocia Pela- 
sia nie tra fiła  tak w m ój ton i nie um iała  
poddać tak w łaściw ej nuty  m ej chorobliw ej 
fantazji. W praw dzie  uśm iechał się przy tem
1 chw ilam i p a trzy ł na m nie jakoś dziw nie, 
jak  lekarz na chorego, ale ja  nic nie w idzia­
łam , nic nie czułam , — w iedziałam  tylko, że 
jestem  szczęśliwą, odczutą, zrozum ianą, w nie­
bowziętą !

Jak długo trw a ła  nasza rozm ow a, nie 
w iem , — odgłos m uzyki hałaśliw ej nam  prze­
rw ał. Zaczynało się zm ierzchać, służba roz­
w ieszała na d rzew ach  i zapala ła  ko lorow e 
lam pjony, pary  staw ały  do kon tredansa, dzieci 
zasypiały na stosach szali, p ledów  i poduszek 
pow ozow ych.

T ow arzysz m ój w stał, podał m i rękę i p o ­
szliśm y tańczyć w raz z innym i.

C hodziłam  jak  senna; pan ienk i śm iały  się 
w esoło dokoła m nie, ja  rozm arzona ledw o 
do tykałam  ziem i.

Znalazłam  swój ideał!
Po skończonym  kon tredansie  zbliżyła się 

do m nie Mazia, siostrzyczka m ego tancerza. 
U śm iechnięta, zarum ien iona, w ydała  m i się
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pospo litą  w  swej k retonow ej różow ej su ­
kience.

P o rw a ła  m nie pod  rękę  i pociągnęła pod 
drzew a.

— Bój się Boga, Miciu! — zaw ołała  ze 
śm iechem  — o czem ty rozm aw iałaś z m oim  
b ra te m ?  W szak on ty lko  o sw oich cetrach, 
taksach, flintach, koniach  i yo rk sh irach  m ó­
wić um ie. My, panny , nigdy z n im  nie roz­
m aw iam y! Chyba, że i ty znasz się na yo rk ­
sh irach?

Spojrzałam  na nią z po litow aniem . W y­
dała  m i się p ierw ej pospolitą, teraz jednak  
była m ałoduszną i śm ieszną.

— Tak, Maziu, m ów iliśm y o yo rksh irach , 
odrzekłam  z odcieniem  wyższości.

Zdziw iona, spojrzała na m nie i w zruszyła 
ram ionam i. Po chw ili w idziałam , jak  w  g ru ­
pie sw ych rów ieśniczek  opow iadała  coś z wiel- 
kiem  zajęciem . Zapew ne m ów iła  o m nie 
i o sw oim  bracie. W szystkie panienki śm iały 
się serdecznie. Ale m nie śm iech ten  nie do­
tykał. Czułam  się wyższą nad  nie wszystkie.

Znalazłam  swój ideał i nie dbałam  o św iat 
cały...

K uzynka m oja um ilkła na chw ilę, jakby 
oddając się w spom nieniom , Ja patrząc na 
nią, tak zdrow ą, tak  świeżą, pełną życia i ener- 
gji, dziw iłam  się w  duchu  p rzew ro tow i, jaki 
nastąp ić m usiał w  tej kobiecie, k tó ra , w edług

4. G. Z apolska — Krzyż Pański („Lektor“).
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ałów w łasnych, była lat tem u kilka „pianką 
z m gły i ga la re ty44.

— P om ijam  szczegóły k roków  p rz e d w stę ­
pnych  — ciągnęła dalej kuzynka. — Znasz te 
nudne  w iejskie w izyty dw óch rodzin , p ra ­
gnących zaw iązać m ałżeństw o ; w szystko od- 
hyło się po fo rm ie: w izyty, rew izyty, sążni­
ste bukiety , ośw iadczyny w  altan ie  na klęcz­
kach, z pyzatym  księżycem  na św iadka, po ­
tem  ośw iadczyny w  pokoju, po tem  w  salonie 
p rzed  ciocią Pelasią, po tem  p rośba  jego m at­
ki, po tem  zaręczyny, aż w reszcie oznaczono 
dzień ślubu.

Ja  p ływ ałam  w błękitach.
On nie zm ienił się an i na chw ilę. Czuły, 

tk liw y, rycersk i, kochał, przysięgał, m arzył 
i śp iew ał w raz  ze m ną. Żyliśm y w  krain ie  
fantazji, budow ali k rysz ta łow e zam ki i nabi­
jali je  ćw ieczkam i poezji.

On sam  m i te ćw ieczki znosił, czasem  
w takiej ilości, że czułam  się niem i u tru ­
dzoną.

L udzie dookoła dziw ili się tej zm ianie, 
jaka  w  nim  zaszła. On, gospodarz w zorow y, 
m yśliw y zaw ołany, on, m iłu jący do tej chw ili 
tylko gospodarstw o, inw en tarz , po la  sw e 
i pługi, on, rozm aw iający  z p an n am i o p ło - 
dozm ianie, y o rk sh irach  i baran ach  Negretti, 
on  sta ł się czułym  C eladonem  i w zorem  tru ­
b ad u ra  średniow iecznego.
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W edług m ych ów czesnych pojęć, nie by ła  
to zm iana. On był tylko n iezrozum ianym  
przez św iat i k ry ł w  sobie skarby  uczucia 
i poezji, — bo pocóż rozrzucać kosztow ności 
pod stopy istot, nieznających się na ich cenie?

Ze m ną odrzucał p rzyb raną  "iaskę i s ta ­
w ał się sobą.

Byłam  dum na z tego i szczęśliwa. Z dro­
w ie jednak  m oje coraz bardziej słab ło ; były 
chw ile, w k tó rych  lękano się o m n ie : anem ja 
dochodziła  do m ożliw ych granic.

Zadecydow ano w ięc w yjazd do kąpiel 
m orsk ich  i to w jaknajprędszym  czasie. Po 
pow rocie  odbyć się m iał ślub. N arzeczony 
m ój nie m ógł nam  tow arzyszyć. Zajęcia go­
spodarskie, a p rzy tem  przygotow yw ania n a ­
szego gniazdka, w ym agały koniecznie jego 
bytności. Z łorzeczyliśm y prozie życia, ale ulec 
było trzeba.

Już kilka tygodni baw iłam  w kąpielach, 
patrząc na m orze, w zdychając i m ocząc się 
w  słonej, z ielonaw ej wodzie. T ęskniłam  za 
w ybranym  m ego serca i zanudzałam  ciocię 
Pelasię opow iadan iem  o jego przym iotach, co 
jednak  nie przeszkadzało m i jeść dużo i sy­
piać jeszcze lepiej. Jedyną rozryw ką m oją 
były jego listy. P rzynajm niej tak w siebie 
w m ów ić usiłow ałam , bo razem  ze zd w iem  
p ow racała  m i ciekaw ość nieznanego, a bez­
m ia r m orza zajm ow ał m nie bardzo.
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On tęsknił także. P isyw ał dużo i pięknie. 
W iele tam  było o spójności dusz, o gw ia­
zdach i obłokach, o myśli, k tó ra  stoi zawsze 
przy m nie na w arcie, o... no — słow em  ten 
cały arsenał podręcznika listów  m iłosnych, 
k tó ry  chyba jeszcze w  pom roką  okry tych  cza­
sach dyktow ała  A m orow i W enera. A m or sło­
w a swej m am y k reślił na p łatkach  róży i ro z ­
rzucał po świecie. Zakochani listki te chw y­
tali, p rzenosili na pap ier, transponu jąc  w e­
dle skali swego głosu. A m or figlarz m usiał 
śm iać się serdecznie, a W enera  ziew ała.

P ow róćm y jednak  do mego narzeczonego.
Otóż listy jego były p iękne bezw ątpiem a, 

ale m nie zdaw ało  się, że w nich zam ało tę­
sknoty! I w yraziłam  sw oje zdanie w nastę­
pującym  liście, p isanym  w praw dzie  po spo­
życiu obfitego śn iadania, ale zato bardzo 
w zniosłym  i przepełn ionym  w ielkim  sm ut­
kiem .

W krótce o trzym ałam  odpow iedź. Byłam  
z niej zupełnie zadow oloną.

Pom iędzy literam i, gorejącem i jak p ło ­
m ienie, rozpościerała  się cudow na p lam a!

P lam a ta ileż u roku  m ieściła w swej za­
m azanej a tram en tem  pow ierzchn i!

W szakże to  była... łza!...
Łza, spadła  na  p ap ie r podczas k reślen ia  

do m nie  listu, — łza, k tó ra , paląc źrenice,
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spływ ała, jak  b ry lan t czysty, ze sm utkiem  
i tęsknotą traw ionej piersi.

P raw dziw a m ęska łza!
O garnęło m nie  szalone uniesienie. On p ła ­

cze ! Płacze w śród  ciem nej nocy, gdy w szyst­
ko ułoży się do snu, a gw iazd b ry lan ty  za­
ścielą niebo!

On płacze! Płacze w tedy, gdy różow e 
słonko w staje, jak  śpiąca kró lew na, i do r a ­
dości i życia św iat budzi!

On płacze! Płacze, choć dookoła śm iech 
i pusto ta  rozbrzm iew a.

On płacze, bo m nie n iem a przy nim , bo 
cierpi, bo kocha, bo tęskni... bo ujrzeć m nie 
pragnie.

I w  nadm iarze uczucia całow ałam  tę łzę 
rozlaną  na p a p ie rz e ; klękałam  p rzed  nią, dzię­
kow ałam  Bogu za skarb  tak  drogi. Opisałam  
sw oje w rażen ie  m em u najdroższem u i ocze­
kiw ałam  odpow iedzi. P rzesta łam  się kąpać, 
jada łam  bardzo  m ało  i p róbow ałam  płakać, 
ale m i się to nie udaw ało. Czyniłam  sobie 
z tego pow odu gorzkie w yrzuty ... ale t ru d n o ! 
T rzeba tak  kochać, jak „on“, aby płakać z tę ­
sknoty.

N iebaw em  nadszedł list tak oczek iw any ; 
drżąc, o tw orzyłam  go. Zachw ycenie m oje 
przeszło w szelkie granice — nie jedna  łza 
rozlew ała  się na papierze, było ich aż... t r z y !
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I tak  crescendo w zm agała się ilość łeż — 
po up ływ ie  dw óch tygodni listy m ego narze­
czonego rob iły  w rażen ie  rzeki, nakreślonej na 
papierze.

To p rzeb ra ło  m iarę .
Jakto?. W ięc ja  m am  m u pozw olić cier­

pieć tak  bardzo? 0 , nie! Nigdy! On m oże to
życiem  przypłacić.

Pom im o oporu  ciotki, w ybrałyśm y się 
w  drogę do dom u. Nie uprzedziłam  o tern 
swego narzeczonego — chciałam  m u spraw ić  
rozkoszną niespodziankę. P rzybyłyśm y do do­
m u w czesnym  rank iem . N atychm iast kaza­
łam  osiodłać ka rą  klaczkę, na k tórej odby­
w ałam  często ekskursje poranne. Ciocia Pe- 
lagja łam ała  ręce, prosząc m nie, abym  zo­
stała  i posłała kogokolw iek z zaw iadom ieniem  
o naszem  p rzy b y c iu ; ale w  m ej uparte j głów ­
ce dojrzał planik, k tó ry  chciałam  koniecznie 
w czyn w prow adzić.

M ajątek m atk i m ego narzeczonego gran i­
czył z nam i, jak  to m ów ią, o m iedzę. W ie­
działam , że „on“ m ieszka jeszcze w  dom u 
m atki, i chciałam  nagłem  przybyciem  otrzeć 
łzy, tak  bardzo  często z ócz ukochanych p ły ­
nące.

Szybko przeby łam  przestrzeń , dzielącą 
m nie od n iego ; klaczka m oja zeb ra ła  się na 
w ielką energję i galopow ała, jakby szło o śm ierć 
lub życie. Gdy p rzybyłam  przed  ganek, za­
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dziw iony służący tym  przyśpieszonym  tę ten ­
tem  konia, w ybiegł aż na drogę, a u jrzaw ­
szy m nie zarum ien ioną, z rozw ianem i w ło ­
sam i, z kapeluszem  na  bakier, p rzeraził się 
tak  stanem  m oim , że chciał w ezw ać pom ocy.

N akazałam  m u m ilczenie i zupełną ta jem ­
nicę — i zapytałam  o pana.

— O! Jaśn ie  pan i z pan ienką w yjechały  
przedw czoraj do D ą b ro w y ; dziś rano  m ają 
w rócić.

— A... p a n ?
— A ! Pan icz? Panicz pojechał na fo lw ark, 

ale zaraz w róci, bo bu łanek  zachorzał, a on
0 niego dba w ięcej, niż o oko w  głowie.

Zsiadłam  z konia i w eszłam  w ew nątrz  
do dom u.

Nic się nie składało tak, jak  w ym arzy łam .
On był na fo lw arku , a bu łanek  zacho­

rzał...
P ostanow iłam  jednak  czekać na niego

1 na m atkę. Raz jeszcze poprosiłam  starego 
Jana o tajem nicę i, o trzym aw szy solenne 
przyrzeczenie, kazałam  m u odejść i ukryć ko ­
nia za sta jn iam i

— O, tu  jaśn ie pan i będzie najw ygodniej; 
tu  gabinet panicza, dużo książek i gazet! P ro ­
szę, niech pani wejdzie... prędzej czas p rze­
m inie ..

W iedziona ciekaw ością, w sunęłam  się do 
gabinetu.
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Jan zam knął drzw i, zapadła  p o rtje ra  i... 
pozostałam  sam a.

O bejrzałam  się dookoła. G abinet ten  był 
to n iew ielki, czw oroboczny pokój, tape tow a­
ny zielono, obw ieszony tro feam i m yśliw skie- 
m i, szpicrutam i, h a rap am i i jakiem iś innem i 
a m nie  n ieznanem i narzędziam i. Strzelby, du ­
beltów ki, noże m yśliw skie, siekierki, poucze- 
p iane  na ścianach, tw orzy ły  gwiazdy, w  k tó ­
ry ch  odbijały  się p rom ien ie  wschodzącego 
słońca.

Model w odnego m łynka, garść nasienia 
koniczyny, p rze tak  pełen ow sa i pełno innych  
tego rodzaju  p rzedm io tów  zalegało b iurko .

Gała p roza! Poezji an i śladu!...
Zapach skóry  rozlegał się w  pokoju, po- 

m ięszany z w onią  terpen tyny , k tórej o tw arta  
buteleczka stała  na stoliku.

W ięc to  tu, w  tym  ekonom skim  chaosie, 
„o n “ płacze za m n ą?  W śród  skór i h arapów  
sp ływ a ta  lśniąca, jak  kryształ, czysta, n ieska­
lana... m ęska łza?

Zbliżyłam  się do b iurka. Pom iędzy ow sem  
i m otk iem  lnu  leżał a rkusik  pap ie ru  ze św ie- 
żem  p raw ie  jeszcze pism em  Był to zaczęty 
list do m nie, zaczęty i p rze rw any  w yjazdem  
na fo lw ark  lub w izytą u chorego bułanka.

Uczułam  jakieś dziw ne ściśnienie serca 
życie ze sw em i nieugiętem i p raw am i otaczało 
m nie tu  dookoła. Poezja ustępow ała  m iejsca
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prozie dnia  pow szedniego. Ow ies zasypyw ał 
b lado  liljow y arkusik , na  k tó rym  w id n ia ło : 
„O m ój an ie le !“

Anioł i ow ies! Nie, stanow czo tak  być 
nie pow inno.

Nagłe drgnęłam  p rzerażona — „on“ nad ­
chodził, głos jego dochodził w yraźn ie  uszu 
m oich.

Cóż, u stu d ja b łó w ! Dlaczego w eterynarz  
jeszcze nie p rzy jechał ? Chcecie, żeby m i cała 
sta jn ia  w yzdychała?  N iech L ikow ski sam  idzie 
zaw łokę zrobić... — Ja tam  za kw adrans 
przyjdę.

Z aledw ie m iałam  tyle czasu, aby się ukryć 
za po rtje rą , zasłaniającą niew ielką fram ugę, 
gdzie znalazłam  się w sąsiedztw ie starych  sio­
deł i po łam anych  cybuchów .

D rzw i o tw orzy ły  się z im petem  i on w padł 
raczej niż w szedł do pokoju. Zaledw ie p o ­
znałam  m ego w ykw intnego b ru n e ta  o bladem  
czole i k ruczych  kędziorach. Nieogolony, opa­
lony, w  długich butach , w  kolorow ej, w ym ię­
tej kurtce, by ł raczej podobny do naszego 
ekonom a, aniżeli do m ego ideału . W ielkiem i 
k rokam i przebiegł gabinet, k lął i ta r ł czupry ­
nę. Ja w idziałam  i słyszałam  to w szystko 
z m ej k ry jów ki i dusza zam iera ła  w e m nie. 
Jakże tu  urządzać teraz rom antyczne n iespo­
dzianki człow iekow i, k tó ry  m a tak bardzo za­
błocone buty i zam iast k raw atu  rodzaj po ­
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s tronka na szy i? P rzy tu liłam  się do ściany 
i p rzykucnęłam  na jakiem ś starem  siodle. 
Nogi drżały  pode m ną.

On, nakląw szy się do w oli, zbliżył się 
w reszcie do b iu rka, usiadł i w ziął p ióro  do 
ręki.

Serce zabiło m i gw ałtow nie.
Pisze list! L ist do m nie...
Ale on w sta ł nagle i zbliżył się do w ie l­

kiej fajczarni, stojącej w  pobliżu b iu rka  W y­
b ra ł trzy łokciow y cybuch, z szufladki w ydo­
był kapciuch z ty toniem , nałożył fajkę, ugniótł 
tytoń, zapalił, pociągnął, sp lunął, znów  po­
ciągnął i dop iero  zab ra ł się do p isan ia  listu.

Z najw yższą ciekaw ością i jakąś n ieok re­
śloną p rzykrością  przyglądałam  się tej ro ­
bocie.

Bo też było czem u się przyglądać! On 
chw ilam i znikał z p rzed  oczu m oich poza 
k łębam i d y m u ; gdy jednak  się w ynurzył, w i­
działam , jak kręcił głową, staw iając w olno 
litery, w zruszał niedw uznacznie ram ionam i 
i zaglądał do jakiej czarno op raw nej ksią­
żeczki, k tó rą  w yjął z szuflady.

Ł atw o  m ożna było zrozum ieć, że pisanie 
listu sp raw ia  m u w iele trudności i jest ciężką 
dla niego pracą.

C hw ilam i p rzestaw ał pisać i w ąchał te r­
pentynę, k lnąc przy tern zarządzającego sm o- 
larn ią  w cale n ieestetycznem i słow y.
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Nagle, jakby sobie coś p rzypom niał, w y­
ciągnął rękę do szklanki, w  k tórej m oczyły 
się w łók ienka konopi, i pow oli strząsnął k ro ­
plę w ody na zapisany arkusik  pap ieru !

W e m nie serce bić na chw ilę przestało.
Ta k rop la  w ody to... jego łza!
Za oknem  dał się słyszeć głos rządcy, 

w ołający go do chorego konia.
P o rw ał się szybko i bez czapki- w yszedł 

z pokoju.
Ja w ysunęłam  się cicho z za po rtje ry  

i zbliżyłam  się do b iu rka.
Tak, — w oda pow oli p rzysychała  do p a ­

pieru , tw orząc p lam ę szaraw ą, okrągłą... p ra w ­
dziw ą m ęską Izę!

Czułam  śm ierć  w sercu, spadłam  z nieba 
na ziemię.

Zam iast łzy płynącej z serca, on m i po­
syłał k rop le  w ody, w k tórej się m oczyły k o ­
nopie !

Jakież rozczarow anie!
Książeczka czarno o p raw na  leżała obok 

listu. Spojrzałam  na ty tu ł:
„Podręcznik d la  zakochanych, czyli 150 

listów  dla narzeczonych“.
Spuściłam  głow ę i zap łakałam  na grobie 

m ych m a rz e ń ..
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Chw ilę m ilczałyśm y obie — ja sm utna, 
ona uśm iechnięta, ale także nie w esoła. Ja 
p ierw sza  p rze rw ałam  m ilczenie.

— I cóż da le j?  zapytałam . — Jakże p o ­
stąp iłaś ?

D rzw i się o tw orzyły . Do pokoju  w pad ł 
raczej niż w szedł w ysoki, ogorzały, barczysty  
b ru n e t w  burce  na plecach.

Micia p o rw ała  się od okna i rzuciła  m u
się na szyję.

— Masz odpow iedź! — zaw ołała, śm iejąc 
się i tu ląc głow ę do p iersi męża.
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DROBNOSTKA.
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...Na pensji m ów iono nam , że serce to 
w orek  m ięsny, z k tórego k rew  rozchodzi się 
po całem  ciele.

Tak m ów iono na pensji — pam iętasz za­
pew ne; lecz co ci życie pow iedziało  o sercu, 
ty niebieskooka, k tó ra  łzaw y w zrok  o zacho­
dzie za p rom ien iem  słońca posyłasz?...

Co lata  całe c ierp ień  i udręczeń w yrze­
kły? Czy po tw ierdziły  zdanie anatom a, czy 
coś jeszcze ze siebie dodały?

Czy prócz k rw i i kom órek  n iem a tam  nic 
w ięcej w tym  sm utnym  naszym  tow arzyszu, 
k tó ry  się często ra n ą  k rw aw i i cicho w  nocy 
skarży... a skarży ?...

O dw racasz głowę, kryjesz oczy, nie chcesz, 
bym  w n ich  czytała! Nie lękaj się, b iedne 
dziecię, nic w e łzach tw ych niem a d la  m nie 
nowego. Jest jedno m orze c ierp ień , jest je ­
dno m iejsce w nas, k tó re  te c ie rp ien ia  jakby 
p rzepaść chłonie...

To m orze, to głębia... to serce!...
D la anatom ów  rozprow adza  ono k r e w ; 

dla nas to żałobna u rna, w  k tórej popiołów
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cała m oc w ielka, a b ry lan tó w  szczęścia m ię ­
dzy n iem i nie dojrzeć p raw ie .

D la dok tora  narzędzie k rw ionośne  dla nas 
siedlisko m iłości w ielkiej, pośw ięceń  bez gra­
nic... i bezdennej rozpaczy.

P atrz  jakie ono d ro b n e ; połóż tw ą  rękę 
m aluchną, a zakryjesz je zupełnie, — a przecież 
jakież w  niem  bogactw o m iłości, jakaż kopal­
n ia uśm iechów , k tó re  ludziom  oprom ien ia ją  
życie, do szlachetnych  czynów  w iodą!

D robny to skarbiec, a w nim  tyle p ro ­
m ien i słonecznych , p rzyw iązan ia  kobiecego, 
szeptów  m iłosnych , szlachetnych  uniesień... 
i w szystko to m ieści się tam , tam , tuż pod  
ręką  tw oją.

Bogactwo tw oje w ielkie; rozdaw ać je pe ł­
ną d łonią  możesz, jak  dob ra  w różka, za k tó ­
rą  szm er dziękczynny p łynie  jak  s reb rn a  
sm uga za łódką. Tylko, na Boga! Strzeż, aby 
razem  i skarbca ci nie zabrano... Będziesz 
w tedy bardzo, bardzo  nieszczęśliw a!

Serce sw e zachow aj d la  sieb ie; gdy raz 
ci z p iersi w y d arte  zostanie, pójdziesz p ła ­
cząc, szukać go w szędzie; poran isz  się cała 
o c iern ie p rzydrożne i znękana, zm ęczona u p a­
dniesz w reszcie na rozstajnej drodze, w pa­
trzona  w  dal ciem ną...

Lecz serca swego nie znajdziesz, nie znaj­
dziesz!... Lub, jeśli gdzie na rozdrożu  znaj­
dziesz jakiś p rzedm io t zniszczony, stłuczony,
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Ę poszarpany, z ran iony  — p rzypa trz  m u się do- 
pb rze ... to będzie serce tw oje! to b iedne serce 

k tó re  ludziom  oddałeś z ufnością bezm ierną, 
a k tó re  zdeptano, jako rzecz zbyteczną. Nie 
b ierz  go napow ró t! po rzuć  w śród  chw astów , 
uciekaj, nie pa lrząc  za siebie... poco ci nosić 
w  p iersi taką w ielką, op lw aną ranę. Nie m iej 
lepiej w cale serca.

Śm iej się śm iechem  szalonej!...
Sercem  się kocha, nie g ło w ą ! Sercem  się 

c ierp i i serce w  człow ieku zam iera. Czyś ty 
była  k iedykolw iek  przy  łożu konającego? Gzy 
wiesz, jak  życie zastyga? Serce bić przestaje , 
k rew  się ścina i człow iek w dal odchodzi, 
tam  skąd p rzyszed ł, w dal ciem ną, niezgłę­
bioną...

Drżysz cała, nie lubisz zgonu, cm entarzy... 
ale ileż tam  serc śpi spokojnie, a kam ienne 
anioły snu tego strzegą! Słuchaj!... Brzoza 
szum i tylko, a p rom ien ie  słońca szczyty k rzy­
żów całują. Te serca, śpiące pod  m asą n a r ­
cyzów i tuberozy, nie c ierp ią, nie płaczą, nie 
jęczą w śród  bezsennych nocy. Jeśli cierpisz 
bardzo, idź i ty na spoczynek wieczny. Taki 
an io ł o m arm u ro w y ch  skrzydłach do snu cię 
ukołysze, a słońce złotym  całunem  otuli.
I brzoza zaszum i ci kołysanką, a b lada  tube- 
roza w onią sw ą otoczy...

O dpoczynek wieczny!...

5. G, Z apolska — K rzyż Pański („Lektor“),
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Czyż nie lepiej zasnąć pod  m ogiłą i być
jak ten, k tó rem u

S erce  u s ta ło , p ie r ś  ju ż  lo d o w a ta ,
Ś c ię ły  s ię  u s ta  i o czy  z a w a r ły  —
N a św ie c ie  jeszcze , lecz  ju ż  n ie  d la  św ia ta . 
Cóż to  za c z ło w ie k ?  U m arły !

Łzy m asz teraz  w oczach ; m ów isz, że 
um rzeć tak  m łodo nie pragniesz!... Lecz jak  
chcesz żyć z sercem  w p iersiach  i z p ragn ie­
niem  oddania go kom uś na w iek i?  Co za 
śm ieszne oddan ie?  Czy słyszysz tę m elodję? 
Czy cię nie w strząsa  do głębi u rok  tych  to ­
nów  tęsknych, sm utnych , rozpaczą d rgają­
cych? W śród  ciszy nocnej p łyną  one jak  je­
den jęk  p rośby , skargi, błagania... To potok 
łez szem rzący w śród  serdecznej boleści, — to 
skarga serca, k tó re  k rw aw i się c ierp ien iem  
bezdennem ...

S łu c h a j,... słuchaj jeszcze... to nok tu rn  
p rzedziera  się przez gęste gałęzie drzew  u ro ­
czej w yspy... W  oddali w idać sylw etkę ciem - 
nookiej kobiety... O na nie słucha m elodji se r­
decznej, odw raca  głowę, lecz ty słuchaj.

Czy chcesz tak  cierpieć i w  noc bezsenną 
w ołać tym  rozpacznym  głosem ?... Czy nie 
wiesz, że Bóg, dając ludziom  serce, chciał im  
czyściec w  piersi w łożyć?  Czyż nie wiesz, że 
najszczęśliw si są ci, k tórzy idą przez św iat 
bez se rc a , z kam ien iem  w  p iersiach , w eseli 
i uśm iechnięci?
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Ci m ają uśm iechnięte  usta, pogodne spoj­
rzenie, jedw abne chustk i do nosa i często b i­
nokle w  złotej opraw ie. Śm ieją się chętnie 
ze w szystkiego i w olą  trufle, czasem  fałszo­
w ane, ale jedzą je zaw sze z doskonałym  a p e ­
tytem . Ci ludzie przejdą po sercu drugiej 
istoty, jak  po chodniku  kokosow ym . Gdy 
spotkasz takie na drodze istoty, skłoń głowę 
z szacunkiem  w ielkim .

Ci ludzie nie m ają serca.
Lecz ty, u p a rta  entuzjastko, ciągle sw em i 

załzaw ionem i oczym a na m nie sp o g ląd asz ! 
Mówisz, że nie lubisz tru fli i że nędza ci serce 
p o rusza ; szepczesz, że kochać m ożna tylko 
sercem , a m iłość — toć Bogu uczucie sk radz io ­
ne i w duszę człow ieka p rzelane. I tw ie r­
dzisz, o jasnow łosa, że bez tej m iłości s e r ­
decznej św iat zam arłby  cały, kw iatyby  nie 
m iały w o n i, a słońceby zgasło! I m ów isz, 
że gdy dw oje serc połączy się na w iek i, to 
z radości w ielkiej łzy płyną, a uśm iech  usta  
rozchyla. Pocałunek  m iłosny  w sercu echo 
znajduje i dźw ięczy tam , jak  p iosnka m iło ­
sna. Teraz ty m i s łuchać każesz...

„A ślubuję ci w ierność, m iłość i posłu ­
szeństw o m ałżeńsk ie“. Błyszczy obrączka i biały 
w elon oblubien jcy! O u p a rta  entuzjastko, w ięc 
tu m i iść każesz i w słuchać się w szeptaną 
przez ludzi przysięgę..,

„A iż cię nie opuszczę aż do śm ierci!...“
•5*
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Teraz ty na m nie patrzysz z trium fem . 
W idzisz Izy w m oich oczach . To głos tej 
biało ubranej dziew czyny w zruszył m nie do 
głębi, a m oże w oń bzu, k tó ry  rozpościera  się 
po obu stronach  ołtarza. W yjdźm y z kościoła, 
zapach kadzidła odurza, po głow ie plączą 
się s ło w a :

S ia ra  to , s ta r a  h is to r ja  
0  n o w e j n ie z m ie rn ie  t r e ś c i ;
A gdy  s ię  k o m u  p r z y t r a i i ,
S erce  m u  p ę k a  z b o leśc i...

W idzisz, teraz  tobie zasnuw a znów  oczy 
jakaś m gła niepoczciw a. Pochyl głowę, to ję ­
czy serce... Heinego ..

Zam ilkłaś, b iedna i s t o t o N a  palcu tw ym  
błyszczy pierścionek zaręczynow y z tu rk u ­
sem  w kształcie serca. D ookoła błękitnego 
kam ienia  b ielą się perły . .

P e rły  — to ł z y ! Czyż m oja w in a , że ja 
w szystko przez łzy widzę, i że w szyscy ci, 
k tórzy  serce w p iersiach  m ieli, p łakali przez 
życie ca łe?  Lecz ty, szalona, pozbyć się go 
nie c h c esz ; m ów isz, że w olisz m ieć w p ie r­
siach ranę  naw et, niż nie m ieć nic. . pustkę 
ohydną. W ybierasz w ięc łzy, perły... nie chcesz 
d jam entów  uśm iechu?... Kryjesz w  sobie tę 
m ogiłę w spom nień , ku której się zw racasz 
w śród  bezsenych nocy, i w  cierp ien iu  ulgę 
znajdujesz? Jesteś w ięc kobietą... kobietą w każ­
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dym  caiul Pozbyć się ńie chcesz serca i po ­
zw alasz m u dręczyc się bezustannie.

iy  m ów isz, że serce tak  m ocno w zrosło  
w  p iersi kobiety, iż w yrw ać  go nie sposób — 
i nic chyba nie zdoła go uśpić : an i przejścia, 
ni burze życiow e. Ono w ieczne chce kochać 
i pośw ięcać się dla czegoś! K rew  całą w y­
toczy dla szczęścia drugiego, odda m u się bez 
podziału, aż znów  odepchnięte , rozdarte , sm u­
tne, zajęczy w  p iersi tw o je j!...

Idź więc, b lada ćmo, w ogień, gdy takie 
przeznaczenie twoje! ! Nie zdołam  cię po - 
w stym ać, bo ty słuchasz tylko serca tw ego 
bicia. I c ierp ieć  tak  będziesz ciągle, tu łając 
się, jak m ara, z w iecznie rozd rażn ioną  blizną 
serdeczną, aż w reszcie padniesz na rozdrożu, 
w ydając jęk głuchy, przeciągły...

Scichniesz w tedy  sama... bo serce tw e 
skona na w ieki!...
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J E J  U Ś M I E C H !
f a n t a z j a .
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¿,Żąclze u c ie c h y  k w itn ą  c h w ilę , 
Z now u  w ię d n ą  — i zn ó w  k w itn ą ; 
I tą  d ro g ą  n ęd zn ą , szczy tną , 
W szy s tk o  d ąży  k u  m o g ile ! ...“

(H e i n e  —  „ K s ię g a  P ie ś n i“).

.i.D ogo ryw am !
W y n ieopatrzn i bogacze, posiadający w sw o­

ich  stalow ych p iersiach  całe skarby  siły i m ło ­
dości; w y rów ieśn icy  m oi którzy zdrój życia 
p rzelew acie w n iedopitą  czarę szam pana, lub 
w usta  bladej w ie trz n ic y ; wy, k tó ry ch  szary 
św it w ita  czuw ających przy  stole zarzuconym  
k artam i i z ło te m ; w reszcie w y ludzie biedni, 
ze schy loną ponad p racą  głową... słuchajcie 
m nie  — ja d o g o ry w a m !

Słow o d robne, m ałe, cz terozg łoskow e: lecz 
w ypow iedzieć je spokojnie, głośno, z całą w ia­
rą  — na to po trzeba  siły T ytana i odw agi 
H e rk u le sa ; na to po trzeba  w ejść w siebie i p o ­
liczyć, ile tam  w zbolałej p iersi pozostało je­
szcze zasobów  oddechu, ile jeszcze razy ude­
rzyć m oże sm utne, zbolałe serce.

I w śród  nocnej ciszy potrzeba nagle w y­
ciągnąć ręce do tej u łudnej m ary , nazw anej
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„życiem ,“ k tó re  chce uciec z twego schorza­
łego ciała, jak  p tak  długo w ięziony — i zawo 
łać w argam i gorączką spieczonem i:

— Ja d o g o ry w am !
* *

*
Minęły te czasy, kiedy suchotnicy nie znali 

stanu swojego zdrow ia i łudzili się, snując dalej 
czarow ną m arzeń  tkankę.

Śm ierć przychodziła  do nich znienacka 
i zostaw iała  ich  m artw ych , z szeroko o tw ar- 
tem i źrenicam i, zdziw ionych tym  niespodzie­
w anym  skonem , k tóry , w edług nich, był je ­
szcze daleko. Ja  znam  dokładnie stan m ój — 
znam  lepiej, aniżeli lekarz, k tó ry  codziennie 
k iw a głow ą nad  m ojem  łożem ... Ja w iem , że 
dokoła m nie śm ierć, w e m nie śm ierć, że stara 
m atka  m oja, gdy przybędzie z dalekich stron , 
w yczyta w  m ojej tw arzy  w yrok, jaki an io ł 
żałoby  w  noc na czole m ojem  w ypisuje!..

I^ecz czy zdąży ta św ię ta  m oja zam knąć 
m i pow iek i? .. Nie chcę na nią pa trzeć  oczy­
m a trupa... Ja serca m atk i p ra g n ę ! U brzegu 
m ogiły o b łogosław ieństw o jej p roszę: Um rzeć 
na jej piersi, ukołysany h a rm o n ją  jej głosu* 
oblany  jej łzam i — dziecinne to, a jednak  w ie l­
kie w e m nie p ra g n ie n ie :

Matko m oja! P rzy b y w a j:
*•
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Biedna ona, ta siwa, la św ięta, ta uko­
chana — w chw ili m ojego skonu i z jej p iersi, 
życie uleci.

W szakże ja  by łem  tern słońcem , w  k tó re ­
go p rom ien iach  zakw itał kw iat jej s ta ro ś c i; 
ja byłem  jedynem  jej ziem skiem  u k o c h a n ie m ; 
w e m nie żyła, we m nie  cierp iała, ze m ną się 
uśm iechała.

Łza m oja w oku jej b ra tn ią  siostrę m iała, 
itśm iech m ój był jej uśm iechu odbiciem , w szyst­
ko nam  było  w spólne — trosk i codzienne 
i m arzen ia  przyszłości.

Kiedy p rzybyw ałem  do niej, aby spędzić 
w akacyjne chw ile, i cały ośnieżony rzucałem  
się do jej rąk  ubóstw ianych , ona tu liła  m nie 
do swej p iersi i w śród  płaczu i śm iechu m ó­
w iła  tylko:

— „Chłopiec m ój ukochany, ch łop iec“ !...
1 dum a, tk liw ość, bezgraniczne jej - 'd la  

m nie pośw ięcenie, w idn iały  w  b łęk itnych .tych  
oczach, rozjaśn ionych  n a jśw ię tsz ą ^  m iłości, 
k tó ra  w n ieb ie  początek swój w zięła i przez 
an io ła  Bogu w ykradziona, w  p iersi kobiet 
prze laną  została!

Po tem  siadaliśm y oboje p rzy  p łonącem  
ognisku i, patrząc w złote płom ienie, ro zp o ­
czynaliśm y sw oją spow iedź: ona k ró tką  o p o ­
wieść w dow y, żyjącej jedynie w sw em  dziec­
ku, — ja długą, bezładną spow iedź chłopaka, 
przed  k tó rym  św iat cały o tw orem ... a przy-
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s złość toć najpiękniejsza rusa łka , w liście 
i kw iaty  s tro jn a ..

I przy  tem ognisku, ii nóg tej czarno odzia­
nej kobiety* k tórej rękę czułem  na sw ojej 
głowie, gasły kolejno niepoczciw e bunty; rę ­
ką złą w zniecone zuchw ałe  W ątpliw ości, jak 
bun tow nicze  anioły, p ierzchały  w nieładzie* 
a n ieugięta pycha ko rn ie  chyliła  głowę...

Cóż zdoła się ostać przed  tk liw em  ser­
cem m atk i?

Ach! Jest jedna  potęga, k tórej głos ten 
słodki nie zgniecie; jest jedna  m oc, k tó ra  sta­
wi czoło ha rd e  tej w szechpotężnej m iłości; 
jest jedna  m ara, której łza m atk i nie wzruszy.*.

To śm ierć, to skon!
* *

*

Gdzież „o n a“ jest teraz, ta, k tó ra  mi śm ierć 
w duszę w n iosła?

Gdzież krąży  teraz z tw arzą  dem ona 
w  słońcu południa skąpaną ? Ja dogoryw am , 
a tej, przez k tó rą  um ieram , gasnącym  w zro­
kiem  spostrzec nie mogę... W  sam  czas ode­
szła — wszakże teraz zajm ującym  nie jestem ...

Gdzież ona, ten ogień błędny, w iodący 
ludzi na m anow ce? Gdzie poszła, unosząc oczu 
sw oich b ry lan ty ?  Czy, jak  w odna „zw odni- 
ca , tańczy po zielonej fali i s reb rn ą  kaskadą 
śm iechu ciągnie ludzi w toń zim ną? N iem a jej!
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Pusto!... A jednak  ona jest tuż przy m nie, sły­
szę szelest jej szaty, w idzę m arm u ro w e  r a ­
m iona, czuję w oń kw iatów , całujących jej 
piersi... O ty, przez k tó rą  k o n am , nie dręcz 
m nie już w ię c e j!...

Lecz ona  p rośby  m ej nie słucha.
Patrzcie! Na szarej m gle p o ranku  w p ły ­

w a przez okna m ojego pokoju, b iała, p rze j­
rzysta, a doskonale p iękna — jak różow a ju ­
trzenka, poprzedzająca słońce. A ja  w ycią­
gam  ku niej m oje w ychudłe  ręce i p ragnę 
uchw ycić rąb ek  m gły, k tó rą  jest ow inięta... 
Ona pochy la  się w  m oją stronę, kaskada 
czarnych w łosów  sp ływ a po jej szyi, po śn ież­
nych ram ionach , od k tó rych  odbija ciem na 
b a rw a  tw arzy  — stoi tak  chw ilę n ie ru ch o ­
m a, złocąc się w p rom ien iach  w schodzącego 
słońca. Nagle na ustach  jej zakw ita  uśm iech 
czarow ny — całe m orze iron ji, rozkoszy, po ­
gardy  i zm ysłow ej podniety...

Nie patrz  na te rozchylone usta, bo w tej 
chw ili truc izna  jest na tych w argach  p u rp u ­
row ych! T rucizna  podobna do tej, jaką m ają 
w  kielichu sw oim  podzw ro tn ikow e kw iaty, 
śm iejące się do ciebie pom iędzy ciem nem i 
liściam i... Nie wciągaj ich w oni — w oń ta cię 
zabije... padniesz, jak  kłos kosą podcięty, pod  
czarem  tego uśm iechu !...

A ona uśm iecha się ciągle, ciągle pa trząc  
na m nie z poza m gły, w  k tó rą  ow ija się cała...
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K ontury  jej ciała b łyskają połyskiem  atłasu... 
W łosy czern ią  się jak  lśniące żmije, a uśm iech 
drga, drga ciągle, bezustannie, na w ilgotnych, 
pu rp u ro w y ch  w argach!

Jej uśm iech! Boże! Jej uśm iech!...
5ji  *

*

Śm iali się ze m nie  koledzy m oi, iż tak 
szalenie pokochałem  kobietę, spotkaną w śród  
tłum u, i potem  śledziłem  każdy jej krok, w p a ­
trzony w  nią, jak w  tęczow e zjaw isko!

Czułem, że m ają  słuszność... Ale co chce­
cie! Miłość istnieje... B łąka się ona po św iecie 
i puka  do serc ludzkich, nie zw ażając, na 
okrzyki tłum u, k tó ry  chce w ygnankę niebios 
skalać w błocie sp rzedajnych  m iłostek, lub 
zaprząc do pługa zw ierzęcych instynktów . 
Ona, św ietlana, czysta, p rom ienna, ucieka im  
z rąk  i ro zry w a  kajdany, jakiem i sk rępow ać 
ją pragną, i idzie dalej i dalej w  sw oim  triu m ­
falnym  pochodzie , niosąc w ięcej łez niż 
uśm iechu, sm utku  niż radości, c ierp ien ia  niż 
w esela. Z pop io łów  gm achy zw alone o d tw a ­
rza  i daje życie um arłem u  k w ia tu ,— ale czę­
ściej tru m n ę  gotuje, całun grobow y na sw o­
ich  w ybranych  zarzuca.

I do m nie  przyszła ona w piękny p o ra ­
nek letn i i zastąp iła  drogę m ojego życia, b ły ­
szcząc oczu czarnych  p rom ien iem . Młode ser- 
ę e — to m otyl biegnący do św iatła . W ięc i ja
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pobiegłem  za oczu tych p rom ien iem  — i b ie­
głem  tak  długo, długo, aż pad łem  bez życia; 
i teraz, ledw ie w dni m oich po ranku , liczę 
m inu ty  m ojego istn ienia.

Bo m iłość jest m ściw a i ty m , którzy jej 
bluźnią, ciężko płacić każe

Jam  bluźnił m iłości, ho łdując instynktom  
tylko... d la  tego też ona w ydziera  m i życie 
i szarym  popiołem  oczy posypać m i zam ierza... 

* *
*

Od chw ili, k iedym  ją  ujrzał, byłem  sza­
leńcem . »

Noce całe w ystaw ałem  pod jej oknam i, 
rozgorączkow any, pa trząc  w m dłe św iatełko, 
płonące w  jej sypialni. Czuw ałem  nad  jej 
snem , stojąc na deszczu lub m rozie, i sk ła­
dałem  ręce w  niem em  upojeniu , w patrzony  
w  m dław e, blade św iatło . Byłem  śm ieszny, 
w iedziałem  o tern — m ów ił m i to zdziw iony 
w zrok  stróża nocnego, k tó ry  b ra ł m nie za n o ­
cnego włóczęgę. I byłem  nim , ja, biedny roz­
bitek, bez woli, bez duszy, bez serca — bo 
w szystko m i zabrała  ta  czarnow łosa, śpiąca 
spokojnie pod fałdam i jedw abiu .

Nie jej to była w ina, iż m ia ła  tę piękność 
doskonałą i czarne ócz b ry lan ty , jak  o tch łań  
głębokie, a zda się n iezm ierzone. Jam  to był 
w inien, b iedny m arzyciel, k tó ry  w o tch łan i 
szukałem zdro ju  życia i zaprzepaściłem  w niej
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sw e istnienie. I kupow ałem  w onne, p u rp u - |g  
row e róże, zda się z ust jej zbiegłe, i tu - ' ■ 
liłem  do swej tw arzy, całując je nam iętnie. 
K w iaty w iędły od żaru  m oich  w arg, Śle nic m nie 
ochłodzić nie mogło. R zucałem  kw iaty  na 
ziem ię i łkałem  głośno, jak  dziecko, a róże 
poszarpane w ydaw ały  m dłą Woń, tę sam ą, 
jaką jej suknie były napo jone ..

Ona była kw iatem , kw iatem  pu rp u ro w y m , 
k ró lew sk im  w spaniałym !

Gała była  w onią, rozkoszą, upojeniem  
* *

Gzy ona w iedziała o m ojej m iłości — ja 
sam  nie w iem  i podobno nie dow iem  się nigdy.

K obieta — pow iadają  — m a cudow ny in-*- 
stynkt. W śród  tłum u odczuje w zrok  biednego 
robotn ika, spoczyw ający na niej z uw ie lb ie ­
niem , w zruszy ram ionam i i odw róci oczy po 
to, aby za chw ilę spojrzeć znów  w  tę sam ą 
stronę. Jam  sta ł p rzy  niej w  niezliczonym  tłu ­
m ie, w patrzony  w  jej postać  królew ską, a ona 
odw racała  w olno sw oją kształtną głów kę 
i pa trzy ła  na m nie, jak... na biednego ro b o ­
tn ika! Lecz w oczach jej nie czytałem  nic, 
żaden w yrok  nie sp ływ ał do m nie z tych 
ciem nych źrenic — i ta obojętność p rzy p ro w a ­
dzała m nie  do szału. Chciałem  ją bodaj czemś 
obrazić, aby zam ącić pogodę jej spojrzenia, 
by choć gniew  w zbudzić w  jej piersi.
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Biały piesek biegający za nią, zb ierał 
stokroć więcej p ieszczotliw ych spojrzeń , n i- 
żeli ja ,  k tó ry  kobiecie tej oddałem  na  w ła ­
sność duszę m oją — i czu łem , że m i jej nie 
odebrać więcej, chyba w godzinę śm ierc i—po 
to, aby ją stracić z n o w u !

* *
*

M ówili m i ludzie, iż m iłość m oja to m i­
łość dziecinna, „studencka" — i śm ieli się 
z m ej w ybladłej tw arzy  i sm utnych  oczu.

Ja chciałem  śm iać się n im i w  kącie ja ­
kiejś p iw iarn i, siedząc p rzy  b ru d n y m  stole, 
pom iędzy b rudnem i kuflam i. P róbow ałem  
śm iać się, ale serce m oje chore  uczuw ało 
jakby pchnięcie sztyletu, a dech się w  p iersiach  
tam ow ał. R zucałem  pieniądze w  fartuch  u słu ­
gującej dziew czynie, odpychałem  jej zalotne 
ram iona  i w ybiegałem  jak  szalony na ulicę, 
szukając m ojej ukochanej. Jeśli ją znalazłem  
na koncercie, lub  w  k tó rym kolw iek  z te a ­
trów , staw ałem  cichy drżący, poch łan iając  jej 
piękność, jak  kw iat chłonie p rom ien ie  sło­
neczne, jak  m otyl pije  rosę. A serce m oje 
staw ało  się jedną w ielką raną , k tó ra  k rw aw iła  
się za każdym  jej uśm iechem , zw róconym  
do m ężczyzn ją otaczających. P ragnąłem  
w tedy za cenę m ego życia zyskać taki uśm iech, 
zebrać go z jej ust, z jej ust p u rp u ro w y ch

6- G. Zapolska — K rzyż Pański. („Lektor“).
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i unieść ten skarb  daleko, kry jąc p rzed  ludz- 
kiem  okiem .

Jej uśm iech! Boże! Jej uśm iech!
* *

*
I zakw itł dla m nie ten kw iat m istyczny 

w śró d  m roźnej nocy.
P rzyszed ł poto, aby m nie zabić — zabrać 

resztę życia, jaką m iałem  w piersi,..
Zim a już zeszła na ziem ię, w lokąc swój 

płaszcz biały, b ry lan tam i bogaczów  i łzam i 
nędzarzy utkany. B aw ili się wszyscy, a p ła ­
kało wielu... W alc m ieszał się z jękiem  m a r­
znących ludzi, a ten sam  m róz w arzył kam ei je 
bielące się nad  czołem  tanecznic i ścinał 
w kryształy  łzy na policzkach m atki, szukają.
cej pożyw ienia  d la zesztyw niałej od m rozu 
dzieciny...

Ja szedłem  w św iat za m oją ukochana 
i szukałem  jej na w szystkich balach  publicznych 
gdzie często spotykałem  ją św ietną, p rom ien ­
ną, lśn iącą od dżetów , z łonem  obnażonem  
z ram ionam i nagiem i, jak  u greckiej n iew ol­
nicy, z głow ą stro jną  w pęki p iór, błyszczą­
cych b ry lan to w ą  rosą. K ilkakro tn ie  m iałem  
sposobność zbliżyć się do niej, być jej p rzed- 
s aw ionym , ale na tę sam ą m yśl doznaw ałem  
tak silnego w zruszenia, iż pozostaw ałem  w  m o­
im kąciku śledząc jej ruchy , licząc jej uśm ie- 
pny . U, bo śm iała się ciągle w  tej balow ej
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sali, śm iała się jak  n ieopatrzny  bogacz, sie­
jący po swej drodze pe rły  i b ry lan ty . Gdy 
tancerz w prow adza ł ją  w w iru jące koło, ona, 
słuchając jego szep tu , p rzechy la ła  głów kę, 
p rzym ykała  oczy i uśm iechała  się, jak  ru sa łka  
nad brzegiem  w odnej toni... A uśm iechów  
tych rozrzucała  tyle, ile kw iatków  konw alji 
śnieżyło się na jej piersi, ile p ere ł otaczało 
Jei sz)rję, i b lasków  rzucały  b ry lan ty  jej oczu.

Jam  stał zgorączkow any, pa trząc  na ten 
posąg grecki, ow iany  b iałą  gazą, — na ten 
posąg, uśm iechający się w odblaskach  gazu, 
i p rosiłem  cichym  szep tem : „spójrz, spójrz 
iaz  ty lko! Za uśm iech twój ja życiem  za­
płacę !...“.

* *
*

Ho cały poem at b y ł w tym  uśm iechu!
Zalotność, radość i św iadom ość swojej 

piękności, jakaś rzew ność i p rzekora  dziecię­
ca, nam iętność zm ysłow a kobiety  z przeczy­
stą n iew innością  anioła... w szystko m iała 
w  sobie ta p ieśń  bez słów , p łynąca z jej 
w arg  p u rp u ro w y ch . Tak uśm iecha się dem on, 
gdy w iedzie dusze na zagładę... Tak śm ieje 
się anioł, o tu lający b iałem i skrzydły  kolebkę 
śpiącej dzieciny.

Za takim  uśm iechem  idzie się w przepaść, 
z której n iem a wyjścia...

'  6*
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Skarb taki pragnąłem  posiąść d la siebie 
i posiad łem  go na w ieczność całą.

Podczas jednego z balów  tłum  niezliczo­
ny p rzepe łn ia ł salony... G orąco dusiło  w szyst 
kie p iersi, tw arze oblekały  się p u rp u rą ... 
W śród  tego piekielnego żaru  szaleńcy tań ­
czyli z jakąś dziw ną nam iętnością złączeni w e 
w spólnym  uścisku, jak  potęp ieńcy  Dantego... 
I ona była pom iędzy nim i, ta m oja k ró lo ­
wa, zawsze m arm u ro w o  ch łodna , u śm iecha­
jąca się jak zwykle. Skronie m i płonęły, 
puls b ił szalone tem po, gdym  pa trza ł na jej 
łabędzią szyję, od której dziw nie odbijała  
śn iada b a rw a  tw arzy.

Gdy w ychodziła, rzuciłem , się za nią jak 
szalony i już stałem  pod perysty lem , gdy ona, 
o tu lona  w  w ielkie b iałe opony, schodziła o to ­
czona gronem  tancerzy. Jam  stał zm ieszany 
z tłum em , otaczającym  wejście do gm achu 
i liczącym  głośno karety  i w siadające do 
nich kobiety. L odow ate  zim no panow ało  do­
okoła. Noc ta by ła  szczególnie m ro źn a , 
a św ietlane punkciki unosiły  się w  pow ietrzu . 
W szystko było pokry te  tym  b ry lan tow ym  
szronem , a oddechy ludzkie zam arzały  na 
ustach.

Ja stałem  z tw arzą płonącą, czując w so­
bie żar straszny, w yniesiony  z sali ba low ej 
o tu lałem  się fu te rk iem , k tó re  najlepsza m a­
tka m oja kazała m i p rzerob ić  z ojcowskiego
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ta tra  i p rzysła ła  z b łogosław ieństw em  i p o ­
całunkam i...

W e drzw iach  pokazała  się ona... T łum  
zaszem rał głośno na w idok białego zjaw iska, 
otulonego fu trem  i koronkam i. K areta jej za­
jechała, ale od d rzw i w chodow ych  do p o ja­
zdu została jeszcze p rzedsień  o kam iennej 
podłodze. Podłoga ta  była zm oczona i w il­
gotna, kam ienie przerażały  ją  sw oim  chło­
dem  i wilgocią... S tała w ahająca, n iepew na, 
spoglądając dookoła, oczekując na c o ś . . .  
I w m gnieniu  oka ja, nieszczęsny szaleniec, 
zerw ałem  fu tro  ze sw oich ram ion  i rzuciłem  
jej pod  stopy, jak  L eicester płaszcz pod  sto ­
py królow ej. Ona bez w ahan ia  w stąp iła  na 
ten puszysty  kobierzec i przechodząc koło 
m nie, spo jrzała  m i p rosto  w  oczy. Chw ilkę 
spojrzenia  nasze się zm ięsza ły : m oje gorące, 
rozpaczliw e, nam iętne, — jej zalotne, sm utne 
i jak  o tch łań  bezdenne. Nagle usta jej ro z ­
chyliły  się i p u rp u ro w y  kw iat uśm iechu za­
kw itł, zakw itł d la  m nie jedynie!... F a la  k rw i 

 ̂ uderzyła m i do głowy,; to, czego w śród  nocy 
bezsennych pożądałem  tak  gorąco, posia­
dłem  w reszcie, posiad łem  w yłącznie. I trw a ł 
ten uśm iech chw ilę jędną, m gnienie b łyska­
wicy... ale na sercu m ojem  w yry ł się, jakby 
na m arm urow ej płycie, kryjącej grobow ce.

Jej uśm iech ! B o że! Jej u śm iech !
*  **
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Kiedy przyszedłem  do przytom ności, o m .  
już była  daleko.

O djechała, n ie bacząc, iż rw ało  się za nią 
m łode życie m iłosnego żebraka, k tó ry  bez 
w ahan ia , zam iast płaszcza, duszę sw oją rz u ­
ciłby pod jej stopy! T łum  p a trzy ł na m nie, 
jak  na w arja ta , zrzucającego ze siebie ciepłą 
odzież w  tę noc m ro ź n ą , styczn iow ą, gdy 
oddechy m arzły  na ustach, a słow a w  lód 
się ścinały. Inna  kobieta pojaw iła  się we 
drzw iach, inne fu tro  i koronk i zajęły uwagę 
ludzi... K areta za tu rko ta ła, zaczęto m nie po ­
pychać, ktoś roześm iał się głośno, drugi 
schw ycił m oje fu tro  i odrzucił daleko na 
kupę śniegu, ja  stałem  jeszcze chw ilę i czu­
łem , że k rop le  po tu  na m oich skron iach  za­
m ien iały  się w lód, jak  łzy skam ieniałe. Po 
krzyżu przebiegały  m nie (Ireszcze i nagle z a ­
b rak ło  m i odechu...

In stynk t zw ierzęcy wziął górę nad ro z p a ­
loną w yobraźn ią  — m im ow oli zacisnąłem  frak  
koło p iersi zacząłem  szukać fu tra . T rw ało  
to długą chw ilę, bo tłum  się tłoczył, ciekaw y, 
chciw y i bezm yślny... W reszcie znalazłem  mój 
płaszcz, cały m okry  od śniegu i zim ny jak 
całun grobow y. Zarzuciłem  go na ram iona  
i doznałem  dziw nego w rażenia  Zdaw ało mi 
się, że w padłem  w toń lodow ą i kostnieję cały, 
zam iera jąc  pow oli.
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Lecz pom im o to cisnąłem  całą siłą zm o 
czone lu tro  do piersi. W szakże to jej stopy, 
obute  w b iałą  irchę, dep tały  po czarnym , 
lśniącym  w łosie i tonęły  w  nim , jak  w  p u ­
szystej kąp ieli! Zdaw ało m i się, iż odnajduję 
ślady jej d robnych , dziecięcych nóżek i tu lę  
je do p iersi w nam iętnej pieszczocie. Dziec­
kiem  jeszcze będąc, tu liłem  tak  sam o d ro b ­
ną sw ą głów kę do ciepłego ojcow skiego p ła ­
szcza, w  którego fałdach niknąłem , jak  d ro b ­
na gw iazdeczka w śród  ciem nej nocy; — teraz 
całow ałem  to sam e futro , nie szukając w szak­
że w spom nień  zm arłego... Lekkie stopy ko­
biece p rzesunęły  się po niem ... czarow ny jej 
uśm iech stanął p rzed  m em i oczami.

I b łąkałem  się po ulicach, złączony w  sza1 
lonym  uścisku z tym  grobow ym  całunem , 
k tó ry  m roził m i k rew  w żyłach i oddechu 
p o z b a w ia ł! * *

*
1 oto od pięciu tygodni nie w staję w ię­

cej z łóżka.
Od tej pam iętnej d la m nie  nocy zam arzł 

oddech w  m oich p iersiach , a k rw i ściętej nic 
rozegrzać nie może. Z im no mi, choć ogień 
blisko m nie płonie; zim no m i, choć w usta 
w lew ają  ożywcze płyny; zim no m i naw et, gdy 
o niej w spom nę... Mróz, m róz dookoła m nie! 
Mróz sp łynął ku m nie z jej w arg wpółotwar* 
tych, z jej ram ion  alabastrowych* z jej oczu
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we m nie w patrzonych ... Sztyw nieję, ziębnę, 
drżę cały — zda m i się, że m ieszkam  w lo ­
dow ym  pałacu  i śnieg m am  na posłanie.

I ona zjaw ia się chłodna, blada, — a gazę, 
okryw ającą  jej ciało, szron posypuje. K w iaty 
konw alji, bielejącej w  jej w łosach, iskrzą się 
jak  śniegow e bry lan ty . B ry ła  lodu służy jej 
za podnóżek, a puchy śniegow e otaczają ją 
d o o k o ła ! I stoi tak  p rzede m ną w  zim ow em  
św ietle szarego p o ran k a  i uśm iecha się cią­
gle, pa trząc  na m nie... pół trupa , drżącego 
pod  w pływ em  tego uśm iechu.

O m a tk o ! Ty jedyna odegnać m ożesz tę 
lodow ą m arę, tw ój gorący oddech zdoła roz­
grzać m e czoło!... O m atko,... p rzybyw aj!

* **
N apróżno w ołam ...
Pustka  i cisza dookoła... W idm o lodow e 

nie znika... S tudencka m iłostka w kró tce  się 
skończy...

Śm ieszna to była farsa... jedno  m łode 
serce pękło... jedno  życie zastygło!...

D nieje — szara sm uga staje się coraz b ie l­
szą... a m nie coraz zim niej... Oczy m i się kleją... 
chcę spać... zasnąć na w ie k i!... A przedem ną 
ciągle ta b iała  kobieta... jak  an io ł śm ierci n ie ­
w zruszona... i z ust jej sp ływ a ku m nie... 
g robow ym  chłodem ... uśm iech !

O Boże!... Jej uśm iech!...
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Znów  jesteś p rzede  m ną, w span iały  p ię­
knością swoją, do posągu raczej podobny!

Twarz tw oja, nap ię tnow ana rozpaczą, 
w znosi się w  górę, a oczy, z k tórych  tryska 
p ro śb a  sercu w ydarta , pa trzą  w  niebo, za­
snute szarą m głą, dżdżystą, straszną i jak  p rz e ­
paść beznadziejną.

Pod stopam i tw em i w o d a !.. D ookoła cie­
bie... w oda. W szędzie rozszalała fala, a ty, 
w sparty  na odłam ku skały, w  sw oich potęż­
nych ram ionach  wznosisz w ysoko pod niebiosa 
b iałą  kochankę swoją, b iałą dziew czynę, spo­
w itą w mglę gazy i czarnych w łosów  p ro ­
mienie!

śm ie rć  dookoła ciebie, o synu N oego ! 
Śm ierć łechce stopy tw oje i w ryku  fal obe­
cność sw ą zw iastuje... ale ty, ufny w  potęgę 
m iłości, do niebios podnosisz ukochanie swoje, 
sądząc, że przebłagasz gniew  S tw órcy  i b iałą  
p iersią  zem dlonej kochanki przebijesz czarną 
oponę chm ur, niosących zagładę i zniszczenie.

Ty kochasz czarnow łosą Sarę, ty kochasz 
całą potęgą uczucia, jakie p ierś ludzka p o ­
m ieścić jest zdolna! Ty dobrow oln ie  odda­
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jesz sw oje m łode życie, nie chcąc się ocalić 
w  arce tw ego ojca... ty zginiesz w raz  ze sw ą 
jedyną w  zim nym  odm ęcie fal... w iesz o tern, 
a jednak  opuścić nie chcesz istoty, k tó ra  ci 
się osunęła do stóp, w poranek  w iosenny, 
i jedw abiem  w łosów  w olę tw ą, jak  łań cu ­
chem  zw iązała. Ona ze sw ą duszą oddała  
ci życie swoje. Ty dajesz jej teraz istn ienie 
sw e w zam ian. Zginiecie razem , złączeni 
w  uścisku, zginiecie oboje, piękni, w lat sw o­
ich z a ra n iu ..

W oda ziębi już w asze stopy, za chw ilę 
pokry je  was, jakby całunem  śm iertelnym ... 
Jeszcze czas przecież... porzuć białe ciało tw ej 
kochanki, Jehow a dla ciebie gotuje ocalenie... 
P a trz !  T am  w  oddali p łynie arka, tam  ojciec 
tw ój płacze i ręce ku tobie wyciąga... P o ­
rzuć Sarę w  .zimne fale, k tó re  jak  zw ierz roz- 
żarty  k rążą dookoła ciebie — ocal s ię ! O ca l! 
w szakże m łodości tw ej szkoda!...

Ale on nie słucha. W span iały  sw ą w iel­
ką rozpaczą, w znosi ciągle ram io n a  ku górze, 
a w  ciem nych m arach  rąk  jego bieleje Sara... 
ta  ukochana! Ta jedyna! Ta... do śm ierci!...

W ięc była m iłość na świecie?... Było 
uczucie takie, k tó re  człow ieka na śm ierć w io ­
dło i, ogarnąw szy istotę całą, duszę z p iersi 
w yrw ało? I śm ierć  była lekka we dwoje... 
i życie było jasne we dwoje... i łza była 
m niej gorzka, a uśm iech w eselszy! I śm iało
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się do słońca dw oje m łodych istot, odpoczy­
w ając w  cieniu liści ciem nych... i um iało  sko­
nać razem  w noc taką śm iertelną, skonać, 
jedno ra tu jąc  drugie ..

Razem... w iecznie razem !...

* *
*

0  gdybyś ty ożył, ty piękny, ciem now ło­
sy, uczuciem  w szechpotężny i spojrzał w  tę 
noc jesienną na ziemię, po której, zam iast fal 
spienionych, p łyną całe rzeki srebrnego św ia­
tła  księżyca...

O gdybyś ty ożył i stopą tw ą  z bronzu  
w ykutą  do tknął m iejskiego b ruku , k tó ry  drży 
pod  kołam i karet, w iozących w  koronk i o tu ­
lone kobiety!

O gdybyś ty ożył i jedną  z takich kobiet 
p o rw ał w  sw e ram iona, jak  niegdyś Sarę 
p rzed  laty, i podn iósł do niebios, do gwiazd, 
p łonących  jak  b ry lan ty , i chciał ją ocalić ze 
św iata  odm ętu, z fal w ystępku i kału, k tó re  
dookoła jak  zw ierz dziki krążą, w yciągają swe 
paszcze po m łodość, p iękność i n iedośw iad- 
czenie — a w zam ian za tę kochankę serde­
czną gdyby ci danem  było zginąć w  nędzy 
i opuszczeniu, — gdybyś, zaślubiając b iedną 
kobietę, stracić m iał pozycję, m ajątek, sukce­
sję, u tonąć w  potop ie  ru in y  — co zrobiłbyś, 
w nuku  Lam ela?
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Gdybyś ty ożył i p ierś tw a zadrżała ży­
ciem, siłą, m iłością, — przedew szystkiem  nie 
byłbyś synem  Noego, ani p raw nuk iem  M atu- 
zata, ale synem  bankiera, w ysokiego u rzę­
dnika, w łaściciela dom u, m oże jakiego h r a ­
biego, ba ro n a  galicyjskiego... ba, m oże naw et 
księcia.

Ojciec tw ój nie budow ałby  ko rab ia  lat 
tyle, znosząc kaw ałki d rzew a i w iążąc je 
w pocie czoła, pod palącem i p rom ien iam i 
słońca; budow niczy postaw iłby  m u korab  
cz terop ię trow y  z oficyną i asfaltow ym  dzie­
dzińcem , lub rodzic twój zam ieszkałby pałac 
przodków  sw oich, gdzie gobeliny okryw ają  
ściany, a chińskie pancerze czern ią się po 
kątach.

I ty sam, czarnow łosy, ciem nooki, nie 
igrałbyś, będąc dzieckiem , pod cieniem  palm  
niebotycznych, kąpiąc sw e nagie ciało w p ia­
sku i b laskach słonecznych, — tybyś chodził 
z to rn istrem  na plecach i kan tów ką za pa ­
sem , kupow ać obsadki i rad irk i po sklepach — 
a w ątłe  tw oje, d robne  ciało w iędłoby w  cia­
snej atm osferze dusznych, natłoczonych izb...

Później p ierś tw ą  szeroką, p ierś do w alki 
przeznaczoną, k tó rą  w icher pustyn i całow ał 
w  noc c iem ną, okry liby  sztyw ną bielizną, 
lśniącą, glansowmną. Całe tw oje  ciało — ten 
harm on ijny  akord , szczyt doskonałości, ideał 
w cielony, k tó ry  ciem niał o zachodzie słońca
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na szczytach skał, skąpany  w p u rp u ro w y ch  
b laskach — okryliby  „garn itu rem  frak o w y m “ 
z W iednia  sprow adzonym , garn itu rem  na je­
dw abne] podszew ce, z w yzłoconą firm ą k ra ­
wca, i kam izelką m odn ie  wyciętą. Oczy tw oje, 
te dw ie przepaście czarne, ob ram ow ane rzę­
sam i, te oczy, k tó re  jak  gońce posyłałeś w głąb 
pustyni, lub topiłeś n ieustraszenie w żółtych 
lw a źrenicach, skrzyw iłyby się w brzydkiem , 
nerw ow em  skurczeniu, w celu u trzym ania  
m onokla, krającego ci skórę tw arzy  d robnem i, 
o strem i ząbkam i. 1 przez taką szybkę szklaną, 
kaleko jednooki, patrzy łbyś na słońce, na 
Sarę tw oją  czarnow łosą, — i słońceby w y­
dało ci się m niejsze, a p iękność Sary m niej 
doskonałą.

Gdybyś ty ożył, zam iast siekierki, z od­
łam u skały zrobionej, zam iast łuku  o o lbrzy­
m ich, św iszczących strzałach, przez T ubal- 
kaina ukutych, ręk a  tw oja  dźw igałaby cha­
pean claque z m onogram em  i ko roną na 
czarnej atłasow ej podszew ce. Czasem, dla od­
m iany, lekka laseczka podpierałaby  tw oje 
n iepew ne k ro k i; usta  twoje, te usta, k tórych  
korale  ch łód  nocy pieścił i żar nam iętności 
z nich zbierał, ssałyby nadzw yczajne cygara 
lub p ap iero sy ; a stopy nagie, m igające w śród  
m chu, porastającego w  rozpad linach  skał, 
kryłyby buty  o w ąskich, śpiczastych nosach.
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I tak przekształcony zacząłbyś włóczęgę 
sw oją po świecie, pełen  znudzenia i przesytu  
od kołyski niem al, ciągle szukający w rażeń, 
zam iast lw ów  pustynnych , i polujący na dziew ­
częta, w ychodzące z m agazynu, zam iast na 
c iem nookie gazele, pasące się na szczytach 
skał...

I noce sw oje traw iłbyś nie pod gołem  
niebem , zapatrzony w  gwiazdy, kołysany szu­
m em  w odnej trzciny i ukochanej tw ej p io­
senką, lecz za stołem  m odnej restauracy i, 
w  hulaszczem  gronie, w  atm osferze topionego 
m asła  i dw uznacznych  perfum , jak iem i starsi 
kelnerzy frak i sw e zlew ają.

I gdybyś ty ożył, spotkałbyś Sarę tw oją 
nie na brzegu strum ien ia , w śród  lilij i szero­
kich zielonych p łatów  herm ongery , — nie ja ­
sne p o ranne  słonko oblałoby jej kształtne 
ciało, schylone nad  w ody kryształem , — nie 
płaszcz czarnych w łosów  za szatęby jej słu­
żył, — ale Sara tw oja  złożyłaby ci m oże ukłon 
w  sali balow ej ściśnięta w  gorsecie, u p u d ro - 
w ana, przefasonow ana, do „kobiety“ tak  m ało 
podobna!

I, m iły  Boże! Nie tak, jak w zam ierz­
chłych, daw nych w iekach — nam iętność nagle 
zbudzona, uczucie szczere, n iek łam ane dw ojga 
m łodych istot pchnęłoby  w as ku sobie w ten 
p o ranek  m ajow y, w  k tó rym  ptaki, zbudzone 
ze snu, przyglądały  się w am  z pobłażaniem
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w ielkiem , — ale sztuczny konw enans, rach u b a , 
dobre m aniery  kazałyby w am  zatłum ić m i­
m ow olne w zruszenie, k tó re  sercem  w aszem  
w strząsnęłoby  chw ilow o — i ty, o czarno­
włosy, p y ta łb y ś : „jaki jest jej posag?“ — Ona 
zaś, ta  ciem nooka: „kim  on jest w łaściw ie?“ 

I gdybyś ty ożył, m oże naw et na dnie 
twego serca zatliłaby się isk ra  m iłości, p o ­
trafiłbyś w  d robne  uszko szeptać zaklęte 
słow a, w ziąłbyś serce i wolę kobiety, — ale... 
pośw ięcić się d la niej, oddać coś ze siebie 
samego, ocalić z po topu  — ty już tego nie 
zrobisz, piękny, z b ronzu  odlany  m łodzieńcze! 
W ieki całe składały się nato, w ieki nega­
cji, sceptycyzm u, zdrady  i k łam stw  w ystę­
p n y ch ; ty zapom niałeś kochać, a z n ieba już 
w ykraść  tajem nicy m iłosnej nie m ożesz i... 
nie chcesz! Przestałeś w idzieć w kobiecie skarb 
swój jedyny, ideał szczęścia, poza k tó rym  
w szystko jest nicością. Sara dla ciebie teraz 
byłaby dodatkiem  do posagu, k arje ry  i... szam ­
pana. K ochanka lw a stałaby się jego n iew ol­
nicą, w lokącą za sobą w orki pieniędzy lub 
chw ile fikcyjnej rozkoszy, a Iza jej serdeczna 
uśm iechby w  tobie budziła.

O! Gdybyś ty ożył, jakże niskim  i nę­
dznym  stałbyś się teraz!...

Ty p ierw szy  w biegłbyś do ark i ojca sw e­
go, po trącając  innych, nie bacząc nato, co 
się stanie z isto tą przez ciebie ukochaną..

7, G. Zapolska — K rzyż Pański („Lektor“).
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A gdyby na górze A rara t było za m ało  m iej­
sca na dw oje, nie podniósłbyś białego ciała 
do ciem nego płaszcza ch m u r rozgniew anych, 
lecz strąciłbyś je w  przepaść fal sp ienionych, 
aby... siebie ocalić.

* #*

W ięc lepiej nie żyj, ty synu Noego, co 
z białej p iany  fal w ynurzasz się jak  posąg 
pięknością doskonały  i stoisz jak  ciem ny gro­
bow iec w ielkiej, bezbrzeżnej m iłości.

Razem  ze śm iercią  tw oją  znikło to se r­
deczne uczucie, dla którego tyś oddał sw e 
życie — i od tąd  nikt dobrow oln ie  w  ślady 
tw e nie w stąpił. Tęcza zaśw ieciła nad  tw oją 
m ogiłą, lecz w  tęczy tej nie było  odblasku m i­
łości — tyś zab ra ł w  zim ny grób ciało tw ej 
kochanki i tajem nicę swego serca, i odtąd 
ludzie udają m iłość, z k tórej ty uśm iechać 
się m usisz... To słaba, sztucznie w yhodow ana 
roślinka  w obec w spaniałego, o gorących b a r­
w ach i czarow nej w oni kw iatu ! W ieki m i­
nęły, tyś jest jeden, jedyny — i stoisz ciągle 
p rzed  raem i oczym a doskonały duchow o i do­
skonały  p ięknością sw oją. Nie żyj! Nie budź 
się! Nie k łam ! Nie zwódź! Nie bądź sam olu­
bem  !... Pozostań  na tej w yżynie ciem nej skały, 
unosząc Sarę w  rozpaczliw em  w ysileniu. 
Krzyk, k tó ry  zda się p iersią  tw ą  w strząsać,

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



99

nie przebłaga niebios zagniew anych, nie w zru ­
szy Jehow y, ale brzm ieć będzie przez w ieki 
całe, budząc tęsknotę za taką m iłością, jaka 
z tobą zginęła !

Nie żyj, synu Noego! Pozostań m artw ym , 
m ilczącym , a przecież tak  w ym ow nym ... bo 
gdybyś ty ożył w  jaką noc jesienną i chciał 
razem  z Sarą zginąć w odm ęcie ru iny , św iat 
cały z uśm iechem  nazw ałby cię, o ciem no­
włosy... p rzedpotopow ym  bohaterem !...

‘7
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P O R T J E R K A .
SÏU D JU M  Z NATURY.
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C ała loża lśn iła  się od porządku i czy­
stości.

Na kom inku  w cynow ych k an d e lab rach  
różow e sterczały  św iece; w ielkie b iu rko , za­
łożone stosem  listów , p ap ierów  i gazet, b ły­
szczało od drobiazgów , poustaw ianych  do­
oko ła  w ielkiego ka łam arza  z b ronzow ą po­
kryw ką.

P an i Croizelle, założywszy ręce po napo- 
leońsku, s tanęła  obok stołu, na k tó rym  leżała 
w ielka, długa, czarna  książka, odbijająca jak  
p lam a na tle jasno-żó łtej ju tow ej serw ety .

R achunki ukończone, w szystko sp isane 
pięknie, podsum ow ane, a p ien iądze złożone 
do szufladki.

P an i Croizelle m oże chw ilę odpocząć 
i oczekiw ać z czystem  sum ieniem  nadejścia  
w łaściciela  dom u.

A rzecz to przecież n ieła tw a być po r- 
tje rką  tej w ielkiej kam ienicy, dzielącej się na 
dw ie ró w n e  części i należącej aż do dw óch 
wrogo dla siebie usposobionych  osób.

B ezustanne w ynikają  niesnaski, choćby 
z tego pow odu , że w łaściciel z p raw ej s trony
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dom u pozw ala  lokato rom  sw oim  trzym ać 
ptactw o, a zab ran ia  m ieć dzieci, psy i św inki 
m orskie, — w łaściciel zaś s trony  lewe], po ­
ważny, siw ow łosy sędzia pokoju, godzi się 
na dzieci i św inki m orskie, a naw et to leru je  
psy, lecz nie pozw ala  trzym ać p taków  i trze­
pać ściereczek przez okna,

Jedynie tylko pan i Croizelle, law iru jąc  
pom iędzy tem i trudnościam i, jak  łódź na fa­
lach m o rza , z n iezw ykłym  tak tem  i u p rze j­
m ością pro teguje  plączące się po dziedzińcu 
św inki m orsk ie , koguty i dzieci w białych 
perkalow ych  czepkach. Poza spódnicą po r- 
tjerki k ry ją  się w szystkie k on trabandy  obu 
połów ek kam ienicy, a w łaściciele, p rzybyw ­
szy po odb iór kw arta lnych  należytości zna j­
dują  zaw sze dom  pogrążony niem al w  klasz­
to rnej ciszy, okna szczelnie pozam ykane 
i schody w yw oskow ane, z dobrze w yciągnię- 
tem i dyw anikam i, po k tó rych  zda się nigdy 
nogi ludzkie nie stąpają.

Tylko w ty lnych  częściach kam ienicy, 
w  dziedzińcu kuchennym , k tó ry  jak  sm ro d li­
w a studn ia  zapada się w zdłuż sześciopiątro- 
w ych m urów , słychać kw ik  zw ierząt, u jada­
nie psa lub płacz dziecka.

W ów czas pan i Croizelle w yciera  nos 
z gw ałtow nością  n iezw ykłą, d la pokrycia, 
ow ych kom prom itu jących  ją głosów , lub na­
rzeka na cienkość m urów , oddzielających
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dziedziniec kuchenny od sąsiedniej kam ie- 
nicy.

Lecz dziś pan i Croizelle jest spokojną. 
Od ran a  biegając do lokato rów  i odbierając  
kom orne, zapow iedziała solennie rozkaz jak 
najw iększej ciszy i o trzym ała  odpow iedn ie  
przyrzeczenie.

— M usiałabym  w ym ów ić m ieszkanie—d o ­
daw ała  z żałosnym  odcieniem  w głosie, — 
a jedynem  m em  pragn ien iem  jest być p ań ­
stw u dogodną!

P ięciofranków ka w pada  do tłustej d łoni 
portjerk i.

— Tak ! Tak ! Już w iem , jak m am  p o s tą ­
pić... o państw o są tak  dobrzy dla m nie  !... 
Tylko proszę psa zam knąć na całe p rzedpo ­
łudn ie  ; później b iedny Bibi niech biega, ile 
się podoba!

I z dysk re tnym  półuśm ieszkiem  pan i C roi­
zelle w ysuw a się do przedpokoju .

D zień odb ieran ia  kom ornego jest d la pani 
Croizelle dn iem  żniw a i trium fu . W szędzie jej 
dogadzają, tu  i ow dzie proszą siedzieć, śm ieją 
się, żartu ją, py tają  o zdrow ie pana  Croizelle 
lub H enrysia.

Konjak, w iśn ie  w w ódce, ab rico tina , ba 
naw et chartreuse  po jaw ia się na stole

P an i Croizelle, czerw ona, uśm iechnięta, 
zajm uje m iejsce w  salce jadalnej i sączy k ie ­
liszek po kieliszku.
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A m ów i, m ów i bezustannie, sznuru jąc usta, 
spuszczając oczy, dum na z odgryw anej roli 
i udająca z ch łopską przebiegłością zupełną 
bezinteresow ność.

Ależ tak, m ój Boże, ona pragn ie  tylko 
w ygody lokato rów . W łaściciele? — O! Ci ze 
zbytku nie w iedzą s a m i, co m ają  w ym yśleć. 
Lecz cóż to dziw nego w obec teraźniejszych 
rządów , panujących  w e F ra n c ji! ..

I sącząc pow oli konjak, zagłębia się w p o ­
litykę ze zaciekłością m ieszkanki M ontm artru , 
k tó rą  plakaty  w yborcze d rażn ią  i podniecają 
jak  kieliszek anerpiconu.

Czasem w pada  w ton  m elancho lijny , tę­
sknota  za słoneczną P ro w an c ją  odzyw a się 
w jej p iersi. Pociąga w tedy nosem  i narzeka 
na Paryż, drogość ryb, stęchliznę krew etek  
i b łoto, zalegające dziedziniec.

— Żeby Paryż był w P row ancji — m ów i 
śpiew ającym  głosem , — nie by łoby an i b ło ta, 
an i deszczu, a przez to sam o m iałabym  m niej 
robo ty  z czyszczeniem  schodów .

O każde p iętro  wyżej pan i Croizelle staje 
się czerw ieńszą i czarne jej oczy św iecą się 
jak  isk ry  w  popiele. Ale też stopn iow o i kie­
liszki konjaku i c h a rtreu sy  stają  się rzadsze, 
a ich  m iejsce zab ie ra  czarna  kaw a lub tanie, 
czerw one wino. W  m iarę  gatunku tra k ta ­
m entu  pan i C roizelle staje się m niej w y m o ­
w ną, nie zagłębia się w politykę, półgębkiem
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odpow iada na czynione jej py tan ia  i, zgar­
nąw szy p ien iądze do k ieszen i, znika z m iną  
osoby bardzo zaaferow anej i n iem ającej an i 
chw ili do stracenia.

Czasem pan i Croizelle w ychodzi z jakiego 
m ieszkania na poddaszu  z b rw iam i zm arszczo­
nemu i tw arzą  nachm urzoną. P rzekręca w ów ­
czas ru rk o w an y  czepek na lew e ucho i p o ­
ciąga fa rtuch  tak  silnie, że aż szelki pękają.

T roska  nie lada!
R obotnik  z szóstego nie zapłacił należno­

ści; m ów i, że żona w łaśn ie  leży w  ciężkiej 
gorączce pokarm ow ej, a dziecko dogorywa. 
Pani Croizelle rzeczyw iście przez uchylone 
d rzw i dostrzegła zgorączkow aną tw arz  ch o ­
rej... lecz kto w ie! Ci ludzie często kłam ią, 
a w łaściciel z n im i nie żartuje.

Czasem znów  ktoś ze zam ożniejszych nie 
zapłaci, prosząc uprzejm ie o zw łokę k ilku­
dniow ą. Pani Croizelle ro b i m inę zakłopotaną, 
kilka franków  spada do kieszeni jej fartucha.

P o rtje rk a  w ychodzi z m iną dyskretną, jak  
osoba godna zaufania, i później s tara  się w y­
tłum aczyć w łaścic ie lom , dlaczego ta  tłu sta  
pan i z drugiego zaległa, lub to... m łode m ał­
żeństw o nie w ypłaciło  należnej sum y.

Lecz dziś p an i Croizelle z czystem  su­
m ien iem  oczekuje w łaścicieli. W szyscy loka- 
to row ie co do grosza w yp łacili kom orne, 
konjak  u tych z pierw szego był p raw dziw y
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M artel, benedyktynka u dzienn ikark i m a sm ak 
w yborny , w iśnie żony oficera doskonale p rzy ­
rządzone i rozp ływ ają  się w ustach  — cały 
dom , od s trychu  do su teren , podziela p o lity ­
czne p rzekonan ia  portjerk i, a co najw ażniej­
sza, spo ra  ilość franków  dzw oni w  kieszeni 
jej fartucha.

D w ie tylko p lam y zaciem niają horyzon t 
m yśli pan i Croizelle.

Przedew szystkiem  b lada robo tn ica  z fa­
c ja tek , nad szóstem  piętrem  położonych, nie 
zapłaciła  osiem nastu  franków  za swój pokoik, 
D ziew czyna ran o  jeszcze zeszła do loży pan i 
Croizelle, uprzedzając, że n iepodobieństw em , 
jej będzie uiścić się z należności kw arta lnej.

P rzy taczała  pow ody  — m ów iła, że w  a te­
lie r nie w ypłacono jej p rzypadającej na ten 
m iesiąc sum y, skarżyła  się na ból w  p iersiach  
i ogólne osłabienie. M ówiąc, op iera ła  się
0 ścianę i kaszlała co chw ila. M iała policzki 
zapadłe i ręce  w ychudłe  nerw ow o skubały  
brzegi dość lekkiej okryw ki. Była m łodą
1 p rzysto jną  blondynką, u roda  jej jednak  zw ię­
dła, n iknęła  pow oli, jak  ko rona  zerw anego 
kw iatu .

P an i Croizelle, popijając kaw ę z płaskiej 
sa la te rk i, n iechętnem  m ruczeniem  p rzy jm o­
w ała  słow a robo tn icy .

Co chw ila  zw racała  się do m ęża, k tó ry  
w  szafirow ej bluzie i w szaliku, okręconym
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dookoła s z y i, łam ał chleb czterołokciow y 
i uśm iechał się wesoło.

Był to człow iek „rigo lo“ w  całem  zn a­
czeniu tego s łow a; jako nalepiacz p lakatów  
w yborczych, dnie całe spędzał na b u lw arach  
i w  fałdach swej bluzy przynosił śm iech t łu ­
m u, piosenkę k a ta ry n k i, zapachy róż i fioł­
ków , zaścielających chodniki.

I teraz śm ieje się, p rzym rużając  oczy 
i spoglądając na b ladą dziew czynę stojącą 
obok stołu.

— Nie trzeba chodzić do M oulin-Rouge — 
m ów i wesoło.

Lecz ona b ro n i się żarliw ie. Jak to?  Do 
M oulin - Rogue? Ach! Kto ją tam  w idział?  — 
Niech jej to pow ie w  oczy, a pozna, jak  jej 
ślina sm akuje! Ona całe dni i w ieczory spę­
dza w  pracow ni, szyje, szyje bez końca. Jeśli 
w raca późno, to w tedy, gdy ją dłużej nad 
jakąś p iln ą  ro b o tą  zatrzym ują...

— Psie życie ! — kończy p raw ie  ze łzam i.
P an i Croizelle po trząsa głow ą i w yraz li­

tości p rzesuw a się po jej tłustej i rum ianej 
tw arzy.

— To w szystko w skutek  teraźniejszego 
rządu  — odzyw a się, w zdychając, a potem  d o ­
daje, odw racając się do dziew czyny: — Kie­
dyż pan n a  m yślisz zapłacić?

D ziew czyna w zrusza  ram ionam i,
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O m ój Boże!.,. Czyż ona w ie dokładnie?... 
Może za tydzień, za dwa... za m iesiąc

P an i CroizeHe z niepokojem  zw raca  się 
do m ęża:

— Słyszysz? Za m iesiąc!
Lecz Croizełle już zjadł cztery łokcie 

chleba i teraz koło kom ody szuka swego ce­
brzyka z klejem  i po tw ornego pendzla. Zna­
lazłszy, b ierze pod pachę całą plikę p laka­
tów  i k rok iem  kankanow ym  posuw a się ku 
drzw iom .

— Niech żyje F rancja! — w oła już na 
progu i, okrążyw szy w koło b ladą dziew czynę, 
w yrzuca ją p o p rostu  do b ram y.

— Dzień dobry  pan i Croizełle!
Poczem , zatrzaskując d rzw i, w ybiega na

ulicę.
P an i Croizełle w ięc m a tę jedną zgryzotę 

na sum ien iu ; d ruga innego rodzaju , ale chyba 
niem niejszym  ją nape łn ia  niepokojem .

Od pół roku  w kącie dom u z lew ej s tro ­
ny m ieszka m łode m ałżeństw o, dość ciche 
i spokojne. N iedobrana  to para , bo on b a r ­
czysty, w ysoki, rum iany , p rzedstaw ia  typ 
zdrow ego, pięknego m ężczyzny; ona blada, 
m izerna, w ątła , m a w ygląd w iecznie chorej 
kobiety. Pom im o to kochają się podobno, 
a zwłaszcza o n a , k tó ra  do swego R oberta  
jest bałw ochw alczo  przyw iązaną. D nie całe 
spędza w dom u, krzątając  się po m aluchnem
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m ieszkanku, z m iną  zaaferow aną daje polece­
nia zasm olonej bonie i oczekuje na męża, 
k tó ry  dość regu larn ie  pow raca  do dom u. Zw y­
kle o p iątej m ała  kobietka schodzi sam a na 
dół, okryw ając p e n iu a r szerokim  płaszczem , 
i pow raca  za chw ilę, niosąc pęki fiołków  i b ia­
łych h iacyn tów  dla p rzystro jen ia  stołu pod ­
czas obiadu.

P an i Croizelle ze swej loży dostrzega lo­
katorkę, niosącą kw iaty , lecz na w idok tych 
w onnych  w iązanek  zachm urza  się zw ykle p o ­
godne oblicze portjerk i.

P an i R obert jest osobą nietylko m ałom ó­
w ną i dość w yniosłą, ale p rzy tem , jak  isto ta 
z p row incji p rzybyła, nie rozum ie, że sto sous, 
to haracz m iesięczny, bez którego nie m ożna 
an i na chw ilę  być pew nym  dobrych  wzglę­
dów  portjerk i.

Od pół roku pani R obert nie w eszła ni­
gdy do loży, nie p rzem ów iła  uprzejm ego 
s łów ka , nie w łożyła franka do kieszeni far­
tucha pani Croizelle!

D z iś , n a p rz y k ła d , przyjęto  po rtje rkę  
w  p rzedpoko ju , w ypłacono jej należną sum ę 
dla w łaściciela i pożegnano m ilczącem  ski­
nieniem  głowy.

P an i Croizelle w yszła na schody, tłum iąc 
w sobie gniew  z pow odu obrażonej m iłości 
w łasnej.
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Go najw ięcej sp raw ia ło  jej przykrości 
to to, że pan  R obert znajdow ał się w łaśnie 
w  salce jadalnej i p rzygo tow yw ał sobie m a­
zagran , nie m yśląc w cale o poczęstow aniu  
po rtjerk i. A przecież chyba żaden z lokato ­
ró w  nie pow in ien  sobie zaskarbiać w ięcej 
łask  pani Croizelle, jak  pan  Robert. W szakże 
to na jej ręce, do jej loży .. p rzychodzą od 
dw óch tygodni m ałe  liściki, ozdobione na ko­
percie niebieską jaskółką...

L iściki te pan  R obert, w szedłszy p ew n e­
go dnia  do loży, kazał pan i Croizelle za trzy­
m yw ać u siebie i doręczać m u osobiście.

M ów ił, siląc się na obojętność; ale pan i 
Croizelle w głosie jego dosłyszała całą ta je ­
m nicę pokątnej m iłości żonatego człow ieka 
i z przebiegłością starej duenny, zyski z tego 
ciągnąć zapragnęła.

Od p iętnastu  dni w ięc p rzechow uje  w szu­
fladce d ro b n e  liściki z jaskółkam i i oddaje 
je tajem niczo panu  R obertow i, gdy ten  p o ­
w raca  w  po łudn ie  na śniadanie. N apróżno 
jednak  od dni kilku w yczekuje jakiegokol­
w iek za sw ą usłużność w ynagrodzenia. Pan 
R obert chw yta bilecik, nie spojrzaw szy na­
w et na Croizellow ą, i u suw a się do bram y, 
aby przeczytać m ałą  ćw iarteczkę, zakreśloną 
d robnem  kobiecem  p ism em , poczem  gw iż­
dżąc „Tour E i f f e l biegnie na górę, zdając 
się nie dostrzegać, ile żółci i n ienaw iści
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w zbiera  w sercu stojącej na progu loży, por- 
tjerki.

Kobiecie tej zdaje się poprostu , źe ją 
okradają  z jej w łasnych  pieniędzy, — źe, nie 
dając jej da tku , krzyw dzą ciężko i ją i p an a  
Croizelle i H enryczka, k tó ry  przecież ciężko 
p racu je  w  G agne-Petit i potrzebuje, doszedU 
szy do la t dw udziestu , m ieć pow ażną sum kę 
w  kasie oszczędności.

— B ru d a s ! — m ów i pan i Croizelle, sp lu ­
w ając w slad  za panem  R o b e rte m — brudas!... 
Gdzie się to w ychow ał niedźw iedź taki, ale... 
źle ro b i oj, ź le , ź le !

Coś się n iedobrego knuje  w głow ie pan i 
Croizelle, jakaś chęć zem sty p rzew ija  się przez 
jej m yśl bezustannie.

— Hm! Ona jest d ob rą  kobietą, ale każdy 
m a sw oją am bicję i słuszne w ym agania... Jeszcze 
gdyby ją  byli choć m azagranem  przyjęli i sie­
dzieć prosili, m oże byłaby  się na czas jakiś 
udobruchała... a le t a k !...

I uderzyw szy pięścią w stół, energiczna 
p o rtje rk a  w oła  jedno, lecz w iele znaczące 
s ło w o :

—  Zut!...
U spakaja się jednak  szybko, bo oto na 

p rogu  loży po jaw ia  się sam  w łaściciel dom u 
W ysoki, suchy, zaw iędły , z ró w n o  przycięte- 
m i bakam i, w chodzi do pokoju, nie zdejm u­
jąc kapelusza.

8. G. Zapolska — K rzyż Pański („Lektor“),
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— P ien iądze?  — pyta, siadając na pod- 
suw anem  przez Croizellow ą krześle.

P o rtje rk a  o tw iera  szufladkę i w ysypuje 
stos złota i s reb ra  na stół.

— R achunk i?
I roztw orzyw szy książkę, sędzia pokoju 

suchym  indagacyjnym  głosem  zaczyna sp ra w ­
dzać ko lum ny cyfr i sp isyw ać je na osob­
nym  kaw ałku  papieru ..

P rzez ten  czas pan i Croizelle stoi napo- 
zór spokojnie — w ew nątrz  jednak  szczerze 
zak łopo tana b rak iem  osiem nastu  franków  bie­
dnej robotnicy.

W łaściciel w prędce  b rak  ten dostrzega.
Ktoś z facjatki nie zapłacił...
— Tak! — bąka p o r t je rk a — n um er cz ter­

dziesty trzeci, E liza Launay...
— Proszę ją w yrzucić i to natychm iast. 

N iech nie płaci, lecz... n iech idzie do djabła!...
— C hora jest... obiecała, że za tydzień...
— La, la! Znam  tego rodzaju  osoby. Za 

tydzień, za dw a, za trzy... m ija  kw arta ł, a rzecz 
zostaje jak  jest. Proszę m i n u m er czterdzie­
sty trzeci oczyścić...

— Ależ...
N iem a ależ... Gdybyś m i pan i nie w y­

najęła facjatek tem u m otlochow i robol nicze­
m u, m iałbym  dziś m oje osiem naście franków ...

Nagle pan i Croizelle p rostu je  się, jakby 
ukąszona żądłem  pszczoły.
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M otłoch robotn iczy!
— K analja! — dodaje w łaścicie l, p o d p i­

sując pokw itow anie  — kanalja! W rzeszczą po 
bu lw arach  i w trącają  się do polityki. Mo­
tłoch ! U lica !

P an i Croizelle czerw ienieje jak  p iw on ja ; 
pom im o całego szacunku dla w łaściciela do­
m u , czuje, że cała fala słów  w ybiega jej na 
usta.

Cofa się w ięc ku drzw iom  i w ychodzi 
do bram y.

P otrzebu je  odetchnąć pow ietrzem  chłod- 
niejszem  i nabrać  trochę  spokoju.

Cała gorąca k rew  p ro le tarja tu , w yrosłego 
w śród  w alk i o chleb p o w szed n i,. burzy  się 
w  jej żyłach. Stoi tak  chw ilę , sapiąc ciężko. 
Chłodny w ia tr  jesienny nie m oże ostudzić jej 
skroni.

W reszcie jakieś postanow ienie  b łyska na 
tw arzy . Tak! Tak będzie najlepiej. W oli za­
ryzykow ać osiem naście franków , lecz u p o ­
korzy tego spanoszonego m ieszczucha, k tó ry  
„u licą“ jej w oczy ciska.

I drżąc cała ze w zruszenia, pow raca  do 
loży, a w yjm ując z kieszeni fartucha  cztery 
sztuki p ięciofrankow e, kładzie je na stole, tuż 
obok księgi rachunkow ej.

— Oto są pieniądze, pan ie  w łaścicielu 
m ów i zd ław ionym  g ło sem ; — robo tn ica  p rze­
chodziła w łaśnie z p raco w n i i dała m i je,

B '
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prosząc o pokw itow anie . Pozw ól pan  jednak  
sobie pow iedzieć, że gdyby p. T ria rd  nie 
chciał zam ienić p rezy d en tu ry  izby na p rezy ­
den tu rę  w ydziału  rachunkow ego , a p. Con­
stans nie m yślał o zam ienien iu  się na m ie j­
sce z p. T irm anem , a p. R ouvier i p. Spuller 
nie m yśleli o uciekaniu  z m in iste rjum  i w re ­
szcie gdyby rząd  teraźniejszy  nie m iał o k re ­
ślonego p rog ram u  postępow an ia  i niedozw o- 
lił takiem u o szustow i, jak  k lerykał Dela- 
hage, oczerniać Jo u b e rta , w szystko byłoby 
inaczej...

W yrzuciw szy ze siebie ten cały potok słów, 
przeczytanych w czoraj w  L a tarn i, p an i Croi- 
zelle trium fująco  spo jrza ła  na sędziego p o ­
koju, k tóry  zdaw ał się być p rzybity  potęgą 
jej w ym ow y.

A teraz pan  w łaściciel odda obyw a­
telce Elizie L aunay  czterdzieści sous reszty  
i zechce w ydać pokw itow anie .

W łaściciel w zruszył ram ionam i i po ło­
żywszy na stole m onetę dw ufrankow ą, pod­
p isał podaw any  przez p o rtje rk ę  kaw ałek  p a ­
p ieru .

O dpow iadać jej... hm ! Na cóżby się to 
przydało? On znał dokładnie tę law ę, m in u ­
jącą n iespokojne um ysły tej w ars tw y  spo­
łeczeństw a. W iedział, że Judzie ci czychają 
tylko na sposobność w yrzucenia  ze siebie ca­
łej pow odzi słów , k tó ra  ich pop rostu  dław i.
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Jako trzezw y i inteligentny człowiek, p rzy ­
ją ł za zasadę n iew daw anie  się nigdy w  dy­
skusję.

Pom ów iw szy w ięc jeszcze o popsu tych  
k ranach  i czyszczeniu z im ow em  kom inków , 
w yszedł, uśm iechając się iron icznie  i po trzą­
sając głową.

W  loży została sam a pan i Croizelle*
Usiadła przy  stole i, podparłszy  się łok­

ciam i, zaczęła od p lucia  i m ruczenia do sa­
m ej siebie. Żal jej było osiem nastu  franków , 
w yrzuconych tak  nieopatrznie, i d ław iła ją 
w ściekłość p rzeciw  w łaścicielow i.

U lica! — m ruczała  — u l ic a !
Nie m iała  naw et tej ulgi, aby się przed  

kim ś wygadać. Zw ykle loża jej w rzała  życiem  
W  dnie zw yczajne w tych czterech  ścianach, 
oblep ionych  jasnym  pap ierem , kuły  się p lo tk i 
całego dom u, sm ażyły i p rze traw ia ły  w szyst­
kie w iadom ości.

P an i Groizelle jaśn ia ła  w tedy  pogodą 
i w ym ow ą, częstow ała przybyłe fusam i lub 
absyntem , czytała głośno całe ustępy  z Lan- 
lerne , lub słuchała  dobro tliw ie , jak sługi ob- 
m aw iały  sw ych chlebodaw ców , w yciągając na 
jaw  najsubtelniejsze tajem nice dom ow e. Lecz 
dziś, dzień był w yjątkow y, dzień przybycia 
w łaścicieli, z k tó rych  jeden zjaw iał się rano , 
d rug i w ieczorem . Bony przem ykały  się przez 
b ram ę, szeleszcząc spódnicam i, i ginęły w za­

11?
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krętach  schodów  z m inam i sług, przyw iąza­
nych isto tn ie  do sw ych państw a.

N aw et listonosze bez zw ykłego hałasu  
o tw iera li d rzw i loży i cicho na brzegu b iurka 
składali paczki dzienników  i listów .

Pani Croizelle uczuła się bardzo  nieszczę­
śliwą.

D w ukro tn ie  została dziś zniew ażona, d w u ­
kro tn ie  do tknięta  w  swej m iłości w łasnej.

Na tak  tk liw e serce było to zawiele.
Jakaś chęć odw etu  zaczęła w zbierać teraz 

w p iersi p o rtje rk i i ro sła  coraz silniej. Na 
w łaścicielu zem ścić się nie m ogła, ale zato 
na tych R obertach  przyszłoby jej z łatw ością.

P ow sta ła  od stołu i podeszła do szafki, 
ukrytej w  m urze. Na płask im  pó łm isku  le­
żały ostrygi poo tw ierane  już i z dw óch stron 
obłożone połów kam i cytryny. Ostrygi były 
w ielkie, jak  kopyta  końskie i b iła od nich w oń 
w ody m orskiej.

P an i Croizelle postaw iła  półm isek  na 
stole, nalała sobie szklankę białego w ina i u ła ­
m ała  trzy łokcie chleba. Poczem  zasiad ła do 
śn iadania, lecz ostrygi nie prześlizgiw ały jej 
się przez gardło.

Stanow czo była zanadto  w zruszoną.
Nagle ktoś szarpnął drzw iam i i w progu 

loży stanął pan Robert.
— N iem a nic dla m n ie?  — przem ów ił, 

m rużąc oczy.
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Chw ilkę pan i C roizelle zaw ahała  się.
Chciała pow stać  i w  paczce pozostaw io ­

nej na b iu rku  poszukać listu  z jaskółką. Lecz 
w idok R oberta, jego zam rożone oczy, im per- 
tynencki głos, w strząsnęły  nią całą.

N iem a n ic ! — m ruknęła , naciskając cy­
trynę  na p ław iącą  się w  sosie ostrygę.

P an  R obert trzasnął d rzw iam i i ze zaw ie­
dzioną cokolw iek m iną  w biegł na schody.

Pow oli ściem niało  się.
P an i C roizelle, sprzątnąw szy  skorupy 

ostryg i talerze, w zięła się do so rtow an ia  
listów . Ryło ich kilkanaście, z Paryża  i za­
granicy. Zw ykle pan i Croizelle oglądała m arki, 
p rzy p a try w ała  się kopertom , m acała  dzien­
niki; czasem , w yjm ując z opaski, czytała pó ł­
głosem.

Dziś była jednak  zanadto z iry tow ana, aby 
m ogła się bezkarnie oddać tem u zajęciu.

— Z u tl —  m ów iła, p rzerzucając listy z fu- 
rją, tak, że n iek tó re  spadły  na ziem ię —

List z b łękilną jaskółką dopełn ił m iary .
Cały potok  pow strzym yw anego gniew u 

w ypłynął na w idok tej m iłosnej karteczki, 
zam kniętej w delikatnej kopercie.

— Ja ci ten list oddam , b rudasie , ale tak, 
że pom iętasz m nie trzy kw arta ły  — szeptała, 
drżąc ze złości; -  a kto m oje osiem naście 
franków  mi w róci?  Może ty? Albo m oże tw oja
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m iła żóna ze sw em i fiołkam i, na k tó re  w y­
rzuca pieniądze...

W łaśnie delikatny  profil m łodej kobiety 
zarysow uje się na szybach loży. O w inięta 
ciem nym  b u rn u s e m , p rzew ija  się jak  cień 
przez bram ę, niosąc u lub ione  przez m ęża 
kw iaty.

P o rtje rka  z n iedobrem  spojrzeniem  śledzi 
tę d robną  postać, znikającą w cieniu b ram y. 
W staje, o tw iera  d rzw i i w o ła :

— P an i R obert 1
K obieta odw raca  głowę*
— Czego? pyta  w yniośle.
T on jej głosu p rzyśpiesza katastrofę.
— Jest tu  coś d la p a n i !
P an i R obert w chodzi do loży zdziw iona, 

tuż za nią w ysuw a się w yblad ła  robotn ica, 
k tó ra  z n iepokojem  p y ta :

— Rył w łaścic ie l?  Cóż pow iedzia ł?
I^ecz p an i Croizelle jej nie odpow iada.
Z paczki listów  dobyw a kopertę  z jaskó ł­

ką i podnosząc dum nie  głowę, w ręcza ją  pani 
R obert, k tó ra  jedną  ręką  p rzerzuca hiacynty, 
fiołki i pęki białego bzu w  połę płaszcza, 
a d rugą u jm uje podaw any  list.

To dla pani — m ów i pani Croizelle, spo* 
glądając w yniośle na b ledniejącą, bo przeczu­
ciem  targaną  kobietę.

— A to dla panny — dodaje, podając ro ­
botnicy pokw itow an ie ; — zapłaciłam , ale pan -
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na m i należytość zw rócisz źa m iesiąc, źa dwa... 
zresztą gdy będziesz mogła...

Głos jej nab ie ra  łagodniejszych tonów , 
gdy przem aw ia  do tej dziew czyny z ludu, 
k tó ra  drżąca z radości zaledw ie oczom  sw ym  
uw ierzyć może.

— O ! P an i C ro ize lle !... Jakże jesteś do­
brą! — m ów i ze łzam i, ściskając rękę po rtjerk i.

— No! No! Nic tak w ie lk iego—odpow iada 
Croizelle — w iem , że jesteś p an n ą  uczciw ą 
i bynajm niej nie dum ną, znasz się na grzecz­
ności... nie tak, jak  inne  osoby.

Chce jeszcze coś dodać, lecz bladość, p o - » 
k ryw ająca  nagle lica pani R obert, m im ow oli 
głos jej tam uje. P an i R obert, ulegając in stynk­
tow i kobiecem u, o tw orzy ła  list i teraz  stała 
b lada, z oczym a szeroko rozw artem i, w p a ­
tru jąc  się w  m ałą  karteczkę, nak reśloną  drob^ 
nem  kobieccm  pism em .

K ilkakro tn ie  p o ta rła  ręką  po skroniach  
i stała tak  o p a rta  o ścianę, zapom inając, zda 
się, że jest w  loży p o rtje rk i i nie dostrzegając 
badaw czego w zroku Croizellow ej.

Z opuszczonych fałdów  płaszcza w ypadły  
na ziem ię w iązanki fiołków  i h iacyntów , i le* 
żały u stóp kobiety, jak  w ieniec żałobny, na 
grobie szczęścia złożony.

W  sercu pan i C ro ize lle , na w idok tej 
bezm iernej boleści kobiecej, zaczęła się b u ­
dzić litość i jakby chęć niesien ia pociechy*
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Zbliż}rła  się do pani R obert i ze w spó ł­
czującym  w yrazem  tw arzy , zapom inając n ie ­
m al, że ona była pośredn ią  spraw czynią  tej 
ciężkiej krzyw dy, zaczęła słodkim  głosem :

— P an i m a jakieś zm artw ien ie? ... Pani 
tak p o b la d ła !...

Lecz sto jąca p rzy  ścianie kob ieta  oder­
w ała  się z cienia, pod w rażen iem  głosu p o r 
tjerki, zdaw ała  się pow racać  do p rzytom ności 
i odzyskiw ać panow an ie  nad  sobą.

W rodzona jej dum a budziła się, nie chciała 
poddaw ać  pod  w zrok  ciekaw y tryw jalnej 
isto ty  rozpaczy, k tó ra  jej duszę szarpała.

— Nic m i nie jest — odrzek ła  z w ysił­
kiem  ; — dziękuję p an i za jej troskliw ość.

I zebraw szy dookoła siebie fałdy ciem nego 
płaszcza, znikła w e d rzw iach  schodow ych, 
jak  cień dum ny  i nieugięty.

Pani Croizelle zm arszczyła b rw i, pa trząc  
z n ienaw iścią  na oddalającą się kobietę.

— R rudna P ru sa c z k a ! — m ruknęła , nie 
m ogąc w  duszy sw ej znaleźć w iększej obelgi 
d la ulżenia swej złości.

Tym czasem  robo tn ica , uklęknąw szy na 
ziemi, zb ierała  fiołki i h iacynty , rozsiane na 
podłodze.
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PiERWSZy ŚNIEG.
PŁA TK I CHW Y TAN E W PO W IETR ZU .

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Skrzy się po nocy, a po dniu bieli jak 
suknia oblubienicy.

Zdaleka m iękkie i zda się ciepłe jak  puch, 
zbliska m roźne jak... serce mężczyzny. A pełno  
tego w  pow ietrzu , kręci się jak  mil ja rdy  b ia­
łych m otylków , niezdecydow anych, czy do 
ziem i przypaść, czy w niebo ulecieć... kręci 
się w  zaw ro tnym  tańcu, podbiega, jtiż już zda 
się, że osiądzie... Nie! Patrz, dalej ucieka, 
jak  kokietka dziew czyna w kotyljonow ej fi­
gurze.

Gdy byłam  m ała, m ów iono mi, że śnieg 
to p ió ra  aniołów , k tó re  ze skrzydeł sw ych 
strząsają  — w yciągnęłam  rękę, kilka tych b ia ­
łych p łatków  spadło  m i na  dłoń, lecz zam iast 
p ió r an ielsk ich  u jrzałam  po chw ili k rop lę  
wody... kroplę , bardzo  do łzy podobną.

I w  b ry lan tach  śniegu dojrzałam  w iele 
sm utku  i n iedoli ludzkiej obok p rom iennych  
blasków  d jam entów , białości angorow ej ro ­
tundy  i tonów  w alca, p łynących  zdaleka.

P ierw szy  śnieg! Ten pierw szy, k tó ry  nie­
sie ze sobą zapow iedź groźnej zim y, szału 
karnaw ałow ego, całunów  grobow ych i tych
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w spom nień  serdecznych, co to ich z serca nie 
w yrw ać, nie w ypalić  żadnym  kam ieniem  pie­
kielnym ... I zieleń w iosenna, i w ieczór letni, 
i szum  liści jesiennych  i... p ierw szy śnieg 
niosą nam  całe m ary  p rzebytych  sm utków  
i radości. A głow a w iecznie się za przeszło­
ścią obraca i coś tam  w tej ciem nicy szuka, 
a szuka, aż łzę gorzką w ynajdzie — łzę, co 
uśm iech zetrze

A niołow ie sreb rnem i skrzydłam i szelesz­
czą, p ió ra  na ziem ię lecą i lecą, a ludziom  
niosą ze sobą trochę uśm iechu, lecz zato dużo 
łez... łez., łez!...

* **

Sypialnia m ałej h rab iank i.
Półcień  dyskretny. Nad łóżkiem  ko tary  

różow e, pokry te  k rem ow ą k o ro n k ą ; dyw an 
creme w w ielkie różow e róże ; gotow alnia 
lśniąca od kryształów  i sreb rnych  p rzyborów , 
m eble  m iękkie, k ry te  różow ym  pluszem , na­
rzucone k rem ow em i koronkow em i k w ad ra ­
tam i. P o tw o rn y  m ops z w ykrzyw ioną m ordką 
p rzew raca  się po dyw anie.

H rabina  (kładąc szlafrok, podbity  białym  
atłasem , i p rzew racając  gw ałtow nie na tua- 
lecie całą serję pilniczków ). Nie w iem  p ra w ­
dziw ie, dlaczego w sta łam  tak w cześnie; je­
denasta godzina — m ieć będę oczy czer­
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w one i płeć straci sw ą przejrzystość. . . . 
I tak  dziś nigdzie nie wyjdę, bo naw et w y­
jechać n iepodobna podczas tak  brzydkiej po­
ry. Nie pojm uję, poco Bóg urządził te „po­
ry  roku ...“ To dobre  dla astronom ów  i dla 
tych, co w ydają kalendarze; ale co m nie na- 
p rzyk ład  po jesien i?  Co m nie jesień obcho­
dzić m oże?

W chodzi panna  służąca  i pow oli odsuw a 
zasłony u okien.

Hrabina. Co robisz? W iesz, że blasku znieść 
nie mogę.

Panna służąca  (do siebie). Spodziew am  
się... p ierw sze zm arszczki!

Hrabina. Co m ówisz?
Panna służąca  (układnie). Nic, pani h ra ­

bino... m ów ię tylko... o! Ten pierw szy śnieg!
H rabina  (biegnąc do okna). Śnieg? Mó­

wisz śnieg?... Ależ to n iepodobna!
P anna służąca  (do siebie). Pal! Pojechała! 

(Głośno). Tak, pani h rab in o ! P adał całą noc... 
O! Jakie w szystko b ia łe ..

Hrabina, (przerażona). P raw da!... Lecz, 
w ielkie nieba! Co teraz ze m ną będzie?

P anna służąca. Co p an i h rab in ie  się stało?
Hrabina  (padając na fotel zupełnie zgnę­

biona). Nie m am  w co się ubrać!...
P anna służąca. Jakto? A kostjum  p luszo­

w y? A dolm an w ytłaczany? A żakietka angiel­
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ska? A okrycie z chinchill?  A ro tu n d a  z b ro - 
kartu? A kostjum  olive9 A...

Hrabina. To w szystko jest niem ożliw e... 
Teraz noszą szew ioty!... Po trzebu ję  szewiotu!,.. 
Na m iłość boską, sz e w io tu !...

P anna  służąca. Może pan i h rab in a 'k a że  
zaprząc i pojedzie do Toinon w ybrać  sobie 
jaki parysk i model..,

Hrabina. Tak — ale w czemże pojadę? 
w czem? Nie przypuszczałam  nigdy, że ten 
p ierw szy  śnieg tak  p rędko  spadnie... O dkła­
dałam  z dnia na dzień; ach! Jestem  b iedna! 
la k  biedna, jak osta tn ia  n ę d z a rk a !

Panna służąca  (dusząc się ze śm iechu). 
P an i h rab in a  m a rację  — położenie jest bez 
wyjścia.

Hrabina  (płacząc). P ra w d a ?  Ty m nie p rzy­
najm niej rozum iesz!

P anna służąca. W reszcie na coś zdecydo­
w ać się trzeba. P an i h rab in a  ow inie się w  ro ­
tundę i pojedzie w  karecie. N ikt pan i nie 
dostrzeże.

H rabina  (zryw ając się gorączkowo). Masz 
rację... każę jechać szybko... P rzygotuj m i 
także gęstą ciem ną w oalkę. Spaliłabym  się 
ze w stydu, gdyby m nie kto tak  ub ran ą  zo­
baczył.

(Panna służąca w ychodzi, kopnąw szy 
ukradk iem  m opsa).
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H rabina  (sam a, ub ierając się pospiesznie). 
Jestem  cała w  gorączce. Byleby ty lko Toinon 
m iała „dem idoff“ lub  „vieux singe“. W  innych  
ko lorach  tru d n o  się pokazać. Ale ten  śnieg! 
Ten śnieg!... Tak niespodzianie... O! Mój Bo­
że ! Ależ to adw en t się zbliża ! Ksiądz E w a­
ry st kazał m i odw iedzać m oich  b iednych  co 
tydzień, a ja  już pięć tygodni nie byłam  u tej 
biednej w dow y. Ale też, jak  m ożna m ieszkać 
na takiej ulicy i w  dodatku  tak  w ysoko:... 
A co za schody!... O statn im  razem  zgubiłam  
ob cas!.. N ajw yraźniej obcas!... T rzeba zaje­
chać do nich... Ksiądz E w aryst gniew ać się 
będzie... No tak! Ależ w  ro tundzie  jechać tam  
nie mogę. Szew iot! Tylko szew iot m ożna n o ­
sić podczas pierw szego śniegu... w szystko in ­
ne jest „déplace'“. Ha! T rudno  — m oja biedna 
w dow a m usi poczekać.

Nie mogę się kom prom itow ać.

* *
*

Ciem no było zupełnie, a m ała  Julka nic 
m yślała w ejść do ośw ietlonej sali; siedzi tuż 
przy oknie z tw arzyczką przy lep ioną do szy­
by i patrzy, patrzy  na jasną oponę, co się tak 
po całym  dziedzińcu bieli.

To śnieg, p ierw szy  śnieg, k tó ry  pada od 
w czoraj w ieczora i nie rozp ływ a się w  b ło ­
cie, jeno ziem ię niby puchem  ow ija. Koleżanki

9- G. Zapolska — K rzyż Pański. („Lektor“).
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Julci cieszą się serdecznie z tego białego go­
ścia. P rzełożona pozw ala  im  od czasu do cza­
su w ybiec na dziedziniec i nab rać  w  ręce 
tego dobrego śniegu, k tóry , zim ny będąc, aż 
parzy  d robne  paluszki. I teraz, zebrane w koło 
w ielkiego stołu, aż śm ieją się z uciechy i m a­
rzą  o dostan iu  m iałkiego cukru , aby go p o ­
m ieszać z czyściuchnym  śniegiem  i zjeść na 
deser po nędznym  pensy jnym  obiedzie.

Tylko ta  b iedna sie ro tka  Ju lcia nie dzieli 
ich radości!... Siedzi w  ciem nym  pokoju  i m y­
śli Bóg w ie o czem... Szkoda, że taka  sm utna! 
Bo m iła  to i ładna  dziew czynka z oczym a 
czarnem i, tak  czarnem i jak  jej żałobna su­
kienka!...

O czem  ona jednak  m oże tak m yśleć, sie­
dząc p rzy  tern oknie?... Może m yśli także, 
skąd dostać cuk ru  i pom ieszać go ze śnie­
giem ?...

Tym czasem  z czarnych  oczu Ju lk i p łyną 
w ielkie, gorące łzy... L atarn ia , p łonąca tuż 
pod oknem , rzuca  b lask  na cały dziedziniec 
i m igoce żółtaw em  św iatłem  w  załzaw ionych 
źren icach  dziecka. D robna, m ała  tw arzyczka 
ściąga się pod  w p ływ em  wielkiej w ew nętrz ­
nej troski.., Myśl dziecka krąży daleko, da­
leko... koło świeżej m ogiły, gdzie spoczyw a 
jej ukochana m ateczka. Mogiła ta, n ieosło­
nięta drzew am i, naga, czeka na kam ień, k tóry  
k rew n i położyć przyrzekli. Julcia p rzym yka
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oczy i w idzi ten grób biedny, a tak dla niej 
drogi, ow iany całą m asą śniegu, pokry ty  tym 
zim nym  całunem ...

I usta dziew czynki szepcą cicho, bardzo 
c ic h o :

— M ateńko ! Tobie zim no pod tym  śnie­
giem!... M aleńko!..

W idzieliście kiedy dw oje zakochanych?
W idzieć ich m usieliście nieraz -  ale czy­

ście ich w idzieli idących po śniegu, w  noc 
jasną  i pogodną, kiedy to anielskie p ió rka  
w kobierzec się uścielą i po pow ietrzu  kręcić 
się przestaną...

Idzie w ięc dw oje tych m łodych .. Idą tak 
cicho, że m ożna przysiąc, iż to duchów  para  
zbiegła na ziem ię i skrzydła zgubiwszy, po 
ziem i w  noc zim ow ą się snuje. Ona tu li się 
do niego, tu li tak blisko, że p raw ie  stanow ią 
jedno, — a on kroki sw e stara  się zastosow ać 
do jej d robnych  nóżąt, k tó re  szybko migają, 
okry te  w ysokiem i, ciepłem i bucikam i.

Śnieg tylko ch rup ie  pod  ich nogam i, d rze­
w a w yciągają bezlistne ram iona, snując de­
lika tną  koronkę ciem nych, nagich gałązek.

Oni idą ciągle, pochyleni ku sobie, c h ro ­
niąc się w spó ln ie  od p łatków  śniegow ych, 
k tó re  z podm uchem  w ia tru  kręcą się chw i­

li*
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lam i w pow ietrzu ... D elikatnie, z m iłosną 
pieszczotą on zdejm uje te s reb rnaw e gwiazdki, 
czepiające się jej jedw abnych  w łosów , w iją­
cych się nad  ciem nem i b rw iam i. P a trzy  p rzy- 
tem  na nią z całą potęgą uczucia, tego uczu­
cia, co dw oje ludzi do Boga zbliża i serca im  
w p iersiach  zam ienia, — a cała biel, otacza­
jąca ich dokoła, zda się być bielą ślubnej kom ­
naty, pełnej u roku  i rzew ności dziewczęcej.

B rylanty  ścielą się im  pod  stopy, a oni, 
zapatrzen i w  siebie, zdejm ują pocałunkam i 
w ilgotny śnieg z rzęs i pow iek, m ów iąc ci­
chym , stłum ionym  głosem :

— To pierw szy śnieg,... p ierw szy śnieg!...

* **

— Nie jestem  pom ściw a, ale żeby ją... 
djabli wzieni...

Z im no nie na żarty , dziedziniec cały b iałą 
p łach tą  pokry ty . N aw et s tudn ia  m a białą 
czapkę, a kareta, k tórej n iedbały  stangret nie 
w toczył do w ozow ni, w ygląda jak  w  czepcu 
olbrzym im . Ciasne to podw órko  z czterech 
stron  okolone m uram i, to też śnieg napadał 
tu  chyba na pół łokcia, bo nigdzie to p rze ­
w iew u nie m iał i co kruszynę podleciał, to 
się o m u r znów  odbił. I tak  H anka będzie 
m iała  dość śniegu do zbierania, ino że to

0
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* tern zb ieran iem  trudno , bo pan i każe czy- 
sciuchny śnieg przynosić.

A jakże to czyściuchny śnieg m a być 
tedy się to psy i różne bestje  po podw órku’ 

w łóczą? Juz się o koniach nie m ów i, co ich 
ciągle do pow ozów  zaprzęgają. A przecież 
w iadom o, że zw ierzę rozum u nie m a, ani 
w zględności nijakiej.

Czy bo te psy, koty, konie, w iedzieć m o­
gą, ze ta pan i z pierw szego p ię tra  to co rano  
w  zim ie się w  śniegu cała myje? Nie, zw ie­
rzęta  o tern m e wiedzą, bo one o p łeć nie 
dbają... Gdyby w iedziały, toby m oże zostaw iły 

ance choc kaw ałek  dziedzińca z czystym 
m ezabłoconym  śniegiem . ’

H anka m usi co w ieczór iść zbierać śnieg 
aby, przez noc stojąc w  pokoju, rozpuścił się
1 7  , a, Pam  dohry  do m ycia; pani już m a 
czterdzieści lat, ale jest w dow ą i chce być 
długo m łodą i świeżą...

D latego to H anka dziś m usiała  zbiec
w  nocy, i w łócząc się po w ilgotnej ziemi,
zbierać rękam i śnieg i układać go w e w ielki
now iu tk i szaflik. H anka kaszle i p iersi ją  bolą.’

zien ca y p ra ła , a ręce m a do k rw i pokłute
szpilkam i, k tó re  pani często w spódnicach zo-
s aw ia, ale służba przedew szystkiem , a p ie rw -
. ^  nieg podobno  nadaje cerze rum ieńce 
i pozór m łodości.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Pies jakiś błąka się po dziedzińcu i szcze­
ka na pochy loną dziew czynę. Od czasu do 
czasu w skakuje  na kupę śniegu i łapam i ro z ­
rzuca dokoła zebrany  przez H ankę śnieg... 
Ona odpędza go kułakam i, a obcierając oczy 
rękam i, unu rzan em i w  tym  pierw szym  śniegu, 
m ó w i:

— A niechby ją d jab li w zieni tę...
Kaszel p rze ryw a  jej — i słow a n iedokoń­

czone zam iera ją  na zsin iałych ustach...

* *
*

Jest ich  sześcioro w dw óch m aluchnych 
pokoikach, z k tó rych  jeden jest kuchenką. 
Jeszcze szaraw o na dw orze, a oni już w stają, 
w stają  cicho, spokojnie, sm utno, jak  ci, do 
k tórych  dola się nie śm ieje. O j! Nie śm ieje 
się ona w tern ciasnem  i b iednem  m ieszk an k u ! 
D ola to szara, jak  pajęcza przędza, a rw ie  się 
co chw ila i z trudnością  nam otać się daje. 
On jest u rzędnikiem , m ającym  bardzo sk rom ­
ną pensyjkę, — ona łata, gotuje, pierze, 
szyje i w w olnych  chw ilach  czytać uczy m łod­
szą dziatw ę. Starszych dw óch chłopców  cho­
dzi do szkoły, ot, k rw ią  im  pop ro stu  kupują  
książki i kajety. A m im o to jakże ciężko je­
szcze dzień do dn ia  podobnym  uczynić! Ot 
i teraz — w szaraw ej m gle po ran k a  stoją 
wszyscy zasm uceni, zgnębieni. I jest czego!
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Buty najstarszego chłopca, bu ty  biedne, w y- 
koszlaw ione, pełne przyszczypek, łat, zelów ek, 
rozlazły się zupełnie, do szczętu.

Stefcio do szkoły iść m usi, m usi konie­
czn ie— w czem że pójdzie? Tem bardziej, że dziś 
p ierw szy  śnieg upad ł i b iało  na ziem i — więc 
o podeszw ach z tek tu ry  m yśleć n aw et nie 
m ożna; cała rodzina tedy słoi, m ilcząc, koło 
chłopca, k tó ry  połykając łzy, trzym a w  ręku  
sw oje nędzne obuw ie, tak  nędzne, jak  jego 
dola, jak  przyszłość, k tó ra  p rzed  nim  się 
ściele.

N aw et najm łodsza dziew czynka, d w u le t­
nia M aniusia, stoi zgnębiona, z p iąstkam i przy  
oczach, nie po jm ując, a przecież nerw ow o od ­
czuw ając sm utek  całej rodziny.

Nagle m atka  po ry w a  się z m iejsca.
— T rzeba m oją szubę zastaw ić.
— Tw oją szubę?... N igdy! — odpow iada 

ojciec. — W  czem  pójdziesz do m ias ta?
— Mam jeszcze szal, ciepły, o, bardzo 

c ie p ły ! — w oła m atka i d rżącem i rękam i w y­
dobyw a z szafy szubę w atow aną, okładaną 
im itacją skunksów , szubę biednej kobiety, 
k tó ra  chce m ieć rzecz ciepłą i prak tyczną 
zarazem . — M aglarka m ów iła  m i w czoraj, że 
da za nią rs. 7. Pójdę do niej... w olę jak  do 
żyda.

F eb ryczn ie , gorączkow o odp ina białe 
prześcierad ło , w k tó re  szuba jest zaw inięta,
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i nie pa trząc  p raw ie  na nią, p rzerzuca  ją  przez 
plecy.

Mąż ze sm utk iem  spogląda na gotującą 
się do w yjścia kobietę.

Ta szuba to jedyna pozostałość z całej 
w ypraw y , w ypraw y  ręką  m atki sporządzonej 
p rzed  laty, gdy w stępow ali w życie z w iarą  
i ufnością bezm ierną...

Dziś i ten  osta tn i szczątek pójdzie tam, 
gdzie jest w szystko, co cenniejsze, co więcej 
w artościow e.

— Przeziębisz się!... — w trąca  nieśm iało, 
jakby  w stydząc się swego ubóstw a przed  tą 
kobietą, k tó ra  nigdy nie skarżyła się, pom im o 
b raku  i c ierp ień  w ielkich .

Ona odw raca  się ode drzw i.
Coś anielskiego bije z jej oczu zapadłych, 

sm utnych , okrążonych siną obw ódką.
Ja zaziębić się mogę — odpow iada z uśm ie­

chem , — ale dziecko iść bosą nogą po p ie rw ­
szym. śniegu nie m oże, nie p o w in n o !

I znika za drzw iam i, zostaw iając m ęża 
znękanego pom iędzy g rom adką m ilczących 
i sm utnych  dzieci

♦ *
♦

...Ubrali ją  ciepło, w łożyli now e buciki, 
długie, ciepłe, flanelą w ysłane i w yprow adzili 
na spacer.
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Buzia się śm iała tej m ałej dziewczynce, 
oczki iskrzyły. Nóżki, spow ite w białe kam asz- 
ki, śnieg m ocno deptały. Po każdem  stą­
p ien iu  zostaw ał na śniegu ślad m aluchnej 
stopki, zbrojnej w  obcasik, m aluchnej, a p rze ­
cież rasow ej, w ąziuchnej — i tak  te ślady 
ciągnęły się w zdłuż alei, zam iecionej śniegiem, 
pokrytej jakby  p ianą cukrow ą.

N iepodobna było oprzeć się p rośbom  dzie­
ciny: p ierw szy  śnieg, spadły  na ziem ię, obu ­
dził w  niej p ragnien ie  w ielkie w yjścia do 
ogrodu, biegania po tym  puchu, k tó ry  w abił 
ją, jak  świeża, m iękka pościółka.

I długo, długo biegało biało ub rane  dziec­
ko w śród  śniegow ej bieli, błyszcząc tylko 
puk lam i złotych w łosów  i m igocąc gw iazdam i 
oczu, w ielkich, błękitnych...

Z okna p rzyglądała się uśm iechnięta  m at­
ka i p rzesy łała  całusy sw ej jedynaczce, k rę ­
cącej się jak  w ielka śniegow a kula  w śród  za­
śnieżonych traw ników , jak  kw iat m istyczny, 
w śród  śniegu w yrosły .

A przecież ten  p ierw szy  śnieg nie biel 
w eselną, lecz k ir  żałobny przyn iósł ze sobą 
uśm iechniętej m atce. Dziecko um arło , um arło  
nazajutrz, przyniósłszy z ogrodu tchn ien ie  
śm ierci w  zziębniętych usteczkach! Rzecby 
m ożna, że ci aniołow ie, k tórzy tam  z góry 
strząsali ze skrzydeł sw e śniegow e p ió ra , doj­
rzeli dziecinę i pozazdrościli ziem i tej p rze ­
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czystej duszyczki. Zabrali jak  swoją, zabrali 
na zawsze... uśp iw szy  w przód  na w ieczny sen!

I z okna sp łakana m atka, konając p raw ie  
z bólu, patrzy , jak  p łatk i śniegu padają  na 
m ałą  trum ienkę, k tó rą  z dom u w ynoszą. T ru ­
m ienka to b iała jak  czoło jej m artw ej dziew ­
czynki !... Śnieg iskrzy się tylko na aksam icie, 
jak  s re b rn a  łza...

Jęk bólu  ro zry w a  p ierś m atki, a śnieg 
pada wciąż, pada  nielitościw y, m roźny, w il­
gotny, zabójczy...

O! Ten śnieg!... Ten p ierw szy  śn ieg !..

* **

Gdy byłam  m ała, m ów iono  mi, że śnieg 
to p ió ra  anielskie.

W yciągnęłam  rękę — śnieg się w łzę za­
m ienił. Czyż m oją to w iną, że w ięcej łez pa­
da na ziem ię, niż u śm iechu? Czyż m oją to 
w iną, że poza radością  sm utek się skrada?

Dlaczego człow iek obraca głow ę i w ciem ­
nicy przeszłości szuka... szuka... aż zam iast 
śm iechu znajdzie dużo łez,., łez... łez!?...
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Teraz przy fortep ian ie  Ju ljan  pozostał
sam  jeden.

W szyscy udali się na kolację i z pob li­
skich pokoi do latyw ały  gw ary, śm iechy, szczęk 
kieliszków  i zapach dobrej kuchni.

Ju ljan  pow sta ł — odsunął tab u re t i o tarł
spocone czoło.

Nie śm iał jednak  odejść od fo rtep ianu , 
jakby czując, że tylko k ilka tafli pośadzki w y­
znaczono m u do przebyw ania.

Wyprostował znużone palce, aż trzasły 
w stawach — i przygasłemi oczyma spojrzał 
dookoła pustej sali.

Na posadzce, jak  na pobojow isku, w alały  
się strzępki koronek  i pęki p ió r ró żn o b arw ­
nych. Opodal przew róconego tab u re tu  le­
żał m ały  karnecik  balow y, op raw ny  w  sre ­
b ro  i błyszczący jak  gwiazda.

Ju ljan  w p a try w a ł się w  ten lśniący p u n k ­
cik, jak  człow iek bliski obłędu, Kąciki ust 
jego drgały  nerw ow o, p ierś oddychała  szybko.

Był to m łody jeszcze m ężczyzna, liczący 
najw yżej lat trzydzieści — lecz życiem  dziw ­
nie znękany.
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Oczy podsiniałe, policzki zapadłe, m ów iły
0 nocach n ieprzespanych , straw ionych  przy 
tej k law jatu rze, k tóra, jak  zw ierzę żądne k rw i
1 ciała żyjącej istoty, w yciągała szereg sw ych 
białych klaw iszów .

C zternastą noc z rzędu Ju ljan  grał do tań­
ca — i r ąk już nie czuł i d rżał cały z w ysi­
lenia.

Lecz cóż począć m iał?
W  dom u żona, Andzia — biedne, n ieza­

rad n e  s tw o rz o n k o ; w szak jej po trzeba dać 
kąt ciepły, obiad, sukienkę.

Ona sam a nie zarobi. Boże miły... jakże ? 
Córka urzędnika, w ychow ana  na pensji, nie 
jest s tw orzona na zw ykłą robotn icę. Dosyć, 
jeśli m u pantofelek  do zegarka w yszyje, lub 
sobie kapę na łóżko szydełkiem  zrobi.

On jej tego n iem a za z łe ! O ! B roń  Bo­
że!... On ją kocha bardzo , bardzo  — i chętnie 
grałby jeszcze dw adzieścia nocy, tylko dziś 
m u jakoś dziw nie nie idzie, palce się plączą, 
ręce w łokciach m dleją, a p rzed  oczym a ty­
siące św iateł miga...

A głowa... głow a cała rozpa lona  jak  w ę­
giel i p ragn ien ie  go dręczy.

W yciągnął pow oli rękę.
Ze stojącej w  kąciku palm y, liście, jak 

w ielkie w ach larze, zw ieszały się nad jego 
głową.
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Ju ljan  kaw ałek  liścia u rw a ł i, w łożywszy
w usta, żuć począł.

Spraw iało  m u to ulgę, chłodziło spieczone
w argi.

G w ar w sali jadalnej w zm agał się ciągle,
P ito  w łaśnie zdrow ie „pięknych d a m “ — 

dam y ze śm iechem  dziękow ały.
Ju ljan  niespokojnie spojrzał ku drzw iom .
Czy w  tym  dom u n iem a zw yczaju poda­

w ać grajkow i coś do jedzenia?
Nie d la niego — o, nie! On sam  głodny 

nie jest... ale... to... d la  niej, d la  Andzi!
Ona tam  czeka z pew nością, na kaw ałk i 

to rtu  lub na m andarynkę, k tó rą  on jej co­
dziennie nad ranem  w kieszeni zniszczonego 
fraka przynosi.

Siada w ów czas na łóżku, od snu cała cie­
pła, różow a i, w yciągając kształtne rączęta, 
pyta:

— A co było na kolację?
Zajada przytem  tort, lub  skubie porna- 

rańczkę, nie o tw iera jąc  p raw ie  zaspanych 
ocząt _  a on, zdejm ując drżącem i od w ycień­
czenia rękam i balow e ubranie, odpow iada na 
jej py tan ie :

1 jakże często k łam ać on m usi!
Czyż m oże przyznać się swej Andzi, że 

„w ynajęty grajek“ rzadko kiedy siada do pań ­
skiego stołu i wie, co „jest na kolację“ ?
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Najczęściej przynoszą m u do salonu i sta­
w iają na fo rtep ian ie  zim ne resztki, złożone 
na jeden talerz — okruchy  ciast i m ały  kieli­
szeczek w ina.

Czasem lokaj nie doda noża i w idelca, 
uw ażając te narzędzia cyw ilizacji za n iew ła­
ściw e — czasem  krem  lub  lody top ią  się 
w  podlew ie sarny  lub zająca...

Czasem nie przynoszą nic prócz szklanki 
herba ty  i suchych ciasteczek...

Lecz Ju lian  tego swej Andzi opow iedzieć 
nie może.

W szakże ona z trudnością  zgodziła się na 
„w ynajm ow anie  się“ Ju ljana  podczas k a rn a ­
w ału. Częścią dum a, częścią zazdrość była 
tu głów nym  czynnikiem .

— Będziesz grał do tańca, jak  jaki ka ta ­
ryn iarz  — m ów iła, w ydym ając usteczka.

On jej tłumaczył, że to nie jest uchybie­
nie, bo wielu jego kolegów z konserwatorjum 
czyni to samo.

Mówił — a przecież głos mu drżał i czuł, 
Że ciężko mu będzie talent swój skaczącej 
Zgrai dać na wysługi.

Lecz nędza była za progiem  — a lekcji 
coraz ubyw ało, bo naw et dzieci po k inderba- 
lach przesypiały  ranki, nie chcąc zasiadać do 
fo rtep ianu ,
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W ięc unikając w zroku  żony, czyści swój 
ślubny frak  benzyną i ogląda zżółkły od leże­
n ia  k raw at.

Ona znów  czepia się jego ram ien ia , za­
chm urzona, zm arszczona...

— Tak! Idziesz tam , żeby się do pań  um i- 
zgać! A ja  wiem ,., ja przeczuw am , co to bę­
dzie !...

Bo zw yczajem  żon b iedna Andzia sądzi, 
że jej w ychudły , kaszlący, b iedny Ju lek  m usi 
zachw ycać naw et „dam y“ i naw zajem  je uw iel­
biać.

A tym czasem  te „d am y “ śm ieją się i b a ­
w ią ochoczo, po trząsając u fryzow anem i głów ­
kam i, rozm arzone w inem  i w alcem , k tó ry  im  
jeszcze brzm i w  uszach, — nie m yśląc naw et, 
że w  opustoszałej sali został człow iek, z pod  
którego w ychudłych palców  m elodja tego 
walca płynęła...

I człow iek ten  stoi z pochy loną głow ą, 
oblany cały potokam i św iatła, pa trząc  szkla- 
nem i oczym a w przestrzeń.

Cała tragedja balu , znużenia, poniżenia 
a naw et głodu, bije z tej w ynędzniałej p o ­
staci, czerniącej się jakby jakaś m ara , czar­
nym  całunem  w ytartego fraka okryta, w śród  
jasności, rozlanej w pustej sali balow ej.

10) G- Z apolska — Krzyż Pański („L ek tor“).
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W reszcie w ynajęty  lokaj o trzym ał z rąk  
p anny  Pelagji, zarządzającej dom em  państw a 
Józefostw a, m ały  talerzyk, na k tó rv ra  obok 
pożarskiego kotleta  złożono kaw ałek  prow anc- 
kiego to rtu  i ośnieżoną w  cukrze pom a- 
rańczkę...

— Zanieś tem u... tam !
I w skazała d rzw i salonu.
Lokaj k ierow ał się już ku sali, gdy p anna  

P elasia  zaw ołała  go.
— Masz, daj m u to jeszcze!
I dołożyła strzelający cukierek, ow inięty  

w  różow ą bibułkę i złotą bo rd ju rkę .
— Musi m u się jeść chcieć — w yrzekła, 

k iw ając dobro tliw ie  głową.
P anna  Pelasia bow iem  m iała dobre serce 

i lub iła  jeść dobrze a dużo.
Lokaj nieznacznie w zruszył ram ionam i.
Jem u się tam  jeść nie chciało, bo sum ien­

n ie podzielił się „kanapkam i“, a sam ego ka­
w io ru  zjadł pó ł talerza.

Po drodze jednak  ściągnął z talerzyka po- 
m arańczkę i uk ry ł w kieszeni od fraka.

W szedłszy do salonu, postaw ił talerzyk  
na fo rtep ian ie  i, nie m ów iąc ani słow a, pełen  
godności, począł lam py popraw iać  i tabu re ty  
ustaw iać.

Ju ljan  spojrzał na talerzyk.
Zobaczył kaw ałek  to rtu  i cukierek.
U spokoił się w ięc chw ilow o.
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M ała ty ranka  bow iem  nie p rzebaczała m u 
nigdy, jeżeli w rócił z p różnem i rękam i. D ą­
sała się dzień cały — ba! Czasem m ów ić nie 
c h c ia ła ..

Zdaw ało się jej, że on o niej zapom niał 
w śród balow ej w rzaw y, lub  — co gorsza — 
m yślał o innej kobiecie.

— Pew nie strzelałeś oczam i po tych w y- 
gorsow anych kobietkach! O nie przecz... ba­
w iłeś się pew nie wesoło, szczególniej podczas 
kolacji

Mój Boże!
Gdyby ona w iedziała!
Ju lian  zbliżył się teraz do talerzyka, Czuł, 

że przełknąć coś pow inien , bo siły go o p u ­
szczają, a noc jeszcze przed nim  długa... nie­
skończona...

Spróbow ał ije ść  kotlet, ale z im na ta sie­
kanina, pow alana to rtem , w ydała  m u się w  tej 
chw ili poprostu  w strę tną . Z najw yższem  w y­
sileniem  przełknął zaledw ie kaw ałek.

T eraz szło m u głów nie o ukrycie to rtu  
i cukierka; p ap ie r m ia ł zawsze na ten cel 
w kieszeni przygotow any.

Sam a Andzia p ilnow ała , aby czysty arkusz 
papieru  znajdow ał się w  kieszeni od fraka.

— Dla Andzi, na to rt — m ów iła z p rzy- 
m ileniem .

W  sw em  ubogiem  pojęciu przypuszczała, 
że żaden bal bez... to rtu  się nie obejdzie.

10

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



148

Ju ljan  obejrzał się po sali i spotkał się 
z zuchw ałem  spojrzeniem  lokaja, u staw iają­
cego krzesła.

N ajęty fagas — rum iany , tęgi, dobrze od­
żyw iony, z dziw ną iro n ją  spoglądał na w y­
chudłego grajka.

I stali tak  naprzeciw  siebie ci dw aj „w ol­
n i na jem n i“, op łacani za noce, w ynajm ow an i 
do zabaw y drugich.

Jeden oddaw ał sw ój talent, iskrę bożą 
p rzy tłum iał w  siekaninie w alca lub polki — 
zam iera ł pop rostu  od zm ierzchu do św itu, 
oblany cały z im nym  potem , z duszą zam arłą, 
p lączącą się w śród  pow odzi tonów , — drugi 
w ynajm ow ał sw e barczyste plecy, w yniosłą 
postaw ę, bezczelną arogancję i siłę fizyczną, 
b ru ta ln ą , zw ierzęcą, pe łną  chęci rzucen ia  się 
pom iędzy w iru jące  pary  i zgniecenia ich w zu­
chw ałym  ru ch u  potężnego ram ienia.

Patrzy li chw ilę na siebie i Ju ljan  za­
zdrościł tam tem u jego barów  szerokich i zd ro ­
wia, tryskającego z czerstw ej tw arzy.

— Gdybym  ja m iał te siły — pom yśla ł,— 
m ógłbym  grać jeszcze ze dw a tygodnie z rzę­
du... Andzia m iałaby w iosenne okrycie i m ie­
szkanie byłoby zapłacone.

Lecz tok m yśli u rw ał się nagle w  jego* 
schorzałej głowie...
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— Co ja jej dziś opow iem  ? — m yślał da­
lej — co na tę kolację w ym yśleć?... Kotlety..- 
w iem , lecz co dalej?... Co dalej?...

Rękę do czoła podniósł.
— Co dalej ? — p raw ie  głośno zaw ołał.
Fagas ze zdziw ieniem  podniósł głowę.
— °A no nic — odparł, zabierając się ku 

w yjśc iu ; -  co m i dali, tom  przyn iósł Jest 
tam  jeszcze m ajonez i sarn ina , ale to... dla
państw a...

I pow łócząc nogam i, wyszedł.
Ju ljan  spojrzał za n im  oczam i, k tó re  co 

c h w ila  staw ały  się w ięcej szklane.
— Majonez... kotlety... sarnina... szepnął 

m ach inaln ie  — dobrze, że w iem , bylebym  nie 
zapom niał... tak  m i się w głowie m yśli d z iw ­
nie plączą...

U siadł m ach inaln ie  na taburecie  przy  io r-
tepianie.

O detchnął głęboko.
Był teraz  dziw nie blady, a  skronie  m u 

płonęły .
  D ziw ne, dziw ne!... — m ów ił sam  do

siebie -  co m i jest?... Co m i jest?... m ój 
Boże!...

Lecz nagle p o rw a ł się z m iejsca.
T o r t !
Z apom niał o torcie.
Szybko w yjął p ap ie r i w łożył w eń  białą? 

to p iącą  się m asę. Cukierek schow ał osobno.
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T o rt p rzyk ry ł sw ym  w y tartym  cylindrem* 
i zajął n ap o w ró t sw e m iejsce.

Siedział tak  n ieruchom y długą chw ilę.
Nagle drgnął, bo krzyk przen ik liw y  roz­

legł się na progu sali :
— M azura!
I z pod w ychudłych  palców  Ju ljana  ro z ­

legł się huczny m azur, a na salę w biegło ca­
łe grono dam  i m ężczyzn, szeleszcząc tre n a ­
m i, flirtu jąc, śm iejąc się, roztaczając dookoła 
tum any  p u d ru  i w oń  nicejskich fiołków.

Zaczęto tańczyć w esoło, ochoczo.
P a ry  skręcały się, rozw ijały , sp latały  r a ­

zem  | p ió ra  na głow ach tancerek  podnosiły 
się jak  skrzydła m otyle.

Zapach, dobyw ający  się ze stan ików  b ru ­
netek  lub w łosów  blondynek, unosił się w  p o ­
w ietrzu ...

T eraz m azu r przeszedł w  w alca i znów  
w szystko zaw irow ało  w  zm ysłow em  upojeniu .

Był to w alc hiszpański, o kastan ietach  
i  czarnych  oczach szepczący...

Ju ljan  grał go z gorączkow ym  w ysiłk iem , 
przym ykając  oczy i kurcząc od czasu do czasu 
nerw ow o  sw e w ychud łe  ram iona.

O tak, — ten  w alc h iszpański on sam  ze 
sw ej duszy w yśp iew ał — jeszcze p rzed  laty, 
gdy m arzy ł o życiu niezależnem , w śró d  h a r -  
m onji, sław y, swobody...
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Lecz ta m elodja przez niego ukochana, 
w ypieszczona, z tchn ien iem  m iłości pow stała , 
służyć m iała  teraz  k ilkunastu  p a ro m  do k rę ­
cenia się w  takt, jak  lalkom  w  katarynce!

I nagle dw ie w ielk ie łzy błysnęły  z pod 
spuszczonych pow iek  grajka i zsunęły się po 
w yb lad łych  policzkach.

M elodja w alca cichnąć i zam ierać poczęła*
Do fo rtep ianu  podbiegł m łodzieniec „w o­

dz ire jem “ nazw any.
  Pan ie! k rzyknął — pan zasypiasz....

W esoło, panie, w esoło!
Łzy stoczyły się z tw arzy  grajka i pad ły  

na  b iałą  k law jatu rę .
— D obrze, panie... w esoło — pow tórzy ł 

Ju ljan  z dziw ną goryczą i w  osta tm em  w ysi­
len iu  począł grać na nowo...

P a ry  zaczęły kręcić się jak szalone...
Gdy Ju ljan  w szedł do sypialnego pokoju , 

dzień już był zupełny.
Szare zim ow e św iatło  napełn iało  m ały  

pokoik, zastaw iony skrom nem i sp rz ę tam i, 
w  głow ach łóżek św ieciły św ięte obrazki, 
o p raw n e  w  złocone ram k i; kom oda, pok ry ta  
siatkow ą serw etą , zastaw iona była  m asą  p o r­
celanow ych gracików .

W  kąciku tualetka, na k tó re j duża puszka 
z pud rem , słoik z cold - erem em  i flaszeczka 
w ody kolońskiej.
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Na oknie doniczki liljow ych h iacyntów  
i kanarek , sm utny, osow iały...

Ju ljan  z trudnością  dostał się do dom u. 
D rżał cały i by ł okry ty  zim nym  potem .

Gdy d rzw i o tw ierał, doznał chw ilow ego 
o lśnienia.

Zdaw ało m u się, że upadnie.
W szedł jednak  i teraz  stanął p rzy  łóżku 

żony, trzym ając  się jedną  ręką  kraw ędzi.
D rugą ręką  w ydobyw ał z kieszeni fraka 

to rt, cuk ierek  i jakiś o rd e r  kotyljonow y, zna­
leziony w  przedpokoju .

Andzia już nie spała.
Różow a, b iała, z jasnem i w łosam i, p o ta r-  

ganem i nad  czołem, siadła na łóżku, zap ina­
jąc ram iączko od koszuli.

P rzełknęła  k ilka razy  ślinę i skrzyw iła  
się jak  m ałe  dziecko, k tó re  ze snu budzą.

— Co było na kolację? — zapytała, nie 
o tw iera jąc  oczów.

Lecz Ju ljan  nie odpow iadał.
P ob lad ł jak tru p  i zacisnął zsiniałe usta. 

W  piersiach  i głow ie uczuł jakby w ielką p róż­
nię — z pod  nóg u suw ała  m u się podłoga.

— T ort! — zaw ołała  Andzia, w yciągając 
rękę.

Paczka z to rtem  w ypadła  z ręki Ju ljana  
na kołdrę.

A ndzia in stynk tow nie  schw yciła  ją  i m a­
cać poczęła.
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Na twarz}7 jej po jaw iły  się dołki zadow o­
lenia.

Dobre... — w yszeptała  — ale co było na  
kola...

D okończyć nie m ogła.
U stóp jej łóżka Juljan  ru n ą ł nagle na 

ziem ię, zim ny, siny, cały skąpany w  blasku 
zim ow ego ranka.

W łosy zlepione potem  przylegały  do sk ro ­
ni, k tó ra  m iała zielonaw e odcienie, rozk łada­
jącym  się trupom  w łaściw e.

Na odgłos upadającego ciała p o rw ała  się 
z łóżka Andzia i o tw orzy ła  oczy.

Z ręk i w ypad ł jej kaw ałek  białego to rtu , 
a ona p rzerażona  w p a try w a ła  się w  zem dlo­
nego męża, którego tw arz  m iała  n ieruchom ość 
m arm u ro w ej bryły.

— Julek! Ju lek! — w yszeptała  w reszcie— 
to  ty się tak  tam  dobrze bawisz, że aż p ijany  
pow racasz do dom u?... W staw aj... w staw aj!... 
ty... b irbancie!

Lecz on leżał wciąż n ieruchom y i tylko 
z pod naw pó ł p rzym kniętych  pow iek  lśniły  
się jego szklane oczy — bez ru ch u  p rzed  sie­
b ie  w patrzone...
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„A mnie dalej miejsce zrób, 
Tylko niezbyt znów daleko; 
Dziecko mi do serca daj — 
Niech nas jedno kryje wieko.
(F a u st.  —  S cen a  w ięzien n a ).

W ięc znów  stajesz p rzedem ną z tw em  
w iecznem  pytaniem  na ustach. W  białym  w e­
lonie pytałaś m nie  o... „niego“ — dziś życie 
i „o n “ sam  zaspokoili tw ą  ciekaw ość — a te ­
raz, ob lana p rom ien iem  przyszłego m acierzyń­
stw a, różow a jak  zorza po ranna, rzucasz m i 
św ięte i w ielkie zagadnienie, bo prosisz, aby 
ci pow iedzieć coś o... „n iem “ — o tym  m a ­
łym  sfinksie, k tó ry  zjaw i się nagle w  jasnem  
św ietle  m ajow ego ranka, jak  p ierw iosnek  
z pod  śniegu rozkw itły .

I kw iatek  ten w iosenny, zrodzony w śród  
tchn ień  w ielkiej, przeczystej m iłości, od an io ­
łów  pożyczy p rom ien i, jakie w  jego oczętach 
zadrgają — i uśm iech, jaki zbierzesz z ustek 
jego, targnie ci w  sercu strunę  najśw iętszego 
uczucia, jakie w p iersi kobiety siedlisko m a 
sw oje
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Łzy ci nabiegną do oczu, gdy posłyszysz 
p ierw szy  płacz dziecka — łzy radości, p rzy ­
w iązan ia  i w ielkiej dum y, że ty życie tw o ­
rzyć możesz,., życie ludzkie!

I łzy te zbliżą cię do Boga — bo choć 
„ono“ od Niego duszę wzięło, tyś dała m u 
ciało, w k tó re  duszę Bóg przelał. W ielka to 
i... św ięta pycha.

Gdy „ono“ do ciebie w yciągnie sw e m ałe 
rączęta -  śpiesz, chw yć je w  objęcia... w  r ą ­
czętach tych m asz skarby, ukojenie bólu  i tęsk­
noty, ucieczkę przed  pokusą, pociechę po 
„jego“ zdradzie, zajęcie godzin bezczynnych, 
li kołyski szukaj pociechy, gdy serce tw e 
w ranę  się przem ieni; u kołyski m ów  pacierz 
tw ój w ieczorny, gdy szary w elon cieniem  zie­
m ię owija! Kołyska — to tw ój ołtarz, „ono“ 
uosobieniem  najw yższej w św iecie potęgi, 
w  „n iem “ m ieści się zagadka kobiecego is tn ie ­
nia...

W ielka i św ięta to is to ta , k o b ie ta -m a t­
ka! Gzy sala balow a, k ładąc ci na czoło ko­
ronę królow ej, da ci ten  urok, jaki bije z tw ej 
postaci... gdy pochy lona w słuchujesz  się w od ­
dech tw ego śpiącego dziecka? Pow iedz, czy 
szelest tw ej białej jedw abnej szaty, w lokącej 
za sobą szm er zdziw ionych tw ą u rodą  m ęż­
czyzn, w y ró w n a  rozkoszy jednej, jedynej 
c h w ili? ..
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Patrz... „ono“ w yciąga do ciebie rączęta! 
Słuchaj, m ów i jedno tylko słow o :

„M am o!“
Jakże szorstko, boleśnie brzm i w obec te- 

uo srebrzystego dźw ięku b ru ta ln y  szept za­
kochanego w  tobie mężczyzny, k tó ry  rad  ode­
rw a łb y  cię od kołyski i zaw iódł na bezdroże... 
poto, abyś już do niej pow rócić  nie mogła... 
n ie  m ogła!

I są ćm y takie nieszczęśliw e, k tó re  od la­
tu ją  w  noc ciem ną, n ie słysząc słow a „m am o*, 
co jak skarga bolesna jęczy ' za n iem i w  od­
dali !

Potem  ćm y te konają  w  bólu  i tęsknocie, 
bo n iem a łzy w ięcej gorzkiej, jak  łza, co m at­
ce za dzieckiem  oko przepala!

• M ówiłam  już daw niej, że często )?on 
w  swej pysznej niestałości od ciebie odbiega, 
a  choć złączony obrączką napozór zostaje 
to dusza jego, serce, w szystko od ciebie da­
leko... daleko!

Kochasz twego męża... ach tak  — p ra w ­
d a ; lecz w tonie twego listu ja czytam , p o ­
m iędzy linjam i, że „o n “ zaczyna już od ciebie 
odbiegać... a ty błąkasz się, tłum iąc  w sobie 
cierpienie.

I oto zaczyna się zaw ód dla ciebie, jasno­
w łosa m arzycielko, k tó ra  drżąca, z oczym a
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w zniesionem i, słuchałaś jak  upajającej m elo 
dji „jego“ ślubnej przysięgi?...

I oto p rzed  tobą staje cały szereg długich 
dni sam otnych, w ieczorów  jesiennych nieskoń­
czonych, w k tó rych  ty lko plusk deszczu to­
w arzyszyć będzie tęsknocie tw ojej, szeieg no­
cy bezsennych, czarnych, pom im o b łęk itnego  
św ia tła  tw ej jednako płonącej lam py. I patrz, 
nieszczęśliw a... p rzed  tobą  -  po  drugiej s tro ­
nie kom inka — fotel p różny  w yciąga swe r a ­
m iona, a ty przez łzy spoglądasz na tę p róż­
nię i w  sercu czujesz ból piekący... l o  „on 
odszedł od ciebie, gardząc tw ą  przeczystą, n ie­
skalaną m iłością -  to „o n “, odsuw ając tw e 
świeże, uśm iechn ięte  usta, biega po św iecie, 
szukając innej rozryw ki...

Płaczesz... m ów iąc, że Bóg jest bezlitośny 
w sw ym  gniew ie — i jasnem i, .m iękkiem i jak  
jedw ab sp lo tam i ścierasz łzy, zalew ające p ro ­
m ienne oczęta...

To p ustka  pod  tobą  serce ci rozdziera? 
m ów isz o „śm ierci“ — biedna opuszczona ? 
Ty m ów isz o skonie, ty, k tó ra  stoisz na p ro ­
gu życia i pow innaś być tak  szczęśliwą ?

I nagle przed  tobą ro b i się jasność w iel­
ka __ patrz! Otrzyj łzy... w pustce tej ciemnej, 
m ajaczy jakieś św iatełko... n a jp izód  b ladaw e, 
s topniow o nabierające coraz w iększej św ia­
tłości.
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Nie jesteś już s a m a ! P rzed  tobą, na p u ­
stym  fotelu, porusza  się m aluchna, jasnow łosa 
isto tka; niebieskie pantofelk i leżą na dyw a­
nie, pantofelki w ytarte , z białem i p lam kam i 
na noskach; duża p iłka toczy się, rzucona 
sw aw olną rą c z k ą ; w oskow a lalka topi się 
przed  p łonącym  ogniem  kom inka...

D w oje błyszczących oczu śm ieje się do 
ciebie z pod  gęstych, rozrzuconych  kędziorów , 
sreb rny  głos w oła  jedno, jedyne słow o:

— „Mamo! M am o!“
Łzy oschły na tw ych  oczach, uśm iech 

tw arz  ci rozjaśnia, serce boleć przestaje  — 
tak  w ielkie napełn ia  je uczucie serdeczne.

I jasno teraz w  tej ponurej przed  chw ilą 
pustce — jasno, ciepło, wesoło... Bo Bóg ten  
„n iesp raw ied liw y“ w ynagrodził cię jak  kró l 
za c ierp ien ia  tw o je .. i s reb rn o p ió ry  anioł 
p rzyniósł ci pociechę, k tó ra  uśm iech na blade 
tw e  w argi w yw ołać m usi — pow inna!

T a pociecha — to... ono „ono“ !
I „ono“ zabiera cię teraz  na w yłączną 

w łasność — ty ran  to, egoista, sam olub bez­
w zględny. „M am a“ do niego należy — „m a­
m a 4'  w niem  tylko istnieje, m ów i, żyje, od­
dycha.

Do... „m am y44 nikom u zbliżyć się nie w ol­
no, „m am a44 m a zaledw ie w olność w zroku, 
ale i to podlega jeszcze silnej kontroli.

11. G. Zapolska — Krzyż Pański. („Lektor“).

l8i
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0  słodki to despotyzm ! Rozkoszna to 
tyran ja, k tó ra  od pokus św iata  strzeże i ko­
bietę od upadku  chron i!...

1 przeczysta ta istota, ten pó ł-an io ł a pół- 
człow iek, to „ono“ -  zjaw iające się ze sw ym  p ro ­
m iennym  uśm iechem  w e w spaniałej sypialni 
m agnatki, czy w ciem nej izdebce nędzark i — 
m a także w  sobie m oc w ielką, n iezrów naną. 
Zm azuje błędy i p rzew inien ia , m odląc się do 
n ielitościw ych ludzi — do surow ego świata... 
prosząc o przebaczenie d la  M ałgorzaty, o p u ­
szczonej przez Fausta... d la  H agary, dla Lei- 
]i — dla tylu, tylu innych  kobiet, k tóre, tonąc 
w  przepaści, m acierzyństw em  niem al odku­
p ione zostały! „O no“ — to an io ł przebacze­
nia, odpoczynku, m iłości...

„O no“ — to anioł, gołąb spokoju, zjaw ia­
jący się nagle w śród  ciem nej, rozpacznej 
n o c y !

„O no“ — to ju trzenka  odrodzenia!
„O no“ — to sym bol św iętości kobiety!
I bardzo, bardzo  często isto ta obłąkana, 

odepchn ię ta  przez w szystkich, k tó ra  jedynie 
śm iech rozpusty  słyszała dookoła — kona, 
słysząc głos swego dziecka...

Na tej tw arzy  zw iędniętej, jak  kw iat pod 
upalnem  słońcem  — na tych ustach, spalo­
nych żarem  bezsenności, zjaw ia się w ielki, 
przeczysty m ajestat. Jakieś n icw ysłow ione 
szczęście, rzew ne uczucie m iłość do w szelkich
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pośw ięceń zdolna, oprom ien ia  rysy  nieszczę­
śliwe!. I m iłość ta  pozostaje na  stygnącej tw a­
rzy i tru p  m atk i zim ny, n ieruchom y, zda się 
jeszcze w słuchiw ać w  głos płaczącej dzie­
ciny — tru p , przeistoczony nagle... szacunku
się dom agający...

O no“ zostaje w praw dzie  rzucone na pa-
stwę” losu, nędzy i n ie d o li; tu ła  się w śród  obo­
jętnych, nie m ając gdzie swej d robnej głow 
złożyć; często zam iera  z głodu i zim na, czę­
sto w yrasta  z niego zb rodn iarz ; lecz w  p ie rw ­
szej chw ili swego istn ien ia  „ono“ , jak  brzask 
p o rannej ju trzenk i, kładzie p rom ień  czystości 
na czoło m atki, śpiącej pod  zim ną mogi ą. 
T w oje „ono“ nie będzie m iało  takiej sm utnej 
doli. W esołe, uśm iechnięte, szczebiotać będzie 
od ra n a  do nocy, w iecznie z ap lą tan i w  fałdy 
tw ej sukni. I ciągle, bezustannie pytać  cię
o wszystko będzie.

Zważ dobrze odpow iedzi sw oje! Nie rzu ­
caj ich bezm yślnie. Często bajka, z ust m atk i 
o szarej godzinie zasłyszana, k ieru je  życiem  
dziecka; w spom nien ie  pacierza, na kolanach 
tw ych zm ów ionego, ocalić czasem  m oże od 
m oralnej zguby córkę tw ą, w  w ir św iata
rzuconą! . ,

Nie szczędź dziecku pieszczot — nie o -
suw aj jego w iecznie zbrukanych rączek po
nozorem  sp lam ien ia  kosztow nej sukni; „ono —
to m im oza, byle co je uraża, chłodzi, odsuw a.
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Urażone, nie pow raca  więcej, k ry jąc sm utek 
w  głębi swej m ałej istotki. Jest jak  kw iat 
zw rotn ikow y, obracający się za s ło ń c e m ! 
Słońce — to m iłość twoja... nie skąp w ięc 
sw ych prom ien i. A m iłość m acierzyńska to 
tak  w ielka potęga! To o tch łań  pobłażania, po ­
ciechy, pom ocy, najw yższego p iękna! W szak 
„S tabat M ater“ — to szczyt m uzycznego n a ­
tchn ien ia  ! „Ave M aria“ to najpiękniejszy śpiew  
S z u b e rta !... P rom ien ie  m acierzyńskiej m iłości 
biją z Sykstyńskiej M adonny i św iat cały 
p rzed  nią na kolana pada.

Miłość m atk i — to ideał!
I p rzed  tym  ideałem  kona uśm iech scep­

tyka, w obec łkającej m atk i nad  tru m n ą  dziec­
ka, m ilknie  śm iech rozpusty  i czoła się ku 
ziem i chylą — i jęk m atk i po tra fi oddalić 
śm ierć  od łoża syna i w rócić życie w  stygnące 
p iersi córki...

Pow iedz w ięc teraz ly, k tó raś o śm ierci 
m ów iła p rzed  chw ilą  — czy m ożesz nazw ać 
się nieszczęśliw ą, m ając taką nić złotą w  p rzę ­
dzy swego życia? Pochyl się nad kołyską, 
w  której spać będzie „ono“ — a troska  tw a 
zniknie, św ia t cały ra jem  ci się w yda!

Lecz ty w spom inasz mi, że narzeczoną 
jeszcze będąc, w idziałaś przez okienko su te­
ren y  obraz, k tóry  w pił się w  tw ą  duszę i te ­
raz  ciągle p rzed  tobą  m ajaczy.
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Mówisz, że nad  ubogą kołyską, w  której 
śm iało sję „ono“, schylało się dwoje  ludzi, 
obejm ując się m iłosnym  uściskiem . O deszłaś' 
sp łoniona cała i drżąca, lecz w  głębi duszy 
uniosłaś odbicie tego jasnego obrazu.

Tak! Tam  było ich „dw o je“, śledzących 
uśm iech dziecka, dw oje ich op rom ien ia ł w y­
raz dum y i radości, w e „dw oje“ snuli plany 
i m arzenia, k tó rych  celem  było „ o n o !“ Nie 
trać  nadziei! Rozpogódź czoło. „O no“ m ów i­
łam  ci, to potęga w ielka, „ono“ m a w ładzę 
cudow ną...

Naucz twego syna w ołać g ło śn o : „ ta ta !“ — 
a kto w ie, m oże „ono“ ci „jego“ pow róci!
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T R E Ś Ć :

1. Krzyż pański.
2. Wspomnienie.
3. Szczęście.
4. Męska łza.
5. Serce.
6. Jej uśmiech.
7. Gdybyś ty ożył.
8. Portjerka.
9. Pierwszy śnieg.

10. Z minionych chwil.
11. Ona.
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NAJNOWSZE WYDAWNICTWA „LEKTORA Ń

G A B R J E L A  Z A P O L S K A

A GDY W GŁĄB DUSZY WNIKNIEMY.
Autorka „wchodzi w labirynty psychiki ludzkiej, 

dociera do źródeł życia głębokiego, do tych jego w i­
rów, w których kłębią się i szamocą z boi u dusze 
żyjących“ (przedni. Wł. Jabłonowskiego). Powieść 
o wysokiem dramatycznem napięciu — prawdziwa 
tragedja myślącej duszy ludzkiej.

G A B R J E L A  Z A P O L S K A

MENAŻERJA LUDZKA.
Wspaniała, w formie szkiców powieściowych  

ujęta, galerja typów i charakterów. Autorka wyławia 
wprost z życia wszystkie „Dulskie“ -i „Dulskich“, 
odtwarzając w kilkunastu pozornie odrębnych nowel­
kach zamkniętą i kompletną „menażerję ludzką“.

G A B R J E L A  Z A P O L S K A

PAN POLICMAJSTER TAGIEJEW.
Powieść na tle stosunków w b. zaborze rosyjskim  

z czasów przed rewolucją w 1905 r. Odznacza się nie­
zwykłą nawet u Zapolskiej plastyką i przykuwa czy­
telnika nadzwyczaj szybko toczącą się i interes, akcją.

G A B R J E L A  Z A P O L S K A

PANI DULSKA PRZED SĄDEM.
Prześmieszne i przesmutne zarazem studjum z na­

tury — dalszy ciąg „Moralności Pani Dulskiej“. Książka 
bogato ilustrowana.

G A B R J E L A  Z A P O L S K A

PR ZEZ MOJE OKNO.
Cykl świetnych, niezwykle zajmujących impresyj 

1 fejletonów zmarłej autorki — prawdziwa skarbnica 
jej przeżyć, uczuć, myśli i wskazań etyczno-społeczn.
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NAJNOWSZE WYDAWNICTWA .LEKTORA“.

G A B R J E L A  Z A P O L S K A

S T A Ś K A .
Perły literatury nowelistycznej — obserwacje 

z życia, oddane z niezwykłą prawdą i siłą — a bę­
dące równocześnie głębokiem studjum psycliolo- 
gicznem.

G A B R J E L A  Z A P O L S K A

SZMAT ŻYCIA.
Szmat życia, zmarnowany przez istotę najlepszą,

0 gołębiem sercu i niezłomnym charakterze, ale bez 
znajomości samego życia i krętych dróg, któremi ono 
chadza, nieprzygotowaną do walki z całą „inenażerją 
ludzką“, która ją zewsząd otacza.

G A B R J E L A  Z A P O L S K A

WE KRWI.
W przepięknej tej i z niezwykłą prawdą napisa­

nej powieści autorka z właściwym sobie artyzmem 
„chwyta życie na gorącym uczynku“, gdy ono swą 
brudną stopą depce i łamie bezlitośnie egzystencję 
młodą, zaklętą w ciasnym kręgu szarych obowiąz­
ków, poświęceń i samozaparcia.

G A B R J E L A  Z A P O L S K A

ZASZUMI LAS
(2 tomy).

Powieść z dziejów rodzącej się młodej Polski, 
tej Polski, która, pracując w podziemiach, w kraju
1 zagranicą i nie bacząc na ofiary krwi życia i m ie­
nia, przygotowywała cud dni dzisiejszych.
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