Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

G AV & JELA 1A POL 9KA

L EETO ¢t + 1<) Z,3



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Wydanie zbiorowe dziel

Cjabrjeli Zapolskiej-

I TACY BYWAJA-



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

DZIELA GABRJELI ZAPOLSKIEJ]
wydane przez ,LEKTOR" Instytut literacki.

A gdy w gigb duszy wnikniemy
Antysemitnik

Corka Tuski

Fin de siecle’istka

Jak tecza

I tacy bywaja.,.

Janka

Kaska Karjatyda

Kobieta bez skazy

Krzyz Panski

fcza

Mataszka

Menazerja ludzka
Modlitwa Panska

O czem sie nie mowi

*O czem sie nawet mysle¢ nie chce
Pan Policmajster Tagiejew
Pani Dulska przed sadem
Przedpiekle

Przez moje okno

Rajski ptak

Sezonowa mitos¢

Smieré Felicjana Dulskiego
Staska

Szalenstwo

Szmat zycia

We krwi

Wieczory teatralne

Wi irujace myséli

Wodzirej

Zaszumi las (2 tomy)

Z pamietnikéw miodej mezatki
£nak zapytanig



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

GHBRJELFi ZAPOLSKA

I T A C Y B Y w A J A -

(z cyklu ,,Fantazje i drobnostki®).

WYDAL: ,LEKTOR" INSTYTUT LITERACKI SP.ZO.ODP.
L\WOW—WARSZAWA—POZNAN—KRAKOW—LUBLIN;



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Prawa przedruku i przektadu zastrzezone.

SKEADY GLOWNE:

WE LWOWIE:

78710 ~LEKTOR", MIKOtLAJA 23.
(DOM WHASNY). TEL. 525.

W WARSZAWIE:

~LEKTOR®*, SIENKIEWICZA 5.
TEL. 253—99.

W POZNANIU:

LLEKTOR", RATAJCZAKA 33.
Tel. 39-23.

W KRAKOWIE:
LLEKTOR", RYNEK Ot. 22.

W LUBLINIE:
»LPKTOR", SZOPENA 5.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

I TACY BYWAJA.

G. Zapolska. i tacy bywaja (,Lektor®),



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

1 jak ogniki na bagnisku ptong!...
Wiktor Gomulicki.

...posadzg mnie o donkiszoterje. Niech sobiel...
Los pozwolit mi by¢ swiadkiem wielu ci-
chych poswiecen, z bohaterstwem graniczg-
cych niemal. 0! biedne, zbolate mary! Swiat
dla was ma nieraz tylko u$miech i zart na
ustach. Pod Swiecacym tachmanem scenicznej
nedzy jakze piekne serca sie kryly!... Maska
waszej twarzy, warstwg szminki pokryta, nie-
raz szlachetng 4zg Swiecita ! Szlachetne, piekne
duchy... cialo wasze kryje zimna mogita...
wianki na niej Smieja sie do grobowych krzy-
z6w .. marmurowe mauzolea koronkowych
szczytow ku niebu nie wznoszg. Darujcie, iz
na chwile porusze wasze biedne trumny,
uniose wieko i do zycia was powotam, a lu-
dziom, tym, ktérzy w was tylko $miesznych
komedjantéw widzieli, bez blazenhskiej szaty,
bez dzwonkoéw klownowskich pokaze. W stan-
cie wy, liije w bagnisku wyroste ! Wy, perly,
btyszczace ws$rod Smieci, raz jeszcze jeden
stafncie wsrdéd nas poto, by nie uSmiech bez-
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mys$iny, lecz zal w sercu obudzi¢. Potem
wam spaé pozwole, spa¢ diugo, bez konca!
Ziemia wam lzejsza bedzie, niz szyderstwo
Swiata, bo ja wiem, czuje, jak wam wsrod
ludzi byto nieraz #zawo, smutno, ciezko!...

Dla Mani...

Przesuwata sie tak cichutko w gardero-
bie, ze chwilami aktorki zapominaty o jej
obecnosci. Wchodzita lekliwie, bojazliwie, zaj-
mujac najgorszy kacik tuz przy drzwiach
prawie.

Ustawiata nadttuczone lusterko, opierajac
je o koszyk, wyjmowata stoik z waseling,
papierek z karminem i zgnieciong blaszang
puszke z pudrem,

Poczem zdejmowata wyszarzane okrycie
i wieszata je na kotkach, pytajgc rozpartych
pod $cianami stuzacych: ,czy tu mozna“?

Az gdy znalazta wolne miejsce, rozpoczy-
nata wyjmowac z kosza suknie, biedne, stare,
przerabiane, lub upstrzone pekami wstgzek
staniki. Wieszajac, ogladata sie na wszystkie
strony, czy komukolwiek nie przeszkadza, usu-
wajac sie mtodszym dziewczynom, ktore z sze-
lestem krociutkich spédniczek krecity sie po
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ciasnej przestrzeni, rozlewajgc dokota bieli-
dto, rozrzucajgc tumany pudru i setki szpilek.

Wszystkie te kobiety rozmawialy pomie-
dzy soba, S$miejac sie, $piewajac, kldcac na-
przemiany.

Teatr byt zle zbudowany, garberéb pra-
wie nie byto. Zapomniano o nich w pospie-
chu. Przerobiono wiec rekwizytornie i kazano
sie wszystkim kobietom razem ubiera¢. Mez-
czyzn umieszczono na pietrach.

Gwar wiec wylewat sie catemi potokami
z tych ciasnych izdebek, w ktérych szmer
gtosdw kobiecych, szelest spédnic, syk pto-
mieni gazowych mieszat sie z wonig mydet
i swedem spalonych witosow.

Na Scianach blade kolory attaséw mie-
szaty sie z ostremi tonami welwetdw i deli-
katnemi fatdami iluzjowych welonéw. Tu
i owdzie sztuczne rbéze gniotlty sie, ocierajac
0 Sciang, na ktorej porozpinano wielkie ka-
watki kretonu lub przescieradta, czasem w po-
$piechu od kotder odpiete.

Sukienka baletowa, jak balon z tarlatanu
wydety i srebrng rosag zmoczony sterczala,
przypieta szpilka podwojng do zrudziatego
ptaszczyka, kryjacego swg nedze w faldach
btyszczacych tkanin.

Kobiety siedziaty rzedem przed stolikami,
z oczyma utkwionemi w stojgce przed niemi
lusterka.
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Lusterka te dla bacznego obserwatora
bylty najdoskonalszem S$wiadectwem sposobu
zycia aktorki.

Sg tam lusterka ,porzadne”, oprawne
w debowe ramy, bezpretensjonalne, niezmier-
nie dobrze wytarte.

Inne majg minki strojnych w plusz ko-
kietek, weneckie, krysztatlowe, mowia, ze wia-
Scicielka jezdzita... daleko.

Wielkie, w srebro oprawne lustro ,,naiw-
nej“ opowiada o starannosci, jaka ja otacza...
stryjaszek; kawatek nadttuczonego szkia na-
$laduje lustro subretki, ktéra minjowg szminka
smaruje monogramy na swych wybladtych
policzkach.

Od stolika podnosi sie chuda, drobna dziew-
czyna z kaskada ptowych witosé6w na nagich
ramionach; powoli, systematycznie wdziewa
ré6zowa barezowa sukienke, sukienke dziecka,
rozszerzong na ciato trzydziestoletniej kobiety.

Poczem, zatozywszy jeszcze fartuszek z sze-
leczkami, zaczyna swag wieczng wedrowke po
garderobie, pytajac kazda prawie stuge:

— Czy jestem dobrze ucharakteryzowana ?

Nikt jej nie odpowiada — wszyscy sie
$pieszg; z poza drzwi Zle przymknietych sty-
cha¢ dzwonek inspicjenta; w kacie tega i dzio-
bata aktorka krzyczy mdlejacym glosem na
wystraszong stuge:
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— Psia krew! cholero!... gdzie flakon
z woda kolonska? — a potem, zwracalgc sie
do towarzyszek, dodaje: — zy¢ bez wody
kolonskiej nie moge...

Kilka znaczacych chrzgknie¢ jest na-to
odpowiedzig. W samym Kkacie, tuz obok lustra
zawieszonego na S$cianie, ziewa stara kobieta,
niedawno czczona jubilatka; drapie stuge za
to, Ze jej imitacje urjanskich peret podata
zamiast weneckich. Tiusta, ordynarna dziewka
wytrzeszcza swe oczy na rozirytowang sta-
ruszke, ktéra zawziecie smaruje gors bielid-
tem, mruczac ku studze skierowane przeklen-
stwa : Bodaj cie piorun rozszarpat na
dwoje! — co wprawia w niematg wesotos¢
siedzgca obok silng brunetke, wciggajaca wtas-
nie trykoty na ksztaltne nogi.

Tak zwana statystka, ktéra przed chwilg
weszta do garderoby, opowiada paniom ,ar-
tystkom® o cudownej kabalarce, mieszkajgcej
na Chwaliszewie, ktéra za cene Kkilkunastu
fentgéw przepowiada przysztosc.

Dziobata aktorka z ming zdetronizowanej
krolowej objawia, iz ona ,bojataby sie badac,
bo wie, ze co Menezis zechce, to i nie mi-
nie ... Przeciagty, choralny Smiech odpowiada
na podobne stowa; dobry humor ogarnia
wszystkie te kobiety, posmarowane ttustemi
faibami, $ciSniete w gorsety, z nogam iwyciag-
nietemi daleko pod rzedem stotéw.
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Ta ,baronowa“ ma zawsze sposéb mo-
wienia: a niechze jal...

Jedna ,naiwna*“ krazy ciagle pomiedzy
arrnjg stug, krazy jak zyd wieczny tutacz, py-
tajgc ciggle: ,jestem dobrze ucharakteryzo-
wana?“ Pod $ciang, koto drzwi tylko cicho,
spokojnie. Aktorka tam siedzgca juz sie ubrata
i teraz siedzi, patrzac wybladtemi oczyma
na ptomieA gazu, przedzierajacy sie przez
sttuczone szkietko.

Drobna jej twarz, zmarszczona ma dziw-
nie regularne rysy, skrzywione jednak jakiems$
wewnetrznem cierpieniem. Bielidlo odznacza
tylko bruzdy izmarszczki dokota nosa i oczu,
réz tworzy chorobliwe ceglaste rumiefice na
policzkach.

Witosy blond, starannie ufryzowane, przy-
sypane pudrem i przystrojone rézami, maja
w swych zlotych cieniach jakg$ dziewczecg
Swiezo$¢, co$ pozostatego z mtodosci i wdzieku
tej kobiety.

Biata jedwabna suknia ubogiemi fatdami
okala wychudta posta¢, tak wychudty, ze
prawie szkieletem jeno zwacéby sie jg godzito.
Girlanda z r6z okala wyciecie stanika; z poza
tych rézanych kwiatéw sterczy deka pier-
siowa, cienka tylko powleczona skoérg. Szyja
pomarszczona, ustrojona w trzy rzedy fal-
szywych peret i iluzjowe frou-frou, biedna,
cienka szyja wynedzniatej kobiety, kurczy sie
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Co chwila w jakiej$ czkawce nerwowej. Rece
chude, przeciete zytami, mng nerwowo zapi-
sany Swistek, na ktorym wielkiemi literami
wypisano:

»Rola margrabiny Villafrancha®.

Na boku czerni sie dopisek, snaé otow-
kiem rezysera zrobiony :

.Pani Maryszewska®.

Drugi dzwonek dat sie stysze¢, przeciggty,
jeczacy.

Chuda kobieta drgneta, oderwata oczy od
gazu i zaczeta czyta¢ potgtosem role, powta-
rzajagc machinalnie:

— Pieckro¢, ktore daje mej c6rce, mar-
grabiance Yillafrancha, sg zaledwie czgastka
tego, co dostanie po mej $mierci...

Frazes ten bigkat sie ciagle na jej spie-
czonych wargach, pociggnietych silng war-
stwg sproszkowanego karminu.

— Pieckroé¢, ktére daje mej corce...

Teraz urwata nagle i jakby sama do sie-
bie powtdrzyta «

— Mej corce... pieckroél.

Rola wysuneta sie z jej reki i utkwita
w koronkowej falbanie, wzrok powrécit ma-
chinalnie w strone gazu.

Kobieta znow milczata, pochtonieta zwykig
swg zaduma

Lecz dokota niej gwar i hatas potezniat
coraz wiecej. Z poza drzwi dolatywaty brzeki
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ostrog i szybkie kroki niezczyzn, zbiegajacych
po schodach na scene.

Ochrypte gtosy maszynistow mieszaty sie
z krzykiem rezysera, przyciszony $miech za-
czepione] na schodach stuzacej — z piosenka,
$piewang w jedne] z oddalonych pietrowych
garderéb.

Aktorki, potrgcajgc sie wzajemnie, kiadty
dtugie suknie, placzac i mieszajagc treny, po-
zyczajac sobie wzajemnie szpilek, kawatkéw
gazy lub igiet z resztkami nici.

Na poditodze w masie jedwabiu i koro-
nek tonety stugi, upinajac treny, podszywajgc
baleuzy, wyrywajac sobie jedne pare nozy-
czek i kawatek biatej tasiemki.

Subretka malowata sobie nozdrza, a sta-
ruszka jubilatka zakrywata zbyt wyciety sta-
nik kawatkami koronki.

Aktorka dziobata wycierata rece opopo-
naxem, mruzac oczy z dystynkcjg niezrow-
nang.

Nagle, jakby sobie co$ przypomniawszy,
porwata sie z miejsca.

— Rejent Milczek! — zawotata — gdziez
jest rejent Milczek?

Chuda, milczaca kobieta drgneta i ode-
rwata oczy od gazu.

— Jestem tu! — wyrzekta nier6wnym,
drzacym gtosem.

— Pokaz sie pani! — wotata tamta —
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niechze zobacze ten panache, ktéry kupowatas
dzi§ na Wodne] ulicy... Powiadam paniom*
panache jak... dynia, z samych strusich pidr.

Wszystkie aktorki zwrdécity oczy na Ma-
liszewska, tulgca sie do swego Kkacika.

— Gdzie panache? gdzie? — pytaly.

W oczach im migotaty blaski, jakie
maja zwykle kobiety na widok nowosci toa-
letowej.

Maryszewska jednak nie odpowiadata —
szukata teeaz nerwowo roli i, znalaziszy ja,
czyta¢ zaczeta.

— Zaptacita dwa talary i nie ubrata sie....
skapica!...

Asubretka, przypadiszy prawie na kolana,
zawotala :

— Gdzie panache?... pokaz pani !.. pokaz!

Maryszewska zniecierpliwiona poruszyta
sie na krzesle.

— Kupitam, prawda! — odrzekta po
woli — ale nie dla siebiel.,.
— Dla kogo? Dla kogo? — nalegano

ze wszystkich stron.

Ona u$Smiechneta sie teraz tagodnie, rzew-
nie prawie.

— Dla... Mani.

Kobiety zamilkly na chwile.

Lecz ona moéwic teraz zaczeta.

Tak, dla Mani kupita panache do kape-
lusza, a wczoraj sukienke i ponczochy pét-
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jedwabne, dilugie, za kolana. Wszystko gra-
natowe, do garnituru. Chodzi jej teraz tylko
0 ptaszczyk i parasolke. Mania bedzie wystro-
jong na cate lato! Och, zobaczg wszyscy,
jakg ma tadng coérke!... bo skoro tylko przy-
jada na letni sezon do Warszawy, ona corke
przyprowadzi na prébe i zaprezentuje. Pisata
wczoraj do niej, proszac o pienigdze na ze-
szyty i szarfy popisowe. Juz jest w drugiej
klasie... mo6j Boze ... cho¢ ma dopiero jedy-
nasty rok. Duza jest bardzo na swoéj wiek,
wyglada co najmniej na trzynascie lat.

I umalowana aktorka promienieje nagle
pod wptywem uczucia, ktore jej wychudia
piers podnosi. Ozywia sie, mdwi predko, chwi-
lami tylko reke do czota przyktadajac; wy-
blakte oczy maja jaki$ potysk, u$miech usta
rozchyla.

I wszystkie inne aktorki stuchaja jej z u-
$miechem.

O, tak! znajg one dobrze te ,,Manie“ cho-
wajgca sie na pensji w Warszawie. Slyszg
0 niej bardzo czesto, bo Maryszewska tak
chetnie o niej opowiada. | teraz stuchajg
wszystkie, ogrzane nagle tern cieptem macie-
rzynskiego uczucia, objawiajgcego sie w atmo-
sferze teatralnej garderoby.

I mieszajg sie do rozmowy, zapominajac
o wktadaniu rekawiczek, bieleniu rak, przyle-
pianiu muszek — powoli dajagc sie ogarniaé
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tym troskom matczynym, zapominajgc o swem
rzemio$le dla budzacej sie kobiecosci.

Maryszewska witasnie mdéwi o skrofutach,
ktore sie pokazaly za uszkami Mani.

— Na to najlepszy Ilwonicz — wyrokuje
jubilatka.

— Tak, tak, Iwonicz! — potwierdza sub-
retka, ktora przyklekta prawie na trenie Ma-
ryszewskiej, a smarujac przod jej sukni ubie-
lonemi rekami, pyta: — Mania... blondynka?
eo?

— Tak, blondynka!

— A tadna?...

— Maryszewska sie uSmiecha.

Mity Boze! Czy jej Mania tadna? Alez
tak — i to bardzo!.. O, nie dlatego, Ze ona
jest matkg, mowi w ten sposéb — nie! Ale
kazdy bedzie moégt osadzié, czy ona przesa-
dza. Mania ma juz teraz $liczne wiosy, oczy,
rysy — a c6z to bedzie, gdy sie uformuje!
Przytem sprylna. rozmowna, dobrze utozona.
Bedzie guwernantka... aktorka, brohA Bozel.,
Mania musi by¢ od niej szcze$liwszga... o, lak!
Szcze$liwszg bezwarunkowo.

Teraz powoli wszystkie aktorki otoczytly
Maryszewska ciasnem kotem.

Ten kacik koto drzwi zapeinia sie slroj-
nemi i pieknemi damami. Wszystkie sie
usémiechajg, a purpurowe ich wargi odcinajg
sie ostro od “pudrowanych twarzy.
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Ta ,,Mania“ to czysta ,,cdrka regimentu* —
wszystkie sie nig interesula, odczuwajg w giebi
swych istot jaka$ nieprzepartg potrzebe zaj-
mowania sie dzieémi, peine checi zaspokoje-
nia cho¢ czesciowo, chybionego powotania
kobiety.

MaryszCwska ozywiona podnosi gtos, rzuca
pod stét role margrabiny Villafrancha i, pod-
noszac sie z krzesta, pokazuje teraz kolezan-
kom wysoko$¢ wzrostu Mani.

— O, prawie mi siega pod pache — méwi,
wyciggajac swa chuda reke; lecz nagle przy-
myka oczy, twarz jej kurczowo sie wykrzy-
wia i z gluchym jekiem upada na krzesto,
gingc w powodzi réz i zzétklych jedwabiow.
Aktorki przerazone pochylajg sie nad nig,
rozpinajg stanik, podaja wode kolonska.

Cale dobre serce tej cyganskiej dziatwy
ujawnia sie w tej chwili. Strwozone, ze tzami
w oczach, starajg sie przyprowadzi¢ Mary-
szewska do przytomosci.

Jedna z nich wysyta stuzacg do cukierni
po kieliszek konjaku, druga po herbate lub
buljon.

Ona jednak, zsiniata cala, wije sie w ja-
kichs strasznych bolesciach, szarpigcych jej
wnetrznosci. Réze z wiloséw jej wypadaja,
rozpiety stanik ukazuje pierS wyschig jak
zapadta mogita.

Gtowa pochyla sie na prawo i lewo, jakby
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szukajgc oparcia -- z oczu wielkie {zy
cieka.

Aktorki smutno patrzg po sobie.

.Nie pierwszy to raz kobieta ta pada im
na rece, jeczac i wijac sie z boiu. Raz przy-
wotany doktor oswiadczyt, iz jedynie tylko
troskliwe odzywianie i ciggte pielegnowanie
moze jg przy zyciu utrzymaé — wewnatrz
tkwi bowiem straszny zarodek zitego, niosacy
ze soba zniszczenie i Smieré. Lecz ona usSmiech-
neta sie tylko i dalej wiodta swe zycie — zy
cie matki, dla ktorej ,,corka“jest wszystkiem.

1 teraz, widzac, ze aktorki chwytaja z jej
kosza ciepta wetniang chusteczke, aby natrzec
jej sztywniejgce rece i nogi, z najwyzszym wy-
sitkiem szepce:

— Nie ruszajcie,... to.. Manil.

Zycie jej byto tak smutne, jak ptomyk
spirytusowej maszynki, na ktoérej gotowata
sobie obiady. Byly to tak ubogie, nedzne po-
sitki, tworzone cudem z resztek, pozostatych
z dnia poprzedniego, ze zagadkg prawdziwie
byto, w jaki sposdb ta kobieta trzyma sie
na nogach. Pensje miala wyptacang najregu-
larniej i stosunkowo nieztg na jej sceniczne
uzdolnienie.

Lecz ,,Mania“ pochtaniata wszystko. To,
stabe, watte dziewcze, chowajace sie daleko,
w murach pensyjnych, potrzebowato wiele
zabierato bezwiednie wszystko... odejmowato
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matce kawatek pozywniejsze], a tak koniecznej
strawy. Mania byfa celem jej zycia, szczeScie
corki — ideatem, do ktérego dazyta. W zim-
nym i pustym pokoiku, ponad ubogiem 16z-
kiem Maryszewskiej, w tanich pluszowych
ramkach $miato sie miode dziewcze, strojne
w elegancka sukienke. Maryszewska, powrd-
ciwszy z teatru, zdejmujac z siebie pocerowane
spddniczki, robita znak krzyza nad fotografja
pensjonarki, a zmuszajgc sie do przetkniecia
szklanki czystej herbaty, u$miechata sie do
dziecka, ktére w marzeniach swoich widziala
bogate, wyksztatcone, szczesliwe...

Czasem obok ztotej gtdwki Mani migneta
w jej myslach twarz inna, twarz mezczyzny,
z tych zdrowych, silnych egoistow, Kktorzy
swoje ,ja“ tak wysoko cenig! — Twarz czto-
wieka, ktdry, zmieniwszy z nig $lubng obraczke
i serce, odebral jej serce, a zostawiwszy
obraczke i dziecko, poszedt w S$wiat, nie tro-
szczac sie, co robi¢ bedzie porzucona kobieta...
lecz widziadto to znikto szybko. Sna¢ samolub
nawet we wspomnieniach nie chciat dtuzej go-
§ci¢ w tym biednym pokoiku, obok wychudtej,
znekanej kobiety, ktorej zapadte policzki i jek
sitg woli ttumiony razit jego nadmiarem sity
i zdrowia tryskajaca postac.

Pusto byto i ubogo w tym pokoiku, pu-
sto i ubogo w koszach, zawierajgcych sce-
niczng garderobe aktorki, lecz w osobnych
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szufladach komody lezaty codziennie prawie
skupowane ubrania i bielizna dziecinna. Nie-
rzadko ozdobna ksigzeczka ztocita sie wsrdd
stosu koszulek, hafty spodniczek mieszaty sie
z r6zowg morg zeszytow.

W podiuznem pudeteczku dunskie reka-
wiczki stuzyly za podktadke otéwkom iozdob-
nym piérom lub wiszorkom.

| wszystko to byto dla .. Mani!

Co wiecz6r Maryszewska otwierata komode
i przegladata te skarby. Ze $ladami rézu na
twarzy, z gtowa upudrowang, z gatgzkami
mchu lub konwali] we witosach, pochylata sie
drzgca z zimna nad szufladg, ukiadajac, przy-
ciskajagc faldy sukienek, przegladajac ksigzki,
usmiechajgc sie do obrazkow...

Czasem brakto nagle nafty w maluchnej
lampeczce i Swiatto gasto powoli, pozostawia-
jac kobiete w ciemnosci zupetnej; czasem her-
bata, nalana i stojgca na rogu komody, wy-
stygta zupetnie na podobienstwo metnego
zuru... lecz Maryszewska nie dostrzegata tego
wcale

Byta tak szczesliwa, kupiwszy dla Mani
dtugie wioéczkowe kamaszki, ze jej wiasne
skurczone nogi zdawaty sie w tej cieptej wel-
oie rozgrzewac i nie czué przenikliwego zimna,
panujacego w izdebce.

Jesli nafty starczyto, aktorka wyjmowata
z szuflady paczki listow, zabazgranych S$mia-

2 G. Zapolska -- | tacy bywaja (,,Lektor),
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lem, choé¢ dziecinnem pismem, kresloncm
w ,dwéch linjach* — i, kiwajagc gtowg, czy-
tata po raz setny te korespondencje, zaczyna-
jace sie od stéw: ,Kochana Mamo“, a kon-
czace sie zawsze jednakowo: ,tata nic nie
pisat“...

Czasem znéw przy Swietle tej matej lampki
zaczynata przerabia¢ sceniczng swa garde-
robe, chcac sie zastosowaé do wymagan
mody. Prufa wiec izszywata napowrdét, ocie-
rajac tzy, ktére mimowoli wzrok jej zasta-
niaty. Bolaly jg oczy, popsute od gazu i pod-
kreslan tuszem, zresztg bolato jg wszystko —
cate ciato, kazdy muskut, kazda kosteczka.
Nie skarzyta sie przeciez nigdy, kryjac sie we
framugi bram, gdy na ulicy i§¢ dalej nie mo-
gta, — czepiajac sie kamiennych muréw, lub
przebywajac na czworakach schody, gdy nikt
tego nie widziat. Chwilami przeciez tracita
przytomnos$¢, wijgc sie w szalonych bolesciach,
ktore szarpaty jej wnetrznosci, oblana tzami
i potem, drzac, aby wiadomos$¢ o jej choro-
bie nie doszta do uszu dyrekcji, a tern sa-
mem nie sprowadzita jej dymisji.

Bytby to dla niej cios smiertelny ; tutajac
sie lata cate po prowincjonalnych scenach,
tak mato dla dziecka swego oszczedzié¢ mogta!
Lata cate dobrowolnego gtodzenia sie i od-
mawiania sobie najniezbedniejszych potrzeb
zamienity ja w szkielet, trawiony $miertelng
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chorobg. Teraz... zabtysta dla nie] szczesliwsza
gwiazda — zaangazowano ]g do statego teatru..
Mania mogta by¢ wreszcie pomieszczong na
pensji!

Lecz straszna, S$miertelna dreczyta ja
trwoga. Choroba, pozerajgca jej organizm,
wyniszczata jg z dniem kazdym. Gdy stata na
scenie w petnem Swietle gazowem, przystro-
jona w réze i biale jedwabie, robita wrazenie
zniszczonego grobowca, ktéry litosciwa reka
W noc Zaduszng przystroita w kwiaty i bty-
szczace Swiatetka...

Publicznosé krzywita sie; damy, siedzace
po lozach, wzruszaty ramionami; studenci na
parterze $miali sie gtosno... a ona stata, jak
skazana na kare pregierza, skrzywiona w bo-
lesnym u$miechu, usitujgca rzuca¢ kokiete-
ryjne spojrzenia na nalepiong brode scenicz-
nego bohatera... nedzna w swem ponizeniu,
czujaca szyderstwo i nieche¢ publicznosci,
a przeciez tak wielka, tak wspaniata mitoscig
macierzynska, dla ktorej wszystko poswiecita!...
A gdy mowita, wachlujagc sie z dystynkcja:
»jakto, wice-hrabio ?... wiec mnie uwielbiasz ?*
— oczy jej, te biedne, zmeczone oczy scho-
rowanej kobiety, Sledzity zniepokojem chmurng
twarz dyrektora, rozpartego w pierwszym rze-
dzie krzeset i zdajacego sie nienawidzie¢ jg
poprostu,
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W twarzy tej czytala jaknajwyraZniej
stowo jedno, straszne, zabdjcze...

Dymisjal..

Prostowata sie wtedy w rozpaczliwym
wysitku, poprawiata faldy sukni, nasuwata
koronke na wychudte ramiona...

Naprézno !.

Dymisja byta dokota niej — dymisja w li-
tosciwych spojrzeniach kolezanek, w szyder-
czych wu$miechach kolegéw, w lodowatym
chtodzie, z jakim publiczno$¢ przyjmowata
jej kazde pojawienie sie na scenie!

O, gdyby mogta stang¢ tak tuz przed kin-
kietami i zamiast stéw roli wypowiedzie¢ to,
co ja udrecza, — powiedzie¢ tym niemitosier-
nym ludziom, o aksamit ramp opartym, ze
ona nie dla siebie, nie z wilasnej rozkoszy
maluje twarz szminkami i zbolate ciato w sznu-
rowke weciska! Ze je$li jest tak blada, wy-
chudta, smutna... jesli moéwigc: ,wiec, panie
wicc-hrabio, pan mnie naprawde uwielbiasz?“
nie ma zalotnosci upudrowanej kurtyzany, to
dlatego, ze.. od lat tylu idzie przez zycie
sama, opuszczona, zniewazona w uczuciach
zony, majac troske o dziecko za calg zycia
ostode...

Wiec nie powinna mie¢ z koficem roku
dymisji... 0, nie, przez Boga zywego!., jesli
nie dla niej, to dla Mani... dla Mani!

* *
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Co mil sie sta¢, nie minie.

Z koncem sezonu teatralnego dyrektor
nie wezwal Maryszewskiej do odnowienia
kontraktu.

| rozpoczeta znéw biedna kobieta ciezkg
wedrowke po matych prowincjonalnych mia-
steczkach, w ktorych na wiadomo$¢ o przy-
byciu teatralnej trupy zamykaja sie hotele
i zajazdy zydowskie.

Wowczas na gtdwnej ulicy stoja wozy,
wypakowane kuferkami i koszami, pomiedzy
ktéremi, oparte o kanty, drzemig znuzone
aktorki, zbite, stluczone forsowng jazdg na
niewygodnych wézkach lub w smrodliwych
wagonach trzeciej klasy.

Nierzadko pomiedzy niemi widnieje gtéwka
dziecka, przytulonego do matki, dziecka, zro-
dzonego pomiedzy ptotnami kulis i majgcego
na twarzyczce wypietnowany jaki§ grymas
klonowski, to ,,co$“, z czem dzieci aktorskie
na $wiat juz przychodza,..

Czesto deszcz leje strumieniami, moczac
dery, maty, kawatki ptdcien, ktéremi aktorki
ostaniajg kosze w S$miertelnej trwodze o zni-
szczenie ,,rzeczy“, w koszach tych zamknie-
tych.

Mo6j Boze!.. Wszakze to lata cate nedzy
i niedostatku, wszakze to owoc gtodzen sie
i wszelkich prywacyj te tachmanki, oszyte ko-
ronkami, —te kostjumy operetkowe, nieraz ko-
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szlem tez i wstydu nabyte, —te fartuszki naiwne
za grosz hanby kupione!... Czasem $nieg wsréd
mroznej nocy sypie gestemi ptatami — wozy
stojg wcigz na $rodku ulicy, nie majgc gdzie
zajechac; furmani drwig i wymyslajg... tylko
kobiety siedzg cicho jak statuy, otulajgc sie
w zniszczone okrycia... tylko dziefci zdajg sie
hy¢ nieczutemibrytami na zimno i brak dachu...

Dyrektor tymczasem biega za wynalezie-
niem schronienia. Ptaci w dwdjnaséb i go-
téwka, czesto futro z plecow zrzuca, czesto
chwyta okrycie zony i w zastaw wiascicielowi
hotelu daje.

Czasem ktorykolwiek z aktoréw oddaje
swdj zegarek, czesto ktora z kobiet obraczke
z palca $cigga.

Wreszcie wozy ruszajg i wszystko znika.

Od lat dwoch Maryszewska wiodta juz
takie zycie, zycie ciezkie, gorzkie — peine
nedzy i upokorzen. *

Jesli, bedgcw statym teatrze, fozac wszystko
na wychowanie corki, odmawiata sobie wszyst-
kiego — c06z teraz dzia¢ sie z nig musiato?
Teraz, gdy o statej pensji mowy by¢ nie mo-
gto... teraz, gdy hotele i restauracje pochta-
niaty cate dochody z przedstawien teatralnych \

A jednak, mimo to, kobieta ta dokazy-
wata niemal cudéw.

W nedzy robita oszczednosci! Mania miata
jeszcze sukienki, buciki, chodzita na pensje !
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Na doktora, lekarstwa* znalazty sie pie-
nigdze.

Dziewcze rosto, rozwijato sie jak kwiat
Lecz jak kwiat, pozbawiony ozywczych so-
kéw, zwiedta matka, dajac swe zycie, krew
serdecznag dla corki.

Pergaminowa skora pokrywata jej kosci,
za kazdym krokiem zdawato sie stysze¢ kle-
kot szkieletu... Gdy wlokta sie do garderoby
na wieczorne przedstawienia, zydoéwki, kre-
cace sie po zajazdach, ogladaty sie z polito-
waniem ;ona szta mimo nich zgarbiona, drzaca,
w ciggtych kurczach wewnetrznych, Sciskajgc
konwulsyjnie nadtamang rgczke parasolki.

Twarz jej miata zielonawg barwe, wia-
$ciwg ludziom, bedacym blisko grobu.

Prosty lud nazywa taka cere ,,ziemiag przy-
sypana“...

Czesto teraz padata na ziemie, wijac sie
w konwulsyjnych bolesciach, lecz sie z cho-
robg swa juz nie kryta, nie lekajagc sie dy-
misji.

Zanadto dyrektor zalegt jej gazy, aby
mogt nie odnowi¢ kontraktu.

Wreszcie tego rodzaju engagement znajdzie
wszedzie. Pozywieniem jej byly zupki, goto-
wane na maszynce — zupki, ztozone z butek,
wody, kawatkéw wedliny. Czasem jadia butke
z musztarda, pozostawiong przez ktorgkol-
wiek z kolezanek — czasem dzieA caly zyla
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czekoladkami, tiadestanemi dla ,,naiwnej4 do
garderoby.

Wode pita ciagle, oszukujac w ten spo-
sob gtéd i gaszac ogien, ktory ja pozerat we-
wnetrznie — chwilami zdawato sie, ze ma
wewnetrz rozpalong pochodnie.

Wpijata wtedy paznokcie w swe chude
piersi i chwytata powietrze, jeczac chrapliwie...

Czuta, ze zycie z niej ucieka, a przeciez
zy¢ chciata!... musiatal... O, nie dla siebie —
dla... Manil

Osma wybita,

Publiczno$¢ zwolna schodzita sie do teatru
Stajac matemi grupami, rozmawiajagc w przed-
sionku.

Woleli bowiem wszyscy chodzi¢ po $niegu,
rozgrzewac sie cho¢ w ten sposéb, niz siedzie¢
w nieopalonym teatrze, kostniejagc z zimna
w przemarztej atmosferze sali.

Za kurtyna gwar byt niematy,

Grano kostjumowg sztuke ludowa, a aktor,
Zwtiaszcza prowincjonalny, odzywa, gdy suk-
mane na grzbiet wdzieje.

Ubierano sie za kulisami, rozdzieliwszy
przestrzen na dwie potowy podartg firanka.

Garderdb nie byto.

Aktorki dzwonity masg szklanych pacio*-
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rek, szeleScity spddnicami, klnac zimno i zig
budowe teatru.

Wstawiony zelazny piecyk nie rozgrzewat,
lecz tylko wydzielat swad nieznosny, od kto-
rego mdtosci porywaty.

Poprzyczepiane na stotach Swieczki two-
rzyty dziwny widok — pality sie pomiedzy
stosami szychu, wstazek i $wiecidet, odbijaty
sie w pottuczonych lusterkach, mnozac swg
liczbe do nieskonczonosci.

Z poza firanki stycha¢ byto glosy mez-
czyzn, rzucanie butami, przeklenistwa lub gar-
dtowy $piew tenora.

Wszyscy drzeli z zimna; ukarminowane
wargi aktorek trzesty sie, wyrzucajac kieby
pary; rece siniaty pod bielidtem, nogi kur-
czyty sie, kryjac sie w fatdach krétkich spo6d-
niczek.

Co chwila stycha¢ byto:

— Jezus MarjaL. To psie zimno!

Czasem skargi wybuchaly gwaltowniej-
sze, -» wowczas z poza firanki dawat sie
stysze¢ schrypniety gtos meski:

— Cicho, hototo Branickiego!

Wreszcie teatr napetniaé sie zaczat, orkie-
stra zagrata fatszywie polke, ze sceny dola-
tywat skrzyp opuszczanej tawki lamp.

Z poza firanki migneta reka suflera:

— Pani Maryszewska, prosze o egzem-
plarz 1
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Z kacika okotd pieca podniosta sie po-
woli Maryszewska iz pod potatanej siermieg?
dobyta zeszyty sznurkiem egzemplarz.

Byta lego dnia dziwnie zmieniona —rysy
twarzy wyciggnety sie, nos zarysowatl sie ostro

Chwilami oczy jej zasuwaty sie za powieki
i tylko zzo6tkle biatka migaty w mdiem Swie-
tle Swieczek.

Jednak przyszta w oznaczonym czasie
i z najwyzszym wysitkiem wiozyta na siebie
wiejskie tachmany.

Twarzy jednak umalowac¢ nie zdotata.

Farby wypadly z jej drzacych palcéow —
mgta wzrok zastaniata.

— Nie ucharakteryzowata$ sie pani! —
krzyknat sufler, odbierajac egzemplarz.

Maryszewska machneta reka.

— Nie warto,... wreszcie... koncze w pierw-
szym akcie... — odparta i, trzymajac sie sto-
likbw, wysuneta sie za kulisy.

Tam upadfa na kawatek pniaka i pozo-
stata tak nieruchoma, oczekujac swej kolei.

Gdy wreszcie wyszta na scene, grajac
Motrune w Dziewczeciu z chaly, juz wejSciem
samem zrobita silne wrazenie.

Majestat Smierci bit z jej pokurczonej po-
staci. Kir jaki$ zatobny otulat jg calg, drzaca,
zalang tzami, gdy gtosem urywanym, chrapli-
wym, blagata Ratajow o opieke nad sceniczng
swg corka.
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Cata tre$¢ zycia lej nieszcze$liwej skupita
sie w lej chwili w rozdzierajgcej proshie, jaka
stata ze sceny w dal mroZng ze stygnacym
oddechem na sztywniejgcych ustach.

- Skoro ja umre... co sie z cérkag ma
stanie? — pytata, tamigc rece.

Cisza uroczysta panowata w sali.

Tak wielkg byta ta rozpaczna troska ko-
najacej matki, ze widzowie siedzieli na swych
miejscach nieruchomi, czujac tragedje $mierci,
ktéra powoli ze sceny ku nim splywata.

To nie aktorka kleczata przed nimi... to
matka, ktora odejs¢ musiata w dal ciemng
i zostawic¢ na ziemi sierote... cdrke ubostwiana,
dla ktérej kosztem swego zycia wywalczata
dobrobyt na Swiecie.

Po skonczonym akcie podniosta sie Ma-
ryszewska z ziemi; gorace oklaski rozlegaty
sie za kurtyng, lecz ona uczepita sie kulisy
i probowata skierowac sie ku garderobie.

Przytomnos$¢ jednak ja opuszczata, bo Kil-
kakrotnie zachwiata sie, obdzierajgc stare
ptétno, ktérego sie czepiata.

Wreszcie, zatoczywszy sie, runeta na zie-
mie, wydajac jek przeciggty, bolesny, kurczac
sie i kryjac w calej masie przystawek i ob-
szarpanych ptécien.

Tam lezata, rwac na sobie zgrzebng ko-
szule, w ktérg byta przyodziana, bijac sie
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o kanly, o faty i Swidry, ktoremi dekoracje
bywajg podlepiane

— Bozel... Bozel.. — wotala.

Lecz huczny marsz turecki, grany w tej
chwili przez orkiestre, gtuszyt jej jeki.

Baz jeszcze uniosta sie na rekach, pragnac
powsta¢ koniecznie, lecz purpurowy ptomien
przesungt sie jej przed oczami, w piersiach
zabrakto oddechu, krwawa piana wydobyta
sie na usta.

Tysigce nozow przeszywato jej wnetrz-
nosci... z toskotem upadta znéw na podioge.

Lzuta, ze umiera, lecz juz o pomoc wotaé
nie mogta. Krwawe plwociny dtawity ja, sty-
gnagc na zbielatych wargach; rece opadty
wzdtuz ciala, a tylko palce poruszaty sie
chwilami, jakby pragnac znalez¢ jaki$ punkt
oparcia.

Wreszcie oczy stygna¢ zaczely, wlepione
nieruchomo w belki, zawieszone nad jej gto*
wa... chrapneta kilkakrotnie, jak konajgce zwie-
rze, i pozostata z oczyma otwartemi, z ustami
oblanemi krwig, z gtowag wcisnieta kurczowo
pomiedzy ramionami.

Skonata.

Orkiestra grata ciggle, hatasujgc przeraz-
liwie — na scenie drzgce od zimna cyganki
prébowaty czardasza, podnoszgc wysoko nogi,
obute w czerwone buciki.

W garderobie mezczyzni pili wédke, chcac
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sie zabezpieczy¢ przed zimnem... dyrektor na
kawatku wolnego stotu robit rachunek, ktocac
sie z kasjerem.

Poza kulisami tymczasem stygnat trup
kobiety, trup biedny, nedzny, pokurczony cier-
pieniem, oblany krwia itzami, a przeciez tak
wielki, tak wspaniaty w swej mitosci macie-
rzynskiej —trup kobiety, zda sig, swem gro-
bowcm milczeniem mowigcej ;

Zginetam dla dziecka!... Dla... Manii.,

Grandziarz.

Wielka nowina wstrzgsneta wszystkimi
aktorami.

— ,Grandziarz“... ma syna!

— Nie, to niemozliwe; grandziarz-rala
ojcem? COz znowu, do czego to podobne?

— Alez tak... zostat ojcem ,z przylegto-
Sciami*; sam opowiadal o tern w knajpce.

— A matka ?

— Umarita !

— A to go wzieta na grande !

— Juz ja pochowali.

— Eh, moje dzieci, moze to dla niej naj-
lepiej... z takim grandziarzem,..
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iilk, ale coz on teraz zrobi ze szkra-
bem ?

— Phil... moze odda do szpitala!

— Ha! ha! Bamberger we $pitalu...

— No, dalej, dalej! Koriczmy to czytanie,
bo dokadze tu tkwi¢ bedziemy!

W nieopalonej garderobie, gdzie kawalki
papieru z resztkg smalcu walaly sie po po-
dtodze, a podarte trykoty zwieszaty sie na
gwozdziach, siedzato kilkanascie os6b z ze-
szytami rél w rekach.

Byta to czytana prdéba, odbywajgca sie
zwykle w ,,meskiej garderobie*, najobszerniej-
szej ze wszystkich garderob lego nedznego,
prowincjonalnego teatru.

Ciezka atmosfera ludzkich wyziewdw i sta-
rych kostjuméw panowata tu wszechwitadnie.
Z poza zle domknietych drzwi wida¢ byto
kostjumernie i stychaé¢ byto ujadanie psa,
przywigzanego do skrzyni ze zbrojg i kape-
luszami.

Chwile trwato czytanie sztuki. Bezyser
skulony koto wystygtego pieca, z otdéwkiem
w reku, czytat ustepy swej roli z egzempla-
rza ; aktorzy mu odpowiadali.

Wreszcie akt sie skonczyt. Aktorzy tupali
nogami, pragnac sie rozgrzac.

Jeden z nich zaproponowat:
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— Dobrze !

Ale kobiety placa, tak jak i mezczyzni.

— Cie go!.. voila du nouveau .

— Nawo, czy nie nuwo .. Chcecie, ftc
ptaccie, zatabaczone siroty...

— No, dobrze! Ale wyrazaj si¢ dystyn-
gowaniej...

— Jutro rano... jak bede ksieciem dcliii-
gny, ale nie teraz... No, dawajcie kazde po
dwa szosciele, bo tak bedzie, jak z szewcem
w ,,Gatganduchu“...

Z pod ziemi wyrdst obszarpany maszy-
nista, ktdry na brzek dziesigtek zjawia sie
zawsze, jak duch nagle wywotany.

— Uwazaj, ubogi mitodziefcze, co masz
przynies¢. Nadstaw tapcie, niech ci pienigdze
policze. A zeby sie co po drodze nie przy-
lepito !..

Lecz rezyser uznaje za stosowne uzyé
swej wiadzy :

Panowie, dct stu djabtéw!.,. Jan de
Thomeray czeka! Prosze na miejscal... AlU
drugi... gdziez pan Nadnizynski ?...

— Grandziarz?

— Rafa?

— Ma synal

— Jak Boga kocham, ma syna !

Panowie,.,, na Boga ! Troche spokoju...
Skoro niema pana Nadnizynskiego, sam jego
role czyta¢ bede.,,
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I wéréd chwilowej ciszy monotonny, no-
sowy gtos rezysera czyta¢ zaczat olbrzymia
role nieobecnego grandziarza.

* *
*

Nazywano go dlatego ,,grandziarzem®, ze
wszystkich nabierat na tak zwang,.,, grande.
»Grande*“ znaczy zrobienie komu$ kawatlu na
wielkg skale.

Wyraz ,lapiarz“— wobec poteznych roz-
miaréw, do jakich dochodzity ,kawaty*“ Nad-
nizynskiego — byt zanadto stabym.

— Chwilami zdawalo sig, ze pod tg cza-
szkg nic wiecej istnie¢ nie moze, jak tylko
mys$l wyptatania komus$ figla, ma sie rozu-
mie¢ z korzyscig dla siebie.

Powoli ,nabieranie na grande“ przeszio
u Nadnizynskiego w natdég. Nabierat, bo to
mu do zycia bylo potrzebne — oszukiwat
oktamywat, wyprowadzat w pole, drwit ze
wszystkiego i wszystkich, kapigc sie w ironji,
w sceptycyzmie bez granic.

Maty, chudy, zzéikty, ukazywat w demo-
nicznym us$miechu bezzebng jame ust, ktére
zionelty krwawg ironja na ludzi, na Swiat,
ba, czasem na... Boga.

Nieporownany to byt Yauclin w ,Safan-
dutach®, a jego stary sceptyk w ,Niby mat-
zenstwach* Pailterona wgryzal sie poprostu
w pamie¢ stuchaczy.
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Niepospolita byta to inteligencja, umyst
bystry, silnie obserwacyjny. Humor gryzacy,
az w jad przechodzit; ukosne, zielonawe
oczy przeszywaly do giebi i wydzieraty z giebi
serca wiare i to, co entuzjasci ,ideatami”
zZowig.

Grandziarz nie wierzyt w nic, przeczyt
wszystkiemu; byta to chodzgca negacja, wspa-
niate uosobienie chtodu ducha, ironicznej
trzezwos$ci, demonicznej checi wydzierania
petncmi garsSciami z duszy bliZznich tego, co
im jeszcze zycie ztocito...

Gdy moéwit:;, ,,po nas... potop“! — miat
w kacikach ust tyle przekonywajacego jadu,
ze mimowoli opuszczato sie gltowe, powta-
rzajac :

— Po nas potop !.

Mito$¢, uczucie, przywigzanie —nie istniaty
dla tego cygana. Nabierat kobiety na kawaty,
ograniczajgc sie przewaznie na gtupkowatych
chorzystkach. Te mu jeszcze wierzyty i w zie-
lonawych oczach ,,grandziarza“ nie dostrze-
gaty ironji, z jaka je traktowat.

Gdy ,przyszty do rozumu“ —nie pozwa-
laty wiecej drwic¢ ze siebie i oddalaty sie od
grandziarza bogate w doswiadczenie.

Publicznos$¢ dzielit grandziarz na ,szarg"
i ,bebenkow*.

Szara, to ta, ktéra aktora zna jedynie ze
sceny i na tern sie ogranicza, ,Bebenki“, to

3. G. Zapolska. — | tacy bywaja (,,Lektor®),
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cala falanga prdézniakoéw, Wioczaca sie dokota
garderob i wyciggajaca zle odcharakteryzo-
wanych aktoréw na ,fundy“, ,biby“ i ,wid-
czegi“.

,Bebenki“ daja sie nacigga¢ grandziarzom,
funduja, deklamujg ,,Czarny szal* i pozwalajg
sie zgrywaé w stukutke. Ten rodzaj ,,beben-
kow*“ uwielbiat grandziarz najbardziej.

W nocnej tej wldczedze rozwijat Nadni-
zynski wszystkie swe wspaniate kawaty: prze-
mieniat szyldy sklepowe, dzwonit do miesz-
kan prywatnych, pytajac sie osamego siebie;
rozlepiat klepsydry, zapraszajgce, na pogrzeb
dyrektora teatru ; na rogach ulic rozwieszat
tablice ze zmiang nazwiska ulicy; dzwonit
gwattownie do apteki, zadajac ,tluszczu ko-
marowego®, lub kiad+t sie wpoprzek chodnika,
udajgc niezywego.

Byt niewyczerpany w pomystach, wio-
czac sie noc calg od knajpy do knajpy, wdajac
sie w rozmowe z nocnymi str6zami, $miejac
sie ze straznikdw.

Swit zastawat go jeszcze na chodniku lub
we drzwiach knajpy, zzétktego, z oczyma za-
czerwienionemu

Na scenie drwit ze wszystkich szlachet-
nych ,figur®, jakie przedstawiat. Gdy grat
jakiego ztych pieknych starcow, ktérzy w sztu-
kach Feuillgta przesuwajg sie jak relikwie
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w giebi sceny — stawat wtedy przed lustrem
i, przekrzywiajac gtowe, mowit:

— Patrzcie, z tg brodg mam mine po-
rzagdnego cztowiekal..

Gdy btogostawit syna, idgcego na wojne,
rece mu drzaly ze wzruszenia, a pocichu do-
rzucat kilka ,,zatabaczonych sierot*, lub ,,oczu
brandeburskich®“, od ktérych aktorzy pokta-
dali sie ze Smiechu; nieraz unosit powazny
ptaszcz arcykomtura lub delje kanclerska, aby
w rozczochranym galopie wstrzasa¢ kulisami.

Go jednak byto najdziwniejszem, to ta-
twos¢, z jakg demoniczny ten sceptyk zmie-
niat sie w dobrodusznego starca. Czesto izy
z oczu widzow wyciskatl, gdy drzacym gto-
sem wygtaszatl diugie tyrady tuz koto budki
suflera, Ajednak nigdy prawie roli nie umiat,
idgc jedynie za gtosem, ustyszanym z budki.

Raz, grajac olbrzymia role, biadzit mie-
dzy kulisami, pytajgc sie nawet dyzurnych
strazakow:

— Powiedzcie mi do djabta jak ja sie
w tej sztuce nazywam?

Lecz za chwile stycha¢ juz byto rzewny
i drzacy glos jego, jak z zupeing pewnoScig
siebie wygtaszat koto rampy olbrzymi mo-
nolog, mrugajagc jednern okiem ku kulisom,
w ktérych zbici w mase aktorzy z rodzajem
niemego uwielbienia wpatrywali sie w ,,gran-
dziarza“..
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A gdy zeszed}t ze sceny, obsypany okla-
skami, Smiat sie, zdzierajac nalepiong siwa,
szlachetng brode, i mowit z jadowitym uSmie-
chem :

— A to ich wzietem na grande!...

*

Dyrektorzy teatréw i lichwiarze, krecacy
sie wokoto kulis, najwiecej sie obawiali Nad-
nizynskiego.

Jedyna jego mysla i staraniem byto ,,wy-
kierowac¢“ kazdego dyrektora i ,ubrac“ wie-
rzyciela.

Nieraz po wzieciu znacznego forszusu,
znikat nagle w nocy, przyczepiajac swoje role
do sikawek, stojagcych w kacie kulis.

Angazowat sie do kilku naraz towarzystw —
i nigdzie nie jechat, bijagc sie z uciechy po
tysinie na sama mysl, jaka to ,,kurte dyrekto-
rom skroit“.

O zyddéw, od ktorych pozyczat pieniadze,
nigdy sie nie troszczyt. W mieszkaniu swem,
oprdcz stosu rol, hamaka, zastepujgcego t6zko,
i pottuczonej lampy, nic nie mial. Ubranie
miat pochowane w rozmaitych miejscach,
w obawie przed ,zajeciem” — i urzadziwszy
sie w ten sposob, pocieszat kazdego lichwia-
rza nastepujagcemi stowy:

— Panie kochany,... nie desperujl.. i po
mnie i po panu... potop!...
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Lecz zyd targat sie za pejsy i wotat:
—Po panu to potop, ale po mnie... dzieci!
Grandziarz wzruszat ramionami.

— Dzieci?... phi... to granda!

Wogdle Nadnizyniski ,,szkrabow* nie cier-
piat i wykrecat uszy wszystkim aktorskim
dzieciom, drzemigcym pomiedzy kulisami.

— Projekty na kryminalistow — mawiat,
wykrzywiajgc sie ironicznie.

— Bo6g dat — ttumaczyt sie ojciec przy-
sztego kryminalisty.

Grandziarz wzruszat ramionami.

— BA&g?... eh. Nie bierz mnie na grande
z Bogiem!

I mruczac, odsuwat sie od drzemigcego
dziecka, odwracajgc ze wstretem gtowe.

Te male stworzenia wzbudzaty w nim
wstret nieokresSlony. Bobity na nim wrazenie
zab, skaczacych koto ndg jego. SzczegOlniej
biedni ludzie, wedtug niego, dzieci mie¢ nie
powinni.

Uwielbiat Malthusa i cytowat go co chwila,
szczegOlniej w dniu chrzcin jakiego aktorskiego
dziecka.

Gdy rozgniewane matki zyczylty mu ser-
decznie, aby sam zostat ojcem szesciorga co
najmniej dzieci, on usmiechat sie triumfujaco
i wotat:

— 0, ja nie dam sie wzigé na grande !

A jednak... zostat ojcem!
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Po catonocne] hulance sprowadzono go
do szpitala i zostawiono samego z trupem
kobiety, ktérg poslubit w chwili dobrego hu-
moru, a pdznie] nie dbat o nig wcale, $mie-
jac sie z Je] tez i cichego przywigzania, ]akie
zywita dla niego — grandziarz otworzyt sze-
roko oczy.

Ta mata chorzystka, ktorg ,wzigt na
grande* lezata teraz zzotkta, martwa, smutna,
z wyrazem boleSci na zmienione] twarzy.

Ma]estat Smierci bit od tego biednego
trupa kobiety-matki, ktora, krew swa i zycie
dziecku oddawszy, sama zastygta w wiecznem
milczeniu, ze tzg, szklacy sie pod Zle przym-
knietg powieka.

Szary, wybladty swit wptywat przez okna
szpitalne] salki.

Zz0tkte liscie drzew szelescity; w oddali
Jaka$ war]atka $Smiata sie przeciagle.

— Grandziarz stat tuz koto tdzka zmarte]
i nieporuszony zdawat sie mysleé, rozwazac...
Catg noc spedzit w handelku, ,nabierajgc na
grande“ witasciciela sklepu, obrabiajgc ,be-
benkéw*, ,naciggajac” przyjaciot. Z ciasne]
atmosfery knajpowei zostat nagle przerzucony
w te cisze szpitalng i znalazt sie wobec trupa
kobiety, ktora Jego ,,grande“ zyciem optacita...
Grandziarz na scenie chetnie umierat. Czesto
wiazit w trumny, potrzebne do sztuki, —
a razu Jednego ciezkag chwile sprawit artyscie,
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grajagcemu role wojewody w ,Mazepie“, gdy
zamkniety w trumnie Zbigniewa jeczat i skro-
bat sie w niej przez akt caly.

Smierci jednak nigdy w catym trjumfal-
nym majestacie nie widziat i trup tej biednej
chorzystki byt pierwszy, jaki stanat przed
jego oczyma, zimny, grozny, surowy... Gran-
dziarz uczut zawrot glowy.

Pragnagt dla dodania sobie humoru po-
wtdérzy¢: ,po nas potop!“ — lecz obecno$¢
zmartej odbierata mu zwykla fantazje.

Stat i patrzyt, patrzyt na to uosobienie
poswiecenia, na te niedole kobiecag skamie-
niata, cicha, szacunku sie domagajaca.

Nikogo w pokoju nie byto — tylko on..
i trup. Graé wiec komedji sceptycyzmu i iro-
nji nie potrzebowat.

Liscie tylko za oknem szumiaty, $swit tylko
trupa coraz wiecej oSwietlat.

Przez chwile zdawato mu sie, ze co$ sie
w nim budzi¢ zaczyna, jakie$S nowe zycie... to
ktérego zaden ,potop“ zniszczy¢ nie moze.

Co$ go w gardle diawito i w oczach
piekto.

Wreszcie... dwie {zy, prawdziwe tzy, spty-
nety z jego czerwonych od bezsennos$ci oczu.

Powoli, jakby ze wstydem, osungt sie na
kolana i, chwytajac kraj przeScieradta, w ktore
trup kobiety byt owiniety, szepnat:

— Przebacz!
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1 pozostat tak, z gtowag ukrytg w fatdach
catunu.

Drzwi lekko skrzypnety.

Jak cien wsuneta sie ciemno ubrana ko-
bieta, jedna z tych, ktore Boga najlepiej ko-
cha¢ umiejg i, kotyszac zwolna dziecko,
uspione wsrdd biatych ptdcien, zblizyta sie
do kleczacego aktora.

— Syn pana! — wyrzekia.

Jego syn?

Grandziarz podniést gtowe i przez tzy
wpatrzyt sie w u$pione dziecko.

Tak... tak... m6j syn .. — odpowiedziat.

I uczut nagle jaki$ prad magnetyczny,
faczacy go z tern drobnem stworzonkiem, tak
nedznem, tak stabem, a przeciez tak poteznem
miodem zyciem i nadziejg przysztoSci.

— Czy dziecko to zostanie w szpitalu,
czy tez pan zabierze je ze sobg*

Grandziarz stat chwile niezdecydowany.

Dziecko ?

Co z niem pocznie w swej ubogiej kawa-
lerskiej izhie? W jaki sposob je wychowa?
A koledzy? llez drwin znie$¢ bedzie musiat. .

Lecz dziecko w tej samej chwili otworzyto
wielkie ciemne oczy, i, mruzac troszke po-
wieki, spojrzato w okno. Oczy te upiekszyty
tak bardzo te maluchng twarzyczke i tak
targnety sercem ,,grandziarza®“, ze machinalnie
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wyciaggnat rece, poplamione jeszcze winem
i kurzem knajpowym.

— ChodzZ... szkrabie! — wyrzekt, usSmie-
chajac sie, a w uSmiechu tym nie bylo ani
$ladu ironji, ani demonicznej sily.

Pierwsze promienie jesiennego stonca
wpadty teraz do szpitalnej izby i oSwiecity
twarz zmartej kobiety.

Grandziarz, trzymajac dziecko, zwrocit sie
w strone t6zka i zdawato mu sie, ze trup
stracit bolesny wyraz, a fzy znikty z pod za-
st}gtych powiek...

I powoli pochylit sie wielbiciel Malthusa
nad dzieckiem i ztozyt na jego delikatnnj
gtowce goracy, ojcowski pocatunek.

*
*

— Dobry wiecz6r panom !

— A, —rafa!

— Grandziarz!

— Dobrze, ze§ przyszedt; wystaw sobie,
trzeba grande urzadzi¢c. Dzi§ dyzuruje ten
gruby strazak!...

Lecz Nadnizynski zatrzymat sie koto wiel-
kiej skrzyni, na ktorej lezaly porozrzucane
kostjumy.

— Prosze was, badzcie ciszej, bo mi
dziecko obudzicie.

I powoli, spokojnie, cho¢ jeszcze bardzo
niewprawnie, uktadat poduszke z dzieckiem,
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podsuwajac cate stosy trykotdw i butow, aby
sie nie stoczyto.
Dziecko ?

Wszyscy aktorzy porwali sie z miejsc.

Ten rafa znéw bierze ich na jaki$ kawat.
Dziecko przynosi do garderoby, coz znowu?
zwarjowat, czy co? — pewnie jaki$ ttomok
gatgandéw i lalke ma we S$rodku.

Pochylajg sie nad poduszkag i zdziwieni
cofajg sie.

Dziecko, prawdziwe dziecko! Ubrane
w ciepty, wibczkowy kaftanik i czepeczek,

owiniete jaka$ starg portjerg ze ztotemi fren-
dzlami.

Wyjs¢ nie mogg z podziwienia, wzruszaja
ramionami, wykrzywiaja pomalowane twa-
rze, machajg trzymanemi w rekach laskami
szminek.

A pomiedzy nimi grandziarz, niczwru-
szony grandziarz, wyjmuje z kieszeni palla
maszynke spirytusowa, mileko... i flaszke do
karmienia niemowlat...

Rozktada to cale gospodarstwo na brzegu
paki, otula dziecko jakim$ haftowanym fra-
kiem z czaséw Ludwika XIV i siada obok,
mowigc jakim$ innym niz zazwyczaj tonem :

— Panie fryzjer!... prosze o rudg peruke...

Powoli aktorzy powracajg do swoich lu-
sterek i szminek.

i Grandziarz zbyt ich krotko, mowigc tylko :
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— To moj synek; prosze was, badzcie
cicho, bo nri go zbudzicie...

| cisza jaka$ dziwna panuje w garderobie.

To zbudzona nagle ojcowska mitos¢ w tak
sceptycznym jak grandziarz cztowieku za-
czyna imponowaé im.

Dziecko, Spigce pod stosomi galonéw, po-
woli tyranizuje wszystkich. Milczac, naktadajg
trykoty i peruki. Grajg dzi$ ,Fausta“, a gran-
dziarz naturalnie ,,robi“ Mefista.

W czerwonych trykotach, w rogatej czapce,
stoi obok paki i grzeje mleko na maszynce.
Aktorzy przypatrujg mu sie z jakiem$ posza-
nowaniem. Pod rudawa brodg i Spiczastemi
wasami rysuje sie uSmiech grandziarza, ale
Zle pasujacy do kostjumu i roli. USmiech ten
ma w sobie co$ tagodnego, rzewnego, coS,
co ma na wargach swoich matka, schylona
nad kotyska dziecka.

I gdy, odchylajac galony i hafty fraka,
podaje dziecku pozywienie, ukazuje sie nagle
w stabem Swietle naftowych lampek taki
inny, tak zmieniony... ze zdaje sie nie-
podobnem, aby on witasnie byt owym staw-
nym ,grandziarzem*®, postrachem dyrektordw,
rozpaczg lichwiarzy i ,obrabiaczem beben-
kow*“. .
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Juz $nieg dawno pokryt ulice matego
miasteczka, a grandziarz codziennie niesie
swego syna do garderoby.

Uktada go przy piecu, poi, przewija z calg
zrecznoScig matki, z pieszczotliwos$cig kobieca.

Aktorzy i aktorki powoli przyzwyczaili
sie do widoku tej poduszki, owinietej starg
portjerag, wnoszonej zawsze przed przedsta-
wieniem do meskiej garderoby. Dziecko, praw -
dziwie aktorskie dziecko, $pi spokojnie wsrdd
stosu szychdw i Swiecidetek, nie budzac sie
na odgtos hatasliwej orkiestry lub dzwonka
inspicjenta.

Scisngwszy maluchne piagstki w kutaki,
gdy sie obudzi, rozglada sie d okolg, spokojne
ciche, pewne siebie, czujgc sie dobrze w atmo-
sferze szminek, mastyksu i zlezatych kostju-
mow.

Usmiecha sie nawet, gdy pochyla sie nad
niem twarz ojca, twarz wymalowana, oszpe-
cona lysigcznemi kreskami.

A jednak jest teraz co$ w twarzy gran-
dziarza, co imponuje izapominac¢ o jego ,ka-
watach® kaze.

Galy oddany roli ojca, matki i piastunki
w jednej osobie, nie nacigga nikogo, S$pieszy
po prébie do domu, gdzie w hamaku lezy
jego syn, czekajacy na odegrzanie mleka i na
swojg flaszke.

Dyrektor odetchnat, nie obawiajac sie rdl
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przypietych do sikawki, koledzy — kawatow,
kolezanki — ciggtych drwin i ironji.

Ta maluchna, rézowa istotka dokazata
istotnego cudu.

— Ocalita cztowieka!

A jednak czasem jeszcze dawna natura
bierze gére w starym grandziarzu.

Gdy konczy sie przedstawienie, grandziarz
szybko rozcharakteryzowuje sie i zabiera
swoje ,gospodarstwo“. Chowa maszynke,
spirytus, mleko i, owijajac dobrze matego,
bierze go na reke.

— Chodz, szkrabie! — moéwi z powaga.

Gdy wychodzi, aktorzy usuwajg mu sie
z drogi, ba! otwieraja mu drzwi nawet. Ko-
biety zagladaja pod portjere, usmiechajac sie
dobrodusznie.

— Biedactwo !

Grandziarz idzie teraz szybko ulica, $pie-
szac do mieszkania. Do handelku nie zaglada
juz nigdy. Woli siedzie¢ przy matym iczytaé
r Essais sur les moeurs* Yoltaira.

Snieg pada duzemi ptatami, dziecko bu-
dzi¢ sie zaczyna i placze coraz gtosniej.

—A, a!lulu! lulu'—mruczy grandziarz.

Jeszcze kilka ulic przejs¢ trzeba, ulic ciem-
nych, zaledwie dwoma latareczkami oSwie-
tlonych.

— Ala! kotki dwa! szare, bure obydwa!..*
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Przypomina sobie piosnki zastyszane z lat
dziecinnych.

Zdejmuje ze szyi szalik, okreca nim po~
duszke.

— Jeclen biaty, drugi szary —
Obydwa sie pokochaty

Lecz i spiew nic nie pomaga — dziecko
ptacze coraz zato$niej.

Grandziarz znie$¢ tego ptaczu nie moze.
On, ktéry tak energicznie drwit ze wszystkich
wzruszen, czuje sie do gtebi wstrzasniety za-
tosng skargg swego syna.

— Pewnie jestes gtodny, szkrabie?— pyta,
przyktadajagc twarz do gestych fald portjery
i hiszpanskiej kurtki, w ktérag zawingt dziecko
przed wyjsciem z garderoby.

Jakby w odpowiedzi na to pytanie gwal-
towny ptacz rozlegt sie z poduszki.

Grandziarz przystaje, mysli chwilke —
wreszcie wsuwa swa reke pomiedzy portjere.

Dziecko chwyta jego dtugi, kosScisty palec
i chciwie ssa¢ zaczyna.

Na twarz aktora wystepuje usSmiech za-
dowolenia; dawna grandziarska natura uka-
zuje sie na chwile. Spoglada uko$nie na mil-
czace dziecko i zielonawe btyski Swieca w jego
oczach.

— A widzisz, szkrabie! — mdwi tryum-
fujgco — widzisz, wzietem cie na... ,grande”!
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/Ach! Najszczes$liwsi na Swiecie nie wiedz;}.
Gdzie duchy skrzydta na ramiona kitadng“.

Stuzacy podnidst store i smuga jasnego
Swiatta wptyneta do pokoju. Lecz Swiatto to
pochwycone i niejako wessane zostato w cie-
mnos$¢, zalegajacg mieszkanie. Ciemno tu byto
dookota — ciemne tapety zdobity Sciany, cie-
mne draperje portjer zwieszaty sie zatobnie
z czarnych strzat, ozdobionych oksydowanemi
kétkami, ciemne ramy okalaty przygaste zwier-
ciadta, a niemal czarny plusz okrywat fotele
i otomany.

Wszedzie cien, dookota cienl.

W ponurych katach czerniaty jakie§ ma-
sy, stare meble, biurka o dziwnych ksztattach,
etazerki w formie lir o potamanych trzcino-
wych strunach. Na $cianach rozpinaty sie go-
beliny 0 ciem nych barwach, zniszczone, z pie-
tnem wielkiej staro$ci na szarem ciele kobiet,
ktére gdzie niegdzie wysuwaty sie z posrod
czarnych plam, majacych przedstawia¢ krza-
ki. Ponad drzwiami umieszczono kilka zczer-
niatych ptocien, bardzo cennych zapewne,

4. G. Zapolska. — | tacy bywaja (,,Lektor®).
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ale niezmiernie tajemniczych co do przedmio-
téw, jakie przedstawia¢ miaty.

Byto to krdlestwo ciemnosci, jaka$ trupia
alkowa, gréb za zycia, kaplica cmentarna...

Wesoty promieA stonca wpadt tam na-
gle, jak gwizdzacy ulicznik na prég domu,
z ktérego wynoszg wiasnie trumne. Promien
zatrzymat sie zalekniony i nieSmiaty, pokornie
roztozyt sie na ciemnym dywanie, pokrywa-
jacym posadzke. Do zczerniatych przedmio-
téw zblizy¢ sie nie Smiat.

W pokoju nie byto nikogo.

Cisza solenna zapanowata po wyjsciu stu-
zacego, ktérego ciemnej barwy liberja nie ro6-
znita sie od ogodlnego, przewazajacego tonu.

Po chwili przeciez otworzyty sie drzwi,
prowadzace do dalszych pokoi, i siwowilosy
starzec ukazatl sie na progu.

Stat chwile nieruchomy, mruzac oczy,
jakby razony tg odrobing Swiatta, ktéra sie
przez szyby przedzierata.

Powoli przeciez postgpit naprzad.

Byt to wysoki, atletycznej niemal budowy
mezczyzna.

Miat w sobie to ,co$“, ktoére imponuje
ttumom.

Wysoki wzrost pozwalal mu patrze¢ na
wszystkich z gory.
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Zna¢ w tem bylo pewng egzageracje wiel-
kiego pana, ktéry zycie swe cate patrzyt z po-
garda na motloch, uwijajacy sie u stép jego.

Mate siwe oczy miaty w sobie wyraz dzi-
wnie ostry, przejmujacy — btyskaty jak ostrze
sztyletu.

Nos krogulezy, usta waskie, zaci$niete,
wyrazaly opuszczeniem kacikéw bezmierne
lekcewazenie catego $Swiata.

Czaszka, zaledwie pokryta siwemi wio-
sami, miata uparty rysunek, ludziom silnej
woli wiasciwy.

Rece pokurczone reumatyzmem i pokryte
guzami, byty mate i silnie rasowe, tak jak
i nogi wsuniete w ciepte, futrem wybite pan-
tofle.

Stowem byt to cztowiek, od ktdrego bita
zdaleka rasa, arystokratyczne pochodzenie,
dobre urodzenie. Tego pietna nic juz odebrac
nie moze. Przebije sie zawsze i wszedzie.

Byt to... wielki pan.

Wielki pan, moze zrujnowany moralnie,
fizycznie i materjalnie, ale ,,pansko$¢ istnia-
ta w dumnem podniesieniu gtowy, w zmru-
zeniu oczu, w podaniu oszpeconej rcumat\
zmem reki.

Powoli przesungt sie po pokoju i usiadt
opodal okna na wielkim, ciemng sko6ra obi-
tym fotelu.
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Promienn stofica ostonit mate, ksztaktne
nogi starca, obute w czarne, ciepte ponczochy,
i wsunagt sie w puszysty wilos miekkiego fu-
terka, wyscielajgcego pantofie.

Starzec pochylit glowe na piersi i zamy-
Slit sie gieboko.

Cata twarz, pokryta siecig zmarszczek,
wystepowata teraz w Swietle i, wykazujac
pieknos¢ ryséw, Swiadczyta zarazem o burzli-
wej przesztosci, jaka bezwatpienia ten starzec
przejs¢ musiat.

Bolesna bruzda przecinata mu czoto.

Nic dziwnego.

Byt sam!

Sam jeden, ostatni z rodu, ostatni po
Smierci syna, ktdrego zabalsamowane zwtoki
ztozyt przed pieciu laty do grobu.

Zabit niemal syna, ktdérego dzi$ zatowat,
wypedzajac z domu i skazujagc na poniewier-
ke pomiedzy ludzmi.

Zbrodnig, jaka mu mial do zarzucenia,
byto potajemne za$lubienie biednej lecz uczci-
wej panienki. Gdy chiopiec, nieprzyzwycza-
jony i nienauczony zadnej pracy, stuzyt za
ekonoma lat kilka, nie dowiadywat sie nigdy,
co robi jedyne jego dziecie.

— Skanaljowat sie! — odpowiadat, gdy
go pytano o syna.

Lecz gdy miody cztowiek umart na su-
ehoty ptucne, zwalczony pracg i niedostatkiem
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kazat balsamowaé ciato i wlozyé we wpaniata
srebrng trumne. Herby po czterech rogach
Swiecity zdaleka, a szklane wieko dozwalato
widzie¢ wynedzniata, piekna twarz mtodzienca,
ktoremu nedza zamkneta oczy na wieczny
sen. Ojciec tymczasem, niezmiernie correct,
w zatobnym stroju, tamat rece, powtarzajac:

Wygast réd!

| ptakat jak Zamoyski — nie syna, lecz
kréla.

W starcu tym byta dziwna mieszanina
ztego i dobrego. Chwilami mial jakie$ dzie-
ciece porywy, zajmowat sie Swiatem i prze-
razat nowym, zdrowszym pradem, ktéry bit
od miodszego pokolenia. On jeszcze podawat
dwa palce lub cata reke ludziom, dzielgc ich
na zle lub dobrze urodzonych.

Z dziwng ciekawoscig przygladat sie lu-
dziom pracy, otwierajac szeroko bezzebne
usta; nie unizal sie wszelako nigdy przed
wyzszymi od siebie, dla tej przyczyny, ze nie
uznawat niczyjej wyzszosci.

Kazdemu moéwit ,panie“! — akcentujgc
tylko ten wyraz w sobie wiasciwy sposob.

Nie kochat nic i nikogo, procz siebie sa-
mego i swego nazwiska. Zone pojat dla po-
sagu i hrabiowskiej mitry, ale traktowat ja
jak niewolnice swych kapryséw i namie-
tnosci.

Odetchneta dopiero przy skonie,
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Wielkie jego majatki topniaty mu w re-
kach, ptynagc jak i Zzycie jego — na marne!

Sumy cate ulatniaty sie, nie pozostawia-
jac po sobie $ladu.

On nie rachowat nigdy — dziwit sie tylko,
gdy skrytka w biurku okazata sie pusta.

Mruczat tylko i wydawat rozporzadzenie,
aby las wycigé, lub jedng z wiosek sprzedac.

W jedng tylko potege wierzyt ten czlo-
wiek — w potege pieniedzy.

Sadzit, ze pieniedzmi wszystko optacié
i okupi¢ mozna. Kazdy zal, kazdy zawod ser-
deczny miat, wedle niego, swag cene.

Nawet zycie ludzkie chciat kupi¢ i dziwit
sie, ze go naby¢ nie mozna.

Gdy mu dano zna¢ o $miertelnej choro
bie syna, postat znaczng sume pieniezng z la-
konicznem rozporzadzeniem:

— Za te pienigdze wyleczy¢ go! Chce
tego.

W iecej nic.

Wedtug niego, bylo to dostateczne do
wlania zycia w kostniejgce juz ciato.

Gdy otrzymatl telegram, donoszacy mu
0 skonie syna, pierwsze jego stowa byty:

— Chyba nie otrzymali pieniedzy!

Nie on byt winien wszakze tej strasznej
niemoralno$ci poje¢, — wychowanie spaczone,
wychowanie magnackiego dziecka, samowol-
nego, gwattownego, petnego dumy i nieukro-
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etmego zuchwalstwa, byto tu gtéwnym czyn-
nikiem, popychajacym go do tworzenia przez
cate zycie czyndw napozdr potwornych, prze-
razajacych samolubstwem, a wedtug jego po-
je¢ — zupetnie nienagannych.

Gdy w przystepie szalu odgryzt lesnicze-
mu ucho za sploszenie zwierzyny, do ktorej
celowat, wynagrodzit go przeciez, dajac mu
chate i grunt, a nawet nieztg sume na zago-
spodarowanie.

Lesniczy dziekowat jasnemu panu i w za-
sadzie zdawat sie nawet zadowolniony.

Dzi$§ jednak pan sie nudzit.

Oczekiwat wizyty doktora, ktéremu pia-
cit dukatami w zlocie i zanudzal opowiada-
niem swych dolegliwosci.

Nie miat nawet sprzetu jakiegokolwiek,
do ktéregoby sie przywiazat. Zadnej pamigtki
do przejrzenia, zadnego listu do przeczytania,
listu, ktorego zzoOtkte kartki nosityby Slady
tez lub pocatunkdw goracych.

Nic, nic!

Nawet psa wiernego, ciagngcego nogi ze
starosci, grzejacego sie w tej waskiej strudze
Swiatta, ktore majowe stonko do tej ciemnicy
wlewato,

Z ulicy przez szczelnie zamkniete okno
wdzierat Sie gwar tysigca gtoséw, pomiesza-
nych w cieple wiosennem razem z catym
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chérem zapachéw wonnych, dobywajgcych
sie ze Swieze] zieleni.

Od fak, do pdl ni6st wiatr cate fale cie-
ptych zapachow, calg game aromatycznych
ziot, poczawszy od kluczykéw, az do macie-
rzanki. | kieby tej woni owijaly wysokie
szczyty domdéw, wpadaty do otwartych okien,
poza ktéremi wida¢ byto jasne $ciany mie-
szkan i ozywione, uSmiechniete twarze dzieci,
Smiejacych sie w Swietle majowem

Pan hrabia nudzit sie piekielnie.

Miat umyst zmienny i wrazliwy.

Optakat juz wygasniecie rodu, pragnat
jakiego$ innego zajecia.

Obejrzat sie rozpaczliwie po pokoju. Cie-
mno i smutno byto dookota.

Zaczat sie przygladaé gobelinom, ale
wpredce odwrécit oczy.

Te szare kobiety nuzyly go — zreszty
przygladat sie im od lat tylu.

Zapragnat czego$ zywego, czego$, coby
sie porusza¢ mogto i ruchem tym zajmowac
go cho¢ przez chwile.

Znuzone jego oczy zaczely szuka¢ bodaj
jakiej muszki, pajgczka...

Ale wszystko dookota niego byto czyste,
okurzone, I$nigce od porzadku jak nowa
trumna.

Starzec poprawit sie niecierpliwie.
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Stanowczo nudzi sie zanadto — musi so-
bie wynalez¢ jakg rozrywke, przed przyby-
ciem lekarza, ktory przyjedzie za godzine,
moze za péttorej.

Nagle, tuz przed samem oknem, ozwaly
sie tony jakiej$ dziwacznej piszczatki i brzek
matych dzwoneczkow.

Hrabia powoli podniost sie i stanat przy
oknie.

Z wysokosci pierwszopietrowej dostrzegt
tatwo, co sie na ulicy dzieje.

Posrdd zgrai ulicznikéw szedt Srodkiem
ulicy maty chlopczyk, odziany w jaskrawe
tachmany. Gral na malej piszczatce i od cza-
su do czasu wstrzasat gtdwka, przyozdobiona
w rodzaj metalowej korony, poobwieszanej
dzwoneczkami. Na prawem ramieniu chiopca
siedziata matpa, brzydka, ruda, z wytartg
sierscig, niemal +tysym tbem, przystrojona
w czerwong kaszmirowg sukienke.

Maitpa ta wzbudzata entuzjazm w ttumie,
otaczajgcym chiopczyne. Cala gromada dzieci
biegta za nia, wykrzykujgc radosnie. Ona za$
siedziata na ramieniu swego pana z ming
wielkiej damy, przyjmujacej obojetnie nalezne
jej hotdy.

Tylko chwilami z jaka$ dziwna inteligen-
cja spogladata na matego chtopca, ktory, nie
przestajagc gra¢ na piszczatce, zwracat na
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matpe swe wielkie czarne oczy, w ktdrych
przebijat sie smutek i tesknota iScie sieroca.

Twarzyczka chtopca zachwycata na pierw-
szy rzut oka. Sniada, o rysach drobnych,
okolona 'gestwing czarnych wioséw, ozywio-
na wielkiemi czarnemi oczyma, byta typem
twarzyczek, zrodzonych w potudniowe] Fian-
cji, gdzie goragce tchnienie Wtoch i Hiszpnnji
miesza sie z krwig galijskag. Chtopak miat na
sobie ponsowa kurtke, zrobiong z tegoz ma-
terjatu co sukienka matpy, a na nogach san-
daty. Szedt razno pos$réd otaczajagcego go
ttumu, potrzasajagc gtowsg, strojng w dzwo-
neczki, uderzajgc w mate tamburino i... spo-
gladajac ciggle na maitpke.

Pomiedzy tym dwojgiem istot, wyrzuco-
nych na bruk obcy, istniato jakie$ porozu-
mienie, sympatja, nieledwie mitos¢.

Te dwie pary oczu spotykatly sie ze sobg
co chwila i obie zdawatly sie wzajemnie prze-
syla¢ sobie zachete, cien nadziei i zapewnie-
nie wzajemnego uczucia.

| c6z dziwnego! Przyni6st ja z tak da-
leka, ciggle uczepiong jego ramienia, ciagle
skrzeczagcg mu nad uchem i patrzacg tzawemi
oczyma w twarz jego. Kochat ja — te bie-
dng, pomarszczong istotke, ktéra mu przy-
pominata wspaniate géry jego i stonce potu-
dnia, oblewajgce go codziennie potokami $wia-
tha i woni.
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Kochat jg, bo ona byla tym ostatnim we-
ztem, jaki wigzat go z ojczyzng, z tg stonecz-
ng ojczyzng, gdzie wiloska canzonetta tanczy
i drga w powietrzu, #gczac sie z hiszparnska
serenada.

Matka mu data ja, kupiwszy od przecho-
dzacego przez wie$ cztowieka, ktory nadto
widzt z sobg dwa uczone psy i kilka Swista-
kéw, $pigcych na dnie koszyka.

— Tiens, v'la la fortune! — mowita sta-
ra, podajagc mu maipe.

A chiopak porwat inteligentne stworzon-
ko i Smiat sie z radosci, ze to wiasnosé jego.

i pokochato sie bardzo tych dwoje istot,
jednako wesotych, jednako stonca potrzebu-
jacych; a nawet pOzniej, gdy chciwa matka
pchneta w $wiat syna, oddajac go przedsie-
biorcy razem z wytresowang juz matpg, Kko-
chali sie jeszcze wiecej, jeszcze silniej, ztgczeni
wspolng niedolg, smutkiem i tesknotg za wto-
ska canzong, drgajacg w stonecznych promie-
niach potudnia.

Gdy byto zimno, w krajach, przez ktdre
gnata ich chciwos¢ przedsiebiorcy, chiopak
zdejmowat kurtke i otulat malpe, drzaca od
mrozu, iskrzgcego sie w powietrzu. Poczatko-
wo matpa i chiopiec chcieli chwyta¢ te mi-
gotliwe brylanty, ktore staty im sie pod nogi,
ale wyciagniete tapki opadaty, zmrozone lo-
dowatem tchnieniem zimy.
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Przytuleni wiec do siebie, szli cicho i smu-
tno coraz dale], rozgrzewajac sie na dziedzin-
cach, gdzie matpka przewracata koziotki, szty-
wniejagc w powietrzu jak kawatek drzewa,
a chiopak tanczyt rodzaj tarantelli i bolera,
drepczac po $niegu odmrozonemi i poranio-
nemi nogami. Potem chwytali sie znéw w obje-
cia i szli dalej przez zasniezone ulice, oto-
czeni ttumem zmarznietych wyrostkéw, do-
poki nastajagcy zmrok nie zapedzit ich do
wspolnej nory, stuzacej im za rodzaj pomie-
szkania.

| tam jeszcze nie roztgczato sie ich dwoje.
Chiopak siedziat, grzejac sie przy piecu, a na
ramieniu jego uczepiona siedziata matpa, gry-
zac stare skorki chleba i zagladajac figlarnie
raz po raz w oczy chtopcu. On oddawat jej
cze$¢ pozywienia, dzielgc sie z nig kazdg lep-
szg kruszyng, ktadac jej drobne kawatki cukru
w pociesznie wykrzywiong mordeczke.

Dla dziecka tego to brzydkie, kosmate
stworzenie, ohydnie pomarszczone, miato urok
wielki, bo mu niosto wspomnienie rodzinne-
go kraju, lat wolnosci, Smiechu, stonca i woni
kwiatow.

Wiec kochat jg, kochat Toto swg Nine,
tulagc jg do piersi z tesknotg najwyzsza; a gdy
wszystko ucichto i czarne oczy chtopca senne
powieki pokryty, wida¢ byto u wezgtowia
nedznego postania skurczong, maluchng po-
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sia¢ malpki, czuwajagce] nad snem dziecka
z jaka$ macierzynska pieczotowiloscia.

I ona go kochata, tak jak zwierzeta tytka
kocha¢ umiejg. Pod stopy mu sie kiadta, fi-
glujac, gdy smutny byt i znekany; diugiemi
rekami wydzierata siers¢ ze tbha w przystepie
rozpaczy, gdy nic chmury z czota chtopca ro-
zegna¢ nie mogto.

Miata w sobie wiele z kochanki, ktora
wiasng wielko$¢ poniza i drobna, nedzng sie
czyni, aby u$miech na usta koniecznie wy-
wotaé.

Toto brat ja wtedy na rece i catowat diu-
go jej siersé rudg i wytarta. Rzec mozna, iz
koit w tym pocatunku bezbrzezng tesknote,
jaka mu dusze rwala na strzepki i tzy do
oczu cisneta. Poczem wychodzili razem przy
odgtosie dzwonkéw drepta¢ po $niegu...
a chiopiec wotat przenikliwym gtosem:

—  Chariti! chariti! mon bean monsieur!

Hrabia, stojac przy oknie, otwrorzyt sze-
roko bezzebne usta.

Maitpa wyprawiata tak ucieszne skoki, ze
az wielki pan w swej prézniaczej nudzie uczut
sie ozywionym. Pokurczone palce wpit w cie-
nino-brazowy watek, lezagcy na oknie, i pod-
niost sie, aby lepiej zobaczyé wesote zwie-
rzg! ko.

Ttum dzieciakdw, otaczajacych Tota, two-
rzyt rodzaj amfiteatru; klaskano, sSmiano sie
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i bawiono. Czarne kedziory chtopca rozsy-
pywaty sie dookota jego $niadej twarzyczki,
e0zywionej w tej chwili rumiefcem. To wio-
senne stonko rumieniec ten wywotato. Dzie-
cko wciggato ciepte powietrze calemi piersia-
mi, koszulka ponsowa na zapadlej piersi
wznosita sie przy$pieszonem tempem. Drobne
noézki, obute w podarte sandaty, deptaty zz6t-
kto gatazki mchu, wyrzuconego przed chwilg
przez okno; oczy btyszczaly weselej, pogo-
dniej jakos.

I Nina dzi$ byla weselsza, a grymasy jej
i skoki rzeczywiscie zdawaly sie wyptywac
z dobrego jej wewnetrznego usposobienia.
Lysego czota nie przecinaty zmarszczki, a ru-
chy petne zaniedbania mialy w sobie jakg$
rado$¢ dziecinna, co$ zapozyczonego ze ston-
ca, z wiosny, zradosnych gloséw, drgajacych
w powietrzu.

Hrabia u$miechngt sie w dziwacznem
skrzywieniu. Malpa zaczeta go interesowac
potrosze. Jej figle i skoki przejmowaty go po-
dziwem. Kiedyniekiedy mruczat; ,kanalja !
i otwieral potem coraz szerzej usta.

Radby przyjrzat sie jej blizej.

Co tam byto pod jej skorg, ze tamata sie
tak dziwacznie, jakby kosci nie miata?... | za-
pragnat nagle dotkngé¢ sie tego brzydkiego
stworzenia, spojrze¢ mu lepiej w mordke po-
marszczona, mie¢ je tuz przy sobie, zwiniete
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w kiebek na eiemneni lic dywanu. Bylaby
to rozrywka, zanim doktor nadejdzie. To co$
zyjace i drgajgce koto niego rozweselitoby go
cho¢ na chwil kilka.

Przywotany stuzacy wprowadzit do salo-
nu dziecko wraz z matpa.

Toto trzymat sie u progu, jakby przera-
zony ciemnem wnetrzem Zzalobnej komnaty.
Nina, uczepiono u jego ramienia, spochmur-
niata nagle Jej ponsowa sukienka krwawg
plamg zaswiecita na ciemnem tle portjery.

Hrabia postgpit Kilka krokéw i wyciggnat
reke. Maitpa cofneta sie i wyszczerzyta zétte
zeby.

Hrabia byt zachwycony. Ta kanatja nie
lubi go widocznie, ale on sobie z nig poradzi.

Toto chmurny i nieufny spogladat na
przymilanie sie tego starca do swej ulubie-
nicy.

Nie pomogty cukierki. Nina wcigz sie-
dziata na ramieniu chtopca, zanurzywszy swa
kosmatg tapke w jego kedzierzawg czupryne.

Hrabia zniecierpliwit sie wreszcie. Gdy-
by maitpa pozostata z nim sama, udobruchat-
by ja z pewnos$cig. Zaproponowat wiec chtop-
cu znaczng sume, aby mu pozostawit Nine
na matg godzinke.

Toto zawahat sie — po chwili wszakze
nadzieja sutego zysku przemogta. Wszak Nina
pozostanie w dobrych rekach, a za te pienia-
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dze kupi dla nie] i dla siebie duzo... owsia-
nego cukru.

Toto lubit cukier owsiany, a nie jadt go
juz tak dawno! Nina lubita takze bardzo ten
przysmaczek.

Hrabia wsypat w diton chtopca garstke
srebrnej monety. Toto odpigt tancuszek, uca-
towat malpe i posadzit jg na ziemi.

— Resleij petiole j“ reuiens d‘suile — ttu-
maczyt zaniepokojonemu zwierzatku i pobrze-
kiwat wesoto pienigdzmi.

Za chwile ponsowa koszulka i kedzierza-
wa gtéwka chtopca zniknely za portjera.

Hrabia pozostat sam z Nina.

Czas jaki$ przypatrywat sie jej, jakby oba-
wiajac sie, czy zO6He zeby zwierzecia nie do-
tkng sie jego skory, — powoli przeciez sie
o$mielit i poczat jej koncem buta podsuwaé
porzucong na dywanie poduszke. Nina oparta
sie na czterech tapach i, wpatrzona uwaznie
w oczy hrabiego, zdawata sie chcie¢ wyba-
da¢, jakie ten cztowiek ma wzgledem nigj
zamiary. Diugo tak siedziata nieruchoma, jak
brzydki potw6r z bronzu, a tylko pulsowanie
zyt na czole dawato do poznania, iz zyje i roz-
mys$la. Nagle jednym susem rzucita sie ku
poduszce — spadta na sam Srodek i szybko
wywrocita zrecznego miynka, migajac przy-
tem ponsowa spodniczka.
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Hrabia zachwycony az przysiadt na ziemi,
duszac sie w napadzie astmatycznego kaszlu,
przerywanego $miechem.

W gtebi, przez uchylone drzwi, stuzacy
przygladat sie tej rozrywce swego chlebo-
dawcy z jakim$ wpét litoSnym, wpdt drwia-
cym usmiechem.

| bardzo szybko ten bezmys$lny starzec
i to sprytne zwierze porozumieli sie z soba.

Nina, poczuwszy dobry grunt pod stopa-
mi, rozwineta caty zas6b zrecznosci i szalo-
nemi skokami wprowadzata w entuzjazm
hrabiego. Szybko, jak wiewidrka, czepiata
sie portjer, spadata zwinietym kiebkiem na
fotele, czerniata brudng plama na szarem ciele
gobelinowych kobiet, brzeczata kétkami oksy-
dowanych tafcuchéw. Wszedzie jej byto pet-
no, a w potzmroku, zalegajacym pokoj, bty-
skaty tylko jej wyszczerzone zeby. Te faldy
aksamitne podobaty sie jej bardzo — owijata
sie niemi, wysuwajgc swg kosmatg mordke,
a rzezby ram zwierciadlanych stuzyly jej za
szczeble drabiny. Z niezmiernag tatwosciag
umiata obracaé sie wsréd przepychu i kom-
fortu, w ktorym znalazta sie poraz pierwszy.

Miata w sobie co$ z natury pieknej ko-
biety.

| ja wzig¢ z nedzy i wprowadzi¢ na dy-
wanami wystane pokoje, a patrz!... Stapa po
nich tak, jakby nigdy nie chodzita bosg noga.

5. G Zapolska — tacy bywaja (,,Lektor®).
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Hrabia, przyczajony na S$rodku pokoju,
$ledzit kazdy ruch matpy z goraczkowgq cie-
kawoscig. Dawno nie czut sie tak ,,zaanimo-
wanym®. To rude, mate stworzonko, miga-
jace przed oczyma z szalong szybkosScig, im-
ponowato mu zwinnoscig dzika... jemu, po-
kurczonemu starcowi, ktéry z wielkim wy-
sitkiem mdgt podnies¢ sie z kleczek, lub schyli¢
do ziemi.

Na rozkaz pana stuzacy przynidst cukru
i bakalij.

Nina, kotyszac sie na poreczy fotelu,
z wielkg kokieterja chwytata kosmatg tapka
podawane jej przysmaki, zaciskajac przytem
silnie pazurki.

Hrabia pit tymczasem kieliszek starego
tokaju, ktéry wzmacniat jego sity i stanowit
rodzaj jedynego lekarstwa. Bo tez to byt stary,
prawdziwy tokaj, ten, co z ciemno-brunatnemi
swemi kroplami, jak ogniem rozptomienio-
nemi i jak cukier stodkiemi, zar w zyly prze-
lewa. Zastygta krew starca wskutek tego zaru
krazy¢ zywiej poczynata, — ale mimo to hra-
bia do kieliszka swego mieszat wino lzejsze,
obawiajgc sie zbyt silnej dozy wzmacniaja-
Cego napoju.

Nina powoli podsuneta sie ku hrabiemu.
Z najwyzsza ciekawos$cia patrzyta na omszate
butelki, na gatki z surowego miesa podane
na talerzu, na srebrne widelce i maszynke



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

67

z zapalonym spirytusem do przypiekania mie-
sa. Obeszta dookota zastawiony stolik i szybko
wskoczyta na stojgce obok krzesto, poczem
bardzo zrecznie siegneta po cieniuchny kie-
liszek, napeiniony do potowy dopiero toka-
jem, i, podtrzymujac go obiema tapkami, za-
czeta wolno wysgcza¢ ciemny ptyn, rozlewa-
jac go po swej szkartatnej sukience.

Hrabia nie posiadat sie z radosci.

Nina w jego oczach urosta do rzedu istot
nadzwyczajnych. Jakto, wiec ona pije? Pije
sama, jak cztowiek, i, cho¢ sie wstrzasa chwi-
lami, ale wysgcza swdj kieliszek do dna? Ni-
na tymczasem z brzekiem rzucita pusty Kie-
liszek na ziemie — wypita wino i domagata
sie wiecej... Hrabia podsunat jej szybko szklan-
ke, w ktorg nalat tokaju. Stabe tapki nie mo-
gty utrzymac ciezkiej szklanki. Pan dopomagat
zwierzeciu, cieszac sie juz naprzéd z wybor-
nego widoku, jaki przedstawi mu Nina pija-
na, Nina nieprzytomna.

| zwierze pito, a pan sie bawit.

Spirytus w maszynce wygast, wino z bu
telki znikato. Nina pita ciagle, juz teraz opu-
Sciwszy tapki i potozywszy sie prawie na fo-
telu ; hrabia $miat sie, powtarzajac:

— Kanalja! Kanalja!

Nagle zwierze wyprostowato sig, polem
skurczyto konwulsyjnie, oczy zaszty bielmem,
a wyciagniete tapki zesztywniaty w powie-
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trzu. Jaki$ przyciszony jek wydart sie z piersi
matpy, a przerywane dreszcze wstrzasnety
catem ciatem.

Hrabia upuscit szklanke i przerazony wpa-
trzyt sie w sztywniejgce zwierze.

Resztka tokaju sptyneta po ciemnym dy-
wanie.

— Panie doktorze, prosze do pacjenta!l

Hrabia odsungt portjere i z wyniosty
grzecznodcig wielkiego pana wpuscit do swej
sypialni siwowtosego lekarza.

Ten ostatni przybyt na zwykig codzienng
wizyte i zdziwiony $pieszyt za hrabig, pra-
gnac nies¢ pomoc i porade jakiej$ tajemniczej
istocie, ukrytej za kotarg wspaniatego toza,
przystrojonego hrabiowska korona.

Na ciemno-bronzowej jedwabnej kotdrze
bielata jakas drobna, skurczona masa, drga-
jaca konwulsyjnie i wydajgca chrapliwe, sthu-
mione jeki.

Ruda siers¢ zwierzecia zlewata sie w je-
den ton z ciemng barwg kotdry i trudno by-
toby lekarzowi odrdznié¢ cokolwiek, gdyby nie
ten jek przenikliwy i bielmem zaszte oczy,
ktore tyskaty od czasu do czasu biatoscig
oczow trupa.

— Oto pacjent! — przeméwit hrabia,
wskazujgc na pokurczong Nine — wypita za
duzo tokaju i chora, trzeba jg wyleczy¢!
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Mowit ,trzeba jg wyleczy¢“! a w palcach
Sciskat codziennego dukata, ktorego zawsze
nosit w kieszonce od kamizelki.

Ale lekarz porwat sie nagle od t6zka, nad
ktérem sie nachylit.

— Matpa?... ja mam leczyé matpe? i po
to mnie pan tu wprowadzite$ ? — wotat drzg-
cym z oburzenia gtosem, a wysoka postac
jego stawata sie jeszcze wiekszg, jeszcze wspa-
nialsza.

Postgpit ku drzwiom wynio$le, majesta-
tycznie, piorunujac hrabiego wzgardliwem
spojrzeniem.

— Zaptace! — zabrzmiato z ust zdumio-
nego magnata i ztoty dukat zabtysnagt w zgru-
biatych od reumatyzmu palcach.

Lekarz nie odrzekt ani stowa.

Szybko podnidst portjere i zniknat za
drzwiami.

Po chwili stychaé byto turkot odjezdza-
jacej karety.

Hrabia pozostat sam z jeczacg Nina.

Wesota zabawka niewesoto sie konczyta.

Matpa zdychala w ciezkich meczarniach,
oblana piang, bezprzytomna.

Zamiast uciesznych skokéw miat hrabia
przed oczyma widok meczacego sie zwie-
rzecia.
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Stanagt przed tozkieni i, skrzywiwszy sie
nerwowo wpatrzyt sie w Smiertelne drgania
biedne] Niny.

Nagte przyszedt mu na mysl Toto.

Co zrobi z tym chtopcem, gdy nadejdzie ?
Gdy zacznie sie domaga¢ swe] maitpki, ktérg
tti zostawit zdrowg, wesotg?...

— Bah! zaptace!

Ale jakie§ zwatpienie go ogarneto nagle.

Pamietal dobrze wzgardliwe spojrzenie
doktora — nie za wszystko przeciez zaptacié
mozna.

Dzwonek zadzwieczal w przedpokoju.

To Toto powraca — Toto, obtadowany
Cukrem owsianym, migdatami smazonemi,
a nawet czekoladg w tabliczkach.

UsSmiechniety, zarézowiony od tej swo-
bodnej przechadzki po miescie, trzyma w je-
dnej rece swg korone z dzwonkami, a w dru-
giej dZzwiga kilka paczek, zawinietych w cie-
mny papier.

Dawno juz nie byt tak szcze$liwym, tak
swobodnym, wesotym.

Nina mie¢ bedzie wielkg niespodzianke—
spozyje dzi$ tyle stodyczy, ile sama zechce.

Toto jej odda wszystko, wszystko — dla
siebie nie zostawi nic — niech ona sama mu
wydzieli kilka migdatkéw, Toto sie na wszyst-
ko zgodzi.
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Ale gdziez bna jest? Sluzacy gestami dat
mu poznaé, ze matpa i ten wysoki dobry sta-
rzec sa w sypialni.

Wchodzi wiec tam szybko, caly skapany
w $wiezem wiosennem powietrzu i, wycigga-
jac rece, wota swym srebrnym, dzieciecym
gtosem:

— Nina! Ninetta!

W cieniu firanek porusza sie co$ niespo-
kojnie.

To zdychajace zwierze postyszato wota-
nie swego wiasciciela i z wysitkiem szalonym
rozprostowuje pokurczone cztonki, otwiera
szeroko paszcze, a oczy przebtyskuja przyto-
mniej — kosmate tapki wyciggaja sie¢ w stro-
ne Tola; poznata go! pragnie podnies¢ sie ze
swego jedwabnego postania. Staje na czte-
rech tapach — nagle pada, zwijajac sie w kile-
bek, bezsilna, drzaca, nawpdt martwa.

Chiopak stat przez chwile nieruchomy,
wpatrzony szeroko rozwartemi oczami w swe
ukochane zwierze, i nagle rzuca sie do tdzka,
a upadtszy na kleczki, chwyta Nine w swe
rece. Korona z dzwonkami toczy sie z brze-
kiem po dywanie — paczki ze stukiem pa-
dajag, a przez rozdarty papier wysypujg sie
zawarte w nich takocie.

Toto nic nie styszy oprécz jeku swej Ni-
ny, nic nie widzi oprécz niej samej, konwul-
sjami zmeczonej, bezsilnej, piang okrytej.
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Pocatunkami okrywa te biedne, wyne-
dzniate cztonki istotki, ktéra byta potowa je-
go samego, wszystkiem, co go z przesztos$cig
taczyto.

Strumienie tez ptyng mu z oczéw — ury-
wane stowa wydzierajg sie na usta.

Nina z wysitkiem otwiera oczy.

W spojrzeniu tem miesci sie prosha o ra-
tunek, smutek jaki§ wielki —ten tzawy smu-
tek, ktory miesci sie w oku zdychajgcego
zwierzecia i zdradzonej kobiety.

Toto na wzrok ten odpowiada szalonym
krzykiem — on instynktownie poczut, ze to
~pozegnanie”, ze za chwile nawet rozpaczy
nie wyczyta w oczach swej Niny — Zze do
swej ciemnej nory powrdci... sam jeden.

— Nina! Ninetta ! jeczat wérdd tez — qué
qui lu fais9 r'viens a té!.,, per tué! per mé\...

Wsrod ciszy tej panskiej sypialni dziwnie
rozlegat sie ten gtos, peten tak wielkiej, ser-
decznej bolesch

W cieniu tych firanek nie ptakat nikt
fzami tak gorgcemi, — nigdy tu serce nie wo»
tato: per mé! pér mel

Stojacy opodal hrabia przechylit gtowe
i patrzyt w milczeniu na chtopca.

Rozpacz Tota poruszyta mu w gtebi du-
szy jakg$ strune ukryta.

Wiec on naprawde kochat to biedne zwie-
rze, skoro ptakat tak rzewnemi tzami?
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Hrabia chciat wmoéwié w siebie, ze to
boles¢ udana.

I z mate] kasetki wyjat gar$¢ pomietych
banknotéw, a zblizywszy sie do chiopca, za-
czat mu wciska¢ pienigdze na piersi poza
odchylong koszulke.

Lecz Toto porwat sie jak pod dotknie-
ciem rozpalonego zelaza.

laut pas!.., faut pas!... — i szybkim
ruchem odrzucat precz pomiete banknoty,
a chwytajgc konwulsyjnie sztywniejacg juz
matpe, powtarzat znéw strasznym, przenika-
jacym serce jekiem :

Per me'l... Ninal... per mel...

Hrabia stangt zdumiony.

Ten obdarty zebrak odrzucat tyle pie-
niedzy?
Witéczega bezdomny nie chciat przyjaé

wynagrodzenia krolewskiego za to nedzne*
brzydkie zwierze?

| na dnie tej $limaczej zaskorupiatej du-
szy zaczeto powoli porusza¢ sie co$ — pu*
ka¢c — drze¢ nawet.

Hrabia przycisngt dtorn do piersi.

Kazdy krzyk chtopca sprawiat mu dzi-
wne, niepojete wstrza$nienie, jego tzami za-
lane oczy budzity w nim wspomnienia oczow
syna, gdy z rozpacza tarzat mu sie u nog
blagajac o litos¢, o troche mitoSci
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Lo6d otaczajacy go dookota zaczat gé zie-
bi¢ nagle — uczucie serdeczne Tota byto pro-
mieniem stonecznym, za ktérym hrabia poczat
bezwiednie teskni¢ — zazdrosci¢ Ninie tych
tez, tej bolesci, jakg po sobie zostawia.

Dziato sie to w nim wszystko bezwie-
dnie, lecz czut, ze ogarnia go nieznane mu
wzruszenie, pragnienie, aby przy jego skonie
kleczat tak kto$ przy t6zku i wotat:

— Per me! — Per me!

Tymczasem Nina powoli przestawata od-
dychac.

Zo6ke zeby zacieta, jakby w wielkim gnie-
wie, a tapke jedng zanurzywszy w gestwine
witoséw Tota, pozostawita juz tak sztywnie-
jaca, zimna.

Pazurki zaplataty sie w jedwabiste ke-
dziory dziecka i trup zwierzecia odigczyé sie
nie chcial od swego ukochania, — ten biedny,
zimny trupek, z wyrazem wielkiej bolesci
w zastygtych juz Zrenicach.

Toto whasnym oddechem, pragnat jeszcze
ozywi¢ martwe zwierze — pocatunkami okry-
wa mordke, cukier i migdaty do zacietych
zebow przykiada...

I nagle, jak szalony, rzuca sie ku hrabie-
mu, a podnoszac w gore martwg pokurczong
Nine, pada u stop jego, wotajac przerywanym
od tkania gtosem:

— Brigand!... bri... gandL.
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Hrabia cofnagt sie az przed tym krzykiem,
ktory rozlegt sie z zuchwatosciag tak straszng
pod cichem sklepieniem jego sypialni. Czarne
oczy chiopca cisnety nan tak wielkg wzgarda
i nienawiscig, ze przelakt sie dumny pan te-
go obdartego witéczegi i zdumiat nad wielka
gtebig uczucia, do jakiego serce tego dziecka
zdolne by¢ musi.

| nagle zapragnat mie¢ dla siebie wyla-
cznie to serce, zdolne kocha¢ i nienawidzie¢
tak bardzo — zapragnat na stare lata miec
ciggle tuz przy sobie te wielkie ciemne oczy,
tryskajace zyciem i duma, — zapragnat krzy-
kiem tym ozywi¢ swe serce i cisze grobowa,
otaczajacg go dookota.

1 jakim$ nieSmiatym, urywanym gtosem
proponuje chtopcu pozostanie na zawsze, po-
zostanie przy nim az do $mierci. Co mu to
szkodzi? Mie¢ bedzie, co zapragnie, a w za-
mian da mu tylko obecno$¢ swa stoneczna,
uSmiech dziecinny i... serca troche.

Ale Toto potrzgsa gtowa.

—aNon! non! — wota energicznie, po-
wstajgc z kleczek i tulgc trupa Niny do swej
piersi — j ‘veux point ! Vasjoué avec ma béte...

la vila mortel... j‘'y mourrai par té aussi!

I jak szalony wybiegt z sypialni, depczac
rozrzucone banknoty, unoszac ze sobg tylko
martwe zwierze i ponsowa sukienke, oblang
catg strumieniem tokaju.
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Hrabia pozostat... sam jeden.

Stat teraz na $rodku sypialni, pogrgzony
w myslach, ze schylong na piersi gtowa.

Wiec nie wszystko na Swiecie kupi¢ mo-
zna? Nie za wszystko zaptaci¢ pieniedzmi?

To nedzne zwierze, ktére nikomu grosza
nie dato, oblano tzami, u$piono pocatunkami...
A on? Aon?

Nikt nie zaptacze w chwili jego skonu —
nikt nie zawota: per me'! per me'!

Zejdzie do grobu... sam jeden!

Sam jeden!...
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Czarne attasy, biate koronki,

Jedwabne stdwka, westchnienia ptoche,

USmiechy, zadne i pocatunki, —

Gdyby wam serca cho¢ troche!™
(Heine.— Herz.)

....a hrabia niezmordowanie bawit ciggle
damy. Letni poranek w catym swym blasku
wpadat przez otwarte okna do przepetnionej
sali i catowat czota zmeczonych tancerek,
$pigacych mam, grajacych w karty mezow
i tysiejagce skronie przezytych miodziefcow.

Piknik byt przepyszny izdaniem hrabiny
Misi udat sie ,zadziwiajgco”. Wszystkiemu
bowiem dziwita sie ta mata hrabianka o tur-
kusowych oczkach i ptowych, rzadkich wto-
sach. Tak samo ,zadziwial* jg spowiednik, #
gdy udzielat rozgrzeszenie za jej eleganckie
a zmystowe grzeszki, — jak i ten piknik,
urzagdzony na zakonczenie letniego karnawatu
po ,kursach“, ktore odbyty sie w sposéb ,,za-
dziwiajacy“... Kto$ podobno noge ztamatl —
ale czyz o tern warto méwi¢ wobec tak Swiet-
nych tryumféw, jakie odnidst ~Cold-Cream*“"
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ten zachwycajacy kon, jezdzony przez pieknego
Gilierta!

Damy na trybunach gorgco sie zajmowaty
btekitng kurtkg Gillerta i jego jasnemi, wy-
ptowiatemu oczyma.. Gdy po zwyciestwie
zeszty z trybun, aby by¢ Swiadkami rozkosz-
nej operacji wlania butelki szampana w gar-
dto konia, otoczyty dzokieja zwartem kotem.
Pod tym dachem chinskich parasolek zapadt
wyrok, ze Gillert jest tres bien, prawie tak
bien, jak hrabia Karol lub ten maty Wero.
Wysoka, ptaska i chuda umitrowana sports-
menka dowodzita gorgco, ze dzokiej ten ma
dziwnie impertynencki sposob patrzenia i za-
pewne dla tej przyczyny przysuwata sie donh
bardzo, bardzo blisko. Gillerttymczasem, przy-
zwyczajony do pobijania koni na torze, a ko-
biet na trybunach, z pewng wyniosta obojet-
noscig obnosit swa twarz pieknego chtopca,
znudzonego zbyt tatwemi podbojami.

Wobec wiec koscistych ramion pieknego
Gillerta bladt fakt ztamania nogi. Zresztg nie
byt to nikt ,z towarzystwa“ — un inconnu,
kto$ ,z miasta“: Towarzystwo zatem nie po-
niosto zadnego szwanku ; kursa byty cudowne,
ani jeden ,protest“ nie dat sie stysze¢ po
wzieciu mety, pogoda dopisata, toalety dam
kosztowaly sumy bajoniskie. Dzisiejszy piknik
byt zakonczeniem tych dni wesotych, wséréd
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ktérych wszyscy chodzili jakby upojeni... 1pik-
nik nie zawiodt — byt zachwycajacy.

I nigdy chyba banalne obicia scian w sali
hotelu Mignona nie styszaly banalniejszych
rozméw i nie chtonety takiej mocy prawdzi-
wych Ylangéw Attkinsona i fiotkéw Pinauda.
Nigdy chyba szare od kurzu (pomimo staran-
nego czyszczenia) klosze S$wiatet gazowych
nie nosity odbié tylu brylantéow, jak dnia tego,
purpurowych reflekséw, rubinowych lub zie-
lonych szmaragdowych Swiatet. Caty highlife
dat sobie rendez-vouz w tych salonach. Dzi-
siejszej nocy rozwigzywaty sie ciche roman-
siki, a zawigzywaty nowe; mezatki odbieraty
lub oddawaty karteczki maluchne, drobno
skreslone, pospiesznie, na rogu toalety, po-
miedzy stoikami créme-simonu, panienki ru-
mienigc sie, przyrzekaty wyzytym épouser om
swe drobne rgczki, oztocone posagami. | caty
ten Swiatek kobiecy z dziwng gorgczkag rzucat
sie w objecia mezczyzn, gonigc za nazwg zony
lub kochanki, jakby gnany jakas niewyttuma-
czong potrzebg petania swych skrzydet wieczng
niewolg. Zszelestem jedwabnych sukien osu-
waty sie do stdp meskich te wonne, delikatne
istoty i, na wzor starozytnych niewolnic, schy-
laty kornie gtowy, przeznaczone do noszenia
krolewskich diademdéw. Pod obcistemi stani-
kami, strojnemi w cate peki strusich pidi,
bity serca, taknace tyranji mezczyzny — tego

6. G. Zapolska - | tacy bywaja (,Lektor®).
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despotyzmu, ktéry, pomimo narzekan wiecz-
nych, jest dla kobiet tern samem, czem ba-
tyst dla ich ciata, lub ztoto dla ich r6zowych
uszek.

Hrabia Dezydery rozumial to dobrze.
Usmiechat sie tylko dobrotliwie, siedzac po-
miedzy najpiekniejszemi, najbardziej ozywio-
nemi. Suknie ich prawie zakrywajag go do
potowy, pidra ich wysokich fryzur dotykajg
jego wybladtej i pomarszczonej twarzy, drzace
rece zaciskajg sie nerwowo koto jego dioni,
gdy jaka$ mitosna przykro$¢ te serduszka
ukole — on jednak siedzi ciggle usmiechniety
w tej istnej powodzi koronek i mitostek ko-
biecych, peten pobtazania dla bteddw, chetny
do posrednictwa pomiedzy powasnionemi,
tonacy poprostu w fali pudru i szeptow zwy-
ktej matzenskiej niewiary. Jest to jego zwy-
kia atmosfera — w niej oddycha, zyje, istnieje.
Wyrwany z kota tych upudrowanych twa-
rzyczek, wydatnych biustéw, cieptych ramion,
przestaje by¢ soba. tym ,kochanym hrabig*,
bez ktérego Misia nie moze wykagpaé swego
pinczera, ani zerwa¢ romansu z baronem.

Rudowtosa Betty, ta markiza francuska,
zaslubiona cherlawemu ksigzatku, przez rece
hrabiego rozdaje jatmuzny i mitosne kar-
teczki, — a pani Ella, zastawiajgc swe bry-
lanty, radzi sie ,nieocenionego przyjaciela®
co do wysokoSci procentu i daty wykupu.
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Stowem hrabia jest eleganckg bombonierka,
dyskretng, aksamitem Kkrytag, w ktérg damy
te wrzucajg, jak w studnie, tajemnice swych
sypialni, ilos¢ dtugéw, niewinne romansiki,
sekrety toaletowe i daty urodzenia dzieci.
Hrabia Dezydery przyjmuje te wszystkie wia-
domosci, radzi, zacheca, pociesza, uspokaja.
Wykwintng francuszczyzng koi dotkliwe cier-
pienia i obstalowuje pudta kosmetykow ; caty
przesigkniety wonig. perfum i kobiet, biega
niezmordowany od jednej do drugiej, zawsze
chetny do ustug, gotéw do stuchania zwie-
rzen, z paczkg nowin i sposobéw usmierzania
rozdraznionych nerwéw i.. wyrzutow su-
mienia.

Siwiejagce wilosy swe umie nosi¢ z go-
dnoscig, nigdy w tej lubieznej atmosferze
dystyngowanych mitostek nie zapomina sie,
najpiekniejsze oczy nie budzg w nim uspio-
nych zmystow. Abdykowat na rzecz innych
i umiat to zrobi¢ w sam czas. Wogole gtéwng
cechg charakteru hrabiego jest ten punkt, na
ktorym zatrzymac sie kaze mu takt i rozsg-
dek. Mato ludzi umie w sam czas ustgpic.
Catemi sitami trzymajg sie swych stanowisk,
sadzac, ze tg rozpaczliwg walkg wygraja
w oczach ludzkich. Hrabia, stynny ze swego
szcze$cia do kobiet, umiat w sam czas usu-
na¢ sie na miejsce skromnego powiernika
i bezinteresownego wielbiciela. Zyskiwat
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w ten sposéb wiele: zamiast twarzy Satyra,
wnosit w grono kobiet dobroduszng twarz
eleganckiego spowiednika, ktéremu pluszem
okryty fotel za konfesjonat stuzyt.

| te kobiety, ktére w przeciwnym razie
uciekatyby od rozpustnej twarzy starca, same
biegaty do niego, proszac o dobrotliwy usmiech,
0 przyjacielskie uscisnienie dtoni.

Hrabia Dezydery bytpodobno bardzo bo-
gatym. Prowadzit ciggle grand train i wy-
jezdzat bardzo czesto za granice. Mieszkanie
jego byto prawdziwem muzeum, gdzie staro-
zytne zbroje walczyty o lepsze z gerydonami
z prawdziwej chinskiej laki, a ciemne barwy
starych gobelinbw odbijaty dziwnie od bia-
tego ciata kobiet Makarta. W sypialni stata
czarna, I$nigca, ogniotrwata kasa, otwierajaca
sie na stowo ,Liii*.

Imie to hrabia wymawial z rozrzewnie-
niem pewnem. Przypominatlo mu bowiem
miode, jasnowtose dziewcze, ktdre spojrzato
nafn pewnego majowego ranka z poza sno-
pow kwiatow, jakie na targ niosta. Hrabia,
piekny, miody woéwczas chtopiec, pobiegt za
tern zjawiskiem, wsréd bzu i jaSminu ujrza-
nem, i postarat sig, aby jasmin i bzy ustapity
mu miejsca tuz przy twarzyczce dziewczyny.

Historja byta dalej ,stara“, jak mowi
Heine; mitoda Elzbietka, a raczej Liii, jak ja
przezwat jej kochanek umitowata calg dusza
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pieknego chtopca, ucieklta od matki i  zyfa
tylko w nim i dla niego.

Hrabia otoczyt jg dostatkiem i starat sie
przyzwyczai¢ jag do poudre ddris i gorsetu,
ale Liii fzami zmywata puder, a gorset darta
w kawatki, poczem padata na kolana i pro-
sita hrabiego, aby jej dat kawalek prostego
mydta i zwykltej wody zrédlanej.

Pieszczochowi salondéw trudno byto sie
nagigé do prostackich zadan zdrowej dziew-
czyny, ale czynit co mégt, aby nie stiacic
tego jasnowtosego dziewczecia, ktorego czer-
stwa, uczciwa, niewyrachowana mito$¢ spra-
wiata mu rozkosz prawdziwa.

To tez cierpiat niemalo dnia tego, gdy
w salonie jego zjawit sie miody, niezgrabny
chtopak, swiezo wyzwolony czeladnik szewski,
ubrany w dtugi odswietny surdut, w kroch-
malny biaty krawat, i drzagcym gtosem prosit
go ,,0 reke panny Elzbiety, jako pana opie-
kuna*...

Hrabia ze zwyktym sobie taktem, w sam
czas sie opamietat, dat przyzwolenie, nie py-
tajgc nawet Liii, kiedy, jak i gdzie poznata
sie ze swym nowym kochankiem, i odtad co
lat kilka podawat do chrztu malenkie stwo-
rzonko, bardzo do papy szewca podobne.

Sklep na pryncypalnej ulicy, wytwornie
urzadzony, byt slubnym podarkiem ze strony
hrabiego, a jasnowtosa Liii, blyszczac twa-
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rzyczka, skapang Swiezo w zrodlane] wodzie,
uSmiechata sie poza stosem bucikéw do...
swego opiekuna.

I hrabia rozpoczat znéw zycie salonowego
Don-Zuana, zwiedzajac buduary lub alkowy,
obite btekitng materjg. W kazde] z tych we-
drowek zostawiat troche swoje] sity, mtodosci
i nierzadko sporg wigzke szeleszczacych bank-
notdw. W zamian gory bilecikow rosty w szu-
fladach jego biurka, gtowa tysiata, a zmysty
szukaty wiecznie czego$, czego przelotna mito-
stka da¢ nie jest w stanie... Zwierzecy ryk, jaki
w chwilach upojenia wydzierat sie z jego
piersi, byt raczej krzykiem tesknoty za praw-
dziwg rozkosza — za pieszczota niektamana.

Cate legjony kobiet przesuwaty sie teraz
przez rece hrabiego, legjony strojne, o rzez-
bionych ksztattach, namietnych lub przyga-
stych Zrenicach. Kazda krétkg chwile goscita
w objeciach tego cztowieka, pozostawiajgc po
sobie won perfum i szelest jedwabnych spdéd-
niczek.

Mowiono, ze w salonie hrabiego jest wiel-
kie lustro w ksztalcie tryptyku. Ramy $rod-
kowego lustra pokryte byty kobiecemi foto-
grafjami. Oko profana nie ogladato nigdy tych
twarzy, $miejgcych sie lub patrzacych smut-
nie dokota wielkiego zwierciadta. Lustro, sta-
rannie na klucz zamkniete, otwierat tylko
sam hrabia, dla umieszczenia nowego jakiego
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portretu. Czynit t6 wtedy, gdy motyle istnie-
nie jakiej$ mitostki dobiegto do konca.

Od pewnego jednak czasu fotografje prze-
staty przybywaé¢ — i tryptyk, zamkniety na
klucz, prezentowat obecnym swe drzwi z czar-
nego hebanu o srebrnem okuciu i monogra-
mie. Hrabia klucz wrzucit wtasnorecznie na
dno szuflady biurka, a uczynit rzecz te z dziw-
nie melancholijnym* usmiechem.

Rzec mozna, zegnat sie z urokami zycia na
zawsze.

Odtad hrabia podzielit dzien swoj pomie-
dzy kasyno, znajome domy i teatr. Zyt jak
cztowiek, majacy wygodng rente i staty,
pewny dochdd. Wycieczki czeste za granice
i bezustanne podr6ze do Wiednia pochtaniaty
znaczne sumy.

Wiedziano, ze hrabia nie posiada juz
znacznych swych débr na Podolu, ktore sprze-
dat swemu szwagrowi przed Kilku laty.

Ale hrabia nie prosit nigdy o pozyczke,
byt pod tym wzgledem nadzwyczaj drazliwy
a diugi karciane wyptacat natychmiastowo.
Miodziez lubita go na rowni z damami i zycie
hrabiego zdawato sie ptynac¢ stodko, rdéwno,
spokojnie...

Wyrzekiszy sie burz i namietnych unie-
sien, kochany, psuty, pieszczony, rozrywany,
hrabia usmiechat sie do zycia jak do spokoj-
nych fal rzeki, po ktérych ptynat wolno, nie
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odmawiajgc sobie niczego, tongc w powodzi
szeptow kobiecych i usciskdw meskich.
Gdyby jednak fale zamacié sie miaty —
cztowiek ten przeczekatby burze, lub umiatby
w sam czas przed nig zemknac.
I w tern witasnie lezat wysoki takt hra-
biego.

«

Hrabina Misia zadecydowata gtosno, ze
jeszcze jeden tour walca, a piknik przestanie
by¢ ,,zadziwiajacy“.

Trzeba wiec powraca¢ do domu, tembar-
dziej, ze juz dzien biaty wciska sie nie na
zarty przez spuszczone zazdrostki i oblewa
jasnem Swiattem pomeczone, $wiezo przypu-
drowane twarze i nieSwieze, pogniecone fatdy
gaz lub jedwabiu,

— Trzeba znikngé w sam czas, jak mowi
nasz kochany hrabia — powtarza mata ko-
bietka, krecac ufryzowang gtowka.

Hrabia stoi witasnie tuz przy niej i podaje
jej bogate sorlie-de-bal z brokartu, oktadane
angorag.

Na stowa Misi dziwny wyraz przemyka
sie po uSmiechnietej twarzy hrabiego. Chwile
patrzy na elegancka kobietke, tongcg w fat-
dach ciezkiego okrycia, i powtarza smutnym
troche glosem:
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— Vous avez raison, trzeba znikng¢ w sam
czas.

Misia $mieje sie wesoto.

— Mais vous étes lugubre, mon ami! —
wota okrecajgc koronka swa ptasig gtowke —
patrzysz pan na mnie z takim smutkiem,
jakby$ swoj pogrzeb w moich oczach widziat...

Hrabia potrzgsnat gtowa.

— Vous avez deviner, madame ! — odpart
przyciszonym gtosem.

Misia Smieje sie coraz bardziej, czuje, ze
przechodzi granice dobrego tonu, alez ten
hrabia jest nieporéwnany ! quelle drble d'idée
mowi¢ w tej chwili o... pogrzebie. Baronéwna
Lola, stojgca obok hrabiny, przytgcza swdj
srebrny chichot do gtosiku Misi — i Smieja
sie obie, Smieja z tej dziwnej twarzy hrabiego,
z jakg $ciska im rece i zegna, odprowadzajgc
do drzwi.

— Dites donc! — wota juz na progu Mi-
sia — vous allez & Vienne, ze zegnasz sie
z nami tak serdecznie?

— Nie, nie jade do Waiednia, ale... —
i hrabia urywa, uSmiechajac sie z przymusem.

— Ale? — nalegajg kobiety.

—Ale... bardzo daleko ! — koniczy hrabia,
Sciskajgc im raz jeszcze rece.

Nowy wybuch $miechu, potem turkot
karety i wotania z okna:

— A nie zapomnij, hrabio ! Masz mi dzi$
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przysta¢ kilka Marichat NielL. potrzebuje do
mej amazonki na dzisiejszy , Schnitzel-Jagd®,
nie za...po...mnij! — Kareta oddala sie.

On stoi ciggle we drzwiach otwartych
mruzac oczy przed jasnem Swiattem lipco-
wego stonca, wschodzacego w tej chwili po-
nad domy us$pionego miasta.

Pelng piersiag wcigga w siebie orzezwia-
jace powietrze, jakby chciat ozywi¢ ptuca po
tej duszacej woni, ulatujgcej ze stanikow o
biecych. Poczem pociera czoto biatg, wypiesz-
czong reka, a na usta jego wydobywa sie ci-
chy szept:

__ Tak trzeba, tak by¢ musi!

I oto nowe grupy odjezdzajagcych dam
zmuszajg go do przybrania na chwile porzu-
conej maski. Otula je z troskliwoscig ojca
i przyobiecuje kwiaty, zatatwienie sprawun-
kéw, przybycie na raut wieczorny.

Kazda z nich ma mu co$ do powiedzenia,
do polecenia, jaka$ prosbe, tajemnice jakas.
On je wszystkie ogarnia rozrzewnionym wzro-
kiem, wpatrujagc sie w zmeczone bezsennoscig
twarze starszych dam, z ktérych prawie kazda
przypominata mu minione a rozkoszne chwile.
Kilka minut jeszcze, a znikty wszystkie, i star-
sze i miodsze, jasnowtose lub ciemnookie
uleciaty, jak grono motyli, umiejgcych nosic¢
tylko stubarwne szaty.

Hrabia powrdcit do sali balowej i zamy-
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Slony przeszedt wzdtuz tawek, ponsowym aksa-
mitem wybitych. Peki kwiatow, egretyzpior,
a nawet tak zwane ,flotsu z wstgzek lezaty
tu i owdzie, zdeptane we wspdlnym uscisku.
Orkiestra chowata instrumenty, a znudzeni
i wybladli lokaje gasili ptongce jeszcze gdzie
niegdzie lampy. W jadalnej sali kilku mito-
dziencéw pito za zdrowie ,,Cold- Creamuu.
Wiasciciel konia, ttusty, rumiany mitodzieniec,
dziekowat uszczesliwiony, kianiajgc sie uprzej-
mie. W przedsionku, dziewczyny kuchenne
tamaty gatezie oleandrow i wydzieraty sobie
znaleziong rekawiczke. Hrabia bigkat sie je-
szcze chwile wséréd tych pustek, jakby zbiera-
jac wspomnienia; rézowa, blada roza zapla-
tata mu sie pod nogi — podnioést jg i scho-
wat, uSmiechajgc sie dziwnie.

Wygladat jak cztowiek, zegnajacy sie ze
swem rodzinnem gniazdem: —podnosi grudke
ziemi i chowa jg w zanadrze, chcac, by mu
oczy nig zasypali na wieczny sen!

*

Gdy hrabia wszedt do swego mieszkania,
byt juz dzien biaty. W przedpokoju, obitym
rypsem zielonym, na wielkim fotelu drzemat
stary stuga. Na widok wchodzacego pana
zerwat sie, przecierajgc senne oczy. Hrabia
kiwnat nan uprzejmie reka i udat sie sam
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w gigb apartamentow. Stangt chwile w zbro-
jowni, gdzie na ciemnem tle Scian potyski-
waty stalowe siatki, pancerze, kolczugi, hetmy,
ztocity sie rekojescie sztyletow, mienity rubiny
jatagandw. StaroSwiecka chrzcielnica, wielka,
wspaniata, cata z bronzu odlana, stata tuz
pod oknem, odbijajac w swych ztoceniach
réznokolorowe S$wiatetka szybek w otow
oprawnych. W rogach komnaty staty mane-
kiny, przystrojone w zbroje, na podobieristwo
wielkich, skamieniatych rycerzy, protopla-
stow rodu hrabiego. On sam, na S$rodku tej
wielkiej, ponurej zbrojowni —smutny, zwiedty,
nedzny w swym obcistym balowym stroju,
mruzac oczy, wydawal sie Pigmejem wobec
tych stalowych olbrzymdéw, ponurych, nieubta-
ganych, patrzacych na niego czarnemi jamami
spuszczonych przytbic.

| ci zamarli w stali olbrzymi zdawali sie
milczeniem swojem rzucac pytanie temu czto-
wiekowi o zwiedtej twarzy i schylonych hai-
kach: ,gdzie sita twoja, gdzie meskos$¢ twoja,
marnotrawny synu*“?

Wolno, ze spuszczong gtowg przeszedt
hrabia do salonu, ktéry miat raczej podobien-
stwo do kobiecego buduaru, tak byt rézowy,
jasny, wonny, wypieszczony.

Niskie, r6zowym pluszem obite, nazwane
w Pazu ,crapauds“ wyciggaty swe miekkie
grzbiety, jak potworne ropuchy, grzejace sie
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wsérdéd porannego lipcowego stonca, lakiez
same obicia $cian srebrzyty sie w blasku po-
rannym, arézowe koronkowe zastony u okien
rumienity promienie stoneczne, usmiechajace
sie w wielkich, w srebro oprawnych zwier-
ciadtach. Delikatne pastele upiekszaty jedno-
stajno$¢ pluszu - blade barwy wazondéw,
z ktérych wysuwaty sie kielichy datury, kia y
jasne tony w tej dziwnie miekkiej i wonne]
komnacie.

I czu¢ tu bylo, ze kobieta rozpostarta
wszechwtadne panowanie i r6zowy plusz, po-
krywajacy $ciany, zdawat sie byé czescig krd-
lewskiego trenu pieknej tancerki, a koronki
u okien przywodzity na mysl szelest jej sukni.
Zwyciesko piekna Wenus, wysuwajgca sie
z powodzi delikatnych lisci, jak z piany mor-
ski _ wznosita sie tu triumfujgca, drwigca
z sasiedztwa w. stal zakutych olbrzymoéw,
ktorzy przez wpototwarte drzwi patrzyli na
te nago$é, btyskajacg w stoncu - a czarne
jamy ich przytbic zdawaly sie potyskiwaé
krwawemi iskrami...

Me ona, niedbajgca o nic, z wiecznym
uSmiechem na marmurowych ustach, opar a
plecami o pluszowe opony, zagarniata w zim
dtonie komnaty te, pod wytgczne panowanie
swoje. Mistyczny ten kwiat biaty, zrodzony
wsérod pocatunkéw i szain, istota nakazujaca
czci¢ sie i przeklina¢, ona jedna krélowata
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lu niepodzielnie, snujac sie jak mara po tych
katach, petnych jeszcze wspomnien i jej szep-
téw tajemniczych.

Hrabia usiadt przy matem rézanem biu-
reczku i opart czoto na dioniach. Tuz obok
siebie miat biaty posag Wenery — przed sobg
stynne zwierciadto. Ono jedno tylko czernito
sie wielka ciemng plama wsérdéd tta rézowego.
I byt to smutny grobowiec ten oittarz zam-
kniety, wsrdd cieni ktdrego mienity sie twa-
rze istot, bezmys$Inie oddajgcych swe serca
i usta w chwilowem upojeniu, lub w cieka-
wosci nerwowej. Hrabia siedziat wcigz po-
gragzony w myslach. Zwykly, szablonowy
usmiech, ktéry, zda sie, przylegt do jego twa-
rzy znikt i ustgpit miejsca bolesnemu roz-
draznieniu. Rece kurczowo cisnety skronie,
siatka zmarszczek wystgpita dokota dcz przy-
mknietych. W tej chwili byt to starzec, zne-
kany jaka$ walkg wewnetrzng, czems$, co mu
dusze rwato na strzepy, a w mdzg ostrze
sztyletu wbijato. ROzowe Swiatto wpadato
przez koronkowe zastony i rysowato morowe
desenie na siwych jego wilosach i pochylo-
nym karku. On nie czut tych pocatunkéw
stonecznych, caty smutny, drzacy, zgorgczko-
wany. We wnetrzu jego duszy wrzata straszna,
potworna burza — i niktby byt nie poznat
.,kochanego hrabiego“ w tej masce, kurczacej
sie pod wptywem jakiego$ rozpaczliwego po-
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stanowienia... Caly koszyk réz, wielkich, zéi-
tych, o attasowych lisciach, stat na biurku
obok maluchnej palety, na ktore] usmiechata
sie ,,Marchen4 profesora Graffe. Bytly to roze,
przeznaczone do stanika hrabiny Misi, a na-
zywane przez nig ,,Maréchal Niél4

Delikatna ich won draznita hrabiego ;
nerwowo odsunat koszyk od siebie, a iro-
niczny usmiech wykrzywit mu delikatne wargi.

Kwiaty, kwiaty w te] chwilil... | powoli,
lakby z wysitkiem wielkim, podnidst sie i pod-
szedt ku drzwiom swe] sypialni. Otworzyt
matg ogniotrwalg kase, wpatru]ac sie chwile
w ustawione literki. Zotte wnetrze szafy za-
legaty stosy listdbw, drobnych, kolorowych,
biatych, old fashion, japonskich, z dewizami
lub bez. Wszystko to, rzucone péle-méle, przy-
wodzito na pamieé jaki$ wielki damski piknik,
a duszaca won ylangéw, heljotropu, corylop-
sisu, chypru, wyptyneta triumfalng gamga
i owiala smutng twarz hrabiego.

O, rozr6zniat on dobrze te subtelne za-
pachy — ten delikatny new mown hay kobiet
»Z towarzystwad, ten corylopsis pieknych
aktorek i impertynencki chypre kokotek, réw-
nie bezczelny, jak istoty nim przesigkte. Cala
przesztos¢, cata ubiegta mitodosé ulatniata sie
dokota niego wraz z tg wonig, z tg garstka
papierkdw, lezacych posrod kasy. W samym
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rozku wcisnieta, nieSmiato, jakby bojazliwie,
widniata mata paczka banknotow...

Hrabia wzigt ja w drzace palce i patrzat
na nig dtuga chwile; chtonat jg prawie wzro-
kiem - sadzicby mozna, ze pragnat,, aby
wzrosta pod temi zrozpaczonemi oczyma; lecz
paczka ta byta nieubtagana, nedzna, drobna,
miata pozor okruszyny, spadiej ze stolu bo-
gacza, jakiej$ nedznej kostki, pozostatej po
uczcie wspaniatej. Hrabia westchnagt i, zgar-
nagwszy listy na tacke z chinskiej laki, prze-
szedt z niemi do salonu. Paczke banknotow
potozyt na biurku, a z listami zblizyt sie do
kominka, w ktérego r6zowych marmurowych
ramach tlit jeszcze niewygasty ogien.

* *

Zanim wszakze te drobne lisciki rzucone
zostaty w plomienie, hrabia drzacg rekg prze-
wracat je, jakby szukajac czego$. Moze miat
nadzieje, ze znajdzie sie w nich jaka$ paczka
banknotéw, cudem ocalona z tej powodzi
nie wiem, -- ale to pewna, ze listy te nic nie
zostawity! Pochionety wszystko, jak zgtod-
niate wilczyce, caly majatek tego cztowieka,
nie dajac mu nic w zamian, oprocz chwili
ktamanej rozkoszy. Szelest, jaki sprawiaty prze-
wracane przez hrabiego koperty, przypominat
szelest jedwabnych kobiecych sukien, al$nigcy
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papier — gtadkos$¢ ich ciata... Tak! to byly
one! te wszystkie istoty, ktore krazyty teraz,
jak stado krukéw na pogrzebowej stypie,
urggajac swa wonig zatlobnej twarzy czio-
wieka, ktory cate zycie spedzit u ich stop,
szukajgc serca i znalez¢ go niemogac. | byto
to cale targowisko tatwych mitostek rozsy-
pane na tej tacy, mitostek kradzionych, bez-
podstawnych, ktore szczescia nie daja, a $la
tylko gorycz wspomnienia. Hrabia czut to
dobrze — rozumiat, jaka nicos$¢, chtéd i pu-
stka grobowa wieje z tych kiamstw pisanych
i szybkim ruchem rzucit caly stos listdw
w ogien. Ptomienie objety te wonne papierki,
przez chwile jasny, purpurowy blask oblat
rézowe draperje. Wenus zadrzata w tem tan-
czacem Swietle, a delikatne pastele mialy
krwawe blaski — poczem wszystko zgasto —
i tylko garstka popiotu pozostata po tych u-
niesieniach szalonych, pocatunkach rozkosz-
nych L. Tylko garstka popiotu!.. Hrabia wpa-
trzyt sie w ten popiot szary, delikatny, przy-
pominajacy warkocze blondynki. | ten popiot
zdawat sie ulatnia¢ powoli i posypywac rysy
hrabiego jaka$ szara, cienka zastona.

Czy byta to grudka rodzinnej ziemi, ktorg
zmartemu sie na oczy sypie?...

Teraz hrabia zblizyt sie do biurka i, wy-
jawszy ze skrytki srebrny kluczyk, otworzyt

tryptyk.

7. G. Zapolska — 1 tacy bywaja (,Lektor®).
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Srebrne $ciany zwierciadet zamigotaty ro-
zowym blaskiem. Dokota ram zaczepione kil-
kadziesigt fotogrofij kobiecych zabtysneto na-
gle w Svyietle poranka. A byly one réwnie
czcze, banalne, zimne, jak listy spalone przed
chwilg. Te ciemne lub jasne oczy mialy je-
den wyraz kokieterji, jakby piecze¢ wycisnieta
przez demona zniszczenia. Usta wpolotwarte,
zmystowe, chciwe dostatkéw i pieszczot, u-
Smiechaty sie na widok zmienionej twarzy
hrabiego, jego zmarszczek, jego wtoséw siwych
i tej... mizernej paczki banknotéw, tak nedz-
nej, tak smutnej w swem ubostwie. | zadna
z nich nie miata litosci nad tym cztowiekiem,
ktéry teraz w blaskach porannego stonica stat
przed niemi nieszczesliwy, zgnebiony, zrujno-
wany i tamigc rece, powtarzat: — ,jam dat
wam wszystko, a dzi§ jestem sam! sam!...
i gdziez wy jesteScie, upiory, ktére wyssaty-
Scie mi serce, rozum, majatek i w zamian nie
zostawityscie nic, oprécz tej garstki wspom-
nien gorzkich, smutku i opuszczenia?...”

Drzaca rekg wyrwat zram lustra wszyst-
kie fotografie, drac je na szmaty i szybko
rzucite resztki do piongcego ogniska. Lecz
one ptonac¢ nie chcialy, tak jak te zmije, ktore
ciete na sztuki zyjg i tgczg sie z sobg. Zroz-
paczony, z oczyma krwig nabiegtemi, kleczat
hrabia obok kominka, posuwajgc rekami po-
darte kawatki — nie zwazajac na bdl, chcac
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tylko czempredzie] zamieni¢ takze w popi6t
te martwe twarze kobiece.

Lecz gdy sie podniést — zmeczony, z o-
czyma obigkanemi, z twarzg nabrzekig, spot-
kat sie nagle z uSmiechem marmurowe] We-
nery, wznoszace] sie na swe] podstawie, Jak
uosobienie tryumfu wieczne] kobiecoSci.

Rzucit sie ku nie] Jak szalony, chcac ze-
trze¢ na proch to wcielenie pieknosci kobie-
ce], ale sity go opuscity. Uczut sie bezsilnym
wobec te] wszechpotezne] istoty, ktéra prze-
szta przez Jego zycie ]Jak orkan wsciekly, za-
bierajagc mu wszystko, a nie dalJgcw zamian...
nic.

Naprézno spalit listy i fotografie — one
zyty, zyty w falach pluszu, w ramach pa-
steli, szeptaty, chichotaly sie a tupot ich bo-
sych n6zek dolatywat ze zle przymknietych
drzwi sypialnego pokoJu. Przyszly teraz
wszystkie $miaé sie z Jego ruiny, z nieszcze-
$cia, w Jakie go pograzyty...

On zamknat oczy i oddychat ciezko, a dwie
tzy sptywaty wolno po wyschtych policzkach.

* *
*

— ,Na mo] pogrzeb!“

Hrabia potozyt pidéro i otart zroszone po-
tem czoto. Poczem owinat paczke banknotow
w Swiezo napisang kartke i z gtebi biurka
wydobyt maluchne, hermetycznie zamkniete,
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szklane pudeteczko. Przez $cianki wida¢ byto
biatawy proszek, I$nigcy, jakby solg posy-
pany... Hrabia trzymat zamkniete pudetko
w nerwowo zaci$nietych palcach i oddychat
ciezko, tak, ze oddech ten w jek przechodzit.

Postanowit sobie, ze umrze dnia tego,
w ktérym sie wyczerpie jego fundusz i tylko
pozostanie mu potrzebna suma na odpowiedni
pogrzeb.

Chciat skonczyé w ,sam czas!“ — ten
cztowiek zyjacy bez jutra, bez mysli prze-
wodniej, bez wiary, bez celu. Gdy czara u-
ciech zmystowych i bogactw wypréznita sie
do dna, c6z miat robi¢ wiecej na Swiecie ten
zgangrenowany odpadek spoteczenstwa ? Co go
utrzymaé mogto wiecej przy zyciu ? —wszak
byt sam i nikomu na nic niepotrzebny. Te
piekne panie, ktére obdarzat kwiatami, wspie-
rat radami, obejda sie tatwo bez niego; za-
stapi go wpredce inny pasozyt — rzuca bu-
kiet fiotkbw na jego mogite i tanczy¢ bedg
rownie wesoto, réwniez ochoczo !

O'! zna on je dobrze wszystkie te zalolne,
co mu krew serdeczng wypity, a teraz, jak
mary ttoczg sie i szepczac, $Smiejac sie, okry-
wajg go grobowym catlunem. One zame po-
pychaja go w grob te strojne upiory, wci-
skajgc mu w reke trucizne i tanczac dokota
niego piekielng sarabande. | ten tlum caly
pali go spojrzeniem, dusi usciskami... owija
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pasmami wioséw.,, ,one“, wszedzie ,one“ —
a nigdzie niema ,jej“ prawdziwej, czystej,
nieskalanej, S$wietej, przed ktdrg thum tych
widziadet pierzchnatby musiat, jak przed zja-
wiskiem niebieskiem...

Rozpaczliwym wysitkiem woli zaczat hra-
bia szuka¢ w wspomnieniach swych jakiego$
Swietlanego punktu, ktory maégtby go jeszcze
przy zyciu utrzymaé. Nic! nic! ani krzyku
dziecka, ani srebrnego gtosu kochajacej ko-
biety... Tylko brzek branzolet, szelest jedwa-
biu — caly przystr6j kiamanych mitostek,
bo¢ nawet i Liii nie byta mu Zzona, nie byila
aniotem domowego ogniska! Domowe to o-
gnisko wygaste szarzato garstka popiotu, zi-
mna, wystygtg mogita — a on, on sam na-
prézno wyciggat zrozpaczone dlonie, odtraca-
jac ohydne mary wspomnien i pobladtemi
ze strachu wargami szeptat urywane stowa,
stowa, co$, jakby przeklenstwa, ktore cisng sie
ust potepionego na wieki cztowieka.. Nawet
modli¢ sie zapomniat w tej piosnce mitosnej,
ktéra nucit przez zycie swe cale — i nic nie
znalazt pod zbolatg czaszkg, nic w sercu za-
martem, nic w duszy, dla ktérej nie zyti ktorg
oddat ciatu w niewole.

Hrabia mimowolnym ruchem rozerwat
na piersiach bielizne i dlugie paznogcie wpit
w swe wyschie piersi. Krew pociekia, ciepia,
ale on nie czut bélu, nie czut krwi, szeroko
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rozwartemi Zrenicami Wpatrzony w prze-
strzen, konat juz przed zazyciem trucizny,
konat moralnie, ptacac meka piekielng za roz-
kosz udang, za uscisk wszeteczny, ktory mu
miat zastapi¢ wszystko w godzine $mierci.

A przed nim, w szybie zwierciadlanej,
bielita sie Wenus, jakby statua na jego gro-
bowcu. On zrozpaczgi wstretem pragngl od-
wréci¢ oczy od tego widziadta, w ktore pa-
trzyt zycie cate i czcit jak bostwo... | straszny,
rozpaczliwy krzyk wydart sie z jego piersi...
posag Afrodyty Smiat sie —s$miat sie z niego,
gdy on w tej chwili konal, rwac swe cialo
z bblu i rozpaczy. Szybko, jak btyskawica,
otworzyt hrabia szklane pudeteczko, drzg-
cemi, skrwawionemi palcami schwycit okru-
szyne proszku ipodniést go do ust skrzywio-
nych kurczowo. Chwila jeszcze —jedna.chwila
tylko, a ciato hrabiego, nawpdt martwe, osu-
neto sie na rézowy plusz fotelu...

*
* *

— Nie skonat jednak.

Lezat tak jeszcze diugo, godzine calg, ze-
sztywnialy, zlany potem, z twarzg kurczowo
Sciggnieta. Powoli wszystko w nim zastygto
i czut dobrze ten straszny chiéd Smierci,
ktory mu od nég do serca wstepowat. Nie
mogt sie poruszyé, nie mogt wota¢ pomocy.
Chrapliwe tylko rzezenie wyrywato mu sie
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z gardia, gtos zwierzecia walczagcego ze sSmier-
cig. Oczy w jeden punkt wpatrzone, utkwione
w odbicie biatej, wielkiej kobiety, bezczelnej
w swej nagosci, zastygaly takze, szklac sie
jak oczy trupa — ona, tryumfujaca, dosko-
nale piekna, jak aniot $mierci, Smiata sie do
tego zastygajacego ciata i zottych roz, ktore
kgpaty swe liscie w powodzi promieni sto-
necznych.

I trwato diugg chwile to konanie czto-
wieka, ktéry kiadt sie dobrowolnie w mo-
gite — azchrapliwe rzezenie przeszto w cich-
sze, coraz powolniejsze westchnienia i wre-
szcie wszystko zamilklo w tej rézowej ko-
mnacie, gdzie kobieta rozpostarta panowanie
swoje. Tylko trup samobdjcy, jak czarna
plama, psut harmonie tego buduaru; tylko
nedzna paczka banknotéw, noszgca na swym
grzbiecie napis: ,na mdj pogrzeb“ dziwnie
odbijata od przepychu tych Scian, zaston ko-
ronkowych i kwiatow 1

Byta to wielka grobowa kaplica, ktérg
Wzniést sobie powoli ten cztowiek martwy,
pokrwawiony, z twarzg rozpaczliwie skur-
czong, z piang na zsiniatych wargach, a na
strazy tego grobowca stat 6w posag bialy,
nagi, usmiechniety i jak sfinks w przestrzen
tajemniczo zapatrzony..»
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W UABINECIE RESTAURACVINYM,
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Pdzno juz byto, gdy Jozef wszedt do
przedpokoju, w ktéorym drzemali jego koledzy.

Trzeba pogasi¢ Swiatta — wyrzekt wpét-
sennym gtosem —dzi$ juz nikt nie przyjdzie.
Psie czasy!...

I urwat, potrzgsajagc wypomadowang
gtowa.

Byt to maty, chudy chtopak, mitody je-
szcze, a juz zniszczony. Twarz jego wyzoétkia
i znedzniata wygladata jak poplamiona ser-
weta, ktdrg trzymat pod pachg. W atmosfe-
rze ttuszczu, ktory syczat w kuchni, zamiast
sie zakonserwowaé, zwiadt i skurczyt sie jak
pieczarka. Byt brzydki, lecz stali goscie wo-
leli jego ustuge, anizeli innych kelneréw. Cho-
dzit tak cicho koto stotu, zmieniat talerze
zrecznie, oszukiwat w rachunku niewidocznie,
a ztapany usSmiechat sie tak poczciwie, ze
trudno mu byto nie wybaczy¢ tego drobnego
oszustwa.

Przytem umial w pore znika¢ i pukat
do drzwi diugo i donos$nie. Stali goScie umieli
to ceni¢ i dlatego lubili J6zefa. Czy Jdzef ich
lubit, to znéw bylo pytanie. Zawsze jakis
smutny, zamyslony,1 jakby co$ ,sumowat”,
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Tylko przyjaciel jego kucharz Inocenty wie-
dziat, co jest starszemu kelnerowi. Zapytany
wzdychat ciezko — a wzigwszy wigzke pie-
truszki, ogladat listki tajemniczo. Gdy nale-
gali, wzruszat ramionami, mruczjc:

— Ot! Wiecie... taka ,tajdaczka“l.

| ucierat nos z calg pogardg dla tej
ajdaczki“, ktéra w oczach personelu Kku-
chennego majaczyta, jakby uosobienie potwor-
nosci i przewrotnosci charakteru.

Jozef tymczasem palit papierosa za pa-
pierosem.

To byta jedyna jego namietnosé.

Zatlony papieros schowany miat na sza-
fie nawet podczas ustugi. Przebiegajac mimo
szafy* chwytat go i pociggal pare razy, po-
czern kiadt znowu na dawne miejsce. Byt to
jego natdg — tak jak innych pijanstwo lub
kobiety.

Niel... Jozef nie pit, a na kobiety patrze¢
nie maégt.

Przyczyng tej nienawisci byla.., ta taj-
daczka!

Podniost jg z bruku, prawie naga, drzacg
od zimna i gtodu, zbitg niemitosiernie przez
jakiego$ przechodnia,- ktdremu droge zastepo-
wata. Wziat jg z litoSci prawie, a potem za-
trzymat, bo czut, ze bez niej zyé nie potrafi.
Konieczng mu byta obecnos$¢ tej Smiejacej sie,
ciemno-witosej dziewczyny w ciasnej izdebce
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poddasza — konieczng tak, jak papieros zwi-
niety jej reka.

Nauczyt ja bowiem zwijaé papierosy
i ona nieraz, dzien caty lezac' w tdzku, zwi-
jata mu setki cale, skgpana w tytoniu, ktd-
rego gatgzki czepiaty sie jej rozczochranych
wiosow lub nagich ramion...

On catowat jg wtedy przesigkta ostrg
tytoniowa wonig i upajat sie podwoOjnie —m
zapachem jej ciata i tytoniu, zadawalniajgc
swe obie gtdwne namietnosci...

O! Te dnie... pamieta on je dobrze —za-
pomnie¢ o nich nie moze! Znosit wtedy do
swej izdebki co mogt wyprosi¢ u Inocentego.
Raz nawet dat jej cate kurcze, ktdre jakis
gos¢ odrzucit pod pretekstem, ze byto... za chu-
de. Ona jednak chrupata je cale, Smiejac sie
takomie, a potem w nagrode obdarzyta go...
pieszczoty i setka papieroséw. Najchetniej je-
dnak jadata sosy, ostre, zaprawione papryka,
korzeniami... Pochtaniataje z chlebem a Smiech
jej miat wtedy ostre, podniesione dzwieki.
Gdy Jozef powracat ze swej nocnej stuzby,
chwytata wowczas papierosy garSciami i ob-
rzucata go niemi jak gradem pociskéw, wo-
tajac przytem jak na psa:

Na! tapajL.

| potem dtugo w nocy stycha¢ byto ich
Smiechy, a obtoki dymu zalegaly izdebke.
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Bo i ona teraz panta, nauczona przez
niego; trzymala papierosa $miesznie, niezgrab-
nie, a Jozef $Smiat sie do.tez z je] niezreczno-
§ci. Ona rozgniewana, rzucata wodwczas mu
w oczy zapalonym papierosem i wotata:

— ldjotal

Poczem wylizywata resztki sosu i wybu-
chata ostrym, urywanym S$miechem.

Byli zupetnie szczesliwi.

Jozef okradat teraz i oszukiwal gosci na
kazdym kroku. Mial powiekszone wydatki,
stuszng wiec bylo rzecza, aby goscie ten nad-
datek ptacili. Musiat Mance sprawi¢ buciki
wysokie, na guziczki zapinane i suknie ka-
szmirowg z ponsowg kamizelka. Marnka inne]
nie chciata, wybrata kaszmir najdrozszy, a na
kamizelke wzieta az tokie¢ jedwabiu... Teraz
chce kapelusza i rekawiczek. Az placze ze
ztosci, ze ich niema, a papieros6w zwijaé nie
chce...

Sosu tez nie je, a Jozefa coraz to czesciej
targa za wtosy. Mowi, ze sie nudzi i chce
,ulicy powachac”.

Jozef jg prosit, aby zostala w tej ciasnej
izdebce, ale ona teraz, jakby ja co$ ukasito,
od rana sie z t6zka zrywa i przed lusterkiem
czesze a czesze. Nabrata ciata, utuczyta sie
na tych sosach, arece jej petne majg Sliczne
rézow® doteczki. Jozef chodzi koto niej mar-
kotny, jakby przeczuwat, ze chwila rpzstanig
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bliska i ze ptak przelotny uleci, a nic go za-
trzymac nie zdota. Tak sie wszakze do niej
przyzwyczait, ze nie moze sobie wyobrazic,
co on bez niej zrobi. Postanawia ja badz co
badZz zatrzymaé przy sobie i jednego poranka
proponuje jej ,,$lub“ —prawdziwy, w kosciele
i przy Swiadkach. Ale Manka obraca sie szyb-
ko, jak na sprezynach i zapinajac ponso-
wa kamizelke, ktora na jej piersiach lezy jak
ulana, wybucha przeciggtym $miechem:

— ldjota!

Jozef siedzi przez chwile milczac, wpa-
trzony w $miejaca sie dziewczyne.

Dlaczego nazwata go — idjota?

Ona, istota najnizszego gatunku, podnie-
siona z ulicy, naga, bosa, obdarta — $mieje
sie, ze chcial jg ,,zong" swojg nazwac .

Powoli wstat i wyszedt, bo czut, ze chwila
jeszcze, a rzuci sie na te kobiete i skopie ja
nogami.

W kuchni Inocenty powiedziat mu, ze jest
,0siot”, a przyszta pani Jozefowa ,funta kia-
kéw nie warta“.

Po godzinnem rozmysSlaniu Jozef posta-
nowit kupi¢ Mance kapelusz i rekawiczki w jak
najpredszym czasie, bo tak wielkg byta jego
namietno$¢ do tej dziewczyny, ze pozwolithy
jej juz ,zwachaé ulice”, byleby z tej ulicy
wracata i znow wyciggata don rece, obsypane
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tytoniem i listkami bibutki. Kochat ja... po
swojemu, ot — jak zwierze nawykte do je-
dnego gniazda; dla niej kradt, dla niej oszu-
kiwat podchmielonych gosci, kre$lagc im kia-
mliwe rachunki na poplamionym obrusie...

Gdy méwit: ,pieédziesigt a siedem to dzie-
wieédziesigt dwa“, myslat o Mance drzemia-
cej na gorze i nie czut do niej zalu, ze go nie
chciata na meza; tadna byla, zdrowa, tega,
a on cherlawy i zétty. Céz dziwnego, ze go
nie chciata.

Pomoéwi z nig jeszcze, gdy jej kapelusz
kupi — kapelusz tadny z ponsowym kwiatem
i koronkg ztota... moze bedzie w lepszym hu-
morze i da sie naktoni¢ — kto wie!

Lecz gdy powrdcit tej nocy do swej
izdebki, zastat pustke dookota. Manka uciekta,
zabrawszy caty zapas tytoniu i bibutek. Lcie-
kta w kaszmirowej sukni i ponsowej kami-
zelce, ktorg on jej sprawit!... Poszta tam, skad
przyszta, unoszgc game ostrego $miechu i ma-
szynke do robienia papierosow...

Przez otwarte na rozciez drzwi wpadat
chtéd wiosennej nocy, ptomienn Swiecy dogo-
rywat, tanczac po bielonych $cianach; z tego
wpoétzmroku wysuwata sie od czasu do czasu
postaé kelnera, trzymajacego w garsci kilka
ztotowek ,,zwedzonych" gosciom przy rachun-
ku. Posta¢ ta chylita sie coraz wiecej w smu-
tku i znekaniu bezmiernem, az wreszcie z ry-
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kiem zwierzecym osuneta sie na podioge
wotajac:

— Manka! Moja Manka!

Od tego czasu uptyneto sporo dni, sporo
nocy, ba! Nawet miesiecy. Przeszio lato, brzyd-
kie, stotne i nastata piekna jesien. Jozef nie
mowit juz nigdy o Mance, przestat oszukiwaé
gosci, tylko senny byt zawsze i smutny. On
wiedziat dobrze, gdzie szukaé tej dziewczyny,
ale is¢ tam do niej nie chciat. Nie przez to,
by jej wiecej nie kochat; o! Nie!l — ale bat
sie jej. Mogta go kopng¢ nogg i powiedzieé: —
»idjoto!* bo¢ teraz gonie potrzebowata pew-
nie wcale. Sukienka kaszmirowa musiata jej
przynies$¢ szczeScie, teraz juz bosa i obdarta nie
stania sie po trotuarach ulicznych. Maoéwili
mu, ze jest sklepowag w jakiej$ owocarni i ze
z ,panami“ po alejach jezdzi. Widziat jg nie-
jeden, jak $Smiata sie, potrzasajac makami na
kapeluszu; a on Jozef, nie widziat jej wcale
i tylko stuchat, gdy oni w kuchni moéwili.
Palit przytem coraz wiecej papieroséw, az
chodzit jak senny, a twarz uwedzita sie
w dymie i zeby pozoétkly jak stare klawisze.
Nie smakowaly mu przeciez teraz papierosy,
cho¢ kupowat coraz inne gatunki, nawet nie-
sklejane! Zadne poréwnaé sie nie mogly z te-
mi, ktére Manka mu w #6zku zwijata...

8. G. Zapolska. — | tacy-bywaja. (,,Lektor®). 8
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Pogasi¢ Swiatta! — wyrzekt zwolna
i sam leniwie wyciagnat reke, aby przykreci¢
kurek od gazu.

Nagle na opustoszatych schodach dat sie
stysze¢ ruch jakis.

Goscie ida!

Predko wyprostowat swag zgarbiong po-
sta¢ i machinalnie obciggnagt pomarszczone
poty fraka. Gdy goscie weszli do przedpokoju,
on juz stat wyciaggniety, ze serwetg przerzuco-
ng przez ramie, blyszczac w Swietle gazu tal-
migoldowg dewizkg i upomadowang gtowag.
W przedpokoju zrobito sie nagle gwarno i we-
soto.

Kobiece spédniczki zaszeleSciaty, cienkie
gltosy dziewczat mieszaly sie do rozmowy
mezczyzn.

Jozef stat pomiedzy niemi spokojny, nie-
wzruszony, jakby ta cata wesoto$¢ uliczna,
przyniesiona w faldach paletotéw i dolma-
néw, nie obchodzita go wcale. Nie patrzac
prawie na nikogo, zapytat:

— Z fortepianem?

Comment? — wrzasneta nagle jedna
z dam, przeciagajac na koncowej sgtosce.

— Pyta sie czy z fortepianem ! — po-
wtérzyt maty, wychudly, jegomos¢ z przy-
mriizonemi oczami.

— Naturellement! —rykneta ta sama dzie-
weczyna, skrzypigc przerazliwie bucikami.
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Idjota! — zawotata druga, odwro6cona
tytem do Jozefa i zdejmujaca z gtowy diuga,
koronkowg chustke.

Na dZzwiek tego gtosu, zwiaszcza na into-
nacje, z jaka stowo: ,idjota" zostato wyrzu-
cone, drgnat kelner i Swieca, ktérg w tej
chwili zapalat, wypadta mu z reki.

Tak! To byta ona! Mankal... Ona sama!
Nikt bowiem nie potrafi tak powiedzie¢, jak
ona: ,idjota*“ i poruszy¢ ramionami...

Zresztg odwrocita gtowe; poznata go teraz,
bo zmieszata sie troche i krok jeden cofneta.
Patrzg oboje na siebie, ale stowa wymodwic
nie moga...

Wreszcie ona pierwsza wybucha $mie-
chem znanym, ostrym,"przeciggtym — Jozef
az pochyla gtowe pod wptywem tego $miechu.

— Cb6z to? Dawna znajomo$é —pyta czer-
wony, ttusty, miodzieniec, w ktérego wma-
wiajag podobienstwo do hrabiego G. i ktory
gwoli tego podobieAstwa wttacza na gilowe
jasny cylinder i jezdzi dorozka pierwszej klasy.

Manka wzruszyta ramionami.

— Znajomo$¢? — odpowiada—skad zno-
wu? To dawny lokaj moich rodzicow...

I szeleszczac sukienka, wchodzi pierwsza
do gabinetu, w ktérym drugi kelner konczy
zapala¢ ptomienie gazowe.

Reszta towarzystwa wtlacza sie za nia.
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— Tiens! 'Tiens! Rodzice Manki mieli lo-
kaja... — szydzi mtodzieniec, podobny do hra-
biego.

— Koniu Pana Jezusa... —ryczy amatorka
francuszczyzny — nie kazdego ojciec, jak twoj
wiasnie, byt kucharzem.

Rozmowa rozpoczeta w tym tonie, trwa
dalej. Mezczyzni i kobiety prawig sobie im-
pertynencje, dochodzace do grubjanstwa.

Kobiety zdejmujg kapelusze i kladg je na
pianinie. Marnka jednym palcem wystukuje:
»-maz panem domu“, a Jozef stoi pod S$ciana,
wpatrzony w te ciemnowtosg dziewczyne, kt6-
ra nazwala go z takg bezczelng pewnoscia
siebie ,lokajem swoich rodzicow*“..

— MozebySmy co zjedli'?—proponuje de-
likatna blondyneczka, przezwana ,,trznadlem*.

— Kelner! No dalej, ten z pod Sciany,
a ruszze sie i podaj karte...

— Jaki$ niedotega...

— Zaspany!

— E nie, to mu pomada tak mdzg wierci...

Karta tymczasem lata z rgk do rgk, wy-
rywana. wyszarpywana, podarta prawie na
strzepki.

— Ja chce kurcze w pulardzie! —
decyduje nagle Manka, zblizajac sie do stotu —
tylko duzo sosu, rozumiesz, duzo sosu!

I wszyscy dysponujg razem, a w gtowie
Jézefa powstaje straszny zamet. Machinalnie
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kiwa glowa, a oczami $ledzi ciggle te wielka,
czerwono ubrang dziewczyne, ktéra najspo-
kojniej czysci sobie paznogcie szyldkretowa
szpilkg wyjeta z wtoséw... Czy ona nic juz
nie pamieta z tego, co wigzato ich dawniej?

| gdy zeszedt po wodke, konjak i prze-
kaski, drzat caly od wewnetrznego wzrusze-
nia. Wszakze to bytla jego Manka, ta ,jego“,
ktérg tyle razy tulit w swych objeciach, za
ktora'tesknit i wotat: ,,Manka, moja Manka“.

Teraz jest tuz przy niej, nie Smie nawet
reki wyciagnaé, aby dotkna¢ jej sukni. Wie,
ze to ona, a przeciez wydaje mu sie catkiem
inng w tem czerwonem ubraniu, z wtosami
podniesionemi wysoko i oczyma czarno pod-
kreslonemu W kole tych pandw i dziewczyn
jest jakby oddzielona od niego ptomienng
obrecza.

Siostra gospodarza smaruje witasnie buiki
kawiorem, przyciskajgc grubsze ziarnka pal-
cem. Juz jest caty talerz gotéw, stawia na
tacy, obok innych przekasek, Jézef wszakze
tacy utrzymaé nie moze, co$ mu rece pod-
cieto, a w gardle go dusi. Siostra pana dziwi
sie bardzo.

— Upites sie czy co!

Upit sie on, ale widokiem tej dziewczyny,
ktéra teraz pozera kapary od $ledzia i kleczy
na krzesle tuz obok czerwonego miodziefca,
Na Jézefa nie zwraca uwagi. C06z? Wielkie
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rzeczy! Nie bytaz z nim do$¢ dtugo? Nawet
za dtugo?... Dat jej sukienke, buciki, ale ona
zato robita mu papierosy. Potem, nudzita sie
i poszta jednego wieczoru. Chciata sie tylko
troche przejs¢ i wroci¢, a ze potem... tak sie
jako$ ztozyto, ze wrdéci¢ nie mogta, nie byto
to jej wina. Zapomniata nawet, ze on stuzy
w tej restauracji, a gdyby nawet pamietata,
nie bytaby sie od drzwi cofneta...

Tylko przyzna¢ sie do swej przelotnej
mitostki z kelnerem nie chciata. Kiedykol-
wiek Trznadel albo Belka rzucityby jej kel-
nerem w oczy...

Nie, tak nisko nie chciataby upas¢ w oczach
swych towarzyszek.

Zwiaszcza ta Belka, ktorej Manka dodata
przydomek ,w oleju”“, a ktéra msci sie zato
i dokucza jej na kazdym kroku!

Teraz nawet wySmiewa zadanie Manki,
owo ,kurcze w pulardzie®; c6z ona temu win-
na, ze nie jest tak jak Belka c6rka urzednika
i ze nie zyta jak ona na wielkim swiecie?

I cala czerwona ze ztosci zwraca sie ku
przyjacidtce z ustami petnemi kapardéw:

— Ty obstaluj sobie co$ w oleju!— wota
ze ztoSliwym S$miechem.

Belka zrywa sig, wotajac, ze nie pozwoli,
aby jej uchybiano; mezczyZzni uspokajajg obie
panny, rozwijajac przytem caly zaséb swej
inteligencji. Trznadel tymczasem obcina po-
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cichu wstazke od szarego cylindra i wsypuje
w kapelusze cate solniczki, cieszac sie za-
wczasu ztoscig towarzystwa.

Jozef schodzi do kuchni i zgnebiony siada
na zydelku.

— Kurcze z papryka, zrazy po nelsonsku,
dwa antrykoty z rusztu, pularda po strzelec-
ku, p6t strogonowa...

Gtos jego brzmi tak zatosnie, ze pan Ino-
centy przestaje mieszac¢ palcem kokilke mézdz-
kowg i obraca sie do przyjaciela:

— Co sie stato?

— Ona... tam jest!

— Kto? Ta... ta tajdaczka?

— Tak!

— Czego chce?

— Kurczecia w pulardzie.

— Oflica!

1 mistrz Inocenty zabrat sie do przygoto-
wywania zgdanych potraw.

Jozef siedziat jak skamieniaty.

Wszystkie wspomnienia z widokiem tej
dziewczyny ozyly na nowo. Serce mu sie
w piersi ttuc zaczeto, jak ptak w zbyt ciasnej
klatce. Czy ona miata nowego kochanka?
moze ktérego z tych pandw, co tam na goérze
konjak pija...

Gdyby tylko miat odwage zapytac sie jej,
czy go zapomniata i dlaczego odeszia, gdy
miata wszystko, czego kobieta zapragna¢ moze.
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Butelka wodki, z ktérej pit Inocenty, stata
prawie obok, Jozef siegngt machinalnie i wy-
pit spory haust...

— To na kuraz — powiedziat sobie.

| zabrawszy talerze, poszedt na gore.

Teraz jg zaczepi, schyli sie niby po ser-
wete, ktorg upusci tuz przy niej, i zapyta sie
jej pocichutku:

— Manka czemu ty mnie porzucita?

Lecz gdy wszedt do gabinetu, Manka sie-
dziata na poreczy fotelu czerwonego mio-
dzienca i Jozef sie nie maogt zblizy¢. W je-
dnej rece trzymata Kkieliszek z konjakiem,
a druga... zdawato sie Jozefowi, ze glaszcze
po szyi czerwonego pana. Ach! to pewnie jej
kochanek... tak! to on musi byé z pewnoScig.

Rozstawia talerze, podaje chleb, biegnie
po wino, a w bufecie zgda kieliszka mocnego
rumu i na schodach wypija go duszkiem.

Gorgco mu, krew do gtowy uderzaé za-
czyna, teraz mu kaza zamrozi¢ szampana, bie-
gna¢ po sery, owoce, kompoty.

Dobrze! Przyniesie to wszystko, lecz Man-
ka Zle zrobita, przychodzac tu na kolacje.
Badz co badZz postgpita sobie podle, opuszcza-
jac go nagle wtedy, gdy on miat szczerg cheé
ozeni¢ sie z nig i kapelusz jej kupi¢. Teraz
poprostu szydzi z niego i pieSci w jego oczach
innego cztowieka...
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Inocenty, uktadajac kompot w salaterce,
przyznaje mu racje zupetng. Tak! Dziewczyna
to ladaco, a w dodatku bez odrobiny serca.
Bo moze Jozefa nie kochaé, ale mu sie jeszcze
przed oczy nasuwac... z innymi! Kto wie,
moze ma jeszcze na nogach buciki, kupione
jej przez dawnego kochanka.

Jozef pije wddke i patrzy w mowigcego
jak w tecze.

— Jabym jej buciki zdart, a potem ,o0b-
zacem*“ w teb uderzyt— konkluduje kucharz,
odrywajac pecherz ze stoika rajskich jabtu-
szek.

Jézef idzie na gore, gubigc tyzeczki po
drodze.

Psia wiara, ma racje ten Inocenty, w teb
chyba takg niewiare, zeby caly rok popa-
mietata.

Przed drzwiami gabinetu zaciska piesé
i wchodzi nawpdt przytomny, podniecony
wodka. Widzi przed sobg tylko Manke calg
w ptomieniach ponsowej sukni, zajadajacg sos
z chlebem i $miejaca sie ostrym, przeciggtym
$miechem.

Ten $miech — on znal...

Zresztg wszystko sie tu teraz Smieje:
i Trznadel, petna zadowolenia z wsypanej
soli w kapelusze dam, i Belka ,,w oleju* ktéra
je ser nozem, dowodzac, ze tak we Francji
jadaja.
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Mtodziez petna adoracji przed wykwint-
nym dowcipem tych dam, wlewa sobie w gar-
dto szklanki wina, $miejac sie z wyuzdania,
jakie panuje dookota. Jest co$ wstrzasajacego
w tym strasznym $miechu, jaki napetnia cia-
sne Sciany gabinetu. Tak $mieja sie w szpi-
talach obtgkanych, na salach tak zwanych
ogblnych. Taki $miech, to jek zamierajacej
duszy.

| tu moze w tej ciasnej przestrzeni ko-
naty dusze miodych i zdrowych ludzi, rozrzu-
cajacych swe sity, jak szklanki, widelce i kie-
liszki zalegajgce poplamiony obrus. Bezmys$lna
paplanina gtupich dziewczat, szelest ich spo6d-
nic, won porozplatanych warkoczy mieszaty
sie ze zapachem potraw iporozlewanego wina...
Przez szyby S$wit zagladat, ktadac bladawe
plamy na rozognione czota mezczyzn, kobie-
tom za$ zG6ite tony na zniszczone przedwcze-
$nie twarze.

Byty wstretne w oswietleniu dziennem
te zgrzybiate dziewczeta z piethem rozpusty
we wykrzywionych twarzach i ze stownikiem
szynkowni w ustach. Siedziaty teraz na stole
pomiedzy pr6znemi butelkami i ogryzkami
owocow, palac papierosy i od czasu do czasu
kopigc noga ktérego z mezczyzn.

Byly one uosobieniem rozpusty gminnej,
trywialnej, ktéra w kieliszku fatszywego szam-
pana szczyt szczescia widzi.
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Kieby dymu owiewaty ich gtowy, piersi,
wpadaty im do gardta... One, przywykie do
tej atmosfery, nie przestawaty krzycze¢, ochry-
ptemi gtosami, gtosami starych pijaczek, ktore
sie styszy wieczorami w niedziele...

A mezczyzni w zbydleceniu jakiem$ dzi-
wnem patrzyli ze zachwytem na te parodje
kobiety, rozpoScierajacg przed nimi czelnos$¢
uliczng i jedwabne sukienki... Podniecony ich
oddech kotysalt plomieniami gazu i przepet-
niat ciasne $ciany gabinetu.

Zwierze gorowato nad cztowiekiem.

Gabinet stawat sie stajnia.

Jozef z piescig zaci$nietg stat teraz pod
Sciang i patrzyt ciggle na Manke. Ona wpot
$pigca, otwierata szeroko oczy i starata sie
by¢é ozywiong. Wiedziala poco ja tu zawo-
fali, dlatego prostowata sie w swym czerwo-
nym staniku, szczypigc sie za reke, aby nie
zasngc.

P6zno juz byto, do domu wracac pora.

A Jozef stat, jak urzeczony, wcigz pod $cia-
ng; i chciat rzuci¢ sie na nig, spoliczkowac,
oplwaé wobec wszystkich i nazwa¢ swojag da-
wng kochanka... Pies¢ zacisnat, postapit krok
jeden i—znéw mu odwagi zabrakto... Nie! Te-
raz stanowczo zdecydowac sie. musi, w gardle
go Sciskato, wszystko wirowato dookota... To
wodka! ta wodka przekleta, ktora pit niepo-
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trzebnie, inaczej miatby sity wiecej. Zbitby
ja juz dawno, o, dawno! Ale ona teraz znow
patrzy na niego.

Wydaje sie jej bardzo biednym, bardzo
nedznym, w tym zniszczonym fraku i w wytar-
tej kamizelce. Jest mizerny i ma sine pregi
pod oczami. Wyglada, jakby Kkilka dni nie
jadt... Co mu jest? Moze nie ma juz papiero-
séw?... Powoli i przed jej oczami przesuwajg
sie wspomnienia. Byt dobry dla niej, tam, na
gorze, na poddaszu — o! Nawet bardzo do-
bry. Nie wymyslat jej nigdy lak, jak ten
pan, do jakiego$ hrabiego podobny. Cho¢ sie
nudzita, ale on jej to nieraz wynagradzat.
Teraz stoi przed nig i opart sie o Sciane, bo
na nogach utrzymaé sie nie moze... patrzy
na nig tak dziwnie jakby o co$ prosit, a piesé
ma zacisnieta... Czego on chce od niej?...
Czego?... Al—Wie juz teraz! Wie z pewnoscig?
| szybko, jak biyskawica, Manka porywa sre-
brne porte - cigares, lezace na stole, i wysy-
puje zen papierosy w dion swojg. Poczem
zrecznym ruchem rzuca niemi w kelnera wo-
fajagc tak jak wtedy, na gorze:

— Nal tapaj:..

Jozef na ten gtos wyprostowat sie nagle,
oczy zabtysty, a usta rozchylity sie w usSmie-
chu. Nie zapomniata nie zapomniata__
wota jak na psa, po swojemu... po dawne-
mu!... | zmozony woddka, wzruszeniem, wy-
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cigga rece ku Smiejgcej sie dziewczynie i pada
na ziemie, wotajac:
Manka! Moja Marka!

* *
*

Siostra wtasciciela restauracji nie wie-
dziata, jakiemi stowami przeprosi¢ ,szano-
wnych* panstwa za przykrg awanture. Alez—
bo tez wybrat sobie Jozef chwile do upicia
siel.. On, taki trzezwy, punktualny, spokojny.
Po raz pierwszy sie to zdarza i prawdopo-
dobnie ostatni. Wyrzuce go zaraz jutro skoro
sie wytrzezwi, bo teraz lezy jak kloda w ku-
chni i co$ betkoce niewyrazZnie.

»Szanowni panstwo* schodzg ze schoddw,
potrgcajac sie i popychajac wzajemnie. Szary
poranek wplywa przez szyby i zaglagda im
pod czerwone i nabrzekte powieki. Oni $mieja
sie ciaggle, obdarzajgc niezbyt mitemi epite-
tami. Przenoszg rozbestwienie gabinetu na
ciasne schody i z pod niezdrowego Swiatta
gazu wchodzg nie wytrzezwieni w szare Swiatto
dzienne.

Jedna Manka idzie cicho, otulajac sie
w swdj dolman. Jest jakas przybita; miodzie-
niec, podobny do hrabiego, zbliza sie do niej
Z umizgiem.

— 1dz do djabta! — odpowiada dziewczy-
na, odtrgcajac go od siebie.
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CNOTA.
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Gold-cream gdzie?

— W stoicku!

— Alez gdzie?

— W kosycku!

— A koszyczek?

— W kosul!

Dobrze .. — i mtoda dziewczyna pochy-
lita sie nad szerokim, zamykanym koszem,
ustawionym na S$rodku pokoju. Drobna jej
posta¢ nikneta wsrdd cieni, zalegajacych po-
kéj — cieni, zabarwionych r6zowem obiciem
Swiatta od jedwabnych zaston, zwieszajacych
sie u okien. ) ) .

Krotka ponsowa spédniczka nie ostaniala
dostatecznie nog dziewczyny, wsunietych
w czarne giemzowe pantofelki, a cata fala
ztotych prze$licznych wioséw spadata na drob-
ne, wychudte, zle rozwiniete ramiona, zda-
jac sie przygniata¢ swa masg te matg postaé
kobieca.

Nerwowg i drzgcg ze ztoSci reka przewra-
cata szybko przedmioty, znajdujace sie w ko-
szu, szeleScita jedwabiami falban i zanurzala
swe palce w masie koronek. Nagle podnio-

9. G. Zapolska — | tacy bywaja. (,Lektor®),
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sta gtowe. Bilyskawica strzelita z jej pieknych
ciemnych oczu, przyémionych wspaniatemi
rzesami —usta Swieze i r6zowe rozwarty sie,
aby dac¢ ujscie krzykliwemu gtosowi:

— Gdzie lila wstgzki?

Pytanie to zwracata do kata pokoju, gdzie
tuz obok gotowalni, opietej rézowa gaza i bia-
tg koronkga, wysoki barczysty mezczyzna usi-
towat wttoczy¢ wielki damski kapelusz w zbyt
mate pudetko. Na gtos dziewczyny podnidst
szybko gtowe.

— Nie wiem — odrzekt, a widzgc wecale
niedwuznaczny ruch zniecierpliwienia ze stro-
ny dziewczyny: — poszukam — dodal po-
$piesznie.

1rzeczywiscie, potulnie podszedt do ko-
mody i z babskg cierpliwoscia wydobywat
stosy wstgzek, gipiur, szychu, szukajac zagi-
nionego przedmiotu.

Dziewczyna popatrzyta na niego diuga
chwilg, poczem wzruszyta ramionami i wy-
szta z pokoju.

Sciemnito sie zupeinie, stuzaca weszia
i rozpalita, ogien w piecu. Ponsowe ptomienie
miegszaly sie z resztkami dogasajgcego Swia-
tta dziennego, oSwiecajac jasno tapetowane
Sciany, srebrne toaletowe przybory, biate
firanki nad t6zkiem, jaskrawe kwiaty dy-
wanow.
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Ogien figlarnie przesuwal sie w fatdach
portjer,' oblewat wielki wizerunek Matki Bo-
skiej, zawieszony nad tozkiem, i ze zdziwie-
niem’§lizgat sie po siwych wiosach mezczy-
zny, pochylonego nad szufladg komody.
Cziowiek ten szukat bowiem i szukat zapa-
mietale.

Juz jedne szuflade wyjat i postawit na
ziemi, teraz zaglebit sie w drugiej, wcigz po-
wtarzajgc: «

— Lila wstazka... wstazka lilal...

Byt w tein szukaniu jaki$ gorgczkowy
pospiech i upd6r zdziecinniatego starca, ktdry,
jak za lat miodych, leka sie kary za zgubio-
ny przedmiot. Czoto, poorane bruzdami, mar-
szczyto sie bezustannie. Ciemne, przygaste
oczy z dziwnem natezeniem staraty sie wérdd
purpurowego blasku rozrézni¢ ,lila kolor.
Powoli pot zaczat wystepowaé starcowi na
czoto, ale on szukat i szukat, zginajac sie pra-
wie do ziemi.

Ogien z pieca palit go i dokuczat mu
wielkim zarem, lecz on nic nie czuf, nic nie
widziat oprocz stosu gatganéw i koronek.

Nagle z trzaskiem otworzyty sie drzwi
pokoju. Staneta w nich mioda dziewczyna,
juz ubrana i gotowa do wyjscia. Lieganckic
futerko ochraniato jg od zimna.

— No i c0z, wstagzka jesi?- zawotata od
progu.

9*
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Starzec odwrdécit sie powoli. Wysoka jego
postaé, zgieta i skurczona, byta typem czto-
wieka, ktéry wiele przewinit i ma ponies¢
zastuzong kare.

— Niema! — wyszeptat pokornie.

Dziewczyna tupneta nogg. Ciemne brwi
Sciggneta w dziwny sposéb, niemity grymas
wykrzywit jej usta.

— Niedotega! — sykneta — powiedzia-
ftam ci...

Nagle urwata; na progu zjawita sie stu-
zaca, wiec dziewczyna, na widok S$wiadka
z wprawg wielka ztagodzita pochmurny wy-
raz twarzy.

— Niech mi stryjcio bedzie tak dobry
i kupi taka sama. Tylko trzeba sie spieszy¢,
bo to do trzeciego aktu...

Mdéwita teraz pieszczotliwie, uSmiechajac
sie nawet. Czerwony blask ognia oS$wiecit
ten usmiech i dwa rzedy biatych zebow, praw-
dziwych zebow pantery.

Stuzaca zabrata kosz i pudetka z kapelu-
szami, dziewczyna malg szkatuteczke z kosz-
townosSciami i wyszty obie spiesznie, trza-
skajgc drzwiami.

Na progu jeszcze mioda dziewczyna rzu-
cita stowa:

— A kuropatwy na wieczér i mandarynki,
bo juz tych ostatnich brakuje.
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Po chwili cisza zalegta mieszkanie. Przy
komodzie tylko pozostata zgarbiona postac,
starca, drzgcemi rekami uktadajacego rozrzu-
cone drobiazgi. Kosmyk siwych, wypomado-
wanych wtoséw opadt mu na spocone czoto,
i przylgnat jak szrama, w walce otrzymana.
Glownia wypadia na ziemie i, syczac, doga-
sata. On nic nie widziat, nic nie styszal. Po-
wtarzat tylko:

— Kulopatwa, mandalynki, wstazka lila,
lila, lilal...

Nagle przestat przewracaé koronki i wes-
tchnat rozpaczliwie:

— 0 Jezu! Gdzie ja tela lila wstgzke znajde!

* *

*

Ona byta ,naiwng“, on byt jej ,stryja-
szkiem*. Znali go wszyscy —i starzy i mtodzi.
Gdy zgarbiony, lecz wyswiezony, wsuwat sie
do Kkrzeset, uczniowie, siedzacy na galeriji,
przechylali swe gtowy, chichoczac sie ra-
dosdnie :

— Stryjaszek, patrz, stryjaszek idzie!

Nawet panie w lozach usmiechaty sie dys-
kretnie, wzruszajagc ramionami izpozawachla-
rzy wskazywaly sobie ,stryjaszka“ naiwnej.

On tymczasem siadat w swojem krzesle
zdenerwowany, drzacy, peten obawy o0 nowa
role, ktorg umiat cala od poczatku do konca,
a czasem i sztuke catla.
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Gdy podniosta sie zastona, a na scene
wychodzita jasnowtosa dziewczyna, otwierat
usta szeroko, bardzo szeroko i tonagt w za-
chwycie, wydajac tylko lekkie wykrzykniki.
Geez gdy ,,naiwna“ zacinaC sie poczeta, lub
wiktata sytuacje, zamierat z trwogi i staral
sie kaszlaé, azeby zwrdci¢ na siebie uwage
publicznos$ci. Kazdego z widzow znat dokta-
dnie; nieraz, w nadmiarze zachwytu, chwytat
sgsiada za rekaw i szeptat:

Widzis, widzis, uwazaj!... ,

Czasem mieszat sie w tlumy, zasiadajgce
ng galerji, i, sadzac, ze go nikt nie zna, py-
tat naiwnie;

— Co to za panienka, co tak doskonale
gra role.

A gdy, zapytany objasniat go, on spie-
sznie dodawat.

—« a, to stawna, to bardzo stawna aktor-
ka... to najlepsza... a'jaka podobno zacna
i poczciwa !...

Ludek bawit sie dookota ,stryjaszka“, a on,
rozgorgczkowany i uSmiechniety, prosit:

Bijcie brawo, panowie uczniaki, bijcie
razem ze mnal...

Po przedstawieniu czekat dtugo, chodzac
po Sniegu dookota oswieconych okien dam-
skiej garderoby, i co chwila spogladat, czy
»-jego mata* nie idzie.
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Tymczasem rozgrzewal zziebniete nogi,
drepczac na miejscu, i macat z zadowoleniem
paczki takoci, pomaranicz i pralinek... Czy
byt to taincuch, zatozony na szyje dobrowol-
nie przez niego samego? Zdaje sie, ze... tak.
Nie skarzyt sie nigdy, nie zalit, zawsze ustu-
zny, chetny, podtrzymywany dziwng namie-
tnoscig starca do tego, co jeszcze miode i do
zycia uSmiechniete, .lej kaprysny despotyzm
i zachcianki znosit z anielskg tagodnoscia,
wpatrujgc sie w fale jasnych wioséw, lub
siwych oczu promienie. Drzat caty, gdy sie
zblizata ku niemu, przygaste Zrenice odnaj-
dywaty blaski 'dni mitodzienczych; gdy sie od-
dalata, gasty te blaski, pozostawato tylko drze-
nie, przechodzace powoli w stan chroniczny.

Ona znata swa witadze i naduzywata jej
w dziwny sposob. Przy ludziach stodka*
i uprzejma, zdawata sie byé ulegtg i kocha-
jaca* ,,siostrzenicg”; lecz gdy zostali zami, we
dwoje, przemieniata sie w matg hijene. Dro-
go kazata optaca¢ nazwe ,stryjaszka“. Chru-
pata kuropatwy, potykata mandarynki i cu-
kierki z ming znudzonej krélowej, nie raczac
spojrze¢ na schylonego u stép jej starca. Za-
cisniete tylko usta wykrzywiata usSmiechem
pogardy i od czasu do czasu rzucata krotkie,
urywane rozkazy.. Wobec $wiata drobniata
ona i pokorniata przy nim, a gdy byli sami,
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,haiwna“ rosta w olbrzyma — ,stryjaszek”
stawat sie py%kie*m. .

Zyli tak juz diugo... lata cate. Ona miata
duze butony brylantowe w uszach, on coraz
wiecej siwych wiosdw. Zrenice jego stawaty
sie coraz metniejsze. W dniu benefisu przygo-
towat jej wspaniate bukiety z wstegami, na
ktérych nalepiat i uktadat napisy. Mobzg
schorowanego starca silit sie¢ na dwuwiersze
koszlawe, chrome, jak i cata jego postac.

Ona stawala sie coraz bardziej wyma-
gajacg. Précz kuropatw i mandarynek, chciata
by¢... szanowang. ,Stryjaszek“ musiat naby¢
i ten towar, ktdry ostatecznie takze kupic
mozna. Na wiefAcach przeto i szarfach poja-
wiaty sie napisy, robigce aluzje do tego ,sza-
cunku* i ,czci*“jaka otacza jasnowtose dziew-
czeta, chowane pod skrzydiem matki.

Zajrzyjmy na chwile do pokoju, w ktdrym
po raz pierwszy ujrzeliSmy ,stryjaszka“ i ,sio-
strzenice“.

Noc... przy¢miona btekitnym motylem, lam-
pa stoi na stoliku przed matg kanapkyg. Wszyst-
ko tonie w tym mitym poétcieniu; poza firanka-
mi, na poduszkach, obszytych koronkg, spoczy-
wa glowa dziewczecia z rozrzucong dookota
kaskadg jasnych wioséw. Dziewczyna zasy-
pia, przymykajagc powoli swe wielkie, szare
Zrenice.
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W bilekitnawym blasku jest tadna, nawet
bardzo tadng, choé drobne i chude cztonki
okryta attasowg kotdrg. Co chwila otwiera
leniwie oczy i spoglada na siedzacego koto
stolika starca.

On schylony i drzacy, wycina ze ztotego
papieru litery, uktadajac je kolejno na leza-
cej przed nim wielkiej biatej wstedze. Jest
to wstega do bukietu, stanowigcego czesc
,owacji*, jakg jutrzejszej benefisantce wypra-
wi... publicznos$¢. Ztote litery rozsypuja sie co
chwila po dywanie — starzec przykleka i zbiera
je, spogladajac z trwoga w strone tozka.

— A pamieta¢ — odzywa sie wspdisenny
gtos dziewczyny, aby napis byt tak, jak so-
bie zycze...

Dobrze, aniotku —odpowiada mezczyzna,
zabierajgc sie do wycinania wspaniatego ,,H\

Napis juz gotow.

— Hotd cnocie, talentowi i skromnos$cil —
sylabizuje stary, uszcze$liwiony ze swego ar-
cydzieta.

— Gotowe! — wota nareszcie, klaszczac
w dtonie z radoscig matego dziecka.

Dziewczyna, drzemigca na dobre, roz-
twiera znO6w swe szare Zrenice.

— A ,cnota* jest? — pyta, wyciggajac
wséréd koronek i batystu.

— Jest, aniotku, jest!...
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KLEIJINOT RODZINNY.
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— ,,0 sancta simplicilas*!

...Lecz gdy dorozki stanety, zataczajgc sie
troche i zjezdzajagc w rynsztok, Franciszek
stracit swa niezréwnang fantazje. Wielka czar-
na tablica, umieszczona nad sienig wchodowa,
Swiecgc zdaleka wyztoconemi literami, impo-
nowata mu w nadzwyczajny sposob.

Sprobowat jednak blagowad.

— Wysiadajta — wyrzekt, podchodzgc do
dorozki, w ktdrej cichotaty druzki, — wysia-
dajta, bo pan frotograf was w dryndzie na pa-
pier wyrznie...

Zrobit sie ruch miedzy gos$émi wesel-
nymi.

Wysiadano z dorozek, szeleszczgc kroch-
malnemi spddnicami i obciggajac surduty.
Won benzyny i nafty rozchodzita sie z fat-
dow tych S$wiagtecznych ubran, $miesznych,
niezgrabnych, zlezatych. Byty to owoce wiel-
kiej oszczednosSci, groszowych uszczuplen —
i w zagieciach, szwach, cerach zdawaty spra-
we z ogromu trudu i poswiecen, jakie kosz-
towaly.
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W porannem S$wietle stonecznem bty-
szczaly smutnym zbytkiem nedzarzy.

Starsze kobiety poprawiaty pomiete spdd-
nice, szerokie, fiotkowe lub bronzowe — do-
statnie, porzadne. Druchny strzepity falbanki
tunik, ktore obciskaty im zattuszczonemi fat-
dami silne kontury bioder; panna mtoda wy-
gtadzata powoli sztywny muslin $lubnej sukni.

Czynita to jakby we $nie — wpatrzona
calaw marmurowa balustrade, okalajacg przed
sionek. Juz-to wogo6le Marcysia nie zachowy-
wata sie, jak na panne mioda przystoi.

Od rana chmurzy sie, jak $roda na pia-
tek, a przeciez wszystko odbyto sie po boze-
mu. Ksigdz $lub dat, nijakich przeszkod nie
byto — teraz Franciszek zadecydowat, ze na-
lezy sie ,frotografowac*.

On wszystko robi wedle honoru i wic,
co sie nalezy, skoro galantny kawaler uczciwg
dziewczyne za zone pojmie.

Marcysia zgodzita sie na wszystko.

Na $lub przystata, i na oczepiny, i nare-
szte, co przynalezy, ale ta ,frotogratia“ to cos
ja niepokoi i korci od samego rana.

Jeszcze druzba Anto$, ktory jest dobrze
krotochwilny, a na gebie lepiej niz na har-
monji wygrywa, straszy jg wcigz, moéwiac, ze
»frotograf“ ma rogi na gtowie, bo jest z dja-
btern spokrewniony — i te maszyne, przez
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ktérg ludzi na papier ,,przychyca“, od samego
Alajkrysta dostat na imieniny.

Na Marcysi az skora cierpnie i chetnie
odrzektaby sie juz i matzenstwa i I'ranciszka
i wszystkich spraw jego, byle nie wpadac
w moc djabta i jego maszyny.

Odrzektaby sie Franciszka, cho¢ go ser-
decznie mituje... ba, nawet tak serdecznie, ze
beczy po katach, gdy ktérego dnia do war-
sztatu szwagra nie zajrzy.

Wszyscy sie z niej wtedy $miejg ; i sio-
stra i brat i szwagier i terminatorzy — na-
wet chtopcy, ktérzy wiecej wioréw niz wio-
sow na tbie maja... No, ale co ona pocznie,
kiedy koto serca gtupia zato$¢ ja chwyta za
tym chtopcem?

Ot, jak zwyczajnie sierote!

Bo Marcysia sierota; odumarta jg przed
rokiem matka, ojca jakby nie znalta — przy-
jechata wiec do siostry, wydanej od szesciu
lat i sama sie obreczyla z tym zatraconym
Franciszkiem...

Oj, co zatracony, to zatracony!

Charaklerny bo jest, ale czego ja do ,.fro-
tografii“ wlecze?

Wolataby do zimnej wody razem z gto-
wa wskoczyc.

Juz prézno lamentowa¢ — ,dorozki“ slu-
nety, cate wesele-wchodzi do sieni, Antek sie
jeden tylko kioci z dorozkarzami.
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— Satlaciarze! — wota, rozwiewajac zie-
lonawe poty zimowego palta, w ktérem dla
szyku topi sie ws$réd dwudziestu stopni go-
rgca — salaciarze, jechalista jak za karawa~
nem, a chceta po rubetjansie!

| przytupuje, a pluje tak, ze az konie ma-
chajag ogonami i jaka$ pani otworzyta para-
sol, sadzac, ze deszcz zaczyna padac.

Tymczasem gromada weselna wtoczyta
sie wewnatrz pracowni fotograficznej. Na
czele Franciszek, imponujacy $niezng biatoscig
bielizny.

Zatrzymuja sie wszakze na progu, onie-
Smieleni wspaniato$cig urzadzenia.

Aksamitne portjery, dywany, I$nigcy kon-
tuar, za nim trzy wypudrowane panny w try-
kotowych stanikach, moc fotografij i.. cisza
religijna, cisza zakrystji koScielnej...

Gromada weselna stoi wiec w progu
i tylko powieki szybko zamykajg sie, to znéw
otwieraja, jakby nie mogac znie$¢ tej nad-
zwyczajnej jasnosci.

Panna siedzgca za kontuarem, lekko zie-
wneta, a zamykajgc ,Klamstwa“ Bourgefa,
raczyta zwrécié¢ uwage na Swiezo przybytych.

— O co chodzi?

W gromadce rozpoczeto sie potrgcanie,
popychanie — wogdle przygotowanie do od-
powiedzi. Odpowiedzi wszakze nie byto.
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Upudrowana twarz fotografistki sprawiata
wrazenie, graniczace z uwielbieniem.

Panna jednak nie grzeszyta cnotg cierpli-
wosci ; pocisneta guzik — rozlegt sie gtos
dzwonka; jedna z druzek usiadta na ziemi
z wielkiego przestrachu, a pod Marcysig nogi
zadygotaty. Gruba Kostalowa, wdowa po rzez-
niku, a zastepujagca matke pannie miodej, od-
wazyta sie wyszeptaé:

— Kajsik dryndoli...

I znéw nastata grobowa cisza.

Panna wzieta do reki ksigzke i czytata po-
woli, sznurujgc usta; dwie inne kofAczyty re-
tuszowac fotografje,

Franciszek jednak powoli odzyskiwat da-
wng swade.

O la Boga! Waielkie rzeczy takie gzemsy
i Stukaterje! Toz u swego majstra widzi tad-
niejsze, z kunstykiem i symetrunkiem. A to
nawet i krzywe i kostropate....

Mysli o tern wszystkiem, wodzi wzrokiem
dookota i szczypie czerwone tokcie Marcysi,
ktére czerwienig sie pod cienkim muslinem
sukni.

Szczypie mocno — dziewczyna ma tzy
w oczach, ale nie $mie nawet pisnac.

Stoi catla czerwona jak piwonja, skubigc
wykrochmalong chusteczke.

Nagle z bocznych drzwi wypada miody
mezczyzna, ubrany w bluze i rozwiany kra-

10. G. Zapolska. | tacy bywaja. (,,Lektor"), 10
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wat. Ma zéte, olbrzymie wilosy i bardzo ma-
lenkie uszy. Przybiera dziwaczng poze — gto-
we odrzuca w tyl, poczem zapytuje:

— A czego to, moi paAstwo?

Franciszek czuje, ze stanowcza chwila wy-
bita. Nalezy sie odezwac, lub cala jego ,za-
tracono$c¢* straci dobrg opinie.

— Wedle frotografji..

Panna zatopiona w Bourgecie wzrusza
ramionami.

Mtody cztowiek w bluzie zmienia znéw
poze.

— Wszyscy?

— Nie, jeno ja i.. moja zuna!

Ostatnie stowo wymawia Franciszek gto-
$niej i dobitniej; Marcysia zato kurczy sie
tak, ze wyglada, jakby garb miata.

— Garbata? — wota mitodzieniec w blu-
zie — trza kolumne grecka przygotowac.

Lecz Franciszek porywa sie obrazony:

— Kto garbaty ? — wota. — Dziewczyna
jak Swieca, jeno sie ze strachu skulifa.

Swatki zaczynajg pocichu namawia¢ Mar-
pysie, by sie wyprostowata i, odmowiwszy
pacierze, nabrata rezonu.

Kostalowa méwi nawet dla dodania od-
wagi :

— Nie boj sie, gtupia! Frotografia lo za-
4en bol, to jeno, jakby ci Kto zab wyrwat...
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Lecz oto Antek juz wchodzi, szcze$liwy,
z pogromienia dorozkarzy.

— A czeg6z wy tu u progu stoicie? —
pyta, ktadac rece w Kkieszenie. — Siadajcie se,
jak kuzden inszy. Kuzden dobry za swoje pie-
nigdze.

Panna czytajagca Bourgefa spoglada na
Antka, mruzac oczy..

— A to ci miynarska geba! — decyduje
druzba potgtosem.

Panna zaczyna znéw czyta¢ Bourgefa.

Z wejsciem Antka robi sie weselej, kazdy
czuje sie Smielszy. Franciszek uczut grunt pod
stopami. Usigs¢ wprawdzie nie $miejg, ale
rozgladaja sie dookota. KosStalowa juz co$
prawi, opierajagc sie o Sciane.

Zawsze to lepiej, ze bedg mieli swoje ma-
lunki, cho¢ na czarno; ostanie to i dla dzie-
ciskow i dla wnuczykéw. To i Swieta pamiat-
ka i nad komodg piekny ornament. Ona ma
tez taki malunek z nieboszczykiem swoim,
jeno na cyracie. Siedzg sobie na zydelkach,
jak dwa wrdébelki, i az dusza skacze, jak sie
jej suknia pieknie udata.

— Cztery falbany miatam — opowiada,
rozktadajgc rekami, — cztery falbany, z teb-
kami i paczmanterjg, jak Pana Jezusa uwiel-
biam! | wiecie, moi najmilsi, wszystkie cztery
wyszty na cyracie jak woty, jeno jednej ko-
niuszczka brakowato.
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— A giemby? — pyta jedna z druchen,
ta, od ktérej woda kolonska i mydio o dzie-
sie¢ krokdéw pachnie.

Kostalowa skrzywita sie cokolwiek.

— Phil... Co od giemb, to tam niebardzo...
Zeby nie suknia, tobym nie poznata, ktéra ja,
a ktéry nieboszczyk... No, ale co suknia, to
byta bardzo uczciwie zrobiona!

Antek teraz Smieje sie, przegladajac foto-
grafje, stojgce na stole. Zwiaszcza jaka$ ide-
alna blondynka, z oczyma wzniesionemi w nie-
bo, pobudza go do wesotosci.

— To ci $lipie wywrécita! — mowi, pa-
kujac rece w kieszenie od palta.
— Moze ja szlag trafit — dorzuca Fran-

ciszek, nie chcac pozostaé w tyle za przyja-
cielem.

Antek spoglada na panne mitods.

— Pewnikiem, bo to przy frotografji cze-
sto sie trafial...

Marcysia zastania oczy welonem.

Jeszczeby tego brakowato, aby tu za-
marta !

Drzwi ukryte za portjerg otwierajg sie
z trzaskiem. W ramach z pluszu zjawia sie
z6tta gtowa poseura.

— Gabinet? Czy wizyt? — zapytuje, sta-
jac na jednej nodze, interesujgcy miodzieniec.

— Wizyt! — odpowiada Antek, pokazu-
jac caly rzad zebdw ; a gdy poseur znika poza
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firankg, on, caly promieniejgcy, zwraca sie
do towarzystwa.

— Cie go! Jaka lapidarna bestja! Wizyt?
Wizyt? Pewnie wizyt! On méwi jak choroba,
a ja mu cholerg w gtowe.l. i schowat sie, jak
W szopce...

Zblizyt sie do Marcysi.

— Dziata panna Marcysia? To szwagier
djabelski; rogi ma i pazury takze. Ojej!,.

Jest przytem bardzo krotochwiiny, mruga
znaczaco i przekrzywia usta. Druchny az ku-
takami zastaniajg usta, aby nie $miaé sie
gtosno.

Poprostu przez przyzwoito$é, bo juz sie
o$mielili wszyscy,

Nawet Kostalowa prébuje przysigsé na
aksamitnym pufie. Nogi jg bolg... mato sie to
w kosciele i w zakrystji wystata! A poczestu-
nek!... Wiadomo, likiery zawsze w nogi ida.

To tez cala czerwona pocigga ciggle szal
na plecach.

— Rety, jak goracol...

Wszystkim twarze sie Swiecg, a naWet
pot kroplami ptynie. Dzi$ spiekota nie na
zarty, a tu, w tem zamknieciu, miasto chtodu,
gorszy panuje upat, ot, jak w oranzerji. Hia-
cynty, porozstawiane po katach, wydajg ze
siebie duszng, przenikliwg won; zapuszczone
portjery, firanki, nie dozwalajg najmniejszego
przewiewu.
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Marcysia z czerwonej przeszta w barwe
szkartatu. Wzruszenie, przestrach, gorgco od-
biera jej przytomno$¢ — stoi teraz sama je-
dna na $rodku pokoju, bo cate grono weselne
powoli rozchodzi sie po katach, ogladajac fo-
tografje, zachecane przez Antka i branciszka.

Kostalowa wydaje ciche okrzyki na wi-
dok tancerek cyrkowych, uwiecznionych w kré
ciuchnych spddniczkach. Antek zato $miegje
sie, dowcipkujac i kiwajac sie, jak serce we
dzwonie.

— Inoby mame Kustalowa wyfrotografo-
waé w takiej spddniczynie...

— Jezu mitosierny! — wota swatka, ze-
gnajac sie — a odpus¢ temu wydziwiaczowi
takie niepoczciwe gadanie..,

Druchny zastanowity sie nad portretem
jakiego$ muzyka, ktérego wasy byty z pewno-
§cig ciensze od strun smyczkowych.

— Ten ci wzign pomadyl.. — zaopinio-
wata starsza, podczas gdy miodsza stata sku-
piona w niemem uwielbieniu, cisngc czerwo-
ne rece do ptaskiej piersi.

Lecz Franciszek przecigt ich niepewnosc.

— Musik faksatuaru! - wyrzekt rezolu-
tnie, podkrecajac swoje ostre, rudawe wasy.

Panna, czytajagca Bourgefa, byta bardzo
zniecierpliwiona niesfornem zachowaniem sie
catej gromady. Powoli bowiem podnosili gto-
sy, wibéczac sie po katach, biorgc w rece ram-
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ki, otwierajac albumy, opierajac sie o gablo-
tki. Cala zuchwatosé warstw nizszych, skoro
poczujg sie panami sytuacji i ptacag za swa
obecnos$¢, zaczeta ujawnia¢ sie teraz — zu-
chwato$¢ trywjalna, natretna, ciekawa. Antek
nawet powoli przysuwat sie do kontuaru,
chcac z ,miynarezankg porezonowac".

Lecz panna nie miata ochoty do wszczy-
nania rozmowy, ho z ming obrazonej krdlo-
wej powstata i zadzwonita powtérnie.

Kostalowa ztozyta rece naboznie.

— Wieczny odpoczynek! — wyszeptata,
machinalnie zwracajagc oczy ku sufitowi.

Nastata chwilowa cisza, przerywana tylko
sapaniem Kostalowej i skrzypieniem butéw
Antka.

Portjera uchylita sie.

— Gotowe! — zawotat poseur. - Prosze
do altany.

Antek porwatl sie z miejsca.

— Jazda! — zawotat z galanterjg i ruszyt

naprzéd, prowadzac po waskich schodkach
kreconych caly orszak weselny, szeleszczacy
krochmalnemi spddnicami i pozostawiajacy za
sobg smuge $miechu, benzyny i taniej kolom
skiej wody.

Na samym ostatku prowadzono, a raczej
niesiono Marcysie, ktéra w ostatniej chwili
znalazta nadnaturalng site do stawienia czyn-
nego oporu.
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Lecz Franciszek wykazat caty takt i uja-
wnit program swego matzenskiego pozycia.
Silng dtonig pochwycit opierajgcg sie dziew-
czyne i wynidst jg prawie z pokoju. Poza
nimi postepowata Kostalowa, proponujaca
Marcysi wsp6lne odmowienie jakiejkolwiek
krotkiej modlitewki, choc¢by ,,Kto sie w opieke".

Lecz juz wchodzg do altany...

Cafa kaskada Swiatta oblewa im gltowy —
Swiatto to biate, mleczne, ol$niewajaco biate...
Dookota cate stosy dekoracij, przystawek,
skat, t6dek, okien, ram, kolumn, balustrad,
ptotéw, urn, klombdéw, hustawek, foteli, tawe-
czek, podstawek, wreszcie albumow, biurek,
stotdw, ksigzek, wachlarzy, wypchanych pta-
kéw, kotow, draperij, makartow, japonskich
parasolek, skor tygrysich, siana, grabi, wioset,
kwiatow, koszykéw, poduszek, pufow, oto-
manek i innych przyrzadow, majacych uja-
wni¢ prostote i niewyszukany wdziek pozy.

Na lewo portjera z perskiego kretonu
kryje maty buduarek, zniszczony, poplamiony,
Swiecgcy zdaleka wielkiem zwierciadtem.

Na dywanie wala sie brudny puszek od
pudru i Kkilka szpilek podwdjnych, na kon-
solce przed lustrem pusta puszka i nadtama-
ny grzebien.

W altanie chtopiec kilkunastoletni w zbyt
szerokiej marynarce, przesuwa na koétkach tto
i rozpina ,,parasol* z szafirowej satyny.
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Poseur znikt wiasnie z gtowg pod czar-
Uym ptatem sukiennym, okrywajacym ,ma-
szyne..."

Nawpo6t obumarta z przestrachu Marcy-
sia, spoglada na ten wielki, ciemny przed-
miot, ktory tajemniczo, groznie ku niej jed-
nem wielkiem okiem btyska.

— O Jezu! To juz po mniel... mys$li
dziewczyna, czepiajgc sie konwulsyjnie reki
Franciszka,

Welon, wianek, wszystkie oznaki dziewi-
ctwa przesunety sie jej na lewe ucho. Jest to
fantastycznie, ale str6j caty traci na wielkim
spokoju, jaki winien cechowaé stroj oblubie-
nicy. Marcysia nie wie o tern — oszalata
z trwogi, nieprzytomna, czuje, ze tzy oczy jej
zastaniaja.

— O matuchno! — mys$li — czemuze$
mnie na taki los porodzifal...

Tymczasm poseur wychyla swg gtowe
z wnetrza tajemniczego przyrzadu.

— Obok jest buduarek — mowi zwykig
formutke, — jesli pani chce tualete poprawic...

Urywa przerazony, wpatrujac sie w calg
grupe ludzi, cisngcych sie u wejscia.

— A to poco? — pyta, przybierajagc od-
powiednig poze.

Antek wystepuje, gotujgc sie do walki.

— Niby co? — pyta, rozwiewajac palto.

— A ci wszyscy ludzie ? odpowiada poseur.
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— To je familja! — wota Antek, potrza-
sajac gtowag — familja i guscie weselni; a ja-
ko za frotografje bedzie ucciwie zaptacone,
tako kuzden ma prawo z familjantow zaZrec,
jak sie to bedzie robito..,

Lecz poseur nie chce zrozumie¢ tego
~prawa“.

— Nikomu nie wolno by¢ przy zdejmo-
waniu portretow. Prosze wyjs¢, wyjs¢ natych-
miast!...

Lecz Antek wzrusza ramionami.

— Czego sie pan zotadkuje? — pyta, mru
z3c oczy. — Zostaw nas pan w tej osklonce,
a juz ja tam panu dotoze na piwol!...

Szmer uwielbienia rozchodzi sie pomiedzy
weselnikami.

Ten Antek umie sie bra¢ do rzeczy. Szel-
ma sprytna, a w dodatku wcale nie skapa.

Franciszek nie chce pozosta¢ znow za
przyjacielem.

— | ja cosik dotoze! — moéwi, $miejac
Sie. — No, windujcie sie catg kupg!

Lecz poseur rozkrzyzowat rece i prote-
stuje przeciw tej inwazji calg sitg ciata i duszy.

— Cb6z to za nardd! Czego oni chcg? —
wota, dobywajac rozpaczliwych tonédw. —
Mnie ,,na piwo!“ mnie poseurowi artystycz-
nemu, poseurowi dyplomowanemu, nagro-
dzonemu w Muzeum!

Lecz teraz Kostalowa wystepuje jako poset,
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— Wielmozna osoba niecharakternie sie
gniewa; my tu w kaciczku jak wrébelki po”
przysiadamy i ani wielmoznej osoby, ani za-
dnej z tych $licznosci nie uszkodzimy.

Lecz na nic cata wymowa pani Rosiato-
wej, poseur jest niewzruszony — pomimo
opozycji Antka, nawet jego grubianstw, cate
towarzystwo musi opusci¢ altang, przymu-
szone do tego aktu czynnem wdaniem sie

miodzienca, ubranego w zbyt szerokg mary-
narke.

Z gtosnym szmerem niezadowolenia cate
grono weselne lokuje sie na kreconych schod-
kach, wiodacych do altany, podstuchujac, po-
trgcajac sie wzajemnie i uprzyjemniajac sobie
w ten sposéb przykre chwile oczekiwania.

W altanie tymczasem ustawiono kolumne
z ciemnego papieru, a na kolumnie tekturo-
wa urne z pekiem sztucznych ré6z w srodku.

Po obu stronach kolumny staneli nowo
zency; drzagca Marcysia po prawej, Franci-
szek po lewej.

Podczas ustawiania obok kolumny Fran-
ciszek okazat olbrzymia site charakteru i prze-
wage, jaka mie¢ chciat nad swa ,zung“, roz-
kazujagc jej zajag¢ wskazane miejsce i nie
»Strachaé sie bez powodu“.. Marcysia ulegla
i data tern dowod wielkiej tagodnosci, jaka
miata by¢ zapewne jej zaleta. Staneta przy
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kolumnie, sztywna, wyprostowana, hamujac
nerwowe drzenie, jakie wstrzasneto nig catg .

— Jezu! Polecam Ci dusze mojg!;.. —
szeptata w mysli, zamykajgc szczelnie oczy.

Dojrzata bowiem u poseura — podczas
gdy uktadat fatdy jej sukni i poprawiat we-
lon — dtugie, bardzo diugie paznokcie, rézo-
we i zakrzywione... Kto nosi takie pazury,
pewnikiem djabet, bo¢ uczciwy cztowiek pa-
znokcie obcina, albo obgryza, tak, jak to robi
jej szwagier, a nawet Franciszek. A ta ma-
szyna, czarna, straszna! Jak gad jaki z jednem
okiem, okryta ptachta, na cienkich n6zkachl..
W niej musi siedzie¢ sam djabet, bo¢ tam
nic ludzkiego byé nie moze w tak wielkiej
ciemosci..

Oj, ten Franciszek zatracony! Jeszcze wy-
dziwia na nig i kaze jej oczy roztwierac! Nie-
dos¢, ze jej jaki$ djabelski pret dali za gtowe

i jak kleszcze ztapali — on chce koniecznie,
aby ona oczy rozwarta!.,,. Nazywa jg... ,nie-
dojdg“ — o0j, poczekaj, ty wisielaku! To juz

ostatnie twoje wymysty... ona ci pokaze po6z-
niej, kto to ,niedojda* zostanie.

Tymczasem poseur przyskakuje, odska-
kuje, wykreca gtowe na prawo, na lewo, ukta-
da rece, poprawia, znOw psuje to, co przed
chwilg utozyt, odsuwa bialy perkal pofatdo-
wany na suficie, zasuwa $ciany, jasne tla, to
znéw daje rembrandtowskie oswietlenie.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl
157

Cale potoki Swiatta sptywajg na pare no-
wozencéw, stojacych po dwéch stronach ur-
ny, jak dwie woskowe figury.

Tylko Franciszek nabiera wielkiej pewno-
$ci siebie — odstania surdut w ten sposéb,
aby nowa niklowa dewizka uwidocznita sie
jak najlepiej, i wysuwa prawg noge z catym
butem, lewy za$, oszpecony ,przyszczypka“,
chowa poza kolumne. Zuchwale spoglada doo-
kota, chcac uwiecznié swoja ,zatracono$é¢* —
jest wyzywajacy, grozny, nieulekniony.

Tymczasem z matych drzwiczek, ktére,
otwierajgc sie, ukazywaly poza sobg calg ot-
chian ciemnosci, rozjasnionej zaledwie zdéka-
wym ptomykiem, wysunat sie wysoki brunet,
niezmiernie chudy i sentymentalny!

Byt to wiasciciel zaktadu.

Jednym rzutem oka objat grupe.

— Zle! — wyrzekt gtosem konajgcego su-
chotnika — oni winni uplastyczni¢ mitosé...

Franciszek wysungt wiecej prawg noge
naprzéd, a Marcysia nerwowo uczepita sie
kolumny.

Poseur tymczasem podskoczyt jak pitka.

— Zle? Wzgledem ktdérego zarysu?

Wiasciciel zaktadu machnat reka.

— Wzgledem catosci!

— Nie wypukia sie?

— Oberznieta...

— Ode spodu?
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— Ode wnetrza.

— Zaraz podetne i

Marcysia zaczeta odmawia¢ ,Pod Twoja
obrone*“. Poseur szarpngt jaki$ sznurek.

Ciemno - granatowy perkal zesungt sie
0 pot tokcia; za drugiem szarpnieciem cie-
mno - fioletowy perkal posunat sie o ¢wieré
tokcia.

Lecz wtiasciciel zaktadu kiwat melancho-
lijnie gtowa.

— Nie to, nie to! — powtarzat.

I nagle, jakby pod wptywem natchnie-
nia, zawotatk:

— Prosze sie wzig¢ za rece!

Franciszek porwat reke Marcysi,

— Teraz dobrze!

Mimo to, z oSm razy poprawit jeszcze
poze, przesuwat kolumne — wreszcie, wy-
gigwszy w patgk nieszcze$liwg Marcysie, odre-
twiatg z b6lu, znuzenia i straehu, zakomen-
derowat:

— Weselej, weselej!

Zblizyt sie do maszyny i, nakazawszy spo-
koj, z zegarkiem w reku, zdjagt skorzane koto,
pokrywajgce szkietko.

Nagle drzwi, prowadzace do schodkéw
kreconych, otwarty sie z hatasem; jak bomba
wpadta przez nie Kostalowa i zastonita ple-
cami swojemi fotografujacg sie pare.

Wiasciciel zaktadu az zbladt ze ztosci.
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Poseur zmienit poze i porwat sie za
gtowe,

— Czego? Czego?

— Wzgledem Marcysinej chusteczki —
odpowiedziata Kostalowa, — sktadajagc niski
ukiton.

W reku trzymata wykrochmalong chu-
steczke panny mitodej.

— Klisze popsuta! — jeknat brunet.

Kostalowa obejrzata sie dookota.

— Jak Boga uwiebiam, nic nie rucha-
ftam... jeno...

Dokonczy¢ nie mogta, znalazta sie bo-
wiem za drzwiami.

| rozpoczeto sie znébw pozowanie, popra-
wianie, uktadanie.

Pod Marcysig nogi drzaty, jak w febrze.
Oczu roztworzy¢ wcale nie mogta.

Napréozno wiasciciel zaktadu upominat ja,
naprozno poseur zadat, a Franciszek rozka-r
zywal, ona stala, jak martwa, z powiekami
zacisnietemi kurczowo. Czuta, ze jesli powie-
ki rozchyli, strumienie tez z poza nich po-
ptyng. Nie naprézno jg w gardle tak dusi.
Ona wie, co to znaczy...

Bo jeszcze, zeby ja ten Franciszek za re-
ke nie trzymat — ale to przeciez dziewczynie
krew do gtowy bije, kiedy jg ,kawaler” za
reke $ciska! Co$ jg dtawi i dusi... Nic, oczu
rozewrze¢ nie chce, nie moze! Juz riiech ja
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tam te djabty ,podcinajg ode wnetrza“, ona
sie choé¢ na to patrze¢ nie bedzie.

— Raz, dwa, trzy, weselej, weselej.

Jedna sekunda... co$ klapto — Franciszek
Scisnat reke ,zuny“, ze az koSci zatrzeszczaty
i przestata oddychac... Marcysia zacisneta po-
wieki, zeby jg zabolaty, w piersi tchu nie
stato...

— Juz! — zawotat poseur.

Franciszek porwat sie z miejsca, uszcze-
Sliwiony, rozpromieniony. Chiopak w mary-
narce zaczat z hatasem podnosié perkale i za-
stony, poseur wraz z wiascicielem znikli
w czarnej otchtani. Marcysia jeszcze przyjsc
do siebie nie mogta.

A tu juz przez otwarte drzwi wsuwala
sie KoStalowa i Antek, blagujacy jak zawsze.

— No i c6z? Zyjeta? Calista? Pokaz sie,
panna Marcysia! Nie brak ci czego?

Ale Marcysia nie odpowiadata, wcigz
przylepiona do tekturowej kolumny, spocona
i drzaca...

* *
*

— Mieso sie hen rozgotuje, a ten urwi-
poteé jeszcze nie wracal...

I pani Franciszkowa z niedwuznacznym
dasem odsuneta garnek od ognia.

Jakze nie ma by¢ zia, kiedy to juz pierw-
sza godzina wybita dawno na wielkim, ma-
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lowanym w réze zegarze. Cho¢ to niedziela,
ale witasnie Franciszek powinien uczciwie po-
wréci¢ do domu i roso6t zjes¢ jak cziowiek,
a nie czeka¢, az wszystko makaron wypije

— | gdzie sie to witbczy?

Warstat zamkniety — to sie rozumie, jak
poboznos¢ kaze; chyba do jakiego szynku po
sumie zalazt i z Antkiem si¢ raczy. Bo cho¢
to juz dwa tygodnie niby ode $lubu uptyneto,
to jeszcze ciagle ci ,,mezczyzniska“ sie fetuja,
gdzie sie tylko spotkajga.

Niby tak sie cieszg z tego matzenstwa.

Cieszy¢ sie bo jest z czego.

I ona, Marcysia, raduje sie bardzo, choé
sie tam do tego nie przyznaje, — .ale raduje
sie po cichu, uczciwie, nie tam po szynkach,
przy kuflu piwa.

Wreszcie, czego sie cieszg inni? Antek
naprzyktad, albo Jan, stolarz, albo jeszcze
inni? Tego Marcysia nie rozumie.

Kreci wiec gtowg, ubrang w suto ugar-
nirowany czepek z wielkg perkalowag rdza
na samym czubku, i nakrywa powoli stot
czysta, gruba, r6zowg serwetg. Potem ustawia
fajansowe talerze, drewniang solniczke i stoik
z chrzanem. Us$miecha sie nawet na widok
chrzanu.

Ten ,zatracony“ maz chrzan bardzo lubi.

Wréci pewnie znow podpity i zje chrzanu
caly spodek. Mdwi, ze mu to piwo wygryzie,..

11, G. Zapolska — 1 tacy bywaja (,,Lektor®).



Biblioteka Cyfrowa UJK

162 http://dlibra.ujk.edu.pl

A no, niech je na zdrowie, byle byt wesot
i do pracy zdatny.

A wesoOt jest — ciggle przySpiewuje i zarty
stroi, a robota pali mu sie w reku.

O, Marcysia nie spodziewatla sie, ze on
taki do wszystkiego sposobny.

Tylko co$ dzi$ sie sp6znia, i to dobrze
nawet, choé wie, Ze ona tego nie lubi.

O, bo pani Franciszkowa juz zdotala nie-
raz zaznaczy¢, co lubi, a co jej sie nie podo-
ba. branciszek jeszcze sie troche buntuje, ale
Marcysia ma nadzieje, ze on sie ,uchodzi“.

Wiadomo, w jej familji baby zawsze prze-
wodzity i nie daty sobie w kasze dmuchac.

Ot i teraz gotuje sie do goracej rozpra-
wy. Styszy, ze idzie, a hatasuje po schodach,
ze az huczy. Spiewa sobie nawet co$ nieprzy-
zwoitego... Marcysia mimowoli $miac sie za-
czyna, ale cata sita woli chmurzy sie i robi
zagniewang mine. No, niechby mu tak pofol-
gowata odrazu, toby z nim potem do tadu
nie trafita. Wiadomo, mezczyzna to jak kura,
co to jej dac¢ grzede.,.

Potokiem wiec wymowek wita wchodza-
cego meza, ale on szybko jej przerywa:

— Cicho, pani majzdrowa; na ci froto-
grafie, com jg od tych miynarczanek ode-
brat...

I z wielkg dumg ustawia na stole matg
wizytowg kartke fotograficzng, na ktorej bia-
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ta suknia Marcysi rozktada sie jak wielka ja-
sna plama...

I cata ich nedza materjalna ujawnia sie
na tym portreciku, nedza materjalna i pustka
moralna w wyrazie rysoOw zgrubiatych, bez-
mys$inych, oszpeconych u Franciszka bezczel-
noscig, u Marcysi przestrachem, nerwowo
wykrzywiajgcym maske jej twarzy.

Sa $mieszni i biedni, stojac tak po obu
stronach kolumny, zlgczeni w sztywnym usci-
sku, jak dwie niezgrabne lalki na wystawie
sklepowej.

A jednak!...

Jednak przyjrzawszy sie im blizej, wni-
knagwszy gtebiej i serdeczniej w te biedne
dwie plamy, Zle wyretuszowane, niewykon-
czone, nawet zamazane — mozna tam zna-
lez¢ co$, co pocigga, zniewala, rozrzewnia...

Mezczyzna z dumg najwyzszg $ciska reke
dziewczyny i zdaje sie rzuca¢ w oczy patrza-
cemu :

— Waral... To moja zunal!...

Ona ma w sobie niewinnos$¢ biednej, pro-
stej dziewczyny, dla ktérej wprawdzie Swiat
nie ma tajemnic, ale kwiat pomaranczowy
nie wiednie w dotknieciu tych dziewczecych
splotéw. v |

I z nedzg, prostactwem, trywjalnoseia,
ciemnota, taczy sie jakas mitos¢ wielka i du-
ma mezczyzny, czysto$é i niewinnos¢ kobiety..,
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Wszystko to méwi ta biedna, Zzle wyré-
tuszowana fotografja, oparta o stoik z chrza-
nem i stanowigca przedmiot uwielbien Fran-
ciszka.

Marcysia zachowuje sie wiecej zimno
i nieufnie. Przeglada sie fotografji bokiem
i leka sie jej troche

ZawszeC to dzieto djabelskie tak cztowie-
ka przenie$¢ zywcem na papier.

Tylko teraz jej nawet znajomy zakrystjan
wytlumaczyt, ze grzechu niby w tern niema
i nawet ksieza fotografowaé sie chodza.

Stawiajagc wiec waze na stole, zatrzymuje
sie chwilke i nie przyblizajgc gtowy, przy-
patruje sie Franciszkowi i jego dewizce, kté-
ra sie niezle na ciemnem tle wydaje.

— A to choroba, jak to wyszto! — mo-
wi Franciszek — wszystko jest jak obstato-
wane.., i buty i krawat, galantno, jak sie

patrzy.

Marcysia nalewa rosot.

Makaron wypit potowe; twarz pani Fran-
ciszkowej chmurzyé sie zaczyna.

— A slipie u mnie jak u wotu — ciggnie
Franciszek, — bo ci tez wytrzeszczytem, nie
tak, jak ty, co wygladasz niby nieboszczka...

Zly humor Marcysi zaczyna wzrastaé
. kazda chwila.

— Jedz oto! — mdwi, potrzasajac tyzka,
i tak ten ros6t do ludzi niepodobny,
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Ale Franciszek ciagle zartuje.

— Bo ci tez potrza byto te oczy zawie-
ra¢ ? No, patrz, nikiej trupek takg masz gebe.

Marcysia wybucha:

— A to marno$¢ z tg frotografig! Teraz
se Slipia bedziesz ogladat na tym djabelskim
rynstunku! | tak gdzie$ sie wiéczytes caly ra-
nek. A to ci los z takim chiopem!...

— Pewnie, ze los — odpowiada Franci-
szek, — przynajmniej mam S$lipie, a ty ich
nie masz, Slepaku jakis!

| stojg teraz naprzeciw siebie: ona drzgca
cata ze ztosci, on podchmielony, usmiechniety,
wyzywajacy.

Pomiedzy nimi na obrusie czerni sie fo-
tografja.

— No i jakze bedzie, pani majzdrowa,
jak ja ramki galantne kupie i nad komoda,
pod Zmartwychwstaniem, kole Napoliona po-
wiesze? Powiedzg i dzieci i wnuki: to ci bie-
dny cztowiek, zone $lepg miat!l... Jak Boga
kocham, $lepa!

Krokiem mazurowym posungt sie ku
zonie.

— Tak ci juz wszyscy u Nakwaska na
piwie mdwili! Jak Boga kocham! A co ci to,
Franek, zuna oS$lepta? Biedny Franek, ze Sle«-
pakiem sie zeszedt!...

Na Marcysie ognie uderzyty.
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Wysmiewajg sie z niej, Slepakiem nazy-
waja? A to zatracony maz, co po szynkach
zone swojg obSmiewal.

— Ja bo S$lipia mam! — ciggnie Fran-
ciszek.

Ale Marcysia rzuca sie jak szalona.

— Ano, nie masz, nie masz! — wota,

chwytajac fotografie ze stotu.

I szybko jak btyskawica porywa szpilke,
tkwigcg w kaftaniku, i dwoma pchnieciami
wykala oczy portretowi meza.

Poczem ciska fotografje na stét i cofa sie
w strone komina.

— Ach, ty zatracona! — wota Franciszek,
lecz glos jego zostaje w tej chwili zagtuszo-
ny gtoSnym ptraczem Marcysi, lamentujgcej
na swoj los, dole i rozmaite inne przypadtosci.

| oto dlaczego po dzi$ dzien w mieszka-
niu panstwa Franciszkowstwa wisi ponad ko-
modg wspaniata ramka ze stomy, powigzanej
witoczka. Ramka ta miesci w sobie dziwaczng
fotografje dwoch istot, z ktoérych jedna ma
oczy zamkniete, druga wyklute...

Niemniej przeto fotografja ta jest klejno-
tem rodzinnym i pan Franciszek z dumg na
nig spoglada.
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SPIS TRESCI :

1 tacy bywaja.

. Sam jeden.

. W sam czas.

. W gabinecie restauracyjnym.
Cnota.

. Klejnot rodzinny.
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