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1 jak  ogniki na bagnisku płoną!...
Wiktor Gomulicki.

...posądzą mnie o donkiszoterję. Niech sobie!... 
Los pozwolił m i być świadkiem wielu ci­
chych poświęceń, z bohaterstw em  graniczą­
cych niemal. 0 !  biedne, zbolałe m ary! Świat 
dla was ma nieraz tylko uśmiech i żart na 
ustach. Pod świecącym łachm anem  scenicznej 
nędzy jakże piękne serca się kryły!... Maska 
waszej twarzy, w arstw ą szminki pokryta, nie­
raz szlachetną łzą świeciła ! Szlachetne, piękne 
duchy... ciało wasze kryje zimna mogiła... 
wianki na niej śmieją się do grobowych krzy­
żów !... m arm urow e mauzolea koronkow ych 
szczytów ku niebu nie wznoszą. Darujcie, iż 
na chwilę poruszę wasze biedne trum ny, 
uniosę wieko i do życia was powołam , a lu­
dziom, tym, którzy w was tylko śmiesznych 
kom edjantów widzieli, bez błazeńskiej szaty, 
bez dzwonków klownowskich pokażę. W stań­
cie wy, lii je w bagnisku wyrosłe ! Wy, perły, 
błyszczące w śród śmieci, raz jeszcze jeden 
stańcie w śród nas poto, by nie uśmiech bez­
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myślny, lecz żal w sercu obudzić. Potem 
wam spać pozwolę, spać długo, bez k o ń ca! 
Ziemia wam lżejszą będzie, niż szyderstwo 
świata, bo ja wiem, czuję, jak wam w śród 
ludzi było nieraz łzawo, smutno, ciężko!...

I.

D la  M a n i . . .

Przesuw ała się tak cichutko w gardero­
bie, że chwilam i aktorki zapom inały o jej 
obecności. W chodziła lękliwie, bojażliwie, zaj­
mując najgorszy kącik tuż przy drzwiach 
praw ie.

Ustawiała nadtłuczone lusterko, opierając 
je o koszyk, w yjm ow ała słoik z waseliną, 
papierek z karm inem  i zgniecioną blaszaną 
puszkę z pudrem ,

Poczem zdejmowała wyszarzane okrycie 
i wieszała je na kołkach, pytając rozpartych 
pod ścianami służących: „czy tu można“ ?

Aż gdy znalazła w olne miejsce, rozpoczy­
nała wyjmować z kosza suknie, biedne, stare, 
przerabiane, lub upstrzone pękami wstążek 
staniki. Wieszając, oglądała się na wszystkie 
strony, czy kom ukolwiek nie przeszkadza, usu­
wając się młodszym dziewczynom, które z sze­
lestem króciutkich spódniczek kręciły się po
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ciasnej przestrzeni, rozlewając dokoła bieli- 
dło, rozrzucając tum any pudru i setki szpilek.

Wszystkie te kobiety rozm awiały pom ię­
dzy sobą, śmiejąc się, śpiewając, kłócąc na- 
przemiany.

Teatr był źle zbudowany, garberób p ra­
wie nie było. Zapomniano o nich w pośpie­
chu. Przerobiono więc rekw izytornie i kazano 
się wszystkim kobietom razem  ubierać. Męż­
czyzn umieszczono na piętrach.

Gwar więc w ylew ał się całemi potokami 
z tych ciasnych izdebek, w których szmer 
głosów kobiecych, szelest spódnic, syk pło­
mieni gazowych mieszał się z wonią mydeł 
i swędem spalonych włosów.

Na ścianach blade kolory atłasów m ie­
szały się z ostrem i tonam i w elwetów i deli- 
katnemi fałdami iluzjowych welonów. Tu 
i owdzie sztuczne róże gniotły się, ocierając 
o ścianę, na której porozpinano wielkie ka­
wałki kretonu lub prześcieradła, czasem w po­
śpiechu od kołder odpięte.

Sukienka baletowa, jak balon z tarlatanu 
wydęty i srebrną rosą zmoczony sterczała, 
przypięta szpilką podw ójną do zrudziałego 
płaszczyka, kryjącego swą nędzę w fałdach 
błyszczących tkanin.

Kobiety siedziały rzędem przed stolikami, 
z oczyma utkwionem i w stojące przed niemi 
lusterka.
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Lusterka te dla bacznego obserw atora 
były najdoskonalszem świadectwem sposobu 
życia aktorki.

Są tam lusterka „porządne“, opraw ne 
w dębowe ram y, bezpretensjonalne, niezm ier­
nie dobrze wytarte.

Inne mają minki strojnych w plusz ko­
kietek, weneckie, kryształowe, mówią, że w ła­
ścicielka jeździła... daleko.

Wielkie, w srebro opraw ne lustro „naiw ­
nej“ opow iada o staranności, jaką ją otacza... 
stryjaszek; kaw ałek nadtłuczonego szkła na­
śladuje lustro subretki, która m injow ą szminką 
sm aruje monogram y na swych wybladłych 
policzkach.

Od stolika podnosi się chuda, drobna dziew­
czyna z kaskadą płowych włosów na nagich 
ram ionach; powoli, systematycznie wdziewa 
różow ą bareżow ą sukienkę, sukienkę dziecka, 
rozszerzoną na ciało trzydziestoletniej kobiety.

Poczem, założywszy jeszcze fartuszek z sze- 
leczkami, zaczyna swą wieczną w ędrówkę po 
garderobie, pytając każdą praw ie s łu g ę :

— Czy jestem  dobrze ucharakteryzow ana ?
Nikt jej nie odpow iada — wszyscy się 

śpieszą; z poza drzwi źle przym kniętych sły­
chać dzwonek insp ic jen ta ; w kącie tęga i dzio­
bata aktorka krzyczy mdlejącym głosem na 
w ystraszoną sługę:
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— Psia krew ! cholero!... gdzie flakon 
z wodą kolońską? — a potem, zwracaląc się 
do towarzyszek, dodaje : — źyć bez wody 
kolońskiej nie mogę...

Kilka znaczących chrząknięć jest na-to  
odpowiedzią. W samym kącie, tuż obok lustra 
zawieszonego na ścianie, ziewa stara kobieta, 
niedawno czczona ju b ila tk a ; drapie sługę za 
to, źe jej imitację urjańskich pereł podała 
zamiast weneckich. Tłusta, o rdynarna dziewka 
wytrzeszcza swe oczy na rozirytow aną sta­
ruszkę, która zawzięcie sm aruje gors bielid- 
łem, mrucząc ku słudze skierowane przekleń­
stwa : Bodaj cię piorun rozszarpał na
dw oje! — co w praw ia w niem ałą wesołość 
siedzącą obok silną brunetkę, wciągającą w łaś­
nie trykoty na kształtne nogi.

Tak zwana statystka, która przed chwilą 
weszła do garderoby, opowiada paniom  „ar­
tystkom “ o cudownej kabalarce, mieszkającej 
na Chwaliszewie, która za cenę kilkunastu 
fentgów przepow iada przyszłość.

Dziobata aktorka z m iną zdetronizowanej 
królowej objawia, iż ona „bojałaby się badać, 
bo wie, że co Menezis zechce, to i nie m i­
nie !... Przeciągły, chóralny śmiech odpowiada 
na podobne słow a; dobry hum or ogarnia 
wszystkie te kobiety, posm arow ane tłustemi 
faibam i, ściśnięte w gorsety, z nogam iwyciąg- 
niętemi daleko pod rzędem stołów.
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Ta „baronow a“ ma zawsze sposób m ó­
w ienia: a niechże ją!...

Jedna „naiw na“ krąży ciągle pomiędzy 
arrnją sług, krąży jak żyd wieczny tułacz, py­
tając ciąg le: „jestem dobrze ucharakteryzo- 
w an a?“ Pod ścianą, koło drzw i tylko cicho, 
spokojnie. Aktorka tam siedząca już się ubrała 
i teraz siedzi, patrząc wybladłem i oczyma 
na płom ień gazu, przedzierający się przez 
stłuczone szkiełko.

D robna jej twarz, zmarszczona m a dziw­
nie regularne rysy, skrzywione jednak jakiemś 
w ew nętrznem  cierpieniem. Bielidło odznacza 
tylko bruzdy i zmarszczki dokoła nosa i oczu, 
róż tw orzy chorobliwe ceglaste rum ieńce na 
policzkach.

Włosy blond, starannie ufryzowane, przy­
sypane pudrem  i przystrojone różami, mają 
w swych złotych cieniach jakąś dziewczęcą 
świeżość, coś pozostałego z młodości i wdzięku 
tej kobiety.

Biała jedw abna suknia ubogiemi fałdami 
okala w ychudłą postać, tak wychudłą, że 
praw ie szkieletem jeno zwaćby się ją godziło. 
Girlanda z róż okala wycięcie stanika; z poza 
tych różanych kwiatów  sterczy deka pier­
siowa, cienką tylko powleczona skórą. Szyja 
pomarszczona, ustrojona w trzy rzędy fał­
szywych pereł i iluzjowe frou-frou, biedna, 
cienka szyja wynędzniałej kobiety, kurczy się
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Co chwila w jakiejś czkawce nerwowej. Ręce 
chude, przecięte żyłami, m ną nerw owo zapi­
sany świstek, na którym  wielkiemi literam i 
w yp isano :

„Rola m argrabiny V illafrancha“.
Na boku czerni się dopisek, snać ołów ­

kiem reżysera zrobiony :
„Pani Mary szewska“.
Drugi dzwonek dał się słyszeć, przeciągły, 

jęczący.
Chuda kobieta drgnęła, oderw ała oczy od 

gazu i zaczęła czytać półgłosem rolę, pow ta­
rzając m ach inaln ie :

— Pięćkroć, które daję mej córce, m ar- 
grabiance Yillafrancha, są zaledwie cząstką 
tego, co dostanie po mej śmierci...

Frazes ten błąkał się ciągle na jej spie­
czonych wargach, pociągniętych silną w ar­
stwą sproszkowanego karm inu.

— Pięćkroć, które daję mej córce...
Teraz urw ała nagle i jakby sama do sie­

bie pow tórzyła •
— Mej córce... p ięćk roć!...
Rola w ysunęła się z jej ręki i utkwiła 

w koronkowej falbanie, wzrok pow rócił m a­
chinalnie w stronę gazu.

Kobieta znów milczała, pochłonięta zwykłą 
swą zadumą

Lecz dokoła niej gwar i hałas potężniał 
coraz więcej. Z poza drzwi dolatywały brzęki
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ostróg i szybkie kroki niężczyźn, zbiegających 
po schodach na scenę.

Ochrypłe głosy maszynistów mieszały się 
ż krzykiem reżysera, przyciszony śmiech za­
czepione] na schodach służącej — z piosenką, 
śpiewaną w jedne] z oddalonych piętrowych 
garderób.

Aktorki, potrącając się wzajemnie, kładły 
długie suknie, plącząc i mieszając treny, po­
życzając sobie wzajemnie szpilek, kawałków 
gazy lub igieł z resztkam i nici.

Na podłodze w masie jedwabiu i koro­
nek tonęły sługi, upinając treny, podszywając 
baleuzy, wyrywając sobie jednę parę noży­
czek i kawałek białej tasiemki.

Subretka m alowała sobie nozdrza, a sta­
ruszka jubilatka zakrywała zbyt wycięty sta­
nik kaw ałkam i koronki.

Aktorka dziobata w ycierała ręce opopo- 
naxem , m rużąc oczy z dystynkcją niezrów­
naną.

Nagle, jakby sobie coś przypomniawszy, 
porw ała się z miejsca.

— Rejent Milczek! — zawołała — gdzież 
jest rejent Milczek?

Chuda, milcząca kobieta drgnęła i ode­
rw ała oczy od gazu.

— Jestem t u ! — w yrzekła nierównym , 
drżącym głosem.

— Pokaż się pani! — wołała tamta —
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niechże zobaczę ten panache, który kupowałaś 
dziś na Wodne] ulicy... Powiadam  paniom* 
panache jak... dynia, z samych strusich piór.

Wszystkie aktorki zwróciły oczy na Ma­
liszew ską, tulącą się do swego kącika.

— Gdzie panache? gdzie? — pytały.
W oczach im migotały blaski, jakie 

mają zwykle kobiety na widok nowości toa­
letowej.

Mary szewska jednak nie odpowiadała — 
szukała teęaz nerw ow o roli i, znalazłszy ją, 
czytać zaczęła.

— Zapłaciła dwa talary i nie ubrała się.... 
skąpicą!...

A subretka, przypadłszy praw ie na kolana, 
zawołała :

— Gdzie panache?... pokaż pani !... pokaż!
Maryszewska zniecierpliw iona poruszyła

się na krześle.
— Kupiłam, praw da ! — odrzekła po 

woli — ale nie dla siebie!.,.
— Dla kogo? Dla kogo? — nalegano 

ze wszystkich stron.
Ona uśm iechnęła się teraz łagodnie, rzew ­

nie prawie.
— Dla... Mani.
Kobiety zamilkły na chwilę.
Lecz ona mówić teraz zaczęła.
Tak, dla Mani kupiła panache do kape­

lusza, a wczoraj sukienkę i pończochy pół-

i i
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jedwabne, długie, za kolana. Wszystko gra­
natowe, do garnituru. Chodzi jej teraz tylko 
o płaszczyk i parasolkę. Mania będzie w ystro­
joną na całe lato! Och, zobaczą wszyscy, 
jaką ma ładną córkę!... bo skoro tylko przy­
jadą na letni sezon do W arszawy, ona córkę 
przyprow adzi na próbę i zaprezentuje. Pisała 
wczoraj do niej, prosząc o pieniądze na ze­
szyty i szarfy popisowe. Już jest w drugiej 
klasie... mój Boże !... choć ma dopiero jedy- 
nasty rok. Duża jest bardzo na swój wiek, 
wygląda co najmniej na trzynaście lat.

I um alow ana aktorka prom ienieje nagle 
pod wpływ em  uczucia, które jej wychudłą 
pierś podnosi. Ożywia się, mówi prędko, chw i­
lami tylko rękę do czoła przykładając; wy­
blakłe oczy mają jakiś połysk, uśmiech usta 
rozchyla.

I wszystkie inne aktorki słuchają jej z u- 
śmiechem.

O, ta k ! znają one dobrze tę „Manię“ cho­
wającą się na pensji w W arszawie. Słyszą 
o niej bardzo często, bo Maryszewska tak 
chętnie o niej opowiada. I teraz słuchają 
wszystkie, ogrzane nagle tern ciepłem macie­
rzyńskiego uczucia, objawiającego się w atm o­
sferze teatralnej garderoby.

I mieszają się do rozmowy, zapominając 
o wkładaniu rękawiczek, bieleniu rąk, przyle­
pianiu muszek — powoli dając się ogarniać
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tym troskom matczynym, zapominając o swem 
rzem iośle dla budzącej się kobiecości.

Maryszewska właśnie mówi o skrofułach, 
które się pokazały za uszkami Mani.

— Na to najlepszy Iwonicz — wyrokuje 
jubilatka.

— Tak, tak, Iwonicz! — potwierdza sub­
retka, która przyklękła praw ie na trenie Ma- 
ryszewskiej, a sm arując przód jej sukni ubie- 
lonemi rękam i, pyta: — Mania... blondynka? 
ęo ?

— Tak, blondynka!
— A ładna?...
— Maryszewska się uśmiecha.
Miły Boże! Czy jej Mania ładna? Ależ 

tak — i to b a rd zo !... O, nie dlatego, że ona 
jest matką, mówi w ten sposób — nie ! Ale 
każdy będzie mógł osądzić, czy ona przesa­
dza. Mania ma już teraz śliczne włosy, oczy, 
rysy — a cóż to będzie, gdy się uform uje! 
Przytem  sprylna. rozmowna, dobrze ułożona. 
Będzie guwernantką... aktorką, broń B oże!.., 
Mania musi być od niej szczęśliwszą... o, lak! 
Szczęśliwszą bezwarunkowo.

Teraz powoli wszystkie aktorki otoczyły 
Maryszewską ciasnem kołem.

Ten kącik koło drzwi zapełnia się slroj- 
nemi i pięknemi dam ami. Wszystkie się 
uśmiechają, a purpurow e ich wargi odcinają 
się ostro od ^pudrow anych twarzy.
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Ta „Mania“ to czysta „córka regim entu“ — 
wszystkie się nią interesulą, odczuwają w głębi 
swych istot jakąś nieprzepartą potrzebę zaj­
m owania się dziećmi, pełne chęci zaspokoje­
nia choć częściowo, chybionego powołania 
kobiety.

MaryszCwska ożywiona podnosi głos, rzuca 
pod stół rolę m argrabiny Villafrancha i, pod­
nosząc się z krzesła, pokazuje teraz koleżan­
kom wysokość wzrostu Mani.

— O, praw ie mi sięga pod pachę — mówi, 
wyciągając swą chudą rękę; lecz nagle przy­
myka oczy, tw arz jej kurczowo się wykrzy­
wia i z głuchym jękiem upada na krzesło, 
ginąc w powodzi róż i zżółkłych jedwabiów. 
Aktorki przerażone pochylają się nad nią, 
rozpinają stanik, podają wodę kolońską.

Całe dobre serce tej cygańskiej dziatwy 
ujawnia się w tej chwili. Strwożone, że łzami 
w oczach, starają się przyprowadzić Mary- 
szewską do przytomości.

Jedna z nich wysyła służącą do cukierni 
po kieliszek konjaku, druga po herbatę lub 
buljon.

Ona jednak, zsiniała cała, wije się w ja­
kichś strasznych boleściach, szarpiących jej 
wnętrzności. Róże z włosów jej wypadają, 
rozpięty stanik ukazuje pierś wyschłą jak 
zapadła mogiła.

Głowa pochyla się na praw o i lewo, jakby
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szukając oparcia - -  z oczu wielkie łzy 
cieką.

Aktorki sm utno patrzą po sobie.
.Nie pierwszy to raz kobieta ta pada im 

na ręce, jęcząc i wijąc się z boi u. Raz przy­
w ołany doktor oświadczył, iż jedynie tylko 
troskliwe odżywianie i ciągłe pielęgnowanie 
może ją przy życiu utrzym ać — w ew nątrz 
tkwi bowiem straszny zarodek złego, niosący 
ze sobą zniszczenie i śmierć. Lecz ona uśm iech­
nęła się tylko i dalej w iodła swe życie — ży 
cie matki, dla której „córka“ jest wszystkiem.

1 teraz, widząc, że aktorki chwytają z jej 
kosza ciepłą w ełnianą chusteczkę, aby natrzeć 
jej sztywniejące ręce i nogi, z najwyższym w y­
siłkiem szepce:

— Nie ruszajcie,... to... M ani!...
Życie jej było tak smutne, jak płom yk 

spirytusowej maszynki, na której gotowała 
sobie obiady. Były to tak ubogie, nędzne po­
siłki, tw orzone cudem z resztek, pozostałych 
z dnia poprzedniego, że zagadką prawdziw ie 
było, w jaki sposób ta kobieta trzym a się 
na nogach. Pensję m iała wypłacaną najregu­
larniej i stosunkowo niezłą na jej sceniczne 
uzdolnienie.

Lecz „Mania“ pochłaniała wszystko. To, 
słabe, wątłe dziewczę, chowające się daleko, 
w m urach pensyjnych, potrzebowało wiele 

zabierało bezwiednie wszystko... odejmowało
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matce kawałek pożywniejsze], a tak koniecznej 
strawy. Mania była celem jej życia, szczęście 
córki — ideałem, do którego dążyła. W zim­
nym i pustym  pokoiku, ponad ubogiem łóż­
kiem Maryszewskiej, w tanich pluszowych 
ram kach śmiało się młode dziewczę, strojne 
w elegancką sukienkę. Mary szewska, pow ró­
ciwszy z teatru, zdejmując z siebie pocerowane 
spódniczki, robiła znak krzyża nad fotografją 
pensjonarki, a zmuszając się do przełknięcia 
szklanki czystej herbaty, uśm iechała się do 
dziecka, które w m arzeniach swoich widziała 
bogate, wykształcone, szczęśliwe...

Czasem obok złotej główki Mani mignęła 
w jej myślach tw arz inna, tw arz mężczyzny, 
z tych zdrowych, silnych egoistów, którzy 
swoje „ja“ tak wysoko cen ią ! — Twarz czło­
wieka, który, zmieniwszy z nią ślubną obrączkę 
i serce, odebrał jej serce, a zostawiwszy 
obrączkę i dziecko, poszedł w świat, nie tro ­
szcząc się, co robić będzie porzucona kobieta... 
lecz widziadło to znikło szybko. Snać samolub 
nawet we wspom nieniach nie chciał dłużej go­
ścić w tym biednym pokoiku, obok wychudłej, 
znękanej kobiety, której zapadłe policzki i jęk 
siłą woli tłumiony raził jego nadm iarem  siły 
i zdrowia tryskającą postać.

Pusto było i ubogo w tym pokoiku, pu­
sto i ubogo w koszach, zawierających sce­
niczną garderobę aktorki, lecz w osobnych
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szufladach komody leżały codziennie prawie 
skupowane ubrania i bielizna dziecinna. Nie­
rzadko ozdobna książeczka złociła się w śród 
stosu koszulek, hafty spódniczek mieszały się 
z różową m orą zeszytów.

W podłużnem  pudełeczku duńskie ręka­
wiczki służyły za podkładkę ołówkom i ozdob­
nym piórom  lub wisżorkom.

I wszystko to było dla .. M ani!
Co wieczór Mary szewska otw ierała komodę 

i przeglądała te skarby. Ze śladam i różu na 
twarzy, z głową upudrow aną, z gałązkami 
mchu lub konwali] we włosach, pochylała się 
drżąca z zimna nad szufladą, układając, przy­
ciskając fałdy sukienek, przeglądając książki, 
uśmiechając się do obrazków...

Czasem brakło nagle nafty w m aluchnej 
lampeczce i światło gasło powoli, pozostawia­
jąc kobietę w ciemności zupełnej; czasem her­
bata, nalana i stojąca na rogu komody, wy­
stygła zupełnie na podobieństwo mętnego 
żuru... lecz Maryszewska nie dostrzegała tego 
wcale

Była tak szczęśliwą, kupiwszy dla Mani 
długie włóczkowe kamaszki, że jej własne 
skurczone nogi zdawały się w tej ciepłej weł- 
oie rozgrzewać i nie czuć przenikliwego zimna, 
panującego w izdebce.

Jeśli nafty starczyło, aktorka w yjm ow ała 
z szuflady paczki listów, zabazgranych śm ia-

2 G. Zapolska -- I tacy bywają („Lektor“),
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lem, choć dziecinnem pismem, kreśloncm  
w „dwóch linjach“ — i, kiwając głową, czy­
tała po raz setny te korespondencje, zaczyna­
jące się od s łó w : „Kochana Mamo“, a koń­
czące się zawsze jednakow o: „tata nic nie 
pisał“...

Czasem znów przy świetle tej małej lampki 
zaczynała przerabiać sceniczną swą garde­
robę, chcąc się zastosować do wymagań 
mody. P ruła więc i zszywała napow rót, ocie­
rając łzy, które m im owoli w zrok jej zasła­
niały. Bolały ją oczy, popsute od gazu i pod- 
kreślań tuszem, zresztą bolało ją wszystko — 
całe ciało, każdy muskuł, każda kosteczka. 
Nie skarżyła się przecież nigdy, kryjąc się we 
framugi bram , gdy na ulicy iść dalej nie mo­
gła, — czepiając się kam iennych m urów , lub 
przebyw ając na czworakach schody, gdy nikt 
tego nie widział. Chwilami przecież traciła 
przytom ność, wijąc się w szalonych boleściach, 
które szarpały jej wnętrzności, oblana łzami 
i potem, drżąc, aby wiadom ość o jej choro­
bie nie doszła do uszu dyrekcji, a tern sa­
mem nie sprowadziła jej dymisji.

Byłby to dla niej cios śm iertelny ; tułając 
się lata całe po prow incjonalnych scenach, 
tak m ało dla dziecka swego oszczędzić mogła! 
Lata całe dobrowolnego głodzenia się i od­
m aw iania sobie najniezbędniejszych potrzeb 
zam ieniły ją w szkielet, traw iony śmiertelną

18
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chorobą. Teraz... zabłysła dla nie] szczęśliwsza 
gwiazda — zaangażowano ]ą do stałego teatru.. 
Mania mogła być wreszcie pomieszczoną na 
pensji!

Lecz straszna, śm iertelna dręczyła ją 
trwoga. Choroba, pożerająca jej organizm, 
wyniszczała ją z dniem każdym. Gdy stała na 
scenie w pełnem świetle gazowem, przystro­
jona w róże i białe jedwabie, robiła wrażenie 
zniszczonego grobowca, który litościwa ręka 
w noc Zaduszną przystroiła w kwiaty i bły­
szczące światełka...

Publiczność krzywiła się; damy, siedzące 
po lożach, w zruszały ram ionam i; studenci na 
parterze śmiali się głośno... a ona stała, jak 
skazana na karę pręgierza, skrzywiona w bo­
lesnym uśmiechu, usiłująca rzucać kokiete­
ryjne spojrzenia na nalepioną brodę scenicz­
nego bohatera... nędzna w swem poniżeniu, 
czująca szyderstwo i niechęć publiczności, 
a przecież tak wielka, tak w spaniała miłością 
macierzyńską, dla której wszystko poświęciła!... 
A gdy mówiła, w achlując się z dystynkcją: 
„jakto, w ice-hrabio ?... więc mnie uwielbiasz ?“ 
— oczy jej, te biedne, zmęczone oczy scho­
row anej kobiety, śledziły z niepokojem chm urną 
tw arz dyrektora, rozpartego w pierwszym rzę­
dzie krzeseł i zdającego się nienawidzieć ją 
poprostu,
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W twarzy tej czytała jaknajwyraźniej 
słowo jedno, straszne, zabójcze...

D ym isja!...
Prostow ała się wtedy w rozpaczliwym 

wysiłku, popraw iała fałdy sukni, nasuwała 
koronkę na wychudłe ramiona...

Napróżno !...
Dymisja była dokoła niej — dymisja w li­

tościwych spojrzeniach koleżanek, w szyder­
czych uśmiechach kolegów, w lodowatym 
chłodzie, z jakim publiczność przyjm owała 
jej każde pojawienie się na scen ie!

O, gdyby mogła stanąć tak tuż przed kin­
kietami i zamiast słów roli wypowiedzieć to, 
co ją udręcza, — powiedzieć tym niem iłosier­
nym ludziom, o aksam it ram p opartym , że 
ona nie dla siebie, nie z własnej rozkoszy 
m aluje tw arz szminkami i zbolałe ciało w sznu­
rów kę w ciska! Źe jeśli jest tak bladą, wy­
chudłą, smutną... jeśli m ów iąc: „więc, panie 
w icc-hrabio, pan mnie napraw dę uwielbiasz?“ 
nie m a zalotności upudrow anej kurtyzany, to 
dlatego, że... od lat tylu idzie przez życie 
sama, opuszczona, znieważona w uczuciach 
żony, mając troskę o dziecko za całą życia 
osłodę...

Więc nie pow inna mieć z końcem roku 
dymisji... o, nie, przez Boga żyw ego!., jeśli 
nie dla niej, to dla Mani... dla Mani!

* *
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Co mil się stać, nie minie.
Z końcem sezonu teatralnego dyrektor 

nie wezwał Maryszewskiej do odnowienia 
kontraktu.

I rozpoczęła znów biedna kobieta ciężką 
w ędrówkę po małych prow incjonalnych m ia­
steczkach, w których na wiadomość o przy­
byciu teatralnej trupy zamykają się hotele 
i zajazdy żydowskie.

Wówczas na głównej ulicy stoją wozy, 
wypakowane kuferkam i i koszami, pomiędzy 
któremi, oparte o kanty, drzemią znużone 
aktorki, zbite, stłuczone forsowną jazdą na 
niewygodnych wózkach lub w smrodliwych 
wagonach trzeciej klasy.

Nierzadko pomiędzy niemi widnieje główka 
dziecka, przytulonego do matki, dziecka, zro­
dzonego pomiędzy płótnam i kulis i mającego 
na twarzyczce w ypiętnowany jakiś grymas 
klonowski, to „coś“, z czem dzieci aktorskie 
na świat już przychodzą,..

Często deszcz leje strum ieniam i, mocząc 
dery, maty, kawałki płócien, którem i aktorki 
osłaniają kosze w śm iertelnej trwodze o zni­
szczenie „rzeczy“, w koszach tych zam knię­
tych.

Mój B oże!... Wszakże to lata całe nędzy 
i niedostatku, wszakże to owoc głodzeń się 
i wszelkich prywacyj te łachmanki, oszyte ko­
ronkami, — te kostjumy operetkowe, nieraz ko-
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szlem łez i wstydu nabyte, — te fartuszki naiwne 
za grosz hańby kupione!... Czasem śnieg w śród 
mroźnej nocy sypie gęstemi płatam i — wozy 
stoją wciąż na środku ulicy, nie mając gdzie 
zajechać; furm ani drw ią i wymyślają... tylko 
kobiety siedzą cicho jak statuy, otulając się 
w zniszczone okrycia... tylko dziefci zdają się 
hyć nieczułemi bryłam i na zimno i brak dachu...

D yrektor tymczasem biega za wynalezie­
niem schronienia. Płaci w dwójnasób i go­
tówką, często futro z pleców zrzuca, często 
chw yta okrycie żony i w zastaw właścicielowi
hotelu daje.

Czasem którykolwiek z aktorów  oddaje 
swój zegarek, często która z kobiet obrączkę 
z palca ściąga.

W reszcie wozy ruszają i wszystko znika. 
Od lat dwóch Maryszewska w iodła już 

takie życie, życie ciężkie, gorzkie — pełne 
nędzy i upokorzeń. *

Jeśli, będąc w stałym teatrze, łożąc wszystko 
na w ychowanie córki, odm awiała sobie wszyst­
kiego — cóż teraz dziać się z nią musiało? 
Teraz, gdy o stałej pensji mowy być nie m o­
gło... teraz, gdy hotele i restauracje pochła­
niały całe dochody z przedstawień teatralnych \ 

A jednak, mimo to, kobieta ta dokazy­
w ała niemal cudów.

W nędzy robiła oszczędności! Mania miała 
jeszcze sukienki, buciki, chodziła na pensję !

22
Biblioteka Cyfrowa UJK 

http://dlibra.ujk.edu.pl



Na doktora, lekarstwa* znalazły się pie­
niądze.

Dziewczę rosło, rozwijało się jak kwiat 
Lecz jak kwiat, pozbawiony ożywczych so­
ków, zwiędła matka, dając swe życie, krew 
serdeczną dla córki.

Pergam inowa skóra pokryw ała jej kości, 
za każdym krokiem zdawało się słyszeć kle­
kot szkieletu... Gdy w lokła się do garderoby 
na wieczorne przedstawienia, żydówki, k rę­
cące się po zajazdach, oglądały się z polito­
waniem ; ona szła mimo nich zgarbiona, drżąca, 
w ciągłych kurczach wewnętrznych, ściskając 
konwulsyjnie nadłam aną rączkę parasolki.

Tw arz jej m iała zielonawą barwę, w ła­
ściwą ludziom, będącym blisko grobu.

Prosty lud nazywa taką cerę „ziemią przy­
sypana“...

Często teraz padała na ziemię, wijąc się 
w konwulsyjnych boleściach, lecz się z cho­
robą swą już nie kryła, nie lękając się dy­
misji.

Zanadto dyrektor zaległ jej gaży, aby 
mógł nie odnowić kontraktu.

Wreszcie tego rodzaju engagement znajdzie 
wszędzie. Pożywieniem jej były zupki, goto­
wane na maszynce — zupki, złożone z bułek, 
wody, kawałków wędliny. Czasem jadła bułkę 
z musztardą, pozostawioną przez którąkol­
wiek z koleżanek — czasem dzień cały żyła
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czekoladkami, tiadesłanemi dla „naiw nej4* do 
garderoby.

Wodę piła ciągle, oszukując w ten spo­
sób głód i gasząc ogień, który ją pożerał w e­
w nętrznie — chwilami zdawało się, że ma 
w ew nętrz rozpaloną pochodnię.

W pijała wtedy paznokcie w swe chude 
piersi i chw ytała powietrze, jęcząc chrapliwie...

Czuła, że życie z niej ucieka, a przecież 
żyć chciała!... musiała!... O, nie dla siebie — 
dla... Mani!

* *
*

Ósma wybiła,
Publiczność zwolna schodziła się do teatru 

Stając małemi grupami, rozmawiając w przed­
sionku.

Woleli bowiem wszyscy chodzić po śniegu, 
rozgrzewać się choć w ten sposób, niż siedzieć 
w nieopalonym teatrze, kostniejąc z zimna 
w przem arzłej atmosferze sali.

Za kurtyną gwar był niemały,
Grano kostjum ową sztukę ludową, a aktor, 

Zwłaszcza prow incjonalny, odżywa, gdy suk­
m anę na grzbiet wdzieje.

Ubierano się za kulisami, rozdzieliwszy 
przestrzeń na dwie połowy podartą firanką.

Garderób nie było.
Aktorki dzwoniły masą szklanych pacio*-

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



25

rek, szeleściły spódnicami, klnąc zimno i złą 
budowę teatru.

W stawiony żelazny piecyk nie rozgrzewał, 
lecz tylko wydzielał swąd nieznośny, od któ­
rego mdłości porywały.

Poprzyczepiane na stołach świeczki tw o­
rzyły dziwny widok — paliły się pomiędzy 
stosami szychu, wstążek i świecideł, odbijały 
się w potłuczonych lusterkach, mnożąc swą 
liczbę do nieskończoności.

Z poza firanki słychać było głosy m ęż­
czyzn, rzucanie butami, przekleństw a lub gar­
dłowy śpiew tenora.

Wszyscy drżeli z zim na; ukarm inowane 
wargi aktorek trzęsły się, wyrzucając kłęby 
pary ; ręce siniały pod bielidłem, nogi kur­
czyły się, kryjąc się w fałdach krótkich spód­
niczek.

Co chwila słychać b y ło :
— Jezus M arjaL. To psie zimno!
Czasem skargi w ybuchały gwałtowniej­

sze, -• wówczas z poza firanki dawał się 
słyszeć schrypnięty głos męski:

— Cicho, hołoto Branickiego!
Wreszcie teatr napełniać się zaczął, orkie­

stra zagrała fałszywie polkę, ze sceny dola­
tyw ał skrzyp opuszczanej ławki lamp.

Z poza firanki mignęła ręka su fle ra :
— Pani Maryszewska, proszę o egzem­

plarz 1
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Z kącika okołd pieca podniosła się po­
woli Maryszewska i z pod połatanej siermięg? 
dobyła zeszyty sznurkiem egzemplarz.

Była lego dnia dziwnie zmieniona — rysy 
twarzy wyciągnęły się, nos zarysował się ostro

Chwilami oczy jej zasuwały się za powieki 
i tylko zżółkłe białka migały w mdłem świe­
tle świeczek.

Jednak przyszła w oznaczonym czasie 
i z najwyższym wysiłkiem włożyła na siebie 
wiejskie łachmany.

Twarzy jednak umalować nie zdołała.
Farby wypadły z jej drżących palców — 

mgła wzrok zasłaniała.
— Nie ucharakteryzow ałaś się pani! — 

krzyknął sufler, odbierając egzemplarz.
Maryszewska m achnęła ręką.
•— Nie warto,... wreszcie... kończę w p ierw ­

szym akcie... — odparła i, trzym ając się sto­
lików, wysunęła się za kulisy.

Tam upadła na kawałek pniaka i pozo­
stała tak nieruchom a, oczekując swej kolei.

Gdy wreszcie wyszła na scenę, grając 
Motrunę w Dziewczęciu z chały , już wejściem 
samem zrobiła silne wrażenie.

Majestat śmierci bił z jej pokurczonej po­
staci. Kir jakiś żałobny otulał ją całą, drżącą, 
zalaną łzami, gdy głosem uryw anym , chrapli­
wym, błagała Ratajów o opiekę nad sceniczną 
swą córką.
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Cała treść życia lej nieszczęśliwej skupiła 
się w lej chwili w rozdzierającej prośbie, jaką 
słała ze sceny w dal m roźną ze stygnącym 
oddechem na sztywniejących ustach.

-  Skoro ja umrę... co się z córką mą 
stanie? — pytała, łamiąc ręce.

Cisza uroczysta panow ała w sali.
Tak wielką była ta rozpaczna troska ko­

nającej matki, że widzowie siedzieli na swych 
miejscach nieruchomi, czując tragedję śmierci, 
która powoli ze sceny ku nim spływała.

To nie aktorka klęczała przed nimi... to 
matka, która odejść m usiała w dal ciemną 
i zostawić na ziemi sierotę... córkę ubóstwianą, 
dla której kosztem swego życia wywalczała 
dobrobyt na świecie.

Po skończonym akcie podniosła się Ma­
ryszewska z z iem i; gorące oklaski rozlegały 
się za kurtyną, lecz ona uczepiła się kulisy 
i próbow ała skierować się ku garderobie.

Przytom ność jednak ją opuszczała, bo kil­
kakrotnie zachwiała się, obdzierając stare 
płótno, którego się czepiała.

Wreszcie, zatoczywszy się, runęła na zie­
mię, wydając jęk przeciągły, bolesny, kurcząc 
się i kryjąc w całej masie przystaw ek i o b ­
szarpanych płócien.

Tam leżała, rw ąc na sobie zgrzebną ko­
szulę, w którą była przyodziana, bijąc się

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



o kanly, o łaty i świdry, którem i dekoracje 
bywają podlepiane

— Boże!... Boże!.. — wołała.
Lecz huczny marsz turecki, grany w tej 

chwili przez orkiestrę, głuszył jej jęki.
Baz jeszcze uniosła się na rękach, pragnąc 

powstać koniecznie, lecz purpurow y płom ień 
przesunął się jej przed oczami, w piersiach 
zabrakło oddechu, krw aw a piana wydobyła 
się na usta.

Tysiące nożów przeszywało jej w nętrz­
ności... z łoskotem upadła znów na podłogę.

Lzuła, że umiera, lecz już o pomoc wołać 
nie mogła. Krwawe plwociny dławiły ją, sty­
gnąc na zbielałych w argach ; ręce opadły 
wzdłuż ciała, a tylko palce poruszały się 
chwilami, jakby pragnąc znaleźć jakiś punkt 
oparcia.

W reszcie oczy stygnąć zaczęły, wlepione 
nieruchom o w belki, zawieszone nad jej gło* 
wą... chrapnęła kilkakrotnie, jak konające zwie­
rzę, i pozostała z oczyma otwartem i, z ustami 
oblanemi krwią, z głową wciśniętą kurczowo 
pomiędzy ram ionam i.

Skonała.
Orkiestra grała ciągle, hałasując przeraź­

liwie — na scenie drżące od zimna cyganki 
próbow ały czardasza, podnosząc wysoko nogi, 
obute w czerwone buciki.

W garderobie mężczyźni pili wódkę, chcąc
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się zabezpieczyć przed zimnem... dyrektor na 
kawałku wolnego stołu robił rachunek, kłócąc 
się z kasjerem.

Poza kulisami tymczasem stygnął trup 
kobiety, trup  biedny, nędzny, pokurczony cier­
pieniem, oblany krw ią i łzami, a przecież tak 
wielki, tak wspaniały w swej miłości macie­
rzyńskiej — trup kobiety, zda się, swem gro- 
bowcm milczeniem mówiącej ;

Zginęłam dla dziecka!... Dla... M anii.,

II. 

G r a n d z i a r z .

Wielka nowina wstrząsnęła wszystkimi 
aktorami.

— „G randziarz“... ma syna!
— Nie, to niemożliwe; grandziarz-rala 

ojcem ? Cóż znowu, do czego to podobne?
— Ależ tak... został ojcem „z przyległo- 

ściam i“ ; sam opow iadał o tern w knajpce.
— A matka ?
— Umarła !
— A to go wzięła na grandę !
— Już ją pochowali.
— Eh, moje dzieci, może to dla niej naj­

lepiej... z takim grandziarzem,..
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i ilk, ale coż on teraz zrobi ze szkra-
bem ?

— Phi!... może odda do szpitala!
— Ha! ha! Bam berger we śpitalu...
— No, dalej, d a le j! Kończmy to czytanie, 

bo dokądże tu tkwić będziem y!
W nieopalonej garderobie, gdzie kawałki 

papieru z resztką smalcu walały się po po­
dłodze, a podarte trykoty zwieszały się na 
gwoździach, siedzało kilkanaście osób z ze­
szytami ról w rękach.

Była to czytana próba, odbywająca się 
zwykle w „męskiej garderobie“, najobszerniej­
szej ze wszystkich garderób lego nędznego, 
prowincjonalnego teatru.

Ciężka atmosfera ludzkich wyziewów i sta­
rych kostjumów panow ała tu wszechwładnie. 
Z poza źle domkniętych drzwi w idać było 
kostjum ernię i słychać było ujadanie psa, 
przywiązanego do skrzyni ze zbroją i kape­
luszami.

Chwilę trw ało czytanie sztuki. Beżyser 
skulony koło wystygłego pieca, z ołówkiem 
w ręku, czytał ustępy swej roli z egzempla­
rza ; aktorzy mu odpowiadali.

Wreszcie akt się skończył. Aktorzy tupali 
nogami, pragnąc się rozgrzać.

Jeden z nich zaproponow ał:
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— Dobrze !
Ale kobiety plącą, tak jak i mężczyźni.

— Cie go !... voilà du nouveau !...
— Nawo, czy nie nuwo !... Chcecie, tc 

płaćcie, zatabaczone siroty...
— No, dobrze! Ale wyrażaj się dystyn- 

gowaniej...
— Jutro rano... jak będę księciem d c liii-  

gny, ale nie teraz... No, dawajcie każde po 
dwa szóściele, bo tak będzie, jak z szewcem 
w „Gałganduchu“...

Z pod ziemi w yrósł obszarpany maszy­
nista, który na brzęk dziesiątek zjawia się 
zawsze, jak duch nagle wywołany.

— Uważaj, ubogi młodzieńcze, co masz 
przynieść. Nadstaw łapcie, niech ci pieniądze 
policzę. A żeby się co po drodze nie przy­
lepiło !...

Lecz reżyser uznaje za stosowne użyć 
swej władzy :

Panowie, dct stu djabłów!.,. Jan de 
Thom eray czeka! Proszę na miejsca!... AlU 
drugi... gdzież pan Nadniżyński ?...

— Grandziarz?
— Rafa?
— Ma syna!
— Jak Boga kocham, ma syna !

Panowie,.,, na Boga ! Trochę spokoju...
Skoro niema pana Nadniżyńskiego, sam jego 
rolę czytać będę.,,
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I wśród chwilowej ciszy monotonny, no­
sowy głos reżysera czytać zaczął olbrzym ią 
role nieobecnego grandziarza.

* **

Nazywano go dlatego „grandziarzem “, że 
wszystkich nabierał na tak zwaną,., grandę.
„Grandę“ znaczy zrobienie komuś kawału na 
wielką skalę.

W yraz „lapiarz“ — wobec potężnych roz­
m iarów, do jakich dochodziły „kaw ały“ Nad- 
niźyńskiego — był zanadto słabym.

— Chwilami zdawało się, że pod tą cza­
szką nic więcej istnieć nie może, jak tylko 
myśl w ypłatania komuś figla, m a się rozu­
mieć z korzyścią dla siebie.

Powoli „nabieranie na grandę“ przeszło 
u Nadniżyńskiego w nałóg. Nabierał, bo to 
mu do życia było potrzebne — oszukiwał 
okłamywał, w yprowadzał w pole, d rw ił ze 
wszystkiego i wszystkich, kapiąc się w ironji, 
w sceptycyzmie bez granic.

Mały, chudy, zżółkły, ukazywał w dem o­
nicznym uśmiechu bezzębną jam ę ust, k tóre 
zionęły krw aw ą ironją na ludzi, na świat, 
ba, czasem na... Boga.

Nieporównany to był Yauclin w „Safan- 
dułach“, a jego stary sceptyk w „Niby m ał­
żeństw ach“ Pailłerona wgryzał się poprostu 
w pamięć słuchaczy.
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Niepospolita była to inteligencja, umysł 
bystry, silnie obserwacyjny. H um or gryzący, 
aż w jad przechodził; ukośne, zielonawe 
oczy przeszywały do głębi i wydzierały z głębi 
serca w iarę i to, co entuzjaści „ideałami" 
zowią.

Grandziarz nie w ierzył w nic, przeczył 
w szystkiem u; była to chodząca negacja, w spa­
niałe uosobienie chłodu ducha, ironicznej 
trzeźwości, demonicznej chęci wydzierania 
pełncm i garściami z duszy bliźnich tego, co 
im jeszcze życie złociło...

Gdy mówił:, „po nas... po top“ ! — miał 
w kącikach ust tyle przekonywającego jadu, 
że m im owoli opuszczało się głowę, pow ta­
rzając :

— Po nas potop !...
Miłość, uczucie, przywiązanie — nie istniały 

dla tego cygana. Nabierał kobiety na kawały, 
ograniczając sie przeważnie na głupkowatych 
chorzystkacb. Te mu jeszcze wierzyły i w zie­
lona wych oczach „grandziarza“ nie dostrze­
gały ironji, z jaką je traktow ał.

Gdy „przyszły do rozum u“ — nie pozwa­
lały więcej drw ić ze siebie i oddalały się od 
grandziarza bogate w doświadczenie.

Publiczność dzielił grandziarz na „szarą“ 
i „bębenków“.

Szara, to ta, która aktora zna jedynie ze 
sceny i na tern się ogranicza, „Bębenki“, to

3. G. Zapolska. — I tacy b yw ają  („Lektor“),
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cała falanga próżniaków, Włócząca się dokoła 
garderób i wyciągająca źle odcharakteryzo- 
w anych aktorów  na „fundy“, „biby“ i „w łó­
częgi“.

„Bębenki“ dają się naciągać grandziarzom, 
fundują, deklam ują „Czarny szal“ i pozwalają 
się zgrywać w stukułkę. Ten rodzaj „bęben­
ków “ uwielbiał grandziarz najbardziej.

W nocnej tej włóczędze rozw ijał Nadni- 
źyński wszystkie swe w spaniałe kawały: prze­
m ieniał szyldy sklepowe, dzwonił do miesz­
kań pryw atnych, pytając się o samego siebie; 
rozlepiał klepsydry, zapraszające, na pogrzeb 
dyrektora teatru ; na rogach ulic rozwieszał 
tablice ze zmianą nazwiska ulicy; dzw onił 
gwałtownie do apteki, żądając „tłuszczu ko­
m arow ego“, lub kładł się w poprzek chodnika, 
udając nieżywego.

Był niewyczerpany w pomysłach, w łó­
cząc się noc całą od knajpy do knajpy, wdając 
się w rozmowę z nocnymi stróżami, śmiejąc 
się ze strażników.

Świt zastawał go jeszcze na chodniku lub 
we drzwiach knajpy, zżółkłego, z oczyma za­
czerwienionemu

Na scenie drw ił ze wszystkich szlachet­
nych „figur“, jakie przedstawiał. Gdy grał 
jakiego z tych pięknych starców, którzy w sztu­
kach Feuilleta przesuwają się jak relikwie »

34
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w głębi sceny — stawał wtedy przed lustrem  
i, przekrzyw iając głowę, m ów ił:

— Patrzcie, z tą brodą mam minę po­
rządnego człow ieka!...

Gdy błogosławił syna, idącego na wojnę, 
ręce mu drżały ze wzruszenia, a pocichu do­
rzucał kilka „zatabaczonych sierot“, lub „oczu 
brandeburskich“, od których aktorzy pokła­
dali się ze śm iechu; nieraz unosił poważny 
płaszcz arcykom tura lub delję kanclerską, aby 
w rozczochranym galopie wstrząsać kulisami.

Go jednak było najdziwniejszem, to ła­
twość, z jaką demoniczny ten sceptyk zmie­
niał się w dobrodusznego starca. Często łzy 
z oczu widzów wyciskał, gdy drżącym gło­
sem wygłaszał długie tyrady tuż koło budki 
suflera, A jednak nigdy praw ie roli nie umiał, 
idąc jedynie za głosem, usłyszanym z budki.

Raz, grając olbrzym ią rolę, błądził m ię­
dzy kulisami, pytając się nawet dyżurnych 
strażaków :

— Powiedzcie mi do djabła jak ja się 
w tej sztuce nazyw am ?

Lecz za chwilę słychać już było rzewny 
i drżący głos jego, jak z zupełną pewnością 
siebie wygłaszał koło ram py olbrzym i mo­
nolog, mrugając jednern okiem ku kulisom, 
w których zbici w masę aktorzy z rodzajem 
niemego uwielbienia w patryw ali się w „gran- 
dziarza“...
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A gdy zeszedł ze sceny, obsypany okla­
skami, śmiał się, zdzierając nalepioną siwą, 
szlachetną brodę, i m ów ił z jadow itym  uśm ie­
chem :

— A to ich wzięłem na grandę!...
*  **

Dyrektorzy teatrów  i lichwiarze, kręcący 
się wokoło kulis, najwięcej się obawiali Nad- 
niżyńskiego.

Jedyną jego m yślą i staraniem  było „w y- 
kierow ać“ każdego dyrektora i „ubrać“ w ie­
rzyciela.

Nieraz po wzięciu znacznego forszusu, 
znikał nagle w nocy, przyczepiając swoje role 
do sikawek, stojących w kącie kulis.

Angażował się do kilku naraz towarzystw — 
i nigdzie nie jechał, bijąc się z uciechy po 
łysinie na samą myśl, jaką to „kurtę dyrekto­
rom  skroił“.

O żydów, od których pożyczał pieniądze, 
nigdy się nie troszczył. W mieszkaniu swem, 
oprócz stosu ról, ham aka, zastępującego łóżko, 
i potłuczonej lampy, nic nie miał. Ubranie 
m iał pochow ane w rozm aitych miejscach, 
w obawie przed „zajęciem“ — i urządziwszy 
się w ten sposób, pocieszał każdego lichw ia­
rza następującem i s ło w y :

— Panie kochany,... nie d esp e ru j!... i po 
m nie i po panu... potop!...
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Lecz żyd targał się ża pejsy i w o ła ł:
—Po panu to potop, ale po mnie... dzieci!
Grandziarz wzruszał ramionami.
— Dzieci?... phi... to granda!
Wogóle Nadniżyński „szkrabów “ nie cier­

piał i w ykręcał uszy wszystkim aktorskim 
dzieciom, drzem iącym  pomiędzy kulisami.

— Projekty na krym inalistów  — mawiał, 
w ykrzywiając się ironicznie.

— Bóg dał — tłum aczył się ojciec przy­
szłego kryminalisty.

Grandziarz w zruszał ram ionam i.
— Bóg?... eh. Nie bierz mnie na grandę 

z Bogiem!
I mrucząc, odsuwał się od drzemiącego 

dziecka, odw racając ze w strętem  głowę.
Te małe stw orzenia wzbudzały w nim 

w stręt nieokreślony. Bobiły na nim wrażenie 
żab, skaczących koło nóg jego. Szczególniej 
biedni ludzie, według niego, dzieci mieć nie 
powinni.

Uwielbiał Malthusa i cytował go co chwila, 
szczególniej w dniu chrzcin jakiego aktorskiego 
dziecka.

Gdy rozgniewane matki życzyły mu ser­
decznie, aby sam został ojcem sześciorga co 
najmniej dzieci, on uśmiechał się trium fująco 
i w ołał:

— 0 , ja nie dam się wziąć na grandę !
A jednak... został o jcem !
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Po całonocne] hulance sprowadzono go 
do szpitala i zostawiono samego z trupem  
kobiety, którą poślubił w chwili dobrego h u ­
m oru, a późnie] nie dbał o nią wcale, śmie­
jąc się z ]e] łez i cichego przyw iązania, ]akie 
żywiła dla niego — grandziarz otw orzył sze­
roko oczy.

Ta m ała chórzystka, k tórą „wziął na 
grandę“ leżała teraz zżółkła, m artw a, smutna, 
z w yrazem  boleści na zmienione] tw arzy.

Ma]estat śmierci bił od tego biednego 
trupa kobiety-matki, która, krew  sw ą i życie 
dziecku oddawszy, sama zastygła w wiecznem 
milczeniu, ze łzą, szklącą się pod źle przym ­
kniętą powieką.

Szary, wybladły świt w pływ ał przez okna 
szpitalne] salki.

Zżółkłe liście drzew szeleściły; w oddali 
Jakaś w ar]atka śmiała się przeciągle.

— Grandziarz stał tuż koło łóżka zmarłe] 
i nieporuszony zdawał się myśleć, rozważać... 
Całą noc spędził w handelku, „nabierając na 
grandę“ właściciela sklepu, obrabiając „bę­
benków “, „naciągając“ przyjaciół. Z ciasne] 
atmosfery knajpow ei został nagle przerzucony 
w tę ciszę szpitalną i znalazł się wobec trupa  
kobiety, k tóra Jego „grandę“ życiem opłaciła... 
Grandziarz na scenie chętnie um ierał. Często 
właził w trum ny, potrzebne do sztuki, •— 
a razu Jednego ciężką chwilę spraw ił artyście,

38
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grającemu rolę wojewody w „Mazepie“, gdy 
zamknięty w trum nie Zbigniewa jęczał i skro­
bał się w niej przez akt cały.

Śmierci jednak nigdy w całym trjum fal- 
nym majestacie nie widział i trup tej biednej 
chorzystki był pierwszy, jaki stanął przed 
jego oczyma, zimny, groźny, surowy... Gran­
dziarz uczuł zaw rót głowy.

Pragnął dla dodania sobie hum oru po­
wtórzyć: „po nas po to p !“ — lecz obecność 
zm arłej odbierała mu zwykłą fantazję.

Stał i patrzył, patrzył na to uosobienie 
poświęcenia, na tę niedolę kobiecą skamie­
niałą, cichą, szacunku się domagającą.

Nikogo w pokoju nie było — tylko o n . . 
i trup. Grać więc komedji sceptycyzmu i iro- 
nji nie potrzebował.

Liście tylko za oknem szumiały, świt tylko 
trupa coraz więcej oświetlał.

Przez chwilę zdawało mu się, że coś się 
w nim budzić zaczyna, jakieś nowe życie... to 
którego żaden „potop“ zniszczyć nie może.

Coś go w gardle dławiło i w oczach 
piekło.

Wreszcie... dwie łzy, praw dziw e łzy, spły­
nęły z jego czerwonych od bezsenności oczu.

Powoli, jakby ze wstydem, osunął się na 
kolana i, chwytając kraj prześcieradła, w które 
t rup kobiety był owinięty, szepnął:

— P rzebacz!
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1 pozostał tak, z głową ukrytą w fałdach 
całunu.

Drzwi lekko skrzypnęły.
Jak cień w sunęła się ciemno ubrana ko­

bieta, jedna z tych, które Boga najlepiej ko­
chać umieją i, kołysząc zw olna dziecko, 
uśpione w śród białych płócien, zbliżyła się 
do klęczącego aktora.

— Syn pana! — w yrzekła.
Jego syn?

Grandziarz podniósł głowę i przez łzy 
w patrzył się w uśpione dziecko.

Tak... tak... mój syn !... — odpowiedział.
I uczuł nagle jakiś p rąd  magnetyczny, 

łączący go z tern drobnem  stworzonkiem , tak 
nędznem, tak słabem, a przecież tak potężnem 
miodem życiem i nadzieją przyszłości.

— Czy dziecko to zostanie w szpitalu, 
czy też pan zabierze je ze sobą*

Grandziarz stał chwilę niezdecydowany.
Dziecko ?
Co z niem pocznie w swej ubogiej kaw a­

lerskiej izbie? W jaki sposób je w ychow a? 
A koledzy? Ileż drw in znieść będzie musiał. .

Lecz dziecko w tej samej chw ili otworzyło 
wielkie ciemne oczy, i, m rużąc troszkę po­
wieki, spojrzało w okno. Oczy te upiększyły 
tak bardzo tę m aluchną twarzyczkę i tak 
targnęły sercem „grandziarza“, że machinalnie

40
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wyciągnął ręce, poplam ione jeszcze w inem  
i kurzem knajpowym.

— Chodź... szkrabie! — wyrzekł, uśm ie­
chając się, a w uśm iechu tym nie było ani 
śladu ironji, ani demonicznej siły.

Pierw sze prom ienie jesiennego słońca 
wpadły teraz do szpitalnej izby i oświeciły 
tw arz zm arłej kobiety.

Grandziarz, trzym ając dziecko, zwrócił się 
w stronę łóżka i zdawało mu się, że trup  
stracił bolesny wyraz, a łzy znikły z pod za- 
st}7głych powiek...

I powoli pochylił się wielbiciel Malthusa 
nad dzieckiem i złożył na jego delikatnnj 
główce gorący, ojcowski pocałunek.

★ **

— Dobry wieczór panom !
— A, — rafa !
— Grandziarz!
— Dobrze, żeś przyszedł; wystaw sobie, 

trzeba grandę urządzić. Dziś dyżuruje ten 
gruby strażak!...

Lecz Nadniżyński zatrzym ał się koło w iel­
kiej skrzyni, na której leżały porozrzucane 
kostjumy.

— Proszę was, bądźcie ciszej, bo mi 
dziecko obudzicie.

I powoli, spokojnie, choć jeszcze bardzo 
niew praw nie, układał poduszkę z dzieckiem,
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podsuwając całe stosy trykotów  i butów , aby 
się nie stoczyło.

Dziecko ?
Wszyscy aktorzy porw ali się z miejsc.
Ten rafa znów bierze ich na jakiś kawał. 

Dziecko przynosi do garderoby, coż znow u? 
zwarjował, czy co ? — pew nie jakiś tłomok 
gałganów i lalkę m a we środku.

Pochylają się nad poduszką i zdziwieni 
cofają się.

Dziecko, praw dziw e dziecko! Ubrane 
w ciepły, włóczkowy kaftanik i czepeczek, 
owinięte jakąś starą portjerą  ze złotemi fren- 
dzlami.

Wyjść nie mogą z podziwienia, w zruszają 
ram ionam i, w ykrzyw iają pom alow ane tw a­
rze, m achają trzym anem i w rękach laskami 
szminek.

A pomiędzy nim i grandziarz, niczwru- 
szony grandziarz, w yjm uje z kieszeni palla 
maszynkę spirytusow ą, mleko... i flaszkę do 
karm ienia niemowląt...

Rozkłada to całe gospodarstw o na brzegu 
paki, otula dziecko jakimś haftowanym  fra­
kiem z czasów Ludw ika XIV i siada obok, 
mówiąc jakimś innym niż zazwyczaj tonem :

— Panie fryzjer!... proszę o rudą perukę...
Powoli aktorzy pow racają do swoich lu ­

sterek i szminek.
i- Grandziarz zbył ich krótko, mówiąc tylko :
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— To mój synek; proszę was, bądźcie 
cicho, bo nri go zbudzicie...

I cisza jakaś dziwna panuje w garderobie.
To zbudzona nagle ojcowska miłość w tak 

sceptycznym jak grandziarz człowieku za­
czyna im ponować im.

Dziecko, śpiące pod stosomi galonów, po­
woli tyranizuje wszystkich. Milcząc, nakładają 
trykoty i peruki. Grają dziś „Fausta“, a gran­
dziarz naturalnie „rob i“ Mefista.

W czerwonych trykotach, w rogatej czapce, 
stoi obok paki i grzeje mleko na maszynce. 
Aktorzy przypatrują mu się z jakiemś posza­
nowaniem. Pod rudaw ą brodą i śpiczastemi 
w ąsami rysuje się uśmiech grandziarza, ale 
źle pasujący do kostjum u i roli. Uśmiech ten 
ma w sobie coś łagodnego, rzewnego, coś, 
co ma na wargach swoich matka, schylona 
nad kołyską dziecka.

I gdy, odchylając galony i hafty fraka, 
podaje dziecku pożywienie, ukazuje się nagle 
w słabem świetle naftowych lam pek taki 
inny, tak zmieniony... że zdaje się nie- 
podobnem, aby on w łaśnie był owym sław­
nym „grandziarzem “, postrachem dyrektorów, 
rozpaczą lichwiarzy i „obrabiaczem bęben­
ków “ . .
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Już śnieg daw no pokrył ulice małego 
miasteczka, a grandziarz codziennie niesie 
swego syna do garderoby.

Układa go przy piecu, poi, przewija z całą 
zręcznością matki, z pieszczotliwością kobiecą.

Aktorzy i aktorki powoli przyzwyczaili 
się do widoku tej poduszki, owiniętej starą 
portjerą, wnoszonej zawsze przed przedsta­
wieniem do męskiej garderoby. Dziecko, p raw ­
dziwie aktorskie dziecko, śpi spokojnie w śród 
stosu szychów i świecidełek, nie budząc się 
na odgłos hałaśliwej orkiestry lub dzwonka 
inspicjenta.

Ścisnąwszy m aluchne piąstki w kułaki, 
gdy się obudzi, rozgląda się d okolą, spokojne 
ciche, pewne siebie, czując się dobrze w atm o­
sferze szminek, mastyksu i zleżałych kostju- 
mów.

Uśmiecha się nawet, gdy pochyla się nad 
niem tw arz ojca, tw arz w ym alow ana, oszpe­
cona lysiącznemi kreskami.

A jednak jest teraz coś w tw arzy gran- 
dziarza, co im ponuje i zapom inać o jego „ka­
w ałach“ każe.

Gały oddany roli ojca, m atki i piastunki 
w jednej osobie, nie naciąga nikogo, śpieszy 
po próbie do domu, gdzie w ham aku leży 
jego syn, czekający na odegrzanie mleka i na 
swoją flaszkę.

D yrektor odetchnął, nie obawiając się ról
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przypiętych do sikawki, koledzy — kawałów, 
koleżanki — ciągłych drw in i ironji.

Ta m aluchna, różowa istotka dokazała 
istotnego cudu.

— Ocaliła człow ieka!
A jednak czasem jeszcze dawna natura 

bierze górę w starym  grandziarzu.
Gdy kończy się przedstawienie, grandziarz 

szybko rozcharakteryzow uje się i zabiera 
swoje „gospodarstw o“. Chowa maszynkę, 
spirytus, mleko i, owijając dobrze małego, 
bierze go na rękę.

— Chodź, szkrabie! — m ówi z powagą.
Gdy wychodzi, aktorzy usuwają mu się

z drogi, b a ! otw ierają mu drzwi nawet. Ko­
biety zaglądają pod portjerę, uśmiechając się 
dobrodusznie.

— Biedactwo !
Grandziarz idzie teraz szybko ulicą, śpie­

sząc do mieszkania. Do handelku nie zagląda 
już nigdy. Woli siedzieć przy małym i czytać 
r Essais sur les moeurs“ Yoltaira.

Śnieg pada dużemi płatami, dziecko bu­
dzić się zaczyna i płacze coraz głośniej.

— A, a ! lulu ! lulu ! — m ruczy grandziarz.
Jeszcze kilka ulic przejść trzeba, ulic ciem ­

nych, zaledwie dw om a latareczkami oświe­
tlonych.

— Al a !  kotki dwa! szare, bure obydwa!..*
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Przypom ina sobie piosnki zasłyszane z lat 
dziecinnych.

Zdejmuje ze szyi szalik, okręca nim po~ 
duszkę.

— Jeclen b iały , d rug i szary  —
O bydw a się pokocha ły

Lecz i śpiew nic nie pomaga — dziecko 
płacze coraz żałośniej.

Grandziarz znieść tego płaczu nie może. 
On, który tak energicznie drw ił ze wszystkich 
wzruszeń, czuje się do głębi w strząśnięty ża­
łosną skargą swego syna.

— Pewnie jesteś głodny, szkrab ie?— pyta, 
przykładając tw arz do gęstych fałd portjery 
i hiszpańskiej kurtki, w którą zaw inął dziecko 
przed wyjściem z garderoby.

Jakby w odpowiedzi na to pytanie gwał­
towny płacz rozległ się z poduszki.

Grandziarz przystaje, myśli chwilkę — 
wreszcie wsuw a swą rękę pomiędzy portjerę.

Dziecko chw yta jego długi, kościsty palec 
i chciwie ssać zaczyna.

Na tw arz aktora występuje uśmiech za­
dow olenia; daw na grandziarska natura uka­
zuje się na chwilę. Spogląda ukośnie na m il­
czące dziecko i zielonawe błyski świecą w jego 
oczach.

— A widzisz, szkrabie! — mówi tryum ­
fująco — widzisz, wzięłem cię na... „grandę“ !
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,.Ach! N ajszczęśliw si na św iecie  nie wiedz;}.
Gdzie duchy  sk rzyd ła  na ram iona  k ład n ą“ .

Służący podniósł storę i smuga jasnego 
światła w płynęła do pokoju. Lecz światło to 
pochwycone i niejako wessane zostało w cie­
mność, zalegającą mieszkanie. Ciemno tu było 
dookoła — ciemne tapety zdobiły ściany, cie­
mne draperje portjer zwieszały się żałobnie 
z czarnych strzał, ozdobionych oksydowanemi 
kółkami, ciemne ram y okalały przygasłe zw ier­
ciadła, a niemal czarny plusz okryw ał fotele 
i otomany.

Wszędzie cień, dookoła c ień !...
W ponurych kątach czerniały jakieś m a­

sy, stare meble, biurka o dziwnych kształtach, 
etażerki w formie lir o połam anych trzcino­
wych strunach. Na ścianach rozpinały się go­
beliny o c i e m n y c h  barw ach, zniszczone, z pię­
tnem wielkiej starości na szarem ciele kobiet, 
które gdzie niegdzie wysuwały się z pośród 
czarnych plam, mających przedstawiać krza­
ki. Ponad drzwiam i umieszczono kilka zczer- 
niałych płócien, bardzo cennych zapewne,

4. G. Zapolska. — I tacy byw ają  („Lektor1-).
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ale niezmiernie tajemniczych co do przedm io­
tów, jakie przedstawiać miały.

Było to królestwo ciemności, jakaś trupia 
alkowa, grób za życia, kaplica cmentarna...

Wesoły prom ień słońca w padł tam na- 
gle, jak gwiżdżący ulicznik na próg domu, 
z którego wynoszą w łaśnie trum nę. Promień 
zatrzymał się zalękniony i nieśmiały, pokornie 
rozłożył się na ciemnym dywanie, pokryw a­
jącym posadzkę. Do zczerniałych przedm io­
tów zbliżyć się nie śmiał.

W pokoju nie było nikogo.
Cisza solenna zapanowała po wyjściu słu­

żącego, którego ciemnej barwy liberja nie ró ­
żniła się od ogólnego, przeważającego tonu.

Po chwili przecież otworzyły się drzwi, 
prowadzące do dalszych pokoi, i siwowłosy 
starzec ukazał się na progu.

Stał chwilę nieruchom y, mrużąc oczy, 
jakby rażony tą odrobiną światła, która się 
przez szyby przedzierała.

Powoli przecież postąpił naprzód.
Był to wysoki, atletycznej niemal budowy 

mężczyzna.

Miał w sobie to „coś“, które imponuje 
tłumom.

Wysoki wzrost pozwalał mu patrzeć na 
wszystkich z góry.
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Znać w tem było pew ną egzagerację w iel­
kiego pana, który życie swe całe patrzył z po­
gardą na motloch, uwijający się u stóp jego.

Małe siwe oczy miały w sobie wyraz dzi­
wnie ostry, przejmujący — błyskały jak ostrze 
sztyletu.

Nos krogulezy, usta wąskie, zaciśnięte, 
wyrażały opuszczeniem kącików bezmierne 
lekceważenie całego świata.

Czaszka, zaledwie pokryta siwemi w ło­
sami, miała uparty rysunek, ludziom silnej 
woli właściwy.

Ręce pokurczone reum atyzm em  i pokryte 
guzami, były małe i silnie rasowe, tak jak 
i nogi wsunięte w ciepłe, futrem  wybite pan­
tofle.

Słowem był to człowiek, od którego biła 
zdaleka rasa, arystokratyczne pochodzenie, 
dobre urodzenie. Tego piętna nic już odebrać 
nie może. Przebije się zawsze i wszędzie.

Był to... w ielki pan.
W ielki pan, może zrujnow any moralnie, 

fizycznie i m aterjalnie, ale „pańskość istnia­
ła w dum nem  podniesieniu głowy, w zm ru­
żeniu oczu, w podaniu oszpeconej rcum at\ 
zmem ręki.

Powoli przesunął się po pokoju i usiadł 
opodal okna na wielkim, ciemną skórą obi­
tym fotelu.
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Prom ień słońca osłonił małe, kształtne 
nogi starca, obute w czarne, ciepłe pończochy, 
i w sunął się w puszysty włos miękkiego fu­
terka, wyścielającego pantofie.

Starzec pochylił głowę na piersi i zamy­
ślił się głęboko.

Cała twarz, pokryta siecią zmarszczek, 
w ystępow ała teraz w świetle i, wykazując 
piękność rysów, świadczyła zarazem o burzli­
wej przeszłości, jaką bezwątpienia ten starzec 
przejść musiał.

Bolesna bruzda przecinała mu czoło.
Nic dziwnego.
Był sam!
Sam jeden, ostatni z rodu, ostatni po 

śmierci syna, którego zabalsam ow ane zwłoki 
złożył przed pięciu laty do grobu.

Zabił niemal syna, którego dziś żałował, 
wypędzając z domu i skazując na poniew ier­
kę pomiędzy ludźmi.

Zbrodnią, jaką mu m iał do zarzucenia, 
było potajem ne zaślubienie biednej lecz uczci- 
wej panienki. Gdy chłopiec, nieprzyzwycza- 
jony i nienauczony żadnej pracy, służył za 
ekonoma lat kilka, nie dowiadywał się nigdy, 
co robi jedyne jego dziecię.

— Skanaljował s ię ! — odpowiadał, gdy 
go pytano o syna.

Lecz gdy młody człowiek um arł na su- 
ęhoty płucne, zwalczony pracą i niedostatkiem
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kazał balsamować ciało i włożyć we wpaniałą 
srebrną trum nę. Herby po czterech rogach 
świeciły zdaleka, a szklane wieko dozwalało 
widzieć wynędzniałą, piękną tw arz młodzieńca, 
którem u nędza zam knęła oczy na wieczny 
sen. Ojciec tymczasem, niezmiernie correct, 
w żałobnym stroju, łam ał ręce, pow tarzając:

Wygasł ród!
I płakał jak Zamoyski — nie syna, lecz 

króla.
W starcu tym była dziwna mięszanina 

złego i dobrego. Chwilami m iał jakieś dzie­
cięce poryw y, zajmował się światem i prze­
rażał nowym, zdrowszym prądem , który bił 
od młodszego pokolenia. On jeszcze podaw ał 
dwa palce lub całą rękę ludziom, dzieląc ich 
na żle lub dobrze urodzonych.

Z dziwną ciekawością przyglądał się lu­
dziom pracy, otw ierając szeroko bezzębne 
usta; nie uniżał się wszelako nigdy przed 
wyższymi od siebie, dla tej przyczyny, że nie 
uznawał niczyjej wyższości.

Każdemu mów ił „panie“! — akcentując 
tylko ten w yraz w sobie właściwy sposób.

Nie kochał nic i nikogo, prócz siebie sa­
mego i swego nazwiska. Żonę pojął dla po­
sagu i hrabiow skiej m itry, ale traktow ał ją 
jak niewolnicę swych kaprysów i nam ię­
tności.

Odetchnęła dopiero przy skonie,
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W ielkie jego majątki topniały mu w rę ­
kach, płynąc jak i życie jego — na m arne!

Sumy całe ulatniały się, nie pozostawia­
jąc po sobie śladu.

On nie rachow ał nigdy — dziwił się tylko, 
gdy skrytka w biurku okazała się pusta.

Mruczał tylko i w ydaw ał rozporządzenie, 
aby las wyciąć, lub jedną z wiosek sprzedać.

W jedną tylko potęgę wierzył ten czło­
wiek — w potęgę pieniędzy.

Sądził, że pieniędzmi wszystko opłacić 
i okupić można. Każdy żal, każdy zawód ser­
deczny miał, wedle niego, swą cenę.

Nawet życie ludzkie chciał kupić i dziwił 
się, że go nabyć nie można.

Gdy mu dano znać o śm iertelnej choro 
bie syna, posłał znaczną sumę pieniężną z la- 
konicznem rozporządzeniem :

— Za te pieniądze wyleczyć g o ! Chcę
tego.

Więcej nic.
W edług niego, było to dostateczne do 

w lania życia w kostniejące już ciało.
Gdy otrzym ał telegram, donoszący mu 

o skonie syna, pierwsze jego słowa były:
— Chyba nie otrzym ali pieniędzy!
Nie on był w inien wszakże tej strasznej 

niemoralności pojęć, — w ychowanie spaczone, 
w ychowanie magnackiego dziecka, sam owol­
nego, gwałtownego, pełnego dumy i nieukró-
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etmego zuchwalstwa, było tu głównym czyn­
nikiem, popychającym go do tworzenia przez 
całe życie czynów napozór potw ornych, prze­
rażających sam olubstwem , a według jego po ­
jęć — zupełnie nienagannych.

Gdy w przystępie szału odgryzł leśnicze­
m u ucho za spłoszenie zwierzyny, do której 
celował, w ynagrodził go przecież, dając mu 
chatę i grunt, a naw et niezłą sumę na zago­
spodarowanie.

Leśniczy dziękował jasnem u panu i w za­
sadzie zdawał się naw et zadowolniony.

Dziś jednak pan się nudził.
Oczekiwał wizyty doktora, którem u pła­

cił dukatam i w złocie i zanudzał opow iada­
niem swych dolegliwości.

Nie m iał naw et sprzętu jakiegokolwiek, 
do któregoby się przywiązał. Żadnej pam iątki 
do przejrzenia, żadnego listu do przeczytania, 
listu, którego zżółkłe kartki nosiłyby ślady 
łez lub pocałunków gorących.

Nic, nic!
Nawet psa wiernego, ciągnącego nogi ze 

starości, grzejącego się w tej wąskiej strudze 
światła, które majow e słonko do tej ciemnicy 
wlewało,

Z ulicy przez szczelnie zamknięte okno 
wdzierał Się gwar tysiąca głosów, pomięsza- 
nych w cieple w iosennem  razem  z całym
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chórem zapachów wonnych, dobywających 
się ze świeże] zieleni.

Od łąk, do pól niósł w iatr całe fale cie­
płych zapachów, całą gamę aromatycznych 
ziół, począwszy od kluczyków, aż do macie­
rzanki. I kłęby tej woni owijały wysokie 
szczyty domów, wpadały do otw artych okien, 
poza którem i widać było jasne ściany mie­
szkań i ożywione, uśmiechnięte tw arze dzieci, 
śmiejących się w świetle m ajow em

Pan hrabia nudził się piekielnie.
Miał umysł zmienny i wrażliwy.
Opłakał już wygaśnięcie rodu, pragnął 

jakiegoś innego zajęcia.
Obejrzał się rozpaczliwie po pokoju. Cie­

m no i smutno było dookoła.
Zaczął się przyglądać gobelinom, ale 

w prędce odwrócił oczy.
Te szare kobiety nużyły go — zresztą 

przyglądał się im od lat tylu.
Zapragnął czegoś żywego, czegoś, coby 

się poruszać mogło i ruchem  tym zajm ować 
go choć przez chwilę.

Znużone jego oczy zaczęły szukać bodaj 
jakiej muszki, pajączka...

Ale wszystko dookoła niego było czyste, 
okurzone, lśniące od porządku jak nowa 
trumna.

Starzec poprawił się niecierpliwie.
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Stanowczo nudzi się zanadto — musi so­
bie wynaleźć jaką rozrywkę, przed przyby­
ciem lekarza, który przyjedzie za godzinę, 
może za półtorej.

Nagle, tuż przed samem oknem, ozwały 
się tony jakiejś dziwacznej piszczałki i brzęk 
małych dzwoneczków.

Hrabia powoli podniósł się i stanął przy 
oknie.

Z wysokości pierw szopiętrow ej dostrzegł 
łatwo, co się na ulicy dzieje.

Pośród zgrai uliczników szedł środkiem 
ulicy mały chłopczyk, odziany w jaskraw e 
łachmany. Grał na małej piszczałce i od cza­
su do czasu w strząsał główką, przyozdobioną 
W  rodzaj m etalowej korony, poobwieszanej 
dzwoneczkami. Na praw em  ram ieniu chłopca 
siedziała m ałpa, brzydka, ruda, z w ytartą 
sierścią, niemal łysym łbem, przystrojona 
w czerwoną kaszm irową sukienkę.

Małpa ta wzbudzała entuzjazm w tłumie, 
otaczającym chłopczynę. Cała grom ada dzieci 
biegła za nią, wykrzykując radośnie. Ona zaś 
siedziała na ram ieniu swego pana z miną 
wielkiej damy, przyjmującej obojętnie należne 
jej hołdy.

Tylko chwilam i z jakąś dziwną inteligen­
cją spoglądała na małego chłopca, który, nie 
przestając grać na piszczałce, zw racał na
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m ałpę swe wielkie czarne oczy, w których 
przebijał się smutek i tęsknota iście sieroca.

Twarzyczka chłopca zachwycała na p ierw ­
szy rzu t oka. Śniada, o rysach drobnych, 
okolona 'gęstwiną czarnych włosów, ożywio­
na wielkiemi czarnemi oczyma, była typem 
twarzyczek, zrodzonych w południowe] F ian - 
cji, gdzie gorące tchnienie W łoch i Hiszpnnji 
mięsza się z krw ią galijską. Chłopak miał na 
sobie ponsową kurtkę, zrobioną z tegoż ma- 
terjału  co sukienka małpy, a na nogach san­
dały. Szedł raźno pośród otaczającego go 
tłumu, potrząsając głową, strojną w dzwo­
neczki, uderzając w małe tam burino i... spo­
glądając ciągle na małpkę.

Pomiędzy tym dwojgiem istot, wyrzuco­
nych na bruk obcy, istniało jakieś porozu­
mienie, sympatja, nieledwie miłość.

Te dwie pary oczu spotykały się ze sobą 
co chwila i obie zdawały się wzajemnie prze­
syłać sobie zachętę, cień nadziei i zapew nie­
nie wzajemnego uczucia.

I cóż dziwnego! Przyniósł ją z tak da­
leka, ciągle uczepioną jego ram ienia, ciągle 
skrzeczącą mu nad uchem  i patrzącą łzawemi 
oczyma w tw arz jego. Kochał ją — tę bie­
dną, pomarszczoną istotkę, k tóra mu przy­
pom inała w spaniałe góry jego i słońce połu­
dnia, oblewające go codziennie potokami świa­
tła i woni.
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Kochał ją, bo ona była tym ostatnim  w ę­
złem, jaki wiązał go z ojczyzną, z tą słonecz­
ną ojczyzną, gdzie włoska canzonetta tańczy 
i drga w powietrzu, łącząc się z hiszpańską 
serenadą.

Matka mu dała ją, kupiwszy od przecho­
dzącego przez wieś człowieka, który nadto 
wiózł z sobą dwa uczone psy i kilka śwista­
ków, śpiących na dnie koszyka.

— Tiens, v‘la la fo rtunę!  — mówiła sta­
ra, podając mu małpę.

A chłopak porw ał inteligentne stw orzon­
ko i śmiał się z radości, źe to własność jego.

i pokochało się bardzo tych dwoje istot, 
jednako wesołych, jednako słońca potrzebu- 
jących; a naw et później, gdy chciwa m atka 
pchnęła w świat syna, oddając go przedsię­
biorcy razem  z w ytresow aną już małpą, ko­
chali się jeszcze więcej, jeszcze silniej, złączeni 
w spólną niedolą, smutkiem i tęsknotą za w ło­
ską canzoną, drgającą w słonecznych p rom ie­
niach południa.

Gdy było zimno, w krajach, przez które 
gnała ich chciwość przedsiębiorcy, chłopak 
zdejmował kurtkę i otulał małpę, drżącą od 
mrozu, iskrzącego się w powietrzu. Początko­
wo m ałpa i chłopiec chcieli chw ytać te m i­
gotliwe brylanty, które słały im się pod nogi, 
ale wyciągnięte łapki opadały, zmrożone lo­
dowałem tchnieniem  zimy.
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Przytuleni więc do siebie, szli cicho i sm u­
tno coraz dale], rozgrzewając się na dziedziń­
cach, gdzie m ałpka przew racała koziołki, szty­
wniejąc w powietrzu jak kawałek drzewa, 
a chłopak tańczył rodzaj tarantelli i bolera, 
drepcząc po śniegu odmrożonemi i poranio- 
nem i nogami. Potem chw ytali się znów w obję­
cia i szli dalej przez zaśnieżone ulice, oto­
czeni tłum em  zmarzniętych wyrostków, do­
póki nastający zm rok nie zapędził ich do 
w spólnej nory, służącej im za rodzaj pom ie­
szkania.

I tam  jeszcze nie rozłączało się ich dwoje. 
Chłopak siedział, grzejąc się przy piecu, a na 
ram ieniu jego uczepiona siedziała m ałpa, gry­
ząc stare skórki chleba i zaglądając figlarnie 
raz po raz w oczy chłopcu. On oddaw ał jej 
część pożywienia, dzieląc się z nią każdą lep­
szą kruszyną, kładąc jej drobne kawałki cukru 
w pociesznie wykrzywioną mordeczkę.

Dla dziecka tego to brzydkie, kosmate 
stworzenie, ohydnie pomarszczone, miało urok 
wielki, bo mu niosło w spom nienie rodzinne­
go kraju, lat wolności, śmiechu, słońca i woni 
kwiatów.

Więc kochał ją, kochał Toto swą Ninę, 
tuląc ją do piersi z tęsknotą najwyższą; a gdy 
wszystko ucichło i czarne oczy chłopca senne 
powieki pokryły, widać było u wezgłowia 
nędznego posłania skurczoną, m aluchną po­
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siać małpki, czuwające] nad snem dziecka 
z jakąś macierzyńską pieczołowilością.

I ona go kochała, tak jak zwierzęta tyłka 
kochać umieją. Pod stopy mu się kładła, fi­
glując, gdy sm utny był i znękany; długiemi 
rękam i wydzierała sierść ze łba w przystępie 
rozpaczy, gdy nic chm ury z czoła chłopca ro- 
zegnać nie mogło.

Miała w sobie wiele z kochanki, która 
w łasną wielkość poniża i drobną, nędzną się 
czyni, aby uśmiech na usta koniecznie wy­
wołać.

Toto brał ją wtedy na ręce i całował dłu­
go jej sierść rudą i w ytartą. Rzec można, iż 
koił w tym  pocałunku bezbrzeżną tęsknotę, 
jaka mu duszę rw ała na strzępki i łzy do 
oczu cisnęła. Poczem wychodzili razem przy 
odgłosie dzwonków dreptać po śniegu... 
a chłopiec w ołał przenikliwym głosem :

—  Chariti!  c h a r i t i ! m on bean m onsieur!
Hrabia, stojąc przy oknie, otwrorzył sze­

roko bezzębne usta.
Małpa w ypraw iała tak ucieszne skoki, że 

aż wielki pan w swej próżniaczej nudzie uczuł 
się ożywionym. Pokurczone palce w pił w cie­
ni no-brązowy wałek, leżący na oknie, i pod­
niósł się, aby lepiej zobaczyć wesołe zwie­
rzą! ko.

Tłum dzieciaków, otaczających Tota, tw o­
rzył rodzaj am fitea tru ; klaskano, śmiano się
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i bawiono. Czarne kędziory chłopca rozsy­
pywały się dookoła jego śniadej twarzyczki, 
•ożywionej w tej chwili rum ieńcem . To wio­
senne słonko rum ieniec ten wywołało. Dzie­
cko wciągało ciepłe pow ietrze całemi piersia­
mi, koszulka ponsowa na zapadłej piersi 
wznosiła się przyśpieszonem tempem. Drobne 
nóżki, obute w podarłe sandały, deptały zżół­
kło gałązki mchu, wyrzuconego przed chwilą 
przez okno ; oczy błyszczały weselej, pogo­
dniej jakoś.

I Nina dziś była weselsza, a grymasy jej 
i skoki rzeczywiście zdawały się wypływać 
z dobrego jej wewnętrznego usposobienia. 
Łysego czoła nie przecinały zmarszczki, a ru ­
chy pełne zaniedbania miały w sobie jakąś 
radość dziecinną, coś zapożyczonego ze słoń­
ca, z wiosny, z radosnych głosów, drgających
w powietrzu.

H rabia uśmiechnął się w dziwacznem 
skrzywieniu. Małpa zaczęła go interesować 
potrosze. Jej figle i skoki przejm owały go po­
dziwem. Kiedyńiekiedy m ruczał; „kanalja ! 
i otw ierał potem  coraz szerzej usta.

Radby przyjrzał się jej bliżej.
Co tam  było pod jej skórą, że łam ała się 

tak dziwacznie, jakby kości n i e  m iała?... I za­
pragnął nagle dotknąć się tego brzydkiego 
stworzenia, spojrzeć mu lepiej w m ordkę po­
marszczoną, mieć je tuż przy sobie, zwinięte
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w kłębek na eiemneni lic dywanu. Byłaby 
to rozrywka, zanim doktor nadejdzie. To coś 
żyjące i drgające koło niego rozweseliłoby go 
choć na chwil kilka.

Przywołany służący w prow adził do salo­
nu dziecko w raz z małpą.

Toto trzym ał się u progu, jakby przera­
żony ciemnem wnętrzem  żałobnej komnaty. 
Nina, uczepiono u jego ram ienia, spochm ur- 
niała nagle Jej ponsow a sukienka krw awą 
plamą zaświeciła na ciemnem tle portjery.

Hrabia postąpił kilka kroków i wyciągnął 
rękę. Małpa cofnęła się i wyszczerzyła żółte 
zęby.

Hrabia był zachwycony. Ta kanał ja nie 
lubi go widocznie, ale on sobie z nią poradzi.

Toto chm urny i nieufny spoglądał na 
przym ilanie się tego starca do swej ulubie­
nicy.

Nie pomogły cukierki. Nina wciąż sie­
działa na ram ieniu chłopca, zanurzywszy swą 
kosmatą łapkę w jego kędzierzawą czuprynę.

Hrabia zniecierpliw ił się wreszcie. Gdy­
by m ałpa pozostała z nim sama, udobruchał­
by ją z pewnością. Zaproponow ał więc chłop­
cu znaczną sumę, aby mu pozostawił Ninę 
na m ałą godzinkę.

Toto zaw ahał się — po chwili wszakże 
nadzieja sutego zysku przemogła. Wszak Nina 
pozostanie w dobrych rękach, a za te pienią­
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dze kupi dla nie] i dla siebie dużo... ow sia­
nego cukru.

Toto lubił cukier owsiany, a nie jadł go 
już tak dawno! Nina lubiła także bardzo ten 
przysmaczek.

H rabia wsypał w dłoń chłopca garstkę 
srebrnej monety. Toto odpiął łańcuszek, uca­
łow ał małpę i posadził ją na ziemi.

— Resleij petiole j ‘ reuiens d‘suile — tłu­
maczył zaniepokojonemu zwierzątku i pobrzę­
kiwał wesoło pieniądzmi.

Za chwilę ponsow a koszulka i kędzierza­
wa główka chłopca zniknęły za portjerą.

Hrabia pozostał sam z Niną.
Czas jakiś przypatryw ał się jej, jakby oba­

wiając się, czy żółte zęby zwierzęcia nie do­
tkną się jego skóry, — powoli przecież się 
ośmielił i począł jej końcem buta podsuwać 
porzuconą na dywanie poduszkę. Nina oparła 
się na czterech łapach i, w patrzona uważnie 
w oczy hrabiego, zdaw ała się chcieć wyba­
dać, jakie ten człowiek ma względem niej 
zamiary. Długo tak siedziała nieruchom a, jak 
brzydki potw ór z bronzu, a tylko pulsowanie 
żył na czole dawało do poznania, iż żyje i roz­
myśla. Nagle jednym  susem rzuciła się ku 
poduszce — spadła na sam środek i szybko 
w ywróciła zręcznego m łynka, migając przy- 
tem ponsową spódniczką.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



H rabia zachwycony aż przysiadł na ziemi, 
dusząc się w napadzie astmatycznego kaszlu, 
przeryw anego śmiechem.

W  głębi, przez uchylone drzwi, służący 
przyglądał się tej rozryw ce swego chlebo­
dawcy z jakimś w pół litośnym, w pół d rw ią­
cym uśmiechem.

I bardzo szybko ten bezm yślny starzec 
i to sprytne zwierzę porozum ieli się z sobą.

Nina, poczuwszy dobry grunt pod stopa­
mi, rozw inęła cały zasób zręczności i szalo- 
nem i skokami w prow adzała w entuzjazm 
hrabiego. Szybko, jak wiew iórka, czepiała 
się portjer, spadała zwiniętym  kłębkiem na 
fotele, czerniała brudną plam ą na szarem ciele 
gobelinowych kobiet, brzęczała kółkam i oksy­
dowanych łańcuchów. Wszędzie jej było peł­
no, a w półzm roku, zalegającym pokój, bły­
skały tylko jej wyszczerzone zęby. Te fałdy 
aksam itne podobały się jej bardzo — owijała 
się niemi, w ysuwając swą kosmatą mordkę, 
a rzeźby ram  zwierciadlanych służyły jej za 
szczeble drabiny. Z niezmierną łatwością 
um iała obracać się w śród przepychu i kom ­
fortu, w którym  znalazła się poraź pierwszy.

Miała w sobie coś z natury pięknej ko­
biety.

I ją wziąć z nędzy i w prow adzić na dy­
w anam i wysłane pokoje, a patrz!... Stąpa po 
nich tak, jakby nigdy nie chodziła bosą nogą.

5. G, Z apolska — tacy byw ają  („Lektor“).
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Hrabia, przyczajony na środku pokoju, 
śledził każdy ruch  m ałpy z gorączkową cie­
kawością. Dawno nie czuł się tak „zaanimo- 
w anym “. To rude, małe stworzonko, miga­
jące przed oczyma z szaloną szybkością, im ­
ponow ało m u zwinnością dziką... jemu, po­
kurczonemu starcowi, który z wielkim w y­
siłkiem mógł podnieść się z klęczek, lub schylić 
do ziemi.

Na rozkaz pana służący przyniósł cukru 
i bakalij.

Nina, kołysząc się na poręczy fotelu, 
z wielką kokieterją chw ytała kosmatą łapką 
podaw ane jej przysmaki, zaciskając przytem 
silnie pazurki.

H rabia pił tymczasem kieliszek starego 
tokaju, który wzm acniał jego siły i stanowił 
rodzaj jedynego lekarstwa. Bo też to był stary, 
praw dziw y tokaj, ten, co z ciem no-brunatnem i 
swemi kroplam i, jak ogniem rozpłomienio- 
nem i i jak cukier słodkiemi, żar w żyły prze­
lewa. Zastygła krew  starca wskutek tego żaru 
krążyć żywiej poczynała, — ale mimo to h ra­
bia do kieliszka swego mięszał wino lżejsze, 
obawiając się zbyt silnej dozy wzmacniają­
cego napoju.

Nina powoli podsunęła się ku hrabiem u. 
Z najwyższą ciekawością patrzyła na omszałe 
butelki, na gałki z surowego mięsa podane 
na talerzu, na srebrne widelce i maszynkę
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z zapalonym spirytusem do przypiekania m ię­
sa. Obeszła dookoła zastawiony stolik i szybko 
wskoczyła na stojące obok krzesło, poczem 
bardzo zręcznie sięgnęła po cieniuchny kie­
liszek, napełniony do połowy dopiero toka­
jem, i, podtrzym ując go obiema łapkami, za­
częła wolno wysączać ciemny płyn, rozlew a­
jąc go po swej szkarłatnej sukience.

H rabia nie posiadał się z radości.
Nina w jego oczach urosła do rzędu istot 

nadzwyczajnych. Jakto, więc ona pije? Pije 
sama, jak człowiek, i, choć się wstrząsa chw i­
lami, ale wysącza swój kieliszek do dna? Ni­
na tymczasem z brzękiem rzuciła pusty kie­
liszek na ziemię — w ypiła wino i domagała 
się więcej... H rabia podsunął jej szybko szklan­
kę, w którą nalał tokaju. Słabe łapki nie mo­
gły utrzym ać ciężkiej szklanki. Pan dopomagał 
zwierzęciu, ciesząc się już naprzód z w ybor­
nego widoku, jaki przedstaw i mu Nina pija­
na, Nina nieprzytom na.

I zwierzę piło, a pan się bawił.
Spirytus w maszynce wygasł, wino z bu 

telki znikało. Nina piła ciągle, już teraz opu­
ściwszy łapki i położywszy się praw ie na fo­
telu ; hrabia śm iał się, pow tarza jąc:

— Kanalja! Kanalja!
Nagle zwierzę w yprostow ało się, polem  

skurczyło konwulsyjnie, oczy zaszły bielmem, 
a wyciągnięte łapki zesztywniały w pow ie-
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trzu. Jakiś przyciszony jęk w ydarł się z piersi 
małpy, a przeryw ane dreszcze wstrząsnęły 
całem ciałem.

H rabia upuścił szklankę i przerażony w pa­
trzył się w sztywniejące zwierzę.

Resztka tokaju spłynęła po ciemnym dy­
wanie.

— Panie doktorze, proszę do pacjenta!
Hrabia odsunął portjerę i z wyniosłą

grzecznością wielkiego pana w puścił do swej 
sypialni siwowłosego lekarza.

Ten ostatni przybył na zwykłą codzienną 
wizytę i zdziwiony śpieszył za hrabią, p ra ­
gnąc nieść pomoc i poradę jakiejś tajemniczej 
istocie, ukrytej za kotarą w spaniałego łoża, 
przystrojonego hrabiow ską koroną.

Na ciem no-bronzowej jedwabnej kołdrze 
bielała jakaś drobna, skurczona masa, drga­
jąca konwulsyjnie i wydająca chrapliw e, stłu­
mione jęki.

Ruda sierść zwierzęcia zlewała się w je­
den ton z ciemną barw ą kołdry i trudno by­
łoby lekarzowi odróżnić cokolwiek, gdyby nie 
ten jęk przenikliw y i bielm em  zaszłe oczy, 
które łyskały od czasu do czasu białością 
oczów trupa.

— Oto pacjent! — przem ów ił hrabia, 
wskazując na pokurczoną Ninę — w ypiła za 
dużo tokaju i chora, trzeba ją wyleczyć!
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Mówił „trzeba ją wyleczyć“ ! a w palcach 
ściskał codziennego dukata, którego zawsze 
nosił w kieszonce od kamizelki.

Ale lekarz porw ał się nagle od łóżka, nad 
którem  się nachylił.

— Małpa?... ja m am  leczyć m ałpę? i po 
to mnie pan tu w prowadziłeś ? — wołał drżą­
cym z oburzenia głosem, a wysoka postać 
jego stawała się jeszcze większą, jeszcze w spa­
nialszą.

Postąpił ku drzwiom  wyniośle, majesta­
tycznie, piorunując hrabiego wzgardliwem 
spojrzeniem.

— Zapłacę! — zabrzmiało z ust zdum io­
nego magnata i złoty dukat zabłysnął w zgru­
białych od reum atyzm u palcach.

Lekarz nie odrzekł ani słowa.
Szybko podniósł portjerę i zniknął za 

drzwiami.
Po chw ili słychać było turkot odjeżdża­

jącej karety.
H rabia pozostał sam z jęczącą Niną.
W esoła zabawka niewesoło się kończyła.
Małpa zdychała w ciężkich męczarniach, 

oblana pianą, bezprzytomna.
Zamiast uciesznych skoków m iał hrabia 

przed oczyma widok męczącego się zwie­
rzęcia.
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Stanął przed łóżkieni i, skrzywiwszy się 
nerw owo w patrzył się w śm iertelne drgania 
biedne] Niny.

Nagłe przyszedł mu na myśl Toto.
Co zrobi z tym chłopcem , gdy nadejdzie ? 

Gdy zacznie się domagać swe] małpki, którą 
tti zostawił zdrową, wesołą?...

— Bah! zapłacę!
Ale jakieś zwątpienie go ogarnęło nagle.
Pam iętał dobrze wzgardliwe spojrzenie 

doktora — nie za wszystko przecież zapłacić 
można.

Dzwonek zadźwięczał w przedpokoju.
To Toto pow raca — Toto, obładowany 

Cukrem owsianym, migdałami smażonemi, 
a naw et czekoladą w tabliczkach.

Uśmiechnięty, zaróżowiony od tej swo­
bodnej przechadzki po mieście, trzyma w je­
dnej ręce swą koronę z dzwonkami, a w d ru ­
giej dźwiga kilka paczek, zawiniętych w cie­
m ny papier.

Dawno już nie był tak szczęśliwym, tak 
swobodnym, wesołym.

Nina mieć będzie wielką niespodziankę— 
spożyje dziś tyle słodyczy, ile sama zechce.

Toto jej odda wszystko, wszystko — dla 
siebie nie zostawi nic — niech ona sama mu 
wydzieli kilka migdałków, Toto się na wszyst­
ko zgodzi.
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Ale gdzież bna jest? Służący gestami dał 
mu poznać, że m ałpa i ten wysoki dobry sta­
rzec są w sypialni.

Wchodzi więc tam szybko, cały skąpany 
w świeżem wiosennem pow ietrzu i, wyciąga­
jąc ręce, woła swym srebrnym , dziecięcym 
głosem :

— Nina! Ninetta!
W cieniu firanek porusza się coś niespo­

kojnie.
To zdychające zwierzę posłyszało woła­

nie swego właściciela i z wysiłkiem szalonym 
rozprostow uje pokurczone członki, otw iera 
szeroko paszczę, a oczy przebłyskują przyto­
mniej — kosmate łapki wyciągają się w stro­
nę T ola; poznała go! pragnie podnieść się ze 
swego jedwabnego posłania. Staje na czte­
rech łapach — nagle pada, zwijając się w kłę­
bek, bezsilna, drżąca, naw pół m artw a.

Chłopak stał przez chwilę nieruchom y, 
w patrzony szeroko rozw artem i oczami w swe 
ukochane zwierzę, i nagle rzuca się do łóżka, 
a upadłszy na klęczki, chw yta Ninę w swe 
ręce. Korona z dzwonkam i toczy się z brzę­
kiem po dywanie — paczki ze stukiem pa­
dają, a przez rozdarty papier w ysypują się 
zaw arte w nich łakocie.

Toto nic nie słyszy oprócz jęku swej Ni­
ny, nic nie widzi oprócz niej samej, konw ul­
sjami zmęczonej, bezsilnej, pianą okrytej.

vi
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Pocałunkam i okrywa te biedne, wynę­
dzniałe członki istotki, która była połową je ­
go samego, wszystkiem, co go z przeszłością 
łączyło.

Strum ienie łez płyną mu z oczów — ury­
wane słowa wydzierają się na usta.

Nina z wysiłkiem otw iera oczy.
W  spojrzeniu tem mieści się prośba o ra ­

tunek, sm utek jakiś wielki — ten łzawy sm u­
tek, który mieści się w oku zdychającego 
zwierzęcia i zdradzonej kobiety.

Toto na w zrok ten odpowiada szalonym 
krzykiem — on instynktow nie poczuł, że to 
„pożegnanie“, że za chwilę naw et rozpaczy 
nie wyczyta w oczach swej Niny — że do 
swej ciemnej nory powróci... sam jeden.

— Nina ! Ninetta ! jęczał w śród łez — qué 
qui lu fa is9 r ‘viens a té!.,, per tué! per mé\...

W śród ciszy tej pańskiej sypialni dziwnie 
rozlegał się ten głos, pełen tak wielkiej, ser­
decznej boleścb

W  cieniu tych firanek nie płakał nikt 
łzami tak gorącemi, — nigdy tu serce nie wo» 
łało : per m é ! pér m e!

Stojący opodal hrabia przechylił głowę 
i patrzył w milczeniu na chłopca.

Rozpacz Tota poruszyła mu w głębi du­
szy jakąś strunę ukrytą.

Więc on napraw dę kochał to biedne zwie­
rzę, skoro płakał tak rzew nem i łzami?
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Hrabia chciał wmówić w siebie, że to 
boleść udana.

I z małe] kasetki wyjął garść pomiętych 
banknotów, a zbliżywszy się do chłopca, za­
czął mu wciskać pieniądze na piersi poza 
odchyloną koszulkę.

Lecz Toto porw ał się jak pod dotknię­
ciem rozpalonego żelaza.

la u t  pas!.., fau t pas!... — i szybkim 
ruchem  odrzucał precz pomięte banknoty, 
a chwytając konwulsyjnie sztywniejącą już 
małpę, pow tarzał znów strasznym, przenika­
jącym serce jękiem :

Per me'!... Nina!... per me!...
H rabia stanął zdumiony.
Ten obdarty żebrak odrzucał tyle pie­

niędzy?
Włóczęga bezdomny nie chciał przyjąć 

wynagrodzenia królewskiego za to nędzne* 
brzydkie zw ierzę?

I na dnie tej ślimaczej zaskorupiałej du­
szy zaczęło pow oli poruszać się coś — pu* 
kać — drżeć nawet.

H rabia przycisnął dłoń do piersi.
Każdy krzyk chłopca spraw iał mu dzi­

wne, niepojęte wstrząśnienie, jego łzami za­
lane oczy budziły w nim wspom nienia oczów 
syna, gdy z rozpaczą tarzał mu się u nóg 
błagając o litość, o trochę miłości
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Lód otaczający go dookoła zacżął gó zię­
bić nagle — uczucie serdeczne Tota było p ro­
mieniem słonecznym, za którym  hrabia począł 
bezwiednie tęsknić — zazdrościć Ninie tych 
łez, tej boleści, jaką po sobie zostawia.

Działo się to w nim  wszystko bezwie­
dnie, lecz czuł, że ogarnia go nieznane mu 
wzruszenie, pragnienie, aby przy jego skonie 
klęczał tak ktoś przy łóżku i w ołał:

—  Per me! —  Per m e!
Tymczasem Nina powoli przestawała od­

dychać.
Żółte zęby zacięła, jakby w wielkim gnie­

wie, a łapkę jedną zanurzywszy w gęstwinę 
włosów Tota, pozostawiła już tak sztywnie­
jącą, zimną.

Pazurki zaplątały się w jedwabiste kę­
dziory dziecka i trup  zwierzęcia odłączyć się 
nie chciał od swego ukochania, — ten biedny, 
zimny trupek, z w yrazem  wielkiej boleści 
w zastygłych już źrenicach.

Toto w łasnym  oddechem, pragnął jeszcze 
ożywić m artw e zwierzę — pocałunkam i okry­
w a mordkę, cukier i migdały do zaciętych 
zębów przykłada...

I nagle, jak szalony, rzuca się ku hrabie­
mu, a podnosząc w górę m artw ą pokurczoną 
Ninę, pada u stóp jego, wołając przeryw anym  
od łkania głosem:

—  Brigand!... bri... gandL.
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Hrabia cofnął się aż przed tym krzykiem, 
który rozległ się z zuchwałością tak straszną 
pod cichem sklepieniem jego sypialni. Czarne 
oczy chłopca cisnęły nań tak wielką wzgardą 
i nienawiścią, że przeląkł się dum ny pan te­
go obdartego włóczęgi i zdum iał nad wielką 
głębią uczucia, do jakiego serce tego dziecka 
zdolne być musi.

I nagle zapragnął mieć dla siebie w yłą­
cznie to serce, zdolne kochać i nienawidzieć 
tak bardzo — zapragnął na stare lata mieć 
ciągle tuż przy sobie te wielkie ciem ne oczy, 
tryskające życiem i dumą, — zapragnął krzy­
kiem tym ożywić swe serce i ciszę grobową, 
otaczającą go dookoła.

1 jakimś nieśmiałym, uryw anym  głosem 
proponuje chłopcu pozostanie na zawsze, po­
zostanie przy nim aż do śmierci. Co mu to 
szkodzi? Mieć będzie, co zapragnie, a w za­
mian da mu tylko obecność swą słoneczną, 
uśmiech dziecinny i... serca trochę.

Ale Toto potrząsa głową.
— ■ Non! non! — woła energicznie, po­

w stając z klęczek i tuląc trupa Niny do swej 
piersi — j ‘veux point ! Vas joué avec ma béte... 
la v‘la morte!... j ‘y m ourrai par té aussi!

I jak szalony wybiegł z sypialni, depcząc 
rozrzucone banknoty, unosząc ze sobą tylko 
m artw e zwierzę i ponsową sukienkę, oblaną 
całą strum ieniem  tokaju.
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Hrabia pozostał... sam jeden.
Stał teraz na środku sypialni, pogrążony 

w myślach, ze schyloną na piersi głową.
Więc nie wszystko na świecie kupić m o­

żna? Nie za wszystko zapłacić pieniędzmi?
To nędzne zwierzę, które nikomu grosza 

nie dało, oblano łzami, uśpiono pocałunkami... 
A on?  A o n ?

Nikt nie zapłacze w chwili jego skonu — 
nikt nie zaw oła: per me'! per me'!

Zejdzie do grobu... sam je d e n !
Sam jeden!...
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Czarne atłasy , b ia łe  koronki,
Jedw abne słów ka, w estch n ien ia  p łoche, 
Uśm iechy, żądne i poca łunk i, —
Gdyby w am  se rca  choć  t r o c h ę !“

(Heine.— Herz.)

....a hrab ia niezm ordow anie baw ił ciągle 
damy. Letni poranek w całym swym blasku 
w padał przez o tw arte okna do przepełnionej 
sali i całował czoła zmęczonych tancerek, 
śpiących mam, grających w karty mężów 
i łysiejące skronie przeżytych młodzieńców.

Piknik był przepyszny i zdaniem hrabiny 
Misi udał się „zadziwiająco“. Wszystkiemu 
bowiem dziwiła się ta m ała hrabianka o tu r­
kusowych oczkach i płowych, rzadkich w ło­
sach. Tak samo „zadziw iał“ ją spowiednik, # 
gdy udzielał rozgrzeszenie za jej eleganckie 
a zm ysłowe grzeszki, — jak i ten piknik, 
urządzony na zakończenie letniego karnaw ału 
po „kursach“, które odbyły się w sposób „za­
dziwiający“... Ktoś podobno nogę złamał — 
ale czyż o tern w arto mówić wobec tak świet­
nych tryum fów, jakie odniósł ^CoId-Cream“‘
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ten zachwycający koń, jeżdżony przez pięknego 
Gili er t a !

Damy na trybunach gorąco się zajmowały 
błękitną kurtką Gillerta i jego jasnemi, wy­
płowiałemu oczyma... Gdy po zwycięstwie 
zeszły z trybun, aby być świadkami rozkosz­
nej operacji wlania butelki szam pana w gar­
dło konia, otoczyły dżokieja zw artem  kołem. 
Pod tym dachem chińskich parasolek zapadł 
wyrok, że Gillert jest tres bien, praw ie tak 
bien, jak hrabia Karol lub ten mały W ero. 
Wysoka, płaska i chuda um itrow ana sports­
menka dowodziła gorąco, że dżokiej ten m a 
dziwnie im pertynencki sposób patrzenia i za­
pew ne dla tej przyczyny przysuw ała się doń 
bardzo, bardzo blisko. Gillert tymczasem, przy­
zwyczajony do pobijania koni na torze, a ko­
biet na trybunach, z pew ną wyniosłą obojęt­
nością obnosił swą tw arz pięknego chłopca, 
znudzonego zbyt łatw em i podbojami.

W obec więc kościstych ram ion pięknego 
Gillerta bladł fakt złam ania nogi. Zresztą nie 
był to nikt „z tow arzystw a“ — un inconnu, 
ktoś „z m iasta“ : Towarzystw o zatem nie po­
niosło żadnego szwanku ; kursa były cudowne, 
ani jeden „p ro test“ nie dał się słyszeć po 
wzięciu mety, pogoda dopisała, toalety dam 
kosztowały sumy bajońskie. Dzisiejszy piknik 
był zakończeniem tych dni wesołych, w śród
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których wszyscy chodzili jakby upojeni... 1 pik­
nik nie zawiódł — był zachwycający.

I nigdy chyba banalne obicia ścian w sali 
hotelu Mignona nie słyszały banalniejszych 
rozm ów i nie chłonęły takiej mocy praw dzi­
wych Ylangów Attkinsona i fiołków Pinauda. 
Nigdy chyba szare od kurzu (pomimo staran­
nego czyszczenia) klosze świateł gazowych 
nie nosiły odbić tylu brylantów, jak dnia tego, 
purpurow ych refleksów, rubinow ych lub zie­
lonych szmaragdowych świateł. Cały highlife 
dał sobie rendez-vouz w tych salonach. Dzi­
siejszej nocy rozwiązywały się ciche rom an- 
siki, a zawiązywały now e; mężatki odbierały 
lub oddawały karteczki m aluchne, drobno 
skreślone, pośpiesznie, na rogu toalety, po­
między słoikami créme-simonu , panienki ru ­
mieniąc się, przyrzekały wyżytym épouser om 
swe drobne rączki, ozłocone posagami. I cały 
ten światek kobiecy z dziwną gorączką rzucał 
się w objęcia mężczyzn, goniąc za nazwą żony 
lub kochanki, jakby gnany jąkaś niew ytłum a­
czoną potrzebą pętania swych skrzydeł wieczną 
niewolą. Z szelestem jedwabnych sukien osu­
wały się do stóp męskich te wonne, delikatne 
istoty i, na wzór starożytnych niewolnic, schy­
lały kornie głowy, przeznaczone do noszenia 
królew skich diademów. Pod obcisłemi stani­
kami, strojnem i w całe pęki strusich piói, 
biły serca, łaknące tyranji mężczyzny — tego

6. G. Zapolska -  I tacy b yw ają  („Lektor“).
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despotyzmu, który, pom im o narzekań wiecz­
nych, jest dla kobiet tern samem, czem ba­
tyst dla ich ciała, lub złoto dla ich różowych 
uszek.

H rabia Dezydery rozum iał to dobrze. 
Uśmiechał się tylko dobrotliw ie, siedząc po­
między najpiękniejszemi, najbardziej ożywio- 
nemi. Suknie ich praw ie zakrywają go do 
połowy, p ióra ich wysokich fryzur dotykają 
jego wybladłej i pomarszczonej twarzy, drżące 
ręce zaciskają się nerw owo koło jego dłoni, 
gdy jakaś m iłosna przykrość te serduszka 
ukole — on jednak siedzi ciągle uśmiechnięty 
w  tej istnej powodzi koronek i m iłostek ko­
biecych, pełen pobłażania dla błędów, chętny 
do pośrednictw a pomiędzy powaśnionemi, 
tonący poprostu w fali pudru i szeptów zwy­
kłej małżeńskiej niewiary. Jest to jego zwy­
kła atm osfera — w niej oddycha, żyje, istnieje. 
W yrw any z koła tych upudrow anych tw a­
rzyczek, w ydatnych biustów, ciepłych ramion, 
przestaje być sobą. tym „kochanym hrab ią“, 
bez którego Misia nie może w ykąpać swego 
pinczera, ani zerwać rom ansu z baronem .

Rudowłosa Betty, ta m arkiza francuska, 
zaślubiona cherlaw em u książątku, przez ręce 
hrabiego rozdaje jałm użny i miłosne kar­
teczki, — a pani Ella, zastawiając swe bry ­
lanty, radzi się „nieocenionego przyjaciela“ 
co do wysokości procentu i daty wykupu.
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Słowem hrabia jest elegancką bombonierką, 
dyskretną, aksamitem krytą, w którą damy 
te wrzucają, jak w studnię, tajemnice swych 
sypialni, ilość długów, niewinne romansiki, 
sekrety toaletow e i daty urodzenia dzieci. 
H rabia Dezydery przyjm uje te wszystkie w ia­
domości, radzi, zachęca, pociesza, uspokaja. 
W ykwintną francuszczyzną koi dotkliwe cier­
pienia i obstalowuje pudła kosmetyków ; cały 
przesiąknięty w o n ią . perfum  i kobiet, biega 
niezm ordowany od jednej do drugiej, zawsze 
chętny do usług, gotów do słuchania zwie­
rzeń, z paczką nowin i sposobów uśmierzania 
rozdrażnionych nerw ów  i... w yrzutów  su­
mienia.

Siwiejące włosy swe umie nosić z go­
dnością, nigdy w tej lubieżnej atmosferze 
dystyngowanych m iłostek nie zapom ina się, 
najpiękniejsze oczy nie budzą w nim uśpio­
nych zmysłów. Abdykował na rzecz innych 
i um iał to zrobić w sam czas. Wogóle główną 
cechą charakteru  hrabiego jest ten punkt, na 
którym  zatrzymać się każe m u takt i rozsą­
dek. Mało ludzi um ie w sam czas ustąpić. 
Całemi siłam i trzym ają się swych stanowisk, 
sądząc, że tą rozpaczliwą walką wygrają 
w oczach ludzkich. Hrabia, słynny ze swego 
szczęścia do kobiet, um iał w sam czas usu­
nąć się na miejsce skromnego pow iernika 
i bezinteresownego wielbiciela. Zyskiwał
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w ten sposób wiele: zamiast tw arzy Satyra, 
w nosił w grono kobiet dobroduszną tw arz 
eleganckiego spowiednika, którem u pluszem 
okryty fotel za konfesjonał służył.

I te kobiety, które w przeciw nym  razie 
uciekałyby od rozpustnej tw arzy starca, same 
biegały do niego, prosząc o dobrotliw y uśmiech, 
o przyjacielskie uściśnienie dłoni.

H rabia Dezydery był podobno bardzo bo­
gatym. Prow adził ciągle grand train  i w y­
jeżdżał bardzo często za granicę. Mieszkanie 
jego było prawdziw em  muzeum, gdzie staro­
żytne zbroje walczyły o lepsze z gerydonam i 
z prawdziwej chińskiej laki, a ciemne barwy 
starych gobelinów odbijały dziwnie od bia­
łego ciała kobiet Makarta. W sypialni stała 
czarna, lśniąca, ogniotrwała kasa, otwierająca 
się na słowo „Liii“ .

Imię to hrab ia w ym aw iał z rozrzew nie­
niem pewnem . Przypom inało m u bowiem 
młode, jasnowłose dziewczę, które spojrzało 
nań pewnego majowego ranka z poza sno­
pów kwiatów, jakie na targ niosła. Hrabia, 
piękny, młody wówczas chłopiec, pobiegł za 
tern zjawiskiem, w śród bzu i jaśm inu ujrza- 
nem, i postarał się, aby jaśm in i bzy ustąpiły 
mu miejsca tuż przy twarzyczce dziewczyny.

Historja była dalej „stara“, jak mówi 
H eine; m łoda Elżbietka, a raczej Liii, jak ją 
przezwał jej kochanek um iłow ała całą duszą
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pięknego chłopca, uciekła od matki i żyła 
tylko w nim i dla niego.

Hrabia otoczył ją dostatkiem i starał się 
przyzwyczaić ją do poudre ddris i gorsetu, 
ale Liii łzami zm ywała puder, a gorset darła 
w kawałki, poczem padała na kolana i p ro ­
siła hrabiego, aby jej dał kawałek prostego 
mydła i zwykłej wody źródlanej.

Pieszczochowi salonów trudno było się 
nagiąć do prostackich żądań zdrowej dziew­
czyny, ale czynił co mógł, aby nie stiacic 
tego jasnowłosego dziewczęcia, którego czer­
stwa, uczciwa, niew yrachow ana miłość spra­
w iała mu rozkosz prawdziwą.

To też cierpiał niemało dnia tego, gdy 
w salonie jego zjawił się młody, niezgrabny 
chłopak, świeżo wyzwolony czeladnik szewski, 
ubrany w długi odświętny surdut, w kroch­
malny biały kraw at, i drżącym głosem prosił 
go „o rękę panny Elżbiety, jako pana opie­
kuna“ ...

Hrabia ze zwykłym sobie taktem, w sam 
czas się opam iętał, dał przyzwolenie, nie py­
tając naw et Liii, kiedy, jak i gdzie poznała 
się ze swym nowym kochankiem , i odtąd co 
lat kilka podaw ał do chrztu maleńkie stw o­
rzonko, bardzo do papy szewca podobne.

Sklep na pryncypalnej ulicy, w ytw ornie 
urządzony, był ślubnym  podarkiem  ze strony 
hrabiego, a jasnowłosa Liii, błyszcząc tw a-
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rzyczką, skąpaną świeżo w źródlane] wodzie, 
uśmiechała się poza stosem bucików do... 
swego opiekuna.

I hrabia rozpoczął znów życie salonowego 
Don-Żuana, zwiedzając buduary lub alkowy, 
obite błękitną m aterją. W każde] z tych wę­
drów ek zostawiał trochę swoje] siły, młodości 
i nierzadko sporą wiązkę szeleszczących bank­
notów. W zamian góry bilecików rosły w szu­
fladach jego biurka, głowa łysiała, a zmysły 
szukały wiecznie czegoś, czego przelotna m iło­
stka dać nie jest w stanie... Zwierzęcy ryk, jaki 
w chw ilach upojenia w ydzierał się z jego 
piersi, był raczej krzykiem tęsknoty za p raw ­
dziwą rozkoszą — za pieszczotą niekłamaną.

Całe legjony kobiet przesuw ały się teraz 
przez ręce hrabiego, legjony strojne, o rzeź­
bionych kształtach, nam iętnych lub przyga­
słych źrenicach. Każda krótką chwilę gościła 
w objęciach tego człowieka, pozostawiając po 
sobie woń perfum  i szelest jedwabnych spód­
niczek.

Mówiono, że w salonie hrabiego jest w iel­
kie lustro w kształcie tryptyku. Ramy środ­
kowego lustra pokryte były kobiecemi foto- 
grafjami. Oko profana nie oglądało nigdy tych 
twarzy, śmiejących się lub patrzących sm ut­
nie dokoła wielkiego zwierciadła. Lustro, sta­
rannie na klucz zamknięte, otw ierał tylko 
sam hrabia, dla umieszczenia nowego jakiego
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portretu. Czynił tó wtedy, gdy motyle istnie­
nie jakiejś m iłostki dobiegło do końca.

Od pewnego jednak czasu fotografje prze­
stały przybyw ać — i tryptyk, zam knięty na 
klucz, prezentował obecnym swe drzw i z czar­
nego hebanu o srebrnem  okuciu i m onogra­
mie. H rabia klucz w rzucił w łasnoręcznie na 
dno szuflady biurka, a uczynił rzecz tę z dziw­
nie melancholijnym* uśmiechem.

Rzec można, żegnał się z urokam i życia na 
zawsze.

Odtąd hrabia podzielił dzień swój pomię­
dzy kasyno, znajome domy i teatr. Żył jak 
człowiek, mający wygodną rentę i stały, 
pew ny dochód. Wycieczki częste za granicę 
i bezustanne podróże do W iednia pochłaniały
znaczne sumy.

W iedziano, że hrabia nie posiada już 
znacznych swych dóbr na Podolu, które sprze­
dał swemu szwagrowi przed kilku laty.

Ale hrabia nie prosił nigdy o pożyczkę, 
był pod tym względem nadzwyczaj drażliwy 
a długi karciane w ypłacał natychm iastowo. 
Młodzież lubiła go na rów ni z dam am i i życie 
hrabiego zdawało się płynąć słodko, równo, 
spokojnie...

Wyrzekłszy się burz i nam iętnych unie­
sień, kochany, psuty, pieszczony, rozrywany, 
hrabia uśm iechał się do życia jak do spokoj­
nych fal rzeki, po których płynął wolno, nie
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odmawiając sobie niczego, tonąc w powodzi 
szeptów kobiecych i uścisków męskich.

Gdyby jednak fale zamącić się miały — 
człowiek ten przeczekałby burzę, lub umiałby 
w sam czas przed nią zemknąć.

I w tern właśnie leżał wysoki takt h ra ­
biego.

* *
«

H rabina Misia zadecydowała głośno, że 
jeszcze jeden tour walca, a piknik przestanie 
być „zadziwiający“.

Trzeba więc pow racać do domu, tem bar- 
dziej, że już dzień biały wciska się nie na 
żarty przez spuszczone zazdrostki i oblewa 
jasnem  światłem  pomęczone, świeżo przypu­
drow ane tw arze i nieświeże, pogniecone fałdy 
gaz lub jedwabiu,

— Trzeba zniknąć w sam czas, jak m ówi 
nasz kochany hrabia  — pow tarza m ała ko­
bietka, kręcąc ufryzow aną główką.

H rabia stoi w łaśnie tuż przy niej i podaje 
jej bogate sorlie-de-bal z brokartu, okładane 
angorą.

Na słowa Misi dziwny w yraz przem yka 
się po uśmiechniętej tw arzy hrabiego. Chwilę 
patrzy na elegancką kobietkę, tonącą w fał­
dach ciężkiego okrycia, i pow tarza smutnym 
trochę głosem:
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— Vous avez raison, trzeba zniknąć w sam 
czas.

Misia śmieje się wesoło.
— Mais vous êtes lugubre, mon am i! — 

w oła okręcając koronką swą ptasią główkę — 
patrzysz pan na mnie z takim smutkiem, 
jakbyś swój pogrzeb w moich oczach widział...

H rabia potrząsnął głową.
— Vous avez deviner, madame ! — odparł 

przyciszonym głosem.
Misia śmieje się coraz bardziej, czuje, że 

przechodzi granice dobrego tonu, ależ ten 
hrabia jest nieporów nany ! quelle drôle d'idée 
mówić w tej chw ili o... pogrzebie. Baronówna 
Lola, stojąca obok hrabiny, przyłącza swój 
srebrny chichot do głosiku Misi — i śmieją 
się obie, śmieją z tej dziwnej twarzy hrabiego, 
z jaką ściska im ręce i żegna, odprowadzając 
do drzwi.

— Dites donc! — woła już na progu Mi­
sia — vous allez à Vienne, że żegnasz się 
z nam i tak serdecznie?

— Nie, nie jadę do W iednia, ale... — 
i hrabia uryw a, uśmiechając się z przymusem .

— Ale? — nalegają kobiety.
— Ale... bardzo daleko ! — kończy hrabia, 

ściskając im  raz jeszcze ręce.
Nowy wybuch śmiechu, potem turkot 

karety i wołania z okna:
— A nie zapomnij, hrabio ! Masz mi dziś
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przysłać kilka Mar ¿chał N ieL . potrzebuję do 
mej amazonki na dzisiejszy „ Schnitzel-Jagd“, 
nie z a . . .po...m nij! — K areta oddala się.

On stoi ciągle we drzwiach otw artych 
mrużąc oczy przed jasnem światłem  lipco­
wego słońca, wschodzącego w tej chwili po­
nad domy uśpionego miasta.

Pełną piersią wciąga w siebie orzeźwia­
jące powietrze, jakby chciał ożywić płuca po 
tej duszącej woni, ulatującej ze staników o 
biecych. Poczem pociera czoło białą, wypiesz­
czoną ręką, a na usta jego wydobywa się ci­
chy szep t:

__ Tak trzeba, tak być musi!
I oto nowe grupy odjeżdżających dam 

zmuszają go do przybrania na chwilę porzu­
conej maski. Otula je z troskliwością ojca 
i przyobiecuje kwiaty, załatwienie spraw un­
ków, przybycie na rau t wieczorny.

Każda z nich m a m u coś do powiedzenia, 
do polecenia, jakąś prośbę, tajemnicę jakąś. 
On je wszystkie ogarnia rozrzew nionym  w zro­
kiem, w patrując się w zmęczone bezsennością 
tw arze starszych dam, z których praw ie każda 
przypom inała mu m inione a rozkoszne chwile. 
Kilka m inut jeszcze, a znikły wszystkie, i star­
sze i młodsze, jasnowłose lub ciemnookie 
uleciały, jak grono motyli, umiejących nosić
tylko stubarw ne szaty.

H rabia pow rócił do sali balowej i zamy-
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ślony przeszedł wzdłuż ławek, ponsowym  aksa­
m item  wybitych. Pęki kwiatów, eg retyzp ió r, 
a naw et tak zwane „flo tsu z wstążek leżały 
tu i owdzie, zdeptane we wspólnym  uścisku. 
O rkiestra chow ała instrum enty, a znudzeni 
i wybladli lokaje gasili płonące jeszcze gdzie 
niegdzie lampy. W jadalnej sali kilku m ło­
dzieńców piło za zdrowie „Cold - Creamuu. 
Właściciel konia, tłusty, rum iany młodzieniec, 
dziękował uszczęśliwiony, kłaniając się uprzej­
mie. W przedsionku, dziewczyny kuchenne 
łamały gałęzie oleandrów  i wydzierały sobie 
znalezioną rękawiczkę. Hrabia błąkał się je­
szcze chwilę w śród tych pustek, jakby zbiera­
jąc w spom nienia; różowa, blada róża zaplą­
tała mu się pod nogi — podniósł ją i scho­
wał, uśmiechając się dziwnie.

Wyglądał jak człowiek, żegnający się ze 
swem rodzinnem  gniazdem: — podnosi grudkę 
ziemi i chowa ją w zanadrze, chcąc, by mu 
oczy nią zasypali na wieczny se n !

*  **

Gdy hrabia wszedł do swego mieszkania, 
był już dzień biały. W przedpokoju, obitym 
rypsem  zielonym, na wielkim fotelu drzemał 
stary sługa. Na widok wchodzącego pana 
zerw ał się, przecierając senne oczy. Hrabia 
kiw nął nań uprzejmie ręką i udał się sam
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w głąb apartam entów . Stanął chwilę w zbro­
jowni, gdzie na ciemnem tle ścian połyski­
wały stalowe siatki, pancerze, kolczugi, hełmy, 
złociły się rękojeście sztyletów, mieniły rubiny 
jataganów. Staroświecka chrzcielnica, wielka, 
w spaniała, cała z bronzu odlana, stała tuz 
pod oknem, odbijając w swych złoceniach 
różnokolorow e światełka szybek w ołów 
opraw nych. W rogach kom naty stały m ane­
kiny, przystrojone w zbroję, na podobieństwo 
wielkich, skamieniałych rycerzy, protopla­
stów rodu hrabiego. On sam, na środku tej 
wielkiej, ponurej zbrojow ni — smutny, zwiędły, 
nędzny w swym obcisłym balowym  stroju, 
m rużąc oczy, w ydaw ał się Pigmejem wobec 
tych stalowych olbrzymów, ponurych, nieubła­
ganych, patrzących na niego czarnem i jam am i
spuszczonych przyłbic.

I ci zam arli w stali olbrzym i zdaw ali się 
milczeniem swojem rzucać pytanie temu czło­
wiekow i o zwiędłej tw arzy i schylonych h a i­
kach: „gdzie siła twoja, gdzie męskość twoja,
m arnotraw ny synu“ ?

W olno, ze spuszczoną głową przeszedł 
hrab ia do salonu, który m iał raczej podobień­
stwo do kobiecego buduaru, tak był różowy, 
jasny, wonny, wypieszczony.

Niskie, różow ym  pluszem obite, nazwane 
w Pażu „crapauds“ wyciągały swe miękkie 
grzbiety, jak potw orne ropuchy, grzejące się
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w śród porannego lipcowego słońca, lakiez 
same obicia ścian srebrzyły się w blasku po­
rannym , a różowe koronkow e zasłony u okien 
rum ieniły prom ienie słoneczne, uśmiechające 
się w wielkich, w srebro opraw nych zw ier­
ciadłach. Delikatne pastele upiększały jedno- 
stajność pluszu -  blade barw y wazonów, 
z których wysuwały się kielichy datury, kia y 
jasne tony w tej dziwnie miękkiej i wonne]
komnacie.

I czuć tu było, że kobieta rozpostarła 
w szechwładne panow anie i różowy plusz, po­
krywający ściany, zdawał się być częścią k ró ­
lewskiego trenu pięknej tancerki, a koronki 
u okien przywodziły na myśl szelest jej sukni. 
Zwycięsko piękna W enus, wysuwająca się 
z powodzi delikatnych liści, jak z piany m or­
s k i  _  w znosiła się tu triumfująca, drw iąca 
z sąsiedztwa w. stal zakutych olbrzym ów, 
którzy przez w półotw arte drzw i patrzyli na 
tę nagość, błyskającą w słońcu -  a czarne 
jamy ich przyłbic zdawały się połyskiwać
krw aw em i iskrami...

Me ona, niedbająca o nic, z wiecznym
uśmiechem na m arm urow ych ustach, opar a 
plecami o pluszowe opony, zagarniała w zim 
dłonie komnaty te, pod wyłączne panow anie 
swoje. Mistyczny ten kw iat biały, zrodzony 
w śród pocałunków i szałn, istota nakazująca 
czcić się i  przeklinać, ona jedna królow ała
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lu niepodzielnie, snując się jak m ara po tych 
kątach, pełnych jeszcze wspom nień i jej szep­
tów tajemniczych.

Hrabia usiadł przy m ałem różanem  biu- 
reczku i oparł czoło na dłoniach. Tuż obok 
siebie m iał biały posąg W enery — przed sobą 
słynne zwierciadło. Ono jedno tylko czerniło 
się wielką ciemną plam ą w śród tła różowego. 
I był to smutny grobowiec ten ołtarz zam­
knięty, w śród cieni którego mieniły się tw a­
rze istot, bezmyślnie oddających swe serca 
i usta w chwilowem  upojeniu, lub w cieka­
wości nerwowej. Hrabia siedział wciąż po­
grążony w myślach. Zwykły, szablonowy 
uśmiech, który, zda się, przyległ do jego tw a­
rzy znikł i ustąpił miejsca bolesnem u roz­
drażnieniu. Ręce kurczowo cisnęły skronie, 
siatka zmarszczek w ystąpiła dokoła ócz przy­
mkniętych. W tej chwili był to starzec, znę­
kany jakąś walką w ew nętrzną, czemś, co mu 
duszę rw ało na strzępy, a w mózg ostrze 
sztyletu wbijało. Różowe światło wpadało 
przez koronkow e zasłony i rysowało m orow e 
desenie na siwych jego włosach i pochylo­
nym karku. On nie czuł tych pocałunków 
słonecznych, cały sm utny, drżący, zgorączko- 
wany. W e w nętrzu jego duszy w rzała straszna, 
potw orna burza — i niktby był nie poznał 
„kochanego hrabiego“ w tej masce, kurczącej 
się pod w pływ em  jakiegoś rozpaczliwego po­
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stanowienia... Cały koszyk róż, wielkich, żół­
tych, o atłasowych liściach, stał na biurku 
obok m aluchnej palety, na które] uśmiechała 
się „M archen44 profesora Gràffe. Były to róże, 
przeznaczone do stanika hrabiny Misi, a na­
zywane przez nią „Maréchal Niél44.

Delikatna ich woń drażniła hrabiego ; 
nerw ow o odsunął koszyk od siebie, a iro ­
niczny uśmiech wykrzywił mu delikatne wargi.

Kwiaty, kwiaty w te] chwili!... I powoli, 
]akby z wysiłkiem wielkim, podniósł się i pod­
szedł ku drzwiom swe] sypialni. Otworzył 
m ałą ogniotrwałą kasę, w patru]ąc się chwilę 
w ustaw ione literki. Żółte wnętrze szafy za­
legały stosy listów, drobnych, kolorowych, 
białych, old fashion , japońskich, z dewizami 
lub bez. Wszystko to, rzucone pèle-mèle, przy­
wodziło na pamięć jakiś wielki dam ski piknik, 
a dusząca woń ylangów, heljotropu, corylop- 
sisu, chypru, w ypłynęła trium falną gamą 
i owiała sm utną tw arz hrabiego.

O, rozróżniał on dobrze te subtelne za­
pachy — ten delikatny new mown hay  kobiet 
„Z tow arzystw a41, ten corylopsis pięknych 
aktorek i im pertynencki chypre kokotek, rów ­
nie bezczelny, jak istoty nim przesiąkłe. Cała 
przeszłość, cała ubiegła młodość ulatniała się 
dokoła niego w raz z tą wonią, z tą garstką 
papierków, leżących pośród kasy. W samym
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rożku wciśnięta, nieśmiało, jakby bojażliwie, 
w idniała m ała paczka banknotów...

H rabia wziął ją w drżące palce i patrzał 
na nią długą chw ilę; chłonął ją praw ie w zro­
kiem -  sądzićby można, że pragnął,, aby 
w zrosła pod tem i zrozpaczonemi oczyma; lecz 
paczka ta była nieubłagana, nędzna, drobna, 
m iała pozór okruszyny, spadłej ze stołu bo­
gacza, jakiejś nędznej kostki, pozostałej po 
uczcie wspaniałej. H rabia w estchnął i, zgar­
nąwszy listy na tackę z chińskiej laki, prze­
szedł z niemi do salonu. Paczkę banknotów  
położył na biurku, a z listami zbliżył się do 
kominka, w którego różowych m arm urow ych 
ram ach tlił jeszcze niewygasły ogień.

* *
*

Zanim wszakże te drobne liściki rzucone 
zostały w płomienie, hrab ia drżącą ręką prze­
w racał je, jakby szukając czegoś. Może miał 
nadzieję, że znajdzie się w nich jakaś paczka 
banknotów, cudem ocalona z tej powodzi 
nie wiem, -- ale to pewna, że listy te nic nie 
zostawiły! Pochłonęły wszystko, jak zgłod­
niałe wilczyce, cały majątek tego człowieka, 
nie dając mu nic w zamian, oprócz chwili 
kłamanej rozkoszy. Szelest, jaki spraw iały prze­
w racane przez hrabiego koperty, przypom inał 
szelest jedwabnych kobiecych sukien, a lśniący
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papier — gładkość ich ciała... Tak! to były 
one! te wszystkie istoty, które krążyły teraz, 
jak stado kruków  na pogrzebowej stypie, 
urągając swą wonią żałobnej twarzy czło­
wieka, który całe życie spędził u ich stóp, 
szukając serca i znaleźć go niemogąc. I było 
to całe targowisko łatwych miłostek rozsy­
pane na tej tacy, miłostek kradzionych, bez­
podstawnych, które szczęścia nie dają, a ślą 
tylko gorycz wspomnienia. Hrabia czuł to 
dobrze — rozum iał, jaka nicość, chłód i p u ­
stka grobowa wieje z tych kłam stw  pisanych 
i szybkim ruchem  rzucił cały stos listów 
w ogień. Płom ienie objęły te wonne papierki, 
przez chwilę jasny, purpurow y blask oblał 
różowe draperje. W enus zadrżała w tem tań- 
czącem świetle, a delikatne pastele m iały 
krw aw e blaski — poczem wszystko zgasło — 
i tylko garstka popiołu pozostała po tych u- 
niesieniach szalonych, pocałunkach rozkosz­
nych !... Tylko garstka po p io łu !... Hrabia w pa­
trzył się w ten popiół szary, delikatny, przy­
pominający warkocze blondynki. I ten popiół 
zdaw ał się ulatniać powoli i posypywać rysy 
hrabiego jakąś szarą, cienką zasłoną.

Czy była to grudka rodzinnej ziemi, którą 
zm arłem u się na oczy sypie?...

Teraz hrabia zbliżył się do biurka i, wy­
jąwszy ze skrytki srebrny kluczyk, otworzył 
tryptyk.

7. G. Zapolska — 1 tacy byw ają  („Lektor“).
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Srebrne ściany zwierciadeł zamigotały ró ­
żowym blaskiem. Dokoła ram  zaczepione kil­
kadziesiąt fotogrofij kobiecych zabłysnęło na­
gle w śvyietle poranka. A były one rów nie 
czcze, banalne, zimne, jak listy spalone przed 
chwilą. Te ciemne lub jasne oczy miały je­
den wyraz kokieterji, jakby pieczęć wyciśniętą 
przez dem ona zniszczenia. Usta w pólotwarte, 
zmysłowe, chciwe dostatków i pieszczot, u- 
śmiechały się na widok zmienionej twarzy 
hrabiego, jego zmarszczek, jego włosów siwych 
i tej... mizernej paczki banknotów, tak nędz­
nej, tak smutnej w swem ubóstwie. I żadna 
z nich nie miała litości nad tym człowiekiem, 
który teraz w blaskach porannego słońca stał 
przed niemi nieszczęśliwy, zgnębiony, zrujno­
wany i łam iąc ręce, pow tarzał: — „jam dał 
wam  wszystko, a dziś jestem sam! sam!... 
i gdzież wy jesteście, upiory, które wyssały­
ście mi serce, rozum, m ajątek i w zamian nie 
zostawiłyście nic, oprócz tej garstki w spom ­
nień gorzkich, smutku i opuszczenia?...“

Drżącą ręką w yrw ał z ram  lustra wszyst­
kie fotografie, drąc je na szmaty i szybko 
rzuciłe resztki do płonącego ogniska. Lecz 
one płonąć nie chciały, tak jak te żmije, które 
cięte na sztuki żyją i łączą się z sobą. Zroz­
paczony, z oczyma krw ią nabiegłemi, klęczał 
hrabia obok kominka, posuwając rękam i po- 
dąrtę kąw ąłki — nie zważając na ból, chcąc
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tylko czemprędzie] zamienić także w popiół 
te m artw e tw arze kobiece.

Lecz gdy się podniósł — zmęczony, z o- 
czyma obłąkanemi, z tw arzą nabrzękłą, spot­
kał się nagle z uśmiechem m arm urowe] W e- 
nery, wznoszące] się na swe] podstawie, ]ak 
uosobienie tryum fu wieczne] kobiecości.

Rzucił się ku nie] ]ak szalony, chcąc ze­
trzeć na proch to wcielenie piękności kobie­
ce], ale siły go opuściły. Uczuł się bezsilnym 
wobec te] wszechpotężne] istoty, która p rze­
szła przez ]ego życie ]ak orkan wściekły, za­
bierając mu wszystko, a nie da]ącw  zamian... 
nic.

Napróżno spalił listy i fotografie — one 
żyły, żyły w falach pluszu, w ram ach pa­
steli, szeptały, chichotały się a tupot ich bo­
sych nóżek dolatywał ze żle przym kniętych 
drzwi sypialnego poko]u. Przyszły teraz 
wszystkie śmiać się z ]ego ruiny, z nieszczę­
ścia, w ]akie go pogrążyły...

On zam knął oczy i oddychał ciężko, a dwie 
łzy spływały wolno po wyschłych policzkach.

* *
*

— „Na mó] pogrzeb!“
Hrabia położył pióro i otarł zroszone po­

tem czoło. Poczem owinął paczkę banknotów 
w świeżo napisaną kartkę i z głębi biurka 
wydobył maluchne, hermetycznie zamknięte,
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szklane pudełeczko. Przez ścianki w idać było 
biaław y proszek, lśniący, jakby solą posy­
pany... H rabia trzym ał zam knięte pudełko 
w nerw owo zaciśniętych palcach i oddychał 
ciężko, tak, że oddech ten w jęk przechodził.

Postanow ił sobie, źe umrze dnia tego, 
w którym się wyczerpie jego fundusz i tylko 
pozostanie mu potrzebna suma na odpowiedni 
pogrzeb.

Chciał skończyć w „sam czas!“ — ten 
człowiek żyjący bez jutra, bez myśli prze­
wodniej, bez w iary, bez celu. Gdy czara u- 
ciech zmysłowych i bogactw wypróżniła się 
do dna, cóż m iał robić więcej na świecie ten 
zgangrenowany odpadek społeczeństwa ? Co go 
utrzym ać mogło więcej przy życiu ? — wszak 
byt sam i nikomu na nic niepotrzebny. Te 
piękne panie, które obdarzał kwiatami, wspie­
ra ł radam i, obejdą się łatwo bez niego ; za­
stąpi go w prędce inny pasożyt — rzucą bu­
kiet fiołków na jego mogiłę i tańczyć będą 
rów nie wesoło, rów nież ochoczo !

O ! zna on je dobrze wszystkie te zalolne, 
co mu krew  serdeczną wypiły, a teraz, jak 
m ary tłoczą się i szepcząc, śmiejąc się, okry­
wają go grobowym całunem. One zame po­
pychają go w grób te strojne upiory, w ci­
skając mu w rękę truciznę i tańcząc dokoła 
niego piekielną sarabandę. I ten tłum cały 
pali go spojrzeniem, dusi uściskami... owija
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pasmam i włosów.,, „one“, wszędzie „one“ — 
a nigdzie niema „jej“ prawdziwej, czystej, 
nieskalanej, świętej, przed którą tłum  tych 
widziadeł pierzchnąłby musiał, jak przed zja­
wiskiem niebieskiem...

Rozpaczliwym wysiłkiem woli zaczął h ra ­
bia szukać w wspom nieniach swych jakiegoś 
świetlanego punktu, który mógłby go jeszcze 
przy życiu utrzymać. Nic! nic! ani krzyku 
dziecka, ani srebrnego głosu kochającej ko­
biety... Tylko brzęk branzolet, szelest jedw a­
biu — cały przystrój kłamanych miłostek, 
boć naw et i Liii nie była m u żoną, nie była 
aniołem domowego ogniska! Domowe to o- 
gnisko wygasłe szarzało garstką popiołu, zi­
mna, wystygłą mogiłą — a on, on sam na- 
próżno wyciągał zrozpaczone dłonie, odtrąca­
jąc ohydne mary w spom nień i pobladłem i 
ze strachu wargam i szeptał uryw ane słowa, 
słowa, coś, jakby przekleństwa, które cisną się 
ust potępionego na wieki człow ieka... Nawet 
modlić się zapom niał w tej piosnce miłosnej, 
k tórą nucił przez życie swe całe — i nic nie 
znalazł pod zbolałą czaszką, nic w sercu za­
marłem , nic w duszy, dla której nie żył i którą
oddał ciału w niewolę.

Hrabia mimowolnym ruchem  rozerw ał 
na piersiach bieliznę i długie paznogcie wpił 
w swe wyschłe piersi. Krew pociekła, ciepła, 
ale on nie czuł bólu, nie czuł krwi, szeroko
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rozw artem i źrenicami Wpatrzony w prze­
strzeń, konał już przed zażyciem trucizny, 
konał m oralnie, płacąc męką piekielną za roz­
kosz udaną, za uścisk wszeteczny, który mu 
m iał zastąpić wszystko w godzinę śmierci.

A przed nim, w szybie zwierciadlanej, 
bieliła się Wenus, jakby statua na jego gro­
bowcu. On z rozpaczą i w strętem  pragnął od­
wrócić oczy od tego widziadła, w które pa­
trzył życie całe i czcił jak bóstwo... I straszny, 
rozpaczliwy krzyk w ydarł się z jego piersi... 
posąg Afrodyty śmiał się — śmiał się z niego, 
gdy on w tej chwili konał, rw ąc swe ciało 
z bólu i rozpaczy. Szybko, jak błyskawica, 
otworzył hrabia szklane pudełeczko, drżą- 
cemi, skrw aw ionem i palcam i schwycił okru­
szynę proszku i podniósł go do ust skrzy wio- 
nych kurczowo. Chwila jeszcze — jedna.chwila 
tylko, a ciało hrabiego, naw pół m artwe, osu­
nęło się na różowy plusz fotelu...

*
* *

— Nie skonał jednak.
Leżał tak jeszcze długo, godzinę całą, ze­

sztywniały, zlany potem, z tw arzą kurczowo 
ściągniętą. Powoli wszystko w nim zastygło 
i czuł dobrze ten straszny chłód śmierci, 
który mu od nóg do serca wstępował. Nie 
mógł się poruszyć, nie mógł wołać pomocy. 
Chrapliwe tylko rzężenie w yrywało mu się
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Z gardła, głos zwierzęcia walczącego ze śm ier­
cią. Oczy w jeden punkt wpatrzone, utkwione 
w odbicie białej, wielkiej kobiety, bezczelnej 
w swej nagości, zastygały także, szkląc się 
jak oczy trupa — ona, tryum fująca, dosko­
nale piękna, jak anioł śmierci, śmiała się do 
tego zastygającego ciała i żółtych róż, które 
kąpały swe liście w powodzi prom ieni sło­
necznych.

I trw ało długą chwilę to konanie czło­
wieka, który kładł się dobrow olnie w m o ­
giłę — aż chrapliw e rzężenie przeszło w cich­
sze, coraz powolniejsze westchnienia i w re­
szcie wszystko zamilkło w tej różowej ko­
mnacie, gdzie kobieta rozpostarła panow anie 
swoje. Tylko trup samobójcy, jak czarna 
plama, psuł harm onię tego b u d u a ru ; tylko 
nędzna paczka banknotów, nosząca na swym 
grzbiecie napis: „na mój pogrzeb“ dziwnie 
odbijała od przepychu tych ścian, zasłon ko­
ronkow ych i kwiatów 1

Była to wielka grobowa kaplica, którą 
Wzniósł sobie powoli ten człowiek martwy, 
pokrw awiony, z tw arzą rozpaczliwie skur­
czoną, z pianą na zsiniałych wargach, a na 
straży tego grobowca stał ów posąg biały, 
nagi, uśmiechnięty i jak sfinks w przestrzeń 
tajemniczo zapatrzony..»
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Późno już było, gdy Józef wszedł do 
przedpokoju, w którym  drzem ali jego koledzy.

Trzeba pogasić światła — wyrzekł w pół- 
sennym głosem — dziś już nikt nie przyjdzie. 
Psie czasy!...

I u rw a ł, potrząsając w ypom adow aną 
głową.

Był to mały, chudy chłopak, młody je­
szcze, a już zniszczony. Twarz jego wyżółkła 
i znędzniała wyglądała jak poplam iona ser­
weta, którą trzym ał pod pachą. W atmosfe­
rze tłuszczu, który syczał w kuchni, zamiast 
się zakonserwować, zwiądł i skurczył się jak 
pieczarka. Był brzydki, lecz stali goście w o­
leli jego usługę, aniżeli innych kelnerów. Cho­
dził tak cicho koło stołu, zmieniał talerze 
zręcznie, oszukiwał w rachunku niewidocznie, 
a złapany uśm iechał się tak poczciwie, że 
trudno mu było nie wybaczyć tego drobnego 
oszustwa.

Przytem  umiał w porę znikać i pukał 
do drzwi długo i donośnie. Stali goście umieli 
to cenić i dlatego lubili Józefa. Czy Józef ich 
lubił, to znów było pytanie. Zawsze jakiś 
smutny, zamyślony,1 jakby coś „sum ow ał“,
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Tylko przyjaciel jego kucharz Inocenty wie­
dział, co jest starszemu kelnerowi. Zapytany 
wzdychał ciężko — a wziąwszy wiązkę pie­
truszki, oglądał listki tajemniczo. Gdy nale­
gali, w zruszał ram ionam i, m rucząc:

— Ot! Wiecie... taka „łajdaczka“ !..
I ucierał nos z całą pogardą dla tej 

„łajdaczki“, k tóra w oczach personelu ku­
chennego majaczyła, jakby uosobienie potw or­
ności i przew rotności charakteru.

Józef tymczasem palił papierosa za pa­
pierosem.

To była jedyna jego namiętność.
Zatlony papieros schowany m iał na sza­

fie naw et podczas usługi. Przebiegając mimo 
szafy* chw ytał go i pociągał parę razy, po­
czerń kładł znowu na daw ne miejsce. Był to 
jego nałóg — tak jak innych pijaństwo lub 
kobiety.

Nie!... Józef nie pił, a na kobiety patrzeć 
nie mógł.

Przyczyną tej nienawiści była.., ta  ł a j ­
d a c z k a !

Podniósł ją z bruku, praw ie nagą, drżącą 
od zimna i głodu, zbitą niemiłosiernie przez 
jakiegoś przechodnia,- którem u drogę zastępo­
wała. Wziął ją z litości prawie, a potem za­
trzymał, bo czuł, że bez niej żyć nie potrafi. 
Konieczną mu była obecność tej śmiejącej się, 
ciemno-włosej dziewczyny w ciasnej izdebce
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poddasza — konieczną tak, jak papieros zwi­
nięty jej ręką.

Nauczył ją bowiem zwijać papierosy 
i ona nieraz, dzień cały leżąc' w łóżku, zwi­
jała mu setki całe, skąpana w tytoniu, k tó­
rego gałązki czepiały się jej rozczochranych 
włosów lub nagich ramion...

On całował ją wtedy przesiąkłą ostrą 
tytoniową wonią i upajał się podwójnie —■ 
zapachem jej ciała i tytoniu, zadawalniając 
swe obie główne namiętności...

O ! Te dnie... pam ięta on je dobrze — za­
pomnieć o nich nie może! Znosił wtedy do 
swej izdebki co mógł w yprosić u Inocentego. 
Raz nawet dał jej całe kurczę, które jakiś 
gość odrzucił pod pretekstem , że było... za chu­
de. Ona jednak chrupała je całe, śmiejąc się 
łakomie, a potem w nagrodę obdarzyła go... 
pieszczotą i setką papierosów. Najchętniej je­
dnak jadała sosy, ostre, zaprawione papryką, 
korzeniami... Pochłaniała je z chlebem a śmiech 
jej m iał wtedy ostre, podniesione dźwięki. 
Gdy Józef pow racał ze swej nocnej służby, 
chw ytała wówczas papierosy garściami i ob­
rzucała go niemi jak gradem pocisków, w o ­
łając przytem  jak na psa:

Na! ŁapajL .
I potem długo w nocy słychać było ich 

śmiechy, a obłoki dymu zalegały izdebkę.
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Bo i ona teraz panła, nauczona przez 
niego; trzym ała papierosa śmiesznie, niezgrab­
nie, a Józef śm iał się do.łez z je] niezręczno­
ści. Ona rozgniewana, rzucała wówczas mu 
w oczy zapalonym papierosem  i w ołała:

— Id jo ta!
Poczem wylizywała resztki sosu i w ybu­

chała ostrym, uryw anym  śmiechem.
. Byli zupełnie szczęśliwi.

Józef okradał teraz i oszukiwał gości na 
każdym kroku. Miał powiększone wydatki, 
słuszną więc było rzeczą, aby goście ten nad­
datek płacili. Musiał Mańce spraw ić buciki 
wysokie, na guziczki zapinane i suknię ka­
szm irową z ponsow ą kamizelką. Mańka inne] 
nie chciała, w ybrała kaszm ir najdroższy, a na 
kamizelkę wzięła aż łokieć jedwabiu... Teraz 
chce kapelusza i rękawiczek. Aż płacze ze 
złości, że ich niema, a papierosów  zwijać nie 
chce...

Sosu też nie je, a Józefa coraz to częściej 
targa za włosy. Mówi, że się nudzi i chce 
„ulicy pow ąchać“.

Józef ją prosił, aby została w tej ciasnej 
izdebce, ale ona teraz, jakby ją coś ukąsiło, 
od rana się z łóżka zryw a i przed lusterkiem  
czesze a czesze. N abrała ciała, utuczyła się 
na tych sosach, a ręce jej pełne m ają śliczne 
różowTe dołeczki. Józef chodzi koło niej m ar­
kotny, jakby przeczuwał, że chw ila rpzstąnią
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bliska i że ptak przelotny uleci, a nic go za­
trzym ać nie zdoła. Tak się wszakże do niej 
przyzwyczaił, że nie może sobie wyobrazić, 
co on bez niej zrobi. Postanawia ją bądź co 
bądź zatrzymać przy sobie i jednego poranka 
proponuje jej „ślub“ — prawdziwy, w kościele 
i przy świadkach. Ale Mańka obraca się szyb­
ko, jak na sprężynach i zapinając ponso- 
wą kamizelkę, która na jej piersiach leży jak 
ulana, w ybucha przeciągłym śm iechem :

— Idjota!
Józef siedzi przez chwilę milcząc, w pa­

trzony w śmiejącą się dziewczynę.
Dlaczego nazwała go — id jo tą1?
Ona, istota najniższego gatunku, podnie­

siona z ulicy, naga, bosa, obdarta — śmieje 
się, że chciał ją „żoną“ swoją nazwać ..

Powoli w stał i wyszedł, bo czuł, że chwila 
jeszcze, a rzuci się na tę kobietę i skopie ją 
nogami.

W kuchni Inocenty powiedział mu, że jest 
„osioł“, a przyszła pani Józefowa „funta kła­
ków nie w arta“.

Po godzinnem rozmyślaniu Józef posta­
now ił kupić Mańce kapelusz i rękawiczki w jak 
najprędszym  czasie, bo tak wielką była jego 
nam iętność do tej dziewczyny, że pozwoliłby 
jej już „zwąchać ulicę“, byleby z tej ulicy 
w racała i znów wyciągała doń ręce, obsypane
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tytoniem i listkami bibułki. Kochał ją... po 
sw ojem u, ot — jak zwierzę naw ykłe do je­
dnego gniazda; dla niej kradł, dla niej oszu­
kiw ał podchm ielonych gości, kreśląc im  kła­
m liwe rachunki na poplam ionym  obrusie...

Gdy m ów ił: „pięćdziesiąt a siedem to dzie­
więćdziesiąt dw a“, m yślał o Mańce drzem ią­
cej na górze i nie czuł do niej żalu, że go nie 
chciała na męża; ładna była, zdrowa, tęga, 
a on cherlaw y i żółty. Cóż dziwnego, że go
nie chciała.

Pom ów i z nią jeszcze, gdy jej kapelusz 
kupi — kapelusz ładny z ponsowym  kwiatem  
i koronką złotą... może będzie w lepszym hu ­
morze i da się nakłonić — kto wie!

Lecz gdy pow rócił tej nocy do swej 
izdebki, zastał pustkę dookoła. Mańka uciekła, 
zabrawszy cały zapas tytoniu i bibułek. L cie­
kła w kaszmirowej sukni i ponsowej kam i­
zelce, k tórą on jej sprawił!... Poszła tam, skąd 
przyszła, unosząc gamę ostrego śmiechu i m a­
szynkę do robienia papierosów...

Przez otw arte na rozcież drzw i w padał 
chłód wiosennej nocy, płom ień świecy dogo­
rywał, tańcząc po bielonych ścianach; z tego 
w półzm roku w ysuw ała się od czasu do czasu 
postać kelnera, trzymającego w garści kilka 
złotówek „zwędzonych" gościom przy rachun­
ku. Postać ta chyliła się coraz więcej w sm u­
tku i znękaniu bezm iernem , aż wreszcie z ry ­
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kiem zwierzęcym osunęła się na podłogę 
w o ła jąc :

— Mańka! Moja Mańka!
* »

Od tego czasu upłynęło sporo dni, sporo 
nocy, ba! Nawet miesięcy. Przeszło lato, brzyd­
kie, słotne i nastała piękna jesień. Józef nie 
m ów ił już nigdy o Mańce, przestał oszukiwać 
gości, tylko senny był zawsze i smutny. On 
wiedział dobrze, gdzie szukać tej dziewczyny, 
ale iść tam  do niej nie chciał. Nie przez to, 
by jej więcej nie kochał; o! Nie! — ale bał 
się jej. Mogła go kopnąć nogą i powiedzieć: — 
„idjoto!“ boć teraz gon ie  potrzebowała pew ­
nie wcale. Sukienka kaszm irowa m usiała jej 
przynieść szczęście, teraz już bosa i obdarta nie 
słania się po trotuarach ulicznych. Mówili 
mu, że jest sklepową w jakiejś ow ocarni i że 
z „panam i“ po alejach jeździ. W idział ją nie­
jeden, jak śm iała się, potrząsając m akam i na 
kapeluszu ; a on Józef, nie widział jej wcale 
i tylko słuchał, gdy oni w kuchni mówili. 
Palił przytem  coraz więcej papierosów, aż 
chodził jak senny, a tw arz uwędziła się 
w dymie i zęby pożółkły jak stare klawisze. 
Nie smakowały mu przecież teraz papierosy, 
choć kupow ał coraz inne gatunki, nawet nie- 
sklejane! Żadne porów nać się nie mogły z te- 
mi, które Mańka mu w łóżku zwijała...

8. G. Zapolska. — I tacy-bywają. („Lektor“). 8
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Pogasić światła! — w yrzekł zwolna 
i sam leniw ie wyciągnął rękę, aby przykręcić 
kurek od gazu.

Nagle na opustoszałych schodach dał się 
słyszeć ruch  jakiś.

Goście idą!
Prędko w yprostow ał swą zgarbioną po­

stać i m achinalnie obciągnął pomarszczone 
poły fraka. Gdy goście weszli do przedpokoju, 
on już stał wyciągnięty, ze serw etą przerzuco­
ną przez ram ię, błyszcząc w świetle gazu tal- 
migoldową dewizką i upom adow aną głową. 
W  przedpokoju zrobiło się nagle gwarno i w e­
soło.

Kobiece spódniczki zaszeleściały, cienkie 
głosy dziewcząt mieszały się do rozm owy 
mężczyzn.

Józef stał pomiędzy niemi spokojny, nie­
wzruszony, jakby ta cała wesołość uliczna, 
przyniesiona w fałdach paletotów  i dolm a­
nów, nie obchodziła go wcale. Nie patrząc 
praw ie na nikogo, zapytał:

— Z fortepianem ?
Comment?  — wrzasnęła nagle jedna 

z dam, przeciągając na końcowej sgłosce.
— Pyta się czy z fortepianem  ! — po­

w tórzył mały, wychudły, jegomość z przy- 
m riiżonem i oczami.

— Naturellement! — ryknęła ta sam a dzie­
wczyna, skrzypiąc przeraźliw ie bucikam i.
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  Id jo ta ! — zawołała druga, odw rócona
tyłem do Józefa i zdejmująca z głowy długą, 
koronkową chustkę.

Na dźwięk tego głosu, zwłaszcza na in to­
nację, z jaką słowo: „idjota" zostało w yrzu­
cone, drgnął kelner i świeca, którą w tej 
chwili zapalał, wypadła mu z ręki.

Tak! To była ona! Mańka!... Ona sama! 
Nikt bowiem nie potrafi tak powiedzieć, jak 
ona: „idjota“ i poruszyć ramionami...

Zresztą odwróciła głowę; poznała go teraz, 
bo zmieszała się trochę i krok jeden cofnęła. 
Patrzą oboje na siebie, ale słowa w ym ów ić 
nie mogą...

Wreszcie ona pierw sza wybucha śm ie­
chem znanym , ostrym,"przeciągłym — Józef 
aż pochyla głowę pod w pływem  tego śmiechu.

— Cóż to? Dawna znajomość — pyta czer­
wony, tłusty, młodzieniec, w którego w m a­
wiają podobieństwo do hrabiego G. i który 
gwoli tego podobieństwa wtłacza na głowę 
jasny cylinder i jeździ dorożką pierwszej klasy.

Mańka wzruszyła ram ionam i.
— Znajomość? — odpowiada — skąd zno­

w u? To dawny lokaj moich rodziców...
I szeleszcząc sukienką, wchodzi pierwsza 

do gabinetu, w którym drugi kelner kończy 
zapalać płom ienie gazowe.

Reszta towarzystwa wtłacza się za nią.
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— Tiens! 'Tiens! Rodzice Mańki mieli lo­
kaja... — szydzi młodzieniec, podobny do h ra­
biego.

— Koniu Pana Jezusa... — ryczy am atorka 
francuszczyzny — nie każdego ojciec, jak twój 
właśnie, był kucharzem.

Rozmowa rozpoczęta w tym tonie, trw a 
dalej. Mężczyźni i kobiety praw ią sobie im ­
pertynencje, dochodzące do grubjaństwa.

Kobiety zdejmują kapelusze i kładą je na 
pianinie. Mańka jednym  palcem w ystukuje: 
„mąż panem  dom u“, a Józef stoi pod ścianą, 
wpatrzony w tę ciemnowłosą dziewczynę, któ­
ra  nazwała go z taką bezczelną pewnością 
siebie „lokajem swoich rodziców “...

— Możebyśmy co zjedli'? — proponuje de­
likatna blondyneczka, przezwana „trznadlem “.

— K elner! No dalej, ten z pod ściany, 
a ruszże się i podaj kartę...

— Jakiś niedołęga...
— Zaspany!
— E nie, to mu pom ada tak mózg wierci...
Karta tymczasem lata z rąk  do rąk, wy­

ryw ana. w yszarpywana, podarta praw ie na 
strzępki.

— Ja chcę k u r c z ę  w p u l a r d z i e !  — 
decyduje nagle Mańka, zbliżając się do stołu — 
tylko dużo sosu, rozumiesz, dużo sosu!

I wszyscy dysponują razem , a w głowie 
Józefa powstaje straszny zamęt. Machinalnie
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kiwa głową, a oczami śledzi ciągle tę wielką, 
czerwono ubraną dziewczynę, która najspo­
kojniej czyści sobie paznogcie szyldkretową 
szpilką wyjętą z włosów... Czy ona nic już 
nie pam ięta z tego, co wiązało ich dawniej?

I gdy zeszedł po wódkę, konjak i prze­
kąski, drżał cały od wewnętrznego wzrusze­
nia. Wszakże to była jego Mańka, ta „jego“, 
którą tyle razy tulił w swych objęciach, za 
k tó rą 'tęskn ił i wołał: „Mańka, moja Mańka“.

Teraz jest tuż przy niej, nie śmie nawet 
ręki wyciągnąć, aby dotknąć jej sukni. Wie, 
że to ona, a przecież wydaje mu się całkiem 
inną w tem czerwonem ubraniu, z w łosam i 
podniesionemi wysoko i oczyma czarno pod­
kreślonem u W kole tych panów i dziewczyn 
jest jakby oddzielona od niego płom ienną 
obręczą.

Siostra gospodarza sm aruje właśnie bułki 
kawiorem , przyciskając grubsze ziarnka pa l­
cem. Już jest cały talerz gotów, staw ia na 
tacy, obok innych przekąsek, Józef wszakże 
tacy utrzym ać nie może, coś mu ręce pod­
cięło, a w gardle go dusi. Siostra pana dziwi 
się bardzo.

— Upiłeś się czy co!
Upił się on, ale widokiem tej dziewczyny, 

która teraz pożera kapary od śledzia i klęczy 
na krześle tuż obok czerwonego młodzieńca, 
Na Józefa nie zwraca uwagi. Cóż? Wielkie

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



118

rzeczy! Nie byłaż z nim  dość długo? Nawet 
za długo?... Dał jej sukienkę, buciki, ale ona 
zato robiła m u papierosy. Potem, nudziła się 
i poszła jednego wieczoru. Chciała się tylko 
trochę przejść i wrócić, a że potem... tak się 
jakoś złożyło, że wrócić nie mogła, nie było 
to jej winą. Zapom niała nawet, że on służy 
w tej restauracji, a gdyby naw et pamiętała, 
nie byłaby się od drzwi cofnęła...

Tylko przyznać się do swej przelotnej 
m iłostki z kelnerem  nie chciała. Kiedykol­
wiek Trznadel albo Belka rzuciłyby jej kel­
nerem  w oczy... .

Nie, tak nisko nie chciałaby upaść w oczach
swych towarzyszek.

Zwłaszcza ta Belka, której Mańka dodała 
przydomek „w oleju“, a która mści się zato 
i dokucza jej na każdym kroku!

Teraz nawet wyśm iewa żądanie Mańki, 
owo „kurczę w pulardzie“; cóż ona temu w in­
na, że nie jest tak jak Belka córką urzędnika 
i że nie żyła jak ona na wielkim świecie?

I cała czerwona ze złości zw raca się ku 
przyjaciółce z ustam i pełnem i kap aró w :

— Ty obstaluj sobie coś w o le ju ! — woła
ze złośliwym śmiechem.

Belka zrywa się, wołając, że nie pozwoli, 
aby jej uchybiano; mężczyźni uspokajają obie 
panny, rozwijając przytem  cały zasób swej 
inteligencji. Trznadel tymczasem obcina po-
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cichu wstążkę od szarego cylindra i wsypuje 
w kapelusze całe solniczki, ciesząc się za­
wczasu złością towarzystwa.

Józef schodzi do kuchni i zgnębiony siada 
na zydelku.

— Kurczę z papryką, zrazy po nelsońsku, 
dw a antrykoty z rusztu, pularda po strzelec- 
ku, pół strogonowa...

Głos jego brzm i tak żałośnie, że pan Ino- 
centy przestaje mięszać palcem kokilkę móżdż­
kową i obraca się do przyjaciela:

— Co się stało?
— Ona... tam  jest!
— Kto? Ta... ta łajdaczka?
— Tak!
— Czego chce?
— Kurczęcia w pulardzie.
— O ślica!
1 m istrz Inocenty zabrał się do przygoto­

w yw ania żądanych potraw .
Józef siedział jak skamieniały.
Wszystkie w spom nienia z widokiem tej 

dziewczyny ożyły na nowo. Serce mu się 
w p iersi tłuc zaczęło, jak ptak w zbyt ciasnej 
klatce. Czy ona m iała nowego kochanka? 
może którego z tych panów, co tam na górze 
konjak piją...

Gdyby tylko miał odwagę zapytać się jej, 
czy go zapom niała i dlaczego odeszła, gdy 
miała wszystko, czego kobieta zapragnąć może.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



120

Butelka wódki, z której pił Inocenty, stała 
praw ie obok, Józef sięgnął m achinalnie i w y­
pił spory haust...

— To na kuraż — powiedział sobie.
I zabrawszy talerze, poszedł na górę.
Teraz ją zaczepi, schyli się niby po ser­

wetę, którą upuści tuż przy niej, i zapyta się 
jej pocichutku:

— Mańka czemu ty mnie porzuciła?
Lecz gdy wszedł do gabinetu, Mańka sie­

działa na poręczy fotelu czerwonego m ło­
dzieńca i Józef się nie mógł zbliżyć. W  je­
dnej ręce trzym ała kieliszek z konjakiem, 
a drugą... zdawało się Józefowi, że głaszcze 
po szyi czerwonego pana. A ch ! to pew nie jej 
kochanek... tak! to on m usi być z pewnością.

Rozstawia talerze, podaje chleb, biegnie 
po wino, a w bufecie żąda kieliszka mocnego 
rum u i na schodach wypija go duszkiem.

Gorąco mu, krew  do głowy uderzać za­
czyna, teraz m u każą zam rozić szam pana, bie­
gnąć po sery, owoce, kompoty.

Dobrze! Przyniesie to wszystko, lecz Mań­
ka źle zrobiła, przychodząc tu na kolację. 
Bądź co bądź postąpiła sobie podle, opuszcza­
jąc go nagle wtedy, gdy on m iał szczerą chęć 
ożenić się z nią i kapelusz jej kupić. Teraz 
poprostu szydzi z niego i pieści w jego oczach 
innego człowieka...
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Inocenty, układając kom pot w salaterce, 
przyznaje mu rację zupełną. Tak! Dziewczyna 
to ladaco, a w dodatku bez odrobiny serca. 
Bo może Józefa nie kochać, ale mu się jeszcze 
przed oczy nasuwać... z innym i! Kto wie, 
może ma jeszcze na nogach buciki, kupione 
jej przez dawnego kochanka.

Józef pije wódkę i patrzy w mówiącego 
jak w tęczę.

— Jabym jej buciki zdarł, a potem „ob- 
zacem“ w łeb uderzył — konkluduje kucharz, 
odryw ając pęcherz ze słoika rajskich jabłu­
szek.

Józef idzie na górę, gubiąc łyżeczki po 
drodze.

Psia w iara, ma rację ten Inocenty, w łeb 
chyba taką niewiarę, żeby cały rok popa­
miętała.

Przed drzw iam i gabinetu zaciska pięść 
i wchodzi naw pół przytom ny, podniecony 
wódką. W idzi przed sobą tylko Mańkę całą 
w płom ieniach ponsowej sukni, zajadającą sos 
z chlebem i śmiejącą się ostrym, przeciągłym 
śmiechem.

Ten śmiech — on zna!...
Zresztą wszystko się tu teraz śm ie je : 

i T rznadel, pełna zadowolenia z wsypanej 
soli w kapelusze dam, i Belka „w oleju“ która 
je ser nożem , dowodząc, że tak we Francji 
jadają.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Młodzież pełna adoracji przed w ykw int­
nym dowcipem tych dam, wlewa sobie w gar­
dło szklanki w ina , śmiejąc się z wyuzdania, 
jakie panuje dookoła. Jest coś wstrząsającego 
w tym strasznym śmiechu, jaki napełnia cia­
sne ściany gabinetu. Tak śmieją się w szpi­
talach obłąkanych, na salach tak zwanych 
ogólnych. Taki śmiech, to jęk zamierającej 
duszy.

I tu może w tej ciasnej przestrzeni ko­
nały dusze młodych i zdrowych ludzi, rozrzu­
cających swe siły, jak szklanki, widelce i kie­
liszki zalegające poplam iony obrus. Bezmyślna 
paplanina głupich dziewcząt, szelest ich spód­
nic, woń porozplatanych warkoczy mieszały 
się ze zapachem potraw  i porozlewanego wina... 
Przez szyby świt zaglądał, kładąc bladawe 
plam y na rozognione czoła mężczyzn, kobie­
tom zaś żółte tony na zniszczone przedwcze­
śnie twarze.

Były w strętne w oświetleniu dziennem 
te zgrzybiałe dziewczęta z piętnem rozpusty 
we wykrzywionych tw arzach i ze słownikiem 
szynkowni w ustach. Siedziały teraz na stole 
pomiędzy próżnem i butelkam i i ogryzkami 
owoców, paląc papierosy i od czasu do czasu 
kopiąc nogą którego z mężczyzn.

Były one uosobieniem rozpusty gminnej, 
tryw ialnej, która w kieliszku fałszywego szam­
pana szczyt szczęścia widzi.
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Kłęby dymu owiewały ich głowy, piersi, 
wpadały im  do gardła... One, przywykłe do 
tej atmosfery, nie przestawały krzyczeć, ochry- 
płem i głosami, głosami starych pijaczek, które 
się słyszy wieczorami w niedziele...

A mężczyźni w zbydlęceniu jakiemś dzi- 
wnem patrzyli ze zachwytem  na tę parodję 
kobiety, rozpościerającą przed nimi czelność 
uliczną i jedwabne sukienki... Podniecony ich 
oddech kołysał płom ieniam i gazu i przepeł­
niał ciasne ściany gabinetu.

Zwierzę górowało nad człowiekiem.
Gabinet stawał się stajnią.
Józef z pięścią zaciśniętą stał teraz pod 

ścianą i patrzył ciągle na Mańkę. Ona wpół 
śpiąca, otw ierała szeroko oczy i starała się 
być ożywioną. W iedziała poco ją tu zawo­
łali, dlatego prostow ała się w swym czerwo­
nym staniku, szczypiąc się za rękę, aby nie 
zasnąć.

Późno już było, do domu wracać pora.
A Józef stał, jak urzeczony, wciąż pod śc ia­

ną; i chciał rzucić się na nią, spoliczkować, 
oplwać wobec wszystkich i nazwać swoją da­
w ną kochanką... Pięść zacisnął, postąpił krok 
jeden i — znów mu odwagi zabrakło... Nie! Te­
raz stanowczo zdecydować się. musi, w gardle 
go ściskało, wszystko wirowało dookoła... To 
wódka! ta wódka przeklęta, którą pił niepo­

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



124

trzebnie, inaczej miałby siły więcej. Zbiłby 
ją już dawno, o, dawno! Ale ona teraz znów 
patrzy na niego.

W ydaje się jej bardzo biednym, bardzo 
nędznym, w tym zniszczonym fraku i w w ytar­
tej kamizelce. Jest m izerny i ma sine pręgi 
pod oczami. W ygląda, jakby kilka dni nie 
jadł... Co m u jest? Może nie m a już papiero­
sów?... Powoli i przed jej oczami przesuw ają 
się wspom nienia. Był dobry dla niej, tam, na 
górze, na poddaszu — o! Nawet bardzo do­
bry. Nie w ym yślał jej nigdy lak, jak ten 
pan, do jakiegoś hrabiego podobny. Choć się 
nudziła, ale on jej to nieraz wynagradzał. 
Teraz stoi przed nią i oparł się o ścianę, bo 
na nogach utrzym ać się nie może... patrzy 
na nią tak dziwnie jakby o coś prosił, a pięść 
m a zaciśniętą... Czego on chce od niej?... 
Czego?... A!—W ie już teraz! Wie z pewnością? 
I szybko, jak błyskawica, Mańka poryw a sre­
brne porte - cigares, leżące na stole, i wysy­
puje zeń papierosy w dłoń swoją. Poczem 
zręcznym ruchem  rzuca niemi w kelnera w o­
łając tak jak wtedy, na g ó rze :

— N a ! Ł a p a j:..
Józef na ten głos w yprostow ał się nagle, 

oczy zabłysły, a usta rozchyliły się w uśm ie­
chu. Nie zapom niała  nie zapom niała__
woła jak na psa , po swojemu... po daw ne­
mu!... I zmożony wódką, wzruszeniem, w y­
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ciąga ręce ku śmiejącej się dziewczynie i pada 
na ziemię, wołając:

Mańka! Moja Mańka!
* *

*
Siostra właściciela restauracji nie w ie­

działa, jakiemi słow am i przeprosić „szano­
w nych“ państw a za przykrą aw anturę. Ależ— 
bo też w ybrał sobie Józef chwilę do upicia 
s ię !... On, taki trzeźwy, punktualny, spokojny. 
Po raz pierwszy się to zdarza i praw dopo­
dobnie ostatni. Wyrzucę go zaraz ju tro  skoro 
się wytrzeźwi, bo teraz leży jak kłoda w ku­
chni i coś bełkoce niewyraźnie.

„Szanowni państw o“ schodzą ze schodów, 
potrącając się i popychając wzajemnie. Szary 
poranek w pływ a przez szyby i zagląda im 
pod czerwone i nabrzękłe powieki. Oni śmieją 
się ciągle, obdarzając niezbyt m iłem i epite­
tami. Przenoszą rozbestw ienie gabinetu na 
ciasne schody i z pod niezdrowego światła 
gazu wchodzą nie wytrzeźwieni w szare światło 
dzienne.

Jedna Mańka idzie cicho, otulając się 
w swój dolman. Jest jakaś przybita; młodzie­
niec, podobny do hrabiego, zbliża się do niej
z umizgiem.

— Idź do d ja b ła ! — odpowiada dziewczy­
n a , odtrącając go od siebie.
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Gold-cream gdzie?
— W słoicku!
— Ależ gdzie?
— W kosycku!
— A koszyczek?
— W kosu!
Dobrze ... — i młoda dziewczyna pochy­

liła się nad szerokim, zamykanym koszem, 
ustawionym na środku pokoju. Drobna jej 
postać niknęła w śród cieni, zalegających po­
kój — cieni, zabarwionych różowem obiciem 
światła od jedwabnych zasłon, zwieszających
się u okien. , • ,

Krótka ponsowa spódniczka nie osłaniała
dostatecznie nóg dziewczyny, wsuniętych 
w czarne giemzowe pantofelki, a cała fala 
złotych prześlicznych włosów spadała na d rob ­
ne, wychudłe, źle rozwinięte ram iona, zda­
jąc się przygniatać swą masą tę małą postać
kobiecą.

Nerwową i drżącą ze złości ręką przew ra­
cała szybko przedmioty, znajdujące się w ko­
szu, szeleściła jedwabiami falban i zanurzała 
swe palce w masie koronek. Nagle podnio-

9. G. Zapolska — I tacy byw ają. („Lektor“),
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sła głowę. Błyskawica strzeliła z jej pięknych 
ciemnych oczu, przyćm ionych w spaniałem i 
rzęsami — usta świeże i różowe rozw arły się, 
aby dać ujście krzykliwem u głosowi:

— Gdzie lila w stążki?
Pytanie to zwracała do kąta pokoju, gdzie 

tuż obok gotowalni, opiętej różow ą gazą i bia­
łą koronką, wysoki barczysty mężczyzna usi­
łow ał wtłoczyć wielki damski kapelusz w z b y t  
małe pudełko. Na głos dziewczyny podniósł 
szybko głowę.

— Nie wiem — odrzekł, a widząc wcale 
niedwuznaczny ruch zniecierpliw ienia ze stro-

. ny dziewczyny: — poszukam — dodał po­
śpiesznie.

1 rzeczywiście, potulnie podszedł do ko­
mody i z babską cierpliw ością w ydobywał 
stosy wstążek, gipiur, szychu, szukając zagi­
nionego przedm iotu.

Dziewczyna popatrzyła na niego długą 
chwilę, poczem wzruszyła ram ionam i i w y­
szła z pokoju.

Ściemniło się zupełnie, służąca weszła 
i rozpaliła, ogień w piecu. Ponsowe płomienie 
mięszały się z resztkami dogasającego św ia­
tła dziennego, oświecając jasno tapetowane 
ściany, srebrne toaletow e przybory, białe 
firanki nad łóżkiem, jaskraw e kwiaty dy­
wanów.
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Ogień figlarnie przesuw ał się w fałdach 
port jer,' oblewał wielki w izerunek Matki Bo­
skiej, zawieszony nad łóżkiem, i ze zdziwie­
n iem ’ ślizgał się po siwych włosach mężczy­
zny, pochylonego nad szufladą komody. 
Człowiek ten szukał bowiem i szukał zapa­
miętale.

Już jednę szufladę wyjął i postawił na 
ziemi, teraz zagłębił się w drugiej, w ciąż po­
w tarzając: «

— L i la  w stążka .. .  w s tą ż k a  l i la ! . . .
Był w tein szukaniu jakiś gorączkowy 

pośpiech i upór zdziecinniałego starca, który, 
jak za lat młodych, lęka się kary za zgubio­
ny przedmiot. Czoło, poorane bruzdam i, m ar­
szczyło się bezustannie. Ciemne, przygasłe 
oczy z dziwnem natężeniem starały się w śród 
purpurow ego blasku rozróżnić „lila kolor. 
Powoli po t zaczął występować starcowi na 
czoło, ale on szukał i szukał, zginając się p ra ­
wie do ziemi.

Ogień z pieca palił go i dokuczał mu 
wielkim żarem, lecz on nic nie czuł, nic nie 
widział oprócz stosu gałganów i koronek.

Nagle z trzaskiem otworzyły się drzwi 
pokoju. Stanęła w nich młoda dziewczyna, 
już ubrana i gotowa do wyjścia. Lieganckic 
futerko ochraniało ją od zimna.

— N o  i cóż, wstążka j e s i ? -  zawołała od
p ro g u .

9*

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



132

Starzec odwrócił się powoli. W ysoka jego 
postać, zgięta i skurczona, była typem  czło­
wieka, który wiele przew inił i m a ponieść 
zasłużoną karę.

— Niema! — wyszeptał pokornie.
Dziewczyna tupnęła nogą. Ciemne brw i

ściągnęła w dziwny sposób, niemiły grymas 
w ykrzywił jej usta.

— Niedołęga! — syknęła — powiedzia­
łam  ci...

Nagle u rw ała; na progu zjawiła się słu­
żąca, więc dziewczyna, na widok świadka 
z w praw ą wielką złagodziła pochm urny wy­
raz twarzy.

— Niech mi stryjcio będzie tak dobry 
i kupi taką samą. Tylko trzeba się spieszyć, 
bo to do trzeciego aktu...

Mówiła teraz pieszczotliwie, uśmiechając 
się nawet. Czerwony blask ognia oświecił 
ten uśmiech i dwa rzędy białych zębów, p raw ­
dziwych zębów pantery.

Służąca zabrała kosz i pudełka z kapelu­
szami, dziewczyna małą szkatułeczkę z kosz­
townościami i wyszły obie spiesznie, trza­
skając drzwiami.

Na progu jeszcze m łoda dziewczyna rzu­
ciła słowa:

— A kuropatw y na wieczór i m andarynki, 
bo już tych ostatnich brakuje.
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Po chw ili cisza zaległa mieszkanie. Przy 
komodzie tylko pozostała zgarbiona postać, 
starca, drżącem i rękam i układającego rozrzu­
cone drobiazgi. Kosmyk siwych, wypom ado­
w anych włosów opadł m u na spocone czoło, 
i przylgnął jak szrama, w walce otrzymana. 
Głownia w ypadła na ziemię i, sycząc, doga­
sała. On nic nie widział, nic nie słyszał. Po­
w tarzał tylko:

— Kulopatwa, m andalynki, wstążka lila, 
lila, lila!...

Nagle przestał przew racać koronki i wes­
tchnął rozpaczliw ie:

— 0  Jezu! Gdzie ja tela lila wstążkę znajdę!
* *

*
Ona była „naiw ną“, on był jej „stryja- 

szkiem“. Znali go wszyscy — i starzy i młodzi. 
Gdy zgarbiony, lecz wyświeżony, w suw ał się 
do krzeseł, uczniowie, siedzący na galerji, 
przechylali swe głowy, chichocząc się r a ­
dośnie :

— Stryjaszek, patrz, stryjaszek idzie!
Nawet panie w lożach uśm iechały się dys­

kretnie, wzruszając ram ionam i i z poza w achla­
rzy wskazywały sobie „stryjaszka“ naiwnej.

On tymczasem siadał w swojem krześle 
zdenerwow any, drżący, pełen obawy o now ą 
rolę, którą um iał całą od początku do końca, 
a czasem i sztukę całą.
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Gdy podniosła się zasłona, a na scenę 
wychodziła jasnow łosa dziewczyna, otw ierał 
usta szeroko, bardzo szeroko i tonął w za­
chwycie, wydając tylko lekkie wykrzykniki. 
Geez gdy „naiw na“ zacinać się poczęła, lub 
wikłała sytuację, zam ierał z trwogi i starał 
się kaszlać, ażeby zwrócić na siebie uwagę 
publiczności. Każdego z widzów znał dokła­
dnie; nieraz, w nadm iarze zachwytu, chw ytał 
sąsiada za rękaw  i szeptał:

Widzis, widzis, uważaj!... ,
Czasem mieszał się w tłumy, zasiadające 

ną galerji, i, sądząc, że go nikt nie zna, py­
tał naiw nie;

— Co to za panienka, co tak doskonale 
gra rolę.

A gdy , zapytany objaśniał go, on spie­
sznie dodawał.

— * A ,  to sławna, to bardzo sławna aktor­
ka . . .  to n a jle p sz a ... a 'ja k a  podobno zacna 
i poczciwa ! . . .

Ludek bawił się dookoła „stryjaszka“, a on, 
rozgorączkowany i uśmiechnięty, prosił:

Bijcie braw o, panowie uczniaki, bijcie 
razem  ze mną!...

Po przedstawieniu czekał długo, chodząc 
po śniegu dookoła oświeconych okien dam ­
skiej garderoby, i co chwila spoglądał, czy 
„jego m ała“ nie idzie.
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Tymczasem rozgrzewał zziębnięte nogi, 
drepcząc na miejscu, i macał z zadowoleniem 
paczki łakoci, pom arańcz i pralinek... Czy 
był to łańcuch, założony na szyję dobrow ol­
nie przez niego samego? Zdaje sie, że... tak. 
Nie skarżył się nigdy, nie żalił, zawsze usłu­
żny, chętny, podtrzym ywany dziwną nam ię­
tnością starca do tego, co jeszcze młode i do 
życia uśmiechnięte, .lej kapryśny despotyzm 
i zachcianki znosił z anielską łagodnością, 
w patrując się w falę jasnych włosów, lub 
siwych oczu prom ienie. Drżał cały, gdy się 
zbliżała ku niemu, przygasłe źrenice odnaj­
dywały blaski 'dni młodzieńczych; gdy się od­
dalała, gasły te blaski, pozostawało tylko drże­
nie, przechodzące powoli w stan chroniczny.

Ona znała swą władzę i nadużywała jej 
w dziwny sposób. Przy ludziach słodka* 
i uprzejm a, zdawała się być uległą i kocha­
jącą* „siostrzenicą“; lecz gdy zostali zami, we 
dwoje, przem ieniała się w m ałą hijenę. D ro­
go kazała opłacać nazwę „stryjaszka“. C hru­
pała kuropatw y, połykała m andarynki i cu­
kierki z m iną znudzonej królowej, nie racząc 
spojrzęć na schylonego u stóp jej starca. Za­
ciśnięte tylko usta wykrzywiała uśmiechem 
pogardy i od czasu do czasu rzucała krótkie, 
uryw ane rozkazy... W obec świata drobniała 
ona i pokorniała przy nim, a gdy byli sami,
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„naiw na“ rosła w  olbrzym a — „stryjaszek“ 
staw ał się pyłkiem.

* *
• *
Żyli tak już długo... lata całe. Ona miała 

duże butony brylantow e w uszach, on coraz 
więcej siwych włosów. Źrenice jego stawały 
się coraz mętniejsze. W dniu benefisu przygo­
tow ał jej w spaniałe bukiety z w stęgam i, na 
których nalepiał i układał napisy. Mózg 
schorowanego starca silił się na dw uw iersze 
koszlawe, chrome, jak i cała jego postać.

Ona staw ała się coraz bardziej wyma- 
gającą. Prócz kuropatw  i m andarynek, chciała 
być... szanowaną. „Stryjaszek“ m usiał nabyć 
i ten tow ar, który ostatecznie także kupić 
można. Na wieńcach przeto i szarfach poja­
wiały się napisy, robiące aluzję do tego „sza­
cunku“ i „czci“ jaka otacza jasnowłose dziew­
częta, chowane pod skrzydłem matki.

Zajrzyjmy na chwilę do pokoju, w którym  
po raz pierwszy ujrzeliśmy „stryjaszka“ i „sio­
strzenicę“.

Noc... przyćm iona błękitnym  motylem, lam ­
pa stoi na stoliku przed m ałą kanapką. W szyst­
ko tonie w tym miłym półcieniu; poza firanka­
mi, na poduszkach, obszytych koronką, spoczy­
w a głowa dziewczęcia z rozrzuconą dookoła 
kaskadą jasnych włosów. Dziewczyna zasy­
pia, przymykając powoli swe wielkie, szare 
źrenice.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



W błękitnawym  blasku jest ładną, nawet 
bardzo ładną, choć drobne i chude członki 
okryła atłasową kołdrą. Co chwila otw iera 
leniwie oczy i spogląda na siedzącego koło 
stolika starca.

On schylony i drżący, wycina ze złotego 
papieru litery, układając je kolejno na leżą­
cej przed nim wielkiej białej wstędze. Jest 
to wstęga do b u k ie tu , stanowiącego część 
„owacji“, jaką jutrzejszej benefisantce w ypra­
wi... publiczność. Złote litery rozsypują się co 
chw ila po dywanie — starzec przyklęka i zbiera 
je, spoglądając z trwogą w stronę łóżka.

— A pam iętać — odzywa się współsenny 
głos dziewczyny, aby napis był tak , jak so­
bie życzę...

Dobrze, aniołku — odpowiada mężczyzna, 
zabierając się do wycinania wspaniałego „ H \

Napis już gotów.
— Hołd cnocie, talentow i i skromności! — 

sylabizuje stary, uszczęśliwiony ze swego a r­
cydzieła.

— Gotowe! — woła nareszcie, klaszcząc 
w dłonie z radością małego dziecka.

Dziewczyna, drzem iąca na dobre, roz- 
tw iera znów swe szare źrenice.

— A „cnota“ jest? — pyta, wyciągając 
w śród koronek i batystu.

— Jest, aniołku, jest!...
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— „O sancta simplicilas“ !

...Lecz gdy dorożki stanęły, zataczając się 
trochę i zjeżdżając w rynsztok, Franciszek 
stracił swą niezrównaną fantazję. W ielka czar­
na tablica, umieszczona nad sienią wchodową, 
świecąc zdaleka wyzłoconemi literami, impo­
now ała mu w nadzwyczajny sposób.

Spróbował jednak blagować.
— W ysiadajta — wyrzekł, podchodząc do 

dorożki, w której cichotały drużki, — wysia­
dajta, bo pan frotograf was w dryndzie na pa­
pier wyrżnie...

Zrobił się ruch między gośćmi wesel­
nymi.

W ysiadano z dorożek, szeleszcząc kroch- 
malnemi spódnicam i i obciągając surduty. 
Woń benzyny i nafty rozchodziła się z fał­
dów tych świątecznych ubrań, śmiesznych, 
niezgrabnych, zleżałych. Były to owoce w iel­
kiej oszczędności, groszowych uszczupleń — 
i w zagięciach, szwach, cerach zdawały sp ra­
wę z ogromu trudu  i poświęceń, jakie kosz­
towały.
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W porannem  świetle słonecznem bły­
szczały sm utnym  zbytkiem nędzarzy.

Starsze kobiety poprawiały pomięte spód­
nice, szerokie, fiołkowe lub bronzowe — do­
statnie, porządne. D ruchny strzępiły falbanki 
tunik, które obciskały im zatłusżczonemi fał­
dam i silne kontury bioder; panna m łoda wy­
gładzała powoli sztywny muślin ślubnej sukni.

Czyniła to jakby we śnie — w patrzona 
cała w m arm urow ą balustradę, okalającą przed 
sionek. Już-to wogóle Marcysia nie zachowy­
w ała się, jak na pannę młodą przystoi.

Od rana chm urzy się, jak środa na pią­
tek, a przecież wszystko odbyło się po boże­
mu. Ksiądz ślub dał, nijakich przeszkód nie 
było — teraz Franciszek zadecydował, że na­
leży się „frotografow ać“.

On wszystko robi wedle honoru i wic, 
co się należy, s k o r o  galantny kaw aler uczciwą 
dziewczynę za żonę pojmie.

Marcysia zgodziła się na wszystko.
Na ślub przystała, i na oczepiny, i na re­

sztę, co przynależy, ale ta „frotogratia“ to coś 
ją niepokoi i korci od samego rana.

Jeszcze drużba Antoś, który jest dobrze 
krotochw ilny, a na gębie lepiej niż na har- 
monji wygrywa, straszy ją wciąż, mówiąc, że 
„frotograf“ m a rogi na głowie, bo jest z dja- 
błern spokrew niony — i tę maszynę, przez
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którą ludzi na papier „przychyca“, od samego 
Alajkrysta dostał na im ieniny.

Na Marcysi aż skóra cierpnie i chętnie 
odrzekłaby się już i m ałżeństwa i I' ranciszka 
i wszystkich spraw  jego, byle nie wpadać 
w moc djabła i jego maszyny.

Odrzekłaby się Franciszka, choć go ser­
decznie miłuje... ba, naw et tak serdecznie, że 
beczy po kątach, gdy którego dnia do w ar­
sztatu szwagra nie zajrzy.

Wszyscy się z niej wtedy śmieją ; i sio­
stra i b rat i szwagier i term inatorzy — na­
wet chłopcy, którzy więcej w iórów  niż w ło­
sów na łbie mają... No, ale co ona pocznie, 
kiedy koło serca głupia żałość ją chw yta za 
tym chłopcem?

Ot, jak zwyczajnie sierotę!
Bo Marcysia sierota; od u marła ją przed 

rokiem  matka, ojca jakby nie znała — przy­
jechała więc do siostry, wydanej od sześciu 
lat i sam a się obręczyła z tym zatraconym 
Franciszkiem...

Oj, co zatracony, to zatracony!
Charaklerny bo jest, ale czego ją do „fro- 

tografii“ wlecze?
Wolałaby do zimnej wody razem z gło­

wą wskoczyć.
Już próżno lam entow ać — „dorożki“ slu­

nęły, całe w e s e l e - wchodzi do sieni, Antek się 
jeden tylko kłóci z dorożkarzami.
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— Sałaciarze! — woła, rozw iew ając zie- 
lonawe poły zimowego palta, w którem  dla 
szyku topi się w śród dwudziestu stopni go­
rąca — sałaciarze, jechaliśta jak za karawa~ 
nem, a chceta po rubełjansie!

I przytupuje, a pluje tak, że aż konie m a­
chają ogonami i jakaś pani otw orzyła p ara ­
sol, sądząc, że deszcz zaczyna padać.

Tymczasem grom ada weselna wtoczyła 
się w ew nątrz pracow ni fotograficznej. Na 
czele Franciszek, im ponujący śnieżną białością 
bielizny.

Zatrzymują się wszakże na progu, onie­
śmieleni wspaniałością urządzenia.

Aksamitne portjery, dywany, lśniący kon­
tuar, za nim trzy w ypudrow ane panny w try ­
kotowych stanikach, moc fotografij i... cisza 
religijna, cisza zakrystji kościelnej...

Gromada w eselna stoi więc w progu 
i tylko powieki szybko zamykają się, to znów 
otwierają, jakby nie mogąc znieść tej nad­
zwyczajnej jasności.

Panna siedząca za kontuarem , lekko zie­
wnęła, a zamykając „Kłam stwa“ Bourgefa, 
raczyła zwrócić uwagę na świeżo przybyłych.

— O co chodzi?
W gromadce rozpoczęło się potrącanie, 

popychanie — wogóle przygotowanie do od­
powiedzi. Odpowiedzi wszakże nie było.
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U pudrow ana tw arz fotografistki spraw iała 
wrażenie, graniczące z uwielbieniem.

Panna jednak nie grzeszyła cnotą cierpli­
wości ; pocisnęła guzik — rozległ się głos 
dzw onka; jedna z drużek usiadła na ziemi 
z wielkiego przestrachu, a pod Marcysią nogi 
zadygotały. Gruba Kośtalowa, wdowa po rzeź- 
niku, a zastępująca m atkę pannie młodej, od­
ważyła się w yszeptać:

— Kajsik dryndoli...
I znów nastała grobow a cisza.
Panna wzięła do ręki książkę i czytała po­

woli, sznurując usta ; dwie inne kończyły re ­
tuszować fotografje,

Franciszek jednak pow oli odzyskiwał da­
w ną swadę.

O la Boga! Wielkie rzeczy takie gzemsy 
i śtukaterje! Toż u swego m ajstra widzi ład­
niejsze, z kunś tykiem i symetru nkiem. A to 
naw et i krzywe i kostropate....

Myśli o tern wszystkiem, wodzi wzrokiem 
dookoła i szczypie czerwone łokcie Marcysi, 
które czerwienią się pod cienkim m uślinem  
sukni.

Szczypie mocno — dziewczyna m a łzy 
w oczach, ale nie śmie naw et pisnąć.

Stoi cała czerw ona jak piwonja, skubiąc 
w ykrochm aloną chusteczkę.

Nagle z bocznych drzw i w ypada młody 
mężczyzna, ubrany w bluzę i rozw iany kra-

10. G. Zapolska. I tacy bywają. („Lektor“), 10
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wat. Ma żółte, olbrzym ie włosy i bardzo m a­
leńkie uszy. Przybiera dziwaczną pozę — gło­
wę odrzuca w tył, poczem zapytuje:

— A czego to, moi państw o?
Franciszek czuje, że stanowcza chwila wy­

biła. Należy się odezwać, lub cała jego „za- 
traconość“ straci dobrą opinię.

— Wedle fro tografji..
Panna zatopiona w Bourgecie wzrusza 

ram ionam i.
Młody człowiek w bluzie zmienia znów 

pozę.
— W szyscy?
— Nie, jeno ja i... moja żuna!
Ostatnie słowo w ym aw ia Franciszek gło­

śniej i dobitniej; Marcysia zato kurczy się 
tak, że wygląda, jakby garb miała.

— G arbata? — woła młodzieniec w blu­
zie — trza kolum nę grecką przygotować.

Lecz Franciszek poryw a się ob rażony :
— Kto garbaty ? — woła. — Dziewczyna 

jak świeca, jeno się ze strachu skuliła.
Swatki zaczynają pocichu nam awiać Mar- 

pysię, by się w yprostowała i, odmówiwszy 
pacierze, nabrała rezonu.

Kośtalowa m ówi naw et dla dodania od­
wagi :

— Nie bój się, głupia! Frotografia lo ża- 
4en ból, to jeno, jakby ci Kto ząb wyrwał...
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Lecz oto Antek już wchodzi, szczęśliwy, 
z pogromienia dorożkarzy.

— A czegóż wy tu u progu stoicie? — 
pyta, kładąc ręce w kieszenie. — Siadajcie se, 
jak kużden inszy. Kużden dobry za swoje pie­
niądze.

Panna czytająca B ourgefa spogląda na 
Antka, mrużąc oczy..

— A to ci m łynarska gęba! — decyduje 
drużba półgłosem.

Panna zaczyna znów czytać Bourgefa.
Z wejściem Antka robi się weselej, każdy 

czuje się śmielszy. Franciszek uczuł grunt pod 
stopami. Usiąść w prawdzie nie śmieją, ale 
rozglądają się dookoła. Kośtalowa już coś 
praw i, opierając się o ścianę.

Zawsze to lepiej, że będą mieli swoje m a­
lunki, choć na czarno; ostanie to i dla dzie­
cisków i dla wnuczyków. To i święta pam iąt­
ka i nad komodą piękny ornam ent. Ona ma 
też taki m alunek z nieboszczykiem swoim, 
jeno na cyracie. Siedzą sobie na zydelkach, 
jak dw a wróbelki, i aż dusza skacze, jak się 
jej suknia pięknie udała.

— Cztery falbany m iałam  — opowiada, 
rozkładając rękam i, — cztery falbany, z łeb­
kami i paczm anterją, jak Pana Jezusa uwiel­
biam! I wiecie, moi najmilsi, wszystkie cztery 
wyszły na cyracie jak woły, jeno jednej ko- 
niuszczka brakowało.
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— A giemby? — pyta jedna z druchen, 
ta, od której woda kolońska i mydło o dzie­
sięć kroków pachnie.

Kośtalowa skrzywiła się cokolwiek.
— Phi!... Co od giemb, to tam niebardzo... 

Żeby nie suknia, tobym nie poznała, która ja, 
a który nieboszczyk... No, ale co suknia, to 
była bardzo uczciwie z ro b io n a!

Antek teraz śmieje się, przeglądając foto- 
grafje, stojące na stole. Zwłaszcza jakaś ide­
alna blondynka, z oczyma wzniesionem i w nie­
bo, pobudza go do wesołości.

— To ci ślipie w ywróciła! — mówi, pa­
kując ręce w kieszenie od palta.

— Może ją szlag trafił — dorzuca F ran­
ciszek, nie chcąc pozostać w tyle za przyja­
cielem.

Antek spogląda na pannę młodą.
— Pewnikiem, bo to przy frotografji czę­

sto się trafia!...
Marcysia zasłania oczy welonem.
Jeszczeby tego brakowało, aby tu za­

m arła !
Drzwi ukryte za portjerą otw ierają się 

z trzaskiem. W ram ach z pluszu zjawia się 
żółta głowa poseura.

— Gabinet? Czy w izyt? — zapytuje, sta­
jąc na jednej nodze, interesujący młodzieniec.

— Wizyt! — odpowiada Antek, pokazu­
jąc cały rząd zębów ; a gdy poseur znika poza
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firanką, on, cały promieniejący, zwraca się 
do towarzystwa.

— Cie go! Jaka lapidarna bestja! W izyt? 
Wizyt? Pew nie wizyt! On m ów i jak choroba, 
a ja m u cholerą w głowę.l. i schował się, jak 
w szopce...

Zbliżył się do Marcysi.
— Działa panna Marcysia? To szwagier 

d jabelsk i; rogi ma i pazury także. Ojej !,..
Jest przytem bardzo krotochwiiny, mruga 

znacząco i przekrzyw ia usta. D ruchny aż ku­
łakam i zasłaniają usta, aby nie śmiać się 
głośno.

Poprostu przez przyzwoitość, bo już się 
ośmielili wszyscy,

Nawet Kośtalowa próbuje przysiąść na 
aksam itnym  pufie. Nogi ją bolą... m ało się to 
w kościele i w zakrystji wystała! A poczęstu­
nek!... W iadomo, likiery zawsze w nogi idą.

To też cała czerwona pociąga ciągle szal 
na plecach.

— Rety, jak gorąco!...
Wszystkim twarze się świecą, a naWet 

pot kroplam i płynie. Dziś spiekota nie na 
żarty, a tu, w tem zamknięciu, miasto chłodu, 
gorszy panuje upał, ot, jak w oranżerji. Hia­
cynty, porozstaw iane po kątach, wydają ze 
siebie duszną, przenikliw ą w oń; zapuszczone 
portjery, firanki, nie dozwalają najmniejszego 
przewiewu.
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Marcysia z czerwonej przeszła w barwę 
szkarłatu. W zruszenie, przestrach, gorąco od­
biera jej przytomność — stoi teraz sama je ­
dna na środku pokoju, bo całe grono weselne 
powoli rozchodzi się po kątach, oglądając fo­
tograf je, zachęcane przez Antka i branciszka.

Kośtalowa wydaje ciche okrzyki na w i­
dok tancerek cyrkowych, uwiecznionych w kró 
ciuchnych spódniczkach. Antek zato śmieje 
się, dowcipkując i kiwając się, jak serce we 
dzwonie.

— Inoby mamę Kuśtalową wyfrotografo- 
wać w takiej spódniczynie...

— Jezu m iłosierny! — woła swatka, że­
gnając się — a odpuść temu wydziwiaczowi 
takie niepoczciwe gadanie..,

Druchny zastanowiły się nad portretem  
jakiegoś muzyka, którego wąsy były z pew no­
ścią cieńsze od strun smyczkowych.

— Ten ci wziąn pom ady!... — zaopinio­
w ała starsza, podczas gdy młodsza stała sku­
piona w niemem uwielbieniu, cisnąc czerw o­
ne ręce do płaskiej piersi.

Lecz Franciszek przeciął ich niepewność.
— Musik faksatuaru! -  wyrzekł rezolu­

tnie, podkręcając swoje ostre, rudaw e wąsy.
Panna, czytająca Bourgefa, była bardzo 

zniecierpliw iona niesfornem zachowaniem się 
całej gromady. Powoli bowiem podnosili gło­
sy, włócząc się po kątach, biorąc w ręce ram ­
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ki, otw ierając albumy, opierając się o gablo­
tki. Cała zuchwałość w arstw  niższych, skoro 
poczują się panam i sytuacji i płacą za swą 
obecność, zaczęła ujawniać się teraz — zu­
chwałość tryw jalna, natrętna, ciekawa. Antek 
nawet powoli przysuw ał się do kontuaru, 
chcąc z „m łynarezanką porezonow ać“ .

Lecz panna nie miała ochoty do wszczy­
nania rozmowy, ho z miną obrażonej królo­
wej powstała i zadzwoniła powtórnie.

Kośtalowa złożyła ręce nabożnie.
— Wieczny odpoczynek! — wyszeptała, 

m achinalnie zwracając oczy ku sufitowi.
Nastała chw ilowa cisza, przeryw ana tylko 

sapaniem Kośtalowej i skrzypieniem butów 
Antka.

Portjera uchyliła się.
— Gotowe! — zawołał poseur. - Proszę 

do altany.
Antek porw ał się z miejsca.
— Jazda! — zawołał z galanterją i ruszył 

naprzód, prowadząc po wąskich schodkach 
kręconych cały orszak weselny, szeleszczący 
krochm alnem i spódnicam i i pozostawiający za 
sobą smugę śmiechu, benzyny i taniej kolom 
skiej wody.

Na samym ostatku prowadzono, a raczej 
niesiono Marcysię, która w ostatniej chwili 
znalazła nadnaturalną siłę do staw ienia czyn­
nego oporu.
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Lecz Franciszek wykazał cały takt i uja­
w nił program  swego małżeńskiego pożycia. 
Silną dłonią pochwycił opierającą się dziew­
czynę i wyniósł ją praw ie z pokoju. Poza 
nim i postępow ała Kośtalowa, proponująca 
Marcysi wspólne odmówienie jakiejkolwiek 
krótkiej modlitewki, choćby „Kto się w opiekę".

Lecz już wchodzą do altany...
Cała kaskada światła oblewa im głowy — 

światło to białe, mleczne, olśniewająco białe... 
Dookoła całe stosy dekoracij, przystawek, 
skał, łódek, okien, ram , kolum n, balustrad, 
płotów, urn, klombów, huśtawek, foteli, ław e­
czek, podstawek, wreszcie albumów, biurek, 
stołów, książek, wachlarzy, w ypchanych p ta­
ków, kotów, draperij, m akartów , japońskich 
parasolek, skór tygrysich, siana, grabi, wioseł, 
kwiatów, koszyków, poduszek, pufów, oto- 
m anek i innych przyrządów , mających uja­
wnić prostotę i niewyszukany wdzięk pozy.

Na lewo portjera z perskiego kretonu 
kryje mały buduarek, zniszczony, poplam iony, 
świecący zdaleka wielkiem zwierciadłem.

Na dywanie wala się brudny puszek od 
pudru i kilka szpilek podwójnych, na kon- 
solce przed lustrem  pusta puszka i nadłam a­
ny grzebień.

W altanie chłopiec kilkunastoletni w zbyt 
szerokiej m arynarce, przesuw a na kółkach tło 
i rozpina „parasol“ z szafirowej satyny.
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Poseur znikł właśnie z głową pod czar- 
Uym płatem  sukiennym, okrywającym „m a­
szynę...“

Nawpół obum arła z przestrachu Marcy- 
sia, spogląda na ten wielki, ciemny przed­
miot, który tajemniczo, groźnie ku niej jed- 
nem wielkiem okiem błyska.

— O Jezu! To już po mnie!... myśli 
dziewczyna, czepiając się konwulsyjnie ręki 
Franciszka,

Welon, wianek, wszystkie oznaki dziewi­
ctwa przesunęły się jej na lewe ucho. Jest to 
fantastycznie, ale strój cały traci na wielkim 
spokoju, jaki w inien cechować strój oblubie­
nicy. Marcysia nie wie o tern — oszalała 
z trwogi, nieprzytom na, czuje, że łży oczy jej 
zasłaniają.

— O m atuchno! — myśli — czemużeś 
mnie na taki los porodziła!...

T y m czasm  poseur w ychyla swą głowę 
z w nętrza tajemniczego przyrządu.

— Obok jest buduarek — m ów i zwykłą 
formułkę, — jeśli pani chce tualetę poprawić...

Urywa przerażony, w patrując się w całą 
grupę ludzi, cisnących się u wejścia.

— A to poco ? — pyta, przybierając od­
pow iednią pozę.

Antek występuje, gotując się do walki.
— Niby co? — pyta, rozwiewając palto.
— A ci wszyscy ludzie ? odpowiada poseur.
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— To je familja! — woła Antek, potrzą­
sając głową — familja i guście w eseln i; a ja­
ko za frotografję będzie ućciwie zapłacone, 
tako kużden m a praw o z fam iljantów zaźreć, 
jak się to będzie robiło..,

Lecz poseur nie chce zrozumieć tego 
„praw a“.

— Nikomu nie wolno być przy zdejm o­
w aniu portretów . Proszę wyjść, wyjść natych­
miast!...

Lecz Antek wzrusza ram ionam i.
— Czego się pan żołądkuje? — pyta, m ru 

żąc oczy. — Zostaw nas pan w tej ośklonce, 
a już ja tam panu dołożę na piwo!...

Szmer uwielbienia rozchodzi się pomiędzy 
weselnikami.

Ten Antek umie się brać do rzeczy. Szel­
ma sprytna, a w dodatku wcale nie skąpa.

Franciszek nie chce pozostać znów za 
przyjacielem.

— I ja cosik dołożę! — m ówi, śmiejąc 
Się. — No, windujcie  się całą kupą!

Lecz poseur rozkrzyżował ręce i prote­
stuje przeciw tej inwazji całą siłą ciała i duszy.

— Cóż to za naród! Czego oni chcą? — 
woła, dobyw ając rozpaczliwych tonów. — 
Mnie „na piw o!“ m nie poseurow i artystycz­
nem u, poseurowi dyplom owanem u, nagro­
dzonemu w Muzeum!

Lecz teraz Kośtalowa występuje jako poseł,
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— W ielmożna osoba niecharakternie się 
gniewa; my tu w kąciczku jak w róbelki po^ 
przysiadamy i ani wielmożnej osoby, ani ża­
dnej z tych śliczności nie uszkodzimy.

Lecz na nic cała wym ow a pani Rosiało- 
wej, poseur jest niewzruszony — pomimo 
opozycji Antka, naw et jego grubiaństw, całe 
tow arzystw o m usi opuścić altanę, przym u­
szone do tego aktu czynnem w daniem  się 
młodzieńca, ubranego w zbyt szeroką m ary­
narkę.

Z głośnym szmerem niezadowolenia całe 
grono weselne lokuje się na kręconych schod­
kach, wiodących do altany, podsłuchując, po­
trącając się wzajemnie i uprzyjem niając sobie 
w ten sposób p rzykre chwile oczekiwania.

W altanie tymczasem ustawiono kolum nę 
z ciemnego papieru, a na kolum nie tek turo­
w ą urnę z pękiem sztucznych róż w środku.

Po obu stronach kolum ny stanęli nowo 
żeńcy; drżąca Marcysia po praw ej, Franci­
szek po lewej.

Podczas ustaw iania obok kolum ny F ran ­
ciszek okazał olbrzym ią siłę charakteru i prze­
wagę, jaką mieć chciał nad swą „żuną“, roz­
kazując jej zająć wskazane miejsce i nie 
„strachać się bez pow odu“... Marcysia uległa 
i dała tern dowód wielkiej łagodności, jaka 
miała być zapewne jej zaletą. Stanęła przy
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kolumnie, sztywna, w yprostowana, ham ując 
nerw ow e drżenie, jakie wstrząsnęło nią całą .

— Jezu! Polecam Ci duszę moją!;.. — 
szeptała w myśli, zamykając szczelnie oczy.

Dojrzała bowiem u poseura — podczas 
gdy układał fałdy jej sukni i popraw iał w e­
lon — długie, bardzo długie paznokcie, różo­
we i zakrzywione... Kto nosi takie pazury, 
pew nikiem  djabeł, boć uczciwy człowiek pa­
znokcie obcina, albo obgryza, tak, jak to robi 
jej szwagier, a naw et Franciszek. A ta m a­
szyna, czarna, straszna ! Jak gad jaki z jednem 
okiem, okryta płachtą, na cienkich nóżkach!... 
W niej m usi siedzieć sam djabeł, boć tam 
nic ludzkiego być nie może w tak wielkiej 
ciem ości..

Oj, ten Franciszek zatracony! Jeszcze w y­
dziwia na nią i każe jej oczy roz tw ierać! Nie- 
dość, że jej jakiś djabelski pręt dali za głowę 
i jak kleszcze złapali — on chce koniecznie, 
aby ona oczy rozwarła!.,. Nazywa ją... „nie- 
dojdą“ — oj, poczekaj, ty w isielaku! To już 
ostatnie twoje wymysły... ona ci pokaże póź­
niej, kto to „niedojdą“ zostanie.

Tymczasem poseur przyskakuje, odska­
kuje, w ykręca głowę na praw o, na lewo, ukła­
da ręce, popraw ia, znów psuje to, co przed 
chwilą ułożył, odsuwa biały perkal pofałdo­
w any na suficie, zasuwa ściany, jasne tła, to 
znów daje rem brandtow skie oświetlenie.
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Całe potoki światła spływają na parę no­
wożeńców, stojących po dwóch stronach u r­
ny, jak dwie woskowe figury.

Tylko Franciszek nabiera wielkiej pew no­
ści siebie — odsłania surdut w ten sposób, 
aby now a niklowa dewizka uwidoczniła się 
jak najlepiej, i w ysuw a praw ą nogę z całym 
butem, lewy zaś, oszpecony „przyszczypką“, 
chowa poza kolum nę. Zuchwale spogląda doo­
koła, chcąc uwiecznić swoją „zatraconość“ — 
jest wyzywający, groźny, nieulękniony.

Tymczasem z małych drzwiczek, które, 
otw ierając się, ukazywały poza sobą całą ot­
chłań ciemności, rozjaśnionej zaledwie żółta­
wym  płomykiem, w ysunął się wysoki brunet, 
niezm iernie chudy i sentym entalny!

Był to właściciel zakładu.
Jednym rzutem  oka objął grupę.
— Źle! — wyrzekł głosem konającego su­

chotnika — oni w inni uplastycznić miłość...
Franciszek wysunął więcej praw ą nogę 

naprzód, a Marcysia nerw owo uczepiła się 
kolumny.

Poseur tymczasem podskoczył jak piłka.
— Źle? W zględem którego zarysu?
Właściciel zakładu m achnął ręką.
— Względem całości!
— Nie w ypukła się?
— Oberżnięta...
— Ode spodu?
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— Ode wnętrza.
— Zaraz podetnę i
Marcysia zaczęła odmawiać „Pod Twoją 

obronę“. Poseur szarpnął jakiś sznurek.
Ciemno - granatowy perkal zesunął się 

o pół łokcia ; za drugiem szarpnięciem cie­
mno - fioletowy perkal posunął się o ćwierć 
łokcia.

Lecz właściciel zakładu kiw ał m elancho­
lijnie głową.

— Nie to, nie to! — powtarzał.
I nagle, jakby pod wpływem  natchnie­

nia, zawołał:
— Proszę się wziąć za rę c e !
Franciszek porw ał rękę Marcysi,
— Teraz dobrze !
Mimo to, z ośm razy popraw ił jeszcze 

pozę, przesuw ał kolum nę — wreszcie, wy- 
giąwszy w pałąk nieszczęśliwą Marcysię, odrę­
twiałą z bólu, znużenia i straehu, zakom en­
derow ał :

— Weselej, weselej!
Zbliżył się do maszyny i, nakazawszy spo­

kój, z zegarkiem w ręku, zdjął skórzane koło, 
pokrywające szkiełko.

Nagle drzwi, prowadzące do schodków 
kręconych, otw arły się z hałasem ; jak bomba 
w padła przez nie Kośtalowa i zasłoniła ple­
cami swojemi fotografującą się parę.

Właściciel zakładu aż zbladł ze złości.
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Poseur zmienił pozę i porw ał się za 
głowę,

— Czego? Czego?
— Względem Marcysinej chusteczki — 

odpowiedziała Kośtalowa, — składając niski 
ukłon.

W ręku trzym ała wy krochm aloną chu­
steczkę panny młodej.

— Kliszę popsuła! — jęknął brunet.
Kośtalowa obejrzała się dookoła.
— Jak Boga uwiebiam, nic nie rucha­

łam... jeno...
Dokończyć nie mogła, znalazła się bo­

wiem za drzwiami.
I rozpoczęło się znów pozowanie, popra­

wianie, układanie.
Pod Marcysią nogi drżały, jak w febrze. 

Oczu roztworzyć wcale nie mogła.
N apróżno właściciel zakładu upom inał ją, 

napróżno poseur żądał, a Franciszek rozka-r 
zywał, ona stała, jak m artw a, z powiekam i 
zaciśniętemi kurczowo. Czuła, że jeśli pow ie­
ki rozchyli, strum ienie łez z poza nich po ­
płyną. Nie napróżno ją w gardle tak dusi. 
Ona wie, co to znaczy...

Bo jeszcze, żeby ją ten Franciszek za rę­
kę nie trzym ał — ale to przecież dziewczynie 
krew do głowy bije, kiedy ją „kaw aler“ za 
rękę ściska! Coś ją dławi i dusi... Nic, oczu 
rozewrzeć nie chce, nie może! Już riiech ją
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tam te djabły „podcinają ode w nętrza“, ona 
się choć na to patrzeć nie będzie.

— Raz, dwa, trzy, weselej, weselej.
Jedna sekunda... coś klapło — Franciszek

ścisnął rękę „żuny“, że aż kości zatrzeszczały 
i przestała oddychać... Marcysia zacisnęła po­
wieki, zęby ją zabolały, w piersi tchu nie 
stało...

— Już! — zawołał poseur.
Franciszek porw ał się z miejsca, uszczę­

śliwiony, rozprom ieniony. Chłopak w m ary­
narce zaczął z hałasem  podnosić perkale i za­
słony, poseur w raz z właścicielem znikli 
w czarnej otchłani. Marcysia jeszcze przyjść 
do siebie nie mogła.

A tu już przez otw arte drzwi wsuwała 
się Kośtalowa i Antek, blagujący jak zawsze.

— No i cóż? Żyjeta? Caliśta? Pokaż się, 
panna Marcysia! Nie brak ci czego?

Ale Marcysia nie odpowiadała, wciąż 
przylepiona do tekturowej kolumny, spocona 
i drżąca...

* **

— Mięso się hen rozgotuje, a ten u rw i- 
połeć jeszcze nie wraca!...

I pani Franciszkow a z niedwuznacznym 
dąsem odsunęła garnek od ognia.

Jakże nie ma być zła, kiedy to już pierw ­
sza godzina w ybiła dawno na wielkim, m a­
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low anym  w róże zegarze. Choć to niedziela, 
ale w łaśnie Franciszek pow inien uczciwie po ­
w rócić do domu i rosół zjeść jak człowiek, 
a nie czekać, aż wszystko m akaron w ypije

— I gdzie się to włóczy?
W arstat zamknięty — to się rozumie, jak 

pobożność każe; chyba do jakiego szynku po 
sumie zalazł i z Antkiem się raczy. Bo choć 
to już dwa tygodnie niby ode ślubu upłynęło, 
to jeszcze ciągle ci „mężczyźniska“ się fetują, 
gdzie się tylko spotkają.

Niby tak się cieszą z tego małżeństwa.
Cieszyć się bo jest z czego.
I ona, Marcysia, raduje się bardzo, choć 

się tam  do tego nie przyznaje, — .ale raduje 
się po cichu, uczciwie, nie tam  po szynkach, 
przy kuflu piwa.

Wreszcie, czego się cieszą inni ? Antek 
naprzykład, albo Jan, stolarz, albo jeszcze 
inn i?  Tego Marcysia nie rozum ie.

Kręci więc głową, ubraną w suto ugar- 
n irow any czepek z wielką perkalow ą różą 
na samym czubku, i nakryw a powoli stół 
czystą, grubą, różow ą serwetą. Potem ustaw ia 
fajansowe talerze, drew nianą solniczkę i słoik 
z chrzanem . Uśmiecha się naw et na widok 
chrzanu.

Ten „zatracony“ mąż chrzan bardzo lubi.
W róci pew nie znów podpity i zje chrzanu 

cały spodek. Mówi, że mu to piwo wygryzie,..
11, G. Zapolska — 1 tacy bywają („Lektor“).
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A no, niech je na zdrowie, byle był wesół 
i do pracy zdatny.

A wesół jest — ciągle przyśpiew uje i żarty 
stroi, a robota pali m u się w ręku.

O, Marcysia nie spodziewała się, że on 
taki do wszystkiego sposobny.

Tylko coś dziś się spóźnia, i to dobrze 
nawet, choć wie, źe ona tego nie lubi.

O, bo pani Franciszkow a już zdołała nie­
raz zaznaczyć, co lubi, a co jej się nie podo­
ba. branciszek jeszcze się trochę buntuje, ale 
Marcysia m a nadzieję, że on się „uchodzi“.

W iadomo, w jej familji baby zawsze prze­
wodziły i nie dały sobie w kaszę dmuchać.

Ot i teraz gotuje się do gorącej rozpra­
wy. Słyszy, że idzie, a hałasuje po schodach, 
że aż huczy. Śpiewa sobie naw et coś nieprzy­
zwoitego... Marcysia mim owoli śmiać się za­
czyna, ale całą siłą woli chm urzy się i robi 
zagniewaną minę. No, niechby mu tak pofol­
gowała odrazu, toby z nim potem  do ładu 
nie trafiła. W iadomo, mężczyzna to jak kura, 
co to jej dać grzędę.,.

Potokiem  więc wym ówek wita w chodzą­
cego męża, ale on szybko jej p rz e ry w a :

— Cicho, pani m ajzdrow a; na ci froto- 
grafię, com ją od tych młynarczanek ode­
brał...

I z wielką dum ą ustawia na stole małą 
wizytową kartkę fotograficzną, na której bia­
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ła suknia Marcysi rozkłada się jak wielka ja­
sna plama...

I cała ich nędza m aterjalna ujaw nia się 
na tym portreciku, nędza m aterjalna i pustka 
m oralna w wyrazie rysów  zgrubiałych, bez­
myślnych, oszpeconych u Franciszka bezczel­
nością, u Marcysi przestrachem , nerw ow o 
wykrzywiającym maskę jej twarzy.

Są śmieszni i biedni, stojąc tak po obu 
stronach kolum ny, złączeni w sztywnym uści­
sku, jak dwie niezgrabne lalki na wystawie 
sklepowej.

A jednak!...
Jednak przyjrzawszy się im bliżej, w ni­

knąwszy głębiej i serdeczniej w te biedne 
dwie plamy, źle wyretuszowane, niewykoń­
czone, naw et zamazane — można tam  zna­
leźć coś, co pociąga, zniewala, rozrzewnia...

Mężczyzna z dum ą najwyższą ściska rękę 
dziewczyny i zdaje się rzucać w oczy patrzą­
cemu :

— W ara!... To moja żuna!...
Ona m a w sobie niewinność biednej, p ro ­

stej dziewczyny, dla której w praw dzie świat 
nie m a tajemnic, ale kwiat pomarańczowy 
nie więdnie w dotknięciu tych dziewczęcych 
splotów. v ■

I z nędzą, prostactwem , trywjalnośeią, 
ciemnotą, łączy się jakaś miłość wielka i du­
ma mężczyzny, czystość i niewinność kobiety..,
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Wszystko to m ówi ta biedna, źle w yrć- 
tuszow ana fotografja, oparta o słoik z chrza­
nem i stanowiąca przedm iot uwielbień F ran ­
ciszka.

Marcysia zachowuje się więcej zimno 
i nieufnie. Przegląda się fotografji bokiem 
i lęka się jej trochę

Zawszeć to dzieło djabelskie tak człowie­
ka przenieść żywcem na papier.

Tylko teraz jej naw et znajomy zakrystjan 
wytłumaczył, że grzechu niby w tern niema 
i naw et księża fotografować się chodzą.

Stawiając więc wazę na stole, zatrzym uje 
się chwilkę i nie przybliżając głowy, przy­
patruje się Franciszkow i i jego dewizce, któ­
ra  się nieźle na ciemnem tle wydaje.

— A to choroba, jak to wyszło! — m ó­
wi Franciszek — wszystko jest jak obstał o- 
wane.., i buty i kraw at, galantno, jak się 
patrzy.

Marcysia nalewa rosół.
Makaron wypił po łow ę; tw arz pani Fran- 

ciszkowej chm urzyć się zaczyna.
— A slipie u mnie jak u wołu — ciągnie 

Franciszek, — bo ci też wytrzeszczyłem, nie 
tak, jak ty, co wyglądasz niby nieboszczka...

Zły hum or Marcysi zaczyna wzrastać 
z  każdą chwilą.

— Jedz oto! — mówi, potrząsając łyżką, 
i tak ten rosół do ludzi niepodobny,
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Ále Franciszek ciągle żartuje.
— Bo ci też potrza było te oczy zawie­

rać ? No, patrz, nikiej trupek taką masz gębę.
Marcysia w ybucha:
— A to m arność z tą frotografią! Teraz 

se ślipia będziesz oglądał na tym  djabelskim 
ry n śtu n k u ! I tak gdzieś się włóczyłeś cały ra ­
nek. A to ci los z takim  chłopem!...

— Pewnie, że los — odpow iada F ranci­
szek, — przynajm niej m am  ślipie, a ty ich 
nie masz, ślepaku jakiś!

I stoją teraz naprzeciw  sieb ie: ona drżąca 
cała ze złości, on podchm ielony, uśmiechnięty, 
wyzywający.

Pomiędzy nim i na obrusie czerni się fo­
tografja.

— No i jakże będzie, pani majzdrowa, 
jak ja ram ki galantne kupię i nad komodą, 
pod Zm artw ychwstaniem , kole Napoliona po­
wieszę? Powiedzą i dzieci i w nuki: to ci bie­
dny człowiek, żonę ślepą miał!... Jak Boga 
kocham , ślepą!

Krokiem m azurowym  posunął się ku 
żonie.

— Tak ci już wszyscy u Nakwaska na 
piwie m ów ili! Jak Boga kocham ! A co ci to, 
Franek, żuna oślepła? Biedny Franek, ze śle«- 
pakiem się zeszedł!...

Na Marcysię ognie uderzyły.
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W yśmiewają się z niej, ślepakiem nazy­
w ają? A to zatracony mąż, co po szynkach 
żonę swoją obśm iew aL .

— Ja bo ślipia mam! — ciągnie F ran ­
ciszek.

Ale Marcysia rzuca się jak szalona.
— Ano, nie masz, nie m a sz ! — woła, 

chwytając fotografię ze stołu.
I szybko jak błyskaw ica poryw a szpilkę, 

tkwiącą w kaftaniku, i dw om a pchnięciami 
wykala oczy portretow i męża.

Poczem ciska fotografję na stół i cofa się 
w stronę komina.

— Ach, ty zatracona! — woła Franciszek, 
lecz głos jego zostaje w tej chwili zagłuszo­
ny głośnym płaczem Marcysi, lamentującej 
na swój los, dolę i rozm aite inne przypadłości.

I oto dlaczego po dziś dzień w mieszka­
niu państw a Franciszkowstwa wisi ponad ko­
modą w spaniała ram ka ze słomy, powiązanej 
włóczką. Ram ka ta mieści w sobie dziwaczną 
fotografję dwóch istot, z których jedna m a 
oczy zamknięte, druga wykłute...

Niemniej przeto fotografja ta jest klejno­
tem  rodzinnym  i pan Franciszek z dum ą na 
nią spogląda.
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SPIS TREŚCI :

1. 1 tacy bywają.
2. Sam jeden.

3. W sam czas.
4. W gabinecie restauracyjnym .

5. Cnota.
6. Klejnot rodzinny.
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