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P R Z E D M O W A  T Ł O M A C Z A .

Po Fabioli, która juz powszechnie u nas jest znaną 
w dwojakim, polskim przekładzie, ukazała się wkrótce 
w Anglii powieść w podobnym rodzaju X. Newmanna, 
którą dziś przynosimy czytelnikom. Lubo później wy­
dana, nie jest ona wcale naśladowaniem pierwszej —  
napisana była bowiem pierwej od Fabioli, jak o tćm 
dowiadujemy się z rozbioru zamieszczonego w piśmie: 
Le Correspondent z r. 1858 miesiąca Stycznia. Jest to 
owoc jednego natchnienia, jednej dążności i podobnej si­
ły talentu. —  Jeżeli w Fabioli uderzają śmiałe i  efe­
ktowne rysy obok głębokiej treści, to znów w Kaliście 
jest cudne stopniowanie duchownych rozwinięć, wielka 
biegłość w malowaniu psyhycznych pojawów, a miano­
wicie stosunki tych pojawów z działaniem łaski. Obie 
równej wartości, równego znaczenia;  lecz, o ile Fabiola 
zachwyca wspaniałością formy, o tyle Kolista podbija 
rzewną a wewnętrzną siłą; układ, całość i obrazy, wyż­
sze są w tamtej i każdego odrazu ująć muszą, urok zaś



Kolisty działa powoli, w sposób tajemniczy jak łaska, 
której ona właśnie działanie opowiada.

Jakie jest znaczenie takich tworów w literaturze f  
Zaprawdę nie zupełnie artystyczne, a lubo dicaj ci au- 
torowie posiadają w wysokim stopniu mistrzostwo sztu­

ki, a Biskup Wisemann jest nawet niekiedy wielkim 
poetą w Fabioli, główna jednak myśl, główne znaczenie 
tych powieści, leży jedynie w idei, w myśli duchownej, 
głęboko religijnej, która, tym pobożnym pisarzom poda­
ła pióro do ręki. —  Biskup Wisemann zapowiada w swo­
jej przedmowie, iż zamierzono przedstawić w takiej osło­
nie różne epoki kościoła, aby je  uczynić przystępnemi i 
zrozumiałemi dla ogółu, słowem, aby uwydatnić działa­
nie religii na społeczeństwo. Dotąd zobrazowano tylko 
czasy męczeństwa w tych dwóch powieściach, ale zobra­
zowano w tak spaniały i uroczysty sposób, iż zdaje się, 
ze cała plastyczność i przedmiotowość sztuki tak rozwi­
nięta w naszych czasach, przyszła tu służyć icielkiemw 
celowi, z całem bogactwem swych środków, swego kolory­
tu i  swej rzeczywistości.

Przyswajając sobie te prace, korzystając z tak 
pięknych utworów obcej literatury, niech nam wolno bę­
dzie rozpatrzyć się w skarbach, jakie sami posiadamy 
w tym przedmiocie. Oto naprzód przytoczymy znakomity 
Dramat Odyńca Felicytę, który w niczem nie ustępuje 
tym kreacyom pod względem pojęć duchownych, a nie­
zmiernie j e  przewyższa potęgą artyzmu. Jest to ta sa­
ma idea, to samo psychyczne stopniowanie, które właśnie 
stanowi największą takich utworów zasługę, gdyż przez
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to spajają się om z każdym wiekiem, z każdą epoką. 
Nietylko bowiem w wiekach męczeństwa dzieją się te 
cuda wewnętrzne, te nagłe i niepojęte przeobrażenia, jest 
to fakt wiecznie nowy w dziejach chrześcijańskich wiecznie 
trwający, i to właśnie jest przyczyną, iż ogół czujący tę pra­
wdę tak chciujie przyjmuje takie obrazy, widzi on w nich 
nietylko wierne oddanie przeszłości, nietylko tajemniczą 
i uroczystą epokę męczeństw, ale jeszcze zarazem i pra­
wię obecną, wewnętrznie uznaną i stokrotnie własnem 
przeświadczeniem stwierdzoną . . .  Cuda łaski to jakby 
pieśń od Nieba idąca, która zabrzmiawszy raz na Gol­
gocie do końca świata wtórować będzie ciężkim kolejom żywo­
ta ludzkiego, tę to pieśń dosłyszał nasz Poeta i oddał ją  
wiernie i z właściwą sobie serdeczną prostotą. W Feli­
cycie samej łaska odrazu wielkim zajaśniała promie­
niem, tam nie ma stopniowań, tam już tylko cały ge­
niusz poety wysilił się na odmalowanie tego stanu, któ­
ry pełnią zachwytu nazwać by można.

Błosławiony! czyj duch w natchnieniu 
Tak może lecieć, tak leci wzwyż!
Że świat znikomy znika spojrzeniu;
Ze widzi tylko w jasnem widzeniu,
Zycie w wieczności, Stwórcę w stworzeniu.
Dwa ich ogniwa w wiecznem zetknieniu 
Duch na Niebiosach —  na ziemi krzyż.
O ! i na ziemi Błogosławiony !
Kto z wzniesionemi w Niebo ramiony,
Łzą skruchy tylko zabłyśnie.
Z  duszy i z ciała jest on już razem



Ducha naczyniem, Krzyża obrazem 
I  Chrystus na nim zawiśnie.
I  jak  z ołtarza z nad serca Jego,
Ojiarę z siebie wzniesie na niego,
I  krwią go swoją obmyje.
I  stąpi za nim w śmierci otchłanie 
Aż człowiek z Bogiem z martwych poiostanie 
1 przez Krzyż w duchu ożyje.
W  osobie więc Felicyty niema, już nic ludzkiego 

tylko boska, niezmierzona siła, do której oddania tak 
właściwych, tak pięknych użył tu rysów religijny Poeta. 
Ale za to 10 odrodzeniu Olimpiusza, w nawróceniu jego 
tak późnem, jakoż znajomośó tych tajemnic wiary! ża­
dne tu ziemskie nie działają powody, wszystkie przemi­
nęły bez wpływu, wszystkie rozbiły sie o tę skałę pychy 
i  zaślepienia, o duszę dumnego poganina; dopiero przy 
świetle łaski, one ożywiać zaczynają, dopiero wtedy on 
j e  widzi i pojmuje te. cudowne wskazania życia, które- 
mi Bóg zwykle przemawia dó serca człowieka.

Ha! i jaz mogłem— ja  czuć tak nikczemnie?
Ja j e j  dopuścić iść na śmierć bezemnie!
Ja krwią Ją moją nie zbawić od zgu by?...
O! podłe serce! o! harde rachuby!
Śmieć się czuć niższym, kiedym był tak nizko 
Duch Jej chcieć zmienić w myśli mych igrzysko. 
Któż mi powróci, com już miał tak blizkó?
Kto da moc bez Niej, iść za Nią w Jej drogę ? . . .  
Motłoch uwierzył— Czemuż ja  nie mogę ? 
Wszystkich ich pewnie wiąże coś do świata,
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Mnie nic, a przecież—  cóż mię tak przygniata? 
Przecz dusza moja jako ptak bez skrzydeł, 
Więźnie jak  w pętach niewidomych sideł,
Że muszę jeden śród tysiąców ludu,
Ani módz wątpić, ani poczuć cudu?
Tyżeś je j  Boże! tak me serce stwardził,
Żem z ust miłości słowem Twbjem wzgardził?
Już mam być skazan na przykład dla tłumu?
Jak marna pycha, jak  czcza moc rozumu:
Że gdy sam rozum do wiary mię zmusza,
Sił wiary przezeń czuć nie może dusza?
O Felicyto! tyś ostatniem słowem 
Zbawić mię w życiu obiecała nowem!
Zbaw! oto pora! bym mógł rozpacz pożyć.
Bo muszę umrzeć — lub czemś nowem ożyć.
Cóż to jest wc mnie! Myśl ma, czy natchnienie!
Głos twój? czy tylko słów twych przypomnienie? 
Tak! tyś tśj po mnie żądała ojiary:
„ Pychę rozumu zgiąć przed słoioem Wiary,
„ Błagać i u fać—  ha! i czekać cudu,
Stało się! ufam.
Ufam ! jakże to słowo późno wyszło z ust Olimpiu- 

sza, a jakaż w tern powtarzamy, znajomość tajemnic du­
cha i przeobrażeń wewnętrznych. —  Kto tego nie pojmie —  
kto nie wie jak  łaska rozszerza naturę, jak  ją  zmienia 
odrazu -— i do nieskończoności wznosi, ten nie zrozumie 
znaczenia chrystyanizmu, ten nie wie czem on jest wzglę­
dem starożytności—  tśj starożytności tak uczonej, tak 
potężnej, ale ludzkiej, tylko w całej swej potędze i w naj­
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piękniejszych swych czynach. — Miała ona swoją wiel­
kość, swoje zasługi —■ miała nawet pojęcie praw czło­
wieka —  a j e j  de iure genlium ów rozdział w prawie 
rzymskiem, który bynajmniej nie znaczył tego, co my 
przez prawa narodów dziś rozumiemy, lecz przez to 
prawo człowieka W  społeczeństwie, świadczy nawet o pię­
knem je j  uznaniu prawa naturalnego. Ale głoski te ja k ­
by martwe leżały na sercach, jak martwe odbiły się na 
pargaminie—  bo światło łaski nieoświecało ich i nie- 
wprowadzało w życie, i tę to różnicę starożytności od 
chrystyanizmu streszcza znów ślicznie Odyniec:

0  znam ja  waszą cześć Boga w naturze
W  cudach sztuk waszych, w płótnie i marmurze ;  
Cześć pychy ludzkiej, której Bóg widomy.
W  stworzeniu Człowiek, w ludzkości Pan Romy ! 
Olympiuszu! o! w Imię nie tego 
Boga ja  mówię; —  w Imię Żyjącego,
Nie w dziełach Swoich, lecz w sobie, udzielnie 
Przedwiecznie, wszędzie, zawsze, nieśmiertelnie:
Co nie z Chaosu, lecz Sam z Swej Mądrości, 
Chciał i świat stworzył Słowem Wszechmocności. 
Ogarnął Łaską jak niebem gwiaidzistem 
Przejął Miłością, jak  słońcem ognistem,
1 Sam jak  światło w oceanów fa li,
Odbił się w duszach ludzi —  by poznali
Ze jest, i wdzięczni, z dzieł i łask tak wiela 
Poczuli miłość i cześć Stworzyciela.
Tu jest znaczenie główne chrystianizmu w miłości 

i  łasce jakiej on udziela, a ta potęga niewidzialna



IX

nietylko indywidua do nieba sposobi, ale i  tu na zie­
mi ograniczone ludzkie siły w nieskończone zamienia. 
Możemyż więc na innej drodze szukać szczęścia lu­
dzkości i szczęścia narodu. Rozwój społeczny, wzrost 
cywilizacyi, postęp w naukach i we wszystkiem co tylko 
stanoioi życie towarzyskie, są to wielkie skarby, które 
wszelkiemi siłami pielęgnować powinniśmy. Ogromne mo­
gą być ich skutki, ale to zawsze jeszcze niepomnozenie 
pięcioro chleba i pięcioro rybiąt, to nie cud wskrzesze­
nia dzieweczki z Naim . . . .  a umarłych moralnie dużo, 
a zgłodniała rzesza pragnie chciwie słowa i chleba, a 
wiatr wieje i kołysze łódką społeczną i niema komu go 
uciszyć tam, gdzie nie płynie razem z zlęknionemi śpią­
cy spokojnie Zbawiciel. —

Ale loróćmy do czasów męczeństwa, pomijając śli­
czny abrazek Lenartowicza ś. Zofia, z którego nie od­
dzielić, nic osobno zacytować niemożna, przypomnimy 
jeszcze czytelnikom wspaniały pogląd na męczeństwo Ks. 
Ig. Hołowińskiego w jego pielgrzymce do ziemi świętej. 
Uważmy n. p. następujące ustępy jako najbardziej bę­
dące w związku z naszym sposobem zapatrywania się 
na ten przedmiot.

„ Lecz najwięcśj umacniało te nieprzeliczone tłumy 
i zapalało nawet silnem pragnieniem męczeństwa, to 
głębokie i niczem uiezachwiane przekonanie, ie Ten, dla 
którego gotowi byli cierpieć, nie odstąpi ich w męczar­
ni, da siłę wytrzymania walki a nawet bóle złagodzi. 
Kiedy oprawcy chcieli gwoździami przybić ś. Polikarpa 
do słupa, odparł im spokojnie męczennik: „Zostawcie



mię tak. Ten bowiem co mi dał moc znieść męczarnie 
ognia, da mi także siłę abym bez waszych gwoździ mógł 
wytrwać nieporuszony na stosie.11 —  S. Felicyta jęczała 
przy wydaniu na świat córki, a słysząc to żołnierz strze- 
gący je j  więzienia, rzekł: —  Jęczysz? a jak wytrzymasz 
szarpanie dzikich zwierząt? Na co mu odpowiedziała 
Męczennica: — „ Teraz cierpię sama, a wtenczas będzie 
we mnie przebywał Ten, który za mnie cierpieć będzie, 
ja k  ja  gotowa jestem cierpieć za Niego.“ —  Ta wielka 
pewność nie mogła się zrodzić z niczego, ale w walce 
trzystoletniej musiały być najoczywistsze dla wszystkich 
dowody. Jakoż w męczeńskich aktach wszędzie rozlana 
jest ta cudowna siła, która umacniała walczących i nam 
dostatecznie tłomaczy ten cichy zapał poświęcenia się dla 
Noga. Któż bowiem z wierzących widząc dobroci bo­
skiej cuda na drugich męczennikach, nie był gotów po­
święcić życia dla tego Pana, który ojcowską miłością 
osładza walkę z boleścią. Tym sposobem same jedne 
cuda spotykane w aktach rozwiązują całą zagadkę i  
stają się rzeczą naturalną; a przeciwnie brak tej cu­
downej ręki Pana Boga, byłby największym cudem, bo 
jakżeby niezliczone tłumy, zostawione ziemskim i przy­
rodzonym siłom, mogły tyle wytrzymać i heroizm uczy­
nić rzeczą najpospolitszą?

„Przeglądając Akta, postrzegamy w ogóle, że z po­
czątku męczennicy z wielką trudnością opierali się okro­
pnym bólom i nieraz zdawali się już upadać pod brze­
mieniem katuszy: ale jak tylko zwyciężyli to pierwsze 
plasowanie się z boleścią, natychmiast widzimy wpadają-
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cych jakby w stan zupełnego zachwycenia i wtedy dla 
nich żądło bólu tępiało a spokojnie i z modlitwą znosi­
li katusze. Poganie i  Chrześcianie nie mogli się oddziwić, 
że Święci wyznawcy w pośród największych męczarni ża­
dnego jęku nie wydawali, owszem tak spokojnie rozma­
wiali, jakby im nic nie robiono złego. ś . Cyprian py­
tającemu o boleści zadawanej śmierci w katuszach Fla- 
wianowi Dyakonowi odpowiedział: —  „ Ciało nic nie 
cierpi, kiedy umysł w niebie: ciało nie czuje, kiedy du­
sza pogrążona w Bogu.“  — I  święty Dyakon został tak­
że męczennikiem. Tak Piotr męczennik, kiedy mu na 
torturze wyciągano członki ze stawów, wołał patrząc 
w Niebo z uśmiechem: „ Dziękuję Tobie Panie mój Jezu 
Chryste, .żeś mi pozwolił przenieść te katusze.“ —  Świę­
ty Wiktor zachęcając siooich towarzyszów niewoli do wy­
trwania w mękach, zeznaje: „ Kiedym był zawieszony
na drzewie wśród okropnych męczarni, wołałem ze łza­
mi do Pana, i nagle ujrzałem go, i usłyszałem te sło­
wa: „ Pokój tobie Wiktorze, nie bój się; a ten głos 
wlał mi tak wielką siłę, że toszystkie katusze miałem 
za nic.“ Wśród tysiąca podobnych świadectw posłuchaj­
my wyznania wiernych Kościoła smyrneńskiego: „ Okro­
pne biczowania, stosy, tortury; były im przyjemne i mi­
łe, kiedy wszyscy patrzący na ich straszne męki, płaka­
li i nie mogli tego znieść widoku. Pan bowiem Opie­
kun świętych rozmawiał z nimi, łagodził katusze i nie­
bieską pocieszał koroną.“

„Nieraz w najkrytyczniejszśj chwili, w najboleś­
niejszych męczarniach dawał się słyszeć głos nieziemski, icle-



wający otuchę zapaśnikom, bożym. Kiedy św. Polikarp 
wśród wrzawy wzburzonego ludu wchodzi do Amfiteatru, 
wtedy usłyszał głos z Nieba: „Bądź mężny, Polikar­
pie, nie upadaj na duchu.“  Mając przed oczyma tę 
niezachwianą pewność w pomoc Boga, której najoczy­
wistsze a cudowne dowody mogli codziennie widzieć 
w męczeństwach Świętych wyznawców, wpadali w naj­
żywsze i najświętsze uniesienie, które zrywa wszelkie naj­
tkliwsze uczucia doczesnego przyrodzenia. Tak ¿ona 
męczennika Nikandra, najczulej go miłująca, właśnie 
dla tej samej przyczyny, lękała się, aby nie upadł w mę­
czeństwie, i nie uległ namowom Pretora; „ Strzeż się te­
go Panie czynić, mówiła do męża, do czego cię nama­
wia. Niechciej się zapierać Jezusa Pana naszego, patrz 
w Niebo, tam go zobaczysz. On sam jest twoim pomo­
cnikiem. Szalona kobieto, zawołał Pretor, za co ty pra­
gniesz śmierci twego męża? Aby żył u Pana i nigdy 
nie umarł odpowiedziała niewiasta. Ś. Felicyta porwa­
na razem z siedmiu synami na męczeństwo, tak się od­
zywa do Pretora, co ją  namawiał do zlitowania się nad 
dziećmi. Twoja litość jest zbrodnią, twoje namawianie 
okrucieństwem —  a potem obróciwszy się do synów rze­
kła: Poglądajcie w Niebo, patrzcie w górę, tam czeka 
was Chrystus ze swoimi Swiętemi. Walczcie o waszą 
duszę, pokażcie się wiernym w miłości Chrystusa! I  nic 
dziwnego, że takiej Matki najmłodszy syn Aleksander, 
choć był jeszcze dziecięciem, wytrwał w męczarniach, 
ustawnie powtarzając: Jestem sługą Chrystusa! Wy­
znaję go ustami a mam Go w sercu i ciągle modlę się
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do Niego. Ztąd któż nie uwierzy, kiedy Euzebiusz po­
wiada, że w czasie prześladowania Dioklecyana, męzczy- 
zni i niewiasty, porwani jakąś boską radością, sami się 
na płomienne stosy rzucali.“

„ Prócz tej pomocy, w czasie mąk, Bóg jeszcze czę­
sto przygotowywał swoich bojowników do nastającej wal­
ki, przez różne objawienia i widzenia; dość bowiem 
najautentyczniejsze pomniki otworzyć, aby się o tern prze. 
konać. Tam, brat lub Ojciec dawniej umęczony, prze­
powiada walkę bratu lub synowi, tam objawienie zawcza­
su ogłasza rodzaj śmierci przyszłemu męczennikowi. Tak 
święty Polikarp z góry wiedział, że będzie spalony na 
stosie, a św. Cypryan cały rok piertuej przewidywał 
swoją koronę. To samo Pioniusz, Hermolaus, Perpetua 
i mnóstwo innych. Nieraz nawet spotykamy, że Bóg 
dla wzbudzenia ufności między wiernymi a razem dla 
nawrócenia pogan i wykazania swej potęgi, odbierał ży­
wiołom moc przyrodzoną, tak, że Świętych ani ogień nie 
palił, ani mogli być utopieni.“

Posiadamy również w języku polskim i przez te­
goż samego X. Hołowińskiego przełożony krótki pamię­
tnik Perpetuy, pisany w więzieniu na dzień przed sta­
wieniem je j  w amfiteatrze. Nie można nic porównać 
z tym pomnikiem wiary, miłości i prostoty, chyba ów 
znany list pisany przez św. Ignacego męczennika do 
przyjaciół, w którym ich prosi, żeby się nie starali o j e ­
go uwolnienie, nazywając rany, jakie od lwów odbierze 
najpiękniejszem i różami i pragnąc ich jak  najdroższych 
swych skarbów! Pamiętnik ten Perpetuy dokończą jakiś
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naoczny świadek, mówią że Tertuljan, w taki sposób : 
Zajaśniał dzień ich zwycięztwa i z więzienia szli pełni 
wesela do amfiteatru, jakby do nieba, nie boleścią ale ra­
dością byli poruszeni. Postępowała Perpetua spokojnym kro­
kiem, jako oblubienica Chrystusa, jako upodobana Bogu ; 
przed świętą mocą je j  wejrzenia musiał oczy spuszczać lud 
natrętny. Felicita idąc cieszyła się tylko, że Bóg ją  wóze- 
śnie rozwiązał i uczynił godną poniesienia męczeństwa ra­
zem ze swymi towarzyszami. Przy bramie Afiteatru chciano 
im włożyć zwykłą dla walczących ze zwierzętami odzież; 
męzczyznom płaszcz czerwony to jest ubiór ofiarnika Sa­
turna, kobietom szaty .ofiarniczek Cerery: ale się męz- 
czyzni oparli. Dla tegośmy rzekli oddali się dobrawoł- 
nie na męczarnie, aby naszą swobodę zachować i dla 
tegośmy poświęcili życie nasze, aby nic podobnego nie 
czynić: taka nasza umowa zawarta z wami. —  Niespra­
wiedliwość uczuła sprawiedliwość, Trybun przestał na­
legać i w swoich zwyczajnych sukniach weszli do Amfi­
teatru. Perpetua śpiewała psalmy.

Dla niewiast była przeznaczona dzika krowa, sła­
wna ze swojej wściekłości. Obnażono je  i narzucano tyl­
ko siatkę, lecz lud wzdrygnął się widząc dwie słabe i 
wynędzniałe kobiety, przeto im dano suknie bez przepa­
ski. Krowa natychmiast rzuciła się na Perpetuę, oba­
liła ją  na ziemię i srodze zdeptawszy pobiegła. Perpe­
tua usiadła i zakrywała podartą w tej walce suknię;  
więcej na wstyd jak na ból dając baczenie; potem ze­
brała i związała włosy, bo nie przystało męczennicom
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cierpieć z rozpuszczonym włosem, aby w swojej chwale 
nie zdawały się smucić.

Pewien Bustikus Katechumen przystąpił do Perpe- 
tui i jakby ze snu ją  obudził, tak dalece była w duchu 
i zachwyceniu, wtedy popatrzyła tę około i z podziwie- 
niem wszystkich rzekła: Nie wiem, kiedy nas do t&j 
krowy zaprowadzą ; a usłyszawszy co się stało nie wprzód, 
uwierzyła, aż je j  pokazano krwawe ślady na ciele i su­
kni, nakoniec rozpoznawszy Bustika, i wezwawszy brata 
rzekła: Stójcie w wierze, i wszyscy się wzajemnie ko­
chajcie, a nie gorszcie się z naszej męki.

Taka ta treść wielka cudowna a prawdziwa, słu­
ży za tło podobnym utworom jak Kalista —  lub Fabio- 
la. —  Zacytowaliśmy te ustępy, raz dla okazania co 
mamy w naszej literaturze pod tym względem najwa­
żniejszego —  a powtóre żeby czytelnik lepiej uprzyto­
mnił sobie epokę męczeństwa, którą poważne i świętobli­
we umysły kapłanów zobrazowały w naszych czasach. —  
Potrzebaż dodać, iż tylko takie pióra mogą dotykać się 
takich przedmiotów.

A  teraz —  jakież jest znaczenie s p o ł e c z n e  t y c h  
utworów —  czyż tu idzie o zachęcanie do męczeństwa? 
wprawdzie dopóki się nie spełni przepowiednia Zbawi­
ciela, i nie będzie jeden Pasterz i jedna owczarnia, do­
póty wielkie dzieło rozszerzania Chrześciaństwa musi 
mieć swoich męczenników. —  Ale tu nie o samo męczeń­
stwo idzie —  tu ogólniejsza, powszechniejsza, przewodni­
czy idea: pobożni ci pisarze nie tylko ludy niewierne 
mają na celu—  lecz głównie społeczeństwo chrześcijań-
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sicie; oni tern stawieniem wielkich wzorów, chcą obudzić 
d u c h a  o fia ry , bez którego nie ma życia, nie ma po­
stępu, nie ma cywilizacyi. —  Taką to dążnością spaja­
ją  wielką i uroczystą epokę męczeństwa z epoką naszą —  
ju ż  nie śmierci lecz poświęcenia się potrzebującą — i 
w takim też duchu zrozumiejmy ich piękne prace.

v
Pisałam 1. Czerwca 1858.

S. Ziemięcka.



I.

Uroczystość Astorty.

Państwo Rzymskie z III wieku nie miało w ca­
łej swojej rozciągłości bogatszej i piękniejszej prow 
cyi jak część Afryki prokonsularnej, którćj Kartagina 
była stolicą, a Sikka jakby środkowym punktem. Mia­
sto to główne w kolonii Rzymskiój zajmowało w zgó­
rze strome i dzikie, które się kończyło szeregiem pa­
górków dotykających, wzniosłej płasczyzny, rozpostar­
tej w kierunku północno-wschodnim. Obok tych jało­
wych z zieloności ogołoconych, część ich południowa 
1 wschodnia przedstawiała sprzeczność uderzającą. R o ­
zległe łany zacienione drzewami i|ozdobne różnobar - 
wnem kwieciem dotykały szczytów Atlasu fantastycz­
nie we mgle rysujących się kształtów gór Numidii. 
W  około Sikki widać było ogrody, winnice, pola okry­
te zbożem, łąki poprzerzynane ścieszkami lub zarosłe 
krzakami które zdawały się być zabytkiem lasów pier­
wotnych; nakoniec piękne gaje dla zbytków i ozdoby

2*



tam rzucone. Sama płasczyzna mało bardzo wznie­
siona w stosunku do gór północnych, które panowały 
nad miastem i skał spadzistych, zasłaniających hory­
zont od południa i wschodu, przedstawiała jednak przez 
połączenie świateł i cienia, odblaskiem słońca urozma­
iconą panoramę pagórków i dolin, wyżyn i nizin, poma­
rańcze zaś okolicznych ogrodów, sady, drzewa oliwne 
i palmowe zapełniały spadzistość pagórków i głębi dolin, 
tworząc jakby tło obrazu.

Wśród zieloności, która się ciągnęła od zachodu 
ku północy nabierając coraz ciemniejszej barwy uka­
zywały się dwa szerokie gościńce rzymskie ciągnące 
się aż ku brzegom morza czerwonego, jedna w kierun­
ku Kartaginy, dawnój współzawodniczki Rzymu, druga 
w kierunku Hipony w Numidii.

Podróżny zwiedzający te miejsca mógłby wpra­
wdzie zauważyć, iż krajobrazowi temu brakowało wo­
dy, ale rolniK mieszkający wśród tych bogatych pól, 
byłby mu odpowiedział, iż brak ten jest tylko pozor­
ny, wśród gęstych bowiem zarośli kryły się skarby, 
których dostarczała ziemia z macierzyńską hojnością. 
Rzeka Brakadas wytryskająca z łona Atlasu, głębią 
swoją wynagradzała stokrotnie małą rozległość swego 
łożyska i przerzynała szybkim biegiem żyzne i bogate 
niwy, dążąc do morza niedaleko Kartaginy a pierwej 
jeszcze okrążywszy nurtami swemi wspaniałą Sikkę. 
Była to największa rzeka, w którą wpadało wiele in­
nych, ciągle zwiększając jój wody. Liczne strumienie 
połączone i rozprowadzone kanałami zwilżały dalsze
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okolice, a gdzieniegdzie znów wytryskujące źródła 
z pośród żwiru pokrywającego stopy pagórków, zasło- 
nione były kamieniem łubkowym lub warstwą małych 
kamyków. Gdzie brakło źródeł i strumieni wykopano 
studnie głębokie niekiedy na dwieście sążni tak, źe 
pierwsze wody, które z nich wytrysnęły, potopiły nie­
przygotowanych robotników. Oprócz tych środków, któ- 
remi sztuka przychodziła w pomoc miejscowościom lub 
porom roku najmniej przyjaznym, niebo także dopo­
magało obfitym deszczem, spadającym przez całe pół 
roku w tych okolicach oraz rosą letnich nocy, które 
łagodzą skwar słoneczny palących dni Afryki. W  nie- 
wielkiój odległości od siebie —  w pośród drzew i ró­
żnych zakrętów płasczyzny, uwydatniały się Ville czy­
li pałacyki lub chatki. Architektura ówczesna rozwi­
jała tam całe swoje bogactwo; każde miasteczko i każ­
da wioska była punktem środkowym długiego szeregu 
budynków publicznych i prywatnych, pałaców, świątyń 
z kamienia lub marmuru, a częściej jeszcze z tych 
szerokich cegieł, które później tak wsławili Saraceni; 
były one robione z ziemi wyborowej ściskanej mocno 
w formie, a która przez to nabywała takiej ścisłości, iż 
odłamy, jakie nam po dziś dzień zostały, są jeszcze 
tak gładkie na powierzchni, a tak ostre w swojem 
przecięciu, jak gdyby dziś dopiero były robione. Z  da­
la znów, wieńcząc świątyniami i bazylikami swojemi ska­
ły i pagórki, jaśniały przy blasku słońca większe miasta 
Prowincyi jak Thibursikombra, Thugga, Lariba, Si- 
guessa, Suffetula i wiele innych, a współcześnie w da­
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li ukazywała się na płasczyźnie wzniosłej u stóp gór 
Atlasu kolonia Scilitańska głośna przed 50 laty mę­
czeństwem Sperata i jego towarzyszów, ściętych z roz­
kazu Prokunsula za to, że niechcieli przysięgać na 
Geniusza Romy i jego Cesarzów.

Jeżeli teraz przeniesiemy widza naszego z Sikki 
o ćwierć mili ku południowo-wschodniej stronie na pa­
górek, na którym znajdowało się mieszkanie Ageliusza, 
w ówczas miasto całe stanie się dla nas jakby przy- 
sionkiem następnego obrazu. Imię jego Sicca-Teneria, 
pochodzące od nazwy Succoth-Benoth, co znaczy, przy­
bytek dziewic, o którym wspomina pisarz święty jako 
o przedmiocie czci bałwochwalczój Samaryi, zdawało­
by się naprowadzać na domysł, iż założone zostało 
przez osadę Fenicką; to tylko jest rzeczą pewną, że 
bóstwa punickie panowały tam bez podziału. Pod mu- 
rami tego miasta wznosiły się wspaniałe świątynie Her­
kulesa Tyryjskiego i Saturna, gdzie corocznie składa­
no ofiary z ludzi. Gmachy te jednak religijne równie 
jak wszystkie budynki wewnątrz miasta, prześcigał 
starożytną i tajemną wspaniałością swoją gmach po­
święcony czci zmysłowej syryjskiej Astarte; kąpiele 
publiczne, teatr, kapitoliurn na wzór Rzymskiego, ro­
zległy portyk, statua z bronzu Cesarza Sewera nako- 
niec, łącząc się niejako razem panowały nad ulicami 
ciasnemi i krętemi, które wznosiły się i spuszczały 
w  rozmaitych kierunkach na tle pagórka. W  środku 
była fontanna, którą wdzięczność zabobonna mieszkań-
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ców otoczyła przysionkiem świętym, ponieważ była tak 
obfitą, iż dostarczała na minutę po kilka beczek wody.

Ze strony zaś zachodniój, którćj w tej chwili 
wzrok nasz objąć nie może, skała spadzista nadawała 
miastu temu, kiedy nań patrzałeś w kierunku morza 
śródziemnego, tę postać śmiałą i uderzającą, która sta­
nowi wdzięk Castro Dżiovani czyli dawnćj Enny po-- 
łoźonćj w pośrodku Sycylii.

Odwróćmy nakoniec oko od tego krajobrazu, któ­
ry się ciągnie w dali lub rozwija pod naszemi noga­
mi, aby je  przenieść na miejsce, w którem znajduje 
się kres ostateczny naszego poglądu i tam jeszcze bę- 
dziem mieli czem się zachwycać. Oto jesteśmy w po­
środku bogatego folwarku, do którego należą rozległe 
pola i ogrody oddzielone jedne od drugich szpalera­
mi Kaktusów i Alyesów, a u stóp pagórka, który się 
spuszcza ze strony przeciwnój miastu ku jednój 
z odnóg wspaniałćj Bagradas, widzisz sad obszerny 
przerżnięty sztucznie tysiącznemi strumykami poświę­
cony uprawie pięknój i pachnącój Henny. ’) Gęste

') Henna jest to krzew z rozaju Kalykant.emów. Znajduje 
się jeden gatunek Henny sławny od najdawniejszych czasów w Afry­
ce i Azyi. " Jest to Henna z kwiatkami białemi, zwana Cyprns 
przez starożytnych.

Des Fontaines w swojej Florze atlantyckiej mówi. że Mau­
rowie prowadzą handel listkami tej rośliny, która dostarcza kobie­
tom Azyi i  Afryki barwy źółtój do malowania paznogei; w Egipcie



gałęzie palm rozkładają się ponad wodami skrapiające- 
mi ich korzenie, rzekłbyś że wznoszą wdzięczne ra­
miona w niebiosa. Na szczycie pagórka zbiór jęczmie­
nia już ukończony lub bliski końca, słychać tam tyl­
ko nieustanny i nurzący śpiew konika polnego, gorą­
ce promienie słońca wysuszają małe budki z trzciny, 
w których na miesiąc przedtem chłopcy z folwarku 
łapali. tysiące czeczotek, szczygłów i innych ptaszków 
walczących jak zwykle o posiadanie ziarna z prawym 
jego właścicielem. Na spadzistości południowo-zacho­
dniej zasadzona jest piękna winnica utrzymywana sta­
rannie, a której szczepy chociaż jeszcze małe, rzucają 
długie cienie ku wschodowi. Niewolniki uwijają się 
zasłonieni od promieni palącego słońca szerokiemi ka­
peluszami i obcisłem ubraniem, które od pasa spuszcza 
się aż do kolan; obcinają niepotrzebne gałązki, które 
wyrosły po deszczu wiosennym i zasłaniają od skwaru 
słonecznego i od wiatru latorośle obiecujące owoc. 
Wszystko tu przypomina tę miłą i szczęśliwą porę ro­
ku, którą poeci opiewają w swoich wierszach tak pię­
knych lubo tak pogańskich, kiedy po ciężkich deszczach, 
gęstych mgłach i niepewnej pogodzie natura objawia 
nanowo swoją życiorodną potęgę, i rozlewa na łono 
ziemi przez długie sześć miesięcy skarby życia i ra­
dości, albo raczej jak to opisuje jeden z Bardów no­
wożytnych :
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Gdy po długiem uśpieniu zbudzona natura,
Ta ziemia jeszcze ciemna —  niekształtna — ponura, 

Stając jak gdyby naga przed okiem człowieka 
Nagle swoje świąteczne stroje przyobleka;

Gdy murawy, te pyszne kobierce przyrody,
Okryły te równiny, te nadbrzeża wody,

Ustroiły pagórków rzęd w Niebo spiętrzony 
Zaraz na płonnem polu krzew ledwo zrodzony, 

Roznosi roślinnego życia urok cały,
I  rosnąć w wieniec liściem —  kwiatem okazały 

Różnych odzieni barwą tryska z swego łona.
Bluszcz gęste na około rozwija ramiona,

Winna latorośl pnąc się do góry wężykiem 
Źyciodawczego słońca ogrzewa promykiem, 

Roztacza piękne swoich owoców szkarłaty,
Ustawia swe szeregi kłos w złoto bogaty,

Świerk cały najeżony w kolce się uzbroił,
Skromny głóg jagodami opoki przystroił.

Drzewo czoło podniosło potęgą korzenia,
W  jego namiocie liście błogie ścielą cienia 

Drzewa, rzeki i góry uwieńczyły sobą,
I stały się okolic chlubą i ozdobą.

A  tak ziemia zabrała Niebiosom skarb drogi,
Aż siedzibie człowieka zazdrościły bogi. *)
Nagle strofa z dawnój ody greckiój śpiewana to­

nem żałośnym rozległa się po gęstym gaju przerżnię-
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tym ścieszką wiodącą od bramy miasta do małego stru­
myka, i jednocześnie młodzieniec, który się zdawał 
być nadzorcą folwarku, wybiegł z gęstwi drzew, i zbli­
żył się do robotników pracujących w winnicy; oczy 
jego, włosy, dźwięk głosu i rysy znamionowały Euro­
pejczyka, w całej zaś jego postaci więcej było skro­
mności i nieśmiałości niż wieśniaczój prostoty. Miał 
na sobie prostą tunikę czerwoną z krótkiemi rękawa­
mi, spadającemi aż do kolan w stanie ścieśnioną pasem, 
na nogach miał bóty zakrywające nogi do połowy; gło­
sem słodkim i wesołym przemówił tak do jednego 
z niewolników:

—  Ach Sansar, nie lubię twego sposobu układa­
nia gałęzi winnych, ale trudno widzę starca przeko­
nać; nigdy nie wiążesz razem gałązek, dla tego rosną 
one od przypadku, rozpościerają się nieporządnie, a 
woły je  stratują gdy w przyszłym miesiącu przyjdą 
pługi do orania winnicy.

Mówił do niego po łacinie, robotnik rozumiał go 
i odpowiadał w tymże samym języku, czyniąc jednak 
niektóre błędy co do akcentu i składni, jak dzisiejsi 
Murzyni w Indyach zachodnich, kiedy mówią po an­
gielsku.

— T ak ; tak, Panie, mówił on, ale bo po co uży­
wać tutaj pługa, motyka mogłaby go doskonale zastą­
pić, a w ówczas nie byłoby źadnój obawy o winne 
grona, mnie głównie idzie o zakrycie kiełka liścia- 
mi, aby go promienie słońca nie spaliły, to bowiem 
najgłówniejsze jest niebezpieczeństwo.
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—  Tak, odpowiedział Agelius, ale motyka nie 
tworzy tak mocnego kurzu jak pług i stąpanie wołu, 
a kurz ten jak wiesz lepićj jeszcze osłania kiełek niż 
sam cień gałęzi.

—  Lecz woły zbyt głębokie wyorują bruzdy i 
tym sposobem niszczą winnice.

—  Napróżno się z tobą sprzeczać stary gaduło, 
który utworzyłeś sobie swoją teoryą pierwej jeszcze 
niż ja byłem na świecie, rzegł Agelius tonem weso­
łym i przeszedł do pobliskiego ogrodzenia. Tu także 
lubo w inny sposób objawiała się piękna pora roku, 
było to ogrodzenie niewielkie, tworzące park z samych 
róż, już przygotowywano cam bogaty zbiór liści róża­
nych, z których wy ciśnięta esencya stanowiła sławę 
tych okolic; inna gruppa robotników pracowała w tern 
ogrodzeniu pod dozorem człowieka w średnim wieku, 
który spełniał swój obowiązek z widoczną swobodą. 
Postać jego czynna i poważna znamionowała dzierżaw­
cę lub samego rządcę. „Zawsze przy pracy kolego, 
rzekł jak gdybyś był niewolnikiem nie Rzymianinem, 
niewolnicy przecież nawet mają swoje saturnalie a ty 
zawsze zajęty i niemasz nigdy chwilki dla poświęce­
nia naszćj dobrój, wesołej bogini, czemuż nie korzy­
stasz z uciech miasta."

—  I pocóż mam to czynić Panie, rzekł Agelius, 
czyż nie znasz maxymy starego Himpsala, źe nie trze­
ba gonić dwóch zająców razem, wszystko poszłoby 
w zaniedbanie, gdybym ja biegał do miasta, wszak
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•wziąłeś mnie do swojej służby, żebym był tu, a nie 
tam, czyż nie prawda?

—  Dobrze, odpowiedział tamten, ale w tej chwi­
li Cesarstwo całe, geniusz Romy, zwyczaje kraju, a 
mianowicie miesiąc poświęcony wielkiój bogini Astarte 
wzywają cię do zabaw; przecież znasz wiersz: Partu- 
rit almus ager czyń więc co natura po tobie wymaga, 
i nie stawiaj się w przeciwieństwie ze wszystkimi.

Wyraz smutku i pomięszania malował się na twa­
rzy Ageliusa, pragnął się wytłomaczyć, ale wolał je ­
dnak ograniczyć się na tych słowach: Wina moja zda­
je  mi się łatwą do uniewinnienia w służącym.

O ja znam was, odpowiedział Witrykus, was Ko- 
rybantów, Frygijczyków, Żydów i jak się tam nazy­
wacie wszyscy, tyle jest dziś religij dziwacznych, ale 
lepiej powieście się na drzwiach waszego domu, jeżeli 
wam tak życie się sprzykrzyło, bo czy można pojąć, 
żeby człowiek mający zdrowy rozum utrzymywał, że 
zabawa nic nie warta. Kiedy ja  podobam sobie tutaj, 
odpowiedział Agelius, lubię wieś, która ci się zdaje 
tak nudną, a fałszywe wdzięki miasta nie mają dla 
mnie żadnego powabu; wszak gusta mogą być ro­
zmaite.

—  Och nie potrzebujesz nawet iść do miasta, 
odpowiedział Rządca, cała Sikka wylała się na pola, 
gaje i nad brzeg rzeki, podnieś tylko oczy człowieku, 
i dozwól ogarnąć się radości powszechnej, poddaj się 
natchnieniom bogini, a ona cię napełni zachwyceniem.
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Witrykus mówił prawdę, obchodzono bowiem w ów- 
czas uroczyste święto Astarty, tćj sławnej bogini Kar- 
tagińskiej i innych miast okolicznych, której cześć nie­
dawno Heliogabal wprowadził do Rzymu, a która była 
tćm samem co Junona Urania i Aphrodyta, stósownie 
jak ją sobie przedstawiał filozof, polityk lub człowiek 
pospolity. Szczytna idealna jak Urania, pyszna i roz­
kazująca jak Junona, powabna i urocza jak bogini 
zmysłowości i uciech.

—  Oto mówił sam do siebie Witrykus, syn je ­
dnego z najwaleczniejszych żołnierzy Rzymu, którego 
w końcu życia jakieś piekielne bóstwo pchnęło wraz 
z całą rodziną w jedną z tysiącznych zabobonności, 
które obfitują tutaj jak węże, on sam wprawdzie nie- 
długo jęczał pod tym wpływem, ale okrucieństwo bo­
gów okazuje się w całej mocy na młodych jego lato­
roślach ; dobry to wprawdzie sługa, lecz zaraza weszła 
w szpik jego kości i stoczy go zupełnie. Uwagi jego 
podwładnego były wcale innego rodzaju: „nawet po­
wietrze tchnie dziś grzechem, mówił on, dla czegóż 
muszę widzieć zepsucie miasta nawet w dziełach Bo­
ga! ta słodka natura, twór Przedwiecznego, czyż ma 
być w zmowie z szatanem i dopomagać obłędowi ludz­
kiemu. O piękne drzewa, cudne kwiaty, jaśniejące słońce 
i to wonne powietrze, w jakiejże niewoli pozostajecie, 
jakże musicie wzdychać za dniem uwolnienia; jesteście 
niewolnikami, chociaż nie dobrowolnymi jak człowiek, 
a jednak któż was użyje na cel szlachetniejszy, kiedyż 
skończy się ten stan powszechnego obłędu który się
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samem trwaniem umacnia. Czyż doczekacie się jeszcze 
drogie przedmioty serca mojego tój chwili tak pożąda­
nej! Ale zapominam o sobie wśród tego dumania, dro­
gi niepewne tego wieczora, lud bowiem wracać będzie 
tłumem z swoich uczt rozpustnych.“ —  W istocie prze­
rywane dźwięki instrumentów i głosów ludzkich rozle­
gły się w pobliskim łesie, zdawało się ża pochodzą od 
rozpierzchniętych tu i owdzie grup spacerujących, a 
cienie nocy coraz mocniejsze, uwydatniały światła, bły­
szczące i błąkające się wśród gałęzi.

Chatka Ageliusa stała z drugiej strony drogi, 
okrążającej pagórek. Aby dojść do niej musiał on iść 
przez jakiś czas prosto, ale zaledwo zrobił kilka kro­
ków, spotkał grono młodych ludzi wracających z bez ­
bożnych i wszetecznych zabaw. Mieli oni ubranie świą­
teczne, jeżeli nawet warto tak aazwać ich bezwstydne 
stroje, a na czole i ramionach nosili godła bałwochwal­
stwa. Kilku było pijanych, obok nich szły kobiety 
w liczniejszćm jeszcze gronie.

—  Czemu nie poszedłeś złożyć hołdu bogini, rzekł 
jeden z młodych ludzi do Ageliusa ?

—  Tęgi chłop! rzekł drugi, ale furye mózg mu 
pomięszały znam się na takich.

— ATa Astartę, dodał trzeci, to jeden z tych chy­
trych Gnostyków, już ja widziałem go z tą jego miną 
łotrowską, jest to jeden z psów Plutona, krewny Cer­
bera, nazywa się Kannibal.

Y^szyscy zaczęli krzyczóć Kannibal, Kannibal;! 
oto nasz przyjaciel który ciebie zna, pójdź z nami i
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mówiący uderzył go dość mocno po raminniu. Agelius 
szedł wolno swoją drogą, a na zakręcie ścieszki wy­
przedził ich szybko przeskakując na drugi brzeg. Już 
mniemał się być spokojnym, kiedy jedna z kobiet 
idących zawołała: Znam cię, znam cię, ty czarowni­
ku, czyż nie widziałam jak robiłeś znak, który jest 
pewnym znakiem czarów, taki sam znak czyniła moja 
siostra, ta nierozsądna która przystała do ich sekty. 
Ona też także zawsze tak robiła (tu podrzeźniała znak 
krzyża świętego) to chrześcianin, zamordujcie go, on 
nas wszystkich czaruje, przemieni w zwierzęta. —  Niech 
go Cerber udusi, rzekła druga on pije krew, a por­
wawszy kamień z drogi rzuciła nim za Ageliusem. 
Wszyscy zasypali go słowami pogardy i nienawiści. 
A  gdzie jest głowa ośla, zgaście światło, zgaście świa­
tło. ')  Powiesić go, powiesić, na krzyżu już teraz 
wiemy dla czego nie poszedł do doliny razem z uczci- 
wemi ludźmi i rozpoczęli śpiew bluźnierczy, na który 
wzdryga się myśl nasza, a którego tćm bardzićj nie 
śmielibyśmy tu powtórzyć.

 -JO ł------------
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II.

Rodzina Agelliusa.

Czciciele Astarty szli dalćj swą drogą, a Agelius 
podobnież pospieszał w swoją stronę, i w krótce do­
padł swego skromnego i samotnego mieszkania. Był 
on starszym z dwóch synów legionisty rzymskiego, 
z drugiej italskiej legii, który osiadł i ożenił się w Sicce 
przyjąwszy w końcu życia chrześciańską religię. W i­
dok wytrwania kilku wyznawców Chrystusa, którzy 
ponieśli męki w Kartaginie podczas prześladowania 
Sewera, spowodował jego nawrócenie. Przeznaczony 
do ich strzeżenia wraz z kilku innymi żołnierzami, 
towarzyszył im na miejsce męki, aby wyroki władzy 
cywilnćj były dokładnie spełnione. Z tego to powodu 
nie przypadł na niego smutny obowiązek kata, od któ­
rego pomimo uczuć ludzkości jakiemi był przejęty, 
nie mógłby był się uwolnić. Pozostał jeszcze potem 
jakiś czas poganinem, nosząc w sercu wrażenie, jakie 
uczyniło na nim męczeństwo świętych. Po skończonych



latach służby wojskowej osiadł w Sicce, gdzie mieszkał 
przy kilku dobrych przyjaciołach. Ożenił się z kobietą 
rodem z Numidyi i żył tam z małego gruntu, którym 
go obdarzył rząd cesarski w nagrodę służby. Jeżeli 
potrzeba było doświadczeń dla rozwinięcia zarodów 
wiary rzuconych w jego serce, to zaiste znalazł je  ob­
ficie w ciężkiem pożyciu z towarzyszką ostatnich lat 
swoich! W młodości może piękność tej niewiasty mia­

łaby dla niego niejaki urok wśród życia obozowego, 
byłby to blask pochodni w ciemnym namiocie, ale dla 
biednego Strabona, przyciśnionego laty, spragnionego 
pokoju, złośliwa ta, przewrotna i namiętna kobieta by­
ła prawdziwym szatanem. I w istocie też oskarżano 
ją  powszechnie o zostawanie w stosunkach z pomocą 
piekielną, a ona chlubiła się z tej sławy i postępowała 
coraz więcej w nienawiści Boga i ludzi, mogącej słu­
żyć za dowód tych posądzeń a przynajmniej upowa­
żniającej do nich. —  Im więcej dręczyła męża swojego 
im bardziej zagłębiała się w jakieś czarne i tajemni­
cze widzenia, tern więcej mąż jej szukał źródła innych 
pociech i skłaniał się do religii, która jedna uczy, jak 
czynić stosunek z tym światem niewidzialnym za po­
średnictwem Nieba a nie piekła. Ciężkie te próby ci­
snące Strabona, łączyły cząstkę powodów ludzkich, do 
działań łaski, w jego zwróceniu się do chrześciaństwa; 
jestto z resztą rzeczą naturalną w człowieku jak on 
usposobionym, a mianowicie w żołnierzu. Dowiedział 
on się z wielką pociechą swego serca, iż przyjmując 
religię chrześciańską nie będzie zmuszony odnawiać
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węzłów, które go tak męczyły, i że wolno mu jest 
przepędzić ostatnie lata życia w samotności i spoczyn­
ku.— Umarł więc chrześcianinem, a kiedy ostatni raz 
znajdował się na wieczerzy w zgromadzeniu wiernych, 
dozwolono mu wziąść przenajświętszy Sakrament do 
domu, aby tym sposobem mógł pożywać Ciało i Krew 
Pańską kilka razy przed śmiercią, a ksiądz, który mu 
udzielił ostatniego Namaszczenia, przyjął także wyzna­
nie jego grzechów. Żegnając się z otaczającemi, prosił
0 przebaczenie wszystkich win swoich, i rozdzielił zna­
czne jałmużny pomiędzy ubogich. Stało to się 236 ro­
ku w czasie długiego pokoju, jakim cieszył się kościół 
a który nakoniec przerwanym został prześladowaniem 
Decyusza.

Pokój ten błogi, wydał szczęśliwe owoce dla chrze- 
scian, liczba ich pomnożyła się w wielkich miastach
1 portach morskich; nabyli pewnego znaczenia równie 
w kupiectwie jak w administracyi rządowej, rozszeszyli 
swoje stosunki rodzinne zachowując jednak zgodę z po­
ganami. W  prawdzie wstręt do imienia chrześcijanina 
trwał ciągle, ale osoby noszące to imie traktowane by­
ły ze względnością jaka się należy obywatelom kraju 
i w rzadkich tylko zdarzeniach, mianowicie podczas 
świąt pogańskich pojawiały się zajścia, w których nie­
nawiść pogańska wybuchała chwilowo, jak tego widzie­
liśmy przykład w ostatnim rozdziale. Rozsądniejsi z po­
między nich, zaczęli pojmować potrzebę sprawiedliwo­
ści i tolerancyi, ale w miarę jak zmniejszała się po­
garda pogan dla wyznawców Chrystusa, rosła też i
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obawa wpływu tej wiary, nie ograniczając się już na 
obelgach pospólstwa, dążyli oni do potłumienia samego 
obrządku, bezbożność bowiem rosnąca klas niższych 
czyniła religię chrześciańską, jak to dobrze pojmowali 
ludzie stanu w monarchii pogańskićj, siłą niebezpieczną, 
która urokiem zapału i fanatyzmu mogła przyciągnąć 
całe masy ku sobie.

Tak samo sądziły szkoły filozoficzne i dla tego 
od piędziesięciu lat, zajmowano się w nich wynalezie­
niem nowćj zasady umysłowej i naukowej dla oficial- 
nego poganizmu. Ale chociaż wszystko przygotowywało 
nieuchronną walkę między naczelnikami religii państwa 
a nowym obrządkiem, który się coraz więcej rozszerzał, 
chrześcianie jednak tak świeccy jak duchowni indy­
widualnie zbliżyli się do innych członków społeczeń­
stwa czyli do publiczności jakbyśmy dziś powiedzieli. 
Na zbliżenie to wpływało szczególniej usposobienie 
wielu chrześcian pełne obojętności, które nie gasząc 
wiary, ani nawet tego ognia świętego miłości, jaki szyb­
ko rozgorzałby w płomień heroizmu przy zdarzonej 
okazyi, w czasie jednak pokoju utrzymywało to zgub­
ne rozwolnienie obyczajów graniczące prawie z zupeł- 
nem zepsuciem.

Z jednej strony wielu przyjmowało Chrystusa 
z powodów ludzkich, skoro tylko ta zmiana wyznania 
nie pociągała za sobą ważnych strat doczesnych; z dru­
giej strony dzieci rodzin chrześciańskich rosły w tak 
wielkiem zaniedbaniu moralnem i religijnem, iż trudno 
byłoby powiedzieć, dla czego liczyły się do członków
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tej boskiej religii. Małżeństwa mięszane podwajały 
jeszcze ten stan gorszący.

„Długi pokój wyraża się św. Cypryan mówiąc 
o tej epoce *) podał w zapomnienie zasady karności, 
które odebraliśmy z Nieba, każdy pracował tylko nad 
pomnożeniem swego majątku, nie pomnąc wcale na 
przykład wiernych za czasów Apostołów i na postępo­
wanie jakie przystoi chrześcianom w każdym czasie; 
cała myśl ich zwroconą była ku zbieraniu bogactw i 
ku zadowolnieniu nienasyconej swojej chciwości. Gorli­
wość ducha przygasła w duchownych, wiara ostygła, 
miłość znikła z uczynków, a karność nie rządziła już 
obyczajami. Kobiety malowały się, męzczyzni farbowali 
włosy, brwi, brodę, jakby chcąc poprawiać dzieło Stwór­
cy. —  Wynajdowano tysiące podstępów dla podejścia 
dusz prostych, stawiano zasadzki na łatwowiernych bra­
ci, oddawano na hańbę ciała chrześciańskie, zawierając 
małżeństwa z niewiernemi; przysięgano nadaremnie a 
nawet czyniono krzywoprzysięztwa; pogardzano zuchwale 
przełożonymi, rzucając na siebie obelgi, złorzecząc so­
bie wzajemnie, lub trwając w zaciętój nienawiści Wie­
lu Biskupów zamiast napominać drugich i stawać się 
dla nich przykładem, zaniedbywało sprawę boską zaj­
mując się korzyściami doczesnemi, opuszczając miejsce 
swojej rezydencyi i poświęcając czas należny owiecz­
kom, zwiedzaniu jarmarków i kupieckim frymarkom. 
Bracia umierający z głodu nie wzruszali ich wcale,
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obfitować w bogactwo, było jedynym ich celem, cią­
g a ć  nieprawe dochody z ziemi i pomnażać zysk 
lichwą."

O ile ten upadek moralny równając prawie chrze- 
ścian z poganami, sprzyjał ich rozszerzaniu się w wiel­
kich miastach, o tyle znów wpływał na zniszczenie 
religii po wsiach i uboższych miasteczkach, nie było 
bowiem komu utrzymywać kościołów i podejmować 
starań koło obrządku, który wymagał znacznych po­
święceń. —  Kartagina, Utyka, Hipona, Milewa czyli 
Koruba były miejscami, daleko ponętniejszemi dla du­
chownych, niż inne miasta afrykańskie, których nazwy 
barbarzyńskie dziś jeszcze przerażają ucznia teologii 
studiującego akta koncyliów. Powołania bywały rzad­
kie; stolice biskupie nieosadzone, a zebrania dawniej 
regularne, nie istniały już wcale. Tak było właśnie 
z Biskupstwem w Sycce. W  czasie naszego opowiada­
nia historya nie wzmiankuje o żadnym Biskupie, któ­
ryby spełniał obowiązki pasterskie; ostatni starzec 
przyjemny w obcowaniu posiadał wielką rozległość zie­
mi wolnej i zajmował się głównie zbieraniem pszenicy 
i sprzedażą jój na targach Rzymskich z zaniedbaniem 
zupełnem swych obowiązków duchownych. Pomocnik 
jego wsławiony za młodu zręcznością w sztuce polo­
wania brał gorliwy udział w łapaniu lwów i panter 
dla amfiteatru rzymskiego, co w istocie było czynem 
miłosierdzia względem mieszkańców okolicznych Sikki. 
Dla braku księży Biskup spełniał do śmierci obowiązki 
Proboszcza, z czasem zaniedbano chrzić dzieci i Kate-
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ehumenów, wiara gasła w rodzicach, a grzeszników 
nikt nie zachęcał do pokuty. W ówcza3 kwitnęła szko­
ła Tertulianistów, która groziła wiecznem potępieniem 
wszystkim wyznającym wiarę katolicką, a przez to 
szerzyła postrach w wielu umysłach słabych. Były 
także rozmaite sekty Gnostyków, do których należeli 
młodzi ludzie najśmielszych zdań i wyćwiczeni w ro­
zumowaniu.

Zwolna jednak pokolenie to całe niewierne i zobo- 
jętniałe, które pozostało po pięknych dniach pierwot­
nego kościoła Afryki, gasło zupełnie tak, iż trudno 
było powiedzieć, kto stanowił kościół Sikki w 250 ro­
ku. —  Nie było ani Biskupa, ani księdza, ani Dyako- 
na, pozostał tylko stary Zakrystyan wraz z dwiema 
lub trzema pobożnemi kobietami, wychowanemi w za 
sadach religii przez cnotliwe matki i kilku niewolni­
ków trzymających się wiary chrześciańskiój, bez j ej 
gruntownego poznania. Mnóstwo osób zrodzonych w ka­
tolicyzmie pozostawało w zupełnej obojętności i w uspo­
sobieniu do zamieniania swej wiary na pogańską, sk°- 
roby tego zażądano od nich.

W  takim to świecie żył Agelius i brat jego Juba, 
a wkrótce zobaczymy jakie prawo miał jeden i drug1 
do noszenia nazwy chrześcijanina. W  chwili śmierci 
ich Ojca, młodszy liczył około lat ośmiu, a starszy 
siedm, obadwa oddani zostali pod opiekę stryja, któ­
rego pobyt w Sicce był jednym z powodów, dla któ­
rych Strabon tam zamieszkał; człowiek ten posiadając 
mały kapitał zajmował się handlem bałwanów, czyli
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figur bożków mniejszych lub większych i rozmaitych 
przedmiotów zabobonnój czci pogańskiej. —  Ojciec 
jego przybył do Kartaginy jako jeden z przybocznych 
ówczesnego Prokonsula, on zaś uważając niepodobień­
stwo zrobienia sobie pozycyi w rządzie, otworzył sklep 
z posążkami w Sicce. Nieznaną wówczas była owa biegłość 
nowożytna, która dozwala dziś jednemu miastu angiel­
skiemu zaopatrzyć wszystkie targi wschodu pogańskie­
go, towarami tego rodzaju; Jukundus więc posiłkował 
się pracą kilku artystów, których powołał do siebie 
z obcych krajów; a mianowicie, jednę grecką rodzinę 
złożoną z brata i siostry, która przybyła z wyspy le- 
żącćj u brzegów Azyi. Jukundus był człowiekiem ła­
godnego charakteru, pobłażającym dla siebie samego, 
ale pozytywnym i gorąco przywiązanym do obrządku 
panującego, który uważał jako prawo obowiązujące 
w kraju i jako zasadę żywotną Państwa. Lubo pełen 
życzliwości dla osieroconych swych synowców, niena­
widził jednak z całej duszy (co uważał za swój obo­
wiązek) tych śmiesznych powieści o wróżkach i tej 
eiemnćj hypokryzyi, jakiej według jego zdania biedny 
Strabon oddał na pastwę swoje dzieci; gdyby od niego 
było zależało, byłby zapewne zwrócił ich ojczyźnie i 
bogom ich ojców. Ale malee te ('zwykł był mawiać 
potrząsając głową) niezmiernie są trudne do prowadze­
nia; każdy w innym sposobie. — Agelius był przeko­
nany o prawdzie swej wiary, Juba znów miał wstręt 
do wszystkich opinij religijnych nawet do poganizmu, 
kiedy mu go chciano narzucić. Lata nie zmieniały tego



usposobienia, pozostał Katechumenem, bo był nim przed 
dojściem do rozumu; ale jak z jednej strony żadna 
siła nie mogłaby go była posunąć na drodze wiary, 
tak też równie żadna nie mogła go z tej drogi spro­
wadzić. Był on jak przywiązany do drzwi kościoła i 
widać zadowolniony z niepodległości swego umysłu. —  
Niepostrzeżenie jednak zbliżył się stopniowo do swojej 
matki, odnowił z nią stosunki po śmierci ojca, nako- 
niec przyszedł do tego że w nic nie wierzył, nawet 
w siłę złego, i możnaby śmiało powiedzieć, iż młodzie­
niec ten w skutek swego sceptycyzmu, bliskim był 
prawie utraty władz rozumu.

Przeciwnie Agelius mając zaledwie lat sześć pra­
gnął usilnie chrztu i okazywał gorliwość, która prze­
raziła ojca jego, spokojnych i obojętnych usposobień 
starca, nalegał aby go uczono katechizmu, i przez nie­
go nawet biedny Biskup nie zdążył złożyó zboża swe­
go na okręt, który je  miał odstawić do Włoch. —  Po 
chrzcie Agelius otrzymał bierzmowanie i przyjął św. 
Eucharystią. Ale natura dziecka jest słabą i zmienną, 
w miarę, jak zbliżał się do lat młodzieńczych, słabły 
w nim dobre usposobienia dziecinne, chociaż sachowy- 
wał jeszcze całą gorącość pierwotnej wiary.—  Niebyło 
nikogo coby go zachęcał do gorliwości, brakło mu przy­
kładów i napomnień, przyjaciele jego ojca ograniczyli 
swoją opiekę na tern, iż wyrobili mu na lat kilka po­
siadanie ziemi, kiórą dzierżył od rządu cesarskiego 
Strabon jako weteran.
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Obok starań jakich wymagała ta mała własność, 
Agelius sprawował jeszcze inne obowiązki. Długie lata 
pomyślności tej prowineyi przymnożyły Sicce bogatych 
mieszkańców. Administratorowie, dostarczyciele żywno­
ści dla wojska, wszyscy prawie urzędnicy przyszli do 
znacznych majątków i pobudowali sobie domy za mia­
stem. Wielu krajowców porzuciwszy służbę pobrało 
w dzierżawę dobra prywatne cesarskie, stając się przez 
to pół-właścicielami żyznych pól i pięknych ogrodów. 
Tak uczynił ten, który jak widzieliśmy używał Ageliu- 
sza do swojej służby. Był on pierwej w biórze kwe­
stora czyli Prokuratora, któryto urząd wtenczas zaczął 
nabierać ważności. Pola jego dotykały chatki Ageliu- 
sza, przyjął go więc na swego ekonoma, jużto ze wzglę­
du na zasługi Strabona, jużto że uważał w synie szcze­
gólne usposobienie do zatrudnień rolniczych.

Takiem było położenie Ageliusa w 22 roku życia 
jego, jakkolwiek zaszczytne samo przez się i w spo­
sobie jakim go otrzymał, nie mogło ono jednak wpły­
nąć na podniesienie ducha jego i na rozjaśnienie we­
wnętrznych przekonań.— Zaledwie zdawał sobie z nich 
sprawę lubo był szczerze przywiązany do swojej wiary 
jak powiedzieliśmy, brzydził się występkiem i niemo- 
ralnością, w jakiej pogrążoną była cała Sikka. Pierw­
szy szkodliwy wpływ mógł albo zachwiać jego cnotę, 
albo przerazić tak zbawiennie jego duszę, iżby poszu­
kał miejsca bezpieczniejszego i właściwszego dla sie­
bie. —  Dotąd jednak pozostawał ciągle w tern uspo­
sobieniu, —  mało znany od otaczających, którzy nawet



•42 —

nie wiedzieli dokładnie jakiej był religii, lubo jego 
stronienie od uczt pogańskich zwracało powszechną 
uwagę. Nie krył się wszakże ze swojóm wyznaniem, 
ale roztargniony świat miasta nie zadawał sobie pracy, 
aby je  rozpoznać. Istniało wówczas mnóstwo rozmai­
tych obrządków osobnych, tysiące sekt tajemnych, któ ■ 
re odrywały swoich wyznawców od czci publicznej. 
W  oczach ludu Rzymskiego religia katolicka była je ­
dną z tych sekt; natura bowiem prawdziwa Chrześciań- 
stwa uwydatniała się tylko w chwilach ważnych, kiedy 
magistratura publiczna nakazywała jaki akt bałwochwal­
czy. Wówczas to widziano jak różniła się od wszyst­
kich opinij religijnych tern, co nazywano powszechnie 
szalonym i oburzającym uporem, przekładając męki i 
śmierć samę nad spełnienie jakiej ceremonii wesołej, 
tkliwój, a nawet obojętnej, którą tradycya wieków 
uświęciła.



III.

w C h a t c e .

Chatka, do którój zdążał Agelius jak powiedzie­
liśmy wyżój, była mieszkaniem z cegły o jednej tylko 
izbie z poddaszem i kuchnią, w podobieństwie do te­
go świętego ustronia, które przyjęło niegdyś Słowo 
Przedwieczne, będące zarazem człowiekiem z Matką 
swą Przenajświętszą Dziewicą i Ich opiekunem Józe­
fem. Chatka ta zbudowaną była na pochyłości pagórka 
i wbrew zwyczajom włoskim podwórze tworzyło pię­
kny trawnik. Z jednej strony rosło wspaniałe drzewo 
palmowe utrzymujące się pomimo oddalenia od wód, 
a z drugiój grupa drzew pomarańczowych stanowiąca 
jakby pierwszy plan bogatego krajobrazu, który opi­
saliśmy w przeszłym rozdziale. Grządki ustrojone były 
w lilie, bakarydy koloru purpurowego i bursztynowe­
go, pomarańczki złocone, pąsowe helidony (jaskółcze 
ziele) oraz w irysy prążkowate. Przy murze domu 
rosły granaty z karmazynowemi kwiatami, pothos czyli



jaśmin gwiaździsty i grenawilla, kwiatek symboliczny 
cierpienia, bardzo właściwy domowi chrześcijańskiemu. 
Byłto niejako znak tego co zwiedzający ¡mógł znaleźć 
wewnątrz; na murze bowiem widziałeś odmalowany 
grubo krzyż czerwony otoczony gołąbkami jak to dziś 
jeszcze widzieć można na pomnikach z czasów pier­
wotnych chrześcijańskich, pokój, jakiego odaawna uży­
wał kościół, zatarł prawie pamięć prześladowania a 
chrześcijanie lubo zawsze przezorni w domach swych 
jednak spełniali praktyki religijne tak wolno jak my 
je  dziś spełniamy w Anglii, gdzie nie lękamy się za­
mieszczać krucyfiksów równie w kościołach jak w do­
mach naszych, chociaż nie lubimy wystawiać przed 
oczy tłumu i ulicznój zgrai tych świętych przedmiotów. 
Pod krzyżem wisiały dwa czy trzy obrazy a raczćj 
szkice, obraz Matki Najświętszej nieco wykończeńszy 
przedstawiał Ją modlącą się a obok niej z prawej 
strony Piotra św. z lewej zaś Pawła; pod tym obrazem 
napisane było grubym charakterem Advocata nostra 
(Orędowniczko nasza) —  jestto tytuł jaki najdawniej­
sza starożytność nadawała Matce Boskiej. Na ławce 
leżało małe pudełeczko zawierające dwa czy trzy zw i­
tki pargaminu, widać było, iż go używano ale z wiel- 
kiem poszanowaniem, był to bowiem Psałterz oraz 
Ewangelia św. Łukasza i list św. Pawła do Rzymu 
w starym (łacińskim przekładzie, Ewangelia pokryta 
była piękną okładką i miała brzegi pozłacane. —  
W  izbie widziałeś sprzęty właściwe mieszkańcowi wsi, 
kilka krzeseł, kilka ławek, stół, a w kącie posłanie
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z liści suchych i trzciny przykryte karmazynową koł­
drą; dalej były dwa młynki przymocowane do belki, 
zaopatrzone rączką, za pomocą której mełło się zboże. 
Stały tam jeszcze narzędzia ogrodnicze, tu i owdzie 
porozkładane pudełka z nasionami, naczynia z syropem 
przygotowanym do leczenia ukąszeń Skorpiona i równie 
inna roślina na ten sam cel przysposobiona zwana 
Aąagallis z rodzaju trucizn roślinnych; ziele to wisiało 
u belki razem z grubą wiązką innego ziela zwanego 
Afsirtiphua podobną z rodzaju naszego rumianku, a 
a którego kwiatki mniejsze ale bardziój pachnące, 
służyły za lekarstwo przeciw febrze. Wisiały tam tak­
że obfite gałązki rodzynków zwanych duracine a przy 
drzwiach gałązka psylionu zielonego do wyganiania ma­
łych robaczków.

Biedny Agelius uczuł głęboką sprzeczność między 
bezbożnym zgiełkiem, który go ścigał, a słodką zaci- 
szą, w którą wchodził w tej chwili, a jednak i ta osta­
tnia nie mogła napełnić jego serca spokojem, ani 
w chatce ani wewnątrz niej nie znajdował żadnej ulgi 
dla siebie. Samotny w swojem ustroniu, samotny w tłu­
mie, nigdzie nie miał współczucia, nie miał serc, któ- 
reby biły harmonijnie z jego sercem, nie miał przyja­
ciół, z którymiby mógł podzielać swoje radości i swoje 
smutki, którzyby mu udzielili dobrój rady; dusz któ- 
reby go zrozumiały; lub przynajmniój któreby go mo­
gły wesprzyć i pojąć, chociażby różnego były uspo­

sobienia.



Ciężka to zaprawdę próba pozostawać w takiem 
opuszczeniu a jeszcze w wieku młodzieńczym; kiedy 
taki brak doświadczenia, a dusza ulega tak łatwo wpły­
wom smutku i zepsucia. Jakże zbawienną byłoby rze­
czą dla Ageliusa, gdyby był wstanie korzystać z do­
brodziejstw spowiedzi, uważając nawet tylko naturalne 
skutki tego Sakramentu, a cóż dopiero mówić o wyż­
szych i nadprzyrodzonych pociechach, jakieby tam za­
czerpnął. Lecz on dotąd nigdy jeszcze nie przystępo­
wał do trybunału pokuty, lubo kilka razy był obec­
nym tak zwanej Homologezie czyli spowiedzi publicznej 
w kościele.

Cóż więc dziwnego, iż biedny młodzieniec traci 
odwagę i zaczyna się niecierpliwić w tak ciężkich pró­
bach i nasze serca śledzić go zapewnie będą ze współ­
czuciem a nawet z litością szukając starannie w każdym 
zakątku małego świata jego towarzyskich stosunków, 
chociaż kilku istot, w którychby rozmowie wyczerpał 
cokolwiek spokoju, z któremi mógłby mieć jakąś za­
mianę myśli, życzeń i uczuć. —  „Nikt nie dba o mnie, 
mówił siadając na prostej ławie, nikomu nie jestem 
potrzebny, pędzę życie pustelnicze jak Eliasz lub Jan 
Chrzciciel, nie mając ich powołania; ale i El:asz uczuł 
jak trudno być jednym przeciw wielu, a Jan zapytał 
się nakoniec Zbawiciela : . „Tyżeś jest, który ma przyjść.“ 
Mamie zawsze żyć ze znajomością prawdy a nie 
doznać z niej pociechy, mamże należeć do wielkiej 
rodziny boskiej a nie widzieć ani jednego z je j 
członków.“
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Dusza jego przepełniona była boleścią, ale nagle 
rozważania inny zupełnie bieg przybrały i rzekł do 
siebie. Czemuż nie porzucam Sikki? cóż mię tu przy­
wiązuje do folwarku mego Ojca? młody jestem, dla 
czegóż miejsce miałoby mię więzić, czemuż nie idę do 
Kartaginy, Hipony, Cyrty, gdzie chrześcijanie są tak 
liczni? Tu zatrzymał się tak szybko, jak szybko za­
czął mówić, i dziwne jakieś uczucie, jakieś wzruszenie 
pomięszane z boleścią przeniknęło jego duszę... Nie 
śmiał już dalej rozwijać swoich myśli, ani odpowiadać 
sobie na własne zapytania i wpadł w jakieś głębokie 
zwątpienie, które potłumiło w nim chwilową prawie 
zdolność myślenia.

A jednak, nie trać odwagi drogi pustelniku cho­
ciaż nie jesteś bohaterem, jest ktoś, co czuwa nad to­
bą, lepiój niżbyś ty sam zdołał; jest ktoś, co cię kocha 
Więcej niż ty kochasz sam siebie; oddaj się jego opie­
ce, On cię widzi, On schylony jest ponad tobą jak 
matka czuła, i podziela twoje cierpienia. Jego anioł, 
który jest zarazem twoim, poddaje ci dobre myśli. On 
zna twoją słabość, przewiduje twoje błędy, ale trzyma 
cię niejako za rękę i nie wyrwiesz mu się, nie moż esz 
mu się wyrwać. Ty zasłużyłeś przez twoją wiarę, któ­
rą tak szczerze i stale pielęgnujesz w pośród bałwo­
chwalstwa, przez twoją czystość, która jak kwiat za­
chowała się w pośród zepsucia, żeby On pamiętał o 
Tobie w chwili smutku i znękania, a nieprzyjaciel 
twój nie przemoże ciebie.
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Cóż znaczy ten uśmiech, który nagle rozjaśnił 
lica Ageliusa? była to jakby odpowiedź Ojca dziecię­
ciu ukochanemu. Nie wiedział sam dla czego, ale chmu­
ra rozjaśniła się nad jego głową, zrobił znak krzyża 
św., a słodkie i ożywcze myśli napełniły jego duszę; 
wezwał św. Imienia Jezus, a Ono rozlało jakby balsam 
w jego sercu i powstał z ławki i rzucił się na kolana 
przed potężnym znakiem Odkupienia i mówił modlitwy 

•wieczorne.
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IV.

Dwaj Bracia.

Od niepamiętnych czasów nie modlił się Agelius 
tak gorąco, jak tego wieczora. Wstał nakbniec i za­
palił glinianą lampkę która oświeciła pokój bladem 
światłem i ukazała Jubę siedzącego przy drzwiach i 
przybyłego zcicha podczas modlitwy brata.—  Zasmu­
cił się Agelius — już więc nie zachowa tych uczuć po­
koju i rezygnacyi, które przed chwilą napełniły jego 
duszę i z któremi pragnął udać się na spoczynek. Nie­
stety ! na tym świecie pociechy nasze służą zwykle 
tylko na uzbrojenie nas przeciwko cierpieniom.

Juba, byłto młodzieniec wysokiego wzrostu, ze 
spojrzeniem dzikiem, cery ogorzałój, siedział z twarzą 
obróconą ku pułapowi i potrząsał głową ruszając ra­
mionami, ściskając usta i zakładając ręce na krzyż. 
Wszystkim tym ruchom towarzyszył śmiech głuchy i 
dziki zarazem,

4



— Ha, ha, ha! —  rzekł, klęczysz Ageliuszu.
—  A  czemuż nie mam klęczóć odpowiedział Age- 

lius, wszak to godzina wieczornéj modlitwy.
—  Każdy ma swój sposób widzenia, rzekł Juba, 

ale dla człowieka bez uprzedzeń jest coś słuźebnicze- 
go w tym akcie.

—  Nie wyznajesz więc żadnej religii Jubo, rzekł 
brat z żywością.

—  Może tak, może nie, odpowiedział Juba w ka­
żdym razie nie będzie to r eligía podła, nikczemna 
pełzająca, bądź pewien.—

—  Ale cóż cię tu sprowadza o tój godzinie, rzekł 
Agelius, kto cię tu wołał?

Przychodzę kiedy mi się podoba i odchodzę tak 
samo; nie zdaję rachunku z czynów moich nikomu, 
żadnemu bogu, człowiekowi, djabłu albo księdzu, tóm 
mniej też tobie —  jakie prawo masz mnie zapytywać?

—  Juba! rzekł Agelius, z takióm usbosobieniem 
nie znajdziesz ani pokoju, ani pociechy w tóm życiu, 
nie mówiąc już nawet o życiu przyszłem.

Juba milczał przez chwilę gryząc paznokcie ze 
śmiechem; rzucając spojrzenie ukośne ku ziemi.

Nie pragnę nic więcej nad to co mam rzekł, je ­
stem zadowolony. —

—  Zadowolony z siebie odpowiedział Agelius?
—  A czyż potrzebuję być zadowolonym z czego 

innego ?
—  A Twórca twój, czy też zadowolony z ciebie?
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■— Twórca? rzekł Juba podnosząc głowę z w y­
kazem wyższości. Twórcę uważam jako czyste uro­
jenie.

—  O mój bracie, zawołał Agelius, nie trwaj w tej
nieszczęśliwój drodze.

Nie trwać? któż wie czym ją zaczął; kto ma 
prawo narzucać mi przekonania? czyż tak powszechnie 
Przyjętą jest ta wiara w Twórcę? któż ją wymyślił, 
wszak to chrześcijanie. Tak, to oni zrobili to piękne 
odkrycie, świat istniał jednak bardzo dobrze bez tego. 
A  teraz—  któż zaczął tę sprzeczkę, wszak ty sam?

—  Gdyby i tak było, odpowiedział Agelius, ale 
to nie prawda; ty sam zacząłeś ją  twojem przybyciem; 
jakiż masz interes, jakim prawem zakłócasz godziny 
niego spoczynku?

Nie można było dostrzedz żadnego śladu gniewu 
w Jubie, żadne uczucie nie miało do niego przystępu 
był on jak kamień. Za całą odpowiedź wskazał ręką 
w kierunku lasu, i wyrzekł te słowa: „byłem tam.“

Wyraz głębokićj boleści rozlał się na twarzy A ge- 
liusa, milczał chwilę, nakoniec rzekł: Wątpię, żebyś
był u naszej biednej Matki.

—  Owszem. I nastąpiło znów milczenie, po któ- 
rem Agelius na nowo rozpoczął rozmowę. Dziwnie 
upadłeś Jubowtych ostatnich latach. Juba kiwnął gło­
wą i założył jednę nogę na drugą.

—  Był czas kiedy myślałem, że przyjmiesz chrzest 
mówił dalśj brat jego.

4*
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—  To był moment słabości, odpowiedział Juba,. 
było to niedługo przed śmiercią starego Biskupa; je ­
go dobroć ujęła mię, byłem jeszcze dzieckiem, prze­
mówił do mnie kilka słów słodkich, które spowodo­
wały moją chwilową powolność.

—  O czemuż nie dozwolił ci Bóg pójść za tćm 
natchnieniem!

Juba przez ten czas odzyskał swoją wyniosłość. 
Skoro przeszło uniesienie, rzekł, pojąłem jaśniej rze­
czy, nie każdy może posiadać siłę charakteru i zdaje 
mi się, że na drodze logicznej dochodzi się do zupeł­
nie innej konkluzyi, (tu ruszał głową to w prawo to 
w lewo, jak gdyby w istocie mnóstwo z niej wypro­
wadzał wniosków).

— Dobrze, rzekł Agelius ziewając, spragniony 
końca tej przykrój rozmowy; —  teraz jeszcze pytam 
się ciebie, co cię tu sprowadza tak późno ?

—  Szedłem do Jukundusa, odpowiedział, ale spo- 
tkawszy Sokoth Benoth (zabawy pogańskie) w lasku 
przy rzece, spóźniłem się w drodze. —

Odpowiedź ta znów zwróciła ich do dawnój sprzecz­
ki, Agelius zbladł: —  biedny bracie! cóż ty tam mia­
łeś do czynienia?

—  Chciałem widzieć świat, odpowiedział Juba, 
człowiek powinien go widzieć, czemuż go nie miałem zo­
baczyć, a jaka zabawa ! jakie głupcy! jakie szaleńcy! 
gardzę nimi wszystkiemi; widziałem ich kręcących 
się w kolo lub leżących jak karmne wieprze. Małpy 
i wieprze prawdziwe! a jednak skoro mi się spodoba



Ja tak uczynię, jak inni, upiję się jak oni; wszak je ­
stem panem mojćj osoby i nie widzę w tem nic złego.

— Nic złego! więc to nie jest złem, czynić się 
podobnym do małpy lub wieprza. —

— Ty nie pojmujesz zdrowo natury ludzkiśj; 
odpowiedział Juba z miną zadowolenia —  pierwszym 
obowiązkiem naszym jest szukać naszego własne­
go szczęścia, jeśli się komu zdaje, źe jest szczęśli­
wszym będąc wieprzem, niech będzie wieprzem; jaki 
ty  masz umysł ciasny, powiadam ci że spróbuję skoro 
roi tylko przyjdzie ochota i skoro w tem zobaczę mo­
je  szczęście.

—  Szczęście! zawołał Agelius, gdzież nabrałeś 
tak nikczemnych wyobrażeń, źe możesz nazywać szczęś­
ciem takie poniżenie!?

—  Ty nie rozumiesz tego, odrzekł Juba, ani nie 
widziałeś i nie doświadczałeś tego wszystkiego; gdy - 
byśbył doświadczał, byłbyś więcćj wart, niż jesteś. Z a ­
bobon cię obłąkał. Wolałbym upijać się codzień, niż 
korzyć się tak na czworakach jak ty, czołgając się jak 
robak i płacząc jak pies, którego obito.

—  Przysięgam ci na życie moje —  ani słowa wię­
cej. — Wychodź z tąd natychmiast, krzyknął Agelius 
porywając się gwałtownie, wychodź, zostaw mnie, po­
co przyszedłeś tu bluźnić, kto ciebie potrzebował, kto 
ciebie wołał? powtarzam wychodź z tąd — czego stoisz 
jeszcze —  zachowaj te mowy rozpustne dla innych.

— Nie krzycz; jestem tak dobry jak i ty.
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—  Ja nie chcę uchodzić za wzór, odpowiedział 
Agelius, ale nie podobna przecież mięszać chrześcija­
nina z niewiernym jak ty czynisz.

—  Chrześcijanin i niewierny, powtórzył Juba, ją  
myślę, że jak tylko oni się zbliżają, to jeden wart dru­
giego —  i spojrzał badawczo na Ageliusa z widocznćm 
przekonaniem że dotknął palcem rany, potem dodał: gdy­
bym był chrześcijaninem byłbym nim szczerze, w przeci­
wnym razie byłbym uczciwym poganinem.

Lekki rumieniec okrył lice Ageliusa i usiadł jak 
gdyby chciał ukryć wewnętrzne pomięszanie.

—  Gardzę tobą, rzekł Juba, nie masz odwagi 
być chrześcijaninem; bądź konsekwentnym i daj się 
umęczyć, ale ty nie masz tego charakteru, boisz się 
zawsze stryja, a do tego jeszcze dajesz się czarować 
tym pięknym oczom; o których znów, kiedy ci się 
podoba, robisz bardzo poważne uwagi. Gardzę tobą, 
tak, gardzę tobą i calem twojem otoczeniem —  po­
wiedz mi jaka jest różnica między wami a innemi ludź­
mi, wy mówicie: świat jest próżnością, życie snem, 
bogactwa ułudą, rozkosze zasadzką, fratres charissi- 
rni dodajecie, czas krótki, ale któż więeój kocha świat, 
bogactwa, rozkosze niż wy, wy wszyscy tak samo jesteś­
cie przywiązani do świata, do bogactw, tak chciwi sła­
wy i władzy jak ci poczciwi poganie, którzy podług 
was idą drogą do przepaści wiodącą.

—  Co innego jest mieć sumienie, odpowiedział 
Agelius, a co innego słuchać jego głosu, biedny lud
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ten ma także sumienie, ale pełne ciemnoty; i ty także 
Miałeś kiedyś sumienie.

—  Sumienie, sumienie! pomruknął Juba, o w isto­
cie miałem kiedyś, tak, przypominam sobie, dreszcz 
przebiegał po mnie, zęby szczekały i trząsłem się, nie­
gdyś miałem ból w nodze i kulałem na nią. Tak sa­
mo też i z sumieniem, o tak, miałem i nie jedno, i 
białe, i czarne, i żółte i zielone, a jedno nie było wię- 
cćj warte od drugiego —  ale nakoniec wszystkie zni­
kły i nie mam żadnego.

Agelius nic już nie odpowiedział, widaó było tyl­
ko wyraźnie, że pragnie pozbyć się niemiłego gościa.

—  Mówiąc serjo, rzekł znowu Juba, powiem ci, 
że religia była dla mnie jakiś czas jakby modą, która 
przeszła, była to barwa właściwa jednej epoce mego 
życia, to jednak nie czyniło mię ani lepszym ani gor­
szym, uważam ją za rzecz przypadkową jak gładkość 
mego lica, która już przechodzi. To mówiąc pogładził 
zmizerniale i zapadłe policzki. Postępowałem stoso­
wnie do tego uczucia, póki ono trwało, ale nie mogę 
go przecież przywrócić jak nie mogę przywrócić zę­
bów, lub meszku, który pokrywał mój podbródek w dzie­
ciństwie, czas ten już daleko w przeszłości. —  Agelius 
milczał ciągle równie ze znużenia jak ze wstrętu. Ju- 
ba spojrzał na niego znacząco i dodał powoli: ja cie­
bie rozumiem, mam przecięź dosyć przebiegłości, aby 
poznać, że pod względem religii ty nie jesteś więcój 
wierzącym odemnie.

—  55 —



—  Nie mów tak pod moim dachem, zawołał Age- 
lius czując, że tych słów brata nie powinien zostawić 
bez odpowiedzi, popełniłem zapewne wiele grzechów, 
ale nie. wyrzekłem się nigdy mój wiary.

Juba pochylił głowę: zdaje mi się że mnie oszu­
kać nie można, ja  się nie mylę, ale ty zanadto jesteś 
pysznym, żebyś się do tego przyznał jest to jedna 
z twoich małych hypokryzyj.

—  Niech i tak będzie, odparł Agelius, ale skończ­
my już, coraz jest ciemniej, czekać cię będą w do­
mu. Jukundus mógłby być niespokojny, a twoi we­
seli przyjaciele gotowi cię napaść w drodze. Ale dla 
czego nie masz obówia mój przyjacielu, dodał zadzi­
wiony, skorpiony przyczepią się niezawodnie do two­
ich nóg w ciemności, poczekaj, owinę je słomą.

Nie boję ja się skorpionów, które nawet Boola- 
Kog i Uffah szanować muszą.

To powiedziawszy wyszedł, tak obojętnie jak 
wszedł, idąc drogą ku miastu i mówiąc coś sam do 
siebie, kiedy już był daleko, zaczął nucić strofy jakiejś 
dzikiej piosenki, a w przestankach poruszał głową i 
wybuchał szalonym śmiechem. Nie pilnując się ściesz- 
ki szedł przez łąki mokre i zarosłe przeskując lek­
kim skokiem wąwóz, który przedziela wielką drogę 
od pagórka, dążąc przyśpiewywał sobie.

Nagle śpiew ten przerwał szelest pod jego noga­
mi. Juba zobaczył gad jakiś uciekający przed nim; 
nie zdziwiło go to wcale, prędko wydobył z kieszeni 
małą figurkę metalową i szeptając do nićj jakieś taje-
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inne słowa odstraszał nią uciekającą gadzinę, wszedł 
nakoniec na wysokość drogi, dosięgał miasta i zńałazł 
się w mieszkaniu swego stryja, które graniczyło ze 
świątynią bogini Astarte.
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y.
Pracownia Jukundusa.

Dom Jukundusa był zamknięty; podróżny, któ­
ryby zwiedzał jego wnętrze, byłby ujrzał najwspanial­
szy Bklep w Sycce, prawdziwe Muzeum. Oprócz sta­
tuetek, które stanowiły główny jego handel, były tam 
bronzy, mozajki, klejnoty, wszystko należące do obrząd­
ku bałwochwalczego. Był to widok bardzo powabny, 
tysiączne kolory malowideł jaśniały w pośród błyszczą­
cych odbić złota, srebra, lub jasności alabastru, kości 
słoniowój, gipsu, talku i szkła. —  Sztuka i bogactwo 
walczyły tam o pierwszeństwo i mogły zadowolnić 
wszelkie gusta równie klasyczne jak barbarzyńskie, ró­
wnie pospolite jak wyrafinowane, równie ówczesne jak 
starożytne. Tu znalazłeś proste godła potęg niewidzial­
nych jakie sztuka wydala w swojóm dzieciństwie, a które 
uszanowanie dla przyszłości zachowało tajemniczy sze- 
śćjan marmurowy czczony przez Arabów; tu kolumnę wy­
rażającą Merkura lub Bachusa, ostrokrąg z szerokim spo­
dem, Elogabala piramidę z Paphos i dachówkę czyli
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cegłę Junony z niekształtnymi odłamami kamienia, na 
którym była głowa ludzka przybrana w bogate mate- 
rye, jakby dla przedstawienia kształtu człowieka. Da- 
lśj ukazywały się inne przedmioty, różne od poprze­
dnich swoją lekkością, jako to: posążki Junony, Mer­
kurego, Dyanny i Fortuny, które można było nosić 
na piersiach lub u pasa; bożki domowe zwane Lares, 
i inne tym podobne wizerunki jak Minerwy, Westy, 
w ładnych framugach albo raczój w ramkach: były 

także korony czyli Nimby miedziane, które chroniły 
głowy bogów od niedoperzy i ptaków; pierścienie 
z wyobrażeniem Jowisza, Marsa, Słońca, Serapisa a 
szególniój Astarte, pierścionki Bazylidyjskie, amulety 
z drzewa i kości słoniowej, figurki Demonów strasznej 
brzydoty, małe szkielety i tysiące podobnych przedmio­
tów czci zabobonnćj, słowem do jakiegokolwiek nale­
żałbyś wyznania pogańskiego znalazłbyś tam bogate 
skarby do wyboru; chyba gdybyś nie podzielał żadnej 
z tój czci bałwochwalczój, wówczas życzyłbym ci tam 
przybyć.wieczór, kiedy zmrok okrywa zarówno wszyst­
kie szczegóły tej widowni oburzającej myśl poważną.

W  tój chwili jak powiedzieliśmy magazyn ten był 
zamknięty i zabezpieczony ciężkiemi i mocnemi okien­
nicami. Zostawmy go więc na boku, a wejdźmy sie­
nią na prawo, którędy zajdziemy do skromnej izby 
z oknami wychodzącemi na podwórze i łączącej się 
z drugiój strony z salą jadalną. Jukundus pożywał 
tam wesoło swoją wieczerzę, a w przekonaniu, że Gra- 
cye i Muzy lepiej ożywiają ucztę, niż wielka liczba



ucztujących, zaprosił tylko dwóch swoich przyjaciół: 
młodego Arystona, pierwszego swego Artystę i Korne­
liusza, syna wyzwoleńca, rodem Rzymianina. Ten osta­
tni przybył niedawno do Sikki opuszczając miasto ce­
sarskie, gdzie, spędził najpiękniejsze lata swego życia 
dla objęcia tu znacznego miejsca w Zarządzie prokon- 
sularnym. Potrawy, które tam zastawiono nie wszyst­
kie byłyby może w smaku gastronomów nowożytnych; 
rodzynki z Takap i daktyle z jeziora Trytonickiego, 
ligi białe i czarne, brzoskwinie i kawony, wszystko to 
równie łechtałoby podniebienie Anglika jak Afrykani­
na z III wieku, nie pogardziłby też winem palmowem 
z Getulii i sokiem wyciśniętym z owocu poetycznego 
zwanego Melilotus z nad brzegów Syrty. Mięsa także 
wydałyby mu się ponętne, ale pierwśj jeszcze byłby 
zapewne skosztował tak zwanych tam ogonów baranich, 
które miały smak podobny do móżdżku; byłby także 
oddał słuszność rybom z Maurytanii zwanym Muges 
tak suszonym jak marynowanym. Ale za to byłby się 
wachał zapewne skosztować kotletów ze lwa chociaż 
pachniały jak mięso cielęce i były z najlepszego ga­
tunku, ponieważ je  upolowano w kniejach cesarskich 
obfitujących w najpiękniejsze zwierzęta. Gdy jeszcze 
jak na uzupełnienie wstrętu podano coś na kształt bu­
dyniu szkockiego, jakieś Kock - a - leeky, w tój przy­
prawie ponętnćj wydawało się coś w kształcie małego 
pieska, którego łebek schylony był ku łapom: tu wy­
znać trzeba, że gość nasz nowożytny jużby dłużój nie 
wytrzymał i porywając się od stołu byłby pewien, że



się znajduje w jaskini jakiejś czarownicy leśnej. Na 
szczęście nie było tam żadnego Bretończyka, mieli oni 
tego wieczora zupełnie inne zatrudnienie, jako to : ma­
lować ciało pastelami *) lub tćż zanurzać się po szyję 
w bagnach. Nic więc nie zmięszało pogody wiecze­
rzy afrykańskićj, oraz wesołości i oźywionćj rozmowy, 
która naturalnie towarzyszyła tej smacznćj zastawie. 
Korneliusz widział roku przeszłego igrzyska tak zwa­
ne wiekowe, gdyż się co sto lat powtarzały, nie mógł 
się o nich nagadać, równie jak o Rzymie samym, co 
zresztą jest rzeczą bardzo naturalną w obywatelu świet­
nej stolicy Państwa Rzymskiego, pełnym jeszcze uczuć 
patryotycznych, jakie uroczystość ta w nim obudziła. 
„O  Romo! mówił, wielka Romo, ty jesteś królową świa­
ta, nic ci zrównać nie może. Tak moi przyjaciele 
w cudnym widoku, który się przedstawił oczom mo­
im przeszłego roku widziałem rękojmią jej trwało­
ści i jej chwałę uosobioną, my umrzemy a ona żyć 
będzie, mniejsza o to, można umrzeć chętnie, można 
Wypić spokojnie napój Sokratesa, albo otworzyć sobie 
żyły, skoro się widziało tak świetne igrzyska. Cóż 
jeszcze potem może przywiązywać człowieka do ziemi? 
Ja sam doświadczyłem tego na sobie, życie moje od ­
tąd jest mdłem, bo wyczerpałem najsilniejsze jego wra-
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*) Pastella jest to rodzaj rośliny, z której wyciska się ciecz 
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czasów, dawniśj Bretony malowali sobie niemi ciało.
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żenią.“ Tu spełnił kielich. Doskonałe, wyborne z Tauro- 
menium zapewne. *) Jeszcze jeden kielich na cześć 
Cesarza! wychylił go do dna i mówił tak dalej: W y­
stawcie sobie pole Marsowe oświecone od końca do 
końca, płasczyzna niezmiernej rozległości pokryta prze- 
ślicznemi gmachami otoczonemi mnóstwem gajów, alei 
drzew, świeżemi trawnikami, które skrapiają wody ; 
niczego tam nie brakuje. Jeżeli chciecie widzieć naj­
piękniejsze świątynie, najrozleglejsze portyki, obszerne 
hypodromy, łuki tryumfalne, posągi, obeliski, wszystko 
tam znajdziecie. Z jednćj strony zadziwiającej piękno­
ści mauzoleum Augusta, całe wyłożone białym marmu­
rem, a nad brzegiem rzeki, sławny tam grobowiec 
Adryana, z drugiój wspaniały Panteon Agrypy, jego 
pyszne kolumny z Syrakuzy i jego kopuła jaśniejąca 
srebrnemi dachówkami, dalej wznoszą się łaźnie Ale­
ksandra z wspaniałym ogrodem. Ach mój przyjacielu 
zabrakłoby mi czasu na pożywanie tej wieczerzy, gdy­
bym wam wszystko wyliczał. Dalój jeszcze są liczne 
świątynie zdobiące pagórek Kapitoliński, potem nastę­
puje wysoka kolumna Antonina z przyległą bazyliką, 
gdzie są pamiątki autentyczne prowincyi państwa, na­
wet imiona ich rządzców, których każdy ma władze i 
przywileje królewskie. Ale wróćmy do tego, od czego

•) Wino z Tauromenium, dawne miasto Sycylii na brzegach 
wschodnich na wschód Etny, między Mesynsj i  Katuną dziś Taor- 
iniuo.



zacząłem, wystawcie sobie mówię tę wspaniałą płas- 
czyznę oświeconą, każdą taką świątynię, każdy gmach, 
każdy lasek jaśniejący nieskończoną ilością lamp i 
błyszczących pochodni. Nie, nawet bogowie Olympu 
nic podobnego nie widzieli. Roma jest największą 
z bogiń; pośród nocy wszystko tam żyło i w godzi­
nach właśnie, w których natura wyczerpana pogrąża się 
w spoczynku, Rzym rozpoczynał swoje ofiary i obcho­
dził uroczystość dziesięcio - wiekowego swego istnienia. 
Skoro tylko z nad brzegu Tybru, na który wylądo­
wał Eneasz i Romulus, wzniósł się płomień ze stosu 
ofiar poświęconych Bogu, natychmiast dziesięć tysięcy 
instrumentów zabrzmiało w powietrzu i rozpoczęły się 
święte tańce ze wszech stron na trawnikach. Chociaż 
stary jestem, nie mogłem się oprzeć popędowi ogólne- 
niu, tańczyliśmy trzy nocy, połowę na zakończenie 
ubiegłego tysiąca, a drugą połowę na rozpoczęcie na­
stępnego. Byli tylko sami obywatele, ani cudzoziem­
ców, ani niewolników, bo to była uczta niejako fami­
lijna, uczta wszystkich Rzymian.

—  I my także należeliśmy do tój uczty, rzekł 
Ary sto n bo Karakalla dał prawo obywatelstwa wszyst­
kim ludziom wolnym całej ziemi. My więc także je ­
steśmy Rzymianami Korneliuszu.

—  To co innego, odpowiedział Korneliusz. To 
był tylko czyn łaskawości i względności; pod pewnym 
względem zgadzam się na to, ale zawsze ma to tylko 
znaczenie polityczne.
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—  O niezawodnie i głęboko polityczne, chciano 
ostrzydz z nas wełnę i dla tego rząd cesarski zrobił 
nas wszystkich Rzymianami; potrzebowano poddać nas 
pod taksę Rzymską w poborze podatków, a to jeszcze 
bez żadnćj ujmy w poborze, jaki przypadał na nas, 
z własnych naszych krain. Podwoiliście kontrybucye, 
a co do tego prawa obywatelstwa to w istocie bardzo 
rzecz ważna, na Herkulesa! znakomity przywilej, któ­
ry posiada każdy pierwszy chłopak uliczny, aby tylko 
miał kapelusz na głowie.

—  Oh, rzekł Korneliusz, trzeba tylko było wi­
dzieć orszak, który wyszedł z kapitolium o ile pamię­
tam, dążąc ku cyrkowi drogą świętą, było tam mnó­
stwo cudzoziemców i mieszkańców prowincyi, przyby­
łych z czterech stron świata, a jednak żaden nie łą­
czył się do orszaku; można tam było od razu odróżnić 
prawdziwą krew Rzymską, młodą krew nowego poko­
lenia, nadzieję przyszłości, synów Patrycyuszów, rodzi­
ny konsulów i cesarzów, mówców, wojowników i ludzi 
stanu.

Piękna ta młodzież rozpoczynała pochód, niektó­
rzy jechali konno po sześciu w rzędzie, ale największa 
ich liczba szła pieszo; dalej szły konie wyścigowe, 
wozy tryumfalne i szermierze przygotowani do rozmai­
tego rodzaju walk; cała szkoła Gladyatorów tak mi- 
strze jak i uczniowie wszyscy mieli tuniki różowe, naj­
świetniejsze zbroje, podzieleni na trzy roty, szli śpie­
wając i tańcząc Pyrrhykę, widziano ich też podczas 
uczt walczących w tysiące par, tak, nie mylę się tysiące
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silnych zbrojnych szermierzy występowało przeciwko 
sobie. O ! szkoda żeście ich nie widzieli, trudno bo­
wiem sobie to wystawić; była tam także grupa saty­
rów, podrzeźniająca skokami i ruchami śmiesznymi po­
ważne tańce tych, którzy ich poprzedzali, dalej nastę­
pował oddział trębaczów i ofiarników, którzy prowa­
dzili barany, byki, przybrane w najświetniejsze wstęgi, 
nakoniec przewodnicy, oprawcy, wróżbiarze i heroldo­
wie. Na wozach srebrnych lub z kości słoniowej ciągnio­
nych przez lwy obłaskawione lub słonie, wieziono po­
sągi bogów. Niepobna mi opowiedzieć wam w szcze­
gółach całego porządku pochodu, ale co przechodzi wszyst­
ko to ów Hymn wieków, ów, Carmen Saeculare 1) śpie­
wany przez 27 młodych patrycyuszów i tyleż dziwie, 
z ebranych umyślnie z najświetniejszych rodzin dla 
uproszenia błogosławieństwa bogów Rzymskich. A  któż 
naliczy szeregi kapłanów wieszczbiarzy, cały zaś po­
chód zakończał sam cesarz.

—  Zaprawdę zauważył Jukundus, jeźli wszystko 
co o nim mówią nie jest kłamstwem to dobrze że już 
umarł.
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') Carmen saeculare. Igrzyska wiekowe dla tego tak były 
nazwane, iż obchodzono je  co sto lat. August wyprawiał je  roku 
736 od załoź. Rzymu. Horacyusz napisał bymn na cześd Apolina
i Dyanny, którym te uroczystości były poświęcone, dwa chóry, je ­
den złożony z chłopców drugi z dziewczyn, śpiewały strofy tego 
hymnu kolejno lub razem.
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—  Wszyscy cesarze są dobrzy w swoim czasie 
i w swoim sposobie, odpowiedział Korneliusz, Filip 
był dobry wtedy, a Decyusz jest dobry teraz, niech 
go bogi mają w swojój opiece.

Rozumiem cię, odpowiedział Aryston, żaden ce­
sarz nie może być złym, aż dopiero umierając, wtedy 
staje się winnym, a śmierć jego jest pierwszym jego 
złym czynem, w istocie wstydzić się tego powinien, bo 
szczególnym biegiem rzeczy, śmierć zamienia wszyst­
kie jego cnoty na występki.

—  Ach! nie było lepszego cesarza jak nasz Gor- 
dian, rzekł Jukundus; to rai starzec szanowny, równie 
za życia jak po śmierci, a jaki opiekun handlu i sztuk, 
jakie miał pałace i zarazem ogromne dochody; poczci­
wy stary, niezmiernie go żałują równie jak i jego sy­
na; nie zapomnę nigdy chwili w której dowiedzieliśmy 
się że umarł, było to wkrótce po śmierci tego starego 
szaleńca Strabona czyli mojego biednego brata, już jest 
temu około lat 13. Cała Afryka go płakała, już nie 
będzie drugiego Gordyana.

—  To już stara filozofia, rzekł Ariston, Jukundu* 
sie trzebaby ci się uczyć na nowo, czyż nie widzisz, 
że teraz tylko to jest dobre co jest, a to co było nic 
nie warte. O fortuno! ciebie mianujemy boginią, ta 
nos facimus fortuna, deam, mówi jeden z poetów. Ja 
też piję na zdrowie fortuny Rzymu dopóki ona trwa.

—  Młody jesteś, odpowiedział Korneliusz, bardzo 
młody a do tego jeszcze jesteś Grekiem, ludzie twego 
narodu nie umieli nigdy pojąć Rzymian; bo też trudno
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nas zrozumieć, jest to prawie jakby osobna umieję­
tność, patrz na ten medal młody człowieku, to pamiątka 
z uroczystości, czyż nie wspaniała, przeczytaj ten na­
pis na jednej stronie Novum saeculum, na drugiej Ae- 
ternitati, zawsze nowa, zawsze niezni szczona. Cesa­
rze przemijają, Roma pozostaje, Roma miasto wieczne. 
Nie jestże to prawdziwa filozofia ?

W  istocie to jest bardzo piękny medal, odpowie­
dział Ariston, przypatrując mu się i podając go gospo­
darzowi, mógłbyś z niego zrobić amulet (tajemniczą 
figurkę pogańską), Jukundusie, dodał. Ale co się ty­
czy wieczności, to wieleby jeszcze o tern było mówić, 
wszak i inne państwa były wieczne przed Rzymem; 
dziesięć wieków, to w istocie wieczność szanowna. 
Rzym już jest wiecznym i może umrzeć spokojnie bez 
żadnej ujmy medalowi.

—  Nie bluźnij, odpowiedział Korneliusz. Rzym 
jest pełen życia i wróży przyszłość świetniejszą niż 
kiedy. Novum saeculum, on ma wiek orła i potrzebu­
je  tylko odnowić skrzydła, aby znów rozpocząć swój 
lot na drugie dziesięć wieków.

—  Ale i Egiptu początek, przerwał Ariston, gi­
nie w otchłani wieków, jeźli mamy wierzyć temu, 
co mówi stary Ilerodot, im więcej cofniemy się w sta­
rożytność, tern więcej naliczymy dynastyj Egipskich. 
A czyż nie dochodzą nas także nadzwyczajne podania 
o narodach żyjących poza Gangesem.

—  Powiadam ci przyjacielu, odpowiedział Korne­
liusz, że Rzym jest miastem królów, on od razu po-

5*
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siada tyle władców w jednym roku, ile ich liczą wszyst­
kie dynastye Egipskie razem; czemże jest Sezostrys i' 
jego następcy, obok cesarzów, prefektów, prokonsulów 
i wszelkich dygnitarzy naszych? Oto Lukullus, Ce­
zar, Pompejusz, Sulla, Tytus, Trajan! a czemże jest 
ta stara piramida Cheopsa? obok amfiteatru Wespa- 
zyana? czem Teby o stu bramach w porównaniu z owym 
złoconym domem Nerona. Czemże najwspanialszy pa­
łac Sezostrysa lub Ptolomeusza?—  to zaledwie Villa 
Rzymska drugiego rzędu, jaką posiada prawie każdy 
obywatel Rzymski. Domy nasze zajmują niekiedy ca­
łe włóki ziemi a wysokie są jak wieża babilońska, ko­
lumny ich są tak liczne jak drzewa w lesie, a całe 
zastawione posągami i obrazami, mury, brukowania, 
wybicia i lamperje jaśnieją blaskiem najrzadszego mar­
muru w tysiącznych kolorach, fontanny wody różanej 
wytryskują z posadzki, a ryby pływają w około sal 
naszych w sadzawkach kamiennych, zanim przyrządzą 
je  na stoły nasze; na wieczerze jadamy głowy strusie, 
móżdżki pawiów wątroby z leszczów, mlecze z mure- 
nów, języki ptaków, roje słowików, gołąbków i figo- 
jadków, tworzą jeden wielki półmisek, a na największe 
uroczystości jadamy fenixa; rądle nasze są srebrne, 
zastawa złotą, wazy z onyxu, a puhary z drogich ka­
mieni ; pokoje nasze wybite są materyą purpurową ty- 
ryjską, a łóżka z kości słoniowej. Najdoskonalsze wi­
na z Włoch i Grecyi napełniają nasze kielichy, a naj­
rzadsze kwiaty wieńczą nam głowy. Podczas uczt gro­
na skoczków lidyjskich lub aktorzy z Aleksandryi za­
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bawiają nasz umysł i nasze oczy, matrony i dziewice 
rzymskie zdobią swoją obecnością stoły, myją się w mle­
ku oślem, ubierają się przed zwierciadłami tak wiel - 
kiemi jak stawy, a jaśnieją od stóp do głów bogatemi 
zapinkami czyli broszami, grzebieniami, naszyjnikami; 
kólczyki, bransoletki, pierścionki, pasy niewypowiedzia­
nej wytworności, a ich obówie wysadzane kamieniami 
i szmaragdami, dodają blasku wspaniałej postawie. —  
Mamy niewolników tysiącami ze wszystkich części świa­
ta; wszystkie najdroższe towary przychodzą do R zy­
mu: guma z Arabii, wonna lawenda z Assyryi, Papy - 
rus z Egiptu, drzewo cytrynowe z Maurytaaii, bronz 
z Eginu, perły z Bretanii, złote sukno z Frygii, cien­
kie tkaniny z Koss, hafty z Babilonii, jedwabie z Per- 
syi, skóry lwie z Getulii, wełna z Miletu, płaszcze 
z Galii. Żyjemy prawdziwie jak naród królewski ba­
wiąc się tylko i przechodząc od uczty do uczty przez 
rok cały, nakoniec umieramy i palą nas, tak palą nas 
na stosach z cynamonu i z kassyi w owinięciach z amian- 
tu. Szczytny zaiste koniec świetnego życia, i dla te - 
go to Rzymianin zasługuje, żeby go nazywać wielkim; 
zaszczyty idą za nami wszędzie, wszędzie jesteśmy 
panami. O tak! kiedy tu przybyliśmy z Włoch przyj­
mowano nas wierzcie mi jak pół - bogów.

— Któż wie, rzekł Ariston, czy kiedy Rzym sam 
nie zgorzeje na stosie cynamonu i kassyi, i czy sza­
nowna matka Roma z całym swoim bronzem korync- 
kim i ze swymi szkarłatami i dziećmi swoimi, nie 
zgorzeje na stosie pogrzebowym? —  Czyż nie taki był
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koniec Babilonu, kiedy Persowie osuszyli ich rowy 
nieprzebyte. Tu przerwało rozmowę wejście kilku 
niewolników J ukundusa, którzy przynieśli inny za­
pas wina, większe kubki i wazę napełnioną śniegiem, 
z Atlasu.



VI.

Sprzeczka polityczna.

Korneliusz nie zważał na słowa Greka. —  Łowy 
na dzikiego zwierza, odparł, o ! te łowy godne takićj 
uczty, wartoby je  widzieć Arystonie. Było to widowi­
sko godne samych bogów! dwadzieścia dwa słoni, dzie- 
sięć panter, tyleż hyen, —  zwierząt nowego rodzaju, 
które znacie tu już zapewne, dziesięć wielbłądo-lam- 
partów 1), jeden hipopotam, jeden słoń, źe pominę 
resztę. Wyobraźcie sobie cyrk zasadzony na prędce 
drzewami i zamieniony w ogród pełen różnego rodzaju 
zwierząt, a obok tego Getów i Sarmatów, Celtów i Go' 
tów, którzy mieli iść w zapasy z dzikiemi zwierzęty.

—  Ha Gotowie, odparł Aryston, ci ludzie dali 
wam się nieraz we znaki, a kto wie czy na tera ko-

*) Zwano dawniej girafy wielblądo-lampartami cameleopard z tąd 
że podobne kształtem do wielbłąda a sierciij do lamparta.



nieć, bo przyszło dziś do pretora uwiadomienia że prze­
byli Dunaj.

—  Tak, będzie z niemi robota, rzekł Korneliusz, 
już nam nieraz zaleźli za skórę, i jeszcze zalezą—cóż 
w tern dziwnego. Samnitowie i przyjaciele nasi Karta- 
gińczycy i Jugurta, i Mitry dat tak samo dali się nam 
we znaki. Będzie wojna i cóż w tern nowego? wojna! 
czyż to nowość dla Rzymu? —  I wyciągnął rękę 
w górę, jakby podniósł toast biesiadniczy.

— Gotowie dokuczają wam i zmuszają was do 
okupu, odparł Aryston, a wy zowiecie to fraszką. Nie­
bezpieczny to gość, który kołacze do drzwi, dopóki 
mu nie wypłacą haraczu, nie łatwo go uspokoić. A po­
tem przykład tych barbarzyńców udziela się jak za­
raza i niedawno rozeszła się wieść, że Karpowie ł) 
wymagali tychże samych warunków.

Czyż przystoi Majestatowi Romy, brudzić ręce 
krwią takiego robactwa, rzekł Korneliusz, dosyć dla 
niej zbyć ich pogardliwym datkiem.

—  Dla tego to wasza Roma wytacza z nas krew 
arcy- majestatycznie, odparł Aryston, aby miała ich 
czćm zapłacić. My nie tacy niebezpieczni jak oni. Nam 
skarga tylko pozostała i nic więcój! mówię to bez obra­
zy twojój Korneliuszu, ani Cesarza twego, ani wielkićj 
Romy. My nie bawimy się w politykę na seryo— gra­
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my tylko w szachy i cottabg 2). Wirgiliusz radzi wam, 
abyście przebaczali ludom poddanym, a walczyli z upor- 
czywemi.

„Parcere subjectis et debellare superbos.“
Ale wy zmieniliście obyczaj — głaszczecie Gotów 

a ciemiężycie biedne Afrykany.
—  Afryka mogłaby także podnieść głowę—prze­

rwał Jukundus, który dotąd słuchał w milczeniu popi­
jając wino —  wyraźny dowód w Tysdrusie. Dobra to 
była nauka dla chciwych poborców, przekonali się, że 
posuwając gorliwość za daleko mogą napotkać ostrze 
sztyletu zamiast trzosa.

„Słowa te ściągały się do powstania w Afryce, 
skutkiem którego upadł Maxymin, a wyniesiony został 
Gordyon, gdy właściciele ziemscy w okolicy uciskani 
srogiemi zdzierstwy, uzbroili poddanych, zamordowali 
cesarskiego namiestnika, i podnieśli chorągiew powsta­
nia w jednem z miast pobliskich.

—  Bez obrazy Korneliuszu, rzekł Aryston, po­
wtarzam, że ani ty, ani nieśmiertelna Roma, nie wyja­
śniliście nam, dla czego władza wasza tak nam cięży. 
Słyszałem nieraz że w Rzymie, kto umiał wymyślić 
nowy podatek, opływał niebawem w złoto. Wespazyan 
czynił co mógł. — Ale dziś położyliście cło na dym 
z kominów naszych, na cień odbity od ciał naszych, 
a Pescenniusz zagroził nam, że wkrótce mamy opłacać 
powietrze, którem oddychamy. Gdybyśmy chcieli po­
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bawić się w zagadk’, położyłbym jednę, Kto jest ta 
co pożera własne członki i kosztem icb staje się nie­
śmiertelną? Ha! Gotowie zaświadczą nam o tćj nie­
śmiertelności.

—  Gotowie, rzekł Jukundus," zapalając się roz­
mową —  Gotowie! o nie bójcie się tych ludzi, ale 
dodał skłaniając znacząco głowę, uważmy raczej nasz 
własny kraj; większe podobno niebezpieczeństwo gro­
zi nam wewnątrz niż zewnątrz.

—  On chce mówić o pretorjanach, rzekł Korne­
liusz do Arystona, przyznaję, że tam było parę zajść 
nieprzyjemnych, mieliśmy zagadnienie do rozwiązania—  
ale dziś sprawa już skończona i pewny jestem, że się 
nigdy nie odnowi. Tak, powtarzam śmiało —  rządy 
pretorjańskie przeminęły na zawsze. —  Owo morder­
stwo dwóch cezarów było wielkim błędem równie jak 
najohydniejszą zbrodnią z ich strony, to tóż odtąd zgu­
bili się sami w opinii świata.

Dziś już nie boję się pretorjanów.
—  Nie mówię ja o pretoijanach, ani tóż o Gotach 

rzekł Jukundus, dajcie mi oto broń starą —  staroży­
tne zasady Romy, a przełamię zabójczą kosę Saturna. 
Dopóki żołnierze iść będą pod godłem starój chorągwi, 
póki wierni będą starym bogom, póki nie przepomną 
odwiecznego hasła, póki czcić będą fortunę Romy; do­
póty przysięgam wam nie ma się czego lękać. Ale 
gdy puścimy się nowym torem, gdy szydzić będziemy 
z religii, gardzić Jowiszem, Marsem, Romulusem i Au-
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gurami, mieć w poniewierce Ancylje *)! wtedy ani wi­
dowiska, ani gry, ani słonie, ani hyeny, ani hippopo- 
tamy, słowem nic nas nie uchroni od niebezpieczeństwa. 
Nieszczególny to pomysł żołnierzy naszych, źe odziali 
Filipa purpurą.

Ale on już nie żyje! to mówiąc podniósł głowę 
i oparł się na ręku.

—  Ład powróci niebawem, rzekł Korneliusz, zoba­
czycie sami.

—  Ten Filip chciał być reformatorem, dodał Ju- 
kundus, zniweczyć to co nazwał ohydą. Ohydą, wiara 
nasza ohydą! ale bądź co bądź chciał ją zniweczyć. 
I  dla czegóż? Otóż wtćm cały węzeł. Dla czego? Czyż 
to dla kogo tajemnicą? Otóż dodał grzmiącym od 
gniewu głosem, duchem jego przeklętym, podżegaczem 
do złego, był ten siwy bezbożnik Fabjan. Fabjan 
chrześcijanin. Co do mnie, cierpieć nie mogę reformy.

—  I my także chcieliśmy ją od dawna zaprowa­
dzić odparł Korneljusz, ale nikt z nas nie wiedział jak 
działać. Aleksander probował jć j przed dwudziestu la­
ty; a filozofowie zawsze ją  mieli na oku.

')  Ancylja była to mała tarcza, uważana za świętą; zachowy­
wano ją  w Kzymie w świątyni Marsa, do niój to według wia­
ry ludu przywiązaną była potęga Cesarstwa. Tradycya mó­
wiła, że Ancylję otrzymał z Nieba Nnma Pompilinsz; straż 
nad nią trzymało dwunastu kapłanów. Aby tóm pewnićj 
ocalić tę tarczę od porwania, Numa kazał ukuć jedenaście 
podobnych.



— Niechaj bogowie porwą i filozofów i chrześci­
jan rzekł Jukundus z mocą. Nie ma wyboru między 
nami, chyba to, że chrześcijanie są to jeszcze plugaw- 
sze zwięrzęta, ale tak jedni jak i drudzy podkopują 
najpyszniejszy gmach polityczny, jaki ziemia kiedykol­
wiek wydała. To też nasz Aleksander nie budzi we 
mnie żadnego uwielbienia.

—  Dzięki w imię filozofii, odrzekł Grek.
—  Dzięki w imie chrześcijan, dodał Juba.
—  Brawo! przewybornie! —  zawołał Jukundus. 

Piękne wyrzekłeś słowo. I on chce uchodzić za chrze­
ścijanina.

— Mam do tego prawo gdy mi się podoba, rzekł 
Juba, mam prawo być chrześcijaninem.

—  Prawo! o zapewne że je  masz, odparł Ju­
kundus. Ha! ha! prawo! Niechaj cię Jowisz wspiera, 
mój chłopcze ! masz je sto razy powtarzam! Jak za­
równo masz prawo powiesić się na pierwszej lepszej 
gałęzi.

—  Jestem panem mego życia, rzekł Juba. Mój 
ojciec był chrześcijaninem, sądzę więc, że ode ranie tyl­
ko zależy, abym poszedł jego torem, gdy uznam tego 
potrzebę.

— Od ciebie zależy, gdy uznasz tego potrzebę, 
powtórzył Jukundus, tak nie inaczćj mój ty pyszny 
mule. Tak, zostań chrześcijaninem moje dziecko, jak 
był nim twój szalony ojciec, idź jak on do kapłana 
ich tajemnic; niech napl wają na ciebie, obnażą cię £ szat,
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zanurzą w wodzie ’ ), najedz się mózgu i szpiku nie­
mowląt, ukorz się przed ich osłem i wyucz się niedo­
rzecznych czarodziejstw ich sekty. A potem bądź 
obwiniony przed sądem, wtrącony do więzienia, roz­
szarpany na torturach, lub rzucony dzikim zwierzętom 
na pożarcie, a nakoniec zstąp do Tartaru, jeźli Tartar 
istnieje, drogą jaką sobie obierzesz. I komuź tóm zro­
bisz krzywdę, chyba sam sobie mój kochany.

—  Nie boję się takich trzpiotów jak ty, potrzeba 
na to głowy trochę lepszej.

Juba wstał z zachmurzonym wzrokiem, i jak to 
już widzieliśmy w innój okoliczności, skłonił głowę 
pomrukując przez zęby.

—  I ja tobą gardzę nawzajem!
—  Zdajesz mi się trochę za srogi dla chrześci­

jan, Jukundusie rzekł Aryston. Słyszałem od nich sa­
mych, że ich zabobony zbawiłyby Rzym, gdyby je  po­
wszechnie przyjęto. Utrzymują oni, źe stara religia 
przeżyła swój czas, i dłuźój trwać nie może, iż trzeba 
nowćj siły, aby zachować Państwo, a wiara ich wła­
śnie odpowiada potrzebom epoki.

—  Żądam jedynie od tych gadzin, aby nas zo­
stawili w pokoju, odparł Jukundus. Czyżeśmy sobie 
bez nich nie dali rady? Czyśmy działać nie umieli, 
nim się do nas nie wiedzieć z kąd przybłąkali? Zu­
chwalcy! jak gdyby żydzi albo Egipcyanie mogli nam
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w czem dopomódz, gdy Numa i Sybilla nic już dzia­
łać nie mogą. Oto ostatnie słowo moje: Niech Roma
zostanie wierną samćj sobie, a nie ma potęgi, któraby 
ją skruszyła; jeźli zaś przeciwnie naruszy w czemkol- 
wiek swoją wiarę, wtedy za nic nie ręczę. Roma tyl­
ko może sama siebie pogrążyć w otchłań zguby. Po­
mnijcie, co wyrzekł stary Horacy: Suis et ipsa Roma 
viribus ruit. (Roma upada własnym ogromem). Słowo 
jego było prorocze. Jeźli skona, to pod ciosem wła­
snej ręki.

— Zgoda na to, rzekł Korneliusz, tak zapewne, 
wprowadzać nową wiarę, to nikczemna zdrada. Niech 
nas bogowie chronią od takiej niewdzięczności.

Oni to uczynili nas wielkiemi, i stanowią żywo­
tną siłę odwiecznej Romy. Ale nie ma podobieństwa 
abyśmy o tern zapomnieć mogli. Decyusz nie zapomni 
tego, przekonamy się w krótce, może jutro dodał ta- 
temniczo.

—  Ależ nie pojmuję, czemu tak was przestra­
szają chrześcijanie ? rzekł Aryston. Czy dla tego, że 
mają własną opinią? Czemuż nie lękacie się kretów 
i niedoperzy? wiele było takich szaleńców przed 
niemi i wiele będzie w przyszłości, zostawić ich spo­
kojem a znikną pomału, lecz mów tylko, mówże o 
nich, chciej ich tłumić, a rozrodzą się niewątpliwie.

— Rozrodzą się? zawołał Jukundus —  podnie­
cony zarówno winem jak i nienawiścią —  rozrodzą 
się? O tak oni się rozrodzą. Rozmnożą się jak skor­
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piony, których po dwudziestu z jednego lęże się gnia­
zda. Już dziś roją się w okolicy, więcej ich niźli żab 
w błocie, niż koników polnych na łąkach. Gdzie rzu­
cisz okiem wszędzie ich napotkasz, wtedy nawet, gdyś 
pewien, żeś od nich daleko. Rodzą się w powietrzu 
jak ćmy owadów roznoszących zarazę, a wiatr rozmia­
ta ich jakby chmury szarańczy. Nikt nie jest od nich 
bezpieczny, każdy dziś chce być chrześcijaninem, o 
tak, to prawdziwa zaraza! Wielki Jowiszu! aż okro­
pnie pomyśleć że ja  sam, tak, ja sam mógłbym zostać 
chrześcijaninem, nawet o tern nie wiedząc? Klnę się 
niebem i ziemią! to zgroza niesłychana! O tak Ju- 
kundusie — dodał z wzrastającem uniesieniem, tak 
jest mógłbyś zostać jednym z ich grona, pomimo wła­
snej woli i wiedzy! O przyjaciele moi, zlitujcie s ię ! 
Tak jest, mocą ich czarów możecie mnie widzieć zmie­
nionego w bydlę, pojącego się krwią, zamkniętego 
w grobie za życia —  mimo całćj ku nim nienawiści, 
przez jeniusz Romy, trzeba wymierzyć cios stanowczy. 
Powtarzam wam, nikt dziś nie jest bezpieczny. Szu­
kasz przyjaciela i znajdujesz go w ciemnćj i pustćj 
izdebce z włosem roztarganym, w poszarpanej szacie. 
Jakiż powód tej boleści: Oto syn jego został chrze­
ścijaninem ! — Dzień twego ślubu wyznaczony, czekasz 
na oblubienicę, ona nie przybywa. —  I czemu? Oto 
nie chce już ciebie, bo jest chrześcijanką. —  Kędyż 
jest młody Nomentanus? kto go widział? Jestże na 
Forum, na Marsowym polu, w cyrku, albo w łaźni? 
Czy go zaraza umorzyła ? czy przepalił głowę na słoń­
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cu? Bynajmniej. Chrześcijanie go opanowali i oto 
rzecz cała. Wszystko im dobre, czy to młody, czy 
stary — bogaty, czy ubogi, matrona w lektyce, czy 
niewolnica która ją ciągnie, skromna dzieweczka, czy 
Lydja z Termow, wszystko staje się ich pastwą. Zau­
fanie znikło; dziś trudno polegać na kim. Idę do me­
go krawca Nergala i mówię, potrzebuję nowej tuniki. 
Stary obłudnik kłania się posługuje, żywo otwióra 
skrzynie, rozkłada towary, zwyczajnie jak każdy ku­
piec. —  A jednak mówiąc między nami to chrześci­

janin, przebrany w szatę krawca. Nie mają nawet 
właściwćj sobie odzieży. Gdybym był cesarzem kazał­
bym im nosić osobne znaki, włożyłbym im obręcz na 
szyję, przyprawiłbym lisi ogon, albo ośle uszy. Wtedy 
przynajmniej moglibyśmy przy spotkaniu rozróżnić 
przyjaciół naszych od wrogów.

—  Mogłoby to być niebezpiecznćm, rzekł Korne­
liusz, zanadto przyjacielu bierzesz chrześcijan do serca, 
za wielką nadajesz im wagę. Jeszcze obecność do nich 
nie należy a ty już przyszłość dajeBz im w dziedzictwo. 
.Tćj właśnie im brakuje.

—  Jeźli Jukundus raczy zważyć moje słowa, 
rzekł Aryston, przekona się wraz ze mną, że chrze­
ścijanie są dziś na drodze upadku. W  tern mieście 
było ich niegdyś mnóstwo, dziś zaledwie pozostało 
ich kilku. Przez ostatnie półwieku liczba ich zmniej­
sza się widocznie, dziś przestali być groźnymi. Chcesz- 
że wiedzieć jakim sposobem ożywićby ich można. —■
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Oto ogłoś nowy edykt cesarski, prześladuj ich, stawiaj 
przed sądem. Ale jeżeli chcesz, aby zmarnieli sami 
przez się, jak suche liście jesienią —  to najlepiej daj 
im pokój, zostaw ich samych sobie. —

—  Trudno zaprzeczyć, rzekł Korneliusz, że się 
rozszerzyli w Italii, wzrośli w liczbę i bogactwa, ośmie­
lili się nawet wchodzić z nami w związki. —  Zarazili 
zwłaszcza wyższe spółeczeństwo, trzeba będzie kiedyś 
oczyścić się z nich, ale bez próźnćj trwogi, jakbyśmy 
uczynili z plugawem robactwem.

Czciciele bogów stoją górą—  chrześcijanie w mniej­
szej są liczbie, odrzekł Aryston, pozwólcie łączyć się 
im nawzajem, a mocniejsi pochłoną słabszych. W  krot­
ce posągi bogów pojawią się w chrześcijańskich ka­
plicach, a uczciwi ludzie kupować będą nasze obrazki— 
nie prawdaź Jukundusie?

—  Dobrze, odparł gospodarz, ochłonąwszy z gnie­
wu. Gdyby tylko piękne oczy twej siostry mogły zwró­
cić Ageliusa z blędnćj drogi, udowodniłbyś czynem 
twoje słowa.

—  Ha rozumiem cię, rzekł Korneliusz poważnie, 
zaczynam widzieć jasno. Nie pojmowałem czemu tak 
nasz gospodarz silnie obstaje przy dawnym stanie rze­
czy w starym Rzymie. Otóż nowe dziś zdobyłem do­
świadczenie: w samem cesarskiem mieście wielce się 
nieraz zbudowałem w tym względzie. Ilekroć widzia­
łem, źe kto powstaje z szczególnym zapałem przeciw 
tym fanatykom, bądźcie pewni, że się pod tern kryje
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osobisty interes. Był między innemi mąż wielce sza­
nowny, dzisiejszy kapłan Jowisza, którego bardzo ce­
niłem. Długo nie rozumiałem, dla czego człowiek tak 
rozsądny i światły jak on, mógł tak dziwnie obawiać 
się Chrześcijan. Razu jednego miał przeciwko nim 
mowę w senacie, w której domagał się, aby ich bez 
wyjątku skazano na tortury. W  krótce wydała się 
zagadka; córka jego chciała zostać chrześcijanką, po­
stanowiła nie malować twarzy, i nie bywać w amfitea­
trze. Jakaż boleść dla biednego starca! A potóm 
cóż wam powiem o szanownym Patratusie: jakież to 
on dawał wieczerze! sam Lukullus mógłby ich po­
zazdrościć, a jednak ilekroć miał do czynienia z chrze­
ścijanami, żądał zawsze pośrednictwa liktora. A wie- 
cież dla czego? Oto żona i syn znieważali go w o- 
bec świata uczęszczając na zebrania chrześcijan. Ale 
co do mnie jestem zdania Cezara Decjusza , trzeba 
z tern raz zakończyć. Jakkolwiek nie są tak gro­
źni, jak się zdaje ci nikczemnicy, rażą nas jednak 
w oczy.

Tu klepsydra, która znaczyła godziny na pobli­
skim placu, przestała sypać piasek, na znak, że noc 
wkrótce się zakończy. Juba wyszedł już do ciemnćj 
izdebki, służącej mu za sypialnię; zdjął sandały, roz­
piął pas, obwinął w koło szyi węża, z którym się ni­
gdy nie rozłączał i zaczął mocno chrapać. Jukundus 
wychylił ostatni toast, Korneliusz pożegnał go, Ary- 
ston powstał także, a gospodarz odprowadziwszy ich 
do drzwi, zapłacił zwykłą daninę libacjom, z głową
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odurzoną winem, zasiadł na powrót w pokoju wy­
obrażając sobie, że Aryston siedzi zarówno przy 
stole.

To moje dziecko, mówił ten —  Agelius jest u- 
miarkowanym chrześcijaninem, nie obstaje przy swo- 
jem jak brat, którego widzisz. Ojciec jego —  to rzecz 
inna —  nie mówmy o nim lepiój. On już nie żyje, 
niech furje ścielą mu łoże. Jakiż to nędzny ró d ! Ich 
kapłani! jacyż to brzydcy ludzie! poznałem jednego 
w Kartaginie, gdym jeszcze był młodym. Nie miał 
najmniejszego podobieństwa do naszych wspaniały cli 
kapłanów Izydy, chodzących w bieli, rozsiewających 
wonie kadzideł i wiosennych kwiatów. Ci ludzie u- 
mieją żyć lepiej niż ten ponury obłudnik. Czarny 
był jak murzyn z Etjopii, suchy jak Saracen, i nigdy 
n.'* patrzał ci prosto w oczy. Nieszczęśliwiec wolał 
ponieść śmierć za religię, niż rzucić szczyptę kadzi­
dła —  na ołtarzu Jowiszowym. —  Jowisz, oto mój 
Bóg, bóg wspaniały, czysty, wyświeżony i uczesany, 
oni wszyscy dobrzy, o tak wszyscy bogowie dobrzy. 
Naprzykład Bachus, oto mi doskonały bożek, choć 
trochę trzpiot i zdrajca. Jest także Ceres, Pomona, 
Muzy i Astarte jak ją tu nazywają, one wszystkie 
dobre; i A pollo; choć cokolwiek za bardzo dopieka 
nam o tej porze, i zanadto razi nas strzały swemi. 
Niedawno przez niego dostałem mocnćj gorączki! O 
Życie! —  to skarb nieoceniony. Uczułem to wtedy 
zwłaszcza, gdy byłem tak blizko Plutonowej dziedziny.
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Zycie już nie powraca, to jak woda rozlana —  próżno» 
chciałbyś ją  zebrać w naczynie.

Życie z nas przechodzi w żywioły —  wiatr roz­
nosi je  na cztery strony świata. O ! jest w tóm coś, 
czego ja przeniknąć nie mogę, i czego wszyscy filozo­
fowie zbadać dotąd nie umieli...

Zamyślił się chwilę i ciągnął znów dalej: Życie
zmysłowe, —  o to wielkie kryterjum świata. Zapytaj 
sam siebie; czyliś wyciągnął z życia, to wszystko co 
ci dać mogło? Nie przestaję powtarzać tego młodemu 
pokoleniu. Zdarzyło się nieraz, żem nie umiał korzy­
stać z życia jak należy. O bogowie! gdybym je 
mógł rozpocząć na nowo, ileżbym w niem poprawił. 
Dziś wieczór n. p. należało być oględniejszym. T e 
przeklęte gruszki! trzeba było wiedzieć, że nie warto 
jeść ich tyle. Skopowina była nie zła; gołąbki także 
dobre, żuraw, sarna; lecz czyż słusznie się tak o- 
skarźam ?

Umilkł, zamyślił się chwilę i wstał rozmarzony, 
na pół senny, pogasił wszystkie światła, wyjąwszy ma­
łej lampki, z którą poszedł do sypialni. Wszystko 
próżność! dodał zwolna i poważnie, wszystko próż­
ność! —  jeść i pić oto rzecz cała. Gdyby nie to, 
czyżby warto było służyć bogom? Bo i czemże jest 
sława? czemże chwała i potęga? Dymem i niczćm 
więcćj. Myślałem nieraz, źe wieprz to jedno prawdzi­
wie rozumne zwierze. Bylibyśmy szczęśliwsi może, 
gdybyśmy byli wieprzami. Oni bez trwogi oczekują, 
śmierci, dla tego to zapewne te ropuchy chrześcijaó-
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akie wcale nie jadają ich mięsa. Używać spokojnie 
i mądrze bez krzyków sporów i nadużycia, oto cała 
mądrość. Życie takie krótkie . . .  Zasnął powtarzając 
te słowa, których prawdzie nikt zapewne mu nie za­
przeczy.



VII.

Prześladowanie.

Nazajutrz rano podczas, gdy Jukundus zajęty był 
oczyszczaniem z kurzu posążków, rozsuwaniem ich na 
półkach i ustawianiem nowych, które mu właśnie przy­
nieśli rzemieślnicy; Juba chodził po sklepie i śmiał się 
po cichu z małych bożków, patrząc jak jedne marszczą 
brwi, drugie pląsają w około niego.

—  Nie szydź sobie z tego Anubisa, rzekł stryj, 
to robota boskiej Kalisty.

—  Boskiej —  ha to dla tego zapewne, odrzekł 
Juba, że wydaje takie mnóstwo tych djabełków.

—  Widzę że te bożki podobne trochę do ciebie, 
odparł Jukundus. Kto wie Jubo, czy Kalista nie ko­
cha się w tobie.

—  Młodzian według zwyczaju skinął głową z wy­
razem obrażonej dumy.

—  I czemuż, odparł, kochaćby mnie nie miała? 
tak dobrze jak kogo innego.



—  Czemu ? bo jesteś za piękny —r czy za brzyd­
ki, aby ręka artysty mogła z ciebie co zrobić. Nie 
z każdego drzewa można wystrugać strzałę. Lepiejby 
było, gdyby chciała przerobić twego brata.

—  I on zarówno jak ja  nie potrzebuje przera­
biania, rzekł Juba, mogę cię zapewnić Btryju, że nie 
jest chrześcijaninem.

—  Co mówisz, zapytał Jukundus, oglądając się 
wkoło, Agelius nie jestźe chrześcijaninem?

—  Bynajmniej, odparł Juba, możesz mi stryju 
zawierzyć. Wymawiałem mu to wczoraj wieczór, on 
sam się przeistoczył. Namawiaj go, błagaj, męcz go, 
chłoszcz, weź w jarzmo a stawi ci opór, będzie wierz­
gał lub uciecze, ale dozwól mu działać według wo­
li, nie zważaj nań wcale, okaż się obojętnym, a po­
wróci spokojnie i zasiądzie między twemi posągami. 
Kalista łatwą ma sprawę; poprowadzi go zwolna gdzie 
zechce. Zrobi dla niej to, czegoby dla nikogo w świę­
cie nie zrobił.

—  To najlepsza wiadomość jaką zasłyszałem od 
śmierci twego starego ojca, o tak, najlepsza niewątpli­
wie. Jeżeli prawdę mówisz Jubo, dam ci wspaniały 
upominek, w chwili, gdy twój brat złoży upominek 
Cererze. O ! będzie to uciecha, kiedy nasz młody rol­
nik pohula sobie na jarmarku. Ha, ha, on nie jest 
chrześcijaninem! brawo mój Jubo! daruję ci Apolina, 
żeby cię nauczył ogłady, albo Merkurego, żeby ci po­
życzył rozumu.
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—  O tak, rzekł Juba, onby nie myślał o Kaliś- 
cie, żeby miał głowę zajętą swymi świętymi i anio­
łami.

— Zapewne, odparł Jukundus — wreszcie cze- 
mużby nie miał wielbić pięknej Greczynki, równie jak 
swoje mumje, trupie głowy i szkielety, których nie 
mógbym wystawić tu obok Anubisa i Skarabea.

—  Moja matka mniema, że ta dziewczyna inną 
jest jak my myślimy, rzekł synowiec.

—  Mniejsza o to, mniejsza o to, odparł Jukun­
dus, niechaj to będzie druga Phrynće albo Lais, to 
mnie wcale nie obchodzi, tern łatwićj przyjdzie jej za­
mienić Ageliusa na człowieka.

— Ależ matka myśli, że Kalista zwraca się w inną 
stronę, to dziwna rzecz, nie prawdaż? dodał złośliwie, 
rad, że może dokuczyć stryjowi.

—  Hę co? zawołał Jukundus, patrząc nań z uko­
sa jakby mówił: I  do czegóż on zmierza ?

—  Jeżeli mam wyznać prawdę, odrzekł Juba 
smutno, już ja myślałem o niej, i nie rozumiem dla 
czego, gdybym chciał, mniejbym do tego miał prawa 
od Ageliusa. Mniemałbym nawet, że stara matka mo­
ja zechce mi trochę dopomódz; żądałem od niej ja ­
kich czarów lub jakiego cudownego napoju, abym mógł 
przynęcić Kalistę z domu brata do bliskiego gaju na 
tańce. Gurta przystała na to, nienawidzi bowiem Ka- 
łisty, nienawidzi jój śmiertelnie, naprzód dla tego, że 
piękna (choć matka inaczej utrzymuje), powtóre że 
greczynka, a wreszcie lubi upokarzać nazbyt dumne
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dziewczyny. Przygotowała więc jakiś okropny urok, 
tu Juba rozśmiał aię na głos; o tak, najokropniejszy 
ze wszystkich. Użyła do niego wina, mleka, krwi, 
mąki, wosku, starych gałganów, bogów Numidyjskieh 
i Punickich, a do tego słów takich, że trzeba być cza­
rownicą lub barbarzyńcem, ażeby je  wymówić, to wszyst­
ko pomięszała jeszcze z mnóstwem innych rzeczy. —- 
Trzeba ją było wtedy widzieć, gdy z włosem rozczo­
chranym i zaiskrzonemi oczyma z twarzą ohydną bie­
gała w około kociołka. Na takie zaklęcie zdawało 
się, że i księżyc i mleczna droga nawet gotowe spaść 
z nieba. Wszakże urok nie działał na Kalistę, nie przy­
szła na tańce do gaju. Matka wpadła w zapalczywy 
gniew i zaklinała się, że Kalista musi być chyba chrze­
ścijanką.

Jukundus stał osłupiały. Przez Herkulesa! za­
wołał, jeżeli nie przeszkodzimy, gotowa go poprowa­
dzić złą drogą i począł przebiegać pokój w różnych 
kierunkach.

Juba z swej strony nucił półgłosem piosenkę:

Gurta czarownica,
Choć chromie na nogę,
Przy świetle księżyca 
Wybiera się w drogę.

Z kulą na ramieniu 
Tam bieży wesoło 
Gdzie w cisowym cieniu 
Tańczą siostry w koło.
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Tymczasem Jukundus przyszedł do siebie z bo­
lesnego ■wrażenia, jakie sprawiły na nim słowa Juby.

—  Przestałbyś miauczyć, zawołał —  stara Gurta 
zazdrości Kaliście, wiem o tern od dawna, nazwa chrze­
ścijanina lub chrześcijanki jest najohydniejszą z całe­
go jćj słownika, u niej bowiem znaczy toż samo, co 
żmija albo ropucha. Widzę teraz wszystko jak na 
dłoni : Kalista, boska Kalista, ulepi co zechce z nat- 
szego wosku, jej wdzięki zamienią go w Wertumna, 
pokaże się, która z dwóch bieglejsza czarownica. No­
wy Cesarz dopomoże, niemniej także jój urok musi 
działać.

—  Jakto, czyż się co nowego gotuje? zapytał 
śmiejąc się Juba.

—  Czy się co gotuje mój chłopcze? o tak mo­
gę cię zapewnić, odparł Jukundus: pokrzyczą oni do­
brze. Jeżeli łagodne środki nie pomogą, można do­
dać jedną z trzech ingredjencyj, albo miecz, albo ty­

grysa, lub nakoniec zapaloną głownię.
—  Strzeż się stryju, nie naglij rzeczy z Ageliu- 

sem, rzekł Juba. Nie groż mu, weź go raczej za sła­
bą stronę on ma serce miękkie.

—  Pogróżki użyję w ostateczności —  odparł stryj, 
ale postawię się dopiero na ostatnim planie obrazu, 
żeby pierwszy lepićj uwydatnić, — kto wie, może Age- 
lius sam powróci.

Stało się w rzeczy samej tak, jak zapowiedział 
Jukundus: noWy cesarz miał wprowadzić nową polity­
kę, nowa era' miała się otworzyć dla chrześcijaństwa.
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Dotąd chrześcijanie byli raczój ofiarą wściekłości Judu,- 
niżeli zawiści Cezarów. Neron wprawdzie kazał ich 
męczyć przez samą miłość okrucieństwa, ale urzędni­
cy i filozofowie choć często wąchający się i zmienni, 
po większej części poglądali na nich pogardliwem 
okiem .—  Przesąd kapłanów pogańskich i ludu woła­
jącego bezustannie: Chrześcijanie lwom. na pożarcie i
głównym był dotąd wrogiem nowój wiary. To też lu­
bo niekiedy srogiem było prześladowanie, wszakże wy­
konywano je bez planu, zazwyczaj chwilowo i w nie­
których tylko miejscach. Następnie wyjąwszy kilku 
wyskoków, spokojność panowała przez ostatnie lat 
pięćdziesiąt. Tak pomyślny stan wypływał ztąd, że 
wielu z cesarzów panujących podówczas, skłaniało 
się widocznie ku chrześcijaństwu, o ile sprężyste rządy 
pięciu dobrych, imperatorów, jak ich zwyczajnie zowię, 
bywały niekiedy okrutne dla chrześcijan, o tyle na­
stępcy ich nieświadomi tradycyi, nie znając ducha ste- 
rożytnój Romy jako cudzoziemcy, wspierali nową reli- 
gię. Mówią nawet, że oblubienica Komoda, równie 

jak mamki Karakalli były chrześcijankami. Nikczemny 
Heliogabal zamiłowany we wschodnich zabobonach osła­
bił wpływ istniejącćj hierarchii i tolerował wiarę, któ­
ra pochodziła z Palestyny. Cnotliwy Aleksander jego 
następca, był raczej filozofem niźli mężem stanu 
i stosownie do systematu zjednoczenia synkretyzmu, 
jaki przyjął, umieścił w własnój kaplicy, pośród bo­
gów i bogiń, obrazy Abrahama i Chrystusa. Tc, 
co mówią o cesarzu Filipie, stwierdza jeszcze bardziej
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nasze słowa, i poważne świadectwa przekonywają, że 
był chrześcijaninem, i w istocie musiał dawać mnogie do­
wody łaski chrześcijaninom skoro takie mniemanie upo­
wszechniło się w państwie. To też chrześcijanie zaniecha­
li wszelkiej trwogi, wyszli z katakumb, budowali ja ­
wnie kościoły, a lubo w niektórych miejscach, jak np. 
w Afryce cierpieli przez zetknięcie się z poganami, 
wszelako rozproszyli się na wszystkie strony świata. 
Wbrew temu co powiedział Celsjusz na sto lat przed 
tem, że słaby umysł tylko może się spodziewać, iż 
połączy, trzy części ziemi, węzłem wspólnej religii, ta 
wspólna wiara katolicka miała już niezachwiane pod­
waliny, a cesarstwo przyjęło zasadę dotąd niesłycha­
ną w dziejach. Trudno było przeczyć faktowi, a urzę­
dnik Rzymski czuł, że ma obok siebie współzawodni­
ka. Mimo to co historya mówi pobieżnie o rządach 
Cezarów, i o ich rozprężeniu, błądzi, kto maiema, że 
gmach państwa nie był silnie podparty tradycyą i współ­
działaniem mężów niepospolitój zasługi. Była to epo­
ka prawników i polityków, którzy przewidywali coraz 
jaśnićj, że aby chrześcijanie nie obalili państwa, nale­
ży im iść drogą wskazaną przez Trajana i Antonina.

Zaledwie Decjusz przyodział się purpurą, natych­
miast ustanowił w obec kościoła tę krwawą politykę, 
którą w pięćdziesiąt lat po nim, Dyokleejan miał do 
najwyższego doprowadzić stopnia. Decjusz wstąpił na 
tron w końcu 249 roku a 20 Stycznia następnego ro­
ku, święty Fabjan biskup Rzymski otrzymał już ko­
ronę męczeńską. Rządy jego apostolskie przetrwały



czternaście lat, co jest niesłychaną rzeczą w tych cza­
sach ; a obiór jego nastąpił skutkiem cudownych wy­
roków Opatrzności, która w pierwszych wiekach tak 
widoczną okazywała opiekę nad kościołem. Fabian 
przybył do Rzymu, chcąc uczestniczyć przy obiorze 
następcy świętego Antera. Wtedy ujrzano gołąbkę jak 
siadła na jego głowie, skutkiem tego całe zgromadze­
nie powstało, i zmusiło go do przyjęcia papiezkiego 
tronu. Sprowadziwszy z Sardynii relikwije świętego 
męczennika Pontjana, poprzednika swego, i skłoniwszy 
do wiary znaczną część Galii, święty biskup zbliżał 
się do grobu w ciszy i ukryciu tak, jak przepędził 
większą część żywota, ale w tych czasach nie umierali 
papieże na łożu śmiertelnćm jak pospolici ludzie, tak 
więc i Fabianowi przeznaczył Bóg, aby rozpoczął no­
wy zastęp męczenników, jako najwyższy pasterz ko­
ścioła. Wkrótce pojawił się edykt, nakazujący osta­
teczną zagładę imienia i religii Chrystusowćj. Był on 
wymierzony do prokonsulów i innych rządców prowin- 
c y i ; dawano w nim jako powód usprawiedliwiający, 
że cesarze Decjusz i syn jego, postanowiwszy zape­
wnić trwały pokój poddanym, przekonali się, źe nie 
zdołają dopełnić tego z powodu chrześcijan, którzy 
mając bogów rzymskich w śmiertelnćj nienawiści, ścią­
gają tćm samćm niezliczone klęski na ziemię. Pra­
gnąc też przedwszystkiem uspokoić zagniewanych bo­
gów cesarstwa, wydają rozkaz nieodwołany zobowiązu­
jący każdego chrześcijanina bez różnicy stanu płci i 
wieku do składania im ofiary. Ktokolwiekby odmówił,
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ma być wtrącony do więzienia i wystawiony na pró - 
bę lub umiarkowaną karę. Ci którzy się poddadzą pa - 
nującej religii, mają otrzymać nagrodę; w przeciwnym 
razie mają być topieni, paleni żywcem na stosie, rzu­
cani na pastwę dzikich zwierząt, wieszani na drzewach; 
słowem skazani na śmierć w jakikolwiekbądź sposób. 
Ten edykt odczytano w obozach pretorjańskich, przy­
lepiono na kapitolu i rozesłano po calem cesarstwie przez 
rządowych gońców. Zagrożono surową karą zwierzeh - 
nim władzom każdej prowincyi, jeżeli postrachem i 
mękami nie zwrócą chrześcijan do pogaństwa.

Święty Fabjan, jakeśmy wyżej powiedzieli, pierw­
szą był ofiarą prześladowania. Półtora roku minęło a 
nie naznaczono po nim następcy na Apostolską stoli­
cę. W  ciągu dwóch następnych miesięcy spalono żyw ­
cem w Smyrnie świętego Pionjusza, a świętego Ne­
stora ukrzyżowano w Pamphilii. W Kartaginie nastąpi­
ła chwilowa zwłoka z powodu nieobecności prokonsu- 
la. Święty Cyprian, Biskup tego miasta, korzystając 
z owej przerwy, schronił się w miejsce bezpieczne. 
Pospólstwo złączywszy się wraz z rządem, szukało go 
usilnie, i w cyrku krzyczało na gwałt. Cypryan na 
pożarcie lwom. Trwoga powszechna opanowała chrześci­
jan i przez chwilę więcej było osób gotowych zaprzeć 
się wiary, niż dość odważnych, aby ją śmiało wyznawać. 
Rzekłby kto, iż przepowiednia Arystona spełniła się 
dosłownie, że chrześcijaństwo traci przewagę nad umy­
słami wyznawców swoich, że wrogowie jego mogą za­
niechać gwałtów, a dać mu skonać własną śmiercią.



W  ten więc sposób urzędnicy Rzymscy o ile mogli, 
postanowili działać w mieście Sicce. Chrześcijanie nic 
tu złego nie czynili, nie występowali jawnie ze swą 
wiarą, wreszcie za mało ich było w mieście, aby mo­
gli wzniecić zaciętość pospólstwa, lub spowodować k o ­
nieczne wdanie się magistratu. Nieobecność prokonsu- 
la Kartaginy zachęcała jeszcze do tej drogi i uspra­
wiedliwiała odwlokę; tym więc sposobem, lubo jesteś­
my już w środku 250 roku, lubo edykt od kilku 
miesięcy był w Rzymie ogłoszony, lud w Sicce jakeś­
my już spostrzegli, nie wiedział co się dzieje w świę­
cie politycznym, przewidywał tajemnie to, co inne 
miasta wykonywały już od dawna.

Związki ze stolicą państwa trudne były i opó­
źnione, a ciekawość publiczna pozbawiona częstszego 
zeru, spoczywała dość niedołężnie. Tym sposobem da 
się wytłómaczyć, co na oko wydaje się dziwnem zja­
wiskiem, a co przecięż istniało rzeczywiście w mieście 
Sicce w lecie 250 roku.

Za naszych czasów, rzeczy inny zupełnie wzięły 
obrót. Dzienniki, drogi żelazne, telegrafy elektryczne, 
zastępują miejsce gońców cesarskich. Gdyby staroży­
tni posiadali te środki, wyroki postanowione w Rzy­
mie, w przeciągu kilku sekund odbrzmiałyby na krań­
cach państwa; w takim razie dla niezwłocznego ich wy­
konania, zapytanoby senatu Kartagińskiego przez deputo­
wanego z Siccy albo Lariby, lub którego z .pogan, !)

*) Rzymianie zwali niegdyś Pag ani wszystkich cywilnych, któ­
rzy nie służyli w wojsku, czy to pochodzili ze wsi czy z miasta, w y-

—  95 —



czy prawda jak chodzą wieści między ludem, że edykt 
ogłoszony był w Rzymie przeciwko chrześcijanom, i 
jakie postanowienia uczyniły władze prowincyi. Wte­
dy kolonia Sicca musiałaby tłómaczyć się z opiesza­
łych działań lub tćż wystąpić energiczniej.

Wiele było powodów, które skłaniały urzędników 
tak rzymskich jak afrykańskich do powolności w dzia­
łaniu, nim ich wypadki znagliły do ostrzejszych kro­
ków. Wszyscy bez wątpienia, tak w ogóle jak poje­
dynczo, nienawidzili chrześcijan, i pragnęliby jak naj- 

rychlćj zakończyć [z nimi w krwawy sposób; ale sa­
mi nie wiedzieli od kogo zacząć sprawę. Gdyby mo­
gli byli pojmać naczelnych pasterzy kościoła, pastwi­
liby się byli nad nimi z upodobaniem, ubijaliby ich jak 
osy tćm zapalczywiej, że trudno ich było dosięgnąć. 
Owi biskupi składali w ich mniemaniu garść ludzi, 

równie szkodliwych jak nikczemnych; nie ukazywali 
się jawnie, nie wystawiali na śmierć, ale chodzili prze­
brani a najczęściój ukrywali się na pustyni. Wszakże
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raz paganus stał w odwrotnym stosunku do wyrazu miles (żołnierz), 
później gdy chrześcijanie zaczęli się mnożyć w mieście Rzymie, 
garnąc coraz nowych wyznawców pod chorągwie Chrystusa, i sta­
czając codzienne walki za wiarę, zwali się żołnierzami Chrystusa; 
nazwali pagani tych wszystkich, którzy nie walczyli bronią ducha 
w imie chrzścijańskiój wiary. Tego wyrazu poczęli w tóm znacze­
niu używać: Tertulian, św. Cypryan, św. Augustyn i inni, późniój'
nadano nazwę pogan mieszkańcom włoskich miast, którzy wyzna­
wali dawną wiarę i  tworzyli osobne stronnictwo.



pocóż wielcy dostojnicy państwa, mieli brudzić ręce 
krwią niedołężnej rzeszy, starców i nędzarzy, dzieci i 
niewiast, nieznanych nikomu, żyjących na ustroni —  
bez związku z Rzymem i Kartaginą? Cóźby ztąd 
komu przyszło, żeby ci biedacy stracili życie na stosie 
lub szubienicy?

A potem niebezpiecznie było puścić cugle namię­
tnościom ludu; ktoby go zdołał powstrzymać? Roz­
hukane pospólstwo pogrążyłoby miasto w otchłań zguby.

W  prawdzie zabobonna i ciemna większość mie­
szkańców, wszelkich klas spółeczeństwa, przesiąkła ca­
ła przesądem, powzięła zaciętą nienawiść przeciwko 
chrześcijaństwu. Obok antypatyi wypływającej z zu­
pełnej różnicy w pojmowaniu obowiązków życia przez 
chrześcijan i pogan, któraby już była dostatecznym 
powodem do prześladowania; był jeszcze i ten, iż wiele 
jednostek szukających znaczenia na Rzymskim dworze, 
ubiegało się o urzęda i nagrody. Co więcej, osobisty 
interes powodował mnóstwem pogan ciągnących korzyś­
ci z panującćj wiary. Były na przykład wielkie in- 
stytucye czyli zakłady publiczne, trybunały, szkoły 
grammatyki i retoryki, gabinety filozofów, czytelnie, 
teatra, amfiteatra, targowiska; słowem z rozmaitych 
powodów, wszyscy przeciwni byli chrześcijaństwu, kto 
wie, myśleli oni gdzie się chrześcijanie zatrzymają w po­
stępowym pochodzie, gdy ich raz poruszymy „Quieta 
non movenda (nie budź kota śpiącego) takie było na 
prowincyi godło urzędników zarówno afrykańskich jak 
imperatorskich; tym ściślej trzymali się tój zasady, że

7
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to były czasy burzliwe, a wicher wzniecony niebacznie, 
mógł się łatwo przeciwko nim obrócić. Wreszcie De­
cjusz nie był nieśmiertelny; w ciągu ostatnich dwóna- 
stu lat, ośmiu cezarów padło ofiarą, i nikt nie wiedział 
czy następca Cezara nie obierze systematu Filipa, i 
nie weźmie za złe tym, którzy zamienili ów systemat 
na krwawą politykę.

Na tej drodze roztropnego umiarkowania utrzy­
mywały ich jeszcze osobiste względy. Trybunały Rzym­
skie, magistraty miast, naczelnicy ustanowionej religii, 
prawnicy, filozofowie, słowem wszyscy —  prześladowa­
liby chętnie chrześcijan, ale nie mogli się zgodzić 
w wyborze ofiar swoich. Byliby się porozumieli chę­
tnie, jak mówiliśmy wyżój, w mordowaniu przewodni­
ków sekty; nie stawialiby nawet oporu, gdyby dla 
okazania swej gorliwości mogli byli pochwycić kilku 
cudzoziemców albo niewolników, którzyby służyli za 
przykład. Ale trudno było zacząwszy raz prześlado­
wanie, czynić jakieśkolwiek wyjątki, a wielu z nich 
miało krewnych i przyjaciół, tak pomiędzy chrześcija­
nami jak zarówno między sektami zbliżonemi do chrześ­
cijaństwa, np. Marcjonitów, Tertuljanistów, Montani- 
stów i Gnostyków, których lud odróźnićby nie umiał.

Za pierwszym okrzykiem w imie bogów Bomy! 
wojna byłaby wypowiedzianą, tak wszelkim religiom 
tolerowanym, jak równie wyłączonym z pod prawa a 
nieszczęśliwy czciciel Izydy lub Mitry, musiałby odpo­
wiadać w braku chrześcijan. Duumwir miejscowy wła­
sną córkę wygnał niedawno z pod dachu rodzicielskie­
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go za to, że przyjęła chrzest św.; ta córka uciekła do 
Vakki. Kilku dekurjonów i urzędników w Sicce, wie­
lu zamożniejszych mieszczan, o których mówiliśmy po­
przednio, kilku pomocników pretora znajdowało się 
w podobnem położeniu. Sam wielki kapłan Eskulapa 
miał ukochaną żonę, która jakkolwiek milczała dopó­
ki rzeczy stały na zwykłej stopie, wyrzekła jednak 
stanowczo, że gdyby tylko przedsięwzięto groźne kro­
ki przeciw jój religii, wyznałaby natychmiast, że jest 
chrześcijanką, i zamiast kadzenia bogom, zalałaby wo­
dą ognisko oliarnicze; pomijając nawet przywiązanie 
małżonka, podobny czyn mógłby zachwiać powagę ka­
płana, a ponieważ był słabowity i skłonny do apople- 
ksyi, kto wie czy sam Eskulap zdołałby go utrzymać 
przy życiu.

Takież samo uczucie wstrząsało naszym poczci­
wym Jukundusem; kochał on synowca, ale nie ubliża­
jąc mu tem, powiemy, że więcój jeszcze cenit osobi­
stą sławę; jakkolwiek też bolałby widząc Ageliusa 
wystawionego na łup jakiej pantery z okolicznych la­
sów, lub powieszonego za nogi jak rogacza na targu, 
więcejby jednak cierpiał nad rozgłosem, jakiby ztąd 
wyniknął, niźli nad rzeczą samą. Przyszłość gniewała 
go i trwożyła zarazem; czuł, że nie rozumie synowca, 
a raczej nie wiedział, jaką drogą z nim postępować; 
znał dobrze, iż go nie łatwo prowadzić i wewnętrzne 
miał przekonanie, że Juba nie mylił się mówiąc, iż 
najsroższą nawet pogróżką nie wskóra nic z bratem. 
Uważał on wpływ Kalisty jako najpewniój prowadzą-

7*
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cy do celu, postanowił więc jak najmnićj działać oso­
biście, ale rozbudzać w sercu i w wyobraźni Ageliusa, 
skłonność do pięknćj Greczynki i ztąd pomyślnych ocze­
kiwać skutków. Co do twierdzenia Juby, że Agelius 
nie jest w sercu chrześcijaninem, uradowany Jukundus 
nie śmiał temu dowierzać; obiecywał sobie jednak, że 
to łatwo może nastąpić, niech tylko słońce Grecyi za­
świeci nad głową młodziana, a pierzchną niebawem gęste 
mgły wschodniego zabobonu.

W  takiem usposobieniu umysłu, stary kupiec po­
sążków dnia jednego po obiedzie, zostawiwszy sklep 
pod strażą niewolnika, wybrał się do domu synowca, 
aby przekonać się naocznie o stanie jego uczuć, aby 
ukazać mu Kalistę jako wędkę, i zobaczyć, czy tćż 
Agelius da się na nią ułowić. Nie było czasu do stra­
cenia, edykt bowiem miał być lada dzień ogłoszony, 
a wówczas rozpocząć się miały klęski, a — którym 
trudno byłoby zaradzić.
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vm.
Filozofowie i Retory.

Jukundus więc ruszył w drogę, pragnąc zbadać 
serce synowca, i poruszyć wszystkie sprężyny do speł­
nienia zamierzonego celu. Droga wypadała mu koło 
świątyni Merkurego, przerobionćj wówczas na szkołę 
chłopców, dotykającój do gmachów akademickich. Jak­
kolwiek Jukundus nie zaniedbał wychowania synow­
ców, nie był jednak gorącym zwolennikiem literatury 
i umysłowego wykształcenia. Mniemał, że nauki ła­
two obałamucają umysł, i nie wielką przykładał do nich 
wagę. Retorowie i filozofowie (według niego) nie wie­
dzieli sami czego się trzymać, ani na czćm się oprzeć. 
Nie mieli gruntownego przeświadczenia o zasadach, 
które utrzymywali, nie znali tych, które zbijali. On 
tymczasem znał dokładnie własne swe stanowisko, a 
lubo wyrazy wiara i wiedza nie wchodziły do jego 
słownika religijnego, mógł jednak wyłożyć bez zająknię­
cia swoje w tym względzie zasady. Trzymał się istnie­
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jącego stanu rzeczy, tradycyj rzymskich i ustanowio­
nych praw państwa; ale co do sofistów i deklamatorów 
greckich utrzymywał toż samo, co niegdyś starożytny 
Katon, że grecy nadzwyczaj są biegli, niezrównani 
pod względem sztuk pięknych, nikt im nie sprosta 
w pędzlu, dłucie i kielni, słowem w każdej ręcznej 
pracy; o literaturze ich nie wiele wiedział wyjąwszy 
poezyi. Nie mógł im jednak przebaczyć, czemu oba­
lali dawne zasady, nie umiejąc zastąpić ich innemi; 
czemu byli tak zmienni i dziwaczni w upodobaniach 
swoich, że niepodobna im było zawierzyć. Sokrates 
ich patryarcha, czemże był, jeśli nie przestępcą, zbro­
dniarzem, skazanym przez sąd na wypicie cykuty. By- 
łaż to śmierć chwalebna? godny protoplasta rodziny 
filozofów? Platon i Xenofon słusznie postąpili, rzuca­
jąc na ten wypadek zasłonę tajemnicy; ale rzecz po­
została przecież taż sama. Dalej idzie Anaxagoras 
wygnany z Athen za buntowniczą naukę i Diogenes 
posądzony o bezbożność równie jak chrześcijanie. Tenże 
sam stan rzeczy utrzymał się w czasach późniejszych; 
widziano tam szaleńca Apolonjusza, który przebiegł 
cały świat w około, następnie przed pięćdziesięciu la­
ty, Apuleusz sąsiad greków, człowiek wysokiego zna­
czenia i rodu, ale zwolennik ich filozofii, został czarno­
księżnikiem i udawał, że ma dar czynienia cudów. 
Inni odstąpili od nich i rzucili się w chrześcijaństwo, 
jakby własną dziedzinę. Tak uczynił Minucjusz współ­
czesny Apuleusza i przyjaciel jego Oktawius; potóm 
Ceciljus, który został nawet kapłanem nowej sekty i



odwrócił mnóstwo ludzi od religii porzuconej przez 
siebie. Nakoniec jeden z nieb Tasciusz Cypryan z Kar­
taginy, który był zarówno retorem, sprawił także nie 
małe w świecie zamięszanie. Jukundus miał więc je- 
dyny powód trwogi względem Kalisty, nie dowierzał 
jój ztąd że była greczynką.

Przechodząc mimo świątyni usłyszał dźwięk me­
talów ćj blachy, zwykłe hasło skończonych nauk; obró­
cił się zasępiony w stronę portyku i ujrzał znanego 
dobrze dwódziestoletniego młodziana, który prowadził 
za rękę małego chłopczynę o połowę młodszego. Chłop­
czyk niósł na ramieniu książki, kajety i inne przybo- 
ry szkolne.

— N o! Arnobie — zawołał — jakże postępuje re­
toryka? Czy myślisz dostać się do kratek, czy na 
profesorską katedrę? Co to za chłopczyk, czy to twój 
brat młodszy?

—  Ulitowałem się nad biednym malcem, odrzekł 
Arnob. Oj ci nauczyciele szkolni, to doprawdy ple­
mię dzikich ludzi. Dosyć sam wycierpiałem już za 
siebie, to też miseris sucurrere disco, umiem się litować 
nad temi biedakami, których trzymają pod twardą dy- 
scypliną. Kazałem wyjść malcowi z domu przyjaciela 
naszego Rupiljusa, i wziąłem go pod swoją opiekę. 
Jakże się obszedł z tobą? mów chłopcze.

—  Obszedł się jak z niewolnikiem, albo chrze­
ścijaninem, odrzekło dziecko.

—  Zasłużył sobie na to, pewien jestem, rzekł 
Jukundus, wygląda jakoś na małego trzpiota i ladaco.
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Wart Get Bretona, mówi przysłowie. Piękna mi rzecz 
nauka! Patrz jak ukształciła tego malca! Oj to mło­
de pokolenie! sam nie wiem doprawdy, dokąd świat 
zajdzie na tej drodze.

— Opowiedz nam co ci zrobił nauczyciel.
— Prawda, rzekł chłopiec, że ja pierwszy spsoci- 

łem przeciw niemu, ależ dobrze on mi za to zapłacił.
—  A co ? czy nie mówiłem, odparł Jukundus — 

tęgi z niego chłopiec, ale i mistrz nie gorszy, gotów- 
bym iść w zakład.

—  Naprzód, rzekło dziecię, wykrzywiłem się na 
niego, a on zdjął sandał z nogi, i uderzył mię i wybił 
mi ząb.

—  Dobrze, zawołał Jukundus, to sprawiedliwość 
według Pytagoresa. Zaleukus, nie postąpiłby lepićj. 
Gdy usta grzeszą, niech usta odnoszą karę.

—  Potem ciągnął dalej chłopiec, rozmawiałem 
podczas nauki z towarzyszem, a Rupiljus włożył mi 
knebel w usta i musiałem siedzieć z nim przez całą 
godzinę.

—  O to istny Radamant! zawołał Jukundus. 
I  śpiewałeś zapewne piosneczkę, nie wydając głosu 
istnie jak posąg Memnona?

—  A  potem, że nie umiałem Wirgiliusza, zdarł 
mi koszulę z pleców i ochłostał na dobre.

—  Wybornie, odrzekł Jukundus, wyrył ci Arma 
virumque na pacierzowej kości.
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—  Późniój wykradłem mu obi ad —  ciągnął chło 
piec, a on uwiązał mnie za głowę, i trzymał dwa dni 
o głodzie.

—  Chcesz zapewnie powiedzieć, zagadnął Jukun- 
dus, że ci scisnął gardło z obawy, żebyś nie połknął 
z parę kwart świeżego powietrza.

— O nakoniee, rzekło dziecię, za to żem nie 
przyniósł pieniędzy, przymocował mię do szubienicy i 
powiesił mię in terrorem, abym służył drugim za przy­
kład.

— Wtedy wszedłem do klasy, rzekł Arnob, smu­
tno biedaczek wyglądał; odciąłem więc powróz, zapła­
ciłem należytość i zabrałem go z sobą.

—  I masz teraz wychowanka—  rzekł Jukundus.
—  Jeszcze nie, odparł Arnob, będzie jeszcze ja ­

kiś czas uczęszczać do szkoły tego starego wilka. 
Trudno przebierać między niemi, bo wszyscy podobno 
jedno warci. —  Ale będę miał na niego oko i wykie- 
ruję 8° na człowieka. To chłopak pojętny —  nie 
prawdaż Firmiuszu? dodał zwracając się do dziecka —  
ma rękę biegłą jak na swój wiek; bieglejszą niż ja, 
com się dotąd nie nauczył pisać po łacinie. A  potćm 
cóż mam robić? I ja także kształcę się na profesora, 
bo w Rzymie nie należy gardzić katedrą profesora.

— Na czyje uczęszczasz kursa, zapytał obojętnie 
Jukundus.

— Jedyny jesteśczł owiek w Sicce, który podobne 
może czynić pytanie. Jak to ? nie znasz więc wielkie­
go Polemona z Rhodu, przyjaciela Plotina, wychowanka
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Theagenesa ucznia Thrasylla, słuchacza Nikomaka, któ­
ry należał do szkoły Sekundusa, doktora Neo - Płato- 
nistów ? Nie spostrzegłeś więc w Sicce, obecnoś­
ci Polemona najsławniejszego i nanieznośniejszego 
z  łudzi ? Zowią go boskim Polemonem , wyrocznią, 
cudem świata. Wszyscy się za nim ubiegają. Nie 
mógłbym mieć żadnej nadziei powodzenia, gdybym 
nie uczęszczał na jego preiekcye; choć pewien je­
stem, że nasz mały Firminiusz w niczemby mu za­
pewne nie ustąpił. To prawdziwy kwiat natury ludz- 
kićj; przybywa przed portyk, w lektyce z cedro­
wego drzewa, ze Brebrnemi ozdobami pokrytej lwią 
skórą. Niewolnicy niosą go, a tłum przyjaciół ota­
cza jakby prokunsula. Ubrany zawsze arcywytwor- 
n ie : płaszcz ma z najpiękniejszej białej wełny podbi­
ty purpurą, włosy utrefione i namaszczone drogiemi 
olejkami, palce jego błyszczą od pierścieni, i wydają 
woń podobną do Idaljum. Ledwie że stopy postawi 
na ziemi, rozlega się głośny szmer powinszowań i oklas­
ków. Nie zatrzymuje się ani chwili; ulubieni ucznio­
wie otaczają go w około i prowadzą w tryumfie na 
katedrę. Gdy zegar wybije godzinę, zasiada w milcze­
niu, prowadzi wzrok roztargniony po tłumie, lub też 
wlepi go w mur przeciwległy i mówi sam do siebie, 
podczas gdy szmer uwielbienia rozlega się po prze­
strzeni. W  danej chwili jeden z uczniów, jakby he­
rold duumwira, woła na cały głos. Milczenie panowie, 
milezenie! Oto boski Polemonie, mylę się, on inny
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ma jeszcze tytuł: Niewyczerpany -— tak jest: Niewy­
czerpany, mówić będzie! Cisza następuję głęboka, 
głos czysty i mierzony jakby głos wyroczni, daje się 
Błyszeć wreszcie: Powiedzcie mi panowie proszę, mó­
wi Polemon, co istniało naprzód, czy jaje, czy kura? 
Wtedy daje się słyszeć cichy szmer pomięszanych gło­
sów, który zwolna zamienia się w dysputę; poczem na­
stępuje znowu religijne milczenie. Po kwadransie czasu 
herold powstaje i przemawia do samej wyroczni. —  
Duchu niewyczerpany — rzecze —  muszę ci wyznać, 
że nikt w całym gronie nie czuje się zdolnym rozwią­
zać zagadnienia, które łaskawie rzucić nam raczyłeś. — 
Tu nowa cisza a nakoniec nowa sentencya hierofanta. 
Co było naprzód jajo czy kura? Jajo poprzedziło ku- 
rę jako konieczna jój przyczyna, kura poprzedziła ja ­
jo  jako konieczna jego przyczyna. Grzmot oklasków 
odpowiada na te słowa, zamęt powstaje w tłumie, wiel­
biciele jedni przeskakują przez drugich, a profesor 
wzdragając się niby przez skromność, dozwala się nieść 
na ręku z katedry, pomiędzy zdumionych słuchaczów. 
Lubo słowa Arnoba odpowiadały przesądom Jukundu- 
sa, on jednak obwiniał młodego przyjaciela o przesa­
dę, wreszcie jak wiemy Jukundus nie był zwolenni­
kiem żadnej krytyki ściągającej się do ustanowionngo

Wyrzekł kilka słów o mądrości wieków prze­
szłych, o należnem dla władzy uszanowaniu, o insty- 
tucyach Romy, i magistracie w Sicce.



—  Nie szukaj nowości, rzeki do Arnoba, od­
daj codziennie libacją Jowiszowi, drugą jenjuszowi 
Cezara, a świat niech sobie idzie drogą swoją.

—  Ależ nie wymagaj odemnie, abym wierzył 
w to wszystko, co nam prawi ten człowiek, dla tego, 
źe go przysłały dekurjony—  rzekł Arnob. Otóż ten 
Poleraon uczy nas, że Proteusz jest uosobieniem ma- 
teryi, a minerały i rośliny składają jego trzodę; że 
Prozerpina jest żywotną siłą, a Ceres wyobrażeniem 
ciał niebieskich, źe są duchy ziemskie i duchy ponad- 
ziemskie. A  jego doktrynę o treadach, monadach, stop­
niowaniu bogów, jakżeż zdołam ci wyłożyć!

—  Hm, mruknął Jukundus, nie mówili oni tego, 
gdym ja chodził do szkoły; idź za moją radą chłop­
cze —  trzymaj się się jeniuszu Romy i Cezara.

— Ależ ja nie wierzę ani w bogów, ani w bogi­
nie, ani w Cezarów, ani w Rzym, rzekł Arnob, nie 
przypuszczam żadnćj filozofii, ani żadnćj religii, ile ich 
tylko jest na świecie.

—  Jakto, zawołał Jukundus, nie wyprzesz się 
przecie bogów twoich naddziadów?

—  Moich naddziadów! powtórzył Arnob, ja  ich 
wcale nie mam. Nie jestem zapewne afrykaninem, nie 
jestem Kartagińczykiem ani Fenicijaninem, ani Cha- 
nejczykiem, ani Numidem, ani też Getulem. Jestem 
w połowie Grek a w połowie sam nie wiem co do­
prawdy. O mój stary przyjacielu! ty należysz jeszcze 
do dawnych szczęśliwych czasów. Co do mnie ja w nic 
nie wierzę. Bo i w cóż wierzyć nareszcie? W koło
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nas taki panuje wir najdziwniejszych pojęć, że niewia­
domo co wybrać z tego zamętu.

—  Ha otóż to nowe pokolenie, zajęknął boleśnie 
Jukundus, rzeczywiście nie wiem co z was będzie, 
gdy my starzy zejdziemy z widowni. Któż wie może 
zostaniecie chrześcijanami!

—  Arnob rozśmiał się na głos. Co do mnie mo­
gę cię uspokoić w tym względzie, mój kochany. D o­
prawdy dzielnyby był ze mnie chrześcijanin! piękne- 
bym miał widzenia rozciągniony na kole, albo w ciem­
nym zamknięty lochu! O nie lękaj się o mnie, 
lepszy ja użytek myślę wyciągnąć z życia. Zdaje mi 
się źe fortuna, zaszczyty i uciechy warte są, aby ich 
nie lekceważyć. Bynajmniej ja nie chcę gonić innych 
celów.

—  Dobrze chłopcze, zawołał Jukundus, brawo! 
Zostaóże przy swojćm. Wyznam! że zrazu bałem się 
o ciebie, ale teraz zupełnie jestem spokojny. Zostaw 
na boku widzenie, dociekania, wnioski, fantazye i wszyst­
kie niebezpieczeństwa nowości, bo z nich wypływa tyl­
ko coraz większy zamęt.

—  Nie, nie! odrzekł młodzian, jam nie taki dzi­
ki, jak mniemasz Jukundusie; wprawdzie nie wierzę 
w stare bogi, ale urodziłem się w ich czci, to tóż 
w ich czci umrzeć pragnę.

—  Wybornie! zawołał Jukundus z uniesieniem, 
zachwycasz mię.

Dzielny z ciebie chłopiec, otóż młodzian według me­
go serca, miałbym wielką ochotę przybrać cię za syna.
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— Nie wierzę ani słowa, ciągnął Arnob w to 
wszystko co nam prawią kapłani, bo i któżby im 
wierzył? Oni sami nie wierzą w siebie, nie wierzą 
ani w Jowisza, ani w Junonę, ani w Astartę, ani w Izys. 
Ale gdzież nam szukać czego lepszego? A potem na 
co mam szukać dobrego lub złego w ludzkiej sferze? 
Nikt nic nie wie, a życieby mi zbiegło próżno na g o ­
nieniu za niepodobieństwem. Nie! wołę raczej pozo­
stać tu, gdzie jestem; gdybym chciał iść dalój, strwo­
niłbym czas na próżno; widzisz więc, że żyję sam dla 
siebie i dla jenjuszu Romy.

—  Dobra to zasada, rzekł zachwycony Jukundus, 
ależ doprawdy, to rzecz niepojęta, w takim jak ty 
młodzianie. Zkądźeś zdobył tyle zdrowego rozsądku 
mój przyjacielu? znałem cię dotąd bardzo mało, lecz 
muszę wyznać, że jesteś prawdziwie rozumnym mło­
dzieńcem. Zapewniam cię, wyborne masz zasady. Ta­
kiej młodzieży mało, za naszych czasów; winszuję ci 
z całego serca, wysokiego pojęcia i zadziwiającej mądroś­
ci. Ktoby się byl tego spodziewał? Prawdę mówiąc 
miałem cię zawsze w podejrzeniu, lecz okazałeś się 
szlachetnie, jakim jesteś. Wybornie, ja  nie żądam że­
byś wierzył w stare bogi, skoro wierzyć nie możesz, 
ale masz obowiązek mój drogi, obowiązek względem 
Rzymu, wspierać go i bronić od napaści. Ha! dodał 
śmiejąc się zmienionym głosem, daliby bogowie, gdyby 
jeden chociaż z moich młodych przyjaciół miał te sa­
me wyobrażenia.
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I w obawie, czy zbyt wiele nie powiedział, 
zatrzymał się nagle. Chcesz zapewne mówić o Age- 
liuszu ? zapytał się Arnob —  ale gdy o tem mowa, 
dodał po cichu, czy wiesz jakie pogłoski rozeszły Bię 
w Kapitolium? Mówią, że Rzym nowe przedsięwziął 
plany względem chrześcijan, postępuje według nich i 
z wielkiem powodzeniem; już ich nie karzą śmiercią, 
przynajmniej w tej chwili, ale wtrącają do wiezień i 
biorą na tortury. Dziwna rzecz, jak wielce zrzeka się 
swych błędów.

—  Niech ich furje porwą! zawołał Jukundus, po- 
winniby wyczerpać wszystkie swoje męki, wyłączam 
jednak mego biednego synowca. —  Więc oszukują ka­
ta, porzucają swe bezbożne wyznania; nikczemne wę­
że ulękły się pogróżki. A  jednak, dodał z powagą, 
radbym, żeby te groźby mogły także poruszyć Ageliu- 
sa, lękam się tylko, czyby go jeszcze nie utwierdziły 
w uporze. Och! ten upór chrześcijański, Arnobie, do­
dał skłaniając głowę, to istny dopust bogów, rodzaj 
nympholepsyi.

—  To nie potrwa, rzekł Arnob, wierz mi, szał 
już przeminął bezpowrotnie. Dziwna rzecz jednak, że 
to trwało trzy wieki; mówią, że w wielu miejscach, 
po ogłoszeniu edyktu, chrześcijanie nie czekali wezwa­
nia, ale sami rzucili się tłumnie do świątyń i składali 
bogom ofiary. Magistrat musiał wyznaczać im dni ko­
lejne, a który się z nich upamiętał, sam potóm nama­
wiał drugich, aby poszli w jego ślady. Mnóstwo się 
tćż poddało tych mistyków i ezoteryków.



—  Jeżeli tak rzeczy idą, rzekł Jukundus, niechże 
Agelius ma się na baczeniu. Inaczej sekta może go 
opuścić, zanim on ją opuści. Sam chrześcijanizm wprzód 
się upamięta, niźli on przyjdzie do rozumu.

—  O ! nie lękaj się o niego, rzekł Arnob, zna­
łem go jeszcze na ławach szkolnych. Dzieci różnią 
się między sobą, niektóre są szczere i zuchwałe, ale 
już to są dusze z charakterem i działają z własnego 
popędu; mówią z całą swobodą, i jak małe orlęta pod­
latują w górę. Inne zaś nieśmiałe, spokojne, bojaźli- 
we, lękają się działać według woli. Agelius nie mógł 
się nigdy otrząsnąć z tego fałszywego wstydu i zacho­
wał ślad jego widoczny. Mógłby go jednak pokonać 

i nie dziwiłbym się wcale, gdyby oswobodziwszy się 
nakoniec wpadł w przeciwną zupełnie ostateczność. 
Ujrzysz go może niezadługo światowym hulaką i roz- 
rzutnikiem.

—  Wyborną czynisz wróżbę —  rzekł Jukundus, 
dobrze w ięc! rad jestem, że przeczuwasz, iż zaniecha 
w końcu swoich dziwacznych fantazyj. Nie sądzę 
wreszcie, żeby te zasady głęboko się wszczepiły w je­
go serce. Postąpił kilka kroków w milczeniu, a po­
tem zatrzymał się nagle.

—  To dziecię, rzekł, ma wiele dowcipu, nie praw- 
daż Arnobie? Mogłożby mi posłużyć w razie potrze­
by. Czy zna Ageliusa.

—  Czy go zna? nie inaczój, odparł Arnob, wie 
doskonale drogę do jego domu. Nie ma dnia, żeby
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nie wybiegł za miasto. Zna dokładnie najkrótsze i 
najskrytsze ścieżki mało komu wiadome.

—  Jak mu imię? zapytał Jukundus.
—  Firmjusz, odrzekł Arnob, Firmjusz Laktancjusz.
—  A  więc Firmjuszu, zagadnął Jukundus, gdzie 

przepędzasz cały dzień ? mów chłopcze.
—  Rano i po obiedzie w klasie, odparł Firmjusz, 

w południe spię zwykle pod portykiem, wieczorem sam 
nie wiem gdzie, a w nocy izdebce Arnoba.

—  A czy potrafisz zachować tajemnicę, gdyby 
ei ją powierzono? zapytał Jukundus, i sprawić się 
z danego ci zlecenia.

—  Obszedłbym się z nim gorzój niż Rupiljus, 
gdyby się nie wywiązał, rzekł Arnob.

—  Zgoda! — zawołał Jukundus, i dając im rę­
ką znak na pożegnanie, wyszedł z miasta, a oni udali 
w inną stronę.
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IX.

C h o r e  s e r c e .

Agelius krzątał się gorliwie koło gospodarstwa 
podczas gdy nieprzyjaciele chrześcijańskiej wiary usi­
łowali wplątać go w sidła równie jak i jego współ­
braci.

Gdy przemyślano nad tern w cesarskiem mieście, 
w domu prokonsula i w municypalności, gdy Jukundus 
łamał sobie głowę jakimby sposobem przywieść go do 
upamiętania, on tymczasem niewinny przedmiot tylu 
intryg, zajmował się żniwem, chował zboże po lochach, 
cegielniach, dystyllował wodę różaną i chodowa! win­
nice. A pracował tak z podwójnych pobudek: naprzód 
wiedziony uczuciem obowiązku, a potem czując, że w pra­
cy znajdzie tarczę przeciwko sobie samemu, obronę 
od próżnych myśli, chęci i marzeń pewny środek na 
zwątpienie i rozpacz. Zapewne wyda się dziwnem czy­
telnikowi, człowiek który szczerze mienił się chrześci­
janinem mógł żywić nadzieję, iż ukołysze swoje serce



na łonie poganizmu. Ale i czemużby Agelius nie miał 
być chwilowo niestałym jak to się zdarza chrześcija­
nom i za naszych czasów, a kto wie czy go nie łatwiej 
usprawiedliwić niż dzisiejszych.

Jakoż ci rzeczywiście nie bywają nigdy narażen. 
na próbę takiój samotności i wypływające z niój po­
kusy, jakie nasz młodzian znosić musiał; nic tóż dzi- 
wnego, że unikając od własnych myśli, szukał roztar- 
gmeń w rzeczywistości. Wychował się w owej szkole 
przerobionej ze świątyni Merkurego, o którćj mówi­
liśmy w poprzednim rozdziale, wśród powszechnego 
zepsucia, uszedł jednak od zarazy, bałwochwalstwa i 
grzechu, nie zawarł przyjaźni z żadnym ze szkolnych 
towarzyszy, nie wiedział nawet czy miał koło siebie 
chrześcijan, ale za to zniósł wiele od dzieci pogańskich, 
łakomych, kłótliwych i najnieznośniejszych w obejściu. 
Tu odbyte nauki rozwinęły jego umysł, dały popęd do 
zastanowienia się nad religią, słowem, nauczyły go my­
śleć. Ale stopień ten wykształcenia, mogący starcowi 
być pociechą w samotności, dla młodziana stawał się 
tylko źródłem niepokoju i zamięszania —  mnóstwo 
bowiem zasad cisnęło się do głowy jego, wymagając 
niezwłocznój odpowiedzi, mnóstwo uczuć pragnęło uko­
jenia. —  Agelius nie wiedział sam czy owe domysły, 
dręczące obawy i zaciekania, jemu tylko były właści­
we lub też plagą powszechną; daremnie odtrącał je  od 
siebie. Obdarzony wyższem pojęciem, chciwy był nauki, 
zwłaszcza że w jej źródle nie ugasił jeszcze pragnie­
nia, a łaska Boża odwróciła od niego swój przeczy­
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sty strumień w dniach niespokojnej i burzliwej mło­
dości.

W  takich to chwilach dwoje młodych Gregów 
brat i siostra w równym wieku prawie z Ageliusem 
przybyło do Sikki na wezwanie Jukundusa, który po­
trzebował ich pomocy w handlu swoim. Agelius za 
bliższóm poznaniem znalazł w nich to, za czem dotąd 
uganiał się daremnie. Żadne z nich nie było zapewne 
wyrocznią mądrości, ani źródłem nauki filozoficznej, ich 
wiek i zwykłe zatrudnienia nie dopuszczały tego, ani 
wymagały. Gdyby młodzian szukał wyroczni, zwrócił­
by oczy w inną stronę, lecz on pragnął pojęć odpo­
wiednich swoim, a te znalazł w rodzeństwie młodych 
Greków. Dowiedział się rozmawiając z nimi, źe wszy­
stkie niemal zagadnienia, które na uważał za niedo- 
cieczone, roztrząsano już w szkołach greckich. Znalazł 
gotowe niektóre rozwiązania, poznał on jakiój osi obra­
cają się ludzkie wyobrażenia, dokąd prowadzą, i na 
czćm są oparte. Zaczął lepiej pojmować stanowisko 
chrześcijańskie w świecie myśli, zrozumiał jak je u- 
ważają obrońcy innych wyznań i filozofowie. Tym 
sposobem poznał gruntowniej bieg logiczny myślenia, 
nie wiedząc o tem postąpił znacznie w badaniu sił 
własnych.

Nie koniec na tem, Agelius za pośrednictwem no­
wych przyjaciół stanął w krótce na wysokim szczeblu 
nauk światowych i filozofii. Poznał historyę obcych 
krajów mianowicie Grecyi, jej bohaterów i mędrców, 
poetów i filozofów. Aleksander i państwo Macedońskie,
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żydzi, a naostatek wielkie podboje Rzymu, wszystko 
to stanęło mu wyraźnie przed oczyma.

Nauka równie zazwyczaj bywa zajmującą dla 
ucznia jak dla nauczyciela. Agelius ile przyjmował od 
drugich, tyle też oddawał im nawzajem. Młode rodzeń­
stwo greckie lubo nie zbyt gorliwe w sprawie religii, 
ciekawe było jednak zasad chrześcijańskich i słuchało 
młodego przyjaciela z cierpliwością nie skłaniając się 
wyłącznie na stronę żadnego wyznania. Lubo spory 
jakie niekiedy powstawały między innemi, nie zmieni­
ły niczyjego przekonania, korzystne były jednak, a l­
bowiem rozbudzały umysł i podniecały współzawodnic­
two. Agelius miał szerokie do mówienia pole, nie 
dotykając najświętszych tajemnic swój religii, czuł 
wreszcie że swobodna rozmowa z towarzyszami, nie 
nadweręża w niczem osobistej jego wiary. Co więcej, 
cieszył się nadzieją, że ich wkrótce ujrzy na prawdzi­
wej drodze, pełen prostoty i niewinności, łatwo temu 
wierzył; a lubo żyjąc w czasie obfitym w wypadki, po - 
winien był czuwać nad sobą bezustannie, nie mógł 
jednak przypuścić, aby przyjaciele tak mili i rozumni, 
połączeni z nim węzłem szczerego współczucia, mogli 
w głównych życia zasadach być z nim w najzupełniej- 
szej sprzeczności.

Aryston i Kalista dziwnie umieli przytóm uprzy­
jemnić samotną ustroń Ageliusa. Młoda greczynka głos 
miała dźwięczny i biegle potrącać umiała strony liry. 
Improwizowała z łatwością, a każde słowo ody lub 
epopei stosownie do znaczenia swego odbijało się w wy-
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razistych jej rysach. Opiewała nieraz, jak światowa- 
Penthea i dumny Hypolit dowiedli własnym przykła­
dem, o ile cnota ludzka bezsilną jest, gdy walczy prze­
ciw potędze bogów, jak czysta Djanna objawiła się 
pasterzowi Endymionowi, nie zaś wielkim ani mędrcom 
świata, ukazywała Tithona małżonka Aurory jako uo­
sobienie tych, którzy roztrwonili młodość w mniema­
niu, że trwać będzie wiecznie, a przyszedłszy do sta­
rości rozprawiają o młodych latach i nudzą drugich 
opowieścią swych miłostek i czynów, jak owe koniki 
polne, których życie przechodzi tylko w pieśni 1).

Te same alegorje, które Polemon deklamował 
z katedry, a które Arnob tak surowo osądził, przeni­
kały do głębi serca Ageliusa, płynąc przez usta uro­
czej greczynki; umiała przytem wybornie deklamować; 
nieraz gdy rozprawa słabnąć poczęła, skłaniając się do 
prośby obecnych, odgrywała rolę Medei lub Antygony 
z mocą i prawdą niezrównaną, talentem bowiem swoim 
Kalista przewyższała o wiele maski występujące na 
deskach teatralnych. Oboje z bratem bywali Edypem 
i Antygoną, Elektrą i Orestesem, Kassandrą i chórem, 
liaz między innemi chcieli odegrać sztukę Menandra, 
ale Agelius miał wstręt do komedyi, choćby najpięk­
niejszej i najlepićj odegranej. Kalista mogła przedsta­
wiać Thais równie dobrze jak Ifigeniją, ale Agelius 
nie słuchałby jej z równem upodobaniem. Są w nas 
pewne instynktu i uczucia, dziwnie delikatne, które
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działają w duszy naszej jakby pierwotne zasady, a któ­
re starte raz, nikną bezpowrotnie, i tylko wpływ cu­
downy przywraca je niekiedy. Gdy ludzie żyją w sta­
nie natury, gardzą temi uczuciami i rychło zacierają 
w sercu ich barwę, postradawszy je, człowiek przepo- 
mina że je  znał kiedyś: trudno mu jednak ich dowieść, 
jak wielu innych prawd zasadniczych, dla tego to po­
wszechny sceptycyzm, zaprzecza nawet ich realnego 
bytu. Grecy, czy to przez żywość umysłu, czy przez 
namiętne ukochanie piękna, postradali te niebieskie 
wpływy, prędzej od innych narodów. Gdy powstawała 
w tym przedmiocie rozprawa pomiędzy Ageliusem i 
młodemi jego przyjaciółmi, Kalista zwykle milczała; 
ale Aryston dziwił się nie pomału, że młody chrześci­
janin tak surowem okiem patrzał na zwyczaje, które 
w jego mniemaniu nic nie miały w sobie zdrożnego. 
Rysy jego przybierały wtenczas wyraz szyderczy, a 
cień smutku padał na oblicze Ageliusa; wszakże mło­
dy Grek zanadto był słodki i łagodny, żeby chciał 
przemocą naginać drugich do swego przekonania, przy- 
pisysał on dziwacznej religii przyjaciela, jego chorobli­
wym przesądom; i prosił nawet siostry, żeby zaniechała 
owych koniecznych przedstawień, które chwilowo mą­
ciły pokój i wywoływały sporne zdania.

Te stosunki przyjazne utrzymywały się od kilku 
miesięcy o ile czas na nie pozwalał. Parę razy młode 
rodzeństwo odwiedziło dom Ageliusa, najczęściej jednak 
pomimo wielkiego wstrętu do miasta, Agelius przebiegł 
wąskie i ludne jego uliczki, dążąc do mieszkania przy­



jaciół, I cóż w tem dziwnego, że młodzian nie znający 
świata, pojmujący życie z pięknej tylko strony, nie 
dosłyszał tajemnego głosu, który go ostrzegał i skła­
niał do unikania pogaństwa nawet w najponętniejszój 
jego formie, i cóż dziwnego, że w tej okoliczności ży­
wa nadzieja, nadzieja młodzieńcza usuwała w oczach 
Ageliusa przeszkody, i wskazywała mu w nawróconej 
Kaliście, chrześcijańską małżonkę? Nic już nie doda­
my na jego usprawiedliwienie, a jeżeliśmy nie zdołali 
złagodzić winy, musimy go oddać na łaskę a raczćj na 
surowy sąd czytelnika.

Gdy to opowiadamy, Jukundus tymczasem odbył 
rozmowę z synowcem, pochwyćmy i my jej wątek, aby 
nie stracić ciągu powieści. Stryj nakierował zręcznie 
słowa do drażliwego celu swych odwiedzin. Okazał 
w tem wiele taktu i poruszył wszystkie poetyczne sprę­
żyny jakie tylko znalazł pod ręką. Przeszedł niezna­
cznie od obrazu natury, jaśniejącej obecnie pełnym 
blaskiem, do poglądu moralnego i społecznego, który 
miał niebawem zająć umysł Ageliusa.

Mówił naprzód o winnicach, o ich uprawie z po­
wodu karłowatych szczepów rozsadzonych przed do­
mem. Ztąd przeszedł do winnych latorośli najpospolit­
szych w Afryce, o długich i pnących gałęziach, późnić j 
wspomniał o ogromnych krzewach włoskiego winogra- 
du, jak okrążają pnie odwiecznych drzew, w swoje 
zielone uploty. Ztąd przytoczył Horacego, który mówi 
o zgodzie wiązu i winnój latorośli i znalazł się nagle
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na właściwym sobie gruncie. Serce Ageliusa biło na 
gwałt, gdy stryj począł mu przedstawiać swoje zamiary 
odpowiadające tajemnym jego chęciom.

— Mój drogi Ag eliuszu, rzekł Jukundus, byłaby 
to wyborna sprawa. Wprawdzie co się mnie tyczy, nie 
myślałem nigdy o małżeństwie, znać nie było to w mo- 
jem przeznaczeniu i nie miałem ku temu skłonności. 
A potem ojciec twój nie dał mi zachęcającego pry- 
kładu w tym względzie. Z tobą zupełnie rzecz inna, 
żyjesz tu bowiem samotnie w sposób dziwny i oder­
wany od świata. Może lepiej żebyś zamieszkał w Sicce, 
znalazłbym ci właściwe zatrudnienie, a radbym szcze­
rze mieć cię przy moim boku, gdy się zestarzeję. 
Wszelako myślę, że upłynie jeszcze jakiś czas, nim 
stary Charon zabierze mnie do swój łodzi; choć mó­
wiąc między nami, i ja  równie jak ty mój Ageliuszu 
nie przywiązuje wiary do tych bredni. O nie! zapew­
niam cię.

—  Myślę drogi stryju, rzekł Agelius, że mnie 
może obwinisz o nierozwagę ale i...

—  Tak, tak w tóm cały węzeł pomyślał Jukun- 
dus, a potem rzekł na głos: Nierozwaga moje dziecko, 
kto mówi o nierozwadze, któżby cię śmiał nazwać nie­
rozważnym? Wyście oboje zrodzeni dla siebie Ageliu­
szu, ona wyobraża miasto, a ty wieś, ona taka zręczna, 
tak ponętna i światowa, ty znów tak świeży, obycza­
jów  prawdziwie arkadyjskich. Całe miasto mówiłoby 
o was.
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Tego właśnie wcalebym nie pragnął, rzekł Age­
lius. Wyznaję, że gdyby myśl o Kaliście nie zgadzała 
się z moją religią...

—  Zapewne, zapewne, przerwał Jukundus, który 
stosownie do rady Juby miał się na baczeniu, aby nie 
obrazić miłości własnej Ageliusa. Ależ kto o tóm wie, 
że byłeś chrześcijaninem? nikt się ani domyśla. Wszy­
scy pewni, gotówbym iść w zakład, żeś poczciwy 
chłopiec jak i oni, że czcisz bogi i nie wdajesz się 
w takie brednie. Zawszem tak przed światem utrzy­
mywał: mniemam więc, że gdybyś oddał libacyą Jo­
wiszowi i zapalił jutro szczyptę kadzidła na ołtarzu 
Cezara, niktby w tóm nic nadzwyczajnego nie widział 
i aniby kto pomyślał, że to czynisz po raz pierwszy, 
przypuśćmy na chwilę, że niemasz nic więcej do zwal­
czenia.

Agelius zmięszany był i upokorzony, Jukundus 
spostrzegł to, ale nie odgadł powodu.

—  Drogi stryju —  rzekł młodzian —  czynisz 
mi wymówkę.

—  Bynajmniój, odparł Jukundus z zaufaniem, nie 
ma w tern ani cienia wymówki, bo i jakieżbym miał 
do niej powody? Nie od razu przychodzimy do mą- 
d rości, ja  miałem moje wady, ty możesz mieć swoje. 
Rzecz prosta, że z wiekiem przywiążesz się bardziój 
do istniejącego stanu rzeczy. Małżeństwo, samo nawet 
przygotowanie do małżeństwa, czyni człowieka rozsą­
dniejszym. Byłeś trochę uparty to prawda—  poszedłeś 
za własną wolą — ale ot zwyczajnie, igraszka dzie­
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cinna i nic więcej, sam to wyznasz w danej okoliczno­
ści. Rozważ dobrze nasamprzód jaki rodzaj małżeń­
stwa myślisz zawrzeć, małżeństwo rzymskie jak sądzę, 
ale i tu są nie małe różnice.

Już tu przyjęta zasada w świecie, że praktyka 
różni się od teoryi; Agelius marzył o celu, nie zasta­
nawiając się nad środkami, wyobraził sobie Kalistę 
chrześcijanką, i mniemał, że będzie mógł zaślubić ją 
spokojnie, skoro tylko kościoł postanowi formy i ry­
tuały tyczące się tego sakramentu. Zastanawiał się już 
nad tern nieraz, ale w inny sposób, niżby stryj jego 
pragnął.

Nasamprzód, ciągnął dalój Jukundus, bywa mał­
żeństwo przez konfarreacją *). Wszakże ściśle mówiąc 
to wyszło już z użycia. Upadło z obyczajami starych 
patrycyuszów, ceremonja wprawdzie pozostała, ale duch 
religijny przestał ją już ożywiać. Co do mnie mój dro­
gi nie radzę ci tego ceremoniału. Musiałbyś zabić wie­
prza, wyjąć wnętrzności i żółć ofiarować Junonie. D o­
dajmy do tego ogień, wodę, kadzidło, tyle innych rze- 
rzy; o! doprawdy to za wiele zachodu. W  tym względzie 
zgodzimy się, pewien jestem. Odłóżmy więc na bok 
małżeństwo religijne.
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Potem idzie małżeństwo przez koempcią, czyli 
pewien rodzaj tranzakcyi handlowej. W  tym razie strony 
obie kupują się nawzajem, jedno staje się własnością 
drugiego, każdy widzi rzeczy po swojemu, ale ja wy­
znam szczerze, nie chciałbym być ani kupionym ani 
sprzedanym. Wolę pozostać panem samego siebie, a 
wszystko co się odwołać nie da, budzi we mnie wstręt 
i podejrzenie. Bo i pocóż oddawałbyś się na zawsze 
dziewczynie, którą znasz tak mało. O ! niech cię to nie 
dziwi, wszyscy dziś są mego zdania. Przypuszczam jesz­
cze, żeby kupić dziewczynę, ale się jej zaprzedać —  
to zupełnie rzecz inna. Sam nawet nie wiem czybyś 
ją  mógł kupić. Jako obywatel rzymski masz prawo 
pojąć tylko rzymiankę, a nie jestem pewien czy Ka- 
lista posiada ten tytuł. Wprawdzie Karakalla nadał od 
razu prawo miejskie wszystkim wolnym przybyszom 
z  jakiegobądź kraju; ale ta ustawa nigdy nie weszła 
w obyczaj. Miałbyś wiele trudności z przełamaniem 
praw zwyczajowych; a wreszcie jak tu dowieść że jest 
wolną. Moje dziecię muszę wszystko wypowiedzieć na 
twoje dobro, choć widzę, że nie rad jesteś ze mnie. 
Pragnę szczerze widzieć cię połączonym z Kalistą, bądź 
tego pewien, ale trudno płynąć przeciw wodzie, nie 
podobna zmienić rzeczy według woli. Prawa rzymskie 
pozwalają ci pojąć ją w małżeństwo, ale tylko w spo­
sób przezemnie określony, nigdy zaś inaczćj. Trudna 
rada! prawo musi pozostać prawem. Mówię tu w przy­
puszczeniu, że jest wolną, lecz kto zaręczy, że w obli­
czu prawa nie okaże się niewolnicą? O ! nie zrażaj
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się tein, ta śliczna istota nic nie straci, ani zyska na 
osobistej wartości, jakiegokolwiek okaże się jśj stano­
wisko, mówię to dla twego dobra.

A  teraz powracam do rzeczy:
Jest jeszcze trzeci rodzaj małżeństwa, najwłaści­

wszy dla ciebie. Zowie się małżeństwem ex usu, czyli 
ex consvetudine. Ztąd jest ze wszystkich najkorzystniej­
szy, że nie wymaga żadnej ceremonii i najmniej wkła­
da obowiązków. W  takim wypadku mężczyzna i ko­
bieta zostają małżonkami z czasem na mocy przedaw­
nienia. Nie chcesz w mieście narobić hałasu; tym spo­
sobem unikniesz mowy ludzkiej. Dość na tóm że ją  
weźmiesz do domu swego, a jeźli dobrze wam będzie 
razem, zostaniecie małżonkami; jeźli nie, dodał podno­
sząc ramiona w górę, nie ma w tóm nic złego — wol­
ni jesteście oboje.

Agelius siedział pod cieniem winogradu; na te sło­
wa powstał z miejsca, wyciągnął ręce ku niebu i za- 
jęknął boleśnie.

—  Posłuchaj mię — posłuchaj moje dziecię —  
zawołał Jukundus, chcąc jak najprędzej wyjaśnić to, 
co uważał za powód wzruszenia synowca, posłuchaj 
mnie chwilkę Ageliuszu. O! mój drogi, sam doprawdy 
niewiem jak postępować z tobą. I cóż się stało, ja 
przecież nie krzywdzę Kalisty bynajmniej, nie przy­
puszczam nawet myśli, abyś ją miał kiedykolwiek opu­
ścić, chyba w razie gdybyście oboje pragnęli zerwać 
ugodę. Nie, ależ to dla niej sprawa nader korzystna, 
ty jesteś Rzymianinem, masz posiadłość i stanowiska
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w świecie; ona cudzoziemka bez posagu, nikt nie wie 
zkąd przybyła, słowem nikt jej niezna. Nie może czy­
nić trudności i pewien jestem, że gotowa bez żadnych 
warunków połączyć się z tobą.

O mój dobry —  mój kochany stryju! O Jukun­
dusie, Jukundusie, zawołał Agelius, być że to może? 
czy mnie własne uszy nie mylą? czegóż ty wymagasz 
•odemnie? i umilkł, a z piersi jego stłumione wydzie­
rało się łkanie. Czyż podobna, zawołał po chwili, abyś 
mi w dobrej wierze radził związek, któregoby mał­
żeństwem nigdy nazwać nie można?

—  Mylisz się zupełnie, rzekł z powagą Jukun- 
dus, widać że nie znasz świąta. Zastanówże się dobrze, 
radziłem ci ten tylko trzeci rodzaj małżeństwa, contu- 
bernium, jak je zowią prawnicy. Niesprawiedliwym 
jesteś dla mnie Ageliuszu, chciałem uprzątnąć ci za­
wady, powinieneś działać według zwyczajów przyję­
tych w społeczeństwie, trudno tworzyć dla siebie świat 
oddzielny. Przedstawiłem ci dwie, czy trzy drogi, od­
rzucasz wszystkie, żadna ci nie dobra, i czegóż ci po­
trzeba? Sądziłem, że nie lubisz próżnych ceremonij, 
że gardzisz pospolitym obyczajem. Ależ skoro chcesz 
możesz postąpić po staremu. Zabijże barana, czy wie­
prza, zamieś ciasto, zapał łuczywo, zaśpiewaj sobie wesel­
ną piosenkę, zaproś nakoniec kapłana. Rób, co chcesz, 
ożeń się według religijnych obrzędów, jeźli taka twoja wola.

—  O Jukundusie, odparł biedny młodzian, do 
tegoźem przyszedł? I umilkł nie mogąc mówić z po ­
wodu głębokiego wzruszenia.



Jukundus uczuł w sercu gorzki żal do synowca, 
pragnął on szczerze ułatwić mu wszystko, a mimo 
usiłowań potrącał co chwila o nowe niepojęte trudno­
ści. To tóż gniew jego wzrastał coraz bardziój. „Sza­
lona głowa!“ powtarzał sobie w duchu. —  Nieraz wy­
stawiano mu zacięty upór chrześcijanina; teraz miał 
przed oczami dokładną jego próbkę, przekonany był, 
że jakiś chorobliwy jad wszczepił się w krew młodzia­
na i nawskróś go przeniknął. Wszak mu za trudy inna 
należała zapłata; przyszedł tu z domu szlachetnćm 
wiedziony uczuciem, mając wyłącznie na celu dobro 
Ageliusa.

—  Niechże go furje porwą! — pomyślał— sko­
ro tak chce, co mi szkodzi, że go powleką na śmierć 
jako chrześcijanina, że go powieszą jak psa, lub wrzu­
cą do ciemnicy jakby zdechłego szczura, co mi szko- 
dzi, że go pożre hyena w amfiteatrze w obec całego 
miasta, lub że krucy szarpać go będą na krzyżu, 
w progach domu mego. Niewdzięczny pies! Mamże 
się troszczyć jego losem! mnieć to ani ziębi ani pa­
rzy. Nikt nie wyrzecze ani słowa przeciw Jukundusowi, 
każdy mu rękę poda, on nie będzie cierpiał za cudze 
wmy. Mogęż go ocalić gwałtem, gdy sam tego nie 
żąda, przedstawiłem mnóstwo rad i sposobów, a on 
odrzuca wszystkie i umyślne stawia trudności, wszyst­
kiemu winna ta niegodziwa pycha. Nie mógłby gorzćj 
postąpić, gdybym szukał z nim kłótni i wyrzucał mu 
że jest chrześcijaninem. Alem ja  unikał wszelkiego
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zadrażnienia. To prawdziwy Typhon lub Encelad co 
do pychy. Dałby sobie obciąć uszy, byleby raz skoń­
czyć z chrześcijaństwem; pragnie szczerze posiąść Ka- 
listę; niechże ją pomienia za religię; w innym razie 
prędzójby gotów dać się żywcem odrzeć ze skóry, niż 
powiedzieć: wyrzekam Bię wiary mojój! Niechże teraz 
zbiera to co zasiał; nie powiem więeój ani słowa —  
chce niech sam ma litość nad sobą.

—  No Ageliuszu, czas mi odćjść, rzekł powstając 
Jukundus.

Agelius ze swej strony pogrążony był w myślach; 
cierpiał na tem, że obraził stryja. Wdzięczny mu był 
za troskliwą opiekę, za nieskończone względy, za szcze­
re przywiązanie, okazywane mu od dzieciństwa; a 
wreszcie oceniał dobrą stronę jego charakteru. Jemu 
to winien był ukształcenie i uczciwe stanowisko. Nie 
mógł zatem przenieść jego gniewu, drżał przed nim, 
lecz nie widział na to żadnćj rady. Jukundus nie 
pojmując bynajmniój, ani przeczuwając instynktem 
głównych zasad wiary chrześcijańskiej, przez zbyte­
czną gorliwość, sam o tćm nie wiedząc, stracił wszel­
ki wpływ nad umysłem synowca, potrącili się na­
wzajem w nader bolesny sposób i obadwaj równie 
cierpieli. Agelius jako młodszy powinien był uczy­
nić pierwszy krok do zgody; pragnął tego, lecz sam 
nie wiedział jak zacząć. Wreszcie oprócz przywiąza­
nia do Jukundusa inne jeszcze powody zachęcały go 
do tego.
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Kalista w rzeczy samej miała nad nim wielką 
władzę, rozmowa ze stryjem otworzyła mu oczy i da­
ła mu poznać, że nawrócenie młodej Greczynki było 
niezbędnym do małżeństwa warunkiem. Rzecz prosta, 
źe nie mógł zaślubiać jej póki była poganką. — Rzy­
mianin miał prawo pojąć Rzymiankę, ale Rzymian- 
kę, lecz nigdy pod żadnym pozorem, bez poniżenia 
stron obu , nie mógł zawierać małżeństwa z Gre- 
czynką.

Gdyby się nawróciła, oboje przeszliby pod pra­
wa kościoła katolickiego. Ale mógłże się spodziewać 
tak szczęśliwego wypadku? Czyż Kalista dała mu 
kiedy tę nadzieję, choćby przelotnym słówkiem? Zrę­
czna dziewczyna mogła odgrywać rolę Alcesty, śpie­
wać piękne wiersze Kleanta, improwizować hymny na 
cześć wiosny, lub rozprawiać o Pulchrum et utile, nie 
mając źadnćj skłonności do chrześcijańskiej wiary? 
Głos jej słodki i spokojny, postać szlachetna, rysy 
pełne wyrazu, układ przyzwoity i ogładny, byłyż to 
niewątpliwe zapowiednie laski niebieskiej ? O tak! bie­
dny Agelius był pod urokiem i dla tego szukał środ­
ków pojednania.

—  Po twojóm milczeniu Jukundusie widzę jasno, 
rzekł młodzian, źe nie rad jesteś ze mnie; ty jednak 
byłeś zawsze tak dobrym. A więc niedorzeczność 
moja sprawiła to nieporozumienie. O tak! nie inaczćj, 
błagam cię, przebacz wszystko cokolwiek mogło cię 
razić w mem postępowaniu — bo serce moje nie jest
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bynajmniej niewdzięczne. Za młody jestem, abym 
umiał patrzyć dobrze na rzeczy i przewidywać wszel­
kie ich następstwa. Nie myślę taić, źe kocham szczerze 
Kalistę, im więcej ją widuję, tóm ją bardziej oceniam. 
Sądzę, że gdybyś chciał zwierzyć się Arystonowi, mógł­
bym nie długo pomówić z nim otwarcie.

Jukundus żywy był z natury, ale uspokajał się 
łatwo. Ujęty zaufaniem synowca zaczął go chwalić 
w oczy.

—  Otóż to teraz rzekł —  mówisz jak chłopiec 
rozsądny. Dobrze mój Ageliuszu pomówię z Arysto- 
nem skoro tego żądasz i wystawię mu rzecz całą. 
Wspomnę o prawie przedawnienia. No i czegóż się 
krzywisz? Chcę mówić, źe roztrząśniemy sprawę ze 
wszystkiemi szczegółami, porozumiemy się łatwo, za­
pewniam cię a potem ty z nim naradzisz się znowu. 
Oprowadźże mnie teraz po polu, pokaż mi z czem się 
pochwalisz przed narzeczoną. To doprawdy piękny 
kawałek ziemi! Pamiętam jak namówiłem ojca twego, 
aby go zadzierżawił. Mówiłem ci już w jakiej okoli • 
czności.

Podczas gdy bawił w Kartaginie —  ciągnął da­
lej, sam nie wiedząc co począć, zdarzyło się, źe dobra 
Julii Klary wystawiono właśnie na sprzedaż. Były 
to ogromne posiadłości, otrzymała je  w podarunku od 
ojca. Stary Didjusz, który był cesarzem przed mo- 
jemi czasy, przywdziawszy purpurę, oddał córce wszyst­
kie ziemskie posiadłości. Ale niedługo cieszyła się
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niemi. Sewer skonfiskował wszystkie na własną ko­
rzyść. Te dobra tak są rozległe w Afryce, że jak 
wiesz pozostają pod zarządem osobnego intendenta 
T o tóź nie sprzedawano ich od razu, a dawni dzier­
żawcy pozostali przy prawach. Markus Juwencjusz 
zadzierżawił znaczną ich część, graniczącą z własne - 
mi jego dobrami, ale gdy nie mógł zapłacić należy- 
tości, postanowiono wypuścić je na nowo. —  Dowie­
dziawszy się o tćm dałem znać bratu Strabonowi do 
Kartaginy, on udał się natychmiast do dawnego swe­
go dowódzcy, który mu chętnie dopomógł, i ugoda 
stanęła.

Powiadam ci szczerze nie ma tak pięknego ka­
wałka ziemi w Afryce, mam nadzieję, że otrzymam 
przedłużenie dzierżawy. O mój Ageliuszu, byleby tyl­
ko nie posądzono cię, że jesteś złym Rzymianinem. 
Otóż więc uspokój mnie w tym względzie, zanim się 
rozłączymy.

Doprawdy, nie poznaję się w tern miejscu od 
ostatnich odwiedzin. Jakież ty zaprowadziłeś ulepsze­
nia! Ta altanka prześliczna, brak w nićj tylko Apo- 
lina lub Djanny, ale zaczekaj no chwilę, czemu cho­
dzisz tak spiesznym krokiem? No, otóż ja  ci daruję 
piękny posąg, który ci niezawodnie przypadnie do 
smaku.—  Nie chcesz go? Mniejsza o to, przepraszam 
bardzo przepraszam. Jakiż to świat dziwaczny! Ale 
cię podobno oderwałem od robotników.
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Nagle powstrzymał się w gniewie, a ułożywszy 
rzeczy jak można było najlepiej, stary poganin wrócił 
do miasta.

Rozstając się z Ageliuszem, zapewnił g o , że 
wszystko wykieruje pomyślnie, tak, że przed końcem 
miesiąca, będą mogli obadwaj porozumieć się z Ary- 
stonem.
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X .

K a 1 i s t a.

Nadszedł nareszcie dzień, który Agelius przezna­
czył na odwiedziny Arystona. W  miarę jak rosły je ­
go obawy, powiększały się też w przekonaniu jego 
trudności stojące na przeszkodzie jego zamiarowi. Ka- 
lista nie była jeszcze chrześcijanką i nie podobna było 
przypuścić, żeby samo oświadczenie jego pociągnęło 
ją  do tej wiary, a sumiennie mówiąc czyż takie przej­
ście byłoby do pożądania? Agelius jednak nie chciał 
zatrzymać myśli na tych przeszkodach, owszem odda­
lał pamięć ich od siebie, aby już więcej z niemi nie 
walczyć, on nie ożeniłby się z poganką; wprawdzie 
nie widać w niój dotąd tego dążenia, ale on jest tego 
pewien. —- Jednakże, chociaż Agelius starał się ko­
niecznie przekonywać swój rozum temi powodami, nie 
mógł przecież uspokoić w sobie sumienia; walka wzma­
gała się w nim codziennie i już żałował prawie, że 
prosił stryja aby uprzedził Arystona. Ale rzecz już
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była zrobioną, trzeba było albo się cofnąć albo iść 
dalej; mniemał więc, że najwłaściwiój będzie zastóso- 
waó się do rady stryja oczekując jak też druga stro­
na stawi się do tego żądania. I w istocie czyż mógł 
szczerze pragnąć, żeby się rzeczy inaczćj obróciły? 
Chcąc odwrócić swoje uczucia od Kalisty, musiałby 
przestać ją  widywać; miałże więc dobrowolnie cofnąć 
się do samotności i osierocenia w jakióm żył dotąd i 
stracić sposobność tćj słodkiej zamiany myśli, którą 
znalazł w towarzystwie młodego Greka i jego siostry? 
Z  tych więc wszystkich powodów łatwo wnieść może­
my, jak niespokojnem było serce Ageliusa, kiedy się 
zbliżał do mieszkania Arystona; nie chciał jednak 
przyznać przed sobą samym, że w zamiarach jego by­
ło coś złego, wmawiał w siebie, że Kalista zostanie 
chrześcijanką i na tej słodkiej ułudzie zatrzymywał myśl 
swoją umyślnie. Nie potrafiłby zdać sprawy, na czem 
opierała się ta nadzieja, zdawało mu się tylko, że 
Kalista miała duszę zbyt piękną, aby mogła długo po­
zostać poganką, może ufał w tym jakimś nadprzyro­
dzonym wpływie, który działać mógł na jej umysł, 
dość że wszystko mówiło mu wyraźnie, iż w młodćj 
tój dziewicy musi zrobić się jakieś wyższe przeobraże­
nie; czuł w sobie dziwne dla niój współczucie, któ­
re nie zdawało mu się być czysto ludzkiem, a któ ­
re było tóm dziwniejsze że ¡się różnili zupełnie re- 
ligią. Kiedy jeszcze nadzieja spotęgowała tę piękną 
i świetną ułudę —  unosiła się ona śmiało bujając w atmo­
sferze młodości.



Skoro jednak minął schody marmurowe, które 
wiodły go do miasta przy blasku porannych promieni, 
kiedy ujrzał wspaniały rząd budynków ozdabiających 
pagórek, uprzytomniło mu się mimowoli zepsucie tam 
panujące, a sumienie ostrzegało głośno; iż nie powi­
nien zawierać stosunków z mieszkańcami jego, owszem 
uciekać daleko od tej pogańskiój siedziby; czyż bo­
wiem nie wiedział z doświadczenia, że skoro w nią 
wejdzie, natychmiast niebezpieczeństwa otoczą go w oko­
ło, że będzie musiał czuwać nad sobą starannie i 
uzbrajać się przeciwko tysiącznym przedmiotom, które 
mogą się stać dla niego powodem wstrętu, przerażenia 
lub pokusy. —  Wchodząc do takiego miasta jak Sikka, 
jakże łatwo pojąć żal apostoła na widok miejsca odda­
nego bałwochwalstwu, jakże łatwo zrozumieć dlaczego 
ów ksiądz, o którym mówił Jukundus, szedł z głową 
schyloną i z wyrazem pełnym goryczy i smutku przez 
wesołe i burzliwe ulice Kartaginy. Dotąd przeprowa­
dzaliśmy tylko tamtędy indywidua pogańskie, dzieci 
lub dorosłych jak np. Jukundusa, Arnoba, Firmjusa, 
teraz wstępuje tam chrześcijanin z sercem i nadzieja­
mi chrześcijańskiemi.

Na szczęście kochany czytelniku dziś już nie mo­
żemy sobie wystawić nawet całej tej masy zgubnych 
wpływów jakie ciężyły wówczas nad każdem miastem 
podległem Rzymowi pogańskiemu. Apostoł nazywa ję ­
zyk „ ogniem, światem nieprawości, członkiem nieposkro­
mionym i jadem ś m ie r te ln y m a te nazwy jego mogą
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zaprawdę równie być zastosowane do podłych myśli 
uzmysłowionych w rzeczywistości dla oka jak wyra­
żone są w mowie dla ucha. Biedny Ageliuszu! cóż cię 
sprowadza dziś rano do miasta, zapewne jaki ważny i 
nagły interes, inaczej nie szedłbyś tak śmiało przez 
te ulice i nie obchodziłbyś tak tych portyków pośród 
przedmiotów, które ci się przedstawiają co chwila, to 
w godłach, to w napisach, to w obrazach nietylko 
gdzieniegdzie, ale nawet na najpiękniejszych budynkach 
równie jak w najnędzniejszych chatkach, w gmachach 
publicznych jak mieszkaniach prywatnych, na wielkich 
placach i w zakątkach ulic, w bazarach i w sklepach, 
na drzwiach domów i w dziełach sztuki najprostszych 
i najwykończeńszych. Jestto jakby orszak nieodłączny 
szatana i Beliala, skutek panowania zepsucia i bałwo­
chwalstwa, którego oczy poczciwe ani znieść, ani uni­
knąć nie mogą. Gdziekolwiek się obrócisz wszędzie 
ten sam widok w sądach policyi na prawo, w kosza­
rach na lewo, w tłumie około świątyni, w pochodzie 
ofiarników z ofiarami, postępujących przy dźwięku mu­
zyki rozpustnej, w głośnych rozmowach ludu na ryn­
ku, wszędzie potrafią cię dosiągnąć, otoczyć i zranić 
publicznie i bezwstydnie, to pod pozorem religii to 
w imie hołdu składanego naturze, słowem przez ty­
siące powodów, których jako chrześcijanin wyrzekłeś 
się i które cię naturalnie wstrętem przejmują. A  nie 
myśl, żeby to się tylko działo w pewne dni lub w pe­
wne pory roku, jest to tradycya nieustanna wielu wie­
ków, jestto prawdziwa prawowiernośó pokoleń, które
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po sobie następowały. Mówi podanie, iż w odległych 
czasach ludność mieszkająca nad brzegami morza 
śródziemnego, zmuszoną była wypędzić większą część 
mieszkańców z powodu ich oburzającej nieprawości. 
Wygnańcy ci wsiedli na okręta i przeprawili się na 
brzeg południowy, zkąd postępując stopniowo posunęli 
się ku środkowi i zaludnili zielone płaszczyzny i uro­
dzajne wzgórza Afryki, w której pobudowali miasta. 
Sikka była jednem z takich, założona przez ludzi zepsu­
tych, obfitowała w występki wszelkiego rodzaju, które 
się rozkładały przy słońcu jak wrąż świetnćj barwy 
lub lampart ceutkowany, niewstrzymane żadną siłą, 
aui boską, ani ludzką, w swoim strasznym wzroście. 
Pośród to tego zepsucia żyli pierwsi nasi ojcowie w wie­
rze i na tej to widowni, nie biorąc w niój jednak ża­
dnego udziału, ukazuje się dziś Agelius uchroniony do­
tąd od jćj wpływu swoją wiejską zaciszą.

Już dosięgnął domu a raczej skrzydła, ku k tó ­
remu dążył; stoi on na końcu miasta w punkcie naj­
bardziej spadzistym skały, panując nad płaszczyzną i 
górami połoźonemi ku północy. Mieszkańcy jego Ary- 
ston i Kalista zajęci są swoją zwykłą pracą t. j .  mo­
delowaniem lub rzeźbieniem, malowaniem lub złoce­
niem rozmaitych przedmiotów, które mają służyć na 
ozdobę świątyń lub kaplic domowych religii panującej. 
Jukundus przedstawił Aristonowi życzenie Ageliusa i 
dowiedział się, iż tak jak pierwej wnosił, Kalista d o ­
myślała się tego od dawna. Wie ona dobrze co się 
dzieje, dodał młody Grek, ale widocznie unika o tern
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wzmianki dopóki się nie porozumi z Ageliusem. W  cza­
sie robory Aryston dotknął umyślnie tego przedmiotu.

—  Agelius ma przyjść tu dziś rano rzekł, czy 
nie zgadujesz Kalisto co go tu sprowadza?

—  Myślę, rzekła Kalista, źe jeśli to jest prawda, 
co mówią, że chrześcijanie mają znów być prześlado­
wani, to Agelius chce kupić sobie u nas jaką obronę, 
może kilku małych bożków.

—  Masz ty za nadto rozumu kochana siostrzyczko, 
żebyś mogła nie wiedzieć jaką boginię on tu chce na­
być. Kalista śmiała się nic nie odpowiadając. Tylko 
nie bądź zbyt okrutna względem niego, uwij mu wie­
niec zanim przyjdzie, jest to bardzo przyzwoity mło­
dzieniec, ale przytem skromny i potrzebujący zachę­
cenia.

—  On sobie sam poradzi, rzekła Kalista.
—  Wierzaj mi, że on wcale nie jest do pogar­

dzenia jako kochanek, mówił dalój brat i byłoby to 
w istocie zasługą względem bogów, gdybyśmy go mo­
gli wyprowadzić z jego zabobonów.

—  Nie musi on być wielkim chrześcijaninem, 
jeżeli się kocha we mnie, rzekła Kalista.

—  A  moźeszźe o tćm wątpić, czyż dla mnie tu 
tak często przychodzi?

—  Już mnie męczą te wszystkie stosunki, odrze­
kła i dalćj malowała w zamyśleniu, jakby walcząc 
z chęcią wypowiedzenia myśli, które ją  zajmowały. 
Nakoniec pochylona ciągle nad robotą mówiła tonem 
spokojnym. Był czas kiedy moja imaginacya i uczu­
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cia znajdowały pewien urok w tych hołdach licznych 
wielbicieli, ale teraz już mi się to sprzykrzyło —  znu­
dziło.

—  Znudziło ? powtarzał Aryston. I do czegóż 
cię ten zły humor doprowadzi, już zbyt długo trwa 
ten napad. Czegóż ty pragniesz, czyż możesz się już 
dziś wyrzec młodości? zostaw te smutki chorym i sta­
rym; tak młoda i już znudzona? przecież powinniśmy 
przyjmować rzeczy w porządku jak nam jej dają 
bogowie. Jak się zestarzejesz będziesz może pra­
gnąć młodości; dziś to, a jutro co innego, na wszystko 
jest właściwy czas. Używaj życia, dopóki możesz. 
To mówił pracując; nagle zatrzymał się, a obracając 
8lę do Kalisty z dłutem w ręku rzekł dalój : Pamię­
tasz starą Lezbi, z trzęsącą głową i drżącemi członka- 
mi (tu zaczął przedrzeźniać staruszkę) jak ona często 
un powtarzała: «Synu baw się pókiś młody.“ O ja
tćż słuchałem jej wiernie i nie pominąłem żadnej spo­
sobności; przez tę starą niewolnicę, mówiła prawdzi­
wa filozofia, Ezop nie jest nawet tak jasny, a Epiktet 
daleko mnićj praktyczny. —

Kalista zaczęła śpiewać cichym głosem:

Wybrzeża tśj rzeki przebiegam strwożona:
Co straszne otacza królestwo Plutona;
Chłód mroźny z bram śmierci na czoło me wieje,
I żegnam na wieki ułudną nadzieję,
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I liczę spłowiałe porosty nad rzeką,
I ścigam bieg fali daleko — daleko ! . . .
I słyszę plusk wioseł, gdy łódka pomyka
Srogiego Charona, cieniów przewoźnika.

—  Ach! mówiła dalej, nie tyle tu idzie o żal jak 
o strach; więcćj młodość ma powodów do lękania się 
niż starość do żałowania, przyszłość cięższą jest niż 
przeszłość, .słodycz życia nie wyrównywa okropności 
śmierci; bolesno jest człowiekowi opuszczać świat boży.

—  Kalisto kochana, odpowiedział Aryston, co mó­
wisz? nigdyż cię nie opuszczą te czarne myśli? Chiał- 
byin cię zawieść do Kartaginy, tam miałabyś więcej 
zajęcia i patrzałabyś na brzegi morza, którego wody 
są przeźroczyste i burzliwe zarazem, ja zaś byłbym 
tam retorem a ty dopomagałabyś mi w utrzymywaniu 
szkoły.

—  O śliczne światło boskie! mówiła dalej Kali- 
sta, jakby ciągnąc myśl swoją. Jakaż to strata, jakże- 
mi bolesno myśleć, że cię kiedyś stracę zupełnie. Jak 
byłam w domu lubiłam często czuwać noc całą, ocze­
kując poranku z utęsknieniem i wzywając głośno boż­
ka dnia. Pierwsze jego promienie były dla mnie jak ­
by winem rozkosznem, jakby kubkiem chioskiego na­
poju, i byłam tak zachwycona jego widokiem, iż lę­
kałam się, żeby mnie nie uniósł jak Semelę. O jakże 
wznosił się wspaniale ponad górami, potóm spoczywał 
chwilkę na śnieżnych szczytach Olimpu jakby w błysz­
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czącej świątyni, oświecając płaszczyzny Frygii. O świe­
tne bóstwo z promiennym warkoczem! ty jesteś przed­
miotem mojej adoracyi, jeśli Kalista może co adoro­
wać na świecie, ale w tój chwili nie jestem do tego 
zdolna, czuję się zmęczoną.

—  Tak, odrzekł brat, w istocie to skutek odmia­
ny klimatu, już tu niema tego powietrza przeźroczy- 
stego, tego nieba jasnego, już tu nie wieje ten powiew 
świeży i łagodny, ani też morze toczy swe bałwany. 
Afryka nie jest Grecyą, oto cała przyczyna Kalisto, 
to tęsknota za ojczyzną.

—  Być może, rzekła, ja sama nie wiem co mi 
jest, tu są tak szkodliwe rosy, tak męczące upały, 
straszne zwierzęta i bagna niosące zarazę  Ta roz­
legła płaszczyzna gęsto zaciemniona, jakby jaki taje­
mniczy labirynt męczy mnie samem swojem bogactwem, 
krzewy tu obfite, rośliny wysokie i piękne, ścieszki 
wydeptane a jednak ja nie mogę, znaleźć mojój drogi 
1 czuję się zmęczoną, na tym pagórku tylko cokolwiek 
wolniej oddycham. O jakże Grecya jest różną od tych 
okolic! Grecya ze swoim widnokręgiem zakończonym 
górami, których koloryt jasny i łagodny łączy się z la­
zurem Nieba.

—  Ależ droga Kalisto przerwał jej brat, przecież 
me mieszkamy w tych lasach ciemnych i przerażają­
cych do których nikt nie radziłby ci się zbliżać ale 
w najwznioślejszym punkcie Sikki, a jeżeli ci potrze­
ba gór, zdaje mi się że te, które otaczają nasz hory­
zont są dość wysokie.
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—  A ludzie, ludzie! mówiła dalej, jeszcze gorsi 
niż wszystko, gdzież geniusz naszej pięknój ojczyzny, 
gdzie inteligencya, gdzie jój gracye i szlachetna po­
stawa? tu serca są tak czarne jak brwi, a uśmiechy 
tak przewrotne jak żmije leśne, krajowcy fałszywi i 
bez litości nie znają co to radość, rozrywka i weso­
łość, miłość ich to wściekłość raczój, a zemsta jedyną 
rozkoszą.

—  Dla każdego najpiękniejszy kraj własny, rzekł 
Aryston, ale już jesteśmy tutaj, przywyknienie staje 
się drugą naturą; skoro tu dłużój pomieszkasz, miejsce 
to stanie się dla ciebie nową ojczyzną, wszak z cza­
sem ludzie przywiązują się nawet do ciemności naj­
dalszych stron północy. Bretonowie, Cymerjanie, Hi- 
perborejczycy nie widzą nigdy słońca, które jest Bós­
twem twojóm, a wszakże tu mamy je  wcałćj świetnoś­
ci, czemuż więc gardzić jego darami?

— Słońce Grecyi jest światłem, odpowiedzia­
ła Kalista, słońce Afryki jest ogniem, ja  nie wielbię 
ognia.

—  Ja myślę, że Styx i Phlegeton nawet stają 
się z czasem znośnemi, dodał brat Kalisty, jeżeli tyl­
ko jest Styx i Phlegeton jak nam opowiadają poeci.

—  Zimny i ponury Styx to północ, rzekła K a­
lista, palący Phlegeton to południe, a Greeya jasna i 
słodka to pola Elizejskie, i znów dalej rozpoczęła swo­
je  improwizacye:
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Gdzie wyspy wybranych, ach! widzę ich zdała,
Z poszmerem Egejska opływa je fala.
Gdzież spokój Elizu? uroczy, głęboki 
W  dolinie zwilżonej czystemi potoki,
Tam wzgórza, przez modrą powietrza zasłonę 
Wysoko się piętrzą, skał szczyty zjeżone.
Gdy promień słoneczny ułożył ich łono,
Zrzuciły ze wzgardą tę szatę zieloną,
Co żółknie na wietrze, a płonie na spieku;
Ich barwy niezmienne od wieku do wieku. 
Czarownój ich krasy, czas tknąć się nie waży,
Bo stoją odważnym i wolnym na straży.

— A teraz zejdź trochę na ziemię, rzekł Ary- 
ston przerywając, chciałbym istotnie pomówić z tobą 
spoważnie o Ageliusie. Kocham tego chłopca, pomimo 
Jego mizantropii, muszę więc utrzymywać jego stronę. 
Czy ty go kochasz lub nie, to mniejsza, ale to jest 
pewna, że on ma kieszeń dobrze zaopatrzoną i będzie 
to istotna przysługa względem bogów Grecyi, wzglę­
dem niego i 'względem siebie samej, jeżeli będziesz 
przychylną dla niego. Okaż mu przynajmniej przez 
jakiś czas życzliwość, a potem jak się nim znudzisz, 
pojedziemy do Kartaginy, jedno twoje spojrzenie w y­
niszczy w nim do reszty te szały chrześcijańskie, któ­
re już i tak bardzo osłabły.

—  Nie jest to nic tak złego być chrześcijaninem, 
odpowiedziała Kalista, jeśli to, co słyszałam o nich, 
jest prawdą.
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—  Na wszystkich bogów z Olimpu, rzekł Ary- 
ston, wstając z gniewem to już nie do zniesien:a, 
stworzona jesteś na udręczenie tych, którzy cię ota­
czają. Szalone dziecko! co ci jest? czemże zasłuży­
łem na ten twój zły humór, czemu tak sprzeczną jesteś 
ciągle z mojem zdaniem i dla czego coraz trudniejsze 
z tobą pożycie?

—  Myślę, że gdybym została chrześcijanką życie 
stałoby mi się znośniejszem.

—  Znośniejszóm! znośniejszem ! powtórzył on. 
O bogowie, toż byłoby znośniejszóm mieć Styxt i Tar- 
tar, furje i węże na tym świecie równie jak i na 
tamtym, cierpieć wewnętrznie i zewnętrznie, nienawi­
dzić siebie samego i być nienawidzonym przez wszyst­
kich ludzi, prowadzić życie osła i umrzeć jak pies, 
to byłoby znośniejszem! Ale słyszę kroki Ageliusa 
na schodach; Kalisto, droga Kalisto, okaż się godną 
siebie, miej rozsądek!

Ale Kalista nie słuchała tego rozsądku, którego 
brat jć j uważał się być uosobieniem, i śpiewała dalej 
tćmi słowy:

I czemżeś Afryko? tyś łożem z opoki,
Gdzie szumi i kipi Phlegeton głęboki!
A czemże te brzegi tonące w chmur cieniu,
Gdzie w wiecznej tęsknocie i w wiecznem milczeniu
Tłum duchów ponury, bez barwy, bez ciała
Nad ziemią tumanem unosi mgła biała.
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To Albion! gdzie skały poważnym szeregiem 
Wśród szumu fal morskich bieleją, nad brzegiem, 
Jak duchy grobowe czatują na straży;

To Albion! ojczyzna żeglarzy. *)

Tu zatrzymała się, spuściła oczy i pogrążyła się 
w pracy i zamyśleniu.
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XI.

Oświadczyny.

Jest to istotnie chwila uroczysta pod wszelkiemi 
■względami i wymagająca wielkiej mocy duszy, kiedy 
człowiek oddaje się dobrowolnie z ciałem i duszą na 
całe życie pod opiekę drugiego, i taką jest właśnie, 
z zachowaniem wszakże uległości jaką winniśmy Twór­
cy w chwilach ślubów małżeńskich. Zdarza się nie­
kiedy, iż ją przechodzimy bez obawy i bez głębokie­
go namysłu; lecz uważana przedmiotowo i w najwięk­
szej liczbie wypadków, jest to przedsięwzięcie tak strasz­
ne, iż natura zdaje się cofać przed jego następstwami. 
Kiedy chrześcijanin zwiąże się ślubem religijnym na 
całe życie, to przynajmniej oddaje się temu, który 
jest doskonałością samą, z reszta uważając nawet to 
oddanie się pod względem czysto - ludzkim, człowiek 
znajduje w urządzeniu zakonnem, w pewnych warun­
kach ściśle urządzonych, zabezpieczenie przeciw tyra­
nii swoich przełożonych. Ależ jakąż rękojmię mieć



może oddając się tak bez warunków i granic, ') jak 
własność absolutna stworzeniu słabemu, ułomnemu i 
to jeszcze nie na jakiś czas, ale na całe życie. Umysł 
się mięsza na myśl takiej ofiary i pragnie aby reli- 
gia uświęciła i pobłogosławiła ten związek, instynktem 
zgaduje, iż albo trzeba żeby związek ten był rozwią­
zalnym, lub żeby strony zawierające go otrzymywały 
sakramentalną siłę do zachowania go nienaruszonym.
■Sic me Deus adjuvet. Tak mi Boże dopomóż. Słowa 
te towarzyszące wszelkiej przysiędze są tu najniezbę- 
dniej potrzebne.

Ale biedny Agelius zamierza zawrzeć zobowią­
zanie nadludzkie, bez nadludzkiej pomocy i to jeszcze 
w spółeczeństwie, w którćm opinia publiczna zastępu­
jąca w pewnym względzie religię, dostarcza powodów 
do osłabienia tego związku, miasto go wzmocnić. Ma 
zaś on być zawartym z osobą, która niczśm nie do­
wiodła nigdy, że pojmuje ważność małżeństwa. Nie 
można się więc dziwić, iż pomimo jego prostoty, ży ­
wości uczucia i słodkich złudzeń, im więcój myślał 
o skutkach swego postępku, tern więcój go się lę ­
kał, im więcej zbliżała się chwila, w którój miał mó­
wić z Arystonem, tern mniój czuł w sobie odwagi.

') Zdaje mi się, iż pobożny pisarz cokolwiek tu zanadto się 
wzniósł — i w  naturalnym bowiem porządku są granice poddania 
się wzajemnego — są wskazania praw wzajemnych i prawości dla 
małżonków — lubo i  to pewna, źe tylko łaska Sakramentu i błogo­
sławieństwa boskiego może wskazauie to utwierdzić, zachować i  
uświęcić. Przypisek tłumacza.
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Walka ta wzrosła do najwyższego stopnia, kiedy wstę­
pował na schody; i gdyby nie był pierwój zapowiedział 
swojej bytności, byłby niezawodnie wrócił do siebie od­
kładając na czas długi spełnienie swoich zamiarów wzglę­
dem Kalisty, jednakże w tej chwili nawet, skoro tylko 
myśl jego zwróciła się ku niej, znikły wszelkie waha­
nia i obawy w obec zwycięzkiój piękności tego obra­
zu, jak znikają mgły przed Błońcem; a skoro się uj­
rzał w jój obecności, rzekłbyś źe jakiś tajemniczy urok 
spływał z niój na jego serce, stał przed nią nie śmie­
jąc oddychać, jakby porwany jakąś czarującą siłą.

Jednakże niech czytelnik nasz nie myśli, aby 
w III. wieku naszej ery, układy i porozumienia jakie 
zajść mogły między Kalistą i Ageliuszem odbywały 
się tak poetycznie i z tą wspaniałą romantyką, w ja ­
ką przybrały te stosunki późniejsze czasy rycerstwa. —  
Wyszukane formy i wyrażenia nie znane były wów­
czas, chrześcijanin miał zbyt wiele prostoty, a poga­
nin za mało istotnej delikatności, aby sztuka kochania mo­
gła się tam rozwinąć, jak my ją dziś pojmujemy. Kiedy 
Agelius wszedł do pokoju Arystona, ten chodził jak 
wiemy rozgniewany na siostrę, jednakże pospieszył 
rzucić się w objęcia przyjaciela, uściskał go a spoglą­
dając miną znaczącą winszował mu, źe tak dobrze 
wygląda.

—  Nigdym nie widział, rzekł, tyle ognia w two­
ich oczach i tyle wymowy na ustach; zdajesz się jak­
by nowym duchem przejęty, —  postanowiłeś więc już
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ostatecznie zerwać z twoją samotnością? ja  nie p o j­
muję w istocie jak mógleś wytrwać w niej tak długo?

Agelius tymczasem uspokoił się cokolwiek, ale 
nie śmiał jeszcze spojrzeć na Kalistę.

—  Nie żartuj Arystonie, rzekł wesoło, przysze­
dłem jak wiesz mówić z tobą o twojej siostrze, przy­
niosłem dla niej bukiet kwiatów, jest to dar najpię- 
kniejszy, jaki wymyśłeć mógłem, a raczćj to nie mój, 
lecz dar roku świeżo zaczętego, są to pierwiosnki czy­
li kwiaty wiosny, tak piękne i wonne jak ona sama.

—  Złożymy je  w ofierze naszej Palladzie ateń­
skiej, do którćj artyści szczególne mają nabożeństwo, 
a mówiąc to obrócił się jakby chciał istotnie popro­
wadzić Ageliusa przed statuę bogini, która była umiesz­
czona w niszy z drugiej strony pokoju.

—  Moje zamiary są poważniejsze, Arystonie, wy­
bierałem te kwiaty z największą starannością jedynie 
w celu ofiarowania ich twojej siostrze, ona zapewne 
nie przypuści, abym mógł mieć inny cel. Gdzie idziesz? 
mówił dalej, widząc, że przyjaciel jego bierze ka­
pelusz.

—  Ponieważ tak nietrafnie tłómaczę twoje inten- 
cye, myślę więc że możesz się zupełnie obejść beze- 
mnie. Przedstawiaj sam swoją sprawę, a ja tymcza­
sem pójdę posłuchać nowin, jakie mi opowie stary 
Droman, zanim słońce zbliży się ku południowi. To 
mówiąc rzucił na siostrę spojrzenie na wpół błagają­
ce a na wpół sarkastyczne i poszedł do balwierza na 
Forum.
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Agelius położył kwiaty przed młodą dziewicą zajętą 
malowaniem. Czy przyjmiesz te kwiaty Kalisto ? zapytak

—  O jakże one są piękne! odpowiedziała, daj 
mi je i wzięła bukiet z rąk jego, rozpatrując się w nicłi 
z uwagą. To róża rumieniąca się, rzekła poważnie,, 
lilija wspaniała, królewski gwoździk, złocone moly Ho- 
merowskie, purpura amarantowa, zielony mech, dyozan- 
thos i nakoniec skromna wonna lawenda, prawdziwe
godło Kalisty  Ale wkrótce te kwiatki powiędną
i  staną się jeszcze bardziej podobne do niej.

Tu zatrzymała się przez chwilkę a spojrzawszy żywo 
na Ageliusza mówiła dalój: miałam niegdyś niewolnicę, 
która należała do twojej religii, urodzona w rodzinie 
chrześcijańskiej stała się moją własnością po śmierci swe­
go pana. Nie widziałam nigdy ani pierwej ani potóm 
nikogo, coby do niej był podobny; nie troszczyła się 
o nic a jednak nie była ani ponurą, ani smutną, ani 
twardego serca, umarła wcześnie w mojej służbie. Na 
krótki czas przed śmiercią miała sen szczególny, wi­
działa dużo cieniów świetnych w bieli, jakby godziny, 
które otaczają tron boga dnia, miały wieńce z kwia­
tów i mówiły do siebie te słowa: i ona także odbierze 
dar swój. W  istocie wzięły ją za rękę i poprowadzi­
ły ku pięknćj bardzo damie, tak wspaniałej jak Juno- 
na, a tak słodkiej jak Aryadna z twarzą tak promie­
niejącą, iż one same wydawały się jak Etjopki przy 
niej. Pani ta miała również koronę z kwiatów na gło­
wie, tak błyszącą jak gwiazdy na niebie, albo drogie 
kamienie z Azyi, przynajmniój o ile mogłam zrozu­



mieć z opowiadania Chiony. Ta piękna bogini, albo 
ten anioł jakbyście wy powiedzieli, rzekła do n iej: 
„droga moja! oto dar od syna mego dla ciebie. On 
przysyła ci przeżeranie różę czerwoną za twoją miłość, 
lilję białą za twoją czystość; fijołki purpurowe, które 
zdobią twój grób i palmy zielone, które tam rosną.“ 
Czy w takiej myśli dajesz mi te kwiaty Ageliuszu, że­
bym mogła stanąć obok Cbiony?

—  Kalisto! jest to najgorętszem życzeniem me­
go serca a zarazem najżywszą moją nadzieją, iż kie­
dyś odbierzesz taką nagrodę i świetniejszą jeszcze.

A  przyszedłeś zapewne aby mię nauczyć twojój 
religii i usposobić mię abym mogła umrzeć jak Chio- 
n a? rzekła młoda dziewczyna. Daruj mi, ale mi się 
zdaje, iż ofiarujesz mi te kwiaty raczej na urnę po­
grzebową, niż na wieniec ślubny?

— Szczególnem zdarzeniem oba te cele łączą się 
w mojem sercu. I tak jak spodziewam się i pragnę 
otrzymać przez moje modły od Boga, żebyśmy mieli 
oboje jednego Pana w niebie tak również rachowałem 
na to, że jedne uczucia, jednakie widoki i jedno miesz­
kanie połączy nas na ziemi.

I powiedziałbyś słówko za twoim panem, a dwa 
za sobą, nie prawda? odrzekła.

—  Właśnie dla tego, źe przeczuwałem, czćm mo­
głabyś być dla mnie, pojąłem, ile Pan mój dla ciebie 
może uczynić i ty wzajemnie dla niego. Kalisto, nie 
używaj twej zwykłej zręczności przeciw mnie, nie żą­
daj zbyt subtelnego rozbioru moich uczuć, pozwól mi
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raczej wypowiedzieć ci spokojnie stan mego umysłu o 
ile zdołam, i posłuchaj mię cierpliwie.

Schyliła głowę na znak zezwolenia, a Agelius mó­
wił dalej: Od pierwszej chwili naszego poznania do­
strzegłem tak szczególnego a ścisłego związku między 
tobą a mną, między wszystkiemi naszemi myślami, iż 
trudnoby mi było uwierzyć temu, gdyby mi kto inny 
opowiedział o podobnym zdarzeniu i tern dziwniejszą 
wydaje mi się ta harmonia, że tak oddaleni jesteśmy 
od siebie przez religię, obyczaje i wychowanie; trudno 
mi wytłómaczyć ci to Kalisto. Wprawdzie niezgadza- 
my się w wielu najważniejszych punktach, a jednak 
istnieje najzupełniejsza zgodność w naszym sposobie 
uważania rzeczy, w naszych wrażeniach, w przedmio­
tach, które nas głównie zajmują i we wnioskach jakie 
z rozważeń naszych wyprowadzamy; zgodni jesteśmy 
jeszcze, gdy sądzimy co jest wielkie a małe, a mia­
nowicie zgodni jesteśmy w sposobie czucia naszego. —  
Kiedy rozmawiam z moim stryjem lub z moim bratem, 
nie rozumiem ich i oni nie rozumieją mnie także; ży­
jemy w zupełnie różnych sferach, i chociaż jestem 
z nimi, nie przestaję być samotnym; przeciwnie, z wiel- 
kiem mojem podziwieniem, widzę zupełną zgodę w sło­
wach naszych, kiedy z tobą rozmawiam. Cóż więc 
dziwnego Kalisto! iż przypisuję to jednćj i tój samej 
przyczynie i wierzę, iż ta sama ręka Pana wyryła j e ­
dnakie rysy w duszach naszych; cóż dziwnego że są­
dzę, iż Ten, który uczynił nas tak podobnymi, stwo­
rzył nas także jedno dla drugiego i że te same wpły-
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wy tajemnicze, które mi z jednać mogą względy two­
je, zdołają doprowadzić również ciebie do uwielbienia 
mojego Pana i ukorzenia się przed Nim.

Łzy zabłysły na chwilę w oczach Kalisty, ale 
wkrótce wstrzymała swoje wzruszenie, jeźli to w isto­
cie wzruszeniem nazwać można, i odpowiedziała z ży ­
wością: —  Mistrz twój Pan twój, a gdzież on jest, cóż 
ja  wiem o Nim? powiedziałżeś mi co kiedy o twoim 
Panu? Domyślam się tylko, że to jest jakaś nauka 
szczególna, której nie jestem godna poznać. Bywałeś 
tu nieraz, mówiliśmy o wielu rzeczach, a jednak o Pa­
nu twoim wiem tyle, jak gdybym ciebie nie znała, 
wiem że umarł, wiem że chrześcijanie nazywają Go i 
żyjącym, i myślę że musi zamieszkiwać jakąś wyspę 
błogosławioną, a kiedy zapytałam się raz ciebie o to, 
odwróciłeś zręcznie rozmowę na inny przedmiot. — Mó­
wiłeś ze mną o waszem prawie, o waszych obowiąz­
kach, o tern co uważasz za dobre i co jest wam za­
kazane jako złe, mówiłeś mi o kilku pisarzach waszej 
sekty i o żydowskich którzy ich poprzedzili. Ale je ­
żeli to prawda, co mówisz, że mamy jedne potrzeby i 
jedne pragnienia, cóż uczyniłeś dotąd, żeby je  zado- 
wolnić? cóż uczyniłeś dla tego Mistrza i Pana, ku któ­
remu zamierzasz mię prowadzić? Nie, mówiła dalej 
wstając, te potrzeby i pragnienia, które upatrujesz we 
mnie, ty użyłeś na swoją własną korzyść, nie zaś na 
korzyść Jego, rozwijałeś je, pielęgnowałeś je, ale zaw­
sze tak jak gdybyś był ich twórcą i ich przedmiotem. 
Mówisz, że wyznajesz jednego Boga a odrzucasz wazyst-
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kich innych i teraz jeszcze utrzymujesz, że ręka, 
że cień niejako tego Boga jest na moim umyśle 
i na mojem sercu ale któż jest tym Bogiem, jak i 
gdzie On istnieje? O Ageliuszu! tyś stawił go między 
mną a sobą i użyłeś Go jako środka, aby łatwiej do­
sięgnąć celu.

—  O Kalisto! rzekł Agelius głosem wzruszonym, 
byłożby to prawdą i czyż mię słuch mój nie myli, że 
ty istotnie chcesz poznać kto jest prawdziwym Bo­
giem?

—  N ie! nie łudź się, zawoła z uniesieniem, ja  tego 
nie pragnę, ja nigdy nie mogłabym należeć do waszej 
religii; o bogowie! jakże jestem zadziwiona; myślałam, 
że każdy chrześcijanin podobny jest do Chiony, że 
żaden nie może być obojętnym: sądząc po niej, zda­
wało mi się, że pierwszą myślą chrześcijanina jest zaw­
sze pragnienie dobra drugich jak gdyby serce każde­
go z nich tak było pełne szczęcia, iż tylko pragnie 
podzielić się nićm z drugiemi, a tu oto widzę chrze­
ścijanina, który zamiast w sobie samym znajdować 
szczęście, szuka go we mnie, przychodzi do mnie, do 
mnie Kalisty, biednej polnój rośliny, słabej trzciny, 
wystawionćj na wszystkie wiatry i pochylającej głowę 
pod palącemi promieniami słońca, i we mnie chce zna­
leźć poparcie dla swego szczęścia. Napróżno mówi mi 
o swojóm szczęściu, ponieważ go nie ma dla siebie, 
jakżeby go mógł mnie udzielić! ja  myślałam że chrze­
ścijanin jest wyższy nad czas i wypadki, a to niepraw­
da. Niestety! zbyt jeszcze jestem młodą, abym mogła
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pojąć całą siłę tej maxymy, którą powtarzają mędrcy 
w końcu życia: wszystko próżność i ułuda. O Age- 
liuszu! jakże żywo biło moje serce, kiedym się raz 
pierwszy dowiedziała, żeś ty chrześcijanin, przypomnia­
łam sobie tę, którą utraciłam, moją ukochaną Chionę, 
zdawało mi się, żem ją odzyskała w tobie, że między 
wami istnieje jakiś tajemniczy stosunek i spodziewałam 
się, że ty powiesz mi coś więcój daleko o tej dziwnój 
sile, którćj pragnę, a którą ona miała. Ty różniłeś się 
zupełnie od innych moich wielbicieli, a chociaż milczałeś, 
chociaż napróżno czekałam, żebyś o tem do mnie prze­
mówił, mniemałam ciągle, że to była ostrożność, bo- 
jaźó, nakoniec przezorność bardzo naturalna w sekcie 
prześladowanćj. Ale jakże smutnie się zdziwiłam, kie­
dy poznałam, że ty myślisz o mnie, o mnie samej jas tylu 
innych, że ty masz dla mnie te same uczucia jakie inni 
mieć mogą, źe ty pragniesz mnie, nie twego Boga, że ty 
siebie samego masz na widoku nie Jego. Był czas Age- 
liuszu, że i ja mogłam adorować ciebie, ale teraz zni­
szczyłeś to usposobienie we mnie adorując mnie.

Nie zw jkłą to zaprawdę jest rzeczą, żeby kobieta 
była obrażoną takim rodzajem uwielbienia, jakie oka­
zywał Agelius Kaliście. Zasmucił się biedny młodzie­
niec i uczuł się mocno upokorzonym, ale tyle było 
głębokości w tym żalu jego przyjaciółki, tyle prawdy 
w jej wymówkach, taki one znajdowały oddźwięk w je ­
go sercu i sumieniu, iż nie mógł być obrażonym ani 
też zachowywać dla nićj jakąkolwiek niechęć; ona wy­
powiedziała tylko myśli, które go dręczyły cały ranek.
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Jukundus nie pojął jego walki i pogodził go niejako 
z sobą samym na chwilkę. Ale Kalista wiedziona dzi- 
wnćm przeczuciem okazała się surowszą a przecież 
miłosierniejszą dla niego.

Nastąpiła długa przerwa w ich rozmowie a raczej 
w poufnych zwierzeniach greczynki; oboje pogrążeni 
byli w głębokich rozmyślaniach, nakoniec ona zaczęła 
znów w ten sposób:

—  A więc religia Chiony jest tylko marzeniem, 
a ja wierzyłam przez lat cztery, że ona jest rzeczywis­
tością. Ależ prawda wszystko jest próżnością, ja  m y­
ślałam, źe jest co więcój ponad to co widzimy, lecz 
myliłam się i znów jestem na nowo z memi nieskoń- 
czonemi pragnieniami, z sercem, które się wyrywa ze 
mnie i w oczekiwaniu na ten nieznany mi przed­
miot, który obejmie panowanie nademną, nie mo­
gę żyć nie mając na czćm się oprzóć, na czóm spo­
cząć, nie wystarcza mi ten stan obojętny, który filozo­
fowie nazywają mądrością, a moraliści cnotą; nie mo­
gę poświęcić się czci zimnego księżyca, którego pro­
mienie mrozem mnie przejmują; nie mam żadnego po­
ciągu do tego wspaniałego grona dziewic, które Rzym 
mieści pod opieką Westy; mnie potrzeba czegoś do 
kochania, bo miłość to moje życie. Czemu przysze­
dłeś do mnie Ageliuszu z zaletami pospolitemi, cóż ty 
możesz mi przynieść ponętniejszego nad to, co oczy 
moje widziały w mojćj ojczyźnie, czyż twój głos jest 
więcej męzki, czyż dźwięk jest bardziej harmonijny, 
jak te dźwięki, które brzmiały w około mnie od dzie­
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ciństwa? Maszże ty ten dowcip, który ożywia towa­
rzyskie zebranie, lub też ten uśmiech wesoły, co oświe­
ca i rozgrzewa jakby blask słońca oświecający i roz­
grzewający ciemną grotę, lub przeźroczysty strumień. 
Jednój tylko rzeczy mogłam się spodziewać od ciebie, 
jednej lepszćj nad wszystkie, ale to tylko już złudze­
nie. Znów na nowo wtrąciłeś mię w mój smutek,
w moją samotność i w raniące wspomnienia  Ach
biedny, biedny Agelius, ale to nie jego wina, nie w je ­
go to mocy, mówiła dalej sama do siebie jakby po­
grążona w boleści, nie —  nie w jego mocy, bo cóż on 
dać może nie mając nic. Zaprawdę on także pragnął 
coś kochać i nie mógł nie lepszego znaleźć jak Kali- 
stę, a im, memu bratu i Jukundusowi zdawało się, że 
ona powinna postąpić z nim jak z innymi. , . .  Nie 
mieli żadnego względu na mnie! — tu łzy jćj płynęły 
obficie i nie wstrzymywała się w swojem wzruszeniu. — 
Oni tylko jego mieli na celu, ja myślałam źe on do­
prowadzi mnie do czegoś wyższego, a oni chcieli mię 
zrobić narzędziem jego poniżenia, dodała załamując rę­
ce. Ależ w istocie czyż ja  warta jestem więcej, czyż 
zdolna jestem do czego innnego, jak do życia, do ja ­
kiego mnie zmuszali dotąd.

Tu pogrążyła się w największej boleści, karmiąc 
się niejako uczuciem swego poniżenia i upodlenia, zda­
wało jćj się, iż nigdy już nie znajdzie celu, któryby 
mógł odpowiedzieć jć j pragnieniu, potrzebom jej inte- 
ligencyi i serca. <
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Agelius ze swojej strony dręczony był zupełnie 
innemi uczuciami: zadziwienie, wyrzuty sumienia i upo­
korzenie walczyły w nim na przemiany; ona przedsta­
wiała naturę jeszcze nieodrodzoną i użalającą się nie­
jako nad sobą; on zaś naturę nieodrodzoną lecz upa­
dającą i znękaną wyrzutami, Nakoniec biedny mło­
dzieniec zdobył się na te Błowa:

— Kalisto! lubo mimowolnie stałem ci się przy­
czyną smutku i grozy, ty jednak oddałaś mi dobrćm 
za złe i wyświadczyłaś mi prawdziwe dobrodziejstwo. 
Tak, teraz znam się lepiej niż pierwej, a ten, który 
uczynił ciebie narzędziem miłosierdzia swego nademną, 
nie zapomni wynagrodzić cię stokrotnie; już tylko 
słówko jedno powiem ci za sobą a raczćj nie tyle za 
sobą samym, jak za Panem moim. Nie myśl wcale 
ażeby religia chrześcijańska nie była taką jaką sobie 
wyobrażałaś. Tak, Kalisto, ona w istocie odkrywa 
nam Boga obecnego zawsze, który napełnia wszystkie 
uczucia naszego serca zachowując je w czystości. Ja 
służę Panu, mówił dalćj rumieniąc się ze skromno­
ści i z zapału razem, służę Panu, którego miłość jest 
mocniejszą jak wszystkie miłości stworzone. Niech 
Bóg wspiera moją słabość, ale zapewniam cię, że ni­
gdy nie postało nawet w myśli mojój kochać ciebie 
tak jak kocham jego; teraz jednak poznaję, że jesteś 
przeznaczoną dla Jego miłości, Jemu więc ciebie pole­
cam. On jest twoim prawdziwym Panem, a ja nigdy 
nie powinienem być jego współzawodnikiem i teraz 
już tylko ze względu na Niego cieszyć się będę tobą.
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Chociaż nie jestem godnym zbliżyć się do ciebie, bę­
dę szedł z dala, pójdę za tobą Bóg wie gdzie, może 
aż do więzienia, może aż w szranki razem z tymi, 
którzy wyznają Zbawcę ludzi i nie lękają się ponieść 
mąk i śmierci dla imienia Jego. Teraz zaś żegnam 
cię, zostawiam cię pod Jego opieką i pod opieką świę­
tych męczenników. I  pospieszył ku drzwiom nie śmie­
jąc już spojrzeć na Kalistę.
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Zbawienne Wyrzuty Sumienia.

Pierwsze chwile żalu podobne są do gorączki, 
w której spoczynek jest niepodobny, pragnienie dręczy 
gwałtownie, na przemiany przejmuje gorąco i zimno, 
marzenia sa przerażające, słowem rozprzężenie zupeł­
ne. W  takim to stanie był właśnie Agelius.— W  obec­
ności Kalisty usiłował rozmawiać spokojnie i starał 
się nie okazać swego wzruszenia, ale skoro tylko zna­
lazł się sam, stracił wszelką władzę nad sobą i wpadł 
w stan najzupełniejszego zwątpienia. —  Szereg obra­
zów, równie strasznych jak w gorączce a bardziej praw­
dziwych przedstawił się jego myśli, przypomniał sobie, 
jak szczególną łaską nieba w pierwszych latach dzie­
ciństwa policzony został do spółeczeństwa chrześcijań­
skiego, widział jak wiele ludzi otaczających jego mło­
dość pozbawionych zostało tego dobrodziejstwa i wy­
rzucał sobie niewdzięczność swoją za dar tak wielki, 
uczuł jak wiele po nim spodziewać się mogli chrze-
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ścijanie, a jak mało dotąd spełnił ich nadziei. Przyszła 
mu na myśl przypowieść o drzewie figowem, które nie 
rodziło owoców, a jakiś głos zdawał się pytać go czy 
nie zasłużył na to, ażeby się na nim spełniła ta przy­
powieść i pytał się siebie samego, czem istotnie w po­
stępowaniu swojóm różnił się od poczciwego poganina? 
W  onczas to porównywał Kalistę z sobą, uznając iż 
ona lepszy uczyniła użytek z małej cząsteczki udzie­
lonego sobie daru, niż on z wielu talentów; zdawało 
mu się, że Tyr i Sydon świadczą przeciwko niemu 
w osobie młodej greczynki, albo raczej czuł, iż w niej 
spełnia się zapowiednia Zbawiciela, źe obcy przycho­
dnie zajmą miejsce na uczcie w królestwie bożem, a 
naturalni dziedzice pójdą na bok. Osoba, którą on wła­
śnie powinien był wtajemniczyć w naukę poznania sie­
bie i żalu za grzechy, pierwsza naganiła mu jego ego­
izm i wyrzucała mu brak prawdziwej miłości. Jój bo- 
lesno było, że ten, który miał sposób podniesienia jej 
z grzechu i niewiadomości, nie chciał podać jćj ręki; 
dała mu uczuć, iż mając dość energii do starania się 
o jć j serce dla siebie, nie miał jej wcale w pociągnię­
ciu jćj duszy ku Bogu. Jeźli ona dojdzie kiedy do 
prawdy, nie jemu to będzie zawdzięczać, a chociaż 
przepowiedział jć j nawrócenie, mógłże być pewnym, 
że się spełni ta przepowiednia? Czyż on właśnie nie 
ominął najlepszej dla niej sposobności, wszak sama 
wyznała, iz już dziś nie żąda tego, czego pragnęła 
przedtem; wprawdzie mówiła to ze smutkiem, ale sta­
nowczo i z taką właśnie siłą, z jakąby mogła była
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trzymać się prawdy, a jeżeli umrze niewierną, nie bę­
dzie to jćj winą ? I takążto była miłość którą on miał 
dla niej ?

A sam dla czegóż żył? jakiż cel sobie założył? 
czyż dla tego żyje na ziemi, aby sadzić kwiaty i pie­
lęgnować drzewa? jestżeto czas zabawiać się winnicą 
lub pieścić widokiem drzew oliwnych, jak drugi Eljasz 
żyje wśród ludności pogańskiej. Czyż tak postępowali 
święci? jakież są jego dobre uczynki? czemuż się 
oszczędza, czemu kryje? czemu życiem swojem nie 
daje świadectwa prawdzie, może tego żąda po nim 
opatrzność, może dla tego ochroniła go od wielu nie­
szczęść i chorób, żeby mu zostawić sposobność świę­
tego męczeństwa, ileż tysięcy śmierć jego mogłaby na­
wrócić, a w ich liczbie może byłaby Kalista, a krótkie 
jego cierpienie mogłoby jój wieczność szczęśliwą za­
pewnić.

Oprócz Kalisty było jeszcze wiele innych osób, 
które miały prawo do jego miłości. Gdyby był tak żył, 
jak powinien, byłby miał wpływ na wuja swego, a 
przynajmniój byłby rozwinął w nim uszanowanie dla wia­
ry i imienia chrześcijańskiego, i Jukundus nie śmiał­
by go był plątać (bo także wyraźne były jego zamia­
ry) w to grzeszne położenie. Pobożność jego byłaby 
zapewne działała chociaż zwolna na serce tego starca, 
i z czasem wydałyby zbawienny owoc.

Brat jego znów pogardzał nim, w istocie bowiem 
dał mu powód do sądzenia, iż nie jest szczerym chrze­
ścijaninem, że jest apostatą, (tu Agelius nie mógł wstrzy­
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mać jęku boleści) apostatą wiary, która jest jego ży­
ciem i najwyższem dobrem. Czemuż nie ogłosił się 
otwarcie chrześcijaninem? ale jeszcze czas na to; mó­
wią że nowy cesarz zamyśla prześladować jego religię; 
niech on więc będzie pierwszą jego ofiarą, niech go 
zaprowadzą wraz z innymi stokroć lepszymi chrześci­
janami do amfiteatru, gdzie puszczą na nich dzikie 
zwierzęta, on wszystko przyjmie, on się źadnój męki 
nie lęka, i Kalista dowie się o tern i pozna, że on 
nie jest tym podłym apostatą, którego w nim podej­
rzy wała.

Tu zmienił się bieg jego myśli. Kalista, mówił 
do siebie, Kalista! I  po cóż myślę o niój sposobiąc 
się na męczeństwo, onaż to ma pobudzać moją gorli­
wość, i czyż pochwała tej śmiertelnej istoty ma być 
całą moją nagrodą, a czyż pozyskam niebo, usiłując 
podobać się pogance? A  jednak do kogoż się odwołać ? 
na czyjem sercu oprzeć, jestże aby jedna istota szcze­
rze mi sprzyjająca? kto mnie orzeźwi, kto poradzi? 
O mój Ojcze, zmiłuj Bię nademną, nad biedną owiecz­
ką przelęknioną i zabłąkaną daleko od trzody, pora­
nioną cierniem. Dla czegóż tak jestem sam na świecie 
bez pasterza i przewodnika, czyż nie dla tego, że o- 
siadłem w Sicce? czemuż nie przeniosę się raczej do 
Kartaginy, Tagastu, do Madaury, Hyppony? nie powi­
nienem żyć w takiem oddaleniu od braci moich chrze­
ścijan; za wiele mam prostoty, abym mógł rozpoznać 
podstępy świata.

— 163 —

11*



Tu znów inna myśl ogarnęła jego umysł, przej­
mując go pomieszaniem i obawą— oni zrobili na mnie 
zasadzkę, mój wój i Aryston, a Kalista wyrwała mnie 
z nićj wspaniałomyślnie. Mówiąc to, czuł ile jój był 
winien i zarazem jak niebezpiecznem było dla niego 
zatrzymywać się nad tym obowiązkiem wdzięczności. 
Przynajmniej modlić się za nią pragnę —  wszak mu 
to było dozwolonćm, ona go wyzwoliła, ona zerwała 
sieć, którą go chcieli uwikłać przyjaciele, ona odrzu­
ciła jego miłość dla tego, aby on serce swoje ofiaro­
wał Bogu. Odtąd jut dość dla niego będzie powta­
rzać jej imie przed obrazem Przenajświętszej Dziewicy 
jego Orędowniczki. Oby ta druga Ewa, która przynio­
sła zbawienie świata, tak jak pierwsza sprowadziła 
śmierć, chciała zachować imie Kalisty i zamieścić je 
w księdze życia.

Nadeszła godzina południowa, a Agelius miotany 
temi myślami błąkał się jeszcze po ulicach, to stając 
nagle jakby w odurzeniu, to idąc bez myśli gdzie go 
oczy niosły. —  Osoby, spotykające go spoglądały na 
niego z zadumieniem, mając go istotnie za obłąkanego. 
Ogień palących promieni nie mógł się porównać z 
gwałtownością palących go myśli, ani ze wzburzeniem 
krwi jego krążącćj z gorączkową szybkością w żyłach 
lubo upał zewnętrzny powiększał jeszcze ten stan we­
wnętrznego rozstrojenia. I  już dosięgną! Forum, kupcy 
kryli się w barakach, lub pod cieniem swoich koszów. 
Najuboższa klassa ludności żyjąca rozmaitym przemy­
słem i okruchami targu, krążyła gdzieniegdzie lub tćż
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na podobieństwo zwierząt nieruchomie siedziała, póki je j 
głód z cienistych kątków nie wywołał. Tu znów mo­
głeś widzieć amatorów opium na wpół odurzonych, 
dzieci w łachmanach prawie nagie, chłopcy rzeźnicze 
łub zamiatacze świątyń, leżeli rozciągnieni przy wejściu 
jaskiń wydrążonych w skale lub też pod lukiem try­
umfalnym albo pod kolumnami świątyni Herkulesa lub 
nakoniec we drzwiach sklepów. Żebracy grzali się przy 
słońcu leżąc na ziemi bez obawy wyziewów szkodli­
wych lub gwałtownego gorąca, które może sprowadzić 
konwulsye a nawet śmieć straszliwą. Cała ta ludność 
różnobarwna spoczywała tam obojętnie spoglądając o- 
kiem na wpół uśpionem na przechodniów i z taką sa­
mą też obojętnością widziała tam przechodzącego mło­
dzieńca, na którego czole tylko kamienne serca pogań­
skiego tłumu, mogły nie dojrzeć przerażającej walki. 
Już mijał ich prawie, kiedy nagle wyrwały go z za­
myślenia słowa wyrzeczone przez kilka osób razem: 
„Ot jeszcze jeden, nie wiele wprawdzie na nim zyskać 
można, ale ten bogatszy od innych, bo tćż i nie licz­
ni są w Sicce. Nagle jeden z nich zawołał: bacz­
ność! baczność młodzieńcze. Furje idą przed tobą a 
Parki poprzedzają, spojrzyj tam na cesarza wysoko, 
jak patrzy na ciebie okiem nieehętnem i surowćm.

Była to alluzya do posągu Sewera na koniu u - 
mieszczonego przed bazyliką po prawój stronie.

Słowa te zwróciły uwagę Ageliusza i spostrzegł 
kartę przybitą do podstawy pomnika. Był to edykt 
cesarski zawarty w tych słowach; Cnejus Trajan De-
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cjua August; i Quintus Herennius Etruskus Decjus Ce­
zar; cesarze niezwyciężeni i pobożni za wspólną zgo­
dą oznajmują:

„Z  powodu wielkich dobrodziejstw jakie nam 
bogowie wyświadczyli, i uważając iż ich władzy win­
niśmy zwycięztwo otrzymane nad nieprzyjaciółmi, rów­
nie jak zdrowe powietrze i obfitość owoców ziemi; 
uznając, tychże bogów za naszych dobroczyńców i roz- 
dawców wszystkich darów rzeczypolitej,

„Postanawiamy, ażeby wszyscy poddani nasi wszyst­
kich klas państwa wolni i niewolnicy, wojskowi, i cy­
wilni złożyli bogom ofiary i ukorzyli się przed niemi 
w hołdzie adoracyi.

„Ktobykolwiek śmiał okazać się nieposłusznym 
naszemu boskiemu rozkazowi, który ogłaszamy wspól­
nie, rozkazujemy aby był obciążony kajdanami i pod­
dany rozlicznym mękom.

„Jeźli tym sposobem wróci do posłuszeństwa, bę­
dzie obsypany zaszczytami przez nas, ale jeźli pozo­
stanie w oporze, będzie naprzód męczony a następnie 
albo zetną mu głowę, albo rzucą go w głąb morza, 
albo oddany na pastwę ptakom i psom.

„Najglówniój prześladowanemi będą zwolennicy 
sekty religii chrześciańskiej.

„Pozdrawiamy was, żyjcie szczęśliwie!"
Starzec w bajce wzywał śmierci i śmierć się u- 

kazała; nie chcemy przez to utrzymywać, iż Agelius 
mówił od niechcenia i bez intencyi, kiedy przed chwi­
lą pragnął, aby mu się nastręczyła sposobność oddania
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życia za wiarę, a jednak widok jaki uderzył jego oczy, 
nie mógł zapewne uspokoić wzburzonego serca mło­
dzieńca, zachwiał się i osłabł. Słowa edyktu błyszczały 
przed jego okiem, ale jemu się zdało źe litery napisu 
były w słońcu a słońce w jego mózgu. I padł zemdlo­
ny na bruku. Otaczający go nie ruszyli się z miejsc 
swoich; patrzyli tylko obojętnie i z ciekawością zara­
zem, czy powróci do przytomności.

Agelius nie wiedział jak długo tam leżał, kiedy 
się otrzeźwił, jeźli to można nazwać otrzeźwieniem, 
wstał z trudnością i oparty o piedestał posągu odet­
chnął chwilkę w cieniu. Wówczas ogarnęła go gorąca 
chęć wrócenia do domu, a ta chęć dała mu prawie 
nadludzką siłę. Zdawało mu się iż jest obowiązkiem 
jego wyjść co prędzej z Sikki, nie oglądając się ani 
na prawo, ani na lewo, dążąc tylko do swego miesz­
kania. Ale tu znowu inna myśl mięszała to przedsię­
wzięcie. Dla czegóż uciekał przed prześladowaniem? 
czyż nie powinien przeciwnie stawić czoło przed nie­
przyjaciółmi a przynajmniej nie kryć się przed nimi i 
czekać końca z rezygnacyą? Myśl ta tak nim zawła- 
dła, kiedy przechodził ciasne uliczki prowadzące od 
pagórka ku bramie miasta, iż musiał usiąść na kamie­
niu przed sklepem aby rozważyć, czy nie było jego 
obowiązkiem oddać się natychmiast w ręce władzy. 
Chwilka ta spoczynku przywróciła mu pokój, co przy­
pisał przedsięwzięciu jakie uczynił złożenia świadectwa 
wierze, i ożywiony tą myślą spieszył dalój do domu.
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Poza miastem znów padły na niego palące promienie 
słońca, które mu utrudniły wejście na górę gdzie stała 
jego chatka. Stary niewolnik wychowany w domu 
ojca jego, i chrześcijanin jak on wyszedł naprzeciw 
niemu. Widok ten wzruszył go na nowo i padł zem­
dlony na ziemię.
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XIII.

Powrót do Boga.

Skutek oświadczenia Ageliusza, w którym Ju- 
kundus tak ważny brał udział, i smucił i cieszył go 
jednocześnie. Naprzód kontent był, iż niekorzystny 
obrót rzeczy nie wyniknął wcale z winy Ageliusza, 
który owszem ze swojej strony zrobił co tylko był 
powinien. Jukundus widział w tern zupełne potwier­
dzenie przypuszczeń jakie czynił o usposobieniu umy­
słu tego młodzieńca, zdawało mu się, iż nie ma po­
trzeby obawiać się Ageliusza, a lubo nie podobna mu 
było rachować na przywiązanie jego do istniejącego 
porządku rzeczy, w całym tym jednak biegu wypad­
ków poznał w nim roztropność, która mogła budzić 
zupełne zaufanie. Wątpliwą przytem było rzeczą, czy 
dziewczyna tak pełna kaprysów i fantazyi jak Kai i sta, 
mogła kogo uszczęśliwić. Wprawdzie dowiodła ona 
swojem postępowaniem, iż do chrześcijaństwa nie ma 
żadnej skłonności, ale możnasz ufać zręcznej i pełnej
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podstępu greczynce? Prędzój czy później mogła się 
zamięszać w jakie towarzystwo tajne, których tak peł­
no było w owych czasach i wciągnąć w nie młodego 
człowieka równie słabego jak niedoświadczonego a przy­
najmniej odciągnąć go od wuja i poddać swojej woli. 
Nie chciał on teraz badać już dlaczego odmówiła mu 
swojćj ręki; może uważała go nie dość bogatym, lubp 
i z drugiój strony nie mógł zaprzeczyć sobie Jukun- 
dus, że połączenie Agellusza z Kalistą byłoby niezmier­
ną rękojmią przeciw jego zabobonnemu zamiłowaniu 
chrześcijaństwa, pod tym względem nie był on wcale 
spokojny, mianowicie od czasu, jak zapowiedziano no­
we prześladowanie. Wprawdzie nie objawiło się ono 
jeszcze dotąd żadnym aktem publicznym, oprócz edy- 
ktu ogłoszonego w Sicce; zawsze jednak trzeba się 
było spodziewać, iż wiele ofiar padnie na dowód gor­
liwości wykonawców rozkazu cesarskiego, a chociaż 
okrucieństwa spełniane w Kartaginie i innych miej­
scach, mogły starczyć za spokojną Sikkę, zawsze je ­
dnak bezpieczeństwo o tyle tylko miało rękojmi o ile 
lud nie burzył się jeszcze przeciw wyznawcom obcej 
rełigii. Na szczęście mało było chrześcijan bogatych 
w  Sicce, ale w liczbie ich prawie pierwsze miejsce 
trzymał Agełius, o niego więc szczerze lękał się Ju­
ku ndus, lękał się spełnienia na nim słów Juby, który 
utrzymywał, źe brat jego w razie wypadku okaże się 
równie upartym i wytrwałym, jak dziś jest miękkim 
i obojętnym. W  skutku więc tych trosk i przewidzeń, 
Jukundus postanowił wykonać plan od dawna ułożony.



Dopóki edykt cesarski nie pociągnie za sobą żadnych 
prześladowań, Agelius pozostanie na wsi, bo te zatru­
dnienia wiejskie są mu dobroczynną osłoną, ale skoro 
tylko burza nadejdzie Jukundus ściągnie do siebie sio­
strzeńca i strzedz go będzie w własnym domu. Ufał 
on, iż młodość i niedoswiadczenie młodzieńca dozwo­
lą mu zawsze bronić go zwycięzko przed wszelkiemi 
władzami, czy to cywilnemi czy wojskowemi z powo­
du jego zasad religijnych, a gdyby i to nie było po- 
dobnćm, wówczas obiecywał sobie wyprowadzić go po­
tajemnie z miasta. Bez żadnego skrupułu zamierzył 
uroczyście zapewnić władze, iż Agelius nie był chrze­
ścijaninem, tylko źe miał pomięszanie zmysłów, czyli 
pewien rodzaj manii, sprawiająeój w nim konwulsye 
na widok wszelkiego publicznego obrządku. Wpraw­
dzie ojciec jego był bezbożnym, ale dla czegóż syn 

miałby być karany za występki ojca, raczej należą mu 
się względy z powodu zasług jego matki, która wy­
soko była cenioną w okolicach Sikki jako biegła 
w czarnój magii i zarazem znana z przywiązania do 
rządu, któremu nieraz pomogła w wyszukaniu chrze­
ścijan. Taki to plan ułożył Jukundus zanim dowiedział 

się o chorobie Ageliusza i wówczas nie pospieszył na­
tychmiast do n iego , aby go nie posądzano, że jest 
w zmowie z sios trzeńcem. Aryston ze swojej strony 
nie wziął również do serca postępku Kalisty, nie ob­
chodził go tak bardzo, a kiedy widział ją  powolną na 
wszelkie inne życzenia zostawił jej w tym względzie 
zupełną wolność. Kalista nawet sama mało się zdawała
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dotknięta tym wypadkiem. Wstrząs niona w swoich na­
dziejach nie tyle już lekceważyła postępowanie brata 
poddając się spokojnie swemu przeznaczeniu. Wpraw­
dzie w rozmowie z Ageliuszem widzieliśmy w niej 
piękne bardzo uczucia, ale one nie stanowiły zwykłe­
go tła jój myśli, świat ją męczył, lecz pozostawała je ­
go niewolnicą, a wrażenie jakie na niój uczynił Agelius, 
utwierdziło ją w tern przekonaniu, iż nie znajduje się 
na ziemi przedmiot godniejszy od innych naszćj mi­
łości, iż próżnóm jest marzeniem szukać dóbr po za 
światowych a ponieważ życie nasze tak krótkie, trzeba 
korzystać z niego jak można najlepiój według słów 
Arystona.

Ale cóż się stało w pośród tego wszystkiego 
z Ageliuszem? On biedny nie prędko przyjdzie do 
opamiętania się. Wierny sługa zaledwie z trudnością 
zaniósł młodzieńca do chatki, gdzie go złożył na łóż­
ku. Biegły w rozpoznawaniu chorób miejscowych, cho­
ciaż widocznie zanosiło się na coś ważniejszego, puścił 
mu krew, przygotował zioła leczebne, zostawiając re­
sztę naturze. Niebezpieczeństwo było wielkie, ale mło­
dość jest pełną życia, poczciwy więc sługa nie tracił 
wcale nadziei. Z  początku chory nie miał żadnój przy­
tomności, gorączka dręczyła go mocno, nakoniec je ­
dnego poranku wychodząc cokolwiek z marzeń choro­
bliwych, z oczami zamkniętemi jeszcze, zaczął przy­
pominać sobie, który był dzień tygodnia a mianowicie, 
kiedy nadejdzie niedziela, w tym bowiem dniu miał 
zwyczaj odmawiać niektóre szczególne modlitwy, psal­
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my, i łączyć się w duchu z oddalonymi braćmi. Na- 
próżno jednak usiłował przypomnieć sobie ostatnią nie­
dzielę; poznał, że to musiało być dawno, bardzo da­
wno, nie mógł bowiem zapamiętać dnia, w którym 
ostatni raz znaczył na kiju —  jak miał zwyczaj — dni 
ubiegłe i niktby tego nie zdołał mu powiedzieć, chyba 
Apar, jego niewolnik. Biedny młodzieniec łamał sobie 
głowę nad tem zadaniem, które go tak dręczyło, iż 
nakoniec musiał je  całkiem porzucić.

Był to jednak jakby pierwszy symptomat powro­
tu do zdrowia. Odtąd spał spokojnie przez dni kilka 
i zaczął przychodzić stanowczo do przytomności; pa­
mięć wróciła mu powoli jak jutrzenka, zapowiadająca 
dzieh; przypominał sobie wszystkie przyczyny i oko­
liczności ostatniego pobytu swego w mieście, a wspo­
mnienia te obudziły w nim naprzód zdziwienie a na­
stępnie smutną pewność. Przedstawiło mu się w F o­
rum, potem widział w pamięci ów edykt, a wzru­
szenie poważne i przejmujące, napełniło jego duszę, 
tak iż musiał na teraz odsunąć od siebie te przedmioty.

Wracając coraz więcej do zdrowia usiłował się 
znów przenieść myślą w ten dzień pamiętny, ale nie 
mógł żadnym sposobem zebrać szczegółów, pamiętał 
tylko bardzo niewyraźnie, iż go dręczyło pragnienie, 
i że jak mówi psalmista transivimus per ignem et aąuam, 
przeszliśmy przez ogień i przez wodę. Otworzył oczy 
i obejrzał się w około, był u siebie, poznawał to, przy 
jego łóżku siedział ktoś, ale on rysów jego nie mógł 
rozróżnić; nie mogąc wstać dla osłabienia, aby mu się
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bliżej przypatrzyć czekał cierpliwie, tem bardziej, iż 
wątłość sił czyniła go obojętnym na wszystko. W  tem 
głos jakiś przemówił do niego; czy lepiej ci synu?

Kto jesteś? rzekł żywo Agelius.
Osoba mówiąca nachyliła się nad jego uchem i 

wyrzekła słodko kilka świętych imion. Agelius byłby 
wstał z uszanowaniem, gdyby był mniej osłabiony, 
lecz nie mogąc tego uczynić zagłębił się jeszcze bar­
dziej w pościeli pod wrażeniem mocnego wzruszenia.

Nie dopytuj się o nic więcej, rzekł nieznajomy, 
chwal tylko Boga, jak ja czynię, na teraz dość ci tego 
co wiesz, nakazuję ci to dziś pod posłuszeństwem.

Głos mówiącego był poważny, wdzięczny, spo­
kojny i pełen powagi. Agelius nie potrzebował przy­
muszać się do zwyciężenia swojej ciekawości, dźwięk 
tego głosu uspokoił go, a tajemniczość otaczająca nie­
znajomego napełniła umysł młodzieńca myślami pełne- 
mi słodyczy i dźwięku; zresztą nie było tu źadnój ta­
jemnicy co .do głównego punktu, gdyż Agelius był 
pewnym, źe zostawał pod opieką księdza chrześcijań­
skiego. Nieznajomy odmówiwszy naprzód modlitwy 
z książki, którą nosił przy sobie, zaczął się zajmować 
staraniem około chorego, skropił octem twarz Ageliu­
sza i cały jego pokój, potem posilał go zwolna chło- 
dzącemi owocami, oganiał muchy natrętne i czuwał, 
aby chory leżał wygodnie. Powietrze sypialni zwró­
ciło także jego uwagę, rano i wieczór otwierał okno 
i zamykał je  znów starannie, podczas palących pro­
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mieni słońca. Siedząc go wśród tych wszystkich zatru­
dnień Agelius miał sposobność dobrze mu się przy­
patrzyć, Był on wzrostu średniego, postać miał kształ­
tną, a ubiór jego stanowiła tunika szara, jaką nosili 
wieśniacy lub niewolnicy, twarz więcej okrągła jak o- 
walna, włosy czarne, lubo już cokolwiek bielejące 
wierzch zaś głowy był łysy lub tćż zdradzał postrzy- 
żenie stanu duchownego, broda krótka koloru mocno- 
ciemnego, ale ponad wszystko uderzały jego oczy bla- 
do-niebieskie lub szaro przeźroczyste, które jaśniały 
jak drogie kamienie.

Od czasu jak się zbliżyli, ksiądz odmawiał nie­
kiedy krótkie modlitwy z chorym jak n. p. Ojcze 
nasz lub ustępy z psalmów, późniój, kiedy już Age- 
liusz mógł dłużój rozmawiać uderzyła nadzwyczajna 
delikatność obejścia w księdzu; było ono pełne sło­
dyczy i szlachetności; naturalność jego, skromność i 
swoboda dozwalały mu mówić rzeczy surowe, niekiedy 
nawet i twarde, bez obrażenia, przelęknięcia i znie­
chęcenia słuchacza, o sobie mówił bardzo mało, cho­
ciaż niekiedy w biegu rozmowy wykrywały się nie­
które szczegóły jego życia, powiedział że się nazywa 
Cecylius, a Aspar za każdem wejściem do pokoju, 
chciał rzucić się do nóg jego i całować jego obówie, 
ale on mu tego nie dozwolił.

Agelius przeciwnie znajdował niejako ulgę mó­
wiąc o sobie i opowiadając Cecyliusowi własną histo- 
ryę łącząc do tego swoje uwagi i obraz swoich uczuć» 
Niekiedy nawet mówił sam do siebie jakby nie żąda­
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jąc odpowiedzi, innym znów razem zwracał się wy­
raźnie do nieznajomego. Raz po długiem milczeniu 
zapytał go się nagle: czy można chrzcić się dwa ra­
zy ?  a kiedy ksiądz odpowiedział mu przecząco, Age- 
łius zauważył, iż lepiójby było żeby w chrzczono w go­
dzinę śmierci; kwestya ta dodał, nastręczała mi się 
często, a nie miałem dotąd komu jej przedstawić. Ce- 
cylius odpowiedział: Ale zkądźe możesz być pewien, 
iż byłbyś wstanie otrzymać ten Sakrament w ostatniej 
godzinie, mogłoby równie zabraknąć wody jak ka­
płana, lub obojga razem, a wówczas cóżby się z tobą 
stało moje dziecko? a potem zkądźe wiesz że go bę­
dziesz pragnął, możeszże zaręczać za twoją wolę ? ko­
rzystaj z okazyi, carpe diem, przyjmij dar Boga póki 
jest czas.

—  Jest to tak wielkie dobrodziejstwo, rzekł 
Agelius, że chciałoby się zatrzymać jego skutki w ca- 
łćj pełności, aż do przejścia w drugie życie, a to pra­
wie niepodobna jeśli długi czas przedziela chrzest od 
śmierci.

—  Należysz więc do tych, rzekł Agelius, któ- 
rzyby chcieli odebrać Stwórcy prawo jakie On ma 
nad ich życiem, aby tylko w ostatnich chwilach ujić 
podszeptów złego. Agelius nie odpowiedział; Cecylius 
więc mówił dalej t. j. że pragniesz używać tego świa­
ta a zarazem odziedziczyć wieczność, nie prawda?

—  Nie wiem jak ci odpowiedzieć ojcze, myśl 
moja się mięsza, mam głowę jeszcze słabą, ale po
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chwili dodał: po chrzcie jest rzeczą tak straszną, już 
go drugi raz zmyć nie można, a przytem grzeszyć 
przeciwko łasce chrztu jest tak wielką Boga obrazą.

— Ale przez chrzest, rzekł ksiądz, Bóg staje się 
twoim Ojcem, twoim jedynym Bogiem, przedmiotem 
twego uwielbienia i twojej miłości, czyż chciałbyś się 
pozbawić tego wszystkiego przez całe twoje życie, 
czyż chciałbyś żyć bez Boga?

Łzy popłynęły po twarzy Ageliusza, oddech za­
trzymał się prawie w piersiach jego, nakoniec rzekł 
wyraźnie i z rzewnem uniesieniem: N ie.

—  Myślę, rzekł Cecylius po chwili, iż więcej lę­
kasz się sądu Boskiego i kary, niż śmierci samej.

—  Wprawdzie mój Ojcze, odpowiedział chory, 
nie mam prawa rachować na miłosierdzie boskie, a 
jednak dotąd nigdy nie lękałem się piekła, chociaż 
powinienem był się lękać, dziwna jakaś ufność prowa­
dzącego mnie zawsze Boga, oddala tę obawę.

—  Lękasz się jednak surowości sądu, rzekł Ce­
cylius, bo dla czegóż innego chciałbyś, żeby chrzest 
odłożono aż do ostatnich dni.

—  Ja nie powiedziałem, że chciałbym, tylko żą­
dałem objaśnienia.

—  Cóż wolałbyś Agefiuszu, czy żyć bez Boga 
na tym świecie, czy cierpieć na tamtym?

—  Bóg niech będzie moim udziałem w tem i 
w przyszłem życiu, odpowiedział Agelius z łagodnym 
uśmiechem, jeżeli będę w mękach i On tam ze mną

JL u
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będzie. Uciszył się przez kilka godzin i zdawało się 
że spi, ale nagle rozpoczął rozmowę w te słowa: Nie 
miałem jeszcze lat sześć, kiedy mnie ochrzczono i cie­
szę się mój Ojcze, iż podług twego zdania nie było 
w tern nic złego. Nie mogę ci wypowiedzieć mówił 
dalej co uczułem w tej chwili, była to jakaś niewy­
powiedziana gorącość ducha, odtąd nie miałem ani 
jednej chwili podobnej nie pamiętam jak to wyraża 
nasz Zbawiciel, zdaje mi się novissima pejora prio- 
ribus ')

Następnego dnia tak dalej rozwijał swoje rozu­
mowania, gdyż myśl jego zdawała się ciągle zajętą tym 
przedmiotem:

Wiosna życia mojego już przeszła a lato nie 
przychodzi, więcej jeszcze powiem; wiosny nawet nie 
było, dzień zaledwie jeden nie zaś pora roku, pojawił 
się i zniknął, a teraz gdzież jestem? wiosna już nigdy 
nie wróci, a jabym tak chciał szczerze na nowo roz­
począć życie.

—  Dziękuj za to Bogu, odpowiedział Cecylijus, 
że lubo zaniedbałeś się cokolwiek, nie odstąpiłeś 
jednak nigdy kościoła, nie zaparłeś się nigdy swego 
Boga.

Agelius płakał gorzko. O mój ojcze rzekł: Erra- 
vi sicut ovis quae periit 2), mało już brakowało, że­

*) Mateusz XIII, 45. — I bywają ostateczue rzeczy takiego 
człowieka gorsze niżeli pierwsze.

2) Błąkałem się jak zgubiona owieczka. (Psalm 118, 186).



bym Go się nie zaparł przynajmniej przez czyn ze­
wnętrzny. Nie jestem ci znanym, nie możesz wie­
dzieć jaki wypadek zaszedł świeżo w mojem życiu, 
a ja  już nie śmiem mówić o nim, serce moje tak jest 
ściśnione. O mój Ojcze, nie wiem nawet jak mam ża­
łować za to, tak nie śmiem odnawiać w sobie tych 
wspomnień, bo one same już są grzechem.

3) Nie lękaj się dziecko moje, odpowiedział ksiądz 
gdybyś nawet przeszedł przez ogień, woń jego nie 
zostanie na tobie, kiedy działamy w duchu pokuty, ła ­
ska Boga prowadzi nas bez niebezpieczeństwa, pośród 
myśli i słów, które w każdym innym razie byłyby 
szkodliwemi.

—  Ach prawda! rzekł Agelius —  przypominam 
sobie Katechizm, pokuta, to nowa łaska mój ojcze, 
to deska zbawienna po chrzcie, mogęż na nią ra­
chować ?

— Nie masz jeszcze na to dość sił, odpowiedział 
Cecyljus, jeźli Bóg dozwoli ci wrócić do zdrowia, zro­
bisz rachunek z całego twego życia, i przedstawisz go 
Panu, a On przez władzę mi udzieloną, oczyści od 
wszelkiej zmazy, dziękuj Mu tylko, że cię dotychczas 
zachował.

Słowa te były prawie zbyt wielką pociechą na 
siły chorego, nie mógł wstrzymać łez najżywszej ra­
dości.
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erit in te.
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Innego dnia siedząc na łóżku przypatrywał się 
rękom swoim, na których łupiła się skóra, to samo 
uczuł na ustach, a widząc źe i włosy mu wypadały, 
rzekł z uśmiechem : Henovabitur ut aquilci juventus
mea 1).

Cecyljus odpowiedział jak zawsze textem świę­
tym, który w wielkiój części był nowością dla Age- 
łiusa: qui sperant in Domino mutabunt fortitudinem, 
assument pennas sicut aquilae *) sursum corda! Powi­
nieneś lot swój rozpocząć Ageliuszu.

Sursum corda! zawołał tenże, znam te słowa są 
one jakby moi starzy przyjaciele, gdzież ja ich sły­
szałem, nie mogę sobie przypomnąó gdzie, ale błąkają 
się one w pośród moich pierwszych wspomnień, je ­
dnak serce moje mój Ojcze nie wznosi się do góry. 
lecz przylgnęło do ziemi. Muszę ci wszystko opowie­
dzieć, muszę ci mówić o tćj, która opanowała serce i 
oddzieliła je  od jego prawdziwój miłości; ale ja nie 
śmiem o niej mówić, żebym się nie zgubił, wstydzę 
się wyznać ci, że ona jest poganką.

Niech Bóg zlituje się nad moją duszą, ale przyj­
dzie on do mnie, nie pociągnąwszy jój do siebie. In- 
vestigabiles viae ejus 3).

Po kilku chwilach milczenia znów tak mówił: 
mój Ojcze, mam zamiar zupełnie poświęcić się Bogu
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')  Młodość moja odnowi się jak  młodość orła. Psalm CII. V .
3)  Izajasz, XLT, 31.
3)  Do Rzym. XI, 33. Drogi jego są niedościgłe.



z pomocą Jego łaski, ja się oddam Jemu, a on będzie
moim, nikt już nie stanie między nami, ale niestety 
to biedne serce!...

Odłóż swoje postanowienie na ten czas, kiedy bę­
dziesz mocniejszy, łatwo je tworzyć podczas choroby, 
teraz powinieneś naprzód x)  zdać sobie sprawę z ko­
niecznych wydatków!!

Agelius umiechnął się, znam ten wiersz pisma, 
ojcze, rzekł i zacytował text święty! Jeźli kto idzie 
do mnie, a nie ma w nienawiści Ojca swego, i matki,
i żony i dzieci, i braci i sióstr, jeszcze też i dusze swo­
jej, nic może być uczniem moim 2).

Innym razem rozmawiali o męczennikach.
—  Męczennicy, rzekł żywo Ageljus, och przypo­

minam sobie jak mówiąc o nich Biskup nasz podeszły 
wiekiem, wykładał znaczenio drugiego chrztu i nazy­
wał go chrzęstem krwi, dodając: „Oby dusza moja by­
ła z męczennikami.11 O mój Ojcze, czyż chrzest taki 
nie mógłby równie jak pierwszy zmazać wszystkich.
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') Łukasz XI, 4, 28.
2) — Łukasz XIV, 26. Tekst ma dwojakie znaezenie — n z

oduosi się do czasu, w którym żył Zbawiciel — gdyż isto­
tnie ten tylko mógł stad się jego uczniem i wytrwać w nie­
bezpieczeństwie, który oderwał się od wszystkiego — następ­
nie odnosi się do powołania na życie zakonne — czynimy 
tu tę uwagę — gdyż w wieku naszym z ustępu tego czy­
niono nieraz zarzut jakoby ehrystjanizm przeciwny był mi­
łości godziwej i węzłom rodzinnym.



Teraz Cecyljus uśmiechnął się radośnie, a oczjr 
jego zajaśniały jak safiry niebieskiej Jeruzalem; zda­
wał się być jakby obrazem człowieka, co podług wy­
rażeń poety, będąc przeznaczonym stawić czoło jakie­
mu wypadkowi strasznemu, do którego niebo przywią­
zało wielkie następstwa przyjazne lub szkodliwe dla 
rodu ludzkiego, jaśnieje wyrazem szczęścia jak ko­
chanek światła i natchnienia.

Wkrótce jednak odzyskał władzę nad sobą po­
wtarzając słowa z Ewangelii św. Jana (XIII 36): quo 
ego vado non potes me modo sequi; sequaris autem postea. 
Dokąd ja idę nie możesz teraz za mną iść, ale potém 
pójdziesz.
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Pasterz i Wilk.

Często powtarzały się podobne rozmowy i trwały 
coraz dłużej, póki Agelius nie zaczął wychodzić z mie­
szkania. Jednego wieczora ksiądz wraz z wiernym słu­
gą wyprowadzili go na świeże powietrze sadzając 
w obec wspaniałego krajobrazu osłonionego długim 
cieniem gór okolicznych za któremi kryło się słońce; 
powietrze przeniknione było balsamiczną wonią, a ja ­
sny koloryt nieba ku zachodowi odbijał od ciemnych 
barw zmrokiem zaległej krainy. Pszenica i jęczmień 
już były sprzątnięte, grochy tylko spóźnione stały je ­
szcze na polu, drzewa oliwne i kasztany okryte były 
owocem, figi kilka razy zaopatrzyły już targi, a winne 
grona czekały tylko upałów słonecznych następnego 
miesiąca, aby odpłacić dojrzałością starania gospoda­
rzy. Widok ten miał pewną swoją godność moralną 
przez związek z pożywieniem i dobiym bytem czło­
wieka, a nieokreślona cisza wieczoru okrywała go jak-

XIV.
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by szatą. Urok tego krajobrazu nie mógł byó oboję­
tnym dla chorego, który przez tak długo leżał na łożu 
boleści. Agelius przyglądał mu się milcząc i płacząc, 
był to dla niego prawdziwy powrót do życia, prawdziwe 
zmartwychwstanie. Odtąd wychodził co wieczór, czując 
się coraz zdrowszym i zbliżając się wyraźnie do zupeł­
nego powrotu do zdrowia.

Raz, długo karmiąc wzrok przecudnym widokiem 
uczuł w duszy prawdziwe zachwycenie i rzekł: man-
sueti haereditabunt terram 3). Ci tylko prawdziwie ra­
dują się pięknością natury, którzy uznają jój Twórcę, 
każde tchnienie powietrza mówi mi tajemnie jak Bóg 
jest dobrym.

—  A  cały ten zachwycający widok, odpowiedział 
Cecyljus jest zaledwie cieniem piękności wiecznej na­
szej ojczyzny, w której nie ma ani zwierza drapieżne­
go, ani jadowitego gadu, ani grzechu. Ja to bardziej 
jeszcze jak ty powinienem się zachwycać tym wdzię­
kiem natury, żyjąc bowiem w mieście widzi się tylko 
dzieła człowieka, tak często zepsuciem napiętnowane. 
Bóg wynagrodził mi moją ucieczkę z Kartaginy tym 
wdzięcznym krajobrazem, w którym obecność jego tak 
jest widoczną.

Poganin wielbi te wszystkie twory, jak gdyby 
były Bogiem samym, rzekł Agelius, ja pojąć nie m o­
gę, jak można zapomnieć o Bogu w obee dzieł jego.

')  Psalm 36, 11. Ziemia stanie się dziedzictwem łagodnych.



Cecyljus milczał zrazu i westchnął, potem rzekł: 
dla tego że byłeś zawsze chrześcijaninem Ageliuszu.

—  A  ty mój Ojcze, czy nie byłeś nim zawsze, 
zapytał Ageljus, ależ i w takim razie ty zasłużyłeś na 
tę łaskę, która mi darmo była daną.

Ageliuszu! rzekł ksiądz, łaskę tę odbierają wszy­
scy darmo, i wtedy tylko możemy na nią zasłużyć, 
kiedyśmy ją już otrzymali. Musiałeś jednak mieć swo­
je  zasługi, bo inaczej dla czegoby była tak wielka ró­
żnica między tobą a twoim bratem.

— Cóż wiesz o nas, zapytał z żywością Agelius.
Nie wiele, odpowiedział Cecylius. Przed cztere­

ma laty chcieliśmy ożywić cokolwiek ducha chrześci­
jańskiego w tych okolicach, przynieść jaką pomoc ko­
ściołom w prokonsułacie, a mianowicie osadzić bisku­
pstwa wakujące. Nie powiodły nam się nasze zamia­
ry, ale mieliśmy przynajmniej sposobność dowiedzenia 
się o chrześcijanach tu przebywających. Ja właśnie 
byłem wysłany w tym celu i wówczas to mówiono mi 
o tobie i o twoim bracie. Teraz kiedy grożące prze­
śladowanie zmusiło mię do ucieczki, przypomniałem 
sobie twoją chatkę i tajamnicę, lękając się równie przy­
jaciół jak nieprzyjaciół, przybyłem tutaj.

Myśl twoja mój Ojcze była bardzo szczęśliwą, tu 
w istocie możesz mieć schronienie spokojne, w tern 
ustroniu nic nie budzi ani podejrzenia ani zamieszek, 
w czasie żniwa przybywa tu mnóstwo cudzoziemców 
z gór, łarwo więc możesz być policzony do ich liczby, 
brat zaś mój pojechał do Kartaginy z ładunkiem zbo­
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ża, lubo prześladowanie sprowadziło cię tutaj, ale Bóg 
dał ci robotę mój ojcze, przyprowadziłeś do owczarni 
zbłąkaną owieczkę, potem dodał po krótkiem milcze­
niu, już zdrów jestem, czy nie mógłbyś mię spowia­
dać dziś wieczór?

—  Chętnie, odpowiedział Cecyljus, nie wiem jak 
długo jeszcze zabawię. Czekam na powrót mojego 
wiernego posłańca z listami; już trzeci dzień jak po­
jechał, a jednak jestem przekonany, iż nie rozdzielimy 
się na długo; pocóż tu byś pozostał, powinieneś ra­
czej przyjść do mnie, ja  cię przygotuję i poślę do 
Sikki, ażebyś zebrał i wrócił do owczarni tę rozpro­
szoną trzodę.

Agelius obrócił się i oparł z radosnym uśmiechem 
na ramieniu księdza.

Ja się śmieję mój ojcze, ale nie z lekkości, lecz 
z radości i podziwienia, że tak dobrze sądzisz o mnie. 
i ja  miałem takie marzenia, ale nie niepodobna żeby 
się kiedy one spełniły, przy osłabieniu terażniejszein, 
czyż mogę myśleć o czem więcej jak o zbawieniu mo- 
jó j duszy ?

—  Zbawisz ją ratując duszę innych, mógłbym ci 
jeszcze więcój powiedzieć mój synu, gdybym myślał, 
że to ci może być użytecznóm.

—  Ależ mój Ojcze, mam tak słabe, tak niewie­
ście serce, zawołał Agelius, cóż zdołam sam z siebie 
uczynić, nie mając wcale natury bohatera.
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—  Virtus in infirmitate perfieitur 4), rzekł ksiądz.
Czy sam będziesz działał, czy raczój jako narzędzie ‘
innego, nie wiem ale zawsze myślę, źe koniec nas obu- 
dwóch będzie podobny, tylko twój nastąpi długo pó- 
źnićj po moim.

—  Mniemasz więc mój Ojcze, że umrzesz daleko 
prędzćj odemnie? rzekł Agelius.

—  Zdaje mi się że już wrócił mój posłaniec. Ktoś 
wszedł potajemnie do ogrodu a przynajmniej drogą, 
którą się zwykle nie chodzi.

W  istocie przybył gość do nich, jak uważał Ce- 
cylius, ale to nie był jego posłaniec, lecz Juba, który 
zbliżył się do Cecyliusza przyglądając mu się z cie­
kawością jakby zajęty niezmiernie tym widokiem. Ce- 
cylius wzajemnie spojrzał mu bystro w oczy i rzekł 
do Ageliusza: to twój brat.

—  Co cię tu sprowadza Jubo? zapytał Agelius. 
Miałem zajęcie w dalekich ztąd stronach, a za powro­
tem dowiedziałem się żeś chory. Czy to jest twój 
stróż w chorobie ? rzekł patrząc surowo na Cecyliusza, 
a potćm dodał: to ksiądz chrześcijański.

—  Czyż wszyscy znajomi Ageliusza mają być 
chrześcijanie? zapytał Cecylius.

—  Oh! zapewne że nie koniecznie. Znajomi! on 
ma znajomość jedną bardzo przyjemną, niewinną, słod­
ką, zupełnie innego rodzaju, a potem ma jeszcze i in-
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ne n. p. moją. Twoja mój przyjacielu nie wyrówna im, 
ale zapewne zrobiłeś co mogłeś.

—  Jubo! rzekł jego brat, jeźli masz do mnie 
jaki interes mów i kończ; bo nie mam dosyć sił na 
sprzeczanie się z tobą.

—  Interes? rzekł Juba —  mógłbym tu znaleźć 
dużo ważnych gdybym chciał; lecz że to ksiądz chrze­
ścijański, to więcej niż pewna.

Cecylius spojrzał na niego wzrokiem tak pełnym 
pokoju i życzliwości, iż Juba odwrócił oczy z pewnym 
rodzajem rozdrażnienia.

—  Jeźli jestem księdzem, rzekł tamten, to mam 
prawo powołać cię do siebie, jako jedno z moich 
dzieci.

Juba zadrżał i odpowiedzieł pogardliwie: Mylisz 
się ojcze, udaj się do tych, którzy do ciebie należą, 
jam człowiek wolny.

—  Mój synu, rzekł mu na to Cecylius, jesteś 
Katechumenem, powinieneś więc postępować a nie zaś 
cofać się.

—  Zkąd wiesz o mnie? rzekł Juba. On, ci chy­
ba powiedział?

—  Postać twoja, układ twój, głos mówią dosyć, 
nie potrzebuję pytać się nikogo; przed kilku laty sły­
szałem o tobie, a teraz widzę cię.

—  I cóż widzisz we mnie? rzekł Juba.
—  Widzę pychę pod formą cielesną, depcącą 

wiarę i przekonanie, rzekł Cecylius.
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Juba rozśmiał się, jeźli można nazwać śmiechem 
wykrzyk towarzyszący dzikiemu i pogardliwemu wy­
razowi twarzy: co wy dusze niewolnicze nazywacie 
pychą, ja nazywam godnością.

— Ty wierzysz tak jak ja w Stwórcę nieba i 
ziemi, rzekł ksiądz, ale dobrowolnie i z namysłem sta­
wiasz się w przeciwieństwie z nim.

Juba odpowiedział z tym samym szatańskim uśmie­
chem : bo jestem tak samo wolny w moim stanowisku 
jak on jest w swoim.

— Chcesz powiedzieć, że wolno ci czynić złe i 
ponieść za to karę, odrzekł Cecylius.

—  Możesz to sobie nazywać złćm i karą jak ci 
się podoba, rzekł Juba, ale ja nie uznaję za złe tego, 
co on nazywa złem. A jeżeli mnie ukarze, to dla tego 
tylko, że jest mocniejszy.

Ksiądz milczał przez chwilę, z obu stron nie by­
ło żadnego wzruszenia. Dziwnie było widzieć ich tak 
spokojnych a tak przeciwnych sobie, rzekłbyś Michał 
Archanioł, i jego przeciwnik.

—  Wewnątrz ciebie, rzekł Cecylius, jest coś, co 
mówi tak jak ja; ten głos wewnętrzny staje po stronie 
twego Stwórcy i oskarża cię —

—  To On wlał ten glos we mnie, ale ja posta­
ram się go wyrzucić z siebie, rzekł Juba.

—  Wówczas i sprawiedliwość i władza będą z Je­
go strony odpowiedział ksiądz.

—  Nie będę ani pochlebiał, ani czołgał się, rzekł 
Juba, zostanę sam panem i władcą swojej duszy, chcę
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każdą moją siłę mieć pod swojem panowaniem, nie 
wprowadzę w siebie podziału przez niewolnictwo.

Cecyljus znów milczał, nakoniec rzekł: moje ser­
ce a raczej mój Twórca ostrzega mię że straszny sąd 
zawieszony jest nad tobą; czyń pokutę moje dziecko 
póki czas.

—  Opowiadaj twoje proroctwo niewiastom i dzie­
ciom, rzekł Juba, co do mnie gotów jestem na wszy­
stko, nikt mnie złamać nie może.

Ageliusz zbyt był słabym aby się mógł mięszać 
do takiej rozmowy. Ojcze mój, rzekł w końcu, nie 
wierz mu on tylko tak mówi. Juba łep3ze ma w grun­
cie uczucia, odejdź mój bracie, my ciebie tu nie po­
trzebujemy.

—  Ageliuszu mój, nie lękaj się, mowa taka dla 
mnie nie jest wcale nowością, żyłem dość długo, abym 
mógł nie znać świata; nieraz spełniając moje obowią­
zki z wytrwaniem, słyszałem podobne bluźnierstwa, 
znałem nawet człowieka, który w czynach urzeczywi­
stnił złe myśłi i złe słowa swoje, zaparł się Boga od ­
dał złemu i wydał braci swoich na śmierć; żył długo, 
w późnym dopiero wieku zachorował i nawiedziłem 
go; wówczas przedstawiłem mu obraz dobrego pasterza, 
opisałem napróżno usiłowania biednej owieczki chcącej 
się odosobnić, jej wstręt nierozsądny do pozostania 
w owczarni i gwałtowny zamiar przedarcia się przez 
płoty cierniem najeżone, przedstawiłem mu ją pora­
nioną, skrwawioną i nakoniec uwięzioną w tych cier­
niach prawie bez życia, wtedy opowiedziałem mu jak
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pasterz dobry z narażeniem się na rany od tych cier­
ni, uwalnia ją i niesie na rękach swych do owczarni. 
Bóg ma pewne czasy oznaczone, wszechmocność Jego 
użyła tego obrazu za narzędzie swej łaski, odstępca 
został wzruszony. Oto widzisz, rzekłem mu, co w mi­
łosierdziu swojem daje ci Pan w zamian za twoją nie­
nawiść. On chce ciebie mieć choćby go to najwięcćj 
kosztowało. Nie będę opowiadał szczegółowo wrażenia 
jakie ten obraz na nim uczynił, ale oto skutek w kil­
ku słowach. Nawrócił się, odprawił publicznie pokutę, 
pojednał z kościołem przed samćm prześladowaniem i 
otrzymał koronę męczeńską przed dziesięciu dniami.

Juba słuchał tego opisu jakby gwałtem zatrzy­
many. Skoro ksiądz skończył, wstał nagle i zaczął mó­
wić szybko wbrew swemu zwyczajowi, a wśród tego 
zasłaniał uszy rękami.

Przestań, przestań, mówił, nie dodawaj już nic 
więcój, ja  ich nie zdradzę, nie, to nie potrzebne, dja- 
beł sam zrobi swoje dzieło: patrz, mówił dalej biorąc 
rękę Cecyliusza, wskazując na część lasu położoną od 
strony wiatru, księże, ty jesteś jeden z tych, którzy 
umieją przepowiadać przyszłość drugich a ślepi są na 
swoją własną, czytaj ją, wszak to tak łatwo, wpatrz 
się starannie w przyszłość —  i mówiąc to wskazywał 
ku stronie lasu, gdzie widać było w pośród gęstych 
liści, odbicie wód stawu lub bagna. Rozmaite wody to 
sączące się z pod żwiru, to wynikłe z mgły nocnćj 
zgęszczonej spływały do jaskini napełnionćj szczątka­
mi roślin przeszłor ocznych i przemieniały się zwolna
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w czysty strumień, a brzegi jego zaścielała gęsta war­
stwa massy, którą można nazwać przechodową, ponie­
waż z roślinnej jaką była pierwej, zamieniło się na 
ognisko życia i jakby łoże dla owadów. Chmura a ra­
czej mgła gęsta zalegała horyzont, a z tej chmury wy­
chodził dźwięk ostry, nieharmonijny, jakby gwizdanie 
lub świegotanie dziwnego rodzaju. Były to skazówki 
jasne dla mieszkańców tamtych krajów; oto niebezpie­
czeństwo straszniejsze niż sam edykt cesarski, niż o- 
skarźyciel prokonsuJarny, a przecież ja na to wcale 
nie wpływałem. I odszedł brzegiem pagórka znikając 
zwolna przed ich okiem. Agelius i gość jego spojrzeli 
na siebie z przerażeniem. To szarańcza rzekli po cichu 
wchodząc do mieszkania.
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XV.

Szarańcza.

Plaga szarańczy najsroższa może ze wszystkich, 
nawiedzała prowineye państwa Rzymskiego, rozciąga­
jące się od Atlantyku do Etjopu, od Arabii do Indyi, 
od Nilu i morza Czerwonego do Grecyi i północnych 
krańców Azyi mniejszej. Historya wspomina czasy» 
w których te owady niszczyciele, czarną spadały chmu­
rą na Lombardyą z poza morza śródziemnego a na 
Polskę z poza Euxynu. —

Gatunki szarańczy wyradzały się stosownie do 
miejsc które pustoszyły. —  Jedne pokolenia następo­
wały po drugich podobne wprawdzie kształtem lecz 
w inne uposażone przymioty jak czytamy w prorokach 
starego zakonu. Bochart naliczył do dziesięciu gatun­
ków szarańczy. Zwykle pojawiają się w marcii, wszak­
że niekiedy ociągają się aż do czerwca i to właśnie 
zdarzyło się w czasach objętych naszą powieścią. Każ­
dą gromadę składają myryady pojedynczych owadów
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których liczba przechodzi wszelkie pojęcie; krople 
deszczu lub ziarnka piasku na dnie morza, mogą tyl­
ko iść z niemi w porównanie. Ztąd powstało u wscho­
dnich ludów przysłowie, które często napotykamy na 
stronnicach pisma świętego. Liczny zastęp najezdni- 
ków mianują chmarą szarańczy. Zwykły one lecieć 
tak ściśniętą kolumną, źe bez przesady powiedzieć 
można, iż zasłaniają światło słoneczne. Ztąd nawet 
pochodzi arabska ich nazwa. A gdy spadną na zie­
mię grubemi ją pokrywają warstwy.

Ten ostatni rys stwierdzony jest dokładnie opo­
wieścią pisma świętego o siedmiu plagach egipskich, 
które wypowiadają ich niszczącą potęgę. Roje much 
i komarów, a do tego grad zabójczy, pierwszemi były 
plagami, szarańcza przyszła potem, aby do końca speł­
nić dzieło zniszczenia. Albowiem nietylko zboże na 
polu i owoce w sadach, ale nadto liście drzew leśnych, 
młode gałązki i odrośle, tudzież miękka kora stawały 
się pastwą nienasyconego jej żarłoctwa. Widywano 
nawet jak w braku innej strawy ogryzała słupy drew­
niane koło drzwi i okien. Szarańcza tak wszystko ni­
weczy z gruntu, że po jój przejściu nic już nie zosta­
je  do zniszczenia, podobna do Harpii, która śliną swo­
ją plugawi wszystko czego dotknie. Brudna wilgoć, 
która pokrywa każdy niedoniszczony przedmiot, ma 
własność jadowitej trucizny, a jak niektórzy twierdzą 
przepala wszystko w popiół. Wreszcie jakby na do­
miar, gdy nie ma już na czem wywierać swej wście­
kłości, pada trupem, a konając, przekazuje ludziom
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•ostateczne niejako przekleństwo, albowiem składa ja ­
dowite miazruy, rozkładające się nagle, zarazę morową 
zaszczepiając w powietrza i tym sposobem śmiercią 
samą stokroć sroższą zadają ludziom klęskę, niżeli nie­
gdyś życiem.

Taką jest szarańcza, którą starożytni kacerze 
przyłączali jako wymowny dowód istnienia jakiegoś 
sprawcy złego na świecie. Pisarz jeden arabski wy­
rażając ku niej narodową nienawiść, tak określa jć j 
postać: „ma ona mówi łeb koński, oczy słonie, szyję 
byczą, rogi jelenie, pierś lwią, brzuch skorpiona, skrzy­
dła orle, lędźwie wielbłąda, nogi strusie, a ogon 
wężowy.“ —

Otóż czarne chmary szarańczy spadły na piękną 
okolicę, którą opisaliśmy z takiem upodobaniem. Rój 
wskazany palcem przez Jubę wzrósł do takiego sto­
pnia, że zdawał się jednem zgęszczonćm ciałem i za­
legł w mgnieniu oka przestrzeń czworoboczną dwustu 
metrów. Wszakże była to dopiero przednia straż cią­
gnących zastępów, które wychodziły coraz nową nawałą 
z wyżej opisanego bagniska, a która unosząc się w po­
wietrzu jakby groźne chmury, rozciągała się w górze two­
rząc czarne sklepienie a potóm Bpadała na bogatą ży­
zną równinę. Nakoniec te niezliczone a złowrogie ćmy 
poruszyły się i rozpoczęły srogie dzieło zniszczenia 
gasząc całkiem światło dzienne.

Jak przystało na narzędzia kary Bożej, zdało się, 
jakby te czarne tumany nie miały własnej woli i na 
skrzydłach wiatru niesione,“pędziły na północ w stronę
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Sikki. Chwilę wstrzymane w powietrzu, spuszczały 
się nieznacznie ku ziemi, podczas gdy nowe tumany 
nadciągały górą i nowemi opadały warstwy. Zalegały 
już przestrzeń dwunasto - milową a szum ich skrzydeł 
słychać było na sześć mil. Niekiedy promień słońca 
przedarł się przez żyjącą chmurę, i odbłysnął w drżą­
cych skrzydłach owadów. Nakoniec szarańcza pokryw­
szy ziemię, podobną się wydawała [i do grubych płatów 
żółtawego śniegu; i przysłoniła żywym kobiercem a 
raczćj śmiertelnym całunem pola i ogrody — łąki i 
winnice, gaje palmowe, oliwne i pomarańczowe a na­
wet i cieniste dąbrowy. Tam gdzie nie miała żeru, le­
żała nieruchoma lub też posuwała się wytrwale naprzód 
w nadziei, że napotka nową pastwę. Tu i owdzie pa­
dało krocie trupów, zastęp jednak szedł dalej, nie oglą­
dając się na mało znaczące straty. Zbite massy owa­
dów napełniały głębokie parowy i jary, zawalały drogi 
podróżnym i marniały na miazgę pod kopytami koni 
i stopami przechodniów. Ale daremnie całe legiony 
niszczały po drogach, lub tonęły na dnie rzek stawów 
i strumieni, daremnie biedni włościanie na widok groź­
nego nieprzyjaciela, kopali spiesznie studnie i rowy i 
napełniali wodą, lub niegaszonem wapnem, daremne to 
były trudy; szarańcza spadała nową kolumną a szafu­
jąc hojnie życiem jednostek gasiła ogień i zapełniała 
doły miljonem nowych trupów i tym sposobem uprzą­
tała drogę niezliczonym hufcom postępującym w jej 
ślady. Szły one zawsze prosto szereg za szeregiem, nie 
wstrzymując się nigdy, nie zbaczając z raz wytkniętćj dro­
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gi, i rozpostarły się czaruym szlakiem ponad okolicą, buj­
ną i zieloną, tam gdzie jej dotąd plaga nie dotknęła. Przed, 
nią powiedziećby można słowy proroka, był jeszcze 
raj rozkoszny, za nią głucha pustynia. Nic nie ustra- 
szało tych okrutnych zastępów; przełaziły przez mury, 
parkany i płoty, zalegały ogrody podwórza i domy. —  
Czy to gdzie w leśnej ustroni zasadzono na próbę jaki 
osobliwy gatunek winnych szczepów, dla uchronienia 
ich od wichrów afrykańskich, a te latorośle wijąc się 
po gałęziach wysmukłych topoli kampańskich, bujały 
tak wysoko, źe robotnicy w czasie winobrania z po­
wodu niebezpieczeństwa wymawiali sobie oprócz zapła­
ty stos pogrzebowy, kilka stóp ziemi na mogiłę. Otóż 
szarańcza dosięgła tam gdzie ani grom ani wicher afry­
kański dosięgnąó nie był w stanie, znikła nadzieja wi­
nobrania, pozostały tylko nagie badyle bez owoców i 
liści. —  Były znów inne winnice mniój osobliwe, ale 
hodowane z troskliwem staraniem. Tu już gałęzie ugi­
nały się pod ciężarem dojrzewającego winogradu, jesz­
cze miesiąc a bogaty zbiór opłacić miał hojnie długie 
i mozolne zabiegi właściciela. Aliści na każdym liściu, 
na każdym gronie, rozsiadła się szarańcza i w godzi­
nie zniweczyła ślad ludzkiej pracy. —  W  głębi lochów 
i cystern potrząśniętych suchą słomą, rolnicy przecho­
wywali świeżo pożętą pszenicę afrykańską, ową sław­
ną pszenicę, którój jedno ziarnko wydaje od dziesię­
ciu do stu niekiedy łodyg i na każdój łodydze, rośnie 
po parę grubych niskorzędowych kłosów. Te zapasy 
przeznaczono już dla mieszkańców Rzymu, lecz sza­
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rańcza uprzedziła stółeczną ludność nie przebierając 
w plonach; tak jak zniszczyła'wspaniale winnice i oli­
wne gaje, z równą chciwością rzucała się na wązkie 
zagony zasiane rzepą, cebulą i dynią, które stanowiły 
całą chudobę ubogiego i miały go wyżywić z rodziną 
aż do następnych zbiorów. Słowem, nic nie ocalało 
od zniszczenia, ani zagroda wieśniaka, ani wspaniała 
willa Dekurjona rzymskiego.|Piękne ogrody pełne ru­
mianych wisien, płoniejących śliwek, brzoskwiń i mo­
reli w mgnieniu oka zmieniły się w pustynię. Nieraz 
bywało podczas gdy domowi niewolnicy jedli wiecze­
rzę w kuchni, nieprzyjaciel tymczasem wpadł do piwnic, 
i  splądrował w nich ogromne zapasy jabłek, gruszek, 
i cypryjskiój oliwy.

Szarańcza pociągła nakoniec ku miastu Sikka, 
wdarła się na mury, przekroczyła je, rozlała się jakby 
groźna powódź po ulicach i rynkach, przez drzwi i 
okna dotarła do komnat mieszkalnych, nie pojedynczo 
ale w bojowym szyku. Ogołociła z liści i kwiatów 
kosztowne rośliny i krzewy, myrty, pomarańcze i gra­
naty, gwoździki, róże porozstawiane w wazonach wśród 
wspaniałych dziedzińców i galeryj. Nie dosyć jeszcze 
na tern, roje brzydkich owadów rozłażą się po białych 
marmurowych ścianach, zalegają gzymsy i lamperje. 
Rzucają się na salę jadalną, podczas uczty włażą do 
srebrnych mis i puharów i plugawią czego pożreć nie 
mogą. Niezaspokojeni użyciem ruszają coraz dalej, 
tajemny instynkt trzyma je  w ścisłem zespoleniu, jak 
pszczoła w około królowej matki. Zaścielają całą prze­



strzeń ulic i placów miejskich, jakby różnobarwna mo- 
zajka w różnobarwne utkana wzory. Dostają się wresz­
cie na targ, pożerają chleb i owoce, napełniają sklepy 
piekarzy i pasztetników: wszystko pustoszą i niszczą 
i idą zuchwale naprzód, nie troszcząc się o życie, pe­
wne wszędzie zwycięztwa i łupu.

Przeszła nakoniec plaga, ale nie prędko przeszły 
jó j smutne następstwa; mieszkańcy miasta poczęli obli­
czać poniesione straty. Właściciele okolicznych wsi 
zarówno jak i miejscy przekupnie, srodze ubolewali 
nad klęską; mniejsza już o to, źe wieś postradała uro­
czą piękność, lecz co gorsza, nadzieja zysku upadła, a 
cena produktów podniosła się bez miary. Jak tu wy­
żywić mnogą ludność ? gdzie szukać ziarna ? zkąd brać 
melony, figi, daktyle, winne jagody, warzywa i ogro- 
dowiny dla ubogiego ludu? Obywatele zamożniejsi 
daremnie przemyślali czem zapłacić podatki cła i da­
niny przynależne Rzymowi ? Czćm wyżywić bydła 
przeznaczone na ofiary bogom i na stoły bogaczów; 
połowa pionów zniszczała w okolicy: już nie zdążają 
do miasta niewolniki na obładowanych mułach, wołach, 
nie wiodą na rzeź rogatego bydła ani tłustych bara- 
nów. Wszelki ruch ustał w mieście, głuche milczenie 
spadło na Forum, wszystkie oblicza zasępiły się i po­
chmurniały. Znać bogowie opuścili miasto mszcząc 
się za jakieś wielkie a tajemne przestępstwa. Napad 
szarańczy wprawdzie zdarzał się już nieraz, nigdy je ­
dnak nie nastąpił w porze tak spóźnionej. Kto wie 
czy nie znieważono którćj świątyni bogów nieczystym
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obrzędem, lub nie popełniono jakiej zbrodni wołającój
0 zemstę?

Ale niebawem nowa plaga stokroć sroższa przy­
szła w ślady za pierwszą,; plaga szarańczy jak mó­
wiliśmy wyżej stawała się najczęściój powodem moro­
wego powietrza. Włościanie okoliczni usiłowali gdzie 
mogli niszczyć je  ogniem i wodą; ale rzekłby kto, że 
złowrogie owady postanowiły wyrządzić ofiarom swo­
im wszelkie złe możebne, albowiem ledwo że się odda­
liły o dwadzieścia mil od miasta, osłabły nagle, i po­
chłonąwszy całe bogactwo pól i winnic, padły skutkiem 
przesytu zamieniając w własny cmentarz spustoszone 
przez siebie obszary. W  zamian za wydarte ziemi 
płody przekazały jej spuściznę własne trupy cuchnące
1 zatrute. Była to klęska nagła i nieprzewidziana, al­
bowiem szarańcza kierowała pochód ku śródziemnemu 
morzu jakby zarówno z wielkiemi zdobywcami ziemi 
po przeciwnych jego brzegach chciała szukać nowych 
do ujarzmienia światów.

Ale czy ją uderzyła nagła zmiana atmosfery, czy 
też przyszedł na nią czas opłacenia długu, dość, że 
w jednćj chwili stała się pastwą ziemi. Chwała jćj 
znikła, wszystko dla niój zmieniło się w próżność próż­
ności: zgniła a powietrze zarażone było jój zgnilizną, 
albowiem żyła w pysze i zuchwalstwie, ])
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Ochydne roje zalegały trupem bagniste zarośla a 
zabójczy wyziew powstający z ich rozkładu unosił się 
„Z głębi zielonych moczar, z cienistych dolin, z rowów 
(bruzd i przekopów), słowem, ze wszystkich miejsc na­
znaczonych ich przejściem z opustoszonych pól i zbu­
rzonych winnic. Zatruty wyziew niebawem zaraził p o ­
wietrze. Rolnik uczuł, źe nowa plaga zawrzała nad 
głową, plaga nieograniczona przestrzenią, którą wróg 
splądrował, ale szerząca się we wszystkich kierunkach, 
niby na skrzydłach wiatru, roznoszona w około; rolnik 
mówię spostrzegł z przerażeniem, że srogi mór nawie­
dził okolicę! Wolny od zwykłej pracy około ziemi, 
zajął się gorliwie usunięciem plagi śmiertelnej: ale tru- 
dy były daremne; próżno kopał doły i układał stosy 
z łuczywa, aby zniszczyć zaraźliwe szczątki szarańczy; 
owe doły i stosy miały pochłonąć własne jego ciało 
wraz z trupami nieprzyjaciół. Ciemięzcy i ich ofiary 
spocząć mieli razem w jednym grobie, spłonąć w j e ­
dnym ognisku. Śmierć powołała robotnika przy pracy, 
a okropna klęska szerzyła się coraz dalej. Nowy na­
pad zagroził miastu, trwoga rozerwała wszystkie wę­
zły spółeczne, gromady chłopów niewolników równie 
jak  dozorców i właścicieli ziemskich poczęły się gar­
nąć do miasta szukając w niem ocalenia przed głodem 
i zarazą.

Zatrwożeni mieszczanie więcej jeduak okazują 
mocy ducha, postanawiają trzymać przybyszów na wo­
dzy, zamykają bramy, rozstawiają straże, zaprowadzają 
środki ostrożności. Ale napływ zwiększa się coraz bar­



dziej tłumy wciskają się gwałtem do miasta jak woda 
przez szczeliny okrętu, jak światło przez szpary okien­
nic; wszelkie zabiegi bezskuteczne, powietrza ujarz­
mić niepodobna, morowa zaraza bierze górę, wybucha 
z całą gwałtownością w brudnych zaułkach miasta.
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XVI.

Morowa zaraza i głód.

„O nieszczęśliwi śmiertelnicy zgięci ku ziemi nie 
widzicie rzeczy niebieskich!“ wolał niegdyś wielki po­
gański poeta ł) lecz z pobudek dalekich od prawdy. 
Go do nas, jeźli ubolewamy nad losem ludzi, to dla 
tego, że nie umieją wytłumaczyć sobie według myśli 
boźśj owych tajemniczych znaków, które w danym 
czasie Bóg nakreśla na niebie. Mane, Thecel, Phares 
nieraz wypisane bywa na sklepieniu niebios, a nikt 
nie posiada zdolności ani siły, aby wyczytać owe peł­
ne tajemnic słowa, i ludzie zamiast udać się do Da­
niela proroka, który zwykł rozmawiać z aniołami bo­
żymi, szukają gdzieindziej tłumaczy, ufając raczej Ma­
gom i Chaldejczykom. Takie było w tćj chwili poło­
żenie nieszczęśliwych mieszkańców Sikki; na pół gło-

') Persius Satyra 2.
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dni, otoczeni morem, domagającym się coraz to no­
wych ofiar, ciśnieni napływem okolicznej ludności, któ­
ra niegdyś zaopatrywała ich targowiska w żywność, 
nie mogli pojąć, że głównym powodem plagi były właś­
nie ich przestępstwa, popełnione przed obliczem Stwór­
cy. Nie mogli dopatrzeć karzącćj ręki, nie mogli zro­
zumieć, że prostćm rozwiązaniem zagadki były słowa 
proroka: „Nawróćcie się i czyńcie pokutę ’ ). Oni prze­
ciwnie, zwrócili oczy na swoje czcze bałwany i na ofia­
ry należne niby tym bałwanom, oni mniemali że naj­
pewniej ujdą srogiej klęski utrzymując kłamstwo i gu­
biąc tych, którzy wzbraniali się postępować ich śla­
dem. —

Tak więc plaga dopuszczona jedynie na ich do­
bro, skutkiem uporczywój ślepoty obróciła się na wię­
ksze ich potępienie.

Forum, zwykłe zbiegowisko wszystkich próżnia­
ków miejskich, stało się tezaz gniazdem głodu i zara­
zy. Ludzie krzepcy a bezczynni, niewolnicy wyzwo­
leni chwilowo skutkiem okoliczności, młodzież zepsuta 
i wyuzdana bez przytułku ani schronienia, obozowała 
od świtu do nocy, zalegając tłumnie wnętrza portyków 
przedsionki świątyń i targowe baraki. Nieustający na­
pływ coraz to nowych przybyszów zwiększał codzien­
nie owe tłumy różnoplemiennój ludności osiadłćj tak 
w mieście jak w okolicy. Zwierzchność policyjna nie

') Convertimini et agita poeniteńtiam. (Ezech. XVIII, 30).



zdołała stawić czoła nadużyciom, a załoga wojskowa 
przedstawiająca potęgę rzymską, lubo gotowa zawsze 
działać bezstronnie czy to przeciw magistratowi, czy 
przeciw miejscowój ludności, nie stawała po żadnej stro­
nie trzymając się wyłącznie odpornego stanowiska. 
W ęzły społeczne rozprzęgały się widocznie, wszystkie 
żywioły polityczne wypowiadały sobie wojnę, a pod 
wpływem klęski powszechnćj, każdy żywił w piersi 
niechęć ku bliźniemu w braku wyraźnie określonego 
przedmiotu wspólnój nienawiści i zemsty.

Przerwano wszelkie religijne obrzędy, przestano 
badać wnętrzności ofiary; błagalne modły i rozlane 
krwi zdroje okazały się bez żadnego skutku. Kapłani 
przytćm dostrzegali powszechnie, źe zwykłe wieszczby, 
nowe tylko zapowiadały nieszczęścia; w jagnięciu za­
miast wątroby znaleziono obce potwórne jakieś ciało; 
wieprz pożarł kwiaty, któremi go zwieńczono w ofiarę; 
cielę ugodzone morderczym ciosem zamiast upaść na 
miejscu obiegało w koło świątynię zostawiając za sobą 
krwawe ślady.

Zrozpaczony lud uciekł się do czarów i guseł. 
Z  wszystkich stron przyzywano stare niewiasty, speł­
niano najdziwaczniejsze zaklęcia i najohydniejsze obrzę­
dy. Pokopano doły na ustroniu i składano w nich 
ofiary bóstwom piekielnym. Amulety, pierścienie, ta­
bliczki, gwoździe, kamyki, kości, pióra, napisy efezkie 
i egipskie, weszły w powszechne użycie, podtrzymy­
wały słabą nadzieję i zajmowały myśl ludzi przerażo­
nych obawą i przyszłą niedolą.
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Inni szukali sroższego jeszcze roztargnienia. Wrza­
ły nieustannie spory, tak pomiędzy ludem, jak zarów­
no między urzędnikami miasta. Spory tak rozliczne 
i gwałtowne, źe żadne pióro niezdolne ich skreślić. Tu 
naczelnik wojska zanosił skargę do władzy, że obóz 
nie ma chleba od sześciu dni; obwiniony urzędnik zwa­
lał winę na dostawcę, ten zaś tłomaczył się brakiem k o­
ni i bydląt, które mu padły w drodze. Poborcy rzymscy 
wywłaszczali ziemskich właścicieli, gdy ci nie mogli 
dostarczyć zboża na potrzebę rzymskiego ludu. G o­
niec za gońcem przynosił z Kartaginy coraz gwałto­
wniejsze pogróżki a lubo szarańcza spustoszyła pola, 
stodoły i spichlerze, trzeba było wysyłać ziarna osta­
tek. Chłostą wyciskano daniny z rąk zgłodniałego lu­
dy a biedni Afrykanie jakkolwiek nieświadomi łaciny 
pojmowali przecie, że śmierć czeka ich w razie oporu.

Lecz ci ludzie uporczywego i na pół dzikiego 
charakteru, gardzili tą pogróżką odpowiadając, że śmierć 
o tyle jest karą, o ile życie jest dobrodziejstwem.

Dzierżawca jednego z dekurjonów, dzierżawiący 
ziemię w okolicy, tak wystawiał niedolę swoją przed 
pełnomocnikiem dziedzica. Co z nami będzie? mówił, 
połowa niewolników wymarła, ci którzy ocaleli, słabi i 
wycięńczeni z sił, nie mogą w żaden sposób pracować. 
Teraz właśnie czas na strzyżkę owiec, trudno mi za­
ręczyć czy oddadzą daninę z wełny; pszczoły mają 
się wkrótce roić, należałoby podebrać miód i oddzielić 
wosk od patoki. Mamy zbiarać kwiat rumianku i na­
lewać go oliwą. Mamy obrywać grona z dzikiego wi-
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na, przecierać je  przez przetak i zaprawiać miodem. 
Mamy sadzić kapustę, siać kolendrę na zimę, robić 
ser, suszyć na słońcu cegłę i dachówkę, a nie mamy 
rąk do roboty. Biedny dzierżawca nic temu nie wi­
nien, gniew bogów przyczyną wszystkiego. Intendent 
farbiarni cesarskiej żalił się zarówno nie widząc ni­
gdzie ani śładu owadków wydających farbę, szarańcza 
bowiem pożarła te owady a raczej rośliny potrzebne 
do ich życia. Gdy wkoło brzmią skargi i zażalenia, 
na miejskiem forum coraz to większe powstaje zamię- 
szanie: „Chleba, chleba! wołają niespokojne i zgło­
dniałe tłumy. Chleba —  wina na Cererę i Bachusa! 
woła młody legionista wychodząc ze sklepu na półpi- 
jany po całonocnej biesiadzie. Rozsuńcie się, zróbcie 
nam miejsce wy nędzni Afrykanie ulepieni z błota, po- 
dobniejsi do małpy niż do człowieka, wasza obrzydli­
wa postać razi nam oczy i porusza wnętrzności.

Tłum nie postąpił ani kroku, spoglądał tylko po­
nurem okiem na puklerz legionisty, jedyną część ry­
cerskiego przyboru, jaki zachował po biesiadzie. Po­
wierzchnia tarczy biała z srebrną gałką w pośrodku, 
otoczona potrójnem kołem purpurowóm, świadczyła że 
należy do trzeciej legii włoskićj zwanój Tertiani kon - 
systującej w Afryce, od czasów Augusta. „Nikczemni 
mięszańce z podwójnym językiem —  ciągnął dalej, po 
co wam żyć na świecie, chyba po to aby uprawiać 
ziemię dla Rzymian panów waszych, Romanos Domi- 
nos rerum. *)
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—  Dziś skończyła się praca w polu, a więc służ­
ba wasza nie potrzebna, precz ztąd, padajcie sobie jak 
muchy, topcie się w wodzie, bo i cóż nam po wasi 
Nie włóczcie próżno trupów waszych przed oczyma 
obywateli rzymskich, tych kwiatów ludzkiego rodzaju. 
W y nie ludzie, ale małpy wyrodzone, dlatego to zara­
za czepia się was. Krew inaczój wre i kipi nam w ży­
łach, jakby świeże mleko w kryształowój czarze, Jpod 
tóm gorącóm niebem, wino zbytecznie ją zapala a je ­
dnak wychylę pełny puhar na cześć wielkiój Romy, 
albowiem jak mówi stary Horacy: Nunc est biben- 
dvm. J) A więc precz rozstąpcie się.

Tłum złożony po większej części z wieśniaków i 
ludu nie rozumiał łaciny: wszyscy jednak pojęli o co 
idzie, gdy żołnierz uderzył pięścią w twarz jednego 
z nich, który zastąpił mu drogę, a ten go sztyletem. 
Lud rzucił się tłumnie na napastnika, on zaś nasroźył 
brew, wystawił obie pięści, skoczył w bok, a oswobo­
dziwszy się z pod nacisku, głośnym okrzykiem dał 
hasło towarzyszom rozpusty. Kilku z nich wybiegło 
z szynków; lud sypnął na nich gradem kamieni, i pad­
liby niewątpliwie ofiarą, gdyby nie uciekli w cwał do 
świątyni Eskulapa na Forum. Tłum pobiegł za nimi, 
kapłani usiłowali zamknąć podwoje przybytku, walka 
powstała sroga, bunt wybuchnął w całej okropności.
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Instynkt zachowawczy, pierwazem jest prawem czło­
wieka; kapłan Eskulapa drżąc o bezpieczeństwo py­
sznych gmachów, pewien że zbuntowany tłum żąda 
tylko chleba, wystąpił naprzód, zgromił go za bezbo­
żność i przedstawił, jak nierozsądnie było szukać po­
żywienia w progach świątyni, gdy tymczasem po dru­
giej stronie Forum jest dostatek chleba w pierwszych 
piekarniach miejskich.

Dość jednego słowa, aby wprawić w ruch rozhu­
kane tłumy. Wrzaskliwa zgraja zwróciła się nagle 
w stronę wskazaną, gdzie był rzeczywiście ogromny 
skład ziarna i wszelkiego rodzaju żywności. Sklep 
wprawdzie nie był w tej chwili dobrze zaopatrzony, 
piekarz bowiem jako człowiek oględny, nie chciał zby­
teczną wystawnością rozłakomiać głodnego pospólstwa. 
Napastnicy jednak nie dali się oszukać; jeden z nich 
zawołał na głos, że kupiec w własnym interesie usu­
nął zboże z targu i zapełnił niem cąłe składy. Na te 
słowa tłumy obiegły dom piekarza, porozwalano pie­
ce, porąbano młyny, rozszarpano wszelkie zapasy; pie­
karz ledwie że uciekł z życiem porzuciwszy całe mie­
nie na łup rozpasanój tłuszczy. Uzuchwalony tern pierw- 
szśm powodzeniem tłum, ruszył na nowe wyprawy.

Wszakże dotąd wzburzone pospólstwo nie miało 
stałego planu działania. Kilku z nich szukając więcej 
zboża w składzie piekarskim, wpadło do stajni obok 
domu, znalazłszy tam osła obracającego młyńskie ko­
ło odprzęgli go i wyprowadzili na ulicę. Było to pię­
kne bydlę, żywe świadectwo kwitnącego handlu pie­
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karza. Osły są w ogóle piękniejsze w Afryce niżeli 
w krajach północnych, lecz ten odznaczał się między 
afrykańskiemi. Jeden z przewódzców siadł nań, a oto­
czony orszakiem pierwszych, jak błędny rycerz puścił 
się na przygody. Naprzód objechał w koło Forum, 
zwołując lud nędzny i schorzały, nowe zgraje uliczni­
ków, kobiet pijanych, niewolników chłopstwa, to przez cie­
kawość, to z próżnowania, to znów w nadziei łupu powlekło 
się za nim. W  miarę jak postępował coraz dalej, w miarę 
jak wieść o buncie biegła w jego ślady, ci wszyscy którzy 
mieli jaką posadę lub stanowisko, tak urzędnicy, jak kup­
cy, tak dzierżawcy, jak domowi niewolnicy wielkich ro­
dzin, wszyscy mówię usuwali się z widowni. Afryka ! —  
Afryka! był to jedyny okrzyk zbuntowanego tłumu —  
otóż jak mówi starożytny pisarz, taki okrzyk, w takiej 
okolicy zapowiedział, że lud przedsiębierze plan nowy 
i nie cofnie się przed jego wykonaniem.

Nagle podczas pochodu daje się słyszeć ryk strasz­
ny i przeraźliwy. Dobiega on z baraku cesarskiego 
sługi, który bezustannie z Afryki wysyła dzikie zwie­
rzęta, przeznaczone do rzymskich amfiteatrów. Nieda­
wno właśnie zdobył przepysznego lwa, który w tój 
chwili siedzi majestatycznie w klatce i pogląda na lud 
przez żelazne kraty. Lud wstrzymuje się i przypa­
truje nawzajem dzielnemu królowi puszczy, którego 
wspaniała postać góruje dziwnie nad ludzkióm znikcze- 
mnionóm plemieniem, podczas gdy zgraja ciśnie się 
zewsząd i popycha, głos przenikliwy daje się słyszeć 
w tłumie: „Chrześcijanie na pożarcie lwom — Chrześ-
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cijanie na pożarcie lwom.“ Głuche milczenie nastąpi­
ło  po tych słowach: „zdało się, że srogi okrzyk za­
parł oddech w piersi wzburzonego ludu, chwila upły­
nęła a po tóm teuże sam głos powtórzył: „Chrześci­
janie na pożarcie lwom!,“ tysiące głosów jakby zło­
wrogie echo odbrzmiało na przestrzeni Forum tóm 
okropnóm hasłem. Cel został wreszcie wytknięty, wszyst­
kie myśli skierowały się do jednego punktu; lud zna­
lazł w końcu niewątpliwą przyczynę swych nieszczęść, 
przedmiot swój nienawiści i zemsty. „Chrześcijanie 
na pożarcie lwom!“ powtórzyło całe miasto, powtórzy­
ły okoliczne włości, powtórzył wszystek lud i kapłani. 
Z  tym okrzykiem połączono inne: Niech żyje Cesarz! 
niech żyje Decjusz! On dawno czynić to rozkazał. 
Oto edykt, czemuż go nie wykonano? śmierć urzędni­
kom, śmierć chrześcijanom; śmierć chrześcijanom ! Niech 
żyje wielki Jowisz! precz z bezbożnikami!
Ledwie że z miejsca ruszyli, nagle spostrzegli osła: 
„Oto bóg chrześcijan—  zawołali, patrzcie, oto bóg 
chrześcijan! Zrazu chcieli oddać biedne bydle na po­
żarcie lwu lub tóż zabić go na ofiarę bogom ; po na­
myśle jednak postanowili zmusić chrześcijan do oddania 
mu czci jako bogu swemu; i w tym celu przystroiw­
szy go dziwacznie w błyskotki i dzwonki, pędzili go 
na czele orszaku.
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XVII.

Chrześcianie wydani Lwom na pożarcie.

Gdy tłum obiegłszy rynek powrócił przed dom 
nieszczęśliwego piekarza, zwiększył się do tego stopnia, 
że nie mogąc się pomieścić w Forum, zaległ okoliczne 
ulice. Wkrótce jednak przyszło na myśl przewódz- 
com, że wątpliwą jest rzeczą, czy są chrześcijanie 
w Sicce, a w razie gdyby byli, nie łatwo może przyj­
dzie wynaleźć ich kryjówki. Słuszna to była uwaga, 
to też kilka godzin zbiegło im na wahaniu i namyśle. 
Ale trudności podnieciły wściekłość zapamiętałej tłu­
szczy. Nakoniec po długich sporach, naradach i prze­
kleństwach, po prawdziwie piekielnej wrzawie, tłumy 
rozbiegły się wśród krętych ulic miasta, i pędziły bez 
celu oglądając się w lewo i prawo w nadziei krwa­
wego łupu. Gwałtownym ruchem chciały poskromić 
rozhukane namiętności nim pierwszy lepszy wypadek 
otworzy im bieg swobodny.
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Był to okropny dzień dla spokojnych mieszkań­
ców miasta, stokroć okropniejszy niżeli to wypowie­
dzieć można, bo nie sama tylko nienawiść podniecała 
wyuzdane pospólstwo —  głód i zaraza jeszcze doda­
wały mu bodźca. Przerażeni urzędnicy pozamykali się 
w domach, mały oddział wojsk rzymskich, nie chciał 
trwonić sił chowając je  na własną obronę, a nieszczę­
śliwi odstępcy, których była dość znaczna liczba za­
parłszy się wiary i oddawszy cześć bogom, porozwie­
szali u drzwi swoich nikczemne godła pogańskie, aby 
odwrócić burzę, przeciw którćj apostazja nie była do­
stateczną rękojmią. Za tym przykładem poszli gnosty- 
cy i inni sekciarze. Tertuiianiści tylko czy to przez 
dumę czy z zasady, okazali większą odwagę.

Trzebaby na to spiżowego głosu, o jakim mówi 
Homer, lub też czarodziejskiego pióra Walterskota, aby 
policzyć i skreślić rozliczne postacie i grupy składa­
jące ów nikczemny tłum. W  miarę pochodu wzrastał 
on i nabierał dziwnych odcieni, których zrazu mieć 
nie mógł, ograniczając się w szczuplejszym obrębie 
w Forum. Zamknięto główne przybytki religijne, ich 
naczelnicy nie chcieli łączyć się z pospólstwem. Ka­
płani Jowisza, Merkurego, Jeniuszu Romy, Hierofanty, 
Izydy, Minerwy, Junony i Eskulapa, patrzyli na to 
powstanie ludu z trwogą i obrzydzeniem; lud też nie 
ku nim zwracał swoje hołdy. Wielka świątynia Astar- 
ty, gniazdo bezpraw i rozpusty nie ustępujące pod­
ziemnym sklepieniom Forum, odwieczne obrzędy dzi­
waczne i tajemnicze sięgające czasów punickich, nowa
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zabobony przeniesione z Syryi i Frygii, oto były przed­
mioty godne czci, znikczemnionych tłumów. Przedsta­
wiciele owych ognisk zepsucia i rozpusty, łączyli się 
z tą bezecną zgrają i nadawali jój dziwną cechę okru­
cieństwa. Motłoch próżniaczy i zgłodniały, nikczemni 
żebracy, którzy karmili się resztkami ofiar, kuglarze i 
skoczkowie uliczni, śpiewacy i lutniści karczemni, roz­
pustnicy różnego wieku, dzieci półnagie i pijane, mu­
rzyni rodem z Atłasu, srodzy równie jak ochydni dla 
oka, dozorcy dzikich zwierząt z amfiteatru, gromady 
okolicznych wieśniaków, których bojaźń zarazy dopro­
wadziła do szalu, wszystko to łączyło się razem pod 
hasłem wspolnój nienawiści. Tu niesiono pogańskie go­
dła świątyni punickiój, a zagorzalcy w łachmanach 
strawieni głodem i rozpustą, niby widma grobowe, wy­
prawiali w koło jakieś dziwaczne pląsy. Tam bachact- 
ki śpiewały chórem sprosne i wrzaskliwe pieśni swo­
je. Za niemi postępował wielki kapłan Saturna punic- 
kiego poźerca dzieci, rodzaj Molocha spragniony krwi 
chrześcijańskiej. Równie jak podrzędni jego towarzy­
sze miał na sobie szatę barwy ognistej odpowiednią 
krwawym obrzędom. Była także garstka fanatycznych 
wyznawców Cybeli czyli bogini syryjskiój, przybranych 
w  różnobarwne wstęgi i szmaty jedwabne; twarze mieli 
pomalowane, włosy długie spadały im na ramiona z pod 
okrągłego turbana. Szli na samym czele orszaku, go­
dni w każdym względzie tego przodownictwa; zoba­
czywszy biednego osła piekarskiego wsadzili nań swoją



boginię. Niektórzy z nich przygrywali na lutni, drudzy 
bili w cymbały, inni wyprawiali pląsy z przeraźliwym 
okrzykiem, podrzucając głowę konwulsyjnie, inni na- 
koniec biczowali się sami.

Taki obraz przedstawiała ta tłuszcza, przebiega­
ją ca  kręte ulice miejskie. Wśród bezustannej wrzawy 
połączonych głosów dawał się słyszeć co chwila do- 
no sny okrzyk, któremu przywtarzała chórem cała rze- 
s za: Chrześcijanie na pożarcie lwom! Chrześcijanie na 
pożarcie lwom!

Żaden chrześcijanin nie pojawiał się jednak; wście­
kłość szaleńców nie miała na kim wywrzeć się z całą 
siłą, brakło jój godnego przedmiotu.

Nagle ktoś wspomniał starą chrześcijańską ka­
pliczkę i cały tłum podążył ku nićj co siły. Oddawna 
już budynek ten poświęcony niegdyś pobożnym mo­
dłom, zmienił zupełne przeznaczenie; w tój chwili obró­

cono go na skład beczek i kadzi. Nikczemy zakry- 
stjanin, który od wielu lat porzucił obrządki prawdzi­
wej wiary, mieszkał jeszcze przy kaplicy, jako stróż 
bednarskiego składu. —  Zbuntowane pospólstwo wy­
nalazło go, wywlekło na ulicę i stawiło przed osłem, 
na którego grzbiecie przytwierdzony był posąg bogini 
i wymagano aby jój oddał cześć boską. Nikczemnik 
uległ przemocy, ukorzył się przed osłem, uczcił bogi­
nię, uc zcił jeniusz Cezara, ale prześladowcy pragnęli 
krw i ludzkiój i to niezwłocznie. Nim odstępca zdążył
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uczynić zadosyć wymaganiom, tłum stratował go no­
gami i odesłał po zapłatę do piekieł.

Drugie morderstwo popełniono na Tertulianiście, 
który stał we drzwiach sklepu naznaczonego znakiem 
krzyża. Gdy tłum zbliżał się ku niemu, człowiek ten 
wystąpił spokojnie, strącił z osła posąg bogini, a po­
gruchotane szczątki rzucił w oczy tłumom. Lud stał 
chwilę w osłupieniu, aż w końcu wybuchnął wściekłym 
gniewem. Kobiety rzuciły się na nieszczęśliwego za­
gorzalca, poszarpały go paznogciami i zębami, powa­
liły na ziemię zanurzonego w krwi potokach.

W  wyższej i bogatszej części miasta, dokąd tłu­
my zbliżały się, właśnie mieszkała wdowa po Duum- 
wirze, który za życia wyznawał wiarę chrześcijańską. 
Czcigodna ta matrona była zarówno chrześcijanką, 
wpływy jednak młodych przyjaciół ochroniły ją dotąd 
od prześladowania. Żyła usunięta od świata, zajmując 
się wyłącznie wychowaniem dzieci i kształcąc je  o ile 
możność pozwalała w zasadach prawdziwćj religii. Od­
dalała je  od wszelkich złych wpływów, od wszelkich 
niebezpiecznych towarzystw, otaczając je  cnotliwymi 
niewolnikami i ucząc rzeczy potrzebnych do zbawie­
nia. Wszystkie były ochrzczone; niektóre z nich w bra­
ku księdza, matka sama własną ochrzciła ręką, a stó- 
sownie do wieku, miały bowiem od siedmiu do trzyna­
stu lat, wszystkie pięcioro dziatek postępowało coraz 
dalój ścieszkami prawdy i światła. Przed kilku laty 
mąż jój będąc prezydentem trybunału na Forum nara­
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ził się jednemu przestępcy i ściągnął śmiertelną niena­
wiść przeciw sobie.

Chwila zemsty nadeszła, przestępca korzystając 
z pory odkrył nikczemnym towarzyszom mieszkanie 
chrześcijańskiój rodziny, nie mógł im się lepićj przy­
służyć. Rozhukana zgraja napadła dom wdowy, mimo 
je j łez i błagań wydarto jej biedne dzieci, a gdy naj­
młodsze objęło się rękoma nie chcąc żadną siłą od­
czepić się od niej, nieszczęśliwa matka padła bez 
życia u nóg nikczemnych oprawców. Pięcioro nie­
winnych dziatek prowadzono w tryumfie, była to naj­
większa zdobycz dnia tego! długo radzono nad ich 
losem, nakoniec postanowiono oddać dziewczęta bo­
gini Astarte —  chłopców zaś obrzydłym czcicielom 
Cybeli.

Zemsta nad chrześcijanami stała się głównym 
hasłem buntu; ale rozpasana tłuszcza liczyła nie mniój 
na rabunek a w tym względzie chrześcijanie nie mo­
gli nasycić ich chciwości. Na początek zburzono sklep 
piekarza, teraz zaś motłoch wdarł się do arystokraty­
cznej części miasta, zawistnóm okiem poglądając na 
mieszkania bogaczów. I niebawem poczęto krzyczeć: 
Chleba! Chleba! miotając przytem srogie pogróżki na 
chrześcian. Przewódzcy kołatali na gwałt w zamknięte 
podwoje pałaców i wdzierali się przez mury otaczają­
ce szerokie dziedzińce. Lud rozjątrzony głodem i pra­
gnieniem podzielił się na bandy i domagał groźno 
pożywienia, rzucając się na wszystko, pochłaniając bez
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wyboru cbleb, wino i owoce. Była to nowego rodzaju 
szarańcza, nie mniej groźna od pierwszój.

Domy poborców padły naprzód łupem, chciwi 
grabieży niewolnicy domowi, zamiast bronió swych 
panów, łączyli się z ludem i wywierali przeciw nim 
długo tajoną nienawiść. Między innemi oblężono dom 

jednego z członków kuryi ]), który był równie kapła­
nem Jowisza.]

Był to człowiek zamożny i powszechnie lubiony, 
nie prześladował nikogo, nie chcąc sam narażonym być 
na prześladowanie. Tolerował chrześcijan, miał nawet 
jednego z nich pomiędzy niewolnikami. Onym chrze­
ścijaninem był Grek, biegły w sztuce kuchennej za co 
posiadał względy pana swego, który nie oddałby go 
za żadne pieniądze. Zycie jednak przekładał nad do­
bry obiad, a dla ocalenia okrętu nowy ten Jonasz miał 

być w morze wrzucony. Towarzysze z pośpiechem 
wypchnęli na ulicę nieszczęśliwego chrześcijanina i zam­
knęli drzwi za nim. Człowiek ten w średnim wieku 
poważnego oblicza, spokojnem okiem patrzał na roz­
hukaną tłuszczę, która jak mrowisko obiegła go w koło. 
I  jakaż byłaby przyszłość jego, gdyby dłużej trawił 
dni w służbie ziemskiego pana? Miałby dostatkiem 
jadła i napoju, dopóki w pierwotnćj krzepkości i sile
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byłby zdolnym do posług; chłosty i batogi otrzymałby 
w zapłatę za pierwsze przewinienie, a nakoniec w sta­
ro ści dostałby chleb łaskawy jak koń zużyty w boju. 
Dziś czegóż spodziewać się może? Oto za bolesną 
lecz przelotną chwilę skonu otrzyma palmę męczenni­
ka i wieczne ubłogosławienie przed obliczem Tego, 
któremu poświęci swój żywot: „Na pożarcie lwu!“
zabrzmiały głosy w tłumie: „Niech się ukorzy przed
osłem —  lub ze lwem stoczy walkę!“ I przywleczono 
go przed osła, rozkazując by mu czołem uderzył. Nie­
szczęśliwy podniósł oczy ku niebu, przeżegnał się krzy­
żem świętym, wyznał Pana swego, a motłoch okrutniej­
szy od lwa z amfiteatru, rozszarpał go na części.

Nastąpiła chwila spoczynku, lecz po niój groźniej­
sza stokroć wybuchnęła burza. Nie każda rodzina mo­
gła ofiarą chrześcijańskiego niewolnika okupić się lu­
dowi. Rozpoczęły się srogie gwałty i łupieztwa; oby­
watele wysłali po zbrojną pomoc do Kapitolu i obozu. 
Ale Rzymianie odprawili gońców, mówiąc, że dość ma­
ją  do czynienia z obroną biór i gmachów rządowych. 
Radzili wszakże, aby pod jakimbądź pozorem wypra­
wić za miasto rozhukaną tłuszczę; tymczasem magistrat 
mógłby obmyśleć stanowcze środki, a zamknąwszy bra­
my miasta zmusić buntowników do układu. Już nowe 
oznaki wściekłości objawiać się poczęły w tłumie, gdy 
głos jakiś zawołał: Agelius chrześcijanin! Agelius
czarownik! Agelius na pożarcie lwom! Dalej do do­
mu Ageliusza! dalój za południowo-zachodnią bramę l 
Dziki wrzask odpowiedział chórem na te słowa: Za
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danym popędem lud jak rozhukana fala morska rzu­
cił się gwałtownie ku przedmieściu i przekroczył bra­
my. Wieszcze słowa Juby spełnią się niebawem, sza­
rańcza sroższą klęską spadnie na dom brata, niźli edykt 
cesarski, niźli magistrat miasta. Zachód słońca nie wstrzy­
ma groźnej burzy.



Ojciec i Syn.

W  krajobrazie, który rozważaliśmy z taką przyje­
mnością w około chatki Ageliusza, kiedyśmy zaczynali 
naszą powieść zupełna zaszła zmiana. O ! jakże smutno 
jest przypatrywać się zniszczeniu, które zastąpiło miej­
sce najpiękniejszych nadziei! nie chcemy też długo za­
trzymywać się nad tym żałośnym przedmiotem. Na 
niebie równie jaK wtenczas, nie ma żadnej chmury, 
słońce postępuje w swoim milczącym biegu jak gdyby 
mu chodziło tylko o dojrzałość ziarn i owoców prze­
znaczonych dla człowieka, ale światło jego promieni 
stało się bezużyteczne, ziarna i owoce zniknęły i ludzi 
już nie ma, którzyby je  zbierali i spożywali. Straszny 
cień zaległ na pięknym krajobrazie i zmienił jego po­
stać. Dla bacznego oka zdawało się jak gdyby ogień 
spalił całą powierzchnię objętą tym cieniem i pozbawił 
ziemię jój naturalnego stroju; nic nie pozostało, ani je ­
dna róża, ani jeden gwoździk, ani jedna pomarąńcza
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ani najmniejszy kwiat pomarańczowy, ani gałązka oli­
wna, ani jedno grono winne, żadne proste ziele nawet; 
ogrody, łąki, winnice, sady, wszystko to zamiast bły­
szczeć jak dawniej pięknością kolorów, przedstawiało 
tylko jednę ciemną barwę popiołów; tu i owdzie wzno­
siły się dymy ze stosów szczątek palących się roślin 
zgniłych i zatrutych, z któremi zmięszane były massy 
zdechłej szarańczy oraz kości zwierząt i ludzi, którzy 
padli ofiarą morowćj zarazy. Najstraszniejsze najście 
hord barbarzyńskich Wandalów lub Saracenów, które 
w przyszłości miały niszczyć te okolice, nie mogły 
straszniejszego zrządzić spustoszenia.

Niewolnicy znanego nam folwarku Wariusza zaj­
mowali się smutnie nową pracą, to jest oczyszczali klą- 
by, winnice i pola tych zeschłych i pogniłych liści i 
gałęzi, które tak piękną na wiosnę jaśniały nadzieją. 
Był to właśnie ów ranek pełen wypadków, których 
bieg opisaliśmy w poprzednich rozdziałach. Agelius 
kierował robotą pracowników, kiedy nagle przystąpił 
do niego młody jakiś chłopiec: „jestem przysłany od 
Jukundusa, rzekł, on potrzebuje ciebie, natychmiast 
masz pójść ze mną drogą, przez którą cię przeprowa­
dzę; a na dowód że to co mówię jest prawdą, przysyła 
on ci tę kartkę, życząc wśród tych strasznych klęsk 
najlepszych darów Bachusa i Cerery. Agelius wziął 
tablicę *) i poniósł ją  na drugą stronę drogi gdzie pra-

l) Tablice były deseczki z drzewa pokryte lekką warstwą w o­
sku, na której starożytni pisali rylcem.



cował Cecyljus w sukniach niewolnika, list zawiera! 
te słowa:

Jukundus do Ageliusza: „Spodziewam się że mo­
żesz już chodzić, wątpię żebyś mógł pozostać długo 
spokojnym w twojej chatce, mamy tu od rana powsta­
nie przeciw chrześcijanom, w skutek którego mógłbyś 
być i ty poszukiwanym. Jeżeli więc nie chcesz 
widzieć Styxu lub Tartaru, idź gdzie to dziecko cię 
zaprowadzi nie pytając o nic.“ —

Agelius pokazał kartkę księdzu. Nie jesteśmy 
tu już bezpieczni mój ojcze, rzekł, gdzież się udamy, 
pójdźmy razem, czy możesz mię zaprowadzić do Kar - 
taginy ?

—  W  Kartaginie nie jest bezpieczniej jak w Sic- 
ce, odpowiedział Cecyljus, tu jesteśmy w środku kraju 
i mamy przed sobą wiele dróg, przez które możemy 
uciekać, kiedy przeciwnie tam mielibyśmy tylko morze 
przed sobą; przytem w Kartaginie znany jestem od 
wszystkich, a tu nie tylko że mię nikt nie zna, ale 
zarazem mogę jeszcze wiedzieć, co się dzieje w Pro- 
konsulacie i w Numidyi?

—  Cóż jednak zrobimy? zapytał Agelius? tu nam 
pozostać niepodobna, ty zaś mój Ojcze, nie możesz się 
odważyć iść do miasta, a przecież trzeba nam się gdzieś 
udać, ale gdzie?

Ksiądz zastanowił się na chwilkę, a potćm rzekł: 
trzeba nam się rozdzielić.

Łzy zalały oczy Ageliusza.

— 223 —



—  Chociaż tu jestem obcym, mówił dalej Cecy-
Ijus, znam lepiej okolice Sikki niż ty, który się tu
urodziłeś. W północnej stronie miasta jest sławne schro­
nienie dla chrześcijan i wiem z pewnością, źe wielu 
z nich skryło się tam w tej chwili unikając przed 
wściekłością nieprzyjaciela, pospieszą tam zapewne i 
nasi bracia z Cyrthy i Kuruby, jedyna tylko pozo­
staje trudno śó jak się tam dostać, nie przechodząc 

Sikki.
—  Pójdźmy razem, rzekł Agelius.
Cecyljus zdawał się być zmięszany i zanurzony

w myślach, ale wkrótce wracając do przytomności
rzekł stanowczo: Nie, trzeba się rozdzielić na czas nie­
długi; nie wątpię, że stryj twój będzie miał nad tobą 
opiekę. On ma tak silne wpływy, im bardzićj będzie­
my oddaleni od siebie tćm więcej dla nas bezpieczeń­
stwa, ale wkrótce połączymy się, przepowiadam ci to. 
I dź więc za tym małym posłańcem, ja pójdę do miejsca, 
o którem ci mówię.

—  O mój ojcze, rzekł młodzieniec, jakże się tam 
dostaniesz, boję się o Ciebie.

—  Nie lękaj się niczego, odpowiedział Cecyljus, 
bądź spokojny, powtarzam ci, jest to czas próby, ale 
godzina moja jeszcze nie nadeszła. Kilka lat tylko zo­
staje mi do życia, ty zaś masz ich daleko więcej przed 
sobą. Bóg mi przyjdzie na pomoc, chociaż nie wiem 
w jaki sposób. Idź Ageliuszu, zostaw mię mojej wła- 
snój pieczy.
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—  O mój ojcze! zawołał ten ostatni, moja jedy­
na na tym świecie podporo, którą mi Bóg zesłał 
w największej potrzebie; ojcze mój, któremu winie- 
nem wszystko, trzebaź cię koniecznie porzucić! Czło­
wiek świecki —  mamźe opuścić księdza — młodzie­
niec mąmże opuścić starca! Wprawdzie ja to jestem 
bez opieki, ciebie otaczają aniołowie, a ja jestem je ­
den tylko sierota; daj mi przynajmniej twoje błogosła­
wieństwo, aby złe nie wzięło góry nademną.

—  Nie klękaj, rzekł ksiądz, zwróciłbyś bowiem 
uwagę otaczających nas, powiem ci raczój gdzie bę­
dziesz mógł mię znaleźć. Tu następujące dał mu ob­
jaśnienie: Idź, mówił mu, drogą ku Tibursikombrze 
aż do trzeciego słupa milowego, potóm uczynisz tysiąc 
kroków, poczóm zmówiwszy siedm Ojcze nasz idąc, 
znajdziesz na prawój stronie swój drogi człowieka, 
który ci da dalsze objaśnienie. Idź, niech cię Bóg 
wspiera, nie będziemy długo rozdzieleni —  i dał mu 
swoje błogosławieństwo.

— Ten stary bardzo śmiało się z tobą obchodzi 
rzekł młodociany posłaniec, za którym szedł Agelius, 
czy on należy do twoich niewolników?

—  Zkąd ci prawo czynić mi tak zuchwałe pyta­
nie? odrzekł Agelius.

—  Mówią, że chrześcijanie sprowadzili szarańczę 
przez swoje czasy, rzekł Firmius, takie bowiem było 
imie posłańca, i z tego powodu jest okropny krzyk 
w Forum, mówią powszechnie, źe i ty jesteś chrześci­
janinem.
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—  Bo lud twój nie ma nic lepszego do roboty, 
jak trudnić się sprawami bliźniego.

—  Albo raczej jesteś tak łagodnym, odpowiedział 
Firmius, kto inny bowiem na twojem miejscu byłby 
mię uderzył już za to, ale wy jesteście cierpliwi i zno­
sicie obelgi z poddaniem. Arnobius mówi, źe twój o j­
ciec był chrześcijaninem.

—  W  naszych czasach syn niekoniecznie jest ta­
kiej religii jak ojciec.

—  To prawda, odpowiedział Firmius, ale chrze­
ścijanie pochodzą z Egiptu, a tam równie jak wszelkie 
zajęcie jest dziedzicznem, jak syn żołnierza jest zawsze 
żołnierzem, tak zapewne i syn chrześcijanina jest chrze­
ścijaninem.

— Chrześcijanie, o ile wiem, rzekł Agelius, nie 
należą wyłącznie do żadnego narodu łub kraju, wy­
znając religię, która całą ludzkość uważa za jednę 
wielką rodzinę dążącą do nieba.

—  Chrześcijanie, rzekł młodzieniec, nigdyby byli 
nie wznieśli wielkiego państwa Rzymskiego, Cezar, 
Marjusz, Markus, Brutus, Kamil, Cyceron, Sylla, Lu­
kullus, Scypion, nigdy nie byliby chrześcijanami. Ar- 
nobiusz mówi, że to zbiór ludzi podłych, którzy się 
nie śmieją ukazać publicznie.

—  A  ty widzę chciałbyś być bohaterem, rzekł 
Agelius.

—■ Ja będę adwokatem, odpowiedział Firmius, 
lubiłbym być tak wielkim mówcą jak Cyceron, żeby 
ludzie zgromadzali się dla słuchania mnie.



Szli ciągle wzdłuż wału, który oddzielał folwark 
Waryusza od folwarku jego sąsiada, kiedy nagle Fir- 
mius, który poprzedzał Ageliusza, wszedł w gaj roz­
ciągający się aż do wąwozu zakończającego pagórek, 
który dotykał Sikki. Potem szli ścieszkami uboczne- 
mi, aż nakoniec stanęli przed murami miasta. Pro­
wadzisz mię tam gdzie nie ma wejścia, rzekł Agelius.

—  Jukundus polecił mi sprowadzić cię drogą
skrytą, odpowiedziało dziecko —  śmiejąc się, ty wiesz 
lepiej odemnie dla czego; ta droga dobrze mi znajoma.

W  istocie w murze był mały otwór, a cegły i 
kamienie leżały tak luźnie, iż można było je  wyjąć; 
była to widocznie dróżka tajemna, jaką zna często 
młodzież szkolna. —  Przeszedłszy to wejście, Agelius 
ujrzał się w ogrodzie, albo raczój w małćm i zanied- 
banem ogrodzeniu. Milczenie panowało w około jak 
gdyby wszyscy mieszkańcy tego miejsca opuścili go, 
ale zdała słychać było wielką wrzawę pokazującą, źe 
coś nadzwyczajnego dzieje się w mieście. Przewodnik 
rozkazał Ageliuszowi, aby szedł jak najprędzej za nim 
nie zwracając uwagi niczyjej —  i prowadził go tak 
przez rozmaite małe uliczki, aż znaleźli się w obec 
zbuntowanego ludu. W  tćj chwili właśnie kończył się 
napad na sklep piekarza, zdawało się iż króciśj i bez­
pieczniej będzie przejść Forum niż spotykać się z lu­
dem po ulicach, i  tak też uczynił Firmius, szedł cią­
gle przed Ageliuszem i kiedy uwaga ludu zwrócona 
była na inne miejsce, oni tymczasem szczęśliwie prze­
byli Forum, potem szli znów równie ostrożnie jak
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pierwej, i nakoniec stanęli u drzwi tylnych domu Ju- 
kundusa.

—  Przypomnij mnie stryjowi twojemu, rzekł Fir- 
mius, już skończyłem jego polecenie, musi on pamię­
tać o mnie, widzieliśmy się na uczcie zwanej Augusta- 
les i znikł.

Tymczasem Cecylius rozważał z niespokojnością 
jaka droga najpewniejszą, była dla niego, wiedział iż 
powinien iść, ale trzeba było czekać ciemności, kiedy 
drogi publiczne staną się wolne, a cień nocy okryje 
podróżnych. Do tej chwili pozostawał zamknięty poza 
Sikką; w górach była jaskinia do którój chronili się 
chrześcijanie. Od czasów pierwszego prześladowania 
w Afryce żadne miejsce niezdawało się tak przyjazne 
bezpiecznemu zebraniu; żołnierze Krzyża mogli tam 
k ryć się lub wychodzić spokojnie stosownie do tego 
jak wzmagała się lub zmniejszała wściekłość tych nie­
przyjaciół ; nie tylko bowiem jaskinia ta znajdowała 
się w pustyni, do której przystęp był trudny i prze­
rażający dla umysłów zabobonnych, które ją za schro­
nienie złych duchów uważały, ale jeszcze dotykała ona 
miasteczka w pobliżu którego zbiegały się drogi do 
Hypony i do Kartaginy. Jedna odnoga rzeki Bagradas 
spławnej w tćm miejscu dozwalała łódkom dosięgnąć 
lasu, gdzie schronienie było bezpieczne i zkąd udać
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się można do Madory, Vakki lub innych miast, od 
stróny zaś południowej grota ta panowała nad obszer­
ną płaszczyzną rozciągającą się aż do stóp Atlasu. Na 
odgłos prześladowania wielu Dyakonów i innych du­
chownych oraz świeckich, ze znakomitych rodzin, zbie­
gło się do tój jaskini. Nigdzie więc lepiój Cecyłius 
nie mógł dowiedzieć się o sprawie chrześcijan i żadne 
miejsce nie ułatwiało mu tak stosunków z dałszemi 
krajami poza morzem Ieżącemi. Tam tóż właśnie dą­
żył on kiedy choroba Ageliusza zatrzymała go w chat­
ce młodzieńca. Słuchając natchnień wewnętrznych chę­
tnie opóźnił swą podróż dla udzielenia mu pomocy 
równie fizycznej jak duchownej.

Ale jakże teraz dostań się do tego miejsca? D ro­
ga prowadziła przez Sikkę, lecz w okolicznościach 
obecnych niepodobna ją było przebiegać, musiał więc 
iść wąwozem, który się rozciągał z tej strony miasta, 
a potem zwracając na lewo, przejść szeroką płaszczy­
znę pola Marsowego, które dotykało Sikki, tam do­
piero na prawej stronie wznosiła się góra z owemi 
spadzistemi skałami, które opisaliśmy powyżej, a które 
otacZi ły Sikkę od północy. Miał więc przed sobą kil­
ka mil ciężkich i górzystych, po których dopićro dro­
ga staje się łagodną i przystępniejszą dla podróżnego. 
Zaprawdę było to przedsięwzięcie tern bardziej trudne 
iż trzeba było je spełnić wśród ciemności nocy przed 
brzaskiem jutrzenki, a do tego nie znał wcale miejsca, 
tylko musiał się kierować podług wskazuwek, które 
lubo były dokładne, zawsze jednak niedostateczne.
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Gdyby jednak zdołał to wykonać "przed świtem był­
by już bardzo zabezpieczony, pozostawało mu tylko 
potem iść wzdłuż samotnych gór, a potóm wrócić 
się na drogę Sikki do 'pewnego miejsca, gdzie wie­
dział iż chrześcijanie czekali zawsze [na swoich ze 
światłem.

Taki był jego plan, a nie mogąc poddać go pod 
sąd drugiego, pobożny nasz wyznawca zamknął się 
w chatce poświęcając ostatnie te godziny, które w niej 
miał przepędzić na rozmowie z Bogiem, od którego 
jedynie oczekiwał ratunku. Modlił się za święty ko­
ściół katolicki rozrzucony po całym świecie, a teraz 
prześladowany prawie powszechnie, za państwo Rzym­
skie jeszcze nienawrócone, którego potęgi piekielne 
używały za narzędzie przeciwko wierze, modlił się za 
Prokonsulat, za Numidją, za Maurytanię, za Afrykę za 
zgromadzenia chrześcijańskie, które się tam znajdowa­
ły, o odwrócenie obecnej próby i o siłę i wytrwanie 
dla tych, którzy są na nią wystawieni; modlił się za 
swych przyjaciół osobistych, za swoich penitentów, za 
tych których nawrócił, i za swoich nieprzyjaciół; za dzieci, 
katechumenów i Neofitów, za tych, którzy zbliżali się 
do kościoła i za tych, którzy go opuścili, lub mieli 
opuścić, za wszystkich odszczepieńców, aby na Jego 
łono wrócili; opłakiwał liczne grzechy popełnione do­
tąd w świecie lub mające się popełnić i przepraszał 
za nie Boga pokornie. Zaledwie rozpoczął sprawować 
swoje obowiązki w Kartaginie przed czterema laty, a 
już tam zwrócił jego uwagę powtórny czyn zgorszenia
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który skaził święty kapłaństwa charakter. A jakiegoż 
upadku wewnętrznego dowodził ten czyn gorszący, a 
w ogóle jakież osłabienie wiary, jakie zwątlenie ducha 
chrześcijańskiego okazywały się w apostazyach tak 
często kościół ówczesny zasmucających. Modlił się też 
najgoręciój, aby zgromadzenie wiernych zostało zbu­
dowane i ustalone przykładem świętych męczenników 
a przewidując proroczym duchem dwa smutne następ­
stwa, skoro prześladowanie się skończy, raz w zby- 
tniem pobłażaniu, drugi raz w zbytniej surowości wzglę­
dem tych, którzy się słabemi w wierze okazali, błagał 
Boga z gorącością odpowiednią darowi przewidzenia 
jakim był obdarzony, aby ' wszystkie te rany kościoła 
mogły być jak najrychlej zagojone. Następnie zwrócił 
całą swoję uwagę na stosunki ze świętym kościołem 
rzymskim, któi’ego naczelnik padł świeżo ofiarą mę­
czeństwa. Nie był to wprawdzie wypadek nowy i nie­
spodziewany na stolicy Piotra, gdzie wszyscy następcy 
księcia apostołów szli jego śladami tak jak on poszedł 
za śladami króla i wzoru męczenników; co było zasmu- 
cającćm dla wiernych, to źe od pięciu miesięcy stolica 
ta została opróżnioną; wtenczas myśl jego zwróciła się 
do Fabiana ’) ostatniego "pasterza, który już przebył 
tę straszną próbę mającą przynieść tak wielkićj liczbie 
chrześcijan życie lub potępienie, i polecił się gorąco 
modłom ś. męczennika na godzinę, w którój mu przyj-

')  Święty Fabian posłał św. Dyonizyusza i jego towarzyszów 
opowiadać Ewangelię w Galii.
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dzie podobną odbywać walkę. Rozmyślał nad dziełem 
rozpoczętem przez Fabiana, i błagał o pomoc dla po­
zostałych jeszcze z siedmiu apostołów, których tenże 
Papież posłał do Galii, a z których już niektórzy otrzy­
mali koronę męczeńską. Prosił Boga, aby mógł na­
dejść dzień, w którym nietylko miasta tej pięknej 
krainy, ałe jeszcze bogate jej pola i błyszczące pagór­
ki usłyszały głos misyonarza, tak samo modlił się za 
Brytanią J), aby dzieło innego Papieża św. Eleuthera 
uwieńczone już powodzeniem, rozciągnęło się zarówno 
ku czterem morzom, kraj ten oblewającym; potóm mo­
dlił się za sąsiednią wyspę zachodnią jeszcze w cie­
niach pogaństwa pogrążoną, za niezmierne kraje Ger­
manii i za całe obszary wschodniój Europy, aby tam 
także to święte imie, które jedynie może zbawić, zo­
stało przyjęte i uczczone z wiarą chrześcijańską.

’ ) Za Anglią już za czasów Apostołów wiara chrześcijańska 
dostała się do tej wyspy, ale panujące zabobony potłumiły 
wkrótce jó j czystość, wtedy Bóg, mówi błogosławiony Bede 
natchnął myślą jednego księcia uczynienia się Apostołem da­
jąc mu tak silną chęć rozszerzenia wiary w tśj oddalonej 
części świata, że ją  nad chwałę korony przeniósł, książę ten  
imieniem Lucius posłał do Rzymu uroczyste poselstwo p ro ­
sząc Papieża Eleuthera o gorliwych duchownych, którzyb y  
nauczali jego poddanych, odprawiali święte tajemnice i udzie­
lali sakramentów św. Papież przyjął to poselstwo z naj -  
większą radością i posłał wielu duchownych do wielkiej 
Brytanii.
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Następnie uwaga jego zwróciła się na Rzym i 
Włochy całe, na męczeństwa, które nastąpiły po mę­
czeństwie św. Fabiana; dwóch Persów ł) poniosło już 
koronę męczeństwa w tej stolicy cesarstwa, Maxymiusz 
również padł ofiarą, a Felix pozostawał w więzieniu 
w Noli. Azya mniejsza, Syrya, Egipt dostarczyły obfi­
cie ofiar prześladowaniu, i wzywając ciągle modlitw 
chrześcijańskich i świętej ofiary za tych, którzy jeszcze 
na niebezpieczeństwo byli wystawieni. Babylas biskup 
Antiochii tej drugiej z porządku stolicy episkopalnej 
chrześcijańskiej, poniósł męczeństwo w tern mieście. 
Tu Cecyljus odwołał się do wstawienia św. Męczenni­
ka, gdyż zwolnienie w wierze zaczęło się objawiać 
w Antiochii grożące najsmutniejszemi następstwami. 
Biskup Aleltsandryi, która stanowiła jakby trzeci po­
dział czyli Patryarchat kościoła św. Dyonizyusza, został 
wygnany jak również wygnanym był ze swego bisku­
pstwa on sam Cecylius. Posłaniec, który przyniósł mu 
tę wiadomość z Kartaginy, dowiedział się także w Ale- 
ksandryi, że Grzegorz apostoł Pontu, inny uczeń Ori- 
ginesa zmuszony był również uciekać przed prześla­
dowaniem, sam zaś Origines ten pracowity, uczony i 
gorliwy doktór swego wieku, był właśnie wówczas za­
jęty zbijaniem pism jednego epikurejczyka nazwiskiem 
Celsa, a prześladowanie nie zawisło nad głową tego 
mędrca. Cecyljus modlił się z szczególną gorliwością, 
aby umysł tak wielki i szczytny zasłoniony został od

') Abdon i Sennen.



fałszywych doktryn, które zagrażały wówczas Antiochii, 
prosił Pana o oddalenie od niego tych złudzeń niebez­
piecznych i zasadzek, któreby go mogły pozbawić świe­
tnego dziedzictwa w niebieskiój ojczyźnie. Donieśli mu 
także, iż kilku młodych ludzi z Egiptu uciekając przed 
gwałtownością prześladowania ukryło się w pustyni 
wewnątrz kraju. Jeden z nich zwał się Paweł, żyli oni 
tam w umartwieniu i modlitwie, sposobem tak cudow­
nym odbierali w walkach swoich pomoce i pociechy 
z nieba tak szczególne, iż od nich można liczyć nową 
erę w historyi mistycznój kościoła.

Nakoniec pamięć jego zwróciła się na Ageliusza 
i na wszystkie te ukryte powody obawy, których lu­
dzie zajęci jedynie zewnętrzną postawą kościoła, nie 
domyślali się wcale, —  modlił się za Ageliusza i za 

jego rodzinę, za upartego i tak dziwnego usposobienia 
Jubę, za Jukundusa i za Kalistę. Oby ta Kalista mo­
gła osięgnąć błogosławiony cel... który zdawał się jej 
być przeznaczony! Ale drogi Przedwiecznego nie są 
podobne do dróg naszych i często ci, którzy się nam 
zdają najbliżsi Jego, są najbardziej od niego oddaleni. 
Przenikniony tą prawdą sw. kapłan złożył wszystko 
w ręce Boga, z błogiem przekonaniem, iż modlitwami 
swemi przyłożył się ile mógł, do pomyślnego biegu 
wypadków.

Takie to uwagi zajmowały go przez wiele godzin 
po zamknięciu się w chatce jak powiedzieliśmy. Klę­
cząc długo przed krzyżem, w końcu rozsunął tunikę 

swoją na piersiach i wyjął małe pudełeczko złote, któ­
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re miał zawieszone na szyi. W tem pudełeczku staran­
nie zamkniętóm znajdował się Święty nad świętymi, 
jego Pan i Bóg, ta boska obecność była jego wspar­
ciem i przewodnikiem w trudnych podróżach, jego ra­
dością i pociechą w przygnębiających trwogach. I tę 
całą tajemnicę pogody jego duszy i męztwa, pełnego 
ufności, postawił (cymboryum) na małym stole, przy 
którym klęczał, i wkrótce utonął w głębokiem rozpa­
miętywaniu i serdecznych modłach.
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XIX.

Działanie łaski.

Pobożnemu kapłanowi godziny ubiegały rączo na 
modlitwie i nie wiedział nawet wiele ich przeszło pod­
czas jego świątobliwego zajęcia. —  Słońce już miało 
się ku zachodowi kiedy nagle hałas jakiś u drzwi 
przerwał jego rozmyślanie; szybko schował święty skarb 
swój, składając go znów na swojóm miejscu i wstał —  
drzwi się otworzyły a w progu stanęła kobieta.

„Nie ma tu więc Ageliusza, rzekła patrząc na 
kapłana. Była to młoda osoba, wzrostu wysokiego, 
pełna gracyi, miała na sobie tunikę bawełnianą żółtą 
spadającą aż do nóg, spinki w kształtach małych szty­
letów utrzymujące jój ubiór na namionach, które się 
ukazywały z pod lekkiego płaszcza zarzuconego nie­
dbale, mogły zarazem służyć do obrony w przjpadku 
jakiój napaści, a postać jój jakkolwiek pełna wdzię­
ku kobiecego miała zarazem tyle męzkości w sobie, iż 
można było wierzyć, że potrafi użyć tój broni w po-
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trzebie. —  Twarz jój rysów regularnych i pięknej ce­
ry bladą była w tćj chwili, ale nad wszystko zajmo­
wał w niej spokój dziwnie wspaniały i majestatyczny. —  
Jest spokój płynący z niebieskiej radości, jest spokój 
nieczułości, jest spokój rozpaczy i jest spokój śmierci, 
ale inny jeszcze spokój malował się na rysach nieznajomej, 
która przerwała samotność Cecyljusza. Był to spokój 
rzeźby greokiój, w którym odbijała się dusza pełna cu­
dnych widzeń geniuszu, działająca pod wpływem mo­
cnej woli; nie dostrzegłbyś tam żadnego śladu bojaźni, 
lubo skromność nie odstępną była od tego męztwa.—  
Zachodzące promienie słońca padały na jój suknie ko­
loru bursztynowego, która jaśniała jakby w promieniach, 
rzekłbyś, że przybraną jest w ową płomienną zasłonę, 
którą poganie nakrywali głowy młodej dziewicy w dzień 
ślubu, i oczekąjącej na przybycie swego narzeczonego —  
bożka dnia. Spojrzała na Cecyljusza najpierw z za­
dziwieniem, potem z trwogą, i rzekła: Obawiam się
czy nie należysz do ludzi jego wiary, jeżeli tak jest, 
korzystaj z tćj chwili, o świcie mógłbyś się już do­
stać w ręce nieprzyjaciół uciekaj póki czas.

—  Jeżeli ja  jestem chrześcijaninem, odpowiedział 
Cecyljus, czemże jesteś ty, która się zajmujesz naszym 
losem, czyż dla tego przebyłaś tak długą drogę z Sik­
ki, aby ostrzedz obcego tobie?

Cudzoziemcze! odpowiedziała, gdybyś był widział 
co ja dziś widziałam, słyszał co ja  dziś słyszałam, nie 
dziwiłbyś się że pragnę uchronić od podobnego losu 
najnędzniejsze nawet stworzenie' na ziemi. Tłum okru-



tny spragniony krwi chrześcijan szerzy w mieście strasz­
ne zamięszanie, najmniejsze słowo może go pociągnąć 
do chaty Ageliusza. Ale jego tu nie ma — gdzież 
jest? tyle krwawych zbrodni tyle morderstw popełnio­
nych, a ty jeszcze tu pozostajesz!

—  Osoba, która tak gorąco zajmuje się losem 
chrześcijan, odpowiedział kapłan, musi mieć sama ja - 
jakąś iskrę chrześcijańskiego ognia w sercu.

Kalista usiadła prawie nieprzytomna na ławce 
przy drzwiach, ale nagle zerwała się wołając: uciekaj, 
uciekaj, może oni już idą, gdzież on jest?

—  Nie lękaj się, rzekł Cecyljus o Ageliusza, on 
już w bezpiecznem schronieniu, ja  zaś potrafię się sam 
zasłonić, nie mamy potrzeby się spieszyć, usiądź —  
ale rzekł dalćj —  lękam się, żecby ci to nie zaszko­
dziło, gdy cię tu znajdą.

—  Oni mnie znajdą, rzekła Kalista, jestem tu 
dobrze znaną, pracuję dla świątyń, czegóż więc mam 
się lękać? wszak nie jestem chrześcijanką—  i jakby 
niepojętą siłą przyciągnięta, usiadła napowrót.

—  Nie jesteś jeszcze chrześcijanką, chciałaś po­
wiedzieć? rzekł Cecyljus.

—  Panie, rzekła, aby przyjąć tę religię, trze­
ba się w niej rodzić, jest to bardzo piękna nauka, o 
ile mogę sądzić z tego, co słyszałam, ale trzeba ją  
wyssać z mlekiem niejako.

—  Gdyby tak było, rzekł Cecyljus, nie byłaby 
3ię nigdy przyjęła na świecie.
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Kalista milczała na chwilę —  to prawda odpowie­
działa nakoniec, to też każda nowa religia przyswaja so­
bie bardzo małą liczbę umysłów, ogarnia je zwolna, 
podbija, i tak powoli łączą się one pod jej wpływem, 
stając się silnemi przez współczucie wzajemne ; następ­
nie do ducha nauki zastósowywują formę, której zna­
jomość upowszechniona tworzy religię. Potóm dzieci 
wychowują się w wierze ojców i to co było wyzna­
niem małej 'iczby, staje się wkrótce wyznaniem całe­
go ładu, taki jest Judaizm, taką jest religia Zaroastra 
lub Egipcyan.

—  Dowiedz się, rzekł ksiądz, iż w tćj chwili 
właśnie największa liczba chrześcijan Afryki, (gdyż o 
tych mogę mówić z pewnością) stanowią osoby na­
wrócone w kwiecie wieku, a wcale nie dzieci chrześ­
cijan ; przeciwnie zaś, ci którzy opuścili wiarę i skła­
dają ofiary bogom —  porodzili się chrześcijanami, to 
widziałem na moje własne oczy i tak zapewne musi 
być i gdzie indziej.

Zdawało się że Kalista dla tego tylko robi za­
rzuty aby otrzymała odpowiedź —  w milczeniu bowiem 
przyjęła słowa księdza namyślając się nad niemi dłu­
go, nakoniec rzekła: ród ludzki złożony jest z rozmai- 
tyoh klas, z indywiduów rozmaicych usposobień, między 
któremi tak liczne zachodzą odcienia, jak między od­
cieniami kolorów dla oka; różowy i niebieski kolor 
niepodobne są do siebie —  tak samo tćż Mag nie mo-



źe się stać Grekiem, ani Grek Celikolą. ') Usiłując 
to uczynić staliby się tylko śmiesznymi.

—  Chrześcijanie najsilnićj przekonani i ci właś­
nie których umysł jest dziś pełen głębokiego pokoju, 
odrzekł Cecylius, zaświadczyliby ci przeciwnie, iż był 
czas, w którym nienawidzili chrześcijaństwa i prześlado­
wali jego wyznawców a przynajmnićj gardzili niemi.

—  Ja nigdy nie miałam tego usposobienia, rze­
kła Kalista, od pierwszój chwili w którój usłyszałam
o religii waszój nie jestem jój nie przyjaciółką, ale nie 
mogę w nią wierzyć, i mam przekonanie, źe nigdy 
nie byłabym do tego zdolną.

•— Cóż widzisz w niój, w cobyś nie mogła wie­
rzyć, zapytał ksiądz.

—  Religia ta zdaje mi się być zbyt piękną, aby 
mogła być czóm innćm jak marzeniem, jest to zachwy­
cająca teorya, ale kiedy się zbliżyć do jej wyznawców
przekonywamy się, iż jej zastósować nie można. —  
Szczytny pomysł i nic więcej, przepisy jój są tak pię­
kne, te przynajmnićj które poznałam, iż w zasadzie 
prawie żadna trudność się nie przedstawia, umysł są­
dzi, iż mógłby je spełnić bez żadnych usiłowań, ale 
w praktyce pokazuje się zupełnie inaczej. Przytem dog- 
mata tej religii są zbyt przerażające, zbyt straszne, aże­
by można było w nie wierzyć. One mnie oburzają.
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—  Jakież to dogmata? zapytał Cecyljus.
—  Oto ten naprzykład, odpowiedziała Kalista, 

o którym mnie nikt przekonać nie zdoła, że ród mój 
cały; wszyscy przodkowie moi skazani są na wiecz­
ne męki.

— Czy nie byłoby lepiej, żebyśmy się zatrzymali 
nad czems bardziej szczegółowem, bardziej dotykalnóm, 
zapytał poważnie Cecyljus. Jeśli kara taka mogłaby 
dotknąć jedno indywiduum, wówczas mogłaby dotknąć i 
kilka i wiele podobnych, czyż mogłabyś n. p. utrzymywać 
7, pewnością, że nigdy nie zstąpisz do Tartaru wiecz­
nego?

Kalista zadrżała mimowolnie z wyrazem smutku 
na twarzy.

—  Wszak widocznie, mówił dalej, łatwiój nam 
wyrokować o nas samych jak o innych, a skoro już 
będziemy mogli stanowczo coś o sobie wyrzec, wów­
czas pewniejsi daleko będziemy wyrokowania naszego 
o losie drugich.

—  Mniemaszże więc, rzekła tonem spokojnym, 
że Tartar wieczny przeznaczony mi jest po tćm życiu.

Jestźeś szczęśliwą, zapytał on nawzajem? —
Kalista nic nie odpowiedziała zrazu, tylko spuś­

ciła oczy, a później cichym lecz wyraźnym dodała gło­
sem: N ie !—  nastąpiło krótkie milczenie, które znów
kapłan przerwał w ten sposób: „może już dawno jes­
teś nieszczęśliwą, wszak prawda? jakiś ciężar ciśnie 
twoje serce, a któż wie czy nie będziesz coraz nie­
szczęśliwszą, czy smutek twój nie powiększy się z la-
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tami, a skoro dojdziesz do starości może życie stanie 
ci się nieznośnem.

Kalista jękła jakby jakiś cielesny ból uczuła.
—  To wszystko prawda panie, rzekła, jakimbądź 

sposobem ty wiesz o tern, ale dla czegóż mi to wyrzu­
casz, dla czegóż szydzisz niejako ze mnie?

—  Boże zachowaj mię od tego, zawołał Cecylius. 
Posłuchaj dalej dziecko moje, miej odwagę i śmiój 
uważać rzeczy w prawdziwem świetle; z każdym dniem 
zwiększa się twój ciężar, jest to prawo naszego doczes­
nego istnienia, jest to coś pewniejszego daleko —  
jak to twoje przeświadczenie, o któróm mówiłaś do­
piero, a które nie dozwala ci wierzyć w jeden z na­
szych dogmatów, tej prawdy nie możesz już tak łatwo 
odrzucić, bo to fakt widoczny. Tak, ten ciężar, któ­
ry uciska naszą duszę, to fakt niezaprzeczony naszćj 
natury, nie możesz go zmienić podług swojój chęci, i 
gdybyś mogła żyć dwieście lat na ziemi, prawo to 
spełniałoby się w tobie coraz ściślój, aż nakoniec sta­
łabyś się tak nędzną i nieszczęśliwą, że największy 
twój nieprzyjaciel musiałby się litować nad tobą.

Mówiąc to Cecyljus lubo spoglądał na Kalistę, 
zdawał się raczej przemawiać sam do siebie, jakby 
pogrążony w rozmyślaniu. Dziwna też między niemi 
zachodziła sprzeczność: on całkiem wzniesiony ponad 
to co go otaczało, ona w zupełnem zapomnieniu siebie, 
zatopiona w jego słowach; jak o tóm świadczyło ba­
dawcze spojrzenie i wstrzymany prawie oddech pełną 
niepokoju ciekawością.
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—  Ojcze! rzekła nakoniec niecierpliwie, mówisz 
sam do siebie jak gdybyś mną pogardzał.

Kapłan spojrzał na nią ze szczerością i słodyczą.
—  Kalisto! biedne dziecko, nie wątpij o mojem 

przywiązaniu, jesteś zawsze obecną w tern sercu i właś­
nie modliłem się za ciebie, kiedyś tu przybyła. Nie, 
ja  tobą nie gardzę; ale kiedy idzie o rzecz tak ważną 
jak zbawienie duszy, lubię o tóm mówić w obec Boga 
mojego. Czyniąc tak, mówię razem do ciebie i wraz 
z tobą, bronię sprawy Jego przed Jego tronem.

Tu brakło mu prawie głosu z mocnego wzrusze­
nia, pohamował się jednak siłą woli, i dodał: mówi­
łem ci, że gdybyś żyła wiele wieków na ziemi, ciężar 
który dziś ciśnie twoje serce, stawałby się coraz cięż­
szym ; ale tak nie będzie, umrzesz daleko prędzćj; 
może powiesz mi, iż wtedy wszystko się skończy. Nie 
myślę jednak żeby, takie było twoje przekonanie, ty 
wierzysz razem ze mną i ze wszystkiemi ludźmi, źe 
poza grobem jest życie dla nas, i że tam będziemy 
jeszcze ze sobą, to jest temi samemi istotami chociaż 
pozbawieni tych pomocy zewnętrznych, tych pociech 
jakich dziś używamy—  będziemy sami z sobą. Mó­
wią że człowiek traci rozum w długićj samotności; 
otóż jeżeli po śmierci zozdzieleni ze wszystkiem co 
nas dziś wspiera i rozrywa, zostaniemy sami, ciężar 
tłoczący nasze serce przyciśnie je  stokroć więcój ; 
przypuśćmy n. p. że będziesz pragnąć napróżno 
miłój rozmowy, że zatęsknisz za poezyą twego na­
rodu, a nie zdołasz słów jój przypomieć; źe zapra-
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gniesz muzyki a nie usłyszysz już jej dźwięku. 
źe trwać będzie ta sama żądza nauki, a nie zdołasz 
jć j niczem zadowolnić; taż sama potrzeba współczucia, 
a nikogo nie znajdziesz do kochania. Nie byłżeby to 
stan okropny?!

Dozwól mi rozwinąć myśl moją. Przypuśćmy 
jeszcze, iż znajdujesz się jedynie w pośród tych, do 
których tutaj czułaś wstręt i niechęć; w pośród tych, 
których zajęć i gustów nigdy podzielać nie mogłaś i 
przypuśćmy jeszcze jak mówią chrześcijanie, źe jest 
Bóg jeden wszechmocny, którego nie kochałaś, które­
mu nie służyłaś i nagle ten Bóg ukazany ci jest jako 
Pan Najwyższy, wszędzie obecny i godny naszych 
uczuć —  czyż wówczas nie byłby to stan jeszcze nie­
szczęśliwszy? a gdyby on miał trwać wiecznie, czyż i 
smutek twój niewypowiedziany, nie pozostałby ci na 
wieki? Uznając więc naprzód, źe dusza potrzebuje 
zawsze przedmiotów zewnętrznych, na którychby się 
oprzeć mogła, uz nająć następnie, iż po opuszczeniu te­
go świata nie możemy mieć tych przedmiotów, a da- 
łój, źe w przyszłem życiu ten głód, to pragnienie, to 
rozdarcie serca, nietylko nie ustają, ale jeszcze rosną 
coraz bardzićj jakby płomień pożerający, czyż mówię 
uznając to wszystko, nie możemy sobie wystawić ro­
zumowo nawet wiecznego Tartaru?

—  Przyznaję panie, rzekła Kalista, że rozumowa­
nie twoje jest przekonywające, nie niszczy ono jednak 
mojego wstrętu do dogmatu o którym mówimy; ja
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myślę, że jest jeszcze jakaś inna droga rozwiązania 
naszych niepewności?

A jeżeli z drugićj strony, mówił Cecyljus jakby 
nie uważając na jój odpowiedź jeżeli wszystkie twoje 
myśli dążą zawsze ku jednemu celowi, jeżeli twoje 
pragnienia, zamiary, nadzieje, szukają jednego przed­
miotu, i tćm właśnie swojóm szukaniem wskazują, że 
ten przedmiot istnieje rzeczywiście, a jeźli nieznajdując 
go nigdzie na ziemi, spotykasz kogoś, który ci mówi, 
iż jest posłany przez istotę, stanowiącą właśnie ten 
przedmiot, którego masz przeczucie, a posłany dla te­
go, ażeby ci dał go poznaó, ażeby ci udzielił lekar­
stwa którego szukasz, i jeżeli jeszcze wszyscy ci, któ­
rzy użyli tego lekarstwa poświadczają ci jego skutecz­
ność, czy nie jesteś obowiązaną Kalisto przynajmniój 
spojrzeć w stronę, przynajmniój rozważyć co on mó­
wi i prosić, aby ci dopomógł do uwierzenia w ten 
najwyższy przedmiot?

—  To właśnie mówiła mi często jedna z moich 
niewolnic, zawołała nagle Kalista i inny jeszcze chrześ­
cijanin. Agelius dał mi to samo do zrozumienia. Ja­
kież to jest to twoje lekarstwo, twój przedmiot i ta 
miłość twoja? O nauczyciele tój religii, czemuż wszyB- 
cy okrywacie się taką tajemnicą, tak jesteście trudni 
w powierzeniu waszych przekonań!

Cecyljus milczał chwil kilka, zdawało mu się, że 
szukał odpowiedzi; nakoniec rzekł: „Wszyscy ludzie
znajdują się w tern samóm usposobieniu jakie spostrze­
gasz w sobie; nie mamy miłości Tego, który sam tył-
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ko jest niezmienny, kochamy rzeczy, które nie trwają 
i przechodzą. Dla tego to powodu Ten, którego po­
winniśmy kochać, postanowił przyciągnąć nas na no­
wo do siebie, w tym celu przyszedł na ten świat, któ­
ry jest Jego własnością, stając się jak my człowie­
kiem, i pod tym kształtem ludzkim wyciąga do nas 
ręce i wzywa, żebyśmy wrócili do Niego, naszego 
Twórcy. Oto treść naszćj wiary, oto przedmiot na- 
szój czci, oto nasza miłość Kalisto.

—  Mówisz jak Chioni, odpowiedziała Kalista, 
x tą tylko różnicą, źe ona czuła tylko, a ty jeszcze 
nauczasz; ona nie mogła mówić o swoim Panu bez 
słodkiego wzruszenia, Agelius także kiedy wyrzekł je ­
dno słowo o Nim, zaczynał się rumienić.

Pojmuje czytelnik, iż kapłan również z trudnoś­
cią mógł panować w tćj chwili nad swemi uczuciami. 
Milczeli tćż oboje; nagle Kalista jak gdyby powtarza­
jąc sobie to co słyszała: Przedmiot kochany, rzekła,
ale idealny; miłość tak potężna, tak słodka, tak nie­
winna, tak ogarniająca i wyłączająca wszelką inną, tak 
trwała, a to wszystko dla kogoś którego nie widzimy 
nigdy, jakże to dziwne i tajemnicze! rzekłbyś że to 
te same pojęcia, jakie my grecy robimy sobie o pierw- 
Bzćm i najwyższćm pięknie, raz jako wcielone w jaką 
substancyę, to znów przybraniem w rozliczne formy 
wyobraźni. Otóż to właśnie czego ja pojąć nie umiem.

—- Jeden jest tylko kochanek dusz  ̂ rzekł Ceey- 
ijus, on kocha każdego z nas jak gdyby nie było ni­
kogo innego do kochania; umarł dla każdego z nas

—  246 —



jak gdyby nie było nikogo więcej, komuby życie swo­
je  mógł poświęcić; umarł na krzyżu hańbiącym; Amor 
mens crucifixus est. ]) Miłość, którą On budzi, nie
zmienia się, bo to miłość Niezmiennego; ona zaspaka­
ja, bo on jest niewyczerpany, im bardzićj zbliżamy 
się do Niego tćm silnićj ogarnia nas, im dłużej pozo­
staje w sercu naszóm, tćm głębićj i istotnićj posiada­
my Go w sobie; są to zaręczyny trwające całą wiecz­
ność, i z tąd to nam przychodzi tak łatwo umrzeć dla
naszćj wiary, czego świat pojąć nie może.

Po krótkiej przerwie znów dodał: Czemu nie
chcesz udać się do Niego, czemu nie chcesz opuścić 
stworzenia dla stwórcy ?

Kalista zachowywała zwykle zimną krew, ale 
w tćj chwiii nie mogła wytrwać w tern usposobieniu, 
łzy popłynęły strumieniem.

Niepodobna! zawołała, niepodobna, nie znasz mię 
mój ojcze. Tu zatrzymała się, i wkrótce znów zaczę­
ła mówić innym już tonem. Nie, nie, los mój niepo­
dobny do twego losu; ja jestem dzieckiem Grecyi 
i nie mogę mieć innego szczęścia, jak to, które mi 
daje moja piękna ojczyzna, mój sławny naród, z tćm 
uczuciem mogę być spokojną, dumną nawet; ja po­
winnam żyć i umierać tam, gdziem się urodziła; jes­
tem drzewem, którego nie można przesadzać. Assy-
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ryj czy cy, Żydzi, Egipcyanie mają swoję własną taje­
mniczą doktrynę, rozumieją szczęście swoim sposo­
bem; mój jest zupełnie inny; wzniesienie umysłu, 
współzawodnictwo intelligencyi, głos i spojrzenia geniu­
szu, serce bijące zapałem, oto moje istnienie, nie mo­
gę żyć bez tego, co wy chrześcijanie nazywacie grze­
chem. Zostaw mię, chcę być tóm, czóm mnie natura 
uczyniła, nie mogę się zmienić.

Nagła ta zmiana w usposobieniu Kalisty zadzi­
wiła Cecyljusza, ale pomimo przykrego wrażenia, czuł 
w sobie dziwne współczucie dla zbłąkanćj dziewicy, 
dla tego odpowiedź jego była pełną wzruszenia.

A ja — rzekł, czyż jestem Żydem, Egipcyaninem 
lub Assyryjczykiem? Czyż myślisz że od dzieciństwa 
wierzyłem w to, co teraz stanowi moje życie, moją na­
dzieję i moją miłość? O gdybyś znała moje postępowanie 
dawniejsze, czyż ja  także nie jestem głownią wycią­
gniętą z ognia. Miałżebym jaką siłę sam przez się, 
wszakże to tyłko władza, władza wszechmocna, jed y ­
nie Mocnego, jedynie miłosiernego, łaska Emanuela 
zmieniła mię i zwyciężyła: A jeźli to się stało ze
mną starcem, czyż nie mogłoby się stać z tobą dziec­
kiem prawie. Ja dumny i twardy Rzymianin, lubownik 
rozkoszy, mówca mający pozycyę polityczną, przywyk- 
nienia ustalone, dawne przyjaźni i stosunki, które zer­
wać tak trudno, czyż myślisz, że mógłbym sam przez 
się zdziałać tę zmianę? Własnemiż to siłami zdoła­
łem znienawidzić to, co kochałem dawnićj, oduczyć 
się tego, czegom się tak długo uczył, i więcej jeszcze,
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bo zapomnieć czćm byłem kiedykolwiek? Ten, któ­
ry nas stworzył tak różnymi, czyż nie potrafi kiedy 
zechce uczynić nas podobnymi? Jego to Wszechmo- 
cność zmieni cię Kalisto, skoro tylko zechcesz poddać 
się działaniom Jego potęgi.

Słowa te zrobiły zupełnie nieprzewidziany sku­
tek na dumnym i dziwnie wrażliwym umyśle młodej 
greczynki.

—  A  więc i ty kapłanie rzekła, jesteś tylko czło­
wiekiem jak inni, ułomnym i występnym, jak ja ! P o­
dobnych zaprawdę do mnie mogę znaleźć wiele —  ale 
ja chciałam właśnie zupełnie różnego, ja chciałam 
znaleźć człowieka, któregobym wielbić mogła; w to ­
bie upatrywałam coś szczególnego i nadzwyczajne­
go, uderzało mnie to połączenie tkliwości, słodyczy i 
siły tak nowe dla mnie, mówiłam sobie: to przecież 
jest coś podobnego do bóstwa, coś wyższego od mo­
ich bogów ziemskich i zmysłowych, których ja nie 
szanuję, w których nie wierzę. Ale niestety! widzę, 
że niema nic lepszego na świecie.

Tu zerwała się nagle i dodała z gwałtownoś­
cią: Ja myślałam, żeś ty bez grzechu, a ty przyzna­
jesz się do zbrodni; któż mi powie, mówiła dalój 
drżąc cała od wzruszenia żeś ty wart więcój jak te podłe 
hypokryty, ci kapłani Izydy i Mitry, których święce­
nia inicyacyjne, odrodzenia, białe suknie i wieńce lau­
rowe są tylko narzędziami i osłoną najpotworniejsze­
go zepsucia? Tu głos jej przerwał krzyk dziki przy­
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niesiony z wiatrem, który zdawał się być pomięsza- 
niem wielu głosów w odległości; rozmawiający nie 
potrzebowali trudzić się na wytłomaczenie, zkąd on 
pochodzi.

—  Ojcze drogi, rzekła Kalista, oto nieprzyjaciel.
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XX.

B ó g  z n a m i .

Niepodobna było powątpiewać, ani ociągać się 
dłużćj.

—  Cóż będzie z tobą Kalisto? zapytał Cecyljus, 
oni są gotowi rozsiekać cię.

—  Ojcze! bądź o mnie spokojny —  odparła, 
wszak oni uważają mnie za swoją. Znają mnie do­
brze. Niestety! ja nie jestem chrześcijanką, nie od­
rzekłam się ich obrzędów. Ale ty ojcze nie masz chwi­
li do stracenia.

—  Jeszcze oni daleko —  rzekł Cecyljus, szczęś­
ciem tylko, źe wiatr uwiadomił nas o ich przybyciu.

To mówiąc obejrzał się po izdebce i podjął z ła­
wy księgi pisma świętego.

—  Oprócz tych ksiąg —  dodał —  których Age- 
lius zabrać nie mógł, wszystko zresztą nie ma wartoś­
ci. Posłuchaj mię, dziecię moje. Dam ci dowód wiel­
kiego zaufania, jakibym tylko mógł dać chrześcijance.



Zachowaj te święte pargamina, w nim zawarte są dzie­
je  żywota na ziemi boskiego mistrza naszego. Poznasz 
z nich, kto jest Ten, którego my chrześcijanie kocha­
my. Przeczytaj to pismo, zachowaj starannie, a przy 
zdarzonój sposobności oddaj je  w ręce prawego chrześ­
cijanina. Serce mówi mi, że nie napróżno powierzam 
ci ten skarb drogocenny.

I oddał jej ewangelię św. Łukasza, a dwa inne 
zwoje pargaminowe ukrył w fałdach tuniki.

—  Jeszcze słówko, rzekła Kali3ta —  powiedz mi 
ojcze imię twoje, może kiedyś będę potrzebowała 
twój pomocy lub rady.

—  Wziął kredę i wyraźnym pismem nakreślił na 
murze: Thascius Cecyljus Cypryan, biskup Kartaginy.

Ledwie że Kalista odczytała napis, pomięszane 
głosy męzkie dały się słyszeć w bliskości.

Pragnąc ułatwić ucieczkę Gecyljuszowi, a nie wi­
dząc dla siebie żadnego niebezpieczeństwa, wreszcie 
mało dbając o życie, wyszła sama na ich spotkanie. 
Cecyljus powinien był uciekać bez odwłoki, ale miał 
jeszcze ostatni a święty obowiązek do spełnienia. Ukląkł 
i dobył z zanadrza świętą puszkę, którą zawsze nosił 
przy sobie. W tym dniu nie przyjmował żadnego po­
siłku ; ale i w przeciwnym razie przez wzgląd na waż­
ność chwili mógł był przyjąć komunię, nie będąc na­
wet na czczo. I  niebawem otworzył święte naczynie, 
uczcił Najświętszy Sakrament i spożył go, a oczyściw­
szy puszkę, ukrył ją jak poprzednio, powstał i opuś­
cił chatę.
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Obejrzał się w około, Kalista znikła mu z przed 
oczu; w mniemaniu, że nieprzyjaciele dostrzedz go już 
nie zdołają, postanowił odejść. Ale z pospiechu obrał 
przeciwną drogę, zamiast uciekać od miejsc zkąd przed 
chwilą dobiegały głośne okrzyki, puścił się przez 
ogród i dopadł parowu, w którym czatowały przednie 
straże napastników.

Grad obelg spadł na Cecyliusza. Czarownik, —  
wołano, rozsiekać go na części. Nauczymy go, co to 
rzucać czary na miasto.

—  Oddaj nam nasze wino i zboże —  powtarzały 
inne głosy.

— Strzeżmy się —  mówili inni —  on gotów nas 
zmienić w wieprze albo osły, dopóki w nim tli iskier­
ka życia.

—  Dalćj więc —  trzeba z nim raz skończyć, 
zawołał ktoś z boku i podniósł żelazny oszczep w górę.

—  Zaczekajcie! przerwał wysoki młodzian ogo- 
rzałćj cery odtrącając morderczy cios, od głowy Ce- 
cyljusza. <

Wstrzymajcie się chwilę! Niebaczni chcecie go 
zabić a któż odczyni urok? Niechajże wprzód napra­
wi złe i odwoła rzucone przeklęństwo. Weźcie go —  
zaprowadźcie przed ołtarz Astarty, Herkulesa albo sta­
rego Saturna. Piec go będziemy, dopóki nie zamieni 
trzciny w winną latorośl, a szczerego piasku w białą 
mąkę, —  dopóki z kamienia pożywnój nie wyciśnie 
oliwy.
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Gdy tego dokona niech wtedy pląsa wesoło z dzi­
kim turem lub zasiądzie do wieczerzy z hieną.

Tłum pijany i dziwnym szałem ogarniony odpo­
wiedział na to srogim okrzykiem radości.

—  Dalej więc! dodał mówca szyderczo: posłu­
chajcie oto mojój rady, trzeba go wsadzić na osła i zwią­
zać mu z tyłu obie ręce. Niech powraca w tryumfie do 
miasta. Ale ostrzegam was zaniechajcie niewczesnej zem - 
sty. Gdyby poległ przypadkiem, klątwa jego wiecznie- 
by na was ciężyła. Chodźcie tu —  wy kapłani Cy- 
b e li— dodał oddaję go waszój wyłącznej straży.

To mówiąc nie spuszczał starca 'Z oka, gotów 
bronić go od wszelkiej obelgi i gwałtu.

Osioł spokojny z natury przez cały dzień najbo­
leśniejszą przebył próbę. Wprawdzie przez urąganie 
nazwano go bogiem chrześcijan i hojnie dostarczano 
mu strawy, wszakże biedne bydlę nie rozumiało oklas­
ków tłumu i za pierwszą sposobnością gotowe było 
okazać, o ile mu ten oklask obojętny. W  tej chwili 
jednak biedny osioł ściśnięty w około ani się mógł 
poruszyć. Lud przybiegł zewsząd i wkrótce jakby 
ruchoma fala napełnił cały parów i zatamował przej­
ście. Jakkolwiek znaczna część buntowników, wy­
czerpana z sił, musiała pozostać w mieście, choć wie­
lu z nich rozpierzchło się po polu w około chaty Age- 
liusza; jednak przez długi czas biedny osioł nie mógł 
postąpić ani kroku, była to okropna chwila oczekiwa­
nia tak dla Cecyljusza, jak i dla młodziana, który go 
wziął w opiekę.
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Nakoniec tłum postanowił wrócić do miasta i 
skierował pochód całkiem w przeciwną stronę. Z  po­
wodu zbyt wązkićj przestrzeni, trzeba było zawrócić 
w miejscu, tym sposobem tylna straż znalazła się na 
przodzie, a osioł postępował za wszystkiemu Podczas 
gdy ze wzgórza schodził na dolinę, Cecylius siedząc 
na jedwabnych makatach, które zdobiły boginię tyryj- 
ską, nim ją Tertuljanizm obalił, widział postępującą 
przed sobą tłuszczę. Na czele tej dziwacznćj armii 
powiewały pogańskie chorągwie chwiejące się w ręku 
pijanej tłuszczy. Kobiety odurzone trunkiem, dzieci 
w łachmanach, skoozkowie i włóczęgi; Getulowie o 
dzikićm spojrzeniu, srogie potwory z Atlasu podobniej- 
aze prawie do małpy niżeli do człowieka, maski, ba- 
chantki, Satyrowie i mimy tworzyli tę bezecną zgraję. 
W  połowie drogi pomiędzy pagórkiem a miastem był 
właśnie wąwóz wspomniony kilkakrotnie prowadzący 
na dolinę zwaną polem marsowem, która się rozciągała 
do podnóża stromych skał północnych. Droga prze­
cinała ten wąwóz w miejscu dość przystepnem.

Młodzieniec, który umieścił Cecyljusza na ośle, 
szedł ciągle przy jego boku —  śpiewając pełnym 
głosem.

Wśród nocnych cieniów pląsa jak szalony 
Z pod kopyt iskry sypią się ogniste ;
Wiatr bujną grzywę rozwiewa na strony 
Farskając skłania szyję potoczystą.
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—  Starcze! rzekł półgłosem po łacinie, zwraca­
jąc się do Cecyłjusza—  twoje ozary dotąd mnie Die 
urzekły.

—  Mój synn, odparł kapłan, Opatrzność daje ci 
czas jeszcze do upamiętania się.

—  To bardzo szczęśliwie dla nas obu, odparł 
młdzieniec, i począł śpiewać dalćj:

Gurta czarownica 
Choć chromie ua nogę 
Przy świetle księżyca 
Wybiera się w drogę 
Z  kulą na ramieniu.
Oj bieży wesoło 
Gdzie w cisowym cieniu 
Tańczą siostry w koło.
I  pląsa i pieści 
Daremnie a długo!
Przemocy niewieścićj 
Nie będzie on sługą.

I znów obrócił się do Cecyłjusza i wyrzekł po 
cichu:

—  Widzisz ojcze że nie sami tylko chrześcijanie 
umieją przebaczać i zapominać, nazwij mnie odtąd 
wspaniałomyślnym Jubą. To mówiąc poruszył głową 
znacząco.

Tymczasem orszak zestąpił ze wzgórka na doli­
nę a nagły zmrok rozpościerający się w około świad­
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czył, że słońce schodzi widnokręgu. W tej chwili gdy 
mijali wąwóz, Juba rozwiązał sznury, którymi skrępo­
wane były ręce Cecyljusza i kopnął osła całą siłą; 
spłoszone bydlę ruszyło w cwał wąwozem między 
góry.

Osły afrykańskie żwawsze są nierównie od na­
szych, przeto Cecyljus chociaż stracił chwilowo równo­
wagę, odzyskał ją niebawem. Głośne okrzyki tłusz- 
ezy przekleństwa kapłanów Cybelli, bardziej jeszcze 
podniecały spłoszonego osła. Nakoniec zmrok wzras­
tający co chwila zasłonił go przed pogonią, która i 
wśród białego dnia byłaby niepodobną, zgraja bowiem 
pijana i głodna upadała od trudu. Cecyljus został 
ocalony i bezpieczny, nim zdołał skupić myśli i po­
dziękować Bogu za pomyślną przemianę w swym lo­
sie. Nakoniec zwolnił biegu, powstrzymał osła i je ­
chał małym truchcikiem, rad źe nie potrzebuje piecho­
tą odbywać uciążliwej drogi.

Opisując przygody dnia tego nie możemy pomi­
nąć dziwnych następstw, jakie z nich wynikły tak 
dla prześladowców jak dla ściganej ofiary  ̂ Mówią lu­
dzie, że kara nie zawsze iść zwykła za występkiem, 
w tym jednak wypadku przeciwnie się stało. Pod­
czas gdy wygnany biskup kartagiński uciekał przed 
pogonią,—  zbuntowana tłuszcza złapała się z drugiej 
strony w sieci umyślnie na nią zastawione. Mówiliśmy 
już że władze rządowe w Sicce postanowiły zdradą wy­
prowadzić buntowników, aby potóm postąpić z niemi 
podług woli. Skoro raz zostaną poza obrębem murów

17
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miejskich, można im będzie wzbronić powrotu i po­
konać siłą. Załoga rzymska nie mogąc stłumić pow­
stania wśród wązkick i krętych ulic, radziła sama użyć 
tego wybiegu i zobowiązała się doprowadzić rzeczy 
do pomyślnego końca.

Ktokolwiek wyszedł z miasta po południu nie 
mógł wrócić pod żadnym pozorem. Trudno przypuś­
cić, aby żołnierze mieli jakiebądź współczucie dla chrześ­
cijan, ale nie cierpieli zarówno całej ludności miejskićj. 
Oburzeni buntem, który uważali za osobistą zniewagę, 
postanowili stłumić go w samym zarodzie. Bramy 
miasta zostawały zwykle pod strażą obywateli, lecz 
bramę Septymiusza, przez którą wyszli powstańcy, za­
jęły natychmiast rzymskie straże. Ta brama położe­
niem swojem ułatwiała ich zamiar. Tuż za nią był 
wielki plac opasany z dwóch stron mocnym murem, 
który w dalszem przedłużeniu ciągnął się po obu stro­
nach drogi aż do miejsca gdzie się skręcało na mar­
sowe pole. Ztąd droga była otwarta do samego wy­
wozu. Żołnierze stanęli u bram i zbrój no oczekiwali 
na wracającą, tłuszczę. Gdy motłoch pijauy i znużony 
wdarł się między mury powyżej opisane, ci którzy szli 
na ostatku naciskali pierwszych całą siłą i czynili im 
odwrót niepodobny. Wówczas to Rzymianie rozpoczęli 
walkę równie barbarzyńską jak nikczemną. Chwytali 
wszystko co im wpadło pod rękę, maczugi, włócznie, 
drągi, miecze i żelazne hełmy, i mordowali niemi ową 
bezbronną tłuszczę. Okropna rzeź powstała, niedobit­
ków deptano nogami, rannych przerzucano za mury,
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aby nie zawalali miejsca napróżno. Niektórzy prze­
dzierając się gwałtem przez tłuszczę usiłowali otwo­
rzyć sobie drogę do odwrotu, a tćm samem powię - 
kszali jeszcze popłoch i zamięszanie. Wielu z nich 
błąkając się po polu i lesie marło od głodu i strudz e­
nia lub też stawało się pastwą dzikich zwierząt; in­
nych zmiatała zaraza i coraz z większą siłą rozpoście­
rała się w okolicy.

W  kilka dni po tój okropnej rzezi, pozwolono 
nakoniec wrócić do miasta pozostałej garstce. Długie 
odtąd upłynęły czasy nim lud w Sicce odważył się 
okazać niechęć przeciw chrześcijanom, albo zaczepić 
jakąkolwiek opinię religijną lub polityczną.
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XXI. 

K n o w a n i a .

Gdy Jukundus wstał nazajutrz zrana i gdy się- 
dowiedział co zaszło, ucieszył się szczerze. Był on 
gorliwym stronnikiem Cesarza, i przyjacielem spokoj- 
ności, gardził krajowcami, a nienawidził chrześcian. 
Ci ostatni dosyć ucierpieli w tern zajściu, aby można 
tćm dać jawne zadość uczynienie Rzymianom, odebrać 
nowym zwolennikom chęć do przyjęcia prześladowa­
nej wiary i dowieść, że lud w Sikka miał na nich oczy 
obrócone. Tłum miejski otrzymał także dobrą naukę; 
sprawa publicznego porządku zwyciężyła, a miasto od­
zyskało pokój. Z  drugiej strony znikła prawie zupeł­
nie obawa jego o Ageliusza. Oskarżył go potajemnie 
przed urzędem, porozumiał się z władzą wojskową i 
wyjednał, iż mu dozwolono zatrzymać go pod strażą 
we własnym domu. Poszedł więc w towarzystwie do­
zorcy, do synowca zamkniętego w lochu, w którym 
był skład uszkodzonych posągów i innych sprzętów 
niepotrzebnych. Rad był iż może działając postrachem 
przygotować drogę Kuliście, która siłą uroku miała
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dokonać zwycięztwa. Pamiętając na ostrzeżenie Joby 
nie chciał trwożyć Ageliusza kołem ani rozpaloną kra - 
tą, mniemał jednak, że gdy wystawi niebezpieczeństwa 
grożące chrześcijanom przygotuje serce jego do po­
słuchania głosu czarodziejskiej greczynki. W  każdym 
razie nie myślał trzymać go długo w ciemnym lochu, 
wśród starych i bezużytecznych gratów. Nazajutrz wie­
czorem rozeszła się wieść, którćj z razu Jukundus nie 
dał wiary, a która jednak odebrała mu wszelką chęć 
do wieczerzy. Mniemał, że go mylą własne uszy, gdy 
mu powiedziano, że Kalista obwiniona o chrześcijań­
stwo, zostaje pod strażą; wzrok Jukundusa sp o chmur­
niał jak u tych bożków egipskich, rozstawionych na 
pułkach w jego sklepie. W  krótee jednak przyszedł 
do siebie i szydził nawet z doniesienia. Uwięzienie 
było wprawdzie rzeczą niewątpliwą, łecz ktoby zdołał 
odgadnąć jego powód? Varium et mutabile *), kto od­
powie za wyskoki i fantazye płci niewieścićj? Gdyby 
się zakochała w sowie Minerwy, gdyby obcięła długie 
ciemne włosy lub przystała do skoczków na linie, każ­
dy wzruszyłby ramionami, lecz nikt nie badałby o po­
wody. Wszelako roztropny Jukundus przypuszczał, że 
jeżeli cokołwiekbądź może zrazić Ageliusza do chrze­
ścijaństwa, to widok drogiej osoby prześladowanej za 
tę wiarę. Dość już było cierpieć za nią samemu, ale 
własne cierpienie choć dotkliwe mogło budzić opór £

’) Kobieta zmienną jest istotą.



zaciętość; lecz nie pojmował, aby młodzian zdołał pa­
trzeć obojętnćm okiem na ukochaną Kalistę, wysta­
wioną na ciężkie obelgi. W jego mniemaniu można 
było wyznawać. chrześcijańską wiarę, i smakować w je j 
tajemnicach; ale skoro to wyznanie miało narażać ży­
cie lub spokojność drogiej istoty, w takim razie nie 
wątpił, że Agelius sam użyje wszelkich próźb i starań, 
aby przywieść Kalistę do czci dawnych bogów. I cie­
szył się na myśl, że miłość i małżeństwo zakończą 
niebawem dramat rozpoczęty w tak romansowy sposób.

Nazajutrz potem Aryston 'przyszedł sam do Ju- 
kundusa i opowiedział mu szczegółowo rzecz całą. Ka­
lista już stawała w obec sędziów, ci jednak nie uwol­
nili jćj, ale nakazali nowe śledztwo. Powody ciemne 
były i niedocieczone. Aryston gubił się w domysłach 
i gotów był nawet uwierzyć w tajemne działanie złe­
go ducha. Kto wie może siostra jego wyznawała jakie 
nieczyste obrzędy; może była pod zaklęciem czaro­
dziejskiego uroku, może jaka ułuda opanowała chwi­
lowo jej umysł. Nikt dokładnie nie wiedział jakim 
sposobem wpadła w ręce władzy. Była jednak w nie­
bezpieczeństwie, a więc bądź co bądź należało ją ra­
tować.

Pomimo, że tajemnica otaczała rzecz całą, trzeba 
było uprzedzić niezwłocznie Ageliusza. Gdyby nie po­
stawiono zaraz dwóch stron w obec siebie, Kalista 
mogłaby tćm większą okazać zaciętość, a on naślado­
wałby jć j przykład. Ileż to, pomyślał Jukudus, młodzi 
ludzie sprawiają niepokoju starcom, którzy ich dobro
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•wyłącznie mają na celu. Ale teraz nie pora utyskiwać,
oboje bowiem równie zagrożeni niebezpieczeństwem, 
skoro się ujrzą —  głębokie wrażenie wstrząśnie ich 
dusze, a każde ze swej strony szczeróm powodowane
uczuciem będzie tylko myślało jakby drugie ocalić i
dać mu z siebie dobry przykład. Jukundus przyszedł­
szy do tego filozoficznego wniosku, począł działać sto­
sownie.
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XXII.

Walka z poganinem.

Agelius zamknięty był trzydzieści sześć godzin 
w swem podziemnem więzieniu, pozbawiony zupełnie 
światła; za łóżko miał prostą drewnianą ławę, stary 
kobierzec za nakrycie a za pożywienie bułkę cbieba, 
trochę wina i oliwek. Słyszał dokładnie okrzyki, po­
gróżki zbuntowanej tłuszczy gdy przechodziła koło świą­
tyni Astarty (w dzień kiedy go uwięziono), ale z tej 
wrzawy nie mógł żadnego wyprowadzić wniosku. Nie 
wiedział sam co się z nim stanie; sądząc jednak po 
dopełnionych formach, czuł, że jest w i’ęku sprawie­
dliwości, i że tylko przez szczególny wzgląd uwięzio­
no go w domu krewnego. Drugiej nocy, zaufany nie­
wolnik przeprowadził go do małego pokoiku, oświeco­
nego z góry a położonego w tyle domu. Tam nazajutrz 
z rana, to jest we dwa dni po powstaniu, Jukundus 
odwiedził go chcąc z nim naradzić się poufale. Oświad­
czył mu nasamprzód, że jest więźniem stanu, ale wkrót-



ce zapewne wyjedna mu wolność i ułatwi oddalenie 
się z miasta, dzięki przeważnym stosunkom swoim. 
Powiedział mu iż ułożył to wszystko potajemnie i j e ­
żeli __ obchodził się z nim surowo, robił to tylko dla 
ocalenia pozorów w obec rządu. Oznajmił mu niemniej, 
że zbuntowany lud przetrząsnął dom jego i pojmał 
człowieka, którego uważano za jego wspólnika i przy­
jaciela. Już prowadzono go do miasta, ale więzień 
zdołał uratować się ucieczką; co się z nim stało nie­
wiadomo. Wszystko jednak wzięło jak najlepszy obrót, 
w mieście bowiem rozeszła się pogłoska, że sam Age- 
lius został schwytany i uciekł z pod straży przewo­
dników. Ponieważ trudno było zaprzeczyć, iż był chrze­
ścijaninem, (lubo Jukundus jak mówił nie daje temu 
wiary), potwierdził jednak tę pogłoskę; a gdy osoby 
dobrze świadome rzeczy utrzymywały, że zbieg był 
przynajmniej dwa razy starszy od Ageliusza i wcale 
do niego niepodobny, że wyglądał raczej na niewolni­
ka, Jukundus oświadczył wyraźnie, iż synowiec użył 
w tej okoliczności sztuki czarnoksięzkiej, właściwćj 
chrześcijanom, i zmienił umyślnie postać, aby tćtn le­
piej się ukryć. Słowem wmówił we wszystkich, że 
Agelius uciekł, a on bardzo ztąd zadowolony, iż go 
się wreszcie pozbył, i ma nadzieję, że go nigdy nie 
ujrzy już na oczy.

Ale widzisz sam moje dziecię, dodał nakoniee, 
że to wszystko były czcze słowa stósownie do potrze­
by. Mam nadzieję że przeżyjesz tu długie lata we czci 
i poważaniu. Pragnę abyś mi zamknął oczy, gdy przyj­
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dzie moja godzina, ty bowiem wszystko po mnie odzie­
dziczysz; co się zaś tyczy Juby, w tym nie mam naj­
mniejszego zaufania.

Agelius podziękował stryjowi z całego serca, za 
troskliwą i skuteczną opiekę, jaką nad nim okazał, 
pragnął aby poczciwe zamiary Jukundusa spełnić się 
mogły w przyszłości. Mniemał jednak, że stryj łudzi 
się daremnie, licząc na pomoc jego w stare lata; nie 
myślał bowiem, aby mu dozwolono powrócić kiedykol­
wiek do Sikki. Trzeba mu było raczej szukać jakiój 
eichćj i dalekiej ustroni, a przynajmniój osiąść w mie­
ście, w któremby go nie znano. Wszyscy mieszkańcy 
w Sicce wskazywaliby go palcem jako chrześcijanina, a 
gdyby nawet lud nie powstał przeciw niemu, i w ta­
kim razie napotykałby trudności i zapory w każdym 
kroku życia, nie przyszedłby nigdy do znaczenia i 
wpływu. Przeciwnie zaś gdyby żył wśród potężnego 
społeczeństwa chrześcijan, mógłby na tćm stanowisku 
pracować nad krzewieniem wiary, a pozostając sam 
w cieniu, wspierać się powagą braci w Chrystusie. O- 
świadczył więc stryjowi, że pragnie jak najprędzćj 
sprzedać wszystko co posiada, i ukryć się przed oczy­
ma ludzkiemi przynajmniój do czasu.

—  Myślisz więc, że to prześladowanie skończy 
się niedługo — zagadnął Jukundus.

—  Nie inaczej sądzę o tóm z przeszłości, odparł 
Agelius, bywały dotąd czasy próby i spoczynku, mnie­
mam, że i teraz tak będzie. A  potóm są jeszcze miej­
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sca wolne od gwałtów, gdy tymczasem inne doznały 
całój okropności.

—  Tak, ale dziś inne czasy, wierz mi, rzekł Ju- 
kundus poważnie. Wstrząśnienia ludowe zupełnie już 
minęły. To co zaszło parę dni temu, jest małą próbką 
tego, co je  czeka w przyszłości. Już ich czas prze­
szedł bezpowrotnie. Państwo rzymskie, dzięki niech 
będą bogom, bierze odtąd na siebie całą sprawę; a to 
powaga nierównie potężniejsza, od tej nikczemnej zgrai, 
którój ledwie że nie padłeś ofiarą. Wielki Rzym po­
ruszył się nakoniec mój chłopcze; zaczyna wreszcie 
działać tak jak powinien był działać gdy ciebie je ­
szcze na świecie nie było, w takim razie — dodał 
skłaniając głową —  nie byłbyś się nigdy rzucił w to 
szaleństwo.

—  A więc odparł Agelius, jeżeli rzeczywiście 
otwiera się nowa epoka, niebezpiecznie dla mnie tu 
pozostać.

—  Teraz oto bądź rozsądnym młodzieńcem, jak 
umiesz nim być, gdy chcesz, rzekł Jukundus. Patrz 
dobrze na wypadki i działaj stósownie. Bezsilnym je ­
steś w obec niepodobieństwa, nie zmienisz rzeczy we­
dług swojćj woli. Są religie uprawnione, są inne wy­
łączone z pod prawa. Chrześcijańska należy do osta­
tnich, rząd jej nie toleruje nie twoja w tćm wina, nic 
na to nie poradzisz, daremne wszelkie w tyra wzglę­
dzie zabiegi. Dałeś już powody, że umiesz działać jak 
przystoi na męża i cierpieć w razie potrzeby, ale Rzym 
jest nieugięty, trzeba się do niego stósować. Musisz
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ustąpić, za nadto jesteś dobry i rozumny (mówię to 
z przekonania) abyś miał się wdawać w takie nikcze­
mne zabobony.

%/

—  Jest potęga silniejsza nad R zym ! przerwał 
młodzieniec surowo.

—  Ageliuszu! odparł Jukundus cierpkim gło­
sem, nie powinieneś tak się odzywać w moim domu. 
Twe słowa są niewłaściwe. Dłużej cierpieć ich nie 
chcę, mówię to raz na zawsze. —  Możesz gdzie in­
dziej przechwalać się zdradą —  przeklęty upór! a je ­
dnak —  pomyślał w duchu: muszę się mieć na ba­
czności.

—  No ! ale pocóż się mamy znieważać wzajemnie, 
rzekł po chwili namysłu, wszakże nam z tego nic nie 
przyjdzie, zoiewagi nie zastąpią dowodów. Oto posłu­
chaj mnie raczćj: bądź rozsądny jeśli możesz. Rząd 
cesarski zaczyna działać stanowczo; lepićj późno niż 
wcale! Otóż więc, zważ dobrze moje słowa, najdalej 
za pięć łat, powtarzam ci od dziś za pięć lat, nie bę­
dzie już ani jednego chrześcijanina w całem państwie 
rzymskiem. Na te słowa wźrok Jukundusa zapłonął, 
jakby tysiące iskier wysypało się z jego oczu.

—  O bogowie! zawołał, Rzym, Rzym potężnem 
tchnieniem swojem w proch zmiótł z oblicza ziemi 
wszelkie spiski i zmowy snute dawnićj przeciw nie­
mu. —  Rzym nigdy nie działał napróźno! tak będzie 
i teraz z owym nikczemnym wrogiem z żydowskiego 
plemienia.

— 268 —



—  I w  czemże my jesteśmy wrogami Rzymu Ju- 
kundusie, zagadnął młodzieniec —  na czemże opierasz 
to twierdzenie?

—  Na czem? .zapytał Jukundus, alboż to ulega 
wątpliwości? Nazywam wrogami państwa tych, których 
państwo samo uważa za swych wrogów. Wreszcie pró­
żno o tem rozprawiać ? Widziałże cię kto, żebyś przy­
sięgał na geniusz Cezara, wzywał boginię Romę ') lub 
składał ofiary Jowiszowi? Nigdy! ani jednem słów­
kiem, ani znakiem, ani drobnóm ziarnkiem kadzidła 
nie dowiódleś im czci twojój. Zamiast iść prostą drogą, 
zstępujesz z niój i urągasz nam w oszy a potem utrzy­
mujesz z powagą, że wierny jesteś rządowi. Zniewa­
żasz nas chytrze i zdradziecko a domagasz się w za­
mian względów naszych. O cóż nam idzie ? o parę 
niewinnych obrzędów, nic więcój od was nie żądamy 
nie łapiemy was w sidła, nie chwytamy za słowo ; po­
stępujemy z wami szczerze i bez ogródek. Wszakże 
wam nie narzucamy wiary, wszakże nie mówimy: Sko-
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ro rzucicie szczyptę kadzidła, tem samćm wyznacie 
jawnie, iż stary Jowisz drży od chłodu na wierzchoł­
ku Olimpu; wszakże nie mówimy skoro przysięgacie 
na geniusz Cezara: wtóm dowód, że Cezar musi mieć 
koniecznie geniusz! — My tylko żądamy prostej for- 
my, jawnego dowodu przywiązania do państwa. Nie 
chcąc uczynić zadość woli naszej, okazujecie się nie­
chętnymi. To doprawdy rzecz niepojęta!

Biedny Jukundus zarumienił się od wzruszenia.
—  Drogi stryju! rzekł Agelius, zaręczam hono­

rem, że naród chrześcijański, którego ty tak nienawi­
dzisz modli się za pomyślność cesarstwa, raz z obo­
wiązku, a potem przez własny interes.

—  Co mówisz? zawołał Jukundus z oburzeniem 
przedrzeźniając synowca, co mówisz —  twój naród się 
modli? Szydzisz sobie ze mnie!... wy się modlicie! a 
któż dba o wasze modlitwy? Co z nich komu przyj­
dzie? Modlitwy no proszę! szczypta przywiązania do 
cesarstwa, cokolwiek więcej warta niż wszystkie mo­
dlitwy na świecie. H a! widzę dobrze co się dzieje Age- 
liuszu! zaprzedałeś się duszą i ciałem zdrajcom, któ- 
rychby wykurzyć należało, jak rój szerszeniów z ula. 
W y o niczćm nie wiecie, nie macie żadnego udziału 
w ich tajemnicach, jak ten oto nikczemny niewolnik 
co go rozsiekano wczoraj... prawda —  tyś o tćm nie 
słyszał —• co go mówię, rozsiekano przed domem Fla- 
miny. Oj nie brak takich łatwowiernych jak ty, mój 
kochany!... Otóż widzisz, rzekł, kładąc znacząco pa­
lec na czole, są marjonetki, ale też są i sprężyny, co
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je  poruszają. Mało który z was zna ostateczne słowo 
zagadki, wasi przewodnicy tymczasem wiedzą gdzie 
idą, i żebyśmy nie starli ich na miazgę, gotowiby niechy - 
bnie obalió państwo do góry nogami. Ale Rzym ich 
przywali, upamiętaj się więc póki czas, posłuchaj sło­
wa prawdy, a ja ci przedstawię wszystko dokładnie.
0  ja znam twoje dobre zamiary. Tak, drogi Ageliu- 
szu! bodajbyś mógł patrzeć na świat mojóm okiem! 
Jakże ty mię ciężko niepokoisz —  patrz oto.

—  Najdroższy stryju —  o Jukundusie! źawołał 
Agelius, zapewniam cię —  to mnie najdotkliwiej boli.

— Dobrze, dobrze, mój kochany, przerwał z ko­
lei Jukundus, wierzę ci —  ale posłuchaj —  zaklinam 
cię posłuchaj. Z każdą chwilą —  ciągnął półgłosem
1 eobitnie, z każda chwilą tajemnica na jaw wycho­
dzi. Tak jest coraz się lepiej rzecz rozjaśnia. Nie­
jaki Tertulian z Kartaginy żył przed pięćdziesięciu 
laty pisał księgi foch księgi, ileż one złego na świę­
cie zrobiły), ale czytaj księgi Tertuliana, czytaj je  
z uwagą rozmyślaj dobrze nad niemi. Ten człowiek 
wyrzekł zuchwale w obec prokonsula, że i on sam i 
rząd i miasto i prowincya i świat rzymski i cesarze 
i doddani, słowem wszyscy, wyjąwszy niegodnego ple­
mienia, do którego on należał, skazani będą po śmier­
ci na wiekuisty ogień. Otóżto taka wierność wasza 
względem rządu. Ale tu szaleństwo przechodzi jeszcze 
złośliwość. Słusznie tćż tych niegodziwców zowią od- 
ludkami i bezbożnikami. Nasi żołnierze, nasi ludzie 
stanu, nasi urzędnicy i sędziowie, nasi senatorowie,
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słowem całe spółeczeństwo, wszyscy czciciele bogów, 
każdy co podczas uczty kładzie wieniec z kwiatów na 
głowę, każdy co ceni życie; nakoniec wszystkie histo­
ryczne imiona bohaterów: Scypiony, Decjusze, Brutu- 
sy, Cezary, Katony, Tytusy, Trajany, Antoniny, wszyst­
kie te wielkości świata mają kiedyś zaludniać (już nie 
pola Elizejskie) ale głębie Tartaru, zkąd nigdy nie wy­
chylą głowy.

—  Tertulian, drogi stryju, nie jest dla nas po­
wagą, miał wprawdzie wielkie zdólności, ale się od nas 
odłączył.

—  Nie umiem ja pojmować waszych subtelnych 
odcieni, rzekł Jukundus, wasi współwyznawcy toczyli 
między sobą spory o znaczenie wyrazów. Tak samo 
rzecz się ma z waszym dzisiejszym hierofantem w Kar­
taginie, CypryaDem. Powiadano mi z jak gwałtowną 
natarczywością powstaje przeciw bogom rzymskim, 
przeciw Romulusowi, Augurom, Ancyllom, konsulom, 
słowem przeciw wszystkiemu, czóm się Rzymianin spra­
wiedliwie chlubi. Co się zaś tycze waszych wielkich 
kapłanów w Rzymie, wszyscy do jednego polegli z rę­
ki kata jak winowajcy. Ci pyszni wodzowie dają so­
bie szumny tytuł Pontifex maximus. Jakaż to bezczel­
ność! posłuchaj więc dziócię moje co ci powiem. Jeśli 
chcesz, odsuń na bok niewinne i pełne wdzięku oby­
czaje ucywilizowanego społeczeństwa, zgadzam się na 
to. Ale biada ci gdybyś miał naśladować Tytanów 
którzy wyzwali do walki Jowisza; idź wprzód wy­
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próbuj swoje siły, zobacz czy potrafisz obalić górę 
Atlasu.

—  Wszystko to istnieje tylko w wyobraźni two- 
jó j Jukundusie, odpowiedział synowiec, myśl twoja krą­
ży bez ustanku w jednem kole. Niepodobna cię prze­
konać, skoro kładziesz dowolne założenie i stosowne 
do niego -wyprowadzasz wnioski.

—  Mój drogi Ageliuszu, rzekł stryj skłaniając 
znacząco głowę, posłuchaj rady starca. —  Jak przyj­
dziesz do późniejszego wieku, uznasz sam, kto z nas 
obu miał słuszność. Pożałujesz wtedy, żeś wzgardził 
mną, przyjacielem szczerym, rozważnym i doświadczo­
nym. Zaprzyj się na chwilę własnego zdania, a pole­
gaj na mojem. O tak, uczyń to błagam cię! I czemuż 
w poranku życia łączysz los twój z losem ludzi stra­
conych, z tąd jedynie, że twój słaby ojciec dał się 
złapać w sidła przy końcu dni swoich. Doprawdy 
nie pojmuję, jak możesz odrzucać nadzieję całego 
życia dla względów tak godnych pogardy. I cóż ty 
na to? dajesz mi mówić a sam nie raczysz odpowie­
dzieć ani słowa. Także to mi chcesz okazać miłość 
swoją?

—  Niestety! stryju drogi, odparł Agelius zagad- 
niony w ten sposób, trudno będzie nam porozumieć 
się nawzajem, bo widzisz sam, źe każdy z nas z in­
nego wychodzi stanowiska, co do mnie mogę tylko 
wypowiedzieć moje zdanie. Nadzieja i życie mówisz: 
a więc moja jedyna nadzieja i życie, radość i pocie­
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cha, moje wyłączne pragnienie, mój cały skarb polega 
w tóm abym był chrześcijaninem.

— Nadzieja i życie ! przerwał Jukundus, bogo­
wie nieśmiertelni! pokładać życie i nadzieję w tem, 
aby być chrześcijaninem! Czy mnie mylą własne oczy? 
ale niebaczny młodzieńcze! więzienie przynosi rozpacz 
a nie nadzieję, a miecz dajo śmierć a nieżycie! Przez 
Eskulapa! życie i nadzieja! doprawdy braknie mi po­
wietrza w piersiach Ageliuszu, życie i nadzieja! Tyś 
widzę szalony —  ruszaj co żywo do Antycyry i przy­
nieś sobie ciemiernika 1). Życie i nadzieja! Gdybyś 
był stary i schorzały, gdyby cię lekarze skazali na 
pastwę śmierci, gdyby w tobie dogasało ostatnie tchnie­
nie życia, wtedy nie troszczyłbym się o ciebie: ale 
masz włos czarny jak heban, lica pełne i gładkie, bar­
ki rozrosłe, głos silny: i to wszystko chcesz poświęcić 
Hekacie! Na toż twój dobry jeniusz utrzymywał cia­
ło twoje w krzepkości, nadał oku twemu blask ognia 
siłę twojej prawicy! na toż on ci dał moc, piękność 
i zdrowie, abyś te wszystkie dary uczynił pastwą 
kruków? czyż te członki na to się tylko mają przy­
dać, aby je koła druzgotały, spalił ogień lub wycią­
gnęła szubienica? Takaż to wdzięczność twoja wzglę­
dem przyrody? Cóżeś dostał w zamian za ofiarę? Za 
ileżeś się sprzedał? Mów człowieku, mów. Czyś ty
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i głuchy równie jak szalony? Czyś głuchy pytani
ciebie ? *

— O Jukundusie, zawołał Agelius bolejąc, że nie 
zdoła lepiej wyrazić swojej myśli —  gdybyś ty wie­
dział co to jest posiadać prawdę! Chrześcijanin znalazł 
prawdę, nieśmiertelną prawdę, w świecie, kędy błąd 
panuje od wieków; oto cała jego nagroda, cała za­
płata; możesz być większa nad nią? Mogęż opuścić 
tę prawdę? Ależ to dla ciebie słowa kartagińskie, nie­
zrozumiale.

Odpowiedź Ageliusza zmięszała Jukundusa na 
chwilę; słyszał on wyrazy synowca, ale nie pojął ich 
ducha. Osłupiony zdziwieniem chciał mówić, ale nie 
mógł zrazu wyrzec i słowa.

Prawda! zawołał wreszcie, prawda więc jest two­
ją nagrodą. Ale cóż to jest prawda? I cóż ty na zie­
mi i na niebie rozumiesz przez prawdę? Gdzież się 
nauczyłeś takiej mowy? Jakaż niedorzeczność wscho­
dnia zawróciła ci głowę? Prawda, zawołał nań z wzro­
kiem tryumfu i niecierpliwości. Prawda! niech ci J o ­
wisz dopomaga mój kochany. Czyż prawda napełni 
czarę moją sokiem Melilotu? Czyż prawda uwieńczy 
mnie kwiatem? czyż mnie ukołysze wdzięczną pie­
śnią? I jakież ona może mi dać uciechy? Czy trzos 
mój zdoła napełnić złotem? czy ochłodzi lica moje spa­
lone gorączką? Czyż mi da piękną posiadłość z do­
mem letnim i kilku setniami niewolników? Czyż mnie 
•wyniesie na urząd duumwira. Niech mnie tak uposa-
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iy  a wielbić ją będę jak boginię! co mówię uczczę ją. 
lepiej niż Fortunę — niż przeznaczenie, niż Romę niż 
wszystkie razem bóstwa Panteonu! Ależ ja  lubię zo­
baczyć, dotknąć, zważyć i przemierzyć przyrzeczone 
mi dary. Lubię najprzód otrzymać próbkę i zadatek.. 
Zbyt stary jestem abym się miał uganiać za błędnem 
ognikiem nadziei. Jeść, p ić, bawić się, oto moja 
filozofia, oto moja religia, nie cbcę i nie myślę znać 
innój. Dzisiaj należy do nas, jutro do dzieci naszych.

—  Gdyby prawda, dodał po chwili z goryczą, 
mogła otworzyć Kaliście drzwi więzienia, możebym ją 
cenił inaczej.

—  Kalista w więzieniu! zawołał Agelius z podzi- 
wieniem i smutkiem, co mówisz Jukundusie?

—  Tak, nie inaczej odparł, Kalista w więzieniu 
jako obwiniona o chrześcijaństwo.

—  O chrześcijaństwo! zawołał struchlały Age­
lius, co ja  słyszę, ona chrześcijanką! O ! to niepodo­
bna mój stryju! Mów! mów, co znaczy ta niepojęta 
wiadomość?

—  Powinienbyś lepiej odemnie zrozumieć jej zna­
czenie, odrzekł stryj. Ale jeśli chcesz wiedzieć moje 
zdanie, powiem ci je  otwarcie; tego pewien jestem, źe 
z Kalisty taka chrześcijanka jak ze mnie chrześcijanin, 
ale myślę, że przez zbytnią miłość ku tobie pragnie 
ei być miłą, okazując chęć podzielenia z tobą losu dla 
tego zdaje się tćm, czćm nie jest w rzeczywistości. 
Kto tam odgadnie serce kobiety! Może wreszcie zo-
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stała chrześcijanką na złość, wiedziona duchem sprzę­
ci wieóstwa.

—  Komu na złość? któżby się rozgniewał, za­
wołał Agelius z zapałem. Co słyszę! Kalista w wię­
zieniu, obwiniona. O gdyby ona była chrześcijanką! 
Ale jeżeli nią nie jest, dodał z trwogą, jeżeli nią nie 
jest, a jednak cierpi jakby nią była. Jak ją  oswo­
bodzić mój stryju! Niepodobna! Nie, ona nie może 
być chrześcijanką. O jeszcze nie. Dziwna, dziwna 
wiadomość.

■— A więc i ja jestem tego zdania, rzekł Jukun- 
dus, i gotówbym stawić w zakład najpiękniejszy posąg 
z mego sklepu, źe Kalista nie jest chrześcijanką: a j e ­
dnak co chcesz, jeśli przez upór powie że nią jest. I  
to się już nieraz zdarzało. W  takim razie co czynić? 
Skoro tak wyzna uwierzą jej na słowo. Co my na to 
poradzimy?

—  Nie, to niepodobna! zawołał Agelius, to słod­
kie i tkliwe dziecię, nie może być uwięzione, niepo­
dobna mówię! Biedny młodzian gwałtem powstrzymał 
w piersi krzyk zgrozy na tę myśl okropną. Ależ c o  
to wszystko znaczy? dodał po chwili mów stryju! Cze- 
mużeś mi tego zaraz nie powiedział ? Radź mi, błagam 
cię, co tu czynić?

Jukudus ucieszył się widząc przerażenie synow­
ca, mniemał bowiem, że go już trzyma w ręku.

—  Dobrze więc, sposób na to nie trudny. Ona 
nie jest chrześcijanką, zgadzamy się na to obadwa. I
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to prawda nie mniej, że się nią być wyznaje. Otóż ja 
znam osobę, która ma tyle wpływu nad nią, że po­
trafi przekonać się o prawdzie.

—  Ach! zakrzyknął Agelius, i zerwał się z miej­
sca jakby go padalec ukąsił.

Jukundus milczał, chciał aby jad gadziny prze­
niknął na wskroś serce młodziana.

Agelius zacisnął oczy rękoma, łokcie oparł na 
kolanach, a każdy ruch jego świadczył o głębokiój 
boleści.

—  Powtarzam ci com mówił, zauważył Jukun­
dus; Kalista mniema, że pewien młodzian skazany jest 
na męki.

—  Ależ to nieprawda, zawołał Agelius niespo­
kojnie, nie, to nieprawda.... Jeśli ona —  ona nie jest 
chrześcijanką, o mój Boże! wszak jój na śmierć nie

—  Ale rzekł Jukundus, jeżeli postanowiła dzielić 
twój los, jeśli chce przyjąć twą wiarę skoro ty jesteś 
chrześcijaninem, cóż ty na to poradzisz? Od ciebie 
wszystko dziś zależy —  chciej tylko a ocalisz ją nie­
wątpliwie !

— Ona mnie nie kocha, zawołał Agelius, wiem 
o  tern, wszakże mi nie dała żadnego dowodu miłości. 
Inny powód musiał działać na je j postępowanie. Ja 
żadnej nie mam nad nią mocy, a więc przekonać jej 
nie zdołam. Ale cóż to wszystko znaczy? A jam tu 
zamknięty jak więzień! i począł obiegać małą izdebkę 
do koła.



—  A więc, odparł Jukundus, możesz się o tern 
przekonać. Sądzę, że ci nikt nie zabroni wyjść ztąd i 
odwiedzić ją  w więzieniu.

Kusiciel spieszył się zbytecznie. —  Agelius nie 
zważał na jego słowa.

—  BiedDa Kalista! —  słodkie dziecię! zawołał— 
ona niewinna! Nie, ona nie jest chrześcijanką! Ach, 
dodał z wyrazem niepojętej trwogi, całe bowiem na­
stępstwo tej okropnej sprawy rozwinęło się nagle przed 
jego oczyma: ona umrze nie będąc chrześcijanką! ona 
umrze bez wiary, bez miłości, umrze w grzechu! Ona 
śmierć poniesie bezużytecznie, gdy w innym razie taż 
sama śmierć mogłaby ją doprowadzić do zbawienia. 
O Panie! zmiłuj się nademną! I upadł na ziemię, przy­
walony ciężarem boleści.

—  Chodź chodź, rzekł Jukundus rozrzewniony, 
a bardziej jeszcze zatrwożony. Wszystkich poruszysz 
w całym domu, przestań rozpaczać, bądź człowiekiem, 
uspokój się, to się jakoś ułoży. Jeśli nie jest chrze­
ścijanką, (a nie jest nią, wiem o tem) nie będzie na­
rażoną na prześladowanie. I teraz oto nie zamknęli 
jej w więzieniu razem z drugimi, ale w osobnćj przy- 
zwoitćj izdebce. Zobaczysz ją; pocieszysz— i wszystko 
będzie dobrze.

•— O tak! zobaczę ją, rzekł Agelius rozpogodzo­
ny; jest chrześcijanką, albo nie jest nią wcale. Jeśli 
tak, tu zabrakło mu głosu w piersi i umilkł —  jeśli 
zaś nie, dodał po chwili, żyć będzie dopóki nią nie 
zostanie.
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—  Tak nie inaczej, odparł Jukundus, dopóki nią 
nie zostanie. Tak, mogę sprawić to, źe ją zobaczysz; 
oswobodzisz ją z więzienia, jeden uśmiech, jedno tkli­
we słówko z twojćj strony przełamie jćj upór —  i 
wszystko złe pierzchnie jak mgła w obec słonecznych 
promieni. I będziemy tak szczęśliwi jak nieśmiertelni 
bogowie.

—  O mój stryju! wyrzekł Agelius z powagą. 
Słowa Jukundusa raziły go dotkliwie i przywiodły do 
uczucia prawdy. Odwrócił się i przycisnął twarz do 
muru, a potem zwracając się napowrót dodał:

Jeżeli jest chrześcijanką powinienem się cieszyć 
i cieszę się tem rzeczywiście. Bogu niech będzie chwa­
ła! Jeżeli nią nie jest —  powinienem całą siłą praco­
wać nad jój nawróceniem. Skoro już ponosi karę wy­
mierzoną na chrześcijan, jest niewątpliwie powołaną 
do ich chwały. Mógłżebym ja iść wmawiać w nią, że 
chrześcijanką nie jest, prosić aby przysięgła na Jowi­
sza jako boga swego, dla odzyskania wolności i życia. 
Mamźe pełnić powinność kapłana pogańskiego, lub bez­
bożnego sofisty? O Cecyljuszu, jakże rychło zapomi­
nam twych nauk! Nie! ja się nie podejmę takich zle­
ceń. Pójdę, jeśli można Jukundusie, pójdę ale nie 
pod tymi warunkami. Nie chcę, nie myślę oswoba- 
dzać ją w ten sposób, biedne dziecię! Nie powiem 
jój, aby składała ofiarę bałwanom, przeciwnie skłonię, 
aby pozostała w więzach, aby umiała na nie zasłu­
żyć. Może brak mi na to przekonywającój siły, ale
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wszakże idę z własnego natchnienia, pragnąc sam go­
rąco wylać krew za Chrystusa, szczęśliwy myślą, 
że na moje słowo i ona toż samo uczyni i umrze za
Niego!

Agelius wyrzekł te słowa spokojnie, z głębokiem 
przejęciem; znać było, że zrozumiał dokładnie poło­
żenie swoje wśród trudnych okoliczności. Jukundus 
zdziwiony nie mógł zrazu pojąć synowca, ale gdy 
usłyszał ostatnie jego wyrazy, uniósł się gniewem i 
począł się miotać gwałtownie. Zwolna jednak ochło­
nął, a myśląc z zimniejszą krwią nad obecnym sta­
nem rzeczy, przyszedł znów do wniosku, że najlepiej 
zbliżyć Ageliusza do Kalisty. Pewien był, że miłość 
natchnie ich chęcią życia i swobody. Religijna egzalta- 
cya młodziana nie mogła trwać długo, ¡widok Kalisty 
W więzieniu, może w okowach, spragnionej wolności, 
gotowej odwołać w obec sędziów, iż nie jest chrze­
ścijanką , zakończy wszystko pomyślnie. Młodzian 
w mniemaniu stryja nie mógł kochać swojej fana­
tycznej wiary bardziej niż kochał Kalistę, wszak sam 
wahał się przed chwilą. W  rzeczy samej trudne to 
było zadanie dla młodziana, a przyznając mu nawet 
zupełną czystość zamiarów i wielką moc postano­
wienia, niemniej moglibyśmy lękać się o niego, gdyby 
w istocie miał do spełnienia próbę wymagającą bo­
haterskiej wiary i zupełnego zaparcia siebie, do ja ­
kich tylko święty wznieść się może. Radzi więc je ­
steśmy, że pozyskał zasługę tak chwalebnego posta­
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nowienia a nie potrzebował go spełniać. W  kilku 
bowiem godzinach zaszedł niespodziewany przypa­
dek —  odtąd dla tego musimy przerwać pasmo opo­
wiadania, i zwrócić się do innej z osób naszej Opo­
wieści.



xxin.
Gurta czarownica.

W  głębi lasów pokrywających kilkumilową przes­
trzeń w okolicy miasta Sikki, na piaszczystej pochy­
łości wzgórza zasłanej żwirem i kamykami blisko stru­
mienia wijącego się w dolinie, stała buda afrykańska 
w jakiej zwykle siedzą koczownicze plemiona mało dba­
łe o wewnętrzne życia wygody. Można ją było na­
zwać namiotem, gdyż pokryta była skórami kóz i owiec; 
lecz co do kształtu przypominała zupełnie przewróco­
ną łódź lub dach oparty o ziemię; we wnętrzu ściany 
splecione z chrustu narzucone gliną, chroniły mieszkań­
ców od gwałtownych deszczów właściwych tym oko­
licom. Szczyt dachu do dziesięciu stóp wysoki; wspie­
rał się na czterech krokwiach, w pośrodku niego był 
otwór, który przepuszczał światło i wyprowadzał dym 
na zewnątrz. Utwierdzone w górze haki, służyły do



•wieszania koszów, sukien, broni, słowem wszelkich 
potrzebnych narzędzi; mały loch wykopany w budzie 
był składem na zboże. Drzwi tćj budy tak były nis­
kie, że osoby średniego wzrostu musiały wchodząc 
dobrze nachylić głowy.

Tylko w zimowe miesiące, gdy słoty najbardziej 
dokuczały, właścicielka tój budy raczyła w niój miesz­
kać ; podczas lata przesiadywała i sypiała nawet w wiel­
kiej sali utworzonćj ręką natury. Tuż za budą ciągła 
się przestrzeń zieloną zasłana murawą —  otoczona 
w koło dębami i gęstwiną. W  pośrodku tćj murawy 
rósł ogromny cis który zapamiętał pierwotne jeszcze 
wieki. Cały ten las rzec można dawał wyobrażenie 
początku świata, gdy na rozkazujące słowo Stwórcy 
ziemia przyoblekła się w kwiaty i drzewa. Ale z tym 
głosem tajemniczym łączyły się jakby fałszywe dźwię­
ki, godła i znamiona bałwochwalcze pozawieszane na 
drzwiach, i czarodziejskie koła i znaki w różnych kie­
runkach pokreślone na murawie. Na ziemi leżały po­
społu kości 'udzkie, rogi dzikich zwierząt, —  figurki 
polepione z wosku, tran wielorybi i szpony drapież­
nych ptaków, na których wisiały jeszcze poszarpane 
szczątki ciała. Tarzały się niemniój bezładnie tablice 
metalowe nakreślone nieznanemi głoskami, flaszki na­
pełnione krwią, włosy młodych dziewcząt i stosy sta­
rych gratów. Niechże czytelnik nie mniema że mu 
przed oczy stawimy jaką czarodziejską scenę, niech 
nie myśli, że to miejsce zajmie ważny ustęp w dal-
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Bzem opowiadaniu. ’ ) Zatrzymamy się tu na chwilę, 
aby podsłuchać rozmowy mającej związek z wątkiem 
całej powieści.

Stara niewiasta, która siedziała w tej ustroni,, 
miała postać dziwnie odpowiednią, nie tak miejscu jak 
raczćj otaczającym ją  przedmiotom, a rozrzucone w ko­
ło sprzęty świadczyły o jćj zwykłem zajęciu.

Nie umiemy powiedzieć czy gusła tćj niewiasty, 
utrzymywały ją rzeczywiście w związku z mocą pie­
kielną, ale to nie ulega wątpliwości że miała szczerą 
chęć otrzymać te stosunki, i że ta wola przyszła jej 
z podszeptu natchnień nieczystych. Pragnąc zdobyć 
nadprzyrodzoną wiedzę przekonaną była sama, że 
nauka, którą nabyła doświadczeniem na naturalnój drodze 
wpływu, pochodzi ze źródeł szatańskich. Utrzymywa­
ła ciągle związki z miastem Sikka. Wiele osób Za­
sięgało jój rady, znała dokładnie bieżące wypadki, zna­
ła niemnićj tajemną kronikę miasta, niegdyś nawet 
mięszała się w sprawy polityczne, albowiem różne stron­
nictwa radziły jć j się na przemiany. Nie będziemy 
jednak śledzić wątku jćj tajemniczych działań, chcemy 
tylko przytoczyć rozmowę czarownicy z Jubą.

Nazajutrz po ucieczce Cecyliusza; było to wie­
czorem, słońce schylone ku ziemi rzucało z boku ró­
żowe promienie przez konary odwiecznych dębów.

— Dobrze moje dziecko, mówiła niewiasta, stary 
Ham zesłał ci niezłą gratkę, nie brakło ci wczoraj

')  Jest to tylko ustęp z opowiadania ówczesnego — który- 
autor przytacza. —
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uciechy, pewna jestem ci nikczemni chrześcijanie musieli 
podobno cienkim śpiewać głosem. I ty zapewne pastwi­
łeś się nad niemi, nieprawdaż ? Tan niegodziwiec zakrys- 
tyanin pewno już sobie zapisał kwaterę na'dnie piekła.

—  Nieinaczćj, odparł Juba, szkaradna gadzina! 
radby był zrzucić skórę jak wąż i przedzierzgnąć się 
w poczciwego człowieka, ale już było nierychło.

Dobrze, dobrze odrzekła Gurta i cmoknęła ustami 
jakby przeczuwała smaczny kąsek, —  w to mi graj ko­
chanku —  ależ się przecież nie wymknął. —

—  Rozsiekali go na szczątki —  wszyscy razem —  
rzekł Juba.

—  Rozsiekali na szczątki! powtórzyła Gurta —  
próli żyłkę po żyłce, czy tak? Czy go odarli ze skó­
ry, czy mu wyrwali język, wyłupili oczy, może się 
zbytnie pokwapili, mów Jubo, trzeba było działać po­
maleńku. Tak jest, bo na godach tego rodzaju nie 
należy być zbyt łakomym. Trzeba oszczędzać ofiary 
aby dłużej paść oczy widokiem jć j katuszy tzeba po 
długićj igraszcze zadać dopiero cios ostatni, w tern 
leży cała rozkosz! ale powalić od razu, to nie sztuka.

—  Niewolnik Cesona, trzymał się lepićj rzekł 
Juba, nie zachwiał się do końca i umarł jak na dziel­
nego przystało.

—  Niech go bogowie zgniotą! ależ on poszedł 
wysoko:— wysoko! i rozśmiała się na głos. Tam wyso­
ko ku temu, co oni nazywają błogosławieństwem i chwa - 
łą. Piękna mi chwała! no ale teraz nic go już nie do- 
sięże. . . .  A  czy rychło skonał ?
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—  Młodzi mordowali go długo odrzekł Juba, je ­
dnak to jakoś nie przypada mi do smaku, myślę źe 
ty wypijasz cbyba po kwarcie krwi co rano i co wieczór 
kobieto! skoro masz upodobanie w takich wrażeniach. 
Co ciebie rozwesela, to we mnie budzi wstręt niepojęty.

— H a; ha mój chłopcze! zawołała Gurta i ty 
zasmakujesz w tóm nie zadługo, teraz jeszcześ na to 
zamłody. No i cóż przyniosłeś mi —  jakie wieści 
z Kapitolu ? Komuż fortuna sprzyjała szczególnie a 
od kogo się odwróciła? Z której strony wiatr wieje? 
Czy zaszły jakie zmiany w obozie? Ten Decjus nie 
utrzyma się długo pewna jestem.

—  Wszyscy zdają się okrótnie przerażeni odparł 
Juba, tern, źe rząd nie dość silnie tępi chrześcijan.—  
Kadziby z gruntu podciąć chrześcijaństwo i wykarczo- 
wać go ze szczętem. Trzebaby im teraz złapać kilku 
chrześcijan i skazać ich na śmierć; ja  zaś myślę źe 
znaleźli już czego chcieli: dodał zamyślając się w i­
docznie. Muszą okazać, źe gorliwość ich odpowiada 
zapałowi ludu. Szkoda że tak mało jest chrześcijan, 
a co nie prawda matko?

—  Tak, tak odparła, ale mało czy wiele musimy 
ich zgnieść zetrzeć na miazgę. O dokażemy swego 
dokażemy; A  Kalistę nasamprzód.

—  Nie wiem w czemby oni gorsi byli od wszyst­
kich ludzi rzekł Juba, chyba w tem ie  tchórze. Jeśli 
Kalista zostanie chrześcijanką czemużbym i ja nie poszedł 
w  jej ślady? miałaby ze mnie towarzystwo a ty byś 
miała nową uciechę matko.
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—  Nie, nie mój chłopcze! przerwała czarownica, 
ty powinieneś służyć memu panu. Teraz idziesz za 
własną wolą—  ale kiedyś ogorzeją ci piórka. Trzeba 
żebyś pracował w wesołem kole moich towarzyszów. —  
Choć tu moje dziecię dodała matka z przymileniem, 
chodź niech cię pocałuję.

—  Schowaj lepiej pocałunek dla swoich małp, 
kóz i kotów, odparł Juba, ja nie lubię pocałunków 
twoich kobieto! Mój pan powiedziałaś. . .  co ty mnie 
gadasz o twoim panie? Ja nie chcę znać pana, nie 
chcę być sługą niczyim. Nie będę podłym najemni­
kiem, nie pochylę karku przed nikim, przed nikim nie 
zadrżę. Rób jak chcesz Gurto —  jam człowiek wol­
ny. Nazywam cię matką przez grzeczność, otóż i ko­
niec na tern.

Gurta wlepiła w syna wźrok dziki. —
—  I czemuż zapytała nie chcesz zostać poboż­

nym i cnotliwym Jubo? Pięknyby z ciebie był świę­
ty! mógłby posłużyć za wzór do obrazu.

—  Ha i czemużbym nie został, gdyby mi przy­
szła wola, odrzekł Juba. Gdybym miał koniecznie 
służyć komu, wolałbym zawsze służyć chrześcijanom, 
niż przyjacielowi twemu. Nie potom porzucił pana —  
abym się oddał w ręce sługi.

—  Nie bluźnij wielkim bogom! — zawołała, nie 
wywołuj ich pomsty.

—  Powtarzam ci rzekł Juba, jeżeli mam cało­
wać ziemię nie wybiorę tej, po której stąpał twój przy­
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jaciel. Prędzej pójdę w ślady brata, niż w twoje śla­
dy Gurto.

—  Agelius! zawołała z niezrównanym wstrętem. 
Ha! nic mi jeszcze nie mówiłeś o bracie. No i gdzież 
on jest—  czy pod ziemią czy też w brzuchu dzikiej 
hieny ?

—  On żyje—  odparł Juba, ale nie miał odwa­
gi okazać się chrześcijaninem. Ukrywa się w domu 
stryja!

— Ha! Jukundus go zgubi, wtrąci w rozpustę, 
a potem zobaczymy jak radzić. Nie, nie nagle rzekła 
Garta—  trzeba żebyśmy go mieli z duszą i z ciałem.

—  Nikt go nie dotknie, choć on taki nikcze­
mnik! zawołał Juba. Gardzę nim, ale mu nie dam 
żadnej wyrządzić krzywdy.

—  Zrobię, co zechcę przerwała Gurta zgniewana. 
Wiesz dobrze, iżbym mogła w proch zetrzeć was obu —  
gdyby taka była moja wola.

—  Ale nie pytasz mię o Kalistę? odrzekł Juba. 
To w samej rzeczy żart wyborny; a jednak niema 
wątpliwości że siedzi w więzieniu jako chrześcijanka. 
Wystaw sobie matko, że ją pojmali na ulicy, osadzili 
pod strażą i powoływali już do sądu. W idać ztąd że 
im koniecznie potrzeba chrześcijanina, aby się zasło­
nić przed zarzutem. Gotowi ją trzymać w więzieniu 
dopóki Decjus nie ustąpi z widowni!

—  Niech ją furje porwą! zawołała Gurta, ona 
chrześcijanką mój synu, nie darmo to tyle razy mó­
wiłam.
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—  Kalista chrześcijanką! odparł Juba, nie my­
ślisz tego matko! Zobaczysz niech się tylko porozu­
miem z Ageliuszem, pewien jestem, że oboje o czem 
innem myślą nie raju.

— I stary ksiądz w więzieniu z nią razem rze­
kła Gurta, jeśli go jeszcze nie wrzucili do dołu.

—  Twój pan oszukał cię na ten raz niewiasto 
odrzekł Juba.

—  Gurta rzuciła nań dziki wzrok jakby czekała 
odpowiedzi. Juba tymczasem zanucił zwykłą piosnkę:

I błaga i pieści 
Daremnie i długo,
Przemocy niewieściój 
Nie będzie on sługą. —

Gurta prawie dusiła się od gniewu. Przecież 
Cypryan nie wyratował się rzekła nakoniec.

— Ja sam uratowałem go, odpowiedział Juba 
odważnie. Cień czarny jak Erep zapadł na lica cza­
rownicy, ale już nie rzekła ani słowa.

—  Moja matko, mówił dalej, ja  chcę być sam 
sobie panem, chcę zwyciężyć twoją chęć panowania 
nademną, już nie jestem dzieckiem, chociaż mię jesz­
cze tak nazywasz, chcę działać podług mojej własnćj 
woli. Tak, ja  aachowałem Cypryana a ty jesteś stara 
furya spragniona krwi, którój znam sprawki tajemne, 
czyż nie widziałem niedawno jakeś męczyła to małe 
dziecko? Nie, ja nie lubię takiego postępowania, za­
biłaś go, dla wyjęcia wątroby na jakieś tam czary,

—  290 —



lecz z jakąż rozkoszą wymyślałaś coraz nowe udręcze­
nia, jak się karmiłaś widokiem jego cierpień.

Gurta milczała ciągle, w twarzy jej molował się 
najstraszniejszy wyraz złości. Nagle zagwizdała ostro.

—  O tak rzekł Juba, widziałem cię w tej ślicz­
nej sprawce, stara czarownico, nie, ja nie jestem z two- 
jój krwi, chociaż mię nazywają twoim synem, nie lę­
kam się ciebie dodał, uważając wyraz jaki przybrały 
jćj rysy, nie, nie boję się czarta nieśmiertelnego. —  
I dalej znów kończył swoję piosneczkę.

Podczas kiedy mówił i śpiewał, zagwizdanie Gur­
ty zrobiło skutek i widmo straszne ukazało się z pod 
ziemi, jakby oczekując na jej rozkazy. Skinieniem 
swojem stara czarownica popchnęła je  na syna, mó­
wiąc, masz. A świech szatański towarzyszył tym 
słowom.

Juba uczuł jakby wstrząśnienie elektryczne i stał 
przez chwilę nieruchomy, ale wkrótce odwrócił się i 
zszedł ku dolinie pogrążony w wielkim niepokoju. Tu 
usiadł, ale nagle znów powstał wydając krzyk przeraź­
liwy i zaczął biedź z całej siły, a wśród tego biegu 
głos jakiś wewnętrzny, który słyszał w sobie nie usta­
wał brzmieć ani na chwilę, dążył przez zarośla gnio­
tąc nogami wijące się gałęzie i przestraszając krokami 
swojemi ukryte tam ptaki i zwierzęta. Nakoniec za­
trzymał się znów dla uchwycenia tchu i wówczas zda­
wało mu się że słyszy wyraźnie wymawiane w sobie 
słowa: bezemnie nie uciekniesz! Wtedy ogarnęła go 
straszna trwoga i padł na ziemię zemdlony.
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Kiedy wrócił do siebie uczuł w sobie jakby dwie 
osoby, jakby obcą sobie wolę, która kierowała jego 
krokami; ta to wola rzuciła go w wodę głęboką, którą 
ujrzał przed sobą, pomimo skał sterczących i ostrych 
kamieni. Wyszedłszy z tej kąpieli podarł w kawałki 
tunikę przylegającą do ciała i przymocowaną pasem. 
Chłód wody i wiatru nocnego uspokoił go cokolwiek 
dozwalając użyć chwilowój przechadzki, władza jednak 
poruszająca go w sposób tajemniczy nie ustawała dzia­
łać, przychodziły mu do głowy myśli, na usta wyrazy 
wbrew jego woli, które szczególnem zdarzeniem bu­
dziły w jego sercu uczucia dotąd mu nieznane: wstrę­
tu i trwogi. Wgłębi duszy wierzył on zawsze w Bo­
ga, ale zdawało się że teraz wiara ta nabrała większój 
mocy i przekonania, czuł on Boga jak gdyby go wi­
dział, czuł, że są duchy dobre i złe i o ile kochał 
pierwsze, o tyle nienawidził drugich a jednak widział 
się widocznie ofiarą jakićjś strasznćj potęgi.

Tymczasem noc nadeszła, i miesiąc jaśniał na 
niebie, Juba zapuszczał się coraz bardziej w głębie la­
su, zdawało mu się, że drzewa same usuwają się przed 
nim i wydają jakieś jęki w miarę jak on przesuwa 
się koło nich, wkrótce biedny młodzieniec wmówił 
w siebie, iż one patrzą na niego i cieszą się z jego 
nędzy. Szczęśliwe twory, myślał, one nie otrzymały 
żadnego daru, któryby mogły stracić lub którego mo­
głyby nadużyć, zachowują tóż zawsze godność i do­
skonałość swojój istoty. Nocne ptastwo trzepotało się 
po gałęziach, gady uciekały na odgłos kroków czło­
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wieka, sowy i niedoperze, kruki, wrony, koty dzikie i 
małpy otaczały go ciągłe usuwając się przed nim zwol­
na, i jakby przypatrując mu się z ciekawością.

Już przebył krawędź lasu i zaczął wdzierać się 
na miejsca górzyste. Żadaa wysokość go nie utru­
dzała, zdawało się, że mu nowa przybyła siła, biegł 
z szybkością nadludzką poruszając rękami jak człowiek 
upojony winem lub miotany gwałtowną namiętnością. 
Ryk dzikich zwierząt rozlegał sią w około odbijając 
się o wąwozy drzewami zarosłe, które przerzyaały ska - 
listę przestrzenie, ale to wszystko nie przejmowało go 
żadną trwogą, rzekłbyś, że czuje w sobie siłę do wal­
czenia z temi olbrzymami pustyni i w istocie czy to 
skutkiem gwałtownego wzruszenia, które postać jego 
czyniła tak odmiennie nakaźną, czy tćź skutkiem ja ­
kiejś niepojętej mocy, lwy, lamparty, hyeny, szakale, 
dziki i wilki przechodziły około niego spokojnie lub 
też leżały nieruchomie w legowiskach, w których je  
zastał. Przeskakiwał skały i przepaście z zręcznością 
prawie bajeczną. Już przebył górę i stanął na dru­
giej stronie, ani krzaki kolczaste, ani bagna, ani gwał­
towne potoki, ani skały spadziste nie mogą go zatrzy­
mać w biegu, stoi właśnie na wysokości pagórka, u 
stóp którego płynie spokojnie szeroki strumień, a to 
właśnie w chwili, kiedy pierwszy brzask słońca nie­
pewne rzuca światło. Przed nim rozwija się wspania­
ły  krajobraz, który coraz więcój nabiera wdzięku i 
rozmaitości w miarę jak rośnie światło promieni dzien­
nych. —  Mnóstwo drzew laurowych, «zdobnych w różne
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kwiecie, otacza rzekę znacząc jej bieg daleki, pochy­
łość pagórka pod jego stopami z obu stron zarosła 
jest drzewami owocowemi, które tworzą jakiś gęsty i 
nieprzebyty labirynt, jest to jakiś sad naturalny zło­
żony z dzikich oliwek, granatów, drzewa cytrynowe­
go, daktylowego, z morwy, brzoskwiń, jabłoni i nako- 
niec drzew orzechowych. Nad brzegiem wody gaje 
palmowe, kołyszą swoje długie gałęzie w pełnych gra- 
cyi splotach układających się pod ręką porannego ze­
firu, szerokie aleje wspaniałych ostrokrzewów prowa­
dziły do rozruconych w około a pełnych wdzięku wio­
sek, lub wytwornych domów letnich, z murawy zielo- 
nćj rozciągającćj się w głębi wychodziły tu i owdzie 
trzody, owce ze swymi pasterzami uwydatniając się 
coraz bardzićj przy świetle jutrzenki, z innćj strony 
grunt wznosił się szybko w pagórki uwieńczone to 
kasztanami, to cedrem i drzewem akacyi, to dębiną, 
białemi topolami, drzewem terpentj nowóm i roszko- 
wem wydającćm chlób świętojański, nakoniec jałow­
cem fenickim na którego wierzchołkach wił się chmiel 
pasożytny, a latorośle mirtu okrywały pień i korzenie. 
Obfitość kwiatów dzikich zaścielała ziemię ze wszech 
stron. Juba patrzał na ten przecudny krajobraz przy 
wschodzącćm słońcu z sercem pełnem gniewu i nie- 
nawiślnych uczuć, jak kiedyś szatan patrzał na świa­
tło dzienne raju. Milsze mu były twarde skały i po­
la poniszczone przez szarańcze, jako będęce w więk­
szym związku z dziwnym stanem jego umysłu; chciał­
by  uciec od tego widoku i wrócić w stronę z którój
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■wyszedł, ale to nie było w jego mocy, jakaś siła nie­
pojęta pchała go ciągle naprzód, porwany był jakby 
gwałtem na łono tój natury jaśniejącój pięknością i 
szczęściem, która mu lepiój jeszcze dała uznać jego 
wewnętrzne wzburzenie. Chcąc czy nie chcąc musiał 
iść a cała moc jego woli ograniczała się tylko na wy­
robieniu w sobie spokoju i rezygnacyi, z jakiemi sta­
wiał się do tego niepojętego w sobie popędu, zagłębił 
się więc w gęstwinę, skąpał się tam w rzece i znów 
rozpoczął drugi dzień trudu bez przerwy i celu. Psy 
najśmielsze z wiosek uciekały przed jego gwałtownym 
biegiem, zwierzęta domowe prowadzone na rzeź do 
miasta, stawały nagle zdziwione jego widokiem, ptasz­
ki ze świetnemi barwami, niebieska sroka i złota wil­
g a —  kryły się w gałęzie lub zarośle, zlęknione bo­
ciany te wieszcze domowe ptaki, przerywały swój 
krzyk przenikający na szczytach drzew, lub na wie­
żach domów, gdzie zbudowały swoje gniazda, nawet 
plaży uciekały przed nim z przerażeniem, a robotnicy 
zatrzymywali się przy robocie w polu, aby się przy­
patrzyć nieszczęśliwemu, którego furje goniły.

Godziny upływały jedne po drugich. Słońce do­
sięgało swego zenitu i zaczęło się spuszczać, ale bieg 
przyspieszony Juby nigdy się nie kończył. O cóźby 
nie dał, żeby mógł mieć choć pięć minut snu i spo­
czynku! Cóżby nie dał żeby ugasić palące go pra­
gnienie, ale jakaś siła nadludzka rządziła jego poru­
szeniami a chociaż członki dręczone były bólem i zmę­
czeniem moc ogólna nie upadała. Nagle jakby w sku­



tek tej wewnętrznej walki objawiło się w nim jakieś 
dzikie obłąkanie, biegł tańcząc i śpiewając w cały 
głos towarzysząc pieśni swojej najdziwaczniójszemi ge­
stami. — Wszedł do chatki stojącej na drodze i takie 
straszne miny pokazywał dzieciom, źe jedno z nich 
popadło w konwulsye, następnie porwał inne i uciekł, a 
widząc źe go ścigają wieśniacy rzucił im dziecko mó­
wiąc: macie— widocznie pod wrażeniem dziwnych 
słów Gurty... to mianował się Panteu3zem królem 
Teb, zabierając się do obchodzenia bachanalij i zaczął 
deklamować chóry greckie z biegłością jakiej dawniej 
nie posiadał.

Znów zbliżał się dzień ku zachodowi, biedny mło­
dzieniec stanął w gaju poświęconym, gdzie właśnie 
mieszkańcy wiejscy obchodzili święto na cześć bożka 
Pana. Brzydki ten bożek z ustami otwartemi z czo­
łem rogatćm i z nogami kozła, stał w altanie zielonćj 
na prędce zrobionćj a przed nim leżał baranek świe­
żo zabity a wieńce kwiatów pokrywały go w około, 
wieśniacy z żonami swemi i dziećmi tańczyli przed 
bałwanem, kiedy nagle wśród nich stanęła ta postać 
wychudła, obłąkana i prawie dzika mieszając się do 
ich tańca. Ruchy jego były tak szczególne a skoki 
tak gwałtowne, iż w krótce przerwali swoje igrzyska, 
aby mu się przypatrywać raczej z trwogą niż z cie­
kawością. Potćm zdawało się jak gdyby widocznie 
prowadził jaką walkę z samym sobą i w skutek tój 
walki drżąc od wstrętu położył się kornie przed bał-
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•wanem, ale zaledwie to uczynił szlachetna natura ludz - 
ka widocznie oburzyła się w nim na tę obrazę swej 
godności i stanął śmiało, odskoczył daleko, a potem 
rzucił się na bożka połamał go w kawałki pierwój 
jeszcze nim patrzący zdołali wyjść z podziwienia.

Jeszcze jedna noc straszna i bez spoczynku wśród 
obszarów pola... ale zdawało się że już kara wolnia- 
ła obłęd coraz stawał się słabszym a czyny Juby na­
bierały coraz więcój charakteru ludzkiej i skuteeznój 
woli. Kiedy nadszedł dzień znalazł się na drodze do 
Sikki, piękny widok miasta przedstawiał się jego oczom. 
Stanął przed chatą i ogrodem brata, ale to już była 
rujna, drzewa wyrwane z korzeniem, płoty poniszczo­
ne, a mieszkanie ogołocone ze wszystkich sprzętów. 
Szedł więc dalej ku miastu wołając: Ageljuszu! Age- 
ijuszu! Brama właśnie była otwarta, przeszedł Forum 
spiesząc do domu Jukundusa, mało jeszcze osób po­
kazywało się na ulicach dla zbyt rannej pory, jednem 
spojrzeniem zmierzył wysokość muru, wdarł się nań 
dopomagając sobie gzymsami i innemi wypukłościami 
mularskiemi, stanął na szczycie zkąd zsunął się zwol­
na po dachówkach na podwórze znajdujące się po­
środku domu. Wtedy wszedł pa cichu do pokoju gdzie 
spał Ageljus a obudziwszy go imieniem Kalisty, zarzu­
cił tunikę na jego ramiona, dał mu bóty w ręce i ka­
zał iść w milczeniu za sobą. Widząc iż się waha 
powtórzył znów łagodnie imie Kalisty a nareszcie po­
chwycił go za rękę i poprowadził- Tu otworzył drzwi
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na ulicę i ruchem ręki które było raczej uderzeniem 
niż pożegnaniem wyprawił na miasto. Wtedy zaryglo­
wał na nowo drzwi za Agel juszem i położył się w łóż • 
ko, które tamten opuścił. Jego dobry Anioł widocz­
nie wstawił się za nim do Boga, gdyż pokój powró­
cił zbłąkanemu i zasnął snem głębokim.



XXIV.

Młoda branka.

Nie -wątpimy, że imię Kalisty i Ageliusza nie jest 
obojętnem czytelnikowi i że go dalsze koleje ich losu 
żywo obchodzą. —  Opowiemy tu je obszernie po nie­
pewnych i ogólnych wieściach jakich nam Juba i Ju- 
kundus udzielili.

Opuszczając tak śmiało chatkę Ageljusza i wy­
chodząc naprzeciw napastnikom, Kalista zbyt rachowała 
na okoliczności przyjazne jej bezpieczeństwu. Umia­
ła ona wprawdzie język łaciński i mogła rozmówić się 
z ludem który w większój swój części mówił tym ję ­
zykiem, ale go nie umieli mieszkańcy wsi okolicznych, 
którzy tłumami zebrali się w mieście, w tym dniu za- 

mięszania.
Dwaj ludzie, którzy ją naprzód spotkali nie ro­

zumieli ani po łacinie, ani po grecku. Byli oni z ra­
sy zwanój Chananejską, pełni okrucieństwa i sił ol­
brzymich jak ci synowie Enaka o których mówi Pismo



święte. Nie troszcząc się ani o drogi ani o zagrodze­
nia, weszli na pagórek ścieszką najkrótszą a oddzie - 
liwszy się od tłumu, który dążył główną drogą, dosię­
gli pierwej nierównie chatki młodziana.

Kalista nie rozumiała ich, równie jak od nich 
nie była zrozumianą, chociaż postać jój jednak mogła 
przemówić za nią. Porwali ją bez wahania jako zdo­
bycz im należną i ponieśli do Sikki. Powrót ten ich 
odbył się tą samą ścieszką, którą szli pierwćj, nie 
przez bramę Septimiusza; ale przez inną bardziej na 
południe prowadzącą; była to okoliczność prawdziwie 
opatrzna dla Kalisty; gdyż inaczej rzucona w straszne 
zapasy walki i rzezi byłaby zginęła niezawodnie.

Olbrzymy te więc niosły Kalistę na ramionach 
skacząc i tańcząc ze swoim ciężarem jak gdyby nieś­
li koszyk kwiatów. Tu spotkała ich policya stojąca 
na czatach przy wejściu.

—  Złożyć tę zdobycz hultaje, krzyczeli na nich 
swoim twardym językiem kartagińczycy; Na co ona 
wam może się przydać i jak się w ręce wasze do­
stała ?

—  Wasza wysokość wiedzieć raczy źe nasz wię­
zień wzięty jest w jednćj z tych jam —  w których 
ukrywają się chrześcijanie —  odpowiedział olbrzym, nie 
chcąc pomimo swej atlety cznćj siły walczyć przeciw 
dwunastu ludziom uzbrojonym. Niech żyje Cesarz! 
nauczymy my ją  jeść głowy ośle i zadawać ludziom 
choroby. —  Znalazłem ją  w zgromadzeniu chrześcijan.
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To z pewnością jest czarownica a skoro tak —  wie 
ona co ją za to czeka.

—  Puść ją  pijane bydle rzekł naczelnik straży —  
stojąc zdała od olbrzyma, nigdy nie uwierzę, aby ko­
bieta mogła zostać chrześcijanką, a tym mnićj jeszcze 
dziewica tak młoda, —  a nawet teraz kiedy się jój 
przypatruję przy świetle lampy, poznaję w niej kapłan­
kę jednej świątyni. —

—  Bo ona umie przybrać postać jaką chce, wy­
dać się młodą lub starą—  odrzekł tamten—  widzia­
łem ją jednej nocy —  miesiąc temu, niedaleko Ma- 
daury, błąkającą się wpośród grobów w postaci kot­

ki białej.
—  Odstąpcie obadwa w imię Sufetów *) Sikki i 

magistratury miasta —  a dozwólcie działać prawu.
Ale Chananejczycy nie spieszyli się ze spełnie­

niem rozkazu, obie więc strony nie chcąc rozpoczy­
nać walki weszły w ugodę.

—  Tak rzekł naczelnik straży —  trzeba szano­
wać prawo i utrzymywać pokój. Przyjaciele moi, mu­
sicie się poddać sędziom —  ale ponieważ ją  już nie­
siecie —  więc nieście dalój, zgoda, będzie to nawet 
oszczędzeniem trudów dla nas. Pójdź dziecko z na­
mi, jesteś naszym więźniem — będziesz się mogła 
bronić tam w karczmie. Niech żyje Decjus, niech źy-

*) Su fety byli urzędnicy obierani co rok lub dożywotnie we 
wszystkich miastach Fenicyi oraz w osadach feuicku h i kartagiń- 
skieh. Nazywano także Bufetami pierwszych urzędników rzeczy- 
pospolitej Kartsgińskiej — byli oni wybierani co rok jak w Kzymie.
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je  nasz pobożny Cesarz niech będzie szczęśliwy na 
wieki, niech żyje to miasto starożytne i municypal­
ne *). Miej odwagę córko moja! i śpiówaj nam stro­
fy pieśni w czasie naszego pochodu, —  gdyż daję gar­
dło, że umiesz wywodzić śpiewy słodkie jak smak 
manny. —

Kalista milczała zachowując jednak spokojność i 
pilnując bacznie okoliczności mogącój jćj ucieczkę uła­
twić. Zbliżali się do Forum gdzie było bióro policyi 
jakbyśmy dziś nazwali; ale tam nie doszli spokojnie. 
Siła zbrojna nie była liczną w Sicce, —  większa jćj 
część stała przy bramach, reszta przebiegała miasto —  
w sposobie patrolu. Orszak nasz spotkał kilku —• a 
między niemi znalazł się na szczęście jeden oficer 
wyższy, którego znała Kalista, gdyż był przyjacielem 
jej brata. Poznawszy go nie omieszkała prosić o po­

*) Municypalny po łacinie municipium, był to tytuł nadawa­
ny miastom Cesarstwa, którego mieszkańcy brali udział w prawie 
mieszczan rzymskich, chociaż stanowili ludność miast osobnych, 
przez to różniły się te miasta od innych ściśle zależnych od stoli­
cy. Długo rozróżniano dwa rodzaje miast municypalnych, tak 
jak które miały prawo głosowania i te które były pozbawione tego 
głosowania posiadały dwa zgromadzenia osobne, senat ufundowany 
przez Rzymian i Kurją, która odpowiada temu, co nazywamy dzi­
siaj radą municypalną czyli radą gminną. Naprzód były tylko 
miasta takie w Laejum i we Włoszech póżaiej pomnożyły się i  
w innych prowincyach także.



moc. Panie rzekła —  ratuj! ratuj! Kalfurniuszu —  
złoczyńcy ci unoszą mię z sobą.

Trybun poznał natychmiast jej głos. Jakto —  
zawołał zdziwiony, to ty piękna greczynko! Stójcie 
podli zbrodniarze, złóżcie ją natychmiast jeżeli nie 
chcecie żebym wam strzaskał głowy tym mieczem.—

Nie można było walczyć z nakaźnym głosem Rzy­
mianina, ale szybkie posłuszeństwo rzadką jest rze­
czą, złożywszy więc dziewczę, znów zaczęli wchodzić 
w układy.

—  Szanowny Panie, rzekł urzędnik, ona jest na­
szym więźniem. Niech was Jowisz zachowa Bachus i 
Cerera niech was błogosławią panie trybunie i niech 
żyje Cesarz Decjus w tych czasach niesaczęsnych. 
Ależ ona należała do buntu — ona była przewodnicz­
ką —  to jest chrześcijanka a do tego czarownica.

—  Wstrzymaj twój język — zwierze —  zawołał 
oficer albo wpakuję ci pikę w gardło: Złóż tę dziew­
czynę powiadam ci —  czyż mam ci jeszcze powtó­
rzyć. Lucjuszu rzekł do swego żołnierza, kopnij go 
nogą i przyprowadź tu tę dziewczynę.

Puszczono nareszcie Kalistę, ale ajent policyi roz­
gniewany postępowaniem jakiego doznał i pełen żółci 
na Kalfurnjusza, który był sprawcą wszystkiego, rzekł 
złośliwie:—  Pamiętaj co czynisz szlachetny panie, to 
na nas nie spada, ale sam możesz drogo za to przy­
płacić. Cesarz jest zawsze Cesarzem, edykt edyktem, 
a chrześcijanin chrześcijaninem. Nie wiem co o tćra 
powiedzą w rządzie —  ale to do nas nie należy. —
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Oddaliwszy sie jeszcze nieco —  tak dalej mó­
wił śmiało żeby go żołnierze mogli dosłyszeć: Pa­

miętajcie że ta dziewczyna jest kapłanką chrześcijań­
ską —  zatrzymano ją  w zgromadzeniu chrześcijańskiem, 
kiedy składali ofiary z osłów, i z dzieci, na zgubę 
Cesarza i wiernych jego poddanych z Sikki; a wy 
przeszkodziliście mi w spełnieniu mego obowiązku, 
mnie urzędnikowi policyi.—- Zobaczycie czy nie wró­
ci zaraza i wszystkie larwy ') i manje, —  które nas 
dręczyły.

Mowa ta zatrwożyła nieco Kalfurnjusza jak właś­
nie tego pragnął połicyant. —  Nie mógł on uwolnić 
Kalisty w obec takiego zagrożenia — wiedział jaką 
zgrozę obudzało wówczas imię chrześcijanina—  i jak 
silnie rząd postanowił dążyć do ich wytępienia. Był 
on dobrym żołnierzem: wiernym swym przełożonym i 
nie chciałby się narazić na ich niechęć a bardziej 
jeszcze postawić świadków swego czynu w możności 
szkodzenia mu u władzy. —

— 304 —

’) Starożytni dawali nazwę larw duchom złośliwym, które 
podług nich lubię przestraszać i dręczy6 ludzi; są to duchy ludz­
kie tych, którzy za życia byli złośliwemi na świecie, mniemali oni 
także, źe każdy feto umierał śmiercią gwałtowną lub nie otrzymał 
pogrzebu, — stawał się po śmierci larwą. Manje u Greków były 
to bóstwa piekielne takie same jak furje. U Rzymian były to oso­
by bajeczne wyobrażone zawsze z maskami, Łtóremi straszono dzie­

c i ,  nazywano także często larwy manjami.



Zaklął więc tylko i rzekł do swoich: — Skoro 
tak, to zaprowadzimy ją przed tryumwirów. A ty 
gwiazdo Hellady 1) nie lękaj się niczego, skoro cię zo­
baczą, uwolnią natychmiast. I po tych słowach roz­
począł pochód ku Officium. 2)

Ale duch przewodniczący temu trybunałowi nie 
był wcale tak łaskawym jak mniemał młody trybun. 
Gzy to z powodu, że tam nie lubiono władzy wojsko- 
wój, czy to źe wzburzenie świeże obudziło ostrożność, 
czy nakoniec z nienawiści dla chrześcijan usposobie­
nie okazało się tak nieprzyjaznem Kaliście, iż Kałifur- 
niusz szczerze żałował, źe jój nie zaprowadził raczej 
do obozu. Teraz zaś nie pozostawało mu już nic, 
jak zostawić dziewicę w rękach władzy, która posta­
nowiła nazajutrz stawić ją przed sądem.

Nadszedł nakoniec dzień ten —  nie dowiedziała 
się ona wyroku, gdyż odłożyli go do drugiego posłu­
chania — pozwolono jej tylko oznajmić bratu o swem 
uwięzieniu.

Tenże przybiegł niebawem i po krótkićj rozmo­
wie wyszedł rozgniewany mówiąc, iż siostrę widocznie
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')  Hellada był to mały kawałek ziemi w Tessalii na północ 
wyspy Othrys późniśj rozciągnięto tę nazwę do całój Grecyi,

5) Nazywano officjum trybunał urzędników municypalnych 
miast zostających pod władzą Rzymu.
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oczarowano, a lubo nie umiał nawet powiedzieć, co 
go najbardziej w widzeniu tern przeraziło; fakta je ­
dnak mówiły wyraźnie, że musiała być bardzo skom­
promitowaną, kiedy nowe posłuchanie zostało rozkaza- 
ne na dzień następny.
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XXV.

Bolesne zwierzenie się.

Gdyby pióro mogło skreślić ulotnie obraz choro­
by umysłowói Juby, znalazłoby istotnie pole do za­
bawnych opowiadań z powodu zadziwienia Jukundusa, 
kiedy tenże znalazł drugiego siostrzeńca swego na 
miejscu pierwszego, oraz z przerażenia w jakie go 
stan Juby wprowadził. —  Wzywał on na świadków 
cudownego Jowisza, Junonę, Bachusa, Cererę, Neptu­
na, Merkurego, Minerwę i nakoniec wielką Romę, po­
tem odwołał się do bogów piekieł Plutona i Prozerpi- 
ny, aż do Cerbera samego. Ale pomimo tych wszyst­
kich potęg Olympu—  cud istniał przecież, stał przed 
nim i takie zrobił wrażenie na systemacie nerwowym 
starego kupca, źe po raz pierwszy położył się spać 
bez wieczerzy i bez wesołych libacyj.

Trudnoby nam było powiedzieć'jaki powód spro­
wadził tam Jubę i zdziałał zamianę, która tak zaniepo­
koiła jego stryja i nie wiemy również dla czego wy-
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mawiał imię Kalisty. Pragnąłże szczęścia dla niej lub 
zguby Ageliusza? Jest to tajemnica którą zostawiamy 
domysłom czytelnika. To tylko jest pewne — co rów­
nież nie rzuca wielkiego światła na całe to zdarzenie, 
że skoro wyszedł z domu Jukundusa widziano go ta­
rzającego się i rzucającego przy więzieniu Kalisty, a 
to z taką gwałtownością źe aż nakoniec zwrócił na 
siebie uwagę Apparitora, który przerażony jego dzi­
wną postacią, posłał po kilku swych towarzyszy i wraz 
z niemi wypędził niepotrzebnego gościa, młodzian wy­
niósł się też bramą zachodnią i zniknął w pośród gór 
i wąwozów.

Wszystko to czynił ten nieszczęśliwy bez zamia­
ru zrobienia przykrości stryjowi a jednak ten ostatni 
cierpiał istotnie; Juba był dla niego jak stracony. Age- 
łijus zostawał jeszcze w większem niebezpieczeństwie i 
wszystko zdawało się potwierdzać źe złączywszy się 
z członkami swój sekty —  nie powróci już nigdy do 
swoich. Tern tylko pocieszał się biedny starzec iż 
może synowiec jego tym sposobem uchowa się od 
śmierci okropnćj, w przeciwnym zaś razie oprócz stra­
ty młodzieńca groziła i jemu smutna konieczność opusz­
czenia tego mićjsca i całego Prokonsulatu. A Kalista! 
jakaż jćj szkoda-^ gdzież znaleść artystkę, któraby, 
ją  mogła zastąpić! Ona była duszą jego zakładu. Ca­
ły więc horyzont zaciemnił się około starego fabrykan­
ta statuek. Śmieszną w istocie było rzeczą widzieć 
twarz jego zwykle pełną i wesołą dziś tak nagle zbla- 
dłą i posmutniałą.



W  dzień zniknienia Ageljuaza i w poprzedzającym 
•dniu badania Kalisty Jukundus siedział w oknie, któ­
re zdawało się obejmować go jakby w ramki dla oka 
przechodniów, kiedy nagle Aryston przerwał jego za ­
myślenie wbiegając do sklepu pod wrażeniem nićrów - 
nie cięższej boleści. Był on już wczoraj, ale nieszczę- 
dził sobie pociechy w wylaniu poufnóm trosk swoich, 
dziś przybiegł i rzewnie wylewał łzy przed starcem. —  
Rozmowa jednak nie szła im wcale —  „poruszała się 
wolno —  jak mówi poeta angielski — spadając z ust 
ich jak ogień gasnący.“

— A cóż rzekł Jukundus?, pewno się u ciebie 
nie pokazał.

—  Kto?
—  Ageljus.
—  Ageljus —  nie, niema go u mnie: a potem 

po chwili milczenia dodał, a dla czegóż miałby tam 
być? —

—  Nie wiem sam, myślałem tylko —  że toby 
mogło być — ponieważ wyszedł dziś rano.

—  Doprawdy? Nie wiem nic o nim, skądże on 
się znalazł u ciebie?

—  A ch ! mówiłem ci wczoraj — ale zapomniałeś —  
że go zamknąłem u siebie —  ale on uciekł i pewnie 
już niepowrotnie.

—  Jakto ?
—  A  brat jego oszalał —  zupełnie oszalał —
—  Takim go zawsze znałem —  odpowiedział 

Aryston.
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—  Tak, to prawda, ale teraz gorzej jeszcze. Fu~ 
rje opanowały go przez zemstę, wściekły jest—  mieć 
dwóch takich chłopców —  obydwóch widzieć szalo­
nych! —  ach to wina ich ojca .—

—  Myślałem, że zechcesz się co dowiedzieć o 
m ojćj drogiój i słodkiej Kaliście! rzekł jój brat.

—  A ch ! tak chciałbym istotnie, na Eskulapa! oni 
wszyscy troje oszaleli.

—  T ak! —  to także szaleństwo —  zawołał Arys- 
ton z uniesieniem.

—  Świat cały dostaje obłędu—  odrzekł Jukun- 
dus, który widocznie ożywiał się rozmową. —

—  My wszyscy tracimy rozum —  całe miasto 
także. Ach! czyż to nie szaleństwo, nie zwierzęcość 
to co oni wyprawiali przez te trzy dni; zamknąłem 
okiennice a ty czy widziałeś ich —  czy zaszli od two- 
jć j strony ? a to wszystko o kilku nędznych chrześci­
jan i o mego biednego Ageljusza! Cóż może szko­
dzić dwóch lub trzech ludzi —  chociażby najgorszych — 
wszakże ich łatwo zgnieść. Co innego w Kartaginie, —  
z resztą niech połapią przewódców —  niech ich uka­
rzą dla przykładu, —  ale winni właśnie zemknęli —  a 
biedne nasze dzieci cierpią.

Ariston znękany swoją boleścią—  nie miał na­
w et przytomności do rozważania poglądów pół po li­
ty cznych Jukundusa, który też tak dalój mówił. —

Nie, nie! powtarzam —  wszystko się popsuło. 
Cesarstwo upadnie, zapisz sobie te moje słowa, jeżeli 
dozwolą żyć swobodnie tym zwierzętom, —  potem już
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będzie za późno. Decjus sam nie poradzi —  nie ma 
już bezpieczeństwa dla nikogo. Bądźcie zdrowi, ja 
odchodzę, gdyż niebawem dostanę się do więzienia 
jak biedna Kalista — jak ona nie będę umiał nic po­
wiedzieć na moją obronę. —■

■—  O droga, nieszczęśliwa Kalista! zawołał jój
brat.

•— Och! tak —  mówił Jukundus jakby marząc, 
jestto słodkie, kochane i nieszczęśliwe dziecko —  my­
ślałem że on ją przynajmniej uratuje—  to była moja 
nadzieja, pragnął bowiem wiedzieć, gdzie ona jest i 
czy są jakie sposoby uwolnienia jej. Przekonany by­
łem, źe do niój pośpieszy, ona zrobiłaby z niego co- 
by chciała, ona go kochała—  o tak, kochała jestem 
tego pewien;—  niech staną w obec siebie a rzucą się 
sobie w objęcia. Ale oni są oczarowani —  zanotuj 

moje słowa—  wiem ja grunt tego wszystkiego.
—  Och! rzekł Aryston —  mnie nie obchodzi ani 

grunt ani wierzchołek, nie dbam ani o świat, ani o 
jego losy, —  idzie mi tylko o Kalistę. Żebyś wie­
dział jak ona znosi swoje nieszczęścia cierpliwie —  i 
potok łez polał się po twarzy młodziana.

—  Uspokój się uspokój, mówił Jukundus, znacz­
nie już ożywiony rozmową, to być musi, taka jest ko­
lej rzeczy, pamiętasz co mówi grecki tragik, nie, nie 
mylę się, to komik —  Menander.

•— Bodaj przepadły w piekle wszystkie tragedje 
i komedje przerwał Aryston. —  Czyż nic nie masz 
lepszego do powiedzenia, nie maszże słów pociechy
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lub współczucia. Jestem obcy w tym kraju równio 
jak ona, ona zawsze tak dobra, słodka, uprzejma, 
spełniająca wszystkie moje życzenia z największą ule­
głością! Od dziesięciu lat zostaliśmy sierotami i nie 
rozłączyliśmy się na chwilę — jestem dwa razy star­
szy od niej. Chciała zostać w Grecyi, ale dla mnie 
porzuciła ojczyznę i przybyła do tój szkaradnej Afry­
ki. —  Na moje rozkazy stawała się smutną lub weso­
łą, zaparła się woli swojej, żeby mnie we wszystkiem 
dogodzić— Och! ona więcój była warta, niż wszyst­
kie bogi Olimpu, i trzebaż było żeby w Afryce duch 
złego ogarnął to doskonałe stworzenie i wmówił w nią, 
że jest chrześcijanką, co jest zupełnem a zupełnem 
złudzeniem! —

—  Właśnie też chciałem ci powiedzieć co jest 
tego przyczyną, czyli gruntem. Kalista oszalała. A ge- 
lijus także, —  Juba także, —  Strabon był równie 
szalony,—  ale to mu zadała jego żona Gurta. —  
Wejdź, wejdź Korneljuszu! prosimy, zawołał, widząc 
że ten przechodzi ulicą, wejdź i pociesz nas jeżeli 
podobna.

Korneliusz odpowiedział że^wyjeżdża za kilka dni i 
śpieszy oznajmić to przyjacielowi, zanim przyjdzie do 
niego na pożegnalną wieczerzę.

—  Oto mi grzeczność —  odpowiedział Jukundus, 
ale naprzód powiedz mi co wiesz o tćm zamieszaniu? 
Co wiesz o tern wszystkiem co zaszło, gdyż nie wąt­
pię, że w tajemniczony jesteś w zamiary rządu. C zy 
wiedzą gdzie się znajduje mój biedny Agelius ?
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Korneljusz nie wiedział nic o zniknieniu młodzień­
ca a wiadomość ta przejęła go przerażeniem.

—  Jakto? byłżeby Agelijusz istotnie chrześcija­
ninem? rzekł, i to jeszcze w tak niebezpiecznym cza­
sie. Zdaje się jednak, iż mi mówiłeś o jakiejś młodćj 
osobie, która go miała zwrócić na dobrą, drogę.

—  I ona została także chrześcijanką! zawoł Ju- 
kundus a po chwili dodał. Ludzie są źli bardzo —  o 
biedne dziewcze zostało uwięzione przez Tryumwirów 
i nie wiedzieć jak się skończy ta sprawa!

Korneljusz pochylił głowę i przybrał wyraz taje­
mniczy.

—  Dla czego nic nie odpowiadasz? to twoje mil­
czenie mnie przestrasza, przecież nie myślisz, że spa­
loną zostanie na stosie? —

Rzymianin milczał ciągle z nadętą powagą.
—  Czyżby mieli ją wziąśó na tortury? rzekł zno­

wu Jukundus, albo ją wpleść w koło? lub tćż jćj sła­
be ciało żelaznemi szarpać hakami. —

—  A jednak sam mówisz, że to zła sprawa; tak—- 
to zła sprawa.

—  A czyż nie mógłbyś sam co pomódz zawołał 
Aryston? —  o Korneliuszu —  masz tyle stosunków 
pomiędzy możnymi— ja zrobiłbym wszystko dla cie­
bie. — Gdyby nawet trzeba stać się twoim niewolni­
kiem. Alboż to prawda? ona jest taką chrześcijan­
ką —  jak Jowisz chrześcijaninem. —  Przecież nie wy­
gląda na to, żadnego podobieństwa ani w ubiorze aui 
■w układzie—  to Greczynka od stóp do głów, świetna
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jak  dzień.—  Ach czemuż jesteśmy w obcym kraju, 
gdzie nam brakuje przyjaciół—  zginiemy! i biedny 
młodzieniec rwał sobie włosy z boleści. —

„O Korneljuszu! mówił dalój, jeżeli możesz ją 
uratować, uczyń to —  ona będzie ci śpiewać, tań­
czyć,—  ucałuje twoje nogi jak ja teraz całuję“ i rzucił 
się do nóg Rzymianinowi.

Nigdy jeszcze Korneliusz nie odebrał takiego hoł­
du, zrazu zmięszał się cokolwiek, ale był widocznie 
zadowolniony. —  Jeżeli twoja siostra rzekł poważnie 
oskarżoną jest o wyznawanie chrześcijańskiój wiary, 

niech tylko przysięgnie na geniusz Romy i Cezara a 
będzie wolną, — jeżeli zaś nie zechce—  przyznasz, 
iż nie wypada tamować biegu sprawiedliwości. —  To 
mówiąc skłonił się lekko.

—  Kiedy ją opanowało jakieś dziwne złudzenie, 
które niewątpliwie przejdzie, rzekł Aryston, mówi wy­
raźnie, źe nie jest chrześcijanką, czyż to nie powinno 
być dostatecznćm dla sędziów. Kadzideł palić nie 
chce, ani przysięgać na geniusz Romy, i wręcz wy­
znaje iż nie wierzy w Jowisza, napróżno jej przekła­
dam że jest szaloną, źe chce zgubić siebie, umrzeć 
w mękach, ja  z nią razem już tracę głowę. —

Gdzież się podziały te czasy, kiedy moja Kalista 
była tak miłą, wesołą, [zajmującą, ona umiała wszyst­
ko —  malować, grać na lirze, śpiewać, deklamować i 
zarazem szyć, haftować, jeszcze nie dawno wyhaftowa­
ła mi ten oto pas, —  A ch ! to ten Ageljus narobił
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wszystkiego, —  daruj Jukundusie ale tak jest i rzucił 
się na ziemię, załamując ręce. —

—  Już mówiłem naszemu młodemu przyjacielo­
wi, żeby starał się panować nad sobą rzekł Jukundus, 
smutek na nic się nie przyda, ale młodzi nie chcą słu­
chać rad starszych.

—  Jakże więc Korneliuszu, czy nie możesz nic 
dla nas uczynić?

—  Podczas mego tu pobytu poznałem męża głę­
bokiego światła i bardzo zdrowych zasad politycz­
nych, nazywa się Polemon, naucza w świątyni Mer­
kurego. —  Rozum jego istotnie sięga do głębi rzeczy, 
i we wszystkiem zgadzamy się z sobą. — Byłoby bar­
dzo dobrze, żeby Aryston wezwał go do swojćj siostry, 
on jeden może ją wywieść z obłędu. —

Słusznie, słusznie mówisz! zawołał Aryston po- 
rywając się nagle. — Ale ty jeszcze oprócz tego mo­
żesz przemówić za nami do władzy, znasz prawie wszyst­
kich wyższych urzędników. —  Ci dygnitarze nie mo­
gą cbieć śmierci Kalisty, ale oni są odurzeni, —  tyle 
tu oszukaństwa, kłamstwa, potwarzy, wyświecając to 
wszystko zobowiążesz równie sędziów jak biedną ofia­
rę. —  Na cóż im się przyda jć j zguba a potem to 
tylko o czas idzie, za miesiąc nie wątpię, że złudzenie 
ją opuści, niech nam zresztą pozwolą wyjść tajemnie 
z miasta, przecież to nikomu nie zaszkodzi. O dla cze­
góż tu przybyliśmy?

My w Rzymie —  rzekł Korneljusz nie rozważamy 
ani uczuć, ani intencyj, ani pobudek, ani różnie i ża~
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dne złagodzenia, obejścia i wyjaśnienia —  nie mają u 
nas wagi. Nam o fakt tylko idzie —  o to czy złożo­
no ofiary, czy palono kadzidła—- lub nie. Jednakże 
zobaczę czy nie będę mógł co uczynić i powtarzając 
to zapewnienie —  opuścił stroskanych przyjaciół Ka- 
listy i Ageljusza. —



XXVI.

T r y b u n a ł .

Nim słońce zapadnie, los Kalisty roztrzygnie się; 
ale jakież istotnie jest usposobienie umysłu osoby, któ­
ra obudzą tak żywe zajęcie w kółku jej znajomych, i 
co się zmieniło w tóm usposobieniu od czasu jak sły­
szeliśmy ją rozmawiającą z Ageliuszem? Ona sama 
nie umiałaby nam tego powiedzieć. Z królestwem 
boskiem dzieje się jak z człowiekiem, który rzucił 
ziarno w ziemię, czy śpi czy wstaje, noc i dzień 
ziarno kiełkuje i wzrasta chociaż on nie wie jakim 
sposobem J).

Wprawdzie gdyby rozważyła przeszłość Kalista, 
mogłaby pojąć wiele tajemnic w sobie. Uznałaby na­
przód, iż ponieważ była coraz inszą, musiała się wi­
docznie odbywać w nićj zmiana, jednakże zmiana ta 
nie objawiła się żadną sprzecznością, następowała zwol-

')  Sw. Marek IV. 26, 27.



na, a zapowiednie jej pierwsze ziszczały się stopniowo 
wpływem czasu. —  Każdy dzień był niejako dla nićj 
dzieckiem ubiegłego i ojcem następnego a cel tego 
pochodu, nie mógł być inny jak ten, który objawił się, 
zarysował w jej duszy od razu. Jednak gdyby jój kto 
był wówczas zapytał na jakiój opierała się zasadzie, 
jaka była jej logika, w czóm mianowicie chce być 
stałą, —  gdyby jój zapytano czy działa podług rozu­
mu —  czy podług popędu i fantazyi lub passyi? —  
nie umiałaby na to odpowiedzieć. Wiedziałaż bowiem 
więcej nad to, źe w miarę jak rozmyślała nad tóm, 
co jój powiedziano o chrześcijaństwie —  skłonność ku 
niemu rosła w nićj widocznie —  pojmowała go coraz 
wyraźniej, a im więcój odpowiadał jój wewnętrznym u- 
sposobieniom, tóm więcój przenikała do głębi jego 
prawdy. Ile razy umysł jej z całą bystrością przyro­
dzoną zatrzymywał się nad tym przedmiotem —  za­
wsze widziała w religii chrześcijańskiój odwrotnie od 
mitologii i filozofii swego kraju —  lub religii polity- 
cznój Rzymian —  potęgę powszechną, rzeczywistość 
i siłę, która może łamać wszelkie przeszkody, odpo­
wiedzieć na wszystkie zagadnienia. —  Gdyby jednak 
potem zapytano jój się co jest wiara Chrystusa, tru- 
dnoby jój było odpowiedzieć, mogłaby wymienić kilka 
prawd szczególnych tego wyznania, ale nigdy wyłożyć 
je  dokładnie w całości. Za całą odpowiedź! byłaby 
zapewne ograniczyła się na tych słowach: Wierzę ja ­
ko w pochodzącego od Boga samego —  w to wszyst­
ko, co mi powiedziała Chioni, Agelius i Cecyljus. Ala
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właśnie ta jedność — ta zgoda jaka zachodziła między 
nauką trzech tych osób, tak różnych od siebie, prze­
konywała ją o jedności tejże nauki. Religia ojczysta 
oddawna była tylko dla niej złudzeniem -— w filozofii 
widziała opinie —  czuła zaś źe istotą religii powinno 
być wskazanie swego przedmiotu jasne i zupełne. —  
Religia nie może być bez nadziei —  wielbić Istotę, 
która nas nie zna i nie kocha, to nie stanowi jeszcze 
religii.— To może być obowiązkiem —  może być za­
sługą; ale Kalista czuła iż religia jest koniecznie od­
powiedzią duszy daną Bogu, który się zajmuje tą du­
szą, który o niej myśli, musi tam być zamiana miłośei 
albo nie ma nic.

Otóż trzy te osoby, które ją  wtajemniczyły w pr aw- 
dy chrześcijańskie zasadzały właśnie religią na tóm 
uobecnieniu Boga dla serca. —  Religia ta jest więc 
przyjaźnią lub miłością wzajemną, i ona też od dawna 
takiój szukała, o tem jedynie myślała w swoich roz­
myślaniach i to też znalazła z piętnem jedności i nie­
zmienności w zasadach owej niewolnicy, owego mło­
dzieńca wiejskiego i uczonego księdza. Potężne wra­
żenie uczynili na jój umyśle. Rozważając biiżśj te 
nauki tak szczytne, pojmowała ona —  co jej powie­
dzieli —  że Twórca nieba i ziemi Pan wszech i.ocny, 
Istota najwyższa posiadająca wszystkie przymioty ja- 
kie jój przyznaje filozofia, słowem nieskończoność, na- 
koniec tak ukochała człowieka, w szczególności jej 
duszę, duszę biednój Kalisty, iż zstąpiła na ziemię, 
stała się człowiekiem podobnym do nas i zniosła wszel­
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kie możliwe cierpienia aby połączyć wszystkie dusze 
a sobą. —  Pojmowała iż ta Istota pragnie kochać i 
być kochaną, iż ten Bóg mógł to wypowiedzieć i we­
zwać człowieka do tój miłości utrzymując serdeczny 
stosunek poufności z duszami, które mu się oddadzą.—  
Oto były jój myśli o religii chrześcijańskiej — nie 
szła ona dalej, ale noc i dzień miała obecne te praw­
dy, one to popierały sprawę Boga przed Kalistą, po- 
ruczały ją nieustannie; napróźno usiłowała je  usunąć 
to niechęcią, to złym humorem, to wątpliwością, one 
wracały zawsze, dościgły ją pomimo niebezpieczeństw,, 
i hańby jakie z sobą przynosi, one uśmiechały się do 
itićj, czyniły słodkie obietnice, a stawiając przed o- 
kiem dziewicy coraz szersze widoki, nabióralyjasności 
siły i dokładności niezmiernćj. Każde zatrzymanie my­
śli na wspomnienie Chioni lub Ageljusza, wskazywało 
jć j jakąś tajemną siłę w nich, której ona jeszcze nie 
posiadała —  w ich postępowaniu była prostota praw­
da, stałość, wzniosłość charakteru, świętość i pokój 
zupełnie jej obce. Cecylijusz szczególniej pozostał w jć j 
pamięci, w postaci niezatartćj i wymownój. Pomimo 
zarzutów jakiemi zakończyła swoją z nim rozmowę,—  
serce jć j niosło mu cześć głęboką jak gdyby był przy­
bytkiem tćj boskiej obecności, —  której składał świa­
dectwo tak uroczyste.

O jakże wiele się w niej zmieniło od czasu jak 
w padła niejako za karę swój zuchwałości względem 
niego w ręce ludzi nieznających ani prawa,, ani wsty­
du, ludzi, którzy jć j się wydawali o tyle niżsi od niej
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o ile ona czuła się niższą od Cecyljusza. —  Po stra­
sznym gwarze ich przekleństw i obelg, jakież żywe 
uczucie wdzięczności budziło się w jej duszy dla po­
tęgi niewidzialnej (lubo pojętej przez nią jeszcze nie­
wyraźnie) która ją z takiego niebezpieczeństwa wyr­
wała, dając spoczynek bez hańby przynajmniej w za­
ciszy więzienia. —  Więcój jój w tśj chwili nie było 
potrzeba; świat stał się obojętnym dla dziewicy i po­
mimo swej młodości pragnęła tylko ciszy na rozwa­
żanie tych wielkich prawd, których jeszcze nie rozu­
miała.

Zbliża się nareszcie chwila stawienia Kalisty przed 
sędziów. Lęka się biedna tój chwili, serce jój jeszcze 
nie zna tego pokoju, który panuje nad wypadkami — 
wió ona iż znajdzie się znów w rękach bezbożnych 
w obec ludzi, dla których niema żadnego współczucia 
a nigdzie nie widzi oparcia dla siebie. Brat jej nawie­
dza ją wprawdzie pełen czułości i słodyczy, ale ona 
instynktem nieskreślonym, odpycha jego starania jakby 
już nie była jego siostrą.

Dziś właśnie przez szczególne względy wyrobił 
sobie wejście i pozwolenie towarzyszenia je j do sali 
sądowej w nadziei, że ją obroni, wyzwoli, zaprowadzi 
do mieszkania z tryumfem.

—  Co znaczy ta postać zmięszana —  ta bladość 
na licach droga siostro?, mówi; czemu ta boleść w o- 
czach? w tych ślicznych oczach, na tych jaśniejących 
licach, z których tak zawsze byłem dumny, —  czy
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nie widzisz że przyszedłem cię uwolnić, wyrwać z tych 
miejsc nieszczęścia, ■— gdzie nigdy znajdować się nie 
byłaś powinna i gdzie już nigdy nie wrócisz. O Kali- 
sto co znaczy ta obojętna boleść? mów!

Tak mówił młodzieniec łudząc się dobrowolnie 
że jeszcze odzyska dawną wesołą Kalistę; ale jakież 
było jego zadziwienie, kiedy w zamian za te czułe 
wyrazy, za te ściśnienia ręki —  ona wyraziła mu ja ­
sno tajemnicze znaczenie jój niepokoju: „Czas mój
już krótki potrzebuję chrześcijanina, księdza chrześci­
jańskiego“ .

Aryston uderzony był jakby nowością wmówił 
bowiem w siebie, że Kalista nie miała źadnćj skłon­
ności do religii prześladowanej a teraz złożył ręce i 
oniemiał prawie. — Gdyby mu była wyznała zbrodnię 
jaką, nie byłby się równie przeraził, ale wyznanie, 
że siostra jego własna, ten przedmiot jego pieszczót 
i najczulszych starań była chrześcijanką—  tego pojąć 
nie mógł, —  pod tym ciosem upadły jego siły, —  cze­
muż raczćj nie powiedziała mu że go opuszcza na za­
wsze aby służyć w świątyni, —  że wypiła truciznę, 
lub dała się ukąsić żmii, —  niż wybierać tak straszną 
śmierć jaka czekała ją, jako chrześcijankę —  wyznaw- 
czynią tćj religii niewolników.

Czas jednak biegnie nie zważając na nasze smu­
tki. Zebrali się już sędziowie, posłuchanie Kalisty mia­
ło się odbyć w Bazylice blisko Forum, ale tu potrze­
ba nam dać niektóre objaśnienia czytelnikowi.
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Sędziowie miejscowi mogli tylko wyrokować o 
pomniejszych przewinieniach, oskarżenia zaś o chry- 
stjanizm pozostawione były władzom rzymskim. Często 
jednak zdarzało się iż początkowe badania odbywali 
duumwirowie miasta —  a nawet tak zwane dziś try­
bunały policyjne, mianowicie tam gdzie rozciągała się 
władza Prokonsularna. Propretorowie *) i Prezesi mia­
nowani byli wprost przez Cesarza i łączyli w osobie 
swojej przywileje władzy cywilnej i wojskowej. Takie 
prowincye były rządzone spręźyścićj, ale tóż za to 
zdarzało się w nich więcej nadużyć i samowolności, 
co nieraz wywoływało nieukontentowanie rządzących.

Prokonsulowie zaś byli tylko reprezentantami Se­
natu i nie mieli władzy wojskowćj w swych rękach.—  
Takie urządzenie usposobiało naturalnie do wzajemnej 
zawiści i walki władz cywilnych z wojskowemi, a z dru­
giej strony zbliżało Prokonsulat do Magistratury miej- 
scowćj. —  Czytamy np. o Prokonsulu Gordjanie, iż 
używał wielkiej popularności w prowincyach Afrykań­
skich, tak, iż kiedy lud powstał przeciw nadużyciom 
Prokuratora cesarskiego (jak to wzmiankowaliśmy po­
wyżej) zwrócił się całkiem na stronę Gordyana i bro-
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nil go przeciwko Prokuratorowi. Jakkolwiek jednak 
działo się w ogóle, na ten czas wszakże panowała w 
Sicce zupełna zgoda między władzą Prokonsularną a 
urzędnikami cywilnemi; przeciwnie, ci ostatni byli nie­
co w rozdwojeniu z władzą wojskową. Okoliczność ta 
byłaby małćj wagi dla naszej powieści, gdyby nie mia­
ła związku z badaniem Kalisty w Forum i kilku innemi 
wypadkami.

Ludność zgromadziła się u bram w obszernej 
przestrzeni Bazyliki, ale nie brała wielkiego udziału 
w  tój sprawie; głód, choroby a nądewszystko twarda 
nauka, jaką odebrała świeżo od wojska ochłodziła nie­
jako umysły i przerzedziła szeregi ludu. W  usposobie­
niu obecnem milejby im było patrzeć na ścięcie jakie­
go urzędnika lub na spalenie jakiego trybuna niż 
przypatrywać się torturom lub śmierci kilkunastu bie­
dnych chrześcian. Nasyceni już byli krwią chrześcijań­
ską, lekka reakcya objawiła się w wyobrażeniach na 
korzyść uciśnionych i pomimo posądzenia o czarodziej­
stwo, piękność i młodość Kalisty wzbudzały powszech­
ne politowanie.

Sędziowie zasiedli na ławkach, jeden z duumwi- 
rów' prezydował przybrany w togę białą obszytą pur­
purą, liktorowie ich niosąc pęki stali za nimi. W e 
drzwiach trybunału dla przestraszenia uwięzionej na 
samem wejściu, stały zwykle narzędzia turtury; oskar­
żenie je j tak było ważnem w oczach sądu i ludu, iż. 
porównać go tylko można do oskarżenia o magią, o
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otrucie, o ojcobójstwo lub podobne zbrodnie. —  Były 
tam ciężkie jarzma żelazne lub drewniane, które kła­
dziono na szyję skazanych nazwane boiae, łańcuchy, 
więzy do gwałtownego ściskania rąk i nóg, neroi, także 
wiązki rózg kolczastych zwanych Wirgae, Fiagrat i 
Plumbat, nazywano bicze i postronki zaopatrzone w ostre 
żelazo lub ołów który ranił i wydzierał ciało, ciężkie 
maczugi i kołki, pazury żelazne w kształcie obcąg lub 
nożyczek nakoniec, Skorpio i Pektin, t. j .  grzebienie 
czyli grabie żelazne do rozdzierania ciała, było także 
koło zaopatrzone ostremi kolcami na którem rozciąga­
no obwinionych, w dali zaś palił się ogień, na którym 
stała woda w wielkich kotłach.

Kulista straciła już na zawsze tę szlachetną swo­
bodę, o którój nieraz mówiliśmy, zadrżała na widok 
tych strasznych narzędzi i zaledwie ją przytomność nie 
opuściła. Czekając na przywołanie musiała oprzeć się 
o woźnego czyli pisarza, który stał przy niej, a który 
zwykle towarzyszył sędziemu dla pisania wyroku. —  
Nakoniec sędzia rozpoczął badanie w tych slowachi 
niech tu stanie sługa sądowy; powołany oznajmił na­
tychmiast, iż przyprowadził uwięzioną, która jest po­
sądzoną o chrystjanizm, i którą władza wojskowa pod­
czas zaburzenia oddała w ręce magistratury tej nocy. 
Wówczas sekretarz odczytał zeznanie jednego z urzę­
dników, poświadczające jako on i jego koledzy otrzy­
mali od władzy cywilnej tćj nocy uwięzioną i zapro­
wadzili ją do urzędu duumwirów.
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—  Przyprowadźcie ją, rzekł sędzia. I zbliżono 
Kalistę.

—  Oto jest rzekł sługa officyalny stosując się do 
wyrażeń przepisanych.

—  Jak się nazywasz rzekł sędzia.
—  Kalista, —  odpowiedziała oskarżona.
—  Sędzia zapytał się dalej czy jest wolną lub 

niewolnicą.
—  Wolną jestem, odrzekła, jestem córką Orsilo- 

ka, jubilera z Prokonezy.
Tu zawiązała się krótka rozmowa między sędzia­

mi o wybór obrońcy dla niej, Aryston przedstawił się 
właśnie, szło tylko o to czy ma togę rzymską, ale po­
nieważ miał przyjaciół między sędziami pozwolono mu 
bronić siostry. Wtedy sekretarz przeczytał akt oskar­
żenia, jako Kalista jest chrześcijanką i wzbrania się 
złożyć ofiary bogom. Było to proste tylko oznaczenie 
faktu, który nie wymagał ani świadków ani wyboru; 
na dany znak przez .duumwira, weszło dwóch kapła­
nów niosących mały ołtarzyk Jowisza, węgle gorzały 
już a kadzidło leżało na stronie. Sędzia rozkazał u- 
więzionej, aby posypała go na płomień za^powodzenie 
Decjusza i jego synów. Wszystkich oczy zwróciły się 
na nią. J r

—  Nie jestem chrześcijanką rzekła, już to wam 
powiedziałam, noga moja nie postała nigdy w świą­
tyni chrześcijańskiej i nie złożyłam żadnćj ich przysięgi, 
ani tóź brałam udział w jakiejkolwiek ich ofiarze, kia-
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małabym więc mówiąc źe jestem chrześcijanką z ja- 
kiegokolwiekbądź względu.

Wszyscy milczeli, nakoniec sędzia rzekł: dowiedź 
twoich słów, oto jest ołtarz, ogień i kadzidło, złóż o- 
fiarę geniuszowi Cezara.

—  Cóż mogę więcój uczynió, powtarzam, nie 
jestem chrześcijanką.

Sędziowie spojrzeli po sobie jakby chcieli mówić- 
Zawsze to samo, ten niepojęty i szkaradny upór, któ­
ry nigdy nie chce uledz ani rozumowi, ani zdrowemu 
rozsądkowi, ani przyzwoitości, ani obawie. —  Duum- 
wir powtórzył te tylko słowa : złóż ofiarę. Młoda dziew­
czyna zatrzymała się przez chwilę, potem zbliżyła się 
spiesznie mówiąc: O jakież moje przeznaczenie, pocóż 
się urodziłam, pocóż się znajduję w tej trudności i 
czemuż bym tego uczynić nie miała? wszak ja nie 
mam mego Boga. Tu zamilkła i zbliżywszy się do 
ołtarza wzięła kadzidło, ale nagle zadrżała wznosząc 
oczy do nieba i odrzuciła daleko trzymane już kadzi­
dło. Nie, nie mogę, nie śmiem, zawołała.

Słowa te zrobiły wielkie wrażenie w sądzie. 
Ona wyraźnie szalona! wyrzekło kilku dekuryonów 
litościwszych, biedne, biedne stworzenie; brat jój po­
śpieszył ku niój, przemawiał, błagał, rzucił się nawet 
na kolana przed nią, a biorąc jej rękę gwałtownie, 
chciał ją  zmusić koniecznie do złożenia ofiary, — 
ale napróżno. Kalista te tylko powtórzyła słowa: Nie,



ja  nie jestem chrześcijanką, z pewnością nie, nie mam 
nic wspólnego z niemi, oh biada mi.

Ona jest szalona, rzekł Aryston, szanowni sędzio­
wie posłuchajcie mnie. Podczas zamięszania, pochwy­
ciła ją horda dzika, ztąd przerażenie, które ogarnęło 
jój duszę i pomięszało umysł, oh dozwólcie jej zwłoki, 
zostawcie jej czas na wypoczynek, ona jest dobrą i 
pobożną dziewczyną, żadna dziewica z Sikki nie na­
pracowała się tyle dla świątyń, połowa posążków tu­
tejszych jest dziełem jej ręki, wielu nawet z was pa­
nowie posiada jej dzieła, ona pracuje ze mną. O ! nie 
dodawajcie do boleści jaką mnie jój obłąkanie przej­
muje — karząc ją jak występną, jak chrześcijankę, 
nie wyrywajcie mi jej, możecie ją  skazać, ale dozwól­
cie tylko zwłoki, a ona powróci do naszych bogów i 
do mnie. Mogliżbyśeie ją  poświęcić na śmierć dla te­
go że jest obłąkaną ?

Cóż było czynić, trybunał lękał się Prokonsula, 
lękął się Rzymu i zazdrościł niejako ludowi, iż się oka­
zał czynniejszym niż urząd, gdyby bowiem ten ostatni 
był rozpoczął wcześniej swoje działanie, —  zaraz po 
ogłoszeniu edyktu nie byłoby ani zamieszania, ani 
buntu, już nawet zażądano od sądu wiadomości szcze­
gółowej o tych wypadkach, trzeba było więc postępo­
wać ostrożniej niż kiedy. —  Z drugiej .zaś strony Ka- 
lista i Aryston mieli przyjaciół pomiędzy sędziami, 
obrona zaś była równie słuszną jak rozsądną, ci osta­
tni więc streszczali swoje uwagi w następujący spo­
sób: „Jeżeli wytrwa, trzeba działać stosownie do tego,
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my nie chcemy być nieposłusznemi Cesarzowi i jego 
rozkazom; skoro będzie się upierać, umrze, ale sku­
tek jej śmierci będzie ten sam i równie korzystny 
dla nas, chociaż nastąpi za miesiąc. Nie żądamy abyś­
cie oznaczali sami czas zwłoki, postąpcie tylko podług 
następujących wskazań: zażądajcie zdania od Karta­
giny, rząd jeżeli zechce odpowie nam za godzinę, po­
wiedźcie mu tylko, że tu jest młoda dziewczyna, któ­
ra była zawsze wierną czci bogów, której postępowa­
nie jest nienaganne, której talent, smak, i zręczność 
w rzeźbiarstwie Uznane są powszechnie, ale która od 
dnia zamięszania wzbrania się wyznać czy jest chrze­
ścijanką, owszem zapewnia że nią nie jest, nie doda­
jąc jednak żadnych objaśnień; przyjaciele jej zaś 
zapewniają, iż ona z przerażenia straciła zmysły 
i że skoro będzie zostawiona w pokoju wróci nie­
zawodnie do rozumu i spełni czego oni żądają. Mo­
żesz być lepsza rada? Słowa te przyjaciół Kalisty 
odniosły zwycięztwo, zadecydowano, iż sędziowie u- 
ważać będą cały ten proces jako nieporządnie pro­
wadzony w skutek stanu umysłu Kalisty, w prze­
ciwnym bowiem razie musieliby wydać wyrok i wy­
konać go niezwłocznie. Decyzya ta z tego jeszcze 
względu była korzystną dla młodćj greezynki, iż nie 
zmieniono miejsca jej pobytu, zamiast bowiem prze­
nieść ją do więzienia miasta, pozostawiono ją w pierw- 
szóm mieszkaniu i dozwolono je j widywać swoich 
przyjaciół, wszystko to równie sprzyjało jć j mniema­
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nemu wyzdrowieniu jak czyniło większą nadzieję jć j  
uwolnienia, kiedy przeciwnie osadzenie między więź­
niami państwa byłoby uważane za najgorszą przepo­
wiednię. Tymczasem sędziowie odwołali się po obja­
śnienia do Kartaginy.



Co może filozofia.

Aryston nie był zdolnym czuć głęboko i nigdy 
nie byłby umarł z miłości lub zazdrości, ani też na­
wet z utraty jakichkolwiek dóbr życia, —  to jednak 
nieszczęście dotknęło go boleśnie. — Było ono naj­
cięższym ciosem, jaki ugodził kiedykolwiek w jego 
serce. Przywiązanie Arystona do siostry nie zachwia­
ło się, lubo i tego uczucia nie chcielibyśmy oddać pod 
ścisły rachunek. Gdyby Kalista straciła swoją pię­
kność, gdyby nawet stała się mniój przyjemną lub 
mniój uległą jego życzeniom, kto wie coby się stało 
z jego uczuciem. Nie mówimy tego jednak dla oskar­
żenia młodzieńca mając wzgląd na zwykły tryb uczuć 
między siostrą a bratem, między mężem a żoną, gdzie 
często kochają się dla przywyknień przeszłości, —  
auld long sym ; Aryston zaś kochał dla teraźniejszości. —  

Boleść wszakże szczera i głęboka cisnęła w tćj 
chwili jego duszę i ona to właśnie zwróciła go do ra-
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dy Kornela, której z razu zaniechał — co do wezwa­
nia Polemona. —

Ponieważ znał go cokolwiek, poszedł do niego 
do świątyni Merkurego i po lekcyi opowiedział swoją 
prośbę, wyrażając nieśmiało, iż ostatnią, nadzieją jego 
jest wpływ jakiby on, filozof i rodak mógł mieó na 
jego siostrę. — Nic nie zrówna zadziwieniu filozofa 
kiedy te słowa usłyszał i trzeba było całej nieuwagi 
znękanego umysłu Arystona aby tego nie spostrzedz. 
Jakto —  on —  Polemon ulubieniec najuczeńszój arys­
tokracji stolicy, -— przyjaciel Plotina, Rogatiana i wie­
lu innych którzy byli jego współuczniami w Rzymie, 
on, miałby poniżyć się aż do odwiedzenia jakiejś uwię­
zionej a tym bardziój że ta uwięziona, ta zbrodniarka 
jest chrześcijanką, —  zdawało mu się istotnie zrazu, iż 
Aryston chce tylko żartować z niego, zelżyć go tak
niesłychaną propozycją Widząc jednak że ten nie
cofa się w swojóm naleganiu, widząc jego szczerą b o ­
leść zmiękczył się zwolna filozof. Kalista zresztą by­
ła ciekawą istotnie osobą, greczynka biegła w litera­
turze ojczystej słowem kobićtaszczególna, —  w prawdzie 
nie przybrała nigdy pallium filozofów jak to uczyniły 
później św. Katarzyna, św. Eufemia męczenniczki chrześ­
cijańskie, ale któż wić do czego jeszcze dojść może. 
Polemon przypomniał sobie iż na bankiecie u jednego 
z Dekurionów mówiono o nićj bardzo zaszczytnie gło­
sząc jój talent i przymioty, —  ponieważ zaś świeżo 
utworzył na kursach swoich klasę osobną dla kobiet, —
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pomyślał zatem iż nawrócenie Kalisty może być nową 
aureolą dla jego sławy. —

Jednego więc wieczora w towarzystwie młodego 
greka pojechał do niej, — nie bez wstrętu wszakże i 
wstydu a zatem z widocznćm zmięszaniem i twardoś­
cią w obejściu, silne wonie któremi się uzbroił prze­
ciw powietrzu więziennemu nie zdołały złagodzić jego 
wrażenia.

Pokój jednak, który zajmowała Kalista nie był 
wcale tak nieprzyjemnym, mieszkała ona na dole w do­
mu bliskim sądu tryumwirów, — gdzie dozwolono jej 
pozostać, jak powiedzieliśmy, chociaż już przestała za­
leżeć bezpośrednio od ich władzy. Było to mieszka­
nie jednego sługi sądowego, którego żona udzielała jój 
potrzebnych posług, uważając zatem okoliczności mo­
gła nazwać się prawie szczęśliwą. Jednakże nie trze­
ba zapominać, iż wypadki te zaczęły się w miesiącu 
lipcu, kiedy ciężkie upały afrykańskie czyniły miasto 
gorącym piecem, można jedynie było uniknąć tego 
upału w rozległych apartamentach,—  broniąc staran­
nie przystępu powietrzu zewnętrznemu, biedna Kalis­
ta zaś nie mogła myśleć o takim środku, —  a cóż do- 
pićro kiedy dodamy walki wewnętrzne, które razem 
z gorącem działały na zdrowie i siły uwięzionej! — 
Piękność jej tak droga bratu, ustąpiła cieniom a ra- 
czćj rysom pełnym wdzięku niebiańskiego, —  który 
się cały zasadza na wyrazie nie na formie, który nie 
budzi ludzkich wzruszeń, ale budzi jakiś pociąg do 
czystych myśli i tęsknotę za pięknością wieczną. —
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Aryston ze smutkiem dostrzegł tej zmiany, —  w po­
koju były tylko dwie ławki, dwa lub trzy krzesła i 
łóżko z trzciny. Od haka przytwierdzonego do muru, 
wychodził długi łańcuch żelazny — lekki stosunkowo 
do zwykłych, jeżeli ten przymiotnik może służyć kie­
dy kajdanom i obejmował wątłe ramiona uwięzionej.

Folemon naprzód zdziwiony ciasnością miejsca 
ale pamiętny na cel, który go tu sprowadzał, przystą­
pił niezwłocznie do rzeczy. Dreszcz przebiegł Kalis- 
tę, obecność jego nie była jój pożądaną, —  smutnie 
podniosła głowę na widok tego gościa. —  Ani siły, 
ani chęci do walki na słowa, a tymbardziej do walki 
filozoficznej. —

—  Kalisto —  życie moje, radości moja! rzekł 
jój brat przyprowadziłem ci człowieka najsławniejsze­
go w Sicce. Kalista spojrzała poważnie na Polemona, 
ale wkrótce powaga ta zmieniła się w obojętność. 
Trzymał on w ręku różę z Cyreny, która napełniała 
wonią cały pokój. Jestto Polemon dodał Aryston przy­
jaciel wielkiego Plotyna znający wszystkie systemata 
filozoficzne. Przyszedł tu powodowany życzliwością 
dla ciebie.

Polemon odpowiedział z grzecznością porówny- 
wając się z Sokratesem odwiedzającym Aspazyą. Po 
wszystkie wieki pojawiały się kobiety wyższe nad płeć 
swoją i utrzymywały zawsze stosunek umysłowy z uczo­
nymi mężami, i taką on właśnie witał w niój. Kalista 
uczula iż na nicby się nieprzydało odpowiadać na te
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grzeczności w usposobieniu pełnem smutku —  milcza­
ła więc.

—  Siostra bardzo zamyślona rzekł Polemon obra­
żony cokolwiek zimnóm przyjęciem.

—  O nie drogą ta istota tak pragnęła cię wi­
dzieć. —

—  Dzieci Grecyi —  rzekł nakoniec filozof po­
winny się znać wzajemnie —  między niemi natura sa­
ma tworzy tajemne węzły współczucia, jak ten pociąg 
który łączy magnes z magnesem, jak echo, które wyra­
ża dźwięk mimowolny, tak właśnie dzieje się z gre­
kami, —  czego w żadnym innym narodzie nie widzi­
my. Tu powąchał różę i skłonił się lekko.

Uśmiech przelotny zajaśniał na ustach Kalisty 
na to wspomnienie Grecyi. —  Tak, rzekła, ja kocham 
Grecyą, daleko więcój niż Afrykę.

—  Obie mają swoje zalety odpowiedział Pole­
mon —  przyjemnie jest udzielać i rozszerzać płomień 
oświaty, który ogarnia własny nasz umysł. Byłoby to 
cynizmem nie chcieć porzucić Grecyi, kiedy możemy 
przynieść do tych krain skarby naszćj cywilizacyi. Ale 
póki tu zamknięta będziesz młoda dziewico, czyż mo­
żesz spełnić ten piękny zawód, a jednak mówią mi 
że dostałaś się tu w skutek twćj własnej woli. Czyż 
to być może powiedz mi. —

—  Pragnę wyjść z tąd jeżeli podobna, uczony 
Pole monie rzekła smutnie Kałista.

—  Polemon z wyspy Rodus możeż mówić otwar­
cie do Kalisty z Prokoaesu? zapytał filozof.—  Tak
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nie mówiłbym do wszystkich, a jeżeli przystajesz na 
to, pozwól naprzód zapytać się —  co może cię tu za­
trzymywać?

—  Sędziowie Sikki i ten łańcuch żelazny —  od­
powiedziała Kalista. O jakże chciałabym tu nie być, 
jakże chciałabym nie być tćm czem jestem! —

—  Czómże chciałabyś zostać Kalisto, ty przewyż­
szasz geniuszem, talentami i pięknością wszystkie dzie­
wice Grecyi.

—  Przystąp do rzeczy —  rzekł Aryston z usza­
nowaniem, lecz zarazem z żywością; jć j potrzeba sta­
nowczych wstrząśnień.

—  Brat mój widzę żąda, żebym jasno powiedzia­
ła o ile to zależy odemnie żebym została uwolnioną. 
Otóż nie chcę spalić kadzidła na ołtarzu Jowisza. —

—  Powód bardzo niedostateozny —  odrzekł Po- 
lemon, Kalista milczała.

—  Jakież jest znaczenie czynu żądanego ? od­
rzekł filozof, wszak o nic więcej nie idzie jak o do­
wiedzenie przez to wierności władzy rzymskiej —  nie 
należysz przecie do tych którzy marzą jakieś powsta­
nie narodowe. —  A więc pozostajesz wierną Rzymo­
wi. —  Gdybym wiedział że jest jeszcze jakiś Leonidas, 
Harmodius, Milciades, Temistokles, Perikles, Epami- 
nondas gotowy podnieść chorągiew —  nie wąchałbym 
się ani chwili zaciągnąć pod jego sztandary, — ale to 
już tylko marzenie. Grecya więc nie potrzebuje nas 
w tej chwili. Nie uwierzę również chociażbyś mnie 
sama zapewniała, że należysz do jakiej ciemnej i po-
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kątnćj sekty, pragnącej upadku Rzymu. Uważ to tyl­
ko co to jest ten Rzym —  tu Polemon zatonął w obra­
zie w którym się lubował.

—  I ja jestem Grekiem rzekł, i ja kocham Gre- 
cyą ale więcćj jeszcze kocham prawdę —  prawdę fak­
tów —  fakta u mnie wszystkiem; im tylko wierzę. 
Otóż widzę źe ziemia cała po wiekach niezliczonych 
została nakoniec poddaną pod panowanie Rzymu. Stan 
więc w którym żyjemy, jako najpóźniejszy, jest naj­
doskonalszym, najwyższym stanem, do jakiego ludz­
kość wznieść się zdoła. Dalśj już ani bieg rzeczy, 
ani siła potęg naturalnych prowadzić nie może, mamy 
jedność, a jedność to wieczność. Cesarstwo rzymskie 
będzie zawsze, bo jest jednóm, pierwiastek rozprzęże­
nia już zniszczony. Dosięgliśmy apotelezmu świata. 
Grecya, Egipt, Syrja, Libja Etrurja i Lydja, miały 
udział w tem wielkiem dziele. Każdy z tych krajów 
usiłował w swoim czasie, zatrzymać bieg przeznacze­
nia a każdy w końcu musiał uledz i połączyć swoje 
losy z losem Rzymu —  stając się na przemiany jego 
ofiarą lub jego narzędziem. Miałażby Judea dokonać 
tego, na co napróźno pokuszał się mądry Egipt i sub­
telna Hellada. Jeżeli przepych i rozkosz wschodu nie- 
podoła tej —■ czyż mistycyzm Syryjski może mieć 
więcćj powodzenia? —

—  A  cóż droga Kalisto czy słyszysz? zawo­
łał Ariston, —  który zdawał się wątpić o uwadze 
Kalisty, —  chociaż Polemon spojrzał na niego zdzi­
wiony. —

22



I
—  Dziesięć wieków —  mówił dalój —  dziesięć 

wieków ubiegło od czasu jak Rzym rozpoczął swój 
zawód zwycięzki. — Przez dziesięć wieków spełniał 
swoje wysokie posłannictwo, zapisane w wyrokach prze­
znaczenia, nie przestając doskonalić swoich zasad po 
litycznych i ustaw rządu. —  Przez dziesięć wieków 
szedł zawsze jedną drogą a gorliwość jego coraz ros­
nącą uwieńczało ciągłe powiększanie się jego posiadłoś­
ci. Jednej rzeczy tylko nie zdołał dokonać, jednej —  
której nawet nie próbował, a to właśnie wy chcecie 
zdziałać. Rzym zachował swoją dawną religię, jak 
był powinien, ale nigdy nie gardził religiami innych 
narodów co wy właśnie czynicie. U waż tylko Kalist o 
pomimo niezmierzonej swej potęgi Roma wieczna, R o ­
ma uległa tu konieczności niezwyciężonćj —  ona nie 
tylko nie gardzi religiami, lecz nie tyka ich nawet —  
nie wypowiedziała wojny rozlicznym obrzędom. Na 
wschodzie szczególniej zdobywcza jej siła spotkała 
tradycję, zwyczaje, przesądy, zasady i zabobony w dziw- 
nem pomięszaniu i tak je przyjmuje, —  biada jć j gdy­
by była niepojęła tćj konieczności. —  Ona mówi tylko 
do ludów: szanujcie moją władzę, a ja uszanuję wa­
sze zwyczaje. Otóż to jest właśnie czego wy chrześ­
cijanie nie mający ani ziemi, ani władzy nie chcecie 
zrozumieć —  wy, którzy nawet najmniójszym nie jes­
teście narodem, wy macie zuchwałość w fanatyźmie 
waszym, śmiecie potępiać wszystkie wyznania i obrząd­
ki wyjąwszy waszego; nawet religia Romy nie zna­
lazła u was łaski a czśmźe wy jesteście, włóczęgami
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i  przybyszami. Nie takie religie jak wasza dawne, 
piękne, głęboko pomyślane, panujące ze znaczeniem 
historycznem i połitycznóm, musiały upaść, a ty nie 
kształtna masa szczątek wielkich ludów wschodu i 
zachodu, śmiesz obiecywać sobie przewagę ? —  Wstydź 
się, wstydź Kalisto, ty córo Grecyi, posiadająca świet­
ną narodowość, chciałaś się połączyć z gronem wieśnia­
ków i rybaków. Osoba wysokiego wykształcenia, świet­
na sławy, zjednoczyć losy swoje z losami wygnańców 
rodu ludzkiego. —

Zręczna mowa Polemona nie mogła obojętnie być 
przyjętą przez umysły tak usposobione jak nasi Gre­
cy. Ariston porwał się nagle zaklął i spojrzał z tryum­
fem na Kalistę, która uczuła także potęgę rozumowań 
retora. A  potćm cóż ona wiedziała o chrystjaniźmie? 
wszak istotnie opuszcza znane dla nieznanego, któż jej 
zaręczy że nie wybiera złego istotnego dla chwilowej 
ułudy ?

—  Tak, mówiła do siełfie: ja  czuję że nie będę 
nigdy chrześcijanką—  a dalej dodała głośno: Szano­
wny Panie, ja  nie jestem chrześcijanką nigdy nie po- 
powiedziałam że nią jestem.

—  Otóż to w tern właśnie leży jej szaleństwo, ona 
nie jest ani tćm, ani tamtem, niechce uznać się chrześ­
cijanką a jednaK wzbrania się złożyć ofiarę —  rzekł 
Ariston.

—  W  tern istotnie moje nieszczęście! odrzekła —  
j a  wiem o tem, tracę zarazem i to co znam i to czc-
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go nie znam. Jest to najdziwniejsza niekousekwen- 
Sność ale cóż na to poradzić?

—  Polemon dość już powiedział, on sprzedawał 
swoje słowa, znał więc ich wartość i postanowił nie 
rozrzucać więcój tych skarbów. —

Po chwili milczenia Kalista zapytała: Polemonie
ezy wierzysz w jedynego Boga?

—• Naturalnie! odrzekł tenże, wierzę w coś wiecz­
nego co istnieje samo przez się.

—  To właśnie, rzekła—  jest B óg—  ja to czuję 
w  mojem sercu; czuję się w jego obecności, on to mi 
mówi —  czyń to a nie czyń tamtego. —

—  Powiesz mi może że ten głos jest prostóm 
prawem natury jak boleść jak radość—  nie, to nie 
prawda, to oddźwięk tego głosu, który mówi do mnie, 
nigdy mi nie zdołają dowieść żeby ten głos nie po­
chodził ostatecznie od istoty, która nie jest mną; ja 
widzę w nim piętno boskiego pochodzenia; moja du­
sza garnie się do niego jak do osoby jakiój; kiedy 
idę za jego wskazaniem, czuję zadowolenie, kiedy go nie 
słucham —  smucę się —  tak jakbym się smuciła obra­
ziwszy drogiego i szanownego przyjaciela. A więc 
widzisz Polemonie że to jest coś więcej jak prosty po­
jaw natury —  jak coś nieznaczącego; to w co wie­
rzę, jest rzeczywistem dla mnie jak słońce, miesiąc, 
gwiazdy, piękna kraina i słowa przyjaźni. Powiesz 
mi —  któż to więc jest ? —  czyż ci powiedział co o  
s o b ie ?  Niestety! nic. Ale nie mniój przeto powin- 
aam trzymać się tego co już posiadam, echo, oddźwięk,
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każe się domyślać głosu—  glos mówiącego —  a ten 
mówiący jest mi drogi, ja go kocham i lękam się go 
zarazem.

Wzruszenie coraz bardziej ogarniało biedną dzie­
wicę. O gdybym go znalazła! zawołała namiętnie. 
Szukam na lewo —  na prawo —  ale go nigdzie nie 
spotykam! Pocóż cbcesz mię odwrócić, po co mnie 
przestraszasz, po co utrudniasz mi szukanie? O pię­
kności moja pierwsza i jedyna nie mam cię a prag­
nę. Potem dodała: Widzisz że nie jestem chrześci­
janką, bo gdybym nią była, tobym już znalazła mo­
je  dobro.

—  Próżne usiłowania! rzekł Polemon, do Aristo- 
na z największym wstrętem i pychą—  to już za da­
leko zaszło, niemiałeś mnie po co tu prowadzić!

Ariston westchnął.
— Mamże czcić kogo innego? —  mówiła Kalista 

wmówić w siebie, źe ten, którego szukam a nie znaj­
duję jeszcze, jest Jowiszem, Cezarem, albo jaką bogi­
nią Rzymian. Żaden z nich nie uprzytomni mi prze­
wodnika, którego czuję w sobie.—  Jemu tylko złożę 
cześć.

Obadwaj obecni spojrzeli na siebie. To jakby 
duch Sokratesa—  rzekł Ariston nieśmiało.

—  Szanować zawsze będę Cezara w zakresie 
właściwym—  ale czcić go nie mogę. Potćm dodała: 
Polemonie czyż nie myślisz że ten Nauczyciel we­
wnętrzny będzie żądał kiedyś rachunku od nas, —  
od ciebie.
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—  Uosyć, dosyć Kalisto! rzekł Polemon z gwał­
townością niewłaściwą jego pozyoyi i powołaniu — 
nie obrażaj moich uszu niegodna, nigdy dotąd podo­
bne słowa nie obiły się o nie. Czyż na to przyszed­
łem aby słuchać obelg? —  Umyśle zbłąkany, nędzny,, 
ślepy, odstępuję cię na zawsze, opuść jeżeli chcesz 
wspaniałe, świetne, dobroczynne tradycje naszych oj­
ców i przyłącz się do tej rcligii zabobonu. —

Nawet Aryston nie zadawalniał go w tej chwi­
l i ,—  lubo okazywał się pełnym starań i grzeczności 
sprowadzając go do lektyki, i starając się uspokoić 
jeg o  wzburzenie.
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XXVIII.

Co może Ewanielia.

Szczególny to stan w istocie, w jakim zostawiliśmy 
naszą biódną uwięzioną, niepodobnaby powiedzieć czy 
była chrześcijanką lub nie! Krążyła w jakiejś pośre­
dniej sferze. Tak widząc osobę zbliżającą się do nas 
mówimy nieraz, czemu idzie tak wolno, czemu nie śpie­
szy? Bo więcój śpieszyć nie może, bo trzeba czasu na 
to! —

Dojrzeć fałszu pogaństwa to dopiero jeden czyn, 
uznać prawdę chrystjanizmu to czyn drugi, wymagający 
zupełnie różnej działalności, —  jedna wywołuje drugą, 
ale nie zawsze i niekoniecznie. Kalista posłuszną była 
prawdzie o ile ją rozumiała, pogardziła bałwanami, 
daleko pierwej niż powzięła wiarę do Tego, który przy­
szedł je  zniszczyć. Mogła powiedzieć nie chcę Jowisza, 
ale nie mogła powiedzieć: jestem chrześcijanką. Cóż 
zresztą wiedziała o chrześcijanach. Zkądże mogła my­
śleć że ją przyjmą do swego grona jeżeli tego zażąda.—



Oni tworzą społeczeństwo ukryte, wyborowe, wtajemni­
czone, zawiązane przysięgą, nie zaś prostą szkołą filo­
zoficzną lub doktryną przystępną wszystkim. Jeżeli są 
tak dobrzy jak mniemała nie przyjmą jej, jeżeli prze­
ciwnie ona icb nie zechce. Przytem chociaż my z wyż­
szego stanowiska na nią patrzący, możemy pojąć jej 
postępowanie; ona wcale go nie pojmowała i to jeszcze 
powiększało jej udręczenie. —  Nie miała nadziei ani 
na ten świat ani na przyszły, traciła z pod stóp swoich 
ziemię a nie widziała jeszcze nieba. —  Zbawiciel po­
wiedział: Umiejcie wyciągnąć korzyść z danych wam 
talentów! a biedna Kalista nie pojmowała jakby korzy­
stać ze swoich usposobień. I to nie od dziś toczyła się 
w niej ta walka; posiadała uczucia żywe, gorące, ser­
deczne —  dążenia wzniosłe — ale nie umiała ich za­
stosować. Złożyła to wszystko w ręce brata jemu po­
wierzyła kierunek swego życia, a kierunek ten nie mógł 
być różnym od dłuta świata w którym żyli. My chrze­
ścijanie od dzieciństwa uzbrojeni jesteśmy przeciw tćj 
zasadzie, że trzeba używać póki młodość służy; Ary- 
stoń przeciwnie, chciał używać bez przeszkód i siostrę 
swoją do tego samego prowadził celu. Ale dziwnóm 
nieba zrządzeniem, piękna jej dusza widziała tam tylko 
popiół i próchno gdzie on znajdował rozkosz a jednak 
szła wskazaną sobie drogą, lubo zawsze zmęczona, za­
wiedziona w swojem oczekiwaniu czująca głód i pra­
gnienie bez nadziei ich ukojenia. Jak więc dotąd słu­
żyła światu nie znalazłszy w nim nagrody, tak dziś 
rzucała go nie mając nic jeszcze na jego miejscu.
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Kiedy zwrócimy się teraz do jej brata znajdziemy 
go coraz smutniejszym, niechętnym a najbardziej roz­
drażnionym na Kalistę. Przedstawiała się jeszcze jedna 
sposobność jej ratunku, a ta była już ostatnią. Kornel 
pomimo swój nadętości postąpił jak prawdziwy przyja­
ciel. Pisał właśnie z Rzymu iż mu się powiodło szczę­
śliwie otrzymać łaskę; jakkolwiek rzecz ta była trudną 
i nadzwyczajną. —  Dołączył zarazem formalne doku- 
menta świadczące o tern uwolnieniu dla trybunału w 
Sicce, otrzymawszy wzajemne najczulsze dzięki od Ary- 
stona. Ten ostatni pobiegł zaraz do sądu, który znalazł 
jego papiery zaspakajającemi i dozwolił mu udać się do 
uwięzionej. —

—  Raduj się droga moja siostro! rzekł, jesteś 
wolną, opuścimy ten szkaradny kraj pierwszym okrę­
tem, który odpłynie. Już byłem u sędziów.

Lekki rumieniec okrył blade lica Kalisty, złożyła 
ręce i spojrzała w oczy Arystonowi, który następnie 
opowiedział jej jakim sposobem otrzymał uwolnienie. 
Już nie potrzebuje składać ofiary tylko powinna pod­
pisać jak to uczyniła a rzecz cała będzie skończoną. 
Zrazu młoda dziewczyna nie dostrzegła żadnej trudności 
w tern żądaniu i wstała z radością, ale wkrótce radość 
ta zniknęła — jakże mogła świadczyć iż uczyniła te, 
coby było zdradą przeciwko jej wewnętrznemu prze­
wodnikowi! —  Jestże jaka różnica między popełnieniem 
bluźnierstwa przez złożenie ofiary lub przez podpis. —  
Smutnie więc uśmiechnęła się do brata i pochyliła głowę, 
wróciła na swoje posłanie ze trzciny. Ona poganka
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uprzedziła kościół w sadzie o tem, co on później nazwał 
czynem Libellatyków.

Aryston nie wierzył oczoin własnym widząc że 
siostra jego odrzuca ten ostatni środek ratunku, który 
mu się wydawał tak prostą tylko formalnością, oburze­
nie potłumiło w nim od razu całe przywiązanie. Dziew­
czyno zgubiona! zawołał, zaciskając pięści, oddaję cię 
furjom na potępienie i wyszedł obiecując nie widzieć 
jó j  więcćj, co też wykonał. Świat i jego rozkosze miały 
odtąd zastąpić dla niego uczucia rodzinne, przyłączył 
się do igrzysk na polu marsowóm, zapoznał się z roz­
pustnikami w Forum a wieczór zakończył w Termach.— 

Niekiedy jednak przedstawiał się umysłowi jego 
obraz Kalisty, z tćm pełnóm życia, dawniejszóm jej 
spojrzeniem, a wtenczas Aryston nie mógł pokonać bo­
leści —  i noce całe przepędzał na płaczu. Nakoniec 
zamierzył zakończyć swe życie jak to uczyniło wielu 
znakomitych mężów. Zaprosił przyjaciół na wspaniałą 
ucztę i powierzył im swoję tajemnicę. Wszystko odbyło 
się z największą uroczystością, pożegnano go i pozo­
stał sam w ciemności. Później jednak dowiedziano się 
że żyje w Kartaginie i nie zapomniał nawet unieść z 
sobą swoich narzędzi, kilku najpiękniejszych utworów 
równie jak dzieł biednój Kalisty. —

Któżby się spodziewał że Jukundus rubaszny i 
egoistyczny Jukundus okaże daleko więcój serca dla 
nieszczęśliwój dziewczyny. —  Czuł on doświadczeniem 
swojein że sprawa Kalisty coraz się pogorszala i że 
teraz już niepodobna było się spodziewać łaskawćj od­



powiedzi z Kartaginy; o Agelijusza był zupełnie spo­
kojny, mniemając że ukrył się bezpiecznie, a myśl ta 
pocieszała go zupełnie co do rozdziału z młodzieńcem. 
Gdyby nie ta okoliczność, czytelnik mógłby mniemać 
że w troskliwości Jukundusa o Kalistę jest jakieś od­
bicie obawy o jego synowca; powszechnie bowiem utrzy- 
mują iż litość nasza zawsze wypływa z egoistycznych 
pobudek, ale w tem razie posądzenie to byłoby zupeł­
nie niesłusznemu Nie był on wcale okrutnym; w gruncie 
duszy nawet ten Fabian z siwą głową, ten Cypryan, 
których tak często z oburzeniem wspominał —  byliby 
przy sposobności poznali, iż nienawiść starca ograni­
czała się tylko na wykrzyknikach. Dla Kalisty zaś miał 
szczere współczucie a szalony jój upór głęboką przej­
mował go boleścią. —  A jednak mógłże co uczynić dla 
nićj —  raczćj zatrzymać słońce w biegu niż rozkazy 
potęźnćj Komy. Ostateczna odpowiedź z Kartaginy już 
pewno jest w drodze, —  nie wiedział kogo się spytać. 
Ludność Sikki nie sprzyjała wcale Kaliście, albowiem 
śmierć jej mogła położyć koniec różnym powikłaniom 
które wynikły z ostatniego edyktu: będzie ona świad­
czyła o wierności miasta dla rządu. — Do tego jeszcze 
młoda rodzina grecka miała nieprzyjaciół i zawistnysh 
w klasie jubilerów, rzeźbiarzy i złotników, którzy za­
zdrosnym okiem patrzyli na tych przybyszów z obcego 
kraju, zabierających należny im zarobek. A  ludzie ci 
mieli stosunek z klasą możną w Sicce. Ale pomiędzy 
temi możnemi czy nie znalazłby się jaki dobroczyńca! 
Jukundus pomyślał o Kalfurniuszu, — który jak mnie
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mówiono w dzień zaburzenia stanął widocznie w obronie 
młodej greczynki. W  istocie Kalfurniusz równie jak 
jego żołnierze zachowali odrazę do Indu i urzędników 
miasta, a zarazem wielkie współczucie dla Kalisty. —  
Jukundus więc udał się do Trybuna i z nim razem 
poszedł do naczelnika wojskowego, któremu przedsta­
wił w najżyezłiwszóm świetle sprawę Kalisty. Jukundus 
byl tego zdania, iż prześladowanie powinno dosięgać 
jedynie tylko przewódzców chrześcijańskich, zacytował 
znaną przypowieść o Tarkwiniuszu i makówkach, i do­
wodził wymownie iż powinni przedewszystkiem szukać 
Cypryjana. —

Z drugiej strony —  czyż ciężkie brzemię prawa 
może spadać na dziewicę, która jak brat jej zapewniał 
nie przeżyła jeszcze ośmnaście wiosen. Cóż mogio szko­
dzić stworzenie tak młode i tak słabe? Tak, dodawał, 
sama polityka nakazuje wam łagodne i uprzejme obej­
ście z tym ludem szalonym, przypomnijcie sobie bajkę 
o słońcu i wietrze, któreź z nich pierwej zmusiło po­
dróżnego do zdjęcia płaszcza? —  Czy widziano kiedy 
czcicieli furyi z postacią ponurą i okrutną. Nalejcie 
raczej puchary, uwieńczcie głowy kwiatami, niech za­
brzmią dźwięki fletów a zobaczycie jak się twarze wy­
pogodzą, jak będą wzięte na wętkę i oto spełni się 
libacya, a Jowisz otrzyma zwycięztwo, Rzym będzie 
miał sługę wiernego. —  I  czegóż więcej potrzeba? 
Przeciwnie jeżeli będziecie bić, katować, głodem morzyć, 
zrobicie sobie nieprzyjaciela nieubłaganego.
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Słowń te podbiły Kalfurniusza; gdyby to jeszcze 
jaki niewolnik afrykański rzekł, nie byłoby się o co 
troszczyć, ale ta śliczna dziewica, która śpiewa jak 
muza, tańczy jak gracya, a mówi wiersze jak Minerwa! 
Byłoby świętokradztwem żeby spadł jeden włos z jej 
głowy. Mieliżbyśmy dać się złapać podłym sędziom 
w taką łapkę zastawioną na nas z Kartaginy. Nie —  
na Herkulesa!

Septimus nie otworzył swego zdania jak przystało 
na zwierzchnika, ale okazywał wielką uprzejmość, i 
zgadzał się w tćm ze swemi gośćmi, że straż Kalisty 
nie należała prawnie do Duumwirów. W przedmiocie 
bowiem tego rodzaju spadała ona wyłącznie na woj­
skową, —  i Kalfurnius otrzymał pozwolenie odwołać 
się do swoich praw, resztę zaś zamiarów zachował dla 
siebie.

Myślą jego było wprowadzić na chwilę przed wy­
rokiem silną straż do więzienia a potem ogłosić że 
umarła, na dowód czego, zamierzył położyć trupa innej 
jakiej kobiety, —  ją zaś uprowadzić do obozu.

Kiedy się to wszystko dzieje, jakież jest usposo­
bienie naszej uwięzionej? Kalista nie korzystała dotąd 
z najważniejszego skarbu jaki posiadała przy sobie. 
Był to mały pargamin zapisany wyraźnym charakterem, 
ozdobny starannie, a który nosiła dotąd bezużytecznie 
na piersiach, mogąc w nim znaleść wielkie ukojenie 
i światło dla siebie. Trudnoby wytłumaczyć co ją wstrzy­
mywało do tćj chwili od poznania Ewangelii danójjój 
przez Cecyljusza. Byłoź to znękanie lub rozpacz —
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lub też może lękała się mocniejszych przekonań, albo 
rachowała na czas swobodniejszy, (co znów było nie- 
podobnem), lub też co najpewniej, dusza jej opierała 
się użyciu tego skarbu jak się opiera niekiedy chory 
użyciu skutecznych lekarstw. Któż zd la  pojąć wewnę­
trzne wzruszenie, to jeszcze pewna, iż sądząc po Sobie, 
możemy uprzytomniać sobie stan wahania i opieszałości 
-w jakim zostawała Kalista. Teraz jednak po odejściu 
Arystona, kiedy wyrok sądu jeszcze nie nadszedł, myśl 
jej zwróciła się na pargamin i przypomniała sobie słowa 
Cecyljusza. „Znajdziesz tam tego, którego my kochamy.“ 
Zwitek leżał spokojnie na piersiach, gdzie przechowała 
go przed okiem strasznych jej prześladowców w pa­
miętnym wieczorze zaburzenia, —  teraz otworzyła go 
i czytała. Był to styl greka z prowincyi mającój jednak 
w sobie prostotę i wytworność, cechy niezbędne podług 
Kalisty prawdziwego klasycyzmu. Książka pisana była 
do pewnego Teofila a pisarz wyrażał tam, iż powtarza 
opis wypadków gdzie indzićj już opisanych. Po prze­
czytaniu kilku ustępów zatopiła się z najwyższym zaję­
ciem w tym opisie. Oderwać się od niego nie mogła 
do końca —  w każdym innym czasie, sama piękność 
utworu byłaby ją zajęła, a cóż dopiero dziś, w jej opu­
szczeniu i osamotnieniu? —  Byłto prawdziwie dar z 
nieba. Tam ujrzała nowe istnienie, nowe spółeczeństwo ; 
jedyną wadą tego obrazu była zbyt wielka szczytność 
czyniąca ludzi raczej tworami imaginacyi w jć j oczach, 
niż istotami prawdziwemi a po nad tern wszystkiem 
zajaśniała piękność i doskonałość różna i wyższa od.
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wszystkiego, co dotąd pięknem i idealnem jej się wy­
dawało. —

Ta znalazła przedmiot tak dawno szukany, a w 
obec niego wszystko stawało się jej jasne, czego dotąd 
pojąć nie umiała. Był to ów przewodnik, który prze­
mawiał do niej w sumieniu, którego słyszała głos —  
i ścigała myślą istotę —  na jego to wspomnienie okry­
wały się rumieńcem wzruszone lica Chioni iAgeljusza, 
obraz ten uprzytomnił się żywo w jój duszy i uczuła 
że to była rzeczywistość najzupełniejsza. —  Nie, mó­
wiła, to już nie marzenie poezyi, to prawda, to wize­
runek Istoty prawdziwej. Za nadto tu już prawdy, 
natury, życia i dokładności, aby można wątpić. A  je ­
dnak obraz ten ją przerażał, jakże była różną od nie­
go, uczucie upokorzenia, nieznane jej dotąd napełniło 
jej serce, zaczęła pogardzać sobą i znów niebawem 
w tej samćj książce, która ją takiem przejmowała uczu­
ciem, —  znalazła źródło otuchy i nadziei —  miano­
wicie w opisie w dobroci Zbawiciela dla niewiasty, 
któi-a przyszła namaszczać jego nogi na uczcie.... Tu 
oczy jćj zalały się łzami —  to ona była tą grzesznicą—  
a on jej nie odepchnął.

O jakiż nowy szereg myśli przedstawił się jć j 
rozumowi! —  sama ich nowość już miała urok dla by­
strego jćj umysłu, wszystko inne gasło i ciemniało w 
obec tćj nauki. Ta naprzykład maxyma jej brata żeby 
używać póki czas —  okazała jej się zupełnie fałszywą, 
tu wszystko mówiło owszem iż teraźniejszość poświę-
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eona być powinna przyszłości, a rzeczy widzialne dla 
niewidzialnych, które wiara zapowiada. Więcój jeszcze 
Kaiista pojęła że nawet szczęście teraźniejsze zależy 
na tem właśnie poświęceniu rozkoszy chwilowych, które 
pozornie tylko obiecują, że prawdziwą rozkosz stanowi 
właśnie umartwienie, i zwycięztwo nad sobą, nie zaś 
zadowolenie, że głupstwo świata jest drogą mądrości, 
a pohańbienie ziemskie dla prawdy źródłem chwały. 
Już odtąd istnieje dla niej piękność wyższa nad tę, 
którą wielbili w porządku i harmonii świata przyrodzo­
nego, pokój pełniejszy i zupełniejszy, niż ten, jaki dać 
może użycie władz umysłu łub stosunki ludzkiej przy­
jaźni. Teraz już zrozumiała ową rzewną i nadludzką 
spokojność jaką wielbiła w Chionie, Ageljuszu i Ce- 
cyljuszu; pojęła że oni nie dla tego oderwali się od 
ziemi, że nie znaleźli uczuć i szczęścia na niej, lub 
nie byli do nich zdolni, lub że posiadają skarb naj­
wyższy, który im daje szczęście z niczem nieporów­
nane. Taka to filozofia ogarnęła od razu duszę —  uznała 
pojęcia, zasady, stosunki i cele, które dawniej nigdy 
jć j się nie przedstawiały, pojęła siłę rozumowań i wy­
wodów zupełnie jćj dotąd obcych. Życie i śmierć, praca, 
cierpienie, powodzenie i talenta wszystko innego na­
brało dla niej znaczenia, inne przedstawiało zastósowanie. 
Jak inaczój spogląda na niebo filozof a inaczój prostak—  
jak poemat inaczej przedstawia się umysłowi czułemu 
na poetyczne wrażenia a inaczej obojętnemu, —  tak 
jej życie, przeszłość, teraźniejszość i przyszłość w in­
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nem od razu stanęło przed nią świetle. Ale głównym 
górującym nad wszystkiem dla niej był obraz tego, 
który dał najdoskonalszy wzór tej doskonałości w  
swojej własnćj osobie. —



XXIX.

Katukumby w  Afryce.

Byli jednak ludzie, których Kalista mogła zrozu­
mieć i którzy ją nawzajem rozumieli. Podczas gdy 
Aryston Kornelius, Jukundu3 i Polemon krzątali się 
w jej sprawie i tamci działali niemnićj, ale w sposób 
daleko skuteczniejszy. Agelius złączył się z Cecylju- 
szem i uwiadomił go równie jak towarzyszów o uwię­
zieniu młodej greczynki. —  Tegoż poranku, gdy Age- 
łjus odzyskał wolność za pośrednictwem brata, gdy 
się ujrzał na ulicy przed domem z tuniką na ramieniu, 
i parą butów obok siebie, naprzód starał się rozpo­
znać miejscowość i począł ubierać się coraz prędzćj ; 
potem przemyślał co dalej uczynić z sobą. Gdyby 
pozostał dłużej nie uniknąłby spotkania z mieszkańca­
mi miasta, którego bramy już były otwarte. Gdyby 
zamierzył znaleść więzienie Kalisty, gdyby chciał wi­
dzieć ją lub uwolnić, wpadłby niewątpliwie w ręce 
straży. Na równe prawie narażałby się niebezpieczeń­



stwo, gdyby powrócił do swej zagrody. Wreszcie Ce- 
cyljus powiedział źe się niezadługo połączą, i wska­
zał mu drogę ku sobie. —

Poszedł więc w stronę bramy wschodniój, która 
wiodła do Tbibursicombry. W  samej rzeczy nie było 
czasu do stracenia, jak się o tern w krótce przekonał: 
spotkał bowiem kilka osób znanych ma z widzenia, a 
między innemi woźnego ze służby duumwira, który go 
na szczęście nie poznał. Dalćj chrześcijanin jeden 
Apostata gorliwy sługa rządowy minął go nie ogląda­
jąc się wcale, ufał jednak iż wkrótce potrafi ujśó bez­
piecznie ludzkiego wzroku, byle tylko dostać się w gó­
ry, nim słońce z poza wierzchołków wzbije się na 
widnokrąg.

Długo szedł przez skaliste i nagie pagórki aż 
w końcu dostał się na drogę, ubiegłszy parę mil od 
miasta. Potem wszedł w ciemny wąwóz, pomiędzy 
wysokie góry. Skały prostopadłe sterczały po obu 
stronach a przestrzeń pomiędzy niemi miała zaledwie 
trzydzieści stóp szerokości. Czuł, że gdyby go tam 
goniono nie byłby w stanie uciec. Gdy minął słup 
oznaczający trzecią milę, odliczył tysiąc kroków, sto­
sownie do polecenia Cecyljusza; odtąd droga szła po 
nad przepaścią zarosłą karłowatą sośniną, cierniem i 
oliwnemi drzewami. Ageljus odmówił siedm Ojcze nasz 
i obejrzał się w koło. W  tćj właśnie chwili nadszedł 
pasterz z gromadką kóz i odadwaj spojrzeli bacznie po 
sobie, Agelius przywitał go pierwszy.
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—  Chcesz pan zapewne koźlęcia na ofiarę Ba­
chusowi zagadnął pasterz, widząc że Ageljus rzucił 
okiem na kozy, a słysząc odmowną odpowiedź dodał 
ostro: „kto nie składa ofiary Bachusowi, ten nie daje 
kozy na ofiarę.

Ageljus przypomniawszy sobie Cecyljusza spos­
trzegł że w tych niezrozumiałych słowach była ukry­
ta myśl tajemna, odrzekł więc obojętnie: Ten, kto nie 
składa ofiary nie złoży jć j Bachusowi.

—  Prawda rzekł pasterz, ale może wolałbyś dać 
baranka na ofiarę?

—  O tak jeśli prawdziwy —  odrzekł Agelius, ale 
ten o którym mówię, umarł już od dawna.

Wtedy pasterz oznajmił mu bez obawy, że co­
kolwiek dalćj na skale, znajdzie kogóś dobrze znane­
go, który objaśni go w tym względzie. Idź rzekł, tam 
wzdłuż tych drzew oliwnych, nie uważaj, niech cię to 
nie wstrzymuje, że się zdaje na oko, jakby się ściesz- 
ka już kończyła, a znajdziesz go za dziewietnastem 
drzewem.

Ageljusz poszedł dalćj —  nigdy nie widział ścież­
ki złudniejszej dla oka. Co chwila przysłaniały ją  
strome skały, a jednak wiła się coraz wyźój w cieniu 
drzew oliwnych. Przedarłszy się wreszcie przez długi, 
rząd wschodów, które wody potoku wyżłobiły w ska­
le, Ageljus naliczył ośmnaście drzew i pod ostatniem 
a nich ujrzał siedzącego człowieka. —  Z jakąż radoś­
cią poznał w nim Aspara starego sługę swego.
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—  Żyjesz więc Asparze —  zawołał —  znajduję 
-cię przeeię! O dzięki składam Opatrzności.

—  Odkąd tu jestem odrzekł Aspar, siadam eo- 
dzień pod tern drzewem, w nadziei, że cię powitam. 
Odym nie mógł w onym nieszczęśliwym poranku złą­
czyć się z tobą, powracając od Jukundusa, schroniłem 
się w to miejsce. Twój stryj posłał po ciebie w mo­
je j obecności —  ale wówczas nie wiedziałem co to 
miało znaczyć. Myślałem więc, o własnem bezpie­
czeństwie.

—  A gdzież Gecyljus? zapytał Ageljus niespo­
kojnie.

Tuż po za drzewem oliwnem spuszczało się wąz- 
kie koryto potoku, osuszone w tej chwili. Poszli oba 
w tę stronę i niebawem Agelius ujrzał się na wierz­
chołku wzgórza przypartego jednym bokiem do wyso- 
kićj góry, a z trzech stron otoczonego przepaścią. Po­
wierzchnia jego w części była naga, w części zaroś­
nięta krzakami. Miejsce to było z rodzaju tych, jakie 
pustelnicy średniowieczni zwykli byli obierać na sa­
motną ustroń. Dwaj towarzysze przebyli je  z pośpie­
chem i przez ciasny otwór weszli w głąb szerokiej 
pieczary. Na dany znak drzwi zręcznie ukryte w ska­
le otworzyły się i natychmiast zamknęły za nimi. 
Weszli w długi ciemny korytarz; Aspar oznajmił, że 
za chwilę ujrzą Cecyljusza.

Ageljus był w rzeczy samćj w przedsionku je -  
dnój z tych sławnych grot, które służyły za świątynie, 
naprzód mieszkańcom pierwotnym tćj okolicy, następ­
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nie osadnikom fenickim, a które w ostatnich wiekach 
stanowiły bezpieczne kryjówki chrześcian. Ta grota 
składała się z kiku podziemnych pieczar połączonych 
z sobą, gdzie niegdzie przez otwory, od strony wąwo­
zu wciskało się do nich światło i powietrze. Gdzie 
niegdzie znać było szczątki dawnych warowni. —

Było to miejsce bardzo suche, mimo że woda 
w dawnych czasach sączyła się górą przez sklepienia 
i  potworzyła Stalaktyty na pół przeźroczyste, niezrów­
nanej piękności. Położenie miejsca inne jeszcze rów­
nie korzystne przedstawiało warunki. Z części pie­
czary, która dotykała do parowu słychać było każde 
słowo wyrzeczone na drodze, łatwo było zatem schro­
nić się w razie nieprzyjacielskiego napadu. —  Gdyby 
Agelius i Aspar mieli czas na badanie odległój staro­
żytności, byliby tam dostrzegli dawny ołtarz fenicki, 
a obok niego mogiłę ułożoną z kości szczurów; 
te bowiem zwierzęta Fenicyanie składali bogom na 
ofiarę. —

Ale dwaj chrześcijanie mijając korytarz nie my­
śleli wcale o historyi. Okolice miasta Sikki z poło­
żenia swego stanowiły bezpieczną ustroń dla misiona- 
rzów i wyborną kryjówkę dla prześladowanych, dla 
tego to wielu chrześcian zamieszkało w tych podziem­
nych pieczarach; niebezpieczeństwa i trudy ucieczki 
w tych czasach, tak były wielkie, że z widoków na­
wet czysto ziemskich, lepićj było dać się pojmać we 
własnym domu, niżeli narażać się na niepewne losy 
tułactwa. Władze duchowne rozkazywały przeto wy­
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raźnie, aby ci tylko uciekali od prześladowania, któ­
rzy niewątpliwie ulegliby śmierci, gdyby w domu po­
zostali. Rodziny więc prywatne zostały w miejscu 
równie jak i niższe duchowieństwo, lecz biskupi, dya- 
konowie, misyonarze, uczniowie i asceci, powinni byli 
uciekać w chwilach niebezpieczeństwa.

Aspar opowiedział Ageljuszowi, źe gdy był jesz­
cze dzieckiem wprowadzono go po raz pierwszy do 
tćj jaskini, i równie jak wszyscy świadomi tego miej­
sca zobowiązali się przysięgą, źe go nie wydadzą przed 

nikiem.
Ludzie świątobliwi mieli od kilku lat przeczucia 

obecnćj próby, naczelnicy kościoła przekonani byli, 
źe jeśli burza uspokoiła się chwilowo, wybuchnie znów 
gwałtownie i zakończy się okropnem, długiem prze­
śladowaniem, jak gdyby to były czasy antychrysta. 
Wszelako wierzyli źe nastąpi potem przeciąg lat ty­
siąca, w których urzeczywistni się panowanie świętych 
na ziemi. Ale ta epoka tak jeszcze oddaloną, źe sam 
Ageljus lubo młody nie spodziewał się jej doczekać, 
trudno było bowiem nie oczekiwać korony męczeń­
skiej w przewidywanych walkach chrześcijaństwa. Aspar 
mówił także źe kości męczenników pochowane były 
w podziemiach tej jaskini, i źe wielu wyznawców za­
kończyło tam dni swoje. —  W obecnej chwili zebrani 

tam, byli przedstawicielami wielu kościołów w prokon- 
sulacie. Co tydzień wysyłano z tąd posłańców do Kar­
taginy gdzie biskup tego miasta zajmował się wyłącz­
nie korespondencyą. —
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Ageljus dowiedział się także, iż mieli w okolicy 
wielu stronników w osobach wolnych od wszelkiego 
podejrzenia. Do tych należały rodziny chrześcijańskie 
poleczone związkami krwi z poganami i odstępcami 
od kościóła. Aspar mówił o sobie, źe jakkolwiek sta­
ry i ciemny prostaczek, w prześladowaniu jednak na­
brał pewnej nauki życia. Nieraz bowiem miał stycz­
ność z wielkimi ludźmi, którzy w danój chwili osią­
gną palmę męczeńską niewątpliwie. Nauczył się pod 
względem religii wielu rzeczy, o których dawnićj nie 
miał wyobrażenia i napoił się duchem chrześcijańskim 
w takiej obfitości, źe ma nadzieję wyciągnąć ztąd zba­
wienny pożytek. Poznał także wielkość kościoła, do­
wiedział się o liczbie jego członków, o ich rozprosze­
niu, o uczynionych im obietnicach, o koniecznej po­
trzebie prób i ucisków, o władzy biskupiej, o niezłom­
nej mocy katedry Piotrowej w Rzymie, —  te wszyst­
kie wiadomości, w innego przeistoczyły go człowie­
ka. —  Wystawiliśmy tu może oględniejszemi słowy, 
we wszystkiem jednak oddaliśmy wiernie myśl poczci­
wego starca.

Zstępując do materyalnych przedmiotów, Aspar 
mówił następnie, że jaskinia obficie jest zaopatrzona 
w żywność, że ma dostatkiem chleba, oliwy, fig, su­
chych rodzynków i wina. Są w niej także naczynia 
i ozdoby do spełnienia świętój ofiary. Najtrudniój by­
ło im o wodę, zwłaszcza w tej porze roku, ale spo­
dziewali się, że Opatrzność dostarczy jej cudowną
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mocą. Podczas zimy, ostry chłód dokuczał w tych 
podziemiach.

Tak rozmawiając Agelius wraz z przewodnikiem 
doszli do końca długiej galeryi i przebyli już dru gą 
pieczarę, gdy nagle dźwięki pobożnej pieśni uderzyły 
ucho młodziana. O ileż ten śpiew miał dla niego uro­
ku! Lubo był chrześcijaninem od dzieciństwa, mnie­
mał iż dopiero po raz pierwszy, wchodzi do domu oj­
ca sw ego;— to też postanowił go nigdy nie opuścić 
skoro go już wynalazł. Sam nie wiedział gdzie iść, 
jak się zachować. Aspar poprowadził go do ławek, 
przeznaczonych dla wiernych; upadł na kolana i rze­
wnie zalał się łzami. —

Była to godzina trzecia, ta godzina, w które j 
Duch święty zstąpił niegdyś na Apostołów i gdy mi­
nęły czasy prześladowania, ową godzinę obrał zachód 
na uroczyste nabożeństwo. W  pierwszych wiekach 
religijne obrzędy odbywały się zwykle o północy, dla 
uniknienia natrętnych oczu ludzkich, później jednak 
zaprowadzono zmianę. Przypisują powszechnie św. 
Telesforowi, papieżowi z drugiego wieku, przeznacze­
nie tej godziny na nabożeństwo kościelne; w miejscu 
tak spokojnćm i ustronnem jak owa jaskinia, można 
było bez obawy trzymać się papiezkiego przepisu. 
W  końcu kaplicy szeroka krata przecinała j  ą w poprzecz, 
a zakręcając się z obu stron wiodła prosto ku ołtarzowi. 
W  obrębie po za kratą zbierali się wierni. Tam Aspar 
wprowadził Ageljusza było już z pięćdziesiąt zgroma­
dzonych osób. W miejscu gdzie przypierały kraty

—  361 —



podłużne wiodące w g!ąb kaplicy, było wysokie pod­
niesienie na którem stał pulpit. Dalej nowe podwyż­
szenie zapełniało resztę miejsca. —

W pośrodku muru w samej głębi kaplicy był 
grób w framudze, wyryty na nim napis oznajmiał imię 
wielkiego szermierza wiary, którego ciało tam spoczy­
wało. Był to jeden z pierwszych biskupów miasta 
Sikki, który jak mówi napis, zasnął w Panu pod pa­
nowaniem cesarza Antonina. Na tych relikwiach wznie­
siono stół kamienny, a ten stół miał służyć do speł­

nienia świętych tajemnic. Za tym ołtarzem widać by­
ło na murze malowanie podobne do tego, jakieśmy 
widzieli w domku Ageljusza. Przedstawiał Najświęt­
szą i Niepokalaną Matkę Bożą, jako orędowniczkę grzesz­
ników; stojącą przy ofiarnym ołtarzu niegdyś pod 
krzyżem i pośredniczącą między Bogiem a ludźmi. 
Układ tego rodzaju świątyń Pańskich tak był zgod­
nym z duchem chrześcijańskim, źe nawet podczas walk i 
prześladowań trzymano się go w głębi podziemnych pie­
czar. Nie tylko luki sklepień nad ołtarzem, ozdobione 

były w arabeski, ale i sam sufit pokryty malowaniami. 
Chrystus był w pośrodku a po dwóch bokach dwie 
postacie Mojżesza! po prawćj ręce święty prawodawca 
zdejmował sandały z nóg, po lewej uderzał laską o ska­
łę. Pomiędzy obrazem środkowym a ołtarzem widać 
było wskrzeszenie Łazarza, z przeciwnój strony uzdro­
wienie paralityka, a w czterech rogach pomalowane 
były klęczące postacie męzczyzn i niewiast. —
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Na ołtarzu leżała makata jedwabna amarantowa, 
haftowana złotem, na której jaśniały wizerunki Piotra 
i Pawła apostołów. Był to pobożny dar bogatej ma­
trosy z Kartaginy. Nad ołtarzem wznosił się krzyż 
Zbawiciela, po jednym boku wykuta była w skale ma­
ła sadzawka przy którój wisiała sztuka płótna białe­
go. Nie było gromnic na ołtarzu, tylko pochodnie 
woskowe utwierdzone w srebrnych podstawach stały 
w niejakiój od siebie odległości na przepierzeniu dzie- 
lącem sanctuarium od kaplicy.

Miała się odbyć msza ofiarna za wyznawców wia­
ry uwięzionych świeżo w Kartaginie. W  kilka minut 
po wnijściu Ageljusza ukazali się kapłani. Ich szaty 
ofiarne różniły się już od zwykłej odzieży i przypo­
minały odległą starożytność; lubo nie miały wyłączne­
go kroju jak dzisiejsze, odznaczały się jednak odrębną 
cechą zapowiadającą ich przeznaczenie. Kapłani mieli 
szyje odkryte: zamiast stuły chustka zwana orarium 
przytwierdzona do ramion, spuszczała się z obu stron. 
Albę stanowił ubiór spodni zwany comisium, którego 
używano zwykle na noc po zdięciu szat zwierzchnich. 

W  pasie związywano ją sznurem, jak to widziemy do­
tąd. Manipularz był podobny do serwety lub chustki 
płóeiennćj, a ornat miał kształt szerokićj togi, jakiój 
używali sędziowie; był to okrągły płaszcz z wyciętym 
na głowę otworem. Dalmatyka djakona dłuższa była 
nierównie od dzisiejszćj a tunika poddjakona podobną 
do alby. Cała odzież kapłańska jaśniała nadzwyczaj­
ną białością.—
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Msza święta rozpoczęła się błogosławieństwem 
biskupiem, następnie lektor, człowiek podeszły w la­
tach brał w rękę pargamin, przystępował do pulpitu, 
i czytał ludowi ustępy z proroków, jak 'czynią dotąd 
kapłani w wielką sobotę i wigilię zielonych świą­
tek. Po skończonem czytaniu lud odśpiewał pierw­
szy wiersz Gloria Patri, poczem duchowieństwo śpie­
wało z nim na przemian Kyrie Eleison, w sposób po 
dziś dzień przechowany. —

Następnie podano lektorowi nowy pargamin, zwa­
ny Apostolus z którego odczytał jedan z listów kano­
nicznych, poczem lud śpiewał chórem słowa psalmu; 
później lektor odczytał znów ustęp z Ewangelii z rę­
kopisu zwanego Ewangeliarium-, przez ten czas trzy­
mano w ręku zapalone świece a lud powstał wszystek, 
po skończonćj Ewangelii lektor otworzył wielką księgę, 
podał ją naprzód do pocałowania biskupowi, a następ­
nie duchowieństwu i wszytkim wiernym po kolei. —  

Wówczas dyakon zawołał: Ite in pace catechu- 
meni: Idźcie w pokoju Katechumeni, po czem wszys­
cy otrzymali pocałunek pokoju, a lud począł śpiewań psal­
my i hymny pobożne. Gdy wierni zajęci byli w ten spo­
sób, dyakon odebrał z rąk Akolity Sindon czyli k or­
porał długi jak ołtarz, ale daleko szerszy i rozciągnął 
go na stole ofiarnym. Na tym korporale położono 
obiaty to jest maleńkie sztuczki chleba, stósownie do 
liczby komunikujących, oraz wielką patynę i szczero­
złoty kielich. Wówczas podniesiono w górę spuszczo­
ną częśó korporału i pokryto nią ołtarz. —



)

Następnie celebrant przybliżył się a stanąwszy 
z boku ołtarza, zwrócony obliczem do ludu począł 
spełniać świętą ofiarę. Naprzód okadził obiaty to jest 
chleb i kielich na znak wszech potęgi Bożój; tudzież 
na znak modlitwy wznoszącój się ku Panu. Przynie­
siono mu potem księgę, a dyakon począł tymczasem 
czytać modlitwę błagalną^ w którój wyszczególnione 
były rozmaite prośby: o nawrócenie świata, o podwyż­
szenie kościoła świętego, o pomyślność rzymskiego 
państwa, o zachowanie plonów ziemi, słowem o wszel­
kie błogosławieństwa tak duchowne jak i doczesne. 
Te przedmioty ścisły miały związek z tym co dziś 
zowią intencyami Ojca św. Modlitwy zakończyły się 
polecaniem Bogu wszystkich obecnych, aby im pozwo­
lił wytrwać aż do końca. Po czem kapłan rozpoczął 
Sursum corda prefacyą i wyrzekł: Sanctus.

Kanon zwany inaczej Action podobny był do dzi­
siejszego; słowa poświęcające, tajemnice były wyrze­
czone. Przywiązywano zwłaszcza wielką wagę do mo­
dlitwy Pańskiej, która zakończała niejako ceremonią. 
W szyscy obecni powtarzali ją na głos, a wymawiając 
słow a: I  odpuść nam nasze winy uderzali się w piersi.

Nic dziwnego, źe Ageljus, uczestniczący w tćj 
cudownej uroczystości przyglądał się z niezrównanem 
zajęciem, temu wszystkiemu, cośmy tu szczegółowo 
opisali. Radośnem było po mszy świętój powitanie 
Cecyljusza z młodym penitentem. „O mój ojcze, za­
wołał Ageljus, przychodzę do ciebie, aby cię już ni­
gdy nie opuścić, chcę być pokornym sługą twoim i
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pragnę, abyś mnie wykształci! na wzór tego, który cię 
uczynił tem czem jesteś. Niepojęte rzeczy zaszły 
w tych czasach: Kalista jest w więzieniu, obwiniona o 
chrześcijaństwo i ja sam byłem także w niewoli, a co 
gorsza w wielkiem dla duszy mojój niebezpieczeństwie: 
ale mój brat Juba oswobodził mnie dziś rano w naj­
dziwniejszy sposób. Czyżby jój nie można ocalić o j­
cze, zgodnie z wolą Bożą, równie jak innych ocalono? 
Prawda możemy wszyscy modlić się za nią, ale może­
my także i coś więcój uczynić. Tak pięknćj duszy 
nie należy porzucać na pastwę samój siebie i światu. 
Jeżeli ponosi ciężkie próby ma niemnićj prawo do­
stąpić chrześcijańskiego błogosławieństwa. Czyżby mia­
ła na nowo wpaść w pogańskie błędy? Miałaźby 
niestety cierpieć bez chrztu świętego. Czyliż nam nie 
należy narazić się na śmierć, aby jej zapewnić tę 
łaskę ?
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XXX.

C h r z e s t .

Nadmieniliśmy już nieraz, że wszędzie w owych 
czasach a szczególnie w mieście Sikka było wiele osób 
życzliwych w duszy chrześcijanom lub przynajmniój 
gotowych nieść im pomoc. Wiele z tych osób do­
znało ich miłosierdzia i przekonało się własnem do­
świadczeniem, jak fałszywe były krążące przeciwko 
nim zarzuty. Inni mieli wspaniałomyślne uczucia dla 
ludzi tak okrutnie prześladowanych. Jedni zupełnie 
obojętni względem religii, w mniemaniu, że każda wiara 
jest poprostu oszustwem, nie pojmowali czemu jedna 
tylko religia ściągała taką nienawiść na wyznawców 
swoich.

Inni cenili to co widzieli w religii chrześcijan- 
skiój i mniemali, że ma w sobie część prawdy ale nie 
chcieli przyznać jej prawa do wyłączności w praw­
dzie. Jedni czuli że jest prawdziwą, ale drżeli w obec 
skutków, jakie pociągało za sobą jawne jój wyznanie. 
Inni, którzy zaparli się wiary przez bojaźń kata, mie­
li zamiar powrócić do nićj znowu. Musimy dodać, że 
w kościele Afrykańskim pojmani wyznawcy mieli ten



wielki przywilej iż otrzymywali dla odstępców publicz­
ne przebaczenie kościoła. Co więc wszyscy, którzy 
byli w tym nieszczęśliwym stanie, a pragnęli kiedyś 
powrócić do łaski, usiłowali zapewnić sobie ich dobrą 
wolę i pomoc. Do tych wszystkich powodów łączyło 
się w sprawie Kalisty mimowolne współczucie dla ko­
biety młodćj i bezbronnćj.

Słońce afrykańskie paliło z całą mocą. Ludność 
miejska znużona upałem, głodem, morową zarazą, rze­
zią którćj po buncie dopuściło się rzymskie żołdactwo, 
ludność miejska nie myślała w tej chwili ani o chrześcijań­
stwie, ani o niczem innem. Tłumy ludu leżały pod 
porty kami w pieczarach podziemnych i w łaźniach; no­
cą tylko miasto okazywało nieco życia. Woźny uni­
wersytetu, u kórego mieszkała Kalista, a który był 
niegdyś chreścijaninem spał w wielkiej sieni prowa- 
dzącój do mieszkania. Na parę godzin przed zacho­
dem dwaj ludzie pojawili się u drzwi i pytali o Ka- 
listę. Stróż wziąwszy ich za dwóch Greków (brata i 
retora) którzy ją już odwiedzali, zachęcony wreszcie 
datkiem pieniężnym młodszego przybysza, puścił ich 
bez trudności. Gdy umysł ściga wielkie cele, łub waż­
ne snuje zamiary, wówczas ani chłód, ani upał, głód 
ani pragnienie nie zdołają go osłabić. W  ten sposób 
może potrafimy wytłumaczyć sobie siłę moralną dwóch 
kapłanów i Kalisty. —

Ona także mniemała, ie  nieznośny retor powra­
ca, ale poznawszy Cecyljusza zadrżała i krzyknęła 
z  radości.
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—  Ojcze mój! zawołała, ja  pragnę być chrześci­
janką jeśli to być może On przyszedł aby ocalić owiecz­
kę zbłąkaną. Pięknych rzeczy nauczyłam się w tćj 
księdze: —  niech ci ją oddam gdy mam sposobność 
ku temu. Mnie już nie długo żyć na świecie 

Daj mi Tego, który mówił z taką dobrocią do tej nie­
wiasty. Rozwiąż mnie z ciężaru grzechów moich a 
opuszczę ziemię szczęśliwa! i upadła do nóg jego i 
oddała drogocenny pargamin.

—  Wstań i usiądź, odrzekł Cycyljus, weźmy rze­
czy pod spokojną rozwagę.

—  Jam gotowa —  odrzekła. Nie odmawiaj mi 
ojcze celu pragnień moich, gdy czas tak nagli, niech­
by przynajmniój stać się mogło zadość mym chęciom

—  Słuchaj spokojnie powtórzył Cecyljus, ja  ci 
nic nie odmawiam, ale pragnę poznać wszystko, co 
się ciebie dotyczy. Zaledwie zdołał powstrzymać 
łzy żalu, czy radości, gdy ujrzał wielką zmianę, jaką 
cierpienia w niej zrządziły. Najwięcój ujęło go zniknie- 
nie tćj szłachetnćj piękności, (daru wzniosłego zape­
wne, nie niebezpiecznego dla człowieka w upad­
ku) jaką w nićj dawniej spostrzegał. Dziś wszystkie 
je j powaby ustąpiły głębokiój pokorze, niezmyślonój 
prostocie, słodyczy tak pełnćj poddania, że gdyby ją 
nawet ludzie zdeptali, gdyby marny proch, jeszczeby 
gotowa z uśmiechem ucałować stopę która ją zniewa­
żyła. Straciła wszelki odcień tego, co świat wielbi pod
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imieniem godności i szacunku siebie. Kalista nie ży­
ła, już w własnćj swojej woli ale w myśli Innego. —  ’ )

—  Bóg bardzo był miłosiernym dla ciebie rzekł 
kapłan lecz w księdze, którą mi oddajesz, rozkazuje 
nam, aby liczyć wypadki, na jakie nas staje. Czy 
możesz spełnić ten kielich? Wyobraź sobie wszystko 
co cię czeka.

Ona klęczała w poważnej i kornej postawie z rę­
koma złożonemi na piersi.

—  Skończyłam już rachunek odrzekła; porówna­
łam niebo z piekłem i przekładam niebo.

—  Jesteś na ziemi —  rzekł Cecyljus, a nie w nie­
bie ani w piekle. Musisz przetrwać cierpienia ziem­
skie nim zdołasz osiągnąć błogosławieństwo niebios.—

—  On mi natchnął silną wolę pozyskania nieba 
i da mi do tego moc potrzebną.

—  O Kalisto! odrzekł Cecyljus głosem złamanym 
boleścią, nie wiesz sama co będziesz musiała wytrwać 
jeżeli się z Nim chcesz połączyć.

—  On już uczynił dla mnie wielkie rzeczy, od­
rzekła zmienił do niepoznania, nie jestem już tern, 
czem byłam. On więcej uczyni.
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—  Niestetj dziecię moje —  rzekł Cecyljus, te 
słabe ciało, czyż zdoła wytrzymać ostrze stali, pło­
mień, łub pazury dzikiego zwierza. O ! ty nie wiesz 
co ja czuję, ja który jestem wolny, oddając cię w rę­
ce prześladowców, może na pastwę szatana.

—  Mój ojcze odrzekła, jam uczyniła wybór, bez 
pośpiechu, po dojrzałym namyśłe. — Wierzę w Niego 
najzupełniój. Nie oddalaj mię więc od Niego, daj mi 
gó, jeślim godna — daj mi jedyną miłość moję.

Umilkła a po chwili dodała. Nigdym nie zapom­
niała tych słów, którem słyszała z ust twoich Amor 
meus cruc.ifi.xus est, miłość moja jest ukrzyżowaną. 
Pragnę być chrześcijanką —  rzekła nakoniec, chciej 
mię pomieścić w gronie wiernych. Daj mi miejsce 
u stóp Jezusa Syna Maryi, Boga mojego! Pragnę go 
ukochać; mniemam żem zdolna go ukochać! Spraw 
niech do Niego należę.

—  On cię umiłował od wieków rzekł Cecyljus, 
dla tego to zaczynasz miłować go w tój chwili.

Przysłoniła oczy rękoma, i została czas jakiś 
w głębokim pogrążona milczeniu. Ja nie nie wiem, 
jam wielka grzesznica —  rzekła wreszcie. Wiem tyl­
ko to, iż jest na świecie jedyna istność godna wyłącz- 
nój miłości i tój pragnę poświęcić miłość moją. Od­
daję się w jego ręce, jeśli mną nie wzgardzi, a sam 
oświeci i objawi czem jest. —

—  Zapamiętały lud, wściekła wrzawa, kat nie­
ludzki, tortury, więzienie, śmierć powolna i sroga! —  
Tak mówił do siebie szlachetny wyznawca Pański.

24*
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Jialista była spokojna, lecz on nie mógł być pewnym 
siebie. Serce jego cierpiało boleść podobną do tej, 
jaką czuł Abraham, gdy podnosił rękę na rodzonego 
syna.

—  Czas mija rzekła —  nie wiemy co nastąpi. 
Mogą cię odkryć ojcze. Ależ to zapewne dodała z oba­
wą, wymaga długiego czasu próby. O jakżem ja nie­
szczęśliwa.

Cecyljus zamiast odpowiedzi rzekł do towarzy­
szącego mu dyakona: Przygotuj wszystko co potrze­
ba. Potem usunął się na bok a dyakon imieniem W ik­
tor wystąpił naprzód i dał Kaliście (o ile czas i oko­
liczności dozwalały) stósowne objaśnienia, nie tylko 
co do chrztu, lecz niemniój i co do bierzmowania i 
świętćj Eucharystyi; Cecyljus bowiem postanowił udzie­
lić jej trzech Sakramentów równocześnie. Był to wi­
dok godzien nieba, na który aniołowie patrzą z upo­
dobaniem, gdy ta młoda niewolnica, bogata w dary 
świata, ale uboga w dary wieczne uklękła i przyjęła 

na czoło święty strumień, który popłynął po niej zwol- 
na i nagłe duszę jej napełnił pokojem, o jakim do­
tąd nie miała wyobrażenia.

Biskup udzielił jój bierzmowanie a potóm świętój 
Eucharystyi. Pierwszy to raz i ostatni przystąpiła do 
stołu Pańskiego; —  w kilka dni potóm miała odno­
w ić a dopełnić tę świętą komunię przed obliczem Te­
go, w którego uwierzyła bez widzenia.

—  Żegnam cię o najdroższa z córek moich, rzekł 
Cecyljus, żegnam cię aż do chwili, w którćj spotkamy
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się przed tronem Przedwiecznego. Kilka jeszcze bo­
lesnych policzysz cierpień a potem wszystko minie. 
Zniesiesz je radośnie i w chwale tryumfu, wiem o tćm. 
Już zanim byłaś chrześcijanką, patrzałaś na mękę bez 
trwogi, a teraz gdy nią jesteś, przetrwasz łatwo tę 
próbę.

—  Nie lękaj się mój Ojcze rzekła cichym lecz 
pewnym głosem. Natychmiast potem biskup i dyakon 
opuścili więzienie.

Słońce chyliło się ku zachodowi, gdy Ceeyłjus i 
Wiktor wychodzili z miasta a ostatnie promienie zo- 
rzy, gasło na niebie, gdy przechodzili stronę wzgórza 
prowadzącą do podziemnej pieczary. W  czynie mi­
łosierdzia, który spełnili przed chwiłą, nie lękali się 
samych tylko złych ludzi: nie mniej groziła im napaść 
drapieżnych zwierząt, a według mniemania pogan, wy­
stawili się i na działanie złych duchów. Cecylju3 wie- 
rzył także w złe duchy, ale nie widział niebezpieczeń­
stwa w ich spotkaniu. Dwaj towarzysze postępowali 
więc śmiało drogą, powtarzając i śpiewając półgłosem 
modlitwy i psalmy, gdy nagle usłyszeli okrzyk a czło­
wiek wysokiego wzrostu przyskoczył ku nim. Mógł 
to byó rozbójnik lub zagorzały poganin nienawistny 
ich wierze; ale podczas gdy się zatrzymali w miejscu 
zbliżył się nieco a potem zniknął. Powrócił jednak 
wolnym krokiem a Cecyljus poznał w nim po wyso­
kim wzroście Jubę brata Ageljusza.
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„Jubaa zawołał biskup.
Juba odskoczył z trwogą; Cecyljus wyciągnął 

ku niemu rękę i powtórnie zawołał go po imieniu. 
Biedny młodzieniec zbliżył się: Cecyljus miał jeszcze 
w dniu tym wielkie do spełnienia dzieło.

Od chwili gdyśmy po raz ostatni mówili o nim, 
Juba tułał się wśród parowów, przez które przecho­
dzili dwaj chrześcijanie: błąkał się tu i owdzie rozbi­
jając o skały i walcząc z silą zozhukanych żywiołów. 
Trudno pojąć jakim sposobem wytrwał, chyba że po­
pęd jaki okazywał w początku swój strasznćj choro­
by —  do walk z dzikiemi zwierzętami posłużyły mu 
w tych miejscach. Owoce i korzonki rosły w pustym 
miejscu obficie; zwłaszcza nie brakło ich w parowach, 
gdzie ziemia pokrywała nagie skały. Niestety! przy 
świetle dziennem Cecyljus dostrzegłby był w młodzia­
nie równą zmianę, jaką był dostrzegł w Kaliście; mi 
mo że zmiana ta innego była rodzaju: wszelako i 
w nim nawet, ujrzałby z pociechą, że straszny wyraz, 
pychy i podejrzliwości, który niegdyś piętnował jego 
rysy, znikł już dziś zupełnie. I miałżeby jeszcze bie­
dny Juba przechwalać uporem, gdy za każdym kro­
kiem czuł złamaną wolę własną? Nie był to słodki 
■wpływ, który pociąga i przekonywa zarazem, nie była 
to moc, którą można zmiękczyć prośbą, była to raczój 
nieprzebłagana władza, działająca bez ustanku, potę­
żna i niedościgła. —

Juba—  powtórzył Cecyljus po raz trzeci.
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Szaleniec przystąpił ku niemu, potem odskoczył 
nagle. Chwilkę jednak stał niedaleko Cecyljusza, jakby 
się lękał zbliżyć i zawołał poruszając dziko rękoma: 
Precz z tąd, czarny obłudniku —  nie przystępuj do 
mnie. —  precz obrzydły psie, nie stawaj mi na dro­
dze, jeźli nie chcesz abym cię poszarpał na sztuki.

Takie spotkanie wcale nie było nowością dla Ce­
cyljusza; podniósł rękę, nakreślił krzyż święty i rzekł: 
chodź tu.

Juba zbliżył się i krzyknął na całe gardło; wy­
rzekł kilka okropnych bluźnierstw i rzucił się na Ce­
cyljusza : rzekłby kto źe chciał z nim postąpić, jak 
niedawno postąpił sobie z dzikim wilkiem.

Jakto? chodź tu powtórzył—  dobrze, więc idę. 
Wiktor przybiegł do biskupa w obawie, żeby szale­
niec nie rozszarpał go zębami. Cecyljus nie ustąpił 
ani kroku, nie zadrżał, nie okazał trwogi na obliczu, 

skreślił powtórnie znak krzyża: wtedy pomimo widocz- 
nćj walki, pokonany młodzian poszedł za nim pląsając 
i wydając krzyk przeraźliwy. —

Szli razem dalszą drogą, od czasu do czasu Ju­
ba chciał się wyłamać z pod powagi Cecyljusza lecz 
ten umiał go powściągnąć. Gdy przybyli do skali- 
stćj ścieszki ukrytćj w cieniu drzew, gdzie trzeba było 
iść ostrożnie,—  biskup zwrócił się do Juby i zawołał 
go —  Juba przy stąpił w tejże chwili.

Uklęknij! rzekł wtedy św. kapłan. Młodzian po­
słuchał bez oporu, Cecyljus położył mu rękę na gło­
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wie mówiąc: Idź tuż przy mnie i nie bój się niczego, 
poczem szli dalój drogą i przybyli do pieczary gdzie 
Cecyljus powierzył Jubę opiece rzymianina, który zaj­
mował się exorcyzmowaniem w Kartaginie.
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XXXI.

Niebieska Jeruzalem.

Gdyby urzędnicy w mieście Sikka spełnili edykt 
cesarski, bez odwoływania się do Kartaginy, może być, 
źe Kalista nie byłaby wytrwała w oporze, i złożyła 
w końcu ofiarę bogom, o którą tak nalegano. Ale 
wachanie sędziów przyczyniło się do jćj zbawienia. 
Gdy przyjęła chrzest św., dalsza zwłoka nie była jej 
potrzebną. Godzina walki miała niebawem nadejść i 
nadeszła. Podczas gdy Cecyljus zajmował się uwol­
nieniem jćj od niebezpieczeństwa, odpowiedź Prokon- 
sula nadeszła do Duumwirów. Nieobecność prokon- 
sula w Kartaginie spowodowała zwłokę; potrzeba by­
ło przytem ścisłych badań, aby zrozumieć związek ja ­
ki zachodził między uwięzieniem Kalisty, a powsta-



niem w mieście, oraz, aby wytłumaczyć sobie dzielne 
wystąpienie wojska, w powstrzymaniu rozruchów. Mnie­
mano powszechnie, źe były jakieś ukryte powody, któ­
re wpłynęły na postanowienie greczynki. Rząd cesar­
ski sądził teraz, źe jasno pojmuje sprawę swoją i wy 
dał stósowne rozkazy. Trzeba było wykorzenić do 
gruntu chrześcijaństwo. Był to chytry nieprzyjaciel, 
który podkopywał podwaliny państwa. Albo Rzym 
musi upaść, albo to nieprawe stowarzyszenie musi ko­
niecznie ustąpić. Wybiegi, jakich używała Kalista, 
były nowym dowodem przewrotności tej religii; zdra­
da objawiała się nie tylko w zasadach, jak raczój 
w oporze, przeciw hołdowaniu rzymskim bogom. Ka­
lista pobudziła ich do krwawej zemsty. Oddawna już 
nie prześladowano chrześcijan w środkowych prowin- 
cyach Afryki, kobiety najsilniejszy zwykle okazywały 
opór. Jako cudzoziemka tóm prędzćj mogła brać udział 
w potajemnych spiskach, a skazanie jój na śmierć 
tem  mniejsze pociąga za sobą następstwa. Cokolwiek 
wypadnie trzeba jój się pozbyć, ale naprzód należy 
przykładem drugich przełamywać jój postanowienie. 
„Niech ją  więc naprzód stawią przed trybunałem, niech 
je j zagrożą mękami, a potem wtrącą do Tullianum, ’ )
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wezmą na koło i znów odprowadzą do więzienia, po­
tem ma być pieczoną na wolnym ogniu, nakoniec ścię­
tą, a członki jej porozrzucane na łup dzikim zwierzę­
tom. Odda cześć bogom niewątpliwie, nim przyjdzie 
do ostatniej próby. Gdy ulegnie niech ją powierzą 
w ręce gladyjatorów.“ List kończył się oznajmieniem, 
że prokurator prokonsularny, przybędzie natychmiast i 
sam ma przewodniczyć sądowi.

O mądrości świata! o potęgo ziemi! czemże wy 
jesteście w porównaniu z szaleństwem i słabością chrześ­
cijanina? W y tak przemyślne, tak zasobne w środki, 
tak pełne nadziei w zamiarach, lecz jednój tylko nie- 
do staje wam rzeczy, oto brak wam spokoju. Trwoga 
miota wami bezustannie. Nie macie na czem spocząć, 
ziemia usuwa się wam pod stopami. Ale chrześcija­
nin najuboższy i najpokorniejszy posiada w pełni to, 
czego wy osiągnąć nie możecie. Kalista czuła niegdyś 
choroby, jakie was dręczą, przeszła przez zwątpienie, 
trwogę, rozpacz i namiętności, ale dziś spoczywa bez­
piecznie. Dziś ją nie trwożą tortury, ani płomienie, 
jak jć j nie trwoży poświst wiatru nocnego, ani krzyk 
polnych koników w dzień biały; powiedzmy raczój, że 
nie myśl o torturach, ani o śmierci, lecz w pełni uży­
wa pokoju, który ją  unosi w górę siłą potężnych skrzy­
deł. —  Przez kilka godzin klęczała z pokorą po odej­
ściu Cecyljusza, potem rzuciła się na posłanie z trzci­
ny i zasnęła ostatnim snem ziemskim. —



Spała twardo i widziała we śnie dziwny obraz: 
zdało jój się, źe nie jest w Afryce, ale w ukochanój 
Grecyi, która wydała jej się stokroć piękniejszą i świet­
niejszą, jak dawniej, tylko źe z niej wszyscy ustąpili 
mieszkańcy. Wspaniałe jej góry, bujne doliny, pię­
kne morza, głuche zaległo milczenie; nie było do ko­
go przemówić, nie było kogo ukochać. Gdy zdumio­
na błąkała się tu i owdzie, kraj nagle się przemienił. 
Barwy jego zajaśniały blaskiem niebieskićj chwały. 
Każdy przedmiot niezwykłą zaświecił pięknością, cu­
downie poił zmysły; wszystko było światłem, dźwię­
kiem i wonią. Z głębi grot, dolin, gajów i morza, wy­
stępowały roje postaci promienistych i ulotnych i wszyst­
kie zbliżyły się, okrążyły ją  w około i utworzyły cza 
równy obraz, żadnemi niewypowiedziany słowy; był 
niby świat duchów bezcielesnych. Kiedy patrzała co­
raz bardziej zdumiona, zdało jój się źe widzi postać 
znaną, ale niepojętym otoczoną blaskiem. Ta która 
była jój niewolnicą, dziś wspanialój przyodzianą, niż 
wszystkie królowe wschodu, spojrzała na Kalistę z uś­
miechem dziwnie słodkim; a ona pobiegła ku nićj 
w pląsach odpowiadając na wezwanie. —

Gdy się przyglądała coraz bardziej, postać zmie­
niła się jeszcze i nową cudowniejszą zajaśniała pięknością. 
W  jój spojrzeniu była niewinność i słodycz, zapowia­
dająca matkę i dziewicę zarazem. Kalista uczuła ta­
ki zachwyt, źe mimo woli zbliżyła się ku nićj wiedzio­
na siłą niepojętej czci i miłości. Święta Pani ze swój
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strony ośmieliła ją  skinieniem; po czem nowa chrześ­
cijanka rozpoczęła uroczyste pląsy, niepodobne do 
żadnych pląsów ziemskich, —  tak zbliżyła się z cicha 
ku tej, którą jeden z duchów nazwał niepokalaną i 
pełną chwały.— Kalista nie pojęła tych słów; zmu­
szona potem wyższą wolą do śpiewania, odezwała się 
w te słowa: „W  imię Ojca i Syna i Ducha święte­
go,“ a głos inny odpowiedział je j: „dobry początek 
ofiary.“ —

Ledwie że przystąpiła do tej postaci pełnej wdzię­
ku, dostrzegła w niej nową przemianę. Oblicze jej 
i rysy były takież same jak przed chwilą, lecz świa­
tłość niebieska rozpromieniła je nowym blaskiem. W ło­
sy rozdzielone na czole spływały z obu stron na ramio­
na. —  W  około głowy miała wieniec odmienny cał­
kiem od dawnego, niby spleciony z cierni. Obie rę­
ce wyciągnięte ku niój nosiły piętna blizn, a szata 
spływająca do stóp i rozwarta na piersi odkrywała 
szeroką ranę w boku. Gdy stała zachwycona i niby 
skamieniała przed cudownem zjawiskiem, uczuła że i 
własne jć j ręce i nogi były przebite; —  rzuciła okiem 
w około i spostrzegła dziwne podobieństwo wszystkich 
zgromadzonych do tćj niebieskiój postaci, i równe bli­
zny wypiętnowane na członkach obecnych osób. Wte­
dy roje duchów poruszyły się wnosząc do nieba po­
stać nową, poczęły śpićwać, a pieśń ich była tylko 
bezustannem powtarzaniem tej zwrotki: „Weselcie się 
ze mną, albowiem znalazłem moją owieczkę.“ I zbli-
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żyły się długim sklepieniem, trzymając w ręku pocho­
dnię z dyamentów, ametystów i szafirów, które świa­
tłem róźnobarwnem rozjaśniły całą przestrzeń. Chcia­
ła zobaczyć kogo nieśli, ale napróżno; w tem nagle 
usłyszała głośny krzyk i zbudziła się ze snu. —
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XXXII.

W y r o k .

Był to krzyk kobiety, żony stróża, która jak wie­
my wiele przychylności okazywała Kaliście. Ta k o­
bieta nazwiskiem Liby, rodem fenicyanka mówiła ze­
psutą łaciną, ale mowa współczucia pozostała językiem 
powszechnym między ludźmi, mimo pomięszania babi­
lońskiego. —

Kalisto zawoła: „moje dziócie, już przychodzą 
po ciebie—  ty musisz umierać.“ O! jakaż to śmierć 
okropna! tortury! O! to stokroć sroższa męka nad 
katusze, jakie zadają zbiegłym niewolnikom. Ustąp im 
moje dziecię. I  cóż ci to szkodzi? Tyś taka młoda, 
a ci ludzie tacy straszni z temi obcęgami i sztabami 
rozpalonego żelaza. Kalista powstała i przeszła nagle 
z pięknego widzenia do smutnćj rzeczywistości. Usmiech- 
nęłą się i rzekła: „Jam gotowa, idę do ciebie.“ K o­
bieta patrzała na nią z przestrachem i wstrętem. Mnie­
mała wraz z drugiemi, że niepodobna było aby Kalista



mogła się opierać gdy chwila śmierci nadejdzie. „Ona 
szalona“ rzekła w duchu. —

„Jam gotowa matko,“ —  rzekła Kalista powsta­
jąc. Byłaś dla mnie tak dobra mówiła dalej. Modli­
łam się szczerze za ciebie wówczas, gdy modlitwy 
moje nie miały żadnej wagi, bo On nie był jeszcze 
moim. —  Teraz On moim oblubieńcem, poślubię Go 
dziś jeszcze i wiem, że mnie wysłucha. —

Kobieta patrzała na nią osłupiona. Widoczna 
rzecz, że jeżeli później w niój nastąpiła równa zmiana 
jak w Kaliscie, zmiana ta musiała nastąpić z nadprzyro­
dzonych pobudek. Trzymała w ręku jakiś przedmiot. 
Daremnie rzekła powierzać w ręce szalonój, to co mój 
mąż przesyła jój przezemnie. —

Kalista wzięła paczkę, rozłamała pieczęć. Była 
to przesyłka od brata. Gdy otworzyła zwój pargami- 
nowy, sztylet wypadł z brzękiem na podłogę. Kilka 
słów skreślonych na pargaminie, datowanych z Karta­
giny zawierały co następuje:

Aryston do swojój ukochanej Kalisty. —  Piszę 
do ciebie za pośrednictwem Korneljusza. Nie było 
w  twojój mocy odebrać mi życie, ale odjęłaś mi poło­
wę dni moich. Co do mnie zachowam jednak drugą 
połowę, wolę bowiem życie od śmierci. Lecz ty prze- 
kładasz nicestwo, —  jeśli tak jest, nie umieraj przy- 
najmnićj jak niewolnica. Umrzój szlachetnie pomnąc 
na twoją ziemię rodzinną, posyłam ci środek ku te­
mu. —
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Kalista nie myślała o tern, co ją otaczało; pa­
trzała na świat niby przez mgłę senną. Była już tak 
obojętną dla ziemi jak większa część ludzi jest dla 
nieba. Widziała tylko Boga swego. Od niego rzekła 
pragnę śmierci, a nie od samej siebie. Jam iego ofiara. 
—  Brat mój?... Ależ ja nie mam brata oprócz niego, 
który mię woła. —

Zaprowadzono ją przed trybunał i śledztwo roz­
poczęło się natychmiast. Daliśmy już próbę podobnego 
procesu, wspomnimy tu tylko dwa starożytne doku- 
menta odmiennego rodzaju, które przeszły do naszych 
czasów: pierwszy z nich jest to wypukła rzeźba, nie­
gdyś kolorowana, nie osobliwa pod względem sztuki, 
która sięga czasów Konstantyna, jest więc o sto lat 
późniejszą od wypadków naszej powieści. Znaleziono 
ją  niedawno odgrzebując stare zabytki w El-Kaf, nowo­
czesnej Sikki pod gruzami kościoła czyli bazyliki rzym- 
skiój. Gmach ten albowiem miał kolejno te dwa prze­
znaczenia. Rzeźba przedstawia pretorjum (izbę sądową) 
z trybunałem prezydenta. Trybunał był to tron wysoki 
półokrągły z dwoma skrzydłami po bokach ; wstępowało 
się nań po wschodach umieszczonych między skrzydłami. 
Krzesło kuralne stało na najwyższem podniesieniu. Ze 
środka baldachinu, przytwierdzonego w górze spadały 
aż do ziemi purpurowe firanki, pościągane po obu stro­
nach. Gdy je rozpuszczono w tyle za krzesłem, w ów- 
ozas miejsce oddzielone niemi od widzów zwało się

—  385  —

25



secretarium.1) Po jednej stronie trybunału widać stół 
pokryty kobiercem, podobny do dzisiejszego, tylko wyż­
szy i cokolwiek pochyły. Na tym stole leży księga man­
datów znak prawodawstwa. Jest także miecz, na dowód, 
źe sądzą kryminalną sprawę. Prokurator siedźi w krze­
śle odziany purpurą, z łańcuchem złotym, okręconym 
po trzykroć w koło szyi. Obok niego widać prawników 
i sędziów, równie jak lektorów i żołnierzy. Poniżej 
siedzieli rzędem sekretarze a zapisujący pytania sędziego 
i odpowiedzi obwinionej ; jeden z nich obraca się ku 
niej jakby ją wzywał, aby głośniej mówiła. Obwiniona 
siedzi na wyniesieniu, w rodzaju rusztowania, zwanem 
Cataste, na jakim zwykle sprzedawano niewolników. —  
Obok nićj stoją dwaj żołnierze, którzy ją zapewne 
przyprowadzili. Widać także katów, obnażonych po 
pas; trzymają w ręku różne narzędzia męki.

Drugi pomnik składa się z ułomka aktów pro 
konsularnych z czasów męczeństwa Kalisty. Gdyby 
można wiedzieś, że text dokumentu zawiera słowo 
w słowo jej odpowiedzi, miałby dla nas prawdziwie 
święte znaczenie, skutkiem tych słów Chrystusa Pana: 
„Będzie wam dane w tej chwili to co odpowiadać ma­
cie.“ 4) Wszakże nie przyznajemy mu tak wielkiej wagi,
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wyroki. Często miejsce to oddzielone było tylko firanką od trybu­
nału, na którym prezydent oznajmi! wyrok, według postanowienia, 
jak zapadło w głębi.

2) Matheusz X . 19.



otrzymaliśmy go bowiem przez pośrednictwo sekretarzy 
pogańskich, niedosyó wiarogodnych świadków; taki ja ­
kim jest zasługuje niemniej na uwagę. Obejmuje te słowa:

Za konsulatu Knejusza, Messjusza, Decjusza, Au­
gusta II. i Gratusa, dnia siódmego przed kalendami 
sierpniowemi w Sikka Yeneria kolonii, w secretarium 
trybunału, w obec zasiadającego Martiniana prokura­
tora, Kalista rzeźbiarka, obwiniona o chrześcijań­
stwo przyprowadzoną była przez kommentarystę1) a gdy 
ją  umieszczono, Martynian prokurator rzekł: To głup­
stwo za długo już trwało; wyrabiałaś sama posążki 
a teraz nie chcesz im oddać hołdu. Kalista odrzekła 
„Bo znalazłam prawdziwą miłość moją, której dawniej 
nie znano.“

Martinian: „Twoją prawdziwą miłością jest zape­
wne ostatnia; każda bowiem prawdziwą jest w swoim 
czasie.“ —

Kalista: Wielbię prawdziwą miłość moją, która 
sama tylko jest prawdą. On synem bożym, nie znam 
innej prawdy oprócz niego.

Martinian: Nie chcesz oddać czci bogom, a chcesz 
kochać ich synów. —

Kalista: On jest prawdziwym synem prawdzi­
wego Boga, jestem jego wyłącznie i On jest także 
moim. —

Martinian: Porzuć twoje miłości i przysięgnij na 
jeniusz cesarza.
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Kalista: Mam tylko jednego pana, króla królów, 
pana wszech rzeczy.

Martinian zwrócił się do lektora i rzekł: To pra­
wdziwe szaleństwo, weź jć j rękę, posyp na nią kadzi­
dła i trzymaj ją nad płomieniem.

Kalista: —  Możecie mnie zmusić mocą ramienia 
waszego, lecz prawdziwy Bóg moja Miłość jest potę­
żniejszym jeszcze. —

Martinian: Tyś oczarowana, lecz my zniszczymy 
urok. Prowadźcie ją  do Lignum (więzienie zbrodniarzy.)

Kalista: On tam był przedemną, On tam przyjdzie 
mnie odwiedzić.

Martinian: Stróż będzie czuwał u drzwi. Niech 
ją tu jutro przyprowadzą.

Nazajutrz Martinian, Prokurator siedząc na trybu­
nale przywołał znów Kalistę: Oddaj hołd cósarzowi 
rzekł i złóż ofiarę bogom.

Kalista: Dajcie mi pokój, ja  pragnę znać tylko 
jedynego Pana mego.

Martynian: I c o ż ! czyż przyszedł odwiedzić cię 
w więzieniu, jak się tego spodziewałaś?

Kalista: Przyszedł do mnie w chwili najsroższćj 
boleści, a obecnością swoją i wsparciem zamienił ją 
w wielką radość. —

Martinian: Jak zobaczy twą skórę pomarszczoną 
i twą wyżółkłą cerę opuści cię niedługo.

— 388 —



Kalista: Tym więcej mnie umiłuje gdyż piękną 
będę, jak poczernieje skóra moja. —

Martinian: Wrzucić ją  do Tallianum, może tam 
znajdzie także swego Boga. Wówczas prokurator wszedł 
do sekretarium, zasunął firanki i podyktował wyrok, 
potem wyszedł a herold odczytał te słowa:

Kalista kobieta szalona i potępiona skazaną jest 
niniejszem na wtrącenie do Tullianum, potym ma być 
wziętą na tortury, potym pieczona na wolnym ogniu, na- 
koniec ścięta i porzucona na pastwę psom i drapieżnym, 
ptakom.

—  Kalista: Bądź pochwalny Boże mój i Królu
mój!

Tu się kończą akta męczeńskie a lubo brak 
w nich ostatecznego zakończenia, dość nas jednakże 
objaśniają. Potrzeba tu tylko wytłumaczyć, co to było 
więzienie stanu; —  powiemy więc o nim słów kilka:

W  tych czasach na więzienie stanu był jedno­
stajny plan, w całym państwie Rzymskim, a nawet mo­
żna powiedzieć w całym starożytnym świecie. W ię­
zienie łączyło się zazwyczaj z gmachami sądowemi, dzie­
liło się na dwie części; pierwszą stanowiła sień czyli 
więzienie zewnętrzne, była to sala zbliżona do preto­
rium i otoczona w koło małemi celami, do której się 
przez nią wchodziło. Więźniowie zamknięci w tych ce 
lach mieli przynajmnićj światło i powietrze dochodzące; 
z  sali. Takie więzienie przeznaczono Pawłowi święte­
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mu w mieście Cezarei, akta męczeńskie zowią je  pre­
torium Heroda (Art. XXIII. 35). Ztąd zapewne po­
chodzi to, co czytamy w tkliwem opisie męczeństwa 
SS. Perpetui i Felicyty. Święta Perpetua opowiada 
nam, że gdy jój pozwolono mieó przy sobie dziecię, 
choć była w części wewnętrznej (którą natychmiast 
opiszemy) więzienie wydało jój się nagle podobnem 
do Pretorium.

Z sieni przyjście prowadziło do więzienia wewnę­
trznego, zwanego Robur1) albo Lignum2) od kłod dre­
wnianych do których przywięzywano więźniów3) lub 
teź do drewnianej podłogi. Ta ciemnica nie miała okna,, 
ani żadnego otworu oprócz drzwi. Gdy te były zam­
knięte, żaden promień światła z nikąd do niej nie do­
chodził. Wprawdzie wpuszczono powietrze przez Ba- 
rathrum o którem zaraz powiemy; ale zobaczymy ja ­
kiego rodzaju było to powietrze. Do Lignum wtrącono 
świętego Pawła, świętego Sylasa w mieście Phiłipon, 
nim się przekonano, że byli obywatelami rzymskiemi. 
Po dopełnionej na nich chłoście, urzędnicy magistratu 
którzy iako podrzędna władza miejscowa nie miała

—  390 —

') Rodzaj dębu zwanego roure albo rouvre.

s) Drzewo.
3) Były to dyby, machina drewniana, podziurawiona w pe­

wnych odstępach. Przywięzywano do nićj nogi więźniów, i kale­
czono je  okrótaie-
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prawa sądzić spraw kryminalnych, wtrącili ich do wię 
zienia, rozkazując stróżowi, aby czuwał pilnie nad nimi. 
Ten otrzymawszy taki rozkaz, zamknął ich w więzie­
niu wewnętrznem, a nogi ich okuł w dyby. (Art. XVI, 
24, 23). I w aktach męczenników Scyłitańskich4) czy­
tamy, że prokonsul taki wydał wyrok: „Niech będą
wrzuceni do więzienia do jutra, umieszczeni w Lignum. 
Męczennicy i ich biografowie wspominają często o wiel- 
kićj ciemności, o gorącu i złych wyziewach, jakie na­
pełniały te nędzne kryjówki, w których więźniowie po­
zostawali dniem i nocą. —

„W  kilka dni potem mówi ś. Perpetua przeprowa­
dzono nas do więzienia, którego ciemność okropna prze­
raziła mnie zrazu, gdyż nie wiedziałam czem były ta­
kie miejsca. Wiele cierpieliśmy w tym dniu z powodu 
gorąca i zaduchu od wielkiego tłumu ludzi, jak nie­
mniej z przyczyny zuchwalstwa strzegących nas żoł­
nierzy.“ —

W aktach św. Pionjusza i innych męczenników 
ze Smyrny, czytamy, że stróże pozamykali ich w czę­
ści wewnętrznój więzienia, gdzie pozbawieni światła 
i wszelkich potrzeb, znosili niesłychany zaduch. Mamy 
podobne świadectwa o innych męczennikach afrykań­
skich męczonych wraz ze Świętym Cypryjanem, to

')  Święty Sperat z towarzyszami, o których mówiliśmy, w po­
czątkach powieśdi naszój. Kościół obchodzi ich pamiątkę 17 Lipca.



jest w dziesięć lat po czasach objętych powieścią na- 
Bzą. Nie trwożyła nas mówią oni głęboka ciemność 
tego miejsca, gdy w krotce czarne więzienie rozpro­
mieniło się nam światłością Ducha świętego. Lecz żadne 
słowo nie wypowie dostatecznie, jakie dnie i noce 
przepędziliśmy tam, nic nie wyrówna okropności tego 
więzienia.

Była jednak kryjówka nierównie okropniejsza od 
tych wszystkich. W głębi więzienia wewnętrznego była 
studnia z otworem w górze, zwana Barathrum, a którą 
wzorem rzymskich więzień zwano także Tullianuin. 
Niekiedy siedzieli tam zamknięci więźniowie, częściej 
jednak padali trupem, rozbici o kamienne płyty; gdy 
ich strącano z gory przez otwór. Do takiego to lochu 
wrzucono w Rzymie świętego Chryzantego. Tak w sto­
licy jak i w innych miastach był to po prostu kanał 
podziemny, którym spływały wszelkie nieczystości. —

Rzecz godna uwagi źe prorok Jeremiasz miał do­
kładną znajomość tych trzech rodzajów więzień, któ­
reśmy wyżój opisali. —  Czytamy w księdze jego pro­
roctw że był zamknięty w Atrium to iest w przed­
sionku więzienia, będącego w królewskim domu. —  In­
nego razu znajdował się w Ergastulum to jest w wię­
zieniu wewnętrznem. Nakoniec nieprzyjaciele spuś­
cili go na linach do Lacus czyli studni gdzie nie było 
wody tylko błoto. —

Co do Kalisty po skończonem śledztwie pierw­
szego dnia zamknięto ją na dwadzieścia cztery godzin 
w dusznym Bobur, czyli więzieniu wewnętrznem. Gdy
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nazajutrz odczytano wyrok, spuszczono ją na początek 
męczeństwa do okropnego Barathrum, Lacus czyli kanału 
zwanego także Tullianum, gdzie miała znów przetrwać 
dwadzieścia cztery godzin po czem miano ją  wziąść na 
tortury lub koło. —



XXXIII.

M ę c z e ń s t w o .

Kalista marzyła we śnie o słodkićj, promienistej 
atmosferze Grecyi a wtrącono ją do Robur, zanurzono 
w ohydnem Barathrum.

Przecież mimo, źe nazwała tę ojczyznę imieniem 
Grecyi, w rzeczywistości jednak tęskniła ona za lepszą 
krainą, za bezpieczniejszym domem, a tę krainę, ten 
dom, znalazła nakoniec. Teraz właśnie podążała tam 
ciężką drogą. Rzecz niepojęta, że dotąd nie stanęła u 
celu. —  Spuszczono ją w głąb tój śmiertelnej studni, 
w drugim dniu śledztwa po południu, a oprócz kawał­
ka spleśniałego chleba i trochy wody, jak zazwyczaj 
w więzieniach, nie wzięła do ust żadnego pożywienia; 
odkąd ja  oddano pod straż Kommenlarysty. Urzędni­
cy magistratu rozkazali wyprowadzić ją z więzienia



wcześniej niż zamierzono; inaczej więzienie byłoby 
mogło urzeczywistnić, co Kalfurniu3 postanowił udać, 
stósowie do planu wyżej wspomnionego. Gdy sądowi 
oprawcy przyszli po nią, nie była w stanie poruszyć się, 
ani wyrzec słowa; nie mogli nawet znaleść jśj odrazu. 
Tu ciemno jak w Tartarze rzekł jeden z nich, dajcie 
no tu drugą pochodnię! nie wiem gdzie się podziała! 
„Otóż ją masz“ —  rzekł drugi wygląda zupełnie jak 
tłomok ! —  „Pani dziś późno wstaje.“ odezwał się trze­
ci. —  „Przywykła pewnie do miększej pościeli,“ dodał 
czwarty.—  „Ta jaskinia woale nie sprzyja piękności,“ 
dorzucił piąty. —  „To wcielony szatan uporu, rzekł 
stróż, trzeba ją w proch zetrzeć; taka widać jej w o­
la, inaczej obrałaby inną drogę.“ Niech mór porwie 
czarownice, dodał inny, mniój złego będzie na świecie, 
gdy ubędzie choć kilka jć j podobnych. —

Wywlekli ją  jak trupa i złożyli na ziemi przed 
więzieniem. Gdy żadnym ruchem nie dawała znaku 
życia, dwaj oprawcy wzięli ją  na ręce i ponieśli na 
miejsce męki, inni poprzedzili ich niosąc narzędzia tor­
tur. Świeży powiew poranku, ożywił ją, podniosła głowę, 
chcąc zaczerpnąć w piersi nowego tchnienia i przyszła 
zwolna do siebie. —

O cudowne światło! wyszeptała. —  O słodkie 
światło, życie moje i światło m oje! Przyjmij mnie! —  
i pomału zaczęła pojmować wszystko, co się w około 
niej dzieje. Szła na śmierć, przekładając męki nad 
zaparcie się Tego który ją odkupił własną śmiercią.
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On cierpiał dla niej i ona była gotowa cierpieć dla 
niego, On był rozpięty na krzyżu i jej członki miały 
być wnet rozciągnięte na torturach. Tak lekko spo­
czywała na ramionach oprawców, iż ci zaklinali się 
późnićj, źe byli w obawie, czy im obrzydła czarowni­
ca nie uleciała z wiatrem. —

„Czarownica! czarownica!“ wołały tłumy, gdy 
przyprowadzono ofiarę na miejsce walki ostatecznej. 
Niech nam zapłaci głód i morową zarazę! Gdzie nasz 
chleb, gdzie nasz jęczmień i kukurydza, gdzie nasze 
winne jagody?“ Zewsząd dawały się słyszeć dzikie 
okrzyki wstrętu a wściekły tłum usiłował przedrzeć 
się przez szereg oprawców i tam rozsiekać ją na miaz­
gę. A  jednak był to zgiełk sztuczny i chwilowy. Pos­
pólstwo bowiem zdziesiątkowane straciło siłę żywotną 
w czasie rozruchów w których ujęto Kalistę. Ale ka­
płani i kapłanki świątyni hojnie zapłacili pieniądzmi 
poklaski nikczemnego motłochu. —

Plac egzekucyi leżał w północno - wschodniej 
stronie miasta po za murami u podnóża góry. Była 
to ustroń w której składano ciała niewolników, ohydna, 
jak wszystkie podobne miejsca. —  W  koło rozciągała 
się głucha pustynia, zbiegowisko drapieżnych zwierząt, 
gdzie w nocy krążyły ich gromady, znęcone wonią 
ludzkich trupów. —

Gdy Kalista zbliżała się na miejsce męczarni, tak 
się zmienił wyraz jój oblicza, ie  najbliższy przyjaciel
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zaledwieby ją poznał. Malowała się w jć j rysach taka 
skromność i słodycz, jakiej nigdy w nich dotąd nie 
dostrzegano. Jćj lica oblewał słaby rumieniec, podo­
bny do blasku rannej zorzy, mimo to blade były i 
przezroczyste, oczy jej powiększone nad miarę ściga­
ły w górze przedmiot, niedostępny widzom. Usta jej 
okazywały cichy spokój i  głęboką ufność. Skoro się 
zbliżała do tłumów, które przed chwilą dzikie wyda­
wały okrzyki; męzczyzni, niewiasty i dzieci, słowem, 
wszyscy umilkli nagle, jakby cudowną powstrzymani 
siłą. Było to zrazu milczenie ciekawości, potem mil­
czenie podziwu, a następnie postanowienia; nakoniec 
ogarnęła ich trwoga, złączona ze czcią i głębokiem 
współczuciem. Gotowi byli prawie ukorzyć się przed 
tą, która wzruszyła ich tak silnie; nie wiedzieli sami 
jakim cudem nowa myśl nawiedziła ich biedne dusze, 
tak wprzód ciemne i obłąkane. —

W  kilka chwil potem oprawcy poruszyli tortury, 
złożyli Kalistę na desce, odzianą była w nową tunikę, 
dziś zużytą i powalaną błotem, która niegdyś tak jaś­
niała na słońcu i tak wdzięcznie odznaczała jć j kibić. 
Ujęli jej ręce i nogi, przywiązali ją do ruchomych klo­
ców utwierdzonych po obu stronach deski. Wyrzekła 
wtedy cichym głosem ostatnie słowa na ziemi: „Dla
Ciebie o mój Panie, o miłości moja dla C ie b ie !... 
Przyjmij mnie Panie na tern łożu cierpienia!... i zstąp 
ku mnie o miłości moja, zstąp ku mnie co rychlój! —  
Kaci z pośpiechem obrócili koła, wszystkie członki

— 397 —



nieszczęśliwój wyszły ze stawów, a za powrotnym ru 
chem powróciły na miejsce. Zemdlała natychmiast, 
długo czekali aby odzyskała zmysły, czekali na próż­
no, w końcu poczęli się niecierpliwić. —

„Wylejcie jój wiadro wody na g łow ę— rzekł 
jeden z katów.— Pluńmy jej lepiej na twarz i po 
wszystkiem rzek drugi. —-

„Ukłuć ją włócznią“ —  zawoła trzeci. —
„Trzymalibyście język za zębami, —  przerwał 

czwarty, —  już ona w kraju wiecznych cieniów.

Otoczyli ją  w koło i oglądali bacznie; lecz nie 
mogli przywrócić już do życia. Poszła tam gdzie ją  
czekał Pan i oblubieniec. —

Rzucić ją na pastwę wilkom i sępom —  rzekł 
dowódzca straży, gdy Kalfurnius zapyrzony od gnie­
wu nadbiegł z żołnierzami. —

„Obrzydłe psy—  zowołał—  tak to szydzicie so­
bie z rzymskich żołnierzy.“ —

Ale skargi i wyrzuty były już nadaremne: nie 
myślimy też opisywać sprzeczki jaka powstała w obu­
marłych zwłokach męczenniczki. Sędziowie magistra­
tu zwietrzywszy zamiar Kalfurniuszu uprzedzili, przy­
spieszając chwilę egzekucyi. Niepodobna było wrócić 
życia Kaliście, a żołnierze nie śmiejąc działać wbrew 
rozkazowi prokunsula musieli pozostawić jć j ciało w  miej­
scu męki. Starali się przynajmniej uczynić to w naj­
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przyzwoitszy sposób. Zdjęli ją z tortur z wielkim po­
szanowaniem złożyli ją na piasku, rozpędzili tłum i 
rozstawili w około zbrojne straże, chcąc przynajmniej 
korzystać z ostatniej sposobności i okazać należne wzglę­
dy nieszczęśliwój ofierze. —



Ageliusz występuje na widownię,

Słońce afrykańskie obiegło widnokrąg, lecz ani 
jednym promieniem nie śmiało dotknąć świętych re- 
łikwij, pozostawionych na piasku. Mgła wieczorna 
podniosła się w górę i cięźkiemi kroplami rosy znów 
na ziemię opadła, lecz nie przyniosła zarodu zgnilizny 
tym nieskażonym członkom. Dzikie zwierzęta błąka­
ły się, rycząc po pustyni, lecz żaden zwierz nie śmiał 
bliżój przystąpić; sępy jak zwykle czatowały nocą na 
wierzchołku skał, lecz nie ważyły się dotknąć święte­
go ciała. Wszystkie gwiazdy zajaśniały w górze i mil­
cząc poglądały na Kalistę, jakby pochodnie pogrzebo­
we, zapalone ręką tajemniczą, na cześó błogosławionój. 
I  niebawem księżyc wzbił się wysoko i srebrnym pro­
mieniem rozproszył nocne ciemności. Nie ma żałoby, 
nie ma rozkładu dla wielkomyśluego chrześcijanina, 
który skonał walcząc dla chwały Bożej. Ani świat 
duchów, ani prawo natury nie mają władzy nad ziem-
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ską jego powloką. Żaden duch nieczysty nie zbliży 
się do tej, która w białej sukience chrztu uniosła się 
do podnóża tronu przedwiecznego. Ogień czyścowy 
nie dotknie tój, która płonąc świętym ogniem miłości, 
podążyła na gody z barankiem. Woń boska ulała się 
z tego ciała martwego, złamanego boleścią i napełniła 
powietrze uroczem tchnieniem świętości. Po nad jej 
czołem świeci promienista aureola, której nie rozpró­
szy blask wschodzącej jutrzenki. Rysy jej przybrały 
dawną powagę a do tego ozdobiły się wdziękiem dzie- 
cięcój niewinności i niebieskiego pokoju. Rzemień po- 
przegryzał jój dłonie i stopy, krew popłynęła po piasku, 
który wypił ją do kropli; lecz aniołowie z rąk żołnie­
rzy odebrali jej ciało zdjęli z tortur i złożyli je  na 
ziemi w skromnój i pełnej wdzięku postawie. —

Przechodnie zatrzymują się nad niem i patrzą ze 
zdumieniem, bezczynne tłumy otoczyły ją w kolo. Po­
głoska obiegła całe miasto że ani słońce we dnie, ani 
nocą promień miesięczny, ani wilgotna rosa, ani dziki 
zwierz, ani drapieżne ptastwo nie mają mocy nad te- 
mi świętemi zwłokami. Dodają przytem, że ktokol­
wiek zbliży się do nich, niepojętego doznaje wpływu; 
że ten wpływ cudowny wraca spokój i ciszę sercu, 
tłumi złe namiętności, koi wszelkie burze umysłu. Nie­
którzy odwiedzają je  kilkakrotnie, aby doznać błogie­
go a tajemnego wrażenia; nie mogą rozmawiać o tern 
spokojnie, święta bojaźń ogarnia ich za pierwszem wy- 
rzeczonem słowem. Ci, którzy zasłyszeli o cudzie, nie 
przekonawszy się o nim na własne oczy, utrzymują,
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że wielbiciele zmarłej musieli być w zaklętym gaju 
Eumenidów, lub też spotkali się z wilkiem oko w oko. 
Coraz dziwniejsze wieści poczynają krążyć między lu­
dem, wrażenie wzrasta z niepokonaną siłą; niektórzy 
widzą w tern czary, inni działanie wielkich Bogów. 
Mija dzień drugi, —  mija noc, po nocy następuje po­
ranek. —

Zaczyna świtać; słaby brzask rozchodzi się na­
przód po niebie złączony z nocną ciemnością i poma­
łu zamienia się coraz w świetniejszą zorzę. Przy zło­
tym jój promieniu występuje ziemia, przedzierając mgli­
stą powłokę nocy; pomału święte ciało coraz wydat- 
niój się odznacza, a w bliskości niego widać pięciu 
łudzi: —  Jeden z nich stoi na czele, za nim czterej 
unoszą na barkach lektykę czy trumnę; stoją pomię­
dzy ciałem a górą, znać że przybyli od tej strony. 
Było to nadzwyczaj śmiałe przedsięwzięcie: narażali 
się bowiem na kły i pazury dzikich zwićrząt, a do te­
go na zniewagi pospólstwa i żołnierzy. Straże czu­
wały niedaleko milczące i baczne, a do te nie ma­
ło ludzi przepędziło noc blisko ciała w celu zabobon­
nym. Czatowali oni czy im się nie uda zdobyć ja ­
ki łup do czarnoksięzkich doświadczeń: czy to mały 
palec, czy ząb, czy uplot z włosów czy wreszcie szma 
tę sukni, lub kawałek skrwawionego powrozu.

Wreszcie blask dzienny dokładnie uwydatnił po ­
stać Kalisty w oczach młodziana, który stał przy niej 
zagłębiony w dumaniu, z rękoma złożonemi do mo­
dlitwy i łzami zalanem obliczem. Zadrżał na jej wi­
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dok. Zwrócił się do towarzyszów, którzy nieśli wiel­
kie śmiertelne prześcieradło, czyli całun i z pomocy 
jednego z nich pokrył nim całe ciało; potem zatrzy­
mał się chwilę, jakby modlitwą i łzami chciał ukrze- 
pić ducha.

O! biedny Ageljuszu—  tyś nie doszedł najwyż­
szego tryumfu! —  inne uczucia mają jeszcze krzewić 
się w sercu twojem, inne wrażenia wstrząsać niem za- 
czem będziesz usposobiony do weselenia się i tryumfo­
wania z Bogiem w tej umarłój, którą widzisz przed 
sobą. Z odwagą przedsiębierzesz wielkie dzieło, ale 
serce twoje rozdarte, ręka nieśmiała, wacbasz się i 
sam nie. wiesz jak zacząć.

Kalista była w całym blasku ziemskiej pięknoś­
ci, w pełnej sile umysłu gdy ją Ageljus widział po 
raz ostatni. Zdawało się jakby wiek cały upłynął od 
tego poranku, jakby przepaść niezgłębiona dzieliła obec­
ną chwilę od tej, w którój oczarowała go pięknością 
swoją i wyrzucała mu dumnie, że uległ przed potęgą 
jej uroku. A jednak każdy najdrobniejszy szczegół 
tego spotkania wyrył się w jego pamięci niezatartemi 
zgłoski. O! i czemuż Stwórca wszechmocny zniszczył 
najpiękniejsze dzieło swoje? Jeśli bieg słońca i gwiazd 
budzi w nas takie uwielbienie, jeśli prawa utrzymują­
ce ziemię i morza w granicach swoich wskazują wy­
mownie rękę najwyźszój mądrości i potęgi —  o ileż 
więcej doskonałość i piękność Stwórcy odbija w czło­
wieku. Otóż w Kaliście był najszczytniejszy i najdos­
konalszy typ natury ludzkiej, dusza wzniosła, ozdobio-
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na w wszelkie dary, obdarzona niepospolitą zdolnością;; 
zawarta w formie zewnętrznój, równie doskonałćj w swo­
im rodzaju, ale tem wyższćj przez ścisłe jćj połącze­
nie z duszą, którój była prostym i wiernym wyrazem. 
A jednak ten drogocenny utwór Wszechmocnego sam 
Wszechmocny skruszył bez litości, aby mu nadać wyż­
szą i trwalszą doskonałość. Dziwnaż w tem jednak 
tajemnica, że chcąc osiągnąć Niebo, trzeba koniecznie 
złamać i zetrzeć w proch naszą pierwotną przyrodę. 
O bo tajemniczy pierwiastek istnieje w nas! czemkol- 
wiek on jest, z kądkolwiek pochodzi, dość że prze­
ciwnym jest Bogu, że ogołocił przyrodę naszą z tego, 
co się zdaje tak dobrem i pięknem i to aż do takiego 
stopnia, że wszystko w nas musi uledz zniszczeniu i 
narodzić się na nowo. Nieprzyjaciel to sprawił—  
tyle jedynie wiemy, i trzeba nam pozostawić wyjaśnie­
nie strasznćj tajemnicy, aż do dnia w którym.wszel­
kie rzeczy w jasnem ujrzemy świetle.

Ageljus lubo tak ważnemi zajęty myślami, niepo • 
został jednak bezczynnym. Pochylił się ku ziemi i 

zbierał piasek, zwilżony krwią męczenniczki w szkla­
ne naczynie, które przyniósł z sobą; poczem bez na­
mysłu dał znak towarzyszom, wziąwszy z sobą dwócb 
przeszedł śmiało na drugą stronę i stanął z niemi 
w odwodzie, w czasie gdy dwaj inni przystąpili z prze- 
ciwnćj strony i podjęli zwłoki z pośpiechem. W  mgnie-
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niu oka umieścili je w trumnie i unieśli niedostępny 
acieszką przez pustynię. Ageljus tymczasem, Aspar i 
trzeci towarzysz musieli stoczyć walkę z kilku rozbój­
nikami, którzy się na nich rzucili. Wprawdzie nie 
wielka była liczba napastników, lecz ci głośnym okrzy­
kiem przywołali nowych; chrześcijanie w wielkim byli 
niebezpieczeństwie, już mieli uledz przemocy, gdy na­
gle przybiegł oddział wojska, pod pozorem utrzymania 
porządku, żołnierze wywijali na wszystkie strony eięż- 
kiemi maczugami; Ageljus jednak i towarzysze jego 
wyszli obronną ręką, a korzystając ¡z powszechnego 
popłochu uciekli w ślad za towarzyszami znaną sobie 
drożyną. Jeśli dalćj udało im się przejść bezpiecznie 
pod okiem pasterzy musimy przypuścić, źe Aniołowie 
zamknęli oczy poganom, aby ich nie poznali. —



XXXV.

Z a k o ń c z e n i e .

Przewodnicy wraz z trumną doszli bezpiecznie 
do jaskini i spuścili się długim krużgankiem. Crześ- 
cijanie miejscowi szli naprzód z zapalonemi pocho­
dniami w ręku, śpiewając pobożne psalmy. Umieś­
cili przed ołtarzem święte ciało i msza rozpoczęła siłę 
natychmiast. Święty Cyprjan celebrował a po ewan­
gelii miał krótką odezwę do obecnych. Wzywał ich 
aby chwalili, błogosławili i wielbili łaskę Boga, która 
tak cudownie wyrwała głownię z płomieni. —

„Benedicamus Patrem et Filium, cum Sancto Spi- 
ritu, Benedictus et łaudabilis, et gloriosus et superexalta- 
tus in soecula.“ ')

Ta łaska sprawiała codziennie nowe cuda i prze­
chodziła wszelkie prawdopodobieństwo, coraz to nowe-

‘) Błogosławmy Ojca, Syna i Ducha iw. Błogosławionym jes­
teś Panie, godnym jesteś wszelkiego uwielbienia, pełnym jestea 
ebwały i wyniesiony nad wszystko po nieskończone wieki.
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mi objawami potęgi i miłości. Greczynka przybyła 
do Afryki, aby zdobić świątynie pogan, aby wspierać 
dzieło zepsucia, aby utwierdzić węzły, przykuwające 
niekiedy jeszcze do grzechu i nagle znalazła zbawie­
nie. Wczoraj jeszcze była biedną dziewczyną ziemi, 
dziś jest mieszkanką nieba. Wczoraj jeszcze żyła bez 
Boga, bez nadziei i oto dziś jako męczenniczka Pań­
ska, z zieloną palmą w ręku, odziana w złoto korzy 
się w uwielbieniu przed tronem Przedwiecznego. W czo­
raj jeszcze niewolnica szatana, grzęzła w próźnościach 
tego świata, a dziś napawa pierś w niewyczerpanem 
zdroju wiecznćj szczęśliwości. Wczoraj jeszcze drobny 
kłosek ze snopu nieczystego zboża, skazanego na mści­
wy płomień, a dziś jedna z tych dusz wybranych, 
których imie zapisane będzie w wiecznej księdze ży­
wota i przeznaczone do niebieskićj chwały. Wczoraj 
jeszcze w głodzie i pragnieniu szukała niespokojnie 
przedmiotu godnego nieśmiertelnego jej ducha, a dziś 
używa w pełni niewymownego zachwytu przy godnej 
uczcie z Barankiem bez skazy. Wczoraj jeszcze mio­
tana po morzu zwątpienia, a dziś przypuszczona przed 
oblicze nie wysłowionej prawdy, i niewzruszonój świę­
tości. I czemże ona była? —  oto jednym z tysią­
ca dowodów, wszech potężnćj i nieskończonćj łaski 
Odkupiciela. I któż z pomiędzy wszystkich tu zebra­
nych od bohaterskiego chrześcijanina, do najpokor­
niejszego neofity, od mówcy pełnego powagi do 
kmiotka i niewolnika, nie stał się każdy w swój spo­
sób, przez cud miłosierdzia z przedmiotu gniewu Bo­



żego naczyniem wybranem? I święty Biskup zakoń­
czył mowę życzeniem, aby tak on, jak i wierni słucha­
cze wytrwali na rozpoczętój drodze, aby w drodze po­
dobnej próby, jaką przeszła Kalista, wyszli z niej tak 
jak ona zwycięzko.

Święty Cyprjan skończył mówió, a podczas gdy 
djakon rozciągał na ołtarzu korporał do ofiary, wierni 
śpiewali na przemiany strofy hymnu, który tu zamiesz­
czony w przekładzie.
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Policz twe dzieci na zasługi polu,
Z nocy wywiedź światło czyste 

Ziarno pszeniczne odłącz od kąkolu, 
Potem zstąp z niebios o Chryste!

Zstąp i obliczem jaśniejszym od słońca 
Rozświeó toń życia tę ciemną,

Gdzie zło i dobro w zapasach bez końca, 
Wciąż walczą silą wzajemną.

Podwójnym prądem z wspólnego łożyska 
Potok żywota się toczy,



Blask dobra, w złego otchłaniach połyska 
Zlo jest zdrój dobra uroczy.

W obec aniołów w wielkim dniu nagrody 
Ostątni staną po przedzie,

Gdy pierwszych pasterz odtrąci od trzody, 
Tych w blasku chwały powiedzie.

Wszak jej nie wiodła słów kapłańskich siła 
Wzór ojców nie lśnił jej z góry,

Z kąd w męczenniczce ta moc, że zwalczyła 
Koło, więzienie, tortury?

Z kąd jej pogance siąść z palmą na tronie 
Którym w obłędzie wzgardziły

Zastępy w Bożym zrodzone zakonie 
Bez serc, bez ducha, bez siły.

Łaska ją Boża z przepaści wyrwała 
Uklękła w grzesznym lgnąc świecie,

Lecz wstała wiarą spromieniona cała 
Ufna i słodka jak dziecię.

I w skarb miłości dusza jej bogata 
Z nieba niezłomną moc bierze,

Przejrzawszy tajnie nadzmysłowe świata 
Chrztem krwawym świadczy swój wierze.
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Krótkich dni życia już zbiegła kres cały,
I  dążąc w ślady przeczyste,

Stanęła w blasku nieśmiertelnej chwały 
Pod krzyżem twoim o Chryste.

Tam duch, tu ciało, dwa sprzeczne bieguny, 
Ziemi to z niebem ogniwa!

Módlmy się bracia! dotknijmy jej trumny 
Bo łaska nad nią spoczywa!... J)

Na ostatnią myśl tego hymnu, niedospiewaneg© 
jeszcze, odpowiedział wymownie zaszły w tćj chwili 
wypadek. Juba wszedł do kaplicy, wprowadzony przez 
brata i exorcystów. Odkąd był pod ich opieką, oka­
zywał w ogóle, słodycz i uległość, oprócz kilkakrot­
nych napadów dzikiego szału. Mówił niekiedy, że 
pierś jego straszna gniotła zmora, którój się pozbyć 
nie mógł; nie wszystkie zatem bluźniercze słowa, któ­
re wyrzekł, wypłynęły z własnćj jego woli. W  tój 
chwili opierał się gwałtownie i drżał cały z trwogi. 
Gdy go przyprowadzono przed święte relikwie pot 
obfity i zimny wystąpił mu na czoło, a rysy jego skur­
czyły się konwulsyjnie. Odskoczył w tył i wszelkie- 
mi siłami chciał uciec; piana toczyła się z ust jego, 
od  czasu do czasu dziwne wydawał okrzyki i okropne
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miotał bluźnierstwa, głusząc niemi poważne słowa hym­
nu. Dozorcy gwałtem przyprowadzili go do ciała Ka- 
listy i zmusili dotknąć jć j stóp błogosławionych; w tej­
że chwili krzyknął przeraźliwie, siła nadprzyrodzona 
uniosła go w powietrze a potem upadł na ziemię bez 
zmysłów.

Skończyła się długa modlitwa. Odśpiewano sur- 
surn corda. Juba powstał z ziemi. Gdy słowa po­
święcające wymienione zostały i on wziął udział w pow- 
szechnem nabożeństwie. Po mszy dozorcy zbliżyli się 
do niego i zupełną spostrzegli w nim przemianę: był 
spokojny, łagodny i cichy. Gwałtowność opuściła go 
zupełnie, —  ale widocznie stał się niedołężnym.

To cudowne uwolnienie rozpoczęło długi szereg 
cudów, po męczeństwie świętój Kalisty, którą uważać 
można za główną przyczynę zmartwychwstania kościo­
ła chrześcijańskiego w Sicce. W  kilka miesięcy po­
tem Decjus padł pod ciosem morderczym, a prześlado­
wanie ustało w tem mieście.—  Castus mianowany zos­
tał biskupem i wielka liczba osób poczęła wchodzić 
do Pańskiej owczarni. Odstępcy zapragnęli pojednać 
się z kościołem, lub przynajmniej otrzymać dostępne 
im łaski. Poganie tłumem przyjmowali chrzest świę­
ty. Gdy ich pytano o powód nawrócenia odpowiadali 
że ostatnie chwile Kalisty i jej śmierć wywarły na nich 
niepojęty wpływ i źe zapragnęli iść jćj śladem. Wzras­
tając w liczbę i moc chrześcijanie zjednali sobie po­
wagę w obec nędzników i ludu. Burzliwy lud dość 
już był uskromniony, a nieustanna zmiana stanów, oraz
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środki, jakie rząd cesarski przedsięwziął w obec chrześ- 
cian, odebrały na czas niejaki śmiałość sądowym wła­
dzom. Wkrótce zbudowano piękny kościół i umiesz­
czono w nim ciało Kalisty. Kościół ten istniał do cza­
sów prześladowania za Dyoklecjana.

Juba służył przy kościele a lubo nie umiał na­
wet zamieść go jak się należy, nikomu jednak nie za­
wadzał, ani szkodził, przeżył w tym stanie około lat 
dziesięć. Nakoniec jednego poranku po mszy, którćj 
słuchał zawsze w przedsionku kościelnym pobiegł na­
gle do biskupa i prosił o chrzest święty. Mówił że 
Kalista objawiła mu się i przywróciła mu rozum. Świę­
ty Castus po rozmowie z nim przekonał się, że zupeł­
nie uleczony, a nie wiedząc jak długo potrwa taki 
stan, oświecił go w wierze i bez wachania udzielił mu 
Sakramentu, którego tak pragnął. Odrodzony chrztem 
Juba poszedł na grób Kalisty i cały dzień przetrwał 
na modlitwie u stóp świętój opiekunki Bwojój. Na usil­
ne prośby pozwolono mu pozostać przez noc w ko­
ściele. Nazajutrz rano znaleziono go na kolanach, z rę­
koma złożonemi do modlitwy, ale biedny Juba już nie 
żył. Zszedł ze świata w sukni białćj, którą go do 
chrztu obleczono.

Co do Ageljusza, jeśli jest tym samym, co bis­
kup tegoż imienia, który otrzymał męczęńską palmę 
w późnej starości pod prześladowaniem „Dyoklecyana“ 
w mieście Sikka, —  byłby to dla nas wielce pożąda- 
ny wypadek, możnaby nim pięknie uwieńczyć powieść 
naszą. Przypuszczenie to ma tćm więcój prawdopo­
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dobieństwa, że jak mówi podanie, ten biskup, rozka­
zał przenieść relikwie Kalisty pod wielki ołtarz, przy 
którym codziennie odprawiał mszę św. Po spełnieniu 
męczeństwa złożono tam zarówno ciało świętego Age- 
ljusza. —

KONIEC.





PRZYPISEK WYDAWCY

Obszerny żywot i męczeństwo Perpetui pod 
tytułem „ Wiwia Perpetuau czyli Zastęp Bocka- 
terów Chrześciańskick III. wieku wydałem przed 
dwoma laty i jest do nabycia we wszystkich księ­
garniach po cenie Zł. 2. w. a.

Również moim nakładem wyszły następują­
ce powieści religijne :
Fabiola . . . .  Złr. 1 c. — w. a. 
Emilia Paula II. tomy „ 1 „ 50 „
Irena. . . . „ 1 „ 25 „

Na składzie.
Eudoxya . . . n 1 — „
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