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La voilà! la voilà! — zachichotała moja 
sąsiadka.

Spojrzałem w kierunku, w którym  po­
biegły figlarne oczy hrabianki, i w śród tłum u 
gości spostrzegłem dwie świeżo przybyłe ko­
biety, witające się z gospodynią domu.

Ta ostatnia stała na środku salonu, piękna 
z olśniewająco białem i ram ionam i, w ychyla- 
jącemi się z czarnej, jedwabnej sukni. Gała 
kaskada światła spływała z kryształowego pa­
jąka, dźwigającego setki świec, i dopomagała 
w ystąpić na jaw  wszystkim wdziękom tej 
zachwycającej blondynki.

Jeśli jednak gorące światło służy do upięk­
szania tego, co jest rzeczywiście pięknem, 
oddaje wręcz przeciw ną przysługę brzydocie, 
lub, co gorsza, brakom  wszelkiego rodzaju.

Jasne światło balowe służy tyko młodym 
i zachwycającym kobietom, brzydkie w inny 
go stanowczo unikać — krzywdzi je bezlitoś­
nie, w yjawiając z szyderczą dokładnością 
wszystkie braki, czy wrodzone, czy przez czas 
spraw ione.

I. Znali zapytania (Lektor.)
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Dwie damy, w itające się z gospodynią do­
mu, pow inny były uciec czemprędzej z pod 
zdradliwej kaskady światła, k tóra z góry spły­
wała. Ram iona ich nie stw orzone były do 
kąpania się w  złotych blaskach...,

Były brzydkie, choć każda miała odrębny 
typ brzydoty.

Były to widocznie m atka i córka. Jakaś 
air de fam ilie—to coś nieokreślonego, co bije 
zawsze z rysów  osób, należących do siebie 
przez związki krw i, uderzało na pierwszy 
rzu t oka.

Ale różnica była wielka.
Matka, kobieta, która daw no przekroczyła 

pięćdziesiątkę, m iała w swej pomarszczonej 
i zwiędłej tw arzy wyraz prawdzie... lâchons 
le mot — małpi. Czarne oczy, niewielkie, 
biegały po obecnych dziwnie świderkowato, 
złośliwie, wyzywająco. Trzym ała się prosto 
i sztywno w  swej aksam itnej bordo sukni, 
trochę w ytartej i zniszczonej— a kosztowna 
koronkow a zarzutka, okryw ająca niedostatecz­
nie chude i sczerniałe ram iona, m iała niejed­
ną, choć starannie ukryw aną cerę.

Przypraw ny, zrudziały szynion różnił się 
kolorem  od reszty włosów, które dziwnym  
trafem  zachowała czarne i lśniące, Wyglądała 
jak walące się i popękane domostwo, pokryte
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now ą dachówką — wogóle spraw iała dziwne 
wrażenie.

Mówiła dużo, przym ilając się i ściskając 
serdecznie piękną rękę gospodyni; pomimo 
gwaru, panującego w salonach, słychać b)Tło 
jej głos krzykliwy, dominujący nad wszyst- 
kiemi...

Usunięta trochę na bok, stała córka, w y­
soka, chuda panna, trzym ająca się dziwnie 
pochyło, tak że deka piersiow a formalnie 
była wklęsła, a plecy zaokrąglały się i lśniły 
migotliwym blaskiem...

Była brunetką, jak matka; włosy jej, ucze­
sane wysoko, stanowiły główną ozdobę całej 
jej osoby. W ysoka fryzura odsłaniała chudą, 
białą szyję dziwnie białą, jak na szyję b ru ­
netki. Ciemna, fioletowa aksam itka okalała ją 
dokoła, wiążąc się na boku w kokardę.

Ram iona biedne, chude, delikatne, w ysta­
wały z białej faille toalety, obrzuconej iluzją 
i podpinanej bratkam i. W szystko było św ie­
że, eleganckie, gustowne. W idocznie m atka 
dbała więcej o córkę, niż o siebie.

Oczu tej panny dostrzec nie mogłem. 
Trzym ała je uparcie spuszczone, a zresztą ca­
ła głowa była tak na piersi zniżona, że pod­
bródek dotykał się form alnie wychudłej deki 
piersiowej.
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Była tak przeźroczysto chudą niemal, jak 
iluzja, otaczająca jej ram iona.

— Patrz ni’am our- szczebiotała hrabianka 
Elzia do swej przyjaciółki Mizi, — jak „znak 
zapytania“ dziś przystroił się w bratki.

— W yraźnie chce powiedzieć a ces mes­
sieurs... pensez à m o i!.

—  Oh, to się na nic nie zda; będzie to, co 
zawsze; Stenia już niema, aby nas zabawił. 
C’esl dommage!

I ładniuchna hrabianeczka, wyjąwszy z kie­
szonki m aluchne zwierciadełko, przeglądać się 
w niem zaczęła.

— Czy nie będzie niedyskrecją zapytać — 
zw róciłem  się do Elzi, — kogo panie nazy­
wacie „znakiem zapytania?“

Panienki spojrzały po sobie.
— Décidément!... pan spadasz z nieba! — 

odparła Mizia.
— Nie dziwcie się piękne panie; je viens 

d’arriver... nie jestem w tajemniczony w wasze 
m iluchne tajemnice.

— Och! To nie tajemnica, Loul le monde 
le sait, że W ładzia się nazywa „znakiem za­
py tan ia“ — odpowiedziała wreszcie P Îzia, po­
w stając szybko z krzesełka.

— Ależ... — zacząłem, lecz nie dokończy- 
łem zdania. Obie panienki pofrunęły na śro ­
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dek sali i tylko delikatny szmer jedwabne] 
gazy i mocniejszy zapach Corijlopsis’u św iad­
czył o odlocie tych upudrow anych aniołków.

Nadeszły w łaśnie księżniczki Hohenschuhe, 
przybyłe z W iednia w raz z ojczymem, głó­
w no - kom enderującym  wojskami, do Kra­
kowa...

Z W iednia do Krakowa!
Biedne księżniczki H ohenschuhe m usiały 

się nudzić śmiertelnie. Wątpię, czy nawet ser­
deczna przyjaźń Mizi i Elzi zdołała osłodzić 
im pobyt w małej mieścinie.

Bądź-co-bądż, ja zostałem poinform owany 
bardzo niedokładnie co do owej W ładzi 
i „znaku zapytania“, a obok mnie zrobiły się 
dw a puste miejsca.

Niedługo jednak byłem osamotniony. Z tłu­
mu kobiet i mężczyzn, cisnących się dokoła 
księżniczek, wydostały się dwie postacie ko­
biece i skierow ały ku mnie.

Były to te same dwie damy, które nie­
dawno tak niefortunnie zaprezentowały się 
moim oczom pod olśniewającym blaskiem 
świecznika.

Matka szła naprzód, podnosząc śmiesznie 
końcami atłasowych bordo pantofli brzeg su­
kni. Zbliżywszy się do próżnych krzeseł, w y­
jęła z za paska inkrustow aną lornetkę i, przyj­
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rzawszy się uważnie pustym  miejscom, za­
w ołała na córkę:

— Władzia! placons nous id!
Panna zbliżyła się wolno i automatycznie 

zajęła miejsce bliższe mnie, tak, że, siadając, 
dotknęła mnie swym spiczastym łokciem.

—Pardon, monsieur! — wyszeptała, spo­
glądając na mnie dziwnie lękliwie.

Przekonałem  się wtedy o dwóch rzeczach:
Najprzód, że to właśnie moja sąsiadka na­

zywa się Władzia i nosi śmieszne przezwisko 
„znaku zapytania“ — a potem, że w łaśnie 
tak zwany „znak zapytania“ m a przepyszne 
oczy.

Były to dwa wielkie, czarne djamenty, 
opraw ne w nadzwyczajnej długości rzęsy. 
Nieokreślony sm utek i tęsknota płynęły z tych 
źrenic, zawsze praw ie w ziemię wpatrzonych. 
Ogromne, wspaniałe te oczy, osadzone głębo­
ko, raziły praw ie w porów naniu z nieregular- 
nością rysów, szerokością list i w ychudze­
niem całej postaci.

Oczy te pow inny należeć do doskonałej 
piękności — tak były doskonale piękne i pod 
względem form y i pod względem wyrazu. 
Były to dwie przepaście — sm utku i cichej, 
zrezygnowanej boleści... Zajęły mnie i zasta­
nowiły one...
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Zacząłem śledzić uważniej moją sąsiadkę. 
Źe nazwano ją „znakiem zapytania“, nie dzi­
w iłem się wcale. Gdy siedziała tak na brzegu 
krzesła, wyciągając chude kolana i trzym ając 
się pochyło, rzeczywiście form ow ała znak p i­
sarski, nadużywany przez jednego z więcej 
znanych feljetonistów.

Osoba, k tóra ją tak nazwała, musiała być 
złośliwą, ale i dow cipną zarazem.

Rzeczywiście, trudno było dobrać lepszego 
m iana na określenie tak pochyło trzymającej 
się kobiety.

Wszyscy obecni w salonie byli zajęci świe­
żo przybyłemi. Panienki cisnęły się do księ­
żniczek z oznakami egzaltowanej i obłudnej 
przyjaźni, naw et starsze m atrony okazywały 
zbyt wiele uprzejmości, niemal poniżającej, 
względem tych dwu drobnych o w ydatnych 
biustach Niemek, które, m rużąc im pertynen- 
cko oczy, przybierały ton i miny cesarzowej 
podczas recepcjd w Burgu.

Ja nie spieszyłem się wcale ze złożeniem 
hołdu tym księżniczkom „z k rw i“, jak o nich 
mówiono.

W kobiecie im ponuje m i tylko albo nad­
zwyczajna uroda, albo piękność duchowa, 
przeświecająca odrazu w spojrzeniu niewieś- 
ciem.
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Księżniczki nie zachwycały urodą, choć 
mówiono o nich, że są ravissantes, a oczy 
ich mdłe, niewyraźne, m ów iły tylko o pra- 
terfestach i dw orskich balach.

W olałem więc pozostać na mojem krze­
sełku i obserw ow ać pannę Władzię, której 
oczy zajęły i zastanowiły mnie odrazu.

Zresztą miałem tu mało znajomych.
Przybywszy ze wsi do Krakowa „na k a r­

naw ał,“ dla zadowolenia jedynie mej matki, 
która w swej troskliwości wyobrażała sobie, 
że się nudzę w czterech ścianach mej pustel­
ni, w lokłem swą taczkę karnaw ałow ą, zm ie­
niając frak na tużurek, tuźurek na frak, sto­
sownie do okoliczności.

Znajomości nie zaw ierałem  chętnie. Mam 
to coś w naturze, które czyni mnie sztywnym 
wobec osób nieznanych; jestem, przyznaję, 
bai'dzo drażliw ym  na punkcie podaw ania rę ­
ki i w ym iany mniej banalnych myśli. W ola­
łem  więc ograniczyć się na kółku dobrych 
przyjaciół mej m atki i bywać tylko w tych 
domach, w których byw ać niejako byłem 
zmuszony.

Zresztą i z tych wieczorów, rautów , obia­
dów wychodziłem tak, jak ten „Jean, qui 
s'en alla, comme il était venu11 — nigdy nie- 
podrażniony naw et w swej ciekawości, nie
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czując nic dla tych ludzi, z którym i spędzi­
łem  kilka godzin — ani sympatji, ani anty- 
patji, ani uwielbienia, ani pogardy. Kobiety 
piękne, strojne, pachnące, szeleszczące jedw a­
biem i dowcipem, ale przeciw tego rodzaju 
pokusom  byłem  dostatecznie opancerzony...

W sąsiedniej wiosce, niemal tylko o m ie­
dzę, z okien gotyckiego pałacyku wyglądała 
śliczna rum iana dziewczynka, a oczy jej w iel­
kie, piwne, o złotaw ych blaskach, biegły 
z tęsknotą w stronę Krakowa ..

Dziewczynkę tę kochałem.
Oto był mój pancerz.
Gdyby W ładzia była piękną, nie obserw o­

w ałbym  ją z taką uw agą; ale „znak zapyta­
n ia“ był brzydki, — tylko jakiś smutek, coś 
nieokreślonego pociągało m nie kn niej.

Postanowiłem  poznać ją bliżej.
Tymczasem m atka nie próżnow ała.
Usiadłszy na krzesełku, ułożyła fałdy aksa­

mitnego trenu, kryjąc starannie jakąś żółtą 
plamę, świecącą się na ciemnej czerwieni 
aksam itu. Potem  obejrzała toaletę córki, po­
praw iła niektóre listki aksam itnych kwiatów, 
obniżyła iluzję, okryw ającą jej wychudły 
biust, i zaczęła lornetow ać przechodzących.

W łaśnie nadciągały księżniczki, otoczone 
dokoła tłum em  „przyjaciółek“. Szły wolno,
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„powiewając w spaniałem i toaletami z różo­
wej iluzji i wysuwając naprzód strojne w kw ia­
ty gorsy.

Za ich nadejściem m atka W ładzi porw ała 
się z krzesła, — a uśm iechając się dziwacz- 
nie, posunęła się ku Niemkom z całym arse 
nałem kom plim entów  i oświadczeń przyja­
znych.

Władzia, pociągnięta przez matkę, postą­
piła także kilka kroków  w kierunku księżni­
czek, ale nie wym ów iła ani jednego słowa, 
nie wyciągnęła naw et ręki. Oczy trzym ała 
w lepione w ziem ię; rzecby można, że poni­
żająca uprzejmość matki spraw iła jej przy­
krość.

Podobała mi się ta niema protestacja 
przeciwko zachowaniu się całego tłum u i u- 
czułem dla Władzi coś nakształt szacunku.

Tymczasem do uszu moich doleciały na­
stępujące słowa, wyrzeczone ironicznym m ę­
skim głosem :

— La comtesse Skierka  zdaje się być en 
intim ile z księżniczkami... •

— Przynajm niej ma szczere chęci ku te­
mu — odparł drugi głosik, w którym  pozna­
łem  srebrne tony hrabianki Elzi.

W ładzia stała tuż przy m n ie ; widziałem, 
drgnęła pod w pływ em  tych słów, jak

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



głowa jej pochyliła się jeszcze niżej na piersi.
W idocznie J a  comtesse Skierka* była m at­

ką „znaku zapytania“.
Dz w ni byli c> ludzie, zgromadzeni w tym 

salonie. N adawali wszystkim  przezwiska !
Przez chwilę m iałem ochotę zapytać, ja­

kiem m ianem  mnie ochrzczono.
Ale przypom niałem  sobie, że mnie kole­

dzy szkolni przezwali niegdyś „djabołkiem“.
W ystarczała mi ta jedna nazwa i dlatego 

nie zainterpelowałem  hrabianki Elzi o no­
wą perłę jej dowcipu, mającą jako opraw ę 
moją m izerną osobistość.

H rabina i W ładzia wróciły na swoje m iej­
sca. Księżniczki pociągnęły dalej, jak dwie 
komety, wlokące za sobą w spaniałą miotłę! 
ach, pardon!... ogon, czy tren, złożony z oso­
bników samej śm ietanki krakowskiego tow a­
rzystwa. H rabina była widocznie wzburzona 
„nietaktownem* postąpieniem  Władzi.

Zaczęła więc upom inać ją półgłosem.
— Już cię serm onow ałam  tyle razy, aże­

byś dla księżniczki była uprzejm ą. Ale ty 
perzistujesz w uporze. Par quelle raison?

W ładzia milczała, tylko ręce jej nerw ow o 
ściskały biały, atłasowy w achlarz, przy k tó ­
rym  w isiał mały karnecik z kości słoniowej 
do zapisywania tańców.

—  i i  —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



-  Ï 2

Milczenie córki zniecierpliw iło hrab inę — 
zaczęła się stopniowo unosić.

Odpowiedz-że... ce que lu penses et ce 
que tu veu x?

W ładzia lękliwie spojrzała w moją stro- 
nę poznała, że jestem obcy, i obawiała 
się widocznie odsłaniać przed nieznajom ym 
śmieszności swej maiki.

- Mais, ma chere m am an—odpowiedziała 
wreszcie, — księżniczki są tak otoczone...

Głos jej był cichy, miły, o pięknym kontr- 
altow ym  dźwięku.

— To w ym ów ka! — zawołała m atka — 
twoje postępow anie jest une mauvaise fierte ! 
Księżniczki mogą nam otworzyć najpierw  sze 
salony w W iedniu. Sama los sobie psujesz! 
Ja robię, co mogę !

Gorzki uśmiech przesunął się po wargach 
dziewczyny. W idocznie ta praca m atki m u­
siała sprawdć jej bolesną przyjemność.

Szczęściem, muzyka, ukryta na oszklonym 
balkonie, odezwała się i prześliczny walc 
Obviera Mćtry wzbił się pod plafon salonu.

Z dźwiękami muzyki zapanowało ożywie­
nie kobiety uśmiechały się i kręciły głów7- 
kami, mężczyźni z m inam i pogrom ców św ia­
ta usuw ali się ku portjerom , maskującym 
drzwi. Stamtąd, jak z obserw atorjum  astro-
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nomicznego, obserw ow ali tancerki i, według 
posagu, konwenansu i urody taksując, uszczę­
śliwiali przetańczeniem  jednego tour'a walca.

Na odgłos muzyki m am a h rab ina drgnę­
ła i w yprostow ała się jak koń pułkowy. W ła­
dzia zato pochyliła jeszcze sm utniej głowę.

— Czy masz kogo zapisanego na karne­
cie? — zapytała hrabina córkę.

— Nie, m am o! — odpowiedziała panna.
— A monsieur Sigismond nie in wito wał 

cię wczoraj podczas kolacji do kotyliona?
— Nie, mamo. To Elizę, która koło mnie 

siedziała...
— C’est extraordinaire ! Jak ty nie masz 

szczęścia ! W yprostuj się... oto przechodzi 
pan Leon* uśmiechnij się... Bon jo u r  ! bon 
jour, cher m onsieur!

I hrabina Skierka zaczęła całemi siłami 
zwracać uwagę przechodzącego Leona B., 
mego dawnego szkolnego kolegę, który spie­
szył angażować ładną blondyneczkę do walca.

Leon był człowiekiem ire's comme il faut.
Panie m ówiły o nim, że jest... dobrze. 

T rudno więc, aby człowiek „dobrze“ uchy­
bił naw et hrabinie... Skierce. Okraszając więc 
usta banalnym  uśmiechem, zbliżył się Leon 
ku nam. Skłoniwszy się przed hrabiną, zwró~
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cił się ku Władzi, gdy w zrok jego spotkał 
się z moim,

Skinął mi głową uprzejm ie — widocznie 
rad  był z tego spotkania. Ja niemniej, gdyż 
postanow iłem  użyć go za pośrednika w  przed ­
stawieniu m nie h rab in ie i jej córce.

Szybko więc pow stałem  i oczami wska- 
łem Leonowi obie damy. On z początku zda­
w ał się nie rozum ieć i spojrzał na m nie ze 
zdziwieniem, prędko przecież opam iętał się 
i dopełnił formalności, wym ieniając moje na­
zwisko z pretensją m istrza cerem on ji.

H rabina spojrzała na mnie badawczo 
i z pewnego rodzaju zdziwieniem — nie zau­
ważyła m nie do tej chwili.

Nic dziwnego! Byłem tak małego w zro­
stu, a przedewszystkiem  kryłem  się w cieniu 
wielkiego figusa, nie chcąc przeszkadzać w po­
ufałej rozm owie m atki z córką.

To ostatnia przecież nie okazała żadnego 
zdziwienia, — tylko, podniósłszy swe lekką, 
siną barw ą przysłonięte powieki, spojrzała na 
mnie z jakimś lękliw ym  i sm utnym  wyrazem.

Było to drugie spojrzenie tego wieczoru, 
jakie z jej oczu spoczęło na mnie, a było 
tak rzew ne, tak pełne jakiejś tajonej boleści, 
że czułem dla tej biednej dziewczyny wielką, 
niezm ierną sympatję.

14 —
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Skłoniłem się przed nią, prosząc ją do 
tańca. Lekki rum ieniec oblał jej bladą twarz, 
powstała pow oli i bez najmniejszego wdzięku 
położyła rękę na mojem ram ieniu. Objąwszy 
jej kibić, zdziwiłem się, że była tak szczupłą. 
Czułem tylko fiżbiny, stalki i inne mordercze 
narzędzia, pokryte i zam askowane białą tka­
niną,

Serenada hiszpańska w rytm ie walca ko­
łysała kilkanaście par, obracających się po ­
środku salonu. Czarne fraki i różnobarw ne 
tkaniny mięszały się razem, łączyły i znów 
rozbiegały.

Zdawało się że prom ień słoneczny rozkła­
da się się na barw y tęczowe. Cała gama ko­
lorów  m ieniła się pod dźwiękami melodji 
Metry — melodji szlachetnie, poryw ająco na­
miętnych...

Nawet Niemki walcowały z tem peram en­
tem, a starszej księżniczce k rw i błyszczały 
oczy...

Hiszpanja, kastaniety, to rreado rzy !.. to zdo­
ła i Niemkę rozruszać...

Ale m oja tancerka obracała się jak au to­
m at w moich ram ionach, blada jej tw arz po­
bladła jeszcze bardziej, a oczy uparcie spu­
szczone zdawały się nie widzieć ożywienia, 
jakie panow ało w sali, Tańczyła w dodatku
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żle, myliła się w tem pie i pochylała się 
w tańcu gorzej jeszcze niż zwykle. Obracając 
się, dostrzegłem wyraz szyderczy na niektó­
rych tw arzach, śmiech przyciszony doleciał 
mych uszu.

Widocznie w yśm iew ano moją tancerkę, 
a w dodatku i m nie z nią razem.

Nie jestem  zarozum iałym  i nie mam naj­
mniejszej dozy próżności—  ale przykro mi 
było za tę biedną dziewczynę, w ystaw ioną 
na pośm iewisko i obmowę całego tow arzy­
stwa.

Szybko doprow adziłem  ją do miejsca 
i chciałem posadzić na krzesełku, ale ona 
przez chwilę opierała się na mojem ram ieniu 
silniej, a dłoń jej m imo woli ściskała kurczo­
wo moją rękę.

Spojrzałem na nią. Była trupio bladą i od ­
dychała z trudnością.

— Pani jesteś cierpiącą? — zapytałem .
— Nic... nic... zaw rót głowy... to przem i­

nie — wyszeptała.
Puściła moją rękę i usiadła obok matki. 

Ja zaś cofnąłem się trochę w głąb sali, aby 
pozostawić wolne pole innym  tancerzom, 
gdyby ci chcieli W ładzię w prow adzić w ta-? 
neczne koło.

Lecz nikt się nie zjawiał,
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Hrabina Skierka siedziała odosobniona, 
trzym ając ciągle lornetkę przy oczach, lub 
atakując kogoś z przechodzących.

Wszyscy zaczepieni przem aw iali słów pa­
rę i spieszyli dalej, nie zwracając najm niej­
szej uwagi na Władzię.

Ona siedziała znów m artw a i nieruchom a, 
nie patrząc  na tłum  tańczących. W tedy do­
piero dostrzegłem, jak barbarzyńsko praw ie 
była ściśniętą gorsetem. Była odrażająco cien­
ką w pasie, co ją nie upiększało bynajmniej. 
Musiała znosić istne tortury. H rabina Skierka 
co chw ila popraw iała coś w toalecie córki, 
Robiła mi wrażenie starej żydówki, siedzącej 
na stopniach, prowadzących do sklepiku, 
w którym  się mieszczą jej towary.

Ale kupujący, a przynajm niej targujący, 
nie zjawiał się wcale.

Dokoła tańczyły wszystkie młode, a n a ­
w et niemłode kobiety. Dziewczęta niektóre, 
pozbywszy się pensjonarskiej sztywności, od­
dawały się całą duszą zabaw ie; mężatki ko­
kietowały tańcem, uśmiechając się zalotnie.

Jedna W ładzia była nieruchom ą, smutną, 
zapom nianą...

Powoli przycichła hiszpańska serenada, 
pary rozłączyły się i środek sali opróżnił się 
w mgnieniu oka.

_  n  —

2. Znah zapytania. (Lakier.)
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Ktoś potrącił przyjacielsko moje ramię.
Był to Leon.
Ujął mię pod rękę i w prow adził do d ru ­

giego pokoju, stanowiącego zarazem tak zw a­
ny „mały salon“ pani domu.

Mnóstwo chińszczyzny i laki przepełniało 
tę bonbonierkę, obciągniętą całą chińską ma- 
terją w dziwaczne zygzaki.

Komicznie pow ykrzyw iani Chińczycy sie­
dzieli na małych etażerkach z powagą człon­
ków krajowego wydziału podczas wakacyj.

— Cóż ? Tańczyłeś ze „znakiem zapytania“— 
przem ów ił Leon, potrącając jednego z Chiń­
czyków i przym uszając go tern samem do 
kiwania głową — ładnie tańczy... ucho ma 
nadzwyczajne.

— Tańczy źle, ale to m nie nie dziwi by­
najmniej — odparłem ; — tak mało kobiet 
tańczy dobrze, a szczególniej walca.

Leon spojrzał na m nie ironicznie.
— Bronisz jej ? — zaw ołał — czyś się cza­

sem nie rozam uraszow ał w hrabiance Skierce ?
Uśmiechnąłem się m imowoli.
— Cóż za myśl! Wiesz przeciesz, że je­

stem już praw ie po słowie... Tylko ta dziew­
czyna wydała mi się bardzo sm utną i nie­
szczęśliwą. Zresztą, jest tak opuszczoną i p ra­
wie ignorow aną w całem towarzystwie....
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— Tra ra  ra! — przerw ał mi mój kole­
ga — trudno, ażebyśmy dla niej zapom inali 
drugich. Obie z matką są to praw dziw ie w strę­
tne kreatury, narzucają się wszystkim, wszę­
dzie włażą, proszone czy nieproszone. Wiesz 
m i: elles nous donnent sur les nerfs...

— Matka wydała mi się rzeczywiście n ie­
sym patyczną; ale córka, pow tarzam  ci, zro ­
biła na mnie miłe w rażenie — rzekłem, sia­
dając na wielkiej i wązkiej sofeczce.

— Dziwny masz gust, mój drogi — za­
w ołał Leon. — Dziewczyna sucha jak szkie­
let, brzydka, stara, a w dodatku biedna... oh ! 
tak! biedna do śmieszności. Elle n ’a pas un 
sou!

— Mało mnie to obchodzi — odparłem  ; 
nie m am  zam iaru dziedziczyć po niej spad­
ku. Rzeczywiście jest brzydka i żle złożona, 
ale m a cudowne oczy, a w dodatku w oczach 
tych jest coś, czego nie posiada ani Eliza, 
ani Misia, ani naw et księżniczka Hohenschuhe.

Leon roześm iał się serdecznie.
— A cóż jest w tych oczach, dites donc! 

Może skarby Golkondy?... powiedz! Niech to 
wszystkim rozgłoszę. Wszyscy in gremio zgło­
simy się do m am y hrabiny, prosząc o ręką 
jej uroczej córki. No dalej, odkryj - że nam 
ten skarb... Cóż widzisz w tych oczach?
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— Duszę! 1 to piękną duszę! — odparłem  
poważnie.

W esołość Leona nie m iała granic.
— Stilvoll, p iram idal! — wołał, śmiejąc 

.się, — Wieś dziwnie na ciebie wpływa, po­
szukiwaczu... dusz! Robisz się romantycznym , 
a to nie w modzie.

— Nie wiem, czy w modzie jest dawać 
kobietom  dziwaczne i śmieszne przezwiska. 
Nazywacie matkę hrabiną Skierką, a córkę 
„znakiem zapytania“. To rzeczywiście nie- 
romantyczne.

Leon zabrał się znów do dręczenia Chiń­
czyka.

~~ Cóż chcesz, mój drogi ; ainsi va le moii' 
de — w yrzekł po c h w ili; — hrabina Skierka 
jest rzeczywiście hrabiną, choć dużo byłoby 
o tern mówić. Ale nikt z nas nie myśli za­
glądać do jej papierów . Nazywa się Zadoliń- 
ska i spokrew nioną jest z kilkoma starem i 
rodami. Śmieszność, jaka ją otacza, ściąga na 
siebie swym brakiem  taktu i konieczną chę­
cią w ydania nieszczęśliwej córki za mąż. Już 
lat ośm włóczy ją po balach, stroi za poży­
czane pieniądze, zachwala jak tow ar na sprze­
daż i um iera ze złości, widząc, jak wszystkie 
jej zabiegi pełzną na niczem. W ładzia nie ma 
szczęścia, nie podoba się nikomu... nikt z nią
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nie tańczy. Jest zawsze, jak mówią tryw ial­
nie: na koszu. Podobnie gdy w rócą do domu* 
mają się odbywać przykre sceny pomiędzy 
m atką i córką. H rabina w ym aw ia córce jej 
niepowodzenie i b rak  szczęścia, a W ładzia za­
lewa się gorzkiemi łzami. Ale cóż chcesz, mój 
drogi, na drugi dzień zjawiają się znów na 
jakimś raucie lub balu po to tylko, aby do­
znawać nowych upokorzeń.

Nie odpowiedziałem nic.
Zastanawiałem się nad przykrą dolą tej 

biednej, widocznie chorow itej dziewczyny, 
włóczącej się z balu na bal i obnoszącej swą 
bladą, sm utną tw arz w śród niechętnycbi drw ią­
cych z niej ludzi.

Z sali balowej dobiegały tony pobudki 
do kadryla.

— A ch ! k a d ry l! — zawołał Leon, pory­
wając się nagle. — Misia czeka!

Za chwilę go nie było.
Chińczyk tylko kiw ał poważnie głową* 

jakby się dziwił temu, co przed chw ilą Leon 
powiedział.

Salonik był pusty,
Gwar zabawy dolatyw ał tu przez ciężkie 

zasłony, kadryl form ow ał się pow oli — w re­
szcie rozpoczęła się pierw sza figura.
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la  tymczasem mim ow oli myślą Wracałem 
do hrabiny i jej córki. Były lo widocznie 
pracow ite próżniaczki, ot poprosili żebraczki 
salonowe* jakich pełno jest w naszych towa­
rzystwach. Że m atka godziła się na to życie 
sm utne a tak upokarzające, nic dziwnego.... 
Spojrzawszy na nią, łatw o można było zro­
zumieć niskie i brzydkie instyn.kta tej kobiety 
ale córka, m ająca tyle w yrazu szlachetnego 
w swych wielkich czarnych oczach?

Powstałem i zbliżyłem się ku sali ba lo w ej; 
kadryl łam ał dwie linje tancerzy, łącząc je 
w malowniczy zwrotńćh. Poszukiw ałem  m ię­
dzy tańczącymi białej iluzji i bratków  - na- 
próżno ! Hrabianka nie tańczyła. Widocznie 
ciągle zajm ow ała swoje krzesełko.

Posunąłem  się popod ścianami. Rzeczy­
wiście, W ładzia siedziała obok matki, p rze­
suwając w ręku swój karńecik balowy. W i­
docznie hrabina znów „serm onow ała“ córkę 
i w yrzucała jej brak  szczęścia, bo oczy W ła­
dzi, w brew  zwyczajowi niewlepione w zie­
mię, spoglądały w dal z wyrazem  nieukry­
wanego cierpienia.

Matka tymczasem m ów iła wiele i szybko, 
nie odejmując wszakże od oczu tradycyjnej 
lornetki. Postanow iłem  uwolnić biedną dzie­
wczynę od tej przykrości, choćby tylko przez
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kiika godzin. Zbliżyłem się ku niej i, skło­
niwszy jak można najwdzięczniej, prosiłem, 
„jeśli to jeszcze m ożebne“, o zaszczyt prze­
tańczenia z nią mazura.

W ładzia spojrzała na mnie nieufnie i ze 
zdziwieniem ', ńi&tka natomiast szybko, może 
nawet za szybko, odpowiedziała, że szczęściem 
W ładzia m a jeszcze ten taniec do dyspozycji.

Zająłem miejsce obok panny i starałem
się zawiązać rozmowę.

Przyszło mi to z łatwością ; hrabina Skierka* 
uszczęśliwiona* że wreszcie znalazł się ktoś, 
przed kim może wylać potoki swej wymowy, 
przyczem, pow odow ana m anią wyszukania dla 
córki konkurenta, stała się nagle niezm iei- 
nie rozm ow ną, dow cipną i ujmującą.

Wszyscy zebrani w salonie byli „jej naj­
bliżsi k rew n i“, ń panienki serdeczne W ładzi 
przyjaciółki. Musiałem w ysłuchać opisu pię­
knego, letniego pałacyku, położonego w uro­
czej miejscowości w Karpatach, gdzie zwy­
kły te panie udawać się z w iosną; dow ie­
działem się, w jaki sposób W orth odpisuje 
swoim klientom i jak pow inny być przystro­
jone damy, odbierające błogosławieństwo
Ojca Świętego.

Stąd dowiedziałem  się, że h r abina Skierk
pragnie u ch o d z ić  w oczach re w o  11 >
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ga osobę majętną, a córkę swą w ychow ała 
za granicą, dbając o strój od W ortha i b ło­
gosławieństwo papieża.

H rabina była skończoną blagierką, — ja 
zaś, choć jeszcze dość młody, miałem w y­
borny zmysł obserwacyjny i wiedziałem, co 
m am  myśleć o tych opowieściach z „Tysią­
ca i jednej nocy“.

Zresztą całe zachowanie W ładzi było dla 
mnie najlepszą pod tym  względem wskazów­
ką. W  m iarę opow iadania m atki W ładzia ru ­
m ieniła się i bladła na przem iany. K ilkakrot­
nie zaciskała kurczowo usta i przygryzała 
w argi aż do krwi.

W idocznem było, że ta cała kom edja w ie­
le ją kosztuje i radaby jej jak najprędzej ko­
niec położyć.

Nie brała udziału w rozmowie, odpow ia­
dała m i m onosylabam i i unikała mego wzroku*

W idocznie szlachetniejsze w niej instynkta 
pragnęły protestow ać fałszywym blaskom, 
w  jakie stroiła ją m atka — ale konw enanse 
i szacunek dla m atki nakazywały jej m il­
czenie.

Ja um yślnie przedłużałem  rozmowę. Słu­
chając bezczelnych kłam stw  matki, studjo- 
wałem  córkę i stawiałem  dla tej ostatniej 
bardzo pom yślne mniemanie*

U  . . . .
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W reszcie rozpoczął się m azur. P ostara­
wszy się o vis-a-vis, podałem  rękę Władzi.

Ále dla mnie było to obojętne. W idzia­
łem w niej tylko nieszczęśliwą i pognębioną 
istotę, a nie tancerkę, z której pow inienem  
był być dumny.

Misia, Elzia, a naw et księżniczki* śmiały 
się z poza wachlarzy* gdy nas dojrzały 
w przelocie; ja zaś podw ajałem  moją galan- 
terję względem hrabianki, chcąc jej w yna­
grodzić szyderstwo ogółu.

W  pauzie, gdy inne pary  tw orzyły jakąś 
dziwaczną figurę, zapytałem  W ładzię, czy lu ­
bi taniec.

— Nie cierpię! — odparła bez wahania.
— Dlaczego więc pani tańczysz ? — ba« 

dałem, nieprzygotow any na tego rodzaju od« 
powiedź.

— Ach, mój Boże! — odrzekła z sm ut­
nym uśm iechem  — dziwne pytanie m i pan 
zadajesz. Tańczę, bo wszystkie panny, w tym 
salonie będące, uważają za szczyt szczęścia 
kręcić się bez wytchnienia. Nie m ożna chcieć 
stanow ić w yjątku w regule. Zresztą, ja tań ­
czę bardzo mało, jak to pan m usiałeś zau« 
ważyć.

— Przyznam  się pani, że siedziałem w przy« 
ległym salonie — rzekłem, nie chcąc upoka-
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i'zać ją zbytecznie przyznaniem  zauważenia jej 
opuszczenia, w jakiem ją pozostawiono.

Ale ona podjęła znów tę kwestję z wieh- 
ką p ro s to tą :

— Tak! tak! Tańczę bardzo mało, zresztą 
tańczę tak źle... Nie dziwię się, że mnie uni« 
kają. Zła tancerka nie pociąga nikogo. W i­
docznie pan niedawno przybyłeś, skoro nie 
w ahasz się wziąć m nie do m azura ...

— Oh, p a n i! — wybełkotałem , nie Wie­
dząc sam, co m am  na to odpowiedzieć.

— Albo zrobiłeś to pan z litości — cią* 
gnęła d a le j: - -  zauważyłeś pan starą pannę* 
siedzącą samotnie przy mamie, i zlitowałeś 
się nademną.

Do tej chwili m ów iła czystą polszczyzną* 
nie mieszając francuskich słówek. Miało to 
dla mnie wdzięk nieporów nany. Nagle u śmie« 
chnęła się i wyszeptała :

—- Merci de Vobole!
Czułem, że pow inienem  coś odpowiedzieć.
— Postępujesz pani wręcz przeciwnie, jak 

wszystkie kobiety — w yrzekłem w reszcie : — 
one ujm ują sobie lat, pani dodajesz je, na­
zywając się starą panną !

— Bo jestem nią ~~ o d p a rła : — mam już 
dwadzieścia pięć l a t ; a że m am  w domu w y­
borne lusterko, więc nie ulegam rzeczywiście
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ffianji, na którą cierpią inne kobiety w moim 
wieku. Ach! złudzenie, k łam stw a!...’ jakież 
to sm utne i przykre. To poprostu  ból sp ra ­
wia.

Zrozum iałem ją doskonale; mówiąc w ten 
sposób, chciała mi dać poznać, że nie soli« 
daryzuje się z m atką w tej całej wystaw ie 
blagierskiej, jaką koło niej urządzano.

— Cieszy mnie — zawołałem , — że i pa­
ni nie znosisz blichtru* kłam stw a, blagi. P o ­
znałem odraza, że pani musisz być uosobio 
ną szczerością;

— Jakim sposobem  ?
— Patrząc pani w oczy!
— W moje oczy ? 1 cóż tam w nich jesł* 

na Boga ?
— Przedewszystkiem... praw da, a potem, 

potem... sm utek i cierpienie...
Było to trochę za śmiało, jak na pierw szą 

znajom ość; obawiałem  się* że ją to roz« 
gniewa.

— Ach, Boże! - wyrzekła po chwili — 
może pan odgadłeś po części. A zresztą, spra« 
wię sobie ciemne okulary, skoro oczy moje 
są tak niedyskretne i m ówią więcej, aniżeli 
ja sama w ypowiedzieć pragnę ..

—■ O, nie czyń pani tego !—zaw ołałem  ży-̂  
wo. — Kryjąc swe oczy za ciemną zasłoną,
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wyrządzisz krzywdę sobie, a przedewszyst- 
kiem swym  bliźnim. Oczy pani są tak n ie­
zwykle piękne...

Urwałem nagle, czując całą banalność 
tych słów. Zły byłem na siebie^ a gniew ten 
powiększył się jeszcze pod w pływ em  postę 
pow ania mej tancerki.

Spochm urniała nagle, brw i jej zsunęły się, ( 
a ręce zaciskały kurczow o rękojeść w achla­
rza. W idocznie słowa moje spraw iły jej przy­
krość wielką, bo nerw ow y, bolesny uśmiech 
w ykrzyw ił chw ilow o jej usta.

W uśm iechu tym  było całe m orze gory­
czy, goryczy, jaką odczuwa kobieta, obda­
rzona niepospolitym  umysłem i piękną Stro­
bą duchową, wobec zwykłych, tryw ialnych 
kom plim entów , jakiem i przyzwyczailiśm y się 
obdarzać salonow e gąski, spowite w gazy^ 
tarlatany i całe sztuczki atłasow ych wstążek.

Chciałem popraw ić swą opinię w oczach 
tej dziewczyny. Była tak niepodobną do sa­
lonow ych m anekinów , jakie nas otaczały 
a które noszą nazwy „panien na w ydaniu“— 
że pragnąłem  szczerze, aby nie miała o mnie 
zbyt złego w yobrażenia.

Milczałem chwilę, nie wiedząc, z jakiego 
punktu rozpocząć rozm owę, m im ow oli błą­
dząc oczami po szczegółach jej toa le ty ; wzrok

• -
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mój zatrzym ał się na w spaniałym  pęku a- 
ksam itnych bratków, ciemniejących w śród 
fal iluzji.

— Smutne to kwiaty — wyrzekłem w re­
szcie, pragnąc przem ów ić cokolwiek, — sm u­
tne, ciemne, a przecież piękne myślą, jaką 
mieszczą w sobie.

Panna W ładysława podniosła głowę.
— Czy podoba się panu ten bukiet? — 

zapylała żywo.
— Nad w y raz ! — odparłem  —- łudzące ; 

można sądzić, że przed chw ilą zerwane... tak 
natura w ybornie naśladowana. Zapewne to 
w yrób paryski?

— 0 , nie! — zawołała dziewczyna — to 
ja sam a robiłam  te kwiaty. Jestem za ubogą, 
aby z Paryża sprowadzać stroje!

Mówiła szybko, podkreślając, słówko „ uboga. “
W idocznie ' lękała się, abym  nie został 

w prow adzony w błąd opowieściam i hrabiny 
i nie zapragnął w ystąpić jako... konkurent 
do jej fikcyjnego posaguv

Zrozum iałem ją doskonale.
Pragnąłem  więc zręcznym zw rotem  dać 

jej poznać, że jestem wtajem niczouy w isto­
tny stan rzeczy, — gdy wezw ano nas z ko­
lei do zakreślenia jakiejś dziwacznej i śmie­
sznej figury mazurowej.

— 2 *  -
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Po skończeniu m azura wezwano nas na 
kolację- Wszyscy przyjęli lo wezwanie z w i-  
docznem zadowoleniem.

W domu tern trzym ano się jeszcze tak 
zwanej „starej m ody“: męczono tańcem, ale 
i pokrzepiano siły. Dobra ta „m oda“ w y­
chodzi coraz więcej z użycia. Pięknie zasta­
wione stoły, błyszczące srebrem , kwiatami, 
p iram idam i cukrów, owoców, z dwom a rzę­
dam i rów no ustawionych krzeseł, znikają 
z pow ierzchni naszej kuli!...

N atom iast pojaw iają się tace, także pię­
kne, srebrne, błyszczące, — ale cóż jest taca, 
choćby najwspanialsza, w porów naniu z tym 
dobrym , poczciwym stołem, poza którym  u- 
siadłszy, topi się widelce w majonezie, a 
w zrok w białych ram ionach sąsiadki, — przy 
którym  z najwyższą rozkoszą odpoczyw a się 
co najmniej godzinę, pojąc się dobrem  w i­
nem  i rozkosznym, bezm yślnym  szczebiotem 
siedzącej obok kob iety !

Podałem  ram ię pannie W ładysławie i prze­
szliśmy do sali jadalnej. Uczyniłem tylko to, 
co robili wszyscy — poprow adziłem  do sto­
łu moją tancerkę m azurow ą. Ale po drodze 
spotykałem  bezustannie szydercze lub zdzi- 

ione spojrzenia.
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Przesuwając się koto Leona, zmuszeni by­
liśmy zatrzymać się chwilkę. Księżniczki Ho- 
henschuhe, prow adzone przez dwóch par 
sang arystokratów  galicyjskich, usiłowały nie­
mieckie swe istoty pokrzepić u stołu, zasta­
wionego istotnie ze staropolską gościnnością.

Usunęliśmy się z drogi tym dwóm św ie­
tlanym m eteorom  i w ten sposób stanęliśmy 
tuż obok Leona, prowadzącego do stołu h ra ­
biankę Elzię. •

— Heureux m ortel! — wyrzekł półgłosem 
Leon, dotykając się mego ram ienia.

Elzia zachichotała rozkosznie, tak, jak chi­
chotać umieją panienki pomiędzy szesnastą 
a dziewiętnastą w iosną życia. Chichot taki 
działa na mnie denerw ująco: tyle w nim p u ­
stego dźwięku, a tak mało myśli!...

Panna W ładysław a musiała być tego sa­
mego zdania, bo drgnęła nerw ow o i z nie­
chęcią odw róciła głowę w przeciwną stronę. 
Nie widziałem tej twarzy — ale m usiała po ­
słyszeć słowa Leona i zrozumieć rozkoszny 
śmiech hrabianki.

Nareszcie księżniczkiprzelawirow ały i, p rze­
kroczywszy podwoje jadalnej sali, umożebni- 
ły tern samem wydostanie się reszty osób 
Z salonów,
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Ja z Władzią zajęliśmy miejsce więcej ku 
szaremu końcowi, gdzie się mieści młodzież, 
i za vis-a-vis dostaliśm y znów Leona z Elzią, 
Świdrujące oczki tej ostatniej nie były dla 
mnie sympatycznym obrazkiem. Starałem  się 
więc posunąć o tyle przepyszny bukiet, umie­
szczony we w spaniałym  wazonie, aby zakryć 
się przed w zrokiem tego rozkosznego aniołka.

Ale Elzia odgadła moje raanewra, ba za­
w ołała, śmiejąc się głośno:

— Czemuż pan się chowasz za bukiet V 
Proszę, usuń go pan na stronę; będziemy 
mogli rozm awiać w ten sposób. N’est ce pas, 
Ladislase: nous allons nous amuser comme 
des folles !

I, jakby na potw ierdzenie tych słów, wy- 
buchnęła now ą gamą śmiechu.

Panna W ładysław a nie odpowiedziała 
wszakże hrabiance, nie spojrzała naw et na 
nią. Wzięła do ręki m enu , leżące przed ka­
żdym z gości, i czytała je, uśmiechając się 
nieznacznie.

Była tak otoczona od dziecka blagą i bez- 
ustannem  kłam stwem , że m usiała wiedzieć 
dokładnie, czem było w rzeczywistości to „su­
preme de volaille“ i „salade Haquetou royale“.

Patrzyłem  na nią z zajęciem. Brzydka 
jej tw arz odbijała najdokładniej każdą myśl,
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przesuw ającą się przez jej umysł. Był to fe­
nomen, zjawisko nadzwyczajne pomiędzy te- 
mi twarzyczkam i z masy porcelanowej, sta­
rają cemi się w łaśnie ukryć to, co się przez 
ich ptasie mózgi przewijało.

Bukiet kw iatów  w ystarczył nam  do za­
w iązania rozmowy. Przytem  byłem serdecz­
nie ciekawy dowiedzieć się, w jaki sposób 
panna Władzia nabyła tak wielkiej w praw y 
w robieniu sztucznych kwiatów. Na salono­
wą próżniaczkę i w ychow ankę Sacre-coeur 
było to bardzo wiele — o wiele więcej, niż się 
spodziewać mogłem.

Zapytałem ją w prost, kto ją wyuczył sztu­
ki robienia kwiatów.

Odpowiedziała m i dość oschle, gdyż w i­
docznie nie mogła zapom nieć niesmacznego 
kom plim entu, którym  ja obraziłem.

H istorja nauki kw iatów  była nader p ro ­
sta. Panna W ładysława, będąc jeszcze młodą 
dziewczynką, m iała przy sobie rodzaj tow a­
rzyszki zabaw, słowem w ychow ankę pani 
hrabiny, biedną dziewczynkę, córkę jakiegoś 
dzierżawcy. Otóż ta towarzyszka uczyła się 
w magazynie sztuki robienia kwiatów, aby 
módz z czasem pracow ać i stanąć o własnych 
siłach. Panna W ładzia znalazła rzecz tę od­
pow iednią do swoich upodobań i z całem za-

3. Znak zapytania. (Laktor.)
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m iłow aniem  wtajem niczyła się w zwijanie 
listków, wytłaczanie, gumowanie, podklejanie, 
osypywanie pręcików, zwijanie szypułek, gu­
m owanie spodów i tym podobne drobne 
czynności, które, wykonane zręcznemi kobie- 
cemi palcami, dają czasem zadziwiająco łu ­
dzące podobieństwo natury.

— Uczyłam się m alować — dodała n are ­
szcie, ożywiając się stopniowo, — jestem nęr 
dzną akwarelistką, ale moje studja m alarskie 
oddają m i ważną przysługę przy układaniu 
m ych kw iatów. Zresztą pozw alają mi jeszcze 
w ierniej kopiować naturę, to jest zbliżać się 
do praw dy, k tóra jest moim ideałem.

— Podobne zajęcie m usi być dla pani 
przyjem ną rozryw ką4? — zapytałem .

Po tw arzy W ładzi przesunął się znów 
zaledwie dostrzegalny uśmiech.

Rozrywką?... — pow tórzyła przeciągle, 
a w zrok jej błądził po ukwieconych gorsach 
obecnych dam i ślizgał się po kształtnych 
główkach, w których śmiały się róże i sztu­
czne konwalje, — tak! nie mylisz się pan... 
chwile, które spędzam pomiędzy stosami 
mych różowych i purpurow ych listków, są 
dla m nie jedyną, rzec mogę, rozrywką. W te­
dy czuję, że tw orzę coś ładnego, pracuję! 
żyję!..,.
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Tw arz je] rozprom ieniła się pod w pły­
wem tych słów, ożywiła się, a kibić w ypro­
stow ała nawet.

Ładną, arystokratyczną ręką obracała szyb­
ko nożyk deserowy, jakby tw orząc fikcyjne 
listki, zarysowując żyłki na.ciemnem tle aksa­
mitu.

Oczy jej spoczęły teraz na w spaniałym  
bukiecie, który tuż przed nam i rozsiewał cu­
dow ną woń hjacentów  i błysnął pu rpurą  
kamelij.

— Ale zarazem ileż to spraw ia przykrości 
czuć, jak nędzne, liche m aterjały m a się pod 
ręką do stw orzenia podobieństw a kam elji lub 
dzwonka konwalji. Spójrz pan mówiła, 
wskazując na piękną herbacianą różę, zwie­
szającą się na drucianej łodydze, jakiż 
atłas, jakiż batyst w yrów na doskonałej tej 
tkaninie, której delikatności i połyskowi nic 
dorów nać nie jest w stanie!

Zamilkła na chwilę, poczem dod a ła :
— A ch! człowiek z całym swym rozu­

mem i bogactwem wynalazków, jakimże jest 
nędzarzem wobec n a tu ry '

Jedynie dla podtrzym yw ania rozm owy sta­
nąłem  po stronie „człowieka“ i starałem  się 
tworzyć jego apoteozę, ona zaś ciągle wskazywa­
ła mi wonne listki róży, m ówiąc z uśmiechem :
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—Wy najdźcie tkaninę rów nie doskonałą; 
stwórzcie listek róży, wonny, miękki, żywy... 
powiem , żeście... geniusze!

Powoli rozm ow a nasza stała się bardziej 
ożywioną. Udało mi się za pomocą kilku zrę­
cznych słów zatrzeć przykre wrażenie, jakie 
pozostawić mogłem w umyśle tej dziewczyny, 
i zawiązać z nią nader zręczną wymianę zdań, 
z której staw iałem  rozm aite wnioski.

Panna W ładzia przedstawiła się w tej roz­
m owie jako istota niepospolita, obdarzona 
um ysłem  niezm iernie w rażliwym  na w szyst­
ko, co piękne, pojm ująca postęp we właści- 
wem  tego słowa znaczeniu i rozumiejąca do^ 
brze poniżającą rolę, na którą była skazaną 
w salonach.

Gorycz i w tręt do zabaw i głośnych ze­
brań przebijały się w jej słowach, jakkolwiek 
m ów iła w tym względzie niewiele i z w ido­
czną oględnością.

Pow racała kilkakrotnie do swego ubóstwa, 
w ym aw iając to słowo z naciskiem. Czytała 
wiele, jakkolw iek bez w yboru i przeważnie 
w języku francuskim.

— Rozumiesz pan — mówiła, — jak mi 
trudno nieraz dostać książkę z cokolwiek 
śmielszą tendencją. Mama m a swoje zasady, 
od których nie odstępuje. Elle a raison , że
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pozostaje w ierną swoim zasadom, wszczepia­
nym od dzieciństwa. Ja zaś jestem przezw a­
na esprit cle contradiction i wiecznie czegoś 
szukam... szukam... Duszę m am  dziwnie nie­
spokojną.

Dokoła nas gw ar w zrastał z każdą chwi-. 
Ją, podniecenie zwiększało się z każdą św ie­
żo odkorkow aną butelką, z każdym cukier­
kiem, znikającym w kolorow ych ustach...

Kobiety pochylały się w tył, podnosząc 
w górę głowy, wyciągając białe szyje, strojne 
w szerokie aksam itki lub rzędy pereł. P u rp u ­
row e fale krw i przebiegały pod delikatną, 
atłasow ą pow ierzchnią ciała, a piersi falow a­
ły szybko, podnosząc pajęcze koronki, które- 
mi były pokryte.

Mężczyźni przysuw ali się bliżej, ośmieleni 
tern ściśnieniem, w którem  mimo woli łokcie 
ich dotykały się co chwila obnażonych ramion, 
a oczy spotykały tuż tuż przed sobą różowy 

v atłas nagiego ciała.
Zapach dobrej kuchni mieszał się z dęli- 

likatnym  arom atem  wina, pyszną w onią i odu- 
rzającem i perfum am i, wznoszącemi się ze 
strojów kobiet. Panienki chichotały jeszcze 
bezmyślniej, mężatki flirtowały nie na żarty — 
a młodzi ludzie drw ili z pierwszych, a ema-
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blowali drugie bez żadnych skrupułów , bez 
liczenia się z sumieniem.

Spojrzałem uważnie dokoła.
Wszędzie śmiech, próżność męska, zalotność 

kobieca, wszędzie pustota, płochość, często 
wiodąca do zguby. Te kobiety piękne, młode, 
o palących, nam iętnych oczach, miały podo­
bieństwo do w spaniałych motyli, gwałtem 
lecących w ogień, w którym  miały może 
spłonąć, lub opalić sobie skrzydła...

Te rum ieńce sztuczne, rozchylone, wilgotne 
usla, te nagie ram iona, z taką b ru talną bez­
czelnością w ystaw iane na spojrzenia całego 
tłum u mężczyzn, przejęły m nie wstrętem .

Jeden „znak zapytania“ był blady* spo­
kojny i, choć widocznie ożywiony, nie czer­
pał przecież tego ożywienia w sztucznem pod­
nieceniu. Oczy hrabianki błyszczały, ale spo- 
kojnem, jednostajnem  światłem; Nie śm iała 
się bezmyślnie, była pow ażną i słowa jej były 
praw dziw em  przeciw stawieniem  pustej papla­
niny, jaka nas otaczała.

Pod stalowym  pancerzem  konw enansów  
czuć było  w tej dziewczynie istotę szlachet­
ną, pełną lepszych poryw ów , lecz zakutą 
w kajdany, które jej w rażliw ą duszę bole­
śnie uciskały. Rozmowa nasza, na pow ażniej­
sze w prow adzona tory, mogłaby zdziwić każ-
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(lego ze współbiesiadników, ale nikt tam nie 
miał zam iaru podsłuchiw ać słów naszych. 
W praw dzie nie zaniedbano nas zupełnie... 
o nie! To byłoby nadto rozsądne ze strony te ­
go rozbawionego zbiorow iska ufryzowanych 
mężczyzn i dekodow anych kobiet — ale 
graniczano się tylko na śledzeniu nas w zro­
kiem i na uśm iechach złośliwych, które prze­
syłano sobie wzajemnie z poza napełnionych 
kieliszków, lub łyżeczki ananasow ych lodów.

Panna W ładysław a jednak zdawała się 
zapom inać o tych oznakach złośliwej cieka­
wości swego otoczenia. N iezmiernie dow cip­
nie opow iadała mi, z jaką biedą wyuczono 
ją śpiewać kilku aryj d k  udręczenia c ie rp li­
wych słuchaczy.

— Słuchu nie m am  wcale, a głosu jeszczë 
m niej; ale że każda dobrze w ychow ana o- 
sóbka pow inna śpiewać, a pani Artót raczy­
ła udzielić dw anaście zbiorow ych lekcyj 
czterdziestu ośmiu pannom  podczas mego 
pobytu w klasztorze, m usiałam  dręczyć się 
po kilka godzin dziennie, jak ptaszek przy po^ 
zytywce* aby nie robić wstydu m am ie i... pa­
ni Artót. Gdy pomyślę o tylu zm arnow anych 
godzinach....
. Nagle przerw ał jej skrzeczący głosik Elzi, 

która od kilku chwil naradzała się pocichü
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ż Leonem i kilkoma panienkam i. W ynikiem 
tych narad były te s ło w a :

— W ładziu! przypom nij sobie habanerę 
z „Carm en“ ; jutro przyjeżdża Stanio, będziesz 
mu mogła znów śpiewać!

Oczy wszystkich bliżej nas siedzących 
sób zwróciły się na moją sąsiadkę.

Ona pod w pływem  słów Elzi pobladła 
jeszcze więcej i cofnęła się nagle* jakby na 
widok jadow itej żmii.

Głos jej, tak wesoło dźwięczący przed chwilą* 
zam arł w połowie zdania, a powieki opadły 
na źrenice i przykryły je praw ie zupełnie.

Na długich rzęsach zamigotało coś dziw­
nym blaskiem  Były to dwie łzy, duże, p ra w r  
dziwę łzy....

Takie łzy w oczach młodej panny, na b a ­
lu, podczas kolacji, nie pojaw iają się bez 
przyczyny.

Miałem wielki żal do Elzi za złośliwość* 
której używałaN z cała samowiedzą złego* bo 
tryum fująca minka, z jaką przypatryw ała się 
przygnębionej W ładzi, świadczyła o tern do­
statecznie.

Uznałem za stosowne udawać, iż nic nie 
dostrzegłem z tego panieńskiego dramaciku* 
jaki rozegrał się po za tym stołem, pokry­
tym szczątkami świeżo spożytej kolacji.

40
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Starałem  się naprow adzić rozm ow ę na 
daw ne tory, lecz nie udaw ało mi się to już 
więcej.

Panna W ładysław a odpow iadała m ono­
sylabami, głosem cichym, lękliwym, nie od­
ryw ając oczów od talerzyka* na którym , w i­
docznie dla „form y“* położyła jednę m an­
darynkę.

Widocznie, źe słowa Elzi, przypom inające 
¿habanerę“ i jakiegoś Stania, spraw iły jej 
przykrość wielką i sprow adziły z nieba na 
ziemię.

Po kolacji tańczono jeszcze walca. Popro- 
stu par depit podszedłem znów do „znaku za» 
p y tan ia“, prosząc o przetańczenie jednego 
tour'a. Posłuszna w zrokow i matki, która pro» 
m ieniała radością, w stała i podała m i szty­
w ną rękę, Gdy byliśmy na przeciwległym 
końcu sali, zatrzym ała się nagle i, spogląda­
jąc mi błagalnie w oczy, wyrzekła ;

— Zrób m i pan jednę łaskę : Nie proś 
m nie więcej do tańca. R aptow na m igrena 
dokucza mi bardzo, a..... nie chcę m artw ić 
m am y wiadom ością o mej chorobie. Musia­
łabym  tańczyć, a to mi spraw ia w ielką...; 
w ielką przykrość.

W  odpowiedzi skłoniłem się nisko i chcia­
łem odprow adzić ją na miejsce. Ale ona szyb»
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ko położyła dłoń na m em  ram ieniu i doda­
ła z przym uszonym  uśmiechem:

— A ! tćraz trzeba kończyć zaczęte dzieło ! 
Inaczej ból głowy nie ukryłby się przed 
mamą.

Biedna dziewczyna !
Kłamała przedem ną, sądząc, że nie do- 

myślę się praw dy.
Matka iej nie zakłopotałaby się wcale jej 

cierpieniem . Gdybym ją raz jeszcze prosił 
do tańca, musiałaby pow stać i kręcić się do 
upadłego, bo hrab ina Skierka nadto czuła 
Się uszczęśliwiona znalezieniem dla swej cór­
ki tancerza, aby dozwoliła jej odm ówić i u tra­
cić w ten sposób tak rzadką a pożądaną 
sposobność.

Usunąłem się więc na bok i przypatryw a­
łem  niedorzecznym figurom kotylionowym 
i papierow ym  orderom , jakiem i niektórzy 
rycerze lśniącej posadzki udekorow ali sobie 
całe piersi, psuiąc w ten sposób fraki i czy­
niąc się podobnym i do czteroletnich bębnów, 
bawiących się w wojsko.

Panienki i mężatki, a zarazem  m atki kil­
korga dzieci, kręciły się jak szalone w bibu- 
lanych czapkach na główkach, machając 
w pow ietrzu papierow em i chorągiew kam i
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Wszyscy razem  robili na mnie w rażenie 
w ar]atów  i wątpię, czy bal wydany w Sal- 
petriere różni się o wiele ogólnym wyglą­
dem od bali, na k t ó r y c h  tak zwani „zdrowi na 
um yśle“ w yczerpują reszty sił i pieniędzy.

Gdy kotylion doszedł do kulm inacyjnego 
punktu, to jest gdy mężczyźni wzięli na swe 
własne głowy łby tekturow e zwierzęce i w ten 
sposób udekorow ali a zarazem u k ry li's ied li­
ska swych rozum ów, postanowiłem  uciec „po 
angielsku“, nie żegnając się z nikim.

W przedpokoju znalazłem w dziwnie p ręd­
ki sposób w łasne futro i zarazem hrabinę 
Skierkę w raz z córką, okrywające się w w y­
tarte, aksam itne rotuildy. Opuszczały także 
bal, a h rab ina niezm iernie sprytnie dała mi 
do poznania, że W ładzia, odmówiwszy kilku 
danserom  dla „niewiadom ych pow odów “, 
rezerw ow ała widocznie kotyliona dla... kogoś. 
Tym  „kimś“ m iałem  być widocznie ja. 1 ra- 
gnąc więc dać do zrozum ienia hrabinie, że 
pojąłem  ją w zupełności, usiłowałem z nie­
zm ierną grzecznością wynagrodzić moje spóź­
nienie kotylionowe.

Podałem  im  serbskie baszłyki, w którym  
hrab ina  wyglądała jak trup ia  główka, i sp io - 
wadziłem ją ze schodów z oznakami szacun­
ku, należnem i co najm niej jakiej księżnej
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Hohenschuhe. Za nam i postępow ała Władzia, 
której bladość odbijała rażąco od ciemnej, 
granatowej barw y baszłyka, haftowanego 
srebrnem i palmami,

W ynajęty hotelowy powóz oczekiwał na 
nie na dole.

Otworzyłem drzwiczki i, w braku lokaja, 
umieszczałem jedną po drugiej we w nętrzu 
brudnego i starego powozu.

H rabina Skierka wyciągnęła ku mnie chu­
dą rękę, na której marszczyła się skóra rę­
kawiczki.

— Jesteśm y codzień o piątej w domu... 
Zdaje się, że pan jesteś am atorem  m uzyki; 
m ów ił mi o tem pan Leon. Władzia jest b ar­
dzo muzykalną... zaśpiewa panu habanerę 
z „Carm en“.

Spojrzałem na pannę W ładysławę, siedzą­
cą w cieniu. Tylko wielkie jej czarne oczy 
odznaczały się na bladej tw arzy ciemnem i pla­
mami. Musiała na m nie patrzeć w tej chwili.

Czułem to.
Odpowiedziawszy banalnym  frazesem na 

zaprosiny hrabiny, zam knąłem  drzwiczki po ­
wozu, który ruszył pospiesznie w stronę na­
zwanego Piaskam i przedm ieścia.

Ja zaś podążyłem do mego hotelu. Przez 
drogę przypatryw ałem  się gwiazdkom, iskrzą­
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cym na niebie, i obdarzałem  je im ieniem  mej 
dziewczynki...

Było to śmieszne zajęcie dla młodzieńca 
dwudziestokilkoletniego, obdarzonego sporą 
wiązką banknotów  w kieszeni. Oświetlone 
okna kasyna rzucały żółtawe blaski, na tle 
firanek pojaw iały się zmęczone postacie gra­
czy, ale ja w olałem  liczyć gwiazdki na n ie­
bie, niż przegrane banknoty, które zgarniałby 
bankier do swej kieszeni

Ha! Każdy m a swój gust, jak m ów ią F ran ­
cuzi.

*
* *

Na drugi dzień po południu w ybrałem  się 
na ślizgawkę. W dnie powszednie było to 
miejsce zebrania lwowskiego hfgh life'u. By­
łem więc przekonany, ża zastanę tam  i Mizię, 
i Elzię i księżniczki Hohenschuhe z nieod­
stępną świtą.

Dojeżdżając do Pełczyńskich stawów, sły­
szałem skoczną polkę, graną przez wojskową 
orkiestrę. Po śniegiem usłanej drodze m iga­
ły szybko sanki, pozostawiając po sobie od­
głos dzwonków i głębokie, w śniegu w yżło­
bione bruzdy.

Eleganckiepryw atne ekwipaże wyprzedzały 
w olniej wlokące się dorożki; konie, zaprzę­
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żone do sań, ozdobionych m onogram am i lub 
herbam i, wstrząsały dum nie głowami, stroj- 
nem i w pęki piór, a śnieg, odrzucany kopy­
tami, odbijał się o kolorowe, zdobne szla­
kam i siatki.

W sankach uśmiechały się ładne tw a­
rzyczki, uróżow ane mrozem, a w dodatku u- 
pudrow ane ueloutiną do niemożliwości. Bez­
listne, nagie wierzby, opasujące drogę jak 
straż honorow a, wznosiły w niebo swoje cie­
m ne ram iona.

Miały pozór dewotek, wołających o po­
mstę na widok ustrojonych i umalowanych 
elegantek.

W ysiadłszy z dorożki i kupiwszy bilet, 
znalazłem się w oka mgnieniu na lodzie. Nie­
liczna puDliczność otaczała barjery.

W lożach porozsiadały się ciemno ubrane 
damy, a w ykw intna francuszczyna przedzie­
rała się przez tony polki, nie dając się w y­
przedzić trom bonom  i innym  instrum entom  
dętym. Na lodzie zato roiło się od wesołych, 
m łodych kobiet i rów nie młodych, choć mniej
wesołych mężczyzn.

Obserwując cały ten tłum, dostrzegłem, 
że kobiety, tak napozór w ątłe stworzenia, 
prześcigały mężczyzn w wytrw ałości i sile.
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Po zakreśleniu forsownego kółka, po u- 
skutecznieniu lotem błyskawicy tak zwane] 
„figury“, panna Elzia, Mizia, Minusia, Gabru- 
sia w ydaw ały się zupełnie wypoczętemi a na 
tw arzach ich nie widać było żadnego siadu 
zmęczenia,

I pięknie im  było w tych krótkich kostiu­
mach, odsłaniających całą nóżkę, obutą, 
w zgrabny, spięty na guziczki bucik. G rana­
tow e „ d e g e d o ff • łub popielate sukno, spły­
wało w prostych draperjach dokoła ich fi­
gurek.

Niektóre miały białe paltociki, mężatki 
zarzucały pluszowe dolm any łub strojne pió­
ram i żakietki. Każda z nich kręciła się, śmia­
ła, błyskała stalowem i halifaxam i i kokie­
tow ała w najlepsze.

Na lodzie czuły się w s w o i m  żywiole. Śli­
zgały się po pow ierzchni lodu i rozmowy. 
Zręcznie, dowcipnie omijały przeszkody upa­
dały jednak dość często i to na najgładszej 
powierzchni.

Przechylały swe główki, strojne w zgrab­
ne czapeczki; odrzucały w tył m aluchne m u- 
feczki, przew ieszone na jedw abnych sznurach, 
przez ram iona, i krytycznym  wzrokiem przy­
glądały się wzajemnie sobie i otaczającym je 
mężczyznom,
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Przypadkiem  kiedyś czytałem H auffa „Mo- 
den und Ira c h te n “. Między innem i au tor w y ­
m ienia słow a: — „Zadaniem, jakie każda ko­
bieta osiągnąć swoim  strojem  pragnie, jest 
to, aby się w swoim kole i otoczeniu podo­
bać“. — Dodaje wszakże: „z sam owiedą lub 
bez takowej". Według mnie, ten dodatek jest 
zbyteczny. Kobieta jest zalotną w łasnow ol- 
nie i z całą samowiedzą ubiera się w... k ró t­
kie kostjum y.

W edług niej -  cel uświęca środki.
Stałem tuż obok lóż, zapatrzony w barw ny 

obrazek, rozw ijający się dokoła. Pary, trzy­
mające się silnie za ręce, przesuw ały się koło 
mnie, zda się, pędzone jakąś nadnaturalną si­
łą. Był nieokreślony powab w tych pochy­
lonych naprzód kobietach, sunących po b ia­
łej, szklistej przestrzeni — czyste uplasty­
cznienie całego życia tych bezm yślnych istot, 
które nie wiedziały po części o celu swego 
istnienia!

Dokoła stawu góry pokryte śniegiem, czer­
niące się kępam i drzew  - a na praw o kilka 
budynków ciemnych, przyczepionych do śniegu.

Ponad nam i niebo zimne, blade, jak tw arz 
anemicznej kobiety, z żółtym punktem , oto­
czonym jaśniejszą obwódką.
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To słońce, pokryte białą gazową zasłoną, 
jak elegantka, niechcąca w ystaw iać swej tw a- 
rzy na m roźny w icher zimowy.

Pod tym  żółtym blaskiem uwijało się całe 
grono ludzi, bawiących się rów nie dobrze na 
szklistej pow ierzchni lodu, jak na w yfrotero 
wanej posadzce salonu. Żółte, wyblakłe, zi­
m ow e słońce zastępuje im  płom ienie kande­
labrów  lub światło gazowe

Im to obojętne, co ich oświeca, byle tylko 
dość w idno było do kadryla.

Muzyka właśnie zagrała pobudkę. W olno 
kołysząc się, szykują się pary  we dwa sze­
regi. Księżniczki H ohenschuhe poznać zdaleka 
m ożna po eleganckich białych sukiennych ko- 
stjum ach i takichże czapeczkach.

Koło mnie mignął mój daw ny znajomy, 
Stanisław R. — kolega szkolny. Prow adził 
pod rękę ładną kobietkę, strojną w bogaty 
dolman. Rozm awiał z nią z w ielkiem  ożyw ie­
niem  i m iał naw et pozory zajęcia się swoją 
towąrzyszką. Siedzące w lożach damy z u- 
śm iecham i pełnem i znaczenia witały m łodą 
parę. W uśm iechu tym  było pełno aprobaty 
i jakiegoś właściwego tylko m atkom  zadowo­
lenia, matkom, które na ręku córki w idzą 
pierścionek zaręczynowy,

f  4. Znak zapytania (Lektor,)
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D omyśliłem się, że Stanisław, a raczej 
Stanio, jak go ogólnie nazywali, prow adzi pod 
rękę swoją narzeczoną.

Stanio był ładnym , wysm ukłym  blondyn­
kiem. Trochę za wysoki, za szczupły w ram io­
nach, m iał jednak w swych ruchach, w spo­
sobie zachowania się to „coś,“ co zniewala 
spojrzeć nań przychylnym  okiem. U kobiet 
m iał szczęście wielkie, a figlarz z niego był 
niemały. Ufny w urodę i wdzięk wrodzony, 
zm ierzał prosto do celu z w praw ą w ytraw nej 
kokietki.

Każda kobieta m ów iła o nim jak o skoń­
czonym typie bałam uta, a mimo to lgnęła doń, 
jak ćma do świecy. W reszcie m otyl złapał 
się w siatkę ; siatka jednak zdaw ała się grubo 
pozłacaną, tak  jak dolm an tej młodej osóbki, 
k tórą młody donżuan prow adził pod rękę.

Kadryl rozpoczął się w najlepsze — i choć 
z w ielkim trudem , jednak wszystkie chaines, 
tours i t. d. były zachowywane.

Mamy, siedzące w lożach, w padły na te­
m at dość drastycznych anegdotek ; usunąłem 
się więc, pragnąc zostawić im  swobodne zu­
pełnie pole.

Nagle, tuż obok siebie, posłyszałem głos 
kobiecy, którego dźwięk nie był mi obcy. 
Obejrzałem się.
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Była to hrabina Skierka w raz z córką. 
Panna siedziała na ławce, ow inięta aksam itną 
rotundą. Przed nią klęczał posługacz i p rzy ­
pinał je] łyżwy, zaciskając mocno rzemyki. 
H rabina stała obok córki i widoczne było, 
że drżała pod dość lekkim pluszowym  dolm a­
nem, jaki m iała na sobie.

Zanim zdążyłem do nich przystąpić, już 
m atka wyciągnęła rękę z przesadzoną serde­
cznością.

— Jak szczęśliwe spo tkan ie! — zawołała po 
francusku — cieszy mnie to, żeśmy dziś śli­
zgawki nie opuściły. W ładzia była cokolwiek 
cierpiąca i m iała ochotę zostać, ale ja ją na­
m ów iłam  i dobrze się stało!

Podałem  jej rękę, potem  z kolei uścisną­
łem  dłoń córki. W ydała mi się dziś bledszą, 
niż przy świetle wieczornem. Obejście jej 
było także o wiele chłodniejsze i sztywniej­
sze niż wczorajsze. Skinęła mi głową, nie 
spojrzawszy nawet, a ręka, którą ująłem, zdała 
się bvć z drew na. Zdjęła ze siebie aksam itną 
rotundę i szczupła, sm utna swą chudością, 
uw ydatniającą się pod szarem  suknem  palto­
cika, pom knęła jak cień wzdłuż brzegów, nie 
zamieniwszy naw et słowa z matką.

Zawołałem na posługacza i kazałem sobie 
przynieść z domku klubowego parę łyżew —
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postanow iłem  pobiedz za hrabianką i zapytać 
o przyczynę tego chłodu, jakim m nie przy­
w itała na wstępie.

Gdy doganiałem ją, co mi zresztą łatw o 
przyszło, ona zakreśliła nagle koło i zaw ró­
ciła się w ten sposób ku mnie. Zobaczywszy 
mnie, m iała przez chwilę w yraz tw arzy nie­
zdecydowany — powoli wszakże zwolniła 
bieg tak, że i ja mogłem zrów nać się z nią 
bez wysiłku.

Pragnąłem  coś do niej przem ówić, na ra ­
zie nie znalazłem żadnego pytania, prócz ba­
nalnego :

— Więc pani cierpiąca ? Zapewne zmęcze­
nie po wczorajszym balu?

Ona podniosła na mnie czerwone od bez­
senności czy płaczu oczy i odpowiedziała 
z p ro s to tą :

— Nie, panie! To nie zmęczenie balow e!
— Cóż w ięc?
— Prosty ból głowy, rodzaj migreny.
— Trzeba było pozostać w domu.
Uśmiechnęła się boleśnie.
- -  Nie m og łam ! — rzuciła krótko.
Chwilę biegliśmy w milczeniu. W ydosta­

liśm y się na tę część stawu, gdzie tylko am a­
torzy praw dziw i robią swe ewolucje lub ćw i­
czenia.
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W tej chwili byliśm y praw ie sami, dola­
tywały do nas tylko dźwięki kadryla i po­
woli zabłyskiwały tu i ówdzie lam pjony i la­
tarki, którem i zwykle z nastaniem  zm roku 
staw oświetlano.

Ściemniało się bowiem szybko i tylko 
śnieg na górach bielał wielkiemi płachtam i, 
a na niebie znikała żółtawa, słoneczna plama.

Postanow iłem  otw arcie wypowiedzieć to, 
co myślę.

— Dlaczego pani, będąc cierpiącą, nie masz 
tyle silnej woli, aby pozostać u siebie i nie 
przyjeżdżać tutaj, gdy ci. to szkodzi? — za­
pytałem , patrząc uważnie na Władzię.

Ona ruszyła ram ionam i.
— Ach, Boże ! Gdyby ode m nie zależało^ 

nie przychodziłabym  tu ani dziś, ani jutro, 
ani nigdy... wtenczas, gdy jestem chora, czy 
naw et gdybym była najzdrowsza.

— Czy nie masz pani swej w oli?
— Wolę mam, ale są w arunki, w których 

w ypełniać tej woli nie można. Nienawidzę 
zgiełku i wrzawy. Kobiety brzydkie i ubogie 
pow inny unikać hałaśliwych zebrań. Nieje­
den bowiem mężczyzna, zwabiony pozornym  
blichtrem) łudzić będzie i ją i siebie nadzieją 
zamężcia. Ułuda to okrutna, nie dla niego, 
lecz dla niej, gdy się m arzenia w puch roz­
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wieją... Serce potem boli, a z pamięci w y­
drzeć w spom nienia trudno..

Mówiła szybko, drżącym, przytłum ionym  
głosem. Wielkie, ciemne jej oczy, w patrzone 
w przestrzeń, załzawione były i mgłą pokryte. 
Zatrzymaliśmy się koło barjery, odgradzają­
cej resztę stawu od toru ślizgawkowego.

W ładzia oparła się o tę barjerę, zw ró­
ciwszy się tw arzą do tłumu, który szarzał
w oddaleniu.

— Jeśli mężczyzna m a choć trochę ho- 
noru __ zaczęła znow u uryw anym  głosem, — 
to skoro spostrzeże taką wydziedziczoną istotę, 
powinien uciekać od niej, jak od parji salo­
nowej !... Parja to praw dziw a taka dziewczy­
na bez przyszłości i bez jutra. Po cóż więc 
łudzić siebie darem nie i narażać ją na obm o­
wę i pośmiewisko drugich? Tem bardziej, że 
ona, ta parja, nie da się porw ać ułudzie. 
Ona wie dobrze, za czem taki człowiek goni. 
Nie za nią, nie za jej wdziękami, boć inne 
koło niej są stokroć piękniejsze... ale za do­
m niem anym  posagiem !... A ja panu mówię 
zawołała z nagłą gwałtownością, że ta dziew ­
czyna nie m a nic, nic, prócz kilkunastu su­
kien i fałszywych b ry lan tó w ; że jej własność 
to tylko brzydota, którą ludzi odstrasza, iłży, 
które codziennie połykać m u s i!
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Drżała tak mocno od wewnętrznego w zru­
szenia, że obaw iałem  się, aby nie u p a d ła ; m i- 
m ow oli więc wyciągnąłem ku niej ręce.

— Ależ, panno W ładysław o! Na Boga! Co 
pani ?... Rozumiem dobrze, o czem i o kim 
pani m ówi i...

— O ! Nie rozumiesz mnie pan wcale — 
przerw ała; — gdybyś mnie pan zrozumiał, to 
przedewszystkiem nie pow inieneś już tu być 
przy mnie...

— Ależ pozwól p a n i!... Wiem, iż słowa 
twoje o parji i o mężczyźnie, goniącym za 
nieistniejącym posagiem, odnosiły się do mnie... 
wszak p raw da?

— T a k ! Tak je s t ! Nie myślę zaprzeczać. Mo­
żesz pan pomyśleć o mnie, co ci się podoba, 
ale wolę odrazu przeciąć ten węzeł. Nie chcę, 
ażebyś pan łudził się niepotrzebnie, a prze­
dewszystkiem nie chcę sam a być łudzoną. 
Raz jeden przejść takie piekło... to wystarcza!... 
Nie chcę tego więcej!... nie chcę !... nie chcę !...

Konwulsyjnie ściskała drzewo balustrady 
i patrzyła m i teraz prosto w twarz.

Pom im o zm roku, dostrzegłem w yraźnie 
blask jej oczu i pobladłe od wzruszenia 
lice.

W ydała się bardzo rozdrażnioną i nieszczę­
śliwą.
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— Nazwij pan mój postępek, jak chcesz... 
dziwactwem , ekscentrycznością, brakiem  wy­
chow ania i taktu, ale odejdź pan odemnie, 
pozostaw  mnie samą ! Samą je d n ą !

Uczułem, że przychodzi chw ila położenia 
tam y tej dziwnej sytuacji.

— Panno W ładysławo — wyrzekłem  po­
ważnie. — Zbliżyłem się do ciebie wczoraj, 
bo wyczytałem odrazu w twych oczach ja ­
kąś tajoną boleść i cierpienie... Dwom a sło­
w am i uspokoję twe słuszne obawy, gdyż w i­
dzę, że sytuacja twoja, jako ubogiej panny na 
wydaniu, jest w tym hałaśliwym* św iatku nie 
do pozazdroszczenia... Jestem zaręczony!...

Szybko, jak błyskawica, zw róciła się W ła­
dzia w m oją stronę.

— 0 !  Co za szczęście! — zawołała rado­
śnie — więc pan nie myślisz zacząć się sta­
rać o moją rękę?

— Rączkę pani uwielbiam, jako arcydzieło 
natury — odparłem , — ale posiąść ją na wieki 
nie miałem  nigdy zamiaru...

— Kamień m i pan z serca zdejmujesz! — 
wyrzekła, oddychając ciężko. Obaw iałam  się, 
te  znów... ale co ta m ! Skoro tak nie jest, 
w racam  panu mój szacunek i pierw sza po­
daję rękę do zgody. Daruj pan moje szorstkie 
słowa i bądź m ym  przy jacie lem !
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Ująłem podaną mi rękę i przytrzym ałem  
ją w swych dłoniach.

— Otóż to posada, o którą starać się za­
m ierza łem ; zajmuję ją i tak prędko z niej 
nie ustąpię. Ale jest cokolwiek chłodno, w za­
pale rozm owy nie spostrzegliśmy tego; po­
w róćm y do towarzystwa, które, o ile widzę, 
poprzytw ierdzało sobie lam pki na głowach.

— Oświecili się na zew nątrz, olej jednak 
z pew nością nie z ich głów pochodzi: za ja. 
sno lam ki płoną — odpowiedziała Władzia, 
poruszając się z miejsca. — Proponuję jednak 
zakreślić ’ elipsę dokoła tej połowy staw u 
i dopiero pow rócić do towarzystwa.

— Czy przyjm ujesz pani moją pom oc?
— Piękne pytanie! To pański obowiązek, 

jako przyjaciela.
— Co panią jednak naprow adziło na myśl, 

że stanę w rzędzie konkurentów  do ręki pani ? — 
zagadnąłem ją po chw ilce milczenia.

— Ależ rzecz bardzo prosta — odpowie­
działa: — przybyłeś pan świeżo do m iasta 
i nagle z pośród całego grona pięknych 
i zgrabnych panien wybierasz... „znak zapy­
tania !“

Jakto ?.,. Więc pani w iesz? — przerw a­
łem  zdziwiony.
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— Ach ! Ja w iem  wszystko ! Nawet więcej, 
niż pan przypuszczasz. Wiem, że się nazy­
w am  „znakiem zapytania", hrabianką Skierką 
i t. p. Nie gniewam się wcale, bo rzeczywi­
ście w salonie jestem zupełnie déplacée. Mam 
jednak wielką zaletę : nie lubię kłam stw a 
i blagi. Chcę mówić praw dę. Jean Jacques 
w swoich „Rêveries“ powiedział, że człowiek 
pracy est aussi fidèle â la vérité, qui Vacusse 
qu'a celle qui l’honore. W oczach św iata ubó­
stwo i brzydota są w ielkiemi błędam i ; gło­
śno więc mówię, że jestem  biedną i ścieram  
puder z twarzy, skoro mnie m am a nie w i­
dzi. Pomim o to zdarza się czasem człowiek, 
który, złudzony pozornym  szychem, zaszczyca 
mnie swoją uprzejm ością aż do chwili, w któ­
rej się przekona, że kam ienica mamy m a 
więcej długów, niż stopni schodów lub ce­
gieł w swych m urach. Widząc zajęcie się pa­
na moją m izerną osóbką, zajęcie uparte, prze­
ciągające się aż do dnia dzisiejszego, uczułam 
do pana żal wielki, że i pan stanąłeś w moich 
oczach na bardzo niskim poziomie. Masz pan 
coś szlachetnego w sobie i nie chciałabym 
źle myśleć o panu. Stąd ten cały wybuch, 
który przy m oim  tem peram encie cholery- 
czno- m elancholijnym  jest zwykłym objawem . 
W tej chwili jestem  już spokojna, skoro
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wiem, że pan masz narzeczoną. Posunę na­
w et moją niedyskrecję do tego stopnia, że 
się zapytam : a quand la nóce?

— Nie mogę pani na to odpowiedzieć — 
odparłem ; — narzeczona moja chodzi jeszcze 
w krótkiej sukience, uczy się i kształci. P ra ­
gnę mieć żonę doskoną, i tak, jak m ówi Reich, 
ani zbyt głupią, ani zbyt m ądrą ; ale chcę, 
aby posiadała średni zasób siły i dostateczną 
siłę oporu m oralnego przeciw w pływ om  św ia­
towym. Kształcę sam swoją żonę i sądzę, że 
czynię dobrze.

— Tak! Bez w ątpienia, masz pan zupełną 
rację. Czynisz dobrze, urabiając sobie według 
swoich pojęć towarzyszkę życia. Ale powiedz 
mi pan, który jesteś tak rozsądny, czy ko- 
niecznem przeznaczeniem kobiety jest wyjść 
za m ąż?

— Czytałem w jakiejś książce zdanie, że 
kobieta bez męża jest tylko odłam kiem  ko­
biety... W edług mnie, zdanie to przynosi uj­
mę człowiekowi, który je napisał. Kobieta 
każda, czy piękna, czy brzydka, pow inna być 
przygotow ana na staropanieństw o. Małżeń­
stwo więc pow inna uważać za przyjem ną n ie­
spodziankę, a gdy ją ta niespodzianka minie, 
stworzyć sobie byt niezależny i nie roztkli- 
wiać się nad sobą samą.
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W ładzia zwolniła bieg i zdaw ała się za­
stanaw iać nad memi słowami.

— Więc, według pana, działalność kobiet 
na zew nątrz nie jest szkodliwą?

— O tyle, o ile zostaw ia kobietę w domu 
i nie wkracza w atrybucje mężczyzn.

— W tym względzie masz pan słuszność 
zupełną. Kobiety bretońskie i duńskie, k tó­
rych liczba, jako urzędników, m arynarzy 
i przemysłowców, rów now aży działalność 
męską, są dla m nie czemś niezrozum iatem . 
P y ta m : kto w tych krajach w ychowuje dzieci ? 
Ale... nie o to chodzi. Chciałam pana zapy­
tać, czy praca ręczna, praca ściśle spojona 
z ręką kobiecą, krzywdzi, choćby zysk jawny 
z tej pracy ciągnąć przyszło?

— N igdy! — zaw ołałem  — skoro praca 
taka jest konieczną dla zaradzenia złemu, lub 
m a zapewnić byt tejże kobiecie lub jej naj­
bliższym. Kobieta owa nie pow inna się w a­
hać ani na chwilkę, lecz oddać się tej gałęzi 
pracy ręcznej lub umysłowej, k tóra się z jej

t przekonaniam i i usposobieniem zgadza.
— Nie zważając, co ludzie na to pow ie­

dzą? — zabrzmiało koło m nie cichutkie za­
pytanie.

Spojrzałem na nią zdziwiony.
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— W m roku wieczornym nie mogłem do- 
strzedz je] twarzy, czułem tylko, że ręce jej 
drżały nerwowo.

— O tych ludzi, co z uczciwych dążeń iu -  
siłowań szydzą, lub okazują pogardę, niewiele 
dbać potrzeba. Zresztą, nie wiem, o jakich 
ludziach właściwie pani m ów i?

Szybko uw olniła z mej dłoni lewą rękę 
i, nie ustając w biegu, wskazała mi tłum  czer­
wonych i zielonych latarek, migających przy 
dźwiękach muzyki.

— Mówię o... tym świecie! — wyrzekła, przy­
muszając się do swobody i wesołości w głosie.

— Ach! ci! — odparłem  — Więc to o nich 
pani chodzi, o nich... mój Boże! Cóż pani od­
pow iem ? Postawiłaś mnie pani w kłopocie. 
Żle mówić nie mogę, bo wszakże i pani do 
nich należysz...

— O, nie!—zaw ow ała z pośpiechem  — tylko 
tytuł mej m atki jest jakąś nicią, wiążącą mnie 
z nimi. Ale prócz tego nic niem a wspólnego 
między m ną i tym i lu d ź m i..

— Pani m nie zadziwiasz — rzekłem, — 
wyrażasz tak otw arcie zdanie, za k tóre rzu- 
conoby na panią co najm niej klątwę.

— Rzucono ją o d d aw n a; wszak m ówiłam  
panu, że naw et i w arystokratycznym  święcie 
jest kasta parjasów.
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— Zdaje m i się jednak, że mogłabyś się 
pani z niej wydostać — zauważyłem nie­
śmiało.

—- O! Gdyby to odem nie zależało — za­
w ołała z energją, — ani chwili bym się nie 
w ahała; ale pozostaje mama... Ta jest tak 
przyzwyczajona do rodzaju życia, jakie p ro ­
wadzimy, źe dla niej zdawałoby się niepo­
dobieństwem , zmienić go choćby w części. 
Biedna mama! Kołyszą ją wieczne ułudy świe­
tnego mego zamężcia. Jakiś książę krw i miał 
się daw niej zachwycić m em i wdziękami i do­
bijać się o moją rękę. Dziś przestała m am a 
m arzyć o księciu krw i i radaby poprzestać 
choćby na...

— Choćby na mnie — dokończyłem, wi­
dząc, źe urw ała.

— Justement, na panu. Cały wczorajszy 
wieczór m usiałam  słuchać hym nów  pochw al­
nych, na cześć pana wygłaszanych. Teraz, 
gdy opowiem  mamie, jak rzeczy stoją, roz­
pocznie się cała gra na nowo...

W estchnęła, jakby w przew idyw aniu przy­
szłej w ędrówki po salonach. Po krótkiej 
chw ili dodała:

— W iecznie w ędrować, Ahaswera sy n y !
Żal mi się zrobiło tego dziewczęcia.
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— Wie pani — w yrzekłem  wesoło, —~ 
zróbm y pew ną ugodę na korzyść pani. Nie 
mów pani nic mamie, że jestem zaręczony; 
pozostawm y rzeczy tak, jak są. Pani w ten 
sposób zostaniesz na czas jakiś uw olnioną 
od nudnego byw ania w salonach, gdyż ja, 
jeśli na to pozwolisz, spędzać będę z panią 
wieczory. W ten sposób wszyscy będziemy 
zadowoleni. Pani na czas karnaw ału  nie bę­
dzie potrzebow ała tańczyć i nudzić się na 
balach, m am a nie będzie m iała pow odu do 
żalu, a ja najwięcej skorzystam, bo kilka ty ­
godni m iłych tete a iśte z inteligentną i ser­
decznie poczciwą kobietą!

Ona uścisnęła mi rękę na znak zgody 
i odparła  wesoło:

— Chętnie przystaję na ten układ; zni­
kniemy więc z przed oczu ludzkich, będziemy 
mieli czas zostać praw dziw ym i przyjaciółmi, 
a ja odetchnę tern spokojnem, dom ow em  po­
wietrzem, do którego w zdycham  napróżno. 
Jakże panu serdecznie wdzięczną za to będę!...

Zbliżaliśmy się powoli do wesołego i ha­
łaśliwego grona. Już można było rozróżnić 
tw arze osób, oświecone kolorow em i latarkam i, 
przytw ierdzonem i na w ierzchu głów.

P urpurow e lub zielonawe blaski latarek 
oblewały fantastycznem światłem  tw arze na*
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przeciw znajdujących się osób. Kobiety po 
raz pierw szy jedna drugiej pożyczały blasków 
i nie skąpiły ich sobie.

Nagle W ładzia zatrzym ała się tuż przy 
ławce i, przyklęknąwszy na niej, pociągnęła 
m nie koło siebie.

— Powiedz mi pan — zapytała, — co pan 
myślisz o m nie?... Sądzisz m nie istotą sza­
loną, pozbaw ioną taktu i zasad dobrego w y­
chowania. Znamy się tak krótko, a tyle już 
pomiędzy nam i zasz ło !... Praw dziw ie lękam 
się naw et pomyśleć o tern, czem się być 
panu wydaję!...

— Najmilszą i najotw artszą kobietą pod 
słońcem — odrzekłem z całem przeświadcze­
niem ; — pragnąłbym , aby ta, k tóra stać się 
m a żoną moją, była rów nie zajm ującą w swej 
prostocie, rów nie ujm ującą w swej szczero­
ści, jak pani jesteś. Słowem pragnę, aby była 
do pani podobną!...

— Och! Na miłość boską! Tylko nie po ­
wierzchownie! — zawołała wesoło. — Przy­
krą bowiem  rzeczą byłoby dla pana mieć 
żonę, którąby nazywali „znakiem zapytania“...

Powstała z ław ki i gotowała się do dal­
szego biegu, gdy w tern jakaś para czerwo­
nych latarek oderw ała się od tłum u i skie­
row ała ku nam.
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Jedna z latarek, znacznie wyżej osadzona, 
należała praw dopodobnie do mężczyzny, d ru ­
ga do kobiety.

Ująłem Władzię za ręce i zaczęliśmy po­
suwać się naprzód. Biegnąca ku nam  p a ia  
w kilka m inut była tuż przy nas — rozm a­
wiali pochyleni ku sobie, bo purpurow e świa­
tło oblewało ich twarze. Poznałem natych­
m iast Stania i pannę w bogatym dolmanie. 
P rzypatryw ałem  się im  z zajęciem, gdy nagle, 
szarpnięty silnie, o mało nie straciłem  ró ­
wnowagi.

Była to W ładzia, k tóra zachwiała się na­
gle i praw ie bezwładna osunęła mi się *na 
ręce.

Przerażony, podtrzym ując osłabłą dziew­
czynę, z trudem  przysunąłem  się do ław ki 
i posadziłem na niej hrabiankę. Ona siedziała 
chwilę nieruchom a, wspierając na poręczy po­
chyloną głowę.

Stałem obok niej, tłumacząc sobie różnie 
przyczynę tej nagłej niemocy.

Powoli Władzia* podniosła głowę i o b ró ­
ciła ją w stronę, w której na pustej prze­
strzeni migotały dwie czerwone latarki. Chwi­
lę patrzyła na nie, ppczem zwróciła się ku 
mnie i głosem drżącym przeprosiła za m im o­
w olną przykrość, jaką mi spraw iła,

5. Zaak zapytania (Lektor.)
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— Przychodzi to czasem na m nie niespo­
dziewanie — tłum aczyła się, jakby chcąc się 
uspraw iedliw ić — i to najczęściej bez po­
wodu...

Nie um iała kłamać, czułem to w jej gło­
sie — ale szanowałem powód, dla którego ta 
istota, tak brzydząca się fałszem, m ijała się 
z praw dą w tej chwili.

Musiał to być pow ód ważny, sięgający aż 
do dna jej duszy i mający tam  bolesną, m o­
że niezagojoną jeszcze bliznę.

Milczałem, nie chcąc powiększać jej za-'
kłopotania.

Ona ciągle odw racała głowę w stronę, 
w którą pobiegł Stanio ze swą narzeczoną, 
i dopiero po długiej chw ili otrząsnęła się 
z tego zapatrzenia.

— Chodźmy już — wyrzekła, — zimno mi.
D rżała cała i "była bardzo sm utna i zgnę­

biona. Gdy przybyliśmy do miejsca, gdzie sie­
działa stara hrabina, skulona i drżąca w swem 
lekkiem okryciu, W ładzia ow inęła się ro ­
tundą i spojrzała błagalnie na matkę.

— W racajm y do dom u! -  w yrzekła — 
dziś m róz nadto wielki.

Ale h rab ina  Skierka była praw dziw ie bo­
haterką. Zsiniała od zimna, oświadczyła, że 
„aura jest prześliczną“ i jej poprostu gorąco,
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a więc córka pozostać pow inna i tańczyć ka­
dryla przy świetle elektrycznem, które lada 
chw ila zabłysnąć miało.

Na błagalny jednak ruch W ładzi posta­
nowiłem przyjść z pomocą nieszczęśliwej 
dziewczynie.

— Jeśli panie pozw olą towarzyszyć sobie, 
to rzeczywiście pow inniśm y już odjechać, 
tem bardziej, że panna W ładysław a zdaje się 
być cierpiącą. Proszę więc posłuchać mej 
rady, a natychm iast pobiegnę i każę zajeżdżać.

Słowa moje odniosły magiczny skutek. Ja 
to widocznie byłem tem  słońcem elektrycznem, 
dla którego h rab ina pragnęła na staw ie po­
zostać. W  jednej chwili zm ieniła swą rolę: 
zaczęła ubolewać nad cierpieniem  córki i zgo­
dziła się na natychm iastow y odjazd do miasta.

Gdyśmy wsiedli do sanek, W ładzia po ­
chyliła się ku m nie i ścisnęła gorączkowo 
mą rękę.

— D ziękuję! — wyszeptała — dłużej nie 
mogłabym tu zostać... stokroć wolałabym być 
pod lodem niż ną lodzie!

* *
*

Od tej chw ili byłem  codziennym gościem 
hrabiny. W ładzia z praw dziw ą radością w i­
tała mnie, a blada jej twarzyczka ożywiała
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się na mój w idok miłym uśmiechem. H ra­
bina była w siódmem niebie — przybrała 
m nie natychm iast w nazwę konkurenta i jako 
takiego przyjm ow ała w swym domu. Ja by­
łem tam  codziennie, starając się wszelako 
jak najmniej pokazywać publicznie w tow a­
rzystw ie tych pań. Nie chciałem, aby ogól­
nie sądzono, iż staram  się o rękę Władzi.

Dla jej spokoju zgodziłem się chętnie na 
odegranie tej czasowej komedji, ale pragną­
łem, aby wieść o tern nie wyszła poza obręb 
saloniku hrabiny.,.

Ach, ten salonik!
Do dziś m am  go przed oczami.
Czysty magazyn brie a brac — skład obra­

zów, rupieci, mebli stylowych, opatrzonych 
w spaniałem i herbam i i gobelinów rzeczywiście 
cennych, ale pocerow anych w dziwaczny spo­
sób. Do tego proszę dołączyć etażerki pełne 
nut, żardinierki zastawione doniczkami prze­
kw itłych kwiatów  i zżókłych roślin, fortepian 
długi, wąski, widocznie odstrojony, jeszcze 
z fabryki Mannlinga, masę ciężkich aksam it­
nych portjer o sczerniałych, złotych fręzlach, 
Chińczyków bez głów, ram ek bez fotografij, 
albumów z oderw anem i klam ram i, kandela­
brów bez świec — a będziemy mieli słabe
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wyobrażenie tego, co się nazywało salonem 
hrabiny Skierki.

Fałsz, szych, obłuda, chęć błyszczenia, w y­
szczerzały swe sczerniałe zęby z każdego ką­
cika tego mieszkania.

Atmosfera kłam stw a ow iew ała na progu — 
i tylko oczy Władzi błyszczały nieskalanym  
i niepożyczonym blaskiem w śród stosu tych 
rupieci i świecideł. Ich więc szukałem, w cho­
dząc na próg tego pokoju; patrząc w te ciem­
ne, praw dziw ie dziewicze źrenice, zapom i­
nałem o odstrojonym  fortepianie i dziura­
wym dywanie.

Siadaliśmy najczęściej w kąciku, utw orzo­
nym z rodzaju oszklonego balkonu w kształ­
cie małej rotundy. Stała tam  kanapka, po­
kryta strzyżonym aksam itym , na którym  na­
szyty był pas roboty gobelinowej. Pudrow ani 
pasterze i pasterki tańczyli przy odgłosie fletu, 
podnosząc wysoko strojne w kokardy nóżki. 
Był to mebel rzeczywistej w artości i najmniej 
zniszczony z całej kolekcji. Przed nam i stał 
mały stoliczek na jednej nóżce i kilka ta- 
buretów , pokrytych również aksam item  i go- 
belinow em i m edaljonami. W rotundzie tej 
panowało miłe światło, przyćm ione jasno- 
niebieskiemi firankami, zasłaniającemi okna.
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W ieczorem paliła się tu lam pa mleczna, 
ładna kula alabastrow a, zawieszona na bron- 
zowych łańcuszkach. Atmosfera tandety nie 
w dzierała się do tego kącika. Dobrze nam  
tu było we dwoje, spokojnie i do rozm owy 
wygodnie.

Rozmawialiśmy ciągle i nigdy nam nie za­
brakło tem atu. Kom pletowałem  wiadom ości 
Władzi, starając się o ile możności zaprow a­
dzić ład w tym niepospolitym  umyśle. Była 
to istota niezm iernie inteligentna, trzeźwa, 
ciekawa i pełna zdrow ych na świat poglądów. 
Zadziwiała m nie często trafnem i spostrzeże­
niam i i rozwinięciem  strony duchowej. Mi- 
-mowoli pytałem  się samego s ieb ie : kto kształ­
cił tę m łodą dziewczynę? Kto wskazał jej, 
jak m a zapatryw ać się na życie? Czy był to 
wrodzony instynkt, czy też najlepsza szkoła, 
bo szkoła n iedoli?

To jednak pewne, że posiadała ona prze- 
dewszystkiem rozsądek i bystrość dostrzega­
nia drobnych życiowych szczegółów. Z wielką 
trafnością oceniała w artość m oralną każdego 
ze swych znajomych, strzegąc się przy tem  
zbytniej złośliwości. Rozsądek jej był ruch li­
wym  i sięgał głębiej, niż zwykłe kobiece roz­
sądki. Miała jeden szczególny przym iot — 
um iała z życia chw ytać chw ile praw dziwej
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poezji, ku czemu łatw o jej dopom agała w łaś­
ciwie postaw iona fantazja i ta p raw dziw a 
kobiecość, to ewig weibliche, które otaczało 
nawet jej schyloną i niekształtną postać.

Czytała wiele i w um yśle jej nagrom a­
dzone były stosy dzieł, tak jak w salonie 
m atki masy podejrzanej w artości przedm iotów . 
Pamięć m iała wyćwiczoną nadzwyczajnie. Roz­
m awiając ze mną, cytowała nazwiska Marat a, 
Foissac’a, Leroy-Beaulieu, E. S chireff a i tym 
podobnych. Chwilam i im ponow ał m i ten o- 
grom  wiedzy, jaki z nadzwyczajną prostotą 
i dziecinną wesołością przedem ną roztaczała. 
Nie był to pusty popis pochw ytanych na­
prędce wiadom ostek. W idziałem, że ta dziew­
czyna studjow ała pilnie to, co się do kobiet 
odnosi. N ieśm iała do zbytku i m ałom ów na 
wobec osób mało jej znanych i różniących 
się zapatryw aniam i od niej, ze m ną była 
rozm ow ną, szczerą i serdecznie wylaną. H ra­
bina przysłuchiw ała się czasem naszej roz­
mowie — najczęściej jednak przechodziła do 
salonu i pozostawiała nas samych w rotundce. 
Spacerow ała po salonie, przyglądając się sta­
rym  i świeżym dziurom  w portjerach  i sze­
leszcząc trenem  zrudziałej, jedwabnej sukni.

Chwilami staw ała na progu i przyglądała 
się nam z najwyższem zadowoleniem. W ów ­
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czas W ładzia i ja zam ienialiśm y ze sobą zna­
czące spojrzenia, a m am a oddalała się dy­
skretnie, zapewne w celu, aby się „dzieci“ 
porozumiały.

W  mieście obiegały w praw dzie głuche wie­
ści, że konkuruję o hrabiankę, ale nie w i­
dząc mnie praw ie nigdy z temi paniam i, nie 
daw ano w iary podobnym  pogłoskom, których 
źródłem  była sama hrabina.

Ja zaś, wymyśliwszy jako pretekst nagłą 
żałobę po dalekiej krew nej, zaprzestałem  by­
wać w świecie i całe wieczory spędzałem 
w tow arzystw ie Władzi. H rabina zaś odm a­
wiała wszelkim zaproszeniom pod pozorem 
wątłego zdrow ia córki i oczekiwała mego 
przybycia z w ielką niecierpliwością.

W ładzia więc używała „w akacyj“ w całej 
pełni, naw et zdrow ie jej znacznie się pole­
pszyło. Tw arz nabrała koloru, a policzki w y­
pełniać się zaczynały. Pow tórnego napadu 
nagłego osłabnięcia, jak wówczas na lodzie, 
nie doświadczyła nigdy.

W krótce odgadłem tajem nicę jej serca. 
Z krótkich, uryw anych słówek i kilku faktów, 
tudzież z ust znajom ych, zebrałem sporą 
wiązkę, k tóra dała m i pew ność co do bo­
lesnego zawodu, przez jaki to dziewczę przejść 
musiało.
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Postanow iłem  jednak dowiedzieć się całej 
praw dy od niej samej i nie w ątpiłem , że mi 
się do wszystkiego przyzna.

Codziennie więc biegłem do domu h ra ­
biny i po starych, trzeszczących, lecz wyfro- 
terow anych schodach dostaw ałem  się na pier­
wsze p ię tr#  D rzw i m i otw ierał chudy, młody 
chłopak, ubrany w granatow ą liberję, którą 
nosił w najfatalniejszy sposób. Byłem prze­
konany, że zastanę hrabinę, oczekującą na 
mnie na środku salonu z najuprzejmiejszym 
uśmiechem, na jaki zdobyć się mogła jej po­
m arszczona twarz.

W  kika chw il potem  zjawiała się W ładzia 
i w ciem nych jej oczach łatw o mi było w y­
czytać radość z mego przybycia. Najczęściej 
przynosiłem  jej najświeższe książki, za które 
dziękowała mi z ujm ującym  wdziękiem. Do­
strzegłem bowiem , że z westchnieniem m ówiła 
mi o dziełach, w yszłychzpod prasy. Ubóstwo nie 
pozwalało na zbytkowny wydatek.

Wogóle pozycja tych pań była bardzo 
krytyczną. Dom, który zamieszkiwały, był 
ich własnością, ale cyfra długów przenosiła 
w artość tej nieruchom ości.

Przytem  liczba drobnych wierzycieli była 
w idocznie znaczną, bo co chw ila zjawiały się 
jakieś postacie, oczekujące na hrabinę w przed­
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pokoju. Nieraz na twarzy matki dostrzegałem 
wysokie zakłopotanie, a w  oczach Władzi 
znaki łez. Dom ten w ydaw ał mi się jakimś 
rodzajem  chambres garnies, w którym  m ie­
szkające osoby nie m ają p raw a do mebli, ani 
sprzętów. Wieczny jakiś niepokój panow ał 
pod tym dachem, coś przelatującego, jakiś 
duch nędzy i blichtru.

Na m arm urow ej paterze leżały stosy b i­
letów wizytowych, rzucanych, jak jałmużna, 
w przejeździć pomiędzy jedną wizytą a drugą. 
Żadna z dam, odwiedzających hrabinę, nie za­
daw ała sobie trudu z w stępow aniem  na górę — 
zostawiano bilety u stróża przez wygalonowa- 
nego lokaja. Stąd ta wielka ilość biletów, po­
większająca się z dniem każdym. Traktow ano 
je jak żebraczki salonowe, zapraszano z przy­
zwyczajenia, jako zło konieczne.

Odkąd wiedziałem, że W ładzia znała swoje 
położenie w świecie i to, co o nich mówiono, 
dziwiłem się bardzo, że istota tak ze wszech 
m iar rozsądna i pełna miłości w łasnej naraża 
się na podobne upokorzenia.

W iedziałem, że bywała w tow arzystw ach 
niechętnie i niem al ze w strętem , ale bywała 
przecież aż do tej chwili.

D laczego4?

_  n  -
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Matka miała w pływ  wielki nad córką, ale 
nie w yw ierała znów przym usu lizycznego, 
jedynie tylko m oralnie starała się, nękając 
i dręcząc, doprow adzić swe życzenia do skutku.

W ładzia bez w ątpienia kochała m atkę i nie 
miała siły stawić dostatecznego oporu. B ra­
kło jej stanowczości, co jest wogóle wadą 
wielu kobiet.

Zdenerwow ana, zmęczona na ciele i duszy, 
włóczyła się z wieczoru na wieczór, strojąc 
w suknie, robione w magazynach na kredyt, 
lub podarow ane jej m atce przez bogatsze 
kuzynki.

H rabina m iała bowiem wiele krew nych, 
a panie te uznawały za stosowne przysyłać 
tej pauure comlesse używane raz suknie, wraz 
z uprzejm ym  bilecikiem, osładzającym gorzką 
dla W ładzi pigułkę.

Było to więc życie straszne, m ęczarnia 
dziwna dla młodej i wrażliwej istoty, w iedzą­
cej, czem jest w człowieku poczucie własnej 
godności. Hrabina, zaślepiona pragnieniem  w y­
dania córki za mąż, zgłuszyła w sobie dumę 
i miłość własną, z łapczywością zwierzęcia 
chw ytała ofiarow ane jej przedm ioty, ciesząc 
się z łatwego nabytku.

W każdym jednak razie nie pojm owałem , 
z czego właściw ie żyły te panie. Podarunki
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krew nych ograniczały się do sukien jedw ab­
nych, podbijanych crepe - lisse'm, lub kilku 
p ió r rozfryzow anych i wyblakłych.

Rzeczy te były niew ątpliw ie piękne i ko­
sztowne — ale niepożywne.

Zagadka ta rozjaśniła się niebawem .
Zauważyłem jednego wieczoru, że W ładzia 

nie pokazywała się długą chwilę — hrabina 
tymczasem zabawiała mnie rozmową, spo­
glądając niespokojnie ku drzwiom  pokoju 
córki.

Po półgodzinnem oczekiwaniu ujrzałem 
wreszcie wychodzącą Władzię. Wyciągnęła 
ku mnie rękę, którą ująłem z pośpiechem. 
Ze zdziwieniem największem  dostrzegłem na 
palcach jej ślady zielonej i różowej farby. 
Przytem  ręka jej drżała, jakby od jakiejś for­
sownej pracy. Postanow iłem  nie pom inąć tak 
dobrej sposobności.

Czy pani zajmowałaś się w tej chwili 
m alarstw em  ? — zapytałem żartobliw ie, pod­
nosząc jej rękę do św iatła i wskazując na 
zarum ienione palce.

Nie odpowiedziała mi nic, cofnęła tylko 
szybko rękę i ukryła ją w fałdy sukni.

H rabina przyszła jej z pomocą
Córka moja — odpowiedziała nadzwy­

czaj szybko — robi śliczne bukiety d\aSainte
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Vierge katedralnej. Jest to rodzaj pobożnego 
votum... i w tej chw ili kończyła w spaniałą 
girlandę dla tego autel'u.

Czułem, że m ów i niepraw dę, więc spoj­
rzałem  uważnie w tw arz Władzi.

Stała z pochyloną głową i brw iam i ścią- 
gniętemi, jak zwykle, gdy m atka m ijała się 
z praw dą.

— Może przeszkadzam — zawołałem. — 
0  ! proszę, panno W ładysławo, kończ swoją 
pracę w mej obecności. Będę najszczęśliwszym, 
mogąc przyjrzeć się tw orzeniu tych ślicznych 
arcydzieł. Chętnie naw et dopomogę w ukła­
dzie, bo znam się cokolwiek na m alarstw ie, 
a kwiaty studjowałem  specjalnie...

W ładzia podniosła głowę i spojrzała na 
matkę. Ta ostatnia zdaw ała się w ahać chwilę, 
ale widocznie jakieś względy przemogły, bo, 
śmiejąc się z przym usem , zaw ołała:

— Eh, bien!., skoro pan jest am atorem  
tego rodzaju pracy, przynieś, W ładziu, twój 
mały warsztat. Vous allez lui donner du 
gôut — dodała, zwracając się ku mnie.

Skłoniłem się na znak potwierdzenia.
W ładzia wyszła szybko i po chwili w ró­

ciła, niosąc na kw adratow ej desce niezliczoną 
ilość pączków różanych i mchu, nawiniętego 
na pręciki druciane. ■ ■ *

— 77 —
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Rozłożyła to wszystko na m ałym  stoliczku 
w rotundzie i usiadła na kanapce. Z wielką 
zręcznością i w praw ą zaczęła układać roz­
maite] wielkości płaskie bukiety z pączków, 
cieniując je z w ytw ornym  smakiem. W ychu­
dłe jej, białe ręce migały tylko, a w ąska ta­
siemka brunatnej wyksatyny, kórą owijała 
korzenie, przesuw ała się przed m em i oczyma 
jak wąż skrzydlaty.

H rabina przyniosła flakon esencji różanej 
i nakrapiała nią mech, a mdły zapach róż 
unosił się w pow ietrzu iprzepełniałcałąalkow ę.

Ja milczałem, zapatrzony w tę pracującą 
dziewczynę, której kolana i suknię zasypy­
w ały różow e kwiaty. W  tej atm osterze róż, 
pomiędzy pękam i pączków i mchu, piękniała 
mi praw ie, a oczy jej jaśniały zadowoleniem. 
H rabina zato m ów iła wiele — opow iadała 
o skuteczności podobnych ofiar, o piękności 
ołtarza i zadow oleniu księży, gdy bukiety w kła­
dają w wazony.

— Ja sam a kw iaty te zanoszę. W ładzia ma 
pod tym  względem pew ne uprzedzenia... i dziś, 
pom im o spóźnionej pory, bukiety odniosę... 
Ju tro  jest jakaś uroczystość, trzeba więc świe­
żej ozdoby do ołtarza.

W ładzia poruszyła się niecierpliwie, p ra­
cowała z gorączkowym pośpiechem  i dwie
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cegłaste plam y wybiegły je] na policzki. Zwi­
jała teraz drobne, m aluchne bukieciki, takie, 
jakiemi obecnie elegantki przystrajają dół ba­
lowych sukien.

Usiadłem przy niej i wziąłem jeden pą­
czek w rękę. Kwiaty były doskonale wyko­
nane, naturalne, niektóre trochę nadwiędłe, 
jakby w atm osferze balowej. Na ciem nej zie* 
leni m chu odbijały wdzięcznie blado-różowe 
i pu rpurow e pączki.

Pochyliłem  się ku W ładzi i spytałem :
— W ięc to do kościoła ta pilna i piękna 

praca? Na ju tro?
— Tak, na jutro! — odpowiedziałą, spoj­

rzawszy m i w oczy. — Robota m usi być 
skończona dziś, bo to... na jutro.

Spuściła znów głowę i kw iaty pilnie zwi­
jać poczęła.

H rabina tymczasem przyniosła wielkie pu* 
dło, takie, jakich zwykle używają w magazy­
nach, i kilka arkuszy bibułki. W spólnie uło­
żyliśmy kwiaty, pokryw ając je lekko bibułką 
i przykryw ając wiekiem pudełka.

Skończywszy tę czynność, zadzwoniła na 
służącego i kazała zawołać dorożkę, poczem 
poszła się ubierać.

Pozostaliśmy sam i z W ładzią pośród po­
rozrzucanych róż i gałązek m chu. Ona wstała

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



-  BO —

powoli, jak osoba zmęczona długą i forsow ną 
pracą, i wyciągnęła drżące od znużenia dło­
nie. Było coś w tym ruchu z poruszenia 
wyrobnicy, która w ydobywa się z kopalni 
na św iat boży i rozprostow uje skurczone 
członki. Pudełko stało tuż obok mnie, zam ­
knięte, zagadkowe. Nie wierzyłem w pre- 
zenta, z takim  pośpiechem  wykończane na 
ołtarz — radbym  był dowiedzieć się prawdy.

Praw dę powiedzieć mi mogła tylko ta 
dziewczyna, która brzydziła się fałszem i od­
słaniała przedem ną nędzę swoją z okrutną 
niem al szczerością.

W skazałem więc pudełko i, patrząc jej 
prosto w oczy, zapytałem :

— Powiedz mi pani, co to jest?
-  To... nasz jutrzejszy obiad -  odpowie­

działa z prostotą, ale z pew nem  drżeniem 
w głosie. '

Nie chciała przedem ną skłam ać i wolała 
odrazu odkryć mi wszystko. Czułem jednak, 
że słowa te spraw iły jej pew ien rodzaj przy­
krości i lekkiego upokorzenia.

Ta rozsądna dziewczyna m iała jeszcze 
w sobie jakiś cień fałszywej dumy, który za­
pewne niezbyt głęboko tkwił w tej niepo­
spolitej duszy.

Postanowiłem chwastten wyrwać i wyplenić.
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Jeśli pracow ała na kawałek chleba, d la­
czegóż czyniła to skrycie, nie przyznając się 
do tej pracy, pozwalając, by m atka zasta­
w iała się urojonem i ofiarami, składanem i na 
ołtarzach kościelnych?

Dlatego to, w brew  wszelkim konw enansom  
i zasadom przyzwoitości, postanowiłem pozostać 
z W ładzią sam -na-sam  i korzystać z tej chwili 
dla- wykazania jej błędnego sposobu zapatry­
wania się na stanowisko pracującej kobiety.

Gdy hrabina, już ubrana zupełnie, pow ró­
ciła, a lokaj, zabrawszy pudełko, wyszedł z sa­
lonu, oświadczyłem chęć oczekiwania wraz 
z W ładzią jej pow rotu.

— Radbym pom ów ić z panną W ładysławą 
o rzeczach poważnych, blisko ją obchodzą­
cych — rzekłem dla uspraw iedliw ienia nie­
jako mego żądania.

H rabina patrzyła na mnie przez chwilę w ido­
cznie zdziwiona tym  brakiem  taktu zm ejstrony.

W prędce przecież opam iętała się i, zape­
w ne sądząc, że pragnę użyć tego tête a tête 
do finalnych oświadczyn, zgodziła się chętnie 
na moją propozycję.

— W racam  najdalej za pół godzinki — w y­
rzekła już we drzw iach; - -  katedra nieda­
leko, azakrystjan , którem u m am  oddać kwiaty, 
mieszka obok. Au revo ir! au revoir!..,

i. Zaab zapytania (Lektor.)
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Zniknęła we drzwiach, pozostawiając nas 
samych.

W ładzia przeszła z ro tundy do salonu 
i stanęła przy stole, zarzuconym  rycinami. 
Machinalnie przerzucała ozdobne- wydanie 
Schillera — znać myśl jej była gdzieindziej.

Podszedłem do niej i stanąłem  po drugiej 
stronie stołu.

Blask lam py padał na jej tw arz wybladłą 
i oświecał dokładnie szczupłą i nędzną jej 
postać.

— Panno W ładysławo! — zacząłem — dla­
czego wstydziłaś się do tej chwili swej pracy? 
Dlaczego pokątnie, i kryjąc się, zarabiasz na 
chleb dla siebie i dla m atki? Czy nie chcesz 
przyznać się, źe żyjecie z pracy rąk  twoich?

Ona spojrzała na m nie i nagie zarum ie­
niła się, jakby pod w pływ em  wielkiego za­
wstydzenia.

— Praw da, kryłam  się z m ą pracą... — 
odpowiedziała mi niepew nym  głosem — ale 
w świecie, w którym  byw am , nie pracuje 
nikt! Wszyscy się tylko baw ią! Pracę pozo­
stawiają m otłochowi. Jakże pan chcesz, aże­
bym  głośno i otw arcie przyznała się, że kleję 
po nocach listki i kwiaty, którem i te panie 
później przystrajają swe suknie? Jestem już 
i tak parją salonów... czeraże wtedy się sta­
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nę? Ileż przykrości i upokorzeń znieść będę 
zmuszona!

Gzem się pani wtedy staniesz? — pod­
chwyciłem — kobietą, godną czci i szacunku, 
przed którą zam kną się może drzwi budua­
rów, ale otw orzą się podwoje domów, zamiesz­
kałych przez ludzi pracy, czynu i honoru! 
Ci ludzie uwielbiać cię będą, a ręce twoje, 
zbrudzone farbą i pokłute drutam i, służyć 
będą za wzór w ytrwałości i dzielności nie­
wieściej. Jestem tw oim  przyjacielem, więc da­
ruj mi, że mówię do ciebie w ten sposób. 
Chciałbym, zanim odjadę, widzieć cię dosko­
nałą, bez tego fałszu i blichtru, uw olnioną od 
szyderstw i pocisków świata. Płaczesz, biedne 
dziecko! — dodałem, widząc łzy w jej oczach —- 
płacz! Niech razem z tem i łzami spłynie i ta 
reszta dumy, która niepotrzebnie serce twe 
kala. Pozbądź się jej i wznieś czoło, ty, która 
jesteś o tyle wyższą od tych bezmyślnych la ­
lek, pozwalających sobie szydzić i upokarzać 
ciebie. Zapomnij, że istnieją salony... po m a­
coszemu obchodzą się tam z tobą... w zamian 
za twoje serce i czyste spojrzenie dają żart, 
często bolesny.

W ładzia zakryła tw arz rękam i; stała tak 
długą chwilę, jakby zbierając myśli, poczem 
w yrzekła:
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— Masz pan słuszność! Czuję to! Ja sama 
nie pragnę i nie chcę bywać w tak zwanym 
„świecie.“ Jakże często, po nocy spędzonej 
bezsennie, byłam zmuszoną przyrządzać sobie 
stroje balow e i znów noc całą siedzieć, w y­
czekując napróżno dansera. 0 ! te długie go­
dziny, jakie spędzałam, siedząc na krzesełku 
obok matki, w ydaw ały mi się piekielną m ę­
czarnią. Gdy wreszcie ktoś zlitował się nad 
mem opuszczeniem i wziął mnie do tańca, czu­
łam  dokoła siebie szydercze spojrzenia, sły­
szałam śmiechy, żarty i konałam  z bólu i w sty­
du, nie mogąc nakazać tym  ludziom  milcze­
nia. „Znak zapytania!“ — „znakzapytania!“ — 
m ów iła z wzrastającą goryczą — rzeczywiście 
jestem „znakiem zapytania“ w tem  tow arzy­
stwie ludzi bogatych, strojnych, wesołych, ja, 
biedna, brzydka i z wiecznym smutkiem, wy- 
piętnow anym  na twarzy.

Zatrzym ała się chwilkę, jakby dla nabra­
nia oddechu.

— Pan nie wiesz jeszcze wszystkiego — 
ciągnęła dalej z gorączkowym niepokojem, — 
do jakiego stopnia okrucieństw a posunęli się 
ci ludzie... Jesteś pan m ym przyjacielem, b ra­
tem  praw ie. Przed nikim tak otw arcie nie 
odsłaniałam  tajników mej duszy... Zresztą, 
jeśli nie ja sama, to opowie ci moją przygo­
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dę każda z tych wesołych panienek: Elzia, 
Mizia, Liii, a może i sama Nora Hohenschuhe. 
Moja przygoda była bardzo śmieszna, kurso­
w ała po wszystkich salonach, bawiono się 
nią wybornie... kto wie! Bawią się może do 
tej chwili! Pan znasz Stania? o! naturalnie^ 
znać go musisz. Wszyscy go znają, a on na­
wzajem wszystkich. Otóż ten piękny, złoto­
włosy Stanio udawał, że stara się o moją 
rękę przez cały długi miesiąc! A udaw ał tak 
dobrze, że mnie nawet złudził!... m nie samą!... 
Go pan chcesz! Serce dziewczyny, choćby naj­
rozumniejszej, jest podległe pewnej w raż li­
wości na to, co piękne. Nie byłam wtedy 
jeszcze tak do życia zrażona, wchodziłam za­
ledwie w świat i nie m iałam  pojęcia o m o­
jej brzydocie, a ubóstw a nie uważałam  za 
przeszkodę do szczęścia. Zdawało mi się, że 
ten człowiek zajął się m ną1 napraw dę i po­
prow adzi mnie prze'1 ołtarz! Ani na chwilę 
nie przypuszczałam , że była to tylko komedja 
dla zabawienia całego tow arzystw a i ułożona 
poprzednio przez całe grono młodzieży. Ba­
wiono się ze m ną jak z motylem wbitym na 
szpilkę i cieszono się z postępów  uczucia, ja ­
kie mi serce mim o wili zajęło. Dziś, gdy przy­
pom nę sobie to wszystko, pragnę w ydrzeć te 
chwile z pamięci, jak sen niedobry; a prze­

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



cież pan sam podziwiałeś moją pamięć, więc 
zapom nieć tych ciężkich chwil nie mogę!... 
Nie mogę!...

Upadła na krzesło, łkając boleśnie. Ja m il­
czałem, szanując jej wzruszenie. Po chw ili 
podniosła tw arz zalaną łzami i, w patrzywszy 
się w przestrzeń, ciągnęła uryw anym  głosem,;

— Przez ten krótki miesiąc byłam bardzo 
szczęśliwa! Żyłam w krainie ułudy i w idzia­
łam się już w snach moich żoną tego, któ­
rego wszyscy głośno m ym  narzeczonym na­
zywali. Szalona! Nie rozumiałam^ iż wszyscy 
dokoła byli tylko w zmowie, aby wyszydzić... 
„znak zapytania!“ Gdy wreszcie zrozum iałam 
praw dę, duma nakazyw ała mi pokazać twarz 
spokojną i nie pozwolić cieszyć się tym lu ­
dziom widokiem mego znękania. Ale za to 
w domu, w nocy, oblew ałam  gorzkiemi łzami 
kwiaty, które już wtedy robić m usiałam , aby 
nazajutrz nie cierpieć w raz z m atką głodu. 
I to była pierwsza praw dziw a boleść, p ier­
wszy zawód serdeczny, jaki m nie na wstępie 
do świata przywitał. Co najstraszniejsze — to to, 
że nie mogę spokojnie spotkać się z tym 
człowiekiem. Byłeś pan  świadkiem  mego wzru 
szenia na ślizgawce, podczas gdy on przebiegł 
obok nas w raz ze swoją... narzeczoną. Nie 
mam wszakże żalu do niego. Jest on istotą,
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szukającą śmiechu i rozryw ki gdziekolwiek,, 
choćby na dnie serca ludzkiego. Mam tylko 
żal do siebie, że dałam  się złudzić tak m ar­
nej i pustej bańce, która na chwilę zamigO” 
tała mi tęcząwą barw ą.

Otarła oczy i uśm iechnęła się Z wysiłkiem.
— Pytałeś mnie pan, w jakiej szkole nau­

czyłam się rozpoznawać tak dobrze wady 
i ułom ności ludzkie. Doznawszy raz taiv w iel­
kiego zawodu, odrzuciłam różowe okulary 
1 patrzę na świat w łasnem i oczami... a że są 
podobno czarne, więc i ten świat jakoś czarno
mi się przedstaw ia.

— To źle — przerw ałem , — jesteś pani 
za młoda, pesymizm zostaw ludziom starym , 
zgorzkniałym ; ty chciej żyć i rozwinąć w so­
bie tę godność kobiecą, k tóra nie jest ani 
dumą, ani wyniosłością, ale jest wynikiem
wzniosłego charakteru.

— .Tak? — zawołała. — Pozycja m oja jest
bez Wyjścia, bez ratunku!...

— Bo pani nie chcesz się ratować. Jesteś­
cie w krytycznCm położeniu firtanSowem; 
pani pracujesz, aby siebie i matkę od głodu 
uchronić, to pięknje, to szlachetnie z pani 
strony; ale to handel drobiazgowy, który 
pani nie wiele przynosi, a odbiera zdrowie 
i siły .' Załóż pani magazyn, przyjmij kilka
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Zdolnych pracownic i spożytkuj swój gusi 
i sm ak estetyczny w szerszym zakresie.

P orw ała się z miejsca i postąpiła kilka 
kroków  ku mnie.

— Myślałam o tem nieraz -  zawołała, — 
ale rzecz to niepodobna do uskutecznienia. 
Najprzód mama...

— Mama da się przekonać, skoro w tem 
szczęście pani zobaczy.

— Nigdy!
Silna w ola m ury łamie. Źastanów się 

pani nad tem, co powiedziałem. Gdy otw o­
rzysz sobie sama ognisko dom ow e i zapew * 
nisz byt niezależny, uczujesz błogi spokój) 
wstępujący w całą tw ą istotę. Dziś pani się 
zdaje, że nie masz dachu nad głową... m ów i­
łaś mi to pani kiedyś. Dach ten stworzyć 
możesz sam a swoją pracą silną^ jaw ną i w y­
trwałą. W ierz mi, mniej cię ukrzywdzi imię 
twoje, błyszczące na szyldzie magazynu, niż 
ten „znak zapytania“, który stał się twem  
drugiem  nazwiskiem,

Na dole dał się słyszeć turkot dorożki.
W idocznie h rabina pow racała do domu.
W ładzia przystąpiła do mnie szybko i ujęła 

innie za rękę.
— Dziękuję! — w yrzekła — dodajesz mi 

pan siły i odwagi do walki, którą podjąć się
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inoże odważę... Ale... jeśli mi w walce tej 
czegoś... zabraknie, czy mogę liczyć na pana?

— Jak na samą siebie! Dumny będę, m o­
gąc przyłożyć rękę do twojego sźczęścia. 
W sercu mem masz pani miejsce siostry i tem 
mi droższej, że nieszczęśliwej, a tak godnej 
szacunku.

Ucałowałem jej w ychudłą rękę i usuną­
łem się w sam czas, gdyż właśnie hrabina 
weszła do salonu, zmęczona od szybkiego 
wejścia na schody,

— Cóż? Porozum ieliście się państw o? — 
zawołała od progu — może za Wcześnie wró* 
ciłam?.,.

— Nie* mameczko — odrzekła W ładzia, 
odbierając z rąk  matki mufkę, — rozm ow a 
nasza skończona*

—- Gzy co ważnego? — nalegała hrabina.
— O ! tak — odparła córka* — od tej roz^ 

m owy przyszłość moja, zdaje się, zawisła,
* *

♦

Nazajutrz otrzym ałem  list, wzywający mnie 
na Wieś. Obecność moja okazała się nieodzo­
wną. Szybko więc kazałem spakować rzeczy, 
a sam pobiegłem pożegnać się z hrabiną i jej 
córką.
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Zastałem Władzię samą, gdyż matka zw y­
kle po obiedzie udaw ała się z tak zwanemi 
„wizytami.“

W ładzia siedziała sam a w saloniku i zda­
w ała się pogrążona w myślach. Za mojem 
wejściem podniosła się szybko i podbiegła 
ku mnie.

W yraz tw arzy m iała stanowczy i energja 
tryskała z jej oczu.

— Całą noc nie spałam  dzisiaj — zaczęła 
szybko, — rozm yślałam  nad słow am i pana; 
nie w iem  jeszcze co zrobię, ale to pew na, że 
do salonów na upokarzającą w ędrów kę nie 
wrócę. Nie jestem zarozumiałą, ale zbyt wiele 
jestem przecież w arta, aby służyć za baw i- 
dełko dla posażnych panien.

Ucieszyłem się serdecznie tern postano­
wieniem.

— Szkoda, że tej szczęśliwej zmiany obser­
w ować nie będę, gdyż dziś wyjeżdżam 
odrzekłem.

Nagły sm utek pow lókł jej twarzyczkę.
O! mój Boże! — zaw ołała — ledwo zy­

skałam przyjaciela i przewodnika, już go tracę, 
Ale myśl moja będzie zawsze z panem. Tyś 
pierw szy obudził we mnie drugą, lepszą, dum  ■ 
niejszą istotę. Przez pana pogodziłam się 
niejako ze światem , bo przekonałam  się, że
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są ladzie, dla których praca nie jest rzeczą, 
budzącą w stręt i niesmak, lecz przeciwnie, 
szacunek i poważanie. Potrzebow ałam  kilku 
słów serdecznej zachęty. Pan mi ich nie szczę­
dziłeś... i wierz mi, nie rzuciłeś ziarna na 
niewdzięczną glebę. Postaram  się pracą za­
pełnić moje staropanieństw o, na jakie jestem 
skazana. Dzięki tobie nie czuję pustki w ży­
ciu i kto wie, może jeszcze będę szczęśliwą.

— A ja m am  pewność, że szczęście razem 
ze spokojem i w ew nętrznem  zadowoleniem 
pow róci — odparłem , ściskając jej ręce; — 
w długich naszych rozm ow ach odsłoniłaś mi 
nieraz głębię swej duszy; czyniłaś to bezwied­
nie, a przecież jak dobrze postąpiłaś! Poznaw ­
szy tw ą rzeczywistą wartość, uczułem, że nie 
spocznę spokojnie, dopóki cię nie w yrw ę 
z tego otoczenia, w którem  nękano cię, d rę­
czono i dumę tw ą rw ano na strzępki...

— 0 ! To się już stało! — zaw ołała — ci 
ludzie dla mnie nie istnieją. Szłam do nich 
z ufnością i przyjaźnią, a oni zatruli m i naj­
piękniejsze chwile życia. W iem, że ciężką walkę 
stoczyć będę musiała z m atką moją i naw et nie 
wiem, jak zacząć... Byłam zwykle uległą i zacho­
w ywałam  się praw ie biernie... Teraz potrzebuję 
wiele sił do oporu i lękam się, czy jestem do­
statecznie do walki tej przysposobioną.
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Czerp pani siły w poczuciu własnej 
godności, której bronić w tej chw ili jest twoim 
obowiązkiem — odrzekłem ; — pamiętaj, że 
jesteś odpow iedzialną za sposób życia, jaki 
prowadzisz, i za następstwa, wynikłe z niego. 
Jesteś bowiem istotą samoistną, należycie u- 
kształtowaną, posiadającą wiele inteligencji 
i rzadki u kobiety stopień rozsądku. Dlatego 
świat od ciebie wymagać m a praw o wiele 
więcej, niż od zwyczajnej, przeciętnej, salono­
wej lalki. A teraz, bądź mi pani zdrowa! Pa- 
miętaj, że masz we mnie przyjaciela, brata. 
W każdej trudnej chwili odnoś się do mnie; 
serce moje w esprze cię radą, dłoń chętnie 
pomoc poda!...

Dwie łzy zabłysły w oczach dziewczyny — 
ręka jej gorącym, długim uściskiem objąła 
dłoń moją.

— Bądź zdrów, najszlachetniejszy z ludzi — 
w yrzekła drżącym  głosem, — ty, który zlito­
wałeś się nad brzydką i biedną dziewczyną, 
i rzuciłeś jej książęcą monetę przyjaźni... jedź 
i bądź szczęśliwy! Więcej „znak zapytania“ 
życzyć ci nie umie..

*■ *
*

Przybywszy do hotelu, kazałem sobie po­
dać rozkład jazdy. Okazało się że do wła~
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ściwego pociągu miałem jeszcze pięć godzin 
czasu. Postanow iłem  spożytkować je na ko­
rzyść mej przyjaciółki. W tym celu kazałem 
zawołać faktora hotelowego i w kilku słowach 
wyłuszczyłem mu moje żądanie.

Pragnąłem  przyjść z m aterjalną pomocą 
hrabiance, ale tak wszakże, aby nie dotknąć 
jej dumy. Chodziło mi więc o wynalezienie 
jakiego handlu sztucznych kwiatów, którego 
właściciel chciałby zawrzeć korzystną spółkę 
dla rozszerzenia handlu i postaw ienia go na 
większej stopie. N aturalnie, źe cichym w spól­
nikiem m iałem być ja — hrabiance tylko 
miano uczynić propozycję wejścia do firmy, 
dania swej pracy i, jeśli można — nazwiska.

Niespodziewanie powiodło m i się załatwić 
tę całą sprawę. Przy ulicy Halickiej istniał 
magazyn kwiatów  sztucznych, p iór i w yro­
bów dżetowych. W łaścicielka, niemłoda wdowa, 
chorow ita i obarczona trojgiem m ałoletnich 
dzieci, od daw na poszukiwała energicznej 
wspólniczki.

Za pośrednictwem  faktora porozum ieliśm y 
się w niespełna dwie godziny.

Była to kobieta inteligentna, jakkolwiek 
życiem znękana. Z niewzruszonym  spo­
kojem na wybladłej twarzy słuchała mej
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propozycji, przyjęła w arunki i zaprzysięgła 
tajemnicę wobec hrabianki.

Propozycja spółki m iała wyjść od niej 
samej, a W ładzia byłaby przyjęta jako w spól­
niczka bez kapitału, lecz używająca praw a 
połow y czystych zysków. Kapitału, w ilości 
dwóch tysięcy złr'., miałem dostarczyć ja, skoro 
tylko układy z W ładzią przyjdą do skutku, 
do czego zobowiązałem się pisemnie.

Pozostawiwszy adres wdowie i zapłaci­
wszy faktora, zdążyłem w sam czas na pociąg 
i za chwilę, siłą pary  pędzony, pow racałem  
do domu, zadowolony ze spełnienia dobrego 
uczynku.

Postanowiłem  opowiedzieć to wszystko 
mej żonie, ale dopiero wtedy, gdy serce ko­
biety jest najbardziej do serdecznych w zru­
szeń skłonne. Dziś dziewczynka moja była 
jeszcze za młodą i za mało w życie w tajem ni­
czoną, aby odczuć całą niedolę podobnych istot 
jak W ładzia i jej matka.

Wobec zajęć gospodarskich, odbioru ra ­
chunków  dawnego rządcy i przyjm owania 
nowego, zapom niałem  na razie o właścicielce 
magazynu przy ulicy Halickiej i uczynionem 
zobowiązaniu. Upłynęła w iosna i lato, a nie 
otrzym ywałem  żadnej w tym względzie wieści

Dwcw a.
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Nagle nadszedł list większych rozm iarów, 
który zaintrygow ał mnie oryginalnem pismem 
i wy sztychowaniem  mego nazwiska.

Otworzywszy, znalazłem w nim akt przy­
stąpienia do spółki z Wł. Bentkiewieżową 
JW. panny W ładysławy hrabianki Zadoliniec- 
kiej, akt formalny, spisany przed notariuszem 
i potw ierdzony podpisam i obydwóch w spól­
niczek. W  długim, załączonym do aktu liście 
objaśniała mnie w dow a Bentkiewiczowa
0 przebiegu spraw y. W edług słów listu, h ra­
bianka w ahała się jeszcze czas jakiś, a główną 
przyczyną w ahania była matka. Stara h ra ­
bina, dowiedziawszy się o projekci.e córki
1 chęci otw arcia magazynu, w padła w wielką 
pasję i oświadczyła, że Władzię... wydziedzi­
cza. Dodała przytem, iż woli widzieć córkę 
na m arach, niż za kontuarem .

„Biedna panna (słowa listu) zbladła jak 
trup, słysząc te wyrazy, i łagodnym głosem 
zaczęła matce wyświecać istotny a opłakany 
stan ich majątku. H rabina dostała spazmów 
i na tem skończyła się narada.“ Długi czas 
nie wznaw iano tej kwestji, tak, że wdowa 
uw ażała cały projekt za upadły, gdy nagle 
przybyła do niej W ładzia spłakana i w ido­
cznie doprow adzona do ostateczności. Sta­
nowczym głosem oświadczyła, że przystępuje
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do spółki, że, będąc pełnoletnią, podobną 
um owę sama zawierać m oże.“

Wczoraj więc podpisano ów akt, którego 
kopia leżała przedem ną. H rabina milczała, 
srodze zagniewana na córkę, ale ostateczna 
ruina, granicząca z nędzą, zam ykała jej usta. 
Zdaje się, iż wyczerpała wszystkie źródła, 
którem i się dotąd posiłkowała. Straciła k re ­
dyt, a dłużnicy stawali się z każdą chwilą 
natarczywsi. W każdym razie ciężką prze­
praw ę musiała mieć biedna W ładzia i biedne 
jej serduszko poniosło niejedną bolesną ranę.

Posłałem  natychm iat przyobiecaną sumę 
na ręce mego notarjusza z poleceniem wy­
płacenia natychm iastowego pani Bentkiewi- 
czowej.

W kilka dni później otrzym ałem  pokw i­
towanie z odbioru pieniędzy i list wdowy, 
oznajmiający mi, że hrabianka od trzech dni 
pracuje w magazynie, wprowadzając ład i po­
rządek i stw arzając praw dziw e arcydzieła 
z wielkiej ilości bezużytecznie leżących kw ia­
tów.

„Mam nadzieję — pisała wdowa, — że m a­
gazyn nasz niedługo stanie się pierw szorzęd- 
nym, a gust i w ytw orna robota JW. hrabianki 
zasłyną daleko. Przykro mi tylko, że JW. 
hrabianka jest ciągle sm utna i znękana. Są­
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dzę wszakże, iż to pochodzi z rozterki, jaka 
panuje między nią a JW. hrabiną dobro­
dziejką."

Odpisałem pani Bentkiewiczowej, prosząc, 
aby mi doniosła o każdej zmianie w uspo­
sobieniu mej przyjaciółki. Kilkakrotnie chcia­
łem  sam do W ładzi napisać, ale oczekiwa­
łem  od niej listu, który wreszcie przybył.

Był krótki — zawierał zaledwie jedną stro­
nicę i znać było, że ręka, kreśląca te słową, 
drżąca była i niepewna.

„Kochany przyjacielu — brzm iały słowa 
listu, — poszłam za tw ą radą. Dziś stoję za 
kontuarem . Przebyłam  wiele i cierpię jeszcze 
ciągle. Jestem nadto w zburzona tym  śm ia­
łym  krokiem, jaki uczyniłam, abym ci mogła 
opisać dokładnie stan mej duszy. Potrzebuję 
się uspokoić, odzyskać równowagę. Sądzę, że 
to niedługo nastąpi. Do w idzenia-więći... Do 
przyszłego listu .“

Ale listu tego tak prędko nie otrzym ałem. 
Jeden z moich wujów zasłabł nagle i zażądał 
odemnie, abym mu towarzyszył do połud­
niowych krajów. W yjechałem więc na czas 
długi z kraju i, bezustannie zajęty dogorywają­
cym człowiekiem, nie przenosiłem  się myślą dc 
Lwowa. Ta w ędrów ka trw ała dość długo, bo 
półtora roku.

7, Znak zapytania (Lektor.)
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Gdy, pochowawszy w uja w Hyeres, po­
w róciłem  wreszcie do domu, zmuszony zo­
stałem  przyśpieszyć mój ślub z pow odu złego 
stanu zdrow ia babki mej narzeczonej.

Staruszka pragnęła pobłogosławić wnuczkę 
przed śm iercią i zażądała, aby ślub odbył 
się najdalej za tydzień. Indult zastałem w y­
robiony, dom  urządziła m i m atka z całym 
kom fortem  i zbytkiem. Nie m iałem więc czasu 
ani potrzeby jechać do Lwowa.

Nadszedł wreszcie ten dzień uroczysty. 
Doznałem dziwnego uczucia trwogi przed tą  
chw ilą, w której poprowadzę do ołtarza moją 
dziewczynkę i wezmę ją jako niepodzielną 
własność. Czy godnie odpowiem temu cięż­
kiemu zadaniu, jakie przyjm uję na siebie? 
Czy potrafię temu dziecku zapewnić szczęście 
i spokój przez całe życie?...

Pogrążony w takich myślach, stałem oparty
0 kom inek i w patrzony w dogasające głownie. 
Tuż obok, bo przez ścianę, słyszałem szmer 
głosów kobiecych i przez uchylone drzw i 
wybiegały wciąż srebrzyste kaskady śmiechu. 
Ubierano tam pannę m łodą i według tradycji 
funkcję tę spełniały drużki. Wesoło więc było
1 gwarno, jak zwykle między młodemi.

Nagle głos służącego przebudził m nie 
z zadum y:
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— Dla jaśnie pana przesyłka z poczty.
Spojrzałem — przedem ną na stoliku stało 

pudło łubiane dość wielkich rozm iarów . Pa­
sma szpagatu i czerwone pieczątki ochraniały 
jego wnętrze. Na w ieku w ielkiem i literam i 
skreślony był mój adres.

Z pewnego rodzaju ciekawością przecią­
łem  szpagat i uchyliłem  wieko. W ew nątrz, na 
posłaniu z białego atłasu leżała przepyszna 
girlanda pomarańczowego kwiecia i takież 
bukiety. W szystkie te artystycznie zrobione 
kw iaty okryte zwojam i mglistej iluzji. Silna 
woń kw iatu pomarańczowego w ydobywała 
się na zew nątrz i rozpływ ała się w powietrzu.

Powoli, ostrożnie odchyliłem  iluzję, a na 
dnie dostrzegłem dw a listy — pierwszy nie 
zaw ierał nic więcej prócz wielkiego

• 9•

drugi był od mego notarjusza, który mnie 
zawiadam iał, że magazyn pod firm ą „W. Za- 
doliniecka & Com p.“ zapłacił w tych dniach 
drugą ratę rs. 300 na rachunek długu, zacią­
gniętego u m nie przed półtora rokiem .

W idocznie pani Bentkiewiczowa, mimo za­
pewnień, nie dotrzym ała tajemnicy i w chwili 
zw ierzeń opowiedziała rzecz całą hrabiance.
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Z pewnem  rozrzew nieniem  spojrzałem  na 
kwiaty, leżące przedem ną. W wyobraźni mej 
stanęła schylona postać Władzi, jej wielkie, 
ciemne oczy, skarżące się tak sm utnie na 
ciężką dolę. Ileż myśli m usiało się przesunąć 
przez jej głowę, gdy zwijała te kwiaty, tak 
śnieżne i nieskażone jak jej dusza?,..

Nagle jakaś mała rączka dotknęła się mego 
ram ienia. To moja narzeczona stała przede­
m ną cała biała i świeża jak poranek majowy 

Z zadziwieniem patrzyła na prześliczne 
kwiaty, leżące w pudełku. Szybko wyjąłem 
wieniec i, kładąc go na kształtną główkę mej 
narzeczonej, Wyrzekłem:

—: Weź! To dla ciebie!
Ona, zarum ieniona, spojrzała z poza prze­

źroczystych iluzjowych draperyj; a w ycią­
gając rączkę po bukiet, spytała:

— Od kogo? ,
Wówczas postanowiłem  opowiedzieć jej 

o hrabiance i całej jej doli.
Mieliśmy jeszcze pół godziny czasu do 

przybycia gości. '
Czyż mogłem lepiej użyć tych chwil, jaą 

mówiąc mej przyszłej żonie o kobiecie, peł­
nią szlachetności, siły i wielkiej wytrwałości 
w dobrem ?
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Ująłem więc rączkę mej kochanki, a pro­
w adząc ją w zaciszny i ulubiony nasz kącik, 
/zacząłem:

— Jest jeden „Znak zapytania,“ który... 

W arszaw a, dnia 1). w rześn ia  1887 roku.

KONIKC.
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NAJNOWSZE WYDAWNICTWA „LEKTORA“.

JA N  H E N R Y K  E W E R S

A L R A U N E
D Z I E J E  I S T O T y  Ź y j Ą C E J  

P O W I E Ś Ć

Za n a jw ięcej sh arm on izow an y  tw ó r  E w ersa  
m ożna u w ażać „A lraune“. Sięga tam  autor w  jedno  
z n a jc iem n iejszych  i n ajg łęb szych  zagadnień  duszy  
ludzkiej, nad jak iem i u m ysł lu d zk ośc i do dziś dnia  
s ię  b ied zi: do zagadnien ia  cza ro w n icy  — uosob ien ia  
w szy stk ich  — tak zw an ych  — z łych , u jem nych , d em o­
n iczn ych  m ocy  w  cz ło w iek u  — „sym bolu  p ółn ocn ej  
sfery  ż y c ia “. 1 z ty c h  w szy stk ich  p ierw iastk ów , które  
każdy cz ło w iek , m niej lub  w ięcej św iad om ie , w  sob ie  
n o si — stw o r z y ł E w ers sw ą  p o w ieść , w y so k ę  przera­
stającą p oziom  w szy stk ieg o  tego, co  s ię  w  literaturze  
niem ieck iej w  ostatn im  dziesiątku  la t okazało.

P o w ie ść  ta w  n iez liczo n y ch  w yd an iach  p o ry ­
w ała  i p oryw a  za stęp y  czy te ln ik ó w  n ad zw yczajn ie  
p o m y sło w ą  kon cep cją  sztucznego  cz ło w ie k a  i n ie ­
zw y k łe  oryg in a ln em  u jęc iem  d uszy  kob iecej.

Zajm ie każdego, w ie lu  co  p raw da, także oburzy. 
Dla literack iego  sm akosza  zaś b ęd zie  cennem  w zb o ­
gacen iem  jego b ib ljotek i.

KLAUDJUSZ FARRERE

CZŁOWIEK, KTÓRY ZABIŁ
POWIEŚĆ

C zytelnik lej k siążk i o egzotyczn em  za b a rw ie­
niu p rzeżyw ać  będzie z b oh aterem  szereg  dni nad 
B osforem , będzie  p o d z iw ia ł b lask i i zabytk i Stam  
bułu , ch o d ził z n im  po w ą sk ich  i starych  m iasta .tego  
uliczk ach , będzie  s ię  o c iera ł o lu d zi w  fezach  i tur­
banach, nad k tórym i w łada  Sułtan. Pom ijając p yszn e  
obrazy i rod zajow e scen y , je s t ca ło ść  tak sk on stru o ­
wana, że czyte ln ik , przeczytaw szy  książkę od końca
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do końca, ma w o ln e  p o le  do d o m y słó w , kto jest tym  
„który zab ił“. Jednym  z b oh aterów  p o w ie śc i jest P o ­
lak, k tóry  to  szczegó ł p rzyczyn ia  s ię  n iem ało, do  
w zm ożen ia  naszego  za in teresow an ia  tą rzeczy w iśc ie  
n iezw yk łą  książką.

CLAUDE FARRERE

LUDZIE CYWILIZAĆJI
POWIEŚĆ

S zczęśliw y  kraj w ym arzon ego , z bajek nam  
znanego jed yn ie  w sch o d u , o to  tło  ob razów , za ­
w artych  w  tej n iezw yk łej p ow ieśc i. A na tein  tle 
zesta w ił autor obok  s ieb ie  dw a św ia ty  ludzi, ży ją ­
cych  p ełn ią  życ ia  n iczem  n iesk ręp ow an ego  i rozkoszy. 
E uropejczyków  i tu b y lcó w . O bie stron y  — to lu d zie  
cyw ilizacji. Która z n ich  lepsza, nasza czy  w sch od n ia , 
oto prob lem , jaki pozostaje c zy te ln ik o w i do roz­
w iązania.

CLAUDE FARRERE

PANIEŃSTWO PANNY DAX
POWIEŚĆ

P ow ieść , której tło zm ienia się* jak w k a le jd o ­
sk op ie , gdyż jest n iem  k o lejn o  L ion, m ie jsco w o ść  k li­
m atyczna Saint C ergucs lub też M onte Carlo, odzna­
cza s ię  n ie  ty lk o  n iezw y k ło śc ią  akcji bez jak iegokol 
w iek  u ch y b ien ia  p raw om  log ik i, lecz  i g łęboką rów n ież  
tendencją . Z aznaczył ją już sam  autor w e  w stęp ie , 
m ó w ią c : że  je s t 'to  „h istorja  jednej z w ie lu  m łod ych  
dziew cząt, jak ieśm y  w sz y sc y  sp o tyk a li i jak iem iśm y  
w szy scy  pogardzali“,.. „H istorja b iednej m ałej, źle  
w y ch o w a n ej, n iep rzygo tow an ej do życia , o pustej 
g ło w ie  i tk łiw em  sercu “... P o n iew a ż  k siążkę ta jak­
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k o lw iek  ty lk o  p ośred n io  stan ow i n iep o śled n i przy  
c.zynek dla tilozofji w ych o w a n ia , m a ona w  dobie  
odradzania s ił życia  narodu w artość  szczegó ln ie j cenną.

CLAUDE FARRERE

NASZE SOJUSZNICZKI
POWIEŚĆ

Każdy je zna, każdy o nich s ły sza ł, bo w e  
w szy stk ich  portach  św ia ta  m ieszkaję te  nasze m ałe  
sojuszn iczk i i czekają na p o w ró t sw y c h  przyjaciół, 
w e so ły c h  o ficeró w  m arynarki, k tórzy  ńa sw y c h  okrę- 
lach p rzep ływ ają  w ie lk ie  i n ieb ezp ieczn e oceany. 
O ich to życiu  i bytow an iu  op ow iad a  ta książka.

■Rzecz dzieje s ię  w Tu łon ie , g łów n ym  porcie  
w ojennym  n ow ożytn ej Francji i p rzed staw ia  życie  
d ziew czyn y , która przez sw eg o  przyjaciela* z Paryża  
do T ulonu w y w iez io n a , *tn przez n iego  opu szczon ą  
zostaje i tu w  troskach  dnia cod zien n ego  i w śród  
używ ek rozkoszy zb liża  się  do sw eg o  przeznaczen ia: 
do szczerej g łębok iej m iło śc i p ew n eg o  oficera  m ary­
n a r k i ,  którego żoną zostaje, będąc w przód jego m ałą  
sojuszn iczką.

Jest to zajm ująca i w eso ła  p o w ie ść , którą na­
pisał poeta  w yb itn y . Farrere jest sarn oficerem  m a  
rynarki i zna najdokładniej sp osób  życia  na okrętach  
w ojen n ych ,> stąd też i op isy , zaw arte w  tej książce, 
odznaczają się n iezw yk łą  siłą  poglądu i plastyki.

ANATOL FRANCE
BUNT ANIOŁÓW

P o w ieść  jest ta arcyd zie łem  w sw o im  rodzaju. 
Stanow i ona tern w ażn iejszy  rozd zia ł w  tw órczośc i 
autora, że w p row ad za  n o w y  ton w  jego d o tych cza ­
so w y  charakter, ton  p rzen ikający zarów n o  n ajw zn io ­
śle jsze  jego w zlo ty  jak i n ajprostsze jego spostrzeżen ia ,
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O snow ą jest tem at o d w ieczn y , tak o d w ieczn y , 
jak Bóg i jego A n io łow ie , tak k on ieczn y , jak  Bóg jest  
B unt an io łów . D łatego je s t  ta in teresu jąca  książka tak  
pow ażną, (rozum ie się , że p ow ażn ie  s ię  robi. o ile  
F rance jest p ow ażnym ). Z achow a ona sw o je  znacze- 
cze, jak d ługo A n io ło w ie  an io łam i, a lu d zie  ludźm i 
zostaną, a lb ow iem  m o w a  jest w  niej o cz łow iek u , 
o tem , co  lu dzk ie i ponad ludzkie, a n aw et o tem  ,co  
ponad  lu dzk ie jeszcze po ludzku jest pojęte.

ANATOL FRANCE

CZERWONA LILJA
POWIEŚĆ

C zarow ne ch o ć  zabójcze — n ib y  k w ia ty  trujące  
— k ap rysy  kobiet, o lo  zagadka, którą naprożno od 
w iek ó w  ca ły ch  n a jw ięk si badają m y ś lic ie le  św ia ta , 
nie  m ogąc jej zg łęb ić  ani m o ty w ó w  w y św ie tlić . N ie­
zm iern ie  c iek aw ym  przypad k iem  tak iego  kaprysu  za j­
m uje s ię  ró w n ież  g łęb ok i w  sw o jem  p sych o log iczn em  
ujęciu tem atu , w ie lk i France, w  „C zerw onej l i lj i“. 
L ilja czerw on a  to  herb  F loren cji, m iasta, gdzie się  
is to tn a  czę ść  akcji rozgryw a; jest ona zarazem  niby  
sym b o liczn ym  znakiem  bohaterk i p o w ieśc i, kob iety , 
która w  m otyw ach  sw y c h  k ap rysów  jest n iby  lilją  
n iew in n ą , le cz  czerw on e  — k rw a w e  zadaje rany tym , 
którzy ją kochają. P o w ieść  ta, ze w zględu  na lo s  b o ­
haterk i, p o w in n a b y  s ię  stać  lekturą n iejednej „K rólo­
w ej kap rysu “.

STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI

KRZYK
P o w ie ść  ta je s t ju b ileu szo w em  d ziełem  S tan i­

s ła w a  P rzyb yszew sk iego , k tóry w  ub ieg łym  roku  
ob ch o d z ił 50 -lec ie  sw y c h  urodzin. Zam iast prze<jm o-
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w y dal autor na w stęp ie  sw ej k siążk i n iezw y k le  c ie ­
kow y autoportret literack i, rzucający  snop  św iatła  
na jego- ży c ie  i tw órczość .

RACHILDE

GODZINA ZMySŁÓW
POWIEŚĆ

W iele m yśli n asu w a uw ażnem u czy te ln ik o w i 
tytu ł k siążk i, gdy się  go zesta w i z jej treścią , której 
nie stan ow ią  akordy zm y sło w e , m niej lub w ięcej 
siln e , p rzed staw ion e  m niej lub w ięcej p lastyczn ie . 
N ie sam a fabuła je s t  tu częśc ią , przekuw ającą  do  
sieb ie  uw agę czyte ln ik a , ale rodzaj owrej godziny  
zm y słó w , jej charakter od m ien n y  od p ow szed n iego . 
Takiej god zin ie  zm ysłów ' p odp adać m ogą c i jed yn ie, 
którzy ży c ie  s tra w iw szy  w słu żb ie  m iło śc i i zm y ­
słów' — szukają w rażeń  bardziej zaw iły ch , p sy c h o lo ­
g iczn ie  bardziej perw ersyjn ych ! Z tego też w zględu  
p o w ieść  ta  w ch odzi do p ew n ego  stopn ia  w  zakres zaga­
dnień , b ęd ących  w  zw iązku z psych op atją  seksualną.

G A B R J E L A Z A P O L S K A
FIN-DE- SIECLE1 STKA

P O W I E Ś Ć
K obieta  w ieku  n erw ó w , h isterji, b łądzen ia! K o­

b ieta  bez w o li, bez in d yw id u a ln ośc i, bez szczeg ó ln y ch  
w artości d u ch o w y ch , ale i n ie  najgorsza zarazem  — 
szuka drogi życia . Zraniona w- sw:ej durnie u progu  
pożycia  m ałżeń sk iego , n ie  m ogąc w' m ężu szukać opar­
cia , szuka go kolejno u sp o tyk an ych  na sw ej drodze  
ży c io w ej m ężczyzn , szuka u n ich  program u is tn ie ­
nia... C ztery ducbow re p rzech od zi przem iany, lich y ch  
ch w yta jąc  s ię  podpór, n ie  w id ząc — n ib y  w  b łędzie  
— drogi jedynej drogi praw dy.
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GABRJELA ZAPOLSKA

ANTYSJEMITNIK
P O W I E Ś Ć

litw o r  p o w ie śc io w y  na Ile w al k  w y zn a n io ­
w y ch  p iętn u je  b ezm y śln y ch  podżegaczy  w sp osób  
b ezw zględ n y . Z sam ozw ań czych  tryb u n ów  ludu zdarto  
tu m aski i ukazano w szy stk ie  m etod y ich  n iezd row ej  
dzia ła ln ości.

G A B R J E L A Z A P O L S K A

J A N K A
P O W I E Ś Ć

D zieje l. zw . „rodu“. B ohateram i p o w ie śc i są 
p rzed sta w ic ie le  sfer arystokracji, p rzeżyci i już od  
k o leb k i p raw ie  skazani ua śm ierć  i zagładę. Tresc 
zajm uje się  d z iw n ie  sm u tn em i lo sam i d ziec i, pozba  
w io n y c h  b ło g o s ła w io n eg o  w p ły w u  _ m aik i, w y c h o w y ­
w a n y ch  n ieod p ow ied n io , a raczej n iew y ch o w y w a -  
n y eh  w ca le . Janka, będąca  „całym  człow iek iem * i niby  
k w ia tem  bagna, przeżyw a dram at, w y n ik ły  z n iep rzy ­
sto so w a n ia  jej do życia  realnego.

R A C H I L D E

Ż O N G L E R K A
P O W I E Ś Ć

P o w ieść  z zakresu  satanizm u, oparta na g łęb o ­
kiej i n iecod zien n ej zn ajom ości d uszy k ob iecej. B oha­
terka, w c ie le n ie  ogn iem  p łon ącej zm y s ło w o śc i, h o ł­
duje zasadzie, że n a jcen n iejsze są te róże, k tórych  
rw ać nam  n ie  w oln o . K onflik ty  ż tego p o w sta łe  sk ła ­
dają się  na  ca ło ść  o g łębok iej w artości estetyczne.», 
i literackiej.
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