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Abstrakt

W 1969 roku Tadeusz Konwicki opublikowal Zwierzocztekoupiora. Powies¢
za sprawg cenzury zostala skierowana do dzieci i dojrzalego czytelnika. Cenzor
chcial, aby polityczno-spoleczne konteksty staly si¢ w powiesci mniej widoczne.
Ksiagzka poza sfera polityczng zyskala jednak na uniwersalno$ci. Autorka arty-
kulu interpretuje powies¢ poprzez analize figury leku, ktdry staje si¢ silg odbie-
rajaca cztowiekowi wolno$¢ i tym samym zyskuje nad nim najwieksza wladze.

Abstract

In 1969, Tadeusz Konwicki published Zwierzocztekoupior. The novel due to
censorship was addressed to children and a mature reader. The censor wanted to
make a political and social contexts less visible in the novel. It happened differ-
ently though, the book gained universality outside the political sphere. Author
interprets the novel by analyzing the figure of anxiety embedded in it, which
becomes a force that deprives man of freedom and thus gains the greatest power
over him.
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Gléwny Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w 1969 roku zezwo-
lit Tadeuszowi Konwickiemu na opublikowanie w wydawnictwie ,,Czytelnik”
powiesci pod tytulem Zwierzocztekoupior. Ksigzka, zdawatoby sie, nie ucier-
piala na ingerencji organu kontroli. Anonimowy cenzor o utworze napisat:

Zeby bylo dziwniej, bohaterem jest poeta — medrzec, udajacy dziecko. Stan
ciaglych skokéw goraczkowych odbiera bohaterowi $wiadomos¢ wlasnego
bytu i dlatego rzeczywisto$¢ i senne majaczenia splataja sie¢ w niepodzielna
calo$¢. [...] Wydawnictwo zobowigzane zostalo do zmiany noty redakcyjne;j,
w ktorej staralo sie podkresli¢, Ze jest to powies¢ z kluczem, a pozornie tylko
mlodziezowa, czym usilowalo nakierowa¢ uwage czytelnika na zawoalowany
obraz rzeczywisto$ci'.

Z ksigzki usunieto krdtka ironiczng bajke o Jasiu i Karolku, wskazujac
na jej negatywny wydzwiek moralny ukazujacy oportunizm i egoizm jako
drogi prowadzace do bogactwa. Zmiana niewielkiego fragmentu notki od
wydawcy umieszczonej na okladce oraz usunigcie niespelna trzech stron
bajki mialy w zamierzeniu cenzora przesuna¢ uwage odbiorcow z przestrzeni
spoleczno-politycznej na basniowa.

Zestawmy obie wersje notki. Oto pierwsza z nich:

Narratorem nowej powiesci Tadeusza Konwickiego pt. Zwierzocztekoupior
jest poeta i medrzec w kostiumie dziecka. Ta pozornie ,,mlodziezowa” opo-
wie$¢ o przygodach, ktoére si¢ wydarzaja i ktdre sie $nig kilkunastoletniemu
chlopcu, pobtazliwie zezwalajacemu uwazac si¢ za mniej dojrzalego od swego
otoczenia, to w istocie przepiekna, poetycka basn o nieprzebranych zasobach
liryzmu, humoru i zarazem trafnej psychologicznej intuicji, z jaka autor kreu-
je osobliwg posta¢ narratora i czyni jego opowies¢ malym zwierciadtem pa-
radoksdéw wspolczesnego $wiata. Wartka akcja, humor i wdzigk utworu spra-
wiaja, ze ksigzke te czyta sie z niestabnacym zainteresowaniem od pierwszej
do ostatniej stronicy.

' GUKPPiW wobec powiesci Zwierzoczlekoupior, do druku przygotowal P. Perkowski
przy wspolpracy P. Kanieckiego, , Litteraria Copernicana” 2008, nr 1, s. 171-172.
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Nizej przywotujemy druga wersje, poprawiona:

Nowy utwdr Tadeusza Konwickiego Zwierzoczlekoupior to opowiesé
o przygodach, ktore si¢ wydarzaja i $nig kilkunastoletniemu chlopcu o buj-
nej wyobrazni, to pieckna poetycka basn o nieprzebranych zasobach liryzmu,
humoru i czaru. Wartka akcja i wdziek powiesci sprawiaja, ze ksigzke beda
czytali z niestabngcym zainteresowaniem zaréwno dzieci i mtodziez, jak i lu-
dzie doro$li*.

Poréwnujac obie wersje nietrudno zauwazy¢, ze jeden z pierwszych czy-
telnikow ksigzki zdecydowal sie poszerzy¢ krag jej odbiorcéow. Przesuniecie
projektowanej grupy docelowej, dla ktérej przeznaczono ksigzke, miato za-
sadniczo zmienic jej czytelnicze losy. Notke przeredagowano w taki sposéb,
by bardziej przyciggata uwage odbiorcy mlodziezowego, ktéry nie zauwazy
opisu ,,paradokséw wspolczesnego swiata” podkreslanych przez wydawce
W jej pierwotnej wersji. Zdaje sig, ze cenzor, dokonujac zmiany, chcial spra-
wi¢, aby sytuacja polityczna, brud ulic Warszawy, brak pracy czy oportunizm
i cwaniactwo, jakie Konwicki wplata w fabule Zwierzocztekoupiora, zostaly
niezauwazone. Co wiecej, przesunigcie akcentu, tj. wskazanie na basniowg —
a wiec przeznaczong w pierwszej kolejnosci dla dzieci i mtodziezy - fabule,
odstania sposéb myslenia cenzora. Mlody czytelnik, chlopiecy bohater,
a takze zaakcentowana ,,basniowos$¢” mialy ukierunkowa¢ odbior powiesci.
Zdaniem cenzora, mltodzi czytelnicy prawdopodobnie nie odczytajg senséw
polityczno-spotecznych tekstu, natomiast dojrzali odbiorcy nie zainteresuja
sie ksigzka dla mliodziezy, cho¢ pozycja zostala skierowana takze do nich.
Podazajac dalej tym tokiem rozumowania, mozna przypuszczaé, ze cenzor
uwazal, iz mlodziez nie jest w stanie zinterpretowac kolejnych warstw utworu
i dotrze¢ do senséw niepozadanych.

Ingerencja cenzora nie wplyneta znaczaco na przyszly recepcje ksigzki.
Czytelnicy odnalezli w strukturze powiesci elementy taczace jg z sytuacja spo-
teczna, jaka miata miejsce w tym czasie w Polsce. Z tym nie mieli najmniej-
szego problemu. Watpliwosci zrodzily si¢ natomiast wowczas, gdy zaczgto
zastanawiac sig, czy ksigzka powinna by¢ kierowana do mlodego czytelnika.
Janusz Termer recenzujac Zwierzocztekoupiora podkreslal, ze jest to ksigzka
dla dorostego czytelnika, jakby bojac si¢ oddac ja w rece dziecka’. Podobna
opinie przedstawila Helena Zaworska, ktora pisala, ze ,,dla dziesieciolatkow
bedzie to ksigzka raczej jednowymiarowa [...]"*. Krzysztof Metrak stwierdzit
za$, ze jest to ,,swoista basn dla (chyba jednak tylko) dorostych [...]™. Kry-

Ibidem, s. 174.

J. Termer, Zwierzoczlekoupior Konwickiego, ,Nowe Ksigzki” 1969, nr 23, s. 1613.
H. Zaworska, Dolina, ,,Tworczo$¢” 1970, nr 1, s. 115.

K. Metrak, Dziecigce wcielenie Prospera, ,,Kultura” 1969, nr 41, s. 3.
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tycy podkreslali, Ze nawet jesli bohater ksigzki jest jak dziecko, to ksigzka zro-
zumiala bedzie tylko przez dojrzatego czytelnika. Dorota Siwor zauwazyta:
~opowies$¢ nadrzednego narratora to terapeutyczna wypowiedz zwrdcona nie
tylko do niego samego, lecz takze adresowana do kazdego czlowieka, ktdry
jest przerazony i bezradny jak dziecko™. W podobny sposob interpretowatl
Zwierzoczlekoupiora Jan Walc: ,,Jego bohater, a zarazem narrator obdarzony
jest swiadomoscia doroslego, wyksztalconego i madrego czlowieka, zas jego
mozliwosci wptywania na otaczajacy $wiat s3 mozliwosciami dziesigciolet-
niego chtopca™.

Ingerencja cenzora doprowadzita do sytuacji, w ktdrej dorosli odbiorcy
zaczeli zastanawiac sie nad zasadnoscia oddawania ksigzki w rece mlodego
czytelnika. Ocena ksigzki zazwyczaj przebiegala w podobny sposéb. Kry-
tycy zauwazali powtarzajace sie w tworczosci Konwickiego motywy arkadii
i wojny, groteskowe ukazanie wspoélczesnosci i paradoksow zycia w niej, wa-
riantywne przedstawianie loséw bohateréw. Stale interesowat ich bohater,
rozpatrywali jego dziecigce cechy, a takze starali sie wskaza¢ grupe docelowa
czytelnikow Zwierzocztekoupiora.

Zmiana, jakiej dokonal cenzor skomplikowala prosta sytuacje narra-
cyjna, w ktorej ksigzka przeznaczona zostala tylko dla mlodziezy. Analizo-
wana pozycja, cho¢ jej status jako ksigzki dla mtodszego czytelnika byl kwe-
stionowany, zostala uznana przez autoréw Stownika literatury mtodziezowej
za przynalezna do niej®. Podobng opinie wyglosili autorzy Nowego stow-
nika dla dzieci i mtodziezy, ktérzy napisali, ze Zwierzoczlekoupior jest jedna
z dwoch (takze Dziura w niebie) ,,do$¢ trudnych ksigzek”, wydanych ,,z mysla
o mlodych czytelnikach™. Joanna Papuzinska w swojej monografii na temat
literatury fantastycznej dla dzieci i mlodziezy wymienita jg jako jedna z nie-
licznych powiesci dla mlodego czytelnika wydanych przez Spotdzielnie Wy-
dawniczg ,,Czytelnik™. Jedna decyzja cenzora sprawila, Ze ksigzka na stale
zostala przypisana do wezszego kregu odbiorcy.

D. Siwor, Miedzy infantylizmem a dojrzatoscig, czyli o dziecifistwie w powiesciach
Tadeusza Konwickiego, [w:] Kompleks Konwicki, red. A. Fiut, T. Lubelski, ]. Momro,
A. Morstin-Poplawska, Krakéw 2010, s. 124.

J. Walc, Tadeusza Konwickiego przedstawianie swiata, postowie T. Lubelski, War-
szawa 2010, s. 104.

Zob. Stownik literatury miodziezowej, red. B. Tylicka, G. Leszczynski, Wroctaw 2002,
s. 191.

Nowy stownik literatury dla dzieci i mlodziezy. Pisarze, ksigzki, serie, ilustratorzy,
przeglgd bibliograficzny, red. K. Kuliczkowska, B. Tylicka, Warszawa 1979, s. 278.

J. Papuzinska, Zatopione krélestwo. O polskiej literaturze fantastycznej XX wieku dla
dzieci i mlodziezy, Warszawa 1989, s. 51.
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Lek przed lekturg uwrazliwia na lekture. ,Wlasciwie te basn mozna by
nazwa¢ basnig o lgku wspolczesnego cztowieka” - pisat Jacek Wegner",
i trudno si¢ z nim nie zgodzi¢. Lek obecny jest na kartach powiesci, a takze
powie$¢ wywoluje lek wsrod czytelnikéw. Aldona Leszczynska w ,,Nowej
Polszczyznie” przedstawita wynik pracy nad interpretacja Zwierzoczleko-
upiora na lekcji jezyka polskiego w gimnazjum. Dydaktyczka zaproponowata
uczniom lekture powiesci i wraz z mlodzieza zastanawiata sie, kim jest bo-
hater utworu. Jak pisze Leszczynska: ,,Po kilkuminutowej dyskusji zwyci¢za
opcja «narratorem jest wyjgtkowo madre dziecko»”'.

Wazniejsze jest jednak to, w jaki sposob nauczycielka zdecydowala sig
podejs¢ do ksiazki. Napisata: ,,Lekture Zwierzocztekoupiora moze utrudnia¢
mlodym czytelnikom rozbudowany motyw utraconej Arkadii. [...] Kompo-
zycja [...] przypomina swoisty seans terapeutyczny. Wyeksponowane zna-
czenia marzen sennych i mozliwosci opanowania leku dzigki wyobrazni
jednoczesnie okresla rodowdd tej terapii” . I dalej: ,,Zwierzocztekoupior jest
przede wszystkim przejmujacg opowiescig o leku wspétczesnego czlowieka.
Skala tego leku nie zalezy od tego, czy jest si¢ dorostym, czy dzieckiem™.

Wiszystko si¢ zgadza, zastanawiajace jest jednak to, w jaki sposéb nauczy-
cielka wprowadzita lekture na lekcji: oto po przekazaniu uczniom podsta-
wowych informacji na temat twérczos$ci Konwickiego zaczela odczytywac
fragmenty utworu. Po odczytaniu wybranych epizodéw obserwowala emo-
cje i wrazenia ucznidéw. Interesujace jest to, dlaczego nauczycielka nie po-
zwolita uczniom na samodzielng lekture ksigzki. Czy taka ostrozno$¢ byta
konieczna? A moze nalezy ja odczytywac jako skonkretyzowang niepewnos¢
nauczycielki, ktdra ,leka si¢” wzbudzenia leku w mlodym czytelniku?

Anna Nasalska napisala, ze fabula powiesci oparta zostata ,na motywie
dziecka nadwrazliwego i nieSwiadomego, doskonalszego sobowtéra czlo-
wieka dojrzatego™?. Warto zastanowic sig, jak zbudowana jest powiesc¢ i dla-
czego ingerencja cenzora spotegowata w odbiorcach lek.

J. Wegner, Bast przez dziecko opowiedziana, ,Wiez” 1970, nr 10, s. 117.

A. Leszczynska, Poznawanie ,, Zwierzoczlekoupiora”, ,Nowa Polszczyzna” 2002, nr 3,
s.41.

B Ibidem, s. 38.

4 Ibidem, s. 40.

A. Nasalska, Formula nostalgii. O sposobie ksztaltowania swiata przedstawionego
w prozie T. Konwickiego, [w:] Modele swiata i czlowieka. Szkice o powiesci wspotcze-
snej, red. J. Swiech, Lublin 1985, s. 291.
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Swiat przedstawiony w Zwierzoczlekoupiorze zbudowano na leku. Juz
pierwsze stowa powiesci zapowiadaja jego nadejscie: ,Ta ksigzka nie jest
dla grzecznych dzieci. Grzeczne dzieci nic nie skorzystaja z czytania moich
wspomnien”®. Mozna zatem przyjaé, ze oczekiwany czytelnik utworu to
dziecko niegrzeczne — witane przez Konwickiego i zapraszane do lektury, jest
czytelnikiem wyjatkowym. Grzeczne dzieci majg zwykle wiele przyjacidt, sa
kochane przez rodzicow, niegrzeczne dziecko czeka raczej ,trudny los” Jan
Walc piszac o bohaterach, jakich opisuje w swojej tworczosci Tadeusz Kon-
wicki, stwierdzil, ze wybiera on na nich autsajderéw'’, odmiennych od ota-
czajacego ich spoleczenstwa.

Takim bohaterem jest takze Piotr, na tyle inteligentny, ze niepotrafiacy
porozumiec¢ sie z réwiesnikami, dlatego jego jedynymi znajomymi sg ojciec,
matka, Pani Zofia i przyszywana ciotka. Z rodzicami nie dane jest mu jednak
zbyt czesto rozmawiad, z siostrg (Panig Zofig) ma kontakt jedynie za posred-
nictwem pamietnika, ktéry ukradkiem jej podczytuje. Poznajemy go jako sa-
motnego chlopca, ktérego: ,,pierwszym swiadomym wrazeniem wzrokowym
i stuchowym byt telewizor'®.

Bohater méwi o sobie tak:

Od tego czasu obejrzalem juz sobie pare tysiecy filméw niedozwolonych dla
mlodziezy. Nie pisze tego, zeby si¢ chwali¢. Chodzi mi o to, ze wszystko wiem.
Zresztg wcale mi nie zalezy tak bardzo na ogladaniu tych filméw. Ale co mam
robi¢. Cierpi¢ na bezsennos¢, zasypiam dopiero koto jedenastej. Wiec chcac
nie chcac wysiaduje przed telewizorem, zeby nie zwariowa¢ z nudy®.

Konwicki nie bez przyczyny na ,,stuchacza” opowiesci Piotra wybiera nie-
grzeczne dziecko. Powodem jest podobienstwo sytuacji egzystencjalnej ta-
kiego odbiorcy do polozenia Piotra. Niegrzeczne dzieci sg zwykle samotne®.
Uczucie samotnosci taczy bohatera Zwierzocztekoupiora z projektowanym
niegrzecznym czytelnikiem. Odbiorca, tak samo nierozumiany przez innych
(bo uznany za niegrzecznego) jak Piotr, zdaje si¢ — podpowiada Konwicki —
mocniej odbiera¢ calg opowies¢. Niegrzeczny czytelnik jest w stanie wej§é
w glebszy kontakt z podobnym do siebie bohaterem. Wie, czym jest lek przed
samotno$cig i niezrozumieniem. Tym samym odczuwa mocniej, potrafi bar-
dziej zaangazowac si¢ w opowiadang przez Piotra opowies¢. Zabieg Konwic-

6 T. Konwicki, Zwierzocztekoupior, Warszawa 1969, s. 5.

7 Zob. J. Walc, Tadeusza Konwickiego przedstawianie swiata..., op. cit., s. ......
T. Konwicki, Zwierzoczlekoupior..., op. cit., s. 6.

¥ Ibidem.

2], Papuzinska, Zatopione krélestwo..., op. cit., s. 75.
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kiego jest prosty — wykorzystuje on naiwng psychologie, w my$l ktdrej kazdy
czlowiek jest w stanie wczué si¢ w pozycje niegrzecznego dziecka. Kazdy
w jakim$ monecie swojego Zycia czul sie odtracony przez innych, uznany
za niepostusznego. Z tego powodu kazdy czytelnik moze odnalez¢é w sobie
$lady owego stanu osamotnienia, wykluczenia, z jakim spotyka si¢ zwykle
dziecko uznawane przez spoleczenstwo za niegrzeczne®. Tym samym jest
w stanie lepiej wczuc si¢ w sytuacje chlopca, rozpoznac jego lek.

Konwicki do wzbudzania nieokreslonego uczucia leku, jaki towarzyszy
bohaterom ksigzki, wykorzystuje calg przestrzen powiesci, organizujac jg tak,
aby czytelnik takze mial mozliwos$¢ ,wczucia sie¢ w nig”. Lek przed $miercia,
samotnoscia, kometa, utratg pracy, miloscia, a takze nudg to elementy, z ktd-
rych pisarz buduje watki powiesci. Jednak poza uczuciami, ktdére czytelnik
jest w stanie bez problemu rozpozna¢, wplata on w strukture ksigzki posta¢
Zwierzoczlekoupiora. Jest on lekiem niedookreslonym (wyjasnienie naste-
puje dopiero w ostatnich scenach powiesci), przez co staje si¢ figura najbar-
dziej przerazajaca.

Michela Marzano stwierdzila, ze jedng ze specyficznych odmian leku jest
ten nieskonkretyzowany: ,,istniejq [...] leki, do ktérych nie mozna si¢ nawet
zblizy¢. Leki bez ksztaltu™. Lek rodzi si¢ w cztowieku. To, czego bedziemy
sie bali, jest zalezne od nas samych i bierze sie tylko i wylacznie z nas, z na-
szej wewnetrznej podatnosci na lek. Konwicki jest tego swiadomy, dlatego do
uciele$nienia ludzkich lekow, tych najbardziej pierwotnych, bo nieswiado-
mych lub jeszcze nieuswiadomionych, wykorzystuje Zwierzoczlekoupiora.
»Nikt nigdy nie widzial na wlasne oczy Zwierzocztekoupiora, ale kazdy go
dobrze zna, jest z nim wlasciwie zazyly, co nie oznacza, ze moze si¢ kiedys
przesta¢ obawiac”?. Zwierzoczlekoupior to ucielesnienie lekéw kazdego
czlowieka, nie wypelnione konkretnym obrazem, poniewaz kazdy (czytel-
nik, a takze bohaterowie powiesci) podczas ,,spotkania z nim” odnajdzie inny
rodzaj niebezpieczenstwa, jakie sie za nim kryje.

Piotr Kowalski w Zwierzocztekoupiorze widzial drogg, jaka powinien po-
daza¢ czlowiek w celu zaakceptowania wlasnego losu. W tym kontekscie
zakonczenie powiesci, w ktérym dowiadujemy sig, ze wszelkie przygody Pio-
tra odbywaly si¢ jedynie w wyobrazni umierajgcego na biataczke chlopca,
mozna czytac jako ukazang przez Konwickiego droge Piotra do samopozna-
nia swoich lekéw. Tym samym zakonczenie powiesci, w ktérym dowiadu-
jemy sig, Ze bohater jest $miertelnie chory, mozna odczytywac jako zakon-

2L Por. D. Siwor, Miedzy infantylizmem a dojrzatoscig..., op. cit., s. 123.

2 M. Marzano, Oblicza lgku, przel. Z. Chojnacka, Warszawa 2013, s. 10.

» T. Konwicki, Zwierzocztekoupior ..., op. cit., s. 62.

2 P. Kowalski, Zwierzoczlekoupiory, wampiry i inne bestie. KrwioZercze potwory i erozja
symbolicznej interpretacji, Krakéw 2000, s. 11.
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czenie pozytywne: Piotr po przebyciu wyimaginowanej podrdzy godzi si¢
z wlasng sytuacja i decyduje stawi¢ czolo swoim lekom. Taka interpretacje
utworu proponuje Jan Walc: ,,gdyby bohaterowie [...] byli ludZzmi w petni
zdrowymi, zapewne nie mogliby pogodzi¢ si¢ ze swoim wyobco-
waniem, przeciez nie tylko chorobg spowodowanym™.

Interpretacja badacza stanowi pozytywne podejscie do ksiazki, lek w tym
ujeciu jest czynnikiem, ktory sprawia, ze chlopiec na swoj sposéb radzi so-
bie z nieuchronnym. Préba okielznania leku staje si¢ zaréwno walka z nim,
jak i sposobem na ,,uratowanie” sensu wlasnej egzystencji**. Podazajac za ta
mys$la, nalezaloby uznac, ze Piotr w momencie, w ktérym uzmystawia sobie,
czym jest jego lek, godzi sie z sytuacja, w jakiej si¢ znalazt. ,,Uzyskuje §wiado-
mo$¢’, w jakims sensie ocala siebie samego przed zatraceniem si¢ w poczuciu
nieautentycznosci. Rozpoznanie i uzmystowienie sobie rodzaju leku jest za-
tem ,,lekarstwem” pozwalajacym cztowiekowi uwolni¢ sie od niego.

Interpretacja Jana Walca daje czytelnikom odrobing ,,pociechy”, pozwala
zrozumie¢ zakonczenie powiesci, w ktérym Piotr wyznaje sam przed soba
i stuchajacym jego opowiesci wyimaginowanym ,,niegrzecznym dzieckiem’,
ze jest $miertelnie chory. Pogodzenie si¢ z losem jest zatem w myg] tej in-
terpretacji rodzajem smutnego zwycigstwa — smutnego, bo konczacego si¢
$miercig chlopca; zwycigstwa, bo chlopiec akceptuje swdj los i przestaje si¢
ba¢. Mozna jednak zapytaé, czy takie odczytanie nie jest tylko probg ,,oca-
lenia” chlopca przez zdenerwowanego czytelnika? Takiego jak Piotr Graft,
ktéry w swojej recenzji napisal:

Ta konstatacja, ktdra tak nieoczekiwanie odnajdujemy na koncu ksigzki,
odziera jg jakby z catego uroku, swoim - nieledwie — prostactwem sprowadza
rzecz calg do zwyktych gorgczkowych majaczen, z basni robi bujde i nawet to,
co zobaczone, kompromituje jako zmyslenie. Tylko Ze ten przewrotny zabieg
autorski jest tutaj Swiadectwem pisarskiej nieswiadomosci, czy moze po pro-
stu samokontroli. Zadne trzy strony bowiem nie bytyby w stanie zniweczy¢é
wizji przekonujacej. Moga natomiast usprawiedliwi¢ wizje pustawa, taka,
z ktorej w gruncie rzeczy niewiele wynika — poza kilkoma tadnymi fragmen-
tami prozy owianej nostalgia za egzotycznym bialym miasteczkiem i poza
kilkoma trafnymi podgladnieciami wspolczesnej codzienno$ci, na miare
cinémaverité”.

Irytacja krytyka zastanawia, ,,odarta z uroku” ksigzka staje si¢ dla niego
pusta i gorsza od wczesniejszych powiesci autora. Brak szczesliwego zakon-
czenia, na ktory uskarza sie krytyk, paradoksalnie sprawia, ze ksigzka nabiera

» ]. Walc, Tadeusza Konwickiego przedstawianie swiata. .., op. cit., s. 107-108.
% Ibidem, s. 159.
¥ P. Graft, Gtupi Jasio, ,Miesiecznik Literacki” 1970, nr 1, s. 118.
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wlasnego charakteru i wylacza si¢ z serii podobnych do niej utworéw przy-
godowych. Reakcja krytyka pobudza jednak do refleksji, do zastanowienia
sie nad powodem, dla ktérego Graff nie akceptuje takiego zakonczenia. Czy
nie wzmaga ono jego wlasnych lekdw i niepokojow? Pozytywne zakonczenie
pozwolitoby uwierzy¢ czytelnikom w mozliwos¢ pokonania koszmardéw. Nie-
szczgsliwe by¢ moze powoduje, ze ogarnia nas lek.

W spokojniejszy, mniej emocjonalny sposéb do zakonczenia powiesci
podeszta Dorota Siwor:

Najwazniejsze, ze calo$¢ okazuje si¢ w finale dzielem narratora nadrzedne-
go, ktorego nie mozna w pelni utozsamic¢ z gléwnym bohaterem - Piotrem.
To $miertelnie chory chlopiec, ktéry opowiada sobie samemu dziwng, roz-
warstwiong historie. Nieuchronnie zblizajaca si¢ Smier¢ i poprzedzajaca jg sa-
motnos¢ s3 doswiadczeniem tak dalece traumatycznym, ze nie mozna sobie
radzi¢ z nim inaczej jak przez opowies¢, ktéra nie jest wprost historig wlasna,
lecz ukryta w symboliczo-mitycznej szacie opowiescig o przerazeniu, roz-
paczliwym poczuciu niemocy, braku sensu, tesknocie za szcze$ciem. Docho-
dzi tu do glosu przeswiadczenie Konwickiego, iz proba przekazania wprost
obiektywnego obrazu rzeczywisto$ci zawsze musi skonczyc¢ si¢ kleska®.

W mysl tej interpretacji przygody, jakie przezywa Piotr w alternatywnej
przestrzeni, stajg si¢ metoda oswajania leku przed $miercig. Mimo zapowie-
dzianej kleski, a wigc nadejscia bolesnego finalu, sam akt opowiadania zo-
staje uznany przez badaczke za pomocny w godzeniu si¢ ze $miercig. Dorota
Siwor - podobnie jak Jan Walc - odnalazta w powiesci element pozwala-
jacy czytac ja jako historie o $miertelnie chorym chlopcu, ktéremu udaje sie
oswoi¢ lek.

Konwicki, decydujac si¢ na prozatorskie opisanie struktury leku, pro-
wokuje czytelnika do konkretyzowania wtasnych niepokojow. Cztowiek po-
trzebuje uzasadnienia dla wlasnej egzystencji, chcialby, aby miala ona sens.
Niedajaca nadziei §mier¢ Piotra wzbudza nieche¢ w czytelniku, ktory na po-
lecenie samego pisarza na samym poczatku lektury uruchomit w sobie ,,nie-
grzeczne dziecko’, stajac sie tym samym wspotuczestnikiem podrozy przez
$wiat lekoéw Piotra i swoich wlasnych.

Konwicki oswaja w czytelnikach leki, pokazuje ich $miesznos¢ i bez-
zasadno$¢, a jednoczesnie wzbudza w nich nowe, straszniejsze niepokoje.
Zwierzocztekoupidr jest pomyslany jako ksigzka ,terapeutyczna’, odstaniajaca
ukryte sensy dopiero w wielokrotnej lekturze:

O co chodzi w tej koszmarnej grze, w tym przerazajacym pojedynku, ja
jeszcze nie wiem. Jestem juz na tropie, ale w tej chwili nie potrafie objasnic.

#  D. Siwor, Miedzy infantylizmem a dojrzatoscig..., op. cit., s. 122.
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[...] Moze uda mi sie to jeszcze rozwiklaé. Bede czynil usilne starania w tym
kierunku przy waszej pomocy. Je§li co$§ wyda wam si¢ za trud-
ne i niezrozumiale, wracajcie z uporem do poczatkow
mojej opowiesci®.

Autor stara si¢ tak skonstruowac¢ opowies¢, aby uzmystowic czytelnikowi,
ze nie powinna ona by¢ przez niego jedynie przeczytana, lecz takze przepra-
cowana:

Podejrzewam, ze sny s3 po prostu przeczuciem jakiej$ wielkiej tajemnicy,
ktorej dtugo jeszcze ludzie nie bedg w stanie pozna¢. Wiem, ze ta moja mysl
jesttrochedlawaszatrudna.Przeczytajcie ja jeszcze raz, kiedy
doros$niecie. Bo, nie przechwalajac sie, mysle catkiem serio, ze udaje mi
sie w tych wspomnieniach zapisywa¢ wiele waznych rzeczy, ktére moga sie
wam przydac w réznych fazach waszego zycia®.

Konwicki od samego poczatku tworzy narracje w taki sposéb, aby czytel-
nik mdgl zauwazy¢ scalajace jg szwy. Pisarz poddaje w watpliwos¢ prawdzi-
wos¢ tworzonej przez siebie opowiesci. Daje tego sygnaly w scenie, w ktdrej
Piotr decyduje si¢ wyjawi¢ rodzicom, ze wraz z psem wynalazcg odwiedza
zielong doling, gdzie mieszka dziewczyna o imieniu Ewa:

— Pies oczywiscie mowit ludzkim gtosem? — spytal szyderczo ojciec.

- Tak, méwit dobrze po polsku.

- A nie spotkales przypadkiem tygrysa? — odezwala si¢ Cecylia mrugajac
znaczaco do mojej matki.

- Oczywiscie spotkalem. A skad ty to wiesz? Zresztg to byla tygrysica, a nie
tygrys.

- Stowo honoru, wy nie umiecie wychowywac¢ dzieci! - krzykneta Cecylia.
- Ja bym go tak sprata, ze nie wiem. Co za lenistwo. Nawet kiedy ktamie, to si¢
w ogole nie wysila. On was lekcewazy, moi kochani®'.

Zwrot Cecylii - ,,On was lekcewazy, moi kochani” - jest kierowany nie
tylko do rodzicéw chlopca, mozna go uznac za informacje przeznaczong dla
czytelnika, dla odbiorcy, ktéremu wprost wskazuje si¢ zrédlo snutej przez
Piotra opowiesci: ,,Przypominasz sobie teraz pewnie takie rozne ksigzeczki,
w ktdrych zwierzatka albo jakie$ wspaniate osobistosci przychodza nocami
do wrazliwych, nie zrozumianych przez otoczenie dzieci, co?”.

Ironiczny ton wypowiedzi powinien wzbudzi¢ niepewnos¢ w odbiorcy.
Konwicki konstruujac fabule Zwierzocztekoupiora nie ukrywa niedociagnieé

#¥  T. Konwicki, Zwierzocztekoupiér..., op. cit., s. 65.
0 Ibidem, s. 38.
' Ibidem, s. 26.
2 Ibidem, s. 16.

Ewa Bartos



tabularnych, przeciwnie — on je odstania. Juz na samym poczatku dowia-
dujemy sig, ze opowies¢ wywola w nas lek: ,,Pisze o tym wszystkim tylko
dlatego, gdyz to jest wazne dla dalszej historii i to takiej historii, ze wam si¢
wlosy zjeza na glowie, ze z placzem pobiegniecie szuka¢ mamusi, ze potem
w ogole nie zasniecie tej nocy”.

Wréémy jeszcze do lektury tekstu Piotra Graffa. Jego zaskoczenie staje si¢
niezasadne w momencie, w ktérym uwaznie przyjrzymy si¢ pierwszym stro-
nom powiesci. Piotr, jej bohater, stwierdza: ,, Méwigc zwiezle chodzi mi o to,
iz okoliczno$ci mojego losu sprawily, ze wiem wszystko. Zycie nie ma dla
mnie zadnych zagadek. I wlasciwie méglbym juz spokojnie umrze¢. Bo co
mnie moze jeszcze spotkac? Nic™**. Los chlopca jest wigc przesadzony od sa-
mego poczatku. Wie, ze ,,nic” go juz nie czeka. Konwicki aluzyjnie informuje
czytelnika, ze ten powinien by¢ uwazny i sprytny, ze powinien wykorzysta¢
swoja inteligencje, aby sie zorientowa¢, w czym bierze udziak:

Kiedy$ tam czytalem przypadkowo o jakim$ meteorycie, ktéry, zdaniem
pewnych uczonych, moze przelecie¢ koto ziemi powodujgc kataklizmy. [...]
[Jla chciatbym, zeby ta plotka byla prawdziwa. Nie
musz¢ wam chyba wyja$niaé powoddéw. Znacie mdj sto-
sunek do zycia. Wiecie o tej mojej straszliwej nudzie,
ktorej zreszta obiecalem nigdy juz nie wspomnie¢®.

Nawet przewidywane pojawienie si¢ meteorytu, ktéry ma zniszczyé
$wiat, jest historig wyjeta z wyobrazni chlopca, o czym autor pisze wprost. To
nuda i samotno$¢ sprawiaja, ze chlopiec zaczyna sobie wyobrazaé nadejscie
kataklizmu. W momencie, w ktorym caly $wiat uleglby zniszczeniu, Piotr nie
zostalby sam w nieszczesciu.

Lecaca w strone ziemi kometa stuzy takze ukazaniu tego, jaka niebez-
pieczng bronig moze by¢ lek. W jaki sposéb potrafi zawladna¢ cztowiekiem.
»Ledwo wyszedlem z domu, juz zetknalem si¢ z objawami paniki”- stwierdza
Piotr’.

Kometa jest ,,dobrym pretekstem do nowego obzarstwa™. Pisarz uka-
zuje, jaka wladze ma nad czlowiekiem lek. Mala wzmianka w gazecie moze
wywola¢ zbiorowg panike. Kiedy rodzina Bawota, kolegi Piotra, dowiaduje
sie o nadlatujacej komecie, zaczyna gromadzi¢ zapasy na wypadek katastrofy.
Dzialanie to jest jednak bezcelowe — zderzenie z kometa zniszczytoby bo-
wiem caly gatunek ludzki. Gromadzenie zapaséw jest zatem proba oswojenia

3 Ibidem, s. 7.

3 Ibidem.

3 Ibidem, s. 34-35.
% Ibidem, s. 38.

3 Ibidem, s. 40.
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leku, tak samo jak ich pdzniejsze kompulsywne wyjadanie. W dniu, w ktd-
rym ma uderzy¢ kometa, Piotr spotyka Bawola i dowiaduje si¢ od niego,
ze jego rodzice zdecydowali si¢ wszystko ,,przepusci¢”. Konwicki w ironiczny
sposob pokazuje, jak fatwo wzbudzi¢ w cztowieku lek, a takze do czego moze
on go doprowadzic.

W powiesci odnajdujemy takze rozwazania Piotra na temat pieniedzy.
Chlopiec zastanawia sie, co by zrobit, gdyby wygrat fortune. Dochodzi do
zaskakujacego wniosku: ,,[...] wszystko, co tatwo przychodzi, w koncu nie
bardzo smakuje. [...] Wiec po co mi to wszystko? Za jakie grzechy? Wtasci-
wie to nawet przyjemnie nie mie¢ miliona dolarow™*.

Leki sg paralizujaca czlowieka silg, sprawiaja, Ze nawet wygrana na loterii
moze stac sie problemem. Leki nie tylko nie pozwalaja cieszy¢ sie zyciem, ale
takze sg w stanie je zubozy¢. Maja wplyw takze na relacje rodzinne, o czym
$wiadczy nastepujacy cytat: ,,A najwiecej nienawidze starego — powiedzial
cicho Bawol. — On zyje tylko swoim samochodem. Nawet w nocy wstaje i pa-
trzy przez okno, czy kto$ czegos$ nie ukradt”*. Mezczyzna do tego stopnia boi
sie 0 swdj samochdd, ze zapomina, iz jest on tylko przedmiotem - dopro-
wadza to do groteskowo-komicznej sytuacji. To wlasnie Bawol najbardziej
pragnie, aby auto uleglo zniszczeniu, dlatego rzuca w nie kamieniami. Wizja
utraty hipotetycznego czy realnego majatku moze nas sparalizowa¢, dopro-
wadzi¢ do sytuacji, w ktérej nie bedziemy w stanie korzystac z zycia.

Inng formga zaklinania w sobie leku - jaka pokazuje Konwicki - jest za-
chowanie ojca Piotra. Po utracie pracy mezczyzna popada w letarg, siedzi
przed telewizorem i nic nie robi. Nadejscie komety staje sie dla niego wyba-
wieniem, rychla zagtada $wiata zwiastuje koniec jego wlasnych problemdw,
ktore w obliczu nadciagajacej katastrofy kosmicznej staja si¢ mniej wazne.
Dlatego tez ojciec czeka na nadejscie komety jak na zbawienie - lek przed nig
tagodzi inne obawy zwigzane z utratg pracy.

Nie tylko przestrzen $wiata, w ktérym zyje Piotr, jest pelna legkéw. Dolina,
do ktorej przenosi si¢ wraz z psem wynalazca, takze jest niejednoznaczna. Do
budowania §wiata przedstawionego Zwierzocztekoupiora Konwicki wykorzy-
stal obraz wielokrotnie powracajacy w jego tworczosci. Natasza Korczarow-
ska zauwazyla: ,Dolina - «ojczyzna prywatna» — jest archetypem, na ktérym
zostata ufundowana cala artystyczna biografia pisarza™.

Mityczna kraina, do ktérej chtopiec przenosi si¢ wraz z psem wynalazca
i spotyka w niej Ewuni¢ oraz Troipa, jest zbudowana z koszmaréw. Dorota

% Ibidem, s. 45-46.

¥ Ibidem, s. 83.

% N. Korczarowska, Ojczyzny prywatne. Mitologia przestrzeni prywatnosci w twérczo-
sci Tadeusza Konwickiego, Jana Jakuba Kolskiego, Andrzeja Kondratiuka, Krakow
2007, s. 84-85.
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Siwor, tak jak i wielu innych badaczy, w krainie tej dostrzegta §lad arkadyj-
skiej przestrzeni dziecinstwa samego Konwickiego. Wilno, w interpretacji
badaczki, jest miastem idealnym, przestrzenig zachowana w wyobrazni pisa-
rza, do ktorej sie teskni i do ktdrej chee sie wracac*.

Dolina natomiast jest miejscem uosabiajacym chorobe i zto tkwiace
w kazdym czlowieku. Chlopiec, opuszczajac doling, godzi si¢ z wlasnym lo-
sem, zaczyna akceptowac siebie samego, wygrywa takze ze swoim sobowtd-
rem Troipem, scalajac tym samym wilasng osobowos¢.

Dorota Siwor dostrzegla w dolinie metonimie¢ ,,malej ojczyzny”, zoba-
czyla w niej jednak rowniez elementy rozkladu, przestrzen choroby i $mierci,
od ktérej mozna si¢ uwolni¢ jedynie przez akceptacje swojego losu. Arkadia
staje si¢ w ujeciu badaczki miejscem zaréwno pigknym, jak i odpychajacym,
stuzagcym bohaterowi do poznania kryjacych si¢ w nim ciemnych poktadow
(posta¢ Troipa) oraz do pogodzenia si¢ z nimi (opuszczenie doliny).

Podobng wizje doliny odnajdujemy w interpretacji Anny Sobolewskie;j.
W alternatywnej rzeczywisto$ci badaczka dostrzegla pierwiastek zla i roz-
ktadu. Dolina widziana przez pryzmat wrogosci, pijanstwa (posta¢ Cipuna),
z jakimi spotykaja sie bohaterowie, zaczyna niepokoic. ,,Zlo kryje si¢ w sa-
mym sercu arkadyjskiego mitu” - czytamy w tekscie Sobolewskiej**. Prze-
strzen alternatywna, w ktora przenosi si¢ chlopiec, Konwicki kreuje niejed-
noznacznie, taczac obraz pigknej, zielonej, wrecz bajecznej krainy, w ktdrej
zwierzeta mowia ludzkim glosem, z przestrzenia niepokoju, leku przed Tro-
ipem.

W ujeciu obu wspomnianych badaczek interesujacy jest sposéb oceny
doliny, jej pozytywnego wplywu na bohatera. Siwor i Sobolewska dostrzegaja
niepokojace cechy tego miejsca (czajace sie¢ w dolinie zto, obecnos¢ donosi-
ciela Ciupuna, atmosfere osaczenia, polowania, jakie urzadza na bohateréow
Troip), obie tez prébuja ujrze¢ w opuszczaniu przez chlopca alternatywnego
$wiata pozytywne aspekty (samorozwoju, akceptacji pierwotnych elementow
zta w sobie).

Warto jednak przyjrzec si¢ dolinie nie jako przestrzeni zamknietej, od-
rebnej od $wiata, w ktérym bohater Zyje wraz z rodzing, lecz zobaczy¢ ja
jako przestrzen harmonizujaca z miejscem zamieszkania chlopca. Bohate-
rowie (Sebastian i Piotr) odwiedzaja doling, aby uratowa¢ Ewunie. Dziew-
czynka z calych sif pragnie uciec z dworku, w ktérym mieszka, i znalez¢ sig
w pobliskim miasteczku. W realizacji zadania przeszkadza bohaterom Troip.
Chlopiec za wszelka cene chce zatrzymaé Ewunie w dworku. Wedlug Doroty

41

Zob. D. Siwor, Miedzy infantylizmem a dojrzatoscig. .., op. cit., s. 122.
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Siwor: ,,Pisarz konstruuje losy swoich bohateréw w taki sposdb, by wskazaé
na ich wariantywno$¢, stwarza mozliwo$¢ pokazania drugiej strony natury
dziecka. Stad posta¢ sobowtdra Piotra — Troipa™.

Zdaniem badaczy jest on (Troip) uciele$nieniem negatywnych cech, jakie
tkwig w czlowieku. Posta¢ chtopca pozwala takze na przedstawienie warian-
tywnosci losow ludzkich. Bohater powiesci musi poradzi¢ sobie ze swoim so-
bowtdérem. Zwyciestwo Piotra staje si¢ w tym kontekscie namiastka dobrego
zakonczenia. Jesli chlopiec ma skonczy¢ swe zycie w pustej sali szpitalnej, to
niech przynajmniej wygra z Troipem w $wiecie imaginatywnym. Troip nie
jest jednak postacia czarno-biala, jego wrogos¢ i tkwigce w nim zto trudno
oceni¢ jednoznacznie.

Michela Marzano, piszac o figurze sobowtdra, odwolata si¢ do Ottona
Ranka, ktéry widzial w nim aniota stréza*. Jesli uznamy Troipa za wcielenie
ducha opiekunczego, to zwycigstwo Piotra nad ciagle podazajacym za boha-
terami chlopcem utraci swoj pozytywny wydzwigk, a cala opowies¢ zacznie
niepokoi¢. Troip nie bez powodu walczy z przybyszami odwiedzajacymi do-
line. Agresywne zachowanie chlopca sprowokowane jest przeciez przez dzia-
tania dziwnych gosci.

Ta agresja jest reakcja lekowa: ,Ona jest chora - rzekl niegtosno. - To
wariatka. Biedna, nieszcze$liwa wariatka™. Troip zachowuje si¢ w okreslony
sposob, aby chroni¢ dziewczyne. Scena, w ktdrej bohaterowie wchodza do
dworku, obserwujac pokdj, w ktérym pracuje Troip, w tym kontekscie staje
sie niejednoznaczna: ,,Obok flakonu z pidrami lezal otwarty atlas anato-
miczny. Ujrzalem w nim przerazajacy sylwetke cztowieka odartego ze skory,
obnazone serce w czerwonej ramce wyrysowanej kredka szkolng i wielki wy-
krzyknik przy tej ramce™.

Piotr i Sebastian odczuwaja lek, podobne uczucie ogarnia czytelnika,
ktéry upewnia sie, co do ciemnej strony osobowosci Troipa. Jak twierdzi Do-
rota Siwor, ,ostatecznym celem utworu jest [...] konstruowanie wigzi po-
miedzy opowiadajacym i stuchajacym, wigzi opartej na wspotodczuwaniu™.
Czytelnik, ,wspdtodczuwajac” lek Piotra, zaczyna dostrzega¢ wigcej, niz pi-
sze sam Konwicki. Lek hiperbolizuje rzeczywisto$c¢ i jg znieksztalca. Dlatego
tez krytycy tak szybko uznali Troipa za antagoniste Piotra.

Jednakze zlo, przerazajace zlo Troipa nie jest jednoznaczne. Konwicki
gra z czytelnikiem, odwotuje si¢ do jego wyobrazni. Zaznaczone wykrzykni-
kiem strony w atlasie anatomicznym sg $ladem prob poszukiwania lekarstwa

# D. Siwor, Miedzy infantylizmem a dojrzatoscig..., op. cit., s. 127.
# M. Marzano, Oblicza lgku.. ., op. cit., s. 35-36.

+ Ibidem, s. 236.

% Ibidem,s. 51.

¥ D. Siwor, Miedzy infantylizmem a dojrzatoscig..., op. cit., s. 123.
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na chorobg¢ Ewuni. Przeciez to lek o zdrowie dziewczynki wptywa na zacho-
wanie Troipa. Chlopiec nie chce, aby Ewunia opuscita doling, poniewaz si¢
o nig boi. Miasteczko, do ktérego uciekaja bohaterowie, okazuje si¢ prze-
strzenig niebezpieczng:

- A $wiadectwo szczepienia macie? - spytal ten sam chlopiec.
- Jakie znowu $wiadectwo?
Trzeba si¢ szczepi¢ z powodu epidemii. Tam przy rogatce sprawdzajg*®.

Miasto, upragniony cel Ewuni, Sebastiana i Piotra, jest miejscem zaka-
zonym, panuje w nim zaraza. Mozna zatem przypuszcza¢, ze przekroczenie
jego granic bedzie rdwnoznaczne ze sprowadzeniem na Ewuni¢ niebezpie-
czenstwa — $mierci. To lek sprawia, ze Piotr lekcewazy zachowanie Ewuni
i nie chce zauwazaé dziwnego zachowania dziecka:

- Ja w ogdle jestem zupelnie inna niz wszyscy — powiedziala raptem Ewa. -
Wie pan, ze ja czesto spotykam swoja mamusie? Rozmawiamy ze sobg dlugo,
ona mnie piedci, zaplata mi warkocze. Raz to mi tak uwila, ze nikt nie mogt
rozplatad. [...]

- Przeciez pani matka dawno nie Zyje.

- No wtasnie — powiedziata Ewa, ale tak powiedziala, jakby to bylo pyta-
nie®.

Na przyktadzie Ewuni Konwicki pokazuje czytelnikowi sposéb radzenia
sobie — przez Piotra - z lgkiem przed $miercig. Tym samym ponownie pod-
suwa czytelnikowi trop pozwalajacy upewnic si¢ co do tego, ze opowiadana
przez Piotra historia jest chorobowym wytworem: Piotr odwiedza doling tak
samo jak Ewunia odwiedzata wyspe. I kiedy chlopiec chce o tym opowiedzie¢
swoim bliskim, nikt mu nie wierzy, podobnie jak nie wierzono Ewuni. Kon-
wicki tworzy analogie miedzy losem dziewczynki i chtopca - dzieci, realizu-
jacych ten sam model radzenia sobie z lgkiem przed $miercia.

Troip, kiedy czytelnik przestanie spoglada¢ na niego jak na uciele$nienie
zla, zaczyna jeszcze bardziej niepokoi¢. Bedac opiekunem Ewuni, jest takze
straznikiem Piotra. Zabity przez niego, staje si¢ metafora zwiastujaca szybki
koniec zycia dziecka. Utoniecie Troipa jest przypieczetowaniem $mierci
Piotra. Wskazujg na to sny gléwnego bohatera powiesci. Zwiazek miedzy
chlopcami jest nierozerwalny”, a slowa wypowiedziane przez Troipa we

“#  T. Konwicki, Zwierzocztekoupior..., op. cit., s. 245.

¥ Ibidem,s. 151.

% Por. H. Zaworska, Dolina..., s. 114: ,Dziecko? Alez jest to jednoczesnie kto§ maty
i dorosty. [...] «Dziado-ojco-syn» - ta kreacja jest rownie skomplikowana i trudna
do pojecia, jak «zwierzo-czteko-upior». Jaki dziesieciolatek zrozumie, ze dziecinstwo
trwa takze wtedy, gdy juz dawno minelo, Ze dojrzewa ono i ro$nie razem z nami,
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$nie - ,,Bede zawsze tam gdzie ty”>! — zwiastuja rychty koniec zycia drugiego
dziecka.

Konwicki sytuacje komplikuje, wprowadzajac epizod filmowy. Piotr
w momentach, w ktoérych opuszcza doling, powraca do swojej rzeczywistosci
i bierze udziat w projekcie filmowym. Gra w filmie Wspaniata podréz na An-
dromedg. Wydaje si¢, ze opis planu zdjeciowego, spotkanie dziewczynki,
w ktorej kochal sie ukradkiem, nie maja nic wspdlnego z doling. Waznym
punktem spajajacym oba imaginatywne $wiaty (filmu i doliny) jest scena
walki Piotra z Troipem. Chlopiec nie zdazyt zdja¢ swojego kostiumu filmo-
wego, bije si¢ z rowiesnikiem w skafandrze kosmicznym. Pozornie nie ma
to zadnego znaczenia. Gdy czytamy powies¢, ktérej gtéwnym narratorem
i przewodnikiem jest, jak si¢ zdaje, Piotr, kibicujemy wlasnie jemu, udzielaja
nam si¢ jego emocje. Jesli na skafander kosmiczny spojrzymy przez pryzmat
wypowiedzi Ewuni, ktéra méwi o ojcu kosmonaucie, strdj chlopca zyska
okreslone znaczenie, a ocena sceny moze si¢ zmienic.

Konwicki przechodzi od jednego $wiata do drugiego, zaciera granice
czasu i przestrzeni pokazujac, ze w zadnej z opisywanych rzeczywistosci
jego bohater nie moze si¢ zadomowi¢, w zadnej nie moze zamieszkaé. Co
wiecej, w Zwierzoczlekoupiorze nie ma przestrzeni bezdyskusyjnie pigknej
i bezpiecznej - nie jest nig ani dom Piotra, ani plan filmowy, na ktérym caly
czas co$ sie psuje, tym bardziej nie jest nig dolina. Za kazdym rogiem czai
sie niebezpieczenstwo, ktére uruchamia wyobraznig Piotra. Sprawia, ze chlo-
piec nie jest bezczynny. Pisarz pokazuje, jak czlowiek radzi sobie z lekiem,
zaklinajac rzeczywisto$¢. W pewnym momencie Piotr informuje czytelnika:
»Mysle czasem o tym, co bym zrobit, gdybym to czy owo, ale mysle tylko dla
zabicia czasu. Wszyscy popadaja w takie glupie, dziecinne zamyslenia, cho¢
sie nigdy nikt do tego nie przyznaje™>.

Opowiadanie historii, tworzenie zmyslenia, w ktdre chce si¢ wierzy¢, jest
zaczarowywaniem rzeczywistoéci i kamuflowaniem leku. W tym kontekscie
wiara w szcze$liwe zakonczenie przygdd Piotra to oznaka leku czlowieka, nie
dopuszczajacego do siebie mozliwosci kleski.

3

Jesli miedzy Zyciem i §miercig nie ma granicy, to racj¢ miat Troip, mdéwiac
we $nie do Piotra, Ze jest jednocze$nie jego ojcem, bratem i synem. Krag zy-
cia nie ustaje, a rola czlowieka w nim jest znikoma. ,,A jednak ten Zwierzo-

ze z biegiem lat, paradoksalnie, przybywa go, poniewaz jako doroéli mamy az trzy
dziecinstwa do wchloniecia i zrozumienia: rodzicéw, wlasne i naszych dzieci”.

T. Konwicki, Zwierzoczlekoupior..., op. cit., s. 141.

2 Ibidem,s. 111.
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czlekoupidr zyje w podswiadomosci wszystkich”>, kierujac ludzmi i wplywa-
jac na ich zachowanie. To dla pokonania naszych lekéw tworzymy opowiesci
i czesto zaczynamy w nie wierzy¢, to z powodu leku przed przegrang czgsto
nie podejmujemy ryzyka. Konwicki pokazuje, jak lek ogranicza czlowieka,
mami go, napedza do samooszukiwania. W tym kontekscie zacheta Piotra
kierowana bezposrednio do czytelnika, by wielokrotnie powracal do ksiazki,
jest zaproszeniem do przepracowania leku: ,,Zreszta kto wie, moze si¢ jeszcze
rozmysle i w dalszym ciggu moich wspomnien ujawnie wam calg prawde.
Nie wiem, odczuwam leki podobnie jak Sebastian, boje sie straszliwej odpo-
wiedzialnosci, boje si¢ niewiadomych i by¢ moze katastrofalnych skutkéw
mojej prawdomoéwnosci”.

Ujawnienie calej prawdy, badania naukowe nie wzbogacilyby wiedzy
czlowieka na temat leku. Aby zostal on zrozumiany, musi zosta¢ przezyty:
~Wiem dobrze, pewnie pig¢ razy czytacie te stowa i nic nie rozumiecie. Ale
nie zyczg, zebyscie je pojeli tak dobrze jak ja. Bonie§wiadomos$¢ jest
wynikiem brrku doswiadczenia™.

Konwicki zaprasza czytelnika do zbadania wlasnego Zwierzoczteko-
upiora, odkrycia, w jaki sposob lek nami kieruje i nas ogranicza. W zalez-
nosci od tego, czy do Zwierzoczlekoupiora odbiorca podejdzie z lekiem, czy
odwaznie, lektura przebiegnie inaczej.

Pisarz pokazuje, w jaki sposob czlowiek sam si¢ oszukuje, sadzac,
ze moze oszukac zty los. Ostrozno$¢ powodowana lgkiem tylko pozornie
chroni nas przed niebezpieczenstwem, a cz¢sto mami. Piotra czeka samot-
nos$¢ i $mieré w szpitalu. Niewazne, co zrobitaby Cecylia (jedyna odwazna
posta¢ w ksigzce), nic nie ochroni jej przed przegrang - chciala wyjecha¢
na stypendium, lecz uniwersytet, do ktérego miala si¢ uda¢, zbankrutowat.

Whioski ptynace z analizy Zwierzoczlekoupiora moga przeraza¢, ale moga
takze uwolni¢ od leku. Cokolwiek by$my robili, nie jesteSmy w stanie unik-
na¢ niebezpieczenstwa. Od nas zalezy tylko to, czy pozwolimy si¢ zniewoli¢
wlasnym lekom, poddamy sie im, czy zdotamy dostrzec pozytywne walory
zycia. Pod koniec swojej opowiesci Piotr zastanawia si¢, dlaczego wszystko
konczy sie Zle:

Chyba ja tu jednak najmniej wygralem. Ewa uciekla z Sebastianem, Maj-
ka z tym wisusem Dorianem, filmowg kariere ztamat ojciec, pienigdze trze-
ba zwréci¢ i w koficu jeszcze ta niezdarna, fujarowata planetoida trafita kulg
w plot, przeleciala kilkaset tysiecy kilometréw od ziemi. [...] I dlaczego do
licha to wszystko musi sie skoniczy¢ smutno, fzawo, melancholijnie? Name-

5 Ibidem,s. 174.
5 Ibidem,s. 177.
% Ibidem, s. 88.
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czylem si¢ w tych swoich perypetiach co niemiara, wyscie si¢ tez ze mna
nadenerwowali ile wlezie, wiec po co te smetki i niedopowiedzenia na za-
konczenie? Nikt wlasciwie tego nie lubi. Moze jedynie nasz gruby scenarzysta
w okularach, bo dostaje powazne nagrody™.

Do pytania postawionego przez bohatera powiesci wracat Piotr Graff,
zirytowany tym, Ze pisarz zamieécil w powiesci az trzy warianty zakoncze-
nia. W kontekscie badan nad lekiem nie jest to jednak zabieg nieuprawniony.
Po wprowadzeniu drugiego zakonczenia, w ktérym ojciec zaczyna akcepto-
wacé rozwijajacg sie kariere filmowa Piotra, a w domu wszystko si¢ uklada,
gléwny bohater kieruje do czytelnika nastepujacy apel: ,Najserdeczniej wam
radze odlozy¢ w tym momencie ksigzke”. Konwicki zachg¢ca tym samym
odbiorce do zmierzenia si¢ z wlasnym lekiem. Czytelnik moze zakonczy¢ lek-
ture i ulec ,,legkowi” przed niewygodna prawda lub moze si¢ z nimi zmierzy¢.
Autor powiesci podpowiada, ze czlowiek ma wybor, moze tkwi¢ w kltamstwie
lub zaakceptowac ksztalt §wiata.

Warto si¢ zastanowié, czy ,pozytywne” zakonczenie, jakie proponuje
pisarz, jest czym$ niezwyklym. Mozna si¢ takze zastanawia¢, czy jest ono
w pelni pozytywne. Ewunia i Sebastian odeszli, chtopiec zaczyna sobie ttu-
maczy¢, ze cieszy sie z rozkwitania uczucia migdzy nim a Majka. To nic nie-
zwyklego, chociaz proponowane zakonczenie moze wydawac si¢ banalne
po ciggu takich przygdd. Kiedy jednak doczytamy ksigzke do konca, za-
konczenie ,,pozytywne” zyska nowy wymiar. W obliczu choroby zwyczajna
egzystencja, normalne zycie w nudnym domu, staje sie¢ czym$ cudownym
i upragnionym. W obliczu $mierci codzienne leki zycia wydaja si¢ $mieszne,
malo znaczace. Lek moze nas zniewoli¢, sprawi¢, ze codzienne troski urosng
do takich rozmiaréw, ze nie bedziemy w stanie, tak jak ojciec Piotra, odejs¢
od telewizora. W leku przed tym, co przyniesie nam przysztos¢, bedziemy
tkwi¢ w miejscu.

Powré¢my do cenzora, od ktérego zaczeliémy nasza opowies¢. Jego in-
gerencja nie zubozyta ksigzki, ale pozwolila jej zaistnie¢ w szerszym - niz
polityczny — kontekscie. Zwierzoczetkoupidr stal si¢ powiescig uniwersalng
i ponadczasowgy, bo dotykajacg jednego z najwazniejszych probleméw wspot-
czesnosci, tj. leku, z powodu ktérego - jak dowodzi Zygmunt Bauman - tak
czesto czlowiek zaprzedaje wlasng wolnos¢™®.

% Ibidem, s. 263.
7 Ibidem, s. 272.
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