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П Р Е Д И С Л О В І Е .

Въ нѣкоторыхъ пособіяхъ по новой русской словесности, ВЫХ.О- 
дившихъ въ ближайшее къ  намъ время, мы съ удовольствіемъ замѣ- 
чаемъ желаніе авторовъ этихъ пособій переступить черту, поставлен
ную оффиціа.тьными программами: они, заходя за Гоголя, знакомятъ 
читателя, разумѣется, прежде всего изъ учащейся молодежи обоего 
пола, съ ироизвсдоніями Тургенева, Гончарова, Островскаго,. и т. н. 
А  въ одномъ здѣшнемъ учебномъ заведеніи читается прямо исторія 
новѣйшей русской литературы.

В ъ добрый часъ! лишь бы оттуда заимствовалось только то, что 
развиваетъ умственно и, въ то же время, воспитываетъ нравственно. 
При этомъ не скроемъ: едва ли кто— имѣя въ виду заурядкыхъ п ре
подавателей— будетъ въ пользу чтенія въ шкодѣ и 'сто р іи  новѣйшей 
русской литературы, такъ какъ взгляды на многихъ писателей еще не 
вполнѣ установились; многое изъ ихъ произведеній еще не получило 
настоящей одѣнки; о направленіяхъ и говорить нечего: не обладая 
о с о б е н н ы м и  талантами, кто возьмется ихъ теперь яге опредѣлить?..

Выходить, что исторіи новѣйшей русской литературы, смотря на 
дѣло серьезно, не только нѣтъ пока, да и быть не можетъ: рано ещ е...

Совсѣмъ другое — знакомить юныхъ слушательнидъ или слуш а
телей (въ старшихъ классахъ) съ выдающимися писателями русскими, 
слѣдовавшими за  Гоголемъ, съ ихъ крупными произведеніями,— это 
давнымъ-давно слѣдуетъ. Давиымъ давно пора освѣжить новѣйшими 
образцами теорію словесности, а въ исторіи словесности пойти нѣ- 
сколько далѣе Гоголя.

Но и въ этомъ случаѣ, по нашему крайнему разумѣнію, нѣтъ 
о с о б е н н о й  надобности хлопотать, чтобы подбѳромъ образцовъ в п о л н ѣ  
охарактеризовать литературную физіономію каждаго 'писателя: иногда 
это въ связи съ духомъ времени, его вѣяніямн, направленіемъ и проч. 
не совсѣмъ-то удобно.

Если, послѣ п о р я д о ч н а г о  чтенія извѣстнаго образца, ученица



или ученикъ непосредственно почувствуетъ его красоты (въ той или 
другой степени это несомнѣнно), замѣтитъ прекрасную характеристику, 
художественное описаніе, сильное чувство въ стихотвореніи и т. п. —  
и довольно пока: цѣль чтенія такъ или иначе уж е достигнута. П ро
читайте еще что нибудь въ томъ ж е родѣ изъ этого писателя,— и ваш ъ 
слушатель будетъ помнить его, особенно если вы при этомъ сообщите 
ему симпатичныя черты самаго характера писателя и подходящія къ  
нимъ обстоятельства изъ его жизни.

Разумѣется, всего лучше такъ знакомить съ произведеніями но- 
вѣйшей словесности въ классѣ, на урокѣ, причемъ преподавателю 
нужно у м ѣ т ь  читать, у м ѣ т ь  и поговорить о прочитанномъ.

Но вотъ въ чемъ бѣда: въ наш ихъ классическихъ гимназіяхъ 
ѵроковъ по русской словесности полагается въ старш ихъ классахъ 
(VI, V II, V III), по два въ недѣлю, такъ что едва-едва справишься съ 
тѣмъ, что полагается пройти въ этихъ классахъ; объ ознакомивши же 
учениковъ съ выдающимися произведеніями въ новѣйшей русской сло
весности не можетъ быть и рѣчи. Впрочемъ, немного больше уроковъ 
по названному предмету и въ другихъ учебныхъ заведеніяхъ, за 
исключеніемъ военныхъ, какъ  напр., въ реальныхъ училищахъ, въ 
женскихъ гимназіяхъ и институтахъ.

Дайте учащимся самимъ читать, скажутъ. Если дѣло идетъ о 
новѣйшихъ русскихъ писателяхъ, то иногда не только нельзя дать 
полнаго собранія сочиненій извѣстнаго автора, съ которымъ хотѣлось 
бы познакомить учащуюся молодежь, а даже въ такомъ видѣ, какъ 
въ „Русской Б ибліотекѣ". Попробуйте взять, напр., выпуски: „ Щ е
д р и н ^  и „Л . Н . Толстой"!..

У казавъ на то, что пособія по н о в о й  русской словесности мало- 
по-малу начинаютъ прокладывать пути въ область н о в ѣ й га е й , мы 
теперь, въ виду всего только что сказаннаго' нами, присоединяемся 
къ  нимъ (пособіямъ) этою нашею книгою, которая можетъ быть чи
таема въ связи съ главами пособій о русскихъ новѣйіпихъ писате
ляхъ и, смѣемъ надѣяться, принесетъ свою посильную пользу. З а - 
тѣмъ, если ученицамъ и ученикамъ въ школѣ не дадутъ никакихъ 
свѣдѣній о новѣйшихъ русскихъ писателяхъ, которые однако, безъ 
всякаго сомнѣнія, должны ихъ интересовать, то они могутъ обра
титься къ  нашей книгѣ: въ ней помѣщены отрывки и цѣлыя сочине- 
н ія д в а д ц а т и в о с ь м и  новѣйшихъ русскихъ писателей. В ъ концѣ 
книги они найдутъ ихъ краткіе біографическіе очерки. То и другое, 
при портретахъ, дастъ же сколько нибудь живое представленіе о лич
ности писателя.

Исходя изъ той точки, что теперь еще рано сформироваться 
ист оріи  русской словесности періода послѣ Гоголя, мы и составили
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такую христоматію, которая не имѣетъ назначенія быть пособіемъ 
при строго историческоыъ изученіи произведеній новѣйшихъ русскихъ 
писателей, такъ какъ предложенными образцами они далеко Hę всѣ 
характеризую тся какъ слѣдуетъ. Вотъ почему мы въ заглавіи поста
вили „ Опытъ христоматіи". Скажемъ болѣе: наш а книга, какъ она 
задумана, вовсе и не претендуетъ на значеніе христоматіи, а  тѣмъ 
болѣе исторической. Это, если хотите, скорѣе книга для чтенія, имѣю- 
щ ая въ виду удовлетворить той скромной цѣли, о которой мы упо
минали выше— познакомить съ избранными произведеньями новѣй- 
шихъ русскихъ писателей и нѣсколько съ ними самими.

Думаемъ, что наш а книга отвѣчаетъ сказанной цѣли; но какъ 
будетъ на самомъ дѣлѣ,— не знаемъ. Впрочемъ, и то сказать: соста
витель— не судья того, что онъ составилъ.

Подобную же книгу для чтенія мы дали передъ этой („Образцы 
новой русской словесности" Спб. 1881  — 82 гг. три тома) и, въ доб
рый часъ сказать, изъ печатныхъ отзывовъ услышали болѣе, чѣмъ 
сами думали о своей книгѣ.

К акъ  тѣ книги не имѣютъ какого нибудь исключительно-учеб- 
наго характера, такъ особенно предлагаемая, почему она могла-бы, 
кажется, имѣть мѣсто и внѣ школы.

Значеніе „Н овѣйш ихъ русскихъ писателей", какъ христоматіи и 
въ тоже время книги для чтенія и справокъ, выяснится лучше при 
второмъ изданіи нашей книги изъ предполагаемыхъ къ ней при- 
мѣчаній, которыя, къ  сожалѣнію, не могли явиться въ настоя- 
щемъ томѣ; мы стѣснялись его объемомъ, такъ какъ хотѣли дать 
возможно болѣе матеріала не только для школы, но и для чтенія 
внѣ ея, чтобы ученикъ, персчитавъ книгу (а онъ неречитаетъ ее не 
разъ  и не два), освоился, такъ сказать, съ произведеньями родной 
словесности и тѣмъ облегчилъ себѣ лекціи по этому предмету въ 
старшихъ классахъ, богатыхъ числомъ уроковъ только по древне- 
классическимъ языкамъ, что, конечно, естественно... въ классическихъ 
гимыазіяхъ.

Согласно съ этимъ взглядомъ на христоматію, мы и составили 
предлагаемую книгу, назначая ее для чтенія, разбора и письменныхъ 
работъ, почему она, по педагогическимъ соображеніямъ, и въ виду 
сейчасъ намѣченныхъ цѣлей, по подбору образцовъ, поставлена въ 
нѣкоторую связь съ книгою: „Образцы новой русской словесности". 
Знакомые съ дѣломъ преподаванія русской словесности легко замѣ- 
тятъ это.

А, Ц в ѣ т к о в ъ .
Сыб. 10 Апрѣля 1883 г.
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І З Ъ  „ЗАПИСОКЪ РУЖЕЙНАГО ОХОТНИКА “ 

Пролетъ и прилетъ дичи.

Самое дорогое, поэтическое время для ружейнаго охотника— весна: 
пролетъ и прилетъ птицы! Дѣлѵю зиму поглядывалъ онъ съ замирающимъ 
сердцемъ на вйсящія въ покоѣ ружья, особенно на любимое ружье. Не 
одинъ разъ, безъ всякой надобности, были вымыты стволы, перечищены и 
перемазаны замки. Наконецъ, проходитъ долгая, скучная, буранная зима. 
Февраль навалилъ сугробы снѣга: съ утоптанной тропинки жагу нельзя 
ступить въ сторону. Правда, рано утромъ, и то уже въ исходѣ Марта, 
можно и безъ лыжъ ходить по насту, который иногда бываетъ такъ крѣ- 
покъ, что скачи, куда угодно, хоть на тройкѣ; можно подкрасться, какъ- 
нибудь изъ-за деревьевъ, къ начинающему глухо токовать краснобровому 
косачу; можно нечаянно наткнуться и разбудить чернохвостаго русака, съ 
ремнемъ пестрой, крымской мерлушки по спинѣ, или чистобѣлаго, какъ 
снѣгъ, бѣляка: онъ еще не началъ сѣрѣть, хотя уже волосъ лѣзетъ; можно 
на пищикъ подозвать рябчика,— и кусокъ свѣжей, неперемерзлой дичины 
можетъ попасть къ вамъ на столъ...

Но не надежны мартовскіе утренники, не вѣренъ путь по насту, 
особенно въ красный день. К акъ скоро обогрѣетъ хорошенько солнце,— 
снѣжная кора распустится, раскровѣетъ, какъ говорить народъ, начнетъ 
садиться съ глухимъ гуломъ, похожимъ на отдаленный пушечный выстрѣлъ: 
и не подниметъ ноги человѣка; съ каждымъ шагомъ будетъ онъ вязнуть 
по поясъ въ снѣжную громаду. Бѣда отойти далеко отъ дороги— изму
чаешься: на одной верстѣ пробьешься не одинъ часъ. Охотиться же на 
дыжахъ очень утомительно; надобно имѣть много ловкости, даже умѣнья 
и большую привычку управлять лыжами по неровной мѣстности.

Прибавились значительно дни. Ярче, прямѣе стали солнечные лучи 
и сильно пригрѣваютъ въ полдень. Потемнѣла полосами бѣлая пелена 
снѣга, и почернѣли дороги. Вода показалась на улицахъ. Уже Мартъ на
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исходѣ и Апрѣль на дворѣ. Для страстнаго охотника, какимъ былъ я  съ 
молоду, и какіе, вѣроятно, никогда не переведутся на Руси, уже наступило 
время тревоги и ожиданія. Если весна не слишкомъ поздняя, то прилетная 
птица начинаетъ понемногу показываться. Грачи, губители высокихъ старыхъ 
деревъ, красоты садовъ и нарковъ, прилетѣли первые и заняли свои обыкно
венный, лѣтнія квартиры, самыя лучшія березовыя И осиновыя рощи, по 
близости къ селенію лежащія, для удобнаго доставанія хлѣбнаго корма. Уже 
начали заботливые хозяева оправлять свои старыя гнѣзда новыми матерья- 
ломъ, ломая для того крѣпкими, бѣловатыми носами верхніе побѣги дре- 
весныхъ вѣтвей. Далеко слышенъ ихъ громкій, докучный крикъ, когда 
ввечеру, послѣ дневныхъ трудовъ, разсядутся они всѣмъ соборомъ, всегда 
попарно, и какъ-будто начнутъ совещаться о будущемъ житьѣ-бытьѣ. Пора 
начинать ежедневные утренніе и послѣ-обѣденные обходы гуменъ, овиновъ 
и ирудовЪ съ посинѣвшими токами, обсѣянными кругомъ желтою мякиной. 
Тамъ прежде всего окажутся клинтухи или, собственно, дикіе голуби. Сначала 
они появляются въ весьма маломъ количествѣ: пары двѣ, много три; ихъ 
можно встрѣтить въ стаѣ галокъ, или русскихъ голубей, подбирающихъ 
зерна по гуменнымъ дорожкамъ. Съ последними, съ перваго взгляда, ихъ 
не различишь; вся разница состоитъ въ томъ, что дикій голубь поменьше, 
постатнѣе русскаго; весь чистосизый, и ножки у него не красныя, а блѣд- 
но-бланжеваго цвѣта. Едва ли нужно объяснять, что названіе „русскій", 
придаваемое птицѣ, значитъ: дворовый, домашній. Но если вы увидите 
издали голубей, сидящихъ на гуменномъ заборѣ или деревѣ,— это, безъ 
сомнѣнія, клинтухи, то-есть дикіе голуби; подойдя ближе, вы удостовѣритесь 
въ томъ. Голуби съ прилета, какъ и вся птица, бываютъ чисты перомъ и 
жирны тѣломъ,— обстоятельство, трудное для объясненія, ибо путь при
летной птицы длиненъ, а кормъ скуденъ. Впослѣдствіи клинтухи поте- 
ряютъ цѣнность для охотника. Застрѣлить же дикаго голубя посреди з и м ы -  
дорогая добыча. Но воздухъ становится теплѣе и влажнѣе. Апрѣль беретъ 
свое: вездѣ лужи, вездѣ бѣгутъ мутные ручьи, зачернѣли прогалины, какъ 
грязныя пятна на бѣлой скатерти. Обтаяли кругомъ родники, поточины, 
свѣжія навозныя кучи и удобренная ими мельничная плотина. Около пер- 
выхъ надобно стеречь появленіе малыхъ дроздовъ, болыпихъ дроздовъ-ря- 
бинниковъ, а около послѣднихъ— чибисовъ или пиголицъ, жаворонковъ, удо- 
довъ и скворцовъ. Уже материкъ рѣки, мало замерзающій выше пруда и 
зимою, прошелъ до самыхъ послѣднихъ гривъ камыша. Холодно, непріяз- 
ненно синѣетъ глубина; но пора осматривать рѣку: какъ разъ появятся 
нырки и крохали. Скоро все это будетъ презрѣно и забыто, но въ началѣ 
все драгоцѣнно... таковъ человѣкъ не въ одной ружейной охотѣ...

Наконецъ, наступаетъ совершенная ростополь: юго-западный, теплый 
вѣте ръ такъ и съѣдаетъ снѣгъ, насыщенный дождемъ. Много оттаяло земли, 
особенно по высокими мѣстамъ, на полдневномъ солнечномъ пригрѣвѣ. К ар
тина перемѣнилась: уже на черной скатерти нолей кое-гдѣ виднѣютсябѣ- 
лыя пятна и полосы снѣжныхъ сувоевъ, да лежитъ гребнемъ, съ темною 
навозною верхушкой, крѣпко уѣзженная зимняя дорога. Посинѣли отъ воды, 
надулись овраги, взыграли и сошли. Переполнилась ими рѣка, подняла въ 
пруду ледъ, выпіла изъ береговъ и разлилась по низменными мѣстамъ: 
наступила водоноль или водополье. Паръ поднимается отъ земли: земля 
отходитъ, говоритъ крестьянинъ. На небѣ сѣро, въ воздухѣ сыро и туманно. 
Именно въ такое-то сумрачное время наступаетъ воловой, повсемѣстный 
пролети и даже ирилетъ птицы, не только по ночами, зарямъ утрен
ними и вечернимъ, но и виродолженіе цѣлаго дня. И прежде изрѣдка, 
понемногу, показывались гуси и лебеди, больше но парочкѣ, и высоко про-
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носились въ сѣрыхъ облакахъ: теперь они летятъ огромными вереницами. 
Журавли появляются позднѣе, плывя въ небесахъ раздвинутыми, тупыми 
треугольниками, какъ будто корабли, построенные къ бою. Всѣ породы утокъ 
стаями,одна за другою, летятъ безпрестанно: въ день, особенно ясный, высоко, 
но въ дни ненастные и туманные, предпочтительно по зарямъ, летятъ низко, 
такъ что ночью, не видя ихъ, по свисту крыльевъ можно различить многія 
изъ породъ утиныхъ.

Нырки, чернь и свіязь чаще всѣхъ машутъ крыльями и быстрѣе раз- 
сѣкаютъ воздухъ: шумъ отъ ихъ полета сливается въ одинъ дребезжащій, 
пронзительный свистъ. За ними елѣдуютъ: широконоски, чирки, шилохвостки 
и другія, наконецъ сѣрыя и кряковыя, полетъ которыхъ какъ-то нето- 
ропливъ, хотя силенъ и споръ. Стаи степныхъ куликовъ (кроншнеповъ) и 
болотныхъ (неттигелей), называемыхъ въ Оренбургской губерніи веретенни
ками, и всѣ разнообразный породы мелкихъ куликовъ и кѵрахтановъ, каждая 
съ своимъ особеннымъ полетомъ, съ своимъ пискомъ и свистомъ, наполняютъ 
воздухъ разнородными, неопредѣленными и въ другое время неслышными зву
ками. Надобно замѣтить, что пролетающая птица не кричитъ своимъ обыкно
венными голосомъ, а прилетающая и занимающая мѣста, хотя бы и временно, 
сейчасъ начинаетъ свой природный, обычный крикъ и свистъ. Пролетная 
птица торопится безъ памяти, спѣшитъ безъ оглядки въ своей цѣли, къ 
мѣстамъ обѣтованнымъ, гдѣ надобно ей приняться за дѣло: вить гнѣздаи 
выводить дѣтей; а прилетная летитъ ниже, медленнѣе, высматриваетъ при- 
вольныя мѣста, какъ будто переговаривается между собою на своемъ языкѣ, 
и вдругъ, словно по общему согласію, опускается на землю. Тутъ начина
ются такъ называемые у охотниковъ „вы сы п ки — слово весьма знаменатель
ное, употребляемое только для выраженія внезапнаго появленія, во множе- 
ствѣ, лучшей породы дичи: вальдшнеповъ, дупелыннеповъ, бекасовъ и гар- 
шнеповъ. Вчера проходили вы по болоту, или по размокшему берегу пруда, 
или по лужамъ на прошлогоднихъ ржанищахъ и яровищахъ, гдѣ насилу 
вытаскивали ноги изъ разбухшаго чернозема, проходили съ хорошей собакой 
и ничего не видѣли; но рано поутру, на другой день, находите и болота, 
и берега разливовъ, и полевыя лужи, усыпанныя дупелями, бекасами и 
гаршнепами; на лужахъ, въ поляхъ, бываетъ иногда соединеніе всѣхъ 
породъ дичи: степной, болотной, водяной и даже лѣсной. Итакъ, слово 
я высыпка" вполнѣ выражаетъ дѣло.

Воды.

Все хорошо въ природѣ, но вода— красота всей природы. Вода жива: 
она оѣжитъ или волнуется вѣтромъ; она движется и даетъ жизнь и дви
ж ете  всему ее окружающему. Разнообразны явленія водъ, и непонятны 
законы этого разнообразія. Йзъ вершины высокой, первозданной горы, сло
женной изъ каменнаго дикаго плитняка, бьетъ Ъвѣтлая холодная струя, скачетъ 
внизъ по уступамъ горы и, смотря по ея крутизнѣ, образуетъ или мно
жество маленькихъ водопадовъ, или одно, много два, большія паденія воды. 
Если она сжата каменьями, то гнется узкою лентою; если катится съ плиты, 
то падаетъ широкимъ занавѣсомъ; если же поверхность горы не камениста 
и не крута, то вода выроетъ себѣ постоянное небольшое русло, и какъ все 
живо, зелено и весело вокругъ него! Неизвѣстно, откуда возьмутся несвой
ственные горамъ травы, цвѣты, кусты и деревья, незабудки, дикій нарцисъ, 
кукушкины слезки, тальникъ и березка. Нигдѣ по близости не растутъ
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они; но, видно, вѣтеръ вездѣ разносить всякія сѣмена, да только не вездѣ 
онѣ всходятъ и принимаются.

Иногда на такихъ горныхъ роднйкахъ, падающихъ съ значительной 
высоты, ставятъ оренбургскіе поселяне нехитрыя мельницы-колотовки, какъ 
ихъ называютъ, живописно прилѣпляя ихъ къ крутому утесу, какъ лас
точка прилѣпляетъ гнѣздо къ каменной стѣнѣ. Весь небольшой потокъ 
захватывается желобомъ или колодою, то-есть выдолбленною половинкою: 
толстаго дерева, которою плотно упираютъ въ бокъ горы; изъ колоды струя 
падаетъ прямо на водяное колесо, и дѣло въ шляпѣ: ни плотины, ни пруда, 
ни вешняка, ни кауза... а колотовка постукиваетъ да мелеть себѣ по ма- 
леньку и день, и ночь. Нѣтъ мелева— отодвигается колода въ сторону, и 
потокъ снова летитъ внизъ по крутизнѣ горы, мгновенно собирая въ одинъ 
густой звукъ раздробленный шумъ своего падёнія. Мельничная амбарушка 
громоздится иногда очень высоко на длинномъ неуклюжемъ срубѣ или кри- 
выхъ неровныхъ стойкахъ. Все дрянно, плохо, косо, чуть лѣпится. Нѣтъ 
признака искусной, правильной руки человѣка, ничто не разнорѣчитъ съ 
природой, а, напротивъ, дополняетъ ее... Но какія же паровыя машины втя- 
гиваютъ водяныя жилы на горныя высоты, тогда какъ вода, по свойству 
своему, занимаетъ самое низкое мѣсто на земной поверхности? Удовлетво
рительно не объясняетъ этого явленія и современная наука.—-Иногда та
кой ключъ бъетъ изъ средины горы, а всего чаще— изъ ея подошвы. Но есть 
родники совсѣмъ другого рода, которые выбиваются изъ земли въ самыхъ 
низкихъ болотистыхъ мѣстахъ и образуютъ около себя ямки или бассейны 
съ водой, большей или меньшей величины, смотря по мѣстоположенію: изъ 
нихъ текутъ ручьи. Если бассейнъ глубокъ, то кипѣніе видно только на 
днѣ: вода выкидывается изъ его отверстій, вынося съ собою песокъ и мел- 
кія земляныя частицы; прыгая и кружась, но далеко не достигая поверх
ности, онѣ опускаются и устилаютъ дно родника ровно и гладко. Но если 
бассейнъ мелокъ, относительно силы ключа, то вся вода, съ пескомъ, зем
лей и даже мелкими камешками, ворочается со дна до верху, кипитъ и 
клокочетъ, какъ котелъ на огнѣ. И горные ключи, и низменные болотные 
родники бѣгутъ ручейками: иные текутъ скрытно, потаенно, углубясь въ 
землю, спрятавшись въ травѣ и кустахъ; слышишь, бывало, журчанье, а 
воды не находишь; подойдешь вплоть, раздвинешь руками чащу кустар
ника или навѣсъ густой травы— пахнетъ въ разгорѣвшееся лицо свѣжею 
сыростью, и, наконецъ, увидишь бѣгущую во мракѣ и прохладѣ струю чи
стой и холодной воды. Какая находка въ жаркій лѣтній день для усталаго 
охотника! Иногда ручей бѣжитъ по открытому мѣсту, по песку и мелкой 
галькѣ, извиваясь по ровному лугу или долочку. Онъ уже не такъ чистъ 
и прозраченъ— вѣтеръ наносить пыль и всякій соръ на его поверхность, 
не такъ и холоденъ— солнечные лучи прогрѣваютъ сквозь его мелкую воду. 
Но случается, что такой ручей поникаетъ, то-есть уходитъ въ землю, и. 
пробѣжавъ полверсты или версту, иногда гораздо болѣе, появляется снова 
на поверхность, и струя его, процѣженная и охлажденная землей, катится 
опять, хотя и не надолго, чистою и холодною. Изъ многихъ такихъ ручей- 
ковъ составляются рѣчки. Одна бѣжитъ по глубокому лѣсному оврагу, на
ливая попадающіяся на пути ямки и рытвины и образуя изъ нихъ неболъ- 
шіе омуточки. Сломленныя бурею и подмытыя весеннею водою деревья мѣ- 
стами преграждаютъ ея теченіе, и, запруженная какъ будто плотиною, она 
разливается маленькимъ прудкомъ, прибывая до тѣхъ поръ, пока найдетъ 
себѣ боковой выходъ или, неревысивъ толщину древеснаго ствола, начнетъ 
переливать чрезъ него излишнюю, безпрестанно накопляющуюся воду, лег- 
кимъ шумомъ нарушая тишину лѣсной пустыни. Всякая птица держится
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около воды, а рябчики, какъ говорить охотники, любятъ, сидя на деревь- 
яхъ, дремать подъ тихое журчанье лѣсной рѣчки, въ которой завелись уже 
и кутема, и пеструшка, и выпрыгиваютъ но вечернимъ и утреннимъ за- 
рямъ на поверхность воды, ловя толкущихся на ней мошекъ и сумереч- 
ныхъ бабочекъ. Мнѣ случалось заходить въ такіе лѣсистые, глухіе овраги, 
и не скоро уходилъ я: тамъ наверху еще жарко; лѣтнее солнце клонится 
къ западу; ярко освѣщены имъ до половины нагорныя деревья; вѣтерокъ 
звучно перебираетъ листьями, а здѣсь внизу— густая тѣнь, сумерки, про
хлада, тишина.

Другая рѣчка бѣжитъ по ровной долинѣ или но широкому лугу. Из
вилистые берега ея обростаютъ мѣстами лозникомъ, вербою и ольхою, а 
мѣстами одною осокою и другими береговыми травами; дно ея ровно и 
гладко, и глубина почти вездѣ одинакова. Около такой небольшой рѣчки, 
смотря по мѣстности и почвѣ, нерѣдко бываютъ довольно болынія болота, 
поддерживаемый родниками и иоросшія камышомъ, таловыми кустами и 
мелкими деревьями. На такихъ рѣчкахъ строятъ, если случаются берега 
выше, незатѣйливыя мельницы на одинъ поставь, рѣдко на два. Неболь- 
шіе пруды ихъ, распространяя кругомъ мокроту и влажность, не только 
иоддерживаютъ прежнія, но даже производятъ новыя болота и мочежины, 
новые пріюты и приволья для всякой дичи. Собственно о прѵдахъя стану 
говорить послѣ.

Есть особенный видь рѣкъ, которыя, по объему текущей воды, должно 
причислить къ рѣчкамъ, хотя, при первомъ взглядѣ, онѣ могутъ показаться 
гораздо большей величины: это рѣки степныя. Онѣ состоять изъ цѣпи 
омутовъ или неболыпихъ озеръ, очень глубокихъ и необыкновенно про- 
зрачныхъ, соединяющихся между собой перекатами, то-есть мелкою рѣчкою, 
иногда даже ручейкомъ. Всегда поросшія особенною породой мягкаго камыша и 
водяными лопухами, растущими и цвѣтущими на всякой глубинѣ, онѣ бѣ- 
гутъ на перекатахъ довольно быстро, но въ омутахъ почти непримѣтно 
никакого теченія. Очень рѣдко по берегамъ ихъ растетъ мелкій кустар- 
никъ. Если взглянуть на такую рѣку, извивающуюся по степи, съ высо- 
каго мѣста, что случается довольно рѣдко, то представится необыкновен
ное зрѣлище: точно на длинномъ безконечномъ снуркѣ, прихотлцво нере- 
путанномъ, нанизаны синіе яхонты въ. зеленой оправѣ, перенизанные се- 
ребрянымъ стеклярусомъ: текущая вода блеститъ, какъ серебро, а непо
движные омута синѣютъ въ зеленыхъ берегахъ, какъ яхонты.

Нѣсколько рѣчекъ, большей или меньшей величины, постепенно впа- 
даютъ одна въ другую. Обильнѣйшая водою но праву, а счаетливѣйшая 
иногда безъ всякаго права, поглощая въ себѣ имена другихъ, удержива- 
етъ свое собственное и продолжаетъ теченіе уже многоводною и сильною 
рѣкою. Густая, разнообразная и обширная урема почти обыкновенно раз
растается на ея берегахъ.

Смотря по возвышенной или низменной мѣстности, окрестности такой 
рѣки бываютъ сухи или болотисты. Въ послѣднемъ случаѣ, необозримые, 
безконечные камыши, проросшіе кустами и лѣсомъ, съ озерами, болѣе или 
менѣе глубокими, представляютъ самыя благонадежныя, просторныя и крѣп- 
кія мѣста для вывода и укрывательства съ молодыми всякой нтицѣ и пре
имущественно водяной дичи.

Иногда рѣка на большое пространство протекаетъ дремучими, нена
селенными лѣсами и получаетъ особенный, уединенный, дикій и, вмѣстѣ, 
важный и торжественный образъ. Берега ея не измяты ни чьимъ при- 
косновеніемъ; изрѣдка забредетъ на нихъ охотникъ, но не оставить слѣ- 
довъ своихъ надолго: сильная растительность, происходящая отъ избытка
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влаги, секчасъ подниметъ емятыя травы и двѣты. Свободно и могуче обро- 
стаютъ берега ея широколистною и узкою осокою, аиромъ, палочникомъ 
и крупными незабудками; а по всѣмъ затишьямъ необыкновенной величины 
темно-зеленые круглые лопухи плаваютъ уединенно на длинныхъ стеб- 
ляхъ своихъ, однообразно двигаясь теченіемъ рѣки. Водяная птица какъ 
будто боится уединенія, и утки перестаютъ жить и водиться на рѣкахъ, 
когда онѣ слишкомъ далеко углубляются въ лѣсную глушь. Рыба и зем
новодный звѣрь остаются ихъ хозяевами. Въ пустынномъ безмолвіи и мракѣ 
катятся вольныя многоводныя струи, и только вѣтви наклонившихся или 
упавшихъ въ воду столѣтнихъ деревъ, противясь теченію, производить не
умолкаемый, но тихій и глухой ропотъ. Плеснется большая щука, пере- 
плыветъ рѣку порѣшина, нырнетъ выхухоль-—и только; но и этотъ слабый 
шумъ скоро поглощается общимъ безмолвіемъ. Смотрится только въ воду 
разнообразное чернолѣсье: липа, осина, береза и дубъ, кладя то справа, 
то слѣва, согласно стоянію солнца, прямыя или косыя тѣни свои на поверх
ность рѣки.

Изъ сліянія многихъ такихъ полноводныхъ рѣкъ составляются болынія 
рѣки средней величины, какъ, нанримѣръ, всѣмъ извѣстная Ока, Бѣлая въ 
Оренбургской губерніи и множество другихъ; изъ нихъ-то, наконецъ, обра
зуются рѣки первой величины, какъ Волга и Кама, изъ которыхъ послѣд- 
няя немногимъ меньше первой, своей побѣдительницы. Не смотря на огром
ное различіе въ обиліи и силѣ водъ, и тѣ, и другія рѣки имѣютъ одинъ 
ужъ характеръ: русло ихъ всегда песчано, всегда углублено: сбывая лѣтомъ, 
вода обнажаетъ луговую сторону, и рѣка катитъ свои волны въ широко- 
разметанныхъ желтыхъ пескахъ, перебиваемыхъ косами разноцвѣтной гальки: 
слѣдовательно, настоящіе берега ихъ голы, безплодны и, по моему, не пред- 
ставляютъ ничего пріятнаго, отраднаго взору человѣческому. Конечно, на
горная, почти всегда правая по теченію, сторона нерѣдко богата живо
писными, величественными видами, но на нихъ хорошо смотрѣть издали, 
на полотнѣ или на бумагѣ. У всякаго есть своя особенность; моя состоитъ 
въ томъ, что я не люблю болыпихъ рѣкъ и громадныхъ, утесистыхъ ихъ 
береговъ, и песчаныхъ, печалышхъ отмелей луговой стороны. Мнѣ даже 
страшно смотрѣть на необъятную массу воды, такъ самовластно отдѣляю- 
щую меня отъ противоположнаго берега, чрезъ которую безъ опасности 
нельзя иногда и попасть на другую сторону. Волга же или Кама во время 
бури— ужасное зрѣлиіце! Я не разъ видалъ ихъ въ грозѣ и гнѣвѣ. Ж ел
тые, бурые водяные бугры съ бѣлыми гребнями и потопляемыя, какъ щепки, 
суда— живы въ моей памяти. Впрочемъ, я не стану спорить съ любителями 
величественныхъ и грозныхъ образовъ, и охотно соглашусь, что не спосо- 
бенъ къ принятію грандіозныхъ впечатлѣній.

Лебедь.

Лебедь, по своей величинѣ, силѣ, красотѣ и величавой осанкѣ, давно и 
справедливо названъ царемъ всей водяной, или водоплавающей птицы. 
Бѣлый, какъ снѣгъ, съ блестящими, прозрачными небольшими глазами, съ 
чернымъ носомъ и черными лапами, съ длинною, гибкою и красивою шеею, 
онъ невыразимо прекраеенъ, когда спокойно плыветъ между зелеяыхъ ка
мышей по темно-синей, гладкой поверхности воды. Но и всѣ его движе- 
нія исполнены прелести: начнетъ ли онъ пить и, зачерпнувъ носомъ воды, 
подниметъ голову вверхъ и вытянетъ шею; начнетъ ли купаться, нырять
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и плескаться своими могучими крыльями, далеко разбрасывая брызги воды, 
скатывающейся съ его пушиетаго тѣла; начнетъ ли потомъ охорашиваться, 
легко и свободно закинувъ дугою назадъ свою бѣлоснѣжную шею, попра
вляя и чистя носомъ на спинѣ, бокахъ и въ хвостѣ смятыя или замаранныя 
перья; распустить ли крыло по воздуху, какъ будто длинный косой парусъ, 
и начнетъ также носомъ перебирать въ немъ каждое перо, провѣтривая 
и суіна его на солнцѣ,— все живописно и великолѣпно въ немъ.

Не понимаю, отчего лебедь считался въ старину лакомымъ или по- 
четнымъ блюдомъ у нашихъ великихъ князей и даже царей; вѣроятно, 
знали искусство дѣлать его мясо мягкимъ, а мысль, что лебедь служилъ 
только украшеніемъ стола, должна быть несправедлива. Лебедь живетъ въ 
старинныхъ нашихъ пѣсняхъ, очевидно сложенныхъ на югѣ Россіи, жи
ветъ также до сихъ поръ въ народной рѣчи, хотя тамъ, гдѣ теперь оби- 
таетъ настоящая Русь, лебедь не могъ войти ни въ пѣсню, ни въ рѣчь, 
— такъ мало знаетъ и видитъ его народъ. На югѣ, въ Кіевѣ, попалъ онъ 
въ народныя пѣсни и на великокняжескіе столы; его рушала, то-есть 
разрѣзывала сама великая княгиня, слѣдовательно, лебедя ѣли. Вѣроятно, 
оттуда, по преданію и старому обычаю, перебрался онъ на столы вели
кихъ князей и царей московскихъ и въ народную современную рѣчь, гдѣ 
слова: лебедка и лебедушка остались навсегда выраженіемъ ласки и уча- 
стія.

Про силу лебедя разсказываютъ чудеса: говорятъ, что онъ ударомъ 
крыла убиваетъ до смерти собаку, если она приблизится къ нему, легко 
раненому, или бросится на его дѣтей. Мнѣ даже называли охотника, ко
торому лебедь переломилъ руку такимъ же ударомъ крыла. Судя по его 
величинѣ, крѣпости и силѣ мускуловъ, толщинѣ и жесткости костей и нерь- 
евъ, этимъ разсказамъ повѣрить можно. Нѣнья лебедей, разумѣется, никто 
не слышалъ; но зычный крикъ ихъ и глухое гоготанье, весьма отличное 
отъ гусинаго, слыхали всѣ охотники, и въ томъ числѣ я самъ. Изъ всего 
сказаннаго мною о силѣ лебедей можно заключить, какъ они дожны быть 
крѣпки къ ружью. Гдѣ они постоянно водятся, тамъ бьютъ ихъ нолемъ 
или безымянной и картечью, и то подкрадываясь поближе. Лебедей стрѣ- 
ляютъ не для мяса, а для пуху, первоклассное достоинство котораго из- 
вѣстно всѣмъ.

Степь.

Слово степь имѣетъ у насъ особенное значеніе и обыкновенно пред- 
ставляетъ воображенію обширное пространство голой, ровной, безводной 
земной поверхности: многія степи таковы дѣйствительно; но въ Оренбург
ской губерніи, въ уѣздахъ: Уфимскомъ, Стерлитамацкомъ, Велебеевскомъ, 
Бугульминскомъ, Бугурусланскомъ и Бузулуцкомъ, степи совсѣмъ не таковы; 
поверхность земли въ нихъ по большей части неровная, волнистая, мѣ- 
стами довольно лѣсная, даже гористая, пересѣкаемая оврагами съ родни
ковыми ручьями, степными рѣчками и озерами. Всякое пространство ко
вылистой нови, никогда непаханной земли, иногда на нѣсколько сотъ верстъ 
въ окружности, а иногда небольшое—-зовутъ тамъ степью. Такія степныя 
мѣста, какъ слѣдуетъ но настоящему называть ихъ, бываютъ чудно хороши 
весной своею роскошною, свѣжею растительностью. Сочными, пышными, 
высокими травами и цвѣтами покрыта ихъ черноземная почва, особенно 
по долинамъ и равнинамъ, между перелѣсками. Въ благопріятный годъ, 
степные сѣнокосы обильнѣе и лучше заливныхъ луговъ. Только по ска-
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тамъ величавыхъ горныхъ хребтовъ, которые вдоль по рѣкамъ и рѣчкамъ, су- 
ходоламъ перерѣзываютъ иногда степные сырты и увалы, попадаются горныя 
породы мелкорослыхъ травъ: особеннаго вида приземистый разсыпчатый ко
выль, сизый горный шалфей, бѣлая низенькая полынь, чаберъ и богород
ская трава. Особеннымъ ароматомъ онѣ налолняютъ воздухъ, и кто не но- 
чевывалъ лѣтомъ въ нашихъ степяхъ, на покатостяхъ горныхъ кряжей, 
тотъ не можетъ имѣть понятія о благорастворенномъ, мягкомъ, живитель- 
номъ ихъ воздухѣ, который здоровѣе даже лѣсного. Цѣлебныя качества 
степныхъ травъ и степного воздуха очевидно доказываются удивитель- 
нымъ возетановленіемъ тѣлесныхъ силъ кочевыхъ башкирдевъ, которые 
каждую весну выѣзжаютъ въ свои степныя кочи, исхудалые, изможденные 
голодною зимою, и также исцѣленіемъ множества больныхъ, уже пригово- 
ренныхъ къ смерти врачами. Да не приписываютъ этого исцѣленія употре- 
бленію одного кумыса: онъ мало оказываетъ пользы безъ степного корма 
для кобыльихъ матокъ, безъ стенного воздуха, безъ жизни въ степи.

Рано весной, какъ только сойдетъ снѣгъ и станетъ обсыхать ветошь, 
т. е. прошлогодняя трава, начинаются или степные пожары. Палы въ тем
ную ночь представляютъ великолѣпную картину: въ разныхъ мѣстахъ 
то стѣны, то рѣки, то ручьи огня лѣзутъ на крутыя горы, спускаются 
въ долины и разливаются моремъ по гладкимъ равнинамъ. Все это сопро
вождается шумомъ, трескомъ и тревожнымъ крикомъ степныхъ птицъ. Хо
рошо, что степныя мѣста никогда не выгораютъ всѣ до тла, а то негдѣ 
было бы водиться полевой птидѣ. Мокрые долочки, перелѣски и опушки 
лѣсовъ съ нерастаявшимъ снѣгомъ, дороги, въ колеяхъ которыхъ долго дер
жится сырость, иаконецъ рѣчки оетанавливаютъ и прекращаютъ огонь, 
если нѣтъ по близости сухихъ мѣстъ, куда бы могъ онъ перебраться и 
даже перескочить. Это перескакиванье, въ ночной темнотѣ, бываетъ также 
очень живописно. Огонь, бѣжавшій широкою рѣкою, разливая кругомъ яркій 
свѣтъ и заревомъ отражаясь на темномъ небѣ, вдругъ начинаетъ разбѣгаться 
маленькими ручейками: это значить, что онъ встрѣтилъ поверхность земли, 
мѣстами сырую, и перебирается по сухимъ верхушкамъ травы; огонь сла- 
бѣетъ ежеминутно, почти потухаетъ, кое-гдѣ перепрыгивая звѣздочками; 
мракъ одѣваетъ окрестность... но одна звѣздочка перескочила на сухую за
лежь, и мгновенно разстилается широкое пламя: опять озарены окрестный 
мѣста и снова багряное зарево отражается на темномъ небѣ.

Журавль.
Журавль живетъ и въ рѣчи, и въ пословицахъ, и въ примѣтахъ на- 

родныхъ. Длинношеяго или длинноногаго человѣка, какъ разъ, прозовутъ жу- 
равлемъ. Не желая мѣнять вѣрное малое на невѣрное большое, говорятъ: 
„не сули журавля въ небѣ, а дай синицу въ руки“; выраженіе „въ небѣ“ 
уже показываетъ высоту журавлинаго полета. Кто не слыхалъ ихъ прон- 
зительнаго курлыканья, похожаго на отдаленные звуки волторнъ и трубъ, 
падающаго съ неба, съ вышины, недоступной иногда глазу человѣче- 
скому... Эти звуки издаютъ одни самцы, и для того у нихъ дыхатель
ное горло имѣетъ особенное устройство. Весело слушаетъ крестьянинъ вес
ною эти звуки и вѣритъ имъ, хотя бы стояла холодная погода: эти звуки 
обѣщаютъ близкое тепло; зато въ жаркіе дни, какіе изрѣдка бываютъ 
у насъ въ исходѣ Августа и даже въ началѣ Сентября, крикъ высоко ле- 
тящихъ журавлей наводить грусть на его сердце: „быть рано зимѣ“, го
ворить онъ: „журавли пошли въ походъ“, и всегда почти вѣрно бываетъ
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такое нредсказаніе. ІІолетъ и крикъ журавлиный имѣютъ въ себѣ что-то 
привлекательное. Иногда станица ихъ очень долго кружится на одномъ 
мѣстѣ, съ каждымъ кругомъ забираясь выше и выше, такъ что, наконецъ, 
не увидитъ ихъ глазъ, и только крикъ, сначала густой, рѣзкій, зычный, 
потерявъ свою опредѣленность, доходитъ до насъ въ неясныхъ, мягкихъ, 
глухихъ и, вмѣстѣ, пріятныхъ звукахъ. Вообще, журавли весною прилетаютъ 
не рано, позднѣе другой дичи, и сейчасъ разбиваются на пары. Осенью 
отлетаютъ, собравшись предварительно въ болынія стаи, въ весьма различ
ные сроки: иногда въ началѣ Августа, иногда въ исходѣ Сентября; летятъ 
всегда днемъ. Они никогда не летятъ кучей, а всегда выстраиваются тре- 
угольникомъ, одна сторона котораго, по большей части, гораздо длиннѣе. 
Такой неправильный треугольники летящихъ журавлей очень вѣрно назы- 
ваютъ на югѣ Россіи „журавлиный ключъ“, потому что онъ имѣетъ совершен
ное сходство не съ нашими желѣзными ключами, а съ простыми, самодѣльнымъ, 
деревянными крестьянскими ключомъ, которыми запираются и задвигаются 
деревянные же внутренніе засовы клѣтей и амбаровъ. Впрочемъ, изрѣдка 
полети журавлей представляетъ фигуру тупаго и почти равносторонняго 
треугольника.

Журавль— сильная птица; но къ этой силѣ присоединяются особенный 
оборонительный оружія, которыми снабдила его природа; они состоять въ 
крѣпости костей его крыльевъ, ударъ которыхъ ужасно силенъ, въ длин- 
ныхъ ногахъ и крѣпкихъ пальцахъ съ твердыми ногтями и, наконецъ, въ 
довольно длинномъ, очень крѣпкомъ и остромъ клювѣ. При помощи такого 
оружія, раненый легко журавль дѣлается опасною птицею для охотника и 
собаки, если они вздумаютъ неосторожно его схватить. Сначала подстрѣлен- 
ный журавль бѣжитъ прочь и очень шибко, такъ что безъ собаки трудно 
догнать его: скорости своему бѣгу придаетъ онъ подмахиваньемъ крыльевъ 
или крыла, если одно ранено; видя же, что ему не уйти, онъ на всемъ 
бѣгу бросается на спину и начинаетъ защищаться ногами и носомъ, про
ворно и сильно поражая противника. Я видѣлъ печальный слѣдствія такой 
храброй обороны: одного криваго охотника и одну кривую собаку: и тотъ 
и другая потеряли по глазу, неосторожно бросившись схватить раненаго жу
равля.

Голуби.

Голубь съ незапамятныхъ временъ служить эмблемою чистоты, кротости 
и любви,— и не напрасно: всѣ эти три качества принадлежать ему попре- 
имуществу. Чистота его доказана святыми, ветхо-и новозавѣтными словами. 
Любовь голубя къ голубкѣ и общая ихъ нѣжность къ дѣтямъ признаны 
всѣмъ народомъ русскими и засвидѣтельствованы его пѣснями и поговорками: 
авторитета убѣдительный и неопровержимый. Слова ласки и сожалѣнія,— го
лубчики и голубушка, постоянно слышны въ рѣчахъ простаго народа. Хо- 
тятъ ли сказать, какъ ладно живетъ мужъ съ женой, какъ согласны брата 
съ сестрой, какъ дружны между собой пріятели и пріятельницы, и непре- 
мѣнно скажутъ: „они живутъ, какъ голубь съ голубкой, не наглядятся другъ 
на друга11. Ж елая выразить чье-нибудь проетодушіе или доброту, говорятъ: 
„у него голубиная душак. Сострадая чужой бѣдѣ, всякая крестьянка скажетъ: 
„охъ, моя голубушка, натерпѣлась она горя“. Самая наружность голубя 
выражаетъ его качества: какъ онъ всегда чиста и опрятенъ! какъ соразмѣрны 
всѣ части его тѣла! какая круглота, мягкость въ очертаніяхъ его фигуры! 
Вовсѣхъ движеніяхъ нѣтъ ничего иорывистаго, рѣзкаго: все такъ кротко,
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спокойно, граціозно.— Народъ глубоко чувствуете нравственныя качества го
лубей и питаетъ къ нимъ особенную любовь. Русскихъ голубей, безъ сом- 
нѣнія, переродившихся изъ дикихъ, многіе домохозяева кормятъ хлѣбными 
зернами, ставятъ имъ полки для гнѣздъ, и всякій хозяинъ считаете благо- 
пріятнымъ знакомъ, если голуби хорошо ведутся у него на дворѣ. Кресть
яне никогда не ѣдятъ голубей, и во многихъ деревняхъ не позволяюсь ихъ 
стрѣлять.

Зайцы.
Наружность зайца извѣстна всѣмъ; но онъ имѣетъ въ себѣ замѣча- 

тельную особенность: это устройство его заднихъ ногъ, которыя горазда 
длинвѣе, толще, сильнѣе переднихъ и снабжены необыкновенно эластиче
скими, крѣпкими, сухими жилами. Отсюда происходить диковинная легкость 
прыжковъ, иногда имѣющихъ въ длину до трехъ аршинъ, и вообще чуд- 
ная рѣзвость заячьяго бѣга. Присѣвъ на заднія ноги, то-есть, сложивъ ихъ 
на сгибѣ, упершись въ какое-нибудь твердое основаніе, заяцъ имѣетъ спо
собность съ такою быстротою и силою разогнуть ихъ, что буквально броса- 
етъ на воздухъ все свое тѣло; едва обопрется онъ о землю передними лап
ками, какъ уже заднія, далеко перепрыгнувъ за переднія, даютъ опять та
кой же толчокъ, и бѣгъ зайца кажется одною линіею, вытянутою въ воз- 
духѣ. Безъ сомнѣнія, быстротѣ прыжковъ много способствуетъ крѣпость спин- 
наго хребта. Теперь понятно, что зайцу неловко бѣжать подъ гору, и, на- 
оборотъ, очень ловко— на гору или въ гору. Перваго онъ всегда избѣгаетъ; 
но, вынужденный иногда къ тону преслѣдованьемъ враговъ, преимуще
ственно борзыхъ собакъ, онъ нерѣдко скатывается кубаремъ съ вершины до 
самой подошвы горы. Заяцъ не ходить, а только прыгаетъ, онъ даже не 
ножетъ стоять вдругъ на всѣхъ четырехъ ногахъ: какъ скоро онъ останав
ливается на своемъ бѣгу, то сейчасъ присядетъ на заднія ноги: такъ онѣ 
длинны. Онъ особенный мастеръ вдругъ еѣсть на всемъ бѣгу, и охотники 
говорятъ, что заяцъ садокъ. Надобно еще замѣтить, что шея у зайца не 
повертывается, и онъ не можетъ оглянуться назадъ; услыхавъ какой-нибудь 
шумъ сзади или сбоку, онъ опирается на заднія ноги, перекидываетъ всего 
себя въ ту сторону, откуда послышался шумъ, садится на корточки, какъ 
сурокъ, и насторожить свои длинныя уши.

Заяцъ—самое робкое и беззащитное твореніе. Трусость видна во всѣхъ 
торопливыхъ его движеніяхъ и утверждена русскою пословицею: „трусливъ, 
какъ заяцъ11. Мнѣ самому случалось видѣть, какъ онъ дрожитъ, сидя въ 
своемъ логовѣ, слыша какой-нибудь приближаюіційся шумъ и готовясь вско
чить каждую минуту. Онъ, по справедливости, боится и звѣря, и птицы, и 
только ночью или по утреннимъ и вечернимъ зарямъ выходить изъ своего 
дневнаго убѣжища, встаетъ съ логова; ночь для него совершенно замѣняетъ 
день; впродолженіе ея онъ бѣгаетъ, ѣстъ и жируетъ, то-есть рѣзвится и 
вообще исполняетъ всѣ требованія природы: съ разсвѣтомъ онъ выбира- 
етъ укромное иѣстечко, ложится, и съ открытыми глазами, по особенному 
устройству своихъ короткихъ вѣкъ, чутко дремлетъ до вечера, протянувъ по 
спинѣ длинныя уши и безпрестанно моргая своею мордочкой, опушенною рѣд- 
кими, но довольно длинными, бѣлыми усами.

Русекій народъ называете зайца косымъ. Его глаза, большіе, темные, 
навыкатѣ— не косы: это знаете всякій; но, будучи пуглявъ и торопливъ, 
не имѣя способности оглядываться, онъ набѣгаетъ иногда прямо на охот
ника, или на пенекъ; оторопѣвъ, круто бросается въ другую сторону и 
опять на что-нибудь набѣгаетъ. Вѣроятно, вслѣдствіе такихъ неловкихъ
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движеній назвали его косымъ, и даже человѣка, пробѣжавжаго второняхъ 
мимо того предмета, котораго онъ ищетъ, или забѣжавшаго не туда, куда 
слѣдуетъ, привѣтствуютъ жуточнымъ восклиданіемъ: „эхъ ты, косой заяцъ!“ 
или“ куда забѣжалъ скосу?" Е ъ  тому же заяцъ, сидя на логовѣ, закаты- 
ваетъ подъ лобъ, иногда одинъ глазъ, иногда и оба; вѣроятно, это дремота, но, 
при первомъ взглядѣ, заяцъ покажется косымъ. Зайцевъ истребляютъ всѣ, кто 
можетъ: волки, лисы, дворныя и лягавыя собаки, который сами собою ходятъ 
охотиться за ними въ лѣсъ, даже горностаи и ласки. Но, кромѣ враговъ, бѣ- 
гающихъ по землѣ и отыскивающихъ чутьемъ свою добычу, такіе же враги 
ихъ летаютъ и но воздуху: орлы, беркуты, больжіе ястреба готовы напасть на 
зайца, какъ скоро почему-нибудь онъ бываетъ принужденъ оставить днемъ свое 
потаенное убѣжище, свое логово; если же это логово выбрано неудачно, 
не довольно закрыто травой или степнымъ кустарникомъ (разунѣется, въ 
чистыхъ поляхъ), то непремѣнно и тамъ увидитъ его зоркій до невѣроят- 
ности черный беркутъ (степной орелъ), огромнѣйжій и сильнѣйжій изъ 
всѣхъ хищныхъ нтицъ, похожій на копну сѣна, почернѣвжую отъ дождя, 
когда сидитъ на стогу или на сурчинѣ,— увидитъ и, зажумѣвъ, какъ буря, 
упадетъ на бѣднаго зайца внезапно изъ облаковъ, унесетъ въ длинныхъ и 
острыхъ когтяхъ на далекое разстояніе и, опустясь на удобномъ мѣстѣ, 
съѣстъ почти всего, съ шерстью и мелкими костями. Мало этого, даже ночыо, 
сторожатъ зайцевъ на мирнкхъ гулянкахъ больжія совы и филины.

Лѣсъ.

Я сказали о водѣ, что она „краса природы1'; почти то же можно ска
зать и о лѣсѣ. Полная красота всякой мѣстности состоитъ именно въ сое- 
диненіи воды еъ лѣсомъ. Природа такъ и постунаетъ: рѣки, рѣчки, ручьи 
и озера почти всегда обростаютъ лѣсомъ или кустами. Исключенія рѣдки. 
Въ соединеніи лѣса съ водою заключается другая великая цѣль природы. 
Лѣса— хранители водъ: деревья закрываютъ землю отъ палящнхъ лучей 
лѣтняго солнца, отъ изсушительныхъ вѣтровъ; прохлада и сырость живутъ 
въ ихъ тѣни и не даютъ изсякнуть текучей или стоячей влагѣ. У быль рѣкъ, 
въ цѣлой Россіи замѣчаемая, происходитъ, по общему мнѣнію, отъ истреб- 
ленія лѣсовъ. Всѣ породы деревъ смолистыхъ, какъ-то: сосна, ель, пихта 
и проч., называются красными лѣсомъ или краснолѣсьемъ. Отличительное 
ихъ качество состоитъ въ томъ, что, вмѣсто листьевъ, онѣ имѣютъиглы. кото- 
рыхъ зимою не теряютъ, а иеремѣняютъ ихъ исподоволъ, постепенно, весною 
и въ началѣ лѣта; осенью же онѣ становятся полнѣе, свѣжѣе и зеленѣе; слѣдо- 
вательно, встрѣчаютъ зиму во всей красѣи силѣ. Лѣеъ, состоящій исключительно 
изъ однихъ сосенъ, называется боромъ. Всѣ остальныя породы деревъ, те- 
ряющія свои листья осенью и возобновляющія ихъ весною, какъ-то: дубъ, 
вязъ, осокорь, липа, береза, осина, ольха и другія, называются черными лѣ- 
сомъ или чернолѣсьемъ. Е ъ  нему принадлежать ягодныя деревья: черемуха 
и рябина, которыя достигаютъ иногда значительной выжины и толщины. 
Е ъ  чернолѣсью же надобно причислить всѣ породы кустовъ, которыя также 
теряютъ зимой свои листья: калину, орѣжникъ, жимолость, волчье лыко, жи- 
повникъ, черноталъ, обыкновенный тальники и пр.

Ерасный лѣсъ любитъ землю глинистую, иловатую, а сосна— преиму
щественно песчаную; на чистомъ черноземѣ встрѣчается она въ самомъ ма- 
ломъ числѣ, развѣ гдѣ-кибудь по горамъ, гдѣ обнажился суглинокъ и каменный 
плитняки. Я не люблю краснаго лѣса, его вѣчной однобразной и мрачной
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зелени, его песчаной или глинистой почвы, можетъ-быть, отъ того, что я 
съ малыхъ лѣтъ привыкъ любоваться веселымъ, разнолистнымъ черно- 
лѣсьемъ и тучнымъ черноземомъ. Въ тѣхъ уѣздахъ Оренбургской губерніи, 
гдѣ прожилъ я  большую половину своего вѣка, сосна— рѣдкость. И такъ, я 
стану говорить объ одномъ чернолѣсьѣ.

По большей части чернолѣсье состоитъ изъ смѣшенія разныхъ древес- 
ныхъ нородъ, и это смѣшеніе особенно пріятно для глазъ; но иногда по
падаются мѣста отдѣльными гривами или колками, гдѣ преобладаетъ какая- 
нибудь одна порода: дубъ, липа, береза или осина, растущія гораздо въ 
большемъ числѣ, въ сравненіи съ другими древесными породами, и дости
гающая объема строеваго лѣса. Когда разнородный деревья растутъ вмѣстѣ 
и составляютъ одну зеленую массу, то всѣ кажутся равно хороши, но въ от- 
дѣльности одни другимъ уступаютъ. Хороша развѣсистая, бѣлоствольная, 
свѣтло-зеленая, веселая береза, но еще лучше стройная, кудрявая кругло
листая, сладко-душистая во время цвѣта, не ярко, а мягко-зеленая липа, 
прикрывающая своими лубьями и обувающая своими лыками православный 
Русскій народъ. Хорошъ и кленъ съ своими лапами-листами (какъ сказалъ Го
голь), высокъ строенъ и красивъ бываетъ онъ,но его мало растетъ въ знакомыхъ 
мнѣ уѣздахъ Оренбургской губерніи, и не достигаетъ онъ тамъ своего огромнаго 
роста. Коренастъ, крѣпокъ, высокъ и могучъ, въ нѣеколько обхватовъ тол
щины у корня, бываетъ многостолѣтній дубъ, рѣдко нопадающійся въ та- 
комъ величавомъ видѣ; мелкій же дубнякъ не имѣетъ въ себѣ ничего осо
бенно привлекательнаго: зелень его или темна, или тускла; вырѣзные листья, 
плотные и добротные, выражаютъ только признаки будущаго могущества и 
долголѣтія. Осина, и но наружному виду, и но внутреннему достоинству, 
считается нослѣднимъ изъ строевыхъ деревъ. Не замѣчаемая никѣмъ, тре
петнолистная осина бываетъ красива и замѣтна только осенью; золотомъ и 
багрянцемъ покрываются ея рано ѵвядающія листья, и ярко отличаясь отъ 
зелени другихъ деревъ, придаетъ она много прелести и разнообразія лѣсу 
во время осенняго листопада.

„Заростьк или „порость," то-есть молодой лѣсъ пріятенъ д а  взглядъ, 
особенно издали. Зелень его листьевъ свѣжа и весела; но въ немъ мало тѣни; 
онъ тонокъ и такъ бываетъ частъ, что сквозь него не пройдешь. Со време- 
немъ большая часть деревъ посохнетъ отъ тѣсноты, и только сильнѣйшія 
овладѣютъ всею питательностью почвы и тогда начнутъ расти не только 
въ вышину, но и въ толщину.

Чернѣя издали, стоятъ высокіе, тѣнистые, старые, темные лѣса; но подъ 
словомъ старый не должно разумѣть состарѣвшійся, дряхлый, лишенный 
листьевъ: видъ такихъ деревъ во множествѣ былъ бы очень печаленъ. Въ 
нриродѣ все идетъ постепенно. Большой лѣсъ всегда состоитъ изъ деревъ 
разныхъ возрастовъ: отживающія свой вѣкъ и совершенно сухія, во мно- 
жествѣ другихъ, зеленыхъ и цвѣтущихъ,— незамѣтны. Кое-гдѣ лежатъ по 
лѣсу огромные стволы, сначала высохшихъ, потомъ подгнившихъ у корня 
и, наконецъ, сломленныхъ бурею дубовъ, липъ, березъ и осинъ. При своемъ 
наденіи они согнули и поломали молодыя, сосѣднія деревья, который, не 
смотря на свое уродство, продолжаютъ расти и зеленѣть, живописно искри
вись на бокъ, протянувшись по землѣ или скорчась въ дугу. Трупы лѣс- 
ныхъ великановъ, тлѣя внутри, долго сохраняютъ наружный видъ, кора ихъ 
обростаетъ мохомъ и даже травою; мнѣ нерѣдко случалось второпяхъ 
вскочить на такой древесный трупъ и— провалиться ногами до земли сквозь 
его внутренность: облако гнилой пыли, похожей на пыль сухаго дождевика, 
обхватывало меня на нѣсколько секундъ. Но это нисколько не нарушаетъ 
общей красоты зеленаго, могучаго, лѣснаго царства, свободно растущаго въ
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свѣжести, сумракѣ и тишинѣ. Отраденъ видъ густаго лѣса въ знойный 
полдень, освѣжителенъ его чистый воздухъ, успокоительна его внутренняя 
тишина и пріятенъ шелестъ листьевъ, когда вѣтеръ порой пробѣгаетъ по 
его вершинамъ! Его мракъ имѣетъ что-то таинственное, неизвестное; голосъ 
звѣря, птицы и человѣка измѣняются въ лѣсу, звучать другими, странными 
звуками. Это какой-то особый міръ, и народная фантазія населяетъ его 
сверхъ-естественными существами: „лѣшими" и „лѣсными дѣвками“, такъ же 
какъ рѣчные и озерные омута— „водяными чертовками"; но жутко въ боль- 
шомъ лѣсу во время бури, хотя внизу и тихо: деревья скрипятъ и стонѵтъ, 
сучья трещать и ломаются. Невольный страхъ нападаетъ на душу и заста- 
вляетъ человѣка бѣжать на открытое мѣсто.

На вѣтвяхъ деревъ, въ чащѣ зеленыхъ листьевъ и вообще въ лѣсу, 
живутъ нестрыя, красивыя, разноголосыя, безконечно разнообразный по
роды птицъ: токуютъ глухіе и простые тетерева, пищать рябчики, хри- 
пятъ на тягахъ вальдшнепы, воркуютъ, каждая но своему, всѣ породы ди- 
кихъ голубей, взвизгиваютъ и чокаютъ дрозды, заунывно, мелодически пе
рекликаются иволги, стонутъ рябыя кукушки, постукиваютъ, долбя деревья, 
разноперые дятлы, трубятъ желны, трещать сойки, свиристели, лѣсные жаво
ронки, дубоноски и все многочисленное, крылатое, мелкое нѣвчее племя 
наполняетъ воздухъ разными голосами и оживляетъ тишину лѣсовъ; на 
сучьяхъ и въ дуплахъ деревъ птицы вьютъ свои гнѣзда, кладутъ яйца 
и выводить дѣтей; для той же цѣли поселяются въ дуплахъ куницы и 
бѣлки, враждебный нтицамъ, и шумные рои дикихъ нчелъ. Травъ и цвѣ- 
товъ мало въ болыиомъ лѣсу: густая, постоянная тѣнь неблагопріятна рас
тительности, которой необходимы свѣтъ и теплота солнечныхъ лучей; чаще 
другихъ виднѣются зубчатый папоротники, плотные и зеленые листья лан
дыша, высокіе стебли отцвѣтшаго лѣснаго левкоя, да краснѣетъ кучками 
зрѣлая костяника; сырой запахъ грибовъ носится въ воздухѣ, но всѣхъ 
слышнѣе острый и, по-моему, очень пріятный запахъ груздей, потому что 
они родятся семьями, гнѣздами, и любятъ моститься (какъ говорятъ въ на- 
родѣ) въ мелкомъ папоротникѣ, подъ согниваюіцими прошлогодними листьями.

Въ такомъ чернолѣсьѣ живутъ, болѣе или менѣе постоянно, медвѣди, 
волки, зайцы, куницы и бѣлки. Между бѣлками попадаются очень бѣле- 
соватыя, почти бѣлыя, называемый почему-то „горлянками"— и „бѣлки-ле- 
тяги": послѣднія имѣютъ съ обѣихъ сторонъ, между переднею и заднею 
лапою, кожаную тонкую перепонку, которая, растягиваясь, помогаетъ имъ 
прыгать съ дерева на дерево, на весьма большое разстояніе. Во время та
кого прыжка, похожаго на полетъ, я  убилъ однажды летягу на воздухѣ, и 
вышло, что я застрѣлилъ звѣря въ летъ. Хищныя птицы также въ лѣсахъ 
выводить дѣтей, устраивая гнѣзда на главныхъ сучьяхъ у самаго древес- 
наго ствола: болыпіе и малые ястреба, луни, бѣлохвоетики, кобчики и дру- 
гія. Въ густой тѣни лѣсныхъ трущобъ таятся и плодятся совы, сычи и 
длинноухіе филины, плачевный, странный, дикій крикъ которыхъ въ ноч
ное время испугаетъ и непугливаго человѣка, запоздавшаго въ лѣсу. Что 
же мудренаго, что народъ считаетъ эти крики ауканьемъ и хохотомъ лѣ- 
шаго?

Если случится ѣхать лѣсистой дорогою, черезъ зеленые перелѣски и 
душистыя поляны, только-что выѣдешь на нихъ, какъ является въ вышинѣ 
кобчикъ, о которомъ я сейчасъ уномянулъ. Если онъ имѣетъ гнѣздо не
подалеку, то обыкновенно сопровождаете всякаго проѣзжаго, даже прохо- 
жаго, плавая надъ нимъ широкими, смѣлыми кругами въ высотѣ небесной. 
Онъ сторожить изумительно зоркими своими глазами: не вылетите ли ка
кая-нибудь маленькая птичка изъ-подъ ногъ лошади или человѣка. Съ
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быстротою молніи падаетъ онъ изъ-поднебесья на вспорхнувшую пташку, 
и если она не успѣетъ упасть въ траву, спрятаться въ листьяхъ дерева 
или куста, то кобчикъ вонзитъ въ нее острые когти и унесетъ въ гнѣздо 
къ своимъ дѣтямъ. Если же не удастся схватить добычи, то онъ взмоетъ 
въ верхъ крутой дугою, опять сдѣлаетъ ставку и опять упадетъ внизъ, 
если снова поднимется та же птичка, или будетъ вснугана другая. Коб
чикъ бьетъ сверху, черкаетъ, какъ соколъ, на котораго совершенно по
хожи. Иногда случается,что отъ больпшхъ дѣтей вылетаютъ на ловлю оба 
кобчика, самка и чегликъ, и тогда они могутъ позабавить всякаго зрителя и не 
охотника. Нельзя безъ пріятнаго удивленія и невольнаго участія смотрѣть на 
быстроту, легкость иловкоетьэтойнеболыиой, красивой,хищной птицы. Странно, 
но самому жалостливому человѣку какъ-то не жаль бѣдныхъ птичекъ, которыхъ 
онъ ловитъ! Такъ хорошъ, изященъ, увлекателенъ процессъ этой ловли, что 
непременно желаешь успѣха ловцу. Если одному кобчику удастся поймать 
птичку, то онъ сейчасъ уноситъ добычу къ дѣтямъ, а другой остается и 
продолжаетъ плавать надъ человѣкомъ, ожидая и себѣ поживы. Случается 
и то, что оба кобчика, почти въ одно время, поймаютъ по птичкѣ и уле- 
тятъ съ ними; но черезъ минуту одинъ неиремѣнно явится къ человѣку 
опять. Кобчикъ— загадочная птица: на волѣ ловитъ чудесно, а ручной ни
чего не ловитъ. Я много разъ пробовалъ вынашивать кобчиковъ (тоже что 
дрессировать собаку) и гнѣздарій, и слетковъ; выносить ихъ весьма легко: 
въ три, четыре дня онъ привыкнетъ совершенно, и будетъ ходить на руку, 
даже безъ вабила (кусокъ мяса); стоитъ только свистнуть да махнуть рукой, 
стоит ъ кобчику только завидѣть охотника или заслышать его свистъ, онъ 
уже на рукѣ, и если охотники не протянетъ руки, то кобчикъ сядетъ на 
его плечо или голову,— живой же птички никакой не беретъ. Эта особен
ность его извѣстна всѣмъ охотниками; но я не вѣрилъ, пока многими опы
тами не убѣдился, что это совершенная правда. Потерявъ всякую надежду, 
чтобы кобчикъ стали ловить, я обыкновенно выпускали его на волю, и 
долго видѣли его летаюіцаго около дома и слышали жалобный нискъ, оз- 
начающій, что онъ голоденъ. Получали ли кобчикъ прежнюю способность 
ловить на волѣ, или умирали съ голоду,— не знаю.

Лѣсъ и кусты, растущіе около рѣкъ по такими мѣстамъ, которыя за
ливаются полою водою, называются уремою. У ремы бываютъ различны: по 
большими рѣкамъ и рѣкамъ средней величины, берега которыхъ всегда 
песчаны, урема состоять предпочтительно изъ вяза, осокоря, ракиты или 
ветлы и изрѣдка изъ дуба, достигаюіцихъ огромнаго роста и объема; че
ремуха, рябина, орѣшникъ и крупный шиповникъ почти всегда имъ сопут- 
ствуютъ, разливая кругомъ, во время весенняго цвѣтенія, сильный арома- 
тическій запахъ. Вязъ не такъ выСокъ, но толстый, свилеватый пень его 
бываетъ въ окружности до трехъ саженъ; онъ живописно раскидистъ, и 
прекрасна неяркая, густая зелень овальныхъ, какъ будто тисненыхъ его 
листьевъ. Зато осокорь достигаетъ исполинской вышины; онъ величавъ, 
строенъ и многолиственъ; его блѣдно-зеленые листья похожи на листья 
осины и также легко колеблются на длинныхъ стебелькахъ своихъ при 
малѣйшемъ, незамѣтномъ движеніи воздуха. Его толстая, и, въ то же время, 
легкая, мягкая, красная внутри кора идетъ на разныя мелочныя подѣлки, 
всего болѣе на наплавки къ рыболовнымъ сѣтямъ, неводамъ и удочкамъ. 
Такія уремы не бываютъ густы, имѣютъ много глубокихъ заливныхъ озеръ, 
богатыхъ всякою рыбою и водяною дичью. Вездѣ по берегамъ рѣкъ и озеръ, 
по песчанымъ пригоркамъ и косогорамъ, предпочтительно предъ другими 
лѣсными ягодами, растетъ въ изобиліи ежевика (въ нѣкоторыхъ губерні- 
яхъ ее называютъ „ куманикой “), цѣпляясь за все своими гибкими, ползу
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чими, слегка колючими вѣтками; съ весны зелень ея убрана маленькими 
бѣлыми двѣточками, а осенью— черноголубыми или сизыми ягодами пре- 
восходнаго вкуса, похожими наружнымъ образованьемъ и величиною на круп
ную малину. Хороша такая урема; огромныя деревья любятъ просторъ, 
растутъ не часто, подъ ними и около нихъ, по размѣру тѣни, нѣтъ моло- 
дыхъ древесныхъ побѣговъ, и потому вся на виду величавая красота ихъ. 
Уремы другого рода образуются по рѣкамъ, которыхъ нельзя причислить 
къ рѣкамъ средней величины, потому что онѣ гораздо меньше, но, въ то же 
время, быстры и многоводны; по рѣкамъ, протекающимъ не въ безплодныхъ, 
песчаныхъ, а въ зеленыхъ и цвѣтущихъ берегахъ, по черноземному грунту: 
тамъ рѣдко встрѣтишь вязъ, дубъ или осокорь, тамъ растетъ березнякъ, 
осинникъ и ольха; тамъ, кромѣ черемухи и рябины, много всякихъ ку- 
стовъ: калины, жимолости, боярышника, тальника, смородины и другихъ. 
Эти-то уремы особенно мнѣ нравятся. Многія деревья, и предпочтительно 
таловые кусты, пронизаны и протканы, живописно обвиты до самаго верха цѣп- 
кими побѣгами дикаго хмѣля и обвѣшаны сначала его зелеными листьями, по
хожими на виноградные листья, а потомъ палевыми, золотыми шишками, 
похожими на виноградныя кисти, внутри которыхъ таятся мелкія, круг
лый, горькія на вкусъ, хмѣльныя сѣмена. Множество соловьевъ, вараку- 
шекъ и всякихъ пѣвчихъ птичекъ живетъ въ зеленыхъ, густорастущихъ 
кустахъ такой уремы. Соловьи заглушаю тъ всѣхъ. День и ночь не умол- 
каютъ ихъ свисты и раскаты. Садится солнце, и ночники смѣняютъ до 
утра усталыхъ денныхъ соловьевъ. Только тамъ, при легкомъ шумѣ бѣгу- 
щей рѣки, посреди цвѣтущихъ и зеленѣюіцихъ деревьевъ и кустовъ, те- 
пломъ и благовоніемъ дышущей ночи, имѣютъ полный смыслъ и обаятель
ную силу соловьиныя пѣсни... но онѣ болѣзненно дѣйствуютъ на душу, 
когда слышишь ихъ на улицѣ, въ пыли и шумѣ экипажей, или въ душ
ной комнатѣ, въ говорѣ людскихъ рѣчей.

По неболынимъ рѣкамъ и рѣчкамъ, особенно по низменной и болоти
стой почвѣ, уремы состоять изъ одной ольхи и таловыхъ кустовъ, по боль
шей части сквозь проросшихъ мелкимъ камышомъ. Изрѣдка кое-гдѣ тор
чать кривобокія березы, которыя не боятся мокрыхъ мѣстъ, равно какъ 
и еухихъ. Такія уремы бываютъ особенно густы, часты и болотисты; иногда 
имѣютъ довольно ыаленькихъ озерковъ и представляютъ полное удобство 
къ выводу дѣтей для всей болотной и водяной дичи; всякіе звѣри и звѣрьки 
находятъ въ нихъ также безопасное убѣжище.

И этотъ лѣсъ, такъ поверхностно, недостаточно мною описанный, эту 
красу- земли, прохладу въ зной, жилище звѣрей и птицъ,-—лѣсъ, изъ ко- 
тОраго мы строимъ дома и которымъ грѣемся въ долгія жестокія зимы,—  
не бережемъ мы въ высочайшей степени. Мы богаты лѣсами, но богат
ство вводить насъ въ мотовство, а съ нимъ недалеко до бѣдности; срубить 
дерево безъ всякой причины у насъ ничего не значить. ІІоложимъ, что 
въ настоящихъ лѣсныхъ губерніяхъ, при всемъ стараніи не такъ многочи- 
сленнаго ихъ населенія, лѣсу не выведѵтъ; но во многихъ другихъ мѣстахъ, гдѣ 
нѣкогда росли лѣса, остались голыя" степи, и солома замѣнила дрова. То
же можетъ случиться и въ Оренбургской губерніи. Не говорю о томъ, что 
крестьяне вообще поступаютъ безжалостно съ лѣсомъ, что, вмѣсто валеж
ника и бурелома, безполезно тлѣющаго, за которымъ надобно похлопотать, 
потому что онъ толстъ и тяжелъ,— крестьяне обыкновенно рѵбятъ на дрова 
молодой лѣсъ; что у старыхъ деревъ обрубаютъ на топливо одни сучья 
и вершину, а голые стволы оставляютъ сохнуть и гнить; что косят?. траву 
или пасутъ стада, безъ всякой необходимости, тамъ, гдѣ пошли. молодые 
лѣсные побѣги и даже зарости. Все это еще не въ такой степени губи-



16 Н О ВЪ Й Ш ІЕ РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.

тельно, какъ выварка поташа и сидѣнье или сидка дегтя: для поташа 
пережигаютъ въ золу преимущественно ильму, липу и вязъ, не щадя, впро- 
чемъ, и другихъ древесныхъ породъ: а для дегтя снимаютъ бересту, то- 
есть, верхнюю кожу березы. Хотя эта съемка сначала кажется не такъ 
губительною, потому что береза гибнетъ не вдругъ, а снятая осторожно, 
лѣтъ черезъ десять наращаетъ новую кожу, которую снимаютъ вторично; 
но станутъ ли наемные работники осторожно бить бересту, то-есть сни
мать съ березы кожу? и притомъ ни одна съ величайшею осторожностью 
снятая береза не достигаетъ уже полнаго развитія: она хилѣетъ постепенно 
и умираетъ, не доживъ своего вѣка.

Изъ всего растительнаго царства, дерево болѣе другихъ представля- 
етъ видимыхъ явленій органической жизни и болѣе возбуждаетъ участія. 
Его огромный объемъ, его медленное возрастаніе, его долголѣтіе, крѣпостъ 
и прочность древеснаго ствола, питательная сила его корней, всегда готовыхъ 
къ возрожденію погибающихъ сучьевъ и къ молодымъ побѣгамъ отъ погибшаго 
уже пня и, наконецъ, многосторонняя польза и красота его должны бы, 
кажется, внушать уваженіе и пощаду... но топоръ и пила промышленника 
не знаютъ ихъ, а временныя выгоды увлекаютъ и самихъ владѣльцевъ.... 
Я никогда не могъ равнодушно видѣть не только вырубленной рощи, но 
даже паденія одного болыпаго подрубленнаго дерева— въ этомъ паденіи 
есть что-то невыразимо грустное: сначала, звонкіе удары топора произво
д я т  только легкое сотрясеніе въ древесномъ стволѣ; оно становится силь- 
нѣе съ каждымъ ударомъ и переходить въ общее содроганіе каждой вѣтки 
и каждаго листа; по мѣрѣ того, какъ топоръ прохватываетъ до сердцевины, 
звуки становятся глубже, больнѣе... еще ударъ, послѣдній: дерево осядетъ, 
надломится, затрещитъ, зашумитъ вершиною, на нѣсколько мгновеній какъ 
будто задумается, куда упасть, и, наконецъ, начнетъ склоняться на одну 
сторону, сначала медленно, тихо, и потомъ, съ возрастающей быстротою и 
шумомъ, подобнъшъ шуму сильнаго вѣтра, рухнетъ на землю!.. Многіе де
сятки лѣтъ достигало оно полной силы и красоты, и въ нѣсколько минутъ 
гибнетъ, нерѣдко отъ пустой прихоти человѣка. *)

*1 Раннимъ утромъ, чуть зорька, Серега взялъ топоръ и пошелъ въ рощу. На 
всемъ лежалъ холодный матовый покровъ еще падавшей, неосвѣіценной солнцемъ, росы. 
Востокъ незамѣтно яснѣлъ, отражая свой слабый свѣтъ на подернутомъ тонкими ту
чами сводѣ неба. Ни одна травка внизу, ни одинъ листъ на верхней вѣтви дерева не 
шевелились. Только изрѣдка слышавшіеся звуки крыльевъ въ чаіцѣ дерева, или ше
леста по землѣ, нарушали тишину лѣса. Вдругъ странный, чуждый природѣ, звукъ раз
несся и замеръ на опушкѣ лѣса. Но снова послышался звукъ и равномѣрно сталъ пов
торяться внизу около ствола одного изъ неподвижных'!, деревьевъ. Одна изъ макушъ 
необычайно затрепетала, сочные листья ея зашептали что-то, и малиновка, сидѣвшая 
на одной изъ вѣтвей ея, со свистоыъ перепорхнула два раза и, подергивая хвостикомъ, 
сѣла иа другое дерево.

Топоръ низомъ звучалъ глуше и глуше, сочныя бѣлкя щепки летѣли на росистую 
траву, и легкій трескъ послышался изъ-за ударовъ. Дерево вздрогнуло всѣмъ тѣломъ, по
гнулось и быстро выпрямилось, испуганно колеблясь на своемъ корнѣ. На мгновенье все 
затихло, но снова погнулось дерево, послышался трескъ въ его стволѣ, и, ломая сучья и 
спуетивъЦвѣтви, оно рухнулось макушей на сырую землю. Звуки топора и шаговъ затихли. 
Малиновка свистнула и вспорхнула выше. Вѣтка, которую она зацѣпила своими крыль
ями, покачалась нисколько времени и замерла, какъ другія, со всѣми своими листьями. 
Деревья еще радостиѣе красовались па новомъпросторѣ своими неподвижными вѣтвями.

Первые лучи солнца, пробив!, сквозившую тучу, блеснули на небѣ и пробѣжали 
по землѣ и небу. Туманъ волнами сталъ переливаться въ лощинахъ; роса, блестя, за
играла на зелени, прозрачный побѣлѣвшія тучки на сводѣ неба, спѣша, разбѣгались 
по синѣвшему своду. Птицы гомозились въ чащѣ и, какъ потерянным, щебетали что-то 
счастливое, сочные листья радостно и спокойно шептались въ вершинахъ, и вѣтви 
живыхъ деревъ медленно, величаво зашевелились надъ мертвымъ, поникшимъ деревомъ.

(Изъ разсказа: „Три смерти11 .—Гр. Л. Н. Толстаго).
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ИЗЪ „СЕМЕЙНОЙ ХРОНИКИ". 

Степанъ Михайловичъ Вагровъ.
Степанъ Михайловичъ Багровъ (Аксаковъ), такъ звали его, былъ не 

только средняго, а даже небольшаго роста; но высокая грудь, необыкновенно 
широкія плечи, жилистыя руки, каменное, мускулистое тѣло обличали въ 
немъ силача. Въ разгульной юности, въ молодецкихъ потѣхахъ, кучу воен- 
ныхъ товарищей, на него накоплявшихся, стряхивалъ онъ, какъ брызги 
воды стряхиваетъ съ себя коренастый дубъ послѣ дождя, когда его покач- 
нетъ вѣтеръ. Правильныя черты лица, прекрасные болыніе темноголубые 
глаза, легко загоравшіеся гнѣвомъ, но тихіе и кроткіе въ часы душевнаго 
спокойствія, густыя брови, пріятный ротъ,— все это вмѣстѣ придавало самое 
открытое и честное выраженіе его лицу; волосы у него были русые. Не 
было человѣка, кто бы ему не вѣрилъ; его слово, его обѣщаніе было крѣпче и 
святѣе всякихъ духовныхъ и гражданскихъ'актовъ. Природный умъ его былъ 
здравъ и свѣтелъ. Разумѣется, при общемъ невѣжествѣ тогдашнихъ номѣ- 
щиковъ, и онъ не нолучилъ никакого образованія, русскую грамоту зналъ 
плохо; но, служа въ полку, еще до офицерскаго чина выучился онъ первымъ 
правиламъ ариѳметики и выкладкѣ на счетахъ, о чемъ любилъ говорить 
даже въ старости. Вѣроятно, онъ служилъ н е . очень долго, ибо вкшелъ въ 
отставку какимъ-то полковымъ квартирмейстеромъ. Впрочемъ, тогда дворяне 
долго служили въ солдатскомъ и унтеръ-офицерскомъ званіяхъ, если не 
проходили ихъ въ колыбели и не падали всѣмъ на голову изъ сержантовъ 
гвардіи капитанами въ армейскіе полки. О служебномъ поприщѣ Степана 
Михайловича я мало знаю; слышалъ только, что онъ былъ часто употреб- 
ляемъ для поимки волжскихъ разбойниковъ, и что всегда оказывали благо
разумную распорядительность и безумную храбрость въ исполненіи своихъ.рас- 
поряженій; что разбойники знали его въ лицо и боялись, какъ огня. Вы- 
шедъ въ отставку, нѣсколько лѣтъ жилъ онъ въ своемъ наслѣдствен- 
номъ селѣ Троицкомъ, Багрово тожъ, и сдѣлался отличнымъ хозяиномъ. 
Онъ не торчалъ день и ночь при крестьянскихъ работахъ, не стоялъ ча 
совымъ при ссыпкѣ и отпускѣ хлѣба; смотрѣлъ рѣдко да мѣтко, какъ го- 
ворятъ русскіе люди, и ужъ прошу не прогнѣватъся, если замѣчалъ что 
Дурное, особенно обманъ, то уже не спускалъ никому. Дѣдушка, сообразно 
Духу своего времени, разсуждалъ но своему: наказать виновнаго мужика 
тѣиъ, что отнять у него собственные дни,— значить вредить его благосо- 
стоянію, то-есть своему собственному; наказать денежными взысканіемъ —  
тоже; разлучить съ семействомъ, отослать въ другую вотчину, употребить въ 
тяжелую работу— тоже, и еще хуже, ибо отлучка отъ семейства— несомнѣн- 
ная порча; прибѣгнуть къ полиціи... Боже помилуй, да это казалось такими 
грамомъ и стыдомъ, что вся деревня принялась бы выть по виноватомъ, 
какъ по мертвомъ, а наказанный счелъ бы себя опозореннымъ, погибшимъ. 
Да и надо сказать, что дѣдушка мой былъ строгъ только въ пылу гнѣва: 
прошелъ гнѣвъ, прошла и вина. Этимъ пользовались: иногда виноватый усігі,- 
валъ спрятаться, и гроза проходила мимо. Скоро крестьяне его пришли 
въ такое положеніе, что было не на кого и не за что разсердиться. При
ведя въ иорядокъ свое хозяйство, дѣдѵшка мой женился на Аринѣ Василь- 
евнѣ Неклюдовой, небогатой дѣвицѣ, также изъ стариннаго дворянскаго 
дома. При этомъ случаѣ кстати объяснить, что древность дворянскаго проис- 
хождетя была конькомъ моего дѣдушки, и хотя у него было 180 душъ 
крестьянъ, но, производя свой родъ, Богъ знаетъ по какимъ документами,

2
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отъ какого-то варяжскаго князя, онъ ставилъ свое семисотъ-лѣтнее дво
рянство выше всякаго богатства и чиновъ. Онъ не женился на одной весьма бога
той и прекрасной невѣстѣ, которая ему очень нравилась, единственно потому, 
что прадѣдушка ея былъ не дворянинъ. Итакъ, вотъ каковъ былъ Сте- 
панъ Михайловичъ.

Добрый день Степана Михайловича Багрова.
Въ исходѣ іюля стояли уже сильные жары. Послѣ душной ночи по- 

тянулъ на разсвѣтѣ восточный свѣжій вѣтерокъ, всегда упадающій, когда 
обогрѣетъ солнце. На восходѣ его проснулся дѣдушка. Жарко было ему 
спать въ небольшой горницѣ, хотя съ ноднятымъ на всю подставку подъемомъ 
старинной оконной рамы съ мелкимъ переплетомъ, но зато въ пологу изъ 
домашней рѣдинки. Предосторожность необходимая: безъ полога заѣли бы 
его злые комары и не дали уснуть. Роями носились и тыкались длинными 
жалами своими въ тонкую преграду крылатые музыканты и всю ночь пѣли 
ему докучныя серенады. Смѣшно сказать, а грѣхъ утаить, что я люблю 
дискантовый пискъ и даже кусанье комаровъ: въ нихъ слышно мнѣ зной
ное лѣто, роскошныя безсонныя ночи, берега Бугуруслана, обросшіе зеле
ными кустами, изъ которыхъ со всѣхъ сторонъ неслись соловьиныя пѣсни; 
я  помню замираніе молодаго сердца и сладкую, безотчетную грусть, за которую 
отдалъ бы теперь весь остатокъ угасающей; жизни... Проснулся дѣдушка, 
обтеръ мокрою рукою горячій потъ съ крутаго лба своего, высунулъ голову 
изъ-подъ полога и разсмѣялся. Ванька Мазанъ и Никанорка Танайченокъ 
храпѣли въ растяжку на полу въ каррикатурно-живописныхъ положеніяхъ. 
„Экъ храпятъ, собачьи дѣти!“ сказалъ дѣдушка и опять улыбнулся. Сте- 
панъ Михайловичъ былъ загадочный человѣкъ: послѣ такого сильнаго сло- 
веснаго приступа, слѣдовало бы ожидать толчка калиновымъ подожкомъ 
(всегда у постели его стоявшимъ) въ бокъ спящаго, или пинка ногой, даже 
привѣтствія стуломъ, но дѣдушка разсмѣялся, просыпаясь, и на весь день 
попалъ въ добрый стихъ, какъ говорится. Онъ всталъ безъ шума, разъ-дру- 
гой перекрестился, надѣлъ порыжѣлыя кожаныя туфли на босыя ноги, и 
въ одной рубахѣ изъ крестьянской оброчной льняной холстины (ткацкаго 
тонкаго полотна на рубашки бабушка ему не давала) вышелъ на крыльцо, 
гдѣ пріятно обхватила его утренняя, влажная свѣжесть. Я сейчасъ ска
залъ, что ткацкаго холста на рубашки Арина Васильевна не давала Сте
пану Михайловичу, а всякій читатель вправѣ замѣтить, что это не сооб
разно съ характерами обоихъ супруговъ. Но какъ же быть, прошу не про
п иваться , такъ было на дѣлѣ: женская натура торжествовала надъ муж
ского, какъ и всегда! Не разъ битая за толстое бѣлье, бабушка продолжала 
подавать его и, наконецъ, пріучила къ нему старика. Дѣдушка употребилъ 
однажды самое дѣйетвительное, послѣднее средство: онъ изрубилъ топоромъ, на 
порогѣ своей комнаты все бѣлье, сшитое изъ оброчной холстины, не смотря 
на вопли моей бабушки, которая умоляла, чтобъ Степанъ Михайловичъ 
„билъ ее, да своего добра не рубилъ...“ Но и это средство не помогло: 
опять явилось толстое бѣлье,— и старикъ покорился. Виновата, опровергая 
мнимое замѣчаніе читателя, я  прервалъ разсказъ про „добрый день мо
его дѣдушки“. Никого не безпокоя, онъ самъ досталъ войлочный потникъ, 
лежавшій всегда въ чуланѣ, подостлалъ (его подъ себя на верхней сту
пени крыльца, и сѣлъ встрѣчать солнышко по всегдашнему своему обы
чаю.—Передъ восходомъ солнца бываетъ весело на сердцѣ у человѣка 
какъ-то безсознательно, а дѣдѵшкѣ, сверхъ того, весело было глядѣть на 
свой господскій дворъ, всѣми нужными по хозяйству строеніями тогда
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уже достаточно снабженный. Правда, дворъ былъ не обгороженъ, и вы
пущенная съ крестьянскихъ дворовъ скотина, собираясь на общее мір- 
ское стадо, для выгона въ поле, посѣщала его мимоходомъ, какъ это было 
и въ настоящее утро и какъ всегда повторялось по вечерамъ. Нѣсколько 
запачканныхъ свиней потирались и почесывались о самое то крыльцо, на 
которомъ сидѣлъ дѣдушка, и хрюкая, лакомились раковыми скорлупами и 
всякими столовыми объѣдками, которые безъ церемоніи выкидывались у 
того же крыльца; заходили также и коровы и овцы: разумѣется, отъ ихъ 
посѣщеній оставались неопрятные слѣды; но дѣдушка не находилъ ничего 
въ этомъ непріятнаго; нанротивъ, любовался, глядя на здоровый скотъ, 
какъ на вѣрный признакъ довольства и благосостоянія своихъ крестьянъ. 
Скоро громкое хлопанье длиннаго пастушьяго кнута угнало посѣтителей. 
Начала просыпаться дворня. Дюжій конюхъ 'Спиридонъ, котораго до глу
бокой старости звали „Спирькой", выводили, одного за другими, двухъ 
рыже-пѣгихъ и третьяго бураго жеребца, привязывали ихъ къ столбу, чис
тили и проминали на длинной коновязи, причемъ дѣдушка любовался 
ихъ статями, заранѣе любовался и тою породою, которую надѣялся по
вести отъ нихъ, въ чемъ и успѣлъ совершенно. Проснулась и старая ключ
ница, спавшая на погребицѣ, вышла изъ погреба, сходила на Бугурус- 
ланъ умыться, повздыхала, поохала (это была ея неизмѣнная привычка), 
помолилась Богу, оборотясь къ солнечному восходу, и принялась мыть, по
лоскать, чистить горшки и посуду. Весело кружились на небѣ, щебетали 
и пѣли ласточки и касаточки, звонко били перепела въ поляхъ, разсыпа- 
лись въ воздѵхѣ пѣсни жаворонковъ, надсѣдаясь хрипло кричали въ кустахъ 
дергуны; подсвистываніе погонышей, токованье и блеянье дикаго барашка 
неслись съ ближняго болота, варакушки взапуски передразнивали соловъ- 
евъ— выкатывалось изъ-за горы яркое солнце!... Задымились крестьянскія 
избы, погнулись по вѣтру сизые столбы дыма, точно вереница рѣчныхъ 
судовъ выкинула свои флаги, потянулись мужики въ поле... Захотѣлось 
дѣдушкѣ умыться студеной водою и потомъ напиться чаю. Разбудилъ онъ 
безобразно спавшихъ слугъ своихъ. Повскакивали они, какъ полоумные, 
въ испугѣ, но веселый голосъ Степана Михайловича скоро ободрилъ ихъ: 
„Мазанъ, умываться! Танайченокъ, буди Аксютку и барыню,— чаю!“ Не 
нужно было повторять приказаній: неуклюжій Мазанъ уже летѣлъ со всѣхъ 
ногъ съ мѣднымъ, свѣтлымъ рукомойникомъ на родникъ за водою, а про
ворный Танайченокъ разбудилъ некрасивую Аксютку, которая, поправляя 
евалившійся на бокъ платокъ, уже будила старую, дородную барыню, Арину 
Васильевну. Въ нѣсколько минутъ весь домъ былъ на ногахъ, и всѣ 
уже знали, что старый баринъ проснулся веселъ. Черезъ четверть часа, 
стоялъ у крыльца столъ, накрытый бѣлою браною скатертною домашняго 
издѣлья, кипѣлъ самоваръ въ видѣ огромнаго мѣднаго чайника, суетилась 
около него Аксютка, и здоровалась старая барыня, Арина Васильевна, съ 
Степаномъ Михайловичемъ, не охая и не стоная, что было нужно въ иное 
утро, а весело и громко спрашивала его о здоровьѣ: „какъ почивалъичто 
во снѣ видѣлъ?“ Ласково поздоровался дѣдушка съ своей супругой и на- 
валъ ее Аришей; онъ никогда не цѣловалъ ея руки, а свою давалъ цѣло- 
вать въ знакъ милости. Арина Васильевна разцвѣла и помолодѣла: куда 
дѣвалась ея тучность и неуклюжесть! Сейчасъ принесла скамеечку и усѣ- 
лась возлѣ дѣдушки на крыльцѣ, чего никогда не смѣла дѣлать, если онъ 
не ласково встрѣчалъ ее.

—  „ Напьемся-ка вмѣстѣ чайку, Ариша!“ заговорилъ Степанъ Ми
хайловичи:,, покуда не жарко. Х отя'спать было д у ш н о , а спалъ я крѣпко, 
такъ что и сны всѣ заспалъ. Ну, а ты?" Такой вопросъ былъ необыкно-
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венная ласка, и бабушка поспѣшно отвѣчала, что которую ночь Степанъ-> 
Михайловичъ хорошо почиваетъ, ту и она хорошо спитъ; но что Танюша 
всю ночь металась. Танюша была меньшая дочь, и старикъ любилъ ее больше 
другихъ дочерей, какъ это часто случается; онъ обезпокоился такими сло
вами и не приказали будить Танюшу до тѣхъ поръ, покуда сама не прос
нется. Татьяну Степановну разбудили вмѣстѣ съ Елизаветой и Александрой 
Степановнами, и она уже одѣлась; но объ этомъ сказать не осмѣлились. 
Танюша проворно раздѣлась, легла въ постель, велѣла затворить ставни, 
въ своей горницѣ, и хотя заснуть не могла, но пролежала въ потемкахъ 
часа два! Дѣдушка остался доволенъ, что Танюша хорошо выспалась. Един- 
ственнаго сынка, которому было девять лѣтъ, никогда не будили рано. 
Старшія дочери явились немедленно; Степанъ Михайловичъ ласково дали- 
имъ подѣловать руку и назвали одну Лизанькой, а другую Лексаней. Онѣ 
были очень не глупы; Александра же соединяла съ хитрыми умомъ отцов
скую живость и вспыльчивость, но добрыхъ свойствъ его не имѣла. Б а
бушка была женщина простая и находилась въ полномъ распоряженіи у 
своихъ дочерей; если иногда она осмѣливалась хитрить съ Степаномъ Ми- 
хайловичемъ, то единственно по ихъ наущенію, что, по неумѣныо, рѣдко- 
проходило ей даромъ и что старикъ зналъ наизустъ; онъ зналъ и то, что 
дочери готовы его обмануть при всякомъ удобномъ случаѣ, и только отъ 
скуки, или для сохраненія собственнаго покоя, разумѣется, будучи въ хо- 
рошемъ расположеніи духа, позволяли имъ думать, что онѣ надуваютъ его; 
при первой же вспышкѣ все это высказывали имъбезъ пощады, въ самыхъ, 
нецеремонныхъ выраженіяхъ, а иногда и бивалъ; но дрчери, какъ настоя- 
щія Еввины внучки, не унывали: проходилъ часъ гнѣва, прояснялось ли
цо отца, и онѣ сейчасъ принимались за свои хитрые планы, и нерѣдко 
успѣвали.

Накушавшись чаю и поговоря о всякой всячинѣ съ своей семьей, дѣдушка 
собрался въ поле. Онъ уже давно сказали Мазану: „Лошадь!“ и старый 
бурый меринъ, запряженный въ длинныя крестьянскія дроги или роспуски, 
чрезвычайно покойныя, переплетенныя частою веревочной рѣшеткою, съ 
длинными лубконъ по серединѣ, накрытыми войлокомъ— уже стояли у крыль
ца. Конюхъ Спиридонъ сидѣлъ кучеромъ въ незатѣйливомъ костюмѣ, то-есть, 
просто въ одной £>убахѣ, босикомъ, подпоясанный шерстяными, тесемоч
ными красными поясомъ, на которомъ висѣлъ ключъ и мѣдный гребень. 
Въ нредыдущій разъ Спиридонъ ѣздилъ въ такую же экспедицію даже 
безъ шляпы, но дѣдушка побранили его за то, и на этотъ разъ онъ при
готовили себѣ что-то въ родѣ шапки, сплетенной изъ широкихъ лыки: дѣ- 
душка посмѣялся надъ его іилычкой, и надѣвъ полевой кафтанъ изъ не- 
бѣленаго домашняго холста да картузъ, и подостлавъ подъ себя про запаси 
отъ дождя армякъ, сѣлъ на дроги. Спиридонъ также подложили подъ себя 
сложенный втрое свой обыкновенный зипунъ изъ крестьянскаго бѣлаго 
сукна, но окрашенный въ ярко-красный цвѣтъ марены, которой много 
родилось въ поляхъ. Этотъ красный цвѣтъ были въ такомъ употребленіи 
у стариковъ, что багровскйхъ дворовыхъ сосѣди звали „маренниками“; я 
самъ слыхалъ это прозвище, лѣтъ пятнадцать послѣ смерти дѣдушки. Въ 
полѣ Степанъ Михайловичъ былъ всѣмъ доволенъ. Онъ осмотрѣлъ отцвѣ- 
тавшую рожь, которая, въ человѣка вышиною, стояла, какъ стѣна; дулъ 
легкій вѣтерокъ, и синія волны ходили но ней, то свѣтлѣе, то темнѣе 
отражаясь на солнцѣ. Любо было глядѣть хозяину на такое поле! Дѣдушка. 
объѣхалъ молодые овсы, полбы и всѣ яровые хлѣба; потомъ отправился 
въ паровое поле и приказалъ возить себя взадъ и впереди по вспаренными 
десятинами. Это былъ его обыкновенный способъ узнавать доброту пашни;
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всякая цѣлизна, всякое нетронутое сохою мѣстечко сейчасъ встряхивало 
качкія дроги, и если дѣдушка бывалъ не въ духѣ, то на такомъ мѣстѣ 
втыкалъ палочку или прутикъ, посылалъ за старостой, если его не было 
съ нимъ, и расправа производилась немедленно. Въ этотъ разъ все шло 
благополучно; можетъ быть, и попадались цѣлизны, только Степанъ Михай- 
ловичъ ихъ не замѣчалъ, или не хотѣлъ замѣтить. Онъ заглянулъ также 
на мѣста степныхъ сѣнокосовъ и полюбовался густой высокой травой, ко
торую черезъ нѣсколько дней надо было косить. Онъ побывалъ и на кресть- 
янскихъ поляхъ, чтобы знать самому, у кого родился хлѣбъ хорошо и у 
кого плохо, даже паръ крестьянскій объѣхалъ и попробовалъ, все замѣ- 
тилъ и ничего не забылъ. Проѣзжая чрезъ залежи и увидѣвъ поспѣвшую 
клубнику, дѣдушка остановился и, съ помощью Мазана, набралъ большую 
кисть крупныхъ, чудныхъ ягодъ и повезъ домой своей Аришѣ. Не смотря 
на жаръ, онъ проѣздилъ почти до полдёнъ. Только завидѣли спускающіяся 
дѣдушкины дроги— кушанье уже стояло, на столѣ, и вся семья ожидала хозяина 
на крыльцѣ. „Ну, Ариша“, весело сказалъ дѣдуіпка: „какіе хлѣба даетъ намъ 
Богъ! Велика милость Господня! А вотъ тебѣ и клубничка11. Бабушка рас
таяла отъ радости. „На половину поспѣла,41 продолжалъ онъ: „съзавтраш- 
няго дня посылать по ягоды “. Говоря эти слова, онъ входилъ въ переднюю; 
запахъ горячихъ щей несся ему навстрѣчу изъ залы. „А, готово!“ еще 
веселѣе сказалъ Степанъ Михайловичъ: „спасибо14, и, не заходя въ свою 
комнату, прямо прошелъ въ залу и сѣлъ за столъ. Надобно сказать, что 
у дѣдушки былъ обычай: когда онъ возвращался съ поля, рано или поздно, 
чтобъ кушанье стояло на столѣ, и Боже сохрани, если прозѣваютъ его 
возвращеніе и не успѣютъ подать обѣда. Бывали нримѣры, что отъ этого про
исходили печальный послѣдствія. Но въ этотъ блаженный день все шло, какъ 
но маслу, все удавалось.'Здоровенный дворовый парень, Николка Рузанъ,сталъ 
за дѣдушкой съ цѣлымъ сучкомъ березы, чтобы обмахивать его отъ мухъ. Го- 
рячія щи, отъ которыхъ русскій человѣкъ не откажется въ самые паля- 
щіе жары, дѣдушка хлебалъ деревянной ложкой, потому что серебряная 
обжигала ему губы; за ними слѣдовала ботвинья со льдомъ, прозрачнымъ 
балыкомъ, желтымъ, какъ воскъ, соленой осетриной и съ чищеными ра
ками, и тому подобныя легкія блюда. Все это запивалось домашней брагой 
и квасомъ, также со льдомъ. Обѣдъ былъ превеселый. Всѣ говорили громко, 
шутили, смѣялись; но бывали .обѣды, которые проходили въ страшной ти- 
шинѣ и безмолвномъ ожиданіи какой-нибудь вспышки. Всѣ дворовые маль
чишки и дѣвчонки знали, что старый баринъ весело кушаетъ, и всѣ на
бились въ залу за подачками; дѣдушка щедро одѣлялъ всѣхъ, потому что 
кушанья готовилось впятеро болѣе, чѣмъ было нужно. Нослѣ обѣда, онъ 
сейчасъ легъ спать. Вымахали мухъ изъ полога, опустили его надъ дѣ- 

, душкой, подтыкали кругомъ края подъ перину; скоро сильный храпъ воз- 
вѣстилъ, что хозяинъ спитъ богатырскимъ сномъ. Всѣ разошлись по своимъ 
мѣстамъ также отдыхать. Мазанъ и Танайченокъ, предварительно пообѣ- 
давъ и наглотавшись объѣдковъ отъ барскаго стола, также растянулись 
на полу въ передней, у самой двери въ дѣдушкину горницу. Они спали 
и до обѣда, но и теперь не замедлили заснуть; только духота и упека 
отъ солнца, ярко свѣтившаго въ окна, скоро ихъ разбудила. Отъ сна и 
отъ жара пересохло у нихъ въ горлѣ, захотѣлось имъ прохладить горячія 
гортани господской бражкой съ ледкомъ, и вотъ на какую штуку пустились 
дерзкіе лежебоки: въ непритворенную дверь достали они дѣдушкинъ халатъ 
и колпакъ, лежавшіе на стулѣ у самой двери. Танайченокъ надѣлъ- на 
себя барское платье и сѣлъ на крыльцо; а Мазанъ побѣжалъ со жбаномъ 
въ погребъ, разбудилъ ключницу, которая, какъ и всѣ въ домѣ, спала мерт-
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вымъ сномъ, требовалъ поскорѣе проснувшемуся барину студеной браги, и 
когда ключница изъявила соинфніе, проснулся ли баринъ,— Мазанъ ука- 
залъ на фигуру Танайченка, сидящаго на крыльцѣ въ халатѣ и колпакѣ; 
нацѣдили браги, положили льду, проворно побѣжалъ Мазанъ съ добычей. 
Жбанъ выпили по-братски, положили халатъ и колпакъ на старое мѣсто, 
и цѣлый часъ еще дожидались, пока проснется дѣдушка. Еще весрлѣе 
утрешняго проснулся баринъ, и первое слово его было: „студеной бражки“!: 
Перепугались лакеи: Танайченокъ побѣжалъ къ ключницѣ, которая сейчасъ 
догадалась, что первый жбанъ выпили они сами; она отпустила пойла, но 
вслѣдъ за посланнымъ сама подошла къ крыльцу, на которомъ сидѣлъ уже 
настоящій баринъ. Съ первыхъ словъ обманъ открылся, и дрожащіе отъ 
страха Мазанъ и Танайченокъ повалились барину въ ноги, и что жь, вы 
думаете, сдѣлалъ дѣдушка?.. Расхохотался, послалъ за Аришей и за до
черьми, и, громко смѣясь, разсказалъ имъ всю продѣлку своихъ слугъ. От
дохнули бѣдняги отъ страха, и даже одинъ изъ нихъ улыбнулся. Степанъ 
Михайловичъ замѣтилъ, и чуть-чуть не разсердился; бровй его уже начали 
было морщиться, но въ его душѣ такъ много было тихаго епокойствія отъ 
цѣлаго веселаго дня, что лобъ его разгладился, и, грозно взглянувъ, онъ 
сказалъ: „ну, Богъ проститъ на этотъ разъ; но если въ другой11. . . .  дого
варивать было ненужно.

Нельзя не подивиться, что у такого до безумія горячаго и въ горяч
ности жестокаго господина люди могли рѣшитьея на такую наглую ша
лость. Но много разъ я замѣчалъ впродолженіе моей жизни, что у са- 
мыхъ строгихъ господъ прислуга пускалась на отчаянныя проказы. Съ 
дѣдушкой же моимъ это былъ не единственный случай. Тотъ же самый 
Ванька Мазанъ, подметая однажды горницу Степана Михайловича и со
бираясь перестлать постель, соблазнился мягкой пуховой периной и такими 
же подушками, вздумалъ понѣжиться, полежать на барской кровати, легъ 
да и заснулъ. Дѣдушка самъ нашелъ его крѣпко спящаго въ этомъ по- 
ложеніи и— только разсмѣялся. Правда, онъ отвѣсилъ ему добрый разъ 
своимъ калиновымъ подожкомъ; но это такъ, ради смѣха, чтобы позаба
виться сюрпризомъ Мазана. Впрочемъ, съ Степаномъ Михайловичемъ и не 
то случалось: во время его отсутствія выдали замужъ четырнадцати-лѣт- 
нюю дѣвочку, двоюродную его сестру, П. И. Багрову, круглую, но очень 
богатую сироту, жившую у него въ домѣ и горячо имъ любимую— за такого 
развратнаго и страшнаго человѣка, котораго онъ терпѣть не могъ. Конечно, 
это дѣло устроили близкіе родные, его сестры съ материнской стороны,, 
но съ согласія Арины Васильевны и при содѣйствіи ея дочерей. Объ 
этомъ я разскажу послѣ, теперь же возвратимся къ доброму дню моего 
дѣдушки.

Онъ проснулся часу въ пятомъ пополудни и, послѣ студеной бражки, 
не смотря на палящій зной, скоро захотѣлъ накушаться чаю, вѣруя, что 
горячее питье уменынаетъ тяжесть жара. Онъ сходилъ только искупаться 
въ прохладномъ Бугурусланѣ, протекавшемъ подъ окнами дома, и, воро- 
тясь, нашелъ всю свою семью, ожидавшую его у того же чайнаго стола, 
поставленнаго въ тѣни, съ тѣмъ же кипящимъ чайникомъ-самоваромъ и 
съ тою же Аксюткою. Накушавшись досыта любимаго потогоннаго на
питка съ густыми сливками и толстыми подрумянившимися пѣнками, дѣ- 
душка предложилъ всѣмъ ѣхать для прогулки на мельницу. Разумѣется, 
всѣ съ радостью согласились, и двѣ тетки мои, Александра и Татьяна 
Степановны, взяли съ собой удочки, потому что были охотницы до рыб
ной ловли. Въ одну минуту запрягли двое длинныхъ дрогъ: на однихъ 
сѣлъ дѣдушка съ бабушкой, посадивъ промежъ себя единственнаго своего
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наслѣдника, драгоцѣнную отрасль древняго своего дворянскаго рода; на 
другихъ дрогахъ помѣетились три тетки и парень, Николашка Рузанъ, 
взятый для того, чтобъ нарыть въ плотинѣ червячковъ и насаживать ими 
удочки у барышенъ. На мельницѣ бабушкѣ принесли скамейку, и она усѣ- 
лась въ тѣни мельничнаго амбара, неподалеку отъ кауза, около котораго 
удили ея менынія дочери, а старшая, Елизавета Степановна, сколько изъ 
угожденія къ отцу, столько и по собственному расположенію къ хозяйству, 
пошла со Степаномъ Михайловичемъ осматривать мельницу и толчею. Ма- 
лолѣтній сынокъ то смотрѣлъ, какъ удятъ рыбу сестры (самому ему удить 
въ глубокихъ мѣстахъ еще не позволяли), то игралъ около матери, кото
рая не спускала съ него глазъ, боясь, чтобъ ребенокъ не свалился какъ- 
нибудь въ воду. Оба камня мололи: однимъ обдирали пшеницу для гос- 
подскаго стола, а на другомъ мололи завозную рожь; толчея толкла просо. 
Дѣдушка былъ знатокъ всякаго хозяйственнаго дѣла; онъ хорошо разумѣлъ 
мельничный уставъ и толковали своей умной и понятливой дочери всѣ тон
кости этого дѣла. Онъ мигомъ увидѣлъ всѣ недостатки въ снастяхъ или 
ошибки въ уставѣ жернововъ: одинъ изъ нихъ приказалъ опустить на пол
зарубки,— и мука пошла мельче, чѣмъ помолецъ былъ очень доволенъ; на 
другомъ поставѣ по слуху угадалъ, что одна цѣвка въ шестернѣ начала 
подтираться; онъ приказалъ запереть воду: мельникъ Болтуненокъ соско
чили внизъ, осмотрѣлъ и ощупалъ шестерню и сказали: „Правда твоя, 
батюшка Степанъ Михайловичъ! одна цѣвка маленько пообтерлась1'.

—  „То-то маленько", безъ всякаго неудовольствія возразили дѣдушка, 
„какъ бы я  не пришелъ, такъ шестерня-то бы ночыо сломалась".— „ Ви
новата, Степанъ Михайловичъ, не доглядѣлъ".— „Ну, Богъ проститъ, да
вай новую шестерню, а у старой подтертую цѣвку перемѣнить, да чтобы 
новая была не толще, не тоньше другихъ— въ этомъ вся штука". Сейчасъ 
принесли новую шестерню, заранѣе прилаженную и пробованную, вставили 
на мѣсто прежней, смазали, гдѣ надобно, дегтемъ, пустили на воду не 
вдругъ, а понемногу (тоже по приказанію дѣдушки),— и запѣлъ, замололи, 
жерновъ безъ перебоя, безъ стука, а плавно и ровно. Потомъ пошелъ дѣ- 
душка съ своею дочерью на толчею, захватили изъ ступы горсть толче- 
наго проса, обдулъ его на ладони и сказали помольцу, знакомому мордвину: 
„чего смотришь, сосѣдъ Васюха? Видишь, ни одного не отолченаго зер
нышка нѣтъ. Вѣдь перепустишь, такъ пшена-то будетъ меньше". Васюха 
сами попробовали и сами увидѣлъ, что дѣдушка говорить правду; сказали 
спасибо, поклонился, то есть кивнули головой, и побѣжалъ запереть воду. 
Оттуда прошелъ дѣдушка съ своей ученицей на птичій дворъ; тамъ все 
нашелъ въ отличномъ порядкѣ: гусей, утокъ, индѣекъ и кури было вели
кое множество, и за всѣмъ смотрѣла одна пожилая баба съ внучкой. Въ 
знаки особенной милости дѣдушка далъ обѣимъ поцѣловать ручку и при
казалъ, сверхъ мѣсячины, выдавать птичницѣ ежемѣсячно по полу-пуду 
пшеничной муки на пироги. Весело воротился Степанъ Михайловичъ къ 
Аринѣ Васильевнѣ, всѣмъ былъ онъ доволенъ: и дочь понятна, и мель
ница хорошо мелеть, и птичница Татьяна Горожана (прозванье Горожаны 
она имѣла потому, что нѣсколько времени съ молоду жила въ какомъ-то 
городѣ) хорошо смотритъ за птицею.

Ж аръ давно свалилъ, прохлада отъ воды умножала прохладу отъ на
ступающий) вечера, длинная туча пыли шла по дорогѣ и приближалась къ 
деревнѣ, слышалось въ ней блеянье и мычанье стада, опускалось за кру
тую гору потухающее солнце. Стоя на плотинѣ, любовался Степанъ Ми
хайловичи на широкій прудъ, какъ зеркало, неподвижно лежавшій въ от- 
логихъ берегахъ своихъ; рыба играла и плескалась безпрестанно; но дѣ-



24 Н О ВѢ Й Ш ІЕ РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.

душка не былъ рыбакомъ.— „Пора, Арижа, домой: староста, чай, ждетъ 
меня“, сказали онъ. Меньшія дочери, видя его въ веселомъ расположеніи, 
стали просить позволенія остаться поудить, говоря, что на солнечномъ за- 
катѣ рыба клюетъ лучше, и что чрезъ полчаса онѣ придутъ пѣшкомъ. 
Дѣдушка согласился и уѣхалъ съ бабушкой домой на своихъ дрогахъ, а 
Елизавета Степановна съ маленышмъ братомъ сѣла на другія дроги. Сте
панъ Михайловичъ не ошибся: у крыльца ожидалъ его староста, да и не 
одинъ, а съ нѣсколькими мужиками и бабами. Староста уже видѣлъ ба
рина, зналъ, что онъ въ веселомъ духѣ, и разсказалъ о томъ кое-кому изъ 
крестьянъ; нѣкоторые, имѣвшіе до дѣдушки надобности или просьбы, вы- 
ходящія изъ числа обыкновенныхъ, воспользовались благопріятнымъ слу- 
чаемъ, и всѣ были удовлетворены, дѣдушка далъ хлѣба крестьянину, ко
торый не заплатилъ еще стараго долга, хотя и могъ это сдѣлать; другому 
позволилъ женить сына, не дожидаясь зимняго времени, и не на той дѣвкѣ, 
которую назначилъ самъ; позволилъ солдаткѣ, которую приказалъ было 
выгнать изъ деревни, жить, по-прежнему, у отца, и проч. Этого мало: всѣмъ 
было поднесено по серебряной чаркѣ, вмѣщавшей въ себѣ болѣе кваснаго 
стакана, домашняго крѣпкаго вина. Коротко и ясно отдалъ дѣдушка хо
зяйственный приказанія старостѣ и поспѣшилъ за ужинъ, нѣсколько вре
мени его уже ожидавшій. Вечерній столъ мало отличался отъ обѣденнаго, 
и, вѣроятно, кушали за нимъ даже плотнѣе, потому что было не такъ 
жарко. Послѣ ужина Степанъ Михайловичъ имѣлъ обыкновеніе еще съ 
полчаса посидѣть въ одной рубахѣ и прохладиться на крыльцѣ, отпустя 
семью свою на покой. Въ этотъ разъ нѣсколько долѣе обыкновеннаго онъ 
шутилъ и смѣялся съ своей прислугой; заставилъ Мазана и Танайченка 
бороться и драться на кулачки, и такъ ихъ поддразнивалъ, что они не 
шутя колотили другъ друга и вцѣпились даже въ волосы; но дѣдушка, 
досыта насмѣявшись,' повелительными словомъ и голосомъ заставилъ ихъ 
опомниться и разойтись.

Лѣтняя, короткая, чудная ночь обнимала всю природу. Еще не угасъ 
свѣтъ вечерней зари и не угаснетъ до начала сосѣдней утренней зари! 
Часъ отъ часу темнѣла глубь небеснаго свода, часъ отъ часу сверкали 
звѣзды, громче раздавались голоса и крики ночныхъ птицъ, какъ будто 
они приближались къ человѣку! Ближе шумѣла мельница, и толкла тол
чея въ ночномъ сыромъ туманѣ... Всталъ мой дѣдушка съ своего крылечка, 
перекрестился разъ-другой на звѣздное небо и легъ почивать, не смотря 
на духоту въ комнатѣ, на жаркій пуховикъ, и приказалъ опустить на себя 
пологъ.

Материнская любовь.
Осенью, когда я  сталъ больше сидѣть дома, больше слушать и 

больше смотрѣть на мою мать, то сталъ примѣчать въ ней какую- 
то перемѣну: прекрасные глаза ея устремлялись иногда на меня съ 
особеннымъ выраженіемъ тайной грусти; я  подглядѣлъ даже слезы, стара
тельно отъ меня скрываемыя; встревоженный и огорченный, со всѣми лас
ками горячей любви, я приставалъ съ разспросами къ моей матери. Сначала 
она увѣряла меня, что это такъ, что это ничего не значить; но скоро въ ея разго- 
ворахъ со мной я началъ слышать, какъ сокрушается она о томъ, что мнѣ не- 
у кого учиться, какъ необходимо ученье мальчику; что она лучше желаетъ 
умереть, нежели видѣть дѣтей своихъ выростающихъ невѣждами; что мѵж- 
чинѣ надобно служить, а для службы необходимо учиться... Сердце сжалось у
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меня въ груди, я  поняли, 'къ чему клонится рѣчь, понялъ, что бѣда не прошла, 
а пришла, и что мнѣ не уйти отъ Казанской гимназіи. Мать подтвердила 
мою догадку и сказала, что она рѣшилась; а я  зналъ, что ея рѣшенья 
тверды. Нѣсколько дней я только плакалъ и ничего не слушалъ, и какъ 
будто не понималъ, что говорила мнѣ мать. Наконецъ ея слезы, ея просьбы, 
ея разумныя убѣжденія, • сопровождаемый нѣжнѣйшими ласками, горячность 
ея желанія видѣть во мнѣ образованна™ человѣка, были поняты моей 
дѣтской головой, и съ растерзаннымъ сердцемъ я покорился ожидающей 
меня участи. Всѣ мои деревенскія удовольствія вдругъ потеряли свою пре
лесть: ни къ чему меня не тянуло, все смотрѣло чужимъ, все оностылѣло, 
и только любовь къ матери выросла въ такихъ размѣрахъ, которые пугали 
ее. Меня стали приготовлять къ школьному ученью. Для своего возраста 
я читалъ какъ нельзя лучше, но писалъ по-дѣтски. Отецъ еще прежде 
хотѣлъ мнѣ передать всю свою ученость въ математикѣ, то-есть первыя 
четыре ариѳметическія правила, но я  такъ непонятливо и лѣниво учился, 
что онъ бросили ученье'. Тутъ все перемѣнилось: въ два мѣсяца я  выучилъ 
эти четыре правила, которыя только однѣ изъ всей математики и теперь 
не позабыты мной; въ остальное время до отъѣзда въ Казань, отецъ только 
повторялъ со мною зады, въ списываніи прописей я достигъ также возмож
на™ совершенства. Все это я  дѣлалъ на глазахъ у своей матери и един
ственно для нея. Она сказала мнѣ, что сгоритъ со стыда, если меня не 
похвалятъ на экзаменѣ, который надобно было выдержать именно въ этихъ 
предметахъ, при вступленіи въ гимназію, что она увѣрена въ моихъ отлич- 
ныхъ успѣхахъ,— этого было довольно. Я не отходилъ отъ матери ни на 
шагъ. Напрасно посылала она меня погулять или посмотрѣть на голубей 
и ястребовъ. Я никуда не ходилъ и всегда отвѣчалъ одно: „мнѣне хочется, 
маменька “. Съ намѣреніемъ пріучить меня къ мысли о разлукѣ, мать без- 
престанно говорила со мной о гимназіи, объ ученьѣ, непремѣнно хотѣла 
впослѣдствіи отвезти меня въ Москву и отдать въ университетскій бла
городный пансіонъ, куда нѣкбгда опредѣлила она, будучи еще семнадца- 
тилѣтней дѣвѵшкой, прямо изъ Уфы, своихъ братьевъ. Умъ мой былъ раз
вернуть не по лѣтамъ: я  много прочелъ книгъ для себя и еще болѣе 
прочелъ ихъ вслухъ для моей матери; разумѣется, книги были старше мо
его возраста. Надобно къ этому прибавить, что все мое общество составляла 
мать, а извѣстно, какъ общество взрослыхъ развиваетъ дѣтей. И такъ, она 
могла говорить со мной о преимущеетвахъ образованнаго человѣка передъ 
невѣждой, и я  могъ понимать ее. Будучи необыкновенно умна, владѣя 
рѣдкимъ даромъ слова и страстнымъ, увлекательными выраженіемъ мысли, 
она безгранично владѣла всѣмъ моимъ существомъ и вдохнула въ меня 
такую бодрость, такое рвеніе скорѣе исполнить ея пламенное желаніе, оправ
дать ея надежды, что я, наконецъ, съ нетерпѣніемъ ожидали отъѣзда въ 
Казань. Мать моя казалась бодрою и веселою; но чего стоили ей эти уси- 
лія! Она худѣла и желтѣла съ каждыми днемъ; никогда не плакала, и только 
болѣе обыкновенна™ молилась Богу, запершись въ своей комнатѣ. Вотч 
гдѣ было настоящее торжество безграничной, безкорыстной, полной само- 
отверженія, материнской любви! Вотъ гдѣ доказала мнѣ мать любовь свою! 
Я былъ прежде больной ребенокъ, и она нѣкогда проводила цѣлые годы 
безотлучно у моей дѣтской кровати; никто не зналъ, когда она спала; ни
чья рука, кромѣ ея, ко мнѣ не прикасалась. Впослѣдствіи она перешла 
весною, въ ростополь, страшную, посинѣвшую рѣку Каму, уже ни для кого 
непроходимую, ежеминутно готовую взломать свои льды, —  узнавъ, что 
тоска меня одолѣла и что я лежу въ больницѣ... Но это ничего не значить въ 
сравненіи съ рѣшимостью отдать въ гимназію свое ненаглядное, слабое,
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изнѣженное, буквально обожаемое дитя, по девятому году, на казенное 
содержаніе, за четыреста верстъ, потому что не было другихъ средствъ 
доставить ему образованіе.

Въ гимназіи.
Наконецъ всѣ формальности были выполнены, и состоялось опредѣленіе 

Совѣта: принять меня въ гимназію Казанскую на казенное содержаніе, даже 
сняли съ меня мѣрку и сжили форменное платье.

Напряженное состояніе духа, въ которомъ находилась мать моя и я 
сами, не ослабѣвало. Поѣхали въ соборъ, отслужили молебны Гурію, Вар- 
сонофію и Герману, Казанскими Чудотворцами; прямо оттуда отецъ съ матерью 
отвезли меня въ гимназію и отдали съ рукъ на руки Упадыжевскому; дядька 
мой, Ефремъ Евсеичъ, также поступили туда въ должность комнатнаго слу
жителя. Прощанье, разумѣется, сопровождалось слезами, благословеніями 
и наставленіями, но ничего особеннаго не случилось. Меня отвезли поутру 
въ 10 часовъ: классы только что перемѣнились, и всѣ ученики находились 
въ классныхъ комнатахъ на верху. Спальныя внизу были пусты, и мать 
моя могла осмотрѣть ихъ, даже видѣть ту кровать, на которой я буду спать; 
казалось, она всѣмъ осталась довольна.

Какъ только уѣхали мои родители, Упадыжевскій взялъ меня за руку, 
отвелъ въ классъ чиетописанія, представили учителю, рекомендовали, какъ 
самаго благонравнаго мальчика, и просилъ особенно мной заняться. Меня 
посадили за отдѣльный столъ, вмѣстѣ съ новенькими, и заставили выписы
вать палочки. Я былъ такъ пораженъ, что находился точно въ какомъ-то 
забытьѣ, все казалось мнѣ сномъ, но страха и тоски я не чувствовали. 
ІІослѣ обѣда, котораго я не замѣтилъ, надѣли на меня форменную мун
дирную куртку, повязали суконный галстуки, остригли волосы поди гребенку, 
поставили во фрунтъ по ранжиру, по два человѣка въ рядъ, подлѣ ученика 
Владиміра Граффа, и сейчасъ выучили ходить въ ногу. Я все исполняли, 
какъ говорится, мажинально: точно дѣло жло не обо мнѣ. По окончаніи 
классовъ, Упадыжевскій встрѣтилъ меня у дверей и, сказавъ: „матужка тебя 
дожидается", отвелъ меня въ пріемную залу. Отецъ съ матерью были тамъ: 
отецъ, увидя меня, разсмѣялся и сказали: „вотъ какъ перерядили Сережу". 
А мать, которая въ первую минуту меня не узнала, всплеснула руками, 
ахнула и упала безъ чувствъ. Я закричалъ, какъ изступленный, и также 
упалъ у ея ногъ. Упадыжевскій, смотрѣвжій въ непретворенную дверь, пе
репугался и прибѣжалъ на помощь. Обмороки моей матери продолжался 
около получаса, напугали моего отца и такъ встревожили бѣднаго Упадыжев- 
скаго, что онъ призвалъ изъ больницы живжаго тамъ подлѣкаря Риттера, 
который давалъ матери моей какое-то лѣкарство, и даже мнѣ что-то далъ 
выпить. Когда мать опомнилась, то сдѣлаласъ очень слаба, и добрый Упа- 
дыжевскій самъ предложили отпустить меня ночевать домой: „такъ и быть, 
говорили онъ, пусть прогнѣвается на меня Николай Иванычи (главный 
надзиратель), когда, воротясь, узнаетъ объ этомъ; правда, онъ ни за чтобы 
не позволили, но я ужъ беру все на свою отвѣтственность; только, пожа
луйста, привезите его завтра къ семи часами, прямо къ завтраку". Мы не 
находили словъ благодарить добраго человѣка и отправились на квартиру. 
Дома мать одумалась, ободрилась и меня ободрила. Она заставила себя 
спокойно смотрѣть на мою почти выбритую голову, гдѣ рука ея напрасно 
искала мягкихъ, бѣлокурыхъ кудрей моихъ, на суконный галстукъ, который 
уже успѣлъ натереть мою нѣжную жею, никогда еще не носивжую и желко- 
ваго платка. Во всемъ находила она разумную потребность, которой должно
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было покориться. Взаимная наша твердость духа и рѣшимостъ съ новою силою 
овладѣли нами. На другой день въ семь часовъ я  былъ уже въ гимназіи. 
Мать пріѣзжала ко мнѣ всякій день два раза, въ двѣнадцать часовъ пе- 
редъ обѣдомъ, всего на полчаса, и въ шесть часовъ вечера, и тогда я могъ 
оставаться съ ней часа полтора. При свиданьяхъ со мною она казалась 
спокойною и даже веселою; но по печальному лицу моего отца я  отгады- 
валъ, что дома безъ меня происходило совсѣмъ другое. Черезъ нѣсколько 
дней отецъ мой убѣдился, что дѣла такъ продолжаться не могѵтъ и что эти 
безпрестанныя свиданья и прощанья— только одно безполезное мученье; онъ 
призвалъ на совѣтъ Княжевича, и они вмѣстѣ рѣшили увезти немедленно 
мою мать въ деревню. Рѣшить было легко, да исполнить трудно: отецъ мой 
зналъ это очень хорошо; но, сверхъ его ожиданья и къ большому удоволь- 
ствію, мать моя скоро уступила общимъ просьбамъ и убѣжденіямъ. Слова 
доктора Бениса, принявшаго. въ этомъ дѣлѣ участіе, безъ сомнѣнія, имѣли 
большой вѣсъ. Онъ увѣрялъ, что частыя свиданья, раздражая мои слабые 
нервы, вредны моему здоровью, и что я никогда или очень долго не при
выкну къ новой моей жизни, если мать моя не уѣдетъ. Даже добрѣйшій 
Упадышевскій упрашивалъ о томъ же, утверждая, что въ такомъ положеніи 
я  не могу хорошо учиться, и что учителя получатъ обо мнѣ дурное мнѣ- 
ніе... и мать моя согласилась уѣхать на другой же день. Удивляюсь только 
одному, какъ она могла рѣшиться обмануть меня? Ѳна сказала мнѣ передъ 
обѣдомъ, что завтра или послѣ завтра уѣзжаетъ, и что мы еще увидимся 
раза два, сказала также, что вечеръ проведетъ у Княжевичей, и потому 
ко мнѣ не пріѣдетъ. Уѣхать тихонько, не простясь, со мной— это была 
несчастная мысль, поддержанная Венисомъ и Упадышевскимъ. Разѵмѣется, 
хотѣли пощадить насъ обоихъ, и особенно меня, отъ послѣдняго прощанья, 
но разсчетъ оказался не вѣренъ, Я и теперь убѣжденъ, что эта благона- 
мѣренная хитрость произвела много печальныхъ послѣдствій.

Въ первый разъ случилось, что мать не пріѣхала ко мнѣ вечеромъ, и 
хотя я былъ предупрежденъ ею, но тоска и предчувствіе неизвѣстной бѣды 
томили мое сердце. Ночь спалъ я дурно. На другой день по-утру, когда 
я  сталъ одѣваться, дядька мой Евсеичъ подадъ мнѣ записку: мать про
щалась со мной: она писала, что если я люблю ее и хочу, чтобъ она была 
жива и спокойна, то не буду грустить и стану прилежно учиться. Она 
уѣхала наканунѣ въ восемь часовъ вечера. Ясно помню я  эту минуту, но 
описать ее не умѣю: что-то болѣзненное пронзило мою грудь, сжало ее и 
захватило дыханіе; черезъ минуту началось страшное біеніе сердца. Нолу- 
одѣтый, я  сѣлъ на кровать и съ безумнымъ отчаяніемъ глядѣлъ на всѣхъ, 
ничего не слушая и ничего не понимая. Упадышевскій, который дни за 
два перевелъ меня въ свою благонравную комнату и который зналъ объ 
отъѣздѣ матери моей, слѣдовательно, понималъ причину моего состоянія, 
не велѣлъ меня трогать, увелъ поскорѣе воспитанниковъ на верхъ, пору- 
чилъ ихъ одному изъ надзирателей и прибѣжалъ ко мнѣ: я  сидѣлъ на кро
вати въ томъ же положеніи; Евсеичъ стоялъ передо мною и плакалъ. Что 
ни говорилъ Упадышевскій, я не слыхалъ и молчалъ. Я не могъ сообразить 
никакой мысли, и глаза у меня были, какъ мнѣ послѣ сказали, дикіе и 
неподвижные. Меня отвели въ больницу, я  и тамъ сѣлъ безсознательно на 
кровать и сидѣлъ также молча и глядѣлъ также дико. Черезъ часъ прі- 
ѣхалъ Венисъ, онъ осмотрѣлъ меня по докторски, покачалъ головой и ска- 
залъ что-то по-французски; послѣ я узналъ отъ другихъ, что онъ сказалъ: 
„раиѵге enfant“. Мнѣ дали проглотить отвратительное лѣкарство, раздѣли, по
ложили въ постель и принялись тереть суконками. Скоро сильный ознобъ и дрожь 
привели меня въ память. Я громко закричалъ: „маменька уѣхала!..“ и ручьи
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задержанныхъ слезъ хлынули изъ моихъ глазъ. Бенисъ видимо обрадовался, 
сѣлъ подлѣ меня и началъ говорить объ отъѣздѣ моей матери, о необхо
димости этого отъѣзда для ея здоровья, о вредныхъ слѣдствіяхъ прощанья 
и о томъ, какъ долженъ вести себя умненькій мальчикъ въ подобныхъ 
обстоятелъетвахъ, любящій свою мать и желающій ее успокоить... Его слова 
были вдохновеніемъ свыше, нотому-что докторъ, будучи весьма почтеннымъ 
человѣкомъ, не отличался нѣжностью и мягкостью характера; слезы мои по
текли еще силънѣе, но мнѣ стало легче. Бенисъ уѣхалъ. Я рыдалъ еще 
часа два и, наконецъ, заснулъ отъ утомленія, и благотворный сонъ подкрѣ- 
пилъ мой слабый организмъ. Упадышевскій нриходилъ ко мнѣ нѣсколько 
разъ, даже принесъ мнѣ для развлеченія „Дѣтское училище", котораго я 
еще не видывалъ. Упадышевскій зналъ, что я былъ страстный охотники 
читать; но мнѣ было тогда еще не до чтенія. Я попросилъ позволенія пи
сать, и писалъ къ отцу и къ матери весь день, и весь вечеръ, и почти 
безпрестанно плакалъ. Ночь я спалъ безпокойно и много грезилъ, къ чему 
я всегда былъ склоненъ. Евсеичъ не отходилъ отъ меня. На другой день 
поутру, Бенисъ нашелъ мое здоровье въ лучшемъ положеніи; выписалъ 
изъ больницы, потому что считалъ вредными для меня, въ нравственномъ 
отношеніи, и бездѣйствіе, и пребываніе между больными, и велѣлъ занимать 
слегка ученьемъ.

Уженье рыбы.
Каждый день поутру, покуда не такъ было жарко, отправлялся я съ 

Евсеичемъ удить. Самое лучшее уженье находилось у насъ въ саду, почти 
подъ окнами, потому что пониже Аксакова, въ мордовской деревнѣ Кивац- 
кое, была мельница и, огромный прудъ, такъ что подпруда воды доходила 
почти до сада; тутъ Бугурусланъ могъ назваться верховьемъ Кивацкаго 
пруда, а всѣмъ охотниками извѣстно, что для уженья рыбы это очень вы
годно. Впервые познакомился я тогда съ высшими наслажденіемъ рыбака, 
съ уженьемъ крупной рыбы: до тѣхъ поръ я лавливалъ только плотву, 
окуней и пискарей; конечно, двѣ первыя породы достигаютъ также зна
чительной величины, но мнѣ какъ-то крупная не попадалась, а если и 
попадалась, то я не могъ ее вытащить, потому что удилъ на тонкія лесы 
и маленькіе крючки. Евсеичъ свилъ мнѣ двѣ лесы, волосъ въ двадцать 
каждую, навязали толстые крючки, привязали лесы къ крѣпкимъ удили
щами и, взявъ еще свою удочку, новелъ меня въ сади на свое секретное 
мѣсто, которое онъ называлъ: „золотыми мѣстечкомъ". Насадивъ на крю-. 
чокъ кусокъ умятаго чернаго хлѣба величиной съ большой русскій орѣхъ, 
онъ закинулъ мою удочку на дно подъ самый кустъ, а свою пустили у 
берега, возлѣ травки и камыша. Я сидѣлъ смирно и не смѣлъ смигнуть 
съ моего наплавка, который тихо похаживали взадъ и впереди отъ того, 
что тутъ вода завертывала подъ береги. Въ непродолжительномъ времени 
Евсеичъ вдругъ вскочили и, закричавъ: „вотъ онъ батюшка!" началъ во
зиться съ большой рыбой, обѣими руками держа удилище. Евсеичъ не 
имѣлъ понятія объ умѣньѣ удить и потащили изо всей силы, какъ гово
рится, черезъ плечо на выносъ; рыба, вѣроятно, запуталась за траву или 
за камышъ, удилище было просто палка, и леса порвалась: такъ мы и не ви
дали, какая это была рыба. Евсеичъ пришелъ въ большой азартъ; я  также 
почти дрожали, глядя на него. Евсеичъ клялся и увѣрялъ, что это была 
такая большая рыбища, какой онъ съ роду не уживалъ; но, вѣроятно, обык
новенный язь или головль запутался за траву и оттого показался ему такъ 
тяжелъ. Развивъ другую мою удочку, дядька мой закинулъ ее носкорѣе
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на то же самое мѣсто, гдѣ взяла у него рыба, и сказавъ: „видно, я  ма
ленько погорячился, теперь стану тащить потише “,— сѣлъ на траву до
жидаться новой добычи, но напрасно. Тогда пришла моя очередь, и судьба 
захотѣла меня потѣшить: наплавокъ мой сталъ понемногу привставать и 
опять ложиться, потомъ всталъ окончательно и исчезъ подъ водою; я і і о д -  

сѣкъ, и огромная рыба начала тяжело ходить, какъ будто упираясь въ 
водѣ. Евсеичъ носпѣшилъ мнѣ на помощь и ухватился за мое удилище; 
но я, помня его недавнія слова, безпрестанно повторялъ, чтобъ онъ тащилъ 
потише; наконецъ, благодаря новой крѣпкой лесѣ и не очень гнѵткому 
удилищу, котораго я не выпускали изъ рукъ, выволокли мы на берегъ, 
кое-какъ общими силами, самаго крупнаго язя, на котораго Евсеичъ упалъ 
всѣмъ тѣломъ, восклицая: „вотъ онъ соколикъ! теперь не уйдетъ!“ Я дро
жали отъ радости, какъ въ лихорадкѣ, что, впрочемъ, и потомъ случалось 
со мной, когда я выуживалъ большую рыбу; долго я не могъ успокоиться, 
безпрестанно бѣгалъ посмотрѣть на язя, который лежалъ въ травѣ на бе
регу, въ безопасномъ мѣстѣ. Удочку закинули опять, но рыба не брала. 
Черезъ полчаса мы пошли домой, потому что я былъ отпущенъ на корот
кое время. Это первое удачное начало сдѣлало меня» окончательно горя
чими рыбакомъ. Язя надѣли на прутикъ, и я иринесъ его къ отцу, кото
рый и самъ иногда любили удить. Тогда еще не было у насъ обыкнове- 
нія взвѣшивать крупную рыбу, но мнѣ кажется, что я и послѣ никогда 
не выуживалъ язя такой величины, и что въ немъ было, по крайней мѣрѣ, 
семь фунтовъ.

Переправа черезъ рѣтгу.
Мы пріѣхали въ полдень на лѣтній перевозъ черезъ Каму, противъ 

села Шурана. На берегу дожидались переправы три крестьянскихъ телѣги 
съ поклажей и вощиками и десятка полтора бабъ съ кузовами ягодъ; бабы 
возвращались домой пѣшкомъ на противоположный берегъ Камы. Нере- 
вощиковъ на перевозѣ не было: куда разбрелись они, не знаю. Нотолко- 
вавъ нѣсколько времени, крестьяне и мои люди рѣшились сами перепра
виться черезъ рѣку, потому что одинъ изъ крестьянъ вызвался править 
кормовымъ весломъ, увѣривъ, что онъ нѣсколько лѣтъ былъ перевощикомъ. 
И такъ, выбрали лучшій дощаникъ, поставили три крестьянскія телѣги 
съ лошадьми, мою кибитку и всѣхъ трехъ нашихъ лошадей; разумѣется, 
взяли и всѣхъ бабъ съ ягодами. Мнимый перевощикъ сталъ на кормѣ, 
двое крестьянъ, мой кучеръ и лакей Иванъ Борисовъ (молодецъ и силачъ, одинъ 
стоившій десятерыхъ) сѣли въ весла, и мы отчалили отъ пристани. Между 
тѣмъ черная туча взмывала на западъ и мало по-малу охватывала край 
горизонта; ее нельзя было не примѣтить, но всѣ думали: авось, пройдетъ сто
роной, или,-авось, успѣемъ переѣхатъ. Пристань находилась противъ са
маго Шурана, и для того, чтобъ не быть снесеннымъ быстротою теченія' 
сердитой Камы и чтобы угодить прямо на перевозъ,—-надобно было под
няться вверхъ по рѣкѣ, на шестахъ, слишкомъ версту. Это производилось 
очень медленно, а гроза быстро начала приближаться. Чтобы ускорить 
переѣздъ, поднялись вверхъ только съ полверсты, опять сѣли въ весла и, 
перекрестившись, пустились на перебой поперекъ рѣйи; но лишь только 
мы добрались до середины, какъ туча съ неимовѣрной скоростью охватила 
весь горизонтъ; почернѣвшее небо еще чернѣе отразилось въ водѣ, стало 
темно, и страшная гроза разразилась модніей, громомъ и внезапной неистовой, 
бурей. Кормщикъ нашъ въ испугѣ бросилъ кормовое весло и признался, что 
онъ совсѣмъ не перевощикъ и править не умѣетъ; вихрь завертѣлъ нашъ
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паромъ, какъ щепку, и понесъ внизъ по теченію, бабы подняли пронзитель
ный вой— и ужасъ овладѣлъ всѣми. Я такъ испугался, что не могъ про
молвить ни одного слова и дрожалъ всѣмъ тѣломъ. Вихремъ и быстротой 
теченія снесло нашъ дощаникъ нѣсколько верстъ внизъ по рѣкѣ и, нако- 
нецъ, бросило на песчаную отмель, по счастью саженяхъ въ пятидесяти 
отъ противоположнаго берега. Иванъ Борисовъ спрыгнулъ въ воду, она 
была ему по поясъ; онъ дошелъ бродомъ до берега; глубина воды нигдѣ 
не доставала выше груди. Онъ воротился тѣмъ же путемъ на паромъ, ста- 
щилъ съ него одну изъ нашихъ лошадей посмирнѣе, посадилъ меня вер- 
хомъ, велѣлъ крѣпко держаться за гриву и за шею лошади и повелъ ее 
въ поводу; Евсеичъ шелъ подлѣ и поддерживалъ меня обѣими руками.

Мутныя и огромный волны хлестали черезъ насъ и окачивали съ го
ловой; но несчастью, Борисовъ, идя впереди, сбился съ того броду, по ко
торому прошелъ два раза, и попалъ на болѣе глубокое мѣсто; вдругъ онъ 
нырнулъ въ воду, лошадь моя поплыла, и Евсеичъ отсталъ отъ меня; тутъ- 
то я  почувствовалъ такой страхъ близкой смерти, котораго я не забылъ 
до сихъ поръ; каждую минуту я готовъ былъ лишиться чувствъ и едва не 
захлебнулся: по счастью, глубина продолжалась не болѣе двухъ или трехъ 
сажень. Борисовъ плавалъ мастерски, лошадь моя отъ него не отставала, 
и, не выпуская повода изъ рукъ, онъ скоро выплылъ на мелкое мѣсто и 
благополучно вывелъ на берегъ моего коня, но Евсеичъ, не умѣвшій хо
рошо плавать, едва не утонулъ и насилу выбился на берегъ. Меня, мокраго 
до послѣдней нитки, сняли съ лошади почти безъ памяти; пальцы мои 
закоченѣли, замерли въ гривѣ моего коня; но я скоро опомнился и невы
разимо обрадовался своему спасенью. Евсеичъ оставался со мной, а Борисовъ 
пустился опять къ дощанику, съ катораго бабы, съ криками и воплями, 
не разставаясь съ кузовьями ягодъ, побросались въ воду; мужики постолкали 
своихъ лошадей и телѣги, и всѣ кое-какъ, по отмели, удачно отыскавъ 
бродъ помельче, добирались до берега. Дощаникъ, облегченный отъ большей 
части груза, поднялся и его начало тащить водою, внизъ по теченію. Вотъ 
тутъ-то пригодилась сила Ивана Борисова: онъ удерживали дощаникъ до 
тѣхъ поръ, покуда нашъ кучеръ столкнули на отмель лошадей и нашу 
повозку; Борисовъ перестали держать паромъ, и его сейчасъ унесло внизъ 
по рѣкѣ. Стоя въ водѣ но поясъ, заложили лошадей, и повозка моя, под- 
мочивъ все въ ней находившееся, выѣхала на берегъ. Мы сѣли, мокрые и 
озябшіе, и поскакали въ Шуранъ; тамъ отогрѣлись, обсушились, напились 
горячаго чаю, и холодная ванна не имѣла для насъ никакихъ дурныхъ 
физическихъ послѣдствій. Но зато напугалась моя душа, и я во всю мою 
жизнь не могъ смотрѣть равнодушно на большую рѣку, даже въ тихое 
время; а во время бури чувствую невольный ужасъ, котораго не въ силахъ 
преодолѣть.

Прощаніе съ шумною, молодою учебною жизнью.
Прощай, шумная, молодая учебная жизнь! Прощайте, первые невозврат

ные годы юности пылкой, ошибочной, неразумной, но чистой и благородной! 
Ни свѣтъ, ни домашняя жизнь со всѣми ихъ дрянностями еще не омра
чали вашей ясности. Стѣны гимназіи и университета, товарищи— вотъ что 
составляло полный міръ для меня. Тамъ разрѣшались молодые вопросы, 
тамъ удовлетворялись стремленія и чувства! Тамъ былъ судъ, осужденіе, 
оправданіе и торжество! Тамъ царствовало полное презрѣніе ко всему низ- 

,,-коііу и подлому, ко всѣмъ своекорыстнымъ разсчетамъ и выгодамъ, ко всей 
^ШійГейской мудрости и глубокое уваженіе ко всему честному и высокому,
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хотя бы и безразсудному. Память такихъ годовъ неразлучно живетъ съ че- 
ловѣкомъ и, непримѣтно для него, освѣщаетъ и направляетъ его шаги 
впродолженіе цѣлой жизни, и куда бы ни затащили обстоятельства, какъ бы 
ни втоптали въ грязь и тину,— она выводить его на честную, прямую до
рогу. Я, по крайней мѣрѣ, за все, что сохранилось во мнѣ добраго, счи
таю себя обязаннымъ гимназіи, университету, общественному ученію и 
тому живому началу, которое вынесъ я оттуда. Я убѣжденъ, что у того, 
кто не воспитывался въ публичномъ учебномъ заведеніи, остается пробѣлъ 
въ жизни, что ему недостаетъ нѣкоторыхъ, неиспытанныхъ въ юности 
ощущеній, что жизнь его не полна...

Очеркъ зпмняго дня.
Въ 1813 году, съ самаго Николина дня, установились трескучіе, де- 

кабрьскіе морозы, особенно съ зимнихъ новоротовъ, когда, по народному вы- 
раженію, солнышко пошло на лѣто, а зима на морозь. Стужа росла съ каж- 
дымъ днемъ, и 29-го декабря ртуть застыла и опустилась въ стеклянный 
шаръ. Птица мерзла на лету и падала на землю уже окоченѣлою. Вода, 
взброшенная вверхъ изъ стакана, возращалась оледенѣлыми брызгами и 
сосульками, а снѣгу было очень мало—всего на вершокъ, и неприкрытая 
земля промерзла на три четверти аршина. Врывая столбы для постройки 
рижнаго сарая, крестьяне говорили, что не запомнятъ, когда бы такъ глу
боко промерзла земля, и надѣялись въ будущемъ году богатаго урожая 
озимыхъ хлѣбовъ. Воздухъ былъ сухъ, тонокъ, жгучъ, нронзителенъ, и много 
хворало народу отъ жестокихъ простудъ и восналеній; солнце вставало и 
ложилось съ огненными ушами, и мѣсяцъ ходилъ по небу, сопровождаемый 
крестообразными лучами; вѣтеръ совсѣмъ упалъ, и цѣлые вороха хлѣба 
оставались не вѣянными, такъ что и дѣваться съ ними было некуда. Съ 
трудомъ пробивали иѣшнями и топорами проруби на пруду; ледъ былъ 
толщиною слишкомъ въ аршинъ, и когда доходили до воды, то она, сжа
тая тяжелою ледяною корою, била, какъ изъ фонтана, и тогда только 
супокоивалась, когда широко затопляла прорубь, такъ что, для чищенья 
ея, надобно было подмащивать мостки. Скотъ грѣлся постоянною ѣдою, кор
ма выходило втрое нротивъ обыкновеннаго, и какъ отъ лѣтней засухи уро
дилось малотравъ и соломы, то крестьяне начинали охать и бояться, что 
корм^, пожалуй, не хватить и до Алексѣя Божьяго человѣка. Стали бить 
лишнюю скотину, и мясо такъ подешевѣло, что говядину продавали по три 
копѣйки ассигнаціями, а баранину по двѣ копѣйки за фунтъ. Достаточные 
крестьяне уже не обѣдали безъ свѣжинки; но скоро стали замѣчать, что 
отъ мясной пищи прибавляются больные, и стали опасаться ея. Великолѣ- 
пенъ былъ видъ зимней природы. Морозъ выжалъ влажность изъ древес- 
ныхъ сучьевъ и стволовъ, и кусты и деревья, даже камыши и высокія тра
вы опушились густымъ инеемъ, по которому безвредно скользили солнечные 
лучи, осыпая ихъ только холоднымъ блескомъ алмазныхъ огней. Красны, 
ясны и тихи стояли короткіе зимніе дни, нохожіе, какъ двѣ капли воды, 
одинъ на другой; а какъ-то не весело, безпокойно становилось на душѣ, 
да и народъ пріунылъ. Болѣзни, безвѣтріе и безснѣжіе, и впереди безкор- 
мица для скота. Какъ тутъ не нріуныть? Всѣ молились о снѣгѣ, какъ лѣ- 
томъ о дождѣ, и вотъ, наконецъ, пошли косички но небу, морозъ началъ 
сдавать, померкла ясность синяго неба, потянулъ западный вѣтеръ, и пух
лая, бѣлая туча, незамѣтно надвигаясь, заволокла со всѣхъ сторонъ гори- 
3°нтъ. Какъ будто сдѣлавъ свое дѣло, вѣтеръ опять утихъ, и благодатный
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снѣгъ начали прямо, медленно, большими клочьями опускаться на землю. 
Радостно смотрѣли крестьяне на порхающія въ воздухѣ пушистыя снѣжинки, 
которыя, сначала порхая и кружась, опускались на землю. Снѣгъ началъ 
идти съ деревенскаго ранняго обѣда, піелъ безпрестанно, часъ отъ часѵ 
сильнѣе и гуще. Я всегда любилъ смотрѣть на тихое паденіе или опущеніе 
снѣга. Чтобы вполнѣ насладиться этою картиной, я  вышелъ въ поле, и чуд
ное зрѣлище представилось глазамъ моимъ: все безграничное пространство 
вокругъ меня представляло видъ снѣжнаго потока, будто небеса разверзлись, 
разсыпались снѣжнымъ пухомъ и наполнили весь воздухъ движеніемъ и 
поразительною тишиной. Наступали длинные зимніе сумерки; падающій 
снѣгъ начинали закрывать всѣ предметы и бѣлымъ мракомъ одѣвалъ землю.

Хотя мнѣ, какъ страстному ружейному охотнику, мелкоснѣжье было 
выгодно и стрѣльба тетеревовъ съ подъѣзда, несмотря на стужу, была удоб
на и добычлива, но, видя общее уныніе и сочувствуя общему желанію, я  
также радовался снѣгу. Я воротился домой, но не въ душную комнату, а 
въ садъ, и съ наслажденіемъ ходили по дорожками, осыпаемый снѣжными 
хлопьями. Засвѣтились огоньки въ крестьянскихъ избахъ, и блѣдные лучи 
легли поперекъ улицы; предметы смѣшались, утонули въ потемнѣвшемъ 
воздухѣ. Я вошелъ въ домъ, но и тамъ долго стоялъ у окошка, стоялъ до 
тѣхъ поръ, покуда нельзя было различать опускающихся снѣжинокъ... „Ка
кая пороша будетъ завтра, “ подумали я, если снѣгъ къ утру перестанетъ 
идти, гдѣ маликъ—тамъ и русаки. И охотничьи заботы и мечты овладѣли мо
имъ воображеніемъ. Я особенно любилъ слѣдить русаковъ, которыхъ множество 
водилось по горамъ и оврагами, около хлѣбныхъ крестьянскихъ гуменъ. Я съ 
вечера приготовили всѣ охотничьи припасы и снаряды, нѣсколько разъ выбѣ- 
галъ посмотрѣть, идетъ ли снѣгъ, и убѣдясь, что онъ идетъ попрежнему, такъ 
же тихо и сильно, такъ же ровно устилая землю,—съ пріятными надеждами легъ 
спать. Длинна зимняя ночь и особенно въ деревнѣ, гдѣ ложатся рано: бока про
лежишь, дожидаясь бѣлаго дня. Я всегда просыпался часа за два до 
зари и любилъ встрѣчать безъ свѣчки зимній разсвѣтъ. Въ этотъ день я прос
нулся еще ранѣе и сейчасъ пошелъ узнать, что дѣлается на дворѣ. На дворѣ 
была совершенная тишина. Воздухъ сталъ мягокъ и,не смотря на двѣнадцати- 
градусный морозъ, мнѣ показалось тепло. Высыпались снѣжныя тучи, и только 
и.зрѣдка какія-то запоздавшія снѣжинки падали мнѣ на лицо. Въ деревнѣ дав
но проснулась жизнь; во всѣхъ избахъ свѣтились огоньки и топились печи 
а на гумнахъ, при свѣтѣ пылающей соломы, молотили хлѣбъ. Гулъ рѣчей 
и стукъ цѣповъ съ ближнихъ овиновъ долеталъ до моего слуха. Я засмо- 
трѣлся, заслушался и не скоро воротился въ свою теплую комнату. Я сѣлъ 
противъ окошка на востокъ и сталъ дожидаться свѣта; долго нельзя было 
замѣтить никакой перемѣны. Наконецъ, показалась особенная бѣлизна въ 
окнахъ, побѣлѣла изразцовая печка, и обозначился у стѣны шкафъ съ кни
гами, котораго до тѣхъ поръ нельзя было различить. Въ другой комнатѣ, 
дверь въ которую была отворена, уже топилась печка. Гудя, потрескивая 
и похлопывая заслонкой, она освѣщала дверь и половину горницы какимъ- 
то веселымъ, отраднымъ и гостепріимнымъ свѣтомъ. Но бѣлый день всту
пали въ свои права, и освѣщеніе отъ топящейся' печки постепенно исче
зало, Какъ хорошо, какъ сладко было на дѵшѣ! Спокойно, тихо исвѣтло! 
Какія-то неясныя, полныя нѣги, теплыя мечты наполняли душу... Лошади 
готовы: „пора, сударь, ѣхать!“ раздался голосъ Григорья Васильева, моего 
товарища по охотѣ и такого же страстнаго охотника какъ я. Этотъ голосъ 
возвратили меня къ дѣйствительности. Разлетѣлись сладкія грезы! Русачки 
малики зарябили передъ моими глазами. Я поспѣшно схватилъ со стѣны 
мое любимое ружье, моего неизмѣннаго Испанца...
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Притча о дубовой бочкѣ.
^Выросъ въ лѣсу, въ зеленой дубравѣ, дубъ, безъ малаго въ обхватъ 

толщины, и сталъ онъ старѣться, дряблѣть. Пришелъ хозяинъ, срубилъ его 
и отдалъ въ руки мастеру; мастеръ распилилъ дубъ на доски, изъ досокъ 
подѣлалъ клепки, собралъ ихъ, связалъ обручами, вставилъ по дну въ 
уторы— и вышла бочка. За бочку эту люди даютъ три цѣлковыхъ; въ бочкѣ 
этой люди воду возятъ, на бочку кто ни посмотритъ, говоритъ, что сра
ботана хорошо, и мастеру на славу и добрымъ людямъ на нужду, и что 
безъ бочки нельзя жить хозяйствомъ; нельзя жить безъ воды, а возить ее 
не близко, ведрами не наносишься.

Все бы это хорошо, да бочка наша какъ-то разсохлась и разсыпалась. 
Хозяинъ ли не доглядѣлъ, сами ль клепки промежъ собою повздорили да 
вмѣстѣ жить раздумали —  не знаю; да только разсыпалась бочка вся. Ре
бятишки растаскали обручи, стали катать ихъ по улицамъ и погонять хво
ростиной; клепки, подъ ногами навалявшись, пошли то въ печь, то подъ. 
лавку, а о бочкѣ и помину не стало, словно ея и на свѣтѣ не бывало.

Въ притчѣ этой рѣчь идетъ вотъ къ чему: дубъ —  это православный 
прадѣдъ твой; клепки —  все его сѣмя, и малъ и великъ; обручи— честь и 
смиреніе и доброе согласіе, которое держитъ, и жийитъ, и питаетъ одно- 
семьянъ: покуда кленки держались обручами, а цѣлая семья добрымъ со- 
гласіемъ, въ одномъ кружкѣ, потуда все было хорошо, а какъ разсыпались 
клепки врознь, какъ не стало добраго согласія въ семьѣ, такъ всѣ пропали 
порознь, и слуху объ нихъ не стало.

Дружно не грузно, а врознь хоть брось; двѣ головни и въ чистомъ 
полѣ дымятся, а одна и на шесткѣ гаснетъ.

Не положпвъ, не ищи.
Приснилось мужику, что въ лѣсу, который называется у насъ зано- 

вѣдная кнея, лежитъ кладъ. Не даетъ онъ нашему мужику ни спать, ни 
ѣсть, отбилъ отъ сна, отъ ѣды—-хоть что хочешь дѣлай, а надо искать 
кладъ. А какъ его искать? Гдѣ искать? Лѣсъ великъ; да опять же, ду-

з
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маетъ про себя мужикъ, слышалъ я отъ стариковъ, что спроста кладъ не 
дается, а надо за него взяться умѣючи. Дай пойду, говорить, къ нашему 
кузнецу, онъ все знаетъ, и нашептываетъ и на бобы елизываетъ —  авось 
приставить голову къ плечамъ, научить, какъ быть.— Кузнецъ нашъ и точно 
научилъ: онъ за словомъ въ карманъ не полѣзетъ и знаетъ все. „Тебѣ“, 
говорить, „надо идти ночью на Ивановъ день въ лѣсъ; либо добудешь 
тамъ разрывъ-траву, когда папоротникъ расцвѣтетъ передъ разевѣтомъ, либо 
самъ придетъ къ тебѣ кладъ, какъ онъ уже приходилъ къ тебѣ во снѣ. 
Ты сядь подъ деревомъ, не дремли, не шевелись, сиди смирно; придетъ къ 
тебѣ кладъ, либо лѣшимъ какимъ, либо человѣкомъ, не то волкомъ, и 
прямо пойдетъ на тебя; ты все сиди, а какъ подойдетъ близко, ты не 
трусь: ничего не будетъ худаго, коли не струсишь, а ударь его въ рожу 
наотмашь, да промолви: „аминь, аминь, разсыпься!11— онъ тутъ передъ то
бой и разсыплется, и загребай.-—Ну, а мнѣ что же будетъ? гляди, все по- 
поламъ“.— Все пополамъ,— сказалъ мужикъ, и перекрестился, снявъ шляпу, 
что все пополамъ.

Нришелъ Ивановъ день. Еузнецъ научаётъ и наставляетъ мужика, по
вторяя опять, что „кто бы ни подошелъ, ничѣмъ не смущайся, а ударь 
во все плечо наотмашь и вели ему разсыпаться“.— Мужикъ пошелъ, про
си дѣлъ до самаго разсвѣта, —  нѣтъ никого, и кладъ не дается, и разрывъ- 
трава не цвѣтетъ. Всталъ мужикъ, хочетъ ужъ идти домой— глядь, идетъ 
кто-то, словно лѣшій, прямо на него. Собрался съ духомъ мужикъ, подпу- 
стилъ его, да какъ хватить, а тотъ на него какъ вскинется: „что Аі, съ 
просонья одурѣлъ что ли, аль не видишь? я провѣдать тебя пришелъ“... 
А это кузнецъ нашъ, проснувшись до свѣта, подумалъ: дай провѣдаю, не 
дался ли мужику кладъ, такъ чтобы не обманулъ, а подѣлился; пошелъ, 
да и съѣлъ такого треуха наотмашь, что насилу шею опять выправилъ, 
да мужика за космы; тотъ отбиваться отъ него: „ты самъ“, говорить, „ве- 
лѣлъ наотмашь ударить, кто ни пойдетъ; я  думалъ, лѣшій что ли“...

И мужики наши подрались ни свѣтъ, ни заря, клада не нашли, а 
гіришли домой съ подбитыми глазами.

Что легко наживается, то еще легче проживается.

Въ неболыпомъ городѣ, на Окѣ, жилъ бѣдный мѣіцанинъ, занима
вшийся уже лѣтъ десятокъ перевозомъ черезъ рѣку. Сколько ни перемѣни- 
лось во все время это откупщиковъ или хозяевъ парома, а Тимоѳеичъ все пе- 
реходилъ изъ рукъ въ руки, отъ одного хозяина къ другому, и всегда 
былъ старшимъ паромщикомъ. Эта работа кормила его, онъ къ ней нри- 
выкъ, а какъ онъ былъ человѣкъ богобоязливый и никогда не обманывалъ 
хозяина въ сборѣ, то ему и вѣрили и хорошо его держали. Дядю Тимо- 
ѳеича знали всѣ, отъ мала до велика, а у многихъ былъ онъ въ домѣ и 
кѵмомъ. Наживнаго добра было за нимъ немного; въ десять лѣтъ сколо- 
тйлъ онъ себѣ одинъ праздничный кафтанъ да дубленый тулупъ, а пли
совую шапку другой годъ все только еще купить собирался, и когда при
ходилъ къ берегу въ городъ, на рынокъ, чтобы запастись дня на три-на 
четыре хлѣбомъ, то, бывало, зайдетъ въ ряды, поглядитъ шапки и при- 
цѣнится къ нимъ. Въ работѣ же ходилъ онъ въ старой изношенной сер
мяг^...

Хоть и привыкъ Тимоѳеичъ къ долѣ своей, однако, не безъ того, бы
вало, что покрякивалъ, да, глядя на другихъ, и завидовалъ имъ подъ-часъ.
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„Вотъ-де, за что Богъ далъ такому-то и такому-то, а мнѣ не даетъ? такая 
видно доля моя безталанная! „И частенько-таки сталъ онъ жаловаться лю- 
дямъ на бѣдность свою, и просить у Бога богатства. „То-то“, думалъ онъ, 
„зажилъ бы я! И нищую братію не покинулъ бы, а призрѣлъ бы всякаго 
убогаго!“

Ни съ того, ни съ сего, вдругъ требуетъ къ себѣ Тимоѳеича город- 
ничій, а городовой, который пришелъ за нимъ, кланяется ему и поздра- 
вляетъ его и несетъ такую чуху, словно рехнулся. „Пришло“, говорить, 
„извѣстіе, что ты разбогатѣлъ, дядя Тимоѳеичъ; дядя, что ли, какой-то у 
тебя въ Ростовѣ померъ; и былъ приписанъ въ купцы, и деньги нажилъ, 
видно, болынія, да дѣтей, стало быть, у него нѣтъ, а все, вишь, достается 
тебѣ! “

Подумалъ Тимоѳичъ. почесавъ затылокъ, что за притча? Поглядѣлъ 
на городоваго,-—видитъ—тотъ безъ шапки предъ нимъ стоить и все кла
няется и поздравляетъ; стало быть ужъ не обманываетъ, не сталъ бы без- 
покоиться эдакъ изъ пустяковъ. Пошелъ Тимоѳеичъ и дорогой все припо- 
минаетъ, да и вспомнилъ: былъ у него, точно, дядя и торговали гдѣ-то, 
но ужъ годовъ больше десятка никакихъ объ немъ слуховъ не было.

И сталъ Тимоѳеичъ богачомъ. Наканунѣ только нрицѣнился къ пли
совой шапкѣ, да подумалъ: дорого три рубля, гдѣ ихъ возьмешь? А теперь 
вдругъ говорить ему: поѣзжай въ Ростовъ, оттуда начальство пишетъ, тре
буетъ теоя; померъ дядя и завѣщалъ тебѣ домъ и двѣ лавки, и тысячъ 
сто денегъ. Сто тысячъ— тутъ не скоро придумаешь, какъ насчитать столько, 
а ему говорятъ: все твое, да еще и домъ, и двѣ лавки.

Насилу собрался Тимоѳеичъ въ путь: люди не вѣрятъ, никто взаймы 
не даетъ, а своихъ и пяти рублей нѣтъ: не на что ѣхать. Однако, хозяинъ 
нособилъ. Тимоѳеичъ пріѣхалъ, и глазамъ не вѣритъ: не видалъ и во снѣ 
такого богатства, и какъ съ чѣмъ управиться, не знаетъ; столько-то де
негъ, говорятъ ему, по заемному письму на такомъ-то купцѣ, а столько-то 
на другомъ; такой-то товаръ отправленъ съ прикащикомъ туда-то, а съ 
такого-то слѣдуетъ получить столько-то... Тимоѳеичъ грамоты не знаетъ, 
сбился съ толку совсѣмъ, не знаетъ, что и дѣлать. А тутъ еще совѣтни- 
ковъ да пріятелей новыхъ нашлось много, обманываютъ его кругомъ, свели 
съ ума совсѣмъ. Кто зоветъ да потчуеть, да угощаетъ; кто самъ въ гости 
напрашивается на новоселье; кто какіе-то старые дядины счеты сводить, 
въ которыхъ Тимоѳеичъ никакого толку не смыслитъ и только сидитъ 
слѵшаетъ, да глазами хлопаетъ; а кто на новые обороты, на торговлю под- 
биваетъ, да обѣщаетъ болыніе барыши; словомъ, не знаетъ бѣдный Тимо- 
ѳеичъ, своя ли голова у него на плечахъ: бѣда да и только, отроду не 
видалъ такой бѣды!

Какъ ни бился Тимоѳеичъ, а видитъ, что самому ему не управиться, 
съ богатствомъ своимъ не совладать. Ужъ его и въ судъ таскали, заставляя 
платить по какимъ-то заемнымъ письмамъ дядинымъ, которыхъ онъ и про
читать не умѣетъ; тутъ не доплачиваютъ ему самому, а онъ не даетъ 
толку, что ему слѣдуетъ, да, того гляди, срокъ пропустить и поминай, какъ 
звали, денежки; тамъ требуютъ по какой-то торговой сдѣлкѣ дядиной пять 
тысячъ, а разечетъ, говорятъ, будетъ черезъ годъ со днемъ: на все, гово
рятъ, торговые сроки положены; а тамъ, гляди, прикащикъ пропалъ, сбѣ- 
жалъ, спустивши товаръ на всѣ четыре стороны, да и деньги съ собою 
снесъ;— словомъ, пошла бѣда, растворяй ворота.

Какъ запьетъ мой Тимоѳеичъ съ горя, да мертвую чашу, ударивъ 
свою плисовую шапку объ-земь, такъ у него все кругомъ пошло, ровно на 
ниточкѣ, и горе отлегло отъ сердца, и тужить позабылъ. Однако, это пло-

3*
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хое средство сбывать заботу, потому что сбудешь ее не надолго, а развѣ 
только накопишь да еще и въ ростъ пустишь, и съ легкой руки разжи
вешься, разбогатѣешь горемъ, тугой и нужей пуще прежняго.

Сталась такая притча и надъ Тимоѳеичемъ. И не винокуръ, говорили 
внасмѣхъ ростовцы, а прокурилъ всѣ! Сколько растащили, сколько безъ 
счету пропало, сколько отъ недогляду, а сколько и самъ пропустили въ 
ненасытную утробу свою, да распотчивалъ, угощая весь міръ —  не знаемъ 
мы этого, да, чай, и никто не знаетъ, потому что никто, ниже самъ Тимо- 
ѳеичъ, счетовъ этихъ не сводили. Знаемъ только, что когда бѣднякъ воро
тился разъ мертвецки пьяный въ хоромы свои, уснули гдѣ-то на полу, по- 
кинувъ свѣчу, и зажегъ свой домъ, и когда домъ этотъ сгорѣлъ благопо
лучно, то вытащили изъ него одного только хозяина, и то въ оборванномъ 
кафтанѣ, а болѣе у него за душой не осталось ничего. Все прожили, а 
остатки сжегъ, до копѣйки.

Горько было похмѣлье бѣдному Тимоѳеичу, это правда; но какъ ни 
горько, всетаки онъ вздохнулъ вольнѣе, чѣмъ вздыхали съ самаго пріѣзда 
въ Ростовъ; горько, а на душѣ легко! „Не станутъ теребить т е п е р ь п о 
думали Тимоѳеичъ, „не станутъ обкрадывать кругомъ, не стану и я упла
чивать, Богъ вѣсть, чьи заемный письма,— да и не стану пить больше; кон
чено все, ровно сонъ тяжелый съ плечъ 'свалился. Эти деньги пришли 
какія-то шальныя11, подумалъ онъ, „не нами нажито, такъ не нами и до
сталось “. Нлюнѵлъ Тимоѳеичъ, да и пошелъ.

А пошедши, нанялся онъ въ работники къ блинщику, жилъ у него 
хорошо и честно годовъ пять; заработали небольшія деньги— да трудовыя, 
а потому и сберегъ ихъ; воротился подъ старость на родину и самъ стали 
промышлять тѣмъ же ремесломъ. Какъ утро, бывало, такъ Тимоѳеичъ идетъ 
по гостиному ряду въ пестромъ ситцевомъ фартукѣ, съ лоткомъ на головѣ, 
и припѣваетъ: „у насъ блины, у насъ горячи —  и денежки были, да въ 
Ростовѣ сплыли;— блины горячи! “

Всѣ знали Тимоѳеича, всѣ любили его, какъ стараго друга, разбирали 
у него блины, и слушали поговорки; —  тамъ онъ живетъ и понынѣ, богат
ства у Бога не проситъ.

Ось и чека.
ѣхалъ извощикъ Семени, съ кладью, глухой дорогой, по голому, ров

ному, степному мѣсту. Бѣда не по лѣсу ходитъ: а пойдетъ бѣда, растворяй 
ворота, такъ одно за другимъ на тебя и валится. Задымилась у извощика 
ось, а до деревни далеко. Какъ ни бился сердечный, что ни дѣлалъ,— 
нѣтъ, ничѣмъ не уйметъ; кладь тяжелая, а какъ ужъ разъ загорѣлась ось, 
то извѣстно, хоть брось тотчасъ; зальетъ, засыплетъ землей, бьется одинъ, 
какъ рыба объ ледъ; справился кой-какъ —  съ версту проѣхалъ, опять 
стой, опять тоже!

Наѣзжаетъ сзади шажкомъ другой извощикъ, Архипка, по пути; Се
мени оглянулся, а у того ось запасная съ боку подвязана. Крѣпокъ зад
ними умомъ русскій человѣкъ— догадался Семени нашъ, что надо было бы 
и ему возить съ собою запасную ось. Обрадовавшись находкѣ, снимаетъ 
онъ шапку, кланяется товарищу и проситъ: „Уступи, братъ, ось запасную, 
сдѣлай милость, вотъ и деньги сейчасъ отдамъ, что хочешь бери, только 
уступи'1. Тотъ подошелъ, поглядѣлъ: —  Да, —  говоритъ, —  не ладно у тебя 
дѣло; пожалуй, возьми, коли хочешь... за два цѣлковыхъ. У бѣднаго Се
мена волосъ дыбомъ стали и обѣ руки полѣзли въ затылокъ. Онъ сказать
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сказалъ, какъ слышали: „что хочешь возьми, только продай.“ — Да онъ, 
видишь, думалъ, что съѣхался съ православнымъ, что Господь послалъ ему 
помощь, а не бѣду; думалъ, что тотъ отдастъ ось, какъ слѣдуетъ въ та- 
комъ случаѣ, за свои деньги, по-христіански —  не разживаться же чужой 
бѣдой; а тутъ вышло не то! „Помилуй11, говоритъ, „да она, гдѣ хочешь, 
возьми ее, больше полтинника не стоитъ!11 —  За моремъ телушка —  по
луш ка,—  сказалъ тотъ, —  да рубль перевозу. Поди да купи, коли нашелъ 
за полтинникъ. —  А самъ, было, и поѣхалъ дальше. Семенъ за нимъ, и 
проситъ и кланяется— нѣтъ: два цѣлковыхъ, да и полно. Кинулъ мужикъ 
нашъ шапку объ-земь: такъ ему жаль было денегъ —  да дѣлать нечего; не 
ночевать тутъ; досталъ рублевики и отдалъ. „На,11 говоритъ, „землякъ, 
Господь съ тобой; дай тебѣ Богъ разжиться съ легкой руки этими руб
лями11. — Не видалъ я твоихъ рублей, — молвилъ тотъ; —  нёшто я тебя 
неволю что ли? На, возьми ихъ, подай сюда ось, я  при своемъ буду, а ты 
при своемъ.— „Нѣтъ, землякъ, не ты неволишь, бѣда неволитъ. Быть такъ, 
ступай съ Богомъ, спасибо, что устроилъ, а то пролежалъ бы я здѣсь 
сутки. Пособи, пожалуйста, поднять нередокъ, да подвести ось11. Тотъ по- 
собилъ, справились и поѣхали вмѣстѣ. Только что тронулись —  Архипка 
хвать —  чеки нѣтъ на задней оси; колесо скатилось, тѣлега лежитъ на 
боку. „Стой!11 кричитъ онъ Семену, „стой, братъ, вотъ у меня бѣда слу
чилась! Какъ тутъ быть? Чеки-то у меня запасной нѣтъ, а тутъ вокругъ 
ни прута; да вотъ что, землякъ, погоди, мы справимся! у меня топоръ 
есть, подай-ка, пожалуйста, обломокъ оси твоей, вѣдь ужъ она у тебя ни
куда не пойдетъ; я какъ разъ вытешу чеку, да и поѣдемъ вмѣстѣ11.

—  Пожалуй, — говоритъ Семенъ, —  возьми, только ты мнѣ за нее три 
дѣлковыхъ подай.

—  Съ ума что ли ты, братъ, спятилъ? три цѣлковыхъ за чеку, за 
обломокъ оси? Да онъ и гроша не стоитъ!

—  Вольному воля, —  сказалъ Семенъ; —  при тебѣ деньги, при мнѣ
товаръ. ІІоди, можетъ статься, гдѣ купишь и за грошъ.

Ударилъ Архипъ руками объ полы—хоть пропадай; не велика штука 
чека, а безъ нея не уѣдешь: либо сядь, да сиди, либо подай три цѣлко-
выхъ. Досталъ онъ мошну, вынулъ деньги, чуть не заплакалъ, и отдалъ
Семену.

Свѣтлый праздникъ.
Богатому вездѣ хорошо, а бѣдному вездѣ худо; только въ сказкахъ 

убогому бываетъ лучше, чѣмъ богатому. Чтожъ? коли самому бѣдняку по
мощи не дадутъ, такъ спасибо хоть за то добрымъ людямъ, что хорошія 
побасенки о немъ слагаютъ. Послушайте жъ у меня одну такую сказку.

Па Украйнѣ есть много своихъ христіанскихъ обычаевъ, съ которыми 
люди живутъ, старѣются и умираютъ. Одинъ такой обычай —  коли не 
знаете,— такъ, вѣдь, надо вамъ разсказать это напередъ; а коли знаете, 
такъ не взыщите —  на Украйнѣ есть такой обычай, что противъ свѣтлаго 
праздника не заливаютъ и не тушатъ огня, а каждый хозяинъ держитъ 
багатье *) во всю ночь, чтобъ было гдѣ засвѣтитыіередъ образомъсвѣчку, 
какъ воротится народъ отъ заутрени. Вотъ дождались свѣтлаго праздника;

*) НаУкрайнѣ для огня есть три названія: огонь, или уогонь, свитло и багатье. 
Свитломъ называютъ его, когда рѣчь идетъ о свѣчѣ, или каганцѣ; багатьемъ, когда 
надобно зажечь что-нибудь, наириыѣръ свѣчу, разложить огонь, или закурить трубку; 
во всѣхъ прочихъ случаяхъ употреб.тяютъ слово „огонь".
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всѣ хозяйки въ страстную субботу пекутъ, варятъ, готовятъ, чтобъ был» 
чѣмъ разговѣться и своимъ и добрымъ захожимъ людямъ; вотъ понесли 
пасхи (то есть куличи) и жареныхъ поросятъ да индюшекъ, и уставили 
ими въ два ряда весь погостъ, отъ паперти до самыхъ воротъ; а народъ 
весь въ праздничныхъ платьяхъ: всѣ радостно ждутъ и встрѣчаютъ свѣт- 
лый праздникъ.

На селѣ этомъ жилъ бѣднякъ, которому, Богъ-вѣсть отчего, не было 
счастья на хозяйство. Былъ онъ не гуляка, не пьяница, а добрый рабо- 
тящій человѣкъ, да не было ему счастья ни въ чемъ. Мало того, что про
пала да перевелась вся скотина, что два раза погорѣлъ, такъ еще и хо
зяйка бѣдная померла, покинувъ ему полную хату дѣтей; остался онъ 
вдовцомъ да иритомъ и нищимъ; ни одна дѣвка, ни вдова не идутъ за 
него; дѣти безъ призора, хозяйки въ дому нѣтъ, такъ бѣда и одолѣла 
вовсе. Какой мужикъ управится одинъ, безъ хозяйки, и какое ему житье? 
Не то дома, не то въ полѣ, а дѣти хоть пропадай. Такъ онъ и обнищалъ 
вовсе, и былъ ему праздникъ не въ праздникъ. У него не готовили ничего, 
ни пасхи, ни жаренаго поросенка, да чтб бы ему и готовить, когда во 
весь великій постъ и огня въ печи не разводили? ни топлива нѣтъ, ни 
варева. Промолился онъ усердно всю ночь, да, выстоявъ заутреню, похри
стосовался со всѣми: ему и надавали, кто ломтикъ пасочки, кто красное 
яичко; вотъ онъ и обрадовался, что дѣткамъ будетъ чѣмъ разговѣться, 
пошелъ домой, положилъ все на столъ, досталъ изъ-за образовъ свѣчечку 
и хотѣлъ затеплить ее да положить три поклона и будить дѣтей. Спохва
тился— огня нѣтъ; на дворѣ было еще темно, ночь. Бспомнивъ, что у до- 
брыхъ людей къ этому дню загребается жаръ къ сторонкѣ, да и свѣча, 
либо каганецъ не тушится, онъ вспомнилъ и былую пору, когда и онъ 
живалъ не хуже людей, и водилось у него свое багатье въ дому. Что дѣ- 
лать! такъ Богу угодно. Пошелъ онъ къ сосѣду. „Христосъ воскресъ!“—  
„Воистину воскресъ“.— Дайте, люди добрые, багатья, засвѣтить свѣчу!" —  
„Вотъ человѣкъ: и свѣтлый праздникъ забылъ, въ люди за багатьемъ хо
дить! Иди съ Богомъ домой; ноньче всякъ дома про себя багатье дер- 
житъ, а тутъ не до тебя; неужъ-то ты не припасъ своего?"

Пошелъ онъ, сердечный, къ другому мужику: тамъ его бабы и дѣвки 
засмѣяли, что въ такой день ио дворамъ ходить за огнемъ, и прогнали. 
Онъ въ третій дворъ, въ четвертый —  вездѣ тоже: вездѣ готовятъ столъ, 
всякому до себя, никому нѣтъ нужды до бѣдняка; гдѣ засмѣютъ, а гдѣ 
еще и выбранятъ, да и прогонять: „поди, говорятъ, не до тебя теперь, а 
за багатьемъ ступай въ поле, къ чумакамъ —  тамъ дадутъ".

Заплакалъ бѣднякъ мой, обошедши почти все село, и подумалъ: „Гос
поди Боже мой! за что же меня еще и люди обижаютъ? Они-жъ меня 
знаютъ: не воръ я, не пьяница; навалилась на меня бѣда и нищета, и 
самъ не знаю, за что и откуда, а они еще горько насмѣхаются надо мной... 
видно, сами не знали они нищеты... Богъ ихъ простить. Того не спросятъ, 
что отъ самой масляны ни крупинки въ домѣ не было, и не готовили ни 
разу, а пеняютъ за грѣхъ —  что своего огня нѣтъ“.

ІІодумавъ такъ, убогій стоялъ среди улицы, въ концѣ села, и ужъ не 
зналъ, куда идти и что дѣлать; взглянулъ онъ въ чистое поле, анъ за 
селомъ свѣтится огонекъ. „Вотъ", подумалъ онъ, „и вправду, что пойду 
изъ села кц чумакамъ за огнемъ, больше некуда дѣваться; авось, хоть чу
маки не откажутъ; а ужъ это никто больше, какъ чумаки. Пойду; не 
оставаться же въ эту ночь образамъ моимъ безъ свѣчки, а хатѣ моей 
безъ свѣта: больно за дѣтокъ. Вотъ какъ свѣтло во всѣхъ хатахъ, какъ 
весело смотрѣть вдоль улицы!"
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Пошелъ онъ за село и пришелъ прямо къ огню. Точно, это стояли 
чумаки; помнятъ святой праздникъ и они, хоть и засталъ онъ ихъ въ иолѣ: 
сидятъ вокругъ огня, въ праздничныхъ кобенякахъ и свиткахъ; видно, 
также недавно воротились отъ заутрени. „Христосъвоскресъ!11 „Воистину 
воскресъ.11 —  „Дайте багатья, люди добрые!“ —  „Изволь;^ да во чтожъ ты 
возьмешь?" —  „Да вотъ дайте хоть свѣчечкѵ затеплить!" „Не донесешь 
ты свѣчи до села: тутъ въ нолѣ вѣтерокъ ходитъ, задуетъ. Подставь-ка 
полу свитки, мы тебѣ багатья въ полу насыплемъ." Онъ подставилъ полу, 
недолго думавъ, а они сгребли жару, просто руками, да и насыпали ему 
въ свитку. „Ступай съ Богомъ, не бойсь ничего, донесешь"!

Что думалъ онъ, когда бралъ жаръ въ полу —  не знаю; но, какъ че- 
ловѣкъ простой и вѣрующій, никогда не обманывавшій другихъ, онъ по- 
ложилъ свѣчечку свою за-пазуху, собралъ хорошенько конецъ полы и при
шелъ домой. „Коли люди гребли да насыпали руками, такъ почемужъ-де 
мнѣ не донести въ полѣ?" Войдя въ избу, онъ затеплилъ напередъ всего 
свѣчу, поставилъ ее къ образамъ, положилъ три поклона, всталъ, чтобъ 
убрать столъ подаяніемъ и будить дѣтей, взглянулъ на принечекъ, куда 
высыпалъ изъ полы жаръ, а тамъ, вмѣсто жара, лежитъ куча золота, все 
червонцы. Обрадовался убогій, понялъ, что ему это Богъ далъ, еще разъ 
помолился, положилъ на столъ ломти пасхи и яички, которыя собралъ, 
когда христосовался съ міромъ, и сталъ будить дѣтей, приказывая имъ 
скорѣе умыться, помолиться, похристосоваться съ отцомъ и между собою, 
да садиться за столъ и разговляться.

Сосѣдъ убогаго, который не далъ ему огня, увидѣвъ, однако, что въ 
хатѣ его свѣтло, подошелъ взглянуть въ окно, что тамъ дѣлается, да и 
увидѣлъ на загнеткѣ кучу червонцевъ. Удивившись этому, онъ вошелъ и 
сталъ разспрашивать бѣдняка, а этотъ, не таясь ни въ чемъ, разсказалъ 
ему все, какъ было. Сосѣдъ вышелъ на улицу, глянулъ въ ту сторону, 
куда ходилъ убогій, и также увидалъ огонекъ. „Постой же", по думалъ онъ: 
„пойду и я за червонцами", и пошелъ.

Тѣмъ часомъ баба выбѣжала за чѣмъ-то изъ другой избы и также 
подошла къ окну убогаго, всплеснула руками, вошла въ хату, чтобъ по
любоваться червонцами, разспросить сосѣда обо всемъ и позавидовать ему; 
а узнавъ, какъ это все сталось, побѣжала домой и погнала мужа, едва 
только давъ ему шапку ухватить, чтобъ шелъ скорѣе за село къ чума- 
камъ: тамъ-де, для свѣтлаго праздника, раздаютъ пригоршнями червонцы. 
„Да смотри, больше нагребай", кричала она ему слѣдомъ: „чтобъ не при
шлось мнѣ ругать тебя для праздника, какъ воротишься".

Выпроводивъ мужа, сосѣдка опять побѣжала къ окну убогаго, тамъ 
опять домой, тамъ на улицу, посмотрѣть, свѣтится ли еще у чумаковъ 
огонь; другія сосѣдки увидѣли ее, стали спрашивать; она хотѣла было 
промолчать, чтобъ другимъ никому червонцы не доставались, чтобъ ей все 
одной захватить, да не утерпѣла, разсказала все, и пошла еще по всему 
селу и стала всѣхъ подводить въ овну убогаго, показывать червонцы и 
разсказывать, какое Богъ послалъ счастье этому человѣку, и гдѣ ихъ до
стать можно. И всѣ бабы погнали гономъ мужиковъ своихъ за село, къ 
чумакамъ, чтобъ нагрести побольше золота да принести въ полѣ домой. 
Вотъ приходятъ они толпой и встрѣчаютъ того, перваго, который пошелъ 
напередъ. „Что, дали?"— „Какже, насыпали двѣ пригоршни". —  Такъ по
стой же, братецъ, не уходи, вотъ и мы заберемъ, да чуръ все вмѣстѣ 
ссыпать, да и подѣлить, чтобъ никому не было обидно: такъ мы положили 
міромъ, а ты отъ міру не прочь". —  „Ладно, говорить, пусть по вашему".

Подошли они къ чумакамъ, которые все еще чинно сидѣли вокругъ
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огня, сняли шапки,, похристосовались и стали просить багатья. Тѣ погля- 
дѣли на нихъ, но не сказали ничего, кромѣ только, что велѣли каждому 
подставить поочередно полу и насыпали каждому по пригоршнѣ. „Будетъ 
по одной“, сказали они, когда тѣ все еще стояли, будто чего дожидаясь: 
„все мало! Вѣдь, васъ много пришло, надо раздѣлить на всѣхъ“. Ну, по
благодарили мужики мои и за это, и видя, что жаръ лежитъ въ полѣ, какъ 
галька, и не горитъ, обрадовались и бойко пошли къ селу, домой.

Обрадовались мужики мои, да ненадолго. „А что это", еказалъодинъ, 
когда они только что отошли отъ чумаковъ: „пахнетъ будто паленымъ? 
Понюхай, будто кто къ празднику свинью опалилъ." —  „Правда, что пах
нетъ “, еказалъ другой, да какъ закричитъ, потому что подставилъ-было 
подъ полу руку, да обжегъ ее, да какъ выкинетъ изъ полы жаръ, а свитку 
скорѣе съ плечъ, да давай гасить ее, топтать ногами... и другой тоже, и 
третій, и четвертый... крикъ, шумъ, брань, другъ на друга вскидываются, 
другъ друга ругаютъ; всѣ прожгли новыя свитки и кобеняки свои, а кто 
и руки пожегъ; дымъ, смрадъ, а чумаковъ нѣтъ: пропали, какъ въ землю 
провалились, и волы, и возы, и чумаки, и огонь — нѣтъ ничего.

—  „Правду-жъ я говорила", сказала сосѣдка убогаго, которая первая 
послала мужа за багатьемъ:— „правду-жъ я говорила, что прійдется мнѣ 
тебя, дурака, для праздника бранить... вотъ и прожегъ новую свитку: те
перь что станешь дѣлатъ?"

А ѵбогій разжился своими червонцами и взялъ за себя хорошую дѣвку 
и далъ дѣткамъ своимъ добрую матку. Какіе жъ это были чумаки?
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Вѣрю я и вѣрить буду,
Что ОТЪ СИХЪ ДО ОНЬІХЪ мѣстъ 
Божество разлито всюду —
Отъ былинки вплоть до звѣздъ.

Не оно-ль торить звѣздами,
И у солнца изъ очей 
Съ неба падаетъ снопами 
Ослѣпительныхъ лучей?

Въ безднѣ тихой, черной ночи, 
Въ безпредѣльной глубинѣ 
Не оно ли нередъ очи 
Ставить прямо вѣчность мнѣ?

Не его-ль необычайный 
Духу, сердцу внятный зовъ 
Обаятельною тайной 
Вѣетъ въ сумракѣ лѣсовъ?

Вѣрю.
Не оно-ль вт. стнхійномъ спорѣ 
Блещетъ пламенемъ грозы, 
Отражая ликъ свой въ морѣ 
II въ жемчужинѣ слезы?

Сквозь ыіры, сквозь неба крышу 
Углубляюсь въ естество,
И сдается -  вижу, слышу,
Чую сердцемъ Божество.

Не оно-ль и въ мысли ясной,
И въ песчинкѣ, и въ цвѣтахъ,
И возлюбленно-прекрасной 
Въ гармони ческихъ чертахъ?

Посреди вселенной храма, 
Мнится мнѣ, оно стоить,
И порой въ глаза мнѣ прямо 
Изъ очей ея глядитъ.

Поэту.
Когда тебѣ твой путь твоимъ указанъ Богомъ — 
Упорно шествуй въ даль и неуклоненъ будь!
Пусть критикъ твой твердить въ судѣ своемь убогомъ, 

Что это—ложный путь!

Пускай враги твои и нагло, и упрямо
За то тебя бранятъ всѣмъ скопшцемъ свонмъ,
Что гордый твой талантъ, въ бореньяхъ стоя прямо,

Не кланяется имъ, —

г
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'За то, что не подвелъ ты ни ума, ни чувства 
Подъ мѣрку ихъ суда и, обойдя судей,
Молился въ сторонѣ предъ алтаремъ искусства 

Святилищу идей!

Доволенъ своего сознанья правосудьемъ,
Не трогай, не казни ихъ мелкаго грѣха,

И не карай дѣтей бичующимъ орудьемъ 
Желѣзнаго стиха!

Твое желѣзо — кладъ. Храни его спокойно!
Пускай они шумятъ! Молчи, терпи, люби!
И мелочь обходя, съ приличіемъ, достойно 

Свой кладъ употреби!

Металлъ свой проведи сквозь вѣчное горнило;
Сквозь пламень истины, добра и красоты —
И сдѣлай пзъ него въ честь Господу кадило 

Гдѣ-бъ жегъ свой ладонъ ты.

И съ молОтомъ стиха надъ наковальней звѣздной 
Не преставай ковать, общественный кузнецъ,
И скуй для доблести вѣнедъ, — хотя желѣзный,

Но всѣхъ вѣнцовъ вѣнецъ!

Иль пусть то будетъ—плугъ въ браздахъ гражданской нивы, 
Иль пусть то будетъ — ключъ, ключъ мысли и замбкъ,
Иль пусть то будетъ—мечъ, да вздрогнетъ нечестивый 

Ликующій порокъ!

Дороже золота и всѣхъ сокровпщъ Креза 
Суровый ееи металлъ, на дѣло данный намъ:
Не трать же, о поэтъ, священнаго желѣза 

На гвозди эпиграммъ!

Есть въ жизни крупныя, обидныя явленья 
Противуиихъ возстань,—а дѣтскій внзгъ замретъ 
Подъ свѣжей розгою общественнаго мнѣнья,

Которое растетъ.

Борьба. И свѣжей силы не пускало 
Къ возобновительнымъ дѣламъ;

Таковъ, знать, Богомъ всемогущнмъ 
Уставъ данъ міру съ давнихъ поръ: 
Всегда прошедшее съ грядущнмъ 
Вело тяжелый, трудный сиоръ; 
Всегда минувшее стояло 
За свои негодный, старый хламъ,

Всегда оно ворчало, злилось 
И пѣло пѣсню все одну, .
Что было лучше въ старпну,
И съ этой пѣснью въ гробъ валилось. 
И надъ могилами отдовъ,
Зарытыхъ бодрыми сынами,
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Иная жизнь со всѣхъ концовъ 
Катилась бурными волнами.
Пусть тотъ скорѣй оставить свѣтз, 
Кого пугаетъ все, что ново,
Кому не въ радость, не въ привѣтъ 
Живая мысль, живое слово:
Умри—въ комъ будущаго нѣтъ.

Порой средь общаго движенья 
Все смутно, сбивчиво темно;
Но не отъ мутнаго-ль броженья 
Творится свѣтлое випо?
Не жизни-ль варваръ Риму придалъ, 
Когда онъ опрокинулъ Римъ?
Гдѣ прежде правилъ мертвый идолъ, 
Тамъ Богъ живой поставленъ пмъ.

Тамъ рыцарь несъ креста обновы 
И гибнудъ съ мыслью о крестѣ.
Мы тоже рыцари Христовы 
И крестоносцы—да не тѣ:
Подъ средневѣковое иго 
Уже не клонится никто,
И хоть предъ нами та же книга,
Но въ ней читаемъ мы не то,
И новый образъ пониманья 
Кладемъ на старыя сказанья.
И нынѣ мы пошли бы въ бой —
Не ради гроба лишь святого,
Но съ тѣмъ, чтобъ новою борьбой 
Освободить Христа живого.

Человѣкъ.
Много жизненныхъ воиросовъ 
Тѣмъ рѣшивъ, что все пустякъ, 
Жилъ когда-то грекъ-философъ— 
Удивительный чудакъ.
Онъ ходилъ, какъ жалкій ншцій, 
Полунагъ и босикомъ,
И питался грубой пищей,
Сытъ быль брошенвымъ кускомъ; 
Въ бочкѣ жилъ; лучами солнца 
Освѣщаемъ и согрѣтъ,
Онъ героя-Македонца, 
Покорившаго весь свѣтъ,
И царя, и полу-бога 
Гордой просьбой удивилъ:

„Отодвинься, братъ, немного—
Ты мнѣ солнце заслонилъ!“
О, давно-минувши лѣта!
Незапамятная старь!
Днемъ, при полной силѣ свѣта,
Діогенъ зажегъ фонарь,
И въ толпѣ народа шумной 
Онъ идетъ, кругомъ глядите: —
Ищешь ты кого, безумный?—
„ Человѣка",—говорить.
Строгій циникъ видѣлъ Грека 
И въ хитонѣ, и въ плащѣ,
Но не видѣлъ человѣка,
И искалъ его вотще.
Если-бъ шелъ онъ въ вѣкъ изъ вѣка 
Вплоть до нынѣшнихъ временъ,—
И доныпѣ человѣка 
Все искалъ бы Діогенъ..
Ходъ вѣковъ мы видпмъ ясно;
Намъ исторін скрижаль 
Открываете безиристрастно 
Дней давно-протекшихъ даль.
Что-жъ тамъ?—Нѣсколько сокровищъ, 
Много хламу жизни сей,
Много тамъ людей-чудовищъ, 
Лже-.іюдей, полу-людей;
Всюду брани, козни, ковы;
Впдвы: Римляштнъ суровый,
Грубый Скиѳъ i i  хитрый Грекъ;
Много смертныхъ, нолудшшхъ,
Много малыхъ, горсть великихъ...
Гдѣ же просто—человѣкъ?
Былъ одинъ. Онъ шелъ безъ грома, 
Полонъ истины огнемъ.
Можно было: „ессе homo!“
Смѣло вымолвить о немъ.
Онъ на всѣхъ смотрѣлъ съ любовью, 
Всѣхъ къ безсмертью, какъ на пиръ, 
ІІрнзывалъ, и чистой кровью 
Онъ своей опрыснудъ міръ.
Этотъ міръ былъ Пмъ испуганъ;
Онъ быль схваченъ, былъ поруганъ, 
Былъ оплеванъ, былъ казненъ 
Отъ ватаги фарисейской 
Смертью крестною, злодѣйской,
И въ вѣнкѣ терновомъ Онъ 
Оцетъ пилъ средь смертной жажды... 
„Человѣкъ, однако, могъ 
Намъ явиться хоть однажды?11—
— Нѣтъ, о, люди, то былъ Богъ!
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Я помню приволье широкихъ дубравъ —
Я помню край днкій. Тамъ, въ годы забавъ, 

Невинной безпечиости полный,
Я вндѣлъ—синѣлась, шумѣла вода;
Далёко, далёко—не знаю куда— '

Катились все волны да волны.

Я отрокомъ часто на брегѣ стоялъ,
Безъ мысли, но съ чувствомъ на влагу взнралъ, 

И всплески мнѣ ноги лобзали.
Въ дали безконечной виднѣлись лѣса;
Туда мнѣ хотѣлось: у нпхъ небеса

На самыхъ вершипахъ лежали...

Рожь и птичка.
Травка-муравка ковромъ разстилается;

Вотъ изгороды, межи;
Поле желтѣетъ, зерно наливается 

Птичка щебечетъ во ржи.
Какъ хороша эта рожь колосистая!

Какъ она пышно растетъ!
Вѣтеръ подуетъ: волна серебристая 

По полю такъ и пройдетъ, 
Вздрогнуть колосья и, зыблясь, наклонятся 

Съ шопотомъ, съ шумомъ глухимъ; 
Эти нагнутся, и тѣ посторонятся,

Робко нрнлягутъ къ другимъ; 
Встанутъ потомъ—и головки ихъ хлѣбиыя 

Думно качаются: „стой!
Что тамъ такое? Не тучи-ль враждебныя?“ 

ІІІепчутъ они межъ собой.
Вѣтеръ присвнстнулъ, дождинки закапали; 
Рожь словно хлябь предо мной;
Поле что море; что нй морѣ—на нолѣ 

Ходить волна за волной.
Вынырнувъ, птичка изъ ржи поднимается 

Выше и выше въ зеннтъ,
Вьется, кружится, поетъ—заливается,

Такъ и звешітъ и звенитъ; —
Вѣрно, тамъ—въ пебѣ—узнала, развѣдала, 

Что говорить облака,
Бури нечаянной небо чтобъ не дало!..

Вотъ и давай свысока 
Весть разговоръ со своими сестрицами 

(Эти щебечутъ внизу):
„Тамъ, говорить, бродятъ тучи станицами 

И нредвѣщаюгь грозу1“;—
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Звонкія рѣчи ндутъ перекличкою,—
Я на муравкѣ лежу 

И за высоко-летящею птичкою 
Долго глазами слѣжу,

Слушаю рѣчь ея звонко-пѣвучую.:.
Птичка... да гдѣ же она?

Нѣтъ,—ужъ невидима—скрылась за тучею, 
Скрылась —и только слышна.

Пой и звени, въ вышинѣ сокровенная!
Пой про заоблачный свѣтъ!

Тамъ, гдѣ незрима душа вдохновенная — 
Слышенъ твой голосъ, поэтъ.

На сельскомъ кладбищѣ.
Былъ я на сельскомъ кладбиіцѣ: просторно 
Мертвымъ лежать тутъ подъ бархатомъ дёрна; 
Кровелькой красной уютно прикрыть 
Крестъ деревянный надъ каждымъ стоить. 
Надписей нѣтъ, о чинахъ ни полслова:
Насыпь да крестъ— и гробница готова.
ЬІѢтъ здѣсь витійства въ надгробныхъ стихахъ: 
Развѣ молитва одна о грѣхахъ:
„Боже прости!"—на крестѣ почернѣломъ 
Въ буквахъ кривыхъ нацарапана мѣломъ; — 
Вѣтеръ играетъ душистой травой;
Рдѣетъ, спнѣетъ цвѣтокъ полевой;
Тамъ стала елка, тутъ — гибкая ива; —
Мирно красуется Божія нива.

Вотъ надъ одною могилкой виситъ 
Свѣжій вѣнокъ, и вдова голосить:
„Красное солнышко! Мѣсяцъ мой ясный!
Охъ, безъ тебя пропадать злосчастной!
Охъ, не видать мнѣ веселаго дня!
Охъ, для чего ты покипулъ меня?
Охъ, мое сердце растерзано вдовье;
Горе —постель мнѣ, тоска —изголовье11. — 
Вдругъ перестала она завывать:
Новато мужа пошла добывать.

Вотъ раздаются другія рыданья:
Это по братѣ сестры завыванья;
Дѣвка немножко повыла —и прочь.

Вотъ взголоспла по матери дочь!
Дочь хоть утраты своей не забудетъ,
Все-жъ, какъ повоетъ, такъ легче ей будетъ; 
Есть у ней сила печаль выносить,
Ежели сила нашлась голосить.
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Съ краю — могилка. Давно тутъ зарыли 
Добраго парня, какъ ынѣ говорили — 
Славнаго парня, и вижу я: вотъ 
Къ этой могилѣ старушка бредетъ.
Эта не выла ужъ тутъ, не металась — 
Грохнулась нй-земь, да такъ и осталась; 
Пальцы нзсохшіе такъ и вросли 
Въ хладныя нѣдра могильной земли. 
Дивно, какой непонятною силой 
Дряхлая крѣпко спаялась съ могилой 
Такъ, что старушку отъ этой земли 
Люди потомъ оторвать не могли.
Что ей тотъ парень? Спросить я сбирался, 
Но — промолчалъ: видно самъ догадался.

Книга.

(Переводъ)

Три брата было насъ: я — младшій. Мы играть 
Однажды собрались. Насъ отпустила мать:
Ступайте, говорить, да чуръ не напроказить!
Въ саду не мять цвѣтовъ! По лѣстницамъ не лазить!

А мы по лѣстницѣ тотчасъ же—на чердакъ.
Трудненько было намъ, да взлѣзли кое-какъ.
Межъ разной утварью стоялъ тамъ шкапъ огромный. 
Глядь! Книга на шкапу лежитъ громадой темной: 
Чернѣетъ переплета. Стащили мы съ трудомъ 
Ту книгу: это былъ большой, тяжелый томъ.
Раскрыли: ладаномъ запахло, храмомъ Бога.—
И—сколько радости! Картинокъ много, много!

Мы еѣли въ уголокъ—п ужъ куда играть!
Давай разсматривать и кое-какъ читать!
А книга между тѣмъ, какъ на шести ступеняхъ,
У насъ—у всѣхъ троихъ—лежала на колѣняхъ.

На долго увлеклись мы чтеніемъ тогда,
И послѣ каждый день тянуло насъ туда.
То библія была. Иное не понятно 
Казалось намъ, но все намъ вѣяло иріятно.

И больше, больше, все ребяческой душой 
Вникать въ святой разсказъ входило намъ въ привычку 
Съ тѣмъ ощущеніемъ, какъ будто бы рукой 
Мы нѣжно гладили по перьямъ Божью птичку.
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Боги Греціи

(изъ Шиллера).

Въ таинственномъ туманѣ отдаленья 
Еогда-то вы, о боги древнихъ лѣтъ,
Руководя земныя поколѣнья,
Лелѣяли младенчественный свѣтъ,—
И все не такъ являлось тамъ, какъ нынѣ: 
Воздвигнуть былъ тамъ Афродиты храмъ,

Гдѣ пламенныхъ сердедъ увѣнчанной богинѣ 
Курился ѳиміамъ.

Природа тамъ была сестрой Искусству;
Тамъ истина была сродни мечтамъ;—
И что теперь такъ недоступно чувству,
До глубины прочувствовано тамъ;
Природы всей былъ ликъ облагороженъ, 
Уразумленъ быль образъ естества;

Повсюду п во всемъ былъ явный слѣдъ проложенъ 
Живаго божества.

И гдѣ теперь, взоръ обративъ къ денницѣ,
Мы только шаръ бездушный видимъ въ ней, 
Тамъ Геліосъ на пышной колесниц-];
Сіялъ, сверкалъ и гналъ своихъ коней; 
Летучнхъ нимфъ былъ полонъ сводъ лазурный; 
Дріадамн одушевленъ былъ садъ,

И свѣтлын водный ключъ бнлъ брызгами изъ урны 
Смѣюіцихся наядъ.

Пѣвицали пернатая запѣла?
Легла-ль роса на листья свѣжихъ розъ?
Тамъ—грустная стенала Филомела,
А тутъ былъ слѣдъ Авроры чистыхъ слезъ.

Ручей ли текъ струею свѣтлосиней?
Катился онъ у нимфы изъ очей,

Иль это былъ—въ тоскѣ рыдающей богиней 
Наплаканный ручей.

Безсмертные къ Девкаліона чадамъ 
Слетали тамъ для общихъ съ ними дѣлъ; 
Гиперіонъ, взявъ посохъ, нѣжнымъ взглядомъ 
На Пирры дочь прекрасную глядѣлъ.
Отъ тайныхъ стрѣлъ Амура не спасались 
И боги тамъ,—и съ пламенемъ въ крови 

Герои смертные и боги покорялись
Могуществу любви.
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Всечтимая наперсница святыни,
Приставннца священнаго огня—
Весталка тамъ, предъ алтаремъ богини 
Невинныя колѣші преклопл 
И чая быть сампмъ безсмертнымъ равной,.
Сонъ дѣвственный умѣла такъ хранить,

Что поясъ у нея самъ Зевсъ громодержавный 
Не смѣлъбы разрѣшить.

Божественно сіялъ тамъ вѣчный пламень,
Что въ гимнахъ былъ у Пиндара зажженъ;
У Фидія внѣдренъ въ безсмертный камень 
И данъ твоей былъ арфѣ, Аріонъ.
Даръ творчества на смертныхъ шелъ отъ Феба,,. 
И не было тамъ мѣста грустной мглѣ,

Гдѣ боги, нисходя, себѣ второе небо 
Творили на землѣ.

Торжественнѣй была надъ зломъ побѣда 
Подъ сѣнію Медузина щита 
И женственной улыбкой Ганимеда 
Тамъ юноши блистала красота.
Гдѣ Гименей вязалъ судьбу съ судьбою—
Была плотнѣй сердецъ союзныхъ связь,

И мягче, и нѣжнѣй у Парокъ подъ рукою
Жизнь смертнаго прялась.

Ни тяжкнхъ жертвъ, ни плоти изнуренья 
Въ честь божеству не требовалось тамъ,
Тамъ счастія искали всѣ творенья:
Кто счастливь былъ, тотъ равенъ былъ богамъ. 
Прекрасное одно лишь было свято,
Отъ пиршества не уклонялся богъ,

И свѣтлый храмъ его изъ мрамора и злата
Былъ праздничный чертогъ.

На сборищахъ Истмійскихъ колесницы 
Неслись, съ огнемъ и громомъ, въ перегонъ; 
Привѣтный кликъ былъ слышимъ у границы,
И высились вѣнки со всѣхъ сторонъ.
Блаженъ, за кѣмъ побѣда оставалась:
Опт, ликовалъ, боговъ благодаря,

Съ иимъ ликовалъ народъ, и пляской обвивалась 
Святыня алтаря.

Давали знать въ блестящей сбруѣ тигры 
И по горамъ „эвое“ звучный кликъ,
Что настаютъ вакхическія игры 
И Бахусъ свой являлъ румяный ликъ;
Шли впереди и Фавны, и Сатиры,
Кругомъ толпы неистовыхъ Менадъ;

Тамъ—полногрудый Вакханки,—чаши, лиры 
И сочный виноградъ.
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Сухой скалетъ—страшилище твореній—
Не шелъ къ одру, гдѣ смертный угасал.:
Надъ смертнымъ тѣмъ безмолвный, тихій геній 
Съ улыбкою свой факелъ опускалъ,
И въ сладостномъ мирительномъ лобзан г>ѣ,
Склонясь надъ нимъ, лишеннымъ жизни силъ,

Съ поблеклыхъ устъ его послѣднее дыханье 
Спокойно уносилъ.

И въ тартарѣ, средь всеразящей бури,
Надъ страждущимъ нерѣдко бичъ суда 
Смягчаемъ былъ, н жалость сердцу фурій 
Небесная давалась иногда,
И грозный судъ бывалъ небезсердеченъ: 
Поставленъ былъ при Орковыхъ вѣсахъ 

Внукъ человѣческій, чтобъ взглядъ былъ человѣченъ 
И въ самыхъ небесахъ.

Въ Элизіумъ толпой спѣшилн тѣни 
Для сладкаго свиданія и встрѣчъ;
Тамъ слышались и звуки пѣснопѣній,
И лиры звонъ, и родственная рѣчь;
Шли группы женъ къ своимъ ыужьямъ и чадамъ, 
Шли юноши въ объятія невѣстъ,

Шелъ къ другу вѣрный другъ—и встрѣчею съ Пиладомъ 
Обрадованъ Орестъ.

На доблестномъ пути своемъ къ наградамъ 
Высокую тамъ смертпый цѣль имѣлъ:
Какъ полу-богь, порой съ богами рядомъ 
Стоялъ герой—свершитель славныхъ дѣлъ;
Онъ мертвыхъ звалъ—и мертвые вставали. 
Сбивались ли въ пути своемъ пловцы?

Касторъ и Поллуксъ ихъ съ Олимпа ободряли — 
Герои-близнецы.

Прекрасный міръ!—Весна съ своей любовью,
Всей прелестью,—исторіи весна!
Мой жадный взоръ стремится къ баснословыо, 
Гдѣ жизни той хоть тѣнь сохранена.

Селены я ищу на звѣздномъ сводѣ:
Селена гдѣ?—Сводъ звѣздный нѣмъ стоить.

Гдѣ божество твое? взываю я къ природѣ:
Бездушная молчитъ;—

Разумному сознанью непричастна,
Разрознена съ тѣмъ духомъ міровымъ,
Которому безчувственно подвластна,
Она чужда всѣмъ радостямъ моимъ.
Къ художнику спокойно-равнодушна,
Какъ мертвые часы заведена,

Вся обезбожена, лишь тяжести послушна 
Влеченіямъ она.
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Сегодня, взрывъ сама себѣ могилу,
• Въ ней погребетъ планетъ своихъ шары,—

А завтра, ту-жъ возобновляя силу,
Пойдетъ вращать возншшіе міры;
И боги тѣ, что дѣтства въ возрастъ малый 
На помочахъ водили міръ земной,

Его оставили—и сталъ онъ, возмужалый,
Держаться самъ собой.

Ваятель тамъ, открывъ себѣ дорогу 
Еъ безсмертію, могъ равенъ быть въ вѣкахъ 
Изъ мрамора имъ вызванному богу:
Передъ Твордомъ здѣсь каждый смертный—прахъ— 
Земной червякъ, немногими долговѣчнѣй 
Другихъ червей. Святъ Богъ нашъ,—грѣшенъ вѣкъ; 

А тамъ, гдѣ божество являлось человѣчнѣн,
Святѣй былъ человѣкъ.

Создатель мой! Свѣтнло новой вѣры!
Ты—вѣчный бдескъ, а я обхваченъ тьмой.
Ты царь небесъ, тебѣ нѣтъ вѣса, мѣры;
Тебя обнять не можетъ разумъ мой.
Къ тебѣ стремлюсь: напрасная усилья!
Тебя зову, но миѣ отвѣта нѣтъ.

О безконечпый Духъ! Дай силы мнѣ, дай крылья 
Взлетѣть въ твой гориій свѣть.





В. Г. БВЛИНСКІЙ.

Къ стр. 51.
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(1810— 1848).

Стихотвореиія А. С. Пушкина: „*Іернт>“, „Поэть , 
„Поэту".

Въ стихотвореніи „Чернь" заключается художническ(ю piofession 
foi Пушкина. Онъ презираетъ чернь и, на ея приглашена . 
звуками лиры, отвѣчаетъ словами, полными благородной гордое 
ческаго негодованія:

«Подите прочь! какое дѣло 
«Поэту мирному до васъ.» и т. д- *)•

 Дѣйствительно, смѣшны и жалки тѣ глупцы, которые смотрятъ на поэ
зію, какъ на искусство втискивать въ размѣренныя строчки съ рифмами ра.  ̂
нравоучительным мысли, и требуютъ отъ поэта ненремѣнно, чтоиы онъ в 
валъ имъ все любовь да дружбу и пр., и которые неспособны увидѣть поэ • 
самомъ вдохновенномъ нроизведеніи, если въ немъ нѣтъ оощихъ нрав у 
тельныхъ мѣстъ. Но если до истины можно доходить не тѣмъ, что'ъ 
глашаться съ глупцами, то и не тѣмъ, чтобъ противорѣчить имъ, а т  , 
чтобъ, забывая о ихъ супдествованіи, смотрѣть на предметъ глазами р 
зума. Не только поэты съ ихъ „вдохыОвеніями, сладкими звуками и 
вами", но и сами жрецы, съ которыми Пушкине сравниваетъ поэтовъ, не 
имѣли бы никакого значенія, еслибъ набожная толпа не соприсутствовала 
алтарямъ и жертвонриногаеніямъ. Толпа, въ смыслѣ массы народной, есть 
прямая хранительница народнаго духа, непосредственный источники таин
ственной психеи народной жизни. Народи (взятый какъ масса), духовная 
субстанція жизни котораг-о не въ состояніи порождать изъ себя великихъ 
поэтовъ, не стоить названія народа или націи—съ него довольно чести 
называться просто нлеменемъ. ІІоэтъ, котораго поэзія выросла не изъ почвы 
субстанціялъной жизни своего народа, не можетъ ни быть, ни называться 
народными или національнымъ поэтомъ. Никто, кромѣ людей ограничен- 
ныхъ и духовно малолѣтныхъ, не обязываетъ поэта воспѣвать непременно 
гимны добродѣтели и карать сатирою норокъ; но каждый умный человѣкъ 
вправѣ требовать, чтобъ поэзія поэта или давала ему отвѣты на вопросы 
времени, или, по крайней мѣрѣ, исполнена была скорбью этихъ тяжел ихъ,

*) См. мой сборникъ „Образцы новой русской словесности", т. III.
л*
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неразрѣшимыхъ вопросовъ. Кто поетъ про себя и для себя, презирая толпу, 
тотъ рискуетъ быть единственными читателемъ своихъ произведеній. И дѣй- 
ствительно, Пушкинъ, какъ поэтъ, великъ тамъ, гдѣ онъ просто воплощаетъ 
въ живыя, прекрасныя явленія свои поэтическія созерцанія, но не тамъ, 
гдѣ хочетъ быть мыслителемъ и рѣшителемъ вопросовъ. Превосходно его 
стихотвореніе „Поэтъ“, въ которомъ онъ развиваетъ мысль, что поэтъ, пока 
не потребуетъ Аполлонъ къ священной жертвѣ, ничтожнѣе всѣхъ ничтож- 
ныхъ дѣтей міра, а какъ скоро коснется его слуха божественный зовъ, душа 
его стряхиваетъ съ себя нечистый сонъ жизни, какъ пробудившійся орелъ,— 
но мысль эта теперь совершенно ложна. Наша современность кишитъ поэ
тами, которые пошлы, когда не нишутъ, становятся благородны и чисты, 
когда вдохновляются, но, тѣмъ не менѣе, всѣ видятъ въ нихъ теперь не 
болѣе, какъ великихъ людей на малыя дѣла; всѣ знаютъ, что эти господа скоро 
выписываются и, изъ денегъ, громкими фразами увѣряютъ другихъ въ томъ, 
чему нѣкогда сами вѣрили, но чему теперь уже сами первые не вѣрятъ. 
Наше время преклонитъ колѣни только передъ художникомъ, котораго 
жизнь есть лучшій комментарій на его творенія, а творенія— лучшее оправ- 
даніе его жизни. Гете не принадлежали къ числу пошлыхъ торгашей идеями, 
чувствами и поэзіею; но практический и исторический индифферентизмъ не далъ 
бы ему слѣлаться властителемъ думъ нашего времени, не смотря на всю ши
роту его мірообъемлющаго генія. Личность Пушкина высока и благородна; но 
его взглядъ на свое художественное служеніе, равно какъ и недостатокъ совре- 
меннаго европейскаго образованія тѣмъ не менѣе были причиною постепеи- 
наго охлажденія восторга, который возбудили первый его произведенія. 
Правда, самый неумѣренный восторгъ возбудили его самыя слабыя, въ худо- 
жественномъ отношеніи, піесы; но въ нихъ видна была сильная, одушевленная 
субъективными стремленіемъ личность. И чѣмъ совершеннѣе становился 
Пушкинъ, какъ художникъ, тѣмъ болѣе скрывалась и исчезала его личность 
за чудными, роскошными міромъ его поэтическихъ созерцаній. Публика, съ 
одной стороны, не была въ состояніи одѣнить художественнаго совершенства 
его послѣднихъ созданій (и это, конечно, не вина Пушкина); съ другой 
стороны, она вправѣ была искать въ поэзіи Пушкина болѣе нравственныхъ 
и философскихъ вопросовъ, нежели сколько находила ихъ (и это, конечно, 
была не ея вина). Между тѣмъ, избранный ІІушкинымъ путь оправдывается 
его натурою и призваніемъ: онъ не палъ, а только сдѣлался самимъ собою, 
но, по несчастью, въ такое время, которое было очень неблагопріятно для 
подобнаго направленія, отъ котораго выигрывало искусство, и мало пріобрѣтало 
общество. Какъ бы то ни было, нельзя винить Пушкина, что онъ не могъ выйти 
изъ заколдованнаго круга своей личности,— и со всею добросовѣстностъю 
человѣка и художника написалъ свое превосходное стихотвореніе,, Поэту “.
 И Пушкинъ навсегда затворился въ этомъ гордомъ величіи непонятаго
и оскорбленнаго художника..! И когда онъ писали свои лучшія творенія— 
„Скупаго Рыцаря11, „Египетскія ночи11, „Русалку11, „Мѣднаго Всадника11, 
„Галуба11, “Каменнаго Гостя", онъ всего менѣе разсчитывалъ на восторгъ 
публики, и потому не торопился издавать ихъ.

Пушкинъ—нашъ первый поэтъ-художникъ.
Пушкинъ былъ призванъ быть первыми поэтомъ-художникомъ Руси, 

дать ей поэзію, какъ искусство, какъ художество, а не только какъ пре
красный языки чувства. Само собою разумѣется, что одинъ онъ этого сдѣ-
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лать не могъ... Всѣ предшествовавшіе Пушкину поэты относятся къ нему, 
какъ малыя и великія рѣки къ морю, которое наполняется ихъ водами. 
Поэзія Пушкина была этимъ моремъ. По смыслу нашего сравненія, море 
дольше и важнѣе рѣкъ; но безъ нихъ оно не могло бы образоваться. Такое 
сравненіе не можетъ быть оскорбительно для поэтовъ, предшествовавшихъ 
Пушкину, особенно, если мы напомнимъ при этомъ, что поэтическая дѣя- 
тельность Жуковскаго явилась на высшей степени своего развитія и при
несла самые сочные, зрѣлые и прекрасные плоды свои уже при ІІушкинѣ, 
а Батюшковъ ногасъ для литературы въ цвѣтѣ лѣтъ и силы.
 Въ Пушкинѣ прежде всего увидите художника, вооруженнаго всѣми
чарами поэзіи, нризваннаго для искусства, какъ для искусства, исполнен- 
наго любви, интереса ко всему эстетически-прекрасному, любящаго все, и 
потому терпимаго ко всему. Отсюда всѣ достоинства, всѣ недостатки его 
поэзщ, и если вы будете разсматривать его съ этой точки, то съ удвоен
ною полнотою насладитесь его достоинствами и оправдаете его недостатки, 
какъ необходимое слѣдетвіе, какъ оборотную сторону его же достоинствъ....

Призваніе Пушкина объясняется исторіею нашей литературы. Русская 
поэзія нересадокъ, а не туземный плодъ. Всякая поэзія должна быть выраже- 
ніемъ жизни, въ обширномъ значеніи этого слова, обнимающаго собою весь міръ 
физическій и нравственный. До этого ее можетъ довести только мысль. Но 
чтооъ быть выраженіемъ жизни, поэзія прежде всего должна быть поэзіею. 
Для искусства нѣтъ никакого выигрыша отъ произведенія, о которомъ можно 
сказать: умно, истинно, глубоко, но прозаично. Такое произведете похоже 
на женщину съ великою душою, но съ безобразнымъ лицомъ: ей можно уди
вляться, но полюбить ее нельзя; а между тѣмъ немножко любви сдѣлало 
бы счастливѣе, чѣмъ много удивленія, не только ее, но и мущину, въ кото
ромъ она возбудила это удивленіе. Произведенія непоэтическія безплодны 
во всѣхъ отношеніяхъ; между тѣмъ какъ нроизведенія на половину прозаи- 
ческш оываютъ полезны для общества и для частныхъ людей; но они дѣй- 
( гнуютъ и въ этомъ отношеніи только на половину. Гдѣ номнятъ начало поэ- 
зш, гдѣ поэзія явилась не какъ нлодъ національной жизни, а какъ нлодъ циви- 
лизащи, тамъ, для полнаго развитія поэзіи, нужно прежде всего выработать поэ
тическую форму, ибо, повторяемъ, поэзія прежде всего должна бытьпоэзіею, 
а нотомъ уже выражать собою то и другое. Вотъ причина явленія Пушкина 
такимъ какимъ онъ былъ, и вотъ почему онъ ничѣмъ другимъ быть не 
могъ. До него у насъ не было даже предчувствія того, что такое искусство, 
ч ё л о ^ 0™ ’ К0Т01)0е с°ставляетъ собою одну изъ абсолютныхъ сторонъ духа

в ческаго. До него поэзія была только краснорѣчивымъ изложеніемъ 
і р красныхъ чувствъ и высокихъ мыслей, которым не составляли ея души, 
Н° - Г 0РЫМЪ °На относилась, какъ удобное средство для доброй цѣли, 
какъ оѣлила и румяны для блѣдігаго лица старушки-истины. Это мертвое 
понятіе о пользѣ поэтической формы для выраженія моральныхъ и другихъ 
идеи породило такъ называемую Дидактическую поэзію, и было выражено 
Мерзляковымъ въ слѣдующихъ стихахъ, кажется, переведенныхъ изъ Тасса:

Такъ врачъ болящаго младенца ко устамъ
Несетъ фіалъ, сластьми ушіташ. по краямъ:
Счастливецъ оболыценъ, пьетъ горькое цѣленье,
Обманъ ему далъ жизнь, ему обманъ—спасенье!

Наша поэзія до Пушкина была именно позолоченною пилюлею, под- 
t лащеннымъ лѣкарствомъ. И потому въ ней истинная, вдохновенная и твор
ческая поэзія только проблескивала временами въ частностяхъ, и эти про-
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блески тонули въ массѣ риторической воды. Много было сдѣлано для языка, 
для стиха, кое-что было сдѣлано и для ноэзіи; но поэзіи, какъ поэзіи, т. е. 
такой поэзіи, которая, выражая то и другое, развивая такое или иное міросо- 
зерцаніе, прежде всего была бы ноэзіей— такой поэзіи еще не было! Пуш- 
кинъ былъ призванъ быть живымъ откровеніемъ ея тайны на Руси. И такъ 
какъ его назначеніе было завоевать, усвоить навсегда русской землѣ поэзію, 
какъ искусство, такъ чтобъ русская поэзія имѣла потомъ возможность быть 
выраженіемъ всякаго направленія, всякаго созерцанія, не боясь перестать 
быть поэзіею и перейти въ рифмованную прозу— то естественно, что Путн- 
кинъ долженъ былъ явиться исключительно художникомъ.

Еще разъ: до Пушкина были у насъ поэты, но не было ни одного 
поэта-художника; Пушкинъ былъ первымъ русскими-художникомъ. По
этому, даже самыя первыя незрѣлыя юношескія его произведенія, каковы: 
„Русланъ и Людмила “, Братья-разбойники “, „Кавказскій плѣнникъ“, „Бахчи- 
сарайскій фонтанъ11, отмѣтили своими появленіемъ новую эпоху въ исторіи 
русской поэзіи. Всѣ, не только образованные, даже многіе просто грамотные 
люди увидѣли въ нихъ не просто новыя поэтическія произведенія, но со
вершенно новую поэзію, которой они не знали на русскомъ языкѣ не только 
образца, но на которую они не видали никогда даже намека. И эти поэмы 
читались всею грамотною Россіею; онѣ ходили въ тетрадкахъ, переписы
вались дѣвушками, охотницами до стишковъ, учениками на школъныхъ ска- 
мейкахъ, украдкою отъ учителя, сидѣльцами за прилавками магазиновъ и 
лавокъ. И это дѣлалось не только въ столицахъ, но даже и въ уѣздныхъ 
захолустьяхъ. Тогда-то поняли, что различіе стиховъ отъ прозы заключается 
не въ риѳмѣ и размѣрѣ только, но что и стихи, въ свою очередь, могутъ 
быть и поэтическіе, и прозаическіе. Это значило уразумѣть поэзію уже не 
какъ что-то внѣшнее, но въ ея внутренней сущности. Явись теперь на 
Руси поэтъ, который былъ бы неизмѣримо выше Пушкина,— его появлепіе 
уже не могло бы надѣлать столько шума, возбудить такой общій, такой 
страшный энтузіазмъ, потому что, яослѣ Пушкина, ноэзія уже не невидан
ная, не не слыханная вещь. И по тому же самому теперь уже слишкомъ 
слабый успѣхъ могъ получить ноэтъ, который, не уступая Пушкину въ та- 
лантѣ, даже превосходя его въ этомъ отношеніи, былъ бы, подобно ему, 
преимущественно худолшикомъ.

Если въ ноименованныхъ нами иервыхъ ноэмахъ Пушкина видно такъ 
много этого художества, которымъ такъ рѣзко отдѣлились онѣ отъ произве- 
деній прежнихъ школъ, то еще болѣе художества въ самобытныхъ лири- 
ческихъ піесахъ Пушкина... Поэма требуетъ знанія жизни и людей, тре- 
буетъ созданія характеровъ, слѣдовательно, своего рода драмНтизировки; ли
рическая ноэзія требуетъ богатства ощущеній,— а когда же грудь человѣка 
наиболѣе богата оіцущеніями, какъ не въ лѣта юности?

Тайна Пупікинскаго стиха была заключена не въ искусствѣ „сливать 
иослушныя слова въ стройные размѣры и замыкать ихъ звонкою риѳмою“, 
но въ тайнѣ поэзіи. Душѣ Пушкина присущна была прежде всего та поэзія, 
которая не въ книгахъ, а въ нриродѣ, въ жизни,— присущно художество, 
печать котораго лежитъ на „полномъ твореніи славы“.
. . .  .Особенная принадлежность ноэзіи Пушкина и одно изъ главнѣйшихъ 
иреимуществъ его передъ поэтами прежнихъ школъ— полнота, оконченность, 
выдержанность и стройность созданій. ІІоэзія чувства, поэзія естественная, 
не отличается этимъ качествомъ: въ ней всегда видно усиліе высказать чув
ство, и оттого стройность и соразмѣрность исчезаютъ въ плодовитости. Въ 
паэзіи художественной— соразмѣрность, стройность, полнота и ровность быва-
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ютъ уже естественней» слѣдствіемъ творческой концепціи, художественной 
мысли, лежащей въ основаніи ноэтическаго произведении У Пушкина ни
когда не бываетъ ничего линіняго, ничего недостающаго, но всевъмѣру, все 
на своемъ мѣстѣ, конецъ гармонируетъ съ началомъ,— и, прочитавъ его пі- 
есу, чувствуешь, что отъ нея нечего убавить и къ ней нечего приба
вить. И въ этомъ, какъ и во всемъ другомъ, Пушкинъ является по преиму
ществу художникомъ.

Какъ истинный художники, Пушкинъ не нуждался въ выборѣ поэти- 
ческихъ иредметовъ для своихъ ироизведеній, но для него всѣ предметы 
были равно исполнены ноэзіи. Его „Онѣгинъ11, напримѣръ, есть поэма 
современной, дѣйствительной жизни не только со всею ея поэзіею, но 
но и со всею ея прозою, не смотря на то, что она писана стихами. Тутъ 
и благодатная весна, и жаркое лѣто, и гнилая дождливая осень, и морозная 
зима; тутъ и столица, и деревня, и жизнь столичнаго денди, и жизнь мир- 
ныхъ помѣщиковъ, ведущихъ между собою незанимательный разговора»

О сѣнокосѣ, о винѣ.
О нсарнѣ, о своей родігіі:

тутъ и мечтательный ноэтъ Ленскій, и тривьяльный забіяка, и сплетники За- 
рѣцкій; то передъ вами прекрасное лицо любящей женщины, то сонная 
рожа трактирнаго слуги, отворяющаго, съ метлою въ рукѣ, дверь кофейной,-— 
и всѣ они, каждый по-своему, прекрасны и исполнены поэзіи. Пушкину не 
нужно было ѣздить въ Италію за картинами прекрасной природы: пре
красная природа была у него подъ рукою здѣсь, на Руси, на ея плоскихъ 
и однообразныхъ степяхъ, подъ ея* вѣчно-сѣрымъ небомъ, въ печальныхъ 
деревняхъ и ея богатыхъ и бѣдныхъ городахъ. Что для прежнихъ поэтовъ 
было низко, то для Пушкина было благородно; что для нихъ была проза, 
то для него была поэзія. Осень для него лучше весны или лѣта, и читая 
эти стихи, вы не можете не согласиться съ нимъ, по крайней мѣрѣ, на 
то время, пока не увидите его же картины весны или лѣта (ем. мой сборн. 
3 т., стр. 28— „Осень11).

Русская зима лучше руескаго лѣта— этой „каррикатуры южныхъ зимъ“: 
она похожа на самое себя, тогда какъ наше лѣто столько же похоже на 
лѣто, сколько декораціонныя деревья въ театрѣ похожи на настоящія де
ревья въ лѣсу. Пушкинъ первый понялъ это и первый выразилъ. Его зима 
облита блескомъ роскошной поэзіи:

....П одъ голубыми небесами, Прозрачный лѣеъ одинъ-чернѣетъ.
•Великолѣпными коврами, И ель сквозь иней зеленѣетъ,
Блестя на солнцѣ, сиѣгъ лежитъ; И рѣчка подо льдомъ блеститъ.

Поэзія Пушкина удивительно вѣрна русской дѣйствительности, изо- 
бражаетъ ли она русскую природу или русскіе характеры: на этомъ осно- 
ваніи общій голосъ нарекъ его русскимъ національнымъ. народнымъ по- 
этомъ. (См. статью Гоголя о Пушкинѣ въ моемъ еборникѣ, т. 3, стр. 562). 
Соглашаясь съ опредѣленіемъ національнаю поэта, какое сдѣлалъ Гоголь, 
ЕіьлтскШ замѣчаетъ: И если хотите, съ этой (Гоголевской) точки зрѣнія, 
ІІушкинъ болѣе націоналъно-русскій ноэтъ, нежели кто-либо изъ его пред- 
шественниковъ; но дѣло въ томъ, что нельзя опредѣлнть, въ чемъ же со- 
стоитъ эта національность. Иъ томъ, что Пушкинъ чувствовалъ и нисалъ 
такъ, что его соотечественникамъ казалось, будто это чуветвуютъ и гово
рить они сами? Прекрасно! Да какъ же чуветвуютъ и говорятъ они? Чѣмъ 
отличается ихъ способъ чувствовать и говорить отъ способа дрѵгихъ націй?..
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Вотъ вопросы, на которые не можетъ дать отвѣта настоящее, ибо Россія 
по преимуществу— страна будущаго...
. . .  .Замѣтимъ еще удивительную способность Пушкина дѣлать поэтическими 
самые прозаическіе предметы. Что, напримѣръ, можетъ быть прозаичнѣе 
выѣзда въ саняхъ моднаго франта въ пальто съ бобровымъ воротникомъ? 
Но у Пушкина это— поэтическая картина:

Ужъ темно; въ санкн онъ садится: 
ІІади, пади! раздался крикъ:

Морозной пылью серебрится 
Его бобровый воротникъ.

Или, что можетъ быть прозаичнѣе такой мысли, что-де въ городѣ не 
было мостовой, и всѣ тонули въ. грязи, но что уже въ немъ начали 
дѣлать мостовую? Страшно и подумать втискать такую мысль въ стихъ! 
Но Пушкинъ этого не боялся, и у него вышла поэтическая картина, въ 
прекрасныхъ поэтическихъ стихахъ:

Въ году иедѣль пять-шесть Одесса, 
ІІо волѣ бурнаго Зевеса, 
Потоплена, запружена,
Въ густой грязи погружена.
Всѣ домы на аршинъ загрязнуть, 
Лишь на ходуляхъ пѣшеходъ 
Tło улицѣ дерзаетъ въ бродъ:

Кареты, люди тонутъ, вязнутъ,
И въ дрожкахъ волъ, рога склоня, 
Смѣняетъ хилаго коня.
Но ужъ дробить каменья молотъ, 
И скоро звонкой мостовой 
Покроется спасенный городъ,
Какъ будто кованой броней.

Для Пушкина также не было такъ называемой низкой природы; по
этому онъ не затруднялся никакими сравненіемъ, никакими предметомъ, 
бралъ первый попавшійся ему подъ-руку, и все у него являлось поэтиче
скими, а потому прекрасными и благородными. Какъ хорошо, напримѣръ, 
это взятое изъ низкой природы сравненіе:

Стократъ блаженъ, кто преданъ вѣрѣ, 
Кто, хладный умъ угомонивъ,

Покоится въ сердечной нѣгѣ,
Какъ пьяный путннкъ на ночлеіѣ.

Или, какъ прекрасна у него вотъ эта „низкая природа"

Иныя нужны мнѣ картины: 
Люблю песчаный косогоръ, 
Передъ' избушкой двѣ рябины, 
Калитку, сломанный заборъ, 
На небѣ сѣренькія тучи, 
Передъ гумномъ соломы кучи,

Раздолье утокъ молодыхъ; 
Теперь мила мнѣ балалайка 
Да пьяный топотъ трепака 
Передъ порогомъ кабака;
Мой идеалъ теперь—хозяйка, 
Мои желанія—покой,

Да прудъ подъ сѣнью линъ густыхъ— Да щей горшокъ, да самъ большой..

Тотъ еще не художники, котораго поэзія трепещетъ и отвращается 
прозы жизни, кого могутъ вдохновлять только высокіе предметы. Для истин- 
наго художника— гдѣ жизнь, тамъ и поэзія.

Талантъ Пушкина не былъ ограниченъ тѣсною сферою одного какого-ни
будь рода ноэзіи: превосходный лирикъ, онъ уже готовъ былъ сдѣлаться пре
восходными драматургомъ, какъ внезапная смерть остановила его развитіе. 
Эпическая поэзія также была свойственными его таланту родомъ поэзіи. Въ 
нослѣднее время своей жизни онъ все болѣе и болѣе наклонялся къ драмѣ 
и роману и, но мѣрѣ того, отдалялся отъ лирической поэзіи. Равными обра- 
зомъ, онъ тогда часто забывали стихи для прозы. Это самый естественный 
родъ развитія великаго поэтическаго таланта въ наше время. Лирическая
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поэзія, обнимающая собою міръ ощущеній и чувствъ, съ особенною силою кипя- 
щихъ въ молодой груди, становится тѣсною для мысли возмужалаго чело- 
вѣка. Тогда она дѣлается его отдыхомъ, его забавою между дѣломъ. Дѣй- 
ствительность современнаго намъ міра полнѣе, глубже и жире въ романѣ 
и драмѣ.

Пушкина нѣкогда сравнивали съ Байрономъ. Это сравненіе болѣе чѣмъ 
ложно, ибо трудно найти двухъ иоэтовъ, столь противоположныхъ по всей 
натурѣ, а слѣдователъно и по паѳосу своей поэзіи, какъ Байронъ и ІІуш- 
кинъ. Мнимое сходство это вышло изъ ошибочнаго понятія о личности Пуш
кина. Зная кипучую, разгульную, исполненную тревогъ и бѣдъ его юность, 
думали видѣть въ немъ духъ гордый, неукротимый, титаническій. Основы
ваясь на какомъ-нибудь десяткѣ ходившихъ по рукамъ его стихотвореній, 
исполненныхъ громкихъ и смѣлыхъ, но, тѣмъ не менѣе, неосновательныхъ 
и поверхностныхъ фразъ, думали видѣть въ немъ поэтическаго трибуна. 
Нельзя было болѣе ошибиться во мнѣніи о человѣкѣ! Въ тридцать лѣтъ, 
Пушкинъ распрощался съ тревогами своей кипучей юности не только вч. 
стихахъ, но и на дѣлѣ. Надъ „ рукописными “ своими стишками онъ по- 
томъ самъ смѣялся. Но все это въ сторону; главное дѣло въ томъ, что на
тура Пушкина (и, въ этомъ случаѣ, самое вѣрное свидѣтельство есть его 
цоэзія) была внутренняя, созерцательная, художническая. Пушкинъ не зналъ 
мукъ и блаженства, какія бываютъ слѣдствіемъ страстно-дѣятельнаго (а 
не только созерцательнаго) увлеченія живою могучею мыслью, въ жертву 
которой приносится и жизнь, и талантъ. Онъ не принадлежалъ исключительно 
ни къ какому ученію, ни къ какой доктринѣ; въ сферѣ своего поэтическаго 
міросозерцанія, онъ, какъ художникъ по преимуществу, былъ гражданинъ 
вселенной, и въ самой исторіи, такъ же, какъ и въ природѣ, видѣлъ толь
ко мотивы для своихъ поэтическихъ вдохновеній, матеріалы для своихъ 
творческихъ концепцій. Почему это было такъ, а не иначе, и къ достоин
ству или недостатку Пушкина должно это отнести? Еслибъ его натура была 
другая, и онъ шелъ по этому несвойственному ей пути, то, безъ сомнѣнія, 
это было бы въ немъ больше, чѣмъ недостаткомъ; но какъ онъ въ этомъ 
отношеніи былъ только вѣренъ своей натурѣ, то за это его такъ же нельзя 
хвалить или порицать, какъ одного нельзя хвалить или порицать за то, 
что у него черные, а не русые волосы, и другаго за то, что у него русые, 
а не черные.

Лирическія произведенія Пушкина въ особенности подтверждаютъ нашу 
мысль о его личности. Чувство, лежащее въ ихъ оенованіи, всегда такъ 
тихо и кротко, не смотря на его глубокость, и, вмѣстѣ съ тѣмъ, такъ че- 
ловѣчно, іумаиноі И оно всегда проявляется у него въ формѣ, столь ху
дожнически спокойной, столь граціозной! Что составляетъ содержаніе мел- 
кихъ піесъ Пушкина? Почти всегда любовь и дружба, какъ чувства, наи- 
болѣе обладавшія поэтомъ и бывшія непосредственными источникомъ сча- 
стія и горя всей его жизни. Онъ ничего не отрицаетъ, ничего не проклинаетъ, 
на все смотритъ съ любовью и благословеніемъ. Самая грусть его, не смотря 
на ея глубину, какъ-то необыкновенно свѣтла и прозрачна, она умѣряетъ 
муку души и цѣлитъ раны сердца. Общій колоритъ поэзіи Пушкина—и въ 
особенности лирической— внутренняя красота человѣка и лелѣющая душу 
гуманность. Къ этому прибавимъ мы, что если всякое человѣческое чувство 
уже прекрасно по тому самому, что оно человѣческое (а не животное), то 
У Пушкина всякое чувство еще прекрасно, какъ чувство изящное. Мы 
Здѣсь разумѣемъ не поэтическую форму, которая у Пушкина всегда въ выс
шей степени прекрасна; нѣтъ, каждое чувство, лежащее въ основаніи ка- 
ждаго его стихотворенія, изящно, граціозно и виртуозно само по себѣ; это не
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просто чувство человѣка, но чувство человѣка-художника, человѣка-артиета. 
Есть всегда что-то особенно благородное, кроткое, нѣжное, благоуханное и гра- 
ціозное во веякомъ чувствѣ Пушкина. Въ этомъ отношеніи, читая его тво- 
ренія, можно превосходнымъ образомъ воспитать въ себѣ человѣка, и такое 
чтеніе особенно полезно для молодыхъ людей обоего пола. Ни одинъ изъ 
русскихъ поэтовъ не можетъ быть столько, какъ Пушкинъ, воспитателемъ 
юношества, образователемъ юнаго чувства. ІІоэзія его чужда всего фанта- 
стическаго, ложнаго, призрачно-идеальнаго; она вся проникнута насквозь дѣй- 
ствительностыо; она не кладетъ на лицо жизни бѣлилъ и румянъ, но пока- 
зываетъ ее въ ея естественной, истинной красотѣ; въ поэзіи Пушкина есть 
небо, но имъ всегда проникнута земля. Поэтому, поэзія Пушкина неопас
на юношеству, какъ поэтическая ложь, разгорячающая воображеніе,—-ложь, 
которая ставитъ человѣка во враждебный отношенія съ дѣйствительностью, 
при первомъ столкновеніи съ нею, и заставляетъ безвременно и безплодно 
истощать свои силы на гибельную съ нею борьбу. И при всемъ этомъ, кро- 
мѣ высокаго художественнаго достоинства формы, такое артистическое изя
щество человѣческаго чувства! Нужны ли доказательства въ подтвержденіе на
шей мысли?— Почти каждое стихотвореніе Пушкина можетъ служить дока- 
зательствомъ (приводятся стихотворенія: „Ты вянешь и молчишь: печаль 
тебя снѣдаетъ; „Я васъ любилъ“; Нѣтъ, нѣтъ, не долженъ я, не смѣю, не 
могу волненіямъ любви безумно предаваться“, и мн. др).
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Лудовикъ IX.

Мы привыкли разумѣть подъ именемъ среднихъ вѣковъ тысячелѣтіе, 
отдѣляющее паденіе Западной Римской имперіи отъ открытія Но ва го Свѣта 
и начала реформации. Но идеи и формы, составляющая характеристиче
скую особенность средняго вѣка, принадлежать не всѣмъ отдѣламъ этого 
обширнаго періода. Феодализма,, рыцарство, общины, борьба папской и им
ператорской власти, готическіе соборы, поэзія трубадуровъ и миннезенге- 
ровъ, однимъ словомъ, главный явленія, въ которыхъ вполнѣ сказалось 
внутреннее содержаніе средневѣковой исторіи, составляющія какъ бы цвѣтъ 
и плодъ ея, развились большею частью не ранѣе X I и отцвѣли къ концу 
X III столѣтія. Пять предшествующихъ вѣковъ можно назвать періодомъ 
образованія, приготовленія отличительныхъ формъ средневѣковой жизни; 
два послѣдніе вѣка, ХІУ и XV, представляютъ намъ эпоху разложенія: 
они служили переходомъ къ новой исторіи.

Не трудно будетъ угадать общій характера, того общества, о которомъ 
здѣсь идетъ рѣчь, взглянувъ на него съ его наружной стороны. Перенеси
тесь мыслью въ любое изъ государствъ тогдашней Европы, бросьте на него 
хоть бѣглый взгляда,, и вы тотчасъ поймете, что война составляетъ глав
ное занятіе, почти исключительную заботу всего населенія. Начнемъ съ 
городовъ, этихъ средоточій дѣятельной жизни и промышленности для наро- 
довъ древняго и новаго міра. Средневѣковой городъ обнесенъ зубчатою 
стѣною и окруженъ рвомъ. На колокольнѣ или башнѣ стоитъ недремлюіцій 
сторожъ, озирающій безпокойными глазами окрестности. Отдѣльные дома 
похожи на крѣпости; чрезъ улицы, на ночь, протягиваются цѣпи. Это 
обиліе предосторожностей обличаетъ вѣчную опасность, постоянную воз
можность нападенія. Врагъ грозитъ отовсюду. Когда его нѣтъ внѣ города, 
купившаго деньгами или кровью минутный -покой у сосѣднихъ бароновъ, 
тогда онъ подымается внутри стѣнъ: цехи воюютъ съ патриціями, одна 
часть общины идетъ на другую. Переходя отъ городскаго къ сельскому 
населенію, мы встрѣчаемъ тѣ же явленія. Почти каждый холмъ, каждая кру
тая возвышенность увѣнчана крѣпкимъ замкомъ, при постройкѣ котораго, 
очевидно, не > удобство жизни, не то, что мы теперь называемъ комфортомъ,
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а безопасность была главной дѣлыо. Воинственный характеръ общества 
рѣзко отразился на этихъ зданіяхъ, которыя, вмѣстѣ съ желѣзнымъ до- 
спѣхэыъ, составляли необходимое условіе феодальнаго существованія. Къ 
высокими башнямъ госнодскаго замка робко жмутся бѣдныя, ждущія отъ 
него защиты и покровительства, хижины виллановъ. Даже обители мира, 
монастыри, не всегда представляли надежное убѣжище своимъ жителямъ. 
Подобно городу и замку, монастырь былъ часто окруженъ укрѣпленіями, 
свидѣтельствовавшими, что святое назначеніе мѣста недостаточно защи
щало его противъ хищности окрестныхъ владѣльцевъ или наемныхъ дру- 
жинъ, которыя въ мирное время обращались въ разбойничьи шайки. Вну
треннее содержаніе соотвѣтствовало наружному виду. Въ средневѣковой 
Европѣ не было народовъ, въ настоящемъ смыслѣ слова, а были враждеб- 
ныя между собою сословія, которыхъ начало восходитъ къ эпохѣ распаде- 
нія Западной Римской имнеріи и занятія ея областей германскими пле
менами. Изъ пришельцевъ образовались почти исключительно высшіе, изъ 
нокореннаго или туземнаго населенія— низшіе классы новыхъ государствъ. 
Насильственное основаніе этихъ государствъ провело рѣзкую черту между 
ихъ составными частями. Граждане французской общины принимали къ 
сердцу дѣла нѣмецкихъ или итальянскихъ городовъ, но у нихъ не было 
почти никакихъ общихъ интересовъ съ феодальною аристократіею собствен- 
наго края. Въ свою очередь, баронъ рѣдко унижалъ себя сознаніемъ, что 
въ городѣ живутъ его соотечественники. Онъ стоялъ неизмѣримо выше ихъ, 
и едва ли съ болынимъ высокомѣріемъ смотрѣлъ на беззащитнаго безправнаго 
виллана. При такихъ особенностяхъ быта, у каждаго сословія должно было раз
виться собственное воззрѣніе на всѣ жизненныя отношенія и высказаться въ 
литературѣ. Рыцарскія эпопеи проникнуты этимъ исключительными духомъ. 
Возьмите любой романъ каролингскаго или прочихъ цикловъ: вы увидите, 
что въ немъ нѣтъ и не можетъ быть мѣста героями другаго сословія, кромѣ 
феодальнаго. То же самое можно сказать о рыцарской лирикѣ. Она поетъ 
не простую, доступную каждому человѣческому сердцу любовь, а условное 
чувство, развившееся среди искусственнаго быта, понятное только рыцарю, да 
еще, можетъ быть, горожанами южной Франціи и Италіи. Зато среди го- 
родскаго населенія процвѣтала своя, непріязненная феодализму, литература. 
Здѣсь-то родилась сказка (fabliau), въ которой язвительный и сухой умъ 
горожанина осм Ьивалъ не одни только идеи и доблести, составлявшія какъ 
бы исключительную принадлежность рыцаря, но вообще всѣ идеалы, всѣ 
ноэтическія стороны средняго вѣка. Въ труверахъ можно узнать праотцевъ 
Рабле и Вольтера. Была, повидимому, одна сфера, гдѣ усталый раздо- 
ромъ и войною умъ находилъ покой и примиреніе. Мы говоримъ о наукѣ, 
выросшей подъ сѣныо занадныхъ монастырей и носящей названіе схола
стики. Это имя, означающее собственно науку среднихъ вѣковъ, не поль
зуется большими почетомъ въ наше время. ІІодъ нимъ привыкли разумѣть 
яустыя, лишенныя живаго содержанія діалектическія формы. Не такова 
была схоластика въ эпоху своей юности, когда она выступила на поле ум- 
ственныхъ битвъ столь же смѣлая к  воинственная, какъ то общество, среди 
котораго ей суждено было совершить свое развитіе. Заслуга и достоинство 
схоластики заключается именно въ ея молодой отвагѣ. Вѣдная положитель- 
нымъ знаніемъ, она была исполнена вѣры въ силы человѣческаго разума и 
думала, что истину можно взять съ бою, какъ феодальный замокъ, что 
для смѣлой мысли нѣтъ ничего невозможнаго. Не было вопроса, предъ ко- 
торымъ она оробѣла бы; не было задачи, предъ которой она сознала бы свое 
безсиліе/Она, разумѣется, не рѣшила этихъ вопросовъ и задачи,поставленныхъ 
роковою, гранью нашей любознательности, но воспитала въ евр шейской наукѣ
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благородную пытливость и крѣпкѵю логику, составляются ея отличительныя 
примѣты и главное условіе ея успѣховъ. Вотъ права схоластики на вѣчную при
знательность новыхъ поколѣній, хотя намъ нечему болѣе учиться въ огромныхъ 
фоліантахъ, которые содержать въ себѣ труды средневѣковыхъ мыслителей.

Изъ короткой характеристики, которую я имѣлъ честь вамъ предста
вить, вы легко поймете, что раздраженная и взволнованная дѣйствитель- 
ностью мысль не обрѣтала покоя и въ той области, гдѣ, но настоящему, 
должны разрѣшаться всѣ противорѣчія нашего существованія, въ ясномъ 
сознаніи ихъ примиряющаго закона. Въ наукѣ шла та зке борьба, что и въ 
жизни: въ концѣ XI столѣтія уже начался споръ между реалистами и номи
налистами, отозвавшійся вскорѣ въ богословіи и получившій впослѣдствіи ве
ликое значеніе. Вт, X III вѣкѣ, т. е. въ эпоху, о которой мнѣ предстоитъ сего
дня бесѣдовать съ вами, этотъ споръ перешелъ на другую почву. Парижскій 
университетъ, отстаивая логическій элемента въ средневѣковой наукѣ, велъ 
ожесточенную борьбу съ мистическими стремленіями Францисканцевъ и Доми- 
никанцевъ. О направленіи тогдашняго мистицизма можно судить по уцѣлѣв- 
іиимъ отрывкамъ изъ сочиненій генерала францисканскаго ордена, Іоаина 
Пармскаго. Онъ произноситъ безусловный приговоръ надъ свѣтскнмъ госу- 
дарствомъ, надъ семействомъ, надъ собственностью, надъ внѣшнею дѣятель- 
ностью, и призываетъ всѣхъ къ зкизни исключительно созерцательной, дабы 
скорѣе совершились земныя судьбы человѣка. Папа долженъ былъ положить 
конецъ этимъ преніямъ, тѣмъ болѣе опаснымъ, что они находили сочувствіе 
внѣ школы, въ народныхъ массахъ, жадно принимавшихъ всякое новое уче- 
ніе, толкуя его сообразно своимъ нонятіямъ. Въ началѣ X III столѣтія по
давлена была ересь Албигенская. Та зке участь постигла нѣмецкихъ Ште- 
динговъ и разнообразный, но равно враждебный западной церкви секты, воз- 
никшія во Фландріи и въ Италіи. Папство одолѣло, опираясь на свѣтскія 
власти; но побѣжденныя ереси продолзкали существовать втайнѣ, не отка
зывались отъ своихъ надеждъ и ждали только удобнаго случая, дабы воз- 
стать съ свѣзкею силою. Неузкели этому хаотическому, но исполненному без- 
конечной энергіи міру сузкдено было истощить свои силы въ безвыходныхъ 
борьбахъ и неразрѣшимыхъ вопросах^,? Отдѣльный человѣкъ и цѣлое об
щество равно нуждаются въ порядкѣ и законѣ; для нихъ равно невыно
симо безначаліе въ области несвязанныхъ никакимъ единствомъ як.теній. 
Такое единство пытались дать средневѣковому міру викди его: императоръ 
и папа. Поставленные развитіемъ исторіи и глубокимъ сознаніемъ нрав- 
ственныхъ потребностей своего времени во главѣ общественнаго мнѣнія 
западной Европы, намѣстники Св. Петра стремились къ одной цѣли съ 
преемниками Карла Великаго. Но казкдая изъ этихъ властей требовала 
себѣ первенства и главной роли въ задуманномъ дѣлѣ. К ъ презкнимъ раз- 
дорамъ присоединился новый, котораго причиною была неосуществимая 
потребность мира и порядка. Ни римскимъ папамъ, ни германскимъ имнера- 
торамъ не суждено было удовлетворить этой потребности, высказавшейся 
такзке и въ крестовыхъ походахъ. Это двизкеніе носитъ двоякій характеръ: 
съ одной стороны, оно было вызвано преобладаніемъ религіознаго чувства; 
съ другой, современнымъ состояніемъ европейскаго общества. Всѣ тогдаш- 
нія сословія съ равнымъ экаромъ устремились въ страну, освященную зем
ною зкизнью Искупителя, и каждое несло съ собою свои надежды. Каждое 
изъ нихъ думало осуществить, на той священной почвѣ, свой политическій 
идеалъ. Горожане и вилланы уходили отъ феодал г,наго гнета; барона ма
нила возможность создать чистое феодальное государство, не стѣсняясь 
обломками историческихъ учрежденій, уцѣлѣвшихъ въ Европѣ; идеаломъ 
клерика, возложившаго на себя знаменіе крестоносцевъ, было оеократиче-
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свое государство, не удавшееся Григорію VII. Цѣли эти не были достиг
нуты. Горько обманутые въ своихъ надеждахъ, народы запада перестали 
думать о завоеваніи Азіи и устремили свою дѣятельность въ другую сто
рону, на другіе предметы. Если бы Европу X III столѣтія могла привести 
къ единству одна геніяльная личность, то задача была бы скоро рѣшена.

Въ такихъ личностяхъ не было недостатка. Вспомните о послѣднемъ 
императорѣ изъ дома Гогенштауфеновъ, о Фридрихѣ II. Эта странная, 
можно сказать, страдавшая избыткомъ силъ личность не нашла себѣ мѣста 
въ современной ей обстановкѣ. Ни по идеямъ, ни по взгляду на жизнь, 
Фридрихъ не принадлежалъ тому ноколѣнію, среди котораго жилъ, и на 
разстояніи нѣсколькихъ вѣковъ протягивалъ руку людямъ новаго времени. 
Отсюда произошла всѣ его неудачи. Великій законодатель, мыслитель, во- 
инъ, поэтъ, онъ стоялъ внѣ своей эпохи, былъ въ ней представителемъ только 
идей отрицательныхъ, враждебныхъ средневѣковомѵ порядку вещей. Со
временники ненавидѣли и любили его страстно, но всѣмъ безъ изъятія былъ 
онъ непонятенъ, всѣмъ равно внушалъ недовѣріе и страхъ. Я приведу 
здѣсь одинъ многознаменательный примѣръ. ІІослѣднее войско, которое 
Фридрихъ велъ въ 1250 г. противъ Рима, состояло большею частью изъ 
арабовъ и другихъ магометанскихъ наемниковъ. Надобно, однако, приба
вить, что и римскіе первосвященники въ борьбѣ съ императорами не всегда 
употребляли средства, дозволенным хриетіанскому пастырю.

Среди этихъ воинственныхъ и бѵрныхъ поколѣній суждено было дѣй- 
ствовать Лудовику IX. Сравнивая съ суровыми лицами другихъ дѣятелей 
того времени задумчивый и скорбный дикъ Лудовика, мы невольно зада- 
емъ себѣ вопросъ объ особенномъ характерѣ его дѣятельности. Въ чемъ 
заключалась тайна его вліянія и славы? Въ великихъ ли дарованіяхъ? —  
Нѣтъ. Многіе изъ современниковъ не только не уступали, но превосходили 
его дарованіями. Въ великихъ ли уснѣхахъ и счастіи?— Нѣтъ. Дважды, при 
Мансурѣ и подъ Тунисомъ, иохоронилъ французскій король цвѣтъ своего 
рыцарства. Въ новыхъ ли идеяхъ, которыхъ онъ былъ представителемъ? 
Но онъ не внесъ никакихъ новыхъ идей въ государственную жизнь Фран- 
ціи, а, шшротивъ, унотребилъ всѣ свои силы на поддержаніе и укрѣпленіе 
существовавшихъ до него учрежденій. Значеніе его было другаго рода. 
Позвольте мнѣ разсказать вамъ одно, исполненное дивной красоты, еред- 
невѣковое сказаніе. Это. сказаніе о святой чашѣ (Graal). У Іосифа Арима- 
еейскаго была драгоцѣнная, выдолбленная имъ изъ цѣльнаго камня чаша: 
изъ нея, говоритъ сказаніе, вкушалъ Спаситель послѣднюю земную пищу 
свою за тайною вечерею; въ нее же пролилась Божественная кровь со 
креста. Около этой таинственной чапш совершается непрерывающееся чудо. 
Человѣкъ, смотрящій на нее, не старѣется, не знаетъ земныхъ немощей 
и не умираетъ, хотя бы сладостное созерцаніе продолжалось двѣсти лѣтъ, 
говоритъ легенда. Но доступъ къ чашѣ труденъ: онъ возможенъ только 
высочайшему цѣломудрію, благочестію, смиренію и мужеству,— однимъ сло- 
вомъ, высшимъ доблестямъ, изъ которыхъ сложился нравственный идеалъ 
средняго вѣка. Таковы должны быть блюстители „граля“. Молитва и война 
составляютъ ихъ призваніе и подвигъ въ жизни, но война священная, за вѣру, 
а не изъ суетныхъ житейскихъ цѣлей. Въ стремленіи приблизиться къ такому 
идеалу, западная церковь облагородила феодализмъ до рыцарства и соеди
нила послѣднее съ монашествомъ въ извѣстныхъ орденахъ тампліеровъ, 
страннопріимцевъ и другихъ, возникшихъ въ эпоху крестовыхъ иоходовъ. 
Но всякій орденъ есть общество, слѣдователыю нѣчто безличное, отвле
ченное, и потому нравственная мысль среднихъ вѣковъ не могла быть 
вполнѣ удовлетворена военно-духовными братствами, въ которыхъ отдѣль-
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пая личность постоянно стояла ниже возлагаемыхъ на нее требованій и какъ 
бы оправдывала собственную немощь заслугами цѣлаго ордена. Съ другой 
стороны намъ извѣстно, какъ рано измѣнили эти ордена своему первоначаль
ному назначенію и поддались искушеніямъ политического могущества и свѣт- 
скихъ наслажденій. ІІримѣромъ могутъ служить тампліеры. Идеалу сред- 
невѣковой доблести суждено было воплотиться въ лицѣ Лѵдовика ІХ.

Лудовикъ былъ воепитанъ умною и строгою матерью своею, Бланкою 
Кастильскою. Всѣ четыре сына ея получили одно воспитаніе; но природ
ный наклонности взяли верхъ, и юноши вступили въ жизнь съ разными 
характерами. У нихъ была, впрочемъ, одна общая черта, состоявшая въ 
глубокомъ благочестіи. Но у Карла Анжуйскаго даже это высокое свойство 
обнаруживалось въ какой-то жестокой и мрачной формѣ. Современники, 
почти единогласно, говорятъ о его задумчивомъ и суровомъ нравѣ. ІІо сло- 
вамъ Дж. Виллани, онъ почти не спалъ, мало ѣлъ и никогда не улыбался. 
Между памятниками, изображающими время и личность Лудовика IX, осо
бенно замѣчательны два, изъ которыхъ я заимствовалъ большую часть под
робностей предлагаемой вамъ характеристики. Я говорю здѣсь о „Запис- 
кахъ Ж уанвиля“ и „Жизни Св. Лудовика11, написанной духовникомъ коро
левы Маргариты. Главная прелесть и оригинальность жуанвилевыхъ раз- 
сказовъ заключается въ рѣзко выдающейся противоположности между по- 
вѣствователемъ и его героемъ. Жуанвиль былъ храбрый рыцарь и, но то
гдашнему времени, довольно начитанный человѣкъ, съ простымъ и даже 
нѣсколько нрозаическимъ взглядомъ на жизнь. Тѣмъ поразительнѣе для 
внимательнаго читателя тотъ ноэтическій отпечатокъ, которымъ, вѣроятно, 
безъ воли и вѣдома автора, отличается его сочиненіе. Жуанвиль просто
душно разсказываетъ все видѣнное имъ въ бытность его при Лудовикѣ; 
но поэзія предмета согрѣла его фразу, сообщила ей красоту и, порою, воз
вышенность, какихъ не было въ природѣ самого повѣствователя. Я думаю, 
что отношенія короля къ сенешалу НІампаніи нельзя лучше объяснить, 
какъ слѣдующимъ анекдотомъ. Однажды Лудовикъ, поучая бесѣдою вѣр- 
наго служителя, спрбсилъ у него: „что бы ты нредночелъ— смертный грѣхъ 
или проказу?11 „Лучше тридцать грѣховъ, чѣмъ проказу, поспѣшно отвѣчалъ 
рыцарь, къ крайней печали благочестивагб государя. Жуанвиля нельзя, 
однако, упрекнуть въ недостаткѣ религіознаго чувства, но онъ былъ не 
въ состояніи подняться до той высоты, на какой стоялъ причисленный 
западной церковью къ лику святыхъ король французскій. Читая до- 
шедшія до насъ біографіи послѣдняго, нельзя не спросить себя: гдѣ на- 
ходилъ онъ время для управленія государствомъ? Ежедневно посѣщалъ онъ 
всѣ божественный службы, проводилъ значительную часть дня въ одино
кой и горячей молитвѣ, немилосердно бичевалъ себя, читалъ творенія свя
тыхъ отцовъ, охотно бесѣдовалъ съ учеными богословами и вообще съ людьми, 
посвятившими себя наукѣ. Онъ повѣрялъ имъ свои сомнѣнія и требовалъ 
отъ нихъ разрѣшенія вопросовъ, смущавшихъ его душу. Но не въ однѣхъ 
молитвахъ и благочестивыхъ бесѣдахъ высказывалось глубоко-религіозное 
настроеніе этой души. Нужно ли говорить о его щедрости къ бѣднымъ, 
о его частыхъ посѣіценіяхъ больницъ, о выетроенныхъ имъ храмахъ? Не 
безъ ужаса разсказываютъ современники о бѣдствіяхъ, поразивпіихъ кре- 
стоносцевъ въ Египтѣ. Испорченные, отвратительные видомъ и запахомъ 
трупы умершихъ отъ язвы воиновъ остались бы непогребенными на чужой 
землѣ, ибо испуганное духовенство отказывало имъ въ послѣднемъ христі- 
анскомъ обрядѣ. Король, собственнымъ нримѣромъ, пристыдилъ малодѵш- 
ныхъ и заставилъ ихъ исполнять тяжкій долгъ, присутствуя лично при 
каждомъ отпѣваніи. Тѣла умершихъ братій не внушали ему омерзенія.
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Вамъ, вѣроятно, извѣетно, какъ сильно спирѣпствовала въ средніе вѣка 
страшная болѣзнь, которую называютъ проказою. Люди, пораженные этимъ 
недугомъ, навсегда отлучались отъ общества; церковь разрывала, посред- 
ствомъ особеннаго обряда, ихъ связи съ остальнымъ міромъ; жилища, гдѣ 
ихъ обыкновенно содержали, были предметомъ общаго страха. Но Лудо- 
викъ не раздѣлялъ и въ этомъ случаѣ общаго чувства: онъ ходилъ за 
прокаженными и собственными руками омывалъ ихъ язвы. Я могъ бы привести 
нисколько примѣровъ такого рода, но боюсь, что вамъ трудно будетъ вы
слушать безъ содроганія простое описаніе этихъ дѣлъ царственнаго по
движника. Зато западные народы предупредили римскаго первосвященника 
и, еще при жизни Лудовика, назвали его святымъ. Слава его не ограни
чилась, впрочемъ, Западною Европою; она проникла на востокъ: послы изъ 
Арменіи приходили въ лагерь крестоносцевъ и просили о дозволеніи ви- 
дѣть святаго короля.

Посмотримъ на Лудовика IX съ другой стороны. Мы увидимъ, что 
вся жизнь его, во всѣхъ ея направленіяхъ, проникнута однимъ глубокимъ 
и горячимъ чувствомъ христіанской правды. Поставленный среди воин- 
ственныхъ поколѣній, для которыхъ высшею цѣлью деятельности была воен
ная слава, Лудовикъ не любилъ войны. Онъ не отличался той блестящею, 
безъ нужды вызывавшею опасности отвагою, которая составляла одну изъ 
принадлежностей рыцарства; его мужество было спокойное и холодное. Оно 
вытекало изъ обдуманнаго убѣжденія и не было слѣдствіемъ страсти. Пер
вый войны свои онъ велъ съ англичанами и мятежными вассалами. Лудо
викъ одолѣлъ и тѣхъ и другихъ, возстановилъ нарушенный нрава свои, 
но довольствовался непосредственнымъ результатомъ побѣды, и не поду- 
малъ о распространены власти или владѣній. Еще менѣе могла соблазнить 
его возможность отмстить врагамъ. Съ раннихъ лѣтъ мысль его была за
нята войнами въ Палестинѣ, гдѣ христіанскому рыцарю открывалось по
прище, внолнѣ достойное его подвиговъ. Я не буду повторять всѣмъ извѣст- 
ныхъ подробностей о его крестовыхъ походахъ, но есть черты, которыхъ 
нельзя пропустить, потому что оиѣ нроливаютъ яркій свѣтъ на характеръ 
великаго короля. Въ то время, когда бѣдствія крестоносцевъ въ Египтѣ 
достигли до высочайшей степени, и не было болѣе спасенія войску, запер
тому между Ниломъ и мамелюками, Лудовикъ отказался отъ предложен- 
наго ему средства возвратиться одному въ крѣпкую Даміету, гдѣ его ожи
дала совершенная безопасность. Въ плѣну у мамелюковъ, среди ужасовъ 
и страданій всякаго рода, онъ одинъ, изъ всѣхъ французскихъ рыцарей, 
сохранилъ полное спокойствіе и ясность духа. Вскорѣ послѣ пораженія 
крестоносцевъ, мамелюки возстали на своего султана, убили его и съ ди
кими воплями бросились къ своимъ плѣнникамъ. Одинъ изъ убійцъ пока- 
залъ Лудовику вырванное у ногибшаго султана сердце и спросилъ: „что 
дашь ты мнѣ за сердце врага твоего? “ Король молча отвернулся. ІІрочіе 
христіане думали, что насталъ ихъ послѣдній часъ, и готовились къ смерти. 
Жуанвиль откровенно признается, что не могъ принести должнаго пока- 
янія, потому что не могъ отъ страха припомнить ни одного грѣха. „По 
той же причинѣ не помню я ничего изъ сказаннаго мнѣ тогда конетаблемъ 
киирскимъ,“ прибавляетъ простодушный біографъ Лудовика IX. Есть ска- 
заніе, достовѣрность котораго подлежитъ сомнѣнію, но любопытное, какъ 
выраженіе народной мысли. Въ Европѣ разнесся слухъ, что мамелюки, 
убивъ своего султана, предложили его мѣсто Лудовику IX. На возвратномъ 
пути съ востока, галера, на которой плылъ французскій король, потерпѣла 
значительный поврежденія и подвергалась большой опасности. На помощь 
ей подоспѣла другая галера. Король прежде всего спросилъ: есть ли на
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новомъ суднѣ мѣсто и для другихъ бывшихъ съ нимъ пассажировъ? Полу- 
чивъ отрицательный отвѣтъ, онъ остался на поврежденной галерѣ. „Я 
знаю, сказалъ онъ, что, спасши меня и семейство мое, вы не будете забо
титься объ остальныхъ моихъ спутникахъ“. Понятно, почему народъ заживо 
называлъ его святымъ. Послѣднее военное предпріятіе его было направлено 
противъ Туниса. Лудовикъ былъ боленъ, и такъ слабъ еще до начала похода, 
что едва могъ держаться на конѣ. Жуанвиль часто долженъ былъ носить 
его на рукахъ. Но несчастія, испытанныя въ Египтѣ, произвели, повиди- 
мому, неизгладимое внечатлѣніе на храбраго сенешала: онъ не принималъ 
участія въ африканскомъ походѣ и не былъ свидѣтелемъ кончины Лудовика, 
умершаго подъ стѣнами Туниса. Сказаннаго мною будетъ, полагаю я, до
статочно для опредѣленія характера, какой носила военная дѣятельность 
Лудовика IX. Онъ былъ рыцарь, въ самомъ возвышенномъ, идеальномъ 
значеніи этого слова, и полагалъ конечною цѣлью войны торжество истин
ной вѣры и возстановленіе нарушеннаго права.

Политическая дѣятельность Лудовика IX не разъ подвергалась не 
только нареканію, но и насмѣшкамъ. Въ самомъ дѣлѣ, эта дѣятельность 
не можетъ не показаться странною, если мы будемъ разбирать ее съ точки 
зрѣнія обыкновеннаго житейскаго благоразумія, опредѣляющаго достоинство 
поступковъ ихъ непосредственнымъ успѣхомъ или неудачею. Внукъ Филиппа 
Августа началъ съ того, что ѵсумнился въ законности своихъ правъ и по- 
двергъ ихъ строгому испытанію. Предшественники его не могли быть очень 
разборчивы въ выборѣ средствъ и пользовались всякимъ удобны мъ случаемъ 
къ утверждение своей власти. Лудовикъ предложилъ себѣ вопросъ: на ка- 
комъ основаніи Капетинги владѣли землями, перешедшими къ нимъ отъ дру
гихъ владѣльцевъ? Болѣе всего тревожило его сомнѣніе относительно обла
стей, отнятыхъ его дѣдомъ у Іоанна Безземельнаго. Онъ положилъ конецъ 
этой внутренней тревогѣ договоромъ 1258 года, по которому добровольно возвра
тили сыну Іоаннову, Генриху III, четыре богатыя провинціи. На возраже- » 
нія своихъ совѣтниковъ, Лудовикъ отвѣчалъ, что онъ отказывается отъ 
этихъ провинцій, потому что онѣ незаконно ему достались, и для того, чтобы 
Генрихи былъ ему настоящими ленникомъ. Чтобы понять глубокій смысли 
этого отвѣта, надобно составить себѣ ясное понятіе о родѣ отношеній, су- 
ществовавшихъ между феодальными господиномъ и его вассаломъ. Ленная 
связь состояла не изъ однихъ юридическими условій, но заключала въ себѣ 
чисто нравственное начало обоюдной вѣрности и любви. Отсюда происхо
дили частыя нарушенія этой связи, которую Лудовикъ хотѣлъ поднять 
до ея высшаго духовнаго значенія. Газумѣется, что такое идеальное стре- 
мленіе не могло быть всѣми понято по достоинству и встрѣтило много 
порицателей среди общества, привыкшаго къ насилію. Стоитъ заглянуть въ 
пѣсни трувера Рютбефа. Даже въ глазахъ простаго народа, кротость благо- 
честиваго государя принимала иногда видъ слабости. „Ты не король, а мо
нахи “, сказала однажды Лудовику женщина, получившая отказъ на ка
кую-то незаконную просьбу. Жители возвращенными Генриху I I I  областей 
не могли простить Лудовику этой уступки и долго не признавали уста- 
новленнаго, въ честь его, западною церковью праздника. Замѣчательно 
также враждебное отношеніе къ нему скептической, проникнутой античными 
стихіями Италіи. Граждане Флоренціи явно обнаружили неприличную хри
стианами радость, при нолученіи извѣстій о пораженіи и плѣнѣ кресто- 
носцевъ подъ Мансурою. Но огромное большинство европейскаго населенія 
глубоко чтило Лудовика, хотя, вѣроятно, не въ состояніи было вполнѣ оцѣнить 
всю чистоту и все безкорыстіе его намѣреній.

Лудовикъ IX обратили особенное вниманіе на судебное устройство
5
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Франціи. Нигдѣ не обнаруживались такъ ясно недостатки феодальнаго го
сударства, какъ въ этой сферѣ. Коренное, основанное на глубокомъ раздѣ- 
леніи сословій, начало средневѣковаго суда было очень просто: каждый 
долженъ быть судимъ судомъ своихъ перовъ, т. е. людей, равныхъ ему по 
нроисхожденію. Дѣла вассаловъ разбирались при дворѣ ихъ леннаго госпо
дина и подъ его предсѣдательствомъ, судомъ, составленнымъ изъ перовъ, 
истца и отвѣтчика. Но бароны неохотно исполняли эту часть своихъ фео- 
дальныхъ обязанностей и уклонялись отъ судебныхъ съѣздовъ, сопряжен- 
ныхъ съ разными неудобствами и даже опасностью. Недовольный пригово- 
ромъ, подсудимый нерѣдко вызывалъ на поединокъ не только противника, 
но свидѣтелей и судей. Большая часть тяжбъ рѣщалась судебнымъ поедин- 
комъ, который взялъ верхъ надъ всѣми другими доказательствами. Лудовикъ 
запретилъ прибѣгать къ этому средству въ собственныхъ и въ церковныхъ 
владѣніяхъ. Власть феодальныхъ судовъ была ограничена онредѣленіемъ тѣхъ 
случаевъ, которые исключительно подлежали разбору судовъ королевскихъ. 
Сверхъ того, лица, недовольныя рѣшеніемъ мѣстныхъ феодальныхъ судовъ, 
получили право жалобы, т. е. аппеляціи въ суды королевскіе. Если бы кто- 
нибудь изъ первыхъ Капетинговъ задумалъ такое нововведеніе, то встрѣ- 
тилъ бы упорное, вѣроятно, неодолимое сопротивленіе. Исчисленныя мною 
мѣры Лудовика не вызвали, однако, сильнаго противодѣйствія, потому что 
онъ лично внушалъ неограниченное довѣріе, и никто не подозрѣвалъ его 
въ честолюбивыхъ разсчетахъ, въ намѣреніи усилить власть свою къ ущербу 
другихъ. Въ тѣсной связи съ судебнымъ поединкомъ находилось право фео
дальной войны. Когда два владѣльца ссорились между собою и начинали 
войну, то въ ней, обыкновенно, принимали участіе всѣ ихъ родственники и 
друзья. Такимъ образомъ, мелкая распря, вспыхнувшая на одномъ концѣ 
Франціи, немедленно отзывалась на другомъ. Король постановилъ, приводя, 
кажется, въ исполненіе мысль, принадлежавшую его дѣду, чтобы отнынѣ 
между поводомъ къ войнѣ и ея началомъ протекало 40 дней (la ąuarantaine 
du roi); нарушитель постановленія подлежалъ наказанію, какъ государствен
ный измѣнникъ. Этимъ не ограничился законодатель: онъ предоставили ка
ждому члену феодальнаго сословія право обращаться прямо къ верховной 
власти, въ случаѣ предстоявшей ему борьбы съ противникомъ, болѣе сильными 
или богатыми. Разумѣется, такой нереворотъ въ укоренившихся привычкахъ 
средневѣковой аристократии не могъ совершиться разомъ: для этого нужно 
было много времени и усилій, но Лудовикъ IX  подалъ примѣръ, отъ кото- 
раго не отступали болѣе его преемники. Его постановления относительно 
судебныхъ поединковъ и частныхъ войнъ легли въ основаніе позднѣйшаго за
конодательства. Помощниками Лудовика въ этихъ преобразованіяхъ были 
пользовавшіеся его особенными уваженіемъ и довѣріемъ ученые юристы. 
ІІреобразованія, которыхъ они были виновниками, конечно, не входили въ 
виды короля, думавщаго только объ облагороженіи и прочнѣйшемъ утвер
ждении феодальныхъ учрежденій большею правдою и нравственностью. Онъ 
зналъ, что рыцари— нлохіе судьи, и замѣнялъ ихъ, по возможности, людьми, 
изучавшими право, какъ науку. Послѣдствія обнаружились уже по смерти 
Лудовика. Выведенные имъ на поприще практической дѣятельности, юристы 
составили цѣлое сословіе, непріязненное идеямъ и формамъ средняго вѣка. 
Они противопоставили строго-логическія и общеприложимыя онредѣленія 
римскаго права мѣстнымъ и своенравнымъ обычаямъ, которые развились 
въ основанныхъ германцами государствахъ западной Европы. Они засудили 
средневѣковое папство въ лицѣ Бонифація VIII, духовное рыцарство— въ 
тампліерахъ. Феодальное дворянство и община равно испытали ихъ вліяніе. 
Судьба французскихъ юристовъ XIV и XV столѣтій не лишена нѣкотораго
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трагическаго величія и поэзіи. Стараясь создать крѣпкую и стройную монар- 
хію, по образу Римской имнеріи, они должны были вести постоянную и жесто
кую борьбу съ непривыкшими подчинять себя государственнымъ цѣлямъ си
лами феодально-общиннаго міра. Почти каждый новый король принужденъ 
былъ жертвовать вѣрнѣйшими совѣтниками своего предшественника ненависти 
вассаловъ, смутно понимавпшхъ, что дѣло шло объ ихъ независимости. Но 
упраздненный такимъ образомъ мѣста въ совѣтѣ и судахъ королевскихъ недолго 
оставались порожними. Сынъ казненнаго клерка .смѣло садился на мѣсто 
отца и дѣйствовалъ въ томъ же духѣ и направлены, не заботясь, невиди
мому, о предстоявшей ему участи. Лудовикъ IX  не могъ предвидѣть поли- 
тическаго значенія, какое получили впослѣ дствіи юристы Ркмскаго права, 
и дорожилъ только ихъ судебною дѣятельностью, Не считаю нужнымъ по
вторять вамъ слишкомъ извѣстный разсказъ Жуанвиля о томъ, какъ король, 
окруженный мужами, опытными въ наукѣ нрава, самъ рѣшалъ тяжбы своихъ 
подданныхъ и произноейлъ приговоры подъ знаменитымъ Венсенскимъ ду- 
бомъ. Король и правда сдѣлалист. въ то время однозначущими словами для 
Франціи. Въ цѣломъ государствѣ, кромѣ его, не было нелицепріятнаго судьи, 
потому что онъ одинъ стоялъ внѣ или, лучше сказать, выше всякихъ корыст- 
ныхъ стремленій. Идея монархической власти, облекалась въ нравственное 
сіяніе неподкупнаго правосудія.

Мы видѣли глубоко-религіозное настроеніе Лудовиковой души. Можно 
бы подумать, что слѣдствіемъ такого настроенія была излишняя уступчи
вость сословію, которое въ западной Европѣ нерѣдко теряло изъ виду свое 
священное призваніе и предавалось чисто мірскимъ исканіямъ и помысламъ. 
Въ самомъ дѣлѣ, никто изъ королей французскихъ не оказывалъ болыпаго 
уваженія къ духовенству и не хранилъ такъ бережно его права, какъ Лу
довикъ IX; но, съ другой стороны, немногіе умѣли такъ твердо отстаивать 
права свѣтской власти. Въ сиорѣ между императоромъ и папою, Лудовикъ 
громко порицалъ послѣдняго. Когда французекіе епископы жаловались ему, 
что отлученіе отъ церкви не производить достаточнаго дѣйствія, онъ от- 
вѣчалъ: „не отлучайте отъ церкви ради корыстныхъ разечетовъ и страстей 
вашихъ, и тогда я буду готовымъ иснолнителемъ вашихъ приговоровъ“. 
Для всякаго другаго государя, кромѣ Св. Лудовика, распри съ духовенствомъ 
могли быть въ то время опасны. Къ чести панъ надобно сказать, что они почти 
всегда были на сторонѣ благочестиваго короля противъ честолюбивыхъ 
епископовъ. Здѣсь не мѣсто входить въ разборъ извѣстій о такъ называе
мой прагматической санкціи, которою Лудовикъ будто бы опредѣлилъ ду
ховный отношения Франціи къ Римскому двору. Вопросъ о подлинности 
этого акта еще не рѣшенъ окончательно. Но, допустивъ даже подлогъ, 
нельзя не признать, что въ этомъ намятникѣ высказалось только обществен
ное мнѣніе о томъ, какъ ноступалъ бы Лудовикъ IX при разграничены 
правъ своихъ съ правами папы и духовенства.

Но отчего же, среди столь обширной и богатой результатами дѣя- 
тельности, это благородное лице носить почти постоянное выраженіе вну
тренней глубокой грусти? Въ дружескихъ разговорахъ Лудовика съ Жуан- 
вилемъ, въ бесѣдахъ его съ учеными, которыми онъ любилъ окружать себя, 
въ дошедіііихъ до насъ словахъ его молитвы— часто слышится скорбный 
голосъ души, недовольной, дѣйетвительностью, не обрѣтшей въ ней удовле- 
творенія своимъ требованіямъ. Нигдѣ это чувство не высказалось такъ просто, 
какъ въ слѣдующихъ словахъ духовника королевы Маргариты. Позвольте 
мнѣ привести это мѣсто въ иодлинникѣ; я  боюсь испортить его нереводомъ: 
„Li benoiez rois desirroit merveilleusement grace de larmes, et se comple- 
ignoit a son confesseur de ce que larmes li defailloient, et li disoit debon-
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nerement, humblement et priveeraent, que ąuant lun disoit en la litanie 
ces moz: Biau sire Diex, nous te prions que tu  nous doignes fontaine de 
larmes, li sainz rois disoit devotement: O sire Diex, je  n’ose requerre fon
taine de larmes; ainęais me soufisissent petites gouttes de larmes a arouser 
la secheresse de mon coeur... E t aucune fois reconnut-il a son confesseur 
priveement que aucune fois li donna a nostre sir larmes en avoison: les quelles, 
quant li les sentoit courre per sa face souef (doucement), et entrer dans sa bouche, 
elles li semblaint si savoureuses et tres douces, non pas seulement au cuer, 
mćs a la bouche Недовольный міромъ, Лудовикъ нѣсколько разъ обнару- 
живалъ намѣреніе отказаться отъ власти и искать покоя въ стѣнахъ мо
настыря. Но жизнь, которую онъ велъ во дворцѣ своемъ, была такъ чиста 
и строга, что могла служить достойнымъ образцомъ для тогдаінняго духо
венства. Государственная дѣятельность не тяготила Лудовика, ибо онъ, по 
преимуществу, былъ мужемъ долга и подвига. Въ отношеніяхъ его къ се
мейству раскрывались не внесенныя нами въ эту краткую характеристику 
свойства нѣжной и любящей души, которой суждено было совмѣстить 
всѣ добродѣтели государя, рыцаря, инока и простаго гражданина.

Скорбь Св. Лудовика исходила изъ сознанія непрочности того міра, 
на поддержаніе котораго онъ употребилъ лучшія свои силы. Онъ не могъ 
не чувствовать несостоятельности средневѣковыхъ формъ жизни. Поддер
живая одной рукою разлагавшійся порядокъ вещей, Лудовикъ IX  другою 
закладывалъ зданіе новой гражданственности. Собственнымъ чувствомъ нрава 
и введеніемъ въ суды юристовъ, проникнутыхъ идеями римскаго законо
дательства, онъ убилъ феодальную неправду. Святостью жизни и нрав
ственною чистотою онъ осуществилъ самый возвышенный изъ нравственныхъ 
идеаловъ средняго вѣка, но чрезъ это самое укрѣпилъ монархію, полное 
развитіе которой было несовмѣстно съ сохраненіемъ средневѣковыхъ учрежде- 
ній, потому что за ними каждое сословіе укрывало свои корыстныя и исключи
тельный притязанія. Народъ привыкъ видѣть въ королѣ верховнаго, чуждаго 
всякаго пристрастія, судью. Въ великія эпохи своей исторіи, во дни блестя- 
щихъ торжествъ и тяжелыхъ испытаній, французскіе короли называли 
себя не даромъ сынами Св. Лудовика. Его дѣломъ было нравственное зна- 
ченіе Французской монархіи. Предшественники его дѣйствовали силою и 
искусствомъ; къ этимъ двумъ орудіямъ онъ присоединилъ третье— право. 
Онъ внушалъ къ монархическому началу довѣріе, котораго долго не могли 
поколебать ни грѣхи, ни несчастія его преемниковъ. Читая нѣкоторые изъ 
законодательныхъ памятниковъ его царствованія и смотря на нихъ съ со
временной намъ точки зрѣнія, нельзя иногда не удивиться жестокости на- 
казаній, опредѣленныхъ за проступки, которые нынѣ караются только обще- 
ственнымъ презрѣніемъ. Но въ такихъ случаяхъ Лудовикъ IX былъ вѣренъ 
основному началу своей дѣятельности: онъ смотрѣлъ на государство, какъ на 
христіанскую общину, и не давалъ въ немъ мѣстагрѣху. Въ сферѣ науки онъ 
допускалъ споръ и разногласіе, самъ посѣщалъ аудиторіи Парижскаго 
университета и охотно слушалъ лекціи и пренія знаменитыхъ наставни- 
ковъ. Но споръ съ еретиками, обличеніе. ихъ словомъ, предоставляли онъ 
исключительно учеными; мірянинъ въ подобныхъ случаяхъ долженъ былъ, 
по его мнѣнію, дѣйствовать однимъ мечомъ, не подвергая своего беззащит- 
наго ума ненужному искушенію.

Разсматривая съ вершины настоящаго погребальное шествіе народовъ 
къ великому кладбищу исторіи, нельзя не замѣтить на вождяхъ этого ше- 
ствія двухъ особенно рѣзкихъ типовъ, которые встрѣчаются преимущественно 
на распутіяхъ народной жизни, въ такъ называемыя переходный эпохи. 
Одни отмѣчены печатью гордой и самонадѣянной силы. Эти люди идутъ
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смѣло впередъ, не спотыкаясь на развалины проінедшаго. Природа одаря- 
етъ ихъ особенно чуткимъ слухомъ и зоркимъ глазомъ, но нерѣдко от- 
казываетъ имъ въ любви и поэзіи. Сердце ихъ не отзывается на грустные 
звуки былаго. Зато за ними право побѣды, право историческаго успѣха. 
Большее право на личное сочувствіе историка имѣютъ другіе дѣятели, въ 
лицѣ которыхъ воплощается вся красота и все достоинство отходящаго 
времени. Они его лучшіе представители и доблестные защитники. Къ числу 
такихъ принадлежитъ Лудовикъ IX. Онъ былъ заверпіителемъ средневѣко- 
вой жизни, осуществленіемъ ея чистѣйшихъ идеаловъ. Но ни тѣмъ, ни 
другимъ, ни поборникамъ старыхъ, ни водворителямъ новыхъ началъ, не 
дано совершить ихъ подвига во всей его чистотѣ и задуманной опредѣ- 
ленности. Изъ ихъ совокупной дѣятельности ІІровидѣніе слагаетъ неждан
ный и невѣдомый имъ выводъ. Счастливь тотъ, кто носить въ себѣ бла
гое убѣжденіе и можетъ заявить его внѣшнимъ дѣломъ! На великихъ и 
на малыхъ, незамѣтныхъ простому глазу, дѣятеляхъ исторіи лежитъ общее 
всѣмъ людямъ призваніе трудиться въ потѣ лица. Но они несутъ отвѣт- 
ственность только за чистоту намѣреній и усердіе исполненія, а не за да- 
лекія послѣдствія совершеннаго ими труда. Онъ ложится въ исторію, какъ 
таинственное сѣмя. Всходъ, богатство и время жатвы принадлежать Богу. 
Не будемъ же ставить въ вину Лудовику IX  его заблужденіе. Думая под
держать феодальное государство, онъ влагалъ въ него несродныя ему на
чала и готовилъ великую монархію Лудовика XIV. Онъ не докончилъ сво
его личнаго дѣла и не видалъ его завершенія, подобно тѣмъ средневѣко- 
вымъ зодчимъ, которые завѣщали новому времени недостроенные, полные 
чудной и таинственной красоты, готическіе соборы.







И. А. ГОНЧАРОВЪ.

Къ стр. 71.



Jł. f i l  J"ончаровъ.

(род. 1813).

ИЗЪ ПУТЕВЫХЪ ОИЕРЕОВЪ: „ФРЕГАТЪ ІІА М А Д А *. 

Лондонъ.

Мнѣ хотѣлось путешествовать не оффиціально, не пріѣхать и „ос
матривать а жить и смотрѣть на все, не насилуя наблюдательности, не за
давая себѣ утомительныхъ уроковъ осматривать ежедневно, съ іидомъ въ 
рукахъ, по стольку-то улицъ, музеевъ, зданій, церквей. Отъ такого путе- 
шествія остается въ головѣ хаосъ улицъ, памятниковъ, да и то не надолго.

Вообще большая ошибка— стараться собирать впечатлѣнія: соберешь, 
чего не надо, а что надо, то ускользнетъ. Если путешествуешь не для 
спеціальной цѣли, нужно, чтобы впечатлѣнія нежданно и незванно сами со
бирались въ душу; и къ кому они такъ не ходятъ, тотъ лучше не путешествуй. 
Оттого я довольно равнодушно пошелъ вслѣдъ за другими въ британскій 
музеумъ, но сознанію только необходимости видѣть это колоссальное со
б рате рѣдкостей и предметовъ знанія. Мы цѣлое утро осматривали нине- 
війскія древности, этрусскія, египетскія и другія залы, потомъ змѣй, рыбъ, 
насѣкомыхъ, почти все то, что есть и въ Иетербургѣ, въ Вѣнѣ, въ Мад- 
дритѣ. А между тѣмъ времени лишь было столько, чтобы взглянуть на Ан- 
глію и на англичанъ. Оттого меня тянуло все на улицу, хотѣлось побро
дить не между муміями, а среди живыхъ людей.

Я съ неиспытаннымъ наслажденіемъ вглядывался во все, заходилъ 
въ магазины, заглядывалъ въ домы, уходилъ въ предмѣстья, на рынки, 
смотрѣлъ на всю толпу и на каждаго встрѣчнаго отдѣльно. Чѣмъ смо- 
трѣть на сфинксы и обелиски, мнѣ лучше нравится простоять цѣлый часъ 
на перекресткѣ и смотрѣть, какъ встрѣтятся два англичанина, сначала 
поиробуютъ оторвать другъ у друга руку, нотомъ освѣдомятся взаимно о 
здоровьѣ и пожелаютъ одинъ другому всякаго благонолучія; смотрѣть ихъ 
походку или какую-то иноходь, и эту важность до комизма на лицѣ, вы- 
раженіе глубокаго уваженія къ самому себѣ, нѣкотораго ирезрѣнія, или, 
но крайней мѣрѣ, холодности къ другому, но благоговѣнія къ ітолпѣ, то- 
есть къ обществу. Съ любопытствомъ смотрю, какъ столкнутся двѣ ку
харки, съ корзинами на плечахъ, какъ несется нескончаемая двойная,
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тройная цѣпь экипажей, подобно рѣкѣ, какъ изъ нея съ неподражаемою 
ловкостью вывернется одинъ экипажъ и сольется съ другою нитью, или 
какъ вся эта цѣпь мгновенно онѣмѣетъ, лишь только полисменъ съ тро
туара подниметъ руку.

Въ тавернахъ, въ театрахъ,—вездѣ пристально смотрю, какъ и что 
дѣлаютъ, какъ веселятся, ѣдятъ, пьютъ; слѣжу за мимикой, ловлю эти 
неуловимые звуки языка, которымъ, волей-неволей, долженъ объясняться 
съ грѣхомъ пополамъ, благословляя судьбу, что когда-то учился ему: иначе, 
хоть не заглядывай въ Англію. Здѣсь, какъ о рѣдкости, возвѣщаютъ круп
ными буквами на окнахъ магазиновъ: ісі on parle franęais.. Да, путешество
вать съ наслажденіемъ и съ пользой— значить— пожить въ странѣ и хоть 
немного слить свою жизнь съ жизнью народа, который хочешь узнать: тутъ 
непремѣнно проведешь параллель, которая и есть искомый результата путе- 
шествія. Это вглядыванье, вдумыванье въ чужую жизнь, въ жизнь ли цѣ- 
лаго народа, или одного человѣка, отдѣльно, даетъ наблюдателю такой 
общечеловѣческій и частный урокъ, какого ни въ книгахъ, ни въ какихъ 
школахъ не отыщешь. Недаромъ, еще у древнихъ необходимымъ условіемъ 
усовершенствованнаго воспитанія считалось путешествіе. У насъ оносдѣлалось 
роскошью и забавою. Пожалуй, безъ приготовленія да еще безъ воображенія, 
безъ наблюдательности, безъ идеи, путешествіе, конечно, только забава. Но 
счастливь, кто можетъ и забавляться такою благородною забавой, въ которой 
нехотя чему-нибудь да научишься! Вотъ Kegentstreet, Oxfordstreet, Trafal- 
garplace— не живыл ли это черты чужой физіономіи, на которой движется 
современная жизнь, и не звучитъ ли въ именахъ память прошедшаго, но- 
вѣтствуя на каждомъ шагу, какъ слагалась эта жизнь? Что въ этой жизни 
схожаго и что несхожаго съ нашей?.. Воля ваша, какъ кто ни расположенъ 
только забавляться, а, бродя въ чужомъ городѣ и народѣ, не сможетъ отдѣ- 
латься отъ этихъ вопросовъ и закрыть глаза на то, чего не видалъ у себя.

Бродя среди живой толпы, отыскивая всюду жизнь, я, между прочимъ, 
наткнулся на великолѣпное прошедшее: на Вестминстерское аббатство, и былъ 
счастливѣе въ это утро. Такіе народные памятники— тѣ же страницы исто- 
ріи, но тѣсно связанный съ текущею жизнью. Ихъ, конечно, надо учить 
наизусть, да они и сами такъ властительно ложатся въ память. Впрочемъ, 
глядя на это аббатство, я  даже забылъ исторію— оно произвело на меня 
впечатлѣніе чисто эстетическое. Меня поразилъ готическій стиль въ этихъ 
колоссальныхъ размѣрахъ. Я же былъ во время службы, съ пѣвчими, при 
звукахъ великолѣпнаго органа. Фантастическое освѣіценіе цвѣтныхъ стеколъ 
въ стрѣльчатыхъ окнахъ, полумракъ по угламъ, бѣлыя статуи великихъ 
людей въ нишахъ и безмолвная, почти не дышащая толпа молящихся— все 
это образуетъ одно общее, грандіозное впечатлѣніе, отъ котораго долго слы
шится какая-то музыка въ нервахъ.

Лондонъ, но преимуществу, городъ поучительный, то-есть нигдѣ, я  ду
маю, нѣтъ такого множества средствъ пріобрѣсть дешево и незамѣтно вся- 
кихъ знаній. Безконечное утро, съ девяти часовъ до шести, промелькнетъ— 
не видишь какъ. На каждомъ шагу манятъ отворенныя двери зданій, гдѣ 
увидишь что-нибудь любопытное: машину, рѣдкость, услышишь лекцію 
естественной исторіи. Есть учрежденіе, гдѣ показываютъ результаты всѣхъ 
новѣйшихъ изобрѣтеній: дѣйствіе паровъ, образчикъ воздухоплаванія, дви- 
женія разныхъ машинъ. Есть особое временное зданіе, въ которомъ помѣ- 
щенъ громадный глобѵсъ. Части свѣта представлены рельефно, не снаружи 
шара, а внутри. Зрители входятъ по лѣстницѣ и останавливаются на трехъ 
площадкахъ, чтобы осмотрѣть всю землю.. Ихъ сопровождаете нрофессоръ, 
который читаетъ бѣглую лекцію географіи, естественной исторіи и полити-
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ческаго раздѣленія земель. Мало того: тутъ же, въ залѣ, есть замѣчатель- 
ный географическій музей, преимущественно, Англіи и ея колоній. Тутъ 
дѣлыя страны изъ гинса, съ выпуклыми изображеніями горъ, морей, и по- 
томъ всѣ пособія къ изученію всеобщей географіи: карты, книги, начиная 
съ младенческихъ временъ географіи, съ аравитянъ, римлянъ, грековъ; карты 
отъ Марка Паоло до нашихъ временъ. Есть библіографическія рѣдкости.

Самый британскій музеумъ— о которомъ я  такъ неблагосклонно ото
звался за то, что онъ поглотилъ меня на цѣлое утро въ своихъ громадныхъ 
сумрачныхъ залахъ, когда мнѣ хотѣлось на свѣтъ Божій, смотрѣть все 
живое— онъ развѣ не есть огромная сокровищница, въ которой, не только 
ученый, художникъ, даже просто фланеръ, зѣвака, почерпаетъ какое-ни
будь знаніе, уйдетъ съ идеей обогатить память свою не однимъ фактомъ? 
Й сколько такихъ заведеній по всѣмъ частямъ, и почти даромъ! Между 
прочимъ, я  посвятилъ, съ особеннымъ удовольствіемъ, цѣлое утро обозрѣнію 
зоологическаго сада. Здѣсь уже я видѣлъ не муміи и не чучелы живот- 
ныхъ, какъ въ музеумѣ, а живую тварь, собранную со всего міра. Здѣсъ, 
до значительной степени, можно наблюдать нѣкоторыя стороны жизни жи- 
вотныхъ почти въ естественномъ состояніи. Это—постоянная лекція, нагляд
ная, осязательная, въ лицахъ, со всѣми подробностями, и отличная про
гулка въ то же время. Сверхъ того, всякому посѣтителю въ этой прогулкѣ 
предоставлено полное право наслаждаться сознаніемъ, что онъ „царь тво- 
ренія“— и все это за шиллинги.

Наконецъ, если нечего больше осматривать, осматривайте просто мага
зины: многіе изъ нихъ тоже своего рода музеи— товаровъ.

Силуэтъ англичанина и русскаго.

Въ Лондонѣ все стремится къ тому, чтобъ устроить образъ жизни какъ 
можно проще, удобнѣе и комфортабельнѣе. Сколько выдумокъ для этого, 
сколько потрачено генія изобрѣтательности на машинки, пружинки, та
блицы и другіе остроумные способы, чтобъ человѣку было просто и хорошо 
жить! Если обстановить этими выдумками, машинками, пружинками и та
блицами жизнь человѣка, то можно въ pendent къ вопросу о томъ: „досто- 
вѣрнѣе ли стала исторія съ тѣхъ поръ, какъ размножились ея источники?11— 
поставить вопросъ: „удобнѣе ли стало жить на свѣтѣ съ тѣхъ поръ, какъ 
размножились удобства?11

Новѣйшій англичанинъ не долженъ просыпаться самъ; еще хуже, если 
его будить слуга: это варварство, отсталость, и, притомъ, слуги дороги въ 
Лондонѣ. Онъ просыпается по будильнику. Умывшись посредствомъ машинки 
и надѣвъ вымытое паромъ бѣлье, онъ садится къ столу, кладетъ ноги въ 
назначенный для того ящикъ, обитый мѣхомъ, и готовитъ себѣ, съ помо- 
щію пара же, въ три секунды бифстексъ или котлету, и запиваетъ чаемъ, 
потомъ принимается за газету. Это тоже удобство— одолѣть листъ „Times11 
или „Herald*1: иначе онъ будетъ глухъ и нѣмъ цѣлый день. Кончивъзав- 
тракъ, онъ по одной таблицѣ нрипоминаетъ, какое число и какой день се
годня, справляется, что дѣлать, беретъ машинку, которая сама дѣлаетъ вы
кладки: припоминать и считать въ головѣ неудобно. Потомъ идетъ со двора, 
л  не упоминаю о томъ, что двери передъ нимъ отворяются и затворяются 
взадъ и впередъ почти сами. Ему надо побывать въ банкѣ, потомъ въ трехъ 
городахъ, поспѣть на биржу, не опоздать въ засѣданіе парламента. Онъ 
все сдѣладъ, благодаря удобствамъ. Вотъ онъ, поэтическій образъ, въ чер-
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номъ фракѣ, въ бѣломъ галстухѣ, обритый, остриженный, съ удобствомъ, 
то-есть съ зонтикомъ подъ мышкой, выглядываетъ изъ вагона, изъ кэба, 
мелькаетъ на пароходахъ, сидитъ въ тавернѣ, плыветъ по Темзѣ, бродить 
въ музеумѣ, скачетъ въ паркѣ! Въ промежутках^ онъ ѵспѣлъ поемотрѣть 
травлю крысъ, какіе-нибудь мостки, кѵпилъ колодки отъ сапогъ дюка. 
Мимоходомъ съѣлъ высиженнаго паромъ цыпленка, внесъ фунтъ стерлинговъ 
въ пользу бѣдныхъ. Послѣ того, покойный сознаніемъ, что онъ прожилъ 
день по всѣмъ удобствами, что видѣлъ много замѣчательнаго, что у него 
есть дюкъ и паровые цыплята, что онъ выгодно продалъ на биржѣ партію 
бумажныхъ одѣялъ, а въ парламентѣ— свой голосъ, онъ садится обѣдать, и, 
вставъ изъ-за стола несовсѣмъ твердо, вѣшаетъ къ шкафу и бюро неотпи- 
раемые замки, снимаетъ съ себя машинкой сапоги, заводить будильники 
и ложится спать. Вся машина засыпаетъ.

Облако англійскаго тумана, пропитанное паромъ и дымомъ каменнаго 
угля, скрываетъ отъ меня этотъ образъ. Оно проносится, и я вижу другое. 
Вижу гдѣ-то далеко отсюда, въ пространной комнатѣ, на трехъ перинахъ, 
глубоко-спящаго человѣка: онъ и обѣими руками, и одѣяломъ закрыли себѣ 
голову, но мухи нашли свободныя мѣста, кучками усѣлись на щекѣ и на 
шеѣ. Спящій не тревожится этими. Будильника нѣтъ въ комнатѣ, но есть 
дѣдовскіе часы: они каждый часъ свистѣньемъ, хрипѣньемъ и всхлипываньемъ 
пробуютъ нарушить этотъ сонъ— и все напрасно. Хозяинъ мирно почиваетъ; 
онъ не проснулся когда, посланная отъ барыни Парашка будить къ чаю, 
послѣ троекратнаго тщетнаго зова, потолкала спящаго, хотя женскими, но 
довольно жесткими кулаками въ ребра; даже когда слуга, въ деревенскихъ 
сапогахъ, на солидныхъ нодошвахъ, съ гвоздями, трижды входили и выхо
дили, потрясая половицы. И солнце обжигало сначала темя, потомъ високъ 
спящаго— и все почивали онъ. Неизвѣстно, когда проснулся бы онъ сами 
собою, развѣ когда не стало бы уже человѣческой мочи спать, когда нервы 
и мускулы настойчиво потребовали бы дѣятельности. Онъ пробудился оттого, 
что ему приснился дурной сонъ: его кто-то начали душить во снѣ, но вдругъ 
раздался отчаянный крикъ пѣтуха подъ окномъ— и баринъ проснулся, обли
ваясь потомъ. Онъ побранили было пѣтуха, этотъ живой будильники, но, 
взглянувъ на дѣдовскіе часы, замолчали. Проснулся онъ, сидитъ и недоумѣ- 
ваетъ, какъ онъ такъ заспался, и не вѣритъ, что его будили, что солнце 
ужъ высоко, что прикащикъ два раза приходили за приказаніями, что са- 
моваръ трижды прокилѣлъ.— „Что вы нейдете сюда?“ ласково говорить ему 
голосъ изъ другой комнаты.

—  „Да вотъ одного ,сапога не найду,— отвѣчаетъ онъ, шаря ногой подъ 
кроватью,— и панталоны куда-то запропастились“.— „Гдѣ Егорка?11 Спра
вляются на счетъ Егорки и узнаютъ, что онъ отправился рыбу ловить бред- 
немъ, въ обіцествѣ нѣкоторыхъ любителей изъ дворовыхъ людей. И пока 
бѣгутъ, не спѣша, за Егоркой на прудъ, а Ваньку отыскиваютъ по задними 
дворами, или Митьку извлекаютъ изъ людской, баринъ мается, сидя на постели; 
съ одними сапогомъ въ рукахъ, и сокрушается объ отсутствіи другаго. Но 
все приведено въ порядокъ: сапогъ еще съ вечера затащила въ уголъ подъ 
диванъ Мимишка, а панталоны оказались висящими на дровахъ, гдѣ, вто- 
роняхъ, забыли ихъ Егорка, чистившій платье и внезапно приглашенный 
товарищами участвовать въ рыбной ловлѣ. Сильно бы вымыли ему голову, 
но Егорка принеси е ъ  обѣду цѣлую корзинку карасей, сотни двѣ раковъ, 
да еще барченку сдѣлалъ дудочку изъ камыша, а барышнѣ досталъ два 
водяные цвѣтка, за которыми, чуть не съ опасностью жизни, лазили, • по 
горло въ воду, на средину пруда. Напившись чаю, приступаютъ къ завтраку: 
подадутъ битаго мяса со сметаной, сковороду грибовъ или каши, разогрѣ-



И . А . ГОНЧАГОВЪ.

ютъ вчерашнее жаркое, дѣтямъ изготовятъ манный супъ— всякому найдутъ 
что-нибудь по вкусу. Настѵнаетъ время дѣятельности. Барину по городами 
ѣздить не нужно: онъ ѣздитъ въ городъ только на ярмарку разъ въ годъ, 
да на выборы: и то, и другое еще далеко. Онъ беретъ календарь, спра
вляется, какого святаго въ тотъ день, нѣтъ ли именинниковъ, не надо ли 
послать' поздравить. Отъ сосѣда за прошлый мѣсяцъ пришлютъ всѣ газеты 
разомъ, и цѣлый домъ запасается новостями надолго. Пора но работами; 
пришелъ приказчики— въ третій разъ.

—• Что скажешь, ІІрохоръ?— говорили баринъ небрежно. Но Прохоръ 
ничего не говорить; онъ еще небрежнѣе достаетъ со стѣны машинку, то 
есть счеты, и подаетъ барину, а самъ, выставивъ одну ногу впереди, а руки 
заложивъ назадъ, становится поодаль. „Сколько чего?11 — спрашиваетъ ба
ринъ, готовясь класть на счетахъ.

•— Овса въ городъ отпущено на прошлой недѣлѣ семьдесятъ... — хо
чется сказать— пять четвертей.

—  Семьдесятъ девять,—договариваетъ баринъ и кладетъ на счетахъ.
—  Семьдесятъ девять —  мрачно новторяетъ приказчики и думаетъ:—  

экая память-то мужицкая, а еще баринъ! сосѣдъ-то баринъ, слышь, ничего 
не помнитъ...

—  А навѣдывались купцы о хлѣбѣ? —  вдругъ спросили баринъ, под- 
нявъ очки на лобъ и взглянувъ на приказчика.

—  Былъ одинъ вчера.
—  Ну?
— Дешево даетъ.
•— Однако?
—  Два рубля.
—  Съ гривной?— спросили баринъ.
Молчитъ приказчики: купецъ точно съ гривной давали. Да какъ же 

баринъ-то узналъ? вѣдь, онъ не видѣлъ купца! Рѣшено было, что приказчики 
поѣдетъ въ городъ на той недѣлѣ и тамъ покончить дѣло.

—  Что-жъ ты не скажешь?— вопрошаетъ баринъ.
—  Онъ обѣщалъ побывать,— говорить приказчики.
—  Знаю,— говорить баринъ.
—  Какъ знаетъ?— думали приказчики:— вѣдь, купецъ не обѣщалъ...
■— Онъ завтра къ батюшкѣ за медомъ заѣдетъ, а оттуда ко мнѣ, и 

ты приди, и мѣщанинъ будетъ.
Приказчики все мрачнѣй и мрачнѣй.
•— Слушаю-съ,— говорить онъ сквозь зубы.
Баринъ помнитъ даже, что въ третьемъ году Василій Васильевичи 

продалъ хлѣбъ по три рубля, въ прошломъ дешевле, а Иванъ Иванычи 
по три съ четвертью. То въ полѣ чужихъ мужиковъ встрѣтитъ да спро
сить, то напишетъ кто-нибудь изъ города, а не то такъ, видно, во снѣ 
приснится покупщики и цѣна тоже. Не даромъ долго спитъ. И щелкаютъ 
они на счетахъ съ приказчикомъ иногда все утро или цѣлый вечеръ, такъ 
что тоску наведутъ на жену и дѣтей, а приказчики выйдетъ весь въ поту 
изъ кабинета, какъ будто верстъ за тридцать на богомолье пѣшкомъ хо
дили.

—  Ну, что еще? —  спрашиваетъ баринъ. Но въ это время раздался 
стукъ на мосту. Баринъ поглядѣлъ въ окно. „Кто-то ѣдетъ?“— сказали онъ; 
и приказчики взглянули.— „Иванъ Петровичи11,-—говорить приказчики,— въ 
Двухъ коляскахъ.

—  А! радостно восклицаетъ баринъ, отодвигая счеты. —  Ну, ступай; 
ужо вечеромъ какъ-нибудь улучимъ минуту да сосчитаемся. А теперь по
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шли-ка Антипкѵ съ Мишкой на болото да въ лѣсъ—десятковъ пять дичи 
къ обѣду наколотить: видишь, дорогіе гости пріѣхали!

—  Завтракъ снова является на столѣ, послѣ завтрака кофе. Иванъ 
Петровичъ пріѣхалъ на три дня, съ женой, съ дѣтьми и съ гувернеромъ, 
и съ гувернанткой, съ нянькой, съ двумя кучерами и съ двумя лакеями. 
Ихъ привезли восемь лошадей: все это поступило на трехдневное содержаніе 
хозяина. Иванъ Петровичъ— дальній родня ему но женѣ: не пріѣхать же ему 
за пятьдесятъ верстъ— только пообѣдать! Послѣ объятій, начался подроб
ный разсказъ о трудностяхъ и опасностяхъ полуторасуточнаго переѣзда.

—  ІІообѣдавъ вчера, выѣхали мы, благословясь, около вечерень, спѣ- 
шили за-свѣтло проѣхать Волчій Вражекъ, а остальныя пятнадцать верстъ 
ѣхали въ темнотѣ—зги Божіей не видать! Ночью поднялась гроза, страсть 
какая— Боже упаси! Какіе яровые у Василья Степаныча— видѣли?

—• Какъ же, нарочно ѣздилъ. Слышали, ужъ онъ запродалъ хлѣбъ. 
А каковы овсы у васъ?

И пошла бесѣда на три дня.
Дамы пойдутъ въ садъ и оранжерею, а баринъ съ гостемъ отправились по 

гумнамъ, по полямъ, на мельницу, на луга. Въ этой прогулкѣ умѣстились 
три англійскіе города, биржа. Хозяинъ осмотрѣлъ каждый уголокъ; нужды 
нѣтъ, что хлѣбъ еще на корню, а онъ прикинулъ въ умѣ, что у него ока
жется въ наличности по истеченіи года, сколько онъ пошлетъ сыну въ гвар- 
дію, сколько заплатить за дочь въ института. Обѣдъ гомерическій, ужинъ 
такой же. Потомъ, забывъ вынуть ключи изъ тульскихъ замковъ у бюро и 
шкафовъ, стелютъ пуховики, которыхъ достанетъ всѣмъ, сколько бы гостей 
ни нріѣхало. Живая машина стаскиваетъ у барина сапоги, которые, можетъ 
быть, опять затащитъ Мимишка подъ диванъ, а панталоны Егорка опять 
забудетъ на дровахъ.

Что же? среди этой дѣятельной лѣни и лѣнивой дѣятельности нѣтъ и 
помина о бѣдныхъ, о благотворительныхъ обществахъ, нѣтъ заботливой руки, 
которая бы... Мнѣ видится длинный рядъ бѣдныхъ избъ, до половины за- 
несенныхъ снѣгомъ. По тропинкѣ пробирается мужичекъ въ заплатахъ. 
У него виситъ холстинная сума черезъ плечо, въ рукахъ длинный поеохъ, 
какой носили древніе. Онъ подходить къ избѣ и колотить посохомъ, при
говаривая: „сотворите святую милостыню“. Одна изъ щелей, закрытыхъ кро
шечными стекломъ, отодвигается, высовывается загорѣлая рука, съ краюхою 
хлѣба. „Прими Христа ради!11 — говоритъ голосъ. Краюха падаетъ въ мѣ- 
пюкъ, окошко захлопывается. Нищій, крестясь, идетъ къ слѣдуюіцей избѣ: 
тотъ же стукъ, тѣ же слова и такая же краюха падаетъ въ суму. И 
сколько бы ни прошло старцевъ, богомольцевъ, убогихъ, калѣкъ, передъ 
каждымъ отодвигается крошечное окно, каждый услышитъ: „прими Христа 
ради11, загорѣлая рука не устаетъ высовываться, краюха хлѣба неизбѣжно 
падаетъ въ каждую подставленную суму.

А баринъ, стало-быть, живетъ въ себя, „въ свое брюхо11, какъ гово- 
рятъ въ этой сторонѣ? Стало-быть, онъ никогда не освѣжитъ души своей 
волненіемъ, при взглядѣ на бѣднаго, не брызнетъ слеза на отекшія отъ сна 
щеки? И когда онъ считаетъ барыши за несжатый еще хлѣбъ, онъ не от- 
дѣляетъ нѣсколько сотъ рублей послать въ какое-нибудь заведеніе— поддер
жать сосѣда? Нѣтъ, не отдѣляетъ въ умѣ ни копѣйки, а отдѣлитъ развѣ 
столько-то четвертей ржи, овса, гречихи, да того-сего, да съ скотнаго двора 
телята, поросята, гусей, да меду съ ульевъ, да гороху, моркови, грибовъ, 
да всего, чтобъ къ Рождеству послать столько-то четвертей роднѣ, „седь
мой водѣ на киселѣ11, за сто верстъ, куда ужъ онъ посылаетъ десять лѣтъ 
этотъ оброкъ; столысо-то въ годъ такому-то бѣдному чиновнику, который
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женился на сироткѣ, оставшейся послѣ погорѣлаго сосѣда, взятой еще от- 
цомъ въ домъ и тамъ воспитанной. Этому чиновнику посылаютъ еще сто 
рублей деньгами къ Пасхѣ; столько-то раздать у себя въ деревнѣ старымъ 
слугамъ, живущимъ на пенсіи, а ихъ много, да мужикамъ, которые то ноги 
отморозили, ѣздивши по дрова, то обгорѣли, суша хлѣбъ въ овинѣ, кого 
въ дугу согнуло отъ какой-то лихой болѣсти, такъ что снины не разогнетъ. 
У другаго темная вода закрыла глаза. А какъ удивится гость, пріѣхавшій 
на цѣлый день къ нашему барину, когда, просидѣвъ утро въ гостиной и 
не увидѣвъ никого, кромѣ хозяина и хозяйки, вдругъ видитъ за обѣдомъ 
цѣлую ватагу какихъ-то старичковъ и старушекъ, которые нахлынутъ изъ 
заднихъ комнатъ и занимаютъ „привычныя мѣста!“ Они смотрятъ робко, 
говорятъ мало, но кушаютъ много. И, Боже сохрани, попрекнуть ихъ „кус- 
комъ!“ Они почтительны и къ хозяевамъ, и къ гостямъ. Баринъ хватился 
своей табакерки въ карманѣ, ищетъ глазами вокругъ: одинъ старичекъ по- 
бѣжалъ за ней, отыскалъ и принесъ. У барыни шаль спустилась съ плеча: 
одна изъ старушекъ надѣла ее опять на плечо, да тутъ же, кстати, попра
вила бантикъ на ченцѣ. Спросишь: кто это такіе? Про старушку скажутъ, 
что это одна „вдова“, пожалуй назовутъ Настасьей Тихоновной, фамилію 
она почти забыла, а другіе и подавно: она не нужна ей больше. Нрибавятъ 
только, что она бѣдная дворянка, что мужъ у ней былъ игрокъ, или спился 
съ кругу и ничего не оставилъ. Про старика, какого-нибудь Кузьму Пе
тровича, скажутъ, что у него было душъ двадцать, что холера избавила его 
отъ большей части изъ нихъ, что землю онъ отдаетъ въ наемъ за двѣсти 
рублей, которые посылаетъ сыну, а самъ „живетъ въ людяхъ“.

И многіе годы проходятъ такъ, и многія сотни уходятъ „куда-то11 
у барина, хотя денегъ, повидимому, не бросаютъ. Даже барыня, исполняя 
евангельскую заповѣдь и, проходя сквозь безконечный рядъ нищихъ отъ 
обѣдни, тратитъ на это всего какихъ-нибудь рублей десять въ годъ. Вотъ 
на выборахъ, въ городѣ, оно замѣтно, куда деньги идутъ. Кончились вы
боры: предводитель беретъ листъ бумаги и говорить „заключимте, милости
вые государи, наши засѣданія посилънымъ пожертвованіемъ въ пользу бѣд- 
ныхъ нашей губерніи, да на школы, на больницы11, и пишетъ двѣсти, 
триста рублей. А нашъ баринъ думалъ, что, купивъ женѣ два платья, 
мантилью, нѣсколько чепцовъ, да вина, сахару, чаю и кофе на годъ, онъ 
уже можетъ закрыть бумажникъ, въ которомъ опочилъ изрядный запасный 
капиталецъ, годичная экономія. А вотъ тутъ вынимается сто рублей: 
стыдно же написать, при всѣхъ, двадцать пять, даже пятьдесятъ, когда 
Осипъ Осипычъ и Михайло Михайлычъ написали по сту. „Теперь, кажется, 
все11, думаетъ онъ. Вдругъ у губернатора, вечеромъ, губернаторша сама 
раздаетъ гостямъ какіе-то билеты. Что это такое? Билеты на лотерею съ ба- 
ломъ, спектаклемъ, въ пользу погорѣвшихъ семействъ. Губернаторша уже 
двоихъ упрекнула въ скупости, и они поспѣшно взяли еще по нѣскольку 
билетовъ. За этимъ некуда уже тратить денегъ, только вотъ остался ино- 
странецъ, который пріѣхалъ учить гимнастикѣ, да ему не повезло, а, въ числѣ 
гимнастическихъ упражненій, у него нѣтъ такой штуки, какъ выбираться 
изъ чужаго города безъ денегъ, и онъ не знаетъ, что дѣлать. Дворяне 
сложились помочь ему добраться домой; недостаетъ ста рублей: погляды- 
ваютъ на нашего барина... И вотъ, къ концу года, выходить вовсе не тотъ 
счетъ въ деньгахъ, какой онъ прикинулъ въ умѣ, ходя по полямъ, когда 
хлѣбъ былъ еще на корню... Не по машинкѣ считалъ.
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Крѣпкій вѣтеръ п качка.
„Буря“, сказали бы вы, а мои товарищи называли это очень свѣжимъ 

вѣтромъ. Я пробовалъ пойти на-верхъ или „на у л и ц у к а к ъ  я  называлъ 
верхнюю палубу, но ходить было нельзя. Я постоялъ у шпиля, посмотрѣлъ, 
какъ море вдругъ скроется изъ глазъ совсѣмъ подъ фрегатъ, и передъ вами 
палуба стоитъ стоймя, то вдругъ скроется палуба и, вмѣсто нея, очутится 
стѣна воды, которая такъ и лѣзетъ на васъ. Но не бойтесь: она сейчасъ 
опять спрячется, только держитесь обѣими руками за что-нибудь. Оно кра
сиво, но однообразно... Я воротился въ общую каюту. Трудно было и обѣ- 
дать: чуть зазѣваешься, тарелка наклонится, и ручей супа быстро нотечетъ 
по столу до тѣхъ поръ, пока обратный толчекъ не погонитъ его назадъ. 
Мнѣ ужъ становилось досадно: дѣлать ничего нельзя, даже читать. Сидя ли, 
лежа ли, а все надо думать о равновѣсіи, упираться то ногой, то рукой. 
Вечеромъ я лежалъ на кушеткѣ у самой етѣны, а напротивъ была софа, 
устроенная кругомъ бизань-мачты, которая проходила чрезъ каюту внизъ. 
Вдругъ поддало, то-есть шальной или, пожалуй, девятый валъ удар ал ъ 
въ корму. Всѣ ухватились, кто за что могъ. Я прежде, нежели подумалъ 
объ этой предосторожности, вдругъ ночувствовалъ, что кушетка отдѣлилась 
отъ стѣны, а я отдѣляюсь отъ кушетки. „Куда?“ мелькнулъ у меня во- 
просъ въ головѣ, а за нимъ и отвѣтъ: „на круглую софу“. Я такъ и сдѣ- 
лалъ: распростеръ руки и препокойно перевалился на мягкія подушки круг
лой софы.

Скучное дѣло— качка; всѣ недовольны; нельзя, какъ слѣдуетъ, читать, 
писать, спать; видны также блѣдныя страдальческія лица. ІІорядокъ дня 
и ночи нарушенъ, кромѣ собственно-морскаго порядка, который, напротивъ, 
усугубленъ. Но зато обѣдъ, ужинъ и чай становятся какъ будто посто- 
роннимъ дѣломъ. Занятія, бесѣды нѣтъ... Просто, нѣтъ житья!

12-го и 13-го января вѣтеръ уже превратился въ крѣпкій и жестокій, 
какого еще у насъ не было. Всѣ полупортики, люминаторы были на-глухо 
закрыты, верхніе паруса убраны, пушки закрѣплены задними талями, чтобъ 
не давили тяжестью своей борта. Я не только стоять, да и сидѣть уже 
не могъ, если не во что было упираться руками и ногами. Кое-какъ до
брался я до своей каюты, въ которой не былъ со вчерашняго дня, отво- 
рилъ дверь и не вошелъ— всѣ эти термины теряютъ значеніе въ качку— 
былъ втиенутъ толчкомъ въ каюту и старался удержаться на ногахъ, упи
раясь кулаками въ обѣ противуположныя стѣны. Я ахнулъ: платье, бѣлье, 
книги, часы, сапоги, всѣ мои письменныя принадлежности, которыя я было- 
расположилъ такъ аккуратно по яіцикамъ, бюро—-все это въ кучѣ валялось 
на полу и, при каждомъ толчкѣ, металось то на-право, то на-лѣво. Ящики 
выскочили изъ своихъ мѣстъ, щетки, гребни, бумаги, письма —  все ѣздило 
по полу, въ перегонку, что скорѣе скакнетъ въ уголъ, или оттуда на средину.

Качка усиливалась. Изъ обоихъ оконъ мнѣ видно было море. Что за 
безобразіе, или, пожалуй, что за красота! „Буря-—прекрасно! поэзія!“ скажете 
вы въ ребяческомъ восторгѣ. „Какая буря—свѣжій вѣтеръ!“ говорятъ вамъ.

Можетъ быть, оно и поэзія, если .смотрѣть съ берега, но быть героемъ 
этого представленія, которымъ природа время отъ времени угоіцаетъ пла
вателей, право, не занимательно. Сами посудите, что тѵтъ хорогааго? Огром
ные холмы съ бѣлымъ гребнемъ, съ воемъ толкая другъ друга, встаютъ, 
падаютъ, опять встаютъ, какъ будто толпа вдругъ выпущенныхъ на волю 
бѣшеныхъ звѣрей дерется въ остервенѣніи, только брызги, какъ дымъ, под
нимаются, да стонъ носится въ воздухѣ. Фрегатъ взберется на голову волны,



дрогнѳтъ тамъ на гребнѣ, потомъ упадетъ на бокъ и начинаетъ скользить 
съ горы; спустившись на дно между двухъ бугровъ, выпрямится, но только 
затѣмъ, чтобъ тяжело перевалиться на другой бокъ и лѣзть вновь на холмъ. 
Когда онъ опустится внизъ, по сторонамъ его вздымаются водяныя стѣны. 
Въ каютѣ ламны, картинки, висячій барометръ вытягивались горизонтально. 
Нѣсколько стульевъ новольничали-было, оторвались отъ своихъ мѣстъ и 
иолетѣли въ уголъ, но были пойманы и привязаны опять. Какія-бы, однако, 
ни были взяты предосторожности противъ паденія разныхъ вещей, но, почти 
при всякомъ толчкѣ, что-нибудь да найдетъ случай вырваться: или книга 
свалится съ полки, или куча бумагъ, карта поползетъ но столу и тутъ же 
захватить но дорогѣ чернильницу или подсвѣчникъ. Вечеромъ разъ упала 
зажженная свѣча и прямо на карту. Я былъ въ каютѣ одинъ, всталъ, хо- 
тѣлъ нобѣжать, но неодолимая тяжесть гнула меня къ полу, а свѣча вспы
хивала сильнѣе, вотъ —  того-гляди —  вспыхнетъ и карта. Я ползкомъ подо
брался къ ней и кое-какъ поставилъ на свое мѣсто.

„Крѣнкій вѣтеръ, жестокій вѣтеръ!“ говорилъ по временамъ капитанъ, 
входя въ каюту и танцуя по ней. „А вы это все сидите? Еще не пріобрѣли 
морскихъ ноіъ“. —  „Я и свои потерялъ“, сказалъ я. Но ему не вѣрилось, 
какъ это человѣкъ можетъ не ходить, когда ноги есть. „Да вы встаньте, 
ну, попробуйте", уговаривадъ онъ меня. „ІІробовалъ", сказалъ я, „да безъ 
пользы, даже со вредомъ и для себя, и для мебели. Вотъ, пожалуй..." Но 
меня потянуло по совершенно отвѣсной покатости пола, и я побѣжалъ въ 
уголъ, какъ давно не бѣгалъ. Тамъ я кулакомъ поналъ въ зеркало, а другой 
рукой въ стѣну. Капитану было смѣгано. „Что же вы чай нейдетег пить?" 
сказалъ онъ. „Не хочу!" со злостью сказалъ я. „Ну, я  велю вамъ сдѣлать 
здѣсь". —  „Не хочу!" повторилъ я... Я былъ очень золъ. Сначала качка 
наводить съ непривычки страхъ. Когда судно катится съ вершины волны 
къ ея подножію и переходить на, другую волну, оно дѣлаетъ такой раз- 
махъ, что, кажется, сейчасъ разсыплется въ дребезги; но когда убѣдишься, 
что этого не случится, тогда дѣлается скучно, досадно, досада превращается 
въ озлобленіе, а потомъ въ уныніе. Время идетъ медленно: его измѣряешь 
не часами, а ровными, тяжелыми размахами судна и глухими ударами волнъ 
въ бока и корму. Это не тихое чувство покорности— resignation, а чистая 
злоба,. которая пожираетъ васъ, портить кровь, печень, желудокъ, раздра- 
жаетъ , желчь. Во рту сухо< языкъ горитъ. Нѣтъ ни аппетита, ни сна; ѣшь, 
чтобъ какъ-нибудь наполнить праздное время и пустой желудокъ. Не спишь, 
потому-что не хочется спать, а забываешься отъ утомлеиія въ полу-дре- 
мотѣ, и въ этомъ состояніи опять носятся надъ головой уродливыя грезы, 
опять галлюцинаціи: знакомыя лица являются, какъ миѳологическіе боги 
и богини. Подъ-часъ до того все перепутается въ головѣ, что шумъ и трескъ, 
и эти водяные бугры, съ пѣной и брызгами, кажутся сномъ, а берегъ, 
домы, покойная постель —  дѣйствителыюстью, отъ которой, при каждомъ 
толчкѣ, жестоко отрезвляешься.

И . Л. ГОНЧАРОВЪ. 7 9

Тропическое небо.

Нельзя записать тропическаго неба и чудесъ его, нельзя измѣрить 
этого пеобъятнаго ощущенія, которому отдаешься съ трепетной покорностью, 
какъ чувству любви. Какъ назвать этотъ нѣжный воздухъ, который, какъ 
тенлыя волны, омываетъ, нѣжитъ и лелѣетъ васъ; этотъ блескъ неба въ 
его фантастическомъ неоиисанномъ уборѣ; эти цвѣта, среди которыхъ
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утопаетъ вечернее солнце? Океанъ въ золотѣ или золото въ океанѣ, ба
гровый пламень, чистый, ясный, прозрачный, вѣчный, непрерывный пожаръ, 
безъ дыма, безъ малѣйшей былинки, напоминающей землю.

На этомъ пламенно-золотомъ, необозримомъ полѣ лежатъ цѣлые міры 
волшебныхъ городовъ, зданій, башенъ, чудовищъ, звѣрей— все изъ облаковъ. 
Вотъ, смотрите, громада исполинской крѣпости рушится медленно, безъ 
шума; упалъ одинъ бастіонъ, за нимъ валится другой; тамъ опустилась, 
подавляя собственный фундаментъ, высокая башня, и опять все тихо отли
вается въ форму горы, острововъ, съ лѣсами, съ куполами. Не успѣло во- 
ображеніе воспринять этотъ рисунокъ, а онъ уже таетъ и распадается, и 
на мѣсто его тихо воздвигся откуда-то корабль и повисъ на воздушной 
почвѣ; изъ огромной колесницы уже сложился станъ исполинской женщины; 
плечи еще цѣлы, а бока уже отпали — и вышла голова верблюда; на нее 
напираетъ и поглощаетъ все собою рядъ солдатъ, несущихся цѣлымъ 
строемъ...

Изумленный глазъ смотритъ вокругъ, не увидитъ ли руки, которая, 
играя, строитъ воздушныя видѣнія. Тихо, нѣжно и лѣниво ползутъ эти 
тонкіе и прозрачные узоры въ золотой атмосферѣ, какъ мечты тянутся въ 
дремлющей душѣ, слагаясь въ плѣнительные образы и разлагаясь опять, 
чтобъ слиться въ фантастической игрѣ...

Пусть живописцы найдутъ у себя краски, пусть хоть назовутъ эти 
цвѣта, которыми угасающее солнце окрашиваетъ небеса! Посмотрите: фіо- 
летовая пелена покрыла небо и смѣшалась съ пурпуромъ; прошло еще 
мгновеніе и сквозь нея проступаетъ темно-зеленый, яшмовый оттѣнокъ; 
онъ, въ свою очередь, овладѣлъ небомъ. А замки, башни, лѣса, розовые, 
палевые, коричневые, сквозятъ отъ послѣднихъ лучей быстро исчезающаго 
солнца, какъ освѣщенный храмъ... Вы недвижны, безмолвны, млѣете передъ 
радужными слѣдами солнца: оно жаркимъ, прощальными лучомъ раздра- 
жаетъ нервы глазъ, но вы погружены въ туманѣ поэтической думы; вы не 
отводите взора; вамъ не хочется выйти изъ этого млѣнія, изъ нѣги, покоя. 
Очнувшись, со вздохомъ скажешь себѣ: ахъ, еслибъ всегда и вездѣ такова 
была природа, такъ же горяча и такъ величава и глубоко покойна! Еслибъ 
такова была и жизнь!.. Вѣдь бури, бѣшеныя страсти не норма природы и 
жизни, а только переходный моментъ, безпорядокъ и зло, процессъ твор
чества, черная работа—для выдѣлки спокойствія и счастія въ лабораторіи 
природы.

Солнце не успѣло еще догорѣть, вы не успѣли еще додумать вашей 
думы, а оглянитесь назадъ: на западѣ еще золото и пурпуръ, а на востокѣ 
сверкаютъ и блещутъ уже милліоны глазъ: звѣзды и звѣзды, и между ними 
скромно и ровно сіяетъ Южный Крестъ! Темнота, какъ шапка, накрыла 
васъ: острова, башни, чудовища —  все пропало. Звѣзды искрятся сильно, 
дерзко, какъ будто спѣшатъ пользоваться промежуткомъ отъ солнца до 
луны; ихъ прибываетъ все больше и больше, онѣ проступаютъ сквозь небо. 
Та же невидимая рука, которая чертила воздушныя картины, поспѣшно 
зажигаетъ огни во всѣхъ утлахъ тверди и— засіялъ вечерній пиръ! Новыя 
силы, новыя думы и новая нѣга проснулись въ душѣ. Опять, какъ вчера, 
она ищетъ въ огняхъ —  разума, жадно читаетъ огненныя буквы и поры
вается туда...

Но вотъ луна: она не тускла, не блѣдна, не задумчива, не туманна, 
какъ у насъ, а чиста, прозрачна, какъ хрусталь, гордо сіяетъ бѣлымъ 
блескомъ. Хлынулъ по морю и по небу ея пронзительный свѣтъ; она усми
рила дерзкое сверканье звѣздъ и воцарилась кротко и величаво до утра. 
А океанъ, вы думаете, заснулъ? Нѣтъ, онъ кипитъ и сверкаетъ пуще звѣздъ.
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ІІодъ кораблемъ разверзается пучина пламени, съ шумомъ вырываются по
токи золота, серебра и раскаленныхъ углей. Вы ослѣплены, объяты слад
кими, творческими снами... вперяете неподвижный взглядъ въ небо: тамъ 
наливается то золотомъ, то кровью, то изумрудной влагой, Конопусъ, яркое 
свѣтило корабля Арго, двѣ огромныя звѣзды Центавра. Но вы съ любовью 
успокоиваетесь отъ нестерпимаго блеска на четырехъ звѣздахъ Южнаго 
Креста: онѣ сіяютъ скромно и, кажется, смотрятъ на васъ такъ пристально 
и умно. Про Южный Кресте, увидя его въ первый, второй и третій разъ, 
вы спросите: что въ немъ особеннаго? Долго станете вглядываться и кон
чите тѣмъ, что, съ наступленіемъ вечера, взглядъ вашъ будетъ искать его 
перваго, нотомъ, обозрѣвъ всѣ появившіяся' звѣзды, вы опять обратитесь къ 
нему и будете почасту и подолгу покоить на немъ ваши глаза.

Наступаете, за знойнымъ днемъ, душно-сладкая, долгая ночь, съ мер- 
цаньемъ въ небесахъ, съ огненнымъ потокомъ подъ ногами, съ трепетомъ 
нѣги въ воздухѣ.

Смотрите вы на всѣ эти чудеса, міры и огни, и ослѣпленные, уничто
женные величіемъ, но богатые и счастливые небывалыми грезами, стоите, 
какъ статуя, и шепчете задумчиво: „нѣтъ, этого не сказали мнѣ ни карты, 
ни англичане, ни американцы, ни мои учителя; говорило, но блѣдно и 
смутно, только одно чуткое, поэтическое чувство; оно таинственно манило 
меня еще ребенкомъ сюда.

На мысѣ Доброй Надежды. Ущелье.

Мы стали въѣзжать въ самое ущелье. Зеленые холмы и овраги смѣ- 
нились дикими каменными утесами, черными или сѣдыми. Дорога проруб
лена была по окраинамъ скалъ. Горы близко тѣснились черезъ ущелье другъ 
къ другу. Солнце не достигало до насъ. Мы съ изумленіемъ смотрѣли на 
угрюмыя громады, которыя висѣли надъ нами. Въ нустынѣ царствовало 
страшное безмолвіе. Мы изрѣдка мѣнялись между собою словомъ и съ ро
бостью перебѣгали глазами отъ утеса къ утесу, отъ пропасти къ пропасти. 
Мы какъ будто попали въ западню, хотя намъ ничего не угрожало.

Представьте себѣ надъ головой сплошную каменную стѣну горъ, ко
торая заслоняетъ небо, солнце, и которой не видать вершины. По этимъ 
горамъ брошены другія, меньгаія горы; онѣ, упавъ, раздробились, разсы- 
иались и покатились въ пропасти, но вдругъ будто были остановлены на 
пути и повисли надъ бездной. То видишь точно цѣлый городъ, съ обру
шившимися отъ какого-нибудь страшнаго переворота башнями, столбами и 
основаніями зданій, то толпы слоновъ, носороговъ и другихъ животныхъ, 
которыя дрались въ общей свалкѣ и вдругъ окаменѣли. Тамъ, кажется, 
сидятъ группой изваянія великановъ. Здѣсь, на горѣ, чуть-чуть держится 
скала, цѣпляясь за гору однимъ угломъ, и всѣмъ основаніемъ виситъ надъ 
бездной. Далѣе и далѣе все стѣны горъ и все разбросанные на нихъ гро
мадные обломки, нохожіе на монастыри, на исполинскіе надгробные памят
ники, точно слѣды страшнаго опустошенія.

Внизу зіяютъ пропасти, уже не съ зелеными оврагами и чуть-чуть 
журчащими ручьями, а продолженіе тѣхъ же горъ, съ грудами отторжен- 
ныхъ сѣрыхъ камней и съ мутно-желтыми стремительными потоками, или 
мертвымъ и грязнымъ болотомъ на днѣ. Ѣдешь по нлечу исполинской горы 
и, не смотря на всю увѣренность въ безопасности, съ невольнымъ смуіце- 
ніемъ глядишь на громады, которыя какъ будто сдвигаются все ближе и
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ближе, грозя раздавить путниковъ. Взглянешь внизъ, въ бездну, футовъ на 
200, на 300, и съ содроганіемъ отвернешься; взглянешь наверхъ, а тамъ 
такія же бездны опрокинуты надъ головой. Всѣ эти массы истерзаны, какъ 
будто небеснымъ гнѣвомъ, и разбросаны по прихоти нечеловѣческой фантазіи.

Мы проѣхали черезъ продолбленный насквозь и лежащій на самой до- 
рогѣ утесъ, потомъ завернули за скалу и ждали, что тамъ будетъ: мы очу
тились надъ бездной, глубже и страшнѣе всѣхъ, которыя миновали. Вдо- 
бавокъ къ этому, дорога здѣсь была сдѣлана пока только для одного эки
пажа; охранительныхъ каменьевъ по сторонамъ не было, и лошади шли 
по самой окраинѣ. По узенькой, недодѣланыой дорогѣ, по которой еще 
кое-гдѣ валялись приготовленные для работа, каменья, и воткнутъ былъ за- 
ступъ, надо было заворотить налѣво.

Скоро мы подъѣхали къ живописному мѣсту. Горы вдругъ раздвину
лись на минуту, и образовался поперечный разрѣзъ. Солнце тотчасъ вос
пользовалось этимъ и ярко освѣтило глубокій оврагъ до дна. Дно и бока 
оврага заросли травой и кустами. Внизу текъ ручей. Отъ утеса къ утесу 
черезъ разрѣзъ велъ мостъ— чудо инженернаго искусства. Онъ, какъ скала, 
плотно сложенъ изъ квадратныхъ плитъ песчаника. Длиной онъ футовъ 
сорокъ, а внизъ опускался сплошной каменной стѣной, футовъ на 70, и 
упирался въ дно оврага. Налѣво отъ моста, въ ущелъи, заросшемъ зеленью, 
журчалъ каскадъ и падалъ внизъ. Мы остановились и пошли по уступу 
скалы— кто пить, кто ловить насѣкомыхъ и собирать травы. Во всемъ 
ущельи, простирающемся на 14 англійскихъ миль, сдѣлано до сорока ка- 
менныхъ мостовъ и мостиковъ: можно судить, сколько употреблено тутъ 
дарованія, соображенія и физическаго труда! Каменья надо было таскать 
сверху или снизу, многія скалы рвать порохомъ.

За мостомъ ущелье въ нѣкоторыхъ мѣстахъ опять сжималось, но уже 
замѣтно было, что оно должно скоро кончиться. Здѣсь природа веселѣе; 
но горамъ росла обильная зелень. Даже брошенные по скатамъ каменья 
обросли кустами и травой, со множествомъ цвѣтовъ. Много попадалось 
птицъ, жужжали милліоны насѣкомыхъ; на камняхъ часто видѣли мы разно- 
цвѣтныхъ ящерицъ, которыя выползали на солнце погрѣться. Въ одномъ 
мѣстѣ, прямо изъ скалы, чуть-чуть текла струя свѣжей, холодной воды; 
подъ ней вставленъ былъ арестантами желѣзный желобокъ. Сколько гран- 
діозна была та часть ущелья, которую мы миновали, столько уже улыба
лась природа здѣсь. Тутъ были живописныя уклоненія скалъ въ сторону, 
образующія тѣсные уголки, природные гроты.

Вскорѣ мы подъѣхали къ самому живописному мѣсту. Мы только спу
стились съ одной скалы, и передъ нами представилась широкая расчищен
ная площадка, обнесенная валомъ. На площадкѣ выстроено нѣсколько фли
гелей. Это другая тюрьма. Въ нѣкоторомъ разстояніи, особо отъ тюрем- 
ныхъ флигелей, стоялъ маленькій домикъ, гдѣ жилъ сынъ Бена, онъ же 
смотритель тюрьмы и помощникъ своего отца. Кругомъ тѣснились скалы, 
выглядывая одна изъ-за другой, какъ будто вставали на цыпочки. Пло
щадка была на полугорѣ; внизъ шли тоже скалы, обросшія густою зеленью 
и кустами, и уставленныя прихотливо разбросанными каменьями. На днѣ 
живописнаго оврага текъ большой ручей, черезъ который строился камен
ный мостъ. Рядомъ съ мостомъ шла плотина, служившая преградой ручью, 
на время, пока строился мостъ. Черезъ эту плотину шла и временная до
рога. Берега ручья, скаты горъ— все потонуло въ зелени.
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Вечеръ на островѣ Явѣ.
Что это за вечеръ! Это волшебное иредставленіе, роскошное, обаятель

ное пиршество, надъ которымъ, кажется, всѣ искусства истощили свои 
средства, а здѣсь и признаковъ искусства не было. Какими красками бле- 
щутъ послѣдніе лучи угасающаго дня и сумрака воцаряющейся ночи! Въ 
пространствѣ носятся какіе-то звуки; лѣсъ дышетъ своею жизныо; слы
шатся то шопотъ, то внезапный, осторожный шелестъ его обитателей: 
звѣрь ли пробѣжитъ, порхнетъ ли вдругъ съ вѣтки испуганная птица, или 
змѣй пробирается по сухимъ прутьямъ? Вблизи бродятъ надъ рѣчкой тем
ные силуэты людей. Въ берега плещется вода. Тепло; сильно пахнетъ 
чѣмъ-то прянымъ.

—  Смотрите,— сказалъ я сосѣду своему:— видите, звѣзда цлыветъ въ 
чащѣ баніана?— Это вѣтви колышутся,— отвѣчалъ онъ:— а сквозь нихъ 
видны звѣзды... Вонъ другая, третья звѣзда, а вонъ и мимо насъ несется 
одна, двѣ, три— нѣтъ, это не звѣзды.— Витулъ!— закричалъ я проходив
шему мимо матросу,-— поймай вонъ эту звѣзду! Витулъ Покрылъ ее фураж
кой и принесъ мнѣ, потомъ бросился за другой, за третьей, и наловилъ 
нѣсколько продолговатыхъ цвѣтныхъ мухъ. Въ концѣ хвоста, снизу, у нихъ 
ярко сіяетъ бенгальскимъ, зеленовато-блѣднымъ огнемъ прекрасная звѣз- 
дочка. Блескъ этихъ звѣздъ сіялъ ярче свѣчъ, но недолго. Минуты черезъ 
двѣ-три муха ослабѣвала, и свѣтъ постепенно угасалъ.

Мы часа два наслаждались волшебными вечеромъ, и неохотно, мед
ленно, почти ощупью, пошли къ берегу. Былъ отливъ, и шлюпки наши 
очутились на мели. Мы долго шли но нлотинѣ, и, не спуская глазъ съ чу- 
деснаго берега, долго плыли по рейду. Гребцы едва шевелили веслами, 
разгребая спящую воду. Пробужденная, она густымъ золотомъ обливала 
весла.

Мы плыли дальше по проливу, между влажными, цвѣтущими берегами 
Явы и Суматры. Мѣстами, на гладкомъ зеркалѣ пролива, лежали, какъ 
корзинки съ зеленью, маленькіе островки, означенные только на морскихъ 
картахъ, подъ именемъ Двухъ Лратьевъ, Трехъ Сестеръ. Кое-гдѣ были от- 
дѣльно брошенные каменья, безъ имени, и тѣ обросли густою зеленью.

Природа— нѣжная артистка здѣсь. Много любви потратила она на 
этотъ, иожетъ быть, самый роскошный уголокъ міра. Мѣстами даже, каза
лось, слишкомъ убрано, слишкомъ сладко. Мало поэтическаго безпорядка, 
нѣтъ небрежности въ творчествѣ, не видать минутъ забвенія, усталости въ 
творческой рукѣ, нѣтъ отступлении, въ которыхъ часто больше красоты, 
нежели въ цѣломъ планѣ созданія. ѣдешь какъ будто среди неизмѣри- 
мыхъ воздѣланныхъ садовъ и парковъ всесвѣтнаго богача. Страстное, го
рячее дыханіе солнца вѣчно охраняетъ эти мѣста отъ холода и непогоды, 
а другой дѣятель, могучая влага, умѣряетъ силу солнца, питаетъ почву, 
родитъ нѣжные плоды и... убиваетъ человѣка испареніями.

Роскошь и комфортъ.
Роскошь— порокъ, уродливость, неестественное уклоненіе человѣка за 

нредѣлы естественныхъ потребностей, развратъ. Развѣ не разврата и не 
уродливость платить тысячу золотыхъ монета за блюдо изъ итичьихъ моз- 
говъ, или языковъ, или филе изъ рыбы, не потому, чтобъ эти блюда были 
тоньше вкусомъ прочихъ, недорогихъ, а потому, что этихъ мозговъ и рыбъ

о*
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не напасешься? Или, не безуміе ли обѣдать на такомъ сервизѣ, какого 
нѣтъ ни у кого, хоть бы пришлось отдать за него половину имѣнія? Не 
глупость ли заковывать себя въ золото и каменья, въ которыхъ поворо
титься трудно, или надѣвать кружева, чуть не изъ паутины, и бояться 
сѣстъ, облокотиться?

Венеціанскіе граждане (если только слово „граждане" не насмѣщка 
здѣсь) дѣлали все это; они сидѣли на бархатныхъ, но жесткихъ скамьяхъ, 
спали на своихъ колючихъ глазетовыхъ постеляхъ, ходили по своимъ ве- 
ликолѣпнымъ плоіцадямъ ощупью, въ темнотѣ, и едва ли имѣли, хоть не
много приблизительное къ нынѣшнему, вѣрное понятіе объ искусствѣ жить, 
то-есть извлекать изъ жизни весь смыслъ, весь здоровый и свѣжій сокъ.

Тщеславіе и грубое излишество въ наслажденіяхъ— вотъ отличитель
ный черты роскоши. Оттого роскошь недолговѣчна: она живетъ лихора
дочною и эфемерною жизнью; никакіе крезы не достигаютъ до геркулесо- 
выхъ столповъ въ ней; она падаетъ, истощившись въ насыщеніи, увлекая 
паденіемъ и торговлю. Рядомъ съ роскошью всегда таится невидимый ея 
врагъ— нищета, которая сторожить минуту, когда мишурная богиня заша
тается на пьедесталѣ: она быстро, въ циническихъ лохмотьяхъ своихъ, 
сталкиваетъ царицу, садится на ея престолъ и гложетъ великолѣпные 
остатки.

Вспомните не одну Венецію, а хоть Испанію, напримѣръ: ужъ, кажется, 
трудно выдумать наряднѣе епанчу, а въ какую дырявую мантію нарядилась 
она послѣ! Да однѣ ли Испанія и Венеція?...

Гдѣ роскошь, тамъ нѣтъ торговли; это конвульсивные, отчаянные скачки 
черезъ препятствія, courses aux clocbers: нерескачетъ, схватить призъ и 
сломаетъ ноги.

Не таковъ комфорта: какъ роскошь есть безуміе, уродливое и неесте
ственное уклоненіе отъ указанныхъ природой и разумомъ потребностей, 
такъ комфорта есть разумное, выработанное до строгости и тонкости, удовле- 
твореніе этимъ потребностямъ. Для роскоши нужны богатства; комфорта 
доступенъ при обыкновенныхъ средствахъ. Богачъ уберетъ свою постель 
валансьенскими кружевами; комфорта потребуете тонкаго и свѣжаго по
лотна. Роскошь садится на инкрюстированномъ золоченомъ креслѣ, ѣсгъ 
на золотѣ и на серебрѣ; комфорта требуетъ не золоченаго, но мягкаго, по- 
койнаго кресла, хотя и не изъ рѣдкаго дерева; для стола онъ довольствуется 
фаянсомъ, или, много, фарфоромъ. Госкогаь нотребуетъ рѣдкой дичи, фрук- 
товъ не по сезону; комфорта будетъ придерживаться своего обыкновенна™ 
стола, но зато онъ нотребуетъ его вездѣ, куда ни забросить судьба чело- 
вѣка: и въ Африкѣ, и на Сандвичевыхъ островахъ, и на Пордъ-Капѣ — 
вездѣ нужны ему свѣжіе припасы, мягкая говядина, молодая курица, ста
рое вино. Вездѣ онъ хочетъ находить то сукно и шелкъ, въ которое одѣ- 
ваются въ ІГарижѣ, въ Лондонѣ, въ ІІетербургѣ; вездѣ къ его услугамъ 
долженъ быть готовь сапожникъ, портной, прачка. Роскошь старается, чтобъ 
у меня было то, чего не можете имѣть вы; комфорта, нанротивъ, требуетъ, 
чтобъ я у васъ нашелъ то, что привыкъ видѣть у себя.

Задача всемірной торговли и состоитъ въ томъ, чтобъ удешевить эти 
предметы, сдѣлать доступными вездѣ и всюду тѣ средства и удобства, 
къ которыми человѣкъ привыкъ у себя дома. Это разумно и справедливо; 
смѣшно сомнѣваться въ будущемъ успѣхѣ. Торговля распространилась всюду 
и продолжаетъ распространяться, разнося но всѣмъ углами міра плоды ци- 
вилизаціи. Вопросъ этотъ важнѣе, нежели какъ кажется съ перваго раза. 
Комфорта и цивилизація почти синонимы, или, точнѣе, первое есть неиз- 
бѣжное, разумное иослѣдствіе втораго. И торговля не падетъ. никогда,
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удовлетворяя, хотя тонкимъ, но разумными потребностям!, большинства, 
а не безумными прихотями немногихи. Дѣло вполовину уже и сдѣлано. 
Куда европеецп только занесети ногу, вездѣ вы тами поди знаменеми безо
пасности, обилія, спокойствія и того благосостоянія, которыми наслаждае
тесь дома, протягивая, конечно, ножки по одежкѣ.

Маішлла. Пѣтушыі бои.

Воти и цирки, воти и пѣтухи. Цирки —  это исполинская бамбуковая 
клѣтка, ви какую сажаютъ понугаеви, вся сквозная: снаружи издалека 
можно видѣть, что ви ней дѣлаетея. Ви ней три яруса галлерей для зри
телей, а по срединѣ круглая арена для бойцови. Крыша коническая, спле
тена тоже изи бамбуковыхп жердей, и потому сквозная, но ви ней, сверхи 
того, есть нѣсколько люковп для воздуха. Мы си трудомн пробрались сквозь 
густую толпу народа ко входу, заплатили по реалу и вошли ви клѣтку. 
Зрителей было человѣки до пятисоти ви самой клѣткѣ, да человѣки ты
сяча около. Послѣдніе не зрители, а участники. У всякаго поди мышкой 
были пѣтухъ. Публика вся состояла изъ тагаловъ, китайцевъ и метисовъ. 
Мы пробрались ви верхнюю галлерею и съ трудомъ отыскали три свобод
ный мѣста. Женщинами нельзя сидѣть въ этихъ сквозныхъ галлереяхъ, 
особенно въ верхнихъ этажахъ: поэтому въ циркѣ были только мужчины 
да пѣтухи —  ни женщинъ, ни кури ни одной. Но зато какое множество 
пѣтуховъ! Какое свирѣпое непрерывное пѣніе раздавалось въ клѣткѣ и 
около нея!

На аренѣ ничего еще не было. Тамъ ходили какой-то распорядитель 
изъ тагаловъ, въ розовой кисейной рубашкѣ, и собирали деньги на ставку 
и за пари. Я удивился, съ какою небрежностью индійцы бросали пригбршни 
долларовъ, между которыми были и золотые дублоны. Распорядитель раскла
дывали деньги по кучками на полу, на пескѣ арены. На ней, въ одномъ 
углу, на корточкахъ, сидѣли тагалы съ пѣтухами, которыми предстояло 
драться.

Вотъ явились двое тагаловъ и стали стравливать пѣтуховъ, сталкивая 
ихъ между собой, чтобъ показать публикѣ степень силы и воинственнаго 
духа бойцови. ІІѢтухи немного-было надулись, но нотомъ равнодушно от
вернулись другъ отъ друга. Ихъ унесли, и арена опустѣла. „Что это зна- 
читъ'?“ спросили я француза. —  „Пѣтухи не внушаютъ публикѣ довѣрія, 
и оттого никто не. держитъ за нихъ пари". Изъ угла отдѣлились двое дру
гихъ состязателей и стали также стравливать бойцови, держа ихъ за хвостъ, 
чтобъ они не подрались преждевременно. Пѣтухи надулись, гребни у нихъ 
нобагровѣли, они только-что бросились одинъ на другаго, какъ хозяева рас
тащили ихъ за хвосты. Пѣтухи были надежны; между зрителями обнару
жилось сильное волненіе. Толпа заколебалась; поднялся говори, какъ вне
запный шуми волнъ, и шелъ crescendo. Всѣ протягивали другъ къ другу 
руки съ долларами, перекликались, переговаривались, предлагали пари, кто 
за желтаго, кто за бѣлаго пѣтуха. И къ нами протянулось нѣсколько руки; 
насъ трогали со всѣхъ стороии за плечи, за спину, предлагая пари.

Между тѣмъ хозяева пѣтуховъ сняли съ стальной шпоры, прикрѣплен- 
ной къ одной ногѣ бойца, кожаныя ножны. Распорядитель подали знаки,—  
все умолкло. Пѣтуховъ бросили другъ на друга. Одинъ изъ нихъ восполь
зовался первой минутой свободы, хлопнули раза три крыльями и пропѣлъ, 
какъ будто хотѣлъ душу отвести; другіе, менѣе терпѣливые, поютъ, сидя
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у хозяевъ подъ мышками. Пропѣвъ, онъ обратился было къ своимъ мир- 
нымъ занятіямъ, началъ искать около себя на полу, чего бы поклевать, и 
поскребъ раза два землю ногой. Но хозяинъ схватилъ его, погладилъ, дер- 
нулъ за подбородокъ и бросилъ на другаго, который рвался изъ рукъ хо
зяина. Тогда у обоихъ бойцовъ образовались изъ перьевъ около шеи ман
жеты, оба нагнули головы и стали мѣтить другъ въ друга. Долго щети
нились они, наконецъ оба вспрыгнули вдругъ, и одинъ перескочилъ черезъ 
другаго, и тотчасъ же опять построились въ боевую позицію, и опять на
гнулись. Потомъ раза три сильно сшиблись; полетѣло нѣсколько перьевъ 
по сторонамъ. Опять одинъ перескочилъ черезъ другаго, царапнулъ того 
шпорой, другой тоже перескочилъ и царапнулъ противника такъ, что онъ 
упалъ на бокъ, но въ ту же минуту всталъ и съ новой яростью бросился 
на врага. Тутъ ужъ ничего больше разобрать было нельзя: рыцари дрались 
въ общей свалкѣ, сшибались часто, и сильно впивались другъ другу въ гре
бень: то одинъ повалитъ другаго, то другой перваго.

„Это все и у насъ увидишь каждый день въ любой деревнѣ“, сказалъ 
я  Б-ну, только у насъ, при такомъ побоищѣ, обыкновенно баба побѣжитъ 
съ кочергой, или кучеръ съ кнутомъ, разнимать драку, или мальчишка 
броситъ камешкомъ“. Вскорѣ бѣлый пѣтухъ упалъ на одно крыло, вско- 
чилъ, побѣжалъ хромая, упалъ опять, и наконецъ понолзъ по аренѣ. Ерыло 
волочилось по землѣ, оставляя дорожку крови.

Всякій разъ, при сильномъ ударѣ того или другаго пѣтуха, раздава
лись отрывистыя восклицанія зрителей; но когда нобѣжденный побѣжалъ, 
толпа завыла дико, неистово, продолжительно, такъ что стало страшно. 
Всѣ привстали съ мѣстъ, всѣ кричали. Какія лица, какія страсти на нихъ! 
и все это по поводу пѣтушьей драки! „Нѣтъ, этого у насъ не увидите“, 
сказалъ В. Дѣйствительно, этотъ моментъ былъ самый замѣчательный для 
посторонняго зрителя.

Хозяинъ побѣдителя схватилъ своего пѣтуха и взялъ деньги; против
ники его молча удалился въ толпу. Зрители тоже молча передавали другъ 
другу проигранные доллары. Явились двое другихъ и повторили тѣ же 
продѣлки, то-есть дразнили пѣтуховъ, вооружали ихъ шпорами; то же вол- 
н ете , т о т ъ  же говори повторяется между зрителями, что ваша жидовская 
синагога! Пѣтухи рванулись —  и черезъ минуту большой красный пѣтухъ 
разорвали шпорами ноги сѣрому, такъ что тотъ упалъ на спину, а ноги 
протянулъ кверху. Кругомъ кровь и перья. ІІобѣжденнаго пѣтуха бралъ 
какой-то запачканный тагалъ, сдирали у него съ груди горсть перьевъ и 
клалъ ихъ въ большой мѣшокъ, а пѣтуха отдавали хозяину. Что они дѣ- 
лаютъсъ своими пѣтухами потомъ? “ спросилъ я француза: „лѣчатъ что ли?“—  
„Нѣтъ, ѣдятъ съ салатомъ11, отвѣчалъ онъ. „А перья зачѣмъ?“— „Не знаю“, 
сказалъ французъ. Я обратился съ этимъ вопросомъ къ своему сосѣду съ лѣ- 
вой стороны, къ китайцу. „Signor?“ отвѣчалъ онъ мнѣ вопросомъ же. Я 
забыли, что я не въ Гонъ-Еонгѣ, не въ Синганурѣ, наконецъ не въ Еи- 
таѣ, гдѣ китайцы говорятъ по-англійски. Иногда хозяинъ нобѣжденнаго 
пѣтуха бралъ его на руки, доказывали, что онъ можетъ еще драться и тре
бовали иродолженія боя. Такъ и случилось, что одинъ побѣжденный вы
играли ставку. Пѣтухъ его, оправившись отъ удара, свалили съ ногъ 
противника, забили его подъ загородку и такъ разсвирѣпѣлъ, что тотъ 
уже лежали и едва шевелили крыльями, а онъ все продолжали бить его и 
клювомъ, и шпорами.

Мы ушли, просидѣвъ съ часъ. Говорятъ, забава продолжается до сол- 
нечнаго заката. Правительство отдаетъ цирки на откупъ и беретъ огром
ный деньги.
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ИЗЪ РОМАНА „ОБЛОМОВЪ". 

Обломовка.
Тихо и сонно все въ деревнѣ; безмолвный избы отворены настежь; 

не видно ни души; однѣ мухи тучами летаютъ и жужжатъ въ духотѣ. 
Войдя въ избу, напрасно станешь кликать громко: мертвое молчаніе будетъ 
отвѣтомъ; въ рѣдкой избѣ отзовется стономъ, или глухимъ кашлемъ ста
руха, доживающая свой вѣкъ на печи, или появится изъ-за перегородки 
босой длинноволосый, трехлѣтній ребенокъ, въ одной рубашенкѣ, молча, 
пристально поглядитъ на вошедшаго и робко спрячется опять. Та же глу
бокая тишина и миръ лежатъ и на поляхъ, только кое-гдѣ, какъ муравей, 
гомозится на черной нивѣ, палимый зноемъ, пахарь, налегая на соху и 
обливаясь потомъ.

Тишина и невозмутимое спокойствіе царствуетъ и въ нравахъ людей 
въ томъ краю. Ни грабежей, ни убійствъ, никакихъ страшныхъ случайно
стей не бывало тамъ; ни сильныя страсти, ни отважный предпріятія не 
волновали ихъ. И какія бы страсти и предпріятія могли волновать ихъ? 
Всякій зналъ тамъ самого себя. Обитатели этого края далеко жили отъ 
другихъ людей. Ближайшія деревни и уѣздный городъ были верстахъ въ 
двадцати-пяти и тридцати. Крестьяне въ извѣстное время возили хлѣбъ на 
ближайшую пристань къ Волгѣ, которая была ихъ Колхидой и Геркуле
совыми Столпами, да разъ въ годъ ѣздили нѣкоторые на ярмарку, и болѣе 
никакихъ сношеній ни съ кѣмъ не имѣли. Интересы ихъ были сосредото
чены на нихъ самихъ, не перекрещивались и не соприкасались ни съ чьими. 
Они знали, что въ восьмидесяти верстахъ отъ нихъ была „губернія“, то- 
есть губернскій городъ, но рѣдкіе ѣзжали туда; потомъ знали, что по
дальше, тамъ, Саратовъ или Нижній; слыхали, что есть Москва и Питеръ, 
что за Питеромъ живутъ французы, или нѣмцы, ді далѣе уже начинался 
для нихъ, какъ для древнихъ, темный міръ, неизвѣстныя страны, насе- 
ленныя чудовищами, людьми о двухъ головахъ, великанами; тамъ слѣдо- 
валъ мракъ—и, наконецъ, все оканчивалось той рыбой, которая держитъ 
на себѣ землю. И какъ уголокъ ихъ былъ почти непроѣзжій, то и неот
куда было почерпать новѣйшихъ извѣстій о томъ, что дѣлается на бѣломъ 
свѣтѣ: обозники съ деревянной посудой жили только въ двадцати верстахъ 
и знали не больше ихъ. Не съ чѣмъ даже было сличить имъ своего житья- 
бытья: хорошо ли они живутъ, нѣтъ ли; богаты ли они, бѣдны ли; можно 
ли было чего еще пожелать, что есть у другихъ. Счастливые люди жили, 
думая, что иначе и не должно, и не можетъ быть, увѣренные, что и всѣ 
другіе живутъ точно также, и что жить иначе—грѣхъ. Они бы и не по- 
вѣрили, еслибъ сказали имъ, что другіе какъ-нибудь иначе пашутъ, сѣютъ, 
жнутъ, продаютъ. Какія же страсти и волненія могли быть у нихъ? У 
нихъ, какъ и у всѣхъ людей, были и заботы, и слабости, взносъ подати 
или оброка, лѣнь и сонъ, но все это обходилось имъ дешево, безъ волне- 
ній крови. Въ послѣднія пять лѣтъ, изъ нѣсколькихъ сотъ душъ не умеръ 
никто, не-то-что насильственной, даже естественной смертью. А если кто 
отъ старости, или отъ какой-нибудь застарѣлой болѣзни и почилъ мерт- 
вымъ сномъ, то тамъ долго послѣ того не могли надивиться такому не
обыкновенному случаю.

Изъ преступленій одно, именно: кража гороху, моркови и рѣпы по 
огородамъ, было въ большомъ ходу, да однажды вдругъ исчезли два по-
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росенка и курица— происшествіе, возмутившее весь околотокъ и приписан
ное единогласно проходившему наканунѣ обозу съ деревянной посудой на 
ярмарку. А то вообще случайности всякого рода были весьма рѣдки.

Таковъ былъ уголокъ, куда вдругъ перенесся во снѣ Обломовъ.

Сонъ Обломова.
Илья Ильичъ проснулся утромъ на своей маленькой постелькѣ. Ему 

только семь лѣтъ. Ему легко, весело. Какой онъ хорошенькій, красненькій, 
полный! Щечки такія кругленькія, что иной шалунъ надуется нарочно, а 
такихъ не сдѣлаетъ. Няня ждетъ его пробужденія. Она начинаетъ натя
гивать ему чулочки: онъ не дается, шалитъ, болтаетъ ногами; няня ловитъ 
его, и оба они хохочутъ. Наконецъ, удалось ей поднять его на ноги; она 
умываетъ его, причесываетъ головку и ведетъ къ матери. Обломовъ, уви- 
дѣвъ давно умершую мать, и во снѣ затрепеталъ отъ радости, отъ жаркой 
любви къ ней; у него, у соннаго, медленно выплыли изъ-подъ рѣсницъ и 
стали неподвижно двѣ теплыя слезы. Мать осыпала его страстными поцѣ- 
луями, потомъ осмотрѣла его жадными, заботливыми глазами, не мутны ли 
глазки, спросила, не болитъ ли что-нибудь, разсиросила няньку, покойно ли 
онъ спалъ, не просыпался ли ночью, не метался ли во снѣ, не было ли у 
него жару; потомъ взяла его за руку и подвела къ образу. Тамъ, ставъ на 
колѣни и обнявъ его одной рукой, подсказывала она ему слова молитвы. 
Мальчикъ разсѣянно повторялъ ихъ, глядя въ окно, откуда лилась въ ком
нату прохлада и запахъ сирени.

— Мы, маменька, сегодня пойдемъ гулять? — вдругъ спрашивалъ онъ 
среди молитвы.

— Пойдемъ, душенька,— торопливо говорила она, не отводя отъ иконы 
глазъ и спѣша договорить святыя слова.

Мальчикъ вяло повторялъ ихъ, но мать влагала въ нихъ всю свою 
душу. Потомъ шли къ отцу, потомъ къ чаю.

Около чайнаго стола Обломовъ увидалъ живущую у нихъ престарѣлую 
тетку, восьмидесяти лѣтъ, безпрерывно ворчавшую на свою дѣвчоику, ко
торая, тряся отъ старости головой, прислуживала ей, стоя за стуломъ.

Тамъ и три пожилыя дѣвушки, дальнія родственницы отца его, и не
много помѣшанный деверь его матери, и помѣщикъ семи душъ, Чекме- 
невъ, гостившій у нихъ, и еще какія-то старушки и старички. Весь этотъ 
штатъ и свита дома Обломовыхъ подхватили на руки Илыо Ильича ішна- 
чали осыпать его ласками и похвалами; онъ едва успѣвалъ утирать слѣды 
непрошенныхъ поцѣлуевъ. Послѣ того начиналось кормленіе его булочками, 
сухариками, сливочками. Потомъ мать, приласкавъ его еще, отпускала гу
лять і^ с а д ъ ,  по двору, на лугъ, съ строгимъ подтвержденіемъ нянькѣ 
не оеЩ&ять ребенка одного, не допускать къ лошадямъ, къ собакамъ, 
къ козлу, не ухо#іть далеко отъ дома, а главное, не пускать его въ оврагъ, 
какъ самое страшное мѣсто въ околоткѣ, пользовавшееся дурною репута- 
ціей. Тамъ напіли однажды собаку, признанную бѣшеной потому только, 
что она бросилась отъ людей прочь, когда на нее собрались съ вилами и 
топорами, и исчезла гдѣ-то за горой; въ оврагъ свозили падаль; въ оврагѣ 
предполагались и разбойники, и волки, и разныя другія существа, кото- 
рыхъ или въ томъ краю, или совсѣмъ на свѣтѣ не было.

Ребенокъ не дождался предостереженій матери: онъ ужь давно на 
дворѣ. Онъ съ радостнымъ изумленіемъ, какъ будто въ первый разъ, осмо- 
трѣлъ и обѣжалъ кругомъ родительскій домъ, съ покривившимися на бокъ 
воротами, съ сѣвшей на серединѣ деревянной кровлей, на которой росъ
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нѣжный зеленый мохъ, съ шатающимся крылъцомъ, разными пристройками 
и надстройками и съ запущенными садомъ. Ему страхъ хочется взбѣжать 
на огибавшую весь домъ висячую галлерею, чтобъ посмотрѣть оттуда на 
рѣчку; но галлерея ветха, чуть-чуть держится, и по ней дозволяется хо
дить только „людямъ“, а господа не ходятъ. Онъ не внималъ запреіце- 
ніямъ матери и ужь направился-было къ соблазнителышмъ ступенями, но 
на крыльцѣ показалась няня и кое-какъ поймала его. Онъ бросился отъ 
нея къ сѣновалу, съ намѣреніемъ взобраться туда но крутой лѣстницѣ, и 
едва она поспѣвала дойти до сѣновала, какъ ужь надо было спѣшить раз
рушать его замыслы взлѣзть на голубятню, проникнуть на скотный дворъ 
и, чего Боже сохрани! въ оврагъ.

— Ахъ ты, Господи, что это за рабенокъ, за юла за такая! Да по
сидишь ли ты смирно, сударь? Стыдно!— говорила нянька.

И дѣлый день, и всѣ дни и ночи няни наполнены были суматохой, 
бѣготней: то пыткой, то живой радостью за ребенка, то страхомъ, что онъ 
упадетъ и расшибетъ носъ, то умиленіемъ отъ его непритворной дѣтской 
ласки, или смутной тоской за отдаленную его будущность. Этимъ только 
и билось сердце ея, этими волненіями подогрѣвалась кровь старухи, и под
держивалась кое-какъ ими сонная жизнь ея, которая безъ того, можетъ 
быть, угасла бы давнымъ давно.

Не все рѣзовъ, однакожъ, ребенокъ: онъ иногда вдругъ присмирѣетъ, 
сидя подлѣ няни, и смотритъ на все такъ пристально. Дѣтскій умъ его 
наблюдаетъ всѣ совершающіяся передъ нимъ явленія; они западаютъ глу
боко въ душу его, потомъ ростутъ и зрѣютъ вмѣстѣ съ нимъ.

Утро великолѣпное; въ воздухѣ прохладно: солнце еще не высоко. 
Отъ дома, отъ деревьевъ, и отъ голубятни, и отъ галлереи— отъ всего по- 
бѣжали далеко длинныя тѣни. Въ саду и на дворѣ образовались прохлад
ные уголки, манящіе къ задумчивости и сну. Только вдали поле съ рожыо 
точно горитъ огнемъ, да рѣчка такъ блеститъ и сверкаетъ на солнцѣ, что 
глазамъ больно.

—  Отчего это, няня, тутъ темно, а тутъ свѣтло, а ужо будетъ и тамъ 
свѣтло?— спрашивалъ ребенокъ.

— Оттого, батюшка, что солнце идетъ на встрѣчу мѣсяцу и не ви
дитъ его, такъ и хмурится; а ужо, какъ завидитъ издали, такъ и про- 
свѣтлѣетъ.

Задумывается ребенокъ и все смотритъ вокругъ: видитъ онъ, какъ 
Антипъ поѣхалъ за водой, и по землѣ, рядомъ съ нимъ, шелъ другой 
Антипъ, вдесятеро больше настоящаго, и бочка казалась съ домъ величи
ной, а тѣнь лошади покрыла собой весь лугъ; тѣнь шагнула только два 
раза по лугу и вдругъ двинулась за гору, а Антипъ еще и со двора не 
успѣлъ съѣхать. Ребенокъ тоже шагнулъ раза два, еще шагъ— и ошЩйдетъ 
за гору. Ему хотѣлось бы къ горѣ, посмотрѣть, куда дѣлась лош аЛ кО нъ 
къ воротамъ, но ' изъ окна послышался голосъ матери. ^

—  Няня, не видишь, что ребенокъ выбѣжалъ на солнышко? уведи его 
въ холодокъ: напечетъ ему головку— будетъ болѣть, тошно сдѣлается, ку
шать не етанетъ. Онъ этакъ у тебя въ оврагъ уйдетъ.

—  У! баловень!— тихо ворчитъ нянька, утаскивая его на крыльцо. 
Смотритъ ребенокъ и наблюдаетъ острымъ и переимчивымъ взглядомъ, какъ 
и что дѣлаютъ взрослые, чему посвящаютъ они утро. Ни одна мелочь, ни 
одна черта не ускользаетъ отъ пытливаго вниманія ребенка; неизгладимо 
врѣзывается въ душу картина домашняго быта, напитывается мягкій умъ 
живыми примѣрами и безсознательно чертитъ программу своей жизни по 
жизни, его окружающей.
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. Нельзя сказать, чтобъ утро пропадало даромъ въ домѣ Обломовыхъ. 
Стукъ ножей, рубившихъ котлеты и зелень въ кухнѣ, долеталъ даже до 
деревни. Изъ людскихъ слышалось шипѣнье веретена, да тихій, тоненькій 
голосъ бабы: трудно было распознать, плачетъ ли она, или импровизируетъ 
заунывную пѣсню безъ словъ. На дворѣ, какъ только Антипъ воротился 
съ бочкой, изъ разныхъ угловъ поползли къ ней, съ ведрами, корытами и 
кувшинами, бабы, кучера. А тамъ старуха пронесетъ изъ амбара въ кухню 
чашку съ мукой да кучу яицъ, тамъ поваръ вдругъ выплеснетъ воду изъ 
окошка и обольетъ Арапку, которая цѣлое утро, не сводя глазъ, смотритъ 
въ окно, ласково виляя хвостомъ и облизываясь.

Самъ Обломовъ-старикъ тоже не безъ занятій. Онъ дѣлое утро сидитъ 
у окна и неукоснительно наблюдаетъ за всѣмъ, что дѣлается на дворѣ.

—  Эй, Игнашка! что несешь, дуракъ?-—спросилъ онъ идущаго по 
двору человѣка.

—  Несу ножи точить въ людскую,— отвѣчалъ тотъ, не взглянувъ на 
барина.

—  Ну, неси, неси; да хорошенько, смотри, наточи!
Потомъ остановитъ бабу:
—  Эй, баба! баба! куда ходила?
—  Въ погребъ, батюшка,— говорила она, останавливаясь, и, прикрывъ 

глаза рукой, глядѣла на окно;— молока къ столу достать.
—  Ну, иди, иди! —  отвѣчалъ баринъ: —  да, смотри, не пролей мо

локо-то. —  А ты, Захарка, пострѣленокъ, куда опять бѣжишь? —  кричалъ 
потомъ: —  вотъ я тебѣ дамъ бѣгать! Ужь, я  вижу, что ты это въ третій 
разъ бѣжишь. Пошелъ назадъ, въ прихожую!

И Захарка шелъ опять дремать въ прихожую. Придутъ ли коровы съ 
поля, старикъ первый позаботится, чтобъ ихъ напоили; завидитъ ли изъ 
окна, что дворняшка преслѣдуетъ курицу, тотчасъ приметъ строгія мѣры 
противъ безпорядковъ.

И жена его сильно занята: она часа три толкуетъ съ Аверкой, порт- 
нымъ, какъ изъ мужниной фуфайки перешить Илюшѣ курточку, сама ри- 
суетъ мѣломъ и наблюдаетъ, чтобъ Аверка не укралъ сукна; потомъ пе- 
рейдетъ въ дѣвичью, задастъ каждой дѣвкѣ, сколько сплести въ день кру- 
жевъ, потомъ позоветъ съ собой Настасью Ивановну, или Степаниду Ага- 
повну, или другую изъ своей свиты погулять по саду съ практической 
цѣлью: посмотрѣть, какъ наливается яблоко, не упало ли вчерашнее, ко
торое ужь созрѣло; тамъ привить, тамъ подрѣзать и т. п. Но главною за
ботою была кухня и обѣдъ. Объ обѣдѣ совѣщалисъ цѣлымъ домомъ; и пре- 
старѣлая тетка приглашалась къ совѣту. Всякій предлагалъ свое блюдо: 
кто сунъ съ потрохами, кто лапшу, или желудокъ, кто рубцы, кто красную, 
кто бѣлую подливку къ соусу. Всякій совѣтъ принимался въ соображеніе, 
обсуживался обстоятельно и потомъ принимался, или отвергался по окон
чательному приговору хозяйки. На кухню посылались то Настасья Петровна, 
то Степанида Ивановна, напомнить о томъ, прибавить это, или отмѣнить 
то, отнести сахару, меду, вина для кушанья и посмотрѣть, все ли поло
жила. поваръ, что отпущено.

Забота о пищѣ была первая и главная жизненная забота въ Обло- 
мовкѣ. Какіе телята утучнялись тамъ къ годовымъ праздникамъ! какая 
птица воспитывалась! Сколько тонкихъ соображеній, сколько знанія и за- 
ботъ въ ухаживании за нею! Индѣйки и цыплята, назначаемые къ имени- 
намъ и другимъ торжественнымъ днямъ, откармливались орѣхами; гусей 
лишали моціона, заставляя висѣть въ мѣшкѣ неподвижно за нѣсколько 
дней до праздника, чтобъ они заплыли жиромъ. Какіе запасы были тамъ
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вареній, соленій, печеній! какіе меды, какіе квасы варились, какіе пироги 
пеклись въ Обломовкѣ!

Итакъ до полудня все суетилось и заботилось, все жило такою полною, 
муравьиною, такою замѣтною жизнью. Въ воскресенье и въ праздничные 
дни тоже не унимались эти трудолюбивые муравьи: тогда стукъ ножей на 
кухнѣ раздавался чаще и сильнѣе; баба совершала нѣсколько разъ путе- 
шествіе изъ амбара въ кухню, съ двойнымъ количествомъ муки и яицъ; 
на птичъемъ дворѣ было болѣе стоновъ и кровопролитія. ІІекли исполин- 
скій пирогъ, который сами господа ѣли еще на другой день; на третій и 
четвертый день остатки поступали въ дѣвичью; пирогъ доживалъ до пят
ницы, такъ что одинъ, совсѣмъ черствый конецъ, безъ всякой начинки, до
ставался, въ видѣ особой милости, Антипу, который, перекрестясь, съ тре- 
скомъ неустрашимо разрушали эту любопытную окаменѣлость, наслаждаясь 
болѣе сознаніемъ, что это господскій пирогъ, нежели самыми пирогомъ, 
какъ археологи, съ наслажденіемъ пьющій дрянное вино изъ черепка какой- 
нибудь тысячблѣтней посуды.

А ребенокъ. все смотрѣлъ и все наблюдали своими дѣтскимъ, ничего 
не пропускающими умомъ. Онъ видѣлъ, какъ, послѣ полезно и хлопотливо 
проведеннаго утра, наставалъ полдень и обѣдъ. Полдень знойный; на небѣ 
ни облачка.Солнце стоитъ неподвижно надъ головой и жжетъ траву. Воз- 
духъ перестали струиться и виситъ безъ движенія. Пи дерево, ни вода не 
шелохнутся; надъ деревней и полемъ лежитъ невозмутимая тишина —  все 
какъ будто вымерло. Звонко и далеко раздается человѣческій голосъ въ пус- 
тотѣ. Въ двадцати саженяхъ слышно, какъ пролетитъ и нрожужжитъ жуки, 
да въ густой травѣ кто-то все храпитъ, какъ будто кто-нибудь завалился 
туда и спитъ сладкими сномъ.

И въ домѣ воцарилась мертвая тишина. Наступили часъ всеобщаго 
послѣобѣденнаго сна. Ребенокъ видитъ, что и отецъ и мать, и старая тетка, 
и свита —  всѣ разбрелись но своими угламъ; а у кого не было его, тотъ 
шелъ на сѣновалъ, другой—въ сади, третій искалъ прохлады въ сѣняхъ, а 
иной, прикрывъ лицо платкомъ отъ мухъ, засыпали тамъ, гдѣ сморила его 
жара и повалилъ громоздкій обѣдъ. И садовники растянулся подъ кустомъ, 
въ саду, подлѣ своей нешни, и кучеръ спали на конюшнѣ. Илья Ильичи 
заглянулъ въ людскую: въ людской всѣ легли въ повадку но лавкамъ, но 
полу и въ сѣняхъ, предоставивъ ребятишекъ самимъ себѣ; ребятишки пол- 
заютъ но двору и роются въ пескѣ. И собаки далеко залѣзли въ конуру, 
благо не на кого было лаять. Можно было пройти по всему дому на-сквозь 
и не встрѣтить ни души; легко было обокрасть все кругомъ и свезти со 
двора на подводахъ: никто не помѣшалъ бы, еслибъ только водились воры 
въ томъ краю. Это былъ какой-то всепоглощающій, ничѣмъ непобѣдимый 
сонъ, истинное подобіе смерти. Все мертво; только изъ всѣхъ угловъ не
сется разнообразное храпѣнье на всѣ тоны и лады. Изрѣдка кто-нибудь 
вдругъ подниметъ со сна голову, посмотритъ безсмысленно, съ удивленіемъ, 
на обѣ стороны и перевернется на другой бокъ, или, не открывая глазъ, 
плюнетъ съ просонья и, почавкавъ губами, или, новорчавъ что-то подъ носи 
себѣ, опять заснетъ. А другой быстро, безъ всякихъ нредварителышхъ при- 
готовленій, вскочить обѣими ногами съ своего ложа, какъ будто боясь по
терять драгоцѣнныя минуты, схватить кружку съ квасомъ и, подувъ на 
плавающихъ тамъ мухъ, такъ чтобъ ихъ отнесло къ другому краю, отчего 
мухи, до тѣхъ поръ неподвижныя, сильно начинаютъ шевелиться, въ на- 
деждѣ на улучшеніе своего ноложенія, промочить горло и потомъ падаетъ 
опять на постель, какъ подстрѣленный.

А ребенокъ все наблюдали да наблюдали. Онъ съ няней послѣ обѣда
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опять выходили на воздухъ. Но и няня, не смотря на всю строгость на- 
казовъ барыни и на свою собственную, не могла противиться обаянію сна. 
Она тоже заражалась этой господствовавшей въ Обломовкѣ повальной бо- 
лѣзныо. Сначала она бодро смотрѣла за р'ебенкомъ, не пускала далеко отъ 
себя, строго ворчала за рѣзвость, потомъ, чувствуя симптомы приближав
шейся заразы, начинала упрашивать не ходить за ворота, не затрогивать 
козла, не лазить на голубятню или галлерею. Сама она усаживалась гдѣ- 
нибудь въ холодкѣ: на крыльцѣ, на порогѣ погреба, или, просто, на травкѣ, 
невидимому съ тѣмъ, чтобъ вязать чулокъ и смотрѣть за ребенкомъ. Но 
вскорѣ она лѣниво унимала его, кивая головой. „Влѣзетъ,ахъ,тогой гляди, 
влѣзетъ эта юла на галлерею11, думала она почти сквозь сонъ, „или еще... 
какъ бы въ оврагъ“... Тутъ голова старухи клонилась къ колѣнямъ, чулокъ 
выпадалъ изъ рукъ; она теряла изъ виду ребенка и, открывъ немного ротъ, 
испускала легкое храпѣнье. А онъ съ нетерпѣніемъ дожидался этого мгно- 
зенія, съ которыми начиналась его самостоятельная жизнь. Онъ былъ какъ 
будто одинъ въ цѣломъ мірѣ; онъ па цыпочкахъ убѣгалъ отъ няни, осма
тривали всѣхъ, кто гдѣ спитъ; остановится и смотритъ пристально, какъ 
кто очнется, плюнетъ и промычитъ что-то во снѣ, потомъ, съ замирающими 
сердцемъ, взбѣгалъ на галлерею, обѣгалъ, по скрипучими досками кругомъ, 
лазилъ на голубятню, забирался въ глушь сада, слушали, какъ жужжитъ 
жукъ, и далеко слѣдилъ глазами его полети въ воздухѣ; прислушивался, 
какъ кто-то все стрекочетъ въ травѣ, искали и ловили нарушителей этой 
тишины: поймаетъ стрекозу, оторветъ ей крылья и смотритъ, что изъ нея 
будетъ; или проткнетъ сквозь нее соломенку и слѣдитъ, какъ она летаетъ 
съ этими прибавленіемъ; съ наслажденіемъ, боясь дохнуть, наблюдаетъ за 
паукомъ, какъ онъ сосетъ кровь пойманной мухи, какъ бѣдная жертва 
бьется и жужжитъ у него въ лапахъ. Ребеновъ кончить тѣмъ, что убьетъ 
и жертву, и мучителя. Потомъ онъ заберется въ канаву, роется, отыски- 
ваетъ какіе-то корешки, очищаетъ отъ коры и ѣстъ всласть, предпочитая 
яблоками и варенью, которые даетъ маменька. Онъ выбѣжитъ и за ворота; 
ему бы хотѣлось въ березняки: онъ такъ близко кажется ему, что вотъ онъ 
въ пять минутъ добрался бы до него, не кругомъ, по дорогѣ, а прямо, че- 
резъ канаву, плетни и ямы; но онъ боится: тамъ, говорятъ, и лѣшіе, и 
разбойники, и страшные звѣри. Хочется ему и въ овраги сбѣгать: онъ 
всего саженяхъ въ пятидесяти отъ сада; ребенокъ уже прибѣгалъ къ краю, 
зажмурили глаза, хотѣлъ заглянуть, какъ въ кратеръ волкана... но вдругъ 
передъ нимъ возстали всѣ толки и преданія объ этомъ оврагѣ: его объяли 
ужасъ, и онъ, ни живи, ни мертвъ, мчится назадъ и, дрожа отъ страха, 
бросился къ нянькѣ и разбудили старуху. Она вспрянула отъ сна, попра
вила платокъ на головѣ, подобрала подъ него пальцемъ клочки сѣдыхъ 
волосъ и, притворяясь, что будто не спала совсѣмъ, подозрительно посма- 
триваетъ на Илюшу, потомъ на барскія окна, и начинаетъ дрожащими 
пальцами тыкать одну въ другую спицы чулка, лежавшаго у нея на ко- 
лѣняхъ.

Между тѣмъ жара начала понемногу спадать, въ природѣ стало все 
поживѣе; солнце уже подвинулось къ лѣсу.

И въ домѣ мало-по-налу нарушалась тишина: въ одномъ углу гдѣ-то 
скрипнула дверь; послышались по двору чьи-то шаги; на сѣновалѣ кто-то 
чихнулъ. Вскорѣ изъ кухни торопливо пронесъ человѣкъ, нагибаясь отъ 
тяжести, огромный самоваръ. Начали собираться къ чаю: у кого лицо из
мято и глаза заплыли слезами; тотъ належали себѣ красное пятно на щекѣ 
и вискахъ; третій говорить со сна не своими голосомъ. Все это сопитъ, 
охаетъ, зѣваетъ, почесываетъ голову и разминается, едва приходя въ себя.
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Обѣдъ и сонъ рождали неутолимую жажду. Жажда палитъ горло; выпи
вается чашекъ по двѣнаддати чаю, но это не помогаетъ: слышится оханье, 
стенанье, прибѣгаютъ къ брусничной, къ грушевой водѣ, къ квасу, а иные 
и къ врачебному пособію, чтобъ только залить засуху въ горлѣ. Всѣ искали 
оевобожденія отъ жажды, какъ отъ какого-нибудь наказанія Господня; всѣ 
мечутся, всѣ томятся, точно караванъ путешественниковъ въ аравійской 
степи, не находящій нигдѣ ключа воды.

Ребенокъ тутъ подлѣ маменьки: онъ вглядывается въ странныя окру
жающая его лица, вслушивается въ ихъ сонный и вялый разговоръ. Ве
село ему смотрѣть на нихъ, любопытенъ кажется ему всякій сказанный 
ими вздоръ. ІІослѣ чая всѣ займутся чѣмъ-нибудь: кто пойдетъ къ рѣчкѣ 
и тихо бродитъ по берегу, толкая ногой камешки въ воду; другой сядетъ 
къ окну и ловитъ глазами каждое мимолетное явленіе: пробѣжитъ ли кошка 
по двору, пролетитъ-ли галка, наблюдатель преслѣдуетъ и ту, и другую взгля- 
домъ и кончикомъ своего носа, поворачивая голову то направо, то налѣво. 
Такъ иногда собаки любятъ сидѣть по цѣлымъ днямъ на окнѣ, подставляя 
голову подъ солнышко и тщательно оглядывая всякаго прохожаго. Мать 
возьметъ голову Илюши, положить къ себѣ на колѣни и медленно расче- 
еываетъ ему волосы, любуясь мягкостью ихъ и заставляя любоваться и На
стасью Ивановну, и Степаниду Тихоновну, и разговариваетъ съ ними о бу
дущности Илюши, ставить его героемъ какой-нибудь созданной ею бли
стательной эпопеи. Тѣ сулятъ ему золотая горы.

Но вотъ начинаетъ смеркаться. На кухнѣ опять трещитъ огонь, опять 
раздается дробный стукъ ножей: готовится ужинъ. Дворня собралась у во- 
ротъ; тамъ слышится балалайка, хохотъ. Люди играютъ въ горѣлки. А 
солнце ужъ опускалось за лѣсъ; оно бросало нѣсколько чуть-чуть теплыхъ 
лучей, которые прорѣзывалисъ огненной полосой черезъ весь лѣсъ, ярко 
обливая золотомъ верхушки сосенъ. Потомъ лучи гасли одинъ за другимъ; 
послѣдній лѵчъ оставался долго; онъ, какъ тонкая игла, вонзился въ чащу 
вѣтвей; но и тотъ потухъ. Предметы теряли свою форму; все сливалось 
сначала въ сѣрую, потомъ въ темную массу. Пѣніе птицъ постепенно осла- 
бѣвало; вскорѣ онѣ совсѣмъ замолкли, кромѣ одной какой-то упрямой, ко
торая, будто наперекоръ всѣмъ, среди общей тишины, одна монотонно 
чирикала съ промежутками, но все рѣже и рѣже, и та, наконецъ, свистнула 
слабо, незвучно въ поелѣдній разъ, встрепенулась, слегка пошевеливъ листья 
вокругъ себя... и заснула. Все смолкло. Одни кузнечики взапуски тре
щали сильнѣе. Изъ земли поднялись бѣлые пары и разостлались по лугу 
и по рѣкѣ. Рѣка тоже присмирѣла; немного погодя, и въ ней вдругъ кто-то 
нлеснулъ еще въ послѣдній разъ, и она стала неподвижна. Запахло сыростью. 
Становилось все темнѣе и темнѣе. Деревья сгруппировались въ какихъ-то 
чудовищъ: въ' лѣсу стало страшно; тамъ кто-то вдругъ заскрипитъ, точно 
одно изъ чудовищъ переходитъ Съ своего мѣста на другое, и сухой сучокъ, 
кажется, хруститъ нодъ его ногой. На небѣ ярко сверкнула, какъ живой 
глазъ, первая звѣздочка, и въ окнахъ дома замелькали огоньки.

Настала минута всеобщей, торжественной тишины природы, тѣ минуты, 
когда сильнѣе работаетъ творческій умъ, жарче кипятъ пбэтическія думы, 
когда въ сердцѣ живѣе вспыхиваетъ страсть, или больнѣе ноетъ тоска, когда 
въ жестокой душѣ невозмутимѣе и сильнѣе зрѣетъ зерно преступной мысли, 
и когда... въ Обломовкѣ всѣ почиваютъ крѣпко и спокойно.

—  Пойдемъ, мама, гулять,— говоритъ Илюша.
•— Что ты, Богъ съ тобой! теперь гулять,— отвѣчаетъ она:— сыро, ножки 

простудишь; и страшно: въ лѣсу теперь лѣшій ходить, онъ уносить малень 
кихъ дѣтей.
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—  Куда онъ уноситъ? Какой онъ бываетъ? гдѣ живетъ?— спрашиваетъ 
ребенокъ.

И мать давала волю своей необузданной фантазіи. Ребенокъ служаетъ 
ее, открывая и закрывая глаза, пока, наконецъ, сонъ не сморитъ его со- 
всѣмъ. Приходила нянька и, взявъ его съ колѣней матери, уносила соннаго, 
съ повисшей черезъ ея плечо головой, въ постель.

—  Вотъ день-то и прошелъ, и слава Богу!—говорили обломовцы, ло
жась въ постель, кряхтя и осѣняя себя крестнымъ знаменіемъ:— прожили 
благополучно; дай Богъ и завтра такъ! Слава Тебѣ, Господи! Слава Тебѣ, 
Господи!

Далѣе, Илья Ильичъ вдругъ увидалъ себя мальчикомъ лѣтъ тринад
цати или четырнадцати. Онъ ужъ началъ учиться въ селѣ Верхлевѣ, вер- 
стахъ въ пяти отъ Обломовки, у тамошняго управляющаго, нѣмца Штольца, 
который завелъ небольшой пансіонъ для дѣтей окрестныхъ дворянъ. У него 
былъ сынъ, Андрей, почти однихъ лѣтъ съ Обломовымъ, да еще отдали 
ему одного мальчика, который почти никогда не учился, а больше стра- 
далъ золотухой, все дѣтство проходилъ съ завязанными глазами или ушами 
да плакалъ все втихомолку о томъ, что живетъ не у бабушки, а въ чу- 
жомъ домѣ, среди злодѣевъ, что, вотъ, его и приласкать-то не кому, и никто 
любимаго пирожка не испечетъ ему. Кромѣ этихъ дѣтей, другихъ еще въ 
пансіонѣ пока не было.

Нечего дѣлать, отецъ и мать посадили баловника Илюшу за книгу. 
Это стоило слезъ, воплей, капризовъ. Наконецъ отвезли. Нѣмецъ былъ че- 
ловѣкъ дѣльный и строгій, какъ почти всѣ нѣмцы. Можетъ быть, у него 
Илюша и уснѣлъ бы выучиться чему-нибудь хорошенько, еслибъ Обломовка 
была верстахъ въ пятистахъ отъ Верхлева. А то какъ выучиться? Обаяніе 
обломовской атмосферы, образа жизни и иривычекъ простиралось и на 
Верхлево: вѣдь оно тоже было нѣкогда Обломовкой; тамъ, кромѣ дома 
Штольца, все дышало тою же первобытною лѣнью, простотою нравовъ, ти
шиною и неподвижностью. Умъ и сердце ребенка исполнились всѣхъ кар- 
тинъ, сценъ и нравовъ этого быта прежде, нежели онъ увидѣлъ первую 
книгу. А кто знаетъ, какъ рано начинается развитіе умственнаго зерна въ 
дѣтскомъ мозгу? какъ услѣдить за рожденіемъ въ младенческой душѣ 
первыхъ нонятій и впечатлѣній?.. Можетъ быть, когда дитя еще едва вы- 
говариваетъ слова, а можетъ быть, еще вовсе не выговаривало, даже не 
ходило, а только смотрѣло на все тѣмъ пристальнымъ нѣмьгмъ дѣтскимъ 
взглядомъ, который взрослые называютъ тупымъ, и ужъ видѣло и угады
вало значеніе и связь явленій окружающей его сферы, да только не при
знавалось въ этомъ ни себѣ, ни другимъ. Можетъ бытъ, Илюша давно за- 
мѣчаетъ и ионимаетъ, что говорятъ и дѣлаютъ при немъ. Можетъ быть, 
дѣтскій умъ его давно рѣшилъ, что такъ, а не иначе слѣдуетъ жить, какъ 
живутъ около него взрослые. Да и какъ иначе прикажете рѣншть ему?

. . .  Бѣдный Илюша ѣздитъ да ѣздитъ учиться къ Штольцу. Какъ 
только онъ проснется въ понедѣлъникъ, на него ужъ нападаетъ тоска. 
Онъ слышитъ рѣзкій голосъ Васьки, который кричитъ съ крыльца:

—  Антипка! закладывай пѣгую: барченка къ нѣмцу везти.
Сердце дрогнетъ у него. Онъ печальный приходить къ матери. Та
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знаетъ, отчего, и начинаетъ золотить пилюлю, втайнѣ вздыхая сама о раз- 
лукѣ съ нимъ на цѣлую недѣлю. Не знаютъ, чѣмъ и накормить его въ то 
утро, напекутъ ему булочекъ и крендельковъ, отпустятъ съ нимъ соленья, 
печенья, варенья, пастилъ разныхъ и другихъ всякихъ сухихъ и мокрыхъ 
лакомствъ и даже съѣстныхъ припасовъ. Все это отпускалось въ тѣхъ ви- 
дахъ, что у нѣмца не жирно кормятъ.

—  Тамъ не разъѣжься, —  говорили обломовцы, —  обѣдать-то дадутъ 
супу, да жаркова, да картофелю, къ чаю масла, а ужинать-то моргенъ-фри— 
носъ утри.

Впрочемъ, Ильѣ Ильичу снятся больше такіе понедѣльники, когда 
онъ не слышитъ голоса Васьки, приказывающаго закладывать пѣгашку, и 
когда мать встрѣчаетъ его за чаемъ съ улыбкою и съ пріятною новостью:

—  Сегодня не поѣдешь: въ четвергъ большой праздникъ; стоитъ-ли 
ѣздить взадъ и впередъ на три дня?

Или иногда вдругъ объявитъ ему, что сегодня родительская недѣля: 
„не до ученья— блины будемъ печь“.

А не то такъ мать посмотритъ утромъ въ понедѣльникъ пристально 
на него, да и скажетъ:

—  Что-то у тебя глаза несвѣжи сегодня. Здоровъ ли ты? и покачаетъ 
головой.

Лукавый мальчикъ здоровехонекъ, но молчитъ.
—  Посиди-ка ты эту недѣльку дома,—  скажетъ она: —  а тамъ —  что 

Богъ дастъ.
И всѣ въ домѣ были проникнуты убѣжденіемъ, что ученье и родитель

ская суббота никакъ не должны совпадать вмѣстѣ, или что праздникъ въ 
четвергъ — неодолимая преграда къ ученью во всю недѣлю. Развѣ только 
иногда слуга или дѣвка, которымъ достанется за барченка, проворчать:

—  „У, баловень, скоро ли провалишься къ своему нѣмцу!“
Въ другой разъ вдругъ къ нѣмцу Антипка явится на знакомой пѣ- 

гашкѣ, среди или въ началѣ недѣли, за Ильей Ильичемъ.
„Пріѣхала, дескать, Марья Савишна или Наталья Ѳаддеевна гостить, 

или Кузовковы со всѣми дѣтьми, такъ пожалуйте домой! “
И недѣли три Илюша гостить дома, а тамъ, смотришь, до Страстной 

недѣли ужъ не далеко, а тамъ и праздникъ, а тамъ кто-нибудь въ семей- 
ствѣ почему-то рѣшитъ, что на Ѳоминой недѣлѣ не учатся; до лѣта остается 
недѣли двѣ— не стоить ѣздить, а лѣтомъ и самъ нѣмецъ отдыхаетъ, такъ 
уже лучше до осени отложить. Посмотришь, Илья Ильичъ и отгулялся въ 
полгода, и какъ выростетъ онъ въ это время! какъ нотолстѣетъ! какъ 
спитъ славно! Не налюбуются на него въ домѣ, замѣчая, напротивъ, что 
возвратясь въ субботу отъ нѣмца, ребенокъ худъ и блѣденъ.

—  Долго ли до грѣха?—говорили отецъ и мать:-—ученье-то не уйдетъ, 
а здоровья не купишь; здоровье дороже всего въ жизни. Вишь, онъ изъ 
ученья, какъ изъ больницы воротится: жирокъ весь пронадетъ, жидень- 
кій такой... да и піалунъ: все бы ему бѣгать!

—  Да,— замѣтитъ отецъ:— ученье-то не свой братъ, хоть кого въ ба- 
раній рогъ свернетъ.

И нѣжные родители продолжали пріискивать предлоги удерживать 
сына дома; за предлогами, и кромѣ праздниковъ, дѣло не ставало. Зимой 
казалось имъ холодно, лѣтомъ по жарѣ тоже не годится ѣхать, а иногда 
и дождь пойдетъ, осенью слякоть мѣшаетъ. Иногда Антипка что-то сомни- 
теленъ покажется: пьянъ не пьянъ, а какъ-то дико смотритъ; бѣды бы не 
было, завязнетъ, или оборвется гдѣ-нибудь.

Ильѣ Ильичу ясно видится и домашній быть его, и житье у Штольца.
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Онъ только что проснётся у себя дома, какъ у постельки его уже стоитъ 
Захарка, впослѣдствіи знаменитый камердинеръ его, Захаръ Трофимычъ.

Захаръ, какъ, бывало, нянька, натягиваетъ ему чулки, надѣваетъ 
башмаки, а Илюша, уже четырнадцатилѣтній мальчикъ, только и знаетъ, 
что подставляетъ ему, лежа, то ту, то другую ногу; а чуть что покажется 
ему не такъ, то онъ поддастъ Захаркѣ ногой въ носъ. Если недовольный 
Захарка вздумаетъ пожаловаться, то получитъ еще отъ старшихъ коло
тушку. Потомъ Захарка чеіпетъ голову, натягиваетъ куртку, осторожно 
продѣвая руки Ильи Ильича въ рукава, чтобъ не слишкомъ безпокоить 
его, и напоминаетъ Ильѣ Ильичу, что надо сдѣлать то, другое; вставши 
но утру, умыться и т. д.

Захочетъ ли чего-нибудь Илья Ильичъ, ему стоитъ только мигнуть— 
ужъ трое-четверо слугъ кидаются исполнять его желаніе; уронитъ ли онъ 
что-нибудь, достать ли ему нужно вещь, да не достанетъ, принести ли что, 
сбѣгать ли зачѣмъ, ему иногда, какъ рѣзвому мальчику, такъ и хочется 
броситься и передѣлать все самому, а тутъ вдругъ отецъ и мать, да три 
тетки въ пять голосовъ и закричать:

—  Зачѣмъ? куда? а Васька, а Ванька, а Захарка на что? Эй! Васька! 
Ванька! Захарка! чего вы смотрите, розини? вотъ я  васъ!..

И не удается никакъ Ильѣ Ильичу сдѣлать что-нибудь самому для 
себя. Послѣ онъ нашелъ, что оно и покойнѣе гораздо, и самъ выучился 
покрикивать: „Эй, Васька! Ванька! подай то, дай другое! Не хочу того, 
хочу этого! Сбѣгай, принеси! “

Подчасъ нѣжная забливость родителей надоѣдала ему. Побѣжитъ ли 
онъ съ лѣстницы, или по двору, вдругъ вслѣдъ ему раздается на десять 
отчаянныхъ голосовъ: „Ахъ, ахъ! поддержите, остановите! упадетъ, расши
бется... стой, стой!11 Задумаетъ ли онъ зимой выскочить въ сѣни, или отво
рить форточку— опять крики: „Ай, куда? какъ можно? не бѣгай, не ходи, 
не отворяй: убьешься, простудишься11... И Илюша съ печалью оставался 
дома, лелѣемый, какъ экзотическій цвѣтокъ въ теплицѣ, и, такъ же, какъ 
послѣдній подъ стекломъ, онъ росъ медленно и вяло. Ищущія проявленія 
силы обращались внутрь и никли, увядая.

А иногда онъ проснется такой бодрый, свѣжій, веселый; онъ чувству- 
етъ: въ немъ играетъ что-то, кипитъ, точно поселился бѣсенокъ какой- 
нибудь, который такъ и поддразниваетъ его, то влѣзть на крышу, то сѣсть 
на савраску да поскакать въ луга, гдѣ сѣно косятъ, или посидѣть на за- 
борѣ верхомъ, или подразнить деревенскихъ собакъ; или вдругъ захочется 
пуститься бѣгомъ по деревнѣ, потомъ въ поле, по буеракамъ въ березнякъ, 
да въ три скачка броситься на дно оврага, или увязаться за мальчишками 
играть въ снѣжки, попробовать свои силы. Бѣсенокъ такъ и иодмываетъ 
его; онъ крѣпится, крѣпится, наконецъ не вытерпитъ— и вдругъ, безъ кар
туза, зимой, прыгъ съ крыльца на дворъ, оттуда за ворота, захватили въ 
обѣ руки по кому снѣга и мчится къ кучѣ мальчишекъ. Свѣжій вѣтеръ 
такъ и рѣжетъ ему лицо, за уши щиплетъ морозъ, въ ротъ и горло пах
нуло холодомъ, грудь охватило радостью— онъ мчится, откуда ноги взя
лись, самъ и визжитъ, и хохочетъ. Вотъ и мальчишки: онъ бацъ снѣгомъ— 
мимо: сноровки нѣтъ; только хотѣлъ схватить еще снѣжку, какъ все лицо 
залѣпила ему цѣлая глыба снѣга: онъ упалъ; и больно ему съ непривычки, 
и весело, и хохочетъ онъ, и слезы у него на глазахъ... А въ домѣ гвалгъ: 
Илюши нѣтъ. Іірикъ, шумъ. На дворъ выскочили Захарка, за нимъ Васька,
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Митька, Ванька—всѣ бѣгутъ, растерянные, по двору. За ними кинулись, 
хватая ихъ за пятки, двѣ собаки, которыя, какъ извѣстно, не могутъ рав
нодушно видѣть бѣгущаго человѣка. Люди съ криками, съ воплями, собаки 
съ лаемъ мчатся по деревнѣ. Наконецъ набѣжали на мальчишекъ и на
чали чинить нравосудіе; кого за волосы, кого за уши, иному подзатыль
ника; пригрозили и отцамъ ихъ. Потомъ уже овладѣли барченкомъ, оку
тали его въ захваченный тулупъ, потомъ въ отцовскую шубу, потомъ въ 
два одѣяла, и торжественно принесли на рукахъ домой. Дома отчаялись 
уже видѣть его, считая погибшими; но, при видѣ его живаго и невреди- 
маго, радость родителей была неописанна. Возблагодарили Господа Бога, 
потомъ напоили его мятой, тамъ бузиной, къ вечеру еще малиной, и про
держали дня три въ постели, а ему бы одно могло быть полезно: опять 
играть въ снѣжки...

Мильонъ терзаній.
(Критическій этюдъ).

Комедія „Горе отъ ума“ держится какимъ-то особнякомъ въ литера- 
турѣ и отличается моложавостью, свѣжестью и болѣе крѣнкою живучестью 
отъ другихъ произведеній слова. Она, какъ столѣтній старики, около ко- 
тораго всѣ, отживъ по очереди свою пору, умираютъ и валятся, а онъ хо- 
дитъ, бодрый и свѣжій, между могилами старыхъ и колыбелями новыхъ 
людей. И никому въ голову не приходить, что настанетъ когда-нибудь и 
его чередъ.

Всѣ знаменитости первой величины, конечно, не даромъ поступили 
въ такъ называемый „Храмъ безсмертія11: у всѣхъунихъ много, ауиныхъ, 
какъ, напримѣръ, у Пушкина, гораздо болѣе нравъ на долговѣчность, не
жели у Грибоѣдова. Ихъ нельзя близко и ставить одного съ другими. 
Пѵшкинъ громаденъ, плодотворенъ, силенъ, богатъ. Онъ для русскаго ис
кусства то же, что Ломоносовъ для русскаго просвѣщенія вообще. ІІушкинъ 
заняли собою всю эпоху, самъ создали другую, породили школы художни- 
ковъ, —  взялъ себѣ въ энохѣ все, кромѣ того, что успѣлъ взять Грибоѣ- 
довъ и до чего не договорился Пушкинъ.

Не смотря на геній Пушкина, передовые его герои, какъ герои его 
вѣка, уже блѣднѣютъ и уходятъ въ прошлое. Геніальныя созданія его, 
продолжая служить образцами и источникомъ искусству,— сами становятся 
исторіей. Мы изучили Онѣгина, его время и его среду, взвѣсили, опредѣ- 
лили значеніе этого типа, но не находимъ уже живыхъ слѣдовъ этой лич
ности въ современномъ вѣкѣ, хотя созданіе этого типа останется неизгла
димыми въ литературѣ. Даже позднѣйшіе герои вѣка, напримѣръ лермон- 
товскій Печоринъ, представляя, какъ и Онѣгинъ, свою эпоху, каменѣютъ, 
однако, въ неподвижности, какъ статуи на могилахъ. Не говоримъ о явив
шихся позднѣе ихъ, болѣе или менѣе яркихъ типахъ, которые при жизни 
авторовъ уснѣли сойти въ могилу, оставивъ по себѣ нѣкоторыя права на 
литературную память.

Называли бе '.смертною комедію „Недоросль“ Фонвизина, —  и основа
тельно—  ея живая, горячая пора продолжалась около полувѣка: это гро
мадно для произведенія слова. Но теперь нѣтъ ни одного намека въ „Не- 
дорослѣ11 на живую жизнь, и комедія, отслуживъ свою службу, обратилась 
въ историчеекій памятники.

7
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„Горе отъ ума“ появилось раньше Онѣгина, Печорина, пережило ихъ, 
прошло невредимо чрезъ гоголевскій періодъ, прожило эти полвѣка со 
времени своего появленія и все живетъ своею нетлѣнною жизнью, пережи- 
ветъ и еще много эпохъ, —  и все не утратитъ своей жизненности.

Отчего же это, и что такое вообще это „Горе отъ ума“?
Критика не трогала комедію съ однажды занятаго ею мѣста, какъ 

будто затрудняясь, куда ее помѣстить. Изустная оцѣнка опередила печат
ную, какъ сама пьеса опередила печать. Но грамотная масса одѣнила ее 
фактически. Сразу понявъ ея красоты и не найдя недостатковъ, она раз
несла рукопись на клочья, на стихи, полустишія, развела всю соль и му
дрость пьесы въ разговорной рѣчи, точно обратила мильонъ въ гривенники, 
и до того испестрила грибоѣдовскими поговорками разговоръ, что бу
квально истаскала комедію до пресыщенія.

Но пьеса выдержала и это испытаніе — и не только не опошлилась, 
но сдѣлалась какъ будто дороже для читателей, нашла себѣ въ каждомъ 
изъ нихъ покровителя, критика и друга, какъ басни Крылова, не утра- 
тившія своей литературной силы, перейдя изъ книги въ живую рѣчь.

Печатная критика всегда относилась съ ббльшею или меньшею стро
гостью только къ сценическому исполненію пьесы, мало касаясь самой ко
медии, или высказываясь въ отрывочныхъ, неполныхъ и разнорѣчивыхъ 
отзывахъ. Рѣшено разъ всѣми навсегда, что комедія— образцовое произве
д ете— и на томъ всѣ помирились.

. . .  „Горе отъ ума“ есть и картина нравовъ, и галлерея живыхъ ти- 
повъ, и вѣчно-острая, жгучая сатира, и, вмѣстѣ съ тѣмъ, и комедія, и ска- 
жемъ сами за себя— больше всего комедія—какая едва ли найдется въ дру
гихъ литературахъ. . .  Какъ картина, она, безъ сомнѣнія, громадна. Полотно 
ея захватываетъ длинный періодъ русской жизни— отъ Екатерины до импе
ратора Николая. Въ группѣ двадцати лицъ отразилась, какъ лучъ свѣта 
въ каплѣ воды, вся прежняя Москва, ея рисунокъ, тогдашній ея духъ, 
историческій моментъ и нравы. И это съ такою художественною, объек
тивною законченностью и опредѣленностью, какая далась у насъ только 
Пушкину и Гоголю.

Въ картинѣ, гдѣ нѣтъ ни одного блѣднаго пятна, ни одного посто- 
ронняго, лишняго штриха и звука —  зритель и читатель чувствуютъ себя, 
и теперь, въ нашу эпоху, среди живыхъ людей. И общее, и детали,— все 
это не сочинено, а такъ цѣликомъ взято изъ московскихъ гостиныхъ и пе
ренесено въ книгу и на сцену, со всей теплотой и со всѣмъ „особымъ от- 
печаткомъ“ Москвы,— отъ Фамусова до мелкихъ штриховъ, до князя Тугоу- 
ховскаго и до лакея Петрушки, безъ которыхъ картина была бы не
полна. ,

Однако, для насъ она еще не вполнѣ законченная историческая кар
тина: мы не отодвинулись отъ эпохи на достаточное разстояніе, чтобъ 
между нею и нашимъ временемъ легла непроходимая бездна. Колоритъ не 
сгладился совсѣмъ; вѣкъ не отдѣлился отъ нашего, какъ отрѣзанный ло
моть: мы кое-что оттуда унаслѣдовали, хотя Фамусовы, Молчалины, Заго- 
рѣцкіе и проч. и видоизмѣнились такъ, что не влѣзутъ уже въ кожу гри- 
боѣдовскихъ типовъ. Рѣзкія черты отжили, конечно: никакой Фамусовъ не 
станетъ теперь приглашать въ шуты и ставить въ примѣръ Максима Пе
тровича, по крайней мѣрѣ, такъ положительно и явно. Молчалинъ, даже 
передъ горничной, втихомолку, не сознается теперь въ тѣхъ заповѣдяхъ, 
которыя завѣщалъ ему отецъ; такой Скалозубъ, такой Загорѣцкій невоз
можны даже въ дальнемъ захолустьѣ. Но пока будетъ существовать стре- 
мленіе къ почестямъ помимо заслуги, пока будутъ водиться мастера и охот
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ники угодничать и „награждения брать и весело п о ж и т ь п о к а  сплетни, 
бездѣлье, пустота будутъ господствовать не какъ пороки, а какъ стихіи 
общественной жизни, — до тѣхъ поръ, конечно, будутъ мелькать и въ со- 
временномъ обществѣ черты Фамусовыхъ, Молчалиныхъ и другихъ,— нужды 
нѣтъ, что съ самой Москвы стерся тотъ „особый отпечатокъ“, которыми 
гордился Фамусовъ.

Общечеловѣческіе образцы, конечно, остаются всегда, хотя и тѣ пре
вращаются въ неузнаваемые отъ временныхъ перемѣнъ типы, такъ что, 
на смѣну старому, художниками иногда приходится обновлять, по проше- 
ствіи долгнхъ періодовъ, являвпііяся уже когда-то въ образахъ основныя 
черты нравовъ и вообще людской натуры, облекая ихъ въ новую плоть и 
кровь въ духѣ своего времени. Тартюфъ, конечно, вѣчный типъ, Фаль- 
стафъ —  вѣчный характеръ, —  но и тотъ и другой, и многіе еще знаме
нитые подобные имъ первообразы страстей, пороковъ и проч., исчезая сами 
въ туманѣ старины, почти утратили живой образъ и обратились въ идею, 
въ условное понятіе, въ нарицательное имя порока —  и для насъ служатъ 
уже не живымъ урокомъ, а портретомъ исторической галлереи.

Это особенно можно отнести къ грибоѣдовской комедіи. Въ ней мѣст- 
ный колоритъ слишкомъ ярокъ, и обозначеніе самыхъ характеровъ такъ 
строго очерчено, и обставлено такою реальностью деталей, что общечело- 
вѣческія черты едва выдѣляются изъ-подъ общественныхъ положеній, ран- 
говъ, костюмовъ и т. п.

Какъ картина современныхъ нравовъ, комедія „Горе отъ ума“ была 
отчасти анахронизмомъ и тогда, когда въ 30-хъ годахъ появилась на мо
сковской сценѣ. Уже Щепкинъ, Мочаловъ, Львова-Синецкая, Ленскій, Ор- 
ловъ и Сабуровъ играли не съ натуры, а по свѣжему преданію. И тогда 
стали исчезать рѣзкіе штрихи. Самъ Чацкій гремитъ противъ „вѣка ми- 
нувшаго11, когда писалась комедія, а она писалась между 1815 и 1820 
годами.

Какъ посмотрѣть да посравнить (говорить онъ)
Вѣкъ нынѣшній и вѣкъ мипувшій,
Свѣжо иреданіс а вѣрится съ трудомъ—

а про свое время выражается такъ:

Теперь вольнѣе всякій дыіпстъ —
Бранилъ вашъ вѣвъ я безпощадно, говорить онъ Фамусову.

Слѣдовательно, теперь остается только немногое отъ мѣстнаго коло
рита: страсть къ чинамъ, низкопоклонничество, пустота. Но съ какими-ни
будь реформами чины могутъ отойти, низкопоклонничество до степени ла
кейства молчалинскаго уже прячется и теперь въ темноту, а поэзія фрунта 
уступила мѣсто строгому и раціональному направленію въ военномъ дѣлѣ.

Но все же еще кое-какіе живые слѣды есть, и они пока мѣшаютъ 
обратиться картинѣ въ законченный историческій барельефъ. Эта будущ
ность еще пока у ней далеко впереди.

Соль, эпиграмма, сатира, этотъ разговорный стихъ, кажется, никогда 
не умрутъ, какъ и самъ разсыпанный въ нихъ острый и ѣдкій живой 
русскій умъ, который Грибоѣдовъ заключилъ, какъ волшебникъ, духа ка
кого-нибудь въ свой замокъ, и онъ разсыпается тамъ злобнымъ смѣхомъ. 
Нельзя представить себѣ, чтобъ могла явиться когда-нибудь другая, болѣе 
естественная, простая, болѣе взятая изъ жизни рѣчь. Проза и стихъ ели-

7*
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лись здѣсь во что-то нераздѣльное затѣмъ, кажется, чтобы ихъ легче было 
удержать въ памяти, и пустить опять въ оборота весь собранный авторомъ 
умъ, юморъ, шутку и злость русекаго ума и языка. Этотъ языкъ такъ же 
дался автору, какъ далась группа этихъ лидъ, какъ дался главный смыслъ 
комедіи, какъ далось все вмѣстѣ, будто вылилось разомъ, и все образовало 
необыкновенную комедію-— и въ тѣсномъ смыслѣ, какъ сценическую пьесу, 
— и въ обширномъ, какъ комедію жизни. Другимъ ничѣмъ, какъ комедіей, 
она и не могла бы быть.

. . .Давно привыкли говорить, что нѣтъ движенія, т. е. нѣтъ дѣй- 
ствія въ пьесѣ.

Какъ нѣтъ движенія? Есть —  живое, непрерывное, отъ перваго по- 
явленія Чацкаго на сценѣ до послѣдняго его слова: „карету мнѣ, карету!"

Это —  тонкая, умная, изящная и страстная комедія, въ тѣсномъ, тех- 
ническомъ смыслѣ, —  вѣрная въ мелкихъ психологическихъ деталяхъ, — 
но для зрителя почти неуловимая, потому что она замаскирована типич
ными лицами героевъ, геніальной рисовкой, колоритомъ мѣста, эпохи, пре
лестью языка, всѣми поэтическими силами, такъ обильно разлитыми въ 
ньесѣ. Дѣйствіе, т.-е. собственно интрига въ ней, передъ этими капиталь
ными сторонами кажется блѣднымъ, лишнимъ, почти ненужнымъ.

Только при разъѣздѣ, въ сѣняхъ, зритель точно пробуждается при 
неожиданной катастроф!;, разразившейся между главными лицами, и вдругъ 
нрипоминаетъ комедію-ицтригу. Но и то не долго. Передъ нимъ уже вы- 
ростаетъ громадный, настоящій смыслъ комедіи.

Главная роль, конечно, •— роль Чацкаго, безъ которой не было бы 
комедіи, а была бы, пожалуй, картина нравовъ.

Самъ Грибоѣдовъ нрииисалъ горе Чацкаго его уму, а Пушкинъ от- 
казалъ ему вовсе въ умѣ.

Можно бы было подумать, что Грибоѣдовъ, изъ отеческой любви къ 
своему герою, нольстилъ ему въ заглавіи, какъ будто предупредивъ чита
теля, что герой его уменъ, а всѣ прочіе около него не умны.

Но Чацкій не только умнѣе свѣхъ прочихъ лицъ, но и положительно 
уменъ. Рѣчь его кипитъ умомъ, остроуміемъ. У него есть и сердце, и при- 
томъ онъ безукоризненно честенъ. Словомъ —  это человѣкъ, не только ум
ный, но и развитой, съ чувствомъ, или, какъ рекомендуетъ его горничная 
Лиза, онъ „чувствителенъ и веселъ, и остеръ“. Только личное его горе 
произошло не отъ одного ума, а болѣе отъ другихъ причинъ, гдѣ умъ его 
игралъ страдательную роль, и это подало Пушкину поводъ отказать ему 
въ умѣ. Между тѣмъ Чацкій, какъ личность, несравненно выше и умнѣе 
Онѣгина и лермонтовскаго Печорина. Онъ искренній и горячій дѣятель, а 
тѣ —  паразиты, изумительно начертанные великими талантами, какъ бо- 
лѣзненныя порожденія отжившаго вѣка. Ими заканчивается ихъ время, а 
Чацкій начинаетъ новый вѣкъ—и въ этомъ все его значеніе и весь „умъ“.

И Онѣгинъ, и Печоринъ оказались неспособны къ дѣлу, къ активной 
роли, хотя оба смутно понимали, что около нихъ все истлѣло. Они были 
даже „озлоблены", носили въ себѣ и „недовольство" и бродили, какътѣни, 
съ „тоскующею лѣнью". Но, презирая пустоту жизни, праздное барство, 
они поддавались ему и не подумали ни бороться съ нимъ, ни бѣжать окон
чательно. Недовольство и озлобленіе не мѣшали Онѣгину франтить, „бле- 
стѣть" и въ театрѣ, и на балѣ, и въ модномъ ресторанѣ, кокетничать съ
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дѣвицами и серьезно ухаживать за ними въ замужествѣ, а Печорину ,бле- 
стѣть интересной скукой и мыкать свою лѣнь и озлобленіе между княжной 
Мери и Бэлой, а потомъ рисоваться равнодушіемъ къ нимъ передъ тупымъ 
Максимомъ Максимычемъ: это равнодушіе считалось квинтъ-эссенціей донъ- 
жуанства. Оба томились, задыхались въ своей средѣ и не знали, чего хо- 
тѣть. Онѣгинъ пробовалъ читать, но зѣвнулъ и бросилъ, потому что ему 
и Печорину была знакома одна наука „страсти нѣжной“, а прочему всему 
они учились „чему-нибудь и какъ-нибудь11-—и имъ нечего было дѣлать.

Чацкій, какъ видно, нанротивъ, готовился серьезно къ дѣятельности. 
Онъ „славно нишетъ, переводить11, говоритъ о немъ Фамусова», и всѣ твер- 
дятъ о его высокомъ умѣ. Онъ, конечно, путешествовалъ не даромъ, учился, 
читалъ, принимался, какъ видно, за трудъ, былъ въ сношеніяхъ съ мини
страми и разошелся—не трудно догадаться почему:

Служи: ь бы радъ, прислуживаться тошно,

— намекаетъ онъ самъ. О „тоскующей лѣни, о праздной скукѣ11 и помину 
нѣтъ, а еще менѣе о „страсти нѣжной", какъ о наукѣ и занятіи. Онъ 
любитъ серьезно, видя въ Софьѣ будущую жену.

Между тѣмъ Чацкому досталось выпить до дна горькую чашу, не 
найдя ни въ комъ „сочувствія живаго “, и уѣхать, увозя съ собой только 
„мильонъ терзаній11.

Ни Онѣгинъ, ни Печоринъ не поступили бы такъ не умно вообще, 
въ дѣлѣ любви и сватовства особенно. Но зато они уже поблѣднѣли и 
обратились для насъ въ каменныя статуи, а Чацкій остается и останется 
всегда въ живыхъ за эту свою „глупость11.

Читатель помнитъ, конечно, все, что продѣлалъ Чацкій. Прослѣдимъ 
слегка ходъ пьесы и постараемся выдѣлить изъ нея драматическій инте- 
ресъ комедіи, то движеніе, которое идетъ черезъ всю пьесу, какъ невиди
мая, но живая нить, связующая всѣ части и лица комедіи между собою.

Чацкій вбѣгаетъ къ Софьѣ прямо изъ дорожнаго экипажа, не заѣз- 
жая къ себѣ, горячо цѣлуетъ у ней руку, глядитъ ей въ глаза, радуется 
свиданію, въ надеждѣ найти отвѣтъ прежнему чувству— и не находитъ. 
Его поразили двѣ перемѣны: она необыкновенно похорошѣла и охладѣла 
къ нему —  тоже необыкновенно.

Это его и озадачило, и огорчило, и немного раздражило. Напрасно 
онъ старался посыпать солыо юмора свой разговоръ, частью играя этой 
своей силой, чѣмъ, конечно, прежде нравился Софьѣ, когда она его лю
била, — частью подъ вліяніемъ досады и разочарованія. Всѣмъ достается, 
всѣхъ перебралъ онъ— отъ отца Софьи до Молчалина,— и какими мѣткими 
чертами рисѵетъ онъ Москву,— и сколько изъ этихъ стиховъ ушло въ жи
вую рѣчь! Но все напрасно: нѣжныя воспоминанія, остроты— ничто не по- 
могаетъ. Онъ терпишь отъ нея однѣ холодности, пока, ѣдко задѣвъ 
Молчалина, онъ не задѣлъ за живое и ее. Она уже со скрытой злостью 
спрашиваетъ его, случилось ли ему хоть нечаянно „добро о комъ-пибудь 
сказать11, и исчезаетъ при входѣ отца, выдавъ последнему почти головой 
Чацкаго, т. е. объявивъ его героемъ разсказаннаго передъ тѣмъ отцу сна.

Съ этой минуты между нею и Чацкимъ завязался горячій поединокъ, 
самое живое дѣйствіе, комедія въ тѣсномъ смыслѣ, въ которой принимаютъ 
близкое участіе два лица: Молчалинъ и Лиза.

Всякій шагъ Чацкаго, почти всякое слово въ ньесѣ тѣсно связаны 
съ игрой чувства его къ Софьѣ, раздраженнаго какою-то ложью въ ея 
ноступкахъ, которую онъ и бьется разгадать до самаго конца. Весь умъ
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его и всѣ силы уходятъ въ эту борьбу; она и послужила мотивомъ, иово- 
домъ къ раздраженіямъ, къ тому „мильону терзаній“, подъ вліяніемъ ко- 
торыхъ онъ только и могъ сыграть указанную ему Грибоѣдовымъ роль, 
роль гораздо болыпаго, высшаго значенія, нежели неудачная любовь,— сло- 
вомъ, роль для которой и родилась вся комедія.

Чацкій почти не замѣчаетъ Фамусова, холодно и разсѣянно отвѣчаетъ 
на его вопросъ: гдѣ былъ? „Теперь мнѣ до того ли?“ говоритъ онъ и, 
обѣщая нріѣхать опять, уходитъ, проговаривая изъ того, что его погло- 
щаетъ:

Какъ Софья Павловна у васъ похорошѣла!

Во второмъ посѣіценіи онъ начинаетъ разговоръ оаять о Софьѣ Иав- 
ловнѣ: — „Не больна ли она? не приключилось ли ей печали?"— и до та
кой степени охваченъ и подогрѣтымъ ея разцвѣтшей красотой чувствомъ 
и ея холодностью къ нему, что на вопросъ отца: не хочетъ ли онъ на мей 
жениться, въ разсѣянности спрашиваетъ: „А вамъна что?" И потомъ равно
душно, только изъ приличія, дополняетъ:

Пусть я посватаюсь, вы что бы мнѣ сказали?

И, почти не слушая отвѣта, вяло замѣчаетъ на совѣтъ „послужить:"

Служить бы радъ,—прислуживаться тоіпно!

Онъ и въ Москву, и къ Фамусову пріѣхалъ, очевидно, для Софьи и 
къ одной Софьѣ. До другихъ ему дѣла нѣтъ; ему и теперь досадно, что 
онъ, вмѣсто нея, нашелъ одного Фамусова. „Какъ здѣсь бы ей не быть?" 
задается онъ вопросомъ, припоминая прежнюю юношескую свою любовь, 
которую въ немъ „ни даль не охладила, ни развлеченіе, ни перемѣна 
мѣстъ",— и мучается ея холодностью.

Ему скучно и говорить съ Фамусовымъ —■ и только положительный 
вызовъ Фамусова на споръ выводить Чацкаго изъ его сосредоточенности:

Воть то-то, всѣ вы гордецы:
Смотрѣли бы, какъ дѣлали отцы,
Учились бы, на старіпихъ глядя!

—  говорить Фамусовъ и затѣмъ чертить такой грубый и уродливый рису- 
нокъ раболѣпства, что Чацкій не вытерпѣлъ и, въ свою очередь, сдѣлалъ 
параллель вѣка „минувшаго" съ вѣкомъ „нынѣшнимъ".

Но все еще раздраженіе его сдержанно: онъ какъ будто совѣстится 
за себя, что вздумалъ отрезвлять Фамусова отъ его понятій; онъ спѣшитъ 
вставить, что „не о дядюшкѣ его говорить",котораго привелъ въпримѣръ 
Фамусовъ, и даже предлагаетъ послѣднему побранить и свой вѣкъ, нако- 
нецъ, всячески старается замять разговоръ, видя, какъ Фамусовъ заткнулъ 
уши,— успокаиваетъ его, почти извиняется:

Длить споры не мое желанье,

-— говоритъ онъ. Онъ готовь опять войти въ себя. Но его будитъ неожи
данный намекъ Фамусова на слухъ о сватовствѣ Скалозуба.

Вотъ будто женится на Софьюшкѣ... и т. д.

Чацкій навострилъ уши.

Какъ суетится, что за прыть!—
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„А Софья? Нѣтъ ли впрямъ тутъ жениха какого?“ говорить онъ, и 
хотя потомъ прибавляетъ:

Ахъ — тотъ скажи любви конецъ,
Кто на три года вдаль уѣдетъ!

— но самъ еще не вѣритъ этому, по примѣру всѣхъ влюбленныхъ, пока 
эта любовная аксіома не разыгралась надъ нимъ до конца.

Фамусовъ подтверждаетъ свой намекъ о женитьбѣ Скалозуба, навя
зывая послѣднему мысль „о генералыпѣ“, и почти явно вызываетъ на 
сватовство.

Эти намеки на женитьбу возбудили подозрѣнія Чацкаго о причинахъ 
перемѣны къ нему Софьи. Онъ даже согласился было на просьбу Фамусова 
бросить „завиральныя идеи“ и помолчать при гостѣ. Но раздраженіе уже 
шло crescendo, и онъ “вмѣшался въ разговоръ, пока небрежно, а потомъ, 
раздосадованный неловкой похвалой Фамусова его уму и проч., возвышаетъ 
тонъ и разрѣшается рѣзкимъ монологомъ: „А судьи кто?“ и т. д.

Тутъ уже завязывается другая борьба, важная и серьезная, цѣлая 
битва. Здѣсь въ нѣсколькихъ словахъ раздается, какъ въ увертюрѣ онеръ, 
главный мотивъ, намекается на истинный смыслъ и цѣль комедіи. Оба, 
Фамусовъ и Чацкій, бросили другъ другу перчатку:

Смотрѣли бы, какъ дѣлали отцы,
Учились бы, на старшихъ глядя!

— раздался военный кликъ Фамусова. „А кто эти старшіе и „судьи“?

...За дряхлостію лѣтъ'
Къ свободной жизни ихъ вражда непримирима,

— отвѣчаетъ Чацкій и казнитъ —
Прошедшаго житья подлѣйшія черты.

Образовались два лагеря, или, съ одной стороны, цѣлый лагерь Фа- 
му совыхъ и всей братіи „отцовъ и старшихъ “,— съ другой, одинъ пылкій 
и отважный боецъ, „врать исканій“. Это борьба на жизнь и смерть, борьба 
за существованіе, какъ новѣйшіе натуралисты опредѣляютъ естественную 
смѣну поколѣній въ животномъ мірѣ. Фамусовъ хочетъ быть „тузомъ“, — 
„ѣсть на серебрѣ и на золотѣ, ѣздить цугомъ, весь въ орденахъ, быть бо- 
гатымъ и видѣть дѣтей богатыми, въ чинахъ, орденахъ и съ ключомъ“—  
и такъ безъ конца, и все это только за то, что онъ подписываетъ бумаги, 
не читая и боясь одного, чтобъ „множество не накопилось ихъ“.

Чацкій рвется „къ свободной жизни“, „къ занятіямъ наукой и искус- 
ствомъ“ и требуетъ „службы дѣлу, а не лицамъ и т. д .“. На чьей сто- 
ронѣ побѣда? Комедія даетъ Чацкому только „мильонъ терзаній11 и остав
ляете повидимому, въ томъ же положеніи Фамусова и его братію, въ ка- 
комъ они были, ничего не говоря о нослѣдствіяхъ борьбы.

Теперь намъ извѣстны эти послѣдствія. Они обнаруншлись съ появле- 
ніемъ комедіи, еще въ рукописи, въ свѣтъ— и какъ эпидемія охватили всю 
Россію.

Между тѣмъ интрига любви идетъ своимъ чередомъ, правильно, съ 
тонкою психологическою вѣрностыо, которая во всякой другой пьесѣ, ли
шенной прочихъ колоссальныхъ грибоѣдовскихъ красотъ— могла бы сдѣ- 
лать автору имя.

Обморокъ Софьи при паденіи съ лошади Молчалина, ея участье къ 
нему, такъ неосторожно высказавшееся, новые сарказмы Чацкаго на Мол-
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чалина —  все это усложнило дѣйствіе и образовало тотъ главный лунктъ, 
который назывался въ піитикахъ завязкою. Тутъ сосредоточился драмати
чески интересъ. Чацкій почти угадалъ истину.

Смятенье, обморокъ, поспѣшпость, гнѣвъ испуга (по случаю паденья Молчалива
съ лошади)—

Все это можно ощущать,
Когда лишаешься единственнаго друга,

—  говоритъ онъ и уѣзжаетъ въ сильномъ волненіи, въ мукахъ подозрѣній 
на двухъ соперниковъ.

Въ третъемъ актѣ онъ раньше всѣхъ забирается на балъ, съ дѣлью 
„вынудить признанье у Софьи“— и съ дрожью нетернѣнья приступаетъ къ 
дѣлу прямо съ вопросомъ: „кого она любите? “

Послѣ уклончиваго отвѣта, она признается, что ей милѣе его „иные11. 
Кажется, ясно: онъ и самъ видитъ это, и даже говоритъ:

И я чего хочу, когда все рѣшено?
Мнѣ въ петлю лѣзть, а ей смѣшно!

Однако лѣзетъ, какъ всѣ влюбленные, не смотря на свой „умъ“, и 
уже слабѣетъ передъ ея равнодушіемъ. Онъ бросаетъ никуда негодное 
противъ счастливаго соперника оружіе— прямое нападеніе на него, и сни
сходить до притворства:

Разъ въ жизни притворюсь,

рѣшаетъ онъ,-— чтобъ „разгадать загадку11, а собственно, чтобъ удержать 
Софью, когда она рванулась прочь при новой стрѣлѣ, пущенной въ Мол- 
чалина. Это не притворство, а уступка, которою онъ хочетъ выпросить то, 
чего нельзя выпросить— любви, когда ея нѣтъ. Въ его рѣчи уже слышится 
молящій тонъ, нѣжные упреки, жалобы:

Но есть ли въ немъ та страсть, то чувство, пылкость т а ..
Чтобъ, кромѣ васъ, ему міръ цѣлый 
Казался прахъ и суета?
Чтобъ сердца каждое біеяье 
Любовью ускорялось къ вамъ...

—  говоритъ онъ — и наконецъ:

Чтобъ равнодушнѣе мнѣ понести утрату,
Какъ человѣку—вы, который съ вами взросъ—
Какъ другу вашему, какъ брату,
Мнѣ дайте убѣдиться въ томъ..

Это уже слезы. Онъ трогаетъ серьезный струны чувства —

Отъ сумасшествія могу я  остеречься,
Пущусь подалѣе простыть, охолодѣть...

— заключаете онъ. Затѣмъ оставалось только упасть на колѣни и зарыдать. 
Остатки ума спасаютъ его отъ безполезнаго униженія.

Такой мастерской сцены, высказанной такими стихами, едва ли пред
ставляете какое-нибудь другое драматическое произведете. Нельзя благо- 
роднѣе и трезвѣе высказать чувство, какъ оно высказалось у Чацкаго,
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нельзя тоньше и граціознѣе выпутаться изъ ловушки, какъ выпутывается 
Софья Павловна. Только пушкинскія сцены Онѣгина съ Татьяной напо- 
минаютъ эти тонкія черты умныхъ натуръ.

Софьѣ удалось-было совершенно отдѣлаться отъ ревнивой подозри
тельности Чацкаго, но она сама увлеклась своей любовью къ Молчалину 
и чуть не испортила все дѣло, высказавшись почти открыто въ любви.. На 
вопросъ Чацкаго:

Зачѣмъ же вы его (Молчалина) такъ коротко узнали?

Она отвѣчаетъ:
Я не старалась: Богъ насъ свелъ.

Этого довольно, чтобъ открыть глаза слѣпому. Но ее спасъ самъ Мол- 
чалинъ, т. е. его ничтожество. Она въ увлеченіи поспѣшила нарисовать 
его нортретъ во весь ростъ, можетъ быть, въ надеждѣ примирить съ этой 
любовью не только себя, но и другихъ, даже Чацкаго, не замѣчая, какъ 
портретъ выходитъ пошлъ:

Смотрите, дружбу всѣхъ онъ въ домѣ пріобрѣлъ,
При батюгакѣ три года служить;
Тотъ часто безъ толку сердптъ,
А онъ безмолвіемъ его обезоружить,
Отъ доброты души простить.
А, между прочимъ,

Веселостей искать бы могъ,—
Ничуть отъ старнчковъ не ступить за порогъ!
Мы рѣзвимся, хохочемъ;
Онъ съ нами цѣлый день засядетъ, радъ нерадъ,
Играетъ...

Далѣе:
Чудеснѣйшаго свойства...
Онъ, наконецъ: уступчивъ, екроменъ,тихъ,
И на душѣ нроступковъ никакихъ;
Чужпхъ и вкривь, и вкось не рубить...
Вотъ я за что его люблю!

У Чацкаго разсѣялисъ всѣ сомнѣнія:

Она его не уважаетъ!
Шалить, она его не любить.
Она не ставить въ грошъ его!

—  утѣшаетъ онъ себя при каждой ея похвалѣ Молчалину, и потомъ хва
тается за Скалозуба. Но отвѣтъ ея, что онъ „герой не ея р о м а н а у н и -  
чтожилъ и эти сомнѣнія. Онъ рставляетъ ее безъ ревности, но въ раз- 
думьѣ— сказавъ:

Кто разгадаетъ васъ!

Онъ и самъ не вѣрилъ въ возможность такихъ соперниковъ, а теперь убѣ- 
дился въ этомъ. Но и его надежды на взаимность, до сихъ поръ горячо 
волновавшія его, совершенно поколебались, особенно когда она не согласи
лась остаться съ нимъ подъ предлогомъ, что „іципцы остынуть", и потомъ, 
на просьбу его позволить зайти къ ней въ комнату, при новой колкости 
на Молчалина, она ускользнула отъ него и заперлась.
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Онъ почувствовали, что главная цѣль возвращенія въ Москву ему 
измѣнила, и онъ отходитъ отъ Софьи съ грустью. Онъ, какъ потомъ со
знается въ сѣняхъ, съ этой минуты нодозрѣваетъ въ ней только холод
ность ко всему— и послѣ этой сцены самый обморокъ отнесъ не „къ нри- 
знакамъ живыхъ страстей11, какъ прежде, а „къ причудѣ избалованныхъ 
нервъ“.

Слѣдующая сцена его съ Молчалинымъ, вполнѣ обрисовывающая ха- 
рактеръ послѣдняго, утверждаетъ Чацкаго окончательно, что Софья не 
любитъ этого соперника.

Обманщица смѣялась надо мной!

—  замѣчаетъ онъ и идетъ на встрѣчу новымъ лицамъ.
Комедія между нимъ и Софьей оборвалась; жгучее раздраженіе рев

ности унялось, и холодъ безнадежности пахнулъ ему въ душу.
Ему оставалось уѣхать; но на сцену вторгается другая, живая, бой

кая комедія, открывается разомъ нѣсколько новыхъ перспективъ московской 
жизни, которыя не только вытѣсняютъ изъ памяти зрителя интригу Чац
каго, но и самъ Чацкій какъ будто забываетъ о ней и мѣшается въ толпу. 
Около него группируются и играютъ, каждое свою роль, новыя лица. Это 
балъ со всей московской обстановкой, съ рядомъ живыхъ сценическихъ 
очерковъ, въ которыхъ каждая группа образуетъ свою отдѣльную комедію, 
съ полною обрисовкою характеровъ, успѣвінихъ въ нѣсколькихъ словахъ 
разыграться въ законченное дѣйствіе.

Развѣ не полную комедію разыгрываютъ Горячевы? Этотъ мужъ, не
давно еще бодрый и живой человѣкъ, теперь опустившійся, облекшійся, 
какъ въ халатъ, въ московскую жизнь, баринъ, „мужъ-мальчикъ, мужъ- 
елуга, идеалъ московскихъ мужей11, по мѣткому опредѣленію Чацкаго,— 
подъ башмакомъ приторной, жеманной, свѣтской супруги, московской дамы?

А эти шесть княженъ и графиня-внучка, —  весь этотъ контингентъ 
невѣстъ, „умѣюіцихъ, по словамъ Фамусова, принарядить себя тафтицей, 
бархатцемъ и дымкой11, „поющихъ верхнія нотки и льнущихъ къ воен- 
нымъ людямъ?11

Эта Хлестова, остатокъ екатерииинскаго вѣка, съ моськой, съ арап- 
кой-дѣвочкой, — эта княгиня и князь Петръ Ильичъ — безъ слова, но такая 
говорящая руина прошлаго, —  Загорѣцкій, явный мошенникъ, спасающійся 
отъ тюрьмы въ лучшихъ гостиныхъ и откунающійся угодливостью, въ родѣ 
собачьихъ поносокъ — и эти NN — и всѣ толки ихъ и все занимающее ихъ 
содержаніе!

Наплывъ этихъ лицъ такъ обиленъ, портреты ихъ такъ рельефны, 
что зритель хладѣетъ къ интригѣ, не успѣвая ловить эти быстрые очерки 
новыхъ лицъ и вслушиваться въ ихъ оригинальный говоръ.

Чацкаго уже нѣтъ на сценѣ. Но онъ до ухода далъ обильную пищу 
той главной комедіи, которая началась у него съ Фамусовыми въ первомъ 
актѣ, потомъ съ Молчалинымъ, —  той битвѣ со всей Москвой, куда онъ, 
но цѣлямъ автора, затѣмъ и пріѣхалъ.

Въ краткихъ, даже мгновенныхъ всгрѣчахъ съ старыми знакомыми, 
онъ успѣлъ всѣхъ вооружить противъ себя ѣдкими репликами и сарказ- 
мами. Его уже живо затрогиваютъ всякіе пустяки— и онъ даетъ волю 
языку. Разсердилъ старуху Хлестову, далъ невпопадъ нѣсколько совѣтовъ 
Горичеву, рѣзко оборвали графиню-внучку и опять задѣлъ Молчалина.

Но чаша переполнилась. Онъ выходить изъ заднихъ комнатъ уже 
окончательно разстроенный, и, по старой дружбѣ, опять идетъ къ Софьѣ,
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надѣясь хоть на простое сочувствіе. Онъ повѣряетъ ей свое душевное со- 
стояніе:

Мидьонъ терзаній!
— говоритъ онъ:

Груди отъ дружескихъ тисковъ,
Ногамъ отъ шарканья, ушамъ отъ воскдицаніі,
А пуще головѣ отъ всякихъ пустяковъ!
Здѣсь у меня душа каким ъ-то горемъ сжата!

— жалуется онъ ей, не подозрѣвая, какой заговоръ созрѣлъ противъ него 
въ непріятельскомъ лагерѣ.

„Мидьонъ терзаній11 и „горе!“ — вотъ что онъ пожалъ за все, что 
успѣлъ посѣять. До сихъ поръ онъ былъ непобѣдимъ: умъ его безпощадно 
поражалъ больныя мѣста враговъ. Фамусовъ ничего не находитъ, какъ 
только зажать уши противъ его логики, и отстрѣливается общими мѣстами 
старой морали. Молчалинъ смолкаетъ, княжны, графини пятятся прочь отъ 
него, обожженныя крапивой его смѣха, и прежній другъ его, Софья, ко
торую одну онъ щадитъ, лукавитъ, скользитъ и наносить ему главный 
ударъ втихомолку, объявивъ его, подъ рукой, вскользь съумасшедшимъ.

Онъ чувствовалъ свою силу и говорилъ увѣренно. Но борьба его исто
мила. Онъ, очевидно, ослабѣлъ отъ этого „мильона терзаній", и разстрой- 
ство обнаружилось въ немъ такъ замѣтно, что около него группируются 
всѣ гости, какъ собирается толпа около всякаго явленія, выходящаго изъ 
обыкновеннаго порядка вещей.

Онъ не только грустенъ, но и желченъ, придирчивъ. Онъ, какъ ра
неный, собираетъ всѣ силы, дѣлаетъ вызовъ толпѣ —  и наносить ударъ 
всѣмъ, —  но не хватило у него мощи противъ соединеннаго врага.

Онъ внадаетъ въ преувеличенія, почти въ нетрезвость рѣчи, и под- 
тверждаетъ во мнѣніи гостей распущенный Софьей слухъ о его съумасше- 
ствіи. Слышится уже не острый, ядовитый сарказмъ, въ который вставлена 
вѣрная, опредѣленная идея, правда, —  а какая-то горькая жалоба, какъ 
будто на личную обиду, на пустую, или, по его же словамъ, „незначуіцую 
встрѣчу съ французикомъ изъ Бордо “, которую онъ, въ нормальномъ состоя- 
ніи духа, едва ли бы замѣтилъ.

Онъ пересталъ владѣть собой, и даже не замѣчаетъ, что онъ самъ 
составляетъ спектакль на балѣ. Онъ ударяется и въ патріотическій паѳосъ, 
договаривается до того, что находитъ фракъ противнымъ „разсудку и сти- 
хіямъ“, сердится, что madame и mademoiselle не переведены на русскій 
языкъ, —  словомъ, „ii divague!“ заключили, вѣроятно, о немъ всѣ шесть 
княженъ и графиня-внучка. Онъ чувствуетъ это и самъ, говоря, что „въ 
многолюдствѣ онъ растерянъ, самъ не свой!“

Онъ точно самъ не свой, начиная съ монолога о французикѣ изъ 
Бордо —  и такимъ остается до конца пьесы. Впереди пополняется только 
„мильонъ терзаній".

Пушкинъ, отказывая Чацкому въ умѣ, вѣроятно, всего болѣе имѣлъ 
въ виду послѣднюю сцену 4-го акта, въ сѣняхъ, при разъѣздѣ. Конечно, 
ни Онѣгинъ, ни Печоринъ, эти франты, не сдѣлали бы того, что продѣ- 
лалъ въ сѣняхъ Чацкій. Тѣ были слишкомъ дрессированы „въ наукѣ стра
сти нѣжной“, а Чацкій отличается, между прочимъ, искренностью и про
стотой, и не умѣетъ и не хочетъ рисоваться. Онъ не франтъ, не левъ. 
Здѣсь измѣняетъ ему не только умъ, но и здравый смыслъ, даже простое 
приличіе. Такихъ пустяковъ надѣлалъ онъ!
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Отдѣлавшись отъ болтовни Репетйлова и спрятавшись въ швейцар
скую, въ ожиданіи кареты, онъ подглядѣлъ свиданіе Софьи съ Молчали- 
нымъ и разыгралъ роль Отелло, не имѣя на то никакихъ правъ. Онъ упре- 
каетъ ее, зачѣмъ она его „надеждой завлекла", зачѣмъ прямо не сказала, 
что прошлое забыто. Тутъ что ни слово —  то неправда. Никакой надеждой 
она его не завлекала. Она только и дѣлала, что уходила отъ него, едва 
говорила съ нимъ, призналась въ равнодушіи, назвала какой-то старый 
дѣтскій романъ и прятанье по угламъ „ребячествомъ" и даже намекнула, 
что „Богъ ее свелъ съ Молчалинымъ".

А онъ, потому только, что —
  такъ страстно и такъ низко
Былъ расточитель нѣжныхъ словъ,

—  въ ярости, за собственное свое безполезное униженіе, за напущенный 
на себя добровольно самимъ собой обманъ, —  казнитъ всѣхъ, а ей бросаетъ 
жестокое и-несправедливое слово:

Съ вами я горжусь моимъ разрывомъ,

—  когда нечего было и разрывать! Наконецъ просто доходитъ до брани 
изливая желчь:

ІІа дочь и на отца 
И на любовника глупца,

— и кипитъ бѣшенствомъ на всѣхъ, „на мучителей толпу, предателей, не- 
складныхъ умниковъ, лукавыхъ нростаковъ, старухъ зловѣпщхъ и т. д. И 
уѣзжаетъ изъ Москвы искать „уголка оскорбленному чувству", произнося 
всему безпогцадный судъ и ириговоръ!

Еслибъ у него явилась одна здоровая минута, еслибъ не жегъ его 
„мильонъ терзаній", онъ бы, конечно, самъ сдѣлалъ себѣ вопросъ: „зачѣмъ 
и за что надѣлалъ я всю эту кутерьму?" И, конечно, не нашелъ бы отвѣта.

За него отвѣчаетъ Грибоѣдовъ, который не спроста кончилъ пьесу 
этой катастрофой. Въ ней не только для Софьи, но и для Фамусова и 
всѣхъ его гостей, „умъ“ Чацкаго, сверкавшій, какъ лучъ свѣта, въ цѣлой 
пьесѣ, разразился въ концѣ въ тотъ громъ, при которомъ крестятся, по 
пословицѣ, мужики.

Отъ грома первая перекрестилась Софья, остававшаяся до самаго по
явленья Чацкаго, когда Молчалинъ уже иолзалъ у ногъ ея, все тою же 
безсознательною Софьею Павловною, съ тою же ложью, въ какой ее восни- 
талъ отецъ, въ какой онъ прожилъ самъ, весь его домъ и весь кругъ. 
Еще не опомнившись отъ стыда и ужаса, когда маска упала съ Молча- 
лина, она прежде всего радуется, что „ночью все узнала, что нѣтъ уко- 
ряюіцихъ свидѣтелей въ глазахъ!"

А нѣтъ свидѣтелей,— слѣдовательно, все шито да крыто, можно забыть, 
выйти замужъ, пожалуй, за Скалозуба, а на прошлое смотрѣть...

Да никакъ не смотрѣть. Свое нравственное чувство стерпитъ, Лиза 
не проговорится, Молчалинъ пикнуть не смѣетъ. А мужъ? Но какой же 
московскій мужъ, „изъ жениныхъ пажей", станетъ озираться на прошлое!

Это и ея мораль, и мораль отца, и всего круга. А между тѣмъ Софья 
Павловна индивидуально не безнравственна: она грѣшитъ грѣхомъ невѣ- 
дѣнія, слѣиоты, въ которой жили всѣ —

Свѣтъ не караетъ заблужденій,
Но тайны требуетъ для нихъ!
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Въ этомъ двустишіи Пушкина выражается общій смыслъ условной мо
рали. Софья никогда не прозрѣвала отъ нея и не нрозрѣла бы безъ Чац
каго никогда, за неимѣніемъ случая. Иослѣ катастрофы, съ минуты но- 
явленія Чацкаго— оставаться слѣпой уже невозможно. Его суда ни обойти 
забвеніемъ, ни подкупить ложью, ни успокоить —  нельзя. Она не можетъ 
не уважать его — и онъ будетъ вѣчнымъ ея „укоряющимъ свидѣтелемъ“, 
судьей ея прошлаго. Онъ открылъ ей глаза.

До него она не сознавала слѣпоты своего чувства къ Молчалину, и 
даже, разбирая послѣдняго, въ сценѣ съ Чацкимъ, по ниточкѣ, сама собою 
не прозрѣла на него. Она не замѣчала, что сама вызвала его на эту лю
бовь, о которой онъ, дрожа отъ страха, и подумать не смѣлъ. Ее не сму
щали свиданія наединѣ ночыо, и она даже проговорилась въ благодарно
сти къ нему, въ послѣдней сценѣ, за то, что „въ ночной тиши онъ дер
жался больше робости вонравѣ!** Слѣдовательно, и тѣмъ, что она не увле
чена окончательно и безвозвратно, она обязана не себѣ самой, а ему!

Наконецъ, въ самомъ началѣ, она проговаривается еще наивнѣе пе
редъ горничной:

Подумаешь, какъ счастье своенравно,

— говоритъ она, когда отецъ засталъ Молчалина рано утромъ у ней въ 
комнатѣ:

Бываетъ хуже—съ рукъ сойдетъ!

А Молчалинъ просидѣлъ у нея въ комнатѣ цѣлую ночь. Что же 
разумѣла она подъ этимъ „хуже?“ Можно подумать, Богъ знаетъ что: но 
honny soit, qui шаі у pense! Софья Павловна вовсе не такъ виновна, какъ 
кажется.

Это —  смѣсь хорошихъ инстинктовъ съ ложыо, живаго ума съ отсут- 
етвіемъ всякаго намека на идеи и ѵбѣжденія, —  путаница понятій, умствен
ная и нравственная слѣпота-— все это не имѣетъ въ ней характера лич- 
ныхъ пороковъ, а Является, какъ общія черты ея круга. Въ собственной, 
личной ея физіономіи прячется въ тѣни что-то свое, горячее, нѣжное, даже 
мечтательное. Остальное принадлежитъ воспитанію.

Французскія книжки, на которыя сѣтуетъ Фамусовъ, фортепіано (еще 
съ аккомпаниментомъ флейты), стихи, французскій языкъ и танцы —  вотъ 
что считалось классическими образованіемъ барышни. А потомъ „Кузнецкій 
мостъ и вѣчныя обновы “, балы такіе, какъ этотъ балъ у ея отца, и это 
общество —  вотъ тотъ кругъ, гдѣ была заключена жизнь „барышни1*. Жен
щины учились только воображать и чувствовать, и не учились мыслить и 
знать. Мысль безмолствовала: говорили одни инстинкты. Житейскую му
дрость почерпали онѣ изъ романовъ, повѣстей—и оттуда инстинкты разви
вались въ уродливыя, жалкія, или глупыя свойства: мечтательность, сенти
ментальность, исканіе идеала въ любви, а иногда и хуже.

Въ снотворномъ застоѣ, въ безвыходномъ морѣ лжи, у большинства 
женщинъ снаружи господствовала условная мораль, —  а втихомолку жизнь 
кишила, за отсутствіемъ здоровыхъ и серьезныхъ интересовъ, вообще вся- 
каго содержанія, тѣми романами, изъ которыхъ и создалась „наука страсти 
нѣжной**. Онѣгины и Печорины—  вотъ представители цѣлаго класса, почти 
породы ловкихъ кавалеровъ, jeunes premiers. Эти передовыя личности въ 
high life —  такими являлись и въ произведеніяхъ литературы, гдѣ и зани
мали почетное мѣсто со временъ рыцарства и до нашего времени, до Го
голя. Самъ Пушкинъ, не говоря о Лермонтовѣ, дорожилъ этимъ внѣшнимъ 
блескомъ, этою представительностью du bon ton, манерами высшаго свѣта, 
подъ которою крылось и „озлобленіе**, и „тоскующая, лѣнь“ и „интересная
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скука14. Пушкинъ щадитъ Онѣгина, хотя касается легкой ироніей его празд
ности и пустоты, но до мелочи, и съ удовольствіемъ описываете модный 
костюмъ, бездѣлки туалета, франтовство —  и ту напущенную на себя не
брежность и невниманіе ни къ чему, эту fatute, позированье, которымъ 
щеголяли дэнди. Духъ позднѣйшаго времени снялъ заманчивую драпировку 
съ его героя и всѣхъ подобныхъ ему „кавалеровъ41, и опредѣлилъ истинное 
значеніе такихъ господъ, согнавъ ихъ съ перваго плана.

Они и были героями и руководителями этихъ романовъ, и обѣ сто
роны дрессировались до брака, который поглощалъ всѣ романы почти без- 
слѣдно, развѣ попадалась и оглашалась какая-нибудь слабонервная сенти
ментальная—  словомъ, дурочка, или героемъ оказывался такой искренній 
„съумасшедшій44, какъ Чацкій.

Но въ Софьѣ ІІавловнѣ, спѣшимъ оговориться, т. е. въ чувствѣ ея 
къ Молчалину, есть много искренности, сильно напоминающей Татьяну 
Пушкина. Разницу между ними кладете „московскій отпечатокъ41, потомъ 
бойкость, умѣнье владѣть собой, которое явилось въ Татьянѣ при встрѣчѣ 
съ Онѣгинымъ уже послѣ замужества, а до тѣхъ поръ она несъумѣла со
лгать о любви даже нянѣ. Но Татьяна —  деревенская дѣвушка, а Софья 
Павловна — московская, по тогдашнему, развитая.

Между тѣмъ она, въ любви своей, точно такъ же готова выдать себя, 
какъ Татьяна: обѣ, какъ въ лунатизмѣ, бродятъ въ увлеченіи, съ дѣтской 
простотой. И Софья, какъ Татьяна же, сама начинаетъ романъ, не находя 
въ этомъ ничего предосудительнаго, даже не догадывается о томъ. Софья 
удивляется хохоту горничной при разсказѣ, какъ она съ Молчалинымъ про
водите всю ночь: „Ни слова вольнаго! —  и такъ вся ночь проходите!41 
„Врагъ дерзости, всегда застѣнчивый, стыдливый!44 Вотъ чѣмъ она восхи
щается въ немъ! Это смѣшно, но тутъ есть какая-то почти дѣтская грація— 
и куда далеко до безнравственности, нужды нѣтъ, что она проговорилась 
словомъ хуже: это тоже наивность. Громадная разница не между ею и 
Татьяной, а между Онѣгинымъ и Молчалинымъ. Выборъ Софьи, конечно, 
не рекомендуете ее, но и выборъ Татьяны тоже былъ случайный, даже 
едва ли ей и было изъ кого выбрать.

Вглядываясь глубже въ характеръ и въ обстановку Софьи, видишь, 
что не безнравственность (но и не „Богъ44, конечно) „свели ее44 съ Молча
линымъ. Прежде всего, влеченіе покровительствовать любимому человѣку, 
бѣдному, скромному, не смѣющему поднять на нее глазъ, —  возвысить его 
до себя, до своего круга, дать ему семейиыя права. Безъ сомнѣнія, ей въ 
этомъ улыбалась роль властвовать надъ покорнымъ созданіемъ, сдѣлать его 
счастье и имѣть въ немъ вѣчнаго раба. Не ея вина, что изъ этого выхо- 
дилъ будѵщій „мужъ-мальчикъ, мужъ-слуга —  идеалъ московскихъ мужей!44 
На другіе идеалы негдѣ было наткнуться въ домѣ Фамусова.

Вообще къ Софьѣ Павловнѣ трудно отнестись не симпатично: въ ней 
есть сильные задатки недюжинной натуры, живого ума, страстности и жен
ской мягкости. Она загублена въ духотѣ, куда не проникалъ ни одинъ 
лучъ свѣта, ни одна струя свѣжаго воздуха. Не даромъ любилъ ее и Чацкій. 
Послѣ него, она одна изъ всей этой толпы напрашивается на какое-то 
грустное чувство, и въ душѣ читателя нротивъ нея нѣтъ того безучастнаго 
смѣха, съ какимъ онъ разстается съ прочими лицами.

Ей, конечно, тяжелѣ всѣхъ, тяжелѣ даже Чацкаго, и ей достается 
свой „мильонъ терзаній44.

Чацкаго роль— роль страдательная: оно иначе и быть не можетъ. 
Такова роль всѣхъ Чацкихъ, хотя она, въ то же время, и всегда побѣди- 
тельная. Но они не знаютъ о своей побѣдѣ, они сѣютъ только, а ножи-
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наютъ другіе и въ этомъ ихъ главное страданіе, т. е. въ безнадежности
успѣха.

Конечно, Павла Аѳанасьевича Фамусова онъ не образумилъ, не отрез- 
внлъ и не исправилъ. Еслибъ у Фамусова, при разъѣздѣ, не было „уко- 
ряющихъ свидѣтелей**, т. е. толпы лакеевъ и швейцара— онъ легко спра
вился бы съ своимъ горемъ: далъ бы головомойку дочери, выдралъ бы за 
ухо Лизу и поторопился бы свадьбой Софьи съ Скалозубомъ. Но теперь 
нельзя: на утро, благодаря сценѣ съ Чацкимъ, вся Москва узнаетъ— и 
пуще всѣхъ „княгиня Марья Алексѣевна11. Покой его возмутится со всѣхъ 
сторонъ— и поневолѣ заставить кое о чемъ подумать, чего ему въ голову 
не приходило. Онъ едва ли даже кончить свою жизнь такимъ „тузомъ“, 
какъ прежніе. Толки, порожденные Чацкимъ, не могли не всколыхать всего 
круга его родныхъ и знакомыхъ. Онъ уже и самъ противъ горячихъ мо- 
нологовъ Чацкаго не находилъ оружія. Всѣ слова Чацкаго разнесутся, по
вторятся всюду и нроизведутъ свою бурю.

Молчалинъ, послѣ сцены въ сѣняхъ, не можетъ оставаться нрежнимъ 
Молчалинымъ. Маска сдернута, его узнали, и ему, какъ пойманному вору, 
надо прятаться въ уголъ. Горячевы, Загорѣцкій, княжны— всѣ попали 
подъ градъ его выстрѣловъ, и эти выстрѣлы не останутся безслѣдны. Въ 
этомъ, до сихъ поръ согласномъ хорѣ, иные голоса, еще смѣлые вчера, 
смолкнуть, или раздадутся другіе, и за, и противъ. Битва только разгора
лась; Чацкаго авторитета извѣстенъ былъ и прежде, какъ авторитетъ ума, 
остроумія, конечно, знаній и проч. У него есть уже и единомышленники. 
Скалозубъ жалуется, что братъ его оставилъ службу, не дождавшись чина, 
и сталъ книги читать. Одна изъ старухъ ропщетъ, что племянникъ ея, 
князь Ѳедоръ, занимается химіей и ботаникой. Нуженъ былъ только взрывъ, 
бой, и онъ завязался, упорный и горячій— въ одинъ день, въ одномъ домѣ, 
но послѣдствія его, какъ мы выше сказали, отразились на всей Москвѣ и 
Россіи. Чацкій породилъ расколъ, и если обманулся въ своихъ личныхъ 
цѣляхъ, не нашелъ „прелести встрѣчъ, живаго участья1*, то брызнулъ самъ 
на заглохшую почву живой водой— увезя съ собой „мильонъ терзаній11, 
этотъ терновый вѣнецъ Чацкихъ— терзаній отъ всего: отъ „ума“, а еще 
болѣе отъ „оскорбленнаго чувства “.

На эту роль не годились ни Онѣгинъ, ни Печоринъ, ни другіе франты. 
Они и новизной идей умѣли блистать, какъ новизной костюма, новыхъ ду- 
ховъ и проч. Заѣхавъ въ глушь, Онѣгинъ поражалъ всѣхъ тѣмъ, что къ 
дамамъ „къ ручкѣ не подходить, стаканами, а не рюмками нилъ красное 
вино“, говорилъ просто: да и нѣтъ, вмѣсто да-съ и нѣтъ-съ. Онъ морщится 
отъ „брусничной воды**, въ разочарованіи бранить луну „глупой“— и небо- 
склонъ тоже. Онъ привезъ на гривенникъ новаго, и вмѣшавшись „умно**, 
а не какъ Чацкій, „глупо“, въ любовь Ленскаго и Ольги и, убивъ Ленскаго, 
увезъ съ собой не „мильонъ1*, а на „гривенникъ*1 же и терзаній!

Теперь, въ наше время, конечно, сдѣлали бы Чацкому унрекъ, зачѣмъ 
онъ поставилъ свое „оскорбленное чувство1* выше общественныхъ вонро- 
совъ, общаго блага и т. д., и не остался въ Москвѣ продолжать свою роль 
бойца съ ложью и предразсудками, роль —  выше и важнѣе роли отвергну- 
таго жениха?

Да, теперь! А въ то время, для большинства, понятія объ обществен
ныхъ вопросахъ были бы то же, что для Репетилова толки „о камерѣ и о 
присяжныхъ“. Критика много погрѣшила тѣмъ, что, въсудѣ своемъ надъ 
знаменитыми покойниками, сходила съ исторической точки, забѣгала впе
реди и поражала ихъ современными оружіемъ. Не будемъ повторять ея 
ошибокъ— и не обвинимъ Чацкаго за то, что въ его горячихъ рѣчахъ, об-
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ращенныхъ къ фамусовскимъ гостямъ, нѣтъ помина объ общемъ благѣ, 
когда уже и такой расколъ отъ „исканій мѣстъ, отъ чиновъ", какъ „за- 
нятіе науками и искусствами11, считался „разбоемъ и ножаромъ".

Живучесть роли Чацкаго состоитъ не въ новизнѣ неизвѣстныхъ идей, 
блестящихъ гипотезъ, горячихъ и дерзкихъ утопій, или даже истинъ ей 
herbe: у него нѣтъ отвлеченностей. Провозвѣстники новой зари, или фана
тики, или, просто, вѣстовщики —  всѣ эти передовые курьеры неизвѣстнаго 
будущаго являются и —  по естественному ходу общественнаго развитія — 
должны являться, но ихъ роли и физіономіи до безконечности разнообразны.

Роль и физіономія Чацкихъ неизмѣнна. Чацкій больше всего обличи
тель лжи и всего, что отжило, что заглушаетъ новую жизнь, „жизнь сво
бодную". Онъ знаетъ, за что онъ воюетъ, и что должна принести ему эта 
жизнь. Онъ не теряетъ земли изъ-подъ ногъ и не вѣритъ въ призракъ, 
пока онъ не облекся въ плоть и кровь, не осмыслился разумомъ, правдой,— 
словомъ, не очеловѣчился.

Передъ увлеченіемъ неизвѣстнымъ идеаломъ, передъ оболыценіемъ 
мечты онъ трезво остановится, какъ остановился передъ безсмысленнымъ 
отрицаніемъ „законовъ, совѣети и вѣры" въ болтовнѣ Репетилова, и ека- 
жетъ свое:

Послушай: ври, да знай же мѣру!

Онъ очень положителенъ въ своихъ требованіяхъ и заявляетъ ихъ въ 
готовой программѣ, выработанной не имъ, а уже начатымъ вѣкомъ. Онъ 
не гонитъ съ юношескою запальчивостью со сцены всего, что уцѣлѣло, что, 
но законамъ разума и справедливости, какъ по естественнымъ законамъ 
въ нриродѣ физической, осталось доживать свой срокъ, что можетъ и должно 
быть терпимо. Онъ требуетъ мѣста и свободы своему вѣку; проситъ дѣла, 
но не 'хочетъ прислуживаться, и клеймитъ позоромъ низкопоклонство и шу
товство. Онъ требуетъ „службы дѣлу, а не лицамъ", не смѣшиваетъ „ве
селья или дурачества съ дѣломъ", какъ Молчалин ь,—онъ тяготится среди 
пустой, праздной толпы „мучителей, предателей, зловѣщихъ старухъ, вздор- 
ныхъ стариковъ", отказываясь преклоняться передъ ихъ авторитетомъ дрях
лости, чинолюбія, и проч. Его возмущаютъ безобразный проявленія крѣ- 
постнаго права, безумная роскошь и отвратительные нравы „разливанья 
въ пирахъ и мотовствѣ", —  явленія умственной и нравственной слѣноты и 
растлѣнія.

Его идеалъ „свободной жизни" онредѣлителенъ: это —  свобода отъ 
всѣхъ этихъ исчисленныхъ цѣпей рабства, которыми оковано общество, а 
потомъ свобода— „вперить въ науки умъ, алчущій познаній", или безпре- 
плтственно предаваться, искусствамъ творческимъ, высокимъ и прекрас- 
нымъ"— свобода „служить или не служить", „жить въ деревнѣ, или путе
шествовать", не слывя за то ни разбойникомъ, ни зажигателемъ,—и рядъ 
дальнѣйшихъ очередныхъ подобныхъ шаговъ къ свободѣ —  отъ несвободы.

И Фамусовъ, и другіе знаютъ это и, конечно, про себя всѣ согласны 
съ нимъ; но борьба за существованіе мѣшаетъ имъ уступить.

Отъ страха за себя, за свое безмятежно-праздное существованіе, Фа
мусовъ затыкаетъ уши и клевещетъ на Чацкаго, когда тотъ заявляетъ ему 
свою скромную программу „свободной жизни". Между прочимъ—

Кто путешествуетъ, въ деревнѣ кто живетъ,

— говорить онъ, а тотъ съ ужасомъ возражаетъ:

Да онъ властей не дризнаетъ!
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И такъ, лжетъ и онъ, потому что ему нечего сказать, и лжетъ все 
то, что жило ложью въ прошломъ. Старая правда никогда не смутится пе- 
редъ новой— она возьметъ это новое, правдивое и разумное бремя на свои 
плечи. Только больное, ненужное боится ступить очередной шагъ впередъ.

Чацкій сломленъ количествомъ старой силы, нанеся ей, въ свою оче
редь, смертельный ударъ качествомъ силы свѣжей.

Онъ вѣчный обличитель лжи, запрятавшейся въ пословицу: „одинъ 
въ полѣ не воинъ“. Нѣтъ, воинъ, если онъ Чацкій, и, притомъ, побѣдитель, 
но передовой воинъ, застрѣлыцикъ и—всегда жертва.

Чацкій неизбѣженъ при каждой смѣнѣ одного вѣка другимъ. Поло- 
женіе Чацкихъ на общественной лѣстницѣ разнообразно, но роль и участь 
все одна, отъ крупныхъ государственныхъ и политическихъ личностей, 
управляющихъ судьбами массъ, до скромной доли въ тѣсномъ кругу.

Всѣми ими управляетъ одно: раздраженіе при различныхъ мотивахъ. 
У кого, какъ у грибоѣдовскаго Чацкаго, любовь; у другихъ— самолюбіе или 
славолюбіе, но всѣмъ имъ достается въ удѣлъ свой „мильонъ терзаній“, 
и никакая высота положенія не спасаетъ отъ него. Очень немногимъ про- 
свѣтленнымъ Чацкимъ дается утѣшительное сознаніе, что они не даромъ 
бились —  хотя и безкорыстно, не для себя и не за себя, а для будущаго, 
и за всѣхъ, и— успѣли.

Кромѣ крупныхъ и видныхъ личностей, при рѣзкихъ переходахъ изъ 
одного вѣка въ другой, Чацкіе живутъ и не переводятся въ обществѣ, 
повторяясь на каждомъ шагу, въ каждомъ домѣ, гдѣ подъ одной кровлей 
уживается старое съ молодымъ, гдѣ два вѣка сходятся лицомъ къ лицу въ 
тѣснотѣ семействъ, —  все длится борьба свѣжаго съ отжившимъ, больнаго 
съ здоровымъ, и все бьются въ поединкахъ, какъ Гораціи и Куріаціи,— 
миніатюрные Фамусовы и Чацкіе.

Каждое дѣло, требующее обновленія, вызываетъ тѣнь Чацкаго —  и 
кто бы ни были дѣятели, около какого бы человѣческаго дѣла,— будетъ ли 
то новая идея, шагъ въ наукѣ, въ политикѣ, въ войнѣ —  ни группирова
лись люди —  имъ никуда не уйти отъ двухъ главныхъ мотивовъ борьбы: 
отъ совѣта „учиться, на старшихъ глядя“— съ одной стороны, и отъ жажды 
стремиться отъ рутины къ „свободной жизни“ впередъ и впередъ, съ другой.

Вотъ отчего не состарѣлся до сихъ поръ и едва ли состарится когда- 
нибудь грибоѣдовскій Чацкій, а съ нимъ— и вся комедія. И литература не 
выбьется изъ магическаго круга, начертаннаго Грибоѣдовымъ, какъ только 
художникъ коснется борьбы понятій, смѣны поколѣній. Онъ, или дастъ типъ 
крайнихъ, несозрѣвшихъ передовыхъ личностей, едва намекающихъ на бу
дущее, и потому недолговѣчныхъ, какихъ мы уже пережили немало въ 
жизни и въ искусствѣ, —  или создастъ видоизмененный образъ Чацкаго, 
какъ, послѣ сервантесовскаго Донъ-Кихота и шекспировскаго Гамлета, яв
лялись и являются безконечныя ихъ подобія.

Въ честныхъ, горячихъ рѣчахъ этихъ позднѣйшихъ Чацкихъ будутъ 
вѣчно слышаться грибоѣдовскіе мотивы и слова,— и если не слова, то смыслъ 
и тонъ раздражительныхъ монологовъ его, Чацкаго. Отъ этой музыки здо
ровые герои въ борьбѣ со старымъ не уйдутъ никогда.

И въ этомъ безсмертіе стиховъ Грибоѣдова!...
...Наконецъ—послѣднее замѣчаніе о Чацкомъ. Дѣлаютъ упрекъ Гри- 

боѣдовѵ въ томъ, что будто Чацкій не облеченъ такъ художественно, какъ 
другія лица комедіи, въ плоть и кровь, что въ немъ мало жизненности. 
Иные далее говорятъ, что это не живой человѣкъ, а абстрактъ, идея, хо
дячая мораль комедіи, а не такое полное и законченное созданіе, какъ, 
напримѣръ, фигура Онѣгина и другихъ, выхваченныхъ изъ жизни, типовъ.
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Это несправедливо. Ставить рядомъ съ Онѣгипымъ Чацкаго нельзя: 
строгая объективность формы не допускаетъ той широты и полноты кисти, 
какъ эпическая. Если другія лица комедіи являются строже и рѣзче очер
ченными, то этимъ они обязаны пошлости и мелочи своихъ натуръ, легко 
исчерпываемыхъ художникомъ въ легкихъ очеркахъ. Тогда какъ въ лич
ности Чацкаго, богатой и разносторонней, могла быть въ комедіи рельефно 
взята одна господствующая сторона—а Грибоѣдовъ успѣлъ намекнуть и на 
многія другія.

Потомъ— если приглядѣться вѣрнѣе къ людскимъ типамъ въ толпѣ— 
то едва ли не чаще другихъ встрѣчаются эти честныя, горячія, иногда 
желчныя личности, которыя не прячутся позорно въ сторону отъ встрѣч- 
ной уродливости, а смѣло идутъ навстрѣчу ей и вступаютъ въ борьбу, 
часто неравную, всегда со вредомъ себѣ и безъ видимой пользы дѣлу. 
Кто не зналъ, или не знаетъ, каждый въ своемъ кругу, такихъ умныхъ, 
горячихъ, благородныхъ сумасбродовъ, которые производятъ своего рода 
кутерьму въ тѣхъ кругахъ, куда ихъ занесетъ судьба, за правду, за чест
ное убѣжденіе?

Нѣтъ, Чацкій—по нашему мнѣнію— изъ всѣхъ наиболѣе живая лич
ность, и какъ человѣкъ, и какъ исполнитель указанной ему Грибоѣдовымъ 
роли. Но, повторяемъ, натура его сильнѣе и глубже прочихъ лицъ, и по
тому не могла быть исчерпана въ комедіи.

і
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fL. Ji. рѵостомаровъ.

(род. въ 1817 году).

Новгородскій удалецъ по народному воззрѣнію.
Ничто такъ хорошо не изображает® новгородскихъ нравовъ и явленій 

древней общественной жизни, какъ превосходная пѣсня о Васькѣ Буслаевѣ. 
Хотя она сильно расцвѣчена сказочным® эпосомъ, но дѣйствителъность про
глядывает® изъ-подъ фантастическихъ красокъ во всем® существѣ своемъ. 
Буслаев® изображается знатнымъ, богатымъ, можетъ-быть, бояриномъ. Про
тивники его— мужики, слово позднѣйшаго быта, замѣнивжее древнее назва
н а — простая чадь. Старый Буслай жилъ, по выраженію пѣсни, девяносто 
лѣтъ, то есть долго, и соблюдалъ миръ съ простою чадью; онъ не пере- 
чился —  поперекъ слова ей не говаривалъ, ладилъ съ народом® новгород
ским®; ни со Псковом®, ни съ Москвою не вздоривалъ; а потому-то послѣ 
его смерти, все житье-бытье его (дворянское, по выраженію новому, вмѣсто 
боярское) передал® онъ въ цѣлостй сыну. Народная поэзія не всегда вы
ставляет® обычныя черты; чаще она увлекается тѣмъ, что любитъ, чего 
желаетъ, чтобы оно всегда было, но что не всегда бывает®. Положеніе 
Буслая не было родовое; бывало въ-частую, что богачъ, боярин®, не долго 
утѣшается своею знатностью и богатством®; только раздразнить онъ мужи
ков® новгородских®, начнутся против® него заговоры, умыслы, составится 
на него вѣче; пойдут® на него въ вооруженіи, расхитят® животы его и 
разнесут® хоромы его. Буслай —  примѣрный боярин®, добрый богачъ; онъ 
умѣетъ поладить съ черным® народом®; онъ такой боярин®, какого желаетъ 
народ®. Старикъ Буслай умер®, оставил® молодца сына Буслаевича. Мать 
отдает® сына въ науку. Пѣсня говорит®, чему учился Василій, сын® Бус- 
лая, то есть чему слѣдовало учиться по тогдашнему понятію: грамотѣ, 
письму и пѣнію церковному. Всему этому выучился Василій. Пѣніе цер
ковное считалось верхом® образованности. Пѣсня распространяется об® 
этом® достоинствѣ своего героя:

„А и нѣтъ у насъ такова пѣвца 
„Во славном® Новѣгородѣ 
„Супротив® Васмія Буслаевича11.

Как® стал® онъ доходить до возраста юношескаго, стали его обучать 
и воинским® наукам®, и ощутил® онъ въ себѣ великую ратную силу, какъ

8*
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познакомился съ копьемъ вострымъ, воинскою палицею и разрывчатымъ ту- 
гимъ лукомъ.

Наслѣдникъ богатства, оставленный подъ слабымъ надзоромъ матери, 
Василій ищетъ жизни, простора, приволья: хочется ногамъ расходиться, 
рукамъ размахнуться. И онъ сталъ ходить на улицу на Рогатицу, и 
сдѣлался приманкою для пьяницъ, гулякъ, которые, составляли обыч
ный образецъ новгородской вольной жизни. Это были тѣ, что, при слу- 
чаѣ, дѣлались матеріальною силою партій и заговоровъ подъ покровитель- 
ствомъ сильныхъ и богатыхъ, отваживались чинить смуты и голки, а иногда 
и сами составляли шайки, на разбой ходили, городъ поджигали... ребята 
неразсудные, безумницы, не помышляли о будущемъ, пускались на отваж
ное дѣло, хотя успѣха впереди не видѣли; люди веселые— не разсуждали, 
что за весельемъ часто горе бываетъ; люди добрые для тѣхъ, съ кѣмъ въ 
дружбѣ, грудью за нихъ станутъ; люди буйные, разудалые — и святыня 
храма ихъ не удержитъ; въ церковный подвалъ залѣзутъ, сторожа церков- 
наго убьютъ. Съ такими повадился Василій; поитъ ихъ до пьяна, самъ 
пьянъ напивается, шумитъ, буянить по улицѣ по Рогатицѣ, дерется со 
встрѣчными: въ рукахъ силы много, въ груди удали много; кровь молодая 
кипитъ, согрѣтая виномъ; словомъ, сказочный Ерусланъ Лазаревичъ— тому 
руку вывихнетъ, этому ногу переломить. Мужики идутъ на него съ чело
битною, да не къ посаднику, а къ матушкѣ: ясно, что его шалости пре
увеличены,— еще видно, онъ не надѣлалъ большой бѣды, а только одному- 
другому далъ затрещину,— тѣ съ нимъ не могли сладить: и самъ силенъ, 
и товарищи за него; идутъ къ матушкѣ: „Честная вдова!— говорятъ ей — 
уйми ты свое чадо милое! Нехорошія шутки сталъ онъ пошучивать! А то 
вѣдь съ такой удачей молодецкой наквасить ему рѣка Волхова “. Мать 
стала журить сынка. Удалецъ присмирѣлъ, покоряется матери, а самъ 
злится на мужиковъ: хочетъ имъ отплатить. Можетъ-быть, съ жалобою и 
угрозы были: мужики нападутъ на него и отколотятъ, надобно себѣ запас
тись товарищами, дружиною, а то враговъ много можетъ собраться. Прежде 
онъ водился съ ярыгами, гуляками по вдохновенію, съ кѣмъ придется встрѣ- 
титься на ѵлицѣ на Рогатицѣ. Но гуляки встрѣчные могли его оставить; 
они ему чужіе, —  это такіе товарищи, что вечеромъ погуляютъ вмѣстѣ, а 
утромъ въ глаза не узнаютъ. Есть въ народной жизни покрѣпче союзъ. 
Василій хочетъ подобрать себѣ названныхъ братьевъ, побратенниковъ. Это 
союзъ на жизнь и на смерть, такой союзъ, что измѣнить ему грѣхъ смерт
ный,—все равно, что на роту идти не въ правду.

Издавна, еще въ языческія времена, былъ обычай, что богатыри уста
навливали между собою названное братство, иначе побратенничество, у юж- 
ныхъ славянъ— побратимство. Одинъ передъ другимъ давалъ клятву быть 
вмѣстѣ, какъ одинъ человѣкъ, другъ другу во всемъ помогать, другъ друга 
изъ бѣды выручать, жизнью за друга жертвовать, за смерть друга мстить. 
Подъ вліяніемъ христіанства этотъ обычай получилъ религіозное освященіе. 
Это исконная принадлежность нравственныхъ понятій всѣхъ народовъ 
Арійскаго племени; до сихъ поръ этотъ обычай сохранился у афгановъ. 
У древнихъ грековъ онъ является въ дружбѣ Ахилла и Патрокла, Тезея 
и Пиритоя, Геркулеса и Іола, Ореста и Пилада; на противоположномъ 
концѣ Европы, у скандинавовъ, онъ называется Eoetbroederalag и сопро
вождался завѣтными символическими обрядами.

У насъ этотъ союзъ связывалъ древнихъ богатырей сумрачно герои
ческой эпохи Владиміра Краснаго Солнышка и почитался до того священ- 
нымъ, что богатырь упорный и неустрашимый терялъ духъ, когда увидалъ 
величайшее въ мірѣ беззаконіе— своего названнаго брата, идущаго противъ
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него съ оружіемъ. Этотъ союзъ существовали въ новгородскихъ нравахъ, 
сохранившихъ чистоту древнихъ славянскихъ жизненныхъ началъ. Вотъ 
какъ удалецъ отыскиваетъ себѣ такихъ братъевъ. Василій Вуслаевичъ ста- 
витъ чанъ вина посреди двора и опускаетъ туда огромную чару, или ковшъ. 
Его слуги понесли по Новгороду записки.

Кто хощетъ пить и ѣсть готоваго,
Вались къ Васькѣ на широкій дворъ;
Тотъ пей и ѣшь готовое
И носи платье разноцвѣтное...

Замѣчательно, какъ измѣнялся древній обычай подъ вліяніемъ даль- 
нѣйшаго развитія жизни. Прежде названные братья были равны между 
собою, хотя бы и много ихъ было въ одномъ братствѣ; все у нихъ было 
общее: братъ считалъ братнее своимъ имуществомъ; самая жизнь принадле
жала брату. Василій, въ своихъ заиискахъ, предлагаетъ свое достояніе тѣмъ, 
кто придетъ къ нему на братство; но онъ не показываетъ притязанія са
мому имѣть право считать своимъ достояніемъ имущество названныхъ сво
ихъ* братьевъ. Названные братья ниже его по достоинству: они его пособ
ники, его вассалы, его дружина. Онъ надъ ними и старшина, онъ ихъ бу- 
детъ поить и кормить. Древнее равенство отъ усложненія общественныхъ 
связей ниспускается до кліентства, хотя еще не дошло до наемничества. 
Новгородская свобода подорвала первобытное равенство отношеній; но она 
же не допуститъ до униженія одной стороны нредъ другою, такъ какъ 
она же хотя и возвышала бояръ въ Новгородѣ, но не допускала черный 
народъ до безгласнаго порабощенія боярамъ. Приходящій вступалъ въ 
союзъ съ Василіемъ и хотя былъ меныпимъ предъ нимъ, однако все-таки 
братомъ, такъ точно какъ и Псковъ хотя былъ меныпимъ, а все-таки бра- 
томъ, а не подчиненнымъ Великому-Новгороду. Вѣсть о призывѣ на брат
ство разнеслась быстро. Въ славномъ Новѣгородѣ тогда были грамотные 
люди. Большой литературной образованности, конечно, не было; зато гра
мотность должна была быть тогда обычнымъ дѣломъ. Вѣчевыя дѣла про
изводились письменно; концы, улицы составляли приговоры, другъ съ дру- 
гомъ переписывались; торговыя и гражданскія сдѣлки совершались на 
письмѣ. Сами пастыри русскіе признавали за новгородцами то достоинство, 
что они были народъ книжный. Замѣчаніе въ пѣснѣ о грамотныхъ людяхъ 
въ Великомъ-Новѣгородѣ осталось, какъ воспоминаніе угасшей старины 
для послѣдующихъ вѣковъ, когда уже пѣсня приняла измѣненную, подъ 
вліяніемъ московской народности, редакцію. Когда созывались братья съ 
улицы, нельзя же было принимать всякаго охотника въ братство безъ опыта. 
Въ пѣснѣ Вуслаевичъ испытываетъ своихъ названныхъ братьевъ такимъ 
способомъ: прихожій молодецъ иодойдетъ къ поставленному посрединѣ двора 
чану съ виномъ, выпьетъ чару—Василій ударитъ его дубиною въ двѣнад- 
Цать пудъ. Молодецъ стоитъ, не шевельнется, и на буйной головѣ кудри 
У него не тряхнутся. Это значило —  годится молодецъ въ иобратенники. 
Въ переводѣ на историческій языкъ этотъ эпическій образъ означаетъ, что 
Василій боролся съ каждыми или дрался на палкахъ, по новгородскому 
обычаю. Такъ точно и у скандинавовъ йерѣдко два богатыря сходились 
между собою на поедикокъ; когда одинъ узнавалъ, что другой такъ же си- 
ленъ и неустрашимъ, какъ онъ самъ, то оба кидали оружіе, бросались 
Другъ къ другу въ объятія и заключали взаимное братство. Такъ сходи
лись молодцы къ Василію. Пришелъ Костя Новоторженинъ, пришли Пота- 
нюшка Хроменькій, Хомушка Горбатенькій; пришли потомъ два сына бо- 
ярскіе, братья родные; пришли мужики Залѣшане, — семь братьевъ Сбро-
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довичи. Всѣхъ надобно было опробовать. Кто выдерживалъ испытаніе, тому 
Василій говорилъ:

А и будь ынѣ названный братъ,
И паче мпѣ брата родимаго!

Но приходившіе охотники не всѣ выдерживали нелегкое испытаніе. 
Были такіе, что заходили невпопадъ, слишкомъ на себя понадѣявщись; 
ихъ изломаютъ и за ворота выбросятъ.

И прнбраіъ Василій много-много товарищей;
Набралъ онъ ихъ три дружины въ Новѣградѣ,

и пошелъ Василій со своими названными братьями искать приключеній 
и случая начать задоръ съ новгородцами —  отмстить имъ за то, что они 
на него жаловались.

Была братчина— Николыцина. Это было обычное увеселеніе на Руси. 
Братчина носила характеръ правильно организованной общины. Каждый 
участникъ давалъ отъ себя часть, и это называлось ссыпь. Избирали пиро- 
ваго старосту, который долженъ былъ учреждать пиръ и наблюдать норя- 
докъ. Въ старину, при соблюденіи патріархальныхъ отношеній, ссыпь да
валась натурою — съѣстными припасами, солодомъ, ячменемъ, медомъ для 
напитковъ. Но впослѣдствіи стали ссыпщики давать свою часть деньгами, 
а пировой староста распоряжался покупкою. Сумма эта, какъ видно, хотя 
и опредѣлялась заранѣе, но иной ссыпщикъ могъ дать и больше другихъ, 
смотря по достатку и по щедрости. Братчина на этотъ разъ отправлялась 
въ приходъ св. Николая— вѣрно по поводу храмоваго праздника. Церков
ный староста былъ старостою пира. Распорядители братчины не звали Ва- 
силія; но Василій пришелъ самъ въ братчину со своими побратенниками. 
Спрашиваетъ: по скольку въ братчинѣ съ брата берется? и самъ даетъ за 
себя и за товарищей гораздо большую сумму, чѣмъ платилось вообще, но 
собственно за свою особу онъ даетъ вдесятеро больше, чѣмъ за каждаго 
товарища: за себя пятьдесятъ рублей, за каждаго названнаго брата— пять 
рублей. Здѣсь тоже видна потеря древняго равенства отношеній: Василій 
считаетъ себя въ десять разъ выше своихъ побратенниковъ.

На Василія была уже тайная злоба. Василій, заплативши больше 
всѣхъ и притомъ окруженный своею дружиною, сознавалъ свое первенство 
между всѣми, раздвигалъ братчиковъ, садился На переднее мѣсто, усажи- 
валъ около себя товарищей. Мужики взглянули на него съискоса и стали 
задирать его:

Званому гостю хіѣбъ да соль,
А незваному гостю и мѣста нѣтъ.

Въ этомъ замѣчаніи была уже угроза. Ваеилій отвѣчаетъ имъ такою 
же двусмысленною угрозою:

Званому гостю много мѣста надо,
Много мѣста надо и честь большая,
А не званому гостю, какъ Богъ пошлетъ.

Когда ссыпщики поѣли, попили, начались забавы молодецкія, стали 
молодцы между собою бороться, драться на кулаки и примѣрно сражаться: 
то были новгородскія забавы; но онѣ нерѣдко переходили въ дѣло серьез
ное, подъ пьяную руку. „Отъ того боя кулачнаго— говоритъ пѣсня,— учи
нилась драка великая “. Василій сталъ разнимать драку. Тутъ кто-то изъ 
мужиковъ, по прежней злобѣ, а можетъ быть и невзначай, онлелъ его по- 
уху. Тогда Василій крикнулъ громкимъ голосомъ:
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Гой еси, ты, Костя Новоторженинъ,
И, Лука, Моисей—дѣти боярскіе!
Уже Ваську, меня бьютъ!

Тутъ бросились къ нему молодцы. Вся толпа выхлынула на улицу. 
Пошла нотѣха. Мужикамъ достается: они кричатъ, ревутъ, а Василій ви- 
дитъ, что ему везетъ счастье, разгорячился, крикнулъ на весь міръ:

Гой еси, вы, мужики новгородскіе!
Бьюсь съ вами о веливъ закладъ:
Напущаюсь я  на весь Новгородъ 
Битися, дратися 
Со всею дружиною.
Тако вы меня съ дружиною побьете Новымъ-городомъ —
Буду вамъ платить дани, выходы по смерть свою,
На всякій годъ по три тысячи!
А буде я васъ побью—
И вы мнѣ покорптеся,
То вамъ платить мнѣ такову же дань!

Мужики новгородекіе смекнули, въ чемъ дѣло. Василій надѣется на 
свою дружину и думаетъ, что его противниковъ только и есть, что на 
братчинѣ; но мужики связаны со всѣмъ Новгородомъ. Такого народа много 
найдется, что станетъ за нихъ, если дѣло на то пойдетъ. У всѣхъ есть 
пріятели. Мужики говорятъ ему:

Ай же ты, Васидьюшка Буслаевичъ,
Загадываешь загадку великую:1]
Когда ты, Василій, удалѣе,
Пойдемъ же драться на мостикъ, на волховскій,
На тую, на рѣченьку на Волхову;
Ты съ своими съ дружинными хоробрыми,
А мы будемъ драться всѣмъ народомъ.

Василью нельзя было идти на попятную. И вотъ ударились объ за
кладъ; написали запись; приложили руки; заложили головы. Въ записи по
становлено: „Василью идти на волховскій мостъ. Поставить на мосту три 
заставы: Василій долженъ перейти черезъ всѣ заставы; если его свалятъ 
гдѣ-нибудь на мосту, закладъ проигранъ— и его тогда казни; а если онъ 
пройдетъ всѣ три заставы и собьетъ всѣхъ своихъ противниковъ, тогда 
ему занлатятъ“. Черта чрезвычайно любопытная; она открываетъ для насъ 
много въ старой дѣйствительности. Такіе заклады, какъ видно, были въ 
обычаѣ, и этимъ-то, быть-можетъ, могли бы объясниться буйства въ Нов- 
городѣ. Историческая основа этого дѣла та, что тогда образовались двѣ 
удалыя партіи: одна Васильева, другая— противная; одна подъ рукою знат- 
наго богатаго боярина; другая— изъ толпы черни, молодчихъ людей; и дер
жали они закладъ: чья сторона одолѣетъ въ дракѣ на мосту.

Обѣ стороны составили договоръ и подписались. Запись эта получила 
юридическій характеръ. Само новгородское правительство ее признало. Ма
тушка, узнавши, что ожидаетъ ея сына, побѣжала къ новгородскому князю 
хлопотать: нельзя ли какъ-нибудь пріостановить споръ. Но что тутъ мо
жетъ сдѣлать князь, когда договоръ написанъ и подписанъ съ обѣихъ сто- 
ронъ? Князю оставалось только казнить Василія, когда ему противная сто
рона выдастъ его. И князь отвѣчаетъ матушкѣ:

Тогда прощу, когда голову срублю.
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Началась свалка на мосту— правильная, законная. Храбрая дружина 
Буслаева одолѣваетъ. Тутъ противники, чтобы не проиграть окончательно 
заклада, побѣжали къ матери Василія, принесли ей подарки и стали 
просить:

Матера вдова Амелфа Тимофеевна!
Прими у насъ дороги подарочки;
Уйми свое чадо милое!

Старуха, естественно, склонна къ тишинѣ и спокойствію. Она посы- 
лаетъ дѣвушку-чернавушку взять Васеньку съ побоища и привести къ ней 
домой. Богатырь, отъ котораго трясется вся улица, покоряется безропотно:

ІІрибѣжала дѣвутнка-чернавушка,
Схватила Ваську за бѣлы руки—
Потащила къ матушкѣ родимыя,
Притащила Ваську на широкій дворъ.

Покорность эта въ духѣ тогдашнихъ нравовъ и понятій. Въ семей* 
номъ быту власть матери считалась священнѣе и выше власти отца. Безъ 
материнскаго благословенія не было удачи въ жизни. Рьяный, неугомонный 
молодецъ дѣлался ниже травы, тише воды передъ матерью. Тутъ былъ 
чистый разсчетъ. Что же, если удалецъ не послуінаетъ, какая изъ этого 
ему корысть? Материнскаго благословенія не будетъ; и ему удачи не бу- 
детъ; и сила его будетъ не въ силу. Оттого и Василій такъ покорно от
правился вслѣдъ за дѣвушкой-чернавушкой. Мать заперла его. Пѣсня за 
то называетъ ее неразмышленной:

А та старуха неразмышленна—
Посадила въ погреба глубокіе 
Молода Василія Бусляевича,
Затворяла дверьми желѣзными,
Запирала замки булатными.

Дѣйствительно, старуха не разсудила, поступивши такъ съ Василіемъ. 
Закладъ былъ сдѣланъ; договоръ подписанъ. Драка не прекратится отъ 
того, что Василія нѣтъ на улицѣ. Противники его умышленно разсчитали, 
что безъ Василія дѣло обратится на ихъ сторону, а потому хитро и по
старались отвлечь его отъ боя. Дружина осталась безъ атамана. Против
ники стали одолѣвать. Тогда пошла дѣвушка-чернавушка къ Волхову, и 
проходила она мимо побоища, и видѣла, какъ одолѣвали мужики василье- 
выхъ побратенниковъ; они подбѣжали къ ней и стали говорить:

Гои еси ты, дѣвушка-чернавушка!
Н е продай насъ у дѣла ратнаго,
У того часа смертнаго.

Иначе— они просили, чтобъ она освободила Василія. Но мужики-противники, 
завидя ее, бросились на нее;

И тутъ дѣвупгка-чернавушка 
Бросила она ведро кленовое,
Брала коромысло кипарисово;
Коромысломъ тѣмъ стала она помахиватн 
По тѣмъ мужнкамъ новгородскіимъ.

Какъ ни эпиченъ кажется этотъ образъ героини, но онъ не совсѣмъ 
лишенъ исторической дѣйствительности. Въ новгородскихъ женщинахъ
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была мужественность: въ судѣ, когда дѣло доходило до поля, жонка съ 
жонкою становилась на бой— дѣло было обычное и законное. Не мудрено, 
если и дѣвушка-чернавушка изъ буслаева дома богатырски отмахивалась 
отъ мужиковъ.

И тутъ дѣвка заиыхалася,
Побѣжала къ Василію Буслаеву:
Срывала замки булатные,
Отрывала двери желѣзныя:
А и спитъ Василій, или такъ лежитъ?
Твою дружину хоробрую 
Мужики новгородскіе 
Всѣхъ прибили, переранили,
Булавами буйны головы пробиваны.

Дѣвушка-чернавушка освобождаетъ сама Василія. Но, можетъ быть, и 
матушка тогда не противилась: матушка должна же была одуматься и 
разеудить, что если Васильеву дружину побѣдятъ, то доберутся до ея дома, 
и тогда придется ея сынку плохо. Какъ бы то ни было, Василій, осво
божденный изъ заключенія, бросился стремглавъ; —  не попало —  говорить 
пѣсня— палицы желѣзной, попалась ему ось телѣжная— обычный образъ для 
означенія храбрости героя, который такъ силенъ и ловокъ, что и съ та
кими плохими оружіемъ можетъ творить чудеса! Выскочили Василій, и не 
достигъ еще моста, гдѣ дружина его, изнемогая, отдавала бока свои подъ му
жичьи кулаки и палки. Вдругъ передъ нимъ явленіе— старчище-пилигримище; 
на плечахъ у него трехсотъ-пудовый колоколъ. То его крестовый батюшка. 
Былъ онъ, какъ видно, когда-то и самъ молодецъ-богатырь, а теперь уже 
удалился отъ міра и уединился въ Кириловъ монастырь. Мужики упросили 
его явиться посреди свалки и остановить Василія; они думали, что Ва- 
силій, увидя предъ собой крестнаго отца и притомъ отшельника, посовѣ- 
стится ударить его. Онъ кричитъ ему:

А стой, Васыса, не попархивай,
Молодой груздырь не нолетывай!
Изъ Волхова воды не выпити,
Въ Новѣградѣ людей не выбити!
Есть молодцы суиротивъ тебя!
Стоимъ мы, молодцы, не хвастаемъ!

Пилигримище даетъ знать, что сторону враговъ его примети цѣлый 
ові ородъ, что ему не сладить съ большою толпою; онъ его предупреждали 

не раздражать Новгорода. Василій отвѣчаетъ ему:

Ай же ты, мой крестовый батюшка!
Тебя ли чортъ несетъ во той поры 
На своего любимаго крестника;
А у насъ-то вѣдь дѣло дѣется:
Головами, батюшка, играемся;
А и бился я о великъ закладъ 
Со мужики новгородскими,
Опричь почестиыхъ монастырей.
И тебя, старца-пилигримища,
Въ задоръ войду, и тебя убью!

-Но не только крестный отецъ,— это олицетвореніе церковнаго начала. 
» іо эпическое изображеніе тѣхъ владыкъ, отшельниковъ-угодниковъ, кото-
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рые не разъ усмиряли волненіе толпы своимъ словомъ и своими достоинствомъ. 
Самое названіе пилигримище подходить къ такому объясненію. Пилигримъ— 
наломникъ, странствователь по святыми мѣстамъ, былъ въ старину лицо, 
исключительно принадлежавшее церкви, какъ монахъ: паломники были въ 
болыномъ уваженіи въ Новѣгородѣ. Странствовать по святыми мѣстамъ 
было до того обычно, что пастырями приходилось говорить противъ зло- 
употребленій такихъ благочестивыхъ путешествій. Очень естественно, что 
народное творчество изображало обыкновенно въ исторіи новгородскихъ 
смутъ явленіе духовнаго посредничества въ образѣ старца-паломника. Ва- 
силій, говоря, что онъ держалъ закладъ, онричь честнаго монастыря и 
етарца-пилигримища, ясно даетъ знать, что онъ подъ этими двумя приве
денными образами разумѣетъ церковь. Монастыри и паломники пользова
лись во всеобщемъ мнѣніи изъятіемъ отъ земныхъ дѣлъ и житейскихъ 
треволненій; ихъ минуютъ страсти и къ нимъ не смѣютъ прикоснуться 
земные договоры. „Что тебѣ за дѣло— какъ бы хочетъ сказать паломнику 
Василій:— мы до тебя не касаемся; мы людей церковныхъ не трогаемъ; не 
трогай же и насъ грѣшныхъ: мы васъ, церковниковъ, уважаемъ и въ на- 
шихъ спорахъ васъ минуемъ; да и вы не подвертывайтесь нами подъ руку“. 
Пилигримище— крестовый батюшка Василія Буслаевича, по народному вѣ- 
рованію, лицо, противъ котораго идти все равно, что противъ отца род- 
наго. Но удалецъ, въ пылу своей отваги, ни предъ чѣмъ не долженъ оста
навливаться: долгъ, связи родства, все нипочемъ, когда разыграется его 
широкая удаль молодецкая. Разъярилось богатырское сердце; крикнулъ 
Василій:

Ай же ты, крестовый мой батюшка!
Не далъ я ти яичко о Христовѣ дни,
Дамъ тебѣ яичко о Петровѣ дни.

И хватилъ онъ осью желѣзною въ колоколъ. По однимъ варіантамъ, 
онъ убилъ крестоваго батюшку, а по другимъ— пилигримище оказался вовсе 
существомъ не плотскаго человѣческаго, міра. Не даромъ на немъ и колоколъ 
въ триста пудъ. Василій ударилъ его: старецъ не шевельнулся отъ удара. 
Тогда Василій глянулъ подъ колоколъ... а у пилигримища во лбу глазъ 
уже вѣку нѣту. Кажется, народная поэзія выразила здѣсь символически 
совершенное отчужденіе церкви отъ мірскихъ устъ. У него нѣтъ глазъ 
подъ колоколомъ: онъ чуждъ всему, что происходить около него; онъ при- 
надлежитъ иному міру —  съ нимъ нельзя драться; онъ не дастъ отпора. 
Пилигримище исчезаетъ, какъ привидѣніе, безслѣдно, тотчасъ, какъ только 
Василій глянулъ нодъ колоколъ и увидѣлъ, что у него нѣтъ глазъ.

Василій доходить до мѣста. Какъ только завидѣли побратенники 
своего атамана, у нихъ, молодцовъ, думушки прибыло, словно у соколовъ 
крылья отросли. Молодой Василій идетъ къ нимъ на выручку. Дѣло ихъ 
вдругъ поправляется. Бой разгорѣлся. Мужики подаются. Драка идетъ до 
вечера. Мужики побиты, смяты, мира просятъ. Они Обращаются съ миро
вою не къ Василію, а къ его матери. Пѣсня расцвѣчиваетъ это событіе, 
говорить, что они одну чашу поднесли съ золотомъ, другую— съ серебромъ; 
а это только подарокъ— не въ счетъ условія. Три тысячи, что въ закладѣ, 
положены, само собою; эти три тысячи разлагаются на опредѣленныя дани 
съ цѣлой улицы, такъ что Буслаевъ будетъ получать съ нихъ, какъ будто 
князь со своего княженія дань. Таково было народное понятіе: кто одо- 
лѣлъ, тотъ съ побѣжденнаго беретъ дани и накладываетъ пошлины.

А и ради мы платить
На всякой годъ по три тысячи,
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На всякой годъ будемъ тебѣ носить 
Со хлѣбниковъ по хлѣбику,
Со калачниковъ по калачику, г 
Съ молодицъ иовѣнечное, •
Со всѣхъ людей ремесленныхъ, ‘ *•
Опричь поповъ и дьяконовъ.

Можетъ быть, въ елучаѣ такихъ споров?. и закладовъ на то, кто кого 
побьетъ, проигранный закладъ падалъ на все общество, къ которому при
надлежали нобѣжденные, такъ что если такой-то улицы молодцы побиты 
въ закладѣ, то вся улица платила по разверсткѣ. Такъ и должно было 
быть тамъ, гдѣ и за сдѣланное убійство, когда убійца не отысканъ, пла
тило все общество, и въ дѣлахъ политическихъ и общественныхъ предста
вительство касалось извѣстной массы людей, соединенныхъ одномѣстностью 
жительства, или принадлежностью къ одному ѵправленію.^Іать приказы- 
ваетъ прежней же дѣвушкѣ-чернавушкѣ привести Васрдія., Дѣвушка за- 
стаетъ его еще среди боя, побѣждающаго мужиковъ. Она,, схватила Василія 
за руки и провозгласила утѣиіительную вѣсть: . . ѵ " V

Мужики пришли новгородски^ . 4 
Принесли они дорогіе подарочки,
И принесли записи заручныя , /
Къ твоей сударыиѣ-матушкѣ.

Бой прекратился. Василій пошелъ съ торжествомъ къ себѣ на дворъ, 
а за нимъ— его удалые, вѣрные побратенники. Прежде всего, послѣ трудовъ, 
они выпили по чаркѣ вина, и когда хмѣль зашелъ имъ въ голову, они 
выразили Василію намекъ, чтобы онъ распоясывался— давалъ имъ награду, 
и честили его такимъ образомъ:

У мота, у пьяницы,
У млада Василія Буслаевича,
Не ушгго, не уѣдено, . ,
Вкраснѣ хорошо не ухожено,
И цвѣтнаго илатья не уношено,
А увѣчье на вѣкъ залѣзеяо.

Василій повелъ ихъ обѣдать, и веселымъ пиромъ окончилось побоище.
И за тѣмъ у нихъ ыирова пошла; *
А и мужики новгородскіе 
Покорилися и сами поклонилися.

Въ этомъ дѣлѣ нѣтъ властей,— онѣ не вмѣшиваются, не останавли- 
ваютъ безпорядка. Это братчина— повольное дѣло. А братчина, по судной 
новгородской грамотѣ, сама судитъ, какъ судьи. Невольно приходитъ во- 
просъ: какія же побудительныя причины всей этой кутерьмы? Все здѣсь 
является илодомъ внезапныхъ увлеченій, порыва страстей; нѣтъ ничего 
Разсчитаннаго. Оно такъ и дѣлалось въ жизни вольнаго города. Здѣсь все 
оезпричинно, какъ и въ разсказахъ лѣтониеей, гдѣ также не доберешься, 

зъ-за чего люди волнуются, за что князей выгоняютъ, другихъ иригла- 
аютъ; сегодня одного возносятъ, завтра того же грабятъ, съ моста сбра- 
ваютъ, потомъ опять честятъ. Точно такъ и въ нашей пѣснѣ все пока- 

н о ^ «  ншшиятнымъ, если начнешь думать, что это совершалось по задан
ной М со°бразно принятымъ нонятіямъ и убѣжденіямъ; но все станетъ 

гно, если смотрѣть на эти событія, какъ на слѣдствіе движеній души,
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рождаемыхъ сдучайнымъ стеченіемъ обстоятельствъ. „Планида набѣжала 
такая", —  говорить и теперь нашъ народъ о событіи, котораго причинъ 
отыскать трудно, потому что нѣтъ другихъ, кромѣ влеченій нрава и сердца: 
человѣкъ не знаетъ самъ утромъ— что сдѣлаетъ вечеромъ.

Южно русское казачество *)•
....Казакамъ, современемъ, суждено было стать борцами за русскую 

народность противъ Польши, охранителями православной вѣры, проводни
ками свободы, независимости и единенія русскаго народа.

Казачество— безспорно татарскаго происхождения, какъ и самое на- 
званіе „казакъ", означающее по-татарски бродягу, вольнаго воина, наѣзд- 
ника. По основаніи Крымскаго царства и но занятіи ордами Черномор- 
скихъ странъ, татарскіе наѣздники стали безпокоить русскихъ жителей 
обоихъ существовавшихъ тогда государствъ— Московскаго и Литовскаго. 
Они отправлялись вв военные подвиги по своей охотѣ, безъ приказанія и 
часто безъ позволенія сноихъ старшихъ. Такихъ называли казаками. Отъ 
XVI вѣка осталось у наеъ нѣсколько свидѣтельствъ о татарскихъ каза- 
кахъ. Такъ, Василій Ивановичъ, великій князь московскій, жаловался 
турецкому падишаху, что азовскіе и бѣлогородскіе татарскіе казаки без- 
покоятъ предѣлы Московскаго государства, помогая Литвѣ, которая тогда 
вела войну съ Москвою („Дѣла Московск. Арх. Иностр. Дѣлъ“).

Далѣе указывается на подобную же жалобу Сигизмунда I  крымскому 
хану и еще на то, что позлю, при Сигизмундѣ-Августѣ, извѣстны были 
казаки татарскіе.

Русскіе, принужденные отражать татарскіе набѣги, невольно должны 
были усвоивать и тѣ способы и пріемы войны, какіе употребляли ихъ 
враги, и, такимъ образомъ, у русскихъ явилось такое же казачество, какое 
было у татаръ. Возникли и русскіе казаки. Но это названіе въ XVI вѣкѣ 
еще не ограничивалось значеніемъ военныхъ людей: въ Московскомъ госу- 
дарствѣ на дальнемъ сѣверѣ (1564 г.) были волостные и деревенскіе ка
заки, называвшіеся такъ въ отличіе отъ земскихъ людей и не платившіе, 
какъ послѣдніе, тягла по обжамъ (поземельная единица), имѣвшіе, однако, 
свои дворы, лошадей и скотъ и занимавшіеся промыслами и торговлею 
(„Акты Арх. Эксп.“ I. 303). Они не были воины: изъ другихъ, нѣсколько 
позднѣйшихъ, ай овъ  видно, что они занимались возкою соли и пользова
лись нѣкоторыми исключительными правами по этому занятію. Между тѣмъ, 
въ другихъ краяхъ того же Московскаго государства, на нижней Волгѣ— 
казаками (1582 г.) назывались вольные работники на судахъ —  то, что 
послѣ на Волгѣ назывались бурлаки. Нанимаясь къ какому-нибудь хозяину 
судна, они звались его казаками. Въ томъ же Приволжскомъ краѣ, въ тѣ же 
времена, казаками назывались и военные люди, не только бродячіе, гу- 
лящіе, вольные, но и начинавшіе составлять нодъ этимъ именемъ особое 
служилое военное сословіе, заурядъ со стрѣльцами(„ Акты Арх. Эксп.“ I. 347). 
Отличіе тѣхъ и другихъ казаковъ явно высказывается въ актахъ того вре
мени; такъ, напримѣръ, запрещается изъ казаковъ, находившихся на ку- 
иеческихъ судахъ, брать въ казаки („Акты Ист.“ I. 436). Такимъ образомъ, 
слово „казакъ" въ XVI вѣкѣ имѣло очень широкое значеніе и вообще вы
ражало, въ обширномъ смыслѣ, то, что иначе называлось—-гулящій чело-

') „Богданъ Х м ѣлы тцкш “. Сиб. 1870. Изд. 3°, стр. ХѴ ИІ— X X V I. X L V — X L V II. 
Х Ь У ІІІ— IX .
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вѣкъ, т. е. не связанный тягломъ. Это значеніе подходитъ къ тому, какое 
и теперь во многихъ мѣстахъ Великой Россіи даютъ слову „казакъ", вы
ражая имъ вольнаго, чаще бездомовнаго работника.

Въ Руси, принадлежавшей въ XVI вѣкѣ къ Литовскому государству, 
названіе „казакъ“ означало воина, но этотъ воинъ, однако, занимался про
мыслами и торговлею... („Акты Зап. Р .“ I. № 170)... Съ учащеніемъ и уси- 
леніемъ татарскихъ набѣговъ развивалось и усиливалось русское казаче
ство... Обязанностью казаковъ было воевать съ татарами, но они не были 
единственными воинами въ краѣ. Необходимость военной силы въ Украйнѣ 
побуждала правительство держать вообще жителей городовъ на военной 
ногѣ. Такъ, въ уставной грамотѣ кіевскимъ мѣщанамъ, вмѣнялось имъ въ 
обязанность на лошадяхъ и съ вооруженіемъ ходить въ погоню за тата
рами („Акты Ю. и 3. Р .“ I. 1281). Не будучи, такимъ образомъ, воинами, 
подобно казакамъ, мѣщане несли, сверхъ того, повинности, соотвѣтственныя 
мѣщанскому званію; казаки же, какъ люди исключительно военнаго со- 
словія, освобождались отъ всякихъ другихъ повинностей, кромѣ военной. 
Что для казаковъ составляло привиллегію, то для мѣщанъ было отягоще- 
ніемъ. Сверхъ того города, кромѣ тягостей, положенныхъ закономъ намѣ- 
Щанское сословіе, терпѣли еще отъ произвола старость и воеводъ, и оттого 
мѣщане, особенно молодые и бѣдные, которыхъ выгоды и симпатіи мало 
привязывали къ мѣщанству, убѣгали самовольно въ казаки; за ними и 
хлопы изъ селеній стали также порываться въ казачество и самовольно 
покидать свои тяглыя обязанности. Изъ нихъ-то образовалось другого рода 
казачество —  вольное, не подчиненное существовавшему по закону унра- 
нленію. Ядромъ такого вольнаго казачества сдѣлалась запорожская Сича.

Когда собственно возникла эта славная впослѣдствіи община — нѣтъ 
точныхъ указаній... Въ шестомъ десятилѣтіи XVI в., князь Дмитрій Випіне- 
нецкій построилъ городъ (укрѣпленіе) на островѣ Хортицѣ и помѣстилъ 
тамъ казаковъ („Акты Ю. и 3. Р .“ II. 148). Появленіе казацкой селитьбы 
па днѣпровскихъ островахъ по близости къ татарскимъ предѣламъ не по 
вкусу пришлось татарамъ; самъ ханъ ходилъ добывать этотъ городокъ и 
выгонять изъ своего сосѣдства казаковъ. Скоро послѣ того, казаки, по из- 
вѣстію Бѣльскаго, имѣли уже за порогами постоянное укрѣпленіе на ост- 
ровѣ Томаковкѣ. То была славная впослѣдствіи Запорожская Сича. Въ 
актахъ, сколько намъ извѣстно, о ея существованіи первый разъ является 
въ грамотѣ Сигизмунда Августа подъ 1568 годомъ, гдѣ говорится уже, что 
казаки на низу, на Днѣпрѣ, не только ходятъ, какъ прежде бывало, но 
перемѣшкиваютъ, т. е. обитаютъ („Арх. Югозападн. Р .“ I, ч. 3, стр. 4).

Вѣроятно, образованіе Сичи совершалось не вдругъ, а постепенно и 
озникло изъ рыболововъ и звѣролововъ, которые, какъ показывают̂  акты 
шца XV и начала XVI вѣковъ, издавна имѣли обычай отправляться 

воз*1010 КЪ П()рогамъ и за пороги, ловить тамъ рыбу и звѣрей, а осенью 
и .!фащались въ Jкрайнѵ, и въ украинскихъ городахъ продавали свѣжую 
0тпГ0ЛЬНуЮ ры у̂ и звѣриныя шкуры. Условія пустыннаго края, куда 
бі̂ амГ СЬ эти промышленники, были таковы, что они невольно должны 
минт сд ься воинами. Занимаясь ловлею и соленьемъ рыбы, они каждую 
былиГ' М0ГЛИ ожиДать нападенія татаръ, и потому каждую минуту должны 
храби°ЫТЬ готовыми отражать ихъ. Такое ноложеніе дѣлало ихъ бодрыми, 
и опасМИ И '"*ЫСТРЫМИ- Переплывать днѣпровскіе пороги было дѣло трудное 
мышленн6’ К ПрІучало ихъ Д е л а т ь с я  отважными мореходцами. Изъ про- 
Стаін X аГ° товаРиЩества неизбѣжно должно было образоваться рыцарское, 
но' и за ноИТЬ За пороги на острова и въ поле не только за рыбою и звѣрьми, 

иною добычею, нападали на татарскіе улусы, захватывали скотъ,
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лощадей, брали у побѣжденныхъ конскую сбрую и вооруженіе. Была еще 
иная приманка для удальцовъ ходить на Низъ. Изъ Турціи чрезъ Оча- 
ковъ шелъ торговый путь въ Московское государство; этимъ путемъ про
ходили купеческіе караваны съ товарами. Казаки нападали на нихъ и 
расхищали везомое богатство. Возвращаясь съ нимъ домой, они давали и 
другимъ повод ъ покушаться на такой промыселъ. Украинскому поселенію 
пришлись по вкусу такіе походы. Число отправлявшихся весною на Низъ 
съ каждымъ годомъ увеличивалось. Тѣ, которымъ нравилась одинокая бур
лацкая жизнь, оставались въ построенномъ укрѣпленіи зимовать; то была, 
такъ называемая, сирома, т. е. сѣрая голь, которой нечего было жалѣть 
на родинѣ и для которой жизнь была копейка во всякое время... За мѣ- 
щанами (причины объяснены выше) сельскіе люди поступали въ казаче
ство. Запорожье наполнялось бѣглецами. Побывавши на Низу и возвра
тившись въ Украину, эти бѣглецы умножали собою число людей, назы- 
вавшихъ себя вольными казаками, не хотѣвшими подчиняться лрежнимъ 
своимъ властямъ.

Простота жизни, готовность на всякую опасность, благочестіе, цѣло- 
мудріе, совершенное братство между собою и строгое повиновеніе волѣ на
чальства—  то были нравственныя требованія запорожской братчины, при- 
ближавшія ее, за исключеніемъ военнаго занятія, къ монастырской. За
порожцы собирались на раду— сходку, подобную стариннымъ вѣчамъ. На 
радѣ выбирались начальники. Главнымъ былъ атаманъ, носившій названіе 
кошеваго, и вся запорожская община, въ правительственномъ смыслѣ, на
зывалась кошемъ —  слово татарскаго происхожденія. Кошъ раздѣлялся на 
курени; надъ каждымъ куренемъ былъ выборный куренной атаманъ, под
чиненный кошевому. Кошевой имѣлъ безусловную власть надъ кошемъ, но, 
но окончаніи года, отдавали отчетъ въ управленіи, и, въ случаѣ злоупо- 
требленій, подвергался смертной казни. Съ этой цѣлью, чтобы онъ не за
знавался, существовалъ обрядъ/— новоизбранному кошевому мазали лицо 
грязью. Пища у нихъ —  говоритъ украинскій лѣтописецъ („Истор. о пре- 
зѣльной брани“)— была ржаное квашеное тѣсто, называемое саламата, рѣдко 
свареное, а болѣе праздничное кушанье — рыбная похлебка, называемая 
щербою. Они жили въ куреняхъ, человѣкъ по сту пятидесяти въ одномъ; 
ссора между собою строго запрещалась; суровые и даже безчеловѣчные на 
войнѣ, запорожцы казнили смертью своихъ товарищей, дѣлавшихъ насилія 
и разбои въ мирныхъ христіанскихъ поселеніяхъ; воровство наказывалось 
повѣшеніемъ: „за едино путо вѣшаютъ на древѣ". Въ товарищество по
ступали и холостые и женатые, но ввести женщину въ Сичу запрещалось 
нодъ смертною казнью. За блудодѣяніе жестоко наказывали палочными 
ударами. Запорожецъ, вступая въ Сичу, обѣщалъ воевать за христіанскую 
вѣру и биться противъ ея враговъ. Онъ долженъ былъ ходить въ церковь, 
хранить посты и обряды по уставу восточной церкви.

 Одна изъ украинскихъ лѣтописей говоритъ, что царь турецкій
сдѣлалъ вопросъ: сколько въ Украйнѣ казаковъ? Ему отвѣчали: „У насъ 
гдѣ кракъ (кустъ), тамъ казакъ, а гдѣ байракъ (буеракъ), тамъ сто каза
ковъ “. Казацкіе походы не ограничивались стычками съ татарами въ сте- 
пяхъ и разбиваніемъ купцовъ: на своихъ чайкахъ, какъ назывались ихъ 
челны, обшитые тростникомъ и умѣщавшіе до шестидесяти человѣкъ, ка
заки пускались въ .открытое море, проникали въ Румелію, Анатолію, на
падали на мусульманскіе города, избавляли изъ галеръ и темницъ хри- 
стіанскихъ плѣнниковъ, появлялись даже подъ стѣнами столицы падишаха.

...До смерти короля Владислава, со времени введенія уніи, польское 
правительство издало десять конституцій, обезпечивавшихъ спокойствіе по-
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слѣдователей греко-русскаго исповѣданія („Ист. изв. овозн. въ Полынѣ ун.“ 
85— 89, 101— 110). но, во-первыхъ, духовные считали себя въ правѣ не 
слушаться никакихъ конституцій на томъ основаніи, что церковь выше го
сударства, а во-вторыхъ, эти конституціи, по самымъ правамъ польскимъ, 
могли относиться только къ дворянскому сословію. Дворянинъ православной 
вѣры могъ въ своемъ имѣніи или староствѣ построить церковь, монастырь, 
покровительствовать духовнымъ, впрочемъ, съ опасностью подвергнуться на- 
ѣзду какого-нибудь сосѣда, возбужденнаго католическимъ духовенствомъ, 
но тамъ, гдѣ владѣлецъ— католикъ и не благопріятствуетъ вѣротерпимости, 
тамъ подобный конституціи не могли имѣть ровно никакой законной силы, 
ибо и совѣсть, какъ честь и жизнь хлоповъ, зависѣла отъ произвола пана. 
А такъ какъ пановъ католической вѣры, со дня на день, становилось 
больше, чѣмъ православныхъ, то, значитъ, эти конституціи давались въ 
полной увѣренности, что онѣ не могутъ остановить стремленія лишить рѵс- 
скихъ своенародности. Владѣльцы захватывали церковный имѣнія, припи
санным къ тѣмъ храмамъ или обителямъ, которые находились на землѣ 
ихъ вотчинъ или староствъ („Ист. изв. о возн. въ Польшѣун.11, 70); обра
щали насильно православный церкви въ уніатскія („Hist. bel. cos. pol.“ 24); 
нерѣдко толпа шляхтичей, жившихъ у пана, врывалась въ монастырь, раз
гоняла и мучила иноковъ, принуждая къ уніи: ихъ заключали въ оковы, 
вырывали имъ волосы, томили голодомъ, иногда же топили и вѣшали. Тогда 
жиды, смекнувъ, что въ новомъ порядкѣ вещей можно для себя извлечь 
новыя выгоды, убѣдили пановъ отдавать въ ихъ распоряженіе, вмѣстѣ съ 
имѣніями, и церкви гонимаго вѣроисповѣданія („Нам. кіев. комм.“ I, 2, 99). 
Жидъ бралъ себѣ ключи отъ храма и за каждое богослуженіе взималъ съ 
прихожанъ пошлину „(Раш. do panów Z ygm M II. Wł. 1Y. i Jan. Kaz. 254), 
He забывая при этомъ показать всякаго рода нахальство и пренебрежете 
къ религіи, за которую некому было вступиться. Часто люди, изнуренные 
Работою и поборами, не въ состояніи были платить, а священники, не по
лучая содержанія и притомъ терпя оскорбленія отъ жидовъ, разбѣгались; 
т°гда приходъ приписывали къ уніатской церкви; православная церковь, 
если не нужно было обращать ее въ уніатскую, уничтожалась, а вся свя
тыня переходила въ руки жидовъ. Римско-католическіе духовные подстре
кали отдавать православныя церкви на поруганіе, думая этимъ скорѣе скло
нить народъ къ уніи *)“.

Если бы не было казаковъ, поляки, быть можетъ, и достигли бы своей 
Цѣди. Русское дворянство легко поддавалось польскому вліянію и теряло 
народность, а за народностью— и вѣру предковъ. Простой народъ, порабо-

*) Не умѣя или лѣнясь управлять нмѣніями (разсказывается въ другомъ мѣстѣ— 
СІР- XLII), паны отдавали какъ родовыя, такъ и коронныя, имъ пожалованныя въ 
пожизненное владѣніе, мѣстности на аренды, обыкновенно жидамъ (Jawor.Niebieslry), 
а сами или жили и веселились въ своихъ налацахъ, или уѣзжали за-границу и тамъ 
показывали передъ иноземцами блескъ польской аристократіи. Жиды вымышляли 
новые поборы, какіе только могли прійти въ голову корыстолюбивой разсчетливости. 
Есіц рождалось у крестьянина дитя, онъ не могъ крестить его, не ®пдлатя пану такъ 
назьіваемаго дудка (dudek); если крестьянинъ женилъ Сына, или выдавоемя?кь, прежде 
■Гнласенъ былъ заплатить поемитзну („Hist. bel. cos. polon11. 32.—Jawor Nie>,„oky). Жидъ, 
°быкновенно, требовадь съ хлопа еще больше того, сколько было назначено; и если 
нреетьянішъ’ не могъ заплатить, то дитя оставалось некрещешшмъ нѣсколько лѣтъ, 
НеРѣдко и умирало безъ таинства, а молодые люди принуждены были сходиться 
между собою безъ вѣнчанья („Hist. bel. cos. pol.“ 32.—„Ист. изв. о возн. въ ІІолылѣ 
ун.“ 70.—„Универс. кіевск. митр. Петры Могилы11, 10). Кромѣ того, имущество, жизнь 
крестьянина, честь и жизнь жены и дѣтей находились въ безотчетномъ распоряженіи 
жида-арендатора. Жидъ, принимая въ аренду имѣніе, иолучалъ отъ владѣльца право 
судить крестьянъ, брать съ нихъ денежный пени и казнить смертію.
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щенный дворянствомъ, показывалъ бы долѣе страдательное противодѣйствіе, 
роиталъ бы на судьбу, вздыхалъ бы о вѣрѣ отдовъ своихъ, а въ концѣ- 
кондовъ, подъ силою всеизглаживающаго времени, уступилъ бы гнету обстоя- 
тельствъ и забылъ бы старину, такъ же точно, какъ нѣкогда, послѣ вве- 
денія христіанетва, онъ долго вздыхалъ о своемъ язычесгвѣ и втайнѣ обра
щался къ своимъ прежнимъ божествамъ, а между тѣмъ время дѣлало свое, 
и мало-по-малу народъ сроднился съ новою вѣрою и сталъ чуждъ языче
ской старинѣ своей. По общечеловѣческимъ законамъ, то же должно было, 
если не сразу, то въ теченіе немалаго времени совершиться съ нравосла- 
віемъ и съ русскою жизнію. Все должно было ополячиться и окатоличиться, 
если бы, на бѣду польскимъ и римско-католическимъ затѣямъ, не стояло 
противъ нихъ казачество вооруженное, крѣпкое, составлявшее цвѣтъ и ма- 
теріалъную силу русскаго народа. Наполняясь, въ послѣднее время изъ 
нростаго народа, оно готово было защищать оружіемъ то, что было дорого 
простому народу. Хлонъ, бѣжавшій въ казачество отъ власти и произвола 
старосты или дѣдичнаго пана, вносилъ туда сердечную, глубокую нена
висть ко всему панскому, шляхетскому, и, вмѣстѣ съ тѣмъ, ко всему ляд- 
скому, потому что ненавистный его панъ былъ, или сдѣлался ляхомъ; за- 
урядъ со всѣмъ панскимъ стала ему противна и враждебна римско-католи
ческая вѣра; еще мерзостнѣе была для него унія, какъ вѣра, которую, въ 
довершеніе своего произвола надъ хлопомъ, насильно навязывалъ панъ ио- 
слйднему на совѣсть.

Такимъ путемъ сдѣлались казаки единственными борцами за право
славную вѣру и русскую народность. Ііазацкія возстанія Лебеды и Нали- 
вайка (см. IU т. Истор. Монографій— „Южная Русь въ концѣ XVI в.“), 
при самомъ введеніи уніи, уже прикрывались религіею.

Избраніе въ малороссійскіе гетманы Юрія Хмелъниц- 
каго и смерть отца его.

Чувствуя, что уже не долго жить, больной старикъ (Богданъ Хмель- 
ницкій) увлекся любовью къ своему сыну; ему хотѣлось, чтобъ казаки вы
брали его гетманомъ послѣ него. Онъ собралъ раду изъ полковниковъ, сот- 
никовъ и выборныхъ казаковъ. Это было въ маѣ (1657 г.)... Рада эта сдѣ- 
лалась въ народѣ памятнымъ событіемъ и перешла въ народную думу.

При стеченіи казаковъ Хмельницкій говорилъ:
—  Братья! —  еслибъ я долженъ былъ говорить къ незнающимъ на- 

шихъ плачевныхъ обстоятельствъ, то у меня не достало бы ни времени, 
ни словъ и здоровья. Но вамъ я считаю излишнимъ разсказывать то, что 
вы сами знаете: извѣстно вамъ, братья, столько же, сколько и мнѣ, какія 
страшныя угнетенія, гоненія, разоренія, норуганія, ежедневныя мученія 
терпѣлъ подъ игомъ поляковъ злосчастный народъ русскій, и какъ стра
дала мать наша, православная восточная церковь; лишенная своего бого- 
служенія, угнетаемая латинствомъ, стонала она въ молчаніи! Наконецъ, но- 
сѣтилъ нацкіегогъ свыше милостью благодати Своей и подалъ намъ руку 
помощи, ібгкъ древле Израилю въ Египтѣ: и возвращено прежнее благо- 
чиніе церкви нашей, и освободился отъ тяжкаго и постыднаго рабства на
родъ русскій. Извѣстно вамъ и то, съ какими трудами, потерями, бѣдстві- 
ями и кровопролитіями совершилось это избавленіе православной церкви и 
отечества отъ ига ляхскаго. Волѣ Божіей то было угодно, чтобъ это совер
шилось мужествомъ вашимъ, совоинственники милые, казаки-рыцари, и подъ 
моимъ предводительствомъ. Десять лѣтъ я посвящалъ себя отечеству, не
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Щадя ни здоровья, ни жизни; но теперь, по волѣ Создателя моего, ста
рость и болѣзни одолѣли меня; изнемогаютъ члены тѣла моего, схожу въ 
могилу, братья, и оставляю васъ на произволъ судьбы! Благодарю васъ, 
господа честные и братія возлюбленные, за ту честь, которую вы оказали 
мнѣ избраніемъ въ гетманы. Благодарю за довѣренность ко мнѣ, благодарю 
за непоколебимую вѣрность и искреннее послушаніе. Благодарю васъ за 
храбрость, оказанную вами въ тридцати четырехъ сраженіяхъ съ поляками, 
венграми, волохами, татарами; а болѣе всего благодарю васъ за то согласіе 
и единодушіе, съ которыми вы подвизались въ трудахъ и переносили бѣд- 
ствія. Вотъ булава, бунчукъ, знамена, всѣ клейноты, означающіе власть 
мою. Изберите себѣ гетманомъ, кого угодно. Меня лее, милые братья, про
стите по-христіански, если я, по немощи человѣческой, кого-нибудь огор
чили, или противъ кого-нибудь изъ васъ погрѣшилъ.

Гетманъ поклонился собранію и залился слезами. Казаки не отвѣчали 
ничего и только рыдали. Хмельницкій, отдохнувъ, снова говорили къ то
варищами:

— Богъ знаетъ, братья, чье это несчастіе, что не далъ мнѣ Господь, 
во-первыхъ, утвердить на вѣки независимость и вольность вашу; во-вто- 
рыхъ, освободить также Волынь, Покутье, Подоль - и Полѣсье, и такъ из
бавить оружіемъ нашими отъ ига польскаго народъ русскій благочестивый, 
принуждаемый къ уніи, —  словомъ, всѣ земли, которыми владѣли великіе 
Русскіе князья наслѣдственно, преклонить подъ высокую руку Всероссій- 
скаго Монарха. Богу иначе было угодно. Не успѣлъ я окончить своего 
дѣла, умираю съ величайшимъ прискорбіемъ; но не знаю, что будетъ послѣ 
меня. ІІрошу васъ, братья, пока я живи, изберите себѣ, при моихъ глазахъ, 
новаго гетмана вольными голосами. Если я буду знать отчасти будущую 
сУДьбт вашу, то спокойнѣе сойду въ могилу.

Никто не отвѣчалъ на предложеніе Хмельницкаго. Старикъ подо
бали нѣсколько времени, потомъ снова самъ прервалъ молчаніе:

  Ę CTb между вами люди опытные и искусные; изберите себѣ, братья,
либо Антона Ждановича, полковника Кіевскаго, или полковника ІІереяс- 
лавскаго Тетерю, или полковника Полтавскаго Мартына Пушкаренка; но, 
по моему мнѣнію, я бы совѣтовалъ вамъ избрать Ивана Выговскаго: онъ 
бьілъ все время при мнѣ писаремъ, знаетъ всю политику и можетъ упра
влять войскомъ. Его бы я желали особенно видѣть моимъ преемникомъ.

  Нѣтъ, нѣтъ! —  закричали голоса —  за твои знаменитая заслуги
предъ войскомъ запорожскими, за твои кровавые труды, за твой разумъ и 
мужество съ которыми ты избавили насъ отъ ярма ляхекаго, нрославилъ 
пРеДъ цѣлымъ свѣтомъ и устроили свободными народомъ, мы должны и по 
смерти твоей оказывать честь твоему дому. Никто не будетъ у насъ гетма- 
н°мъ, кромѣ Юрія, твоего сына.

Кандидаты, которыхъ предлагали Хмельницкій, съ своей стороны от
б ы вал и сь  отъ начальства и подавали голоса въ пользу Юрія.

— Вижу, братья мои возлюбленные, вижу, что вы любите меня и 
благодарю васъ, но долженъ вамъ отсовѣтовать: съгаъ мой —  дитя молодое; 
емУ ли исправлять должность гетмана и въ такое опасное время? Нуженъ 
Для этого мужъ опытный и искусный, а не юноша. Сынъ же мой пусть 
служить войску запорожскому по его лѣтамъ, и вы другими образомъ будете 
покровительствовать ему, и тѣмъ докажете благодарность свою ко мнѣ.

— Хотя сынъ твой и молоди,— возразили ему:— но мы будемъ окру
жать его людьми опытными и старыми, которые будутъ наставлять его му
дрыми совѣтами. Если сынъ твой будетъ начальствовать надъ нами, нами 
будетъ легче, когда гетманомъ у насъ будетъ Хмельницкій: мы будемъ лю

9
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бить его, слушаться и вспоминать и благословлять тебя, милаго батька на
шего!

Многіе въ душѣ вовсе не хотѣли видѣть Юрія гетманомъ, но должны 
были согласиться изъ желанія угодить отцу, ибо думали, что старикъ, хотя 
отсовѣтываетъ, а ему хочется, чтобъ сына его избрали.

Наконецъ Хмельницкій согласился, подозвалъ Юрія, вручилъ ему знаки 
гетманскаго достоинства и сказалъ:

—  Сынъ мой! не гордись временнымъ господствомъ; воздавай должную 
честь старшимъ себя; не обременяй подчиненныхъ трудами выше того, 
сколько могутъ снести; не прилѣпляйся къ богатымъ и не презирай убо- 
гихъ; имѣй равную любовь ко всѣмъ. Да будетъ въ сердцѣ твоемъ страхъ 
Божій, храни заповѣди Божіи, не дерзай нарушить вѣрности его царскому 
пресвѣтлому величеству, такъ какъ и я одинъ разъ присягнулъ и до смерти 
остался вѣренъ присягѣ. Если же ты будешь поступать противно этому, то 
всякое зло, которое произойдетъ отъ тебя, да отвратится отъ другихъ и 
обратится на твою голову!

Толпа съ радостными восклицаніями провозгласила Юрія гетманомъ: 
„Дай Богъ (кричали казаки) и при новомъ, молодомъ нашемъ гетманѣ жить, 
какъ жили мы при старомъ: хлѣбъ-соль его вкушать, города турецкіе ра
зорять, славы рыцарскія добывать! “

Чиновники прикрывали его знаменами и шапками, по казацкому обы
чаю; играли на трубахъ, били въ литавры, палили изъ пушекъ и ружей 
въ знакъ торжественнаго избранія новаго гетмана вольными голосами („Ист. 
о през. бр.“— „Лѣтоп. повѣств. о Мал. Росс." 216— 217.—Народн. дума).

Назначивъ сына гетманомъ, Богданъ до смерти оставилъ за собою 
власть. Силы его ослабѣвали съ каждымъ днемъ.

...Время смерти Хмельницкаго означено современниками различно. 
Писарь Выговскій въ нисьмѣ къ Путивльскому воеводѣ Зюзину говоритъ, 
что гетманъ „отошелъ съ сего свѣта дня 27 іюля" („Акты Ю. и З . Р .“ т. ІУ, 
стр. 3). „Лѣтонись самовидца" (стр. 27) пипіетъ,— что онъ умеръ „оУспеніи 
св. Богородицы". Согласно съ нимъ и другіе украинскіе лѣтоиисцы озна
чают!» днемъ смерти Хмельницкаго 15-е августа: указываютъ даже время, 
въ которое гетманъ скончался, именно въ полдень („Ист. о пр. бр.“ — Лѣт. 
Грабянки, 153). Вопросъ трудно разрѣптмый. Само собою разѵмѣется, что 
Выговскому были вполнѣ извѣстны обстоятельства этого событія; гетманъ, 
вѣроятно, испустилъ духъ въ его присутствіи. Съ другой стороны, однако, 
трудно представить, чтобы день такого событія, которое потрясло всю Ук- 
райну, не запечатлѣлся вѣрно въ памяти современниковъ.

Богданъ скончался въ Чигиринѣ, но, по свидѣтельству одного лѣто- 
писца, онъ сказалъ передъ смертью: „Я не желаю лежать въ Чигиринѣ. 
Чигиринъ былъ долго подъ господствомъ враговъ русскаго народа: похоро
ните меня въ Суботовѣ, которое я пріобрѣлъ кровавыми трудами, изъ ко- 
тораго потомъ, когда его у меня отняли, возникъ пламень войны, освобо- 
дившій Украйну".

23-го августа останки освободителя Руси погребли въ Суботовѣ. Ры- 
данія парода заглушали церковное пѣніе. „То не вѣтры осенніе бушевали 
въ дубравѣ" (говоритъ современная дума), то плакали и вопили казаки, 
погребая батька своего, стараго Хмельницкаго.

Въ числѣ зрителей былъ посолъ Яна Казиміра, пріѣхавшій съ новыми 
попытками заключить дружескій союзъ между Польшею и Украйною, и онъ 
съ честью провожалъ гетмана въ могилу. Домашній секретарь умершаго, 
Зорка, произнесъ на польскомъ языкѣ погребальную рѣчь. Гробъ поставили 
въ каменной церкви, построенной самимъ гетманомъ (Лѣт. Грабянки I, 
88— 298). Но напрасно путешественникъ искалъ бы его теперь: впослѣд-
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ствіи Чарнецкій (польскій воевода), захвативъ Суботово, приказалъ выбро
сить на поруганіе кости человѣка, боровшагося противъ шляхетскаго свое- 
волія.

Бѣче.
Вся автономія Великаго-Новгорода опиралась на вѣче, —  народномъ 

собраніи. По старымъ русскимъ понятіямъ, вѣче, въ обширномъ значеніи, 
не было чѣмъ-нибудь опредѣленнымъ; подъ этимъ названіемъ вообще ра- 
зумѣлось народное сходбище, и потому вѣчемъ называлось и такое сход
бище, которое съ нашей точки зрѣнія можетъ назваться законными, то 
есть первосознательное собраніе народа, разсуждающаго о своихъ дѣлахъ, 
и такое, которое выдѣляется изъ прочей массы народа, кружокъ, иногда 
и въ нротиворѣчіи съ общею волею народа— мятежный скопъ. Такъ въ Киев
ской лѣтописи, подъ 1169-мъ годомъ записано, что новгородцы начали 
вѣче дѣяти по дворамъ тайно на князя своего. Въ Новгородской лѣтописи 
названъ вѣчемъ —  заговори недовольнаго кружка черни противъ архиман
дрита Есина. Въ этомъ смыслѣ и сходбище военной рати на полѣ войны 
также называлось вѣче. Когда случались разноголосицы въ Новгородѣ и 
разомъ возникали противныя другъ другу собранія народа, каждое изъ 
нихъ равными образомъ называлось вѣче. Такъ въ 1384 году, по поводу 
спора о князѣ ІІатрикіѣ, одно вѣче собралось, по обычаю, на Ярославовомъ 
дворѣ, другое— на Софійской сторонѣ; тоже повторилось по поводу посад
ника Есина Захарьина въ 1388 году, когда Софійская сторона была нро- 
тивъ посадника, а Торговая за него. При такой неопредѣленности значе- 
нія вѣча, не мудрено, что тогда, какъ единодержавный порядокъ сталъ 
брать верхъ, понятіе о вѣчѣ переходило въ понятіе о мятежѣ, и слово: 
вѣчники,—въ Москвѣ стало значить то же, что: буяны, разбойники. Но при 
неопределенности общаго значенія слова „вѣче“, существовало однако, въ 
Новгородѣ, отдѣльно отъ всякаго вѣча „большое вѣче“, т. е. полное закон
ное собраніе, и оно-то юридически составляло верхъ законной власти и 
правленія Великаго-Новгорода. Къ сожалѣнію, подробностей, относящихся къ 
его существованию, такъ мало, что многіе важнѣйшіе вопросы остаются пока 
не разрѣшенными. Право собранія болынаго вѣча представляетъ ту же не- 
опредѣленность. Это право не принадлежало только сановникамъ, облечен- 
нымъ властью или правительственною обязанностью. Созвать вѣче —  зна
чило представить дѣло на обсужденіе народа, и потому всякій, кто считалъ 
себя въ правѣ говорить предъ народомъ, могъ и созвать вѣче. Ударъ въ 
вѣчевой колоколъ былъ знакомъ, что есть требованіе народнаго голоса. Слу
чалось, созывалъ вѣче князь; но это не по какому-нибудь особенно при
знанному за нимъ праву, а потому, что князь, какъ правитель, естественно 
имѣетъ и поводы, и необходимость говорить съ народомъ. Вѣроятно, вѣча 
собирались и посадниками, которые, будучи предводителями, находились 
въ необходимости совѣтоваться съ народомъ. Неизвѣстно, существовали ли 
какія-нибудь правила, чтобы не допускать неправильныхъ созывовъ вѣча; 
могли не существовать вовсе; предполагалось, что съ такимъ дѣломъ шу
тить было опасно, и, слѣдовательно, всякій побоялся бы безпокоить напрасно 
весь народъ. Случалось, однако, что смѣльчаки, надѣясь на подобранную 
заранѣе партію, созывали вѣче и, поддерживаемые своими сторонниками, 
проводили свои планы —  низвергали власти, устанавливали иныя. Такихъ 
называли крамольниками. Такимъ-то образомъ созывались вѣча тогда, когда 
возставшая толпа, по наущенію умѣвшихъ ее возбудить, низпровергала власти, 
и преслѣдовала партіи, къ которымъ была не расположена.

9*
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Вѣче устанавливало приговоры по управленію, договоры съ князьями 
и съ иностранными землями, объявляло войны, заключало миръ, призывало 
князей, избирало владыкъ, дѣлало распоряженія о сборѣ войска и о хра- 
неніи страны, уступало въ собственность или кормленье земли, опредѣляло 
торговыя права и качество монеты, иногда ставило міромъ церкви и мо
настыри, установляло правила и законы: было такимъ образомъ законода
тельною властью, а вмѣстѣ съ тѣмъ являлось судебною, особенно въ дѣ- 
лахъ, касающихся нарушенія общественныхъ правъ. Относительно права 
участія на вѣчѣ и порядка собранія, нѣтъ такихъ подробныхъ свѣдѣній, кото
рый бы могли дать объ этомъ ясное понятіе. Всѣ граждане, какъ богатые, 
такъ и бѣдные, какъ бояре, такъ и черные люди, имѣли право быть на вѣчѣ 
дѣятельными членами. Цензовъ не существовало. Но только ли одни нов
городцы— жители города, или всей Новгородской Земли могли участвовать 
на вѣчѣ, —  не вполнѣ извѣстно; изъ классовъ народныхъ, упоминаеныхъ 
въ грамотахъ, видно, что тамъ участвовали посадники, бояре, купцы, жи- 
тые и черные люди. Оставляемъ въ сторонѣ посадниковъ: они могли уча
ствовать потому, что были прежде сановниками -— тутъ ясно само, собою. 
Бояре землевладѣльцы были, сами собою, уже представители не города, а 
всей земли; бояринъ могъ жить въ своемъ имѣніи гдѣ-нибудь на Води, или 
на Двинѣ, и пріѣхать оттуда подавать голосъ на, вѣчѣ. Отходъ изъ Нов
города въ Новгородскую Землю не лишалъ права гражданства: мы видимъ 
примѣръ, что отошедши на Вагу, Онисифоръ Лукичъ былъ послѣ воеводою 
и посадникомъ. Жившіе на Двинѣ, въ отдаленной землѣ, бояре, называ
лись всетаки новгородцами, и были между ними дѣти посадниковъ, со- 
хранявшихъ это наименованіе. Точно также и купцы составляли классъ по 
занятію, а не по мѣсту жительства, и, слѣдовательно, могли проживать не 
въ Новгородѣ, а пригородѣ, и также подавать голосъ; такъ точно мы и 
встрѣчаемъ купцовъ, называемыхъ новгородцами, но которые проживали 
въ Торжкѣ и въ Русѣ, •— потому что тамъ строили церкви. Житые люди 
участвовали на вѣчѣ, какъ жители концовъ, потому что при отправкѣ по- 
сольствъ обыкновенно выбирались житые люди отъ концовъ (хотя, впро- 
чемъ, есть примѣры, что и бояре отъ концовъ выбирались). Что касается 
до черныхъ людей, то участіе ихъ несомнѣнно; но какъ оно совершалось, 
не извѣстно: тѣ ли участвовали, кто былъ въ городѣ, или изъ волостей 
присылали какъ-нибудь выборныхъ. Не извѣстно, въ какой степени, и 
когда, и какъ участвовали въ Новгородскомъ вѣчѣ пригороды и волости. 
Есть указанія, что, вмѣстѣ съ новгородцами, участвовали въ рѣшеніи дѣлъ 
и пригородные жители; напр, когда Всеволода изгоняли, то призывали 
псковичей и ладожанъ. Въ 1270 г. совокупилась въ Новгородѣ — говорить 
лѣтописецъ —  вся Новгородская волость: ладожане, корела, ижора, плеско- 
вичи. Когда пригорожане были недовольны княземъ Патрикіемъ, то со
шлись въ Новгородѣ и подняли за себя половину города. Эти неясныя 
указанія не позволяютъ сдѣлать заключенія, что пригородцы постоянно 
участвовали на вѣчѣ корпоративно; но несомнѣнно, что жившіе въ приго- 
родахъ могли участвовать, какъ новгородцы, а не какъ пригорожане. Не- 
извѣстно, былъ ли какой-нибудь способъ повѣрки приходивншхъ на вѣче, 
для предупрежденія прихода тѣхъ, которые права на это не имѣли. Едва ли 
былъ. Мѣсто отправленія собраній на воздухѣ и способъ сзыва звономъ 
колокола заставляютъ предполагать неудобство къ этому; притомъ же, 
когда вѣча собираемы были частными людьми, тамъ уже не могло быть 
повѣрки. Итакъ, естественно, что масса рѣшала дѣло. Неизвѣстно, былъ ли 
какой способъ сбора голосовъ или дѣло рѣшалось par acclamation. Судя 
по чертамъ описанія послѣдняго вѣча во Псковѣ, возвышеніе, куда вели 
ступени, служило трибуною. Съ него говорили къ народу. Оно находилось
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у вѣчевой башни: въ ней помѣіцалась вѣчевая изба— т. е. канцелярія вѣча. 
Рѣшеніе вѣча называлось приговоромъ и записывалось въ грамоту: для 
этого существовала должность вѣчнаго дьяка (секретаря). Къ грамотѣ при
кладывалась печать.

Печати были свинцовыя и привѣшивались къ грамотамъ снурками. 
Едва ли существовали постоянно одинакія печати для вѣча. На договор
ной грамотѣ съ тверскими великимъ княземъ Борисомъ, XV вѣка, двѣ 
печати: на одной надпись: печать новгородская, а на оборотной сторонѣ 
ея— изображеніе животнаго, нохожаго на лошадь; на другой печати надпись: 
печать Великаго Новгорода, а на оборотной сторонѣ ея—изображеніе жи
вотнаго, которое, какъ кажется, хотѣли изобразить лъвомъ. На разныхъ 
грамотахъ по нѣскольку печатей разныхъ: иногда владычняя, иногда по- 
садниковъ и тысячскихъ. На грамотѣ 1317 г. число печатей простирается 
до одиннадцати. Въ старину грамоты писались съ именемъ того князя, 
который на ту пору княжилъ въ Новгородѣ. Но съ тѣхъ поръ какъ Нов- 
городъ призналъ надъ собою верховное первенство великаго князя, вѣче- 
выя грамоты писались безъ имени князя — отъ имени степеннаго посад
ника, тысячскаго, бояръ, житыхъ и черныхъ людей и всего Великаго Нов
города, а иногда съ прописью, въ началѣ, благословенія владыки. Выше 
было разсказано, какъ великіе князья въ X II вѣкѣ претендовали за такое 
отсутствіе своего имени въ грамотахъ. Независимо отъ болынаго вѣча, 
каждый конецъ долженъ былъ имѣть свое частное вѣче: это видно изъ 
того, что концы писали свои грамоты, имѣли свои печати, въ случаѣ не- 
доразумѣнія переговаривались другъ съ другомъ: это было бы невозможно 
безъ собраній. Обыкновенно большое вѣче сбиралось на Торговой сторонѣ, 
на Ярославовомъ дворищѣ,—но также на Софійской, у св. Софіи, особенно, 
когда дѣло шло объ избраніи владыки, или вообще о дѣлахъ церковныхъ: 
часто передъ такимъ вѣчемъ собиралось предварительное вѣче на Яросла
вовомъ дворищѣ. Должно быть, вѣчевой звонъ имѣлъ что-нибудь особое, по
чему можно было узнать его среди множества колоколовъ: колоколъ висѣлъ 
на Ярославовомъ дворѣ, на башнѣ; когда вѣче собиралось на Софійскомъ 
Дворѣ. Дѣтинцѣ, созывали вѣче звономъ Софійскаго болынаго колокола.

Во Псковѣ большое вѣче имѣло тѣ же основанія, какъ и Новгородское. 
Оно собиралось въ Крому, близъ Дѣтинца. Вѣчевой колоколъ висѣлъ на 
оашнѣ у св. Троицы.

Іоаннъ Грозный.
Свойства личностей, къ разряду которыхъ принадлежите Іоаннъ Гроз

ны11- могѵтъ оыть весьма различны, начиная очень талантливыми и кончая 
тупоумными, но, при всемъ различіи, они имѣютъ общіе признаки. Главное 
ихъ ооіцее свойство чрезвычайная чувствительность къ внѣшнимъ оіцу- 
щеніямъ и, вслѣдствіе этого, быстрая смѣна впечатлѣній. Поэтому воля у 
нихъ обыкновенно слабая; великими дѣятелями они быть не способны; 
устойчивости у нихъ нѣтъ; терпѣнія у нихъ очень мало. Сердечныя дви- 
женія ихъ очень сильны, но лишены глубины, крѣпости ' и постоянства 
чувства. Воображеніе у нихъ сильнѣе и разсудка и сердца. Они безпре
станно создаютъ себѣ образы, увлекаются ими и, при первой возможности, 
готовы ихъ осуществлять, но легко покидаютъ ихъ, когда являются пре- 
пятствія, или когда другіе образы овладѣваютъ ихъ душою. Если природа 
одарите такую личность недюжиннымъ умомъ, то умъ этотъ не можетъ 
свободно и спокойно дѣйствовать подъ сильными гнетомъ ощущеній, унрав- 
ляемыхъ воображеніемъ, и нерѣдко жизнь такихъ существъ представляете 
безпрерывнѵю смѣну умныхъ поступковъ глупыми и наоборотъ; нерѣдко,
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однако, послѣдніе берутъ верхъ надъ первыми; умъ притупляется, привы
кая уступать господству внезапныхъ побужденій. Эти личности не способны 
къ самостоятельности, и нуждаются въ опекѣ надъ собою, хотя обыкно
венно не замѣчаютъ этого; они ненадолго привязываются къ тѣмъ, кото
рые имѣютъ на нихъ вліяніе, и вообще они не любятъ послѣднихъ; они 
покоряются, воображая, что никому не покоряются, что дѣйствуютъ по 
своему усмотрѣнію, когда же они ночуютъ унизительность своей за
висимости, то ненавидятъ тѣхъ, которые управляли ими, но, по слабости 
воли и по трусости, и тутъ не сразу освобождаются, а только тогда, когда 
помогаетъ имъ иное вліяніе. Они чрезвычайно самолюбивы, потому что 
чрезмѣрная чувствительность побуждаетъ ихъ безпрестанно и постоянно 
обращаться къ себѣ и, въ то же время, крайняя трусость—ихъ неизбѣж- 
ное свойство, потому что та же чувствительность къ впечатлѣніямъ опас
ности слишкомъ охватываетъ все ихъ существо. Съ трусостью всегда сое
диняется подозрительность и недовѣрчивость. Успѣхъ чрезмѣрно подни- 
маетъ ихъ; неудача-—повергаетъ въ прахъ. Отъ этого —  они высокомѣрны, 
самонадѣянны въ счастіи и малодушно теряются въ несчастіяхъ. Эти люди 
бываютъ сильно и горячо воспріимчивы ко всему доброму, но еще чаще 
къ злу и порокамъ, потому что для добра на практикѣ всегда окажется 
необходимо терпѣніе, котораго у нихъ не хватаетъ. Чаще всего выходитъ, 
что они плѣнительно добры, возвышенны, благородны на словахъ и со- 
всѣмъ не таковы на дѣлѣ: слова легче дѣлъ, и при извѣстной долѣ спо
собностей изъ нихъ выработываются превосходные риторы, способные увле
кать и привлекать къ себѣ, обольщать собою на нѣкоторое время, пока не 
откроется, что, кромѣ краснорѣчія, у нихъ мало достоинствъ. Хорошее 
воспитаніе сдерживаетъ ихъ, способнымъ изъ нихъ даетъ возможность сдѣ- 
латься полезными до извѣстной степени, а мало способныхъ, по крайней 
мѣрѣ, дѣлаетъ безвредными нулями; всего болѣе можетъ обуздать и даже 
отчасти переродить ихъ нужда, но зато многихъ изъ нихъ она убиваетъ 
и никто такъ легко и безпомощно не падаетъ подъ гнетомъ нужды, какъ 
люди этого рода. Чѣмъ ихъ воспитаніе небрежнѣе, чѣмъ существованіе ихъ 
безбѣднѣе, тѣмъ сильнѣе развиваются ихъ природныя свойства. Горе, если 
такія личности получаютъ неограниченную власть; возможность осуществлять 
образы, творимые воображеніемъ, вслѣдствіе чрезвычайной чувствительности 
къ разнымъ ощущеніямъ, доводитъ ихъ до всевозможнаго безумія. Многіе 
тираны, прославленные исторіей за свою кровожадность и вычурныя зло- 
дѣйства, принадлежали къ такимъ натурамъ.

Такимъ типическимъ лицомъ въ исторіи императорскаго Рима былъ 
Неронъ; такимъ былъ и нашъ Иванъ Васильевичъ. Онъ предсгавляетъ по
разительное сходство съ Нерономъ, при всѣхъ отличіяхъ, наложенныхъ на 
судьбу того и другаго несходными обстоятельствами и различною средою. 
Подобно Нерону, Иванъ былъ испорченъ въ дѣтствѣ: какъ Неронъ поналъ 
подъ опеку Сенеки и Бурра, и подъ ихъ вліяніемъ показались признаки 
мудраго и добраго правленія, такъ Иванъ Васильевичъ поналъ подъ опеку 
Сильвестра и его кружка, и его именемъ совершено было немало блестя- 
щихъ и полезныхъ дѣлъ; какъ Неронъ, освободившись отъ опеки своихъ 
менторовъ, такъ и Иванъ, удаливши и перемучивши людей, которыхъ 
прежде во всемъ слушался, пустились во вся тяжкая, не зная предѣловъ 
своимъ развратнымъ и кровожаднымъ прихотямъ. Злодѣянія Нерона и Ивана 
облекались характеромъ вычурности, иногда театральности. Неронъ въ на- 
чалѣ своихъ злодѣяній убилъ мать; Иванъ не убивалъ матери, которой ли
шился въ младенчествѣ, зато убилъ сына въ кондѣ своихъ злодѣяній. 
Неронъ сжегъ, какъ говорятъ, Римъ, а потомъ мучилъ невинныхъ христіанъ, 
обвиняя ихъ напрасно въ ноджогѣ, а себя выставляя нраведнымъ судьею;
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Иванъ не сжегъ Москвы: ее сжегъ Девдетъ-Гирей страхомъ своего появле- 
нія, по безразсудству и трусости Ивана, зато Иванъ разорилъ Новгородъ 
и перемучилъ гораздо болѣе русскихъ христіанъ, чѣмъ Неронъ— римскихъ, 
и, подобно послѣднемѵ, обвинялъ свои жертвы въ небывалыхъ преступле- 
ніяхъ, а себя показывалъ грознымъ, но нраведнымъ судьею. Неронъ уѣхалъ 
въ Грецію, дурачился тамъ съ художествами и науками, а Римъ нредо- 
ставилъ произволу своихъ вольноотпущенниковъ: Иванъ уѣхалъ въ Алек
сандровскую слободу, разыгрывалъ тамъ комедію монашества, а Русь отдалъ 
на волю опричнинѣ. Неронъ и Иванъ были одинаково жадны и корысто
любивы, грабили области и не спускали —  первый языческимъ храмамъ, 
второй— христіанскимъ монастырямъ. Неронъ хвастался, что онъ одинъ 
изъ римскихъ императоровъ могъ довести произволъ владыки до крайнихъ 
предѣловъ; Иванъ толковалъ о безпредѣльности своей царской власти, и 
неограниченный произволъ самовластія былъ его идеаломъ, цѣлыо его 
дѣйствій и помысловъ. Неронъ былъ трусъ, и при концѣ жизни показалъ 
такое малодушіе, что не могъ нанести себѣ смертельнаго удара; Ивану не 
приходилось спасать себя отъ опасности, испытать то, чему онъ подвериалъ 
другихъ, зато во все свое царствованіе онъ многообразно и многократно 
показывалъ крайнюю трусость и малодушіе. Нашъ почтенный исторіографъ, 
при оцѣнкѣ характера царя Ивана, воздержался отъ сравненія его съ Не- 
рономъ, замѣтивъ, что одинъ былъ христіанинъ, другой— язычникъ. Правда, 
Иванъ каялся и посылалъ въ монастыри поминовенія по тѣмъ, которыхъ 
самъ убилъ; но это дѣлалось не потому, чтобъ чудовище возненавидѣло 
зло и обратилось на путь добра: то было проявленіе трусости; московскій 
царь боялся Царя Небеснаго и хотѣлъ Его умилостивить; но безсердечіе 
было одинаково какъ у русскаго, такъ и у римскаго тирана, только рим- 
скій— не боялся своихъ боговъ,— и правду сказать: этимъ отличіемъ русскій 
тиранъ дѣлается еще омерзительнѣе римскаго. Паконецъ, Неронъ хвастался 
великими способностями поэта, пѣвца, художника; Иванъ щеголялъ рето- 
рикой, богословствованіемъ, знаніемъ исторіи, вообще резонерствомъ. Но по 
странному стеченію— московски царь въ этомъ отношеніи оказался счастли- 
вѣе римскаго императора. Нерона, сколько извѣстно, потомство не оцѣнило 
за его литературные и художественные труды, а московскаго тирана пре- 
возносятъ теперь за „блескъ, юморъ, огромную начитанность, логичность 
изслѣдованія и признаютъ однимъ изъ лучшихъ писателей своего времени “.

Обстановка частной жизни въ Московскомъ госу- 
дарствѣ.

Дворы въ нашей старой Руси бываютъ очень просторны. Это видно 
уже изъ того, что для предохраненія отъ пожаровъ, приказывали варить 
кушанье и печь хлѣбы далеко отъ жилыхъ строеній въ городахъ. Въ ста
рину, при великихъ князьяхъ, въ Москвѣ были дворы, принадлежавшіе 
князьямъ, до того огромные, что дѣлились, какъ удѣлы, и даже два князя 
владѣли однимъ дворомъ. Въ завѣщаніи Іоанна II I  о дворахъ, данныхъ 
имъ своимъ дѣтямъ, говорится о томъ, что въ нихъ заводили торги, и о 
разныхъ судныхъ дѣлахъ, касавшихся живущихъ въ этихъ дворахъ: это 
указываетъ на обширность и населенность такихъ дворовъ. Велики были 
дворы архіереевъ и монастырскія подворья въ городахъ и посадахъ. Иногда 
дворы посадскихъ, если въ посадѣ много мѣста, простирались до пятиде
сяти и шестидесяти саженъ въ длину. Дворы, но возможности старались 
располагать на возвышенныхъ мѣстахъ для безопасности отъ полой воды 
и зимнихъ сугробовъ. Такое правило наблюдалось въ селахъ и деревняхъ



при постройкахъ усадебъ владѣлііцевъ. Кругомъ дворы огораживались за- 
боромъ, иногда острымъ тыномъ. Въ Москвѣ были усадьбы съ деревян
ными постройками и каменными оградами. Домовитый хозяинъ старался 
оградить свою усадьбу такъ, чтобъ черезъ нее никакое животное не про- 
лѣзло, и чтобъ отъ сосѣдей не могли приходить слуги къ его слугамъ. 
Издревле существовалъ обычай, надъ главными воротами городовъ надстраи
вать часовни и даже церкви: такъ было между нрочимъ въ старинномъ 
Кіевѣ, гдѣ надъ золотыми воротами была сооружена церковь Влаговѣще- 
нія. Сообразно этому обычаю, главные входы во дворъ получали нѣкото- 
раго рода священное значеніе; надъ воротами зажиточныхъ частныхъ лю
дей, почти всегда ставили образа въ кіотахъ. Ни въ день, ни въ ночь 
ворота не оставляли' отворенными; днемъ они были только приперты, а 
ночью заперты на замокъ, и тогда по двору спускали съ цѣпи собакъ. У 
воротъ строилась караульная избушка, называемая воротнею.

Въ самой Москвѣ въ XVI в. большею частью зданія были деревян
ный. ^ р и  Михаилѣ Ѳеодоровичѣ началъ распространяться вкусъ на ка- 
менныя постройки. Алексѣй Михаиловичъ его поддерживалъ. Уже по смерти 
царя Алексѣя въ 1681 г. приказано было въ Кремлѣ, Китай-городѣ и Бѣ- 
ломъ городѣ строить исключительно ©дни каменныя строенія, и для этого 
выдавали изъ Приказа Большаго Дворца хозяевамъ на постройку кирпичъ 
по полтора рубля за тысячу съ разсрочкою на десять лѣтъ, а тѣмъ, кото
рые не имѣли средствъ сооружать каменныя постройки, приказано дѣлать 
вокругъ дворовъ по крайней мѣрѣ каменныя ограды. Форма домовъ была 
четвероугольная. Деревянные дома дѣлались изъ сосновыхъ, иногда же изъ 
дубовыхъ цѣльныхъ брусьевъ. Складывали брусья съ болыпимъ умѣньемъ, 
по замѣчаніямъ иностранцевъ, такъ плотно, что не оставалось ни мал.ѣй- 
шей скважины для прохода воздуха, и притомъ не употребляли въ цѣломъ 
домѣ ни одного гвоздя; для теплоты обивали ихъ еще мохомъ; мохъ клали 
также по створкамъ дверей и оконъ. Дома строились не рядомъ съ воро
тами, а носрединѣ отъ главныхъ воротъ пролегала къ жилью дорога, иногда 
мощеная, которую добрый хозяинъ содержалъ въ чистотѣ. Вмѣсто того, 
чтобъ но надобности строить большой домъ иЛи дѣлать къ нему пристрой
ки, на дворѣ сооружали нѣсколько жилыхъ строеній, которыя имѣли общее 
названіе хоромъ. Надворныя постройки вообще были жилыя и служебный 
или кладовыя. Жилыя носили наименованія: избы, горницы, повалуши, 
сѣнники. Изба была общее названіе жилаго строенія. Горница, какъ пока- 
зываетъ самое слово, было строеніе горнее или верхнее, надстроенное надъ 
нижнимъ и обыкновенно чистое и свѣтлое, служившее для пріема гостей. 
Названіе повалушки сохранилось теперь въ вбсточныхъ губерніяхъ и озна
чаете кладовую, обыкновенно холодную. Сѣнникомъ называлась комната 
холодная, часто надстроенная надъ конюшнями и амбарами, служившая 
лѣтнимъ нокоемъ.

Начиная отъ царскихъ до зажиточныхъ посадскихъ, способъ распо- 
ложенія жилыхъ строеній былъ въ главныхъ своихъ чертахъ одинаковъ 
въ Русской землѣ. У царей для каждаго члена семейства строили особые 
хоромы даже тогда, когда эти новые хозяева не выходили еще изъ дѣт- 
скаго возраста. Точно также и у зажиточнаго крестьянина для братьевъ, 
сыновей и племянниковъ хозяина строились избы, соединенныя между со
бою; иногда двѣ и три избы подъ одною кровлею соединялись между со
бою сѣнями, иногда нѣсколько избъ связывались переходами. Такой свое
образный способъ постройки какъ будто выражалъ сочетаніе родоваго един
ства съ личною и семейною отдѣльностью, и дворъ русскаго зажиточнаго 
человѣка напоминалъ собою древнюю удѣльную Русь, гдѣ каждая земля 
стремилась къ самобытности и всѣ вмѣстѣ не теряли между собою связи.

13G НО ВѢ Й Ш ІЕ РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.
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Въ числѣ причинъ, побуждавшихъ такимъ образомъ располагать жилыя 
номѣщенія, было и то, что при такомъ способѣ постройки удобнѣе было 
по смерти владѣльда наслѣдникамъ раздѣлиться между собою, а въ случаѣ 
еслибъ кто пожелалъ выселиться и завести собственный дворъ, ему легче было 
бы перенести на новое мѣсто то, что ему досталось изъ строеній. по раздѣлу. 
У простолюднновъ избы были черныя, т. е. курныя, безъ трубъ; дымъ выхо- 
дилъ въ маленькое волоковое окно; при собственно такъ называемыхъ избахъ 
были пристройки, называемыя комнатами. Въ этомъ пространствѣ жилъ 
бѣдный русскій мужикъ, какъ живетъ во многихъ мѣстахъ и теперь, съ 
своими курами, свиньями, гусями и телятами, посреди невыносимой вони. 
Печь служила логовищемъ цѣлому семейству; отъ печи по верху подъ но- 
толокъ придѣлывались полати. Курныя избы были въ ХУІ вѣкѣ и въ са
мой Москвѣ. Зажиточные люди обыкновенно строили себѣ доны въ два 
жилья, нерѣдко съ надстройкою на верху, которая придавала дому сна
ружи видъ трехъ-яруснаго. Нредъ входомъ стояло крыльцо. Въ низкихъ 
одноэтажныхъ избахъ, вмѣсто крыльца со ступенями, былъ деревянный по- 
мостъ, называемый передмостьемъ. Въ простыхъ деревянныхъ домахъ оно 
огораживалось только перилами. Въ богатыхъ домахъ крыльца дѣлались 
съ кувшинообразными колоннами и покрывались остроконечными кровлями. 
Входъ въ нижній этажъ чаще всего былъ черезъ особую отъ крыльца дверь 
или извнутри: ступени крыльца вели обыкновенно на террасу, называемую 
руидукомъ; потомъ прямо въ сѣни втораго яруса. Соотвѣтствующая ему 
часть въ нижнемъ этажѣ дополнялась также сѣнями и называлась под- 
сѣнье. Какъ сѣни, такъ и подсѣнье пристраивались съ двухъ сторонъ дома, 
и однѣ были передиія, другія заднія. Въ этихъ сѣняхъ и нодсѣньяхъ дѣ- 
лались чуланы и каморки, иногда свѣтлые, иногда темные. Нижній этажъ 
назывался подклѣтомъ, и за единицу зданія принимался второй, такъ 
что говорилось: изба на подклѣтѣ, горница на подклѣтѣ. Подклѣты были 
жилые и глухіе. Въ первомъ случаѣ они служили ддя прислуги и для 
исправленія домашнихъ службъ, а во второмъ—для кладовыхъ, или же въ 
нихъ устраивались мыльни. Стоящій на подклѣтѣ второй этажъ занималъ 
хозяйское жилье. У людей посредственнаго состоянія они заключали по 
три, а иногда только по два покоя: горницу, собственно такъ называемую, 
и комнату; иногда къ нимъ пристраивалась кухня; но чаще кухня была 
въ особой избѣ, называемой поварнею. Иногда въ одномъ строеніи было 
два, а въ другомъ три покоя, напримѣръ, горница съ комнатою, слѣдова- 
тельно два покоя, и повалуша о трехъ жильяхъ; или же число потребныхъ 
покоевъ замѣняли отдѣльныя строенія, напр, горница съ комнатою, нанр. 
двѣ горницы на подклѣтяхъ и три повалуши, соединенный между собою 
сѣньми. Люди богатые, часто учреждавшіе у себя пиры и приглашавшіе 
много гостей, строили для своихъ парадныхъ обѣдовъ, особыя изгід, въ 
одинъ покой съ сѣньми, такъ называемыя столовыя. Вообще, въ одномъ 
строеніи не было больше трехъ, рѣдко четырехъ' покоевъ. Даже у царей 
было только четыре покоя: передняя, крестовая, ( комната (кабинета) и 
спальня.

Надстройки надъ горницами назывались чердаками, а надъ сѣньми— 
вышками. Иногда чердаки дѣлались четвероѵгольными зданіями, менѣе 
втораго этажа по объему, и заключали одну свѣтлую комнату, иногда же 
образовали третій этажъ, равный второму. Вообще чердаки или верхніе 
этажи дѣлались свѣтлые и убирались красивѣе среднихъ. Они собственно 
были то, что называлось теремами, которыми на поэтическом!» языкѣ ста
рой Руси усвоивался эпитета высокихъ. Впрочемъ названіе тещ_.»а усвои- 
валось и второму или среднему этажу, если надъ нимъ не было верхней 
надстройки. Иногда и надъ чердакомъ или теремомъ дѣлаласъ еще чет-
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вертая надстройка— небольшая башенка или смотрильня. Самая обычная 
мѣра покоевъ вообще была отъ двухъ до трехъ саженъ длиною, а въ ши
рину или столько же, или немного менѣе. Въ простыхъ русскихъ избахъ 
окна были волоковыя для пропуска дыма. Но надобности, на нихъ натяги
вали кожу. Вообще эти отверстія въ избахъ бѣдныхъ были малы для со- 
хранѳнія теплоты, и когда ихъ закрывали, то въ избѣ среди дня было 
почти темно. Извнутри окна заслонялись втулками, обитыми красною ма- 
теріею, а съ наружной стороны желѣзными ставнями. Вмѣсто стеколъ упо
требляли чаще слюду. Слюду расписывали красками и фигурами птицъ, 
звѣрей, травъ, листьевъ и проч. Стекла были мало въ употребленіи.

Весь дворъ зажиточнаго человѣка, кромѣ домовъ для помѣщенія се
мейства, заставленъ былъ множествомъ людскихъ избъ и службъ. Одного 
рода людскія избы были очень просторны и назывались семейныя. Тамъ 
жило по нѣскольку семействъ холоповъ. Другія были маленькія избушки и 
назначались для номѣщенія избранной прислуги; для кухни и деченія 
хлѣбовъ служили особыя строенія: поварня и хлѣбня. Необходимая при
надлежность всякаго порядочнаго двора была мыльня. Для храненія до- 
машняго имущества строились клѣти. При усадьбахъ были сады и ого
роды; обычай заводить ихъ при домахъ наблюдался въ Москвѣ и въ ХУІ, 
и въ ХУІІ вѣкахъ. Иностранцы, посѣщавшіе русскую столицу, замѣчали, 
что въ ней трудно было найти дворъ, гдѣ бы не было сада. Обыкновенный 
дерева были: яблони, которыя сажались одна отъ другой сажени на три, 
и ягодныя растенія; встрѣчались также груши; вишень было мало. Между 
деревьями копались гряды, на которыхъ сажали огурцы, морковь, рѣпу и 
другую огородную зелень; поэтому обыкновенно садъ былъ вмѣстѣ и ого- 
родомъ. Лѣсныя деревья садились рѣдко, и если встрѣчались въ садахъ, 
то преимущественно или пахучія, какъ напр., черемуха, или особенно на- 
рядныя, какъ напр., рябина или калина.

Главное украшеніе домовъ составляли образа: не было ни, домѣ покоя, 
гдѣ бы ихъ не висѣло нѣсколько, и чѣмъ хозяинъ былъ зажиточнѣе, тѣмъ 
болѣе это выказывалось множествомъ образовъ. Въ домѣ зажиточнаго хо
зяина, кромѣ множества образовъ, во всѣхъ покояхъ жилыхъ и глухихъ, 
была одна комната, гдѣ стояли исключительно образа во всю стѣну, на 
подобіе церковнаго иконостаса; тамъ происходило домашнее моленіе.

Въ порядочномъ домѣ полы были покрыты коврами, у менѣе зажи- 
точныхъ рогожами и войлоками. Въ сѣняхъ, у дверей лежала непримѣнно 
рогожа или войлокъ для обтиранія ногъ, потому что калошъ никто не но- 
силъ. Для сидѣнья служили лавки, придѣланныя къ стѣнамъ наглухо. 
Если стѣны были обиты, то и лавки обивались тѣмъ же, чѣмъ стѣны; но, 
сверхъ того, на нихъ накладывались куски матеріи, называемые полавоч- 
никами. Полавочники въ будни клались суконные, а въ праздники изъ 
шелковой матеріи, подбитые какою-нибудь простою тканью и отороченные 
кускомъ матеріи другаго цвѣта. Кромѣ лавокъ, для сидѣнья дѣлались еще 
скамьи и стольцы. Скамьи были шире лавокъ, напр, до двухъ аршинъ 
шириною, длиною дѣлались до четырехъ аршинъ; въ одномъ концѣ ихъ 
нридѣлывалось возвышеніе, называемое приголовникомъ. Н а нихъ не только 
садились, но и ложились отдыхать послѣ обѣда. Онѣ накрывались, какъ и 
лавки, полавочниками. Иныя скамьи слузкили постоянно кроватями. Стольцы 
были четвероугольные табуреты, для сидѣнья одному лицу и также накры
вались кускомъ матеріи. Кресла и стулья составляли роскошь царскаго 
двора и знатныхъ бояръ. Столы дѣлались деревянные, большею частью 
дубовые, длинные и узкіе; у зажиточныхъ людей иногда ихъ разрисовы
вали изображеніями изъ св. писанія, а бока и ножки украшали рѣзьбою.
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Въ будни столы накрывались полотняными и суконными кусками, въ празд
ники бархатными, атлабасовыми, камковыми подскатертниками съ золото
швейными каймами. Всѣ эти покрывала вообще на столахъ, окнахъ и лав- 
кахъ назывались хоромнымъ нарядомъ. Стѣнныхъ зеркалъ у русскихъ 
вовсе не было; церковь не одобряла ихъ употребленія; духовными лицамъ 
соборъ 1666 г. положительно запретили имѣть зеркала въ своихъ домахъ; 
благочестивые люди избѣгали ихъ, какъ одного изъ заморскихъ грѣховъ; 
Только зеркала въ маломъ форматѣ привозились изъ-за границы въ боль- 
шомъ количествѣ и составляли принадлежность женскаго дуалета. Также 
точно старинное благочестіе избѣгало стѣнныхъ картинъ и эстамновъ, не 
допуская другихъ украшеній въ этомъ родѣ, кромѣ иконъ; но въ XVII в. 
мало-по-малу начали входить въ домашній обиходъ картины и эстампы, 
сначала въ царскихъ хоромахъ, потомъ у знатныхъ людей. Кроватью въ 
старину служила прикрѣпленная къ стѣнѣ скамья или лавка, къ которой 
приставляли другую лавку. На этихъ лавкахъ клали постель, состоявшую 
изъ трехъ частей: пуховика или перины, изголовья и подушекъ. Вообще 
постели были принадлежностью только богатыхъ людей, да и у тѣхъ стояли 
болѣе для вида въ своемъ убранствѣ, а сами хозяева охотнѣе спали на 
простой звѣриной шкурѣ или на матрасѣ. У людей средственнаго состоянія 
обычною постелью служили войлоки, а бѣдные поселяне спали на печахъ, 
постлавши подъ головы собственное платье, или же на голыхъ лавкахъ. 
Дѣтскія колыбели дѣлались висячія, всегда широкія и длинныя, для того, 
чтобъ дитя могло свободно рости, а внутри ихъ всегда привѣшивались 
иконы или крестики. Для украшенія въ домахъ зажиточные люди раскла
дывали разныя драгоцѣнныя бездѣлки въ родѣ слѣдующихъ: серебряное 
яблоко, позолоченное изображеніе пѣтуха съ бѣлымъ хвостомъ на поддонѣ, 
мужичекъ серебряный, костяной городъ съ башнями. Часы составляли 
рѣдкость. Столовая посуда для пищи и питья носила общее названіе суд- 
ковъ. За столомъ жидкая пища разливалась въ мисы: у богатыхъ онѣ были 
серебряныя, у не богатыхъ оловянныя и деревянныя. Твердыя кушанья 
приносились на блюдахъ. Были блюда разной фигуры и различной вели
чины, приспособленныя къ извѣстному роду кушанъевъ, и поэтому называ
лись:' блюдо гусиное, блюдо лебяжье. На однихъ блюдахъ приносили ку
шанья изъ поварни, другія оставались передъ гостьми, такъ чтобъ два 
человѣка и болѣе могли ѣсть съ одного блюда. Послѣдняго рода блюда 
назывались блюдцами. Тарелки (торели) не были въ новсемѣстномъ упо- 
требленіи, и тамъ, гдѣ онѣ ставились передъ гостями, не перемѣнялись 
во все продолженіе обѣда, а поэтому въ домахъ ихъ было немного. Ложки 
у богатыхъ дѣлались серебряныя позолоченныя, съ фигурою на концѣ 
рукоятки и съ надписью, кому принадлежите. Ножи въ богатыхъ домахъ 
оправлялись золотомъ и серебромъ съ драгоцѣнными камнями; ихъ не по
давали гостямъ, потому что кушанье предлагалось уже разрѣзанное. Вилки 
были двузубыя, а иногда ихъ вовсе не клали. Салфетки не употреблялись: 
обтирали руки полотенцемъ или краемъ скатерти. Но необходимою при
надлежностью столоваго прибора почитались: солоница, уксусница и переч
ница. Столовые сосуды для приноса питій были: ендовы, кувшины, кружки, 
чаши, кубки ковши. Эти сосуды изъ серебра, часто позолоченные, напол
няли поставцы знатныхъ и богатыхъ людей и составляли домашнюю рос
кошь. Въ отношеніи работы они были разныхъ видовъ, напр., гладкіе, гра
неные, чеканные. Кромѣ узоровъ, травъ и фигуръ, было въ обычаѣ дѣ- 
лать на сосудахъ разныя надписи, какъ-то: о количествѣ вѣса, имя вла- 
дѣльца вещи и нриличныя изреченія изъ священнаго писанія или изъ 
житейской мудрости. Чтобъ имѣть понятіе о родѣ тѣхъ надписей, который
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заключали иъ себѣ изреченія, приведемъ въ примѣръ чарку, на которой 
надписано но ободу: „Чарка добра человѣку, пить изъ нея на здравіе, хваля 
Бога, про государево многолѣтнее здоровье"; внутри другая: „Не злись, сми
рись, человѣче, желаешь славы земныя, зато не наслѣдинть небесныя по 
бокамъ вокругъ: „Зри, смотри, люби и не проси". Простой народъ доволь
ствовался деревянными сосудами, которые имѣли ту же форму, какъ и 
драгодѣнные, и носили тѣ же названія. Эти деревянныя издѣлія украша
лись рѣзьбою, которая издавна составляла любимое украшеніе вещей ддя 
иебогатаго класса.

Старинная русская одежда нредставляетъ съ перваго вида большую 
сложность и разнообразіе; но, присмотрѣвшись къ частностямъ ея, легко 
узнать въ множествѣ наименованій больше сходства, чѣмъ отличія. Вообще 
одежда была одинакова по покрою какъ у царей, такъ и у крестьянъ, но
сила одни и тѣ же названія и отличалась только степенью убранства. Обувт. 
простаго народа была: лапти изъ древесной коры, обувь древняя, употре
бительная во времена язычества; носили башмаки, сплетенные изъ прутьевъ, 
лозы; нѣкоторые же носили- подошвы изъ кожи и подвязывали ихъ рем
нями, обмотанными вокругъ ноги. Обувь людей съ достаткомъ составляли 
сапоги, чоботы, башмаки и ичетыги. Всѣ эти виды дѣлались изъ телячьей 
кожи, изъ коровьяго опойка, изъ конской кожи, изъ юфти, у богатыхъ— изъ 
сафьяна. Сапоги были до колѣнъ и служили вмѣсто штановъ для нижней 
части тѣла. Чоботы были полусапожки съ остроконечными, загнутыми 
кверху носками. Башмаки были принадлежностью не только женщинъ, но 
и мужчинъ; при нихъ носили ичетыги, т. е. сафьянные чулки. Сапоги, 
чоботы, башмаки, ичетыги были всегда цвѣтные, чаще всего красные и 
желтые; они расшивались золотомъ, особенно въ верхнихъ частяхъ и голе- 
нищахъ, съ изображеніями единороговъ, листьевъ, цвѣтовъ и проч., и уни
зывались жемчугомъ, особенно женскіе башмаки украшались такъ густо, 
что не видно было сафьяну. Рубахи у простонародья были холщевыя, у 
знатныхъ и богатыхъ— шелковыя. Русскіе любили красныя рубахи и счи
тали ихъ наряднымъ бѣльемъ; у знатныхъ и богатыхъ вышивали рукава, 
грудь, воротникъ, который назывался ожерельемъ. Русскіе штаны или 
порты шились безъ разрѣзовъ, съ узломъ, такъ что посредствомъ его можно 
было дѣлать ихъ шире и уже. У бѣдныхъ они дѣлались изъ холста, бѣ- 
лаго и крашеннаго, изъ сермяги, т. е. грубой шерстяной ткани; у зажи- 
точныхъ— изъ суконъ. Лѣтомъ богатые надѣвали тафтяные штаны или изъ 
какой-нибудь другой легкой шелковой матеріи. У царей (вѣроятно, и у 
бояръ) иногда были штаны изъ тяжелыхъ шелковыхъ матерій.

Вообще русскіе штаны достигали только до колѣнъ, дѣлались съ 
карманами и были разныхъ цвѣтовъ, чаще всего красные. На рубаху и 
штаны надѣвались три одежды, одна на другую. Исподняя была домашняя, 
въ которой сидѣли дома; если же нужно было идти въ гости или прини
мать гостей, то надѣвалась на нее другая; третья была накидная для вы
хода. Хотя существуетъ много названій одеждъ, но всѣ названія относятся 
къ какому-нибудь изъ этихъ трехъ видовъ. Исподняя одежда называлась 
зипунъ, какъ у царей, такъ и у крестьянъ. Это было платье узкое, ко
роткое, часто не доходившее до колѣнъ, въ родѣ камзола. У людей простыхъ 
и небогатыхъ зипуны дѣлались изъ крашенины, зимніе —  изъ сермяги, у 
людей состоятельныхъ изъ легкой шелковой матеріи, нанримѣръ, тафты, 
часто бѣлаго цвѣта, съ пуговицами. Иногда рукава къ нему придѣлыва- 
лись изъ другой какой-нибудь матеріи; но часто зипуны были совсѣмъ безъ 
рукавовъ. На зипунъ надѣвали вторую одезкду. Самый обыкновенный и 
повсемѣстный видъ этого рода одежды былъ кафтанъ, достигавшій до пятъ
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или же только до икръ, чтобъ оставлять на показъ раззолоченные сапоги. 
Рукава его были чрезвычайно длинны, достигали до земли и сбирались въ 
складки, такъ что ладонь можно было по произволу закрывать и оставлять 
открытою, и такимъ образомъ концы рукавовъ замѣняли перчатки. Въ 
зимнее время эти рукава служили вмѣсто муфты отъ стужи, а рабочіе люди 
посредетвомъ ихъ могли удобно брать вещи, до которыхъ нельзя касаться 
голыми руками, напримѣръ, горячую посуду. Разрѣзъ на кафтанѣ былъ 
только спереди и оторачивался тесьмою. Вдоль по кафтану, параллельно 
съ разрѣзомъ, по обѣимъ стороиамъ дѣлались нашивки изъ другой матеріи 
и другаго цвѣта, въ видѣ четыреугольниковъ или круговъ, и на эти на
шивки пришивались завязки съ кистьми и снурки, чтобы застегать каф- 
танъ; иногда же вмѣсто завязокъ дѣлали на одной сторонѣ висячія петли, 
на другой прикрѣпляли пуговицы. Зимніе кафтаны дѣлалисъ на мѣхахъ, 
но обыкновенно легкихъ, напримѣръ, на соболыіхъ пупкахъ и на бѣльихъ 
черевахъ; такіе теплые кафтаны назывались кожухами. Ферезями называ
лись одежды, надѣваемыя также на зипуны; мало отличалась эта одежда 
отъ кафтана. Верхнія или накидныя одежды были: опашень, охабень, одно
рядка, ферезѣя, епанча и шуба. Опашень была лѣтняя одежда; осенью и 
весною и вообще въ ненастную и сырую погоду надѣвали однорядку. Какъ 
опашень, такъ и однорядка дѣлались широкіе, длиною до пятъ, съ длин
ными рукавами, съ кружевами по краямъ разрѣза, нашивками по бокамъ 
вдоль разрѣза, застегались пуговицами; иногда къ воротнику пристегалось 
ожерелье. Опашни дѣлались изъ сукна, у богачей нерѣдко изъ шелковыхъ 
матерій; однорядка всегда изъ сукна. Охабень былъ плащъ съ рукавами и 
съ капюшономъ сзади. Ферезѣя —  плащъ съ рукавами; она надѣвалась во 
время дороги. Епанча была двухъ родовъ: одна дорожная изъ верблюжьей 
шерсти или грубаго сукна, другая —  нарядная изъ богатой матеріи, под
битая мѣхомъ больше для пышности, чѣмъ для тепла. Послѣдняго у рода 
епанчу надѣвали, когда выѣзжали верхомъ и красовались предъ народомъ; 
онѣ дѣдались безъ рукавовъ и безъ прорѣхъ для рукъ, накидывались на 
плеча и застегались на шеѣ пуговицами или завязками. ІІІубы были са- 
мымъ наряднымъ платьемъ для русскаго, потому что русскіе, при бѣдности 
природы своего отечества, только и могли щеголять передъ другими наро
дами, что мѣхами. Множество мѣховъ въ домѣ составляло признаки до
вольства и зажиточности. Случалось, что рѵсскіе не только выходили въ 
шубахъ на морозъ, но сидѣли въ нихъ въ комнатахъ принимая гостей, 
чтобъ выказать свое богатство. У бѣдныхъ были шубы овчинныя или ту
лупы заячьи, у людей средственнаго состоянія бѣличьи и куньи, у бога- 
тыхъ собольи и лисьи разныхъ видовъ. ІПубы различались въ этомъ от- 
ношеніи на нарядныя и санныя. Въ первыхъ только ходили въ церковь, 
въ гости, да являлись дома передъ гостями на показъ; въ послѣднихъ вы- 
ѣзжали въ дорогу.

Всѣ носили пояса, и считалось неприличными ходить безъ пояса. 
Кромѣ опоясокъ на рубахѣ, носили пояса или кушаки по кафтану и ще
голяли ими не меньше, какъ нашивками и пуговицами. У небогатыхъ лю
дей пояса были дорогильные и тафтяные; но у богачей они дѣлались изъ 
богатыхъ матерій и украшались разными драгоцѣнностями. Въ старину 
наши князья оставляли пояса своими дѣтямъ, какъ лучшую драгоцѣнность. 
Зажиточные люди, слѣдуя восточными обычаямъ, укоренившимся въ Госсіи, 
носили маленькія шапочки, называемый тафьями, прикрывавшія только ма- 
нушку, расшитыя шелками, а у богатыхъ золотомъ, и унизанныя жемчу- 
гомъ. Ихъ носили въ комнатѣ. Другой видъ шапки, остроконечный, назы
вался колпакомъ. Третій родъ шапокъ былъ четвероугольная низкая шапка
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съ мѣховымъ оролышемъ. Четвертый родъ шапокъ были такъ называемый 
горлатныя шапки— исключительная принадлежность князей и бояръ. Оди
наковость одежды у всѣхъ сословій здѣсь имѣла границы. По іпапкѣ можно 
было узнавать нроисхожденіе и достоинство. Высокія шапки означали знат
ность породы и сана. Какъ бы велоколѣпно ни одѣлся посадскій, онъ не 
смѣлъ надѣть высокой шапки, и даже въ самыхъ колпакахъ, обыкновенной 
народной шапкѣ, вышина соразмѣрялась съ знатностью. Горлатныя шапки 
но своей фигурѣ составляли обратную противоположность колпаку, ибо 
вверху были шире, внизу уже. Во время парада бояринъ надѣвалъ тафью, 
на тафью колпакъ, а на колпакъ горлатную шапку. Въ довершеніе блеска 
своихъ одеждъ русскіе украшали уши серьгами или одной серьгой и вѣ- 
шали на шеѣ драгоцѣнныя золотыя или позолоченный цѣпи, а къ самымъ 
цѣпямъ прикрѣпляли кресты, и такія цѣпи передавались вмѣстѣ съ крес
тами отъ родителей къ сыновьямъ, какъ залогъ благословенія. Также цари 
жаловали ими своихъ нриближенныхъ. Иногда онѣ были такъ массивны, 
что вѣсили до двухъ фунтовъ. На пальцы надѣвали русскіе множество 
перстней съ алмазами, яхонтами, изумрудами и сердоликами, съ вырѣзан- 
ными на нихъ печатями; можно было встрѣтить перстни въ золотыхъ обод- 
кахъ и съ желѣзною печатью. Въ старину не было наслѣдственныхъ и гер- 
бовыхъ печатей; всякій дѣлалъ себѣ произвольно по вкусу на перстняхъ 
печати. Кромѣ перстня съ печатью, на рукахъ у русскаго было еще ихъ 
нѣсколько съ камнями, такъ что иногда трудно было разогнуть пальцы. 
Обиліе камней въ старинномъ русскомъ туалетѣ не должно изумлять чи
тателей, потому что но большей части эти камни были низкаго достоинства.

Для утиранія носа русскіе носили платки, которые у зажиточныхъ дѣла- 
лись изъ тафты и оторачивались золотою бахромою, но ихъ хранили не въ кар- 
манахъ, а въ шапкахъ, и когда еидѣли въ гостяхъ, то держали въ рукахъ 
шапку, а въ ней нлатокъ. Внрочемъ, не считалось неприличнымъ вы
сморкаться и двумя пальцами, даже за столомъ, и потомъ обтереть руки 
о скатерть. Простонародіе не знало носовыхъ платковъ вовсе и не пред
полагало, чтобъ они могли быть необходимы. Въ довершеніе русскаго на
ряда, люди знатные привѣшивали шпаги. Это право предоставлялось только 
служилымъ и тѣмъ, которые по своему происхожденію его заслуживали, 
а именно: боярамъ, окольничнымъ, дѣтямъ боярскимъ; простолюдинамъ, 
посадскимъ и крестьянамъ запрещалось ходить съ оружіемъ, зато и знат
ные и незнатные не иначе выходили изъ домовъ, какъ съ тростью или 
палкою, которая обдѣлывалась точенымъ набалдашникомъ, съ вычеканен- 
нымъ яаконечникомъ. Посохъ служилъ вмѣстѣ эмблемою степенности и 
важности; отъ этого цари не иначе даже выходили изъ своихъ покоевъ, 
какъ съ посохомъ.

Женекія одежды, по свидѣтельству очевидцевъ, были похожи на муж- 
скія, тѣмъ болѣе, что послѣднія вообще дѣлались длинныя. Но, однако, 
въ одеждахъ двухъ половъ были особенности, такъ что можно было съ пер- 
ваго взгляда отличить женщину издали. Не говоря уже о головныхъ убо- 
рахъ, къ самимъ одеждамъ, носившимъ тѣ же названія, какъ у мужчинъ, 
прибавлялось слово „женскій“, напр., женская шуба, женскій опашень. Въ 
торжественныхъ случаяхъ женщины одѣвали на обыкновенный платья бо
гатую мантію, называемую по-русски подволокою или приволокою. Она дѣ- 
лалась изъ шелковой матеріи, цвѣта червчатаго, бѣлаго, но чаще всего изъ 
золотной или серебротканной, съ вошвами (вѣроятно вшитыми мѣстами). 
Края этой мантіи были съ особенною нарядностью разукрашены золотымъ 
шитьемъ, жемчугомъ и драгоцѣнными камнями; они пристегались и снима
лись, когда нужно было, и назывались подволочнымъ запушьемъ. На голову
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замужнія женщины надѣвали волосники или подубрусники: то были шапочки, 
наподобіе скуфьи изъ шелковой матеріи, нерѣдко—изъ золотной, дѣлались 
съ узломъ, посредствомъ котораго можно было ихъ съуживать и расширять, 
и съ о ш и б к о ю  или оторочкою по краю; эти о ш и б к и  унизывались жемчугомъ 
и камнями и перешивались съ одного волосника на другой и, такимъ 
образомъ, переходили изъ рода въ родъ. Волосникъ игралъ большую роль 
въ судьбѣ замужней женщины, ибо онъ былъ символомъ брачнаго состоянія 
и составлялъ необходимую и главную принадлежность приданаго. По по- 
нятіямъ вѣка, для замужней женщины считалось стыдомъ и грѣхомъ оста
влять на показъ свои волосы: опростоволоеить (открыть голову) женщину 
было для нея болынимъ безчестіемъ. Скромная женщина боялась, чтобъ 
даже члены семейства, исключая мужа, не увидали ,ея волосъ. Поверхъ 
волосника накладывался платокъ, обыкновенно бѣлый, и подвязывался подъ 
подбородокъ; его висячіе концы густо усаживались жемчугомъ. Этотъ пла
токъ назывался убрусомъ. Это былъ обыкновенный домашній головной уборъ. 
Когда женщины выходили въ церковь или въ гости, то надѣвали кику: 
то была шапка съ возвышенною плоскостью на лбу, называемою кичнымъ 
челомъ; чело было разукрашено золотомъ, жемчугомъ и драгоцѣнными кам
нями. а иногда все состояло изъ серебрянаго листа, подбитаго матеріею. 
Дѣвицы носили на головѣ вѣнцы: они имѣли форму городовъ и теремовъ; 
напримѣръ: изображеніе дома въ нѣсколько ярусовъ, отдѣлявшихся одинъ 
отъ другаго жемчужными поясками. Очень часто эти вѣнцы состояли изъ 
широкой повязки, вышитой золотомъ и усаженной жемчугами. Такая по
вязка съуживалась на затылкѣ и связывалась широкими лентами, иногда 
вышитыми, спадавшими на спину. Зимою дѣвицы покрывали голову высо
кою шапкою, собольею или бобровою, съ верхомъ изъ шелковой матеріи; 
изъ-подъ шапки выпадали на спину одна или двѣ косы, въ которыя впле
тались красныя ленты. Иныя вовсе не заплетали себѣ косы, а носили во
лосы распущенными по плечамъ. Въ знакъ печали женщины и дѣвицы 
остригали себѣ волосы. Какъ женщины, такъ и дѣвицы носили серьги. 
Бѣдныя женщины—носили мѣдныя, болѣе зажиточныя—серебряный, бога
тый женщины золотыя съ драгоцѣнными камнями. На рукахъ женщины 
носили обручи или зарукавья, т. е. браслеты, также съ жемчугами и кам
нями, а на пальцахъ перстни и кольца, которыхъ нерѣдко было такъ 
много, какъ и у мужчинъ. Шея женщины и дѣвицы была увѣшана множе- 
ствомъ крестовъ, образковъ и нѣсколькими рядами монистъ жемчужныхъ и 
золотыхъ, иногда составленныхъ въ видѣ цѣпочки, на которыхъ висѣли 
рядами коротенькія цѣпочки, каждая съ крестикомъ. Кромѣ монистъ знат- 
ныя женщины носили золотыя и серебряныя позолоченныя цѣпи, на кото
рыхъ висѣли болыніе кресты, отдѣланные финифтью. Вообще на шеяхъ и 
на груди знатныхъ госпожъ въ Московіи, какъ и повсюду, укладывались 
болыніе капиталы. За всякой невѣстой зажиточнаго состоянія везли на но
воселье огромные сундуки съ нарядами и, сверхъ того, большое количество 
ссыпнаго жемчуга, необходимаго для поправки платьевъ, иногда болѣе иуда. 
На платьяхъ, которыя одѣвались въ торжественныхъ случаяхъ, наклады
валось невѣроятное множество украшеній. Платье Натальи Кириловны, 
которое на нее одѣли послѣ взятія во дворецъ и нареченія царскою невѣ- 
стою, было такъ тяжело отъ вышиваній и жемчугу, что у невѣсты, когда 
она поносила его немного, заболѣли ноги. Не удовольствуясь обильными 
украшеніями, пестрившими до крайности одежду, русская женщина бѣли- 
лась и румянилась и приводила въ смѣхъ иностранцевъ своимъ неискус- 
етвомъ въ этомъ дѣлѣ. Женщины, которыя были хороши собою и созна
вали, какъ не идетъ собственно имъ такой обычай, принуждены были по
коряться ему, чтобъ не подвергаться насмѣшкамъ.
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Русская кухня была національная, то есть основывалась на обычаѣ, 
а не на искусствѣ. Лучшая повариха была та, которая присмотрѣлась, 
какъ готовится у людей. Измѣненія въ кушаньяхъ вводились незамѣтно. 
Кушанья были просты и не разнообразны, хотя столы русскіе и отличались 
огромными количествомъ блюдъ; большая часть этихъ блюдъ были похожи 
одно на другое, съ небольшими различіями. Обычай свято сохранять посты, 
наблюдаемый какъ бѣдными поселянами, такъ и царями и боярами, раздѣ- 
лялъ русскій столъ на два отдѣла: скоромный и постный. Русскіе ѣли 
хлѣбъ преимущественно ржаной; онъ былъ принадлежностью не только убо- 
гихъ людей, но и богатаго стола. Русскіе даже предпочитали его пшенич
ному, приписывали ему больше питательности. Изъ кушаньевъ, пригото- 
вляемыхъ изъ тѣста, занимаютъ первое мѣсто пироги. Въ скоромные дни 
они начинивались бараньимъ, говяжьимъ и заячьимъ мясомъ, нѣсколышми 
мясами разомъ, также мясомъ и рыбою вмѣстѣ, съ прибавкою каши или 
лапши. Въ постные дни пеклись пироги со всевозможнѣйшими родами рыбъ, 
съ макомъ, горохомъ. Другой видъ печенья изъ тѣста былъ коровай — 
сдобный хлѣбъ. Къ печеньями изъ тѣста принадлежали: курникъ, то есть 
пастетъ, начиненный курицей, яицами, бараниною съ масломъ или говяжь
имъ саломъ, аладьи, котлома, сырники, блины, хворосты, кисели. Мясныя 
кушанья были вареныя и жареныя. Вареныя подавались въ щахъ, ухѣ, 
разсолѣ и нодъ взварами; щи забѣливались сметаной во время варенія, а 
не при столѣ. Обыкновенный приварокъ къ щамъ была капуста. Къ іцамъ 
подавалась гречневая каша. Ухой назывался супъ или похлебка. Огромное 
количество разныхъ пряностей составляло принадлежность русской ухи въ 
разныхъ видахъ: уха съ гвоздикою называлась черною ухою, съперцомъ— 
бѣлою, а безъ пряностей— голою. Баранина составляла самый обычный видъ 
мясныхъ кушаній въ скоромные дни съ весны и до поздней осени., Для го
вядины служили яловыя коровы; поэтому говядина вообще носила въ ста
рину названіе яловичины. Яловицъ покупали осенью и убивали, мясо со
лили. Вообще свѣжей говядины русскіе ѣли мало, а употребляли болѣе 
соленую. Многіе содержали въ своихъ дворахъ свиней и откармливали ихъ 
въ теченіе года, а передъ праздникомъ Рождества кололи. Русскіе въ ста
рину любили свинину, кажется, больше, чѣмъ теперь. Лебеди считались 
самымъ изысканными блюдомъ. Московское государство изобиловало рыбою, 
составлявшею половину года обычную пищу. По принятому обыкновенно 
закупать для дома съѣстные запасы въ оптовомъ количествѣ, вездѣ прода
валось множество рыбы, приготовленной въ прокъ посредствомъ соли. Въ 
тѣ постные дни, когда считалось грѣхомъ употреблять рыбу, пища рус- 
скихъ состояла изъ растительныхъ веіцествъ: ѣли капусту, свеклу съ пост- 
нымъ масломъ и уксусомъ, пироги съ горохомъ, гречневую и овсяную кашу 
съ постнымъ масломъ и т. д. Вообще ко всякимъ кушаньямъ русскіе лю
били примѣшивать пряныя приправы, а въ особенности лукъ, чеснокъ и 
шафранъ. Отъ болынаго ѵпотребленія чесноку русскіе, по замѣчанію ино- 
странцевъ, носили съ собою непріятный запахъ. Иностранцы сознавались, 
что не могли ѣсть вонючей русской ухи, въ которой иногда, кромѣ рыбы 
и воды, былъ одинъ только чеснокъ. Русскія лакомства состояли изъ пло- 
довъ свѣжихъ или же нриготовленныхъ въ патокѣ, съ медомъ и сахаромъ. 
Плоды эти были отчасти туземнаго происхожденія, отчасти привозные. 
Другое лакомство была постила, приготовляемая изъ яблокъ. Къ лакомствамъ 
слѣдуетъ отнести также пряники или коврижки, старинное національное 
печенье. Сахаръ и леденецъ, привозимые русскимъ изъ-за границы, слу
жили предметомъ лакомствъ для богатыхъ. На царскихъ и боярскихъ пи- 
рахъ ставили на столъ приготовленныя изъ сахара изображенія орловъ,
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голубей, утокъ, городовъ, башень, теремовъ, людей, также цѣлыя сахарныя 
головы. Напитки, употребляемые русскими въ старину, были: квасъ, морсъ, 
пиво, медъ, водка и виноградныя вина. Квасъ пили вбѣ, отъ царя до по- 
слѣдняго крестьянина. Повсемѣстно въ носадахъ можно было встрѣтить и 
квасоварныя заведенія, и квасниковъ, продаюіцихъ квасъ въ лавкахъ и 
квасныхъ кабакахъ. Въ монастыряхъ квасъ былъ обычнымъ питьемъ бра- 
тіи въ будни. Квасы были разнаго сорта: кромѣ простаго, такъ называе- 
маго житнаго, приготовляемаго изъ ячменнаго или ржанаго солода, были 
квасы медвяные и ягодные. Ниво дѣлалось изъ ячменя, овса, ржи и пше
ницы; для народа оно варилось въ казенныхъ нивоварняхъ при кабакахъ, 
а люди зажиточные, имѣвшіе дозволеніе приготовлять у себя напитки, дѣ- 
лали его, для домаіпняго обихода, въ своихъ дворахъ и хранили въ ледни- 
кахъ подъ снѣгомъ и льдомъ. Русское пиво, по замѣчанію иностранцевъ, 
было вкусно, но мутно. Оригинальное и лучшее русское питье было— медъ; 
всѣ путешественники, посѣщавшіе Московію, единогласно признавали до
стоинство нашего меда и разславили его въ далекихъ странахъ. Русская 
водка дѣлалась изъ ржи, пшеницы, ячменя. Водка вообще называлась ви- 
номъ и раздѣлялась на сорты; обыкновенная водка носила названіе ирос- 
таго вина; лучше этого сортъ назывался вино доброе; еще выше — вино 
боярское; наконецъ, еще высшій сортъ было вино двойное, чрезвычайно 
крѣпкое. Нѣкоторые употребляли тройную и даже четвертную, т. е. четыре 
раза перегнанную водку, и умирали отъ нея. Кромѣ этихъ водокъ, дѣлалась 
водка сладкая, насыщенная патокой: эта водка назначалась единственно 
для женскаго пола. Хозяева настаивали водку на всевозможнѣйшихъ пря- 
ностяхъ и разныхъ душистыхъ травахъ; настаивали на корицѣ, мятѣ, гор- 
чицѣ, селитрѣ. Русскіе пили водку не только передъ обѣдомъ, но и во 
время обѣда, нослѣ обѣда и во всякое время дня. Иностранный вина въ 
XVI в. употреблялись только въ знатныхъ домахъ, и то въ торжествен- 
ныхъ случаяхъ; но, по мѣрѣ того какъ торговля стала насъ болѣе и болѣе 
знакомить съ европейскою жизнью, употребленіе виноградныхъ винъ рас
пространилось между зажиточными людьми, а въ XVII в. явились въ Москвѣ 
погреба, гдѣ не только продавали вино, но куда сходились нить веселыя 
компаніи. Изъ винъ въ болыномъ употребленіи были: греческое, церковное, 
мальвазія, венгерское, бѣлое и красное французское, ренское, романея. 
Иногда въ.вина русскіе нринѣшивали пряности. Въ числѣ разныхъ иапит- 
ковъ, при Михаилѣ Ѳеодоровичѣ, появился въ Россіи, какъ рѣдкость и но
вость, чай. Знатныя лица употребляли его, какъ лекарство, и приписывали 
ему цѣлительную силу, не предвидя, что этотъ напитокъ сдѣлается со вре- 
менемъ національнымъ русскимъ питьемъ.

Предки наши, какъ знатные такъ и простые, вставали рано: лѣтомъ— 
съ восходомъ солнца, осенью и зимою—за нѣсколько часовъ до свѣта. Въ ста
рину счетъ часовъ былъ восточный, заимствованный изъ Византіи вмѣстѣ 
съ церковными книгами. Сутки дѣлились на дневные и ночные часы; часъ 
солнечнаго восхода былъ первымъ часомъ дня; часъ заката— первымъ ча- 
сомъ ночи. Счисленіе это находилось въ связи съ восточнымъ богослуженіемъ. 
Вставая отъ сна, русскій тотчасъ искалъ глазами образа , чтобъ перекреститься 
и взглянуть на него; сдѣлать крестное знаменіе считалось приличнѣе, смотря 
на образъ; въ дорогѣ, когда русскій ночевалъ въ полѣ, онъ, вставая отъ 
сна, крестился обращаясь на востокъ. Тотчасъ, если нужно было, послѣ 
оставленія постели, надѣвалось бѣлье и начиналось умыванье; зажиточные 
люди мылись мыломъ и розовой водой. ІІослѣ умыванія одѣвались и при
ступали къ моленію. Если день былъ праздничный, тогда шли къ заутрени, 
и благочестіе требовало, чтобъ встать еще ранѣе и придти въ церковь со
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звономъ, еще до начала служенія заутрени. Если же день былъ простой, 
или почему-нибудь нельзя было выходить, хозяинъ совершалъ должное бо- 
гослуженіе по книгѣ, когда умѣлъ грамотѣ. Окончивъ молитвословіе, расхо
дились къ домашнимъ занятіямъ. Тамъ, гдѣ мужъ жену допускалъ до управ- 
ленія домомъ, хозяйка держала съ хозяиномъ совѣтъ, что дѣлать въ пред- 
стоящій день, заказывала кушанье и задавала на дѣлый день уроки въ ра- 
ботахъ служанкамъ. Въ такихъ домахъ на хозяйкѣ лежало много обязан
ностей. Она должна была трудиться и показывать собою примѣръ служан
камъ, раньше всѣхъ вставать и другихъ будить, позже всѣхъ ложиться: 
если служанка будитъ госпожу, это считалось не въ похвалу госпожѣ. При 
такой дѣятельной женѣ мужъ ни о чемъ не заботился по домашнему хо
зяйству; жена должна была знать всякое дѣло лучше тѣхъ, которые рабо
тали по ея приказанію. Но не всѣхъ женъ удѣломъ была такая дѣятель- 
ная жизнь; большею частью жены знатныхъ и богатыхъ людей, но волѣ 
мужей, вовсе не мѣшались въ хозяйство: всѣмъ завѣдывали дворецкій и 
ключникъ изъ холоповъ. Такого рода хозяйки, послѣ утренняго моленія, 
отправлялись въ свои покой и садились за шитье и вышиваніе золотомъ и 
шелками съ своими прислужницами; даже кушанье къ обѣду заказывалъ 
самъ хозяинъ ключнику. Хозяинъ навѣщалъ конюшню, ходилъ по стой- 
ламъ, смотрѣлъ, налажена ли подъ ногами лошадей солома, заложенъ ли 
имъ кормъ, приказывалъ передъ своими глазами давать лучшимъ лошадямъ 
овса. Послѣ всѣхъ домашнихъ расноряженій, хозяинъ приступалъ къ сво- 
имъ обычнымъ занятіямъ: купецъ отправлялся въ лавку, ремесленникъ 
брался за свое ремесло, приказные люди наполняли Приказы и Приказныя 
избы, а бояре въ Москвѣ стекались къ царю и занимались дѣлами. Въ пол
день наступало время обѣда. Послѣ обѣда хозяинъ пересматривали посуду, 
и, находя все въ порядкѣ, хвалилъ дворецкаго и стряпчихъ, потчивалъ ихъ 
хмѣльнымъ, иногда всѣхъ дарилъ, и вся прислуга, обыкновенно, обѣдала 
поелѣ госнодскаго стола. Послѣ обычнаго обѣда ложились отдыхать. Это 
былъ повсемѣстный и освященный народными уваженіемъ обычай. Спали, 
пообѣдавши, и цари, спали бояре, спали купцы, затворивши свои лавки; 
уличная чернь отдыха ла на ѵлицахъ. Не спать или, по крайней мѣрѣ, не 
отдыхать послѣ обѣда считалось, въ нѣкоторомъ смыслѣ, ересью, какъ вся
кое отступленіе отъ предковскихъ обычаевъ. Извѣстно, что въ числѣ по
дозрений, обличавпіихъ въ самозванцѣ не царское происхожденіе и укло- 
неніе къ латинской вѣрѣ, было и то, что онъ не спалъ нослѣ обѣда. Этотъ 
отдыхъ былъ тѣмъ необходимѣе, что, обыкновенно, русскіе іюбили очень 
плотно покушать, если имѣли возможность и достатокъ. Вставши отъ иослѣ- 
обѣденнаго сна, русскіе опять принимались за обычныя занятія. Вечеръ 
въ домашнемъ быту былъ временемъ развлеченій: зимою собирались другъ 
къ другу родные и пріятели въ домахъ, а лѣтомъ—въ палаткахъ, которыя 
нарочно раскидывались передъ домами. Русскіе всегда ужинали, а послѣ 
ужина благочестивый хозяинъ отправлялъ вечернее моленіе. Снова затепли
вались лампады, зажигались свѣчи передъ образами, домочадцы и прислуга 
собирались на моленье. Послѣ такого молитвословія считалось уже непо- 
зволительнымъ ѣсть и пить: всѣ скоро ложились спать.
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Грѣшница.
і.

Народъ кшштъ; веселье, хохотъ, 
Звонъ лютней u кимваловъ грохотъ, 
Кругомъ и зелень, и цвѣты,
И межъ столбовъ, у входа дома, 
Парчи тяжелой переломы 
Тесьмой узорной подняты.
Чертоги убраны богато,
Вездѣ горитъ хрусталь и злато, 
Возницъ и коней полонъ дворъ; 
Тѣенясь за трапезой великой, 
Гостей нируетъ шумный хорь, 
Идетъ, сливался съ музыкой,
И перекрестный разговоръ.

Ничѣмъ бесѣда не стѣснима,
Они свободно говорятъ 
О ненавистномъ игѣ Рима,
О томъ, какъ властвуетъ Пилатъ,
О ихъ старшинъ собраньи тайномъ, 
Торговлѣ, мирѣ и войнѣ,
И мужѣ томъ необычайномъ,
Что появился въ ихъ странѣ:

II.
„Любовью къ ближнимъ пламенѣя, 
Народъ смиренью онъ училъ,
Онъ всѣ законы Моисея 
Любви закону подчинилъ.
Не терпитъ гнѣва онъ, ни мщенья,

Онъ проповѣдуетъ прощенье,
Велитъ за зло платить добромъ,
Есть неземная сила въ немъ: 
Слѣпымъ онъ возвращаетъ зрѣнье, 
Дарить и крѣпость, и движенье 
Тому, кто былъ н слабъ, и хромъ. 
Ему признанія не надо,
Сердецъ мышление отперто,
Его иытующаго взгляда 
Еще не выдержалъ никто.
Цѣля недугъ, врачуя муку,
Вездѣ спасителемъ онъ былъ,
И всѣмъ простеръ благую руку 
И никого не осудилъ.
То, видно, Богомъ мужъ избранный: 
Онъ тамъ, по онполъ Іордана, 
Ходилъ, какъ посланный небесъ, 
Онъ много тамъ свершилъ чудесь, 
Теперь пришелъ онъ, благодушный, 
На 'эту сторону рѣки;
Толпой прилежной и послушной 
За нимъ идутъ ученики".

Ш.
Такъ гости, вмѣстѣ разсуждая,
За длинной трапезой сидятъ,
Межъ ними, чашу осушая,
Сидитъ блудница молодая.
Ея причудливый нарядъ 
Невольно ирнвлекаетъ взоры:
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Ея нескромные уборы 
О грѣшной жизни говорить.
Но дѣва падшая прекрасна:
Взирая на нее, иаврядъ,
Предъ силой прелести опасной 
Мужи и старцы устоять!
Глаза насмѣшлнвы и смѣлы,
Какъ снѣгъ Ливана, зубы бѣлы,
Какъ зной, улыбка горяча;
Вкругъ стана, падая широко, 
Сквозныя ткани дразнятъ око,
Съ нагаго спущены плеча.
Ея и серьги, и запястья,
Звеня, къ восторгамъ сладострастья, 
Къ утѣхамъ пламенными зовутъ, 
Алмазы блещутъ тамъ и тутъ,
И тѣнь бросая на ланиты,
Во всемъ обиліи красы,
Жежчужной нитью перевиты,
Падутъ роскошные власы.
Въ ней совѣсть сердца не тревожить, 
Стыдливо не вспыхаетъ кровь;
Купить за злато всякій можетъ 
Ея продажную любовь.

И внемлетъ дѣва разговорами,
И ей они звучать укоромъ;
Гордыня пробудилась въ ней,
И говорить съ хвастливыми взороіиъ: 
„Я власти не страшусь ничьей! 
Закладъ со мной держать хотите-ль? 
Пускай иредстанетъ вашъ учитель, 
Онъ не смутить мопхъ очен!“

IV.
Вино струится, шумъ и хохотъ,
Звонъ лютней и йимваловъ грохотъ, 
Куренье, солнце и цвѣты —
И вотъ въ толпѣ, шумящей праздно, 
Подходить мужъ благообразный.
Его чудесный черты,
Осанка, поступь и движенья,
Во блескѣ юной красоты,
Полны огня и вдохновенья;
Его величественный видъ 
Неотразимой дышетъ властью,
Къ земнымъ утѣхамъ нѣтъ участья, 
И взоръ въ грядущее глядитъ.
То мужъ на смертныхъ не похожій, 
Печать избранника иа немъ,
Онъ свѣтелъ, какъ архапгелъ Божій, 
Когда пылающими мечомъ 
Врага въ кромѣшныя оковы

Онъ гналъ по маиію Іеговы.
Невольно грѣшная жена 
Его величьемъ смущена,
И смотрптъ робко, взоръ нонизнвъ;
Но, вспомня Свой недавній вызови, 
Она съ сѣдалнща встаетъ,
И стань свой выпрямивши гибкой,
И смѣло выступивъ впереди, 
Пришельцу съ дерзкою улыбкой 
Фіадъ пшиящій подаетъ.
„Ты тотъ, что учитъ отреченью?
Не вѣрю твоему ученью,
Мое надежнѣй и вѣрпѣй.
Меня смутить не мысли ньшѣ,
Одинъ скнтавшійся въ пустынѣ,
Въ ностѣ проведшій сорокъ дней! 
Лишь наслажденьемъ я влекома,
Съ постомъ, съ молитвой незнакома,
Я вѣрю только красотѣ,
Служу вину н поцѣлуямъ,
Мой духъ тобою иеволнуемъ,
Твоей смѣюсь я чистотѣ!“

И рѣчь ея еще звучала,
Еще смѣялася она,
И пѣна легкая вина 
По кольцами рукъ ея бѣжала,
Какъ общій говори вкругъ возникъ,
И слышнтъ грѣшница въ смущении: 
„Она ошиблась! Въ заблужденье 
Ее нрпвелъ пришельца лики!
То не Учитель передъ нею,
То Іоаннъ изъ Галилеи,
Его любимый ученики11.

V.
Небрежно немощными обидамъ 
Внималъ онъ дѣвы молодой,
И вслѣдъ за нимъ, съ спокойными ви-

домъ,
Подходптъ къ храминѣ другой.
Въ его смиренномъ выражении 
Восторга нѣтъ, ни вдохновенья,
Но мысль глубокая легла 
На очерки дивиаго чела.
То не пророка взглядъ орлиный.
Не прелесть ангельской красы — 
Дѣлятся на двѣ половины 
Его волнистые власы;
Поверхъ хитона упадая,
Одѣла риза шерстяная 
Простою тканью стройный ростъ,
Въ движеньяхъ скроменъ онъ и простъ;
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Ложась вкругъ устъего прекрасныхъ, 
Слегка раздвоена брада —
Такйхъ очей благихъ и ясныхъ 
Никто не видѣлъ никогда.
И пронеслося надъ народомъ,
Какъ дуновенье тишины,
И чудно благостнымъ приходомъ 
Сердца гостей потрясены.
Замолкнулъ говоръ. Въ ожиданьи 
Сидитъ недвижное собранье, 
Тревожно духъ переводя —
И онъ, въ молчаніи глубокомъ,
Обвелъ сидящихъ т и х і і м ъ  окоыъ,
И, въ домъ веселья не входя,
На дерзкой дѣвѣ самохвальной 
Остановили свой взоръ печальный.

УІ.
И былъ тотъ взоръ, какъ лучъ денницы, 
И все открылосЯ ему,
II въ сердцѣ сумрачномъ блудницы 
Онъ разогналъ ночную тьму.
И все, что было тамъ таимо,
Въ грѣхѣ что было свершено,
Въ ея глазахъ неумолимо

До глубины озарено.
Внезапно стала ей понятна 
Неправда жизни святотатной,
Вся ложь ея норочныхъ дѣлъ —
И ужасъ ею овладѣлъ.
Уже на грани сокрушенья,
Она постигла въ изумленья,
Какъ много благъ, какъ много силъ 
Господь ей щедро подарилъ,
И какъ она восходъ свой ясный 
Грѣхомъ мрачила ежечасно,
И въ первый разъ гнушаясь зла, 
Она въ томъ взорѣ благодатномъ 
И кару днямъ своимъ развратнымъ, 
И милосердіе прочла;
И чуя новое начало,
Еще страшась земныхъ препонъ, 
Она, колебляся, стояла...
И вдругъ въ тиши раздался звонъ 
Изъ рукъ упавшаго фіала, 
Стѣсненной груди слышенъ стонъ; 
Блѣднѣетъ грѣшница младая, 
Дрожатъ открытия уста— #
И пала ницъ она, рыдая,
Передъ святынею Христа.

Ваеилій БІибановъ.
Князь Курбскій отъ царскаго гнѣва бѣжалъ,
Съ нимъ Васька НІибановъ, стремянный. 
Дородент, былъ князь, конь измученный надъ — 
Какъ быть средь ночи туманной?
Но рабскую вѣрность ІІІибановь храня,
Своего отдаетъ воеводѣ коня:
„Скачи, князь, до вражьяго стану,
Авось я иѣшой не отстану! “

И князь доскакалъ. Подъ литовскимъ іпатромъ 
Опальный сидитъ воевода;
Стоять въ изумленья литовцы кругомъ,
Везъ шанокъ толпятся у входа,
Всякъ русскому витязю честь воздаетъ,
Не даромъ дивится литовскій народъ,
И ходятъ ихъ головы кругомъ:
„Князь Курбскій намъ сдѣлался другомъ!“

Но князя не радуетъ новая честь,
Исполненъ онъ желчн и злобы;
Готовится Курбскій царю перечесть 
Души оскорбленной зазнобы:
„Что долго въ себѣ я таю и ношу,
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То все я пространно къ дарю напишу,
Скажу напрямикъ, безъ изгиба,
За всѣ его ласки спасибо!"

И пшпетъ бояринъ всю ночь напролетъ,
Перо его местію дышетъ;
Прочтетъ, улыбнется, и снова прочтетъ,
И снова безъ отдыха пишетъ,
И злыми словами язвитъ онъ царя,
И вотъ ужъ когда занялася заря,
Поспѣло, ему на отраду,
Посланіе, полное яду.

Но кто-жъ дерзновенныя князя слова 
Отвезть Іоанну возьмется?
Кому не люба на илечахъ голова,
Чье сердце въ груди не сожмется?
Невольно сомнѣнья на князя нашли...
Вдругъ входить Шибановъ въ поту и въ ныли: 
„Князь, служба моя не нужна ли?
„Вишь, наши меня не догнали!"

И въ радости князь посылаетъ раба,
Торопить его въ нетерпѣньи:
„Ты тѣломъ здоровъ, и душа не слаба,
„А вотъ и рубли въ награждеиье!"
Шибановъ въ отвѣтъ господину: „Добро!
„Тебѣ здѣсь нужнѣе твое серебро,
„А я передамъ и за муки 
„Письмо твое въ царскія руки!"

Звонъ мѣдный несется, гудитъ надъ Москвой, 
Царь, въ смирной одеждѣ, трезвонить:
Зовегъ ли обратно онъ прежній покой,
Иль совѣсть на вѣки хоронить?
Но часто u мѣрно онъ въ колоколъ бьётъ,
И звону вшгааетъ мосчовскій народъ 
И молится, полный боязни,
Чтобъ день миновался безъ казни.

Вт. отвѣтъ властелину гудятъ терема,
Звонить съ нимъ и Вяземскій лютый,
Звонить всей опрични кромѣшная тьма.
И Васька Грязной, и Малюта,
И тутъ же, гордяся своею красой,
Съ дѣвичьей улыбкой, съ змѣпной душой, 
Любнмецъ звонить Іоанновъ,
Отверженный Вогомъ Басмановъ.

Царь кончилъ; на жезлъ опираясь, идетъ 
И съ нимъ всѣхъ окольныхъ собранье— 
Вдругъ ѣдетъ гонецъ, раздвигаетъ народъ,
Надь шапкою держитъ посланье.
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И спрянудъ съ коня онъ поспѣшно долой,
Къ царю Іоаину подходить пѣшой 
И молвить ему, пе блѣднѣя:
„О'гъ Курбскаго, князя Андрея!11 
И очи царя загорѣлися вдругъ:
„Ко мнѣ? Отъ злодѣя лихого?
„Читайте же, дьяки, читайте мнѣ вслухъ 
„Послание отъ слова до слова! “
—„Подай сюда грамоту, дерзкій гонецъ!"
И въ ногу Шибанова острый конецъ 
Жезла своего онъ вонзаетъ,
Налегъ на костыль—и внпмаетъ:

„Царю, просдавляему древле отъ всѣхъ,
„Но тонущу въ сквернахъ обильныхъ! 
„Отвѣтствуй, безумный, какихъ ради грѣхъ 
„Побилъ еси добрыхъ и сильныхъ?
„Отвѣтствуй, не ими-ль, средь тяжкой войны, 
„Безъ счета твердыни враговъ сражены?
„Не ихъ ли ты мужеством'ь славепъ?
И кто имъ бысть вѣрностью равенъ?

„Безумный! Иль мнишись безсмертнѣе насъ, 
„Въ небытную ересь прельщенный?
„Внимай же! Пріидетъ возмездія часъ, 
„Писаніемъ намъ предреченный,
„И азъ, иже кровь въ нопрестанныхъ бояхъ, 
„За тя, аки воду, ліяхъ и ліяхъ,
„Съ тобой иредъ Судьею предстану!"
Такъ Курбскій писалъ къ Іоанну.

ИІибановъ молчалъ. Изъ иронзенноіі ногн 
Кровь алымъ струнлася токомъ,
И царь на спокойное око слуги 
Взиралъ нспытующимъ окомъ.
Стоялъ неподвижно опричниковъ рядъ,
Былъ мраченъ владыки загадочный взглядъ, 
Какъ будто исполненъ печали,
И всѣ, въ ожиданьи, молчали.

И молвилъ такъ царь: „Да, боярннъ твой правь, 
„И нѣтъ ужъ мнѣ жизни отрадной!
„Кровь добрыхъ и сильныхъ ногами поправь, 
„Я песъ, недостойный и смрадный!
„Гонецъ, ты не рабъ, но товаршцъ и другъ,
„И много, знать, вѣрныхъ у Курбскаго слугъ, 
„Что выдалъ тебя за безцѣнокъ!
„Ступай же съ Малютой въ заСтѣнокъ!"

Пытаютъ и мучатъ гонца палачн,
Другъ къ другу приходятъ на смѣну: 
,,'Говарнщей Курбскаго ты уличи,
Открой ихъ собачью измѣну!"
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И царь вопрошаетъ: „Ну, что 5кс гонецъ? 
„Назвалъ ли онъ вора друзей наконецъ?
—„Царь, слово его все едино:
„Онъ хвалитъ свово господина! “

Депг. меркнетъ, приходить ночная пора, 
Скрынятъ у застѣнка дорога,
Заплечные входятъ опять мастера,
Опять началася работа.
„Ну, что же? Назвалъ ли злодѣевъ гонецъ?“
—„Царь, близокъ ему ужъ приходить кояецъ, 
„Но слово его все едино:
„Онъ хвалить свово господина! “

„О, князь, ты, который предать меня могъ 
„За сладостный мигъ укоризны,
„О, князь, я  молю, да простить тебя Богъ 
„Измѣну твою предъ отчизной!
„Услышь меня, Боже, въ предсмертный мой част., 
„Языкъ мой нѣмѣетъ и взоръ мой угасъ,
„Но въ сердцѣ любовь и прощенье —
„Помилуй мои прегрѣшенья!

„Услышь меня, Боже, въ предсмертный мои част,, 
„Прости моего господина!
„Языкъ мой нѣмѣетъ и взоръ мои угасъ,
„Но слово мое все едино:
„За грознаго, Боже, царя я  молюсь,
„За нашу святую, великую Русь—
„И твердо жду смерти желанной!11 
Такъ умеръ Шибановъ, стремянный.

Курганъ.
Въ степи, на равнинѣ открытой, 
Курганъ одшюкій стоить;
Подъ нимъ богатырь знаменитый 
Въ мипувшіе вѣки зарыть.

„И если курганъ твой высокій 
„Сравнялся бы съ подемъ пустымъ,
„То слава, разлившись далеко, 
„Была бы кургаиомъ твоимъ!11

Въ честь витязя тризну свершали: 
Дружина дралася три дня,
Жрецы ему разомъ заклали 
Всѣхъ женъ и любимца коня.

И вотъ миновалися годы, 
Столѣтія вслѣдъ протекли, 
Народы смѣнили народы, 
Лицо измѣнилось земли;

Когда же его схоронили 
И шумъ на могилѣ затихъ, 
Пѣвцы ему славу сулили,
На гусляхъ гремя золотыхъ:

Курганъ же съ высокой главою, 
Гдѣ витязь могучій зарыть,
Еще не сравнялся съ землею, 
По прежнему гордо стоить:

„О, витязь, дѣлами твоими 
„Гордится велпкій народъ! 
„Твое громоносное пыл

А витязя славное имя 
До нащихъ времепт. не дошло. 
Кто былъ онъ? Вѣнцами какими 
Свое онъ украсилъ чело?„Столѣтія всѣ перейдеть!

\
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Чью кровь проливалъ онъ рѣкою? 
Какіе онъ жёгъ города?
И смертью погибъ онъ какою?
И въ землю опущенъ когда?

Безмолвенъ курганъ одинокій, 
Наѣздникъ державный забыта,
И тризны въ пустынѣ широкой 
Никто ужъ ему не свершить.

Лишь мішо кургана мелькаетъ 
Сайгакъ, черезъ поле скача,
Иль вдругъ на него налетаетъ, 
Крылами треща, саранча;

Порой журавлиная стая, 
Окончивъ подоблачный путь,
Къ кургану іпумитъ подлетая, 
Садится на немъ отдохнуть;

Тушканчикъ порою проскачете 
По немъ, при мерцаніи дня,
Иль всадникъ высоко маячить 
На немъ удалого коня;

А слезы прольютъ развѣ тучи, 
ГІадъ степью плывя въ небесахъ, 
Да вѣтеръ лишь свѣетъ легучій 
Съ кургана забытаго прахъ.

Спѣсь.
Ходить Спѣеь, надуваючись,
Съ боку-нй-бокъ переваливаясь. 
Ростомъ-то Спѣсь аршинъ съ четвертью, 
Шапка-то на немъ во дѣлу сажень, 
Пузо-то его все въ жемчугѣ,
Сзади-то у пего раззолочено.
А и зашелъ бы Спѣсь къ отцу къ матери,

Да ворота некрашены!
А u помолился бъ Сиѣсь въ церкви Бо-

жіей,
Да полъ не метёнъ!
Идетъ Спѣсь, видит'ъ: на небѣ радуга; 
Повернулъ Спѣсь въ другую сторону:
Не пригоже-де мнѣ нагибатися! -

Грядой клубится бѣлою 
Надъ озеромъ туманъ; 
Тоскою добрый молодежь 
И горемъ обуянъ.

* * 
*

Не до-вѣку бѣлѣется 
Туманная гряда, 
Разсѣется, развѣется, 
А горе—никогда!

*

Кабы знала я, кабы вѣдала,
Не смогрѣла бы изъ окошечка 
Я на молодца разудаіаго,
Какъ онъ ѣхалъ по нашей улицѣ,
На бекрень заломивши мурмолку, 
Какъ лихого коня буланаго, 
Звонконогаго, долгогриваго, 
Суцротивъ оконъ на дыбы вздымалъ! 
Кабы знала я, кабы вѣдала,
Для него бы я не рядилася,
Съ золотой каймой ленту алую 
Въ косу длинную не вплетала бы, 
Рано до-свѣту не вставала бы,

За околицу не спѣшпла бы,
Въ росѣ ноженьки не мочила бы,
ГІа нросёлокъ тотъ не глядѣла бы,
Не проѣдетъ ли тѣмъ просёлкомь онъ, 
На рукѣ держа пестра сокода?
Кабы знала я, кабы вѣдала,
Не сидѣла бы поздно вечеромь, 
Пригорюнившись на завалинѣ,
ІІа завалинѣ, близь колодезя, 
Поджидаючи да гадаю чи,
Не придетъ ли онъ, ненаглядный мой, 
Напоить коня студеной водой!
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Колокольчики.

Колокольчики мои,
Цвѣтики степные!
Что глядите на меня,
Темно-голубые?
И о чемь звените вы 
Въ день веселый мая,
Средь некошеной травы 
Головой качая?

Конь несетъ меня стрѣлой 
На полѣ открытомъ,
Онъ васъ тоичетъ подъ собой,
Бьетъ своимъ копытомъ. 
Колокольчики мои,
Цвѣтикп степные,
Не кляните вы меня,
Темно-голубые!

Я бы радъ васъ не топтать,
Радъ промчаться мимо,
Но уздой не удержать 
Бѣгь неукротимый!
Я лечу, лечу стрѣлой,
Только пыль взметаю,
Конь несетъ меня лихой,
А куда—не знаю!

Онъ ученымъ ѣздокомъ 
Не воспитанъ въ холѣ,
Онъ съ буранами знакомь,
Выросъ въ чистомъ полѣ,
И  не блещетъ, какъ огонь,
Твой чепракъ узорный,
Конг. мой, конь, славянскій конь, 
Дикій, непокорный!

Есть намъ, конь, съ тобой просторъ! 
Міръ забывши тѣсный,
Мы летимі, во весь опоръ 
Къ дѣли неизвѣстной!
Чѣмъ окончится нашъ бѣгъ? 
Радостыю-ль? кручиной?
•інать не можетъ человѣкъ—
Унаетъ Богъ единый!

Унаду-ль на солончакъ 
Умирать отъ зною?
Или злой кнргизъ-кайсакъ,
Съ бритой головою,

Молча, свой натянетъ лукъ,
Лея» подъ травою,
И меня догонитъ вдругъ 
Мѣдиою сгрѣлою?

Иль влетимъ мы въ свѣтлый градъ 
Со кремлемъ престольнымъ?
Чудно улицы гудятъ 
Гуломъ колоколышмъ,
И на площади народъ,
Въ шумномъ ожиданья,
Видитъ: съ запада идеи,
Свѣтлое посланье.

Въ кунтушахъ и въ чекменяхъ,
Съ чубами, съ усами,
Гости ѣдутъ на коняхъ,
Машутъ булавами,
Гіодбочась, за строемъ строй 
Чинно выетупаетъ,
Рукава ихъ за спиной 
Вѣтеръ раздуваетъ.

И хозяинъ на крыльцо 
Вьипелъ величавый;
Его свѣтлое лицо 
Блещетъ новой славой;
Всѣхъ его исполнилъ видъ 
И любвн, и страха;
На челѣ его горитъ 
Шапка Мономаха.

„Хлѣбъ да соль! И въ добрый часъ!“ 
Говоритъ державный,
„Долго, дѣти, ждалъ я васъ 
„Въ городъ православный!11 
И они ему въ отвѣтъ:
„Наша кровь едина,
„И въ тебѣ мы съ даввихъ лѣтъ 
„Чаемъ господина!11

Громче звонъ колоколовъ,
Гусли раздаются,
Гости сѣли вкругъ сто.товъ,
Медъ и брага льются,
ІНумъ летитъ на дальній югъ 
Къ туркѣ и къ венгерцу—
И ковшей славянскихъ звукъ 
Нѣмцамъ не по сердцу!
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Гой, в ы ,  ц в ѣ т и к и  мои, 
Ц в ѣ т и к и  с т е п н ы е ,

Что глядите на меня, 
Темно-голубые?

Край ты мой, родимый край! 
Конскій бѣгъ на волѣ!
Въ 'небѣ крнкъ оріиныхъ стай! 
Волчій голосъ въ полѣ!

И о чемъ грустите вы 
Въ день веселый мая,
Средь некошенной травы 
Головой качая?

*
*

Гой, ты, родина моя!
Гой, ты, боръ дремучій! 
Свистъ полночный соловья! 
Вѣтеръ, степь да тучи!

*
*

Разсѣвается, разступается
Грусть подъ думами, подъ могучими,
Въ душу темную пробивается,
Словно солнышко между тучами.

Ой-лн, молодецъ? не разступится,
Не разсѣется ночь осенняя,

*
*

Ужъ ты, мать тоска, горе-гореваньице,
Ты скажи, вкажи, ты повѣдай мнѣ:
На добычу-то какъ выходишь ты?
Какъ сживаешь людъ божій со свѣту?
Ты змѣей ли ползешь подколодною?
Ты ли бьешь съ неба бурымъ коршуномъ? 
Сѣрымъ волкомъ ли рыщешь по полю?
Аль ты, горе, богатырь могучъ,
Выѣзжаешь со многой силою,
Выѣзжаешь со гридни и отроки?
Ужъ вскочу-ль въ сѣдло, захвачу тугой

лукъ,
Ужъ доѣду тебя, горе горючее,
Нодстрѣлю тебя, тоску лютую!
—Полно, полно, добрый молодецъ,

Скрро свѣдаешь, чѣмъ искупится 
Непоказанный мигъ веселія!

Прикачнулася, привалилася 
Къ сердцу съпзпова грусть обычная. 
И головушка вновь склонилася, 
Безталапная, горемычная.

*

Бранью на вѣтеръ кидатися, 
Неразумны слова выговаривать,
Я не волкомъ бѣгу, не змѣей ползу, 
Я не коршуномъ бью изъ поднебесья, 
Не съ дружиною выѣзжаю я, 
Выступаю-то я красной дѣвицей, 
Подхожу-то я молодицею,
Подношу чару, въ поясъ кланяюсь.
И ты самъ слѣзешь съ коня долой, 
Красной дѣвицѣ отдашь поклонъ, 
Выпьешь чару, отуманишься, 
Отуманишься, сердцемъ всплачешься, 
Ноги скорыя-то подкосятся,
И тугой лукъ изъ рукъ вынадегь.

^жъ ты, нива моя, нивушка,
Не скосить тебя съ маху единаго,
Не связать тебя всю во единый снонъ! 
Ужъ вы, думы мои, думушки,
Не стряхнуть вас.ъ разомъ съ плечъ долой, 
Одной рѣчью-то васъ не высказать!
По тебѣ-ль, нива, вѣтръ разгуливалъ,

Гнулъ колосья твои дб-земли, 
Зрѣлы зерна веѣ разметывалъ! 
Широко вы, думы, норазсыиались: 
Куда пала какая думушка,
Тамъ всходила люта печаль-трава, 
Выростало торе горючее.
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Ушкуйникъ.

Одолѣла сила-удаль меня молодца,
Не чужая, своя удаль богатырская!
А н въ сердцѣ тая удаль-то не вмѣстится, 
А и сердце-то отъ удали разорвется! 
Пойду къ батюшкѣ на удаль горько пла

каться!
Пойду къ матушкѣ на силу въ ноги кла

няться:

Отпустите свое дѣтшце дроченое, 
Новгородскимъ-то порядкамъ неученое! 
Отпустите поиграти игры дѣтскія:
Тѣ-ль обозы бить низовые купецкіе, 
Багрить на морѣ кораблики урманскіе, 
Да на Волгѣ жечь остроги басурман

скіе!..

*
•

Ты почто, злая кручинушка,
Не въ конецъ извела меня, меня бѣдную? 
Разорвала лишь душу надвое?
Не сойтися утру съ вечеромъ,
Не ужиться двумъ добрымъ молодцамъ; 
Изъ-за меня они ссорятся,
А и оба меня корятъ, бранятъ;
Ужъ какъ станетъ меня братъ корить: 
Ты почто пошла за боярина? 
Напросилась въ родню неровную, 
Отщепенница, переметчица,
Отъ своей родни отступница?
—Государь ты мой, милый братецъ мой, 
Я въ родню къ нимъ не напрашивалась, 
И ты самъ меня уговаривалъ,
Снаряжалъ меня, выдавадъ меня!
Ужъ какъ станетъ меня мужъ корить:

*
*

—Изъ какого ты роду-племени?
Еще много-ли за тобой приданаго? 
Еще чѣмъ меня опоила ты, 
Приговорница, приворотница,
Меня съ нашими разлучница?
—Государь ты мой, господинъ ты мой, 
Я тебя не приворачивала,
И ты взялъ вольной волею,
А приданаго за мной не много есть,
И всего-то сердце покорное,'
Голова тебѣ, государь, поклонная! 
Перекинулся хмѣль черезъ рѣченьку, 
Съ одного дуба на Другой на дубъ,
И качается межъ обоими,
Надъ быстрой водой зеленѣючи,
Злой кручипушки незнаючи,
Оба дерева обнимаючи.

* *
*

ІІрозрачныхъ облаковъ спокойное движенье, 
Какъ дымкой солнечный перенимая свѣтъ,
То блѣднымъ, золотомъ, то мягкой синей тѣнью 
Окрашиваетъ даль. Намъ тихій свой привѣтъ 
НІлетъ осень мирная. Ни рѣзкихъ очертаній, 
Ни яркихъ красокъ нѣтъ. Землей пережита 
Пора роскопшыхъ силъ и мощныхъ треиетаній; 
Стремленья улеглись; иная красота 
Смѣнила прежнюю; ликующаго лѣта 
Лучами сильными ужъ болѣ не согрѣта, 
Природа вся полна иослѣдней теплоты;
Еще,вдоль влажныхъ межъ красуются цвѣты, 
А на пустыхъ поляхъ засохшія былины 
Опутываетъ с.ѣть дрожащей паутины;
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Кружася медленно въ безвѣтріи лѣсномъ,
На землю желтый лпстъ спадаеть за листомъ; 
Невольно я слѣжу за ними взоромъ думнымъ, 
И слышится мнѣ въ ихъ паденіи безшумномъ: 
Всему насталъ покой, прими-жъ его и ты, 
ІІѢвецъ, державшій стягъ во имя красоты; 
Провѣрь, усердно ли ея святое сѣмя 
Ты въ борозды бросалъ, оставленный всѣми, 
По совѣсти-ль тобой задача свершена,
И жатва дней твоихь обильна, иль скудна?

Изъ трагедіи „Смерть Іоанна Грознаго“.

Трагедія открывается шумными мѣстническими спорами бояръ. За- 
тѣмъ, по предложенію боярина Захарьина-Юрьева, они должны, забывъ 
разряды и мѣсга, приступить къ тому, для чего собрались— достойнѣйиіаго 
выорать, кому бы Іоаннъ могъ передать державу, такъ какъ онъ, свершивъ 
сыноубійство, терзается раскаяньемъ, отъ міра онъ рѣшился отойти, а 
своего втораго сына, Ѳеодора, по болпзни ради, отстраняетъ отъ престола. 
Порѣтили на томъ, чтобы опять ими иравилъ царь Иванъ. Годуновъ вы- 
бранъ доложить о таковомъ рѣшеніи самому Іоанну.

Царская опочивальня. Іоаннъ, блѣдный, изнуренный, одѣтый въ чер
ную рясу, сидитъ въ креслахъ, съ чотками въ рукахъ. Всзлѣ нею, на столѣ, 
мономахова шапка; съ другой стороны, на скамьѣ, полное царское облаче- 
ніе. Гршоргй Наюй (второй братъ царицы Маріи Ѳеодоровны, окольничій) 
подаетъ ему чару.

Н а г о й .

О, государь! Не откажись хоть каплю 
Вина испить! Вотъ ужъ который день 
Себя ты изнуряешь! Ничего ты 
И въ ротъ не бралъ!

I O АIIН Ъ.

Не надо пищи тѣлу,
Когда душа упитана тоской.
Отнынѣ мнѣ раскаяніе пища!

Н а г о й .

Великій государь! Ужели вправду 
Ты насъ покинуть хочешь? Что же будетъ 
Съ царицею? Съ царевичемъ твоимъ 
Съ Димитріемъ?

Іоаннъ.
Господь ихъ не оставить!

Н а г о й .

Но кто-жъ съумѣетъ государством! править 
Опричь тебя?

І О А И Н Ъ .

Острупнлся мой умъ;
Изныло сердце; руки неспособны
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Держать бразды; ужъ за грѣхи мои 
Господь послалъ поганыш, одолѣньс,
Мнѣ-жъ указали престолъ мои уступить
Другому; беззаконія мои
Песка морскаго паче: сыроядецъ—
Мучитель -  бдудникъ—церкви оскорбитель— 
Долготерпѣнья Божьяго пучину 
Послѣднямъ я злодѣйствомъ истощили!

Н а г о й .

О, государь! Ты въ мысли умножаешь 
Невольный грѣхъ свой! Не хотѣлъ убить ты 
Царевича! Нечаянно твой посохи 
Такой ударъ ему нанеся.!

І О А І І Н Ъ .

Неправда! 
Нарочно я, съ намѣреніемъ, съ волей,
Его убилъ! Иль изъ ума я выжилъ,
Что ужъ и самъ не знали, куда кололи? 
Нѣтъ—я убилъ его нарочно! Навзничь 
Упали онъ, кровью обливаясь; руки 
Мнѣ лобызали, и, умирая, грѣхъ мой 
Великій отпустили мнѣ, но я самъ 
Простить себѣ злодѣйства не хочу!

(Таинственно). 
Сегодня ночью онъ являлся мнѣ,
Манилъ меня кровавою рукою,
И схиму мнѣ показывали, и зваль 
Меня съ собой, въ священную обитель 
На Бѣломъ озерѣ,—туда, гдѣ мощи 
Покоятся Кирилла Чудотворца.

Туда и прежде иногда любилъ я 
Отъ треволненья міра удаляться;
Любилъ я тамъ, вдали отъ суеты,
О будущемъ нокоѣ помышлять,
И забывать людей неблагодарность,
И злыя козни недруговъ моихъ!
И умилительно мнѣ было въ кельѣ 
Отъ долгаго стоянья отдыхать,
Бъ вечерній часъ слѣдить за облаками,
Лишь вѣгра шумъ, да чаекъ слышать крики, 
Да озера однообразный плески.
Тамъ тишина! Тамъ всѣхъ страстей забвенье! 
Тамъ схиму я ирійму и, можетъ быть, 
Молитвою, пожизненными иостомъ 
И долгими сокрушеньемт. заслужу я 
Прощенье окаянству моему!

(Помолчавъ).
Поди, узнай, зачѣмъ такт, долго длится 
Ихъ совѣщанье? Скоро ли они 
Свой постановятъ приговори, и съ новыми 
Царемъ иридутъ, да возложу, не медля,
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Я на него и бармы и вѣнецъ.
(Нагои уходить).

Все кончено! Такъ вотъ куда приводить 
Меня величья длинная стезя!
Что встрѣтилъ я на ней? Одни страданья!
Отъ младости не вѣдая покоя,
То на конѣ подъ свистом], вражыіхъ стрѣлъ,
Языцей покоряя, то въ синклитѣ,
Сражался съ боярскимъ мятежомъ,
Лишь длинный рядъ я вижу за собою 
Ночей безеонныхъ и тревожныхъ дней!

Не кроткими былъ я властелиномъ— нѣтъ!
Я не умѣлъ обуздывать себя!
Огецъ Сильвестръ, наставники добрый мой,
Мнѣ говорили: „Иване, берегись!
„Въ тебя вселиться хочетъ сатана!
„Не отверзай души ему, Иване"!
Но я были глухи къ рѣчамъ святаго старца 
И душу я діаволу отверзи!
Нѣтъ, я не царь! я волки! я песъ смердящій!
Мучитель я! Мон сынъ, убитый мною!
Я Каина злодѣйство нревзоіпелъ!
Я прокаженъ душой и мыслью! Язвы 
Сердечныя безчисленны мои!

О, Христе-Боже! Изцѣли меня!
Прости мнѣ, какъ разбойнику простили Ты!
Очисти мя отъ несказанныхъ скверней 
И ко блаженныхъ лику сочетай!

Нагой докладываетъ о прибытіи гонца изъ Пскова. Гонецъ объяв- 
ляетъ царю, что приетупъ непріятеля отбитъ, что ихъ много убито, а ко
роль бѣжалъ за помощью въ Варшаву. А потомъ счастье измѣнило: сло
мили иасъ u овладѣли башней. Въ концѣ-концовъ русскіе выиграли дѣло...

Г о н е ц ъ .

Король ушелъ отъ Пскова,
Замойекому осаду передави.

Іоаннъ успѣхъ дѣла нриписываетъ всесильному Промыслу Божію. 
Письмо къ Іоанну отъ Курбскаго. Нагой, по приказанию Іоанна, читаетъ:

«Отъ Курбскаго, иодвластнаго когда-то 
Тебѣ слуги, теперь короны польской 
Владѣтельнаго Ковельскаго князя,
Ііоклонъ. Внимай моими словами..."

І О А Н Н Ъ .

Ну? что же?

Н а г о й .

Не смѣю, государь!

І О А Н Н Ъ .

Читай!
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Н агой (продолжая читать). 
„Нелѣпый 

И широковѣщательный твой листъ 
Я вразумилъ. Превыше Божьихъ звѣздъ 
Гордынею своею возносяся,
И самъ же фарисейски унижаясь,
Въ измѣнахъ ты несбытныхъ насъ винишь. 
Твои слова, о царь, достойны... смѣху...
Твои упреки..."

Іоаннъ .
Ну? „Твои упреки?"

Н а г о й .

„ Т в о и  упреки—б а с н и  ньяиыхъ бабъ! 
Стыдился-бъ ты такъ грубо и нескладно 
Писать въ чужую землю, гдѣ немало 
Искусныхъ есть въ риторнкѣ мужей! 
ІІенрошеную-жъ исповѣдь твою 
ІІевмѣстно мнѣ и краемъ уха слышать!
Я не пресвитеръ, но въ чину военномъ 
Служу я государю моему,
Иресвѣтлому, вельмож,ному Стефану, 
Великому земли Литовской князю 
И нольскаго шляхетства королю. 
Благословеньемъ Божіпмъ мы взяли 
Ужъ у тебя Велижъ, Усвятъ и Полоцкъ,
А скоро взять надѣемся и ІТсковъ.
Гдѣ всѣ твои минувигія побѣды?
Гдѣ мудрые и свѣтлые мужи,
Которые тебѣ своею грудью 
Твердыни брали, и тебѣ Казань 
И Астрахань иодъ ноги покорили?
Ты всѣхъ избнлъ, нзрѣзалъ и измучилъ,
Твои войска безъ добрыхъ воеводъ,
Подобныя безнастырному стаду,
Бѣгутъ отъ насъ. Ты ионялъ ли, о, царь,
Что всѣ твои шуты и скоморохи 
Не замѣнятъ замученныхъ вождей?
Ты понялъ ли, что въ машкерахъ плясанье 
И аффродитскія твои дѣла 
Не все равно, что битвы въ чистомъ полѣ? 
ІІо ты о битвахъ, кажется, не мыслишь?
Свое ты войско бросилъ..."

Іолннъ.
Продолжай!

Н а г о й .

„Свое ты войско бросилъ... какъ бѣгунъ...
И дома заперся, какъ хороняка...
Тебя, должно быть, злая мучитъ совѣсть 
И память всѣхъ твоихъ безумныхъ дѣлъ... 
Войди жъ въ себя! А чтобъ...
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І О А Н Н Ъ .

Ну, что же? Дальше!
„А чтобъ?11... Читай!

Н а г о й .

„А чтобъ свою ты дурость 
Уразумѣлъ и духомъ бы смирился,
Двѣ эпистоліи тебѣ я шлю - 
Отт, Цицерона, римскаго витіи,
Къ его друзьями, ко Клавдію и къ Марку.
Прочти ихъ на досугѣ, и да будетъ 
Сіе мое смиренное посланье 
Тебѣ“...

І О А Н Н Ъ .

Кончай!

Н а г о й .

О, государь!
і о а н н ъ .

„Да будетъ
Сіе мое смиренное посланье"...

Н а г о й .

,,Тебѣ лозой полезною! Аминь!11 При посмьдпихъ словахъ Ііа-
гаго, Іоаннъ вырываетъ у нею 
письмо, смотришь на него и 
начинаетъ мять бумагу. Его 
дергаютъ сгідороги].

і о а н  н ъ .

За безопасными сидя рубежомъ,
Ты лаешься, какъ иесъ изъ-за ограды!
Изъ рукъ моихъ ты не изволилъ, княже,
ІІріять вѣнсцъ мгновенных!, муки земныхъ 
И вѣчное наслѣдовать блаженство!
Но неугодно ль милости твоей
Пожаловать въ Москву и мнѣ словесно
То высказать, что ты писать изволишь? {Озирается.)

И нѣту здѣсь ни одного изъ тѣхъ,
Которые съ нимъ мыслили? Ни брата—
Ни свояка—ни зятя—ни холопа!
Нѣтъ никого! Со всѣми я покончили—
И молча долженъ проглотить его 
Ругательства! Нѣтъ никого въ запасѣ!

Столышкъ докладываетъ о ириходѣ бояръ.

І О А Н Н Ъ .
А!

Добро пожаловать! Они пришли 
Меня смѣнять! Обрадовались, чай!
Долой отжившаго царя! Пора-де 
Его, какъ ветошь старую, закинуть!
Ужъ веселятся, чай, воображая,
Какъ изъ дворца по Красному крыльцу,
Съ котомкой на плечахъ, сходить я буду!
Изъ милости, пожалуй, Христа ради,
Кафтанпшко они оставятъ мнѣ!

11
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Посмотримъ же, кому приіплося мѣсто
Мнѣ уступать? ІІрошу бояръ войти! (Столъникъ выходить.)
Воистину! Что имъ за государь я?
Подъ этой ли монашескою рясой 
Узнать меня? Ужъ я ихъ отучплъ 
Передъ вѣнчаннымъ трепетатр владыкой!
Какъ нишеть Курбскій? Войско-де я бросилъ?
И сталъ смѣіпонъ? И ужъ нишу нескладно?
Какъ пьяная болтаю баба? Такъ ли?
Посмотрнмъ же, кто ихъ премудрый царь,
Который заживо взялся по мнѣ
Наслѣдовать? , (Входятъ бояре.)

Бью вамъ челомъ, бояре!
Довольно долго совѣщались вы;
Но, наконецъ, вы приговоръ вашъ думный 
Постановили, и, конечно, мнѣ 
Преемника назначили такого,
Которому не стыдно сдать престолъ?
Онъ, безъ сомнѣнья, родомъ знаменитъ 
Не меньше насъ? умомъ же, ратнымъ духомъ,
И благочестіеыъ, и милоссрдьемъ 
Насъ и получше будетъ?—Ну, бояре?
ІІредъ кѣмъ я долженъ преклонить колѣна?
Предъ кѣмъ пасть ницъ? Передъ тобой ли, Шуйскій,
Иль предъ тобой, Мстиславскій? Иль, быть можетъ,
Передъ тобой, бояринъ нашъ Никита 
Романовичъ, враговъ моихъ заступникъ?
Отвѣтствуйте—я жду!

Бояре на колѣняхъ просятъ, чтобы Іоаннъ не оставлялъ ихъ, чтобы 
смиловался надъ ними.

I О А TI Н Ъ.

Свидѣтельствуюсь Богомъ—я не мнилъ,
Я не хотѣлъ опять надѣть постылый 
Вѣнецъ мой на усталую главу!
Меня влекли другія помышленья,
Моя душа иныхъ искала, благъ!
Но вы не такъ рѣшили. Кораблю,
Житейскими разбитому волнами,
Вы заградили пристань. Пусть же будетъ 
ІІо вашему! я покоряюсь думѣ.
Въ неволѣ крайней,' сей златой вѣиецъ 
Беру опять и учиняюсь паки
Царемъ Руси и вашимъ господпномъ! (Надѣваетъ мономахову

шапку.)
Бояре привѣтствуютъ его.

І О А Н Н Ъ .

Подать мнѣ бармы! (Надѣваетъ царское облаченіе.)
Подойди, Борись!

Ты смѣло говорилъ. Въ закладъ поставилъ 
Ты голову свою для блага царства.
Я дерзкую охотно слышу рѣчь,
Текущую отъ искренняго сердца! (Цѣлуетъ Годунова въ голову

и обращается къ бонрамъ.)
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Второй ужъ разъ я, вопреки хотѣнью,
Ііо приговору думы, согласился 
Остаться на нрестолѣ. Горе жъ нынѣ 
Тому изъ васъ, кто надо мной чтб-либо 
Задумаетъ, иль поведетъ хлѣбъ-соль 
Ст. опальникомъ, или какое дѣло 
Прошедшее мое, хотя келейно,
Посмѣетъ пересуживать, забывъ,
Что нѣсть судьи дѣламъ моимъ, бо нѣсть 
Верховной власти, аіде не отъ Бога! (Озирается.)

Не видя между боярами Сицкаго, гнѣвается до того, что грозитъ 
снять съ него голову; заступничества Захарьина не нринимаетъ. Назначивъ 
завтра пріемъ англійскому послу, идетъ въ соборъ передъ Всевышнимь пре
клонить колѣна. (1-е дѣйствіе.)

Изъ разговора Захарьина съ Годуновымъ узнаемъ, что первый опа
сается, какъ бы не вступилъ Іоаннъ въ восьмой бракъ, а второй не знаетъ, 
какъ удержать его, чтобы онъ не дѣлалъ вреда ни себѣ, ни Русской землѣ. 
Захарьинъ полагаетъ, что судьба Руси въ рукахъ Годунова, и Годуновъ 
не прочь доказать, какгя силы Русская земля въ себѣ таить, если-бы ему 
пришлось хоть мѣсяцъ править государствомъ.
Является Іоаннъ и настаиваетъ, чтобы Захарьинъ объявилъ народу, что 
король Степанъ гіроситъ у него (Іоанна) мира. Годуновъ противъ осьмаго 
брака Іоанна съ племянницей англійской королевы Елисаветы, но ничего 
не можетъ сдѣлать.

Въ домѣ ІПуйскаго пируютъ бояре: Шуйскій, Мстиславскій, оба Нагіе. 
Имъ досадно, что Годуновъ —  ближній бояринъ у царя; за него, кажется, 
одинъ только ІІІуйскій. Недовольные Годуновымъ замышляютъ натравить 
на него народъ. Шуйскій рекмендуетъ Битяговскаго (дворянинъ), какъ 
человѣка, съумѣющаго поджечь и  взбунтовать народъ. Появленіе Годунова 
разстраиваетъ компанію. ПІуйскій даетъ слово Годунову горой стоять за 
него въ думѣ, гдѣ его не любятъ, и называетъ недруговъ (Мстиславскаго 
и Бѣльскаго) Годунова. Шуйскаго зовутъ къ царю. Битяговскій, изъ страха 
казни, переходитъ на сторону Годунова и долженъ распускать объ немъ 
добрую славу, а на Шуйскаго съ Бѣльскимъ говорить, что они готовы 
извести царскій корень. Представляясь передъ названными боярами ихъ 
вѣрнымъ слугою, Битяговскій долженъ все, что бы отъ нихъ ни услышалъ, 
передавать Годунову. (2-е дѣйствіе.)

Дѣйствіе 3-е происходить въ покояхъ царицы Маріи Ѳеодоровны. 
Мамка разсказываетъ царицѣ, что къ ней (мамкѣ) подходилъ Годуновъ, 
бралъ на руки царевича (Димитрія), ласкалъ и любовался имъ; наказывалъ 
блюсти царевича: „ты“,— говорилъ онъ,— „за каждый волосочекъ его предъ 
Богомъ и землею отвѣчаешь11. Царица никому, впередъ, не велитъ давать 
ребенка, кромѣ Никиты Романовича (Захарьина), которому она вѣритъ, 
какъ родному отцу. А вотъ и онъ самъ: легокъ на поминѣ. Царица уже 
знаетъ, что царь хочетъ жениться на чужеземкѣ, а ее съ Димитріемъ со
бирается бросить. Захарьинъ совѣтуетъ ей не возражать царю ни слова: 
можетъ быть, онъ и смягчится такою покорностью. Ради ребенка царица 
проситъ Захарьина, чтобы онъ усовѣстилъ, уговорилъ царя. Захарьинъ за- 
мѣчаетъ, что одинъ Годуновъ умѣетъ удерживать царя. Царица не вѣритъ 
въ Годунова. Приходить царь въ сопровождены Годунова. Царица уходить, 
принарядиться. Іоаннъ: „могла и такъ остаться: отъ нарядовъ пригожѣе 
не будетъ“. Годуновъ, пользуясь случаемъ, докладываетъ царю, что его бракъ

11*
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съ племянницей Елисаветы можетъ состояться, если онъ (царь) всенародно 
разведется съ царицей... Кром'ѣ того, царь долженъ запретить торговлю 
всѣмъ иноземцамъ, дозволивъ ее лишь атлійскимъ гостямь. Затѣмъ Ели- 
савета обѣіцаетъ царю дружбу, союзъ и помощь нѣмцевъ въ войнѣ съ по
ляками. Отъ Годунова царь узналъ о прибытіи польскаго посла Гарабурды. 
Разсердивгаись на Годунова за совѣтъ быть осторожнымъ съ посломъ, 
Іоаннъ кричитъ: „Гей! Марья!“ (стучитъ о полъ посохомъ). Ты долго-ль 
тамъ укручиваться будешь? (Входить царица, въ болшомъ нпрядѣ, и, по
клонившись Іоанну, останавливается передъ нимъ моли а). Царица разска- 
зываетъ Іоанну видѣнный ею сонъ, что будто-бы она разлучается съ нимъ.

І О А Н Н Ъ .

Сонъ въ руку.
Ты неугодна мнѣ. Я объявить
Тебѣ нришелъ, что ты отнынѣ бо.чѣ
Мнѣ пе жена.

Ц а р и ц а .
Такъ это правда? Правда?

Меня съ Дішитріемъ ты бросить хочешь?
Съ Дішитріемъ моішъ? Ты хочешь...

І О А І І Н Ъ .
Тише!

Я бабьихъ слезъ и криковъ не люблю!
Царица спрашиваетъ, какъ онъ развесться съ нею хочетъ, какую вину 
найдетъ на ней?...

І О А Н Н Ъ .

Это что?
Ты, кажется, .меня къ допросу ставишь?
Кто ты? Какого ты владыки дочь?
Кому отвѣтъ держать мнѣ о тебѣ?
Иль ты другихъ пригожѣе и краше,
Чтобъ мнѣ тебя, какъ кладъ какой, беречь?
Иль я ужъ въ домѣ у себя не властенъ?
Иль ты царица по себѣ?

Сыну даетъ въ удѣлъ городъ Угличъ, жену велитъ постричь, а святите- 
лямъ не считаетъ нужными, объяснять причины развода, такъ какъ не 
иріучилъ ихъ вступаться въ свой обиходъ и давать имъ отчетъ. Захаръинъ 
пробуетъ просить за царицу, но сльтшитъ отъ Іоанна: „Я такъ хочу! До
вольно! Ни слова болѣ!..“ Послѣ этого Іоаннъ намѣревается сейчасъ при
нять Батурова посла. Къ царицѣ: „Ты-жъ будь готова въ монастырь идти! “ 

Слѣдуетъ торжественный пріемъ Гарабурды въ престольной палатѣ. 
Гарабурда заявляетъ требованія пославшаго его короля Стефана Баторія, 
чтобы Іоаннъ не звалъ ею сосѣдомъ, а воздавалъ и письменно, и устно ему 
•ту честь, названья и  титулъ, и почести, которыя ею пресвѣтлому доы- 
лѣютъ масстату.

I о л и u ъ.
Ахъ, опт, шутникъ! Теперь? Въ тотъ самый часъ,
Когда домой бѣжалъ онъ нзъ-подъ П с к о в а ?

Недурно! дальше!
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При требованіи условій мира—вывести русскіе полки изъ земли Ли
товской и навсегда отдать коронѣ польской Смоленскъ, Полодкъ, Новго- 
родъ и Псковъ,— слышенъ ропотъ въ собраніи, а

І О А Н Н Ъ .

Посолъ! ты много-іь выпилъ
Ковшей вина? Какъ смѣлъ ты предо мною
Явиться пьяный? (къ столъшкамъ.)

Кто изъ васъ дерзнулъ 
Нетрезваго впустить въ мои палаты?

Послѣ этого Гарабурда бросаетъ передъ Іоаниомъ желѣзную пер
чатку: Стефанъ самъ хочетъ съ нимъ сразиться, какъ лыцарямъ прилично 
блаіороднымъ.

і о а н н ъ  на это:
Изъ васъ обоихъ кто сошелъ съ ума? 

t  Ты иль король? Къ чему перчатка эта?
Не для того-ль, чтобъ ею мнѣ тебя 
Бить по лицу? Да ты забылъ, собака,
Что предъ тобой не избранный король?
Помазанника Божьяго смѣешь ты 
На поле звать? Я поле дамъ тебѣ!
Запштаго тебя въ медвѣжью шкуру 
Велю я въ лолѣ псами затравить!

Г а р а б у р д а .

Ни, этого, панъ-царь, не можно.

І О А Н Н Ъ .

Что?
Да онъ не піутитъ ли со мной? Бояре,
Ужель забавнымъ я кажусь?

Г а р а б у р д а .

Ни, ни!
Посла нпкакъ зашить не можно въ шкуру.

І О А Н Н Ъ .

Вонъ съ глазъ моихъ! Плетьми его отсюда!
Плетьми прогнать обратно къ королю!
Вонъ изъ палаты! Вонъ, собака! Вонъ! (Хватаетъ у  рынды 

топоръ и бросаетъ въ Гарабурду.)

Гарабурда, отклоняя ударъ, докладываетъ Іоанну о новыхъ побѣдахъ 
Стефана надъ русскими полками, о взятіи шведами Наровы, о предпола- 
гаемомъ походѣ на Новгородъ, причемъ удивляется, что русскіе воеводы 
не дали знать Іоанну объ этомъ. Іоаннъ съ словами къ Гарабурдѣ: „ты 
лжешь, злодѣй!“ встаетъ съ нрестола.

Заявивъ, что къ Іоанну Стефанъ, пожалуй, пріѣдетъ самъ, Гарабурда 
пожелалъ Грозному царю здоровья и оставилъ палату. Общее смятеніе. 
Скоро нрибѣгаетъ Годуновъ и прямо въ глаза говорить Іоанну, что онъ 
не такъ себя велъ съ посломъ,— что онъ прямо оскорбилъ его, а затѣмъ 
подтверждает^ что печальныя извѣстія Гарабурды вѣрны, самъ Годуновъ 
сдышалъ отъ только что нрискакавшихъ гонцовъ.
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І О А Н І Г Ь .

Лгутъ гонцы!
ІІовѣсить ихъ! Смерть всякому, кто скажетъ,
Что я разбитъ! Не ыогутъ быть разбиты 
Мои полки! Вѣсть о моей побѣдѣ 
Должна ирійти! И нынѣ же молебны
ТІобѣдные служить по всѣмъ церквамъ! (Падаетъ въ изнемо- 

жепіи въ престольный кресла). (3-е дѣйствіе).

Площадь въ Замоскворѣчьи. Площадь наполнена возами. Въ сторонѣ 
хлѣбные лабазы. Толпа народа волнуется передъ лабазомъ; цѣны на хлѣбъ 
высоки; тѵтъ есть неѣвшіе четыре дня; но лабазники знать ничего не 
хотятъ,— въ долгъ не даютъ несчнстнымъ; одинъ лабазъ толпа пробуетъ 
разбить; но появивнііеся пристава вступаются; сначала они на сторонѣ народа, 
а потомъ, получивъ взятку отъ лабазника, накидываются на народъ; народъ 
отступаетъ; пристава идутъ далѣе. Дворянинъ Кикинъ, переодѣтый въ 
странника, проновѣдуетъ собравшемуся около него народу о щаставшихъ 
худыхъ временахъ, о значеніи Годунова, который теперь всѣмъ правитъ; 
клевещетъ, что будто бы и цѣны-то на хлѣбъ онъ же повысилъ; о крова
вой хвостатой звѣздѣ— знаменіи гнѣва Божія и, въ концѣ концовъ, прямо 
возбуждаете народъ противъ Годунова. Слышны въ народѣ голоса и за 
Годунова. Является Битяговскій и дѣлаетъ свое дѣло, на которое вызвали 
его Шуйскій съ Бѣльскимъ (см. выше). Кикинъ съ Битяговскимъ не сго
ворились раньше, и народъ увидѣлъ, что ихъ не разобрать, отъ кого они 
и за кого. Обоимъ имъ не сдобровать, если бы не появленіе Григорія Го
дунова съ двумя бирючами и новой толпой народа. Григорій Годуновъ 
объявляётъ народу, что слуга царевъ, ею бояринъ ближтй, Боргісъ Ѳедо- 
ровичъ Годуновъ, шлетъ поклопъ; вѣдая всѣ тѣсноты народа, повѣтріе и 
роіси дороговизну, онъ скупаетъ на собственный деньги хлѣбные запасы на 
Москвѣ и завтра безденежно раздастъ народу, нроситъ только молиться о 
его здоровьѣ. Кикину теперь плохо.

Внутренніе покои царя. Ночь. Марія Годунова, Ирина (жена Ѳедора, 
сестра Бориса Годунова), царевичъ Ѳедоръ смотрятъ на комету. Царь 
Іоаннъ съ крыльца также смотритъ и тревожится тѣмъ болѣе, что есть 
нерадостный вѣсти: ханъ ужъ подошелъ къ Окѣ. Іоаннъ собралъ волхвовъ 
и ворожей, послалъ еще за какимъ-то схимникомъ,— не объяснят^ ли ему 
явленіе кометы.

і о а н н ъ  (кг Ѳедору и жеищинамъ)
Ступайте всѣ сюда!—Всѣ подойдите 
II слушайте! (садится.)

Я знаменіе понялъ!
(Молчите. Ѳедоръ тихонько подталкиваешь Ирину.)

И р и н а  (боязливо къ Іоанну)
Царь-батюшка... дозволь тебя спросить,
Что понялъ ты?

і о а н і і ъ .

Вы видите звѣзду?
Она мнѣ смерть явилась іГозвѣстить!

О е д о р т . (бросаясь на колѣни)
Помилуй, батюшка! Помилуй, что ты!
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І О А Н Н Ъ .

Встань и не хнычь. Еще успѣешь хныкать.
Сперва принять ты должент. государство.
Встань, говорю тебѣ! (Женщины подымаютъ вопль.)

Молчите, бабы!
Успѣете! Позвать ко мнѣ врача!
Царица Марья—я съ тобой намедни 
Негоже говорит,—забудь о томъ.
Сынъ Ѳедоръ—ты въ тяжелый, трудный часъ 
Восходишь на престолъ—ты думалъ-ли,
Что будешь дѣлать, какъ меня не станетъ?

Ѳ е д о р ъ .
Царь-батюшка! Когда ты насъ покинешь,
Не знаю, какъ и быть!

І О А Н Н Ъ .

Ты долженъ знать!
Ты скоро царь. Не вѣкъ на колокольнѣ 
Тебѣ звонить. Ты продолжать ли будешь 
Войну, иль миръ съ Батуромъ учинишь?

Ѳкдовъ.
Какъ, батюшка, прикажешь!

І О А Н Н Ъ .

По грѣхамъ 
Мнѣ наказанье послано отъ Бога!
Иванъ, Иванъ! Мой старшій сынъ Иванъ!
Ты мнѣ не такъ бы отвѣчалъ!—Врача! (Входитъ врачъ Якоби.)

Якоби, на вопросъ царя о времени смерти, заявляетъ, что царю нѣтъ 
причины умирать, что онъ только боленъ и—выздоровѣетъ. Іоаннъ нодо- 
зрѣваетъ, что Якоби нодкупленъ боярами, Курбскимъ, чтобы ему умереть 
безъ покаянья.

І О А Н Н Ъ .

Я не умру 
Безъ покаянья! Слышишь? Я успѣю 
Покаяться!

(Еъ боярамъ.)
Успѣю—вамъ на зло!

Позвать волхвовъ! Отъ нихъ узнаю я,
Когда мой часъ прійдетъ. А до того
Я царь еще! Я наказать съумѣю
Того изъ васъ, кто хочет ь, чтобъ я умеръ,
Какъ песъ, безъ покаянья!

Волхвы предсказйваютъ, что Іоаннъ умретъ въ Кириллинъ день— осьмнадца- 
таго марта. Волхвовъ грозитъ казнить, такъ какъ они признались, что 
они крещеные, а наша св. церковь, серьезно замѣчаетъ Іоаннъ, ворожбы 
не терпитъ.

Іолннъ (по уходѣ волхвовъ)
Осьмнадцатаго марта!

Немного дней осталось мнѣ. Явиться 
Предъ Судьей пришла пора. Но я
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Не дамъ моимъ врагами торжествовать 
И съ миромъ всѣ мои покончу счеты!

(Къ Годунову).
Борисъ! Сходи въ опочивальню—тамъ 
На полицѣ лежитъ, подъ образами,
Начатый мной синодики. Принеси
Его сюда. (Годуновъ уходить.- Іоанпъ продолжаешь,

косясь на бояръ):
Ни одного изъ тѣхъ,

Которыхъ я казнилъ за ихъ измѣны,
Я не оставлю безъ поминовенья—
Ни одного! Послѣднему холопу
Назначу вкладъ за упокой!—Что взяли? (Годуновъ воз

вращается съ бумагою.)
ТІоди сюда. Такъ. Это тотъ синодики.
Прочти мнѣ вслухъ—возьми перо—и если
Кого-нибудь еще припомню я,
Того ты впишешь!

Годуновъ (берешь перо и  читаешь):
„Упокой, Господь,

Твоихъ рабовъ: боярина Михайлу,
Окольничьихъ Ивана и Петра,
Боярина Василія съ женою,
Да ихъ холопей тридцать человѣкъ.
Помилуй воеводу, князь Григория 
Съ княгинею, съ двумя ихъ дочерьми,
Да съ малолѣтнимъ сыномъ, а при нихъ 
Холопей ихъ сто-двадцать человѣкъ.
Боярина, князь Якова съ княгиней 
Маріею, съ княжной Елисаветой,
Съ княжатами, съ Никитой и съ Иваномъ,
Да ихъ холопей сорокъ человѣкъ.
Игуменовт, Корнилія, Васьяна,
Архіерея Леонида, съ ними жъ 
Пятнадцать иноковъ..."

І ОА І І Н Ъ .
Постой—пятнадцат ь?

Ихъ было болѣ—двадцать напиши!
Годуновъ (пжиетъ и продолжаешь):

Помилуй, Господи, и упокой 
Крестьянъ опальныхъ селъ и деревень 
Боярина Морозова, числоыъ 
До тысячи двухсотъ. Трехъ нищихъ старцевъ,
Затравленныхъ ыедвѣдемъ. Девять женокъ,
Что привезли изъ Пскова. Всѣхъ сидѣльцевъ,
Которые сдалнся королю 
И были имъ отпущены на волю,
Числомъ двѣ тысячи... Новгородцевъ,
Утопленныхъ и избіенныхъ 
Двѣнадцать тысячъ, ихъ же имена 
Ты вѣси, Господи!.." 

адъ дворец,каго прерываетъ чтеніе синодика.



ГРЛФЪ А. К . ТОЛСТОЙ. 1 6 9

Д вогнцкій.
Царь-государь! Гнѣвъ Божій насъ постигъ!
Вчерашняго утра въ твой царскій теремъ 
Ударилъ громъ, и сжегъ его до тла!

Іолннъ.
Теперь? Зимой?

Д вогицкій.
Гнѣвъ Боя; i fi. государь!
Въ морозное, безоблачное утро 
Нашла гроза. Въ твою опочивальню 
Проникла съ трескомъ молонья—и разомъ 
Дворецъ вснылалъ. Никто изъ старожиловь 
Того не помнитъ, чтобъ когда зимою 
Была гроза!

і о а н н ъ  (про себя).
' Да! Это Божій гпѣвъ!

Въ покоѣ томъ я сына умертвить—
Тамъ онъ упалъ—межъ дверью и окномъ —
Разъ только вскрикнулъ, и упалъ—хотѣлъ 
За пологъ ухватиться, но не могъ —
И вдругъ упалъ—и кровь его изъ раны 
На пологъ брызнула— ( Вздрогнув:)

Что это было?
Борисъ,—оставь, оставь теперь синодик/ь—
Мы послѣ кончимъ! Слышите? Что тамъ 
Скребетъ въ иодпольѣ? Слышите? Еще!
Еще! Все ближе! Да воскреснетъ Богъ!
Я царь еще! Мой срокъ еще не минулъ!
Я царь еще—покаяться я властенъ!
Ирина, Ѳедоръ, Марья! Станьте здѣсь—
Другъ подлѣ друга. Ближе, такъ, бояре!
Всѣ рядомъ станьте здѣсь передо мной—
Чего боитесь? Ближе! Я у всѣхъ,
У всѣхъ у васъ проіценія прошу! (кланяется въ землю.)

Б ѣ л ь с к і й  (тихо къ Шуйскому)
Помилуй насъ, Господь!

Ш у й с к і й  (тихо къ Бѣлъскому.)
Остережемся—

Быть можетъ, Онъ' испытываетъ насъ!

і о а н н ъ  (стоя на ко.шняхъ)
Вы, вѣрные рабы мои и слуги!
Межъ вами нѣтъ ни одного, кого-бъ 
Не оскорбилъ я дѣломъ пли словомъ!
Простите-жъ мнѣ! Ты, Бѣльскій—ты, Захарыгнь—
Ты, князь Мстиславскій—ты, князь ПІуйскій—ты..

Ш у й с к и й . ,

Помилуй, государь! Тебѣ-ль у насъ 
Прощенія просить?..
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І О А Н Н Ъ .

Молчи, холопъ!
Я каяться и унижаться властенъ,
Предъ кѣмъ хочу! Молчи и слушай: каюсь:
Моимъ грѣхамъ нѣсть мѣры, ни числа!
Душою скотенъ—разумомъ растлѣнъ—
Прельстился я блещаньемч. багряницы,
Главу мою гордыней оскверннлъ,
Уста—божбой, языкъ мой—срамословьемъ,
Убійствомъ—руки и грабленьемъ злата,
Утробу—объяденіемъ и пьянствомъ,
А чресла—несказуемымъ грѣхомъ!
Бояре всѣ! Я васъ молю—простите,
Вы всѣ простите вашему царю! (Кланяется въ землю.)

З а х а р ь и н ъ .

Царь-государь! Когда—то Божья воля,
Чтобъ ты отъ міра въ вѣчность отошелъ,
То о дѣлахъ теперь подумать долженъ 
И о войнѣ, которую оставишь 
Въ насдѣдство сыну, а грѣхи твои 
Мы всѣ тебѣ усердно отпускаемъ 
И Господа всѣ молимъ за тебя!

іо ан н ъ . (вставая.)
Ты правъ, старикъ. Сынъ Ѳедоръ, подойди!
Немного дней—и ты на царство сядешь—
Услышь теперь послѣдній мой наказъ: (Опускается въ кресло.) 
Цари съ любовію и съ благочестьемъ,
И съ кротостью. Напрасно не клади 
Ни на кого ни казни, пи опалы.
Моимъ врагамъ, которыми, отъ царства 
Я прогнанъ былъ и, аки бѣдный странникъ,
Искалъ себѣ нріюта на Руси,
Не мсти по мнѣ—Всевышнін насъ разсудитъ!
Мою царицу, мачиху твою,
Блюди и милуй; съ Дмитріемъ же, съ братомъ,
Будь за одинъ; не захоти никакъ 
ІІрисвоивать себѣ его удѣла,
Занеже Каинъ Авеля убилъ,
ГІаслѣдства же не взялъ братоубійца.
Войну съ Литвой старайся кончить миромъ 
И силы всѣ на хана устреми.
Совѣтуйся съ Борисомъ; вѣрь ему;
Онъ вѣдаетъ мои предначертания 
И въ думномъ дѣлѣ мной самимъ отъ млада 
Былъ вразумленъ. На первый разъ тебѣ 
Онъ дѣлатель изрядный будетъ. Послѣ-жъ 
Дѣламъ посольскішъ, ратнымъ и судейскимъ 
Самъ навыкай, чтобъ не тебѣ другіе,
А ты-бъ другимъ указывали во всемъ.
Опричнину-жъ ты снова-ль учредишь,
Иль будешь всей землею государить—
Въ твоей то волѣ—ты разсудшнь самъ,
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Какъ то тебѣ и брату прибьг.льнѣе,
А образецъ вамъ учиненъ, готовъ.
Ты все ли понялъ?

Ѳ е д о р ъ .
Батюіпка! Дастъ Ботъ,

Ты пе умрешь! Дастъ Богъ, еще меня ты 
Переживешь молитвами моими!
А мнѣ куда на царство? Самъ ты знаешь,
Я не готовился къ тому!

і о а н н ъ  (гнѣвно).
Ѳедоръ!

Тебя не спросятъ: не любо, иль любо—
Ты за меня на царство долженъ сѣсть,
Когда меня не станетъ!

Ѳ е д о р ъ .

Не гнѣвпсь,
Царь-батюшка—но я молю тебя—
Поставь другого! Мало-лъ на Руси 
Людей меня достойнѣйшихъ и лучшихъ,
А я, царь-батюшка, доволепъ былъ бы 
И нёболыиимъ удѣломъ!

І О А Н І І Ъ .

Пономарь!
Я говорю съ тобой, какъ съ мужемъ,—ты же,
Какъ баба, отвѣчаешъ. Горе! Горе!
Сыноубійцѣ мститъ за брата братъ!
Иванъ, мой сынъ! Мой сынъ, убитый мною!
Я для того-лъ всю жизнь ировелъ въ борьбѣ,
Сломнлъ бояръ, унизплъ непокорство,
Вокругъ себя измѣну подавилъ 
И на крови наслѣднын мои престолъ 
Такъ высоко поставилъ, чтобы вдругъ 
Все рушилось со мной!

Приносятъ двѣ грамоты: одну—изъ Серпухова— о томъ, что чре’зъ Оку 
переправляться ханъ ужъ начинаетъ; другую-—изъ Казани—-что кругомъ воз-
стала вся Луговая Черемиса вмѣстѣ бъ Ногаями. Іоанну не вѣрится, и онъ
самъ читаетъ грамоты, роняетъ ихъ потомъ и остается, недвижимъ. Бе- 
сѣда Іоанна съ схимникомъ. Іоаннъ просить у него совѣта, какъ отвра
тить гибель отъ всей земли и отъ престола. Схимникъ совѣтуетъ послать 
вождей на враговъ; но уже тѣхъ вождей нѣтъ, которыхъ знавалъ схим
никъ: одни казнены Іоанномъ, другіе — убиты имъ же, третьи —  утоплены, 
а Кѵрбскій, напр., бѣжалъ въ Литву. Наконецъ, схимникъ епрашиваетъ о 
сынѣ Грознаго, Иванѣ, совѣтуя его послать.

Іолннъ (быстро вставая).
Монахъ! Ты для тото ли 

Его назвалъ, чтобъ издѣваться мнѣ?
Ты с м ѣ л ъ  назвать Ивана? Я тебѣ 
В е л Ео  языкъ твой вырвать!

Схимникъ не страшась гнѣва Іоанна, оправдывается тѣмъ, что онъ 
ничего не знаетъ, ни о чемъ не слыхалъ. Іоаннъ, но его совѣту, долженъ
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просить помощи у Бога. Поуходѣ старца, Ѳеодоръ и бояре, приглашенные 
Іоанномъ, входятъ.

ѵ і о а н н ъ  (садится и говорить, помолчавъ). 
Мстиславскій! Бѣльскін!

Захарьинъ! Годуновъ! Цѣлуйте крестъ,
Что будете Ѳеодору служить
До смерти и до крови! — Ты-жъ, Ѳеодоръ,
Имъ четверыми довѣрься. Ничего 
Не начинай безъ ихъ совѣта. Если-жъ 
Господь дозволить, чтобы князь Иванъ 
Петровичи Шуйскій уцѣлѣлъ во Псков!;,
Онъ будетъ пятый. Имъ я завѣщаю 
Съ тобою вмѣсгѣ Русью управлять!
Цѣлуйте крестъ!

Бояре цѣлуютъ нагрудный крестъ у Іоанна. Далѣе, Іоаннъ велитъ 
отправить нословъ въ Литву, чтобы заключить миръ съ Стефаномъ Бато- 
ріемъ— миръ, до того невыгодный и даже постыдный для Руси, что между 
боярами слышенъ ропотъ. Они то и другое предлагаютъ Іоанну,— напрасно.

І О А Н Н Ъ .
Нельзя!

Нельзя мнѣ ждать! Кровавая звѣзда 
Меня зоветъ! Отъ Ѳедора же болѣ 
Еще Батуръ потребуетъ! Нельзя!

Когда же бояре продолжаютъ не соглашаться на такой миръ, Іоаннъ 
(вставая) говоритъ имъ:

Такъ-то
Присягу бережете вы свою?
Такъ помните Ппсанье? Въ оный день,
Когда хотѣлъ съ престола я сойти,
Зачѣмъ меня соборомъ вы молили 
Остаться на престолѣ? Иль въ тотъ день 
Я власть отъ васъ условную пріялъ?
Иль я не тотъ же царь, который вами 
Отъ Бога данъ и вами-жъ избранъ снова?
Иль есть у васъ иной отвѣтъ, какъ только 
Повиноваться мнѣ? Или, быть можетъ,
Такъ мало дней осталося мнѣ жить,
Что ужъ не стоитъ миѣ повиноваться?
Клятвопреступники! Мой срокъ не минули!
Я царь еще! Кто смѣетъ говорить,
Что я не царь? Ниць! йгь прахъ;передо мною!
Я ватт, владыка!.. СШатается.)

Г о д у н о в ъ  (подхватывая его).
Государю дурно!

Позвать врачей!
і о а н і і ъ  (поддерживаемыіі Годуновымъ).

ТТ ^  . .  Л ^  Л  М П О П Т .ЮПодъ страшной смертной казнью, 
Пословъ, немедля, снарядить! Велѣть имъ,
Чтобъ все сносили — все терпѣли — все —
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Хотя бъ побои! (Бояре удаляются.)
Боже веемогущій!

Ты своего помазанника видишь —
Достаточно-ль униженъ онъ теперь!.. (4-е дѣйствіе).

Царевичъ Ѳеодоръ у Годунова. Изъ ихъ разговоровъ узнаемъ, что 
дѣла Іоанна поправились, и ему самому стало легче, а, между тѣмъ, Ки- 
риллинъ день. Ѳеодоръ надѣется на Годунова, что онъ ему поможетъ въ 
дѣлахъ правленія. Годуновъ называетъ себя слугою и вѣрнымъ холопомъ 
Ѳеодора, боится только, что на него будутъ наговаривать Ѳеодору. Ѳеодоръ 
обѣіцаетъ не вѣрить недругамъ Годунова. Годунову, разумѣется, пріятно 
такое расположеніе и довѣріе будущаго царя; онъ жалѣетъ только, что не 
полная власть выпадетъ на его долю; жена его, напротивъ, не желаетъ, 
чтобы на мужа пала вся тягость государства. У Годунова свои мысли и 
дѣла; выпроводивъ жену, онъ отворяетъ боковую дверь и впускаетъ двухъ 
скованныхъ волхвовъ. Изъ его вопросовъ, обращенныхъ къ волхвамъ, можно 
понять, что онъ какъ-будто недоволенъ, что Кириллинъ день проходитъ 
благополучно, и, слѣдовательно, предсказанія волхвовъ не сбываются. Году
новъ пробуетъ спросить волхвовъ о себѣ и слышитъ, что все, о чемъ онъ 
думаетъ и чего желаетъ, сбудется; они предсказали даже, что онъ царить 
будетъ только семь лѣтъ. Взявъ съ волхвовъ слово, что они все только что 
происшедшее сохранять въ тайнѣ, отпускаетъ ихъ.

Г о д у н о в ъ  (одинъ).
Чего давно душа моя желала,
Въ чемъ самъ себѣ признаться я не смѣлъ!
Да, это такъ! Теперь я вижу ясно,
Какая цѣль свѣтила мнѣ всегда!
Теперь внередъ, вперсдъ идти мнѣ надо 
И прорицанье ихъ осуществить.
ІІасъ не судьба возносить надъ толпою,
Опа лишь случай въ руки намъ даетъ —
И сильный мужъ не ожидаете, праздно,
Чтобъ чудо кверху подняло его.
Судьбѣ помочь онъ долженъ. Случай есть 
И дѣйствовать приходить мнѣ пора! (Топает,ъ ногой. Вхо

дить дворецкій.)
Позвать сюда котораго-нибудь
Изъ государевыхъ врачей! (Дворецкій уходить.)

Семь лѣтъ!
Семь только лѣтъ! И вѣдать не дано миѣ,
Далекъ тотъ день, иль близокъ? Между тѣмъ 
Часы бѣгутъ. Безумьемъ Іоанна 
Все рушится — и для моей державы 
Готовятся развалины однѣ...
«Но солнце не зашло еще!» сказали 
Сейчасъ волхвы... Кто знаетъ? Можетъ быть!...
Умри сегодня этотъ звѣрь, сегодня жъ 
Мой слабодушный деверь власть свою 
Мпѣ передаете — я буду господиномъ!..
Но то ли мнѣ волхвы сулили? Нѣтъ!
Они въ вѣнцѣ и въ бармахъ, на престол!;,
Въ вѣнцѣ и въ бармахъ видѣли меня!
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Они сказали: «Три звѣзды нокамѣстъ 
Moc величье затнѣваютъ — три!»
Одна изъ ниХ’ь—  го Іоаннъ, другая —
Даревичъ Ѳедоръ, третья — ктожъ иной,
Какъ не Димитрій? Тотъ противникъ сильный,
Еотораго бояться долженъ я,
Еому-жъ и быть ему, какъ не младенцу 
Днмитрію? Онъ, онъ преграда мнѣ?
«Слабъ, но могучъ — безвиненъ, но виновенъ —
Самъ и не самъ» — оно какъ иазъ подходить 
Къ Димитрію! Но что могло бы значить:
„Убить, но живь?“ Какъ дшсо мнѣ звучать 
Зловѣщее, загадочное слово:
„Убить, но жнвъ!“ Кѣмъ будетъ онъ убить!
Не можетъ быть! А если бъ кто и вправду 
Рѣшилсл руку на него поднять,
То какъ ему, убитому, воскреснуть?
Я словно въ бездну темную гляжу,
Рябнтъ въ глазахъ и путаются мысли...
Довольно! прочь безилодныя догадки!
Живъ, иль убить — судьба его въ грядущемъ,
Мнѣ жъ дорогъ нынѣ настояіцій мигъ!.. (Входить дворецкт.)

Дворедкій докладываетъ о приходѣ дарскаго доктора (Якоби). По сло- 
вамъ доктора, Іоаннъ будетъ здоровъ, если будетъ спокоенъ, если будетъ 
видѣть и слышать только то, что способно развлекать его, почему Бѣль- 
скій и собралъ для него толпу шутовъ и скомороховъ. Послѣ доктора, Го
дуновъ принимаетъ Битяговскаго, отъ котораго узнаетъ, что народъ озло- 
бленъ на Шуйскаго и Бѣльскаго. Битяговскій, по уговору, обязанъ, въ слу- 
чаѣ возмущенія народа, свидѣтельствовать нередъ царемъ, что возмущеніе 
подготовлено Нагими.

Богатая палата во дворцѣ. Слуги вносятъ и разставляютъ драгоцѣнную 
утварь —• подарки, которые Іоаннъ предполагаетъ за море невѣстѣ. Является 
Бѣльскій, за нимъ — шутъ и толпа скомороховъ. Бѣльскій объявляетъ имъ, 
чтобы хорошенько тѣшили царя. По зову: „Люди! “ они должны вбѣжатьи 
веселѣе грянуть пѣсню. Іоанна вносятъ на креслахъ. Онъ въ халатѣ; лицо 
его изнурено болѣзныо, но выражаетъ торжество. Первымъ дѣломъ онъ же- 
лаетъ посмотрѣть подарки, предназначенные Елисаветѣ и племянницѣ ея—  
невѣстѣ нашей, какъ онъ самъ ее называетъ. Шутъ забавляетъ Іоанна. 
Годуновъ докладываетъ Іоанну, что народъ шумно веселится о его здоровьѣ.

І О А Н Н Ъ .

Пусть веселятся! Выкатить на іыощадг.
Имъ сотню бочекъ меду и вина!
А завтра утромъ новая потѣха
Имъ будетъ: всѣхъ волхвовъ и звѣздочетовъ,
Которые мнѣ ложно предсказали 
Сегодня смерть, изжарить на кострѣ.
Борись, ступай и казнь имъ объяви,
Да приходи новѣдать ынѣ, какія
Они построить рожи! (Годуновъ уходитъ.)

Бишь, хотѣли 
Со мной шутить! Киридлинымъ, вшпь, днемъ
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Хотѣли запугать! ІІикто не можетъ 
Кончины день узнать виередъ! Никто!
Вы! Слышите ли?

Вояре отвѣчаютъ согласно его желанію. ІІриносятъ шахматы, и царь 
садится играть съ Бѣльскимъ. Возвращается Годуновъ и передаетъ но 
просьбѣ и отъ лица волхвовъ, что ихъ наука достовѣрна, что ошибаться 
имъ нельзя, и что Кириллинъ день еще не миновалъ.

і о а н н ъ  (встаетъ, шатаясь).
Не миновалъ?—Кириллинъ день?—Ты смѣешь— 

Ты смѣешь мнѣ въ глаза—здодѣй! - -  Ты — ты 
Я ионялъ взглядъ твой! — Ты меня убить —
Убить пришелъ — Измѣникъ! — Палачей! —
Ѳеодоръ! — Сынъ! — Не вѣрь ему! — Онъ воръ! —
Не вѣрь ему! — А! (Падаетъ навзничь на полъ.)

ІПуйскій бросается къ нему, поддерживаетъ его голову и видитъ, что 
онъ отходитъ. Бѣльскій носылаетъ за врачами, за духовникомъ. При его 
крикѣ: „Люди! люди! гей!“ вбѣгаютъ скоморохи съ пѣньемъ, свистомъ и 
пляской.

С к о м о р о х и .

Он жги, жги, жги!
Тащи козла за рога!

Б о я р е .

Что это? Что? Назадъ! Побойтесь Бога!
Іоаннъ ѵмираетъ. Призванные доктора пОдтверждаютъ, что царь умеръ. 

Годуновъ подходитъ, кладетъ руку на сердце Іоанна и говоритъ: Преста
вился! Потомъ отворяетъ окно и кричитъ на площадь: „Москва! Царь 
Іоаннъ Васильевичъ скончался11!

З а х а р ь и н ъ .
Свершилося! Такъ вотъ ты, царь Иванъ,
Предъ кѣмъ тряслась такъ долго Русь! Безсиленъ, 
Безпомощенъ лежишь ты, недвпжимъ,
И посреди твоихъ сокровиіцъ бѣденъ!
Чего же мы стоимъ и ждемъ, бояре?
Во нрахѣ ли предъ нами быть тому,
Предъ кѣмъ полвѣка мы лежали въ прахѣѵ 
Иль страшно вамъ коснуться до него?
Не бойтесь! Ужъ не откроетъ онъ 
Своихъ очей! Ужъ остраго жезла 
Не схватитъ длань безсильная, и казни 
Не нзрекутъ холодныя уста!

(Они подымаютъ Іоаппа, нладутъ его на скамью, 
дѣлаютъ ему изголовье и покрываютъ его 
парчею.)

Ѳеодоръ, Царица, Ирина голосятъ и рыдаютъ.
Ѳ е д о р ъ .

Гдѣ шуринъ мой? Борисъ! Борисъ! Что дѣлать?
(Бходитъ Годуновъ).

Г о д у н о в ъ  (торжественно къ Ѳеодору, опус
каясь на колѣни)

Великій царь!
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Ѳеодоръ препоручаете свою власть Годунову, а Годуновъ, въ свою оче- . 
редь, объявляетъ народу, что такъ какъ Шуйскій и Бѣльскій будто бы тѣснили 
его (народъ), то царь Ѳеодоръ ссылаетъ ихъ далеко отъ Москвы. На пло
щади нѣчто въ родѣ бунта. Годуновъ спѣшитъ заявить Захарьину, что ви
новники бунта'— Нагіе съ Мстиславскимъ. Свидѣтелемъ является Битягов- 
скій. Мстиславскаго, будто бы по приказу царя, ссылаютъ въ монастырь, 
Нагихъ съ царевичемъ него матерью —  въ Угличъ. Битяговскійназначенъ 
ихъ блюсти. Ѳеодоръ проситъ Годунова оставить царицу на мѣстѣ, но Го
дуновъ не соглашается. Захарьинъ ждете своей участи: его Годуновъ оста- 
вляетъ при царѣ. Царица обращается къ Захарьину съ мольбой о своемъ 
спасеніи. Ѳеодоръ, плача, говоритъ ей, что такъ, видно, надобно. Годуновъ 
призываетъ народъ молиться за упокой души царя Ивана, а завтра обѣ- 
щаетъ раздачу хлѣба и вина по всей Москвѣ.

Крики на площади: Да здравствуетъ царь Ѳедоръ Іоаинычъ!
Да здравствуетъ боярішъ Годуновъ!

(Ѳеодоръ бросается, рыдая, на шею Годунову.
Они стоятъ, обнявши другъ друга.)





1 Къ стр. 177.
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(Год. в ъ  1818 г о д у ) .

Эпическій періодъ жизни.—Иоэтъ и народъ.

Въ старину преданіе замѣняло и школу, и науку. Нодъ его благо- 
творнымъ вліяніемъ протекала вся жизнь человѣка, отъ колыбели до мо
гилы. Младенецъ, у груди своей матери, уже прислушивался и привыкалъ 
къ колыбельной пѣснѣ, которую, въ свою очередь, будетъ пѣть и своимъ 
дѣтямъ. Провожая усопшаго, сродники оплакивали его въ обычныхъ ста- 
ринныхъ причитаньяхъ и знали навѣрно, что когда-нибудь и ихъ тѣми 
же словами и тѣмъ же напѣвомъ станутъ провожать тѣ, которые пережи- 
вутъ ихъ. Два крайніе возраста человѣческой жизни, старость и дѣтотво, 
дружно встрѣчадись на сказкѣ: поколѣніе отживающее передавало преданіе 
ноколѣнію народившемуся. Старый разсказываетъ сказку и поучаетъ; ма
лый елушаетъ и поучается. Одинъ припоминаетъ въ сказкѣ прошедшее, 
другой гадаетъ о бѵдущемъ; содержаніе же самой сказки— подвиги богаты
рей, битвы и страхи, и послѣ всего желанный конецъ тревогамъ— женитьба 
на царевнѣ, съ цѣлымъ царствомъ въ приданое; идея сказки— та прекрас
ная средина человѣческаго вѣка, та добрая возмужалость, которая для слу- 
шающаго дитяти еще недоступна, какъ отдаленное будущее, а для старика- 
разскащика, какъ невозвратное прошедшее,— тотъ идеалъ, который во всѣ 
вѣка уноситъ человѣка изъ дѣйствительности къ чему-то лучшему и совер
шеннейшему, и который въ сказкѣ такъ наивно сулитъ несбыточный ди
ковинки.

Какъ у взрослыхъ свои думы и заботы, такъ у дѣтей игры и дѣтскія 
пѣсенки, въ которыхъ они уже умѣютъ обращаться къ свѣтиламъ небеснымъ и 
явленіямъ природы: „Солнышко ведрышко! просвѣти, прогляни! твои дѣтки 
плачутъ!“ или: ,,Дождикъ, дождикъ перестань" и проч. Вмѣстѣ съ возра- 
стомъ накопляются труды и печали; зато и утѣхи становятся суіцествен- 
нѣе и дороже. Сама природа позываетъ, чтобъ живущій пользовался жизнью; 
потому всѣ лучшія, свѣтлыя минуты сопровождались игрою, пѣснею и ра
достями. Замечательно русское выраженіе: играть пѣсню, которымъ ясно 
высказывается, что поэзія есть игра жизни. Игрою и иѣснею сопровождалъ 
человѣкъ всѣ важнѣйшіе труды свои: по веснѣ ли, когда выгонялъ въ поле 
стада и засѣвалъ ниву; по осени ли, когда косилъ траву и зажиналъ хлѣбъ. 
За работой въ долгую зимнюю ночь еще чувствительней была потребность

12
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пѣсни и сказки на рѣзвыхъ посидѣлкахъ. Поэзія служила какъ утѣхою въ 
трудѣ, такъ и забавою праздника; тогда-то особенно разыгрывалась досу
жая фантазія— и хороводъ, и пѣсня сопровождали древній обычай, удержав- 
шійся въ памяти, вмѣстѣ съ преданіями, отъ эпохи незапамятной. Потому, 
какъ выраженіе преданія, пѣсня и обрядъ были не только потѣхою и за
бавою, но и дѣломъ значительнымъ. Поэзія, которой обыкновенно посвяща
лось все праздное время, была надежными хранителемъ чистоты мыслей и 
чувствъ, и забавы поколѣнія молодаго не казались противной новизною 
стариками, какъ это бываетъ въ эпохи, уже утратившія силу эпическаго 
преданія. Свѣтлыми взорами любовались старики на играющую молодую 
жизнь и болтливо воспоминали былое время, когда и ихъ забавляли тѣ же 
самыя игры, тѣ же пѣсни. Мало того: люди искусные и знающіе изъ нихъ 
сами, на старости лѣтъ, принимали участіе въ рѣзвыхъ играхъ молодежи, 
между прочими, съ тѣмъ, чтобы научить ее, какъ справлять веселый об
рядъ по старинѣ и обычаю. И веселящаяся молодежь, въ свою очередь, со- 
старѣется и будетъ руководить поколѣніе уже послѣдующее, какъ играть, 
пѣть и наслаждаться жизнью. Самое слово жизпъ въ древнѣйшую эпоху за
ключало въ себѣ и понятіе о радости, чтб явствуетъ изъ стариннаго при- 
лагательнаго нежительный, употреблявшагося въ значеніи •нещпятѵаю.

Но какъ жизнь состоитъ не изъ однихъ мирныхъ трудовъ да безза- 
ботнаго досуга, такъ и самородная поэзія не въ однѣхъ только пѣсняхъ, 
пляскахъ да, сказкахъ. Случаются болѣзни, неудачи, потери, затруднитель
ный обстоятельства. Конечно, въ бѣдѣ номогаетъ и умный совѣтъ, который 
уже самъ собою готовъ на устахъ въ старинной пословицѣ; но и совѣтъ 
иногда бываетъ вовсе безполезенъ: часто оказывалась потребность въ дѣлѣ, 
въ чарующей силѣ слова, чтобъ или снять съ сердца кручину, или открыть 
пропажу, оградить себя отъ ратнаго оружія, отомстить недругу. И тѣмъ 
довѣрчивѣе свою судьбу предавали человѣкъ крѣпкому вѣщему слову, что 
въ его силѣ видѣлъ тѣ же преданія и повѣрья, которыя такъ были ему 
милы и дороги въ его играхъ и обычаяхъ.

Важнѣйшее событіе въ жизни, между двумя крайними ея нредѣлами—■ 
между рожденіемъ и смертью—есть женитьба, и ни одинъ обрядъ столько 
не богатъ преданіями, повѣрьями и старинными пѣснями, какъ свадьба, на 
которой эпическая поэзія разыгрывалась во всеми своемъ древнемъ разгулѣ, 
и какъ неизмѣнный, отъ періода миѳическаго идущій обрядъ, и какъ до
сужая забава нирующихъ, и какъ вѣщая сила, ограждающая благо, жизнь 
и здоровье жениха и невѣстьт.

...Въ эиическій неріодъ жизни народный обычай имѣетъ такую власть 
надъ отдѣльной личностью, что она не только не можетъ создать нѣсню 
или сказку, какъ исключительное выраженіе своей частной жизни, но даже 
не имѣетъ надобности выдумывать отъ себя приличное привѣтствіе на пиру, 
въ знакъ доброжелательства собесѣдникамъ и хозяину. Потому привѣтствія 
и заздравныя рѣчи искони ходили между народомъ въ установленной обы- 
чаемъ формѣ. Таково эпическое значеніе прекрасныхъ сербскихъ здравицъ, 
которыми пирующіе сопровождают заздравныя чаши. Напримѣръ: „за здо
ровье хозяина (или гостя, а также и всей родни его), за здоровье его стада 
широкаго и рала глубокаго, за здоровье его твердаго и высокаго кнеса! 
Куда бы онъ и дѣти его ни пошли, вездѣ бы счастье нашли! Куда бы ни 
ходили, ходили путемъ широкими и съ лицомъ свѣтлымъ! Чтобъ вездѣ по
хвалялся онъ своими братьями, и величался, и гордился сыновьями и вну
ками, какъ гордится и украшается Юрьевъ-день листомъ и зеленой травою 
а Спасовъ-день— лѣтомъ и цвѣтомъ, и всякой Божіей благодатью! Дай Богъ, 
чтобъ ты величался и снохами, какъ море— глубиною, какъ небо— высотою,
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какъ поле широтою, а лисица мудростью, зая ц ъ —  быстротою!" и проч. 
Обрядный характеръ здравицъ объясняется ихъ религіознымъ ироисхожде- 
ніемъ (см. Срезневскаго: „Святил, и Обряд, слав." 1846. стр. 99).

Еще разителънѣй эпическая обрядность въ причитаньяхъ надъ но- 
койникомъ, всегда неизмѣнныхъ, испоконъ-вѣку служащихъ выраженіемъ 
тоски и горя оплакивающихъ. Конечно, не менѣе теперешняго горевали 
въ старину по усопшемъ родственникѣ, однако въ изліяніяхъ своей горести 
довольствовались обычными причитаньями. Русскія причитанья ожидаютъ 
еще старательнаго собирателя.

При такой эпической обрядности, поэзія и ’поэтъ стояли въ иномъ 
отношеніи къ жизни, нежели теперь. Въ періодъ эпическій исключительно 
никто не былъ творцомъ ни миѳа, ни сказанія, ни пѣсни. Поэтическое 
ВДодупіевленіе принадлежало всѣмъ и каждому, какъ пословица, какъ юри
дическое изреченіе. Поэтомъ былъ цѣлый народъ; творилъ онъ поэтическія 
преданія впродолженіе вѣковъ. Отдѣльныя же лица были не поэты, а только 
пѣвцы и разскащики; они умѣли только вѣрнѣе и ловчѣе разсказывать или 
пѣть, что извѣстно было всякому. Если что и прибавляли отъ себя пѣвецъ- 
геній, то единственно потому, что въ немъ попреимуществу дѣйствовалъ 
тотъ поэтическій духъ, которыми проникнуть весь народъ; только это убѣж- 
Деніе давало ему силу творить, и только такое творчество было по сердцу 
его слушателями. Потому и въ этомъ случаѣ изобрѣтеніе басни, лицъ и 
событій—не принадлежало поэту. Нреданіе, подобно языку, жило въ со- 
знаніи всѣхъ и каждаго; вѣками оно возрастало и обработывалось. Отдѣль- 
ному лицу, увлеченному въ своей жизни всѣмъ потокомъ преданій и повѣ- 
рій, трудно было, подобно новѣйшему художнику, отрѣшиться отъ нихъ 
въ минуту Творчества и возсоздать въ изящной формѣ все то, что было въ 
нихъ прекраснаго. Въ эпическую эпоху разскащики, или пѣвецъ, доволь
ствовался немногими прибавленьями только въ подробностяхъ, при описа- 
ніи лица или^событія, уже давно всѣмъ извѣстныхъ; онъ былъ свободенъ 
только въ выборѣ того, что казалось ему важнѣйшимъ въ народномъ ска- 
заніи, ^что особенно могло тронуть сердце. Но и при свободѣ разсказа, 
поэтъ былъ не воленъ въ выборѣ словъ и выраженій. Въ самородномъ 
эпосѣ эпическая обрядность во всей силѣ господствуетъ въ повтореніи 
извѣстныхъ, обычныхъ выраженій; и сказанное о чемъ-нибудь однажды 
казалось столь удачными, что уже никто не бралъ на себя труда выдумы
вать новое. Какъ бы по закону природной необходимости, наивная фанта- 
зія постоянно обращается къ тѣмъ же образамъ, выраженіямъ и цѣлымъ 
рѣчамъ. Искать удовольствія въ развлеченіи новостью и разнообразіемъ 
есть уже потребность позднѣйшая, порожденная искусственными заботами 
утонченной жизни. Какъ по содержанію, такъ и по формѣ, всякая народ
ная поэзія, по мѣрѣ развитія жизни самого народа, разрасталась, въ сущ
ности оставаясь неизмѣнною. Отдѣльный же поэтъ, пробуя свои силы на 
сказаніи, дошедшемъ до него, какъ и до всѣхъ, по преданію, только вы- 
яснялъ своимъ разсказомъ то, что было уже въ нѣдрахъ цѣлаго народа, 
но неясно и безсознательно. Понятно, что въ своемъ творчествѣ поэтъ легко 
терялъ собственную личность, исчезая въ эпической дѣятельности цѣлыхъ 
поколѣній.

Какъ пословица родится и отъ историческаго событія, такъ и пѣсня 
можетъ быть сложена по поводу какого-нибудь вновь представившагося 
случая. Къ такими нѣснямъ относятся у насъ— о Ермакѣ, Отрепьевѣ, Ско- 
пинѣ Шуйскомъ и др. Трудно рѣшить, какъ образовалось историческое 
сказаніе въ устахъ народа: по крайней мѣрѣ, ясно видно, что оно, боль
шею частью, слагалось по горячимъ слѣдамъ; по крайней мѣрѣ, первые

12*
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мотивы ето относились къ той эпохѣ, которую оно описываетъ. Такъ, въ 
„Древнихъ Рѵсскихъ Стихотв.11 Скопинъ говоритъ о себѣ (281):

Еще ли мнѣ славу поютъ до вѣку
Отъ стараго до малаго,
Отъ малаго до вѣку моего.

Еще пѣвецъ Игоря повѣствуетъ о своемъ героѣ по былинамъ сею вре
мени. Историческія пѣсни были только дальнѣйшимъ развитіемъ первобыт- 
наго сказанія: пользуются онѣ старинными, испоконъ вѣку употребляемыми 
пріемами и тѣми же эпическими формами. Древнее сказаніе обыкновенно 
принимаетъ въ себя намеки на нозднѣйшія историческія событія, и такимъ 
образомъ составляется одно преданіе, объемлющее нѣсколько вѣковъ. А 
такъ какъ эпосъ никогда не былъ спокойно-остановленнымъ, въ опредѣ- 
ленную форму связаннымъ цѣлымъ, и такъ какъ въ немъ болѣе господ- 
ствуетъ стремленіе къ движенію и переработкѣ, чѣмъ и поддерживается 
его существование внродолженіе вѣковъ, при различныхъ условіяхъ жизни 
народной, то мы и находимъ въ немъ различные слои эпохъ, другъ на 
друга налагавшіеся, по мѣрѣ того, какъ онъ захватывалъ въ свое содер
жите важнѣйшія событія изъ жизни народа. Такъ, у насъ, въ одной и 
той же пѣснѣ, являются и Владиміръ съ богатырями, и татары.

Касательно личнаго характера пѣвцовъ, можно сказать только, что 
они отъ временъ Гомера у всѣхъ евроиейскихъ народовъ, нонреимуществу, 
были слѣпцы и нищіе. Внослѣдствіи, при нѣкоторомъ развитіи обществен
ности, какъ въ романскихъ, такъ и въ нѣмецкихъ илеменахъ, могло обра
зоваться сословіе поэтовъ, но на краткое время; слѣпцы же поэты, отъ вре
менъ гомерическихъ, не переводятся и доселѣ. Что они были и въ Герма- 
ніи, свидѣтельствуетъ слѣдующій стихъ въ Титурелѣ: „So singen uns die 
Blinden“. Также въ одномъ нѣмецкомъ стихотвореніи (1343—49 г.) упоми
наются слѣпцы, поющіе на улицѣ (W. Grimm, „Die deutsch. Heldensage“ 
1829, стр. 173). Въ простомъ быту эпическаго періода исключительными 
пѣвцомъ могъ быть попреимуществу слѣпецъ, потому что ему нечего боль
ше дѣлать, какъ пѣть да разсказывать. У кого есть глаза, руки и ноги, 
тотъ работаем ъ: ему ужъ нельзя быть ни поэтомъ но профессіи, ни нищимъ, 
ибо и нищимъ былъ только тотъ, кто не могъ трудиться, т. е. слѣпой, 
старый, калѣка. Потому слѣпцомъ сербы называютъ поэта, а лужичане — 
нищаго. И у насъ въ старину слово нищій, вѣроятно, значило слѣпой, что 
видно изъ слѣдующаго мѣста въ стихахъ, изданныхъ Кирѣевскимъ (45, 
34— 35), гдѣ слово нищета употреблено въ смыслѣ слѣиоты: „(сохраняй) 
буйныя головы отъ боли и ясныя очи отъ нищеты“. Гудьба, т. е. музыка, 
есть непремѣнная принадлежность сербскаго пѣвца: „кто послѣ слѢпнетъ, 
лучше гудитъ“, говоритъ Сербъ въ пословицѣ. Хотя и горько житье слѣ- 
пому (слѣпецъ, по сербской пословицѣ, плачетъ не о томъ, что онъ не 
взраченъ, а о томъ, что не видитъ бѣлаго свѣту), но заиграй онъ на гу- 
сляхъ— и счаетливъ: „а ужъ коли не гудятъ мнѣ гу сл и вы р аж ается  онъ 
пословицею: „тогда не мило мнѣ, что я слѣпъ“. Въ Бретани, гдѣ нищіе 
доселѣ пользуются нѣкоторымъ уваженіемъ, слѣпой пѣвецъ-нищій нерѣдко 
является на пиру зажиточнаго хозяина и почти всегда присутствуетъ на 
свадьбѣ, прославляя въ пѣсняхъ молодую, которая сама угошаетъ его (De 
la Villemarque, Barzaz-breiz, 1846. Иредисловіе, стр. XXXII). И у насъ, 
какъ во времена гомерическія, пѣвецъ былъ украгиеніемъ пира , что вицимъ 
изъ окончанія одного древне-русскаго стихотворенія (283):

Еще намъ, веселымъ молодцамъ, на потѣшенье,
Сидючи въ бесѣдѣ смиревныя,
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Исшіваючіі ыедъ, зелено вино;
Гдѣ-ко пиво пьемъ, тутъ и честь воздаемъ 
Тому боярину великому 
И хозяину своему ласкову.

Этимъ же древнимъ обычаемъ объясняется шутливая присказка, кото
рою обыкновенно заключается сказка, кончавшаяся веселымъ пиркомъ и 
свадьбою: „и я тамъ былъ, медъ, вино пилъ, по усамъ текло— въ ротъ не 
кануло".

Такимъ образомъ, слѣпые старики сохраняютъ преданіе, потому что 
у нихъ ничего больше нѣтъ на землѣ для сбереженія. Какъ шиллеровъ 
поэтъ, они, при раздѣлѣ земли, отмежевали вдохновеніе. Слѣной лѣвецъ, 
вмѣстѣ и старикъ, а также и младенецъ, потому что, какъ дитя, онъ чуждъ 
жизни. Дѣйствительность, которой онъ не видитъ и которой пользоваться 
не имѣетъ средствъ, есть недосягаемый для него идеалъ, вмѣстѣ и на
дежда и воспоминаніе, и потому весьма естественно украшаетъ онъ дѣй- 
ствительность въ великолѣпныхъ разсказахъ о сокровищахъ и богатыряхъ. 
А хозяинъ, слушая слѣпаго пѣвца, радушной милостынею нлатитъ за 
поэтическое наслажденіе и такимъ образомъ сопровождаетъ свое доброе 
дѣло не однимъ нравственнымъ утѣшеніемъ, но и художественною забавою.

Рѣчъ о „Писъмахъ Русскаго Путешественника"— 
Карамзина.

Мм. гг. Первый столѣтній юбилей нашего великаго прозаика имѣетъ 
особенное значеніе. Торжество это не можетъ быть только воспоминаніемъ 
о важномъ литературномъ дѣлѣ, положенномъ въ основу русской народ
ности; потому что дѣло это— не отшедшая старина, вообще дорогая для 
надіональнаго чувства, но одинъ изъ насущныхъ элементовъ современнаго 
русскаго просвѣщенія, который не нересталъ еще оказывать свою живи
тельную силу въ каждомъ изъ насъ, здѣсь собравшихся. Поколѣнія старшія 
еще чувствуютъ на себѣ всю обаятельную свѣжесть непосредственнаго дѣй- 
ствія этой гармоніи мыслей и звуковъ, которою Карамзинъ, на ихъ памяти, 
плѣнялъ своихъ соотечественниковъ; поколѣнія младшія учились и теперь 
еще учатся мыслить и выражать свои мысли по его сочиненіямъ, на кото- 
рыхъ и доселѣ основываются и русскій синтаксисъ, и русская стилистика; 
такъ что, если бы я думалъ изложить передъ вами заслуги Карамзина въ 
этомъ отношеніи, то мнѣ пришлось бы сдѣлать перечень параграфовъ учеб
ника, съ указаніемъ, на сколько каждый изъ нихъ подчиненъ вліянію Ка
рамзина.

Но я нахожу неумѣстнымъ подробностями критическихъ изслѣдованій 
о языкѣ и слогѣ удалить отъ вашего вниманія живой образъ того, память 
о которомъ мы иразднуемъ. Лучше всего удовлетворило бы общему желанію 
жизнеописаніе Карамзина съ подробными выдержками изъ его сочиненій, 
но этотъ предметъ не вмѣстимъ въ предѣлахъ моего настоящаго чтенія. 
Ограничиваясь немногимъ, я избираю изъ жизни Карамзина только пол
тора года,'—знаменательное время перехода отъ молодости къ зрѣлому воз
расту, когда опредѣлиласъ нравственная и литературная физіономія писа
теля, именно 1789— 1790 годы, описанные имъ самимъ въ „Нисьмахъ Рус
скаго Путешественника".

Опасаясь умалить заслуги автора, нынѣ чествуемаго, я не рѣшаюсь 
назвать эти письма лучшимъ изъ его собственно литературныхъ произведе- 
ній; однако, кажется, не обинуясь, могу утвердить, что, нослѣ „ИсторіиГо-
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сударства Россійскаго11, они болѣе лрочихъ егосочиненій оказали свое дѣй- 
ствіе на образованіе русской публики, оказываютъ и теперь, составляя одно 
изъ лучшихъ украшеній всякой хорошей хрестоматіи русской словесности.

Своими письмами изъ-за границы Карамзинъ впервые внесъ въ нашу 
литературу самыя обстоятельныя свѣдѣнія объ европейской цивилизаціи, 
которыя были тѣмъ наставительнѣе, что относились къ послѣднимъ годамъ 
прошлаго столѣтія, когда господство французскаго направленія стало усту
пать новымъ идеямъ, продолжавшими свое развитіе и въ первой половинѣ 
текущаго столѣтія; такъ что „Письма Русскаго Путешественника11, даже въ 
періодъ дѣятельности Пушкина, не теряли своего современнаго значенія, 
частью имѣютъ они его и теперь, потому что въ нихъ впервые были вы
сказаны многія понятія и убѣжденія, которыя сдѣлались въ настоящее 
время достояніемъ всякаго образованнаго человѣка.

Необычайная цивилизующая сила этихъ писемъ, кромѣ высокаго да- 
рованія и обширныхъ свѣдѣній автора, много зависѣла отъ самой формы 
этого рода сочиненій.

Вмѣсто систематическихъ трактатовъ объ исторіи и статистикѣ запад- 
ныхъ народовъ, о ихъ литературѣ, искусетвѣ и наукѣ, передъ читателями 
постоянно является симпатическая личность русскаго человѣка, высоко об
разованнаго, насколько это было возможно въ концѣ прошлаго столѣтія, и 
въ высшей степени впечатлительнаго и даровитаго, который съ каждыми 
шагомъ на своемъ пути созрѣваетъ, неутомимо учится и изъ книгъ, и изъ 
бесѣдъ съ знаменитостями того времени, и. по мѣрѣ успѣховъ,— передаетъ 
плоды своего развитія своимъ немногими друзьями, кругъ которыхъ дол- 
женъ былъ расшириться на всю читающую русскую публику, какъ скоро 
были изданы въ свѣтъ „Письма Русскаго Путешественника"; многочислен
ные читатели ихъ по всѣмъ концами нашего отечества нечувствительно во
спитывались въ идеѣ европейской цивилизаціи, какъ бы созрѣвали сами 
вмѣстѣ съ созрѣваніемъ молодаго русскаго путешественника, учась смотрѣть 
на образованіе его глазами, чувствовать его благородными чувствами, меч
тать его прекрасными мечтами.

Есди русская литература, со времени Петра Великаго, довершая дѣло 
нреобразованія, имѣла своею задачею внести къ нами плоды занаднаго про- 
свѣщенія, то Карамзинъ блистательно исполнили это назначеніе. Онъ во
спитали въ себѣ Человѣка, чтобы потомъ— съ полными сознаніемъ—явить 
въ себѣ русскаго натріота. Любовь къ человѣчеству была для него основою 
разумной любви къ родинѣ, и западное просвѣщеніе было ему дорого по
тому, что онъ чувствовали въ себѣ силу водворить его въ своемъ отечествѣ.

Представители націй всегда имѣютъ въ себѣ нѣчто типическое, образ
цовое; какъ идеалъ, господствуютъ они въ умахъ своихъ соотечественни
ков^, направляя ихъ мысли и дѣйствія.

Полагая своею задачею возобновить въ вашемъ воображеніи, мм. гг., 
память о Карамзинѣ но его путевыми записками, я буду, сколько возможно, 
ближе держаться данныхъ, сообщенныхъ о себѣ имъ самими, и ограничу 
свое дѣло только приведеніемъ этихъ данныхъ въ немногія группы, оста
ваясь въ полной увѣренности, что приводимыя мною слова самого Карам
зина будутъ лучшими украшеніемъ чтенія, назначаемаго для торжествен
на™ о немъ восноминанія.

Прежде всего норажаетъ въ „Иисьмахъ Русскаго Путешественника" 
многосторонняя и основательная образованность, которую могла дать ему 
Россія въ концѣ прошлаго -столѣтія, и въ которой онъ нашелъ достаточное 
нриготовленіе, чтобы не только вести полезную для себя бесѣду съ такими 
европейскими знаменитостями, какъ Виландъ, Гердеръ, Лафатеръ, Кантъ,
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Боннетъ, но и внушить имъ уваженіе къ нему. Въ самыхъ письмахъ изъ- 
за границы Карамзинъ сообщаетъ много подробностей о годахъ своего уче- 
нія, подробностей, которыми не разъ пользовались его біографы.

Имя Парижа стало Карамзину извѣстно почти вмѣстѣ съ его собствен- 
нымъ именемъ: такъ много читалъ онъ объ этомъ городѣ въ романахъ, 
такъ много слышалъ отъ путешественниковъ; по романамъ же и газетнымъ 
статьямъ, еще въ ранней молодости, восхищался англичанами, и воображалъ 
Англію самою пріятнѣйшею для своего сердца землею. Видѣть Па- 
рижъ и Лондонъ— всегда было его мечтою, и нѣкогда самъ онъ собирался 
писать романъ, и въ воображеніи объѣздить точно тѣ земли, въ которыя 
послѣ иоѣхалъ. Потомъ дѣтскія мечты замѣнились основательнымъ жела- 
ніемъ: онъ хотѣлъ провести свою юность въ Лейнцигѣ: туда стремились его 
мысли; въ тамошнемъ университетѣ хотѣлъ онъ собрать для исканія той 
истины, о которой, по его собственному выраженію, съ самыхъ младенче- 
скихъ лѣтъ, тоскуетъ его сердце.

Раздѣляя вкусъ своихъ современниковъ, онъ коротко былъ знакомь 
съ французскими писателями X V III столѣтія и поклонялся Ж анъ-Ж аку 
Руссо; но, вмѣстѣ съ тѣмъ, уже съ раннихъ лѣтъ онъ привыкъ уважать и 
литературу нѣмецкую и англійскую, такъ что, когда въ чужихъ краяхъ 
ему случилось предстать передъ знаменитыя личности того времени и ви- 
дѣть знаменитые предметы, онъ не только не поражался новизною, но, 
какъ давно знакомое и любимое, соединялъ видѣнное и слышанное съ сво
ими воспоминаніями. Въ Лондонѣ осматриваетъ онъ картины съ сюжетами 
изъ шекспировскихъ драмъ и, уже твердо зная Шекспира, почти не имѣетъ 
нужды справляться съ описаніемъ въ каталогѣ, и, смотря на картины, уга- 
дываетъ ихъ содержаніе. „Въ Лозаннѣ, въ одномъ саду, видитъ надпись, 
взятую изъ адиссоновой оды, и притомъ вспоминаетъ, какъ нѣкогда про- 
сидѣлъ онъ цѣлую лѣтнюю ночь за переводомъ этой самой оды, и какъ 
восходящее солнце освѣтило его за такою работою. „Это утро, —  присово- 
кѵпляетъ молодой путешественникъ, —  было одно изъ лучшихъ въ моей 
жизни . Въ Лейпцигѣ онъ знакомится съ извѣстнымъ въ то время литера- 
торомъ Вейсе, статьи котораго изъ „Друга Дѣла“ онъ уже нереводилъ 
прежде. Въ Цюрихѣ отыскиваетъ архидіакона Тоблера, имя котораго было 
ему хорошо знакомо но переводу Томсоновыхъ „Временъ года“, изданныхъ 
Геснеромъ, въ томъ же городѣ является къ Лафатеру, съ которыми онъ 
былъ въ перепискѣ еще въ Москвѣ, и который принимаетъ. его, какъ ста- 
раго друга. Въ ІІарижѣ нисколько не удивляетъ его французскій театръ, 
потому что, какъ ѳнъ по этому предмету выразился: „ Я и теперь не пере- 
мѣнилъ своего мнѣыія о французской Мельпоменѣ: она благородна, величе
ственна, прекрасна, но никогда не тронетъ, не потрясетъ сердца моего, 
какъ муза шекспирова и нѣкоторыхъ (правда, немногихъ) нѣмцевъ“.

Самый планъ молодаго русскаго путешественника во всѣхъ городахъ 
Европы— лично знакомиться съ знаменитыми литераторами того времени былъ 
столько же результатомъ его обширной образованности, сколько и повѣркою 
ея, строгими йспытаніемъ. „Ваши сочиненія заставили меня любить васъ“, 
говорить онъ Виланду въ Веймарѣ, „и возбудили во мнѣ желаніе узнать 
автора лично". „Вы видите передъ собою такого человѣка",— такъ онъ пред
ставился въ Женевѣ Боннету, автору „Палингенезіи",— „который съ великимъ 
Удовольствіемъ и пользою читалъ ваши сочиненія, и который любитъ и но- 
читаетъ васъ сердечно". И вездѣ былъ радушно встрѣчаемъ молодой рус- 
скій путешественникъ, вездѣ былъ привѣтствуемъ не только, какъ чело- 
вѣкъ просвѣщенный, но и какъ достойный представитель своихъ соотече- 
ственниковъ. „Я русскій", говорили онъ Бартелеми въ Парижской академіи
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н а д п и с е й читалъ Анахарсиса; умѣю восхищаться твореніями великихъ без- 
смертныхъ талантовъ. Итакъ, хотя въ нескладныхъ словахъ, примите жер
тву г лубокаго почтенія11. „Онъ всталъ съ креселъ11, продолжаетъ Карамзинъ, 
„взялъ мою руку, ласковымъ взоромъ предупредилъ меня о своемъ благора- 
сположеніи и, наконецъ, отвѣчалъ: „Я радъ вашему знакомству, люблю сѣ- 
веръ, и герой, мною избранный, вамъ не чужой11. Мнѣ хотѣлось бы имѣть 
съ нимъ какое-нибудь сходство. Я въ академіи; Платонъ передо мною; но 
имя мое не такъ извѣстно, какъ имя Анахарсиса“. „Вы молоды, путеше
ствуете и, конечно, для того, чтобы украсить вашъразумъ познаніями: до
вольно сходетва“.

Заинтересованный Россіею и ея литературой, Лафатеръ предлагалъ 
Карамзину, чтобъ онъ выдалъ на русскомъ языкѣ извлечете изъ его сочи- 
неній. „Когда вы возвратитесь въ Москву“,— сказалъ онъ Карамзину,— „я 
буду пересылать къ вамъ черезъ почту рукописный оригиналъ“, а когда 
нашъ путешественникъ оставилъ Цюрихъ, авторъ „Физіономики“ снабдилъ его 
одиннадцатью рекомендательными письмами въ разные города Швейцаріи 
и увѣрилъ его въ неизмѣнности своего дружелюбнаго къ нему расположе- 
нія. Въ Женевѣ Карамзинъ сообщилъ свое желаніе Боннету тоже перевести 
на рѵсскій языкъ его „Созерцаніе Природы11 и „Палингенезію“, ивъписьмѣ 
отъ него нолучилъ такой отвѣтъ: „Авторъ будетъ вамъ весьма благодаренъ 
за то, что вы познакомите съ его сочиненіями такую націю, которую онъ 
уважаетъ“. Даже самъ Виландъ, который сначала принялъ Карамзина хо
лодно и надменно, потомъ до того съ нимъ сблизился, что на разставаньи 
нросилъ его, чтобъ онъ, хотя изрѣдка, писалъ къ нему письма: „Я всегда 
буду отвѣчать вамъ, гдѣ бы вы ни были“. Въ Кенигсбергѣ Карамзинъ бе- 
сѣдуетъ съ великимъ Кантомъ о будущей жизни и удивляется обширнымъ 
историческимъ и географическимъ иознаніямъ философа; въЛейцпигѣ, для 
изученія эстетики, входитъ въ личныя сношенія съ профессоромъ Илатне- 
ромъ; въ Веймарѣ бесѣдуетъ съ Гердеромъ объ античной литературѣ и ис- 
кусствѣ, и о Гёте; въ Ліонѣ сводить дружбу съ Маттисономъ, извѣстнымъ 
того времени нѣмецкимъ поэтомъ.

Руескій путешественникъ отправился на западъ съ опредѣленною 
цѣлью— довершить свое образованіе въ такъ называемыхъ изящныхъ на- 
укахъ, которымъ онъ, по его собственному признанію въ Лейицигѣ профес
сору Платнеру, себя посвящаетъ; т. е., съ точки зрѣнія литературы и ис
кусства, Карамзинъ интересовался европейской цивилизаціей.

Какъ ни обширенъ былъ кругъ литературнаго образованія Карам
зина, все же сосредоточивался онъ на Франціи. Въ то время Ватте и Ла- 
гарпъ были для всѣхъ наставниками въ литературѣ, Вольтеръ и Ж анъ- 
Ж акъ Руссо еще господствовали надъ умами, хотя и не безусловно. Рус- 
скій путешественникъ слышалъ о французскихъ классикахъ уже неблаго- 
пріятные отзывы въ самомъ Парижѣ, слышалъ, какъ любимый его фило- 
софъ Боннетъ называлъ Ж анъ-Ж ака только риторомъ, а его философію— воз- 
душнымъ замкомъ, и, однако, сила времени и привычки такъ велика, что 
Вольтеръ и Руссо были главными руководителями его убѣжденій.

Съ благоговѣйнымъ вниманіемъ ученаго археолога, носѣщающаго рим- 
скія развалины, русскій путешественникъ посѣщалъ и изслѣдовалъ тѣ 
мѣста, гдѣ жили и откуда поучали своими твореніями весь свѣтъ эти два 
знаменитые французскіе писателя.

И вмѣстѣ съ тѣмъ Карамзинъ находилъ вполнѣ согласнымъ съ своей 
теоріей вкуса любоваться холодными аллегорическими изображеніями на
туры и ноэзіи, которыя льютъ слезы на надгробную урну Геснера,. или 
безсмертія, храбрости и мудрости на монументъ Тюрреня, а чудомъ искус-
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ства признавалъ Маргариту Лебрюна, потому что въ ея видѣ художника, 
изобразилъ герцогиню Лавальеръ. Таково еще было обаяніе этой чисто 
условной, но обольстительной для глазъ роскоши изнѣженнаго искусства, 
что самымъ удобнымъ находили тогда переводить свои ощущенія на языкъ 
античной миѳологіи. Бъ Булонской виллѣ графа д’Артуа, на картинахъ 
улыбалась Карамзину сама любовь, а въ альковахъ мечтались аллегори- 
ческіе восторги; на развалинахъ рыцарскихъ замковъ воображалась ему 
сидящею сама ібогиня меланхоліи, и въ безмолвной рощѣ не шутя взывалъ 
онъ къ античному Сильвану. *

Однако, какъ человѣкъ новаго направленія, русскій путешественникъ 
уже невполнѣ довольствовался ложнымъ классицизмомъ; нредпочиталъ ан
тичную скульптуру французской и съ Павзаніемъ въ рукахъ рѣшался на
ходить недостатки въ произведеніяхъ Пигаля. Онъ уже зналъ, и изъ бе- 
сѣдъ съ Гердеромъ убѣдился, что нѣмцы лучше другихъ народовъ пони- 
маютъ классическую древность: „и потому ни французы, ни англичане не 
имѣютъ такихъ хорошихъ переводовъ съ греческаго, какими обогатили 
нынѣ (это слова Карамзина), нѣмцы свою литературу. Гомеръ у нихъ— Го- 
меръ: та же неискусственная, благородная простота въ языкѣ, которая была 
душою древнихъ временъ, когда царевны ходили по воду и цари знали 
счетъ своимъ баранамъ“.

Еще сильнѣе замѣтно освобожденіе Карамзина изъ-подъ французскаго 
вліянія въ его сужденіяхъ о поэзіи драматической, которыми онъ былъ обя- 
занъ изученію Шекспира и нѣмецкихъ писателей. Къ концу прошлаго 
столѣтія великій британскій драматургъ былъ оцѣненъ по достоинству; 
произведенія его игрались на театрахъ въ Англіи, Германіи и даже въ 
плохихъ передѣлкахъ во Франціи; въ Лондонѣ была основана Шекспирова 
галлерея, составленная изъ картинъ, сюжеты которыхъ взяты изъ драмъ 
Шекспира. Въ какой городъ Германіи Карамзинъ ни нріѣзжалъ, вездѣ могъ 
видѣть произведшая новой нѣмецкой драмы, столько отличныя отъ клас
сической французской. Въ Берлинѣ при немъ играли драму Коцебу: „Не
нависть къ людямъ и раскаяніе“ и шиллерову трагедію „Донъ-Карлосъ“. 
Я не буду приводить восторженныхъ нохвалъ Карамзина Шекспиру, столько 
извѣстныхъ и въ настоящее время вполнѣ оправданныхъ, но для характе
ристики тонкаго эстетическаго вкуса нашего путешественника не могу ми
новать слѣдующій его отзывъ: „Читая Шекспира, читая лучшія нѣмецкія 
драмы, я  живо воображаю себѣ, какъ надобно играть актеру и какъ что 
произнести, но, при чтеніи французскихъ трагедій, рѣдко могу представить 
себѣ, какъ можно въ нихъ играть актеру хорошо, или такъ, чтобы меня 
тронуть

Воззрѣнія, противоположный ложному классицизму X V III столѣтія и 
болѣе согласныя со вкусомъ нашего времени, у Карамзина имѣли харак
теръ еще односторонній, будучи приведены въ одну систему съ господство
вавшей тогда теоріей Ж анъ-Ж ака Руссо о неограниченныхъ правахъ при
роды надъ человѣкомъ. Всякая цивилизація, а слѣдовательно и античная, 
должна уступать этимъ всемогущимъ правами: и Карамзинъ въ характе
р и сти к  произведеній Рафаэля, Джуліо Романо, Рубенса и другихъ живо- 
писцевъ, отдавая предпочтете тѣмъ изъ нихъ, которые болѣе елѣдовали 
природѣ, нежели антикамъ, не только говорить правду вообще, но и въ 
частности, какъ человѣкъ своего времени, миритъ свой вкусъ съ теоріей Руссо.

Этою же теоріею оправдывался въ живописи господствовавшій ланд
шафта, а въ литературѣ— описательная, или, какъ называетъ ее Карам
зинъ, живописная поэзія, отечестцомъ которой онъ полагаетъ Англію: 
„французы и нѣмцы“, говорить онъ, „переняли сей родъ у англичанъ, ко-
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торые умѣютъ замѣтить самыя мелкія черты въ природѣ. По сіе время 
никто еще не можетъ сравняться съ томсоновыми „Временами года11: ихъ 
можно назвать зеркаломъ натуры11. Эта поэзія, объясняемая философіей 
Ж анъ-Ж ака Руссо, давала нашему молодому путешественнику неизсякае- 
мый источникъ сентиментальныхъ восторговъ, при созерцаніи красотъ при
роды. Потому такъ любилъ онъ ПІвейцарію, въ которой, по его выра- 
женію, „все, все забыть можно, кромѣ Бога и натуры11. Самое искусство 
казалось ему ничтожною игрушкой передъ явленіями природы: „что зна- 
чатъ всѣ наши своды передъ сводомъ неба? восклицалъ онъ, остановившись 
подъ куполомъ св. Павла въ Лондонѣ: сколько надобно ума и трудовъ для 
проі зведенія столь неважнаго дѣйствія! Не есть ли искусство самая без- 
стыдная обезьяна природы, когда оно хочетъ спорить съ нею въ величіи11?

По теоріи Карамзина, человѣкъ созданъ наслаждаться и быть сча- 
стливымъ. Источникъ счастія— природа, которая даетъ всему созданному 
вмѣстѣ съ бытіемъ и наслажденіе имъ. Союзы семейный и общественный по
тому намъ дороги и милы, что основаны на природѣ. Самая смерть, какъ 
явленіе естественное, прекрасна, и ужасъ смерти бываетъ слѣдствіемъ на
шего уклоненія отъ путей природы.

Своимъ дѣйствіемъ на счастіе человѣка искусства дополняютъ при
роду. Все прекрасное радуетъ, въ какой бы то формѣ ни было. Въ мірѣ 
нравственномъ прекрасна добродѣтель: „одинъ взглядъ на добраго есть 
счастье для того, въ комъ не загрубѣло чувство добра11. Религія ведетъ 
людей къ добру и дѣлаетъ ихъ лучшими. Декартъ великъ потому, что 
„своимъ нравоученіемъ возвеличиваетъ санъ человѣка, убѣдительно дока
зывая бытіе Творца, чистую безтѣлесность души, святость добродѣтели11. 
Въ этихъ истинахъ молодой русекій иутешественникъ укрѣнлялся, бесѣдуя 
съ Кантомъ, Гердеромъ, Лафатеромъ, Боннетомъ, находилъ имъ доказатель
ства въ свсемъ собственномъ сердцѣ и въ радостяхъ, доетавляемыхъ при
родой и искусствомъ, и, наконецъ, насладился немалымъ удовольствіемъ въ 
жизни, когда, „опершись на монумента незабвеннаго Ж анъ-Ж ака, видѣлъ 
заходящее солнце и думала, о безсмертіи“.

Мм. гг., вы, безъ сомнѣнія, ожидаете, чтобы, въ характеристик рус- 
скаго путешественника, я  коснулся одной крупной черты, которая, какъ 
живительный лучъ, освѣщаетъ привѣтливымъ свѣтомъ всѣ его путевыя 
впечатлѣнія, всѣ его думы, надежды и мечтанія. Это самая горячая лю
бовь его къ родинѣ, мысль о которой никогда его не покидаетъ. Бесѣ- 
дуетъ ли онъ съ Виландомъ о литературѣ, онъ непреминетъ сказать, что 
и на русскій языкъ переведены нѣкоторыя изъ главнѣйшихъ его сочиненій. 
Веселится ли съ лейпцигскими профессорами за бутылкой вина, онъ сооб
щаете имъ, что и на русскій языкъ переведено десять пѣсней Мессіады 
Клопштока, и, чтобъ познакомить ихъ съ гармоніею нашего языка, читаетъ 
имъ русскіе стихи. Вслушивается въ мелодіи швейцарскихъ пѣсенъ, и 
иіцетъ въ нихъ сходства съ нашими народными, „столько для него трога
тельными11. Въ Лондонѣ изучаетъ англійскій языкъ, и приходитъ къ убѣ- 
жденію превосходства передъ нимъ языка русскаго: „Да будетъ же честь 
и слава нашему языку, восклицаетъ онъ: „который въ самородномъ богат- 
ствѣ своемъ, почти безъ всякаго чуждаго примѣса, течетъ, какъ гордая, 
величественная рѣка— шумитъ, гремите, гремитъ— и вдругъ если надобно, 
смягчается, журчитъ нѣжнымъ ручейкомъ и сладострастно вливается въ 
душу, образуя всѣ мѣры, какія заключаются только въ паденіи и возвы- 
шеніи человѣческаго голоса11.

Если русскій путешественникъ всегда являлся передъ иностранцами 
самымъ краснорѣчивымъ и ловкимъ адвокатомъ за Россію, то потому именно,
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что искренно убѣжденъ былъ въ ея достоинствахъ. Во многомъ давалъ онъ 
ей предпочтеніе даже передъ самою Англіею, благосостояніемъ и устрой- 
ствомъ которой онъ столько восхищался, и несравненно выше Людовика ХІУ 
ставилъ Петра Великаго, котораго—говорилъ онъ— „почитаю, какъ вели
каго мужа, какъ героя, какъ благодѣтеля человѣчества, какъ моего соб- 
ственнаго благодѣтеля“. Въ преобразованіяхъ Петра онъ видѣлъ разумное 
примиреніе любви къ родинѣ съ любовью ко всему цивилизованному чело- 
вѣчеству.

Вудущій авторъ „Исторіи Государства Россійскаго“ посѣтилъ Западную 
Европу* когда во Франціи начинался громадный переворотъ, который дол
женъ былъ потрясти всю Европу. Карамзину суждено было провести три 
мѣсяца въ Парижѣ, роковой періодъ времени между штурмомъ Бастиліи и 
казнью французскаго короля.

Былъ ли молодой русскій путешественникъ настолько приготовленъ, 
чтобы уразумѣть открывавшійся въ его глазахъ новый порядокъ вещей? На- 
ходилъ ли онъ въ себѣ нравственную опору, чтобы руководствоваться твер
дыми убѣжденіями, когда все кругомъ его расшатывалось, чтобы принять 
новый видъ? Наконецъ, въ какой мѣрѣ образовало его историческій взглядъ 
непосредственное наблюденіе надъ однимъ изъ важнѣйшихъ событій новой 
исторіи?

Карамзинъ былъ воспитанъ въ идеяхъ X V III столѣтія, которыя много 
способствовали французской революціи.

Права человѣчеетва, основанныя на законахъ природы, а не на искус- 
ственныхъ условіяхъ, свобода мысли и совѣсти и свободный убѣжденія — 
вотъ тѣ мечты, которыя молодой русскій путешественникъ вывезъ съ собою 
еще изъ Россіи, и которыя въ его воображеніи приняли видъ дѣйствитель- 
ности, когда онъ очутился въ странѣ республиканской; „Итакъ, я уже въ 
Швейцарии— писалъ онъ изъ Базеля —  въ странѣ живописной натуры, въ 
землѣ свободы и благополучія! Кажется, что здѣжній воздухъ имѣетъ вч. 
себѣ нѣчто оживляющее: дыханіе мое стало легче и свободнѣе, станъ мой 
выпрямился, голова моя сама собою подымается вверхъ, и я  съ гордостью 
помышляю о своемъ человѣчествѣ“.

Но эта дѣйствительность очень скоро оказалась мнимою. Уже и Б а 
зельская республика не во всемъ Карамзину полюбилась; что же касается 
до республики Женевской, то онъ ѵвидѣлъ въ ней, наконецъ, не болѣе, какъ 
прекрасную игрушку.

Идеалъ свободныхъ учреждений остался идеаломъ; молодой мечтатель 
не переставалъ въ него вѣрить, но, какъ свѣтлую цѣль, —  далеко отодви- 
нулъ ее, когда лицомъ къ лицу увидѣлъ недостойное для достиженія ея 
средство, попавши, какъ человѣкъ, застигнутый врасплохъ, въ самую су
мятицу переворота, сквозь тяжелую атмосферу котораго, въ тысячѣ гряз- 
ныхъ и безсмысленныхъ случайностей, не могъ онъ прозрѣть въ ближай- 
шемъ будущемъ ничего утѣшительнаго.

Уже по самой организаціи своей нѣжной души, не терпѣлъ онъ ни
чего насильственнаго, рѣзкаго, болѣзненнаго. Не могъ онъ равнодушно слы
шать жалобъ нищеты, и видъ физическаго страданія въ больницѣ до того 
норажалъ его, что долго потомъ стонъ больныхъ отзывался въ его ушахъ; 
самоубійство считалъ онъ страшнымъ нарушеніемъ законовъ природы; во 
имя человѣчества готовъ онъ былъ уничтоясить тюрьмы, и въ самой войнѣ, 
даже въ побѣдѣ, видѣлъ только жестокую необходимость. Могъ ли же онъ 
иначе, какъ не съ омерзеніемъ, относиться объ ужасныхъ сценахъ, которыхъ 
онъ былъ во Франціи очевидцемъ.

Потому-то такъ унылы и мрачны были его мысли, когда, направляясь
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отъ Ліона къ Парижу, онъ бросаетъ взоры на плодоносный поля по бере- 
гамъ Сены, мечтая объ ихъ первобытной дикости и опасаясь, чтобы опять 
на нихъ не водворилось когда-нибудь прежнее варварство; „одно утѣшаетъ 
меня —  присовокунляетъ онъ —  то, что съ цаденіемъ народовъ не упадетъ 
весь родъ человѣческій: одни уступаютъ свое мѣсто другимъ".

Какъ человѣкъ образованный, онъ отдаетъ справедливость француз
ской монархіи, столько совершившей для образованія, и страшится при- 
ближающагося ея паденія. Какъ нослѣдователь Ж анъ-Ж ака Руссо, онъ 
любитъ человѣка на всѣхъ ступеняхъ общественности, но въ уличныхъ 
забіякахъ, безсмысленныхъ и безчеловѣчныхъ, не рѣшается видѣть предста
вителей французской націи“. Не думайте, однако-жъ,— писалъ онъ изъ Па
рнаса, —  чтобы вся нація участвовала въ трагедіи, которая играется нынѣ 
во Франціи, едва ли сотая часть дѣйствуетъ; всѣ другіе смотрятъ, пла- 
чутъ или смѣются, бьютъ въ ладоши или освистываютъ, какъ въ театрѣ. 
Тѣ, которымъ потерять нечего, дерзки, какъ Хищные волки; тѣ, которые 
всего могутъ лишиться, робки, какъ зайцы: одни хотятъ все отнять, другіе 
хотятъ снасти что-нибудь

Находя опору въ томъ убѣжденіи, что „всякое граасданское общество, 
вѣками утвержденное, есть святыня для добрыхъ гражданъ, что въ самомъ 
несовершеннѣйшемъ надобно удивляться чудной гармоніи, благоустройству, 
порядку и что У т о і і і я  (или царство счастья) можетъ быть достигнута только 
постепеннымъ дѣйствіемъ времени, посредствомъ медленныхъ, но вѣрныхъ, 
безопасныхъ успѣховъ нросвѣщенія, а не гибельными, насильственными по- 
трясеніями“, и молодой русскій путешественникъ въ самомъ Парижѣ —  не 
смущаясь вспышками революціи— продолжалъ учиться и тѣмъ больше убѣж- 
дался, что наука — святое дѣло, когда съ прискорбіемъ видѣлъ, какъ без
умные мечтатели мирную тишину ученаго кабинета мѣняли на эшафотъ.

ІІотому-то, оставляя ІІарижъ, онъ посылаетъ ему свое прощальное 
привѣтствіе: „ Я оставилъ тебя, любезный Парижъ, оставилъ съ сожалѣніемъ 
и благодарностью! Среди шумныхъ явленій твоихъ я жилъ спокойно и ве
село, какъ безпечный гражданинъ вселенной, смотрѣлъ на твое волненіе 
съ тихою душою, —  какъ мирный пастырь смотритъ съ горы на бурное 
море“.

Эту краткую характеристику ничѣмъ приличнѣе не умѣю заключить, 
какъ словами Русскаго Путешественника изъ его послѣдняго письма: „Пе
речитываю теперь нѣкоторыя изъ моихъ писемъ: вотъ зеркало души моей 
за иослѣдніе осьмнадцать мѣсяцевъ! Оно черезъ 20 лѣтъ будетъ для меня 
еще пріятно... Загляну и увижу, каковъ я былъ, какъ думалъ и мечталъ... 
Почему знать? Можетъ быть, и дрѵгіе найдутъ нѣчто иріятное въ моихъ 
эскизахъ“.

Исторія, мм. гг., доказала, что „Письма Русскаго Путешественника“ и 
черезъ 70 лѣтъ не потеряли своего значенія, и потомство нашло въ нихъ 
не одно нріятное, но и полезное.
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J Jd. р . ^ургѳневъ. j
(Род. въ 1818 году).

„ИЗЪ ЗЛПИСОКЪ ОХОТНИКА “. 

Хорь и Калинычъ.
Въ качествѣ охотника посѣщая Жиздринскій уѣздъ, сошелся я въ 

полѣ и познакомился съ однимъ калужскими мелкимъ помѣщикомъ, Полу- 
тыкинымъ, страетнымъ охотникомъ и, слѣдовательно, отличными человѣкомъ. 
Водились за нимъ, правда, нѣкоторыя слабости: онъ, напримѣръ, сватался 
за всѣхъ богатыхъ невѣстъ въ губерніи и, получивъ отказъ отъ руки и 
отъ дому, съ сокрушенньімъ сердцемъ довѣрялъ свое горе всѣмъ друзьямъ 
и знакомымъ, а родителями невѣстъ продолжали посылать въ подарокъ 
кислые персики и другія сырыя нроизведенія своего сада; любилъ повто
рять одинъ и тотъ же анекдотъ, который, несмотря на уваженіе г-на ІІо- 
лутыкина къ его достоинствамъ, рѣшительно никогда никого не смѣшилъ; 
хвалилъ сочиненія Акима Нахимова и повѣсть: „Иинну“; заикался; называлъ 
свою собаку Астрономомъ; вмѣсто однако, говорили одначе, и завелъ у себя 
въ домѣ французскую кухню, тайна которой, но понятіямъ его повара, со
стояла въ нолномъ измѣненіи естественнаго вкуса каждаго кушанья: мясо 
у этого искусника отзывалось рыбой, рыба— грибами, макароны— порохомъ; 
зато ни одна морковка не попадала въ супъ, не нринявъ видъ ромба или 
трапеціи. Но, за исключеніемъ этихъ немногихъ и незначительныхъ не- 
достатковъ, г-нъ Полутыкинъ былъ, какъ уже сказано, отличный чело- 
вѣкъ.

Въ первый день моего знакомства съ г. ІІолутыкинымъ онъ пригла
сили меня на ночь къ себѣ.

—  До меня верстъ пять будетъ, — прибавилъ онъ: —  пѣшкомъ идти 
далеко; зайдемте къ Хорю (Читатель нозволитъ мнѣ не передавать его 
заиканья).

— А кто такой Хорь?
—  А мой мужики... Онъ отсюда близехонько. Мы отправились къ 

нему. Посреди лѣса, на расчищенной и разработанной полянѣ, возвышалась 
одинокая усадьба Хоря. Она состояла изъ нѣсколъкихъ сосновыхъ срубовъ, 
соединенныхъ заборами; передъ главной избой тянулся навѣсъ, подпертый
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тоненькими столбиками. Мы вошли. Насъ встрѣтилъ молодой парень, лѣтъ 
двадцати, высокій и красивый.

— А Ѳедя! дома Хорь?— спросилъ его г. Полутыкинъ.
—  Нѣтъ, Хорь въ городъ уѣхалъ, отвѣчалъ парень, улыбаясь и по

казывая рядъ бѣлыхъ, какъ снѣгъ, зубовъ.—-Телѣжку заложить прика
жете?

—  Да, братъ, телѣжку. Да принеси намъ квасу.
Мы вошли въ избу. Ни одна суздальская картина не залѣпляла чи- 

стыхъ бревенчатыхъ стѣнъ; въ углу передъ тяжелымъ образомъ въ сере- 
бряномъ окладѣ теплилась лампадка; липовый столъ недавно былъ вы- 
скобленъ и вымытъ; между бревнами и по косякамъ оконъ не скиталось 
рѣзвыхъ пруссаковъ, не скрывалось задумчивыхъ таракановъ. Молодой па
рень скоро появился съ большой бѣлой кружкой, наполненной хорошимъ 
квасомъ съ огромными ломтемъ пшеничнаго хлѣба и съ дюжиной соленыхъ 
огурцовъ въ деревянной мискѣ. Онъ поставили всѣ эти припасы на столъ, 
прислонился къ двери и начали съ улыбкой на насъ поглядывать. Не 
успѣли мы доѣсть нашей закуски, какъ уже телѣга застучала передъ 
крыльцомъ. Мы вышли. Мальчики лѣтъ пятнадцати, кудрявый и красно- 
щокій, сидѣлъ съ кучеромъ и съ трудомъ удерживали сытаго пѣгаго же
ребца. Кругомъ телѣги стояло человѣкъ шесть молодыхъ великановъ, очень 
похожихъ другъ на друга и на Ѳедю.— „Все дѣти Хоря!“— замѣтилъ Полуты
кинъ.— „Все Хорьки11,—подхватили Ѳедя, который вышелъ вслѣдъ за нами 
на крыльцо; „да еще не всѣ: Потанъ въ лѣсу, а Сидоръ уѣхалъ со ста
рыми Хоремъ въ городъ...

—- Скажите, пожалуйста,-—спросилъ я Нолутыкина за ужиномъ:— от
чего у васъ Хорь живетъ отдѣльно отъ прочихъ вагаихъ мужиковъ?

—  А вотъ отчего: онъ у меня мужикъ умный. Лѣтъ двадцать пять 
тому назадъ, изба у него сгорѣла; вотъ и пришелъ онъ къ моему покой
ному батюшкѣ и говоритъ: дескать, позвольте мнѣ, Николай Кузьмичи, по
селиться у васъ на болотѣ. Я вамъ стану оброкъ платить хорошій. —  Да 
зачѣмъ тебѣ селиться на болотѣ?— Да ужъ такъ; только вы, батюшка, Ни
колай Кузьмичи, ни въ какую работу меня употреблять не извольте, а 
оброкъ положите, какой сами знаете.— ІІятьдесятъ рублей въ годъ! —  Из
вольте.— Да безъ недоимокъ у меня, смотри. —  Извѣстно, безъ недоимокъ... 
Вотъ онъ и поселился на болотѣ. Съ тѣхъ поръ Хоремъ его прозвали.

—  Ну, и разбогатѣлъ?— спросилъ я.
—  Разбогатѣлъ. Теперь онъ мнѣ сто цѣлковыхъ оброка платить, да 

еще я, пожалуй, накину. Я ужъ ему не разъ говорили: откупись, Хорь, 
эй, откупись!... А онъ, бестія, меня увѣряетъ, что нечѣмъ; денегъ, дескать, 
нѣту... Да, какъ бы не такъ!...

На другой день, мы тотчасъ послѣ чаю опять отправились на охоту. 
ІІроѣзжая черезъ деревню, г-нъ Полутыкинъ велѣлъ кучеру остановиться 
у низенькой избы и звучно воскликнули: „Калинычъ!“ „Сейчасъ, батюшка, 
сейчасъ!“ раздался голосъ со двора: „лапоть подвязываю“. Мы поѣхали 
шагомъ; за деревней догнали насъ человѣкъ лѣтъ сорока, высокаго роста, 
худой, съ небольшой загнутой назадъ головкой. Это былъ Калинычъ. Его 
добродушное, смуглое лицо, кое-гдѣ отмѣченное рябинами, мнѣ понрави
лось съ лерваго взгляда. Калинычъ (какъ узналъ я послѣ) каждый день 
ходили съ бариномъ на охоту, носилъ его сумку, иногда и ружье, замѣ- 
чалъ, гдѣ садится птица, доставали воды, набирали земляники, устроивалъ 
шалаши, бѣгалъ за дрожками; безъ него г. Полутыкинъ шагу ступить не 
могъ. Калинычъ былъ человѣкъ самаго веселаго, самаго кроткаго нрава, 
безпрестанно иопѣвалъ въ полголоса, беззаботно поглядывали во всѣ сто
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роны, говорилъ немного въ носъ, улыбаясь, прищуривалъ свои свѣтло-го- 
лѵбые глаза и часто брался рукою за свою жидкую, клиновидную бороду. 
Ходилъ онъ не скоро, но большими шагами, слегка подпираясь длинной и 
тонкой палкой. Въ теченіе дня онъ не разъ заговаривалъ со мною, услу- 
живалъ мнѣ безъ раболѣпства, но за бариномъ наблюдалъ, какъ за ре- 
бенкомъ. Когда невыносимый полуденный зной заставилъ насъ искать убѣ- 
жища, онъ свелъ насъ на свою пасѣку, въ самую глушь лѣса. Калинычъ 
отворйлъ намъ избушку, увѣшанную пучками сухихъ душистыхъ травъ, уло- 
жилъ насъ на свѣжемъ сѣнѣ, а самъ надѣлъ на голову родъ мѣшка съ сѣткой, 
взялъ ножъ, горшокъ и головешку и отправился на пасѣку вырѣзать намъ 
сотъ. Мы запили прозрачный, теплый медъ ключевой водой и заснули 
подъ однообразное жужжанье пчелъ и болтливый лепетъ листьевъ. Легкій 
порывъ вѣтерка разбудилъ меня... Я открыдъ глаза и увидѣлъ Калинина: 
онъ сидѣлъ на порогѣ полураскрытой двери и ножомъ вырѣзывалъ ложку. 
Я долго любовался его лицомъ, кроткимъ и яснымъ, какъ вечернее небо. 
Г-нъ Полутыкинъ тоже проснулся. Мы не тотчасъ встали. Пріятно, послѣ 
долгой ходьбы и глубокаго сна, лежать неподвижно на сѣнѣ: тѣло нѣжится 
и томится, легкимъ жаромъ пышетъ лицо, сладкая тѣнь смыкаетъ глаза. 
Наконецъ, мы встали и опять пошли бродить до вечера. За ужиномъ я 
заговорилъ опять о Хорѣ да о Калинычѣ.— „Калинычъ добрый мужикъ“,— 
сказалъ мнѣ г. Полутыкинъ:— „усердный и услужливый мужикъ; хозяйство 
въ исправности одначе содержать не можетъ; я  его все оттягиваю. Каж
дый день со мной на охоту ходитъ... Какое ужъ тутъ хозяйство, посудите 
сами11. Я съ нимъ согласился, и мы легли спать.

На другой день на охоту поѣхалъ я одинъ, и передъ вечеромъ за- 
вернулъ къ Хорю. На порогѣ избы встрѣтилъ меня старикъ лысый, низ- 
каго роста, плечистый и плотный,— самъ Хорь. Я съ любопытствомъ иогля- 
дѣлъ на этого Хоря. Складъ его лица напоминалъ Сократа: такой же вы
сокий, шишковатый лобъ, такіе же маленькіе глазки, такой же курносый 
носъ. Мы вошли вмѣстѣ въ избу. Тотъ же Ѳедя принееъ мнѣ молока, съ 
чернымъ хлѣоомъ. Хорь присѣлъ на скамью и, преспокойно поглаживая 
свою курчавую бороду, встунилъ со мной въ разговоръ. Онъ, казалось, чув- 
ствовалъ свое достоинство, говорилъ и двигался медленно, изрѣдка посмеи
вался изъ-подъ длинныхъ своихъ усовъ.

Мы съ нимъ толковали о носѣвѣ, объ урожаѣ, о крестьянскомъ бытѣ... 
Онъ со мною все какъ будто соглашался; только потомъ мнѣ становилось 
совѣстно, и я чувствовалъ, что говорю не то... Такъ оно какъ-то странно 
выходило.

Хорь выражался иногда мудрено, должно быть, изъ осторожности... 
Вотъ вамъ образчикъ нашего разговора:

Нослушай-ка, Хорь,-—говорилъ я ему:— отчего ты не откупишься 
отъ своего барина?

—  А для чего мнѣ откупаться? Теперь я своего барина знаю и 
оброкъ свой знаю... баринъ у насъ хорошій.

— Все же лучше на свободѣ,— замѣтилъ я
Хорь посмотрѣлъ на меня сбоку.
—  Вѣстимо,— проговорилъ онъ.
— Ну, такъ отчего же ты не откупишься?
Хорь покрутилъ головой.
—  Чѣмъ, батюшка, откупиться прикажешь?

Ну. полно, старина...
—  Попалъ Хорь въ вольные люди,— продолжалъ онъ въ полголоса, 

какъ будто про себя:— кто безъ бороды живетъ, тотъ Хорю и наболъшій.
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—  А ты самъ бороду сбрѣй.
—  Что борода! борода— трава: скосить можно.
—  Ну, такъ что-жъ?
—  А, знать, Хорь прямо въ купцы нопадетъ; купцамъ-то жизнь хо

рошая, да и тѣ въ бородахъ.
—  А что, вѣдь, ты тоже торговлей занимаешься?— спросилъ я его.
■— Торгуемъ помаленьку маслишкомъ да дегтишкомъ... Что же, те- 

лѣжку, батюшка, прикажешь заложить?
„Крѣпокъ ты на языкъ и человѣкъ себѣ на умѣ“ — подумали я.— 

Нѣтъ,— сказалъ я вслухъ:— телѣжки мнѣ не надо, я  завтра около твоей 
усадьбы похожу, и если позволишь, останусь ночевать у тебя въ сѣнномъ 
сараѣ.

—  Милости просимъ. Да покойно ли тебѣ будетъ въ сараѣ? Я при
кажу бабамъ постлать простыню и положить подушку.— Эй, бабы! вскри- 
чалъ онъ, поднимаясь съ мѣста:— сюда, бабы!... А ты, Ѳедя, поди съ ними. 
Сабы, вѣдь, народъ глупый.

Четверть часа спустя, Ѳедя съ фонаремъ проводилъ меня въ сарай. 
Я бросился на душистое сѣно, собака свернулась у ногъ моихъ; Ѳедя по- 
желалъ мнѣ доброй ночи, дверь заскрипѣла и захлопнулась. Я довольно 
долго не могъ заснуть. Корова подошла къ двери, шумно дохнула два 
раза; собака съ достоинствомъ на нее зарычала: свинья прошла мимо, за
думчиво хрюкая; лошадь гдѣ-то въ близости стала жевать сѣно и фыркать... 
Я, наконецъ, задремалъ.

На зарѣ Ѳедя разбудилъ меня. Этотъ веселый, бойкій парень очень 
мнѣ нравился; да и сколько я могъ замѣтить, у стараго Хоря онъ тоже 
былъ любимцемъ. Они оба весьма любезно другъ надъ другомъ подтруни
вали. Старикъ вышелъ ко мнѣ на встрѣчу. Отъ того ли, что я провелъ 
ночь подъ его кровомъ, по другой ли какой нричинѣ, только Хорь гораздо 
ласковѣе вчерашняго обошелся со мной.

—  Самоваръ тебѣ готовъ,— сказалъ онъ мнѣ съ улыбкой:— пойдемъ 
чай пить.

Мы усѣлись около стола. Здоровая баба, одна изъ его невѣстокъ, 
принесла горшокъ съ молокомъ. Всѣ его сыновья поочередно входили въ избу.

—  Что у тебя за рослый народъ!— замѣтилъ я старику.
—  Да,— промолвилъ онъ, откусывая крошечный кусокъ сахару,— на 

меня да на мою старуху жаловаться имъ, кажись, нечего.
—  И всѣ съ тобой живутъ?
—  Всѣ. Сами хотятъ, такъ и живутъ.
— И всѣ женаты?
Вотъ одинъ, пострѣлъ, не женится,-—отвѣчалъ онъ, указывая на Ѳедю, 

который, попрежнему, прислонился къ двери.— Васька тотъ еще молодъ, 
тому погодить можно.

—  А что мнѣ жениться?— возразили Ѳедя:— мнѣ и такъ хорошо. На 
что мнѣ жена? Лаяться съ ней, что ли?

—  А въ бабѣ-то что хорошаго?
— Баба—работница,— важно замѣтилъ Хорь. —  Баба мужику слуга.
— Да на что мнѣ работница?
—  То-то, чужими руками жаръ загребать любишь. Знаемъ мы ва

шего брата!
— Ну, жени меня, коли такъ. А? что! Что-жъ ты молчишь?
—  Ну, полно, полно, балагурь. Вишь, барина мы съ тобой безпокоимъ. 

Женю, небось... А ты, батюшка, не гнѣвись: дитятко, видишь, малое, ра
зуму не успѣло набраться.
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Ѳедя покачалъ головой...
— Дома Хорь?— раздался за дверью знакомый голосъ,— и Калинычъ 

пошелъ въ избу съ пучкомъ полевой земляники въ рукахъ, которую на- 
рвалъ для своего друга, Хоря. Старикъ радушно его привѣтствовалъ. Я съ 
изумленіемъ поглядѣлъ на Калинина: признаюсь, я не ожидалъ такихъ 
пНѣжностей" отъ мужика.

Я въ этотъ день пошелъ на охоту часами четырьмя позднѣе обык
новенна™ и слѣдующіе три дня провелъ у Хоря. Меня занимали новые мои 
знакомцы. Не знаю, чѣмъ я заслужилъ ихъ довѣріе, но они непринужденно 
разговаривали со мной. Я съ удовольствіемъ слушалъ ихъ и наблюдалъ 
за ними. Оба нріятеля не походили другъ на друга. Хорь былъ человѣкъ 
положительный, практическій, административная голова, раціоналистъ; Ка- 
линычъ, напротивъ, принадлежалъ къ числу идеалистовъ, романтиковъ, лю
дей восторженныхъ и мечтательныхъ. Хорь понималъ дѣйствительность, то- 
есть, обстроился, накопилъ деньжонку, ладилъ съ бариномъ и съ прочими 
властями; Калинычъ ходилъ въ лаптяхъ и перебивался кое-какъ. Хорь 
расплодилъ большое семейство, покорное и единодушное; у Калинина была 
когда-то жена, которой онъ боялся, а дѣтей не бывало вовсе. Хорь на
сквозь видѣлъ г-на Полутыкина; Калинычъ благоговѣлъ передъ своимъ 
господиномъ. Хорь любилъ Калиныча и оказывалъ ему покровительство; 
Калинычъ любилъ и уважалъ Хоря. Хорь говорилъ мало, посмѣивался и 
разумѣлъ про себя; Калинычъ объяснялся съ жаромъ, хотя и не пѣлъ со- 
ловьемъ, какъ бойкій фабричный человѣкъ... Но Калинычъ былъ одаренъ 
преимуществами, которыя признавалъ самъ Хорь, напримѣръ: онъ загова- 
ривалъ кровь, испугъ, бѣшенство, выгонялъ червей; пчелы ему дались, рука 
у него была легкая. Хорь при мнѣ попросилъ его ввести въ конюшню 
новокунленную лошадь, и Калинычъ съ добросовѣстною важностью испол- 
нилъ просьбу стараго скептика. Калинычъ стоялъ ближе къ природѣ. 
Хорь же къ людямъ, къ обществу. Калинычъ не любилъ разсуждать и 
всему вѣрилъ слѣпо; Хорь возвышался даже до иронической точки зрѣнія 
на жизнь. Онъ много видѣлъ, много зналъ, и отъ него я многому научился. 
Напримѣръ, изъ его разсказовъ узналъ я, что каждое лѣто, передъ поко- 
сомъ, появляется въ деревняхъ небольшая телѣжка особеннаго вида. Въ этой 
телѣжкѣ сидитъ человѣкъ въ кафтанѣ и продаетъ косы. На наличныя 
деньги онъ беретъ рубль двадцать пять копѣекъ— полтора рубля ассигна- 
ціями, въ долгъ— три рубля и цѣлковый. Всѣ мужики, разумеется, берутъ 
у него въ долгъ. Черезъ двѣ-три недѣли онъ появляется снова и требуетъ 
денегъ. У мужика овесъ только что скошенъ, стало быть, заплатить есть 
чѣмъ; онъ идетъ съ купцомъ въ кабакъ и тамъ уже расплачивается. Иные 
помѣщики вздумали было покупать сами косы на наличныя деньги и раз
давать въ долгъ мѵжикамъ по той же цѣнѣ; но мужики оказались недоволь
ными и даже впали въ уныніе; ихъ лишали удовольствія щелкать по косѣ, 
прислушиваться, перевертывать ее въ рукахъ и разъ двадцать спросить у 
плутоватаго мѣщанина-продавца: „а что, малый, коса-то не больно того?11 
Тѣ-же самыя продѣлки происходятъ и при покупкѣ серповъ, съ тою только 
разницею, что тутъ бабы вмѣшиваются въ дѣло и доводятъ иногда са
мого продавца до необходимости, для ихъ же пользы, поколотить ихъ. Но 
болѣе всего страдаютъ бабы вотъ при какомъ случаѣ. Поставщики мате- 
ріала на бумажныя фабрики поручаютъ закупку тряпья особеннаго рода 
людямъ, которые въ иныхъ уѣздахъ называются „орлами11. Такой орелъ 
получаетъ отъ купца рублей двѣсти ассигнаціями и отправляется на до
бычу. Но, въ противность благородной птицѣ, отъ которой онъ получилъ 
свое имя, онъ не нападаетъ открыто и смѣло: напротивъ, „орелъ11 прибѣ

13
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гаетъ къ хитрости и лукавству; онъ оставляетъ свою телѣжку гдѣ-нибудь 
въ кустахъ около деревни, а самъ отправляется по задворьямъ, да по за- 
дамъ, словно прохожій какой-нибудь, или, просто, праздношатающійся. Бабы 
чутьемъ угадываютъ его приближеніе и крадутся къ нему навстрѣчу. 
Второпяхъ совершается торговая сдѣлка. За нѣсколько мѣдныхъ грошей 
баба отдаетъ „орлу" не только всякую ненужную тряпицу, но, часто, даже 
мужнину рубаху и собственную поневу. Въ послѣднее время бабы нашли 
выгодными красть у самихъ себя и сбывать такимъ образомъ пеньку, въ 
особенности „заматки“,— важное распространеніе и усовершенствованіе про
мышленности „орловъ". Но зато мужики, въ свою очередь, навострились 
и, при малѣйшемъ подозрѣніи, при одномъ отдаленномъ слухѣ о появленіи 
„орла“ быстро и живо приступаютъ къ исправительнымъ и предохрани- 
тельнымъ мѣрамъ. И, въ самомъ дѣлѣ, не обидно ли? Пеньку продавать 
ихъ—и они ее точно продаютъ— не въ городѣ,— а въ городъ надо самимъ 
тащиться,— а пріѣзжимъ торгашамъ, которые, за неимѣніемъ безмѣна, счи- 
таютъ пудъ въ сорокъ горстей, —  а вы знаете, что за горсть и что за ла
донь у русскаго человѣка, особенно, когда онъ „усердствуетъ! “ Такихъ 
разсказовъ я, человѣкъ, и въ деревнѣ „неживалый" (какъ у насъ въ Орлѣ 
говорится) наслушался вдоволь. Но Хорь не все разсказывалъ; онъ самъ 
меня разспрашивалъ о многомъ. Узналъ онъ, что я  бывалъ за границей, и 
любопытство его разгорѣлось. Калинычъ отъ него не отставалъ; но Кали- 
ныча болѣе трогали описанія природы, горъ, водонадовъ, необыкновенныхъ 
зданій, болынихъ городовъ; Хоря занимали вопросы административные и 
государственные. Онъ перебирали все по-порядку:— „Что, у нихъ это тамъ 
есть такъ же, какъ у насъ, аль иначе?... Ну, говори, батюшка,— какъ же?...“— 
„А! ахъ! Господи твоя воля!“— восклицалъ Калинычъ во время моего раз- 
сказа; Хорь молчалъ, хмурилъ густыя брови и лишь изрѣдка замѣчалъ, что, 
„дескать, это у насъ не шло бы, а вотъ это хорошо— это порядокъ11. Всѣхъ 
его разспросовъ я передать вамъ не могу, да и незачѣмъ, но изъ нашихъ 
разговоровъ я вынесъ одно убѣжденіе, котораго, вѣроятно, никакъ не ожи- 
даютъ читатели,-—убѣжденье, что Петръ Великій былъ попреимуществу рус- 
скій человѣкъ, русскій, именно въ своихъ преобразованіяхъ. Русскій чело- 
вѣкъ такъ увѣренъ въ своей силѣ и крѣпости, что онъ не прочь и поло
мать себя; онъ мало занимается своимъ прошедшимъ и смѣло глядитъ 
впередъ. Что хорошо, то ему и нравится, что разумно —  того ему и пода
вай, а откуда оно идетъ— ему все равно. Его здравый смыслъ охотно под- 
трунитъ надъ сухопарымъ нѣмецкимъ разсудкомъ; но нѣмцы, по словамъ 
Хоря, любопытный народецъ, и поучиться у нихъ онъ готовъ. Благодаря 
исключительности своего положенія, своей фактической независимости, Хорь 
говорили со мной о многомъ, чего изъ другаго рычагомъ не выворотишь, 
какъ выражаются мужики, жерновомъ не вымелешь. Онъ, дѣйствительно. 
понимали свое положеніе. Толкуя съ Хоремъ, я въ первый разъ услышали 
простую, умную рѣчь русскаго мужика. Его познанья были довольно, по- 
своему, обширны, но читать онъ не умѣлъ; Калинычъ же— умѣлъ. „Этому 
шалопаю грамота далась", —  замѣтилъ Хорь:— „у него и пчелы отродясь 
не мерли. А дѣтей ты своихъ выучилъ грамотѣ?"— Хорь помолчали.— 
„Ѳедя знаетъ".— „А другіе?" —  „Другіе не знаютъ". —  „А что?" Старикъ 
не отвѣчалъ и перемѣнилъ разговоръ. Впрочемъ, какъ онъ уменъ ни былъ, 
водились и за нимъ многіе предразсудки и предубѣжденія. Бабъ онъ, на- 
примѣръ, презиралъ отъ глубины души, а въ веселый часъ тѣшилея и 
издѣвался надъ ними. Жена его, старая и сварливая, цѣлый день не схо
дила съ печи и безпрестанно ворчала и бранилась; сыновья не обращали 
на нее вниманія, но невѣстокъ она содержала въ страхѣ Божіемъ. Не да-
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ромъ въ русской пѣсенкѣ свекровь поетъ: „какой ты сынъ, какой семья- 
нинъ! не бьешь ты жены, не бьешь молодой...“ Я разъ было вздумалъ за
ступиться, попытался возбудить состраданіе Хоря; но онъ спокойно возра- 
зилъ мнѣ, „охота-де вамъ такими... пустяками заниматься, —  пускай бабы 
ссорятся...’ Что ихъ разнимать— то хуже, да и рукъ марать не стоить!" 
Иногда злая старуха слѣзала съ пени, вызывала изъ сѣней дворовую собаку, 
приговаривая: „сюды, сюды, собачка!" и била ее по худой спйнѣ кочер
гой, или становилась подъ навѣсъ и „лаялась", какъ выражался Хорь, со 
веѣми проходящими. Мужа своего она, однакоже, боялась и, по его при- 
казанію, убиралась къ себѣ на печь. Но особенно любопытно было послу
шать споръ Калиныча съ Хоремъ, когда дѣло доходило до г-на Нолуты- 
кина.— „Ужъ ты, Хорь, у меня его не трогай", —  говорилъ Калинычъ.— 
„А что-жъ онъ тебѣ еапоговъ не сошьетъ?" — возражалъ тотъ.— „Эко са
поги!... на что мнѣ сапоги? Я мужикъ"...•— „Да вотъ и я мужикъ, а вишь..."— 
При этомъ словѣ Хорь подымалъ свою ногу и показывалъ Калинычу са
погъ, скроенный, вѣроятно, изъ мамонтовой кожи". —  „Эхъ! да ты развѣ 
нашъ братъ!"— отвѣчалъ Калинычъ.— „Ну, хоть бы на лапти далъ: вѣдь, 
ты съ нимъ на охоту ходишь; чай, что день, то лапти".— „Онъ мнѣ даетъ 
на лапти".— „Да, въ прошломъ году гривенникъ пожаловалъ".-—Калинычъ 
съ досадой отворачивался, а Хорь заливался смѣхомъ, причемъ его на
деньте глазки исчезали совершенно.

Калинычъ пѣлъ довольно пріятно и поигрывалъ на балалайкѣ. Хорь 
слушалъ его, загибалъ вдругъ голову на бокъ и начиналъ подтягивать 
жалобнымъ голосомъ. Особенно любилъ онъ пѣсню: „Доля ты моя, доля!" 
Ѳедя не упускалъ случая подтрунить надъ отдомъ. „Чего, старикъ, раз
жалобился?" Но Хорь подпиралъ щеку рукой, закрывалъ глаза и продол- 
жалъ жаловаться на свою долю. Зато, въ другое время, не было чело- 
вѣка дѣятельнѣе его: вѣчно надъ чѣмъ-нибудь конается— телѣгу чинить, 
заборъ подпираетъ, сбрую пересматриваетъ. Особенной чистоты онъ, од
нако, не придерживался, и на мои замѣчанія отвѣчалъ мнѣ однажды, что 
надо-де избѣ жильемъ пахнуть".

— Посмотри-ка,— возразилъ я ему:— какъ у Калиныча на пасѣкѣ чисто.
— Пчелы бы жить не стали, батюшка,— сказалъ онъ со вздохомъ.
— А что,— спросилъ онъ меня въ другой разъ:— у тебя своя вотчина 

есть?— „Есть!"— „Далеко отсюда?"— „Верстъсто".— „Что же ты, батюшка, 
живешь въ своей вотчинѣ?"— „Ж иву."— „А больше, чай, ружьемъ пробав
ляешься?"— „Признаться, да."— „И хорошо, батюшка дѣлаешь; стрѣляй себѣ 
на здоровье тетеревовъ, да старосту мѣняй почаще".

На четвертый день вечеромъ г-нъ Полутыкинъ прислалъ за мной. 
Жаль мнѣ было разстаться со старикомъ. Вмѣстѣ съ Калинычемъ сѣлъ я 
въ телѣгу. „Ну, прощай, Хорь, будь здоровъ,—сказалъя...—Прощай,Ѳедя".—  
Прощай, батюшка, прощай— не забывай насъ". Мы поѣхали; заря только что 
разгоралась. „Славная погода завтра будетъ",—замѣтилъ я, глядя на свѣт- 
лое небо.— „Нѣтъ, дождь пойдетъ",— возразилъ мнѣ Калинычъ:— „утки вонъ 
плещутся, да и трава больно сильно пахнетъ". Мы въѣхали въ кусты. Ка
линычъ запѣлъ въ полголоса, подпрыгивая на облучкѣ, и все глядѣлъ, 
да глядѣлъ на зорю... На другой день я покинулъ гостепріимный кровъ 
г-на Полутыкина.

13*
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Бѣжинъ лугъ.

Былъ прекрасный іюльскій день, одинъ изъ тѣхъ дней, которые слу
чаются только тогда, когда погода установилась на долго. Съ самаго ран- 
няго утра небо ясно; утренняя заря не пылаетъ пожаронъ: она разливается 
крѣпкимъ румянцемъ. Солнце— не огнистое, не раскаленное, какъ вовремя 
знойной засухи, не тускло-багровое, какъ передъ бурей, но свѣтлое и при- 
вѣтно-лучезарное,— мирно всплываетъ подъ узкой и длинной тучкой, свйжо 
просіяетъ и погрузится въ лиловый ея туманъ. Верхній, тонкій край ра- 
стянутаго облачка засверкаетъ змѣйками; блескъ ихъ подобенъ блеску ко- 
ванаго серебра. Но вотъ опять хлынули играющіе лучи,—и весело, и ве
личаво, словно взлетая, поднимается могучее свѣтило. Около полудня обык
новенно появляется множество круглыхъ, высокихъ облаковъ, золотисто-сѣ- 
рыхъ, съ нѣжными, бѣлыми краями. Подобно островамъ, разбросаннымъ по 
безконечно-разлившейся рѣкѣ, обтекающей ихъ глубоко-прозрачными рука
вами ровной синевы, они почти не трогаются съ мѣста; далѣе къ небо
склону, онѣ сдвигаются, тѣснятся, синевы между ними уже не видать; но 
сами они также лазуревы, какъ небо: они всѣ насквозь проникнуты свѣ- 
томъ и теплотой. Цвѣтъ небосклона, легкій, блѣднолиловый, не измѣняется 
во весь день и кругомъ одинаковъ; нигдѣ не темнѣетъ, не густѣетъ гроза, 
развѣ, кой-гдѣ, протянутся сверху внизъ голубоватая полосы: то сѣется 
едва замѣтный дождь. Къ вечеру эти облака исчезаютъ; послѣднія изъ 
нихъ, черноватыя и неопредѣленньтя, какъ дымъ, ложатся розовыми клу
бами напротивъ заходящаго солнца; на мѣстѣ, гдѣ оно закатилось, такъ же 
спокойно, какъ спокойно взошло на небо, алое сіянье стоитъ недолгое 
время надъ потемнѣвшей землей, и, тихо мигая, какъ бережно несомая 
свѣчка, затеплится на немъ вечерняя звѣзда. Въ такіе дни жаръ бываетъ 
иногда весьма силенъ, иногда даже „паритъ" по скатамъ полей; но 
вѣтеръ разгоняетъ, раздвигаетъ накопившийся зной, и вихри - круго
вороты —  несомнѣнный признакъ постоянной погоды —  высокими бѣ- 
лыми столбами гуляютъ по дорогамъ черезъ пашни. Въ сухомъ и чи- 
стомъ воздухѣ пахнетъ полынью, сжатой рожью, гречихой; даже за часъ 
до ночи вы не чувствуете сырости. Подобной погоды желаетъ земледѣлецъ 
для уборки хлѣба. Въ такой точно день охотился я однажды за тетере
вами въ Чернскомъ ѵѣздѣ Тульской губерніи. Я нашелъ и настрѣлялъ 
довольно много дичи; наполненный ягташъ немилосердно рѣзалъ мнѣ плечо; 
по уже вечерняя заря погасала, и въ воздухѣ, еще свѣтломъ, хотя не 
озаренномъ болѣе лучами закатившагося солнца, начинали густѣть и раз
ливаться холодныя тѣни, когда я рѣшился, наконецъ, вернуться къ себѣ 
домой. Быстрыми шагами прошелъ я длинную „площадь" кустовъ, взо
брался на холмъ и, вмѣсто ожидаемой знакомой равнины съ дубовымъ 
лѣскомъ направо' и низенькой бѣлой церковью въ отдаленіи, увидалъ со
вершенно другія, мнѣ неизвѣстныя мѣста. У ногъ моихъ тянулась узкая 
долина; прямо напротивъ, крутой стѣной, возвышался частый осинникъ. 
Я остановился въ недоумѣніи, оглянулся... „Эге“! подумалъ я, „да это я 
совсѣмъ не туда попалъ; я слишкомъ забралъ вправо", и, самъ дивясь 
своей ошибкѣ, проворно спустился съ холма. Меня тотчасъ охватила не- 
пріятная, неподвижная сырость, точно я вошелъ въ погребъ; густая, вы
сокая трава на днѣ долины, вся мокрая, бѣлѣла ровной скатертью; хо
дить по ней было какъ-то жутко. Я поскорѣй выкарабкался на другую 
сторону и пошелъ, забирая влѣво, вдоль осинника. Летучія мыши уже носи
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лись надъ его заснувшими верхушками, таинственно кружась и дрожа на 
смутно-ясномъ небѣ; рѣзво и прямо продетѣдъ въ вышинѣ запоздалый 
ястребокъ, спѣша въ свое гнѣздо. „Вотъ, какъ только я выйду на тотъ 
уголъ“, думалъ я  про себя, „тутъ сейчасъ и будетъ дорога;—-а съ версту 
крюку я  далъ!“

'Я  добрался, наконецъ, до угла лѣса, но тамъ не было никакой до
роги: какіе-то некошенные, низкіе кусты широко разстилались передо мной, 
а за ними, далеко, далеко виднѣлось пустынное поле. Я опять остано
вился. „Что за притча? Да гдѣ же я?“ Я сталъ припоминать, какъ и 
куда ходилъ въ теченіе дня... „Э! да это Парахинскіе кусты11, восклик
нули я, наконецъ; „точно! вонъ это, должно быть, Синдѣевская роща... Да 
какъ же это я сюда зашелъ? Такъ далеко? Странно! Теперь опять нужно 
вправо взять. “

Я пошелъ вправо, черезъ кусты. Между тѣмъ ночь приближалась и 
росла, какъ грозовая туча; казалось, вмѣстѣ съ вечерними парами ото
всюду поднималась и даже съ вышины лилась темнота. Все кругомъ бы
стро чернѣло и утихало,— одни перепела изрѣдка кричали. Небольшая 
ночная птица, неслышно и низко мчавшаяся на своихъ мягкихъ крыльяхъ, 
почти наткнулась на меня и пугливо нырнула въ сторону. Я вышелъ на 
опушку кустовъ и побрелъ по полю межой. Уже я  съ трудомъ различали 
отдаленные предметы: поле неясно бѣлѣло вокругъ; за нимъ, съ каждыми 
мгновеніемъ надвигаясь громадными клубами, вздымался угрюмый мракъ. 
Глухо отдавались мои шаги въ застывающемъ воздухѣ. Поблѣднѣвшее 
небо стало опять синѣть— но то уже была синева ночи. Звѣздочки замель
кали, зашевелились на немъ. Что я было принялъ за роіцу, оказалось тем
ными и круглыми бугромъ. „Да гдѣ же это я?“ повторили я  опять вслухъ, 
остановился въ третій разъ и вопросительно носмотрѣлъ на свою англій- 
скую желто-пѣгую собаку, Діанку, рѣшительно умнѣйшую изо-всѣхъ четве- 
роногихъ тварей. Но умнѣйшая изъ четвероногихъ тварей только пови
ляла хвостикомъ, уныло моргнула усталыми глазками и не подала мнѣ 
никакого дѣльнаго совѣта. Мнѣ стало совѣстно передъ ней, и я  отчаянно 
устремился впереди, словно вдругъ догадался, куда слѣдовало идти, обо
гнули бугоръ и очутился въ неглубокой, кругомъ распаханной лощинѣ. 
Странное чувство тотчасъ овладѣло мной. Лощина эта имѣла видъ почти 
правильнаго котла съ пологими боками; на днѣ ея торчало стоймя нѣ- 
сколько большихъ бѣлыхъ камней,— казалось, они сползлись туда для тай- 
наго совѣщанія,— и до того въ ней было нѣмо и глухо, такъ плоско, такъ 
уныло висѣло надъ нею небо, что сердце у меня сжалось. Какой-то звѣ- 
рекъ слабо и жалобно пискнули между камней. Я поспѣшилъ выбраться 
назадъ на бугоръ. До сихъ поръ я  все еще не теряли надежды сыскать 
дорогу домой, но тутъ я окончательно удостовѣрился въ томъ, что заблу
дился совершенно и, уже нисколько не стараясь узнавать окрестный мѣста, 
почти совсѣмъ потонувшія во мглѣ, пошелъ себѣ прямо, по звѣздамъ— на 
удалую... Около получаса шелъ я такъ, съ трудомъ переставляя ноги. К а
залось, отъ роду не бывали я въ такихъ нустыхъ мѣстахъ: нигдѣ не мер
цали огонекъ, не слышалось никакого звука. Одинъ пологій холмъ смѣ- 
нялся другими, поля безконечно тянулись за нолями, кусты словно вста
вали вдругъ изъ земли передъ самымъ моими носомъ. Я все шелъ, и уже 
собирался-было прилечь гдѣ-нибудь до утра, какъ вдругъ очутился надъ 
страшной бездной.

Я быстро отдернули занесенную ногу и, сквозь едва прозрачный су
мраки ночи, увидѣлъ далеко подъ собой огромную равнину. Широкая рѣка 
огиоала ее уходящими отъ меня полукругомъ; стальные отблески воды,
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изрѣдка и смутно мерцая, обозначали ея теченье. Холмъ, на которомъ я 
находился, спускался вдругъ отвѣснымъ обрывомъ; его громадныя очер- 
танія отделялись, чернѣя, отъ синеватой воздушной пустоты, и прямо 
подо мною, въ углу, образованномъ тѣмъ обрывомъ и равниной, возлѣ 
рѣки, которая въ этомъ мѣстѣ стояла неподвижнымъ, темнымъ зеркаломъ, 
подъ самой кручью холма, краснымъ пламенемъ горѣли и дымились другъ 
подлѣ дружка два огонька. Вокругъ нихъ копошились люди, колебались 
тѣни, иногда ярко освѣщалась передняя половина маленькой кудрявой 
головы...

Я узналъ, наконецъ, куда я зашелъ. Этотъ лугъ славится въ нашихъ 
околоткахъ подъ названіемъ „Бѣжина луга“. Но вернуться домой не было 
никакой возможности, особенно въ ночную пору; ноги подкашивались подо 
мной отъ усталости. Я рѣшился подойти къ огонькамъ и, въ обществѣ 
тѣхъ людей, которыхъ иринялъ за гуртовщиковъ, дождаться зари. Я 
благополучно спустился внизъ, но не успѣлъ выпустить изъ рукъ послѣд- 
нюю, ухваченную мною вѣтку, какъ вдругъ двѣ больптія, бѣлыя, лохматыя 
собаки со злобнымъ лаемъ бросились на меня. Дѣтскіе звонкіе голоса раз
дались вокругъ огней; два-три мальчика быстро поднялись съ земли. Я 
откликнулся на ихъ вопросительные крики. Они подбѣжали ко мнѣ, ото
звали тотчасъ собакъ, которыхъ особенно поразило появленіе моей Діанки, 
и я  подошелъ къ нимъ.

Я ошибся, принявъ людей, сидѣвшихъ вокругъ тѣхъ огней, за гур
товщиковъ. Это просто были крестьянскіе ребятишки изъ сосѣдней деревни, 
которые стерегли табунъ. Въ жаркую, лѣтнюю пору лошадей выгоняютъ у 
насъ на ночь кормиться въ поле: днемъ мухи и оводы не дали бы имъ 
покоя. Выгонять вечеромъ и пригонять на утренней зарѣ табунъ—большой 
праздникъ для крестьянскихъ мальчиковъ. Сидя безъ шапокъ и въ ста- 
рыхъ полушубкахъ на самыхъ бойкихъ кляченкахъ, мчатся они съ весе- 
лымъ гиканьемъ и крикомъ, болтая руками и ногами, высоко нодпрыги- 
ваютъ, звонко хохочутъ. Легкая пыль желтымъ столбомъ поднимается и 
несется по дорогѣ; далеко разносится дружный топотъ, лошади бѣгутъ, 
навостривъ уши; впереди всѣхъ, задравши хвостъ и безпрестанно мѣняя 
ногу, скачетъ какой-нибудь рыжій космачъ, съ репейниками въ спутанной 
гривѣ.

Я сказалъ мальчикамъ, что заблудился, и подсѣлъ къ нимъ. Они 
спросили меня, откуда я, помолчали, посторонились. Я нрилегъ подъ обгло
данный кустикъ и сталъ глядѣть кругомъ. Картина была чудесная: около 
огней дрожало и какъ будто замирало, упираясь въ темноту, круглое 
красноватое отраженіе; пламя, вспыхивая, изрѣдка забрасывало за черту 
того круга быстрые отблески; тонкій языкъ свѣта лизнетъ голые сучья 
лозняка и разомъ исчезнетъ;— острыя, длинныя тѣни, врываясь на мгно
венье, въ свою очередь, добѣгали до самыхъ огоньковъ: мракъ боролся со 
свѣтомъ. Иногда, когда пламя горѣло слабѣе и кружокъ свѣта съужи- 
вался, изъ надвинувшейся тьмы внезапно выставлялась лошадиная голова, 
гнѣдая съ извилистой проточиной, или вся бѣлая, внимательно и тупо 
смотрѣла на насъ, проворно жуя длинную траву, и, снова опускаясь, тот
часъ скрывалась. Только слышно было, какъ она продолжала жевать и 
отфыркивалась. Изъ освѣщеннаго мѣста трудно разглядѣть, что дѣлается 
въ потемкахъ, и потому вблизи все казалось задернутымъ почти черной 
завѣсой; но далѣе къ небосклону длинными пятнами смутно виднѣлисъ 
холмы и лѣса. Темное, чистое небо торжественно и необъятно - высоко 
стояло надъ нами со всѣмъ своимъ таинственнымъ великолѣпіемъ. Сладко 
стѣсняласъ грудь, вдыхая тотъ особенный, томительный и свѣжій запахъ—
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запахъ русской лѣтней ночи. Кругомъ не слышалось почти никакого шума... 
Лишь изрѣдка въ близкой рѣкѣ съ внезапной звучностью, нлеснетъ боль
шая рыба, и прибрежный тростникъ слабо зашумитъ, едва поколебленный 
набѣжавшей волной... Одни огоньки тихонько потрескивали.

Мальчики сидѣли вокругъ ихъ; тутъ же сидѣли и тѣ двѣ собаки, 
которымъ такъ было захотѣлось меня съѣсть. Онѣ еще долго не могли 
примириться съ моимъ нрисутствіемъ и, сонливо щурясь и косясь на огонь, 
изрѣдка рычали съ необыкновеннымъ чувствомъ собственнаго достоинства, 
сперва рычали, а потомъ слегка визжали, какъ бы сожалѣя о невозмож
ности исполнить свое желаніе. Всѣхъ мальчиковъ было пять: Ѳедя, Пав
луша, Илъюша, Костя и Баня. (Изъ ихъ разговора я узналъ ихъ имена 
и намѣренъ теперь же познакомить съ ними читателя).

Первому, старшему изъ всѣхъ, Ѳедѣ, вы бы дали лѣтъ четырнадцать. 
Это былъ стройный мальчикъ съ красивыми и тонкими, немного мелкими 
чертами лица, кудрявыми бѣлокурыми волосами, свѣтлыми глазами и по
стоянной полувеселой, полуразсѣянной улыбкой. Онъ принадлежали, но 
всѣмъ примѣтамъ, къ богатой семьѣ и выѣхалъ-то въ поле, не понуждѣ, 
а такъ, для забавы. На немъ была пестрая, ситцевая рубаха съ желтой 
каемкой; небольшой новый армячокъ, надѣтый въ накидку, чуть держался 
на его узенькихъ плечикахъ; на голубенькомъ поясѣ висѣлъ гребешокъ. 
Сапоги его 'съ низкими голенищами были точно его сапоги— не отцовскіе. 
У втораго мальчика, Павлуши, волосы были всклокоченные, черные, глаза 
сѣрые, скулы широкія, лицо блѣдное, рябое, ротъ большой, но правильный, 
вся голова огромная, какъ говорится, съ пивной котелъ, тѣло приземи
стое, неуклюжее. Малый былъ неказистый,— что и говорить! —  а все-таки 
онъ мнѣ понравился: глядѣлъ онъ очень умно и прямо, да и въ голосѣ у 
него звучала сила. Одеждой своей онъ щеголять не могъ: вся она состояла 
изъ простой замашной рубахи да изъ заплатанныхъ портовъ. Лицо треть- 
яго, Ильюши, было довольно незначительно: горбоносое, вытянутое, под- 
слѣповатое, оно выражало какую-то тупую, болѣзненную заботливость; сжа
тия губы его не шевелились, сдвинутыя брови не расходились,— онъ словно 
все щурился отъ огня. Его желтые, почти бѣлые волосы, торчали острыми 
косицами изъ-подъ низенькой войлочной шапочки, которую онъ обѣими 
руками то-и-дѣло надвигалъ себѣ на уши. На немъ были новыя лапти и 
онучи; толстая веревка, три раза перевитая вокругъ стана, тщательно 
стягивала его опрятную черную свитку. И ему, и Павлушѣ на видъ было 
не болѣе двѣнадцати лѣтъ. Четвертый, Костя, мальчикъ лѣтъ десяти, воз- 
буждалъ мое любопытство своимъ задумчивыми и печальными взоромъ. 
Все лицо его было невелико, худо, въ веснушкахъ, къ низу заострено, какъ 
у оѣлки, губы едва можно было различить; но странное впечатлѣніе про
изводили его большіе, черные, жидкими блескомъ блестѣвшіе глаза: они, 
казалось, хотѣли что-то высказать, для чего на языкѣ,-—на его языкѣ, по 
крайней мѣрѣ, не было словъ. Онъ былъ маленькаго роста, сложенія тще- 
душнаго и одѣтъ довольно бѣдно. Послѣдняго, Ваню, я  сперва было и не 
замѣтилъ: онъ лежалъ на землѣ, смирнехонько прикорнувъ подъ углова
тую рогожу, и только изрѣдка выставляли изъ-подъ нея свою русую ку
дрявую голову. Этому мальчику было всего семь лѣтъ.

И такъ, я лежалъ подъ кустикомъ въ сторонѣ и поглядывали на 
мальчиковъ. Небольшой котельчикъ висѣлъ надъ однимъ изъ огней; въ 
немъ варились „ картошки “. Павлуша наблюдали за нимъ и, стоя на ко- 
лѣняхъ, тыкалъ іценкой въ закипавшую воду. Ѳедя лежалъ, опершись на 
локоть и раскинувъ полы своего армяка; Ильюша сидѣлъ рядомъ съ Ко
стей и все также напряженно щурился. Костя понурили немного голову
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и глядѣлъ куда-то вдаль. Ваня не шевелился подъ своей рогожей. Я при
творился спящимъ. Понемногу мальчики опять разговорились.

Сперва они покалякали о томъ и семъ, о завтрашнихъ работахъ, о 
лоніадяхъ; но вдругъ Ѳедя обратился къ Ильюшѣ и, какъ бы возобновляя 
прерванный разговоръ, спросилъ его:

—  Ну, и что-жъ, ты видѣлъ домоваго?
—  Нѣтъ, я  его не видалъ, да его и видѣть нельзя, отвѣчалъ Ильюша 

сиплымъ и слабымъ голосомъ, звукъ котораго какъ нельзя болѣе соотвѣт- 
ствовалъ выраженію его лица,— а слышалъ... Да и не я одинъ.

—  А онъ у васъ гдѣ водится?— спросилъ Павлуша.
—  Въ старой рольнѣ *).
—  А развѣ вы на фабрику ходите?
—  Какъ же, ходимъ. Мы съ братомъ, съ Авдюшкой, въ лисовщикахъ 

сос'тоимъ („Лисовщики“ гладятъ, скоблятъ бумагу).
—  Вишь ты— фабричные!...
—  Ну, такъ какъ же ты его слышалъ?— спросилъ Ѳедя.
—  А вотъ какъ. Пришлось намъ съ братомъ Авдюшкой, да съ Ѳе- 

доромъ Михѣевскимъ, да съ Ивашкой Косымъ, да съ другимъ Ивашкой, 
что съ Красныхъ Холмовъ, да еще съ Ивашкой Сухоруковымъ, да еще 
были тамъ другіе ребятишки; всѣхъ насъ было ребятокъ человѣкъ десять— 
какъ есть вся смѣна; но а пришлось намъ въ рольнѣ заночевать, то есть 
не то, чтобы этакъ, пришлось, а Назаровъ, надсмотрщикъ, запретилъ: го
ворить: что, молъ, вамъ, ребяткамъ, домой таскаться; завтра работы много, 
такъ вы, ребятки, домой не ходите. Вотъ мы остались и лежимъ всѣ 
вмѣстѣ, и зачалъ Авдюшка говорить, что, молъ, ребята, ну, какъ домовой 
прійдетъ?... И не успѣлъ онъ, Авдѣй-отъ, проговорить, какъ вдругъ кто- 
то надъ головами у насъ и заходилъ; но а лежали-то мы внизу, а захо- 
дилъ онъ наверху, у колеса. Слышимъ мы: ходить, доски подъ нимъ такъ 
и гнутся, такъ и трещать; вотъ нрошелъ онъ черезъ наши головы; вода 
вдругъ по колесу какъ зашумить, зашумить; застучитъ, застучитъ колесо, 
завертится; но а заставки у дворца-то спущены. Дивимся мы— кто-же это 
ихъ поднялъ, что вода пошла; однако, колесо повертѣлось, новерт.ѣлось 
да и стало. Пошелъ тотъ опять къ двери, наверху, да по лѣстницѣ спу- 
щаться сталъ, и этакъ спущается, словно не торопится; ступеньки подъ 
нимъ такъ даже и стонутъ... Ну, подошелъ тотъ къ нашей двери, подо- 
ждалъ, подождалъ,-—-дверь вдругъ вся такъ и распахнулась. Всполохну
лись мы, смотримъ— ничего... Вдругъ, глядь, у одного чана форма зашеве
лилась, поднялась, окунулась, походила, походила этакъ по воздуху, словно 
кто ею полоскалъ, да и опять на мѣсто. Потомъ у другаго чана крюкъ 
снялся съ гвоздя, да опять на гвоздь; потомъ будто кто-то къ двери по
шелъ, да вдругъ какъ закашляетъ, какъ заперхаетъ, словно овда какая, 
да зычно такъ... Мы всѣ такъ ворохомъ и свалились, другъ подъ дружку 
полѣзли... Ужъ какже мы напужались о ту пору!

—  Вишь какъ!— промолвилъ Павелъ.— Чего же онъ раскашлялся?
—  Не знаю; можетъ, отъ сырости.
Всѣ помолчали.
—  А что,— спросилъ Ѳедя,— картошки сварились?

*) Рольней или „черпалъней11 на бумажныхъ фабрикахъ называется то строеніе, 
гдѣ въ чанахъ вычерпываютъ бумагу. Оно находится у самой плотины, подъ коле- 
сомъ.

**) Дворцомъ называется у насъ мѣсто, по которому вода бѣжитъ на колесо.
***) Сѣтка которой бумагу черпаютъ.
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Павлуша пощупалъ ихъ.
—  Нѣтъ, еще сыры... Вишь, плеснула, — нрибавилъ онъ, повернувъ 

лицо въ направленіи рѣки:— должно быть, щука... А вонъ звѣздочка пока
тилась.

—  Нѣтъ, я  вамъ что, братцы, разскажу,— говорилъ Костя тонкимъ 
голосомъ:— послушайте-ка, намеднись что тятя при мнѣ разсказывалъ.

—  Ну, слушаемъ,— съ покровительствующимъ видомъ сказалъ Ѳедя.
— Вы, вѣдь, знаете Гаврилу, слободскаго плотника?
— Ну да; знаемъ.
—  А знаете ли,'отчего онъ такой все невеселый, все молчитъ, знаете? 

вотъ отчего онъ такой невеселый: пошелъ онъ разъ, тятенька говорилъ, 
пошелъ онъ, братцы мои, въ лѣсъ по орѣхи. Вотъ, пошелъ онъ въ лѣсъ 
по орѣхи да и заблудился; зашелъ, Богъ знаетъ, куды зайіелъ. Ужъ онъ 
ходидъ, ходилъ, братцы мои— нѣтъ! не можетъ найти дороги; а ужъ ночь 
на дворѣ. Вотъ и присѣлъ онъ подъ дерево: давай, молъ, Дождусь утра,—  
присѣлъ и задремалъ. Вотъ задремалъ и слынштъ вдругъ: кто-то его зо- 
ветъ. Смотритъ— никого. Онъ опять задремалъ,— опять зовутъ. Онъ опять 
глядитъ, глядитъ: а передъ нимъ на вѣткѣ русалка сидитъ, качается и 
его къ себѣ зоветъ, а сама помираетъ со смѣху, смѣется... А мѣсяцъ-то 
свѣтитъ сильно, такъ сильно, явственно свѣтитъ мѣсяцъ,—-все, братцы мои, 
видно. Вотъ зоветъ она его, и такая вся сама свѣтленькая, бѣленькая си
дитъ на вѣткѣ, словно плотичка какая или пискарь,— а то вотъ еще ка
рась бываетъ такой бѣлесоватый, серебряный. Гаврила-то плотникъ такъ 
и обмеръ, братцы мои, а она, знай, хохочетъ, да его все къ себѣ этакъ рукой 
зоветъ. Ужъ Гаврило было и всталъ, послушался было русалки, братцы 
мои, да знать, Господь его надоумилъ: положилъ-таки на себя крестъ... 
А ужъ какъ ему было трудно крестъ-то класть, братцы мои; говорить: 
рука, просто, какъ .каменная, не ворочается... Ахъ, ты этакой, а!... Вотъ, 
какъ ноложилъ онъ крестъ, братцы мои, русалочка-то и смѣяться пере
стала, да вдругъ какъ заплачетъ... Плачетъ она, братцы мои, глаза воло
сами утираетъ, а волоса у ней зеленые, что твоя конопля. Вотъ погля- 
дѣлъ, поглядѣлъ на нее Гаврило, да и сталъ ее спрашивать: „Чего ты, 
лѣсное зелье, плачешь?“ А русалка-то какъ взговоритъ ему: „не креститься 
бы тебѣ,—говорить,— человѣче, жить бы тебѣ со мною на веселіи до конца 
дней; а плачу я, убиваюсь оттого, что ты крестился; да не я одна уби
ваться буду: убивайся же и ты до конца дней“. Тутъ она, братцы мои, 
пропала, а Гаврилѣ тотчасъ и понятственно стало, какъ ему изъ лѣсу, то 
есть, выйти... А только съ тѣхъ поръ вотъ онъ все невеселый ходить.

—  Эко!— проговорилъ Ѳедя, послѣ недолгаго молчанія:— Да какъ же 
это можетъ этакая лѣсная нечисть христіанскую душу сиортить,— онъ же 
ее не послушался?

—  Да, вотъ, поди ты!— сказалъ Костя.—И Гаврила баялъ, что голо- 
сокъ, молъ, у ней такой тоненькій, жалобный, какъ у жабы.

— Твой батька самъ это разсказывалъ? —  продолжали Ѳедя.
—  Самъ. Я лежалъ на палатяхъ, все слышалъ.
—  Чудное дѣло! Чего ему быть невеселому?.. А, знать, онъ ей по

нравился, что позвала его.
— Да, понравился! —  подхватили Ильюша.—- К акъ же! защекотать 

она его хотѣла; вотъ что она хотѣла. Это ихнее дѣло, этихъ русалокъ-то.
— А, вѣдь, вотъ и здѣсь должны быть русалки,—  замѣтилъ Ѳедя.
—  Нѣтъ,—  отвѣчалъ Костя: — здѣсь мѣсто чистое, вольное. Одно: — 

рѣка близко.
Всѣ смолкли. Вдругъ, гдѣ-то въ отдаленіи, раздался протяжный, зве-
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нящій, почти стенящій, звукъ, одинъ изъ тѣхъ непонятныхъ ночныхъ зву- 
ковъ, которые возникаютъ,. иногда среди глубокой тишины, поднимаются, 
стоятъ въ воздухѣ и медленно разносятся наконедъ, какъ бы замирая. 
Прислушаешься, и какъ будто нѣтъ ничего, а звенитъ. Казалось, кто-то 
долго, долго прокричалъ подъ самымъ небосклономъ; кто-то другой, какъ 
будто, отозвался ему въ лѣсу тонкимъ, острымъ хохотомъ, и слабый, ши- 
пящій свистъ промчался по рѣкѣ. Мальчики переглянулись, вздрогнули...

—  Съ нами крестная сила! —  шепнулъ Илья.
—  Эхъ вы, вороны! — крикнулъ ІІавелъ: —  чего всполохнулись? По- 

смотрите-ка, картошки сварились (всѣ пододвинулись къ котельчику и на
чали ѣсть дымящійся картофель; одинъ Ваня не шевельнулся). Что же ты?— 
сказалъ Павелъ.

Но онъ не вылѣзъ изъ-подъ своей рогожи. Котельчикъ скоро весь 
опорожнился.

—  А слыхали ли вы, ребятки, началъ Илыоша: —  что намеднись 
у насъ на Варнавицахъ приключилось?

—  На плотинѣ-то? —  спросилъ Ѳедя.
—  Да, да, на плотинѣ, на прорванной. Вотъ, ужъ, нечистое мѣсто, 

такъ нечистое, и глухое такое. Кругомъ все такіе буераки, овраги, а въ 
оврагахъ все казюли (но орловскому— змѣи) водются.

—  Ну, что такое случилось? —  сказывай...
—  А вотъ что случилось. Ты, можетъ быть, Ѳедя, не знаешь, а только 

тамъ у насъ утопленникъ похороненъ; а утонился онъ давнымъ давно, 
какъ нрудъ еще былъ глубокъ, только могилка его еще видна, да и та 
чуть видна: такъ — бугорочекъ... Вотъ, на-дняхъ, зоветъ нрикащикъ псаря 
Ермила: говоритъ, ступай, молъ, Ермилъ, на пошту, Ермилъ у насъ за
всегда на пошту ѣздитъ; собакъ-то онъ всѣхъ своихъ поморилъ; не живутъ 
онѣ у него отчего-то, такъ-таки никогда и не жили, а псарь онъ хорошій, 
всѣмъ взялъ. Вотъ поѣхалъ Ермилъ за поштой, да и замѣшкался въ го- 
родѣ, но, а ѣдетъ назадъ ужь хмѣленъ. А ночь, и свѣтлая ночь: мѣсяцъ 
свѣтитъ... Вотъ и ѣдетъ Ермилъ черезъ плотину: такая ужъ его дорога 
вышла. Ѣдетъ онъ этакъ, псарь Ермилъ, и видитъ: у утопленника на мо- 
гилѣ барашекъ, бѣлый такой, кудрявый, хорошенькій, нохаживаетъ. Вотъ 
и думаетъ Ермилъ: сѣмъ, возьму его, — что ему такъ пропадать, да и 
слѣзъ, и взялъ его на руки... Но, а барашекъ —  ничего. Вотъ идетъ Е р
милъ къ лошади, а лошадь отъ него таращится, храпитъ, головой трясетъ, 
однако, онъ ее отпрукалъ, сѣлъ на нее съ барашкомъ и поѣхалъ опять; 
барашка передъ собой держитъ. Смотритъ онъ на него, и барашекъ ему 
прямо въ глаза такъ и глядитъ. Жутко ему стало, Ермилу-то, псарю, что, 
молъ, не помню я, чтобъ этакъ бараны кому въ глаза смотрѣли; однако, 
ничего; сталъ онъ его этакъ по шерсти гладить —  говоритъ: „бяша, бяша!“ 
А баранъ-то вдругъ какъ оскалитъ зубы, да ему тоже: „бяша, бяша“...

Не успѣлъ разскащикъ произнести это послѣднее слово, какъ вдругъ 
обѣ собаки разомъ поднялись, съ судорожнымъ лаемъ ринулись прочь отъ 
огня и исчезли во мракѣ. Всѣ мальчики перепугались, Павлуша съ кри- 
комъ бросился вслѣдъ за собаками. Лай ихъ быстро удалялся... Послыша
лась безпокойная бѣготня встревоженнаго табуна. Павлуша громко кри- 
чалъ: „Сѣрый! Жучка!!..“ Черезъ нѣсколько мгновеній лай замолкъ; голосъ 
Павла принесся уже издалека... Прошло еще немного времени; мальчики 
съ недоумѣніемъ переглядывались, какъ бы выжидая, что-то будетъ... Вне
запно раздался топотъ скачущей лошади; круто остановилась она у самаго 
костра, и, уцѣпившись за гриву, проворно вснрыгнулъ съ нея Павлуша.
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Обѣ собаки также вскочили въ кружокъ свѣта и тотчасъ сѣли, высунувъ 
красные языки.

— Что тамъ? Что такое? — спросили мальчики.
— Ничего,— отвѣчалъ Павелъ, махнувъ рукой на лошадь: —  Такъ, 

что-то собаки зачуяли. Я думалъ волкъ, —  прибавили онъ равнодушными 
голосомъ, проворно дыша всей грудью.

Я невольно полюбовался Павлушей. Онъ былъ очень хороши въ это 
мгновеніе. Его некрасивое лицо, оживленное быстрой ѣздой, горѣло смѣлой 
удалью и твердой рѣшимостью. Безъ хворостинки въ рукѣ, ночью, онъ, ни
мало не колеблясь, поскакалъ одинъ на волка!... „Что за славный маль
чики! “ — думалъ я, глядя на него.

— А видали ихъ, что ли, волковъ-то? —  спросили трусишка Костя.
—  Ихъ всегда здѣсь много, — отвѣчалъ Павелъ: —  да они безпокойны 

только зимой.
Онъ опять прикорнули передъ огнемъ. Садясь на землю, уронили онъ 

Руку на мохнатый затылокъ одной изъ собакъ, и долго не поворачивало 
головы обрадованное животное, съ признательной гордостью посматривая 
съ боку на Павлушу.

Ваня опять забился подъ рогожку.
—  А какіе ты намъ, Илюшка, страхи разсказывалъ, —  заговорили 

Ѳедя, которому, какъ сыну богатаго крестьянина, приходилось быть запѣ- 
валой (самъ же онъ говорили мало, какъ бы боясь уронить свое достоин
ство). —  Да и собакъ тутъ нелегкая дернула залаять... А точно, я слышали, 
это мѣсто у васъ нечистое.

— Варнавицы?.. Еще бы! еще какое нечистое! Тамъ не разъ, гово- 
рятъ, стараго барина видали — покойнаго барина. Ходитъ, говорятъ, въ 
кафтанѣ долгополомъ и все это этакъ охаетъ, чего-то на землѣ иіцетъ. 
Его разъ дѣдушка Трофимычъ повстрѣчалъ. Что, моли, батюшка, Иванъ 
Иванычъ, изволишь на землѣ искать?

Онъ его спросилъ? —  перебилъ изумленный Ѳедя.
— Да, спросилъ.

Ну, молодецъ же послѣ этого Трофимычъ! Ну, и что-жъ тотъ?
— Разрывъ-травы, говоритъ ищу. Да такъ глухо говоритъ, глухо:— 

разрывъ-травы. — А на что тебѣ, батюшка, Иванъ Иванычъ разрывъ-травы? 
Давитъ, говоритъ, могила давитъ, Трофимычъ: вонъ хочется, вонъ...

— Вишь какой! — замѣтилъ Ѳедя: — мало, знать, пожилъ.
— Экое диво! — промолвили Костя: — Я думалъ, покойниковъ можно 

только въ родительскую субботу видѣть.
— Покойниковъ во всякъ часъ видѣть можно, съ увѣренностью под- 

хватилъ Ильюша, который, сколько я могъ замѣтить, лучше другихъ зналъ 
всѣ сельскія повѣрья... Но, а въ родительскую субботу ты можешь и жи- 
ваго увидать, за кѣмъ, то-есть, въ томъ году очередь помирать. Стоитъ 
только ночью сѣсть на паперть на церковную, да все на дорогу глядѣть. 
Тѣ и пойдутъ мимо тебя по дорогѣ, кому, то-есть, умирать въ томъ году. 
Вотъ у насъ въ прошломъ году баба Ульяна на паперть ходила.

— Ну, и видѣла она кого-нибудь? —  съ любопытствомъ спросилъ 
Костя.

— Какъ же. Перво-на-перво она сидѣла долго, долго, никого не ви
дала и не слыхала... только все какъ будто собачка этакъ залаетъ, залаетъ 
гдѣ-то... Вдругъ смотритъ: идетъ по дорожкѣ мальчикъ въ одной руба- 
шенкѣ. Она приглянулась— Ивашка Ѳедосѣевъ идетъ...

—  Тотъ, что умеръ весной?— перебилъ Ѳедя.
— Тотъ самый. Идетъ и головушки не подымаетъ... А узнала его
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Ульяна... но а потомъ смотритъ: баба идетъ. Она вглядываться, вгляды
ваться,— ахъ, ты, Господи!—сама идетъ по дорогѣ, сама Ульяна.

—  Неужто сама?— спросилъ Ѳедя.
—  Ей Богу, сама.
—  Ну, что-жъ, вѣдь она еще не умерла?
—  Да году-то еще не прошло. А ты посмотри на нее: въ чемъ душа 

держится!...
Всѣ опять притихли. Павелъ бросилъ горсть сухихъ сучьевъ на огонь. 

Рѣзко зачернѣлись они на внезапно вспыхнувшемъ пламени, затрещали, 
задымились и пошли коробиться, приподнимая обожженные концы. Отра- 
женіе свѣта ударило, порывисто дрожа, во всѣ стороны, особенно кверху. 
Вдругъ, откуда ни возьмись, бѣлый голубокъ,— налетѣлъ прямо въ это отра
женье, пугливо повертѣлся на одномъ мѣстѣ, весь обливаясь горячимъ 
блескомъ, и исчезъ, звеня крыльями.

—  Знать, отъ дому отбился,— замѣтилъ Навелъ. Теперь будетъ летѣть, 
покуда на что наткнется, а гдѣ ткнетъ, тамъ и ночуетъ до зари.

—  А что, Павлуша,— промолвилъ Костя:— не праведная ли это душа 
летѣла на небо, ась?

Павелъ бросилъ другую горсть сучьевъ на огонь.
—  Можетъ быть,— проговорилъ онъ наконецъ.
—  А скажи, пожалуй, Павлуша, —  началъ Ѳедя: —  что у васъ тоже 

въ Шаламовѣ было видать предвидѣнье-то небесное? (такъ мужики назы- 
ваютъ солнечное затмѣніе).

—  Какъ солнца-то не стало видно? Какъ же!
—  Чай, напугались и вы?
—  Да не мы одни. Баринъ-то напіъ, хоша и толковалъ намъ на- 

иредки, что, дескать, будетъ вамъ предвидѣнье, а какъ затемнѣло, самъ, 
говорятъ, такъ перетрусился, что на поди. А на дворовой избѣ баба стря
пуха, такъ та, какъ только затемнѣло, слышь, взяла да ухватомъ всѣ горшки 
перебила въ печи: „кому теперь ѣсть“,—говорить,— „наступило свѣтонре- 
ставленіе“. Такъ шти и потекли. А у насъ на деревни такіе, братъ, слухи 
ходили, что, молъ, бѣлые волки по землѣ побѣгутъ, людей ѣсть будутъ, 
хищная птица полетитъ, а то и самаго Тришку увидятъ (въ новѣрьѣ 
„о Тришкѣ“, вѣроятно, отозвалось сказаніе объ антихристѣ).

—  Какого это Тришку?— спросилъ Костя.
—  А ты не знаешь?— съ жаромъ подхватилъ Илъюша: — ну, братъ, 

откентелева же ты, что Тришки не знаешь? Сидни же у васъ въ деревнѣ 
сидятъ, вотъ ужъ точно сидни! Тришка-—эвто будетъ такой человѣкъ уди
вительный, который нрійдетъ; а прійдетъ онъ такой удивительный чело- 
вѣкъ, что его и взять нельзя будетъ, и ничего ему сдѣлать нельзя бу
детъ: такой ужъ будетъ удивительный человѣкъ. Захотятъ его, напримѣръ, 
взять хрестьяне: выйдутъ на него съ дубьемъ, оцѣпятъ его, но а онъ имъ 
глаза отведетъ —  такъ отведетъ имъ глаза, что они же сами другъ друга 
побьютъ. Въ острогъ его посадятъ, напримѣръ, —  онъ попросить водицы 
испить въ ковшикѣ: ему принесутъ ковшикъ, а онъ нырнетъ туда, да и 
поминай, какъ звали. Цѣии на него надѣнутъ, а онъ въ ладошки затре
пещется —  они съ него такъ и попадаютъ. Ну, и будетъ ходить этотъ 
Тришка по селамъ и по городамъ; и будетъ этотъ Тришка, лукавый чело- 
вѣкъ, соблазнять народъ хрестышскій... Ну, а сдѣлать ему нельзя будетъ 
ничего... Ужъ такой онъ будетъ удивительный, лукавый человѣкъ.

—  Ну да,— иродолжалъ Павелъ своимъ неторопливымъ голосомъ: — 
такой. Вотъ его-то и ждали у насъ. Говорили старики, что вотъ, молъ, 
какъ только предвидѣнье небесное зачнется, такъ Тришка и прійдетъ.
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Вотъ и зачалось предвидѣнье. Высыпалъ весь народъ на улицу, въ поле, 
ждетъ, что будетъ. А у насъ, вы знаете, мѣсто видное, привольное. Смо- 
трятъ— вдругъ отъ слободки съ горы идетъ какой-то человѣкъ, такой мудре
ный, голова такая удивительная... всѣ какъ крикнуть: „ой, Тришка идетъ! 
ой, Тришка идетъ! “ да кто куды! Староста наніъ въ канаву залѣзъ; ста
ростиха въ подворотнѣ застряла, благимъ матомъ кричитъ; свою же двер
ную собаку такъ запужала, что та съ цѣпи долой, да черезъ плетень, да 
въ лѣсъ; а Кузькинъ отецъ, Дороѳеичъ, вскочилъ въ овесъ, присѣлъ, да 
и давай кричать перепеломъ: „авось, молъ, хоть птицу-то врагъ, душегу- 
бецъ, пожалѣетъ". Таково-то всѣ переполошились!... А человѣкъ-то это 
шелъ нашъ бочаръ, Вавила: жбанъ себѣ новый купилъ, да на голову пу
стой жбанъ и надѣлъ.

Всѣ мальчики засмѣялись и опять пріумолкли на мгновенье, какъ 
это часто случается съ людьми, разговаривающими на открытомъ воздухѣ. 
Я иоглядѣлъ кругомъ: торжественно и царственно стояла ночь; сырую свѣ- 
жесть поздняго вечера смѣнила полуночная сухая теплынь, еще долго было 
ей лежать мягкимъ пологомъ на заснувшихъ поляхъ; еще много времени 
оставалось до перваго лепета, до первыхъ росинокъ зари. Луны не было 
на небѣ: она въ ту пору поздно всходила. Безчисленныя, золотым звѣзды, 
казалось, тихо текли всѣ, наперерывъ мерцая, по направленію млечнаго 
пути и, право, глядя на нихъ, вы какъ будто смутно чувствовали сами 
стремительный, безостановочный бѣгъ земли... Странный, рѣзкій, болѣзнен- 
ный крикъ раздался вдругъ два раза сряду надъ рѣкой и, спустя нѣ- 
сколько мгновеній, повторился уже далѣе...

Костя вздрогнулъ... „Что это?“
— Это цапля кричитъ,— спокойно возразилъ Павелъ.

Цапля,-—повторилъ Костя...— А что такое, Павлуша, я вчера елы- 
шалъ вечеромъ, —  прибавилъ онъ, помолчавъ немного:— ты, можетъ быть, 
знаешь...

— Что ты слышалъ?
А вотъ что я слышалъ. Шелъ я изъ Каменной Гряды въ ТТТялп- 

кино; а шелъ сперва все нашимъ орѣшникомъ, а потомъ лужкомъ по
шелъ знаешь, тамъ, гдѣ онъ- сугибелью (крутой поворотъ въ оврагѣ) вы
ходить,— тамъ, вѣдь, есть бучило (глубокая яма съ весенней водой, остав
шейся послѣ половодья, которая не пересыхаетъ даже лѣтомъ); знаешь, 
оно еще все камышомъ заросло; вотъ, пошелъ я мимо этого бучила, братцы 
мои, и вдругъ изъ того-то бучила, какъ застонетъ кто-то, да такъ жало
стливо, жалостливо: у-у... у-у... у-у!... Страхъ такой меня взялъ, братцы 
мои: время-то позднее, да и голосъ такой болѣзный. Такъ вотъ, кажется, 
самъ бы и заплакалъ... Что бы это такое было? ась?

— Въ этомъ бучилѣ, въ за-нрошломъ лѣтѣ, Акима лѣсника утопили 
воры,— замѣтилъ ІІавлуша:—такъ, можетъ быть, его душа жалобится.

— А, вѣдь, и то, братцы мои,— возразилъ Костя, расширивъ свои и 
безъ того огромные глаза... Я и не зналъ, что Акима въ томъ бучилѣ уто
пили; я бы еще не такъ напужался.

—  А то, говорятъ, есть такія лягушки махонькія,— продолжалъ Па
велъ— которыя такъ жалобно кричать.

— Лягушки? ну, нѣтъ, это не лягушки... какія это... (Цапля опять 
прокричала надъ рѣкой).— Экъ ее! —  невольно нроизнесъ Костя: —  словно 
лѣшій кричитъ.

— Лѣшій не кричитъ, онъ нѣмой,— подхватили Ильюша:— онъ только 
въ ладоши хлопаетъ да трещитъ...

—  А ты его видалъ,лѣшаго-то,что ли?— насмѣшливо перебилъ его Ѳедя.
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— Нѣтъ, не видалъ, и сохрани Богъ его видѣть: по а другіе его 
видѣли. Вотъ на-дняхъ онъ у насъ мужичка обошелъ; водилъ, водилъ его 
по лѣсу, и все вокругъ одной поляны... Едва-те къ свѣту домой добился.

—  Ну, и видѣлъ онъ его?
— Видѣлъ. Говорить, такой стоить большой, большой, темный, оку

танный, этакъ словно за деревомъ, хорошенько не разберешь, словно отъ 
мѣсяца прячется, и глядитъ, глядитъ, гла.зищами-то, моргаетъ ими, мор- 
гаетъ...

—  Эхъ, ты!— воскликнулъ Ѳедя, слегка вздрогнувъ и передернувъ пле
чами:— Пфу!..

—  И зачѣмъ эта погань въ свѣтѣ развелась? замѣтилъ. Павелъ: — 
не понимаю!

—  Не бранись: смотри, услышитъ,— замѣтилъ Илья.
Настало опять молчаніе.
—  Гляньте-ка, гляньте-ка, ребятишки, раздался дѣтскій голосъ Вани:—  

гляньте— на Божьи звѣздочки,— что пчелки роятся!
Онъ выставилъ свое свѣжее личико изъ-подъ рогожи, оперся на ку- 

лачокъ и медленно поднялъ кверху свои большіе тихіе глаза. Глаза всѣхъ 
мальчиковъ поднялись къ небу и не скоро опустились.

—  А что, Ваня, ласково заговорилъ Ѳедя:— что твоя сестра Анютка 
здорова?

—  Здорова,— отвѣчалъ Ваня, слегка картавя.
—  Ты ей скажи, что она къ намъ отчего не ходить?...
—  Не знаю.
—  Ты ей скажи, чтобы она ходила.
—  Скажу.
—  Ты ей скажи, что я ей гостинцу дамъ.
—  А мнѣ дашь?
—  Тебѣ дамъ.
Ваня вздохнулъ.
—  Ну, нѣтъ, мнѣ не надо. Дай ужъ лучше ей: она такая у насъ 

добренькая.
И Ваня положили опять головку на землю.
Павелъ всталъ и взялъ въ руку пустой котельчикъ.
—  Куда ты? —  спросилъ его Ѳедя.
—  Къ рѣкѣ, водицы зачерпнуть; водицы захотѣлось испить.
Собаки поднялись и пошли за нимъ.
— Смотри, не упади въ рѣку! —  крикнулъ ему вслѣдъ Илья.
—  Отчего ему упасть? —  сказалъ Ѳедя, —  онъ остережется.
—  Да, остережется. Всяко бываетъ: онъ вотъ нагнется, станетъ чер

пать воду, а водяной его за руку хватить да потащить късебѣ. Станутъ 
потомъ говорить: упалъ, дескать, малый въ воду... А какое упалъ? Во- 
вонъ, въ камыши полѣзъ, — прибавили онъ, прислушиваясь.

Камыши точно раздвигаясь, „шуршали11, какъ говорится у насъ.
—  ...А помнишь Васю? —  печально прибавили Костя.
—  Какого Васю? —  спросилъ Ѳедя.
—  А вотъ того, что утонулъ, —  отвѣчалъ Костя: —  въ этой вотъ 

въ самой рѣкѣ. Ужъ какой же мальчикъ былъ! ихъ, какой мальчикъ былъ! 
Мать-то его, Ѳеклиста, ужъ какъ же она его любила, Васю-то! И словно 
чуяла она, Ѳеклиста-то, что ему отъ воды погибель произойдетъ. Бывало, 
пойдетъ-отъ Вася съ нами, съ ребятками, лѣтомъ, въ рѣчку купаться,— 
она такъ вся и встрепещется. Другія бабы ничего, идутъ себѣ мимо съ 
корытами, переваливаются, а Ѳеклиста поставить корыто на земь и ста-
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нетъ его кликать: „вернись, молъ, вернись, мой свѣтикъ! охъ, вернись, 
соколикъ"!— И ісакъ утонулъ, Господь знаетъ. Играли на бережку, и мать 
тутъ же была, сѣно сгребала; вдругъ слышитъ, словно кто пузыри по водѣ 
пускаетъ,— глядь, а только ужъ одна Васина шапонька по водѣ нлыветъ. 
Вѣдь вотъ съ тѣхъ поръ и Ѳеклиста не въ своемъ умѣ: —  прійдетъ да и 
ляжетъ на томъ мѣстѣ, гдѣ онъ утопъ; ляжетъ, братцы мои, да и затя- 
нетъ нѣсенку, —  помните, Вася-то все такую пѣсенку пѣвалъ,— вотъ ее-то 
она и затянетъ, а сама плачетъ, плачетъ, горько Богу жалится...

—  А вотъ Павлуша идетъ, —  молвилъ Ѳедя.
Павелъ подошелъ къ огню съ иолнымъ котелъчикомъ въ рукѣ.
—  Что ребята, —  началъ онъ, помолчавъ —  неладно дѣло.
—  А что? —  торопливо спросилъ Костя.
—  Я Васинъ голосъ слышалъ.
Всѣ такъ и вздрогнули.
—  Что ты? что ты? —  пролепета’лъ Костя.
—  Ей-Богу. Только сталъ я къ водѣ нагибаться, слышу вдругъ, зо- 

вутъ меня этакъ Васиньтмъ голосомъ, словно изъ-подъ воды: „Павлуша, 
а Павлуша, подь сюда.11 Я отошелъ. Однако воды зачерпнулъ.

—  Ахъ ты, Господи! Ахъ ты, Господи!-— проговорили мальчики, 
крестясь.

—  Вѣдь это тебя водяной звалъ, Павелъ, —  прибавилъ Ѳедя... —  А 
мы только что о немъ, о Васѣ-то, говорили.

—  Ахъ, это примѣта дурная,— съ разстановкой проговорилъ Ильюша.
— Ну, ничего, пущай! —  произнеси Павелъ рѣшительно и сѣлъ 

опять: — своей судьбы не минуешь.
Мальчики иріутихли. Видно было, что слова Павла произвели на 

нихъ глубокое впечатлѣніе. Они стали укладываться передъ огнемъ, какъ бы 
собираясь спать.

—  Что это? — спросилъ вдругъ Костя, приподнявъ голову.
Павелъ прислушался.
— Это кулички летятъ, посвистываютъ.
—  Куда-жъ они летятъ?
—  А туда, гдѣ, говорятъ, зимы не бываетъ.
—  А развѣ есть такая земля?
—  Есть.
—  Далеко?
— Далеко, далеко, за теплыми морями.
Костя вздохнули и закрыли глаза.
Уже болѣе трехъ часовъ протекло съ тѣхъ поръ, какъ я присосѣ- 

дился къ мальчиками. Мѣсяцъ взошелъ наконецъ; я его не тотчасъ за- 
мѣтилъ: такъ онъ былъ малъ и узокъ. Эта безлунная ночь, казалось, была 
все такъ же великолѣпна, какъ и прежде... Но уже склонились къ темному 
краю земли многія звѣзды, еще недавно стоявшія въ небѣ; все совершенно 
затихло кругомъ, какъ обыкновенно затихаетъ все только къ утру: все 
спало крѣпкимъ, неподвижными, передразсвѣтнымъ сномъ. Въ воздухѣ 
уже не такъ сильно пахло, -— въ немъ снова какъ будто разливалась сы
рость... Не долги лѣтнія ночи!... Разговори мальчиковъ угасали вмѣстѣ 
съ огнями.... Собаки даже дремали; лошади, сколько я могъ различить, 
при чуть брезжущемъ, слабо льющемся свѣтѣ звѣздъ, тоже лежали, пону- 
ривъ головы... Слабое забытье напало на меня, оно перешло въ дремоту.

Свѣжая струя пробѣжала по моему лицу. Я открыли глаза: —  утро 
зачиналось. Еще нигдѣ не румянилась заря, но уже забѣлѣлось на во- 
стокѣ. Все стало видно, хотя смутно видно, кругомъ. Блѣдно-сѣрое небо
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свѣтлѣло, холодѣло, синѣло; звѣзды то мигали слабымъ свѣтомъ, то исче
зали; отсырѣла земля, запотѣли листья, кой-гдѣ стали раздаваться живые 
звуки, голоса, и жидкій, ранній вѣтерокъ уже пошелъ бродить и порхать 
надъ землей. Тѣло мое отвѣтило ему легкой, веселой дрожью. Я проворно 
всталъ и пошелъ къ мальчикамъ. Они всѣ спали, какъ убитые, вокругъ 
тлѣющаго костра; одинъ Павелъ приподнялся до половины и пристально 
иоглядѣлъ на меня.

Я кивнулъ ему головой и пошелъ во-свояси, вдоль задымившейся 
рѣки. Не успѣлъ я отойти двухъ верстъ, какъ уже полились кругомъ меня 
по широкому, мокрому лугу, и спереди, по зазеленѣвшимся холмамъ отъ 
лѣсу до лѣсу, и сзади, по длинной пыльной дорогѣ, по сверкающимъ, 
обагреннымъ кустамъ, и по рѣкѣ, стыдливо синѣвшей изъ-подъ рѣдѣющаго 
тумана— полились сперва алыя, потомъ красные, золотые потоки молодаго, 
горячаго свѣта... Все зашевелилось, проснулось, запѣло, зашумѣло, загово
рило. Всюду лучистыми алмазами а̂рдѣлись крупныя капли росы: мнѣ 
навстрѣчу, чистые и ясные, словно тоже обмытые утренней прохладой, про
неслись звуки колокола, и вдругъ мимо меня, погоняемый знакомыми маль
чиками, промчался отдохнувшій табунъ...

Я, къ сожалѣнію, долженъ прибавить, что въ томъ же году Павла 
не стало. Онъ не утонулъ: онъ убился, упавъ съ лошади. Жаль: славный 
былъ парень!

Смерть.
У меня есть сосѣдъ, молодой хозяинъ и молодой охотникъ, Ардаліонъ 

Михайлычъ. Въ одно прекрасное іюльское утро заѣхалъ я къ нему вер- 
хомъ, съ предложеніемъ отправиться вмѣстѣ на тетеревовъ. Мы поѣхали. 
Лѣсъ Ардаліона Михайлыча съ дѣтства былъ мнѣ знакомъ. Вмѣстѣ съ мо- 
имъ французскимъ гувернеромъ часто хаживалъ я въ Чаплыгино. Весь 
этотъ лѣсъ состоялъ изъ какихъ-нибудь двухъ или трехъ сотъ огромныхъ 
дубовъ и ясеней. Ихъ статные, могучіе стволы великолѣпно чернѣли на 
золотисто-прозрачной зелени орѣшниковъ и рябинъ; поднимаясь выше, 
стройно рисовались на ясной лазури и тамъ уже раскидывали шатромъ 
свои широкіе, узловатые сучья; ястреба, кобчики, пустельги со свистомъ 
носились подъ неподвижными верхушками, пестрые дятлы крѣпко стучали 
по толстой корѣ; звучный напѣвъ чернаго дрозда внезапно раздавался въ 
густой листвѣ вслѣдъ за переливчатымъ крикомъ иволги, внизу, въ ку- 
стахъ, чирикали и пѣли малиновки, чижи и пѣночки; зяблики проворно 
бѣгали по дорожкамъ; бѣлякъ прокрадывался вдоль опушки, осторожно 
„костыляя", красно-бурая бѣлка рѣзво прыгала отъ дерева къ дереву и 
вдругъ садилась, поднявши хвостъ надъ головой. Въ травѣ около высо- 
кихъ муравейниковъ, подъ легкой тѣнью вырѣзныхъ, красивыхъ листьевъ 
папоротника, цвѣли фіалки и ландыши, росли сыроѣшки, волвянки, грузди, 
дубовики, красные мухоморы; на лужайкахъ, между широкими кустами, 
алѣла земляника... А что въ лѣсу за тѣнь была? Въ самый жаръ, въ 
полдень — ночь настоящая: тишина, запахъ, свѣжесть... Весело нроводилъ 
я время въ Чаплыгинѣ, и отъ того, признаюсь, не безъ грустнаго чувства 
въѣхалъ я теперь въ слишкомъ знакомый мнѣ лѣсъ. Губительная, безснѣж- 
ная зима 40-го года не пощадила старыхъ моихъ друзей— дубовъ и ясе
ней; засохшіе, обнаженные, кой-гдѣ покрытые чахоточной зеленью, печально 
высились они надъ молодой рощей, которая „смѣнила ихъ, не замѣнивъ" *).

*) Въ 40-мъ году, при жесточайшихъ морозахъ, до самаго конца декабря не 
выпало снѣгу, зеленя всѣ вымерзли, и много прекрасныхъ дубовыхъ лѣсовъ погуби
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Иные, еще обросшіе листьями внизу, словно съ упрекомъ и отчая- 
ніемъ- поднимали кверху свои безжизненныя, обломанныя вѣтви; у дру
гихъ изъ листвы, еще довольно густой, хотя не обильной, не избыточной 
попрежнему, торчали толстые, сухіе, мертвые сучья; съ иныхъ уже кора 
долой спадала; иные, наконецъ, вовсе повалились и гнили, словно трупы, 
на землѣ. Кто бы могъ это предвидѣть — тѣни, въ Чаплыгинѣ тѣни ни- 
гдѣ нельзя было найти! Что, думалъ я, глядя на умирающія деревья: 
чай, стыдно и горько вамъ? Вспомнился мнѣ Кольцовъ:

Гдѣ-жъ дѣвалася 
Рѣчь высокая,
Сила гордая,
Доблесть царская?
Гдѣ-жъ теперь твоя 
Мочь зеленая?...

— Какъ же это, Ардаліонъ Михайлычъ, — началъ я: — отчего жъ эти 
деревья на другой же годъ не срубили? Вѣдь, за нихъ теперь противъ 
прежняго десятой доли не дадутъ.

Онъ только плечами пожалъ.
...Особенно возбуждали его сожалѣніе лежавініе на землѣ дубы — и 

дѣйствительно: иной "бы мельникъ дорого за нихъ заплатилъ. Зато десят- 
скій Архипъ сохранялъ спокойствіе невозмутимое и не горевалъ нисколько; 
напротивъ, онъ даже не безъ удовольствія черезъ нихъ перескакивалъ и 
кнутикомъ по нимъ постегивалъ.

Мы пробирались на мѣсто порубки, какъ вдругъ, вслѣдъ за шѵмомъ 
упавшаго дерева, раздался крикъ и говоръ, и черезъ нѣсколько мгновеній 
намъ навстрѣчу изъ чащи выскочилъ молодой мужикъ, блѣдный и ра
стрепанный.

— Что такое? Куда ты бѣжишь? — спросилъ его Ардаліонъ Ми
хайлычъ.

Онъ тотчасъ остановился.
—  Ахъ, батюшка, Ардаліонъ Михайлычъ, бѣда!..
— Что такое?
— Максима, батюшка, деревомъ пришибло.
— Какимъ это образомъ?.. Подрядчика Максима?..
— Подрядчика, батюшка. Стали мы ясень рубить, а онъ стоитъ да 

смотритъ... Стоялъ, стоялъ, да и пойди за водой къ колодцу: слышь, нить 
захотѣлось. Какъ вдругъ ясень затрещитъ, да прямо на него. Мы кричимъ 
ему: бѣги, бѣги, бѣги... Ему бы въ сторону броситься, а онъ возьми да прямо 
и побѣги... заробѣлъ, знать. Ясень-то его верхними сучьями и накрылъ. 
И отчего такъ скоро повалился, Господь егознаетъ... Развѣ сердцевина гнила 
была.

— Ну, и убило Максима?
— Убило, батюшка.
—  До смерти?
— Нѣтъ, батюшка, еще живъ, — да что: ноги и руки ему пере

шибло. Я вотъ за Селиверстычемъ бѣжалъ, за лѣкаремъ.
Ардаліонъ Михайлычъ приказалъ десятскому скакать въ деревни) за 

Селиверстычемъ, а самъ крупной рысью ноѣхалъ впередъ на ссѣчки... Я 
за нимъ.
ла эта безжалостная зима. Замѣнить ихъ трудно: производительная сила земли ви
димо скудѣетъ; на «заказанныхъ» (съ образамй обойденныхъ) пустыряхъ, вмѣсто 
прежнихъ благородныхъ деревьевъ, сами собой выростаютъ березы" да осины; а иначе 
разводить рощи у насъ не умѣютъ).
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Мы нашли бѣднаго Максима на землѣ. Человѣкъ десять мужиковъ 
стояло около него. Мы слѣзли съ лошадей. Онъ почти не стоналъ, изрѣдка 
раскрывали и расширяли глаза, словно съ удивленіемъ глядѣлъ кругомъ 
и покусывалъ посинѣвшія губы... Подбородокъ у него дрожалъ, волосы 
прилипли ко лбу, грудь поднималась неровно: они умирали. Легкая тѣнь 
молодой липы скользила ио его лицу.

Мы нагнулись къ нему. Онъ узналъ Ардаліона Михайлыча.
— Батюшка. — заговорили онъ едва внятно: — за попомъ... послать... 

прикажите... Господь... меня наказалъ... ноги, руки— все перебито... се
годня... воскресенье... а я... а я... вотъ... ребятъ-то не распустили.

Онъ молчалъ. Дыханье ему спирало.
— Да деньги... молъ... женѣ... женѣ дайте... за вычетомъ... вотъ Они- 

еимъ знаетъ... кому я... что долженъ...
— Мы за лѣкаремъ послали, Максимъ, — заговорили мой сосѣдъ: — 

быть можетъ, ты еще и не умрешь.
Онъ раскрыли было глаза и съ усиліемъ подняли брови и вѣки.
— Нѣтъ, умру... Вотъ... вотъ иодступаетъ, вотъ она, вотъ... Простите 

мнѣ, ребята, коли въ чемъ...
— Богъ тебя проститъ, Максимъ Андреичъ, — глухо заговорили му

жики въ одинъ голосъ и шапки сняли: — прости ты насъ.
Онъ вдругъ отчаянно потрясъ головой, тоскливо выпятили грудь и 

опустился опять.
— Нельзя же ему, однако, тутъ умирать, — воскликнули Ардаліонъ 

Михайлычъ: — ребята, давайте-ка вони съ телѣги рогожку, снесемте его 
въ больницу.

Человѣка два бросились къ телѣгѣ.
— Я у Ефима... Сычовскаго... — залепетали умирающій: — лошадь 

вчера купилъ... задатокъ далъ... такъ лошадь-то моя... женѣ ее... тоже...
Стали его класть на рогожу... онъ затрепетали весь, какъ застрѣлен- 

ная птица и выпрямился.
—  Умеръ! —  пробормотали мужики.
Мы молча сѣли на лошадей и отъѣхали.
Смерть бѣднаго Максима заставила меня призадуматься. Удивительно 

умираетъ русскій мужики. Состояніе его передъ кончиной нельзя назвать 
ни равнодушіемъ, ни тупостью; онъ умираетъ, словно обряди совершаетъ: 
холодно и просто.

Нѣсколъко лѣтъ тому назади, у другаго моего сосѣда, въ деревнѣ, му
жики въ овинѣ обгорѣлъ (онъ такъ бы и остался въ овинѣ, да заѣзжій 
мѣщанинъ его полуживаго вытащили, окунулся въ кадку съ водой, да съ 
разбѣга и вышибъ дверь поди пылавшими навѣсомъ). Я зашелъ къ нему 
въ избу. Темно въ избѣ, душно, дымно. Спрашиваю, гдѣ больной?— „А, 
вонъ, батюшка, на лежанкѣ11, —  отвѣчаетъ мнѣ нараснѣвъ подгорюнив- 
шаяся баба. Подхожу —  лежитъ мужикъ, тулупомъ покрылся, дышетъ тяжко. 
„Что, какъ ты себя чувствуешь?" — Завозился больной на печи, подняться 
хочетъ, а весь въ ранахъ, при смерти. — „Лежи, лежи, лежи... Ну, что? 
какъ?" — Вѣстимо, плохо",— говоритъ.— „Больно тебѣ?" Молчитъ.—  „Не 
нужно ли чего?" Молчитъ.— „Не прислать ли тебѣ чаю, что ли?" — „Не 
надо". — Я отошелъ отъ него, присѣлъ па лавку. Сижу четверть часа, 
сижу полчаса, — гробовое молчаніе въ избѣ. Въ углу, за столомъ, подъ обра
зами, прячется дѣвочка лѣтъ пяти, хлѣбъ ѣстъ. Мать изрѣдка грозится на 
нее. Въ сѣняхъ ходятъ, стучатъ, разговариваютъ: братнина жена капусту 
рубитъ. —  „А, Аксинья?" —  проговорили, наконецъ, больной. —  „Чего"? —  
„Квасу дай". —  Подала ему Аксинья квасу. Опять молчанье. Спрашиваю 
шопотомъ: причастили его?— „Причастили". —  Ну, стало быть, и все въ
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порядкѣ: ждетъ смерти, да и только. Я не вытерпѣлъ и вышелъ... А то, 
помнится, завернулъ я однажды въ больницу села Красногорья, къ зна
комому мнѣ фельдшеру Капитону, страстному охотнику...

Напали мы было разговаривать о послѣдней нашей охотѣ, какъ вдругъ 
на дворъ въѣхала телѣга, запряженная необыкновенно толстой сивой ло
шадью, какія только бываютъ у мельниковъ. Въ телѣгѣ сидѣлъ плотный 
мужикъ въ новомъ армякѣ, съ разноцвѣтной бородой. „А, Василій Дми- 
тричъ“ — закричалъ изъ окна Капитонъ: „милости просимъ... Лыбовшинскій 
мельникъ11, шепнулъ онъ мнѣ. Мужикъ, покряхтывая, слѣзъ съ телѣги, во- 
шелъ въ фельдшеровѵ комнату, поискалъ глазами образа и перекрестился.—  
„Ну, что, Василій Дмитричъ, что новенькаго?.. Да вы, должно быть, нездо
ровы: лицо у васъ нехорошо11? — „Да, Капитонъ Тимоѳеичъ! не ладно что- 
то11. —  “Что съ вами?11 —  „Да вотъ что, Капитонъ Тимоѳеичъ, •— недавно 
купилъ я въ городѣ жернова; ну, привезъ ихъ домой, да какъ сталъ ихъ 
съ телѣги-то выкладывать, понатужился знать, что ли, въ черевѣ-то у меня 
такъ ёкнуло, словно оборвалось что... да вотъ съ тѣхъ поръ все и не здо- 
ровитея. Сегодня даже больно не ладно11. —  „Гмъ“, —  промолвилъ Капи
тонъ и понюхалъ табаку: „значить, грыжа. А давно съ вами это приклю
чилось?11—  „Да десятый денекъ пошелъ11. —  „Десятый?11 (фельдшеръ потя- 
нулъ въ себя сквозь зубы воздухъ и головой нокачалъ). „Позволь-ка себя 
пощупать!" —  „Ну, Василій Дмитричъ, —  проговорилъ онъ наконецъ: „жаль 
мнѣ тебя сердечнаго, а нѣтъ, дѣло-то твое неладно; ты боленъ не на 
шутку; оставайся-ка здѣсь у меня; я, съ своей стороны, все стараніе при
ложу, а, впрочемъ, ни за что не ручаюсь “.— Будто такъ худо?11 —  пробор- 
моталъ изумленный мельникъ. „Да, Василій Дмитричъ, худо; пришли бы 
вы ко мнѣ деньками двумя пораньше,— и ничего бы, какъ рукой бы снялъ: 
а теперь у васъ воспаленіе, вотъ что; того и гляди, антоновъ-огонь сдѣ- 
лается“. —  Да быть не можетъ. Капитонъ Тимоѳеичъ".—  „Ужъ я  вамъ 
говорю11. —  „Да какъ же это!11 (фельдшеръ плечами ножалъ). —  „И умирать 
мнѣ изъ-за такой дряни?11 •—• „Этого я не говорю... а только оставайтесь 
здѣсь11. Мужикъ подумалъ, подумалъ, посыотрѣлъ наполъ, потомъ на насъ 
взглянулъ, почесалъ въ затылкѣ, да за шапку: „Куда же вы, Василій 
Дмитричъ?11— Куда? вѣстимо куда, домой, коли такъ плохо. Распорядиться 
слѣдуетъ, коли такъ11. — „Да вы себѣ бѣды надѣлаете, Василій Дмитричъ, 
помилуйте; я и такъ удивляюсь, какъ вы доѣхали? останьтесь11. — „Нѣтъ, 
братъ, Капитонъ Тимоѳеичъ, ужъ умирать, такъ дома умирать; а то что-жъ 
я здѣсь умру,— у меня дома и Господь знаетъ, что приключится11. — „Еще 
неизвѣстно, Василій Дмитричъ, какъ дѣло-то пойдетъ... Конечно, опасно, 
очень опасно, спору нѣтъ... да отъ того и слѣдуетъ вамъ остаться11... (му
жикъ головой поканалъ) — „Нѣтъ, Капитонъ Тимоѳеичъ, не останусь... а 
лѣкарствецо развѣ пропишите11. — „Лѣкарство одно не поможетъ11. — „Не 
останусь, говорятъ11. — Ну, какъ хочешь... чуръ, потомъ не пенять!.."

Фельдшеръ, прописавъ рецептъ, посовѣтовалъ, что еще дѣлать. Му
жикъ взялъ бумажку, далъ Капитону полтинникъ, вышелъ изъ комнаты и 
еѣлъ на телѣгу.— Ну, прощайте, Капитонъ Тимоѳеичъ, не поминайте ли- 
хомъ, да сиротокъ не забывайте, коли что11...-— „Эй, останься Василій! Му
жикъ только головой тряхнулъ, ударилъ возжей по лошади и съѣхалъ со 
двора. Я вышелъ на улицу и поглядѣлъ ему въ слѣдъ. Дорога была гряз
ная, ухабистая; мельникъ ѣхалъ осторожно, не торопясь, ловко правилъ 
лошадью и со встрѣчными раскланивался... На четвертый день онъ умеръ.

Вообще, удивительно умираютъ русекіе люди. Много еще другихъ 
примѣровъ мнѣ въ голову приходитъ,— да всего не перескажешь. Ограни
чусь однимъ.

14*
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Старушка— помѣщица при мнѣ умирала. Священники сталъ надъ ней 
читать отходную, да вдругъ замѣтилъ, что больная-то дѣйствителыю отхо- 
дитъ и носкорѣе подалъ ей крестъ. Помѣщица съ неудовольствіемъ отодви
нулась. „Куда снѣшишь, батюшка“?— проговорила она, коснѣющимъ язы- 
комъ:— „успѣешь“... Она приложилась, засунула было руку подъ подушку 
и испустила послѣдній вздохъ. Подъ подушкой лежалъ цѣлковый: она хо- 
тѣла заплатить священнику за свою собственную отходную...

Да, удивительно умираютъ русскіе люди!

Пѣвцы.
Небольшое сельцо Колотовка лежитъ на скатѣ голаго холма, съ верху 

до низу разсѣченнаго страшнымъ оврагомъ, который, зіяя, какъ бездна, 
вьется, разрытый и размытый, по самой серединѣ улицы, и пуще рѣки,— 
черезъ рѣку можно по крайней мѣрѣ навести мостъ,'—раздѣляетъ обѣ сто
роны бѣдной деревушки. Нѣсколько тощихъ ракитъ боязливо спускаются 
по песчанымъ его бокамъ; на самомъ днѣ, сухомъ и желтомъ, какъ мѣдь, 
лежатъ огромный плиты глинистаго камня. Цевеселый видъ, нечего ска
зать,— а между тѣмъ, всѣмъ окрестными жителями хорошо извѣстна до
рога въ Колотовку: они ѣздятъ туда охотно и часто.

У самой головы оврага, въ нѣсколъкихъ шагахъ отъ той точки, гдѣ 
онъ начинается узкой трещиной, стоитъ небольшая четвероугольная избушка, 
стоить одна, отдѣльно отъ другихъ. Она крыта соломой, съ трубой; одно 
окно, словно зоркій глазъ, обращено къ оврагу, и въ зимніе вечера, освѣ- 
іценное извнутри, далеко виднѣется въ тускломъ туманѣ мороза и не одно
му проѣзжему мужичку мерцаетъ путеводной звѣздой. Надъ дверью избушки 
прибита голубая дощечка: эта избушка— кабакъ, прозванный „Притыннымъ11 
(Притыннымъ называется всякое мѣсто, куда охотно сходятся, всякое прі- 
ютное мѣсто). Въ этомъ кабакѣ вино продается, вѣроятно, не дешевле по
ложенной цѣны, но посѣщается онъ гораздо ирилежнѣе, чѣмъ всѣ окрест
ный заведенія такого же рода. Причиной этому цѣловальникъ, Николай 
Иванычъ.

Николай Иванычъ— нѣкогда стройный, кудрявый и румяный парень, 
теперь же необычайно толстый, уже посѣдѣвшій мужчина, съ заплывшими 
лицомъ, хитро-добродушными глазками и жирными лбомъ, перетянутыми 
морщинами, словно нитками,—уже болѣе двадцати лѣтъ проживаетъ въ 
Колотовкѣ. Николай Иванычъ—человѣкъ расторопный и смѣтливый, какъ 
большая часть цѣловальниковъ.

Не отличаясь ни особенной любезностью, ни говорливостью, онъ обла- 
даетъ даромъ привлекать и удерживать у себя гостей, которыми какъ-то 
весело сидѣть передъ его стойкой, подъ спокойными и прйвѣтливымъ, хотя 
зоркими, взглядомъ флегматическаго хозяина. У него много здраваго смысла; 
ему хорошо знакомъ и помѣщичій бытъ, и крестьянскій, и мѣіцанскій; въ 
трудныхъ случаяхи онъ могъ бы подать неглупый совѣтъ, но, какъ чело- 
вѣкъ осторожный и эгоистъ, предпочитаетъ оставаться въ сторонѣ, и развѣ 
только отдаленными, словно безъ всякаго намѣренія произнесенными наме
ками, наводитъ своихъ иосѣтителей— и то любимыхъ имъ посѣтителей— на 
путь истины. Онъ знаетъ толкъ во всемъ, что важно или занимательно 
для русскаго человѣка: въ лошадяхъ и въ скотинѣ, въ лѣсѣ, въ кирпи- 
чахъ, въ посудѣ, въ красномъ товарѣ и въ кожевенномъ, въ пѣсняхъ и 
въ пляскахъ. Когда у него нѣтъ посѣщенія, онъ обыкновенно сидитъ, какъ 
мѣшокъ, на землѣ передъ дверью своей избы, подвернувъ подъ себя свои 
тонкія ножки, и перекидывается ласковыми словцами со всѣми прохожими.
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Много видалъ онъ на своемъ вѣку, пережилъ не одинъ десятокъ мелкихъ 
дворянъ, заѣзжавшихъ къ нему за „очиш;еннымъ“, знаетъ все, что дѣ- 
лается за сто верстъ кругомъ, и никогда не пробалтывается, не показы
ваете даже виду, что ему и то извѣстно, чего не подозрѣваетъ самый про
ницательный становой. Знай себѣ помалчиваете, да посмѣивается, да ста
канчиками пошевеливаетъ. Его сосѣди уважаютъ: штатскій генералъ Ше- 
ренетенко, первый по чину владѣлецъ въ уѣздѣ, 'всякій разъ снисходи
тельно ему кланяется, когда проѣзжаетъ мимо его домика. Николай Ива- 
нычъ— человѣкъ со вліяніемъ: онъ извѣстнаго конокрада заставилъ возвра
тить лошадь, которую тотъ свелъ со двора у одного изъ его знакомыхъ, 
образумилъ мужиковъ сосѣдней деревни, не хотѣвшихъ принять новаго 
управляющаго и т. д. Впрочемъ, не должно думать, чтобы онъ это дѣлалъ 
изъ любви къ справедливости, изъ усердія къ ближнимъ— нѣтъ! онъ просто 
старается предупредить все то, что можетъ какъ-нибудь нарушить его спо- 
койствіе. Николай Иванычъ женатъ и дѣти у него есть. Жена его бойкая, 
востроносая и быстроглазая мѣщанка, въ послѣднее время тоже нѣсколько 
отяжелѣла тѣломъ, подобно своему мужу. Онъ во всемъ на нее полагается, 
и деньги у ней подъ ключомъ. Пьяницы-крикуны ея боятся; она ихъ не 
любитъ: выгоды отъ нихъ мало, а шуму много; молчаливые, угрюмые ей 
скорѣй по сердцу. Дѣти Николая Иваныча еще малы; первыя всѣ пере
мерли, но оставшіяся пошли въ родителей; весело глядѣть на умныя ли
чики этихъ здоровыхъ ребятъ.

Былъ невыносимо жаркій іюльскій день, когда я, медленно передвигая 
ноги, вмѣстѣ съ моей собакой поднимался вдоль Колотовскаго оврага, въ 
направленіи Притыннаго кабачка. Солнце разгоралось на небѣ, какъ бы 
свирѣпѣя, парило и пекло неотступно; воздухъ былъ весь пропитанъ душ
ной пылью. Покрытые лоскомъ грачи и вороны, разинувъ носы, жалобно 
глядѣли на проходяіцихъ, словно прося ихъ участья; одни воробьи не го
ревали и, распустя перышки, еще яростнѣе прежняго чирикали и дрались 
по заборамъ, дружно взлетали съ пыльной дороги, сѣрыми тучами носились 
надъ зелеными коноплянниками. Жажда меня мучила. Воды не было близко 
въ Колотовкѣ, какъ и во многихъ другихъ степныхъ деревняхъ, мужики, 
за неимѣньемъ ключей и колодцевъ, пьютъ какую-то жидкую грязцу изъ 
пруда... Но кто же назоветъ это отвратительное пойло водой? Я хотѣлъ 
спросить у Николая Иваныча стаканъ пива или квасу.

Признаться сказать, ни въ какое время года Колотовка не представ
ляете отраднаго зрѣлища; но особенно грустное чувство возбуждаетъ она, 
когда іюльское сверкающее солнце своими неумолимыми лучами затопляетъ 
и бурыя, полуразметанныя крыши домовъ, и этотъ глубокій оврагъ, и выз- 
женный запыленный выгонъ, но которому безнадежно скитаются худыя, 
длинноногія курицы, и сѣрый осиновый срубъ съ дырами вмѣсто оконъ, оста- 
токъ прежняго барскаго дома, кругомъ заросшій крапивой, бурьяномъ и 
полынью, и покрытый гусинымъ пухомъ, черный, словно раскаленный, 
прудъ, съ каймой изъ полувысохшей грязи и сбитой на бокъ плотиной, 
возлѣ которой, на мелко-истоптанной, пепеловидной землѣ, овцы, едва 
дыша и чихая отъ жара, печально тѣснятся другъ къ дружкѣ и съ уны- 
лымъ терпѣньемъ наклоняютъ головы какъ можно ниже, какъ будто вы
жидая, когда-жъ пройдете, наконецъ, этотъ невыносимый зной. Усталыми 
шагами приближался я къ жилищу Николая Иваныча, возбуждая, какъ 
водится, въ ребятишкахъ изумленіе, доходившее до напряженно-безсмыслен- 
наго созерцанія, въ собакахъ— негодованіе, выражавшееся лаемъ, до того 
хриплымъ и злобнымъ, что, казалось, у нихъ отрывалась вся внутренность, 
и онѣ сами потомъ кашляли и задыхались,— какъ вдругъ на норогѣ ка-
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бачка показался мужчина высокаго роста, безъ шапки, во фризовой ши
нели, низко подпоясанный голубыми кушачкомъ. На видъ онъ казался 
дворовыми; густые сѣдые волосы въ безпорядкѣ вздымались надъ сухимъ и 
сморщенными его лицомъ. Онъ звалъ кого-то, торопливо дѣйствуя руками, 
которыя очевидно размахивались гораздо далѣе, чѣмъ онъ самъ желали.
Замѣтно было, что онъ уже успѣлъ выпить.

— Иди, иди асе!— залепеталъ онъ, съ усиліемъ поднимая густыя
брови: —  иди, Моргачъ, иди! Экой ты, братецъ. Тутъ ждутъ тебя, а ты
вотъ ползешь... Иди!

—  Ну, иду, иду, —  раздался дребезжащій голосъ, а изъ-за избы на
право показался человѣкъ низенькій, толстый и хромой. На немъ была до
вольно опрятная суконная чуйка, вдѣтая на одинъ рукавъ; высокая остро
конечная шапка, прямо надвинутая на брови, придавала его круглому, 
пухлому лицу выраженіе лукавое и насмѣптливое. Его маленькіе желтые 
глазки такъ и бѣгали, съ тонкихъ губъ не сходила сдержанная, напря
женная улыбка, а носъ острый и длинный нахально надвигался впередъ, 
какъ руль. — Иду, любезный, —  нродолжалъ онъ, ковыляя въ направленіи 
питейнаго заведенія:— зачѣмъ ты меня зовешь? Кто меня ждетъ?

—- Зачѣмъ я тебя зову? —  сказалъ съ укоризной человѣкъ во фри
зовой шинели.— Экой ты, Моргачъ, чудной, братецъ; тебя зовутъ въ кабакъ, 
а ты еще спрашиваешь, зачѣмъ? А ждутъ тебя все люди добрые: Турокъ— 
Яшка, да Дикій Баринъ, да рядчикъ съ Жиздры. Яшка-то съ рядчикомъ 
объ закладъ побились; осьмуху пива поставили— кто кого одолѣетъ, лучше 
споетъ, то есть... понимаешь?

—  Яшка пѣть будетъ? —- съ живостью нроговорилъ человѣкъ, про
званный Моргачемъ.— И ты не врешь, Обалдуй?

—  Я не вру, — съ достоинствомъ отвѣчалъ Обалдуй: —  а ты бре
шешь. Стало быть, будетъ пѣть, коли объ закладъ побился, божья коровка 
ты этакая, плутъ ты этакой, Моргачъ!

—  Ну, нойдемъ, простота, —  возразили Моргачъ.
—  Ну, поцалуй же меня, по крайней мѣрѣ, душа ты моя, •— залепе

талъ Обалдуй, широко раскрывъ объятія.
—  Вишь Езоиъ изнѣженный, —  презрительно отвѣтилъ Моргачъ, от

талкивая его локтемъ, и оба, нагнувшись, вошли въ низенькую дверь.
Слышанный мною разговори сильно возбудили мое любопытство. Уже 

не разъ доходили до меня слухи объ Яшкѣ - Туркѣ, какъ о лучшемъ 
пѣвцѣ въ околоткѣ, и вдругъ мнѣ представился случай услышать его въ 
состязаніи съ другими мастеромъ. Я удвоили шаги и вошелъ въ заведеніе.

Вѣроятно, немногіе изъ моихъ читателей имѣли случай заглядывать 
въ деревенскіе кабаки; но наши братъ, охотники, куда не заходитъ! Устрой
ство ихъ чрезвычайно просто. Они состоять обыкновенно изъ темныхъ сѣ- 
ней и бѣлой избы, раздѣленной надвое перегородкой, за которую никто 
изъ посѣтителей не имѣетъ права заходить. Въ этой перегородкѣ, надъ 
широкими дубовыми столомъ продѣлаио большое продольное отверстіе. На 
этомъ столѣ или стойкѣ продается вино. Запечатанные штофы разной ве
личины рядкомъ стоять на полкахъ, прямо противъ отверстія. Въ передней 
части избы, предоставленной посѣтителямъ, находятся лавки, двѣ, три 
пустыя бочки, угловой столъ. Деревенскіе кабаки, большею частью, до
вольно темны, и почти никогда не увидите вы на ихъ бревенчатыхъ стѣ- 
нахъ какихъ-нибудь ярко раскрашенныхъ лубочныхъ картинъ, безъ кото
рыхъ рѣдкая изба обходится.

Когда я  вошелъ въ Притынный кабачекъ, въ немъ уже собралось 
довольно многочисленное общество. За стойкой, какъ водится, почти во
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всю ширину отверстія, стоялъ Николай Иванычъ, въ пестрой ситцевой ру- 
бахѣ, и, съ лѣнивой усмѣшкой на пухлыхъ щекахъ, наливалъ своей пол
ной и бѣлой рукой два стакана вина вошедшимъ пріятелямъ, Моргану и 
Обалдую; а за нимъ въ углу, возлѣ окна, виднѣлась его востроглазая жена. 
Но серединѣ комнаты стоялъ Яшка-Турокъ, худой и стройный неловѣкъ 
лѣтъ двадцати-трехъ, одѣтый въ долгополый нанковый кафтанъ голубаго 
цвѣта. Онъ смотрѣлъ удалымъ фабричнымъ малымъ и, казалось, не могъ 
похвастаться отличнымъ здоровьемъ. Его впалыя щеки, большіе, безпокой- 
ные сѣрые глаза, прямой носъ съ тонкими, подвижными ноздрями, бѣлый 
покатый лобъ съ закинутыми назадъ свѣтло-русыми кудрями, крупный, но 
красивыя, выразительная губы— все его лицо изобличало человѣка впе- 
чатлительнаго и страстнаго. Онъ былъ въ большомъ волненіи, мигалъ гла
зами, неровно дышалъ, руки его дрожали, какъ въ лихорадкѣ,— да у него 
и точно была лихорадка, та тревожная, внезапная лихорадка, которая такъ 
знакома всѣмъ людямъ, говорящимъ или поющимъ передъ собраніемъ. 
Нодлѣ него стоялъ мужчина лѣтъ сорока, широкоплечій, широкоскулый, 
съ низкимъ лбомъ, узкими татарскими глазами, короткими и плоскими но- 
сомъ, четвероугольнымъ подбородкомъ и черными, блестящими волосами, 
жосткими, какъ щетина. Выраженіе его смуглаго съ свинцовыми отливомѣ 
лица, особенно его блѣдныхъ губъ, можно было бы назвать почти свирѣ- 
пымъ, еслибъ оно не было такъ спокойно-задумчиво. Онъ почти не шеве
лился и только медленно поглядывали кругомъ, какъ быкъ изъ-подъ ярма. 
Одѣтъ онъ былъ въ какой-то поношенный сюртуки съ мѣдными гладкими 
пуговицами; старый черный шелковый платокъ окутывали его огромную 
шею. Звали его Дикимъ Бариномъ. Прямо противъ него, на лавкѣ подъ 
образами, сидѣлъ соперники Яшки — рядчики изъ Жиздры; это былъ не- 
высокаго роста, плотный мужчина лѣтъ тридцати, рябой и курчавый, съ 
тупымъ вздернутыми носомъ, живыми карими глазками и жидкой боро
дой. Онъ бойко поглядывали кругомъ, подсуиувъ подъ себя руки, безпечно 
болтали и постукивали ногами, обутыми въ щегольскіе сапоги съ оторочкой. 
На немъ былъ новый, тонкій армякъ изъ сѣраго сукна съ плисовымъ во- 
ротникомъ, отъ котораго рѣзко отдѣлялся край алой рубахи, плотно за
стегнутой вокругъ горла. Въ противоположномъ углу, направо отъ двери, 
сидѣлъ за столомъ какой-то мужичекъ въ узкой, изношенной свитѣ, съ 
огромной дырой на плечѣ. Солнечный свѣтъ струился жидкимъ желтоватыми 
потокомъ сквозь запыленный стекла двухъ небольшихъ окошекъ и, каза
лось, не могъ побѣдить обычной темноты комнаты: всѣ предметы были 
освѣщены скупо, словно пятнами. Зато въ ней было почти прохладно, и 
чувство духоты, и зноя, словно бремя, свалилось у меня съ плечъ, какъ 
только я переступилъ пороги.

Мой приходъ, —  я это могъ замѣтить —  сначала нѣсколько смутилъ 
гостей Николая Иваныча; но, увидѣвъ, что онъ поклонился мнѣ, какъ 
знакомому человѣку, они успокоились и уже болѣе не обращали на меня 
вниманія. Я спросили себѣ пива и сѣлъ въ уголокъ, возлѣ мужичка въ 
изорванной свитѣ.

—  Ну, что-жъ! —  возопилъ вдругъ Обалдуй, выпивъ духомъ стаканъ 
вина и сопровождая свое восклицаніе тѣми странными размахиваніями рукъ, 
безъ которыхъ онъ, повидимому, не произносили ни одного слова. —  Чего 
еще ждать? Начинать, такъ начинать. А? Яша?..

• —  Начинать, начинать,— одобрительно подхватили Николай Иванычъ.
—  Начнемъ, пожалуй, —  хладнокровно и съ самоувѣренной улыбкой 

промолвили рядчикъ; — я готовъ.
И я  готовъ, —  съ волненіемъ произнесъ Яковъ.
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—  Ну, начинайте, ребятки, начинайте, —  пропищалъ Моргачъ.
Но, не смотря на единодушно изъявленное желаніе, никто не начи- 

налъ; рядчикъ даже не приподнялся съ лавки,— всѣ словно ждали чего-то.
—  Начинай! —  угрюмо и рѣзко проговорилъ Дикій Баринъ.
Яковъ вздрогнулъ. Рядчикъ всталъ, осунулъ кушакъ и откашлялся.
—  А кому начать? —  спросилъ онъ слегка измѣнившимся голосомъ 

у Дикаго Барина, который все продолжалъ стоять неподвижно по сере- 
динѣ комнаты, широко разставивъ толстыя ноги и почти но локоть засу- 
нувъ могучія руки въ карманы шароваръ.

—  Тебѣ, тебѣ, рядчикъ, —  залепеталъ Обалдуй; — тебѣ, братецъ.
Дикій Баринъ посмотрѣлъ на него изподлобья.
Обалдуй слабо пискнулъ, замялся, глянулъ куда-то въ потолокъ, по- 

велъ плечами и умолкъ.
—  Жеребій кинуть, —  съ разстановкой произнесъ Дикій Баринъ: — 

да осьмуху на стойку.
Николай Иванычъ нагнулся, досталъ, кряхтя, съ нолу осьмуху и по- 

ставилъ ее на столъ.
Дикій Баринъ глянулъ на Якова и промолвилъ: „ну!“ Яковъ зарылся 

у себя въ карманахъ, досталъ грошъ и намѣтилъ его зубомъ. Рядчикъ вы- 
нулъ изъ-подъ полы кафтана новый кожаный кошелекъ, не торопясь рас- 
путалъ шнурокъ и, насынавъ множество мелочи на руку, выбралъ новенькій 
грошъ. Обалдуй подставилъ свой затасканный картузъ съ обломаннымъ и 
отставшимъ козырькоыъ; Яковъ кинулъ въ него свой грошъ, рядчикъ — свой.

— Тебѣ выбирать, —  проговорилъ Дикій Баринъ, обратившись къ 
Моргачу.

Моргачъ самодовольно усмѣхнулся, взялъ картузъ въ обѣ руки и на- 
чалъ его встряхивать. Мгновенно воцарилась глубокая тишина: гроши слабо 
звякали, ударяясь другъ о друга. Я внимательно поглядѣлъ кругомъ: всѣ 
лица выражали напряженное ожиданіе; самъ Дикій Баринъ прищурился; 
мой сосѣдъ, мужичекъ въ изорванной свиткѣ, и тотъ даже съ любопыт- 
ствомъ вытянулъ шею. Моргачъ запустилъ руку въ картузъ и досталъ 
рядчиковъ грошъ; всѣ вздохнули. Яковъ покраснѣлъ, а рядчикъ провелъ 
рукой по волосамъ.

—  Вѣдь я же говорилъ, что тебѣ,— воскликнулъ Обалдуй, —  я вѣдь 
говорилъ.

—  Ну, ну не „цыркай11 (цыркаютъ ястреба, когда они чего-нибудь 
испугаются)— презрительно замѣтилъ Дикій Баринъ.—  Начинай, —  продол
жалъ онъ, качнувъ головой на рядчика.

—  Какую же мнѣ пѣсню пѣть? —  спросилъ рядчикъ, приходя въ 
волненье.

— Какую хочешь, —  отвѣчалъ Моргачъ. —  Какую вздумается, ту и
пой.

— Конечно, какую хочешь,— прибавилъ Николай Иванычъ, медленно 
складывая руки.— Въ этомъ тебѣ указу нѣту. Пой, какую хочешь; да толь
ко пой хорошо; а мы ужъ потомъ рѣшимъ по совѣсти.

—  Разумеется, по совѣсти, — иодхватилъ Обалдуй и полизалъ край 
пустаго стакана.

—  Дайте, братцы, откашляться маленько,—-заговорилъ рядчикъ, пере
бирая пальцами вдоль воротника кафтана.

—  Ну, ну, не прохлаждайся, начинай,— рѣшилъ Дикій Баринъ и-по
тупился.

Рядчикъ подумалъ немного, встряхнула, головой и выступилъ впередъ. 
Яковъ впился въ него глазами...
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Но прежде чѣмъ я приступлю къ описанію самаго состязанія, считаю 
не лишнимъ сказать нѣсколько словъ о каждомъ изъ дѣйствующихъ лидъ 
моего разсказа. Жизнь нѣкоторыхъ изъ пихъ была уже извѣстна, когда я 
встрѣтился съ ними въ Притынномъ кабачкѣ; о другихъ я собралъ свѣ- 
дѣнія впослѣдствіи.

Начнемъ съ Обалдуя. Настоящее имя этого человѣка было Евграфъ 
Ивановъ; но никто во всемъ околоткѣ не звалъ его иначе, какъ Обалдуемъ, 
и онъ самъ величалъ себя тѣмъ же прозвищемъ: такъ хорошо оно къ 
нему пристало. И дѣйствительно, оно какъ нельзя лучше шло къ его не- 
значительнымъ, вѣчно встревоженнымъ чертамъ. Это былъ загулявшій, х о 
лостой дворовый человѣкъ, отъ котораго собственные господа давнымъ 
давно отступились, и который, не имѣя никакой должности, не получая ни 
гроша жалованья, находилъ, однако, средства каждый день покутить на чу
жой счетъ. У него было множество знакомыхъ, которые поили его виномъ 
и чаемъ, сами не зная, зачѣмъ, потому что онъ не только не былъ въ 
обществѣ забавенъ, но даже, напротивъ, надоѣдалъ всѣмъ своей безсмы- 
сленной болтовней, несносной навязчивостью, лихорадочными тѣлодвиже- 
ніями и безпрестаннымъ неестественнымъ хохотомъ. Онъ не умѣлъ ни пѣть, 
ни плясать; отроду не сказалъ не только умнаго, даже путнаго слова; все 
„лотошилъ“ да вралъ что ни попало— прямой Обалдуй! А между тѣмъ, ни 
одной попойки на сорокъ верстъ крѵгомъ не обходилось безъ того, чтобы 
его долговязая фигура не вертѣлась тутъ же между гостями, —  такъ ужъ 
къ нему привыкли и переносили его присутствіе, какъ неизбѣжное зло. 
Правда, обходились съ нимъ презрительно, но укрощать его нелѣпые по
рывы умѣлъ одинъ Дикій Баринъ.

Моргачъ нисколько не походилъ на Обалдуя. Къ нему тоже шло 
названіе Моргача, хотя онъ глазами не моргалъ болѣе другихъ людей; 
извѣстное дѣло: русскій народъ на прозвища мастеръ. Не смотря на мое 
старанье вывѣдать пообстоятельнѣе прошедшее этого человѣка, въ жизни 
его остались для меня— и, вѣроятно, для многихъ другихъ— темныя пятна, 
мѣста, какъ выражаются книжники, покрытая глубокими мракомъ неизвѣст- 
ности. Я узналъ только, что онъ нѣкогда былъ кучеромъ у старой без- 
дѣтной барыни; бѣжалъ со ввѣренной ему тройкой лошадей, проиадалъ 
дѣлый годъ и, должно быть, убѣдившись на дѣлѣ въ невыгодахъ и бѣд- 
ствіяхъ бродячей жизни, вернулся самъ, но уже хромой, бросился въ ноги 
своей госпожѣ и, въ теченіи нѣсколькихъ лѣтъ, примѣрнымъ поведеніемъ 
загладивъ свое преступленье, понемногу вошелъ къ ней въ милость, заслу
жили, наконецъ, ея полную довѣренность, попали въ прикащики, а по 
смерти барыни, неизвѣстно какими образомъ, оказался отпущенными на 
волю, приписался въ мѣщане, началъ снимать у сосѣдей бакши, разбога- 
тѣлъ и живетъ теперь припѣваючи. Это человѣкъ опытный, себѣ на умѣ, 
не злой и не добрый, а болѣе разсчетливый; это тертый калачъ, который 
знаетъ людей и умѣетъ ими пользоваться. Онъ остороженъ и въ то же 
время предпріимчивъ, какъ лисица; болтливъ, какъ старая женщина, и ни - 
когда не проговаривается, а всякаго другаго заставить высказаться; впро- 
чемъ, не прикидывается простячкомъ, какъ это дѣлаютъ иные хитрецы 
того же десятка, да ему и трудно было бы притворяться; я  никогда не 
видывалъ болѣе проницательныхъ и умныхъ глазъ, какъ его крошечный, 
лукавыя „глядѣлки" (орловцы называютъ глаза глядѣлками, такъ какъ 
ротъ—-Ѣдаломъ). Они никогда не смотрятъ просто— все высматриваютъ да 
подсматриваютъ. Моргачъ иногда но цѣлымъ недѣлямъ обдумываетъ какое- 
нибудь, повидимому, простое предпріятіе, а то вдругъ рѣшится на отчаян- 
но-смѣлое дѣло; кажется, тутъ ему и голову сломить... смотришь—все уда-
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лось, все какъ по маслу пошло. Онъ счастливъ и вѣритъ въ свое счастье, 
вѣритъ примѣтамъ. Онъ вообще очень суевѣренъ. Его не любятъ, потому 
что ему самому ни до кого дѣла нѣтъ, но уважаютъ. Все его семейство 
состоитъ изъ одного сынишки, въ которомъ онъ души не чаетъ, и кото
рый, воспитанный такимъ отцомъ, вѣроятно, пойдетъ далеко. „А Морга- 
ченокъ въ отца вышелъ уже и теперь говорятъ о немъ въ полъ-голоса 
старики, сидя на завалинкахъ и толкуя межъ собой въ лѣтніе вечера, и 
всѣ понимаютъ, что это значитъ, и уже не прибавляютъ ни слова.

Объ Яковѣ-Туркѣ и рядчикѣ нечего долго распространяться. Яковъ, 
прозванный Тѵркомъ, потому что дѣйствительно происходили отъ плѣнной 
турчанки, былъ по душѣ— художники, во всѣхъ смыслахъ этого слова, а по 
званью— черпальщики на бумажной фабрикѣ у купца; что же касается до 
рядчика, судьба котораго, признаюсь, мнѣ осталась неизвѣстной, то онъ 
показался мнѣ изворотливыми и бойкимъ городскими мѣщаниномъ. Но о 
Дикомъ Баринѣ стоитъ поговорить нѣсколько поподробнѣе.

Первое впечатлѣніе, которое производили на васъ видъ этого чело- 
вѣка, было чувство какой-то грубой, тяжелой, но неотразимой силы. Сло- 
женъ онъ былъ неуклюже, „сбитнемъ“, какъ говорятъ у насъ, но отъ него 
такъ и несло несокрушимыми здоровьемъ, и— странное дѣло —  его медвѣ- 
жатая фигура не была лишена какой-то своеобразной граціи, происходив
шей, можетъ быть, отъ совершенно спокойной увѣренности въ собствен- 
номъ ыогуществѣ. Трудно было рѣшить съ перваго разу, къ какому со
словие принадлежали этотъ Геркулесъ: онъ не походили ни на двороваго, 
ни на мѣщанина, ни на обѣднявшаго нодъячаго въ отставкѣ, ни на мелко- 
номѣстнаго раззорившагося дворянина,— псаря и драчуна: онъ былъ ужъ 
точно самъ по себѣ. Никто не знали, откуда онъ свалился къ намъ въ 
уѣздъ; поговаривали, что происходили онъ изъ однодворцевъ и состояли 
будто гдѣ-то на службѣ, но ничего положительнаго объ этомъ не знали; 
да отъ кого было и узнавать,— не отъ него же самого: не было человѣка 
болѣе молчаливаго и угрюмаго. Также никто не могъ положительно ска
зать, чѣмъ онъ живетъ; онъ никакими ремесломъ не занимался, ни къ 
кому не ѣздилъ, не знался почти ни съ кѣмъ, а деньги у него водились; 
правда, небольшія, а водились. Велъ онъ себя не то что скромно 
—  въ немъ вообще не было ничего скромнаго —  но тихо; онъ жили, 
словно никого вокругъ себя не замѣчалъ и рѣшительно ни въ коми 
не нуждался. Дикій Баринъ (такъ его прозвали; настоящее же его имя 
было ІІеревлѣсовъ) пользовался огромными вліяніемъ во всеми округѣ; 
ему повиновались тотчасъ и съ охотой, хотя онъ, не только не имѣлъ 
никакого права приказывать кому бы то ни было, но даже самъ не 
изъявляли ни малѣйшаго иритязанія на послушаніе людей, съ которыми 
случайно сталкивался. Онъ говорилъ— ему покорялись; сила всегда свое 
возьметъ. Онъ почти не нилъ вина, не знался съ женщинами и страстно 
любили пѣніе. Въ этомъ человѣкѣ было много загадочнаго; казалось, ка- 
кія-то громадный силы угрюмо покоились въ немъ, какъ бы зная, что разъ 
поднявшись, что сорвавшись разъ на волю, онѣ должны разрушить и себя 
и все, до чего ни коснутся; и я  жестоко ошибаюсь, если въ жизни этого 
человѣка не случилось уже подобнаго взрыва, если онъ, наученный опытомъ 
и едва спасшись отъ гибели, неумолимо не держитъ теперь самого себя 
въ ежовыхъ рукавицахъ. Особенно поражала меня въ немъ смѣсъ какой- 
то врожденной природной свирѣпости и такого же врожденного благород
ства, смѣсь, которой я не встрѣчалъ ни въ комъ другомъ.

Итакъ, рядчикъ выступили впередъ, закрыли до половины глаза и 
запѣлъ высочайшими фальцетомъ. Голосъ у него былъ довольно пріятный 
и сладкій, хотя нѣсколько сиплый; онъ игралъ и виляли этими голосомъ,
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какъ юлою, безпрестанно заливался и переливался сверху внизъ и безпре- 
станно возвращался къ верхнимъ нотамъ, которыя выдерживалъ и вытя- 
гивалъ съ особеннымъ стараніемъ, умолкалъ, и потомъ вдругъ подхваты- 
валъ прежній напѣвъ съ какой-то залихватской, заносистой удалыо. Его 
переходы были иногда довольно смѣлы, иногда довольно забавны; знатоку 
они бы много доставили удовольствія; нѣмедъ пришелъ бы отъ нихъ въ 
негодованіе. Это былъ русскій tenore di grazia, tenor leger. Пѣлъ онъ ве
селую, плясовую пѣсню, слова которой, сколько я могъ уловить сквозь 
безконечныя украшенія, прибавленный согласныя и восклицанія, были слѣ- 
дующія:

Распашу я молода молодеиька 
Землицы маленько:
Я посѣю молода молодеиька 
Цвѣтика аленька.,

Онъ пѣлъ; всѣ слушали его съ болынимъ вниманіемъ. Онъ видимо 
чувствовалъ, что имѣетъ дѣло съ людьми свѣдущими, и потому, какъ го
ворится, просто лѣзъ изъ кояси. Дѣйствительно, въ нашихъ краяхъ знаютъ 
толкъ въ пѣніи, и не даромъ село Сергіевское, на большой Орловской до- 
рогѣ, славится во всей Россіи своимъ особеннымъ пріятнымъ и согласнымъ 
напѣвомъ. Долго рядчикъ пѣлъ, не возбуждая сильнаго сочувствія въ сво
ихъ слушателяхъ; ему недоставало поддержки, хора; наконецъ, при одномъ 
особенно удачномъ переходѣ, заставившемъ улыбнуться самого Дикаго Ба
рина, Обалдуй не выдержалъ и вскрикнулъ отъ удовольствія. Всѣ встрепе
нулись. Обалдуй съ Моргачемъ начали въ полголоса, подхватывать, подтя
гивать, покрикивать: „Лихо!.. Забирай, нгельмецъ!.. Забирай, вытягивай, 
аспидъ! Вытягивай еще! Накалывай еще, собака ты эдакая, песъ!.. Погуби 
Иродъ твою дугау!“ и проч. Николай Иванычъ изъ-за стойки одобритель
но закачалъ головой направо и налѣво. Обалдуй, наконецъ, затопалъ, за- 
сѣменилъ ногами и задергалъ плечикомъ,— а у Якова глаза такъ и раз- 
горѣлись, какъ уголья, и онъ весь дрожалъ, какъ листъ, и безпорядочно 
улыбался. Одинъ Дикій Баринъ не измѣнился въ лицѣ и по прежнему не 
двигался съ мѣста; но взглядъ его, устремленный на рядчика, нѣсколько 
смягчился, хотя выраженіе губъ оставалось презрительнымъ. Ободренный 
знаками всеобщаго удовольствія, рядчикъ совсѣмъ завихрился, и ужъ та- 
кія началъ отдѣлывать завитушки, такъ защелкалъ и забарабанилъ язы- 
комъ, такъ неистово заигралъ горломъ, что когда, наконецъ, утомленный, 
блѣдный и облитый горячимъ потомъ, онъ пустилъ, перекинувшись назадъ 
всѣмъ тѣломъ, послѣдній, замирающій возгласъ — общій, слитный крикъ 
отвѣтилъ ему неистовымъ взрывомъ. Обалдуй бросился ему на шею и на
чалъ душить его своими длинными, костлявыми руками; на жирномъ лицѣ 
Николая Иваныча выступила краска, и онъ словно помолодѣлъ; Яковъ, 
какъ сумасшедшій, закричалъ:— „молодецъ, молодецъ!“ даясе мой сосѣдъ, 
мужикъ въ изорванной свитѣ, не вытерпѣлъ и, ударивъ кулакомъ по столу, 
воскликнулъ:— „А-га! хорошо, чортъ побери— хорошо! “ и съ рѣшитель- 
ностью плюнулъ въ сторону.

—  Ну, братъ, потѣшилъ!— кричалъ Обалдуй, не выпуская изнемо- 
женнаго рядчика изъ своихъ объятій,—потѣшилъ, нечего сказать! Выигралъ 
братъ, выигралъ! Поздравляю—осьмуха твоя! Яшкѣ до тебя далеко... Ужъ 
я тебѣ говорю: далеко... А ты мнѣ вѣрь! (И онъ снова прижалъ рядчика 
къ своей груди).

—  Да пусти же его, пусти, неотвязная... — съ досадой заговорилъ 
Моргачъ: — дай ему присѣсть на лавку-то; вишь, онъ усталъ... Экой ты 
фофанъ, братецъ, право, фофанъ! Что присталъ, словно банный листъ?

Ну, что жъ, пусть садится, а я  за его здоровье выпью, —  ска-
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залъ Обалдуй, и подошелъ къ стойкѣ. — На твой счетъ, братъ, — приба- 
вилъ онъ, обращаясь къ рядчику.

Тотъ кивнулъ головой, сѣлъ на лавку, досталъ изъ шапки полотенце 
и началъ утирать лицо; а Обалдуй съ торопливой жадностью выпилъ ста- 
канъ и, по привычкѣ горькихъ пьяницъ, крякая, принялъ грустно озабо
ченный видъ.

— Хорошо поешь, братъ, хорошо, — ласково замѣтилъ Николай Ива- 
нычъ. — А теперь за тобой очередь, Яша: смотри, не сробѣй. Посмотримъ, 
кто кого, посмотримъ... А хорошо поетъ рядчикъ, ей Богу, хорошо.

—  Очинна хороша — замѣтила жена Николая Иваныча, и съ улыб
кой поглядѣла на Якова.

— Хорошо — га! — повторили въ полголоса мой сосѣдъ.
— А, заворотень-полѣха! (Полѣхами называются обитатели южнаго Но- 

лѣсья, длинной лѣсной полосы, начинающейся на границѣ Болховскаго и 
Жиздринскаго уѣздовъ. Они отличаются многими особенностями въ образѣ 
жизни, нравахъ и языкѣ. Заворотнями же ихъ зовутъ за подозрительный 
и тугой нравъ) завопилъ вдругъ Обалдуй и, подойдя къ мужичку съ ды
рой на плечѣ, уставилъ на него пальцемъ, запрыгали и залился дребез
жащими хохотомъ. —  Нолѣха, полѣха! Га, бадѣ паняй (Полѣхи прибав- 
ляютъ почти къ каждому слову восклицанія: „га! и бадѣ“. — „Паняй — 
вмѣсто погоняй), заворотень. Зачѣмъ пожаловали заворотень? —  кричали онъ 
сквозь смѣхъ.

Бѣдный мужикъ смутился и уже собрался было встать да уйти по- 
скорѣй, какъ вдругъ раздался мѣдный голоси Дикаго Барина.

— Да что жъ это за несносное животное такое? — произнеси онъ, 
скрипнувъ зубами.

—  Я ничего, — забормотали Обалдуй: — я ничего... я  такъ...
— Ну, хорошо, молчать же! — возразили Дикій Баринъ, — Яковъ, 

начинай!...
Яковъ взялся рукой за горло.
— Что, братъ, того... что-то... Гмъ... ГІе знаю, право, что-то того...
—  Ну, полно, не робѣй. Стыдись!., чего вертишься? ІІой, какъ Богъ 

тебѣ велитъ.
И Дикій Баринъ потупился, выжидая.
Яковъ помолчали, взглянули кругомъ и закрылся рукой. Всѣ такъ и 

впились въ него глазами, особенно рядчикъ, у котораго на лицѣ, сквозь 
обычную самоувѣренность и торжество успѣха, проступило невольное, лег
кое безнокойство. Онъ прислонился къ стѣнѣ и опять положилъ подъ себя 
обѣ руки, но уже не болтали ногами. Когда же, наконецъ, Яковъ открыли 
свое лицо — оно было блѣдно, какъ у мертваго; глаза едва мерцали сквозь 
онущенныя рѣсницы. Онъ глубоко вздохнулъ и запѣлъ... Первый звуки его 
голоса былъ слабъ и неровенъ и, казалось, не выходили изъ его груди, но 
принесся откуда-то издалека, словно залетѣлъ случайно въ комнату. Странно 
подѣйствовалъ этотъ трепещущій, звенящій звуки на всѣхъ насъ; мы взгля
нули другъ на друга, а жена Николая Иваныча такъ и выпрямилась. За 
этимъ первыми звукомн послѣдовалъ другой, болѣе твердый и протяжный, 
но все еще видимо дрожащій, какъ струна, когда, внезапно прозвенѣвъ подъ 
сильными пальцемъ, она колеблется послѣднимъ, быстро замирающими коле- 
баньемъ, за вторыми — третій и, понемногу разгорячаясь и расширяясь, 
полилась заунывная пѣсня. „Не одна во полѣ дороженька пролегала11, пѣлъ 
онъ, и всѣмъ намъ сладко становилось и жутко. Я, признаюсь, рѣдко слы
хивали подобный голоси: онъ былъ слегка разбитъ и звенѣлъ, какъ над
треснутый; онъ даже сначала отзывался чѣмъ-то болѣзненнымъ; но въ немъ 
была и неподдѣльная глубокая страсть, и молодость, и сила, и сладость,
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и какая-то увлекательно— безпечная, грустная скорбь. Русская, правдивая, 
горячая душа звучала и дышала въ немъ, и такъ и хватала васъ за сердце, 
хватала прямо за его, русскія струны. Пѣснь росла, разливалась. Яковомъ 
видимо овладѣло упоеніе: онъ уже не робѣлъ, онъ отдавался весь своему 
счастію; голосъ его не трепеталъ болѣе — онъ дрожалъ, но той едва за- 
мѣтной внутренней дрожью страсти, которая стрѣлой вонзается въ душу 
слушателя, и безпрестанно крѣпчалъ, твердѣлъ и расширялся. Помнится, 
я видѣлъ однажды, вечеромъ, во время отлива, на плоскомъ песчаномъ 
берегу моря, грозно и тяжко шумѣвшаго вдали, большую бѣлую чайку: 
она сидѣла неподвижно, подставивъ шелковистую грудь алому сіянью зари, 
и только изрѣдка медленно расширяла свои длинныя крылья навстрѣчу 
знакомому морю, навстрѣчу низкому, багровому солнцу: я  вспомнилъ о ней, 
слушая Якова. Онъ пѣлъ, совершенно позабывъ и своего соперника, и всѣхъ 
насъ, но видимо поднимаемый, какъ бодрый пловецъ волнами, нашимъ мол- 
чаливымъ, страстнымъ участьемъ. Онъ пѣлъ, и отъ каждаго звука его голоса 
вѣяло чѣмъ-то роднымъ и необозримо— широкимъ, словно знакомая степь 
раскрывалась передъ вами, уходя въ безконечную даль. У меня, я  чувство- 
валъ, закипали на сердцѣ и поднимались къ глазамъ слезы; глухія, сдер
жанный рыданья внезапно поразили меня... Я оглянулся, — жена цѣло- 
валъника плакала, припавъ грудью къ окну. Яковъ бросилъ на нее быстрый 
взглядъ и залился еще звонче, еще слаще прежняго; Николай Иванычъ 
потупился, Моргачъ отвернулся; Обалдуй, весь разнѣженный, стоялъ, глупо 
разинувъ ротъ; сѣрый мужичокъ тихонько всхлипывалъ въ уголку, съ горь
кими шепотомъ покачивая головой; и но желѣзному лицу Дикаго Варина, 
изъ-подъ совершенно надвинувшихся бровей, медленно прокатилась тяже
лая слеза; рядчикъ поднеси сжатый кулакъ ко лбу и не шевелился... Не 
знаю, чѣмъ бы разрѣшилось всеобщее томленье, еслибъ Яковъ вдругъ не 
кончили на высокомъ, необыкновенно тонкомъ звукѣ — словно голосъ у него 
оборвался. Никто не крикнули, даже не шевельнулся; всѣ какъ будто 
ждали, не будетъ ли онъ еще нѣть; но онъ раскрыли глаза, словно уди
вленный нашимъ молчаньемъ, вопрогаающимъ взоромъ обвели всѣхъ кру
гомъ и увидалъ, что побѣда была его...

—  Яша, —  проговорили Дикій Баринъ, положилъ ему руку на плечо, 
и — смолки.

Мы всѣ стояли, какъ оцѣпенѣлые. Рядчикъ тихо встали иподошелъ 
къ Якову. — „Ты... твоя... ты выигралъ“ — произнеси онъ, наконецъ, съ 
трудомъ и бросился вонъ изъ комнаты.

Его быстрое рѣшительное движеніе какъ будто нарушило очаро
ванье; всѣ вдругъ заговорили, шумно, радостно. Обалдуй подпрыгнули кверху, 
залепетали, замахалъ руками, какъ мельница крыльями; Моргачъ, ковыляя, 
нодошелъ къ Якову и сталъ съ нимъ цѣловаться; Николай Иванычъ при
поднялся и торжественно объявилъ, что нрибавляетъ отъ себя еще осьмуху 
пива; Дикій Баринъ посмѣивался какими-то добрыми смѣхомъ, котораго я 
никакъ не ожидали встрѣтить на его лицѣ; сѣрый мужичокъ то и дѣло 
твердили въ своемъ уголку, утирая обоими рукавами глаза, щеки, носъ и 
бороду: „А хорошо, ей Богу, хорошо, ну, вотъ, будь я собачій сынъ, хо
рошо! “ а жена Николая Иваныча, вся раскраснѣвшаяся, быстро встала и 
удалилась. Яковъ наслаждался своей побѣдой, какъ дитя; все лицо его 
преобразилось; особенно его глаза такъ и засіяли счастьемъ. Его пота
щили къ стойкѣ; онъ подозвалъ къ ней расплакавшагося сѣраго мужичка, 
послали цѣловальникова сынишку за рядчикомъ, котораго, однако, тотъ не 
сыскалъ и начался пиръ.—  „Ты еще намъ споешь, ты до вечера нами 
пѣть будешь “, —  твердилъ Обалдуй, высоко поднимая руки.

Я еще разъ взглянулъ на Якова и вышелъ. Я не хотѣлъ остаться—
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я боялся испортить свое впечатлѣніе. Но зной былъ нестерпимъ попреж- 
нему. Онъ какъ будто висѣлъ надъ самой землей густымъ тяжелымъ сло- 
емъ; на темносинемъ небѣ, казалось, крутились какіе-то мелкіе, свѣтлые 
огоньки сквозь тончайшую, почти черную даль. Все молчало; было что-то 
безнадежное, придавленное въ этомъ глубокомъ молчаніи обезсиленной при
роды. Я добрался до сѣновала, и легъ на только-что скошенную, но уже 
почти высохшую траву. Долго я не могъ задремать; долго звучаль у меня 
въ ушахъ неотразимый голосъ Якова... наконецъ, жара и усталость взяли 
однакожъ свое, и я заснулъ мертвымъ сномъ. Когда я проснулся,—-все уже 
потемнѣло; вокругъ разбросанная трава сильно пахла и чуть-чуть отсырѣла; 
сквозь тонкія жерди полураскрытой крыши слабо мигали блѣдныя звѣз- 
дочки. Я вышелъ. Заря уже давно погасла, и едва бѣлѣлъ на небосклонѣ 
ея послѣдній слѣдъ; но въ недавно раскаленномъ воздухѣ сквозь ночную 
свѣжесть чувствовалась еще теплота, и грудь все еще жаждала холоднаго 
дуновенья. Вѣтра не было, не было и тучъ; небо стояло кругомъ все чи
стое и прозрачно-темное, тих-о мерцая безчисленными, но чуть видными 
звѣздами. По деревнѣ мелькали огоныш; изъ недалекаго, ярко освѣщен- 
наго кабака несся нестройный, смутный гамъ, среди котораго, мнѣ каза
лось, я  узнавалъ голосъ Якова. Ярый смѣхъ, по временамъ, поднимался 
оттуда взрывомъ. Я подошелъ къ окошку и приложился лицомъ къ стеклу. 
Я увидѣлъ невеселую, хотя пеструю и живую картину: все было пьяно — 
все, начиная съ Якова. Съ обнаженной грудью сидѣлъ онъ на лавкѣ и, 
напѣвая осиплымъ голосомъ какую-то плясовую, уличную пѣсню, лѣниво 
перебиралъ и щипалъ струны гитары. Мокрые волосы клочьями висѣли 
надъ его страшно-поблѣднѣвшимъ лицомъ. По серединѣ кабака, Обалдуй, 
совершенно „ развинченный “ и безъ кафтана, выплясывалъ въ перепрыжку 
передъ мужикомъ въ сѣроватомъ армякѣ; мужичокъ, въ свою очередь, съ 
трудомъ топоталъ и шаркалъ ослабѣвшими ногами и, беземысленно улы
баясь сквозь взъерошенную бороду, изрѣдка помахивалъ одной рукой, какъ 
бы желая сказать: „куда ни шло!“ Ничего не могло быть смѣшнѣе его 
лица; какъ онъ ни вздергивалъ кверху свои брови, отяжелѣвшія вѣки не 
хотѣли подняться, а такъ и лежали на едва замѣтныхъ, посоловѣлыхъ, но 
сладчайшихъ глазкахъ. Онъ находился въ томъ миломъ состояніи оконча
тельно подгулявшаго человѣка, когда всякій прохожій, взглянувъ ему въ 
лицо, ненремѣнно скажетъ: „хорошъ, братъ, хорошъ!" Моргачъ, весь крас
ный, какъ ракъ, и широко раздувъ ноздри, язвительно посмѣивался изъ 
угла; одинъ Николай Иванычъ, какъ ислѣдуетъ истинному цѣловальнику, 
сохранялъ свое неизмѣнное хладнокровіе. Въ комнату набралось много но
выхъ лицъ; но Дикаго Барина я въ ней не видалъ.

Я отвернулся и быстрыми шагами сталъ спускаться съ холма, на ко- 
торомъ лежитъ Колотовка.

Лѣсъ si степь.
Охота съ ружьемъ и собакой прекрасна сама по себѣ, fur sich, какъ 

говорили въ старину, но, положимъ, вы не родились охотникомъ; вы все- 
таки любите природу, вы, слѣдовательно, не можете не завидовать нашему 
брату... Слушайте.

Знаете ли вы, напримѣръ, какое наслажденіе выѣхать весной до зари? 
Вы выходите на крыльцо... На темно-сѣромъ небѣ кой-гдѣ мигаютъ звѣзды; 
влажный вѣтерокъ изрѣдка набѣгаетъ легкой волной, слышится сдержан
ный неясный шопотъ ночи, деревья слабо шумятъ, облитыя тѣнью.

Вотъ кладутъ коверъ на телѣгу, ставятъ въ ноги ящикъ съ самова- 
ромъ. Пристяжныя ежатся, фыркаютъ, щеголевато нереступаютъ ногами;
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пара только-что проснувшихся гусей молча и медленно перебирается черезъ 
дорогу. За плетнемъ, въ саду, мирно похранываетъ сторожъ; каждый звукъ 
словно стоитъ въ застывиіемъ воздухѣ, стоитъ и не проходить. Вотъ вы 
сѣли; лошади разомъ тронулись, громко застучала телѣга... Вы ѣдете —  
Ѣдете мимо церкви, съ горы на право, черезъ плотину... Прудъ едва начи- 
наетъ дымиться. Вамъ холодно немножко, вы закрываете лицо воротникомъ 
шинели; вамъ дремлется. Лошади звучно шлепаютъ ногами по лужамъ; кѵ- 
черъ посвистываетъ. Но вотъ вы отъѣхали версты четыре... край неба 
алѣетъ; въ березахъ просыпаются, неловко перелетываютъ галки; воробьи 
чирикаютъ около темныхъ скирдъ. Свѣтлѣетъ воздухъ, виднѣй дорога, яс- 
нѣетъ небо, бѣлѣютъ тучки, зеленѣютъ поля. Въ избахъ краснымъ огнемъ 
горятъ лучины, за воротами слышны заспанные голоса. А между тѣмъ 
заря разгорается; вотъ уже золотыя полосы протянулись по небу; въ овра- 
гахъ клубятся пары, жаворонки звонко поютъ, передразсвѣтный вѣтеръ по- 
дулъ, -— и тихо всплываетъ багровое солнце. Свѣтъ такъ и хлынетъ по- 
токомъ; сердце въ васъ встрепенется, какъ птица. Свѣжо, весело, любо! Да
леко видно кругомъ. Вонъ за рощей деревня; вонъ подальше другая, съ 
бѣлой церковью; вонъ березовый лѣсокъ на горѣ; за нимъ болото, куда вы 
ѣдете... Живѣе, кони, живѣе! Крупной рысью впередъ!.. Версты три оста
лось, не больше. Солнце быстро поднимается; небо чисто... Погода будетъ 
славная. Стадо потянулось изъ деревни къ вамъ навстрѣчу. Вы взобрались 
на гору... Какой видъ! Рѣка вьется верстъ на десять, тускло синѣя сквозь 
туманъ; за ней водянисто-зеленые луга; за лугами пологіе холмы; вдали чи
бисы съ крикомъ вьются надъ болотомъ; сквозь влажный блескъ, разлитый въ 
воздухѣ, ясно выступаетъ даль... не то, что лѣтомъ. Какъ вольно дышетъ 
грудь, какъ быстро движутся члены, какъ крѣпнетъ весь человѣкъ, охва
ченный свѣжимъ дыханьемъ весны!...

А лѣтнее, іюльское утро! Кто, кромѣ охотника, испыталъ, какъ от
радно бродить на зарѣ по кѵетамъ! Зеленой чертой ложится слѣдъ ва- 
шихъ ногъ на росистой, побѣлѣвшей травѣ. Вы раздвинете мокрый кустъ, 
— васъ такъ и обдастъ накопившимся, теплымъ запахомъ ночи; воздухъ 
весь напоенъ свѣжей горечью полыни, медомъ гречихи и „кашки11; вдали 
стѣной стоитъ дубовый лѣсъ и блеститъ, и алѣетъ на солнцѣ; еще свѣжо, 
но уже чувствуется близость жара. Голова томно кружится отъ избытка 
благоуханій. Кустарнику нѣтъ конца... Кой-гдѣ развѣ вдали желтѣетъ по- 
спѣвающая рожь, узкими полосками краснѣетъ гречиха. Вотъ заскрипѣла 
телѣга: шагомъ пробирается мужикъ, ставить заранѣе лошадь въ тѣнъ... 
Вы поздоровались съ нимъ, отошли —  звучный лязгъ косы раздается за 
вами. Солнце все выше и выше. Быстро сохнетъ трава. Вотъ у же жарко 
стало. Проходить часъ, другой... Небо темнѣетъ по краямъ; горючимъ 
зиоемъ пышетъ неподвижный воздухъ. —  „Гдѣ бы, братъ, тутъ напиться?11 
спрашиваете • вы у косаря. —  „А вонъ въ оврагѣ колодезь11. Сквозь густые 
кусты орѣшника, перепутанные цѣпкой травой, спускаетесь вы на дно 
оврага. Точно: подъ самымъ обрывомъ таится источникъ; дубовый кустъ 
жадно раскинулъ надъ водою свои лапчатые сучья; большіе серебристые 
пузыри, колыхаясь, поднимаются со дна, покрытаго мелкимъ, бархатнымъ 
мохомъ. Вы бросаетесь на землю, вы напились, но вамъ лѣнь пошевельнуться. 
Вы въ тѣни, вы дышете пахучей сыростью; вамъ хорошо, а противъ васъ 
кусты раскаляются и словно желтѣютъ на солнцѣ. Но что это? Вѣтеръ 
внезапно налетѣлъ и промчался; воздухъ дрогнулъ кругомъ: ужъ не громъ 
ли? Вы выходите изъ оврага... что за свинцовая полоса на небосклонѣ? 
Зной ли густѣетъ? туча ли надвигается?.. Но вотъ слабо сверкнула молнія... 
Э, да это гроза! Кругомъ еще ярко свѣтитъ солнце: охотиться еще можно. 
Но туча ростетъ: передній край вытягивается рукавомъ, наклоняется сво-
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домъ...Трава, кусты— все вдругъ потемнѣло... Скорѣе! вонъ, кажется, виднѣется 
сѣнной сарай... скорѣе!.. Вы добѣжали, вошли... Каковъ дождикъ? каковы 
молніи? Кой-гдѣ сквозь соломенную крышу закапала вода на душистое 
сѣно... Но вотъ солнце опять заиграло. Гроза прошла— вы выходите. Боже 
мой, какъ весело сверкаетъ все кругомъ, какъ воздухъ свѣжъ и жидокъ, 
какъ пахнетъ земляникой и грибами!... Но вотъ наступаетъ вечеръ. Заря 
запылала пожаромъ и обхватила полъ-неба. Солнце садится. Воздухъ вблизи 
какъ-то особенно прозрачецъ, словно стеклянный; вдали ложится мягкій 
паръ, теплый на видъ; вмѣстѣ съ росой падаетъ алый блескъ на поляны, 
еще недавно облитыя потоками жидкаго золота; отъ деревьевъ, отъ кустовъ, 
отъ высокихъ стоговъ сѣна побѣжали длинныя тѣни... Солнце сѣло; звѣзда 
зажглась и дрожитъ въ огнистомъ морѣ заката... Вотъ оно блѣднѣетъ, си- 
нѣетъ небо; отдѣлъныя тѣни исчезаютъ; воздухъ наливается мглою. Пора 
домой, въ деревню, въ избу, гдѣ вы ночуете. Закинувъ ружье за плечи, 
быстро идете вы, несмотря на усталость... А между тѣмъ наступаетъ ночь; 
за двадцать щаговъ уже не видно; собаки едва бѣлѣютъ во мракѣ. Вонъ 
надъ черными кустами край неба смутно яснѣетъ. Что это? пожаръ?.. 
ІІѢтъ, это восходить луна. А вонъ внизу, направо, уже мелькаютъ огоньки 
деревни... Вотъ, наконецъ, и ваша изба. Сквозь окошко видите вы столъ, 
покрытый бѣлой скатертью, горящую свѣчу, ужинъ...

А то велишь заложить бѣговыя дрожки и поѣдешь въ лѣсъ на ряб- 
чиковъ. Весело пробираться по узкой дорожкѣ, между двумя стѣнами вы
сокой ржи. Колосья тихо бьютъ васъ по лицу, васильки цѣпляются за ноги, 
перепела кричатъ кругомъ, лошадь бѣжитъ лѣнивой рысью. Вотъ и лѣсъ. 
Тѣнь и тишина. Статныя осины высоко лепечутъ надъ вами; длинныя, 
висячія вѣтки березъ едва шевелятся; могучій дубъ стоитъ, какъ боецъ, 
подлѣ красивой липы. Вы ѣдете по зеленой, испещренной тѣнями дорожкѣ; 
большія желтыя мухи неподвижно висятъ въ золотистомъ воздухѣ и вдругъ 
отлетаютъ; мошки вьются столбомъ, свѣтлѣя въ тѣни, темнѣя на солнцѣ; 
птицы мирно поютъ. Золотой голосъ малиновки звучитъ невинной, болтли
вой радостью: онъ идетъ къ запаху ландышей. Далѣе, далѣе, глубже въ 
лѣсъ... Лѣсъ глохнетъ... Неизъяснимая тишина западаетъ въ душу; да и 
кругомъ такъ дремотно и тихо. Но вотъ вѣтеръ набѣжалъ, и зашумѣли 
верхушки, словно падающія волны. Сквозь прошлогоднюю бурую листву 
кой-гдѣ ростутъ высовія травы; грибы стоятъ отдѣльно подъ своими шляп
ками. Бѣлякъ вдругъ выскочить, собака съ звонкимъ лаемъ помчитсявслѣдъ...

И какъ этотъ же самый лѣсъ хорошъ позднею осенью, когда приле- 
таютъ вальдшнепы? Они не держатся въ самой глуши: ихъ надобно искать 
вдоль опушки. Вѣтра нѣтъ, и нѣтъ ни солнца, ни свѣта, ни тѣни, ни 
движенья, ни шума; въ мягкомъ воздухѣ разлить осенній запахъ, подобный 
запаху вина; тонкій туманъ стоитъ вдали надъ желтыми полями. Сквозь 
обнаженные, бурые сучья деревъ мирно бѣлѣетъ неподвижное небо; кой- 
гдѣ на липахъ висятъ нослѣдніе золотые листья. Сырая земля упруга подъ 
ногами; высокія, сухія былинки не шевелятся; длинныя нити блестятъ на 
ноблѣднѣвшей травѣ. Спокойно дышетъ грудь, а на душу находить стран
ная тревога. Идешь вдоль опушки, глядишь за собакой, а между тѣмъ 
любимые образы, любимыя лица, мертвыя и живыя, приходятъ на память; 
давнымъ давно заснувшія впечатлѣнія неожиданно просыпаются; вообра
женье рѣетъ и носится, какъ птица, и все такъ ясно движется и стоитъ 
передъ глазами. Сердце то вдругъ задрожитъ и забьется, страстно бро
сится внередъ, то безвозвратно потонетъ въ воспоминаніяхъ. Вся жизнь 
развертывается легко и быстро, какъ свитокъ; всѣмъ своимъ прошедшимъ, 
всѣми чувствами, силами, всею своею душою владѣетъ человѣкъ. И ничего 
кругомъ ему не мѣшаетъ— ни солнца нѣтъ, ни вѣтра, ни шуму...
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А осенній, ясный, немножко холодный, утромъ морозный день, когда 
береза, словно сказочное дерево, вся золотая, красиво рисуется на блѣдно- 
голубомъ небѣ; когда низкое солнце ужъ не грѣетъ, но блеститъ ярче лѣт- 
няго, небольшая осиновая роща вся сверкаетъ насквозь, словно ей весело 
и легко стоять голой; изморозь еще на днѣ долинъ, а свѣжій вѣтеръ ти
хонько шевелить и гонитъ упавшіе, покоробленные листья,— когда по рѣкѣ 
радостно мчатся синія волны, мѣрно вздымая разсѣянныхъ гусей и утокъ; 
вдали мельница стучитъ, полузакрытая вербами, и, пестрѣя въ свѣтломъ 
воздухѣ, голуби кружатся надъ ней...

Хороши также лѣтніе туманные дни, хотя охотники ихъ и не лю
бятъ. Въ такіе дни нельзя стрѣлять: птица, выпорхнувъ у васъ изъ-подъ 
ногъ, тотчасъ же исчезаетъ въ бѣловатой мглѣ неподвижнаго тумана. Но 
какъ тихо, какъ невыразимо тихо все кругомъ! Все проснулось, и все мол- 
читъ. Вы проходите мимо дерева —  оно не шелохнется: оно нѣжится. 
Сквозь тонкій паръ, ровно разлитый въ воздухѣ, чернѣется передъ вами 
длинная полоса. Вы принимаете ее за близкій лѣсъ; вы подходите —  лѣсъ 
превращается въ высокую грядку полыни на межѣ. Надъ вами, кругомъ 
васъ—всюду туманъ... Но вотъ вѣтеръ слегка шевельнется— клочекъ блѣдно- 
голубаго неба смутно выступить сквозь рѣдѣющій, словно задымившійся 
паръ, золотисто-желтый лучъ ворвется вдругъ, заструится длиннымъ пото- 
комъ, ударитъ по полямъ, упрется въ рощу-—вотъ опять все заволоклось. 
Долго продолжается эта борьба; но какъ несказанно великолѣпенъ и ясенъ 
становится день, когда свѣтъ, наконецъ, восторжествуетъ и послѣднія волны 
согрѣтаго тумана то скатываются и разстилаются скатертями, то взви
ваются и исчезаютъ въ глубокой, нѣжно-сіяюіцей вышинѣ...

Но вотъ вы собрались въ отъѣзжее поле, въ степь. Верстъ десять 
пробирались вы по проселочнымъ дорогами— вотъ, наконецъ, большая. Мимо 
безконечныхъ обозовъ, мимо постоялыхъ двориковъ съ шипяхцимъ самова- 
ромъ подъ навѣсомъ, раскрытыми иастежъ воротами и колодеземъ, отъ 
одного села до другого, черезъ необозримыя поля, вдоль зеленыхъ коно- 
плянниковъ, долго, долго ѣдете вы. Сороки перелетаютъ съ ракиты на 
ракиту; бабы, съ длинными граблями въ рукахъ, бредутъ въ поле; про- 
хожій человѣкъ въ поношенномъ нанковомъ кафтанѣ, съ котомкой за пле
чами, плетется усталыми шагомъ; грузная помѣщичья карета, запряженная 
шестерикомъ рослыхъ и разбитыхъ лошадей, ллыветъ вамъ навстрѣчу. Изъ 
окна торчитъ уголъ подушки, а на запяткахъ, на кулькѣ, придерживаясь 
за веревочку, сидитъ бокомъ лакей въ шинели, забрызганный до самыхъ 
бровей. Вотъ уѣздный городокъ съ деревянными, кривыми домишками, без- 
конечными заборами, купеческими необитаемыми каменными строеніями, 
старинными мостомъ надъ глубокими оврагомъ... Далѣе, далѣе!.. Пошли 
степныя мѣста. Глянешь съ горы — какой видъ! Круглые, низкіе холмы, 
распаханные и засѣянные до верху, разбѣгаются широкими волнами; за- 
росшіе кустами овраги вьются между ними; продолговатыми островами раз
бросаны небольшія рощи; отъ деревни до деревни бѣгутъ узкія дорожки; 
церкви бѣлѣютъ; мелсду лозняками сверкаетъ рѣчка, въ четырехъ мѣстахъ 
перехваченная плотинами; далеко въ полѣ гуськомъ торчатъ драхвы; ста
рейшей господскій домъ со своими службами, фруктовыми садомъ и гум- 
номъ пріютился къ небольшому пруду. Но далѣе, далѣе ѣдете вы. Холмы 
все мельче и мельче, дерева почти не видать. Вотъ она —  наконецъ—без
граничная, необозримая степь! А въ зимній день ходить по высокими су
гробами за зайцами, дышать морозными, острыми воздухомъ, невольно щу
риться отъ ослѣпительнаго мелкаго сверканья мягкаго снѣга, любоваться 
зелеными цвѣтомъ неба надъ красноватыми лѣсомъ!.. А первые весенніе
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дни, когда кругомъ все блеститъ и обрушается: сквозь тяжелый паръ та- 
лаго снѣга уже пахнетъ согрѣтой землей, на проталинкахъ, подъ косымъ 
лучемъ солнца, довѣрчиво поютъ жаворонки, и, съ веселымъ шумомъ и 
ревомъ, изъ оврага въ оврагъ клубятся потоки...

ИЗЪ РОМАНА ДВОРЯНСКОЕ ГИѢЗДО*.
Ѳедоръ Иванычъ Лаврецкій происходилъ отъ стариннаго дворянскаго 

племени. Родоначалъникъ Лаврецкихъ выѣхалъ въ княженіе Василія Тем- 
наго изъ Пруссіи и былъ пожалованъ двумя стами четвертями земли въ 
Бѣжецкомъ верху. Многіе изъ его потомковъ числились въ разныхъ служ- 
бахъ, сидѣли подъ князьями и людьми именитыми на отдаленныхъ вое- 
водствахъ; но ни одинъ изъ нихъ не поднялся выше стольника и не прі- 
обрѣлъ значительнаго достоянія. Богаче и замѣчательнѣе всѣхъ Лаврецкихъ 
былъ родной прадѣдъ Оедора Иваныча, Андрей, человѣкъ жестокій, дерзкій, 
умный и лукавый. До нынѣшняго дня не умолкла молва объ его само- 
управствѣ, о бѣшеномъ его нравѣ, безумной щедрости и алчности неуто
лимой. Онъ былъ очень толстъ и высокъ ростомъ, изъ лица смуглъ и без- 
бородъ, кар-тавилъ и казался сонливымъ; но чѣмъ онъ тише говорилъ, тѣмъ 
больше трепетали всѣ вокругъ него. Онъ и жену досталъ себѣ подъ-стать. 
Пучеглазая, съ ястребинымъ носомъ, съ круглымъ желтымъ лицомъ, цы
ганка родомъ, вспыльчивая и мстительная, она ни въ чемъ не уступала 
мужу, который чуть не уморилъ ее и котораго она не пережила, хотя 
вѣчно съ нимъ грызлась. Сынъ Андрея, Петръ, Ѳедоровъ дѣдъ, не похо
дили на своего отца: это былъ простой, степной баринъ, довольно взбал
мошный, крикунъ и копотунъ, грубый, но не злой, хлѣбосолъ и псовый 
охотники. Ему было за тридцать лѣтъ, когда онъ наслѣдовалъ отъ отца 
двѣ тысячи душъ въ отличномъ иорядкѣ; но онъ скоро ихъ распустили, 
частью продали свое имѣнье, дворню избаловали. Какъ тараканы, сполза
лись со всѣхъ сторонъ знакомые и незнакомые мелкіе людишки въ его 
обширныя, теплыя и неопрятныя хоромы; все это наѣдалось, чѣмъ попало, 
но до-сыта, напивалось до-иьяна и тащило вонъ, что могло, прославляя и 
величая ласковаго хозяина; и хозяинъ, когда былъ не въ духѣ, тоже ве
личали своихъ гостей —  дармоѣдами и прохвостами, а безъ нихъ скучали. 
Ж ена Петра Андреича была смиренница; онъ взяли ее изъ сосѣдняго се
мейства, по отцовскому выбору и приказанію; звали ее Анной Павловной. 
Она ни во что не вмѣшиваласъ, радушно принимала гостей и охотно сама 
выѣзжала, хотя пудриться, по ея словами, было для нея смертью. „Поста- 
вятъ тебѣ“, разсказывала она въ старости, „войлочный шлыкъ на голову, 
волосы всѣ зачешутъ кверху, саломъ вымажутъ, мукой посыплютъ, желѣз- 
ныхъ булавокъ натыкаютъ,— не отмоешься потомъ; а въ гости безъ пудры 
нельзя —  обидятся, —  мука11! — Она любила кататься на рысакахъ, въ карты 
готова была играть съ утра до вечера и всегда, бывало, закрывала рукой 
записанный на нее копѣечный выигрыши, когда мужъ подходили къ игор
ному столу, а все свое приданое, всѣ деньги отдала ему въ безотвѣтное 
распоряженіе. Она прижила съ нимъ двухъ дѣтей: сына Ивана, Ѳедорова 
отца, и дочь Глафиру. Иванъ воспитывался не дома, а у богатой, старой 
тетки, княжны Кубенской: она назначила его своими наслѣдникомъ (безъ 
этого отецъ бы его не отпустили); одѣвала его, какъ куклу, нанимала ему 
всякаго рода учителей, приставила къ нему гувернера, француза, бывшаго 
аббата, ученика Ж анъ-Ж ака Руссо, нѣкоего mr. Courtin de Yaucelles, лов- 
каго и тонкаго проныру, —  самую, какъ она выражалась, fine fleur эми-
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градіи,— и кончила тѣмъ, что чуть не 70-ти лѣтъ вышла за мужъ за этого 
финь-флера; перевела на его имя все свое состояніе и вскорѣ потомъ, раз
румяненная, раздушонная амброй a la Richelieu, окруженная арапченками, 
тонконогими собачками и крикливыми понугаями, умерла на шелковомъ 
кривомъ диванчикѣ временъ Лудовика XV, съ эмалевой табакеркой работы 
Петито, въ рукахъ, —  и умерла, оставленная мужемъ: вкрадчивый госпо- 
динъ Куртенъ предпочелъ удалиться въ Парижъ съ ея деньгами. Ивану 
ношелъ всего двадцатый годъ, когда этотъ неожиданный ударъ (мы гово- 
римъ о бракѣ княжны, не объ ея смерти) надъ нимъ разразился; онъ не 
захотѣлъ остаться въ теткиномъ домѣ, гдѣ онъ изъ богатаго наслѣдника 
внезапно превратился въ приживальщика; въ Петербургѣ общество, въ ко- 
торомъ онъ выросъ, передъ нимъ закрылось; къ службѣ съ низкихъ чиновъ, 
трудной и темной, онъ чувствовалъ отвращеніе (все это происходило въ 
самомъ началѣ царствованія императора Александра);— пришлось ему, по- 
неволѣ, вернуться въ деревню, къ отцу. Грязно, бѣдно, дрянно показалось 
ему его родимое гнѣздо; глушь и копоть степнаго житья-бытья на каждомъ 
шагу его оскорбляли; скука его грызла; зато и на него всѣ въ домѣ, 
кромѣ матери, недружелюбно глядѣли. Отцу не нравились его столичныя 
привычки, его фраки, жабо, книги, его флейта, его опрятность, въ которой 
не даромъ чуялась ему гадливость; онъ, то и дѣло, жаловался и ворчалъ 
на сына.— „Все здѣсь не по немъ“, говоривалъ онъ, „за столомъ приверед- 
ничаетъ, не ѣстъ, людскаго запаху, духоты переносить не можетъ, видъ 
пьяныхъ его разстраиваетъ, драться при немъ тоже не смѣй, служить не 
хочетъ: слабъ, вишь, здоровьемъ; фу, ты, нѣженка этакой! А все оттого, 
что Волтеръ въ головѣ сидитъ“. Старикъ особенно не жаловалъ Вольтера 
да еще „изувѣра“ Дидерота, хотя ни одной строки изъ ихъ сочиненій не 
прочелъ: читать было не по его части. Петръ Андреичъ не ошибался: 
точно, и Дидеротъ, и Вольтеръ сидѣли въ головѣ его сына, и не они 
одни— и Руссо, и Рейналь, и Гельвецій, и много другихъ, подобныхъ имъ, 
сочинителей сидѣли въ его головѣ,— но въ одной только головѣ. Бывшій 
наставникъ Ивана Петровича, отставной аббатъ и энциклопедистъ, удоволь
ствовался тѣмъ, что влилъ цѣликомъ въ своего воспитанника всю прему
дрость 18-го вѣка, и онъ такъ и ходилъ, наполненный ею; она пребывала 
въ немъ, не смѣшавшись съ его кровью, не проникнувъ въ его душу, не 
сказавшись крѣпкимъ убѣжденьемъ... Да и возможно ли было требовать 
убѣжденій отъ молодаго малаго 50 лѣтъ тому назадъ, когда мы еще и те
перь не доросли до нихъ? Посѣтителей отцовскаго дома Иванъ Петровичъ 
тоже стѣснялъ; онъ ими гнушался, они его боялись, а съ сестрой Глафирой, 
которая была двѣнадцатью годами старше его, онъ не сошелся вовсе. Эта 
Глафира была странное существо: некрасивая, горбатая, худая, съ широко
раскрытыми, строгими глазами и ежатымъ тонкимъ ртомъ, она лицомъ, 
голосомъ, угловатыми, быстрыми движеніями напоминала свою бабку, цы
ганку, жену Андрея. Настойчивая, властолюбивая, она и слышать не хо- 
тѣла о замужествѣ. Возвращеніе Ивана Петровича ей пришлось непону- 
тру; пока княжна Кубенская держала его у себя, она надѣялась получить, 
по крайней мѣрѣ, половину отцовскаго имѣнья: она и по скупости вышла 
въ бабку. Сверхъ того, Глафира завидовала брату; онъ такъ былъ образо- 
ванъ, такъ хорошо говорилъ по-французски, съ парижскимъ выговоромъ, а 
она едва умѣла сказать „бонжуръ11 да „команъ ву порте ву!“ Правда, ро
дители ея по-французски вовсе не разумѣли, —  да отъ этого ей не было 
легче. Иванъ Петровичъ не зналъ, куда дѣться отъ тоски и скуки; не- 
вступно годъ провелъ онъ въ деревнѣ, да и тотъ показался ему за десять 
лѣтъ. Только съ матерью своею онъ и отводилъ душу, и по цѣлымъ часамъ
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сиживали, въ ея низкихъ покояхъ, слушая незатѣйливую болтовню доброй 
женщины и наѣдаясь вареньемъ. Слупилось такъ, что въ числѣ горнич- 
ныхъ Анны Павловны находилась одна очень хорошенькая дѣвушка, съ 
ясными, кроткими глазками и тонкими чертами лица, по имени Маланья, 
умница и скромница. Она съ перваго разу приглянулась Ивану Петровичу, 
и онъ полюбилъ ее: онъ полюбилъ ея робкую походку, стыдливые отвѣты, 
тихій голосокъ, тихую улыбку; съ каждымъ днемъ она ему казалась милѣй. 
И она привязалась къ Ивану Петровичу всей силою души, какъ только 
русскія дѣвушки умѣютъ привязываться.Иванъ Петровичъ, противъ воли отца и матери, женился на Ма- ланъѣ. У нихъ родился сынъ Ѳедоръ.Старикъ Лаврецкій долго сердился на сына. Потомъ все улеглось. Маланья съ ребенкомъ живетъ у свекра и понемногу привыкаетъ къ нему. Иванъ Петровичъ отъ скуки ѣдетъ въ ІІарижъ, не обративъ вниманія на просьбы жены остаться дома. Поспитаніе сына онъ поручилъ Глафирѣ. Маланья не перенесла всею оттого и скоро умерла. Скоро умеръ и старикъ.

Узнавъ о смерти отца, Иванъ Петровичъ рѣшился возвратиться въ 
Россію. Надобно было подумать объ устройствѣ имѣнія, да и Ѳедѣ, по 
письму Глафиры, минуло двѣнадцать лѣтъ, и наступило время заняться 
его воспитаніемъ.

Иванъ Петровичъ вернулся въ Россію англоманомъ. Коротко остри
женные волосы, накрахмаленное жабо, долгополый гороховый сюртукъ со 
множествомъ воротничковъ, кислое выраженіе лица, что-то рѣзкое и, вмѣ- 
стѣ, равнодушное въ обращеніи, произнопіеніе сквозь зубы, деревянный 
внезапный хохотъ, отсутствіе улыбки, исключительно политический и по- 
литико-экономическій разговоръ, страсть къ кровавьшъ ростбифамъ и порт
вейну—все въ немъ такъ и вѣяло Великобританіей; весь онъ казался нро- 
питанъ ея духомъ. Но чудное дѣло! превратившись въ англомана, Иванъ 
Петровичъ сталъ, въ тож е время, патріотомъ, по крайней мѣрѣ онъ назы
вали себя патріотомъ, хотя Россію зналъ плохо, не придерживался ни одной 
русской привычки и по-русски изъяснялся странно: въ обыкновенной бе- 
еѣдѣ рѣчь его, неповоротливая и вялая, вся пестрѣла галлицизмами; но 
чуть разговоръ касался предметовъ важныхъ, у Ивана Петровича тотчасъ 
являлись выраженія въ родѣ: „оказать новые опыты самоусердія“, „сіе не 
согласуется съ самою натурою обстоятельства “ и т. д. Иванъ Петровичъ 
привезъ съ собою нѣсколько рукописныхъ плановъ, касавшихся до устрой
ства и улучшенія государства; онъ очень былъ недоволенъ всѣмъ, что ви- 
дѣлъ,— отсутствіе системы въ особенности возбуждало его желчь. При сви- 
даніи съ сестрою онъ съ иервыхъ же словъ объявили ей, что онъ намѣ- 
ренъ ввести коренныя нреобразованія, что впредь у него все будетъ идти 
по новой системѣ. Глафира Петровна ничего не отвѣчала Ивану Петро
вичу, только зубы стиснула и подумала: „куда же я-то дѣнусь?“ —  Впро- 
чемъ, пріѣхавши въ деревню вмѣстѣ съ братомъ и племянникомъ, она 
скоро успокоилась. Въ домѣ точно произошли нѣкоторыя перемѣны: при
живальщики и тунеядцы подверглись немедленному изгнанію; въ числѣ ихъ 
пострадали двѣ старухи, одна— слѣная, другая— разбитая нараличемъ, да 
еще дряхлый маіоръ очаковскихъ времени, котораго, по причинѣ его дѣй- 
ствительно-замѣчательной жадности, кормили однимъ черньтмъ хлѣбомъ да 
чечевицей. Также вышелъ приказъ не принимать прежнихъ гостей: всѣхъ 
ихъ замѣнилъ дальній сосѣдъ, .какой-то бѣлокурый золотушный баронъ, 
очень хорошо воспитанный и очень глупый человѣкъ. Появились новыя 
мебели изъ Москвы; завелись илевальницы, колокольчики, умывальные сто
лики; завтракъ сталъ иначе подаваться; иностранныя вина изгнали вбдки 
и наливки; людямъ пошили новыя ливреи; къ фамильному гербу прибави
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лась подпись: „іп recto v irtus“... Въ сущности же власть Глафиры нисколько 
не уменьшилась: всѣ выдачи, покупки, по прежнему, отъ нея зависали; 
вывезенный изъ-за границы камердинеръ изъ эльзасцевъ попытался-было 
съ нею потягаться, — и лишился мѣста, не смотря на то, что баринъ ему 
покровительствовалъ. Что же до хозяйства, до управленія имѣніями (Гла
фира Петровна входила и въ эти дѣла), то, не смотря на неоднократна 
выраженное Иваномъ Петровичемъ намѣреніе: вдохнуть новую жизнь въ 
этотъ хаосъ, —  все осталось по старому, только оброкъ кой-гдѣ прибавился, 
да барщина стала потяжелѣе, да мужикамъ запретили обращаться прямо 
къ Ивану Петровичу. Патріотъ очень ужъ презирали своихъ согражданъ. 
Система Ивана Петровича въ полной силѣ своей примѣнена была только 
къ Ѳедѣ: воспитаніе его дѣйствительно подверглось „коренному преобра
зование": отецъ исключительно занялся имъ.

До возвращенія Ивана Петровича изъ-за границы, Ѳедя находился, 
какъ уже сказано, на рукахъ Глафиры Петровны. Ему не было восьми лѣтъ, 
когда мать его скончалась; онъ видѣлъ ее не каждый день и полюбилъ ее 
страстно: память о ней, о ея тихомъ и блѣдномъ лицѣ, о ея унылыхъ 
взглядахъ и робкихъ ласкахъ навѣки запечатлѣлась въ его сердцѣ; но 
онъ смутно понималъ ея положеніе въ домѣ; онъ чувствовалъ, что между 
нимъ и ею существовала преграда, которую она не смѣла и не могла раз
рушить. Отца онъ дичился, да и самъ Иванъ Петровичъ никогда не ла- 
скалъ его; дѣдушка изрѣдка гладилъ его но головкѣ и допускалъ къ рукѣ, 
но называлъ его букой и считалъ дурачкомъ. ІІослѣ смерти Маланьи Сер- 
гѣевны, тетка окончательно забрала его въ руки. Ѳедя боялся ея, боялся 
ея свѣтлыхъ и зоркихъ глазъ, ея рѣзкаго голоса; онъ не смѣлъ никнуть 
при ней; бывало, онъ только что зашевелится на своемъ стулѣ, ужъ она 
и інипитъ: „куда? сиди смирно11. По воскресеньямъ, послѣ обѣдни, позво
ляли ему играть, то есть давали ему толстую книгу, таинственную книгу, 
сочнненіе нѣкоего Максимовича-Амбодика, подъ заглавіемъ: „Символы и 
Эмблемы “. Въ этой книгѣ помѣщалось около тысячи частью весьма зага- 
дочныхъ рисунковъ, съ столь же загадочными толкованіями На пяти язы- 
кахъ. Кунидонъ съ голымъ и пухлымъ тѣломъ игралъ большую роль въ 
этихъ рисункахъ. Къ одному изъ нихъ иодъ названіемъ: „Шафранъ и Ра- 
дуга“ относилось толкованіе: „дѣйствіе сего есть большее"; противъ другаго, 
изображавшая „Цаплю, летящую съ фіалковымъ цвѣткомъ во рту“, стояла 
надпись: „Тебѣ всѣ они суть извѣстны".— „Кунидонъ и медвѣдь, лижущій 
своего медвѣжонка", означали: „Мало-по-малу“. Ѳедя разсматривалъ эти ри
сунки; всѣ были ему знакомы до малѣйшихъ подробностей; нѣкоторые, 
всегда одни и тѣ же, заставляли его задумываться и будили его вообра- 
женіе; другихъ развлеченій онъ не зналъ. Когда наступила нора учить его 
языками и музыкѣ, Глафира Петровна наняла за безцѣнокъ старую дѣ- 
вицу, шведку съ заячьими глазами, которая съ грѣхомъ пополамъ говорила 
но-французски и по-нѣмецки, кое-какъ играла на фортепьяно, да, сверхъ 
того, отлично солила огурцы. Въ обществѣ этой наставницы, тетки да ста
рой сѣнной дѣвушки, Васильевны, провелъ Ѳедя цѣлыхъ четыре года. Бы
вало, сидитъ онъ въ уголку съ своими „Эмблемами"—сидитъ... сидитъ; въ 
низкой комнатѣ иахнетъ гераніумомъ, тускло горитъ одна сальная свѣча, 
сверчокъ трещитъ однообразно, словно скучаетъ, маленькіе стѣнные часы 
торопливо чикаютъ на стѣнѣ, мышь украдкой скребется и грызетъ за обо
ими, а три старый дѣвы, словно парки, молча и быстро шевелятъ спицами; 
тѣни отъ рукъ то бѣгаютъ, то странно дрожать въ нолутьмѣ, и странныя, 
даже полутемный мысли роятся въ головѣ ребенка. Никто бы не назвалъ 
Ѳедю интересными дитятей; онъ былъ довольно блѣденъ, но толстъ, не
складно сложенъ и неловокъ,— настоящій мужикъ, но выраженію Глафиры
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Петровны; блѣдность скоро бы исчезла съ его лица, еслибъ его почаще 
выпускали на воздухъ. Учился онъ порядочно, хотя часто лѣнился; онъ 
никогда не плакалъ; зато по временами находило на него дикое упрям
ство; тогда уже никто не могъ съ нимъ сладить. Ѳедя не любилъ никого 
изъ окружавшихъ его... Горе сердцу, не любившему съ-молоду!..

Такимъ-то нашелъ его Иванъ Петровичъ и, не теряя времени, при
нялся примѣнять къ нему свою систему.— „Я изъ него хочу сдѣлать чело- 
вѣка прежде всего, „un homme“, сказалъ онъ Глафирѣ Петровнѣ: — „и не 
только человѣка, но спартанца “. Исполненіе своего намѣренія Иванъ Пе
тровичъ началъ съ того, что одѣлъ сына по-шотландски; двѣнадцати- 
лѣтній малый сталъ ходить съ обнаженными икрами и съ пѣтушьимъ пе- 
ромъ на складномъ картузѣ; шведку замѣнилъ молодой швейцарецъ, изу- 
чившій тонкости гимнастики; музыку, какъ занятіе, недостойное мужчины, 
изгнали навсегда; естественный науки, международное право, математика, 
столярное ремесло, по совѣту Ж анъ-Ж ака Руссо, и геральдика, для под- 
держанія рыцарскихъ чувствъ, —  вотъ чѣмъ долженъ былъ заниматься бу- 
дущій „человѣкъ“; его будили въ четыре часа утра, тотчасъ окачивали 
холодною водой и заставляли бѣгать вокругъ высокаго столба на веревкѣ; 
ѣлъ онъ разъ въ день по одному блюду, ѣздилъ верхомъ, стрѣлялъ изъ 
арбалета; при всякомъ удобномъ случаѣ упражнялся, по примѣру родителя, 
въ твердости воли и каждый вечеръ вносилъ въ особую книгу отчетъ про- 
шедшаго дня и свои впечатлѣнія; а Иванъ Петровичъ, съ своей стороны, 
писалъ ему наставленія по-французски, въ которыхъ онъ называлъ его 
m o n  fils и говорилъ ему y o u s . По-русски Ѳедя говорилъ отцу: т ы , но въ 
его нрисутствіи не смѣлъ садиться. „ Система “ сбила съ толку мальчика, 
поселила путаницу въ его головѣ, притиснула ее; но зато на его здоровье 
новый образъ жизни благодѣтельно подѣйствовалъ: сначала онъ схватилъ 
горячку, но вскорѣ оправился и сталъ молодцомъ. Отецъ гордился имъ и 
называлъ его на своемъ странномъ нарѣчіи: сынъ натуры, произведете 
мое. Когда Ѳедѣ минулъ шестнадцатый годъ, Иванъ Петровичъ почелъ за 
долгъ заблаговременно поселить въ него презрѣніе къ женскому полу,— и 
молодой спартанецъ, съ робостью на душѣ, съ первымъ пухомъ на губахъ, 
полный соковъ, силъ и крови, уже старался казаться равнодушнымъ, хо- 
лоднымъ и грубымъ.

Между тѣмъ время шло да шло. Иванъ Петровичъ большую часть 
года проводилъ въ Лаврикахъ (такъ называлось главное его родовое имѣ- 
ніе), а по зимамъ пріѣзжалъ въ Москву одинъ, останавливался въ трак- 
тирѣ, прилежно посѣіцалъ клубъ, ораторствовалъ и развивалъ свои планы 
въ гостиныхъ и болѣе чѣмъ когда-либо держался англоманомъ, брюзгой 
и государственнымъ человѣкомъ. Но насталъ 1825 годъ и много принесъ 
съ собою горя. Близкіе знакомые и пріятели Ивана Петровича подверглись 
тяжкимъ испытаніямъ. Иванъ Петровичъ поспѣшилъ удалиться въ деревню 
и заперся въ своемъ домѣ. Прошелъ еще годъ, и Иванъ Петровичъ вдругъ 
захилѣлъ, ослабѣлъ, опустился; здоровье ему измѣнило. Вольнодумецъ —  
началъ ходить въ церковь и заказывать молебны; европеецъ — сталъ па
риться въ банѣ, обѣдать въ два часа, ложиться въ девять, засыпать подъ 
болтовню стараго дворецкаго; государственный человѣкъ— сжегъ всѣ свои 
планы, всю переписку, трепеталъ передъ гѵбернаторомъ и егозилъ передъ 
исправникомъ; человѣкъ съ закаленною волей —  хныкалъ и жаловался, 
когда у него вскакивалъ вередъ, когда ему подавали тарелку холоднаго 
супу. Глафира Петровна опять завладѣла всѣмъ въ домѣ; опять начали 
ходить съ задняго крыльца прикащики, бурмистры, простые мужики къ 
„старой колотовкѣ“,— такъ прозывали ее дворовые люди. Перемѣна въ 
Иванѣ Петровичѣ сильно поразила его сына: ему уже пошелъ девятнадца
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тый годъ, и онъ началъ размышлять и высвобождаться изъ-подъ гнета да
вившей его руки. Онъ и прежде замѣчалъ разладицу между словами и 
дѣлами отца, между его широкими либеральными теоріями и черствымъ, 
мелкимъ деспотизмомъ; но онъ не ожидалъ такого крутаго перелома. За- 
старѣлый эгоистъ вдругъ выказался весь. Молодой Лаврецкій собирался 
ѣхать въ Москву, подготовиться въ университетъ, —  неожиданное, новое 
бѣдствіе обрушилось на голову Ивана Петровича: онъ ослѣнъ, и ослѣпъ 
безнадежно, въ одинъ день.

Не довѣряя искусству руескихъ врачей, онъ сталъ хлопотать о позво- 
леніи отправиться за границу. Ему отказали. Тогда онъ взялъ съ собою 
сына и цѣлыхъ три года проскитался по Россіи отъ одного доктора къ 
другому, безпрестанно переѣзжая изъ города въ городъ и приводя въ от- 
чаяніе врачей, сына, прислугу своимъ малодушіемъ и нетерпѣніемъ. Со
вершенной тряпкой, плаксивымъ и капризнымъ ребенкомъ воротился онъ 
въ Лаврики. Наступили горькіе денечки, натерпѣлись отъ него всѣ. Иванъ 
Петровичъ утихалъ только, пока обѣдалъ; никогда онъ такъ жадно и такъ 
много не ѣлъ: все остальное время онъ ни себѣ, ни кому не давалъ по
коя. Онъ молился, ропталъ на судьбу, бранилъ себя, бранилъ политику, 
свою систему, бранилъ все, чѣмъ хвастался и кичился, все, что ставилъ 
нѣкогда сыну въ образецъ; твердилъ, что ни во что не вѣритъ, и молился 
снова; не выносилъ ни одного мгновенія одиночества и требовалъ отъ 
своихъ домашнихъ, чтобъ они постоянно, днемъ и ночью, сидѣли возлѣ 
его креселъ и занимали его разсказами, которые онъ, то и дѣло, преры- 
валъ восклицаніями: „вы все врете,— экая чепуха11!

Особенно доставалось Глафирѣ ІІетровнѣ; онъ рѣшительно не могъ 
обойтись безъ нея—и она до конца исполняла всѣ прихоти больнаго, хотя 
иногда не тотчасъ рѣшалась отвѣчать ему, чтобы звукомъ голоса не вы
дать душившей ее злобы. Такъ проскрипѣлъ онъ еще два года и умеръ 
въ первыхъ числахъ мая, вынесенный на балконъ, на солнце. „Глаша, 
Глашка! бульонцу, бульонцу, старая дур...“ нролепеталъ его коснѣющій 
языкъ и, не договоривъ послѣдняго слова, умолкъ на вѣки. Глафира Пе
тровна, которая только что выхватила чашку бульону изъ рукъ дворецкаго, 
остановилась, посмотрѣла брату въ лицо, медленно, широко перекрестилась 
и удалилась молча; а тутъ же находившийся сынъ тоже ничего не сказалъ, 
оперся на перила балкона и долго глядѣлъ въ садъ, весь благовонный и 
зеленый, весь блестѣвшій въ лучахъ золотаго весенняго солнца. Ему было 
двадцать три года. Какъ страшно, какъ незамѣтно скоро пронеслись эти 
двадцать три года!.. Жизнь открывалась предъ нимъ.

Схоронивъ отца и поручивъ той же неизмѣнной Глафирѣ Петровнѣ 
завѣдываніе хозяйствомъ и надзоръ за прикащиками, молодой Лаврецкій 
отправился въ Москву, куда влекло его темное, но сильное чувство. Онъ 
сознавалъ недостатки своего воспитанія и вознамѣрилея, по возможности, 
воротить упущенное. Въ послѣдніе пять лѣтъ онъ много прочелъ и кое- 
что увидѣлъ; много мыслей перебродило въ его головѣ; любой профессоръ 
позавидовалъ бы нѣкоторымъ его познаніямъ; но, въ то же время, онъ не 
зналъ многаго, что каждому гимназисту давнымъ-давно извѣстно. Лаврец- 
кій сознавалъ, что онъ не свободенъ; онъ втайнѣ чувствовалъ себя чуда- 
комъ. Недобрую шутку сыгралъ англоманъ съ своимъ сыномъ; капризное 
воспитаніе принесло свои плоды. Долгіе годы онъ безотчетно смирялся ие- 
редъ отцомъ своимъ; когда же, наконецъ, онъ разгадалъ его, дѣло уже 
было сдѣлано, привычки вкоренились. Онъ не умѣлъ сходиться съ людьми; 
двадцати трехъ лѣтъ отъ роду, съ неукротимой жаждой любви въ присты- 
женномъ сердцѣ, онъ еще ни одной женщинѣ не смѣлъ взглянуть въ глаза. 
При его умѣ, ясномъ и здравомъ, но нѣсколько тяжеломъ, при его наклон-
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ности къ упрямству, созерданію и лѣни, ему бы слѣдовало съ раннихъ 
лѣтъ нопасть въ жизненный водоворотъ, а его продержали въ искусствен- 
номъ уединеніи... И вотъ заколдованный кругъ расторгся, а онъ продол- 
жалъ стоять все на одномъ мѣстѣ, замкнутый и сжатый въ самомъ себѣ. 
Смѣніно было въ его года надѣть студентскій мундиръ; но онъ не боялся на- 
смѣніекъ: его спартанское воспитаніе хоть на то нригодилось, что развило 
въ немъ пренебрежете къ чужимъ толкамъ, —  и онъ надѣлъ, не смущаясь, 
студентскій мундиръ. Онъ поступилъ въ физико-математическое отдѣленіе. 
Здоровый, краснощекій, уже съ заросшей бородой, молчаливый, онъ про- 
изводилъ странное впечатлѣніе на своихъ товарищей; они и не нодозрѣ- 
вали того, что въ этомъ суровомъ мужѣ, аккуратно пріѣзжавшемъ на лек- 
щи въ інирокихъ деревенскихъ саняхъ парой, таился чуть не ребенокъ. 
Онъ имъ казался какимъ-то мудренымъ педантомъ; они въ немъ не нуж
дались и не искали въ немъ, онъ избѣгалъ ихъ. Въ теченіе первыхъ двухъ 
лѣтъ, проведенныхъ имъ въ университетѣ, онъ сблизился только съ однимъ 
студентомъ, у котораго бралъ уроки въ латинскомъ языкѣ.Увлеченіе дочерью генерала Коробьина, которую Лаврецкій увидѣлъ въ піеатрѣ. Университетъ брошенъ,—и Лаврецкій женится на Коробьиной, Варварѣ Павловнѣ, въ которой, какъ потомъ оказалось, сильно огиибся. Сближеніе съ Лизой, которая чувствуешь такую симпатію къ Лаврецкому, что отказываешь въ рукѣ выгодному жениху (Паншину). Изъ фельетона одной парижской газеты, Лаврецкій у знаетъ что его жена умерла (послѣ размолвки съ мужемъ, она уѣхала за границу), и онъ счастливь надеждой имѣтъ въ Лизѣ желанную жену. Газетное извгьегпге оказывается ложнымъ: Варвара Павловна съ дочкой гі француженкой-камеристкой внезапно прі- ѣзжаетъ къ мужу. Понятно, чгпо теперь планы Лаврецкаго и Лизы рушились, надежды не исполнились.При свиданіи, Лиза говорить Лаврецкому: Намъ обоимъ остается 
исполнить нашъ долгъ. Вы, Ѳедоръ Иванычъ, должны примириться съ ва
шей женой... Я васъ прошу объ этомъ; этимъ однимъ можно загладить... 
все, что было. Вы подумаете и не откажете мнѣ.Лиза требуетъ, чтобы Лаврецкій помирился съ женою ради ихъ дочери.

—  . . .  Ахъ, Лиза, Лиза!—воскликнулъ Лавредкій,— какъ бы мы могли 
быть счастливы!

—  Теперь вы сами видите, Ѳедоръ Иванычъ, что счастіе зависитъ 
не отъ насъ, а отъ Бога.

Читатель знаетъ, какъ выросъ и воспитался Лаврецкій; скажемъ нѣ- 
сколько словъ о воспитаніи Лизы Калитиной, дочери бывшаго губернскаго 
прокурора, знакомой Лаврецкаго.

Ей минулъ 10-й годъ, когда отецъ ея умеръ; но онъ мало зани
мался ею. Заваленный дѣлами, постоянно озабоченный приращеніемъ сво
его состоянія, желчный, рѣзкій, нетерпѣливый, онъ не скупясь давалъ 
деньги на учителей, гувернеровъ, на одежду и прочія нужды дѣтей; но 
терпѣть не могъ, какъ онъ выражался, няньчиться съ писклятами, -— да и 
некогда ему было няньчиться съ ними: онъ работалъ, возился съ дѣлами, 
спалъ мало, изрѣдка игралъ въ карты, опять работалъ; онъ самъ себя 
сравнивалъ съ лошадью, запряженной въ молотильную машину. „Скорень
ко жизнь моя проскочила'1, промолвилъ онъ на смертномъ одрѣ, съ горь
кой усмѣшкой на высохшихъ губахъ. Марья Дмитріевна въ сущности не
много больше мужа занималась Лизой, хотя она и хвасталась передъ Лав- 
рецкимъ, что одна воспитала дѣтей своихъ: она одѣвала ее, какъ куколку, 
при гостяхъ гладила ее по головкѣ и называла въ глаза умницей и душ
кой— и только: лѣнивую барыню утомляла всякая постоянная забота. При
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жизни отца, Лиза находилась на рукахъ гувернантки, дѣвицы Моро изъ 
Парижа; а послѣ ея смерти поступила въ вѣдѣніе Марѳы Тимоѳеевны 
(сестра отца Лизы). Дѣвица Моро была крошечное, сморщенное существо 
съ птичьими ухватками и птичьимъ умишкомъ. Въ молодости она вела 
жизнь очень разсѣянную, а подъ старость у ней остались только двѣ 
страсти— къ лакомству да къ картамъ. Когда она была сыта, не играла 
въ карты и не болтала,— лицо у ней тотчасъ принимало выраженіе почти 
мертвенное: сидитъ, бывало, смотритъ, дышетъ— и такъ и видно, что ни
какой мысли не пробѣгаетъ въ головѣ. Ее даже нельзя было назвать 
доброю: не бываютъ же добры птицы. Вслѣдствіе ли легкомысленно-прове
денной молодости, отъ парижскаго ли воздуха, которымъ она надышалась 
съ дѣтства,— въ ней гнѣздилось что-то въ родѣ всеобщаго дешевенькаго 
скептицизма, выражавшагося обыкновенно словами: „tout ęa c’est des betises". 
Она говорила ненравильнымъ, но чисто-нарижскимъ жаргономъ, не сплет
ничала и не капризничала,— чего же больше можно желать отъ гувернант
ки? На Лизу она имѣла мало вліянія; тѣмъ сильнѣе было вліяніе на нее 
ея няни, Агафьи Власьевны... Лизѣ только что пошелъ пятый годъ.

Лизу сперва испугало серьезное и строгое лицо новой няни; но она 
скоро привыкла къ ней и крѣпко ее полюбила. Она сама была серьезный 
ребенокъ: глаза ея евѣтились тихимъ вниманіемъ и добротой, что рѣдко 
въ дѣтяхъ. Она въ куклы не любила играть, смѣялась не громко и не 
долго, держалась чинно. Она задумывалась не часто, но почти всегда не 
даромъ; помолчавъ немного, она обыкновенно кончала тѣмъ, что обраща
лась къ кому-нибудь старшему съ вопросомъ, показывавшимъ, что голова 
ея работала надъ новымъ впечатлѣніемъ. Она очень скоро перестала кар
тавить и уже на четвертомъ году говорила совершенно чисто. Отца она 
боялась: чувство ея къ матери было неопредѣленно,— она не боялась ея и 
не ласкалась къ ней; впрочемъ, она и къ Агафьѣ не ласкалась, хотя 
только ее одну и любила. Агафья съ ней не разставалась. Странно было 
видѣть ихъ вдвоемъ. Бывало, Агафья, вся въ черномъ, съ темнымъ плат- 
коыъ на головѣ, съ похудѣвшимъ, какъ воскъ, прозрачнымъ, но все еще 
прекраснымъ и выразителышмъ лицомъ, сидитъ прямо и вяжетъ чулокъ; 
у ногъ ея, на маленькомъ креслицѣ, сидитъ Лиза и тояге трудится надъ 
какой-нибудь работой или, важно поднявши свѣтлые глазки, слушаетъ, 
что разсказываетъ ей Агафья; а Агафья разсказываетъ ей не сказки: мѣр- 
нымъ и ровнымъ голосомъ разсказываетъ она житіе Пречистой Дѣвы, жи- 
тіе отшельниковъ, угодниковъ Вожіихъ, святыхъ мученицъ; говоритъ она 
Лизѣ, какъ жили святые въ пустыняхъ, какъ спасались, - голодъ терпѣли 
и нужду,— и царей не боялись, Христа исповѣдывали; какъ имъ птицы 
небесныя кормъ носили, и звѣри ихъ слушались; какъ на тѣхъ мѣстахъ, 
гдѣ кровь ихъ падала, цвѣты выростали.— „Желтофіоли?“ спросила од
нажды Лиза, которая очень любила цвѣты... Агафья говорила съ Лизой 
важно и смиренно, точно она сама чувствовала, что не ей бы произносить 
такія высокія и святыя слова. Лиза ее слушала —  и образъ Вездѣсущаго, 
Всезнающаго Бога съ какой-то сладкой силой втѣснялся въ ея душу, 
наполнялъ ее чистымъ, благоговѣйнымъ страхомъ, а Христосъ стано
вился ей чѣмъ-то близкимъ, знакомымъ, чуть не роднымъ; Агафья и 
молиться ее выучила. Иногда она будила Лизу рано на зарѣ, торопливо 
ее одѣвала и уводила тайкомъ къ заутренѣ; Лиза шла за ней на цыпоч- 
кахъ, едва дыша; холодъ и полусвѣтъ утра, свѣжесть и пустота церкви, 
самая таинственность этихъ неожиданныхъ отлучекъ, осторожное возвращеніе 
въ домъ, въ постельку,— вся эта смѣсь запрещеннаго, страннаго, святаго по
трясала дѣвочку, проникла въ самую глубь ея существа. Агафья никогда 
никого не осуждала и Лизу не бранила за шалости. Когда она бывала
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чѣмъ недовольна, она только молчала, и Лиза понимала это молчаніе... 
Года три съ неболынимъ ходила Агафья за Лизой; дѣвица Mopó ее смѣ- 
нила; но легкомысленная (француженка съ своими сухими ухватками да 
восклицаніемъ: tout ęa c’estdesbetises— не могла вытѣснить изъ сердца Лизыея 
любимую няню: посѣянныя сѣмена пустили слишкомъ глубокіе корни. 
Притомъ Агафья, хотя и перестала ходить за Лизой, осталась въ домѣ и 
часто видалась съ своей воспитанницей, которая ей вѣрила попрежнему.

Не ужившись съ Марѳой Тимоѳеевной, Агафья отпросилась на бого
молье и не вернулась. Ходили темные слухи, будто она удалилась въ рас- 
кольничій скитъ. Но слѣдъ, оставленный ею въ душѣ Лизы, не изгладил
ся. Она попрежнему шла къ обѣднѣ, какъ на праздникъ, молилась съ 
наслажденьемъ, съ какимъ-то сдержаннымъ и стыдливымъ порывомъ, 
чему Марья Дмитріевна (мать) втайнѣ немало дивилась, да и сама 
Марѳа Тимоѳеевна, хотя ни въ чемъ не стѣсняла Лизу, однако старалась 
умѣрить ея рвеніе и не позволяла ей класть лишніе земные поклоны: не 
дворянская, молъ, это замашка. Училась Лиза хорошо, то есть усидчиво; 
особенно блестящими способностями, болыпимъ умомъ ее Богъ не награ- 
дилъ; безъ труда ей ничто не давалось. Она хорошо играла на фортепья
но, но одинъ Леммъ (учитель музыки) зналъ, чего ей это стоило. Читала 
она немного; у ней не было „своихъ словъ“, но были свои мысли, и шла 
она своей дорогой. Такъ росла она— покойно, неторопливо, такъ достигла 
девятнадцатилѣтняго возраста. Она была очень мила, сама того не зная. 
Въ каждомъ ея движеньи высказывалась невольная, нѣсколько неловкая, 
грація; голосъ ея звучалъ серебромъ нетронутой юности, малѣйшее ощу- 
щеніе удовольствія вызывало привлекательную улыбку на ея губы, при
давало глубокій блескъ и какую-то тайную ласковость ея засвѣтившимся 
глазамъ. Вся проникнутая чувствомъ долга, боязнью оскорбить кого бы то 
ни было, съ сердцемъ кроткимъ и добрымъ, она любила всѣхъ и никого 
въ особенности; она любила одного Бога восторженно, робко, нѣжно. Та
кова была Лиза.

 У Лизы была особая, небольшая комнатка во второмъ этажѣ дома
ея матери, чистая, свѣтлая, съ бѣлой кроваткой, съ горшками цвѣтовъ по 
угламъ и предъ окнами, съ маленькимъ письменнымъ столомъ, горкою 
книгъ и распятіемъ на стѣнѣ. Комнатка эта прозывалась дѣтской; Лиза 
родилась въ ней. Вернувшись изъ церкви, она тщательнѣе обыкновеннаго 
привела все у себя въ порядокъ, отовсюду смела пыль, пересмотрѣла и 
перевязала ленточками всѣ свои тетради и письма пріятельницъ, заперла 
всѣ ящики, полила цвѣты и коснулась рукою каждаго цвѣтка. Все это она 
дѣлала не спѣша, безъ шума, съ какой-то умиленной и тихой заботли
востью на лицѣ. Она остановилась, наконецъ, посреди комнаты, медленно 
оглянулась и, подойдя къ столу, надъ которымъ висѣло распятіе, опусти
лась на колѣни, положила голову на стиснутыя руки и осталась непо
движной.

Марѳа Тимоѳеевна вошла и застала ее въ этомъ положеніи. Лиза не 
замѣтила ея прихода. Старушка вышла на цыпочкахъ за дверь и нѣсколько 
разъ громко кашлянула. Лиза проворно поднялась и отерла глаза, на ко
торыхъ сіяли свѣтлыя, непролившіяся слезы.

-—  А ты, я вижу, опять прибирала свою келейку,— промолвила Марѳа 
'Гимоѳеевна, низко наклоняясь къ горшку съ молодымъ розаномъ. —  Какъ 
славно пахнетъ!

Лиза задумчиво посмотрѣла на свою тетку.
—  Какое вы это произнесли слово! —  прошептала она.
—  Какое слово, какое? —  съ живостью подхватила старушка. Что ты 

хочешь сказать? Это ужасно! —  заговорила она, вдругъ сбросивъ чепецъ и



И. С. Т У ІТ Е Н Е В Ъ . 235

присѣвши на Лизиной кроваткѣ: это сверхъ силъ моихъ: четвертый день 
сегодня, какъ я словно въ котлѣ киплю; я не могу больше притворяться, 
что ничего не замѣчаю, —  не могу видѣть, какъ ты блѣднѣешь, сохнешь, 
плачешь, не могу, не могу.

—  Да что съ вами, тетушка? —  промолвила Лиза:— я ничего...
—  Ничего? —  воскликнула Марѳа Тимоѳеевна: —  это ты другимъ го

вори, а не мнѣ! Ничего! а кто сейчасъ стоялъ на колѣняхъ? у кого рѣ- 
сницы еще мокры отъ слезъ? Ничего! Да ты посмотри на себя, что ты 
сдѣлала съ своимъ лицомъ, куда глаза свои дѣвала? —  Ничего! развѣ я 
не знаю?

—  Это пройдетъ, тетушка; дайте срокъ.
—  Пройдетъ, да когда? Господи Боже, мой Владыко! неужели ты 

такъ его (Лавредкаго) полюбила? да вѣдь чтожъ такое? всѣ они хорошіе 
люди; земля не клиномъ сошлась: этого добра всегда будетъ много.

—  Я вамъ говорю, все это пройдетъ, все это уже прошло.
—  Слушай, Лизочка, что я тебѣ скажу,— промолвила вдругъ Марѳа 

Тимоѳеевна, усаживая Лизу подлѣ себя на кровати и поправляя то ея во
лосы, то косынку.— Это тебѣ только такъ сгоряча кажется, что горю твоему 
пособить нельзя. Эхъ, душа моя, на одну смерть лѣкарства нѣтъ! Ты только 
вотъ скажи себѣ: „не поддамся —  молъ-я,— ну, его!“ и сама потомъ, какъ 
диву дашься,— какъ оно скоро, хорошо проходить. Ты только потерпи.

—  Тетушка —  возразила Лиза: —  оно ужъ прошло, все прошло!
—  Прошло! какое прошло! Вонъ у тебя носикъ даже завострился, а 

ты говоришь: прошло. Хорошо прошло!
—  Да, прошло, тетушка, если вы только захотите мнѣ помочь, —  

произнесла съ внезапнынъ одушевленіемъ Лиза и бросилась на шею Марѳѣ 
Тимоѳеевнѣ. —  Милая тетушка, будьте мнѣ другомъ, помогите мнѣ, не 
сердитесь, поймите меня...

—  Да что такое, что такое, мать моя? Не пугай меня, пожалуйста; я 
сейчасъ закричу, не гляди такъ на меня: говори скорѣе, что такое!

—  Я... я хочу... Лиза спрятала свое лицо на груди Марѳы Тимо- 
ѳеевны... —  Я хочу идти въ монастырь, —  проговорила она глухо.

Старуха такъ и подпрыгнула на кровати.
—  Перекрестись, мать моя, Лизочка, опомнись: что ты это, Вогъ съ 

тобою, —  пролепетала она наконецъ: лягъ, голубушка, усни немножко; это 
все у тебя отъ безсонницы, душа моя.

Лиза подняла голову, щеки ея пылали.
—  Нѣтъ, тетушка, —  промолвила она: —  не говорите такъ; я рѣши- 

лась, я молилась, я просила совѣта у Бога; все кончено, кончена моя 
жизнь съ вами. Такой урокъ недаромъ; да я ужъ не въ первый разъ объ 
этомъ думаю. Счастье ко мнѣ не шло; даже когда у меня были надежды 
на счастье, сердце у меня все щемило. Я все знаю: и свои грѣхи, и чужіе, 
и какъ папенька богатство наше нажилъ,— я знаю все. Все это отмолить, 
отмолить надо. Васъ мнѣ жаль, жаль мамаши, Леночки; но дѣлать нечего; 
чувствую я, что мнѣ не жить здѣсь; я уже совсѣмъ простилась, всему въ 
домѣ поклонилась въ послѣдній разъ; отзываетъ меня что-то; тошно мнѣ, 
хочется мнѣ запереться' на вѣкъ. Не удерживайте меня, не отговаривайте, 
помогите мнѣ, не то я одна уйду...

Марѳа Тимоѳеевна' съ ужасомъ слушала свою племянницу.
„Она больна, бредить11, думала она: —  надо послать за докторомъ... 

Но когда она убѣдилась, что Лиза не больна и не бредить; когда на всѣ 
ея возражения Лиза постоянно отвѣчала однимъ и тѣмъ же, Марѳа Тимо- 
ѳеевна испугалась и опечалилась не на шутку. —  Да вѣдь ты не знаешь,
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голубушка ты моя, начала она ее уговаривать: —  какова жизнь-то въ мона- 
стыряхъ! Вѣдь тебя, мою родную, маслищемъ кононлянымъ зеленымъ кор
мить станутъ, бѣльище на тебя надѣнутъ толстое-претолстое, по холоду 
ходить заставятъ; вѣдь ты всего этого не перенесешь, Лизочка. Это все въ 
тебѣ Агашины слѣды; это она тебя съ толку сбила. Да вѣдь она начала 
съ того, что пожила, и въ свое удовольствіе пожила; поживи и ты. Дай 
мнѣ, по крайней мѣрѣ, умереть спокойно, а тамъ дѣлай, что хочешь. И 
кто-жъ это видывалъ, чтобъ изъ-за этакой изъ-за козьей бороды, прости 
Господи, изъ-за мужчины въ монастырь идти? Ну, коли тебѣ такъ тошно, 
съѣзди, помолись угоднику, молебенъ отслужи, да не надѣвай ты чернаго 
шлыка на свою голову, батюшка ты мой, матушка ты моя...

И Марѳа Тимоѳеевна горько заплакала.
Лиза утѣшала ее, отирала ея слезы, сама плакала, но осталась не

преклонной. Съ отчаянья Марѳа Тимоѳеевна попыталась пустить въ ходъ 
угрозу: все сказать матери... но и это не помогло. Только вслѣдствіе уси- 
ленныхъ просьбъ старушки, Лиза согласилась отложить исиолненіе своего 
намѣренія на полгода; зато Марѳа Тимоѳеевна должна была дать ей 
слово, что сама поможетъ ей и выхлопочетъ согласіе Марьи Дмитріевны, 
если черезъ шесть мѣсяцевъ она не измѣнитъ своего рѣшенъя...

. . . Прошла зима,— и весною Лиза постриглась въ Б...мъ монастырѣ, 
въ одномъ изъ отдаленнѣйшихъ краевъ Россіи.

. . . Въ теченіе восьми лгьтъ послѣ этого совершился, наконедъ, пере- 
ломъ въ жизни Лаврецкаго, тотъ переломъ, котораго многіе не иснытываютъ, 
но безъ котораго нельзя остаться порядочнымъ человѣкомъ до конца; онъ 
дѣйствительно пересталъ думать о собственномъ счастьѣ, о своекорыстныхъ 
цѣляхъ. Онъ утихъ, и—къ чему таить правду?— постарѣлъ не однимъ ли
цомъ и тѣломъ, постарѣлъ душою; сохранить до старости сердце молодымъ, 
какъ говорятъ иные, и трудно, и почти смѣшно; тотъ уже можетъ быть 
доволенъ, кто не утратилъ вѣры въ добро, постоянства воли, охоты къ 
дѣятельности. Лаврецкій имѣлъ право быть довольнымъ: онъ сдѣлался 
дѣйствительно хорошимъ хоЗяиномъ, дѣйствительно выучился пахать землю 
и трудился не для одного себя; онъ, на сколько могъ, обезпечилъ и упро- 
чилъ бытъ своихъ крестьянъ.Слыша веселье молодежи, какую от встрѣтилъ въ калитинскомъ домѣ (Дарьи Дмитріевны, матери Лит), онъ думалъ: „Играйте, весели
тесь, ростите молодыя силы, „и не было горечи въ его думахъ:“ жизнь у 
васъ впереди, и вамъ легче будетъ жить; вамъ не придется, какъ намъ, 
отыскивать свою дорогу, бороться, падать и вставать среди мрака; мы хло
потали о томъ, какъ бы уцѣлѣть—и сколько изъ насъ не уцѣлѣло! а вамъ 
надобно дѣло дѣлать, работать, —  и благословеніе нашего брата-старика 
будетъ съ вами. А мнѣ, послѣ сегодняшняго дня, иослѣ этихъ ощущеній, 
остается отдать вамъ послѣдній поклонъ -— и хотя съ печалью, но безъ 
зависти, безо всякихъ темныхъ чувствъ сказать, въ виду конца, въ виду 
ожидающаго Бога: „Здравствуй, одинокая старость! Догорай, безполезная 
жизнь!"
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ИЗЪ ДСТОРІИ POCCIJT. 
Религія восточныхъ славянъ.

Гелигія восточныхъ славянъ поразительно сходна съ первоначальною 
религіей арійскихъ племенъ: она состояла въ поклоненіи физическимъ бо- 
жествамъ, явленіямъ природы и душамъ усоппшхъ, родовымъ, домашнимъ 
геніямъ; слѣдовъ героическаго элемента, такъ сильно развивающаго антро- 
поморфизмъ, мы не замѣчаемъ у нашихъ славянъ,— знакъ, что между ними 
не образовывались завоевательныя дружины подъ начальствомъ вождей-ге- 
роевъ, и что переселенія ихъ совершались въ родовой, а не дружинной 
формѣ. Основываясь на опредѣленныхъ указаніяхъ современниковъ, мы на- 
ходимъ у нашихъ славянъ, при поклоненіи многимъ различнымъ явленіямъ 
природы подъ разными именами божествъ, поклоненіе одному верховному 
божеству, къ которому остальныя находились въ подчиненномъ отношеніи: 
это верховное божество, по свидѣтельству одного изъ древнѣйшихъ писа
телей о славянахъ, ІІрокопія, было божествомъ молніи, которое нашъ лѣ- 
тописецъ называетъ Перуномъ. Явленіе грозы, молніи есть самое порази
тельное изъ явленій природы: не мудрено, что первобытный человѣкъ далъ 
ему первое мѣсто между всѣми другими явленіями; онъ не могъ не замѣ- 
тить благотворнаго вліянія грозы на жизнь природы; не могъ не замѣтить, 
что свѣтъ молніи независимо во всякое время обнаруживаете свое могу
щество, тогда какъ напр, дѣйствія солнца ограничены, подвержены извѣст- 
ному закону, могутъ обнаруживаться только въ извѣстное время, уступая 
владычество другому, противуположному, и, слѣдовательно, враждебному 
началу— мраку; солнце затмѣвалось, погибало въ глазахъ первобытнаго че- 
ловѣка: молнія никогда въ глазахъ его не теряла своего могущества, не 
побѣждалась другимъ началомъ; свѣтъ молніи сопровождается обыкновенно 
живитольнымъ для природы дождемъ: отсюда необходимое представленіе, 
что ГГерунъ ниспосылаетъ дождь жаждущей природѣ, которая безъ того 
погибла бы отъ жгучихъ лучей солнца; такимъ образомъ молнія являлась 
для язычника силою производящей, съ характеромъ божества высшаго, 
дѣйствующаго, правящаго попреимуществу, умѣряющаго, исправляющаго 
вредъ, наносимый другими божествами, тогда какъ солнце напр, и для 
поклоняющагося ему язычника являлось чѣмъ-то страдательнымъ, не имѣю-
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щимъ распорядительной силы въ нриродѣ, подчиненньшъ. Наконецъ, зна-, 
пеніе верховнаго божества-правителя молнія получала, въ глазахд. язычни
ка, ио причинѣ своей страшной карательной силы, дѣйствующей быстро 
и непосредственно.

Имѣемъ право думать, что Перунъ у языческихъ славянъ носилъ еще 
другое названіе Сварога. Верховное божество Сварогъ-Перунъ порождало 
двоихъ сыновей, двухъ Сварожичей: солнце и огонь. Поклоненіе солнцу, 
какъ видно, было сильно распространено между славянами: въ „Словѣ о 
полку Игоревѣ11, русскіе называются внуками Дажь-бога: если такъ, то къ 
нему имѣемъ право относить извѣстныя воззванія въ нашихъ пѣсняхъ: 
Дидъ (дѣдъ) Ладо; послѣднее названіе, означающее свѣтъ, красоту, міръ, 
любовь, радость, всего приличнѣе можетъ относиться къ солнцу; другой 
припѣвъ: Люль, Лель означаетъ также дѣда. Кромѣ названій Ладо и Дажь- 
бога, къ солнцу же не безъ основанія относятъ имена Хорса, Сура или 
Тура, Волоса. Вмѣстѣ съ солнцемъ обоготворялись мѣсяцъ и звѣзды, на- 
ходшшііеся къ солнцу, какъ видно, въ родственныхъ отношеніяхъ; обого
творялись также вода и воздухъ.

Если славяне поклонялись явленіямъ природы, то легко догадаться, 
при какихъ случаяхъ, въ какое время года будутъ они торжествовать свои 
религіозные праздники. Такъ, напр., они праздновали въ концѣ декабря, 
когда солнце начинаетъ брать силу, дни начинаютъ прибывать; этотъ 
праздникъ, совпадающій теперь съ праздникомъ Рождества Христова, но- 
ситъ преимущественно названіе Коляды; существенный обрядъ праздника 
состоитъ въ хожденіи славить (божество) и сбирать подаяніе! Какъ видно, 
во времена языческія нриношенія собирались для общей жертвы. Въ нѣ- 
которыхъ мѣстахъ Коляда извѣстна подъ названіемъ Авсеня или Таусеня, 
что можно принимать измѣненнымъ Ясень, также, по всѣмъ вѣроятностямъ, 
имя солнца. Второй праздникъ торжествовался въ началѣ весны, но такъ 
какъ это время приходится въ великій постъ, то, по принятіи христіан- 
ства, празднованіе перенесено на конецъ Рождественскаго мясоѣда, и от
части на Свѣтлое Воскресенье. И такъ, масляница есть языческій весенній 
праздникъ. Встрѣча весны и проводы зимы празднуются у всѣхъ славян- 
екихъ народовъ почти съ одинаковыми обрядами: употребляется заклина- 
ніе весны съ разными привѣтами;въ Малороссіи и у западныхъ славянъ 
зима или смерть олицетворяется въ образѣ женщины, подъ именемъ Мары, 
Мараны, Марены, чучелу которой сожигаютъ. Весну встрѣчаютъ обыкно
венно на красной горкѣ. Тутъ начинаются хороводы или короводы, рели- 
гіозное значеніе которыхъ и отношеніе къ солнцу не подлежитъ сомнѣнію. 
Время воскресенія всей природы и уеиленія желаній считалось самымъ при- 
личнымъ временемъ для заключенія брачныхъ союзовъ и для поздравленія 
молодыхъ супруговъ: это поздравленіе извѣстно подъ именемъ вьюниства.

Третій праздникъ имѣетъ мѣсто 23-го іюня и извѣстенъ нодъ именемъ 
Ивана Купалы, потому что происходитъ на Ивановъ день. Этотъ нразд- 
никъ, какъ и два упомянутые выше, есть общій не только всѣмъ славян- 
скимъ, но и многимъ чужеплеменнымъ народамъ. Хотя по обрядамъ празд
ника можно догадываться, что онъ относился къ тремъ стихійнымъ боже- 
ствамъ— обоимъ Оварожичамъ, солнцу и огню и водѣ, однако можно отно
сить его и къ одному солнцу. Естественно могло произойти вѣрованіе, что 
солнце, дающее силу растеніямъ, особенно даетъ ее, когда само достигаетъ 
высшей силы; это вѣрованіе должно было повести къ обычаю собирать 
травы въ лѣтній праздникъ солнца и приписывать имъ чудодѣйственную 
силу. Съ другой стороны, солнце, производя сильное вліяніе на все суще
ствующее, должно было производить его и на воду; отсюда вѣра въ цѣли-
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тельность купанья во время лѣтняго солнцестоянія, независимо уже отъ 
естественнаго обычая обмыться ночью, чтобы встрѣтить въ чистотѣ восхо
дящее свѣтило. Наконецъ, зажиганіе костровъ, было необходимо для вся- 
каго ночнаго собранія, ночныхъ игръ, было необходимо также и для 
жертвоириношеній; прыганіе же чрезъ зажженные костры имѣло значеніе 
очищенія. Вотъ почему ночь на Ивановъ день сопровождается: 1) со- 
бираніемъ травъ, 2) купаньемъ, 3) зажиганіемъ костровъ и прыганіемъ че- 
чезъ нихъ.

Естественно также, и потому обще не однимъ только славянскимъ 
народамъ, принесеніе въ жертву, сожженіе бѣлаго пѣтуха, птицы, привѣт- 
ствующей разсвѣтъ, угодной солнцу. Ночь Купалы исполнена, по мнѣнію 
нростолюдиновъ, чародѣйныхъ явленій: рыбаки увѣряютъ, что поверхность 
рѣки бываетъ тогда подернута серебристымъ блескомъ; деревья переходятъ 
съ мѣста на мѣсто и шумомъ вѣтвей разговариваютъ между собою; утверж- 
даютъ еще, что кто имѣетъ при себѣ папоротникъ, тотъ можетъ понимать 
языкъ каждаго творенія, можетъ видѣть, какъ сходятся дубы и составляютъ 
свою бесѣду, можетъ слышать, какъ разговариваютъ они про богатырскіе 
свои подвиги. Въ Ивановъ день солнце выѣзжаетъ изъ своего чертога на 
трехъ коняхъ— серебряномъ, золотомъ и брилліянтовомъ, навстрѣчу сво
ему супругу— мѣсяцу; въ проѣздъ свой оно пляніетъ и разсыпаетъ по 
небу огненныя искры. И въ лѣтній праздникъ повторяется обрядъ истреб- 
ленія чучелы Мары—холода, смерти: ее топятъ въ водѣ. Солнце, дающее 
жизнь и ростъ всему существующему, должно было являться силою, воз
буждающею естественный желанія; отсюда празднество Купалы было сое
динено съ нразднествомъ Ярилы. Въ нѣкоторыхъ мѣстахъ и въ позднѣй- 
піія .времена, праздникъ Ярилы совершался 24-го іюня; но, вѣроятно, сопро- 
тивленіе церкви содѣйствовало тому, что празднованіе его во время поста 
отмѣнено было въ большей части мѣстъ и перенесено на заговѣпье, на 
день Всѣхъ Святыхъ, или на Троицынъ день, или на розговѣнье, на дру
гой день праздника Петра и Павла. Такъ какъ въ древности праздникъ 
Ярилы, по всѣмъ вѣроятностямъ, совпадалъ съ праздникомъ Купалы, то 
во время его-то преимущественно и должны были происходить тѣявленія, 
противъ которыхъ такъ вооружаются лѣтописецъ и позднѣйшее духовенство; 
здѣсь, вѣроятно, происходило и умыканіе дѣвицъ.

Газсмотрѣвъ поклоненія стихійнымъ божествамъ, теперь обратимся 
къ другой половинѣ славянской миѳологіи, именно къ  поклоненію геніямъ 
и душамъ усоншихъ. При вѣрѣ въ загробную жизнь, естественно было 
придти къ тому мнѣнію, что душа умершаго родоначальника и но смерти 
блюдетъ за благосостояніемъ рода; отсюда происхождеиіе духовъ, покрови
телей для цѣлаго рода и каждаго родича —  рода и рожаницъ. Что подъ 
именемъ рода разумѣлась душа умершаго родоначальника, доказываетъ, во- 
нервыхъ, связь рода съ упыремъ, а во-вторыхъ, извѣстіе, что подъ именемъ 
рода послѣ разумѣли духъ, привидѣніе, которымъ стращали дѣтей; харак- 
теръ же привидѣнія обыкновенно принимаютъ души умершихъ и божества, 
тѣсно съ ними связанный. Въ значеніи рода, божества-покровителя, является 
щуръ, дѣдъ, прадѣдъ, что ясно изъ употребительнаго пращуръ; щуръ 
предполагаетъ форму чуръ, подъ которымъ именемъ, собственно и извѣстно 
божество, охраняющее родъ, домъ. Это божество призывается, и теперь без- 
сознательно въ опасностяхъ, особенно когда простолюдинъ думаетъ, что 
онъ нодверженъ злобѣ духовъ: „Чуръ меня! Чуръ меня!“ говоритъ онъ 
тогда. Можно положить, что Чуръ и Родъ одно и то же; можно думать 
также, что, съ упадкомъ родоваго быта и съ усиленіемъ христіанства на 
счетъ язычества, Чуръ или Родъ перешелъ въ Домоваго.
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Младенчествующій народъ не могъ понимать духовнаго существова- 
нія за гробомъ, и нредставлялъ души праотцевъ доступными для всѣхъ 
ощущеній этого бѣлаго свѣта; думали, что зима есть время ночи, мрака 
для душъ усопшихъ; но какъ скоро весна начинаетъ смѣнять зиму, то 
прекращается и ночной путь для душъ, которыя поднимаются къ небес
ному свѣту, возстаютъ къ новой жизни. Это мнѣніе естественно происте
кало изъ поклоненія природнымъ божествамъ, солнцу, лунѣ и проч., ко
торыхъ вліяніе должно было простираться на весь міръ, видимый и неви
димый. Въ первый праздникъ новорожденнаго солнца, въ первую зимнюю 
коляду, мертвые уже вставали изъ гробов,ъ 'и устрашали живыхъ: отсюда 
и теперь время святокъ считается временемъ странетвованія духовъ. Ма- 
сляница, весенній праздникъ солнца, есть вмѣстѣ и поминовенная недѣля, 
на что прямо указываетъ употребленіе блиновъ, поминовеннаго кушанья. 
Съ древней масляницы, т. е. съ начала весны, живые здороваются съ 
усопшими, посѣщаютъ ихъ могилы, и праздникъ Красной Горки соеди
няется съ Радуницею, праздникомъ свѣта, солнца для умершихъ; думаютъ, 
что души покойниковъ встаютъ тогда, во время поминовенія, изъ темницъ 
(гробовъ) и раздѣляютъ поминовенную пищу вмѣстѣ съ принесшими.

Въ непосредственной связи съ вѣрованіемъ, что весною души умер
шихъ встаютъ для наслажденія новою жизнью природы, находится праздникъ 
русалокъ или русальная недѣля. Русалки вовсе не суть рѣчныя или ка- 
кія бы то ни было нимфы; имя ихъ не происходить отъ русла, но отъ ру
сый (свѣтлый, ясный); русалки суть не иное что, какъ души умершихъ, 
выходящія весною насладиться оживленною природою. Народъ теперь вѣ- 
ритъ, что русалки суть души младенцевъ, умершихъ безъ крещенія; но 
когда всѣ славяне умирали безъ крещенія, то души ихъ всѣхъ должны 
были становиться русалками. Русалки появляются съ страстнаго четверга 
(когда встарину, по „Стоглаву“, по-рану солому палили и кликали мертвыхъ), 
какъ только покроются луга весеннею водою, распустятся вербы. Еслионѣ 
и представляются прекрасными, то всегда, однако, носятъна себѣ отнеча- 
токъ безжизненности, блѣдности. Огни, выходящіе изъ могилъ, суть огни 
русалокъ; онѣ бѣгаютъ по полямъ, приговаривая: „Бухъ! бухъ! соломенный 
духъ. Мене мати породила, некрещену положила “. Русалки до Троицына 
дня живутъ въ водахъ: на берега выходятъ только поиграть. У всѣхъ язы- 
ческихъ народовъ путь водный считался проводникомъ въ подземное цар
ство, и изъ него назадъ; поэтому и русалки являются изъ воды, живутъ 
сперва въ рѣкахъ, и показываются при колодцахъ. Съ Троицына дня до 
Петрова поста русалки живутъ на землѣ, въ лѣсахъ, на деревьяхъ, люби- 
момъ пребываніи душъ ио-смерти. Русальныя игры суть игры въ честь 
мертвыхъ, на что указываетъ переряживаніе, маски,— обрядъ, который не 
у однихъ славянъ былъ необходимъ при праздникѣ тѣнямъ умершихъ: 
человѣку свойственно представлять себѣ мертвеца чѣмъ-то страшнымъ, 
безобразнымъ, свойственно думать, что особенно души злыхъ людей пре
вращаются въ страшныя, безобразныя существа для того, чтобы пугать и 
дѣлать зло живымъ. Отсюда естественнѣй переходъ къвѣрованію въ пере- 
селеніе душъ и въ оборотней; если душа по смерти можетъ принимать раз
личные образы, то, силою чародѣйства, она можетъ на время оставлять 
тѣло и принимать ту или другую форму. Есть извѣстіе, что у чеховъ на 
перекресткахъ совершались игрища въ честь мертвыхъ, съ переряживаніемъ. 
Это извѣстіе объясняется обычаемъ нашихъ восточныхъ славянъ, которые, 
по лѣтописи, ставили сосуды съ прахомъ мертвецовъ на распутіяхъ, пере
кресткахъ; отсюда до сихъ поръ въ народѣ суевѣрный страхъ передъ пере
крестками, мнѣніе, что здѣсь собирается нечистая сила.
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У русскихъ славяиъ главнымъ праздникомъ русалокъ былъ Семикъ, 
великъ день русалокъ; въ это время, при концѣ весны, совершались про
воды послѣднихъ. Конецъ русальной недѣли, Троицынъ день, былъ окон
чательными праздникомъ русалокъ: въ этотъ день русалки уже падаютъ 
съ деревьевъ, перестаетъ для нихъ пора весеннихъ наслажденій. Въ пер
вый понедѣльникъ Петрова поста бывало въ нѣкоторыхъ мѣстахъ игрище—  
провожанье русалокъ въ могилы.-—:Въ тѣсной связи съ русалками нахо
дятся водяные дѣдушки, лѣшіе, кикиморы и проч. Мертвецы были из- 
вѣстны еще подъ именемъ навья, и представлялись въ видѣ существъ мало- 
рослыхъ, карликовъ (людки).

Вотъ главныя, первоначалъныя черты вѣрованій восточныхъ славянъ. 
Съ теченіемъ времени эти первоначалъныя черты могли искажаться: одно 
и то же божество у различныхъ племенъ носило разныя названія; послѣ, 
при сближеніи племенъ, различный названія могли явиться уже различ
ными божествами. Фантазія стремится олицетворять и обожать явленія при
роды, которыя первоначально являются произведеніемъ главной силы: есте
ственно олицетворялись Весна и Зима, жизнь и смерть природы, — одна 
подъ образомъ прекрасной дѣвы, другая—-безобразной старухи, и т. п. Сти- 
хійныя божества первоначально не имѣютъ пола, и потому послѣ легко 
мѣняютъ его; солнце могло быть легко и мужскаго, и женскаго пола, му- 
жемъ и женою мѣсяца; такъ было не у однихъ славянъ. Но главными ис- 
казителями первоначальной религіи народа являются всегда и вездѣ жрецы 
и художники; вотъ почему у напшхъ восточныхъ славянъ, у которыхъ не 
было класса жрецовъ и не былъ распространенъ обычай изображать боже
ства въ кумирахъ, религія сохранилась въ гораздо большей простотѣ, чѣмъ 
у занадныхъ славянъ, у которыхъ городская жизнь и сильное чуждое влія- 
ніе повели и къ образованію жреческаго класса, и къ раепространенію хра- 
мовъ и кумировъ. Лѣтописи молчатъ о существованіи храмовъ и жрецовъ 
у напшхъ восточныхъ славянъ; нельзя предположить, что если бы храмы 
существовали, то лѣтописцы умолчали бы о ихъ разрушеніи или превра- 
щеніи въ церкви, при разсказѣ о введеніи христіанства и ниспроверженіи 
идоловъ. Лѣтониси молчатъ также и о жрецахъ: князь ставить идоловъ, 
князь приносить жертвы, толпа требуетъ человѣческой крови для боговъ—  
о жрецахъ ни слова; князь перемѣняетъ вѣру, всѣ люди дѣлаютъ то же,—  
и жрецы не только не противятся, но объ нихъ нѣтъ даже и помину. Эта 
неразвитость общественнаго богослуженія, отсутствіе храмовъ и жрецовъ не 
должны нисколько поражать насъ: все это необходимо при томъ бытѣ, въ 
которомъ жили славяне; въ каждомъ родѣ старшій былъ вмѣстѣ и жре- 
цомъ: онъ нриносилъ жертвы, онъ гадалъ о бѵдущемъ.

Но если не было храмовъ, то гдѣ же и какъ приносились жертвы 
старшинами родовъ? Природными жертвенниками, алтарями для младенче 
ствуюіцихъ народовъ служили горы, скалы, камни огромной величины* 
Наша природа скупа на возвышенности и камни, зато щедра на есте 
ственныя капища (шатры, навѣсы) —  многовѣтвистыя деревья; подъ ними- 
то преимущественно совершались религіозные обряды, приносились жертвы; 
дерево (по преимуществу дубъ), выбранное для этого, освящалось и стано
вилось само предметомъ благоговѣйнаго уваженія, какъ мѣстопребываніе 
боговъ, куда они стекались для принятія жертвъ. Обычай приносить жер
твы подъ деревьями могъ произойти и отъ того, что первоначально жертва 
назначалась для душъ умершихъ, а души умершихъ, по всеобщему вѣро- 
ванію, обитали въ лѣсахъ, на деревьяхъ, преимущественно на дубахъ. 
Кромѣ деревьевъ, жертвы приносились также у воды. Славяне смотрѣли 
на жертву именно какъ на трапезу, поставляемую богамъ; и по введеніи
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христіанства жертвы продолжались по-староиу, въ домашнемъ кругу, пред
лагались дупгамъ усоппхихъ родичей и роженицамъ, и опять въ смыслѣ 
трапезы, покорна. Есть извѣстіе, что у русскихъ славянъ были также въ 
обычаѣ человѣческія жертвы, которыя у народовъ были, большею частью, 
умилостивительныя: при какихъ-нибудь общественныхъ бѣдствіяхъ думали, 
что божество гнѣвается за чьи-нибудь грѣхи, и потому искали преступника, 
котораго и приносили въ умилостивительную жертву; потомъ приносили 
обыкновенно въ жертву богамъ плѣнниковъ, по господствовавшему мнѣнію, 
что побѣжденный есть грѣшникъ, разгнѣвавшій божество.

Если у восточныхъ славянъ не было жреческаго класса, зато были 
волхвы, гадатели, кудесники, вѣдуны, вѣдъмы. О волхвахъ славянскихъ мы 
знаемъ очень мало; но нѣтъ сомнѣнія, что они имѣютъ тѣсную связь съ 
волхвами финскими, по близкому сосѣдству и союзничеству этихъ двухъ 
народовъ, тѣмъ болѣе, что послѣ, по принятіи христіанства, волхвы преи
мущественно являются на финскомъ сѣверѣ, и оттуда мутятъ славянское 
народонаселеніе. Финское племя искони отличалось наклонностью къ вол
шебству, искони славилось имъ; у финновъ преимущественно было развито 
ученіе о злыхъ божествахъ, о злыхъ духахъ и сообщеніи съ ними.

Куликовская битва,
Вожское *) пораженіе привело въ ярость Мамая, и онъ не хотѣлъ 

успокоиться до тѣхъ поръ, пока не отомстить Димитрію. Есть любопытное 
извѣстіе, будто совѣтники Мамая говорили ему: „Орда твоя оскудѣла, сила 
твоя изнемогла; но у тебя много богатства: пошли нанять генѵэздовъ, чер- 
кесъ, яеовъ и другіе народы11. Мамай послушался этого совѣта, и когда 
собралось къ нему множество войска со всѣхъ сторонъ, то лѣтомъ 1380 
года онъ перевезся за Волгу и сталъ кочевать при устьѣ рѣки Воронежа. 
Ягайло Литовскій, который имѣлъ много причинъ недоброжелательство- 
вать Московскому князю, вступилъ въ союзъ съ Мамаемъ и обѣщалъ сое
диниться съ нимъ 1-го сентября. Узнавши объ этомъ, Димитрій Московскій 
сталъ немедленно собирать войска; послалъ за полками и къ князьямъ 
подручнымъ —  Ростовскинъ, Яроелавскимъ, Бѣлозерскимъ; есть извѣстіе, 
что князь Тверской нрислалъ войско съ племяниикомъ своимъ, Иваномъ 
Всеволодовичемъ Холмскимъ. Не соединился съ Москвою одинъ потомокъ 
Святослава Черниговскаго, ОлеГЪ Рязанскій: болѣе другихъ князей русскихъ 
онъ былъ настращенъ татарами; еще недавно княжество его подверглось 
страшному опустошенно отъ не очень значительнаго отряда татаръ, а те
перь Мамай стоить на границахъ съ громаднымъ войскомъ, котораго по
граничная Рязань будетъ первою добычею въ случаѣ сопротивленія. Не 
надѣясь, чтобъ и Димитрій Московских дерзнулъ выйти противъ татаръ,' 
Олегъ послалъ сказать ему о движеніяхъ Мамая, а самъ спѣшилъ войти 
въ переговоры съ послѣднимъ и съ Ягайломъ Литовскимъ. Говорятъ, будто 
Олегъ и Ягайло разсуждали такъ: какъ скоро князь Димитрій услышитъ 
о нашествіи Мамая и о нашемъ союзѣ съ нимъ, то убѣжитъ изъ Москвы 
въ дальнія мѣста, или въ Великій Новгородъ, или на Двину, а мы сядемъ 
въ Москвѣ и во Владимірѣ; и когда ханъ придетъ, то мы его встрѣтимъ

*) Отъ рѣки Вожи, впадающей? въ Оку съ правой стороны, въ Рязанскомъ 
уѣздѣ. Здѣсь, въ 1373 г. надъ татарами, предводительствуемыми княземъ Бегцчемъ, 
одержана побѣда, въ которой, со стороны русскихъ, отличились: Даніилъ, князь Прон- 
скій, Тимоѳей, московскій окольничій, и самъ Великій існязь Димитрій.
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съ большими дарами и упросимъ, чтобъ возвратился домой, а сами, съ его 
согласія, раздѣлимъ Московское княжество на двѣ части —  одну къ Вильнѣ, 
а другую— къ Рязани, и возьмемъ на нихъ ярлыки и для потомства нашего

Но Димитрій не думалъ бѣжать ни въ Новгородъ Великій, ни на 
Двину, а назначилъ всѣмъ полкамъ собираться въ Коломну къ 15-му августа, 
отправивши напередъ сторожей въ степь, которые должны были извѣщать 
его о движеніяхъ Мамая. Передъ выступленіемъ изъ Москвы великій князь 
отправился въ Троидкій монастырь, недавно основанный св. пустынни- 
комъ Сергіемъ. Сергій благословилъ Димитрія на войну, обѣщая побѣду, 
хотя соединенную съ сильнымъ кровопролитіемъ. и отнустилъ съ нимъ въ 
походъ двухъ монаховъ: Пересвѣта и Ослябю, изъ которыхъ первый былъ 
прежде бояриномъ въ Брянскѣ, и оба отличались въ мірѵ своимъ муже- 
ствомъ. —  Оставя въ Москвѣ, при женѣ и дѣтяхъ, воеводу Ѳеодора Андрее
вича, Димитрій выѣхалъ въ Коломну, куда собралась огромная рать, какой 
прежде никогда не видывали на Руси— 150,000 человѣкъ. Кромѣ князей, 
воеводами были: у Коломенскаго полка Николай Васильевичи Вельяминовъ, 
сынъ послѣдняго тысяцкаго, у Владимірскаго—Тимоѳей Валуевичъ, у Ко- 
стромскаго—Иванъ Родіоновичъ, у Переяславскаго—Андрей Серкизовичъ; 
пришли и два князя инонлеменныхъ, два Олгердовича: Андрей и Дими- 
трій. Вѣсть о сильномъ вооруженіи московскаго князя, должно быть, до
стигла Мамая, и онъ попытался было сначала кончить дѣло миромъ; послы 
его явились въ Коломну съ требованіемъ дани, какую великіе князья пла
тили при Узбекѣ и Чанибекѣ; но Димитрій отвергнулъ это требованіе, со
глашаясь платить только такую дань, какая была опредѣлена между нимъ 
и Мамаемъ въ послѣднее свиданіе ихъ въ Ордѣ.

20-го августа великій князь выступили изъ Коломны и, пройдя границы 
своего княжества, сталъ на Окѣ, при устьѣ Лопастны, освѣдомляясь о дви- 
женіяхъ непріятельскихъ; здѣсь соединился съ нимъ двоюродный братъ 
его, Владиміръ Андреевичи Серпѵховскій, пріѣхалъ и большой воевода мо- 
сковскій, Тимоѳей Васильевичи Вельяминовъ, съ остальными полками. Тогда, 
видя всѣ полки свои въ сборѣ, Димитрій велѣлъ переправляться черезъ 
Оку; въ воскресенье, за недѣлю до Семенова дня (1 -го сентября) переправи
лось войско; въ понедѣльникъ переѣхалъ самъ великій князь съ дворомъ 
своимъ, и шестаго сентября достигли Дона. Тутъ присиѣла грамота отъ 
преподобнаго игумена Сергія, благословеніе отъ святаго старца идти на 
татаръ: „чтобъ еси, господине, таки пошелъ, а поможетъ ти Вогъ и Свя
тая Вогородица“, писалъ Сергій. Устроили полки, начали думать: одни 
говорили: „ступай, князь, за Донъ“, а другіе: „не ходи, потому что вра- 
говъ много, не одни татары, но и Литва и Р я з а н ц ы Димитрій приняли 
первое мнѣніе, и велѣлъ мостить мосты и искать броду; въ ночь 7-го сен
тября начало переправляться войско за Донъ; утромъ, на другой день, 
8-го сентября, на солнечномъ восходѣ, былъ густой туманъ, и когда въ 
третьемъ часу просвѣтлѣло, то русскіе полки строились уже за Дономъ, 
при устьѣ Непрядвы. Часу въ двѣнадцатомъ начали показываться татары: 
они спускались съ холма на широкое поле Куликово; русскіе также сошли 
съ холма, и сторожевые полки начали битву, какой. еще никогда не 
бывало прежде на Руси: говорятъ, что кровь лилась, какъ вода, на
пространствѣ десяти верстъ, лошади не могли ступать но трупами, рат
ники гибли подъ конскими копытами, задыхались отъ тѣсноты. Пѣшая 
русская рать уже лежала, какъ скошенное сѣно, и татары начали одолѣ- 
вать. Но въ "засадѣ, въ лѣсѵ, стояли еще свѣжіе русскіе полки подъ на- 
чальствомъ князя Владиміра Андреевича и воеводы московскаго, Димитрія 
Михайловича Волынскаго Боброка. Владиміръ, видя иораженіе русскихъ,
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началъ говорить Волынскому: „Долго-ль намъздѣсь стоять, какая отъ насъ 
польза? смотри, уже всѣ христіанскіе полки лежать мертвы! “ Но Волын- 
скій отвѣчалъ, что еще нельзя выходить изъ засады, потому что вѣтеръ 
дуетъ прямо въ лице русскимъ. Но черезъ нѣсколько времени вѣтеръ пере- 
мѣнился: „Теперь пора!“ сказалъ Волынскій—■ и засадное ополченіе броси
лось на татаръ. Это появленіе свѣжихъ силъ на сторонѣ русскихъ рѣшило 
участь битвы: Мамай, стоявшій на холмѣ съ пятью знатнѣйшими князьями 
и смотрѣвшій оттуда на сраженіе, увидалъ, что побѣда склонилась на сто
рону русскихъ и обратился въ бѣгство: русскіе гнали татаръ до рѣки 
Мечи и овладѣли всѣмъ ихъ станомъ.

Возвратившись съ погони, князь Владиміръ Андреевичъ сталъ на 
костяхъ и велѣлъ трубить въ трубы: всѣ оставшіеся въ живыхъ ратники 
собрались на эти звуки, но не было великаго князя Димитрія; Владиміръ 
сталъ разспрашивать: не видалъ ли кто его? Одни говорили, что видѣли 
его жестоко раненаго, и потому должно искать его между трупами; другіе, 
что видѣли, какъ онъ отбивался отъ четырехъ татаръ и бѣжалъ, но не 
знаютъ, что послѣ съ нимъ случилось; одинъ объявилъ, что видѣлъ, какъ 
великій князь, раненый, пѣшкомъ возвращался съ боя. Владиміръ Андре
евичъ сталъ со слезами упрашивать, чтобъ всѣ искали великаго князя, 
обѣщалъ богатыя награды тому, кто найдетъ. Войско разсѣялось по полю: 
нашли трупъ любимца Димитріева, Михаила Андреевича Бренка, котораго 
предъ началомъ битвы Великій князь поставилъ подъ свое черное знамя, 
велѣвъ надѣть свои латы и шлемъ; остановились надъ трупомъ одного изъ 
князей бѣлозерскихъ, похожаго на Димитрія; наконецъ, двое ратниковъ, 
уклонившись въ сторону, нашли великаго князя, едва дышущаго, подъ 
вѣтвями недавно срубленнаго дерева. Получивши вѣсть, что Димитрій 
найденъ, Владиміръ Андреевичъ поекакалъ къ нему и объявилъ о побѣдѣ; 
Димитрій съ трудомъ пришелъ въ себя, съ трудомъ распозналъ, кто съ 
нимъ говоритъ и о чемъ; панцырь его былъ весь избить, но на тѣлѣ пе 
было ни одной смертельной раны.

Лѣтописцы говорятъ, что такой битвы, какъ Куликовская, еще не 
бывало прежде на Руси; отъ нодобныхъ битвъ давно уже отвыкла Европа. 
Побоища подобнаго рода происходили и въ западной ея ноловинѣ въ на- 
чалѣ такъ называемыхъ среднихъ вѣковъ, во время великаго переселенія 
народовъ, во время страншыхъ столкновеній между европейскими и азіят- 
скими ополченіями: таково было побоище Каталонское, гдѣ полководецъ 
римскій спасъ Западную Европу отъ гунновъ; таково было побоище Тур
ское, гдѣ вождь франкскій спасъ Западную Европу отъ аравитянъ. Запад
ная Европа была спасена отъ азіятцевъ, но восточная ея половина надолго 
еще осталась открытою для ихъ нашествій; здѣсь въ половинѣ IX вѣка 
образовалось государство, которое должно было служить оплотомъ для 
Европы противъ Азіи; въ X III вѣкѣ этотъ оплотъ былъ, повидимому, раз- 
рушенъ; но основы европейскаго государства спаслись на отдаленномъ сѣ- 
веро-востокѣ; благодаря сохраненію этихъ основъ, государство въ полтора
ста лѣтъ успѣло объединиться, окрѣпнуть— и Куликовская побѣда послу
жила доказательствомъ этой крѣпости; она была знакомь торжества Европы 
надъ Азіею; она имѣетъ въ исторіи Восточной Европы точно такое же зна- 
ченіе, какое побѣды Каталонская и Турская имѣютъ въ исторіи Европы 
Западной, и носить одинакій съ ними характеръ, характеръ страшнаго 
кроваваго побоища, отчаяннаго столкновенія Европы съ Азіею, должен- 
ствовавшаго рѣшить великій въ исторіи человѣчества вопросъ: —• которой 
изъ этихъ частей свѣта восторжествовать надъ другою?

Таково всемірно-историческое значеніе Куликовской битвы; собственно
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въ Русской Исторіи она служила освященіемъ новому порядку вещей, на
чавшемуся и утвердившемуся на сѣверо-востокѣ. Полтораста лѣтъ назадъ 
татарскія полчища встрѣтились впервые съ русскими князьями въ степи, 
на берегахъ Калки: здѣсь была въ сборѣ Южная Русь, которая носила 
преимущественно названіе Руси; здѣсь было много храбрыхъ князей и бога
тырей, здѣсь былъ самый храбрый изъ князей, Мстиславъ Мстиславовичъ 
Торонецкій; но этотъ самый Мстиславъ завелъ распрю (котору) съ братьею 
и погубилъ войска. На сѣверѣ исполнилось то, чего такъ боялся отецъ 
Мстиславовъ: младшіе братья-князья стали подручниками старшаго, вели- 
каго князя, и когда этотъ князь вывелъ ихъ противъ татаръ на берега 
Дона, то не было между ними никакихъ которъ, и побѣда осталась за, 
Русью. Но Куликовская побѣда была изъ числа тѣхъ побѣдъ, которыя 
близко граничатъ съ тяжкимъ пораженіемъ. Когда, говоритъ преданіе, ве- 
ликій князь велѣлъ счесть, сколько осталось въ живыхъ послѣ битвы, то 
бояринъ Михаилъ Александровичи донесъ ему, что осталось всего сорокъ 
тысячи человѣкъ, тогда какъ въ битву вступило больше четырехъ сотъ 
тысячи. Если историкъ и не имѣетъ обязанности принимать буквально по- 
слѣдняго показанія, то для него важно выставленное здѣсь отношеніе жи
выхъ къ убитыми. Четверо князей (двое Бѣлозерскихъ и двое Тарускихъ), 
тринадцать бояръ и троицкій монахъ Нересвѣтъ были въ числѣ убитыхъ. 
Вотъ почему въ украшенныхъ сказаніяхъ о Мамаевомъ побоищѣ мы ви- 
димъ, что событіе это, представляясь, съ одной стороны, какъ великое тор
жество, съ другой представляется, какъ событіе плачевное, жалость. Была 
на Руси радость великая, говоритъ лѣтописецъ; но была и печаль большая 
по убитымъ отъ Мамая на Дону; оскудѣла совершенно вся земля Русская 
воеводами и слугами и всякими воинствомъ, и отъ этого былъ страхъ боль
шой но всей землѣ Русской. Это оскудѣніе дало татарамъ еще кратковре
менное торжество надъ куликовскими побѣдителями.

Мамай, возвратившись въ Орду, собрали опять большое войско съ 
тѣмъ, чтобъ идти на московскаго князя, но былъ остановленъ другими вра
гами: на него напалъ ханъ Заяицкій Тохтамышъ, нотомокъ Орды, старшій 
еынъ Джучіева. На берегахъ Калки встрѣтился Мамай съ Тохтамышемъ, 
былъ разбитъ, и бѣжалъ въ Каѳу къ генуэзцамъ, которые убили его.

Митрополитъ Филипиъ.
Духовенство русское могущественно содѣйствовало утвержденію едино- 

властія; но когда московскіе единовластители вступили въ послѣднюю борьбу 
съ остатками старины, съ притязаніями князей и дружины, то духовен
ство приняло на себя священную обязанность— среди этой борьбы сдержи- 
ватъ насиліе, не допускать торжествующее начало употреблять во зло свою 
побѣду; усердно помогая московскому государю сломить притязанія князей 
и членовъ дружины, духовенство, въ то же время, брало этихъ князей и чле- 
новъ дружины подъ свой покровъ, блюло надъ ихъ жизнью, какъ членовъ 
церкви: такъ утвердился обычай, что митрополитъ и вообще духовенство 
печаловались за опальныхъ и брали ихъ на поруку. Митрополитъ Макарій, 
получившій митрополію вслѣдствіе торжества Шуйскихъ, являлся, по просьбѣ 
молодаго Іоанпа, ходатаемъ предъ Шуйскими за Воронцова, причемъ под
вергался оскорбленіямъ; онъ пережилъ Шуйскихъ, пережилъ волненія, по- 
слѣдовавшія за ихъ паденіемъ, умѣлъ не сталкиваться съ Сильвестромъ 
и, если вѣрить Курбскому, защищалъ послѣдняго при его паденіи, видѣлъ 
возобновленіе казней, и умеръ въ 1563 году; онъ хотѣлъ нѣсколько разъ 
оставить митрополію, но былъ удерживаемъ царемъ и владыками. Б[реем-
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никомъ Макарія былъ монахъ Чудова монастыря, Аѳанасій, бывшій прежде 
духовникомъ государевымъ. Выговаривая себѣ неограниченное право каз
нить своихъ лиходѣевъ, учреждая опричнину, Іоаннъ жаловался на духо
венство, что оно покрывало виновныхъ, и требовалъ у него отреченія отъ 
обычая печаловаться. Аѳанасій былъ свидѣтелёмъ учрежденія опричнины, 
получилъ позволеніе отпечаловать боярина Яковлева, князя Воротынскаго, 
и въ 1566 году оставилъ митроцолію по болѣзни. Въ преемники Аѳанасію 
былъ назначенъ Германъ, архіепискоцъ казанскій; но бесѣды его, по сло- 
вамъ Курбскаго, не понравились любимцамъ Іоанновымъ; Германа отстра
нили, и вызвали соловецкаго игумена Филиппа, сына боярина Колычева; 
Филиппъ объявилъ, что онъ согласится быть митройолитомъ только подъ 
условіемъ ѵничтоженія опричнины; Іоаннъ разсердился; наконецъ Филиппъ 
уступили убѣжденіямъ, что его обязанность нейти прямо противъ царской 
воли, но утолять гнѣвъ государя при каждомъ удобномъ случаѣ. Филиппъ 
далъ запись: „въ опричнину ему и въ царскій домовый обиходъ не всту
паться, а послѣ поставленья, за опричнину и за царскій домовый обиходъ 
митрополіи не о с т а в л я т ь Н о , отказавшись отъ вцѣшателъства въ оприч
нину, Филиппъ не отказался отъ права печаловаться. Начались казни 
вслѣдствіе дѣла Козлова; опричнина буйствовала; вельможи, народъ умо
ляли митрополита вступиться въ дѣло; онъ зналъ, что народъ привыкъ 
видѣть въ митрополитѣ печальника— и не хотѣлъ молчать. Тщетно Іоаннъ 
избѣгалъ свиданій съ митрополитомъ, боясь печалованій: встрѣчи были не
обходимы въ церквахъ, и здѣсь-то происходили страшныя сцены закли- 
наній: „Только молчи, одно тебѣ говорю: молчи, отецъ святой!“ говорили 
Іоаннъ, сдерживая духъ гнѣва, который владѣлъ имъ: „молчи и благослови 
насъ!“— Филиппъ: „Наше молчаніе грѣхъ на душу твою налагаетъ и смерть 
наносить “.— Іоаннъ: „Ближніе мои встали на меня, ищутъ мнѣ зла; какое 
дѣло тебѣ до нашихъ царскихъ совѣтовъ?“ — Филиппъ: „Я пастырь стада 
Христова!“ — Іоаннъ: „Филиппъ! не прекословь державѣ нашей, чтобъ не 
ностигъ тебя гнѣвъ мой; или лучше оставь митрополію!"— Филиппъ: „Я 
не просилъ, не искалъ черезъ другихъ, не подкупомъ дѣйетвовалъ для по- 
лученія сана: зачѣмъ ты лишилъ меня пустыни? “ —  Царь выходили изъ 
церкви въ большомъ раздумьѣ; это раздумье было страшно опричниками; 
они рѣшили погубить Филиппа и нашли сообщниковъ между духовными, 
во владыкахъ новгородскомъ, суздальскомъ, рязанскомъ, благовѣщенскомъ 
нротопопѣ, духовникѣ царскомъ: нослѣдній явно и тайно носилъ рѣчи не
подобный Іоанну на Филиппа; отправились въ Соловецкій монастырь, при
везли оттуда преемника Филиппова, игумена Паисія, доносы котораго легли 
въ основаніе обвиненій на судѣ соборномъ; защитниковъ Филиппу не было; 
все молчало. 8-го ноября 1568 года опричники съ безчестіемъ вывели Фи
липпа изъ Успенскаго собора, народъ бѣжалъ за нимъ со слезами. Мѣстомъ 
изгнанія для Филиппа назначенъ былъ Тверской Отрочь монастырь. Въ 
1569 году, проѣзжая Тверь на походѣ на Новгородъ, Іоаннъ заслалъ къ 
Филиппу одного изъ самыхъ приближенныхъ опричниковъ, Малюту Ску
ратова, взять благословеніе; но Филиппъ не далъ его, говоря, что благосло- 
вляютъ только добрыхъ и на доброе; опричникъ задѵшилъ его. Такъ палъ 
непобѣжденнымъ великій пастырь Русской церкви, мученикъ за священный 
обычай печалованія. На мѣсто Филиппа возведенъ былъ троицкій архиман
дрита Кириллъ.
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По покореніи Казани.
...Узнавши, что Казань въ рукахъ его войска, царь велѣлъ служить 

молебенъ подъ своимъ знаменемъ, собственными руками вмѣстѣ съ духов- 
никомъ водрузилъ крестъ, и велѣлъ поставить церковь во имя Нерукотво- 
реннаго образа на томъ мѣстѣ, гдѣ стояло царское знамя во время взятія 
города. Послѣ молебна князь Владиміръ Андреевичъ, всѣ бояре и воеводы 
поздравляли государя; князь Владиміръ говорилъ: „Радуйся, царь право
славный, Божіею благодатію побѣдившій супостатовъ! будь здоровъ на многія 
лѣта на Богомъ дарованномъ тебѣ царствѣ Казанскомъ! Ты по Богѣ нашъ 
заступникъ отъ безбожныхъ агарянъ; тобою теперь бѣдные христіане осво
бождаются навѣки, и нечестивое мѣсто освящается благодатію. И впередъ 
у Бога милости просимъ, чтобъ умножилъ лѣтъ живота твоего и покорилъ 
всѣхъ супостатовъ подъ ноги твои, и далъ бы тебѣ сыновей, наслѣдниковъ 
царству твоему, чтобъ намъ пожить въ тишинѣ и нокоѣ“. Царь отвѣчалъ: 
„Богъ это совержилъ твоимъ, князь Владиміръ Андреевичъ, попеченіемъ, 
всего нашего воинства трудами и всенародною молитвою; буди воля Госпо
дня! “ Пріѣхалъ и Шихъ-Алей съ поздравленіемъ. Татарскому царю, поздра
вляющему съ разрушеніемъ татарскаго царства, Іоаннъ счелъ приличнымъ 
отвѣчать оправданіемъ этого разрушенія: „Царь госнодинъ!11 сказалъ онъ, 
„тебѣ, брату нашему, вѣдомо: много я къ нимъ посылалъ, чтобъ захотѣли 
покою; тебѣ упорство ихъ вѣдомо, какимъ злымъ ухиіцреніемъ много лѣтъ 
лгали; теперь милосердный Богъ праведный судъ Свой показалъ— отмстилъ 
имъ за кровь христіанскую“. Іоаннъ велѣлъ очистить отъ мертвыхъ тѣлъ 
одну улицу отъ Муралеевыхъ воротъ къ цареву двору, и въѣхалъ въ го- 
родъ: впереди ѣхали воеводы и дворяне; сзади князь Владиміръ Андреевичъ 
и Шихъ-Алей. Царь былъ встрѣченъ русскими плѣнниками, освобожден
ными отъ неволи; увидавши государя, они пали на землю со слезами и 
кричали: „Избавитель нашъ! изъ ада ты насъ вывелъ; для насъ, сиротъ 
своихъ, головы своей не пощадили!" Царь велѣлъ отвести ихъ въ свой 
станъ и кормить, потомъ распорядиться отсылкою по домамъ. Въѣхавши 
въ городъ, Іоаннъ велѣлъ воеводамъ гасить пожаръ; веѣ сокровища, взя- 
тыя въ Казани, и плѣнниковъ, женщинъ и дѣтей, онъ отдалъ войску, а 
себѣ взялъ только царя Едигера, знамена царскія и пушки городскія. По- 
бывъ нѣсколько времени на царевомъ дворѣ, возвратился назадъ во станъ, 
гдѣ прежде всего пошелъ въ церковь св. Сергія принести благодарную 
молитву чудотворцу; потомъ отправился къ столу, утѣшивъ все войско 
благодарными словами и обѣщаніемъ жаловать всѣхъ.

Казань была взята; но надобно было распорядиться насчетъ дикаго, 
воинствепнаго народонаселенія, жившаго въ ея области: Іоаннъ разослалъ 
по всѣмъ улусами чернымъ ясачнымъ людямъ жалованныя грамоты, пи- 
салъ, чтобы шли къ нему безъ страха: онъ ихъ пожалуетъ, а они бы пла
тили ему ясакъ, какъ и прежними казанскими царями; арскіе люди и лу
говая черемиса прислали съ челобитьемъ. 4-го октября вся Казань была очи
щена отъ труповъ; царь ноѣхалъ въ нее въ другой разъ, выбрали среди 
города мѣсто, водрузилъ на немъ своими руками крестъ и заложидъ цер
ковь во имя Благовѣщенія Богородицы; отслужили молебенъ, освятили воду 
и съ крестами ходили по городскими стѣнамъ. На третій день, 6-го октября 
заложенная церковь Благовѣіценія уже была готова и освящена. Въ тотъ 
же день царь назначили намѣстникомъ въ Казань: болынаго боярина, 
князя Александра Борисовича Горбатаго и боярина, князя Василія Семе
новича Серебрянаго, оставили съ ними дворянъ своихъ болынихъ, много
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дѣтей боярскихъ, стрѣльдовъ и казаковъ. 11-го октября Іоаннъ выступилъ 
въ обратный путь: самъ государь поѣхалъ Волгою въ судахъ, а конная 
рать пошла берегомъ на Васильсурскъ съ кн. Воротынскимъ. Въ Ниж- 
немъ Новгородѣ царь встрѣтилъ посланныхъ съ поздравленіемъ отъ ца
рицы, отъ кн. Юрія Васильевича и отъ митрополита; тутъ онъ вышелъ 
изъ судовъ и поѣхалъ сухимъ путемъ на Балахну во Владиміръ. Здѣсь 
ждала его новая радость: прискакалъ бояринъ Траханіотъ съ вѣстыо о рож- 
деніи перваго сына, Димитрія. Изъ Владиміра, черезъ Суздаль и Юрьевъ, 
царь поѣхалъ въ Троицкій монастырь, гдѣ прежніы митрополитъ Іоасафъ, 
игуменъ и братія встрѣтили его съ крестами: въ селѣ Тайнинскомъ онъ 
встрѣченъ былъ братомъ Юріемъ, подъ Москвою— кликами безчисленнаго 
множества народа: „Многая лѣта царю благочестивому, побѣдителю варва- 
ровъ, избавителю христіанскому! “ У Срѣтенскаго монастыря встрѣченъ 
былъ митрополитомъ съ крестами; благословившись у митрополита, Іоаннъ 
говорилъ ему рѣчь, которая оканчивалась такъ: „А тебѣ, отцу своему и 
богомольцу, и всему освященному собору, вмѣстѣ съ кн. Владиміромъ Андрее- 
вичемъ и со всѣмъ войскомъ, за ваши труды и молитвы, потому что ва
шими молитвами Богъ содѣлалъ такія великія чудеса, много бьемъ челомъ“. 
Тутъ царь, князь Владиміръ и все войско поклонились въ землю, послѣ 
чего Іоаннъ продолжалъ: „И теперь вамъ челомъ бью, чтобъ пожаловали, 
потщились молитвою къ Богу о нашемъ согрѣшеніи и о строеніи земскомъ, 
чтобъ вашими святыми молитвами милосердый Богъ намъ милость Свою 
послалъ, и порученную намъ паству, православныхъ христіанъ, сохранилъ 
во всякомъ благовѣріи и чистотѣ; поставилъ бы насъ на путь спасенія, 
отъ враговъ невидимыхъ соблюли, новопросвѣщенный градъ Казанскій, по 
волѣ Его святой намъ данный, сохранилъ во имя святое Свое, и утвердилъ 
бы въ немъ благовѣріе, истинный законъ христіанскій, и невѣрньтхъ бы 
обратили къ Нему, чтобы и они вмѣстѣ съ нами славили великое имя свя
т а я  Троицы, Отца, Сына и Святаго Духа, нынѣ, и присно, и во вѣки вѣ- 
ковъ, аминь“. Митрополитъ отвѣчалъ также рѣчью, въ которой прославляли 
милость Божію и подвиги царя, сравнивалъ его съ Константиномъ Вели- 
кимъ, Владиміромъ Святыми, Димитріемъ Донскими, Александромъ Нев
скими. По окончаніи рѣчи, митрополитъ и все духовенство пали также на 
землю предъ царемъ, благодаря его за труды. Здѣсь, у Срѣтенскаго мо
настыря, Іоаннъ переодѣлся: сняли воинскіе доспѣхи и надѣлъ одежду 
царскую: на голову надѣлъ шапку Мономахову, на плеча —  бармы, на 
грудь— крестъ, и пошелъ пѣшкомъ за крестами въ Усйенскій соборъ, а. 
оттуда во дворецъ. 8, 9, 10-го ноября были столы у царя для знатнаго ду
ховенства и вельможи, и три дня раздавались дары митрополиту, влады
ками и награди воеводами и воинами, начиная съ кн. Владиміра Андрее
вича до послѣдняго сына боярскаго: кромѣ вотчинъ, помѣстій и кормленій, 
роздано было деньгами, платьемъ, сосудами, доспѣхами, конями 48.000 
рублей (Царств, книга; Синодальн. лѣт. № 486; Сказ. кн. Курбскаго).

Награды соотвѣтствовали подвигу, соотвѣтствовали понятію, которое 
современники имѣли о немъ... Завоеваніе Казанскаго царства было первыми 
завоеваніемъ, и, что всего важнѣе, завоеваніемъ татарскаго царства: нослѣ 
многихъ вѣковъ страданія и униженія явился наконецъ царь на Руси, ко
торый возвратили ей счастливое время первыхъ князей-завоевателей: по
нятно отсюда, почему Іоаннъ IV сталъ такъ высоко надъ своими пред
шественниками, почему для русскихъ людей XVI в. это былъ самый вели
чественный образъ въ русской исторіи, загораживающій собою всѣ другіе 
образы, именно такой, какими для русскихъ людей двухъ послѣднихъ вѣ- 
ковъ-былъ образъ Петра Великаго; но.имѣемъ право сказать, что относи
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тельно всей массы русскаго народонаселенія, впечатлѣніе, произведенное 
подвигами Іоанна IV, было сильнѣе впечатлѣнія, произведеннаго на совре- 
менниковъ подвигами Петра, ибо дѣятельность преобразовательная, касав
шаяся преимущественно высшихъ слоевъ общества, подвиги Сѣверной вой
ны, Полтавская побѣда, не могли возбуждать въ цѣлой массѣ народона- 
селенія такого сильнаго сочувствія, какое въ русскихъ людяхъ XVI вѣка 
возбуждено было завоеваніемъ татарскаго царства. Притомъ, завоеваніе 
это не было вовсе слѣдствіемъ личнаго славолюбія молодаго государя и не 
было слѣдствіемъ стремленій великихъ, но не для всѣхъ понятныхъ, ка
ково, напр., было стремленіе къ завоеванію прибалтійскихъ областей: за- 
воеваніе Казанскаго царства было подвигомъ необходимымъ и священнымъ 
въ глазахъ каждаго русскаго человѣка; подвиги этотъ совершался для за
щиты христіанства отъ бусурманства, для охраненія русскихъ областей, 
опустошаемыхъ варварами, для освобожденія плѣнниковъ христіанскихъ. 
Наконецъ, впечатлѣніе усиливалось еще разсказами о необыкновенныхъ, 
небывалыхъ трудностяхъ подвига, ибо всѣ прежніе походы подъ города, 
походъ Новгородскій, даже Смоленскій, не могли идти въ сравненіе съ этимъ 
послѣднимъ походомъ Казанскими.

Іоаннъ Грозный.
Въ то время какъ одни, преклоняясь предъ его величіемъ, старались 

оправдать Іоанна въ тѣхъ поступкахъ, которые назывались и должны на
зываться своими, очень нелестными именами, другіе хотѣли отнять у него 
всякое участіе въ событіяхъ, которыя даютъ его царствованію безпреко- 
словно важное значеніе. Эти два противуположныя мнѣнія проистекли изъ 
обычнаго стремленія дать единство характерами историческихъ лицъ; умъ 
человѣческій не любитъ живаго многообразія, ибо трудно ему при этомъ 
многообразіи уловить и указать единство, да и сердце человѣческое не лю
битъ находить недостатковъ въ предметѣ, возбудившемъ отвращеніе. Про
славилось извѣстное историческое лицо добромъ— и вотъ новѣствователи о 
дѣлахъ его не хотятъ допустить ни одного поступка, который бы нару
шали это господствующее представленіе объ историческомъ лицѣ; если 
источники указываютъ на подобный постѵпокъ, то повѣствователи стараются, 
во что бы то ни стало, оправдать своего героя, и наоборотъ: въ лицѣ, 
оставившемъ по себѣ дурную славу, не хотятъ признать никакого достоин
ства. Такъ случилось съ Іоанномъ IV: явилось мнѣніе, по которому у 
Іоанна должна быть отнята вся слава важныхъ дѣлъ, совершенныхъ въ 
его царствованіе, ибо, при ихъ совершеніи, царь былъ только слѣпымъ, 
безсознательнынъ орудіемъ въ рукахъ своихъ мудрыхъ совѣтниковъ— Силь
вестра и Адашева. Мнѣніе это основывается на тѣхъ мѣстахъ въ перепискѣ 
съ Курбскими, гдѣ Іоаннъ, повидимому, самъ признается, что при Силь- 
вестрѣ онъ не имѣлъ никакой власти. Но, читая эту знаменитую пере
писку, мы не должны забывать, что оба, какъ Іоаннъ, такъ и Курбскій, 
пишутъ подъ вліяніемъ страсти, и потому оба преувеличиваютъ, впадаютъ 
въ противорѣчія. Если основная мысль Курбскаго состоитъ въ томъ, что 
царь долженъ слушаться совѣтниковъ, то основная мысль Іоанна со
стоитъ въ томъ, что подданные должны повиноваться царю, а не стре
миться къ подчиненно царской воли волѣ собственной; такое стремленіе, 
въ глазахъ Іоанна, есть величайшее изъ преступленій, и всею тяжестью 
его онъ хочетъ обременить Сильвестра, и его приверженцевъ: вотъ почему 
онъ приписываетъ имъ самое преступное злоупотребленіе его довѣренности, 
самовольство, самоуправство; говоритъ, что вмѣсто него они владѣли цар-
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ствомъ, тогда какъ онъ самъ облекъ ихъ неограниченного своею довѣрен- 
ностью. Вотъ эти знаменитая мѣста: „Вы ль растлѣнные или я, что я хо- 
тѣлъ вами владѣть, а вы не хотѣли подъ моею властію быть, и я  за то 
на васъ гнѣвался? Больше вы растлѣнны, что не только не хотѣли быть 
мнѣ повинны и послушны, но и мною владѣли, и всю власть съ меня 
сняли: я былъ государь только на словахъ, а на дѣлѣ ничего не владѣлъ“. 
Въ другомъ мѣстѣ, Іоаннъ, щеголявшій остроуміемъ, ловкостью въ слово- 
преніи, низлагаетъ Курбскаго слѣдующею уверткою, не думая, что послѣ 
можно будетъ употребить его адвокатскую тонкость противъ него же са
мого: „Ты говоришь, что для военныхъ отлучекъ мало видалъ мать свою, 
мало жилъ съ женою, отечество покидалъ, всегда въ дальнихъ городахъ 
противъ враговъ ополчался, претерпѣвалъ естественный болѣзни и ранами 
покрывался отъ варварскихъ рукъ, и сокрушенно уже ранами все тѣло 
имѣешъ; но все это случилось съ тобою уже тогда, когда вы съ попомъ и 
Алекеѣемъ владѣли. Если это вамъ было неугодно, то зачѣмъ же такъ дѣ- 
лали? Если же дѣлали, то зачѣмъ своею властью сдѣлавши, на насъ вину 
всЕладываете?“ Приводятъ еще третье мѣсто въ доказательство, что походъ 
на Казань предпринять не Іоанномъ, что приверженцы Сильвестра везли 
туда насильно царя: „Когда мы съ крестоносною хоругвью всего право- 
славнаго христіанскаго воинства двинулись на безбожный языкъ казанскій, 
и, получивъ неизреченнымъ Божіимъ милосердіемъ, побѣду, возвращались 
домой, то какое доброхотство къ себѣ испытали мы отъ людей, которыхъ 
ты называешь мучениками? Какъ плѣнника, посадивши въ судно, везли 
съ ничтожнымъ отрядомъ чрезъ безбожную и невѣрную землю “. Но здѣсь 
нѣтъ ни малѣйшаго указанія на невольный походъ, ибо Іоаннъ прямо го
воритъ: „когда мы дви н улисьп отом ъ  Іоаннъ ясно говоритъ, что пе за
ботились о его безопасности, везли какъ плѣнника уже на возвратномъ 
пути, по взятіи Казани. Кѵрбскій обвиняетъ Іоанна въ недостаткѣ храб
рости во время казанскаго похода, въ желаніи поскорѣе возвратиться въ 
Москву; Іоаннъ возвращаетъ ему всѣ эти обвиненія и такъ описываетъ 
свое поведеніе и поведеніе бояръ въ казанскихъ войнахъ: „Когда мы по
сылали на Казанскую землю воеводу своего, князя Семена Ивановича Ми- 
кулинскаго съ товарищами, то что вы говорили? Вы говорили, что мы по
слали ихъ въ опалѣ своей, желая ихъ казнить, а не для своего дѣла! 
Неужели это храбрость службу ставить въ опалу? такъ ли покоряются пре- 
гордыя царства? Сколько потомъ ни было походовъ въ Казанскую землю, 
когда вы ходили безъ понужденія, охотно? Когда Богъ покорилъ христіан- 
ству этотъ варварскій народъ, и тогда вы не хотѣли воевать, и тогда съ 
нами не было больше пятнадцати тысячъ, по вашему нехотѣнію. Во время 
осады всегда вы подавали дурные совѣты: когда запасы п еретонули, то вы 
простоявши три дня, хотѣли домой возвратиться! Никогда не хотѣли вы 
подождать благопріятнаго времени; вамъ и головъ своихъ не было жаль, и 
о побѣдѣ мало заботились: побѣдить или потерпѣть пораженіе, только бы 
поскорѣе домой возвратиться. Для этого скораго возвращенія, войну вы 
оставили, и отъ этого послѣ много было пролитія христіанской крови. На 
приступѣ, еслибъ я васъ не удержалъ, то вы хотѣли погубить православ
ное воинство, начавши дѣло не во время“. Какъ согласить эти слова: „я 
посылалъ, еслибъ я васъ не удержалъ" съ словами: „вы государились, а я 
ничѣмъ не владѣлъ"? Эти несогласія показываютъ намъ ясно, съ какого 
рода памятникомъ мы имѣемъ дѣло, и какъ мы имъ должны пользоваться.

Важное значеніе Сильвестра и Адашева, проистекавшее изъ полной 
довѣренности къ нимъ Іоанна въ извѣстное время, безспорно, явственно 
изъ всѣхъ источниковъ; но вмѣстѣ явно также, что Іоаннъ никогда не
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былъ слѣпымъ орудіемъ въ рукахъ этихъ близкихъ къ нему людей. Война 
ливонская была предпринята вопреки ихъ совѣтамъ: они совѣтовали поко
рить Крымъ. Послѣ взятія Казани, говоритъ Курбскій, всѣ мудрые и ра
зумные (т. е. сторона Сильвестра) совѣтовали царю остаться еще нѣсколь- 
ко времени въ Казани, дабы совершенно окончить покореніе страны, но царь 
„совѣта мудрыхъ воеводъ своихъ не послушалъ, послушалъ совѣтовъ шурей 
своихъ“. Слѣдовательно, Іоаннъ имѣлъ полную свободу поступать по со- 
вѣту тѣхъ или другихъ, не находясь подъ исключительнымъ вліяніемъ ка
кой-нибудь одной стороны. Когда, въ 1555 году, царь выступилъ противъ 
крымскаго хана и пришла къ нему вѣсть, что одинъ русскій отрядъ уже 
разбитъ татарами, то многіе совѣтовали ему возвратиться; но храбрые на
стаивали на томъ, чтобъ встрѣтить татаръ, и царь склонился на совѣтъ 
послѣднихъ, т. е. на совѣтъ приверженцевъ Сильвестра, потому что когда 
Курбскій хвалитъ, то хвалитъ своихъ. Такимъ образомъ, мы видимъ, что 
Іоаннъ въ одномъ случаѣ дѣйствуетъ по совѣту однихъ, въ другомъ— дру
гихъ, въ нѣкоторыхъ же случаяхъ слѣдуетъ независимо своей мысли, вы
держивая за нее борьбу съ совѣтниками. О могущественномъ вліяніи Силь
вестра говорятъ единогласно всѣ источники; но мы имѣемъ возможность 
не преувеличивать этого вліянія, установить для него настоящую мѣру, 
ибо до насъ дожелъ любопытный памятникъ, въ которомъ очень ясно 
можно видѣть отношенія Сильвестра къ митрополиту и царю. Это— посла- 
ніе Сильвестра къ митрополиту Макарію по поводу дѣла о ереси Башки
на: „Государю преосвященному Макарію, митрополиту всея Руси, и всему 
освященному собору Благовѣщенскій попъ Сильвестришко челомъ бьетъ. 
Писалъ тебѣ, государю, Иванъ Висковатый: Башкинъ съ Артемьемъ иСе- 
меномъ въ совѣтѣ, а попъ Семенъ Башкину отецъ духовный и дѣла ихъ 
хвалитъ; да писалъ, что я, Сильвестръ, изъ Благовѣщенья образа старин
ные выносилъ, а новые, своего мудрованія поставилъ: государь святый 
митрополитъ! Священникъ Семенъ про Матюшку мнѣ сказывалъ въ Петровъ 
постъ на заутрени: пришелъ на меня сынъ духовный необыченъ и многіе 
вопросы мнѣ предлагаетъ недоумѣнные. И какъ государь изъ Кириллова 
пріѣхалъ, то я съ Семеномъ царю государю все сказали про Башкина; 
Андрей протопопъ и Алексѣй Адашевъ то слышали-жъ. Да Семенъ же 
сказывалъ, что Матюшка спрашиваетъ толкования многихъ вещей въ Апо- 
столѣ, и самъ толкуетъ, только не по существу, развратно: и мы то госу
дарю сказали-жъ. И государь велѣлъ Семену говорить Матюшкѣ, чтобъ онъ 
всѣ свои рѣчи въ Апостолѣ измѣтилъ; но тогда царь и государь скоро въ 
Коломну поѣхалъ и то дѣло позалеглось. А про Артемья, бывшаго троиц- 
каго игумена, сказываетъ Иванъ, что мнѣ съ нимъ совѣтъ былъ: но до 
троицкаго игуменства я его не зналъ вовсе; а какъ избирали къ Троицѣ 
игумена, то Артемья привезли изъ пустыни; государь велѣлъ ему побыть 
въ Чудовѣ, а мнѣ велѣлъ къ нему приходить и къ себѣ велѣлъ его при
зывать и смотрѣть въ немъ всякаго нрава и духовной пользы. Въ то же 
время ученикъ его, Порфирій, приходилъ къ благовѣщенскому священнику 
Семену и велъ съ нимъ многія бесѣды пользы ради; Семенъ мнѣпереска- 
зывалъ все, что съ нимъ говорилъ Порфирій; я  усумнился, позвалъ Пор- 
фирія къ себѣ, дважды, трижды бесѣдовалъ съ нимъ довольно о пользѣ 
духовной, и все пересказалъ царю государю. Тогда царь государь, Богомъ 
дарованнымъ своимъ разумомъ и богоразсуднымъ смысломъ, ошибочное Пор- 
фиріево ученіе и въ учителѣ его Артеміи началъ примѣчать11. Здѣсь, съ 
одной стороны, видна высокая степень довѣрія, которою пользовался Силь
вестръ: его посылалъ царь къ Артемію испытать, годится ли послѣдній 
занять мѣсто троицкаго игумена; но, съ другой стороны, ясно видно, что
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Сильвестръ долженъ былъ обо всемъ докладывать Іоанну, и тотъ самъ рас
поряжался, какъ вести дѣло, самъ вникалъ въ него и своимъ разумомъ, и 
смысломъ подмѣчалъ то, чего не могъ замѣтить Сильвестръ. Когда Іоаннъ 
ѵѣзжалъ изъ Москвы— дѣла останавливались. Какъ же послѣ этого можно 
буквально принимать слова Іоанна и думать, что Сильвестръ владѣлъ го- 
сударствомъ, оставляя ему одно имя даря! Всего страннѣе предполагать, 
чтобъ человѣка съ такимъ характеромъ, какой былъ у Іоанна, можно было 
держать въ удаленіи отъ дѣлъ! Наконецъ, мы считаемъ за нужное ска
зать нѣсколько словъ о поведеніи Іоанна относительно крымскаго хана 
послѣ сожженія Москвы Девлетъ-Гиреемъ, потомъ относительно короля 
шведскаго и особенно относительно Баторія: непріятно поражаетъ насъ 
этотъ скорый переходъ отъ гордости къ униженію; мы готовы и, по своимъ 
нонятіямъ, имѣемъ право видѣть здѣсь робость. Но мы не должны забы
вать разности понятій, въ какихъ воспитываемся мы и въ какихъ воспи
тывались предки наши ХУІ вѣка; мы не должны забывать, какъ воспита- 
ніе въ извѣстныхъ правилахъ, образованность укрѣпляютъ насъ теперь, не 
позволяютъ намъ обнаруживать этихъ рѣзкихъ переходовъ, хотя бы они и 
происходили внутри насъ. Но люди вѣковъ предшествовавшихъ не знали 
этихъ искусственныхъ укрѣпленій и сдерживаній, и потому не стыдились 
рѣзкихъ переходовъ отъ одного чувства къ другому, противоположному; эту 
рѣзкость переходовъ мы легко можемъ подмѣтить и теперь въ людяхъ, ко
торые, по степени образованія своего, болѣе приближаются къ предкамъ. 
Притомъ, относительно Іоанна ІУ-го, мы не должны забывать, что это былъ 
внукъ Іоанна ІІІ-го, потомокъ Всеволода ІІІ-го; если нѣкоторые историки 
заблагоразсудили представить его въ началѣ героемъ, покорителемъ дарствъ, 
а потомъ человѣкомъ постыдно-робкимъ, то онъ нисколько въ этомъ не ви- 
новатъ. Онъ предпринялъ походъ подъ Казань по убѣжденію въ его не
обходимости, подкрѣплялся въ своемъ намѣреніи религіознымъ одушевле- 
ніемъ, сознаніемъ, что походъ предпринять для избавленія христіанъ отъ 
невѣрныхъ, но вовсе не велъ себя Ахиллесомъ: сцена въ церкви на раз- 
свѣтѣ, когда уже войска пошли на приступъ, сцена, такъ просто и по
дробно разсказанная лѣтописцемъ, даетъ самое вѣрное понятіе объ Іоаннѣ, 
который является здѣсь вовсе не героемъ. Іоаннъ самъ нредпринималъ 
походъ подъ Казань, потомъ подъ ІІолоцкъ, въ Ливонію, по убѣжденію въ 
необходимости этихъ ноходовъ, въ возможности счастливаго ихъ окончанія, 
и тотъ же самый Іоаннъ спѣшилъ какъ можно скорѣе прекратить войну 
съ Баторіемъ, ибо видѣлъ недостаточность своихъ средствъ для ея уснѣш- 
наго веденія: точно такъ, какъ дѣдъ его Іоаннъ III, самъ ходилъ съ вой- 
екомъ подъ Новгородъ, подъ Тверь, разсчитывая на успѣхъ предпріятія, и 
обнаружилъ сильное нежеланіе сразиться съ Ахматомъ, потому что успѣхъ 
былъ вовсе невѣренъ. Таковы были всѣ эти московскіе или вообще сѣ- 
верные князья-хозяева, собиратели земли. Но если, съ одной стороны, стран
но желаніе нѣкоторыхъ отнять у Іоанна значеніе важнаго самостоятель- 
наго дѣятеля въ нашей исторіи; если, съ другой стороны, странно выстав
лять Іоанна героемъ въ началѣ его поприща и человѣдомъ постыдно-роб
кимъ въ концѣ: то болѣе чѣмъ странно желаніс нѣкоторыхъ оправдать 
Іоанна; болѣе чѣмъ странно смѣшеніе историческаго объясненія явленій 
съ нравственньшъ ихъ оправданіемъ. Характеръ, способъ дѣйствій Іоанно- 
выхъ исторически объясняются борьбою стараго съ новымъ, событіями, про
исходившими въ малолѣтство царя, во время его болѣзни и послѣ; но мо- 
гутъ ли они быть нравственно оправданы этою борьбою, этими событіями? 
Можно ли оправдать человѣка нравственною слабостью, неумѣньемъ устоять 
нротивъ искушеній, неумѣньемъ совладѣть съ порочными наклонностями
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своей природы? Безспорно, что въ Іоаннѣ гнѣздилась страшная болѣзнь, 
но зачѣмъ же было позволять ей развиваться? Мы обнаруживаемъ глубо
кое сочувствіе, уваженіе къ падшимъ въ борьбѣ; но когда мы знаемъ, что 
они пали, истощивъ всѣ зависѣвпіія отъ нихъ средства къ защитѣ: въ Іоан- 
нѣ же этой борьбы съ самимъ собою, съ своими страстями мы вовсе не ви- 
димъ. Мы видимь въ немъ сознаніе своего паденія: „я знаю, что язолъ", 
говоритъ онъ; но это сознаніе есть обвиненіе, а не оправданіе ему. Мы не 
можемъ не уступить ему больпіихъ дарованій и большой, возможной въ то 
время начитанности; но эти дарованія, эта начитанность не оправданіе, а 
обвиненіе ему. Его жестокости хотятъ оправдать суровостью нравовъ 
времени: дѣйствительно, нравственное состояніе общества во времена
Іоанна ІУ представляется намъ вовсе не въ привлекательномъ видѣ; 
борьба между старымъ и новымъ шла уже давно и давно уже она приняла 
такой характеръ, который не могъ содействовать умягченію нравовъ, не 
могъ нріучить къ осторожному обхожденію съ жизнью и честью человѣка; 
дѣйствительно, жестокость нравовъ выражается и въ письменныхъ памят- 
никахъ того времени: требуя установленія наряда, прекращенія злоупотреб
лений, указывали на жестокія средства, какъ на единственно способныя 
прекратить зло. Такъ, напримѣръ, въ очень распространенномъ въ древ
ности сказаніи Ивана Пересвѣтова: „о дарѣ тѵрскомъ Магметѣ, како хо- 
тѣлъ сожещи книги греческія", строгій судъ и жестокія казни султана 
прославляются, какъ достойныя подражанія: „Магметъ султанъ учалъ го
ворите: аще не такою грозою великій народъ угрозити, ино и правду въ 
землю не ввести". Но возможность найти оправданіе въ современномъ об- 
ществѣ не есть оправданіе для историческаго лица; да и не смѣемъ мы 
сложить вину дѣлъ Грознаго на русское общество ХУІ вѣка: оно было 
основано на другомъ началѣ, чѣмъ то общество, которымъ управляли Маг
метъ султанъ; оно было способно выставить человѣка, который указали 
Іоанну требованія этого основнаго начала; русское общество, выставивъ св. 
Филиппа, нровозгласивъ устами этого пастыря требованія своего основнаго 
начала, высказавъ свое неодобрение образу дѣйствій Грознаго, показавъ, 
что имѣло законъ и пророка, очистилось, оправдалось предъ исторіею, 
вслѣдствіе чего Іоаннъ, не послушавшійся увѣщаній Филипповыхъ, оправ- 
данъ быть не можетъ. Іоаннъ сознавалъ ясно высокость своего положенія, 
свои права, которыя берегъ такъ ревниво; но онъ не созналъ одного изъ 
самыхъ высокихъ правъ своихъ, право быть верховными наставникомъ, 
воспитателемъ своего народа: какъ въ воспитаніи частномъ и обществен- 
номъ, такъ и въ воспитаніи всенародномъ могущественное вліяніе имѣетъ 
нримѣръ наставника, человѣка вверху стоящаго, могущественное вліяніе 
имѣетъ духъ словъ и дѣлъ его. Нравы народа были суровы, привыкли къ 
мѣрамъ жестокими и кровавыми; надобно было отучать отъ этого; но что 
сдѣлалъ Іоаннъ? Человѣкъ плоти и крови, онъ не созналъ нравственныхъ, 
духовныхъ средствъ для уетановленія правды и наряда, или, что еще хуже, 
сознавши, забылъ о нихъ; вмѣсто цѣленія, онъ усилили болѣзнь, пріучилъ 
еще болѣе къ пыткамъ, кострамъ и нлахамъ; онъ сѣялъ страшными сѣ- 
менами, и страшна была жатва: собственноручное убійство старшаго сына, 
ѵбіеніе младшаго въ Угличѣ, самозванство, ужасы смѵтнаго времени! Не 
произнесетъ историки слово оправданія такому человѣку: онъ можетъ про
изнести только слово сожалѣнія, если, вглядываясь внимательно въ страш
ный образъ, подъ мрачными чертами мучителя подмѣчаетъ скорбныя чер
ты жертвы; ибо и здѣсь,- какъ вездѣ, историки обязанъ указать на связь 
явленій: своекорыстіемъ, презрѣніемъ жизни и чести ближняго сѣяли Шуй- 
скіе съ товарищами,— выросъ Грозный.
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Подобно дѣду своему Іоаннѵ ІІІ-му, Іоаннъ IV былъ очень высокаго 
роста, хорошо сложенъ, съ высокими плечами, широкою грудью; по ино- 
страннымъ свидѣтельствамъ, онъ былъ полонъ, а по русскимъ— сухощавъ 
(Одерборнъ: „toto habitu sticcoso et pingui“; Кубасовы- „сухо тѣло имѣя“. По
дроби. лѣт. изд. Львов. III. 85); глаза у него были маленькіе и живые, 
ноеъ вогнутый, усы длинные. Привычки, нріобрѣтенныя имъ во вторую по
ловину жизни, дали лицу его мрачное, недовольное выраженіе, хотя смѣхъ 
безпрестанно выходилъ изъ устъ его. Онъ имѣлъ обширную память, обна- 
руживалъ большую дѣятельность; самъ разсматривалъ всѣ просьбы; всяко
му можно было обращаться, прямо къ нему съ жалобами на областныхъ 
правителей. Подобно отцу, любилъ монастырскую жизнь; но, по живости 
природы своей, не довольствовался однимъ посѣщеніемъ монастырей, со- 
зерцаніемъ тамошняго быта: въ Александровской слободѣ завелъ монастыр- 
скіе обычаи, самъ былъ игуменомъ, опричники —  братіею. По русскимъ и 
иностраннымъ свидѣтелъствамъ, въ первую половину жизни Іоаннъ мало 
занимался охотою, посвящая все время дѣламъ правленія „ Haxluyt-Collee- 
tion11. 1. 357; „Никон, лѣтоп.11 VII. 259). Когда Баторій, по окончаніи войны, 
прислалъ просить у царя красныхъ кречетовъ, то Іоаннъ велѣлъ ему отвѣ- 
чать, что послалъ за ними на Двину и Поморье нарочно; были у него кре
четы добрые, да поизвелись, давно уже онъ мало охотится, потому что 
пришли на него кручины болыиія. Ваторій, въ благодарность за кречетовъ, 
спрашивалъ, какія вещи особенно любитъ царь, чтобъ прислать ихъ ему: 
Іоаннъ отвѣчалъ, что онъ охотникъ до аргамаковъ, до жеребцовъ добрыхъ, 
до шапокъ хорошихъ, желѣзныхъ съ наводомъ пищалей ручныхъ, чтобъ 
были добры, цѣльны и легки („Дѣла ІІольск.11 № 14, стр. 637).

Мазепа.
Ни одинъ гетманъ малороссійскій не пользовался такою довѣрен- 

ностью московскаго правительства, какъ умный, образованный, любезный ста
рикъ Иванъ Степановичъ Мазепа. Царь Петръ вполнѣ полагался на его 
приверженность къ себѣ, не вѣрилъ доносамъ на него, и дѣйствительно, 
по свидѣтельству самыхъ близкихъ къ гетману людей, онъ былъ вѣренъ 
царю. Въ 1705 году Мазепа стоялъ обозомъ подъ Замостьемъ; сюда тай- 
комъ пробирается къ нему изъ Варшавы Францишекъ Вольскій съ секрет
ными „прелестными11 предложеніями отъ польскаго короля Станислава Ле- 
щинскаго. Мазепа спокойно выслушиваетъ Вольскаго, но, выслушавъ, не
медленно сдаетъ его подъ караулъ царскому чиновнику Анненкову, велитъ 
подвергнуть пыткѣ, потомъ въ оковахъ отправляетъ въ Кіевъ къ тамош
нему воеводѣ, князю Дмитрію Михайловичу Голицыну, а письма пересы- 
лаетъ къ царю. Но вотъ вѣрность гетмана подвергается искушенію: въ 
Дубнѣ, гдѣ онъ стоялъ на зимнихъ квартирахъ, получаетъ онъ длинное 
письмо отъ наказнаго гетмана, прилуцкаго полковника Дмитрія Горленка, 
стоявшаго съ своимъ и Кіевскимъ полками подъ Гродно на службѣ цар
ской; гетманъ кличетъ писаря Орлика, и велитъ читать ему письмо; Орликъ 
читаетъ горькія жалобы: подробно описывалъ Горленко обиды, поношенія, 
уничиженія, досады, коней разграбленіе и смертные побои казакамъ отъ 
великороссійскихъ начальныхъ и подначальнихъ людей: „меня, наказнаго 
гетмана11 —  пишетъ Горленко, „съ коня спихнули, изъ-подъ меня и изъ- 
подъ прочихъ начальныхъ людей кони на подводы забраны!11 Тотъ же 
курьеръ, который привезъ письмо отъ Горленка, подалъ другое отъ полков
ника Ивана Черныша, также находившагося въ Гроднѣ; Орликъ распеча- 
талъ и нашелъ копію съ царскаго указа, которымъ будто бы приказыва
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лось Кіевскому и Прилуцкому полкамъ идти въ Пруссію для наученія и 
устроенія ихъ въ драгунскіе регулярные полки. Выслушавъ письма, Ма
зепа сказалъ: „Какого же намъ добра впередъ надѣяться за наши вѣрныя 
службы, и кто-жъ былъ бы такой дуракъ, какъ я, чтобы до сихъ поръ не 
преклонился къ противной сторонѣ на такія предложенія, какія прислалъ 
ко мнѣ Станиславъ Лещинскій?" Скоро послѣ этого пріѣзжаетъ самъ Гор
ленко въ Дубно къ Мазепѣ и объявляетъ, что притворился больнымъ изъ 
страха, чтобы его не послали съ полками въ ІІруссію и не устроили въ 
драгуны: „Я бы вѣдь этимъ возбудилъ нротивъ себя ненависть дѣлаго 
войска",— говорилъ Горленко,— „всѣ бы стали говорить, что отъ меня по
шло начало регулярнаго строя у насъ; вотъ я и притворился больнымъ и 
отпросился у генерала Рена въ отпускъ будто домой, подаривъ ему за это 
коней добрыхъ да 300 ефимковъ.

Въ то время какъ гетманъ смуіценъ былъ разсказами и жалобами 
Горленка, краковскій воевода, князь Вишневецкій, нрислалъ звать его къ 
себѣ въ Бѣлую Криницу, просилъ быть крестнымъ отцомъ у его дочери; 
крестною матерью была мать князя, княгиня Дольская. Нѣсколько дней 
пировалъ Мазепа на крестинахъ и, возвратившись въ Дубно, велѣлъ 
Орлику написать благодарственное письмо княгинѣ Дольской и послать 
къ ней ключъ цыфирный для будущей переписки. Отвѣтъ не замедлилъ; 
черезъ нѣсколько дней приносятъ отъ княгини маленькое письмецо, напи
санное цыфрами: „я уже послала, куда слѣдуетъ, съ извѣстіемъ о истинной 
нріязни вашей милости",— писала княгиня. Въ 1706 году, будучи въ Минскѣ, 
Мазепа получилъ отъ Дольской другое маленькое письмо цыфирыо съ из- 
вѣстіемъ, что какой-то король носылаетъ къ нему письмо. Когда Орликъ 
разобралъ письмо, то Мазепа засмѣялся и сказалъ: „Глупая баба! хочетъ 
черезъ меня царское величество обмануть, чтобъ его величество, отступя 
отъ короля Августа, принялъ въ свою протекцію Станислава и помогъ ему 
утвердиться на нольскомъ престолѣ, а онъ обѣіцаетъ помочь государю въ 
войнѣ шведской; я объ этомъ ея дурачествѣ уже говорилъ государю, и его 
величество посмѣялся". Но долго притворяться было нельзя иередъ Орли- 
комъ; въ Кіевъ пришло третье письмо отъ Дольской: княгиня писала прямо, 
чтобы Мазепа . начиналъ преднамѣренное дѣло и былъ бы надеженъ на 
скорую помощь отъ цѣлаго шведскаго войска; былъ бы также ѵвѣренъ, что 
всѣ желанія его исполнятся, на что присланы будутъ къ нему ручательства 
королей шведскаго и польскаго. Когда Орликъ разобралъ письмо, Мазепа 
вскочилъ съ постели въ страшномъ гнѣвѣ и началъ кричать: „Проклятая 
баба обезумѣла! прежде меня просила, чтобы царское величество принялъ 
Станислава въ свою протекцію, а теперь другое пишетъ; бѣснуется баба, 
хочетъ меня, искусную и ношенную птицу, обмануть; погубила бы меня баба, 
еслибъ я далъ ей прельстить себя; возможное ли дѣло, оставивши живое, 
искать мертваго и, отплывая отъ одного берега, другаго не достигнуть. 
Станиславъ и самъ не надѣется царствовать въ Польшѣ, республика поль
ская раздвоена; какой же можетъ быть фундамента безумныхъ нрелыценій 
этой бабы? Состарѣлся я, служа вѣрно царскому величеству, и нынѣшнему, 
и отцу его, и брату: не прельстили меня ни король нольскій Янъ, ни ханъ 
крымскій, ни донскіе казаки; а теперь, при концѣ вѣка моего, баба хо
четъ меня обмануть". Мазепа сжегъ письмо Дольской и велѣлъ Орлику 
написать отвѣтъ: „Прошу вашу княжескую милость оставить эту коррес- 
понденцію, которая меня можетъ погубить въ житіи, гонорѣ и субстанціи; 
не надѣйся, не помышляй о томъ, чтобъ я, при старости моей, вѣрность 
ною царскому величеству новредилъ". Дольская, дѣйствительно, пріостано- 
вила переписку на цѣлый годъ.
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Но въ 1706 году случилось много событій, которыя возобновили пере
писку между кумомъ и кумою. Нріѣхалъ царь ІІетръ въ Кіевъ. Гетманъ 
задалъ въ честь его большой пиръ; вино развязало языкъ царскому лю
бимцу Меньшикову, который послѣ стола взялъ гетмана за руку, посадилъ 
подлѣ себя на лавку и, наклонясь къ нему, сказалъ на ухо, но такъ громко, 
что стоявшая подлѣ старшина, могла все слышать: „Гетманъ Иванъ Сте- 
пановичъ! пора теперь приниматься за этихъ враговъ11. Старшина и пол
ковники, видя, что любимецъ царскій хочетъ вести тайный разговоръ съ 
гетманомъ, хотѣли было отойти прочь, но Мазепа далъ имъ знакъ рукой, 
чтобъ остались, и отвѣчалъ Меньшикову также на ухо, но громко, чтобы 
всѣ могли слышать: „Не пора!“ Меныпиковъ сказалъ на это: „Не можетъ 
быть лучшей поры, когда здѣсь самъ царское величество съ главной своей 
арміей".-— „Опасно будетъ", отвѣчалъ Мазепа, „не кончивъ одной войны съ 
непріятелемъ, начинать другую, внутреннюю".-— „Ихъ ли, враговъ, опасаться 
и щадить", продолжалъ шумный Меныпиковъ: „какая въ нихъ польза цар
скому величеству? Ты прямо вѣренъ государю, но надобно тебѣ знаменіе этой 
вѣрности явить и память по себѣ въ вѣчные роды оставить, чтобъ и бу- 
дущіе государи знали и имя твое ублажали, что одинъ такой былъ вѣр- 
ный гетманъ Иванъ Степановичъ Мазепа, который такую пользу государству 
Россійскому учинилъ". Въ это время государь поднялся съ своего мѣста и 
пресѣкъ разговоръ. Проводивши царя, Мазепа отвелъ старшину и полков- 
никовъ во внутреннюю комнату и спросилъ: „Слышали все? вотъ всегда 
мнѣ эту пѣсню ноютъ, и на Москвѣ, и на всякомъ мѣстѣ; не допусти имъ 
только, Боже, исполнить то, что думаютъ". Между полковниками начался 
сильный ропотъ.

До сихъ тіоръ самъ гетманъ лично еще не былъ задѣтъ; но вотъ 
опять является та же искусительница, княгиня Дольская: приходить письмо 
изъ Львова цыфирью; княгиня описываетъ, какъ она была у кого-то вос- 
пріемницей вмѣстѣ съ фельдмаршаломъ Борисомъ Иетровичемъ Шеремете- 
вымъ, за столомъ сидѣла между нимъ и генер.тломъ Реномъ, и въ разговорѣ 
съ послѣднимъ, случайно упомянула имя Мазепы съ похвалой. Ренъ на ея 
слова отозвался такъ же хорошо о гетманѣ и прибавилъ: „Сжалься, Боже, 
надъ этимъ добрымъ и разумнымъ господиномъ! Онъ, бѣдный, не знаетъ, 
что князь Александръ Даниловичъ Меныпиковъ яму подъ нимъ роетъ и 
хочетъ, отставя его, самъ быть гетманомъ въ Украйнѣ". Шереметевъ 
будто бы подтвердилъ слова Рена; Дольская спросила: „Для чего же никто 
изъ добрыхъ пріятелей не предупредить гетмана?" —  „Нельзя", отвѣчалъ 
Шереметевъ: „мы и сами много терпимъ, да дѣлать нечего, молчимъ". 
Когда Орликъ кончили, разборъ этой цыфири, Мазепа сказалъ: „Знаю я и 
самъ очень хорошо, что они о васъ и обо мнѣ думаютъ: хотятъ меня укон- 
тентовать княженіемъ римскаго государства, а гетманство взять, старшину 
всю выбрать, города подъ свою область отобрать и воеводъ или губерна- 
торовъ въ нихъ поставить; а когда бы воспротивитесь, за Волгу перегнать 
и своими людьми Украйну населить. Сами вы слышали, какъ Меныпиковъ 
мнѣ на ухо говорилъ: пора теперь за этихъ враговъ приняться. Слышали 
вы и то, какъ тотъ же Александръ Даниловичъ публично просилъ себѣ 
черниговскаго княжества, а черезъ это стелетъ онъ путь къ гетманству. 
Соединивъ такимъ образомъ свое дѣло съ общимъ, перекинувши свой 
страхъ на всю старшину, Мазепа распространился о собственныхъ обидахъ: 
„Вотъ", говорилъ онъ: царь послалъ Меньшикова съ кавалеріей на Волынь, 
а мнѣ приказалъ идти за нимъ слѣдомъ, и что его свѣтлость повелитъ —  
исполнять. Не обидно *бы еще мнѣ было, еслибъ меня отдали подъ команду 
Шереметеву или другому какому-нибудь великоименитому и отъ предковъ
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заслуженному человѣку, а то Діеншикову! Тотъ же Алекеандръ Даниловичъ 
уговорился выдать за племянника моего Войнаровскаго сестру свою; я  нѣ- 
сколько лѣтъ дожидался, не сваталъ невѣсты племяннику, а когда нако- 
недъ напомнилъ Меншикову объ уговорѣ, то онъ отвѣчалъ: теперь уже 
нельзя, потому что царское величество самъ хочетъ жениться на моей 
еестрѣ". Во сколько все это было справедливо? во сколько самъ царь вхо- 
дилъ въ планы своего честолюбиваго любимца и во сколько былъ способенъ 
подчиняться его желаніямъ? Этихъ вопросовъ не задалъ ни Мазепа, ни 
Орликъ; никто изъ нихъ не предложилъ вопроса: „Что же, развѣ Менши- 
ковъ иолучилъ Черниговское княжество? развѣ царь женился на его сеетрѣ?" 
„Свободи меня, Господи, отъ ихъ господства"; покончилъ Мазепа свои жа
лобы и велѣлъ Орлику написать Дольской отвѣтъ съ благодарностью за 
пріязнь и предостережете.

А между тѣмъ для Малороссіи наступила тяжелая пора: страшный 
врагъ былъ близко; началось сильное движеніе, шли партіи рекрутъ, мча
лись начальные люди, тянулись длинные обозы, въ Кіевѣ спѣшили укрѣп- 
леніями. Полковники безпрестанно приходили къ гетману съ жалобами: 
пристава у крѣпостнаго строенія казаковъ палками но головамъ бьютъ, 
уши шпагами обсѣкаютъ; казаки, оставивши домы свои, сѣнокосы и жнитво, 
терпятъ на службѣ царской зной и всякаго рода лишенія, а тамъ велико- 
россійскіе люди домы ихъ грабятъ, разбираютъ и палятъ, женъ и дочерей 
насилуютъ, коней и скотину и всякіе пожитки забираютъ, старшину бьютъ 
смертными побоями. Сильнѣе всѣхъ раздавались голоса нолковниковъ мир- 
городскаго Апостола и прилуцкаго Горленка: „Очи всѣхъ на тя уповаютъ", 
говорилъ миргородскій Мазепѣ: „не дай, Волге, надъ тобой смерти! тогда 
мы останемся въ такой неволѣ, что и куры насъ загребутъ". Прилуцкій го
ворилъ еще сильнѣе: „Какъ мы за душу Хмельницкаго Бога молимъ и 
имя его блажимъ, что Украйну отъ ига лядскаго освободилъ: такъ, наиро- 
тивъ, и мы, и дѣти наши въ вѣчные роды душу и кости твои будемъ про
клинать, если насъ по смерти своей въ такой неволѣ оставишь".

Въ 1707 году царь созвалъ въ Жолквѣ военный совѣтъ. Гетманъ 
войска запорожскаго былъ на совѣтѣ и возвратился мрачнѣе тучи: къ царю 
на обѣдъ не ігоѣхалъ, дома цѣлый день не ѣлъ; что такое тамъ было на 
совѣтѣ, никто не зналъ: Мазепа никому ничего не разсказывалъ, сказалъ 
только: „Еслибъ я Вогу такъ вѣрно и радѣтельно служилъ, то получилъ бы 
наибольшее мздовоздаяніе, а здѣсь хотя бы въ ангела премѣнился, не 
могъ бы за службу и вѣрность мою никакой получить благодарности". На 
другой или на третій день приносятъ къ Мазепѣ бумагу: то былъ приказъ 
отъ Меншикова къ полковнику компанейскому, Танскому, чтобы тотъ шелъ 
къ нему съ полкомъ. Мазепа въ бѣшенствѣ вскочилъ съ мѣста и за- 
кричалъ: „Можетъ ли быть большее поруганіе, посмѣяніе и уничиженіе 
моей особѣ! всякій день князь Меншиковъ со мною видится, всякій часъ 
со мною разговариваете и, не сказавши мнѣ объ этомъ ни одного слова, 
безъ моего вѣдома и согласія посылаете приказанія людямъ, мнѣ подчи- 
неннымъ! Ж кто же тамъ Танскому, безъ моего указа, выдаете мѣсячныя 
деньги и провіантъ? и какъ онъ можетъ безъ моей воли идти куда-нибудь 
съ полкомъ своимъ, которому я плачу жалованье? А еслибы пошелъ, то я  
бы его велѣлъ, какъ пса, разстрѣлять. Боже мой! Ты видишь мою обиду и 
уничиженіе!" Въ это время, какъ нарочно, является іезуитъ Зеленскій съ 
предложеніями перейти на сторону непобѣдимаго короля шведскаго; Ма
зепа начинаете съ нимъ тайныя совѣщанія; искусная, ношенная птица, 
гетманъ недоволенъ Москвой, но боится Петра, боится въ то же время и
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Карла, не надѣется, чтобы Петръ слйдилъ съ нимъ, и хочетъ пробраться 
между двухъ огней, не обжегшись.

А между тѣмъ ропотъ полковниковъ усиливался все больше и больше. 
Возвратившись въ Кіевъ, Мазепа получилъ царскій указъ объ устройствѣ 
казаковъ въ пятаки, на подобіе слободсвихъ нолковъ; между полковниками 
только и было разговору, что выборъ пятаковъ— ступень къ преобразованію 
казаковъ въ драгуны и солдаты; начался сильный ропотъ, недовольные со
бирались у обознаго Ломиковскаго, особенно лее у полковника миргород- 
скаго, и совѣтовались какъ бы предупредить бѣду, защитить свои вольно
сти. Мазепа не принималъ никакого участія въ этихъ совѣщаніяхъ. 16-го сен
тября 1707 года, поздно вечеромъ, къ нему принесли письмо отъ Дольской 
и вмѣстѣ письмо отъ польскаго короля Станислава Лещинскаго. Прочтя 
это письмо, Мазепа отъ страха выронилъ его изъ рукъ и закричалъ: „Про
клятая баба! погубить меня!“ Долго сидѣлъ онъ послѣ того, молча, въ 
глубокомъ раздумьѣ; наконецъ началъ говорить Орлику: „Съ умомъ борюся, 
посылать ли это письмо къ дарю, или нѣтъ? завтра объ этомъ иосовѣтуемся, 
а теперь ступай въ свою квартиру и молись Богу, да, яко же хощетъ, 
устроить вещь; можетъ, твоя молитва пріятнѣе Богу, чѣмъ моя, потому что 
ты по-христіански живешь. Богъ знаетъ, что я не для себя дѣлаю, а для 
васъ всѣхъ, для женъ и дѣтей вашихъ“. Мазепа и Орликъ .жили въ Пе- 
черскомъ монастырѣ. Орликъ, возвратившись на свою квартиру, взялъ два 
рубля денегъ и вышелъ, чтобы раздать старцамъ и старицамъ, нищимъ и 
калѣкамъ, которые лежали въ кущахъ на улидѣ и жили въ богадѣльняхъ 
нечерскихъ: писарь надѣялся этимъ добрымъ дѣломъ умилостивить Бога, 
чтобъ Онъ спасъ его отъ страшной бѣды и отвратилъ сердце Мазепы отъ 
лукаваго предпріятія. Старцы и старицы сначала поднимали брань, когда 
онъ толкался въ ихъ кущи; они вовсе не надѣялись получить милостыни 
въ такое позднее время, а скорѣе боялись воровства; но потомъ успокоива- 
лисъ, слыша ласковыя, не воровскія слова, отворяли двери и принимали 
милостыню. На другой день рано поутру Орликъ приіиелъ къ Мазепѣ и 
заеталъ его сидящимъ въ кондѣ стола, и нередъ нимъ крестъ съ живо- 
творящимъ древомъ. Увидавши Орлика, гетманъ сталъ говорить: „Такъ какъ 
вчера дѣло мое, черезъ присылку письма отъ Лещинскаго, открылось ие- 
редъ тобою, то передъ всевѣдущимъ Богомъ протестуюся и присягаю, что 
я  не для приватной моей пользы, не для высшихъ гоноровъ, не для 
болыпаго обогащенія и не для иныхъ какихъ-нибудь прихотей, но для васъ 
всѣхъ, для женъ и дѣтей вашихъ, для общаго добра матки моей отчизны, 
бѣдной Украйны, всего войска запорожскаго и народа малороссійскаго, 
для новышенія и расширенія правъ и вольностей войсковыхъ, хочу, при 
помощи Божіей, такъ сдѣлать, чтобы вы ни отъ московской, ни отъ швед
ской стороны не погибли. А еслибъ я для какихъ-нибудь нриватныхъ 
моихъ прихотей дерзнулъ это сдѣлать, то побей меня, Боже, и невинная 
страсть Христова, на душѣ и на тѣлѣ“. Сказавши это, Мазепа нодѣловалъ 
крестъ и потомъ опять обратился къ Орлику: „Крѣпко я надѣюсь, что ни 
совѣсть твоя, ни добродѣтель, ни природная кровь шляхетская не допу
стить тебя измѣнить мнѣ, пану своему и благодѣтелю, однако, для лучшей 
конфиденціи, присягни11. Орликъ присягнулъ, но не могъ удержаться, чтобы 
не сказать:. „Если викторія будетъ при шведахъ, то вельможность ваша и 
мы всѣ будемъ счастливы; если же при царѣ, то и мы пропадемъ, и на
родъ погубимъ11.— „Яйца курицу не учатъ11, отвѣчалъ Мазепа: „или я ду- 
ракъ, что прежде времени отступлю безъ крайней нужды? тогда передамся 
жведамъ, когда увижу, что царское войско не будетъ въ состояніи оборо
нять не только Украйны, но и своего государства отъ шведской потенціи.
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Я говорилъ въ Жолквѣ царю: если король шведскій и Станиславъ съ вой
сками своими раздѣлятся, и первый пойдетъ въ государство Московское, а 
другой— въ Украйну, то мы не можемъ обороняться нашимъ войсіжмъ сла- 
бымъ, истощеннымъ частыми походами; я просилъ царя, чтобъ оставилъ 
намъ на помощь хоть 10,000 своего регулярнаго войска; чтожъ онъ мнѣ 
отвѣчалъ? не только десяти тысячъ, и десяти человѣкъ не могу дать! обо
роняйтесь сами, какъ можете! Это меня и заставило послать ксендза три- 
нитара, капеллана княгини Дольской, въ Саксонію, чтобы тамъ, видя ка
кую ни есть мою къ себѣ инклинацію, по-непріятельски съ нами не по
ступали. Однако же вѣрпость мою къ царскому величеству буду продол
жать до тѣхъ поръ, пока не увижу, съ какою потенціею Станиславъ къ 
границамъ украинскимъ яридетъ и какіе будутъ прогрессы шведскихъ 
войскъ въ гоеударствѣ Московскомъ, и если не въ силахъ будемъ защи
щать Украины и себя, то зачѣмъ же сами въ погибель полѣземъ и отчизну 
ногубимъ“?

Мысль, что сношенія его съ непріятелемъ, по неосторожности Стани
слава, извѣстны хотя одному человѣку на Украйнѣ, Орлику, тревожила 
Мазепу; на присягу посдѣдняго онъ не вполнѣ полагался, и потому хотѣлъ 
еще дѣйствовать угрозами: „Смотри, Орликъ“, говорилъ онъ генеральному 
писарю: „Додержи мнѣ вѣрносгь; знаешь ты, въ какой я милости у царя: 
не промѣняютъ тамъ меня на тебя; я богатъ, а ты бѣденъ, а Москва 
гроши любитъ; мнѣ ничего не будетъ,. а ты погибнешь“. Угроза дѣйетво- 
вала на Орлика; съ другой стороны связывала данная Мазепѣ клятва: по
стоянно нриходилъ также на мысль покойный Мокріевичъ, который, будучи, 
подобно Орлику, генеральнымъ писаремъ, обвинилъ гетмана Демьяна Много- 
грѣшнаго въ измѣнѣ, и какую потомъ получилъ за это честь? Гетманъ 
Самойловичъ линшлъ его писарской должности, его вытѣснили изъ Украйны, 
и вездѣ, во все продолжение жизни,' былъ онъ укоряемъ и поносимъ отъ 
мірскихъ и духовныхъ лицъ, особенно отъ архіепископа черниговскаго, Ла
заря Барановича, который, гдѣ бы ни встрѣтилъ Мокріевича, въ церкви 
или въ гостяхъ, прямо въ лицо ему и всѣмъ вслухъ называлъ Іудою, пре- 
дателемъ пана своего, ехиднинымъ пороясденіемъ; а когда антидоръ ему 
давалъ, то обыкновенно говорилъ: „и Христосъ Іудѣ хлѣбъ далъ, и но 
хлѣбѣ вниде въ онь сатана “. Наконецъ Орлику приходило въ голову и то, 
что, по великороссійскому уложенію, доносчику первый кнутъ. Въ то время, 
какъ онъ колебался такимъ образомъ, рѣшилось дѣло Кочубея, и Мазепа 
получилъ сначала въ царскомъ письмѣ къ нему, а потомъ въ публичныхъ 
грамотахъ, милостивое обнадеживаніе, что не будетъ дано вѣры никакимъ 
клеветамъ на непорочную вѣрность гетмана, и всякій клеветникъ воспріи- 
метъ достойную казнь. Это царское обнадеживаніе окончательно отвратило 
Орлика отъ мысли о доносѣ. Мазепа полагалъ свое снасеніе въ хитрости, 
тайнѣ, выжиданіи; но старшина не давала ему покою, торопя къ дѣйстві- 
ямъ, болѣе рѣшительнымъ. Въ Бѣлой Церкви пришли къ нему обозный 
Ломиковскій, полковники миргородскій, прилуцкій и лубенскій, и объявили, 
чтобъ онъ промышлялъ о своей безопасности, обѣщая стоять до крови за 
него и за свои права и вольности, въ чемъ и клятву дали; Мазепа, съ 
своей стороны, присягнулъ имъ въ тѣхъ выраженіяхъ, въ какихъ присяг
нули Орлику въ Печерскомъ монастырѣ. Вотъ почему, когда царь требо- 
валъ нисколько разъ, чтобы гетманъ арестовалъ давно уже подозрительнаго 
ему полковника миргородскаго, Мазепа не исполнили этого требованія, вся
чески защищая полковника. Мазепа все еще надѣялся, что туча пройдетъ 
мимо, Украйна останется внѣ военныхъ дѣйствій, и ему не нужно будетъ 
рѣшиться на страшный шагъ прежде, чѣмъ успѣхъ ясно обозначится на

17*
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той или другой сторонѣ. Но вотъ приходитъ вѣоть, что Карлъ XII отъ 
Смоленска повернулъ къ Украйнѣ. „Дьяволъ его сюда несетъ!" сказалъ 
при это*ъ Мазепа: „всѣ мои интересы перевернетъ, войска великороссій- 
скія за собою внутрь У крайни впровадитъ на послѣднюю ея руину и на 
погибель нашу11. Ожиданія сбылись: приходитъ дарскій указъ, чтобы гет- 
манъ шелъ съ войскомъ для соединенія съ генераломъ Инфлянтомъ, по- 
•сланнымъ для пожженія въ Стародубскомъ полку некрѣикихъ городковъ, 
селъ, гуменъ и мельнидъ. Но Мазепа, и безъ того подозрительный, а те
перь знавшій за собою страшное дѣло, понялъ указъ иначе: онъ подумалъ, 
что его хотятъ приманить къ Инфлянту и прибрать къ рукамъ. Онъ ве- 
лѣлъ полковникамъ миргородскому, прилуцкому и лубенскому собраться къ 
обозному Ломиковскому и послалъ къ нимъ Орлика съ вопросомъ: какъ 
думаютъ, идти ли ему на соединеніе съ Инфлянтомъ? Всѣ отвѣчали едино
гласно, что не идти; напротивъ, пусть немедленно же посылаетъ къ швед
скому королю съ нрогаеніемъ о протекдіи и старается соединиться съ нимъ 
на границахъ, чтобы не допустить войскъ великороссійскихъ въ Украйну; 
притомъ они просили гетмана, объявить имъ, чего имъ надѣяться отъ 
шведской протекціи и на какомъ фундаментѣ заложилъ онъ всю эту ма
хину. Мазепа осердился за эту просьбу и при первомъ свиданіи сказалъ 
имъ: „Зачѣмъ вамъ объ этомъ прежде времени знать? положитесь на мою 
совѣсть и на мой подлый разумишко; не бойтесь, онъ васъ не сведетъ съ 
хорошей дороги; у меня одного, по милости Вожіей, больше разума, чѣмъ 
у васъ всѣхъ; у тебя, Ломиковскій, разумъ уже устарѣлъ, а у тебя, Орликъ, 
онъ еще молодъ; а къ королю шведскому, самъ знаю, когда посылать11. 
Потомъ вынулъ изъ шкатулки универсалъ короля Станислава, принесенный 
Зеленскимъ, и велѣлъ Орлику читать; всѣ были довольны обѣщаніями ко
ролевскими.

Между тѣмъ положеніе гетмана, вслѣдствіе его выжиданій, затру
днялось все больше и больше. Изъ Глухова, гдѣ находился Дворъ, прихо
дило къ нему письмо за нисьмомъ, чтобы, сдавъ команду надъ войскомъ 
какому-нибудь вѣрному человѣку, самъ пріѣзжалъ въ Глуховъ; но эти при
зывы Мазепа считалъ западней, тѣмъ болѣе, что изъ Польши дали ему 
знать, что тамъ всѣмъ извѣстно о его сношеніяхъ съ королемъ Станисла- 
вомъ. Чтобы не ѣхать въ Глуховъ, онъ притворился больнымъ. Однажды 
вечеромъ, осенью 1708 года, онъ послалъ Орлика къ Ломиковскому, у ко- 
тораго собрались полковники, спросить, посылать ли къ шведскому королю, 
или не посылать? Ломиковскій, отъ имени всѣхъ, отвѣчалъ жалобами на 
медленность и нерадѣніе гетмана: „Несмотря на наши частыя предложенія 
и просьбы11, говорилъ обозный, „онъ не снесся съ королемъ на границахъ 
и этою своею медленностью впроводилъ всѣ силы россійскія въ Украйну 
на разореніе и всенародное кровопролитіе; а теперь, когда уже шведы 
подъ носомъ, невѣдомо для чего медлитъ11. Самолюбивый Мазепа, считавшій 
себя умнѣе всѣхъ, сильно разсердился на эти нареканія: „Знаю я, что все 
это переговариваетъ лысый чортъ Ломиковскій11, сказалъ онъ возвратив
шемуся Орлику: „позови ихъ ко мнѣ!“ Старшины пришли: „Вы не еовѣ- 
туете11, встрѣтилъ ихъ Мазепа, „а только обо мнѣ переговариваете, чортъ 
васъ побери! Я, взявши Орлика, поѣду ко двору царскаго величества, а 
вы хоть пропадайте11. Старшины молчали. Мазепа поуспокоился и спросилъ: 
„посылать королю, или нѣтъ? Какъ же не посылать!11 отвѣчали всѣ: „не
чего откладывать!11 Мазепа тутъ же велѣлъ позвать Быстрицкаго, заста- 
вилъ его при всѣхъ присягнуть на секретъ, Орлику велѣлъ написать ему 
инструкцію къ графу Пиперу на латинскомъ языкѣ, аптекарь гетманскій 
перевелъ ее на нѣмецкій языкъ, и съ этимъ переводомъ, безъ подписи, 
безъ печати, Быстрицкій отправился на другой день въ шведскій лагерь.
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ИЗЪ ПОВѢСТИ: „ПЛОТНИЧЬЯ АРТЕЛЬ".

...Ко мнѣ въ кабинета, въ сопровожденіи Семена (сельскій староста), 
вошелъ мужикъ небольшаго роста, съ татарскимъ отчасти окладомъ лица: 
глаза угловатые, лицо карявое, на бородѣ нѣсколько волосковъ; но мужикъ 
хоть и изъ иростыхъ, а, должно быть, франтоватый: голова расчесанная, 
намасленная, въ сурленной поддевкѣ на-распашку, въ пестрядиной ру- 
башкѣ, съ шелковымъ поясомъ, на которомъ висѣлъ мѣдный гребень, въ 
новыхъ сапогахъ и съ поярковой шляпой въ рукахъ. Какъ вошелъ, такъ 
и началъ молиться, и молился долго, потомъ вдругъ подошелъ ко мнѣ, и 
не усііѣлъ я опомниться, какъ онъ схватилъ и ноцѣловалъ у меня руку. 
Мнѣ это съ перваго раза не понравилось.

— Что это за глупости?— сказалъ я съ сердцемъ, отнимая руку.
Онъ отступилъ нисколько шаговъ назадъ.
— Это, ваше высокоблагородіе, такъ слѣдствуетъ: когда выходить, 

господинъ, значить опосля Бога и царя первый, ванте высокопривосходи- 
тельство,—проговорилъ онъ съ умилительной физіономіей.

—  Да кто ты такой? Что ты за человѣкъ?
— Пузичъ, ваше привосходительство.
—  Что такое Пузичъ?
—  Фамилья такая у меня, значить, ваше привосходительство, и такъ 

какъ таперича наслышанъ я, что работа у васъ имѣется, ваше нривосхо- 
дительство, что ежель таперича вамъ мастера хорошаго надобно, чтобъ въ 
настояіцемъ видѣ могъ представить, ваше привосходительство...

—  Плотникъ это-съ, что этто говорили, разрѣшилъ наконецъ Семенъ.
—  А! плотникъ! Я и не догадался. Красно ужъ очень говоришь ты, 

братецъ,— сказалъ я.
Похвалу эту Пузичъ принялъ за чистую монету.
—  Нельзя, ваше высокопривосходительство, намъ разговору не знать: 

ежель таперича дѣла имѣемъ мы съ господами хорошими, значить, ком- 
нанію имъ должны сдѣлать завсегда, ваше привосходительство.

— Конечно,—сказалъ я:— только такъ ли ты хорошо строишь, какъ 
говоришь?

—  Работа моя, ваше привосходительство, извольте хоть вашего Се-
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мена Яковлича спросить, здѣсь на-знати; я не то, что плутъ какой-нибудь, 
али мошенникъ; я одного этого безчестья не подниму взять на себя, а, 
какъ передъ Вогомъ, такъ и передъ вами, должонъ сказать, колесо мое 
большое, ваше привосходительство, должонъ благодарить Владычицу нашу, 
Сѣнновскую Божью Матерь, тѣмъ, что могу угодить господамъ. Таперича, 
хоша бы карандашомъ рисовка на планѣ, али, примѣрно, циркулемъ, али 
теперь но ватерпасу прикинуть— все въ разумѣ моемъ имѣть могу, ваше 
привосходительство.

Семенъ усмѣхался и качалъ головой.
—  Какъ же, братецъ, ты вотъ все это въ разумѣ имѣешь, а рабо

таешь больше по мѵжикамъ?-— замѣтилъ я.
—  Нѣтъ, ваше привосходительство, какъ передъ Богомъ, такъ и ие- 

редъ вами, говорю: за безчестье себѣ считаю у мужика работать. Что му- 
жикъ?— дуракъ, такъ-сказать, больше ничего!— возразилъ Пузичъ.

—  Да вѣдь и ты не княжескаго рода. Говори дѣло-то, а не то, что... • 
вмѣшался Семенъ.

—  Извѣстно, слово твое настоящее, Семенъ Яковличъ, коли говорить, 
такъ говорить надо дѣло,— отвѣчалъ, не сконфузясь, ІІузичъ.

Онъ началъ производить на меня окончательно непріятное впечатлѣ- 
ніе, но, вмѣстѣ съ тѣмъ, я съ ѵдовольствіемъ смотрѣлъ на нѣсколько-лѣ- 
нивую и флегматическую фигуру моего Семена, который слушалъ все это 
съ тѣмъ худо-скрытымъ невниманьемъ и презрѣньемъ, съ какимъ обыкно
венно слушаеть мужикъ плутоватую болтовню своего брата.

—  Врать ли намъ его?— спросилъ я Семена.
Онъ посмотрѣлъ въ потолокъ.
—  Возьмите. Здѣсь ишь какая сторонка— глушь: хоть бы и изъ ихъ 

брата, первой, другой, да, пожалуй, и обчелся.
—  Везъ сумлѣнія будьте, ваше привосходительство, сдѣлайте такую 

милость!— нодхватилъ Пузичъ.
—  Что-жъ ты возьмешь? какъ твоя цѣна будетъ?— спросилъ я.
•—  Цѣна моя, ваше привосходительство, —  началъ Пузичъ: —  будетъ 

деревенская, не то, что съ занросомъ какимъ-нибудь, али тамъ прочее 
другое, а какъ передъ Богомъ, такъ и передъ вами, для перваго знаком
ства, удовольствіе, значить, хочу сдѣлать: на вашихъ харчахъ, выходить 
двѣсти рублевъ серебромъ (дѣ.ю иг)етъ о построить рти).

При этомъ Семенъ мой даже попятился назадъ.
—  Что ты, паря, сблаговалъ что ли?— сказалъ онъ, устремивъ глаза 

на Пузича.
—  Меньше одной копѣйки, Семенъ Яковличъ, взять не могу,— отвѣ- 

чалъ тотъ.
Я, съ своей стороны, ІІОНЯЛЪ, что имѣю дѣло съ однимъ изъ тѣхъ 

мелкихъ плутишекъ, которые занрашиваютъ рубль на рубль барыша, и хо- 
тѣлъ разомъ съ нимъ раздѣлаться.

—  Твоя цѣна двѣсти рублей, а моя— сто, —  сказалъ я, думая, что 
снесъ, сколько возможно, много. По лицу Пузича быстро промелькнули ка
кой-то оттѣнокъ удовольствія, а Семена опять подернуло.

—  Сто— много, помилуйте! семидесяти рублевъ съ него за глаза бу
детъ,— ироизнесъ онъ съ укоризною.

Пузичъ усмѣхнулся.
—  Не то, что объ семидесяти, а объ ста рубляхъ, Семенъ Яковличъ, 

разговаривать нечего. Этой цѣны малой ребенокъ не возьметъ! —  сказалъ 
онъ съ такой ужъ физіономіей, какъ будто скорѣй готовъ быдъ умереть, 
чѣмъ работать за сто рублей.
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—  Полно врать, ІІузичъ! полно! Что языкъ понапрасну треплешь!—  
возразилъ Семенъ, начинавшій выходить изъ тернѣньл.

—  Може, вы сами языкъ понапрасну треплете, Семенъ Яковличъ. 
Здѣсь идетъ разговоръ съ господиномъ, а не съ мужикомъ: значитъ, пони- 
маемъ, съ кѣмъ и передъ кѣмъ говоримъ,—возразилъ Пузичъ.

—  Сто рублей, больше не дамъ; согласенъ —  хорошо, а нѣтъ —  такъ 
можешь убираться, — сказалъ я и нарочно сталъ заниматься своимъ дѣ- 
ломъ.

Пузичъ не уходилъ.
— Позвольте, ваше привосходительство, — началъ онъ, прикладывая 

руку къ сердцу:— такъ какъ теперича я оченно желаю, чтобъ знакомство 
промежъ насъ было; значитъ, полтораста серебромъ вы извольте пололшть, 
и то въ убытокъ— вѣрьте Богу.

— Больше ста не дамъ, убирайся!— рѣшилъ я.
— Ваше высокородіе, позвольте! — иродолжалъ Пузичъ, еще крѣпче 

прижимая руку къ сердцу:— кому теперича свое тѣло не мило, а лопни, 
значитъ, мои глаза, ваше нривосходительство, ежели кто хоть копѣйку про- 
тнвъ меня уваженья сдѣлаетъ.

—  Ломается еще туда же, дура-голова!— проговорилъ Семенъ.
— Ломаться мы не ломаемся, Семенъ Яковличъ, ужъ это вы сдѣлай- 

те такое ваше одолженіе, а, значитъ, дѣло, выходить, неподходящее.
—  Неподходящее?-— повторилъ Семенъ сердито. —  Мало тебѣ, жиду, 

ста рублевъ! Двадцать пять серебромъ и то липшихъ передано.
Пузичъ какъ будто бы не слыхалъ этого замѣчаиія и обратился ко

мнѣ:
— Накиньте, ваше высоконривосходителъство, хоть четвертную еще; 

ей Богу безобидно будетъ.
Я молчалъ.
— Это что говорить,-—продолжалъ Пузичъ:— сработать можно всяко; 

только я худаго слова, значитъ, заслужить не хочу, а желаю такъ, чтобъ 
меня и напредки знали... Може, ваше привосходительство, изволите знать 
по Буйскому уѣзду генерала Семенова: господинъ, осмѣлюсь, такъ, по своей 
глупости, сказать, строжающій, въ настояіцемъ видѣ, значитъ... когда у 
него эта стройка дома была, пятеро подрядчиковъ, съ позволенья доло
жить вашему привосходителъству, бѣгомъ сбѣжали отъ него, и теперича, 
когда онъ сталъ требовать меня: „что жъ, думаю, буди воля Царя Небес- 
наго! а я готовъ завсегда служить господамъ11, ваше нривосходительство. 
И какъ передъ Богомъ, такъ и передъ вами потаить не могу: первыя двѣ 
недѣли всѣ мои ребра пересчитаны были палкой; разъ пять, можетъ 
статься, кровянилъ меня; но я, по своему чувствію, ваше привосходитель
ство, не то, что бралъ бы въ обиду, а еще въ удовольствіе-—значитъ, насъ, 
дураковъ, уму-разуму учатъ; когда теперича мужикъ надъ тобой куражится 
и ломается, а отъ барина всегда снести могу.

„Эка подлая натуришка!11 подумалъ я и молчалъ, догадываясь, что 
онъ вретъ.

— Теперича при раздѣлкѣ, когда дѣло это было,— продолжалъ опять 
Пузичъ^-генералъ сейчасъ сдѣлалъ мнѣ отличнѣйшее угощенье и выки- 
нулъ пятьдесятъ рублевъ серебромъ лишнихъ. „На, говорить, тебѣ, Пузичъ, 
за то, что нраву моему, значитъ, угодилъ. И эти деньги мнѣ, ваше высо- 
копривосходительство, дороже капитала мильйоннаго: знать, могу служить 
господамъ.

Я все молчалъ. Выждавъ немного, Пузичъ снова заговорилъ:
— А насчетъ вашей работы, я  такъ полагаю, что мое особенное ста-
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panie быть должно. Теперича, когда моя работа у васъ пойдетъ, вы из
вольте лечь на вашъ диванчикъ и почивать— больше того ничего сказать 
не могу.

Я взглянулъ на Семена: въ лицѣ его изображалась досада и презрѣніе.
—- Не дамъ больше ста,— сказалъ я рѣшителыю.
Пузичъ леренялъ свою шляпу изъ одной руки въ другую.
—  Этой цѣны, ваше высокородіе, никому взять несообразно, — ирого- 

ворилъ онъ, и потомъ, постоявъ довольно долго, присовокупили, вздохнувъ: 
— прощенья, значить, просимъ, и сталъ молиться, и молился опять долго. 
—Только то выходитъ, что за пятнадцать верстъ сапоги понапрасну топ- 
талъ,— пробурчалъ онъ.

—  Эка, паря, что ты сапоги потопталъ, такъ и дать тебѣ тысячу!— 
возразилъ Семенъ.

Пузичъ, ничего на это не возразивъ,— повторили еще разъ:
—  Прощенья просимъ, ваше высокородіе, и пошелъ; Семенъ— за нимъ; 

но я видѣлъ, что Пузичъ не уйдетъ и воротится, потому что шелъ онъ 
очень медленно по красному двору и все что-то толковали Семену. Черезъ 
нѣсколько минутъ, они дѣйствительно опять воротились.

—  Сто беретъ, — сказалъ Семенъ.
—  Хоша три рублика серебромъ, ваше высокородіе, набавьте: по 

крайности я на артель ведро вина куплю, — присовокупилъ Пузичъ съ 
подло-просительнымъ выраженіемъ въ лицѣ.

—  На артель, братецъ, я  самъ куплю ведро вина, а тебѣ копѣйки 
не прибавлю, —  возразилъ я.

Пузичъ грустно покачали головой.
—  Какъ и на свѣтѣ ныньче стало жить — не знаешь, —  начадъ 

онъ:— господа, выходитъ, пошли скупые, работы дешевыя... Задаточку 
ужъ, ваше высокородіе, извольте мнѣ пожаловать, — прибавили онъ еще 
болѣе просящими голосомъ.

—  Сколько-жъ тебѣ?
— Двадцать-пять рубликовъ серебромъ, — отвѣчалъ Пузичъ совер

шенно ужъ неестественными тономъ.
Видимо, что онъ принадлежали къ разряду тѣхъ людей, которые о 

деньгахъ спокойно и безъ нервнаго раздраженія не могутъ даже говорить. 
Я подали ему двадцать-пять рублей.

Семену это не понравилось.
—  Что въ задатокъ-то хватаешь? не убѣжимъ отъ твоихъ денегъ! — 

сказалъ онъ Пузичу.
—  Ахъ, Семенъ Яковличъ, Богъ съ тобой! Выходитъ, словно ты на

шихъ дѣловъ не знаешь, —  проговорилъ тотъ, засовывая дрожащею рукою 
бумажку въ кожаную кису, висѣвшую у него на шеѣ.

— Ты самъ, паря, свои дѣла лучше нашего знаешь, — отвѣчалъ Се
менъ.— Теперь, вотъ ты у насъ работу берешь, а я  тебѣ при баринѣ го
ворю, чтобъ опосля чего не вышло: ты тамъ какъ знаешь, а чтобъ на на
шей работѣ Петруха былъ безпримѣнно.

Пузичъ насмѣшливо улыбнулся.
—  Петруха?— повторилъ онъ съ ѵсмѣшкою и обратился ко*мнѣ.—- 

Когда я, ваше привосходительство, самъ на работѣ, что же значитъ Пе
труха? Какое онъ званіе можетъ имѣть, когда самъ подрядчикъ тутъ, из
вините вы меня, Семенъ Яковличъ! —  отнесся онъ къ Семену.

—  Изъ нашихъ, вѣдь, братъ, мужицкихъ извиненій не шубу шить, 
это что! — возразилъ, въ свою очередь, Семенъ: —  не на одной нашей ра- 
ботѣ, ц и на всякой Петруху отъ тебя требуютъ — знаемъ тоже.

! /
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Пузичъ еще насмѣшливѣе покачаяъ головою.
— Ежели теперича, чтобъ барину сдѣлать удовольствіе, Семенъ Яков- 

личъ, мы о Петрухѣ не ностоимъ, за Петруху намъ стоять много нечего: 
артель моя большая.

— Артель твою, Пузичъ, и мы тоже знаемъ; я опять при баринѣ 
говорю: окромѣ Петрухи, другой-прочій, може, у тебя только съ вешнягб 
Николы топоръ въ руки взялъ, такъ ужъ съ того спросить много не
чего.

А Петруха-то кто-жъ такой?—спросилъ я Семена.
— Уетавщикъ; по всей артели парень надежный,—отвѣчалъ онъ.
— Кто про это говоритъ! мастеръ отличнѣйшій, въ лучшемъ видѣ, 

значить. Ежели теперича, ваше привосходительство, съ позволенія такъ 
сказать, по нашимъ дѣламъ онъ человѣкъ, значить, больной, а мы дер- 
жимъ его безъ пролежекъ, ваше привосходительство, жалованье, значить, 
кладемъ ему сполна,—проговорилъ Пузичъ, но такимъ голосомъ, по тону 
котораго ясно было видно, что похвала Петрухѣ была ему ножъ вострый, 
и онъ ее поддерживалъ только по своимъ торговымъ разсчетамъ.

При ирощаньи Пузичъ сталъ просить у меня полтинничка въ при
дачу ему на чай. Въ полтинникѣ мнѣ ужъ совѣстно было отказать—я ему 
далъ, но Семенъ и противъ этого протестовалъ:

—  Ну, паря, славная ты выжима!— проговорилъ онъ Нузичу, на что 
тотъ отвѣчалъ только вздохоМъ.

. . .Пузичъ нринтелъ ко мнѣ работать самъ-четвертъ: съ молодымъ 
парнемъ, Матюшкой, толсторожимъ и глуповатымъ на лицо, съ Сергѣичемъ, 
старикомъ очень благообразнымъ, который обратилъ особенно мое вниманіе 
на себя тѣмъ, что рубилъ какими-то маленькими и очень красивыми ще
почками, и говорилъ самымъ мягкимъ теноромъ, и все въ-складъ. Устав- 
щикъ Петруха былъ мужикъ высокаго роста, сухой, съ строгимъ выра- 
женіемъ въ глазахъ и съ ироническимъ складомъ въ губахъ. Онъ гово
рилъ мало, но рѣзко и наемѣшливо. Самъ Пузичъ оказался на работѣ 
совершенная дрянь: онъ суетился, кричалъ, бранилъ, впрочемъ, одного 
только Матюшку, который нринималъ его брань съ простодушной и глу
пой улыбкой. , •

— Всегда тебя такъ бранитъ подрядчикъ?— спросилъ я его.
— Завселды... дядюшка; вѣдь, онъ мнѣ, завеелды все лается—отвѣ- 

чалъ онъ мнѣ и засмѣялся.
Надъ Сергѣичемъ Пузичъ только важничалъ, но передъ Петрухой— 

другое дѣло: тотъ его видимо уничтожалъ своею личностью и чувствовалъ, 
кажется, особое наслажденіе топтать его въ грязь по всѣмъ распоряЖе- 
ніямъ въ работѣ. Достаточно было Пузичу выбрать какое-нибудь бревно 
и положить его на углы, для пригонки, какъ Петръ подходилъ,. осматри- 
валъ и распоряжался, чтобъ бревно это сбросили, а тащили другое.

— Что? аль неладно?— спрагаивалъ при этомъ Пузичъ какимъ-то 
робкимъ голосомъ; но Петръ даже не удостоивалъ его отвѣтомъ, молча 
размѣчалъ, и Пузичъ смиренно усаживался, и начиналъ рубить по отмѣт- 
камъ работника.

На другой или на третій день, какъ стали они у меня работать, я 
подошелъ и сѣлъ на бревнѣ около Сергѣича, на долю котораго выпало 
тесать ноль, и, слѣдовательно, онъ работалъ вдали отъ прочихъ.

' — Что, дѣдупіка, старъ бы тд по чужой сторонѣ ходить, — заго- 
ворилъ я. , .

— Что дѣлать-то, батюшка?—ѳтвѣчалъ старикъ мягкимъ голосомъ:— 
нужда скачетъ, нужда пляшетъ, нужда пѣсенки поетъ—да! Хоть бы и мое

18
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дѣло, не молодой бы молодикъ, а на седьмой десятокъ валить... Пора бы 
не бревна катать, а лыко драть да на печкѣ лежать— да!

— Отчего это ты все вотъ въ-складъ говоришь?—замѣтилъ я ему.
Сергѣичъ усмѣхнулся.
— Изъ-молоду, государь мой милостивый, — отвѣчалъ онъ: — такая 

ужъ моя рѣчь; гдѣ и языкъ-то набилъ на то—не помню; съ хороводовъ 
да съ пѣсенъ, видно, дѣло пошло; ну и тоже, грѣшнымъ дѣломъ, дружни- 
чалъ по свадебкамъ.

— Дружкой ты былъ?— сказалъ я.
Старикъ самодовольно улыбнулся.
— Я былъ, може, изъ дружекъ дружка, а не то, что просто дружка; 

меня ажно изъ Ярославля купцы ссягали дружничать у нихъ на сыновнихъ 
свадебкахъ, по сту рублёвъ мнѣ за то платили; я былъ дорогой дружка—  
да! Ты вотъ, государь милостивый, въ замѣчанье взялъ, что я  рѣчь въ- 
складъ говорю; а кабы ты посмотрѣлъ еще меня на свадебномъ дѣлѣ, такъ 
что твой колоколецъ подъ дугой, али гусли многострунным!

Разсказавъ про свою несчастную семейную жизнь, между прочимъ, 
про своею сына, растратившаго мірскіе двѣсти рублей, которые нужно 
было внести, куда слѣдуетъ, Сергѣичъ продолжаешь:

Дѣлать нёча, пошелъ къ Пузичу, сталъ ему въ ноги кланяться.
—  А развѣ Пузичъ у васъ деньги въ ростъ отдаетъ?
—  Нештб, нештб, сударь, одолжаетъ кой-кого на-знати, —  отвѣчалъ 

старикъ, вздохнувъ:— изстара еще у нихъ въ дому это заведенье идетъ: 
дѣды его этимъ промышляли.

—  Помилуй! самъ Пузичъ дуракъ какой-то, болтушка!—замѣтилъ я.
Сергѣичъ усмѣхнулся.
— Да, то-то вотъ, что-что разумомъ мелокъ, да какъ сердцемъ-то 

крѣпокъ, такъ и богатѣе насъ съ тобой, государь милостивый, живетъ. 
Гривной одолжитъ, а рубль сорвать норовить; мало Бога знаетъ, нёча по
хвалить, татарскій родъ проклятый, что-что крещеные! Хоша бы и мое 
дѣло: тѣмъ временемъ слова не сказалъ—далъ, только въ конторѣ заявилъ, 
а теперь и держитъ, словно въ кабалѣ; старъ не старъ, а все въ эту пору 
рубль серебра стою, а онъ на кругъ два съ полтиной кладетъ.

—  Ну, а прочіе какъ же живутъ у него?— спросилъ я.
—  А что, государь мой милостивый, прямо тебѣ скажу: вся артель у 

насъ на одномъ порядкѣ,—отвѣчалъ старикъ тихо.—Всѣ въ кабалѣ у него 
состоимъ. Вонъ хоть бы этотъ Матюшка, дурашный парень, дурашный па
рень, а все бы въ недѣлю не рублемъ ассигнаціями надо цѣнить.

— Неужели же онъ рубль ассигнаціями только кладетъ ему въ не- 
дѣлю?—воскликнулъ я.

— Али больше!— отвѣчалъ Сергѣичъ... Парень круглый годъ кала
чика не уболенъ съись; лапотокъ новыхъ не на что купить, а все денегъ 
нѣтъ— да! Каковы наши богатые-то мужички, а нашъ ужъ, пожалуй, изо 
всѣхъ хватъ, чорту братъ.

— Ну, а этотъ Петръ, уставщикъщ вѣрно, а особомъ у Пузича по- 
ложеніи нанять, по настоящей рядѣ?

—- А какое, сударь, по настоящей рядѣ! Тоже въ кабалѣ, еще больше 
нашего. Триста рублевъ ему должнымъ состоялъ, отъ родителя тожо по- 
отдѣлился, а тутъ, гдѣ бы разживаться, въ болѣсть впалъ, словно бы года 
два хворалъ, а ужъ это до кого ни доведись: хозяинъ лежитъ, нужду въ 
домѣ творить.

—  Отчего жъ Пузичъ труситъ его, кажется?
—  Ну да, батюшка, по работѣ-то нужный ему человѣкъ: что бы онъ
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безъ него?—какъ безъ рукъ, самъ видишь! А еще и то... посдѣ болѣети, 
что ли, съ нимъ это сдѣлалось, сердцемъ-то Ііетруха неѵгожъ, гнѣвенъ. 
значить. Теперича, что маненько Пузичъ сдѣлаетъ не по немъ, онъ сей- 
часъ ему и влѣпитъ: „ты, баетъ, меня въ грѣхъ не вводи; у меня твоей 
головѣ давно мѣсто въ лѣсу пріискано “.

— Неужели же онъ это вправду говорить?— спросилъ я.
Сергѣичъ засмѣялся.
— Нѣту, сударь, какое, кажись, вправду!—отвѣчалъ онъ:— мужикъ 

богобояздивый, сдѣлаетъ ли экое дѣло! Сердце только срываетъ, стра- 
щаетъ. Ну, а Пузичъ тоже плутоватъ-плутоватъ, а вѣдь заячьяго разуму 
человѣкъ: на ружье глядитъ, а отъ воробья бѣжитъ, и боится этого самаго, 
не нрекословствуетъ много.

Петръ стали меня очень интересовать, и я хотѣлъ-было о немъ по- 
подробнѣе разспросить Сергѣича, но въ это время нодошелъ Пузичъ и на- 
чалъ нести какую-то чушь о работѣ, и я, чтобъ отдѣлаться отъ него, 
ушелъ въ комнаты.

Когда срубы были срублены, Пузичъ, къ большому моему удоволь- 
етвію, отправился на другую какую-то работу. Въ тотъ же день Семенъ 
нодошелъ ко мнѣ.

— Винца-то ребятайъ обѣщали; прикажите хоть штофчикъ имъ вы
ставить—и будетъ съ нихъ!—проговорили онъ.

— Хорошо,—сказалъ я: что-жъ ты мнѣ давно не напомнишь?— 
Л-было и забылъ.

— Пережидали, чтобъ собака эта куда-нибудь убѣжала, а то вѣдь 
рыло свое тутъ же сталъ бы мочить,— отвѣчалъ Семенъ, подразумѣвая, 
конечно, подъ собакой Пузича.

— Что-жъ, тебѣ для Пузича жаль ужъ стакана водки?—сказалъ я.
— Еще бы не жаль! Будетъ съ него; и то сорвалъ сто рублей: есть 

на что выпить, разбойники этакой!—проворчали Семенъ, никакъ нехо- 
тѣвшій простить мнѣ передачу Пузичу.

— Когда-жъ имъ дать?— спросилъ я.
— Да вотъ хоть ужо вечеромъ, какъ отшабашатъ.
Такъ и было сдѣлано.
Успеньевъ день— у насъ въ приходѣ праздникъ... Послѣ обѣдни я 

хотѣлъ-было пройтись по ярмаркѣ, но меня остановила проживающая въ 
селѣ немолодая дѣвица изъ духовнаго званія, по имени Арина Семеновна, 
дѣвица большая краснобайка и очень неглупая.

— Позвольте, батюшка, Алексѣй Ѳеофилактычъ, —  начала она:— 
просить васъ осчастливить меня вашимъ посѣщеніемъ.

Лисемскій соглашается. Приглашены еще двѣ барышни. Непріятные 
для Писемскаго разспросы про ею сочинительство, почему онъ высовываешь 
голову въ окно и представляется, будто съ болъшимъ вниманіемъ глядюггъ на 
толпящійся тутъ и тамъ народъ.

...Изъ толпы, окружающей кабакъ, вышелъ Пузичъ съ Козыревыми 
(пріятель его); оба они успѣли, видно, порядочно выпить. Л еще прежде 
слышалъ, что Пузичъ подрядился у Ѳомкиной госпожи строить новый фли
гель, и у нихъ, вѣроятно, были поэтому слитки. Пузичъ, увидѣвъ меня, 
остановился и поклонился...

—  Ваше высокоблагородіе, позвольте съ вами компанію имѣть,—про
говорили Пузичъ пьяными голосомъ.

— Нѣтъ, братецъ, въ другое ужъ время,— сказалъ я, показывая ему 
рукой, чтобъ онъ отправлялся, куда шелъ.

— Баринъ!.. Писемскій!.. Господинъ!.. позвольте съ вами компанію
18*



2 7 6 НОВЛЙШ ІЕ РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.

имѣть!— прокричалъ Пузичъ на всю ужъ улицу, такъ что Арина Семе
новна, какъ хозяйка, обезпокоилась этимъ и подошла къ окну.

—  Нехорошо, нехорошо, Пузичъ, — сказала она:—мужикъ вы хо- 
рошій, богатый, а безпокоите господъ. Ступайте, ступайте!

— Арина Семеновна, позвольте компанію имѣть!—воскликнули опять 
Пузичъ.—Ежели теперича барину, господину Писемскому, деньги тепе
рича нужны— сейчасъ! Позови только Пузича: „Пузичъ, дай мнѣ, братецъ, 
денегъ тысячу цѣлковыхъ“ — значить, сейчасъ, ваше вьщокопривосходи- 
тельство. Что мнѣ деньги! денегъ у меня много. Мнѣ баринъ, господинъ 
Писемскій, его привосходительство, значить, отдаст^ теперича всѣ деньги 
сполна, и я благодарю, должонъ благодарить,. Теперича, господинъ Пи- 
семскій мыѣ скажетъ: „Подай мнѣ, Пузичъ, деньги назадъ!11— „Изволь, 
бери...“ Позвольте, ваше привосходительство, компанію мнѣ съ вами
имѣть,—закричали онъ.

Въ это время вышелъ изъ-за угла Матюшка, что-то съ несвойствен- 
яынъ ему печальнымъ лицомъ, и робко подошелъ къ  Пузичу.

— Дядюніка, дай два рублика-та,—пробормоталъ онъ.
Физіономія Пузича въ минуту изменилась: изъ глупо-подлой она сде

лалась строгой.
— Какі е твои два рубля?— сказали онъ, обернувшись къ Матюшкѣ 

лицомъ и уставивъ руки въ бока.
— Мамонька наказывала серпъ купитй, жать нечѣмъ, — прогово

рили тотъ.
— Какія твои деньги у меня? за какія услуги? говори! Ежели тепе

рича ты пришелъ у меня денегъ просить, какъ ты смѣешь передо мной и
госнодиномъ въ шапкѣ стоять? Тебѣ было сказано, на носу зарублено, 
чтобъ ты не смѣлъ передъ господами въ шапкѣ стоять,—проговорили 
Пузичъ и сшибъ съ Матющки шапку. Тотъ только посмотрѣлъ на 'него.

— Что дерешься? и на тебѣ шапка не притаченная,—проговорилъ 
онъ, поднимая шапку.

— Молчать! поговори еще у меня! — продолжалъ Пузичъ.— Когда, 
значить, иодрядчикъ съ тобой разговариваетъ, какой разговоръ ты можешь 
имѣть!

— Пузичъ, идемте!—проговорилъ октавой Козыревъ, которому ужъ, 
видно, наскучило ждать.

— Идемъ, идемъ, Флегонтъ Матвѣичъ, — отвѣчалъ Пузичъ:—дура- 
ковъ, значить, надо учить, ваше привосходительство, коли они неумны, 
отнесся онъ ко мнѣ и, очень довольный, что удалось ему передъ всѣмъ 
народомъ покуражиться надъ Матюіпкой, пошелъ съ Козыревымъ опять, 
кажется, въ кабакъ. Бѣдняга Матюшка издали послѣдовалъ за нимъ.

— Что? тебя не разсчитываетъ подрядчикъ?—спросилъ я его.
— То-то-тка, все вотъ жилитъ да дерется еще, — отвѣчалъ онъ, 

уходя.
Не прошло четверти часа послѣ этой сцены, какъ я, взглянувъ въ 

окно, увидѣлъ, что около церкви никого ужъ нѣтъ, а между тѣмъ въ про
тивоположной сторонѣ, къ кабаку, масса народа дѣлается все гуще и гуще.. 
Наконецъ. я увидѣлЪ ясно, что туда идутъ и бѣгутъ.

— Кажется, пожаръ!—сказадъ я, вставая.
,— Въ это время вошелъ отецъ Николай, блѣдный и запыхавшійся.
—• Батюшка! что такое случилось? откуда вы?—спросилъ я.
Что, сударь! случилось несчастье: убійство въ кабакѣ! Сейчасъ 

ходилъ напутствовать дарами, да ужъ поздно—злодѣи этакіе!
Кто такіе? кто кого убилъ?—спросилъ я.
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— Плотнику... стали пьяные въ кабакѣ съ хозяиномъ раздѣлыватьея... 
слово за слово, да и драка... одинъ молодецъ и уходилъ подрядчика на
смерть, — отвѣчалъ отецъ Николай, садясь и утирая кативінійся съ лица 
его крупными каплями потъ.

— Не Пузича ли это?— сказалъ я.
— Его, его, Пузича, коли знаете. Плутоватый былъ мужичонко.
—  Кто жъ его убилъ? Онъ сейчасъ здѣсь былъ.
—  Да я ужъ и не знаю. Петромъ, кажется, зовутъ парня, высокій 

этакой, худой.
— Батюшка! нельзя ли еще какъ-нибудь помочь убитому?—восклик- 

нулъ я.
— В рядъ-ли !—отвѣчалъ о. Николай, сомнительно покачивая голо

вой. Но я, схвативъ попавшійся мнѣ на глаза перочинный ножикъ, чтобъ 
Пузичу пустить кровь, пошелъ, какъ могъ проворно, къ кабаку... Оказа
лось, что ужъ раньше это было сдѣлано, только кровь не пошла...

...Сидѣвшему на лавочкѣ Петру, съ обезображеннымъ лицомъ и въ 
изорванномъ кафтанѣ, сотскій вязалъ ноги.

— Злодѣй, что ты надѣлалъ?—сказалъ ему я.
— Онъ взмахнулъ на меня глазами, потомъ посмотрѣлъ на церковь.

• — Давно ужъ, видно, мнѣ дорога туда сказана! —  проговорилъ онъ,
и прибавилъ сотскому:—что больно крѣпко вяжешь? не убѣгу.

...Я вышелъ изъ толпы; мнѣ попался старикъ Сергѣичъ, проворно 
шедшій туда своей заплетающейся походкой.

— Дѣдушка! слышалъ ли, что нашъ Петръ начудилъ? — сказалъ я
ему.

— Ой, государь милостивый! слышалъ, слышалъ! За то его, батюшка, 
Богъ наказалъ, что родителя мало почиталъ. Тогда бы стерпѣлъ — теперь 
бы слюбилось,—отвѣчалъ старикъ и прошелъ...
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(Род. въ 1820 году.)

*

Блаженъ озлобленный поэгь,
Будь онъ хоть нравственный калѣка, 
Ему вѣнцы, ему привѣтъ 
Дѣтей озлобленнаго вѣка.

Онъ, какъ титанъ, колеблетъ тьму,
Ища то выхода, то свѣти,
Не людямъ вѣритъ онъ—уму,
И отъ боговъ не ждетъ отвѣта.

Своимъ пророческимъ стихомъ 
Тревожа сонъ мужей солидныхъ,
Онъ самъ страдаетъ подъ ярмомъ 
ІІротиворѣчій очевндныхъ.

Всѣмъ пыломъ сердца своего 
Любя, онъ маски не выносить,
И покупнаго ничего 
Въ замѣну счастія не проситъ.

Ядъ въ глубинѣ его страстей, 
Спасенье—въ силѣ отрнцанья,
Въ любви—зародыши идей,
Въ ндеяхъ выходъ изъ страданья.

Невольный крикъ его—нашъ крикъ, 
Его пророки—наши, наши!
Онъ съ ними пьетъ изъ общей чаши, 
Какъ мы, отравленъ—и великъ.

Въ дурную погоду.

Пусть говорить, что наша молодежь 
Поэзіи не знаетъ,—знать не хочетъ,
И что ее когда-нибудь подточить
Подъ самый подъ корень практическая ложь;
Пусть говорить, что это ей пророчить 
Одинъ безплодный путь къ безславію, что ей 
Безъ творчества, какъ ржи безъ теплыхъ, ясныхъ дней, 
Не вызрѣть...

Выхожу одинъ я въ чисто поле,
И чувствую—тоска! и дрогну ноневолѣ—
Такъ сыро, сиверко!.. И что это за рожь!..
Мѣстами зелена, мѣстами низко клонить 
Свои колоснки къ разрыхленной землѣ,
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И точно смята вся; а въ 'блѣдно-сѣрой мглѣ 
Лохмотья тучъ надъ нею вѣтеръ гонитъ...
Когда же, наконецъ, дождусь я теплыхъ дней! 
Поднимется-ль опять дождемъ прибитый колосъ, 
Иль никогда, среди- родимыхъ мнѣ полей,
Не отзовется мнѣ ретивой жницы голосъ 
И не мелькнетъ вѣнокъ изъ полевыхъ цвѣтовъ 
Надъ пыльиымъ золотомъ увѣсистыхъ сноповъ!

Вечеръ.
И скрылась крикливая чайка; 
Качается бѣлая пѣна 
У сѣраго камня, какъ въ люлькѣ 
Заснувіпій ребенокъ; какъ перлы, 
Росы освѣжительнон капли 
Повисли на листьяхъ каштана— 
И въ каждой росішкѣ трепещетъ 
Зари догорающей пламя.

Зари догорающей пламя 
Разсыдало по небу искры;
Сквозить лучезарное море;
Затихъ по дорогѣ прибрежной 
Бубеньчиковъ говоръ нестройный; 
Погонщиковъ звонкая пѣсня 
Въ дремучемъ лѣсу затерялась;
Въ прозрачномъ туманѣ мелькнула

Посмотри—какая мгла 
Въ глубинѣ до линь легла! 
Подъ ея прозрачной дымкой 
Въ сонномъ сумракѣ ракитъ 
Тускло озеро блеститъ.

Душный зной надъ океаномъ, 
Небеса безъ облаковъ;
Сонный воздухъ не колышетъ 
Ни волны, ни парусовъ.

Блѣдный мѣсяцъ невидимкой, 
Въ тѣсномъ сонмѣ сизыхъ тучъ, 
Безъ лріюта въ небѣ ходить 
И, сквозя, на все наводить 
Фосфорнческій свой лучъ.

Тишь.
1

Мореплаватель сердито 
Въ даль пустую не гляди;
Въ тишинѣ, быть можетъ, буря 
Притаилась... погоди!

*
Развалину башни, жилище орла,
Сѣдая скала высоко подняла,
И вся наклонилась надъ бездной мор

ской,
Какъ старецъ-подъ ношей, ему дорогой, 
И долго та башня уныло глядитъ 
Въ глухое ущелье, гдѣ вѣтеръ свиститъ;

И слушаетъ башня—и слышится ей. 
Веселое ржанье и топотъ коней.
И смотритъ еѣдая скала въ глубину,
Гдѣ вѣтеръ качаетъ и гонитъ волну,
И вндитъ—въ обманчивомъ блескѣ волны 
Шумятъ н мелькают!, трофеи войны.

Птичка.
Пахнетъ полемъ воздухъ чистый; Есть у ней своя подруга,
Въ безмятежной тиншнѣ Есть у ней пріютъ ночной,
Пѣсни птички голосистой Средь некогаеннаго луга,
Раздаются въ вышинѣ. Подъ росистою травой.
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Въ небесахъ, но не для неба. 
Вся полна живыхъ заботъ, 
Для земли, не ради хлѣба, 
Птичка вольная ноетъ.

Внемля ей, невольно стыдно 
И досадно, что порой 
Сердцу гордому завидно 
Долѣ птички полевой!

Нищім.
Знавалъ я нищаго: какъ тѣнь,
Съ утра, бывало, цѣлый день 
Старикъ нодъ окнами бродилъ 
й  подаянія просилъ;
Но все, что въ день ни собиралъ, 
Бывало, къ ночи раздавалъ 
Больнымъ, калѣкамъ и слѣпцамъ- 
Такимъ же нищимъ, какъ іі саіЛ>.

Въ нашъ вѣкъ таковъ иной ноэтъ: 
Утративъ вѣру Юныхъ лѣтъ,

- Цакъ лищііг старецъ, изнуренъ, 
Духовной пищи просить онъ;
И все, что жизнь ему ни шлетъ, 
Онъ съ благодарностью беретъ,
И душу дѣлитъ попоіамъ
Сд. такими-жъ нищими, какъ самъ.

Солнце
Въ колыбель младенца, ночью,
Мѣсяцъ лучъ свой заронилъ.
„Отчего такъ свѣтитъ мѣсяцъ?,,
Робко онъ меня спросилъ.

Въ день-деньской устало солнце,
И сказалъ ему Господь:
„Лягъ, засни! и за тобою 
Все задремлетъ, все заснет:.‘з

И взмолилось солнце брату:
„Братъ мой, Мѣсяцъ золотой!
Ты зажги фонарь, и ночью 
Обойди ты край земной!

Кто тамъ молится, кто плачетъ,
Кто мѣшаетъ людямъ спать—
Все развѣдай, и поутру 
Приходи и дай мнѣ знать! “

Солнце спитъ; а Мѣсяцъ ходить, 
Сторожить земной покой...

Смерть

и мѣсяцъ.
Завтра-жъ рано-рано къ брату 
Постучится братъ меньшой.

Сгукъ-стукъ-стукъ!.. Отворять двери. 
„Солнце, встань! Грачи летятъ, 
Пѣтухи давно пропѣди,
И къ заутрени звонятъ11—

Солнце- встанетъ, Солнце спросить: 
„Что, голубчикъ, братецъ мой?
Какъ тебя Господь Богъ носить? 
Что ты блѣдеяъ? Что съ тобой?„

И начнетъ разсказъ свой Мѣсяцъ— 
Кто и какъ себя ведетъ...
Если ночь была спокойна—
Солнце весело взойдетъ.

Если-жъ нѣтъ—взойдетъ въ туманѣ, 
Вѣтеръ дунетъ, дождь пойдетъ,
Въ садъ гулять не выйдетъ няня— 
И дитя не поведетъ.

малютки.
Свою куклу раздѣла малютка 
И покрыла ее лоскуткомъ;
А сама нарядилась, какъ кукла,
И недѣтскимъ забылася сномъ.

И не видитъ малютка изъ гроба—
Въ этотъ солнечный день при свѣчахъ,

Какъ хорошъ ея маленькой гробикъ 
Подъ парчей золотою въ цвѣтахъ.

А ужъ какъ бы она любовалась,
Если бъ только могли разбудить!
Милый другъ, будемъ плакать, какъ дѣти 
Чтобъ недѣтское горе забыть...
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Поэзія.
ł

Пока у алтаря, въ день свѣтлый воскресенья,
Иль въ покаянный, будній день,
Ты видишь предъ собой свѣтъ въ правдѣ откровенья, 
А за собой неправды тѣнь;
Пока ты чувствуешь благоговѣйный трепетъ,
Пока молитвенный твой лепетъ
Есть вѣра страстная, а не обрядъ пустой,
Поэзія еще съ тобою, милый мой.

Пока мечта твоя въ часы отдохновенья 
О славѣ, о любви поетъ,
И дорого тебѣ твое уединенье—
И темный лѣсъ, и звѣздный сводъ;
Пока ты ищешь то, чего нигдѣ н$ встрѣтилъ,
И знаешь, какъ бы ты огвѣтилъ
Тому, кто-бъ грудь твою обжогъ своей слезой,—
Поэзія еще съ тобою, милый мой.

Пока страстями ты себя не истиранилъ,
И не поникъ отъ скорбныхъ думъ,
И никакой туманъ еще не отуманилъ 
Ни глазъ твоихъ, ни свѣтлый умъ;
Пока вникаешь ты въ задачу жизни сложной,
Пока ты вѣришь въ непреложный 
Законъ любви, добра и истины святой,—
Поэзія еще съ тобою, милый мой.

Пока въ тебѣ кипятъ и замыслы, и чувства,
И можешь ты негодовать;
Пока языкъ идей и красоты искусства 
Тебя способны восторгать;
Пока въ трудѣ своемъ находишь ты отраду,
Въ друзьяхъ—свой судъ, въ любви—награду,
И не страшить тебя съ врагами честный бой,— 
Поззія еще съ тобою, милый мой.

Когда же истина на вѣкъ тебя покинетъ,
И торжествующій обманъ
На міръ страдающій со всѣхъ сторонъ надвннетъ 
Свой ослѣпительный туманъ;
Когда замолкнетъ все въ душѣ твоей тревожной,
И ты повѣришь въ непреложный 
Законъ неволи, зла и пошлости людской,—
Поэзія тебя покинетъ, милый мой...

Вэда-проповѣ дникъ.
Былъ вечеръ. Въ одеждѣ, измятой вѣтрами, 
Пустынной тропою шелъ Бэда слѣпой;
На мальчика онъ опирался рукой,
По камнямь ступая Сосыып ногами,
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Ж было все глухо и дико кругомъ;
Однѣ только сосны рос,ni вѣковыя,
Однѣ только скалы торчали сѣдыя,
Косматымъ и влажнымъ одѣтыя мхомъ.

Но мальчикъ усталь: ягодъ свѣжихъ отвѣдать,, 
Иль просто слѣпда онъ хотѣлъ обмануть; 
„Старикъ!“ онъ сказалъ: „я пойду отдохнуть:
А ты, если хочешь, начни проновѣдать—
Съ вершинъ увидали тебя пастухи,
Какіе-то старцы стоятъ на дорогѣ;
Вонъ, жены съ дѣтьми! Говори имъ о Богѣ,
О Сынѣ, распятомъ за наши грѣхи!„

И старца лицо просіяло мгновенно,
Какъ ключъ, пробивающій каменный слой, 
Изъ устъ его блѣдныхъ живою волной 
Высокая рѣчь потекла вдохновенно...
Безъ вѣры такихъ не бываетъ рѣчей!
Казалось—слѣпцу въ славѣ небо являлось;
И слезы текли изъ лотухшихь очей!

Но вотъ ужъ сгорѣла заря золотая,
И мѣсяца блѣдный лучъ въ горы проникъ;
Въ ущелье повѣяла сырость ночная...
И вотъ, проповѣдуя, слышитъ старМкъ,
Зоветъ его мальчикъ, смѣясь и толкая: 
„Довольно, пойдемъ! Никого уже нѣтъ“... 
Замолкъ грустно старецъ, главой поникая;
Но только замолкъ онъ—отъ края до края: 
Аминь! ему грянули камни въ отвѣтъ.

На Закатѣ.

Вижу Я , І ІІЗЫ И с ъ  золотомъ тучи 
Загромоздили весь западъ; въ ихъ щелч 
Свѣтитъ заря; каменистый кручи,
Ребра утесовъ, березникъ и ель 
Озарены вечерѣющимъ блескомъ;
Ниже—безбрежное море. Изъ мглы 
Темные скачутъ и мчатся валы 
Съ неумолкаемымъ гуломъ и плескомъ.

Къ морю тропинка въ кустахъ чуть видна,
Къ морю схожу я, 11 -

—Здравствуй волна! 
Мнѣ, охлажденному жизнью и свѣтомъ,
Дай хоть тебя встрѣтить теплымъ лривѣтомъ!.

Но на скалу набѣжала воли —
Тяжко обрушилась, въ пѣну зарылась
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И проіпумѣла, отхлынувъ назадъ:
—Новой волны подожди,—я разбилась...

Новыя волны бѣгутъ и шумятъ,—
То же, все то же я слышу отъ каждой... 
Сердце полно безконечною жаждой,
Жду,—все темно, погасаетъ закаты..

Въ телѣгѣ жизни.
Съ утра садим ся мы в ъ  т ѳ л ѣ г у .. .

Пушкинъ.

Еъ моей телѣгѣ я привыкъ,
Мнѣ и ухабы шшочемъ,
Я только дрогну, какъ старикъ,
Въ холодноыъ воздухѣ ночномъ...
Порой задумчиво молчу,
Порой отчаянно кричу:
—„Пошелъ! Валяй но всѣмъ но тремъ!..к

Но хоть кричи, бранись иль плачь,
Молчитъ, упрямъ ямщикъ сѣдой;
Слегка подстегивая клячъ,
Онъ ровной гонитъ нхъ рысцой,
И, шлепаетъ подъ ними грязь,
И, незамѣтно шевелясь,
Онѣ бѣгутъ во тьмѣ ночной.

А. С. Пушкинъ
і.

Пушкинъ—это возрожденье 
Русской Музы, воплощенье 
Нашихъ трезвыхъ думъ и чувствъ, 
Это—незапечатлѣннын 
Ключъ поэзіи, священный 
Въ свѣтлой области искусствъ.

Это—эллиновъ стремленье 
Къ красотѣ и лицезрѣнье 
Ихъ божествъ безъ покрывалъ,
Это—голосъ Немезиды,
Это дѣвы Евмениды 
Окровавленный кинжалы..*)

Это—вѣщаго Бояна
Струнный говоръ... свистъ Руслана...
II русалокъ голоса...
Это—арфа Серафима,

*) Онъ пѣлъ Маратовымъ жрецамъ кинжалъ и дѣву Евмениду..
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Въ часъ, когда душа палима 
Жаждой вѣры въ небеса;

Это—старой няни сказка, 
Это—молодости ласка— 
Огонекъ въ степной глуши... 
Это—слезы умиленья...
Это—смутное влеченье 
Вѣчно жаждущей души...

II.

Свой въ столицахъ, на пирушкѣ, 
Въ саклѣ, въ таборѣ, въ лачужкѣ: 
Пушкинъ чуткою душой 
Слышитъ друга голосъ дальній— 
Пѣсню Грузіи печальной...
Бредъ цыганки кочевой...

Слышитъ крикъ орла призывный, 
Слышитъ ропотъ заунывный 
Океана въ бурной мглѣ,—
Видитъ небо безъ лазури 
И—что краше волнъ и бури— 
Впдитъ дѣву на скалѣ...

Знаетъ горе намъ родное:
II разгулье удалое,
И сердечную тоску,
Но не падаетъ усталый—
И, какъ нутникъ запоздалый,
Самъ стучится къ мужику. '

Ничего не презирая,
Въ дымныхъ избахъ изучая 
Духъ н складъ родной страны,
Чуя русскій жизни трепетъ, 
Пушкинъ правды первый лепетъ— 
Первый проблескъ старины..

III.

Пушкинъ—это эхо славы 
Отъ Кавказа до Варшавы,
Отъ Невы до всѣхъ морей,
Это—сѣятель пустынный,
Другъ свободы неповинньш 
Въ лжи и злобѣ напшхъ дней.

Это геній, все любившій,
Все въ самомъ себѣ вмѣстившій— 
Сѣверъ, Западъ и Востокъ.
Это —тотъ „ничтожный міра“,
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Что, когда бряцала лира,
Жегъ сердца намъ, какъ пророкъ.

Это—врагъ гордыни праздной,
Бъ жертву сплетни неотвязной 
Свѣтомъ преданцый,—враждой, 
Словно терніемъ, повитый, 
Оскорбленный и убитый 
Святотатственной рукой...

Поэтическій Мессія 
На Руси, онъ, какъ Росеія,— 
Всеобъемлющъ и великъ.
Нынѣ мы воспоминаемъ 
И торжественно вѣнчаемъ 
Прославляющій насъ лик •...
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Всгрѣча весны.

Въ тотъ годъ зима сошла дружно. Хоть Пасха была не изъ позд- 
нихъ, но къ Ѳоминой снѣгу нисколько не осталось. Развѣ гдѣ въ глубо- 
комъ овражкѣ бѣлѣлся да узенькими полосками по лѣсной окраинѣ ле- 
жалъ. По пригоркамъ, на солнечномъ припекѣ, показалась моладая зелень. 
Погода хорошая, со всхода до заката солнце свѣтитъ и грѣетъ, въ небѣ 
ни облачка... Рѣчки и ручьи шумно бурлятъ, луга затоплены, легкій вѣ- 
терокъ рябитъ широкія воды, и дрожащими золотыми переливами ярко го- 
рятъ онѣ на вешнемъ солнцѣ! По деревнѣ стономъ стоятъ голоса... Послѣ 
праздника весеннія хлопоты подоспѣли: кто борону вяжетъ, кто соху чи
нить, кто въ кузницѣ сошникъ, либо полицу нерековываетъ —  пахота не 
за горами... Не налюбуются пахари на изумрудную зелень, пробившуюся 
на озимыхъ поляхъ. „Поднимайся, рожь зеленая, охрани тебя, матушку, 
Небесный Царь!.. Уроди, Господи, крещенымъ людямъ вдоволь хлѣбушка!“... 
молятъ мужики.

Бабы да дѣвки тоже хлопочутъ: гряды въ огородахъ копаютъ, об
мена на солнцѣ размачиваютъ, вокругъ коровенокъ возятся и ждутъ не 
дождутся Егорьева дня, когда на утренней зарѣ святой вербушкой пого
нять въ поле скотинушку, отощалую, истощенную отъ долгаго зимняго 
холода-голода... Молодежь работаетъ неустанно, а веселья не забываетъ. 
Звонкія пѣсни разливаются по деревнѣ. Парни, дѣвки весну окликаютъ.

Ребятишки босикомъ, въ однѣхъ рубашенкахъ, ио-лѣтнему, кишатъ 
на улицѣ, бѣгаютъ по всполью —  обѣдать даже не скоро домой загонишь 
ихъ... Стономъ стоятъ тоненькіе дѣтскіе голоса... Жмурясь и щурясь, си
лятся своими глазенками прямо глядѣть на солнышко и, рѣзво прыгая, 
поютъ ему весеннюю пѣсню;

Весна, весна красная,
Приходи къ намъ съ радостью!

Солнышко, ведрышко, 
Выглянь въ окошечко, 
Твои дѣтки плачутъ... 
Солнышко покажись,

Красное, нарядись.—
Къ тебѣ гости на дворъ,
На пиры пировать, 
Во столы столовать.
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Радуница пришла!... Красная горка!... Веселье-то какое!
Только минетъ Святая, и смолкнетъ пасхальный звонъ, по селыцинѣ- 

деревенщинѣ „помины" и „оклички" зачинаются. Въ „навій день" *) старъ 
и младъ спѣшатъ на кладбище съ мертвецами христосоваться. Отпѣвъ 
церковную панихиду, за старорусскую тризну садятся.

Разсыпается народъ по Божьей нивѣ, зарываетъ въ могилки красныя 
яйца, поливаетъ жальники сыченой брагой, убираетъ ихъ свѣжимъ дер- 
номъ, раскладывает;ъ по жальникамъ блины, оладьи, пироги, кокурки **), 
крашены яйца, пшенники да лапшевники, ставитъ вино, пиво и брагу... 
Затѣмъ окликаютъ загробныхъ гостей, просятъ ихъ попить-поѣсть на по
минальной тризнѣ.

Оклички женщинами справляются, мущинами—никогда. Когда вслу
шаешься въ эти оклички, въ эти „жальныя причитанья", глубокой стари
ной пахнетъ!... Тѣ слова десять вѣковъ нереходятъ въ уСтахъ народа изъ 
рода въ родъ... Старымъ богамъ тѣ пѣсни поются: Грому Гремучему да 
Матери-Сырой землѣ.

Со восточной со сторонушки 
Подымались вѣтры буйные,
Расходились тучл черныя.
А на тѣхъ ли на тученькахъ 
Громъ Гремучій со молоньями,
Со молоньями да со палючимп...
Ты ударь, Громъ Гремучій, огнемъ полымемъ,
Расшиби т ы ,  Г р о м о в а  с т р ѣ л а ,

Еще матушку Мать-Сыру-Землю...
Ахъ ты, матушка Мать-Сыра-Земля,
Разступись на четыре сторонушки;
Ты раскройся, гробова доска,
Распахнитесь, бѣлы саваны,
Отвалитесь, руки бѣжыя,
Отъ ретиваго сердёчушка...
Государь ты нашъ, родной батюшка,—
Мы пришли на твое житье вѣковѣчное,
Пробудить тебя ото спа отъ крѣпкаго.
Мы раскинули тебѣ скатерти браныя;
Мы поставили тебѣ яства сахарныя,
Принесли тебѣ пива пьянаго.
Садись съ нами, молви слово сладкое,
Ужъ мы сядеиъ супротивъ тебя,
Мы не можемъ на тебя наглядѣтися,
Мы не можемъ съ тобой набаяться.

Наплакавшись на „жальныхъ причитаньяхъ", за тризну весело при
нимаются. Вмѣсто раздирающей душу, хватающей за сердце „оклички", 
веселый говоръ раздается по жальникамъ...

Пошелъ пиръ на весь міръ— Яръ-хмѣль на землю ступилъ.
Другія нѣсни раздаются на кладбиіцахѣ... ІІоютъ про „калинушку 

съ малинушкой —  лазоревый цвѣтъ“, про „кручинушку, крытую бѣлою 
грудью, запечатанную крѣпкою думой", ноютъ про то, „какъ прошли наши

*) -Навіп день", а въ Малороссіи „мертвецкШ велыкъ день"—другое названіе 
Радуницы... Навь, навье—мертвецъ.

**) Пшеничный хлѣбецъ съ Запеченнымъ въ немъ яйцомъ.
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вольные веселые дни, да наступили слезовы-горьки времена". Не жаркими 
весельемъ, тоской горемычной звучать онѣ...

Нѣтъ, то новыя пѣсни, не Ярилины.
Клонится солнце на западъ... Пусть ихъ старухи да молодки по до- 

мамъ идутъ, а батьки да свекры, похмѣльными головами прильнувъ къ хо
лодными жальниками, спятъ богатырскими сномъ... Молодцы-удальцы!... 
Ярило на поле зоветъ Красну Горку справлять, пѣсни играть, хороводы 
водить, просо сѣять, плетень заплетать... Дѣвицы-красавицы!... Ярило зо
ветъ— бѣгите невѣститься...

Шаромъ-валомъ катить молодежь съ затихшаго кладбища на зеленѣю- 
щія луговины.

Тамъ игры, смѣхи... Всѣхъ обуяли Ярый Хмѣль...
— Красну Горку!... Плетень заплетать!... Сѣру утицу!... раздаются 

веселые голоса.
И громко заливается пѣсня:

Заплетися плетень, заплетися,
Ты завейся, труба золотая,
Завернися, камка хрущатая!..

Ой мимо двора,
Мимо широка,
Не утица плыла 
Да не сѣрая,
Туп. шла ли, прошла 

N Красна дѣвица,
Изъ-за Красной горки,
Изъ-за синя моря,
Изъ-за чиста ноля—- 
Утицъ выгоняла,
Лебедей скликала:

„Тнга, тига, мои ути,
Тига лебеди домой!"

Спряталось за небесный закрой солнышко, алой тканью раскинулась 
заря вечерняя, заблистали синій сводъ яркими, безмолвно сверкающими 
звѣздами, а веселыя пѣсни льются да льются по полямъ, по лугамъ, по 
темнымъ перелѣекамъ...

Иванова ночь.

Собираются дѣвицы во единъ кругъ и съ пѣснями идутъ вереницей 
изъ деревни сбирать Иванъ да Марью и любистокъ (заря). Тѣми цвѣтами 
наканунѣ Аграфены Купальницы (23-го іюня) въ банѣ имъ париться. А полт,, 
лавки, полки въ банѣ на то время густымъ-густехонько надо устлать тра
вою купальницей. Поели бани сходятся дѣвицы къ одной изъ подругъ. 
Съ пахучими вѣнками изъ любистка на головахъ, съ веселыми пѣснями, 
съ криками, со смѣхомъ, толкутъ онѣ гдѣ-нибудь на огородѣ ячмень на 
обѣтную кашу и ѣдятъ ее у рѣчки, аль у озера, бережно блюдя, чтобы 
каши не осталось ни маковой росинки. Съѣдятъ кашу, за другіе, изстари 
установленные обряды принимаются: парни возятъ дѣвокъ на передних! 
телѣжныхъ колееахъ, громко распѣвая купальскую пѣснь:

19
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Иванъ да Марья 
Въ рѣкѣ купались: 
Гдѣ Иванъ - купался, 
Берегъ колыхался; 
Гдѣ Марья купалась,

Трава разстилалась. 
Купала на Ивана! 
Купался Иванъ
Да въ воду упалъ. 
Купала на Ивана.

Надвинулись сумерки, наступаетъ Иванова ночь... Рыбаки сказываютъ, 
что въ ту ночь вода подергивается серебристыми блескомъ, а бывалые люди 
говорятъ, что въ лѣсахъ тогда деревья съ мѣста на мѣсто переходятъ и 
жумомъ вѣтвеи межъ собой бесѣды ведутъ... Сорви въ ту ночь огненный 
цвѣтъ папоротника, поймешь языкъ всякаго дерева и всякой травы, по
нятны станутъ тебѣ разговоры звѣрей и рѣчи домашнихъ животныхъ... 
Тотъ „цвѣтъ-огонь“— даръ Ярилы... То— „царь-огонь“!...

Немного часовъ остается до полночи, когда на одно мгновенье тотъ 
чудный цвѣтокъ распускается. Только-что наступить полночь, изъ середины 
широколистнаго папоротника поднимается цвѣточная почка, шевелится она, 
двигается, ровно живая, и вдругъ съ страшными трескомъ разрывается, и 
тутъ является огненный цвѣтъ... Незримая рука тотчасъ срываетъ его... 
То „цвѣтъ-огонь“, дарованный богомъ Ярилой первому человѣку... То— 
царь-огонь!...

Страшно подходить къ чудесному цвѣту, рѣдкій кто рѣшится идти 
за нимъ въ Иванову ночь. Такой смѣльчакъ развѣ въ нѣсколько десятковъ 
лѣтъ выищется, да и тотъ не добромъ кончаетъ... Духи мрака, духи хлада, 
духи смерти, искони враждебные Солнцу-Ярилу, жадно стерегутъ отъ лю
дей его даръ. Они срываютъ цвѣтъ-огонь, они напускаютъ ужасы, страсти 
и напасти на смѣльчака, что пойдетъ за нимъ въ завѣтную Иванову ночь... 
Они увлекаютъ его за собой въ страну мрака и смерти, гдѣ ужъ не влас- 
тенъ отецъ Ярило... Страшно поклоняться Ярилѣ въ лѣсу передъ таин
ственными цвѣтомъ-огнемъ, зато весело и радостно чествовать свѣтлаго 
Яра купальскими огнями. Напередъ набравъ шиповнику, крапивы и дру
гихъ колючихъ и жгучихъ раетеній, кроютъ ими давно заготовленный 
кучи хвороста и сухихъ еучьевъ. И лишь только за небесными закроемъ 
спрячется солнышко, лишь только зачнетъ гаснуть заря вечерняя, начи- 
наютъ во славу Яра живой огонь „взгнетать“... Для того въ сухой бере
зовой плахѣ прорѣзываютъ круглое отверстіе и плотно пригоняютъ къ 
нему же сухое березовое, очищенное отъ коры, круглое полѣно... Его тре- 
ніемъ въ отверстіе плахи вытираютъ огонь... И то дѣло однихъ стари- 
ковъ... И когда старики взгнетаютъ живой огонь, другіе люди безмолвно 
и недвижно стоять вкругъ священнодѣйствія, ожидая въ благоговѣйномъ 
страхѣ чуднаго явленія „божьяго посла“— царя-огня...

Потомъ обливаются старики, „творя божіе дѣло“... Впившись глазами 
въ отверстіе плахи, стоить возлѣ нихъ по праздничному разодѣтая, вѣн- 
комъ изъ цвѣтовъ увѣнчанная нерворожденная своей матерью дѣвочка — 
подростокъ, съ сухой лучиной въ высоко поднятой рукѣ... Разгорѣлось дѣт- 
ское личико, смотритъ она, не смигнётъ, сама дыханья не переводить, но 
не дрожитъ поднятая къ небесами рученка... Безмолвно, набожно глядитъ 
толпа на работу старцевъ... Въ вечерней тиши только и слышны шуркъ 
сухаго дерева, молитвенные вздохи старушекъ да шептанье христіанскихъ 
молитвъ... Но вотъ задымилось въ отверстіи плахи, вотъ вспыхнули ого- 
некъ, и просіявшая восторгомъ дѣвочка въ строгомъ молчаньи бережно 
подносить къ нему лучину... Снисшелъ божій посолъ!.. Явился „царь- 
огонь"!.. Загорѣлся въ кострахъ великій даръ живоноенаго бога... Радост
ными крикамъ, веселому гомону, громкими пѣснямъ ни конца, ни краю.
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Въ густой влажной травѣ сзѣтятся Ивановы червяки; ровно зеленымъ по- 
лымемъ, они переливаются; въ заливной, сочной пожнѣ сверкаетъ мышиный 
огонь, тускнеть заря на небѣ, ярко разгораются купальскіе костры, обли
вая красноватымъ свѣтомъ темные перелѣски и отражаясь въ сонныхъ 
водахъ алыми столбами... Вся молодежь передъ кострами— дѣвушки въ вѣн- 
кахъ изъ любистка и краснаго мака, йяыя съ травяными поясами, у всѣхъ 
молоддовъ двѣты на шляпахъ... Крѣпко схватившись за руки, прыгаютъ 
они черезъ огонь попарно: не разойдутся руки во время прыжка, быть 
парѣ, быть мужемъ-женой, разойдутся —  свадьбы не жди... До утра ки- 
питъ веселье молодежи вкругъ купальскихъ костровъ.

ІІетровъ день.

Петровъ день наступаетъ: лѣтняя братчина, братчина— Петровщина; 
по селыцинѣ-деревеныцинѣ пиръ горой. Наканунѣ Петрова дня по селамъ 
возня, по деревнямъ суетня. Конецъ ІІетровкѣ-голодовкѣ — моленаго ба
рашка въ лобъ!.. Давай бабы творогу, сметаны, простокваши, топленаго 
молока!.. Стары люди за вѣрное сказываютъ, что прежде Петровокъ и въ 
заводяхъ не было; вы, бабы, скопи-домокъ, тотъ постъ у Господа вымо
лили; вы, бабы, жалобились: безъ лѣтняго-де поста ни масла, ни другаго 
модочнаго запасти нельзя, все-де молоко мужики съ ребятишками выхле- 
баютъ... Ну, вотъ по вашему у моленью и мы держимъ постъ—давай же на 
розговѣнье все напасенное!.. Жарь, пеки да вари, пойдет* у насъ пиръ 
на весь Божій міръ! Постъ провалилъ, до зеленаго покоса напразднуемся... 
Не жалѣй на брагу хлѣба, солоду— зажелтѣли поля, колосья клонятся, но- 
ваго богатья не долго ждать!... Таковъ на Петровъ день бабамъ дается 
приказъ отъ отцовъ да отъ свекровь, и наканунѣ праздника зачинается 
вкругъ печей возня-суетня. Дѣла по горло, а иной хозяюшкѣ вдвое того: 
есть зять молодой —  готовь ему теща ІІетровскій сыръ, есть дѣтки бого
данные — пеки тоболки, неси ихъ крестникамъ на розговѣнье, отплачивай 
за пряники, что приносили тебѣ на поклонъ въ Прощено Воскресенье ве
чером*.

У молодежи наканунѣ Петрова дня свои хлопоты: послѣдняя „хмѣ- 
левая ночка" подходить, завтра надо Кострому хоронить... Еще пройдетъ 
день, лѣта макушка придетъ, начнется страда, лѣтнимъ гулянкамъ ко
нецъ... Вечеромъ только закатится солнце и сумракъ начнет* по землѣ 
разстилаться, дѣвушки съ молодицами, звонко пѣсни играя, выходятъ 
гурьбой за околицу, каждая охабку соломы тащитъ. Выбравъ укромное 
мѣсто, раскладываютъ костры и при свѣтѣ ихъ вяжутъ Кострому изъ со
ломы. Одѣвши ее въ нарядный сарафанъ недавно вышедшей за-мужъ мо
лодицы и убравши цвѣтами, молча, безъ шутокъ, безъ смѣха, кладут;, на 
доску возлѣ воды... Тутъ молодцы приходятъ, начинаются пѣсни, хороводы. 
Всю ночь напролетъ молодежь веселится, а когда зачнетъ утренняя заря 
разгораться, приходятъ на игрище люди пожилые, даже старики: посмо- 
трѣть-поглядѣть, какъ солнышно красное станетъ играть.

Тухнуть костры на землѣ, гаснуть звѣзды на небѣ... Блѣднѣютъ на 
сводѣ небесномъ ночные покровы, свѣтлѣй и свѣтлѣй на восточномъ краю 
небосклона. Рой мелкихъ перистыхъ облаковъ усыпалъ поднебесье, лучи 
невидимаго еще солнца зажгли ихъ разноцвѣтными огнями. Съ каждой мину
той ярче и ярче горятъ облака, блещутъ золотомъ, сверкаютъ пурпуромъ, 
переливаются алыми волнами... Разлились свѣтлые потоки по всему небес

19*
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ному раздолью... Окропляется свѣжей росой, изумрудами блещетъ трава му- 
равая, алмазами сверкаютъ капли росы на листьяхъ древесныхъ. Раскры- 
ваютъ цвѣты лепестки свои, и въ утренней прохладѣ со всѣхъ сторонъ 
льются благовонные воздушные токи... Близко, близко небесный олень зла- 
торогій. Ведутъ хороводъ и звонкою пѣснью зовутъ небесное свѣтило:

Не с т у ч И т ъ ,  не г р ё м и т ъ ,

Не копытомъ говорить,— 
Каленой стрѣлон летнтъ 
Молодой олень!

Ты Дунай ли, мой Дунай! 
Донъ Ивановичъ Дунай!
Молодой олень!

**
У оленя-то копыта 
Серебряныя,
У отеня-то рога 
Красна золота!

Ты Дунай ли, мой Дунай! 
Донъ Ивановичъ Дунай! 
Молодой олень!

* **

Ты олень ли, мой олень,
Ты Олешенька!
Ты куда-йуда бѣжшпь,
Куда путь держишь?

Ты Дунай ли, мой Дунай! 
Донъ Ивановичъ Дунай! 
Молодой олень!

* **
Я бѣгу ли, иобѣгу 
Ко студеной ко водѣ,
Мнѣ копытдемъ ступить, 
Ключеву воду студить!

Ты Дунай ли, мой Дунай! 
Донъ Ивановичъ Дунай! 
Молодой олень!

* *

И кокчивъ пѣсню, рѣзко бѣгутъ на пригорки. Съ непокрытыми го
ло на ми, опершись на посохи, тамъ ужъ стоятъ старики. Умильно склонивъ 
головы на правыя руки, рядомъ съ ними старушки. Глазъ не сводятъ сѣ- 
дые съ восточного края небесъ, набожно ждутъ того часа, какъ солнышко 
на небѣ станетъ играть...

Густыми толпами стариковъ молодежь обступила. Все тихо, безмолвно. 
Только и слышны сердечные вздохи старушекъ да шелестъ листвы дре
весной, слегка колыхаемой свѣжимъ зоревымъ вѣтеркомъ... Раскаленнымъ 
золотомъ сверкнулъ край солнца, и радостный крикъ громко по всполью 
раздался.

Солнпе взыграло, грянула громкая пѣсня:

Он Дидъ Ладо! ., на курганѣ 
Соловей гнѣздо свиваетъ,
А иволга развиваетт,,
Хоть ты вей, хоть іге вен, соловей —
Не бывать твоему гнѣзду совитому,
Не бывать твошіъ дѣткамъ вывожатымъ,
Не летать твоимъ дѣткамъ по дубравѣ,
Не клевать твоимъ дѣткамъ бѣлотурой пшеницы!
Ой Дидъ, Ладо! пшеницы!...

Поднялось солнце въ поддерева, всѣ пошли по домамъ съ ночнаго 
гулянья. Впереди толпа ребятигаекъ, какъ въ барабаны, колотятъ въ лу
кошки, и громкое ихъ грохотанье далеко разносится въ тиши Ранняго утра. 
За ними дѣвушки съ молодицами несутъ на доскѣ Кострому. Муіцины за 
ними поодаль идутъ. Нодобье умершаго Ярилы медленно проносятъ по де- 
ревнѣ подъ звуки тихой заунывной пѣсни. То „первыя похороны".

Тамъ, гдѣ братчина, обѣдаютъ тотчасъ послѣ ранней обѣдни. Щи
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съ бараниной, ватрушки, бараній бокъ съ кашей— обычный яства на пе- 
тровскомъ обѣдѣ. Пообѣдавши, мущины, старые и молодые, спѣшатъ на брат
чину, на Петровщину. На деревенскомъ выгонѣ ставятъ столы, и раскла- 
дывігютъ на нихъ жареную баранину, ватрушки и пироги съ бараньимъ 
сердцемъ, ставятъ жбаны съ пивомъ, свареннымъ на складчину, да вино 
зелено, покупное на общія деньги. На братчинѣ только свои. „На пиры 
на братчины не званы пити не ѣзДятъ“, сказано лѣтъ за пятьсотъ и по
больше того. Начинаютъ съ вина, пьютъ безъ шапокъ, чинно, степенно. 
Каждый напередъ перекрестится и такую молитву молвитъ вполголоса:

— Батюшка Петръ-Павелъ! Заткни въ небѣ дыру, замкни тучи-обс- 
локи, не лей дождемъ!... Подай, Господи, зеленый покосъ убрать по-добру 
по-здорову!

Подъ конецъ пированья, когда пьяное веселье всѣхъ разберетъ,— за- 
тренкаютъ балалайки, запищатъ гармоники, волыщш загудятъ. Иной разъ 
Сергачъ приведетъ лѣснаго боярина Михайлу Иваныча Таптыгина, съ ко
зой, съ барабаномъ, и пойдетъ у братчиковъ шумная потѣха надъ звѣ- 
ремъ. Коли много вина, напоятъ косолаиаго до-пьяна. А ужъ если очень 
развеселятся, становятся стѣна на стѣну и заводятъ потѣшный кулач
ный бой.

Таково веселье на братчинахь споконъ вѣку водилось... „Какъ всѣ 
на пиру напивалися, какъ всѣ на пиру наѣдалися, и всѣ на пиру пьяны 
веселы, всѣ на пиру порасхвастаются, который хвастаетъ добрымъ конемъ, 
который хвастаетъ золотой казной, разумный хвалится отцомъ съ матерью, 
а безумный похвастаетъ молодой женой... А и будетъ день ко вечеру, отъ 
малаго до стараго начинаютъ ребята боротися, а въ иномъ кругу, на ку
лачки битися... Отъ тоя борьбы отъ ребячія, отъ того боя отъ кулачнаго 
начинается драка великая“.

Межь тѣмъ дѣвицы да молодицы передъ солнечнымъ закатомъ съ 
громкими пѣснями изъ деревни въ чистое поле несутъ Кострому... Молодые 
нарни неженатые, заслышавъ тѣ пѣсни, нокидаютъ братчину, идутъ слѣ- 
домъ за красными дѣвицами.

Кладутъ Кострому на доскѣ на нрежнемъ мѣстѣ, становятся вкругъ 
нея хороводомъ и печальными пѣснями отпѣваютъ Ярилу:

Померъ, нашъ батюшка, нонеръ!
ІІомеръ, родимый нашъ, померъ!

Клали его во гробочекъ,
Зарывали его во песочекъ!
„Встань, батюшка, встань!
Встань, родимый, вздынься!“
Нѣтъ ни привѣту, нѣтъ нн отвѣту —■
Лежитъ во гробочкѣ,
Во желтомъ песочкѣ.

Померъ, нашъ батюшка, померъ!
Померъ, родимый нашъ, померъ!

* ***
Приходили къ батюшкѣ четыре старушки;
Приносили батюшкѣ четыре ватрушки!
„Встань, батюшка, встань,
Встань, родимый, вздынься!“
Нѣтъ ни привѣту, нѣтъ ни отвѣту—
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Лежитъ во гробочкѣ,
Во желтомъ лесочкѣ.

Померъ, нашъ батюшка, домерь!
Померъ, родимый нашъ, померь!

* *
5>С

Приходили къ батюшкѣ четыре молодки,
Приносили къ батюшкѣ четыре сочовкн,
„Встань, батюшка, встань,
Встань, родимый, вздынься!“
Нѣтъ ни привѣту, нѣтъ ни отвѣту—
.Іежнтъ во гробочкѣ.
Во жедтомъ песочкѣ.

Померъ, нашъ батюшка, померъ!
’ Померъ, родимый нашъ, померъ!

* **
Приходили къ батюшкѣ четыре дѣвчонкн,
Приносили батюшкѣ четыре печонки:
„Встань, батюшка, встань,
Встань, родимый, вздынься!"
Ждемъ твово привѣту, ждемъ твово отвѣту,
Встань изъ гробочка,
Вздынься изъ песочка!

Ожилъ, нашъ батюшка, ожилъ,
Вздынулся, родимый нашъ, всталъ!

И другія пѣсни поются надъ соломенной Костромой... Съ тоскливымъ 
нлачемъ, съ горькими причитаньями, съ барабаннымъ грохотомъ въ лу
кошки, со звономъ иечныхъ заслоновъ и сковородъ, несутъ Кострому къ 
рѣчкѣ, раздѣваютъ и, растрепавъ солому, пускаютъ на воду. Пока вода 
не унесетъ все до послѣдней соломенки, молодежь стоитъ у берега и долго 
слышится уныло пѣсня:

Померъ, нашъ батюшка, померъ!
Померъ, родимый нашъ, померъ!

А потомъ начинаются хороводы и веселыя игры. Въ „ селезня “ игра- 
ютъ, въ „воробушка11, въ „оленюшку“, въ „заиньку11, „просо сѣютъ“, 
„макъ ростятъ“, „ленъ засѣваютъ11— и все съ пѣснями... Здѣсь бренчитъ 
балалайка, тамъ заливается пастушій рожокъ, дальше гудятъ гудки и гар
моники. Бойкіе молодцы пляшутъ въ кругу хороводномъ, пляшутъ рядами, 
пляшутъ одни за другими, вертятся, кружатся, иль молодыми ногами час
тую дробь выбиваютъ. Удалью пыш.утъ ихъ заГорѣлыя лица. Красныя дѣ- 
вицы, дружно сплетяся руками, неспѣшно ведутъ хороводъ, весело въ ладъ 
припѣвая. Матери, тетки и всѣ пожилыя одаль стоятъ, весело смотрятъ 
на дѣтокъ, любуясь стройными играми ихъ, юность свою вспоминая.

Клонится къ западу солнце, лучъ за лучомъ погашая. Алое тонкое 
облако подъ нимъ разостлалось. Шире и шире оно разстилается, тонетъ 
въ немъ солнце, и сумракъ на небо восходитъ, чернымъ покровомъ лѣсъ 
и поля одѣная... Ночь, послѣдняя ночь хмѣлевая!

Матери, тетки ушли, увели съ собой ребятишекъ, отцы и мужья пиво 
да брагу кончаютъ; съ грустью, съ печалыо на сердцѣ всѣхъ позднѣй съ 
поля уптли молодицы, нельзя до утра иыъ гулять, надобно пьянаго мужа
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встрѣчать... Осталась одна холостежь. До солнечнаго восхода она веселится. 
Ясно горятъ звѣзды въ глубокомъ темносинемъ небѣ, блѣднымъ свѣтомъ 
тихо мерцаетъ „Моисеева дорога11, по краямъ небосклона то и дѣло игра- 
ютъ зарницы, кричатъ во ржи горластые перепела, трещитъ дергачъ у 
рѣчки, и въ нослѣдній разъ уныло кукуетъ рябая кукушка. Пришла лѣта ма
кушка, вѣщуньѣ больше не куковать... Сошла весна съ неба, красно лѣто 
на небо встунаетъ, хочетъ жарами землю облить. Ни конца, ни краю играмъ 
и пѣснямъ.

Весеннія гулянки.
Весеннія гулянки по селамъ и деревнямъ зачинаются съ качелей Свя

той Недѣли и съ радуницкихъ хороводовъ. Онѣ тянутся вплоть до Петрова 
розговѣнья. На тѣхъ гулянкахъ водятъ хороводы обрядные, поютъ пѣсни 
завѣтныя—то останки старинныхъ праздниковъ, что справляли наши предки 
во славу своихъ развеселыхъ боговъ.

По чистому всполью, по зеленымъ рощамъ, по берегамъ рѣчекъ, всю 
весну молодежь празднуетъ веселому Яръ-Хмѣлю, богу сердечныхъ утѣхъ 
и любовной сласти... То-то веселья, то-то забавъ!... Милованью да затѣй- 
нымъ играмъ копца нѣтъ...

До солнечнаго всхода раздаются звонкія пѣсни и топотъ удалыхъ 
нлясокъ на тѣхъ праздникахъ... Кромѣ дней обрядныхъ, лихпь только вы
дастся ясный тихій вечеръ, молодежь, забывъ усталь дневной работы, не 
помышляя о завтраіпнемъ трудѣ, рѣзво бѣжитъ веселой гурьбой на уроч
ное мѣсто и до свѣту водитъ тамъ хороводы, громко припѣвая: какъ „во
кругъ города Царева ходилъ-гулялъ царевъ сынъ, королевъ", какъ „въАр- 
замасѣ на украсѣ собиралися молодушки-въ единъ кругъ“, какъ „ѣхалъ 
панъ отъ князя пьянъ“ и какъ „селезень по рѣченькѣ сплавливалъ, свои 
сизыя крылышки складывалъ11... Слышатся въ тѣхъ пѣсняхъ помины про 
Дунай-рѣку, про тихій Донъ, про глубокіе омуты днѣпровскіе, про широ
кое раздолье Волги-матушки, про московскую рѣку Сомородину... Лебеди 
бѣлые, соколы ясные, вольная нтица журивька, кусты ракитовые, мурава 
зеленая, цвѣты лазоревые, духи малиновые, мосты калиновые,—одни за дру
гими поминаются въ тѣхъ величавыхъ, сановитыхъ пѣсняхъ, что могли 
вылиться только изъ души русскаго человѣка на его безграничныхъ, раздоль- 
ныхъ, отъ моря до моря раскинувшихся равнинахъ.

Не успѣли оглянуться послѣ радуницы, какъ рѣки въ берега вошли,—  
и наступило пролѣтье... Еще день-два миновало, и нрикатилъ теплый Ми
нула съ кормомъ *). Гдѣ хлѣба довольно въ закромахъ уцѣлѣло, тамъ къ 
Микулину дню брагу варятъ, меда с/гавятъ, братчину-микулыцину справ- 
ляютъ, но такихъ мѣстъ немпого. Вешнему Микулѣ за чарой вина больше 
нразднуютъ.

Въ лѣсахъ на сѣверѣ въ тотъ день первый оратай Русской земли 
вспоминается, любимый сынъ Матери-Сырой-Зеыли, богатырь, крестьянствомъ 
излюбленный, Микула-Селяниновичъ, съ его соткой дорога чбрна дерева, 
съ его гужиками шелковыми, съ омешикомъ **) серебрянымъ, съ присбш- 
ками красна золота.

Микѵлу больше всего смердъ ***) чествовалъ... Ему, поильцу, ему, ми

*) 9-го мая, когда поля совсѣмъ покрываются травой—кормомъ для скота.
**) Онёшь—сошникъ, лемехъ—часть сохн. Присбшекъ то же, что палица—желѣз- 

ная лопаточка у сохи, служащая для отвалу земли.
***) Крестьянинъ, зешедѣлецъ.
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лостивому кормильцу, и честнѣе и чаще справлялъ онъ праздники... Ему 
въ почесть бывали пиры, столованья на братчинахъ-никулыцинахъ *).

Въ день Микулы съ кормомъ, послѣ пировъ-етолованій у богатыхъ 
мужиковъ, заволжски ребята съ лошадьми всю ночь въ полѣ празднуютъ... 
Тогда-то въ ночной тишинѣ раздаются громкія микульскія пѣсни... Ими 
привѣтствуютъ наступающій день именинъ Матери-Сырой-Земли.

Микула свѣтъ, съ милостью 
Приходи къ намъ, съ радостью,
Съ великою благостью!
Держимся за сошку,
За кривую ножку...
Мать-Сыра-Земля добра,
Уроди намъ хдѣба:
Лопіадугакамъ овсеца.
Коровушкамъ травки!...

і
Минулъ праздникъ Микулы, минули именины Матери-Сырой -Земли, 

съ первыми сборомъ цѣлебныхъ зелій и съ Зилотовыми хороводами **). 
Глядь, честной Семикъ на дворѣ—завкванье вѣнковъ, задушныя поминки. 
Въ тотъ день подъ вечеръ, однѣ, безъ молодцовъ, сбираются дѣвушки. 
Надѣвъ зеленые вѣнки на головы, уходятъ онѣ съ пѣснями на всполье и 
тамъ подъ ракитовыми кустомъ стряпаютъ „сборну яичницу", припѣвая 
семицкія нѣсни. Завивъ вѣнки, цѣлуются черезъ нихъ и „кумятся" при 
звонкихъ веселыхъ пѣсняхъ:

Покумимся, кума, покумимся,
Мы семицкою березкой покумимся.

Ой Дидъ Ладо! честному Семику,
Ой Дидъ Ладо! березкѣ моей,
Еще кумушкѣ да голубуткѣ!

Покумимся,
Покумимся,
Не сваряся, не браняся.

Ой Дидъ Ладо, березка моя!

Тутъ же и „кукушку крестятъ". Для того нагнувъ двѣ молодыя бе
резки, связываютъ верхушки ихъ платками, полотенцами или лентами и вѣ- 
шаютъ на нихъ два креста-тѣльника ***). Подъ березками разстилаютъ 
платки, кладутъ на нихъ сдѣланную изъ кукушкиныхъ слезокъ ****) птичку

*) Какъ почитанье Грома Гремучаго при введеніи христіанства перенесли 
у насъ на почитанье Илыг-Громовника, а почитанье Волоса, скотьяго бога—на Свя- 
таго Власія, такъ и чествованье оратая Микулы Селяшшыча перевели на христіан- 
скаго святаго—Николая Чудотворца. Оттого-то на Руси всего больше Николѣ Ми
лостивому и празднуютъ. Весенній праздникъ Николаю Чудотворцу, котораго нѣтъ 
у Грековъ, заимствованъ былъ русскими у латинъ, чтобъ пріурочить его къ празд
нику Матерп-Оырон-Земли, что любнтъ „Мнкулу и родъ его". Празднество Мнкулѣ 
совпадало съ именинами Матери-Земли. И до' сихъ иоръ два вародныхъ праздника 
рядомъ сходятся: первый день „Микулы съ кормомъ" (9-го мая), другой день (10-го 
мая) именины Матери-Сырой-Земли"'.

**) Зилотовы хороводы справляются въ день, когда Земля именинница, 10-го 
мая. Въ тотъ день церковь празднует апостолу Симону Зялоту. Оттого хороводы 
и зовутся Зилотовыми.

***) Тѣльникъ—крестъ, носимый на шеѣ.
****) Растеніе orchis maculata.
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и, надѣвъ на нее крестъ, попарно, дѣвушка съ дѣвушкой, ходятъ другъ 
другу навстрѣчу вкругъ березокъ, припѣвая:

Ты, кукушка ряба,
Ты кому же кума?
Покумимся, кумушка,
Покумимся, голубушка,
Чтобы жить намъ, не браниться,
Чтобъ другъ съ дружкой не свариться.

Съ тѣхъ поръ семицкія кумушки живутъ душа въ душу цѣлыхъ три 
дня, вплоть до Троицы. Случается, однако, что долгій язычекъ и до этого 
короткаго срока остужаетъ семицкое кумовство... Не даромъ говорится по
словица: „кукушку кстили, да языка не прикусили1'.

А черезъ день отъ честнаго Семика— „Клечальна суббота11... Въ тотъ 
день рубятъ березки, въ домахъ и по улицамъ ихъ разставляготъ ради 
Троицы, а вечеромъ послѣ всенощной молодежь ходить къ рѣкамъ и озе- 
рамъ русалокъ гонять. Всю семицкую недѣлю, что слыветъ въ народѣ „зе
леными святками11, шаловливыя водяницы рыщутъ по полямъ, катаются 
по зеленой ржи, качаются на деревьяхъ, залучая неосторожныхъ путниковъ, 
чтобъ защекотать ихъ до смерти и увлечь за собой въ подводное царство 
дѣдушки Водянаго. Всю троицкую ночь съ березками въ рукахъ молодые 
парни и дѣвушки рѣзво и весело, съ громкимъ смѣхомъ, съ радостными 
кликами, бѣгаютъ по полямъ, гоняя русалокъ, а на солнечномъ всходѣ ку
паются въ водахъ, узке безонасныхъ отъ ухищреній лукавыхъ водяницъ... 
На Троицу у молодежи хороводы, на Троицу развиванье семицкихъ вѣн- 
ковъ, пусканье ихъ на воду, и гаданье на нихъ... А у степенныхъ жен- 
щинъ и старушекъ на тотъ день свои заботы—идутъ онѣ на кладбища и 
цвѣтными пучками, что дерзкали въ рукахъ за вечерней, прочищаютъ онѣ 
глазыньки родителями *).

И такъ день за день, недѣля за недѣлей, вплоть до Петрова дня... 
Что ни день, то веселье, что ни вечеръ, то „ гулянка “ съ пѣснями, съ иг
рами, съ хороводами и гаданьями... Развеселое время!...

Петра солноворота **), — конецъ весны, начало лѣту. Своротило сол
нышко на зиму, красное лѣто на жары пошло. Останные посѣвы гречихи 
покончены, на самыхъ запоздалыхъ капустникахъ раз'сада посажена, на по- 
слѣднюю разсадину горшокъ опрокинѵтъ, дикарь ***) наваленъ и бѣлый 
плата разостланъ съ приговорами: „уродись ты, капуста, гола горшкомъ, 
туга камешкомъ, бѣла полотнянымъ платкомъ11.

По утренней росѣ, въ однѣхъ рубахахъ, опоясавшись шерстяными 
опоясками, досужія хозяйки ходятъ, бро'дятъ по огородамъ. Зорко высматри- 
ваютъ онѣ, не зажелтѣлъ ли гдѣ въ приземистой огуречной травкѣ золо
тистый новичекъ — первенькій цвѣточекъ. И только-что завидитъ которая 
желаннаго гостя, тотчасъ красную нитку изъ опояски вонъ, и съ молит
вой царю Константину и матери Оленѣ наклоняется надъ грядкой и тою 
ниткой перевязываетъ выглянувшій на свѣтъ Божій цвѣточекъ. А сама 
заговоръ шепчетъ: „Какъ густо мой поясъ вязался, такъ бы густо вяза
лись мои огурцы, не было бъ мезкь нихъ пустоцвѣтуі...

*) Пучками цвѣтковъ или березками обмотаютъ онѣ могилы. Это и называется 
„прочищать тлаза у родителей".

**) Іюня 12-го.
***) Гранитный, камень. Въ.. лѣеахъ за Волгой немало такихъ гранитяыхъ 

валуновъ.
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Въ деревняхъ, что подальше въ захолустьяхъ, на Тихоновы дни ипое 
старинное дѣйство справляютъ. О ту пору сорныя травы межь сѣянной и 
саженной огородины разростаются, пора дѣвичьей работы подходить — 
гряды полоть. Во передъ тѣмъ, но старому завѣту, надо „гряды обѣгать“. 
Сбираются красны дѣвицы гурьбою и въ глухую полночь обѣгаютъ гряды 
веселой вереницей. А сами всѣ до единой въ чемъ мать на свѣтъ родила. 
Отъ того обѣганья ни червь на гряды не нападетъ. ни лютыя медвяныя 
росы, ни солнышкомъ овощи не припечетъ, ни дождикомъ ихъ не зальетъ.

Не уставлено урочнаго дня грядному обѣганью — никому не узнать, 
въ какую ночь станутъ дѣвицы свое дѣйство справлять. Не скажутъ онѣ 
ни брату, ни снохѣ, ни малымъ ребятамъ, ни родителямъ. И безъ того не 
мало заботъ, чтобъ дѣвичье дѣйство обошлось безъ номѣхи, чтобъ не было 
ему какого ни на есть порушенья.

Стали замолкать соловьи, стали стихать и другія голосистыя пташки. 
Не слыхать больше звонкаго, переливистаго ихъ щебетанья. Иные пѣвуны 
съ иными пѣсяями смѣнили ихъ: только что закатится солнышко, въ ози- 
мяхъ перепела затюкаютъ, въ дымящемся бѣлымъ туманомъ болотѣ дер- 
гачъ *) закричитъ, да на разные лады заведутъ свои нѣсни лягушки... По- 
летѣла пчела—Божья угодница—на расцвѣтшіе луга и поляны, за обножью **). 
Отколь ни возьмись комариная сила, и напалъ на скотину оводъ; по лу- 
гамъ и нерелѣскамъ во всѣ стороны заметалась скотина, забѣгала, задравъ 
хвосты, ровно бѣшеная. Межипарье ***) приспѣло, вывезли мужики на па- 
ровыя ноля, сколько у кого накопилось, навозу, двойчатыми желѣзными ви
лами бабы по всей полосѣ раскидали его, чтобъ лежалъ ровненько — уро- 
дилъ хлѣба полненько... Конецъпервойстрадѣ****). Не загорании  вторая; 
а вторая страда горше первой. Извѣстно дѣло: на нерву страду выльешь 
поту жбаяъ, на втору— полный чанъ.

Травы налились, зацвѣли, раздушились... Недалеко косовица—зеленый 
покосъ, не за горами и жнитво, озимая пахота, сѣвъ. Выволакиваютъ му
жики заброшенныя по задворкамъ послѣ яровой пахоты сохи и косули, вы- 
нимаютъ изъ клѣтей серпы да косы. Тутъ не безъ хлопотъ; косы надо на
клепать, серпы назубрить, брусницы *****) варомъ облить да пескомъ усыпать. 
Брусницу сладить—дѣло не важное, и подростокъ сможетъ, но клепка косъ 
и зубренье серповъ не всякому зипуну къ рукаву подойдетъ. Тутъ нужны 
сметка въ головѣ да проворъ въ рукѣ, безъ умѣнья колоти молоткомъ 
но заклепкамъ, сколько хочешь, одна пустая маята выдетъ, пожалуй еще 
порча...

Но вотъ стукъ-брякъ по улицѣ косами да серпами. Съ конца деревни 
до другаго веселые крики несутся...

Ужъ ты слышишь ли, мое милое дитятко,
Моя бѣлая лебедушка?

*) Болотная птица rallus сгех, иначе коростель.
**) Обножь, иначе взятокъ, колбшки, понбска, понбсъ—добыча, которую пчела 

собираетъ за одинъ вылетъ.
***) Межипарье — пора между весенними и лѣтними нолевыми работами, отъ 

конца иосѣвовъ до начала сѣнокоса.
****) Страда— рабочее время въ иоляхъ. Первая или малая страда бываетъ ве

сною (пахота и сѣвъ яроваго ноля). Она гораздо легче второй или большой страды, 
бывающей въ іюнѣ и августѣ. Тутъ и сѣнокосъ, и жнитво, и пахота, и засѣвъ озн- 
мыхъ полей.

*****) Брусніща или брусовецъ—дощечка въ видѣ маленькой лопаты, облитая 
вароыъ (сосновая, еловая, пихтовая и всякаго |!другаго хвойнаго дерева смола, очи
щенная и сгущенная варкой, а иотомъ посыпанная пескомъ, который крѣпко ири- 
стаетъ къ вару). Вруснпца употребляется для точенья косъ и горбушъ.
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Ужъ ТЫ ВИДИШЬ ли изъ могнлушкн 
Свою матушку рЬдную?
Дождалась ты меня горегорькую—
Собралась я къ тебѣ въ гости скорешенько, 
Не на кбняхъ я къ тебѣ пріѣхала, 
Прибѣжала на своихъ рѣзвыхъ ноженькахъ. 
Мои скорыя ноженьки не тянутся,
Бѣлы рученьки не вздымаются,
Очи ясныя не глядятъ на бѣлый свѣтъ!...
И мнѣ нѣту ласковаго словечушка,
И мнѣ нѣту теплаго завѣтерья!
Не ясёнъ день безъ краснаго солнышка,,
Не весело жить безъ милой доченыш!..
Что сумнилася моя головушка,
Что сумнилася—сокрушилася?
Съ кѣмъ раздумать мнѣ думу крѣпкую,
Съ кѣмъ размыкать мнѣ горе горькое,
Отъ кого услышать слово ласковое?
О томъ голова моя посумнилася,
Посумннлася, иобѣдная, сокрушилася,
Что шатаюсь я на свѣтѣ, пббѣдна головушка, 
Средь добрыхъ людей какъ травинушка,
Какъ травинушка-сиротинушка.
Что же спишь ты, моя бѣлая лебедушка,
Что же спишь ты, не просыпаешься? 
Сокрѣпила ты свое сердечушко 
Крѣпче каненя горючаго,
И нигдѣ-то я тебя, голубушка, не увижу, 
Голосочка твоего звонкаго не услышу!

Ночью въ лѣсу.

Ночь падвигалась. Красное зарево костровъ, оевѣщая низину лѣса, 
усиливало мракь въ его вершииахъ и по сторонамъ. Съ трескомъ горѣв- 
шихъ вѣтвей ельника и фырканьемъ лошадей снѣшалиеь дѣсные голоса... 
Ровно нлачущій ребенокъ, запищалъ гдѣ-то сычъ, и потомъ вдали послы
шался тоскливый крикъ, будто человѣкъ въ отчаянномъ бореньи со 
смертью зоветъ къ себѣ на помощь: то были крики пугача... Поближе за
возилась въ вершинѣ сосны вѣкша, проснувшаяся отъ необычнаго свѣта, 
едва слышно перепрыгнула она на другое дерево, потомъ на третье и все 
дальше и дальше отъ людей и пылавшихъ костровъ... Чуть стихло, и вотъ 
уже доносится издали легкій хрустъ сухаго валежника: то кровожадная 
куница осторожно пробирается изъ своего дупла къ дереву, гдѣ задремалъ 
глупый красноглазый тетеревъ. Еще минута тишины, и въ вершинѣ раз
дался отрывистый жалобный крикъ птицы, хлопанье крыльевъ, и затѣмъ 
все смолкло: куница поймала добычу и пьетъ горячую кровь изъ переку- 
шеннаго горла тетерева... Опять тишь, опять глубокое безмолвіе, и вдругъ 
слышатся точно кошачье прысканье: это рысь, привлеченная изъ чащи 
чутьенъ, заслыщавшимъ присутетвіе лакомаго мяса въ видѣ лошадей Пота- 
па Максимыча. Но огонь не подпускаетъ близко звѣря, и вотъ рысь сер
дится, мурлычетъ, прыскаетъ, съ досадой сверкая круглыми, зелеными
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глазами, и прядаетъ кисточками на концахъ высокихъ прямыхъ ушей... 
Опять тишь, и вдругъ либо заверещитъ бѣдный зайчишка, попавшій въ 
зубы хищной лисѣ, либо завозится что-то въ вѣтвяхъ: это сова поймала 
спавшаго рябчика... Лѣсные обитатели живутъ не по нашему — обѣдаготъ 
по ночамъ...

Но вотъ вдали, за версту или больше, заслышался вой, ему отклик
нулся другой, третій вой— все ближе и ближе. Смолкъ, и послышалось пря- 
данье звѣрей по насту, ворчанье, стукъ зубовъ... Ни одинъ звукъ не нро- 
падаетъ въ лѣсной тиши.

—  Волки! боязно прошепталъ Потапъ Максимычъ, толкая въ бокъ 
задремавшаго Стуколова.

Дюковъ и работники давно ужъ спали крѣпкимъ сномъ.
—  А?... Что?...—нронычалъ, приходя въ себя, Стуколовъ.—Что ты го

воришь?
—  Слышишь? Воютъ,— говорилъ смутившійся Потапъ Максимычъ.
—  Да, воютъ... — равнодушно отвѣчалъ Стуколовъ. — Экъ ихъ что 

тутъ! Чуютъ мясо, стервецы!
—  Бѣда!—шепотомъ промолвилъ Потапъ Максимычъ.
— Какая же бѣда? Никакой бѣды нѣтъ. А вотъ побольше огня надо... 

Эй вы, ребята,— крикнулъ онъ работникамъ.— Проснись!... Эка заспались!... 
Вали на костры побольше.

Работники встали неохотно и вмѣстѣ со Стуколовымъ и съ самимъ 
Патапомъ Максиыычемъ навалили громадные костры. Огонь сталъ было 
слабѣе, но вотъ заиграли пламенные языки по хвоѣ, и зарево разлилось по 
лѣсу пуще гірежняго.

—  Видимо не видимо!... — говорилъ оторопѣвшій Потапъ Макси
мычъ,— слыша со всѣхъ сторонъ волчьи голоса.

Звѣрей ужъ можно было видѣть. Освѣщешше заревомъ, они сидѣли 
кругомъ, пощелкивая зубами. Видно, въ самомъ дѣлѣ они справляли име
нины звѣринаго царя.

—  Ничего, — успокаивалъ Стуколовъ, — огонь бы только не перево
дился. То ли еще бываетъ вь сибирскихъ тайгахъ!..

Въ самомъ дѣлѣ, волки никакъ не смѣли близко подойти къ огню, 
хоть ихъ, голодныхъ, и сильно тянуло къ лошадямъ, а пожалуй, и къ 
людямъ.

—  Эхъ, ружья-то нѣтъ: пугнуть бы сѣрыхъ,—молвилъ Стуколовъ.— 
Молчи-ка ты, какое тутъ еще ружье! Того и гляди сожрутъ...—тревожно 
говорилъ Патапъ Максимычъ.—Глянь-ка, глянь-ка, со всѣхъ сторонъ нава
лило!.. Ахъ, ты Господи, Господи!.. Знать бы да вѣдать, ни за что бы не 
поѣхалъ... Пропадай ты и съ Ветлугой своей!...

А волки все близятся; было ихъ до пятидесяти, коли не больше. Смѣ- 
лость звѣрей росла съ каждой минутой: не дальше, какъ въ трехъ саже- 
няхъ, сидѣли они вокругъ костровъ, щелкали зубами и завывали. Лошади 
давно покинули торбы съ лакомынъ овсомъ, жались въ кучу и, прядая 
ушами, тревожно озирались. У Патана Максимыча зубъ на зубъ не попа- 
далъ, вездѣ и всегда безстрашный, онъ дрожалъ, какъ въ лихорадкѣ. Растол
кали Дюкова, тотъ потянулся вь своей лисьей шубѣ, зѣвиулъ во всю 
сласть, и, оглянувшись, промолвилъ съ невозмутимымъ спокойствіемъ:

—  Волки никакъ!
Безъ малаго часъ времени прошелъ, путники все еще сидѣли въ 

осадѣ. До свѣта оставаться въ такомъ положеніи было нельзя: тогда, по
жалуй, и костры не помогутъ, да не хватить и заготовленнаго валеж
ника и хвороста на поддержаніе огня. Но паломникъ человѣкъ бывалый,
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недароыъ много ходилъ по бѣлу свѣту. Когда волки были ужъ настолько 
близко, что до любаго изъ нихъ палкой можно было добросить, онъ раз- 
ставилъ спутниковъ своихъ по мѣстамъ и велѣлъ, по его приказу, разомъ 
бросать въ волковъ изо всей силы горящія лапы.

— Разъ... два... три!...— крикнулъ Стуколовъ, и горящія лапы поле
г л и  къ звѣрямъ.

Тѣ отскочили и сѣли подальше, щелкая зубами и огрызаясь.
— Разъ... два... три!...—крикнулъ паломникъ, и, выступивъ за костры, 

путники еще пустили въ стаю по горящей лапѣ.
Завыли звѣри; но когда Стуколовъ, схвативъ чуть не саженную пы

лающую лапу, бросился съ нею впередъ, волки порскнули вдаль, и черезъ 
нѣсколько минутъ ихъ не было слышно.

— Теперь не прибѣгутъ,—молвилъ паломникъ, надѣвая шубу и укла
дываясь въ сани.

— Дошлый же ты человѣкъ, Якимъ Прохорычъ, — молвилъ Патапъ 
Максимычъ, когда опасность миновала. —• Не будь тебя, сожрали бы они 
насъ.

Паломникъ не отвѣчалъ. Завернувшись съ головой въ шубу, онъ за- 
снулъ богатырскимъ сномъ.

Народная артель.
Вотъ, ровно бѣлыя мухи, запорхали въ воздухѣ пушистыя снѣжинки; 

тихо ложатся онѣ на сухую? промерзлую землю; гуще и гуще становятся 
потоки льющагося съ неба снѣжнаго пуха; все бѣлѣетъ: и улица, и кровли 
домовъ, и поля, и вѣтви деревьевъ. Цѣлую ночь благодать Господня на 
землю валитъ. Къ утру красноогненнымъ шаромъ выкатилось напрояснѣв- 
шее небо солнышко, и ярко освѣтило бѣлую, снѣжную пелену. У лѣсни- 
ковъ въ глазахъ рябитъ отъ ослѣпительнаго блеска, но рады они раде
шеньки и весело хлопочутъ, сбираясь въ лѣса „лѣсовать“. Суетятся и на- 
взрыдъ голосятъ бабы, справляя проводы, ревутъ, глядя на нихъ, малы ре
бята, а лѣсники ровно на праздники спѣшатъ. Ладятъ сани, грузятъ ихъ 
запасами печенаго хлѣба и сухарей, крупой да горохомъ, гуленой да су
шеными грибами съ рѣпчатымъ лукомъ. И вотъ на скорую руку простив
шись съ домашними, грянули они разудалую пѣсню и съ гиканьемъ по
скакали къ своимъ зимницамъ на трудовую жизнь вплоть до Плющихи.

Артелями въ лѣсахъ больше работаютъ: человѣкъ по десяти, по двѣ- 
надцати и больше. На сплавъ рубить рядятъ лѣсниковъ лысковскіе промы
шленники, раздаютъ имъ на Покровъ задатки, а разсчетъ даютъ передъ 
Пасхой, либо по сплавѣ плотовъ. Тутъ не безъ обману бываетъ: во вся- 
комъ дѣлѣ толстосумъ съумѣетъ прижать бѣднаго мужика, но промежь 
себя въ артели у лѣсниковъ всякое дѣло ведется на чистоту... Зато ужь 
чужой человѣкъ къ артели въ лапы не попадайся:' не помилуетъ, оберетъ, 
какъ липочку, и въ грѣхъ того не поставить.

За недѣлю, либо за двѣ до лѣсованья, артель выбираетъ старшого: 
смотрѣть за работой, ровнять въ дѣлѣ работниковъ и заправлять ненудрымъ 
хозяйствомъ въ зимницѣ. Старшой, иначе „хозяинъ“, распоряжается всѣми 
работами, и воля его непрекословна. Онъ ведетъ счетъ срубленными де
ревьями, натесанными брусьями, онъ же наблюдаетъ, чтобы кто не отстали 
отъ другихъ въ работѣ, не вздумали бы жить чужими топоромъ, тянуть 
даровщину... У хозяина въ прямомъ подначальи „подсыпка®, паренекъ-под- 
ростокъ, лѣтъ пятнадцати, либо шестнадцати. Ему не нодъ силу еще столь
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наработать, какъ взрослому лѣснику, и зато подсыпка свой пай стряпней 
на всю артель наверстываетъ, а также заготовкой дровъ, смолья и лучины 
въ зимниду для свѣта и сугрѣва... Онъ же носить воду, и долженъ все 
прибрать и убрать въ зимницѣ, а когда запасы нодойдутъ къ концу, ѣхать 
за новыми въ деревню.

Зимница, гдѣ послѣ цѣлодневпой работы проводятъ ночи лѣсники, 
большая, четвероугольная яма, аршина въ полтора, либо въ два глубины. 
Въ нее запущенъ бревенчатый срубъ, а надъ ней, поверхъ земли, выве
дено вѣнцовъ шесть-семь сруба. Пола нѣтъ, одна убитая земля, а потолокъ 
накатной, немножко сводомъ. Оконъ въ зимницѣ не бываетъ, да ихъ и не- 
зачѣмъ: люди тамъ бываютъ только ночью, дневнаго свѣта имъ не надо, 
а чуть утро забрезжетъ, опи ужь въ лѣсъ—лѣсовать и лѣсуютъ, пока не н а
ступить глубокія сумерки. И окно, и дверь, и дымволокъ заменяются од- 
нимъ отверстіемъ въ зимницѣ; оно прорублено вровень съ землей, въ ар- 
шинъ вышины, со створками, надъ которыми остается оконце для дымо
вой тяги. Къ этому отверстію приставлена лѣстница; по ней спускаются 
внутрь. Середи зимницы обыкновенно стоитъ сбитый изъ глины кожухъ, 
либо вырыта тепленка, такая же какъ въ овинахъ. Она служить и д л ясу - 
грѣва и для просушки одежи. Дымъ изъ тепленки, поднимаясь кверху стру
ями, стелется по потолку и выходить въ единственное отверстіе зимницы. 
Противъ этого отверстія внизу придѣланы къ стѣнѣ широкія нары. Въ пе- 
реднемъ углу, возлѣ наръ, столъ для обѣда; возлѣ него переметная скамья 
и нѣсколько стульевъ, то-есть деревянныхъ обрубковъ. Въ другоыъ углу 
очагъ съ подвѣшенными надъ нимъ котелками для варева. Вотъ и вся об
становка зимницы, черной, закоптѣлой, но теийой, всегда сухой и никогда 
не знающей, что за угаръ такой на свѣтѣ бываетъ... Непривычный чело- 
вѣкъ недолго пробудетъ въ зимницѣ, а лѣсники ею не нахвалятся: при
вычка— великое дѣло. И живутъ они въ своей мурьѣ мѣсяца по три, по 
четыре, работая на волѣ отъ зари до зари, обѣдая, когда утро еще не за
брезжило, а ужиная поздно вечеромъ, когда, воротясь съ работы, уберутъ 
лошадей въ загонѣ, построенномъ изъ жердей и еловыхъ лапъ возлѣ зим- 
б и ц ы . У людей по деревиямъ и красная Николыцина, и веселыя Святки, 
и широкая Масляница,—въ лѣсахъ нѣтъ праздниковъ, нѣтъ разбора днямъ... 
Одинаково работаютъ лѣсники и въ будни, и въ праздникъ, икромѣ „под
сыпки", никому изъ нихъ во всю зиму домой ходу нѣтъ. И къ нимъ изъ 
деревень никто не наѣзжаетъ.

....Брань и ссоры во все лѣсованье не дозволяются. Иной парень хотя 
на руготню и голова — огня не вздуетъ, замка не отопреть, не выругав
шись, а въ лѣсу не смѣетъ много растабарывать, а рукамъ волю давать и 
не подумаетъ... Велитъ старшой замолчать, пали сердце, сколько хочешь, а 
вздориться не смѣй. Послѣ, когда изъ лѣсу уѣдутъ, тамъ хоть ребра другъ 
дружкѣ переломай, но во время лѣсованья ни-ни. Такой обычай ведется у 
лѣсниковъ изстари. Съ чего завелся такой обычай? разъ спросили у ста- 
раго лѣеника, лѣтъ тридцать сряду ходившаго лѣсовать хозяиномъ. „По 
нашимъ промысламъ безъ уйму нельзя, —- отвѣчалъ онъ, —  также вотъ и 
продажной дури въ лѣсу держать никакъ невозможно, потому не ровенъ 
часъ, топоръ изъ рукъ у нашего брата не выходить... Долго-ль окаянному 
человѣка во хмѣлю, аль въ руготнѣ подъ руку толкнуть... Бывали дѣла, 
отъ того сторожко и держимся “.

Смолкли ребята, враждебно поглядывая другъ на друга, но ослушаться 
старшого и подумать не смѣли... Стоитъ ему слово сказать, артель вста- 
нетъ, какъ одинъ человѣкъ, и такую вснорку задастъ ослушнику, что въ 
другой разъ не захочетъ дурить...
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 Какъ же артель у васъ собирается? — спросилъ ЕГатапъ Макси
мычъ.

Извѣстно, какъ. Нридетъ осень, зачнемъ сговариваться, какъ лѣсовать 
зимой, какъ артель сбирать. Соберется десять, либо двадцать топоровъ,— 
больше не бываетъ. Наберутся скоро, потому что всякому лѣсовать надо, 
безъ этого деньгу не добудешь... Ну, соберутся, зачнутъ другъ у друга 
спрашивать, кому въ хозяевахъ сидѣть. Одинъ на того намекаетъ, другой 
на другаго... Такъ и толкуемъ день, два, ину пору и въ недѣлю не сго
воримся... Тутъ-то вотъ галдѣнья-то послѵшалъ бы ты... Тогда вѣдь вино 
да хмѣльное сусло пьютъ, народъ-отъ въ задорѣ, рѣдко безъ драки обхо
дится... Положатъ, наконецъ: идти кланяться такому-то, вотъ хоть быдядѣ 
Ояуфрію. Ну, и пойдемъ, придемъ въ избу, а онъ сидитъ, ровно ничего не 
знаетъ: „Что, говорить, скажете, ребятушки? Какая вамъ до меня треба?“ 
А ему въ отвѣтъ: такъ молъ и такъ, столько-то насъ человѣкъ въ артель 
собралось, будь у насъ за хозяина. Тотъ, извѣстно дѣло, зачнетъ ломаться, 
безъ этого ужь нельзя: „и ума-то, говорить, у меня на такое дѣло не хва
тить, и старъ-отъ я сталъ, и топоръ-отъ у меня изъ рукъ валится", ну и 
все такое. А мы стоимъ да кланяемся, покамѣстъ не уломаемъ его. Какъ 
согласился, тотчасъ складчину по рублю, аль по два—значить, у лѣсничаго 
билеты править да попенныя платить. А которы на купцовъ работаютъ, тѣ 
старшбва въ Лысково носылаютъ рядиться. Это ужь его дѣло. Оттого и 
выбираютъ человѣка ловкаго, бывалаго, чтобъ въ городѣ не запроиалъ н 
чтобъ въ Лысковѣ купцы его не больно обошли, потому что эти лыековцы— 
народъ дошлый, всячески норовятъ нашего брата огрѣть... Ну, выправить 
старшой билеты, отводное мѣсто намъукажутъ. Туть, собравшись, и ждемъ 
первопутки. Только снѣгъ выпадетъ, мы въ лѣсъ... Тутъ и зачинается ар
тель... Какъ выѣхали изъ деревни за околицу, старшой и сталъ всему дѣлу 
голова: что велитъ, то и дѣлай. А коли какое стороннее дѣло нодойдетъ, 
вотъ хоть бы ваше, тутъ ужь онъ не при чемъ, тутъ ужь артель, что хо- 
четъ, то и дѣлаетъ.

— А разсчети когда? — спросилъ Патапъ Максимычъ.
— Послѣ Евдокіи-Плющихи, какъ домой воротимся, — отвѣчалъ Ар- 

темій. — У хозяина кажда малость на счету... Оттого и выбираемъ грамот- 
наго, чтобъ умѣлъ счетъ записать. . Да вотъ бѣда — грамотныхъ-то мало
вато у насъ, зачастую такого выбираемъ, чтобъ хоть бирки-то умѣлъ хо
рошо рѣзать. Но этимъ бирісамъ, аль по заиисямъ и идетъ у насъ раз- 
счетъ. Сколько кто харчей изъ дома за зиму привезъ, сколько кто овса на 
лошадей, другаго прочаго—все ставимъ въ цѣну. Получимъ заработки, по
ровну дѣлимъ. На Страшной и деньги по рукамъ.

— А безъ артелей въ дѣсахъ работаютъ?—спросилъ Патапъ Макси
мычъ.

— Мало, — отвѣчалъ Артемій. — Тамъ ужь не такая работа. Почи
тай, и выгоды нѣтъ никакой... Какъ можно съ артелью сравнять! Въ ар
тели всѣмъ лучше: и сытнѣй, и теплѣй, и прибыльнѣй. Опять же завсегда 
на-людяхъ... Артелью лѣсовать невпримѣръ веселѣй, чѣмъ бродить оди
ночкой, аль въ двойникахъ.

— А лѣтней порой ходите въ лѣсъ? — спросилъ Патапъ Максимычъ.
— Какъ не ходить? И лѣтомъ ходимъ, — отвѣчалъ Артемій. Вдаль, 

однако, не пускаемся, все больше по раменямъ... Бересту дереыъ, лубъ. Да 
ужь это иная работа; тутъ жизнь бѣдовая, комары больно одолѣваютъ.

— Самъ-отъ ты ходишь ли по лѣтамъ?—спросилъ Патапъ Максимычъ.
— Я-то? Какъ же?.. Иной годъ въ лѣса хожу, а иной на плотахъ 

до Астрахани и на самое Каспійекое море сплываю. Чегень туда да дрючки
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гоняемъ... А въ лѣса больше на рябка да на тетерю хожу... Ружьишко 
есть у меня немудрящее, грѣшнымъ дѣломъ похлопываю. Только по ны- 
нѣшнимъ годамъ эту охоту бросать приходится: порохъ вздорожали, а ди
чины стало меньше. Вотъ въ осилье да въ пленку птицу ловить, еще туда- 
сюда... Такъ и тутъ отъ звѣрья большая обида бываетъ: придешь, силки 
спущены, а отъ рябковъ только перышки остались: подлая лиса, либо ку
ница прежде тебя успѣла убрать... Нѣтъ, какая нонѣ охота!.. Самопослѣд- 
нее дѣло!.. А то ходятъ еще лѣтней порой въ лѣса золото копать, —• при
бавили Артемій.

— Какъ золото?., быстро привскочивъ въ саняхъ, спросили Патапъ 
Максимычъ.

— Такъ же... Золота да серебра по нашимъ лѣсамъ много лежитъ,— 
отвѣчалъ Артемій. Записи такія есть, гдѣ надо искать... Хаживалъ и я.

—  Что же? — съ нетерпѣньемъ спросили Патапъ Максимычъ.
— Не дается, — отвѣчалъ Артемій.
— Какъ не дается?
— Такъ же и не дается. Слова такого не знаю... Вѣщбы не знаю,— 

отвѣчалъ Артемій.
— Да ты про что сказываешь? Говори толковѣй, —  молвилъ Патапъ 

Максимычъ.
—  Про клады говорю, — отвѣчалъ Артемій. По нашимъ лѣсамъ кла- 

довъ много зарыто. Издалека люди приходятъ клады копать...
—  Клады!...—нроговорилъ Патапъ Максимычъ и спокойно развалился 

на перинѣ, разостланной въ саняхъ.
— Ну, разсказывай, какіе у васъ тутъ клады,— черезъ нѣсколько вре

мени сказалъ онъ, обращаясь къ Артемью.
— Всякіе клады тутъ лежатъ,—отвѣчалъ Артемій.
—  Какъ же такъ?—спросилъ Патапъ Максимычъ:— Развѣ клады раз

ные бываютъ?
—  А какъ же,—отвѣчалъ Артемій.—Есть клады самимъ Господомъ 

положенные—тѣ даются человѣку, кого Богъ благословить... А гдѣ, въ ко- 
торомъ мѣсгѣ тѣ Божьи клады положены, никому невѣдомо. Кому Господь 
захочетъ богатство даровать, тому тайну Свою и откроетъ... А иные клады 
людьми положены, и къ нимъ приставлена темная сила. Объ этихъ кладахъ 
записи есть: тамъ прописано, гдѣ кладъ зарьггъ, какими видомъ является 
и съ какими зарокомъ ноложонъ... Эти клады страшные...

—  Отчего?—спросилъ Потапъ Максимычъ.
— Кровь на нихъ,— отвѣчалъ Артемій.— Съ бою богатство было брато, 

кровью омыто, много души христіанскихъ за ту казну въ стары годы за
гублено.

— Когда жъ это было?— спросилъ Патапъ Максимычъ.
—  Давно...— сказалъ Артемій, —  еще въ тѣ поры, какъ купцами да 

боярами посконна рубаха владѣла.
— Когда жъ это было? При царѣ Горохѣ, какъ грузди съ опенками 

воевали?..—смѣялся Патапъ Максимычъ.
—  Въ казачьи времена,—степенно отвѣтилъ Артемій.
-— Что за казачьи времена такія?—спросилъ Патапъ Максимычъ.
■— Развѣ не слыхивалъ?— сказалъ Артемій. — Вѣдь въ стары-то годы 

по всей Волгѣ народъ казачилъ... Было время, господинъ купецъ, золотое 
было времячко, да по грѣхамъ нашимъ миновало оно. Сѣрые люди жили 
на всей вольной волюшкѣ, ѣли сладко, пили пьяно, цвѣтно платье носили 
—житье было разудалое, развеселое... Вонъ теперь по Волгѣ пароходы, взадъ 
и впередъ снуютъ, ладьи да барки ходятъ, плоты плывутъ... Чьи пароходы,
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чьи плоты да барки? Купецкіе все. Завладала ваша братья, купцы, Волгой- 
матушкой... А въ стары казачьи годы не купецкіе люди волжскимъ раз- 
дольемъ владали, а наша братья, голытьба.

— Что ты за чуху несешь?—молвилъ Патапъ Максимычъ,—Никогда 
не бывало, чтобъ Волга у голытьбы въ рукахъ была.

— Была, господинъ купецъ. Не спорь—правду сказываю,—отвѣчалъ 
Артемій.

— Стара баба съ похмѣлья на печкѣ валялась, да во снѣ твою 
правду видѣла, а ты зря тѣ бабьи сказки и мелешь, — сказалъ Патапъ 
Максимычъ.

—  Вранью да небылицамъ короткій вѣкъ, а эта правда отъ старин - 
ныхъ людей до насъ дошла. Отцы, дѣды про нее намъ сказывали и пѣсни 
такія про нее поются у насъ... Значитъ, правда истинная.

— Мало ли что въ пѣсняхъ поютъ? Развѣ можно деревенской пѣснѣ 
вѣру дать?— молвилъ Патапъ Максимычъ.

— Можно, господинъ купецъ, потому что: „сказка—складка, а пѣсня— 
быль“ , — отвѣтилъ Артемій.— А ты слушай, что я про здѣшню старину 
тебѣ разсказывать стану: занятное дѣло, коли не знаешь.

—  Ну, говори, разсказывай,— молвилъ Патапъ Максимычъ.— Смолоду 
охотникъ я до сказокъ бывалъ... Отчего на досугѣ да на старости лѣтъ и 
не послушать вашихъ розсказней?!

—  Голытьба въ стары годы по лѣсамъ жила, жила голытьба и про- 
межь полей,— началъ Артемій.— Кормиться стало нечѣмъ: хлѣба недороды, 
подати большія, отъ бояръ, отъ приказныхъ людей утѣсненье... Хоть въ 
землю зарывайся, хоть заживо въ гробъ ложись... И побѣжала голытьба 
врозь, и стала она вольными казаками... Тутъ и зачинались казачьи вре
мена... Котора голытьба йа Украйну пошла —  та ляховъ да бусурмановъ 
побивала, свою казацкую кровь за Христову вѣру проливала... Котора го
лытьба въ Сибирь махнула— та сибирскія мѣста полонила и великому го
сударю Сибирскимъ царствомъ поклонилась... А на Волгу, на матушку, по
сыпала, что ни на есть, сама послѣдняя голытьба. На своей-то сторонѣ у 
ней не было ни кола ни двора, ни угла, ни притула; одно только и оста
валось за душой богачество: наготы да босоты изувѣшаны шесты, холоду 
да голоду анбары полны... Вотъ, ладно, хорошо— высыпала та голытьба на 
Волгу, казаками назвалась... Атаманы да есаулы снаряжали легки лодочки 
косныя и на тѣхъ на лодочкахъ пошли по матушкѣ по Волгѣ разгуливать... 
Не попадай навстрѣчу суда купецкія, не попадайся бояре да приказные: 
людей въ воду, казну на себя!... Весломъ махнутъ— корабли возьмутъ, ки- 
стенемъ махнутъ— караванъ разобьютъ... Вотъ каковы бывали удальцы ка
заки поволжскіе!..

— Это ты про разбойниковъ?—молвилъ Патапъ Максимычъ.
—  По вашему разбойники, по нашему есаулы-молодцы да вольные 

казаки, бойко отвѣтилъ Артемій, съ удальствомъ тряхнувъ головой и сверк- 
нувъ черными глазами.— Спѣть что-ли, господинъ купецъ?—спросилъ Арте- 
мій.— Словами не разскажешь.

—  Пой, пожалуй,— сказалъ Патапъ Максимычъ.
Запѣлъ Артемій одну изъ Разинскихъ пѣсенъ; ихъ такъ много сохра

няется въ Поволжья.

Какъ повыше было села Лыскова,
Какъ пониже было села Юркина,
Супротивъ села Богомолова:
Въ луговой было во сторонушкѣ,

20
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Протекала тутъ рѣчка быстрая,
Рѣчка быстрая, омутистая,
Омутистая Лѣва Керженка.

—  Наша рѣченька-голубушка! ■— съ любовью молвилъ Артемій, пре- 
рвавъ пѣсню. —  Въ стары годы и наша Лѣва Керженка славной рѣчкой 
слыла: суда ходили по ней, косныя плавали... Въ казачьи времена атаманы 
да есаулы въ нашу родну рѣченьку зимовать заходили, тутъ они и дуванъ 
дуванили, нажитое на Волгѣ добро, значить, дѣлили... А теперь и званья 
нашей рѣки не стало: завалило ее, голубушку, картами, занесло замоинами, 
пошли по ней мели да перекаты... Такъ и пропала прежняя слава Кер- 
женца.

Громче прежняго свистнулъ Артемій и, тряхнувъ головою, запѣлъ:
Выплывала легка лодочка,
Легка лодочка атаманская,
Атамана Стеньки Разина.
Еще всѣмъ лодка изукрашена,
Казаками изусажена,
На ней нарусы шелковые,
А веселки позолочены.
На кормѣ сидитъ атаманъ съ ружьемъ 
На носу стоить есаулъ съ багромъ,
Посередь лодки парчевой шатеръ.
Какъ во томъ парчевомъ шатрѣ 
Лежать бочки золотой казны.
На казнѣ сидитъ красна дѣвица —
Атаманова полюбовница,
Есаулова сестра родная,
Казакамъ-гребцамъ —тетушка.
Сидитъ дѣвка призадумалась,
Посидѣвши стала сказывать:
„Вы послушайте, добры молодцы,
Вы послушайте, милы племяннички,
Ужъ какъ мнѣ младой мало спалося,
Мало спалося, много вндѣлось;
Не корыстенъ же мнѣ сонъ привидѣлся—
Атаману-то быть разстрѣлену,
Есаулу-то быть повѣпіену,
Казакамъ-гребцамъ по тюрьмамъ сидѣть,
А мнѣ, вашей родной тетушкѣ,
Потонуть въ Волгѣ-матушкѣ“.

—  Вишь и дѣвки въ тѣ норы пророчили!— сказалъ Артемій, оборотясь 
къ Патапу Максимычу.— Атаманова полюбовница вѣщій сонъ провидѣла... 
Вѣщая дѣвка была... Сказываютъ, Соломонидой звали ее, а родомъ была 
отъ стараго Макарья, купецкая дочь... И все сбылось по слову ея, какъ 
видѣла во снѣ, такъ все и сталось... Съ ней самой атаманъ тутъ же по- 
рѣшилъ—матушкѣ-Волгѣ ее пожертвовалъ. „Тридцать лѣтъ, говоритъ, съ 
годикомъ гулялъ я по Волгѣ-матушкѣ, тридцать лѣтъ съ годикомъ тѣшилъ 
душу свою молодецкую, и ничѣмъ еще поилицу нашу, кормилицу я не жа- 
ловалъ. Не пожалую, говоритъ, Волгу-матушку ни казной золотой, ни до- 
рогимъ перекатныимъ жемчугомъ,— пожалую тѣмъ, чего на свѣтѣ краше 
нѣтъ, что намъ, есаулы-молодцы, дороже всего". Да съ этимъ словомъ 
хвать Соломониду понерегъ живота, да со всего розмаху какъ метнетъ ее
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въ Волгу-матушку... Вотъ каковъ былъ удалой атаманъ Стенька Разинъ, по 
прозванью Тимоѳеевичъ!...

— Разбойники, такъ разбойники и есть, —  сухо промолвили Патапъ 
Максимычъ.—Задаромъ погубили христіанскую душу... Изъ озорства да изъ 
непутной похвальбы... Какъ есть разбойники —  не даромъ его на семи со- 
борахъ проклинали...

Тутъ пошевни заѣхали въ такую чащу, что ни въ бокъ, ни впереди. 
Мигомъ выскочили лѣсники съ работниками и въ пять топоровъ стали тяпать 
еловые сучья и лапы. Съ полчаса провозились, покамѣстъ не прорубили 
свободной просѣки. Артемій опять присѣлъ на облучкѣ саней Патапа Мак- 
симыча.

— А что жь ты про клады-то хотѣлъ разсказать?-—молвилъ ему Па
тапъ Максимычъ.— Заговорили про Стеньку Разина, да и забылъ.

— Про клады-то!—отозвался Артемій. —  А вотъ слушай... Когда го
лытьба Волгой владала, атаманы съ есаулами каждо лѣто на косныхъ разъ- 
ѣзжали, боярски да купечески суда очищали. И не только суда они гра
били: доставалось городами и болыпимъ селамъ, деревень только да при- 
селковъ не трогали, потому что тамъ голытьба свой вѣкъ коротала. Церк
вами Божьими да монастырями тоже спуску не было: не любили есаулы 
монаховъ, особенно „носельскихъ старце въ“, что монастырскими кресть
янами правили... Вотъ нашъ Макарьевъ монастырь, сказываютъ, отъ нихъ 
отборонился; брали его огненными боемъ, да крѣпокъ— устояли... Ну, вотъ 
есаулы-молодцы лѣто по Волгѣ гуляютъ, а осенью на Керженецъ въ лѣса 
зимовать. И теперь по здѣшнимъ мѣстамъ ихнія землянки знать... Такія 
же были, какъ наши. Въ тѣхъ самыхъ зимницахъ, а не то въ лѣсу на при- 
мѣтномъ мѣстѣ нажитое добро въ землю они и закапывали. Отъ того и 
клады.

— Гдѣ жъ эти землянки?— спросили Патапъ Максимычъ.
— По разными мѣстамъ,— отвѣчалъ Артемій. —  Много ихъ тутъ по 

лѣсамъ-то. Вонъ хоть между Дорогѵчей да Першей два дикихъ камня изъ 
земли торчатъ—одинъ поболѣ, другой поменѣ, оба съ виду на коней по
хожи. Такъ и зовутъ ихъ Конь да Жеребенокъ. Промежь тѣхъ камней Ка
зацки зимницы бывали, тутъ и клады зарыты... А то еще озера тутъ по 
лѣсу есть, Нестіаръ да Култай, да Пекшеяръ прозываются, вкругъ нихъ 
тоже казацки зимницы и тоже клады въ нихъ зарыты... И по Ялокшѣ то
же, и по нашей лысковской рѣчонкѣ, Вишней прозывается... Между Ко- 
немъ и Жеребенкомъ большая зимница была, срубы до сей поры знать... 
Грѣшнымъ дѣломъ, и я  тутъ копалъ.

—  Что жъ, дорылся до чего?— спросили Потапъ Максимычъ.
—  Гдѣ дорыться!.. Есаулы-то вѣдь съ зарокомъ казну хоронили,— 

отвѣчалъ Артемій.— Надо слово знать, вѣщбу такую... Кто вѣщбу знаетъ, 
молви только ее, кладъ-отъ самъ выйдетъ наружу... А въ томъ мѣстѣ важ
ный клади положонъ. Еслибъ достаіся, внуками бы, правнуками не про
жить... Двѣнадцать бочекъ золотой казны на серебряныхъ цѣпяхъ да пушка 
золотая.

—  Какъ пушка золотая?— съ удивленіемъ спросилъ Потапъ Макси
мычъ.

— Такъ же золотая, изъ чистаго золота лита... И ядра при ней зо- 
лотыя лежать, и жеребьи золотые, которыми Стенька Разинъ по бусурма- 
намъ стрѣлялъ... Вѣдь онъ Персіанское царство заполонили. Ты это слы
хали ли?

—• Нестаточное дѣло вору царство полонить, хоша бы и бусурманское, 
молвилъ Патапъ Максимычъ.

20*
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—  Вѣрно тебѣ говорю, рѣшительно сказалъ Артеыій.— Кого хочешь спро- 
шай, всякъ тебѣ скажетъ. Видишь ли, какъ дѣло-то было. Волга-матушка 
въ Каспійское море пала, самъ я на то море не разъ съ чегенникомъ да 
съ брючками хаживалъ. По сю сторону того моря сторона русская, кре
щеная, по ту— бусурманская, персіянская. Услыхалъ Стенька Разинъ, что 
за моремъ у бусурмановъ много тысячей крещенаго народа въ полону жи- 
ветъ. Собираетъ онъ казачій кругъ, говоритъ казакамъ такую рѣчь: „Такъ 
и такъ, атаманы-молодцы, такъ и такъ, братцы-товарищи: пали до меня 
слухи, что за моремъ у персіяновъ много тысячей крещенаго народу жи- 
ветъ въ полону въ тяжкой работѣ, въ великой нуждѣ и горькой неволѣ; 
надо бы намъ, братцы, не полѣниться,—-за море съѣздить, потрудиться, ихъ, 
сердечныхъ, изъ той неволи выручить!" Есаулы-молодцы и всѣ казаки въ 
одинъ голосъ гаркнули: „Веди насъ, батька, въ бусурманское царство, рус
ск и  полонъ выручать!“... Стенька Разинъ радъ тому радешенекъ, а самъ 
первымъ дѣломъ къ колдуну. Спрашиваетъ, какъ ему русскій полонъ изъ 
бусурманской неволи выручить. Колдунъ говоритъ ему: „За великое ты 
дѣло, Стенька, принимаешься; бусурманское царство осилить— не мутовку 
облизать. Одной силой-храбростыо тутъ не возьмешь, надо вѣщбу знать"... 
„А какая же на то вѣщба есть?" спросилъ у колдуна Стенька Разинъ. 
Тотъ ему тайное слово сказалъ, да примолвилъ: „И съ вѣщбой далеко не 
уѣдешь, а вылей ты золоту пушку, къ ней золоты ядры да золотые же
ребья, да чтобъ золото было все церковное, а и лучше того монастырское... 
И какъ станешь палить, вѣщбу говори, тутъ и заберешь въ свои руки бу
сурманское царство." Стенька Разинъ такъ все и сдѣлалъ, какъ ему кол- 
дуномъ было наказано.

— Что жь потомъ? спросилъ Потапъ Максимычъ.
— Извѣсгно что, отвѣчалъ Артемій.— Зачалъ изъ золотой пушки па

лить да вѣщбу говорить —  бусурманское царство ему и покорилось. 
Молодцы есаулы крещеный полонъ на Русь вывезли, а всякаго добра 
бусурманскаго столько набрали, что въ лодкахъ и положить было некуда: 
много въ воду его пометали. Самого царя бусурманскаго Стенька Разинъ 
нгі колъ посадилъ...

—  Эту самую пушку ты и копалъ? спросилъ Патанъ Максимычъ.
—  Эту самую, сказалъ Артемій.— Когда атаманъ воротился на Рус

скую землю, привезъ онъ ту пушку съ жеребьями да съ ядрами въ наши 
лѣса и зарылъ ее въ большой зимницѣ, межъ Коня и Жеребенка. Записи 
такія есть.

—  Какъ же это до сихъ поръ никто той пушки не вынулъ? Бѣдь 
всѣ знаютъ, въ какомъ мѣстѣ она закопана, сказалъ Патанъ Максимычъ.

— Экой ты, господинъ купецъ! отвѣчалъ Артемій.— Мало знать, гдѣ 
кладъ положенъ,—надо знать, какъ взять его... Да какъ и владать-то имъ— 
тоже надо знать...

—  А какъ же кладомъ владать? спросилъ Патапъ Максимычъ.
—  Это дѣло мудренѣе, чѣмъ кладъ достать, отвѣчалъ Артемій.— 

Сколько ни было счастливыхъ, которымъ клады доставались, всѣмъ, почи
тай, богатство не въ пользу пошло: тотъ сгорѣлъ, другой всѣхъ дѣтей схо- 
ронилъ, третій самъ прогорѣлъ да съ кругу спился, а иной до палачовыхъ 
рукъ дошелъ... Прахомъ больпіе такія деньги идутъ... Счастливаго чело
века, что вынулъ кладъ, врагъ день и ночь караулить и на всякое худое 
дѣло наталкиваетъ... Знамо, хочется окаянному душой его завладѣть, чтобъ 
душой своей расплатился онъ за богатство. Потому, какъ только ты вы- 
рылъ кладъ, поповъ позови, молебенъ отпой, на церкву Божію вклады не 
пожалѣй, бѣднымъ половину денегъ раздай, и какого человѣка въ нуждѣ
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не встрѣтишь, всякому помоги. Коли такъ поступишь— недобрая сила тебя 
ни коснется, и богатство твое, какъ.вешня вода на поемахъ, каждый день, 
кажду ночь зачнетъ у тебя прибывать. Сколько денегъ нищимъ ты ни 
раздашь, а ихъ опять, какъ снѣгу въ степи, къ тебѣ въ домъ нанесетъ. 
Такъ и въ старинныхъ записяхъ писано: „А вынутый кладъ въ прокъ бы 
пошелъ, ино церковь Божью не забыть, нищей братьи расточить, вдову-си- 
роту призрѣть, страннаго удоволить, напитать алчнаго, хладнаго обогрѣть“. 
Такъ и про золоту пушку писано. Хоша бы тотъ кладъ и лихимъ чело- 
вѣкомъ былъ положенъ на чью голову—заклятье его не подѣйствуетъ, а 
вынутый кладъ вмѣнится тебѣ за кладъ, самимъ Богомъ на счастье твое по
ложенный.

— Развѣ Богъ-отъ кладетъ клады? съ усмѣшкой молвилъ Патапъ Мак- 
симычъ.— Эка что городишь!

—  Какъ же не кладетъ? возразилъ Артемій. Зарываетъ!... Господь въ 
землю и золото, и серебро, и всяки дорогіе камни тайной силой своей за
рываетъ. То и есть Божій кладъ... Золото вѣдь изъ земли же роютъ—а 
кто его туда положилъ?... Вѣстимо, Богъ.

Патапъ Максимычъ насторожилъ уши, не перебивая Артемьева раз- 
сказа. Привставъ съ перины и склонивъ къ Артемью голову, ухватился 
руками за облучекъ.

— Когда Господь поволитъ мать-сыру землю наградить, продол
жали Артемій,— пошлетъ Онъ ангела небеснаго на солнце и велитъ ему 
иверень отъ солнца отіцербить и вложить его въ громовую тучу... И Го
споднею силой тотъ солнечный иверень разольется въ тучѣ чистыми золо- 
томъ. И по Божьему велѣнью пойдетъ та туча надъ землею и въ мо- 
лоньяхъ золото на землю посыплетъ. Какъ только та молонья ударитъ, 
такъ золото и польется на землю и въ ней пескомъ разсыплется... Это и 
есть Божій кладъ... А серебро ангелъ Господень съ яснаго мѣсяца беретъ, 
а  камни самоцвѣтные— со звѣздъ небесныхъ... Вотъ каково чудна сила 
Божія!...

— Да вѣдь грозы-то вездѣ бываютъ,— отчего жь не вездѣ роютъ зо
лото? спросилъ Патапъ Максимычъ.

— Не во всяку тучу Богомъ золото кладется, отвѣтилъ Артемій,— а 
только въ ту, въ которую Его святой волѣ угодііо. Въ обиходной молоньѣ 
не золото, не серебро, а стрѣлка громовая кладется... Видалъ что ли? Еще 
въ пескѣ находятъ, воду съ той стрѣлки пыотъ отъ рѣзи въ животѣ... А 
въ солнечной тучѣ стрѣлки нѣтъ, одно золото разсыпчатое. Молонья 
молоньѣ рознь. Солнечная молонья разсыпается по небу ровно огненными 
волосами, бьетъ по землѣ не шибко, а ровно манна небесная сходить, и 
громъ отъ нея совѣмъ другой... Тутъ не громъ гремитъ, а Господни ан
гелы воснѣваютъ славу Божію...

— А можно ль узнать такое мѣсто, гдѣ золотая молнія пала? ска
залъ Патапъ Максимычъ.

При этомъ вопросѣ спавшій Стуколовъ потянулся и, раскрывъ ворот
ники шубы, захрапѣлъ пуще прежняго.

— Господь да небесные ангелы знаютъ, гдѣ она выпала. И люди, 
которымъ Богъ благословитъ, Находятъ такія мѣста. По тѣмъ мѣстамъ и 
роютъ золото, отвѣчалъ Артемій.— Въ Сибири, сказываютъ, много такихъ 
мѣстовъ...

— А ты бывали нешто въ Сибири-то? спросилъ Патапъ Максимычъ.
— Самому быть не доводилось, отвѣчалъ Артемій,—а слыхать слыхалъ: 

у одного изъ нашихъ деревенскихъ сродники на Горахъ живутъ, наши 
шабры дѣвку оттоль брали. Каждый годъ ходятъ въ Сибирь на золоты
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пріиски, такъ они сказывали, что золото только въ лѣсахъ тамъ находятъ... 
На всемъ бѣломъ свѣтѣ золото только въ лѣсахъ.

—  Въ лѣсахъ? переспросилъ Патапъ Максимычъ.
—  Въ лѣсахъ, подтвердилъ Артемій. Никогда Господь солнечную 

молонью близко отъ жила не пуститъ... Людей ему жалко, чтобъ ихъ не 
загубить.

—  Чѣмъ же загубить? — спросилъ Патапъ Максимычъ.
— А какъ же? — молвилъ Артемій. Вѣдь солночна-то молонья не 

простой чета. Хлыщетъ не шибко, а на которо мѣсто падетъ, отъ того 
мѣста верстъ на десятокъ кругомъ живой души не остается...

— Отчего-жь такъ?— спросилъ Патапъ Максимычъ.
— У Бога спроси!.. Его тайна, —  намъ грѣжнымъ разумѣть ее не 

дано!..—отвѣчалъ Артемій. Грозна вѣдь тайна-то сила Божія.
— А по здѣшнимъ лѣсамъ такая молонья выпадала? послѣ нѣкото- 

раго молчанья спросилъ Патапъ Максимычъ.
—  По нашимъ мѣстамъ не слыхать, —  отозвался Артемій. —  А тамъ 

на сиверъ, въ ветлужскихъ верхотинахъ, сказываютъ, бывало Божіе про
явленье. Хвастать не стану, самъ не видалъ, а слыхать слыхалъ, что по 
тамошнимъ лѣсамъ Божьихъ кладовъ довольно.

— И золотой песокъ?—торопливо спросилъ Патапъ Максимычъ.
—  Есть и пески золотые, —  отвѣчалъ Артемій.
—  Которо мѣсто? — съ нетерпѣньемъ спросилъ Патапъ Максимычъ.
— Доподлинно сказать тебѣ не могу, потому что тамошнихъ лѣсовъ 

хорошо не знаю,—сказалъ Артемій.— Всего раза два въ ту сторону ѣздилъ, 
и то дальше Уреня не бывалъ. Доѣдешь, Богъ дастъ, поспрошай тамъ у 
мужиковъ— скажутъ.

— Донесъ Богъ!.. Вотъ и зимнякъ!.. Ялокша!.. — крикнулъ дядя 
Онуфрій, сворачивая въ сторону, чтобы дать дорогу пошевнямъ.

На разставаньи Патапъ Максимычъ за сказки, за пѣсни, а больше за 
добрыя вѣсти хотѣлъ подарить Артемью цѣлковый. Тотъ не взялъ.

— Спасибо на ласкѣ, господинъ купецъ, — молвилъ онъ, — а денегъ 
твоихъ не возьму.

— Экой парень, чудной ты какой, говорилъ ему Патапъ Максимычъ: 
Бери, коли даютъ. На дорогѣ не поднимешь, пригодится.

—  Какъ не пригодится?—сказалъ Артемій. Только брать твои деньги 
мнѣ не приходится, потому артель...

—  Нельзя Артемію съ тебя малу росинку взять, — подтвердилъ дядя 
Онуфрій.—Онъ въ артели.

— Ну, на артель примите,—сказалъ Патапъ Максимычъ.
—  Артель лишку не беретъ,— сказалъ дядя Онуфрій, отстраняя руку 

Патана Максимыча. — Что слѣдовало, взято, лишняго не надо... Счастливо 
оставаться, ваше степенство!.. Путь вамъ чистый, дорога скатертью!.. Да 
вотъ что я скажу тебѣ, господинъ купецъ, послушай ты меня, старика: 
пока лѣсами идешь, не говори ты чернаго слова. Въ степи, какъ хочешь, 
а въ лѣсу не поминай его. До бѣды не далеко... Даромъ, что зима теперь, 
даромъ, что темная сила спитъ теперь подъ землей .. На это не надѣйся!.. 
Хитеръ вѣдь онъ!..

Распрощались.





Н. А. НЕКРАСОВЪ.

І іъ  стрѵ 311.



ji. fo.. ^іѳіфасовъ.

(1821— 1877).

* *
*

Блаженъ незлобивый ноэтъ,
Въ комъ мало желчи, много чувства: 
Ему такъ искрененъ привѣтъ 
Друзей спокойнаго искусства;

Ему сочувствіе въ толпѣ,
Какъ ропотъ во.інъ, ласкаетъ ухо; 
Онъ чуждъ сомнѣнія въ себѣ,
Сей пытки творческаго духа;

Любя безпечность и покой,
Гнушаясь дерзкою сатирой,
Онъ прочно властвуетъ толпой 
Съ своей миролюбивой лирой.

Дивясь великому уму,
Его не гонятъ, не злословятъ,
И современники ему
При жизни паыятникъ готовятъ...

Но нѣтъ пощады у судьбы 
Тому, чей благородный геній 
Сталъ обличителемъ толпы,
Ея страстей и заблужденій.

Питая ненавистью грудь,
Уста вооруживъ сатирой,
Проходить онъ тернистый путь 
Съ своей карающею лирой.

Его преслѣдуютъ хулы:
Онъ ловить звуки одобренья 
Не въ сладкомъ роиотѣ хвалы,
А въ дикихъ крикахь озлобленья.

И вѣря, и не вѣря вновь 
Мечтѣ высокаго призванья,
Онъ проповѣдуеть любовь 
Враждебнымъ словомъ отрицания,—

И каждый звукъ его рѣчей 
Плодитъ ему враговъ суровыхъ,
И умныхъ, и пустыхъ людей,
Равно клеймить его*готовыхъ.

Со всѣхъ сторонъ его клянутъ,
И только трупъ его увидя,
Какъ много сдѣлалъ онъ, поймутъ, 
И какъ любилъ онъ—ненавидя!

Несжатая полоса.
Поздняя осень. Грачи улетѣли, 
Лѣсъ обнажился, поля опустѣли,

Только не сжата полоска одна... 
Грустную думу наводить она.

Кажется, шепчутъ колосья другъ другу: 
Скучно намъ слушать осеннюю вьюгу,

Скучно склоняться до самой земли, 
Тучныя зерна купая въ пыли!
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Насъ, что ни ночь, разоряютъ станицы 
Всякой пролетной прожорливой птицы,

Заяцъ насъ топчетъ и буря* насъ бьетъ... 
Гдѣ же нашъ пахарь? чего еще ждетъ?

Или мы хуже другихъ уродились?
Или не дружно цвѣли—колосились?

Нѣтъ! мы не хуже другихъ—и давно 
Въ насъ налилось и созрѣло зерно.

Не для того же пахалъ онъ и сѣялъ, 
Чтобы насъ вѣтеръ осенній развѣялъ?“...

Вѣтеръ несетъ имъ печальный отвѣтъ:
— Вашему пахарю моченьки нѣтъ.

Зналъ, для чего и пахалъ онъ, и сѣялъ, 
Да не по силамъ работу затѣялъ.

Плохо бѣднягѣ—не ѣстъ и не пьетъ, 
Червь ему сердце больное сосетъ,

Руки, что вывели борозды эти,
Высохли въ щепку, повисли, какъ плети,

Очи потускли и голосъ пропалъ,
Что заунывную пѣсню нѣвалъ,

Какъ, на соху налегая рукою, 
Пахарь задумчиво шелъ полосою.

Власъ.
Въ армякѣ, съ открытымъ воротомъ, 
Съ обнаженной головой,
Медленно проходить городомъ 
Дядя Власъ—старикъ сѣдой.

На груди икона мѣдная;
Проситъ онъ на Божій храмъ,
Весь въ веригахъ, обувь бѣдная,
На щекѣ глубокій шрамъ;

Да съ желѣзнымъ наконенгникомъ 
Палка длинная въ рукѣ...
Говорятъ, великимъ грѣшникомъ 
Былъ онъ прежде. Въ мужикѣ

Бога не было; побоями
Въ гробь жену свою вогналъ;
Промышляюіцихъ разбоями,
Коноісрадовъ укрывалъ;

•
У всего сосѣдства бѣднаго 
Скупить хлѣбъ, а въ черный годъ 
Не новѣритъ гроша мѣднаго,
Втрое съ нищаго сдеретъ!

Бралъ съ роднаго, бралъ съ убогаго, 
Слылъ кащеемъ-мужикомъ;
Нрава былъ крутаго, строгаго, 
Наконецъ, и грянулъ громъ!

Власу худо; кличетъ знахаря—
Да поможешь ли тому,
Кто снималъ рубашку съ пахаря, 
Краль у ншцаго суму?

Только пуще все не можется,
Годъ прошелъ—а Власъ дежитъ,
И построить церковь божится,
Если смерти нзбѣжитъ.

Говорятъ, ему вндѣніе 
Все мерещилось въ бреду:
Видѣлъ свѣта преставленіе,
Видѣлъ грѣшниковъ въ аду:

Мучатъ бѣсы ихъ проворные,
Жалить вѣдьма-егоза.
Эѳіопы, видомъ черные,
И какъ угліе глаза,

Крокодилы, зміи, скорпіи 
Припекаютъ, рѣжутъ, жгутъ...
Воютъ грѣшники въ прискорбін,
Цѣіш ржавыя грызутъ.

Громъ глушитъ ихъ вѣчнымъ грохотомъ, 
Удушаетъ лютый смрадъ,
И кружить надъ ними съ хохотомъ 
Черный тигръ-шестокрылатъ.

Тѣ на длинный шесть нанизаны,
Тѣ горячій лижутъ ПОЛЬ...

Тамъ, на хартіяхъ написаны,
Власъ грѣхи свои прочелъ...

Власъ увидѣлъ тьму кромѣшную 
И послѣдній далъ обѣтъ...
Внялъ Господь—и душу грѣшную 
Воротилъ иа вольный свѣтъ.
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Роздалъ Власъ свое имѣніе, 
Самъ остался босъ и голъ,
И сбирать на построеніе 
Храма Божьяго пошелъ.

Съ тон поры мужикъ скитается 
Вотъ ужъ скоро тридцать лѣтъ, 
Подаяніемъ питается—
Строго держитъ свой обѣтъ.

Сила вся души великая 
Въ дѣло божіе ушла:
Словно сроду жадность дикая 
Непричастна ей была...

Полонъ скорбью неутѣшною, 
Смуглолицъ, высокъ и прямъ, 
Ходить онъ стопой неспѣишою 
По селеньямъ, городамъ.

Нѣтъ ему пути далекаго:
Былъ у матушки Москвы,
И у Каспія щпрокаго,
И у царственной Невы.

Ходить съ образомъ и съ книгою, 
Самъ съ собой все говоритъ,
И желѣзною веригою 
Тихо на ходу звенитъ.

Ходить въ зимушку студеную, 
Ходить въ лѣтніе жары,
Вызывая Русь крещеную 
На посильные дары—

И даютъ, даютъ прохожіе...
Такъ изъ лепты трудовой 
Выростаютъ храмы Божіи 
По лицу земли родной...

*
* *

Внимая ужасамъ войны,
При каждой новой жертвѣ боя 
Мнѣ жаль не друга, пе жены, 
Мнѣ жаль не самого героя...
Увы, утѣшится жена 
И друга лучшій другъ забудетъ; 
Но гдѣ-то есть душа одна—
Она до гроба помнить будетъ! 
Средь лицемѣрныхъ нашихъ дѣлъ

И всякой пошлости и прозы, 
Одиѣ я въ мірѣ подсмотрѣлъ 
Святыя, искреннія слезы—
То слезы бѣдныхъ матерей! 
Имъ не забыть своихъ дѣтей, 
Погибгаихъ на кровавой нивѣ, 
Какъ не поднять плакучей ивѣ 
Своихъ поникнувшихъ вѣтвей...

Школьникъ.

Ну, пошелъ же ради Бога! 
Небо, ельникъ и песокъ—
Не веселая дорога...
Эй, садись ко мнѣ, дружокъ!

Ноги босы, грязно тѣло 
И едва прикрыта грудь...
Не стыдися! Что за дѣло?
Это мвогпхъ славныхъ путь.

Вижу я въ котомкѣ книжку. 
Такъ, учиться ты идешь... 
Знаю: батька на сынишку 
Издержалъ послѣдній грошь. .

Знаю, старая дьячиха 
Отдала четвертачекъ,
Что проѣзжая купчиха 
Подарила на чаекъ;

Или, можетъ, ты дворовый 
Изъ отпущенныхъ?... Ну, что жъ! 
Случай тоже ужъ не новый—
Не робѣй, не пропадешь!

Скоро самъ узнаешь въ школѣ, 
Какъ архангельскій мужикъ,
Но своей и Божьей волѣ,
Сталъ разуменъ и великъ.
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Не безъ добрыхъ дугаъ на свѣтѣ— 
Кто-нибудь свезетъ въ Москву. 
Будешь въ университетѣ—
Сонъ свершится на яву!

Тамъ ужъ поприще широко:
Знай работай, да не трусь...
Вотъ за что тебя глубоко 
Я люблю, родная Русь.

Не бездарна та природа,
Не погибъ еще тотъ край,
Что выводить изъ народа 
Столько славныхъ то и знай,—

Столько добрыхъ, благородныхъ, 
Сильныхъ любящей душой, 
Посреди тупыхъ, холодныхъ 
И напыщеиныхъ собой!

Церковь.

Въ сторонѣ отъ болынихъ городовъ, 
Посреди безконечныхъ луговъ,
За селомъ, на горѣ невысокой,
Вся бѣла, вся видна при лунѣ, 
Церковь старая чудится мнѣ,
И на бѣлой церковной стѣнѣ 
Отражается крестъ одинокій 
Да! я вижу тебя, Божій домъ!
Вижу надписи вдоль по карнизу 
И апостола Павла съ мечомъ, 
Облаченнаго въ Аѣтлую ризу. 
Поднимается сторожъ-старикъ 
На свою колокольню-руину;
На тѣни онъ громадно ведикъ:

Пополамъ пересѣкъ всю равнину. 
Поднимись!—и медлительно бей, 
Чтобы слышалось долго гудѣнье!
Въ тишішѣ деревепскихъ ночей 
Этихъ звуковъ властительно пѣнье: 
Если есть въ околоткѣ больной, 
Онъ при нихъ встрепенется душой 
И, считая медлительно звуки, 
Позабудетъ на мигъ свои муки; 
Одинокій ли путникъ ночной 
Ихъ заслышитъ—бодрѣе шагаетъ; 
Ихъ заботливый пахарь считаетъ 
И, крестомъ осѣнясь въ полу-снѣ, 
Просить Бога о вёдряномъ днѣ.

Крестьянскія дѣти.
Кто часто ихъ видѣлъ,

Тотъ, вѣрю я, любить крестьянскихъ дѣтей. 
Счастливый народъ! ни науки, ни нѣги 

Не вѣдаютъ въ дѣтствѣ они.
Я дѣлывалъ съ ними грибные набѣги: 
Раскапывалъ листья, обшаривалъ пни, 
Старался примѣтить грибное мѣстечко,
А утромъ не могъ ни за что отыскать. 
„Взгляни-ка, Савося, какое колечко!"
Мы оба нагнулись; да разомъ и хвать 
Змѣю! Я иодпрыгнулъ: ужалила больно! 
Савося хохочетъ: „попался спроста!" 
Зато мы потомъ ихъ губили довольно 
И клали рядкомъ на перилы моста. 
Должно быть, за подвиги славы мы ждали. 
У насъ же дорога большая была: 
Рабочаго званія люди сновали 

По ней безъ числа.
Копатель канавъ, вологжанинъ, 
Лудильщикъ, портной, шерстобитъ,
А то въ монастырь горожанинъ

Подъ праздникъ молиться катить.
Подъ наши густые, старинные вязы 
На отдыхъ тянуло усталыхъ людей. 
Ребята обступать: начнутся разеказы 
Про Кіевъ, про турку, про чудныхъ звѣрей. 
Иной подгуляетъ, такъ только держися— 
Начнетъ съ Волочка, до Казани дойдетъ! 
Чухну передразнить, мордву, черемиса,
И сказкой потѣішітъ, и притчу ввернетъ: 
„Прощайте, ребята! Старайтесь найпаче 
На Господа Бога во всемъ потрафлять:
У насъ былъ Вавило, жилъ всѣхъ побогаче, 
Да вздумалъ однажды на Бога роптать, 
Съ тѣхъ поръ захудѣлъ, разорился Вавило: 
Нѣтъ меду со пчелъ, урожаю съ земли,
И только въ одномъ ему счастіе было, 
Что волосы изъ носу шибко росли"... 
Рабочій разставитъ, разложить снаряды— 
Рубанки, подпилки, долота, ножи:
„Гляди, чертенята!" А дѣти и рады: 
Какъ пилишь, какъ лудишь, имъ все покажи.
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Прохожій заснетъ подъ свои прибаутки, 
Ребята за дѣло—пилить и строгать! 
Иступятъ пилу—не наточишь и въ сутки! 
Сломаютъ буравъ и съ испугу бѣжать. 
Случалось, тутъ цѣлые дни пролетали, 
Что новый прохожій, то новый разсказъ... 
Ухъ, жарко!... До полдня грибы собирали. 
Вотъизълѣсувышли—навстрѣчу какъ разъ 
Синѣющей лентой, извилистой, длинной, 
Рѣка луговая: спрыгнули гурьбой, 
Ирусыхъ головокъ надъ рѣчкой пустынной, 
Что бѣлыхъ грибовъ на полянкѣ лѣсной! 
Рѣка огласилась и смѣхомъ, и воемъ: 
Тутъ драка—не драка, игра—не игра...
А солнце налитъ ихъ полуденными зноемъ. 
Домой, ребятишки! обѣдать пора. 
Вернулись. У каждаго полно лукошко,
А сколько разсказовъ! Попался косой, 
Поймали ежа, заблудились немножко 
И видѣли волка... у, страшный какой! 
Ежу предлагаютъ и мухъ, и козявокъ, 
Карней молочко ему отдалъ свое—
Не иьетъ! отступились...

Кто ловить піявокъ 
На лавѣ, гдѣ матка колотить бѣлье,
Кто няньчитъ сестренку, двухлѣтнюю

Глашку,
Кто тащитъ на пожню ведерко кваску, 
А тотъ, подвязавши подъ горло рубашку, 
Таинственно что-то чертить по песку;
Та въ лужу забилась, а эта съ обновой: 
Сплела себѣ славный вѣнокъ,
Все бѣленькій, желтенькій, блѣдно-лило-

вый
Да изрѣдка красный цвѣтокъ.
Тѣ спятъ на припекѣ, тѣ иляшутъ въ при

сядку.
Вотъ дѣвочка ловить лукошкомъ лошадку: 
Поймала, вскочила и ѣдетъ на ней.
И ей ли, подъ солнечными зноемъ рож

денной
И въ фартукѣ съ поля домой принесён

ной,
Бояться смиренной лошадки своей?... 
Грибная пора отойти не успѣла,
Гляди—ужъ чернехоньки губы у всѣхъ, 
Набили оскому: черница поспѣла!
А тамъ и малина, брусника, орѣхъ! 
Ребяческій крикъ, повторяемый эхомъ, 
Съ утра и до ночи гремптъ по лѣсамъ. 
Испугана пѣньемъ, ауканьемъ, смѣхомъ, 
Взлетитъ ли тетеря, закокавъ птенцами, 
Зайченокъ ли вскочить—содомъ, суматоха!

Вотъ старый глухарь съ облинялыми кры-
домъ

Въ кусту завозился... ну, бѣдному плохо! 
Живаго въ деревню тащатъ съ торже- 

ствомъ...
—Довольно, Ванюша! гулялъ ты немало, 

Пора за работу, родной.
Но даже и трудъ обернется сначала 
Къ Вапюшѣ нарядной своей стороной: 
Онъ вндитъ, какъ поле отецъ удобряетъ, 
Какъ въ рыхлую землю бросаетъ зерно; 
Какъ поле потомъ зеленѣть начинаетъ, 
Какъ колосъ растетъ, наливаетъ зерно; 
Готовую жатву подрѣжутъ серпами,
Въ снопы леревяжутъ, на ригу свезутъ, 
Просушатъ, колотятъ—колотятъ цѣпами, 
На мельницѣ смелютъ и хлѣбъ испекутъ. 
Отвѣдаетъ свѣжаго хлѣбца ребенокъ 
И въ поле охотнѣй бѣжитъ за отцомъ. 
Навьютъ ли сѣнца: „полѣзай, пострѣле-

нокъ!“
Ванюша въ деревню въѣзжаетъ царемъ...

Однажды въ студеную зимнюю пору 
Я изъ лѣсу вышелъ; былъ сильный мо

розь.
Гляжу, поднимается медленно въ гору 
Лошадка, везущая хворосту возъ.
И шествуя важно, въ спокойствін чнн-

номъ,
Лошадку ведетъ подъ-уздцы мужичокъ 
Въ болыппхъ саногахъ, въ полушубкѣ ов- 

чинномъ,
Въ больпіихъ рукавицахь... а самъ съ но-

готокъ!
— Здорово, парнище!—„Ступай себѣ ми

мо! “
— Ужъ больно ты грозенъ, какъ я по

гляжу!
Откуда дровишки?—„Изъ лѣсу, вѣстимо; 
Отецъ, слышишь, рубить, а я отвожу“. 
(Въ лѣсу раздавался топоръ дровосѣка).
— А что у отца-то большая семья?— 
„Семья-то большая, да два человѣка 
Всего мужиковъ-то: отецъ мой да я “...
— Такъ вотъ оно что! А какъ звать те

бя?—„Власомъ".
— А кой тебѣ годикъ?—„Шестой мино

вали...
Ну, мертвая!" крикнули малюточка ба

сом ъ,
Рванулъ подъ уздцы и быстрѣй заіпагалъ.
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Гимнъ.

Господь! твори добро народу, 
Благослови народный трудъ, 
Упрочь народную свободу, 
Упрочь народу правый судъ! 
Чтобы благія начинанья 
Могли свободно возрости,

Разлей въ народѣ жажду знанья 
И къ знанью укажи пути!
И отъ ярма порабощенья 
Твоихъ избранниковъ спаси, 
Которыми знамя лросвѣщенья— 
Господь, Ты ввѣришь на Руси!..

Дядюшка Яковъ.

Домъ—не телѣжка у дядюшки Якова. 
Господи Боже! чего-то въ ней нѣтъ! 
Сѣденькій самъ, а лошадка каракова;

Вмѣстѣ обоими сто лѣтъ.
Ѣздитъ старикъ, продаетъ понемногу, 
Рады ему, да и онъ-то того:
Выпито вѣчно и сытъ, слава Богу... 
Пусто въ деревнѣ, ему ничего,
Знаетъ, гдѣ люди: и куплю, и мѣну 
На полосахъ поведетъ старина;
Дай ему свеклы, картофельку, хрѣну, 
Онъ тебѣ все, что полюбится—на!
Богъ, видно, далъ ему добрую душу. 
Ѣздитъ—кричитъ то и знай:

По трушу! по грушу!
Купи, смѣнян!"
„У дядюшки у Якова 
Сбоина макова 
Больно лакома—
На грошъ два кома!
Дѣвкамъ утѣхи—
Рожки, орѣхи!
Эй! малолѣтки!
Пряники рѣдки,
Всякія штуки:
Окуни, щуки,
Киты, лошадки!
Посмотришь—любы, 
Раскусишь—сладки,
Оближешь губы!“...

— „Стой, старина!* Старика обступили! 
Парней, и дѣвокъ, и дѣтушекъ тьма.
Всѣ намѣняли сластей, накупили—
То-то была суета, кутерьма!
Смѣхъ на какого-то Кузю печальнаго: 
Держитъ коня передъ носомъ сусальнаго; 
Конь заглядѣнье, и лакомь кусокъ...
Гдѣ тебѣ вытерпѣть? ѣшь, паренекъ!

Жалко дѣвочку, сиротку Ѳеклушу: 
Всѣ-то жуютъ, а ты слюньки глотай... 

„По грушу! по грушу!
Куни, см'ѣняй!“
„У дядюшки у Якова 
Про бабъ товару всякаго:
Ситцу хорошаго—
Нарядно, дешево!
Эй, молодицы!
Красны дѣвицы,
Тетушки, сестры!
Платочки пестры,
Булавки востры,
Иглы не ломки,
Шнурки, тесемки!
Духи, помада,
Все, чего. надо!*...

Зубы у дѣвокъ, у бабъ разгорѣлись.
Ленъ и полотна, и пряжу несутъ. 
„Стойте! не вдругъ! бѣлены вы объѣлись? 
Тише! поспѣете!...* Такъ вотъ и рвутъ! 
Зорокъ торгашъ, а то просто бѣда бы! 
Затормошили старинушку бабы, 
Клянчатъ, ласкаются, только держись; 

„Двѣтъ ты нашъ маковъ, 
Дядюшка Яковъ,
Не дорожись!*

— Меньше нельзя, разрази мою душу! 
Хочешь бери, а не хочешь—прощай!

„По грушу! по грушу!
Купи, смѣняй!*
„У дядюшки у Якова 
Хватить про всякаго.
Новы коврижки—1'
Гляди-ка: книжки! 
Мальчнкъ-сударнкъ,
Купи букварикъ!
Отцы почтенны!
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Книжки не цѣнны:
По гривнѣ штука— 
Дѣткамъ наука!
Для ребятишекъ 
Тимошекъ, Гришекъ, 
Гаврюшекъ, Ванекъ... 
Букварь не пряникъ 
А почитай-ка,
Языкъ прикусишь... 
Букварь не сайка,
А какъ раскусишь, 
Слаще орѣха!
Пятокъ—полтина,
Глянь—и картина1 
Ей-ей утѣха!
Уменъ съ нимъ будешь, 
Денегъ добудешь,

По буквари!
По буквари!

Хватай—бери!
Читай—смотри!...

И букварей-таки много купили.
„Будетъ вамъ пряниковъ; нате-ка вамъ!" 
Пряники, правда, послаще бы были,
Да разсудилоеь ужъ такъ старикамъ. 
Книжки съ картинками, писаны четко —* 
То-то дойти бы, что писано тутъ!
Молча крѣпилась Ѳеклуша-сиротка. 
Глядя, какъ пряники дѣти жуютъ,
А какъ увидѣла въ книжкахъ картинки, 
Такъ на глаза навернулись слезинки. 
Сжалился, далъ ей букварь старина: 
„Коли бѣдна ты, такъ будь ты умна!" 
Экой старикъ! видно добрую душу!
Будь же ты счастливь! Торгуй, наживай! 

„По грушу! по грушу!
„Купи, смѣняй"!

Пчелы.

Натко медку, съ караваеыъ покушай! 
Притчу про пчелокъ послушай!

Ныньче не въ мѣру вода разлилась, 
Думали,—просто идетъ наводненіе, 
Только и сухо, что наше селеніе 
По огороды, гдѣ ульи у насъ.
Пчелка осталась, водой окруженная, 
Видитъ—н лѣсъ, и луга вдалекѣ,
Ну, и детитъ, ничего, налегкѣ;
А какъ назадъ лолетитъ нагруженная, 
Силъ не хватаетъ у милой.—Бѣда! 
Пчелами вся запестрѣла вода,
Тонуть работницы, тонутъ сердечныя! 
Горю помочь мы не чаяли, грѣшные,
Не догадаться сампмъ бы во вѣкъ!
Да нанесло человѣка хорошаго,
Подъ Благовѣщенье, помнишь прохожаго? 
Онъ надоумилъ, Христовъ человѣкъ!

Слушай, сынокъ, какъ мы пчелокъ изба
вили:

Я при прохожем ъ тужилъ-тосковалъ; 
„Вы бы имъ до суши вѣхи поставили", 

Это онъ слово сказалъ!

Вѣришь: чуть первую вѣху зеленую 
На воду вывезли, стали втыкать,
Поняли пчелки сноровку мудреную:
Такъ и валять, и валять отдыхать!
Какъ богомолки у церкви на лавочкѣ, 
Сѣли—сидятъ.

На бугрѣ-то ни хравочки, 
Ну, а въ лѣсу и въ ноляхъ благодать: 
Пчелкамъ не страшно туда залетать,
Все отъ едипаго слова хорошаго!
Кушай на здравіе, будемъ съ медкомъ. 
Благослови Богъ прохожаго!"

Кончидъ мужикъ, осѣнился Крестомъ; 
Медъ съ караваемъ парнишка докушадъ, 
Тятину притчу тѣмъ часомъ прослушалъ 
И за прохожаго низкій поклонъ 
Госноду Богу отвѣсилъ и онъ.

Пѣсня

Кто хочетъ сдѣлаться глупцомъ,
Тому мы предлагаемы 
Пускай пренебрежет'!, трудомъ 
И жить начнетъ лѣнтяемъ.

о трудѣ.
Хоть Геркулесомъ будь рожденъ 
И умственнымъ атлетомъ,
Все-жъ будетъ слабъ, какъ тряпка, онъ 
И жалкій трусъпр н этомъ.
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Нѣтъ въ жизни праздника тому, 
Кто не трудится въ будень. 
Пока есть лппгаій медь въ дому, 
Терпимъ ите.іами трутень;

Когда-жъ общественной нужды 
Придетъ крутое время,
Лѣнтяй, негодный никуды!
Ты всѣмъ двойное бремя.

Когда придутъ зараза, моръ,
Ты первый кайся Богу.
Запрешь ворота на загіоръ,
Но смерть найдетъ дорогу!..

Кому бросаются въ глаза 
Въ трудѣ одни мозоли,

Тотъ глупъ, не смыслить ни аза! 
Страдаетъ праздность болѣ.

Когда придетъ упадокъ силъ, 
Хандра подступить злая—
Вѣрь, ни единый песъ не вылъ 
Тоскливѣе лѣнтяя!

Итакъ — о славѣ не мечтай,
Не будь на деньги падокъ,
Трудись по силамъ и желай,
Чтобъ трудъ былъ вѣчно сладокъ,

Чтобъ испустить послѣднііТ вздохъ 
Не въ праздности, — въ работѣ, 
Какъ старый лесъ мой, что издохъ 
Надъ гаршнепомъ въ болотѣ!..

Дѣдушка Мазай и зайцы.
Въ августѣ, около „Малыхъ Вѣжей“,
Съ старымъ Мазаемъ я билъ дупелей!

Какъ-то особенно тихо вдругъ стало,
На небѣ солнце сквозь тучу играло.
Тучка была небольшая на немъ,
А разразилась жестокимъ дождемъ!
Прямы и свѣтлы, какъ прутья стальные, 
Въ землю вонзились струи дождевыя
Съ силой стремительной... Я и Мазай, 
Мокрые, скрылись въ какой-то сарай.

Дѣти, я вамъ разскажу про Мазая. 
Каждое лѣто домой пріѣзжая,

Я по недѣлѣ гощу у него.
Нравится мпѣ деревенька его:
Лѣтомъ ее убирая красиво,
Изстари хмѣль въ ней родится на диво;
Вся она тонетъ въ зеленыхъ садахъ; 
Домики въ ней на высокихъ столбахъ

(Всю эту мѣстность вода понимаетъ, 
Такъ что деревня весною всплываетъ,
Словно Венеція). Старый Мазай 
Любить до страсти свой низменный край.
Вдовъ онъ, бездѣтенъ, имѣегъ лишь внука, 
Торной дорогой ходить ему—скука!
За сорокъ верстъ въ Кострому прямикомъ 
Сбѣгать лѣсами ему нипочемъ:
„Лѣсъ не дорога: но птицѣ, по звѣрю 
Выпалить можно".—А лѣшій?—„Не вѣрю!

Разъ въ куражѣ я ихъ звалъ-поджндалъ 
Цѣлую ночь,—никого не видалъ!
За день грибовъ насбираешь корзину, 
Ѣіпь мимоходомъ бруснику, малину;
Вечеромъ пѣночка нѣжно поетъ;
Словно какъ въ бочку пустую удодъ
Ухаетъ; сычъ разлетается къ ночи, 
Рожки точены, рисованы очи.

Ночью... ну, ночью робѣлъ я  и самъ: 
Очень ужь тихо въ лѣсу по ночамъ.
Тихо, какъ въ церкви, когда отслужили 
Службу и на-крѣпко дверь затворили,

Развѣ какая сосна заскриннтъ,
Словно старуха во снѣ проворчитъ..."
Дня не проводить Мазай безъ охоты. 
Жилъ бы онъ славно, не зналъ бы заботы,
Кабы не стали глаза измѣнять:
Началъ частенько Мазай пуделять.
Впрочемъ, въ отчаянье онъ не'приходитъ: 
Выпалить дѣдушка,—заяцъ уходить,
Дѣдушка пальцемъ косому грозить: 
„Врешь—упадешь!" добродушно кричитъ.
Знаетъ онъ много разсказовъ забавныхъ 
Про деревенскихъ охотниковъ славныхъ:

Кузя сломалъ у ружьишка курокъ, 
Спичекъ таскаетъ съ собой коробокъ,
Сядетъ за кустомъ—тетерю подманить, 
Спичку къ затравкѣ приложить— и гря-

нетъ!
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Ходить съ ружьишкомъ другой звѣродовъ, 
Носить съ собою горшокъ угольковъ.

„Что ты таскаешь горшокъ съ угольками?" 
—Больно, родимый, я зябокъ руками;

Ежели зайца теперь соелѣжу,
Прежде я сяду, ружье положу,

Надъ уголочками руки погрѣю,
Да ужъ потомъ и палю по злодѣю!

Вотъ такъ охотникъ!—Мазай щшбавлялъ. 
Я, признаюсь, отъ души хохотали.

Впрочемъ, милѣй анекдотовъ крестьян-
скихъ

' (Чѣмъ они хуже, однако, дворянскихъ?)

Я отъ Мазая разсказы слыхалъ.
Дѣти, для васъ я одинъ записали-^

Старый Мазай разболтался въ сараѣ: 
„Въ нашемъ болотистомъ, низменномъ

краѣ
Впятеро больше бы дичи велось,
Кабы сѣтями ея не ловили,
Кабы силками ея не давили;
Зайцы вотъ тоже,—ихъ жалко до слезъ! 
Только весеннія воды нахлынуть,
И безъ того они сотнями гинутъ,
Нѣтъ! еще мало! бѣгутъ мужики,
Ловятъ u тонятъ, и бьють ихъ баграми. 
Гдѣ у нихъ совѣсть?.. Я разъ за дровами 
Въ лодкѣ поѣхалъ—ихъ много съ рѣки 
Къ намъ въ половодье весной нагоняетъ— 
Ѣду, ловлю ихъ. Вода прибываетъ.
Вижу одинъ островокъ небольшой — 
Зайцы на немъ собралися гурьбой.
Съ каждой минутой вода подбиралась 
Къ бѣднымъ звѣрькамъ; ужъ подъ ними

осталось
Меньше аршина земли въ ширину, 
Меньше сажени въ длину.
Тутъ я подъѣхалъ: лопочутъ ушами,
Сами ни съ мѣста; я взялъ одного, 
Прочимъ скомандовали: прыгайте сами! 
Прыгнули зайцы мои—ничего!
Только усѣлась команда косая,
Весь островочекъ пропалъ подъ водой: 
„То-то" сказалъ я: „не спорьте со мной!

Слушайтесь, зайчики, дѣда Мазая!" 
Этакъ гуторя, плывемъ въ тишинѣ. 
Столбикъ не столбнкъ, зэйчишко на пнѣ, 
Лапки скрестивши, стоитъ, горемыка, 
Взялъ и его—тягота пе велика!
Только что началъ работать весломъ, 
Глядь, у куста копошится зайчиха—
Еле жива, а толста, какъ купчиха!
Я ее, дуру, накрыли зипуномъ—
Сильно дрожала... Не рано ужъ было. 
Мимо бревно суковатое плыло,
Сидя и стоя, и лежа пластомъ,
Зайцевъ съ десятокъ спасалось на немъ. 
„Взялъ бы я васъ, да потоните лодку!" 
Жаль ихъ, однако, да жаль и находку— 
Я зацѣпился багромъ за сучекъ 
И за собою бревно поволоки...
Было потѣхи у бабъ, ребятишекъ,
Какъ прокатилъ я деревней зайчишекъ: 
„Глянь-ка, что дѣлаетъ старый Мазай!" 
Ладно! любуйся, а намъ не мѣшай!
Мы за деревней въ рѣкѣ очутились. 
Тутъ мои зайчики точно всбѣсились: 
Смотрятъ, на заднія лапки ввтаютъ, 
Лодку качаютъ, грести не даютъ:
Берегъ завидѣли плуты косые,
Озймь, и рощу, и кусты густые!..
Къ берегу плотно бревно я пригналъ, 
Лодку причалилъ — и „съ Богомъ" ска

зали...
И во весь духъ 
Пошли зайчишки.
А я имъ: „у-ухъ!
Живѣй, звѣришки!
Смотри, косой,
Теперь спасайся,
А чуръ зимой 
Не попадайся!
Прицѣлюсь—бухъ!
И ляжешь... Ууу-хъ!..

Мигомъ команда моя разбѣжалась,
Только на лодкѣ двѣ пары осталось— 
Сильно измокли, ослабли; въ мѣшокъ 
Я ихъ поклалъ—и домой приволоки,
За ночь больные мои отогрѣлись: 
Высохли, выспались, плотно наѣлись; 
Вынесъ я ихъ на лужокъ; изъ мѣшка 
Вытряхнули, ухнулъ—и дали стречка!
Я проводили ихъ все тѣмъ же совѣтомъ: 

„Не попадайтесь зимой!"
Я ихъ не бью ни весною, нп лѣтомъ: 
Шкура плохая,—линяетъ косой...
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ІІѢсня.
У суда стоять 
Ломить ноженьки; 
Подъ вѣнцомъ стоять 
Голова болитъ;
Голова болитъ, 
Вспоминается 
Пѣеня старая,
Пѣсня грозная.
На широкій дворъ 
Гости въѣхали, 
Молоду жену 
Мужъ домой привезъ,

Ближе къ дорогѣ красивая, 
Новая церковь кирпичная 
Гордо теперь возвышается 
И заслоняетъ развалины 
Старой. Изъ ветхаго зданія 
Взяли убранство убогое, 
Вынесли утварь церковную,
Но до остатков!, строенія 
Руки мірянъ не коснулися. 
Словно больной, отъ котораго 
Врачъ отказался, оставлено 
Времени старое зданіе. 
Ласточки тамъ иоселилися—
То вылетали оттудова,
То возвращались стремительно, 
Громко привѣтствуя птенчиковъ 
Звонкимъ своимъ щебетаніемъ... 
Въ землю вростая медлительно, 
Эти остатки убогіе 
Преобразились въ развалины 
Странный, чудно красивыя. 
Дверь завалилась, обрушился 
Куполъ; оторваны бурею,
Ветхія рамы попадали;
Травами густо лроросшія

А роденька-то 
Какъ набросится! 
Деверекъ ее — 
Расточихою,
А золовушка— 
Щеголихою, 
Свекоръ-батюшка - 
Тотъ медвѣдицей, 
А свекровушка— 
Людоѣдицей,
Кто неряхою,
Кто непряхою...

Дѣтство.
Въ зелени стѣны терядися,
И простирали въ раскрытия 
Окна — березы сосѣднія 
Вѣтви свои многолнстыя...
Ихъ сѣмена, занесенныя 
Вѣтромъ на крышу неровную, 
Дали отростки: любила я 
Эту березку кудрявую,
Что возвышалась тамъ, стройная, 
Съ блѣдно-зелеными листьями, 
Точно вчера только ставшая 
На ноги рѣзвая дѣвочка,
Что ужъ сегодня вскарабкалась 
На высоту,—и безтрепетно 
Смотритъ оттуда, съ смѣющимся, 
Смѣлымъ и ласковымъ личикоыъ... 
Птицы носились тамъ стаями, 
Тамъ стрекотали кузнечики,
Да деревенскіе мальчики 
И русокудрыя дѣвочки 
Живмя тамъ жили; по тропочкам ъ 
Между высокими травами 
Бѣгали, звонко аукались,
Пѣли веселыя пѣсенки.

*
Разбиты всѣ привязанности, разумъ 
Давно встуиилъ въ суровыя нрава,
Гляжу на жизнь невѣрующимъ глазомъ... 
Все кончено! Сѣдѣетъ голова.

Вопросъ рѣшенъ: трудись, пока годишься, 
И смерти жди, она не далека...

Зачѣмъ же ты, о сердце, не миришься 
Съ своей судьбой? О чемъ твоя тоска?.

Непрочно все, что нами здѣсь любимо, 
Что день—сдаемъ могилѣ мертвеца, 
Зачѣмъ же ты въ душѣ неистребима 
Мечта любви, не знающей конца?

Усни... умри!..



Н. А. НЕКРЛСОВЪ. 321

Пророкъ.

Не говори: „забылъ онъ осторожность!
Онъ будетъ самъ судьбы своей виной!.."
Не хуже насъ онъ видитъ невозможность 
Служить добру, не жертвуя собой.

Но любить онъ возвышеннѣй и шире,
Въ его душѣ нѣтъ помысловъ мірскихъ. 
„Жить для себя возможно только въ мірѣ, 
Но умереть возможно для другихъ!"

Такъ мыслить онъ—и смерть ему любезна. 
Не.скажетъ онъ, что жизнь его нужна;
Не скажетъ онъ, что гибель безполезна: 
Его судьба давно ему ясна...

Ермило-мельникъ.

— „Садись, а мы послушаемъ, 
Какой-такой Ермилъ?"
— „А вотъ какой: сиротскую 
Держалъ Ермило мельницу 
На Унжѣ. По суду 
Продать рѣшили мельницу: 
Пришелъ Ермило съ прочими 
Въ Палату на торги.
Пустые покупатели 
Скоренько отвалился,
Одинъ купецъ Алтынниковъ 
Съ Ермилой въ бой вступшъ,
Не отстаеть, торгуется,
Наносить по копѣечкѣ.
Ермило какъ разсердится — 
Хвать сразу пять рублей!
Кунецъ опять копѣечку—
Пошло у нихъ сраженіе:
Купецъ его копѣйкою,
А тотъ его рублемъ!

Не устоялъ Алтынниковъ!
Да вышла тутъ оказія: 
Тотчасъ же стали требовать 
Задатковъ третью часть:
А третья часть—до тысячи.

, Съ Ермиломъ денегъ не было; 
Ужъ самъ ли онъ сплошалъ, 
Схитрила ли подъячіе,
А дѣло вышло дряиь! 
Повеселѣлъ Алтынниковъ;

„Моя, выходитъ, мельница!"
— ,,Нѣтъ“, говоритч. Ермилъ; 
Подходить къ председателю.- 
„Нельзя ли вашей милости 
Помѣшкать съ полчаса?"
— „Что въ полчаса ты сдѣлаешь?"
— „Я деньги принесу!"
— „А гдѣ найдешь? Въ умѣ ли ты? 
Верстъ тридцать пять до мельницы, 
А черезъ часъ присутствію 
Конецъ, любезный мой!"
— „Такъ полчаса позволите?"
— „Пожалуй, часъ промѣшваемъ!" 
Пошедъ Ермилъ; подъячіе
Съ купцомъ переглянулися...
—На площадь, на торговую 
Пришелъ Ермило (въ городѣ 
Тотъ день базарный былъ),
Сталъ на возъ, видимъ: крестится, 
На всѣ четыре стороны 
Поклонъ,—и громкимъ голосомъ 
Крнчитъ: „Эй, люди добрые! 
Притихните, послушайте,
Я слово вамъ скажу!"
Притпхла площадь людная;
И тутъ Ермилъ про мельницу 
Народу разсказалъ:

„Давно купецъ Алтынниковъ 
Присватывался, къ мельвицѣ,
Да не иложаіъ и я;

аі
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Разъ пять справлялся въ городѣ! 
Сказали: съ переторжкою 
Назначены торги.
Безъ дѣла, сами знаете,
Возить казну крестьянину 
Проселкомъ не рука:
Пріѣхалъ я безъ грошика;
Анъ глядь—они спроворили 
Безъ переторжки торгъ!
Хитры, сильны подъячіе,
А міръ ихъ по сильнѣй;
Богатъ купедъ Алтынниковъ,
А все не устоять ему 
Противъ мірской казны:
Ее, какъ рыбу изъ моря,
Вѣка ловить—не выловить.
Ну, братцы! видитъ Богъ,

- Раздѣлаюсь въ ту пятницу!
Не дорога мнѣ мельница,—
Обида велика!
Коли Ермила знаете,
Коли Ермилу вѣрите,
Такъ выручайте, что-ль!.“

И чудо сотворилось—
На всей базарной площади 
У каждаго крестьянина,
Какъ вѣтромъ, полу лѣвую 
Заворотило вдругъ!
Крестьянство раскошелилось,
Несутъ Ермилу денежки,
Даютъ, кто чѣмъ богатъ.
Ермило парень грамотный,
Да некогда записывать, —
Успѣй пересчитать!
Наклали шляпу полную 
Цѣлковнковъ, лабанчиковъ, 
Прожженой, битой, трепаной 
Крестьянской ассигнаціи.
Ермило бралъ—не брезговадъ

И мѣднымъ пятакомъ.
Еще бы сталъ онъ брезговать,
Когда тутъ попадалася 
Иная гривна мѣдная 
Дороже ста рублей!
Ужъ сумма вся исполнилась,
А щедрота народная 
Росла: „бери Ермилъ Ильичъ, 
Отдашь, не нропадетъ!“
Ермилъ нараду кланялся 
На всѣ четыре стороны,
Въ Палату шелъ со шляпою, 
Зажавши въ ней казну.
Сдившшся подъячіе,
Позеленѣлъ Алтынниковъ,
Какъ онъ сполна вся) тысячу 
Имъ выложилъ на столъ!
Глядѣть весь городъ съѣхался,
Какъ въ день базарный, въ пятницу, 
Черезі, недѣлю времени,
Ермилъ, на той же площади, 
Разсчитывалъ народъ.
Упомниг гдѣ же веякаго?
Въ ту .ору дѣло дѣлалось 
Въ гсрячкѣ, второпяхъ;
Однако споровъ не било,
И -'ыдать гроша лишняго 
Ермилу не пришлось.
Еще— нъ самъ разсказывалъ— 
Рубль лишній (чей—Богъ вѣсть!) 
Остался у него.
Весь день съ мошной открытой 
Ходилъ Ермилъ, допытывалъ,
Ней рубль? Да не нашелъ.
Ужъ солнце закатилося,
Когда съ базарной площади 
Ермилъ послѣдній тро. ѵлся,
Отдавъ тотъ рубль слѣпь •%..!

Родина-мать.

Словно какъ4 мать надъ сыновней могилой, 
Стонетъ кулякъ надъ равниной унылой;
Пахарь ли пѣсню вдали запоетъ, —
Долгая нѣсня за сердце беретъ;
Дѣсъ ли начнется—сосна да осина...
Не весела ты, родная картина!
Что же молчишь, мой озлобленный умъ?.. 
Сладокъ мнѣ лѣса знакомаго шумъ,
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Любо мнѣ видѣть знакомую ниву:—
Данъ же я волю, благому порыву,

И на родимую землю мою 
Всѣ накипѣвшія слезы пролью!
Злобою сердце питаться устало—
Много въ ней правды, да радости мало.
Родина-мать! я душою смирился,
Любящимъ сыномъ къ тебѣ воротился.
Сколько-бъ на нивахъ пустынныхъ твоихъ 
Даромъ ни сгинуло силъ молодыхъ,
Сколько бы ранней тоски и печали 
Вѣчныя бури твои ни нагнали
На боязливую душу мою,—
Я побѣждент, предъ тобою стою!
Силу сломили могучія страсти,
Гордую волю погнули напасти,

И про погибшую музу мою 
Я иохоронныя пѣсни пою.

Предъ тобою мнѣ плакать не стыдно,
Ласку твовлмиѣ принять не обидно.
Дай мнѣ отраду объятій родныхъ,
Дай мнѣ забвенье страданій моихъ!.i
Жизнью измять я... и скоро я сгину. —
Мать не враждебна и къ блудному сыну.
Только-что ей я объятья раскрылъ,
Хлынули слезы, прибавилось силъ;
Чудо свершилось: убогая нива 
Вдругъ просвѣтлѣла, пышна и красива,
Ласковѣй машетъ вершинами лѣсъ, 

і.' Солнце привѣтливѣй смотритъ съ небесъ.
i»

ci’

Въ деревнѣ.

Вотъ по распаханной, чернОн полянѣ,
Землю взрывая, бредѵтъ поселяне,—

Весело видѣть семью поселянъ, , -
Въ землю бросающихъ горсти сѣмянъ!

Дорого-любо, кормилица-нива,
Видѣть, какъ ты колосишься красиво,

Какъ ты, янтарнымъ зерномъ налита,
Гордо стоишь, высока и густа!

Но веселѣй нѣтъ поры обмолота:
Легкая дружно спорится работа;

21*
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Вторить ей эхо лѣсовь и полей,
Словно кривить: „поскорѣй! поскорѣн!“

Звукъ благодатный! кого опъ разбудить, 
Вѣрно весь день тому весело будетъ!

Только что шумное стадо прогнали, 
Какъ на подмерзлой грязи натоптали

Лошади, овцы!.. Парнымъ молокомъ 
Въ воздухѣ пахнетъ. Мотая хвостомъ,

За нагруженной снопами телѣгой 
Чинно идетъ жеребеноче'къ пѣгоЗ;

ІІаръ изъ отворенной риги валнтъ. 
Кто-то въ огнѣ тамъ у печки сидитъ.

А на гумиѣ только руки мелькаютъ,
Да высоко молотила взлетаютъ.
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И ЗЪ РОМАНА „БѢДНЫ Е І Ю Д Г .

...Ну, въ какую же я трущобу попалъ, Варвара Алексѣевна! Ну, ужъ 
квартира! Прежде вѣдь я жилъ такимъ глухаремъ, сами знаете: — смирно, 
тихо; у меня, бывало, муха летитъ, такъ и муху слышно. А здѣсь шумъ, 
крикъ, гвалтъ! Да вѣдь вы еще и не знаете, какъ это все здѣсь устроено. 
Вообразите, примѣрно, длинный корридоръ, совершенно темный и нечистый. 
По правую его руку будетъ глухая стѣна, а по лѣвую все двери, да двери, 
точно нумера, все такъ въ рядъ простираются. Ну, вотъ и нанимаютъ эти 
нумера, а въ нихъ по одной комнатѣ въ каждомъ; живутъ въ одной и по 
двое, и по трое. Порядку не спрашивайте—Ноевъ ковчегъ! Вирочемъ, ка
жется, люди хорошіе, все такіе образованные, ученые. Чиновникъ одинъ 
есть (онъ гдѣ-то но литературной части), человѣкъ начитанный: и о Го- 
мерѣ, и о Врамбеуеѣ, и о разныхъ у нихъ тамъ сочипителяхъ говорить, 
обо всемъ говорить;—умный человѣкъ! Два офицера живутъ и все въ карты 
играютъ. Мичманъ живетъ; англичанинъ-учитель живетъ. Хозяйка наша,—  
очень маленькая и нечистая старушонка. Я живу въ кухнѣ, или, гораздо 
правильнѣе будетъ сказать, вотъ какъ: тутъ подлѣ кухни есть одна ком
ната (а у наЬъ, нужно вамъ замѣтить, кухня чистая, свѣтлая, очень хо
рошая), комнатка небольшая, уголокъ такой скромный... т. е. или, еще 
лучше сказать, кухня большая въ три окна,— такъ у меня вдоль попереч
ной стѣны перегородка, такъ что и выходить какъ бы еще комната, ну- 
меръ сверхштатный; все просторное, удобное и окно есть, и все,— однимъ 
словомъ, все удобцое. Ну, вотъ это мой уголочекъ... Я себѣ ото всѣхъ 
особнякомъ, помаленьку живу, втихомолочку живу. Поставилъ'  я  у себя 
кровать, столъ, комодъ, стульевъ парочку, образъ повѣсилъ... Моя квар
тира стоитъ мнѣ семь рублей ассигн., да столъ пять цѣлковыхъ—вотъ 24 
еъ полтиною, а прежде ровно 30 платилъ, зато во многомъ себѣ отказы- 
валъ; чай пивалъ не всегда, а теперь вотъ и на чай, и на сахаръ выга- 
далъ. Оно, знаете ли, родная моя, чаю не пить какъ-то стыдно; здѣсь все 
народъ достаточный, такъ и стыдно. Ради чужихъ и пьешь его, Варинька, 
для вида, для тона; а по мнѣ все равно, я  не прихотливъ. Положите такъ, 
для карманныхъ денегъ—все сколько-нибудь да требуется—ну, сапожишки
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какіе-нибудь, платьишко—много-ль останется? Вотъ и все мое жалованье. 
Я-то не ропщу и доволенъ. Оно достаточно. Вотъ уже нѣсколько дѣтъ до
статочно, награжденія тоже бываютъ. Ну, прощайте, мой ангельчикъ. Я тащь 
купилъ парочку горшковъ съ бальзаминчикомъ, и гераньку— недорого. 
А вы, можетъ быть, и резеду любите? Такъ и резеда есть, вы напишите; 
да знаете ли, все, какъ можно подробнѣе, напишите. Вы, впрочемъ, не ду
майте чего-нибудь и не сомнѣвайтесь, маточка, обо мнѣ, что я такую ком
нату нанялъ. Нѣтъ, это удобство заставило, и одно удобство соблазнило 
меня. Я вѣдь, маточка, деньги коплю, откладываю; у меня денежка водит
ся. Вы не смотрите на то, что я такой тихонькой, что, кажется, муха 
меня крыломъ перешибетъ. Нѣтъ, маточка, я  про себя не промахъ, и ха
рактера совершенно такого, какъ прилично твердой и безмятежной души 
человѣку. Расписался я, а на службу давно пора. Цѣлую ваши пальчики, 
маточка, и пребываю

Вашимъ нижайшими слугою и вѣрнѣйшимъ другомъ,

М акар  о мъ Дѣвушкинымъ.

PS. Объ одномъ прошу: отвѣчайте мнѣ, ангельчикъ мой, какъ можно 
подробнѣе. Я вамъ при семъ посылаю, Варинька, фунтикъ конфектъ; такъ 
вы ихъ скушайте на здоровье, да ради Бога обо мнѣ не заботьтесь и не 
будьте въ претензіи. Ну, такъ прощайте же, маточка.

Любезнѣйшій Макаръ Алексѣевичъ!

Мнѣ такъ хочется сдѣлать вамъ что-нибудь угодное и пріятное за 
всѣ ваши хлопоты и старанія обо мнѣ, за всю вашу любовь ко мнѣ, что 
я рѣшилась наконецъ на скуку порыться въ моемъ комодѣ и отыскать мою 
тетрадь, которую теперь и посылаю вамъ. Я начала ее еще въ счастливое 
время жизни моей... Мнѣ кажется, что я уже вдвое постарѣла съ тѣхъ 
поръ, какъ написала въ этихъ запискахъ послѣднюю строчку. Все это пи
сано въ разные сроки...

...Мнѣ было только четырнадцать лѣтъ, когда умеръ батюшка. Дѣт- 
ство мое было самымъ счастливыми временемъ моей жизни. Началось оно... 
въ провинціи, въ глуши. Батюшка былъ управителемъ огромнаго имѣнія 
князя П-—го, въ Т— й губерніи. Мы жили въ одной изъ деревень князя, 
и жили тихо, неслышно, счастливо... Я была такая рѣзвая маленькая; 
только и дѣлаю, бывало, что бѣгаю по нолями, по рощамъ, по саду, а обо 
мнѣ никто и не заботился. Батюшка безпрерывно былъ занять дѣлами. 
матушка занималась хозяйствомъ; меня ничему не учили, а я тому и рада 
была. Бывало, съ самаго ранняго утра убѣгу или на прудъ, или въ рощу, 
или на сѣнокосъ, или къ жнецамъ— и нужды нѣтъ, что солнце печетъ, 
что забѣжишь, сама не знаешь куда, отъ селенья, исцарапаешься объ кусты, 
разорвешь свое платье;— дома послѣ бранятъ, а мнѣ и ничего.

И мнѣ кажется, я бы такъ была счастлива, еслибъ пришлось хоть 
всю жизнь мою не выѣзжать изъ деревни и кить на одномъ мѣстѣ. А между 
тѣмъ, я  еще дитею принуждена была оставить родныя мѣста. Мнѣ было 
еще только двѣнадцать лѣтъ, когда мы въ Петербургъ переѣхали. Ахъ, 
какъ я грустно помню наши печальные сборы! Какъ я плакала, когда я 
прощалась со всѣмъ, что такъ было мило мнѣ. Я помню, что я бросилась 
на шею батюшкѣ и со слезами умоляла остаться хоть немножко въ деревнѣ. 
Батюшка закричали на меня, матушка плакала; говорила, что надобно, 
что дѣла этого требовали. Старый князь П—й умеръ. Наслѣдники отка-
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зали батюшкѣ отъ должности. У батюшки были кой-какія деньги въ обо- 
ротахъ въ рукахъ частныхъ лидъ въ Петербургѣ. Надѣясь поправить свои 
обстоятельства, онъ почелъ необходимымъ свое личное здѣсь присутствіе. 
Все это я узнала послѣ отъ матушки. Мы здѣсь поселились на Петербург
ской сторонѣ и прожили на одномъ мѣстѣ до самой кончины батюшки.

Какъ тяжело мнѣ привыкать къ новой жизни! Мы въѣхали въ Пе
тербурга осенью. Когда мы оставляли деревню, день былъ такой свѣтлый, 
теплый, яркій; сельскія работы кончались; на гумнахъ уже громоздились 
огромныя скирды хлѣба и толпились крикливыя стаи птицъ; все было такъ 
ясно и весело; а здѣсь, при въѣздѣ нашемъ въ городъ, дождь, гнилая осен
няя изморозь, непогода, слякоть и толпа новыхъ, незнакомыхъ лидъ, не- 
гостепріимныхъ, недовольныхъ, сердитыхъ! Кое-какъ мы устроились. Помню, 
всѣ такъ суетились у насъ, все хлопотали, обзаводились новымъ хозяйствомъ. 
Батюшки все не было дома, у матушки не было покойной минуты—меня 
позабыли совсѣмъ. Грустно мнѣ было вставать поутру, послѣ первой ночи 
на нашемъ новосельѣ. Окна наши выходили на какой-то желтый заборъ. 
На улидѣ постоянно была грязь. Прохожіе были рѣдки, и всѣ они такъ 
плотно кутались, всѣмъ такъ было холодно.

А дома у насъ по цѣлымъ днямъ была страшная тоска и скука. Род- 
ныхъ и близкихъ знакомыхъ почти у насъ не было... Ходили къ намъ до
вольно часто люди по дѣламъ. Обыкновенно спорили, шумѣли, кричали. 
Послѣ каждаго посѣщенія, батюшка дѣлался такимъ недовольными, серди
тыми; по цѣлымъ часамъ ходить, бывало, изъ угла въ уголъ, нахмурясь, 
и ни съ кѣмъ слова не ’ вымолвить. Матушка не смѣла тогда и заговорить 
съ нимъ и молчала. Я садилась куда-нибуть въ уголокъ за книжку—смирно, 
тихо, пошевелиться, бывало, не смѣю,

Три мѣсяца спустя по пріѣздѣ нашемъ въ Петербурга, меня отдалщ 
въ пансіонъ. Вотъ грустно-то было миѣ сначала въ чужихъ людяхъ! Все 
такъ сухо, непривѣтливо было; — гувернантки такія крикуньи, дѣвицы та- 
кія насмѣшницы, а я  такая дикарка. Строго, взыскательно! Часы на все 
положенные, общій столъ, скучные учителя— все это меня сначала истер
зало, измучило. Я  такъ и спать не могла. Плачу, бывало, цѣлую ночь, 
длинную, скучную, холодную ночь. Бывало, по вечерами всѣ повторяютъ 
или учатъ уроки; я сижу себѣ за разговорами или вокабулами, шевель
нуться не смѣю, а сама все думаю про домашній наши уголъ, про ба
тюшку, про матушку, про мою старушку-няню, про нянины сказки... ахъ, 
какъ взгрустнется! Объ самой пустой вещицѣ въ домѣ, и о той съ удоволъ- 
ствіемъ вспоминаешь. Думаешь-думаешь: вотъ какъ бы хорошо теперь было 
дома! Сидѣла бы я  въ маленькой комнаткѣ нашей, у самовара, вмѣстѣ 
съ нашими; было бы такъ тепло, хорошо, знакомо. Какъ бы, думаешь, об
няла теперь матушку, крѣпко-крѣпко, горячо-горячо! Думаешь-думаешь, 
да и заплачешь тихонько съ тоски, давя въ груди слезы, и нейдутъ на 
умъ вокабулы. Къ завтраму урока не выучишь; всю ночь снятся учитель, 
мадамъ, дѣвицы; всю ночь во снѣ уроки твердишь, а на другой день ни
чего не знаешь. Поставятъ на колѣни, дадутъ одно кушанье. Я была такая 
невеселая, скучная. Сначала всѣ дѣвицы надо мной смѣялись, дразнили 
меня, сбивали, когда я говорила уроки, щипали, когда мы въ рядахъ шли 
къ обѣду или къ чаю, жаловались на меня ни за что, ни про что гувер- 
нанткѣ. Зато какой рай, когда няня прійдетъ, бывало, за мной въ суб
боту вечеромъ. Такъ и обниму, бывало, мою старушку въ изступленіи ра
дости. Она меня одѣнетъ, укутаетъ, дорогою не поспѣваетъ за мной, а я 
ей все болтаю, болтаю, разсказываю. Домой нриду веселая, радостная, 
крѣпко обниму нашихъ, какъ будто послѣ десятилѣтней разлуки. Начнутся
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толки, разговоры, разсказы; со всѣми здороваешься, смѣешьея, хохочешь, 
бѣгаешь, прыгаешь. Съ батюшкой начнутся разговоры серьезные, о нау- 
кахъ, о нашихъ учителяхъ, о французскомъ языкѣ, о грамматикѣ Ломонда—  
и всѣ мы такъ веселы, такъ довольны. Мнѣ и теперь весело вспоминать 
объ этихъ минутахъ. Я всѣми силами старалась учиться и угождать ба- 
тюшкѣ. Я видѣла, что онъ послѣднее на меня отдавалъ, а самъ бился, 
Богъ знаетъ какъ. Съ каждымъ днемъ онъ становился все мрачнѣе, недо- 
вольнѣе, сердитѣе; характеръ его совсѣмъ испортился; дѣла не удавались, 
долговъ было пропасть. Матушка, бывало, и плакать боялась, слова сказать 
боялась, чтобы не разсердить батюшку; сдѣлалась больная такая; все ху- 
дѣла, худѣла и стала дурно кашлять. Я, бывало, приду изъ пансіона —  
все такія грустныя лица; матушка по тихонъку нлачетъ, батюшка сердится. 
Начнутся упреки, укоры. Батюшка начнетъ говорить, что я ему не достав
ляю никакихъ радостей, никакихъ утѣшеній; что они изъ-за меня послѣд- 
няго лишаются, а я до сихъ поръ не говорю по-французски; однимъ сло- 
вомъ, всѣ неудачи, всѣ несчастія, все, все вымѣщалось на мнѣ и на ма- 
тушкѣ. А какъ можно было мучить бѣдную матушку? Глядя на нее, сердце 
разрывалось, бывало: щеки ея ввалились, глаза впали, въ лицѣ былъ та
кой чахоточный цвѣтъ. Мнѣ доставалось больше всѣхъ. Начиналось всегда 
изъ пустяковъ, а потомъ, ужъ Богъ знаетъ, до чего доходило; часто я даже 
не понимала, о чемъ идетъ дѣло. Чего ни причиталось!... И французскій 
языкъ, и что я большая .дура, и что содержательница нашего пансіона 
нерадивая, глупая женщина; что она объ нашей нравственности не забо
тится; что батюшка службы себѣ до сихъ поръ не можетъ найти, и что 
грамматика Ломонда скверная грамматика, а Запольскаго гораздо лучше; 
что на меня денегъ много бросили попустому, что я, видно, безчувственная, 
каменная—однимъ словомъ я, бѣдная, изъ всѣхъ силъ билась, твердя раз
говоры и вокабулы, а во всемъ была виновата, за все отвѣчала! И это 
совсѣмъ не оттого, чтобы батюшка не любилъ меня: во мнѣ и матушкѣ 
онъ души не слышалъ. Но ужъ это такъ, характеръ былъ такой.

Заботы, огорченія, неудачи измучили бѣднаго батюшку до крайности: 
онъ сталь яедовѣрчивъ, желченъ; часто былъ близокъ къ отчаянію, началъ 
пренебрегать своимъ здоровьемъ, простудился и вдругъ заболѣлъ, страдалъ 
недолго и скончался такъ внезапно, такъ скоропостижно, что мы всѣ нѣ- 
сколько дней были внѣ себя отъ удара. Матушка была въ какомъ-го оцѣ- 
пенѣніи; я  даже боялась за ея разсудокъ. Только что скончался батюшка, 
кредиторы явились къ намъ, какъ изъ земли, нахлынули гурьбою. Все, что 
у насъ ни было, мы отдали. Нашъ домикъ на Петербургской сторонѣ, ко
торый батюшка купилъ полгода стустя послѣ переселенія нашего въ Пе
тербурга, былъ также нроданъ. Не знаю, какъ уладили остальное; но сами 
мы остались безъ крова, безъ пристанища, безъ пропитанія. Матушка стра
дала изнурительною болѣзнью, прокормить мы себя не могли, жить было 
нечѣмъ, впереди была гибель. Мнѣ тогда только минуло четырнадцать лѣтъ.Ихъ пріютила у себя какая-то помѣщииа (Анна Ѳедоровна), очень дальняя родственница. У ней на хлѣбахъ живетъ, въ качествѣ учителя, бѣдный студетпъ Цокровскій; онъ даетъ уроки Варинъкѣ. Болѣзнъ матушки; Варинька ухаживаетъ за ней. Покровскій утѣишетъ, занимаешь Вариньку, и между ними завязывается дружба горячая, пламенная. Во- лѣзнь Покровскаго. Варинька ухаживаетъ за своимъ больнымъ друіомъ.

Передъ самою смерью Покровскій просилъ поднять занавѣсъ у окна 
и открыть ставни. Ему, вѣрно, хотѣлось взглянуть въ послѣдній разъ на 
день, на свѣтъ Божій, на солнце. Я отдернула занавѣсъ, но начинающійся 
день былъ печальный и грустный, какъ угасающая бѣдная жизнь умираю-



Ѳ. М. ДОСТОЕВСКІЙ. 329

щаго. Солнца не было. Облака застилали небо туманною пеленою; оно было 
такое дождливое, хмурое,* грустное. Мелкій дождь дробилъ въ-стекла и 
омывалъ ихъ струями холодной, грязной воды, было тускло и темно. Въ ком
нату чуть-чуть проходили лучи блѣднаго дня и едва оспаривали дрожащій 
свѣтъ лампадки, затепленной передъ образомъ. Умирающій взглянулъ на 
меня грустно-грустно и покачалъ головою. Черезъ минуту онъ умеръ.

Похоронами распорядилась сама Анна Ѳедоровна. Купили гробъ про
стой-простой, и наняли ломоваго извозчика. Въ обезпеченіе издержекъ, Анна 
Ѳедоровна захватила всѣ вещи покойнаго. Старикъ (отецъ Покровскаго) 
еъ ней спорилъ, шумѣлъ, отнялъ у ней книгъ, сколько могъ, набилъ ими 
всѣ свои карманы, наложилъ ихъ въ шляпу, куда могъ, носился съ ними 
всѣ три дня, и даже не разстался съ ними, когда нужно было идти въ 
церковь. Всѣ эти дни онъ былъ, какъ безпамятный, какъ одурѣлый, и 
съ какою-то странною заботливостью все хлопоталъ около гроба, то оправ
ляли вѣнчикъ на покойникѣ, то зажигали и снимали свѣчи. Видно было, 
что мысли его ни на чемъ не могли остановиться порядкомъ. Ни матушка, 
ни Анна Ѳедоровна не были въ церкви на отпѣваніи. Матушка была 
больна, а Анна Ѳедоровна совсѣмъ-было уже собралась, да поссорилась со ста- 
рикомъ Покровскими — и осталась. Выла только одна я да старикъ. Во 
время службы на меня напалъ какой-то страхи —  словно предчувствіе бу- 
дущаго. Я едва могла выстоять въ церкви. Наконецъ гробъ закрыли, за
колотили, поставили на телѣгу и повезли. Я проводила его только до конца 
улицы. Извозчикъ поѣхалъ рысью. Старикъ бѣжалъ за нимъ и громко пла
кали: плачи его дрожали и прерывался отъ бѣга. Вѣдный потеряли свою 
шляпу и не остановился поднять ее. Голова его мокла отъ дождя; подни
мался вѣтеръ, изморозь сѣкла и колола лицо. Старикъ, кажется, не чув
ствовали непогоды и еъ  плачемъ перебѣгалъ съ одной стороны телѣги на 
другую. Цолы его ветхаго сюртука развѣвались по вѣтру, какъ крылья. 
Изъ всѣхъ кармановъ торчали книги; въ рукахъ его была какая-то огром
ная книга, за которую онъ крѣпко держался. Прохожіе снимали шапки и 
крестились. Иные останавливались и дивились на бѣднаго старика. Книги 
поминутно падали у него изъ кармановъ въ грязь. Его останавливали, по
казывали ему на потерю; онъ поднимали и опять пускался въ догонку за 
гробомъ. На углу улицы увязалась съ нимъ вмѣстѣ, провожать гробъ ка
кая-то нищая старуха. Телѣга поворотила, наконецъ, за уголъ и скрылась 
отъ глазъ моихъ. Я пошла домой. Я бросилась въ страшной тоскѣ на 
грудь матушки. Я сжимала ее крѣпко-крѣпко въ рукахъ евоихъ, цѣловала 
ее и навзрыдъ плакала, боязливо прижимаясь къ ней, какъ бы стараясь 
удержать въ евоихъ объятіяхъ послѣдняго друга моего и не отдавать ее 
смерти... Но смерть уже стояла надъ бѣдной матушкой!...Макаръ Алексѣевичъ продолжаешь благодѣтельствоватъ Варинькѣ: устраиваешь для нея прогулку на острова, дарить ей бѣлья, посылаешь книги для чтенія, гостинцы и проч. и проч. Послѣ смерти матери 'Вари иьк а, уходить отъ Анны Ѳедоровны■ и поселяется вблизй Макара Але- ксѣевича на одномъ дворѣ съ нимъ; Ѳедора, простая женщина, живущая съ ней, любить ее—и ѣаринъка довольна своимъ новымъ положеніемъ. Макаръ Алексѣевичъ готовь свой старый фракъ продать и въ одной рубашкѣ ходить по улицгь, только бы его ѣаринька не имѣла ни въ чемъ нужды, почему онъ и не отпускаешь ее гувернанткой въ отыъздъ... Мы на васъ не 
нарадуемся, пишетъ онъ ей, вы насъ любите, —  такъ и живите себѣ тамъ 
смирненько; шейте или читайте, а, пожалуй, и не шейте,—все равно, толь
ко съ нами живите... Да и что я одинъ буду дѣлать на старости, на что 
годиться буду? Вы, можетъ быть, объ этомъ и не подумали, Варинька; нѣтъ,
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вы именно объ этомъ подумайте — что вотъ-дескать, на что онъ будетъ 
безъ меня-то годиться? Я привыкъ къ вамъ, родная моя. А то что изъ 
этого будетъ? Пойду къ Невѣ — да и дѣло съ концомъ. Да, право же бу
детъ такое, Варинька; что же мнѣ безъ васъ дѣлать останется! Ахъ, ду
шечка моя, Варинька! Хочется, видно, вамъ, чтобы меня ломовой извоз- 
чикъ на Волково свезъ; чтобы какая-нибудь тамъ нищая старуха-пошлеп- 
ница одна мой гробъ провожала, чтобы меня тамъ пескомъ засыпали, да 
прочь пошли, да одного тамъ оставили. Грѣшно, грѣшно, маточка!Люди иначе, по своему, смотрятъ на отношенія между Макаромъ Алексѣевичемъ и Варинькой, что, конечно, для нихъ обидно, тяжело, чтобы не сказать болѣе. Кое-какъ они продолжаютъ перебиваться, помогая другъ другу. Къ этому вдобавокъ еще непргятности по службѣ у Макара Алек- сѣевича.

Матушка, Варвара Алексѣевна!
Пишу вамъ внѣ себя. Я весь взволнованъ страшнымъ происшествіемъ- 

Голова моя вертится кругомъ. Я чувствую, что все кругомъ меня вертится- 
Ахъ, родная моя, что я разскажу вамъ теперь! Вотъ, мы и не предчув
ствовали этого. Нѣтъ, я не вѣрю, чтобы я не предчувствовалъ, я  все это 
предчувствовалъ. Все это заранѣе слышалось моему сердцу! Я даже на
медни во снѣ что-то видѣлъ подобное.

Вотъ что случилось! — Разскажу вамъ безъ слога, а такъ, какъ мнѣ 
на душу Господь положитъ. Пошелъ я сегодня въ должность. Пришелъ, 
сижу, пишу. А нужно вамъ знать, маточка, что я  и вчера писалъ тоже. 
Ну, такъ вотъ, вчера подходить ко мнѣ Тимоѳей Ивановичъ, и лично 
изволитъ наказывать, что вотъ, дескать, бумага нужная, спѣшная. Пере
пишите, говорить, Макаръ Алексѣевичъ, почище, поспѣшно и тщательно: 
сегодня къ подписанію идетъ. Замѣтить вамъ нужно, ангельчикъ, что вче- 
рашняго дня я былъ самъ не свой, ни на что и глядѣть не хотѣлось; 
грусть, тоска такая напала! На сердцѣ холодно, на душѣ темно; въ па
мяти все вы были, моя бѣдная ясочка. Ну, вотъ, я принялся переписы
вать, переписалъ чисто, хорошо, только ужъ не знаю, какъ вамъ точнѣе 
сказать, самъ ли нечистый меня попуталъ или тайными судьбами какими 
опредѣлено было, или просто такъ должно было сдѣлаться: — только про- 
пустилъ я цѣлую строчку; смыслъ-то и вышелъ, Господь его знаетъ какой, 
просто, никакого не вышло. Съ бумагой-то вчера опоздали и подали ее на 
подписаніе его превосходительству только сегодня. Я, какъ ни въ чемъ не 
бывало, являюсь сегодня въ обычный часъ и располагаюсь рядкомъ съ 
Емельяномъ Ивановичемъ. Нужно вамъ замѣтить, родная, что я, съ не- 
давняго времени, сталъ вдвое болѣе прежняго совѣститься и въ стыдъ 
приходить. Я въ послѣднее время и не глядѣлъ ни на кого. Чуть стулъ 
заскрипитъ у кого-нибудь, такъ ужъ я ни живъ, ни мертвъ. Вотъ точно 
такъ сегодня, приникъ, приемирѣлъ, ежомъ сижу, такъ что Ефимъ Акимо- 
вичъ (такой задирала, какого и на свѣтѣ до него не было) сказалъ во 
всеуслышаніе: что, дескать, вы, Макаръ Алексѣевичъ, сидите такимъ у-у-у? 
да тутъ такую гримасу скорчилъ, что всѣ, кто около него и меня ни были, 
такъ и покатились со смѣху. и ужъ, разумѣется, на мой счетъ. И пошли, 
и пошли! Я и уши прижалъ и глаза зажмурилъ, сижу себѣ, не пошеве
люсь. Таковъ ужъ обычай мой; они этакъ скорѣй отстаютъ. Вдругъ слышу 
шумъ, бѣготяя, суетня; слышу— не обманываются ли уши мои? зовутъ меня, 
требуютъ меня, зовутъ Дѣвушкина. Задрожало у меня сердце въ груди, и 
ужъ самъ не знаю, чего я испугался: только знаю то, что я такъ испу
гался, какъ никогда еще въ жизни со мной не было. Я приросъ къ стулу,



Ѳ. М. Д0СТ0ЕВСК1Й. 3 3 1

— и какъ ни въ чемъ не бывало, точно и не я. Но вотъ опять начали, 
ближе и ближе. Вотъ ужъ надъ самымъ ухомъ моимъ: дескать, Дѣвуінкина! 
Дѣвушкина! гдѣ Дѣвушкинъ? Подымаю глаза, передо мною Евстафій Ива
новичъ; говоритъ: Макаръ Алексѣевичъ, къ его превосходительству, скорѣе! 
Бѣды вы съ бумагой надѣлали! Только это одно и сказалъ, да довольно; 
не правда ли, маточка, довольно сказано было? Я иомертвѣлъ, оледенѣлъ, 
чувствъ лишился, иду— ну, да ужъ просто, ни живъ, ни мертвъ отправился. 
Ведутъ меня черезъ одну комнату, черезъ другую комнату, черезъ третью 
комнату, въ кабинета— предсталъ! Положительнаго отчета, объ чемъ я 
тогда думалъ, я вамъ дать не могу. Вижу, стоятъ его превосходительство, 
вокругъ него всѣ они. Я, кажется, не поклонился: позабылъ. Оторопѣлъ 
такъ, что и губы трясутся, и ноги трясутся. Да и было отчего, маточка. 
Во-первыхъ, совѣстно; я взглянулъ направо въ зеркало, такъ было отъ 
чего съ ума сойти отъ того, что я  тамъ увидѣлъ. А во-вторыхъ, я всегда 
дѣлалъ такъ, какъ будто бы меня и на свѣтѣ не было. Такъ, что едва ли 
его превосходительство были извѣстны о существованіи моемъ. Можетъ 
быть, слышали, такъ, мелькомъ, что есть у нихъ въ вѣдомствѣ Дѣвушкинъ, 
но въ кратчайшія сего сношенія никогда не входили.

Начали1 гнѣвно: какъ же это вы, сударь! Чего вы смотрите? нужная 
бумага, нужно къ спѣху, а вы ее портите. И какъ же вы это,—тутъ его 
превосходительство обратились къ Евстафію Ивановичу. Я только слышу, 
какъ до меня звуки словъ долетаютъ:—нерадѣнье, неосмотрительность! 
Вводите въ непріятпости!— Я раскрылъ-было ротъ для чего-то. Хотѣлъ 
было прощенія просить, да не могъ, убѣжать— покуситься не смѣлъ, и тута... 
тутъ, маточка, такое случилось, что я и теперь едва перо держу отъ сты
да. Моя пуговка—ну, ее къ бѣсу— пуговка, что висѣла у меня на ниточкѣ, 
вдругъ сорвалась, отскочила, запрыгала (я, видно, задѣлъ ее нечаянно), 
зазвенѣла, покатилась и прямо, такъ-таки прямо, проклятая, къ стопамъ 
его превосходительства, и это посреди всеобщаго молчанія! Вотъ и все было 
мое оправданіе, все извиненіе, весь отвѣтъ, все, что я собирался сказать 
его превосходительству! Послѣдствія были ужасны! Его превосходительство 
тотчасъ обратили вниманіе на фигуру мою и на мой костюмъ. Я вспо
мнили, что я видѣлъ въ зеркалѣ: я бросился ловить пуговку! Нашла на 
меня дурь! Нагнулся, хочу взять пуговку, катается, вертится, не могу пой
мать, словомъ и въ отношеніи ловкости отличился. Тутъ ужъ я чувствую, 
что и послѣднія силы меня оставляютъ, что ужъ все, все потеряно! Вся 
репутація потеряна, весь человѣкъ пропалъ! А тутъ въ обоихъ душахъ ни 
съ того, ни съ сего пошло перезванивать. Наконедъ, поймалъ пуговку, 
приподнялся, вытянулся, да ужъ коли дуракъ, такъ стоялъ бы себѣ смирно, 
руки по швамъ! Такъ нѣтъ же: началъ пуговку къ оторванными ниточ
ками прилаживать, точно отъ того она и пристанетъ, да еще улыбаюсь, 
да еще улыбаюсь. Его превосходительство отвернулись сначала, потомъ 
опять на меня взглянули—слышу, говорятъ Евстафію Ивановичу: „какъ же?., 
посмотрите, въ какомъ онъ видѣ!.. какъ онъ!.. что онъ!..“—Ахъ, родная 
моя, что ужъ тутъ—какъ онъ? Да что онъ? Отличился' Слышу, Евсгафій 
Ивановичъ говоритъ: не замѣченъ, ни въ чемъ не замѣченъ, поведенія 
примѣрнаго, жалованья достаточно, по окладу... Ну, облегчить его какъ 
нибудь, говоритъ его превосходительство. Выдать ему впереди... Да забрали, 
говорятъ, забрали, вотъ за столько-то времени впередъ забрали. Обстоя
тельства, вѣрно, такія, а поведенія хорошаго и не замѣченъ, никогда не 
замѣченъ. Я, ангельчикъ мой, горѣлъ, я  въ адскомъ огнѣ горѣлъ! Я уми- 
ралъ!—Ну, говорятъ его превосходительство громко, переписать же вновь 
поскорѣе; Дѣвушкинъ, подойдите сюда, перепишите опять вновь безъ ошиб
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ки; да послушайте: тутъ его превосходительство обернулись къ прочимъ, 
роздали приказанія разныя— и всѣ разошлись. Только что разошлись они, 
йго превосходительство поспѣшно вынимаютъ книжникъ и изъ него сто
рублевую, вотъ, говорятъ они,— чѣмъ могу, считайте, какъ хотите, да и 
всунулъ мнѣ въ руку. Я, ангелъ мой, вздрогнулъ, вся душа моя потряс
лась; не знаю, что было со мною; я было схватить ихъ ручку хотѣлъ. А 
онъ-то весь покраснѣлъ, мой голубчикъ, да вотъ ужъ тутъ ни на волосокъ 
отъ правды не' отступаю, родная моя: взялъ мою руку недостойную, да и 
потрясъ ее, такъ-таки взялъ да нотрясъ, словно ровнѣ своей, словно та
кому же, какъ самъ, генералу. Ступайте, говорить, чѣмъ могу... Ошибокъ 
не дѣлайте, а теперь грѣхъ нополамъ.Ііодѣлившисъ съ Варинъкой полученными деньгами, Макаръ Алексѣе- вичъ, еъ концгъ письма, говорить: ...душу ломитъ, и слышно тамъ, въ глуби- 
нѣ, дупга моя дрожитъ, тренещетъ, шевелится. Я приду къ вамъ; а те
перь я просто хмѣленъ отъ всѣхъ ощущеній этихъ... Богъ видитъ все, ма
точка вы моя, голубушка вы моя безцѣнная!

Вашъ достойный другъ 

Макаръ Дѣвушкинь.

Въ отвѣтномъ письмѣ Варинька порадовалась за Макара Алексѣё- вича, прося его беречь деньги; болѣе половины изъ посланныхъ имъ денегъ отправляешь обратно. Скоро она извѣщаетъ Макара Алексѣевича, что нѣкто Быковъ, богатый человѣкъ, лично просаль руки ея.
Я такъ была поражена его предложеніемъ, пишетъ Варинька, что 

сама не знаю, отчего заплакала.Варинька соглашается выйти за него.
Знаетъ Богъ, буду ли я счастлива; въ Его святой, неисповѣдимой 

власти судьбы мои, но я рѣшилась. Говорятъ, что Быковъ— человѣкъ доб
рый: онъ будетъ уважать меня; можетъ быть, и я также буду уважать его. 
Чего же ждать болѣе отъ нашего брака?Приходъ Быкова прерываешь продолженіе письма.Макаръ Алексѣевичъ отговариваешь Вариньку, желая Быкову жениться лучше на купчихѣ. Варинька; стоитъ на своемъ, и Макаръ Алек- сѣевичъ является дѣятельнымъ по исполненію разныхъ порученій Варит,ки: бѣгаетъ по магазинамъ, предлагаешь свои знакомые и проч. Черезъ Ѳедору Макаръ Алексѣевичъ у знаетъ о днѣ вѣнчанія Вариньки, но не можетъ придти еъ церковь: будто бы поясница болитъ. Ѳедора облаіодѣгпельство- вана Варинькою. Въ послѣднемъ писъмѣ Варинька прощается навсегда съ Макаромъ Алексгъевичемъ. Макаръ Алексѣевичь съ горя даже заболѣлъ и боится, что не перенесетъ разлуки съ Варинъкой; просить, чтобы Варинька писала ему и оттуда, куда уѣдетъ; онъ не можетъ помириться, чтобы видгьть и читать отъ нея послѣднее письмо— то, въ которомъ она прощается съ нимъ при отъѣздѣ.

ИЗЪ ДНЕВНИКА ПИСАТЕЛЯ*.
1877 г. Январь, стр. 21.

...Въ началѣ зимы 1845 г. я  (говорить о себѣ Достоевскій) на
чалъ вдругъ „Бѣдныхъ людей", мою первую повѣсть, до тѣхъ ію ръничего 
еще не писавши. Еончивъ повѣеть, я не зналъ, какъ съ ней быть и кому
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отдать. Литературныхъ знакомствъ я не имѣлъ совершенно никакихъ, кромѣ 
развѣ Д. В. Григоровича, но тотъ и самъ еще ничего тогда не написалъ, 
кромѣ одной маленькой статейки „ ІІетербургскіе шарманщики11 въ одинъ 
сборникъ. Кажется, онъ собирался уѣхать на лѣто къ себѣ въ деревню, а 
пока жилъ нѣкоторое время у Некрасова. Зайдя ко мнѣ, онъ сказалъ: 
„принесите рукопись" (самъ онъ еще не читалъ ее): „Некрасовъ хочетъ 
къ будущему году сборникъ издать, я ему покажу". Я снесъ, видѣлъ Не
красова минутку, мы подали другъ другу руки. Я сконфузился отъ мысли, 
что пришелъ съ своимъ сочиненіемъ и поскорѣй ушелъ, не сказавъ съ 
Некрасовымъ почти ни олова. Я мало думалъ объ успѣхѣ, а этой „партіи 
Отечественныхъ Записокъ" я боялся. Вѣлинскаго я читалъ уже нѣсколько 
лѣтъ съ увлеченіемъ, но онъ мнѣ казался грознымъ и страшнымъ и — 
осмѣетъ онъ моихъ „Бѣдныхъ людей"! думалось мнѣ иногда. Но лишь 
иногда: писалъ я ихъ съ страстью, почти со слезами —  „неужто все это, 
всѣ эти минуты, которыя я пережилъ съ неромъ въ рукахъ надъ этой по- 
вѣстью,— все это ложь, миражъ, невѣрное чувство? Но думалъ я такъ, ра- 
зумѣется, только минутами, и мнительность немедленно возвращалась. Ве- 
черомъ того же дня, какъ я отдалъ рукопись,, я  пошелъ куда-то далеко 
къ одному изъ прежнихъ товарищей; всю ночь мы проговорили съ нимъ о 
„Мертвыхъ Душахъ" и читали ихъ, въ который разъ — не помню. Тогда 
это бывало между молодежью; сойдутся двое или трое: „а не почитать ли 
намъ, господа, Гоголя"!— садятся и читаютъ, и пожалуй, всю ночь... Во
ротился я домой уже въ четыре часа, въ бѣлую, свѣтлукц какъ днемъ, 
петербургскую ночь. Стояло прекрасное теплое время, и войдя къ себѣ въ 
квартиру, я  спать не легъ, отворилъ окно и сѣлъ у окна. Вдругъ звонокъ, 
чрезвычайно меня ѵдивившій, и вотъ Григоровичъ и Некрасовъ бросаются 
обнимать меня, въ совершенномъ восторгѣ, и оба чуть сами не нлачутъ. 
Они наканунѣ, вечеромъ, воротились рано домой, взяли мою рукопись и 
стали читать, на пробу: „съ десяти страницъ видно будетъ". Но прочтя 
десять страницъ, рѣшили прочесть еще десять, а затѣмъ, не отрываясь, 
проеидѣли уже всю ночь до утра, читая вслухъ и чередуясь, когда одинъ 
уставалъ. „Читаетъ онъ про смерть студента" — передавали мнѣ потомъ 
уже иаединѣ Григоровичъ,— и вдругъ я вижу, въ томъ мѣстѣ, гдѣ отецъ 
за гробомъ бѣжитъ, у Некрасова голосъ прерывается, разъ и другой, и 
вдругъ не выдержалъ, стукнулъ ладонью по рукописи: „Ахъ, чтобъ его!" 
Это про васъ-то, и этакъ мы всю ночь". Когда они кончили (семь печат- 
ныхъ листовъ!), то въ одинъ голосъ рѣшили идти ко мнѣ немедленно: 
„Что-жъ такое, что снитъ, мы разбудимъ его, это выше сна!" Они пробыли 
у меня тогда съ полчаса, въ полчаса мы Богъ знаетъ сколько перегово
рили, съ нолслова понимая другъ друга, съ восклицаніями, торопясь; гово
рили и о поэзіи, и о правдѣ, и о „тогдашнемъ положеніи", разумѣется, и 
о Гоголѣ, цитуя изъ „Ревизора" и изъ „Мертвыхъ Душъ", но, главное о 
Бѣлинскомъ. „Я ему сегодня же снесу вашу повѣсть, и вы увидите, —  да 
вѣдь человѣкъ-то, человѣкъ-то какой! Вотъ вы познакомитесь, увидите, 
какая это душа! — восторженно говорилъ Некрасовъ, треся меня за плечи 
обѣими руками. „Ну, теперь спите, спите, мы уходимъ, а завтра къ намъ!" 
Точно я могъ заснуть послѣ нихъ! Какой восторгъ, какой успѣхъ, а, глав
ное, чувство было дорого, помню ясно: „У иного успѣхъ, ну хвалятъ, 
встрѣчаютъ, поздравляютъ, а вѣдь эти прибѣжали со слезами, въ четыре 
часа, разбудить, потому что это выше сна... Ахъ, хорошо!" Вотъ что я 
думалъ, какой тутъ сонъ!

Некрасовъ снесъ рукопись Бѣлинскому въ тотъ же день. Онъ благо- 
говѣлъ передъ Бѣлинскимъ и, кажется, всѣхъ больше любилъ его во всю
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свою жизнь. Тогда Некрасовъ еще ничего не написалъ такого размѣра, 
какъ удалось ему вскорѣ, черезъ годъ потомъ. Некрасовъ очутился въ 
ііетербургѣ, сколько мнѣ извѣстно, лѣтъ шестнадцати, совершенно одинъ. 
Писалъ онъ тоже чуть не съ 16-ти лѣтъ. О знакомствѣ его съ Бѣлин- 
скимъ я мало знаю; но Бѣлинскій его угадалъ съ самаго начала и, можетъ 
быть, сильно повліялъ на настроеніе его ноэзіи. Несмотря на всю тогдашнюю 
молодость Некрасова и на разницу лѣтъ ихъ, между ними навѣрно ужъ и 
тогда бывали такія минуты и уже сказаны были такія слова, которыя 
вліяютъ на вѣкъ и связываютъ неразрывно. „Новый Гоголь явился!“ за- 
кричалъ Некрасовъ, входя къ нему съ „Бѣдными людьми".— У васъ Гого
ли-то какъ грибы ростутъ“, строго замѣтилъ ему Бѣлиискій, но рукопись 
взялъ. Когда Некрасовъ опять запіелъ къ нему вечеромъ, то Бѣлинскій 
встрѣтилъ его „просто въ волненіи": „приведите, приведите его скорѣе!“

И вотъ (это, стало быть, уже на третій день) меня привели къ нему. 
Помню, что на первый взглядъ меня очень поразила его наружность, его 
носъ, его лобъ; я представлялъ его себѣ почему-то совсѣмъ другимъ, — 
„этого ужаснаго, этого страшнаго критика11. Онъ встрѣтилъ меня чрезвы
чайно важно и сдержанно. „Что-жъ, оно такъ и надо", по думалъ я; но не 
прошло, кажется, и минуты, какъ все преобразилось: важность была не 
лица, не великаго критика, встрѣчающаго двадцати-двухъ лѣтняго начи- 
нающаго писателя, а, такъ сказать, изъ ѵваженія его къ тѣмъ чувствамъ, 
которыя онъ хотѣлъ мнѣ излить какъ можно скорѣе, къ тѣмъ важнымъ 
словамъ, которыя чрезвычайно торопился мнѣ сказать. Онъ заговорилъ пла
менно, съ горячими глазами: „Да вы понимаете-ль сами-то, повторялъ онъ 
мнѣ нѣсколько разъ и вскрикивая по своему обыкновенію, — что это вы 
такое написали!" Онъ вскрикивалъ всегда, когда говорилъ въ сильномъ 
чуветвѣ. „Вы только непосредственнымъ чутьемъ, какъ художникъ, это 
могли написать, но осмыслили ли вы сами-то всю эту страшную правду, на 
которую вы намъ указали? Не можетъ быть, чтобы вы въ ваши двадцать 
лѣтъ ужъ это понимали. Да вѣдь этотъ вашъ несчастный чиновникъ—вѣдь 
онъ до того заслужился и до того довелъ себя уже самъ, чго даже и не- 
счастнымъ-то себя не смѣетъ почесть отъ приниженности, и почти за воль
нодумство считаетъ малѣйшую жалобу, даже нрава на несчастье за собой 
не смѣетъ признать, и когда добрый человѣкъ, его генералъ, даетъ ему 
эти сто рублей— онъ раздробленъ, уничтоженъ отъ изумленія, что такого, 
какъ онъ, могъ пожалѣть „ихъ превосходительство", не его превосходи
тельство а „ихъ превосходительство", какъ онъ у насъ выражается! А эта 
оторвавшаяся пуговица, а эта минута цѣлованія генеральской ручки, — да 
вѣдь тутъ ужъ не сожалѣніе къ этому несчастному, а ужасъ, ужасъ! Въ 
этой благодарности-то его ужасъ! Это трагедія! Вы до самой сути дѣла 
дотронулись, самое главное разомъ указали. Мы, публицисты и критики, 
только разсуждаемъ, мы словами стараемся разъяснить это, а вы, худож
ники, одною чертой, разомъ въ образѣ выставляете сумую суть, чтобъ ощу
пать можно было рукой, чтобъ самому неразсуждающему читателю стало 
вдрутъ все понятно! Вотъ тайна художественности, вотъ правда въ искус- 
ствѣ! Вотъ служеніе художника истинѣ! Вамъ правда открыта и возвѣщена, 
какъ художнику, досталась, какъ даръ, и оставайтесь вѣрнымъ и будете 
великимъ писателемъ!"

Все это онъ тогда говорилъ мнѣ. Все это онъ говорилъ потомъ обо 
мнѣ и многимъ другимъ еще живымъ теперь и могущимъ засвидѣтельство- 
вать. Я вышелъ отъ него въ упоеніи. Я остановился на углу его дома, 
смотрѣлъ на небо, на свѣтлый день, на проходившихъ людей, и весь всѣмъ 
существомъ своимъ ощущалъ, что въ жизни моей произошелъ торжествен-
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ный моментъ, передомъ на вѣки, что началось что-то совсѣмъ новое, но 
такое, чего я и не предполагалъ тогда даже въ самыхъ страстныхъ меч- 
тахъ моихъ. (А я былъ тогда страшный мечтатель). „И неужели вправду 
я такъ великъ“ , стыдливо думалъ я про себя въ какомъ-то робкомъ во- 
сторгѣ. О, не смѣйтесь, никогда потомъ я не думалъ, что я  велйкъ, но 
тогда—развѣ можно было это вынести?!.. ,0 ,  я буду достойнымъ этихъ по- 
хвалъ, и какіе люди, какіе люди! Вотъ гдѣ люди! Я заслужу, постараюсь 
стать такимъ же прекраснымъ, какъ и они, пребуду „вѣренъ“! О, какъ я 
легкомысленъ, и еслибъ Бѣлинскій только узналъ, какія во мнѣ есть дрян- 
ныя, постыдныя вещи! А все говорятъ, что эти литераторы горды, само
любивы. Впрочемъ, этихъ людей только и есть въ Россіи „они одни, но 
у нихъ однихъ истина, а истина, добро, правда всегда добѣждаютъ и тор- 
жествуютъ надъ норокомъ и зломъ, мы побѣдимъ. О къ нимъ, съ ними!4

Я это все думалъ, я припоминаю ту минуту въ самой полной ясности. 
И никогда потомъ я не могъ забыть ее. Это была самая восхитительная 
минута во всей моей жизни. Я въ каторгѣ, вспоминая ее, укрѣплялся дѵ- 
хомъ. Теперь еще вспоминаю ее каждый разъ съ восторгомъ. И вотъ, 
тридцать лѣть спустя, я  припоминаю всю эту минуту опять недавно, и 
будто вновь ее нережилъ, сидя у постели больнаго Некрасова,..

ИЗЪ „ЗАПИСОКЪ ИЗЪ МЕРТВАГО ДОМА*. 
Алей.

Въ нашей казармѣ было трое дагестанскихъ татаръ, и всѣ они были 
родные братья. Два изъ нихъ были уже пожилые, но третій, Алей, былъ 
не болѣе двадцати двухъ лѣтъ а на видъ еще моложе. Его мѣсто на на- 
рахъ было рядомъ со мною. Его прекрасное, открытое, умное и, въ то же 
время, добродушо-наивное лицо съ перваго взгляда привлекло къ нему 
мое сердце, и я  такъ радъ былъ, что судьба послала мнѣ его, а не дру- 
гаго кого-нибудь въ сосѣди. Вся душа его выражалась на его красивомъ, 
можно даже сказать, прекрасномъ лицѣ. Улыбка его была такъ довѣрчива, 
такъ дѣтски-простодушна; болыніе черные глаза были такъ мягки, такъ 
ласковы, что я всегда чувствовали особое удовольствіе, даже облеченіе въ 
тоскѣ и въ грусти, глядя на него. Я говорю не преувеличивая. На родинѣ 
старшій братъ его (старшихъ братьевъ было у него пять; два другихъ по
пали въ какой-то заводъ) однажды велѣлъ ему взять шашку и садиться 
на коня, чтобы ѣхать вмѣстѣ въ какую-то экспедицію. Уваженіе къ стар
шими въ семействахъ горцевъ такъ велико, что мальчики не только не 
посмѣлъ, но даже и не подумали спросить, куда они отправляются. Тѣ жеі 
не сочли за нужное сообщать ему это. Всѣ они ѣхали на разбой—подсте
речь на дорогѣ богатаго армянскаго купца и ограбить его. Такъ и слу- 
ьилось: они перерѣзали конвой; зарѣзали армянина и разграбили его то- 
варъ. Но дѣло открылось: ихъ взяли всѣхъ шестерыхъ ,судили, уличили, 
наказали и сослали въ Сибирь, въ каторжный работы. Вся милость, ко
торую сдѣлалъ судъ для Алея, былъ уменьшенный срокъ наказанія: онъ 
сосланъ былъ на четыре года. Братья очень любили его и скорѣе какою-то 
отеческою, чѣмъ братскою любовью. Онъ былъ ими утѣшеніемъ въ ихъ 
ссылкѣ, и они, обыкновенно мрачные и угрюмые, всегда улыбались на него 
глядя, и когда заговоривали съ нимъ (а говорили они съ нимъ очень мало, 
какъ будто все еще считая его за мальчика, съ которымъ нечего и гово
ритъ о серьезномъ), то суровыя лица ихъ разглаживались, и я  угадйвалъ,
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В Т О  они съ нимъ говорить о чемъ-нибудь шутливомъ, почти дѣтскомъ; по 
крайней ыѣрѣ они всегда переглядывались и добродушно усмѣхались, когда, 
бывало, выслушаютъ его отвѣтъ. Самъ же онъ почти не смѣлъ съ ними 
заговаривать: до того доходила его почтительность. Трудно представить 
себѣ, какъ этотъ мальчики во все время свое каторги могъ сохранить 
въ себя такую мягкость сердца, образовать въ себѣ такую строгую чест
ность, такую задушевность, симпатичность, не загрубѣть, не развратиться. 
Это, впрочемъ, была сильная и стойкая натура, не смотря на всю видимую 
свою мягкость. Я хорошо узналъ его впослѣдствіи. Онъ былъ цѣломудренъ, 
какъ чистая дѣвочка, и чей-нибудь скверный, циническій, грязный или 
несправедливый, насильный поступокъ въ острогѣ зажигалъ огонь негодо- 
ванія въ его прекрасныхъ глазахъ, которыя дѣлались оттого еще прекрас- 
нѣе. Но онъ избѣгалъ ссоръ и брани, хотя былъ вообще не изъ такихъ, 
которые бы дали себя обидѣть безнаказанно, и умѣлъ за себя постоять. 
Но ссоръ онъ ни съ кѣмъ не имѣлъ: его всѣ любили и всѣ ласкали. Сна
чала со мной онъ былъ только вѣжливъ. Мало-по-малу я началъ съ нимъ 
разговаривать; въ нѣсколько мѣсяцевъ онъ выучился прекрасно говорить 
но-русски, чего братья его не добились во все время своей каторги. Онъ 
мнѣ показался чрезвычайно умнымъ мальчикомъ, чрезвычайно скромными и 
деликатными, и даже много уже разсуждавшимъ. Вообще скажу заранѣе: 
я  считаю Алея далеко необыкновенными существомъ и вспоминаю о встрѣчѣ 
съ нимъ, какъ объ одной изъ лучшихъ встрѣчъ въ моей жизни. Есть на
туры, до того прекрасный отъ природы, до того награжденный Богомъ, 
что даже одна мысль о томъ, что они могутъ когда-нибудь измѣниться 
къ худшему, вамъ кажется невозможною. За нихъ вы всегда спокойны. 
Я и теперь спокоенъ за Алея. Гдѣ-то онъ теперь?...

Разъ, уже довольно долго послѣ моего прибытія въ острогъ, я  де- 
жалъ на нарахъ- и думалъ о чемъ-то тяжеломъ. Алей, всегда работящій 
и трудолюбивый, въ этотъ разъ ничѣмъ не былъ занять, хотя еще было 
рано спать. Но у нихъ въ это время былъ своей мусульманскій праздники, 
и они не работали. Онъ лежали, заложивъ руки за голову, и тоже о чемъ-то 
думалъ. Вдругъ онъ спросили меня:

— Что, тебѣ очень теперь тяжело?
Я оглядѣлъ его съ любопытствомъ, и мнѣ показался странными этотъ 

быстрый прямой вопросъ отъ Алея, всегда деликатнаго, всегда разборчиваго, 
всегда умнаго сердцемъ; но, взглянувъ внимательнѣе, я увидѣлъ въ его 
лицѣ столько тоски, столько муки отъ воспоминаній, что тотчасъ же на- 
шелъ, что ему самому было очень тяжело и именно въ эту же самую ми
нуту. Я высказали ему мою догадку. Онъ вздохнули и грустно улыбнулся. 
Я любили его улыбку, всегда нѣжную и сердечную. Кромѣ того, улыбаясь, 
онъ выставляли два ряда жемчужныхъ зубовъ, красотѣ которыхъ могла бы 
позавидовать первая красавица въ мірѣ.

—  Что Алей, ты, вѣрно, сейчасъ думалъ о томъ, какъ у васъ въ 
Дагестанѣ празднуютъ этотъ праздники? Вѣрно, тамъ хорошо?

— Да,— отвѣчалъ онъ съ восторгомъ, и глаза его просіяли.— А по
чему ты знаешь, что я думалъ объ этомъ?

-— Еще бы не знать! что тамъ лучше, чѣмъ здѣсь?
— О! зачѣмъ ты это говоришь...
— Должно-быть, теперь какіе цвѣты у васъ, какой рай!..
— О-охъ, и не говори лучше. Онъ былъ въ сильномъ волненіи.
—  Послушай, Алей, у тебя была сестра?

Была, а что тебѣ?
— Должно-быть, она красавица, если на тебя похожа.
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— Что на меня! она такая красавица, что но всему Дагестану нѣтъ 
лучше. Ахъ, какая красавица моя сестра! Ты не видалъ такую! У меня 
и мать красавица была.

—  А любила тебя мать?
—  Ахъ! что ты говоришь! Она, вѣрно, умерла теперь съ горя ио 

мнѣ. Я любимый былъ у нея сынъ. Она меня больше сестры, больше всѣхъ 
любила... Она ко мнѣ сегодня въ снѣ приходила и надо мной плакала.

Онъ замолчалъ и въ этотъ вечеръ уже больше не сказалъ ни слова. 
Но съ этихъ поръ онъ искалъ каждый разъ говорить со мной, хотя самъ, 
изъ ночтенія, которое онъ, неизвѣстно почему, ко мнѣ чувствовалъ, —  ни
когда не заговаривалъ первый. Зато очень былъ радъ, когда я обращался 
къ нему. Я разспрашивалъ его про Кавказъ, про его прежнюю жизнь. 
Братья не мѣшали ему со мной разговаривать, и имъ даже это было пріятно. 
Они тоже, видя, что я все бодѣе и болѣе люблю Алея, стали со мной го
раздо ласковѣе.

Алей помогалъ мнѣ въ работѣ, услуживалъ мнѣ, чѣмъ могъ, въ казар- 
махъ, и видно было, что ему очень пріятно было хоть чѣмъ-нибудь облег
чить меня и угодить мнѣ, и въ этомъ стараніи угодить не было ни малѣй- 
шаго униженія или иеканія какой-нибудь выгоды, а теплое, дружеское 
чувство, которое онъ уже и не скрывалъ ко мнѣ. Между прочимъ, у него 
было много способностей механическихъ: онъ выучился порядочно шить 
бѣлье, точалъ сапоги и, впослѣдствіи, выучился, сколько могъ, столярному 
дѣлу. Братья хвалили его и гордились имъ.

—  Послушай, Алей, —  сказалъ я ему однажды, —  отчего ты не вы
учишься читать и писать по-русски? Знаешь ли, какъ это • можетъ тебѣ 
пригодиться здѣсь въ Сибири, впослѣдствіи?

—  Очень хочу. Да у кого выучишься?
—  Мало ли здѣсь грамотныхъ! Да хочешь, я тебя выучу?
—  Ахъ, выучи, пожалуйста! и онъ даже привсталъ на нарахъ и съ 

мольбою сложилъ руки, смотря на меня.
Мы принялись съ слѣдующаго же вечера. У меня былъ рѵсскій пе- 

реводъ Новаго Завѣта,— книга, не запрещенная въ острогѣ. Безъ азбуки, 
по одной этой книгѣ Алей въ нѣсколько недѣль выучился превосходно 
читать. Мѣсяца черезъ три онъ уже совершенно нонималъ книжный языкъ. 
Онъ учился съ жаромъ, съ увлеченіемъ.

Однажды мы прочли съ нимъ всю нагорную проповѣдь. Я замѣтилъ, 
что нѣкоторыя мѣста въ ней онъ проговаривалъ какъ будто съ особеннымъ 
чувствомъ.

Я спросилъ его, нравится ли ему то, что онъ прочелъ?
Онъ быстро взглянулъ, и краска выступила на его лицо.
— Ахъ, да!— отвѣчалъ онъ, —  да, Пса— святой пророкъ, Иса Божіи 

слова говорилъ. Какъ хорошо!
—  Что-жъ тебѣ больше всего нравится?
—  А гдѣ онъ говоритъ: прощай, люби, не обижай, и враговъ люби. 

Ахъ, какъ хорошо онъ говоритъ! Онъ обернулся къ братьямъ, которые 
прислушивались къ нашему разговору, и съ жаромъ началъ имъ говорить 
что-то. Они долго и серьезно говорили между собою и утвердительно по
качивали головами. Потомъ, съ важно-благосклонною, т. е. чисто-мусуль
манскою улыбкою (которую я такъ люблю и именно люблю важность этой 
улыбки), обратились ко мнѣ и подтвердили, что Иса былъ Божій пророкъ 
и что онъ дѣлалъ великія чудеса; что онъ сдѣлалъ изъ глиуш птицу, ду- 
нулъ на нее— и она полетѣла... и что это и у нихъ въ книгахъ написано. 
Говоря это, они вполнѣ были увѣрены, что дѣлаютъ мнѣ великое удоволь-
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ствіе, восхваляя Ису, а Алей былъ вполнѣ счастливь, что братья его рѣ- 
шились и захотѣли сдѣлать мнѣ это удовольствіе.

Письмо у насъ пошло тоже чрезвычайно успѣшно. Алей досталъ бу
маги (и не позволилъ мнѣ купить ее на мои деньги), перьевъ, чернилъ, и 
въ какихъ-нибудь два мѣсяца выучился превосходно писать. Это даже по
разило его братьевъ. Гордость и довольство ихъ не имѣли предѣловъ. Они 
не знали, чѣмъ возблагодарить меня. На работахъ, если намъ случалось 
работать вмѣстѣ, они наперерывъ помогали мнѣ и считали это себѣ за 
счастье. Я уже не говорю про Алея. Онъ любилъ меня, можетъ быть, 
такъ же, какъ и братьевъ. Никогда не забуду, какъ онъ выходилъ изъ 
острога. Онъ отвелъ меня за казарму и тамъ бросился мнѣ на шею и —  
заплакалъ. Никогда прежде онъ не цѣловалъ меня и не плакалъ. „Ты 
для меня столько сдѣлалъ“,— говорилъ онъ,— „что отецъ мой, мать мнѣ бы 
столько не сдѣлали: ты меня человѣкомъ сдѣлалъ, Богъ заплатитъ тебѣ, 
а я  тебя никогда не забуду...

Гдѣ-то, гдѣ-то теперь, мой добрый, милый, милый Алей!...

Исай Ѳожичъ.
Господи, что за уморительный и смѣшной былъ этотъ человѣкъ! лѣтъ 

пятидесяти, тщедушный, сморщеный, съ ужаснѣйшими клеймами на ще- 
кахъ и на лбу, худощавый, слабосильный, съ бѣлымъ цыплячьимъ тѣломъ. 
Въ выраженіи лица его виднѣлось безпрерывное, ничѣмъ непоколебимое 
самодовольство и даже блаженство. Кажется, онъ ничуть не сожалѣлъ, 
что поналъ въ каторгу. Такъ какъ онъ былъ ювелиръ, а ювелира въ ro
po дѣ не было, то и работалъ безпрерывно но господамъ и по начальству 
города одну ювелирскую работу. Ему все-таки хоть сколько-нибудь да пла
тили. Онъ не нуждался, жилъ даже богато, но откладывалъ деньги и да- 
валъ подъ закладъ на проценты всей каторгѣ. У него былъ свой самоваръ, 
хорошій тюфякъ, чашки, весь обѣденный приборъ. Городскіе евреи не остав
ляли его своимъ знакомствомъ и покровительствомъ. По субботамъ онъ хо- 
дилъ подъ конвоемъ въ свою городскую молельню (что дозволяется зако
нами) и жилъ совершенно припѣваючи, съ нетерпѣніемъ, впрочемъ, ожидая 
выжить свой двѣнадцатилѣтній срокъ, чтобъ „зениться“. Въ немъ была 
самая комическая смѣсь наивности, глупости, хитрости, дерзости, просто- 
душія, робости, хвастливости и нахальства. Мнѣ очень странно было, ч.то 
каторжные вовсе не смѣялись надъ нимъ, развѣ только подшучивали для 
забавы. Исай Ѳомичъ, очевидно, служилъ всѣмъ для развлеченія и все
гдашней потѣхи. „Онъ у насъ одинъ, не троньте ИсаяѲомича11, говорили 
арестанты, и Исай Ѳомичъ, хотя и понималъ, въ чемъ дѣло, но видимо 
гордился своимъ значеніемъ, что очень тѣшило арестантовъ. Онъ умори- 
тельнѣйшимъ образомъ прибыль въ каторгу (еще до меня, но мнѣ разска- 
зывали). Вдругъ, однажды, передъ вечеромъ, въ шабашное время, распро
странился въ острогѣ слухъ, что привезли жидка и брѣютъ въ кордегар
дия и что онъ сейчасъ войдетъ. Изъ евреевъ тогда въ каторгѣ еще ни 
одного не было. Арестанты ждали его съ нетерпѣніемъ, тотчасъ же обсту
пили, какъ онъ вошелъ въ ворота. Острожный унтеръ-офицеръ провелъ 
его въ гражданскую казарму и указалъ ему мѣсто на нарахъ. Въ рукахъ 
у Исая Ѳомича былъ его мѣшокъ съ выданными ему казенными вещами 
и своими собственными. Онъ положилъ мѣшокъ, взмостился на нары и 
усѣлся, подофэавъ подъ себя ноги, не смѣя ни на кого поднять глаза. 
Кругомъ его раздавался смѣхъ и острожныя шуточки, имѣвшія въ виду 
еврейское его происхожденіе. Вдругъ сквозь толпу протѣснился молодой 
арестантъ, неся въ рукахъ самыя старыя, грязныя и разорванный лѣтнія
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•свои шаровары, съ придачею казенныхъ подвертокъ. Онъ присѣлъ подлѣ 
Исая Ѳомича и ударилъ его по плечу:

—  Ну, другъ любезный, я  тебя здѣсь уже шестой годъ поджидаю. 
Вотъ смотри, много-ли дашь?— И онъ разложилъ передъ нимъ принесенныя 
лохмотья.

Исай Ѳомичъ, который, при входѣ въ острогъ, сробѣлъ до того, что 
даже глазъ не смѣлъ поднять на эту толпу насмѣшливыхъ, изуродован- 
ныхъ и страшныхъ лидъ, плотно обступившихъ его кругомъ, и отъ робости 
еще не успѣлъ сказать слова, —  увидѣвъ закладъ, вдругъ встрепенулся и 
бойко началъ перебирать пальцами лохмотья. Даже прикинулъ на свѣтъ. 
Всѣ ждали, что онъ скажетъ.

—  Что-жъ, рубля-то серебромъ небось не дашь? А вѣдь стоило бы!— 
продолжалъ закладчикъ, подмигивая Исаю Ѳомичу.

—  Рубля серебромъ нельзя, а семь копѣекъ можно.
И вотъ первыя слова, произнесенный Исаемъ Ѳомичемъ въ оетрогѣ. 

Всѣ такъ и покатились со смѣху.
—  Семь! Ну, давай хоть семь, твое счастье! Смотри-жъ береги за

кладъ; головой мнѣ за него отвѣчаешь.
—  Проценту три копѣйки, будетъ десять копѣекъ, —- отрывисто и 

дрожащимъ голосомъ продолжалъ жидокъ, опуская руку въ карманъ за 
деньгами и боязливо поглядывая на арестантовъ. Онъ и трусилъ-то ужасно, 
и дѣло-то ему хотѣлось обдѣлать.

—  Въ годъ что ли три копѣйки проценту?
—  Нѣтъ не въ годъ, а въ мѣсяцъ.
—  Тугонекъ же ты, жидъ. А какъ тебя величать?
—  Исай Ѳомицъ.
— Ну, Исай Ѳомичъ, далеко ты у насъ пойдешь! Прощай.
Исай Ѳомичъ еще разъ осмотрѣлъ закладъ, сложилъ и бережно су- 

нулъ его въ свой мѣшокъ, при продолжавшемся хохотѣ арестантовъ.
Его дѣйствительно всѣ какъ-будто даже любили, и никто не обижалъ, 

хотя почти всѣ были ему должны. Самъ онъ былъ незлобивъ, какъ курица, 
и, видя всеобщее расположеніе къ себѣ, даже куражился, но съ такимъ 
простодушнымъ комизмомъ, что ему тотчасъ же это прощалось. Лучка 
(Лука, одинъ изъ каторжныхъ), знавшій на своемъ вѣку много жидковъ, 
часто дразнилъ его и вовсе не изъ злобы, а такъ, для забавы, точно 
такъ же, какъ забавляются съ собачкой, попугаемъ, учеными звѣрьками и 
проч. Исай Ѳомичъ очень хорошо это зналъ, нисколько не обижался и 
преловко отшучивался.

— Эй, жидъ, приколочу!
—  Ты меня одинъ разъ ударишь, а я  тебя десять,—  молодцовски отвѣ- 

чалъ Исай Ѳомичъ.
—  Пархъ проклятый!
—  Нехай буде пархъ.
—  Жидъ пархатый!
—  Нехай буде такочки. Хоть пархатый, да богатый; гроши ма.
—  Христа иродалъ.
—  Нехай буде такочки.
— Славно, Исай Ѳомичъ, молодецъ! Не троньте его, онъ у насъ 

одинъ!— кричать съ хохотомъ арестанты.
—  Эй, жидъ, хватишь кнута, въ Сибирь пойдешь.
— Да я и такъ въ Сибири.
— Еще дальше ушлютъ.
—  А что тамъ панъ Богъ есть?
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—  Да ееть-то есть.
— Ну, нехай; былъ бы панъ Богъ да гроши, такъ вездѣ хорош® 

будетъ.
-— Молодецъ Исай Ѳомичъ, видно, что-молодецъ! •— кричатъ кругомъ, 

а Исай Ѳомичъ, хоть и видитъ, что надъ нимъ же смѣются, но бодрится; 
всеобщія похвалы приносятъ ему видимое удовольствіе, и онъ на вею ка
зарму начинаетъ тоненькимъ дискантомъ пѣть: ля-ля-ля-ляяя! какой-то 
нелѣпый и емѣшной мотивъ, единственную пѣсню безъ словъ, которую онъ 
пѣлъ впродолженіе всей каторги. Потомъ, познакомившись ближе со мной, 
онъ увѣрялъ меня подъ клятвою, что это та самая пѣсня и именно тотъ 
самый мотивъ, который пѣли всѣ шестьсотъ тысячъ евреевъ, отъ мала 
до велика, переходя черезъ Чермное море, и что каждому еврею заповѣдано 
пѣть этотъ мотивъ въ минуту торжества и побѣды надъ врагами.

Наканунѣ каждой субботы, въ пятницу вечеромъ, въ нашу казарму 
нарочно ходили изъ другихъ казармъ посмотрѣть, какъ Исай Ѳомичъ бу
детъ справлять свой шабашъ. Исай Ѳомичъ былъ до того невинно хваст- 
ливъ и тщеславенъ, что это общее любопытство доставляло ему тоже удо- 
вольствіе. Онъ съ педантскою и выдѣланною важностью накрывалъ въ 
уголку свой крошечный столикъ, развертывалъ книгу, зажигалъ двѣ свѣчки 
и, бормоча какія-то сокровенныя слова, начиналъ облачаться въ свою ризу 
(риж у, какъ онъ выговаривали). Это была пестрая накидка изъ шерстяной 
матеріи, которую онъ тщательно хранили въ своемъ сундукѣ. На обѣ руки 
онъ навязывали наручники, а на головѣ, на самомъ лбу, прикрѣплялъ 
перевязкой какой-то деревянный ящичекъ, такъ что казалось, что изъ 
Исая Ѳомича выходитъ какой-то емѣпіной рогъ. Затѣмъ начиналась мо
литва. Читалъ онъ ее нараспѣвъ, кричалъ, отплевывался, оборачивался 
кругомъ, дѣлалъ дикіе и смѣшные жесты. Конечно, все это было предпи
сано обрядами молитвы, и въ этомъ ничего не было смѣшнаго и стран- 
наго, но смѣшно было то, что Исай Ѳомичъ какъ бы нарочно рисовался 
передъ нами и щеголяли своими обрядами. То вдругъ закроетъ руками 
голову и начииаетъ читать навзрыдъ. Рыданья усиливаются, и онъ въ из- 
неможеніи и чуть не съ воемъ склоняетъ на книгу свою голову, увѣнчан- 
ную ковчегомъ; но вдругъ, среди замыхъ сильныхъ рыданій, онъ начинаетъ 
хохотать и причитывать нараспѣвъ какимъ-то умиленно-торжественнымъ, 
какимъ-то разслабленнымъ отъ избытка счастья голосомъ. „Ишь его раз- 
бираетъ!“ — говорятъ, бывало, арестанты. Я спрашивалъ однажды Исая Ѳо- 
мича: что значатъ эти рыданія и потомъ вдругъ эти торжественные пере
ходы къ счастью и блаженству? Исай Ѳомичъ ужасно любилъ эти разт 
спросы отъ меня. Онъ немедленно объяснили мнѣ, что плачи и рыданія 
означаютъ мысль о потерѣ Іерусалима, и что законъ предписываетъ, при 
этой мысли, какъ можно сильнѣе рыдать и бить себя въ грудь. Но, что 
въ минуту самыхъ сильныхъ рыданій онъ, Исай Ѳомичъ, долженъ вдругъ, 
какъ бы невзначай, вспомнить (это вдругъ тоже предписанозакономъ), что 
есть пророчество о возвращеніи евреевъ въ Іерусалимъ. Тутъ онъ долженъ 
немедленно разразиться радостью, пѣснями, хохотомъ и проговаривать мо
литвы такъ, чтобы самыми голосомъ выразить какъ можно болѣе счастья, 
а лицомъ какъ можно больше торжественности и благородства. Этотъ пере
ходи вдругъ и непремѣнная обязанность этого перехода чрезвычайно нра
вились Исаю Ѳомичу: онъ видѣлъ въ этомъ какой-то особенный, прехи
трый кунштикъ, и съ хвастливыми видомъ передавалъ мнѣ это замысло
ватое правило закона. Разъ,во время самаго разгара молитвы, въ комнату 
вошелъ плацъ-маіоръ, въ сопровожденіи караульнаго офицера и конвой- 
ныхъ. Всѣ арестанты вытянулись въ струнку у своихъ наръ, одинъ только 
Исай Ѳомичъ еще болѣе началъ кричать и кривляться. Онъ знали, что
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молитва дозволена, прерывать ее нельзя было, и, крича передъ маіоромъ, 
не рисковалъ, разумѣется, ни чѣмъ. Но ему чрезвычайно пріятно было по
ломаться передъ маіоромъ и порисоваться передъ нами. Маіоръ подожелъ 
къ нему на одинъ шагъ разстоянія: Исай Ѳомичъ оборотился задомъ къ 
•своему столику и прямо, въ лицо маіору, началъ читать нараспѣвъ свое 
торжественное пророчество, размахивая руками. Такъ какъ ему предписы
валось и въ эту минуту выражать въ своемъ лицѣ чрезвычайно много 
счастья и благородства, то онъ и сдѣлалъ это немедленно, какъ-то осо
бенно сощуривъ глаза, смѣясь и кивая на маіора головой. Маіоръ уди
вился; но, наконецъ, фыркнулъ отъ смѣха, назвалъ его тутъ же въ глаза 
дуракомъ и поінелъ прочь, а Исай Ѳомичъ еще болѣе усилилъ свои крики. 
Черезъ часъ, когда ужъ онъ ужиналъ, я  спросилъ его: а что еслибъ плацъ- 
маіоръ, по глупости своей, на васъ разсердился?

—  Какой плацъ-маіоръ?
—  Какъ какой? да развѣ вы не видали?
—  Нѣтъ.
—  Да вѣдь онъ стоялъ на одинъ арпганъ передъ вами, прямо пе

редъ вашимъ лицомъ.
Но Исай Ѳомичъ серьезнѣйшимъ образомъ началъ увѣрять меня, что 

онъ не видалъ рѣшительно никакого маіора, что въ это время, при этихъ 
молитвахъ онъ впадаетъ въ какой-то экстазъ, такъ что ничего ужъ не ви- 
дитъ и не сдышитъ, что крѵгомъ его происходитъ. Какъ теперь вижу 
Исая Ѳомича, когда онъ въ субботу слоняется, бывало, безъ дѣла по всему 
острогу, всѣми силами стараясь ничего не дѣлать, какъ это предписано въ 
субботу по закону. Какіе невозможные анекдоты разсказывалъ онъ мнѣ 
каждый разъ, когда приходилъ изъ своей молельни; какія ни на что не 
похожія извѣстія и слухи изъ Петербурга приносилъ мнѣ, ѵвѣряя, что по- 
лучилъ ихъ отъ своихъ жидковъ, а тѣ — изъ первыхъ рукъ.

Нредставленіе.
На третій день праздника Рождества Христова, вечеромъ, состоялось 

первое представленіе въ нашемъ театрѣ. Предварительныхъ хлопотъ по 
устройству, вѣроятно, было много, но актеры взяли все на себя, такъ что 
всѣ мы, остальные, и не знали: въ какомъ положеніи дѣло? что именно 
дѣлается? даже хорошенько не знали, что будетъ представляться. Актеры 
всѣ эти три дня, выходя на работу, старались какъ можно болѣе добыть 
костюмовъ. Баклушинъ, встрѣчаясь со мной, только прищелкивалъ паль
цами отъ удовольствія. Кажется, и на плацъ-маіора нашелъ порядочный 
стихъ. Впрочемъ, намъ было совершенно неизвѣстно, зналъ ли онъ о те- 
атрѣ. Если зналъ, то позволилъ ли его формально, или только рѣшился 
молчать, махнувъ рукой на арестантскую затѣю и подтвердивъ, разумѣется, 
чтобъ все было, по возможности, въ порядкѣ? Я думаю, онъ зналъ о театрѣ, 
не могъ не знать; но вмѣшиваться не хотѣлъ, понимая, что можетъ быть 
хуже, если онъ запретить: арестанты начнутъ шалить, пьянствовать, такъ 
что гораздо лучше, если чѣмъ-нибудь займутся. Я, впрочемъ, предполагаю 
въ плацъ-маіорѣ такое разсужденіе единственно потому, что оно самое 
естественное, самое вѣрное и здравое. Даже такъ можно сказать: еслибъ 
у арестантовъ не было на праздникахъ театра, или какого-нибудь занятія 
въ этомъ родѣ, то его слѣдовало самому начальству выдумать. Но такъ 
какъ нашъ плацъ-маіоръ отличался совершенно обратнымъ способомъ мы- 
шленія, чѣмъ остальная часть человѣчества, то очень немудрено, что я 
беру большой грѣхъ на себя, предполагая, что онъ зналъ о театрѣ и по
зволилъ его. Такому человѣку, какъ плацъ-маіоръ, надо было вездѣ кого-
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нибудь придавить, что-нибудь отнять, кого-нибудь лишить права, однииъ 
словомъ —  гдѣ-нибудь произвести распорядокъ. Въ этомъ отношеніи онъ 
былъ извѣстенъ въ цѣломъ городѣ. Какое ему дѣло, что именно отъ этихъ 
стѣсненій въ острогѣ могли выйти шалости! На шалости есть наказанія 
(разсуждаютъ такіе, какъ нашъ плацъ-маіоръ), а съ мошенниками-арестан- 
тами —  строгость и безпрерывное, буквальное исполненіе Закона —  вотъ и 
все, что требуется! Эти бездарные исполнители закона рѣшнтельно не по- 
нимаютъ, да и не въ состояніи понять, что одно буквальное исполненіе 
его, безъ смысла, безъ пониманія духа его, прямо ведетъ къ безпорядкамъ, 
да и никогда къ другому не приводило. „Въ законахъ сказано, чего же 
больше? “ говорятъ они и искренно удивляются, что отъ нихъ еще тре- 
буютъ, въ придачу къ законамъ, здраваго разсудка и трезвой головы. Но- 
слѣднее особенно кажется многимъ изъ нихъ излишнею и возмутительною 
роскошью, стѣсненіемъ, нетерпимостью. Но какъ бы то ни было, старшій 
унтеръ-офицеръ не противорѣчилъ арестантамъ, а имъ только того и надо 
было. Я утвердительно скажу, что театръ и благодарность за то, что его 
позволили, были причиною, что на праздникахъ не было ни одного серь- 
езнаго безпорядка въ острогѣ, ни одной злокачественной ссоры, ни одного 
воровства. Я самъ былъ свидѣтелемъ, какъ свои же унимали иныхъ разгу
лявшихся или ссорившихся, единственно подъ тѣмъ предлогомъ, что за- 
иретятъ театръ. Унтеръ-офицеръ взялъ съ арестантовъ слово, что все бу
детъ тихо и вести будутъ себя хорошо. Согласились Съ радостью и свято 
исполняли обѣщаніе; льстило тоже очень, что вѣрятъ ихъ слову. Надо, 
впрочемъ, сказать, что позволить театръ рѣшительно ничего не стоило на
чальству, никакихъ пожертвованій. Предварительно мѣста не огораживали: 
театръ созидался и разнимался весь въ какія-нибудь четверть часа. Про
должался онъ полтора часа, и еслибъ вдругъ вышло свыше приказаніе пре
кратить представленіе, —  дѣло бы обдѣлалось въ одинъ мигъ. Костюмы 
были спрятаны въ сундукахъ у арестантовъ. Но прежде чѣмъ скажу, какъ 
устроенъ былъ театръ и какіе именно были костюмы, скажу объ афишѣ 
театра, т. е. что именно предполагалось играть.

Собственно писанной афишки не было. Н а второе, на третье предста- 
вленіе явилась, впрочемъ, одна, написанная Баклушинымъ для гг. офице- 
ровъ и вообще благородныхъ посѣтителей, удостоившихъ нашъ театръ, еще 
въ первое представленіе, своимъ посѣщеніемъ. Именно: изъ господъ прн- 
ходилъ обыкновенно караульный офицеръ; вотъ на случай этихъ-то посѣ- 
тителей и создалась афишка. Предполагалось, что слава острожнаго театра 
прогремитъ далеко въ крѣпости и даже въ городѣ, тѣмъ болѣе, что въ го- 
родѣ не было театра. Слышно было, что составился на одно представленіе 
изъ любителей, да и только. Арестанты, какъ дѣти, радовались малѣйшему 
успѣху, тщеславились даже. Вѣдь кто знаетъ, —  думали и говорили у насъ 
про себя и между собою: —  пожалуй, и самое высшее начальство узнаетъ; 
нридутъ и посмотрятъ; увидятъ тогда, какіе есть арестанты. Это не про
стое солдатское представленіе, съ какими-то чучелами, съ плывучими лод
ками, съ ходячими медвѣдями и козами. Тутъ актеры— настоящіе актеры, 
госнодскія комедіи играютъ; такого театра и въ городѣ нѣтъ. У генерала 
Абросимова было разъ, говорятъ, представленіе и еще будетъ; ну, такъ мо
жетъ только костюмами и возьмутъ, а на счетъ разговору, такъ еще кто 
знаетъ передъ нашими-то! До губернатора дойдетъ, пожалуй, и —  чѣмъ 
чортъ не шутитъ? —  можетъ, и самъ захочетъ придти посмотрѣть? Въ го- 
родѣ-то нѣтъ театра... Однимъ словомъ, фантазія арестантовъ, особенно 
послѣ перваго успѣха, дошла на праздникахъ до послѣдней степени, чуть 
ли не до наградъ или до уменьшенія срока работъ, хотя, въ то же время, 
и  сами они почти тотчасъ же предобродушна принимались емѣяться надъ
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собою. Одними словомъ, это были дѣти, вполнѣ дѣти, несмотря на то, что 
инымъ изъ этихъ дѣтей было по сороку лѣтъ. Но, несмотря на то, что не 
было афиши, я уже зналъ, въ главныхъ чертахъ, составъ предполагаемаго 
представленія. Первая пьеса была: „Филатка иМирошка, соперникик. Ба- 
клушинъ еще за недѣлю до представленія хвалился передо мной, что роль 
самого Филатки, которую онъ бралъ на себя, будетъ такъ представлена, 
что и въ санктъ-петербургскомъ театрѣ не видывали. Онъ расхаживалъ по 
казармамъ, хвастался немилосердно и безстыдно, а вмѣстѣ съ тѣмъ и со
вершенно добродушно, и иногда вдругъ, бывало, отпуститъ что-нибудь „по- 
тіатральному", т. е. изъ своей роли, —  и всѣ хохочутъ, смѣшно или не- 
смѣшно то, что онъ отпустилъ. Впрочемъ, надо признаться, и тутъ аре
станты умѣли себя выдержать и достоинство соблюсти: восторгались выход
ками Баклушина и разсказами о будущемъ театрѣ, или только самый моло
дой и желторотый народъ, безъ выдержки, или только самые значитель
ные изъ арестантовъ, которыхъ авторитетъ былъ незыблемо установленъ, 
такъ что имъ ужь нечего было бояться прямо выражать свои ощущенія, 
какія бы они ни были, хотя бы самаго наивнаго (т. е., по острожнымъ по- 
нятіямъ, самаго неприличнаго) свойства. Прочіе же выслушивали слухи и 
толки молча, правда, не осуждали, не противорѣчили, но всѣми силами 
старались отнестись къ слухамъ о театрѣ равнодушно и даже отчасти и 
свысока. Только ужь въ послѣднее время, въ самый почти день предста- 
вленія, всѣ начали интересоваться: что-то будетъ? какъ-то наши? что плацъ- 
маіоръ? удастся ли такъ же, какъ въ запрошломъ году? и проч. Баклѵшинъ 
увѣрялъ меня, что всѣ актеры подобраны великолѣпно, каждый „къ сво
ему мѣсту“. Что даже и занавѣсъ будетъ. Что Филаткину невѣсту будетъ 
играть Сироткинъ, —  и вотъ сами увидите, каковъ онъ въ женскомъ-то 
платьѣ!— говорилъ онъ, прищуриваясь и прищелкивая языкомъ. У благо- 
дѣтельной помѣіцицы будетъ платье съ фальбалой, и перелинка, и зон- 
тикъ въ рукахъ, а благодѣтельный помѣщикъ выйдетъ въ офидерскомъ 
сюртукѣ съ аксельбантами и съ тросточкой. Затѣмъ слѣдовала вторая пьеса, 
драматическая: „Кедрилъ-обжора". Названіе меня очень заинтересовало; но 
какъ я ни разспрашивалъ объ этой пьесѣ, —  ничего не могъ узнать предва
рительно. Узнали только, что взята она не изъ книги, а „по списку"; что 
пьесу достали у какого-то отставнаго унтеръ-офицера, въфорштадтѣ, кото
рый, вѣрно, самъ когда-нибудь участвовалъ въ представленіи ея на какой- 
нибудь солдатской сценѣ. У насъ, въ отдаленныхъ городахъ и губерніяхъ, 
дѣйствительно есть такія театральный пьесы, которыя, казалось бы, никому 
неизвѣстны, можетъ быть, нигдѣ никогда не напечатаны, но которыя сами 
собой откудова-то явились и составляютъ необходимую принадлежность 
всякаго народнаго театра въ извѣстной полосѣ Россіи. Кстати: я  сказалъ 
„народнаго театра". Очень бы и очень хорошо было, еслибъ кто изъ на- 
шихъ изыскателей занялся новыми и болѣе тщательными, чѣмъ доселѣ, из- 
слѣдованіями о народномъ театрѣ, который есть, существуетъ и даже, мо
жетъ быть, не совсѣмъ ничтожный. Я вѣрить не хочу, чтобъ все, что я  по- 
томъ видѣлъ у насъ, въ нашемъ острожномъ театрѣ, было выдумано на
шими же арестантами. Тутъ необходима преемственность преданія, разъ 
установленные пріемы и понятія, переходящіе изъ рода въ родъ и по ста
рой памяти. Искать ихъ надо у солдатъ, у фабричныхъ, въ фабричныхъ 
городахъ и даже по нѣкоторымъ незнакомымъ бѣднымъ городкамъ у мѣ- 
щанъ. Сохранились тоже они по деревнямъ и но губернскимъ городами 
между дворнями болыпихъ помѣщичьихъ домовъ. Я даже думаю, что мно- 
гія старинныя пьесы расплодились въ спискахъ по Россіи не иначе, какъ 
черезъ помѣщицкую дворню. У прежнихъ старинных^, помѣщиковъ и мос- 
ковскихъ баръ бывали собственные театры, составленные изъ крѣностныхъ
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артистовъ. И вотъ въ этихъ-то театрахъ и получилось начало нашего на- 
роднаго драматическаго искусства, котораго признаки несомнѣнны. Что же 
касается до „Кедрила-обжоры“, то, какъ ни желалось мнѣ, я  ничего не 
могъ узнать о немъ предварительно, кромѣ того, что насценѣ появляются 
злые духи и уносятъ Кедрила въ адъ. Но что такое значить Кедрилъ, и. 
наконецъ, почему Кедрилъ, а не Кириллъ? русское ли это, или иностран
ное происінествіе? —  этого я  никакъ не могъ добиться. Въ заключеніе объ
являлось, что будетъ представляться „пантомима подъ музыку". Конечно, 
все это было очень любопытно. Актеровъ было человѣкъ пятнадцать,—  все 
бойкій и бравый народъ. Они гомозились про себя, дѣлали репетиціи, 
иногда за казармами, таились, прятались. Однимъ словомъ, хотѣли удивить 
всѣхъ насъ чѣмъ-то необыкновеннымъ и неожиданнымъ. Въ будни острогъ 
запирался рано, какъ только наступала ночь. Въ рождественскій праздникъ 
сдѣлано было исключеніе: не запирали до самой вечерней зари. Эта льгота 
давалась собственно для театра. Впродолженіе праздника, обыкновенно, каж
дый день, передъ вечеромъ, посылали изъ острога съ покорнѣйшей прось
бой къ караульному офицеру: „позволить театръ и не запирать подольше 
острога", прибавляя, что и вчера былъ театръ и долго не запирался, и 
безпорядковъ никакихъ не было. Караульный офицеръ разсуждалъ такъ: 
безпорядковъ, дѣйствительно, вчера не было; а ужъ какъ сами слово даютъ, 
что не будетъ и сегодня, значить, сами за собой будутъ смотрѣть, а это 
всего крѣпче. Къ тому же не позволь представленія, такъ, пожалуй (кто 
ихъ знаетъ? народъ каторжный!), нарочно что-нибудь напакостятъ со зла 
и караульныхъ подведутъ". Наконецъ и то: въ караулѣ стоять скучно, а 
тутъ театръ, да не просто солдатскій, а арестантскій, а арестанты— народъ 
любопытный: весело будетъ носмотрѣть. А смотрѣть караульный офицеръ 
всегда виравѣ.

ІІріѣдетъ дежурный: „Гдѣ караульный офицеръ?" —  „Пошелъ въ 
острогъ арестантовъ считать, > казармы запирать", —  отвѣтъ прямой и оправ- 
даніе прямое. Такимъ образомъ караульные офицеры каждый вечеръ, 
впродолженіе всего праздника, позволяли театръ и не запирали казармъ 
вплоть до вечерней зари. Арестанты и прежде знали, что отъ караула не 
будетъ препятствія,— и были покойны.

Часу въ седьмомъ пришелъ за мной Нетровъ, и мы вмѣстѣ отправи
лись въ представленіе. Изъ нашей казармы отправились почти всѣ, кромѣ 
черниговскаго старовѣра и поляковъ. Поляки только въ самое послѣднее 
представленіе, четвертаго января, рѣншлись побывать въ театрѣ, и то 
послѣ многихъ увѣреній, что тамъ и хорошо, и весело, и безопасно. Брез
гливость поляковъ нимало не раздражала каторжныхъ, а встрѣчены они 
были четвертаго января очень вѣжливо. Ихъ даже пропустили на лучшія 
мѣста. Что же касается до черкесовъ и въ особенности Исая Ѳомича, то 
для нихъ нашъ театръ былъ истиннымъ наслажденіемъ. Исай Ѳомичъ каж
дый разъ давалъ по три копѣйки; а въ послѣдній разъ положилъ на та
релку десять копѣекъ, и блаженство изображалось на лицѣ его. Актеры 
положили сбирать съ присутствуюзцихъ, кто сколько дастъ, на расходы по 
театру и на свое подкрѣпленіе. Петровъ увѣрялъ, что меня пустятъ на 
одно изъ первыхъ мѣстъ, какъ бы ни былъ набить биткомъ театръ, на 
томъ основаніи, что я, какъ богаче другихъ, вѣроятно и больше дамъ, а 
къ тому же и толку больше ихняго знаю. Такъ и случилось. Но опишу перво
начально залу и устройство театра.

Военная казарма наша, въ которой устроился театръ, была шаговъ 
въ пятнадцать длиною. Со двора вступали на крыльцо, съ крыльца въ 
сѣни, а изъ сѣней въ казарму. Эта длинная казарма, какъ уже и сказалъ 
я, была особаго устройства: нары тянулись въ ней по стѣнѣ, такъ что
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средина комнаты оставалась свободной. Половина комнаты, ближайшая отъ 
выхода съ крыльца, была отдана зрителямъ; другая же половина, которая 
сообщалась съ другой казармой, назначалась для самой сцены. Прежде 
всего меня поразила занавѣсь. Она тянулась шаговъ на десять поперегъ 
всей казармы. Занавѣсь была такою роскошью, что, дѣйствительно, было 
чему подивиться. Кромѣ того, она была расписана масляной краской: изо
бражались деревья, бесѣдки, пруды и звѣзды. Составилась она изъ холста, 
стараго и новаго, кто сколько далъ и пожертвовалъ; изъ старыхъ арестант- 
скихъ онучекъ и рубахъ, кое-какъ сшитыхъ въ одно большое полотнище, 
и наконецъ, часть ея, на которую не хватило холста, была просто изъ бу
маги, тоже выпрошенной по листочку въ разныхъ канцеляріяхъ и прика- 
захъ. Наши же маляры, между которыми отличался и Брюловъ, А— въ. по
заботились раскрасить и расписать ее. Эффектъ былъ удивительный. Такая 
роскошь радовала даже самыхъ ѵгрюмыхъ и самыхъ щепетильныхъ аре- 
стантовъ, которые, какъ дошло до представленія, оказались всѣ безъ исклю- 
ченія такими же дѣтьми, какъ и самые горячіе изъ нихъ и нетерпѣливые. 
Всѣ были очень довольны. Освѣщеніе состояло изъ нѣсколькихъ сальныхъ 
свѣчекъ, разрѣзанныхъ на части. Передъ занавѣсью стояли двѣ скамейки 
изъ кухни, а передъ скамейками три-четыре стула, которые нашлись въ 
унтеръ-офицерской комнатѣ. Стулья назначались на случай, для самыхъ 
высшихъ лицъ офицерскаго званія. Скамейки же— для ѵнтеръ-офицеровъ и 
инженерныхъ писарей, кондѵкторовъ и прочаго народа, хотя и началь- 
ствующаго, но не въ офицерскихъ чинахъ, на случай, еслибы они загля
нули въ острогъ. Такъ и случилось: посторонніе посѣтители у насъ не 
переводились во весь праздникъ; иной вечеръ приходило больше, другой 
меньше, а въ послѣднее представленіе такъ ни одного мѣста на скамьяхъ 
не оставалось незанятымъ. И наконецъ, уже сзади скамеекъ, помѣщались 
арестанты, стоя, изъ уваженія къ посѣтителямъ, безъ фуражекъ. въ курт- 
кахъ или въ полушубкахъ, не смотря на удушливый, парной воздухъ 
комнаты. Конечно, мѣета для арестантовъ полагалось слишкомъ мало. Но. 
кромѣ того, что одинъ буквально сидѣлъ на другомъ, особенно въ заднихъ 
рядахъ, заняты были еще нары, кулисы и. наконецъ, нашлись любители, 
постоянно ходившіе за театръ, въ другую казарму, и уже оттуда, изъ-за 
задней кулисы, высматривавшее представленіе. Тѣснота въ первой половинѣ 
казармы была неестественная и равнялась, можетъ быть, тѣснотѣ и давкѣ, 
которую я недавно еще видѣлъ въ банѣ. Дверь въ сѣни была отворена; 
въ сѣняхъ, въ которыхъ было двадцать градусовъ морозу, тоже толпился 
народъ. Насъ, меня и Петрова, тотчасъ же пропустили впередъ, почти къ 
самымъ скамейкамъ, гдѣ было гораздо виднѣе, чѣмъ въ заднихъ рядахъ. 
Во мнѣ отчасти видѣли цѣнителя, знатока, бывшаго и не въ такихъ те- 
атрахъ; видѣли, что Баклушинъ въ это время совѣтовался со мной и от
носился ко мнѣ съ уваженіемъ; мнѣ, стало-бытъ, теперь честь и мѣсто. По- 
ложимъ, арестанты были народъ тщеславный и легкомысленный въ высшей 
степени, но все это было напускное. Арестанты могли смѣяться надо мной, 
видя, что я  плохой имъ помощникъ въ работѣ. Алмазовъ могъ съ презрѣ- 
ніемъ смотрѣть на насъ, дворянъ, тщеславясь передъ нами своимъ ѵмѣнь- 
емъ обжигать алебастръ. Но къ гоненіямъ и къ насмѣшкамъ ихъ надъ 
нами примѣшивалось и другое: мы когда-то были дворяне; мы принадле
жали къ тому же сословію, какъ ихъ бывшіе господа, о которыхъ они не 
могли сохранить хорошей памяти. По теперь, въ театрѣ, они посторони
лись передо мной. Они признавали, что въ этомъ я могу судить лучше 
ихъ, что я видалъ и знаю больше ихъ. Самые нерасположенные изъ нихъ 
ко мнѣ (я знаю это) желали теперь моей похвалы ихъ театру, и безо вся
каго самоуниженія пуетили меня на лучшее мѣсто. Я сижу теперь, при
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поминая тогдашнее мое впечатлѣніе. Мнѣ тогда же показалось,— я помню 
это, — что въ ихъ справедлнвомъ судѣ надъ собой было вовсе не прини
ж ете , а чувство собственнаго достоинства. Высшая и самая рѣзкая харак
теристическая черта нашего народа,— это чувство справедливости и жажда 
ея. Пѣтушиной же замашки быть впереди во всѣхъ мѣстахъ и, во что бы 
то ни стало, стоить ли, нѣтъ ли того человѣкъ, —  этого въ народѣ нѣтъ. 
Стоить только снять наружную, наносную кору и посмотрѣть на самое 
зерно повнимательнѣе, поближе, безъ предразсудковъ— и иной увидитъ въ 
народѣ такія вещи, о которыхъ и не предугадывалъ. Немногому могутъ 
научить народъ мудрецы наши. Даже утвердительно скажу, —  напротивъ: 
сами они еще должны у него поучиться. ІІетровъ наивно сказалъ мнѣ, 
когда мы только еще собирались въ театръ, что меня пустятъ впередъ и 
потому еще, что я  далъ больше денегъ. Положенной цѣны не было: всякій 
давалъ, что могъ, или что хотѣлъ. Почти всѣ положили что-нибудь, хоть 
по грошу, когда пошли собирать на тарелку. Но если меня пустили впе
редъ, отчасти и за деньги, въ предположеніи, что я дамъ больше другихъ, 
то оиять-таки сколько было въ этомъ чувства собственнаго достоинства! 
„Ты богаче меня и ступай впередъ, и хоть мы здѣсь всѣ равны, но ты 
положишь больше: слѣдственно, такой посѣтитель, какъ ты, пріятнѣе для 
актеровъ,— тебѣ и первое мѣсто, потому что всѣ мы здѣсь не за деньги, 
а изъ уваженія, а слѣдственно, сортировать себя мы должны уже сами". 
Сколько въ этомъ настоящей благородной гордости! Это— не уваженіе къ 
деньгамъ, а уваженіе къ самому себѣ. Вообще же къ деньгами, къ бо
гатству въ острогѣ не было особеннаго уваженія, особенно если смотрѣть 
на арестантовъ на всѣхъ безразлично, въ массѣ, въ артели. Я не помню 
даже ни одного изъ нихъ, серьезно унижавшагося изъ-за денегъ, еслибъ 
пришлось даже разсматривать ихъ и по-одиночкѣ. Были попрошайки, вы- 
прашивавшіе и у меня. Но въ этомъ попрошайствѣ было больше шало
сти, плутовства, чѣмъ прямаго дѣла; было больше юмору, наивности. Не 
знаю, понятно ли я выражаюсь... Но я забылъ о театрѣ. Къ дѣлу.

До поднятая занавѣса вся комната представляла странную и оживлен
ную картину. Во-первыхъ, толпа зрителей, сдавленная, сплюснутая, сти
снутая со всѣхъ сторонъ, съ терпѣніемъ и съ блаженствомъ на лицѣ ожи
дающая начала представленія. Въ заднихъ рядахъ люди, гомозящіеся 
одинъ на другого. Многіе изъ нихъ принесли съ собой полѣнья съ кухни: 
установивъ кое-какъ у стѣнки толстое полѣно, человѣкъ взбирался на него 
ногами, обѣими руками упирался въ плеча впереди стоящаго и, не измѣняя 
положенія, стоялъ такимъ образомъ часа два, совершенно довольный собою 
и своимъ мѣстомъ. Другіе ѵкрѣплялиеь ногами на печи, на нижней при- 
стѵпкѣ, и точно также выстаивали все время, опираясь на передовыхъ. 
Это было въ самыхъ заднихъ рядахъ у стѣны. Сбоку, взмостившись на нары, 
стояла тоже сплошная толпа, надъ музыкантами. Тутъ были хорошія мѣста. 
Человѣкъ пять взмостились на самую печь и, лежа на ней, смотрѣли внизъ. 
То-то блаженствовали! На подоконникахъ по другой стѣнѣ тоже гомози
лись цѣлыя толпы опоздавшихъ или не нашедшихъ хорошаго мѣста. Всѣ 
вели себя тихо и чинно. Всѣмъ хотѣлось себя выказать передъ господами 
и посѣтителями съ самой лучшей стороны. На всѣхъ лицахъ выражалось 
самое наивное ожиданіе. Всѣ лица были красныя и смоченныя потомъ, отъ 
жару и духоты. Что за странный отблескъ дѣтской радости, милаго, чи- 
стаго удовольствія сіялъ на этихъ изборожденныхъ, клейменыхъ лбахъ и 
щекахъ, въ этихъ взглядахъ людей, доселѣ мрачныхъ и угрюмыхъ, въ 
этихъ глазахъ, сверкавшихъ иногда страшнымъ огнемъ! Всѣ были безъ 
шапокъ, и съ правой стороны всѣ головы представлялись мнѣ бритыми. 
Но вотъ, на сценѣ слышится возня, суетня. Сейчасъ подымется занавДсъ.
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Вотъ заигралъ оркестръ... Этотъ оркестръ стоитъ упоминанія. Сбоку, по 
нарамъ, размѣстилось человѣкъ восемь музыкантовъ: двѣ скрипки (одна 
была въ острогѣ, другую у кого-то заняли въ крѣпости, а артистъ нашелся 
и дома), три балалайки,— всѣ самодѣлыцина, двѣ гитары, и бубенъ вмѣсто 
контрбаса. Скрипки только визжали и пилили, гитары были дрянныя, зато 
балалайки были неслыханныя. Проворство переборки струнъ пальцами 
рѣшительно равнялось самому ловкому фокусу. Игрались все плясовые мо
тивы. Въ самыхъ плясовыхъ мѣстахъ балалаечники ударяли костями паль- 
цевъ о деку балалайки; тонъ, вкусъ, исполненіе, обращеніе съ инструмен
тами, характеръ передачи мотива,'—все это было свое, оригинальное, аре
стантское. Одинъ изъ гитаристовъ тоже великолѣпно зналъ свой инстру
мента. Это былъ тотъ самый изъ дворянъ, который убилъ своего отца. 
Что же касается до бубна, то онъ просто дѣлалъ чудеса: то завертится на 
пальцѣ, то болынимъ пальцемъ проведетъ по его кожѣ; то слышатся 
частные, звонкіе и однообразные удары, то вдругъ этотъ сильный, отчет
ливый звукъ какъ бы разсыпается грохотомъ на безчисленное число мел- 
кихъ, дребезжащихъ и шушуркающихъ звуковъ. Наконецъ, появились еще 
двѣ гармоніи. Честное слово, я  до тѣхъ поръ не имѣлъ понятія о томъ, 
что можно сдѣлать изъ простыхъ, простонародныхъ инструментовъ; согласіе 
звуковъ, сыгранность, а главное духъ, характеръ понятія и передачи са
мой сущности мотива, были просто удивительные. Я въ первый разъ по- 
нялъ тогда совершенно, что именно есть безконечно-разгульнаго и ѵдалаго 
въ разгульныхъ и удалыхъ русскихъ плясовыхъ пѣсняхъ. Наконецъ, под
нялась занавѣсь. Всѣ пошевелились, всѣ переступили съ одной ноги на 
другую, задніе привстали на цыпочки; кто-то упалъ съ полѣна; всѣ до еди- 
наго раскрыли рты, уставили глаза, и полнѣйшее молчаніе воцарилось... 
Представленіе началось.

Подлѣ меня стоялъ Алей, въ группѣ своихъ братьевъ и всѣхъ осталь- 
ныхъ черкесовъ. Они всѣ страстно привязались къ театру и ходили по
томъ каждый вечеръ. Всѣ мусульмане, татары и проч., какъ замѣчалъ я  
не одинъ разъ, всегда страстные охотники до всякихъ зрѣлищъ. Подлѣ 
нихъ прикурнулъ и Исай Ѳомичъ, который, казалось, съ поднятіемъ зана- 
вѣса, весь превратился въ слухъ и зрѣніе и въ самое наивное, жадное 
ожиданіе чудесъ и наслажденій. Даже жалко было бы, еслибъ онъ разоча
ровался въ своихъ ожиданіяхъ. Милое лицо Алея сіяло такою дѣтскою, 
прекрасного радостью, что, признаюсь, мнѣ ужасно было весело на него 
смотрѣть, и я, помню, невольно каждый разъ, при какой-нибудь смѣшной 
и ловкой выходкѣ актера, когда раздавался всеобщій хохотъ, тотчасъ же 
оборачивался къ Алею и заглядывалъ въ его лицо. Онъ меня не видалъ: 
не до меня ему было! Очень недалеко отъ меня, съ лѣвой стороны, стоялъ 
арестантъ, пожилой, всегда нахмуренный, всегда недовольный и ворчливый. 
Онъ тоже замѣтилъ Алея и, я  видѣлъ, нѣсколько разъ съ полуулыбкой 
оборачивался поглядѣть на него: такъ онъ былъ милъ! „Алей Семенычъ“, 
называлъ онъ его, не знаю зачѣмъ. Начали „Филаткой и Мирошкой". Фи- 
латка (Баклушинъ) былъ дѣйствительно великолѣпенъ. Онъ сыгралъ свою 
роль съ удивительною отчетливостью. Видно было, что онъ вдумывался въ 
каждую фразу, въ каждое движеніе свое. Каждому пустому слову, каждому 
жесту своему онъ умѣлъ придать смыслъ и значеніе, совершенно соотвѣт- 
ственное характеру своей роли. Прибавьте къ этому старанію, къ этому 
изученію удивительную, неподдѣльную веселость, простоту, безъискуствен- 
ность, и вы, еслибъ видѣли Баклушина, сами согласились бы непремѣнно, 
что это настоящій, прирожденный актеръ, съ болыпимъ талантомъ. Фи- 
латкѵ я  видѣлъ не разъ на московскомъ и петербургскомъ театрахъ, и по
ложительно говорю— столичные актеры, игравшіе Филатку, оба играли хуже
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Баклушина. Въ сравненіи съ нимъ они были пейзане, а не настоящіе му
жики. Имъ слишкомъ хотѣлось представить мужика. Баклушина, сверхъ 
того, возбуждало соперничество: всѣмъ извѣстно было, что во второй пьесѣ 
роль Кедрила будетъ играть арестантъ ІІоцѣйкинъ, актеръ, котораго всѣ 
почему-то считали даровитѣе, лучше Баклушина, и Баклушинъ страдалъ 
отъ этого, какъ ребенокъ. Сколько разъ приходилъ онъ ко мнѣ въ эти 
послѣдніе дни и изливалъ свои чувства. За два часа до представленія его 
трясла лихорадка. Когда хохотали и кричали ему изъ толпы: „Лихо, Ба
клушинъ! ай да молодецъ!“ — все лицо его сіяло счастьемъ, настоящее 
вдохновеніе блистало въ глазахъ его. Сцена цѣлованія съ Мирошкой, когда 
Филатка кричитъ ему предварительно: „ утрись! “ и самъ утирается, вышла 
уморительно-смѣшна. Всѣ такъ и покатились со смѣху. Но всего занима- 
тельнѣе для меня были зрители; тутъ ужъ всѣ были на распашку. Они 
отдавались своему ѵдовольствію беззавѣтно. Крики одобренія раздавались 
все чаще и чаще. Вотъ одинъ подталкиваетъ товарища и наскоро сооб- 
щаетъ ему свои впечатлѣнія, даже не заботясь и, пожалуй, не видя, кто стоитъ 
подлѣ него. Другой, при какой-нибудь смѣшной сценѣ, вдругъ съ востор- 
гомъ оборачивается къ толпѣ, быстро оглядываетъ всѣхъ, какъ бы вызывая 
всѣхъ смѣяться, машетъ рукой и тотчасъ же опять жадно обращается къ 
сценѣ. Третій просто приіцелкнетъ языкомъ и пальцами и не можетъ 
смирно устоять на мѣстѣ: а такъ какъ некуда идти, то только переми
нается съ ноги на ногу. Къ концу пьесы общее веселое настроеніе дошло 
до высшей степени. Я ничего не преувеличиваю. Представьте острогъ, 
кандалы, неволю, долгіе грустные годы впереди, жизнь однообразную, какъ 
водяная капель, въ хмурый, осенній день, —  и вдругъ всѣмъ этимъ при- 
гнетеннымъ и заключеннымъ позволили на часокъ развернуться, повесе
литься, забыть тяжелый сонъ, устроить цѣлый театръ, да еще какъ устро
ить: на гордость и на удивленіе всему городу,— знай, дескать, нашихъ, ка
ковы арестанты! Ихъ, конечно, все занимало, костюмы напримѣръ. Ужасно 
любопытно было для нихъ увидѣть, напримѣръ, такого-то Ваньку Отпѣтаго, 
али Нецвѣтаева, али Баклушина, совсѣмъ въ другомъ платьѣ, чѣмъ въ ка- 
комъ столько ужъ лѣтъ ихъ каждый день видѣли. „Вѣдь арестантъ, тотъ 
же арестантъ, у самого кандалы побрякиваютъ, а вотъ выходитъ же те
перь въ сюртукѣ, въ круглой шляпѣ, въ плащѣ —  точно штатскій! Усы 
себѣ придѣлалъ, волосы. Вонъ платочекъ красный изъ кармана вынулъ, 
обмахивается, барина представляетъ, точно самъ, ни дать, ни взять, баринъ“. 
И всѣ въ восторгѣ. „Благодѣтельный помѣщикъ“ вышелъ въ адъютант- 
скомъ мундирѣ, правда, очень старенькомъ, въ эполетахъ, въ фуражкѣ съ 
кокардочкой и произвелъ необыкновенный эффектъ. На эту роль было два 
охотника, и— повѣрятъ ли?— оба, точно маленькія дѣти, ужасно поссорились 
другъ съ другомъ за то, кому играть: обоимъ хотѣлось показаться въ офи- 
церскомъ мундирѣ съ аксельбантами! Ихъ ужъ разнимали другіе актеры 
и присудили болыпинствомъ голосовъ отдать роль Нецвѣтаеву, не потому, 
чтобъ онъ былъ казистѣе и красивѣе другого и такимъ образомъ лучше бы 
походилъ на барина, а потому, что Нецвѣтаевъ увѣрилъ всѣхъ, что онъ 
выйдетъ съ тросточкой и будетъ такъ ею помахивать и по землѣ чертить, 
какъ настоящій баринъ и первѣйшій франтъ, чего Ванькѣ Отпѣтому и не 
представить, потому настоящихъ господъ онъ никогда и не видывалъ. И 
дѣйствительно, Нецвѣтаевъ, какъ вышелъ съ своей барыней передъ пуб
лику, только и дѣлалъ, что быстро и бѣгло чертилъ тоненькой Камыше
вой тросточкой, которую откѵдова-то досталъ, по землѣ, вѣроятно, считая 
въ этомъ признаки самой высшей господственности, крайняго щегольства 
и фешени. Вѣроятно, когда-нибудь еще въ дѣтствѣ, будучи дворовымъ, 
босоногимъ мальчишкой, случилось ему увидать красиво-одѣтаго барина съ
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тросточкой и плѣниться его умѣньемъ вертѣть ею, и вотъ впечатлѣніе на 
вѣки и неизгладимо осталось въ душѣ его, такъ что теперь въ тридцать- 
пять лѣтъ отъ роду припомнилось все, какъ было, для полнаго плѣненія 
и прелыценія всего острога. Нецвѣтаевъ былъ до того углубленъ въ свое 
занятіе, что ужъ и не смотрѣлъ ни на кого и никуда, даже говорилъ не 
подымая глазъ, и только и дѣлалъ, что слѣдилъ за своей тросточкой и за 
ея кончикомъ. Благодѣтельная помѣщица была тоже въ своемъ родѣ чрез
вычайно замѣчательна: она явилась въ старомъ изношенномъ кисейномъ 
платьѣ, смотрѣвшемъ настоящей тряпкой, съ голыми руками и шеей, 
страшно набѣленнымъ и нарумяненнымъ лицомъ, въ спальномъ коленкоро- 
зомъ чепчикѣ, подвязанномъ у подбородка, съ зонтикомъ въ одной рукѣ 
и съ вѣеромъ изъ разрисованной бумаги въ другой, которыми она безпре- 
рывно обмахивалась. Залпъ хохоту встрѣтилъ барыню; да и сама барыня 
не выдержала и нѣсколько разъ принималась хохотать. Игралъ барыню 
арестантъ Ивановъ. Сироткинъ, переодѣтый дѣвушкой, былъ очень милъ. 
Куплеты тоже сошли хорошо. Однимъ словомъ, пьеса кончилась къ самому 
полному и всеобщему удовольствію. Критики не было, да и быть не могло.

Наши всѣ расходятся веселые, довольные, хвалятъ актеровъ, благо
дарить унтеръ-офицера. Ссоръ не слышно. Бсѣ какъ-то непривычно до
вольны, даже какъ будто счастливы, и засыпаютъ не по-всегдашнему, а 
почти съ спокойнымъ духомъ,— а съ чего бы кажется? А, между тѣмъ, это 
не мечта моего воображенія. Это правда, истина. Только немного позволили 
этимъ бѣднымъ людямъ пожить по-своему, повеселиться по-людски, про
жить хоть часть не по-острожному, и человѣкъ нравственно мѣняется, 
хотя бы то было на нѣсколько только мийутъ... Но вотъ ужъ глубокая 
ночь. Я вздрагиваю и просыпаюсь случайно: старикъ все еще молится тамъ 
до самой зари; Алей тихо спитъ подлѣ меня. Я припоминаю, что и за
сыпая онъ еще смѣялся, толкуя вмѣстѣ съ братьями о театрѣ, и невольно 
засматриваюсь на его спокойное дѣтское лицо. Мало-по-малу я припоминаю 
все: послѣдній день, праздники, весь этотъ мѣсяцъ... въ испугѣ приподы
маю голову и оглядываю спящихъ моихъ товарищей, при дрожащемъ 
тускломъ свѣтѣ шестериковой казенной свѣчи. Я смотрю на ихъ бѣдныя 
лица, на ихъ бѣдныя постели, на всю эту непроходимую голь и нищету, 
всматриваюсь— и точно мнѣ хочется увѣриться, что все это не продолженіе 
безобразнаго сна, а дѣйствительная правда. Но это правда: вотъ слышится 
чей-то стонъ; кто-то тяжело откинулъ руку и брякнулъ цѣпями. Другой 
вздрогнулъ во снѣ и началъ говорить, а дѣдушка на печи молится за 
всѣхъ „православныхъ христіанъ“,и  слышно его мѣрное,тихое, протяжное: 
„Господи Іисусе Христе, помилуй насъ!..“

Не навсегда же я здѣсь, только вѣдь на нѣсколько лѣтъ! думаю я, 
и склоняю опять голову на подушку.

...Проживалъ у насъ нѣкоторое время въ острогѣ орелъ (карагушъ) изъ 
породы степныхъ, небольшихъ орловъ. Кто-то принесъ его въ острогъ ра- 
ненаго и измученнаго. Вся каторга обступила его; онъ не могъ летать: 
правое крыло его висѣло по землѣ, одна нога была вывихнута. ІІомню, 
какъ онъ яростно оглядывался кругомъ, осматривая любопытную толпу, и 
разѣвалъ свой горбатый клювъ, готовясь дорого продать свою жизнь. Когда 
на него насмотрѣлись и стали расходиться, онъ отковылялъ хромая, при
скакивая на одной ногѣ и помахивая здоровымъ крыломъ, въ самый даль- 
ній конецъ острога, гдѣ забился въ углу, плотно прижавшись къ палямъ. 
Тутъ онъ прожилъ у насъ мѣсяца три и во все время ни разу не выніелъ 
изъ своего угла. Сначала приходили часто глядѣть на него, натравливали
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на него собаку. Ш арикъ кидался на него съ яростью, но видимо боялся 
подступить ближе, что очень потѣшало арестантовъ. „Звѣрь! -— говорили 
они:— не дается! “ Потомъ и Ш арикъ сталъ больно обижать его; страхъ 
прошелъ, и онъ, когда натравливали, изловчился хватать его за больное 
крыло. Орелъ защищался изъ всѣхъ силъ когтями и клювомъ, и гордо и 
дико, какъ раненый король, забившись въ свой уголъ, оглядывалъ любо- 
пытныхъ, приходившихъ его разсматривать. Наконецъ всѣмъ онъ наску- 
чилъ; всѣ его бросили и забыли, а, однакожъ, каждый день можно было 
видѣть возлѣ него клочки свѣжаго мяса и черепокъ съ водой. Кто-нибудь 
да наблюдалъ же его. Онъ сначала и ѣсть не хотѣлъ, не ѣлъ нѣеколько 
дней; наконецъ началъ принимать пищу, но никогда изъ рукъ или при 
людяхъ. Мнѣ случалось не разъ издали наблюдать его. Не видя никого и 
думая, что онъ одинъ, онъ иногда рѣшался недалеко выходить изъ угла 
и ковылялъ вдоль паль, шаговъ на двѣнадцать отъ своего мѣста, потомъ 
возвращался назадъ, потомъ опять выходилъ, точно дѣлалъ моціонъ. За
видя меня, онъ тотчасъ же изо всѣхъ силъ, хромая и прискакивая, спѣ- 
шилъ на свое мѣсто и, откинувъ назадъ голову, разинувъ^клювъ, ощети
нившись, тотчасъ же приготовлялся къ бою. Никакими ласками я  не могъ 
смягчить его: онъ кусался и бился, говядины отъ меня не бралъ и все 
время, бывало, какъ я надъ нимъ стою, пристально-пристально смотритъ 
мнѣ въ глаза своимъ злымъ, пронзительнымъ взглядомъ. Одиноко и злобно 
онъ ожидалъ смерти, не довѣряя никому и не примиряясь ни съ кѣмъ. На
конецъ, арестанты точно вспомнили о немъ и хоть никто не заботился, ни
кто не поминалъ о немъ мѣсяца два, но вдругъ во всѣхъ точно явилось 
къ нему сочувствіе. Заговорили, что надо вынесть орла: —  „ Пусть хоть 
околѣетъ, да не въ острогѣ“, говорили они.

—  Вѣстимо, птица вольная, суровая, не пріучишь къ острогу-то — 
поддакивали другіе.

—  Знать, онъ не такъ, какъ мы,—нрибавилъ кто-то.
—  Вишь сморозилъ: то птица, а мы, значить, человѣки.

* —  Орелъ, братцы, есть царь лѣсовъ...— началъ было Скуратовъ, но 
его на этотъ разъ не стали слушать. Разъ послѣ обѣда, когда пробилъ 
барабанъ на работу, взяли орла, зажавъ ему клювъ рукой, потому что онъ 
началъ жестоко драться, и понесли изъ острога. Дошли до вала. Человѣкъ 
двѣнадцать, бывшихъ въ этой партіи, съ любопытствомъ желали видѣть, 
куда пойдетъ орелъ. Странное дѣло: всѣ были чѣмъ-то довольны, точно 
отчасти сами они получили свободу.

—  Ишь, собачье мясо: добро ему творишь, а онъ все кусается!—го- 
ворилъ державшій его, почти съ любовью смотря на злую птицу.

—  Отпущай его, Микитка!
—  Ему, знать, чорта въ чемоданѣ не строй. Ему волю подавай, за

правскую волю-волюшку.
Орла бросили съ валу въ степь. Это было глубокою осенью, въ холодный 

и сумрачный день. Вѣтеръ свисталъ въ голой степи и шумѣлъ въ пожелтѣ- 
лой, изсохшей, клочковатой степной травѣ. Орелъ пустился прямо, махая боль- 
нымъ крыломъ и какъ бы торопясь уходить отъ насъ, куда глаза глядятъ. 
Арестанты съ любопытствомъ слѣдили, какъ мелькала въ трацѣ его голова.

—  Вишь его!—задумчиво проговорилъ одинъ.
— И не оглянется!—прибавилъ другой.— Ни разу-то, братцы, не огля

нулся, бѣжитъ себѣ.
— А ты думалъ благодарить воротится?—замѣтилъ третій.
—  Знамо дѣло воля. Волю почуялъ.
—  Слобода, значить.
—  И не видать ужь, братцы...
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—  Чего стоять-то? маршъ! —  закричали конвойные, и всѣ молча по
плелись на работу.

Выходъ изъ каторги.
Все это случилось уже въ послѣдній годъ моей каторги. Этотъ послѣдній 

годъ почти такъ же памятенъ мнѣ, какъ и первый, особенно самое послѣд- 
нее время въ оетрогѣ. Но что говорить о подробностяхъ. Помню только, 
что этотъ годъ, несмотря на все мое нетерпѣніе поскорѣй кончить срокъ, 
мнѣ было легче жить, чѣмъ во всѣ предъидущіе годы ссылки. Во-первыхъ, 
между арестантами у меня было уже много друзей и пріятелей, оконча
тельно рѣіпившихъ, что я хорошій человѣкъ. Многіе изъ нихъ были мнѣ 
преданы и искренно любили меня. Піонеръ чуть не заплакалъ, провожая 
меня и товарища моего изъ острога, и когда мы потомъ, уже по выходѣ, 
еще цѣлый мѣсядъ жили въ этомъ городѣ, въ одномъ казенномъ зданіи, 
онъ почти каждый день заходилъ къ намъ такъ только, чтобъ поглядѣть 
на насъ. Были, однако, и личности суровыя и непривѣтливыя до конца, 
которыми, кажется, тяжело было сказать со мною слово— Богъ знаетъ, от
чего. Казалось, между нами стояла какая-то перегородка. Въ послѣднее 
время я вообще имѣлъ больше льготъ, чѣмъ во все время каторги. Въ томъ 
городѣ между служащими военными у меня оказались знакомые, и даже 
давнишніе школьные товарищи. Я возобновили съ ними сношенія. Черезъ 
нихъ я могъ имѣть больше денегъ, могъ писать на родину и даже могъ 
имѣть книги. Уже нѣсколько лѣтъ, какъ я не читалъ ни одной книги, и 
трудно отдать отчетъ о томъ странномъ и вмѣстѣ волнующемъ впечатлѣніи, 
которое произвела во мнѣ первая прочитанная мною въ острогѣ книга. 
Помню, я  начали читать съ вечера, когда заперли казарму, и прочитали 
всю ночь до зари. Это былъ нумеръ одного журнала. Точно вѣсть съ того 
свѣта прилетѣла ко мнѣ; прежняя жизнь вся ярко и свѣтло возстала передо 
мной, и я старался угадать по прочитанному: много-ль я  отстали отъ этой 
жизни? много-ль прожили они тамъ безъ меня, что ихъ теперь» волнуетъ, 
какіе вопросы ихъ теперь занимаютъ? Я придирался къ словами, читалъ 
между строчками, старался находить таинственный смыслъ, намеки на преж
нее; отыскивали слѣды того, что прежде въ мое время волновало людей, 
и какъ грустно мнѣ было теперь на дѣлѣ сознать, до какой степени я 
былъ чужой въ новой жизни, сталъ ломтемъ отрѣзаннымъ. Надо было при
выкать къ новому, знакомиться съ новымъ поколѣніемъ. Особенно бросался 
я  на статью, подъ которой находилъ имя знакомаго, близкаго прежде че- 
довѣка... Но уже звучали и новыя имена: явились новые дѣятели, и я  съ 
жадностью спѣшилъ съ ними знакомиться и досадовали, что у меня такъ 
мало книги въ виду, и что такъ трудно добираться до нихъ. Прежде же, 
при прежнемъ плацъ-маіорѣ, даже опасно было носить книги въ каторгу. 
Въ случаѣ обыска, были бы непремѣнно запросы: „откуда книги? гдѣ взяли? 
Стало быть, имѣешь сношенія?“... А что могъ яотвѣчать на такіе запросы? 
И потому, живя безъ книги, я  поневолѣ углублялся въ самого себя, зада
вали себѣ вопросы, старался разрѣшать ихъ, мучился ими иногда... Но 
вѣдь всего этого такъ не перескажешь...

Поступили я  въ острогъ зимой, и потому зимой же долженъ былъ 
выйти на волю, въ то самое число мѣсяца, въ которое прибыли. Съ какими 
нетерпѣніемъ я  ждали зимы, съ какимъ наслажденіемъ смотрѣлъ въ концѣ 
лѣта, какъ вянетъ листъ на деревѣ и блекнетъ трава въ степи. Но вотъ 
н прошло лѣто, завылъ осенній вѣтеръ; вотъ уже начали порхать первый 
снѣгъ... Настала, наконецъ, эта зима, давно ожидаемая! Сердце мое начи
нало подчасъ глухо и крѣпко биться отъ великаго предчѵвствія свободы.
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Но странное дѣло: чѣмъ больше истекало время и чѣмъ ближе подходилъ 
срокъ, тѣмъ тернѣливѣе и терпѣливѣе я становился. Около самыхъ по- 
слѣднихъ дней я даже удивился и попрекнулъ себя: мнѣ показалось, что 
я  сталъ совершенно хладнокровенъ и равнодушенъ. Многіе встрѣчавініеся 
мнѣ на дворѣ въ ніабашное время арестанты заговаривали со мной, по
здравляли меня:

— Вотъ выйдете, батюшка Александръ ІІетровичъ, на слободу, скоро, 
скоро. Оставите насъ однихъ, бобылей.

—  А что, Мартыновъ, вамъ-то скоро ли?— отвѣчалъ я.
—  Мнѣ-то! ну да ужъ что! Лѣтъ семь еще и я промаюсь...
И вздохнетъ про себя, остановится, посмотритъ разсѣянно, точно за

глядывая въ будущее...
Да, многіе искренно и радостно поздравляли меня. Мнѣ показалось, 

что и всѣ какъ будто стали со мной обращаться привѣтливѣе. Я видимо 
становился имъ уже не свой; они уже прощались со мной. К  —  чинскій, 
полякъ изъ дворянъ, тихій и кроткій молодой человѣкъ, тоже какъ и я 
любилъ много ходить въ шабашное время по двору. Онъ думалъ чистымъ 
воздухомъ и моціономъ сохранить свое здоровье и наверстать весь вредъ 
душныхъ казарменныхъ ночей: „Я съ нетерпѣніемъ жду вашего выхода, 
сказалъ онъ мнѣ съ улыбкой, встрѣтясь однажды со мной на нрогулкѣ:—  
вы выйдете, и ужъ я буду знать тогда, что мнѣ ровно годъ остается до 
выхода “. •

Замѣчу здѣсь мимоходомъ, что вслѣдствіе мечтательности и долгой 
отвычки, свобода казалась у насъ въ острогѣ какъ-то свободнѣе настоящей 
свободы, то есть той, которая есть въ самомъ дѣлѣ, въ дѣйствительности. 
Арестанты преувеличивали ионятіе о дѣйствительной свободѣ, и это такъ 
естественно, такъ свойственно всякому арестанту. Какой-нибудь оборванный 
офицерскій деньщикъ считался у насъ чуть не королемъ, чуть не идеаломъ 
свободнаго человѣка, сравнительно съ арестантами, оттого что онъ ходилъ 
небритый, безъ кандаловъ и безъ конвоя.

Наканунѣ самаго послѣдняго дня, въ сумерки, я обошелъ въ послѣд- 
ній разъ около паль весь напіъ острогъ. Сколько тысячъ разъ я обошелъ 
эти пали во всѣ эти годы! Здѣсь за казармами скитался я въ первый годъ 
моей каторги одинъ, сиротливый, убитый. Помню, какъ я считалъ тогда, 
сколько тысячъ дней мнѣ остается. Господи, какъ давно это было! Вотъ 
здѣсь, въ этомъ углу, проживалъ въ плѣну нашъ орелъ; вотъ здѣсь встрѣ- 
чалъ меня часто ІІетровъ. Онъ и теперь не отставалъ отъ меня. Подбѣ- 
житъ, и какъ бы угадывая мысли мои, молча идетъ нодлѣ меня и точно 
про себя чему-то удивляется. Мысленно прощался я съ этими почернѣлыми 
бревенчатыми срубами нашихъ казармъ. Какъ привѣтливо поразили они 
меня тогда, въ первое время. Должно быть, и они теперь постарѣли про
тивъ тогдашняго, но мнѣ это было непримѣтно. И сколько въ этихъ стѣ- 
нахъ погребено напрасно молодости, сколько великихъ силъ погибло здѣсь 
даромъ! Вѣдь надо ужъ все сказать: вѣдь этотъ народъ-—необыкновенный 
былъ народъ. Вѣдь это, можетъ быть, и есть самый даровитый, самый силь
ный народъ изъ всего народа нашего. Но погибли даромъ могучія силы, 
погибли ненормально, незаконно, безвозвратно. А кто виноватъ?

—  То-то, кто виноватъ?
На другое утро рано, еще передъ выходомъ на работу, когда только 

еще начинало свѣтать, обошелъ я  всѣ казармы, чтобъ попрощаться со 
всѣми арестантами. Много мозолистыхъ, сильныхъ рукъ протянулось ко 
мнѣ привѣтливо. Иные жали ихъ совсѣмъ по-товарищески, но такихъ было 
немного. Другіе уже очень хорошо понимали, что я сейчасъ стану совсѣмъ 
другой человѣкъ, чѣмъ они. Знали, что у меня въ городѣ есть знакомство,
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что я тотчасъ же отправлюсь оттуда къ госнодамъ и рядомъ сяду съ этики 
господами, какъ равный. Они эуо понимали и прощались со мной хоть и 
привѣтливо, хоть и ласково, но далеко не какъ съ товарищемъ, а будто 
съ бариномъ. Иные отвертывались отъ меня и сурово не отвѣчали на мое 
прощаніе. Нѣкоторые посмотрѣли даже съ какою-то ненавистью.

Пробилъ барабанъ—и всѣ отправились на работу, а я  остался дома. 
Сушиловъ въ это утро всталъ чуть не раньше всѣхъ, и изъ всѣхъ силъ 
хлопоталъ, чтобъ успѣть приготовить мнѣ чай. Бѣдный Сушиловъ! онъ за- 
плакалъ, когда я подарилъ ему мои арестантскіе обноски, рубашки, под
кандальники и нѣсколъко денегъ. „Мнѣ не это, не это! говорилъ онъ, че
резъ силу сдерживая свои дрожавшія губы:— мнѣ васъ-то каково потерять, 
Александръ Петровичъ? на кого безъ васъ-то я здѣсь останусь! “ Въ по- 
слѣдній разъ простились мы и съ Акимомъ Акимычемъ.

—  Вотъ и вамъ скоро!— сказалъ я  ему.
—  Мнѣ долго-съ, мнѣ еще очень долго здѣсь быть-съ, бормоталъ 

онъ. пожимая мою руку. Я бросился ему на шею, и мы поцѣловались.
Минутъ десять спустя послѣ выхода арестантовъ, вышли и мы изъ 

острога, чтобъ никогда въ него не возвращаться,— я и мой товарищъ, съ 
которымъ я прибылъ. Надо было идти прямо въ кузницу, чтобъ расковать 
кандалы. Но уже конвойный съ ружьемъ не сопровождалъ насъ: мы пошли 
съ унтеръ-офицеромъ. Расковывали насъ наши же арестанты, въ инженер
ной мастерской. Я подождалъ, покамѣстъ раскуютъ товарища, а потомъ 
подошелъ и самъ къ наковальнѣ. Кузнецы обернули меня спиной къ себѣ, 
подняли сзади мою ногу, положили на наковальню... Они суетились, хо- 
тѣли сдѣлать ловчѣе, лучше.

—  Заклепку-то, заклепку-то повороти перво-па-перво...— командовалъ 
старшій:— установить ее, вотъ такъ, ладно... Бей теперь молотомъ...

Кандалы упали. Я поднялъ ихъ... Мнѣ хотѣлось подержать ихъ въ 
рѵкѣ, взглянуть на нихъ въ послѣдній разъ. Точно я дивился теперь, что 
они сейчасъ были на моихъ же ногахъ.

—  Ну, съ Богомъ! съ Богомъ! —  говорили арестанты отрывистыми, 
грубыми, но какъ будто чѣмъ-то довольными голосами.

Да, съ Богомъ! Свобода, новая жизнь, воскресеніе изъ мертвыхъ... 
Экая славная минута!

Мальчикъ у Христа на елкѣ.
Дѣти — странный народъ, они снятся и мерещатся. Мерещится мнѣ 

мальчикъ, но еще очень маленькій, лѣтъ шести или даже менѣе, еще не 
такой, котораго можно высылать съ ручкой *), но такой, однако, котораго 
черезъ годъ, черезъ два непремѣнно вышлютъ. Этотъ мальчикъ проснулся 
утромъ въ сыромъ и холодномъ подвалѣ. Одѣтъ онъ былъ въ какой-то ха- 
латикъ и дрожалъ. Дыханіе его вылетало бѣлымъ паромъ, и онъ, сидя въ 
углу на сундукѣ, отъ скуки нарочно пускалъ этотъ наръ изо рта и забав
лялся, смотря, какъ онъ вылетаетъ. Но ему очень хотѣлось кутать. Онъ 
нѣсколько разъ съ утра іюдходилъ къ нарамъ, гдѣ на тонкой, какъ блинъ, 
подстилкѣ и на какомъ-то узлѣ подъ головой, вмѣсто подушки, лежала 
больная мать его. Какъ она здѣсь очутилась? —  должно быть, пріѣхала съ 
своимъ мальчикомъ изъ чужаго города и вдругъ захворала. Хозяйку угловъ 
захватили еще два дня тому въ полицію; жильцы разбрелись— дѣло празд-

*) „Съ ручкой“ — это техническій терминъ, значить просить милостыню. Тер- 
минъ выдумали сами эти мальчики. Такихъ множество, они вертятся на вашей до- 
рогѣ и завнваютъ что-то заученное.
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ничное, а оставшійся одинъ халатникъ уже цѣлыя сутки лежалъ мертво
пьяный, не дождавшись и праздника. Въ другомъ углу комнаты стонала 
отъ ревматизма какая-то восьмадесятилѣтняя старушонка, жившая когда-то 
и гдѣ-то въ нянькахъ, а теперь помиравшая одиноко, охая, брюзжа и ворча 
на мальчика, такъ что онъ уже сталъ бояться подходить къ ея углу близко. 
Напиться-то онъ гдѣ-то досталъ въ сѣняхъ, но корочки нигдѣ не нашелъ, 
и разъ въ десятый уже подходилъ разбудить свою маму. Жутко стало ему, 
наконецъ, въ темнотѣ: давно уже начался вечеръ, а огня не зажигали. 
Ощупавъ лицо мамы, онъ подивился, что она совсѣмъ не двигается и стала 
такая же холодная, какъ стѣна. „Очень ужъ здѣсь холодно“, подумалъ онъ, 
постоялъ немного, безсознательно забывъ свою руку на плечѣ покойницы, 
потомъ дохнулъ на свои пальчики, чтобъ отогрѣть ихъ, и вдругъ, наша- 
ривъ на нарахъ свой картузишко, потихоньку, ощупью, пошелъ изъ под
вала. Онъ еще бы и раньше пошелъ, да все боялся вверху, на лѣстницѣ, 
большой собаки, которая выла весь день у сосѣдскихъ дверей. Но собаки 
уже не было, и онъ вышелъ вдругъ на улицу.

Господи, какой городъ! Никогда еще онъ не видалъ ничего такого. 
Тамъ, откудова онъ пріѣхалъ, по ночамъ, такой черный мракъ, одинъ фо
нарь на всю улицу. Деревянные низенькіе домишки запираются ставнями; 
на улицѣ, чуть смеркнется—никого, всѣ затворяются по домамъ, и только 
завываютъ цѣлыя стаи собакъ, сотни и тысячи ихъ воютъ и лаютъ всю 
ночь. Но тамъ было зато такъ тепло, и ему давали кушать, а здѣсь—Гос
поди, кабы покушать! И какой здѣсь стукъ и громъ, какой свѣтъ и люди, 
лошади и кареты, и морозь, морозь! Мерзлый паръ валить отъ загнанныхъ 
лошадей, изъ жарко дышащихъ мордъ ихъ; сквозь рыхлый снѣгъ звенятъ 
объ камни подковы, и всѣ такъ толкаются, и Господи, такъ хочется поѣсть, 
хоть бы кусочекъ какой-нибудь, и такъ больно стало вдругъ пальчикамъ. Мимо 
прошелъ блюститель порядка и отвернулся, чтобъ не замѣтить мальчика.

Вотъ и опять улица, — охъ какая широкая! Вотъ здѣсь такъ разда
вать навѣрно; какъ они всѣ кричать, бѣгутъ и ѣдутъ, а свѣту-то, свѣту- 
то! А это что? Ухъ какое большое стекло, а за стекломъ комната, а въ 
комнатѣ дерево до потолка; это елка, а на елкѣ сколько огней, сколько 
золотыхъ бумажекъ и яблоковъ, а кругомъ тутъ же куколки, маленькія ло
шадки; а но комнатѣ бѣгаютъ дѣти, нарядныя, чистенькія, смѣются и 
играютъ, и ѣдятъ и пьютъ что-то. Вотъ эта дѣвочка начала съ мальчи- 
комъ танцовать. Какая хорошенькая дѣвочка! Вотъ и музыка, сквозь стекло 
слышно. Глядитъ мальчикъ, дивится, ужъ и смѣется, а у него ужъ болятъ 
пальчики и на ножкахъ, а на рукахъ стали совсѣмъ красные, ужъ не сгиба
ются, и больно пошевелить. И вдругъ вспомнилъ мальчикъ про то, что у 
него такъ болятъ пальчики, заплакалъ и побѣжалъ дальше, и вотъ опять 
видитъ онъ сквозь другое стекло комнату, опять тамъ деревья, но на сто- 
лахъ пироги всякіе—миндальные, красные, желтые, и сидятъ тамъ четыре 
богатыя барыни, а кто придетъ, онѣ тому даютъ пироги, а отворяется 
дверь поминутно, входить къ нимъ съ улицы много господь. Подкрался 
мальчикъ, отворилъ вдругъ дверь и вошелъ. Ухъ, какъ на него закричали 
и замахали! Одна барыня подошла поскорѣе и сунула ему въ руку ко- 
пѣечку, а сама отворила ему дверь на улицу. Какъ онъ испугался! А ко- 
пѣечка тутъ же выкатилась -и зазвенѣла но ступенькамъ, не могъ Онъ со
гнуть свои красные пальчики и придержать ее. Выбѣжалъ мальчикъ и по
шелъ поскорѣй-поскорѣй, а куда, самъ не знаетъ. Хочется ему опять за
плакать, да ужъ боится, и бѣжитъ, бѣжитъ и на ручки дуетъ. И тоска 
беретъ его, потому что стало ему вдругъ такъ одиноко и жутко, и вдругъ, 
Господи! Да что-жъ это опять такое? Стоять люди толпой и дивятся: въ окнѣ 
за стекломъ три куклы, маленькія, разодѣтыя въ красныя и зеленыя
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платьица и еовсѣмъ-совсѣмъ какъ живыя! Какой-то старичекъ сидитъ и 
будто бы играетъ на большой скрипкѣ, два дрѵгихъ стоятъ тутъ же и 
играютъ на маленькихъ скрипочкахъ, и въ тактъ качаютъ головками, и 
другъ на друга смотрятъ, и губы у нихъ шевелятся, говорятъ, совсѣмъ 
говорятъ,—только вотъ изъ-за стекла не слышно. И подумалъ сперва маль
чики, что онѣ живыя, а какъ догадался совсѣмъ, что это Куколки— вдругъ 
разсмѣялся. Никогда онъ не видалъ такихъ куколокъ и не зналъ, что та- 
кія есть! И плакать-то ему хочется, но такъ смѣшно-смѣшно на куколокъ. 
Вдругъ ему почудилось, что сзади его кто-то схватили за халатикъ: боль
шой злой мальчикъ стоялъ подлѣ и вдругъ треснули его по головѣ, сор
вали картузъ, а самъ снизу поддали ему ножкой. Покатился мальчикъ на 
земь, тутъ закричали, обомлѣлъ онъ, вскочилъ и бѣжать-бѣжать, и вдругъ 
забѣжалъ, самъ не знаетъ куда, въ подворотню, на Чужой дворъ, — и при- 
сѣлъ за дровами: „тутъ не сыщутъ, да и темно".

Присѣлъ онъ и скорчился, а самъ отдышаться не можетъ отъ страху, 
и вдругъ, совсѣмъ вдругъ, стало такъ ему хорошо: ручки и ножки вдругъ 
перестали болѣть, и стало такъ тепло, такъ тепло, какъ на печкѣ; вотъ 
онъ весь вздрогнулъ: ахъ, да вѣдь онъ было заснулъ! Какъ хорошо тутъ 
заснуть: „Посижу здѣсь и пойду опять посмотрѣть на куколокъ", подумалъ 
мальчикъ и усмѣхнулся, всномнивъ про нихъ: „совсѣмъ какъ живыя!"...
И вдругъ ему послышалось, что надъ нимъ запѣла его мама пѣсенку.
„Мама, я сплю; ахъ, какъ тутъ спать хорошо!"

— ІІойдемъ ко мнѣ на елку, мальчикъ, — нрошепталъ надъ нимъ 
вдругъ тихій голосъ. Онъ подумалъ было, что это все его мама; но нѣтъ, 
не она; кто же это его позвали, онъ не видитъ, но кто-то нагнулся надъ 
нимъ и обняли его въ темнотѣ, а онъ протянули ему руку и... и вдругъ,— 
о какой свѣтъ! О, какая елка! Да и не елка это, онъ и не видалъ еще 
такихъ деревьевъ! Гдѣ это онъ теперь: все блеститъ, все сіяетъ, и кругомъ 
все куколки; но нѣтъ, это все мальчики и дѣвочки, только такіе свѣтлые, 
всѣ они кружатся около него, летаютъ, всѣ они цѣлуютъ его, берутъ его. 
несутъ съ собою, да и самъ онъ летитъ, и видитъ онъ: смотритъ его мама
и смѣется на него радостно.

—  Мама! мама! Ахъ, какъ хорошо тутъ, мама! кричитъ ей мальчикъ, 
и опять цѣлуется съ дѣтьми, и хочется ему разсказать ими поскорѣе про 
тѣхъ куколокъ за стекломъ. „Кто вы, мальчики? кто вы, дѣвочки? спраши- 
ваетъ онъ, смѣясь и любя ихъ.

— Это „Христова елка", отвѣчаютъ они ему. У Христа всегда въ 
этотъ день елка для маленькихъ дѣточекъ, у которыхъ тамъ нѣтъ своей 
еіки... И узнали онъ, что мальчики эти и дѣвочки всѣ были такіе же, 
какъ онъ, дѣти, и всѣ-то они теперь здѣсь, всѣ они теперь, какъ ангелы, всѣ 
у Христа, и онъ самъ посреди ихъ, и простираетъ къ нимъ руки, и благосло- 
вляетъ ихъ и ихъ грѣшныхъ матерей... А матери этихъ дѣтей всѣ стоятъ тѵтъ 
же въ сторонкѣ и плачутъ: каждая узнаетъ своего мальчика или дѣвочку, а 
они подлетаютъ къ нимъ и цѣлуютъ ихъ, утираютъ имъ слезы своими ручками 
и упрашиваютъ ихъ не плакать, потому что имъ здѣсь такъ хорошо...

А внизу, на утро, дворники нашли маленькій труникъ забѣжавшаго 
и замерзшаго за дровами мальчика; разыскали и его маму...

Пушкинъ, Лермонтовъ и Некрасовъ*).
....Байронизмъ хоть былъ и моментальнымъ, но великимъ, святымъ и 

необходимымъ явленіемъ въ жизни европейскаго человѣчества, да чуть ли не
*) „Дневникъ Писателя", 1877 г., декабрь, глава II , стр. 313— 319.
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въ жизни и всего человѣчества. Байронизмъ появился въ минуту страш
ной тоски людей, разочарованія ихъ и почти отчаянія. Послѣ изступден- 
ныхъ восторговъ новой вѣры въ новые идеалы, провозглашенной въ концѣ 
прошлаго столѣтія во Франціи,—въ передовой тогда націи европейскаго 
человѣчества настунилъ исходъ, столь непохожій на то, чего ожидали, 
столь обманувшій вѣру людей, что никогда, можетъ быть, не было въ ис- 
торіи Западной Европы столь грустной минуты. И не отъ однихъ только 
внѣшнихъ (политическихъ) прнчинъ пали вновь воздвигнутые на мигъ ку
миры, но и отъ внутренней несостоятельности ихъ, что ясно увидѣли всѣ 
прозорливыя сердца и передовые умы. Новый и сх о д ъ  еще не обозначался, 
новый клапанъ не отворялся, и все задыхалось подъ страшно понизившимся 
и съузившимся надъ человѣчествомъ прежнимъ его горизонтомъ. Старые 
кумиры лежали разбитые. И вотъ въ эту-то минуту и явился великій и 
могучій геній, страстный поэтъ. Въ его звукахъ зазвучала тогдашняя тоска 
человѣчества и мрачное разочарованіе его въ своемъ назначеніи и въ обма- 
нувшихъ его идеалахъ. Это была новая и неслыханная еще тогда муза- 
мести и печали, проклятія и отчаянія. Духъ байронизма вдругъ пронесся 
какъ бы по всему человѣчеству, все оно откликнулось ему. Это именно 
было какъ бы отворенный клапанъ; по крайней мѣрѣ, среди всеобщихъ и 
глухихъ стоновъ, даже большею частью безсознательныхъ, это именно былъ 
тотъ могучій крикъ, въ которомъ соединились и согласились всѣ крики и 
стоны человѣчества. Какъ было не откликнуться на него и у насъ, да 
еще такому великому, геніальному и руководящему уму, какъ Пушкинъ? 
Всякій сильный умъ и всякое великодушное сердце не могли и у насъ 
тогда миновать байронизма. Да и не по одному лишь сочувствію къ Европѣ 
и къ европейскому человѣчеству издали, а потому, что и у насъ, и въ 
Россіи, какъ разъ къ тому времени, обозначилось слишкомъ много новыхъ, 
неразрѣшенныхъ и мучительныхъ тоже воиросовъ, и слишкомъ много старыхъ 
разочарованій.... Но величіе Пушкина, какъ руководящего генія, состояло 
именно въ томъ, что онъ такъ скоро, и окруженный почти совсѣмъ непо
нимавшими его людьми, нашелъ твердую дорогу, нашелъ великій и вожде- 
лѣнный исходъ для насъ, русскихъ, и указалъ на него. Этотъ исходъ былъ— 
народность, преклоненіе передъ правдой народа русскаго. „Пушкинъ былъ 
явленіе великое, чрезвычайное", Пушкинъ былъ „не только русскій чело- 
вѣкъ, но и первымъ русскимъ человѣкомъ". Не понимать русскому Пуш
кина, значить не имѣть права называться русскимъ. Онъ понялъ русскій 
народъ и ностигъ его назначеніе въ такой глубинѣ и въ такой обширно
сти, какъ никогда и никто. Не говорю уже о томъ, что онъ, всечеловѣч- 
ностью генія своего и способностью откликаться на всѣ многоразличный 
духовныя стороны европейскаго человѣчества, и почти перевоплощаться въ 
геніи чужихъ народовъ и націоналъностей, засвидѣтельствовалъ о всече- 
ловѣчности и всеобъемлемости русскаго духа и тѣмъ какъ бы провозвѣ- 
стилъ и о будущемъ предназначен^ генія Роесіи во всемъ человѣчествѣ, 
какъ всеединяющаго, всепримиряющаго и всевозрождающаго въ немъ на
чала. Не скажу и о томъ даже, что Пушкинъ первый у насъ, въ тоскѣ 
своей и въ пророческомъ предвидѣніи своемъ, воскликнулъ:

Увижу ли народъ освобожденный 
И рабство, навшее по манію Царя?

Я скажу лишь теперь о любви Пушкина къ народу русскому. Это 
была любовь всеобъемлющая, такая любовь, какую еще никто не выска- 
лывалъ до него. „Не люби ты меня, а полюби ты мое'~—вотъ что вамъ 
окажетъ всегда народъ, если захочетъ увѣриться въ искренности вашей 
любви къ нему.
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Полюбить, т. е. пожалѣть народъ за его нужды, бѣдность, страданія, 
можетъ и всякій баринъ, особенно изъ гуманныхъ и европейски просвѣ- 
щенныхъ. Но народу надо, чтобъ его не за одни страданія его любили, а 
чтобъ полюбили и ею самою. Что же значить полюбить ею самого? „А 
полюби ты то, что я люблю, почти ты то, что я чту“—вотъ что это зна
чить, и вотъ какъ вамъ отвѣтитъ народъ, а иначе онъ . никогда васъ за 
своего не признаетъ, сколько бы вы тамъ объ немъ ни печалились. Фальшь 
тоже всегда разглядитъ, какими бы жалкими словами вы ни соблазняли 
его. Оушкинъ именно такъ полюбилъ народъ, какъ народъ того требуетъ, 
и онъ не угадывалъ какъ надо любить народъ, не приготовлялся, не учился: 
онъ самъ вдругъ оказался народомъ. Онъ преклонился передъ правдой на
родною, онъ призналъ народную правду, какъ свою правду. Не смотря на 
всѣ пороки народа и многія смердящія привычки его, онъ съумѣлъ разли
чить великую суть его духа тогда, когда никто почти такъ не смотрѣлъ 
на народъ и принялъ эту суть народную въ свою душу, какъ свой идеалъ. 
И это тогда, когда самые наиболѣе гуманные и европейски развитые лю
бители народа русскаго сожалѣли откровенно, что народъ нашъ столь ни- 
зокъ, что никакъ не можетъ подняться до парижской уличной толпы. Въ 
сущности эти любители всегда презирали народъ. Они вѣрили, главное, 
что онъ рабъ. Рабствомъ же извиняли паденіе его, но раба не могли вѣдь 
любить, рабъ всетаки былъ отвратителенъ. Путнкинъ первый объявилъ, 
что русскій человѣкъ не рот. и никогда не былъ имъ, не смотря на 
многовѣковое рабство. Выло рабство, но не было рабовъ (въ цѣломъ, ко
нечно, въ общемъ, не въ частныхъ исключеніяхъ)—вотъ тезисъ Пушкина. 
Онъ даже по виду, по походкѣ русскаго мужика заключали, что это не 
рабъ и не можетъ быть рабомъ (хотя и состоять въ рабствѣ)—черта, сви- 
дѣтельствующая въ Пушкинѣ о глубокой непосредственной любви къ на
роду. Онъ призналъ и высокое чувство собственнаго достоинства въ наро- 
дѣ нашемъ (опять-таки въ дѣломъ, мимо всегдашнихъ и неотразимыхъ 
исключеній), онъ предвидѣлъ то спокойное достоинство, съ которымъ на
родъ нашъ приметъ и освобожденіе свое отъ крѣпостнаго состояніе—чего 
не понимали, напримѣръ, замѣчательнѣйшіе образованные русскіе европей
цы уже гораздо позднѣе Пушкина и ожидали совсѣмъ другаго отъ народа 
нашего. О, они любили народъ искренно и горячо, но по-своему, т. е. по- 
европейски. Они кричали о звѣриномъ еостояніи народа, о звѣриномъ по- 
ложеніи его въ крѣпостномъ рабствѣ, но и вѣрили всѣмъ сердцемъ своимъ, 
что народъ нашъ дѣйствительно звѣрь. И вдругъ этотъ народъ очутился 
свободными съ такимъ мужественными достоинствомъ, безъ малѣйшаго по
зыва на оскорбленіе бывшихъ владѣтелей своихъ: „Ты самъ по себѣ, а я  
самъ по еебѣ, если хочешь, иди ко мнѣ, за твое хорошее всегда тебѣ отъ 
меня честь". Да, для многихъ нашъ крестьянинъ, по освобожденіи своемъ, 
явился странными недоумѣніемъ. Многіе даже рѣшили, что это въ немъ 
отъ неразвитости и тупости, остатковъ прежняго рабства. И это теперь, 
что же было во времена Пушкина? Не я ли слышалъ самъ, въ юности 
моей, отъ людей передовыхъ и „компетентныхъ“, что образъ Нушкинскаго 
Савельича въ „Капитанской дочкѣ", раба помѣщиковъ Гриневыхъ, упав- 
шаго въ ноги Пугачеву и просившаго его пощадить барченка, а „для 
примѣра и страха ради повѣсить ужъ лучше его, старика",—что этотъ 
образъ не только есть образъ раба, но и апоѳеозъ русскаго рабства!

ІІушкинъ любилъ народъ не за одни только страданія его. За стра
дай! я сожалѣютъ, а сожалѣніе такъ часто идетъ ряДомъ съ презрѣніемъ. 
Пушкинъ любилъ все, что любилъ этотъ народъ, чтилъ все, что тотъ 
чтилъ. Онъ любилъ природу русскую до страсти, дО умиленія, любилъ де-
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ревню русскую. Это былъ не баринъ, милостивый и гуманный, жалѣющій 
мужика за его горькую участь, эго былъ человѣкъ, самъ неревонлощав- 
шійся сердцемъ своимъ въ простолюдина, въ суть его, почти въ образъ 
его. Умаленіе Пушкина, какъ поэта, болѣе исторически, болѣе архаически 
преданнаго народу, чѣмъ на дѣлѣ—ошибочно и не имѣетъ даже смысла. 
Въ этихъ историческихъ и архаическихъ мотивахъ звучитъ такая любовь 
и такая оцѣнка наро<)п, которая принадлежите народу вѣковѣчио, всегда 
и теперь и въ будущемъ, а не въ одномъ только какомъ-нибудь давно 
прошеджемъ историческомъ народѣ. Народъ нашъ любитъ свою исторію 
главное за то, что въ ней верѣчаетъ незыблемою ту же самую святыню, 
въ которую сохранилъ онъ свою вѣру и теперь, не смотря на всѣ стра- 
данія и мытарства свои. Начиная съ величавой, огромной фигуры лѣто- 
писца въ „Борисѣ Годуновѣ" до изображенія спутниковъ Пугачева,—все 
это у Пушкина— народъ въ его глубочайшихъ проявленіяхъ, и все это по
нятно народу, какъ собственная суть его. Да это ли одно? Русскій духъ 
разлить въ твореніяхъ Пушкина, русская жилка бьется вездѣ. Въ вели- 
кихъ, неподражаемыхъ, несравненныхъ пѣсняхъ будто бы западныхъ сла
вянъ, но которыя суть явно порожденіе русскаго великаго духа, вылилось 
все воззрѣніе русскаго на братьевъ славянъ, вылилось все сердце русское, 
объявилось все міровоззрѣніе народа, сохраняющееся и доселѣ въ его пѣ- 
сняхъ, былинахъ, иреданіяхъ, сказаніяхъ, высказалось все, что любитъ и 
чтите народъ, выразились его идеалы героевъ, царей, народныхъ заіцит- 
никовъ и печалышковъ, образы мужества, смиренія, любви и жертвы. А 
такія прелестныя шутки Пушкина, какъ, напримѣръ, болтовня двухъ 
пьяныхъ мужиковъ или „Сказаніе о Медвѣдѣ", у котораго убили медвѣ- 
дицу—это уже что-то любовное, что-то милое и умиленное въ его созер- 
цаніи народа. Еслибъ Пушкинъ прожилъ дольше, то оставилъ бы намъ 
такія художественный сокровища для нониманія народнаго, которыя, влія- 
ніемъ своимъ, навѣрно бы сократили времена и сроки перехода всей ин- 
теллигенціи нашей, столь возвышающейся и до сихъ поръ надъ народомъ 
въ гордости своего европеизма,— къ народной правдѣ, къ народной силѣ 
и къ сознанію народнаго назначенія. Вотъ это-то поклоненіе передъ прав
дой народа вижу я отчасти (увы, можетъ быть, одинъ я изъ всѣхъ его 
почитателей)—и въ Некрасовѣ, въ сильнѣйшихъ произведеніяхъ его. Мнѣ 
дорого, очень дорого, что онъ— „печальники народнаго горя“ и что онъ 
такъ много и страстно говорили о горѣ народномъ; но еще дороже для 
меня въ немъ то, что въ великіе, мучительные и восторженные моменты 
своей жизни, онъ, несмотря на всѣ противоположный вліянія и даже на 
собственный убѣжденія свои, преклонялся передъ народной правдой всѣмъ 
существомъ своимъ, о чемъ и засвидѣтелъствовалъ въ своихъ лучшихъ со- 
зданіяхъ. Вотъ въ этомъ-то смыслѣ я и поставили его, какъ пришедшаго 
нослѣ Пушкина и Лермонтова, съ тѣмъ же самымъ, отчасти новымъ сло- 
вомъ, какъ и тѣ (потому что „слово11 Пушкина до сихъ поръ еще для 
насъ новое слово. Да и не только новое, а еще и не узнанное, не разо
бранное, за самый старый хламъ считающееся).

Прежде чѣмъ перейду къ Некрасову, скажу два слова и о Лермон- 
товѣ, чтобъ оправдать то, почему я тоже поставили и его, какъ увѣровав- 
шаго въ правду народную. Лермонтовъ, конечно, былъ байронистъ, но по 
великой своеобразной поэтической силѣ своей и байронистъ-то особенный,— 
какой-то насмѣшливый, капризный и брюзгливый, вѣчно невѣрующій даже 
въ собственное свое вдохновеніе, въ свой собственный байронизмъ. Но 
еслибъ онъ пересталъ возиться съ больною личностью русскаго интелли- 
гентнаго человѣка, мучимаго своимъ европеизмомъ, то навѣрно бы кончили



ѳ. м. д о с т о е в с к і й . 359

тѣмъ, что отыскалъ бы исходъ, какъ и Пужкинъ, въ преклоненіи передъ 
народной правдой, и на это есть болынія и точныя указанія. Но смерть 
опять и тутъ помѣшала. Въ самомъ дѣлѣ, во всѣхъ стихахъ своихъ онъ 
мраченъ, капризенъ, хочетъ говорить правду, но чаще лжетъ, и самъ 
знаетъ объ этомъ, и мучается тѣмъ, что лжетъ, но чуть лишь онъ коснется 
народа, тутъ онъ свѣтелъ и ясенъ. Онъ любить русскаго солдата, казака, 
онъ чтитъ народъ. И вотъ онъ разъ пишетъ безсмертную пѣсню о томъ, 
какъ молодой купецъ Калашникова,, убивъ за безчестье свое государева 
опричника Кирибеевича и, призванный царемъ Иваномъ предъ грозныя его 
очи, отвѣчаетъ ему: что убилъ онъ государева слугу Кирибеевича .воль
ной волею, а не нехотя". Помните ли вы, господа, „раба Шибанова?" Рабъ 
Шибановъ былъ рабъ князя Курбскаго, русскаго эмигранта 16-го столѣтія, 
писавшаго все къ тому же царю Ивану свои оппозиціонныя и почти руга
тельным письма изъ-за границы, гдѣ онъ безопасно пріютился. Написавъ 
одно письмо, онъ призвалъ раба своего Шибанова и велѣлъ ему письмо 
снести въ Москву и отдать царю лично. Такъ и сдѣлалъ рабъ Шибановъ. На 
Кремлевской площади онъ остановилъ выходившаго изъ собора царя, окру- 
женнаго своими приспѣпшиками, и подалъ ему посланіе своего господина, 
князя Курбскаго. Царь подняли жезлъ свой съ острыми наконечникомъ, 
съ размаху вонзилъ его въ ногу Шибанова, оперся на жезлъ и сталъ чи
тать носланіе. Шибановъ съ проколотой ногою не шевельнулся. А царь, 
когда сталъ потомъ отвѣчать письмомъ Курбскому, нанисалъ между прочими: 
„Устыдися раба твоего Шибанова". Это значило, что онъ самъ устыдился 
раба Шибанова. Этотъ образъ русскаго .раба", должно быть, поразили душу 
Лермонтова. Его Калашниковъ говорить царю безъ укора, безъ попрека за 
Кирибеевича, говорить онъ, зная про вѣрную казнь, его ожидающую, царю 
.всю правду истинную", что убилъ его любимца „вольной волею, а не не
хотя". Повторяю: остался бы Лермонтовъ жить, и мы имѣли бы великаго 
поэта, тоже признавшаго правду народную, а можетъ быть и истиннаго 
,,печальника горя народнаю“. Но это имя досталось Некрасову...

Опять таки, я  не равняю Некрасова съ Пушкиными, я не мѣряю ар- 
шиномъ, кто выше, кто ниже, потому что тутъ не можетъ быть ни срав- 
ненія, ни даже вопроса о немъ. Пушкинъ, по обширности и глубинѣ сво
его русскаго генія, до сихъ поръ есть, какъ солнце надъ всѣмъ нашими 
русскимъ интеллигентными міровоззрѣніемъ. Онъ великій и непонятый 
еще предвозвѣстителъ. Некрасовъ есть лишь малая точка въ сравненіи съ 
нимъ, малая планета, но вышедшая изъ этого же великаго солнца. И мимо 
всѣхъ мѣрокъ: кто выше, кто ниже, за Некрасовыми остается безсмертіе, 
вполнѣ имъ заслуженное, и я уже сказалъ почему—за преклоненіе его пе
редъ народной правдой, что происходило въ немъ не изъ подражанія ка
кого-нибудь, не вполнѣ по сознанію даже, а потребностью, неудержимой 
силой. И это тѣмъ замѣчательнѣе въ Некрасовѣ, что онъ всю жизнь свою 
былъ подъ вліяніемъ людей, хотя и любившихъ народъ, хотя и печалив
шихся о немъ, можетъ быть, весьма искренно, но никогда не признавав- 
шихъ въ народѣ правды, и всегда ставившихъ европейское просвѣщеніе 
свое несравненно выше истины духа народнаго. Не вникнувъ въ русскую 
душу и не зная, чего ждетъ и проситъ она, имъ часто случалось желать 
нашему народу, со всею любовью къ нему, того, что прямо могло бы по
служить къ его бѣдствію. Не они ли въ русскомъ народномъ движеніи, за 
послѣдніе два года, не признали почти вовсе той высоты духа народнаго, 
которую онъ, можетъ быть, въ первый разъ еще выказываетъ въ такой 
полнотѣ и силѣ, и тѣмъ свидѣтельствуетъ о своемъ здравомъ, могучемъ и 
непоколебимомъ, доселѣ живомъ единеніи въ одной и той же великой мысли,
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и почти предузнаетъ самъ будущее нредназначеніе свое. И мало того, что 
не нризнаютъ правды движенія народнаго, но и счигаютъ его почти ре- 
троградствомъ, чѣмъ-то свидѣтельствующимъ о непроходимой безсознатель- 
вости, о заматерѣвшей вѣками неразвитости народа русскаго. Некрасовъ же, 
не смотря на замѣчательный, чрезвычайно сильный умъ свой, былъ лишенъ, 
однако, серьезнаго образованія, по крайней мѣрѣ, образованіе его было не
большое. Изъ извѣстныхъ вліяній онъ не выходилъ во всю жизнь, да и не 
имѣлъ силъ выйти. Но у него была своя, своеобразная сила въ душѣ, не 
оставлявшая его никогда, — это истинная, страстная, а главное непосред
ственная любовь къ народу. Онъ болѣлъ о страданіяхъ его всей душою,' 
но видѣлъ въ немъ не одинъ лишь униженный рабствомъ образъ, звѣрское 
подобіе, но смогъ силой любви своей почтить почти безсознательно и кра
соту народную, и силу его, и умъ его, и страдальческую кротость его и 
даже частью увѣровать и въ будущее предназначеніе его. О, сознательно 
Некрасовъ могъ во многомъ ошибаться. Онъ могъ воскликнуть въ недавно 
напечатанномъ въ первый разъ эксгіромтѣ его, съ тревожнымъ укоромъ со
зерцая освобожденный уже отъ крѣпостнаго состоянія народъ:

...„Но счастливь ли народъ?11

Великое чутье его сердца подсказало ему скорбь народную; но если бъ 
его спросили: „чего же пожелать народу и какъ это сдѣлать?" то онъ, мо
жетъ быть, далъ бы весьма ошибочный, даже пагубный отвѣтъ. И ужъ, 
конечно, его нельзя винить: политическаго смысла у насъ еще до рѣдкости 
мало, а Некрасовъ, повторяю, былъ всю жизнь подъ чужими вліяніями. Но 
сердцемъ своимъ, но великимъ поэтическимъ вдохновеяіемъ своимъ онъ не
удержимо примыкалъ, въ иныхъ великихъ стихотвореніяхъ своихъ, къ 
самой сути народной. Въ этомъ смыслѣ это былъ народный поэтъ. Всякій, 
выходящій изъ народа, при самомъ маломъ даже образованіи, пойметъ уже 
много у Некрасова. Но лишь при образованіи. Вопросъ о томъ, пойметъ ли 
Некрасова теперь прямо весь народъ русскій—безъ сомнѣнія, вопросъ явно 
немыслимый. Что пойметъ „простой народъ" въ шедеврахъ его: „Рыцарь 
на часъ", „Тишина", „Русскія женщины"? Даже въ вёликомъ „Власѣ" его, 
который можетъ быть понятенъ народу (но не вдохновитъ нисколько на
родъ, ибо все это поэзія, давно уже вышедшая изъ непосредственной жизни), 
народъ отличитъ два-три фальшивые штриха навѣрно. Что разберетъ на
родъ въ одной изъ самыхъ могучихъ и самыхъ зовущихъ поэмъ его: „На 
Волгѣ"? Это настоящій духъ и тонъ Байрона. Нѣтъ, Некрасовъ пока еще— 
поэтъ русской интеллигенціи, съ любовью и со страстью говорившій о на- 
родѣ и страданіяхъ его той же русской интеллигенціи. Не говорю въ бу- 
дущемъ, — въ будущемъ народъ отмѣтитъ Некрасова. Онъ пойметъ тогда, 
что былъ когда-то такой добрый русскій баринъ, который плакалъ скорб
ными слезами о его народномъ горѣ и ничего лучше и придумать не могъ, 
какъ убѣгая отъ своего богатства и отъ грѣшныхъ соблазновъ барской 
жизни своей, приходить въ очень тяжкія минуты свои къ нему, къ народу, 
и въ неудержимой любви къ нему очищать свое измученное сердце, —  ибо 
любовь къ народу у Некрасова была лишь исходомъ ею собственной скорби 
по себѣ самомъ...
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СТІХОТВОРЕНІЯ. 

Октава.

Гармоніи стиха божественный тайны 
Не думай разгадать по книгамъ мудрецовъ:
У брега сонныхъ водъ, одинъ бродя, случайно 
Прислушайся душой къ шептанью тростниковъ, 
Дубравы говору; ихъ звукъ необычайный 
Прочувствуй и пойми... Въ созвучіи стиховъ 
Невольно съ устъ твоихъ размѣрыыя октавы 
Польются, звучныя, какъ музыка дубравы.

* **
Вхожу съ смущеніеыъ въ забытыя палаты,
Блестя шдй пѣкогда, но нынѣ сномъ объятый 
Пріютъ державныхъ думъ и царственныхъ забавъ. 
Все пусто. Времени губительный уставъ 
Во всемъ величіи здѣсь блещетъ: все мертвѣетъ!
Въ аркадахъ ыраыорныхъ молчанье цѣпенѣетъ; 
Вкругъ гордыхъ колоннадъ съ старинною рѣзьбой 
Ель пышно разрослась, и въ зелени густой,
Подъ сѣнью древнихъ лишь и золотыхъ акацій, 
Бѣдѣютъ кое-гдѣ статуи нифмъ и грацій;
Гремѣвшій водометъ изъ пасти мѣдныхъ львовь 
Замолкъ; широкій листъ виситъ съ яагихъ столбовъ, 
Качаясь по вѣтру... О, гдѣ въ аллеяхъ спящихъ 
Красавидъ легкій рой, звонъ кодесницъ блестящихъ? 
Не слышно ужъ литавръ бряцанья; пирный звукъ 
Умолкъ, и стихъ давно оружья бранный стукъ;
Но миръ, волшебный сонъ въ забытые чертоги 
Вселились—новые, нсвѣдомые боги!
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Картина вечера.

Люблю я берегъ сей пустынный, 
Когда съ зарею лоно водъ 
Его, ласкаясь, обойметъ 
Дугой излучистой и длинной. 
Тамъ въ мелководье, по песку, 
Стада спустилися лѣниво;

Тамъ темные сады въ рѣку 
Глядятся зеленью стыдливой; 
Тамъ ива на воды легла,
На вервяхъ мачта тамъ уснула, 
И въ глади воднаго стекла 
Ихъ отраженье потонуло.

Могила рыбака.

На мысѣ семъ дикомъ, увѣнчанномъ бѣдной осокой, 
Нокрытомъ кустарникомъ ветхимъ и зеленью сосенъ, 
Печальный Менискъ, престарѣлый рыбакъ, схоронилъ 
Погибшаго сына. Его взлелѣядо море,
Оно же его и пріяло въ широкое лоно,
И на берегъ бережно вынесло мертвое тѣло. 
Оплакавши сына, отецъ подъ развѣсистой ивой 
Могилу ему иекопалъ и, накрывъ ее камнемъ, 
Плетеную вершу изъ ивы надъ нею повѣсилъ— 
Угрюмой ихъ бѣдности памятники скудный!

Одинъ я погребенъ пустыней снѣговою.
Здѣсь всѣмъ мопхъ стиховъ гармонія чужда,
И некому надъ ней задуматься порою:
Ей нѣтъ ни въ чьей душѣ отзыва и слѣда. 
Зачѣмъ же я пою? Зачѣмъ же я слагаю 
Слова въ размѣрный стихъ на языкѣ родномъ? 
Кто будетъ ихъ читать и чувствовать? О, знаю, 
Ихъ вѣтеръ разнесетъ на берегѣ пустомъ!
Лишь эхо повторить мои мечты и муки!...
Но все мнѣ сладостно обманывать себя:
Я жажду услыхать страны родимой звуки,
Свои элегіи читаю громко я,
И думаю (дитя!), что это голосъ друга,
Что я въ кругу друзей... зову ихъ имена,—
И мнѣ покажется, что дымная лачуга 
Лрисутствіемъ гостей таинственно полна.

Срѣзалъ себѣ я тростники у прибережья шумнаго моря. 
Нѣмь онъ забытый лежали въ моей хижинѣ бѣднон.
Разъ увидали его старецъ прохожій, къ ночлегу 
Въ хижину къ нами завернувшій (Онъ былъ ненонятенъ,

Овидій.

Искусство.
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Чуденъ на нашей глухой сторонѣ). Онъ обрѣзалъ 
Стволъ ц охверзтій надѣлалъ, къ усхамъ приложилъ ихъ,
И оживленный тростникъ вдругъ исполнился звукомъ 
Чуднымъ, какимъ оживлялся порою у моря,
Если внезапно зефиръ, зарябивъ его воды, .  «
Тростп коснется и звукомъ наполнить поморье.

* **
Муза, богиня Олимпа, вручила двѣ звучныя флейты 
Рощъ покровителю Пану и свѣтлому Фебу.
Фебъ прикоснулся къ божественной флейтѣ, и чудный 
Звукъ полился изъ безжизненной трости. Внимали 
Вкругъ присмирѣвшія воды, не смѣя журчаньемъ 
Пѣсни тревожить, и вѣтеръ заснулъ между листьевъ 
Древнихъ дубовъ, и заплакали, тронуты звукомъ,
Травы, двѣты и деревья; стыдливыя нимфы 
Слушали, робко толпясь межъ спльвановъ и фавно-ъ. 
Еончилъ нѣвецъ и иомчался на огненныхъ коняхъ,
Въ пурпурѣ алой зари, на златой колесницѣ.
Бѣдный лѣсовъ покровитель напрасно старался припомнить 
Чудные звуки и ихъ воскресить своей флейтой:
Грустный, онъ трели выводить, но трели земныя...
Горькій безумецъ! ты думаешь, небо нетрудно 
Здѣсь воскресить на землѣ? Посмотри, улыбаясь,
Съ взглядомъ насмѣшливымъ, слушаютъ нимфы и фавны.

Зимнее утро.
Морозить. Снѣгъ хруститъ. Туманы надъ полями.
Изъ хнжннъ ранній дъгаъ разносится клубами 
Въ яптарномъ заревѣ пылающихъ небесъ.
Въ раздуміи глядитъ на обнаженный лѣсъ,
На домы, крытые ковромъ младаго снѣга,
На зеркало рѣки, застынувшей у брега,
Свѣтила дневнаго кровавое ядро.
Отливомъ пурпурнымъ бдеститъ снѣговъ сребро; 
Иглистымъ инеемъ, какъ будто пухомъ бѣлымъ, 
Унизана кора по вѣгвямъ помертвѣлымъ.
Люблю я, сквозь стекла блистательный узоръ, 
Картиной новою увеселять свой взоръ;
Люблю въ тиши смотрѣть, какъ раннею порою 
Деревня весело встречается съ зимою.
Тамъ, по льду гладкому и скользкому рѣкп,
Свистятъ и искрятся визгливые коньки;
На лыжахъ звѣроловъ спѣшитъ къ лѣсамъ дремучгшъ; 
Тамъ въ хижинѣ рыбакъ предъ пламенемъ трескучимъ 
Сухаго хвороста худую сѣть чинить,
И сладостно ему воспомнить прежній быть,
Взирая на стекло окованной пучины—
Про зори утренни и крики лебедины,
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Про бури ярыя и волнъ мятежный взрывъ,
И свой хранительный подъ ивами заливъ,
И про счастливый ловъ въ часы безмолвной ночи, 
Когда лишь мѣсяца задумчивыя очн 
Проглянуть, озлатятъ пучины спящей гладь,
И свѣтятъ рыбаку свой неводъ подымать.

Сомнѣніе.

Пусть говорятъ—поэзія мечта,
Горячки сердца бредъ ничтожный,
Что міръ ея есть міръ пустой и ложный, 
И бдѣдный выныслъ—красота;
Пусть нѣтъ для мореходцевъ дальныхъ 
Сирень опасныхъ, нѣтъ дріадъ 
Въ лѣсахъ густыхъ, въ ручьяхъ кристаль-

ныхъ
Золотовласыхъ нѣтъ наядъ;
Пусть Зевсъ изъ длани не низводить 
Разящей молніи потокъ,
И на ночь Гедіосъ не сходить 
Къ Ѳетидѣ въ пурпурный чертогъ:

Пусть такъ! но въ полдень листьевъ шо-
п о т ь

Такъ полонъ тайны, шумъ ручья 
Такъ сладко звученъ, моря ропотъ 
Глубокомысленъ, солнце дня 
Съ такрй любовію пріемлетъ 
Пучина моря, лунный ликъ 
Такъ сокровенъ, что сердце внемлетъ 
Во всемъ таинственный языкъ;
И ты невольно симъ явленьямъ 
Даруешь жизни красоты,
И этимъ милымъ заблужденьямъ 
И вѣришь, и не вѣришь ты!

Кто

Лѣсомъ частымъ и дремучимъ,
По троиннкамъ и по мхамъ,
Ѣхалъ всадникъ, пробираясь 
Къ свѣтлымъ невскимъ берегамъ.

Только вотъ—рыбачья хата;
У рѣки старикъ стоялъ,
Челнъ осматривалъ дырявый 
И бранился, и вздыхалъ.

Всадникъ подлѣ—онъ не смотрнтъ. 
Всадникъ молвилъ: „здравствуй, дѣдъ!“— 
А старикъ въ сердцахъ чуть глянулъ 
На привѣтствіе въ отвѣтъ.

Все ворчалъ себѣ онъ подъ носъ: 
„Поздоровится тутъ, жди!
Времена ужь не такія...
Жди, да у моря сиди.

„Вамъ, вѣдь, все ничто, боярамъ,
А чеднокъ для рыбака 
То жь, что бабѣ веретена,
Али конь для сѣдока.
„Шведы ль, наши ль шли тутъ утромъ, 
Кто нхъ знаетъ — ото всѣхъ

ОНЪ?

Ныньче пахнетъ табачищемъ...
Ходить въ мірѣ, ходить грѣхъ!

„Чуть кого вдали завидишь — 
Смотришь, въ лѣсъ бы... Вѣдь грѣшно!.. 
Лодка, вишь, имъ помѣшала,
И давай рубить ей дно...

„Да, ужъ стала здѣсь сторонка 
За теперешнимъ царемъ!..
Изъ-подъ Пскова вѣдь на лѣто 
Промышлять сюда ндемъ“.

Всадникъ прочь съ коня, и молча 
За работу принялся,
Живо дѣло закинѣло 
И поспѣло въ полчаса.

Самъ топоръ вотъ такъ и ходить,
Такъ и тычетъ долото —
И чеднокъ на славу вышелъ,
А вѣдь былъ, что рѣшето.
— „Ну, старикъ, теперь готово,
Хоть на Ладогу ступай,
Да закинуть сѣть на счастье,
На Петрово, попытай“.—
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„На Петрово! эко слово 
Молвилъ! — думаетъ рыбакъ —
Съ топоромъ, гляди, какъ ловокъ... 
А по рѣчи... Какъ же такъ?“...

И развелъ старикъ руками,
Шапку снялъ и смотритъ въ лѣсъ, 
Смотрнтъ долго въ ту сторонку, 
Гдѣ чудесный гость исчезъ.

Савонарола.

Въ столицѣ Медичи счастливой 
Справлялся странный карнавал,:
Всѣ въ бѣломъ, съ вѣтвію оливы,
Шли дѣвы, юноши; бѣжалъ 
Народъ за ними; изъ собора,
Подъ звукъ торжественнаго хора, 
Распятье иноки несли 
И стройно со свѣчами шли.
Усыпанъ путь ихъ былъ цвѣтами, 
Ковры висѣли изъ оконъ,
И воздухъ былъ колоколами 
До горъ далекихъ потрясенъ.
Они на площадь направлялись.
Туда жъ, по улицамъ другимъ,
Пестрѣя, маски собирались 
Съ обычнымъ говоромъ своимъ:
Паяцъ, и съ лавкой разныхъ стклянокъ 
На колесницѣ шарлатань,
И грандъ, и дьяволъ, и султанъ,
И Вакхъ со свитою вакханокъ.
Но, будто волны въ берегахъ,
Вдругъ останавливались маски,
И прекратились смѣхъ и пляски:
На площади, на трехъ кострахъ, 
Монахи складывали въ груды 
Все то, что тѣпштъ рѣзвый свѣтъ 
Приманкой нѣги и суетъ.
Тутъ были жемчугъ, изумруды, 
Великолѣпные сосуды,
И кучи бархатовъ, парчей,
И картъ игральныхъ, и костей,
И сладострастный картины,
И бюсты фавновъ и сирень,
Литавры, арфы, мандолины 
И ноты етрастныхъ кантиленъ,
И кучи масокъ и корсетовъ;
Румяна, мыло и духи, 
й  эротическихъ поэтовъ 
Соблазна полные стихи...
Надъ этой грудою стояло,
Верхомъ на маленькомъ конькѣ, 
Изображенье карнавала—
Паяцъ въ дурацкомъ колпакѣ.

Сюда процессія вступила.
На помостъ всталт, монахъ сѣдон,
И чудно солнцемъ озарило 
Его фигуру надъ толпой.
Онъ крестъ держалъ, главу склоняя... 
И указуя въ небеса...
Въ глубоких!, впадинахъ сверкая,
Его свѣтилися глаза.
Народъ внималъ ему угрюмо 
И рвалъ бѣсовскіе костюмы,
И, маски сбросивши тайкомъ,
Рыдали женщины кругомъ.
Монахъ учнлъ, какъ древле жили 
Общины первыхъ хрнстіанъ,
„А вы“, сказалъ: „вы воскресили 
Разбитый ими истукапъ!
Забыли въ шумѣ сатурналій 
Молчанье строгое постовъ!
Святую библію отцовъ 
На мудрость вѣка промѣняли; 
Пустынной маннѣ предпочли 
Пиры Египетской земли!
До знаній жадны, вѣрой скупы, 
Понять вы тщитесь бытіе, 
Анатомируете трупы—
А сердце знаете-ль свое?...
О, Матерь Божія! Тебя лн,
Мое нрибѣжище въ печали,
Въ чертахъ блудницы вижу я!
Съ блудницъ художникъ маловѣрный 
Чертить, исполненъ всякой скверны, 
И выдаетъ намъ за тебя!...
Развратъ повсюду лицемѣрный!
Васъ тѣшитъ пестрый маскарадъ— 
Бѣсъ ходить возлѣ каждой маски 
И въ сердце вамъ вливаетъ ядъ.
Въ винѣ, въ ваукѣ, въ женской ласкѣ 
Вамъ сѣти ставить хитрый адъ,
И, какъ безсмьгелепныя дѣти,
Вы слѣпо падаете въ сѣти!...
Пора, зову я васъ на брань.
Изъ-за трапезы каждый встань,
Гдѣ бѣсъ пируетъ! Бросьте яству!
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Спѣшите, пастырю во длань 
Веду вернувшуюся паству!
Здѣсь искупленіе грѣхамъ.
Проклятье играмъ и костями!
Проклятье льстивымъ чарамъ ада! 
Проклятье мудрости людской,
Въ которой овцы Божья стада 
Теряютъ вѣру н покой!
Господь! услышь мои моленья:
Въ сей день великій искупленья 
Свои намъ молніи пошли 
И разрази тельца златого!
Во имя чистое Христово 
Весь домъ грѣха испепели!11

Умолкъ—и факеломъ зажженнымъ 
Взмахнули- надъ праздничнымъ костромъ; 
Раздался нушекъ страшный громъ; 
Сливаясь съ колокольнымъ звономъ,
Те Denni грянулъ мрачный хоръ— 
Столбомъ всталъ огненный костеръ. 
Толпы народа оробѣли,
Молились, набожно глядѣли,
Святаго ужаса полны,
Какъ грозно пирамидой жаркой 
Трещали, вспыхивали ярко 
Изобрѣтенья сатаны,
Й какъ фигура карнавала,—
Его колпакъ и дѣтскій конь—
Качалась, тлѣла, обгорала 
И съ шумомъ рухнула въ огонь.

Прошли года. Монахъ крутой, 
Какъ геній смерти, воцарился 
Въ столнцѣ шумной и живой—
И городъ весь преобразился. 
Облекся трауромъ народъ,
Вездѣ вериги, власяница,
Постомъ измученныя лица, 
Молебны, звонъ да крестный ходъ. 
Монахъ, какъ будто львиной лапой, 
Толпу угрюмую сжималъ 
И дерзко ссорился онъ съ папой, 
Въ безвѣрьи папу уличалъ.
Но съ папой спорить было рано:

ГІеравенъ былъ строптивый сноръ,
И главъ вѣнчашшхъ Ватикана 
Еще ыогучъ былъ приговори...
И вотъ опять костеръ багровый 
На той же площади пылалъ;
Палачъ у висѣлицы новой 
Спокойно жертвы новой ждалъ;
И грозный папскій трибуналъ 
Стоялъ на номостѣ высокомъ.
На казнь шонаховъ привели.
Они, въ молчаніи глубокому,
На смерть, какъ мученики шли.
Одинъ изъ нихъ былъ тотъ же самый, 
Къ кому народъ стекался въ храмы,
Кто отворялъ свои уста
Лишь съ чистымъ именемъ Христа;
Христомъ былъ духъ его напитанъ,
И за Него на казнь онъ шелъ;
Христа же именемъ прочитанъ 
Монаху смертный протокодъ,
И то же имя повторяла 
Толпа, смотря со всѣхъ сторонъ,
Какъ рухнулъ съ внсѣлнцы онъ,
И пламя въ мигъ его объяло,
И, задыхаясь, произнесъ
Онъ въ самомъ пламени: „Христосъ11.

Христосъ, Христосъ! но, умирая 
И по слѣдамъ Твоими ступая,
Твой подвиги сердцемъ возлюбя, 
Христосъ! оиъ понялъ ли Тебя?
О, нѣтъ! скорбящихъ утѣшая,
Ты чистыхъ радостей не гналъ,
И, Магдалину возрождая,
Дѣтей на жизнь благословляли!
И человѣкъ, въ Твоемъ ученьѣ 
Познавъ себя, въ Твоихъ словахъ 
Съ любовью видитъ откровенье,
Чѣмъ можетъ быть онъ святи и бдагъ... 
Своею кровью жизни слово 
Ты освятили,—и возрасло 
Оно могуче и свѣтло;
Доминиканца жъ клики суровый 
Былъ чуждъ любви—и сами онъ пали 
Безплодной жертвою...

•Клермонтекій соборъ.
Не свадьбу праздновать, не ниръ, 
Не на воинственный турниръ 
Блеснуть оружьемъ и конями,
Въ Клермонтъ нагорный притекли

Б о г а т ы р и  со всей земли.
Какъ лучъ усѣянныи цвѣтами, 
Вся площадь, полная гостей, 
Вздымалась массою людей,
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Какъ перекатными волнами.
Лучъ солнца ярко озарялъ 
Знамена, шарфы, перья, ризы,
Гербы, и ленты, и девизы,
Лазурь, и пурпуръ и металлъ.
Подъ златотканнымъ балдахиномь 
Средь духовенства властелиномъ 
Въ тіарѣ папа возсѣдалъ 
У трона—герцоги, бароны,
И красныхъ кардиналовъ рядъ;
Вокругъ ихъ—сирыхъ обороны—
Толпою рыцари стоять:
Въ узорныхъ латахъ итальянцы, 
Тяжелый швабъ и рыжій бриттъ,
И галлъ, отважный сибаритъ,
И въ шлемахъ съ перьями испанцы;
И отдаленъ отъ всѣхъ старикъ, 
Дерзавшіи свергнуть папства узы:
То обращенный еретикъ 
Изъ фанатической Тулузы;
Здѣсь строй ворманновъ удалыхъ,
Какъ въ маскахъ, шлемахъ пудовыхъ,
Съ своей тяжелой алебардой.
На крыши взгромоздясь, народъ 
Всѣхъ поименно ихъ зоветъ:
Все это львы да леопарды,
Орлы, медвѣди, ястреба—
Какъ будто грозныя прозванья 
Сама сковала имъ судьба,
Чтобъ обезсмертить ихъ дѣянья!
Надъ ними стаей лебедей,
Слетѣвшихъ на берегъ зеленый,
Изъ ложъ кругомъ сіяютъ жены 
Въ шелку, въ зубчатыхъ кружевахъ,
Въ алмазахъ, въ млечныхъ жемчугахъ. 
Лишь шопотъ слышится въ собраньѣ.

Необычайная молва 
Давно чудесный слова 
И непонятным сказанья 
Носила въ мірѣ. Видѣнъ крестъ 
Былъ въ небѣ. Несся стоиъ съ востока. 
Заря кроваваго потока 
Имѣла видъ. Межъ блѣдныхъ звѣздъ, 
Какъ человѣческое, было 
Лицо луны, и слезы лило,
И вкругъ клубился дымъ и мгла... 
Чего-то страшнаго ждала 
Толла, внимать готовясь Богу—
И билк грозную тревогу 
Со всѣхъ церквей колокола.

Вдругъ звоаъ затихъ—и на ступени 
Престола папы ітреклонилъ

Убогій пилигримъ колѣнк;
Его съ любовью осѣнилъ 
Святымъ крестомъ первосвященникъ,
И, помоляся небесамъ,
Пустынникъ говорилъ къ толпамъ:

„Смиренный нищій, бѣглый плѣнникъ 
Предъ вами, сильные земли!
Темна моя, ничтожна доля;
Но движетъ мной иная воля.
Не мнѣ внимайте, короли:
Самъ Богъ, державствующій нами,
Къ моей склонился ннщетѣ 
И повелѣтъ мнѣ стать иредъ вами,
И вамъ въ сердечной простотѣ 
Сказать про плѣнъ, про тѣ мученья,
Что испыталъ и видѣлъ я.
Вся плоть истерзана моя.
Спина хранить слѣды ремня,
И язвамъ нѣту псцѣленья!
Взгляните: на рукахъ моихъ 
Оковъ кровавыя запястья.
Въ темницахъ дуіпныхъ и сырыхъ,
Безъ утѣшенья, безъ участья,
Провелъ я юности лѣта;
Коиалъ я рвы, бряцая цѣпью,
Влачилъ я камни знойной степью 
За то, что вѣровалъ въ Христа!
Вотъ эти руки... Но въ молчаньѣ 
Вы потупляете глаза;
На грозныхъ ликахъ состраданья,
Я вижу, катится слеза...
О люди, люди! язвы эти 
Смутили васъ на краткіи часъ!
О, впечатлительный дѣти!
Какъ слёзы дешевы у васъ!
Уя&ль-ль, чтобъ тронуть васъ, страдаль-

цамъ
Къ вамъ надо нищими предстать?
Чтобъ васъ увѣрпть, надо дать 
Ощупать язвы вашимъ пальцамъ!
Тогда лишь бѣдствіямъ земнымъ,
Тогда неслыханнымъ страданьямъ, 
Безчелбвѣчнымъ истязанъямъ 
Вы сердцемъ внемлете своимъ!...
А тѣхъ страдальцевъ милліоны,
Которыхъ вамъ не слышны стоны,
Къ которымъ мусульманігаъ злой,
Какъ къ агнцамъ тренетнымъ приходить, 
И безпрепятствешю уводить 
Изъ нихъ рабовъ еебѣ толпой;
Въ глазахъ у брата душить брата,
И неродившихся дѣтей

I
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Во чревѣ рѣжетъ матерей,
И вырываетъ для разврата 
Изъ ихъ объятій дочерей...
Я видѣлъ: блѣдныхъ, безоружныхъ 
Толпами гнали по степямъ,
Отсталыхъ етарцевъ, женъ недужныхъ 
Бичемъ стегали по ногамъ;
И турокъ рыскалъ по пустынѣ,
Какъ передъ стадомъ гуртовщикъ.
Но мигъ, мнѣ памятный до нынѣ, 
Благословенпый жизнп мигъ,
Когда окованнымъ средь дыма 
Прозрачныхъ утреннихъ иаровъ, 
Предстали намъ Ерусалима 
Святые храмы безъ крестовъ! 
Замолкли стоны и тревога,
И, позабывши прахъ и тдѣнъ, 
Возславословили мы Бога 
Въ виду Сіонскихъ древнихъ стѣнъ, 
Гдѣ ждали насъ позоръ и ллѣнъ! 
Породнены тоской, чужбиной, 
Латинецъ съ грекомъ обнялись.
Всѣ, какъ сыны земли единой, 
Страдать безропотно клялись.
И грекъ намъ далъ примѣръ великій. 
Ерея, пѣвшаго псаломъ,
Съ коня спрыгнувши, турокъ дикій 
Ударилъ взвизгнувшими бичомъ:
Тотъ пѣлъ и бровію не двинулъ! 
Злодѣй страдальца опрокинулъ 
И вырвать бороду его...
Рванули съ воплемъ мы цѣітями,—
А онъ Евангелья словами 
Господне славилъ торжество!
Бъ куски изрубленное тѣ.то 
Злодѣи побросали въ насъ.
Мы сохранили ихъ всецѣло,
И, о душѣ его молясь,
Въ темницѣ, гдѣ страдали сами, 
Могилу вырыли руками,
И на груди святой земли 
Его останки погребли.

„И онъ не встанетъ передъ вами 
Вамъ язвы обнажить свои 
И выпросить у васъ слезами 
Слезу участья и любви!
Увы, не разверзаютъ гробы 
Святыя жертвы адской злобы!
Нѣть, и живое не прійдетъ

Къ вамъ одновѣрцевъ вашнхъ племя— 
Христу молящійся народъ:
Одипъ креста несетъ онъ бремя, 
Одинъ онъ тернъ Христовъ несетъ! 
Какъ рабъ евадгельскій израненъ,
Вт, степи лежитъ, больной, безъ силъ... 
Иль ждете вы, чтобъ напоидъ 
Его чужой самаритянинъ,
А вы, съ кошницей яствъ, бойцы, 
Пройдете мимо, какъ слѣпцы?
О иѣтъ, для васъ еще священны 
Любовь и правда на землѣ!
Я вижу ужасъ вдохновенный 
На вашемъ доблестномъ челѣ! 
Восстань, о воинство Христово,
На мусульманъ войной суровой!
Да съ громомъ рушится во прахъ— 
Созданье злобы и коварства—
Ихъ тяготѣющее царство 
На христіанскихъ раменахъ!
Разбейте съ чадъ Христа оковы, 
Дохнуть имъ дайте жизнью новой;
Они васъ жду гъ, чтобъ васъ обнять, 
Край вашихъ ризъ облобызать!
Идите! ангелами мщенья,
Изъ храма огненнымъ мечомъ 
Изгнавъ невѣрныхъ поколѣнья, 

.Отдайте Богу Божій домъ!
Тамъ благодарственные псалмы 
Для^васъ народы воспоютъ,
А падшнмъ—мучениковъ пальмы 
Вѣнцами ангелы сплетутъ!“...

Умолкъ. Въ отвѣтъ какъ будто громы 
Перекатилися въ горахъ.
То кликъ одинъ во всѣхъ устахъ: 
„Идемъ, оставимъ женъ и домы!“
И въ умиленіи святомъ 
Вокругъ желѣзные бароны 
Въ восторгѣ плакали, какъ жены; 
Врагъ лобызался со врагомъ,
И руку жалъ герой герою,
Какъ левъ косматый, алча бою;
На общій подвигъ дамы съ рукъ 
Снимали злато и жемчугъ;
Свой грошъ и нищіе бросали;
И радость всѣхъ была свѣтла.
Ее литавры возвѣіцали,
И въ небесахъ распространяли 
Со всѣхъ церквей колокола.
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Дурочка-Дуня.
Идиллія.

Всѣмъ довольна я, старушка— 
Бога нечего гнѣвить!
Миръ въ еемьѣ; есть деревушка—
Хоть мала, да можно жить.

У меня семья большая;
Дѣтки вкругъ насъ, стариковъ,
Словно роща молодая 
Вкругъ дряхлѣющихъ дубковъ.

Но, какъ въ ясномъ небѣ тучка, 
Къ намъ одна напасть пришла:
Наша младшая-то внучка 
Просто дурочка была,

Вовсе здраваго нонятья 
Не ішѣла; что ни дай 
Ей, хоть шелковое платье—
Вмигъ все въ пятнахъ, хоть бросай!

Да н съ виду: мы всѣ русы;
А она смугла, черна;
Да вплететъ какъ въ кудри‘бусы,
Алый шарфъ возьметъ она,

Запоетъ, какъ бусурманка, ,
Такъ глазами и блестптъ,
И хохочетъ... ну, цыганка •
Да и только, просто стыдъ!

Благородный дѣвицы 
Къ намъ пріѣдутъ. „Да поди!“
Говорю: „тамъ всѣ сестрицы;
Только такъ хоть посиди1'.

—«Нѣтъ ужъ, бабушка, мнѣ съ ними 
Дѣлать нечего!"—„Какъ такъ?"
—„Что мнѣ ст. этакими злыми!1*...
И забьется на чердакъ.

Свадьба ль въ домѣ—все равно ей, 
Посѣтитъ ли смерть кого,
Съ мертвецомъ въ одномъ нокоѣ 
Ляжетъ спать—и ничего!

Мать учить начнетъ, бывало, 
Говоритъ, подъ-часъ и бьетъ— •
Какъ къ стѣнкѣ горохъ! нимало,
То есть, ухомъ не ведетъ.

Ну, ее за то и гнали;
Вѣчно съ нею воркотня;
На хлѣбъ-на воду сажали...
Баловала только я.

И она какъ будто чуетъ,
Лишь ко мнѣ одной идетъ:
Обойму ее, цѣлуетъ,
Руки крѣпко—крѣпко жметъ.

Надорветъ мое сердечко...
„Охъ ты бѣдная моя,
Нелюбимая овечка,
Сиротинка у меня!"

„Какъ у васъ хватаетъ духу 
Гнать бѣдняжку?" говорю;
Да не слушаютъ старуху,
Сколько я ихъ ни журю.

Ей одно лишь любо было— 
Няньчнть маленькихъ дѣтей:
Все имъ сказки говорила 
Про русалокъ да князей.

Гдѣ слова тогда берутся!
И дрожитъ сама-то вся;
Дѣти такъ и разревутся,
И унять потомъ нельзя.

Въ снѣгъ на улицу и скачетъ!
А возьмутъ ее домой—
Въ уголъ спрячется и плачетъ.
Домъ ей, словно какъ чужой.

Все бы въ лѣсъ! Весною хлѣба, 
Крупъ съ собою наберетъ,
Станетъ въ полѣ, смотритъ въ небо, 
Журавлей къ себѣ зоветъ.

Мы видали, къ ней станицей 
Птица всякая летитъ,
И она вѣдь съ каждой птицей 
Особливо говорить...

Порча-ль тутъ была отъ дѣтства, 
Или разумъ ужъ такой—
Всѣ мы пробовали средства 
Да махнули и рукой.

И жила она немного.
Видимъ, нѣтъ ужъ въ ней пути.
Что лѣчить тутъ? Противъ Бога 
ЧеЛовѣку не идти.

Докторовъ иныхъ бы нужно— 
Повести бы но мощамъ...
Ну, да лѣтомъ недосужно—
Жатва, сѣвы—знаешь самъ!

2 і
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Вотъ и вышло: лѣтомъ стала 
Пропадать она по днямъ.
Спросимъ: „гдѣ ты пропадала?*
Вздоръ разсказываетъ намъ:

Что была она далеко,
Въ неизвѣстныхъ сторонахъ,
Гдѣ зимы нѣтъ, гдѣ высоко 
Горы въ самыхъ небесахъ.

Что у моря тамъ зеленый 
Вѣчно дѣсъ ростетъ; что тамъ 
Зрѣютъ желтые лимоны 
По высокимъ деревамъ;

Что тамъ городъ есть великій,
Гдѣ рабы со всякихъ странъ;
Царь въ томъ городѣ предикій 
И гонитель христіанъ;

Что онъ травитъ ихъ тамъ львами, 
Чтобъ отъ вѣры отреклись;
Что ихъ кровь течетъ ручьями,
А они все не сдались;

Что тамъ чудные чертоги, 
Разноцвѣтныхъ храмовъ рядъ,
Гдѣ все мраморные боги 
Лѣтъ двѣ тысячи сидятъ;

Вавилонская царица 
Тамъ какая-то жила,
И языческая жрица 
Сожжена огнемъ была;

Да безумная невѣста...
Но всего не передать!
Есть ли гдѣ такое мѣсто,
Не могу тебѣ сказать...

Только видимъ, дѣвка бредить, 
Увѣряетъ, что сама 
Въ этотъ край совсѣмъ уѣдетъ,
Только вотъ прійдетъ зима.

Между тѣмъ прошла ужъ осень; 
Дуня что-то все молчитъ;
Цѣлый день между двухъ сосеиъ,
По дорогѣ въ лѣсъ, сидитъ.

Мать журила, запирала,
Да ничто иеймется ей!
Разъ ушла она; мы ждали—
Нѣтъ. Ужъ поздно. Мы за ней

Разослали по сосѣдямъ—
Нѣтъ нигдѣ! Дней пять прошло:

Какъ-то съ сыномъ лѣсомъ ѣдемъ; 
Снѣгъ въ лѣсу-то размело...

„Взглянь-ка“, говорю я, „Саша“. 
А сама-то вся дрожу.
„Что тамъ? ужъ не Дуня-ль наша?“ 
Такъ и есть, она! Гляжу —

Къ старой сосенкѣ прижалась, 
На рученки прилегла.
И, голубушка, казалось,
Крѣпкнмъ сномъ она спала...

Я вотъ такъ тутъ и завыла! 
Точно что оторвалось 
Отъ души-то... Горько было,
А могилку рыть пришлось...

Послѣ веб ужъ мы узнали.
Къ намъ въ еосѣдство той весной 
Графъ съ графиней пріѣзжали 
Изъ чужихъ краевъ домой.

У графини, видишь, дѣтокъ 
Былъ всего одинъ сынокъ;
Съ нашей былъ онъ однолѣтокъ—
Такъ, пятнадцатый годокъ.

Съ нимъ-то наша и сошлася,
Да, какъ глупое дитя,
Всякихъ толковъ набралася 
Про заяорскія края.

И когда графиня снова 
Поднялася въ свой вояжъ,
Никому не молвя слова,
Дуня вздумала туда-жъ!

Гдѣ же ей пройти дѣсами!
И большому мудрепо,
Да зимой еще, снѣгами...
Такъ ужъ, видно, суждено!

Не жилось ей, знать, на свѣтѣ... 
Богъ недолго жпть даетъ 
Юродивымъ: Божьи дѣтн—
Прямо въ рай Онъ ихъ беретъ.

Безъ нея же запустѣнье 
Стало вдругъ въ семьѣ моей;
И хотя соображенья 
Вовсе не было у ней,

Хоть пути въ ней было мало,
И вся жизнь ея былъ бредъ,
Безъ нея-жъ замѣтно стало,
Что душй-то въ домѣ нѣтъ.
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Весна.
Весна! выставляется первая рана! Мнѣ въ душу іювѣя.то жизнью и волей:

И въ комнату шумъ ворвался, Вонъ даль голубая видна...
И благовѣстъ ближняго храма, И хочется въ поле, въ широкое поле,

И говоръ народа, и стукъ колеса. Гдѣ, шествуя, еыплетъ цвѣтами весна.

Лѣтній дождь.
„Золото, золото падаетъ съ неба!“
Дѣти кричатъ и бѣгутъ за дождемъ...
— Полно-те, дѣти, его мы с б е р е м ъ ,  

Только с б е р е м ъ  золотистымъ З е р н о м ъ  

Въ полныхъ амбарахъ душистаго хлѣба.

Сѣпокосъ.
Пахнетъ сѣномъ надъ лугами...
Въ нѣснѣ душу веселя,
Бабы съ граблями рядами 
Ходятъ, сѣно шевеля.

Тамъ—сухое убираютъ:
Мужички его кругомъ 
На возъ вилами кидаютъ...
Возъ растетъ, растетъ, какъ домъ...

Въ ожиданьи конь убогій 
Точно вкопанный стоить...
Уши врозь, дугою ноги,
И какъ будто стоя спить...

Только жучка удалая 
Въ рыхломъ сѣнѣ, какъ въ волнахъ, 
То взлетая, то ныряя,
Скачетъ, лая впоныхахъ.

Нива.
По нивѣ прохожу я узкою межой,
Поросшей кашкою и дѣпкой лебедой.
Куда ни оглянусь, повсюду рожь густая!
Иду, съ трудомъ ее руками разбирая.
Мелькаютъ и жужжать колосья нредо мной,
И колютъ мнѣ лицо... Иду я, наклоняясь,
Какъ будто бы отъ пчелъ тревожныхъ отбиваясь, 
Когда, перескочивъ чрезъ ивовый плетень,
Средь яблонь въ пчелъникѣ проходишь въ ясный день.

О, Божья благодать!., о, какъ прилечь отрадно 
Мнѣ въ тѣнь высокой ржи, гдѣ сыро и прохладно! 
Заботы полные, колосья надо мной 
Бесѣду важную ведутъ между собой.
Имъ внемля, вижу я: на всемъ полей просторѣ 
И жнпцы, н жнецы, ныряя точно въ морѣ,
Ужъ вяжутъ весело тяжелые снопы;
Вонъ на зарѣ стучать проворные цѣпы;
Въ амбарахъ воздухъ полнъ и розана, и меда;
Вездѣ скрыпятъ возы; средь шумнаго народа

24*
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На пристаняхъ кули валятся; вдоль рѣки, 
Гуськомъ, какъ лгуравли, проходятъ бурлаки, 
Нагнувши головы, плечами напирая 
И длинной бичевой по влагѣ ударяя...

О Боже! Ты даешь для родины моей 
Тепло и урожай, дары святые неба;
Но, хлѣбомъ золотя просторъ ея полей,
Ей также, Господи, духовнаго дай хлѣба!
Уже надъ нпвою, гдѣ мысли сѣмена 
Тобой насажены, повѣяла весна,
И непогодами несгубленныя зерна 
Пустили свѣжіе ростки свои проворно;
О, дай намъ солнышка! Пошли ты ведра намъ, 
Чтобъ вызрѣлъ ихъ нобѣгъ по тучнынъ бороздамъ! 
Чтобъ намъ, хоть опершись на впуковъ, стариками 
Прійти на тучныя ихъ нивы подышать,
И, позабывъ, что мы ихъ полили слезами, 
Промолвить: „Господи! какая благодать!"

Пейзажъ.
Люблю дорожкою лѣсною,
Не зная самъ куда, брести;
Двойной глубокой колеею 
Идешь—и нѣтъ конца пути... 
Кругомъ нестрѣетъ лѣсъ зеленый. 
Уже румянить осень клены,
А ельникъ зелень и тѣнистъ; 
Осиннйкъ желтый бьетъ тревогу; 
Осыпался съ березы листъ 
И, какъ коверъ, устлалъ дорогу... 
Идешь, какъ будто по водамъ;
Нога шумитъ... а ухо внемлетъ 
Малѣйшій шорохъ въ чащѣ, тамъ, 
Гдѣ пышный папоротникъ дремлетъ, 
А красныхъ мухоморовъ рядъ,

Какъ карлы сказочные, снять...
Ужъ солнца лучъ ложится косо...
Вдали проглянула рѣка...
На тряской мелышцѣ колеса 
Уже шумятъ издалека...
Вотѵна дорогу выѣзжаетъ 
Тяжелый возъ, то промелькнетъ 
На солнцѣ вдругъ, то въ тѣнь уйдетъ... 
И крикомъ клячѣ номогаетъ 
Старнкъ, а на возу дитя,
И дѣда страхомъ тѣшитъ внучка;
А хвоетъ пушистый опустя,
Вкругъ съ лаемъ суетится жучка,
И звонко въ сумракѣ лѣсномъ 
Веселый лай идетъ кругомъ.

Ласточки.
Мой садъ съ каждымъ днемъ увядаетъ; 
ІІомятъ онъ, поломанъ й пустъ,
Хоть пышно еще доцвѣтаетъ 
Настурцій въ немъ огненный кустъ...
Мнѣ грустно! меня раздражаетъ ■
И солнца осенняго блескъ,
И листъ, что съ березы спадаетъ,
И нозднихъ кузнечиковъ трескъ.
Взгляну-ль по привычкѣ подъ крышу: 
Пустое гнѣздо надъ окномъ;

Въ немъ ласточекъ рѣчи не слышу; 
Солома обвѣтрилась въ немъ...
А помню я, какъ хлопотали 
Двѣ ласточки, строя его!
Какъ прутики глиной скрѣпляли 
И пуху таскали въ него!
Какъ веселъ былъ трудъ ихъ, какъ ловокъ! 
Какъ любо имъ было, когда 
Пять маленькихъ, быстрыхъ головокъ 
Выглядывать стали съ гнѣзда!
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И цѣлый-то день говоруньи,
Какъ дѣти, веди разговоръ... 
Потомъ лодетѣди, летуньи!
Я мало ихъ видѣлъ съ тѣхъ поръ.

И вотъ ихъ гнѣздо одиноко! 
Онѣ ужъ въ другой сторонѣ, 
Далеко, далеко, далеко...
О, если бы крылья и мнѣ!

Осень.
Кроетъ ужъ листъ золотой

Влажную землю въ лѣсу... 
Смѣло топчу я ногой

Вешнюю лѣса красу.

Съ холоду щеки горятъ...
Любо въ лѣсу мнѣ бѣжать, 

Слышать, какъ сучья трещатъ, 
Листья ногой загребать!

Нѣтъ мнѣ здѣсь прежнихъ утѣхъ! 
Лѣсъ съ себя тайну совлекъ:

Сорванъ послѣдній орѣхъ,
Свянулъ послѣдній цвѣтокъ;

Мохъ не приподнять, не взрытъ 
Грудой кудрявыхъ груздей, 

Около пня не виеитъ
Пурпуръ брусничныхъ кистей;

Долго на листьяхъ лежитъ
Ночи морозь, и сквозь дѣсъ 

Холодно какъ-то глядитъ
Ясность прозрачныхъ небесъ...

Ласточка примчалась 
Изъ-за бѣла моря,
Сѣла и запѣла:
Какъ Февраль ни злися,
Какъ ты, Мартъ, ни хмурься, 
Будь хоть, снѣгъ, хоть дождикъ, 
Все весною нахнетъ!

Картинка
(Послѣ манифеста 19-го февраля 1861 г).

Посмотри, въ избѣ мерцая, 
Свѣтитъ огонекъ.

Возлѣ дѣвочки-малютки 
Собрался кружокъ;

И съ трудомъ, отъ слова къ слову 
Пальчшсомъ водя,

По печатному читаетъ 
Мужичкамъ дитя.

Мужички ві. глубокой думѣ 
Слушаютъ, молчатъ;

Развѣ крикнетъ кто, чтобъ бабы 
Уняли ребятъ.

Бабы суютъ дѣтямъ соску 
Чтобы ротъ заткнуть,

Чтобъ самимъ хоть краемъ уха 
Слышать что-нибудь.

Даже съ нечн не слѣзавшій 
Много-много лѣтъ,

Свѣсилъ голову и смотритъ,
Хоть не слышитъ, дѣдъ.

Чтб-жъ такъ слушаютъ малютку,- 
Аль ужъ такъ умна?...

Нѣтъ! одна въ семьѣ умѣетъ 
Грамотѣ она.

И пришлося ей, младенцу, 
Стариками прочесть

Про желанную свободу 
Дорогую вѣсть!

Самой вѣсти смыслъ нокамѣстъ 
Теменъ имъ и ей:

Но всѣ чуютъ надъ собою 
Зорю новыхъ дней...
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Вспыхнетъ, братцы, эта зорька!
Тьма идетъ къ концу! 

Ваши дѣтки ужъ увидятъ
Свѣтъ лицомъ къ лицу!

Тьма пускай еще ярится!
День взойдетъ могучъ! 

Вѣщнмъ окомъ я ужъ вижу 
Первый свѣтлый л уть.

Ош. горитъ уже въ головкѣ, 
Онъ горитъ въ очахъ 

Этой умницы-малютки
Съ книжкою въ рукахъ

Воля, братцы,—это только 
Первая ступень 

Въ царство мысли, гдѣ сіяетъ 
Вѣковѣчный день.

Ночь на жнитвѣ.

(Отрывокъ изъ поэмы: Поля).

Густѣетъ сумракъ, и съ полей 
Уходятъ жницы... Ужъ умолкъ 
Вдали и плачъ, и смѣхъ дѣтей,
Собачій лай и женскій толкъ.

Ушелъ рабочій караванъ...
И тишина легла въ поляхъ!..
Какъ безконечный ратный станъ, 
Кругомъ снопы стоять въ копвахъ;

И задымнлася роса
На всемъ пространств^ желтыхъ нивъ, 
П ночь взошла на небеса,
Тихонько звѣды засвѣтивъ.

Вотъ вышелъ мѣсяцъ молодой... 
Одно, прозрачное, какъ дымъ,
Въ пустынѣ неба голубой 
Несется облачко нредъ нимъ:

Какъ будто кто-то, неземной, 
Подъ бѣлой ризой и съ вѣнцомъ 
Надъ этой нивой трудовой 
Стоить съ серебрянымъ серпомъ,

И шлетъ въ сверканіи зарницъ 
Благословенья на поля, 
Вознаградпла-бъ страду жницъ 
Ихъ потомъ влажная земля.

Приговоръ.

(Легенда объ Іоганѣ Гусѣ).

На соборѣ на Констанскомъ 
Богословы засѣдали,
Осудивъ Іогана Гуса,
Казнь ему. изобрѣтали.

Въ длинной рѣчн докторъ черный, 
Разобравъ всѣ нстязанья, 
Предлагалъ ему соборнѣ 
Присудить колесованье.

Сердце, зла источникъ, кинуть 
На съѣденье нсамъ поганымъ,
А языкъ, какъ зла орудье,
Дать склевать нечистымъ вранамъ;

Самый трупъ предать сожженью, 
Напередъ проклявъ трикраты,
И на всѣ четыре вѣтра 
Бросить прахъ его проклятый...

Такъ по пунктамъ, на цитатахъ,
На соборныхъ уложеньяхъ, 
Приговоръ свои докторъ черный 
Стронлъ въ твердыхъ заключеньяхъ.

И дивясь, какъ все онъ взвѣсилъ, 
Въ безпристрастномъ приговорѣ, 
Восклицали: „bene, Ьепе!“
Люди, опытные въ снорѣ,

И не чаяли, что тутъ же 
Ждетъ еще ихъ испытанье...
И соблазнъ великій вышелъ,
Такъ гласить бытоиисанье:

Былъ при кесарѣ въ тотъ вечеръ 
Пажикъ розовый, кудрявый.
Въ рѣчи доктора немного 
Онъ нашелъ себѣ забавы.
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Онъ глядите, какъ мракъ густѣетъ 
По готичесгашъ карнизамъ;
Какъ скодьзятъ лучи заката 
Вкругъ по мантіямъ и ризамъ,

Какъ рисуются на мракѣ,
Красныыъ свѣтомъ облитые,
Усъ задорный, черенъ голый,
Лица добрыя и злыя...

Вдругъ въ открытое окошко 
Онъ взглянулъ и—оживился;
За пажомъ невольно кесарь 
Поглядѣлъ, развеселился.

За владыкой—рядъ за рядомъ, 
Словно нива отъ дыханья 
Вѣтерка, оборотилось 
Тихо къ саду все собранье:
Грозный сонмъ князей имперскихъ 
Отъ Сорбоны депутаты.—
Трирскій, литтихскій епископъ, 
Кардиналы и прелаты.

Оглянулся даже папа!
И—суровый ликъ дотолѣ 
Мягкой, старческой улыбкой 
Озарился по-неволѣ. * ■ ,

Самъ ораторъ, докторъ черный, 
Началъ путаться, сбиваться,
Вдругъ умолкнулъ и въ окошко 
Сталъ глядѣть и—улыбаться! •
И куда они .уиядѣли?
Что могло привлечь ихъ взоры? 
Ра-звѣ неб» голубое?
Или розовыя горы?
Но они таятъ дыханье 
И, отдавшись сладкимъ грезамъ, 
Точно слѣдуютъ душою 
За искуснымъ виртуозомъ.
Дѣло въ томъ, что въ это время 
Вдругъ запѣлъ въ кусту сирени 
Соловей предъ темныыъ замкрмъ, 
Вечеръ празднуя весенній.
Онъ заиѣлъ—и каждый всномнилъ 
Соловья такого-жъ точно,
Кто въ Неаполѣ, кто въ Прагѣ,
Кто надъ Рейномъ въ часъ урочный,
Кто таинственную маску,
Блескъ луны и блескъ залива,
Кто трактировъ швабскихъ Гебу 
Съ кружкой пѣнистаго пива..

Словомъ—всѣмъ пришли на память 
Золотые сердца годы,
Золотыя грезы счастья,
Золотые дни свободы.—

И исторія не знаетъ—
Сколько длилося молчанье,
И въ какихъ странахъ витали 
Души чернаго собранья...

Былъ въ собранья этомъ старецъ;
Изъ пустыни вызванъ папой,
И почтенъ за строгость жизни 
Кардинальской, красной шляпой,

Вспомннлъ онъ, какъ тамъ, въ пустынѣ. 
Миръ природы, птичекь пѣнье 
Укрѣпляли въ сердцѣ силу 
Приниренья и прощенья;
И, какъ шопотъ раздается 
До пустой, огромной залѣ,
Такъ’ въ душѣ его два слова:
„Жалко Гуса“—прозвучали.
Машинально, безотчетно 
Поднялся онъ и, объятья 
Всѣмъ присущимъ открывая,
Со слезами молвилъ: „братья!"...
Но, какъ будто нерепуганъ 
Звукомъ собственнаго слова,
Костылемъ ударилъ ббъ полъ 
И упалъ на мѣсто снова. '*•
„Йробудитесь", возопилъ онъ, , . " а
Блѣдный, ужасомъ объятый:
„Дьяволъ; дьяволъ обошелъ насъ!'..
Это гласъ его проклятый!,..

Каюсь вамъ, отцы святые!
Льстивой пѣсныо обаянный,
Позабылъ я пребыванье 
На молитвѣ неустанной.
„И вошелъ въ меня нечистый!
Къ вамъ простеръ мои объятья,
Йзі меня хотѣлъ воскликнуть:
Гусъ невпненъ! Горе, братья!"...

•

Ужаснулося собранье,
Встало съ мѣстъ своихъ, и хоромъ 
„Да воскреснете Богъ“ запѣло 
Духовенство всѣмъ соборомъ.
И очистивъ духъ отъ бѣса 
Покаяньемъ и нроклятьемъ,
Всѣ упали на колѣни 
Предъ серебрянымъ раснятьемъ;
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И, возставъ, Іогана Гуса,— 
Церкви Божьей во спасенье, 
Въ назиданье христіанамъ, 
Осудили на сожженье.

Такъ святая ревность къ вѣрѣ 
Побѣдила ковы ада.
Отъ соборнаго проклятья 
Дьяволъ вылетѣлъ изъ сада.

И надъ озеромъ Констанскиыъ, 
Въ видѣ огненнаго змѣя, 
Пролетѣлъ онъ надъ землею,
Въ лютой злобѣ, искры сѣя...

Это видѣли: три стража,
Двѣ монахини-старушки 
И одинъ констанскій ратманъ. 
Возвращавшійся съ діирушки.

Мать.
„Бѣдный мальчикъ! весь въ огнѣ,

Все ему неловко!
Лягь на плечико ко мнѣ,

Прислонись головкой!
Я съ тобою похожу.

Подремли, мой мальчикъ!
Хочешь, сказочку скажу:

Жилъ былъ мальчикъ съ палъчикъ... 
Яѣтъ! Не хочешь?., сказки—вздоръ?

ІІѢсня лучше будетъ...
Зашумѣлъ сыръ-теменъ боръ,

Лисъ лисичку будить 
Но сыромъ-темномъ бору...

Задремалъ мой крошка...
Я  малинки наберу

Полное лукощко...
Б о  сыромъ-темномъ бору...

Тише! засыпаетъ...
Словно птенчикъ, все въ жару 

Губки открываетъ..

„Бо сыромъ боруи, поетъ
Мать, и ходить, ходить...

Тихо, долго ночь йдетъ... '
Ночь ужъ день выводить, 

Мать поетъ... рука у ней 
Затекла, устала,

И не разъ слезу съ очей 
Бѣдная роняла...

И едва дитя, въ жару,
Вздрогнетъ, встрепенется- 

„Бо темномъ-сыромъ бору“ 
Снова раздается...

Отклони ударъ, уйди,
Смерть съ своей косою! 

Мать дитя съ своей груди 
Не отдастъ безъ бою! 

Заслонить, средь всѣхъ тревогъ, 
Всей душой своею,

Жизни чудный огонекъ,
Что загепленъ ею, —

И едва онъ засвѣтилъ,—
Вдругъ ей ясно стало,

Что любви, что чудныхъ силъ 
Сердце въ ней скрывало!

Упраздненный монастырь.
(Глава изъ поэмы: Поля).

Давно въ туманѣ предо мной 
Блестящей точкою горя,
То надъ лѣскомъ, jo надъ горой 
Свѣтился крестъ монастыря.

И вдругъ—обрывъ! и вотъ—рѣка 
Въ тѣни высокихъ береговъ 
Бѣжитъ, подернута слегка 
Отливомъ краснымъ облаковъ.

И на откосѣ мѣловомъ 
Открылась старая стѣна

Съ безглавой башней, какъогнемъ, 
Закатомь дня озарена.

Прохлада вѣетъ надъ рѣкой,
Струясь за рѣзвымъ вѣтеркомъ,
И тихо движется со мной 
Неповоротливый паромъ.

Вотъ монастырь... Слѣды-ль осадъ, 
Пищалей, ириступовъ къ стѣнамъ,
Въ кирпичныхъ грудахъ, что лежать, 
Поросши лѣсомъ, здѣсь и тамъ?...
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Лампада у воротъ горитъ 
[Іредъ полинялымъ образкомъ; 
Монахъ, сѣдой старикъ, сидитъ 
У кружки подъ двойныыъ замкомъ;

Сидитъ и смотритъ, какъ ползутъ 
Мои лошадки по горѣ...
—„Что, отче честный, есть ли тутъ 
Что посмотрѣть въ мовастырѣ?»

—„А посмотри! Запрету нѣтъ!
Что есть—увидишь11, молвилъ онъ, 
„Да что смотрѣть-то! Сколько лѣтъ 
Какъ монастырь ужъ упраздненъ.

„Святыню вывезли... Живемъ 
Одни въ прпвратникахъ мы тутъ

Съ отцомъ Паисіемъ и ждемъ,
Аль насъ куда нереведутъ,

„Аль здѣсь помремъ... Я, вотъ, съ ногой 
Изнылъ. Ломота извела.
Лѣчился лѣтось у одной 

, Старушки: нѣтъ, не помогла!

„Войди въ калтітку-то, смотри!“—
Мнѣ указали, на дверь старикъ;
А самъ спѣшилъ въ лучахъ зари 
Еще погрѣться лишній мигъ.

Бѣднякъ! едва-дь не правъ былъ онъ! 
Смотрѣть немного было, нѣтъ,
Кой-гдѣ слѣды витыхъ колоннъ,
Письма и позолоты сдѣдъ.

Свѣча предъ икопой.
Дорогъ мнѣ передъ иконой,
Въ свѣтлой ризѣ золотой, 
Этотъ ярый воскъ, возженный 
Чьей, невѣдомо, рукой.

Знаю я—свѣча пылаетъ, 
Клиръ торжественно поетъ,— 
Чье-то горе утихаетъ,’
Кто-то слезы тихо льетъ.

Свѣтлый ангелъ упованья 
Пролетаетъ надъ толпой...

Этихъ свѣчъ знаменованье 
Чую трепетной душой.

' Это—мѣдный грошъ вдовицы, 
Это—лепта бѣдняка,
Это... можетъ быть... убійцы 
Покаянная тоска...

Это—свѣтлое мгновенье 
Въ дикомъ мракѣ н глуши, 
Память слезъ и умиленья 
Въ вѣчность глянувшей души.

Вѣгство Наполеона изъ Москвы.
Вѣтеръ гоннтъ отъ востока 
Снѣжныя мятели,
Дикой пылью злая вьюга 
Заливается въ пустынѣ...
По безлюдному простору 
Безъ ночлега, безъ привала,
Точно сонмъ тѣней, проходятъ 
Славной арміи остатки...
Егеря н гренадеры,
Кто укутанъ дамской шалью,
Кто—-церковною завѣсой...
То въ сугробахъ снѣжныхъ вязнуть, 
То скользятъ, въ разбродъ взбираясь 
На подъемъ оледенѣлый.
Гдѣ пропдутъ—по всей дорогѣ 
Пушки брошены, лафеты;
Снѣгъ запоситъ трупы коней

И людей, и колымаги,
Нагруженный добычей
Изъ святыхъ московскихъ храмовъ...
Посреди разбитой рати
Ѣдетъ вождь ея, ііривыкіпій
Къ торжествамъ лишь да побѣдамъ...
Въ пошевняхъ, на жалкихъ клячахъ 
Ѣдетъ той же онъ дорогой,
Гдѣ прошелъ еще недавно,
Полный гордости и славы,
Къ той загадочной столицѣ 
Съ золотыми куполами,
Гдѣ, казалось, совершится 
Въ полномъ блескѣ чудный жребій 
Повелителя вселенной, сокрушителя им-

перш...
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Ломоноеовъ.
Его избрать Господь отъ нал ихъ,
Ему открылся въ блескѣ льдов'ъ,
Въ сіяпьи звѣздъ и въ зоряхъ алыхъ,
Въ раскатѣ волнъ, въ шуму лѣсовъ.

И, повелѣвъ оставить сѣти,
Повелъ его изъ града въ градъ,
Чтобъ Русь позналъ—отъ темной клѣти 
До свѣтдыхъ княжескихъ палатъ.

Повелъ его на Западъ славный,
Чтобъ воснріялъ онъ въ разумъ тамъ 
Все откровенное издавна 
Великимъ, избраннымъ мужамъ;

Чтобъ отъ свѣтильника ихъ знаній 
Овѣтильникъ свой онъ восналилъ, 
И, высоко держа во длани,
Весь край родной имъ озарилъ.

Слово о полку Игоревѣ.
Не начать ли нашу пѣснь, о братья,— 
Со сказаній о старинныхъ браняхъ,— 
Пѣснь о храброй Игоревой рати 
И о немъ, о сынѣ Святославлѣ,
И воспѣть ихъ, какъ поется нынѣ,
Не гоняясь мыслью за Бояномъ!
Пѣснь слагая, онъ, бывало, Вѣщій, 
Быстрой вѣкшей по лѣсу носился, 
Сѣрымъ волкомъ въ чистомъ иолѣ рыс-

калъ,
Что орелъ шырялъ подъ облаками!
Какъ воспомнитъ брани стародавни,
Да на стаю лебедей и пустить 
Десять быстрыхъ сокодовъ въ догонку;
И какую первую настигнетъ,
Для него н пѣсню пой та лебедь,— 
Пѣсню пой о старомъ Ярославѣ-ль,
О Мстиславѣ-ль, что въ бою зарѣзалъ, 
Поборовъ, косошскаго Редедю,
Аль о славномъ о Романѣ Красномъ... 
Но не десять соколовъ то было;
Десять онъ перстовъ пускалъ на струны, 
И князьямъ, подъ вѣщими перстами, 
Рокотали славу сами струны!...
Поведемъ же, братія, сказанье
Отъ временъ Владиміровыхъ древнихъ,
Доведемъ до Игоревой брани,
Какъ онъ думу крѣпкую задумалъ, 
Наострилъ отвагой храброй сердце, 
Распалился славнымъ ратнымъ духомъ,
И за землю Русскую дружины 
Бъ стень повелъ на хановъ половецкихъ. 
У Донца былъ Игорь, только видитъ— 
Словно тьмой полки его прикрыты,
И воззрѣлъ па свѣтлое онъ солнце— 
Видитъ: солнце, что двурогій мѣсяцъ,
А въ рогахъ былъ словно угль горящій; 
Въ темномъ небѣ звѣзды просіялп;

У людей въ глаз ахъ иозеленѣло.
„Не добра ждать"— говорятъ въ дружинѣ; 
Старики поникли головами:
„Быть убитымъ намъ или плѣненнымъ“. 
Князь же Игорь: „Братья и дружина, 
Лучше быть убиту, чѣмъ плѣнену!
Но кому пророчится погибель—
Кто узнаетъ—намъ или ноганымъ?
А носядемъ на коней на борзыхъ,
Да хоть позримъ синяго-то Дону!
Не послушалъ знаменья онъ солнца, 
Распалясь взглянуть на Донъ великій! 
„Преломить копье свое", онъ кликнулъ, 
Вмѣстѣ съ вами, Русичи, хочу я 
На концѣ невѣдомаго поля!
Хоть за то-бъ и голову сложите,
А испить шеломомъ Дону любо!“

О Боянъ, о вѣщій пѣснотворецъ,
Соловей временъ давно минувшихъ!
Ахъ. тебѣ-бъ пѣвцомъ быть этой рати! 
Лишь скача но мысленному древу, 
Возносясь умомъ подъ сизы тучи,
Съ древней славой новую свивая,
Въ путь Трояновъ мчась чрезъ долъ на

горы,
Воспѣвать бы Игореву славу!

То не буря соколовъ помчала,
И не стаи галчьи нобѣжали 
Чрезъ поля-луга на Донъ великій...
Ахъ, тебѣ бы пѣть, о ввукъ Велесовъ!..

За Сулой-рѣкою да ржутъ кони,
Звонъ звенитъ во Кіевѣ во стольномъ, 
Въ Новѣградѣ затрубили трубы;
Вѣютъ стяги красные въ Путивлѣ... 
Поджидаетъ Игорь мила брата;
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А пришелъ и Всеволодъ, и молвить: 
„Игорь братъ, единъ ты свѣтъ мой свѣт-

лый!
Святосдавли мы сыны, два брата!
Ты сѣдлай коней свонхт. ретіівыхъ,
А мои осѣдланы ужъ въ Курскѣ!
И мои Куряие-ль не смышлёны!
Повиты подъ бранною трубою,
Повзросли подъ шлемомъ и кольчугой,
Со конца копья они вскормлены!
Всѣ пути имъ свѣдомы, овраги!
Луки туги, тулы отворены,
Остры сабли крѣико отточены,
Сами скачутъ, словно волки въ полѣ, 
Алчутъ чести, а для князя—славы!.
И вступили князь Игорь во златъ стре-

мень,
И дружины двинулись за княземъ. 
Солнце путь ихъ тьмою заступало.
Ночь пришла—та взвыла, застонала, 
Стопомъ-воемъ птицъ норазбудила. 
Вкругъ стоянки свистъ нощелъ звѣриный. 
Высоко ноднявшися по древу,
Черный Дивъ закликали, подавая 
Вѣсть на всю незнаемую землю,
На Сулу, на Волгу и Поморье,
На Корсунь и Сурожское море,
И тебѣ, болванъ Тмутороканскій!
И бѣгутъ неѣзжими путями 
Къ Дону тьмы поганыхъ, и отвсюду 
Отъ телѣгъ ихъ скрыпъ пошелъ,—ты ска

жешь:
Лебедей испуганные крики.
Игорь путь на Донъ великій держитъ,

А надъ нимъ бѣду ужъ чуютъ птицы 
И несутся слѣдомъ за полками;
Воютъ волки но крутыми оврагами, 
Ощетинясь, словно бурю кдичуть;
На красны щиты лисицы брешутъ,
А орлы, зловѣщимъ клектомъ, словно 
По степями звѣрье зовутъ на кости...

А ужъ въ степь зашла ты, Русь, далеко, 
Перевали давно переступила!

Ночь рѣдѣетъ. Бѣлъ разсвѣтъ проглянули, 
По степи туманъ понесся сизый; 
Позамолкнулъ іцекотъ соловьиный,
Галчій говори по кустамъ проснулся...
Въ полѣ Русь, съ багряными щитами, 
Длинными строемъ изрядилась къ бою, 
Алча чести, а для князя—славы.

II въ пятокъ тб было съ позаранья, 
Потоптали храбрые поганыхъ!
По полю рассыпавшись, что стрѣлы, 
Красныхъ дѣвъ помчали половецкихъ, 
Аксамиту, паволокъ и злата,
А орнпцъ и всякихъ узорочій,
Кожуховъ и юртъ такую силу,
Что мосты въ грязяхъ мостили ими.
Все дружинѣ храброй отдалъ Игорь, 
Красный стягъ одинъ себѣ оставилъ, 
Красный стягъ, серебряное древко,
Съ алой чолкой, съ бѣлою хоругвью.

Дремлетъ храброе гнѣздо Олега.— 
Далеко, родное, залетѣло!
„Не родились, знай, мы на обиду 
Ни тебѣ, быстръ соколъ, пестерь кречетъ, 
Ни тебѣ, золъ воронъ-Половчашшъ...“

А ужъ Гзакъ несется сѣрымъ волкомъ, 
И Кончакъ за Гзакомъ имъ на-встрѣчу...

И въ другой день полосой кровавой 
Повѣіцаютъ день кровавый зори...
Идутъ тучи черныя отъ моря,
Тьмой затмить хотятъ четыре солнца... 
Синія въ нихъ молніи трепещутъ...
Быть то грому, дождичку пролиться, 
Калеными вылиться стрѣлами! 
Поломаться копьямъ о кольчуги, 
Потупиться саблямъ о шеломы,
О шеломы Половчанъ поганыхъ!

А ужъ въ степь, зашла ты, Русь, далеко! 
Перевалъ давно переступила!..

Чу! Стрибожьи чада понеслися,
Вѣютъ вѣтры, ужъ наносятъ стрѣлы,
На полки ихъ Игоревы сыпіютъ... 
Помутились, пожелтѣли рѣки.
Загудѣло ноле, пыль поднялась,
И сквозь пыли ужъ знамена плёщутъ..

Ото всѣхъ сторонъ враги подходить,
И отъ Дона, и отъ синя моря, 
Обступаютъ нашихъ отовсюду!
Отовсюду бѣсовы изчадья 
Понеслися съ гиканьемъ u крикомъ. 
Молча, Русь, отлоръ кругомъ готовя, 
Подняла щиты свои багряны.

Ярый туръ ты, Всеволодъ, стоишь ты 
Впереди съ Курянами своими!
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Прыщегаь стрѣлами на вражьи вой,
О шеломы ихъ гремишь мечами!
Гдѣ ты, буй-туръ, ни поскачешь въ бптвѣ 
Золотыми носвѣчнвая шлемомъ,—
Тамъ валятся головы поганыхъ,
Тамъ трещатъ аварскіе шеломы 
Вкругъ тебя отъ сабель молодедкихъ!
Не считаетъ ранъ ужъ онъ на тѣлѣ!
Да ему о ранахъ ли тутъ помнить,
Коль забылъ онъ и Черниговъ славный, 
Отчіи столъ, честны пиры княжіе 
И своей красавицы-кпягини,
Той ли свѣтлой Глѣбовны утѣхи,
Милый ликъ и ласковый обычай!

Такой, какъ Игорева битва,
На Руси не видано отъ вѣка!

Отъ зари до вечера, день дѣлый,
Съ вечера до свѣта рѣютъ стрѣлы, 
Гремлютъ остры сабли о шеломы,
Съ трескомъ Копья ломятся булатны 
Середи невѣдомаго поля,
Въ самомъ сердцѣ Половецкой стенп! 
Подъ копытомъ черное все поле 
Было сплошь засѣяно костями,
Было кровью алою полито,
И взошелъ посѣвъ по Руси—горемъ!..

Что шумитъ-звенитъ передъ зарею? 
Скачетъ Игорь полкъ поворотити...

Жалко брата... Третій день ужъ бьются! 
Третій день къ полудню ужъ подходить:’ 
Тутъ н стяги Игоревы пали!
Стяги пали тутъ, и оба брата 
На Каялѣ быстрой разлучились...
Ужъ у храбрыхъ Русичей не стало 
Тутъ вина кроваваго для пира,
Попоили сватовъ и костями 
Полегли за отческую землю!
.Въ полѣ травы съ жалости рониклн, 
Дерева съ печали преклонились...

...Отъ усобицъ княжихъ—гибель Руси! 
Братья спорятъ: то мое и это!
Золъ раздоръ нзъ малыхъ словъ заводятъ, 
На себя куютъ крамолу сами,
А на Русь съ побѣдами приходятъ 
Отовсюду вороги лихіе!

Залетѣлъ далече ясный соколъ,
Загоняя птицъ ко синю морю,—
А полка ужъ Игорева нѣту!..
.. Жены плачутъ, слезно причитаютъ:

Ужъ ни мыслью милыхъ намъ не смы
слить!

Ужъ ни думой ладъ своихъ не сдумать! 
Ни очами намъ на нихъ не глянуть, 
Златомъ, сребромъ намъ уже не звяк

нуть!..

Въ городахт, затворены ворота, 
ІІріумолкдо на Русн веселье.
Смутенъ сонъ приснился Святославу. 
Снилось мнѣ, онъ сказывалъ боярамъ,— 
Что меня, на кшіариеиомъ ложѣ,
На горахъ, здѣсь въ Кіевѣ, все черными 
Одѣваліг съ вечера покровомъ;
Съ спнимъ мнѣ виномъ мѣшалн зелье; 
Изъ поганыхъ половецкнхъ туловъ, 
Крупный жемчугъ сыпали на лоно;
Всѣ за мной ухаживаютъ, смотрятъ, — 
Въ терему-жь золотоверхомъ, словно 
Изъ конька, повыскочили брусья;
И всю ночь прокаркали у Плѣнска, 
Тамъ, гдѣ прежде дебрь была Кпсанл, 
На Подольѣ, стаи черныхъ врановъ, 
Проносясь несмѣтной тучей къ морю...

Отвѣчали княжіе бояре:
Умъ твой, княже, полонило горе!
Съ златъ стола два сокола слетѣли, 
Похотѣвъ испить шеломомъ Дону, 
Поискать себѣ Тмуторокани.
Порубили Половцы имъ крылья,
А самихъ опутали въ желѣза!
Въ третій день внезапу тьма настала! 
Оба солнца красныя померкли,
Два столба багряные погасли,
Съ ними оба тьмой поволоклися 
И въ небесныхъ безднахъ погрузились, 
На веселье ханамъ половецкимъ, 
Молодые мѣсяцы, два свѣта— 
Володиміръ съ храбрымъ Святославом-!,’.. 
Изронилъ тогда, вь отвѣтъ боярамъ, 
Святославъ изъ устъ златое слово, 
Горючьми слезами облитое:
Дѣтки, дѣтки, Всеволодъ мой, Игорь! 
Сыновцы мои вы дорогіе!
Не въ пору искать пошли вы славы 
И громить мечами вражью землю!
Ни иобѣдой, ни пролитой кровью 
Для себя не добыли вы чести!
А сердца-то ваши удалыя,
На огнѣ искованы на лютомъ,
Во отвагѣ буйной закалены!
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Что теперь вы, дѣти, сотворили 
Съ сѣдиной серебряной моею?..

...Игорь сдышнтъ Ярославнинъ голоси... 
Тамъ, въ землѣ незнаемой, кукушкой 
Поутру она кукуетъ, плачетъ:

„Полечу кукушечкой къ Дунаю,
Омочу бебрянъ рукавъ въ Каялѣ,
Оботру кровавы раны князю 
На бѣломъ его могучемъ тѣлѣ...“

Тамъ она въ Путивлѣ ранымъ-рано « 
На стѣнѣ стоить и причитаетъ: 
„Вѣтръ-вѣтрило! что ты, господние,
Что ты вѣешь, что на легкихъ крыльяхъ 
Носишь стрѣлы въ храбрыхъ воевъ лады! 
Въ небесахъ, нодъ облака бы вѣялъ,
По морямъ кораблики лелѣялъ,
А то вѣешь, вѣешъ-развѣваешь 
На ковыль траву мое веселье...

Тамъ она въ ІІутивлѣ ранымъ-рано 
На стѣнѣ стоить и причитаетъ:
„Ты лн Днѣиръ мой, Днѣпръ ты мой, 

Славутичъ!
По землѣ прошелъ ты Половецкой, 
Пробпвалъ ты каменйыя горы!
Ты ладьи лелѣялъ Святослава,
До земли Кобяковой ноеилъ ихъ... 
Приледѣй ко мнѣ мою ты ладу,
Чтобъ мнѣ слезъ не слать къ нему съ

тобою
По сырымъ зоряыъ на сине море!..11

Рано-рано ужъ она въ ІІутивлѣ 
На стѣнѣ стоить и причитаетъ:

„Свѣтлое, нресвѣтлое ты солнце,
Ахъ, для всѣхъ красно, тепло ты, Солнце! 
Чтожь ты, Солнце, ,съ неба устремило 
Жаркій лучъ на лады храбрыхъ воевъ! 
Жаждой ихъ томишь въ'безводномъ полѣ, 
Сушишь-гнешь несмоченные луки, 
Замыкаешь кожаные тулы...“

Сине море прыснуло къ полночи;
Мглой встаютъ, идутъ смерчи морскіе: 
Кажетъ Вогъ князь-Игорю дорогу 
Изъ земли далекой Половецкой 
Къ золотому отчему престолу.
Погасаютъ сумерки сквозь тучи...
Игорь спнтъ, не спитъ, крылатой мыслью 
Мѣритъ ноле ко Донцу отъ Дона.

За рѣкой Овлуръ въ полночи свищетъ; 
По коня онъ свищетъ, повѣщаетъ: 
„Выходи, князь Игорь, изъ полона11.

Вѣтеръ воетъ, проносясь по степи,
И шатаетъ вежи половецки; 
Шелеститъ-шуршитъ ковыль высокій,
И шумитъ-гудитъ земля сырая... 
Горностаемъ скокъ въ тростнпкъ князь

Игорь,
Что бѣлъ гоголь, по водѣ ныряетъ,
На быстра-добра коня садится;
По лугамъ Донца, что волкъ, несется; 
Что соколъ, летитъ въ сырыхъ туманахъ, 
Лебедей, гусей себѣ стрѣляетъ 
На обѣдъ, на завтракъ п на ужинъ.

Что соколъ, летитъ князь свѣтлый Игорь, 
Что сѣръ волкъ, Овлуръ за нимъ несется, 
Студену росу съ травы стряхая.
Ужъ лихихъ коней давно загнали.

Вранъ не карнетъ, галчій стихнулъ го
вори,

И сорочья стрекота не слышно.
Только дятлы нодзаютъ по вѣтвямъ, 
Дятлы тектомъ путь къ рѣкѣ казуютъ, 
Содовьинъ свистъ зори повѣщаетъ...

Говорить Донецъ: „Охъ, князь ты Игорь! 
Величанья-жъ ты себѣ да добыли,
А Кончаку всякаго проклятья,
Русской всей землѣ свѣтла веселья!11 
Отвѣчалъ Донцу князь свѣтлый Игорь: 
„Донче, Донче, ты ли тихоструйный!
И тебѣ да будетъ величанье,
Что меня ты на волнахъ лелѣялъ,
Зелену траву мнѣ стлали въ ностелю 
На своемъ серебряномъ побрежьѣ; 
Теплой мглою на меня ты вѣялъ 
Подъ темной зеленою ракитой;
Сѣрой уткой сторожили на руслѣ,
На струяхъ, вѣтрахъ — чиркомъ да чай

кой...
Вотъ Стугна, о Донче, не такая!
Какъ пожретъ-попьетъ ручьи чужіе,
По кустами, но доламъ разольется!.. 
Ростислава-юношу пожрала,
Унесла его во Днѣпръ глубокій,
Во темныхъ брегахъ похоронила... 
Плачетъ мать по іоношѣ, по князѣ, 
Пріуныли съ жалости цвѣточкн,
Дерева съ печали преклонились...14
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Не сороки—чу!—застрекотали:
Ѣдутъ Гзакъ съ Кончакомъ въ злу по

гоню.
Молвить Гзакъ Кончаку на погонѣ: 
„Коль соколъ къ гнѣзду летитъ, урвался, 
Ужъ млада соколика пс пустимъ,
А поставимъ друга въ чпстомъ полѣ, 
Разстрѣляемъ стрѣлами златыми".
И въ отвѣтъ Кончакъ ко люту Гзаку: 
„Коль соколъ къ гнѣзду летитъ, урвался, 
Сокольца опутаемъ потуже 
Крѣпкой цѣпью—краспою дѣвицей". 
Гзакъ въ отвѣтъ Кончаку слово молвитъ: 
„Коль опутать красною дѣвнцей,
Не видать ни сокольца младого,
Не видать ни красной намъ дѣвпды;
А ихъ дѣтки бить почнутъ насъ въ полѣ, 
Здѣсь же, въ нашемъ полѣ половецкомъ".

Стародавнихъ былей пѣснотворецъ, 
Ярослава пѣвшій и Олега,
Такъ-то въ пѣснѣ пѣлъ про Святослава:

„Тяжело главѣ безъ плечъ могучихъ, 
Горе тѣлу безъ главы разумной".
И зеллѣ такъ горько было Русской 
Безъ удала Игоря, безъ князя:
Анъ на небѣ солнце засвѣтило: 
Игорь-князь въ землѣ ужъ скачетъ Рус

ской.
На Дунаѣ дѣвицы запѣли;
Черезъ море пѣснь отдалась въ Кіевъ. 
Игорь ѣдетъ, на Боричевъ держитъ,
Ко святой иконѣ Пирогоіцей.
Въ селахъ радость, въ городахъ веселье; 
Всѣ князей поютъ и величаютъ:
Перво—старшихъ, а за ними—младшихъ. 
Воспоемъ и мы: свѣтъ-Игорь—слава! 
Буй-туръ-свѣту-Всеволоду—слава! 
Володиміръ Игоревичъ—слава! 
Святославу Ольговичу—слава!
Вамъ на здравье, князи и дружииа, 
Христіанъ поборцы на поганыхъ!

Слава князьямъ и дружинѣ!
Аминь.
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Д. р. рригоровичъ.

(Род. въ 1822 г.).

ИЗЪ ПОВЕСТИ: ДНТОНЪ-ГОРЕМЫКА“ .

Изба Антона стояла у самой околицы и завершала собой правую ли- 
нію села, выдавшуюся въ этомъ мѣстѣ нѣсколько впередъ. Она бросалась 
въ глаза своею ветхостью: одинъ бокъ ея, примыкавшій къ околицѣ, почти 
сгнилъ до тла, отчего остальная часть зданія покачнулась и сѣла въ ту 
сторону. Кровля, отъ тяжести давившей ее когда-то соломы, приняла 
совершенно другое направленіе: она сползла напередъ и грозила еже
минутными паденіемъ. Трубы не было: ее замѣнялъ глиняный горшокъ съ 
выбитыми дномъ— для дыму. Деревянный пѣтушокъ, красовавшійся, вѣроятно, 
въ лучшія времена на макушкѣ крыши, приняли также свое направленіе 
во время всеобщаго обвала и уныло свѣсился влѣво. Единственное оконце, 
заткнутое лохмотьями и обмазанное кругомъ глиною, глядѣло невыразимо
кисло. Изба со всѣхъ сторонъ подпиралась сучковатыми плахами, уподоб
лявшими ее согбенному старику-нищему, наступившему на костыли свои; 
словомъ, все въ ней, какъ говорится, было и валко, и шатко, и на сто
рону. Невыразимо-тяжело и грустно становилось на сердцѣ, глядя на это 
жилище.

Антонъ съ племянникомъ (В аней) возвратился изъ лѣсу съ возомъ 
хворосту.

—  Варвара! чего нахохлилась? собери обѣдать, смерть ѣсть хоцца, 
да, чай, ребята (племянникъ и племянница) проголодались.

Это обращалось къ хозяйкѣ дома, невзрачной бабенкѣ, молчаливо си- 
дѣвшей поодаль отъ старухи, А рхаровн ы , пришедшей къ Ант ону по хлѣ - 
буш ко)... Услыша слова его, она повернула къ нему изнуренное, блѣдное 
лицо свое, вздохнула и сказала:

—  Чего я тебѣ дамъ, Антонупіка... охъ, ничего-то у насъ нѣту.
—- Кажись, намедни лучку осталось?
—  Нѣтъ, не осталось: нагдысь ребята весь поѣли... И она снова 

вздохнула.
—  Ну, давай хлѣба, кваску... да полно тебѣ день-деньской хохлиться- 

то... инда тоска беретъ, на тебя глядя...
Варвара поднялась, сняла съ полки чашку, нацѣдила въ кувшинчикъ
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кваску, потомъ вынула изъ столоваго ящика остатокъ ржанаго коровая, 
искалѣченную солониду, ножъ, и молча уставила все это передъ мужемъ. 
Послѣ чего она тотчасъ же усѣлась на прежнее свое мѣсто, скрестила руки 
и стала смотрѣть на него съ какимъ-то притупленнымъ вниманіемъ.

—  Эй, ребятишки!—крикнулъ Антонъ:— вы и взаправду завалились 
на печку,— ступайте сюда... а у меня тюря-то славная какая... э! постойте- 
ка, вотъ я  ее всю съѣмъ... слѣзайте скорѣе съ печки... Ну, а ты, бабка, 
что-жъ, —  продолжалъ онъ голосомъ, въ которомъ незамѣтно уже было к 
тѣни досады:— алъ съ хозяйкой надломила хлѣбушка?— чего отнѣкиваешься, 
рѣжь да ѣшь, коли подкладываютъ, бери ложку,— садись,— человѣкъ изъ 
ѣды живетъ; что съѣшь, то и поживешь...

— Спасибо, отедъ родной, и то хозяюшка твоя накормила, дай ей 
Господь Богъ много лѣтъ здравствовать...

Въ это время Аксюшка ( племянница) подбѣжала къ дядѣ, всползла къ 
нему на колѣни и обняла смуглую его шею тоненькими своими ручен- 
ками.

—  Эка дѣвчонка-то у меня баловливая какая, бабушка,—вымолвилъ 
мужикъ, цѣлуя ребенка: — эка озорливая дѣвчонка-то,—  продолжалъ онъ, 
гладя ее по головкѣ:— сядь-ка ты сюда, плутъ-дѣвка, сядь-ка поближе къ 
своему дядькѣ-то да поѣшь... ну, а Ванюшка гдѣ?

—  А онъ, дядя Антонъ, на улицу ушелъ къ ребятамъ.
—  Ишь, пострѣлъ какой, прости Господи, только и наровитъ, какъ 

бы ему изъ дому прочь; погоди, Аксюшка, дай ему вернуться, вотъ мы ему 
съ тобой шею-то накостыляемъ... слышь, бабка, озорникъ-атъ мой отъ дому 
все отбивается.

—  А Господь съ нимъ, не замай его,— молвила Архаровна: -— пущай 
его балуетъ, пока невеличекъ...

—  Какой невеличекъ!.. поглядѣла бы ты на него: парнишка кѵды въ 
смыслѣ, такой-то шустрый, рѣзвый, все разумѣетъ, даромъ что отъ земли 
не видать; да я, вѣдь, посмѣялся, я не потачливъ, что грѣха таить, а 
бить ихъ не бью... оба они дороги мнѣ больно, бабка, даромъ что нерод
ные, во-какъ,— продолжалъ онъ, лаская Аксюшку:—-во, не будь ихъ, такъ, 
кажись, и мнѣ, и хозяйкѣ моей скорѣй бы жизнь опостыла; съ ними все 
какъ бы маленечко повеселѣе, правону!

—  Вѣстимо, они теперь махочки, смыслу нѣтъ, а какъ подростутъ, 
такъ тебѣ же спасибо скажутъ, родимый, за добро твое...

—  Э! бабка, было бы имъ ладно, а тамъ что останется отъ моей 
бѣдности, то и имъ достанется...

Врат а Антона въ солдаты взяли; Съ тѣхъ поръ Антонъ объ немъ 
ничего не знаетъ; посылалъ ему письмо да денегъ полтинничекъ: — отвѣта 
не получилъ', а о женѣ ею такж е ни сл уху , ни д ух у .

—  Намъ, коли молвить правду (говоритъ Антогіъ Архаровнѣ), не больно 
тошно, что брата нѣту: кабы да при тенерешнемъ житьѣ, такъ съ нимъ 
не наплакаться стать; что грѣха таить: пути въ немъ не было, мужикъ 
былъ нлошный, неработящій, хмѣльнымъ дѣломъ почалъ было на послѣ- 
дяхъ-то заниматься; вѣстимо, какого ужъ тутъ ждать добра, что ужъ это 
за человѣкъ, коли да у роднаго брата захребетникомъ жилъ,— вотъ развѣ 
бабу его такъ жаль: славная была баба, смирная, работящая... ну, да видно 
во всемъ Богъ... на то Его есть воля... охъ-хо-хо.

Антонъ прислонилъ ложку къ закраинѣ чашки, уперся спиною въ 
стѣну и нересталъ ѣсть; долго спдѣлъ онъ такимъ образомъ, пригорюнясь 
и не произнося ни слова. Только изрѣдка ласкалъ онъ Аксюшку, которая, 
положивъ русую головку свою на грудь дяди, забавлялась мѣднымъ кре-
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стикомъ, висѣвшимъ у него за пазухой. Мало-по-малу добродушное, крот
кое лицо мужика нахмурилось; вытянувшіяся черты его уже ясно показы
вали, что временная веселость и спокойствіе исчезли въ душѣ бѣдняка; въ 
нихъ четко проглядывало какое-то заботливое, тревожное чувство,, кото
раго, повидимому, старался онъ не обнаруживать передъ женою, потому 
что, то и дѣло, поглядывалъ на нее искоса. Наконецъ, Антонъ облоко
тился на столъ, взглянулъ еще разъ на жену и сказалъ старухѣ голосомъ, 
который ясно локазывалъ, что онъ приготовлялся вымолвить ей совсѣмъ 
другое.

—  Вотъ, бабушка,— такъ началъ мужикъ: —  было времячко, живалъ, 
вѣдь, и я  не хуже другихъ, —  въ амбарѣ-то, бывало, всего насторожено 
вволюшку; хлѣбъ-то, бабушка, родился самъ-шостъ да самъ-сёмъ, три ко
ровы стояли въ клѣти, двѣ лошади,— продавалъ, почитай что кажинную 
зиму, мало что на 60 рублевъ одной ржицы, да гороху рублевъ на 10, а 
теперь до того дошелъ, что радешенекъ-радешенекъ, коли сухаго хлѣбушка 
поснѣдаешь... тѣмъ только и пробавляешься, когда вотъ покойникъ какой 
на селѣ, такъ позовутъ псалтырь почитать надъ нимъ... все гривенку-дру- 
гую дадутъ люди.

Онъ оглянулся на Варвару: та сидѣла, закрывъ лицо руками и нѣ- 
сколько отвернувшись отъ него; замѣтивъ, что слезы струились между ея 
пальцами, Антонъ замялся.

—  Да, подхватцлъ онъ громче прежняго:— да, бабушка, такъ во како 
дѣло-то,— во оно дѣло-то какое... а ты все на свою долю плачешься, того, 
молъ нѣтъ, да того не хватаетъ... а вотъ мы и тутъ съ хозяйкой не уны- 
ваемъ (онъ посмотрѣлъ на Варвару), не гнѣвимъ Господа Бога... грѣшно! 
знать ужъ на то такая Его воля; супротивъ ея не станешь...

—  О-о-охъ, вѣстимо, кормилецъ ты мой, Богъ далъ, Богъ и взялъ...
—  Да, не знаешь, гдѣ найдешь, гдѣ потеряешь, — сказалъ мужикъ, 

стараясь принять веселый видъ:— день дню розь, пивалъ пьяно да ѣдалъ 
сладко, а теперь возьмешь вотъ такъ-то хлѣбушка, подольешь кваску,—  
ничаво, думаешь, посоля схлебается! по комъ бѣда не ходила!.. Эхъ! Вар
вара, полно тебѣ, право; ну, что ты себя понапрасну убиваешь; говорю, 
полно, горю не пособишь, правону, не пособишь...

—  Вѣстимо, касатка, отозвалась старуха:— вѣку только убавишь себѣ... 
охъ, что ваша бѣдность! у васъ хошь вотъ поплакать-то есть гдѣ... а вотъ 
у меня, горькой сироты, такъ и поплакать-то негдѣ...

-— Ну, въ томъ небольно велика утѣха; что вой, что не вой — все 
одно— живи, коли можется; помирай, коли хочется... Э, старуха, горько 
жить на бѣломъ свѣтѣ нашему брату!..

—  О-о-охъ, горько, родимый, такъ-то горько, что и сказать мудрено...
Варвара быстро приподнялась и вышла изъ избы.
—  Вотъ, сказалъ Антонъ, посмотрѣвъ на дверь: —  она-то, бабушка, 

крушитъ меня добре слезами-те своими, вишь баба плотная, квёлая... 
долго ли до грѣха!.. теперь безъ нея, скажу тебѣ по душѣ... по душѣ 
скажу... куды!.. пропали мы съ нею и съ ребятишками, совсѣмъ пропали!., 
вотъ, вѣдь, и хлѣбушко, что ѣшь, и тотъ —  сказать горько —  у Стегнѣя 
сосѣда вымолилъ; спасибо еще, что помогъ... охъ... а такое ли было житье- 
то мое... Эхъ, доля моя, доля!... вотъ, почитай, пятый годъ такъ бьюсь, и 
что ни день, то плоше да плоше...

—  Все небось управляющій, касатикъ, не жалуетъ? *)

*) Управлякщій потому лритѣснялъ и гналъ Антона, что сей послѣдній, по 
просьбѣ всей деревни, какъ единственный въ деревнѣ грамотный чежовѣкъ, написалъ 
въ Петербурга господамъ доносъ на управляющаго, что отъ него нпкому житья нѣтъ.

25
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—  Не жалуетъ?.. охъ! это бы еще ништо; кого онъ жалуетъ? а жи
вутъ же люди... нѣтъ, онъ, злодѣй, мнѣ напался,весь вѣкъ мой заѣдаетъ! 
съ бѣла свѣта долой гонитъ!— а что наше дѣло, вѣстимо, какое— терпишь 
да терпишь; мы, вѣдь, на то и родились, бабушка!., да!.. Вотъ хоть те
перь, —  пришло время подушныя платить, гдѣ я ихъ возьму? отколѣ? 
онъ же разорилъ меня да пустилъ по міру, а стращаетъ теперь: въ сол
даты, говоритъ, да на поселенье сошлю, не погляжу, говоритъ, что у-те 
жена есть, вонъ онъ что толкуетъ... Охъ! бабка, бабка, кабы былъ одинъ я, 
ну бы еще ништо: одна голова не бѣдна, а то съ ними-то что станется?.. 
Да... прогнѣвилъ, знать, я чѣмъ Господа Бога!.. (Зовутъ къ управляющему).

Ант,онъ у  управляющаго (Никита Ѳедорычъ).
—  Что-жъ ты, шутить что ли думаешь?— сказалъ онъ Антону.— Всѣ 

внесли подушныя, ты одинъ ухомъ не ведешь, каналья! а? говорили ли я 
тебѣ, а? сказывай, говорили или не говорилъ— худо будетъ? И управляю
щей закинулъ еще выше голову.

—  Сказывали, Никита Ѳедорычъ...
—  Ну!
—  Я докладывалъ вашей милости,— отвѣчалъ мужики, потупляя го

лову:— какъ будетъ угодно... у меня подушныхъ нѣтъ... взять неоткуда... 
извольте дѣлать со мною, что угодно,-—на то есть власть ваша... напишите 
барину, пущай наказать прикажетъ, а мнѣ взять, какъ передъ Богомъ, 
неоткудова...

—  Ахъ ты, плутъ, бестія этакая... изъ-за тебя стану я безпокоить 
барина... васъ только сѣки, да подушныхъ не бери... ну, да что тутъ тол
ковать... не міру платить за тебя... знаю я васъ, шошенниковъ... Лошадь жива?

Антонъ обомлѣлъ; дрожь пробѣжала по всѣмъ его членами; онъ 
быстро взглянули на Никиту Ѳедорыча и произнесъ дрожащими голосомъ:

—  Никита Ѳедорычъ! никакъ ужъ ты и совсѣмъ погубить меня хо
чешь?..

—  Что?
—  Никита Ѳедорычъ! батюшка! —  продолжалъ мужикъ: — пожалѣй 

хоть ребятишекъ-то махонькихъ... и то, почитай, пустилъ ты насъ по міру...
—  А вотъ, потолкуй-ка еще у меня, потолкуй, —  перебили управ

ляющей, дѣлая движеніе впереди: — я  тебя погублю! Завтра же веди ло
шадь въ городъ на ярманку, теперь пора зимняя, лошади не надо,— про
изнесъ онъ лукаво: — да смотри, не будетъ у меня черезъ два дни по
душныхъ въ конторѣ, такъ я  не погляжу, что ты женатъ,— лобъ забрѣю, 
я  и такъ миловали тебя, мерзавца!..

— Никита Ѳедорычъ, а, Никита Ѳедорычъ,—  сказалъ Антонъ, едва 
удерживаясь отъ слезъ: — батюшка!.. И онъ повалился въ ноги.

—  Э! меня этимъ не разжалобишь, пошелъ! чтобъ было, какъ при
казываю, вотъ и все! Ступай! —  прибавили онъ, топнувъ ногой.

—  Что-жъ у меня-то останется,—  говорилъ отчаянно мужикъ: — какъ 
послѣднюю-то лошаденку продамъ?.. и такъ по міру почитай...

—  Ну, ну, ну... разговаривай, розговаривай... кабы не ярманка, такъ 
я  бы не такъ еще съ тобой раздѣлался...

Т ут ъ Н икит а Ѳедорычъ, по приілашенію жены, идетъ пить чай.
Н а другое ут ро Антонъ тихонько у  ходить изъ избы (всѣ еще спятъ), 

выводить изъ клѣти т ы аш ку и отправляется въ городъ на ярм арку. В ъ  
первый день Антону не удается продать лошадь. Какія-т о темныя лич-

ІІри господахъ жилъ братъ управляющаго: онъ перехватили письмо и послали его 
назадъ, для свѣдѣнія, брату своему—управляющему. Собраны были крестьяне и на 
допроси, испугавшись управляющаго, выдали Антона.



Д. В. ГРИГОРОВИЧЪ. 3 8 7

ноет,и утѣшаютъ Антона, что завт ра найдутъ ему покупщ ика-барина и 
ведутъ его куда-т о заночевать. Х.озяинъ избы, куда пришли, и одна изъ 
темныхъ личностей, подпоили Антона, — и онъ, въ концѣ концовъ, пова
лился, какъ енот , на лавку.

Время подходило уже къ самому разсвѣту, когда толстоватый яросла- 
вецъ (ночевавшій въ одной избѣ) былъ внезапно пробужденъ шумомъ въ 
избѣ. Открывъ глаза, онъ увидѣлъ столъ опрокинутымъ; изъ-подъ него 
выползалъ на карачкахъ Антонъ, крестясь и нашептывая: „Господи благо
слови, Господи помилуй, съ нами крестная сила..."

—  Что, братъ, съ тобою?.. Эй, что ты? — спросилъ мужичокъ, со
скакивая съ наръ и принимаясь трепать Антона по плечу; •— экъ ты меня 
испужалъ; словно „комуха“ (лихорадка по-ярославски), такъ вотъ и тря- 
сетъ меня всего.

— Господи, благослови... охъ!.. насилу отлегло...— выговорили Ан
тонъ, вздрагивая всѣмъ тѣломъ: —  ишь, какой сонъ пригрезился... а ни
чего, ровно ничего не припомню... только добре что-то страшно... такъ 
вотъ къ самому сердцу и подступило; спасибо, родной, что нодсобилъ под
няться... Пойду-ка... охъ, Господи, благослови! пойду погляжу на лоша
денку свою... стоить ли она, сердешная...

Антонъ снова перекрестился и поспѣшно вышелъ изъ избы.
ПІумъ, произведенный Антономъ, разбудилъ не одного толстоватаго 

ярославца: съ палатей послышались зѣвота, оханье, потягиванье; нѣсколько 
босыхъ ногъ свѣсилось также съ печки. Вдругъ на дворѣ раздался такой 
пронзительный крикъ, что всѣ ноги разомъ вздрогнули и поскакали на
земь вмѣстѣ съ туловищами. Въ эту самую минуту дверь распахнулась на
стежь, и въ избу вбѣжалъ сломя голову Антонъ... Лицо его было блѣдно, 
какъ известь, волосы стояли дыбомъ, руки и ноги дрожали, губы шевели
лись безъ звука; онъ стоялъ посередь избы и глядѣлъ на всѣхъ страш
ными блуждающими глазами.

—  Что тамъ? —  отозвалась хозяйка, просовывая голову между пере
кладинами палатей.

/ —  Что ты?., эй, сватъ!.. мужичокъ..! дурманомъ прихватило что ли?.,
экъ его разобрало... —  заговорили въ одно время мужики, окружая Антона.

— Что ты всѣхъ баламутишь? — произнесъ грубо хозяинъ, оттолк- 
нувъ перваго стоявшаго передъ нимъ мужика и хватая Антона за рубаху:—  
да ну, говори!., что буркулы-то выпучилъ...

—  Увели!.. — могъ только вскрикнуть Антонъ: — лошаденку... ей- 
Богу... кобылку пѣгую увели!..

—  Ой ли? братцы... ишь что баитъ... долго ли до грѣха... э! э! э!..
И все, сколько въ избѣ ни было народа, не исключая даже Антона

и самого хозяина, всѣ полетѣли стремглавъ на дворъ. Антонъ бросился къ 
тому мѣсту, куда привязалъ вечоръ пѣгашку, и, не произнося слова, ука
зали на него дрожащими руками.!, оно было пусто;, у столба болталась одна 
лишь веревка...

—  Взаправду увели лошадь! ишь вотъ, вотъ и веревка-то разрѣзана... 
и... и... и... слышалось отовсюду.

Антонъ ухватился обѣими руками за волосы и зарыдалъ на весь дворъ.
— Братцы, —- говорили бѣдный мужики задыхающимся голосомъ... 

братцы! что вы со мною сдѣлали?.. куды я пойду теперь?., братцы, если
въ васъ душа есть, отдайте мнѣ мою лошаденку... куда она вамъ?.. ребя
тишки вишь у меня махоныш... пропадемъ мы безъ нея совсѣмъ... братцы, 
въ Христа вы не вѣруете!..

Напуст ились на хозяина, какъ главнаю виновника горя Антона, и на
25*
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дворника; пуще всѣхъ горячился ярославецъ; научили Ант она идти вь 
Спасъ-на-Ж уравли, такъ какъ тамъ будто споконъ вѣ ку водятся мошен
ники. Антонъ за харч и  долженъ былъ оставить хозяину полушубокъ, а за- 
тѣмъ отправился на поиски своей лошаденки.

В ъ его отсутствіе мелъникъ явился съ просъбогі къ Н икит ѣ Ѳедорычу.
— Батюшка, у васъ здѣсь мужичекъ находится, Антономъ звать; 

прикажите ему отдать мнѣ деньги; съ самой весны, почитай, мололъ онъ 
у меня, по сю-пору не отдаетъ; да еще встрѣлся я какъ-то съ нимъ, на 
ярманку вы его, что ли, посылать изволили, такъ еще грубіянить зачалъ, 
какъ я ему напомнилъ... ужъ такой-то мужикъ пропастный... батюшка...

— А! хорошо, хорошо, — вымолвилъ съ разстановкою управляющій:— 
я этого еще не зналъ... ну, да ужъ заодно, не миновать ему поселеній! 
поплатится, каналья, поплатится за все...

...Велит ъ позвать Антона.
— Да онъ еще не возвращался съ ярманки, — возразилъ мельникъ:— 

я уже заходилъ къ нему...
—  Какъ! и нынче еще не возвращался! вчера и третьяго дня тоже! 

ну, да ничего, тѣмъ лучше; ступай, да смотри ты, бѣгомъ у меня, зови 
сюда жену его; я-жъ имъ покажу!

(П риказиніе относилось къ Фатимкѣ, дѣвочкѣ лѣтъ 12 , незаконной 
дочери жены уп равляющ аю).

...Трепещущая отъ страха Варвара стояла въ сѣняхъ и, закрывъ 
лицо разодраннымъ рукавомъ рубахи, тяжело всхлипывала. Услышавъшаги 
Никиты Ѳедорыча, она мгновенно открыла лицо свое, на которомъ изо
бражались слѣды глубокаго отчаянія, простерла руки и съ крикомъ пова
лилась къ нему въ ноги.

—  Батюшка! батюшка!., не погуби! — твердила она, рыдая и орошая 
грязный полъ и сапоги управляющаго потоками слезъ; —  не погуби... насъ... 
сиротъ горемычныхъ...

— Ступай-ка сюда, сюда! — произнесъ Никита Ѳедорычъ, топнувъ 
ногою.

Онъ указалъ ей на контору. Оба вошли. Фатимка, притаившись въ 
темномъ углу сѣней, глядѣла съ какимъ-то страхомъ на всю эту сцену; 
но только что скрылась Варвара, она, какъ котенокъ, выпрыгнула изъ 
своей прятки, подбрела къ дверямъ конторы, легла на земь и приложила 
глаза къ скважинѣ. Каждый разъ, какъ голосъ Никиты Ѳедорыча разда
вался громче, блѣдное личико ребенка судорожно двигалось; на немъ, то 
и дѣло, пробѣгали слѣды сильнаго внутренняго волненія; наконецъ все 
тѣло ея разомъ вздрогнуло; она отскочила назадъ, изъ глазъ ея брызнули 
въ три ручья слезы; ухватившись ручонками за грудь, чтобы перевести 
дыханіе, которое давило ей горло, она еще разъ окинула сѣни съ видомъ 
отчаянія, опустила руки и со всѣхъ ногъ кинулась на дворъ... Торопливо 
подбѣгая къ Аксюшкѣ и Вацюшкѣ, племянниками Антона, которые ре- 
вѣли въ два кулака: — ну, Ваня, —  ну, Аксюшка, — сказала она, обхва- 
тивъ ихъ рученками: —  бѣда! бѣда пришла теткѣ Варварѣ... бѣда! „быкъ- 
отъ“ и дядю вашего хочетъ, вишь, куды-то отправить... я  все, все слы
шала... все въ щелочку глядѣла... не кричите, неравно услышать... право, 
услышать...

Все это проговорила она съ необыкновеннымъ одушевленіемъ; ея 
блѣдныя щечки разгорѣлись, она живо, при каждомъ словѣ, размахивала 
руками, безпрерывно поправляя длинныя пряди черныхъ своихъ волосъ, 
которые, то и дѣло, падали ей на лицо.

—  Ой, дядя Антонъ, дядя Антонъ, — бормотали заливаясь Ванюшка:— 
куда ты ушелъ?.. онъ бы не далъ бить тетку Варвару...
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—  Вотъ что! —  сказала вдругъ Фатимка, выпрямляясь и становясь 
посередь толпы ребятъ: —  вотъ что! Ваня, Аксюшка, всѣ, всѣ!.. побѣжимте 
туда... берите всѣ камни, швырнемъ ему въ окно, я покажу, въ какое... 
мы его испужаемъ!.. кто изъ васъ мѣтокъ?

—  Я! я! я! —  закричало нѣсколько тоненькихъ голосковъ, и множе
ство худенькихъ ручонокъ замахали въ воздухѣ.

Было разбит о стекло конторы; при, этомъ чут ь-чут ь не пост ра- 
даль носъ Никиты Ѳедоровича. Ж елая узнат ь, кто это сдѣлалъ, онъ по- 
ілядѣлъ черезъ заборъ и увидѣлъ собственное чадо, который и открылъ ви- 
новныхъ и, въ числѣ ихъ, Ванюш ку Антона.

Управляющий грозить татчасъ же раздѣлат ъся съ Ванюшкой.
...Трое сутокъ бѣгалъ Антонъ, разыскивая повсюду свою кляченку; 

все было напрасно: она не отыскалась. Въ горѣ своемъ не замѣчалъ бѣд- 
някъ студенаго дождя, лившаго ему на голову съ того самаго времени, 
какъ покинули онъ городъ, ни усталости, ни холоду, ни голоду... Везъ 
полушубка, безъ кушака и шапки, потерянныхъ гдѣ-то ночью, метался 
онъ. какъ угорѣлый, изъ деревни въ-деревню, разспрашиваяу встрѣчнаго 
и поперечнаго о своей пѣгой кобылкѣ. Никто ничего не зналъ; никто даже 
не далъ ему разумнаго отвѣта. Кто молча отворачивался за недоеугомъ, 
кто равнодушно отсылалъ его дальше, а кто по-просту отзывался смѣш- 
комъ на его оторопѣвшія, нескладныя рѣчи. Впрочемъ, и то сказать надо, 
что еслибъ Антону посчастливилось даже отыскать конокрада, послѣдствія 
были бы не лучше. У него не было денегъ. Мужички, провожавшіе его 
за ворота постоялаго двора, были совершенно правы, рѣшивъ въ одинъ 
голосъ, что „не найти-де ему лошади, коли алтынъ нѣтути, попусту только 
измается, сердешный"...

Полный нѣмаго отчаянія, которое, постепенно возрастая въ немъ, 
жгло ему сердце и туманило голову, Антонъ бросилъ наконецъ свои поиски 
и , направился къ дому. Когда онъ ступилъ на троскинскія земли, была 
глухая, поздняя ночь, одна изъ тѣхъ ненастныхъ осеинихъ ночей, въ ко
торыя и подъ теплымъ кровомъ и близъ родимаго очага становится по
чему-то тяжело и грустно. Льдяной порывистый вѣтеръ рѣзалъ Антону 
лицо и поминутно посылалъ ему на голову потоки студеной воды, которая 
струилась по его изнуреннымъ членамъ; бѣднякъ, то и дѣло, попадалъ въ 
глѵбокія котловины, налитыя водою, или вязнулъ въ глинистой почвѣ по
лей, размытой ливнемъ. Густой туманъ усиливалъ мракъ ночи; въ двухъ 
шагахъ ни зги не было видно, такъ что иногда оіцупью приходилось оты
скивать дорогу. Когда вѣтеръ проносился мимо и протяжное его завываніе 
на минуту смолкало, окрестность наполнялась неровнымъ шумомъ падаю- 
щаго дождя и глухимъ журчаніемъ потоковъ, катившихся по проселкамъ. 
Казалось, не было уголка на бѣломъ свѣтѣ, гдѣ бы въ это время могло 
свѣтить солнышко и согрѣвать человѣка. Съ каждымъ шагомъ впередъ, 
все темнѣй и темнѣй становилось въ душѣ мужика. Вскорѣ почувствовали 
онъ подъ ногами покатость горы, по которой' дней пять тому назадъ по
дымался на пѣгашкѣ; смутно и какъ бы сквозь сонъ мелькнуло въ головѣ 
его это воспоминаніе. Откинувъ дрожавшими руками мокрые волосы отъ 
лица, вперилъ онъ тогда помутившійся взоръ къ селу и значительно при- 
бавилъ шагу.

Такимъ образомъ, спустя нѣсколько времени, очутился онъ посреди 
улицы. Но здѣсь было такъ же мрачно, какъ въ полѣ: темнота ночи сливала 
всѣ предметы въ одну неопредѣленную, черную массу; слышно только было, 
какъ шипѣла вода, скатываясь съ соломенныхъ кровель на мокрую землю. 
Вытянувъ шею впередъ, Антонъ продолжали идти, ускоряя все болѣе и 
болѣе шагъ... Вдругъ, посреди завыванія непогоды, раздалась рѣзкая, звон-
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кая стукотня въ чугунную доску... Сердце мужика вздрогнуло. Онъ оста
новился, какъ вкопаный, и поднялъ голову: передъ нимъ возносился старый 
флигель, вмѣщавшій контору и квартиру управляющаго. Пока онъ силился 
припомнить, какимъ случаемъ попалъ сюда, въ старонѣ послышались шаги... 
Это были караульщ ики, которые скоро узнали Ант она и сочли ею пья- 
нымъ. Антонъ пошелъ далѣе задами деревни, встрѣтилъ А рхаровн у и про- 
силъ у  ней денегъ. Она повела его въ березничекъ, ідѣ будто въ кубышкѣ  
зарыты были ея деньги. Дорога часъ отъ часу становилась зат руднит ель- 
нѣе...— Ой, погоди, касатикъ, дай вздохнуть... надыть еще въ оврагъ спу- 
щаться, сказала старуха. Антонъ молча остановился. Немного погодя, они 
въ самомъ дѣлѣ начали спускаться по крутому каменистому скату въ ов
рагъ. Очутившись на днѣ, Антонъ поднялъ глаза къ верху; окраины про
пасти вырѣзывались такъ высоко на небѣ, что едва можно было различить 
ихъ очертаніе. Нѣсколько разъ Антону приводилось проползать подъ ство
лами деревъ, опрокинутыми тамъ и сямъ поперекъ пропасти, загроможденной 
повсюду камнями; старуха, повидимому, хорошо знала дорогу; она ни разу 
не оступилась, не споткнулась, не смотря на то, что шла бодрѣе преж- 
няго и уже не упиралась болѣе своею клюкою. Затесавшись наконецъ 
вмѣстѣ съ Антономъ въ густую чащу кустарниковъ, изъ которой выходъ 
казался невѣроятнымъ, она неожиданно остановилась, рванулась впередъ 
и закричала хриплымъ своимъ голосомъ:

•— Ребятушки! сюда, родимые.
Изъ двухъ молодцовъ, въ одномъ Антонъ находитъ своего брата Ер- 

молая. Архаровна, оказывается, занимается воровствомъ (послѣдняя краж а— 
двѣ курочки у  муж ичка).

— Братцы, —  началъ вдругъ Антонъ, какъ бы пробудившись отъ 
сна:— мнѣ денегъ надо, денегъ! лошадь увели намедни... послѣднюю ло
шадь... оброку платить нечѣмъ, —  прибавили онъ черезъ силу. А рхаровна  
подтвердила.

—  Ну, а ребята мои живы?— спросилъ Ермолай.
— Живы... да ѣсть нечего, —  отвѣчалъ мрачно Антонъ: —  пособите, 

братцы, хоть сколько-нибудь дайте денегъ!— промолвили онъ голосомъ отчаянія.
—  Мы, вѣдь, недавно, всего, кажись, три недѣли сюда подоспѣли... 

Вотъ парнюхѣ старуху свою хотѣлось провѣдать... да мѣсто вышло податно, 
такъ остались зимовать... а то бы я навѣстилъ тебя... на ребятокъ погля- 
дѣть хотѣлось, мать-то ихъ добре померла... такъ что-жъ ты, Антонушка... 
къ намъ, что ли?...

—  Послѣднюю лошадь уведи,—началъ снова Антонъ: — подушныхъ 
платить нечѣмъ... денегъ мнѣ надо.

Деньги у  нихъ есть: они только что ограбили куп ц а , ѣхавгиаю съ 
ярм арки, о чемъ разсказываюгпъ Ангпону, съ условіемъ, чтобы онъ ни іу - іу .  
Затѣмъ зовутъ Антона въ кабакъ, гдѣ и обѣщаютъ дать ему на р азж и ву, 
а потомъ разойтись на разн ы я стороны.

В ъ  кабакѣ, между тѣмъ, двое знакомыхъ ограбленнаю купца ждутъ 
его съ нетерпѣнгемъ, вслухъ высказывая опасеніе, не случилось ли съ нимъ 
бѣды какой', ѣхалъ ночью, при деныахъ. Одинъ изъ нихъ, брать купца, ку- 
пецъ тоже, выіиелъ, наконецъ, на крыла,цо. На дорогѣ показались три пѣ- 
шихъ человѣка.

Когда подошли они ближе, купецъ невольно обратили на нихъ вни- 
маніе. Двое изъ нихъ были покрыты грязными лохмотьями, лица ихъ были 
тощи и изнуренны; щетинистые, взъерошенные брови и бакены придавали 
имъ видъ суровый, дикій. Наружность третьяго путника особенно поразила 
купца. Это былъ высокій, сгорбленный мужики лѣтъ шестидесяти, иокры-
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тый еѣдиною, съ лицомъ известковаго, болѣзненнаго цвѣта, онъ какъ будто 
удрученъ былъ какимъ-то сильнымъ недугомъ. Голова его нѣсколъко ви- 
сѣла на бокъ; огромныя коренастыя руки старика какъ-то безжизненно 
болтались, при каждомъ шагѣ, вдоль угловатыхъ костлявыхъ ногъ, пере- 
путанныхъ разодранными онучами, покрытыми грязью. Онъ, казалось, со
вершенно безчувственъ былъ къ стужѣ, которая багровила ему грудь и 
плечи, едва прикрытия лохмотьями крестьянской рубашки.

Такою внешностью они возбудили въ к у п ц е  подозрѣніе на счетъ себя. 
Онъ вызвалъ целовальника въ сѣни, и просилъ не пускат ь ихъ изъ кабака, 
пока не обнаруж ится, что они за  люди. Подозрѣніе усилилось, когда Е рм о- 
лай, расплачиваясь, далъ красную ассиінацгю. Тут ъ ихъ и задерж али. П ри  
Ерм олаѣ оказался бумажникъ съ деньгами, принадлежащими извест ному 
купц у. Е рм олая  сейчасъ же связали по рукам ъ и по ногамъ, П ет руш ку  
т ож е; не пощадили и А р х а р  овну. Сейчасъ же распорядились послать въ 
Троскиио за десятскимъ и управляющимъ.

Пока прикручивали Петра, въ дверяхъ кабака послышался страшный 
шумъ; въ то же время на порогѣ показалось нѣсколько мужиковъ, держйв- 
шихъ Антона. Ухвативъ старика, кто за что успѣлъ, они тащили его по 
полу съ такою яростью, что даже не замѣчали, какъ голова несчастнаго, 
висѣвшая на бокъ, стукалась о земь. Глаза Антона были закрыты, и 
только судорожное вздрагиваніе вѣкъ и лба свидѣтельствовало о его жизни. 
Сквозь стиснутые зубы и на блѣдныхъ губахъ его проступала кровь. Тол
стоватый ярославецъ, казалось, болѣе другихъ былъ въ бѣшенствѣ; онъ 
не переставалъ осыпать его ударами.

—  Вяжи его, разбойника... вяжи!... —  кричалъ онъ хриплымъ голо- 
сомъ:-—вишь, какъ надулъ... мошенникъ... надулъ, собака... а я-то, волкъ 
меня съѣшь, еще плакалъ-было надъ нимъ... таіци его!... разбойника!... 
вяжи его! вяжи!...

Недѣлю спустя послѣ происшествія въ кабакѣ, на улицѣ села Трос- 
кина толкалась почти вся деревня; каждый, и малый и взрослый, хотѣлъ 
присутствовать при отправленіи разбойниковъ... Всюду въ толнѣ, окружав
шей подводы, раздавались толки и пересуды. Но вдругъ толпа зашумѣла 
громче, и со всѣхъ сторонъ раздались голоса:— „ведутъ! ведутъ!“

На противоположномъ концѣ улицы показались тогда Ермолай, Петръ, 
Архаровна и Антонъ. Впереди ихъ выступали съ озабоченными, во важ
ными видомъ Никита Ѳедорычъ, провожаемый сотскими и старостами; по 
обѣимъ сторонами осужденныхъ шли нѣсколько человѣкъ этапныхъ солдатъ 
въ полной походной формѣ, съ ружьемъ и ранцемъ; позади ихъ валила 
толпа народу. Между нею и Антономъ, который шелъ позади товарищей, 
тащилась, переваливаясь съ ноги на ногу и припадая безпрестанно на ко- 
лѣни, Варвара, сопровождаемая Ванюшею и его сестрою, ревѣвшими на 
всю деревню. Въ сторонѣ отъ всѣхъ бѣжала, то тискаясь, то разсыпаясь, 
пискливая ватага дѣвчонокъ и ребятишекъ.

Вот ъ они уж е у  самыхъ телѣгъ. В ави ла (кузнецъ) ,  по приказанію  
Н икит ы Ѳедорыча, набиваетъ назначеннымъ къ отправленію колодки.

■— Эхъ, братъ, Вавила!— произнеси бойко Ермолай, подставляя ногу:— 
вотъ гдѣ привелось свидѣться... помнишь, кумъ, какъ пивали вмѣстѣ? лихой, 
братъ, былъ ты парнюха!

і — Садись, мошенникъ! —  сказалъ ему Никита Ѳедорычъ: —  садись; 
вотъ погоди-ка, тебѣ покажутъ парнюху.

Ермолай съ помощью сотскихъ взгромоздился на телѣгу подлѣ Арха- 
ровны и Петра. Когда очередь пришла Антону, и Вавила, ѵсадивъ его на 
ось телѣги, ударилъ въ первый разъ по колодкѣ, посреди смолкнувшей
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толпы раздался вдругъ такой пронзительный крикъ, что всѣ невольно 
вздрогнули; почти въ то же время къ ногамъ Антона бросилась Варвара; 
мужики впихнули за ней Ваню и Аксюшу. Понява Варвары распадалась 
лохмотьями, волосы ея, выпачканные грязью, обсыпали ей спутанными ком
ками лицо и плечи, еле-еле прикрытия дырявою рубахой. Въ безпамятствѣ 
своемъ она хваталась обѣими руками за ноги мужа, силясь сорвать съ нихъ 
колодки.

—  Отецъ ты нашъ... отецъ, батюшка... ой, родные, спасите... вы 
меня... не пущайте его, роднаго сиротинушку, на кручину лютую... на 
кого-то, отецъ, оставишь ты насъ, горемычныхъ!...

Далѣе ничего нельзя было разобрать: протяжное рыданіе заглушило 
ея несвязную рѣчь. Ваня и сестра его стояли неподвижно подлѣ дяди и 
обливались слезами.

—  Эй, братцы,— закричалъ снова Ермолай:— мотрите, по старой дружбѣ, 
не давайте моихъ ребятъ въ обиду! они не причастны!... эй, вы, дѣвки! 
и юбки-голубки, сорочки-бѣлобочки,-—присовокупили онъ, подмигивая гля- 
дѣвшимъ изъ толпы дѣвкамъ:—«отрите, будьте имъ отцами!..

Антонъ, сидѣвиіій п о  сю  пору съ видомъ совершеннаго онѣмѣнія, 
медленно приподяялъ голову, и слезы закапали у него градомъ. Тогда со- 
сѣдъ его, Степанъ Бичуга, стоявшій неподалеку, приблизился къ нему и, 
потупя голову, сказалъ:— Эхъ, сватъ Антонъ, не тѣмъ, братъ, товаромъ ты 
торгъ повелъ... жаль мнѣ... право, жаль тебя...

—  Да что,— отвѣчалъ всхлипывая Антонъ:— вѣдь я, видно, родился 
горемыкой, такъ тому и быть... жаль ребятокъ. Вѣдь тутъ дѣло видимое, 
попался съ ворами... виноватъ, кругомъ виноватъ. Надо бы объявить по 
начальству, да какъ объявить? братъ родной! жаль стало... ну, вотъ теперь 
и поминай, какъ звали...

Онъ хотѣлъ-было еще что-то прибавить, но только махнулъ рукой и 
обтеръ обпглагомъ сермяги глаза, покорившись своей горькой долѣ.

—  Ну, сажай его! —  сказалъ Никита Ѳедорычъ, указывая сотскимъ 
на Антона:— а вы-то что-жъ стоите?... Садись да бери возжи; что рты-то 
разинули!... Эй вы, старосты, оттащите ее... было ей время напрощаться 
съ своимъ разбойникомъ... отведите ее... ну!...

—  Батюшка! —  вскричала Варвара, судорожно протягивая рукй къ 
мужу.—Ба... тю... шка!... охъ, Антонушка!... охъ!...— И баба грохнулась со 
всѣхъ ногъ на земь.

—  Эхма! тетка Варвара,— началъ опять Ермолай,— взмостясь на пе
рекладину телѣги... полно! его не разжалобишь (онъ указалъ на Никиту 
Ѳедорыча): ишь какъ онъ пузо-то выставилъ...

—  Трогай! —  закричалъ сердито Никита Ѳедорычъ, махнувъ рукою 
мужикамъ, усѣвшимся на облучки подводъ. Они ударили по лошадямъ, 
присвистнули, и телѣги покатились...

...Прощайте, ребята, прощайте!— кричалъ Ермолай, размахивая въ воз- 
духѣ шапкой:— не поминайте лихомъ! Прощайте, братцы! прощайте, насъ 
нр забывайте.

Снѣгъ. „Эки мошенники!— произнеси Никита Ѳедорычъ, отряхиваясь:— 
вѣдь вотъ говорили же я, что вся семья такая... не даромъ не жалѣлъ я 
ихъ, разбойниковъ... ну, слава Богу, насилѵ-то наконецъ отдѣлался!... Экъ, 
подумаешь право, заварили дѣло какое... съ одними судомъ недѣлю цѣлую, 
почитай, провозились... ну, да ладно... теперь, по крайней мѣрѣ, и въ по- 
минѣ ихъ не будетъ!"...
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И ЗЪ  ЕОМЕДИІ: „СВОИ ІІО Д И -С О Ч Т Е М С И Г

Комедія открывается монологомъ Липочки (дочь купца Большова): 
Она сидитъ у окна съ книгой; но мысли ея обращены совсѣмъ на другое— 
на танцы въ собраніи съ военными и на выходъ замужъ за военнаго. 
Правду сказать, ей бы вообще пора выйти замужъ, такъ какъ всѣ ея по
други съ муж ьями давно. Липочка сама это очень хорошо понимаетъ и до
вольно грубо требуетъ отъ матери, чтобы та безпремѣнно сыскала ей же
ниха. даже грозитъ, что иначе она распорядится собою по-своему. Кстати 
является Устинья Наумовна (сваха). Матери, при свахѣ, Липочка заявляетъ, 
что ни за что не пойдетъ за купца, а только—за благороднаго. Устинья 
Наумовна не прочь: у ней есть на примѣтѣ женихи благороднаго проис- 
хоэюденія и значительный человѣкъ, и крестьяне есть, и оріенъ на шегъ, а 
ум ет , какъ, просто, твбѣ истуканъ золотой.

Послѣ свахи приходитъ Рисположенскій (стряпчій) узнать, какъ дѣ- 
лишки Большова. Болыновъ ухищряется, какъ бы выгоднѣе объявиться 
несостоятельными, тѣмъ болѣе, что кредиторы его —  все люди' богатые. 
Рисположенскій совѣтуетъ все (домъ и лавки) закрѣпитъ на чужого, именно 
на старшаго прикащика (Подхалюзинъ), такъ какъ на жену закрѣпить не 
законно. „Оно, вѣдь, и сдѣлать-то не долго11, говорить Рисположенскій, „да 
чтобъ крючковъ послѣ не вышло. Болыновъ вполнѣ согласенъ. ^1,а вотъ и 
сами Подхалюзинъ (Лазарь Елизарычъ). (Дѣйств. 1. Явл. I— X).

Б о л ьш о в ъ . Что скажешь, Лазарь? Ты изъ городу что-ль? Какъ у 
васъ тамъ?

П о д х а л ю з и н ъ . Слава Богу-съ, идетъ помаленьку. Сысою Псоичу! 
(Рисположенскій). (Кланяется).

Р и с п о л о ж е н с к і й . Здравствуйте, батюшка Лазарь Елизарычъ! ( Кла
няется).

Б ольш овъ . А идетъ, такъ и пусть идетъ. ( ТІомолчавъ). А вотъ ты 
бы, Лазарь, когда, на досуйѣ, баланцъ для меня сдѣлалъ, учелъ бы роз
ничную по панской-то части, ну и остальное, что тамъ еще. А то торгу- 
емъ, торгуемъ, братецъ, а пользы ни на грошъ. Али сидѣльцы, что ли,



3 9 4 НОВФЙШІЕ РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.

грѣшатъ; ихъ бы маленичко усовѣщивалъ. Что такъ безъ барыша-то небо 
коптить? Али снаровки не знаютъ? Пора бы, кажется.

П о д х а л ю з и н ъ . К акъ же это можно, Самсонъ Силычъ (Болыновъ), 
чтобы снаровки не знать? Кажется, самъ завсегда въ городѣ бываю-съ и 
завсегда толкуешь имъ-съ.

Б о л ьш о въ . Да что же ты толкуешь-то?
П о д х а л ю з и н ъ . Извѣстное дѣло-съ, стараюсь, чтобы все быловъпо- 

рядкѣ и какъ слѣдуетъ-съ. Вы, говорю, ребята, не зѣвайте: видишь, чуть 
дѣло подходящее, покупатель что ли тумакъ какой подвернулся, али цвѣтъ 
съ узоромъ какой барышнѣ понравился, взялъ, говорю, да и накинулъ 
рубль али два на аршинъ.

Б олы н овъ . Чай, братъ, знаешь, какъ нѣмцы въ магазинахъ нашихъ 
баръ обираютъ. Положимъ, что мы не нѣмцы, а христіане православные, 
да тоже пироги-то съ начинкой ѣдимъ. Такъ ли? А? (Рисположенскій 
смѣется).

П о д х а л ю з и н ъ . Дѣло понятное-съ. И мѣрить-то, говорю, надо тоже 
естественнѣе: тяни да потягивай, только, только чтобъ, Боже сохрани, какъ 
не лопнуло, вѣдь не намъ, говорю, послѣ носить. Ну, а зазѣваются, такъ 
никто виноватъ: можно, говорю, и просто черезъ руку лишній аршинъ 
разъ шмыгнуть.

Б о л ьш о въ . Все единственно: вѣдь портной украдетъ же. А? Укра- 
детъ, вѣдь?

Р и с п о л о ж е н с к і й . Украдетъ, Самсонъ Силычъ, безпремѣнно, мошен- 
никъ, украдетъ; ужъ я этихъ портныхъ знаю.

Б о л ы н о в ъ . То-то вотъ: всѣ они кругомъ мошенники, а на насъ слава.
Р и с п о л о ж е н с к і й . Это точно, Самсонъ Силычъ, это вы правду г о 

ворить изволите.
Б о л ьш о в ъ . Эхъ, Лазарь, плохи нынче барыши: не прежнія времена. 

(Помолчавъ). Что, вѣдомости принесъ?
П о д х а л ю з и н ъ . (Вынимая изъ кармана и подавая). Извольте полу- 

чить-съ.
Б о л ы н о въ . Дава-ко-сь, посмотримъ. (.Надѣваетъ очки и просматри

ваешь).
Р и с п о л о ж е н с к і й . Я, Самсонъ Силычъ, рюмочку выпью. (Пьетъ, 

потомъ надѣваетъ очки, садится поОлѣ Большова и смотритъ въ газеты).
Болыновъ, по поводу банкротства купца Плѣшкова, о чемъ только 

что прочиталъ, спрашиваетъ Подхалюзина:— А что, Лазарь, не долженъ ли 
онъ намъ?

П о д х а л ю з и н ъ . Малость долженъ-съ. Сахару для дому брали пудовъ 
никакъ тридцать, не то сорокъ.

Б ольш овъ . Плохо дѣло, Лазарь. Ну, да мнѣ-то онъ сполна отдастъ 
по-пріяте*ьски.

П о д х а л ю з и н ъ . Сумнительно-съ.
Б о л ьш о въ . Сочтемся какъ-нибудь.
Вычитавъ о банкротствѣ купца Енотова, спрашиваетъ: За этимъ ни

чего нѣтъ?
П о д х а л ю з и н ъ . За масло постное-съ, объ великомъ посту брали бо- 

ченка съ три-съ.
Б о льш овъ . Вотъ сухоядцы-то, постники! И Богу-то• угодить на чу

жой счетъ наровятъ. Ты, братъ, степенству-то этому не вѣрь! Этотъ на
родъ одной рукой крестится, а другой въ чужую пазуху лѣзетъ!

Читая еще о двухъ банкротахъ, Болыновъ какъ бы спрашиваетъ: да 
что они сговорились что ли?
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П о д х а л ю з и н ъ . Ужъ такой расподлѣющій народъ-съ... Газету только 
пакостятъ. На все купечество мараль этакая.

Рисположенскій уходить.

ЯВЛЕНІЕ XII.

Большовъ и Подхалюзинъ.
Послѣ разсужденій о трудностяхъ торговли и невыгодѣ подрядовъ, 

Большовъ спрашиваетъ: Чувствуешь ли ты это?
П о д х а л ю з и н ъ . Кажется, долженъ чувствовать-съ.
Б ольш овъ . Вотъ какова торговля-то, вотъ тутъ и торгуй! (Помол- 

чавъ). Что, Лазарь, какъ ты думаешь?
П о д х а л ю з и н ъ . Да какъ думать-съ! Ужъ это какъ вамъ угодно. Наше 

дѣло подначальное.
Б о л ьш о въ . Что тутъ подначальное: ты говори по душѣ. Я у тебя 

про дѣло спрашиваю.
П о д х а л ю з и н ъ . Это опять такъ, Самсонъ Силычъ, какъ вамъ угодно-съ.
Б о л ьш о въ . Наладилъ одно: какъ вамъ угодно. Да ты-то какъ?
П о д х а л ю з и н ъ . Э то  я  н е  м о г у  з н а т ь - с ъ .
Б о л ьш о в ъ  (Помолчавъ). Скажи, Лазарь, по совѣсти: любишь ты меня? 

(.Молчаніе). Любишь что ли? Чтожъ ты молчишь? (.Молчаніе). Поилъ, кор- 
милъ, въ люди вывелъ, кажется.

П о д х а л ю з и н ъ . Э х ъ , Самсонъ Силычъ! Да что тутъ разговаривать- 
то-съ. Ужъ вы во мнѣ-то не сумнѣвайтесь! Ужъ одно слово: вотъ, какъ 
есть, весь тутъ.

Б о л ьш о в ъ . Да что-жъ, что ты весь-то?
П о д х а л ю з и н ъ . У ж ъ  коли того, а либо что, такъ останетесь до

вольны: себя не пожалѣю.
Б о л ьш о в ъ . Ну, такъ и разговаривать нечего. По мнѣ, Лазарь, те

перь самое настоящее время: денегъ наличныхъ у насъ довольно, вексе- 
лямъ всѣмъ сроки подошли. Чего жъ ждать-то? Дождешься, пожалуй, что 
какой-нибудь свой же братъ оберетъ тебя до-чиста, а тамъ, глядишь, сдѣ- 
лаетъ сдѣлку по гривнѣ за рубль, да и сидитъ въ милліонѣ, и плевать 
на тебя не хочетъ. А ты, честный-то торговецъ, и смотри да казнись, 
хлопай глазами-то. Вотъ я и думаю, Лазарь, предложить кредиторамъ-то 
такую статью: не возьмутъ ли они у меня копѣекъ по двадцати-пяти за 
рубль? Какъ ты думаешь?

П о д х а л ю з и н ъ . А ужъ по мнѣ, Самсонъ Силычъ, коли платить по 
двадцати-пяти, такъ пристойнѣе совсѣмъ не платить.

Б ольш овъ . А что? Вѣдь, и правда. Храбростью-то никого не уди
вишь, а лучше тихимъ-то манеромъ дѣльцо обдѣлать. Тамъ иоелѣ суди 
Владыка на второмъ пришествіи. Хлопотъ-то только куча. Домъ-то и лавки 
я на тебя заложу.

П о д х а л ю з и н ъ . Нельзя-жъ безъ хлопотъ-съ. Вотъ векселя надо за 
что-нибудь сбыть-съ, товаръ перевезти куда подальше. Станемъ хлопо- 
тать-съ!

Б ольш овъ . Оно такъ. Да старенекъ ужъ я становлюсь хлопотать-то. 
А ты помогать станешь?

П о д х а л ю з и н ъ . Помилуйте, Самсонъ Силычъ, въ огонь и  въ воду 
полѣзу-съ.

Б о л ьш о въ . Этакъ-то лучше. Чорта ли тамъ по грошамъ-то нажи
вать! Махнулъ съ разу, да и шабашъ. Только напусти Богъ смѣлости. Спа-
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сибо тебѣ, Лазарь. Удружилъ! (Вст аеш ь .) Ну, хлопочи! (Подходить къ нему 
и треплешь по плечу.) Сдѣлаежь дѣло аккуратно, такъ мы съ тобой ба- 
рышами-то подѣлимся. Награжу на всю жизнь.

(Идетъ къ двери).
П о д х а л ю з и н ъ . Мнѣ, Самсонъ Силычъ, окромя вашего спокойствія, 

ничего не нужно-съ. Какъ жимши у васъ съ малолѣтства и видѣмши всѣ 
ваши благодѣянія; можно сказать, мальчишкой взятъ-съ лавки подметать; 
слѣдовательно, долженъ я чувствовать.

ДѢЙСТВІЕ 2. ЯВЛЕНІЕ III.

П о д х а л ю з и н ъ  (одинъ).
Вотъ бѣда-то! Вотъ она гдѣ бѣда-то пришла на насъ! Что теперь 

дѣлать-то! Ну, плохо дѣло! Не миновать теперь несостоятельнымъ объ
явиться! Ну, положимъ, хозяину что-нибудь и останется, а я-то причемъ 
буду? Мнѣ-то куда дѣться? Въ проходномъ ряду' пылыо торговать! Слу
жить, служилъ лѣтъ двадцать, а тамъ ступай мостовую грани. Какъ те
перь это дѣло разсудить надо? Товаромъ что ли? Вотъ векселя всѣмъ про
дать (вынимаешь и читаешь): тутъ, должно быть, попользоваться будетъ 
можно. (Ходить по комнатѣ.) Говорятъ, надо совѣсть знать! Да извѣстное 
дѣло, надо совѣсть знать, да въ какомъ это смыслѣ цонимать нужно? 
Противъ хорошаго человѣка у всякаго есть совѣсть; а коли онъ самъ дру
гихъ обманываетъ, такъ какая же тутъ совѣстъ! Самсонъ Силычъ купецъ 
богатѣйшій, и теперича все это дѣло, можно сказать, такъ для препро- 
вожденія времени затѣялъ. А я человѣкъ бѣдный! Если и попользуюсь въ 
этомъ дѣлѣ чѣмъ-нибудь лишнимъ— такъ и грѣха нѣтъ никакого, потому 
онъ самъ несправедливо ноступаетъ, противъ закона идетъ. А мнѣ что его 
жалѣть? Вышла линія, ну и не плошай: онъ свою политику ведетъ, а ты 
свою статью гони. Еще то ли бы я  съ нимъ сдѣлалъ, да не приходится. 
Хмъ!— Вѣдь залѣзетъ этакая фантазія въ голову человѣку! Конечно, Алим- 
піяда Самсоновна (дочь Большова) барышня образованная, и, можно ска
зать, какихъ въ свѣтѣ нѣтъ, а вѣдь этотъ женихъ ее теперича не возь- 
метъ, скажетъ: денегъ дай! А денегъ гдѣ взять? И ужъ не быть ей те
перь за благороднымъ, потому денегъ нѣтъ. Рано ли, поздно ли, а при
дется за купца отдавать! (Ходить молча.) А понабравши деньжонокъ да 
поклониться Самсону Силычу, дескать я, Самсонъ Силычъ, въ такихъ лѣ- 
тахъ, что долженъ подумать о продолженіи потомства, и я, молъ, Самсонъ 
Силычъ, для вашего спокойствія пота-крови не жалѣлъ. Конечно, молъ, 
Алимпіада Самсоновна —  барышня образованная, да, вѣдь, и я, Самсонъ 
Силычъ, не лыкомъ шитъ, сами изволите видѣть, имѣю капиталецъ и могу 
кругомъ себя ограничить на этотъ предмета.'—Отчего не отдать за меня? 
Чѣмъ я не человѣкъ? Ни въ чемъ не замѣченъ, къ старшимъ почтителенъ? 
Да при всемъ томъ, какъ заложили мнѣ Самсонъ Силычъ домъ и лавки, 
такъ и закладной-то можно пугнуть. А знамши-то характеръ Самсона Си
лыча, каковъ онъ есть,-—это и очень можетъ случиться. У нихъ такое за
ведете: коли имъ что попало въ голову, ужъ ни чѣмъ не выбьешь отте- 
дова. Все равно, какъ въ четвертомъ году, захотѣли бороду обрить: сколько 
ни просили Аграфена Кондратьевна (жена), сколько ни плакали, —  нѣтъ, 
говоритъ, послѣ опять отпущу, а теперь поставлю на своемъ: взяли да и 
обрили. Такъ вотъ и это дѣло: потрафь я по нихъ, или такъ взойди имъ 
въ голову — завтра же подъ вѣнецъ;. и баста, и разговаривать не смѣй. 
Да отъ этакаго удовольствія съ Ивана Великаго спрыгнуть можно!
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Затѣмъ Подхалюзинъ склоняетъ и Рисположенскаго, и сваху на свою 
сторону. Рисположенскаго сначала угощаетъ, а свахѣ предлагаетъ двѣ ты
сячи рублей и шубу соболью, чтобы она разстроила дѣло Олимпіады Самп- 
соновны съ блаюроднымъ женихомъ; за сватовство новаго жениха по осо
бому уговору; но предупреждаете, явно не указывая на себя, что новый 
женихъ происхожденія не благороднаго.

У с т и н ь я  Н а у м о в н а  (сваха). А они-то (Болыновы) развѣ благород
ные? То-то и бѣда, яхонтовый! Нынче заведеніе такое пошло, что всякая 
тебѣ лапотница въ дворянство норовить. Вотъ хоть бы и Алимпіяда-то 
Самсоновна, конечно, дай ей Богъ добраго здоровья, жалуетъ по-княжески, 
а происхожденія-то, небось, хуже нашего. Отецъ-то, Самсонъ Силычъ, го
лицами торговалъ на Балчугѣ; добрые люди Самсошкою звали, подзатыль
никами кормили. Да и матушка-то, Аграфена Кондратьевна, чуть-чуть не 
наневница,— изъ Преображенского взята. А нажили капиталь да въ купцы 
вылѣзли, такъ и дочка въ принцессы норовить. А все это денежки. Вотъ 
я, чѣмъ хуже ея, а за ея яге хвостомъ наблюдай. Воснитанья-то тоже не 
Богъ знаетъ какого: пишетъ-то, какъ слонъ брюхомъ ползаете, по фран
цузскому, али на фортопьянахъ, тоже сямъ-тямъ, да и нѣтъ ничего; ну, а 
танецъ-то отколоть—я и сама пыли въ носъ пущу.

Нослѣ намековъ со стороны Подхалюзина, что дѣла Большова по
шатнулись, Устинья Наумовна берета сто рублей задатку, а въ ближай- 
шемъ будущемъ—шубу изъ живыхъ соболей и сейчасъ же готова отпра
виться къ благородному жениху,—вѣроятно, отговаривать его отъ женить
бы на Большовой. Подхалюзинъ не отпускаетъ ее безъ того, чтобы не вы
пить съ ней водочки.

(Явл. IY— IX).

ЯВЛЕНІЕ X.

П о д х а л ю з и н ъ , Болыновъ, Ѳ о м и н и ш н а  и  Т и ш к а  (малъчикъ въ домѣ Боль
шова).

Б о л ы п о в ъ  (Къ Ѳоминишнѣ— ключницѣ). Убирайся къ свиньямъ! (Ѳо~ 
миниита уходить). (Къ Тишкѣ) Что ты ротъ-то разинулъ! Аль тебѣ дѣла 
нѣтъ?

П о д х а л ю з и н ъ  (Къ Т і ж к ѣ ). Говорили тебѣ, кажется? (Тиіика ухо
дить).

Б ольш овъ . Стрянчій былъ?
П о д х а л ю з и н ъ . Б ы л ъ - с ъ ?
Б ольш овъ . Говорилъ ты съ нимъ?
П о д х а л ю з и н ъ . Да что, Самсонъ Силычъ, развѣ онъ чувствуете? 

Извѣстно, чернильная душа-съ! Одно ладить — объявиться несостоятель
ными.

Б олы новъ . Что жъ, объявиться, такъ объявиться—одинъ конецъ.
П о д х а л ю з и н ъ . А х ъ , Самсонъ Силычъ, что это вы изволите гово

рить!
Б ольш овъ . Что жъ, деньги заплатить? Да съ чего ты этовзялъ?Да 

я лучше все огнемъ сожгу, а ужъ имъ ни копѣйки не дамъ. Перевози то- 
варъ, продавай векселя, пусть тащутъ, воруютъ, кто хочетъ, а ужъ я имъ 
не плательщикъ.

П о д х а л ю з и н ъ . Помилуйте, Самсонъ Силычъ, заведеніе было у насъ 
такое превосходное, и теперь должно все въ разстройство придти.

Б о л ьш о въ . А тебѣ что за дѣло? Не твое было. Ты старайся толь
ко,— отъ меня забыть не будешь.
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П о д х а л ю з и н ъ . Не нуждаюсь я н и  в ъ  н е м ъ  послѣ вашего благодѣя- 
нія. И напрасно вы такой сюжетъ обо мнѣ имѣете. Я теперича готовь всю 
душу отдать за васъ, а не то чтобы какой фальшь сдѣлать. Вы подвигае
тесь къ старости, Аграфена Кондратьевна -— дама изнѣженная, Алимпіяда 
Самсоновна — барышня образованная, и въ такихъ годахъ; надобно и объ 
ней заботливость приложить-съ. А теперь такія обстоятельства: мало ли что 
можетъ произойти изъі всего этого.

Б ольш овъ . А что такое произойти можетъ? Я одинъ въ отвѣтѣ.
П о д х а л ю з и н ъ . Что объ васъ-то толковать! Вы, Самсонъ Силычъ, 

отжили свой вѣкъ; слава Богу, пожили, а Алимпіяда-то Самсоновна, извѣст- 
ное дѣло, барышня, какихъ въ свѣтѣ нѣтъ. Я вамъ, Самсонъ Силычъ, по 
совѣсти говорю, то есть какъ это все по моимъ чувствами: если я тепе
рича стараюсь для васъ, и всѣ мои усердія, можно сказать, не жалѣя 
пота-крови, прилагаю,— такъ это все больше потому самому, что жаль мнѣ 
вашего семейства.

Б ольш овъ . Полно, такъ ли?
П о д х а л ю з и н ъ . Позвольте-съ: ну, положимъ, что это все благопо

лучно кончится-съ; хорошо-съ. Останется у васъ, чѣмъ пристроить Алим- 
піяду Самсоновну.— Ну, объ этомъ и толковать нечего-съ; были бы деньги, 
а женихи найдутся-съ. Ну, а грѣхъ какой, сохрани Господи! какъ приде
рутся, да начнутъ по судами таскать, да на все семейство этакая мараль 
пойдетъ, а еще, пожалуй, и имѣніе-то все отнимутъ: должны будутъ они-съ 
голодъ и холодъ терпѣть, и безъ всякаго призрѣнія, какъ птенцы какіе 
беззащитные. Да это сохрани Господи! это что-жъ будетъ тогда? (Плачетъ).

Б о л ьш о въ . Да объ чемъ же ты плачешь-то?
П о д х а л ю з и н ъ . Конечно, Самсонъ Силычъ, я  это къ примѣру гово

рю— въ добрый часъ молвить, въ худой промолчать, отъ слова не станет
с я ;  а  вѣдь врагъ-то силенъ— горами шатаетъ.

Б о льш овъ . Что жъ дѣлать-то, братецъ? ужъ, знать, такая воля Бо- 
жія: противъ ея не пойдешь.

П о д х а л ю з и н ъ . Это точно, Самсонъ Силычъ! А все-таки, по моему 
глупому разсужденію, пристроить бы до поры, до времени Алимпіяду Сам
соновну за хорошаго человѣка; такъ ужъ тогда будетъ она, по крайности, 
какъ за каменной стѣной-съ. Да, главное, чтобы была душа у человѣка, 
такъ онъ будетъ чувствовать. А то вонъ, что сватался за Алимпіяду Сам
соновну благородный-то— и оглобли назадъ поворотили.

Б о л ьш о въ . Какъ назадъ? Да съ чего это ты выдумали?
П о д х а л ю з и н ъ . Я, Самсонъ Силычъ, не выдумали, ■— вы спросите 

Устинью Наумовну. Должно быть, что-нибудь прослышали, кто его знаетъ.
Б ольш овъ . А ну его! По моимъ дѣламъ теперь не такого нужно.
П о д х а л ю з и н ъ . В ы , Самсонъ Силычъ, возьмите въ разсужденіе: я 

посторонній человѣкъ, не родной,— а для вашего благополучія ни дня, ни 
ночи себѣ покою не знаю, да и сердце-то у меня все изныло; а за него 
отдаютъ барышню, можно сказать, красоту неописанную; да и денегъ еще 
даютъ-съ, а онъ ломается да важничаетъ,— ну, есть-ли въ немъ душа послѣ 
всего этого?

Б ольш овъ. Ну, а не хочетъ, такъ и не надо, не заплачемъ.
П о д х а л ю з и н ъ . Нѣтъ, вы, Самсонъ Силычъ, разсудите объ этомъ: 

есть ли душа у человѣка? Я вотъ посторонній совсѣмъ, да не могу же 
безъ слезъ видѣть всего этого. Поймите вы это, Самсонъ Силычъ! Другой 
бы и вниманія не взялъ такъ убиваться изъ-за чужаго дѣла-съ; а вѣдь 
меня теперь вы хоть гоните, хоть бейте, а я ужъ васъ не оставлю, потому 
не могу— сердце у меня не такое.
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Б ольш овъ . Да какъ же тебѣ оставить-то меня: только вѣдь и на
деж ды-то теперь, что ты. Самъ я  старъ, дѣла подошли тѣсныя. Погоди: 
можетъ еще такое дѣло сдѣлаемъ, что ты и не ожидаешь.

П о д х а л ю з и н ъ . Да не могу же я  этого сдѣлать, Самсонъ Силычъ. 
Поймите вы изъ этого; не такой я  совсѣмъ человѣкъ! Другому, Самсонъ 
Силычъ, конечно, это все равно-съ, ему хоть трава не рости, а ужъ я не 
могу-съ; сами изволите видѣть-съ, хлопочу я ,  али нѣтъ-съ. Какъ чортъ 
какой, убиваюсь я  теперича изъ-за вашего дѣла-съ; потому что не такой 
я  человѣкъ-съ. Жалѣючи васъ, это дѣлается, и не столько васъ, сколько 
семейство ваше. Сами изволите знать: Аграфена Кондратьевна—-дама изнѣ- 
женная, Алимпіяда Самсоновна— барышня, какихъ въ свѣтѣ нѣтъ-съ.

Б о л ьш о въ . Неужто и въ свѣтѣ нѣтъ?— Ужъ ты, братъ, не того ли?..
П о д х а л ю з и н ъ . Чего-съ?.. Нѣтъ, я  ничего-съ!..
Б о л ьш о въ . То-то, братъ, ты ужъ лучше откровенно говори.— Влюб- 

ленъ ты что ли въ Алимпіяду Самсоновну?
П о д х а л ю з и н ъ . В ы , Самсонъ Силычъ, можетъ, шутить изволите.
Б ольш овъ . Что за шутка! Я тебя безъ шутокъ спрашиваю.
П о д х а л ю з и н ъ . Помилуйте, Самсонъ Силычъ, смѣю ли я это поду- 

мать-съ.
Б о л ьш о въ . А что жъ бы такое не смѣть-то? Что она княжна что 

ли какая?
П о д х а л ю з и н ъ . Х о т я  и не княжна; да какъ бымши вы моимъ бда- 

годѣтелемъ и вмѣсто отца роднаго... Да нѣтъ, Самсонъ Силычъ, помилуй
те, какъ же это можно-съ, неужли же я этого не чувствую?!

Б о л ьш о въ . Такъ ты, стало быть, ее любишь?
П о д х а л ю з и н ъ . Какъ же не любить-съ, кажется, больше всего на 

свѣтѣ. Да нѣтъ-съ, Самсонъ Силычъ, какъ же это можно-съ.
Б о л ьш о въ . Ты бы такъ и говорилъ, что люблю, молъ, больше всего 

на свѣтѣ.
П о д х а л ю з и н ъ . Да какъ же не любить-съ. Сами изволите р а з с у д и т ь :  

день думаю, ночь думаю... то бишь, извѣстное дѣло, Алимпіяда Самсо
новна— барышня, какихъ въ свѣтѣ нѣтъ... Да нѣтъ, этого нельзя-съ. Гдѣ 
же намъ-съ!..

Б о л ьш о въ . Да чего же нельзя-то, дура-голова?
П о д х а л ю з и н ъ . Да какъ же можно, Самсонъ Силычъ? Какъ знамши 

я васъ, какъ отца роднаго, и Алимпіяду Самсоновну-съ, и опять знамши 
себя, что я  такое значу,—гдѣ же мнѣ съ суконнымъ-то рыломъ-съ?

Б ольш овъ . Ничего не суконное. Рыло какъ рыло. Былъ бы умъ въ
головѣ,— а тебѣ ума-то не занимать стать, этимъ добромъ Богъ награ- 
дилъ. Такъ что же, Лазарь, посватать тебѣ Алимпіяду-то Самсоновну, а?

П о д х а л ю з и н ъ . Да помилуйте, смѣю ли я? Алимпіяда-то Самсоновна, 
можетъ быть, на меня глядѣть-то не захотятъ-съ!

Б ольш овъ . Важное дѣло! Не плясать же мнѣ по ея дудочкѣ на 
старости лѣтъ. За кого велю, за того и пойдетъ. Мое дѣтище: хочу съ 
кашей ѣмъ, хочу масло пахтаю. — Ты со мной-то не толкуй.

П о д х а л ю з и н ъ . Не смѣю я, Самсонъ Силычъ, объ этомъ съ вами 
говорить-съ. Не хочу быть подлецомъ противъ васъ.

Б о л ьш о въ . Экой ты, братецъ, глупый! Кабы я тебя не любилъ, не- 
што бы я  такъ съ тобой разговаривалъ? Понимаешь ли ты, что я  могу на 
всю жизнь тебя счастливыми сдѣлать!

П о д х а л ю з и н ъ . А нешто я васъ не люблю, Самсонъ Силычъ, больше
отца роднаго? Да накажи меня Богъ!.. Да что я за скотина!

Б о л ьш о в ъ . Ну, а дочь любишь?
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П о д х а л ю з и н ъ . И з н ы л ъ  весь-съ! Вся душа-то у  меня перевернулась 
давно-съ!

Б олы н овъ . Ну, а коли душа перевернулась, такъ мы тебя попра- 
вимъ. Владѣй, Ѳаддей, нашей Маланьей.

П о д х а л ю з и н ъ . Тятенька, за что жалуете? Не стою я  этого, не стою! 
И физіономія у меня совсѣмъ не такая.

Б олы н овъ . Ну ее, физіономію! А вотъ я на тебя все имѣніе пере
веду; такъ послѣ кредиторы-то и пожалѣютъ, что по двадцати пяти ко- 
пеекъ не взяли.

П о д х а л ю з и н ъ . Еще какъ пожалѣютъ-то-съ!
Б о л ьш о въ . Ну, ты ступай теперь въ городъ, а ужотка заходи къ 

невѣстѣ: мы надъ ними шутку подшутимъ.
П о д х а л ю з и н ъ . Слушаю, т я т е н ь к а - с ъ .

ДѢЙСТВІЕ 3-е. ЯВЛЕНІЕ II.

А г р а ф е н а  К о н д р а т ь е в н а  и Л и п о ч к а  (разряж енная ).

А г р а ф . К о н д р . Ступай, ступай, моя крошечка; дверь-то побережнѣе— 
не зацѣпи. Посмотри-ко, Самсонъ Силычъ, полюбуйся, сударь ты мой, какъ 
я дочку-то вырядила! Фу ты, прочь поди! Что твой розанъ піоновый! 
(Къ ней) Ахъ ты, моя ангелика, царевна, херуимчикъ ты мой! (Къ нему) 
Что, Самсонъ Силычъ, правда что ли? Только бы ей въ каретѣ ѣздить 
шестерней.

Б олы повъ . ІТроѣдетъ и парочкой,— не великаго полета помѣщица!
А г р а ф . К о н д р . У ж ь  извѣстно, не енаральская дочь, а все, какъ 

есть, красавица!.. Да приголубь ребенка-то. Что, какъ медвѣдь, бурчишь?
Б о л ьш о в ъ . А какъ мнѣ еще приголубливать-то? Ручки что ль ли

зать, въ ножки кланяться? Во какая невидаль! Видали мы и пояаряднѣе.
А г р а ф . К о н д р . Да ты что видалъ-то? Такъ, что-нибудь, а  вѣдьэто 

дочь твоя, дитя кровная, каменный ты человѣкъ!
Б о л ы н о в ъ . Что жъ что дочь? Слава Богу, —  обута, одѣта, накорм

лена, —  чего ей еще хочется?
А г р а ф . К о н д р . Чего хочется! Д а  ты, Самсонъ Силычъ, очумѣлъ что 

ли? Накормлена! Мало ли что накормлена! —  По христіанскому закону 
всякаго накормить слѣдствуетъ; и чужихъ нризираютъ, не токма что сво- 
ихъ —  а вѣдь это и въ люди сказать грѣхъ: какъ ни на есть, родная 
дѣтища!

Б о л ы п о в ъ . Знаемъ, что родная, —  да чего-жъ ей еще? Что ты мнѣ 
притчи эти растолковываешь? Не въ рамку яге ее вдѣлать! Понимаемъ, 
что отецъ.

А г р а ф . К о н д р . Да коли ужъ ты, батюшка, отецъ, такъ небудьсве- 
коромъ! Пора, кажется, въ чувство придти: разставаться скоро приходится, 
а ты и добраго слова не вымолвишь; долженъ бы на пользу носовѣтовать 
что-нибудь такое житейское. Нѣтъ въ тебѣ никакого обычаю родительскаго!

Б о л ы п о въ . А нѣтъ, такъ чтожъ за бѣда: стало быть, такъ Богъ 
создалъ.

А г р а ф . К о н д р . Богъ создалъ! Да самъ-то ты что? Вѣдь и она, ка
жется, созданія Божеская, али нѣтъ? Не животная какая-нибудь, прости 
Господи!.. Да спроси у нея что-нибудь.

Б олы повъ . А что я за спросъ? Гусь свиньѣ не товарищъ; какъ хо
тите, такъ и дѣлайте.

А г р а ф . К о н д р . Да на дѣлѣ-то ужъ не спросимъ,—  ты покедова-то
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вотъ. Чедовѣкъ пріѣдетъ чужой — посторонній, все-таки, какъ хочешь, при- 
мѣрный, а мужчина не женщина — въ первый-то разъ наѣдетъ, не ви- 
дамши-то его.

Б о л ьш о въ . Сказано, что отстань.
А г р а ф . К он д р . Отецъ ты этакой, а еще родной называешься! Ахъ 

ты, дитятка моя заброшенная, стоишь словно какая сиротинушка, прикло
нивши головушку. Отступились отъ тебя, да и знать не хотятъ. Присядь, 
Липочка, присядь, душечка, ненаглядная моя сокровища! (Усаживаетъ).

Л и п о ч к а . А х ъ , о т с т а н ь т е ,  м а м е н ь к а !  и з м я л и  с о в с ѣ м ъ .
А г р а ф . К о н  д р .  Ну, такъ я на тебя издальки посмотрю!
Л и п о ч к а . Пожалуй смотрите, да только не фантазируйте! Фи, ма

менька, нельзя одѣться порядочно: вы тотчасъ разчувствоваетесь.
А г р а ф . К о н  д р . Такъ, такъ, дитятко! да какъ взгляну-то на тебя, 

такъ вѣдь это жалости подобно.
Л и п о ч к а . Что жъ, .надо вѣдь когда-нибудь.
А г р а ф . К о н  д р . Все-таки жалко, дурочка: ростили, ростили, да и вы- 

ростили —  да ни съ того, ни съ сего въ чужіе люди выдаемъ, словно ты 
надоѣла намъ да наскучила глупымъ, малымъ ребячествомъ, своимъ крот- 
кимъ поведеніемъ. Вотъ, выживемъ тебя изъ дому, словно ворога изъ го
рода, а тамъ схватимся да спохватимся, да и негдѣ взять. Посудите, люди 
добрые, каково жить на чужой дальней сторонѣ: чужимъ кускомъ давишься, 
кулакомъ слезы утираючи! Да, помилуй Богъ, неровнюшка выйдется, не 
ровенъ дуракъ навяжется, аль дуракъ какой дурацкій сынъ! (Плачетъ).

Л и п о ч к а . Вотъ вы вдругъ и расплакались! Право, какъ не стыдно, 
маменька! Что тамъ за дуракъ?

А г р а ф . К о н д р . (плача). Да ужъ это такъ говорится, —  къ слову 
пришлось.

Б ольш овъ . А объ чемъ бы ты это, слышно, разрюмилась? Вотъ 
спросить тебя, такъ сама не знаешь?

А г р а ф . К о н д р . Не знаю, батюшка, охъ не знаю: такой стихъ нашелъ.
Б о л ьш о в ъ . То-то вотъ сдуру. Слезы у васъ дешевы.
А г р а ф . К о н д р . О х ъ , д е ш е в ы ,  б а т ю ш к а ,  д е ш е в ы ;  и  с а м а  з н а ю ,  ч т о  

д е ш е в ы ,  д а  ч т о - ж ъ  д ѣ л а т ь - т о ?
Л и п о ч к а . Ф и , маменька, какъ вы вдругъ! Полноте! Ну, вдругъ н р і -  

ѣдетъ —  что хорошаго?
А г р а ф . К ондр . Перестану, дитятко, перестану; сейчасъ перестану!

ЯВЛЕНІЕ III. Приходить Устинья Наумовна и объявляетъ, что 
„благородный11 женихъ, какъ но всему видно, отказывается отъ Олимпіады 
Сампсоновны, — не трогается и съ мѣста. „А, лягушка его заклюй11, —  
прибавляетъ она сейчасъ ж е,—  „нешто мы другаго не найдемъ?11 Боль- 
шовъ-отецъ заявляетъ, что онъ самъ найдетъ. ІІриходятъ, по его зову, 
Лазарь (Подхалюзинъ) и Рисположенскій. ЯВЛЕНІЕ IV. Большовъ пригла- 
шаетъ всѣхъ поОеаъдовать маненъко вотъ о чемъ:

Б ольш овъ . Лѣта наши подвигаются преклонныя, здоровье тоже еже
минутно прерывается, и одинъ Создатель только вѣдаетъ, что будетъ впе- 
редъ: то и положили мы, еще при жизни своей, отдать въ замужство един
ственную дочь нашу, и въ разсужденіи приданаго тоже можемъ надѣяться, 
что она не острамитъ нашего капитала и происхожденія, а равномѣрно и 
предъ другими прочими... А такъ какъ теперь дочь наша здѣсь на лицо, 
и при всемъ томъ, будучи увѣрены въ честномъ поведеніи и достаточности 
нашего будущего зятя, что для насъ оченно чувствительно, въ разсужденіи
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Божескаго благословенія, то и назначаемъ его теперича въ общемъ лице- 
зрѣніи. —  Липа, поди сюда.

Л и п о ч к а . Ч т о  вамъ, тятенька, угодно?
Б ольш овъ . Поди ко мнѣ, не укушу, —  не боеь. Ну, теперь ты, Ла

зарь, ползи.
П о д х а л ю з и н ъ . Давно г о т о в ъ - с ъ !
Б ольш овъ . Ну, Липа, давай руку!
Л ипочка . Какъ, что это за вздоръ? Съ чего это вы выдумали?
Б ольш овъ . Хуже, какъ силой возьму!
Всѣ, разумѣется, удивлены такимъ оборотомъ дѣла.
Л и п о ч к а . Не хочу, не хочу! Не пойду я за такого противнаго!
П о д х а л ю з и н ъ . В и д н о , тятенька, не видать мнѣ счастія на этомъ 

свѣтѣ! Видно не бывать-съ по вашему желанію!
Б о л ьш о въ  (беретъ Липочку насильно за руку и Лазаря). Какъ же 

не бывать, коли я того хочу? На что жъ я и отецъ, коли не приказы
вать? Даромъ что ли я ее кормилъ?

А г р а ф . К о н д р . Что ты! что ты! опомнись!
Б о л ьш о в ъ . Знай сверчокъ свой шестокъ! Не твое дѣло! Ну, Липа! 

Вотъ тебѣ женихъ! Прошу любить да жаловать! Садитесь рядкомъ да по
толкуйте ладкомъ —  а тамъ честнымъ пиркомъ да за свадебку.

Л ипочка . Какъ же— нужно мнѣ очень съ неучемъ сидѣть!— Вотъ оказія!
Б ольш овъ . А не сядешь, такъ насильно посажу, да заставлю жеманиться.
Л и п очка . Гдѣ это видано, чтобы воспитанный барышни выходили 

за своихъ работниковъ?
Б ольш овъ . Молчи лучше! Велю, такъ и за дворника выдешь (Мол- 

чате)...
А г р а ф . К о н д р . (вслѣдъ за свахой и Ѳоминишной). За что-жъ вы это, 

душегубцы, дѣвку-то опозорили?
Б о л ьш о в ъ . Да, очень мнѣ нужно слушать вашу фанаберію. Захо- 

тѣлъ выдать дочь за прикащика и поставлю на своемъ, и разговаривать 
не смѣй; я  и знать никого не хочу. —  Вотъ теперь закусить пойдемте, а 
они пусть побаляжничаютъ, можетъ быть и поладятъ какъ-нибудь.

... (Встаютъ и уходятъ всѣ, кромѣ Липочки, ІІодхалюзина и Агра
фены Кондрат ьеены).

Л и п о ч к а . Да что же это, маменька, такое? Что я  имъ кухарка что 
ли досталась? (Плачетъ).

П о д х а л ю з и н ъ . Маменька-съ! вамъ зятя такого, который бы васъ 
уважалъ и, значитъ, старость вашу покоилъ —  окромя меня, не найтить-съ.

А г р а ф . К о н д р . Да какъ это ты, батюшка?
П о д х а л ю з и н ъ . Маменька-съ! Въ меня Богъ вложилъ такое намѣ- 

реніе по тому самому-съ, что другой васъ, маменька-съ,, и знать не 
хочетъ, а я  по гробъ моей жизни (плачетъ) долженъ чувствовать-съ.

А г р а ф . К о н д р . А х ъ , б а т ю ш к и !  Д а  к а к ъ  ж е  э т о  б ы т ь ?
Б о л ьш о въ  (изъ двери). Жена, поди сюда!
А г р а ф . К о н д р . Сейчасъ, батюшка, сейчасъ!
П о д х а л ю з и н ъ . Вы, маменька, вспомните это слово, что я сейчасъ 

сказалъ.
ЯВЛЕНІЕ У.

Липочка и Подхалюзинъ. (Молчаніе.).
П о д х а л ю з и н ъ . Алимпіяда Самсоновна-съ! Алимпіяда Самсоновна! 

Но кажется, вы мною гнушаетесь? Скажите хоть одно слово-съ! Позвольте 
вашу ручку поцѣловать.
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Л ипочка. Вы дуракъ необразованный!
П о д х а л ю з и н ъ . За что вы, Алимпіяда Самсоновна, обижать изво- 

лите-съ?
Л и п о ч к а . Я вамъ одинъ разъ на-всегда скажу, что не пойду я за 

васъ,— не пойду.
П о д х а л ю з и н ъ . Это какъ вамъ будетъ угодно-съ! Насильно милъ 

не будешь. Только я вамъ вотъ что доложу-съ...
Л и п о ч к а . Я васъ слушать не хочу, отстаньте отъ меня! Какъ бы 

вы были учтивый кавалеръ: вы видите, что я  ни за какія сокровища не 
хочу за васъ идти— вы бы должны были отказаться.

П о д х а л ю з и н ъ . Вотъ, вы, Алимпіяда Самсоновна, изволите говорить: 
отказаться. Только если я откажусь, что потомъ будетъ-съ?

Л и п о ч к а . А т о  и  б у д е т ъ ,  ч т о  я  в ы й д у  з а  б л а г о р о д н а г о .
П о д х а л ю з и н ъ . За благороднаго-съ! Благородный-то безъ приданаго 

не возьметъ.
Л и п о ч к а . Какъ безъ приданаго? Что вы городите-то! Посмотрите-ко, 

какое у меня приданое-то— въ носъ бросится.
П о д х а л ю з и н ъ . Тряпки-то-съ! Благородный тряпокъ-то не возьметъ. 

Благородному-то деньги нужны-съ.
Л и п оч ка. Что-жъ! Тятенька и денегъ дастъ!
П о д х а л ю з и н ъ . Хорошо, какъ дастъ-съ! А какъ дать-то нечего? Вы 

дѣлъ-то тятенышныхъ не знаете, а я  ихъ оченно хорошо знаю: тятенька-то 
вашъ банкрутъ-съ.

Л и п о ч к а . Какъ банкрутъ? А домъ-то, а лавки?
П о д х а л ю з и н ъ . А домъ-то и лавки— мои-съ!
Л и п о ч к а . Подите вы — что вы меня дурачить хотите; глупѣе себя 

нашли!
П о д х а л ю з и н ъ . А вотъ у насъ законные документы есть! (Вынимаешь).
Л и п о ч к а . Такъ вы купили у тятеньки?
П од халю зи н ъ . Купилъ-съ.
Л и п о ч к а . Гдѣ же вы денегъ взяли?
П о д х а л ю з и н ъ . Денегъ! У насъ, слава Богу, денегъ-то побольше, 

чѣмъ у какого благороднаго.
Л и п о ч к а . Ч т о - ж ъ  это такое со мной дѣлаютъ? Воспитывали, воспи

тывали, потомъ и обанкрутились! (Молчпніе).
П о д х а л ю з и н ъ . Ну, положимъ, Алимпіяда Самсоновна, что вы вый

дете и за благороднаго,— да что-жъ въ этомъ будетъ толку-съ? Только одна 
слава, что барыня, а пріятности никакой нѣтъ-съ. Вы извольте разсудить-съ: 
барыни-то часто сами на рынокъ пѣшкомъ ходятъ-съ. А если и выѣдутъ-то 
куда, такъ только слава, что четверня-то, а хуже одной купеческой-то. 
Ей-Богу, хуже-съ. Одѣваются тоже не больно пышно-съ. А если за меня-то 
вы, Алимпіяда Самсоновна, выйдете-съ,—-такъ первое слово: вы и дома-то 
будете въ шелковыхъ платьяхъ ходить-съ, а въ гости, али въ театръ-съ, 
окромя бархатныхъ, и надѣвать не станемъ. Въ разсужденіи шляпокъили 
салоповъ— не будемъ смотрѣть на разныя дворянскія приличія, а надѣ- 
немъ какую чуднѣй! Лошадей заведемъ орловскихъ. (Молчаніе) Если вы 
на счетъ физіономіи сумнѣваетесь, такъ это, какъ вамъ будетъ угодно-съ; 
мы также и фракъ надѣнемъ да бороду обрѣемъ, либо такъ подстрижемъ 
по модѣ-съ, это для насъ все одно-съ.

Л и п о ч к а . Да вы в с ѣ  передъ свадьбой такъ говорите, а тамъ и об
манете.

П о д х а л ю з и н ъ . Съ мѣста не сойти, Алимпіяда Самсоновна! Анаѳемой 
хочу быть, коли лгу! Да это что-съ, Алимпіяда Самсоновна! Нешто мы въ
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этакомъ домѣ будемъ жить? Въ Каретномъ ряду кунимъ-съ, распишемъ 
какъ: на потолкахъ это райскихъ птицъ нарисуемъ, сиреновъ, капидоновъ 
разныхъ— поглядѣть только,— будутъ деньги давать.

Л и п о ч к а . Пыньче ужъ капидоновъ-то не рисуютъ.
П од халю зи н ъ . Ну, такъ мы пукетами пустимъ. (Молчаніе). Было бы 

только съ вашей стороны согласіе, а то мнѣ въ жизни ничего не надобно. 
(Молчаніе). Какъ я несчастливъ въ своей жизни, что не могу никакихъ 
комплиментовъ говорить.

Л и п о ч к а . Д л я  чего в ы ,  Лазарь Елизарычъ, по-французски не го
ворите?

П о д х а л ю з и н ъ . А для того, что намъ не для чего. {Молчите). 
Осчастливьте, Алимпіяда Самсоновна, окажите этакое благоволеніе-съ. (Мол- 
чате). Прикажите на колѣни встать.

Л и п о ч к а . Станьте. (Подхалюзинъ становится).
Л и п о ч к а . Вотъ у  васъ какая жилетка скверная!
П о д х а л ю з и н ъ . Эту я Тишкѣ подарю-съ, а себѣ н а  Кѵзнецкомъ 

мосту закажу, только не погубите! (Молчаьіе). Что же, Алимпіяда Самсо- 
новна-съ?

Л и п о ч к а . Дайте подумать.
П о д х а л ю з и н ъ . Да объ чемъ ж е  думать-съ?
Л и п о ч к а . Какъ же можно не думать?
П о д х а л ю з и н ъ . Да в ы  н е  д у м а м ш и .
Л и п о ч к а . Знаете что, Лазарь Елизарычъ?
П о д х а л ю з и н ъ . Ч т о  п р и к а ж е т е - с ъ ?
Л и п о ч к а . Увезите меня потихоньку.
П о д х а л ю з и н ъ . Да зачѣмъ же потихоньку-съ, когда такъ тятенька 

съ маменькой согласны?
Л и п о ч к а . Да такъ дѣлаютъ. Ну, а колине хотите увезти— такъ ужъ, 

пожалуй, и такъ.
П о д х а л ю з и н ъ . Алимпіяда Самсоновна! Позвольте ручку поцѣловать!

(Цѣ.гуетъ, потомъ вскакиваешь и подбѣгаетъ къ двери). Тятенька-съ!...
Л и п о ч к а . Лазарь Елизарычъ, Лазарь Елизарычъ! Подите сюда!
П о д х а л ю з и н ъ . Ч т о  в а м ъ  у г о д н о - с ъ ?
Л и п о ч к а . А х ъ , если бы вы знали, Лазарь Елизарычъ, какое мнѣ 

житье здѣсь! У маменьки семь пятницъ на недѣлѣ; тятенька, какъ не 
пьянъ, такъ молчитъ, а какъ пьянъ, такъ прибьетъ, того и гляди. Каково 
это терпѣть образованной барышнѣ! Вотъ какъ бы я вышла за благород- 
наго, такъ я бы и уѣхала изъ дому и забыла бы обо всемъ этомъ. А те
перь все опять пойдетъ по старому.

П о д х а л ю з и н ъ . Нѣтъ-съ, Алимпіяда Самсоновна, не будетъ этого! 
Мы, Алимпіяда Самсоновна, какъ только сыграемъ свадьбу, такъ перейдемъ 
въ свой домъ-съ. А ужъ мы имъ-то командовать не дадимъ-съ. Нѣтъ, ужъ 
теперь кончено-съ! Будетъ съ нихъ —  почудили на своемъ вѣку, теперь 
намъ пора!

Л и п о ч к а . Такъ смотрите же, Лазарь Елизарычъ, мы будемъ жить 
еами по себѣ, а они сами по себѣ. Мы заведемъ все по модѣ, а они какъ 
хотятъ.

П о д х а л ю з и н ъ . У ж ъ  э т о  к а к ъ  и  в о д и т с я - с ъ .
Л и п о ч к а . Ну, теперь зовите тятеньку. (ѣстаетъ и охорашивается 

передъ зеркаломъ).
П о д х а л ю з и н ъ . Тятенька-съ! тятенька-съ! маменька-съ!
Общее поздравленіе „шипучкой". Большовъ, на радостяхъ, что устрои

лось дѣло желанными образомъ, даетъ дочери вмѣсто приданаго, домъ и
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лавки, обѣщается еще отсчитать изъ „наличнаго". При этомъ беретъ 
съ Подхалюзина слово, что онъ будетъ кормить его со старухой и запла
тить кредиторамъ копѣекъ по десяти.

П о д х а л ю з и н ъ . С т о и т ь  л и , тятенька, объ этомъ говорить-съ. Нешто 
я не чувствую? Свои люди— сочтемся!

Б олы н овъ . Говорятъ тебѣ, бери все, да и кончено дѣло. И никто 
мнѣ не указъ! Заплати только кредиторамъ. Заплатишь?

П о д х а л ю з и н ъ '. Помилуйте, тятенька, п е р в ы й  долгъ-съ!
Б ольш овъ . Только ты смотри —  имъ много-то не давай. А то ты, 

чай, радъ сдуру-то все отдать.
П о д х а л ю з и н ъ . Да ужъ тамъ, тятенька, к а к ъ - н и б у д ь  сочтемся. По

милуйте, свои люди.

Дѣйствіе 4-е. Молодые живутъ въ свое удовольствіе. Подхалюзину 
теперь приходится разсчитываться съ свахой: ей, разумеется, не дается 
того, что обѣщано. Сваха, послѣ крупныхъ объясненій, уходить съ намѣ- 
реніемъ разславить молодую чету по Москвѣ. Большовъ сидитъ подъ арес- 
томъ (въ ямѣ). Судьба его всецѣло зависитъ отъ Подхалюзина: если этотъ 
дастъ его кредиторамъ по 25-ти коп. за рубль, то они удовлетворены,— и 
Большовъ свободенъ. Но Подхалюзинъ болѣе десяти коп. не даетъ, не 
трогаясь ни строгими рѣчами бѣднаго старика, ни проклятіями его жены. 
Липочка совершенно на сторонѣ мужа. Рисположенскій, какъ и сваха, оби- 
женъ Подхалюзинымъ: за свои труды онъ не получаетъ, что слѣдуетъ; 
у Рисположенскаго жена и четверо дѣтей.

Авторъ заканчиваетъ комедіщ такъ: заставляетъ Подхалюзина обра
титься къ публикѣ съ просьбою не вѣрить тому, что говорит ъ на него 
Рисположенскій (тестя обокралъ и его, Рисположенскаго, грабить), и объ- 
явленіемъ," что онъ, Подхалюзинъ, маіазинчикъ открываете и приглашаетъ 
публику: „милости просимъ! Малаго ребенка пришлете —  въ луковицѣ не 
обочтемъ".

Послѣ авторъ измѣнилъ конецъ комедіи: Конкурсомъ, по дѣламъ 
злостнаго банкрота, купца Большова, открыто главное и непосредственное 
участіе старшаго прикащика его, Подхалюзина; выяснилось, что сей по- 
слѣдній скрылъ имущество своего хозяина. Является квартальный и арес
туете Подхалюзина. Его уводятъ въ острогъ. Рисположенскій провожаете 
его словами: „теперь отольются тебѣ мои слезы: прогуляешься въ Сибирь!“

. . . П о д х а л ю з и н ъ . А въ Сибирь, такъ въ Сибирь! Что-жъ такое! И 
въ Сибири люди живутъ. Да вѣдь и тебѣ не уйтить! (Беретъ шляпу) 
Я готовъ-съ.

ИЗЪ СТАТЬИ И. А. ДОБРОЛЮБОВА: „ТЕМНОЕ ЦАРСТВО".
I.

Въ „Своихъ людяхъ“ мы видимъ религію лицемѣрства и мошенни
чества, безсмысліе и самодурство однихъ и обманчивую покорность, раб
скую хитрость другихъ. Здѣсь намъ представляется нѣсколько степеней 
угнетенія, указывается нѣкоторая система въ распредѣленіи самодурства, 
дается очеркъ его исторіи. Самый главный самодуръ, деспотъ всѣхъ къ 
нему близкихъ, не знающій себѣ никакого удержу, есть Самсонъ Силычъ 
Большовъ. И какой же страхъ онъ внушаетъ всему дому! Аграфена Кон
дратьевна, жена его, грозите своей взрослой дочери, что „отцу пожалуется";
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а та отвѣчаетъ: „васъ на то Богъ и создалъ, чтобы жаловаться, сами-то 
вы не очень для меня значительны На вторичную угрозу, она огры
зается еще рѣзче: „только и ладитъ, что отца да отца; бойки вы при 
немъ разговаривать-то, а попробуйте-ко сами!“ Видно, что Самсонъ Си
лычъ и для жены, и для дочери представляется чѣмъ-то въ родѣ пугалы, 
и онѣ обѣ, хотя и стращаютъ имъ другъ друга, но составляютъ противъ 
него глухую, затаенную, само собою образовавшуюся оппозицію: Аграфена 
Кондратьевна, но своей крайней недальности, не можетъ сама привести 
въ ясность своихъ чувствъ, и только охами да вздохами выражаетъ, что 
ей тяжело.. Но Липочка очень безцеремонно говоритъ: „у маменьки семь 
пятницъ на недѣлѣ; тятенька—г какъ не пьянъ, такъ молчитъ, а какъ 
пьянъ, такъ нрибьетъ, того и гляди.. Каково это терпѣть образованной 
барышнѣ! “ Служащіе въ домѣ всѣ насквозь пропитаны тѣми же мрачно
робкими чувствами: мальчикъ Тишка жалуется на вытрепки, получаемыя 
имъ отъ хозяина; кухарка Ѳоминипіна имѣетъ слѣдующій разговоръ съ 
Устиньей Наумовной, свахой, пріискивающей жениха Липочкѣ, дочери 
Большова:

У с т и н ь я  Н а у м о в н а . Садись, Ѳоминишна, —  ноги-то старыя, ло
мания.

Ѳ о м и н и ш н а . И, мать! некогда. Вѣдькакой грѣхъ-то, самъ-то что-то 
изъ городу не ѣдетъ, всѣ подъ страхомъ ходимъ, того и гляди, пьяный 
пріѣдетъ. А ужъ какой благой-то, Господи! Зародится же вѣдь такой 
озорникъ!

У с т и н ь я  Н а у м о в н а . Извѣстное дѣло: съ богатымъ мужикомъ, что 
съ чортомъ, не скоро сообразишь.

ѲоминишнА. Ужъ мы отъ него страсти-то видѣли. Вотъ на прош
лой недѣлѣ ночью пьяный пріѣхалъ: развоевался такъ, что на поди. 
Страсти да и только! посуду колотитъ... У! —  говоритъ, —  такія Вы и эта- 
кія, убью сразу.

И дѣйствительно, Самсонъ Силычъ держитъ всѣхъ, можно* сказать, 
въ страхѣ Божіемъ. Когда онъ показывается, всѣ смотрятъ ему въ глаза,, 
и съ трепетомъ стараются угадать, —  что, каковъ онъ. Вотъ небольшая 
сцена, изъ которой видно, какой трепетъ отъ него распространяется по 
всему дому. Въ комнату вбѣгаетъ Ѳоминишна и кричитъ:

Ѳ о м и н и ш н а . Самсонъ Силычъ пріѣхалъ, да никакъ хмѣльной!..
Т и ш к а .  Фю! попались!
Ѳ о м и н и ш н а . Бѣги, Тишка, за Лазаремъ; голубчикъ, бѣги скорѣй!..
А г р а ф е н а  К о н д р А тьевн л  (показывается на лѣстницѣ). Кто, Ѳо- 

минишна, матушка, куда онъ идетъ-то?
Ѳ о м и н и ш н а . Да никакъ, матушка, сюда! О х ъ ,  запру я  двери-то, ей- 

Богу запру, пускай его къ верху идетъ, а ужъ ты, голубушка, здѣсь 
посиди.

II къ довершенію всего, оказывается вѣдь, что Самсонъ Силычъ во
все и не пьянъ, это такъ только показалось Ѳоминшннѣ. Но замѣчательно, 
какъ смѣшиваетъ всѣ понятія, уничтожаетъ всѣ различія этотъ, надъ всѣми 
безъ разбора тяготѣющій, деспотизмъ: мать, дочь, кухарка, хозяйка, маль
чишка-слуга, прикащикъ —  все это въ трудную минуту сливается въ одно—  
въ угнетенную партію, заботящуюся о своей защитѣ. Ѳоминишна, которая 
въ другое время бьетъ Тишку и помыкаетъ имъ, упрашиваетъ его и на- 
зываетъ голубчикомъ; Аграфена Кондратьевна съ жалобнымъ видомъ обра
щается къ своей кухаркѣ съ вопросомъ: „что, Ѳоминишна, матушка“... 
Ѳоминишна смотритъ на нее съ состраданіемъ и готовится оказать ей по
кровительство запоромъ дверей... Только прикащикъ, Лазарь Подхалюзинъ,
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связанный какимъ-то темнымъ, неуеловленнымъ союзомъ съ своимъ хозяи- 
номъ, и готовящійся самъ быть маленькими деспотомъ, стоить нѣсколько 
въ еторонѣ отъ этого страха, раздѣляемаго всякими, кто вступаетъ въ 
домъ Большова. Въ Подхалюзинѣ намъ является другая, низшая инстан- 
ція самодурства, подавленнаго до сихъ поръ подъ тяжелыми гнетомъ, но 
уже начинающаго поднимать свою голову... Разсуждая съ ІІодхалюзинымъ, 
сваха говорить ему: „вѣдь ты самъ знаешь, каково у насъ чадочко Сам- 
сонъ-то Силычъ, вѣдь онъ, неровенъ часъ, и чепчикъ помнетъ“. А Подха
люзинъ самоувѣренно отвѣчаетъ: „ничего не помнетъ-съ“. Въ отвѣтѣ 
Тишкѣ, который грозить пожаловаться хозяину на подзатыльники Лазаря, 
онъ еще рѣшительнѣе: „Хозяину скажу! Что мнѣ твой хозяинъ! Я, коли 
на то пошло...11— начинаетъ онъ, но не договариваетъ. Видно, что и онъ 
таки не забылъ еще, каково чадочко Самсонъ Силычъ. Впрочемъ, и Под
халюзинъ такъ куражится уже тогда, когда въ его рукахъ вся механика, 
подведенная Болыповымъ для объявленія себя банісротомъ. Онъ чувствуетъ 
себя въ иоложеніи человѣка, успѣвшаго толкнуть своего тюремщика за ту 
дверь, изъ-за которой самъ успѣлъ выскочить. Но у т-юремщика остались 
ключи отъ воротъ острога; надо ихъ еще вытребовать, а потому Подхалю
зинъ, чувствуя себя уже не въ тюрьмѣ, но зная, что онъ еще и не со- 
всѣмъ на свободѣ, безпрестанно переходить отъ самодовольной радости къ 
безпокойству и мѣшаетъ наглость съ раболѣпствомъ. Онъ уже получилъ 
домъ и лавки Большова, нужно ему окончательно овладѣть имѣніемъ ста
рика, да еще и жениться на его дочери, которая пришлась ему очень по 
нраву. Успѣхъ своихъ надеждъ Подхалюзинъ основываетъ именно на само- 
дурствѣ Большова. Не употребляя долгихъ исканій и не дѣлая особенно 
злостныхъ плановъ, онъ только подбиваетъ сваху отговорить прежняго 
жениха Липочки, изъ благородныхъ, а самъ поддѣлывается къ Большову 
раболѣпнымъ тономъ и выраженіемъ своего участія къ нему. Предвари
тельный соображенія его очень нехитры. Онъ говорить самъ себѣ: „а 
знавши-то характеръ Самсона Силыча, каковъ онъ есть, это и очень мо- 
жетъ случиться. У нихъ такое заведеніе: коли имъ что попало въ голову, 
ужъ ничѣмъ не выбьешь оттедова. Все равно, какъ въ четвертомъ году 
захотѣли бороду обрить: сколько ни просили Аграфена Еондратьевна, 
сколько ни плакали, —  нѣтъ, говорить, послѣ опять отпущу, а теперь по
ставлю на своемъ: взяли да обрили. Такъ вотъ и это дѣло: потрафь я по 
нихъ, или такъ взойди имъ въ голову —  завтра же подъ вѣнецъ, и баста, 
и разговаривать несмѣй11. Ясно, что тутъ весь разсчетъ очень немногосло- 
женъ, весь онъ бьетъ на деспотическій характеръ Большова. Тутъ, разу- 
мѣется, хитрости особенной и не можетъ быть, потому что и всякому ду
раку законъ не писанъ, а самодуру —  и подавно; слѣдовательно, съ нимъ 
ничего не сообразишь, по выраженію Устиньи Наумовны. Подхалюзинъ 
такъ и знаетъ, что онъ идетъ на авось. „Потрафь, говорить, я по нихъ, 
или такъ взойди имъ въ голову11 — оба шанса равно вѣроятны и равно 
невѣроятны. А что касается до потрафленія, такъ тутъ опять немного 
нужно соображенія: ври о своей покорности, благодарности, о счастіи слу
жить такому человѣку, о своемъ ничтожествѣ передъ нимъ, —  больше ни
чего и не нужно для того, чтобы ублажить глупаго мужика деспотическаго 
характера. Изъ всѣхъ родовъ житейской дипломатики —  это самый низшій, 
это не болѣе, какъ разсчетъ перваго слѣдующаго хода въ шахматной игрѣ. 
Большовъ поддается на эту нехитрую штуку, потому что своевольныя при
вычки давно уже затмили въ немъ всякую сообразительность, лишили вся
кой возможности смотрѣть на вещи прямо и здраво. Себя самого онъ ста
вить единственными закономъ и средоточіемъ всего, до чего только дося-
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гаетъ его дѣятельность. Въ своемъ семействѣ это онъ выражаетъ съ цини
ческой грубостью. О дочери онъ говоритъ: „мое дѣтище: хочу—-съ кашей 
ѣмъ, хочу— масло пахтаю'1. Оттого и выдача ея, противъ воли, за-мужъ 
Да Подхалюзина представляется ему не болѣе, какъ занимательнымъ опы- 
томъ. „А вотъ ты заходи-ко ужо къ невѣстѣ, —  говоритъ Лазарю:— мы 
надъ ними шутку подшутимъ". Шутка эта состоитъ вътомъ, что онъ вне
запно объявляетъ женѣ и дочери, что Лазарь — женихъ Липочки. Всѣ 
растерялись: и мать, и сваха, и Ѳоминишна, и сама невѣста, которая, впро- 
чемъ, какъ образованная, нашла въ себѣ силы выразить рѣшительное со- 
противленіе и закричать: „не хочу, не хочу, не пойду я  за такого про- 
тивнаго". Разумѣется, изъ этого сопротивленія ничего не можетъ выйти: 
Самсона Силыча не уломаешь. А тутъ еще Подхалюзинъ поджигаетъ его, 
коварно говоря: „видно, тятенька, небывать-съ по вашему желанію". Этихъ 
словъ достаточно, чтобъ Большовъ насильно соединилъ руки жениха и не- 
вѣсты и возразилъ такимъ манеромъ: „какъ же не бывать, коли я того 
хочу? На чтожъ я и отедъ, коли не приказывать? Даромъ, что ли, я  ее 
кормилъ?" Какъ видите, Большовъ изъ отцовскихъ обязанностей признаетъ 
только одну: давать приказанія дѣтямъ. А что онъ кормилъ дочь, такъ 
это ужъ благодѣяніе, за которое она должна ему отплатить полнымъ отре- 
ченіемъ отъ своей воли. Точно таковъ же онъ и во всей дѣятельности. 
Онъ самъ замѣчаетъ, напримѣръ, что Подхалюзинъ мошенникъ; но ему до 
этого дѣла нѣтъ, потому что Подхалюзинъ его прикащикъ и объ его пользѣ 
старается. Безъ малѣйшей застѣнчивости онъ упрекаетъ его въ неблаго
дарности, указывая на такіе факты: „вспомни то, Лазарь, сколько разъ я 
замѣчалъ, что ты на руку нечистъ! чтожъ? Я-вѣдь не прогналъ тебя, не 
ославилъ на весь городъ. Я тебя сдѣлалъ главнымъ прикащикомъ, тебѣ я 
все свое состояніе от далъ, да тебѣ же, Лазарь, от далъ и дочъ-то своими 
руками". И все это въ той надеждѣ, что Лазарь будетъ славно мошенни
чать и наживать деньги отъ всѣхъ, кромѣ, разумѣется, самого Большова. 
То же самое и съ Рисположенскимъ, пьянымъ приказнымъ, занимающимся 
кляузами и дѣлаюіцимъ кое-что по дѣламъ Большова. Самсонъ Силычъ 
подсмѣивается надъ тѣмъ, что его изъ суда выгнали, и очень сурово рѣ- 
шаетъ, что его надобно бы въ Камчатку сослать. На вопросъ Рисположен- 
скаго: „за что же въ Камчатку?" Большовъ отрѣзываетъ: „За что! Забезо- 
бразіе! Такъ неужели жъ вамъ потакать?" Но такой строгій взглядъ на 
дѣятельность выгнаннаго изъ службы чиновника нисколько не мѣшаетъ 
Самсону Силычу требовать его услугъ въ дѣлѣ замышленнаго имъ злост- 
наго банкротства. Большовъ какъ будто считаетъ себя совершенно внѣ 
тѣхъ нравственныхъ правилъ, которыя признаетъ обязательными для дру
гихъ. Это странное явленіе (столь частое, однако же, въ нашемъ обществѣ) 
происходить отъ того, что Большовъ не понимаетъ истинныхъ началъ обще- 
ственнаго союза, не признаетъ круговой поруки правъ и обязанностей чело- 
вѣка въ отношеніи къ другимъ, и, подобно Пузатову, смотритъ на обще
ство, какъ на вражескій станъ. „Мнѣ бы самому какъ-нибудь получше 
устроиться; а тамъ кто отъ того пострадаетъ, или прибыль получить, мнѣ 
до этого дѣла нѣтъ; коли пострадаетъ, такъ самъ виноватъ: онлошалъ, 
стало быть". На такихъ соображеніяхъ держатся всѣ думы Большова, та
кими соображеніями былъ онъ подвигнуть и на то, чтобы объявить себя 
несостоятельнымъ. Островскаго упрекали въ томъ, что онъ не довольно 
полно и ясно выразилъ въ своей комедіи, какимъ образомъ, вслѣдствіе 
какихъ особенныхъ вліяній, въ какой послѣдовательности и въ какомъ со- 
отвѣтствіи съ общими чертами характера Большова явилось вънемъ намѣ- 
реніе объявить себя банкротомъ. „Злостное банкротство, —  говорили кри
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тики, есть такое преступленіе, которое ужаснѣе простаго обмана, воровства 
и убійства. Оно соединяетъ въ себѣ эти три рода престунленій; но оно 
еще ужаснѣе потому, что совершается обдуманно, подготовляется очень 
долго, требуетъ много коварнаго терпѣнія и самаго нахальнаго присутствія 
духа. Рѣшиться на такое преступленіе можетъ человѣкъ только при лож- 
ныхъ убѣжденіяхъ и вслѣдствіе какихъ-нибудь особенно неблагопріятныхъ 
нравственныхъ вліяній. У Островскаго не только ничего этого не показано, 
но даже выставлено банкротство Большова просто какъ прихоть, состоящая 
въ томъ, что ему не хочется платить денегъ Всѣ подобный соображенія, 
будучи вполнѣ вѣрны въ теоретическомъ отношеніи, оказываются, однако 
же, совершенно неприложимыми къ русской жизни. Въ томъ-то и дѣло, что 
наша жизнь вовсе не способствуете выработкѣ какихъ-нибудь убѣжденій, 
а если у кого они и заведутся, то не даетъ примѣнять ихъ. Одно только 
убѣжденіе прощвѣтаетъ въ нашемъ обществѣ,—-это убѣжденіе въ томъ, 
что не нужно имѣть (или по крайней мѣрѣ обнаруживать) нравственныхъ 
убѣжденій. Но такое-то ѵбѣжденіе и у Самсона Силыча есть, хотя оно и 
не совершенно ясно въ его сознаніи: вслѣдствіе этого-то убѣжденія онъ 
и ласкаете Лазаря, и ведетъ дѣло съ Рисположенскимъ и рѣшается на 
объявленіе себя несостоятельнымъ. Вообще надобно сказать, что только съ 
помощью этого убѣждепія и поддерживается нѣкоторая жизнь въ нашемъ 
темномъ царствѣ: черезъ него здѣсь и карьеры дѣлаются, и выгодныя пар- 
тіи составляются, и капиталы наживаются, и общее уваженіе пріобрѣтается. 
Не будь развито это единственное убѣжденіе въ „темномъ царствѣ", въ 
немъ все бы остановилось, заснуло и замерло. Конечно, и люди съ твер
дыми нравственными принципами, съ честными и святыми убѣжденіями 
тоже есть въ этомъ царствѣ; но, къ сожалѣнію, это все люди обломовскаго 
типа. Они и убѣжденія-то свои пріобрѣли не въ практической дѣятельно- 
сти, не въ борьбѣ съ житейской неправдой, а въ чтеніи хорошихъ кни- 
жекъ, горячихъ разговорахъ съ друзьями, въ восторженныхъ клятвахъ пе
редъ женщинами да въ благородныхъ мечтаніяхъ на своемъ диванѣ. Уда
лось людямъ не быть втянутыми съ малолѣтства въ практическую дѣятель- 
ность, и осталось имъ много свободнаго времени на обдумывание своихъ 
отношеній къ міру- и нравственныхъ началъ для своихъ поступковъ. Стоя 
въ сторонѣ отъ практической сферы, додумались они до прекрасныхъ ве
щей; но зато такъ и остались негодными для настояіцаго дѣла, и оказа
лись совершенно ничтожными, когда пришлось имъ столкнуться кое съ 
чѣмъ и кое съ кѣмъ въ „темномъ царствѣ“. Сначала ихъ было побаива
лись, когда они являлись съ лорнетомъ Онѣгина, въ мрачномъ нлащѣ Пе
чорина, съ восторженной рѣчыо Рудина; но потомъ поняли, что это все 
Обломовы, и что если они могутъ быть страшны для нѣкоторыхъ бары
шень, то во всякомъ случаѣ для практическихъ дѣятелей никакъ не мо
гутъ быть опасны. Такъ они и остались внѣ жизни, эти люди честныхъ 
стремленій и самостоятельныхъ убѣжденій (нерѣдко, впрочемъ, на дѣлѣ 
измѣнявшіе имъ, вслѣдствіе своей непрактичности). И если нельзя сказать, 
чтобъ они остались чисты, какъ голуби, въ своихъ столкновеніяхъ съ окру
жавшими ихъ хищными птицами, то, по крайней мѣрѣ, можно сказать 
утвердительно, что они оказались' безсильны, какъ голуби. Что же касается 
до тѣхъ изъ обитателей „темнаго царства", которые имѣли силу и при
вычку къ дѣлу, такъ они всѣ съ самаго перваго шага вступали на такую 
дорожку, которая никакъ ужъ не могла привести къ чистымъ нравствен- 
нымъ убѣжденіямъ. Работающему человѣку никогда здѣсь не было мирной, 
свободной и общеполезной дѣятельности; едва успѣвши оемотрѣться, онъ 
уже чувствовалъ. что очутился какимъ-то образомъ въ непріятельскомъ
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станѣ и долженъ, для спасенія своего существованія, какъ нибудь надуть 
своихъ враговъ, прикинувшись хотя добровольнымъ переметчикомъ. А тамъ 
начинаются хитрости, какъ бы обмануть бдительность непріятелей и спа
стись отъ нихъ; а ежели и это удастся, придумываются непріязненныя дѣй- 
ствія противъ нихъ частью въ отмщеніе, частью же для огражденія себя 
отъ новой опасности. Гдѣ же тутъ развиться правильнымъ понятіямъ объ 
отношеніяхъ людей другъ къ другу? Гдѣ тутъ воспитаться уваженію чело- 
вѣческаго достоинства? Здѣсь всѣ въ отвѣтѣ за какую-то чужую неспра
ведливость, всѣ дѣлаютъ мнѣ пакости за то, въ чемъ я вовсе не виноватъ, 
и отъ всѣхъ я долженъ отбиваться, даже вовсе не имѣя желанія побить 
кого-нибудь. Поневолѣ человѣкъ дѣлается не разборчивъ и начинаетъ 
бить, кого попало, не теряя даже сознанія, что въ сущности-то никого бы 
не слѣдовало бить. Невольно повторишь опять сравненіе жизни „темнаго 
царства “ съ ожесточенною войною. На войнѣ вѣдь не бѣда, если солдатъ 
убьетъ такого непріятеля, который ни одного выстрѣла не послалъ въ 
нашъ станъ: онъ подвернулся подъ пулю, —  и довольно. Солдата-убійцу не 
будетъ совѣсть мучить. Такъ точно, что за бѣда, если купецъ обманулъ 
честнѣйшаго человѣка, который никому въ жизни ни малѣйшаго зла не 
сдѣлалъ? Довольно того, что онъ покупаетъ товаръ; торговля все равно 
что война: не обмануть —• не продать!.. Приложите то же самое къ помѣ- 
іцику, къ чиновнику „темнаго царства11, къ кому хотите,— выйдетъ все 
то же: всѣ въ военномъ иоложеніи, и никого совѣсть не мучитъ за обманъ 
и присвоеніе чужаго, отъ того именно, что ни у кого нѣтъ нравственныхъ 
убѣжденій, а всѣ живутъ сообразно съ обстоятельствами.

Такимъ образомъ мы находимъ глубоко вѣрную, характеристически- 
русскую черту въ томъ, что Большовъ въ своемъ злостномъ банкротствѣ 
не слѣдуетъ никакимъ особеннымъ убѣжденіямъ и не испытываетъ глубокой 
душевной борьбы, кромѣ страха, какъ бы не попасться подъ уголовный... 
Намъ въ отвлеченіи кажутся всѣ преступленія чѣмъ-то слишкомъ ужас- 
нымъ и необычайнымъ; но въ частныхъ случаяхъ они большею частью со
вершаются очень легко и объясняются чрезвычайно просто. По уголовному 
суду человѣкъ оказался грабителемъ и убійцею; кажется, долженъ бы быть 
извергъ естества. А смотришь— онъ вовсе не извергъ, а человѣкъ очень 
обыкновенный и даже добродушный. И никакихъ у него убѣжденій нѣтъ 
о похвальности грабежа и убійства; и преступленія свои совершилъ онъ 
безъ тяжкой и продолжительной борьбы съ самимъ собою, а просто такъ, 
случайно, самъ хорошенько не сознавалъ, что онъ дѣлалъ. Поговорите съ 
людьми, видавшими много преступниковъ; они вамъ подтвердятъ, что это 
сплошь да рядомъ такъ бываетъ. Отчего происходить такое явленіе? От
того, что всякое преступленіе есть не слѣдствіе натуры человѣка, а слѣд- 
ствіе ненормальнаго отношенія, въ какое онъ поставленъ къ обществу. 
И чѣмъ эта ненормальность сильнѣе, тѣмъ чаще совершаются преступленія 
даже натурами порядочными, тѣмъ менѣе обдуманности и систематичности 
и болѣе случайности, почти безсознательности въ преступленіи. Въ „тем- 
номъ царствѣ11, разсматриваемомъ нами, ненормальность общественныхъ 
отношеній доходитъ до высшихъ своихъ предѣловъ, и потому очень по
нятно, что его обитатели теряютъ рѣшительно всякій смыслъ въ нрав
ственныхъ вопросахъ. Въ преступленіи они понимаютъ только внѣшнюю, 
юридическую его сторону, которую справедливо презираютъ, если могутъ 
какъ-нибудь обойти. Внутренняя сторона, послѣдствія совершаемаго ире- 
ступленія для другихъ людей и для общества — вовсе имъ не представля
ются. Замышляя злостное банкротство, Большовъ и не думаетъ о томъ, что 
можетъ повредить благосостоянію заимодавцевъ, и, можетъ быть, нуститъ
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нѣсколько человѣкъ по міру. Это ему не нриходитъ въ голову даже и тогда, 
какъ ужъ его въ яму посадили. Онъ толкуетъ, что ему страшно на Ивер- 
скую взглянуть, проходя мимо Иверскихъ воротъ, жалуется, что на него 
мальчишки пальцами показываютъ, боится, что его въ Сибирь сошлютъ; 
но о людяхъ, разоренныхъ имъ,—ни слова. Мудрено ли же, что онъ такъ 
легко рѣшается на преступленіе, котораго существеннѣйшая-то мерзость 
ему и непонятна! Онъ видитъ только, что „другіе же дѣлаютъ“. И это для 
него не оправдательная фраза, не примѣръ только, какъ утверждали одинъ 
строгій критикъ Островскаго. Нѣтъ, тутъ исходная точка, изъ которой вы
водится вся мораль Большова. Онъ видитъ, что другіе банкротятся, зажи- 
ливаютъ его деньги, а потомъ строятъ себѣ на нихъ дома съ бельведерами 
да заводятъ удивительные экипажи: у него сейчасъ и прилагается здѣсь 
общее соображеніе: „чтобы меня не обыграли, такъ я долженъ стараться 
другихъ обыграть “. И ужъ тутъ нужды нѣтъ, что кредиторы Большова 
не банкротились и не дѣлали ему подрыва: все равно, съ кого бы не при
шлось, только бы сорвать свою выгоду. Тутъ, какъ и въ сраженіи, разби
рать личности нечего. Вотъ кабы никто не обманывалъ, т. е. кабы войны 
не было, тогда и Самсонъ Силычъ жилъ бы мирно и честно, никого не 
надувалъ. А то какъ же ему-то вести себя, когда всѣ кругомъ мошенни- 
чаютъ? И кому какая будетъ польза отъ его честности? Не онъ, такъ дру- 
гіе надуютъ, все единственно. (Смотри въ комедіи разговоръ Большова 
съ Подхалюзинымъ на этотъ счетъ).

Вся мораль Самсона Силыча основана на правилѣ, чѣмъ другимъ 
красть, такъ лучше я украду. Правило это, можетъ быть, не имѣетъ дра- 
матическаго интереса, —  это ужъ какъ тамъ угодно критикамъ, но оно 
имѣетъ чрезвычайно обширное приложеніе во многихъ сферахъ нашей 
жизни. По этому правилу иной беретъ взятку и кривитъ душой, думая: 
все равно, — не я, такъ другой возьметъ и тоже рѣшитъ криво. Другой 
держите свои помѣщичьи права, разсчитывая: все равно, —  вѣдь если не 
мой ѵправляющій, то окружной станетъ стѣснять моихъ крестьянъ. Иной 
подличаетъ передъ начальствомъ, соображая: все равно, -— вѣдь если не 
меня, такъ онъ другаго найдетъ для себя, а я только мѣста лишусь. Сло- 
вомъ— куда ни обернитесь, вездѣ вы встретите людей дѣйствующихъ по 
этому правилу: тотъ принимаете у себя негодяя, другой обираетъ богатаго 
простяка, третій сочиняетъ доносъ, четвертый соблазняете дѣвушку, —  все 
на основаніи того же милаго соображенія: „не я, такъ другой11. Кажется, 
ясно, что здѣсь такое соображеніе совсѣмъ не имѣетъ значенія примѣра... 
Оно есть ничто иное, какъ выраженіе самаго грубаго и отвратительнаго 
эгоизма, при совершенномъ отсутствіи какихъ-нибудь высшихъ нравствен- 
ныхъ началъ.

Слѣдуя внушеніямъ этого эгоизма, и Большовъ задумываетъ свое бан
кротство. И его эгоизмъ еще имѣетъ для себя извиненіѳ въ этомъ случаѣ: 
не только видитъ, какъ другіе наживаются банкротствомъ, но и самъ по- 
терпѣлъ нѣкоторое разстройство въ дѣлахъ именно отъ несостоятельности 
многихъ должниковъ своихъ. Онъ съ горечью говоритъ объ этомъ Подха- 
люзину:

„Вотъ ты и знай, Лазарь, какова торговля-то! Ты думаешь что! Такъ 
вотъ даромъ и бери деньги. Какъ не деньги, скажетъ,—видалъ,. какъ ля
гушки прыгаютъ! Ha-ко, говоритъ, вексель. А по векселю-то съ иного что 
возьмешь, коли съ него взять-то нечего! У меня такихъ-то векселей ты
сячи на сто, и съ протестами; только и дѣло, что каждый годъ подкла- 
дывай, Хошь, за полтину серебра всѣ отдамъ! Должниковъ-то по нимъ, 
чай, и съ собаками не сыщешь: которые повымерли, а которые поразбѣ-
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жались, —  некого и въ яму посадить. А и посадить-то, Лазарь, такъ самъ 
не радъ: другой такъ обдержится, что его оттедова куревомъ не выкуришь. 
Мнѣ, говоритъ, и здѣсь хорошо, а ты проваливай“.

Огражденный такими разсужденіями, Болыповъ считаетъ себя совер
шенно вправѣ сыграть съ кредиторами маленькую штуку. Сначала въ немъ 
является только неонредѣленное желаніе— увернуться какъ-нибудь отъ пла
тежа денегъ,— ихъ же пришлось много платить въ одно время. Онъ при- 
думываетъ только: „какую бы тутъ механику подсмолить11; но этого ни онъ 
самъ, ни его совѣтникъ, Рисположенскій— не знаютъ еще хорошенько. На 
вопросъ Болыпова, Рисположенскій отвѣчаетъ: „а тамъ, глядя по обстоя- 
тельствамъ11. Но тутъ же они придумываютъ— заставить кредиторовъ пойти 
на сдѣлку,— предложить всѣмъ 25 коп. за рубль, если же кто заартачится, 
такъ прибавить, а то, пожалуй, и всѣ заплатить. Болыповъ говоритъ: „это 
точно, —  поторговаться не мѣшаетъ: не возьмутъ по двадцати пяти, такъ 
полтину возьмутъ; а если полтины не возьмутъ, такъ за семь гривенъ обѣ- 
ими руками ухватятся. Все-таки барышъ. Тамъ что хошъ говори, а у меня 
дочь невѣста, хоть сейчасъ изъ полы въ иолу да съ двора долой. Да и 
самому-то, братецъ ты мой, отдохнуть пора: прохлаждались бы мы, лежа 
на боку, и торговлю всю эту къ чорту11. Вы видите, что рѣшеніе Боль
шова очень добродушно и вовсе не обнаруживаете сильной злодѣйской 
натуры: онъ хочетъ кое-что, по силѣ возможности, вытянуть изъ кредито
ровъ, въ тѣхъ видахъ, что у него дочь невѣста да и самому ему покой 
нуженъ. Что же тутъ особенно ужаснаго, отъ чего бы Болыновъ долженъ 
былъ необычайное волненіе душевное испытывать? Онъ смотритъ на свой 
новый замыселъ какъ на одинъ изъ тѣхъ обмановъ, которыхъ немало до
велось ему совершить на своемъ вѣку и которые для него находятся рѣ- 
шительно въ порядкѣ вещей. Его одно только смущаетъ нѣсколько —  то, 
что ему, пожалуй, не удастся чистенько обдѣлать свою операцію. Этого 
онъ отчасти трусить, и потому все хочетъ устроить съ кредиторами сдѣлку, 
заплативши имъ по двадцати пяти копѣекъ. Но Подхалюзинъ говоритъ 
ему: „а ужъ по мнѣ, Самсонъ Силычъ, коли платить по двадцати пяти, 
такъ пристойнѣе совсѣмъ не платить и Болыповъ,— безъ всякихъ возра- 
женій, очень легко соглашается. „А что, говоритъ о н ъ :— вѣдь и правда, 
храбростью-то никого не удивишь, а лучше тихимъ-то манеромъ дѣльце 
обдѣлать. Тамъ послѣ суди Владыко на второмъ пришествіи. Хлоиотъ-то 
только куча11. И ни слова, ни намека на безнравственность задуманнаго 
дѣла въ отношеніи къ заимодавцамъ Большова. Только „о судѣ Владыч- 
немъ“ вспоминаетъ онъ; но и это такъ больше, для формы, „второе при- 
шествіе11 играетъ здѣсь роль не болѣе той, какую даетъ Болыповъ и „ ми
лосер дію Божію“, въ извѣстной фразѣ своей: Бонапарта Бонапартомъ, а 
мы пуще всего надѣемся на милосердіе Божіе, да и не о томъ теперь 
рѣчь“. Именно— не о томъ теперь рѣчь: Большова занимаетъ не судъ на 
второмъ пришествіи, который еще когда-то будетъ, а предстоящія хлопоты 
по дѣлу. Хлопоты эти очень смущаютъ его: онѣ вовсе не въ его натурѣ. 
Надуть разомъ. съ рывка, хотя бы и самымъ безсовѣстнымъ образомъ, —  
это ему ничего; но думать, соображать, подготовлять обманъ долгое время, 
подводить всю эту механику —  на такую хроническую безсовѣстностъ его 
не станете, и не станете вовсе не потому, чтобы въ немъ было мало без- 
совѣстности и лукавства,— то и другое находится въ немъ съ избыткомъ,— 
а просто потому, что онъ не привыкъ серьезно думать о чемъ-нибудь. Онъ 
самъ это сознаетъ, и въ горькую минуту даже высказываете Рисположенскому: 
то-то вотъ и бѣда, что нашъ братъ, купецъ, дуракъ,— ничего онъ не по
нимаете, а такимъ піявкамъ, какъ ты, это и на руку11. Можно сказать
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даже, что и все самодурство Большова происходить отъ непривычки къ 
самобытной и сознательной дѣятельности, къ которой, однако же, онъ имѣетъ 
стремленіе, при несомнѣнной силѣ природной смѣтливости. Мы не видимъ 
изъ комедіи, какъ росъ и воспитывался Большовъ, какія вліянія на него 
дѣйствовали смолоду; но для насъ ясно, что онъ воспитывался подъ 
вліяніями тоже неблагопріятными для здороваго, самостоятельнаго разви
тая. Въ его дѣйствіяхъ постоянно проглядываетъ отсутствіе своего ума; 
видно, что онъ не привыкъ самъ разумно себя возбуждать къ дѣятель- 
ности и давать себѣ отчетъ въ евоихъ ноступкахъ. А между тѣмъ его те
перешнее положеніе, да и самая натура его, не сломившаяся окончательно 
подъ гнетомъ, а сохранившая въ себѣ духъ противорѣчія, требуетъ теперь 
самобытности, которая и выражается въ упрямствѣ и произволѣ. Извѣстно, 
что упрямство есть признакъ безхарактерности; точно такъ и самодурство 
есть вѣрное доказательство внутренняго безсилія и холопства. Самодуръ 
все силится доказать, что ему никто не указъ, и что онъ, что захочетъ, 
то и сдѣлаетъ; между тѣмъ, человѣкъ действительно независимый и силь
ный душою никогда не захочетъ этого доказывать: онъ употребляетъ силу 
своего характера только тамъ, гдѣ это нужно, не растрачивая ее, въ видѣ 
опыта, на нелѣпыя затѣи. Большовъ съ услажденіемъ все повторяетъ, что 
онъ воленъ дѣлать, что хочетъ, и никто ему не указъ: какъ будто онъ 
самъ все еще не рѣшается вѣрить этому... Видно, что его, можетъ быть, 
отъ природы и не слабую личность, сильно подавили въ свое время и отняли 
таки у него значительную долю природной силы души. Оттого и вышедши 
на свою волю, онъ не умѣетъ управлять собою. Онъ самодурствуетъ и ка
жется страшенъ, но только потому, что ни съ какой стороны ему нѣтъ 
отпора; борьбы онъ не выдержитъ... Большовъ, даже рѣшаясь на такой 
шагъ, какъ злостное банкротство, не только старается свалить съ себя 
хлопоты, но просто самъ не знаетъ, что онъ дѣлаетъ, отступается отъ 
своей выгоды и даже отказывается отъ своей воли въ этомъ дѣлѣ, свали
вая все на судьбу... Подхалюзинъ и Рисположенскій, снюхавшись между 
собою, подстраиваютъ такъ, что, вмѣсто сдѣлки съ кредиторами, Большовъ 
рѣшается на объявленіе себя несостоятельными. Но Подхалюзинъ для виду 
отговариваетъ его отъ такого поступка. Что же отвѣчаетъ Большовъ? Онъ 
входить въ азартъ и говорить: „что-жъ, деньги заплатить? Да съ чего же 
ты это взялъ? Да я лучше все огнемъ сожгу, а ужъ имъ ни копѣйки не 
дамъ. Перевози товаръ, продавай векселя; пусть тащутъ, воруютъ, кто 
хочетъ, а ужъ я имъ не плателыцикъ11.' Подхалюзинъ сожалѣетъ, что „за
ведете у насъ было превосходное, а теперь все должно въ разстройство 
придти1'; а Большовъ кричитъ: „а тебѣ что за дѣло? не твое было... Ты 
старайся только,— отъ меня забыть не будешь11. Что обуяло его? Подумаешь, 
что это взрывъ сильной натуры, что ужъ это такая непреклонная воля... Но, 
во-первыхъ, что же возбудило въ немъ такую рѣшимость, противную его 
собственной выгодѣ, и почему воля его выражается только въ крикахъ 
съ Подхалюзинымъ, а не въ дѣятельномъ учаетіи въ хлопотахъ? Во-вто- 
рыхъ,— самъ Большовъ вскорѣ отказывается отъ своей воли. Когда Подха
люзинъ толкуетъ ему, что можетъ случиться „грѣхъ такой11, что, пожалуй, 
и имѣніе отнимутъ и его самого по судамъ затаскаютъ, Болыновъ отвѣ- 
чаетъ: что-жъ дѣлать-то, братедъ: ужъ, знать, такая воля Божія, противъ 
ея не пойдешь11. Подхалюзинъ отвѣчаетъ: „это точно-съ, Самсонъ Силычъ11; 
но въ сущности оно не точно, а очень нелѣпо. Большовъ не только хочетъ 
свалить съ себя всякую нравственную ответственность, но даже старается 
не думать о томъ, что затѣваетъ. Принятое рѣшеніе засѣло въ его головѣ 
жрѣпко, но какъ-то не связалось ни съ чѣмъ въ его мысляхъ и понятіяхъ,
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и осталось для него чужимъ и мертвымъ. Онъ даже старается увѣрить, 
что это не онъ собственно рѣшилъ, а что „такова ужъ воля Божія: про- 
тивъ ея не п о й д е ш ь Э т о  черта чрезвычайно распространенная въ нашемъ 
обществѣ, и у Островскаго она подмѣчена весьма тонко и вѣрно. Она одна 
говоритъ намъ очень многое и рисуетъ характеръ Большова лучше, чѣмъ 
могли бы обрисовать его нѣсколько длинныхъ монологовъ. Эта темнота ра- 
зумѣнія, отвращеніе отъ мышленія, безсиліе воли передъ всякимъ риско- 
ваннымъ шагомъ, поражающія этотъ тупоумный отчаянный фатализмъ и 
самодурство, противное даже личной выгодѣ, все это чрезвычайно рельефно 
выдается въ Болыповѣ, и очень легко объясняетъ отдачу имъ имѣнія сво
ему прикащику и зятю, Подхалюзину.

ІІослѣдній актъ комедіи мы считаемъ послѣднимъ мастерскимъ штри- 
хомъ, окончательно рисующимъ для насъ натуру Большова, которая была 
остановлена въ своемъ естественномъ ростѣ враждебными, подавляющими 
обстоятельствами, и осталась равно безсильною и ничтожною, какъ при 
обстоятельствахъ, благопріятствовавшихъ широкой и самобытной дѣятель- 
ности, такъ и въ напасти, опять ее скрутившей. Для насъ и въ послѣд- 
немъ актѣ Болыновъ не перестаетъ быть комиченъ: ни одного свѣтлаго 
луча не проникло въ эту темную душу послѣ переворота, навлеченнаго имъ 
самимъ на себя. Онъ нимало не сознаетъ гадости своего поступка, онъ не 
мучится внутреннимъ стыдомъ; его терзаетъ только стыдъ внѣшній: кре
диторы таскаютъ его по судамъ, и мальчишки на него показываютъ паль
цами. „Каково сидѣть-то въ ямѣ (говоритъ онъ), каково по улицѣ-то идти 
съ солдатомъ! Вѣдь меня сорокъ лѣтъ въ городѣ-то всѣ знаютъ, сорокъ 
лѣтъ всѣ въ поясъ кланялись, а теперь мальчишки пальцами показываютъ“. 
Вотъ что у него на первомъ планѣ; а на второмъ является въ его мысляхъ 
Иверская, но и то не надолго: воспоминаніе о ней тотчасъ смѣняется у 
него опасеніемъ, чтобы въ Сибирь не угодить. Вотъ его слова: „а тамъ 
мимо Иверекой: какъ мнѣ взглянуть на нее Матушку? Знаешь, Лазарь: 
Іуда, вѣдь онъ тоже Христа за деньги продалъ, какъ мы совѣсть за деньги 
продаемъ... А что ему за это было?... Вѣдь я злостный, умышленный... 
Вѣдь меня въ Сибирь сошлютъ. Господи! Коли такъ не дадите денегъ. 
дайте Христа ради (плачешь)11. Комизмъ этой тирады возвышается еще бо- 
лѣе предъидущимъ и дальнѣйшимъ разговоромъ, въ которомъ Подхалю
зинъ равнодушно неласково отказывается платить за Большова болѣе де
сяти копѣекъ, а Болыповъ то попрекаетъ его неблагодарностью, то грозить 
ему Сибирью, напоминая, что имъ обоимъ одинъ конецъ, то снрашиваетъ 
его и дочь, есть ли въ нихъ христіанство, то выражаетъ досаду на себя 
за то, что опростоволосился, и приводить пословицу: сама себя раба бьетъ, 
коль нечисто жнетъ,— то, наконецъ, дѣлаетъ юродивое обращеніе къ до
чери: „ну, вотъ вы теперь будете богаты, заживете по-барски; по гулянь- 
ямъ это, по баламъ,— дьявола тѣшить! А не забудьте вы, Алимпіяда Сам
соновна, что есть клѣтки съ желѣзными рѣшотками, сидятъ тамъ бѣдные 
заключенные... Не забудьте насъ, бѣдныхъ заключенныхъ“. ІІо нашему 
мнѣнію, Болыповъ къ концу пьесы оказывается пошлѣе и ничтожнѣе, не
жели во все ея нродолженіе. Мы видимъ, что даже несчастіе и заключе- 
ніе въ тюрьму нимало не образумило его, не пробудило человѣческихъ 
чувствъ, и справедливо заключаемъ, что, видно, они ужъ на-вѣкъ въ немъ 
замерли, что такъ имъ ужъ и спать сномъ непробуднымъ. Онъ и теперь 
говоритъ, что 25 копѣекъ отдать кредиторамъ —  много, да что ужъ дѣ- 
лать-то, когда меньше не берутъ. „Потомятъ года полтора въ ямѣ-то, да 
каждую недѣлю будутъ съ солдатомъ по улицамъ водить, а еще, того 
гляди, въ острогъ перемѣстятъ, такъ радъ будешь и полтину дать“. Не
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явно ли здѣсь комическое безсиліе этой натуры, не могущей ни рѣшиться 
на смѣлый шагъ, ни выдержать продолжительной борьбы? Не явно ли и 
нравственное ничтожество этого человѣка, у котораго ни разу во всей 
пьесѣ не проявлялось чувство законности и сознанія долга? Мало этого: 
въ его грубой душѣ замерли даже чувства отца и мужа; это мы видѣли 
и въ первыхъ актахъ пьесы, видимъ и въ послѣднемъ. Горе жены нимало 
не трогаетъ его, а возмутительная грубость дочери не оскорбляетъ отцов- 
скаго чувства. Олимпіада Самсоновна говоритъ ему: „Я у васъ, тятенька, 
до двадцати лѣтъ жила,— свѣту не видала; что же, мнѣ прикажете отдать 
вамъ деньги, а самой опять въ ситцевыхъ платьяхъ ходить? “ Большовъ 
не находитъ ничего лучшаго сказать на это, какъ только попрекнуть дочь 
и зятя невольнымъ благодѣяніемъ, которое онъ имъ сдѣлалъ, передавши 
въ ихъ руки свое имѣніе: „вѣдь я, —  говоритъ, —  у васъ не милостыню 
прошу, а свое же добро Неужели и это отношеніе отца къ дочери не 
комично? А мораль, которую выводить для себя Большовъ изъ всей своей 
исторіи,— высшій пунктъ, до котораго могъ онъ подняться въ своемъ нрав- 
ственномъ развитіи: „не гонись за болынимъ, будь доволенъ тѣмъ, что 
есть; а за большими погонишься, и послѣднее отнимѵтъ“. Какую степень 
нравственнаго достоинства указываютъ намъ эти слова! Человѣкъ, потер- 
пѣвшій отъ собственнаго злостнаго банкротства, не находитъ въ этомъ об- 
стоятельствѣ другаго нравственнаго урока, кромѣ сентенціи, что „не нужно 
гнаться за большими, чтобы своего не потерять! “ И черезъ минуту къ этой 
сентенціи онъ прибавляетъ сожалѣніе, что не умѣлъ ловко обдѣлать дѣльце,— 
приводить пословицу: „сама себя раба бьетъ, что нечисто жнетъ“. Какъ 
сильно выражаются въ этомъ рѣшительныя безсмысленность и нравственное 
ничтожество, этой натуры, которая въ началѣ пьесы могла еще кому-нибудь 
показаться сильною, судя по тому страху, какой она внушаетъ всѣмъ окру
жающими!...

Но что же въ самомъ дѣлѣ даетъ намъ это лицо комедіи? Неужели 
смыслъ его ограничивается тѣмъ, что „вотъ, дескать, посмотрите, какіе 
бываютъ плохіе люди?“ Нѣтъ, этого было бы слишкомъ мало для главнаго 
лица серьезной комедіи, слишкомъ мало для таланта такого писателя, какъ 
Островскій. Нравственный смыслъ впечатлѣнія, какое выносишь изъ вни- 
мательнаго разсмотрѣнія характера Большова, гораздо глубже. Мы уже 
имѣли случай замѣтить, что одна изъ отличителышхъ чертъ таланта 
Островскаго состоитъ въ умѣньи заглянуть въ самую глубь души человѣка 
и подмѣтить не только образъ его мыслей и поведенія, но самый процессъ 
его мышленія, самое зарожденіе его желаній. Это самое умѣнье видимъ 
мы и въ обработкѣ характера Большова, и находимъ, что результатомъ 
психическихъ наблюденій автора оказалось чрезвычайно гуманное воззрѣніе 
на самыя, повидимому, мрачныя явленія жизни и глубокое чувство уваже- 
нія къ нравственному достоинству человѣческой натуры,—чувство, которое 
сообщаетъ онъ и своимъ читателями. Въ Болыповѣ, этомъ злостномъ бан- 
кротѣ, мы не видимъ ничего злостнаго, чудовищнаго, ничего такого, за 
что его слѣдовало бы считать извергомъ. Авторъ сводить насъ съ оффи- 
ціальной, юридической точки зрѣнія и вводить въ самую сущность совер- 
щающагося факта, заставляетъ безчестный замыселъ создаваться и рости 
передъ нашими глазами. И что же мы видимъ въ исторіи этого замысла, 
столь ужаснаго въ юридическомъ смыслѣ? Ни тѣни сатанинской злобы, ни 
признака іезуитскаго коварства! Все такъ просто, добродушно, глупо! Сам
сонъ Силычъ— вовсе не порожденіе ада, а просто грубое животное, въ ко- 
торомъ смолоду заглушены всѣ симпатическія стороны натуры и не раз
виты никакія нравственныя понятія. Въ его характерѣ нѣтъ того, что на-
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зываютъ личной инидіативой или свободнымъ возбужденіемъ себя къ дѣя- 
тельности; онъ живете такъ, какъ живется, не разсчитывая и не загады
вая много. Самодурствуете онъ потому, что встрѣчаетъ въ окружаюдцихъ 
не твердый отпоръ, а постоянную покорность; надуваетъ и притѣсняетъ 
другихъ потому, что чѵвствуетъ только, какъ это ему удобно, но не въ со
стояния почувствовать, какъ тяжело это имъ; на банкротство рѣпіается онъ 
потому, что не имѣетъ ни малѣйіпаго представленія объ общественномъ 
значеніи такого поступка. Самый законъ является для него не представи
телемъ высшей правды, а только внѣшнимъ . препятствіемъ, камнемъ, ко
торый нужно убрать съ дороги. Самая совѣсть является у него не во вну- 
треннемъ голосѣ, а въ насмѣшкахъ прохожихъ, во взглядѣ на Иверскую, 
въ опасеніи ссылки въ Сибирь. Короче, —  въ Большовѣ вы видите ясно, 
что его преступная, безобразная дѣятельность происходить именно оттого, 
что въ немъ не вослитанъ человѣкъ. Онъ гадокъ для насъ именно тѣмъ, 
что въ немъ видно почти полное отсутствіе человѣческихъ элементовъ; и 
въ то же время онъ пошлъ и смѣшонъ искаженіемъ и тѣхъ зачатковъ че- 
ловѣчности, какіе были въ его натурѣ. Но эта самая гадость и пошлость, 
представленная слѣдствіемъ неразвитости натуры, указываетъ намъ необ
ходимость правильнаго, свободнаго развитія и возстановляетъ предъ нами 
достоинство чедовѣческой природы, убѣждая насъ, что низости и престудд- 
ленія не лежать въ природѣ человѣка и не могутъ быть удѣломъ есте- 
ственнаго развитія.

Достиженію этого же результата прекрасно содѣйствуетъ все развитіе 
пьесы и всѣ оетальныя лица, груипирующіяся около Большова. Во всей 
пьесѣ нѣтъ никакихъ особенныхъ махинацій, нѣтъ искусственнаго развитія 
дѣйствія, въ угоду схоластическими теоріямъ и въ ущербъ дѣйствительной 
простотѣ и жизненности характеровъ. Всѣ лица дѣйствуютъ въ своемъ 
смыслѣ добросовѣстно и ни одно не впадаетъ въ тонъ мелодрамнаго героя. 
Достиженію постыдной цѣли не служите здѣсь лучшія способности ума и 
благороднѣйшія силы души въ своемъ высшемъ развитіи; напротивъ, вся 
пьеса ясно показываетъ, что именно недостатокъ этого развитія и доводить 
людей до такихъ мерзостей. Во всѣхъ лицахъ замѣтно одно человѣческое 
етремленіе— высвободиться изъ самодѵрнаго гнета, подъ которымъ всѣ вы
росли и живутъ. Большовъ внѣшнимъ образомъ избавился отъ него; но 
слѣды воспитаиія, стѣсняюдцаго мысль и волю, остались и въ немъ на всю 
жизнь и сдѣлали его безсмысленнымъ деспотомъ. И до того заразителенъ 
этотъ нелѣпый порядокъ жизни „темнаго царства “, что каждая, самая 
придавленная личность, какъ только освободится хоть немножко отъ чу- 
жаго гнета, такъ и начинаетъ сама стремиться угнетать другихъ. Эти ди- 
дня отношенія проведедды очень искусно но всей комедіи Островскаго; вотъ 
почему и сказали мы, что въ ней видимъ дуѣлую іерархію, самодурства. 
Въ самомъ дѣлѣ, Болыновъ безпредсословддо царить надъ всѣми. Подхалю
зинъ боится хозяина, но уже покрикиваете на Ѳоминишну и бьетъ Тишку; 
Аграфедіа Кондратьевна, нростодудддная и даже глуповатая жендцина,— какъ 
огня, боится мужа, но съ Тишкой тоже расправляется довольно энерги
чески, да и на дочь прикрикиваете, и если бы была сила, такъ непре- 
мѣнно бы сжала ее въ ежовыхъ рукавицахъ. Посмотрите, кадъ она расхо
дилась, напримѣръ, во второй сцейѣ перваго акта.— „Али ты думаешь,— 
кричите она дочери,— что я не властна надъ тобой приказывать? Говори, 
безстыжіе твои глаза, съ чего у тебя взглядъ-то такой завистливый? Что 
ты прытче матери хочешь быть? У меня вѣдь недолго: я  и на кухню 
горшки парить пошлю. Ишь ты! А! Ахъ, матушки вы мои! Посконный са- 
рафанъ соднью, да вотъ на голову тебѣ и надѣну".
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Липочка огрызается, а Аграфена Кондратьевна повторяетъ: „уступи 
верхъ матери! словечко пикнешь, такъ языкъ ниже пятокъ пришью11. Но 
Липочка почерпаетъ для себя силы душевныя въ сознаніи того, что она 
образованная, и потому мало обращаетъ вниманія на мать и въ распряхъ 
съ ней всегда остается побѣдительницей: начнетъ ее попрекать, что она 
не такъ воспитана, да расплачется, мать-то и струситъ, и примется сама же 
ублажать обиженную дочку. Липочка ясно обнаруживаетъ наклонность къ 

•самому грубому и возмутительному деспотизму. Она говоритъ матери: „Я 
вижу, что я другихъ образованною; что-жъ мнѣ, потакать вашимъ глупос- 
тямъ? Какъ же! Есть оказія!“ А съ Подхалюзинымъ, при помолвкѣ, они 
уговариваются: „старики почудили на своемъ вѣку,— будетъ, теперь намъ 
пора11,.. Одинъ только Тишка не обнаруживаетъ еще никакихъ стремленій 
къ преобладанію, а напротивъ, служитъ мишенью, въ которую направляются 
самодурныя замашки цѣлаго дома: „у насъ,— жалуется онъ,— коли не тотъ, 
такъ другой, коли не самъ, такъ сама задастъ вытрепку; а то вотъ нри- 
кащикъ Лазарь, а то вотъ Ѳоминишна, а то вотъ... всякая шваль надъ 
тобой командуетъ“. Слѣды этого командованья съ безпрестанными вытреп- 
ками уже обнаруживаются на Тишкѣ; онъ уже выучился мошенничать и 
воровать. А когда наворуетъ денегъ побольше, то и самъ, конечно, при
мется командовать такъ же безпутно и жестоко, какъ и имъ командовали. 
Его карьера очень искусно обозначена Островскимъ въ немногихъ словахъ, 
произносимыхъ Тишкою, въ сценѣ, гдѣ онъ считаетъ свои деньги, остав
шись одинъ. „Полтина серебромъ— это Лазарь далъ (за то, что за водкой 
сходилъ тихонько); да намедни, какъ съ колокольни упалъ, Аграфена Кон
дратьевна гривенникъ дала; да четвертакъ въ орлянку выигралъ, да третье- 
вось хозяинъ забылъ на прилавкѣ цѣлковый“. Вотъ источники пріобрѣте- 
нія для Тишки; сбѣгать за водкой, упасть съ колокольни, выиграть, украсть. 
Какое нравственное чувство разовьется въ немъ при такой жизни? Какъ 
онъ будетъ сочувствовать страданіямъ другихъ, когда его самого утѣшали 
гривенничками за то, что онъ съ колокольни упалъ. Ясно, что и изъ него 
современемъ выйдетъ Подхалюзинъ... Такова ужъ почва этого „темнаго 
царства11, что на ней другихъ продуктовъ не можетъ вырости!

Но что такое Подхалюзинъ? Вѣдь это сознательный мошенникъ, съ 
развитыми понятіями! Не составляетъ ли онъ противорѣчія общему впе- 
чатлѣнію комедіи, заставляющей насъ признать всѣ нреступленія въ этой 
средѣ слѣдствіемъ темноты разумѣнія и неразвитости человѣческихъ сто- 
ронъ характера? Напротивъ, Подхалюзинъ окончательно убѣждаетъ насъ 
въ вѣрности этого впечатлѣнія. Въ немъ мы видимъ, что онъ именно на
столько и сносенъ еще, насколько коснулось его вѣяніе человѣческой идеи. 
Онъ не очертя голову бросается въ обманъ, онъ обдумываетъ свои пред
взятая, и вотъ мы видимъ, что сейчасъ же въ немъ ужъ является и от- 
вращеніе отъ обмана въ нагомъ его видѣ, и стараніе замазать свое мошен
ничество разными софизмами, и желаніе иріискать для своего плутовства 
какія-нибудь нравственный основанія, и въ самомъ обманѣ соблюсти види
мую, юридическую добросовѣстность. Есть вещи, о которыхъ онъ вовсе и 
не думалъ, —  какъ, напримѣръ, обмѣриваніе и надуваніе покупателей въ 
лавкѣ,—такъ тамъ онъ и дѣйствуетъ совершенно равнодушно, безъ зазрѣ- 
нія совѣсти. Но когда вышелъ случай необыкновенный, случай попользо
ваться большими кушемъ изъ имѣнія хозяина, тутъ Подхалюзинъ заду
мался и начали себя оправдывать. (См. въ комед.).

Видите, что и Подхалюзинъ не извергъ, и онъ совѣсть имѣетъ, только 
нонимаетъ ее по своему. Онъ, какъ и всѣ прочіе, сбитъ съ толку военнымъ 
положеніемъ всего „темнаго царства11; обманъ свой онъ обдумываетъ, —  не
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какъ обманъ, а какъ ловкую и въ сущности справедливую, хотя юриди
чески и незаконную штуку; прямой же неправды не любитъ: свахѣ онъ 
обѣщалъ двѣ тысячи и даетъ ей сто цѣлковыхъ, упираясь на то, что ей 
не за что давать болѣе. Рисположенскому онъ отдаетъ деньги по мелочи, 
и только уже передавши ему нѣсколько сотъ отказывается отъ дальнѣйшей 
уплаты, находя, что ему „пора ужъ и честь знать". За самого Большова 
онъ не вовсе отказывается платить кредиторамъ; но только разсчитываетъ, 
что 25 копѣекъ —  много. Притомъ же въ этомъ случаѣ онъ имѣетъвиди-* 
мое основаніе для своего поведенія: онъ помнитъ, что самъ Большовъ гово- 
рилъ ему, и ссылается на его же собственный слова. Отдавая за него дочь, 
Самсонъ Силычъ беретъ съ Подхалюзина. (Смотр, въ комед.).

Подхалюзинъ очень хороню вошелъ въ эти соображенія и кротко на- 
поминаетъ ихъ Большову, когда тотъ является къ нему изъ ямы. ІІретен- 
зіи кредиторовъ на 25 коп. онъ не признаетъ справедливою; напротивъ, 
онъ находитъ, что они „зазнались больно: а не хотятъ ли восемь копѣекъ 
въ пять лѣтъ“. Проникнутый этими мыслями, онъ радушно угощаетъ тестя, 
вмѣстѣ съ нимъ ругаетъ кредиторовъ, выражаетъ надежду, что „какъ ни
будь отдѣлаемся", ибо „Богъ милостивъ"; но заплатить требуемое креди
торами отказывается, потому что они „просятъ цѣну, совсѣмъ несообразную". 
Съ его точки зрѣнія онъ поступаетъ ничуть не безчестно и не жестоко, а 
только благоразумно и твердо. Онъ даже выказываетъ значительную сте
пень великодушія, соглашаясь платить за Большова 15 копѣекъ вмѣсто 10, 
и рѣшаясь даже самъ ѣхать къ кредиторамъ, чтобы ихъ упрашивать. Видно, 
что онъ не лишенъ даже чувства состраданія и нѣкоторой совѣстливости; 
но ему все хочется отжилить поболѣе, и онъ надѣется, что авось уладитъ 
дѣло повыгоднѣе. Здѣсь-то всего болѣе и высісазывается въ Подхалюзинѣ 
мелкій плутъ, образовавшійся вслѣдствіе деспотическаго гнета, тяготѣвшаго 
надъ нимъ съ малолѣтства. У него нѣтъ и разбойнической рѣшимости от
казаться отъ всякой уплаты и бросить все это дѣло Большова на произ- 
волъ судьбы, съ тѣмъ чтобы рѣшиться на новыя похожденія съ новыми 
хлопотами и рискомъ; нѣтъ и умнаго разсчета, отличающаго мошенниковъ 
высокаго полета и заетавляющаго ихъ брать изъ всякой спекуляціи хоть 
что-нибудь, только бы покончить дФло. Ловкій мошенникъ большой руки, 
пустившись на такое дѣло, какъ злостное банкротство, не пропустили бы 
случая отдѣлаться 25 копѣйками за рубль; онъ тотчасъ покончилъ бы всю 
аферу этой выгодной сдѣлкой, и былъ бы очень доволенъ. Да и какъ же 
не быть довольными, успѣвши задаромъ получить три четверти чужаго 
имѣнія? Кромѣ русскаго доморощеннаго плута, всякій удовлетворился бы 
такими результатомъ. Настоящій мошенникъ, по призванію посвятившій 
себя этой спеціальности, не старается изъ каждаго обмана вытянуть и вы
торговать себѣ фортуну,, не возится изъ-за гроша съ аферой, которая до
ставила уже рубли; онъ знаетъ, что за теперешней спекуляціей ожидаетъ 
его другая, за другой представится третья, и т. д., и потому онъспѣшитъ 
обдѣлывать одно дѣло, чтобы, взявши съ него, что можно, перейти къ дру
гому. Совсѣмъ не такъ поступаетъ наши мелкій плутъ, порожденный и воз
ращенный безсмысленнымъ гнетомъ самодурства. Въ немъ нѣтъ именно 
этой размашистости, которой такъ всѣ восхищаются поч:ему-то въ русскомъ 
человѣкѣ, но зато много безтолковаго сквалыжничества. Въ поступкѣ Под
халюзина могутъ видѣть нѣкоторые тоже широту русской натуры: „вотъ, 
дескать, какой— коли брать и изъ чужаго добра, такъ ужъ забирай больше, 
бери не три-четверти, а девять-десятыхъ...11 Но въ самомъ-то дѣлѣ Под
халюзинъ выказываетъ здѣсь именно отсутствіе предприимчивости и увѣ- 
ренности въ себѣ. Онъ пользуется своимъ обманомъ, какъ находкой, кото-
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рая разъ попалась, а въ другой разъ и не попадется, пожалуй. Поэтому-то 
онъ и не разстается съ своей аферой, все выжидая, —  нельзя ли изъ нея 
еще чего-нибудь вытянуть: не даромъ же онъ рисковалъ въ самонъ дѣлѣ! 
Ему такъ непривыченъ, такъ тяжелъ всякій рискъ, что онъ боится и ду
мать о вторичной попыткѣ подобнаго рода... Теперь ему только бы устро
иться, а тамъ онъ пойдетъ ужъ на мелкіе обманы, какъ и обѣщается въ 
заключительномъ обращеніи къ публикѣ, по первому изданію комеды: „а 
вотъ мы магазинчикъ открываемъ! Милости просимъ: малаго ребенка при
шлите, — въ луковицѣ не обочтемъ-съ“. Это значить, что онъ удоволь
ствуется той практикой, которую прежде объяснялъ нрикащикамъ Боль
шова... Развѣ опять подойдетъ линія, гдѣ будетъ что-нибудь плохо ле
жать: тутъ онъ и побольше стянетъ себѣ, что успѣетъ.

Такимъ образомъ и Подхалюзинъ не представляетъ собою изверга, не 
есть квинтъ-эссенція всѣхъ мерзостей. Всего гаже онъ въ той сценѣ, гдѣ 
онъ плачетъ передъ Болыновымъ, увѣряя его въ своей привязанности и пр. 
Но вѣдь тутъ онъ подмазывается къ Самсону Силычу не столько изъ ко
рысти, сколько для того, чтобы выманить у старика обѣщаніе выдать за 
него Липочку, которую, — надо замѣтить, —  Подхалюзинъ любитъ сильно и 
искренно... Онъ это ясно доказываетъ своимъ обращеніемъ съ ней въ че- 
твертомъ актѣ, т. е. когда она уже сдѣлалась его женой... А для любви 
такія ли хитрости прощаемъ мы самымъ нравственнымъ героямъ, въ са- 
мыхъ романическихъ исторіяхъ.

Нечего распространяться о томъ, что общему впечатлѣнію пьесы ни
мало не вредитъ и Липочка, при всей своей нравственной уродливости. 
Находятъ, что ея обращеніе съ 'матерыо и потомъ сцена съ отцомъ въпо- 
слѣднемъ актѣ — переходятъ предѣлы комическаго, какъ слишкомъ омер- 
зительныя. Намъ вовсе это не кажется, потому что мы не можемъ признать 
святости кровныхъ отношеній въ такомъ семействѣ, какъ у Большова. На 
Липочкѣ тоже видна печать домашняго деспотизма; только при немъ обра
зуются эти черетвыя, бездулшыя натуры, эти холодныя, отталкивающія от- 
ношенія къ роднымъ; только при немъ возможно такое совершенное отсут- 
ствіе всякаго нравственнаго смысла, какое замѣчается у Липочки. А за 
исключеніемъ того, что осталось въ Липочкѣ, какъ слѣдъ давившаго ее 
деспотизма, она ни чуть не хуже большей части нашихъ барышень, не 
только въ купеческомъ, но даже и въ дворянскомъ сословіи. Многія ли изъ 
нихъ не наполняютъ всей своей жизни одной внѣшностью, не утѣшаются 
въ горѣ нарядами, не забываются за танцами, не мечтаютъ объ офицерахъ? 
Если я на своемъ вѣку имѣлъ разговоръ съ тремя образованными барыш
нями, то отъ двухъ изъ нихъ ужъ, конечно, слышалъ я повтореніе извѣст- 
наго монолога Липочки: „то ли дѣло отличаться съ военными! Ахъ, пре
лесть, восхищеніе! И усы, и эполеты, и мундиръ, а у иныхъ даже шпоры 
съ колокольчиками. Ужъ какое же есть сравненіе, —  военный или штатскій? 
Военный ужъ сейчасъ видно: и ловкость, и все; а штатскій что? Такъ, ка
кой-то неодушевленный...“ Какъ же можно барышень, произносящихъ та- 
кіе монологи, серьезно обвинять за что-нибудь? Не ясно ли, что Липочка 
все, что ни сдѣлаетъ, сдѣлаетъ по совершенной неразвитости нравственной 
и умственной, а никакъ не по злонамѣренности или природному звѣрству? 
Чѣмъ же возмущаться въ личности этой несчастной?

Вообще, чѣмъ можно возмущаться въ „Своихъ людяхъ?“ Не людьми 
и не частными ихъ поступками, а развѣ тѣмъ печальными безсмысліемъ, 
которое тяготѣетъ надъ всѣмъ ихъ бытомъ. Люди, какъ мы видѣли, пока
заны намъ въ комедіи съ человѣческой, а не съ юридической стороны, и 
потому впечатлѣніе самыхъ ихъ преступленій смягчается для насъ: оффи-

27*
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ціалънъшъ образомъ мы видимъ здѣсь злостнаго банкрота, еще болѣе злост- 
наго прикащика, ограбившаго своего хозяина, ехидную дочь, хладнокровно 
отправляющую въ острогъ своего отца, —  и всѣ эти лица мы клеймимъ 
именами злодѣевъ и изверговъ. Но авторъ комедіи вводить насъ въ самый 
домашній быть этихъ людей, раскрываетъ передъ нами ихъ душу, пере- 
даетъ ихъ логику, ихъ взглядъ на вещи, и мы невольно убѣждаемся, что 
тутъ нѣтъ ни злодѣевъ, ни изверговъ, а всё люди очень обыкновенные, 
какъ всѣ люди, и что преступленія, поразившія насъ, суть вовсе не слѣд- 
ствія исключительныхъ натуръ, но своей сущности наклонныхъ къ злодѣй- 
ству, а просто неизбѣжные результаты тѣхъ обстоятельствъ, посреди кото- 
рыхъ начинается и проходитъ жизнь людей, обвиняемыхъ нами. Слѣдетві- 
емъ такого убѣжденія является въ насъ уваженіе къ человѣческой натурѣ 
и личности вообще, смѣхъ и презрѣніе въотношеніи къ тѣмъ уродливымъ 
личностямъ, которыя дѣйствуютъ въ комедіи и въ оффиціальномъ смыслѣ 
внушаютъ ужасъ и омерзѣніе, и, наконецъ, глубокая, непримиримая нена
висть къ тѣмъ вліяніямъ, которыя такъ задерживаютъ и искажаютъ нор
мальное развитіе личности. Затѣмъ, мы прямо переходимъ къ вопросу: что 
же это за вліянія, и какимъ образомъ они дѣйствуютъ? Комедія ясно гово
рить намъ, что всѣ вредныя вліянія состоять здѣсь въ дикомъ, безправ- 
номъ сановольствѣ однихъ надъ другими. Самый способъ дѣйствія этихъ 
вліяній объясняется намъ изъ комедіи очень просто. Мы видѣли, что Боль
шовъ вовсе не сильная натура, что онъ не способенъ къ продолжительной 
борьбѣ, да и вообще не любитъ хлопотъ; видѣли мы также, что Подхалю
зинъ—  человѣкъ смѣтливый и вовсе не привязанный къ своему хозяину; 
видѣли, что и всѣ домашніе не оченъ-то расположены къ Самсону Силычу, 
кромѣ развѣ жены его, совершенно ничтожной и глупой старухи. Что же 
мѣшаетъ имъ составить открытую оппозицію противъ неистовства Большова? 
То, что они матеріально зависятъ отъ него, ихъ благосостояніе связйно съ 
его благосостояніемъ? Но въ такомъ случаѣ отчего Подхалюзинъ, радѣя 
о пользахъ хозяина, не удерживаетъ его отъ онаснаго шага, на который 
тотъ рѣшается по неразумію, „такъ, для препровожденія времени'1? По
тому, конечно, что Подхалюзинъ самъ надѣется нагрѣть руки? Да, —  но 
здѣсь-то и раскрывается въ полной силѣ весь ужасъ нелѣпыхъ отношеній, 
изображенныхъ намъ въ „Своихъ людяхъ". Видите, здѣсь дѣло не въ лич
ности самодура, угнетающаго свою семью и всѣхъ окружаюпщхъ. Онъ без- 
силенъ и ничтоженъ самъ по себѣ; его можно обмануть, устранить, заса
дить въ яму наконецъ... Но дѣло въ томъ, что съ уничтоженіемъ его не 
исчезаетъ самодурство. Оно дѣйствуетъ заразительно, и сѣмена его запа- 
даютъ въ тѣхъ самыхъ, которые отъ него страдаютъ. Везправное, оно под- 
рываетъ довѣріе къ нраву; темное и ложное въ своей основѣ, оно гонитъ 
прочь всякій лучъ истины; безсмысленное и капризное, оно убиваетъ здра
вый смыслъ и всякую способность къ разумной целесообразной дѣятель- 
ности; грубое и гнетущее, оно разрушаетъ всѣ связи любви и довѣренно- 
сти, ѵничтожаетъ даже довѣріе къ самому себѣ и отучаетъ отъ честной, 
открытой дѣятельности. Вотъ чѣмъ именно и опасно оно для общества! 
Самодура уничтожить было бы нетрудно, еслибъ энергически принялись 
за это честные люди. Но бѣда въ томъ, что нодъ вліяніемъ самодурства 
самые честные люди мельчаютъ и истомляются въ рабской бездѣятельности, 
а дѣломъ занимаются только люди, въ которыхъ собственно человѣчныя 
стороны характера наименѣе развиты. И дѣятельноеть этихъ людей, вслѣд- 
етвіе совершеннаго извраіценія ихъ понятій подъ вліяніемъ самодурства, 
имѣетъ тоже характеръ мелкій, частный и грубо-эгоистическій. Цѣль ихъ 
не та, чтобы уничтожить самодурство, отъ котораго они такъ страдаютъ,
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а  та, чтобы только какъ-нибудь повалить самодура и самимъ занять его 
мѣсто. И вотъ —  Большовъ угодилъ въ яму, и вмѣсто него явился Подха
люзинъ —  и благоденствуетъ на тѣхъ же правахъ. — Таковы общіе выводы, 
представляемые намъ комедіею „Свои люди —  сочтемся".

Н ЗЪ  КОМЕДШ: „БѢДНОСТЬ НЕ П 0Р 0 К Ъ “.
Дѣйствіе происходить въ уѣздномъ городѣ, въ домѣ купца Торцова, 

во время святокъ.
У купца Торцова живетъ въ прикащикахъ Митя, бѣдный человѣкъ, 

у котораго ни родныхъ, ни знакомыхъ. Онъ далеко неравнодушенъ къ до
чери своего хозяина, Любови Гордѣевнѣ, а она—къ нему. Они бы съ удо- 
вольствіемъ, какъ говорится, соединились законными бракомъ, если бы 
этому дѣлу не мѣшали, съ одной стороны, гордость Торцова, Гордѣя Кар- 
пыча, отца Любы, а съ другой стороны —  богатый фабрикантъ, Африканъ 
Савичъ Корпіуновъ, тестидесятилѣтній вдовецъ. Послѣднее не остановить 
Торцова выдать дочь свою за только что названнаго жениха: онъ, глав
ное, богатъ, потомъ —  Люба будетъ жить барыней въ Москвѣ, ѣздить въ 
экипажѣ и т. д.

Митя въ обществѣ хозяйскаго племянника (Гуслина) и молодого бо- 
гатаго купчика (Разлюляева) отводить дужу въ пѣсняхъ. Разъ ихъ и на
крыли Гордѣй Карпычъ.

Г о р д ѣ й  К а р п ы ч ъ . Ч т о  распѣлись! Горланятъ, точно мужичье! (Митѣ). 
И ты туда жъ! Кажется, не въ такомъ домѣ живешь, не у мужиковъ. Что 
за полпивная! Чтобъ у меня этого не было впередъ. (Подходить къ столу 
и разсматриваетъ бумаги). Что бумаги-то разбросали!..

М итя. Это я счета провѣрялъ-съ.
Г о р д ѣ й  К а р п ы ч ъ . (Беретъ книгу, Кольцова, и тетрадь со стихами). 

А это еще что за глупости?
М итя. Это я  отъ скуки, по праздникамъ-съ, стихотворенія г. Коль

цова переписываю.
Г о р д ѣ й  К а р п ы ч ъ . Какія нѣжности при нашей бѣдности!
М итя. Собственно для образованія своего занимаюсь, чтобъ имѣть 

понятіе.
Г о р д ѣ й  К а р п ы ч ъ . Образованіе! Знаешь ли т ы ,  что такое образо- 

ваніе?... А еще туда же разговариваетъ! Ты бы вотъ сертучижко новенькій 
сшилъ! Вѣдь къ намъ на верхъ ходишь, гости бываютъ... срамъ! Куда 
деньги-то дѣваешь?

М итя. Маменькѣ посылаю, потому она въ старости, ей негдѣ взять.
Г о р д ѣ й  К а р п ы ч ъ . Матери посылаешь! Ты себя-то бы образилъ 

прежде; матери-то не Богъ знаетъ что нужно, не въ роскоши воспитана; 
чай, сама хлѣвы затворяла.

М итя. Ужъ пущай же лучше я буду терпѣть, да маменька, по край
ности, ни въ чемъ не нуждается.

Г о р д ь й  К а р п ы ч ъ . Да вѣдь безобразно! Ужъ коли не умѣешь надъ 
собою ириличія наблюдать, такъ и сиди въ своей конурѣ; коли голъ кру
гомъ, такъ нечего о себѣ мечтать! Стихи пижетъ, образовать себя хочетъ, 
а самъ какъ фабричный ходить! Развѣ въ этомъ образованіе-то состоитъ, 
что дурацкія пѣсни пѣть? То-то глупо-то! (Сквозь зубы и косясь на Митю). 
Дуракъ! (Помолчавъ). Ты и не смѣй показываться въ этомъ сюртучишкѣ 
на верхъ. Слышишь, я  тебѣ говорю!
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Въ домѣ Гордѣя Карпыча устроилось веселье: пришли ряженые... 
пѣсни, пляска, игры. Въ это время какъ разъ является Гордѣй Карпычъ 
съ Коршуновыми.

і  о р д ѣ й  К а р п ы ч ъ  (къ ряженымь). Это что за сволочь!.. Вонъ! (Къ 
женѣ.) Жена! Пелагея Егоровна! Принимай гостя. (Тихо). Зарѣзала ты 
меня. Мнѣ конфузно передъ тобою! Но ты не заключай изъ этого (т. е. что у 
него ряженые... нѣсни и проч.) про наше необразованіе—  вотъ все жена. 
Никакъ не могу вбить ей въ голову. (Къ женѣ.) Сколько разъ говорили 
я тебѣ: — хочешь сдѣлать у себя вечеръ, позови музыкантовъ, чтобы это 
было во всей формѣ. Кажется, тебѣ ни въ чемъ отказу нѣтъ.

Пелагея Егоровна наливаетъ Коршунову мадеры.
• Г о р д ѣ й  К а р п ы ч ъ  (строго). Жена! Съ ума что-ль сошла въ самомъ 

дѣлѣ? Не видывалъ Африканъ Савичъ твоей мадеры-то! Шемпанскаго вели 
подать... полдюжины... да проворнѣй. Да вели зажечь свѣчи въ гостиной, 
что новая небель поставлена. Тамъ совсѣмъ другой ефектъ будетъ.

Пелагея Егоровна идетъ распорядиться. Двѣ гостьи уходятъ. Гордѣй 
Карпычъ, по просьбѣ Коршунова, объясняетъ пріѣздъ послѣдняго.

Г о р д ѣ й  К а р п ы ч ъ . Я тебѣ, жена, давно говорили, что мнѣ в ъ  здѣш- 
немъ городѣ жить надоѣло, потому на каждомъ шагу здѣсь можешь ты 
видѣть какъ есть одно невѣжество и необразованіе. Для того я хочупере- 
ѣхать отселева въ Москву. А у насъ тамъ будетъ не чужой человѣкъ,—  
будетъ зятюшка Африканъ Савичъ.

П е л а г е я  Е г о р о в н а . А х ъ , а х ъ ,  ч т о  в ы ?
К о р ш у н о в ъ . А ужъ мы, Пелагея Егоровна, по рукамъ ударили... 

Что вы такъ испугались, я  ее не съѣмъ.
П е л а г е я  Е г о р о в н а . Ахъ, ахъ, батюшки! (Хватаетъ дочь). Моя дочь! 

Не отдамъ!
Г о р д ѣ й  К а р п ы ч ъ . Жена!
П е л а г е я  Е г о р о в н а . Батюшка, Гордѣй Карпычъ, нешути надъ ма- 

теринскимъ сердцемъ!.. Перестань!.. Истомилъ всю душу.
Г о р д ѣ й  К а р п ы ч ъ . Жена, ты меня знаешь!... Ты, Африканъ Савичъ, 

не безпокойся: у меня сказано— сдѣлано.
К о р ш у н о в ъ . Обѣщалъ, такъ держи слово.
Л ю б о в ь  Г о р д ѣ е в н а  (подходить къ отцу). Тятенька! Я изъ вашей 

воли ни на шагъ не выйду. Пожалѣй ты меня бѣдную, не губи мою мо
лодость!..

Г о р д ѣ й  К а р п ы ч ъ . Т ы , дура, сама не понимаешь своего счастья. Въ 
Москвѣ будешь по-барски жить, въ каретахъ будешь ѣздить. Одно дѣло— 
ты будешь жить на виду, а не въ этакой глуши; а другое дѣло —  я такъ 
приказываю.

Л ю б о в ь  Г о р д ъ е в н а . Я приказу твоего не смѣю ослушаться. Тя
тенька! (Кланяется въ ноги). Не захоти ты моего несчастья на всю мою 
жизнь!.. Передумай, тятенька!.. Что хочешь, только не принуждай ты меня 
противъ сердца замужъ идти за немилаго!..

Г о р д ѣ й  К а р п ы ч ъ . Я своего слова назадъ не беру. (Встаешь).
Л ю б о в ь  Г о р д ѣ е в н а .  Т в о я  в о л я ,  б а т ю ш к а !  ( Кланяется и отходить 

къ матери).
Гордѣй Карпычъ съ Коршуновыми уходятъ въ гостиную. Пьютъ они 

потомъ ужъ въ другой комнатѣ.
Г о г дни  К а р п ы ч ъ  (смотря на Коршунова)... Можешь ты меня те

перь понимать?
К о р ш у н о в ъ . Какъ не понимать.
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Г о р д ѣ й  К а р п ы ч ъ . В о т ъ  м ы  теперь подгуляли маненько, такъ т ы  
мнѣ скажи, что я за человѣкъ? Могутъ ли меня здѣсь оцѣнить?

К о р ш у н о в ъ . Гдѣ же имъ оцѣнить.
Г о р д ѣ й  К а р п ы ч ъ . Нѣтъ, т ы  вотъ что скажи: все у меня въ по- 

рядкѣ? Въ другомъ мѣстѣ, за столомъ-то прислуживаетъ молодецъ въ под- 
девкѣ, либо дѣвка, а у меня фицыянтъ въ нитяныхъ перчаткахъ. Этотъ 
фицыянтъ, онъ ученый, изъ Москвы, онъ всѣ порядки знаетъ: гдѣ кому 
сѣсть, что дѣлать. А у другихъ что! Соберутся въ одну комнату, усядутся 
въ кружокъ, пѣсни запоютъ мужицкія. Оно, конечно, и весело, да я счи
таю такъ, что это низко, никакого тону нѣтъ. Да и пьютъ-то что, по не
образованно своему!— Наливки тамъ, вишневки разныя... а не понимаютъ 
они того, что на это есть шемпанское! Охъ, еслибъ мнѣ въ Москвѣ, ал.и бы 
въ ТІитербурхѣ, я  бы, кажется, всякую моду подражалъ.

К о р ш у н о в ъ . Неужто в с я к у ю ?
Г о р д ѣ й  К а р п ы ч ъ . Всякую. Сколько бъ хватило моего капиталу, а 

ужъ себя-бъ не уронилъ. Ты, Любовь, у меня смотри, веди себя аккуратно, 
а то женихъ-то, вѣдь, онъ московскій, пожалуй, осудить. Ты, чай, и хо- 
дитъ-то не умѣешь, и говорить-то не понимаешь, гдѣ что слѣдѵетъ.

Л ю б о в ь  Г о р д ѣ е в н а . Я, тятенька, говорю, что чувствую; я въ пан- 
сіонѣ не училась.

Гордѣй  К а р п ы ч ъ . Такъ-то, зятюшка! Вотъ и пусть ихъ знаютъ, 
каковъ Гордѣй Карпычъ Торцовъ!

Въ комнатѣ, гдѣ гости у Торцова, явился родной братъ его, Любимъ 
Карпычъ, промотавшійся купецъ, по милости, между прочимъ, Коршунова, 
который, по старому знакомству, хочетъ дать Любиму Карпычу цѣлковенькік.

Л ю вимъ К а р п ы ч ъ . Т сс . . .  Тутъ не цѣлковымъ пахнетъ! Отдай ста
рый долгъ, а за племянницу милліонъ триста тысячъ!.. Дешевле не отдамъ.

Гордѣй Карпычъ гонитъ брата вонъ; не тутъ-то было: Любимъ К ар
пычъ прямо въ глаза Коршунову передъ всѣми высказываетъ, что онъ, 
Коршуновъ, за человѣкъ: грабилъ бѣдныхъ, чужой вѣкъ заѣдалъ, ревностью 
замучилъ жену... и потомъ самъ уходитъ.

К о р ш у н о в ъ  (принужденно хохочетъ). Такъ этакой-то у тебя поря- 
докъ въ домѣ! Этакія ты моды завелъ: у тебя пьяные (на счетъ Любима) 
гостей обижаютъ. Хе, хе, хе! Я, говоритъ, въ Москву поѣду, меня здѣсь 
не понимаютъ. Въ Москвѣ-то ужъ такіе дураки повывелись, тамъ смѣются 
надъ ними. Зятюшка, зятюшка! Хе, хе, хе! Любезный тестюшка! Нѣтъ, 
шалишь, я  даромъ себя обидѣть не позволю. Нѣтъ, ты теперь приди-ка 
ко мнѣ да покланяйся, чтобъ я  дочь-то твою взялъ.

Г о р д ъ й  К а р п ы ч ъ . Я к ъ  т е б ѣ  п о й д у  к л а н я т ь с я ?
К о р ш у н о в ъ . Пойдешь, я  тебя знаю. Тебѣ нужно свадьбу сдѣлать, 

хоть в ъ  петлю лѣзть, да только-бъ весь городъ удивить, а жениховъ-то 
нѣтъ. Вотъ несчастье-то твое! Хе, хе, хе!..,

Г о р д ѣ й  К а р п ы ч ъ . Опосля этого, когда ты такія слова говоришь, я  
самъ тебя знать не хочу! Я отродясь никому не кланялся. Я, коли на то 
пошло, за кого вздумается, за того и отдамъ. Съ деньгами, что я  за ней 
дамъ, всякій человѣкъ будетъ... (Входить М итя и останавливается въ 
дверяхь).

М итя. Что такое за шумъ-еъ?
Г о р д ѣ й  К а р п ы ч ъ . Вотъ за Митьку отдамъ!
М итя. Чего-съ
Г о р д ѣ й  К а р п ы ч ъ . М о л ч и ! Да... за Митьку отдамъ... завтра же! Да 

такую свадьбу задамъ, что ты и не видывалъ: изъ Москвы музыкантовъ 
выпишу, одинъ въ четырехъ каретахъ поѣду.
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Коршуновъ уходите съ надеждой, что Гордѣй Карпычъ придетъ къ 
нему прощенья просить.

Митя готовъ: онъ уже взялъ за руку Любовь Гордѣевну и просить 
ея отца благословить ихъ...

Г о гд ъ й  К а р п ы ч ъ . Ты ужъ и радъ случаю! Да какъ ты смѣлъ по- 
думать-то? Что она, ровня что-ль тебѣ? Съ кѣмъ ты говоришь, вспомни!

М ит я въ опиѣтъ говоритъ только, что онъ душою полюбилъ Любовь 
Гордѣевну.

Г о р д ѣ й  К а р п ы ч ъ . Какъ, чай, не любить! У тебя губа-то не дура! 
За ней, вѣдь, денегъ много, такъ тебѣ, голому-то, на голодные зубы хорошо.

М итя. Для меня столь обидно отъ васъ это слышать, что я  не 
имѣю словъ-съ. Лучше молчать. (Отходгтъ). Извольте, Любовь Гордѣевна, 
вы говорить-съ.

Она проситъ отца отдать ее за Митю. Мать— тоже. За Любовь Гор- 
дѣевну и Любимъ Карпычъ. Вотъ его послѣднія слова: ...Что онъ (Митя) 
бѣденъ-то! —  Эхъ, кабы я  бѣденъ былъ, я бы человѣкъ былъ. Бѣдность 
не порокъ.

П е л а г е я  Е г о р о в н а . Гордѣй Карпычъ, неужели въ тебѣ чувства нѣтъ?
Г о р д ѣ й  К а р п ы ч ъ  (утираетъ слезу). А вы и въ самбмъ дѣлѣ ду

мали, что нѣтъ?! Ну, братъ, (къ Любиму) спасибо, что на умъ наставилъ, 
а то бы свихнулся совсѣмъ. Не знаю, какъ и въ голову вошла такая гни
лая фантазія. (Обнимаешь Митю и дочь). Ну, дѣти, скажите спасибо дядѣ Лю
биму Карпычу да живите счастливо. (Пелагея Егоровна обнимаетъ дѣтей).

ИЗЪ СТАТЬИ ДОБРОЛЮБОВА: „ТЕМНОЕ ЦАРСТВО'.
II.

Въ Гордѣѣ Торцовѣ является намъ новый оттѣнокъ, новый видъ 
самодурства: здѣсь мы видимъ, какимъ образомъ воспринимается самоду- 
ромъ образованность, т. е. тѣ случайныя и ничтожныя формы ея, которыя 
единственно и доступны его разумѣнію. Объ этомъ мы и поговоримъ теперь.

Самодурство и образованіе— вещи, сами по себѣ противоположный, и 
потому столкновеніе между ними, очевидно, должно кончиться подчиненіемъ 
одного другому: или самодуръ проникнется началами образованности, и 
тогда перестанетъ быть самодуромъ, или онъ образованіе сдѣлаетъ слугою 
своей прихоти, причемъ, разумѣется, останется прежними невѣждою. По- 
слѣднее произошло съ Гордѣемъ Карпычемъ, какъ бываетъ почти со всѣми 
самодурами. Онъ никакъ не предполагаетъ, что первый шагъ къ образо
ванности дѣлается подчиненіемъ своего произвола требованіямъ разсудка 
и уваженіемъ тѣхъ же требованій въ другихъ. Ему, напротивъ, кажется, 
что всякая образованность, всякая логика существуетъ только затѣмъ, чтобы 
служить къ совершеннѣйшему исполненію его прихотей. Оттого онъ и по
нимаете только грубо-матеріальную, чисто-внѣшнюю сторону образованія. 
„Что они, говоритъ, пьютъ-то по необразованію своему! Наливки тамъ, 
вишневки разныя,— а не понимаютъ того, что на это есть шампанское!" 
„А за столомъ-то какое невѣжество: молодецъ въ поддевкѣ прислуживаете, 
либо дѣвка!" „Я, говоритъ, въ здѣшнемъ городѣ только и вижу невѣжество 
да необразованіе; для того и хочу въ Москву переѣХать, и буду тамъ моду 
всякую подражать". Находя, что въ этомъ-то подражаніи и состоите обра
зованность, онъ пристаетъ къ женѣ, чтобы та на старости лѣтъ надѣла 
чепчикъ вмѣсто головки, задавала модные вечера съ музыкантами, отстала
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отъ всѣхъ своихъ старыхъ привычекъ. Но онъ не видитъ никакой надоб
ности измѣнить свои отношенія къ домашнимъ, дать здравому смыслу хоть 
какое-нибудь участіе въ своемъ семейномъ бытѣ. Требовательность Гордѣя 
Карпыча стала больше, а простора для дѣятельности всѣхъ окружающихъ 
онъ не даетъ по прежнему. Жена жалуется, что съ нимъ „нельзя сгово
рить, при его крутомъ-то характерѣ“, особенно послѣ того, какъ перенялъ 
эту образованность. „То все-таки разсудокъ имѣлъ,— говоритъ про него 
Пелагея Егоровна,— а тутъ ѵжъ совсѣмъ у него помутилось11... Даже о 
судьбѣ дочери жена не смѣетъ ничего сказать ему: „смотритъ звѣремъ, ни 
словечка не скажетъ,— точно я и не мать... Да, право... ничего я  ему ска
зать не смѣю; развѣ съ кѣмъ поговоришь съ постороннимъ про свое горе, 
поплачешь, душу отведешь, только и всего“... Отношенія Гордѣя Карныча 
ко всѣмъ домашнимъ тоже грубы и притеснительны въ высшей степени. 
Отъ дочери онъ только и требуетъ, чтобы изъ его воли не смѣла выхо
дить. На просьбу ея—не выдавать ее за Коршунова, онъ отвѣчаетъ: ты, 
дура, сама не понимаешь своего счастья... Одно дѣло—ты будешь жить на 
виду, а не въ этакой глуши: а другое дѣло—я такъ приказываю". И дочь 
отвѣчаетъ: „я приказу твоего не смѣю ослушаться". Прикащика Митю 
Гордѣй Карнычъ ругаетъ безцеремонно и совершенно напрасно. Узнавши, 
что онъ посылаетъ матери деньги, Торцовъ замѣчаетъ: „Себя-то бы обра- 
зилъ прежде: матери-то не Богъ знаетъ что нужно, не въ роскоши воспи
тана; сама, чай, хлѣвы затворяла..." Въ глазахъ Гордѣя Карпыча это боль
шое престуиленіе: матери деньги посылаетъ человѣкъ, а себѣ сюртука но- 
ваго не сошьетъ!.. А между тѣмъ Торцовъ и не думаетъ прибавить жало
ванья усердному прикащику, на что даже самъ кроткій Митя жалуется: 
жалованье маленькое отъ Гордѣя Карпыча, все обида да брань, да все 
бѣдностью попрекаетъ, точно я виновата... а жалованья не прибавляетъ..." 
Вообще—грубость и необузданность, безпрестанно и очень сильно прояв
ляются въ Гордѣѣ Карпычѣ. Входя въ комнату прикащиковъ, которые 
ноютъ пѣсни, онъ кричитъ: „Что распѣлись! Горланятъ, точно мужичье!.." 
и начинаетъ ругаться... Во второмъ актѣ, когда Пелагея Егоровна устроила 
вечеринку и позвала ряженыхъ, вдругъ вбѣгаетъ Арина, говоритъ: „самъ 
пріѣхалъ",— и всѣ присутствующіе встаютъ въ перепугѣ. Гордѣй Карнычъ 
входитъ и дѣйствительно —  здоровается съ женой и гостями слѣдующимъ 
привѣтствіемъ: „Это что за сволочь! Вонъ!.. Жена, принимай гостя!.." Гость 
этотъ— Африканъ Савичъ, и онъ-то ужъ сдерживаетъ нѣсколько порывы 
гнѣва Гордѣя Карпыча. Ясно, что даже та внѣшность образованія, кото
рая выражается въ манерахъ и приличіяхъ, не далась Гордѣю Карпычу. 
Онъ могъ надѣть новый костюмъ, завести новую „небель", пристраститься 
къ „шемпанскому"; но въ своей личности, въ характерѣ, даже во внѣшней 
манерѣ обращенія съ людьми— онъ не хотѣлъ ничего измѣнить.

Во всѣхъ своихъ привычкахъ онъ остался вѣренъ своей самодурной 
натурѣ, и въ нежъ мы видимъ довольно любопытный образчикъ того, ка- 
кимъ манеромъ на всякаго самодура дѣйствуетъ образованіе. Казалось бы, 
человѣкъ попалъ на хорошую дорогу; созналъ недостатки того образа жизни, 
какой велъ доселѣ, исполнился негодованіемъ противъ невѣжества, понялъ 
превосходство образованности вообще... Утѣшительное явленіе! Положимъ, 
что все это въ немъ еще смутно, слабо, невѣрно; но все-таки начало сдѣ- 
лано, застой потревоженъ, дѣятельность получила новое направленіе... Быть 
можетъ, онъ пойдетъ и дальше по этому пути, и нравъ его смягчится, вся 
жизнь приметъ новый характеръ... Нѣтъ, не дожидайтесь... Во всякомъ 
Другомъ образованіе возбуждаетъ симпатическія стремленія, смягчаетъ ха
рактеръ, развиваетъ уваженіе къ началамъ справедливости и т. д. Но въ
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самодурѣ само просвѣщеніе, сама логика, сама добродѣтель —  принимаетъ 
свой дикій и безобразный видъ. Отправляясь отъ той тонки, нто его про- 
изволъ долженъ быть закономъ для всѣхъ и для всего, самодуръ радъ 
воспользоваться тѣмъ, чтб просвѣщеніе приготовило для удобствъ человѣка, 
радъ требовать отъ другихъ, чтобъ его воля выполнялась лучше, сообразно 
съ успѣхами разныхъ знаній, съ введеніемъ новыхъ изобрѣтеній и пр. Но 
только на этомъ онъ и остановится. Не ждите, чтобъ онъ самъ на себя 
наложилъ какія-нибудь ограниченія, вслѣдствіе сознанія новыхъ требова- 
ній образованности; не думайте даже, чтобъ онъ могъ проникнуться серьез- 
нымъ уваженіемъ къ законамъ разума и къ выводамъ науки: это вовсе не 
сообразно съ натурою самодурства.

Нѣтъ, онъ постоянно будетъ смотрѣть свысока на людей мысли и 
знанія, какъ на чернорабочихъ, обязанныхъ приготовлять матеріалъ для 
удобствъ его произвола; онъ постоянно будетъ отыскивать въ новыхъ 
успѣхахъ образованности предлоги для предъявленія новыхъ правъ своихъ, 
но никогда не дойдетъ до сознанія обязанностей, налагаемыхъ на него 
тѣми же успѣхами образованности. Иначе и не можетъ онъ поступать, не 
переставая быть самодуромъ, такъ какъ первое требованіе образованности 
въ томъ именно и состоитъ, чтобы отказаться отъ самодурства. А отка
заться отъ самодурства для какого нибудь Гордѣя Карпыча Торцова зна
чить— обратиться въ полное ничтожество. И вотъ онъ тѣшится надъ всѣми 
окружающими: колетъ имъ глаза ихъ невѣжествомъ и преслѣдуетъ за вся
кое обнаруженіе ими знанія и здраваго смысла. Онъ узналъ, что образо- 
ванныя дѣвужки хорошо говорятъ, и упрекаетъ дочь, что та говорить не 
умѣетъ; но чуть она заговорила, кричишь: „молчи, дура!“ Увидѣлъ онъ, 
что образованные прикаіцики хорошо одѣваются, и сердится на Митю, что 
у того сюртукъ плохъ; но жалованьишко продолжаетъ давать ему самое 
ничтожное... Такъ точно и во всей своей жизни— онъ умѣетъ извлечь изъ 
нретензій на образованность только увеличеніе требованій и правъ своихъ, 
но никакъ не расширеніе своихъ собственныхъ обязанностей... Такова ужъ 
сущность этого милаго свойства, которое такъ мѣтко названо у Островскаго 
самодурствомъ! Въ раскрытіи этого-то отногаенія самодурства къ образо
ванности заключается для насъ главный интересъ лица Гордѣя Карпыча. 
Мы вовсе не понимаемъ, какимъ образомъ нѣкоторые критики могли вы
вести, что въ этомъ лицѣ и вообще въ комедіи „Вѣдность не порокъ“ 
Островекій хотѣлъ показать вредное дѣйствіе новыхъ понятій на старый 
русскій бытъ... Изъ всей комедіи ясно, что Гордѣй Карпычъ сталъ такимъ 
грубымъ, страшнымъ и нелѣнымъ—не съ тѣхъ поръ только, какъ съѣз- 
дилъ въ Москву и перенялъ новую моду. Онъ и прежде былъ въ сущно
сти такой же самодуръ; теперь только прибавилось у него нѣсколько но
выхъ требованій.

Подъ вліяніемъ такого человѣка и такихъ отношеній развиваются 
кроткія натуры Любови Гордѣевны и Мити, представляющія собою обра- 
зецъ того, до чего можетъ доходить обезличеніе и до какой совершенной 
неспособности къ самобытной дѣятельности доводить угнетеніе даже самую 
симпатичную, самоотверженную натуру. Митя способенъ къ жертвамъ: онъ 
самъ тернитъ нужду, чтобы только помогать своей матери; онъ сносить 
всѣ грубости Гордѣя Карпыча и не хочетъ отходить отъ него, изъ любви 
къ его дочери; онъ, несмотря на гнѣвъ хозяина, пригрѣваетъ въ своей 
комнатѣ Любима Торцова и даетъ ему даже денегъ на похмѣлье. Словомъ, 
у Мити такъ много самоотверженія, что, кажется, ему всякія жертвы, вся- 
кія опасности должны быть нипочемъ... Не меньшей добротой отличается 
и Любовь Гордѣевна. А ужъ какъ она любить Митю, —  этого и сказать
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нельзя; кажется, душу бы за него отдала съ радостью... Будь это люди 
нормальные, съ свободной волей и хоть съ нѣкоторой энергіей,— ничто не 
могло бы разлучить ихъ, или, по крайней мѣрѣ, разлука эта не обошлась 
бы безъ тяжелой и страшной борьбы. Но посмотрите, какъ разыгрывается 
вся исторія въ семействѣ Торцова. При самомъ объясненіи въ любви, со
бираясь просить благословенія у отца, Любовь Гордѣевна говоритъ Митѣ: 
„А ну, какъ тятенька не захочетъ нашего счастія,— что тогда?" Митя от- 
вѣчаетъ: „Что загадывать впередъ? Тамъ— какъ Богъ дастъ. Не знаю, какъ 
тебѣ, а мнѣ безъ тебя жизнь не въ жизнь". Любочка ничего не находитъ 
отвѣтить на эти слова. Какъ ясно рисуется здѣсь безсиліе и забитость мо- 
лодыхъ людей! Они боятся даже подумать о какомъ-нибудь самостоятель- 
номъ шагѣ, стараются прогнать отъ себя даже мысль о предстоящихъ пре- 
пятствіяхъ. Она съ ужасомъ говоритъ: „что будетъ, если тятенька не со
гласится?" а онъ вмѣсто отвѣта: „Какъ Богъ дастъ!.." Ясно, что они не 
въ состояніи исполнить своихъ намѣреній, если встрѣтятъ хоть малѣйшее 
препятствіе. И дѣйствительно, —  въ этотъ самый вечеръ является Гордѣй 
Карпычъ съ Коршуновымъ, приказываетъ дочери ласкать и цѣловать его, 
и объявляетъ, что это ея женихъ. Пелагея Егоровна приходитъ въ ужасъ 
и въ какомъ-то безсознательномъ лорывѣ кричитъ, схватывая дочь за. руки: 
„Моя дочь, не отдамъ! батюшка Гордѣй Карпычъ, не шути надъ мате- 
ринскимъ сердцемъ! перестань... истомилъ всю душу". Но Гордѣй Карпычъ 
грозно вопіетъ: „Жена! ты меня знаешь: у меня сказано —  сдѣлано", —  и 
жена умолкаетъ. Начинаетъ теперь дочь свою оппозицію. Начинаетъ она 
тѣмъ, что иадаетъ отцу въ ноги и говоритъ: „Тятенька! я приказа твоего 
не смѣю ослушаться... Тятенька, не захоти ты моего несчастья на всю мою 
жизнь! Передумай, тятенька! Что хочешь, меня заставь, только не при
нуждай ты меня противъ сердца за-мужъ идти за немилаго". Кончается же 
оппозиція тѣмъ, что на суровый отказъ отпе невѣста отвѣчаетъ: „Воля твоя, 
батюшка", кланяется и отходитъ къ матери, а Коршуновъ велитъ дѣвуш- 
камъ пѣть свадебную пѣсню... Борьба оказалась не очень упорною и про
должительною; но даже и такое проявленіе личныхъ своихъ желаній очень 
много значитъ въ Любови Гордѣевнѣ. Только крайность огорченія, только 
тяжелая душевная мука могла заставить ее раскрыть ротъ для произпесенія 
словъ, несогласныхъ съ волею родителя. Но и тутъ — какія слова: „пере
думай!" „не захоти!" Какое жалкое положеніе: не имѣть даже ни малѣй- 
шаго помышленія о возможности сдѣлать что-нибудь самому, полагать всю 
надежду на чужое рѣшеніе, на чужую милость, въ то время, какъ намъ 
грозитъ кровная бѣда! .. Каково должно быть извращеніе человѣческой 
природы въ этомъ ѵжасномъ семействѣ, когда даже чувство самосохраненія 
принимаетъ здѣсь столь рабскую форму!

И вѣдь если бы еще въ самомъ дѣлѣ сила неодолимая, натура выс- 
шаго разряда тяготѣла надъ этими несчастными! А то вовсе нѣтъ!... Гор- 
дѣй Карпычъ не только крайне ограниченъ въ своихъ понятіяхъ, но еще 
и трусливъ, и слабодупіенъ. Это онять-таки — неотъемлемое, неизбѣжное 
свойство самодурства. Самодуръ дуритъ, ломается, артачится, пока не встрѣ- 
чаетъ себѣ противодѣйствія, или пока противодѣйствіе робко и нерѣши- 
тельно... Но у него нѣтъ такой точки опоры, которая могла бы поддержать 
его въ серьезной и продолжительной борьбѣ. Онъ требуетъ и приказываетъ, 
но самъ хорошенько не понимаетъ— ни настоящаго смысла своихъ прика- 
заній, ни того, на чемъ они основаны... Кромѣ того, въ немъ есть всегда 
неопредѣленный, смутный страхъ за свои права: онъ чувствуегъ, что мно- 
гихъ своихъ претензий не можетъ оправдать никакимъ правомъ, никакймъ 
общимъ закономъ... Боясь, чтобы другіе этого не примѣтили, онъ унотреб-
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ляетъ обыкновенную мѣру—запугиванье. Извѣстно, какъ скрывается подъ 
этой мѣрою всякая ничтожность, фальшь, нечистота, словомъ — несостоя
тельность всякаго рода. Учитель, не довольно свѣдущій, старается быть 
строже съ учениками, чтобы тѣ его не распрашивали ни о чемъ. Началь- 
никъ, не понимающій дѣла или нечистый на руку, старается напустить 
на себя важность, чтобы подчиненные не дерзали слишкомъ смѣло судить 
о немъ. Баринъ, не имѣющій никакого дѣйствительнаго достоинства, ста
рается взять суровостью и грубостью передъ лакеемъ... Благодаря общей 
апатіи и добродушію людей, такое поведеніе почти всегда удается: иной 
и хотѣлъ бы спросить отчета, —  какъ и почему?— у начальника или учи
теля, да видитъ, что къ тому приступу нѣтъ, такъ и махнетъ рукой... 
„Э,— скажетъ,— ну его! Еще обругаетъ ни за что, ни про что!“ И вслѣд- 
ствіе такого разсужденія, наглая, самодурная глупость и безчестность про- 
должаетъ безмятежно пользоваться всѣми выгодами своей наглости и всѣми 
знаками видимаго почета отъ окружающихъ.

Всеобщая потачка возвышаетъ гордость самодура и даже дѣйстви 
тельно придаетъ ему силы. Она вознаграждаетъ для него отсутствіе со- 
знанія о своемъ внутреннемъ достоинствѣ. Такъ, господинъ, вывозящій му- 
соръ изъ города, могъ бы, не смотря на совершенную безцѣнность этого 
предмета, заломить за него непомѣрныя деньги, если бы увидѣлъ, что всѣ 
окрестные жители, по непонятной иллюзіи, придаютъ ему какую-то особен
ную цѣну... Но только на подобной иллюзіи и держится значеніе самодура. 
Только покажись гдѣ-нибудь сильный и рѣшительный отпоръ,—сила само
дура падаетъ, онъ начинаетъ трусить и теряться. На первый разъ еще у 
него станетъ храбрости и упрямства, и это объясняется даже просто при
вычкой: привыкши встрѣчать безмолвное повиновеніе, онъ съ перваго раза 
и повѣрить не хочетъ, чтобы могло явиться серьезное противодѣйствіе его 
волѣ. Вслѣдствіе того, считая сначала за слѣдствіе недоразумѣнія всякій 
голосъ, имѣющій хоть тѣнь намѣренія ограничить его самовольство, онъ 
разражается взрывомъ бѣшенства, пытается запугать еще больше, чѣмъ 
прежде пугалъ, и этимъ средствомъ по большей части успѣваетъ смирить 
или заглушить всякое недовольство. Но чуть только онъ увидитъ, что его 
сознательно не боятся, что съ нимъ идутъ на споръ решительный, что 
вопросъ ставится прямо: „погибну, но не уступлю11, —  онъ немедленно от
ступаете, смягчается, умолкаетъ и переноситъ свой гнѣвъ па другіе пред
меты, или на другихъ людей, которые виноваты только тѣмъ, что они по- 
слабѣе... Всякій, кто учился, служилъ, занимался частными коммиссіями, 
вообще имѣлъ дѣла съ людьми, — натыкался, вѣроятно, не разъ въ жизни 
на подобнаго самодура, и можетъ засвидѣтельствовать практическую спра
ведливость нашихъ словъ. Бойтесь сказать мимоходомъ слово вопреки сер
дитому и безтолковому начальнику: васъ ждетъ потокъ бранныхъ словъ и 
угрожающихъ жестовъ, крайне оскорбительныхъ. Мало того, — васъ и впо- 
слѣдствіи будетъ преслѣдовать неблагопріятное мнѣніе начальника: вы ли- 
бералъ, вы непочтительны къ начальству, голова ваша набита фанаберіей... 
Но если вы хотите служить и вести дѣла честно, не бойтесь вступать въ 
серьезный рѣшительный споръ съ самодурами. Изо ста случаевъ въ девяно- 
ста-девяти вы возьмете верхъ. Только рѣшитесь заранѣе: что вы на полу- 
словѣ не остановитесь и пойдете до конца, хотя бы оттого угрожала вамъ 
действительная опасность —  потерять мѣсто или лишиться какихъ - нибудь 
милостей. Первая ваша попытка заикнуться о вашемъ мнѣніи будетъ пре
дупреждена возвышеніемъ голоса самодура; но вы все-таки возражайте. Воз- 
раженіе ваше встрѣчено будетъ бранью или выговоромъ, болѣе или менѣе 
неприличными, смотря по важности и по привычками лица, къ которому
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вы обращаетесь. Но вы не смущайтесь: возвышайте вашъ голосъ наравнѣ 
съ годосомъ самодура, усиливайте ваши выраженія соразмѣрно съ его 
рѣчью, принимайте бодѣе и болѣе рѣшительный тонъ, смотря но степени 
его раздраженія. Если разговоръ прекратился, возобновляйте его на другой 
и на третій день, не возвращаясь назадъ, а начиная съ того, на чёмъ оста
новились вчера,— и будьте увѣрены, что ваше дѣло будетъ выиграно. Оа- 
модуръ возненавидитъ васъ, но еще болѣе испугается. Онъ радъ будетъ 
прогнать и погубить васъ; но, зная, что съ вами много хлопотъ, самъ по
старается избѣжать новыхъ столкновеній и сдѣлается даже очень уступ- 
чивъ: во-первыхъ, у него нѣтъ внутреннихъ силъ для ровной борьбы на 
чистоту, во-вторыхъ, онъ вообще не привыкъ къ какой бы то ни было 
послѣдовательной и продолжительной работѣ, а бороться съ человѣкомъ, 
который смѣло и неотступно пристаетъ къ вамъ,—-это тоже работа немалая...

Итакъ, Гордѣй Карпычъ, въ качествѣ самодура, очень слабодушенъ 
и вовсе не имѣетъ выдержки въ своемъ характерѣ. Всѣ качества дѣйстви- 
тельно-сильной натуры замѣняются у него необузданнымъ ' произволомъ 
да тупоумными упрямствомъ. Вотъ чѣмъ объясняется и оправдывается ви
димая неожиданность развязки, которую далъ Островскій комедіи „Бѣдность 
не порокъ“.

Торцовъ души не чаетъ въ своемъ будущемъ зятѣ, Африканѣ 
Савичѣ. „Можешь ли ты меня теперь понимать?“ спрашиваетъ онъ, и 
ничего, кажется, не желаетъ болѣе, какъ только того, чтобы зятюшка 
его понялъ. Чтобы угодить ему и скрѣпить свою дружбу съ нимъ, Тор
цовъ жертвуетъ дочерью, презираетъ ея мольбы и слезы матери, даже 
самъ видимо унижается и позволяетъ ему обходиться съ собой нѣсколько 
свысока. Но вотъ Любимъ Торцовъ начинаетъ обижать нареченнаго 
зятя, зять обиженъ и даетъ это замѣтить Гордѣю Карпычу довольно грубо, 
заключая свою рѣчь словами: „Нѣтъ, теперь ты приди ко мнѣ да покла
няйся, чтобъ я дочь-то твою взялъ“. Этихъ словъ довольно, чтобы взбѣ- 
сить Гордѣя Карпыча. Онъ вспыльчиво спрашиваетъ: „Я къ тебѣ пойду 
кланяться? “ А Коршуновъ подливаетъ масла въ огонь, говоря: пойдешь, 
я тебя знаю. Тебѣ нужно свадьбу сдѣлать, хоть въ петлю лѣзть, да 
только-бъ весь городъ удивить, а жениховъ-то нѣтъ... Вотъ несчастье-то 
твое“. Этими словами Коршуновъ совершенно портитъ свое дѣло: онъ уно- 
требилъ именно ту форму, которой самодурство никакъ не можетъ перено
сить, и которая сама опять-таки есть ничто иное, какъ нелѣпое порож- 
деніе самодурства. Одинъ самодуръ говоритъ: „Ты не смѣешь этого сдѣ- 
лать“, а другой отвѣчаетъ: „Нѣтъ, смѣю“. Тутъ споръ идетъ ужъ о томъ, 
кто кого передуритъ. И если одинъ изъ спорящихъ чего-нибудь добивается 
отъ другаго, то, разумѣется, побѣдителемъ останется тотъ, отъ котораго до
биваются; ему вѣдь тутъ и труда никакого не нужно: стоитъ только не 
дать, и дѣло съ концомъ. Такъ происходить и здѣсь. Выслушавъ „не 
смѣешь“ Коршунова, Гордѣй Карпычъ говорить: „Опосля этого, когда ты 
такія слова говоришь, я  самъ тебя знать не хочу! Я отродясь никому не 
кланялся. Я, коли на то пошло, за кого вздумается, за того и отдамъ. 
Съ деньгами, что я за ней дамъ, всякій— человѣкъ будетъ... Вотъ за 
Митьку отдамъ! “ И, въ порывѣ гнѣва, онъ нѣсколько разъ повторяетъ: 
„Да, за Митьку отдамъ! На зло ему, за Митрія отдамъ!..11 Коршуновъ ухо
дить въ ярости, а домашніе всѣ удивлены, принимая слова Гордѣя Кар
пыча за серьезное рѣшеніе: до такой степени пріучены они къ неразум
ности всѣхъ его поступковъ. Митя, съ наивностью загнаннаго юноши, очень 
довѣрчиваго и очень плохо понимающаго истинный смыслъ всего, что во
кругъ него происходить, даже обращается къ Торцову съ слѣдующей рѣчью:
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„Зачѣмъ же на зло. Гордѣй Карпычъ? Со зломъ такого дѣла не дѣлаютъ. 
Мнѣ на зло не надобно-съ. Лучше ужъ я  всю жизнь буду мучиться. Коли 
есть ваша такая милость, такъ ужъ вы благословите насъ, какъ елѣдуетъ,— 
по-родительски, съ любовію“... Но эти наивныя слова возбуждаютъ, разу- 
мѣется, гнѣвное изумленіе въ Торцовѣ, который и не думалъ говорить 
серьезно объ отдачѣ дочери за Митю. „Что, что!“ вскриКиваетъ онъ.— „Ты 
ужъ и радъ случаю! Да какъ ты смѣлъ подумать-то? Что она, ровня 
что-ль тебѣ? Съ кѣмъ ты говоришь, вспомни!.. “ Митя становится передъ 
нимъ на колѣни, но это смиреніе не обезорѵживаетъ Гордѣя Карпыча: онъ 
продолжаетъ ругаться. Просьбы дочери и жены тоже остаются безсильны. 
Но тутъ-то является имъ на помощь Любимъ Торцовъ,-—озорникъ, съ ко- 
торымъ Гордѣй Карпычъ ужъ достаточно повозился и никакого ладу не 
нашелъ... Любимъ говоритъ ему то же, что и Коршуновъ: „Да ты покло
нись въ ноги Любиму Торцову, что онъ тебя оконфузилъ-то“, и Пелагея 
Егоровна прибавляетъ: „Именно, Любимушка, надо тебѣ въ ноги покло- 
ниться“... Можно бы ожидать, что Гордѣй Карпычъ, на зло домашнимъ, 
опять упрется и выдумаетъ еще что-нибудь на зло. Но онъ только спра- 
шиваетъ въ недоѵмѣніи: „Что жъ я  извергъ, что ли, какой въ своемъ се- 
мействѣ?" Изъ этого вы уже замѣчаете, что его начинаетъ пробивать ве- 
ликодушіе. Разъ онъ уже поставилъ на своемъ, прогнавъ Коршунова, и 
слѣдовательно самолюбіе его удовлетворено покамѣсть. Къ тому же онъ 
ужъ и утомленъ напряженіемъ, которое сдѣлалъ, и не въ состояніи теперь 
снова собрать ту же энергію для другой борьбы. А тутъ, вмѣсгѣ съ крот
кими мольбами жены, допекаютъ его разсужденія и назойливыя просьбы 
брата Любима, который говоритъ съ нимъ смѣло и рѣшительно, безъ вся- 
кихъ умолчаніи, нодкрѣпляя просьбы свои доказательствами, взятыми изъ 
собственнаго опыта. Гордѣй Карпычъ какъ будто затуманивается; онъ смо- 
тритъ вокругъ себя и не знаетъ, какъ ему все это понимать и что дѣлать; 
онъ иідетъ внутри себя, —  на чемъ бы опереться въ борьбѣ, и ничего не 
находитъ, кромѣ своей самодурной воли. Она-то и высказывается въ по- 
слѣднемъ его возраженіи: „Ты мнѣ что ни говори, а я  тебя слушать не 
хочу...“ Но Любимъ не лридаетъ особенной важности такому возраженію и 
продолжаетъ свои пастоянія. Гордѣй Карпычъ окончательно сбитъ съ толку 
и безсиленъ; созщініе всего окружающаго рѣшительно мутится въ его го- 
ловѣ; онъ никакъ не можетъ отыскать своихъ мыслей, которыя никогда и 
не были крѣпко связаны между собой, а теперь ужъ еовеѣмъ разлетѣлись 
въ разныя стороны... Въ эту критическую минуту онъ позволяетъ себѣ 
раскваситься, его прожибаетъ слеза, и онъ, благодаря брата Любима за 
назиданіе, благословляетъ будущее счастье дѣтей своихъ... Пользуясь его 
расположеніемъ, и племянникъ его Гуслинъ, которому Торцовъ запрещалъ 
жениться, проситъ разрѣшенія и получаетъ его... Гордѣй Карпычъ гово
ритъ: „Теперь просите всѣ, кому что нужно; теперь я  сталъ другой чело- 
вѣкъ!..“

Какой широкій размахъ великодушія, подумаешь!.. Такъ и чуешь 
какого-то восточнаго султана, который говоритъ: „Все въ моей власти!.. 
Стоитъ мнѣ мигнуть, и съ тебя голову снимутъ; стоитъ сказать слово, и 
неслыханно-роскошные дворцы выростутъ для тебя изъ земли. Проси, чего 
хочешь! полміра могу я взять и подарить, кому хочу“... Разница только 
въ размѣрахъ, а сущность дѣла та же самая въ словахъ Торцова. Дай 
ему какой-нибудь калифатъ, онъ бы и тамъ сталъ распоряжаться такъ же 
точно, какъ теперь- въ своемъ семействѣ. Дурилъ бы, презирая всѣ чело- 
вѣческія права и не признавая другихъ законовъ, кромѣ своего произвола, 
а подъ-часъ удивлялъ бы своимъ великодушіемъ, основаннымъ опять-таки
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на той мысли, что „вотъ, дескать, смотрите: у васъ правъ никакихъ нѣтъ, 
а на всемъ моя полная воля; могу казнить, могу и миловать!..“ Счастливы 
мы, читатель, что живемъ въ настоящее время, когда у насъ порывы по- 
добнаго великодушія невозможны!.. Ими можно пользоваться въ извѣстныя 
минуты, какъ воспользовались Митя и Любовь Гордѣевна: ихъ дѣло выи
грано, хотя Гордѣй Еарпычъ, разумѣется, и ненадолго останется велико
душными и будетъ послѣ ваяться и попрекать ихъ своимъ рѣшеніемъ... 
Но подобные выигрыши ненадежны. Когда вы разсчитываете, какъ устроить 
свою жизнь, то, конечно, не будете основывать своихъ разсчетовъ на томъ, 
что, можетъ быть, выиграете большое состояніе въ лотерею. Такъ точно въ 
разумной, сознательной жизни невозможно разсчитывать и на выигрыши 
великодушія самодура... Пусть лучше не будетъ этихъ благородныхъ, ши- 
рокихъ барскихъ замашекъ, которыми восторгались старые, до идіотства 
захолопѣвшіе лакеи; но пусть будетъ свято и неприкосновенно то, что мнѣ 
принадлежитъ по праву; пусть у меня будетъ возможность всегда употреб
лять свободно и разумно мою мысль и волю, а не тогда, когда выйдетъ 
милостивое разрѣшеніе отъ какого-нибудь Гордѣя Карпыча Торцова...

Но безсиліе и внутреннее ничтожество самодурства не выдается еще 
въ этихъ комедіяхъ съ такой поразительной яркостью, какъ въ небольшой 
комедіи: „Въ чужомъ пиру похмѣлье". Здѣсь есть все—-и грубость, и от- 
сутствіе честности, и трусость, и порывы великодушія,—и все это покрыто 
такой тупоумной глупостью, что даже люди, наиболѣе расположенные къ 
славянофильству, не могли одобрить Тита Титыча Брускова, а замѣтили 
только, что все-таки у него душа добрая... Аграфена Платоновна, хозяйка 
квартиры, гдѣ живетъ учитель Ивановъ съ дочерью, отзывается о Брус- 
ковѣ, какъ о человѣкѣ „дикомъ, властномъ, крутомъ сердцемъ, словомъ 
сказать— Самодурѣ“. На вопросъ Иванова: что значить самодуръ?—она объ
ясняете „Самодуръ-—это называется, коли вотъ человѣкъ никого не слу- 
шаетъ, ты ему хоть колъ на головѣ теши, а онъ все свое. Тоннетъ ногой, 
скажетъ: кто я? Тутъ ужъ всѣ домашніе ему въ ноги должны, такъ и 
лежать, а то бѣда“... Продолжая свою характеристику, она замѣчаетъ, что 
„насчетъ нлутовсгва—онъ, точно, старикъ хитрый; но хоть и плутовать, а 
человѣкъ темный. Онъ только въ своемъ домѣ свирѣпъ, а то съ нимъ, что 
хочешь дѣлай,—дуракъ-дуракомъ; на пустомъ спугнуть мощно". И дѣй- 
ствительно, изъ пьесы оказывается, что всѣ слова Аграфены Платоновны 
справедливы. Она же сама, ни съ того ни съ сего, беретъ съ Брускова, 
зашедшаго въ квартиру Ивановыхъ, тысячу цѣлковыхъ за росписку, въ ко
торой сынъ его, Андрей Титычъ, обѣщается жениться на дочери Иванова. 
Росписка эта и сама по себѣ ничего не значить, да Ивановъ съ дочерью 
и не знаютъ о ней, и претензіи никакой не имѣютъ; все это сама хозяйка 
устраиваеть, желая ихъ облагодѣтельствовать... Но Брусковъ, какъ темный 
человѣкъ, вполнѣ освоившійся съ обычаями „темнаго царства", не входить 
ни въ какія соображенія. Во-нервыхъ, онъ всегда готовь къ тому, что его 
обмануть, такъ какъ онъ самъ готовь обмануть всякаго. Поэтому, прочи- 
тавъ бумажку, показанную ему Аграфеной Платоновной, онъ преспокойно 
замѣчаетъ: „Это, то есть, насчетъ грабежу. Ну, народецъ!".. И затѣмъ на- 
чинаетъ торговаться, нисколько не возмущаясь этой исторіей, а только 
удивляясь ловкой штукѣ, которую сочинили съ его сыномъ. Во-вторыхъ— 
онъ ужасно боится всякаго суда, потому что, хоть и надѣется на свои 
деньги, но все-таки не можетъ сообразить, правъ ли онъ долженъ быть по 
суду или нѣтъ,—а знаетъ только, что по суду тоже придется много де- 
негъ заплатить. На этомъ основаніи, только услышавши отъ Аграфены 
Платоновны, что теперь пойдетъ „дѣло по дѣлу, а судъ по формѣ", онъ
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чешетъ себѣ затылокъ и говоритъ: „Но формѣ?... Нѣтъ, ужъ лучше мы такъ, 
между себя сдѣлаемся“ . И это ему дѣйствительно-—гораздо легче, ужъ и 
потому даже, что подобныя сдѣлки для него очень привычны. Онъ такъ 
объясняется съ женою на этотъ счетъ, возвратись отъ Ивановыхъ:

Т и тъ  Т и ты ч ъ . Настасья! Смѣетъ меня кто обидѣть?
Н а с т а с ь я  П а н к р а т ь е в н а . Никто, батюшка Китъ Китычъ, не смѣетъ 

васъ обидѣть. Вы сами всякаго обидите.
Т и т ъ  Т иты чъ. Я обижу, я и помилую, а то деньгами заплачу. Я 

за это много денегъ заплатилъ на своемъ вѣку.
Н а с т а с ь я  П а н к р а т ь е в н а . Много, Китъ Китычъ, много.
Т и тъ  Т и ты чъ . Молчи!...
Отсутствіе яенаго сознанія нравственныхъ началъ выражается и въ 

обращеніи, которое Брусковъ позволяетъ себѣ съ Аграфеной Платоновной 
и съ Ивановыми, послѣ того, какъ заплатилъ деньги и получилъ росписку. 
Аграфена Платоновна старается его выпроводить, но онъ усаживается и 
начинаетъ ругаться, представляя такой резонъ: „нѣтъ, погоди,— дай хоть
поругаться-то за свои деньги41. Но, впрочемъ, это онъ такъ-только, зло сор
вать хочетъ; въ своихъ ругательствахъ онъ не видитъ ничего оскорби- 
тельнаго, да и самъ не задѣтъ за живое. Когда приходитъ Ивановъ, и, 
ничего не зная о происшедшей исторіи, съ недоумѣніемъ смотритъ на 
Брускова, Титъ Титычъ обращается къ нему съ такой рѣчью: „Ты что на 
меня смотришь? На мнѣ, братъ, ничего не написано. Деньги-то взять 
умѣли. Вы меня хоть попотчуйте чѣмъ за мои деньги-то11. Ивановъ про- 
ситъ его уйти; онъ опять начинаетъ ругаться. Ивановъ гонитъ его вонъ,— 
онъ возражаетъ: „Что ты кричишь-то? Я вѣдь ничего, я такъ-шучу съ то
бой11. Ивановъ продолжаетъ гнать его, и Брусковъ подходить къ нему и, 
ударяя его по плечу, говоритъ: „Поѣдемъ ко мнѣ! Выпьемъ вмѣстѣ, прія- 
тели будемъ. Что ссориться-то!11 Ивановъ входить въ пущій азартъ, и Брус
ковъ, съ неудовольствіемъ замѣчая: „Ишь ты, какой сердитый!,,— уходить 
съ новыми ругательствами... Пригаедши домой, онъ велитъ Захару Заха- 
рычу, пьянчужкѣ-приказному, писать „такое прошеніе, чтобы троихъ че- 
ловѣкъ въ Сибирь сослать по этому прошенію41. „Я, говоритъ, „такъ хочу 
и никакихъ денегъ для этого не пожалѣю11. Но тутъ приходитъ Ивановъ, 
узнавшій, между тѣмъ, все дѣло, приносить деньги, взятыя Аграфеной Пла
тоновной, и просить назадъ росписку. Брусковъ тотчасъ смекаетъ, что 
Ивановъ затѣмъ ее просить, чтобы потомъ за нее больше содрать. Но ста- 
рикъ-учитель разжалобилъ его, и онъ спрашиваетъ: „Аль отдать? Заха- 
рычъ,— отдать?11 Захаръ Захарычъ говоритъ: „Ни, ни, ни!11— Но Брусковъ 
внезапно рѣшаетъ: „А я говорю, что отдать!... Ты молчи, не смѣй разго
варивать!...11 И росписка отдана, и тутъ же разорвана Ивановыми, а черезъ 
нѣсколько минуть Брусковъ находить, что „деньги и все это—тлѣнъ,“ и 
что, слѣдовательно, сынъ его можетъ жениться на дочери Иванова, хоть 
она и бѣдная... „Мое слово— законъ11— говоритъ онъ и посылаетъ сына 
сватать дочь учителя. „Да помилуйте, тятенька, онъ не отдастъ11,—возра
жаетъ сынъ. „Я тебѣ приказываю, слышишь,— говоритъ Титъ Титычъ:—  
какъ онъ смѣетъ не отдать, когда я этого желаю?... Вы не смѣете со 
мной разговаривать,11 нрибавляетъ онъ,-— „А если не отдастъ за тебя, ты 
лучше мнѣ и на глаза не показывайся!11...

Во всемъ этомъ замѣчательно то, что вся иеторія сама но себѣ не
обыкновенно глупа... Если смотрѣть здраво, то всѣ ея участники хотятъ 
невозможна™, или лучше сказать— сами не смыслятъ, чего они хотятъ. 
Аграфена Платоновна, не спросясь Ивановыхъ, беретъ съ Андрея Брускова 
росписку, а съ отца его— деньги. Титъ Титычъ хочетъ услать Ивановыхъ

і
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въ Сибирь и основываетъ это на роспискѣ, которую его же выгода тре
буете уничтожить. Ивановъ убивается, требуя—даже не уничтоженія, а 
именно возвращенія росписки, что ему вовсе не нужно, и только возбуж- 
даетъ справедливыя подозрѣнія въ Брусковѣ... Все это совершенно нелѣпо 
и безсмысленно, какъ самъ Брусковъ и вся его жизнь. Но всего глупѣе— 
роль сына Брускова, Андрея Титыча, изъ-за котораго идетъ вся эта исто- 
рія и который самъ, по его же выраженію, „какъ угорѣлый ходить по 
зе.млѣ“ и только сокрушается о томъ, что у нихъ въ домѣ „все не такъ, 
какъ у людей," и что его „уродомъ сдѣлали, а не человѣкомъ." И въ са- 
момъ дѣлѣ,— смѣшно посмотрѣть, что съ нимъ дѣлаютъ. Парню ужъ давно 
за двадцать, смысломъ его природа не обидѣла: по фабрикѣ отцовской онъ 
лучше всѣхъ дѣло понимаетъ, впередъ знаетъ, что требуется, кромѣ того 
и къ наукамъ имѣетъ наклонность, и искусства любитъ—къ скрыпкѣ 
оченно пристрастіе имѣетъ; словомъ сказать—парень совершеннолѣтній, 
добрый и неглупый; возросъ онъ до того, что ужъ и жениться собирается... 
И вдругъ онъ— „отъ тятеньки скрывается"!... Только заслышалъ, что „самъ 
пріѣхалъ,"— какъ и кричитъ: „маменька, спрячьте меня отъ тятеньки," 
и бѣжитъ къ матери въ спальню прятаться... Какая тому причина? Та, 
что тятенька его женить задумалъ насильственнымъ образомъ... Такъ онъ, 
видите, отбѣгаться думаетъ!... И способъ-то хорошій выбралъ!... А зачѣмъ тя
тенька хочетъ его женить насильно, на то причина одна: что такъ онъхочетъ... 
Мать, впрочемъ, представляетъ и другую причину: невѣста, найденная от- 
цомъ, очень богатая, „А намъ,—по словамъ Настасьи Панкратьевны,— 
надо невѣсту съ большими деньгами, потому—сами богаты"... Логика не
опровержимая.... И Андрей Титычъ ничего хорошенько не можетъ возра
зить противъ нея: онъ уже доведенъ отцовекимъ обратценіемъ до того, что 
самъ считаетъ себя „просто пропащимъ человѣкомъ". А обращеніе въ са- 
момъ дѣлѣ хорошее, если послушать его разсказовъ Лизаветѣ Ивановнѣ, 
дочери Иванова. По его словамъ, у него „крылья ошиблены, то есть об
рублены, какъ есть". Жениться онъ долженъ не по своему выбору, а по 
приказу отцовскому. „А коли скажешь, что, молъ, тятенька, эта невѣста 
не нравится: а, говоритъ, въ солдаты отдамъ!... Ну, и шабашъ!... Да ужъ 
не то, что въ этакомъ дѣлѣ,—прибавляешь онъ,—и въ другоыъ-то въ чемъ 
воли не даютъ. Я вотъ помоложе былъ, учиться хотѣлъ, такъ и то не ве- 
лѣли!",.. Лизавета Ивановна совѣтуетъ ему, выбравши хорошую минуту, 
разсказать отцу откровенно все,—что онъ способности имѣетъ, что учиться 
хочетъ и т. п. Андрей Титычъ отвѣчаетъ на это: „Онъ такую откровен
ность задастъ, что мѣста не найдешь. Вы думаете,—онъ не знаетъ, что 
ученый лучше неученаго?— Только хочетъ на своемъ поставить... Одинъ 
капризъ, одна только амбиція,—что вотъ я неученъ, а ты умнѣе меня хо
чешь быть".

Ну, скажите, есть ли какая-нибудь возможность вести разумную рѣчь съ 
этими людьми! Отецъ знаетъ, что ученый лучше неученаго, и сыну извѣстно, 
что отецъ это знаетъ, и сынъ хочетъ учиться, и все-таки отецъ запрещаетъ, и 
сынъ не смѣетъ ослушаться!... Отецъ признаетъ себя неучемъ, сознаетъ, что это 
дурно, и боится, чтобы сынъ его не избѣжалъ этого зла!... Сынъ знаетъ, что 
отецъ только вслѣдствіе собственнаго невѣжества запрещаетъ ему учиться, и 
считаетъ долгомъ покориться этому невѣжеству!... Кто разберетъ эту безсмы- 
слеяную путаницу, внесенную самодурствомъ въ семейныя отношенія? Кто 
съумѣетъ бросить лучъ свѣта въ безобразный мракъ этой непостижимой 
логики „темнаго царства.'?" Подумаешь, что Андрей Титычъ тоже сума- 
сшедшій, какъ его братецъ Капитоша, который представляетъ собой еще 
одинъ любопытный результата семейной дисциплины въ домѣ Брускова...

28
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Но всѣ окружающіе говорите, что Андрей Титычъ—умный, и онъ даже 
самъ такъ разумно разсуждаетъ о своемъ братѣ: «Не пускаютъ, говорить,— 
меня въ театръ, ту причину пригоняютъ, что у насъ одинъ братъ помѣ- 
шанный отъ театру; а онъ совсѣмъ не отъ театру,—такъ, съ малолѣтства 
заколотили очень"... А Андрюша еще не заколоченъ, и все-таки предста
вляете изъ себя какого-то поврежденнаго. Ужъ примирился бы, что ли, съ 
своимъ ноложеніемъ, какъ сотни и тысячи другихъ мирятся! Такъ нѣтъ.— 
Этого не хочетъ онъ, и тѣмъ приводить въ отчаяніе отца и мать. Мать 
сокрушается о немъ даже больше, чѣмъо другомъ сынѣ своемъ,—дурачкѣ. 
Положеніе Купидоши какъ-то мало безпокоитъ ее: оно ей такъ близко и 
сродно; она даже потѣшается надъ нимъ, а печалится больше всего лишь 
о томъ, что онъ табачище очень крѣпкій курите. „Купидоша у насъ со- 
всѣмъ какой-то ума рехнувшій по театру,— объясняетъ она своей гостьѣ 
Ненилѣ Сидоровнѣ.—Да табакъ курить, Ненила Сидоровна, такой крѣп- 
кій,—просто дышать нельзя. Въ комнатахъ такого курить нельзя ни подъ 
какимъ видомъ,—кого хочешь стошнить... Такъ, все больше въ кухнѣ пре
бываете. Вотъ иногда скучно, позовешь его, а онъ-то и давай кричать по- 
тіатральному,— ну, и утѣшаешься на него. Съ пѣвчими поетъ басомъ,— 
голосъ такой громкій, такъ, какъ словно изъ ружья выпалить". Стало 
быть, глупость сына имѣетъ даже свою пріятность для матери!... Но умъ 
Андрюши внушаете ей опасенія очень серьезный: „Совсѣмъ,— говорить,— 
отъ дому отбивается: то не хорошо, другое не по немъ, учиться, говорить, 
хочу... А на что ему много-то знать? И такъ боекъ, а какъ обучать-то 
всему, тогда съ нимъ и не сговоришь; онъ мать-то и уважать не станете; 
хоть изъ дому бѣги“... Такими образомъ доля самодурства Брускова пере
ходить и къ женѣ его, хоть на словахъ только,— и Андрюша, при всей 
своей любви къ знанію и при всѣхъ ириродныхъ способностяхъ, долженъ 
вырости неучемъ для того, чтобы сохранить уваженіе къ отцу и матери. 
Они, бѣдняки,—чувствуютъ, что умному-то и образованному человѣку не 
за что уважать ихъ!...

ИЗЪ КОМЕДШ „ВЪ ЧУЖОМЪ ПИРУ ПОХМѢЛЪЕ*.
Андрей Титычъ, сынъ богатаго купца Тита Титыча Брускова, любя 

дочь бѣднаго учителя, Лизавету Ивановну, ссужающую его хорошими книж
ками для чтенія, хотѣлъ бы видѣть въ ней свою невѣсту. Разумѣется, 
со стороны Тита Титыча тутъ не можетъ быть согласія. И вотъ бойкая 
хозяйка квартиры, гдѣ живете Лизавета Ивановна, вполнѣ симпатизируя 
бѣдной дѣвушкѣ и ея отцу, противъ ихъ желанія, устраиваете такую 
штуку: она на своей квартирѣ предъявляетъ Титу Титычу росниску, дан
ную будто бы его сыномъ,— роспиеку въ томъ, что его сынъ обязался же
ниться на Лизаветѣ Ивановнѣ, не выпуская, впрочемъ, этой росниски изъ 
евоихъ рукъ. Пугнѵвъ судомъ, Аграфена Платоновна запросила съ Тита 
Титыча за возвращеніе этой росписки три тысячи рублей, а потомъ усту
паете ее за тысячу и получаетъ деньги.

Ей все это удалось потому, что она очень хорошо знаете самодуровъ. 
Самодуръ, по ея понятію,— „это называется, коли вотъ человѣкъ никого не 
слушаете, ты ему хоть колъ на головѣ теши, а онъ все свое. Топнетъ но
гой, скажетъ: кто я? Тутъ ужъ всѣ домашніе ему въ ноги должны, такъ 
и лежать, а то бѣда“... О Брусковѣ: „хоть онъ и плутовать, а человѣкъ
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темный. Онъ только въ своемъ домѣ свирѣпъ, а то съ нимъ что хочешь 
дѣлай, дуракъ дуракомъ; на пустомъ спугнуть можно “.

Отдавъ деньги и положивъ росписку въ карманъ,
Т и тъ  Т и ты ч ъ  {садится). Разбойники, грабители!
А г р а ф е н а  П л а т о н о в н а . Ну, теперь ступай съ Богомъ. Дѣла всѣ 

покончили, больше не объ чемъ съ тобой толковать.
Т и тъ  Т и ты чъ . Нѣтъ, погоди, дай хоть поругаться-то за свои деньги. 

Разбойники, грабители! За что только вы съ насъ денегъ не берете? Об
мануть, ограбить, обольстить человѣка! Обманули мальчишку, дурака, опу
тали, а съ отца деньги взяли. Честно это, благородно? А еще благород- 
ствомъ похваляетесь.

При этихъ словахъ въ комнату входитъ Лизавета Ивановна съ отцомъ, 
ровно ничего не зная о происшедшемъ. Титъ Титычъ и на нихъ напустился, 
а потомъ: „Вы меня хоть попотчуйте чѣмъ за мои деньги-то“. Иванъ Ксе- 
нофонтычъ (отецъ Лизаветы Ивановны) гонитъ его вонъ.

Т и тъ  Т иты чъ. Что ты кричишь-то! Я вѣдь ничего, я  такъ шучу 
съ тобой.

И в а н ъ  К с е н о ф о н т ы ч ъ . Уйди ты отъ насъ.
Т и тъ  Т и ты ч ъ  (встаешь). Пойду (подходить къ Ивану Ксенофонтычу 

и ударяетъ ею по плечу). Поѣдемъ ко мнѣ! Выпьемъ вмѣстѣ, пріятели бу- 
демъ. Что ссориться-то!

И в а н ъ  К с е н о ф о н т ы ч ъ . Уйди т ы  о т ъ  насъ.
Т и тъ  Т и ты ч ъ  Ну, прощай. (Подходить къ двери). Ишь ты какой 

сердитый! Да ужъ теперь не испугаете. Вотъ она, бумага-то, здѣсь въ кар- 
манѣ. Разбойники, грабители. (Уходить).

Иванъ Ксенофонтычъ и дочь его возмущены поступкомъ своей хо
зяйки, берутъ отъ нея деньги и идутъ къ Брускову „выкупать свое без- 
честье“.

Титъ Титычъ, между тѣмъ, ни за что не можетъ помириться съ тѣмъ, 
какъ съ нимъ поступили.

Т и ^ъ  Т и ты ч ъ  (садится молча на стулъ). Фу ты, чортъ возьми! 
Въ первой отъ роду со мной такая бѣда! Меня не уважать! Меня ругать! 
Меня! Брускова! Нѣтъ, погоди!

Н а с т а с ь я  П а н к р а т ь е в н а  (жена ею). Кто тебя не уважилъ, Китъ 
Китычъ? Кто смѣлъ?..

Т и тъ  Т и ты чъ . Молчи, не твое дѣло! За мои же деньги да меня 
обругали! Меня выгнали! (Топаетъ ноюй). Живъ быть не хочу! Настасья!

Она должна отыскать и представить ему Захарыча, стряпчаго.
Т и тъ  Т иты чъ. Чтобъ я  перенесъ такую обиду надъ собой! Отъ дряни, 

отъ учителишки! Да что-жъ это за времена пришли! Нѣтъ, стой! Я съ роду 
ни отъ кого обиды не видывалъ. Настасья! Смѣетъ меня кто обидѣть?

Н а с т а с ь я  І І А Н к Р А т ь е в н А .  Н и к т о ,  б а т ю ш к а ,  Китъ Китычъ, н е с м ѣ е т ъ  
в а с ъ  о б и д ѣ т ь .  Вы с а м и  в с я к а г о  о б и д и т е .

Т и тъ  Т и ты ч ъ . Я обижу, я  и помилую, а то деньгами заплачу. Я 
за это много денегъ заплатилъ на своемъ вѣку.

Н а с т а с ь я  П А Н к Р А т ь е в н А .  Много, Китъ Китычъ, много.
Т и тъ  Т и ты чъ . Молчи! Они только тѣмъ и взяли, что я въ чужой 

квартирѣ былъ. А ты, поди-ка, здѣсь со мной потолкуй, такъ я  тебя укон- 
тентую по-своему.

Титъ Титычъ велитъ стряпчему написать такое прошеніе, чтобы всѣхъ 
троихъ (учителя съ дочерью и ихъ квартирную хозяйку) сослать въ Сибирь;

28*
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денегъ за такое прошеніе не пожалѣетъ. Затѣмъ требуетъ отъ жены, чтобы 
она подала ему сына.

Н а с т а с ь я  П а н к р а т ь е в н а . Да е г о  нѣту дома, Еитъ Китычъ.
Т и тъ  Т и ты чъ . Настасья! Кто я?
Н а с т а с ь я  П а н к р а т ь е в н а . К и т ъ  К и т ы ч ъ  Брусковъ.
Т и тъ  Т и ты чъ . Что я  приказываю? Ты знаешь, у меня слово— законъ!

Является сынъ в ъ  такой часъ, когда у отца сердце прошло; явись 
сынъ раньше,— отецъ изѵродовалъ бы его, какъ самъ признался сыну. Сынъ 
долженъ собираться къ невѣстѣ, выбранной ему отцомъ. Въ это время яв
ляется Иванъ Ксенофонтычъ и вручаетъ Титу Титычу деньги— тысячу руб
лей, которыя тотъ опасливо принимаете, не вдругъ, какъ не вдругъ воз- 
вращаетъ и росписку, не смотря на отчаяніе Ивана Ксенофонтыча,— тогда 
только, когда узнаетъ, къ удовольствію своему, что все это дѣло обработала 
хозяйка, а самъ Иванъ Ксенофонтовичъ и дочь его даже ничего не знали 
объ этомъ.

И в а н ъ  К с е н о ф о н т ы ч ъ  (разрывает?, росписку и съ хохотомъ топ
чешь ее ногами). Будьте вы прокляты! Какъ это васъ земля-то терпитъ! 
Какъ эти стѣны не обвалятся на васъ! Дочь моя! Сокровище мое! (Убѣ- 
гаетъ).

Т и тъ  Т и ты чъ . Что онъ говоритъ? Какъ онъ смѣетъ? Держи его! 
(Къ сыну). Вотъ видишь ты, съ какою сволочью связываешься. Подите всѣ 
вонъ! А ты, Андрей, собирайся къ невѣстѣ ѣхать. (Жена, сынъ, стряпчій 
уходятъ).

Т и тъ  Т и ты ч ъ  (одинъ). (Сидитъ довольно долго молча, потомъ уда- 
ряетъ кулакомъ по столу). Деньги и все это тлѣнъ, металлъ звенящіі! 
Ііомремъ— все останется. Такъ тому и быть. Мое слово— законъ.

На зовъ Тита Титыча являются требуемыя лица— жена и сынъ. Отецъ 
объявляетъ, что даетъ сыну полтораста тысячъ, и пусть онъ живетъ, какъ 
знаетъ.

А н д р е й  Т и ты чъ . Тятенька...
Т и тъ  Т и ты чъ . Молчи. Не смѣй со мной разговаривать!
Затѣмъ сынъ въ коляскѣ, на парѣ вороныхъ долженъ съ матерью 

ѣхать къ учителю и просить руки его дочери, такъ какъ онъ (учитель) 
хорошій человѣкъ.

А н д р е й  Т иты чъ. Помилуйте, тятенька, онъ и прежде-то бы не от- 
далъ, а теперь мнѣ и глаза показать нельзя.

Т и тъ  Т и ты чъ . Я тебѣ приказываю, слышишь! Проси, кланяйся въ 
ноги. Онъ и постарше тебя, да кланялся. Какъ онъ смѣетъ не отдать, 
когда я этого желаю! Я на приданое ей денегъ дамъ. Ступай! Небось, не 
откажется.

А н д р е й  Т и т ы ч ъ . Да они никакихъ денегъ не возьмутъ.
Т и тъ  Т и ты чъ . М о л ч и !
Н а с т а с ь я  П а н к р а т ь е в н а . А какъ же, Китъ Китычъ, та-то невѣста?
Т и т ъ  Ти ты ч ъ .  Вы со мной не смѣйте разговаривать! (Идетъ къ двери). 

Если онъ не отдастъ за тебя,-—ты лучше мнѣ и на глаза не показывайся.
( У ходить).

А н д р е й  Т и т ы ч ъ . Ч то только за жизнь моя! (Махнувъ рукой). Ахъ, 
маменька, пойдемте! Ужъ знаю, что толку ничего не будетъ, одна мука 
( Уходятъ).

\
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(род. въ 1825 г.).

Впередъ!

Впередъ! безъ страха и сомнѣнья,
На подвить доблестный, друзья!
Зарю святаго искупленья 
Ужъ въ небесахъ завидѣлъ я!

Смѣлѣй! дадимъ другъ другу руки 
И смѣло двинемся впередъ —
И пусть нодъ знаменемъ науки 
Союзъ нашъ крѣпнетъ и ростетъ!

Жрецовъ грѣха и лжи мы будемъ 
Глаголомъ истины карать;
И спящихъ мы отъ сна разбудимъ,
И новедемъ на битву рать.

Не сотворимъ себѣ кумира 
Ни на землѣ, ни въ небесахъ;
За всѣ дары и блага міра
Мы не падемъ нредъ нимъ во прахъ.

Провозглашать любви ученье 
Мы будемъ нищимъ, богачамъ —
И за него снесемъ гоненье,
ГГростивъ озлобленными врагамъ.

Блаженъ, кто жизнь въ борьбѣ кровавой, 
Въ заботахъ тяжкихъ истощилъ;
Какъ рабъ лѣнивый и лукавый,
Талантъ свой въ землю не зарылъ!

Пусть намъ звѣздою путеводной 
Святая истина горктъ —
И, вѣрьте, голосъ благородный 
Не даромъ въ мірѣ прозвучитъ.

Внемлите жъ, братья, слову брата,
Пока мы полны юныхъ силъ!
Впередъ, впередъ! н безъ возврата,
Что бъ рокъ вдали намъ ни сулилъ!

*

Отдохну-ка, сяду у лѣсной опушки;
Вонъ вдали — соломой крытыя избушки. 
И бѣгутъ надъ ннмн тучи въ перегонку 
Изъ родного края въ дальнюю сторонку. 
Бѣлыя березы, жидкія осины,
Пашни да овраги — грустным картины; 
Не пройдешь безъ думы безъ тяжелой

мимо!
Что же къ нимъ все тянетъ такъ неодо

лимо?

Вѣдь на свѣтѣ бѣломь всякихъ странъ 
довольно,

Гдѣ и солнце ярко, гдѣ и жить привольно; 
Но и тамъ, при блескѣ голубаго моря, 
Наше сердце ноетъ отъ тоски и горя, 
Что не вндятъ взоры не березъ плакучихъ, 
Ни избушекъ этихъ сѣренышхъ, какъ

тучи;
Что же въ нихъ такъ сердцу дорого и мило? 
И какая манить тайная къ нимъ сила?
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Ночь пролетала надъ міромъ,
Сны на людей навѣвая;
Съ темно-лазуревой ризы 
Сыпались звѣзды, сверкая,

Старые, мощные дубы, 
Вѣчнб-зеленыя ели,
Грустный ивы листвою 
Ночи навстрѣчу шумѣли.

Радостно волны журчали,
Образъ ея отражая,

Рожь наклонялась, сильнѣе 
Пахла трава луговая.

Крики кузнечиковъ рѣзвыхъ 
И соловьиныя трели,
Въ хорѣ хвалебномъ сливаясь, 
Въ воздухѣ тихомъ звенѣли —

И улыбалася кротко 
Ночь, надъ землей пролетая; 
Съ темно-лазуревой ризы 
Сыпались звѣзды, сверкая.

Отцовскій очагъ.
(Изъ Ров. Н и к о л а я ) .

Гдѣ пылалъ огонекъ вечеркомъ, 
Ходить вѣтеръ теперь, завывая;
И безъ крышн стоитъ отчій домъ,
И запущена нива родная.
Какъ болѣзненно сжалось опять 
Мое сердце знакомой тоскою!
Сядемъ, другъ мой! хочу поболтать 
Я про старый очагъ натъ съ тобою.

Вотъ онъ, вотъ нашъ родной уголокъ! 
Мать, бывало, прядетъ [у окошка,
И за прялкой поетъ; а у ногъ 
Ея дремлетъ, мурлыкая, кошка.

Здѣсь на стулѣ — отецъ нашъ сидѣлъ. 
Уважать онъ училъ насъ страданья,
Что па свѣтѣ всѣхъ добрыхъ удѣлъ, 
Старины воскрешалъ намъ преданья.

Только ужинъ мы кончимъ, старикъ 
Свою библію вынетъ, бывало.
Благодать, намъ казалось, въ тотъ мигъ 
Въ нашу хижину съ неба слетала. 
Убаюкаютъ всѣхъ насъ, дѣтей,
На ночь — пѣсенкой нашей любимой,
И до розовыхъ утра лучей 
Затихаетъ очагъ нашъ родимый.

Мой садикъ.

Какъ мой садикъ свѣжъ и зеленъ! 
Распустилась въ немъ сирень;
Отъ черемухи душистой 
И отъ липъ кудрявыхъ тѣнь...

Правда, нѣтъ въ немъ блѣдныхъ лилій, 
Горделивыхъ георгинъ,
И лишь пестрыя головки 
Возвышаетъ макъ одинъ,

Да подсолнечники у входа,
Словно вѣрный часовой,

Сторожить себѣ дорожку,
Всю поросшую травой...

Но люблю я садикъ скромный; 
Онъ душѣ моей милѣй 
Городскихъ садовъ унылыхъ 
Съ сѣтью правильныхъ аллей.

И весь день въ травѣ высокой, 
Лежа, слушать бы я радъ,
Какъ заботливым пчелы 
Вкругъ черемухи жужжать.

\
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Весна.

Ужъ таетъ снѣгъ, бѣгутъ ручьи, 
Въ окно повѣяло весною... 
Засвищутъ скоро соловьи —
Ж лѣсъ одѣнется листвою!

Чиста небесная лазурь.
Теплѣй и ярче солнце стало;
Пора мятелей злыхъ и бурь 
Опять надолго миновала.

И сердце сильно такъ въ груди 
Стучитъ, какъ будто ждетъ чего-то;

Какъ будто счастье впереди —
И унесла зима заботы!

Всѣ лица весело глядятъ.
„Весна!" читаешь въ каждомъ взорѣ.
И тотъ, какъ празднику, ей радъ,
Чья жизнь — лишь тяжкій трудъ и горе.

Но рѣзвыхъ дѣтокъ звонкій смѣхъ,
И беззаботныхъ птичекъ пѣнье,
Мнѣ говорятъ — кто больше всѣхъ 
Природы любить обновление!

На дачѣ.

Красивый домикъ, озаренный 
Заката розовымъ лучомъ...
Кусты сирени и жасмина 
Благоуханье льютъ кругомъ.

Балконъ уставленъ весь цвѣтами, 
Обвился плющь вокругъ столбовъ,
И птичка звонко распѣваетъ,
Въ зеленой клѣткѣ межъ цвѣтовъ.

Шарманка гдѣ-то заиграла;
Все ближе звуки, все слышнѣй,—
И вотъ изъ дома выбѣгаетъ 
Толпа нарядная дѣтей.

Другъ друга съ крикомъ обгоняя,
Они къ калиткѣ всѣ спѣшатъ,—
И какъ ихъ лица раскраснѣлись!
Какъ глазки радостно блестятъ!

Ужъ имъ знакомы эти звуки,— 
Шарманщикъ смуглый имъ знакомь:
У дѣтокъ дружба завязалась 
Съ веселымъ, добрымъ старикомъ.

Онъ каждый вечерь къ нимъ приходить, 
Хоть имъ и нечѣмъ заплатить,—
Что за бѣда! — готовь онъ даромъ 
Друзей повеселить.

Порой, забывшись, долго-долго 
Одинъ мотивъ играетъ онъ;
Въ раздумье тихое о чемъ-то 
Онъ въ тѣ минуты погруженъ.

Съ лица его улыбка сходить,
Слезой мутится добрый взглядъ;

И смотритъ съ грустью затаенной 
Онъ на дѣтей, на домь, на садъ.

Унылой пѣсни этой звуки 
Воспоминанья будятъ въ немъ —
О дняхъ далекихъ и счастлнвыхъ,
О многомъ, сердцу дорогомъ.

Давно покинутой отчизны 
Предъ нимъ сіяютъ небеса,
Катятся волны голубыя,
ІІІумятъ лавровые лѣса...

Онъ видитъ домпкъ, потонувшій 
Въ листвѣ зеленой и цвѣтахъ,
И образъ женщины прекрасной,
Съ малюткой смуглымъ на рукахъ.

И какъ мадонна на картинѣ,
Такъ у открытаго окна —
Стоить, прижавъ въ груди ребенка,
Съ улыбкой ясною она.

А на крыльцѣ кудрявый мальчикъ 
Поеть, плетя себѣ вѣнокъ;
И дышетъ счастьемъ и отрадой 
Цвѣтущій мирный уголокъ.

Старикъ одинъ теперь... Скосила 
Смерть всю семью его; потомъ,
Другая, незваная гостья —
Нужда — къ нему прокралась въ домъ...

И вотъ побрелъ онъ на чужбину,— 
Побрелъ съ шарманкою своей;
И каждый разъ, когда встрѣчаетъ 
Онъ ласку кроткую дѣтей,
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На нихъ съ глубокою любовью 
Гдядить старикъ... Въ чужомъ краю — 
Чужія дѣти замѣняютъ 
Ему погибшую семью.

Болтаетъ, шутитъ и смѣется 
Онъ съ ними, словно молодой, 
Для нихъ безъ устали шарманку 
Вертя морщинистой рукой.

Ласточка.
Травка зеленѣетъ, ІІрощебечь съ дороги

Солнышко блеститъ, Намъ прнвѣтъ скорѣй.
Ласточка съ весною Дамъ тебѣ я зеренъ,

Въ сѣни къ намъ летитъ. А ты иѣсню сиой,
Съ нею солнце краше Что изъ странъ далекихъ

И весна милѣй... Принесла съ собой.

Птичка.
Для чего нѣвунья птичка,

Птичка рѣзвая моя,
Ты такъ рано нрнлетѣла

Въ наши дальніе края? 
Заслонили солнце тучи,

Небо все заволокди,
И тростпикъ сухой и желтый

Клонить вѣтеръ до земли. 
Вотъ іі дождикъ, посмотри-ка,

Хлынулъ, словно изъ ведра; 
Скучно, холодно, какъ будто 

Но весенняя пора.
—„Не для солнца, не для неба, 

Прилетѣла я сюда;
Вт, камышахъ сухнхъ и желтыхъ 

Не совью себѣ гнѣзда.
Я совыо его подъ кровлей 

Горемыки-бѣдняка,

Богомъ я ему въ отраду 
Послана издалека.

Въ часъ, какъ онъ вернется съ поля 
Вт. хату ветхую свою,

Ляжетъ грустный на солому,
Пѣсню я ему спою.

Для него я эту пѣсню
Принесла изъ-за морей, 

Никогда ея не пѣла
Для счастливых!, я людей.

Въ ней повѣдаю я много
Про иной, чудесный свѣтъ,

Гдѣ ни бѣдныхъ, ни богатыхъ,
Ни нужды, ни горя нѣтъ.

Эта пѣсня приыиренье
Въ грудь усталую нрольетъ:

И съ надеждою на Бога
Бѣдный труженнкъ уснетъ“.

Мальчикъ и птичка.
„Летн ко мнѣ, пѣвунья птичка,
Съ зеленой вѣтки! Безъ заботъ 
Ты будешь жить въ нарядной клѣткѣ 
И зерна кушать круглый годъ.

Какъ буду я тебя лелѣять,
Какъ буду я тебя любить!
Водицы свѣжей не забуду 
Я по утрамъ тебѣ носить.

И сколько бѣлаго песочку 
Тебѣ я, итичка, припасу!
Повѣрь, здѣсь лѣтомъ безопаснѣй, 
Зимой теплѣе, чѣмъ въ лѣсу.

Тебя охотпикъ не подстрѣлитъ,
Не можетъ ястребъ заклевать;
Съ утра до вечера спокойно 
Ты будешь въ клѣткѣ распѣвать!“
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—„Нѣтъ, нѣтъ! за к.іѣтку расписную 
Я не отдамъ лѣсовъ своихъ,
Хотя бы каждое мгновенье 
Мнѣ угрожала гибель въ нихъ.

И не покину я простора 
Цвѣтами убранныхъ полей...
Дитя! твои мнѣ ласки милы 
Но воля мнѣ еще милѣй!"

„Ты любишь, птичка, лѣсъ и поле,
И я люблю ихъ! но куда—

Скажи—ты спрячешься, бѣдняжка, 
Когда настанутъ холода?"

—„Я полечу въ края иные,
Гдѣ вѣчно зелены луга,
И къ вамъ вернусь, когда растаютъ 
Подъ вешнимъ солнышкомъ снѣга".

„А какъ собьешься ты съ дороги,
Да и замерзнешь гдѣ-нибудь?“
„Не бойся,другъ мой! Вольной птичкѣ 
Господь указываетъ путь!"

Христосъ-младенецъ и еврейскія дѣти.
Былъ у Христа-младенда садъ,
И много розъ взростилъ Онъ въ немъ; 
Онъ трижды въ день ихъ поливалъ, 
Чтобъ сплесть вѣнокъ себѣ потомъ. 

Когда же розы расцвѣли,
Дѣтей еврейскихъ созвалъ Онъ; 
Они сорвали по цвѣтку,
И садъ былъ весь опустошенъ.

—„Какъ ты сплетешь себѣ вѣнокъ? 
Въ твоемъ саду нѣтъ больше розъ!" 
—Вы позабыли, что шипы 
Остались мнѣ, сказалъ Христосъ.

И изъ шиповъ они сплели 
Вѣнокъ колючій для него,— 
И капли крови, вмѣсто розъ, 
Чело украсили Его.

Послѣ грома, посдѣ бури,
Послѣ тяжкихъ, мрачныхъ дней, 
Прояснился сводъ лазури,
Стало сердцу веселѣй. •

Но надолго-ль... вотъ надъ моремъ 
Тучи новыя бѣгутъ—
Солнце съ тучей, радость съ горемъ 
Неразлучно, знать, живутъ?

Весна *).

Въ старый садъ выхожу я; росинки, 
Какъ алмазы, на листьяхъ горятъ;
И цвѣты мнѣ головкой киваютъ, 
Разливая кругомъ ароматъ.

Все влечетъ, веселить мои взоры: 
Золотая пчела на цвѣткѣ, 
Разноцвѣтныя бабочки крылья 
И прыжки воробья на пескѣ.

*) Und Ereud und "Wonne 
Aus jeder Brust!
O Erd, o Sonne!
O Gluck, o Luft!

Какъ ярка эта зелень деревьевъ, 
Куполъ неба такъ чистъ и глубокъ! 
И брожу я восторгомъ объятый,
И слеза застилаетъ зрачокъ.

За оградой садовой чернѣетъ 
Полоса взбороненной земли,
И покрытыя соснами горы 
Поднимаются къ небу вдали.
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Какъ любовью и радостью дышетъ 
Вся природа подъ вешнимъ лучомъ,
И душа благодарная чуетъ 
Здѣсь присутствіе Бога во всемъ!

Снова крѣпнутъ дремавшія силы;
Новой жизни приходить нора,
И становится все такъ возможнымъ,
Что мечтою казалось вчера.

Здѣсь при взглядѣ на праздникъ созданья 
Затихаетъ вражда и печаль...

И того, кто не любить, не вѣритъ, 
Непритворно становится жаль.

Поневолѣ дивишься, что люди 
Часто злобы другъ къ другу полны, 
Иль не всѣмъ одинаково свѣтитъ 
Это теплое солнце весны.

Какъ прекрасна весна! Милліоны 
Ей навстрѣчу звучать голосовъ,
И въ моемъ воскресающемъ сердцѣ 
Ей прпвѣтъ вдохновенный готовь!

Съ венгерскаго.
(Изъ Арани).

Ахъ! Сколько, сколько пало ихъ 
Въ бою за край родной! 

Отважныхъ, гордыхъ, молодыхъ,
Съ кипучею душой.

Ахъ! Сколько, сколько сгибло ихъ 
Подъ гнетомъ нищеты,—

Кому дороже благъ земныхъ 
Казались ихъ мечты,

Кто на чужбинѣ чашу бѣдъ 
Всю осушилъ до дна;

Дѣяній чьихъ не знаетъ свѣтъ,
Чьи темны имена...

Но не погибъ тотъ идеалъ,
Что возвышалъ ихъ духъ!

И пламень тотъ, что въ нихъ пылалъ, 
Съ ихъ жизнью не нотухъ! 

Завѣщанъ честными онъ сердцами...
И еслибъ край родной 

Опять воззвали къ своими сынамъ,— 
Они готовы въ бой!
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Весна на степи.
Степь широкая,
Степь безлюдная,
Отчего ты такъ 
Смотришь пасмурно?

Рдѣ краса твоя,
Зелень яркая,
На цвѣтахъ роса 
Изумрудная?

Гдѣ тѣ дни, когда 
Съ утра до ночи 
Ты залетныхъ птицъ 
Пѣсни слушала,

Дорогими ковромъ 
Разстилалася,
Ио зарямъ, сквозь сонъ, 
Волновалася?

Когда, въ часъ ночной, 
Тайны чудныя 
Вѣтерокъ тебѣ 
Шепталъ ласково,

Освѣжалъ твою 
Грудь открытую,
Какъ дитя, тебя 
Убаюкивали?..

А теперь лежишь 
Мертвецомъ нагимъ; 
Тишина вокругъ,
Какъ на кладбищѣ...

Пробудись,—пришла 
Пора прежняя;
Уберись въ цвѣты,
Въ бархатъ зелени;

Изукрась себя 
Росы жемчугомъ; 
Созови гостей 
Весну праздновать.

Посмотри кругомъ: 
Небо ясное 
Голубыми іпатромъ 
Пораскинулось,

Золотой вѣнедъ 
Солнца краснаго 
Весь въ огняхъ горитъ 
Надъ дубравою.

Новой жизнію 
Вѣетъ теплый день, 
Вѣтерокъ на грудь 
Къ тебѣ просится.



444 Н О ВѢ Й Ш ІЕ РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.

Тишина ночи.
Въ глубинѣ бездонной, 
Полны чудныхъ силъ, 
Идутъ милліоны 
Вѣковыхъ свѣтилъ.

Тускло освѣщенный 
Блѣдною луной,
Городъ утомленный 
Смолкъ во тьмѣ ночной.

Спнтъ онъ, очарованъ 
Чудной тишиной,
Будто заколдованъ 
Властью неземной.

Лишь объятъ дремотой, 
Закричитъ порой 
Сторожъ беззаботный 
Въ улицѣ пустой.

Кажется, міръ сонный, 
Полный сладкпхъ грезъ, 
Отдохнулъ спокойно 
Огь заботь и слезъ.

Но взгляни: вотъ домикъ 
Освѣщенъ огнемъ,
На столѣ нокойникъ 
Ждете могилы въ немъ.

Онъ, бѣднякъ голодный, 
Утѣщенья чуждъ,

Кончить вѣкъ безплодный 
Тайной жертвой нуждъ.

Дочери не спится,
Въ уголкѣ сидитъ. . .
И въ глазахъ мутится,
И въ ушахъ звенитъ.

Ночь минетъ—быть можетъ, 
Христа ради ей 
Кто-нибудь номожетъ 
Изъ чужихъ людей.

Можетъ быть, какъ нищей, 
Ей на гробъ дадутъ,
Въ гробѣ на кладбище 
Старика снесутъ...

И никто не знаетъ,
Что въ нѣмой тоскѣ 
Сирота рыдаетъ 
Въ тѣсномъ уголкѣ;

Что въ нуждѣ до срока, 
Можетъ быть, она 
Жертвою порока 
Умереть должна.

Міръ заснулъ... и только 
Съ неба вндитъ Богъ 
Тайны жизни горькой 
И людскихъ тревогъ.

Русь.
Подъ большими шатромъ 
Голубыхъ небесъ, 
Вижу,—даль степей 
Зеленѣется,

И на граняхъ ихъ, 
Выше темныхъ тучъ, 
Цѣди горъ стоятъ 
Великанами.

По степямъ въ моря 
Рѣки катятся,
И лежать пути 
Во всѣ стороны.

Посмотрю на югъ — 
Нивы зрѣлыя,

Что камышъ густой,
Тихо движутся;

Мурава луговъ 
Ковромъ стелется, 
Виноградъ въ садахъ 
Наливается.

Гляну къ сѣверу —
Тамъ, въ глуши пустынь, 
Снѣгъ, что бѣлый духъ, 
Быстро кружится;

Подымаете грудь 
Море синее,
И горами ледъ 
Ходить но морю;
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И пожаръ небесъ 
Яркпмъ заревомъ 
Освѣщаетъ мглу 
Непроглядную...

Это ты, моя 
Русь державная,
Моя родина 
Православная!

Широко ты, Русь,
По лицу земли
Въ красѣ царственной
Развернулася!

У тебя ли нѣтъ 
Поля чистаго,
Гдѣ-бъ разгулъ нашла 
Воля смѣлая?

У тебя ли нѣтъ 
Про запасъ казны,
Для друзей стола, 
Меча недругу?

У тебя ли нѣтъ 
Богатырскихъ силъ, 
Старины святой, 
Громкихъ подвиговъ?

Передъ кѣмъ себя 
Ты унизила?
Кому въ черный день 
Низко кланялась?

На поляхъ евоихъ, 
Подъ курганами 
Положила ты 
Татаръ полчища.

Ты на жизнь и смерть 
Вела споръ съ Литвой 
И дала урокъ 
Ляху гордому.

И давно-ль было.
Когда съ Запада 
Облегла тебя 
Туча темная?..

Подъ грозой ея 
Лѣса надали,
Мать сыра земля 
Колебал ася.

И зловѣщій дъшъ 
Отъ горѣвшихъ селъ 
Высоко вставалъ 
Чернымъ облакомъ!

Но лишь кликнулъ Царь 
Свой народъ на брань— • 
Вдругъ со всѣхъ концовъ 
ІІоднялаея Русь,—

Собрала дѣтей,
Стариковъ и женъ, 
Приняла гостей 
На кровавый пиръ.

И въ глухихъ степяхъ 
Подъ сугробами 
Улеглися спать 
Гости на вѣкн-

Хоронили ихъ 
Вьюги снѣжныя;
Бури сѣвера 
О нихъ плакали!.

И теперь среди 
Городовъ твоихт. 
Муравьемъ киіпитъ 
Православный людъ.

По сѣдымъ морямъ,
Изъ далекихъ странъ,
На поклонъ тебѣ 
Корабли идутъ.

И ноля цвѣтутъ,
И лѣса шумятъ,
И лежатъ въ землѣ 
Груды золота;

И во всѣхъ концахъ 
Свѣта бѣлаго 
Про тебя идетъ 
Слава громкая.

Ужъ и есть за что,
Русь могучая,
Полюбить тебя,
Назвать матерью,

Стать за честь твою 
Противъ недруга,
За тебя въ нуждѣ 
Сложить голову!
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Молитва дитяти.

Молись, дитя: сомнѣнья камень 
Твоей груди не тяготить;
Твоей молитвы чистый пламень

*
Святой любовію торить.

Молись, дитя: тебѣ внимаетъ 
Творедъ безчисленныхъ міровъ, 
И капли слезь твоихъ считаетъ, 
И отвѣчать тебѣ готовь.

Быть можетъ, ангелъ твой хранитель, 
Всѣ эти слезы соберет^
И ихъ въ надзвѣздную обитель 
Къ престолу Бога отнесетъ.

Молись, дитя, мужай съ лѣтами!
И дай Богъ, въ пору позднихъ лѣтъ, 
Такими-жъ свѣтлыми очами 
Тебѣ глядѣть на Божій свѣтъ!

Зимняя ночь въ деревнѣ.

Весело сіяетъ 
Мѣсяцъ надъ селомъ; 
Бѣлый снѣгъ сверкаетъ 
Синимъ огонькомъ.

Мѣсяца лучами 
Божій храмъ облить; 
Крестъ подъ облаками, 
Какъ, свѣча, горитъ.

Пусто, одиноко 
Сонное село;
Вьюгами глубоко 
Избы занесло.

Тишина нѣмая 
Въ улицахъ пустыхъ,
И не слышно лая 
Псовъ сторожевыхъ.

Помоляся Богу,
•Спить крестьянскій людъ, 
Позабывъ тревогу 
И тяжелый трудъ.

Лишь въ одной избушкѣ 
Огопекъ горитъ:
Бѣдная старушка 
Тамъ больна лежитъ.

Думаетъ, гадаетъ 
Про своихъ сиротъ:
Кто ихъ приласкаетъ, 
Какъ она умретъ!

Горемыки-дѣтки!
Долго ли до бѣд?,,
Оба малолѣтки,
Разуму въ нихъ нѣтъ.

Какъ начнутъ шататься 
По дворамъ чужимъ,— 
Мудрено-ль связаться 
Съ человѣкомъ злынъ...

А ужъ тутъ дорога 
Не къ добру лежитъ: 
Позабудутъ Бога, 
Потеряютъ стыдъ.

Господи, помилуй 
Горемыкъ-сиротъ,
Дай имъ разумъ, силу, 
Будь ты имъ оплотъ!..

И въ лампадкѣ мѣдной 
Теплится огонь,
Освѣщая блѣдно 
Ликъ святыхъ иконъ

И черты старушки,
Полпыя заботь,
И въ углу избушки 
Дремлющихъ сиротъ.

Вотъ пѣтухъ безсонный 
Гдѣ-то закричалъ;
Полночи спокойной 
Долгій част, насталъ.

И, Богъ вѣсть, отколѣ 
Пѣсенникъ лихой 
Вдругъ промчался въ полѣ 
Съ тройкой удалой,

И въ морозной дали 
Тихо нотонулъ 
И напѣвъ печали,
И тоски разгулъ.
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Наслѣдство.
Не осталося 
Мнѣ отъ батюшки 
Палатъ каменныхъ, 
Слугъ п золота;

Онъ оставилъ мнѣ 
Кладъ наслѣдственный: 
Волю твердую,
Удаль смѣлую.

Съ ними молодцу 
Всюду весело!
Безъ казны богатъ, 
Безъ почета гордъ.

Въ горѣ, черный день, 
Соловьемъ поешь;
При нуждѣ, въ бѣдѣ 
Смотришь соколомъ;

На распашку грудь 
Противъ недруга,
Подъ грозой, въ бою 
Улыбаешься.

И мила дуіпѣ 
Доля всякая,
И весь бѣлый свѣтъ 
Раемъ кажется!

Утро на берегу озера.

Ясно утро. Тихо вѣетъ 
Теплый вѣтерокъ;
Лугъ, какъ бархатъ, зеленѣетъ,
Въ заревѣ востокъ.

Окаймленное кустами 
Молодыхъ ракитъ,
Разноцвѣтными огнями 
Озеро блеститъ.

Тишинѣ и солнцу радо,
По равшгаѣ водъ 
Лебедей ручное стадо 
Медленно плыветъ.

Вотъ одннъ взмахнулъ лѣниво 
Крыльями,—и вдругъ 
Влага брызнула игриво 
Жемчугомъ вокругъ.

Привязавъ къ ракитамъ лодку, 
Мужички вдвоемъ,
Близь осоки, втихомолку 
Тянутъ сѣть съ трудомъ.

По травѣ, въ рубашкахъ бѣлыхъ, 
Скачутъ босшсомъ 
Два мальчишка загорѣлыхъ 
На прутахъ верхомъ.

Крупный иотъ съ нихъ градомъ льется 
И лицо горитъ;
Звучно смѣхъ ихъ раздается, 
Голосокъ звенитъ.

„Ну, катай на-перегонки!“
А на шалуновъ
Съ тайной завистью дѣвчонка
Смотритъ нзъ кустовъ.

„Тянутъ, тянутъ! “ закричали 
Ребятишки вдругъ:
„Вдоволь, чай, теперь поймали 
И линей, и щукъ“.

Вотъ на берегѣ отлогомъ 
Показалась сѣть.
—„Ну, вытряхивай-ка, съ Богомъ,— 
Нечего глядѣть!"

Такъ сказадъ старнкъ высокой,
Весь, какъ лунь, сѣдой,
Съ грудью выпукло-широкой,
Съ длинной бородой.

Сѣть намокшую подняли 
Дружно рыбаки;
На пескѣ затрепетали 
Окуни, линьки.

Дѣти весело шумѣли:
„Будетъ на денекъ!“
И на корточки ярисѣли 
Рыбу класть въ мѣшокъ.

„Ты, подкидышъ, къ намъ откуда?
Не зови—нридетъ...
Убирайся-ка отсюда!
Не пойдешь,—такъ вотъ!..“
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И подкидыша мальчишка 
Оттолкнулъ рукой.
—„Ну, за что ее ты, Мишка?'' 
Упрекнулъ другой.

„Экой малый уродился,
Говорит, старикъ:
Все-бъ дрался онъ да бранился,
Экой озорник/,!"

—„Ты бы внука-то маленько 
За вихоръ подралъ:
Онъ взялъ волю-то раненько!"
Свату сватъ сказалъ.
—„Эхъ!.. дѣвчонка надоѣла...
Самъ я, знаешь, голь,
Тутъ подкидыша, безъ дѣла,
Одѣвать изволь.
„Хлѣбъ, смотри, вотъ вздорожаетъ,— 
Ты чужихъ корми.
А вѣдь мать, небось, гуляетъ,
Прахъ ее возьми!"

—„Потерпи, чай, не забудетъ 
За добро Господь!
Вѣдь она работать будетъ, 
Богъ дастъ, подростетъ".
Такъ-то такъ... вѣстимо, надо 
Къ дѣлу прі учить;
Да теперь беретъ досада 
Безъ толку кормить.

И дѣвчонка-то больная, 
Сохнетъ, хгакъ трава,
Да все плачетъ... дряпь такая! 
А на грѣхъ жива!
Мужички потолковали 
И въ село пошли;
Вслѣдъ мальчишки побѣжалп, 
Рыбу понесли;

А дѣвчонка провожала 
Грустнымъ взглядомъ ихъ,
И слеза у ней дрожала 
Въ глазкахъ голубыхъ.

Вечерь поелѣ дождя.
Замерли грома раскаты. Дождем/, окропленное поле,
Послѣ грозы, озарилось улыбкой румянаго солнца.
Заревомъ пыпіетъ закатъ. Золотисто румяныя тучи 
Ярко горятъ надъ вершиной кудряваго лѣса.
Спят/, пеподвижныя нивы, обвѣяны нѣгой вечерней.
О, какъ хорошъ этотъ воздухъ, грозой и дождем/, освѣженный! 
Какъ ему рады повсюду, куда онъ проникъ, благодатный!
Видѣлъ я въ полдень вотъ этотъ цвѣтокт, темноснній: отъ' жару 
Грустно свернувъ лепестки, онъ клонился к/, землѣ раскаленной; 
Вот/, онъ опять развернулся и держится прямо на стеблѣ. 
Солнце-художник/, покрыло его золотистою краской,
Свѣтлыя капли, какъ жемчугъ, горятъ на головкѣ махровой; 
Крѣпко прильнула къ нему хлопотливо-жужжащая пчелка,
Сокъ ароматный сбирая. А как/, забѣлѣлася ярко 
Гречка расцвѣтшая, чистой омытая влагой отъ ныли!
Издали кажется, снѣгъ это бѣлой лежит/, полосою.
Словно воздушный цвѣтокъ, стрекоза опустилась на колосъ; 
Бѣдная, долго ждала она капли прозрачной изъ тучки.
Вышелъ сурокъ изъ норы своей темной; кругомъ оглянулся,
Сталъ осторожно на заднія лапки и слушаетъ: тпхо...
Только кричитъ гдѣ-то перепел/, и распѣваетъ овсянка;
Весело свистнулъ онъ и водицы напился изъ лужи.
Вотъ пожилой мужичок/, показался изъ лѣсу. Подъ мышкой 
Держитъ онъ свѣжія лыки. Окинувши поле глазами,
Шляпу опъ снял/, съ головы, сѣдиной серебристой покрытой. 
Тайно молитву творя, осѣнился крестомъ и промолвил/,:
„Экую радость послалъ намъ Господь—проливной этот/, дождикъ! 
Хлѣбъ-отъ въ недѣлю поправится такъ, что его не узнаешь".
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Жена ямщика.
Жгучъ морозъ трескучій, 
На дворѣ темно; 
Серебристый иней 
Запушилъ окно.

Тяжело и скучно,
Тишина въ нзбѣ;
Только вѣтеръ воетъ 
Жалобно въ трубѣ,

й  торнтъ лучина,
Издавая трескъ,
На палатн, стѣны 
Разливая блескъ..

Дремлетъ возлѣ печки, 
Прислонясь къ стѣнѣ, 
Мальчуганъ кудрявым 
Въ старомъ знпунѣ.

Слабо освѣщаетъ 
Блѣдный огонекъ 
Дѣтскую головку 
И румянедъ щекъ.

Тѣнь его головки 
На стѣнѣ лежитъ;
На скамьѣ, за прялкой, 
Мать его сидитъ.

Ей недаромъ снился 
Страшный сонъ вчера:
Вся душа изныла 
Съ ранняго утра.

Пятая недѣдя 
Вотъ къ концу идетъ, 
Мужъ, что въ воду канудь, 
Вѣсточки не шлетъ.

„Ну, Господь помилуй, 
Если съ мужикомъ 
Грѣхъ какой случился 
На пути глухомъ!...

Дѣло мое бабье,
Цѣлый вѣкъ больна,
Что я буду дѣлать 
Одиной-одна!

Сынъ еще ребенокъ, 
Скоро-ль подростетъ? 
Бѣдный!... все гостинца 
Отъ отца онъ ждстъ!...“

И глядитъ на сына 
Горемыка-мать:
„Ты бы легь, касатикъ, 
Перестань дремать! “

—„А зачѣмъ же, мама,
Ты сама не спишь?
И вечоръ все пряла,
И теперь сидишь?"—

„Охъ, мой ненаглядный, 
Прясть-то нѣтъ ужъ силъ: 
Что-то такъ мнѣ грустно, 
Божій свѣтъ не мидъ!“

—„Полно, плакать, мама!“ 
Мальчуганъ сказалъ 
И къ плечу родимой 
Головой припалъ.

—„Я не стану плакать. 
Лягт,, усни, дружокъ;
Я тебѣ соломки 
Принесу снопокъ,

Постелю постельку,
И Господь пошлеть—
Твой отецъ гостннецъ 
Скоро привезетъ;

Новыя салазки 
Сдѣлаетъ опять;
Будетъ въ нихъ сыночка 
По двору катать...“

И дитя забылось.
Ночь длинна—длинна... 
Мѣрно раздается 
Звукь веретена.

Дымная лучина 
Чуть вь свѣтцѣ горитъ, 
Только вьюга какъ-то 
Жалобнѣй шумитъ.

Мнится, будто стонетъ 
Ето-то у крыльца,
Словно провожаютъ 
Съ плачемъ мертвеца...

И на память пряхѣ 
Молодость пришла,
Вотъ и мать-старушка, 
Мнится, ожила.

29
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Сѣла на лежанку 
И на дочь глядитъ:
„Сохнешь ты, родная; 
Сохнешь, говоритъ,

Гдѣ тебѣ, годубкѣ,
За мужемъ-то жить,
Трудъ, порой рабочей,
Въ полѣ выносить!

„И въ кого родилась 
Ты съ такимъ лнцомъ? 
Старшія-то сестры 
Кровь вѣдь съ молокомъ!

„И разгульны, правда,
Нечего сказать,
Да зато имъ шутка 
Молотить н жать.

„А тебя за разѵмъ 
Хвалить вся семья,
Да любить-то... любить 
Только мать твоя."
Вотъ въ сѣняхъ избушки 
Кто-то застучалъ.
„Батюшка пріѣхалъ!" 
Мальчуганъ сказалъ.
И вскочилъ съ постели,
ІЦечки ярче розъ.
„Батюшка пріѣхалъ,
Калачей иривезъ!...“

—„Вишь, морозь какъ крѣпко 
Дверь-то прихватили!“
Грубо гость знакомый 
Вдругъ заговорили....

И мужикъ плечистый 
Сильно дверь рванудъ,
На порогѣ съ шапки 
Иней отряхнули.

Осѣнилъ три раза 
Грудь свою креетомъ, 
Почесать затылокъ 
И сказалъ потомъ:

—„Здравствуешь, сосѣдка! 
Какъ живешь, мой свѣтъ?... 
Экая погодка,
Въ полѣ слѣду нѣтъ!

„Ну, не съ доброй вѣстью 
Я къ тебѣ пришелъ:
Я лошадокъ вашихъ 
Изъ Москвы привели11.

„А мой мужъ?“ спросила 
Ямщика жена,
И бѣлѣе снѣга 
Сдѣлалась она.

Да, въ Москву пріѣхавъ, 
Вдругъ онъ захворали,
И Господь бѣднягѣ 
По душу нослалъ.“—

Вѣсть, какъ громъ, упала... 
И едва жива,
Церевесть дыханья 
Не могла вдова.

Опустивъ ручонки,
Сынъ дрожалъ, какъ листъ» 
За стѣной избушки 
Былъ и плачъ, и свисти.

— „Вшпь, какая притча!11 
Разсуждалъ мужикъ,
„Вѣрно, я не въпору 
Развязали языки.

„А вѣдь жаіко бабу,
Что и говорить!
Скоро ей придется 
По міру ходить!

„Полно горевать-то,
Онъ вдовѣ сказалъ:
Стало, неча дѣлать,
Богъ, знать, наказали!
„Ну, прощай покуда,
Мнѣ домой порв;
Лошади-то ваши 
Тутъ вотъ у двора.
„Да!... вѣдь, эка память»
Все сталъ забывать:
Вотъ отецъ сынигакѣ 
Крестъ велѣлъ отдать.

..Сами онъ черезъ силу 
Съ шеи его сняли,
Въ грамоткѣ мнѣ отдал.
Въ руки и сказалъ:

—„Вотъ благословенье 
„Сыну моему;
„Пусть не забываетъ 
„Мать, скажи ему."

„А тебя-то, видно,
Крѣшсо онъ любили: 
ІІо-смерть твое имя,
Бѣдпый, онъ твердили."'
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Бурлакъ.
Эхъ, пріятель, и ты, видно, горе видалъ,
Коли плачешь отъ пѣсші веселой!
Нѣтъ, послушай-ка ты, что вотъ я испыталъ,
Такъ узнаешь о жизни тяжелой!
Девятнадцати лѣтъ, послѣ смерти отца,
Я остался одинъ сиротою;
Дочь сосѣда любила меня, молодца;
Я женился—и зажиль съ женою!
Словно счастье на дворъ мнѣ она принесла—
Дай Богъ царство небесное бѣдной!—
Ужъ такая-то, братецъ, хозяйка была—
Дорожила полушкою мѣдной!
Въ зимній вечеръ, бывало, лучину зажжетъ 
И прядетъ себѣ, глаз'ъ не смыкйетъ;
Пѣтухи пропоютѣ—ну, тогда отдохнетъ,
И приляжетъ; а чуть разевѣтаетъ—
Ужъ она на погахъ: поглядишь,—побѣжнтъ 
И овцамъ, и коровамъ дастъ корму,
Печь истопить, и снова за прялкой сндитъ,
Или что прибираем, по дому.
Лѣтомъ рожь станетъ жать, иль снопы подавать 
Съ земли на возъ—и Горя ей мало.
Я, бывало, скажу: „не пора-ль отдыхать?11 
—„Ничего, говоритъ, не устала".
Иногда ей случится обновку купить 
Для утѣхи, такъ екажетъ: „напрасно!
Мы безъ этого будемъ другъ друга любить.
Что ты тратишься, соколъ мой ясный!"
Какъ въ раю съ нею жилъ!... Да не намъ, вѣрно, знать, 
Гдѣ и какъ насъ кручина застанетъ!
Улеглася жена въ землю навѣкп спать...
Вспомнишь—жизнь не мила тебѣ станетъ!
Вся надежда была,—словно вылиты® въ мать, 
Темнорусый красавецъ, сынишка.
По складамъ ужъ псалтирь было началъ читать... 
Думалъ: „выйдетъ, молъ, въ люди мальчишка!"
Да не то ему Богъ на роду написалъ:
Заболѣлъ ом, чего-то весною,—
Я и бабокъ къ нему, знахарей призывалъ 
И поилъ наговорной водою,
Обѣщался рублевую свѣчку купить,
Предъ иконою въ церкви поставить,—
Не услышать Господь... и пришлось положить 
Сына въ гробъ, на кладбище отправить...
Было горько мнѣ, другъ, въ эти черные дни!
Опустились совсѣмъ мои руки!
Стали хдѣбъ убирать,—въ полѣ ііѣсни, огни,
А я сохну отъ горя и скуки!
Снѣга иерваго ждалъ: я продамъ, молъ, вотъ рожь, 
Справлю сани, извозничать буду,—

29:*
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Вдругъ— бѣда за бѣдой—на скотину падёжъ... 
Чай, по гробъ этотъ годъ не забуду!
Кой-какъ зиму провелъ; вижу, честь мнѣ не та: 
То на сходкѣ иной посмѣется:
„ Дескать, всякая вотъ, что нн есть, мелкота,
Тоже въ дѣло мірское суется!“
То бранятъ за глаза: „не съ его-де умомъ 
Жить въ нѵждѣ,—видишь, какъ онъ лѣнктея; 
Нѣтъ, но нашему такъ: коли быть молодцомъ,
Не тужи, хоть и горе случится!“
Образумили, меня людской смѣхъ, разговоръ; 
Видно, Богъ свою помочь мнѣ подалъ! 
Запросилась душа на широкій просторы..
Взялъ я паспортъ, подушное отдалъ...
II пошелъ въ бурлаки. Разгуляли тоску 
Волги-матушки синія волны!...
Коли отдыхъ нридетъ—на крутомъ бережку 
Разведеиіь огонекъ въ вечеръ темный,
Изъ товарищей пѣсню одинъ заведетъ,
Тѣ подхватить—и вмигъ встрепенешься,
Съ головы и до ногъ жаръ и холодъ нойдетъ, 
Слезы сдержишь,—и самъ тутъ зальешься! 
Непогода-ль случится, и вдругъ посѣтитъ 
Мою душу забытое горе, —
Есть разгулъ молодцу: Волга съ шумомъ бѣжитъ 
II про волю поетъ на просторѣ;
Ретивое забьется—и вспыхнешь огнемъ!
Осень, холодъ—не надобна шуба!
Сядешь въ лодку—гуляй! размахнешься весломъ, 
Силой съ бурей помѣряться любо!
И летишь но во.шаыъ, только брызги кругоыъ... 
Крикнешь: „ну, теперь Божія воля!
Коли жить—будемъ жить, умереть—такъ умремъ!“ 
И въ душѣ словно не было горя!

И лья Муромецъ.

Ужъ какъ былъ молодецъ— 
Илья Муромецъ;
Сйдѣлъ сиднемъ Илья 
Ровно тридцать дѣтъ, —

Снарядилъ въ путь коня:
Его первый скок®—
Былъ пять верстъ, а другой— 
Пропалъ изъ виду.

На тугой лукъ стрѣлы 
Не накладывали, 
Богатырской руки 
Не показывали.

ІІо коню былъ сѣдокъ,— 
Къ князю въ Кіевъ-градъ 
Онъ нривезъ Соловья 
Въ торокахъ живьемъ.

Какъ нровѣдалъ онъ тутъ, 
Долго сидючн.
О лнхомъ Соловьѣ 
О разбойник!;,—

Вотъ каковъ-то народъ 
Руси-матушкн!
Онъ, безъ нужды, не вдругъ 
Съ мѣста тронется;



Но привыкъ богатырь 
Силой хвастаться,
Щеголять удальством'ь, 
Умомъ-разумомъ;

Ужъ зато, кто на брань 
Самъ напросится,
За живое его 
Тронетъ не въ пору,—

Прочь раздумье и лѣнь!
Послѣ отдыха
Онъ, какъ буря, встаетъ
Противъ недруга!

И поднимется кличъ 
Съ отголосками,
Словно громъ загремитъ 
Съ перекатами.

И за тысячи верстъ 
Людъ отктикнется,
И пойдетъ но Руси 
Гулъ безъ умолку.

Тогда все трынъ-трава 
Бойцу смѣлому:
На куски его рѣжь,—
Не поморщится.

Эхъ, родимая мать, 
Русь-кормнлпца!
Не пришлось тебѣ знать 
Нѣги-роскоши!

Подъ грозой ты росла,
Да подъ вьюгами 
Буйный вѣтеръ тебя 
Убаюкивать;

Умывать бѣлый снѣгь 
Лицо полное,
Холодъ шекн твои 
Подрумянивали.

и. с.

Много видѣла ты 
Нужды смолоду,
Часто съ злыми людьми 
На смерть бнлася.

То не служба была,
Только службишка;
Вотъ теперь сослужи 
Службу крѣпкую.

Видишь: тучи несутъ 
Громь и молнію,
При моряхъ города 
Загораются.

Всѣ друзья твои врозь 
Поразсыпались,
Ты одна нодъ грозой...
Стой, Русь-матушка!

Не дадутъ тебѣ пасть 
Дѣти-соколы.
Встань, послушай ихъ клнкъ 
Да порадуйся...

Для тебя—все добро,
Платье цѣнное,
Нашихъ женъ, кровь н жизнь, 
Все для матери*.

ІІронесетъ Богь грозу 
Взгдянетъ солнышко,
Шире прежняго, Русь,
Ты раздвинешься!

Будетъ имя твое 
Людямъ памятно,
Пока міру стоять 
Богомъ сужено.

И ужъ много могилъ 
Нашихъ недруговь 
Поростетъ на Руси 
Травой дикою!

никитинъ.
I

Утро.
Звѣзды меркнуть и гаснуть. Въ огнѣ облака. 
Бѣлый паръ по лугамъ разстидается.
По зеркальной водѣ, по кудрямъ лозняка 
Отъ зари алый свѣтъ разливается,
Дремлетъ чуткій камышъ. Тигаь-безлюдье вокругъ. 
Чуть примѣтна тропинка росистая.
Кустъ задѣнешь нлечомъ,—на лицо тебѣ вдругъ 
Съ листьевъ брызнетъ роса серебристая.

453
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Потяяулъ вѣтерокъ, воду морщить, рябитъ. 
Пронеслись утки съ шумомъ и стсрылися. 
Далеко-далеко колокольчикъ звенитъ,
Рыбаки въ шалашѣ пробудилися,
Сняли сѣти ст. шестовъ, весла къ лодкамъ несутъ... 
А востокъ все горитъ—разгорается.
Птички солнышка ждутъ, птички пѣсни потоп»,
И сТоитъ себѣ лѣсъ, улыбается.
Вотъ и солнце встаетъ, изъ-за патент, блестйтъ,
За морями ночяегъ свой покинуло;
На поля, па луга, на макушки ракитт.
Золотыми потоками хлынуло.
ѣдетъ пахарь съ сохой, ѣдетъ—иѣсню поетъ;
По плечу молодцу все тяжелое...
Не боли ты, душа! отдохни отъ заботъ!
Здравствуй, солнце да утро веселое!

Помню я: бывало, няня,
Долго сидя за чулкомъ, 
Молвитъ: баловень ты, Ваня, 
Все дурачишься съ котомъ.
Встань, подай мою шубейку, 
Что-то холодно... дрожу...
Да присядь вотъ не скамейку, 
Сказку длинную скажу.
И старушка ст. разстановко.ч 
До полночи говоритъ.
Съ приподнятою головкой 
Я сижу. Свѣча горитъ.

ІІѢтухи давно пропѣли.
Поздно. Тянется ко сну...
Гдѣ-то дрожки нрогремѣлн...
И подъ говоръ я засну.
Сонъ спокоенъ. Утромъ встанешь, 
Прямо въ садикъ... Рай земной! 
Пѣсни, говоръ... А какъ глянешь 
На росинки,—самъ не свой!

Чуть сорока нрощекочетъ,— 
Понимаешь, хоть молчишь, 
Упрекнуть, молъ, она хочетъ: 
„Здравствуй, Ваня!., долго сптішь!“

Гнѣздо ласточки.
Кшштъ вода, реветь ручьемъ,
На мельницѣ и стукъ, и громъ; 
Колеса-то вт, водѣ гауыятъ,
А брызги вверхъ огнемъ летятъ;
Отъ нѣеи-то бугоръ стоитъ,
Что мостъ живой, весь полъ дрожитъ.

ІІІумитъ вода, рѴкавъ трясетъ,
На камня рожь дождемъ течетъ, 
Подъ жерповомъ муку родить;
Идетъ мука, въ глаза пылить.
Одна пѣвунья-ластбчка 
Подъ крышей обжилась, 
Свила-слѣпйла гнѣздышко,
Дѣтьми обзавелась.
Въ ночь темную, подъ крылышко 
Головку подогнетъ,
И спитъ себѣ подъ громъ и стукъ, 
Носкомъ не шевельнетъ.
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Ярко звѣздъ мерцанье 
Въ синевѣ небесъ; 
Мѣсяца сіянье 
Падаетъ на лѣсъ.

Въ зеркало залива 
Сонный лѣсъ гладить;
Въ чащѣ молчаливой 
Темнота дежить.

Слышенъ меЖъ кустами 
Смѣхъ и разговоръ; 
Жарко косарями 
Разведенъ костеръ.

По травѣ высокой,
Съ цѣиью на ногахъ, 
Бродитъ одиноко 
Бѣлый конь въ потьыахъ.

Вотъ ужъ пѣснь заводить 
ІІѢсенникъ лихой,

Ты “соха ли, наша матушка,
Горькой бѣдности помощница, 
Неизмѣнная кормилица,
Вѣковѣчная работница!

ІІо твоей ли, соха, милости,
Съ хлѣбомъ гумны пораздвинуты, 
Сыты злые, сыты добрые,
По нолямъ ковры раскинуты!

Про тебя i i  вспомнить некому... 
Что-жъ молчишь ты, безнривѣтная, 
Что не въ славу тебѣ трудъ идетъ, 
Не въ честь служба безотвѣтная?..

Ахъ, ты бѣдность горемычная,
Дома въ горѣ терпѣдпвая,
Къ куску черному привычная,
Въ чужихъ людяхъ боязливая!

Всѣмъ ты, робкая, въ глаза глядишь, 
Сирота, етыдомъ убитая,

*

Изъ кружка выходить 
Парень молодой!

Шайку вверхъ кидаетъ, 
Довить—не глядитъ, 
Пляшетъ —присѣдаетъ, 
Соловьемъ свиститъ.

Пѣснѣ отвѣчаетъ 
Коростель въ лугахъ, 
Пѣсня замираетъ 
Далеко въполяхъ...

Золотыя нивы,
Гладь и блескъ озеръ, 
Свѣтлые заливы,

• Безъ конца просторъ,

Звѣзды надъ полями, 
Глушь да камыши... 
Такъ и льются сами 
Звуки изъ души.

Соха.
Ахъ, крѣпка, не знаетъ устали 
Мужичка рука жедѣзная,
И покоить соху-матушку 
Одна ноченька беззвѣздная!

На межѣ трава зеленая, 
Полынь дикая качается;
Не твоя ли доля горькая 
Въ ея сокѣ отзывается?

Ужъ и кѣмъ же ты придумана, 
Къ дѣлу на вѣкн приставлена? 
Кормишь малаго и стараго, 
Сиротой сама оставлена...

* *
И*

Къ богачу придешь—въ углу стоишь 
Безпривѣтная, забытая.

Ты плывешь—куда водой несетъ, 
Стороной бредешь—гдѣ путь дадутъ, 
Просишь солнышка—гроза идетъ, 
Скажешь правду—силой ротъ зажмут і
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У тебя весна безъ зеленя,’
А любовь твоя безъ радости,
Твоя радость безо времеин,
Немочь съ голодомъ—при староста;

Вѣкъ ты лучишься да маешься,
Все на сердцѣ грусть великая,
Съ бѣлымъ свѣтомъ ты разстанешься- 
На могилѣ трава дикая.

И вечерней, и ранней порою 
Много старцевъ, и вдовъ, и сиротъ 
Подъ окошками ходить съ сумою, 
Христа ради на помощь зоветъ.

Надѣваетъ ли сумку неволя,
Не охота ли взяться за трудъ,—

Нищій.
Тяжела и горька твоя доля, 
Безпріютный, оборванный .подъ!

Не откажутъ тебѣ въ подаяньк, 
Не умрешь ты безъ крова зимой,- 
Жаль разумпое Божье созданье, 
Человѣка въ грязи и съ сумой!

Пахарь.

Солнце за день нагулялося,
За кудрявый лѣсъ спускается; 
Лѣсъ стоить подъ шапкой темною, 
Въ золотомъ' огнѣ купается.

На бугрѣ трава зеленая 
Спитъ, вся искрами обрызгана, 
Пылью розовой осыпана 
Да каменьями унизана,

Не слыхать-то въ полѣ голоса, 
Молча воронъ на межѣ сидитъ, 
Только слышенъ голосъ пахаря:
За сохой онъ на коня крнчитъ.

Съ ранней зорьки пашня черная 
Бороздами подымается,
Конь идетъ, понурилъ голову, 
Мужнчекъ идетъ, шатается...

Г

Зрѣетъ рожь—тебѣ заботушка:
Какъ бы градомъ не побплася,
Безъ дождей въ жары не высохла, 
Отъ дождей не положилася.

Хлѣбъ иоспѣлъ—тебѣ кручинушка: 
Убирать ты не управишься.
На корню-то онъ осыплется,
Безъ куска-то ты останешься.

Урожай—купцы спѣсивятся;
Годъ плохой—въ семьѣ всѣ мучатс я— 
Все твой дворъ не поправляется, 
Дѣтки грамотѣ не учатся.

Гдѣ же кладъ твой заколдованный, 
Гдѣ талантъ твой, пахарь, спрятался? 
На труды твой да на горе 
Вдоволь вчужѣ я наплакался!

Ночлегъ

Душный воздухъ, дынъ лучины,
Подъ ногами соръ,
Соръ на лавкахъ, паутины 

По угламъ узоръ;

Закоптѣлыя палатн,
Черствый хлѣбъ, вода,

въ деревнѣ.

Кашель пряхи, нлачъ дитяти... 
О, нужда, нужда!

Мыкать горе, вѣкъ трудиться,.
Нищимъ умереть...

Вотъ гдѣ нужно бы учиться. 
Вѣрить и герпѣть!
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Дѣдушка.

Лысый, съ бѣлой бородою,
Дѣдушка сиднтъ.

Чашка съ хіѣбомъ и водою 
Передъ нимъ стоить.

Бѣлъ, какъ лунь, на лбу морщины, 
Съ нспитынъ лицомъ,

Много вндѣлъ онъ кручины 
На вѣку своемъ.

Все прошло: пропала сила, 
Притупился взглядъ;

Смерть въ могилу уложила 
Дѣтокъ и внучатъ. -

Съ нимъ въ пзбупікѣ закоптѣлой 
Котъ одинъ живетъ.

Старъ и онъ, и спитъ день цѣлыи, 
Съ печки не спрыгне'тъ.

Старику немного надо:
Лаптн снлесть да сбыть—

Вотъ и сыть. Его отрада—
Въ Божій храмъ сходить.

Къ стѣнкѣ, около порога,
Станетъ тамъ, кряхтя,

И за скорби славить Бога,
Божіе дитя.

Радъ онъ жить, не прочь въ могилу,- 
Въ темный уголокъ...

Гдѣ ты черпалъ эту силу,
Бѣдный мужичокъ?

Пѣсня бобыля.
Ни кола, ни двора,
Зипунъ—весь пожнтокъ... 
Эхъ, живн—не тужи, 
Умрешь—не убытокъ!

Богачу-дураку 
И съ казной не спится; 
Бобыль голъ, какъ соколъ, 
Ііоетъ, веселится.

Онъ идетъ да поетъ, 
Вѣтеръ нодпѣваетъ: 
Сторонись, богача!
Бѣднота гуляетъ!

Рожь стоить по бокамъ, 
Отдаетъ поклоны...

Эхъ, присвисни, бобыль! 
Слушай, лѣсъ зеленый!

Ужъ ты плачь ли, не плачь,- 
Слезъ никто не видитъ; 
Оробѣй, загорюй,—
Курица обидитъ.

Ужъ ты сытъ ли, не сытъ,— 
Въ печаль не вдавайся; 
Причешись, распахнись, 
Шути, улыбайся!

Поживемъ да умремъ— 
Будетъ голь пригрѣта... 
Разумѣй, кто уменъ— 
Пѣсенка допѣта!

Погостъ.
Глубина небесъ синѣетъ, 
Свѣтнтъ яркая луна,
Церковь въ сумракѣ бѣлѣетъ, 
На погостѣ тишина.

Тишина—неслышно звука,
Не горптъ огня въ селѣ. 
Безпробудно скорбь и мука 
Снитъ въ кормплицѣ-землѣ.

Миръ вамъ, старым невзгоды! 
Память вѣчная слезамъ!
Вѣетъ воздухрмъ свободы 
По трущобамъ н лѣсамъ.

Золотыя искры свѣта 
Проніікаютъ въ глушь и дичь, 
Слышенъ въ нолѣ кличъпривѣта, 
По стенямъ веселый кличъ.
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* *
' *

Вырыта заступомъ яма глубокая,
Жизнь невеселая, жизнь одинокая,
Жизнь безпріютная, жизнь терпѣливая 
Жизнь, какъ осенняя ночь, молчаливая,— 
Горько она, моя бѣдная, шла 
И, какъ степной огонекъ, замерла,.

Что же? усни, моя доля суровая!
Крѣпко закроется крышка сосновая, 
Плотно сырою землею придавится,
Только однимъ человѣкомъ убавится.... 
Убыль его никому не больна,
Память о немъ никому не нужна!...

Вотъ она—слышится пѣснь беззаботная. 
Гостья погоста, пѣвунья залетная,
Въ воздухѣ синемъ на волѣ купается; 
Звонкая пѣснь серебромъ разсыпается... 
Тише!... О жизни поконченъ вопросъ— 
Больше не нужно ни пѣсенъ, ни слезъ!
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Д. Д., (|)етъ,

Къ Мельпоменѣ
(Ода Горація).

Боздвигъ я памятникъ вѣчнѣѳ «мѣди прочной 
И зданій царственныхъ, превыше пирамидъ;
Его ни ѣдкій дождь, пп аквн.тонъ полночной,
Ни рядъ безчисленный годовъ не истребить.
Нѣтъ, я не весь умру, и жизни лучшей долей 
Избѣгну похоронъ, и славный мой вѣнецт»
Все будетъ зеленѣть, доколѣ въ Капитолій 
Съ безмолвной дѣвою верховный ходить жрецъ. 
Слухъ обо мнѣ лройдетъ на берегъ говорливый 
Ауфида. быстраго и до безводныхъ странъ,
Гдѣ съ трона судіггъ Дафнъ пародъ трудолюбивый— 
Что изъ ничтожества былъ славой я избранъ,
За то, что первый я на голосъ Эолійскій 
Свелъ пѣснь Италіи. О, Мельпомена! свей 
Въ награду мнѣ за трудъ сама вѣнецъ дельфійскій 
И лавромъ увѣнчай руно мопхъ кудрей.

Вечеръ надъ рѣкою.
Прозвучало надъ ясной рѣкою, 

Прозвенѣло въ померкшемъ лугу, 
Прокатилось надъ рощей нѣмою, 
Засвѣтгогось на томъ берегу.

Погорѣвъ золотыми поймами, 
Разлетѣлись, какъ дымъ, облака.

На прнгоркѣ то сыро, то жарко, 
Вздохи дня есть въ дыханьѣ ночномъ... 
Но зарница ѵжъ теплится ярко 
Голд'бымъ и зеленымъ огнемъ.

Далеко въ полумракѣ, луками 
Убѣгаетъ на западъ рѣка;

Зимняя картина.
Чудная картина, 
Какъ ты ннѣ родна: 
Бѣлая равнина, 
Полная луна,

Свѣтъ небесъ высокихъ, 
И блестящій снѣгъ,
И саней далекйхъ 
Одинокін бѣгъ.
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Степь вечеромъ.
I

Клубятся тучи; млѣя въ блескѣ аломъ, 
Хотятъ въ росѣ понѣжиться поля,
Въ иослѣдній разъ за третьими переваломъ 
Пропали ямщикъ, звеня и не пыля.
Нигдѣ жилья не видно на просторѣ,
Вдали, огня иль пѣснн и не ждешь!
Все степь да степь! Безбрежная, какъ море, 
Волнуется и наливаетъ рожь.
За облакомъ, до половины скрыта,
Луна свѣтнть еще не смѣетъ днемъ,
Вотъ жуки взлетѣлъ и прожужжали сердито, 
Вотъ лунь проплыли, не шевеля крыломъ. 
Покрылись нивы сѣтью золотистой,
Тамъ перепели откликнулся вдали,
И. слышу я, въ изложинѣ росистой 
Въ нолголоса кричатъ коростели.
Ужъ сумракоми пытливый взоръ обмануть, 
Среди тепла прохладой стало дуть.
Лунц чиста. Вотъ съ неба звѣзды глянуть,
И, какъ рѣка, засвѣтитъ млечный путь.

Ночь въ степи.
Теплыми вѣтромъ потянуло, 
Смолкъ далекій гулъ...
Поле тусклое уснуло, 
Гуртовщики уснулъ.
Въ загородкѣ улеглися 
И жуютъ волы,
Звѣзды чистыя зажглися 
По навѣсу мглы.

Только выше все всндываетъ 
Мѣсяцъ золотой,
Только стадо обѣгаетъ 
Песъ сторожевой.
Рѣдко, рѣдко кочевая 
Тучка бросить тѣнь... 
Неподвижная, нѣмая 
Ночь свѣтла, какъ день.

Степь весною.
Теплый вѣтеръ тнхо вѣетъ, 
Жизнью свѣжей дышетъ степь, 
И кургановъ зеленѣетъ 
Убѣгающая дѣпь.
И далеко межъ кургановъ, 
Темносѣрою змѣей,

До блѣднѣющихъ тумановъ 
Пролегаетъ путь родной.
Къ безотчетному веселью, 
Подымаясь въ небеса,
Сыплютъ съ неба трель за трелью 
Вешнихъ птнчекъ голоса.

Береза.
Печальная береза 
У моего окна,
И прихотью мороза 
Разубрана она.
Какъ гроздья винограда, 
Вѣтвей концы висятъ,

И радостенъ для взгляда 
Весь траурный нарядъ. 
Люблю игру денницы 
Я замѣчать на ней,
И жаль мнѣ, если птицы 
Стряхнутъ красу ея вѣтвей.
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*

Еще весны душистой нѣга 
Къ намъ не успѣла низойти.
Еще овраги полны снѣга,
Еще зарей гремитъ таіѣга 
На замороженномъ пути.

Едва лишь въ полдень солнце грѣетъ, 
Краснѣетъ липа въ высотѣ,
Сквозя, березннкъ чуть желтѣетъ,

*
*

f
И соловей еще не смѣетъ 
Запѣть въ смородинномъ кустѣ.

Но возрожденья вѣсть живая 
Ужъ есть въ пролетныхъ журавдяхъ, 
И, ихъ глазами провожая,
Стонтъ красавица степная,
Съ румянцемъ снзымъ на щекахъ.

* *

Ростутъ, ростутъ прпчудливыя тѣни,
Въ одну, сливаясь тѣнь...

Ужъ позлатндъ послѣднія ступени 
Перебѣжавшій день.

Что звало жить, что силы горячило— 
Далеко за горой.

Какъ призравъ дня, ты, блѣдное евѣтило, 
Восходишь надъ землей,

й  на тебя, какъ на воспоминанье,
Я обращаю взоръ...

Смолкаетъ лѣсъ, блѣднѣй ручья сіянье, 
Потухли выси горъ;

Лишь ты одно скользишь стезей лазурной; 
Недвижно все окрестъ...

Да сыплетъ ночь своей бездонной- урной 
Къ намъ мнріады звѣздъ.

Вдали огонекъ за рѣкою,
Вся въ блесткахъ струится рѣка; 
На лодкѣ весло удалое,
На цѣпн не видно замка.
Никто мнѣ не скажетъ: „куда ты 
Поѣхалъ, куда загадалъ?“

Ночью какъ-то вольнѣе дышать мнѣ, 
Какъ-то просторнѣй...
Даже въ столицѣ не тѣсно!
Овна растворишь:
Тихо и чутко
Плыветъ прохладительный воздухъ.

Шевелись же, весло, шевелися— 
А берегъ во мракѣ нролалъ!
Да что же? Зачѣмъ бы не ѣхать? 
Дождешься-ль вечерней порой 
Опять н желанья, и л ідки,
И весла, и огня за рѣкой?

* *
*•

А небо? а мѣсяцъ?
' О, этотъ мѣсяцъ волшебннкъ! 

Какъ будто бы кровли 
Покрыты зеркальнымъ стеклом’!... 
Шпили п кресты—брилліанты;
А тамъ за луной пебосклонъ.
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Чѣмъ дальше—свѣтлѣй и прозрачнѣй. 
Смотришь—и дышишь,
И слышишь дыханье свое,
И бой отдаленныхъ часовъ,
Да крикъ часового,
Да изрѣдка стукъ колеса,

Иль пѣніе вѣстника утра.
Вмѣстѣ съ зарею и сонъ налетаетъ на

вѣжды,
Свѣтелъ, какъ призракъ;
Голову клонить, а жаль отъ окна ото

рваться!

Ласточки пропали,
А вчера зарей 
Все грачи летали 
Да, какъ сѣть, мелькали, 
Вонъ надъ тон горой.
Съ вечера все спится, 
На дворѣ темно;
Листъ сухой валится, 
Ночью вѣтеръ злится 
Да стучитъ въ окно.

Осень.
Лучше-бъ снѣгъ да вьюгу 
Встрѣтпть грудью радъ! 
Словно какъ съ испугу, 
Раскричавшись, къ югу 
Журавли летятъ. 
Выйдешь—по неволѣ, 
Тяжело—хоть плачь! 
Смотришь: черезъ поле 
Перекати-поле 
Прыгаетъ, какъ мячъ.

Облакомъ волнистымъ 
Пыль встаетъ вдали; 
Конный или пѣшій— 
Не видать въ пыли!

Вижу: кто-то скачетъ 
На лихомъ конѣ...
Другъ мой, другъ далекій, 
Вспомни обо мнѣ!

* * 
*

Я пришелъ къ тебѣ съ привѣтомъ, 
Разсказать, что солнце встало,
Что оно горячимъ свѣтомъ 
По листамъ затрепетало;

Разсказать, что дѣсъ проснулся, 
Весь проснулся, вѣткой каждой, 
Каждой птицей встрепенулся 
И весенней полонъ жаждой.

Рыбка.
Тепло на солнышкѣ. Весна 
Веретъ свои права;
Въ рѣкѣ мѣстами глубь ясна, 
На днѣ видна трава.

Чнста холодная струя, 
Слѣжу за поплавкомъ:— 
Шалунья рыбка, вижу я, 
Играетъ съ червякомъ: 

Голубоватая спина,
Сама какъ серебро,

Глаза—бурмитскихъ два зерна, 
Багряное перо.

Идетъ, не дрогнетъ подъ водой... 
Пора! червякъ во рту.
Увы! блестящей полосой 
Юркнула въ темноту.

Но вотъ опять лукавый глазъ 
Сверкнудъ невдалекѣ.
Постой! авось, на этотъ разъ 
Повиснешь на крючкѣ.
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Вѣтеръ свшцетъ на дворѣ. 
„Полно тутъ тебѣ валяться, 
Спрячь игрушки да вставай!

Котъ ноетъ, глаза прищуря, 
Мальчикъ дремлетъ на коврѣ, 
На дворѣ играетъ буря,

Подойди ко мнѣ прощаться,
Да н спать себѣ ступай". 
Мальчикъ всталъ. А котъ глазами 
Поводилъ н все поетъ;
Въ окна снѣгъ валить клоками, 
Буря свищетъ у воротъ.

* *

Зеркало въ зеркало, съ трепетнымъ лепетомъ,
Я при свѣчахъ навела,

Въ два ряда свѣтъ—и таинственнымъ трепетомъ 
Чудно горятъ зеркала.

Страшно припомнить душой оробѣлою:
Тамъ за сйпной нѣтъ огня...

Тяжкое что-то надъ шеею бѣлою 
Плаваетъ, давить меня!

Ну, какъ уставятъ гробами дубовыми 
Весь этотъ рядъ между свѣчъ?

Ну, какъ лохматый съ глазами свинцовыми 
Выгдянетъ вдругъ изъ-за плечъ?

Ленты да радуги, ярче и жарче дня...
Духъ захватило въ груди...

Суженый! золото, серебро!.. Чуръ меня,
Чуръ меня—сгинь, пропади!

Ты спишь одинъ, забыть на мѣстѣ дикомъ, 
Старинный монастырь.

Твой сводъ уналъ; кругомъ летаютъ съ крикомъ 
Сова и нетопырь.

И стеколъ нѣтъ, и свищетъ внхорь ночи 
Во впадину окна,

Да плющъ растетъ, да устремляетъ очи 
Полночная луна.

И кто-то тамъ мелькаетъ въ свѣтѣ лунномъ, 
Блеститъ его уборъ—

И слышатся на помостѣ чугунномъ 
ІІІагп и звуки шпоръ.

И грустную симфонію печали 
Звучитъ во тьмѣ органъ...

То тихо все, какъ будто вѣчно спали 
И стѣны, н органъ.

Nocturno.
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Заря прощается съ землею, 
Ложится паръ на дпѣ долинъ. 
Смотрю на лѣсъ, покрытый мглою, 
И на огни его вершинъ.
Какъ незамѣтно потухаютъ 
Лучи, н гаснутъ подъ конецъ;
Съ какою нѣгой въ нихъ купаютъ 
Деревья пышный свой вѣнецъ.

Спать нора, свѣча сгорѣла;
Да и ты, моя краса,
Голова отяжелѣла,
Кудри лѣзутъ на глаза.
Стань вотъ тутъ передъ иконы, 
Я постельку стану стлать.
Не снѣши же класть поклоны, 
Богородицу читать.
Видишь, глазки-то, бѣдняжкн, 
Такъ и просятся уснуть,
Только воротъ у рубашки 
Надо прежде разстегнуть. 
„Отчегоже, няня, надо?‘!
Надо, другъ мой, чтобъ тобой, 
Не сводя святаго взгляда, 
Любовался Ангелъ твой.

Ж все таинственнѣй, безмѣрнѣй 
Ихъ тѣнь растетъ—растетъ, какъ сонъ 
Какъ тонко по зарѣ вечерней 
Ихъ легкій очеркъ вознесенъ.
Какъ будто чѵя жизнь двойную 
И ей овѣяны вдвойнѣ—
И землю чувствуютъ родную,
И въ небо просятся онѣ.

Вбротъ.
Твой хранитель, Ангелъ Божій, 
Прилетаетъ по ночамъ,
Какъ и ты, дитя, нригожій,
Только крылья по плечамъ.
Коль твою онъ видитъ душку, 
Воротъ вскрыть и тихъ твой сонъ: 
Тихо справа на подушку, 
Улыбаясь, сядетъ онъ;
А закрыта душка, спрячетъ 
Душку воротъ, мутны сны:
Ангелъ взглянетъ и заплачетъ, 
Сядетъ съ лѣвой стороны.
Надъ тобой Господня сила!
Дай, я воротъ распущу,
Ужъ подушку я крестила—
И тебя перекрещу.

Ужъ верба вся пушистая 
Раскинулась кругомъ; 

Опять весна душистая 
Довѣяла крыломъ. 

Станицей тучки носятся, 
Тепло озарены,

И въ душу снова просятся 
Плѣннтельные сны.

Вездѣ разнообразною
Картиной занять взглядѣ, 

ІНумнтъ толпою праздною
Народъ—чему-то радъ... 

Какой-то тайной жаждою 
Мечта распалена—

И надъ душою каждою 
Проносится весна.

Зимнее утро въ деревнѣ.
Вотъ утро сѣвсра—сонливое, скупое,
Лѣшіво смотрится въ окно волоковое;
Въ нечи трещитъ огонь—и сѣрый дымъ ковромъ 
Тихонько стелется надъ кровлею съ конькомъ. 
Пѣтухъ заботливый, копаясь на дорогѣ, 
Кричитъ... а дѣдушка брадатый на порогѣ 
Кряхтитъ и крестится, схватившись за кольцо,
И хлопья бѣлые летятъ ему въ лицо...
И полдень настаетъ. Но, Боже! какъ люблю я, 
Какъ тройкою ямщикъ кибитку удалую 
Промчитъ—и скроется... И долго, мнится мнѣ, 
Звукъ колокольчика трепещетъ въ тишинѣ.
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ИЗЪ „ГУБЕРНСКИХЪ ОЧЕРКОВЪ*. „БОГОМОЛЬЦЫ 
И СТРАННИКИ". 

Общая картина.

Утро... Однако, на улицѣ уже шумно и людно; толпы женщинъ вся- 
каго возраста, съ котомками за плечами и съ посохами въ рукахъ, тянутся 
длинными вереницами къ соборной площади. Уже показалось веселое сол
нышко и привѣтливо заглянуло всюду, гдѣ праздность и изнѣженность не 
поставили ему искусственныхъ преградъ; заиграло оно на золоченыхъ нши- 
ляхъ церквей, позолотило тихія, далеко разлившіяся воды Крутогорки, со- 
грѣло лучами своими влажный воздухъ и прогнало, вмѣстѣ съ тьмою, чер
ную заботу изъ сердца... Солнышко, солнышко! какъ не любить тебя!

Май ужъ на исходѣ. Въ этотъ годъ онъ какъ-то особенно тепелъ и 
радошенъ; деревья давно одѣлись густою зеленью, которая не успѣла еще 
утратить свою яркость и пріобрѣсти лѣтніе тусклые тоны. Въ воздухѣ, 
однакожъ, слышится еще весенняя свѣжесть; рѣки еще черезъ край полны 
воды, а земля хранить еще свою плодотворную влажность на благо и крѣ- 
пость всякому злаку растущему.

Соборная площадь кииитъ народомъ; на огромномъ ея просторѣ снуютъ 
взадъ и впередъ пестрыя вереницы богомолокъ; нѣкоторыя изъ нихъ, въ 
ожиданіи благовѣстнаго колокола, расположились на землѣ, поближе къ 
полуразрушенному городскому водоему, наполнили водой берестяные бураки 
и отстегнули запыленныя котомки, чтобы вынуть оттуда далеко запрятан
ные и долгое время береженные мѣдные гроши' на свѣчку и на милостыню. 
Тутъ же, между ними, сидятъ на землѣ. группы убогихъ, слѣпыхъ и хро- 
мыхъ калѣкъ, изъ которыхъ каждый держитъ въ рукахъ деревянную чашку, 
и каждый тянетъ свой плачевный, захватывающій за душу стихъ о пре- 
свѣтломъ потерянномъ раѣ, о пустынному „нужномъ“ житіи, о злой нре- 
вѣчной мукѣ, о грѣшной душѣ, не имѣвшей ни середы, ни пятницы...

30
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Тутъ же, около воткнутыхъ въ землю колышковъ, изображающихъ собою 
временным ярмарочным помѣщенія, толкаются расторопные мѣщане и под
городные крестьяне, притащившіеся на ярмарку съ бураками, ведерками, 
горшками и другимъ деревенскимъ припасомъ. И весь этотъ людъ суетится, 
хлопочетъ и безпрерывно обновляется новыми толпами богомолокъ, прихо
дящими, Богъ вѣсть, изъ какихъ странъ. Гулъ толпы ходитъ волнами по 
площади, принимая то веселые и беззаботные, то жалобные и молящіе, то 
трезвые и суровые тоны.

У меня во пустыни много нужи пріяти,
У меня во пустыни постомъ попоститися,
У меня' во пустыни скорбя поскорбѣти,

■ У меня во пустыни терпя потерпѣти...

голоситъ заунывно одна группа нищихъ, и десятки рукъ протягиваются съ 
копѣечками къ деревяннымъ чашкамъ убогихъ калѣкъ.

— Помолись, родимый, за меня! помолись миленькій!—-говоритъ мо
лодая бабенка, опуская свою копѣечку въ чашку слѣпенькаго старика, си- 
дящаго на корточкахъ; но онъ, не обращая на это вниманія, продолжаетъ 
тоскливо тянуть свою пѣсню:

Не страши мя, пустыня, превеликими страхами...

-— Издалеча, касатка, пришли? —  спрашиваетъ молодуху сгорбленная 
и сморщенная старуха, тутъ же остановившаяся съ суковатою клюкой 
своей.

— Изъ Зырянъ (Устьсысольскій уѣздъ и смежным ему мѣстности Воло
годской, Пермской и Вятской губерній), родимая, верстъ полтысячи болѣ 
будетъ; съ самаго съ Егорьева дни идемъ угоднику поклониться.

— По обѣщаныо что ли?
—  Пообѣщалась, баушка; вотъ третій годъ замужемъ, а дѣтокъ все 

Богъ не даетъ...
Старуха вздыхаетъ.
—  А мы такъ вотъ тутошніе,—говоритъ она, шамкая губами:— верстъ 

за сто отселѣва живемъ. . Человѣкъ я старый, никому не нужный, ни по- 
робить, ни въ избѣ посмотрѣть... Глазами-то плохо ужъ вижу: намеднись, 
чу, робенка— правнучка мнѣ-то, чуть въ корытѣ не утопила... Вотъ и отпу
стили къ угоднику...

—  Чай, пѣшкомъ пришла, баунька?— спрашиваетъ молодуха, покачи
вая головой.

— На своихъ все на ногахъ... охромѣла я нонѣче, а то какъ бы не 
сходить сто верстъ!.. больно ужъ долго шла... охъ, да и котомка-то плечи 
щемитъ!

Молодуха молчитъ, поглядывая, пригорюнившись, на старуху.
—  Чтой-то ужъ и смерть-то словно забыла меня, касатка! —  продол

жаетъ старуха:—ровно ужъ и скончанія житію-то не будетъ... а тоже 
хлѣбъ вѣдь ѣмъ, на печи чужое мѣсто залеживаю... знобка я ужъ нонѣ 
стала!

—  Чай и грошика-то у тебя; баушка, нѣту?
-— Нѣтъ, таки далъ внучекъ грошикъ... Сынокъ-отъ у меня, видно, 

померъ, такъ внучекъ въ дому хозяйетвуетъ... далъ грошикъ... какъ же! 
свѣчу поставить надо...

Новая толпа богомолокъ прерываетъ начатый разговоръ.
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Всякимъ грѣпгаикамъ 
Будетъ мука разная...

раздается въ одной группѣ нищихъ...

Народился злой антихристъ.
Во всю землю онъ вселился,
Во весь міръ онъ воружился;
Стали его волю творитн:
Власы, бороды стали брйти,
Латынскую одежду носити...

раздается въ другой группѣ.
„Порадѣйте, православные, на церковное строеніеі святому угоднику 

на ветрѣтеніе! “ Такъ взываетъ небольшой, колченогій мужичокъ, бойко 
пробираясь на своей деревяшкѣ сквозь густую толпу богомольцевъ. Черезъ 
плечо у него перекинута ременная перевязь, съ прикрѣпленнымъ неболь
шими деревянными ящикомъ, въ который православные опускаютъ свои 
п о с и л ь н ы й  жертвы...

...И вся эта толпа пришла сюда съ чистыми сердцемъ, храня во всей 
ея непорочности, душевную лепту, которую она обѣщала повергнуть къ 
прелестному и достохвальному образу Божьяго угодника. Прислушиваясь къ 
ея говору, я самъ начинаю сознавать возможность и законность этого не- 
удержимаго стремленія къ душевному подвигу, которое такъ просто и такъ 
естественно объясняется всѣми жизненными обстоятельствами, оцѣпляющи- 
ми незатѣйливое существованіе простаго человѣка. На меня вѣетъ невѣдо- 
мою свѣжестью и благоуханіемъ, когда до слуха моего долетаетъ все то же 
тоскливое голошеніе убогихъ нищихъ:

Придетъ мать—весна красна:
Лузья, болота разольются;
Древа листами одѣнутея,
И запоютъ птицы райски 
Архангельскими голосами; ,
А ты изъ пустыни вонъ изыдешь,
Меня, мать прекрасную, покинешь!

— Нѣтъ, не покину!—готовь я воскликнуть вмѣстѣ съ Осафьемъ- 
царевичемъ:

Разгуляюсь я во пустыни, во зеленой во дубровѣ,
Насмотрюсь я во пустыни на различные свѣты...

Но вотъ раздался благовѣстъ соборнаго колокола; толпа вдругъ зако
лыхалась, и вся, какъ одинъ человѣкъ, встала...

Отставной солдатъ Пименовъ.
На завалинкѣ, у самаго почтоваго двора, расположился неболыпаго 

роста старичекъ въ военномъ сюртукѣ, запыленномъ и вытертомъ до край
ности. Онъ снялъ съ плеча мѣшокъ, вынулъ оттуда ломоть чернаго, за- 
черствѣвшаго хлѣба, досталъ бумажку, въ которую обыкновенно заверты
вается странниками соль, носолилъ хлѣбъ и принялся за обѣдъ.

—  Куда бредешь, старикъ?—спрашиваю я, садясь возлѣ пего на за
валинку.

30*
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—  А вотъ, сударь, ко святымъ мѣстамъ собрался, да будто попри- 
сталъ маленько.

Солдата очень старъ, хотя еще бодръ; лицо у него румяное, но ру- 
мянецъ этотъ старческій; нодъ кожей видны жилки, въ которыхъ кровь 
кажется какъ бы запекшеюся; глаза тусклые и слезящіеся; борода, когда-то 
бритая, давно запущена; волосъ на головѣ мало; потъ выступаетъ на всемъ 
лицѣ, потому что время стоитъ жаркое, и идти пѣшему, да еще съ ношею, 
должно быть, очень тяжело.

— Давно ты въ отставкѣ, старикъ?
—  А какъ бы вамъ, сударь, не солгать? лѣтъ съ двадцать пять—боль

ше будетъ. Двадцать пять лѣтъ въ отставкѣ, двадцать пять въ службѣ, да
хоть двадцати же пяти на службу пошелъ... лѣтъ-то ужъ, видно, мнѣ
много будетъ.

— Тяжело, чай, тебѣ идти?
—  Тяжелина, ваше благородіе, небольшая. Не къ брагѣ, а за свя

тымъ дѣломъ иду: какъ же можно, чтобъ тяжело было! Извѣстно, иной 
разъ будто солнышко припечетъ, другой разъ дождичкомъ смочить, однако 
непереноснаго нѣту.

— Куда же идешь?
—  И самъ, сударь, еще не знаю. Желанье такое есть, чтобъ до Свя

той Горы дойти, а тамъ какъ Богъ дастъ.
Старикъ доѣлъ свой ломоть, перекрестился и вздохнулъ.
—  Вотъ теперь кваску бы испить хорошо,— сказалъ онъ:—да отдох

нуть бы, пока жара поспадетъ.
Подали, по моему приказанію, кружку квасу, къ которой старикъ 

припалъ съ видимынъ наслажденіемъ.
— Ну, вотъ этакъ-то ладно будетъ,—сказалъ онъ, переводя духъ:—  

спасибо, баринушко, тебѣ за ласку. Грошиковъ-то у меня, вишь, мало, а 
безъ квасу и идти-то словно не повадно... Спасибо тебѣ!..

— Какъ же ты, старина; въ такой дальній путь безъ грошиковъ со
брался?

— Дойду, сударь: не впервой эти походы дѣлать. Я съизмалѣтства 
къ странническому дѣлу приверженность имѣю, даромъ что солдатъ. Зна
чить, я  со всякимъ народомъ спознался, на всякіе свѣты наглядѣлся... 
Извѣстно, не безъ нужи! такъ, вѣдь, душевное дѣло нужей-то еще больше 
красится! •

—  Они всѣ, ваше высокоблагородіе, такимъ манеромъ доверенность 
въ человѣческое добросердечіе питаютъ! вступился станціонный писарь, 
незамѣтно приблизившись къ намъ:—а что, служба, коли неровенъ часъ, 
по дорогѣ лихой человѣкъ ограбить? прибавилъ онъ не безъ ироніи.

— Гдѣ меня грабить! я весь тутъ какъ есть! отвѣчалъ старикъ и 
вздохнулъ.

—  Это именно удивленія достойно-съ! иродолжалъ философствбвать 
писарь:—сколько ихъ тутъ черезъ все лѣто пройдетъ, и даже никакой 
опаски не имѣютъ! Примѣрно, скажемъ хоть про разбойниковъ-съ: раз- 
бойникъ, хошь ты, какъ хошь, все онъ разбойникъ есть, разбойничья у него 
душа... по эвтому самому и называется онъ кровопійцею... такъ и разбой
ника даже не онасаются-съ!

— Что его опасаться? Разбойникъ денежнаго человѣка любить... дѳ- 
нежнаго человѣка да грѣшнаго! а бѣднаго ему не надо... зачѣмъ ему 
бѣдный!

— Я такъ, ваше высокоблагородіе, понимаю, что все это больше отъ 
ихней глупости, потому какъ съ умомъ человѣкъ, особливо служащій-съ,
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всякаго случаю опасаться должонъ. Идешь этта иной разъ до города, такъ 
именно издрожишься весь, чтобъ кто-нибудь тебя не изобидѣлъ... Ну, а они 
что-съ? такъ развѣ, убогонькіе!

—  Развѣ ты не въ первый разъ ходишь? спросилъ я старика, давъ 
время уняться потоку писарскаго краснорѣчія.

— Нѣтъ, сударь, много ужъ разъ бывалъ: былъ и въ Кіевѣ, и у Серия- 
Троицы былъ, ходилъ и въ Соловки не однова... Только вотъ на Святой 
горѣ на Аѳонской не бывалъ, а куда, сказываютъ, тамъ хорошо! Сказы- 
ваютъ, сударь, что такія тамъ есть пустыни безмолвныя, что и не хотящему 
человѣку не спастись не возможно, и такіе есть старцы-постники и подра
жатели, что даже самое закоснѣлое сердце словесами своими мягко, якъ 
воскъ, содѣлываютъ!.. Кажется, только бы Богъ привелъ дойти туда, какъ 
и животъ-то скончать не жалко!

— Эхъ, Антонъ Пименычъ! все это анекдотъ одинъ, сказалъ писарь:— 
извѣстно, странники оттелѣва приходятъ, такъ надо же побаловать языкомъ, 
будто какъ за дѣломъ ходили...

— Развѣ ты знаешь его? обратился я къ писарю.
— Какъ же, ваше высокоблагородіе! онъ тутошній, верстъ пятнадцать 

отсель жительствуетъ.
— Тутошній я, сударь, тутошній. Только ты это не дѣло, писарбкъ, 

говоришь про странниковъ-то! Такая ли это матерія, чтобъ насчетъ ея, 
одного баловства ради, рѣчь заводить!

—  Такъ неужто-жъ и въ самомъ дѣлѣ противъ каждаго ихъ слова уши 
развѣсить надобно? Они, ваше высокоблагородіе, и не вѣсть чего тутъ, во- 
ротимшись-то, разсказываютъ... У насъ вотъ туточка все слава Богу, ни-
чего-таки не слыхать, а въ чужихъ людяхъ такъ и рѣки-то, по-ихнему,
молочныя, и берега-то кисельные...

—  Кисельные, не кисельные, а это точно, что ты, писарбкъ, только по 
неразумѣнію своему странниковъ обхаиваешь... Странникъ— человѣкъ убогой, 
ему лгать не по што.

—  Чай, и ты, старина, немало видалъ на своемъ вѣку? спросилъ я.
—  Какъ, сударь, не видать? видалъ довольно; видалъ, какъ и немощные 

крѣпость получали, и недужные исцѣлялися, видѣлъ бѣса, изъ жены изго- 
няемаго, слыхалъ звоны и гулы подземные, видалъ даже, какъ озеро вне
запно, яко вихремъ волнуемое, содѣлывается, а вѣтру нѣтъ... много я, су
дарь, видалъ!

— Иоразскажи-ка, пока отдыхаешь.
— Да что, сударь, вамъ разсказать! разскажешь, да вы не повѣрите;

значитъ, въ соблазнъ васъ ввести надо... коли ужъ писарь зубы скалитъ, 
такъ благородному господину и подавно наша глупость не сообразна по
кажется!

—  Мнѣ, однакожъ, было бы пріятно послушать тебя.
—  Вотъ я какъ вашему благородію скажу, что нѣтъ того на свѣтѣ зна- 

менія, которое бы, по Божьему произволенію, случиться не могло! Только 
завѣрить трудно, потому какъ для этого надобно самому большую про
стоту въ сердцѣ имѣть — тогда всякая вещь сама тебѣ объявится. 
Иной человѣкъ ума и преизбыточнаго, а идетъ, примѣрно, хоть по полю, 
и ничего не замѣчаетъ. Потому какъ у него въ глазахъ и ширина, и до
лина, и высь, и травка, и быльё — все обыдёнь-дѣло... А иной человѣкъ, 
умомъ незлокозненнымъ, сердцемъ безхитростнымъ дѣйствующій, окромѣ 
ширины и долины и выси, слышитъ тутъ гласы архангельскіе, красы без- 
тѣлесныя зритъ... Потому-то, смекаю я, простому человѣку скрижаль Божья 
завсегда противъ злохитраго внятнѣе...
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•— Нѣтъ не потому это, Пименычъ, прервалъ писарь: — а оттого, что 
простой человѣкъ, окромѣ какъ своего невѣжества, натуральнаго естества 
ни въ жизнь произойти не въ силахъ. Ну, скажи ты самъ, какіе тутъ, ка
жется, гласы слышать? извѣстно, трава зябётъ, хопіь въ полѣ, хошь въ 
лѣсу—вездѣ одно дѣло!

— Скажу, примѣрно, хошь про себя, продолжалъ Пименычъ, не отвѣчая 
писарю:— конечно, меня Господь разумѣніемъ выспреннимъ не одарилъ, по
тому какъ я солдатъ, и, стало быть, даровъ прозорливства взять мнѣ не 
откуда, однако, истину отъ неправды и я различить могу... И это именно 
такъ, что бываютъ на свѣтѣ такіе угодные Богу праведники и праведницы, 
которые единымъ простымъ своимъ сердцемъ непроницаемый тайны прони
цаемыми содѣлываютъ, и въ грядущее, яко въ зерцало, очами безтѣлес- 
ными прозрѣваютъ!

Бименовъ на минуту задумался и потомъ продолжалъ:
— Обзнакомился я, напримѣръ, въ Кіевѣ, у мощей св. Варвары велико

мученицы, съ нѣкою подобною праведницей, и много мнѣ отъ нея пріят- 
ныхъ словъ довелось услышать. И такая это была жена благочестивая, что 
когда Богу молилася, такъ даже пресвѣтлымъ облакоыъ вся одѣвалась и 
премногія радостныя слезы ко Всевышнему проливала. И разсказывала мнѣ 
она, какъ однова стояла она въ церкви Божіей, въ великомъ сокрушеніи 
о грѣхахъ своихъ, а очи, будто по недостоинству своему, къ землѣ опу
стила... И вдругъ слышитъ она вблизи себя нѣкій тихій гласъ, вѣщающій: 
„Маг,po! Мавро! почто, раба, стужаешься! воздвигни очи своя горѣ и воз
радуйся! “ И что жъ, сударь, взглянула она на алтарь, а тамъ надъ са- 
мымъ-таки престоломъ сіяніе, и такое оттуда благоуханіе исходить, что и 
рещи трудно... Такъ она послѣ этого три дня безъ словъ какъ бы нѣмая 
пребывала, и въ глазахъ все то самое сіяніе, такъ что стерпѣть даже не
возможно! Такъ, вѣдь, были же тутъ, сударь, и другіе, а никто, опричь ея, 
видѣнія не удостоился! Вотъ оно, стало быть, и выходитъ по-моему, что 
только простое, незлокозненное сердце святыней растворяться можетъ!

— Такъ, похвальбшпка какая-нибудь! сказалъ писарь, но Пименычъ 
даже не обратилъ на него вниманія и продолжалъ:

—  Сказывала она мнѣ также, сударь, какія чудеса отъ нетлѣнныхъ 
мощей Преподобнаго Сергія Радонежскаго содѣлываются. Пришелъ, ваше 
благородіе, къ ракѣ его человѣкъ нѣкій невѣрующій, и похвалялся тотъ 
человѣкъ, что хоша онъ и нарочито не повѣруетъ, а ничего яко бы- отъ 
этого ему худаго не сдѣлается. И едва, сударь, онъ это вымолвилъ, какъ 
почувствовалъ, что у него словно языкъ отнялся, такъ что послѣднихъ-то 
словъ даже и говорить путемъ не могъ. Ну, тогда и подлинно увѣдалъ гос- 
нодинъ невѣрующій, что въ мощахъ Преподобна™ великая сила сокрыта, 
и нетокмо повѣровалъ, но и въ чернецы тутъ же постригся, а языкъ сталъ 
у него по прежнему...

...—  Бывалъ, сударь, я и въ нустынѣ. Пустыня—дѣло большое, и не вея- 
кій его вмѣстить можетъ. Доложу вамъ такъ: овый идетъ въ пустыню, 
чтобъ плоть свою соблюсти: работать ему не желается, подати платить не
охота—онъ и бѣжитъ въ пустыню; овый идетъ въ пустыню по злокознен
ному своему разуму, чтобы ему, примѣрно, не Богу молиться, а кляузни
чать да стадо Христово въ соблазнъ вводить. А есть и такіе, которые 
истинно отъ страстей мірскихъ въ пустыню бѣгутъ, и ни о чемъ больше 
не думаютъ, какъ бы душу свою спасти. Это именно старцы разумные и 
великіе постники! Дотолѣ плоть въ себѣ умерщвляютъ, что она у нихъ 
прозрачна и суха содѣлывается, такъ что видомъ только плоть, а суще- 
ствомъ и похожа™ на нее нѣтъ.
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— И ты знавалъ лично такихъ?
Знавалъ, ваше благородіе, отвѣчалъ Пименовъ рѣшительнымъ голо- 

сомъ:— самъ своими глазами видалъ. Лѣтъ съ пятокъ тому будетъ, спо
знался я съ однимъ такимъ старцемъ—Вассіаномъ прозывался. Жилъ онъ 
въ нустынѣ болѣе сорока лѣтъ, жилъ въ строгости и тѣснотѣ великой, и 
столько полюбилось ему ея безмолвіе, что безъ слезъ даже говорить объ 
ней не могъ. Объ одномъ только и тосковала душа его, чтобы тѣ претѣс- 
ныя евангельскія врата сыскать, чрезъ которыя могла бы прейти отъ мрач
ным и нрегорькія темницы въ присносущій и не умирающій свѣтъ рай- 
скаго житія... Сказывалъ онъ мнѣ житіе свое прежнее, и именно удивле- 
нія это достойно, какъ Батюшка-то небесный тварь Свою безотмѣнно къ 
тайному концу приводить и самый даже нечистый сосудъ очищаетъ. Былъ, 
сударь, онъ до того времени и татемъ и разбойникомъ, немало невинныхъ 
душъ изгубили и крови неповинной проліялъ, однако, когда посѣтила его 
благость Господня, такая ли вдругъ напала на него тоска, что даже по- 
мышлялъ онъ руки на себя наложить. Началъ онъ скучать и томиться, и 
не зналъ, гдѣ для себя мѣсто найти, потому что всѣ душегубства его 
прежнія непрестанно предъ глазами его объявлялись и всюду за нимъ пре- 
елѣдовали. И указалъ ему Богъ путь въ пустыню... Пришелъ онъ въ лѣсъ 
дремучій, темный, неисходимый, палъ на землю и возрыдалъ многими сле
зами. „О прекрасная мати пустыня! прими мя грѣншаго, прелестью плот
скою яко проказою пораженнаго! О мати пустыня! прими мя кающагося 
и сокрушеннаго, прими, да не изыду изъ тебя во вѣкъ и не до конца по
гибну!“ И что-жъ, сударь? едва лишь кончили онъ молитву, какъ почув
ствовали, что страсти его внезапно укротились, и былъ онъ лютъ, яко левъ, 
а сдѣлался незлобивъ и кротокъ, яко агнецъ.

—  Да. можетъ быть, онъ просто отъ-наказанія скрывался? спросилъ я.
—  Объ этомъ, сударь, сказать я  вамъ ничего не могу. Извѣстно, что 

наказаніе разбойнику слѣдуетъ; однако, если человѣкъ самъ свое прежнее 
непотребство возчувствовалъ, такъ наврядъ и палачъ его столь наказать 
можетъ, сколько онъ самъ себя изнуритъ и накажетъ. Наказаніе, ваше бла- 
городіе, не спасаетъ, а собственная своя воля спасаетъ.... Не на радость и 
не на роскошество старецъ Вассіанъ въ пустыню вселился, а на скорбь и 
на нужу; стало-быть, не бѣжалъ онъ отъ наказанія, а самъ же его искалъ. 
И  на каторгѣ хлѣбъ добрый и воду непорченную даютъ, а въ гіустынѣ онъ 
корнями да травами питался, а воду нилъ гнилую и ржавую. Была у него 
въ самой лѣсной чащѣ сложена келья малая, такъ истинно человѣку въ 
ней жить не возможно, а онъ жилъ! Стоять въ ростъ нельзя; а можно 
только лежать или на колѣнкахъ стоять... точно какъ гробу подобно! Око
шечко вырублено малое, да и то безъ стекла, печки нѣтъ. Какъ только 
жилъ!

—  Да, вѣдь, одежду-то нужно было ему какъ-нибудь доставать? ска
зали я.

—  А какая у него одёжа— понитокъ черный да вериги желѣзныя— вотъ 
и одёжа вся. Извѣстно, не безъ того, чтобъ люди объ немъ не знали; тоже 
прилаживали другіе и милостыню старцу творили: кто хлѣбца принесетъ, 
кто холстеца, только мало онъ принимали, развѣ по великой ужъ нуждѣ. Да 
и тутъ, сударь, много разъ при мнѣ скорбѣлъ, что, по немощи своей, не 
можетъ совершенно отъ міра укрыться и полнымъ сердцемъ всего себя Богу 
посвятить!

— Какимъ же образомъ ты-то дошелъ до него?
—  Кто много ищетъ, ваше благородіе, тотъ безотмѣнно находитъ. Самъ 

я, по неразумію своему, хотя не силенъ духовнаго подвига преодолѣть,
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однако, къ подражателямъ Христовымъ великое почитаніе имѣю. Стало 
быть, того поспрошаю, у другаго навѣдаюсь—ну, и дойду какъ-нибудь до 
настоящаго. Такъ-то было и тутъ. Пришелъ я къ нему, по-милости доб- 
рыхъ людей, въ лѣтнее время, потому что зимой жилья по близности нѣтъ, 
а съ старцемъ поселиться тоже невозможно. Немалое-таки время и искалъ-то 
я его, потому что лѣсъ большой и заплутанный, а тропокъ никакихъ нѣту; 
только вотъ, походивши довольно, вдругъ вижу: сидитъ около кучи валеж
ника старецъ, видомъ чуденъ и сѣдинами благолѣпными украшенъ; сидитъ, 
сударь, и лопотиночку ветхую чинитъ. А это онъ самый и былъ, Вассіанъ, 
а куча-то валежнику для того, вишь, имъ сюда снесена, чтобъ отъ непо- 
годъ укрыть его келью тѣсную... И много я въ ту пору отъ него словъ 
великихъ услышалъ, и много дивился его житію, что онъ, какъ птица не
бесная, беззаботенъ живетъ и объ одномъ только Господѣ и Спасѣ радуется.— 
Какъ же ты зимой тутъ живешь, старче? вонросилъ я  его. „А отчего мнѣ- 
ка не жить, отвѣчалъ онъ:—снѣгомъ келейку мою занесетъ, вотъ и тепло 
мнѣ; живу безъ нужды, имя Христово прославляючи“. И чудо, сударь, ска- 
зывалъ онъ мнѣ, такъ даже звѣри дикіе, и тѣ отъ сладкаго его гласа 
кротки пребывали! Пришла, сударь, по одинъ день зимой къ его кельѣ 
волчица, и хотѣла старца благочестиваго съѣсти, а онъ только поглядѣлъ 
на нее да сказалъ: „почто, звѣрь лютый, съѣсти меня хочешь?" и подалъ 
ей хлѣба, и стала, сударь, волчица лютая, яко ягня кротка, и пошла отъ 
старца вспять!

.... Разсказавъ еще, какіе соблазны, искушенія бываютъ въ пустыняхъ 
подвижникамъ Христовымъ, ІІименычъ пристально носмотрѣлъ мнѣ въ лицо, 
какъ будто хотѣлъ подмѣтить въ немъ признаки того глумленія, которое 
онъ считалъ непремѣнною принадлежностью „ благороднаго “ господина. Но 
этого глумленія не было. Пускай станціонный писарь, пунктъ за пунктомъ, 
доказываетъ несбыточность показаній Пименова, но я, съ своей стороны, не 
имѣю силы опровергнуть ихъ. Передо мною ярко и осязательно выступаетъ 
всемогущее дѣйство вѣры, и, подъ обаятельнымъ вліяніемъ этой юной и 
свѣжей народной силы, внятною дѣлается для меня скрижаль Божія....

Вѣроятно, Нименычъ замѣчаетъ это, потому что глядитъ на меня какъ- 
то особенно ласково и весело.

— Такъ какъ же тутъ не повѣруешь, сударь! говорить онъ, обращаясь 
уже исключительно ко мнѣ: —  конечно, живемъ мы вотъ здѣсь въ углу, 
словно въ языческой сторонѣ, ни про чудеса, ни про знаменія не слы- 
шимъ, ну и Бога-то, ровно, забудемъ. А придешь, напримѣръ, хошь въ 
Москву,, а тамъ и камни-то словно говорятъ! пойдутъ это сказы да раз- 
сказы: тамъ, послышишь, цѣленіе чудесное совершилось, тамъ будто надъ 
невѣрующимъ знаменіе Свое Богъ показалъ: ну, и возчувствуешь, и расто
пится въ тебѣ сердце, мягче воску сдѣлается!...

Въ это время подошла пожилая женщина, тоже въ странническомъ 
одѣяніи, и остановилась около насъ. Пименовъ ѵзналъ ее.

— А что, Пахомовна, спросилъ онъ:—видно тоже Богу помолиться собра
лась?

— Собралась, голубчикъ, да чтой-то ужъ и не знаю, дойти ли: ништо 
разломило всеё.

—  А посиди съ нами, касатка; баринъ добрый, кваску велитъ дать.... 
Вотъ, сударь, и Пахомовна, какъ не я  же, остатнюю жизнь въ странни- 
чествѣ преировождаетъ, обратился Пименовъ ко мнѣ:—да и другихъ много 
такихъ же найдется....

Пахомовна набожно перекрестилась.
—  Нашего брата, странника, на святой Руси много, продолжалъ ІІиме-



М. Е . САЛТЫКОВЪ. 473

новъ:—въ иную обитель придешь, такъ даже сердце не нарадуется, сколь 
тѣсно бываетъ отъ множества втранниковъ и вѣрующихъ. Теперь вотъ да
леко ли я отъ дому отошелъ, а и тутъ попутчицу себѣ встрѣтилъ, а тамъ, 
что ближе къ святому мѣсту подходить станемъ, то больше народу прибы
вать будетъ; со всѣхъ, сударь, дорогъ все новые странники прибавляются, 
и придешь ужъ не одинъ, а во множествѣ... такъ что ли, Иахомовна?

— Такъ, голубчикъ, на народѣ и Богу молиться веселѣе.
—  Лѣто-то все такимъ родомъ проходишь, а зиму прозимуешь у мощей 

святыхъ или у образа чудотворнаго, а потомъ опять лѣто пространствуешь, 
да ужъ на другую ізиму домой воротишься... И чего-чего тутъ не наслы
шишься, и какихъ Божіихъ чудесъ не насмотришься! Довольно того, на- 
примѣръ, что въ Соловкахъ объ лѣтнюю пору даже и ночи совсѣмъ нѣтъ! 
И такова, сударь, благость Господня, что только по началу и чувствуешь, 
будто ноги у тебя устаютъ, а потомъ даже и усталости никакой нѣтъ, 
все бы шелъ да шелъ. Идешь этта временемъ жаркіимъ по лѣсочкамъ про- 
хладнымъ, пташка Божья тебѣ пѣсенку поетъ, вѣтерочки мягкія главу 
остужаютъ, листочки звуками тихими въ ушахъ шелестятъ... и столько ста
новится для тебя радостно и незаботно, что даже плакать можно!.. Идемъ 
что ли, Иахомовна!

Пименовъ всталъ, снялъ шапку, поклонился мнѣ и писарю, потомъ нѣ- 
сколько разъ перекрестился и заковылялъ по дорогѣ рядомъ съ Иахомовной.

Д ахомовна.

Собралася Ѳедосьюшка свѣтъ-Пахомовна въ путь во дороженьку, угод- 
никамъ Божіимъ помолиться, святымъ преславнымъ мѣстамъ поклониться. 
Оболокалася Иахомовна въ ризы смиренныя, странническія, препоясывалась 
она нуждой да терпѣньицемъ, обувалася она въ чоботы строгіе. „Ужъ вы, 
чоботы мои, чоботы строгіе, сослужите мнѣ службу вѣрную, доведите меня 
до святыхъ угодниковъ, до святыхъ угодниковъ, ихъ райскихъ обителей! 
Ты прости, государь-батюшка, ты прости, государыня-матушка! Помолитесь 
вы за мою душеньку грѣшную, чтобы та душа грѣшная кресту потруди- 
лася, потрудившись, въ свѣтлыя обители вселилася.“

Идетъ Пахомовна путемъ-дороженькой; первый день, идетъ она и по 
другой день; на третій день нѣтъ у ІІахомовны ни хлѣбца, ни грошика; 
что взяла съ собой, все поистеривала на бѣдныхъ—на нищіихъ, на убо- 
гіихъ. Идетъ Пахомовна, закручинилась: „какъ-то я, горькая сирота, до 
святаго града доплетусь? поѣсти-испити у меня нечего, милостыню сотво
рить—не изъ чего, про путь, про дороженьку поспрошать—не у кого!"

И видитъ Пахомовна: впередѣ у нея стоить дубравушка; стоить свѣтъ- 
дубравушка веселая, а муравушка въ ней зеленая. Садится Пахомовна се
редь той дубравушки, садится и горько плачется: „ты взмилуйся надо мной, 
государыня дубрава зеленая! пріюти ты мое неджтоинство, ты насыть меня 
алчную, ты напой меня жадную!" Вдругъ предсталъ предъ ней медвѣдь- 
лютый звѣрь; задрожала —  испужалась Пахомовна того звѣря лютаго, звѣ- 
ринаго его образа невиданнаго; взговорила она ему: „ты помилуй меня, 
лютый звѣрь, ты не дай мнѣ помереть смертью жестокою, не вкусимши 
Святаго Причастія, въ прегрѣшеніяхъ не вспокаявшись! “

И держалъ ей медвѣдь такую рѣчь: „Ты на что, Божья раба, испу- 
жалася! мнѣ не надобно тѣло твое худое, постомъ истощенное, тру домъ 
изможденное! я  люблю ѣсти тѣлеса грѣшныя вынѣженныя, что къ церкви
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Божьей не хаживали, середы-пятницы не имывали, великаго говѣнья не 
гавливали, постомъ не постилися, трудомъ .не трудилися! А тебѣ принесъ 
я, странница, медвяный сотъ, твою нужу великую видючи, о слезахъ твоихъ 
сокрушаючись! “

И дивилася много Пахомовна той Божіей милости, благому Божіему 
произволенію!

Идетъ Пахомовна путемъ-дороженькой: призастигла ее ночька темная. 
Не видитъ Ѳедосьюпіка жила человѣческаго, не слышитъ человѣчьяго го
лосу; кругомъ шумятъ лѣса неисходные, пріутихли на деревахъ птицы воз- 
дуственныя, пріумеркли въ небесахъ звѣзды ясныя; собираются въ нихъ 
тучи грозныя, тучи грозныя собираются, огнемъ-полымемъ разсѣкаются.... 
Раздалися гулы-громы подземные, стонетъ отъ нихъ матушка сыра земля, 
стонетъ дрожитъ, хочетъ восколыбнуться. Растужилася Пахомовна отъ ве
ликаго страха и ужаса: „Не страши мя, Государь Небесный Царь, преве- 
ликіими ужасами; Ты не дай мнѣ помереги безо времени, не дай скончати 
живота безъ Святаго Причастія, безъ слезнаго нокаянія!“

По молитвѣ ея въ лѣсу мѣсто очищается; стоятъ передъ нею хоромы 
высокія, высокія рубленныя, тесомъ крытыя; въ тѣхъ хоромахъ идетъ все
нощное пѣніе; возглашаютъ попы-дьаконы славу Божію, поютъ они гласы 
архангельскіе, архангельскія пѣсни херувимскія, величаютъ Христа Царя 
Небеснаго, со Отцемъ и Святымъ Духомъ спокланяема и сославима. А на 
самомъ порогѣ у хоромъ хозяинъ стоитъ,—хозяинъ, мужъ честенъ и праве- 
денъ, сѣдинами благолѣпными изукрашенный. Онъ убогую старицу зазы- 
ваетъ, свѣтъ-Пахомовну ночевать унимаетъ, за бѣлыя руки ее принимаетъ. 
„Ты хозяюшка молодая, и вы дѣтки малыя! упокойте вы старицу Божію, 
странницу убогую!"

— Отдохни ты здѣсь, Ѳедосыошка! услади, свѣтъ-Пахомовна, душу твою 
гласный архангельскими, утоли твой гладъ отъ ѣства небеснаго!" И брала 
свѣтъ-Пахомовну за руки хозяйка младая, въ большое мѣсто ее сажала, 
нозѣ ея умывала, питьями медвяными, ѣствами сладкими потчивала. На
слушалась Пахомовна архангельскихъ голосовъ, насладилась честныхъ пѣсней 
херувимскіихъ, а отъ сладкаго ѣства и медвянаго пойла отказалася.

И взговорила она ко хозяину, прощаючись: „Кто же ты еси, человѣче, 
что меня гладную воскормилъ, жаждущу воспоилъ, въ дебряхъ блуждающу 
пріютилъ? Какъ помянуть мнѣ на молитвѣ святое имя богоданное?" Отвѣ- 
щалъ ей старецъ праведный: „Ты почто хощеши, раба, увѣдати имя мое? 
Честно имя мое да и грозно вельми; не вмѣстити его твоему убожеству; 
гладну я тебя воскормилъ, жаждущу воспоилъ, въ дебрѣхъ, въ вертепахъ 
тебя обрѣлъ—иди же ты, Божья раба, съ миромъ, кресту нотрудися! уго
товано тебѣ царство небесное, со ангели, со архангели, съ Асакомъ-Обра- 
момъ-Іаковомъ,— уготована пища райская, одежда во вѣки неизносимая! “

И дивилася много Пахомовна той Божіей милости, благому Божіему 
произволенію!

Идетъ Пахомовна путемъ-дороженькой; идетъ-идетъ, кручинится: „Какъ 
же я, горькая сирота, в *  святой градъ приду! масла искупити мнѣ не на 
что, свѣщу поставить угоднику не изъ чего, милостыню сотворить нищему 
и убогому— не чѣмъ!" И предсталъ передъ ней змѣй-скорпій, всѣхъ зміевъ 
естествомъ злѣйшій, отъ Бога за погубленіе человѣческое проклятый. И 
рекъ ей тотъ змѣй:— „Не страшись мя, старица убогая: приползъ я къ тебѣ 
не своимъ хотѣніемъ, а невольными повелѣніемъ; притупилося у меня жало 
лютое, острое! „Что же хоіцешь ты отъ меня, государь лютый змѣй, па
скудна, злющая ты гадина?" А хощу я показати тебѣ мою сокровищницу; 
стерегу я  ту сокровищницу денно и нощно многія тысящи лѣтъ, ни еди
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ному человѣчьему глазу не видимо, ни единому человѣчьему уху не слы
шимо! Много тамо смарагдовъ, яхонтовъ самоцвѣтныхъ; злата, серебра тамо 
мѣшки полные, услаждай сщ>ю душеньку до-сыта, насыпай свою котомочку 
етраническую! “ И привелъ ее змѣй къ пещерамъ глубокимъ, къ земныимъ 
разсѣдинамъ; отвалилъ онъ отъ пещеръ тѣхт, камень зѣло великъ, отво- 
рилъ сокровищницу тайную- Показалося оттудова пламя огненное; возопили 
бѣсы льстивыми голосами, восплакали лукавыми слезами, не хотѣли (яко бы) 
Пахомовну до злата допущать. А Пахомовна-то перекрестилася, бѣсовскую 
силу крестомъ побѣдила; первый-то мѣшокъ взяла —  въ пропасть кинула 
огненную, а другой-то мѣшокъ взяла— по вѣтру злато развѣяла; насчитала 
она мѣшковъ число звѣрико—гаестьсотъ шестьдесятъ шесть, и всѣ-то рас
кидала, развѣяла.

И взговорила она тутъ змѣю-скорпію: „Захотѣлъ ты, слуга антихристовъ, 
великіимъ богачествомъ мое сердце уязвить; притворился ты, сосудъ діа- 
вольскій, агнцемъ кроткіимъ, послушливымъ! Такъ не будетъ же по-твоему, 
гадина пресмыкающа: со мною сила крестная, со мною святыхъ угодниковъ 
пречестное воинство! И сказавши такую рѣчь, загнала она поганаго змѣя 
въ земную разсѣдину, и наваливала камнемъ великіимъ. Застонали бѣсы 
стонами веліими, заскрежетали они скрежетами зубовными и взмолилися 
тако убогой странницѣ Пахомовнѣ: „отпусти ты насъ, Ѳедосьюшка, на 
вольной свѣтъ, въ прелестный міръ! что-то мы скажемъ нашему батюшкѣ, 
нашему батюшкѣ, самому сатанѣ! “

А Пахомовна идетъ путемъ-дороженькой, клюкою своею номахиваетъ, 
погубленію бѣсовскому посмѣивается да святымъ крестомъ ограждается. И 
вдругъ слышитъ она, словно въ котоыочкѣ у нея стукъ-стукъ, а котомочка 
(знаетъ она) была допрежъ того пустехонька; дивится Пахомовна, котомку 
отвязываетъ, и вдругъ обрѣтаетъ тамо золотую копѣечку. „Ты отколѣ, зо
лотая копѣечка проявилася? не изъ діавольскихъ-ли рукъ сатанинскіихъ?“

—  Не изъ діавольскихъ я изъ рукъ сатанинскіихъ, иоявилася я Христо- 
вымъ повелѣніемъ на благія дѣла на добрыя, на масло на лампадное, на 
свѣщу воску яраго, на милостыню нищему убогому! “

И дивилася много Пахомовна той Божьей милости, благому Божіему 
произволеиію.

Расныхался яге и сатана отъ погрому ІІахомовнина; распалился онъ 
гнѣвомъ на странницу худую, безсильную, что этакая ли странница без- 
сильная, а надъ хитростью его геенскою иосмѣялася, вѣрныхъ слугъ его, 
сатаны, въ земную разсѣдину запрятала, а казну беззаконную всю развѣяла. 
Возсѣлъ онъ на престолѣ на огненномъ, на главу воздѣлъ вѣнецъ зміиный 
и позвалъ передъ себя слугъ евоихъ вѣрныихъ. „Гой вы, слуги мои, слуги- 
бѣси-проклятіи! сослужите вы мнѣ службу вѣрную, изобидѣла меня стран
ница худая, Пахомовна, посмѣялася надъ моимъ сатанинскіимъ величе- 
ствомъ! “

И но тому его сатанинскому повелѣнію разлеталися бѣсы послушные: 
разлетались они по вольному свѣту, прелестному міру; умышляли, како уло
вить имъ свѣтъ-Пахомовну. Пришла она на ту пору на распутіе; лежать 
передъ нею три дороженьки, и не знаетъ старица, по которой идти.

Повстрѣчался съ ней тутъ младый юношъ прекрасный (а и былъ онъ 
тотъ самый злохитрый слуга сатанинъ), онъ снималъ передъ ней свою ша
почку, ниже пояса старицѣ кланялся, ласковыя рѣчи разговаривалъ. „Ужъ 
ты, матушка-ли моя, свѣтъ-Пахомовна! истомилася ты во чужой во сторо- 
нушкѣ, истомилася-заблудилася, настоящую нраву дороженьку позапамято- 
вала!“ Взмолилася ему тутъ Пахомовна: „ты, младый, юношъ прекрасный! 
укажи мнѣ правую дороженьку, что ведетъ къ преславнымъ градамъ, гдѣ
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пророки пророчествовали, гдѣ святіи мученики кровь честную пролили, гдѣ 
святители православные прехвальное житіе свое провождали. “ Повелъ ее 
младъ юношъ по средней дороженькѣ, по той^торной дороженькѣ, гдѣ хо- 
дятъ люди грѣшные. Разстилается передъ ней дороженька широкая, грѣш- 
ными стопами убитая, любодѣевыми одеждами выметенная. Усумнилася 
странница свѣтъ-Пахомовна: „Разгони ты, младый юношъ, мое неразумьице: 
отчего наша дорога торна-широка, а въ Иисаніи про райскій путь такъ 
не сказано?" Отвѣщалъ ей тогда добрый молодецъ: „Пожди мало, Пахо
мовна! впереди еще будетъ узокъ путь, будетъ узокъ путь и ужасенъ путь!"

И привелъ онъ ее къ лѣсу темному; въ тыимъ лѣсѣ одни только де
рева— осины проклятыя: листами дрожжатъ, на весь міръ злобствуютъ. До- 
гадалася тогда Пахомовна, что пришла она въ мѣсто недоброе; изымалъ 
ее самъ злой духъ-сатана со своими проклятыми деймонами; помутился у 
нея свѣтъ въ очахъ, и дыханьице въ груди замерло, подломилися ноги 
скорыя, опустилися руки бѣлыя. Вокругъ лежатъ болота смрадныя, подни
маются кверху отъ нихъ туманы зловонные, застилаючи солнце праведное, 
насылаючи безо времени ночь ужасную. Хочетъ она крестъ сотворить— 
руки отнялись; хочетъ молитву сказать— языкъ онѣмѣлъ, хочетъ прочь бѣ- 
жать—ноги не слушаются.

Разступилася вдругъ подъ нею мать-сыра земля, и разверзалася вся 
преисподняя огненная. Сидитъ самъ сатана, исконный врагъ человѣческій, 
сидитъ онъ на змѣѣ трехглавннемъ, огненныемъ; проворные бѣсы кругомъ 
его грѣшниковъ мучаютъ, надъ тѣлесами ихъ беззаконными тѣшутся, пи- 
лятъ у нихъ руки-ноги пилами острыими, бьютъ ихъ въ уста камнями го
рячими, тянутъ изъ нихъ жилы щипцами раскаленными, велятъ лизать язы- 
комъ сковороды огненныя, дерутъ имъ спины гребенками желѣзными.... А 
по воздуху летаютъ огнекрылатые зміи-аспиды, образъ дѣвичій имущи, хо- 
ботъ скорпіевъ, а по полу скачутъ жабы проклятыя, мечутся крысы злыя 
огненныя, ползутъ черви ядовитые... Вопіютъ грѣшники и грѣшницы ко 
Господу: „Господи, избавь насъ отъ рѣки огненной, муки вѣковѣчныя, отъ 
скрежета ужаснаго, зубовнаго и отъ тьмы несвѣтимыя! Господи, не вели 
палить нашихъ лицъ огню-жупелу, остуди наши гортани росою небесною! 
И вы, великіе Божіи угодники! пророцы, апостоли, страстотерицы, Христовы 
мученики и святіи святители! не можно ли вамъ за насъ помолитися?"

Чуетъ Пахомовна: волокутъ и ее злые деймоны ко престолу сатанин
скому, огненному. Распалилася она вдругъ ревностью многою, благочестіемъ 
великіимъ, восплакала слезами горькими, взговорила словесами умиленными: 
„Господи, Спасе Христосъ Истинный, почто оставилъ Ты рабу Свою? почто 
предалъ меня на погубленіе бѣсу лукавому?"

Отъ того ея гласа молитвеннаго отшатнулися злые деймоны, отшатну
лись, яко вихремъ гонимые, и низвергнулись въ преисподнюю. И потухло 
вдругъ пламя геенское, затворилася пропасть огненная, опустилися туманы 
зловонные, и засіяло вновь солнце праведное!

И видитъ Пахомовна: передъ нею святая обитель стоитъ тихая, мужьми 
праведными возвеличенная, посредѣ ея златыя главы на храмахъ свѣтятся, 
и въ тѣхъ храмахъ идетъ служба вѣчная, неустанная. Поютъ тамо гла- 
сами архангельскими пѣсни херувимскія, честное и великолѣпное Имя Хри
стово прославляючи со Отцемъ и Святымъ Духомъ и нынѣ, и присно, и во 
вѣки вѣковъ. Аминь.
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Городъ.

Имя ему Срывный. Онъ стоить на высокомъ и обрывистоыъ берегу 
судоходной рѣки, и вдоль и поперекъ изрѣзанъ холмами, оврагами и сухо
долами. Видъ съ нагорнаго берега рѣки на противоположную сторону до 
такой степени привлекателенъ, что даже генералъ Зубатовъ, человѣкъ 
вообще къ красотамъ природы недоброжелательный, удостоилъ обратить на 
него вниманіе, и, обозрѣвъ съ балкона отводной квартиры окрестность, 
произнесъ: „достойно нримѣчанія“. Въ особенности хорошо бывало въ 
Срывномъ весною. Точно море, разливается въ это время рѣка, затопляя 
и луга, и частый тальникъ, растущій но берегу, и даже старый сосновый 
боръ, который, словно движущійся островъ, выступаетъ въ это время изъ 
воды колышущеюся зеленью вершинъ своихъ. Строго и негостепріимно 
смотритъ огромная масса водъ, мѣняя въ быстромъ и грозномъ бѣгѣ своемъ 
всевозможные оттѣнки цвѣтовъ, отъ мутнобураго и свѣтлостальнаго до 
свѣтлобирюзоваго, мѣстами переходящаго въ прозрачно-изумрудный и руби
новый; а въ вышинѣ бѣгутъ, гонимыя весенними вѣтрами, облака, то отста
вая, то обгоняя другъ друга и принимая самыя прихотливыя, узорчатая 
формы. Картина суровая и неразнообразная, но, вмѣстѣ съ тѣмъ, пора
жающая зрителя величіемъ самой простоты своей. Вообще замѣчено, что 
суровые тоны дѣйствуютъ на душу живительнѣе. Въ виду этого простора, 
въ виду этой силы стихій, въ одно и то же время и разрушающей и опло
дотворяющей, человѣкъ чувствуетъ себя отрезвленнымъ, чувствуетъ, какъ 
встаетъ и растетъ во всемъ существѣ его страстный порывъ къ широкому 
раздолью, который дотолѣ дремалъ на днѣ души, подавленный кропотли
востью жизненныхъ мелочей.

Въ весенній, солнечный день вся окрестность выступаетъ до такой 
степени отчетливо, что верстъ на двадцать представляется взору со всѣми 
подробностями и очертаніями. Вдали виднѣются два-три села съ ихъ бѣ- 
лыми церквами и черными группами крестьянскихъ избъ; ближе бурѣетъ 
поле, мѣстами еще не внолнѣ освободившееся отъ снѣга, пестрящаго его 
въ видѣ бѣлыхъ заплатъ, а рядомъ съ полемъ уже пробивается молодая 
трава на степномъ лугу. Вонъ въ сторонѣ мелькнулъ гнуткій тальникъ, сквозь 
густая и перепутанныя насажденія котораго блеснула стальная полоса ста
рицы (стараго русла рѣки), а иногда и просто оврага, который лѣтомъ 
сухъ и печаленъ, а весной до краевъ наполняется водой; по одному бе
регу его узкою грядкой лѣпится низенькій и тощій лѣсокъ, по другому 
тянется безконечная изгородь, мѣстами уже обвалившаяся и вообще плохо 
защищающая сосѣдній лугъ отъ потравы; а вонъ и болотце, сплошь по
крытое волнующейся осокой, которой сѣрые отливы непріятно рѣжутъ глаза, 
а надъ болотцемъ безчисленными стадами кружатся кулички и прочая 
мелкая птица. Наконецъ, далѣе, на заднемъ планѣ, картина обрамливается 
синею полосою лѣса, того неисходнаго лѣса, который, по увѣренію тузем- 
цевъ, тянется отсюда вплоть до Ледовитаго океана. И все это облито го
рячими лучами весенняго солнца, все это свѣжее, дѣвственное, ликующее, 
полное обновляющей силы...

По рѣкѣ и на берегу кипитъ жизнь и деятельность. Плоскодонныя 
расшивы, скорѣе нохожія на огромные лубяные короба, нежели на суда, 
лѣсные плоты, барки съ протянутыми отъ мачтъ бичевами,— все это снуетъ 
взадъ и впередъ, мѣшаясь въ самомъ яшвописномъ безпорядкѣ и едва не 
задѣвая другъ объ друга. Медленно и самодовольно проползаетъ между
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ними единственная въ своемъ родѣ огромная и неуклюжая коноводная ма
шина, какъ будто хочетъ сказать встрѣчнымъ судамъ: „эй вы! сторонись, 
мелкота! пропустите долговязаго дурака! “ Въ послѣднее время начали 
изрѣдка пробѣгать даже пароходы, на огромное пространство вснѣнивая и 
возмущая воду, распугивая шумомъ колесъ робкое царство подводныхъ оби
тателей и наводя своимъ свистомъ уныніе на всю окрестность, которой 
тихій сонъ еще не былъ доселѣ нарушенъ торжествующими воплями но- 
вѣйшей промышленной вакханаліи. Однако, пароходы еще рѣдкость въ 
этомъ краю, и мѣстиымъ жителямъ еще не надоѣло собираться толпами на 
берегу всякій разъ, какъ пронесется по городу вѣсть объ имѣющей при
быть „чертовой, машинѣ".

... Бичевникъ усѣянъ бурлаками и ихъ тощими лошаденками; видъ 
первыхъ, а равно гортанные и унылые крики, которыми они побуждаютъ 
какъ другъ друга, такъ и лошадей, наводятъ тоску на сердце посторон- 
няго наблюдателя; это какой-то выстраданный, надорванный крикъ, выры- 
вающійся съ мучительнымъ, почти злобнымъ усиліемъ, какъ вздохъ, выле- 
тающій изъ груди человѣка, котораго смертельно и . глубоко оскорбили и 
который, между тѣмъ, не находитъ въ ту минуту средствъ отомстить за 
оскорбленіе, и только вздыхаетъ... но въ этомъ вздохѣ уже чуется будущая 
трагедія. Особенно широкіе размѣры принимаетъ торговая и промысловая 
дѣятельность города на пристани. Не надо воображать себѣ, чтобы это 
была пристань благоустроенная, съ амбарами, съ укрѣпленною набережной 
и мощеными спускомъ; это просто такъ называемая „натуральная" при
стань, большую часть навигаціоннаго времени непроходимо грязная, съ не- 
возможнымъ спускомъ и ветхими полуобваливпгамися навѣсами, вмѣсто 
складочныхъ помѣщеній.

Бунты кулей съ хлѣбомъ и льнянымъ сѣменемъ, груды рогожъ и мо
чала, приготовленный для сплава, въ безпорядкѣ стоятъ на берегу, ожидая 
своей очереди къ погрузкѣ; но эта-то бездорядочность и сопряженная съ 
ней суетливость и нридаютъ пристани ту оригинальность, которой она, ко
нечно, не имѣла бы, если бы погрузка производилась систематически. Не
молчно раздается говоръ и шумъ толпы; весь воздухъ наполненъ этимъ 
милымъ, какъ будто праздничнымъ гуломъ, который, по временамъ, прини
маетъ самые симпатичные тоны. Вотъ доносится до васъ замысловато-крѣп- 
кое словцо, но доносится какъ-то не оскорбительно, а скорѣе добродушно, 
такъ что вамъ остается только развести руки, и подумать про себя: „вѣдь 
вотъ что выдумалъ человѣкъ! даже правдоподобія никакого нѣтъ... а ладно!" 
Рядомъ съ этимъ крѣпкимъ словцомъ слышится дѣйствительно добродушный 
и задушевный смѣхъ, и раздается острота, но такая мѣткая и хорошая, 
что лицо ваше проясняется окончательно, и вы невольно всѣмъ сердцемъ, 
всѣмъ существомъ пріобщаетесь къ этой внутренней, для равнодушнаго 
зрителя навсегда остающейся неразгаданною жизни народа, сила которой 
почти насильственно задѣнетъ всѣ лучшія, свѣжія струны сердца, напол
ните душу невѣдомыми, неизвѣстно откуда берущимися рыданіями, и хлы- 
нетъ изъ глазъ цѣлымъ потокомъ слезъ... Гдѣ источникъ этихъ слезъ? въ 
томъ ли сочувственно любовномъ настроеиіи души, которое заставляетъ 
симпатически относиться ко всѣмъ, даже темнымъ сторонами родной жизни, или 
въ томъ вѣчно расходуемомъ, но никогда не истрачивающемся заяасѣ 
скорбей и печалей, который горькими опытомъ цѣлой жизни накопляется 
въ сердцѣ, набрасывая на него темную пелену унынія и безнадежности?

Не берусь рѣшить этотъ вопросъ, но знаю, что въ слезахъ вашихъ 
будетъ и своя доля отрады, какъ и въ томъ достолюбезномъ народномъ 
говорѣ, въ которомъ, среди диссонансовъ, слышится иногда такой ясный.
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поразительно-цѣльвый звукъ, что изъ сознанія вашего мигомъ изгоняется 
всякое сомнѣніе въ возможности будущей гармоніи.

Вообще изъ всей обстановки должно заключить, что Срывпый— бога
тый промышленный городъ. Дѣйствительно, онъ и выстроенъ, сравнительно 
съ другими уѣздными городами, хорошо: главная площадь и главная улица 
сплошь застроены каменными домами и амбарами, а многочисленность ма- 
газиновъ съ красными и галантерейными товарами доказываетъ, что зна
чительная часть его населенія достаточно зажиточна, чтобы дозволить себѣ 
употребленіе роскоши. Тѣмъ не менѣе каменныя палаты купцовъ смотрятъ 
негостепріимно. Есть что-то угрюмое въ звукѣ цѣпей, которыми замыкаются 
тяжелыя ворота, отворяемый только для пропуска телѣгъ тяжело нагруженныхъ 
громоздкимъ товаромъ, и потомъ снова и надолго запираемыя. Маленькія 
и глубоко врѣзавшіяся въ толстыя стѣны окна домовъ тоже всегда заперты; 
не проглянетъ изъ-за нихъ въ глаза прохожему пригожая головка хоро
шенькой купеческой дочери, не освѣжитъ его слуха молодой и рѣзвый 
смѣхъ дѣтей, этотъ смѣхъ вѣчно ликующей, вѣчно развивающейся жизни: 
зеленоватыя и покрытыя толстымъ слоемъ грязи стекла скрываюгъ отъ взора 
даже внутренность комнатъ. Постороннему человѣку представляется, что 
тамъ, за этими тяжелыми воротами, за этими толстыми каменными стѣнами, 
начинается совершенно иной міръ, міръ холодный и безстрастный, въ кото- 
ромъ не трепещетъ ни одно сердце, не звучитъ ни одна живая струна.

Тамъ, мнится ему, въ этой безшумной и темной области, живутъ люди 
съ потухшими взорами, съ осунувшимися лицами, люди, не имѣющіе идеала, 
не признающіе ни радостей, ни заблужденій жизни, и потому равнодуш
ными окомъ взирающіе на проходящее мимо нихъ добро и зло. Тамъ ста- 
рики-отцы заживо пожираютъ безгласныхъ дѣтей; тамъ проходимцы—свя
тоши, смиренные и угодливые съ виду, въ сущности же пронырливые и 
честолюбивые, держатъ въ рукахъ своихъ, при помощи фанатическихъ ста
рухи, судьбы и честь цѣлыхъ семействъ.

Въ особенности вечеромъ это полное отсутствіе жизни принимаетъ 
грустный, даже мучительный характеръ. Едва спустились на землю сумерки, 
какъ вслѣдъ за ними почти мгновенно исчезаетъ и всякое движеніе по 
улицѣ, наступаетъ глубокая, мертвая тишина, лишь изрѣдка прерываемая 
лаемъ спущеннаго съ цѣпи пса. И ни въ одномъ окнѣ не покажется за- 
зывнаго свѣта, ни въ одномъ концѣ не застучитъ земля подъ ногою за- 
поздалаго пѣшехода, а сомнительные и дрожащіе лучи зажженныхъ передъ 
образами лампадокъ, прорѣзываясь сквозь мглу, дѣлаютъ ее еще болѣе 
мрачною и непроницаемою.

Но самая характеристическая особенность города, опредѣлившая 
однажды навсегда и составь, и занятія его населенія, заключается въ томъ, 
что онъ стоитъ на углу, гдѣ сходятся рубежи трехъ губерній, и, вмѣстѣ 
съ тѣмъ, представляетъ центръ, въ который стекаются всѣ безвѣстные, не- 
оффиціальные пути, ведѵщіе изъ Зауралья въ Великую Роесію. Это поло- 
женіе представляетъ слишкомъ много удобствъ для всякаго рода запрещен* 
ныхъ сдѣлокъ и укрывательства, чтобы люди смышленые не поспѣшили 
воспользоваться подобными преимуществомъ. Изстари Срывный сдѣлался, съ 
одной стороны, становищемъ всевозможныхъ раскольническихъ толковъ, съ 
другой —гнѣздомъ искусниковъ, промышляющихъ всякаго рода зазорными 
ремеслами. Возможность легко и скоро сбыть подозрительную вещь, а въ 
крайвемъ елучаѣ и самому скрыться за рѣку, которая составляетъ зано- 
вѣдную для мѣстной полиціи черту, положила начало промыслами подоб- 
наго рода въ такихъ обширныхъ размѣрахъ, что полиціи остается только
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самой принимать въ нихъ косвенное и не безвыгодное участіе. Круглый 
годъ, и въ особенности съ открытіемъ рѣчной навигаціи, въ Срьтвномъ 
проживаютъ цѣлыя толпы бродягъ, между которыми нерѣдко можно встрѣ- 
тить даже бѣглыхъ каторжниковъ, а преимущественно всякаго рода иска
телей приключеній, которымъ, вслѣдствіе разныхъ обстоятельствъ, сдѣлалось 
тѣсно и душно подъ родной кровлей.







jJI. f i .  У  олотой.

(Род. въ 1828-мъ году.)

І З Ъ  РАЗСКАЗОВЪ: ДЕТСТВО И ОТРОЧЕСТВО". 

Учитель Карлъ Иванычъ.

12-го августа 18 . .  . ровно въ третій день послѣ дня моего рожденія, 
въ который мнѣ минуло десять лѣтъ и въ который я получилъ такіе чу
десные подарки, въ 7 часовъ утра Карлъ Иванычъ разбудилъ меня, уда- 
ривъ, надъ самой моей головой, хлопушкой— изъ сахарной бумаги на палкѣ—  
по мухѣ. Онъ сдѣлалъ это такъ неловко, что задѣлъ образокъ моего анге
ла, висѣвпіій на дубовой спинкѣ кровати, и что убитая муха упала мнѣ 
прямо на голову. Я высунули носъ изъ-подъ одѣяла, остановилъ рукою 
образокъ, который продолжалъ качаться, скинулъ убитую муху на полъ и 
хотя заспанными, но сердитыми глазами окинулъ Карла Иваныча. Онъ же, 
въ пестромъ ваточномъ халатѣ, подпоясанномъ ноясомъ изъ той же мате- 
pin, въ красной вязаной ермолкѣ съ кисточкой и въ мягкихъ козловыхъ 
сапогахъ, продолжалъ ходить около стѣнъ, прицѣливаться и хлопать.

„Положимъ11, думалъ я, „я маленькій, но зачѣмъ онъ тревожить меня? 
Отчего онъ не бьетъ мухъ около Володиной постели? вонъ ихъ сколько! 
Нѣтъ, Володя старше меня; а я  меньше всѣхъ: оттого онъ меня и мучитъ. 
Только о томъ и думаетъ всю жизнь", прошепталъ я, „какъ бы мнѣ дѣ- 
лать непріятности. Онъ очень хорошо видитъ, что разбудилъ и испугалъ 
меня, но выказываетъ, какъ будто не замѣчаетъ... противный человѣкъ! 
И халатъ, и шапочка, и кисточка-—какіе противные!"

Въ то время, какъ я такимъ образомъ мысленно выражали свою до
саду на Карла Иваныча, онъ подошелъ къ своей кровати, взглянулъ на 
часы, которые висѣли надъ нею въ шитомъ бисерномъ башмачкѣ, новѣ- 
силъ хлопушку на гвоздики и, какъ замѣтно было, въ самомъ пріятномъ 
расположеніи духа, повернулся къ намъ.

—• Auf, Kinder, auf!... s’ist Zeit. Die M utter iśt schon im Saal!— крик
нули онъ добрымъ нѣмецкимъ голосомъ, потомъ подошелъ ко мнѣ, сѣлъ у 
ногъ и досталъ изъ кармана табакерку. Я притворился, будто сплю. Карлъ 
Иванычъ сначала понюхалъ, утерь носъ, щелкнули пальцами и тогда толь
ко принялся за меня. Онъ, посмѣиваясь, началъ щекотать мои пятки. — 
Nu, пип, Faulenzer!— говорили онъ.
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Какъ я ни боялся щекотки, я  не вскочилъ съ постели и не отвѣчалъ 
ему, а только глубже запряталъ голову подъ подушки, изо всѣхъ силъ 
брыкалъ ногами и употреблялъ всѣ старанія удержаться отъ смѣха.

—  Какой онъ добрый и какъ насъ любитъ, а я  могъ такъ дурно о 
немъ думать!

Мнѣ было досадно и на самого себя, и на Карла Иваныча, хотѣлось 
смѣяться и хотѣлось плакать: нервы были разстроены.

—  Ach, lassen sie, Карлъ Иванычъ!—закричалъ я со слезами на гла- 
захъ, высовывая голову изъ-подъ подушекъ.

Карлъ Иванычъ удивился, оставилъ въ покоѣ мои подопівы и еъ без- 
покойствомъ сталъ спрашивать меня: о чемъ я? не видѣлъ ли я  чего дур- 
наго во снѣ?... Его доброе нѣмецкое лицо, участіе, съ которымъ онъ ста
рался угадать причину моихъ слезъ, заставляли ихъ течь еще обильнѣй: 
мнѣ было совѣстно, и я  не понималъ, какъ за минуту передъ тѣмъ я  могъ 
не любить Карла Иваныча и находить противными его халатъ, шапочку и 
кисточку; теперь, напротивъ, все это казалось мнѣ чрезвычайно милымъ, и 
даже кисточка казалась явнымъ доказательствомъ его доброты. Я сказалъ 
ему, что плачу оттого, что видѣлъ дурной сонъ —  будто maman умерла, и 
ее нес-утъ хоронить. Все это я  выдумалъ, потому что рѣшительно не по- 
мнилъ, что мнѣ снилось въ эту ночь; но когда Карлъ Иванычъ, тронутый 
моимъ разсказомъ, сталъ утѣшать и успокоивать меня, мнѣ казалось, что 
я точно видѣлъ этотъ страшный сонъ, и слезы полились уже отъ другой 
причины.

Когда Карлъ Иванычъ оставилъ меня, и я, приподнявшись на посте
ли, сталъ натягивать чулки на свои маленькія ноги, слезы немного уня
лись, но мрачныя мысли о выдуманномъ снѣ не оставляли меня. Вошелъ 
дядька Николай— маленькій, чистенькій человѣчекъ, всегда серьезный, 
аккуратный, почтительный и большой пріятель Карла Иваныча. Онъ несъ 
наши платья и обувь: Володѣ сапоги, а миѣ покуда еще несносные баш
маки съ бантиками. При немъ мнѣ было бы совѣстно плакать; притомъ, 
утреннее солнышко весело свѣтило въ окна, а Володя, передразнивая 
Марью Ивановну (гувернантку сестры), такъ весело и звучно смѣялся, стоя 
надъ умывальникомъ, что даже серьезный Николай, съ полотенцемъ на 
плечѣ, съ мыломъ въ одной рукѣ и съ рукомойникомъ въ другой, улы- 
баДсь, говорилъ:

— Будетъ вамъ, Владиміръ Петровичъ, извольте умываться.
Я совсѣмъ развеселился.
—  Sind sie bald fertig?— послышался изъ классной комнаты голосъ 

Карла Иваныча.
Голосъ его былъ строгъ и не имѣлъ уже того выраженія доброты, 

которое тронуло меня до слезъ. Въ классной Карлъ Иванычъ былъ со- 
всѣмъ другой человѣкъ: онъ былъ наставники. Я живо одѣлся, умылся и 
еще съ щеткой въ рукѣ, приглаживая мокрые волосы, явился на его зовъ.

Карлѣ Иванычъ, съ очками на носу и книгой въ рукѣ, сидѣлъ на 
своемъ обычномъ мѣстѣ, между дверью и окошкомъ. Налѣво отъ двери, 
были двѣ полочки: одна —  наша, дѣтская, другая —  Карла Иваныча, соб
ственная. На нашей были всѣхъ сортовъ книги —  учебный и неучебныя: 
однѣ стояли, другія лежали. Только два болыпихъ тома „ Histoire des ѵоуа- 
ges“, въ красныхъ переплетахъ, чинно упирались въ стѣну; а потомъ и 
пошли длинныя, толстыя, болыпія и маленькія книги, корочки безъ книгъ 
и книги безъ корочекъ; все туда же, бывало, нажмешь и всунешь, когда 
прикажутъ, передъ рекреаціей, привести въ порядокъ библіотеку, какъ 
громко называлъ Карлъ Иванычъ эту полочку. Коллекція книгъ на соб-
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ственной, если не была такъ велика, какъ на нашей, то была еще разно- 
образнѣе. Я помню изъ нихъ три: нѣмецкую брошюру объ унавоживаніи 
огородовъ подъ капусту— безъ переплета, одинъ томъ исторіи семилѣтней 
войны —  въ пергаментѣ, ирожженномъ съ одного угла, и полный курсъ 
гидростатики. Еарлъ Йванычъ большую часть своего времени проводилъ 
на чтеиіемъ, даже испортили имъ свое зрѣніе; но, кромѣ этихъ книгъ и 
„Сѣверной Пчелы онъ ничего не читали.

Въ числѣ предметовъ, лежавшихъ на полочкѣ Карла Иваныча, былъ 
одинъ, который больше всего мнѣ его напоминаетъ. Это—кружокъ изъ кар
тона, вставленный въ деревянную ножку, въ которой кружокъ этотъ по
двигался посредствомъ шпеньковъ. На кружкѣ была наклеена картинка, 
представляющая каррикатуры какой-то барыни и парикмахера. Карлъ 
Иванычъ очень хорошо клеили и кружокъ этотъ самъ изобрѣлъ и сдѣлалъ 
для того, чтобы защищать свои слабые глаза отъ яркаго свѣта.

Какъ теперь вижу я передъ собой длинную фигуру въ ваточномъ 
халатѣ и въ красной шапочкѣ, изъ-подъ которой виднѣются рѣдкіе, сѣ- 
дые волосы. Онъ сидитъ подлѣ столика, на которомъ стоитъ кружокъ съ 
иарикмахеромъ, броеавшимъ тѣнь на его лицо; въ одной рѵкѣ онъ дер- 
житъ книгу, другая покоится на ручкѣ креселъ; подлѣ него лежатъ часы 
еъ нарисованнымъ егеремъ на цыферблатѣ, клѣтчатый платокъ, черная 
круглая табакерка; зеленый футляръ для очковъ, щипцы на лоточкѣ. Все 
это такъ чинно, аккуратно лежитъ на своемъ мѣстѣ, что но одному этому 
порядку можно заключить, что у Карла Иваныча совѣсть чиста и душа 
покойна.

Бывало, какъ досыта набѣгаешься внизу по залѣ, на цыпочкахъ про
крадешься наверхъ, въ классную, смотришь —  Карлъ Иванычъ сидитъ себѣ 
одинъ на своемъ креслѣ и съ спокойно-величавыми выраженіемъ читаетъ 
какую-нибудь изъ своихъ любимыхъ книгъ. Иногда я заставали его и въ 
такія минуты, когда онъ не читали; очки спускались ниже на болыпомъ 
орлиномъ носу; голубые, полу-закрытые глаза смотрѣли съ какимъ-то осо
бенными выраженіемъ, а губы грустно улыбались. Въ комнатѣ тихо; только 
слышно его равномѣрное дыханіе и бой часовъ съ егеремъ.

Бывало, онъ меня не замѣчаетъ, а я  стою у двери и думаю: бѣдный, 
бѣдный старики! Насъ много, мы играемъ, намъ весело, а онъ — одинъ- 
одинешенекъ, и никто-то его не приласкаетъ. Правду онъ говоритъ, что 
онъ сирота. И иеторія его жизни какая ужасная! Я помню, какъ онъ раз- 
сказывалъ ее Николаю — ужасно быть въ его положеніи! И такъ жалко 
станетъ, что, бывало, подойдешь къ нему, возьмешь за руку и скажешь: 
„Lieber Карлъ Иванычъ! “ Онъ любилъ, когда я  ему говорилъ такъ; всегда 
приласкаетъ и видно, что разстроганъ.

На другой стѣнѣ висѣли ландкарты, всѣ почти изорванныя, но ис
кусно подклеенныя рукою Карла Иваныча. На третьей стѣнѣ, въ сере- 
динѣ которой была дверь внизъ, съ одной стороны висѣли двѣ линейки: 
одна — изрѣзацная, наша, другая —  новенькая, собственная, употребляемая 
имъ болѣе для поощренія, чѣмъ для линованія; съ другой — черная доска, 
на которой кружками отмѣчались наши болыпіе проступки и крестиками— 
маленькіе. Налѣво отъ доски былъ уголъ, въ который насъ ставили на 
колѣни.

К акъ мнѣ намятенъ этотъ уголъ! Помню заслонку въ печи, отдуш- 
никъ къ этой заслонкѣ и шумъ, который онъ производидъ, когда его по
ворачивали. Бывало, стоишь, стоишь въ углу, такъ что колѣни и спина 
заболятъ, и думаешь: забылъ про меня Карлъ Иванычъ: ему, должно быть, 
покойно сидѣть на мягкомъ креслѣ и читать свою гидростатику,—а каково
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мнѣ? и начнешь, чтобы напомнить о себѣ, потихоньку отворять и затво
рять заслонку, или ковырять штукатурку со стѣны; но если вдругъ уна- 
детъ съ шумомъ слижкомъ большой кусокъ на землю, право, одинъ страхъ 
хуже всякаго наказанія. Оглянешься на Карла Иваныча, — а онъ сидитъ 
себѣ съ книгой въ рукѣ и какъ будто ничего не замѣчаетъ.

Въ серединѣ комнаты стоялъ столъ, покрытый оборванной черной 
клеенкой, изъ-подъ которой во многихъ мѣстахъ виднѣлись края, изрѣзан- 
ные перочинными ножами. Кругомъ стола было нѣсколько некраіііенныхъ, 
но отъдолгаго употребленія залакированныхъ, табуретовъ. Послѣдняястѣна 
была занята тремя окошками. Вотъ какой былъ видъ изъ нихъ: прямо 
подъ окнами дорога, на которой каждая выбоина, каждый камешекъ, каж
дая колея давно знакомы и милы мнѣ; за дорогой — стриженая липовая 
аллея, изъ-за которой кое-гдѣ виднѣется плетеный частоколъ; черезъ аллею 
видѣнъ лугъ, съ одной стороны котораго гумно, а напротивъ лѣсъ; далеко 
въ лѣсу видна избушка сторожа. Изъ окна, направо, видна часть террасы, 
на которой сиживали обыкновенно болыпіе до обѣда. Бывало, покуда по- 
правляетъ Карлъ Иванычъ листъ съ диктовкой, выглянешь въ ту сторону, 
видишь черную головку матушки, чью-нибудь спину и смутно слышишь 
оттуда говоръ и смѣхъ; такъ сдѣлается досадно, что нельзя тамъ быть, и 
думаешь: когда же я буду большой, перестану учиться и всегда буду си
деть не за діалогами, а съ тѣми, кого я люблю? Досада перейдетъ въ 
грусть и, Богъ знаетъ, отчего и о чемъ, такъ задумаешься, что и не слы
шишь, какъ Карлъ Иванычъ сердится за ошибки.

Карлъ Иванычъ снялъ халатъ, надѣлъ синій фракъ съ возвышеніями 
и сборками на плечахъ, оправилъ передъ зеркаломъ свой галстухъ и по- 
велъ насъ внизъ —  здороваться съ матушкой.

Что за человѣкъ былъ жой отецъ?

Онъ былъ человѣкъ прошлаго вѣка и имѣлъ общій молодежи того 
вѣка неуловимый характеръ рыцарства, предпріимчивости, самоуверенности, 
любезности и разгула. На людей нынѣшняго вѣка онъ смотрѣлъ презри
тельно, и взглядъ этотъ происходилъ столько іке отъ врожденной гордости, 
сколько отъ тайной досады за то, что въ нашъ вѣкъ онъ не могъ имѣть 
ни того вліянія, ни тѣхъ успѣховъ, которые имѣлъ .въ свой.
. . . . Большой, статный ростъ, странная, маленькими шажками походка, 
привычка подергивать плечомъ, маленькіе, всегда улыбающіеся глазки, 
большой орлиный носъ, неправильный губы, которыя какъ-то неловко, но 
нріятно складывались, недоетатокъ въ произношеніи—  пришептываніе, и 
большая во всю голову лысина: вотъ наружность моего отца, съ тѣхъ ігоръ, 
какъ я его запомню,— наружность, съ которою онъ умѣлъ не только про
слыть и быть человѣкомъ a bonnes fortunes, но нравиться всѣмъ безъ ис- 
ключенія —  людямъ всѣхъ сословий и состояній, въ особенностй же тѣмъ, 
которымъ хотѣлъ нравиться.

Онъ умѣлъ взять верхъ въ отношеніяхъ со всякимъ. Не бывъ ни
когда человѣкомъ очет, болммло свѣта, онъ всегда водился съ людьми 
этого круга, и такъ, что былъ уважаемъ. Онъ зналъ ту крайнюю мѣру гор
дости и самонадѣянности, которая, не оскорбляя другихъ, возвышала его 
въ мнѣніи свѣта. Онъ былъ оригиналенъ, но не всегда, а употреблялъ 
оригинальность, какъ средство, замѣняющее въ ияыхъ случаяхъ свѣтскость
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или богатство. Ни что на свѣтЬ не могло возбудить въ немъ чувства уди- 
вленія: въ какомъ бы онъ ни былъ блестящемъ ноложеніи, казалось, онъ 
для него былъ рожденъ. Онъ такъ хорошо умѣлъ скрывать отъ другихъ 
и 'удалять отъ себя извѣстную всѣмъ темную, наполненную мелкими доса
дами и огорченіями, сторону жизни, что нельзя было не завидовать ему. 
Онъ былъ знатокъ всѣхъ вещей, доетавляющихъ удобства и наслажденія, 
и умѣлъ пользоваться ими. Конекъ его былъ блестящія связи, который онъ 
имѣлъ частью по родству моей матери, частью по своимъ товарищами мо
лодости, на которыхъ онъ въ душѣ сердился за то, что они далеко ушли 
въ чинахъ, а онъ навсегда остался отставными порѵчикомъ гвардіи. Онъ, 
какъ и всѣ бывшіе военные, не умѣлъ одѣваться по-модному; но зато онъ 
одѣвался оригинально и изящно. Всегда очень широкое и легкое платье, 
прекрасное бѣлье, болыніе отвороченные манжеты и воротнички... Впро- 
чемъ, все шло къ его большому росту, сильному сложенію, лысой головѣ и 
с п л і о й н ы м ъ , самоувѣреннымъ движеніямъ. Онъ былъ чувствителенъ и даже 
слезливъ. Часто, читая вслухъ, когда онъ доходилъ до патетическаго мѣ- 
ста, голосъ его начиналъ дрожать, слезы показывались, и онъ съ досадой 
оставляли книгу. Онъ любилъ музыку, пѣвалъ, аккомпанируя себѣ на форте
пьяно, романсы пріятеля своего А..., цыганскія пѣсни и некоторые мотивы 
изъ оперъ; но ученой музыки не любилъ и, не обращая вниманія на общее 
мнѣніе, откровенно говоридъ, что сонаты Бетховена нагоияютъ на него 
сонъ и скуку, и что онъ не знаетъ лучше ничего, какъ „Не будите меня 
молоду“, какъ ее пѣвала Семенова, и „Не одна“, какъ пѣвела цыганка 
Танюша. Его натура была одна изъ тѣхъ, которыми для хорошаго дѣла 
необходима публика. И то только онъ считали хорошимъ, что называла 
хорошимъ публика. Богъ знаетъ, были ли у него какія-нибудь нравственныя 
убѣжденія? Жизнь его была такъ полна увлеченіями всякаго рода, что ему 
некогда было составлять себѣ ихъ, да онъ и былъ такъ счастливъ въ 
жизни, что не видѣлъ въ томъ необходимости.

Въ старости у него образовался постоянный взглядъ на вещи и не- 
измѣнныя правила,— но единственно на основаніи практическо^ъ: тѣ по
ступки и образъ жизни, которые доставляли ему счастіе или удовольствія,’ 
онъ считали хорошими и находили, что такъ всегда и всѣмъ поступать 
должно. Онъ говорили очень увлекательно, и эта способность, мнѣ кажется, 
усиливала гибкость его правили: онъ въ состояніи былъ тотъ же поступокъ 
разсказать, какъ самую милую шалость и какъ низкую подлость.

Дѣтство.

Счастливая, счастливая, невозвратимая пора дѣтства! Какъ не лю
бить, не лелѣять воспоминаній о ней? Воспоминанія эти освѣжаютъ,' воз- 
вышаютъ мою душу и служатъ для меня источникомъ лучшихъ насла- 
жденій.

Набѣгавшись досыта, сидишь, бывало, за чайнымъ столомъ, на своемъ 
высокомъ креслицѣ; уже поздно, давно в ы і і и л ъ  свою чашку молока съ са- 
харомъ, сонъ смыкаетъ глаза, но не трогаешься съ мѣста, сидишь и слу
шаешь. И какъ не слушать? Maman говоритъ съ кѣмъ-нибудь, и звуки 
голоса ея такъ сладки, такъ привѣтливы. Одни звуки эти такъ много го- 
ворятъ моему сердцу! Отуманенными дремотой глазами я пристально смотрю 
на ея лицо, и вдругъ она сдѣлалась вся маленькая, маленькая,— лицо ея
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не больше пуговки; но оно мнѣ все такъ же ясно видно: вижу, какъ она 
взглянула на меня и какъ улыбнулась. Мнѣ нравится видѣть ее такой 
крошенной. Я прищуриваю глаза еще больше, и она дѣлается небольше 
тѣхъ мальчиковъ, которые бываютъ въ зранкахъ; но я пошевелился —  и 
очарованіе разрушилось; я  съуживаю глаза, поворачиваюсь, всячески ста
раюсь возобновить его, но напрасно.

Я встаю, съ ногами забираюсь и уютно укладываюсь на кресло.
—  Ты опять заснешь, Николинька—  говоритъ мнѣ maman: — ты бы 

лучше шелъ наверхъ.
—  Я не хочу спать, мамаша,— отвѣтишь ей, и неясный, но сладкія 

грезы наполняютъ воображеніе, здоровый дѣтскій сонъ смыкаетъ вѣки, и 
черезъ минуту забудешься и спишь до тѣхъ поръ, пока не разбудятъ. 
Чувствуешь, бывало, въ просонкахъ, что чья-то кѣжная рука трогаетъ 
тебя; по одному прикосновенію узнаешь ее и еще во снѣ невольно схва
тишь эту руку и крѣпко, крѣпко прижмешь ее къ губамъ.

Всѣ уже разошлись; одна свѣча горитъ въ гостиной; maman сказала^ 
что она сама разбудитъ меня; это она присѣла на кресло, на которомъ я 
сплю, своей чудесной нѣжной ручкой провела по моимъ волосамъ, и надъ- 
ухомъ моимъ звучитъ милый знакомый голосъ:

—  Вставай, моя душечка: пора идти спать.
Пи чьи равнодушные взоры не стѣсняютъ ее: она не боится излить 

на меня всю свою нѣжность и любовь. Я не шевелюсь, но еще крѣпче- 
дѣлую ея руку.

—  Вставай же, мой ангелъ.
Она другой рукой беретъ меня за шею, и пальчики ея быстро шеве

лятся и шекотятъ меня. Въ комнатѣ тихо, полу-темно; нервы мои возбу
ждены щекоткой и пробужденіемъ; мамаша сидитъ подлѣ самого меня; она 
трогаетъ меня; я слышу ея запахъ и голосъ. Все это заставляетъ меня 
вскочить, обвить руками ея шею, прижаться къ ея груди и, задыхаясь, 
сказать:

—  Ахъ, милая, милая мамаша, какъ я тебя люблю!
Она улыбается своей грустной, очаровательной улыбкой, беретъ обѣ- 

ими руками мою голову, цѣлуетъ меня въ лобъ и кладетъ къ себѣ на 
колѣни.

—  Такъ ты меня очень любишь? Она молчитъ съ минуту, потомъ 
говоритъ:— смотри, всегда люби меня, никогда не забывай. Если не будетъ 
твоей мамаши, ты не забудешь ее? не забудешь, Николинька?

Она еще нѣжнѣе цѣлуетъ меня.
—  Полно! и не говори этого, голубчикъ мой, душечка моя! —  вскри

киваю я, дѣлѵя ея колѣни, и слезы ручьями льются изъ моихъ глазъ,—  
слезы любви и восторга.

Послѣ этого, какъ, бывало, придешь наверхъ и станешь передъ ико
нами,въ своемъ ваточномъхалатѣ,какое чудесное чувствоиспытывасшь, говоря: 
спаси, Господи, папеньку и маменьку. Повторяя молитвы, которыя въ пер
вый разъ лепетали дѣтскія уста мои за любимой матерью, любовь къ ней 
и любовь къ Богу какъ-то странно сливались въ одно чувство.

Послѣ молитвы, завернешься, бывало, въ одѣяльце; на душѣ легко, 
свѣтло и отрадно; однѣ мечты гонятъ другія,— но о чемъ онѣ? Онѣ не
уловимы, но исполнены чистой любовью и надеждами на свѣтлое счастіе. 
Вспомнишь, бывало, о Карлѣ Иванычѣ и его горькой участи —  единствен- 
номъ человѣкѣ, котораго я зналъ несчастливымъ— и такъ жалко станетъ, 
такъ полюбишь его, что слезы потекутъ изъ глазъ, и думаешь: дай Богъ 
ему счастія, дай мнѣ возможность помочь ему, облегчить его горе; я всѣмъ
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готовъ для него пожертвовать. —  Потомъ любимую форфоровую игрушку—  
зайчика или собачку —  уткнешь въ уголъ пуховой подушки и любуешься, 
какъ хорошо, тепло и уютно ей тамъ лежать. Еще помолишься о томъ, 
чтобы далъ Богъ счастія всѣмъ, чтобы всѣ были довольны, и чтобы завтра 
была хорошая погода для гулянья, повернешься на другой бокъ, мысли и 
мечты перепутаются, смѣшаются—и уснешь тихо, спокойно, еще съ мокрымъ 
отъ слезъ лицомъ.

Поѣздка на долгихъ.
Снова поданы два экипажа къ крыльцу петровскаго дома: одинъ —  

карета, въ которую садятся Мими, Катенька, Любочка, горничная и самъ 
приказчикъ Яковъ, на козлахъ; другой— бричка, въ которой ѣдемъ мы съ 
Володей и недавно взятый съ оброка лакей Василій.

Папа, который нѣсколько дней послѣ насъ долженъ тоже пріѣхать 
въ Москву, безъ шапки стоитъ на крыльцѣ и креститъ окно кареты и 
бричку.

„Ну, Христосъ съ вами! трогай!“ Яковъ и кучера (мы ѣдемъ на сво
ихъ) снимаютъ шапки и крестятся. „Но, но! съ Богомъ!“ Кузовъ кареты и 
бричка начинаютъ подпрыгивать по неровной дорогѣ, и березы большой 
аллеи, одна за другой, бѣгутъ мимо насъ. Мнѣ нисколько не грустно: 
умственный взоръ мой обращенъ не на то, что я оставляю, а на то, что 
ожидаетъ меня. По мѣрѣ удаленія отъ предметовъ, связанныхъ съ тяже
лыми воспоминаніями, наполнявшими до сей поры мое воображеніе, воспо- 
минанія эти теряютъ свою силу и быстро замѣняются отраднымъ чувствомъ 
сознанія жизни, полной силы, свѣжести и надежды.

Рѣдко провелъ я  нѣсколько дней—не скажу весело: мнѣ еще какъ-то 
совѣстно было предаваться веселью-— но такъ пріятно, хорошо, какъ че
тыре дня нашего путешествія. У меня передъ глазами не было ни затво
ренной двери комнаты матушки, мимо которой я не могъ проходить безъ 
содроганія, ни закрытаго рояля, къ которому не только не подходили, но 
на который и смотрѣли съ какою-то боязнью, ни траурныхъ одеждъ (на 
всѣхъ насъ были простая дорожныя платья), ни всѣхъ тѣхъ вещей, ко- 
торыя, живо напоминая мнѣ невозвратимую потерю, заставляли меня осте
регаться каждаго проявленія жизни изъ страха оскорбить какъ-нибудь ея 
память. Здѣсь, напротивъ, безпрестанно новыя живописныя мѣста и пред
меты останавливаютъ и развлекаютъ мое вниманіе, а весенняя природа 
вселяетъ въ душу отрадныя чувства — довольства настоящимъ и свѣтлой 
надежды на будущее.

Рано, рано утромъ безжалостный и, какъ всегда бываютъ люди въ 
новой должности, слишкомъ усердный Василій сдергиваетъ одѣяло и увѣ- 
ряетъ, что пора ѣхать и все уже готово. Какъ ни жмешься, ни хитришь, 
ни сердишься, чтобы хоть еще на четверть часа продлить сладкій утренній 
сонъ, по рѣшителъному лицу Василья видишь, что онъ неѵмолимъ и готовъ еще 
двадцать разъ сдернуть одѣяло, вскакиваешь и бѣжишь на дворъ умы
ваться.

Въ сѣняхъ уже кипитъ самоваръ, который, раскраснѣвшись, какъ ракъ, 
раздуваетъ Митька форейторъ; на дворѣ сыро и туманно, какъ будто паръ 
подымается отъ пахучаго навоза; солнышко веселымъ, яркимъ свѣтомъ 
освѣщаетъ восточную часть неба и соломениыя крыши просторныхъ навѣ- 
совъ, окружающихъ дворъ, глянцовитыя отъ росы, покрывающей ихъ. Подъ 
ними виднѣются наши лошади, привязанныя около кормягъ, и слышно ихъ
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мѣрное жеваніе. Какая нибудь мохнатая Жучка, прикорнувшая передъ зарей 
на сухой кучѣ навоза, лѣниво потягивается и, помахивая хвостомъ, мелкой 
рысцой отправляется въ другую сторону двора. Хлопотунья хозяйка отво- 
ряетъ скрыпящія ворота, выгоняетъ задумчивыхъ коровъ на улицу, по ко
торой уже слышны топотъ, мычаніе и блеяніе стада, и перекидывается 
словечкомъ съ сонной сосѣдкой. Филиппъ, съ засученными рукавами ру
башки, вытягиваетъ колесомъ бадью изъ глубокаго колодца, плеская свет
лую воду, выливаетъ ее въ дубовую колоду, около которой въ лужѣ уже 
полощутся проснувшіяся утки,-—и я съ удовольствіемъ смотрю на значи
тельное, съ окладистой бородой, лицо Филиппа и на толстые жилы и му
скулы, которые рѣзко обозначаются на его голыхъ мощныхъ рукахъ, когда 
онъ дѣлаетъ какое-нибудь усиліе.

За перегородкой, гдѣ спада Мими съ дѣвочками, и изъ-за которой 
мы переговаривались вечеромъ, слышно движенье. Маша съ различными 
предметами, которые она платьемъ старается скрыть отъ нашего любопыт
ства, чаще и чаще перебѣгаетъ мимо насъ; наконецъ, отворяется дверь, и 
насъ зовутъ пить чай. Василій, въ принадкѣ излишняго усердія, безпре- 
станно вбѣгаетъ въ комнату, выносить то то, то другое, подмигиваетъ намъ 
и всячески упрашиваетъ Марью Ивановну выѣзжать ранѣе. Лошади зало
жены и выражаютъ свое нетерпѣніе, изрѣдка побрякивая бубенчиками; че
моданы, сундуки, шкатулки и шкатулочки снова укладываются, и мы са
димся по мѣстамъ. Но каждый разъ въ бричкѣ мы находимъ гору, вмѣсто 
сидѣнья, такъ что никакъ не можемъ понять, какъ все это было уложено 
наканунѣ, и какъ теперь мы будемъ сидѣть; особенно одинъ орѣховый 
чайный яіцикъ съ треугольной крышкой, который отдаютъ къ намъ въ 
бричку и ставятъ подъ меня, приводить меня въ сильнѣйшее негодованіе. 
Но Василій говорить, что это обомнется, и я  принужденъ вѣрить ему.

Солнце только что поднялось надъ снлошнымъ бѣлымъ облакомъ, по- 
крывающимъ востокъ, и вся окрестность озарилась спокойно-радостнымъ 
свѣтомъ. Все такъ прекрасно вокругъ меня, а на душѣ такъ легко и спо
койно... Дорога широкой, дикой лентой вьется впереди, между полями за- 
сохшаго жнивья и блестящей росою зелени; кое-гдѣ при дорогѣ попа
дается угрюмая ракита, или молодая березка съ мелкими клейкими листь
ями, бросая длинную неподвижную тѣнь на засохшія глинистыя колеи и 
мелкую зеленую траву дороги... Однообразный шумъ колесъ и бубеньчиковъ 
не заглушаетъ пѣсенъ жаворонковъ, которые вьются около самой дороги. 
Запахъ съѣденнаго молью сукна, пыли и какой-то кислоты, которымъ отли
чается наша бричка, покрывается запахомъ утра, и я  чувствую въ душѣ 
отрадное безпокойство, желаніе что-то сдѣлать —  признакъ истиннаго на- 
слажденія.

Я не успѣлъ помолиться на постояломъ дворѣ; но такъ какъ уже не 
разъ замѣчено мною, что въ тотъ день, въ который я, но какимъ-нибудь 
обстоятельствамъ, забываю исполнить этотъ обрядъ, со мною случается 
какое-нибудь несчастіе, я  стараюсь исправить свою ошибку: снимаю фу
ражку, поворачиваюсь въ уголъ брички, читаю молитвы и крещусь подъ 

/курточкой такъ, чтобы никто не видалъ этого. Но тысячи различныхъ 
предметовъ отвлекаютъ мое вниманіе, и я  нѣсколько разъ сряду въ раз- 
сѣянности повторяю одни и тѣ же слова молитвы.

Вотъ на пѣшеходной тропинкѣ, вьющейся около дороги, виднѣются 
какія-то медленно движущіяся фигуры: это богомолки. Головы ихъ заку
таны грязными платками, за спинами берестовыя котомки, ноги обмотаны 
грязными, оборванными онучами и обуты въ тяжелые лапти. Равномѣрно 
размахивая палками и едва оглядываясь на насъ, онѣ медленнымъ тяже-
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лымь шагомъ подвигаются впередъ одна за другою, и меня занимаютъ 
вопросы: куда, зачѣмъ онѣ идутъ? долго ли продолжится ихъ путешествіе, 
и скоро ли длинныя тѣни, которыя онѣ бросаютъ на дорогу, соединятся 
съ тѣнью ракиты, мимо которой онѣ должны пройти? Вотъ коляска, чет
веркой, на почтовыхъ быстро несется навстрѣчу. Двѣ секунды, и лица, 
на разстояніи двухъ аршинъ привѣтливо, любопытно смотрѣвшія на насъ, 
уже промелькнули, и какъ-то странно кажется, что эти лица не имѣютъ 
со мной ничего общаго, и что ихъ никогда, можетъ быть, не увидишь 
больше.

Вотъ стороной дороги бѣгѵтъ двѣ потныя, косматыя лошади въ хо- 
мутахъ, съ захлестнутыми за шлеи постромками, и сзади, свѣсивъ длинныя 
ноги въ болыпихъ сапогахъ по обѣимъ сторонамъ лошади, у которой на 
холкѣ виситъ дуга и изрѣдка чуть слышно побрякиваетъ колокольчикомъ, 
ѣдетъ молодой парень ямщикъ и, сбивъ на одно ухо поярковую шляпу, 
тянетъ какую-то протяжную пѣсню. Лицо и поза его выражаютъ такъ 
много лѣниваго, безпечнаго довольства, что, мнѣ кажется, верхъ счастія 
быть ямщикомъ, ѣздить обратными и пѣть грустныя пѣсни. Вонъ далеко 
за оврагомъ виднѣется на свѣтло-голубомъ небѣ деревенская церковь съ 
зеленой крышей; вонъ село, красная крыша барскаго дома и зеленый садъ. 
Кто живетъ въ этомъ домѣ? есть ли въ немъ дѣти, отецъ, мать, учитель? 
Отчего бы намъ не поѣхать въ этотъ домъ и не познакомиться съ хозяе
вами? Вотъ длинный обозъ огромныхъ возовъ, запряженныхъ тройками 
сытыхъ толстоногихъ лошадей, который мы принуждены объѣзжать сторо
ною. „Что везете?11 спрашиваетъ Василій у перваго извощика, который, 
спустивъ огромный ноги съ грядокъ и помахивая кнутикомъ, долго при
стально - безсмысленньшъ взоромъ слѣдитъ за нами и отвѣчаетъ что-то 
только тогда, когда его невозможно слышать. „Съ какимъ товаромъ?" обра
щается Василій къ другому возу, на огороженномъ передкѣ котораго, подъ 
новой рогожей, лежитъ другой извощикъ. Русая голова съ красными ли- 
цомъ и рыжеватой бородкой на минуту высовывается изъ-подъ рогожи, 
равнодушно-презрительнымъ взглядомъ окидываетъ нашу бричку и снова 
скрывается— и мнѣ приходятъ мысли, что, вѣрно, эти извощики не знаютъ, 
кто мы такіе и откуда и куда ѣдемъ...

Часа полтора углубленный въ разнообразный наблюденія, я  не обра
щаю вниманія на кривыя цыфры, выставленныя на верстахъ. Но вотъ 
солнце начинаетъ жарче печь мнѣ голову и спину, дорога становится 
пыльнѣе, треугольная крышка чайницы начинаетъ сильно безпокоить меня, 
я нѣсколько разъ перемѣняю положеніе: мнѣ становится жарко, неловко и 
скучно. Все мое вниманіе обращается на верстовые столбы и на цыфры, 
выставленныя на нихъ; я дѣлаю различный математическія вычисленія на- 
счетъ времени, въ которое мы можемъ пріѣхать на станцію. „Двѣнадцать 
верстъ составляютъ треть тридцати-шести, а до Липецъ сорокъ-одна, слѣ- 
довательно мы проѣхали одну треть и сколько? и т. д.

„Василій11, говорю я, когда замѣчаю, что онъ начинаетъ удить рыбу 
на козлахъ, „пусти меня на козлы, голубчикъ11. Василій соглашается. Мы 
перемѣняемся мѣстами: онъ тотчасъ же начинаетъ храпѣть и разваливается 
такъ, что въ бричкѣ уже не остается больше ни для кого мЬста; а передо 
мной открывается съ высоты, которую я занимаю, самая пріятная картина: 
наши четыре лошади, Нерѵчинская, Дьячокъ, Лѣвая-коренная и Аптекарь, 
всѣ изученныя мною до малѣйпшхъ подробностей и оттѣнковъ свойствъ 
каждой.

—  Отчего это ныньче Дьячокъ на правой пристяжкѣ, а не на лѣвой, 
Филиппъ?—нѣсколько робко спрашиваю я.
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— Дьячокъ?
— А Неручинская ничего не везетъ, говорю я.
— Дьячка нельзя на лѣво впрягать,— говорить Филиппъ, не обращая 

вниманія на мое послѣднее замѣчаніе: — не такая лошадь, чтобъ его на 
лѣвую пристяжку запрягать. На лѣво ужъ нужно такую лошадь, чтобъ, 
одно слово, была лошадь, а это не такая лошадь.

И Филиппъ съ этими словами нагибается на правую сторону и, по
дергивая возжей изъ всѣхъ силъ, принимается стегать бѣднаго Дьячка по 
хвосту и по ногамъ какъ-то особенньгаъ манеромъ, снизу, и несмотря на 
то, что Дьячокъ старается изъ всѣхъ силъ и воротитъ всю бричку, Фи
липпъ прекращаете этотъ маневръ только тогда, когда чувствуетъ необхо
димость отдохнуть и сдвинуть, неизвѣстно для чего, свою шляпу на одинъ 
бокъ, хотя она до этого очень хорошо и плотно сидѣла на его головѣ. Я 
пользуюсь такой счастливой минутой и прошу Филиппа дать мнѣ по пра
вить. Филиппъ даетъ мнѣ сначала одну возжу, потомъ другую; наконецъ 
всѣ шесть возжей и кнутъ переходятъ въ мои руки, и я  совершенно сча- 
стливъ. Я стараюсь всячески подражать Филиппу, спрашиваю у него, хо
рошо ли? но обыкновенно кончается тѣмъ, что онъ остается мною недово- 
ленъ: говорить, что та много везетъ, а та ничего не везетъ, высовываетъ 
локоть изъ-за моей груди и отнимаетъ у меня возжи. Ж аръ все усили
вается, барашки начинаютъ вздуваться, какъ мыльные пузыри, выше и 
выше, сходиться и принимаютъ темно-сѣрыя тѣни. Въ окно кареты высо
вывается рука съ бутылкой и узелкомъ; Василій, съ удивительной лов
костью, на ходу соскакиваетъ съ козелъ и приносить намъ ватрушекъ и 
квасу.

На крутомъ спускѣ мы всѣ выходимъ изъ экипажей и иногда въ 
перегонки бѣжимъ до моста, между тѣмъ какъ Василій и Яковъ, нодтор- 
мозивъ колеса, съ обѣихъ сторонъ ноддерживаютъ карету, какъ будто они 
въ состояніи удержать ее, ежели бы она упала. Нотомъ, съ позволенія 
Мими, я или Володя отправляемся въ карету, а Любочка или Катенька 
садятся въ бричку. ІГеремѣщенія эти доставляютъ большое удовольствіе 
дѣвочкамъ, потому что онѣ справедливо находятъ, что въ бричкѣ гораздо 
веселѣй. Иногда, во время жара, проѣзжая черезъ рощу, мы отстаемъ отъ 
кареты, нарываемъ зеленыхъ вѣтокъ и устраиваемъ въ бричкѣ бесѣдку. 
Движущаяся бесѣдка во весь духъ догоняетъ карету, и Любочка пищитъ 
при этомъ самымъ пронзительнымъ голосомъ, чего она никогда не забы- 
ваетъ дѣлать при каждомъ случаѣ, доставляющемъ ей большое удовольствіе.

Но вотъ и деревня, въ которой мы будемъ обѣдать и отдыхать. Вотъ 
ужъ запахло деревней— дымомъ, дегтемъ, баранками, послышались звуки 
говора, шаговъ и колесъ; бубеньчики уже звенятъ не такъ, какъ въ чистомъ 
полѣ, и съ обѣихъ сторонъ мелькаютъ избы, съ соломенными кровлями, 
рѣзными тесовыми крылечками и маленькими окнами съ красными и зеле
ными ставнями, въ которыя кое-гдѣ просовывается лицо любопытной бабы. 
Вотъ крестьянскіе мальчики и дѣвочки въ однихъ рубашенкахъ: широко 
раскрывъ глаза и растопыривъ руки, неподвижно стоять они на одномъ 
мѣстѣ или, быстро сѣменя въ пыли босыми ноженками, не смотря на угро
жающее жесты Филиппа, бѣгутъ за экипажами и стараются взобраться на 
чемоданы, привязанные сзади. Вотъ и рыжеватые дворники съ обѣихъ сто
ронъ подбѣгаютъ къ экипажамъ и привлекательными словами и жестами, 
одинъ передъ другимъ, стараются заманить проѣзжаюіцихъ. Тпрру! ворота 
скрипятъ, вальки цѣпляютъ за воротища, и мы въѣзжаемъ на дворъ. Че
тыре часа отдыха и свободы!



л. н. толстой. 491

Гроза.

Солнце склонялось къ западу и косыми жаркими лучами невыносимо 
жгло мнѣ шею и щеки; невозможно было дотронуться до раскаленныхъ краевъ 
брички; густая пыль поднималась по дорогѣ і: наполняла воздухъ. Не было 
ни малѣйшаго вѣтерка, который бы относилъ ее. Впереди насъ, на одина- 
ковомъ разстояніи, мѣрно покачивался высокій, запыленный кузовъ кареты 
съ важами, изъ-за котораго виднѣлся изрѣдка кнутъ, которымъ помахивалъ 
кучеръ, его шляпа и фуражка Якова. Я не зналъ, куда дѣваться: ни чер
ное отъ пыли лицо Володи, дремавшаго подлѣ меня, ни движенія спины 
Филиппа, ни длинная тѣнь нашей брички, подъ косымъ угломъ бѣжавшая 
за нами, не доставляли мнѣ развлеченія. Все мое вниманіе было обращено 
на верстовые столбы, которые я замѣчалъ издалека, и на облака, прежде 
разсыпанныя по небосклону, которыя, принявъ зловѣщія черныя тѣни, те
перь собирались въ одну большую, мрачную тучу. Изрѣдка погромыхивалъ 
дальній громъ. Это нослѣднее обстоятельство болѣё всего усиливало мое 
нетерпѣніе скорѣе пріѣхать на постоялый дворъ. Гроза наводила на меня 
невыразимо тяжелое чувство тоски и страха.

До ближайшей деревни оставалось еще верстъ десять, а большая 
темно-лиловая туча, взявшаяся Богъ-знаетъ откуда, безъ малѣйшаго вѣтра, 
но быстро подвигалась къ намъ. Солнце, еще не скрытое облаками, ярко 
освѣщаетъ ея мрачную фигуру и сѣрыя полосы, которыя отъ нея идутъ 
до самаго горизонта. Изрѣдка, вдалекѣ, вспыхиваетъ молнія и слышится 
слабый гулъ, постепенно усиливаюіційся, приближающійся и переходя- 
щій въ прерывистые раскаты, обнимающіе весь небосклонъ. Василій 
приподнимается съ козелъ и поднимаетъ верхъ брички; кучера надѣ- 
ваютъ армяки и при каждомъ ударѣ грома снимаютъ шапки и крестятся; 
лошади настороживаютъ упіи, раздуваютъ ноздри, какъ будто принюхи
ваясь къ свѣжему воздуху, которымъ нахнетъ отъ приближающейся тучи, 
и бричка скорѣе катитъ по пыльной дорогѣ. Мнѣ становится жутко, и я 
чувствую, какъ кровь бьтстрѣе'обращается въ моихъ жилахъ. Но вотъ пе- 
редовыя облака уже начинаютъ закрывать солнце, вотъ оно выглянуло въ 
послѣдній разъ, освѣтило страшно-мрачную сторону горизонта и скрылось. 
Вся окрестность вдругъ измѣняется и принимаетъ мрачный характеръ. 
Вотъ задрожала осиновая роща; листья становятся какого-то бѣло-мутнаго 
цвѣта, ярко выдающагося на лиловомъ фонѣ тучи, іпумятъ и вертятся; ма
кушки большихъ березъ начинаютъ раскачиваться, и пучки сухой травы 
летятъ черезъ дорогу. Стрижи и бѣлогрудыя ласточки, какъ будто съ на- 
мѣреніемъ остановить насъ, рѣютъ вокругъ брички и пролетаютъ подъ са
мой грудью лошадей; галки съ растрепанными крыльями какъ-то бокомъ 
летаютъ по вѣтру; края кожанаго фартука, которымъ мы застегнулись, на
чинаютъ подниматься, пропускать къ намъ порывы влажнаго вѣтра и, раз
махиваясь, биться о кузовъ брички. Молнія вспыхиваетъ какъ будто въ 
самой бричкѣ, ослѣпляетъ зрѣиіе и на одно мгновеніе освѣщаетъ сѣрое 
сукно, басонъ и прижавшуюся къ углу фигуру Володи. Въ ту же секунду 
надъ самой головой раздается величественный гулъ, который, какъ будто 
поднимаясь все выше и выше, шире и шире, по огромной спиральной ли- 
ніи, постепенно усиливается и переходить въ оглушительный трескъ, не
вольно заставляющій трепетать и сдерживать дыханіе. Гнѣвъ Божій! какъ 
много поэзіи въ этой простонародной мысли!

Колеса вертятся скорѣе и скорѣе; по спинамъ Василія и Филиппа,
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который нетерпѣливо помахиваетъ возжами, я замѣчаю, что и они боятся. 
Бричка шибко катится подъ гору и стучитъ по досчатому мосту; я  боюсь 
пошевелиться и съ минуты на минуту ожидаю нашей общей погибели.

Тпру! оторвался валекъ, и на мосту, несмотря на безпрерывные, оглу
шительные удары, мы принуждены остановиться.

Прислонивъ голову къ краю брички, я, съ захватывающимъ дыханіе 
замираніемъ сердца, безнадежно слѣжу за движеніемъ толстыхъ, черныхъ 
пальцевъ Филиппа, который медлительно захлестываетъ петлю и выравни- 
ваетъ постромки, толкая пристяжную Ладонью и кнутовищемъ.

Тревожный чувства тоски и страха увеличивались во мнѣ вмѣстѣ съ 
усиленіемъ грозы, но когда пришла величественная минута безмолвія, 
обыкновенно предшествующая разраженію грозы, чувства эти дошли до та
кой степени, что продолжись это состояніе еще четверть часа, я  увѣренъ, 
что умеръ бы отъ волненія. Въ это самое время изъ-нодъ моста вдругъ 
появляется, въ одной грязной, дырявой рубахѣ, какое-то человѣческое су
щество съ опухшимъ, безсмысленнымъ лицомъ, качающейся ничѣмъ не по
крытой, обстриженной головой, кривыми безмускульными ногами и съ ка
кой-то красной, глянцовитой культяпкой, вмѣсто руки, которую онъ суетъ 
прямо въ бричку.

„Ба-а-шка! убо-го-му, Хри-ста-ра-ди“, звучитъ болѣзненный голосъ, 
и нищій съ каждымъ словомъ крестится и кланяется въ поясъ.

Не могу выразить чувства холоднаго ужаса, охватившаго мою душу 
въ эту минуту. Дрожь пробѣгала по моимъ волосамъ, а глаза съ безсмы- 
сліемъ страха были устремлены на ншцаго...

Василій, въ дорогѣ подающій милостыню, даетъ наставленія Филиппу 
насчетъ укрѣпленія валька и, только когда уже все готово и Филиппъ, со
бирая возжи, лѣзетъ на козлы, начинаетъ что-то доставать изъ боковаго 
кармана. Но только что мы трогаемся, ослѣпительная молнія, мгновенно 
наполняя огненнымъ свѣтомъ всю лощину, заставляетъ лошадей остано
виться и, безъ малѣйшаго промежутка, сопровождаемая такимъ оглушитель
ными трескомъ грома, что, кажется, весь сводъ небесъ рушится надъ нами. 
Вѣтеръ еще усиливается: гривы и хвосты лошадей, шинель Василья и края 
фартука принимаютъ одно направленіе и отчаянно развѣваются отъ поры- 
вовъ неистоваго вѣтра. На кожаный верхъ брички тяжело упала крупная 
капля дождя... другая, третья, четвертая, и вдругъ какъ будто кто-то за
барабанили надъ нами, и вся окрестность огласилась равномѣрныжъ шу- 
момъ падающаго дождя. По движеніямъ локтей Василья я  замѣчаю, что 
онъ развязываетъ кошелекъ: нищій, продолжая креститься и кланяться, 
бѣжитъ подлѣ самыхъ колесъ, такъ что, того и Гляди, раздавятъ его. „По
дай Христа-ради“. Наконецъ, мѣдный грошъ летитъ мимо насъ, и жалкое 
созданье, въ обтянувшемъ его худые члены, промокшемъ до нитки рубищѣ, 
качаясь отъ вѣтра,— въ недоумѣніи останавливается посреди дороги и исче- 
заетъ изъ моихъ глазъ.

Косой дождь, гонимый сильными вѣтромъ, лилъ, какъ изъ ведра; съ 
фризовой спины Василья текли потоки въ лужу мутной воды, образовав
шейся на фартукѣ. Сначала сбитая катушками пыль превратилась въ 
жидкую грязь, которую мѣсили колеса; толчки стали меньше, и по глини
стыми колеями потекли мутные ручьи. Молнія свѣтила шире и блѣднѣе, 
и раскаты грома уже не такъ поразительны за равномѣрнымъ шумомъ 
дождя.

Но вотъ дождь становится мельче; туча начинаетъ раздѣляться на 
волнистыя облака, свѣтлѣть въ томъ мѣстѣ, въ которомъ должно быть 
солнце, и сквозь сѣровато-бѣлые края тучи чуть виднѣется клочекъ ясной

492 Н ОВѢЙШ ІК РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.



л. н. толстой. 493

лазури. Черезъ минуту, робкій лучъ солнца уже блеститъ въ лужахъ до
роги, на полосахъ падающаго, какъ сквозь сито, мелкаго, прямаго дождя 
и на обмытой, блестящей зелени дорожной травы. Черная туча также 
грозно застилаетъ противоположную сторону небосклона, но я уже не боюсь 
ея. Я испытываю невыразимо-отрадное чувство надежды въ жизни, быстро 
замѣняющее во мнѣ тяжелое чувство страха. Душа моя улыбается такъ же, 
какъ и освѣженная, повеселѣвшая природа. Василій откидываетъ ворот- 
никъ шинели, снимаетъ фуражку и отряхиваетъ ее; Володя откидываетъ 
фартукъ; я  высовываюсь изъ брички и жадно впиваю въ себя освѣженный, 
душистый воздухъ. Блестящій, обмытый кузовъ кареты съ важами и чемо
данами покачивается передъ нами, спины лошадей, шлеи, возжи, шины 
колесъ—все мокро и блеститъ на солнцѣ, какъ покрытое лакомъ. Съ одной 
стороны дороги— необозримое озимое ноле, кое-гдѣ перерѣзанное неглубо
кими овражками,, блеститъ мокрой землею и зеленью, и разстилается тѣ- 
нистымъ ковромъ до самаго горизонта; съ другой стороны— осиновая роща,, 
поросшая орѣховымъ и черемушнымъ подсѣдомъ, какъ бы въ избыткѣ 
ечастія, стоитъ, не шелохнется и медленно роняетъ съ своихъ обмытыхъ 
вѣтвей свѣтлыя капли дождя на сухіе прошлогодніе листья. Со всѣхъсто- 
ронъ вьются съ веселой пѣснью и быстро падаютъ хохлатые жаворонки; въ 
мокрыхъ кустахъ слышно хлопотливое движенье маленькихъ птичекъ, и изъ 
середины рощи ясно долетаютъ звуки кукушки. Такъ обаятеленъ этотъ 
чудный запахъ лѣса, послѣ весенней грозы, запахъ березы, фіялки, прѣ- 
лаго листа, сморчковъ, черемухи, что я не могу усидѣть въ бричкѣ, соска
киваю съ подножки, бѣгу къ кустамъ и, несмотря на то, что меня осы- 
наетъ дождевыми каплями, рву мокрыя вѣтви распустившейся черемухи,, 
бью себя ими по лицу и упиваюсь ихъ чѵднымъ запахомъ.

ИЗЪ РОМАНА „ВОЙНА И М И РЪ \ 

Князь Болконский въ своемъ имѣніи „Лысыя горы" 
на покоѣ.

Въ Лысыхъ горахъ, имѣніи князя Николая Андреевича Болконскаго, 
ожидали съ каждымъ днемъ пріѣзда молодаѵо князя Андрея съ княгиней, 
но ожиданіе не нарушало стройнаго порядка, по которому шла жизнь въ 
домѣ стараго князя. Генералъ-аншефъ, князь Николай Андреевичи, по 
прозванію въ обществѣ le roi de Prusse, съ того времени, какъ при Навлѣ 
былъ сосланъ въ деревню, жилъ безвыѣздно въ своихъ Лысыхъ Горахъ съ 
дочерью, княжною Маріей, и при ней компаньонкой, m-elle Bourienne. И 
въ новое царствование, хотя ему и былъ разрѣшенъ въѣздъ въ столицы, 
онъ также продолжали безвыѣздно .жить въ деревнѣ, говоря, что ежели 
кому его нужно, то тотъ и отъ Москвы полтораста верстъ доѣдетъ до Лы
сыхъ Горъ, а что ему никого и ничего не нужно. Онъ говорили, что есть 
только два источника людскихъ пороковъ: праздность и суевѣріе, и что 
есть только двѣ добродѣтелшдѣятельность и умъ. Онъ самъ занимался 
воснитаніемъ своей дочери, и чтобы развивать въ ней обѣ главныя добро- 
дѣтели, до двадцати лѣтъ давалъ ей уроки алгебры и геометріи, ираснре- 
дѣлялъ всю ея жизнь въ безпрерывныхъ занятіяхъ. Самъ онъ былъ по
стоянно занять то писаніемъ своихъ ыемуарозъ, то выкладками изъ выс
шей математики, то точеиіемъ табакерокъ на станкѣ, то работой въ саду
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и наблюденіемъ надъ постройками, которыя не прекращались въ его имѣ- 
ніи. Такъ какъ главное уеловіе для дѣятельности есть порядокъ, то и до- 
рядокъ въ его образѣ жизни былъ доведенъ до послѣдней степени точности. 
Его выходы къ столу совершались при однихъ и тѣхъ же неизмѣнныхъ 
условіяхъ, и не только въ одинъ и тотъ же часъ, но и минуту. Съ людьми, 
окружавшими его, отъ дочери до слугъ, князь былъ рѣзокъ и неизмѣнно- 
требователенъ, и потому, не бывъ жестокимъ, онъ возбуждалъ къ себѣ 
страхъ и почтительность, какихъ нелегко могъ бы добиться самый жесто
кий человѣкъ. Не смотря на то, что онъ былъ въ отставкѣ и не имѣлъ 
теперь никакого значенія въ государственныхъ дѣлахъ, каждый начальникъ 
той губерніи, гдѣ было имѣніе князя, считалъ своимъ долгомъ являться 
къ нему, и точно такъ же, какъ архитекторъ, садовникъ или княжна Ма- 
рія, дожидался назначеннаго часа выхода князя въ высокой офиціантской. 
И каждый въ этой офиціантской испытывалъ то же чувство почтительности 
и даже страха въ то время, какъ отворялась громадная, высокая дверь ка
бинета, и показывалась въ наяудренномъ парикѣ невысокая фигурка ста
рика, съ маленькими сухими ручками и сѣрыми, висячими бровями, иногда, 
когда онъ насупливался, застилавшими блескъ умныхъ и, точно молодыхъ, 
блестящихъ глазъ.

Въ день пріѣзда молодыхъ, утромъ, по обыкновенно, княжна Марія 
въ урочный часъ входила для утренняго привѣтствія въ ѳфидіантскую и 
со страхомъ крестилась и читала внутренно молитву. Каждый день она 
входила и каждый день молилась о томъ, чтобы это ежедневное свиданіе 
сошло благополучно.

' Сидѣвшій въ офиціантской пудреный етарикъ-слуга тихимъ движе- 
ніемъ всталъ и шопотомъ доложилъ: „Пожалуйте*.

Изъ-за двери слышались равномѣрные звуки станка. Княжна робко 
потянула за легко и плавно отворяющуюся дверь и остановилась у входа. 
Князь работалъ за станкомъ, и, оглянувшись, продолжалъ свое дѣло.

Огромный кабинетъ былъ наполненъ вещами, очевидно, безпрестанно 
употребляемыми. Большой столъ, на которомъ лежали книги и планы, вы
соте , стеклянные шкафы библіотеки, съ ключами въ двердахъ, мраморный 
столъ для лисанія, въ стоячемъ положёніи, на которомъ лежала открытая 
тетрадь, токарный станокъ съ разложенными инструментами и съ разсы- 
ианными кругомъ стружками,— все выказывало постоянную, разнообразную 
и порядочную дѣятелыюсть. По движеніямъ небольшой ноги, обутой въ 
татарскій, шитый серебромъ сапожокъ, по твердому налеганію жилистой, 
сухощавой руки видна была въ князѣ еще упорная и много выдерживаю
щ ая сила свѣжей старости. Сдѣлавъ нѣсколько круговъ, онъ снялъ ногу 
съ педали станка, обтеръ стамеску, кинулъ ее въ кожаный карманъ, при- 
дѣланный къ станку и, подойдя къ столу, позвалъ дочь. Онъ никогда не 
благословлялъ своихъ дѣтей и только, подставивъ ей щетинистую, еще не 
бритую ныньче щеку, сказалъ строго и, вмѣстѣ съ тѣмъ, внимательно-нѣжно, 
оглядѣвъ ее: „Здорова?., ну, такъ садись!“ Онъ взялъ тетрадь геометріи, 
писанную его рукой, и подвинулъ ногой свое кресло.

—  Назавтра!—сказалъ онъ, быстро отыскивая страниду и отъ пара
графа до другого отмѣчая жесткимъ ногтемъ. Княжна пригнулась къ столу 
надъ тетрадью.— Постой, письмо тебѣ,— вдругъ сказалъ старикъ, доставая 
изъ придѣланнаго надъ столомъ кармана конвертъ, надписанный женскою 
рукой, и кидая его на столъ.

Письмо отъ Жюли Картиной.
—  Еще два письма пропущу, а третье прочту,— строго сказалъ князь: 

— боюсь, много вздору пишете. Третье прочту.
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—  Прочтите хоть это, mon рёге, —  отвѣчала княжна, краснѣя еще 
болѣе, подавая ему письмо.

—  Третье, я  сказалъ, третье,—коротко крикнулъ князь, отталкивая 
письмо, и, облокотившись на столъ, пододвинулъ тетрадь съ чертежами 
геометріи.

— Ну, сударыня,— началъ старикъ, пригнувшись близко къ дочери 
надъ тетрадью и положивъ одну руку на спинку кресла, на которомъ си- 
дѣла княжна, такъ что княжна чувствовала себя со всѣхъ сторонъ окру
женною тѣмъ табачнымъ и старчески-ѣдкимъ запахомъ отца, который она 
такъ давно знала.—Ну, сударыня, треугольники эти подобны; изволишь ви- 
дѣть, уголъ аЪс...

Княжна испуганно взглядывала на близко отъ нея блестящіе глаза 
отца; красныя пятна переливались по ея лицу, и видно было, что она ни
чего не понимаетъ и такъ боится, что страхъ поыѣшаетъ ей понять всѣ
дальнѣйшія толкованія отца, какъ бы ясны они ни были. Виноватъ ли 
былъ учитель, или виновата была ученица, но каждый день повторялось
одно и то же: у княжны мутилось въ глазахъ, она ничего не видѣла, не
слышала, только чувствовала его дыханье и запахъ, и только думала о томъ, 
какъ бы ей уйти поскорѣе изъ кабинета и у себя на просторѣ понять за
дачу. Старикъ выходилъ изъ себя: съ грохотомъ отодвигали и придвигали 
кресло, на которомъ самъ сидѣлъ, дѣлалъ усилія надъ собой, чтобы не 
разгорячиться и почти всякій разъ горячился, бранился, а иногда швырядъ 
тетрадью.

Княжна ошиблась отвѣтомъ. „Ну, какъ же не дура!“ крикнули князь, 
оттолкнувъ тетрадь и быстро отвернувшись; но тотчасъ же всгалъ, прошелся, 
дотронулся руками до волосъ княжны и снова сѣлъ. Онъ придвинулся и 
продолжали толкованіе.

— Нельзя, княжна, нельзя,—сказалъ онъ, когда княжна, взявъ и за- 
крывъ тетрадь съ заданными уроками, уже готовилась уходить: — матема
тика—великое дѣло, моя сударыня. А чтобы ты была похожа на нашихъ 
глуныхъ барынь, я не хочу. Стерпится— слюбится. Онъ потрепали ее ру
кой по щекѣ. Дурь изъ головы выскочить,—Она хотѣла выйти, онъ оста
новили ее жестомъ и досталъ съ высокаго стола новую неразрѣзанную 
книгу.

—  Вотъ еще какой-то Ключъ таинства тебѣ твоя Элоиза посылаетъ. 
Религіозная. А я ни въ чью вѣру не вмѣшиваюсь... ІІосмотрѣлъ. Возьми. 
Ну, ступай, ступай!

Онъ лотрепалъ ее по плечу, и самъ занеръ за нею дверь.
. . . Между 12 и 2 часами, сообразно съ заведейнымъ порядкомъ дня, 

князь отдыхали, а княжна играла на клавикордахъ.

Сѣдой камердинеръ еидѣлъ дремля и прислушиваясь къ храпѣнію 
князя въ огромномъ кабинетѣ. Изъ дальней стороны дома, изъ-за затворен- 
ныхъ дверей, слышались по двадцати разъ повторяемые трудные пассажи 
Дюссековой сонаты.

Въ это время подъѣхала къ крыльцу карета и бричка, и изъ кареты 
вышелъ князь Андрей, высадили свою маленькую жену и пропустили ее 
впередъ. Сѣдой Тихонъ, въ парикѣ, высунувшись изъ двери офиціантской, 
шопотомъ доложили, что князь почиваютъ, и торопливо затворили дверь. 
Тихонъ зналъ, что ни пріѣздъ сына и никакія необыкновенный событія 
не должны были нарушать порядка дня. Князь Андрей видимо зналъ это
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такъ же хоропю, какъ и Тихонъ; онъ посмотрѣлъ на часы, какъ будто 
для того, чтобы повѣрить, не измѣнились ли привычки отца за то время, 
въ которое онъ не видалъ его, и убѣдившись, что онѣ не измѣнились, 
обратился къ женѣ.

Черезъ двадцать минутъ онъвстанетъ. Пройдемъ къ княжнѣ Марьѣ,— 
сказалъ онъ.

...Когда прошли тѣ двадцать минутъ, которыя нужны. были для срока 
вставанья стараго князя, Тихонъ пришелъ звать молодаго князя къ отцу. 
Старикъ сдѣлалъ исключеніе въ своемъ образѣ жизни въ честь пріѣзда 
сына: онъ велѣлъ впустить его въ свою половину, во время одѣванья, пе
редъ обѣдомъ. Князь ходилъ по-старинному: въ кафтанѣ и пудрѣ. И въ 
то время, какъ князь Андрей входилъ къ отцу, старикъ сидѣлъ въ убор
ной на широкомъ, сафьяномъ обитомъ, креслѣ, въ пудромантѣ, предостав
ляя свою голову рукамъ Тихона.

—  А! воинъ! Бонапарта завоевать хочешь?—сказалъ старикъ и трях- 
нулъ напудренною головою, сколько позволяла это заплетаемая коса, нахо
дившаяся въ рукахъ Тихона.

—  Примись хоть ты за него хорошенько, а то онъ этакъ скоро и 
насъ своими подданными запиінетъ.—Здорово, и онъ выставилъ свою щеку.

Старикъ находился въ хорошемъ расположеніи духа послѣ дообѣден- 
наго сна (онъ говорилъ, что посдѣ обѣда серебряный сонъ, а до обѣда зо
лотой). Онъ радостно, изъ-подъ своихъ густыхъ, нависпіихъ бровей, косился 
на сына. Князь Андрей подошелъ и поцѣловалъ отца въ указанное имъ 
мѣсто. Онъ не отвѣчалъ на любимую тему разговора отца—нодтруниванье 
надъ теперешними военными людьми, а особенно надъ Бонапартомъ.

—  Какъ здоровье ваше?
— Нездоровы, братъ, бываютъ только дураки да развратники, а ты 

меня знаешь: съ утра до вечера занять, воздерженъ, ну Иіздоровъ... Ну, 
разскаЗывай,— продолжалъ онъ, возвращаясь къ своему любимому коньку,— 
какъ васъ нѣмцы съ Бонапартомъ сражаться но вашей новой наукѣ, стра
тегией называемой, научили?

Князь Андрей улыбнулся.
—  Дайте опомниться, батюшка, — сказалъ онъ съ улыбкою, показы

вавшею, что слабости отца не мѣшаютъ ему уважать и любить его.
— Вѣдь я еще не размѣстился.
— Врешь, врешь, — закричалъ старикъ, встряхивая коеичкою, чтобы 

иопробовать, крѣпко ли она была заплетена, и хватая сына за руку.—Домъ 
для твоей жены готовъ. Княжна Марья сведетъ ее и покажетъ, и съ три 
короба наболтаетъ. Это ихъ бабье дѣло. Я ей радъ. Сиди, разсказывай. 
Михелъсона армію я понимаю, Толстаго—тоже... высадка единовременная. 
...Южная армія что будетъ дѣлать? Пруссія, нейтралитетъ... это я знаю. 
Австрія что?—говорилъ, вставъ съ кресла и ходя по комнатѣ съ бѣгав- 
шимъ и подававшишъ части одежды Тихономъ. Швеція что? Какъ ІІоме- 
ранію перейдутъ? •

Князь Андрей, видя настоятельность требованія отца, сначала не
охотно. но потомъ, все болѣе и болѣе оживляясь и невольно посреди раз- 
сказа, по привычкѣ, перейдя съ русскаго на французскій языкъ, началъ 
излагать операціонный планъ предполагаемой кампаніи... Старый князь не 
выказалъ ни малѣйшаго интереса при разсказѣ, какъ будто не слушалъ, и, 
продолжая на ходу одѣваться, три раза неожиданно прервалъ его. Одинъ 
разъ онъ остановилъ его и закричалъ: — Бѣлый! бѣлый!

Это значило, что Тихонъ подавалъ ему не тотъ жилетъ, который онъ 
хотѣлъ. Другой разъ спросилъ вдругъ о женѣ... „Продолжай, продолжай!"
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Въ третій разъ, когда князь Андрей оканчивать описаніе, старикъ 
заиѣлъ фадьшивымъ и старческимъ голосомъ: „Malbroug s’en va-t-en guerre. 
Dieu sait, ąuancl reviendra“.

Сынъ только улыбнулся.
— Я не говорю, чтобъ это былъ планъ, который я одобряю,— сказалъ 

сынъ:—я вамъ только разсказалъ, что есть. Ііаполеонъ уже составйлъ свой 
планъ не хуже этого.

— Ну, новенькаго ты мнѣ ничего не сказалъ.— И онъ задумчиво нро- 
говорилъ про себя скороговоркой: „Dieu sait, ąuand reviendra“. Иди въ
столовую. _________

Въ назначенный часъ, напудренный, свѣжій, выбритый, князь вышелъ 
въ столовую, гдѣ ожидали его невѣстка, княжна Марья, m-elle Бурьенъ и 
архитекторъ князя, по странной нрих.оти его, допускаемый къ столу, хотя, 
но своему положенію, незначительный человѣкъ этотъ никакъ не могъраз- 
считывать на такую честь. Князь, твердо державшійся въ жизни различія 
состояній и рѣдко допускавпіій къ столу даже важныхъ губернскихъ чи- 
новниковъ, вдругъ на архитекторѣ Михайлѣ Ивановичѣ, сморкавшемся въ 
углу въ клѣтчатый платокъ, доказывалъ, что всѣ люди равны, и не разъ 
внупіалъ своей дочери, что Михайло Ивановичъ ничѣмъ не хуже насъ съ 
тобой. За столомъ князь чаще всего обращался къ безсловесному Махаилѣ 
Ивановичу.

Бъ столовой, громадно-высокой, какъ и всѣ комнаты въ домѣ, ожи
дали выхода князя домашніе и офидіанты, стоявшіе за каждымъ стуломъ; 
дворецкій, съ салфеткой на рукѣ, оглядывалъ сервировку, мигая лакеямъ и 
постоянно ііеребѣгая безпокойиымъ взглядокъ отъ стѣнныхъ часовъ къ 
две" и, изъ которой долженъ былъ появиться князь. Князь Андрей глядѣдъ 
на огромную, новую для него, золотую раму съ изображеніемъ генеалоги- 
ческаго дерева князей Болконскихъ, висѣвшую напротивъ такой же громад
ной рамы съ дурно-сдѣланнымъ (видимо рукою домашняго живописца) изо- 
бра,женіемъ владѣтельнаго князя въ коронѣ, который долженъ былъ проис
ходить отъ Рюрика и быть родоначальникомъ рода Болконскихъ. Князь 
Андрей смотрѣлъ на это генеалогическое дерево, покачивая головой, и пр- 
смѣивался съ тѣмъ видомъ, съ какимъ смотрятъ на. похожій до смѣпінаго 
портретъ.

—  Какъ я узнаю его всего тутъ!— сказалъ онъ княжнѣ Марьѣ, по
дошедшей къ нему.

Княжна Марья съ удивленіемъ иосмотрѣла на брата. Она не пони
мала, чему онъ улыбался. Все сдѣланное ея отцомъ возбуждало въ ней 
благоговѣніе, которое не подлежало обсужденію.

— У каждаго своя Ахиллесова пятка, — продолжалъ князь Андрей. 
Съ его огромнымь умомъ donner dans се ridicule!

Княжна Марья не могла понять смѣлости сужденій своего брата и 
готовилась возражать ему, какъ послышались изъ кабинета ожидаемые шаги: 
князь входилъ быстро, весело, какъ онъ и всегда ходилъ, какъ будто умы
шленно, своими торопливыми манерами представляя противоположность стро
гому порядку дома. Въ то же мгновеніе большіе часы пробили два, и тон- 
кимъ голоскомъ отозвались въ гостиной другіе. Князь остановился; изъ-нодъ 
висячихъ густыхъ бровей, оживленные, блестящіе, строгіе глаза оглядѣли 
всѣхъ и остановились на молодой книгинѣ. Молодая княгиня испытывала 
въ то время то чувство, какое испытываютъ придворные на царскомъ вы- 
ходѣ, то чувство страха и почтенія, которое возбѵждалъ этотъ старикъ во
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всѣхъ приближенныхъ. Онъ погладилъ княгиню по головѣ и нотомъ нелов- 
кимъ движеніемъ потрепалъ ее по затылку. ...Онъ указалъ невѣсткѣ мѣсто 
подлѣ себя...

Поговоривъ съ нею, князь обратился къ Михайлу Ивановичу.
— Ну, что, Михайла Иванычъ, Буонапарте-то нашему нлохо прихо

дится. Какъ мнѣ князь Андрей (онъ всегда такъ называли сына въ 3-мъ 
лицѣ) поразсказалъ, какія на него силы собираются! А мы съ вами все его 
пустымъ человѣкомъ считали.

Михаилъ Ивановичъ, рѣшительно не знавшій, когда это мы съ вами 
говорили такія слова о Бонапарте, но понимавппй, что онъ былъ нужецъ 
для вступленія въ любимый разговори, удивленно взглянули на молодаго 
князя, сами не зная, что изъ этого выйдетъ.

— Онъ у меня тактики великій! —  сказали князь сыну, указывая на 
архитектора, и разговори зашелъ опять о войнѣ, о Бонапарте и нынѣшнихъ 
генералахъ и государственныхъ людяхъ. Старый князь, казалось, былъ убѣ- 
жденъ не только въ томъ, что всѣ теперешніе дѣятели были мальчишки, 
не смыслившіе и азбуки военнаго и государственнаго дѣла, и что Бона
парте былъ ничтожный французишка, имѣвшій успѣхъ только потому, что 
уже не было Потемкиныхъ и Суворовыхъ противопоставить ему; но онъ 
былъ убѣжденъ даже, что никакихъ политическихъ затрудненій не было въ 
Европѣ, не было и войны, а была какая-то кукольная комедія, въ кото
рую играли нынѣшніе люди, притворяясь, что дѣлаютъ дѣло. Князь Андрей 
весело выдерживали насмѣшки отца надъ новыми людьми, и съ видимою 
радостью вызыьалъ отца на разговори и слушали его.

— Все кажется хорошимъ, что было прежде,—сказалъ онъ;— а развѣ 
тотъ же Суворовъ не попался въ ловушку, которую ему поставили Моро, 
и не умѣлъ изъ нея выпутаться?

— Это кто тебѣ сказалъ? Кто сказалъ?— крикнули князь.— Сувороуъ!— 
И онъ отбросилъ тарелку, которую живо подхватилъ Тихонъ.— СуворОйъ!... 
Подумай, князь Андрей. Два: Фридрихъ и Суворовъ... Моро! Моро былъ 
бы въ плѣну,. коли бы у Суворова руки свободны были, а у него на рукахъ 
сидѣли хофсъ-кригсъ-вурстъ-шнапсъ-ратъ. Ему чортъ не ради. Вотъ пой
дете, эти хофсъ-кригсъ-вурстъ-раты узнаете! Суворовъ съ ними не сладили, 
такъ ужъ гдѣ-жъ Михайлѣ Кутузову сладить? Нѣтъ, дружокъ,— продолжали 
онъ— вамъ съ своими генералами противъ Бонапарте не обойтись; надо 
французовъ взять, чтобы своя своихъ не нознаша, и своя своихъ побиваша. 
Нѣмца Палена въ Новый-Йоркъ, въ Америку, за французомъ Моро по
слали,— сказалъ онъ, намекая на приглашеніе, которое въ этомъ году было 
сдѣлано Моро вступить въ русскую службу. — Чудеса!!... Что, Потемкины, 
Суворовы, Орловы, развѣ нѣмцы были? Нѣтъ, братъ, либо тамъ вы всѣ съ 
ума сошли, либо я изъ ума выжилъ. Дай вамъ Богъ, а мы посмотрюсь. 
Бонапарте у нихъ сталъ полководецъ великій! Гм!..

— Я ничего не говорю, чтобы всѣ расноряженія были хороши,—ска
залъ князь Андрей: — только я не могу понять, какъ вы можете такъ су
дить о Бонапарте. Смѣйтесь, какъ хотите, а Бонапарте все-таки великій 
полководецъ!

— Михайла Иванычъ! — закричалъ старый князь архитектору, кото
рый, занявшись жаркими, надѣялся, что про него забыли. — Я вамъ гово
рили, что Бонапарте— великій тактики? Вотъ и онъ говоритъ.

— Какъ же, ваше еіятельство,—отвѣчалъ архитекторъ.
Князь опять засмѣялся своими холодными смѣхомъ.
—  Бонапарте въ рубашкѣ родился. Солдаты у него нрекрасные. 

Это такъ.
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И князь началъ разбирать всѣ ошибки, которая, по его понятіямъ, 
дѣлалъ Бонапарте во всѣхъ своихъ войнахъ и даже въ государственныхъ 
дѣлахъ. Сынъ не возражалъ, но видно было, что какіе бы доводы ему ни 
представляли, онъ также мало способенъ былъ измѣнить свое мнѣніе, какъ 
и старый князь. Князь Андрей слушалъ, удерживаясь отъ возраженій и 
невольно удивляясь, какъ могъ этотъ старый человѣкъ, сидя столько лѣтъ 
одинъ безвыѣздно въ деревнѣ, въ такихъ подробностяхъ и съ такою тон
костью знать и обсудить всѣ военная и политическіл обстоятельства Европы 
послѣднихъ годовъ.

—  Ты думаешь, я стари къ, не понимаю настояіцаго положенія дѣлъ?— 
заключилъ онъ.— А мнѣ оно вотъ гдѣ! Я ночей не сплю. Ну, гдѣ же этотъ 
великій полководецъ твой-то, гдѣ онъ показалъ себя?

—  Это длинно было бы,— отвѣчалъ сынъ.
— Ступай же ты къ Буонапарте своему. М-ёПе Bourienne, ѵоііа en- 

core un adm irateur de votre goujat d’empereur!— Закричалъ онъ отличнымъ 
французскимъ языкомъ.

Vous savez que je не suis pas bonapartiste, mon prince.
—  Dieu sais, ąuand reviendra...— пронѣлъ князь фальшиво, еще фаль- 

шивѣе засмѣялся и вышелъ изъ-за стола.
Князь Андрей на другой день угъзжаетъ на воину. Чувствительный про- 

щанія съ оюеной и сестрой. Дворовые и всѣ домашміе въ сборѣ для про- 
водовъ. \

...Князь Андрей былъ позванъ въ’кабинета къ отцу, который съ глазу 
на глазъ хотѣлъ проститься съ нимъ. Всѣ ждали ихъ выхода.

• Когда князь Андрей вошелъ въ кабинета, старый князь въ стариков- 
скихъ очкахъ и въ своемъ бѣломъ халатѣ, въ которомъ онъ никого не 
принималъ, кромѣ сына, сидѣлъ за столомъ и писалъ. Онъ оглянулся.

— Ѣдешь? И онъ опять сталъ писать.
— ІІришелъ проститься.
— Цѣлуй сюда,—онъ показалъ щеку:—спасибо, спасибо!
— За что вы меня благодарите?
— За то, что не просрочиваешь, за бабыо юбку не держишься. Служба 

прежде всего. Спасибо, спасибо! — И онъ продолжалъ писать, такъ что 
брызги летѣли съ трещавшаго пера. —  Ежели нужно сказать что, говори. 
Эти два дѣла могу дѣлать вмѣстѣ,—прибавилъ онъ.

Успокаивая сына на счетъ ухода за его больной женой, старый князь 
запечатывалъ письма.

...Теперь слушай: письмо Михайлу Иларіоновичу отдай. Я пишу, чтобъ 
онъ тебя въ хорош! я мѣста употреблялъ, и долго адъютантомъ не держалъ: 
скверная должность! Скажи ты ему, что я  его помню и люблю. Да напиши, 
какъ онъ тебя примета. Коли хорошо будетъ, служи. Николая Андреевича 
Болконскаго сынъ изъ милости служить ни у кого не будетъ. ІІу, теперь 
поди сюда.

Онъ говорилъ такою скороговоркой, что не доканчивалъ половины 
словъ, но сынъ нривыкъ понимать его. Онъ подвелъ сына къ бюро, отки- 
нулъ крышку, выдвинулъ ящикъ и вынулъ исписанную его крупнымъ, 
длшшымъ и сжатымъ почеркомъ тетрадь.

— Должно быть, мнѣ прежде тебя умереть. Знай, тутъ мои записки, 
ихъ государю передать послѣ моей смерти. Теперь здѣсь, вотъ ломбардный 
билета и письмо: это нремія тому, кто напишетъ исторію суворовскихъ 
войнъ. Переслать въ академію. Здѣсь мои ремарки, послѣ меня читай для 
себя, найдешь пользу.

Обѣіцаніе сына все исполнить.
32*
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— Ну, теперь прощай! — Онъ далъ поцѣловать сыну свою руку и 
обнялъ его.—Помни одно, князь Андрей: коли тебя убьютъ, мнѣ, старику, 
больно будетъ... Онъ неожиданно замолчалъ и вдругъ крикливымъ голо- 
сомъ продолжалъ: — а коли узнаю, что ты повелъ себя не какъ сынъ Ни
колая Болконскаго, мнѣ будетъ стыдно.

—  Это вы могли бы не говорить мнѣ, батюшка, —  улыбаясь сказали
сынъ.

Старикъ замолчалъ.
—  Еще я хотѣлъ просить васъ,— продолжалъ князь Андрей:— ежели 

меня убьютъ, и ежели у меня будетъ сынъ, не отпускайте его отъ себя, 
какъ я вамъ вчера говорилъ, чтобъ онъ выросъ у васъ... пожалуйста.

— Женѣ не отдавать?— сказалъ старикъ и засмѣялся.
Они молча стояли другъ противъ друга. Быстрые глаза старика прямо 

были устремлены въ глаза сына. Что-то дрогнуло въ нижней части лица 
стараго князя.

— Простились... ступай!—вдругъ сказалъ онъ.— Ступай! —  закричали 
онъ сердитнмъ и громкими голосомъ, отворяя дверь кабинета.

Ожидавшіе испугались. Слезы и что-то въ родѣ обморока жены Андреи 
при прощанім съ нимъ.

Изъ кабинета слышны были, какъ выстрѣлы, часто повторяемые, сер
дитые звуки стариковскаго сморканья. Только что князь Андрей вышелъ, 
дверь кабинета быстро отворилась, и выглянула строгая фигура старика 
въ бѣломъ халатѣ.

— Уѣхалъ? Ну, и хорошо!— сказалъ онъ, сердито посмотрѣвъ на без- 
чувственнуго маленькую княгиню (жена А ндрея), укоризненно покачали го
ловой и захлопнули дверь.

Именины у Ростовыхъ.

У Ростовыхъ были именинницы Натальи, мать и меньшая дочь. Съ 
утра, не переставая, подъѣзжали и отъѣзжали цуги, пОдвозившіе поздрави
телей къ большому, всей Москвѣ извѣстному, дому графини Ростовой на 
Поварской. Графиня съ красивой старшею дочерыо и гостями, не переста
вавшими смѣнять одинъ другаго, сидѣли въ гостиной... Графъ встрѣчалъ 
и провожали гостей, приглашая всѣхъ къ обѣду.

— Очень, очень вамъ благодаренъ, ma chere или mon cher ( т а  chere 
или т о п  cher онъ говорилъ всѣмъ безъ исключенія, безъ малѣйшихъ от- 
тѣнковъ, какъ выше, такъ и ниже стоящими его людямъ), за себя и за 
дорогихъ именинницъ. Смотрите же, иріѣзжайте обѣдать. Вы меня обидите, 
mon cher. Душевно прошу васъ отъ всего семейства, ma chere. Эти слова, 
съ одинакимъ выраженіемъ на полномъ, веселомъ и чисто-выбритомъ лицѣ 
и съ одинаково-крѣпкимъ пожатіемъ руки и повторяемыми короткими по
клонами, говорилъ онъ всѣмъ безъ исключенія и измѣненія. Проводивъ 
гостя, возвращался къ тому или той, которые еще были въ гостиной; при- 
двинувъ кресла, и съ видомъ человѣка, любящаго и умѣющаго пожить, мо
лодецки разставивъ ноги и положивъ на колѣна руки, онъ значительно 
покачивался, предлагалъ догадки о погодѣ, совѣтовался о здоровьѣ, иногда 
на русскомъ, иногда на очень дурномъ, но самоувѣренномъ французскомъ 
языкѣ, и снова, съ видомъ усталаго, но твердаго въ исполненіи обязанности 
человѣка, шелъ провожать, оправляя рѣдкіе сѣдые волосы на лысинѣ, и 
опять звалъ обѣдать. Иногда, возвращаясь изъ передней, онъ заходилъ че*.
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резъ цвѣточную и офиціантскую, въ большую мраморную залу, гдѣ накры
вали столъ на восемьдесятъ кувертовъ, и глядя на офиціантовъ, носившихъ 
серебро и фарфоръ, разставлявшихъ столы и развертывавшихъ камчатныя 
скатерти, нодзывалъ къ себѣ Дмитрія Васильевича, дворянина, занимавша- 
гося всѣми его дѣлами, и говорилъ: Ну, ну, Митенька, смотри, чтобъ все 
было хорошо. Такъ, такъ, говорилъ онъ, съ удовольствіемъ оглядывая огром
ный раздвинутый столъ. Главное сервировка. Тото... И онъ уходилъ, само
довольно вздыхая, опять въ гостиную.

Продолженіе визитовъ. Разговоры о разны хъ новостяхъ; суды-пересуды  
и проч. и проч.

Приближ алось время обѣда, ж дали только М арью  Дм ит ріевну, А х р о -  
симову, прозванную въ обществѣ le terrible dragon, даму знаменитую не бо- 
гатствомъ, не почестями, но прямотой ума и откровенною простотой обра- 
щенія. Марью Дмитріевну знала Царская Фамилія, знала вся Москва и весь 
Петербургъ, и оба города, удивляясь ей, втихомолку носмѣивались надъ ея 
грубостью, разсказывали про нее анекдоты; тѣмъ не менѣе всѣ безъ исклю- 
ченія уважали и боялись ее.

В от ъ , наконецъ, и М арья  Дмитріевна. П ри ея появленіи, всѣ барышни 
и даже дамы, исключая самыхъ старыхъ, встали. Марья Дмитріевна оста
новилась въ дверяхъ и съ высоты своего тучнаго тѣла, высоко держа свою 
съ сѣдыми буклями пятидесятилѣтнюю голову, оглядѣла гостей. Марья 
Дмитріевна всегда говорила по-русски.

— Именинницѣ дорогой съ дѣтками,—сказала она своимъ громкимъ, 
густымъ, подавляющимъ всѣ другіе звуки, голосомъ.— Ты что, старый грѣ- 
ховодникъ,—-обратилась она къ графу, цѣловавшему ея руку,— чай, скуча
ешь въ Москвѣ? собакъ гонять не гдѣ? Да что, батюшка, дѣлать, вотъ какъ 
эти пташки подростутъ... — Она указывала на дѣвицъ. —  Хочешь-не-хочешь, 
надо жениховъ искать.

— Ну, что, казакъ мой? (Марья Дмитріевна казакомъ называла На
ташу) говорила она, лаская рукой Наташу, подходившую къ ея рукѣ безъ 
страха и весело.— Знаю, что зелье дѣвка, а люблю.

Она достала изъ огромнаго ридикюля яхонтовыя сережки грушками, 
и, отдавъ ихъ именинно-сіявшей и разрумянившейся Наташѣ, тотчасъ же 
отвернулась отъ нея и обратилась къ Пьеру (сынъ графа Безухаго).

—  Э, э! любезный! поди-ка сюда, —  сказала она притворно-тихимъ и 
тонкими голосомъ. — Поди-ка, любезный...

Пьеръ подошелъ, наивно глядя на нее черезъ очки.
—  Подойди, подойди, любезный! Я и отцу-то твоему правду одна го

ворила, когда онъ въ случаѣ былъ, а тебѣ-то и Богъ велитъ. Она помол
чала. Всѣ молчали, ожидая того, что будетъ, и чувствуя, что было только 
лредисловіе.

— Хорошъ, нечего сказать! Хорошъ мальчики!.. Отецъ на одрѣ ле- 
житъ, а онъ забавляется, — квартальнаго на медвѣдя верхомъ сажаетъ. 
Стыдно, батюшка, стыдно! Лучше бы на войну шелъ. — Она отвернулась и 
подала руку графу, который едва удерживался отъ смѣха.

— Ну что-жъ къ столу, я  чай, пора?—сказала Марья Дмитріевна.
Впереди пошелъ графъ съ Марьей Дмитріевной, потомъ графиня, ко

торую повелъ гусарскій полковники, нужный человѣкъ, съ которыми Ни
колай (сынъ графа) долженъ былъ догонять полкъ; Анна Михайловна (кня
гиня Друбецкая), Шиншинъ (статскій, двоюродный братъ графини, старый 
холостяки)... За ними шли еще другія пары, протянувшіяся по всей задѣ, 
и сзади всѣхъ, по одииочкѣ, дѣти, гувернеры и гувернантки. Офиціанты

% зашевелились, стулья загремѣли, на хорахъ заиграла музыка, и гости раз-
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мѣстились. Звуки домашней музыки графа замѣнились звуками ножей и 
вилокъ, говора гостей, тихихъ шаговъ все сѣдыхъ, почтенныхъ офиціан- 
товъ. На одномъ концѣ стола, во главѣ сидѣла графиня. Справа — Марья 
Дмитріевна, елѣва— Анна Михайловна и другія гостьи. На другомъ концѣ 
сидѣлъ графъ, слѣва—гусарскій полковникъ, справа — Шиншинъ и другіе 
гости мужскаго пола. Съ одной стороны длиннаго стола —  молодежь по
старше...; съ другой стороны— дѣти, гувернеры и гувернантки. Графъ, изъ-за 
хрусталя, бутылокъ и вазъ съ фруктами, поглядывалъ на жену и ея высо- 
кій чепецъ съ голубыми лентами, и усердно подливалъ вина своимъ сосѣ- 
дямъ, не забывая и себя. Графиня также, изъ-за анапасовъ, не забывая 
обязанности хозяйки, кидала значительные взгляды на мужа, котораго лы
сина и лидо, казалось ей, своею краснотой рѣзче отличались отъ сѣдыхъ 
волосъ.

Разговоры тамг и сямь... Гувернантка безпокойно оглядывалась, какъ 
бы приготавливаясь къ отпору, ежели бы кто вздумалъ обидѣть дѣтей. Гу- 
вернеръ-нѣмецъ старался запомнить всѣ роды кушаній, десертовъ и винъ 
съ тѣмъ, чтобы описать все подробно въ письмѣ къ домапшимъ въ Гер- 
манію, и весьма обижался тѣмъ, что дворецкій, съ завернутою въ салфетку 
бутылкой, обносилъ его. Нѣмецъ хмурился, старался показать видъ, что 
онъ и не желалъ получить этого вина, но обижался потому, что никто 
не хотѣлъ понять, что вино нужно было ему не для того, чтобъ утолить 
жажду, не изъ жадности, а изъ добросовѣстной любознательности.

На мужскомъ концѣ стола разговоръ все болѣе и болѣе оживлялся. 
Полковникъ разсказалъ, что манифестъ объ объявленіи войны уже вышелъ 
въ Петербургѣ, и что экземнляръ, который онъ самъ видѣлъ, достав- 
ленъ нынѣ курьеромъ [главнокомандующему.

—  И зачѣмъ насъ нелегкая несетъ воевать съ Бонапартомъ? — ска
залъ Шиншинъ. — II a deja rabattu  le caąuet a TAutriche. Je crains que 
cette fois ce ne soit notre tour (Онъ уже приперъ къ стѣнѣ Австрію. 
Боюсь, не пришелъ бы теперь нашъ чередъ).

Полковникъ былъ плотный, высокій и сангвиническій нѣмецъ, оче
видно, служака и патріотъ. Онъ обидѣлся словами Шиншина.

— А затэмъ, мылостывый государь, — сказалъ онъ, выговаривая э 
вмѣсто е й  ъ вмѣсто ь. — Затэмъ, что импэраторъ это знаэтъ. Онъ въ ма- 
нифэстэ сказалъ, что не можэтъ смотрэть равнодушно на опасности, угро
жающая Россіи, и что бэзопасность ишіеріи, достоинство ея и святость сою- 
зовъ,— сказалъ онъ,почему-то особенно налегая на слово „союзовъ“, какъ будто 
въ этомъ была вся сущность дѣла. И съ свойственною ему, непогрѣшимою, 
оффидіальною памятью, онъ повторилъ вступительный слова манифеста... 
„и желаніе, единственную и непремѣнную цѣль государя составляющее: вод
ворить въ Европѣ на прочныхъ основаніяхъ миръ—рѣшили его двинуть 
нынѣ часть войска за границу и сдѣлать къ достиженію намѣренія сего но- 
выяусловія“. Вотъ зачэмъ, ммлоставый государь,—закдючилъ онъ назида
тельно, выпивая стаканъ вина и оглядываясь на графа за поощреніемъ.

— Connaissez vous 1е ргоѵегЬе: „Ерема, Ерема, сидѣлъ бы ты дома, 
точилъ бы свои веретена0, сказалъ Шиншинъ, морщась и улыбаясь.— Cela 
nous convient а, тегѵеіііе. Ужъ на что Суворова, и того расколотили, a plate 
couture, а гдѣ у насъ Суворовы теперь? Je  vous demande un peu, безпре- 
станно перескакивая съ русскаго на французскій языкъ, говорилъ онъ.

—  Мы должны и драться до послэднэ капли кровъ, — сказалъ пол
ковникъ, ударяя по столу,—и умэр-р-рэтъ за своэго импэратора, и тогда 
всэй будэтъ хорошо. А разсуждать какъ мо-о-жно (онъ особенно вытянулъ 
голосъ на словѣ „мо о“), какъ мо-о-жно менше, докончилъ онъ, опять
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обращаясь къ графу.—Такъ старые гусары Судииъ, вотъ и все. А вы какъ 
судитэ, молодой человѣкъ и молодой гусаръ? —  прибавилъ онъ, обращаясь 
къ Николаю, который, услыхавъ, что дѣло шло о войнѣ, оставилъ свою 
собесѣдницу и во всѣ глаза смотрѣлъ и всѣми ушами слушалъ полковника.

— Совершенно съ вами согласенъ,— отвѣчалъ Николай, весь вспых- 
нувъ, вертя тарелку и переставляя стаканы съ такимъ рѣшитедьнымъ и 
отчаяннымъ видомъ, какъ будто въ настоящую минуту онъ подвергался 
великой опасности,—я убѣжденъ, что русскіе должны умирать или по- 
бѣждать,— сказалъ онъ, самъ чувствуя такъ же, какъ. и другіе, послѣтого, 
какъ слово уже было сказано, что оно было слишкомъ восторженно и на
пыщенно для настоящаго случая, и потому неловко.

— C’est hien beau се que vous venez de dire, — сказала сидѣвшая 
подлѣ него Жюли Карагина, вздыхая. Соня (племянница графа) задрожала 
вся и покраснѣла до ушей, за ушами и до шеи и плечъ въ то время, какъ 
Николай говорилъ. Пьеръ прислушался къ рѣчамъ полковника, и одобри
тельно закачалъ головой.

— Вотъ это славно. Tres, bien, tres bien,— сказалъ онъ.
— Настоящій гусаръ, молодой человэкъ, — крикнулъ нолковникъ, — 

ударивъ опять по столу.
— О чемъ вы тамъ шумите?—вдругъ послышался черезъ столъ ба

систый голосъ Марьи Дмитріевны.—Что ты по столу стучишь?—обратилась 
она къ гусару,—на кого ты горячишься? вѣрно думаешь, что тутъ фран
цузы передъ тобой?

— Я правду говору,—улыбаясь, сказалъ гусаръ.
— Все о войнѣ...—черезъ столъ прокричалъ графъ.— Вѣдь у меня 

сынъ идетъ, Марья Дмитріевна, сынъ идетъ.
— А у меня четыре сына въ арміи, а я не тужу. На все воля 

Божья; и на печи лежа умрешь, и въ сраженіи Богъ помилуетъ, прозву
чали безъ всякаго усилія, съ того конца стола, густой голосъ Марьи Дми- 
тріевны.

— Это такъ.
И разговори опять сосредоточился—дамскій на своемъ концѣ стола, 

мужской—-на своемъ.
— А вотъ не спросишь,—говорилъ маленькій братъ Наташѣ,—а вотъ 

не спросишь!
— Спрошу,— отвѣчала Наташа.
Лицо ея вдругъ разгорѣлось, выражая отчаянную и веселую рѣши- 

мость. Она привстала, приглашая взглядомъ Пьера, сидѣвшаго противъ нея, 
прислушаться, и обратилась къ матерп:

— Мама!—прозвучали по всему столу ея дѣтски-грудной голосъ.
— Что тебѣ?—спросила графиня испуганно, но по лицу дочери уви- 

дѣвъ, что это была шалость, строго замахала ей рукой, дѣлая угрожающ ій 
и отрицательный жестъ головой.

Разговоръ притихъ.
—  Мама!—какое пирожное будетъ?—ещ е' рѣшительнѣе, не срываясь, 

прозвучали голосокъ Наташи.
Графиня хотѣла хмуриться, но не могла. Марья Дмитріевна погрозила 

толстыми пальцемъ.
— Казакъ!-—проговорила она съ угрозой.
Большинство гостей смотрѣли на старшихъ, не зная, какъ слѣдуетъ 

принять эту выходку.
— Вотъ я тебя!—сказала графиня.
— Мама! что пирожное будетъ?—закричал^ Наташа уже смѣло и
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капризно-весело, впередъ увѣренная, что выходка ея будетъ принята 
хорошо.

Соня и толстый Петя прятались отъ смѣха.
— Вотъ и спросила,—прошептала Наташа маленькому брату (Петѣ) 

и Пьеру, на котораго она опять взглянула.
— Мороженое, только тебѣ не дадутъ, — сказала Марья Дмитріевна. 

Наташа видѣла, что бояться нечего, и потому не побоялась и Марьи Дми- 
тріевны.

— Марья Дмитріевна? какое мороженое? Я сливочное не люблю.
— Морковное.
— Нѣтъ, какое? Марья Дмитріевна, какое?—почти кричала она.—Я 

хочу знать. Марья Дмитріевна и графиня засмѣялись, а за ними всѣ 
гости. Всѣ смѣялись не отвѣту Марьи Дмитріевны, но непостижимой смѣ- 
лости и ловкости этой дѣвочки, умѣвшей и смѣвшей такъ обращаться съ 
Марьей Дмитріевной.

Наташа отстала только тогда, когда ей сказали, что будетъ ананас
ное. Передъ мороженымъ подали шампанское. Опять заиграла музыка, графъ 
поцѣловался съ графинюшкою, и гости, вставая, поздравляли графиню, че
резъ столъ чокались съ графомъ, дѣтьми и другъ съ другомъ. Опять за- 
бѣгали офиціанты, загремѣли стулья, и въ томъ же порядкѣ, но съ 
болѣе красными лицами, гости вернулись въ гостиную и кабинетъ графа.

Раздвинули бостонные столы, разбрелись партіями, и гости графа раз- 
мѣстились въ двухъ гостиныхъ, диванной и библіотекѣ.

Скоро начались танцы.
Въ серединѣ третьяго экосеза зашевелились стулья въ гостиной, гдѣ 

играли графъ и Марья Дмитріевна, и большая часть почетныхъ гостей и 
старички, потягиваясь послѣ долгаго сидѣнья и укладывая въ карманы бу
мажники и кошельки, выходили въ двери залы. Впереди шла Марья Дми- 
тріевна съ графомъ,—оба съ веселыми лицами. Графъ съ шутливою вѣжли- 
востью, какъ-то по балетному, подалъ округленную руку Марьѣ Дмитріевнѣ. 
Онъ выпрямился, и лицо его озарилось особенною молодецки-хитрою улыб
кой, и какъ только дотанцовали послѣднюю фигуру экосеза, онъ ударилъ 
въ ладоши музыкантамъ и закричалъ на хоры, обращаясь къ первой 
скрипкѣ.

—  Семенъ! Данилу Купора знаешь?
Это былъ любимый танецъ графа, танцованный имъ еще въ моло

дости. (Данило Купоръ была собственно одна фигура англеза).
—  Смотрите на папа,—закричала на всю залу Наташа (совершенно 

забывъ, что она танцуетъ съ болыпимъ), пригибая къ колѣнамъ свою ку
дрявую головку и заливаясь звонкимъ смѣхомъ по всей залѣ. Дѣйствительно, 
все, что только было въ залѣ, съ улыбкою радости смотрѣло на веселаго 
старичка, который рядомъ съ своею сановитою дамой, Марьей Дмитріев- 
ной, бывшей выше его ростомъ, округлялъ руки, въ тактъ потряхивая ими, 
расправлялъ плечи, вывертывалъ ноги, слегка притопывая, и все болѣе и 
болѣе распускавшеюся улыбкой на своемъ кругломъ лицѣ приготовлялъ 
зрителей къ тому, что будетъ. Какъ только заслышались веселые, вызываю- 
щіе звуки Данилы Купора, похожіе на развеселаго трепачка, всѣ двери 
залы вдругъ заставились, съ одной стороны— мужскими, а съ другой—жен
скими, улыбающимися лицами дворовыхъ, вышедшихъ посмотрѣть на весе- 
лящагося барина.

— Батюшка-то нашъ! Орелъ!—проговорила громко няня изъ одной 
двери. Графъ танцовалъ хорошо и зналъ это, но его дама вовсе не умѣла 
и не хотѣла хорошо танцовать. Е я огромное тѣло стояло прямо съ опу
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щенными внизъ мощными руками (она передала ридикуль графинѣ): только 
одно строгое, но красивое лицо ея танцовало. Чтб выражалось во всей 
круглой фигурѣ графа, у Марьи Дмитріевны выражалось лишь въ болѣе и 
болѣе улыбающемся лицѣ и вздергивающемся носѣ. Но зато ежели графъ, 
болѣе и болѣе расходясь, плѣнялъ зрителей неожиданностью ловкихъ 
вывертовъ и легкихъ нрыжковъ своихъ мягкихъ ногъ, Марья Дмитріевна, 
малѣйшимъ усердіемъ при движеніи плечъ или округленія рукъ, въ ново- 
ротахъ и притонываньяхъ, производила не меньшее впечатлѣніе по заслугѣ, 
которую цѣнилъ всякій при ея тучности и всегдашней суровости. Пляска 
оживлялась все болѣе и болѣе. Визави не могли ни на минуту обратить на 
себя вниманія. и даже не старались о томъ. Все было занято графомъ и 
Марьею Дмитріевной. Наташа дергала за рукава и платье всѣхъ присут- 
ствовавшихъ, которые и безъ того не спускали глазъ съ танцующихъ, и 
требовала, чтобъ смотрѣли на папеньку. Графъ въ промежуткахъ танца 
тяжело переводили духъ, махалъ и кричалъ музыкантами, чтобъ они играли 
скорѣе. Скорѣе, скорѣе и скорѣе, лише, лише и лише развертывался графъ, 
то на цыпочкахъ, то на каблучкахъ носясь вокругъ Марьи Дмитріевны, и, 
наконецъ, повервувъ свою даму къ ея мѣсту, сдѣлалъ послѣднее па, под- 
нявъ сзади кверху свою мягкую ногу, склонивъ вспотѣвшую голову съ улы
бающимся лицомъ и округло размахнувъ правою рукой среди грохота руко
плескали и хохота, особенно Наташи. Оба танцующіе остановились, тяжело 
переводя дыханіе и утираясь батистовыми платками.

—  Вотъ какъ въ наше время танцовывали, ma chere, —  сказалъ 
графъ.

—  Ай да Данила Купоръ!— тяжело и продолжительно выпуская духъ, 
сказала Марья Дмитріевна. (Т. І-й, ч. 1-я, стр. 49— 101, изд. 1868 г.).

Идеалы княжны Маріи.

Николушка (племянники) и его воепитаніе, Andre (братъ) и религія 
были утѣшеніями и радостями княжны Маріи (дочери Болконскаго); но, 
кромѣ того, такъ какъ каждому человѣку нужны свои личныя надежды, у 
княжны Маріи была въ самой глубокой тайнѣ ея души скрытая мечта и 
надежда, доставлявшая ей главное утѣшеніе въ ея жизни. Утѣшительную 
эту мечту и надежду дали ей Божьи люди—юродивые и странники, посѣ- 
щавгаіе ее тайно отъ князя. Чѣмъ больше жила княжна Марія, чѣмъ больше 
испытывала она жизнь и наблюдала ее, тѣмъ болѣе удивляла ее близору
кость людей, ищуіцихъ здѣсь на землѣ наслажденій и счастья, трудящихся, 
страдающихъ, борющихся и дѣлающихъ зло другъ другу для достиженія 
этого невозможнаго, призрачнаго и порочнаго счастія. Князь Андрей лю- 
билъ жену, она умерла, ему мало этого, онъ хочетъ связать свое счастье 
съ другой женщиной (Наташа Ростова, графиня). Отецъ не хочетъ этого, 
потому что желаетъ для Андрея болѣе знатнаго и богатаго супружества. И 
цсѣ они борются и страдаютъ, и мучаютъ, и портятъ свою душу, свою вѣч- 
ную душу, для достиженія благи, которымъ срокъ есть мгновенье. Мало 
того, что мы знаемъ сами, знаемъ это,—Христосъ, сынъ Бога, сотелъ на 
землю и сказалъ намъ, что эта жизнь есть мгновенная жизнь, испытанье, 
а мы все держимся за нее и думаемъ въ ней найти счастье. Какъ никто 
не поняли этого? думала княжна Марья. Никто, кромѣ этихъ презрѣнныхъ 
Божьихъ людей, которые съ сумками за плечами нриходятъ ко мнѣ съ зад- 
няго крыльца, боясь попасться на глаза князю, и не для того, чтобы не по-
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страдать отъ него, а для того, чтобы его не ввести въ грѣхъ. Оставить 
семью, родину, всѣ заботы о мірскихъ благахъ для того, чтобы, не прилѣ- 
пляясь ни къ чему, ходить въ посконномъ рубищѣ, подъ чѵжимъ именемъ, 
съ мѣста на мѣсто, не дѣлая вреда людямъ и молясь за нихъ, молясь и за 
тѣхъ, которые гонятъ, и за тѣхъ, которые покровительствуютъ: выше этой 
истины и жизни нѣтъ истины и жизни!

Была одна странница, Ѳедосъюшка, 50-ти-лѣтняя, маленькая, тихонькая, 
рябая женщина, ходившая уже болѣе 30-ти лѣтъ босикомъ и въ веригахъ. 
Ее особенно любила княжна Марія. Однажды, когда въ темной комнатѣ, 
при свѣтѣ одной лампадки, Ѳедосьюшка разсказывала о своей жизни,— 
княжнѣ Маріи вдругъ съ такой силой пришла мысль о томъ, что Ѳедось- 
юшка одна нашла вѣрный путь жизни, что она рѣшилась сама пойти стран
ствовать. Она повѣрила свое намѣреніе только одному духовнику-монаху, 
отцу Акинфію, и духовникъ одобрилъ ея намѣреніе. Подъ предлогомъ по
дарка странницамъ, княжна Марія припасла себѣ полное одѣяніе стран
ницы: рубашку, лапти, кафтанъ и черный платокъ. Часто подходя къ за- 
вѣтному комоду, княжна Марія останавливалась въ нерѣшительности о 
томъ, не наступило ли уже время для приведенія въ исполненіе ея намѣ- 
ренія?

Часто слушая разсказы странницъ, она возбуждалась ихъ простыми, 
для нихъ механическими, а для нея полными глубокаго смысла рѣчами, такъ 
что она была нѣсколько разъ готова бросить все и бѣжать изъ дому. Въ 
воображеніи своемъ она уже видѣла себя съ Ѳедосьюшкой въ грубомъ ру
би щѣ, шагающей съ палочкой и котомочкой по пыльной дорогѣ, направляя 
свое странствіе безъ зависти, безъ любви человѣческой, безъ желаній, отъ 
угодниковъ къ угодникамъ, и, въ концѣ-концовъ, туда, гдѣ нѣтъ ни пе
чали, ни воздыханія, а вѣчная радость и блаженство.

— Приду , къ одному мѣсту, помолюсь; не успѣю привыкнуть, полю
бить—-пойду дальше... И буду идти до тѣхъ поръ, пока ноги подкосятся, 
и лягу и умру гдѣ нибудь, и приду, наконецъ, въ ту вѣчную, тихую при
стань, гдѣ нѣтъ ни печали, ни воздыханія... думала княжна Марія.

Но потомъ, увидавъ отца и особенно маленькаго Еоко, она ослабѣ- 
вала въ своемъ намѣреніи, потихоньку плакала и чувствовала, что она 
грѣпшица: любила отца и племянника больше, чѣмъ Бога (Т. Ш, ч. 1-я, 
стр. 108— 110; изд. 1868 г.).

Изъ письма княжны Маріи къ Жюли Карагиной... „Ахъ, милый другъ, 
слова нашего Божественнаго Спасителя, что легче верблюду пройти въ иг- 
линое ухо, чѣмъ богатому войти въ царствіе Божіе, —• эти слова страшно 
справедливы... Такому молодому (Пьеру, наслѣднику самаго огромнаго со- 
стоянія въ Россіи, которое ему одному оставилъ графъ Безухій) быть отяго - 
щеннымъ такимъ огромнымъ состояніемъ,— черезъ сколько искушеній надо 
пройти ему! Еслибъ у меня спросили, чего я желаю болѣе всего на свѣтѣ,— 
я  желаю быть бѣднѣе самаго бѣднаго изъ нищихъ. Поблагодаривъ за при
сылку книги: „Ключъ таинства1', она не будетъ читать ея, такъ какъ сама 
же Жюли писала, что въ ней, въ этой книіѣ, есть непонятное для слабаго 
ума человгъческаго; да, кромѣ того, княжна М арія вообще не любитъ ми- 
стическихъ книіъ. Будемъ читать лучше апостоловъ и Еваигеліе. Не бу- 
демъ пытаться проникнуть то, что въ этихъ книгахъ есть таинственнаго, 
ибо какъ можемъ мы, жалкіе грѣшники, познать страшныя и священныя 
тайны Провидѣнія до тѣхъ поръ, пока носимъ на себѣ ту плотскую обо
лочку, которая воздвигаетъ между нами и Вѣчнымъ непроницаемую за- 
вѣсу? Ограничимся лучше изученіемъ великихъ правилъ, которым нашъ 
Божественный Спаситель оставилъ памъ для нашего руководства здѣсь на
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землѣ; будемъ стараться слѣдовать имъ и постараемся убѣдиться въ томъ, 
что чѣмъ меньше ми будемъ давать разгула нашему уму, тѣмъмы будемъ 
пріятнѣе Богу, Который отвергаетъ всякое знаніе, исходящее не отъ Него, 
и что чѣмъ меньше мы углубляемся въ то, что Ему угодно было скрыть 
отъ насъ, тѣмъ скорѣе дастъ Онъ намъ это открытіе Своимъ божествен- 
нымъ разумомъ.

Отецъ мнѣ ничего не говорилъ о женихѣ, но сказалъ только, что по- 
лучилъ письмо и ждетъ іюсѣщеніл князя Василія (Куракина). Что касается 
до плана супружества относительно меня, я вамъ скажу, милый и безцѣн- 
ный другъ, что бракъ, по-моему, есть божественное установленіе, которому 
нужно подчиняться. Какъ бы то ни было тяжело для меня, но если Все
могущему угодно будетъ наложить на меня обязанности супруги и матери, 
я буду стараться исполнять ихъ такъ вѣрно, какъ могу, не заботясь объ 
изученіи своихъ чувствъ въ отношеніи того, кого Оиъ мнѣ дастъ супру- 
гомъ (Письмо писано на французскомь яіыкѣ) (Т. I, ч. 1--я, стр. 138—140).

Пріѣздъ князя Василіи съ сыномъ.
...Старикъ Болконскій всегда былъ невысока™ мнѣнія о характерѣ 

князя Василья, и тѣмъ болѣе въ нослѣднее время, когда князь Василій въ 
новыл царствованія, при Павлѣ и Александрѣ, далеко пошелъ въ чинахъ и 
почестяхъ. Теперь же, но намекамъ письма (кн. Василья о своемъ сыпѣ) и 
маленькой княгини (жены сына Болконскаго—о томъ же), онъ понялъ, въ 
чемъ дѣло, и невысокое мнѣніе о кнлзѣ Ваеильѣ перешло въ душѣ князя 
Николая Андреича въ чувство недоброжелательна™ презрѣнія. Онъ по
стоянно фыркалъ, говоря про него. Въ тотъ день, какъ пріѣхать князю 
Василію, князь Николай Андреичъ былъ особенно не доволенъ и не въ 
духѣ. Отъ того ли онъ былъ не въ духѣ, что пріѣзжалъ князь Василій, или 
отъ того онъ былъ особенно не доволенъ пріѣздомъ князя Василія, что 
былъ не въ духѣ; но онъ былъ не въ духѣ, и Тихонъ еще утромъ отсо- 
вѣтовалъ архитектору входить съ докладомъ къ князю.

— Слышите, какъ ходитъ,— сказалъ Тихонъ, обращая вниманіе архи
тектора на звуки шаговъ князя. На всю пятку ступаетъ—ужъ мызнаемъ... 
Однако, какъ обыкновенно, въ 9-мъ часу князь вышелъ гулять въ своей 
бархатной шубкѣ съ собольимъ воротникомъ и такой лее шапкѣ. Наканунѣ 
выпалъ глубокій снѣгъ (въ декабрѣ 1805 г.). Дорожка, по которой хажи- 
валъ кн. Николай Андреичъ къ оранжереѣ, была расчищена, сдѣды метлы 
виднѣлись на разметанномъ снѣгу, и лопата была воткнута въ рыхлую на
сыпь снѣга, шедшую съ обѣихъ сторонъ дорожки. Князь прошелъ по оран- 
жереямъ, по дворнѣ и постройкамъ, нахмуренный и молчаливый.

— А проѣхать въ саняхъ можно? — спросилъ онъ провожавши™ его 
до дома почтеннаго, похожаго лицомъ и манерами на хозяина, управляющаго.

—  Глубокъ снѣгъ, ваше сіятельство. Я уже по прешнекту разметать 
велѣлъ. Князь наклонилъ голову и подошелъ къкрыльцу. „Слава тебѣ, Гос
поди*,—подумалъ управляющій,— „пронеслась туча!“

— - Проѣхать трудно было, ваше сіятельство,—-прибавилъ управляющій. 
„Какъ слышно было, ваше сіятельство, что министръ пожалуетъ къ вашему 
сіятельству!“ Князь повернулся къ управляющему и нахмуренными глазами 
уставился на него.

— Что? Министръ? Какой министръ? Кто велѣлъ? —- заговорилъ онъ 
своимъ пронзительнымъ, жосткимъ голосомъ. Для княжны, моей дочери, не 
расчистили, а для министра! У меня нѣтъ министровъ.
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— Ваше сіятельство, я  полагалъ...
—  Ты полагалъ, — закричалъ князь, все поспѣшнѣе и несвязнѣе вы

говаривая слова. Ты полагалъ... Разбойники, прохвосты!... Я тебя научу 
полагать, и, поднявъ палку, онъ замахнулся ею на Алпатыча и ударилъ бы, 
ежели бы управляющей невольно не отклонился отъ удара. Полагалъ... 
Прохвосты!., торопливо кричалъ онъ; но, не смотря на то, что Алпатычъ, 
самъ испугавшійся своей дерзости, отклониться отъ удара, приблизился къ 
князю, опустивъ передъ нимъ покорно свою плѣшивую голову, или, можетъ 
быть, именно отъ этого, князь, продолжая кричать: Прохвосты!... закидать 
дорогу... не поднялъ другой разъ палки и вбѣжалъ въ комнаты.

(M — elle Воигіеппе—ничего, а княжна Марья была блѣдная, испуган
ная). Князь взглянулъ на испуганное лицо дочери и фыркнулъ.

— Др... или дура!...—проговорили онъ.—И той нѣтъ! Ужъ и ей на
сплетничали, подумали онъ про маленькую княгиню, которой не было въ 
столовой.

—  А княгиня гдѣ?—спросили онъ. Прячется?... (Она, правда, боялась 
князя, а ему сказали, что она не совсѣмъ здорова).

—  Гм! гм! кх! кх!—проговорили князь и сѣлъ за столъ. Тарелка ему 
показалась не чиста: онъ указали на пятно и бросилъ ее. Тихонъ подхва
тили ее и передали буфетчику.

Ж — elle Воигіеппе сообщила, что она слышала о скоро предстоящеш 
пріѣздгь князя Куракина съ сыномъ (Son ехсеііепсе le prince Koui’aguine аѵес 
son fils).

— Гм... эта ехсеііепсе—мальчишка... я  его онредѣлилъ въ коллегію, 
оскорбленно сказалъ князь. А сынъ зачѣмъ, не могу понять. Княгиня Ли
завета Карловна и княжна Марья, можетъ, знаютъ; я не знаю, къ чему 
онъ везетъ этого сына сюда. Мнѣ не нужно. И онъ посмотрѣлъ на покрас- 
нѣвшую дочь.

Послѣ обѣда князь спровѣдалъ маленькую княгиню, которая поблѣд- 
нѣла, увидавъ свекра.

— Не нужно ли чего?
— Нѣтъ, merci, шоп рёге.
— Ну, хорошо, хорошо.
Онъ вышелъ и дошелъ до офиціантской. Алпатычъ, нагнувъ голову, 

стояли въ офиціантской.
— Закидана дорога?
— Закидана, ваше сіятельство: простите ради Бога, по одной глупости.
Князь перебили его и засмѣялся своими неестественнымъ смѣхомъ.
— „Ну, хорошо, хорошо11. Онъ протянули руку, которую ноцѣловалъ 

Алпатычъ, и прошелъ въ кабинетъ.
Вечеромъ пріѣхалъ князь Василій. Ему съ сыномъ были отведены от- 

дѣдьныя комнаты.
Анатоль сидѣлъ, енявъ камчолъ и подпершись руками въ бока, передъ 

столомъ, на уголъ котораго онъ, улыбаясь, пристально и разсѣянно устре
мили свои прекрасные большіе глаза. На всю жизнь свою онъ смотрѣлъ, 
какъ на непрерывное увеселеніе, которое кто-то-такой почему-то обязался 
устроить для него. Такъ же и теперь онъ смотрѣлъ на свою поѣздку къ 
злому старику и къ богатой, уродливой наслѣдницѣ. Все это могло выйти, 
по его предноложенію, очень хорошо и забавно. А отчего же не жениться, 
коли она очень богата? Это никогда не мѣшаетъ, думалъ Анатоль.

Онъ выбрился, надушился съ тщательностью и щегольствомъ, сдѣ- 
давшимися его привычкою, и съ прирожденными ему добродушно-побѣди- 
тельнымъ выраженіемъ, высоко неся красивую голову, вошелъ въ комнату
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къ отцу. Около князя Василія хлопотали его два камердинера, одѣвая его; 
онъ самъ оживленно оглядывался вокругъ себя и весело кивнулъ входив
шему сыну, какъ будто онъ говорилъ: Такъ, такимъ мнѣ тебя и надо!

— Нѣтъ, безъ шутокъ, батюшка, она очень уродлива? А? спросилъ 
онъ, какъ бы продолжая разговоръ, не разъ веденный во время путешествія.

— Полно, глупости! Главное дѣло— старайся быть почтителенъ и бла- 
горазуменъ съ старымъ княземъ.

— Ежели онъ будетъ браниться, я  уйду,—сказалъ Анатоль. Я этихъ 
стариковъ терпѣть не могу. А?

— Помни, что для тебя отъ этого зависитъ все...
.... Княжна Марья вспыхнула, прекрасные глаза ея потухли, лицо ея 

покрылось пятнами, и съ тѣмъ некрасивымъ выраженіемъ жертвы, чаще 
всего останавливающимся на ея лицѣ, она отдалась во власть m-elle Bou- 
rienne и Лизы. Обѣ женщины заботились, совершенно искренно, о томъ, 
чтобы сдѣлать ее красивой. Она была такъ дурна, что ни одной изъ нихъ 
не могла придти мысль о соперничествѣ съ нею: поэтому онѣ совершенно 
искренно, съ тѣмъ наивнымъ и твердымъ убѣжденіемъ женщинъ, что на- 
рядъ можетъ сдѣлать лицо красивымъ, принялись за ея одѣванье.

— Нѣтъ, право, ma Ъоппе анііе, это платье не хорошо,—говорила 
Лиза, издалека бокомъ взглядывая на княжну: вели подать, у тебя тамъ 
есть массака. Право! Чтожъ, вѣдь это, можетъ быть, судьба жизни рѣгааегся. 
А это слишкомъ свѣтло, не хорошо, нѣтъ, не хорошо!

Не хорошо было не платье, но лицо и вся фигура княжны; но этого 
не чувствовали ш —elle Bourienne и маленькая княгиня... Онѣ забывали, 
что испуганное лицо и фигуру нельзя было измѣнить, и потому, какъ онѣ 
ни видоизмѣняли. раму и украженіе этого лица, само лицо оставалось жалко 
и некрасиво (П рическа не къ лицу еще болѣе способствовала этому). Хотѣли 
платье— массака перемѣяить на сѣренькое...

...— Non, laissez moi,— сказала княжна, и голосъ ея звучалъ такой 
серьезностью и страданіемъ, что веселое лепетанье птицъ— (лицъ, одѣвав- 
пшхъ ее) тотчасъ же замолкло. Онѣ посмотрѣли на болыпіе, прекрасные 
глаза, полные слезъ и мысли, ясно и умоляюще смотрѣвшіе на нихъ, и по
няли, что настаивать безполезно и даже жестоко. (Кн. М арья  не' согласи
лась па перемѣну прически и даже не взглянула на себя въ зеркало.)

Княжна Марья осталась одна. Она, безсилыю опѵстивъ глаза и руки, 
молча сидѣла и думала... (о семейномъ счастьи); но нѣтъ, это невозможно, 
я слишкомъ дурна, думала она.

— Пожалуйте къ чаю. Князь сейчасъ выйдутъ,—сказалъ изъ-за двери 
голосъ горничной. Она очнулась и ужаснулась тому, о чемъ она думала. 
И прежде чѣмъ идти внизъ, она встала, вошла въ образную и, устремивъ 
на освѣщенный лампадой, черный ликъ большаго образа Спасителя, про
стояла передъ нимъ съ сложенными нѣсколько минуть руками. Въ душѣ 
княжны Марьи было мучительное сомнѣнье. Возможна ли для нея радость 
любви, земной любви къ мущинѣ? Въ помышленіяхъ о бракѣ, княжнѣ 
Марьѣ мечталось и семейное счастіе, и дѣти, но главною, еильнѣйшею и 
затаенною ея мечтою была любовь земная. Чувство было тѣмъ сильнѣе, чѣмъ 
болѣе она старалась скрывать его отъ другихъ и даже отъ самой себя. 
Боже мой!— говорила она:— какъ мнѣ подавить въ сердцѣ своемъ эти мысли 
дьявола? Какъ мнѣ отказаться такъ навсегда отъ злыхъ номысловъ, чтобы 
спокойно исполнять Твою волю. И едва она сдѣлала этотъ вопросъ, какъ 
Богъ уже отвѣчалъ ей въ ея собственномъ сердцѣ: „Не желай ничего для 
себя, не ищи, не волнуйся, не завидуй. Будущее людей и твоя судьба 
должна быть неизвѣстна тебѣ; но живи такъ, чтобы быть готовой ко всему.
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Если Богу угодно будетъ испытать тебя въ обязанностяхъ брака, будь го
това исполнить Его волю". Съ этой успокоительной мыслью (но всетаки съ 
надеждой на исполненіе своей запрещенной, земной мечты), княжна Марья, 
вздохнувъ, перекрестилась и сошла внизъ, не думая ни о своемъ платьѣ, 
ни о прическѣ, ни о томъ, какъ она войдетъ и что скажетъ. Что могло 
все это значить въ сравненіи съ предопредѣленіемъ Бога, безъ воли Кото- 
раго не падетъ ни одинъ волосъ съ головы человѣческой?

.... Сначала къ ней подошелъ князь Василій, и она поцѣловала плѣшивую 
голую голову, наклонившуюся надъ ея рукою. Потомъ къ ней подошелъ 
Анатоль.

Онъ произвелъ на нее впечат.ш ніе своей красотой. Разю воръ общій, 
оживленный...

... Старый князь неторопливо одѣвался въ кабинетѣ, хмурясь и обду
мывая то, что ему дѣлать. Пріѣздъ этихъ гостей сердилъ его. „Что мнѣ 
Василій и его сынокъ? Василій—хвастунишка, пустой, ну и сынъ хорошъ 
долженъ быть", ворчалъ онъ про себя. Его сердило то, что пріѣздъ этихъ 
гостей цоднималъ въ его душѣ нерѣшенный, постоянно заглушаемый во- 
нросъ, вопросъ, на счетъ котораго старый князь всегда самъ себя обманы- 
валъ. Вопросъ состоялъ въ томъ, рѣшится ли онъ когда-либо разстаться съ 
княжной Марьей и отдать ее мужу? Енязь никогда прямо не рѣшался за
давать себѣ вопросъ, зная впередъ, что онъ отвѣтилъ бы по справедливости, 
а справедливость нротиворѣчила больше, чѣмъ чувству, а всей возможности 
его жизни. Жизнь безъ княжны Марьи князю Николаю Андреичу, не смотря 
на то, что онъ, казалось, мало дорожилъ ею, была немыслима. „И къ чему 
ей выходить замужъ?“ думалъ онъ, „навѣрно быть несчастной! Вонъ Лиза за 
Андреемъ (лучше мужа теперь, кажется, трудно найти), а развѣ она до
вольна своей судьбой? И кто ее возьметъ изъ любви? Дурна, неловка. Возь- 
мутъ за связи, за богатство. И развѣ не живутъ въ дѣвкахъ? Еще счаст- 
ливѣе!“ Такъ думалъ, одѣваясь, князь Николай Андреичъ, а, вмѣстѣ съ 
тѣмъ, все откладываемый вопросъ требовалъ немедленнаго рѣшенія. Князь 
Василій привезъ своего сына, очевидно, съ намѣреніемъ сдѣлать предложе- 
ніе и, вѣроятно, нынче или завтра потребуетъ прямаго отвѣта. Имя, поло- 
женіе въ свѣтѣ приличвэе. „Что-жъ, я  не прочь “, говорилъ самъ себѣ 
князь, „но пусть онъ будетъ стоить ея. Вотъ это-то мы и посмотримъ. 
Это-то мы и посмотримъ, проговорилъ онъ вслухъ. Это-то мы и посмотримъ1', 
и онъ, какъ всегда, бодрыми шагами вошелъ въ гостиную, быстро окинулъ 
глазами всѣхъ, замѣтилъ и перемѣну платья маленькой княгини, и ленточку 
Bourienne, и уродливую прическу княжны Марьи, и улыбки Bourienne и 
Анатоля, и одиночество своей княжны въ обіцемъ разговорѣ. „Убралась, 
какъ дура!" подумалъ онъ, злобно взглянувъ на дочь. Стыда нѣтъ, а онъ 
ее и знать не хочетъ! “

Онъ подошелъ къ князю Василыо.— Ну, здравствуй, здравствуй, радъ 
видѣть.

—  Для мила-дружка семь верстъ не околица (онъ сдѣлалъ лишнихъ 
100 верстъ въ сторону отъ своего прямаго пути, чтобы посѣтить Болкон- 
скаго),—заговорилъ князь Василій, какъ всегда, быстро, самоувѣренно и фа
мильярно. Вотъ мой второй, прошу любить и жаловать.

Князь Николай Андреичъ оглядѣлъ Анатоля.
— Молодецъ, молодецъ!—сказалъ онъ,—ну, поди поцѣлуй, и онъ нод- 

ставилъ ему щеку. Анатоль поцѣловалъ старика, и любопытно и совершенно
спокойно смотрѣлъ на него, ожидая, скоро ли произойдешь отъ него обѣ- 
щанное отцомъ чудацкое.

Князь Николай Андреичъ сѣлъ на свое обычное мѣсто въ уголъ ди
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вана, подвинули къ себѣ кресло для князя Василья, указали на него, и 
сталъ разспрашивать о нолитическихъ дѣлахъ и новостяхъ. Онъ слушали 
со вниманіемъ и удовольствіемъ разсказъ князя Василья, но безнрестанно 
взглядывалъ на княжну Марью.

— Такъ ужъ изъ Потсдама пишутъ? —повторилъ онъ послѣдеія слова 
князя Василья и вдругъ, вставъ, подошелъ къ дочери.

— Это ты для гостей такъ убралась, а?—сказалъ онъ. Хоропіа, очень 
хороша. Ты при гостяхъ причесана по-новому, а я при гостяхъ тебѣ говорю, 
что впередъ не смѣй ты переодѣваться безъ моего спроса.

—  Это я, mon рёге, виновата, — краснѣя, заступилась маленькая 
княгиня.

— Вамъ полная воля-с.ъ,—сказалъ князь Николай Андреичъ,—рас
шаркиваясь передъ невѣсткой, а ей уродовать себя нечего,— и такъ дурна. 
И онъ опять сѣлъ на мѣсто, не обращая болѣе вниманія на до-слезъ до
веденную дочь.

—  Напротивъ— эта прическа очень идетъ княжнѣ,— сказалъ князь 
Василій.

— Ну, батюшка, молодой князь, какъ его зовутъ?—сказалъ князь Ни
колай Андреичъ,— обращаясь къ Анатолю, поди сюда, поговоримъ, позна
комимся.

— Вотъ когда начинается потѣха,—подумалъ Анатоль, и съ улыбкой 
подсѣлъ къ старому князю.

— Ну, вотъ что: вы, мой милый, говорятъ, за границей воспитыва
лись. Не такъ, какъ насъ съ твоимъ отцомъ, дьячокъ грамотѣ училъ. Ска
жите мнѣ, мой милый, вы теперь служите въ конной гвардіи? — спросилъ 
старикъ, близко и пристально глядя на Анатоля.

— Нѣтъ, я  перешелъ въ армію,— отвѣчалъ Анатоль, едва сдержи
ваясь отъ смѣха.

— А! хорошее дѣло. Что-жъ хотите, мой милый, послужить царю и 
отечеству. Время военное. Такому молодцу служить надо. Что-же, во 
фронтѣ?

— Нѣтъ, князь. Полкъ нашъ выступилъ. А я  числюсь. При чемъ я 
числюсь, папа?—обратился Анатоль со смѣхомъ къ отцу.

— Славно служить, славно. При чемъ я числюсь? Ха, ха, ха! —  за- 
смѣялся князь Николай Андреичъ, и Анатоль засмѣялся еще громче. Вдругъ 
князь Николай Андреичъ нахмурился. Ну, ступай,— сказалъ онъ Анатолю. 
Анатоль съ улыбкой подошелъ къ дамамъ.

—  Вѣдь ты ихъ тамъ за границей воспитывали, князь Василій? А?— 
обратился старый князь къ князю Василью.

—  Я дѣлалъ, что могъ, и я вамъ скажу, что тамошнее воспитаніе 
гораздо лучше нашего.

—  Да нынче все другое, все по-новому. Молодецъ малый! молодецъ! 
Ну, нойдемъ ко мнѣ. Онъ взялъ князя Василія подъ руку и новелъ въ ка
бинета.

Князь Василій, оставшись одинъ-на-одинъ съ князенъ, тотчасъ же 
объявили ему о своемъ желаніи и надеждахъ.

— Что-жъ ты думаешь, сердито сказалъ старый князь, что я ее 
держу, не могу разстатьоя? Вообразятъ себѣ! —  проговорили онъ сердито. 
Мнѣ хоть завтра! Только скажу тебѣ, что я своего зятя знать хочу лучше. 
Ты знаешь мои правила: все открыто! Я завтра при тебѣ спрошу, хочетъ 
она, тогда пусть онъ поживетъ. Пускай поживетъ, я посмотрю. Князь 
фыркнулъ. Пускай выходить; мнѣ все равно,—закричалъ онътѣмъ пронзи
тельными голосомъ, которымъ онъ кричалъ при прощаніи съ сывомъ.
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—  Я вамъ прямо скажу,—сказалъ князь Василій тономъ хитраго че- 
ловѣка, убѣдившагося въ ненужности хитрить передъ проницательностью 
собесѣдника. Вы вѣдь насквозь людей видите. Анатоль не геній, но чест
ный, добрый малый, прекрасный сынъ и родной.

— Ну, ну, хорошо, увидимъ.
Анат оль очаровалъ всѣхъ, кромѣ ст ираю  князя: и княжну М арью , 

и  маленькую княгиню, и m -elle В оигіеппе. Чай. Княж на М арья  ш раетъ на  
форт епіано любимую сонату. Ужинъ, и затѣмъ всѣ расходят ся.

...Старый князь не спалъ. Тихонъ сквозь сонъ слышалъ, какъ онъ 
сердито шагалъ и фтлркалъ носомъ. Старому князю казалось, что онъ былъ 
оскорбленъ за свою дочь. Оскорбленіе самое больное, потому что оно от
носилось не къ нему, а къ другому, — къ дочери, которую онъ любилъ 
больше себя. Онъ сказалъ себѣ, что онъ передумаетъ все это дѣло и най- 
детъ то, что справедливо и должно сдѣлать, но, вмѣсто того, онъ только 
больше раздражалъ себя.

„Первый встрѣчный показался: и отецъ, и все забыто, и бѣжитъ къ 
верху, причесывается— и хвостомъ виляетъ, и сама на себя не похожа! Рада 
бросить отца! И знала, чтр я замѣчу. Фр... фр... фр... И развѣ я не вижу, 
что этотъ дурень смотритъ только на Бурьенку (надо ее прогнать)? И какъ 
гордости настолько нѣтъ, чтобы понять это! Хоть не для себя, коли нѣтъ 
гордости, такъ для меня, по крайней мѣрѣ. Надо ей показать, что этотъ 
болванъ объ ней и не думаетъ, а только смотритъ на Bourienne. Нѣтъ у 
ней гордости, но я покажу ей это“.

В ъ  полной увѣ ренност и , что, т аким ъ образомь, дѣло (желаніе не раз
лучаться съ дочерью) будетъ выиграно, ст ары й князь успокоился и  ст алъ  
раздѣ вагпься, причемъ опят ь волновался, высказывая вслухъ: — Я ихъ не 
звалъ. Пріѣхали разстраивать мою жизнь. И немного ея осталось. Къ чорту! 
проговорилъ онъ въ то время, какъ голова его еще была покрыта ру
башкой...

—  Легли?— спросилъ князь.
Тихонъ, какъ и всѣ лакеи, зналъ чутьемъ направленіе мыслей барина. 

Онъ угадалъ, что спрашивали о князѣ Васильѣ съ сыномъ.
— Изволили лечь и огонь потушили, ваше сіятельство.
—  Не за чѣмъ, не за чѣмъ... —  быстро проговорилъ князь и, всунувъ 

ноги въ туфли и руки въ халатъ, пошелъ къ дивану, на которомъ онъ 
спалъ...

Старый князь въ это утро былъ чрезвычайно ласковъ и старателенъ 
въ своемъ обращеніи съ дочерью. Это выражевіе старательности хорошо 
знала княжна Марья. Это было то выраженіе, которое бывало на его лицѣ 
въ тѣ минуты, когда сухія руки его сжимались въ кулакъ отъ досады за 
то, что княжна Марья не понимала ариѳметической задачи, и онъ, вста
вая, отходилъ отъ нея и тихимъ голосомъ повторяли нѣсколько разъ однѣ 
и тѣ же слрва.

Онъ тотчасъ же приступили къ дѣлу и началъ разговоръ, говоря „вы“.
— Мнѣ сдѣлали нропозицію на счетъ васъ, —  сказалъ онъ, неесте

ственно улыбаясь. Вы, я думаю, догадались, продолжали онъ, что князь 
Василій пріѣхалъ сюда и иривезъ съ собой своего воспитанника (почему-то 
князь называли Анатоля воспитанникомъ) не для моихъ прекрасныхъ глазъ. 
Мнѣ вчера сдѣлали пропозицію на счетъ васъ. А такъ какъ вы знаете мои 
правила, я  отнесся къ вамъ*.

—  Какъ мнѣ васъ понимать, mon рёге?— проговорила княжна, блѣд- 
нѣя и краснѣя.

— Какъ понимать!— сердито крикнулъ отецъ.— Князь Василій нахо-
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дитъ тебя но своему вкусу для невѣетки и дѣлаетъ тебѣ пропозицію за 
своего воспитанника. Вотъ какъ понимать. Какъ понимать?!... А я у тебя 
спрашиваю.

— Я не знаю, какъ вы, mon рёге, — шопотомъ проговорила княжна ,
— Я? я? что-жъ я-то? меня-то оставьте въ сторонѣ. Не я пойду за- 

мужъ. Что вы? вотъ это желательно знать.— Княжна видѣла, что отецъ не
доброжелательно смотрѣлъ на это дѣло, но ей въ ту же минуту пришла 
мысль, что теперь или никогда рѣшится судьба ея жизни. Она опустила 
глаза, чтобы не видѣть взгляда, подъ вліяніемъ котораго она чувствовала, 
что не могла думать, а могла, по привычкѣ, только повиноваться, и ск а 
зала:—Я желаю только одного — исполнить вашу волю, — сказала она, но 
ежели бы мое желаніе нужно было выразить...—Она не успѣла договорить. 
Князь перебилъ ее.

— И прекрасно, —  закричалъ онъ... — Онъ тебя возьметъ съ ирида- 
нымъ...

ІІри  этомъ отецъ, не стѣсняясъ, высказалъ ей т о, что думалъ объ 
Анат олѣ , какъ будущемъ ея муж ѣ, и т -ile Б оигіеппе... Она опустила го
лову и собиралась плакать.

— Ну, ну, шучу, шучу,— сказалъ онъ.— Помни одно, княжна: я дер
жусь тѣхъ нравилъ, что дѣвица имѣетъ полное право выбирать. И даю 
тебѣ свободу. Помни одно: отъ твоего рѣшенія зависитъ счастье жизни 
твоей. Обо мнѣ нечего говорить.

— Да я не знаю... mon рёге.
— Нечего говорить! Ему велятъ, онъ не только на тебѣ, на комъ хо

чешь, женится, а ты свободна выбирать... ІІоди къ себѣ, обдумай и черезъ 
часъ приди ко мнѣ и при немъ скажи: да или нѣтъ. Я знаю, ты станешь 
молиться. Ну, пожалуй, молись. Только лучше подумай. Ступай. Да или 
нѣтъ, да или нѣтъ, да или нѣтъ! —  кричалъ онъ еще въ то время, какъ 
княжна, какъ въ туманѣ, шатаясь, уже вышла изъ кабинета...

...Черезъ часъ Тихонъ пришелъ звать княжну Марью, Онъ звалъ ее 
къ князю и прибавилъ, что и князь Василій Сергѣичъ тамъ...

...Князь Василій, загнувъ высоко ногу, съ табакеркой въ рукахъ и 
какъ бы разчувствованный до-нельзя, какъ бы самъ сожалѣя и смѣясь надъ 
своею чувствительностью, сидѣлъ съ улыбкой умилепія на лицѣ, когда 
вошла княжна Марья. Онъ поспѣшно подпесъ щепоть табаку къ носу.

Ah ma bonne, т а  bonne, —  сказалъ онъ, вставая и взявъ ее за обѣ 
руки. Онъ вздохнулъ и прибавилъ: Le sort de mon fils est en vos mains. 
Decidez, ma bonne, ma chere, ma douce Marie que j ’ai toujours aime comme 
ma filie *). Онъ отошелъ. Дѣйствительная слеза показалась на его глазахъ.

— Фр... фр...—фыркалъ князь Николай Андреичъ.
— Князь отъ имени своего воспитанника... сына тебѣ дѣлаетъ про- 

позицію. Хочешь ли ты или нѣтъ быть женою князя Анатоля Курагина? 
Ты говори: да или нѣтъ,— закричалъ онъ,— а потомъ я удерживаю за со
бой право сказать и свое мнѣніе. Да, мое мнѣніе и только свое мнѣніе,— 
прибавилъ князь Николай Андреичъ, обращаясь къ князю Василію и от- 
вѣчая на его умоляющее выраженіе. Да или нѣтъ?

— Мое желаніе, mon рёге, никогда не покидать васъ, никогда не 
раздѣлять своей жизни съ вашей. Я не хочу выходить за-мужъ, — сказала 
она рѣшительно, взглянувъ своими прекрасными глазами на князя Василія 
и на отца.

*) Ахъ, милая, милая! Судьба моего сына въ вашихъ рукахъ. Рѣшите, моя до
рогая, моя кроткая Марія, которую я всегда любилъ, какъ дочь..

Во
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— Вздоръ, глупости! Вздоръ, вздоръ, вздоръ! — нахмурившись закри
чали кпязь Николай Андреичъ, взялъ дочь за руку, иригнулъ къ себѣ и 
не поцѣловалъ, но только, пригнувъ свой лобъ къ ея лбу, дотронулся до 
нея и такъ сжалъ руку, которую онъ держали, что она поморщилась и 
вскрикнула. Князь Василій всталъ.

—  Ма cbere, je vous dirai que c’est un moment que je  n’onblierai 
jamais, jamais; m ais,, ma bonne, est-ce que vous ne nous donnerez pas un 
peu d’esperaace de toucher ce coeur si bon, si genereux. Dites que peut- 
ćtre... L ’avenir est si grand. Dites: peut-etre *).

— Князь, то, что я сказала, есть все, что есть въ моемъ сердцѣ. Л 
благодарю за честь, но никогда не буду женой вашего сына.

— Ну, и кончено, мой милый. Очень радъ тебя видѣть. Поди къ себѣ, 
княжна, поди,—говорилъ старый князь. Очень, очень радъ тебя видѣть,— 
повторялъ онъ, обнимая князя Василья.

—  Мое призваніе другое,— думала про себя княжна Марья, мое при- 
званіе—быть счастливой другимъ счастьемъ, счастьемъ любви и саыопожер- 
твованія. И' что бы мнѣ это ни стоило, я  сдѣлаю счастіе бѣдной Amelie 
(Bourienne). Она такъ страстно его (Анатоля) любитъ. Она такъ страстно 
раскаивается. ( Это было послѣ ея свидангя съ нимъ въ зимнемъ саду, что 
невольно пришлось видѣть княжнѣ М аръѣ , проходившей черезъ садъ отъ 
отца къ себѣ въ комнату). Я все сдѣлаю, чтобы устроить ея бракъ съ нимъ. 
Ежели онъ не богатъ, я  дамъ ей средства, я попрошу отца, я  попрошу 
Андрея. Я такъ буду счастлива, когда она будетъ его женою. Она такъ 
несчастлива, чужая, одинокая, безъ помощи!... (Т. I., ч. 2-я, стр. 23— 50; 
изд. 18G8 г.).

Пьеръ (сынъ графа Безухаго, офицеръ) и Илатонъ Каратаевъ 
(солдата) ВТ, Іілѣну J француЗОВЪ (послѣ Бородинскаго сраженія).

...Его (Пьера) привели къ ностроеннымъ вверху поля изъ обгорѣлыхъ 
досокъ, бревенъ и тесу балаганамъ и ввели въ одинъ изъ нихъ...

...Рядомъ съ нимъ сидѣлъ согнувшись какой-то маленькій человѣкъ.
—  ...А много вы нужды увидали, баринъ? А? — сказалъ вдругъ ма- 

ленькій человѣкъ. И такое выраженіе ласки и простоты было въ пѣвучемъ 
голосѣ человѣка, что Пьеръ хотѣлъ отвѣчать, но у него задрожала челюсть, 
и онъ почувствовали слезы. Маленькій человѣкъ въ ту же секунду, не да
вая Пьеру времени выказать свое смущеніе, заговорили тѣмъ же пріятнымъ 
голосомъ.

— Э, соколикъ, не тужи, — сказалъ онъ съ той нѣжно-пѣвучей ла
ской, съ которой говорить старыя русскія бабы. Не тужи, дружокъ: часъ 
тернѣть, а вѣкъ жить. Вотъ такъ-то, милый мой. А живемъ тутъ, слава 
Богу, обиды нѣтъ. Тоже люди и худые, и добрые есть, — сказалъ онъ и, 
еще говоря, гибкими движеніемъ перегнулся на колѣни, всталъ и, прока
шливаясь, пошелъ куда-то.

— Ишь, шельма, пришла!—услыхали Пьеръ въ концѣ балагана тотъ

*) Моя милая, я вамъ скажу, что эту минуту я никогда не забуду; но, моя 
добрѣйшая, дайте намъ хоть малую надежду возможности тронуть это сердце, -столь 
доброе и великодушное. Скажите: можетъ быть... Будущность такъ велика. Скажите: 
иожетъ быть.
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же ласковый голоси,1—Пришла, шельма, помнитъ! Ну, ну, буде. — И сол
дата, отталкивая отъ себя собачонку, прыгавшую къ нему, вернулся къ 
своему мѣсту и сѣлъ. Въ рукахъ у него было что-то завернуто въ тряпкѣ.

— Вотъ, покушайте, баринъ, —  сказалъ онъ, опять возвращаясь къ 
прежнему почтительному тону и развертывая и подавая Ньеру нѣсколько 
печеныхъ картошекъ. —  Въ обѣдѣ похлебка была. А картошки важнѣ- 
ющія!

Пьеръ не ѣлъ цѣлый день, и запахъ картофеля показался ему необы
кновенно пріятнымъ. Онъ поблагодарили солдата и сталъ ѣсть.

— Чтожъ, такъ-то?—улыбаясь сказалъ солдата и взялъ одну изъ кар
тошекъ.'—А ты вотъ какъ. —  Онъ досталъ опять складной ножикъ, разре
зали на своей ладони картошку на равныя двѣ половины, посыпалъ соли 
изъ тряпки и поднесъ Пьеру.

— Карточки важнѣющія,— повторили онъ.— Ты покушай, вотъ такъ- 
то. Пьеру казалось, что онъ никогда не ѣлъ кушанья вкуснѣе этого.

—  Нѣтъ, мнѣ все ничего,—сказалъ Пьеръ,—но за что они разстрѣ- 
ляли этихъ несчастныхъ (русскихъ, схваченныхъ разъѣздомъ французовъ, 
заподозрѣнныхъ въ поджогѣ Москвы; въ число ихъ, какъ особенно подо
зрительный, попалъ и Пьеръ)?!.. Послѣдній лѣтъ двадцати.

— Тс, тц... — сказалъ маденькій человѣкъ. — Грѣха-то, грѣха-то...— 
быстро прибавили онъ и, какъ будто слова его всегда были готовы во рту 
его и нечаянно вылетали изъ него, онъ продолжали:— Чтожъ это, баринъ, 
вы такъ въ Москвѣ-то остались?

—  Я не думалъ, что они (французы) такъ скоро придутъ. Я нечаянно 
остался,— сказалъ Пьеръ.

—  Да какъ же они взяли тебя, соколики, изъ дома твоего?
—  Нѣтъ, я  пошелъ на пожаръ, а тутъ они схватили меня, судили 

за поджигателя.
— А ты давно здѣсь?—спросилъ Пьеръ, дожевывая нослѣдшою кар

тошку.
— Я-то? Въ то воскресенье меня взяли изъ гошпиталя въ Москвѣ.
— Ты кто же, солдатъ?
— Солдаты Апшеронскаго полка. Отъ лихорадки умирали. Намъ и 

не сказали ничего. Нашихъ человѣкъ двадцать лежало. И не думали, не 
гадали.

— Чтожъ, тебѣ скучно здѣсь?— спросилъ Пьеръ.
— Какъ не скучно, соколикъ. Меня Платономъ звать; Каратаевы— 

прозвище,—прибавили онъ видимо съ тѣмъ, чтобы облегчить Пьеру обра- 
щеніе къ нему.— Соколикомъ на службѣ прозвали. Какъ не скучать, соко
ликъ! Москва, она городами мать. Какъ не скучать на это смотрѣть. Да, 
червь капусту гложе, а самъ прежде того пропадае: такъ-то старички го
варивали, — прибавилъ онъ быстро.

— Какъ, какъ это ты сказалъ? — спросили Пьеръ.
— Я-то? спросилъ Каратаевъ. Я говорю не нашимъ умомъ, а Божьими 

судомъ, сказалъ онъ, думая, что повторяетъ сказанное. И тотчасъ же про
должалъ:

-  Какъ же у васъ, баринъ, и вотчины есть? и домъ есть? стало 
быть, полная чаша! И хозяйка есть? А старики-родители живы? спраши
вали онъ и, хотя Пьеръ не видѣлъ въ темнотѣ, но чувствовали, что у 
солдата морщились губы сдержанною улыбкою ласки въ то время, какъ 
онъ спрашивали это. Онъ видимо былъ огорченъ тѣмъ, что у Пьера не 
было родителей, въ особенности матери.

— Ж ена—для совѣта, теща—для привѣта, а нѣтъ милѣй родной
33*
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матушки! сказалъ онъ. ЬІу, а дѣтки есть? продолжали онъ спрашивать. 
Отрицательный отвѣтъ Пьера опять видимо огорчилъ ето, и онъ носпѣ- 
шилъ прибавить:— Что-жъ, люди молодые,—еще, дастъ Богъ, будутъ. Только 
бы въ совѣтѣ жить...

—  Да теперь все равно, невольно сказалъ Пьеръ.
— Эхъ, милый человѣкъ ты! возразилъ Платонъ. Отъ сумы да отъ 

тюрьмы никогда не отказывайся.—Онъ усѣлся получше, прокашлялся, ви
димо приготовляясь къ длинному разсказу.—Такъ-то, другъ мой любезный, 
жилъ я еще дома, началъ онъ. Вотчина у насъ богатая, земли много, 
хорошо живутъ мужики, и нашъ домъ, слава тебѣ Богу. Самъ-семъ, ба
тюшка, косить выходилъ. Жили хорошо. Христьяне настоящіе были. Слу
чись .. и Платонъ Каратаевъ разсказалъ длинную исторію о томъ, какъ онъ 
поѣхалъ въ чужую рощу за лѣсомъ и попался сторожу, какъ его сѣкли, 
судили и отдали въ Солдаты.—Чтожъ, соколикъ, говорилъ онъ измѣняю- 
щимся отъ улыбки голосомъ, думали горе, анъ радость! Брату бы идти, 
кабы не мой грѣхъ. А у брата менынаго самъ-пятъ ребятъ, а у меня, 
гляди, одна солдатка осталась. Была дѣвочка, да еще до солдатства Богъ 
прибралъ. Пришелъ я на побывку, скажу я тебѣ. Гляжу— лучше прежняго 
живутъ. Животовъ полонъ дворъ, бабы дома, два брата на заработкахъ. 
Одинъ Михайло, меньшой, дома. Батюшка и говорить:—мнѣ, говорить, 
всѣ дѣтки равны: какой палецъ ни укуси,—все больно. А кабы не Платона 
тогда забрили, Михайлѣ бы идти. Позвалъ насъ всѣхъ— вѣришь—поста- 
вилъ передъ образа. Михайло, говорить, поди сюда, кланяйся ему въ ноги, 
и ты, баба, кланяйся и, внучата, кланяйтесь. Поняли? говорить.— Такъ-то, 
другъ мой любезный. Рокъ головы ищетъ. А мы все судимъ: то не хорошо, 
то не ладно. Наше счастье, дружокъ, какъ вода въ бреднѣ: тянешь—наду
лось, а вытащишь—ничего нѣту. Такъ-то.—И Платонъ пересѣлъ на своей 
соломѣ.

Помолчавъ нѣсколько времени, Платонъ всталъ.—Чтожъ, я  чай, спать 
хочешь: сказалъ онъ и быстро началъ креститься, приговаривая:— Господи, 
Іисусъ Христосъ, Никола угодникъ, Фрола и Лавра, Господи Іисуеъ Хри- 
стосъ, Никола угодникъ! Фрола и Лавра, Господи Іисусъ Христосъ—поми
луй и спаси насъ! заключилъ онъ, поклонился въ землю, всталъ, вздох- 
ну.іъ и сѣлъ на свою солому.—Вотъ такъ-то. Положи, Боже, камушкомъ, 
подними калачикомъ, проговорилъ онъ и легъ, натягивая на себя шинель.

— Какую это ты молитву читалъ? спросилъ Пьеръ.
— Ась? проговорилъ Платонъ (онъ было уже заснулъ)— Читалъ что? 

Богу молился. А ты развѣ не молишься?
— Нѣтъ, и я молюсь, сказалъ Пьеръ.- Но что ты говорилъ: Фрола 

и Лавра?
—  А какъ же, быстро отвѣчалъ Платонъ, лошадиный праздникъ. И 

скота жалѣть надо, сказалъ Каратаевъ.—Вишь, шельма, свернулась. Угрѣ- 
лась, собачья дочь, сказалъ онъ, ощупавъ собаку у своихъ ногъ и, повернув
шись опять, тотчасъ же заснулъ.

...Въ балаганѣ, въ который поступилъ Пьеръ и въ которомъ онъпро- 
былъ четыре недѣли, было 23 человѣка плѣнныхъ солдата, три офицера я 
два чиновника.

Всѣ они потомъ, какъ въ туманѣ, представлялись Пьеру, но Платонъ 
Каратаевъ остался навсегда въ душѣ Пьера самымъ сильнымъ и дорогимъ 
воспоминаніемъ и олицетвореніемъ всего русскаго, добраго и крутаго.

. . .  На другой день, на разсвѣтѣ, Пьеръ увидалъ своего сосѣда: 
...вся фигура Платона въ его подпоясанной веревкою французской шинели,
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въ фуражкѣ и лаптяхъ, была круглая. Голова была совершенно круглая, 
спина, грудь, плечи, даже руки, который онъ носилъ, какъ бы всегда со
бираясь обнять что-то, были круглыя; пріятная улыбка и болыніе каріе, 
нѣжные глаза были круглые.

Платону Каратаеву должно было быть за 50 лѣтъ, судя по его раз- 
сказамъ о ноходахъ, въ которыхъ онъ участвовалъ давнишнимъ солдатомъ. 
Онъ самъ не зналъ и никакъ не могъ онредѣлить, сколько ему было лѣтъ; 
но зубы его, ярко-бѣлые и крѣпкіе, которые всѣ выкатывались своими 
двумя полукругами, когда онъ смѣялся (что онъ часто дѣлалъ), были всѣ 
хороши и цѣлы: ни одного сѣдаго волоса не было въ его бородѣ и въ во- 
лосахъ, и все тѣло его имѣло видъ гибкости и, въ особенности, твердости 
и сносливости.

Лицо его, несмотря на мелкія круглыя морщинки, имѣло выраженіе 
невинности и юности; голосъ у него былъ иріятный И нѣвучій. Но глав
ная особенность его рѣчи состояла въ непосредственности и скорости, Онъ, 
видимо, никогда не думалъ о томъ, что онъ сказалъ и что онъ скажетъ; 
и отъ этого въ быстротѣ и вѣрности его интонацій была особенная неотра
зимая убѣдительность.

Физическія силы его и поворотливость были таковы въ первое время 
плѣна, что, казалось, онъ не понималъ, что такое усталость и болѣзнь. 
Каждый день утромъ и вечеромъ онъ, ложась, говорилъ: — „положи, Гос
поди, камушкомъ, подними калачикомъ"; поутру, вставая, всегда одинаково 
пожимая плечами, говорилъ: „ л с гг, — свернулся, всталъ —  встряхнулся11. И 
дѣйетвительно, стоило ему лечь, чтобы тотчасъ же заснуть камнемъ, и 
стоило встряхнуться, чтобы тотчасъ же, безъ секунды промедления, взяться 
за какое нибудь дѣло, какъ дѣти, вставши, берутся за игрушки. Онъ все 
умѣлъ дѣлать не очень хорошо, но и не дурно. Онъ пекъ, варилъ, шилъ *), 
строгалъ, тачалъ сапоги. Онъ всегда былъ занять и только по ночамъ ноз- 
волялъ себѣ разговоры, которые онъ любилъ, и пѣсни. Онъ пѣлъ нѣсни не 
такъ, какъ поютъ пѣсенники, знающіе, что ихъ слушаютъ; но пѣлъ, какъ 
поютъ нтицы, очевидно, потому, что звуки эти ему было такъ же необхо
димо издавать, какъ необходимо бываетъ потянуться или расходиться; и 
звуки эти всегда бывали тонкіе, нѣжные, почти женскіе, заунывные, и лицо 
его при этомъ бывало очень серьезно.

Попавъ въ плѣнъ и обросши бородою, онъ видимо отбросилъ отъ себя 
все напущенное на него чуждое, солдатское и невольно возвратился къ 
прежнему крестьянскому, народному складу.

. . . Онъ неохотно говорилъ про свое солдатское время, хотя не жа
ловался и часто повторяли, что онъ всю службу ни разу битъ не былъ. 
Когда онъ разсказывалъ, то преимущественно разсказывалъ изъ своихъ 
старыхъ и видимо-дорогихъ ему воспоминаній „христіанскаго", какъ онъ 
выговаривали, крестьянскагй быта. Поговорки, которыя наполняли его рѣчь, 
не были тѣ, большею частью, неприличныя и бойкія поговорки, которыя

*) П. Каратаевъ сшилъ для одного француза рубаш ку и радовался, глядя на 
свое произведете-, обрѣзочки полотна оставилъ себѣ. На что же ему (фрапцузу-за- 
казчику) остатки-то? Намъ подверточки-то важныя бы вышли. Ну, да Богъ съ нимъ. 
(Французъ настаивалъ на остаттхъ). И Каратаевъ съ вдругъ измѣнившішся, груст
ными лицомъ досталъ изъ-за пазухи сверточекъ обрѣзковъ и, не глядя на Пьера, по- 
далъ французу. Эхъ ма! проговорюсь Каратаевъ и пошелъ назадъ.

Когда же французъ вернулъ ему обрѣзочки, то Каратаевъ сказалъ:
— Вотъ, поди ты, говорятъ нехристи, а тоже душа есть.—То-то старички го

варивали: потная рука таровата, сухая—неподатлива. Самъ голый, а вотъ отдалъ же 
(стр. 295, т. У, ч. 3-я).
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говорятъ солдаты, но это были тѣ народныя изреченія, которыя кажутся 
столь незначительными взятыя отдѣльно, и которыя получаютъ вдругъ зна- 
ченіе глубокой мудрости, когда они сказаны кстати.

Часто онъ говорилъ совершенно противоположное тому, что онъ го- 
ворилъ прежде, но и то, и другое было справедливо. Онъ любилъ говорить 
и говорилъ онъ хорошо, украшая свою рѣчь ласкательными словами и по
словицами, которыя, Пьеру казалось, онъ самъ выдумывалъ; но глацная 
прелесть его разсказовъ состояла въ томъ, что въ его рѣчи событія самыя 
нростыя, иногда тѣ самыя, которыя, не замѣчая ихъ, видѣлъ Пьеръ, полу
чали характеръ торжественна™ благообразія. Онъ любилъ слушать сказки, 
которыя разсказывалъ но вечерамъ (все однѣ и тѣ же) одинъ солдатъ, но 
больше всего онъ любилъ слушать разсказы о настоящей жизни. Онъ ра
достно улыбался, слушая такіе разсказы, вставляя слова и дѣлая вопросы, 
клонившіеся къ тому, чтобы уяснить себѣ благообразіе того, что ему раз- 
сказывали. Привязанностей, дружбы, любви, какъ понималъ ихъ ІІьеръ, 
Каратаевъ не имѣлъ никакихъ; но онъ любилъ и любовно жилъ со всѣмъ, 
съ чѣмъ его сводила жизнь, и въ особенности съ человѣкомъ— не съ извѣ- 
стнымъ какимъ нибудь человѣкомъ, а съ тѣми людьми, которые были пе- 
редъ его глазами. Онъ любилъ свою шафку, любилъ товарищей, францу- 
зовъ, любилъ Пьера, который былъ его сосѣдомъ; но Пьеръ чувствовалъ, 
что Еаратаевъ, не смотря на всю свою ласковую нѣжность къ нему (ко
торою онъ невольно отдавалъ должное духовной жизни Пьера), ни на ми
нуту не огорчился бы разлукой съ нимъ. И Пьеръ то же чувство начи- 
налъ испытывать къ Каратаеву.

Платонъ Каратаевъ былъ для всѣхъ остальныхъ плѣнныхъ еамымъ 
обыкновеннымъ солдатомъ; его звали соколикъ или ІІлатоша, добродушно 
трунили надъ нимъ, посылали его за посылками. Но для Пьера, какимъ 
онъ представился въ первую ночь, неностижимымъ, круглымъ и вѣчнымъ 
олицетвореніемъ духа простоты и правды, такимъ онъ и остался навсегда.

Платонъ Каратаевъ ничего не зналъ наизусть, кромѣ своей молитвы. 
Когда онъ говорилъ свои рѣчи, онъ, начиная ихъ, казалось, не зналъ, чѣмъ 
онъ ихъ кончитъ.

Когда Пьеръ, иногда пораженный смысломъ его рѣчи, просилъ по
вторить сказанное, Платонъ не могъ вспомнить того, что онъ сказалъ ми
нуту тому назадъ, также какъ онъ никакъ не могъ словами сказать Пьеру 
свою любимую пѣсню. Тамъ было: „родимая, березанька и тошненько мнѣ“, 
но на словахъ не выходило никакого смысла. Онъ не понималъ и не могъ 
ионять значенія словъ, отдѣлыю взятыхъ изъ рѣчи. Каждое слово его и 
каждое дѣйствіе было проявленіемъ неизвѣстной ему дѣятельности, кото
рая была его жизнь. Но жизнь его, какъ онъ самъ смотрѣлъ на нее, не 
имѣла смысла какъ отдѣльная жизнь. Она имѣла смыслъ только какъ 
частица цѣлаго, которое онъ постоянно чувствовалъ. Его слова и дѣйствія 
выливались изъ него такъ же равномѣрно, необходимо и непосредственно, 
какъ занахъ отдѣляется отъ цвѣтка. Онъ не могъ понять ни цѣны, ни 
значенія отдѣльно-взятаго дѣйствія или слова (Т. V"., ч. 2-я, стр. 226—236; 
изд. 1869 г.).

Въ плѣну, въ балаганѣ, Пьеръ узналъ не умомъ, а всѣмъ сущеетвомъ 
своимъ, жизнью, что человѣкъ сотворенъ для счастья, что счастье въ немъ 
самомъ, въ удовлетвореніи естественныхъ, человѣческихъ потребностей, и 
что все несчастье происходитъ не отъ недостатка, а отъ излишка; но те
перь, въ эти нослѣднія три недѣли похода, онъ узналъ еще новую утѣши- 
гельную истину— онъ узналъ, что на свѣтѣ нѣтъ ничего страшнаго. Онъ
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узналъ, что такъ какъ нѣтъ на свѣтѣ лоложенія, въ которомъ бы чело- 
вѣкъ былъ счастливъ и вполнѣ свободенъ, такъ и нѣтъ ноложенія, въ ко
торомъ бы онъ былъ несчастливъ и несвободенъ. Онъ узналъ, что есть 
граница страданій и граница свободы, и что эта граница очень близка; 
что тотъ человѣкъ, который страдалъ отъ того, что въ розовой постели 
его завернулся одинъ листокъ, точно такъ же страдалъ, какъ страдалъ 
онъ теперь, засыпая на голой, сырой землѣ, остужая одну сторону и со- 
грѣвая другую; что, когда онъ, бывало, иадѣвалъ свои бальные, узкіе баш
маки, онъ точно такъ же страдалъ, какъ и теперь, когда онъ шелъ уже 
босой совсѣмъ (обувь его давно растрепалась), ногами, покрытыми боляч
ками... '

...Изъ всего того, что потомъ и онъ называлъ страданіемъ, но кото
рое тогда онъ почти не чувствовалъ, главное были босыя, стертая, застрѵ- 
пѣлыя ноги. (Лошадиное мясо было вкусно и питательно, селитренный бу- 
кетъ пороха, употребляемаго вмѣсто соли, былъ даже пріятенъ, холода 
большаго не было и днемъ, на ходу всегда бывало жарко, а ночью были 
костры; вши, ѣвшіе его, согрѣвали его тѣло). Одно было тяжело въ первое 
время—это ноги... Но онъ не смотрѣлъ на нихъ и думалъ о другомъ.

Теперь только Пьеръ понялъ всю силу жизненности человѣка и спа
сительную силу неремѣщенія, вниманія, вложенную въ человѣка, подобную 
тому спасительному клапану въ паровикахъ, который выиускаетъ липгній 
паръ, какъ только плотность его иревышаетъ извѣстную норму.

Онъ не видалъ и не слыхали, какъ пристрѣливали отсталыхъ плѣн- 
ныхъ, хотя болѣе сотни изъ нихъ уже погибли такимъ образомъ. Онъ не 
думалъ о Каратаевѣ, который слабѣлъ съ каждымъ днемъ (отъ лихорадки  
и изнуренія во время переходовъ) и, очевидно, скоро долженъ былъ подверг
нуться той же участи. Еще менѣе Пьеръ .думалъ о себѣ. Чѣмъ труднѣе 
становилось его положеніе, чѣмъ страшнѣе была будущность, тѣмъ незави- 
симѣе отъ того положенія, въ которомъ онъ находился, приходили ему ра
достным и успокоительным мысли, восіюминаиія и представленія...

... Н а  одномъ привалѣ ІІъеръ подсѣлъ къ кост ру, ідѣ сидѣлъ и И ла- 
тонъ К арат аевъ , разсказывавш ій солдатамъ знакомую для П ьера исторію.

—  Что, какъ твое здоровье?— спросилъ ІІьеръ.
:— Что здоровье?—На болѣзнь плакаться— Богъ смерти не дастъ,— 

сказалъ Каратаевъ, и тотчаеъ же возвратился къ начатому разсказу.
— И вотъ, братецъ, ты мой,— продолжалъ Платонъ съ улыбкой на 

худомъ, блѣдномъ лицѣ. и съ особенными, радостными блескомъ въ глазахъ.
— Вотъ, братецъ ты мой...
Пьеръ зналъ эту исторію давно, Каратаевъ разъ шесть ему одному 

разсказывалъ эту исторію и всегда съ особенными радостными чувствомъ. 
Но какъ ни хорошо зналъ Ньеръ эту исторію, онъ теперь прислушался къ 
ней, какъ къ чему-то новому, и тотъ тихій восторгъ, который, разсказы- 
вая, видимо испытывали Каратаевъ, сообщился и Пьеру. Исторія эта была 
о старомъ купцѣ, благообразно и богобоязненно жившемъ съ семьей и по- 
ѣхавшемъ однажды съ товарищемъ, богатыми купцомъ, къ Макарью.

—  И вотъ, братецъ ты мой,— (на этомъ мѣстѣ Пьеръ засталъ раз- 
сказъ Каратаева) проходить тому дѣлу годовъ десять или больше того. 
Живетъ старичекъ на каторгѣ. Какъ слѣдоваетъ нокаряется, худаго не дѣ- 
лаетъ. Только у Бога смерти просить. Хорошо. И соберись они, ночными дѣ- 
ломъ, каторжные-то, такъ же’вотъ, какъ мы съ тобой, и старичекъ съ ними. И 
зашѳлъ разгсгворъ, кто за что страдаетъ, въ чемъ Богу виноватъ. Стали ска
зывать, тотъ душу загубили, тотъ двѣ, тотъ поджоги, тотъ бѣглый, такъ ни
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за что. Стали старичка спрашивать: ты за что молъ, дѣдушка, страдаешь? 
Я, братцы мои миленькіе, говоритъ, за свои да за людскіе грѣхи страдаю. 
А я ни душъ ни губилъ, ни чужаго не бралъ, окромя что нищую братію 
одѣлялъ. Я, братцы мои миленькіе, купецъ; и богатство большое имѣлъ. 
Такъ и такъ, говоритъ. И разсказалъ имъ, значитъ, какъ все дѣло было, 
но порядку. Я, говоритъ, о себѣ не тужу. Меня, значитъ, Богъ сыскалъ. 
Одно, говоритъ, мнѣ свою старуху и дѣтокъ жаль. И такъ-то заплакалъ 
старичокъ. Случись въ ихъ камнаніи тотъ самый человѣкъ, значитъ, что 
купца убилъ. Гдѣ, говоритъ, дѣдушка, было? Когда, въ какомъ мѣсяцѣ? 
все разспросилъ. Заболѣло у него сердце. Подходить такимъ манеромъ къ 
старичку— хлопъ, въ ноги. За меня ты, говоритъ, старичекъ, пропадаешь. 
Правда истинная; безвинно и напрасно, говоритъ, ребятушки, человѣкъ этотъ 
мучится. Я, говоритъ, то самое дѣло сдѣлалъ, и ножъ тебѣ подъ голову 
сонному подложилъ. Прости, говоритъ, дѣдушка, меня ты ради Христа.

Каратаевъ замолчалъ, радостно улыбаясь, глядя на огонь, и поправилъ 
полѣнья.

Старичекъ и говоритъ: Богъ, молъ, тебя простить, а мы всѣ, гово
ритъ, Богу грѣшны. Я за свои грѣхи страдаю, самъ заплакалъ горючими 
слезьми. Что же думаешь, соколикъ, все свѣтлѣе и свѣтлѣе сіяя востор
женной улыбкой, говорилъ Каратаевъ, какъ будто въ томъ, что онъ теперь 
имѣлъ разсказать, заключалась главная прелесть и все значеніе разсказа— 
что же думаешь, соколикъ, объявился этотъ убійца самый по начальству. 
Я, говоритъ, шесть дупгь загубилъ, (большой злодѣй былъ), но всего мнѣ 
жальче старичка этого. Пускай же онъ на меня не плачется. Объявился: 
списали, послали бумагу, какъ слѣдоваетъ. Мѣсто дальнее, пока судъ да, 
дѣло, пока всѣ бумаги, списали, какъ должно, по начальствамъ, значитъ. 
До царя доходило. Пока что, пришелъ царскій указъ:. выпустить купца, 
дать ему награжденья, сколько тамъ присудили— пришла бумага, стали 
старичка разыскивать. Гдѣ такой старичекъ безвинно, напрасно страдалъ? 
Отъ Царя бумага вышла. Стали искать. Нижняя челюсть Каратаева дрог
нула. А «го ужъ Богъ простиль—померъ. Такъ-то, соколикъ, закоячилъ 
Каратаевъ и, долго, молча улыбаясь, смотрѣлъ передъ собой.

Не самый разсказъ этотъ, но таинственный смыслъ его, та востор
женная радость, которая сіяла въ лицѣ Каратаева при этомъ разсказѣ, та
инственное значеніе этой радости, это-то смутно и радостно наполняло те
перь душу Пьера.

... Проѣздъ маршала. Плѣнные сбились въ кучу, и Пьеръ увидалъ 
Каратаева, котораго онъ не видалъ еще въ нынѣшнее утро. Каратаевъ въ 
своей шинелькѣ сидѣлъ, прислонившись къ березѣ. Въ лицѣ его, кромѣ 
выраженія вчерашняго радостнаго умиленія, при разсказѣ о безвинномъ 
страдаиіи купца, свѣтилось еще выраженіе тихой торжественности.

Каратаевъ смотрѣлъ на Пьера своими добрыми, круглыми глазами, 
подернутыми теперь слезою, и видимо подзывалъ его къ себѣ, хотѣлъ ска
зать что-то. Но Пьеру слишкомъ страшно было за себя. Онъ сдѣлалъ такъ, 
какъ будто не видалъ его взгляда—и поснѣшно отошелъ.

Когда нлѣнные опять тронулись {переходы отъ Москвы до Смоленска), 
Пьеръ оглянулся назадъ. Каратаевъ сидѣлъ на краю дороги, у березы, и 
два француза что-то говорили нцдъ нимъ...

Сзади, съ того мѣста, гдѣ сидѣлъ Каратаевъ, послышался выстрѣлъ... 
Два французскіе солдата, изъ которыхъ одинъ держалъ въ рукѣ снятое, 
дымящееся ружье, нробѣжалъ мимо Пьера. Они оба были блѣдяы...

Собака завыла сзади, съ того мѣста, гдѣ сидѣлъ Каратаевъ. „Экая 
дура, о чемъ она воетъ?“ нодумалъ Пьеръ. Каратаевъ убтпъ.
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Передъ воеходомъ солнца Пьера разбудили громкіе, частые выстрѣлы 
и крики. Мимо Пьера иробѣжали французы.

— Łes cosaąues!- прокричали одинъ изъ нихъ, и черезъ минуту толпа 
русскихъ лицъ окружила Пьера.

Долго не могъ понять Пьеръ того, что съ нимъ было. Со всѣхъ сто- 
ронъ онъ слышалъ вопли радости товарищей.

— Братцы! Родимые мои, голубчики!—плача кричали старые солдаты, 
обнимая казаковъ и гусаръ. Гусары и казаки окружили плѣнныхъ и торо
пливо предлагали* кто—платья, кто— сапоги, кто—хлѣба. Пьеръ рыдалъ, 
сидя посреди ихъ, и не могъ выговорить ни слова; онъ обнялъ перваго 
подошедшаго къ нему солдата и, плача, цѣловалъ его. (Т. VI, ч. 1, стр. 
45— 55, изд. 1869 г.)

Кутузовъ.

Въ 12 и 13 годахъ Кутузова прямо обвиняли за ошибки. Государь 
былъ недоволенъ имъ. И въ исторіи, написанной недавно но Высочайшему 
повелѣнію („Исторія 1812 г. “— Богдановича), сказано, что Кутузовъ былъ 
хитрый придворный лжецъ, боявшійся имени Наполеона и своими ошибками 
подъ Краснымъ и подъ Березиной лишившій русскія войска славы— полной 
побѣды надъ французами.

Таковы судьбы не великихъ людей, не grand-liomme, которыхъ не 
нризнаетъ русскій умъ, а судьба тѣхъ рѣдкихъ, всегда одинокихъ людей, 
которые, постигая волю ІІровидѣнія, подчиняютъ ей свою личную волю. 
Ненависть и нрезрѣніе толпы наказываютъ этихъ людей за прозрѣніе выс- 
шихъ законовъ.

Для русскихъ историковъ— странно и страшно сказать—Наполеонъ,— 
это ничтожнѣйшее орудіе исгоріи, никогда и нигдѣ, даже въ изгнаніи, не 
выказавшій человѣческаго достоинства, Наполеонъ есть предметъ воехище- 
нія и восторга; онъ grand. Кутузовъ же—тотъ человѣкъ, который отъ на
чала и до конца своей дѣятельности въ 1812 году, отъ Бородина и до 
Вильны, ни разу ни однимъ дѣйствіемъ, ни словомъ не измѣняя себѣ, 
являетъ необычайный примѣръ самоотверженія и сознанія въ настоящемъ 
будущаго значенія событія, Кутузовъ представляется имъ чѣмъ-то иеопре- 
дѣленнымъ и жалкимъ, и говоря о Кутузовѣ и 12 годѣ, имъ всегда какъ 
будто немножко стыдно.

А между тѣмъ, трудно себѣ представить историческое лицо, дѣятель- 
ность котораго такъ неизмѣнно-ностоянно была бы направлена къ одиой и 
той же цѣли. Трудно вообразить себѣ цѣль, болѣе достойную и болѣе со
впадающую съ волею всего народа. Еще труднѣе найти другой иримѣръ въ 
исторіи, гдѣ бы цѣль, которую поставило себѣ историческое лицо, была бы 
такъ совершенно достигнута, какъ та цѣль, къ достиженію которой была 
направлена вся дѣятельиость Кутузова въ 12-мъ году.

Кутузовъ никогда не говорилъ о 40 вѣкахъ, которые смотрятъ съ пи- 
рамидъ, о жертвахъ, которыя онъ приносить отечеству, о томъ, что онъ 
иамѣренъ совершить или совершили; онъ вообще ничего не говорилъ о себѣ, 
не игралъ никакой роли, казался всегда самыми простыми и обыкновенными 
человѣкомъ и говорилъ самыя простыя и обыкновенным вещи. Онъ писали 
письма своими дочерями и m-me Stahl, читали романы, любили общество 
красивыхъ женщинъ, шутили съ генералами, офицерами и солдатами и ни
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когда не противорѣчилъ тѣмъ людямъ, которые хотѣли ему что нибудь до
казывать. Когда графъ Ростопчинъ на Яузскомъ мосту подскакалъ къ Ку
тузову съ личными упреками о томъ, кто виноватъ въ погибели Москвы, и 
сказалъ:— „какъ же вы обѣщали не оставлять Москвы, не давъ сраженья?"— 
Кутузовъ отвѣчалъ: „Я и не оставлю Москвы безъ сраженія, не смотря на 
то, что Москва была уже оставлена. Когда пріѣхавшій къ нему отъ Госу
даря Аракчеевъ сказалъ, что надо бы Ермолова назначить начальникомъ 
артиллеріи, Кутузовъ отвѣчалъ: „Да я и самъ только что говорилъ 15то,“— 
хотя онъ за минуту говорилъ совсѣмъ другое. Какое дѣло было ему, одному 
понимавшему тогда весь громадный смыслъ событія, среди безтолковой 
толпы, окружавшей его, какое ему дѣло было до того*. къ себѣ или къ нему 
отнесетъ графъ Ростопчинъ бѣдствіе столицы? Еще менѣе могло занимать 
его то, кого назначатъ начальникомъ артиллеріи.

Не только въ этихъ случаяхъ, но безпрестанно этотъ старый чело- 
вѣкъ, дошедшій опытомъ жизни до убѣжденія въ томъ, что мысли и слова, 
служащія имъ выраженіемъ, не суть двигатели людей, говорилъ слова со
вершенно безсмысленныя,— первыя, который приходили ему въ голову.

Но этотъ самый человѣкъ, такъ пренебрегавшій своими словами, ни 
разу во всю свою дѣятельность не сказалъ ни одного слова, которое было 
бы не согласно съ той единственной цѣлью, къ достиженію которой онъ 
шелъ во время всей войны. Очевидно, невольно, съ тяжелой увѣренностыо, 
что не ноймутъ его, онъ неоднократно въ самыхъ разнообразныхъ обстоя- 
тельствахъ высказывалъ свою мысль. Начиная отъ Бородинскаго сраженія, 
съ котораго начался его разладъ съ окружающими, онъ одинъ говорилъ, 
что Бородинское сраж еніе есть побѣда, и иовторялъ это и изустно, и въ 
рапортахъ, и въ донесеніяхъ, до самой своей смерти. Онъ одинъ сказалъ, 
что потеря Москвы не есть потеря Россіи. Онъ въ отвѣтъ Лористону на 
нредложенія о мирѣ отвѣчалъ, что мира не можетъ быть, потому что 
такова воля народа; онъ одинъ, во время отступленія французовъ, говорилъ, 
что всѣ наши маневры не нужны, что вес сдѣлается само собою лучше, 
чѣмъ мы тою желаемъ; что непріятелю надо дать золотой мостъ, что 
ни Тарут инское, ни Вяземское, ни Красненское сраж енія не нужны, что 
съ чѣмъ нибудь надо придт и на границу, что за  десять французовъ онъ не 
отдастъ одною русскаю .

И онъ одинъ, этотъ придворный человѣкъ, какъ намъ изображаютъ 
его, человѣкъ, который лжетъ Аракчееву съ цѣлыо угодить Государю,— 
онъ одинъ, этотъ придворный человѣкъ, въ Вильно, тѣмъ заслуживая не
милость Государя, говорить, что дальнейш ая война за  границей вредна и 
безполезна.

Но одни слова не доказали бы, что онъ тогда понималъ значеніе со- 
бытія. Дѣйствія его—всѣ безъ малѣйшаго отступленія, всѣ направлены къ 
одной и той же цѣли, выражающейся въ трехъ дѣйствіяхъ: 1) напречь 
всѣ свои силы для столкновенія съ французами, 2) побѣдить ихъ и 3) из
гнать изъ Госсіи, облегчая, насколько возможно, бѣдствія народа и вой
ска.

Онъ, тотъ медлитель, Кутузовъ, котораго девизъ есть терпѣніе и время, 
врагъ рѣшительныхъ дѣйствій, онъ даетъ Бородинское сраженіе, облекая 
приготовленія къ нему въ безнримѣрную торжественность. Онъ, тотъ Ку
тузовъ, который въ Аустерлицкомъ сраженіи, прежде начала его, говорить, 
что оно будетъ проиграно; въ Бородинѣ, не смотря на увѣреніе генера- 
ловъ о томъ, что сраженіе проиграно, не смотря на неслыханный въ исторіи 
дримѣръ того, что послѣ выиграннаго сраженія войско должно отступать,
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онъ одинъ, въ противность всѣмъ, до самой смерти утверждаетъ, что Бо
родинское сраженіе,—побѣда. Онъ одинъ во все время отступленія настаи- 
ваетъ па томъ, чтобы не давать сражеиій, которыя теперь безполезны, не 
начинать новой войны и не переходить границъ Россіи.

Теперь понять значеніе событія, если только не прилагать къ дѣя- 
тельности массъ, цѣлей, которыя были въ головѣ десятка людей, легко, 
такъ какъ все событіе съ его послѣдствіями лежитъ передъ нами.

Но какимъ образомъ тогда этотъ старый человѣкъ, одинъ, въ против
ность мнѣнію всѣхъ, могъ угадать такъ вѣрно значеніе народнаго смысла 
событія, что ни разу во всю свою дѣятельность не измѣнилъ ему?

Источникъ этой необычайной силы прозрѣнія въ смыслъ совершаю
щихся явленій лежалъ въ томъ народномъ чувствѣ, которое онъ носилъ въ 
себѣ во всей чистотѣ и силѣ его.

Только признаніе въ немъ этого чувства заставило народъ такими 
странными путями, изъ въ немилости находящагося старика, выбрать его, 
противъ воли Царя, въ представители народной войны. И только это чув
ство поставило его на ту высшую человѣческую высоту, съ которой онъ, 
главнокомандующій, направлялъ всѣ свои силы не на то, чтобы убивать и 
истреблять людей, а на то, чтобы спасать и жалѣть ихъ.

Простая, скромная, и потому истинно величественная, фигура эта не 
могла улечься въ ту лживую форму европейскаго героя, мнимо управляю - 
щаго людьми, которую придумала исторія.

Для лакея не можетъ быть великаго человѣка, потому что у лакея 
свое нонятіе о величіи.

5-го ноября былъ первый день такъ-называемаго Красненскаго сраженія. 
Передъ вечеромъ, когда уже послѣ многихъ споровъ и ошибокъ генера- 
ловъ, зашедшихъ не туда, куда надо; послѣ разсылокъ адъютантовъ съ 
противуприказаніями, когда уже стало ясно, что непріятель вездѣ бѣжитъ, 
и сраженія не можетъ быть и не будетъ, Кутузовъ выѣхалъ изъ Краснаго 
и поѣхалъ въ Доброе, куда была переведена въ нынѣшній день главная 
квартира.

День былъ ясный, морозный. Кутузовъ съ огромной свитой недоволь- 
ныхъ имъ, шушукающихся за нимъ генераловъ, верхомъ на своей жирной, 
бѣлой лошадкѣ ѣхалъ къ Доброму. По всей дорогѣ толпились, отогрѣваясь 
у костровъ, партіи взятыхъ нынѣшній день французскихъ плѣнныхъ (ихъ 
было взято въ этотъ день 7 тысячъ). Недалеко отъ Добрано огромная толпа 
оборванныхъ, обвязанныхъ и укутанныхъ, чѣмъ попало, плѣнныхъ гудѣла 
говоромъ, стоя на дорогѣ подлѣ длиннаго ряда отпряженныхъ французскихъ 
орудій. При приближеніи главнокомандующаго, говоръ замолкъ, и всѣ глаза 
уставились на Кутузова, который въ своей бѣлой съ краснымъ околышемъ 
шапкѣ и ватной шинели, горбомъ сидѣвшей на его сутуловатыхъ' плечахъ, 
медленно подвигался по дорогѣ. Одинъ изъ генераловъ докладывалъ Куту
зову, гдѣ взяты орудія и плѣнные.

Кутузовъ, казалось, чѣмъ-то озабоченъ и не слышалъ словъ генерала. 
Онъ недовольно щурился и внимательно и пристально вглядывался въ тѣ 
фигуры плѣнныхъ, которые представляли особенно жалкій видъ. Большая 
часть лицъ французскихъ солдатъ были изуродованы отмороженными носами 
и щеками, и почти у всѣхъ были красные, распухшіе и гноившіеся 
глаза.

Одна кучка французовъ стояла близко у дороги, и два солдата—лицо 
одного изъ нихъ было покрыто болячками—разрывали руками кусокъ сы- 
раго мяса. Что-то было страшное и животное въ томъ бѣгломъ взглядѣ,



5 2 4 НОВЪЙШ ІЕ РУССІІІЕ ПИСАТЕЛИ.

который они бросили на проѣзжавнгахъ, и въ томъ злобномъ выраженіи, съ 
которымъ солдата съ болячками, взглянувъ на Кутузова, тотчасъ же от
вернулся и нродолжалъ свое дѣло.

Кутузовъ долго, внимательно ноглядѣлъ на этихъ двухъ солдата; еще 
болѣе сморщившись, онъ прищурилъ глаза и раздумчиво покачалъ головой. 
Въ другомъ мѣстѣ онъ замѣтилъ русскаго солдата, который, смѣясь и тре
пля по плечу француза, что-то ласково говорилъ ему.

Кутузовъ опять съ тѣмъ же выраженіемъ покачалъ головой.
— Что ты говоришь?—спросилъ онъ у генерала, продолжавшаго до

кладывать и обращавгааго вниманіе главнокомандующаго на французскія 
взятыя знамена, стоявшія передъ фронтомъ Преображенскаго полка.

—  А знамена!—сказалъ Кутузовъ, видимо съ трудомъ отрываясь отъ 
предмета, занимавшаго его мысли. Онъ разсѣянно оглянулся. Тысячи глазъ 
со всѣхъ сторонъ, ожидая его слова, смотрѣлй на него.

Передъ Преображенскимъ полкомъ онъ остановился, тяжело вздохнулъ 
и закрылъ глаза. Кто-то изъ свиты махнулъ, чтобы державшіе знамена сол
даты подопіли и поставили ихъ древками знаменъ вокругъ главнокомандую
щаго. Кутузовъ помолчалъ нѣсколько секундъ и видимо неохотно, подчи- 
няясь необходимости своего положенія, поднялъ голову и началъ говорить. 
Толпы офицеровъ окружили его. Онъ внимательнымъ взглядомъ обвелъ кру- 
жокъ офицеровъ, узнавъ нѣкоторыхъ изъ нихъ.

— Благодарю всѣхъ!—сказалъ онъ,— обращаясь къ солдатамъ и опять 
къ офицерамъ. Въ тишинѣ, воцарившейся вокругъ него, отчетливо слышны 
были его медленно выговариваемый слова;— благодарю всѣхъ за трудную и 
вѣрную службу. Побѣда совершенная, и Россія не забудетъ васъ. Вамъ 
слава во вѣки! Онъ помолчалъ, оглядываясь.

—  Нагни, нагни ему голову-то,— сказалъ онъ—солдату, державшему 
французскаго орла и нечаянно опустившему его передъ знаменемъ преобра
жен цеиъ.— Пониже, пониже, такъ-то вотъ. Ура! ребята, быстрымъ движе- 
ніемъ подбородка, обратясь къ солдатамъ,—проговорилъ онъ.

Ура-ра-ра! заревѣли тысячи голосовъ.
Пока кричали солдаты, Кутузовъ, согнувшись на сѣдлѣ, склонилъ го

лову, и глазъ его засвѣтился кроткимъ, какъ будто насмѣшливымъ блескомъ.
— Вотъ что братцы,— сказалъ онъ,— когда замолкли голоса.
0 вдруГъ голосъ и выраженіе лица его измѣнились: нересталъ гово

рить главнокомандующій, а заговорилъ простой, старый человѣкъ, очевидно 
что-то самое нужное желавшій сообщить теперь своимъ товарищамъ,

Въ толпѣ офицеровъ и въ рядахъ солдата произошло движеніе, чтобы 
яснѣе слышать то, что онъ скажетъ теперь.

— А вотъ что, братцы. Я знаю—трудно вамъ, да что же дѣлать! По
терпите; недолго осталось. Выпроводимъ гостей, отдохнемъ тогда. За службу 
вашу васъ Царь не забудетъ. Вамъ трудно, да все же вы дома; а они— 
видите, до чего они дошли,— сказалъ онъ,—указывая на нлѣнныхъ. Хуже 
нищихъ послѣднихъ. Пока они были сильны, мы себя не жалѣли, а теперь 
ихъ и пожалѣть можно. Тоже и они люди. Такъ, ребята!

Онъ смотрѣлъ вокругъ себя, и въ унорныхъ, почтительно недоумѣваю- 
щихъ, устремленныхъ на него взглядахъ онъ читалъ сочувствіе своимъ сло- 
вамъ; лицо его становилось все свѣтлѣе и свѣтлѣе отъ старческой кроткой 
улыбки, звѣздами морщившейся въ углахъ губъ и глазъ. Онъ помолчалъ и 
какъ бы въ недоумѣніи опустилъ голову.

— А и то сказать, кто же ихъ къ намъ звалъ? ІГо-дѣломъ имъ, 
м...и...в...г...,— вдругъ сказалъ онъ,— поднявъ голову. И взмахнувъ нагайкой,
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онъ галопомъ, въ первый разъ во всю кампанію, поѣхалъ прочь отъ р а
достно хохотавшихъ и ревѣвшихъ ура, разстроивавшихъ ряды солдате.

Слова, сказанный Кутузовыми, едва ли были поняты войсками. Никто 
не съумѣлъ бы передать содержанія сначала торжественной и подъ конецъ 
простодушно-стариковской рѣчи фельдмаршала; но сердечный смыслъ этой 
рѣчи не только былъ понятъ, но то самое, то самое чувство величествен- 
наго торжества, въ соединеніи съ жалостью къ врагамъ и сознаніемъ своей 
правоты, выраженнаго этимъ, именно этимъ стариковскимъ, добродушнымъ 
ругательствомъ,—это самое чувство лежало въ душѣ каждаго солдата и вы
разилось радостнымъ, долго неумолкавшимъ крикомъ. Когда послѣ этого 
одинъ изъ генераловъ съ вопросомъ о томъ, не прикажете ли главнокоман-, 
дующій пріѣхать коляскѣ, обратился къ нему', Кутузовъ, отвѣчая, неожи
данно всхлипнулъ, видимо находясь въ сильномъ волненіи.

Императоръ Александръ въ Пилъно, гдѣ u Кутузоеъ отдыхаешь 
послѣ боевыхъ трудовъ. При встрѣчѣ, Государь обнялъ Кутузова, чѣмъ 
растроіалъ ею.

Оставшись наединѣ съ фельдмаршаломъ, Государь высказалъ ему свое 
неудовольствіе за медленность преслѣдованія, за ошибки въ Красномъ и на 
Березинѣ и сообщилъ свои соображенія о будущемъ походѣ за границу. 
Кутузовъ не дѣлалъ ни возраженій, ни замѣчаній. То самое покорное и 
безсмысленное выраженіе, съ которымъ онъ семь лѣтъ тому назадъ выслу
шивали приказанія Государя на Аустерлицкомъ иолѣ, установилось теперь 
на его лицѣ.

Пожалованіе Кутузову Георіія Г й  степени. Ііа  другой день у  него 
обѣдъ и  балъ, удостоенные присутствіемъ Государя.

...Когда на другой день утромъ Государь сказалъ собравшимся у него 
офицерами:— „Вы спасли не одну Россію, вы спасли Европу11, — всѣ уже 
тогда поняли, что война не кончена.

Одинъ Кутузовъ не хотѣлъ понимать этого и открыто говорилъ свое 
мнѣніе о томъ, что новая война не можетъ улучшить положеніе и увели
чить славу Россіи, а только можетъ ухудшить ея положеніе и уменьшить 
ту высшую степень славы, на которой, по его мнѣнію, теперь стояла Россія. 
Онъ старался доказать Государю невозможность- набранія новыхъ войскъ, 
говорилъ о тяжеломъ положеніи населенія, о возможности неудачъ и т. п.

При такомъ настроеніи, фельдмаршалъ естественно представлялся 
только помѣхой и тормазомъ предстоящей войны.

Ііереформированіе штаба съ уничтоженіемъ существенной силы штаба 
Кутузова; перенесете ея къ Государю.

Какъ естественно, и просто, и постепенно явился Кутузовъ изъ Тур- 
ціи въ Казенную Палату Петербурга собирать онолченіе и потомъ въ ар- 
мію, именно тогда, когда онъ былъ необходимъ, точно такъ же естественно, 
постепенно и просто теперь, когда роль Кутузова была сыграна, на мѣсто 
его явился новый, требовавшійся дѣятель.

Война 1812-го года, кромѣ своего дорогаго русскому сердцу народ- 
наго значенія, должна была имѣть другое—европейское.

Движенію народовъ съ запада на востокъ должно было поелѣдовать 
движеніе народовъ на западъ, и для этой новой войны нуженъ былъ новый 
дѣятель, имѣющій другія, чѣмъ Кутузовъ, свойства, взгляды, движимый 
другими побужденіями.

Александръ 1-й, для движенія народовъ съ востока на западъ и для 
возстановленія границъ народовъ, былъ такъ же необходимъ, какъ необхо
димъ былъ Кутузовъ для спасенія и славы Россіи.
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Кутузовъ не понималъ того, что значило Европа, равновѣсіе, Напо- 
леонъ. Онъ не могъ понимать этого. Представителю русскаго народа, послѣ 
того, какъ врагъ былъ уничтоженъ, Россія освобождена и поставлена на 
высшую степень своей славы, русскому человѣку, какъ русскому, дѣлать 
больше было нечего. Представителю народной войны ничего не оставалось, 
кромѣ смерти. И онъ умеръ (Т. VI, гл. V, VI и XII; стр. 84— 110; изд. 
1869 г.).

\





G. В. МАКСЙМОВЪ.

Къ стр. 527.



р. ]3. ]У[аксимовъ.

(год. 1831 г.).

Поѣздка въ Соловецкій монастырь *):

... Шумливо б ѣжитъ въ педальное море порожистая, неширокая рѣка 
Кемь, извиваясь прихотливыми колѣнами, обставленная высокими гранит
ными берегами; бойко бѣжитъ по ней и нашъ карбасъ, подгоняемый кру
тыми, не на шутку расходившимся югозападнымъ вѣтромъ. Недавно остав
ленный нами городъ Кемь то закроется отъ насъ ближней варакой, высо
кой крутизной каменнаго, безплоднаго берега, то покажетъ, какъ бы для 
послѣдняго свиданія, часть деревянныхъ домовъ дальней набережной, то 
Лепъ-островъ съ его деревянной церковью древней постройки и, наконецъ, 
совсѣмъ пропадаетъ изъ виду, когда уходятъ далеко вправо и влѣво берега 
рѣки, на этотъ разъ какіе-то низенькіе, ,какіе-то черные, мрачные съ виду. 
Казалось, что вотъ сейчасъ лее разольется передъ нами громадная ширина 
Бѣлаго моря, и начнутъ метаться, одна на другую, крупныя, соленыя, 
страшныя съ виду для непривычнаго человѣка волны; какъ будто нарочно 
для этого и правая крутизна ближняго мыса, затянувшись туманомъ, ото
шла далеко назадъ; самый вѣтеръ падувалъ наши два паруса полнѣе и 
крѣпче; чайки выкрикали чаще и тоскливѣе; море ширилось все больше и 
больше и бросалось въ насъ уже крѣпко-солеными брызгами. Мы находи
лись въ настоящемъ морѣ и почти открытомъ, если бы не выступали на
право и налѣво высокія, словно обточенныя издали, скалистым и щелистыя 
вышины острова изъ группы Кузововъ. Дальнія краснѣютъ тускло, какъ 
будто надрѣзанныя, нрохваченныя снизу полосой воды, какъ дальное облако, 
неподвижно врѣзанное въ сѣрый горизонта; ближнія изъ нихъ ярко выяс
няются своими грязными, сѣроватымъ гранитомъ съ празеленью тщедуш- 
наго сосняка, съ прожелтью выжженной солнцемъ, выцвѣтшей травы, ягиля 
(оленьяго мѣха), листьевъ ягоды вороницы и морошки; нѣкоторые изъ этихъ 
оетрововъ не даютъ внимательному взгляду ничего, кромѣ камня, темнаго 
цвѣта выбоинъ-щельевъ и потомъ опять камня сѣровато-краснаго и сѣро- 
вато-желтаго. На одномъ изъ нихъ прицѣпилась избушка—таможня.

— Это Поповъ-Островъ, объясняете кормщикъ. Въ избушкѣ солдаты 
живутъ; къ нимъ приставай всякій, кто съ моря ѣдетъ, и доказывай имъ, 
не везешь ли чего изъ запретнаго: рому норвежскаго, ' чашекъ чайныхъ, 
сукна, а либо чего изъ такого. Да наши молодцы такіе, что и за Килья-

*) „Годъ на Оѣверѣ“, т. I, стр. 189—243; изд. 1859 г.
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нами (островами) встанутъ, не что возьмешь: далеко вѣдь... Туда досмотр
щику несподручно ѣхать, хоть и карбаса есть у нихъ, и багры, чтобы за 
чужой карбасъ ухватиться. Спасаемся же!...

— А вонъ, гляди, этотъ островъ, продолжали мой кормщикъ тогда, 
какъ выровнялась новая гранитная скала, нѣсколько большая противъ дру- 
гихъ сосѣднихъ. Ѣхали наши ребята на карбасѣ три человѣка: богомоль- 
цевъ везли къ угодникамъ. Съ ними женокъ штукъ до пяти было—и все 
тутъ. А на ту нору у насъ этотъ аілечкой-то бродилъ да обиды всякія 
дѣлалъ. ѣдутъ вотъ наши ребята-то ѣдутъ, ѣдутъ на-угадъ, авось-де со 
врагомъ-то, съ супОстатомъ и не встрѣтимся, и проѣдемъ, и св. угодникамъ 
молитву воздадимъ. Ладно; съ тѣмъ, стало, и ѣдутъ; анъ, глядь-поглядь, 
изъ-за одной луды въ Кильякахъ словно бы дымокъ показался. Стали всма
триваться— дымокъ и есть. Наши ребята-то этакъ взяли въ сторонку ру- 
лемъ-то и стали заходить правѣе за луду: тамъ-де встанемъ, переждемъ на 
лютой часъ, пусть-де погуляютъ, проѣдутъ. Ружья-то у нихъ и были, по
жалуй, такъ, вишь, женскаго-то полу набралось—дери ихъ горой! Ну, вотъ— 
хорошо! Слушайте! Обогнули наши молодцы луду ту, пристали, на гору 
подниматься стали, поднялись—посмотримъ-де, далеко ли супостаты. А они 
тутъ и есть подъ горкой: кто въ растяжку, кто стоя, трубочки покуриваютъ, 
кто какъ... Насчитали наши ихнева народу человѣкъ, надо быть, сказывали, 
челонѣкъ до 30. Да какъ, слышь, увидали нашихъ на горѣ, взболоболъкали 
по-своему да какъ кинутся подъ гору назадъ, такъ, слышь, только пятки 
засверкали. А нашимъ то и любо; стоять да глядятъ, что дальше будетъ: 
бѣгутъ аглечкіе къ шлюикѣ.. отчаливать тормошатся... весла хватаютъ... 
одинъ оступился, въ воду иопалъ, что быкъ взревѣлъ! Такъ и сѣли, такъ 
и удрали къ своему пароходу. Наши послѣ нихъ пистолетъ нашли, цыга- 
ровъ, спичекъ хорошихъ такихъ, ни одна не пропадала, а горѣла, что тебѣ 
восковая свѣчка... таково-то хорошо, ей богу!...

... Острова, между тѣмъ, стали замѣтно рѣдѣть; быстро уходили они 
одинъ за другими назадъ; крѣпкій вѣтеръ гналъ насъ все впередъ скоро 
и сильно. Выплыветъ островъ и начнетъ мгновенно сокращаться, словно 
его кто тянетъ назадъ; выясняется и отходить взадъ одинъ— рѣшительная 
груда огромныхъ камней, набросанныхъ въ замѣчательномъ безпорядкѣ одинъ 
на другой, и сказывается глазамъ вслѣдъ за нимъ другой островъ, покрытый 
мохомъ и ельникомъ. На острову этомъ бродятъ олени, завезенные сюда съ 
кемскаго берега на все лѣто. Олени эти теряютъ здѣсь свою шерсть, спа
саются отъ оводовъ, которые мучатъ ихъ въ другихъ мѣстахъ до истощенія 
силъ. И здѣсь они, по словамъ гребцовъ, успѣваютъ одичать за все лѣто 
до такой степени, что трудно даются въ руки. Ловятъ ихъ тогда, загоняя 
въ загороди и набрасывая петли на рога, которые успѣваютъ уже тогда 
нарости вновь, сбитые животными лѣтомъ. Между оленями видны еще ба
раны, тоже кемскіе, и тоже свезенные сюда съ берега на лѣто.

... Гребцы перекрестились.
—  Соловки видны!— былъ ихъ отвѣтъ на мой спросъ.
... Набѣжало облако и спрыснуло насъ бойкимъ, крупнымъ дождемъ, 

заставившимъ меня спрятаться подъ будку. Дождь тотчасъ же пересталъ и 
нобѣжалъ непрогляднымъ туманомъ направо, затянулъ отъ нашихъ глазъ 
острова Заяцкіе, принадлежащее къ группѣ Соловецкихъ.

—  Тамъ монастырскіе живутъ; церковь построена, при церкви монахъ 
живетъ, дряхлый, самый немощный: онъ и за скотомъ смотритъ, онъ и съ 
аглечкими сноръ имѣлъ, не давалъ имъ скотины; тамъ-то и козелъ тотъ 
живетъ, что не давался суностатамъ въ руки...

Такъ объясняли мнѣ гребцы.



с. в. МАкеимовъ. 529

... Монастырь кажется все яснѣе и яснѣе: отделилась колокольня отъ 
церквей, выдѣлились башни отъ стѣны; видно еще что-то многое. Заяцкіе 
острова, направо, яснѣются также замѣчательно-подробно. Мы продолжаемъ 
идти греблей. Монастырь всецѣло забѣлѣлъ между группою деревьевъ и 
представляли одинъ изъ тѣхъ видовъ, которыми можно любоваться и не на
любоваться. Видъ его былъ хороши, насколько можетъ быть хороша группа 
каменныхъ зданій, и особенно въ такомъ мѣстѣ, и послѣ того, когда прежде 
глазъ встрѣчалъ только голые, безплодные, гранитные острова и повсюдное 
безлюдье и тишь. Въ общемъ монастырь очень былъ похожи на всѣ другіе 
монастыри русскіе: разница была только въ томъ, что стѣна его нестрѣла 
огромными камнями, неотесанными, безпорядочно вбитыми въ стѣну, словно 
нечеловеческими руками и силою. Пестрота эта картинностью и— если такъ 
можно выразиться— дикостью своею увлекла меня. Прихвалили монастыр
скую ограду и гребцы мои.

Въ половинѣ десятаго часа (вечера) монастырь былъ верстахъ въ 
двухъ, на которыя обѣщали всего полчаса ходу. Ровно въ десять часовъ 
(изъ Кеми выѣхали въ три часа пополудни) мы уже идемъ Соловецкой 
губой, между рядомъ гранитныхъ коргъ съ несмѣтнымъ множествомъ дере - 
вянныхъ крестовъ. Тѣми же крестами уставлены и всѣ три берега, развер- 
нувшіеся по сторонами *).

*) Деревянными крестами уставлены чуть не вплотную всѣ берега и острова 
Бѣлаго моря, всѣ перекрестки и выгоны городовъ и селеній Архангельской губерніи. 
Кресты эти ставятся по обѣту или мѣстнымп жителями, или богомольцами, идущими 
въ Соловецкій (стр. 154).

Кресты на островѣ Жижмуѣ могли имѣть иное начало: можетъ быть, кру
тыми вѣтроыъ загнало въ это становище утлыя суденки промышленниковъ и надолго 
затянуло одинъ и тотъ же вѣтеръ, запирая всѣ пути къ выходу не на одппъ день 
мрачно-екучнаго гореваиья. Промышленники сошли на островъ и долго поджидали 
вожделѣнной поры, когда уляжется вѣтеръ или перемѣнится въ попутный. Проходить 
не одинъ день скучнаго житья на голой лудѣ, а между тѣмъ флюгарка на мачтѣ по- 
прежнему рѣётъ въ ту же враждебную имъ сторону, по-прежнему несется страшный 
гулъ отъ дальняго взводня со стороны моря и по-прежнему черно и сумрачно это 
море, до половины покрытое густой, серебристо-бѣлой пѣпоіг. Ту же тоску и безъ- 
исходность положенія иснытываютъ промышленники, какія впору только тѣмъ не
счастными, которые брошены на голый безлюдный камень, окруженный громадною 
массою воды и сверху накрытый гапроко-безпредѣльнымъ голубыми небомъ. Тамъ съ 
крикомъ пролетать орелъ, тяжело размахивая своими сильными крыльями, и нахо
дить себѣ мѣсто, пріютъ н довольство на первой же спопутной лудѣ. Далеко не та
ково безъизвѣстное положеніе покорившихся прихотливыми капризамъ моря, когда, 
наконецъ, самый запасъ провизіи замѣтно приходить къ концу, а нацѣпившіяся по 
лудѣ ягоды: сочная морошка и кислая, водянистая воропица набили оскомину; даже 
забившаяся въ овражкѣ, между камнями, лужа дождевой воды, пощаженная палящими 
лѣтними лучами солнца, грозить скоро истощиться окончательно и обѣщаетъ, рано 
или поздно, возможность горькой смерти столько же отъ жажды, сколько и отъ голоду. 
Промышленниками остается одно: быть вѣрными завѣту своихъ праотцевъ и въ со
оружены! деревяннаго креста полагать всю надежду на лучшую долю, чѣмъ бездѣй- 
ственное положеніе на годомъ и безлюдномъ островѣ. За матеріалами ходить неда
леко: лѣсъ подъ руками, и плохой тотъ мореходъ, который пе только въ дальнее 
морское нлаваніе, но даже и въ ближайшее, на сосѣднюю луду за грибами или яго
дами, не прихватить съ собой топора и пилы. Цѣлон артелью, меньше чѣмъ въ сутки 
сооружается крестъ, и вырѣзывается на немъ приличная надпись съ именемъ стра- 
давшаго и годомъ сооруженія.

— И всегда послѣ того, какъ вкапывали крестъ въ землю, всегда переставали 
вѣтеръ, i i  если не становился поиутнымъ, но зато до конца плаванія противнякъ 
не мѣшалъ плыть ровно и спорко, и бѣтаться, т. е. реить, ловировать—говорили мнѣ 
въ одинъ голоси и прежде и послѣ большая часть ходоковъ но бѣломорскимъ пучинами.

Между подобнаго рода крестами много, и едва ли, впрочемъ, не большая часть 
такихъ, которые сооружались спасшимися и изъ которыхъ два креста сдѣлались 
историческими: одинъ—Петра Великаго, сооруженный собственными его руками на 
берегу Унской губы въ 1684 г. и хранящійся теперь въ Архангельскомъ соборѣ, и
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Въ губѣ стоять ладьи и мелкія суда; модутъ, говорятъ, подходить 
къ самой монастырской пристани еамыя крупныя суда (до того глубока 
губа), но англійская эскадра не подходила.

У пристани толпится кучка народу; изъ нея выдѣляется фигура мо
наха въ затрапезномъ платьѣ. Монахъ оказывается гостинщикомъ. Онъ 
ввелъ насъ въ номеръ, который не могъ похвалиться ни особенною чисто
тою, ни особеннымъ порядкомъ помѣщенія. Говорятъ, что привелось бы по
селиться съ пятью-шестью сосѣдями въ этой узенькой маленькой комнатѣ, 
и что теперь я  одинъ здѣсь потому только, что боюмольцевъ поотвалило, 
какъ объяснилъ мнѣ монахъ-гостинщикъ, побѣжавшій докладывать о ново- 
пріѣзжемъ отду-архимандриту Александру.

. . .— Господи Іисусе Христе, Боже нашъ, помилуй насъ!—послышался 
за дверью чей-то тихій припѣвъ, произнесенный тончайшимъ фальцетомъ, 
съ прибавленіемъ ударовъ въ дверь.

—  Аминь!—отвѣчалъ я.
Явился молодой, кудрявый, здоровый тѣломъ нослушникъ. Онъ гово

рилъ:
— Отецъ-архимандритъ прислалъ вамъ свое благословеніе: сливокъ, 

булку, чухонскаго масла и просили извинить, что не могутъ васъ видѣть 
сегодня: они уже въ постели...

... Утромъ я вышелъ изъ номера и пошелъ бродить подлѣ ограды.
Тутъ, на прибрежьѣ губы, выстроены двѣ часовни: одна Петровская, 

на память двукратнаго посѣщенія монастыря Петромъ Великимъ *), дру
гая—Константияовская, на память посѣщенія монастыря великимъ княземъ 
Константиномъ Николаевичемъ. Вблизи ихъ стоитъ гранитный обелискъ, на 
память и съ нодробнымъ описаніемъ бомбардированія монастыря англичанами.

... Прямо противъ монастырскихъ воротъ находится третья часовня, 
называемая Просфоро - Чудовою.

— На этомъ мѣстѣ, — объясняли мнѣ монахи, новгородскіе купцы 
обронили просфору, которую далъ имъ праведный отецъ нашъ Зосима. 
ІІробѣгала мимо собака, хотѣла ѣсть, но огонь, исшедши изъ просфоры, 
попалилъ ее.

Въ верстѣ отъ монастыря—четвертая часовня, Таборская, построена 
на томъ мѣстѣ, гдѣ погребены умершіе и убитые изь московскаго войска, 
осаждавшаго монастырь съ 1667 г. по 1677-й г.

... Монастырь въ настоящее время находится въ такомъ состояніи, 
что нуждается въ немногомъ: только пшеница, вино, рожь и нѣкоторое ко
личество соли для монастыря покупное, а все почти остальное онъ имѣетъ 
свое. При легкомъ взглядѣ, монастырь поражаетъ необъятнымъ богатствомъ. 
Не заглядывая въ сундуки его, которые, говорятъ, ломятся отъ избытка 
серебра, золота, жемчуговъ и другихъ драгоцѣнностей, легко видишь, что, 
сверхъ годичнаго расхода на братію, у него остается еще огромный зали- 
шекъ, который пускается въ ростъ, на проценты. При мнѣ высыпали изъ 
кружекъ богомольческихъ подаяній, скопившихся въ полтора почти мѣсяца, 
до 25,000 р. асе.; но что нынѣшній годъ, говорили, одинъ изъ неурожай- 
ныхъ, затѣмъ, что первый мирный; въ урожайные годы вынимаютъ до 95,000. 
Эту цыфру монахи считаютъ среднею величиною. Сверхъ всего того, каж
дый богомолецъ покупаетъ просфору, платитъ за чернила, которыми пи
шутся имена родныхъ на исподкѣ просфоры, платитъ за писанье, если только 
онъ не умѣетъ. Годовые богомольцы платятъ деньги. Лубочные виды мо-
другой—Никона, послужившій началомъ основанія на Кій - островѣ Крестнаго мона
стыря, особенно передъ прочими чтимаго патріархомъ. (стр. 154—157).

*) 1694 и 1702 гг.
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настыря стоятъ 25 к. сер., вмѣсто 5 коп. назначенных!.; маленькій кипа
рисный образъ стоить 75 к.; за стихи, описывающіе бомбардированіе англи- 
чанъ убійственными виршами и переписанные довольно четко на листѣ, 
просили съ меня 1 р. 50 с. сер. Товары въ лавочкѣ для богомольцевъ, съ 
скуднымъ количествомъ предметовъ, дороги неприступно; палочка плохаго 
сюргуча стоить 20 к. (въ монастырѣ почтовое отдѣленіе). Спутникъ мой 
на Анзеры, въ скитъ, желалъ записать въ с у н о д и к ъ  на поминовенье своихъ 
родныхъ, Монахъ, сидѣвшій съ перомъ, объявилъ, что они берутъ 30 коп. 
сер. за годичное номиновеніе и 1 р. 50 коп.— на вѣчныя времена. Спут
никъ мой рѣшился на первое; писалъ долго и много и, при разсчетѣ, дол- 
женъ былъ заплатить 6 р. сер ; оказалось, что 30 к. сер. берется съ имени.

—  Хорошо еще, что я призабылъ многихъ, а то нахваталъ бы сотню, 
жутко бы тогда пришлось,— замѣтилъ мой спутникъ.

Торговля производится всюду, чуть ли не во всѣхъ монастырскихъ 
углахъ: на паперти Анзерскаго скита продаютъ лубочный видъ этого скита; 
на Анзерской горѣ Голгофѣ, въ скиту же, продаютъ видъ Голгофскаго 
скита, и вездѣ кое-какія книги, и вездѣ стихи монаха. Можно купить са
поги изъ нерьпичьей кожи; можно купить и широкій монашескій поясъ изъ 
той же кожи, довольно хорошо выдѣланной въ самомъ монастырѣ. Въ са- 
момъ же монастырѣ пишутся и иконы,- шьется платье не только на мона- 
ховъ, но и на штатныхъ служителей, обязанныхъ черными, болѣе трудными 
работами *). Въ монастырѣ вылавливается морской звѣрь, вытапливается его 
сало, выдѣлывается шкура; есть невода для бѣлугъ, есть сѣти для нерьпы 
и бѣльковъ; въ монастырскую губу приходить въ несмѣтномъ числѣ лучшій 
сортъ бѣломорскихъ сельдей, неболыпихъ, нѣжныхъ мясомъ, жирныхъ. 
Только крайнее неумѣнье засола, какая-то запущенность этого дѣла мѣшаютъ 
пускать ихъ въ продажу; выловленныя сельди лѣтомъ уходятъ на братскую 
уху, выловленныя осенью частію потребляются, частію идутъ въ засолъ, въ 
ирокъ на зиму. Полотно для нижняго монашескаго бѣлья не покупное: оно 
сносится богомольными женщинами съ разныхъ к'онцовъ огромной Россіи; 
онѣ же приносятъ и нитки. Коровы для молока, творогу и масла въ мо
настырь свои; бараны, живущіе на Заяцкомъ острову, даютъ шерсть для 
зимнихъ монашескихъ тулуповъ и мясо— для трапезы штатныхъ монастыр
скихъ служителей въ скоромные дни. Лошадей монастырь имѣетъ также 
своихъ. Между монахами и штатными служителями есть представители 
всякаго рода мастерствъ: серебряники, слесаря, мѣдники, оловянишники, 
портные, сапожники, рѣзчики. Всѣ другія мастерства, не требующія осо
бенных! познаній, раздѣлены на нослупіанія, таковы: рыбаки, продавцы, 
пекаря, мельники, маляры.

Въ этомъ отношеніи, монастырь представляет! цѣлое отдѣльное обще
ство, независимое, сильное средствами и, притомъ, значительно многолюд
ное. Ежегодные обильные вклады и правильное хозяйство обѣщатотъ мона
стырю впереди несчетные годы.

На третій день моего пріѣзда въ монастырь, я былъ разбуженъ по
утру громкими криками, раздавшимися подъ окнами нашей гостинницы и 
по корридорамъ ея.

*) Большая половина этихъ рабочихъ живетъ по обѣту; обѣты даютъ они при 
е.тучаѣ опасностей, которыми такъ богато негостепріимное Бѣлое море. Тюленій иро- 
мыеелъ, называемый выволочнимъ, соблазнительный но богатству добычи, опасный по 
отдравленію, губить много людей. Звѣря быотъ на даіьшхъ льдинахъ; льдины эти 
часто отрываются вѣтрами и выволакиваются въ море вмѣстѣ съ промышленниками. 
Счастливые изъ нихъ прибиваются- къ острову Сосновцу или къ Терскому берегу, и 
они-то даютъ, въ благодарность за спасеніе, обѣтъ безплатно работать на монастырь 
три—пять лѣтъ. Большая часть уносится въ океанъ на неизбежную гибель.
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\

— Что тамъ такое? —  спрашиваю я гостинщика.
—  Гонятъ женокъ-богомолокъ сельдей чистить. Сейчасъ приплылъ 

карбасъ съ свѣжей рыбой; ужо на уху она пойдетъ,— объяснялъ онъ.
—  А уготовляли ли вы себѣ цѣльбоиосное купаніе во Святомъ озерѣ 

вчера? —  спросилъ онъ меня потомъ.
Я отвѣчалъ отрицательно.
— Всѣ богомольцы, не медля, но прибытіи, соверпіаютъ сей обрядъ 

во душевное спасеніе и тѣлесное здравіе. Отъ миогихъ недуговъ полезна 
вода, и сколь она холодна и благотворна, то такой уже, говорятъ, и не 
обрѣтается въ иныхъ мѣстахъ, кромѣ честньгя обители сея.

— Что же это, батюшка, обязательно для всѣхъ?
—  Неволи не полагается; но всякъ творитъ по мѣрѣ силъ. Немоч- 

ствующіе не купаются. У насъ, по монастнрскимъ обычаямъ, всѣ бого
мольцы, искупавшись во Святомъ озерѣ, идутъ ко гробу преподобныхъ отецъ 
Зосимы и Савватія и ходатайствуютъ у нихъ объ умилостивленіи Творца 
Всевышняго. Затѣмъ всякій ітолагаетъ отправиться воздать молитву при 
гробѣ преподобнаго Елеазара во скиту, сооруженномъ имъ на острову Ан- 
зерскомъ, и оттуда идутъ на гору Голгофу, гдѣ поминаютъ молитвою нре- 
шедшихъ отцевъ и братію въ панихидѣ при гробѣ преподобнаго отца 
Іисуса Голгофскаго. За симъ, на третій день, посѣщаются всѣ часовни, 
мѣста коихъ освятили своими стопами угодники Божіи; одну въ 3-хъ вер- 
стахъ отъ обители, близъ Исакіевой горы, гдѣ первоначально поселились 
преподобные Зосима и Германъ, и вс.ѣ семь пустынь...

При послѣднихъ словахъ его раздался звонъ въ малый колоколъ.
—  Это что такое?
—  Кончилась литургія: къ трапезѣ звонятъ; пожалуйте! Въ сей день 

полагаются скоромныя кушанья.
Я отправился. Огромная трапеза была полна народу; монахи пѣли. 

Между богомольцами не видать было женщинъ; всѣ онѣ, по монастырскому 
обычаю, угощаются въ особой залѣ, такъ называемой келарской. Раздалось 
чтеніе житій святыхъ того дня, производимое съ особаго амвона череднымъ 
монахомъ. При перемѣнѣ кушаній, при звонѣ колокольчика, читалась съ 
амвона и прислуживающими послушниками молитва: „Господи, Іисусе Хри
сте, Боже наптъ, помилуй насъ“. Трапезующіе должны были отвѣчать 
„аминь"; всѣмъ возбранялись разговоры, всѣ обязаны были ѣсть изъ общей 
чаптки; у всѣхъ были деревянныя ложки съ вырѣзною благословляют,ею 
рукою. Мнѣ попалась ложка съ надписаніемъ:

На трапезѣ благословенной 
Кушать братіи почтенной.

У сосѣда моего на ложкѣ было написано просто: „во здравіе братіи". 
Вся посуда была оловянная. Кушанье солить или обливать ‘уксусомъ обя
заны были послушники. На этотъ разъ вся трапеза состояла изъ четырехъ 
блюдъ: холодное— соленыя сельди съ лукомъ, перцомъ и уксусомъ; треска 
со сметаной и квасомъ; уха, удивительно вкусная, изъ сегодня выловлен- 
ныхъ сельдей и каша гречневая съ коровьимъ масломъ и кислымъ моло- 
комъ. Въ концѣ трапезы разносились кусочки просфоры, освященной въ 
концѣ пѣніемъ и разрѣзанной при томъ же пѣніи и тогда же. Пѣвчіе пѣли 
потомъ молитвы и отпускъ и— затѣнт, всѣ расходились. Несмѣтное множе
ство чаекъ усыпало весь дворъ монастырскій: кажется, на это время сле- 
тѣлись онѣ со всего острова и его береговъ. Монахи и многіе богомольцы 
бросали имъ куски хлѣба. Чайки до того были безбоязненны, что хватали 
хлѣбъ этотъ изъ рукъ; многія клевали проходящихъ за ноги, за полы
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платья; крикъ былъ невыносимый, и все это, взятое вмѣстѣ, представляло 
странную, хотя и своеобразную картину. Нѣкоторые изъ монаховъ пошли 
удить рыбу на озерахъ, другіе — смотрѣть на море, гдѣ въ это время ра
зыгрывались знакомым, обыденныя сцены: вотъ чайка учитъ своего чабара, 
летать; чабаръ старается дѣлать то же, что и мать: нашетъ крыльями, бѣ- 
житъ скоро впередъ, но спотыкается, ударяется утинымъ своимъ носомъ 
въ землю, прискакиваетъ, но въ воздухѣ держится недолго: собственная 
тяжесть не пускаетъ его отъ земли дальше четверти аршина. За другимъ 
чабаромъ слѣдитъ мать, и смотритъ, какъ онъ влѣзъ въ воду и окуны- 
вается, хлопая по водѣ крыльями и обмачивая голову; чабаръ на водѣ дер
жится легко. Дальше все прежнее: мальчишки-работники, безбрадые труд- 
ники, по словамъ моего гостинщика, бродятъ безъ дѣла по берегу, одѣты 
въ монастырскіе подрясники съ широкими кожаными поясами и въ нлисо- 
выхъ круглыхъ колпакахъ на головѣ. Мальчишки шалятъ; взрослые штат
ные служители важно толкуютъ съ богомольцами; часы выколачиваютъ по
ловину; чайки кричатъ, и гулъ ихъ отдается эхомъ въ стѣнахъ монастыр- 
скихъ; кто-то запѣлъ: „Воскресеніе Христово видѣвше...“

 Тяжелы были времена для обители въ запрошедшіе годы, разсказы-
валъ мнѣ анзерскій монахъ. Въ скиту нашемъ стекла дрожали отъ пальбы 
непріятельскихъ пушекъ. Страшный дымъ стоялъ все время надъ ыонасты- 
ремъ; думали уже мы, что случился пожаръ, и загорѣлась какая-либо изъ 
башень. Дымъ, стоявпіій все время надъ монастыремъ,, минутъ черезъ пят
надцать, разносило вѣтромъ, и сердца наши испытывали веліе веселіе, ра
довались надеждою. Пришедшіе изъ обители монахи сказывали на другой 
день, что гроза миновала, и молитвами преподобныхъ отецъ нашихъ Зо- 
симы, Савватія и Германа Соловецкихъ, Елеазара Анзерскаго и Іисуса 
Голгофскаго обитель спаслась и только испытала нѣкоторыя поврежденія.

Повреждения эти, сохраненный еще на мой нроѣздъ, состояли въ не- 
исправимыхъ поврежденіяхъ Архангельской гостинницы. Одно ядро про
шибло крышу и опалило образъ у дверей холоднаго собора, другое пробило 
въ одномъ мѣстѣ стѣну; многія расшибли церковныя и келейныя окна. Всѣ 
эти ядра, собранный въ значительномъ числѣ, показывали богомольцами 
выставленными по прилавку на соборной паперти. Пушки, изъ которыхъ 
сгрѣлялъ монастырь, ртецъ-архимандритъ Александръ предполагали позо
лотить и выставить при входѣ въ св. ворота. Также позолочены были и тѣ 
ядра, изъ которыхъ одно упало въ соборной церкви и не разорвалось, и 
другое, засѣвшее въ соборной главѣ и чуть не брошенное внизъ, по не
осторожности, кровелыцикомъ, впоелѣдствіи, когда поправлялись главы и 
кровля.

Вотъ что можно услышать отъ соловецкихъ монаховъ, съ присоеди- 
невіемъ того, что осталось въ восноминаніяхъ самого отца-архимандрита 
(теперь епископа Архангельскаго и Холмогорскаго) о недавнемъ бомбарди
ровали монастыря англичанами.

Эскадра англійская, какъ извѣстно, останавливалась около Заяцкихъ 
острововъ. Отсюда отправлены были въ монастырь парламентеры, съ прось
бою снабдить ихъ пароходы баранами. Архимандритъ отказали. Англичане 
высадились на одинъ изъ Заяцкихъ острововъ, и именно на тотъ, гдѣ 
паслись въ то время бараны; часть ихъ была поймана, не давался долго 
одинъ козелъ, но когда былъ пойманъ, лизалъ руки у враговъ, евоихъ вла- 
дѣтелей. За такую ласковость англичане отпустили козла, не взявши его 
съ собою. Монастырю, во всякомъ случаѣ, угрожала опасность. Англичане, 
державшіеся той системы, чтобы не стрѣлять и не начинать ссоры съ без
защитными селеніями, сожгли въ то же время ІІушлахту и Кандалакшу
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только послѣ того, когда видѣли, что жители выбѣжали съ ружьями и 
стрѣляли по нимъ. Англичане знали, что монастырь — сильная крѣпость, 
что въ крѣпости этой есть нѣкоторое количество инвалидной команда, есть 
пушки и боевые снаряды и есть, сверхъ всего, огромный заітасъ нровизіи. 
Къ тому же изъ монастыря полученъ былъ отказъ въ снабженіи мясомъ. 
Архимандритъ зналъ, что бомбардированіе неизбѣжно. Незадолго до него 
командиръ эскадры поручилъ заяцкому монаху, отправившемуся въ мона
стырь, передать настоятелю подарокъ. Подарокъ этотъ была штуцерная 
пуля со всѣмъ припасомъ.

— Попенялъ я имъ, что посылаютъ пулю, разсказывалъ этотъ монахъ. 
„Послали бы вы, я говорю, отцу-архимандриту ружье англійское, хорошее". 
А пусть, говорить, пріѣдетъ самъ — подаримъ! „А мпѣ подарите ружье?" 
снрашивалъ я. Тебѣ, говорятъ, не надо ружья. Подавая мнѣ пульку, коман
диръ, переглянувшись съ другимъ, стоявшимъ рядомъ, усмѣхнулся *).

Собралъ отецъ-архимандритъ совѣтъ изъ монашествующей братіи и 
объявилъ имъ о своемъ намѣреніи ѣхать для личныхъ нереговоровъ съ не- 
пріятелями. Одни отсовѣтовали, другіе утверждали въ этомъ намѣреніи. 
Отецъ Александръ рѣшился на послѣднее и, благословивши и распростив
шись со слезами съ братіею, сѣлъ въ монастырскій карбасъ, управленіе 
которымъ довѣрилъ онъ самому опытному кормщику, а въ помощь ему 
выбралъ самыхъ сильныхъ изъ всего количества штатныхъ монастырскихъ 
служителей.

При холодномъ, противномъ вѣтрѣ, противъ котораго съ трудомъ дер
жался баркасъ и едва спасала теплая двойная одежда, ѣхалъ отецъ Але
ксандръ до ненріятельскихъ иароходовъ. И только на разсвѣтѣ (отправив
шись нослѣ вечерень) онъ могъ достигнуть до нихъ. Выкинуть былъ пар- 
ламентерскій флагъ; съ парохода ненріятельскаго спущена”’ была шлюпка для 
переговоровъ. Настоятель соглашался на нихъ только въ такомъ случаѣ, 
когда увидѣлъ, что на шлюпку вскочило много.

—  Отчего ты не давалъ намъ барановъ? — спрашивалъ нереговор- 
щикъ **).

— Оттого, что вы враги наши!—отвѣчалъ архимандритъ.
—  Мы бы тебѣ заплатили деньги.
— Денегъ мнѣ вашихъ не надо, потому что я.монахъ и не нуждаюсь

въ деньгахъ. Я  всѣмъ обезпеченъ отъ обители.
— Мы тебя возьмемъ въ плѣнъ и увеземъ съ собою.
— Въ плѣнъ вы меня взять не смѣете, потому что я подъ парла-

ментерскимъ флагомъ пріѣхалъ къ вамъ, да и что’ вамъ во мнѣ, и зачѣмъ
вы меня такъ далеко повезете?..

— Далъ бы ты намъ барановъ, мы бы васъ не трогали...
— Дать я  вамъ всего этого не могу, да и не позволить братія.
— А если самъ захочешь?
— Самъ не хочу и не дамъ, и братіи не позволю, потому что мы, 

хотя и монахи, но принадлежимъ своему отечеству, любимъ его и молимся 
за своего государя.

— Ну, такъ мы будемъ етрѣлять...

*) Пульку эту показывадъ мнѣ о. архимандрита: она была свинцовая, конусо
образная, съ мѣдною крышечкою, въ которую былъ насыпанъ порохъ и закрыть бу
мажкой; подъ крышечкой — огнестрѣлыіал бумага. Пулю эту о. архимандритъ цред- 
полагалъ завѣщать монастырю на память.

**) Переводчикъ этотъ чисто говорилъ по-русски; сказывалъ, что воспитывался 
и жилъ въ Архангельск^, гдѣ и привыкъ такъ бойко говорить по-русски; сказывался 
простымъ солдатомъ, хотя, во словамъ о. архимандрита, имѣлъ на фуражкѣ кокарду.
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— А мы будемъ молиться...
— Стрѣлять мы будемъ завтра.
— Стало-быть, такъ я и знать буду и такъ же точно скажу и братіи. 

ГІоѣду и приготовлюсь по обрядамъ церкви.
Оставивъ англичанъ съ положительнымъ отказомъ, о. архимандритъ 

собралъ всю братію и приказалъ ей исповѣдыо и дричащеніемъ св. Тайнъ 
приготовиться къ завтрашнему дню. На другой день, въ самый день бом- 
бардированія, причастился и самъ и, не дожидаясь пальбы, началъ литію 
для того, чтобы обойти вокругъ монастырскихъ стѣнъ. Лишь только потя
нулось шествіе по стѣнамъ и не совершило еще и половины крестнаго 
хода, раздался оглушительный громъ отъ пальбы, завизжали пули, нѣко- 
торыя изъ нихъ носились надъ головами богомольцевъ, незначительная 
часть которыхъ успѣла пробратъся на то время въ монастырь. И вдругъ— 
одно мгновеніе, которое, но словамъ очевидцевъ, неизгладимо останется въ 
ихъ памяти—раздался сзади шествія страшный крикъ, и почти всѣ задніе 
ряды повалились ничкомъ на землю. Оказалось, что ядро прошибло стѣну 
и нролетѣло надъ головами богомольцевъ, не сдѣлавъ имъ особеннаго вреда. 
Въ то же время другое ядро ударило въ соборную главу и влетѣло въ 
церковь, другое пробило кровлю и поналило образъ. Гулъ и пальба не пре
кращались долго, даже и въ то время, когда крестный ходъ вернулся въ 
соборъ. Наконецъ все стихло; архимандритъ совершалъ благодарственное 
молебное нѣніе. Англійская эскадра отправилась въ Кемь... При этомъ 
присовокупляютъ, что, во время пальбы, на монастырскомъ дворѣ не видали 
убитою ни одной чайки.

 15-е іюля 1856 г. былъ послѣдній день моего нребыванія въ мона
стыре. Въ послѣдній разъ видѣлъ я привѣтливаго, гостепріимнаго, слово- 
охотливаго отца-архимандрита и простился съ нимъ; въ послѣдній разъ ви- 
дѣлъ я двухъ схимниковъ съ пожелтѣвшими, словно воскъ, лицами, въ ри- 
захъ, обшитыхъ спереди и сзади крестами, съ сѣдыми, какъ серебро, во
лосами. Схимники выходили за трапезу. Карбасъ мой былъ уже готовъ—и 
мы отправились.

Разсказъ куйскаго старика *).

—  Въ неладное ты время-то пожаловалъ, честной господинъ, въ наши 
украйныя палестины— говорилъ куйской мой собесѣдникъ на другой день 
но нріѣздѣ моемъ въ это самое ближнее къ Печорскому устыо селеніе Кую. 
Пріѣхать бы тебѣ но веснѣ!..

— Отчего же, Антипа Прокофьичъ?
— Удрали бы мы съ тобой знатную штуку. Взяли бы мы, ужъ куда 

бы ни шло, лодку большую, людей бы подговорили, снасти бы опять взяли... 
Да съ Божьимъ бы святымъ благословеніемъ, худаго слова не молвя, про
толкались бы туда, на Новую Землю, сами посмотрѣть, какая она такая 
есть: та ли несхожая дрянь, какъ тебѣ про нее натолковали.

— Зачѣмъ же теперь стоить дѣло, Антипа Прокофьичъ?
— Да теперь ты меня хоть золотомъ озолоти, не поѣду. Первая го

лова у меня на нлечахъ и шкура невороченая, надо тебѣ такъ говорить.
— Льдовъ-то ужъ что ли около нея бродячихъ много?..

, —  А такъ тебѣ много, что въ ныль изотрутъ суденко твое, будь оно 
оть самое крупное: лодя бы тебѣ, аль шкуна. И никоими ты человѣче-

*) „Годъ на Сѣверѣ“, т. II, стр. 91—106; изд. 1859 г.
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скими силами отъ льдинъ отъ этихъ не оборонишься. Ходятъ онѣ такія 
болыпія, что и глазомъ не окинешь: иная кажетъ верстъ по десяти длинт 
нику, а бываютъ-де и больше того. Треску да визгу, да всякаго шуму отъ 
нихъ! словно свѣтъ-то Божій преставляется и антихристъ грядетъ ужъ во 
обладѣхъ со звукомъ трубнымъ.

— Этакъ-то вотъ мнѣ надумалось лѣтъ тому тридцать назадъ,— про
должалъ мой старикъ, подвигаясь со стуломъ. Упромышляли мы звѣря на 
Маткѣ всю весну, все лѣто и осени прихватили; а звѣря въ тотъ годъ вы- 
стала несосвѣтимая сила, такъ и лежалъ по берегу-то плашмя, что полѣнья. 
Отстать, кинуть бы—моченьки не хватаетъ, что ни утро, то и подмываетъ 
тебя: „и сегодня ступай, коли-де его, руби его!“ Пороху было вдосталь, въ 
залишкѣ. Оосѣди домой побѣжали, наказали мы имъ, чтобъ прислали дру
гое судно побольше, иодождемъ, молъ, здѣсь. Авось, молъ, зима-то поза- 
медлитъ, недаромъ-де звѣря идетъ къ намъ все пуще да пуще. Не надо бы 
зимѣ ранней быть, ыерекаемъ себѣ, да такъ вотъ и ждемъ недѣлю, другую 
и третью. Надо бы судну придти, потому вѣтра все съ берегу горные па- 
даютъ, а по вѣтру съ Печоры до Матки на парусахъ всего три дня ходу: 
такъ завсегда! А тутъ, глядимъ, ужъ и на четвертую недѣлю четвертый 
день пошелъ: потосковали опять, попечалились другъ-дружкѣ; защемили 
наши сердечушки-то туже да туже. Въ сумнѣніе впали: не бывать, молъ, 
намъ эту зиму дома, не нашли, знать, судна. Дѣло худое! Помолился я 
Богу и на пятыя сутки, и пошелъ, по своему обычаю, на море глядѣть: 
покажется парусокъ— наше судно бѣжитъ. Иду это я къ морю и думаю, 
многое разное думаю, о чемъ бы и не слѣдъ на ту пору вспоминать: до
мой, молъ, нріѣду, жена встрѣнетъ, ребятенки заластятся, сосѣди съ раз
говорами придутъ, вина выставлю, пить станемъ, пѣсни запоемъ!.. Думаю 
все это, идучи къ морю, а самому и невдомекъ, что вѣтеръ не вечер 
шной тянетъ. Иодставилъ я ему щеку, встокомъ сказался, вѣтромъ тѣмъ 
непутнымъ, что изъ самой-то голомяни (изъ полярной дали моря) отъ вѣ- 
ковъ тянетъ. Такъ у меня на ту пору-то ноженьки и подкосились, словно 
нодъ жилки кто меня полѣномъ урѣзалъ. Присѣлъ-нали; одначе, оправился, 
дальше пошелъ и море увидалъ, да бѣлое такое, вонъ-что оленья постель 
бѣлая, кругомъ бѣлое море, а воды на немъ ни слезинки, ни капельки: 
все ледъ, кругомъ торосья. И визжатъ это они, и стонутъ, не слыхивалъ 
такъ! Антихристъ, молъ, идетъ съ сонмищемъ со своимъ, а кой, молъ, 
тутъ тебѣ чортъ—лодья деревенская на выручку!.. Нришелъ къ своимъ въ 
избу да и взвылъ, разсказалъ имъ все; только по бедрамъ ударили да го
ловушки понурили. Теперь-де жди до весны горвихъ-то вѣтровъ, а какъ- 
никакъ— зимовать, видно, надо. Помолились мы Богу крѣпко-на-крѣпко да 
и зазимовали!..

Старикъ, онустивъ голову, смолкнулъ.
— Наступило, стало быть, для васъ самое трудное время! -— подска- 

залъ я, чтобы подзадорить старика на нродолженіе разсказа его, и не ошибся: 
старикъ продолжалъ прежнимъ тононъ:

— Самая трудная была та пора! Такая, сказать тебѣ надо, пора на
ступила, что еле до весны дожили; одначе, троихъ горемычныхъ товари
щей похоронили тамъ.

— ...Изъ лишнихъ-то. кто есть, ушли бы. Вы, бабы!., ступайте-ко 
вонъ, не мѣшайте мнѣ! Вели, ваше высокородіе!

— По мнѣ, зачѣмъ же ихъ гнать? Пускай слушаютъ: не номѣшаютъ.
— Воютъ, вѣдь, онѣ, что вотъ не разсказываю, голосятъ все...
Сталось по желанію старика, заинтересовавшаго насъ еще болѣе та

кою торжественностью вступленія.
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— Затерло вотъ этакъ насъ льдами, затянуло кругомъ, что ни входу, 
ни выходу. Справа и слѣва—Божіе ироизволеніе; сверху и снизу— Его свя
тая милость. Хочешь ты—въ снѣгъ зарывайся, хочешь — въ избѣ сиди да 
надѣйся. А, вѣдъ. избы наши извѣстно: сверху мочитъ, съ боковъ дуетъ, 
снизу всего тебя насквозь до нослѣдняго суставчика сыростью пробираетъ, 
потому избы эти строены и нивѣсть въ кою-пору и нивѣсть изъ чего: всю 
вонъ эту дрянь-то, что и море не держитъ въ себѣ и что плавикомъ зо- 
веыъ по нашему, мы въ строенье пускали: всѣ эти бревна, кряжи, щепу 
разную, что ухватитъ волна на одномъ берегу, а выкинетъ на другой, да 
промочить ее всю до сердцевины, да прогноить до слезъ. Теперь, вѣдь, 
только изъ привознаго-то лѣсу строить начали, а въ тѣ времена, что вы
бросить море, то и наше. Въ такой-то вотъ въ избѣ и мы сказки сказы
вали, въ кулаки дули, съ ноги на ногу переступавши, да думали: вотъ 
кабы Господи снѣгу накидалъ къ намъ побольше, хорошо бы было. И за 
этимъ не стояло дѣло: на Кузьминки (къ 1-му ноября) наметало его такую 
пропасть за ночь, что потомъ цѣлый день отгребались. Въ избѣ теплѣе 
стало и полъ промерзъ: не въ туманѣ сидѣли, по крайности, и ношникъ 
не трещалъ, не брызгалъ. Такъ, гляди, иная бѣда навязалась, а заирежь 
того, поглядишь бывало, какъ это оно тебѣ постоитъ на небѣ-то краснымъ 
такимъ, да болыиимъ-преболынимъ, такъ, къ ыримѣру, на полчаса но вре
мени, да и спрячется А тутъ тебѣ и выглядывать перестало—скука взяла! 
Чайки улетѣли, утки потомъ, моржи пропали, ни реву, ни свисту — еще 
того хуже пришло, хоть самъ себѣ въ ногти свищи! Одикъ ошкуй пугать 
приходилъ да воровать, что упромыслили мы: стали стрѣлять по немъ, 
убили троихъ; мясо собакамъ пригодилось. Четвертаго поранили—думаемъ, 
скажетъ другимъ, что деремся-де—не ходили бы; такъ инъ, еще пришли: 
одинъ совсѣмъ въ избу лѣзъ и собаку одну изломалъ—угодили подъ сердце, 
намъ же достался. На Веденьевъ день и дня знать не стало, все едино, 
что ночь, но темнѣй еще; ошкуй перестали ходить, въ снѣгъ зарылся го- 
лодомъ жить до весны. „Ладно, молъ, своякъ, надумалъ ты этакъ-то: те
перь горемъ меньше стало!11 Такъ ужъ опять больно темень-то одолѣла: 
ничего не распознаешь. Рѣшили на то, что коли-де въ одной илошкѣ нош
никъ сгоритъ—день ирошелъ, въ другомъ ношникѣ порѣшилось сало— ночь 
прошла; и досчитались мы, вотъ этакъ-то, по нашему счету, и до Рождества 
Христова. Да не на радость, знать, досчитались: не было у насъ изъ ѣды 
ни синя пороха: рыбы какой но осени-то наловили—всю поѣли; птицы-было 
до Филииовокъ-то прозапасили, такъ и той нѣту, да опять же и грѣхъ 
мясо въ поетъ ѣсть: на томъ свѣтѣ и водицы не дадутъ напиться. Насту
пило Рождество, а намъ и разговѣться нечѣмъ; день-то сидѣли— горевали; 
пѣсни-было, на утѣху свою, къ вечеру-то запѣли, такъ на голодное-то брюхо 
голосъ не потекъ. Бросили! Былъ съ нами молодецъ одинъ—Тимохой звать 
(померъ ѵжъ)—ушелъ, не сказавши слова, день нропадалъ, вернулся ра
достной такой, шутитъ: „Хотите, говорить, помирать, такъ сказывайте: мо- 
гилы-де вырылъ“. Да какъ же, молъ, Тимоѳеюшко, ты могиды-то вырылъ, 
когда землю теперь и огнемъ не проберешь? „А я, говоритъ, въ снѣгу 
вырылъ могилы-то“. Да мы, молъ, не медвѣди — смѣемся ему. Ты, молъ, 
дѣло-то сказывай. „А какое-де вамъ дѣло сказывать: ѣсть, молъ, хотите?" 
Ну, да какъ, молъ, Тимоѳеютко, не хотѣть; посмотри ты на насъ: осуну
лись; опять же цѣлой день тошнитъ, знобить, не согрѣемся; во рту горечь 
такая, словно смолу ѣли; опять же десны припухать стали, а морошку, 
самъ-де знаешь, еще къ Николину дню всю поѣли. И, какъ, теперь, вижу 
все это, хоть и тридцать годовъ прошло: ухмыляется нашъ шутникъ, опять 
зашутилъ, изъ избы вышелъ да принесъ намъ... Принесъ-то онъ намъ оленя
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дикаго, теплой еще. Стали мы кровь пить, мясо такъ и не жарили — сы- 
рьшъ ѣли. И ничего: сладко таково! и наѣлись скоро. Пить захотѣлось — 
натаяли снѣгу, напились. Къ вечеру голова разболѣлась, тошнота долить 
начинала, не выдержали... А Тимоша нашъ все шутитъ, ему все смѣшки 
да забавы; допрежь этого съ нимъ не бывало, что ни знали его: думчивый 
былъ такой, непривѣтной. Согрѣшилъ я  на ту пору, подумалъ: передъ го- 
ремъ, молъ, ты, Тимоѳеюшко, раскудахтался. Ему-то я о томъ не сказалъ, 
а ребіятамъ своимъ-таки иопечаловался. „Такъ! говорили, со большой со 
тоски дурить, да опять же и вѣра наша, что коли-де цынги ты боишься, 
больше снѣйся, больше бѣгай, шевелись: не пристанетъ она. Вотъ и Ти- 
моѳеюшко иашъ дурилъ еще день, да и смолкпулъ. День молчитъ, другой 
молчитъ, на третій къ вечеру слегъ. Слегъ, что бревно слегъ, святая душа, 
богоданной товарищъ... милой человѣкъ! У насъ и сердечушки защемило: 
такъ-то вотъ, молъ, всѣ мы нодъ Госнодомъ! Упаси ты, молъ, его, Святая 
Богородица! И стало намъ таково тошно!..

Старикъ, смолкнувъ, прослезился и теперь такъ же точно, какъ, мо- 
жетъ быть, нлакалъ онъ и при прежнихъ своихъ разсказахъ объ этомъ со- 
бытіи, вызывая на то же сердобольныхъ бабъ-слушателъницъ. Съ трудомъ 
онъ оправился потомъ и продолжалъ разсказъ свой.

— Лежитъ нашъ Тимооеюшко на нарахъ, лежитъ — охаетъ. Кто изъ 
насъ ни подойдетъ, опросимъ: что, молъ, ты, друже? „Ослабъ!“ сказы- 
ваетъ.

Ослабъ да ослабъ, охать сталъ пуще, по ночамъ вопитъ блажнымъ 
матомъ. Мы опять къ нему:— не надо ли, молъ, тебѣ чего? „Ничего, гово- 
ритъ, не надо!11 Да и дать было нечего. А вотъ, говорить, во рту горечь, 
и нлюнулъ, чернетыо такой плюнулъ, словно изъ трубы изъ печной, и 
десны показалъ — нальца на два раздуло; дотронулись мы до нихъ паль- 
цомъ— кровь пошла. Стали оглядывать: блѣдной такой лежитъ, синія щеки 
и осунулись, нодъ глазами синяки въ пятакъ мѣдной, ноги загноились и 
смердитъ, больно смердитъ: головы даже болѣть у насъ начали. Глядимъ, 
этакъ нослѣ Крещенья, у него руда пошла изъ носу и изо рту, стало его 
такъ сшибать, что вотъ закроетъ глаза и лежитъ безъ памяти, словно 
мертвой. Опомнится, опять окликнемъ: не надо ли, молъ, чего? (Все это 
себя-то да и его надували). Такъ вотъ, говорить, что надо: коли живы 
будете, безъ меня... да домой сбѣжите, родительское свое благословленіе, 
на вѣки нерушимое, посылаю всѣмъ, и ругать, молъ, себя не велѣлъ... И 
сталъ онъ тутъ наказывать про родныхъ такъ слезно, голосомъ дрожитъ, 
самого такъ и ведетъ... судорга!.. головушкой-то своей побѣдной покачи- 
ваетъ и плачетъ. Мы тоже за нимъ: невтерпежъ ужъ стало: ревимъ! И не 
было тутъ ни единаго человѣка, чтобы у котораго слезъ не текло! Больно 
ужъ печально было смотрѣть, какъ душа-то человѣчья тяготится. Глядимъ 
опять: закатилъ нашъ Тимоша глазки свои, да съ тѣмъ мы его и видѣли! 
Померъ несчастнымъ дѣломъ. Григорій молитву читалъ, я обмыль его; собча 
могилку выкопали въ снѣгу на другой ужъ день. Весна, смекаемъ, нридетъ, 
да отойдетъ мать-сыра-земля-—туда спрячемъ. Такъ и сдѣлали. И все нашъ 
Тимооеюшко опосля кончины своей намъ мерещился, душоньки наши то- 
милъ, словно камень тяжелой на нее накладывалъ. И теперь вотъ... ужъ 
очень обидно вспоминать про его про кончину! Отъ слезъ не удержишься, 
хоть и стыдно бы это старику!..

—  Ты позволь, ваше высокородіе, отдохну я маленько, духъ переведу!— 
неребилъ свою рѣчь разсказчикъ этимъ занросомъ.

Старикъ послѣ того молчалъ долго, до того долго, что' заставилъ 
даже вмѣшаться въ нашу бесѣду стороннему слушателю. Тотъ говорилъ:
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— Ты бы разсказалъ, дядя Антипа, его милости, что дальше съ вами 
было, хорошо тоже было! Нослушай-ко, честной господинъ.

Запрощикъ привздохнулъ; старикъ не упрямился:
— Хорошаго, надо бы говорить тебѣ, мало же было!— говорилъ онъ.— 

Хорошаго тутъ все, что еще троихъ товарищовъ потеряли: двое отъ той 
же отъ цынги истаяли, хоть и олешковъ ловили, теплую кровь пили; опять 
же и въ пѣсняхъ, и въ пляскахъ недостачи не было, бѣгали, сугрубы рас
капывали, зря, ради дѣла, гору обледенили водой—катались съ нее, и са
ночки такія сколотили. Всего было! Третій товарищъ, по-очереди, за пищей 
ходилъ съ ружьемъ, тоись, за оленями, да и не возвратился. Надо бы мед- 
вѣдю съѣсть, такъ на ту пору хивусъ палъ такой, что всю нашу избушку 
завалилъ сажени на три глуби. Заблудился, стало, да и замерзъ; нашли 
послѣ, далеко, верстъ за десять, что кисель совсѣмъ загнилъ. Тоже слезы 
были, могилку копали большую, да всѣхъ въ одну и положили, и крестомъ 
осѣнили деревяннымъ. И теперь крестъ-отъ этотъ знать. Вотъ что не бываю 
на Маткѣ, у креста у этого завсегда по праздниками молитвы пою, какія 
знаю. Очень, вѣдь, ужъ печальна, твоя милость, жисть-то наша промысло
вая: бабамъ, кажись бы, въ этомъ дѣлѣ и толку не было: съ однихъ бы 
съ гореваньевъ повымерли!

— Позволь, ваше сіятельство, водочки выпить съ твоего позволенія. 
Грѣшу съ юныхъ лѣтъ, да и разсказывать вольнѣе станетъ!— опять также 
неожиданно перебилъ свою рѣчь разсказчикъ.

Желаніе его было немедленно исполнено. Но старикъ все еще мол
чали, каісъ будто припоминая что-то, и опять настолько же долго, что 
заставили нрежняго запрощика подзадорить себя новыми спросомъ:

— Ты разскажи, дядя Антипа, что вы па Влаговѣщеньевъ-то день 
дѣлали: любопытно!

Послѣднее слово относилось ко мнѣ.
— Я тебѣ по порядку лучше, какъ было!— началъ старикъ. На Аео- 

насья (8-го января)—такъ надо быть, по нашему счету, первой мы свѣтъ уви- 
дѣли: заря занялась, мы и ношникъ погасили, такъ этакъ на часокъ мѣста; 
а на Оксиныо-полузимницу (24-го января), глядимъ, и солнышко на горахъ За
играло, хоть и не видать еще было его, а поиграло таки съ часъ мѣста; 
смотримъ, на Стрѣтьевъ день (2-го февраля), оно, батюшко, красное солнышко 
вовсей-то во своей красотѣ изъ-за горъ-то и выглянуло. И такъ мы ему всѣ 
обрадовались, заплясали, цѣловаться начали, ей-Богу!.. Отецъ, молъ, ты 
наши родной, при тебѣ теперь не скучно будетъ, радость ты, молъ, наша! 
Такъ это все ему, что человѣку, мы и сказывали въ очи, ей-Богу!.. Словно 
одурѣли всѣ, зиму, что это медвѣди, вылежавши. Прошли на ту пору Евдо- 
кеи (1-го марта), прошли, по нашему счету, и сороки мучениковъ (9-го марта); 
показались по снѣгу проталинки, мягкія мѣста по тундрѣ-то отходить стали. 
Около Благовѣщенья запримѣтили, что мохъ закудрявился, отошелъ —  зна
чить. Ну, думаемъ, Божья благодать осѣняетъ. Ошкуй проснулся, нрошелъ 
вдалекѣ мимо насъ въ море, гдѣ ужъ на то время полыньи стали запри- 
мѣтны. Наступили, значить, и великъ-день — Благовѣщенъе, большой у 
Господа праздники; сказано: на этотъ день и птица гнѣзда не вьетъ, а по 
нашему —  на тотъ день и работать нельзя. Вышли мы потому изъ избы, 
стали къ востоку да и запѣли церковный стихиры, какія знали; и пѣли мы, 
пока солнышко на виду было, часа, надо-быть, три пѣли, всю всенощну и 
изъ обѣдни, что знали, все перепѣли, и таково согласно, что мнѣ, поди, и 
не сдѣлать теперь такъ-то. Какъ теперь, помню: голосами закручиваемъ, 
выводимъ... ну, одно-слово: дьячки—-да и все тутъ!..

Нѣкоторые изъ слушателей засмѣялись; разсказчикъ мой объяснили это:
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—  Вотъ какъ про Благовѣщеньевъ-то день ни припомню, всегда имъ 
любо, какъ-де я дьячкомъ пѣлъ— смѣшно, вишь!

—  Смѣшно и есть!., безголосому-то! —  послышался голосъ изъ толпы 
посѣтителей. И другой:

—  Досказывай, знай, дальше!
—  Разсказывать-то теперь легко,— говорилъ старикъ:— а тогда больно 

же маетно было. День-за-день, все въ одиночествѣ очень тяжело было, не 
до смѣшковъ приходилось!..

—  Надо тебѣ разсказывать теперь вотъ что! — продолжалъ старикъ 
мой, немного подумавъ.— Съ Марьи (первыхъ чиселъ апрѣля) во весь тотъ 
мѣсяцъ земли оттаяло много; морозъ, почитай, гулялъ въ кою-пору, да, 
вѣдь, ужъ въ нашихъ мѣстахъ безъ того не моги думать, нельзя... Такъ 
ужъ отъ вѣковъ! Къ Егорьеву дню (23-го апрѣля) озерки отошли и ручьи съ 
горъ побѣжали; на вешняго Николу много ужъ было ихъ. А снѣгь тамъ 
во все лѣто, вѣдь, видѣнъ; какъ онъ тамъ отъ сотворенья міра легъ, тамъ 
и лежитъ, надо быть. Объ этомъ и разговаривать больше не будемъ. На 
Ѳедосью (29-го мая) два гуся прилетѣли и гагара; покричали они, погоготали 
часъ, другой, третій, —  и улетѣли. Дня два потомъ пе видать ихъ было; 
никого не видать. Передовые, молъ, знать, были эти, повѣстить насъ при
летали да осмотрѣться: хитра, вѣдь, птица-то! На третій день слышимъ: 
крикъ да крикъ, стадо за стадомъ: и гуси, и гагары эти, утки опять, ле
беди, чайки разныя: и клуши, и моевна, и сизые тулунаны, и пятушки — 
всѣ прилетѣли. Ну... съ той поры въ пищѣ намъ недостачи не было. На 
этотъ счетъ было ужъ очень хорошо. Опять же крѣпкіе вѣтры ледъ по
несли въ голомя; губы прибережныя прочищаться начали; около Петра 
Аоонскаго (въ первыхъ числахъ іюня) щавель показался, на горахъ цвѣты 
какіе есть: звѣробой (чернобыльники), травка мелконькая такая зазеленѣла. 
Лѣто пришло и сердце отошло. Слава, молъ, Богу! Хоть другаго чего и мало 
растетъ на Маткѣ, ничего больше не будетъ—на иной ёркѣ, этакъ въ пол- 
аршина вышиной, пожалуй, ночки распустятся, да въ листъ не перейдутъ 
до скончанія вѣка —  а все же, молъ, лѣто пришло: тундры, каменный бе- 
.рбгъ, озера, рѣчонки всѣ оголились. Стало море, замѣсто льду, плавикъ вы
кидывать: гдѣ щепочку, гдѣ бревешко... моржи, зайцы морскіе, нерьпа, бѣ- 
луги выставать стали... Петровъ день на дворѣ... скоро быть нашимъ про- 
мышленникамъ. А какъ сталъ день замѣсто ночи, да туже пришлось тос
ковать намъ, со дня на день дожидаючисъ... смотримъ: парусокъ-отъ осен- 
ній по лѣту ужъ по этому и забѣлѣлся, да и не одинъ, а пять... шесть... 
семь... да и больше. Ну, радостей тутъ— извѣстное ужъ дѣло— много было 
всякихъ; тутъ опять слезы, да ужъ не такія, не прежнія: эти, вѣдь, лучше, 
слаще!..

Вотъ тебѣ и все!:—завершили свою рѣчь старикъ, приподнявшись съ 
мѣста съ сіяющимъ, веселыми лицомъ, на которомъ легко можно было чи
тать всю исторію дальнѣйшей встрѣчи съ родными, дорогими людьми.
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ИЗЪ РОМАНА: „БѢГЛЪІЕ ВЪ НОВОРОССИИ 

Наши Кентукки и Массачуссетсъ.

— „Что ;ракое эти бѣглые въ Новороссіи?" спросить заѣзжій въ эти 
мѣста.— „А что такое бѣглые?* отвѣтятъ ему туземцы: „извѣстно что: бѣг- 
лне, да и все тутъ! Крѣпостная Русь, нашедшая свое убѣжище, свои Кен
тукки и Массачуссетсъ. Здѣсь бѣглыми земля стала. Не будь ихъ— -ничего 
бы и не было: ни Донщины, ни Черноморья, ни нреславной былой Запо
рожской земли, ни всей этой вѣковѣчной гостепріимяой царины, къ кото
рой стремятся съ сѣвера и изъ другихъ мѣстъ за волею и люди, и звѣри, 
и птицы! Все тутъ бѣглые: Ростовъ, Маріуполь, Таганрогъ, —  все бѣглые. 
Эти портовые богачи, купцы и мѣщане, — - поройтесь въ преданіяхъ ихъ, 
какова ихъ исторія. Недавніе предки ихъ,— крѣпостные, выходцы изъ Рос- 
еіи, либо помѣщичъи, либо казенные бѣглые! “ —  Такъ вамъ отвѣтятъ ту
земцы. А сами присмотритесь къ бѣглымъ— люди, какъ люди! Что же ихъ 
сманиваетъ сюда? —  Приволье земель и работъ, только трудись; на всѣхъ 
труда станетъ...

Со всѣхъ концовъ Роесіи, а съ сѣвера въ особенности, шли огром
ными артелями наемщики на югъ. Они шли по болыдимъ и малымъ доро- 
гамъ, съ косой за плечами, парни и дѣвки, нанимаясь по пути въ косари 
и гребцы. Цѣлыя села, гуртомъ выходя изъ тѣсныхъ околотковъ, шли по 
дорогамъ, въ пыли и духотѣ, босикомъ и впроголодь, въ ожиданіи тяже- 
лаго труда. Отдѣльныя артели сливались въ отряды, становясь къ дѣду на 
крайнемъ югѣ, и то тамъ, то тутъ начиная бѣлѣть своими рубахами и свер
кать потертыми косами и серпами. Было тутъ немало и вольныхъ кресть- 
янъ съ билетами и помѣщичьихъ съ паспортами; но въ каждой артели 
было еще болѣе и бѣглыхъ. Трудъ нуженъ, трудъ дорогъ: рукъ мало, дѣло 
кипитъ, трава сохнетъ, пшеница зрѣетъ, горитъ, наливается, осыпается; 
сотни и тысячи рублей готовы погибнуть: какъ тутъ не принять бѣглыхъ, 
господа юристы? Милости просимъ! Хотя и опасно, да кто ихъ усчитаетъ 
въ этой неоглядной степи? Есть гдѣ поработать, есть гдѣ и спрятаться. 
Спрячетъ ихъ свой братъ-землякъ, спрячетъ и помѣщикъ, когда иалетитъ 
гроза въ видѣ исправника или становаго, стань котораго здѣсь величиной
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чуть не съ Ганноверское королевство. Становаго тутъ купить всякая де
позита; онъ и смотритъ сквозь пальцы. Чуть зазвенѣлъ, однако, жадный 
нолнцейскій колокольчикъ— бурлаки прячутся въ бурьяны, байраки, стоги 
или въ камыши, или въ глазахъ самой власти бѣгутъ чрезъ границу ея 
уѣзда. А помѣщику и колонисту безъ бѣглаго нѣтъ житья. Бѣглые —  на
родъ смирный, трезвый, усердный; чистые ливерпульскіе пуритане въ душѣ. 
Беретъ бѣглый за работу меньше вольнаго; ну, да и обсчитать его легче: 
не пожалуется!... Поплачетъ развѣ только, либо выругаетъ за околицей ху
тора не по-человѣчески,— и только. Потому-то здѣсь все шито и крыто. 
Бѣглые идутъ на линію, за Кубань, въ Крымъ и въ приморскія степи на 
югъ, какъ домой, изъ всякихъ суровыхъ и тѣсныхъ уѣздовъ сѣвера. Пури- 
танизмъ ихъ удивительный. Извѣстно слѣдствіе въ окрестностяхъ Нахиче
вани, открывшее, что партія бѣглыхъ ночевала въ степномъ байракѣ, у 
какой-то лѣсничихи, какъ при этомъ одинъ изъ бѣглыхъ укралъ у хозяйки 
ведро, и какъ за это товарищи его сперва высѣкли, а потомъ, недолго 
думая, повѣсили на дубу: „не срами, дескать, хорошихъ людей! “ Такъ-таки 
и повѣсили.

Точки соединенія всего этого лѣтняго захожаго люда въ степяхъ, 
нритонъ ихъ отднховъ и наймовъ, ихъ увеселительные клубы, это—шинки 
зажиточныхъ елободъ и одинокіе постоялые дворы съ громадными степ
ными колодцами.

Эти шинки—вещь любопытная. Кто ихъ здѣсь не знаетъ, за рѣкою 
Богатыремъ, Джемрекомъ, въ селахъ Больнюй-Хнысель и Старый-Кермен- 
чикъ и вдоль по рѣкамъ Кобыльной и Болчей, а равно въ анухтиныхъ и 
черниговскихъ хуторахъ, въ молоканской слободѣ Астраханкѣ и въ нѣ- 
мецкой колоніи Красный-Трактиръ? Во-первыхъ, такіе шинки приносятъ 
огромный доходъ. Въ обширной слободѣ они непремѣнно устроены на 
главной улицѣ или на площади, близъ церкви. Это, по праздниками, своего 
рода Лондонская биржа. А хотите знать, какъ нанимаются бѣглые лѣтомъ 
и какъ ажіотируютъ этими бѣглъгми неграми наши южные плантаторы? 
Извольте. Иодъѣзжая въ праздникъ къ мѣсту ихъ сходки, вы еще издали 
усматриваете небывалую толкотню и слышите громкій говоръ народа. Толпа 
стоитъ передъ шинкомъ вплоть до церкви, какъ на торгу. Отдѣльныя 
кучки стоятъ по сосѣднимъ переулкамъ, сидятъ подъ плетнями, или идутъ 
рѣшать дѣло еще далѣе, на выгонъ, за седо, чтобы не было свидѣтелей. 
Въ общей толпѣ и передъ этими отдѣльными кучками прохаживаются по- 
мѣщики, кавалеры средней руки и прикащики богачей, нанимая артели, 
выслушивая торги и послѣднія цѣны, сбивая упорныхъ разными штуками, 
и другъ у друга, у своего же брата, сманивая небольшою надбавкой на- 
нятыхъ уже рабочихъ. Иной прикащикъ, въ синемъ кафтанѣ и въ си- 
нихъ шароварахъ, подпоясанный краснымъ кушакомъ, ходитъ-ходитъ, тор
гуется, надсѣдается; сошелся, нанялъ, выставилъ ведро водки на мага- 
рычъ, сосчиталъ свою артель и спѣшитъ домой; а по пути, иногда у са- 
мыхъ воротъ его, встрѣчаетъ артель прикащикъ другаго помѣщика, над- 
бавляетъ рабочимъ ничтожную плату и уводитъ ихъ съ собой. Бываютъ при 
этомъ и свалки наемщиковъ и нанятыхъ. Случается, что ловкій соглядатай 
отъ одного помѣщика явится въ степь, прямо на работу къ нанятымъ дру
гаго, съ цѣлью сманить ихъ разными льготами; а другой-то хозяинъ еще 
ловче: подглядитъ его штуки да тутъ же, въ степи, его и высѣчетъ. А ста
рики новичкамъ говорятъ: „вы тому пе удивляйтесь, что этотъ панъ вы- 
сѣкъ ключника того пана: такъ было и въ старину, какъ наши степи се
лились и еще люди тутъ ходили не закрѣпленные, какъ запорожцы. ІІри- 
детъ Юрьевъ день,—являются верховоды, кричатъ: „на Кильчень!11 либо
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„на Самару!11 Одно село выселяется, а другое идетъ ему навстрѣчу въ 
иное мѣсто. По мостамъ и но плотинамъ идутъ обозы съ дѣтьми, добромъ 
и стариками; идутъ батраки и бабы, прощаются съ родичами; волы ревутъ; 
возы скрииятъ, а паны заѣзжаютъ другъ передъ другомъ, спорятъ, смани- 
ваютъ къ себѣ нашего брата и рубятся саблями, а иногда и питали, бы
вало, хлопаютъ. Оно такъ всегда тутъ было!... Тотъ панъ, бывало, при 
проѣздѣ обоза, хвалитъ свое, а этотъ— свое; говоритъ: „идите ко мнѣ, люди 
добрые! дамъ вамъ и степи вдоволь, и хорошей воды, и лѣсу, и хатъ, и 
скота!11 А ужъ что совретъ, то совретъ, лишь бы ему сманить ихъ, вотъ 
какъ и теперь...11

Есть нреданіе, какъ одинъ свирѣпый командиръ, нреслѣдуя здѣсь бѣг- 
лыхъ, налетѣлъ гдѣ-то на артель неводчиковъ и гаркнулъ на нихъ: „гдѣ 
ваши паспорты?11 Тѣ переглянулись. Генералъ былъ безъ конвоя, съ одною 
свитою.— „На баркѣ, ваше сіятельство!11 отвѣтили тѣ и пошли по доскамъ, 
одинъ За другимъ, за паспортами. Взошли на барку, оттолкнули ее отъ бе
рега и показали ему оттуда что-то въ родѣ шишей, со словами: „вотъ наши 
пашпортики!11 И эти слова стали съ той поры здѣсь поговоркою. — Въ 
праздникъ, до начала торга, въ слободѣ, гдѣ нанимаются косари и гребцы, 
въ церкви обыкновенно служится обѣдня, и всѣ чинно стоятъ и молятся, 
слушая отца Прокопа или отца Дброша. Дынъ густо стелется, дьячокъ ба
сить, а изъ дыма глядятъ все черноволосым и русыя чубатыя головы, будто 
сейчасъ вышли съ картинъ ІПевченка, Трутовскаго и Соколова. Обѣдня 
кончилась; наполняется площадь и шинокъ. Въ одномъ изъ такихъ шин- 
ковъ долгое время въ-наймахъ, подъ Керменчикомъ, былъ бѣглый поваръ 
какого-то генерала изъ Калуги, который держалъ отличную простую кухню 
и, постукивая ножомъ на-встрѣчу входившаго загорѣлаго люда, выкрики- 
валъ: „А кому угодно котлетокъ а 1а метрдотель, бламанже, сюперфлю и 
все что угодно!11 Никакихъ утонченныхъ диковинокъ жидъ, содержатель 
шинка, не могъ, разумѣется, по его вызову, предложить гостямъ; но при
баутки повара приманивали толпу, и шинокъ былъ не въ накладѣ, справ
ляя иногда, впрочемъ, свадебныя пирушки для сосѣднихъ поселянъ и бѣг- 
лыхъ съ такими угощеніями, что хоть бы и въ городѣ...

.... Пора работъ кончилась. Бѣглые съ полей переходятъ къ нево- 
дамъ. Здѣсь осенью вся бѣглая, разбившая свои оковы Русь,... Уходя изъ 
шинковъ, косарскія артели поютъ особыя мѣстння пѣсни, съ сочиненными 
намеками на сосѣднихъ помѣщиковъ, отдавая имъ похвалы за милосердіе, 
или остря надъ ихъ скаредностью и стѣсненіями, въ родѣ этого:

„Чужи паны, якъ пугачи,
Держатъ людей до пивночи,
А нашъ соловейко 
Пускае раненько;
Дае водки и грошей—
Спаси его, Боже!“

— Отчего иные бѣгаюгъ? — спросите вы у становаго. —  „Uo омерзи
тельной привычкѣ,11 — отвѣтитъ онъ вамъ и начнетъ доказывать. Хатка у 
такого бѣгуна сплетена изъ камыша, примазана глиной; въ хаткѣ ни стола, 
ни лавки порядочной, а во дворѣ плетень камышевый. Придетъ свинья не
обрядная, толкнетъ, чесавшись, и повалить весь хламъ. Толкнетъ съ до
сады и самъ хозяинъ хату ногою, повалить ее, и пойдетъ въ бродяги. Ему 
и жены не жалко, и дѣтей. Такъ по десяти и по двадцати лѣтъ шляются. 
Видно, дома солоно- А иной проворовался, ограбилъ, убилъ. Есть и бѣ- 
жавшіе отъ страха наказанія за покражу лоскута холста, сальной свѣчки.
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И ходятъ въ бродягахъ годы. Думали переводить бѣглыхъ, оцѣиляли го
рода, села. Прибыль въ эти мѣста, лѣтъ двадцать тому назадъ, между про
чими, другой, подобный упомянутому выше, свирѣпый начальникъ и вы
звался искоренить тутъ всѣхъ бѣглыхъ. А подначальникъ былъ у него 
человѣкъ обстрѣленный и зналъ, какъ это легко говорится и трудно дѣ- 
лается. Захотѣлъ этотъ первачъ свой край объѣздить. ѣздитъ и ѣздитъ, 
совсѣмъ замучилъ помощника. Ужасъ навелъ на бѣглыхъ Своими выход
ками и жестокостью. Въ кандалы нерековалъ цѣлыя тысячи, остроги ими 
нереполнилъ по всему взморыо. А помощника совсѣмъ выбилъ изъ силъ. 
Вотъ и подвелъ штуку помощникъ. Проморилъ какъ-то владыку въ степи, 
а все везетъ его далѣе, все далѣе. Ужъ тотъ и животикъ сталъ потирать 
и поглядывать изъ коляски, что за бѣсовъ край! Хоть бы корчма или де
ревня какая,— а до города еще верстъ двадцать. Остановился первачъ. — 
Ну, говорить, какъ бы чего закусить?" Кинулись къ свитѣ,—ничего нѣтъ. 
А это ужъ помощникъ такъ подвелъ. — „Нѣтъ ли хоть корочки чернаго 
хлѣбца? Нѣтъ ли тутъ поетоялаго двора гдѣ-пибудь?"— спрашиваетъ пер
вачъ.— „Куда вамъ, ваше сіятельство! у насъ этому быть, въ этой голой и 
пустой сторонѣ! А вотъ постойте: тутъ въ сторонѣ, на берегу моря, не- 
водокъ, кажется, есть; бѣднячокъ одинъ держитъ артель’ Угодио-съ? мо- 
жетъ, разживемся чѣмъ-нибудь?“ — „Вези, братецъ, вези! просто умираю съ 
голоду!"— Его привезли. „Здравствуйте, ребята!" гаркнулъ первачъ на ра- 
бочихъ, выходя изъ коляски.— „Здравствуйте, пане!"— Давайте ѣсть, что у 
васъ имѣется?"— Что же у пасъ будетъ, пане? мы люди бѣдные; хлѣбъ, 
соль да развѣ рыбки вамъ поймать?"— „Давай!" И закинули неводъ. Ужъ 
тогда ли поймали, или было приготовлено заранѣе, только неводчики и 
устроили ему закуску: уху изъ самой иервѣйшей рыбы, съ бездною молокъ 
и потроховъ; въ ноздри душистый иаръ такъ и ударилъ; икры свѣжей на
валили ему цѣлый боченокъ; а горячій хлѣбъ да голодный зубъ, главное, 
помнить. Наѣлся генералъ до отвалу; едва поворотится. Кинулъ неводчи- 
камъ червонецъ, благодарить помощника: „ну, братъ, такого обѣда и цари 
не ѣдятъ!" Отъѣхалъ поѣздъ въ степь, скрылось море и коса съ неводчи
ками. Помощникъ и говорить: — „а знаете, ваше сіятельство, у кого мы 
обѣдали?"— „Нѣтъ, не знаю." —  „У бѣглыхъ!"— „Быть не можетъ!"— То 
-то-съ; переведете ихъ, такъ и рыбы такой тутъ некому будетъ поймать,.." 
Генералъ задумался и больше не козырился, сталъ. какъ и всѣ мы грѣшные.

А плантаторы между тѣмъ не дремали. Громадный ватаги косарей и 
гребцовъ, человѣкъ въ триста и въ четыреста, расхаживали по быстро ко- 
симымъ степямъ. Сами велемочные господа кавалеры изъ-подъ Ростова, 
Бердянска, Маріуполя и Мелитополя, кто верхомъ, въ широкой бердянской 
или одесской, а иногда и прямо панамской шляпѣ, или пѣшкомъ, съ плеткой, 
усердно расхаживали среди артелей, пеклись съ утра до ночи на страш- 
номъ солнцепекѣ и обращали свои лица въ подобіе желтаго землянаго 
угля. Двигаясь медленными точками и бѣлѣя своими шляпами, они, какъ 
коршуны, стоявшіе въ небѣ иадъ ними, зорко поглядывали по сторопамъ, 
подмѣчая залѣнившагося косаря... „Эй, хлопцы! эй, дивчата!" покрикивали 
степные поморскіе плантаторы, съ бойкостью яростныхъ, настояіцихъ янки, 
помахивая на куцыхъ клячъ плеткой и верхомъ ведя свои ватаги по пы- 
лающимъ въ зноѣ равнинамъ; а ну-те, постарайтесь! а ну те, разомъ, ра- 
зомъ, разомъ! дружнѣе! Котелъ каши съ саломъ, два ведра водки лишнихъ 
на магарычи! А ну-те, ну-те, ну-те! “ И сотни обѣленныхъ бурьянами косъ 
дружно и мѣрно сверкаютъ; сотни грабель взвиваютъ и складываютъ въ 
копны душистый чай нашихъ степей, мягкое и нѣжное зеленое сѣно. Среди 
полянъ стоять косарскіе и гребовицкіе таборы. Косовица во всемъ ходу.
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въ нолномъ разгарѣ. У привала дымится изъ иавознаго кирпича костерокъ. 
Громадная арба, съ полотняною крышею, въ видѣ гроба, безъ устали откры
вается и закрывается, подвозя на волахъ или верблюдахъ крупу, соль и 
рыбу отъ хозяевъ. Нисколько бочекъ едва успѣваютъ подвозить къ табо- 
рамъ изъ дальнихъ колодцевъ воду. Выпекаются въ хозяйскихъ хуторахъ, 
въ особен ныхъ нечахъ, и въ сутки съѣдаются по триста и по четыреста 
хлѣбовъ, на одномъ иодѣ, у одного хозяина. Изъ Маріуноля и Таганрога 
подвозятся мѣшки и мѣшечки на тысячи и болѣе рублей серебромъ ме
лочи. Нанимаются артели въ десятки и сотни человѣкъ по-недѣльно. Рас
плата производится по субботамъ. Наморившіяся, загорѣлыя и запыленный 
дѣвки и бабы сидятъ въ тѣни, гдѣ-нибудь подъ амбаромъ или подъ ко
нюшнею, не раснѣвая нѣсенъ и не шутя, въ ожидапіи разсчета. Косари 
безъ шапокъ стоятъ кучами по двору или у крыльца. А сами гостепріим- 
ные господа-плантаторы сидятъ у крылечка, передъ столикомъ, и разсчета. 
ведутъ. Этой партіи триста цѣлковыхъ, этой сто-тридцать пять, той двѣсти. 
Кости на щетахъ звонко выщолкиваютъ красные кути . Перо тутъ же за- 
писываетъ сказочные, лѣтніе новороссійскіе расходы. Хозяева въ эти ми
нуты не видятъ передъ собою ни живоішсныхъ типовъ украинскихъ коса
рей, ни хорошеиъкихъ нодгорѣлыхъ на вѣтру и присмажеиныхъ на солнцѣ. 
Они видятъ одно сѣно, копны, стоги, свои стада и барыіпи!... (Ч. I, стр. 
54— 62; изд. 1877).

Бѣглецы высшаго полета.
Была прелестная степная майская нора. Но дикому и пустынному пути, 

между Днѣпромъ и Мелитополемъ, быстро скакалъ въ колясочкѣ, па четвернѣ 
добрыхъ лошадей, видный и веселый блондинъ, въ широкой соломенной жляпѣ, 
съ бородкою и въ свѣтломъ пикейномъ сюртучкѣ. Его можно было принять 
за горожанина-афериста или номѣщика. 0;іъ разематривалъ виды по сторо
нами дороги. Фу, какая глушь! Нагайско-татарская степь шла вправо и 
влѣво, пзрѣдка только волнуясь и склоняясь погорѣлыми отъ зноя травами, 
камышами и песчаными косами къ синему, ярко горѣвшему морю. Здѣсь, 
по приземистой травѣ, мелькали высокіе свѣтложелтые,- синіе и красные 
цвѣты, сплошь заливачі собою необозримыя поляны. Какъ бы вы ни смо- 
трѣли, куда бы вы ни кинули напряженный вворъ —  одни ноля, голубые 
холмы у небосклона да мелкія, въ огненной лазури потопленный облачка. 
Кое-гдѣ только темнѣютъ вдали, по сторонами, одинокія овчарни, откуда, 
завидя рѣдкаго путника, вдругъ кинутся стаей громадныя пастушьи собаки, 
темными черточками вытянутся по степи, и вотъ-вотъ, кажется, настигаютъ 
васъ. Но разстояніе такъ далеко, что онѣ скоро остановятся, и, свернувши 

'свои косматые хвосты, возвращаются назадъ. Бѣлыми пятнами ходятъ бе.з- 
численныя дрохвы по дикимъ, нлугомъ нетронутыми пустырями. Коршуны 
высоко плаваютъ въ небѣ. Пестрые флегматическіе аисты сторонятся отъ 
дороги, чуть не задѣваемые колесами, да широко раздается во всѣ стороны 
вѣчный свистъ, стонъ и шорохъ степи.

—  Сажусь! это будто ѣдетъ кто намъ навстрѣчу? — спросили баринъ 
кучера. Сѣдой, какъ лунь, кучеръ наставилъ ладонь къ глазами.

—  Богъ его знаетъ, что оно такое! не то колонйстъ на телѣгѣ, не 
то коровъ гонятъ! Тутъ его никакъ не разберешь, что оно въ степи.

Скоро путники разглядѣлъ въ мерцающей дали извѣстный зеленый, 
на желѣвныхъ осяхъ фургонъ колонистовъ, и въ немъ ѣздока и возницу. 
Фургонъ остановился, путники что-то въ немъ поправляли.

35



Н О ВѢ Й Ш ІЕ ГУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.

— Что, обломались?—спросилъ господинъ изъ коляски,—приблизясь 
къ Фургону.

— Чека соскочила,— отвѣтилъ колониста;—съ кѣмъ имѣю честь го
ворить?

— Полковники гвардіи въ отставкѣ, Владиміръ Алексѣевичъ Панчу- 
ковскій. А вы кто, позвольте узнать?

Колониста сшілъ шапку и отвѣтилъ, отчетливо выговаривая по-русски 
и улыбаясь:

—  Колонистъ, Богданъ Богданычъ Шульцвейнъ изъ-подъ Орѣхова, 
изъ колоніи Граубинденъ, коли знаете; ѣду теперь изъ-за Ростова.

— Очень радъ познакомиться. Не курите ли? Вотъ вамъ сигара, 
Богданъ Богданычъ, чистѣйшая кабанасъ...

—  Нѣтъ,— я вотъ сарептскій; я ніохаю-съ! Это табачокъ очень тоже 
ароматный. Мы его сами и сѣемъ въ колоніяхъ нашихъ-съ.

— Что новаго на морѣ? Что хлѣбъ?
— Съ пшеницей вяло, со льномъ крѣпко; сало идетъ вверхъ; фрах- 

товыхъ судовъ мало,— конторы жмутся.
— Ай!— это не совсѣмъ хорошо!
Сѣли путники на травкѣ, достали кое-какую закуску. Кучера тоже 

познакомились, закурили тютюнъ и повели бесѣду.
— Куда вы собственно ѣздили?—спросилъ небрежно Ианчуковскій,...

не смотря на простоватаго, засаленнаго собесѣдника и покручивая хоро- 
іпенькіе русые усики. Онъ усталъ отъ дороги. У его товарища, между тѣмъ, 
хотя уже пожилаго человѣка, румяное полное лицо такъ и отливало густымъ 
молокомъ менонитской, нѣкогда питавшей его кровной коровы; фланелевая 
фуфайка была чистѣйшаго табачнаго цвѣта, синяя куртка вся въ пятнахъ, 
а синіе штаны были засунуты въ высокіе купеческіе сапоги, не безъ аро
мата дегтя.

— По дѣламъ-съ, г. полковникъ —  извѣстное дѣло, мы минуты сво
бодной не имѣемъ; либо дома м^золимъ руки, либо по стеиямъ оси тремъ 
на своихъ фургонахъ!

— Какія же у васъ дѣла?— спросилъ еще небрежнѣе полковникъ.— 
Все, я думаю, на счета картофеля? „Картофель ундъ нантофель“, какъ мы 
говаривали еще въ школѣ надзирателямъ изъ вашей братьи?

— Какъ какія?—всякія. Мы народъ торговый-оъ.
—  Значить, и овощами торгуете, и саломъ, и табакомъ?
—  Торгуемъ всѣмъ! Всѣмъ, либеръ геръ, всѣмъ!
Колонистъ всталъ помочь кучеру перепречь лошадей. Полковникъ при- 

легъ на травкѣ, поглядывая съ улыбкою на уходившія пятки товарища, 
нодкованныя мѣдными гвоздями, и помышляя: „Вотъ стадо барановъ! Я 
думаю, женился въ семнадцать лѣтъ, и жена его теперь тоже на овцу 
похожа—ѣстъ индѣекъ съ медомъ, чулки даже во снѣ вяжетъ!“

—  Что же у васъ за дѣла, скажите?—опять спросилъ онъ колониста, 
нодсмѣиваясь.

— Да что, батюшка,—на дняхъ купилъ я землю; вотъ что неподалеку 
отъ Николаева, близъ помѣстья герцога Ангальтъ-Кеттенъ; съѣздилъ потомъ 
на Донъ принанять степи для нагула овецъ, да не удалось,— надо подо
ждать, когда снимутъ сѣно; а теперь ѣду купить, коли придется, съ тор- 
говъ, въ Николаевѣ наши бывшія батареи, то-есть разный хламъ съ сева- 
стопольскихъ батарей: дерево, обшивку, брусья, а пожалуй и чугунъ. Наше 
дѣло коммерческое: что попадетъ подъ руку, всѣмъ торгуемъ. Ничѣмъ не 
пренебрегаемъ и времени не упускаемъ. Вы знаете нашу пословицу: мор- 
генъ, моргенъ, ундъ нихтъ гейте...
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—  Загенъ алле фауле лейте?— Какъ не знать! Но скажите, зачѣмъ 
вамъ еще степи за Дономъ? Гдѣ, позвольте, у васъ собственная-то земля? 
Извините, я не разслыніалъ...

—  Мейне эйгене эрде, моя собственная земля, есть и нодъ Граубин- 
деномъ, и въ другихъ округахъ, да мѣста стало уже намъ, колонистамъ. 
мало. Такъ-то-съ, не удивляйтесь! Наши кое-кто уже въ Крыму ищутъ 
земель, на Амуръ послали депутатовъ присмотрѣться на счетъ занятія зе
мель подъ колоніи. Засуха,— ну и надо перегнать часть овцы на лѣто за Донъ.

—  Сколько же у васъ овечекъ?— спросилъ Панчуковскій— пощипывая 
усики и смотря на это кроткое, румяное лицо, и зѣвнулъ.— Да не хотите ли 
масла, колбаски? Вотъ вамъ масло, вотъ хлѣбъ! Я совсѣмъ усталъ отъ до
роги. Не хотите ли? вотъ ножикъ. Я тоже все хлопочу, строюсь...

—  Благодарю!— отвѣтилъ кудрявый колонистъ, оправляя свои бѣло- 
курые, съ просѣдыо уже, нѣмецкіе пейсы, выбивавшіеся изъ-подъ бараш
ковой шапки, и принимаясь за масло:— у меня овцы довольно! О, очень 
довольно...

—  Сколько же?
—  У меня семьдесятъ-пятъ тысячъ головъ овцы въ разныхъ мѣ- 

стахъ-съ.—
Ланчуковскій приподнялся на локтѣ.
—  Что-о-о? Какъ-съ? Сколько? Я не разслышалъ! —  сказалъ онъ и 

заикнулся, подобно незабвенному Манилову, нѣкогда пораженному сказоч
ной профессіей Чичикова по покупкѣ мертвыхъ душъ.

—  Семьдесятъ-пять-тысячъ головъ-съ меринбсовъ!— отвѣтилъ опять 
смиренный собесѣдникъ и сталъ копаться въ котомкѣ, укладывая остатки 
нровизіи.— Но, мейнъ либеръ геръ, какъ здѣсь ни хорошо, а скучновато; 
все въ Германію тянетъ... Мы здѣсь чужіе!

Духъ захватило у Наичуковскаго. Мигомъ въ головѣ его мелькнули 
соображенія: „Если семьдесятъ-нять тысячъ мериносовъ у него, то сколько 
же онъ долженъ получать дохода? На худой конецъ по цѣлковому съ го
ловы, итого семьдесятъ-пять-тысячъ рублей серебромъ. Двѣсти-пятьдесятъ- 
тысячъ рублей ассигнаціями, четверть милліона въ годъ!“

И онъ окинулъ взглядомъ колониста съ головы до ногъ, какъ бы со
ображая, какъ такое засаленное существо могло владѣть такимъ богатствомъ, 
и ирибавляя про себя: „а вѣдь все-таки, наживясь, уйдетъ въ Германію! 
сколько волка ни корми, улизнетъ въ лѣсъ...“

—  Да вы не шутите?— сказалъ онъ и сѣлъ.
Колонистъ засмѣялся. Бѣлые зубы, напомнившіе корову, такъ и оскла

бились до полныхъ загорѣлыхъ упіей.
—  Нѣтъ, не шучу.
Паичуковскій, летѣвшій изъ Петербурга въ степи за наживой, бро- 

сившій для барышей: модный свѣтъ, щегольскихъ товарищей, онеру, Нев- 
скій проспекта, французскіе водевили и комфорта всякаго рода,— невольно 
вздохнулъ, придвинулся къ собесѣднику, вертѣвшему въ грубыхъ рукахъ 
замасленную барашковую шапку, и сказалъ:

—  Вы колонистъ и я колонистъ. Мы оба Колумбы и Кортесы своего 
рода, или скорѣе бродяги и бѣглецы изъ родныхъ мѣстъ за наживой. Мы 
колонизаторы дикаго и безлюднаго края. Намъ тѣсно стало на родинѣ, на 
еѣверѣ— ну, мы и бѣжали сюда. Вѣдь такъ?

Колонистъ аккуратно и громко высморкался.
—  Э, что тутъ говорить! Какъ ни говори, а нѣмцы вамъ нужны. 

Вотъ мы первые здѣсь овцеводы. Земля тутъ прежде гуляла, а теперь не
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гуляетъ. Наши колоніи садами стали, мы вамъ лѣса равнодимъ, оживляемъ 
ваши пустыни...

— Сколько жо у васъ земли?— допытывалъ полковники.
— Около тридцати тысячи дѳсятинъ собственной; а то еще арендую 

у сосѣднихъ нагайцевъ и у госнодъ дворянъ.—Фрицъ, достань мнѣ табачку 
въ табакерку! -крикнулъ онъ кучеру:—на дорогу свѣженькаго подсыпемъ. 
Такъ-то-съ!

Долговязый Фрицъ нринесъ кожаный мѣшочекъ и сталъ сыпать та- 
бакъ въ табакерку хозяина,

Колонистъ, между тѣмъ, еще присѣлъ, опять намазалъ масла на 
хлѣбъ, присыпалъ зеленымъ сыромъ и сказалъ:

— А вы здѣшній? Зачѣмъ вы службу бросили? Вамъ уже скоро и 
генераломъ бы легко быть!

—  Я тутъ тоже теперь кое-чѣмъ маклакую. Хуторъ устраиваю, землю 
кунилъ, хлѣбонашество наймомъ веду. Вѣдь я тоже, повторяю вамъ, коло
нистъ, бродяга; бросилъ старый, скучный сѣверъ.

— Ну, такъ будемъ же знакомы. Мы одного ноля ягода! Ваша прав- 
да-съ. Только стаиетъ ли у васъ столько-съ охоты и труда? У меня и свои 
корабли теперь тутъ есть. Два года уже какъ завелъ. Самъ на своихъ су- 
дахъ и шерсть съ овецъ своихъ прямо въ Бельгію отправляю.

— . Ахъ, какъ все это любопытно! Позвольте: у васъ, значить, и свои 
конторы есть вь азовскихъ портахъ, въ Бердянскѣ, въ Маріуполѣ, въ Ро- 
стовѣ?

—  О, нѣтъ! Это все я  самъ!— говорилъ колонистъ, чавкая и добро
душно жуя хлѣбъ съ масломъ.— Зачѣмъ памъ конторы? Я поѣду и отправлю 
хлѣбъ или шерсть; потомъ опять поѣду и приму заграничный грузъ. А то 
и моя жена поѣдетъ. О, у меня жена добрая!

— Какъ и она? ваша жена тоже коммерціей занимается?
—  Да; вы не вѣрите? вотъ зимой изъ Николаева она мнѣ на санкахъ 

сама привезла сундукъ съ золотомъ; я  хлѣбъ туда постав ля лъ. Такъ вотъ — 
запрягла парочку, да съ кучеромъ, вотъ съ этимъ самымъ Фрицомъ, моимъ 
илемянникомъ, и привезла. Зачѣмъ пересылать? Еще трата на почту...

Полковникъ посмотрѣлъ на Фрица: рыжій верзило тоже смѣялся во 
весь ротъ. А колонистъ, какъ на товаръ, приглядывался на щегольской 
нарядъ красавца-нолковника, на его перстни, пикейный сюртучокъ, лако
вые полусапожки, узорные чулки, бѣлухо соломенную шляпу и первѣйшей 
моды вѣнскій фаэтончикъ. Два давнишнихъ противоположныхъ полюса рус- 
скихъ дѣловыХъ людей, эти два лица сильно занимали другъ друга.

— Вы отлично говорите по-русски,—сказалъ полковникъ:—давно ваша 
семья переселилась, или, такъ сказать, бѣжала изъ родной тѣсноты въ Рос- 
сію? Извините, это меня сильно занимаетъ; повторяю вамъ снова, я тоже 
вашъ собрать, переселенецъ, а по нашимъ русскими иопятіямъ—бѣглецъ! 
Мы теперь тоже за умъ беремся, да ужъ не знаю, такъ ли? Что-то въ насъ 
много еще дворянскаго; можетъ отъ того, что мы бѣглые, по волѣ, съ 
паспортами...

— Мой дѣдъ, видите ли, переселился при графѣ Сперанскомъ, около 
сорока лѣтъ назадъ; мы пѣшкомъ пришли сюда, съ котомками; дѣдъ и 
отецъ мой несли старые саксонскіе сапоги свои за плечами, а отецъ мой, 
послѣ него, еще двадцать-пять лѣтъ былъ у нашего же земляка Фейна, про
стыть пастухомъ. Я тоже въ юноети-съ долго былъ при стадѣ вашего 
Абазы. Земля, правду сказать, тутъ обѣтованная, нетронутая еще; многихъ 
еще она ждетъ. Раздолье, а не жизнь тутъ всякому; лѣнивъ только русскій 
человѣкъ! Эхъ, гляньте, какая дичь, какіе пустыри: бурьянъ, вѣчная цѣ-



Г . П . ДАНИЛЕВСКІЙ. 549

лина,—ни косы, ни плуга не знала! Люблю я эти мѣста: будто и бѣдныя, 
а троньте эту землю— кладъ-кладомъ.

Полковники спросилъ:
— Какой же секреть въ томъ, что вы такъ скоро, такъ страшно 

разбогатѣли?
— Секреть? никакого секрета! Даже трудно сказать, какъ. Какъ? 

просто трудились сами, и все тутъ.
„Сами трудились! “ подумалъ Панчуковскій. „Вретъ, шельма-нѣмецъ; 

должно быть, фальшивыя ассигнаціи въ землянкахъ дѣлали да ловко и 
спускали! “

Просидѣли еще немного новые знакомцы. Степь молчала, вечерѣло. 
Ни звука не было слышно. Однѣ лошади позвякивали сбруей, да несло 
тютюншцемъ отъ новыхъ друзей-кучеровъ.

— Я и не спросилъ васъ,—сказалъ на прощаньи ІІанчуковскій:—вы 
ѣздили за Донъ; были вы у насъ на Мертвыхъ-водахъ, за сороковою бол
гарскою колоніей? Какъ понравился вамъ нашъ околотокъ? Можно ли ждать 
чего хорошаго отъ этой мѣстности?

—  Ца Мертвыхъ-водахъ? На Мертвыхъ... Постойте! Да! Точно, я  тамъ 
недѣлю назадъ ночевалъ... у священника... Постойте, погодите...

—  У отца Павладія?
—  Такъ, такъ. у него именно! Что за славный, добрый старикъ! и 

какой начитанный! Нашего Шиллера знаетъ; еще такая у него красивая 
воспитанница. Самъ онъ ее грамотѣ учитъ, и она при мнѣ читала и пи
сала. Какъ же можно,—хорошія мѣста!

... Новые знакомцы помечали.
— До свиданія, полковники!
— До свиданія, геръ Шульцвейнъ! Лошади двинулись.
— Не забудьте и насъ иосѣтить: спросите хуторъ Новую-Диканьку 

на Мертвой.
— Съ удовольствіемъ. А гдѣ онъ тамъ?
Лошади колониста остановились. Полковники къ нему добѣжалъ рыс

цой и разсказалъ, какъ къ нему проѣхать.
— Есть у васъ дѣтки?—спросилъ полковники, ставъ на подножку и 

свѣсясь къ колонисту въ фургонъ.
— Есть двѣ дочери: одна замужемъ, а другая еще дитя.
— За кѣмъ же замужемъ ваша старшая дочь, геръ Шульцвейнъ?
Колонистъ покачали головой и прищурили голубые глаза:
■—- Вы не ожидаете, я думаю?
— А что?
— За иастухомъ-съ. Я выдали дочь мою мою за старшаго моего ча

бана, Гейнриха-Фердинанда Мюллера, и, либеръ геръ, нахожу что это— 
сущая пара. Отличный, добрый зять мнѣ и знаетъ свое дѣло; пастухи и 
вмѣстѣ овечій лекарь. Живутъ нрипѣваючи...

Полковники похлопали его по рукѣ и но животу.
— А ваши Гейнрихъ откуда?
— Онъ подданный другаго Гейнриха, Гейнриха XXXIV, герцога 

крейць-шлейцъ-фонъ-лобешнтейнскаго: тѣсно имъ у герцога стало, онъ и 
переселился сюда.

—  Не забудьте же хуторъ Новую-Диканьку, недалеко отъ большой 
дороги!—сказалъ полковники, смѣясь титулу 34-го Гейнриха крейцъ-шлейцъ- 
фонъ-лобенштейнскаго и кланяясь вслѣдъ уѣзжавшему интересному фургону.

— Поклонитесь отцу Павладію отъ меня!—прибавили, въ свой че- 
редъ, улыбаясь, колонистъ.
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Пнль опять заклубилась по дорогѣ...
... Лошади бѣжали снова вскачь. Вубенъчики звенѣли. Картины по 

сторонамъ дороги мелькали. Вечерѣло.
А въ головѣ полковника-фермера, полковника-коммерсанта, строились 

планы горячихъ, дерзкихъ, небывалыхъ еще на Руси, въ средѣ его сосло- 
вія, предпріятій. То водопроводы онъ мыслилъ въ какомъ-то городѣ затѣ- 
вать, то шумную аферу по закункѣ всего запаса какого-то хлѣба въ одномъ 
изъ портовъ думалъ сдѣлать; то школу хотѣлъ гдѣ-то тайно открыть въ 
столицѣ и потомъ пустить о ней статью „отъ неизвѣстнаго" въ газеты; то 
какому-то ученому заведенію мыслилъ разомъ купить и поднести въ даръ 
большое собраніе картинъ. Недавно, по сосѣдству, сманивали его на вы
боры. „Нѣтъ, не тѣ времена!" глубокомысленно отвѣтилъ онъ, благодаря 
дворянъ; „теперь намъ пора подумать и о матеріальиомъ счастьѣ на землѣ; 
оно, можетъ быть, еще выше духовнаго!" Такъ онъ сталъ думать, прочтя 
что-то въ родѣ этого въ Токвилѣ. А теперь у него изъ головы еще не вы- 
ходилъ невѣроятный колониста съ его полумилліонными доходами, собствен
ными кораблями по Азовскому морю и съ такою же, вѣроятно, какъ онъ, 
румяною и бѣлокурою супругой, возящей по степямъ на парѣ сундуки съ 
волотомъ супруга. Задумался баринъ и о питомицѣ священника.... Панчу- 
ковскій носпѣшалъ въ свой хуторъ, Новую-Диканьку, гдѣ на другое утро, 
на неизмѣнный праздникъ дня своего рожденія, ожидалъ онъ гостей.

На другой день къ полковнику дѣйствительно съѣхалась куча гостей. 
Подъѣзжая къ его красивой усадьбѣ, всѣ пріятно изумлялись, глядя на 
выроставшія почти ежемѣсячно новыя каменныя и киргшчныл постройки.— 
„Вотъ ловкій господинъ!" говорили они.— „А эта Новая-Диканька—сущая 
американская ферма! “ На склонѣ пологаго косогора стояла красивая усадьба. 
Двухъ-этажный, подъ красный кирпичъ, домикъ, во вкусѣ швейцарскихъ 
или скорѣе французскихъ деревенскихъ мнзъ, глядѣлъ изъ-за высокихъ ка- 
менныхъ стѣнъ, съ крѣпкими дубовыми воротами. Часть обширнаго двора 
занята была молодымъ садомъ. Отличныя конюшни, огромные амбары для 
ссыпки хлѣба, сараи для овечьей шерсти и хозяйственныхъ машинъ, фли
гель для дворни,— все было кирпичное, нештукатуренное еще, какъ и домъ, 
и подъ желѣзными крышами. Кухня, на голландскій манеръ, съ израсцо- 
выми стѣнами и асфальтовымъ поломъ, была возлѣ. Издалека и съ боль- 
шимъ трудомъ привезенные тополи были посажены вокругъ дома, подросли 
и отлично скрадывали пустынную степную наружность остальной усадьбы. 
За домомъ въ полуверстѣ былъ токъ, съ хлѣбною клуней, а еще въ сто- 
ронѣ и ближе къ дому каменные сараи для овецъ и избы для батраковъ, 
то-есть разнаго бѣглаго люда. ІІо двору, подъ стѣнами ограды, стояли раз- 
ныя земледѣдьческія орудія, еще новыя и свѣженькія, покрашенным го
лубой или красной краскою: плужки, бороны, сѣялки, конныя грабли, вѣялки 
и большая новость въ краѣ—жатвенныя машины. Въ клунѣ, очевидно, ра
ботала уже паровая молотилка, потому что небольшая желѣзная труба, какъ 
на фабрикахъ, торчала оттуда, изрѣдка вѣнчаясь облачкомъ сѣраго дыма. 
Паровой локомобиль иногда подвозился къ колодцу; къ нему приправлялась 
мельница, и обозы съ сосѣднихъ хуторовъ мигомъ скоплялись возлѣ за по- 
моломъ. Близъ овчарни былъ устроенъ надъ оврагомъ кирпичный заводъ, 
также съ машиною для лѣгіки кирпича. Ни рѣки, ни пруда не было вблизи 
усадьбы. Вода доставалась изъ глубокихъ колодцевъ. Не было и деревни. 
Тутъ все шло наймомъ. Черезъ два еосѣднихъ оврага, разъединявшихъ
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поля, перекинуты были красивые чугунные мостики. У конторы на столбѣ 
былъ укрѣпленъ колоколъ для зова рабочихъ.

Экипажи загромождали дворъ. Въ отворенный окна дома неслись 
громкіе разговоры. Всѣ двери были* настежь. Слуги шныряли изъ кухни въ 
домъ и обратно. Гости, мужчины, сидѣли за утреннимъ кофе, въ обшир- 
номъ угбльномъ кабинетѣ хозяина, на мягкихъ диванахъ, между кучами 
двѣтовъ и шкафами съ книгами. Тутъ были и старики, и молодые, въ сюр- 
тукахъ и въ байковыхъ пальто, или въ простыхъ домашнихъ курткахъ. 
Иные сіяли нѣжнѣе майскаго утра, въ своихъ пикейныхъ сюртучкахъ и 
бѣломъ, какъ снѣгъ, бѣльѣ, и отъ нихъ пахло духами, только что прибыв
шими черезъ Таганрогъ изъ Марсели. Другіе, кажется, никогда не мыли 
рукъ, не чесали головы, не стригли копытообразныхъ ногтей, и отъ нихъ 
пахло овцами и коровьимъ навозомъ. Сидѣла тутъ, съ длиннѣшпею труб
кой, и какая-то барыня, но фамиліи мадамъ Щелкова, изъ казачекъ, вѣчно 
кашляющая, съ горѣлымъ лицомъ, какъ у сгонщика или мелкаго разсыль- 
наго хлѣбной конторы, но, въ то же время, въ лентахъ и въ шелковомъ 
платьѣ. Она, очевидно, пріѣхала съ короткимъ визитомъ и попала въ муж
скую компанію, въ кабинетъ, за дѣломъ, мяла платокъ въ рукахъ подобо
страстно и утирая слезы, заглядывая всѣмъ въ глаза, оправдываясь иногда, 
что трубку курить отъ какой-то болѣзни, и все какъ будто торопилась 
кончить какія-то печальныя дѣла и соображения, подсаживалась, съ бога
тырскою трубкой, то къ одному, то къ другому кружку, слушала, со сле
зами на глазахъ, толки о близкой будто бы эмансипаціи и повторяла: „Ахъ, 
Боже мой! Ахъ, Господи! А я-то гребли не кончила, свай не набила; хлѣба 
сколько насѣяла... Кому убирать его, кому убирать! пойдемъ мыпосвѣту!“ 
Читатель, разумѣется, можетъ знать, что эмансипація тогда еще не угро
жала ни греблѣ, ни сваямъ, ни хлѣбу этой барыни. Остальной женскій 
ноль, очаровательный новороссійскія дамочки, разодѣтыя азиатскими бабоч
ками, во французскихъ кисеяхъ и шелкахъ, сидѣли въ гостиной и ходили 
но залѣ. Самъ хозяинъ-холостякъ, удостоенный визитомъ дамъ, былъ сильно 
въ духѣ. Ему всѣ льстили, всѣ ахали, разсматривая его домъ, картины, 
хозяйство, машины. Всѣ гуртомъ сходили на токъ, въ овчарни и въ рабо- 
чія избы.

Барыня Щелкова, подоткнувъ шелковое ліонское платье (она то лее 
не отставала отъ моды), также сходила и въ овчарни, и на токъ, удив
ляясь полковнику и хваля его хозяйство. Kapie глаза полковника сіяли во
лей и счастьемъ; усики, загнутые кверху, были надушены. На всѣхъ онъ 
смотрѣлъ съ довольствомъ. Всѣ были веселы.

— Мы, господа, бѣглые, то есть, въ европейскомъ смыслѣ, колонисты; 
это я вчера Шульцвейну говорилъ. Вы слышали про него?

На эту тему сталъ ораторствовать Панчуковскій и говорилъ весь день.
Подъ общій шумъ, разговоры свелись на хозяйство каждаго, и всѣ 

расхвастались. Тотъ преиозносилъ своего чабана и свое стадо тонкорун- 
ныхъ мериносовъ. Другой прославлялъ себя за громадное увеличеніе за
пашки. Третій увѣрялъ, что скупить въ нортахъ все бельгійское желѣзо и 
иовезетъ его въ Полтаву и въ Харьковъ въ иодрывъ сибирскому. Другіе 
говорили о машинахъ.—Нѣтъ! — говорилъ сосѣдній арендаторъ, нынѣ уже 
русскій помѣщикъ и душевладѣлецъ, а еще недавно эстляндскій булочникъ, 
Адамъ Адамычъ ІІІваберъ:— „всѣ эти машины — чепуха! Лоішетъ котелъ, 
искра вылетитъ на скирдъ, и иропалъ цѣлый токъ хлѣба. Гдѣ тутъ этимъ 
скотамъ еще ходить за паровыми котлами! “ Кто-то хвасталъ собственною 
ловкостью, какъ онъ товарища надулъ баранами. И товарищъ тутъ самъ 
сидѣлъ..." „Какъ бы денегъ больше бы ло/—замѣтилъ кто-то:—лучше всего
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было бы! Не изъ-за скуки же здѣшней жизни бросили мы съ вами, господа, 
свои сѣверныя родныя мѣста!“

Уже подъ вечеръ къ ІІанчуковскому подсѣлъ юноша—студентъ Одес- 
скаго лицея, учитель дѣтей сосѣдняго купца и вмѣстѣ салотопеннаго за
водчика; Шутовкина.

—  Владиміръ Алексѣевичъ!
—  Что вамъ угодно?
—  Я слышалъ о вашей добротѣ... Дайте мнѣ триста цѣлковыхъ взаймы, 

пока до получки жалованья съ моего хозяина. Я вамъ возвращу съ благо
дарностью, черезъ мѣсяцъ.

— Зачѣмъ вамъ?
— До-зарѣзѵ нужно. Мы съ хозяиномъ ѣдёмъ завтра послѣ обѣда въ 

городъ. Братъ его подбиваетъ на рискъ. Хочется не даромъ нроѣхаться въ 
городъ, а проживя тамъ недѣлю, сдѣлать одну аферу. Тутъ всѣ афери- 
руютъ. Говорятъ, ленъ падаетъ въ цѣнѣ, фрахтовыхъ судовъ мало, а дней 
черезъ пять-восемь, думаю, поднимется. Ну, я  хочу сорвать барышъ. Тутъ 
вонъ дѣти даже ажіотируютъ; жидки-ребятипіки намедни въ Мелитонолѣ 
подвезенные мѣніки съ орѣхами на базарѣ скупили и перепродали съ ба- 
рышомъ въ праздники... Неужели же намъ все съ книгами сидѣть! Право. 
Помогите! какъ бы хотѣлось не даромъ тутъ пробыть на вакаціяхъ.

Панчуковскаго въ это время кто-то нозвалъ изъ другой комнаты.— 
Извините!—сказалъ онъ студенту и выпіелъ.

Студентъ сидѣлъ, разсматрнвая картины по стѣнамъ, потомъ нодо- 
гаелъ къ роялю, открылъ его и сталъ играть. Страстные звуки шопенов
ской мазурки огласили домъ и дворъ, на мѣстѣ которыхъ еще пять-шесть 
лѣтъ назадъ гулялъ одинъ пустынный украинскій сирокко-суховѣй, да 
бурьяны громадные качались. Студентъ, малоросса и музыкантъ въ душѣ, 
игралъ съ чувствомъ, слегка склонивъ къ клавишами Эрара свою бѣлоку- 
рую, красивую голову. Думали ли онъ о ІПопенѣ, о какой нибудь краса- 
вицѣ или о затѣваемой аферѣ со лъномъ, трудно было рѣшить. Въ этомъ 
новомъ и странномъ краѣ какъ-то все это мѣшалось вмѣстѣ.

Полковникъ воротился.
—• Извольте,— сказалъ онъ опять студенту. — Я вамъ денегъ дамъ; 

но вы подождите, пока уѣдутъ другіе гости.
Студентъ всталъ, тряхнули волосами и, съ чувствомъ пожавши ему 

руку, сѣлъ опять играть. Его окружили дамы; онъ былъ ихъ любимецъ.
—  А правда ли, что на бѣглыхъ облавы у насъ вездѣ скоро будутъ?— 

кто-то крикнули отъ карточнаго стола хозяину.
— На какихъ это на насъ?—спросилъ шутливо ІІанчуковскій.
—  Нѣтъ, на безпаспортныхъ.
— Да, слышалъ я  отъ Подкованцева, исправника: васъ и меня это 

въ особенности, Адамъ Адамычъ, касается! — сказалъ полковники аренда
тору НІваберу.—Тогда просто хоть лавочку закрывай. А я, признаюсь, мало 
вѣрго въ ожидаемое переселеніе народовъ съ сѣвера. И признаюсь, открыто 
передерживаю изрѣдка бѣглую Русь! Всѣ нодличаютъ нротивъ своихъ блиэк- 
нихъ исподтишка; отчего же мнѣ открыто иной разъ не купить становаго 
и ие пользоваться бродягами?

Полковникъ тоже сѣлъ играть въ банки, выснпавъ кучу золота. 
Взоры всѣхъ нросіяли. Поставлена первая карта; она дана. Банкъ заняли 
все общество. Подошли и дамы. Онѣ также приняли участіе въ азартной
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игрѣ направо и налѣво. Одна капитанша,, урожденная гречанка, подбо- 
ченишнись, стала, вынула изъ колоды карту, подумала и поставила на нее 
свои брилліантовыя серьги, а нотонъ—золотую брошь. Мужъ стоялъ возлѣ 
и улыбался, ожидая, чѣмъ кончится счастье жены. Южныя сердца бились 
горячо.

Обѣдали поздно. Послѣ обѣда, иередъ вечеромъ, всѣ вышли на дворъ. 
За воротами сошлись батраки и батрачки поздравить полковника. Явилась 
скрипка. Разносили угощенія. А нолковникъ, растегнувшись и выказавъ 
свою шелковую канаусовую рубаху, пустился съ негритянками, какъ онъ 
выражался, трепака плясать. Дамы хохотали. Мужчины хвалили его за осо
бое умѣнье быть понулярнымъ. Потомъ всѣ пошли снова на верхъ и усѣ- 
лись на обширномъ балконѣ антресолей пить чай.

—  Разскажите, ради Бога,—снросилъ меланхолический студентъ, про- 
сившій денегъ у хозяина: — что за названіе этой рѣчки здѣсь „Мертвыя 
воды“, и какъ населялся этотъ околотокъ?

— Да,—отвѣтилъ хозяина:— исторія заселенія моей земли и вообще 
этихъ окрестностей любопытна. Мы читаемъ записки о колонизаціи Канады, 
Новой Зеландіи, Перу и Колумбіи; а допытывался ли кто-нибудь до не- 
давнихъ событій заселенія нашихъ былыхъ запорожскихъ земель, нашего 
Азовскаго иоморья или хоть бы одного здѣшняго уѣзда? Это—цѣлая поэма 
во вкусѣ Купера и Вашингтона Ирвинга; да-съ, не шутите съ нами!

— Видите ли вонъ тѣ холмы? Туда верстъ пятнадцать будетъ, да ръ 
противную сторону отсюда, до того вонъ кургана, столько же почти. ТІу-съ, 
эта вся земля, это нѣмецкое-съ почти великое герцогство, наша сказочная 
завоевательница Запорожья и Крыма, Екатерина, долго не думая, взяла да. 
за какимъ-то завтракомъ и подарила одному бѣглому греческому митропо
литу изъ Турціи, упавшему передъ нею съ челобитной на колѣни. Ему 
дана была эта земля въ нодарокъ, съ тѣмъ чтобы онъ тутъ устроилъ 
страннопріимный домъ и населилъ землю. Митрополитъ умеръ, ничего этого 
не сдѣлавъ. Кто-то изъ здѣшнихъ тогдашнихъ чиновныхъ провладѣлъ этою 
землею, безъ всякаго права, лѣтъ двадцать; потомъ ее опять взяли въ казну 
и велѣли продать съ торговъ. Покупщиковъ долго не являлось. Странство
вала съ прошеніями объ этой землѣ нѣкоторое время въ Петербурга полу
сумасшедшая старушка изъ переселенныхъ сюда по близости далматокъ, 
надоѣдала всѣмъ министрамъ, требуя отдачи этой земли, но завѣщанію 
Екатерины, ей — на устройство страннопріимнаго дома, ѣздила одна изъ 
степей въ Петербургъ въ одноколкѣ, на маленькой нѣгашкѣ, носившей имя 
Манички. Многіе министры, посмѣиваясь на безумныя искательства старушки, 
знали эту Маничку и на просьбы ея хозяйки: „коли не отдаете мнѣ земли, 
то дайте хоть сѣна моей лошади!"— отпускали съ своихъ сіятельныхъ ко- 
нюшень ей сѣна. Я, еще служа въ гвардіи, видѣлъ и старушку, и ея конь
ка, уже совершенно дряхлыхъ. Тогда земля эта была уже за другимъ, и 
старушка собиралась ѣхать въ Европу — просить заступничества другихъ 
Дворовъ. Двадцать пять лѣтъ назадъ, говорю я, эти степи, гдѣ еще укры
вались тогда по камышамъ и балкамъ дикія лошади, были проданы съ 
аукціона. Всѣ четырнадцать тысячъ десятинъ этой земли кунилъ, черезъ 
повѣреннаго, одинъ нольскій графъ, богачъ,-— онъ въ нашей гвардіи слу
жили, и я  его зналъ,— сынъ виленскаго аристократа чахоточный и никуда 
невыѣзжавшій. За глаза куплена степь, снять планъ, составленъ нроэктъ 
нереселенія туда крестьянъ изъ одной сѣверной губерніи. Эти насильныя 
переселенія были тогда въ модѣ. Проектъ утвержденъ, и новѣренный сталъ 
вести дѣло переселенія. Выведены плугомъ черты громадной деревни, све- 
зенъ матеріалъ, стали строиться аревосходныя избы, на все отпускались



554 НОВѢЙШ ІЕ ГУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.

деньги щедрою рукою, а повѣренный былъ питерскій бюрократа и все лю- 
билъ вести на щегольскую ногу. Выхлоноталъ онъ у епархіи и священника 
въ будущую деревйю. Это и есть нашъ вселюбезнѣйшій отецъ Павладій...

— Такъ моя поэма не скучна, господа?
— О, нѣтъ, нѣтъ, кончайте, пожалуйста.
— Вотъ-съ,—продолжали хозяинъ:—какъ уже избы стали кончать, а 

строенія возводили все каменныя, отецъ Павладій, тогда еще юноша, прі- 
ѣхавшій съ молодой чернобровой супругой, и началъ говорить повѣренному: 
„Что вы дѣлаете? строите село на безводной степи; отведите его версты за 
двѣ влѣво, къ балкѣ; тамъ ключи въ оврагѣ бьютъ самородные, пруды 
можно устроить хорошіе".— „Какъ можно,— говорить строитель:—село вы
ведено на большую дорогу, и планы уже утверждены; мы выроемъ тутъ 
колодцы1'. — „Ну, какъ знаете, — говорилъ попъ: — а я еебѣ жилище буду 
строить у балки, да и церковь ужъ позвольте тамъ построить, я буду тамъ 
садъ возлѣ нея разводить". Церковь разрѣшено строить у балки, въ ви- 
дахъ обѣщанія даромъ устроить садъ, а люди, дескать, и за двѣ версты 
дойдутъ въ праздникъ. Церковь построена, построился и отецъ ІІавладій, 
кончена и деревня. Иначе не хотѣли переселять людей. Какъ можно! Надо, 
чтобъ все было готово. Нанялъ строитель землекоповъ, выкопалъ колодцы, 
расплатился и уѣхалъ съ докладомъ въ ІІетербургъ, что все готово; даже 
въ каждой хатѣ столъ стоить, образъ привѣшенъ, вся утварь припасена, и 
отъ замковъ на каждой двери ключъ въ конторѣ ждетъ хозяевъ. Трем- 
стамъ семействамъ загаданъ выѣздъ изъ Россіи на новокупленную степь. 
Поѣхали переселенцы съ кибитками и скотомъ. Прибыли на мѣсто, разве
дены: по хатамъ. Отецъ ІІавладій молебенъ отслужилъ, все освятилъ, и за
жили переселенцы. Вспахали подъ озимь, посѣяли, а пока питались гото- 
вымъ запасомъ. Не нарадуется повѣренный, пишетъ письма въ Петербурга. 
Только и ударила гнилая, безснѣжная зима. А еще до того всю осень на
родъ прохворалъ. Что за притча! Кто ни напьется изъ колодца, -— и забо- 
лѣлъ. Да что долго говорить: до весны вымерла половина деревни; хвати
лись переводить въ другое мѣсто, запретили пить воду изъ колодцевъ,— 
куда вамъ! Эпидемія хватила такая, что къ Петрову дню другаго года 
изъ трехсотъ-то семействъ, господа, осталась въ живыхъ одна кривая 
старуха.

Панчуковскій помолчалъ и опять сталъ говорить:
— Да, все погибло и вымерло; умерли дѣти, старики, отцы и матери, 

умеръ и повѣренный, умерла и жена отца Навладія. Некому было и мо- 
гилъ копать! Какъ узнали объ этомъ въ Нетербургѣ, ужасъ напалъ на вла- 
дѣльца,— отказался вовсе отъ этой земли и до конца жизни тутъ уже не 
былъ. Скоро онъ самъ умеръ, и земля перешла къ его племянницѣ. Остался 
одинъ отецъ ІІавладій, съ церковью и молодымъ садомъ, у балки. Развелъ 
онъ, дѣйствительно, хорошенькій садъ, даже рощу, устроилъ прудъ. Со- 
сѣдніе и дальше колонисты, бывпііе еще безъ церквей, болгары, сербы и 
даже греки, стали его прихожанами; а тѣ-то оиустѣлые дома'бурлаки по 
камню растащили. И теперь тамъ отъ былой деревни только видны плу- 
гомъ обведенныя мѣста дворовъ и улицъ, да креетъ огромный на клад- 
бищѣ стоить. Такъ легли переселенцы всѣ до едина. Умерла скоро и послѣд- 
няя старуха. Ну-съ, часть этой земли, именно пять тысячъ десятинъ я 
сперва взялъ у новой владѣлицы въ аренду, а потомъ, какъ видите, ку
пили, а другую арендуютъ по частями, какъ знаете, кто хочетъ. Чумаки-то 
(какъ была еще тамъ большая дорога, о которой все хлопотали строитель, 
и были еще не забросаны роковые колодцы), видя страшный креста, и 
прозвали прежде безъименную, протекающую тутъ по сосѣдству рѣчку, а
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потомъ и всю здѣшнюю землю „Мертвыми водами". Вотъ почему нашъ 
околотокъ такъ и зовется, хотя, какъ видите, онъ двѣтетъ и красуется не 
хуже какого-нибудь Висконсина, Элебемы или Нортъ-о-ІІренса, наеелен- 
ныхъ колонистами заморскими.

.... Помолчали минутъ съ десять. Снизу летѣли плѣнительные звуки 
(студентъ игралъ на роялѣ).

— Такъ у отца Павладія, должно быть, преавантажный теперь угв- 
локъ?—спросилъ, громко чихнувъ, Шваберъ.

Сумерки уже такъ сгустились, что всѣ на балконѣ сидѣли почти не 
видя другъ друга, будто на воздухѣ въ облакахъ.

— Да,— отвѣтилъ задумчиво Панчуковскій: — мѣсто тамъ прелестное, 
называется Святодуховъ-кутъ, на ключахъ; большой садъ, душистая густая 
роща, прудъ отличный; церковь вся въ кустахъ сирени, акацій и въ то- 
ноляхъ; весною просто рай. Я, однако, рѣдко, признаюсь, тамъ бываю....

— Отчего же?
Панчуковскій помолчалъ.
—  Вы хотите знать, отчего?
—  Да.
—  Извольте: два медвѣдя въ одной берлогѣ не уживутся! Я аферистъ, 

и отецъ Павладій аферистъ;. онъ хлоночетъ о наживѣ, и я: ну, мы и со
перники— вотъ какъ двѣ торговки шашлыкомъ на базарѣ....

Слушатели разсмѣялись.
— Хороши соперники! Вы ворочаете чуть не сотнями тысячъ, а это 

бѣднякъ сельскій священникъ...
—т Да! посмотрите, что это за священникъ!... чедовѣкъ онъ добрый и 

умный, корыстолюбивъ только, какъ латинскій попъ.
— Да будто уже нашимъ и денегъ не нужно.
—  Это еще вопросъ...
.... Начались танцы. ІТослѣ ужина всѣ стали разъезжаться. Кучера 

дремали. Мѣсяца не было видно, но ясная звѣздная ночь дѣлала поѣздку 
безопасною. Уже многіе юноши уѣхали. Дамы оставили Новую-Диканьку, 
превознося хозяина за угощеніе. Уѣхали и старики. А на крыльцѣ у подъ
езда шла крупная словесная перепалка двухъ нѣмецкихъ соотчичей, арен
датора, Адама Адамыча Швабера, и колониста, конскаго заводчика, Карла 
Иваныча Вебера. Оба нѣмца были послѣ ужина сильно выпивши и спорили 
по-руски о достоинствахъ своего родича, богача Шульцвейна. Веберъ го
ворилъ, что слава и гордость ихъ колоній, Богданъ Богданычъ Шульцвейнъ, 
скоро будетъ русскимъ графомъ и княземъ и всю губернію заберетъ въ 
руки; что ему и орденъ какой-то прислали, и что онъ въ своей колоніи 
затѣваетъ гимназію и газету. А Шваберъ кричалъ во все горло: „Врешь, 
врешь! Шульцвейнъ— шельма, и ты шельма! Такого осла хвалить. Онъ гру- 
біянъ, и ты эзель! Врешь! А-а! Такъ ты хвалить? у него табачная голова 
и полный карманъ мошенничества: онъ севастопольскій воловій наркъ обо- 
кралъ! Ты, Карлъ, ты, Карлуша, можешь надувать русскихъ; а для ^гасъ — 
слушай, братъ: вотъ тебѣ кулакъ, а вотъ и другой, —  онъ овечья голова, 
шафскопфъ, и больше ничего! Молчать! Ну!

Зрители этого иѣтушьяго боя, наконецъ, розняли спорщиковъ, уложили 
каждаго порознь въ его зеленый, съ клеенчатымъ верхомъ, нѣмецкій фур- 
гонъ, и погнали кучеровъ. Но взъерошенные и красные, какъ иослѣ бани, 
бюргеры Шваберъ и Веберъ, ѣдучи рядомъ за воротами, еще долго руга
лись изъ фургоновъ и гдѣ-то даже будто бы опять, на дорогѣ, выходили на 
траву, спорили и ругались и даже хватали другъ друга за виски. Такъ го
ворила молва.
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Уѣхали всѣ; остались одни: хозяинъ и студента.
(Студентъ получаетъ въ долгъ деньш— триста рублей— подъ условіемъ 

исполненія одною дѣла, очень важнаю для Панчуковскаго). (Ч. I, стр. 21— 
43; изд. 1877).

І З Ъ  ИСТОРИЧЕСКОЙ ПОВЕСТИ: „НА 1 Н Д ІІ0 “. 

Индійскій доходъ 1717—1721 гг.
Въ концѣ февраля 1717 г. полуазіятскій, бѣдно-обстроенный и мало

населенный городъ Астрахань вдругъ оживился. ІІо его улицамъ сновали 
пѣхотіше солдаты, губернскіе и яицкіе казаки, разъѣзжали верхомъ офи
церы, тащились съ клажей верблюды и воловьи возы.

Жители толковали о предстоящемъ походѣ отряда князя Бековича- 
Черкасскаго за Аму-Дарью, на Индію черезъ Хиву.

Въ неболыпомъ домикѣ, гдѣ помѣщалась семья командира отрядныхъ 
нолковъ, маіора Франкенберга, каждый вечеръ собирались офицеры... Былъ 
конецъ масляной.

Окна квартиры Фракенберга были весело освѣщены. Въ двухъ комна- 
тахъ играли въ ломберъ. Въ третьей, за разложенною картой Каснійскихъ 
береговъ, шла бесѣда о предстоящемъ походѣ.

— А все-таки не понимаю,— сказалъ, съ нѣмецкимъ выговоромъ, хо
зяинъ, добродушный, съ просѣдыо, давно обрусѣлый нѣхотный маіоръ Фран- 
кенбергъ: —  откуда доказательства, что въ старину былъ торгъ въ этихъ 
мертвыхъ, сыпучихъ пескахъ? ни жилья, ни воды...

—  Йсторія, сударь,— отвѣтилъ недавній парижскій школяръ, Тувал- 
ковъ: —  Иродотъ, Плиній, Страбонъ... ну, —  Аристовулъ, да и Птоломей 
весьма ясно указываютъ на коммерсъ Европы съ Востокомъ въ тѣхъ 
мѣстахъ.

— Засыналъ, батюшка, именами... не выговоришь! Ты лучше объясни, 
отчего тотъ коммерсъ иыньче прекратился?

Молодежь переглянулась. Въ глазахъ нѣкоторыхъ читалось: „ну, что 
съ нимъ, старикомъ, разговаривать, когда видно, что не заглядывала, въ 
нрочтенныя нами книги11?...

—  ...Вотъ видите ли, дяденька, —  сказалъ Касаткинъ, именуя этою, 
всѣми принятою, задушевною кличкой общаго любимца отряда;— хивинцы 
нресѣкли издавна преградили воды Аму плотинами, и всѣ города и села 
въ той старой горловинѣ стали пусты.

—  Но зачѣмъ же они преградили?
—  Дабы истомить, дяденька, сжаждить вольныя, непокорныя племена 

своихъ сосѣдей. Вотъ Его Величество и повелѣлъ идти, разрыть тѣ пло
тины и направить рѣку Аму-Дарыо вспять въ былое ложе... И скажу вамъ, 
досточтимый государь мой, — нродолжалъ, оживляясь все болѣе и болѣе, 
Касаткинъ: — Его Величество —  въ томъ засвидѣтельствуютъ и остальные 
товарищи— ни на день не снускаетъ мыслей съ оріента, съ восточныхъ рубе
жей отечества; посылая насъ сюда, Государь изволилъ выразиться, что Рос
ши нужны не новыя земли... ихъ доволѣ у насъ...

— Именно такъ прибавилъ Тувалковъ:— мы-де бѣдная, забытая дру
гими страна; намъ нужны иныя завоевания —, говорилъ Царь,— у насъ не- 
достатокъ въ деиьгахъ, въ товарахъ и въ новыхъ торговыхъ путяхъ.

—  Оттого и походъ, —  подтвердили Лебедевъ: —  по этому закрытому
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пути въ древиіе годы торговали финикійцы, генуэзцы, венеціяне. Царь 
Грозный заботился о возобновлении его; Годунову англичане строили въ 
Нижнемъ для Каспія суда; царь Алексѣй спустилъ сюда корабль Орелъ.

—  Тамъ, за Хивой, у воротъ Мндіи,— продолжалъ Касаткинъ:— цар
ство древняго Могола; тамъ лежитъ богатый золотомъ и всякими дивами 
городъ Иркень; и къ тому городу ведетъ эта самая, великая, какъ Мис
сисипи, сказочная рѣка Оксъ, или Аму, по коей въ древности къ нашимъ 
хвалынскимъ, т. е. каспійскимъ берегамъ, двигались караваны предивныхъ 
сокровищъ.

—  И мы двинемся туда! —  проговорилъ Юрловъ:—штыками, пулями 
возвратимъ рѣку Аму изъ Аральскаго въ Каспійское море, на-вѣки про- 
сдавимъ нашъ отрядъ.

Марья Савишна (жена маіора) вздохнула.
„Да*1, подумала она, глядя на мужа и на оживленныя лица офице- 

ровъ: „какъ-то вамъ всѣмъ посчастливится въ этомъ дѣлѣ? каісъ-то возвра
титесь изъ далышго тяжелаго пути**?

—  А паче всего,— произнесъ Касаткинъ: — Государь, отпуская насъ, 
велѣлъ напомнить киязю,— посыдаетъ-де онъ его не завоевателемъ, а мир
ны мъ носломъ и купцомъ, хоть и дано ему въ охрану семь тысячъ войска. 
I! приказали въ тѣхъ мѣстахъ князю думать не о лаврахъ Александра 
Македонскаго, а лишь о купеческихъ, для будущей торговли, барышахъ...

■— Добавлю и я ,—сказалъ, отирая лицо, Франкенбергъ:— и это я уже 
знаю изъ бумаги,'— государь повелѣлъ все дѣлать разумно, не торопиться, 
а главное—не входить въ газардъ, дабы дѣла не погубить и людей даромъ 
не терять. Знаете это?

— Ну, разумѣется,—заговорили молодые гости: — кто же будетъ по
ступать очертя голову? не такое предстоять дѣло,—азіятская, хитрая страна...

—  Въ этой самой инструкціи,—-продолжалъ Франкенбергъ:— Царемъ 
указано, пройдя старымъ русломъ Аму, склонить хивинскаго хана въ нашу 
дружбу, обнадеживъ наслѣдствомъ престола, а его подданныхъ всячески 
ласкать: мы-де пришли не дуванить, а вести торгъ. И если ханъ може- 
лаетъ защиты отъ своихъ, то дать ему въ охрану гвардію; а нечѣмъ бу
детъ ей платить жалованье, то на годъ отъ насъ довольствовать его и ка
зной... Ну, что на это скажете?

— Умно,— произнесъ Тувалковъ:—дѣльно и умно.
—  А вы же, государи мои, — сказалъ съ улыбкой хозяинъ: —- думали 

штыками да пулями все то скорехонько добыть...
— Ну, разумѣется... вѣдь это, еслибы азіяты вдругъ заспорили..
— А надо, чтобъ не вышло спора, —  заклю чив Франкенбергъ:— въ 

томъ-то опытность и мудрость... Князь, безъ сумнѣнія, все то устроить по 
приказу. Многоводная нужная намъ Аму польется съ ледяныхъ выеотъ 
Памира въ Каспій. Только и вы, господа, помните, да получше, царскія 
слова: быть во всемъ на-сторожѣ; а паче... паче всего— не входить въ не
нужный, вредный газардъ...

...Идутъ къ ужину.

...Сборнымъ мѣстомъ для войска былъ пазначенъ, въ устьѣ Урала, 
укрѣпленный Гурьевъ-городокъ.

...Казачій отрядъ двинулся изъ Астрахани въ исходѣ великаго поста. 
Колесный обозъ съ войлочными кибитками шелъ сзади подъ прикрытіемъ 
крещеныхъ калмыковъ и мирныхъ юртовскихъ татаръ. На вьюкахъ верблю-
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довъ отправили въ даръ великому индѣйскому Моголу на нѣсколько ты- 
.сячъ рублей суконъ, бархату, шубъ, шелку и парчи. Хивинскому хану, 
кромѣ прочихъ даровъ, везли еще укрытую кошмами, золоченую, съ стек
лами, карету, а за нею вели верхового вороного и цугъ темносѣрыхъ 
упряжныхъ, вывезенныхъ изъ нѣметчины, жеребцовъ.

Весна въ 1717 году, на сѣверѣ Касшйскаго моря, наступила поздно. 
Каначій отрядъ до сборнаго мѣста шелъ около двухъ недѣль по снѣгу. 
Были еще и сильные морозы и не одна бурная, степная мятель...

...ІІодъ Гурьевымъ изморенному отряду дали дневку. Привалъ объ
явили до захода солнца. Половина ѳбозныхъ верблюдовъ, съ частью лошадей, 
отбили на „тебеневку" —  пощипать въ сторонѣ, за приморскими бугромъ, 
открывшейся на солнцѣ, прошлогодней ожившей травы. Сильно всѣ обра
довались отдыху. Въ лагерѣ было такъ мирно и тихо, что товарищи К а
саткина по кибиткѣ, состоявшіе въ драгунской сотнѣ два плѣнные шведа 
даже раздѣлись, какъ въ банѣ, чтобъ подъ ворохомъ полостей и шубъ 
лучше согрѣться, послѣ долгой стужи, и во всю сласть заснуть.

Они тихими, то радостными, то грустными голосами бесѣдовали съ 
Касаткиными о своей родинѣ, о памятной полтавской баталіи и о своемъ 
давнемъ нлѣнѣ.

— И страшно было во время той битвы, подъ пушечной пальбой?— 
спросилъ Касаткинъ старшаго шведа.

—  Страшно... говорили, что у васъ разстрѣлянъ весь порохъ, а ваши 
пушки все палили...

—  Видѣли въ битвѣ царя?
•— На бѣломъ конѣ... Я завидѣлъ; тутъ ударила пуля, я упалъ...
Шведъ не кончили. Въ лагерѣ раздалась тревога. Затрещали бара

баны; загремѣли вѣстовыя трубы. Суета, бѣготня, крики начальства. Кое- 
гдѣ, въ потьмахъ, выпалило ружье.

— Въ чемъ дѣло?—спросилъ, на-скоро одѣвшись и выскочивъ изъ 
кибитки, Касаткинъ:— откуда переполохъ?

—  Не вѣдаемъ, батюшка,—отвѣчади казаки:—кто е зна...
Алексѣй схватили шпагу, сѣлъ на чыо-то лошадь и бросился сквозь

толпу. Вокругъ табора ставили завали изъ телѣгъ и вьюковъ. Безпорядоч- 
иый, смутный говори кругомъ. Темень непроглядная. Ревутъ остальные, 
вьючимые верблюды. У разбираемой, старшинской кибитки тявкаетъ, тру
сливо заливаясь, полковая собаченка, Рябка. Сѣдлали лошадей—но куда? 
никто не знаетъ. Наконецъ прискакалъ казакъ изъ полка Басманова.

— Налетѣли— объявили онъ—каракалпаки и погнали отъ бугра съ 
тебенёвки всѣхъ верблюдовъ и лошадей.

—  На конь, на конь!—кричатъ есаулы.
Гребенская сотня выѣхала изъ табора, за нею— Франкенбергъ съ дра

гунами, Касаткинъ поскакалъ съ послѣдиими. Хищниковъ догнали, на раз- 
свѣтѣ, у какого-то яра. Тѣ изъ-засады дали залпъ. Кое-кто изъ казаковъ 
повалился. „Въ сабли"-—скомандовалъ Франкенбергъ и бросился первый. 
Хищники бѣжали, бросивъ добычу.

—  „Плохое предзнаменованіе",—мыслили Касаткинъ, возвращаясь къ 
табору: „у себя, почитай, дома-—подъ самою крѣпостыо .. Что же будетъ 
далѣе, тамъ въ этой пустынной, мертвой землѣ?"

Вновь поднялся отрядъ, вновь потянулся къ недальнему городу. Раз- 
свѣло. -Солнце грѣло по-лѣтнему. Степь синѣла и шумѣла тысячами ручьевъ. 
Дымились трубки, слышался казачій говори и смѣхъ. Въ передовой казачьей 
сотнѣ гремѣли бубны; дружные голоса, заливаясь, пѣли: „ленъ, ленъ моло
дой". А товарищи Алексѣя, младшій плѣнный шведъ, искусникъвъ живо-

I
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гіиси, съ верблюда, на ходу, заносилъ карандашомъ на бумажку видѣнный 
ночной переполохъ. Чуа близость жилья, бодрѣе шагали верблюды, неся 
на няскихъ горбахъ огромные, мѣрно-качающіеся вьюки. Инородцы, въ 
обозномъ прикрытіи, разодѣлись на радости, какъ на праздники, мелькая 
желтыми, алыми и всякихъ цвѣтовъ халатами. Они смѣялись и, тыкая вдаль 
нагайками, что-то весело галдѣли...

...На Ѳоминой недѣлѣ двинулось въ Гурьевъ на судахъ и остальное 
войско. Духовенство служило на площади, въ Астрахани, напутственный 
молебенъ. Кропили святою водою людей, суда, пушки и знамена. На крас- 
номъ шелковомъ знамени Бековича, съ изображеніемъ солнца, мѣсяца и 
орла, княгиней Марѳой Борисовной (жена Бековича) были вышиты восточ
ный слова „Девлетъ-Гильдей-Мурза“— покоритель странъ— князь. Проводы; 
трогательная сцена прощанья Бековича съ женою и дѣтьми.

...Бековичъ, съ пѣхотой и пушками, высадился въ Гурьевѣ въконцѣ 
аирѣля. Встрѣтивъ его на берегу, комендантъ сообщили, что каракалпаки 
вторично, въ минувшую ночь, налетѣли съ ближняГо Сырта и угнали съ 
пастбища, изъ-подъ самаго города, чуть не весь верблюжій табунъ.

—  Какъ же это? а казаки, конвой?—спросилъ, нахмурясь Бековичъ.
— Загуляли старшины, а за ними стража... Утромъ погнались, да, 

видно, поздно...
— Охъ, бородачи, дорвались опять до кизлярки! И это въ началѣ... 

Часъ отъ часу не легче. Сюда начальство!
Черкасскій, съ узденями и драгунскою сотней, бросился въ догонку. 

Хищниковъ настигли на пути къ Эмбѣ. Они, вогнавъ верблюдовъ въ ка- 
мыпіъ, отстрѣливались изъ него отъ наспѣвшихъ казаковъ. Провожавший 
Бековича Касаткинъ увидѣлъ съ бугра ручей, заросшій, какъ лѣсомъ, ка- 
мышомъ. Тамъ и здѣсь поднимались бѣлые дымки; просвистѣло нѣсколько 
пуль.

—  А, собачьи шкуры! крикнулъ Бековичъ:— есть и мушкеты... Бери, 
Алекеѣй Ильичъ, съ драгунами влѣво, я обойду вправо. ,

Дружный натискъ и нѣсколько залповъ въ окруженный съ трехъ сто- 
ронъ камышъ кончили дѣло. Табунъ былъ снова отбитъ. Драгуны, казаки 
и княжьи уздени окружили Бековича.

— Что? будете водку пить?—спросилъ князь, съ дрожью губъ, казац- 
кихъ старшинъ.

Тѣ молча кланялись.
— Перваго пьянаго въ походѣ, кто-бъ ни былъ, изъ евоихъ рукъ 

кончу.
Подвели на арканѣ вожака каракалпаковъ. Бековичъ холодно чуть 

взглянулъ на загорѣлое, страшно-худое и изуродованное оспой лицо ране- 
наго оборвыша и махнулъ узденямъ рукой. Тѣ его молча пристрѣлили.

Возвратясь въ Гурьевъ, киязь назначилъ день къ выходу войска. О но 
было окончательно въ сборѣ: четыре тысячи нѣхоты, двѣ тысячи конныхъ 
казаковъ, драгунскій, съ плѣнными шведами, эскадронъ и около тысячи 
смѣшаннаго запаса.

Бсѣхъ пушекъ было привезено болѣе тридцати,— изъ нихъ около по
ловины чугунныхъ. Ядра для нѣкоторыхъ изъ нихъ отливались изъ ста- 
раго чугуннаго лома въ Гурьевѣ.

Задерж ка отряда изъ-за нехватки т ребуемою числа вьючныхъ верблю
довъ', ошибка въ заютовкѣ ядеръ. Ссоры, дрязги изъ-за всею этого.

...Но кое-какъ все уладилось: перелили ядра, добыли часть верблю
довъ, уменьшили и навьючили провіантъ. Изъ Казани подъѣхали и давно- 
ожидаемые два запасные лѣкаря, съ аптечками. Изъ Астрахани явился
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маркитантъ-нерсъ, съ палаткой винъ, табаку, пряностей и разиыхъ лакомствъ. 
Былъ уже на исходѣ май. Бее, наконецъ, стянулось, собралось, прибодря
лось и было готово въ путь.

Одинъ Бековииъ медлилъ, о чемъ-то все думалъ и хмурился. іОнъ нод- 
жидалъ деньщика съ письмомъ отъ жены, —  соображали, что тому давно 
слѣдовало подъѣхать, и удивлялся его отсутствию.

Прощальный смотръ персвозочнымъ судамъ, — это наканунѣ, дня на
значенного для похода. Прибытіс деньщика (М аксима).

...Маіссимъ молча иодалъ письмо Франкеибергу.
— А мнѣ? спросилъ изумленный князь.
Деиьщикъ смущенно сталъ рыться въ сумкѣ. Франкенбергъ вскрылъ 

и на-скоро пробѣжалъ поданное ему письмо; оно было отъ его жены.
— вСтрашное горе, небеса разверзлись для кары неповинныхъ",— 

писала Марья Савишна: „приготовь, лапушка-другъ, князя,— перо отказы
вается писать. Буря разбила въ морѣ барку (княтня упросила муж а про
вожать его въ море и взяла съ собой трехъ малолѣтнихъ дѣтей). Кня
гиня съ обѣими дочками, и всѣ до одного матросы, какъ и шкинеръ, 
утонули".

Далѣе Франкенбергъ едва читалъ. Строки спутались, прыгали въ его 
глазахъ. „Дивнымъ чудомъ",—продолзкала въ письмѣ Марья Савишна: „уцѣ- 
лѣлъ одинъ младшій княжій еынокъ. Его полумертваго снесло и бросило 
на отмель, гдѣ утромъ его нашли рыбаки. Онъ и сТарніій сынъ князя, по 
милости Божьей, здравствуютъ у меня въ Астрахани. Злощастноезнаменіе. 
Упаси васъ Господи и помилуй тамо, въ пустынѣ".

Франкенбергъ передалъ письмо Касаткину.
Бековичъ, по ихъ молчанію и лицами, попялъ, что привезена вѣсть о 

чемъ-то не въ мѣру гибельномъ, роковомъ.
— Что пишутъ?— спросилъ онъ маіора.
—  Ничего особеннаго .. ѣдемте...
—  А щіѣ развѣ нѣтъігасемъ?— спросилъ князь, оглядываясь на лодку, 

гдѣ все еще копался въ сумкѣ деиьщикъ.
— Успокойтесь,—сказалъ Франкенбергъ.
—  Жена больна, дѣти? говорите...
Франкенбергъ намекнулъ на бурю, потомъ подробнѣе разсказалъ о баркѣ.
Но когда Касаткинъ, желая смягчить слова маіора, сказалъ комен

данту: „великое горе, правда, да Господь сохранили сына,-—оба сына живы!" — 
отчаянію князя не было предѣловъ. Онъ сталъ рвать на себѣ волосы, одежду 
и два раза пытался броситься съ катера въ воду.

1 Бековича на берегу сдали въ охрану братьями: „Девлетъ, Девлетъ!"— 
повторяли на родномъ языкѣ Сіюнчъ и Акмурза (брат ья Бековича): нашему 
племени не диво горе... не плачь, молися, будь тверди.

Князь былъ неутѣшенъ. Сраженный вѣстыо о гибели жены и обѣихъ 
дочерей, онъ заперся въ домѣ коменданта. Отказываясь отъ пищи и питья 
и сидя по-азіятски, между братьями, па коврѣ, онъ билъ себя въ грудь и, 
вспоминая далекое кавказское дѣтство, громко и жалобно вылъ непонят
ный русскими татарскія молитвы.

Такъ прошло еще болѣе недѣли. Войско продолжало стоять поди 
Гурьевыми*

—  Богъ далъ, Богъ взялъ!—сказалъ, наконецъ, князь: я дали царю 
слово сослужить,— отслужу... Возьмемъ у Хивы, вернемъ въ Каспій Аму- 
Дарью.,. Будутъ помнить Бековича въ пустынѣ!..

Красное шелковое знамя, съ золотою вышивкой княгини Марѳы Бо
рисовны, развернулось надъ войскомъ.

I
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Покоритель-князь сѣлъ на коня.
Отрядъ двинулся.
Отъ Каспія, въ Гурьевѣ, до озеръ Аму-Дарьи шли два мѣсяца...
...За нѣсколько нереходовъ до Айбугира въ особенности натерпѣлись. 

Въ теченіе пяти дней не встрѣчали воды. Половину захудалыхъ, чутьжи- 
выхъ лошадей бросили. Опаршивѣлые, какъ кволыя индюшки, верблюды 
еле двигали ногами; съ жалобными тихимъ ревомъ щипля на ходу зане
сенную пескомъ тощую полынь. Торсуки давно были пусты. Ужасъ распро
странился по отряду. Началось смертное томленіе безъ воды. За кружку 
вонючей, грязной болтушки изъ найденной лужи офицеры платили казаками 
по битому вѣнскому талеру. Головы мрачились, всѣ шли шатаясь, какъ 
безумные. Ночь не давала прохлады. Люди безъ команды, не разбивая ки- 
битокъ и не развьючивая скота, въ мучительной истомѣ, падали на горя- 
чій песокъ. Лагерь походили на поле, покрытое тѣлами недавняго боя.

И вдругъ прогремѣлъ громъ... Дождь разбудили, освѣжилъ лагерь.
А на утро еще болѣе радости. Вожакъ, калмыкъ Манг лай-Кашка, 

спустился съ холма, взяли влѣво, еще лѣвѣе и сталъ звать. Всѣ бросились 
туда. Въ лощинѣ, между бархановъ, оказался глубокій, съ каменною древ
нею кладкой, неистощимый колодезь. Вкругъ колодца зеленѣли травы, шу- 
мѣлъ зеленый и высокій, какъ 'лѣсъ, камышъ.

—  Хива, Хива! ■— повторяли Манглай, —  указывая вправо на бар
ханы...

... Ликованію отряда не было предѣловъ. Солдаты и казаки, дорвав
шись до вольной воды, купались, мыли и сушили рубахи. Развязались ранцы, 
изъ нихъ добылись шильце-мыльце, всякая веревочка и ремешокъ. „Соко
лики, соколы"—раздавалась пѣсня въ гребенской сотнѣ...

... Касаткинъ передали Бековичу сбвѣтъ Франкенберга и другихъ 
старшихъ офицеровъ—занять сторожевою цѣпью доступъ къ колодцу для 
охраны людей отъ опоя и простуды.

— Обопьются, переболѣютъ,— сказалъ онъ.
—  Пусть дѣлаютъ, какъ хотятъ,— отвѣтилъ Вековичъ.
—  Ну, нашъ князь!—разсуждалъ, ставя охрану, Касаткинъ:—да что 

же это будетъ съ нимъ? дѣло къ концу, а на немъ лица нѣтъ...
—  Ой, братцы, пустите,—кричали, пробиваясь сквозь цѣпь, отсталый, 

почти нагой, съ израненными ногами, казаки:—сопрѣлъ, душенька ноетъ...
—  Пол-ведерка ему: напиться и умыться,— командовали офицеры.
—  Еще, еще,—молилъ казаки.
Лошади, раздувъ красныя, изсохшія, жаркія ноздри, съ бѣшенымъ 

ржаніемъ рвались съ поводовъ къ наставленными студенымъ бадьямъ...
... Радость и горе, свѣтлое и мрачное, казалось, не трогали князя. 

Туча черной, неотходной тоски коршуномъ обвила его голову и ни на часъ 
не покидала его съ начала пути. Гибель жены и дѣтей не выходила изъ 
его мыслей, не давала ему покоя. Онъ несъ тяготы похода, какъ всѣ, спалъ, 
какъ солдатъ, на голой землѣ,— а въ глазахъ были ужасъ и смерть.

Чтобъ развеселить князя, въ день открытія прибрежіи Айбугира офи
церы пригласили его къ палаткѣ маркитанта. Здѣсь роспили нѣсколько 
уцѣлѣвшихъ бутылокъ вина и стали бесѣдовать. Былъ позванъ ликующій 
вожакъ Манглай.

Хитрый калмыкъ сталъ разсказывать о близкой Хивѣ: какія тамъ вы- 
сокія каменныя стѣны, бойницы, мечети и далеко, за много верстъ видная, 
круглая башня съ желтыми, красными и голубыми, играющими на солнцѣ, 
изразцами. „Куда ни глянешь, вездѣ зелень, вода, стоги сѣна“, расписывали 
Манглай: „въ садахъ бѣлая тутовая ягода, румяные яблоки; на базарахъ
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горячія лепешки, баранина, медъ, а глиняные дома узбековъ— подъ ста
рыми, тѣнистыми, прохладными вязами'1... '

Офицеры слушали, глотая слюни.
Пѣшему Манглаю и двумъ его товарищами калмыкамъ, въ награду 

ихъ усердія и въ виду близкаго конца похода, Бековичъ подарили коней. 
Но едва отряди, съ надеждой утромъ двинуться далѣе, заснулъ, Манглай 
и его товарищи сѣли въ потьмахъ на дареныхъ коней— и ускакали въ степь.

—  Дѣло не ладное!— заговорили старики:—струсили хана и затѣяли 
измѣну.

—  Богъ вынесетъ, —  утѣшалась молодежь: —  куда нехристямъ спра
виться съ нами.

Въ вожаки похода сталъ давно просившійся на это дѣло, гилянскій 
туркменъ, Ходжа-Нефесъ...

... При подъемѣ на одинъ изъ холмовъ, надъ передовыми отрядомъ 
поднялся орелъ.

„Не далеко жилье, живыми запахло! заговорили въ войскѣ...
... Межъ бугровъ поймали оборваннаго коннаго хивинца, съ лукомъ 

и стрѣлами за спиной. Онъ, очевидно, слѣдилъ за отрядомъ. Его связали, 
узнавъ, что невдали заливъ Аральскаго моря, Айбугиръ.

Собрали совѣтъ. Бековичъ отрядили къ Хивинскому хану Ширгазы 
посла съ сотней казаковъ, предварительными дарами и письмомъ: что онъ 
идетъ съ миромъ, для царскаго торговаго дѣла и прочихъ дружеекихъ 
нуждъ. Припасы истощились.

У рѣки Аккулъ князя встрѣтили отвѣтные посланцы, съ дарами 
хана: конемъ, кафтаномъ и евѣжими хивинскими овощами.

Война песку и травъ, безводья и воды кончилась. Равнины весело 
зеленѣли. Терновиикъ смѣнился кленомъ, букомъ, вязами.

Бековичъ разбилъ таборъ у озера Карагачи.
Надъ широкими водными плесомъ летали рыболовы, носились пчело- 

ѣды, кулички. Воздухъ сталъ мягче, дышалъ пахучею, прохладною сыростью.
А тамъ, за озеромъ, въ желтыхъ, чуть покатыхъ берегахъ, какъ би

рюза въ золотой оправѣ, сверкали прегражденные плотинами разливы и 
плавни голубой Аму-Дарьи...

— Слѣдовало бы удвоить караулы,— сказалъ Франкенбергъ Бековичу:—  
глядите....

Князь взялъ подзорную трубу. Въ сѣрой, мглистой дали, на холмахъ, 
справа и слѣва виднѣлись страннаго вида люди, точно ястребы, слѣдя из
дали за отрядомъ.

—  Пастухи,— отвѣтилъ Бековичъ:— а впрочемъ, не мѣшаетъ.
Былъ Успеньевъ день. Гребенскіе казаки утромъ пришли къ своему 

полковнику.
—  Что вамъ?— спросилъ послѣдній.
—  Рыбки, батюшка, позволь въ озерѣ половить... голодно...
—  Ну, куда, черти?— сталъ отговаривать полковникъ:— до Хивы всего 

три-четыре перехода, налопаетесь вдоволь.
—  Добрались, батька,— отвѣчали казаки:—вода немѣренная... а какъ 

нонѣ два мѣсяца, выходитъ, порядкомъ не мывшись... ну, обувишка..: 
бѣльшпко...

Полковникъ отпустилъ казаковъ съ сѣтями.
Въ обѣдъ у Бековича шло обсужденіе съ офицерами, идти ли безъ 

остановки далѣе къ городу Хивѣ, или здѣсь, у Карагача, возвести по указу 
царя фортецію и начать переговоры съ Ханомъ о пропускѣ пословъ и ка
равана въ Индію и о срытіи ближайшихъ къ озеру плотинъ Аму-Дарьи.
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Совѣтъ длился до вечера. Онъ былъ нрерванъ вѣстовымъ отъ гребен- 
ской сотни.

—  Горе, батюшка-князь,— сказалъ вѣстовой.
•— Что случилось?
— Мы это, значить, рыбки... тридцать человѣкъ пошли на озеро,—а 

онъ какъ вдаритъ, изъ камышей-то... страсть!
—  Кто онъ?
—  Богъ е зна... галдятъ, должно—хивинцы... видимо-невидимо...
—  Ну?
—  Однихъ побили изъ мушкетовъ, другихъ побрали въ полонъ...
—  Много погибло васъ?
—  Троечка только и осталось...
— Вотъ-те и миръ, и обмѣнъ даровъ!— сказалъ маіоръ Пальчиковъ:— 

не я  ли говорилъ?
Всѣ были смущены, напали на казацкаго полковника, тотъ пошелъ 

къ своимъ— разбирать дѣло.
—• Господа артиллеристы!— обратился Бековичъ къ Юрлову, Касат

кину и другимъ офицерами:— выгружайте заступы, лопаты; разбивайте ли- 
нію— надо рыть окопы,— ставить баттареи...

На ночь огородились арбами, вьюками. Лошадей и верблюдовъ съ 
пастбища, по совѣту вожака-туркмена, согнали внутрь.

Всю ночь шла земляная работа. Къ утру былъ вырытъ первый со 
стороны степи ровъ.

Къ вечеру слѣдующаго дня таборъ съ трехъ сторонъ былъ обведенъ 
рвами и насыпями. Съ четвертой онъ упирался въ озеро. Бѣлыя рубахи 
копошились, сновали, какъ муравьи...

—  Что, землячокъ, какая ему зато будетъ управа?— спросилъ драгуна 
казакъ изъ молодыхъ, выкидывая йзъ канавы красноватую глину на насыпь.

—  Эхъ, погляжу я  на тебя,-—презрительно отвѣтилъ, окапывая уголь 
бойницы, драгунъ:— не вышелъ ты.

—  Чѣмъ не вышелъ?
—  Да ихній-то ханъ что? ну, свиное ухо ., не приметь нашей вѣры,— 

пропалъ... будетъ ему!...
... Начинается! скоро будетъ настоящее дѣло...“ думалъ Касаткинъ, 

ладя съ Юрловымъ передовую баттарею и ощущая невольную, радостную 
дрожь, нри мысли о близісомъ, давно жданномъ концѣ похода.

Нодошелъ, отирая лицо, весь потный, усталый Тувалковъ.
—  Что, други,— сказалъ онъ;— скоро у васъ будетъ готово?
— Ну, это, братъ, не школьный нарадъ, не Парижъ и не Амстер- 

дамъ,— отвѣтилъ, почесываясь, Юрловъ:— какъ видишь, насыпь кончаемъ, 
а надо еще плести заслоны, тащить пушки. А у тебя?

— Моя баттарея крайняя къ,озеру,— произнесъ, уходя, Тувалковъ:—  
у меня что! лоза и камышъ подъ рукой, заслоны сплетены, орудія устав
лены, а кстати... и выкупаться можно.

Солнце начало садиться. Всѣ глядѣли на небо. Багровый, тусклый 
шаръ солнца, въ сухомъ туманѣ, казался тройнымъ кольцомъ. Люди кре
стились.

Вдругъ на краю лагеря раздались крики. На холмѣ у озера показа
лась пыль, бѣлѣли дымки выстрѣловъ. Надъ свѣжею насыпью просвистѣло 
нѣсколько пуль.

Офицеры нобѣжали въ ту часть лагеря. Тамъ, у кибитки Тувалкова, 
смущенно стояли солдаты, и, на ходу снимая съ себя кафтанъ, туда ко- 
вылялъ старичокь, отрядный медикусъ.
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— Что здѣсь? что случилось?— спросилъ, проталкиваясь межъ сол- 
датъ, Касаткинъ.

На войлокѣ въ кибиткѣ лежалъ его спутникъ по походу, плѣнный 
живописецъ-шведъ. Плѣнникъ не вытерпѣлъ, выскочилъ съ охотниками за 
ровъ, когда хивинцы стали снова стрѣлять отъ озера, и выпалилъ изъ му
шкета. Его привели обратно блѣднаго, съ раздробленнымъ плечомъ. Док- 
торъ, самъ бывшій вторую недѣлю въ лихорадкѣ и едва таскавшій ноги, 
принялся дрожащими руками раздѣвать и осматривать раненаго.

—  Это, какъ жарнётъ онъ разъ въ разъ!—вполголоса толковали у входа 
въ кибитку, съ озадаченными, вытянутыми лицами, солдаты:— ружьища у 
нихъ— во, пули— во...

—  Испужался, братцы, и я, какъ несли его, страсть! —  прибавили, 
оглядываясь куда-то въ уголъ кибитки, высокій есаулъ:—думали— раненъ, 
а онъ...

... На знакомой Алексѣю, чистенькой, купленной въ Астрахани, кошмѣ, 
головой на подушкѣ сѣдла, лежалъ плотный, и въ походѣ мало нохудѣвшій, 
Тувалковъ. Его миловидное, женоподобное и нѣжное лицо, сильно загорѣлое 
и обросшее бородой, было спокойно. Незакрытые, близорукіе глаза странно 
смотрѣли, изъ глубины кибитки мимо всѣхъ, въ распахнутую войлочную 
дверь. Руки безсильно были брошены по бокамъ лежавшаго.

—  Что онъ?— тихо спросилъ голосъ Юрлова за спиной Касаткина.
—  Убитъ наповалъ,—отвѣтилъ кто-то.
„Да“-—подумали Касаткинъ, чувствуя, какъ защемило его сердце: 

„видно, и впрямъ предстоитъ не одинъ тріумфъ и несущій всякую шумную 
славу променадъ“...

Ханъ Ширгазы долго колебался, не будучи въ силахъ объяснить 
истинной цѣли похода Бековича.

Вожаки, калмыкъ Манглай, и ушедшіе съ нимъ товарищи, обогнавъ 
русскихъ, по-своему объяснили загадку хана. Съ ихъ прибытіемъ, все под
нялось на ноги въ Хивѣ.

—  Близится войско, значить—идутъ не съ носольствомъ, а войной,— 
толковали узбеки и муллы:— а что шлютъ дары и письма, то одна хитрость 

ліевѣрныхъ и обмани...
Зашумѣли улусы и базары. Полетѣли во всѣ стороны гонцы.
Ширгазы собрали, по одними— тридцать, по другими— до пятидесяти 

тысячъ коннаго и пѣшаго войска и встрѣтилъ Бековича у крайняго „бента“— 
плотины Аму-Дарьи, близъ озера Карагачъ.

... Первое, нежданное нападеніе хивинцевъ на отряди Бековича, въ 
лагерѣ у Карагача, сочли за случайную попытку отдѣльныхъ, бродячихъ 
степныхъ сорванцовъ.

—  Не можетъ быть, чтобъ это было съ вѣдома хана,—утѣшали себя 
офицеры:—-онъ высылали посольство, приняли дары.

— Ёнъ что, ему воля!—-толковали о хивинцахъ солдаты:— вёе ему 
подъ рукой,— и хлѣбушка, и всякій харчъ, а ты сиди за насыпомъ, хоть 
бы тебѣ баранинки... хлѣбушка, соли!., на однихъ сухаряхъ...

Убитаго Тувалкова схоронили. На похоронахъ играла музыка и стрѣ- 
ляли изъ ружей...

Земляные окопы вкругъ лагеря къ утру на-половину были готовы. 
Хивинцы не дали кончить начатыхъ работъ. Они снова и съ удвоенной 
силой напали въ полдень, ударили отбой, и опять, съ воемъ и криками, 
повторили рядъ приступовъ.

Первые натиски были особенно отчаянные. Пушки, еще не прилажен
ный и заслоненныя насыпями, не могли стрѣлять. Зато пѣхотинцы стойко
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отбили, всѣ приступы. Казаки стали проситься у Бековича на вылазку, въ 
погоню. Князь ихъ не пустилъ.

— Куда нашимъ голодными, захудалымъ конямъ мѣряться съ ихъ 
скакунами!— сказалъ онъ казацкими полковниками:—давайте, возведемъ 
фортецію, лошади отдохнуть, — будетъ всѣмъ намъ дѣло... Да берегите 
харчи—на исходѣ...

Приступы возобновились на другой день и безъ перерыва длились до 
вечера.

— Господа морскіе поручики,— сказалъ Бековичъ, обходя работы: — 
скоро ли кончите баттареи? у хивинцевъ ружья— самопалы; пушекъ, какъ 
видите, нѣтъ... Пора дать имъ, какъ слѣдуетъ, уроки...

—  Еще часъ-другой,—отвѣтилъ изъ окопа Юрловъ:—скоро встащимъ 
и пушки...

— А ваши?—спросилъ князь прочихъ офицеровъ.
— Моя готова, — отозвался Касаткинъ:— вотъ бы еще веревокъ... 

рвутся... да зарядовъ бы скорѣй...
... Усталые, потные, въ изорванныхъ рубахахъ, солдаты докидывали 

на баттареяхъ Лебедева и Касаткина послѣднія лопаты земли. Драгуны на 
веревкахъ и обозной упряжи встаскивали чугунный и мѣдныя орудія.

Бековичъ взошедъ на баттарею Касаткина, бывшую въ правомъ, пе- 
реднемъ углу. Онъ присѣлъ на насыпь. Кто-то сказалъ: „смотрите11. Вдали 
на холмахъ опять клубилась пыль, что-то въ сумеркахъ двигалось.

— Молодцы!— сказалъ князь солдатамъ:—старайтесь, отпишу царю.
Онъ взглянулъ въ подзорную трубу, протеръ глаза и подалъ ее

Алексѣю.
Съ баттареи ясно была видна плоская у озера равнина, упиравшаяся 

въ стемнѣвшіе холмы. Изъ разсѣлины межъ холмовъ неслась прямо на 
окопы густая лавина хивинцевъ. Другой хивинскій отрядъ выскакивалъ 
изъ-за возвышенности справа, стремясь охватить укрѣпленіе съ боку и съ 
тыла.

Впереди перваго строя, какъ ясно разглядѣлъ Бековичъ, на высо- 
комъ, чернопѣгомъ аргамакѣ, въ кругу узденей, скакалъ въ желтомъ каф- 
танѣ, съ заломленной на затылокъ бѣлой папахой, огромнаго роста всадникъ.

„Самъ Ширгазы", подумалъ съ дрожью Бековичъ, объявивъ офице- 
рамъ, чтобъ выждали скакавшихъ на выстрѣлъ.

Пушкари стали на баттареяхъ къ орудіямъ. Князь обернулся къ К а
саткину, хотѣлъ ему что-то сказать.

Въ это мгновеніе по небу, надъ укрѣнленіемъ, показалась стая спуг- 
нутыхъ хивинцами журавлей.

Бековичу припомнилось прощаніе на морѣ, уплывшая барка.
—  Въ середину!..' видишь?—крикнулъ онъ Касаткину:-—въ желтаго.
Алексѣй уже нацѣлилъ пушку... Выстрѣлы грянули. Загудѣли ядра.

Картечь засвистѣла по рядамъ налетавшихъ подъ самую насыпь. Перепо- 
лохъ хивинцевъ былъ неописанный. Передній и боковой ихъ отряды оста
новились, смѣшались и, тѣсня, опрокидывая другъ друга и подхватывая 
убитыхъ и раненыхъ, бросились въ-разсыдную. Мушкеты пѣхотинцевъ за
трещали по ближайшимъ, сбившимся рядамъ. Груды тѣлъ безобразными 
кучами укрыли поле.

„Что же это? ужли успѣхъ?11 -— съ забившимся сердцемъ подумалъ 
Касаткинъ. •

— Ура!—раздалось за насыпью. Гребенскіе казаки, вопреки приказу 
князя, не вытерпѣвъ, выскакивали изъ окоповъ въ догонку за разбитыми и 
въ безпорядкѣ убѣгающими толпами хивинцевъ.
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—  Побѣда, побѣда!—перекликались офицеры: —  а? каковъ отпоръ?' 
виватъ!

Бековичъ не спускалъ подзорной трубы съ холмовъ, куда бѣжали 
отступавшіе. Глядѣлъ туда въ поданную трубу и Касаткинъ.

Огромный, на пѣгомъ конѣ, желтый всадникъ, какъ ясно еще виднѣ- 
лось въ той сторонѣ, былъ невредимъ. Онъ спокойно, медленнымъ шагомъ 
въѣзжалъ на чуть бѣлѣвшій въ сумеркахъ барханъ, вправо и влѣво разводя 
руками, очевидно отдавая новыя приказанія.

—  А все-таки онъ, извергъ, сломленъ, побѣжденъ!—сказалъ Бековичъ 
офицерамъ,— указывая па кучи хивинскихъ тѣлъ, валявшихся по стемнѣв- 
шей равнинѣ.

Ширгазы также ясно и безповоротно понялъ, что онъ разбитъ на-голову...
... Разбитый, истомленный неудачнымъ трехдневнымъ боемъ, ханъ со- 

звалъ ночью совѣтъ...
... Совѣтъ длился за полночь. Всѣ громко спорили, старались и не могли 

рѣшить главнато, роковаго вопроса: зачѣмъ именно пришелъ въ ихъ землю 
Девлей-Гильдей-Бековичъ съ русскими, и какъ ихъ заставить уйти назадъ?

Передъ утромъ въ ставку къ хану позвали изъ обоза дряхлаго хан- 
скаго казначея, бухарца Досимъ-бая, разумника и смѣлаго на слова...

—  Спасай, совѣтуй, какъ побѣдить невѣрныхъ?—сказалъ казначею 
ханъ:—главные измѣнники—вожди ушли отъ насъ, съ войскомъ; собираются 
и другіе трусы... да не ругайся... знаю тебя...

— Зачѣмъ ругаться, ты напіъ господинъ,—отвѣтилъ, садясь и ворча, 
бухарецъ:— только русскихъ ты не побѣдишь...

— Почему?
—  Слушай... Я былъ слугой твоему отцу и дядѣ, и тебѣ, молодому, 

помогъ стать ханомъ... Видишь, откуда пришли невѣрные!... ничего не 
испугались...

—  Лучше бы ты, собака, и не являлся съ такими псиными рѣчами,—  
не стерпѣвъ, раздражительно сказалъ и гнѣвно плюнулъ ханъ.

—  Погоди, господинъ, лаяться, дослушай. Глупые русскіе, какъ всѣ 
великодушные и гордые, довѣрчивы... понялъ?... ну, начни съ ними пере
говоры...

— Какъ! чтобы я первый просилъ мира? унизился? вскрикну лъ ханъ 
и, бросивъ взглядъ на стражу, схватился за саблю.

Зеленый оруженосецъ подвинулся къ казначею. Тотъ, будто не видя 
угрозы, еще болѣе закрылъ сонныя вѣки, перебирая чотки и чуть шевеля 
отвислыми губами.

—  Погоди, дуракъ, не пыли,— проговорилъ казначей, помолчавъ:— 
ходила молода по воду, не побереглась на пути,— ни воды, ни чести... А 
слушай старика... Старикъ говоритъ: начни переговоры, охуждай, бракуй 
пословъ,— не умны они, не понятны!— и замани къ себѣ въ таборъ князя...

Бухарецъ опять помолчалъ.
—  Вождь въ рукахъ,— все войско въ рукахъ,— заключилъ онъ:— что, 

теперь понялъ?... Ну, все сказано...
—  „А, вѣдь, старый чортъ— правъ!“ подумали въ одно слово ханъ и 

его совѣтники.

—  Конецъ, други, конецъ! мы у воротъ Х иви!— радостно говорили 
офицеры, собравшись у ставки маркитанта-перса, гдѣ какимъ-то чудомъ 
явились опять припасы: кирпичный чай, разные плоды, напитки и табакъ.

— Ишь, бритый пёсъ,—говорили о ловкомъ торговцѣ солдаты:— не
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даромъ галдѣлъ по-своему съ плѣнными,— тутъ кровь лилась, а онъ до- 
былъ всего...

Штабъ раздѣлился на двѣ части.
Во главѣ боеваго офицерства стояли начальники двухъ пѣхотныхъ 

полковъ: маіоры Фраикенбергъ и Пальчиковъ. Эти совѣтовали преслѣдоватъ 
хана, добить его и, въ конецъ разсѣявъ его орду, предписать миръ на 
площади Хивы.

Другіе, въ томъ числѣ туркменъ, вожакъ отряда, хранитель каравана, 
фискалъ Званскій и смѣнившій раненаго провіантмейстера, грекъ-дворянинъ 
Экономовъ, указывали на истощеніе съѣстныхъ и боевыхъ припасовъ и 
намекали, что если ханъ попросить пощады,— слѣдуетъ здѣсь же заклю
чить миръ.

—  И во всякомъ случаѣ,— прибавилъ поборникъ втораго мнѣнія, бо
гатый армянинъ, стѳльникъ Замановъ:— отвореніе свободнаго пути въ Индію 
произошло; теперь отъ Хивы рукой подать въ Балхъ, Памиръ, Бодохшанъ...

Утромъ, послѣ разгрома хивинцевъ, къ Бековичу съ повинной головой 
явились новые ханскіе послы. Они просили пощады.

—  Не вѣрю,—сказалъ Бековичъ: вы ныньче даете слово, завтра его 
нарушаете...

Послы стали клясться за хана и за весь народъ, что Хива желаетъ 
навѣки остаться съ русскими въ дружбѣ и не питаетъ къ нимъ вражды.

Князь далъ слово отсрочить дальнѣйшій походъ, если ханъ немед
ленно начнетъ переговоры о мирѣ. Но едва уѣхали послы, по казакамъ въ 
тотъ же день опять стрѣляли у водопоя. „На конь, на конь!" раздались 
крики по лагерю, куда привезли раненыхъ. Отрядъ зашумѣлъ, задвигался 
конными и пѣшими.

Ханъ не далъ разыграться новой стычкѣ. Изъ его отряда, маша бѣ- 
лымъ тюрбаномъ, прискакалъ зеленый оруженосецъ, съ извѣщеніемъ, что въ 
русскихъ друзей самовольно стрѣляли ослушные, уже схваченные хивинцы.

— Пришли свидѣтелей,— сказалъ князю гонецъ,— гордо поглядывая 
на него черными, наглыми глазами:—велишь, будутъ казнены...

Посланные отъ Бековича казаки, товарищи раненыхъ, и денъщикъ 
Касаткина дѣйствительно видѣли, какъ по ханскому лагерю, будто бы въ 
наказаніе, водили двухъ какихъ-то оборвышей, на веревкахъ, продѣтыхъ 
одному въ ухо, другому въ ноздрю.

... Пора бить зорю, походъ! сказалъ, подойдя къ князю, Касаткинъ... 
Медлить нечего; осмѣлюсь совѣтовать идти дальше и кончать.

— Поздно,—мрачно проговорюсь Бековичъ.
— К акъ поздно? только свѣтаетъ, войско ждетъ.
— Ханъ ночью опять прислали нарочныхъ—условиться о мирѣ. К  

согласился... вонъ они ушли...
■— Но, вѣдь, врагъ не положили оружія, въ конецъ не истребленъ. 

Подождать бы... простите—какъ же, не созвавъ совѣта?
— Совѣтъ тутъ я самъ,— твердо произнеси Бековичъ:—помнишь? че

резъ тебя же сказано: думать о торговлѣ,—мы завоеватели, купцы... да и 
припасы на исходѣ...

Спорить дальше было нечего. Касаткинъ замолчали. Сошлись другіе 
офицеры. Въ лагерѣ узнали, что миръ окончательно принять» Послѣ пере
сылки нѣсколькихъ новыхъ посланцевъ съ той и другой стороны, былъ 
исполненъ вторичный, болѣе торжественный обмѣнъ даровъ.

Ханъ прислалъ Бековичу гнѣдаго коня, кафтанъ „изарбатный", нѣ- 
сколько халатовъ, саблю и новыхъ овощей, съ дружескими приглашеяіемъ— 
лично пожаловать для переговоровъ.
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— Дары бѣдноваты!— толковали въ рѵсскомъ лагерѣ:—ханъ плутуетъ, 
или ихъ земля такъ жалко бѣдна...

—  Довольно путали наши послы,— сказалъ князю ханскій посланецъ:— 
лучше обо всемъ договориться и условиться лично; ты же, посолъ царя, 
для того сюда и отряженъ...

Офицеры окружили Бековича.
—  Какъ?—говорили они:— ужли поѣдете?
—  Поѣду...
—  Вы— побѣдитель и вы же первый поѣдете на ханскій зовъ?— не 

отставали офицеры:— опомнитесь! ихъ дѣло, не наше, просить милости, 
класть къ ногамъ побѣдителя знамена. Ихъ ханъ, не вы, долженъ первый 
явиться...

Бековичъ молча слушалъ возгласы офицеровъ, глядѣлъ на ихъ загорѣ- 
лыя, обвѣтренныя лица и, казалось, не понималъ ихъ горячности, щюровъ...

-— Погубятъ васъ, предадутъ!—кричалъ передъ княземъ весь крас
ный, взволнованный Франкенбергъ:— вы извините меня... давно знакомы... 
ну, и походъ, братство...

Протестовалъ въ этомъ же родѣ и маіоръ Палъчиковъ.
... Въ сопровожденіи стольника Заманова, хранителя даровъ —  Зван- 

скаго, Экономова, вожака-туркмена, Касаткина, Юрлова и семисотъ каза- 
ковъ, съ музыкантами и съ распущеянымъ краснымъ знаменемъ, Бековичъ, 
сдавъ остальной отрядъ подъ охрану Франкенберга и Пальчикова, напра
вился къ хивинскому войску...

... Двадцать втораго августа произошло первое свиданіе Бековича съ 
ханомъ.

... Бековичъ съ достоинствомъ вошелъ, въ треуголѣ и при шпагѣ, въ 
ханскій шатеръ. Онъ молча подалъ хану царскую грамоту, съ печатью и 
золотыми шнуромъ, и сѣлъ рядомъ съ ханомъ. ІПиргазы не приняли гра
моты, а указали ее старшему муллѣ. Тотъ взялъ и, стоя, вслухъ прочелъ 
приложенный къ грамотѣ хивинскій переводъ.

Въ подлинной грамотѣ значилось: „Хивинскихъ и Юрген скихъ земель 
начальнику—нашего царскаго величества поздравленіе и привѣтъ. Изобрѣли 
мы за благо послать къ тебѣ нашего посла, для общей пользы и нужнѣй- 
шихъ дѣлъ. И тебѣ бы, хану, принять его, посла, по его чину и достоин
ству, и тому, еже онъ тебѣ предложить, вѣру яти и, давъ рѣшеніе, его—  
полномочна™ нашего посла— съ удоволъствіемъ отпустить".

—  Ты посломъ отъ Бѣлаго царя?— спросилъ Ширгазы, не глядя на 
князя.

Бековичъ отвѣтилъ. Переводчикомъ служили востроносый, добродуш
ный и сильно встревоженный дворянинъ-грекъ Экономовъ.

—  А зачѣмъ ты сталъ строить крѣности въ моихъ владѣніяхъ?
—  Въ какихъ?
—  У Ііаспійскаго моря, оно- мое... да и здѣсь, въ Карагачѣ, ты на- 

дѣлалъ насыпей и прорыли ровъ...
—  Мы укрѣпились послѣ твоихъ нападеній,— отвѣтилъ князь:— й і 

начали стрѣлять первый и прежде, чѣмъ я успѣлъ къ тебѣ дойти...
—• А почему ты шелъ съ такой силой?—друзья ходятъ съ товарами, 

безъ пушекъ.
—  Не будь пушекъ, не довезъ бы тебѣ и царскихъ даровъ.
—  Ну, полно спорить,— вмѣшался сидѣвшій тутъ же ханскій казна

чей:— эка, горячки! давай баранину; помирились, надо ѣсть и пить.
Бековичъ потребовали утвержденія и подписи заявленныхъ мирныхъ 

условій.
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Вошли главные узбеки.
— Соглашаешься ли,— спросилъ Бековичъ: содержать вѣчную дружбу 

съ даремъ?
Ханъ утвердительно кивнулъ головой.
— Пропустишь ли русскаго купца въ Индію? дашь ли намъ нужныхъ 

припасовъ? дозволишь ли срыть плотины Аму-Дарьи?
— Согласенъ,— отвѣтилъ и на эти вопросы ханъ.
—  Присягай,— объявилъ Бековичъ.
Экономовъ перевелъ это слово. Ханъ смотрѣлъ на грамоту, будто не 

слыша или не понимая сказаннаго.
—  Присягай,— повторилъ Экономовъ.
Ханъ злобно на него взглянулъ и далъ рукой знакъ муллѣ.
Былъ принесешь коранъ. Ширгазы, старѣйшины, узбеки и ханская 

свита цѣловали священную книгу. Всѣ клялись въ вѣчной дружбѣ и по
корности царю. Бековичъ поцѣловалъ снятый съ своей груди крестъ, бла- 
гословеніе покойной княгини, давъ его поцѣловагь и прочимъ офице- 
рамъ.

—  А теперь угощеніе,— сказалъ казначей, поднимая пологъ и указы
вая князю и его провожатымъ другое отдѣленіе шатра.

Здѣсь на узорныхъ кожмахъ былъ разставленъ обѣдъ.
— Не сердись,—ты меня напугалъ, я  и собралъ войско,— сказалъ 

ханъ князю за обѣдомъ. Какъ закусимъ, пойдемъ, конь съ конемъ, въ мою 
столицу...

— А подписать договоръ?
—  Это сейчасъ кончимъ!— отвѣтилъ Ширгазы: поле битвы за тобой, 

значить, я у тебя въ гостяхъ. Пойдемъ и ко мнѣ,— ты посолъ— всего два- 
три перехода.

Бековичъ согласился. Оба отряда, по прежнему, въ виду другъ друга, 
двинулись къ Хивѣ...'

— Слушай,— вдругъ сказалъ ханъ въ дорогѣ Бековичу:—вижу, у тебя 
мало припасовъ; да и въ моей столицѣ не хватить кормовъ для всего 
твоего войска.

—  Какъ же быть?— спросилъ, выходя изъ задумчивости, князь.
Вотъ что я придумалъ,—произнесъ ханъ:—кромѣ Хивы, у меня еще

четыре города... Раздѣли свой отрядъ на части;—я дамъ провожатыхъ. 
Узбеки еще успѣютъ до ночи развести по близости твоихъ конныхъ и пѣ- 
шихъ. Всѣ будутъ сыты и у тебя подъ рукой.

— Подумаю,— нехотя отвѣтилъ, какъ бы что-то соображая, князь. 
„Провизіи мало, мало11— сказалъ онъ себѣ.

—- Князь, не останавливаясь, послалъ о предложевіи хана извѣстить 
Франкенберга и Пальчикова. Тѣ наотрѣзъ отказались дѣлиться на части.

—  Передай князю,— сказалъ Франкенбергъ посланному: съ силой при
шли, силой надо и доканчивать походъ.

—  Ханъ видѣдъ сношенія, колебанія русскихъ. Онъ подтянулъ по- 
водъ коня, поѣхалъ тише.

— Однако, дары ты мнѣ поднесъ дранные, не цѣльные,—-сказалъ онъ 
князю, какъ бы мимоходомъ.

—  Какъ дранные?
— Сукна хорошія,—продолжалъ ханъ:—посланы цѣликомъ, а ты ихъ 

нереполовинилъ.
Бековичъ взглянулъ на Званскаго.
— Это твое дѣло!—проговорилъ онъ:— въ сто глазъ за вами, губители, 

смотри— успѣлъ и здѣсь... Что не предупредилъ?
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— А съ чѣмъ было бы возвращаться, отдаривать за ниръ?—спокойно- 
возразили Званскій:—карманы у нихъ дырявые.

—  Ну, Юрловъ, и ты, Текутьевъ,— сказалъ Бековичъ:— ѣзжайте къ 
маіорамъ и объявите имъ послѣдній мой нриказъ. Не раздѣлятся, не по- 
слушаютъ, наряжу, по артикулу, военный судъ. Развѣ невидятъ, что при
пасы на исходѣ?—Вѣда!

Посланные уѣхали. Ширгазы далъ знакъ къ привалу. Всѣ сѣли заку
сывать. Бековичъ ни до чего не дотрогивался...

... Въ концѣ обѣда къ Бековичу возвратились посланные офицеры.
—  Вашъ приказъ исполненъ,— объявили они:—войско раздѣлилось и 

уже уводится въ указанныя мѣста узбеками.
Бековичъ выглянули изъ ставки.
— Смотри,—сказалъ онъ хану:—и это твое желаніе исполнено.
... Ширгазы быстро встали и вышелъ изъ шатра. Вкругъ него, какъ 

видѣлъ Бековичъ, на площадкѣ столпились старѣйпіины, уздени. За шат- 
ромъ раздался хриплый, надтреснутый звукъ трубы: ей отвѣтили, будто по 
условію, другія трубы.

Вотъ привезенная тобою грамота,—сказалъ ханъ, разрывая грамоту и 
топча ее желтыми туфлями:— съ караваномъ ввели войско.

—  Измѣна!—закричали офицеры,— выхватывая сабли и бросаясь одни 
къ князю, другіе къ лошадями:—измѣна! на конь! бей сборъ!...

Касаткинъ вскочилъ на лошадь, поданную деньщикомъ... Алексѣй 
удивился, не слыша сигнальнаго барабана. Все мертвенно стихло. На пло- 
щадкѣ что-то возилось, мелькали свои и чужія лица, руки, спины.

Прижатый съ конемъ къ толпѣ нахлынувшихъ халатниковъ, кого-то 
вязавшихъ въ свалкѣ, Касаткинъ, какъ и другіе офицеры, былъ мигомъ 
отдѣленъ отъ князя.

... Бековича хивинцы не трогали. Онъ спокойно, съ гордыми досто- 
инствомъ, молча сидѣлъ на конѣ. Его лицо было смертельно блѣдно, губы 
вздрагивали. Строгіе, впалые глаза презрительно смотрѣли на происходив
шее, какъ бы ничего не видя.— „Вотъ оно, оправдалось!“—въ ужасѣ, зами
рая, подумали Касаткинъ.

Тамъ, гдѣ кого-то вязали, раздались отчаянные, дикіе вопли... Шир
газы, съ заломленной назадъ папахой, что-то кричалъ, размахивая руками. 
У его ногъ на красной разостланной ткани, съ обнаженной головой и въ 
одномъ бѣльѣ, стоялъ связанный хранитель каравана, Званскій.

Два узденя справа и слѣва рубили его саблями по окровавленными 
плечамъ и головѣ...

Бековичъ схватился за шпагу, далъ шпоры коню.
—  Злодѣй! что ты?—крикнули онъ хану.
Толпа преградила князю дорогу; но онъ пробился къ хану. У ногъ 

послѣдняго, раскинувъ руки, лежало обезглавленное залитое кровью тѣло 
Званскаго.

— Бековичъ! князь!—послышался новый, раздиравшій душу голосъ:— 
царскій ты посолъ и вождь! ужли не видишь?...

Бековичъ оглянулся. Ханскіе слуги вели къ шатру связаннаго, бив- 
шагося и упиравшагося ногами, стольника Заманова.

—  Что же твоя йадпись на знамени, отрожденный князь, побѣдитель 
странъ?—продолжали кричать Замановъ.

Блѣдный, дрожащій Бековичъ стоялъ рядомъ съ Ханомъ.
— Что ты дѣлаешь, звѣрь? опомнись!—проговорили онъ— Экономовъ, 

переведи ему... ты клялся, я  царскій посолъ... Явятся новыя силы... отом- 
стятъ...

і
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Бековичъ не договорилъ. Стоявшій сзади его приземистый, широко
скулый оборвышъ-сартъ съ размаха ударилъ его чеканомъ до головѣ.

Съ князя слетѣла Преображенская, съ галуномъ и золоченой бляхой, 
треуголка, и самъ онъ, какъ снопъ, свалился съ коня.

Офицеры бросились на выручку князя, окружили его, подняли. Ханъ 
еще медлилъ. На площадку ввалилась новая, что-то кричавшая толпа. Съ 
сѣделъ сняли связанныхъ, въ окровавленныхъ тряпкахъ на головѣ, Фран- 
кенберга и Пальчикова. Офицеровъ смяли, опять оттѣснили къ шатру. 
Слышался раскатистый, гортанный и въ носъ, сердитый голосъ хана.

Князь опять очнулся, открыли глаза. Передъ нимъ на площадкѣ ле
жало нѣсколько новыхъ обезглавленныхъ тѣлъ, въ томъ числѣ— Пальчи- 
ковъ, Франкенбергъ и оба княжіе брата.

Самъ Девлетъ-Гильдей-Бековичъ, раздѣтый, какъ послѣдній отрепышъ- 
невольникъ, стоялъ на колѣняхъ, на залитомъ кровью платкѣ у той же 
ставки, гдѣ еще такъ недавно его угощали.

Кровь съ раскроенной головы крупными, теплыми каплями падала на 
хмурое, блѣдное, гордое лицо князя и на его красивые негодующіе глаза.

Ханъ, подбоченясь, съ усмѣшкой глядѣлъ мимо плѣнника на путь къ 
Хивѣ, гдѣ еще ясно виднѣлись, въ клубахъ пыли, ряды уходившихъ войскъ.

Бековичъ не понимали словъ хана, съ трудомъ соображая то, что 
дѣлалось вкругъ него, и удивляясь, почему онъ связанъ, и зачѣмъ рядомъ 
съ иимъ, въ зеленомъ халатѣ и въ бѣломъ жгутѣ огромной чалмы, молча 
стоялъ знакомый ему оруженосецъ хана.

Князю отъ шатра былъ видѣнъ край плёса синѣвшей въ рамѣ камы
шей рѣки Порсу, бѣлые пески, новыя плёса и камыши.

Надъ рѣкой въ этотъ мигъ въ теплой вечерней синевѣ показалась на 
широкихъ мягко махавшихъ крыльяхъ бѣлая, точно плывшая, чайка.

Бековичъ вспомнили море, прощаніе, барку.— „Вотъ она“—подумалъ 
онъ съ тихою, сладкою дрожью: „вотъ гдѣ увидѣлъ“...

Стоявшій ó-бокъ съ нимъ зеленый хивинецъ взмахнули кривымъ ята- 
ганомъ.

Къ ногамъ хана скатилась голова полномочнаго царскаго посла.
Касаткинъ куда-то рванулся. Его схватили чьи-то руки, „Баринъ, 

баринъ! “ слышались откуда-то, въ общей свалкѣ, знакомые жалобные крики.
Весь отрядъ Бековича былъ перевязанъ, ограбленъ и поголовно ис- 

требленъ.
Войсковой обозъ, пушки, одѣяніе, тѣла и головы начальниковъ увезли 

въ Хиву. Небольшая кучка плѣнныхъ уцѣлѣла вътаборѣ одного изъ узбе- 
ковъ. Ихъ нѣкоторое время берегли, такъ какъ измѣнившіе калмыки ука
зали на нихъ, какъ на искусныхъ пущкарей и вообще тѣмъ или другими 
полезныхъ въ захваченной добычѣ.. Между послѣдними были Касаткинъ и 
Юрловъ, старичокъ-врачъ, живописецъ-шведъ и кое-кто изъ прислуги. Плѣн- 
ныхъ гнали пѣшкомъ въ Хиву.

... Съ разсвѣтомъ слѣдующаго дня, ханъ торжественно въѣхалъ въ 
столицу. Впереди его на копьяхъ несли головы Бековича, Франкенберга и 
другихъ русскихъ начальниковъ. Народъ съ криками толпился на площа- 
дяхъ и улицахъ. Женщины разстилали передъ ханомъ цвѣтныя ткани; муллы 
кричали нривѣтствія изъ мечетей. Весь день ханскіе вершники рыскали съ 
кровавыми трофеями по городу.

Къ ночи Ширгазы велѣлъ головы казненныхъ воткнуть на шестахъ у 
висѣлицы, близъ аральскихъ воротъ. Кожи, снятия съ замученныхъ вождей, 
набили сѣнной трухой, одѣли въ мундиры и поставили, въ видѣ стражи, у 
тѣхъ же воротъ.
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Голову Бековича ханъ послалъ въ даръ бухарскому эмиру.
— Вѣрно, вашъ ханъ людоѣдъ,—сказалъ старикъ-эмиръ прискакавшему 

гонцу:— вези этотъ даръ обратно; такъ не поступаютъ съ гостемъ и посломъ.
Новые и часть прежнихъ плѣнныхъ ожидали рѣшенія своей участи. 

Ихъ, въ числѣ сорока человѣкъ, вывели въ слѣдующій день на базарную 
площадь. Ханъ, окруженный знатью, выѣхалъ туда же на конѣ, получен- 
номъ въ даръ отъ царя. Площадь гудѣла ликующей толпой. Къ столбу 
привязали очередныхъ. Ждали главнаго муллу. Уздени обнажили ятаганы. 
Приведенный подъ руки ханскій казначей держалъ народу рѣчь. Отвори
лась мечеть. Оттуда вышелъ дряхлый, бѣлобородый, старшій мулла,— ахунъ.

—  Остановись!— сказалъ онъ хану:— нѣтъ тебѣ благословенія. Ты за- 
манилъ шедшихъ съ посольствомъ, клялся на коранѣ и преступилъ клятву.

—  Это его обочли добычей,— объявилъ ближнимъ казначей:—что его 
слушать!

Народъ покорно смолкъ.
— Образумься,—возвысивь голосъ продолжалъ хану мулла:— пощади 

остальныхъ; ты не видѣлъ, я  видѣлъ сонъ... прійдутъ изъ-за моря новыя 
рати... кровь невинныхъ будетъ звать объ отомщеніи въ роды родовъ...

Ширгазы отмѣнилъ казнь. Плѣнные были розданы ближней ханской 
евитѣ и распроданы въ рабство въ Коканъ, Кашгаръ, Тибетъ и др. мѣста.

(„Вѣстникъ Европы", 1880 г., Декабрь).
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ИЗЪ ПОВѢСТЕЙ: „МѢІЦАІІСКОЕ СЧАСТЬЕ" И „МОЛОТОВѴ,

Егоръ Иванычъ Молотовъ думалъ о томъ, какъ хорошо жить помѣ- 
щику Аркадію Иванычу на бѣломъ свѣтѣ,—жить въ той деревнѣ, гдѣ онъ, 
помѣщикъ, родился, при той рѣкѣ, въ томъ домѣ, подъ4 тѣми же липами, 
гдѣ протекло его дѣтство. При этомъ у молодаго человѣка невольно ше
вельнулся вопросъ: „а гдѣ же тѣ липы, подъ которыми прошло мое дѣт- 
ство?—нѣтъ тѣхъ липъ, да и не было никогда". Припомнился ему отецъ- 
мѣщанинъ, слесарь, жизнь въ темной конурѣ, грязь и бѣдность, и первыя 
дѣтскія радости, смѣхъ и горе, и молитвы. Матери онъ не помнилъ; отецъ 
же ему представлялся очень живо. Онъ помнилъ, какъ, бывало, отецъ долго 
работаетъ, потъ выступить на его іпирокомъ лицѣ, а онъ, Егорка, тутъ 
же копается. Отецъ вдругъ оставить работу, вздохнетъ на всю комнату, 
ущипнетъ ребенка за щеку и скажетъ: „а поди ко мнѣ, чертенокъ!" по
садить его къ себѣ на колѣни, любуется на сынишку, цѣлуетъ его круп
ными губами, поднимаетъ къ потолку, хохочетъ.

—  Чего ржешь, тятька?
—  Что, Егорка? а?
—  Ржешь чего?
—  А стихъ такой нашелъ.
— Ишь ты!—отвѣчаетъ Егорка.
—  А спѣть тебѣ пѣсню?—спрашиваетъ отецъ.
—  Спой, тятька.
И поетъ отецъ дряннымъ голосомъ пѣсню. Дѣтская жизнь Егора 

Иваныча совершилась въ грязи и бѣдности, а вотъ и теперь онъ вспоми- 
наетъ ее съ добрымъ чувствомъ. Егорушка былъ мальчикъ бойкій: под
пилки, клещи, бурава, отвертки, обрѣзки желѣза и мѣди — замѣняли ему 
дома игрушки.

— Изъ тебя, Егорка, лихой выйдетъ мастеръ; много у тебя будетъ 
денегъ?

—  О! говоритъ Егорка.
—  Тогда не забудешь своего тятьку?
—  Я тебя, тятька, не забуду...



574 Н ОВѢЙІНІЕ РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.

Отецъ бесѣдовалъ съ Егоркою, какъ со взрослшгъ, разговаривалъ обо 
всемъ, что занимало его: побранится ли съ кѣмъ, получитъ ли новый за- 
казъ, болитъ ли у него съ похмѣлья голова—все разскажетъ сыну.

— Баж ка трещитъ, Егорка: вчера хватилъ лишнее. Выростешь, не 
nfeft много.

—  Я, тятька, пиво буду пить...
—  И молодецъ!.. Ты у меня молодецъ вѣдь?
— Еще бы!— отвѣчаетъ сынъ.
Иногда отецъ совѣтуется съ нимъ.
— Вотъ, Егорка, деньги получилъ за работу, а завтра праздникъ: 

такъ мы щей сваримъ, пирогъ загнемъ, да еще чего бы? Киселя, аль каши?
—  Каша не-въ-примѣръ лучше...
—  Ну, такъ каши, соглашается отецъ.
И  во всемъ такъ: идетъ ли отецъ гулять, въ церковь, въ гости—вездѣ 

съ нимъ Егорка. Мальчикъ свободно относился къ отцу, точно взрослый, 
да и живетъ онъ дома не безъ пользы: онъ и въ лавочку сбѣгаетъ, и за- 
казъ отнесетъ, съумѣетъ и кашу сварить, и инструментъ отточитъ, и иьянаго 
отца раздѣнетъ, спать уложить...

...Слесарь былъ человѣкъ безграмотный; зналъ онъ свое ремесло, нѣ- 
сколько молитвъ на память и безъ смысла, много пѣсенъ и много сказокъ; 
работу онъ любилъ и часто говаривалъ: „Богъ труды любитъ, Егорка", „кто 
трудится, свое ѣетъ“. Вотъ и весь нравственный капиталъ, который онъ 
могъ передать своему сыну. Богъ знаетъ, что бы вышло впослѣдствіи йзъ 
мальчика? Вѣроятно, второй экземпляръ отца, слесаря, Ивана Иванова Мо
лотова.

Но судьба готовила ему иную жизнь. Егорушка скоро лишился отца. 
Тогда одинъ профессоръ, по имени Василій Иванычъ,—а фамиліи не ска- 
жемъ,— у котораго слесарь работалъ и которому понравился сынъ его, взялъ 
Егорушку къ себѣ. Василій Иванычъ былъ странный старикъ, и судьба его 
была странная. Съ-молоду ему трудно было побѣдить науку, но онъ по- 
бѣдилъ ее; хворалъ отъ безсонныхъ ночей, но все-таки взялъ свое, вѣря 
въ истину, что терпѣніе и усидчивость все преодолѣваютъ, что въ терпѣ- 
ніи геній. Онъ въ прежніе годы даже водку пилъ на томъ основаніи, что 
умный человѣкъ не можетъ не пить; не любилъ женщинъ —  тоже на уче- 
ныхъ основаніяхъ; былъ неопрятенъ, разсѣянъ, нюхалъ табакъ. Онъ до
вольно поработалъ на своемъ вѣку, много перевелъ нѣмецкихъ и француз- 
скихъ книгъ, а нѣкоторыя изъ его статей и теперь еще имѣютъ значеніе, 
какъ матеріалы. За наукою онъ такъ и позабылъ жениться. Но чѣмъ онъ 
становился старѣе, тѣмъ дѣлался опрятнѣе, водки терпѣть не могъ, и съ 
завистью смотрѣлъ на женатыхъ людей. Жизнь, построенная на ученыхъ 
основаніяхъ, сказалась; ему хотѣлось наверстать безсемейность, и онъ по- 
любилъ своего воспитанника страстно... Бѣда къ старой дѣвѣ попасть на 
воспитаніе, но если старый холостякъ полюбитъ ребенка, то онъ полюбить 
его горячо; такъ бабушки любятъ евоихъ внуковъ. И Василій Иванычъ 
скоро превратился въ бабушку,—и то умная была бабушка, хотя довольно 
старопечатная, древле-славянская. Егоръ Иванычъ, какъ теперь, ви- 
дитъ честное лицо старика, его широкій лобъ въ морщинахъ, его добрые 
глаза подъ синими очками. Но Егорушка не сразу сошелся съ своимъ 
воспитателемъ; онъ слушался его во всемъ, учился прилежно, но все ди
чился чего-то и боялся; самъ не вздумаетъ подойти къ старику, а все на
добно позвать; не приласкается къ нему, ничего не попросить; капризовъ 
никакихъ, всегда скроменъ, тихъ и застѣнчивъ. Старикъ замѣтитъ ему что- 
нибудь,— безъ строгости, ласково и осторожно, чтобы не обидѣть, а маль-
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чикъ все-таки испугается, съежится и потомъ усиленно слѣдитъ за каж- 
дымъ своимъ шагомъ.— „Что это значитъ?“ думалъ съ безпокойствомъ ста
рый человѣкъ.— А дѣло было очень просто. То же бываетъ въ сельскихъ 
школахъ: онъ, въ глазахъ ребенка, былъ „на барина похожъ". Если учи
тель говоритъ ученикамъ-мужичонкамъ: „эй, вы!., тише!., слушай!., когда 
входите въ школу, то сапоги, а у кого ихъ нѣтъ, то ноги—вытирайте въ 
сѣняхъ; въ ладонь не сморкаться; на улидѣ должны мнѣ шапку снимать; 
не говорить мнѣ „ты“, а „вы“ и т. п., что найдетъ онъ нужнымъ замѣ- 
тить,— повѣрьте, школьникъ-мужичонокъ рѣдко заставить повторять сказан
ное, почти всегда сразу запомнить и потомъ. строго слѣдитъ за собою. 
Какъ бы то ни было, учитель, если онъ только не деревенскій дьячекъ, 
все же ходить въ сюртукѣ, подъ-часъ въ шляпѣ и съ тростью въ рукахъ; 
значить, онъ на барина похожъ, а барина мужичонко слушаетъ полнымъ 
ухомъ. Сначала и Егорушка съ тѣмъ же чувствомъ относился къ своему 
воспитателю. Кромѣ того, у Егорушки не было товарищей. Потребность 
товарищества для дѣтскаго сердца старый человѣкъ опустилъ совсѣмъ изъ 
виду, и понятно, что въ началѣ Егорушкѣ тяжело было, дико было среди 
комнатъ профессора, которыя ему казались уже очень чистыми и громад
ными послѣ отцовской конуры. Ему хотѣлось бы повидаться съ Микиткой- 
безпалымъ, съ которымъ онъ познакомился въ кабакѣ, куда, бывало, отецъ 
посылалъ его за виномъ,— повидаться съ Лёшкой-столяровымъ, съ Машут- 
кой-подкидышемъ, которой онъ покровительствовалъ и за которую часто 
дрался съ уличными друзьями; хотѣлось бы, задравши лихо рваный козырь 
на шапкѣ, запустить свинчатку въ конъ; часто ему чудился молотъ нако
вальни, визгъ желѣза и мѣди; его тянуло за церковную ограду, куда цѣ- 
лыми стаями собирались оборванныя дѣти. ІІотому-то онъ иногда гдѣ-ни- 
будь. въ углу плакалъ потихоньку, чтобъ никто не видѣлъ; онъ любилъ 
заходить въ кухню къ лакею профессора, человѣку старому, какъ самъ 
профессоръ—тамъ ему было привольнѣе.

— Что ты, Егорушка, все скучаешь?— спросилъ его однажды слуга.
—  Домой хочу,— отвѣчалъ мальчикъ, и вдругъ разрыдался.
— Что ты?., что ты?.. Богъ съ тобой!— говорилъ оторопѣвшій слуга:— 

вѣдь ты теперь барченкомъ сталъ.
Мальчикъ плакалъ.

Ну, ну, голубчикъ мой, съѣшь вотъ это, съѣшь, Егорушка.
Лакей гладилъ мальчика рукой по головѣ и совалъ ему въ ротъ ку- 

сокъ сахару; но тотъ все плакалъ.
— Эка бѣда!—сказалъ лакей и пошелъ позвать профессора...
—  Домой хочу,— твердилъ Егорушка и Василыо Иванычу.
— А у меня жить не хочешь?— спросилъ старикъ.
— Не хочу.
Крѣпко задумался профессоръ...
— Бѣдь здѣсь лучше, Егорушка!
—  Нѣтъ, дома лучше...
—  Пойдемъ же домой, —  сказалъ старикъ...
И вотъ пришли они на старую квартиру, гдѣ прежде Егорушка жилъ 

съ отцомъ. Тамъ теперь поселился сапожникъ; все перемѣнилось; мальчикъ 
не узналъ своего стараго гнѣзда.

-— Сходимте на ограду,— попросился онъ.
И здѣсь Егорушка не встрѣтилъ никого изъ старыхъ знакомцхъ... 

Тогда Егорушка остановился съ недоумѣніемъ, подумалъ, взглянулъ пыт
ливо на профессора и потомъ застѣнчиво, потупясь въ землю, шопотомъ 
сказалъ:
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—  Къ Машуткѣ сходимте...
—  Къ какой Машуткѣ?
— Вонъ тамъ живетъ.
Старикъ подумалъ, покачалъ головой, однако согласился... Но оказа

лось, что Машутку отдали въ науку, на другой конецъ города. Тогда-то 
понялъ Егорушка, что старая жизнь никогда не воротится, нигдѣ ея не 
отыщешь, пропала она. Мальчикъ инстинктивно прижался къ старику. Это 
тронуло старика.

—  Ты мой теперь, Егорушка,— сказалъ онъ.
Много было добраго, стариковскаго чувства въ этихъ словахъ. Его

рушка невольно поддался ихъ вліянію и съ той минуты сталъ довѣрчивъ 
къ старику и лолюбилъ его. Они весь вечеръ провели вдвоемъ. Егорушка 
разсказывалъ о своей прежней жизни, и профессоръ подивился, какъ сильно 
былъ привязанъ мальчикъ къ своему углу, къ отцу, къ старымъ товари
щами и играми.

Съ тѣхъ поръ старикъ внимательно слѣдилъ за Егорушкой, слушалъ 
его разсказы, выпытывалъ его понятія и наклонности, и скоро увидѣлъ, 
что мальчикъ имѣлъ доброе сердце и хорошія способности, но грубоватъ, 
неотесанъ, съ дикими понятіями о Богѣ, людяхъ, жизни и природѣ. Ста
рикъ сталъ проводить съ нимъ вечера, разсказывалъ совершенно о иномъ 
Богѣ, какого онъ и не зналъ до сихъ поръ; ему не вѣрилось сначала, что 
Богъ совсѣмъ не тотъ старикъ, котораго онъ видѣлъ на иконѣ. То же са
мое случилось, когда старикъ усердно и радушно старался объяснить ему 
явленія природы и разсказывалъ объ историческихъ лицахъ и событіяхъ. 
Многія внушенія и взгляды впослѣдствіи, когда Модотовъ развился, отвѣ- 
далъ новой науки и сталъ самостоятельно вглядываться въ природу и 
жизнь,— были отвергнуты имъ: тогда снова, въ третій разъ, онъ увидѣлъ, 
что Богъ и люди совсѣмъ не то, что онъ думалъ; но теперь все было для 
него въ рѣчахъ старика поразительно и ново; онъ увлекался; для него от
крылся новый, до тѣхъ поръ невѣдомый, роскошный нравственный міръ. 
Недолго совершалась борьба въ дѣтской душѣ: Егорушка скоро бросилъ 
старую жизнь. Онъ не пересталъ любить своего отца, старыхъ знакомыхъ 
и товарищей; но ему жалко было ихъ, и онъ усердно молился за нихъ 
Богу. Иному невѣроятнымъ покажется, что въ дѣтской душѣ, на двѣнад- 
цатомъ году жизни, могла бы совершиться серьезная моральная борьба, 
какая бываетъ въ душѣ юноши. Да, невероятно, потому что мы родились 
въ болѣе или менѣе образованной средѣ, и многія истины приняли обы
денный характеръ въ нашей жизни; а неужели вы думаете, что двенад
цать лѣтъ невѣжества легко уступятъ новой жизни? Онъ до сихъ поръ 
помнитъ, какихъ мученій моральныхъ и сомнѣній стоила ему та истина, 
что не Илья пророкъ производить громъ. Ничего сразу не давалось, ни
чему новому не вѣрилось; его не тому училъ отецъ. Спорить съ профессо- 
ромъ онъ не могъ, силъ не хватало; но его дѣтскія убѣжденія были орга
ническими убѣжденіями, вошли въ него съ молокомъ матери, развились 
подъ вліяніемъ отца. Потому и совершалась въ его душѣ борьба серьез
ная, съ болью, хотя исходъ она получила скоро, потому что Егорушка былъ 
молодъ, а старикъ уменъ и вкрадчивъ. Нравственная работа принесла 
пользу Молотову: онъ научился не вѣрить старинѣ и авторитету, и то, что 
нами въ молодости принимается на слово,— вотъ такъ, какъ онъ принималъ 
на слово, что Илья гремитъ на небѣ, —  у него было переварено собствен
ной головой; онъ привыкъ къ самодѣятельности, къ умѣнью отрѣшаться 
отъ ложныхъ взглядовъ. Онъ сталъ человѣкомъ способнымъ къ развитію, и 
потому-то впослѣдствіи онъ бросилъ многія убѣжденія, воспитанныя въ
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немъ старикомъ: у него стало на то силы; но онъ не посмѣялся надъ ста- 
рикомъ, потому что когда-то вѣрилъ ему. Мальчикъ полюбилъ науку; онъ 
инстинктивно чувствовали, что черезъ нее только станетъ человѣкомъ, 
потому что онъ не былъ породистыми мальчикомъ. Старикъ радовался, 
глядя на ребенка, какъ онъ усидчиво занимался книгою, и черезъ годъ 
нельзя было узнать въ Егорушкѣ прежняго Егорку— грязнаго, оборваннаго, 
изъ устъ котораго нерѣдко слышалось площадное бранное слово. Микитка- 
безпалый, увидавъ его, не повѣрилъ бы, что этотъ мальчикъ, такъ при
лично, по-барски одѣтый, такъ скромно идущій по улицѣ, былъ слесарскій 
Егорка, прежній другъ его закадычный. Перемѣна въ жизни Егорушки, 
очевидно, была къ лучшему. Но у него, по-прежнему, не было игрушекъ: 
дамочекъ фарфоровыхъ и гусаровъ деревянныхъ, бубеньчиковъ и лошадокъ, 
барабановъ и солдатскихъ киверовъ; онъ послѣ уроковъ что-нибудь стро
галь, лѣпилъ или рисовали; страсть къ такими занятіямъ у него осталась 
навсегда. Если же ему не хотѣлось ничего мастерить, онъ уходилъ въ 
кухню къ лакею, или садился у камина и смотрѣлъ въ огонь, или же былъ 
подлѣ старика. Эта уединенная жизнь въ товариществѣ старыхъ людей, 
рѣдкіе ученые гости, рѣдкіе выѣзды, причемъ мальчикъ на короткое время 
видѣлся съ другими дѣтьми, отсутствіе женіцинъ, серьезныя рѣчи —  поло
жили особый отпечатокъ на личность дитяти. Жизнь въ кабинетѣ старика 

•сдѣлала его застѣнчивымъ, противъ чего онъ послѣ долго боролся. Онъ 
остался нѣсколько угловата и неловокъ, тѣмъ болѣе что и самъ нрофес- 
соръ не былъ свѣтскимъ человѣкомъ. Егорушка былъ не ію-дѣтски серье- 
зенъ, но, въ то же время, у него не было идеальной худобы въ тѣлѣ и 
блѣдности въ лицѣ; это былъ не заморенный мальчикъ; онъ былъ очень 
здоровъ.

Быстро пролетѣлъ гимназическій курсъ. Молотовъ выросъ, развился, 
но въ сущности жизнь его мало перемѣнилась. Ояъ сталъ больше ростомь 
и ученѣе, съ товарищами мало сошелся, въ гимназіи былъ только во время 
классовъ, считался умнымъ мальчикомъ и шелъ въ первыхъ ученикахъ. 
Только за полтора года до университета онъ узнали дружбу,' коротко сбли
зившись съ сыномъ одного чиновника, Андреемъ Негодящевымъ. Они оба 
попали въ университета казеннокоштными студентами. Дружба ихъ была 
оригинальная: ихъ называли „непримиримыми друзьями11, потому что они 
постоянно бранятся и спорятъ между собою, а одинъ безъ друг&го жить 
не могутъ. Бывало, придутъ послѣ лекціи, станутъ читать какого-нибудь 
поэта или философскую статью, заспорятъ, раскричатся, дѣло коснется лич
ностей, обоихъ заберетъ скмолюбіе, начнутся яасмѣшки, чуть не брань. 
Какъ ужиться при подобныхъ условіяхъ? Но въ слѣдующій разъ они опять 
встрѣчаются съ радостью и, нисколько не стѣсняясь, сообіцаютъ одинъ 
другому всевозможные вопросы и свои личные взгляды, и это не по обя
занности, что друзья должны быть откровенны, а просто имъ не удержаться 
было отъ разговора. Оба они не любили прѣсной дружбы, а потому часто 
выводили одинъ другаго на свѣзйую воду. Профессоръ удивлялся ихъ ярымъ 
рѣчамъ, иногда вставить и свое слово; тогда оба дружно сцѣпятся со ста
рикомъ, начнутъ доказывать отсталость его идей. Добродушный Василій 
Иванычъ замахаетъ руками; „ладно, ладно!" кричитъ: „мы стары!., гдѣ 
намъ?"— Такъ чтожъ такое, что стары? напустятся на него студенты.—  
„Отстаньте!" отвѣтитъ имъ старикъ, закроетъ уши руками и уйдетъ въ 
кабинетъ. Наши друзья продолжаютъ воевать. , И какъ могли сойтись эти 
совершенно противоположные характеры? Одинъ былъ сынъ мѣщанина, 
другой— чиновника; одинъ выросъ въ большой семьѣ, между братьями и 
сестрами, другой— въ товариществѣ стараго профессора. Молотовъ любилъ
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говорить о широкихъ началахъ, общеміровыхъ идеяхъ и замогильныхъ во- 
просахъ; „жизнь, природа,. человѣчество“,—на этихъ предметахъ постоянно 
вертѣлись его мысли; онъ смотритъ идеалистомъ, хотя, странно, онъ всегда 
остороженъ, аккуратенъ, осмотрителенъ, и всегда у него есть деньги; Не- 
годящевъ же терпѣть не могъ общихъ разсуждеиі и, говорилъ все о карьерѣ, 
называлъ себя врактическимъ человѣкомъ, хотя и часто бывалъ безъ день- 
жонокъ, любилъ кутнуть и иногда пропускалъ .лекціи, необходимыя для 
студента. Негодящевъ былъ на юридическомъ факультетѣ, и говорилъ, что 
онъ пойдетъ въ чиновники; Молотовъ—-на историческомъ, и никогда не ду- 
малъ, что изъ него выйдетъ. Негодящевъ былъ ловокъ, рѣчистъ, иногда 
лгалъ немного, мастеръ поддѣлываться подъ характеръ людей; онъ былъ 
франтъ и всегда одѣтъ щегольски; а Молотовъ—тяжелъ, говорилъ много, 
но не когда угодно, а лишь въ минуту увлеченія, прямъ былъ на слова и 
рѣзокъ, не податливъ; на немъ мундиръ сидѣлъ не такъ ловко. Молотовъ 
не сразу устраивадъ принципы новой жизни; но они крѣпко вростали въ 
его душу; Негодящевъ увлекался быстро. Негодящевъ уже успѣлъ влю
биться и поклясться дочери одного чиновника въ вѣчномъ и пламенномъ 
чувствѣ, въ чемъ и сознался другу въ задушевной бееѣдѣ; а другъ отвѣ- 
чалъ, что онъ не понимаетъ еще этого чувства, что онъ мало видалъ жен- 
щинъ и совсѣмъ ихъ не знаетъ. Негодящевъ говорилъ, что онъ довольно 
опытный человѣкъ и людей нѣсколько знаетъ. Негодящевъ былъ болѣе- 
пессимистъ, а Молотовъ— оптимистъ. Они и наружностью не похожи: Него
дящевъ высокаго роста, блѣднолицый, черномазый и съ волосами до плечъ, 
а Молотовъ средняго роста, плечистый, съ румянцемъ на широкомъ лицѣ, 
коротко остриженъ, глаза у него сѣрые... Такъ, по законамъ дружбы, су- 
ществующимъ искони, сошлись между собою люди противоположныхъ ха- 
рактеровъ. Но дружба, основанная на этихъ законахъ, рѣдко бываетъ 
прочна и кончается добромъ: такая дружба обманчива, ее разъѣдаетъ по
стоянное противорѣчіе, въ ней зрѣетъ вражда. Случилось то, что часто 
случается съ друзьями: Молотовъ попрекнулъ чѣмъ-то Негодящева, и они 
разругались не на животъ, а на смерть. Тогда Молотовъ испыталъ тѵ мо
лодую ненависть, когда вчерашній другъ представляется ни больше, ни 
меньше, какъ гадиной, оскверняющей человѣчество; когда думается, что 
самое ужасное наказаніе другу—презрѣніе къ нему, хотя другъ то же самое 
думаетъ, и когда оба рады примириться, только не хочется первому про
сить мира. Молотовъ и Негодящевъ воображали, что они ненавидѣли другъ 
друга, а между тѣмъ они любили другъ друга; они еще не знали, что 
значитъ ненавидѣть.

Тогда же съ Молотовымъ случилось и другое несчастіе. Его старикъ 
опасно занемогъ. Молотовъ дни и ночи проводилъ у постели больнаго. Горь
кое настало время. На шестнадцатый день старый человѣкъ сказалъ Мо
лотову:

— Скоро умру, Егорушка... вся грудь высохла... не забывай меня... 
поминай...

Молотовъ наклонился и поцѣловалъ руку.
— Утѣшилъ ты меня, Егорушка... спасибо... и я  тебя любилъ.
Молотовъ заплакалъ.
— 1 Полно... не плачь... что-жъ дѣлать? говорилъ шопотомъ умираю

щий:— пора!..
Старикъ тоскливо посмотрѣлъ на Молотова. Потомъ онъ сталъ гово

рить о завѣщаніи,— это бываетъ самая трудная и мучительная минута для 
присутствующихъ, когда человѣкъ актомъ, на гербовой бумагѣ совершен- 
нымъ, отказывается отъ всѣхъ правъ собственности и власти, какія успѣлъ
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пріобрѣсти во всю жизнь свою... Молото въ рыдалъ, а старикъ говорилъ. 
что у него есть статьи, приказывалъ отослать ихъ въ Москву, дерьги за 
нихъ назначилъ на раздачу нищимъ, велѣлъ поминать Евдокію, сестру 
его, умершую давно уже, и давалъ предсмертный увѣщанія:

—  Честно живи, Егорушка... Богу молись... старшихъ почитай...
Потомъ больной велѣлъ принести образъ и, благословивши своего

воспитанника, забылся на-время. Молотовъ отошелъ къ окну и долго смо- 
трѣлъ безсмысленно на улицу. Чувство сильнаго горя и одиночества охва
тило душу восемнадцатилѣтняго юноши. „Одинъ во всемъмірѣ!"—эта мысль 
подавляла его душу, жала мозгъ его. Но... настала развязка старой жизни. 
Молотовъ подошелъ къ постели: старикъ лежалъ неподвижно; глаза были 
открыты...

—  Добрый мой учитель, нрошепталъ Молотовъ, поцѣловалъ его въ 
лобъ, поцѣловалъ его руку и закрылъ глаза.

Долго онъ смотрѣлъ въ лицо мертвому—оно было спокойно и без- 
отвѣтно.

На третій день похоронили профессора. На похоронахъ была все
ученая братія, все старики, одинъ лишь молодой человѣкъ—Молотовъ, и
ни одной женщины.

Помянемъ добрымъ словомъ человѣка добраго и немало потрудив- 
шагося на вѣку своемъ...

Наслѣдства Молотовъ получилъ около четырехъ тысячъ ассигнаціями; 
большую часть мебели онъ продалъ, переѣхалъ на новую квартиру, гдѣ и 
повѣсилъ портретъ старика надъ диваномъ. На новой квартирѣ скучно про
ходили каникулы. Молотовъ пошелъ однажды къ товарищу, Череванину, 
у котораго любили собираться студенты. Здѣсь онъ встрѣтился съ Него- 
дящевымъ. Въ душѣ Молотова шевельнулось все доброе старое, слезы стали 
къ горлу подступать. Негодящевъ отвернулся въ сторону'. Молотовъ пер
вый заговорилъ:

— Андрей, полно злиться...
Что, если бы его оттолкнулъ Негодящевъ? Но этого быть не могло. 

Возвращеніе отъ вражды къ дружбѣ было внезапно. Негодящевъ бросился на 
шею къ Молотову. Они поумнѣли, вспомнили вражду, хохоту было немало.

— Андрей, сказалъ Молотовъ:—мы теперь будемъ осторожнѣе.
— А что?
— Опять поссоримся.
—  И помиримся опять— вотъ и все.
— Опять переѣдаться будемъ.
— Будемъ.
— Ну, какъ хочешь.
Тѣмъ и кончили. Быстро понеслось время. Теперь только, во второмъ 

курсѣ, Молотовъ сошелся съ товарищами. Его полюбили. Молотову прекрас
ными людьми представлялись товарищи—бодрые, смѣлые, честпые, за общее 
благо готовые на всѣ жертвы, оригиналы. Не думалось тогда Егору Ива
нычу, что многіе изъ нихъ потеряютъ и бодрость, и смѣлость, и ориги
нальность, и способность къ жертвамъ, а нѣкоторые даже... и честность. 
Но тогда вѣрилось и жилось хорошо. Вообще онъ мало зналъ жизнь; у 
него было мало знакомыхъ... Онъ жилъ товарищеской и университетской 
жизнью. Между тѣмъ, Молотовъ никогда не имѣлъ претензии на ученую 
или художественную карьеру; ему придется дѣйствовать въ чисто практи
ческой сферѣ, одному, безъ друзей, безъ родни, безъ знакомыхъ, безъ яснаго 
сознанія цѣли въ жизни, но съ дѣтски-яснымъ взглядомъ на міръ Божій, 
Какъ-то онъ будетъ жить въ людяхъ съ подобною подготовкою?

37*
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Разсказъ Молотова о себѣ.
Молотову хотѣлось разсказать Надѣ, чтобы она знала, кого завтра на- 

зоветъ своимъ мужемъ...
—  Знаешь ли ты, Надя, что я до сихъ поръ человѣкъ безъ призванія?
— Какъ же это?
—  Да такъ же, какъ и тысячи людей. Помнишь, я говорилъ тебѣ, 

какъ не хотѣлось идти въ чиновники, и, однако, я долженъ былъ надѣть 
мундиръ?

—  Помню.
—- Мнѣ захотѣлось отдѣлаться отъ службы не по призванію, и всю 

жизнь не могъ отъ нея отдѣлаться. Намъ говорили, что отечество нуждается 
въ образовашшхъ людяхъ; но посмотрите, что случилось: весь цвѣтъ юно
шества, все, что только есть свѣжаго, прогрессивнаго, образованнаго — все 
это поглощено присутственными мѣстами, и когда эта бездна наполнится? 
Рѣдкій человѣкъ выберетъ карьеру по нризванію; рѣдкій образованный 
человѣкъ не убѣжденъ, что онъ родился чиновникомъ. Дѣйствуетъ какой-то 
бюрократическій фатумъ, и все у насъ юристы... Лишь только кто-нибудь 
выдирается изъ своей среды, и думаетъ, какъ бы сдѣлаться человѣкомъ; 
выходятъ лн люди изъ деревни, бурсы, залавка или верстака, — куда они 
идутъ? Все въ чиновники! Помѣщикъ прожился въ деревнѣ и ищетъ мѣста, 
это значитъ —  чиновнаго мѣста; военный выйдетъ въ отставку и хочетъ 
нести другую службу, это значитъ —  чиновную службу. Но особенно надо 
удивляться мелкимъ чиновникамъ. Никто не работаетъ такъ усердно, какъ 
эти несчастные переписчики чужихъ дѣлъ. Въ надеждѣ, что авось либо 
дадутъ наградишку, прибавку жалованья, пособіе, они трудятся, не нокла- 
дывая рукъ. Сотни тысячъ живутъ единственно перепискою бумагъ, такъ 
что для нихъ достать частное занятіе, значитъ, достать переписку. Какое 
странное призваніе— родиться единственно затѣмъ, чтобы перебѣлить въ 
жизнь свою до милліона черняковъ, и потомъ сойти со сцены! Иной лишь 
проснется, у него дома наемная работа, потомъ въ должности пишетъ, 
придетъ домой, и опять работаетъ пёромъ до истощенія силъ, до одурѣ- 
нія. Представьте себѣ, что человѣкъ всю жизнь только и дѣлаетъ, что, 
захвадивъ памятью строку, написанную чужой рукой, переносить ее на бу
магу; цѣлую жизнь держитъ въ своей головѣ чужія, не интересующія его, 
ненужныя ему мысли, и представьте, что за все это едва-едва существуетъ... 
Чиновники —■ самый испитой народъ. А между тѣмъ, надо сознаться, что 
большинство образованныхъ людей находится именно въ этомъ сословіи. 
Чиновничество— какой-то огромный резервуаръ, поглощающій силы народ- 
ныя. Вотъ и я, мужикъ по происхожденію, по карьерѣ— все-таки чиновникъ...

— Какъ же это случилось?
— Со мной и все случалось. Я не выбиралъ себѣ того или другаго 

положенія, а оно само приходило, помимо моего выбора и воли. Случилось, 
что я поналъ къ профессору на воспитаніе, потомъ въ Обросимовку, по
томъ на губернскую службу, потомъ скитался по Россіи, перебралъ мно
жество занятій и, наконецъ, поналъ въ архиваріусы, — все случилось. Вы- 
дѣлился я изъ народа и потерялся.' Натура звала на какое-то другое дѣло, 
во мнѣ было полное желаніе опредѣлить Себя, отыскать свою дорогу, само
стоятельно выбрать родц жизни, и ничего не могъ я  сдѣлать,—судьба на
сильно надѣла на меня мундиръ чиновника и осудила на архивную карьеру.



Н . Г . ПОМЯДОВСКІЙ. 581

— Что же за причина тому?
— Великая причина, страшная сила!
— Какая?
— Нужда.
Молотовъ, сбираясь съ силами, провелъ рукой по лбу.
— Было время, не жалѣлъ я себя, способенъ былъ на всевозможный 

жертвы. Прослуживъ полтора года въ губерніи, я  очень хорошо понялъ, 
что чиновничество — не мое нризваніе. Когда снялъ мундиръ, то думалъ: 
„ не пойду же я въ чиновники, буду заниматься частными дѣлами, не 
увидятъ меня болѣе въ мундирѣ никогда11. Вотъ и пошелъ парень гулять 
по свѣту, догулялся до довольно узкаго существованія. Я поѣхалъ въ Пе- 
тербургъ, думая заработать здѣсь копѣйку. Петербургъ мнѣ родной городъ, 
и потому сманили меня къ себѣ. Но съ этого-то времени судьба и начала 
меня преслѣдовать; она не давала мнѣ отдыху и молодыя лѣта растратила 
на добывание насущнаго хлѣба. На пути въ столицу „домой11, какъ я го
ворилъ тогда, хотя у мепя не было въ Петербургѣ ни роду, ни племени,— 
пьяный яміцикъ сдѣлалъ мнѣ карьеру. Онъ ударилъ телѣгу въ пень, я 
вылетѣлъ на землю и сломалъ себѣ ногу. Еле протащился я двѣ версты, 
весь разбитый, до уѣзднаго городишка, гдѣ и сяегъ на наемной квартирѣ, 
у дьячихи. Тяжелое это было время, грустное, безпріютное и холодное, какъ 
русская зима... проклятое время! Лежалъ я съ затянутыми въ лубки но
гами; пошелъ бы дальше, да нельзя, и безотрадно пересчитывали, какъ 
рубль за рублемъ уходили на лѣченіе изъ двухъ запасныхъ сотенъ. Вотъ 
когда я  въ первый разъ понялъ, что значитъ въ жизни монета! Пять мѣ- 
сяцевъ я  пролежали въ болѣзни, и когда выздоровѣлъ, то въ карманѣ всего 
оставалось двадцать восемь рублей, а до столицы шестисотъ верстъ. Ну, 
надо подниматься и сбираться въ дорогу, какъ вѣчный жидъ, безъ цѣли, 
безъ назначеыія. „Что же я за миѳъ?* думалось мнѣ. Горько стало на душѣ. 
Простился я съ дьячихой, разспросилъ суть и направился на ближайшій 
губернскій городъ пѣшкомъ, сберегая каждый грошъ. Но черезъ мѣсяцъ 
у меня не было ни копѣйки; я продалъ часы и пошелъ дальше по направ- 
ленію къ Петербургу. Наконецъ, скоро осталось нечего продавать, и при
шлось остановиться на постояломъ дворѣ, и сталъ я справляться, не нуж
дается ли какой помѣщикъ въ учителѣ для дѣтей? Никому не надо было. 
Дошло до послѣдней бѣды—платить нечѣмъ было дворнику. Что было дѣ- 
лать? Чужой хлѣбъ ѣсть? протянуть руку Христа-ради, воровать? Я здо- 
ровъ былъ и силенъ, и нисколько мнѣ не стыдно вспомнить, что я  на по
стояломъ дворѣ кололи дрова, рубилъ капусту и няньчилъ ребятъ хозяй- 
скихъ, за чтб меня и кормили. Можетъ быть, въ этомъ и было мое при- 
званіе. Въ это время напала на меня апатія, и я  ничего не дѣлалъ, справляя 
день за днемъ черную работу, — а сработать я  могъ больше всякаго му
жика, потому что здоровъ и силенъ, какъ медвѣдь... Два мѣсяца я про
жили чисто народной жизнью, и узнали, что это совсѣмъ не идиллія,— 
тяжела она... Но, право, когда я разговаривался съ ними, то встрѣчалъ 
много добрыхъ душъ, которыхъ, никогда не забуду... Здѣсь я прожили около 
двухъ мѣсяцевъ. Наконецъ, выпало мѣстечко. Надо было одному помѣщику 
приготовить сынка въ гимназію. На это ушло еще семь мѣсяцевъ... Самъ 
же я  и отвезъ своего ученика въ столицу, гдѣ и помѣстился онъ у своего 
родственника; а я, употребивъ около четырнадцати мѣсяцевъ на переселе- 
ніе въ Петербургъ, долго не встрѣчалъ не только роднаго, но и знакомцго 
чедовѣка. Занявъ квартиру за четыре рубля, я  сталъ выглядывать, гдѣ бы 
зашибить копѣйку. Одинъ университетскій товарищи нашелъ мнѣ вакансію 
у генеральши Чесноковой—опять учить дѣтей. Дѣти были очень понятливы
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и полюбили меня. Послѣ этого быстро смѣнялись одно за другимъ занятія. 
Я попалъ въ купеческую контору, жалованье хорошее положили; но здѣсь 
все клонилось къ злостному банкротству. Я счелъ долгомъ предупредить о 
томъ кредиторовъ. Коммерческіе люди такъ озлились, что наняли двухъ 
нрикащиковъ поколотить меня... Если бы поколотили меня, я отъ тебя 
этого не скрылъ бы, но они струсили... Послѣ этого я  нашелъ мѣсто бух
галтера при одномъ акціонерномъ обществѣ, меня и оттуда скоро выгнали. 
Послѣ этого добылъ корректурный занятія при журналѣ; но скоро редак
тора какой-то князь, меценатъ литературный, просилъ дать занятія одному 
бѣдному студенту, и меня смѣстили. Снова нашелъ учительское мѣсто,— 
такъ денегъ не платили. И ты думаешь, что это меня только судьба пре- 
слѣдовала, а другіе счастливѣе на занятія и вольную работу? Нѣтъ, милая 
моя, это общее положеніе всѣхъ чернорабочихъ. У насъ частная работа 
менѣе развита, чѣмъ общественная. Вольный трудъ неразвита и унизите- 
ленъ. Наконецъ, и откупъ, открывающій объятія для многихъ напшхъ 
образованныхъ юношей, ласково приглашалъ къ себѣ нуждающагося чело- 
вѣка, но туда я и самъ не пошелъ. Попытался я переводами заняться, 
ничего не вышло; написалъ три фельетона и получилъ по восьми рублей 
за каждый,—значить, я  былъ и литераторомъ. Какія только должности не 
проходилъ я, бился, какъ рыба объ ледъ, а воровать не хотѣлось, хотя 
испытавши, что значить честный трудъ, смотрѣлъ на людей снисходительно. 
И вышелъ изъ меня человѣкъ, порожденіе нашего времени, пролетарій, до- 
бывающій насущный хлѣбъ всевозможнымъ трудомъ, долго сбирающій соб
ственность и въ одинъ незаработный годъ пожирающій ее.

—  Боже мой, какъ тяжело жить на свѣтѣ!—проговорила Надя.
— Да, голубушка моя...
—  Много же тебя оскорбляли...
—  Ничего, отерпѣлся... Смѣшно вспомнить, какъ въ самой юной мо

лодости выходилъ изъ себя за то, что одному помѣщику вздумалось выбра
нить меня за глаза, а теперь хоть въ глаза брани меня, — такъ мнѣ все 
равно, даже лѣнь и сердиться... Мнѣ-то что за дѣло, что обо мнѣ гово- 
рятъ другіе? Я самъ себя знаю! Я прежде не понималъ самой простой вещи: 
господа, презирающіе насъ, просто-на-просто несчастны, бѣдны умомъ, не
воспитанны. Мнѣ ихъ жалко теперь. Стала появляться въ моемъ харак- 
терѣ какая-то одеревенѣлость, вслѣдствіе которой меня ничѣмъ не прой
мешь: сплетня, дурное мнѣніе лица или кружка, сословное презрѣніе на 
меня не дѣйствуютъ. О чемъ тутъ хлопотать и шумѣть?.. Пусть ихъ!.. Они 
считаютъ себя благодѣтелями, давальцами, меценатами?.. Что же я-то стану 
дѣлать, когда у нихъ голова скверно и уродливо устроена? Не сердиться 
же, въ самомъ дѣлѣ, когда, напримѣръ, лаетъ собака; изъ сотни собакъ 
развѣ одна не бросается на незнакомаго, на не-своего, и такихъ собакъ не 
любятъ хозяева. Но мало ли есть непріятностей на свѣтѣ? Дождь идетъ, 
клопы кусаютъ, душно въ воздухѣ, прыщи налицѣ— и изъ-за этого волно
ваться? Я настолько независимъ отъ всѣхъ, что могу считать людей, нре- 
зирающихъ меня, ничтожными. Что ни думай они обо мнѣ,— мнѣ все равно. 
Моя квартира для нихъ заперта, какъ и ихъ для меня,—значить, мы квиты. 
Я ихъ не пущу къ себѣ, живу безъ нихъ, и, право, отъ того мнѣ не хуже. 
Презрѣніе ихъ ничтожно и низко. Но не сразу же я  дошелъ до такого 
благодѣтельнаго равнодушія; постепенно и медленно утихала сокрытая не
нависть, пропадали насмѣшки и дерзости; самое презрѣціе къ нимъ про
пало и наступило полное равнодушіе, такъ что обиды не шевелятъ и сердца 
моего. Жизнь, Наденька, вытекаетъ не изъ принципа, а изъ натуры, не 
изъ теоріи, а изъ причины. Поэтому у меня и должно было родиться осо
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бенное, оригинальное понятіе о чести. Я глухъ къ чужому отзыву о своей 
личности,— онъ даже не раздражаетъ меня нисколько: „это ваше мнѣніе", 
говорю я: „а не мое,—я не такъ думаю“; а больше мнѣ ничего и не надо. 
Когда сыплются на человѣка впродолженіе многихъ лѣтъ несправедливый 
оскорбленія, онъ становится къ нимъ безчувственъ и равнодушенъ. У насъ 
свой гоноръ, особенный; напримѣръ: иного труса вызовутъ на дуэль, и онъ 
долгомъ считаетъ принять его, не откажется ни за что, а я откажусь, хоть 
не трусъ вовсе; скажутъ, что это безчестно, я  не обращу на то никакого 
вниманія; пристанутъ сильно, стащу въ полицію—вотъ и все. Иному госпо
дину стыдно сказать, что у него есть невеликосвѣтскіе друзья и знакомые, 
а я вѣдь мужикъ, и знаешь ли, нахожу особое удовольствіе, когда у кня
гини Зелевищевой, дѣтямъ которой даю уроки, выпадаетъ при гостяхъ ея 
случай вставить такое словцо: „вотъ когда я однажды рубилъ капусту на 
постояломъ дворѣ“, либо что-нибудь въ родѣ этого.

Передъ Надей раскрывалась дѣйствительная жизнь, раскрывался ха
рактеръ Егора Иваныча, и она съ пожирающими вниманіемъ слушала его 
разсказъ.

— Да, трудно зарабатывать въ нашемъ обществѣ хлѣбъ своими ру
ками. Лишь откроется мѣсто учителя, корреспондента, управляющаго до- 
момъ, секретаря и т. п.,—сейчасъ являются сотни претендентовъ. Мнѣ ка
залось, да и теперь часто думается, что въ самомъ честномъ-то трудѣ много 
нечестнаго. Отчего мнѣ работу, а не другими? Вѣдь и они ѣсть хотятъ? 
сдѣлаютъ то же, что и я? Права одинаковы на работу. Почему же мнѣ ее 
дали? Потому, что счастье, ловкость, случай? Работать всякій станетъ, 
будьте увѣрены; какъ не трудиться, когда желудокъ кричитъ: „работы, ра
боты!" Но и самую работу надо завоевать, какъ дикарь завоевываетъ у ди
каря скотъ и пожитки. Мы постоянно поѣдаемъ другъ друга. И неловко, 
моя Наденька, было принимать участіе въ борьбѣ изъ-за куска хлѣба, изъ-за 
пожитковъ. Но что-жъ дѣлать? Они ѣсть хотятъ, и я хочу; они имѣютъ 
право на работу, и я  тоже; они сдѣлаютъ хорошо дѣло,-и я хорошо; я не 
правъ, что отбиваю работу у нихъ, и они не правы, что отбиваютъ ее отъ 
меня. Много-ли людей, которые работаютъ не потому только, ,что ѣсть хо
тятъ? Чего фальшивить и становиться на ходули? Деньги всѣмъ нужны. 
Были когда-то побужденія иныя, высшія, а теперь пріобрѣтать хочется, 
копить, запасать и потреблять. Не поэтично, но честно и сытно. Честная 
чичиковщина настала, и вотъ сознаю, ■ что я тоже пріобрѣтатель. И сего
дня, и завтра, и цѣлые годы надо прожить, и прожить такъ, чтобы въ лицо 
не наплевали,—значить, надо работать безъ призванія къ работѣ. „Злато— 
металлъ презрѣнный*, — кто это сказалъ такую чепуху? Деньги, монета— 
учрежденіе государственное; за деньги можно хлѣба купить, современныхъ 
идей, потому что онѣ не на улицѣ валяются, а продаются въ книгахъ, 
можно купить свѣчу и поставить ее какому-нибудь угоднику. „Все куплю, 
сказало злато; все возьму, сказалъ булатъ11—это армейскій софизмъ, потому 
что и самъ-то булатъ купденъ на деньги. О, если бы побольше злата, а 
булатовъ поменьше!

—  Какъ же ты опять поступили чиновникомъ?—спросила Надя.
— Отвѣдавъ вольнаго труда, я нашедъ, что департаментъ вѣрнѣе 

обезпечиваетъ человѣка. Неутѣшительно, а справедливо. Но на этотъ разъ 
я  пошелъ въ департаментъ безъ всякой ііечты о дѣятельности обществен
ной, а просто на казенную пищу, на государственные харчи. Не любовь 
къ труду, приносящему деньги, а именно любовь къ деньгами руководила 
мною. Я освоился со службой, втянулся, но, по совѣсти сказать, не люблю 
ея. Отношенія къ службѣ у меня тѣ же, какія у иного школьника къ
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уроку. Урокъ -лежитъ въ головѣ—вотъ падежи, плюсы, тексты, хронологи
ческая цифра, французскій глаголъ, —  а школьнику что за дѣло до всего 
этого? Урокъ самъ Но себѣ, школьники самъ по себѣ. Лишь пришелъ я 
изъ департамента домой, мнѣ и дѣла нѣтъ до него. Такъ ломовая лошадь 
тянетъ возъ, а какая ей забота до него? Плеть повисла надъ спиной. И 
надо мной нужда повисла плетью. Л —  маленькій механизмъ въ огромной 
машинѣ служебной. Механикъ заведетъ машину — и всѣ механизмы, вин
тики, пружины, кольца и цѣпочки служебный приходятъ въ движеніе; оста
новить машину —  и мы остановимся. Главный болтъ работаетъ, а мы уже 
вертимся за нимъ. Денегъ не дадутъ—заниматься не стану; дѣло остано
вится на половинѣ—мнѣ не жалко; уничтожьте мои труды—я не буду горе
вать. Отерпѣлся я, и занимаюсь, чѣмъ угодно, не чувствуя особеннаго вле- 
ченія къ. предмету труда; но не скучаю занятіями, люблю самый процессъ 
работы, потому что моя натура требуетъ непремѣннаго движенія. Я мелоч
ной торговецъ и человѣкъ безъ призванія. Но, не смотря на механизмъ труда, 
моею работою всегда довольны: я точенъ и исполнителенъ. Иногда и скучно, 
но не обращаю на то вниманія и работаю...

—  Что же заставляетъ тебя быть чернорабочими?
—  Ты думаешь, неужели одна любовь къ деньгами и процессу труда? 

Неужели ты не понимаешь, что значить чувство собственности? Оно мо- 
жетъ развиться до щекотливости, чтобы быть независимыми, никогда не 
просить, никого не благодарить за кусокъ хлѣба. Л гордъ, Надя, и не хочу, 
чтобы кто-нибудь' служили для меня; а и захотѣлъ бы, такъ никто слу
жить не станетъ. Положеніе вытекаетъ прямо изъ обстоятельствъ. Я тебѣ 
говорилъ, что жизнь происходить изъ натуры, а не принципа, изъ причины, 
а не теоріи. Но не сразу я добился и такого положенія въ обществѣ. Много 
было потрачено силъ душевныхъ, терпѣнья и выжидания, прежде нежели 
я освоился, оглядѣлся, пріобрѣлъ ловкость, тактъ и изворотливость, прі- 
обрѣлъ связи и рекомендацію и, наконецъ, обстановился. Л теперь вполнѣ 
обезпеченъ, потому что, при даровой квартирѣ и дровахъ, за управленіе 
домомъ, могу проживать ежегодно до полуторы тысячи рублей, сытъ всегда 
достаточно, одѣтъ прилично, помѣщенъ въ теплѣ. Я люблю свою квар
тиру... Ты увидишь въ ней, Надя, что-то семейное, домовитость, порядокъ 
и пріютъ. На стѣнахъ картины и канделябры, на окнахъ пальма, золотое 
дерево, фига, лимонъ, кактусъ и плющъ, на столахъ вазы, на полу коверъ, 
передъ каминомъ дорогой рѣзьбы орѣховое кресло. Л много1 положили за
боть, чтобы устроить свой кабинетъ изящно. Въ немъ мы будемъ прово
дить время, читать, работать. Много ты у меня найдешь серебра, фарфора, 
мрамору и дорогихъ бобровъ. Л постоянно пріобрѣталъ себѣ вещи, и каж
дая изъ нихъ куплена обдуманно, съ размышленіемъ, по личному вкусу; 
вещь прочная и изящная. Я долго собирали книги, собирая ихъ понемногу, 
и составилась библіотека всѣхъ моихъ любимыхъ авторовъ. У меня есть 
отличный микроскопъ, зрительныя трубы и другіе физическіе инстру
менты. Положенное число разъ бываю въ русскомъ театрѣ и на итальян
ской оперѣ; абонируюсь въ библіотекѣ и читаю все лучшее. Я понемногу 
свивалъ свое холостое гнѣздо и десять лѣтъ копилъ усидчиво собствен
ность. Въ шкаТулкѣ собственной работы у меня, заперто болѣе пятнадцати 
тысячи. Вотъ такимъ-то образомъ я одѣлъ себя, обулъ, помѣстилъ въ тепло, 
среди красивой обстановки, добыли себѣ изящную въ возможныхъ размѣ- 
рахъ жизнь, и не стоить теперь передо мной каждый день, каждый часъ 
неотразимый, мучительный, изсушающій мозги вопросъ: „хлѣба, денегъ, 
тепла, отдыху!"

—  И ты счастливь былъ?— спросила Надя пытливо.
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— Въ минуты добраго расположенія духа почти счастливь. Мнѣ ду

малось тогда: достаньте вы въ столицѣ ежегодно полторы тысячи, зарабо
тайте такъ, чтобы въ каждой копѣйкѣ могли дать отчетъ, за что она полу
чена. Это трудно; у меня же есть деньги и совѣсть! Вспоминалось миѣ 
пройденное поприще: сколько заботъ, трудовъ, часто унизительныхъ, при
шлось бы вытерпѣть! Тогда я не могъ не ощутить довольства собой, ду- 
шевнаго спокойствія и радъ былъ, когда въ это время заходидъ ко мнѣ 
гость. Одинъ, замѣть, Надя, безъ чужой помощи, единственно себѣ я обя- 
занъ моимъ комфортомъ. Мое сребролюбіе благородно, потому что я никогда 
и ничего не кралъ, ни отъ кого не получалъ наслѣдства, у меня ничего 
яѣтъ подареннаго, найденнаго, заработаннаго чужими руками. Все, что у 
меня есть въ комнатахъ, въ комодахъ, на плечахъ, въ карманѣ,—все до
быто моей головой и руками. Ни матеріально, ни морально я ни отъ кого 
независимъ. Меня судьба бросила нищимъ; я  копилъ потому, что жить хо- 
тѣлъ, и вотъ добился же того, что самъ себѣ владыка. Я, Йадя, свободенъ, 
и никому не дамъ отчета, какъ я живу и что думаю,. кромѣ тебя, Надя. 
Часто, среди этихъ мыслей, возникалъ твой образъ, и я  долго задумчиво 
сидѣлъ въ креслѣ передъ каминомъ. Въ это время я  былъ счастливь.

Молотовъ задумался, вспомнивъ былые дни.
—  Но такое расположеніе духа не часто гостило въ моей холостой 

квартирѣ. Большею частью время шло ровно и спокойно; послѣ труда, и 
отдыхъ, и обѣдъ, и пустой разговоръ,—все имѣло свою прелесть. Я испы- 
тывалъ то физическое наслаждёніе, которое такъ хорошо знаетъ чернора- 
бочій, отдыхая послѣ труда. Но душа спала, и когда просыпалась, я ощу- 
щалъ страшную скуку и тоску... Холодно становилось мнѣ въ своей квар- 
тирѣ и пусто, и нерѣдко я испытывалъ то состояніе, когда и страхъ, и 
точно мученія совѣсти, и отвратительная тоска тѣснились въ мою душу... 
Иногда такъ тяжело становилось, что я готовъ былъ схватить и брякнуть 
объ ноль вазы, порвать картины, разметать цвѣты и статуи. Противно было 
думать, что изъ-за нихъ-то я и бился всю жизнь... Вещами наслаждаться, 
книгами, тетрадями, а съ людьми не жить!.. Положеніе нелѣное— торчать 
отъ всѣхъ особнякомъ; пальцами начнутъ указывать, на смѣхъ поднимутъ, 
возненавидятъ. Поневолѣ пришлось съежиться, обособиться, притвориться, 
что и ты такой же человѣкъ, какъ всѣ, а дома устроить себѣ и мораль
ную, и матеріальную жизнь по-своему, завести своихъ пенатовъ, своихъ 
поэтовъ, общество и друзей. Что же дѣлать, не всѣмъ быть героями, зна
менитостями, спасителями отечества...

...Надя, милліоны живутъ съ едйнственнымъ призваніемъ— честно на
слаждаться жизнью... Мы простые люди, люди толпы...

Е О Н Е Ц Ъ .



г  sr

.

,

) “ ■■ >'

..



КРАТКІЯ БІОГРАФИЯЕСК1Я СВВДНІЯ.
о

ІШСАТЕЛЯХЪ, СОЧИНЕНІЯ КОТОРЫХЪ ЗДѢСЪ ПОМЕЩЕНЫ.

АКСАКОВЪ, Сергѣй Тимоѳеевтъ, сынъ 
родовитаго помѣщика-степняка, родился 
въ городѣ Уфѣ (1791). По окопчаніи кур
са въ Казанской гимназіи (1804), С. Т. 
поступилъ Йъ Казанскій университета, 
откуда, впрочемъ, по собственному жела- 
нію и прошенію, скоро вышелъ „для опре- 
дѣленія къ статскимъ дѣламъ“.

Переѣхавъ въ Петербургъ, С. Т. полу- 
чилъ мѣсто переводчика въ коммиссіи 
составленія законовъ (1808). Года черезъ 
три оставидъ эту службу и долго жнлъ 
какъ-то уединенно въ своемъ помѣстьѣ 
Оренбург, губ. Въ 1826 г. С. Т. поселил
ся въ Москвѣ, гдѣ нѣсколько лѣтъ (1827— 
33) занималъ должность цензора, н, въ 
то же время,литераторствовадъ, участвуя 
въ Московскихъ журналахъ.

Послѣ разныхъ мелкихъ литературныхъ 
опытовъ (оригинальныхъ и переводныхъ), 
С. Т. обратился къ изображенію картинъ 
природы степнаго края, который изучидъ 
близко, странствуя по его обширнымъ иро- 
странствамъ и охотясь съ ружьемъ или 
съ удочкой за безчисленнымъ населеніемъ 
степей, лѣсовъ и водъ. Первый литера
турный опытъ въ этомъ родѣ „Буранъ" 
относится къ 1834 г.

Воспроизведете картинъ природы, соз- 
даваемыхъ не одною силою творчества, 
но и пережитыхъ, такъ сказать, худож- 
никомъ, естественно влекло его къ воспо- 
минанію тѣхъ обстоятельствъ, которыя 
сопровождали знакомство съ ними. Мо

жетъ быть, такимъ нутемъ создалась „Се
мейная хроника1', (см. некрологъ С. Т. 
Аксакова, напис. Хомяковымъ и номѣщ, 
въ „Русской Бесѣдѣ", т. ХТ). Первый 
отрывокт, изъ названнаго сочпнеиія былъ 
напечатанъ въ „Московскоыъ Сборникѣ" 
1846 г.

Съ этого времени начинается настоя
щая литературная дѣятельность С. Т., къ 
сожалѣвію, нѣсколько поздняя: С. Т. было 
уже 55 лѣтъ. Въ 1847 т. явились его „За
писки объ уженьѣ рыбы" — книга, кото
рою С. Т. впервые заявидъ о себѣ, какъ 
о замѣчательномъ, самобытномъ ниса- 
телѣ, (3-е изд. —въ 1856 г.); потомъ— въ 
1852 году напечатаны его „Записки ру- 
жейнаго охотника Оренбургской губер- 
ніи“ (позднѣйшее 4-е изданіе въ 1877 г.); 
въ 1855 г. слѣдовалн „Разсказы и воспо- 
минанія охотника" (2-е изд.—въ 1856г.), 
въ 1856 г .—„Семейная хроника и воспо- 
минанія" и, наконецъ,—въ 1858 г. „Дѣт- 
скіе годы Багрова-внука и „Разныя со- 
чиненія", гдѣ собраны статьи С. Т .,по- 
мѣщенныя въ „Русской Бесѣдѣ" и др. 
періодическихъ изданіяхъ.

Въ 1859 г. въ сборникѣ „Братчина" 
напечатана послѣдняя статья С. Т- „О 
ловлѣ бабочекъ". Въ этомъ же году С • Т . 
и скончался; погребенъ въ Симоновѣ мо
настырь (въ Москвѣ).

Талантъ С. Т. заключается въ худо- 
жественномъ изображеніи дѣйствптельной 
жизни—людей, природы: живописныя кар-
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тпны, живые характеры, впечатлѣнія, чув
ства..—все это изображалось имъ вѣрно и 
прекрасно, какъ умнымъ, талантливыми 
наблюдателемъ. Хотя онъ и не былъ по- 
этомъ, хотя и не допускали участія фан
тазии въ евоихъ произведеніяхъ, не зада
ваясь никакими поэтическими цѣлями, 
во некоторые изъ нихъ, по живости опи- 
саній, по типичности характеровъ, при
ближаются къ поэтическими. Въ этомъ 
отношеніи между русскими прозаиками 
онъ занимаетъ рѣшительно первое мѣсто. 
Особенно подробно Изображены имъ при
рода и старинный помѣщпчій быть Орен- 
бургскаго края, наиболѣе ему знакомаго. 
Онъ умѣетъ найти общій интересъ даже 
въ спеціальномъ дѣлѣ, которое занимаетъ 
только немногихъ, какъ, напр., охота пли 
рыбная ловля; и здѣсь онъ умѣетъ такъ 
развернуть картину и показать жизнь, что 
даже неохотникъ прельщается ими.

(Изъ біографич. очерка С. Т. Акса
кова— Стоюнина, помѣщ. въ его „Руко- 
водствѣ для теоретич. изученія литера
туры").

„Русскій писанный языки", въ соч. 
С. Т ., какъ говорить Хомяковъ, „сдѣ- 
лалъ шагъ впередъ, даже послѣ Пуш
кина и Гоголя" (изъ вышеуказан. не
кролога).

Въ русской литературѣ пользуются из- 
вѣстностью Аксаковы: Константинъ Сер- 
ѵѣевичъ („Ломоносовъ въ исторіи русской 
словесности и русскаго языка" — маги
стерская диссертація, „Опыгь русской 
грамматики", „О богатыряхъ кн. Вла- 
диміра", „О древнемъ бытѣ у славянъ во
обще и у русскихъ въ особенности" и 
др.) и Иванъ Серіѣевтъ („Изсдѣдованіе 
о торговлѣ на украпнекихъ ярмаркахъ",— 
премированное Академіею Наукъ"). Это— 
сыновья Сергѣя Тимоѳеевпча.

ВЕІІЕДИ КТОВЪ, Владиміръ Гргчорье- 
вгічъ, родился въ Петербург!;, обучался 
сначала въ Олонецкой гимназін (отецъ 
его въ это время служилъ въ Петроза- 
водскѣ Совѣтникомъ Губераскаго Ирав- 
ленія), потомъ—во 2-мъ Еадетскомъ хсор- 
пусѣ, гдѣ кончплъ курсъ первымъ. За- 
тѣмъ В. Г. въ 1827 г. поступаетъ въ 
Измайловскій полкъ и скоро (1831) зая- 
вляетъ себя храбрымъ офпцеромъ. Черезъ

і

нѣсколько лѣтъ В. Г. бросилъ военную 
службу и перешелъ на гражданскую, 
на которой оставался до конца 1860 
года.

Первыя стихотворенія В. Г. относятся 
ко времени нребываиія его въ гимназіи, 
а первое изданіе ихъ послѣдовало въ 
1835 году.

Современная критика („Т е л е с ко и ъ“, 
1835 г., ч. 27.; „Библ. для ч т .“ 1839 г., 
№ 2.; „Отеч. Заіі.“ 1842 г.) довольно сочув
ственно взглянула на нихъ; Жуковскій и 
Пушкинъ — также, особенно первый. О 
читающей публпкѣ, преимущественно мо
лодежи, и говорить нечего: она въ востор- 
гѣ была отъ Бенедпктовскаго стиха, на
ходя въ немъ блескъ и гармонію. Послѣ 
звучный и при этомъ часто изысканный 
стихъ такъ и называли Бенеджтовскимъ

Обладая весомнѣинымъ поэтическими 
дарованіемъ, В . Г., въ то же время, былъ 
человѣкъ съ добрыми сердцемъ, съ чест
ными направленіемъ.

Самое полное изданіе стпхотвореній 
В. Г. — третье (1856) въ трехъ томахъ. 
Въ 1857 году явилась еще небольшая кнп- 
жечка: „Новыя стихотворенія В. Бенедик
това", въ числѣ которыхъ есть и пере- 
водныя. Есть еще посмертное нзданіе 
подъ ред. Я . П. Полонскаго, въ4-хъто
махъ (Вольфа). При этомъ изданіи пор- 
третъ автора и біографія.

БУСЛАЕВЪ, Ѳедоръ Ивановтъ, орди
нарный академики и заслуженный про- 
фессоръ Московскаго университета, по 
каѳедрѣ русской словрстности, родился 
въ городѣ Ееренскѣ (Пензенской губер- 
ніи), учился въ Пензенской гимназіи, а 
потомъ—въ Московскомъ университетѣ.

По окончаніи универеитетскаго курса, 
Ѳ. И. имѣлъ случай побывать въ Италіи, 
гдѣ изучили итальянскій языки, съ Впн- 
кельманомъ въ рукахъ подробно ознако
мился съ древностями и, съ итальянскою 
живописью. По возвращеніи изъ Италіи, 
поступили на учительскую службу въ одну 
изъ Московскихъ (3-ю реальн.) гимвазій 
и попели дѣло преподаванія русскаго 
языка, судя по его сочпневію, относяще
муся къ этому времени — „О преподава- 
нііі отецественнаго языка",—совершенно 
по повому,—лучше, цѣлесообразнѣе и т. д.,
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чѣнъ прежде оно велось. Въ гимназіи 
Ѳ. И. оставался ,до 1846 г.

Въ 1847 году Ѳ. И. въ Московскомъ 
университетѣ читаете сравнительную грам
матику и исторію русскаго языка, а въ 
слѣдующемъ году защищаете, диссертадію 
на степень магистра („О вліяыіи христіан- 
ства на славянскій языкъ“.)

Уже въ это время онъ уснѣлъ заявить 
себя литературными трудами по язышТ- 
вѣдѣнію, преимущественно рецензіями 
(напр, на „Филологическія наблюденія"— 
Павскаго). Въ 1858 году Явилась его из- 
вѣстная „Историческая грамматика", ко
торою онъ положилъ начало сравнитель
но-историческому методу при изученіи 
литературы. Незадолго до этого (1857) 
Ѳ. И. смѣнилъ проф. Шевырева но ка- 
ѳедрѣ исторіи древней русской литера
туры, которую сталъ читать совершенно 
самостоятельно, на основаніи памятни- 
ковъ (рукоішсныхь и печатныхъ), какія 
только могъ имѣть подъ руками.

Съ этими трудами по самостоятельной 
разработкѣ исторіи древней русской ли
тературы по памятник.амъ, надобно по
лагать, находилось въ связи появлепіе въ 
1861 году его же „Исторической христо- 
матіи“ древняго иеріода русской слове
сности. Грамматика и христоматія пред
назначались, какъ пособія, для воеп- 
но-учебныхъ заведеній; ту и другую Ѳ. И. 
составилъ по вызову Я. И. Ростовцева, 
начальника названныхъ заведеній.

Къ этому же времени (1861) относится 
трудъ Ѳ. И. по собранію прежиихъ его 
монографій, которыя въ исправленномъ 
видѣ, съ прибавленіемъ новыхъ, и вышли 
подъ заглавіемъ: „Историческіе очерки 
русской народной словесности и искус
ства" (два болыиіе тома, съ рисунками).

Усердно работая въ области своей спе- 
ціадьностн, Ѳ. И. нашелъ время лодѣ- 
литься ею, на сколько нужно, съ высо- 
кнмъ ученнкомъ своимъ, покойяымъ На- 
слѣдникомъ Цесаревичемъ Н иколаем ъ 
Александровичемъ, при которомъ еосто- 
ялъ въ качествѣ преподавателя русскаго 
языка и словесности (1861).

Не вдаваясь в і  подробности по указа
нно тѣхъ нли другихъ трудовъ Ѳ. И., на- 
печатанныхъ въ разныхъ періодическнхъ 
изданіяхъ, отмѣтимъ слѣд. „О русскомъ

богатырскомъ эпосѣ по новынъ матеріа- 
ламъ", „О сравнительномъ изслѣдованіи 
народнаго быта и поэзіи", „Рѣчь о Пись- 
махъ Русскаго путешественника", „О зна- 
ченіи совремрннаго романа и его зада- 
чахъ"; а изъ учебныхъ: „Учебникъ русской 
грамматики, сближенной съ церковно-сла
вянской" и „Христоиатія древняго періода 
русскойсловесности‘‘;Обѣ названныя книги 
имѣютъ ближайшпмъ своимъ источникомъ 
упомянутыя выше; оаѣ только явились 
въ сокращенномъ видѣ и болѣе доступ
ными для школы, чѣмъ тѣ.

Въ дослѣднее время (1881) Ѳ. И. пред- 
принялъ громадную работу по изслѣдо- 
ванію рѵсскихъ лицевыхъ анокалипси-і 
совъ.

БѢЛИНСК.ІЙ, Виссаріонъ Григорь
евичу родился въ городѣ Чембарѣ (Пензен
ской губ.). Отецъ его былъ докторомъ въ 
этомъ городѣ. Какъ провелъ В. Г. свое 
раннее дѣтство,—обд этомъ свѣдѣній не 
имѣется; но можно предполагать, что не 
весело, такъ какъ самъ В. Г. впослѣд- 
ствіи признавался, что изъ семьи родной 
не вынесъ ни одного отраднаго впеча- 
тлѣнія.

Учился В. Г. сначала въ Чембарскомъ 
уѣздномъ училищѣ, гдѣ заявплъ себя очень 
снособаымъ ученикомъ. Въ то время какъ 
товарищи играли въ своемъ кружкѣ, В. Г. 
шелъ гулять куда нибудь одинъ, или чи- 
талъ книгу.

Изъ училища (1825) В. Г. поступшъ въ 
щсшій классъ Пензенской гимназіи (4-й 
въ то время). Здѣсь страсть къ чтенію, 
усилилась; къ книгамъ присоединились 
журналы („Вѣстникъ Европы", „Теде- 
скопъ", „Московскій Вѣстникъ“).

Уже во 2-мъ классѣ В, Г. попробовалъ 
авторствовать. Первыми литературными 
опытамп его были повѣсти и стихи; по- 
слѣднее скоро бросилъ: вѣрно, не нри- 
зналъ въ себѣ поэтическаго дарованія. 
Гимназическаго курса В. Г. не кончите 
по своей винѣ: манкировалъ носѣщеиіемъ 
уроковъ, Не смотря на бто, въ 1829 ему 
какъ-то удал«сь поступить въ Московскій 
университете. Къ сожадѣнію, и здѣсь 
В. Г. былъ далеко не иснравенъ но отно- 
гаенію къ факультетскимъ лекціямъ, в на. 
2-мъ курсѣ долженъ былъ оставить уни-
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верситетъ, которнй такъ аттестовалъ его: 
„способностей слабыхъ и нерадивъ1*.

Бросивъ университета (1832), В. Г. не 
бросилъ студенческаго кружка, въ кото
ромъ были, напр., такіе люди, какъ К. 
Аксаковъ, М. Катковъ, Ключнпковъ, Кра- 
совъ и др. Во главѣ этого кружка стоялъ 
Н. В. Станкевичъ, сынъ богатаго Воронеж- 
скаго помѣщика, человѣвъ хорошо-обра- 
зованпый, гуманный, съ добрымъ и нѣж- 
нымъ сердцемъ, страстно любившій науку 
и искусство. Молодые люди, студенты, 
собираясь у него, читали „Телеграфъ11— 
Болевого, „Телескопъ“—Надеждина, сочи - 
ненія Пушкина, Жуковскаго, Лермонтова, 
Гоголя, Шекспира, Гете, Шиллера, Гоф
мана. При чтеніи нѣмецкихъ поэтовъ, 
Станкевичъ былъ особенно дорогъ кружку, 
такъ какъ зналъ нѣмецкій языкъ. Разу- 
ыѣется, чтеніе сопровождалось бесѣдами 
о прочптанноыъ, спорами и т. п.

Въ университет!) они'слушали профес. 
Надеждина, Павлова и др., прнчемъ не- 
замѣтно провикались идеями Шеллинга, 
которыя, естественно, потомъ, такъ или 
иначе, разсматривались и развивались въ 
кружкѣ.

Вотъ въ такомъ-то рбществѣ вращался 
В. Г. по выходѣ изъ университета. Сна
чала, разумѣется, пришлось ему сильно 
бѣдствовать, такъ какъ частные уроки и 
кой-какія литературный работишки да
вали ему слишкомъ мало. Обстоятельства 
В. Г. поправились, когда въ „Молвѣ“ яви
лась его первая критическая статья 
„Литературный мечтанія“ (1834), въ ко
торой онъ доказывалъ, что у насъ еще 
нѣтъ литературы. Названная статья какъ 
бы объявляла о выступленіи В. Г. на 
литературное поприще.

На первыхъ гторахъ (періодъ москов
ски ) В. Г. заявилъ себя послѣдователемъ 
сначала Шеллинга, а потомъ—Гегеля. Изъ 
статей этого періода замѣчательна: „О 
русской повѣсти и повѣстяхъ Гоголя 
(„Телескопъ" 1835). Въ этой статьѣ В. Г. 
первый серьезно взглянулъ на талантъ 
Гоголя и первый оцѣнилъ его. Еще слѣ- 
дуетъ указать на статьи: „О Бородинской 
годовщпнѣ“ и „Объ очеркахъ Бородин- 
скаго сраженія“—Ѳ. Глинки, въ которыхъ 
В. Г. и проявилъ свое увлеченіе Гегелемъ.

Въ это время (1838) В. Г. съ своими

друзьями завѣдывалъ (послѣ Шевырева) 
редакціей „Московскаго Наблюдателя11; 
но дѣло, какъ до него, такъ и при немъ, 
шло плохо, и журналъ въ слѣдующемъ 
году долженъ былъ покончить свое суще- 
ствованіе, нослѣ чего матеріальное поло- 
женіе В. Г. ухудшилось какъ нельзя болѣе. 
Тогда какъ разъ кстати приглашаютъ 
В. Г. въ Петербургъ—вести отдѣлъ кри
тики и библіографіи въ „Отечественныхъ 
Запискахъ“, и онъ, разумѣется, съ радо- 
стію принимаетъ прпглашеніе.

Теперь наступаетъ въ литературной 
дѣятельности В. Г. новый періодъ (Петер
бургски),—періодъ самый богатый и пло
дотворный.

Увлеченія В. Г. Гегелемъ скоро со- 
всѣмъ исчезаютъ; въ статьяхъ у него про
водятся новые взгляды, заявляются но
выя требованія отъ разбираемыхъ произ- 
веденій. Уже не искусство для искусства 
руководите критикомъ, какъ прежде, а 
здоровое, практическое чувство истины, 
которое не отдѣляетъ убѣжденія отъ дѣла, 
сочиненія—отъ жизни. Послѣ этого, по
В. Г., „писатель долженъ быть граждани- 
номъ, сыномъ своего общества и своей 
эпохи, усвоить себѣ его интересы, слить 
свои стремленія съ его стремленіями“. 
Отсюда у В. Г. вытекало неудовольствіе 
на Пушкина за то, что онъ въ своемъ 
творчествѣ не хотѣлъ знать ннтересовъ 
общества. Съ другой стороны, вѣрный 
своимъ новымъ взглядамъ и убѣжденіямъ, 
только что намѣченнымъ, В. Г. стоялъ за 
Гоголя и за его школу, объясняя ея зна- 
ченіе.

Изъ статей, относящихся къ этому пе- 
ріоду, назовемъ: о комедіяхъ „Горе отъ 
ума“ п „Ревизоръ“, о сочпненіяхъ Лер
монтова, „Русская Литература 1840 г.“, 
рядъ статей о русской народной поэзін 
и особенно о Пушкпнѣ (цѣлый томъ, 8-й) 
въ связи съ исторіей русской литературы 
до него (1844).

Теперь о значеиіи В. Г., какъ писателя 
вообще и критика въ частности, не могло 
быть споровъ: по-праву онъ занялъ по
четное мѣсто не только въ литературѣ, 
но и въ самомъ обществѣ, такъ какъ 
въ своихъ сочиненіяхъ являлся и въ ка- 
чествѣ публициста. Всѣ согласны и въ 
томъ вліяніи, какое онъ имѣлъ на писа-
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телей, напр., 50-хъ годовъ: они воспитаны 
его критикою, ею ободрены и, благодаря 
ей, стали извѣстны.

Въ 1846 г. В. Г., возвратившись съ 
юга Россіп, гдѣ жилъ лѣто и осень для 
возетановленія своего здоровья и силъ, 
работалъ въ „Современнпкѣ“—Некрасова 
п Панаева, но очень недолго, такъ какъ 
весною слѣдующаго года долженъ былъ, 
по совѣту докторовъ, отправиться за гра
ницу опять съ тою же цѣлью—для лече- 
нія. Но петербургскій климате взялъ по
томъ свое,—и В. Г. умеръ въ копцѣ мая 
1848 г. отъ чахотки. Сочиненія В. Г из
даны Солдатенковымъ и Щепкинымъ въ 
1859—1861 г. въ Москвѣ (12 томовъ); нѣ- 
которые изъ томовъ имѣли нѣсколько 
изданій.

ГОНЧАРОВЪ, Иванъ Алексапдровтъ, 
хынъ купца, родился въ Симбирскѣ. Отецъ 
умеръ, когда И. А. было только три 
года- Мать лично не могла дать сыну 
какого бы то ни было образования, такъ 
какъ сама не получила его; но, несмотря 
на то, образованію она сочувствовала и 
въ этомъ отношеніи ничего не жалѣла 
для сына. На ея счастье, крестный отецъ 
И. А., морякъ, оставивъ службу, пріѣхалъ 
въ Симбирскъ и поселился въ домѣ отца 
И. А. Вотъ онъ-то и явился дѣятельнымъ 
помощникомъ матери въ дѣлѣ воспитанія 
ея сына. Между прочинъ, ему было что 
поразсказать крестнику изъ своей мор
ской службы ,̂ часто неразлучной съ даль
ними плаваніямп, и И. А. сильно полю- 
билъ разсказы о путежествіяхъ и съ удо- 
вольствіемъ читалъ такія книжки. Послѣ 
первоначальнаго домашняго образовавія, 
онъ поступили въ пансіонъ священника, 
основанный имъ для дѣтей помѣщиковъ, 
въ имѣніи кн. Холмской, за Волгой. Въ 
этомъ пансіопѣ И. А. прежде всего на- 
шелъ кое-какую библіотеку и съ жад
ностью читалъ безъ разбора все, что на
ходили: и нутешествія, и русскихъ клас- 
сиковъ, и сочиненія иностранныхъ авто- 
ровъ, та^ихъ, напр., какъ Расинъ, Тассо, 
Фенелопъ и др. И. А. тогда не было еще 
и 12-ти лѣтъ.

Дальнѣйшее образованіе И. А. продол
жалось въ Москвѣ, гдѣ онъ обучался въ 
одномъ изъ среднпхъ учебныхъ заведеній

и гдѣ, кромѣ французскаго языка, уже 
знакомаго ему, пріобрѣлъ знанія въ язы- 
кахъ нѣмецкомъ и англійскомъ. Въ 1831 
году И. А. поступили въ Моековскій уни
верситете на историко-филологическій фа
культете. Живыя, содержательный лекціи 
молодыхъ профессоровъ (Давыдовъ, На- 
деждинъ, Шевыревъ) имѣли такое благо
творное вліяніе на И. А., что онъ, по 
окончаніи университетскаго курса (1835), 
продолжали учиться, обратись на пер- 
выхъ порахъ къ занятіямъ литературою 
(русскою и иностранною), и при этомъ 
досадовали, что много времени отнимала 
служба (Я. А. служили иереводчикомъ въ 
министерствѣ финансовъ).

Первый и, вмѣстѣ съ тѣмъ, солидный 
литературный трудъ И. А. явился въ „Со- 
времевникѣ" 1847 г. Мы разумѣемъ ро
маны „Обыкновенная исторія". За на
званными романомъ слѣдовалъ отрывокъ 
изъ другаго романа „Обломовъ"—-„Сонъ 
Обломова", напечатанный въ „Иллюстри- 
рованномъ Альбомѣ" при „Современни- 
кѣ“ 1848—49 г. Весь же романъ явился 
значительно иозже „въ Отел. Зап.“ 1858— 
59 гг.). Къ тому же времени (1848—49 г.) 
относится разсказъ И. А. „Иванъ Савичъ 
Поджабринъ".

Въ 1852 году, по предложенію мини
стра народнаго просвѣщепія, А. С- Но
рова, И. А. изъявили согласіе принять 
участіе въ экспедиціи, снаряженной для 
открытія торговыхъ сношеній съ Японіей, 
въ качествѣ секретаря начальника экспе- 
дидіи, адмирала ПуТятина, на фрегатѣ 
„ІІаллада". Результатомъ кругосвѣтнаго 
цутешествія И. А. явились его знамени
тые путевые очерки, подъ заглавіемъ: 
„Фрегатъ Наллада" (1856—57 гг., въ 2-хъ 
тыс.; 3-е изд. въ 1879). По возвращеніи 
изъ иутешествія, И. А. снова на граждан
ской службѣ въ томъ же министерствѣ, 
въ которомъ раньше служили, потомъ за
няли должность цензора и, наконецъ, былъ 
редакторомъ оффиціальной газеты „Сѣ- 
верная Почта".

Кромѣ названныхъ срчиненій И. А., 
извѣстны еще: романъ „Обрывъ" (печат. 
въ „Вѣстникѣ Европы" 1868—69 г.; от- 
дѣльно вышелъ въ 1870 г.) и „Четыре 
очерка11 („Литературный вечеръ'1, „Миль- 
онъ терзаній", „Замѣтки о личности Бѣ-
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линекаго“, „Лучше поздно, чѣмъ никогда", 
(Спб. 1881 г.).

Въ самомъ концѣ 1882 г. кружокъ прія- 
телей и редакторовъ тѣхъ журналовъ, въ 
которыхъ были помѣіцены произведенія 
И. А., праздновалъ пятидесятидѣтіе его 
литературной дѣятельности, прпчемъ по
чтенному юбиляру поднесенъ былъ пода- 
рокъ — кабинетные часы съ бронзовымъ 
бюстомъ молоденькой дѣвушки, подъ ко
торой помѣщена надпись: „Марѳииька“; 
это-одна изъ героинь „Обрыва".

Прпэтомъ нельзя пе упомянуть о четы
рехъ денутаткахъ отъ „русскихъ жен- 
щинъ“, явившихся (2 Февр. 1883 г.) къ 
И. А. поздравить его съ лятидееятилѣт- 
нимъ юбилеемъ, при чемъ поднесли ему 
адресъ (болѣе полутороста подписей), въ 
которомъ привѣтствовали его, какъ перво- 
степеннаго тонкаго художника, и цѣнный 
подарокъ (двѣ фарфоровыя вазы съ рос
кошными букетами).

ГРАНОВСКІЁ, Тимоѳей Нжолаевичъ, 
образовапіе получилъ въ Петербургскомъ 
универеитеіѣ. Въ 1835 г. ноступилъ на 
гражданскую службу, а въ слѣдующемъ 
году отправился за-грапицу, гдѣ слушалъ 
декціи Берлинскихъ профессоровъ (Вер- 
дера, Думпта, Бока, Ганса, Ранке). По 
возвращеніи оттуда, занялъ каѳедру сред
ней и новой исторіи въ Московском!, 
унпверситетѣ.

Какъ профессоръ, Т. Н. пользовался 
необыкновенной популярностью въ средѣ 
студентовъ; его аудиторія всегда была 
полна слушателей, па которыхъ онъ пмѣлъ 
благотворное вліяніе и которыхъ всегда 
умѣлъ заинтересовать своими лекці- 
ямп.

Въ литературѣ Т. Н. извѣстенъ своими 
историческими монографіями („Аббатъ 
Сугеріи" и четыре исторнческія харак
теристики) и мелкими статьями по все
общей исторіи.

Сочиненія Т. Н. Грановскаго изданы 
въ 1856 г. въ Москвѣ (два тома). При со- 
чиненіяхъ—статья Кудрявцева о дитера- 
турныхъ трудахъ Грановскаго.

ГРЙГОРОВИЧЪ, Дмитрій Василъе- 
вичъ, урожденецъ Рязанской губерніи, изъ 
дворянъ, обучался въ Инженерномъ учи-

лищѣ, откуда выіпелъ, не дождавшись 
офицерскаго чина. Любя искусства, Д. В. 
все время посвящалъ живописи и театру-

Впослѣдствіи онъ принесъ тому и дру
гому несомнѣнную, посильную, разумѣет- 
ся, пользу: мы разумѣемъ дѣятельность 
его въ качесгвѣ члена-секретаря „Обще
ства поощренія Художпиковъ“ съ 1863 г., 
а  съ 1883 года—дѣятельность въ качествѣ 
предсѣдателя новаго литературно - теа- 
тральнаго комитета.

Какъ литераторъ, онъ сталъ извѣстенъ 
съ 1843 г. Въ сборникѣ Плюшара было 
помѣщено первое литературное произве- 
деніе Д. В.: „Переводчикъ или сто одна 
повѣсть и сорокъ сороковъ анекдотовъ".

Извѣстность же онъ получилъ, когда 
въ „Отеч. Зап." (1846) появилась его по- 
вѣсть „Деревня". За этой повѣстью елѣ- 
довали: „Антонъ-горемыка", „Бобыль", 
„Рыбаки", „Переселенцы".

Въ только что названныхъ произведе- 
ніяхъ Д. В. заявилъ себя беллетристомъ- 
художникомъ, съ любовью и сочувствіемъ 
отнесшимся къ народной жизни и ея изо- 
браженію. Лослѣднее—дорогая черта лич
ности писателя, если не перестунаетъ 
должиыхъ границъ,—не впадаетъ въ сен
тиментальность. Къ сожалѣнію, это-то н 
случилось съ Д. В. Вотъ почему его ро
маны и повѣсти не всегда вполнѣ вѣрны 
дѣйствительности,—не всегда вѣрно вос
производить характеръ русскаго народа 
и его бытъ. Но въ свое время эти недо
статки не могли бросаться въ глаза обра
зованному читателю, такъ какъ онъ, хо
рошо знакомый съ западной цивилиза- 
ціей, съ иностранной литературой, во
все не зналъ, какъ живетъ его меньшій 
братъ, простой крестьянинъ, и что онъ 
такое по складу своего ума, по своимъ 
вѣрованіямъ, нравамъ и обычаямъ и т. д.

Отсюда понятно значеніе сочиненій Д.
В. для русскаго образованнаго общества 
конца 40-хъ и начала 50-хъ годовъ.

Независимо отъ названныхъ произве- 
деній, охарактеризовавшихъ Д. В., какъ 
бытописателя простонародной жизни, у 
него есть юмористичеекіе разсказы, какъ 
напр. „Свистулькинъ", „Дружеская лотте- 
рея" и др.; ром. „Два генерала", „Прохо- 
жій“—-святочный разсказъ—„Прогулка до 
эрмитажу", трудъ характеризующій его
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отноніеніе къ искусству и пониманіе его. 
(2-е изд. въ 1875 г.). (М. 1864). Въ ны- 
нѣшнемъ (1883) году въ журн. „Нива“ 
помѣщенъ новый разсказъ Д. В. „Гутта
перчевый мальчикъ“.

Первое полное собраніе сочиненій Д. В. 
явилось въ 1859 г. (въ 6-ти тт.).

Новѣйгиее изданіе принадлежит!» книго
продавцу Мартынову.

ДАЛЬ, Бладиміръ Ивановичъ,—урожде- 
нецъ Екатеринославской губерніи. Отецъ 
его, датчанинъ, былъ докторомъ на Лу- 
ганскомъ заводѣ, гдѣ В. И. и родился, 
Отсюда и псевдонимъ его „Казакъ Луган- 
скій“. В. И. воспитывался въ Морскомъ 
кориусѣ и потомъ служилъ въ Черномор- 
скомъ флотѣ. Въ 1826 г., вышедши въ от
ставку, поступилъ въ Дерптскіі универ- 
ситетъ на медицинскій факультетъ. По 
окончаніи курса, получилъ степень док
тора и былъ ординаторомъ въ Спб. военно- 
сухопутномъ госпиталѣ; но скоро разо
чаровался въ медицинской наукѣ и бро- 
силъ эту службу.

Теперь В. И. обратился къ занятіямъ 
литературой. Первый опытъ «Русскія 
сказки». (Спб. 1832 года) написаны въ 
простонародномъ духѣ. Въ 1834—39 годовъ 
напечатаны его «Были и небылицы» юмо- 
ристическаго характера. Сюда же можно 
причислить его юмористич. разсказъ (съ 
картинами): „Похожденія X. X. Віольда- 
мура“. Въ 1846 г. онъ издалъ свои со- 
чиненія подъ псевдонимомъ: „Казакъ 1у- 
ганскій». Въ 1859 г. В. И. совсѣмъ оста- 
вилъ службу (послѣ военной и граждан
скую) и поселился въ Москвѣ, гдѣ за
нялся составленіемъ Словаря («Толковый 
Словарь жяваго Великорусскаго языка 
въ 20-ти вып.Спб. 1861— 67 гг.), на что упо- 
требилъ семь лѣтъ. Въ началѣ 1872 г. нри- 
готовилъ2-е изданіе «Словаря», исправ
ленное и пополненное (изд. Вольфомъ въ 
1879 г.). Въ этомъ же году В. И. и скон
чался.

Главнымъ и любимымъ предметомъ его 
наблюденій — изысканій былъ русскій 
языкъ, и на этомъ поприщѣ В. И. совер- 
шилъ подвнгъ, достойный занять одно изъ 
почетныхъ мѣстъ въ лѣтописяхъ отече
ственной науки: мы разумѣемъ его «Сло
варь» .

Кромѣ тогоѵ В. И, написалъ много раз- 
сказовъ и повѣстей изъ русскагонароднаго 
быта, собралъ болѣе 4000 народныхъ ска- 
зокъ и свыше 30,000 пословицъ; писалъ 
но предметамъ русскаго |языка, этногра- 
фіи, естественныхъ наукъ и медицины.

Полное собраніе сочинаній В. И. Даля 
вышло въ 1861 году, въ 8-ми томахъ.

Позднѣйшія изданія:
Пословицы русскаго народа, 2-е изд. Спб. 

1875.
«Первая первинка» (сказки, пѣсенки, 

игры). Изд. 3-е. Спб. 1879.
«Первинка другая»—3-е изд. Спб. 1880.
«Картины изъ быта русскихъ дѣтей». 

Спб. 1875.
«Крошка»; книжечка для малыхъ дѣ- 

тей. Спб. 1880.
«Новыя картины изъ быта русскихъ дѣ- 

тей». Спб. 1875.
«Два сорока бывалыцинокъ—для кресть- 

янъ». Спб. 1880.
«О повѣрьяхъ, суевѣріяхъ и предразсуд- 

кахъ рус. народа». Изд. 2-е. Спб. 1880.
Недавно вышло посмертное изданіе 

(полное) сочиненій Даля, въ 8-ми то
махъ,—книгопродавца Вольфа.

ДАНИЛЕВСКІЙ, Григорій Петровтъ, 
родился въ еелѣ Даниловкѣ, Изюмскаго 
уѣзда, Харьковской губерніи. Сначала 
учился въ Московскомъ дворянскомъ ин
ститут (прежній университетскій пан- 
сіонъ), а потомъ въ С.-Петербургскомъ 
университетѣ, гдѣ въ1850 г. кончили курсъ 
кандидатомъ по юридическому факультету.

Еще задолго до окончанія курса въ 
университетѣ, Г. П. обратили на себя 
внимавіе конкурсными сочиненіемъ но 
русской словесности (Пушкинъ и Крыловъ), 
за которое былъ удостоенъ серебряной 
медали (1848).

Состоя затѣмъ на службѣ при Министрѣ 
Народнаго Просвѣщенія, А. С. Норовѣ, 
Г. П. имѣлъ случай побывать въ Финлян- 
діи и Крымѣ, занимался въ архивахъ мо
настырей Курской, Полтавской и Харь
ковской губерній; посланный сюда ми- 
нистромъ по порученію Археологической 
коммиссіи, описалъ на мѣстѣ урочище, 
гдѣ происходили Полтавскій бой. Мысль 
ицѣль послѣдняго порученія принадлежали 
покойному Устрялову, извѣстному истори-

38
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ку. Слѣдующее порученіе—описаніе при- 
брежьевъ Азовскаго моря, Днѣира и До
на—Г. П. выполнить по волѣ В. К. Кон
стантина Николаевича.

Оставивъ службу (1857), Г. П. бодѣе де
сяти лѣтъ жилъ то въ отцовсконъ имѣніи, 
то въ жениномъ (Харьков, губ.). Къ это
му времени относятся путешеетвія Г. П. 
за-границу и по Россін (Нолыпѣ, Бѣло- 
руссіи, Волыни и Подоліи, по Волгѣ, До
ну и Днѣиру).

Въ 1858—59 гг. Г. П. снова является 
на службѣ по крестьянскимъ дѣламъ, вы
званный на нее Харьковскинъ комите- 
томъ, а потомъ, по желанію Министра 
Народнаго Просвѣщенія, посѣщаетъ на
родный школы Харьковской губервін, о 
чемъ представляетъ отчетъ министру 
(1863).

До 1869 г. Г. П. служилъ по земству, 
былъ даже почетнымъ мировымъ судьею, 
а съ 1869 г. занялъ мѣсто помощника ре
дактора газеты „Правительственный Вѣст- 
никъ44; въ настоящее же время состоитъ 
при ней въ качествѣ главнаго редактора.

Изъ сочиненій Г. П. особенною извѣст- 
ностью пользуются романы: „Бѣглые въ 
Новороссіи“, „Бѣглые воротились41 (1864), 
(вышедшіе подъ псевдонимомъ „А. Ска- 
вронскіа‘‘),„Мировичъ“ и большая повѣсть: 
„При Петрѣ на Индію44.

Кромѣ названныхъ произведеній Г. П., 
извѣстны еще большіе романы: „Девятый 
валъ44, „Новыя мѣста44, разсказъ: „Нотем- 
кинъ на Дунаѣ“ и мн. др.

2-е изданіе сочиненш L'. П. вышло въ 
1877 г., въ4-хъ томахъ; позже (1880)—до
полнительный къ нимъ, пятый.

Рецензіи и критическіеразборы соч. Г. П. 
Данилевскаго см. „Голосъ“ 1879, №№ 163, 
170, 214; „Новости44 1879, 171; „Русская 
Мыель44 1881, № 11; „Русскій Вѣстникъ44 
1879, № 9; „Дѣло44 1880, № 10; „Исторн- 
ческій Вѣстнпкъ44 1881, As 4; „Молва44 
1879, № 162.

ДОБРОЛЮБОВЪ, Николай Алексан
дровичу родился въ Нижнемъ Новгородѣ 
въ началѣ 1836 года. Отецъ его былъ 
священникомъ при нижегородской Ни
кольской церкви. Первоначальное обра- 
зованіе получилъ дома; собственно ученье 
начато было очень рано: Н. А. на нятоыъ

году уже умѣлъ читать, со словъ матери 
быстро заучивалъ басни Крылова и выра
зительно произносили ихъ. 11-ти лѣтъ онъ 
опредѣлеиъ въ духовное училище, гдѣ че- 
резъ годъ перешелъ прямо въ старшіи 
(4-й) классъ. По окончанін курса въ учи- 
лпщѣ, Н. А. поступилъ въ Нижегородскую 
духовную семипарію (1848). Здѣсь онъ все 
свободное отъ уроковъ время посвящаетъ 
чтенію русскихъ писателей, ученыхъ со- 
чиневій, журналовъ; своими громадными 
письменными работами на философскія 
темы изумляетъ профессоровъ и товари
щей; иишетъ, кромѣ того, стихи, ирпчемъ 
нереводитъ Горація. Крупною чертою ха
рактера Н. А. въ это время была глубо
кая религіозность. Изъ семинаріи прямая 
дорога въ духовную академію, куда (въ
С.-Петербургскую) онъ чуть было не по
ступилъ. Въ 1853 года мы видимъ его сту
дентами Педагогическаго института, гдѣ 
онъ съ рѣдкимъ усердіемъ занимался дѣ- 
ломъ, посѣщая аудиторіи и аккуратно за
писывая лекціи профессоровъ. Все сво
бодное время поглощено у него чтеніемъ 
журналовъ и книгъ разнообразнаго содер- 
жанія.

Первыми литературными опытомъ, ко
торый Н. А. хотѣлъ видѣть въ печати,— 
была новѣсть, заключавшая въ себѣ, какъ 
разъяснили ему опытный литераторъ, кри
тику сценъ, придуманныхъ самими же ав- 
торомъ, чѣмъ было опредѣлено призваніе 
Н. А., какъ писателя.

Въ 1856 году Н. А. дѣйствительно и 
выступили въ роли критика (онъ былъ 
еще въ Институтѣ), напечатавъ въ „Со- 
временникѣ44 историко - литературную, 
статью о „Собесѣдникѣ Любителей Рус
скаго Слова44. И что замѣчательно: эта 
первая статья заявила о силѣ и зрѣлости 
таланта столько же, сколько и послѣднія 
его статьи.

Въ слѣдующемъ году Н. А. кончили 
курсъ съ аттестатами на званіе старшаго 
учителя, причемъ освобождёнъ отъ обя
зательства прослужить восемь дѣтъ въ 
учебныхъ заведеніяхъ ведомства Мини
стерства Народнаго Нросвѣщенія, послѣ 
чего Н. А. посвящаетъ себя литератур
ными занятіямъ: ему предложены были 
отдѣлы критики и библіографіп въ „Со- 
временникѣ44, гдѣ онъ и работалъ до 1860
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года, когда, по совѣту докторовъ, долженъ 
былъ для поправленія своего здоровья 
ѣхать въ Гермаеію и Италію. Осенью 
1861 года Н. А. возвратился въ Петер
бурга и въ концѣ этого же года скончался.

Въ русской литературѣ Н. А. извѣстенъ, 
какъ даровитѣйшій критикъ и публициста. 
Кромѣ того, имъ написано нѣсколько пре- 
красныхъ стпхотвореніи, по содержанію 
тѣсно связанныхъ съ его собственною лич
ностью, но болѣе шуточныхъ, сатириче- 
скихъ.

Сочиненія Н. А. (въ 4-хъ томахъ) были 
изданы два раза: въ 1862 и 1871 годахъ.

Журн. „Время" 1862 г., кн. 3.; „О ли
тературной дѣятельности Н. А. Добролю
бова. С.-Петербургъ 1862 г."

ДОСТОЕВСКІЙ, Ѳеодоръ Михамловѵт, 
сынъ доктора, помѣщика Тульской губер- 
ніи, родился въ Москвѣ; здѣсь же въ од
номъ изъ лучшнхъ пансіоновъ началъобра- 
зованіе, которое продолжалъ въ Петер
бург, въ Инженерномъ учплищѣ. По 
счастливомъ окончаніи курса въ только 
что названномъ учебномъ заведеніи, 
Ѳ. М. поступилъ на службу, но скоро ее 
оставилъ и занялся литературою, дѣломъ, 
имъ пскренно и давно любимымъ.

Въ 1846 г., въ „Петербургскомъ Сбор- 
никѣ“ Некрасова явился первый романъ 
Ѳ. М. „Бѣдные люди“, замѣчательный гу- 
маннымъ отношеніемъ къ бѣднымъ, заби- 
тымъ людямъ, простотою, задушевностью, 
искреннимъ чувствомъ. Все это было при
знано и высказано тогдашнею критикою, 
даже самиыъ Бѣлинскимъ.

Слѣдовавжія затѣмъ повѣсти Ѳ. М. 
(„Двойникъ“, „Господинъ Прохарчинъ“, 
„Хозяйка"), къ сожалѣнію, были слабѣе 
романа, и только „Нѣточка Незванова" 
нѣсколько выдавалась.

Въ 1849 г. Ѳ. М., замѣшанный въ од
номъ политическомъ дѣлѣ (Петрашевска- 
го), присужденъ къ ссылкѣ въ Сибирь — 
въ каторжный работы, послѣ чего зачи- 
еленъ въ военную службу рядовымъ. Въ 
1856 г. произведенъ въ офицеры.

По выходѣ въ отставку, Ѳ. М. посе
ляется сначала въ Твери, а потомъ (1861) 
въ Петербургѣ. Повѣсти, нанисанныя имъ 
„въ минуты жизни трудныя" („Маленькій 
герой", „Дядюшкинъ сонъ" и друг.) осо

бенными достоинствами не блеіцутъ. Но 
объ нихъ забываешь при высокоталантли- 
выхъ „Зацискахъ изъ Мертваго Дома“, въ 
которыхъ Ѳ. М., по лпчнымъ наблюде- 
ніямъ и внечатлѣніямъ, изобразилъ острож
ные нравы и быть арестантовъ.

Не останавливаясь далѣе на такихъ 
разсказахъ Ѳ. М., какъ „Крокоднлъ", 
„Скверный анекдота", „Слабое сердце", 
назовемъ его романъ: „Униженные и 
Оскорбленные" (помѣщ. въ журн. „Вре
мя" 1862 г.; редакторъ — братъ Ѳ. М.— 
Михаилъ Михайдовичъ), который былъ 
замѣченъ и критикой, и читающей пу
бликой, и еще позже его явившійся 
„Преступленіе и Наказаніе" (1867).

Ѳ. М. написаны еще романы: „Идіотъ", 
„Бѣсы", „Подростокъ", „Братья Карама
зовы".

Въ послѣдніе годы своей жизни Ѳ. М. 
нздавалъ „Дневяикъ Писателя"—нѣчто въ 
родѣ неріоднческаго изданія.

Ѳ. М. скончался 28-го янв. 1881 г. Погре- 
бенъ на Александро-Невсконъ кладбищѣ.

Похороны Ѳ. М. были болѣе чѣмъ 
торжественный. „Давно уже Петер
бурга не видалъ такого народнаго со
брата. Между тѣмъ ничего оффиці- 
альнаго, никакихъ оповѣіценій, ника
кихъ приказаній! Полиція была совер
шенно не приготовлена къ такому стече- 
нію народа и, сравнительно, она отсут
ствовала, а между тѣмъ эта торжествен
ная процессія могла бы послужить образ- 
цомъ процессій этого рода, и ей, конечно, 
могутъ Позавидовать самыя блестящія 
оффйціальныя процессіи, въ которыхъ 
постоянно высказывается „ парядъ“ и 
которыя рѣдко отличаются тѣмъ теплымъ, 
искреннимъ чувствомъ, пронизывавшимъ 
тыслчныя толпы народа на нохоронахъ 
Достоевскаго" - . .  („Спб. Вѣдом.").

Полное нзданіе сочиненій Ѳ. М. До- 
стоевскаго предпринято, по смерти его, 
вдовою.

При 1-мъ томѣ — біографія Ѳ. М., со
ставленная О. Ѳ. Миллеромъ и Н. И. 
Страховымъ.

КОСТОМАРОВЪ, Николай Ивановмчъ, 
сынъ небогатаго помѣщика Воронежской 
губерніи, до десяти лѣтъ воспитывался 
дома, а потомъ былъ помѣщенъ въ луч-

38*
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шій изъ московскихъ пансіоновъ, кото
рый содержали Ге, лекторъ университета. 
Долго Н. И. не могъ свыкнуться съ но
вою жизнью, болѣе иди менѣе стѣсни- 
тельною, съ новою средою. Дѣло дошло 
до того, кто онъ путь не бѣжалъ изъ пан- 
сіона.

Въ началѣ лѣта (1828) Н. И. пріѣхалъ 
на каникулы домой и, разумѣется, неска
занно радъ былъ свидавію съ родными, 
а особенно съ отцомъ, къ которому онъ 
питалъ особенную любовь и уваженіе. И 
вдругъ этотъ отецъ, такъ страстно имъ 
любимый, отецъ, отъ котораго онъ ждалъ 
для себя такъ много добра, въ это же 
лѣто погибаетъ отъ руки своего кучера!.. 
Нечего и говорить о томъ, какъ велико 
было горе Н. И... Горегоремъ, а все-таки 
надобно было учиться; теперь, можетъ 
быть, болѣе настояла въ этомъ надоб
ность, чѣмъ прежде.

Московскій пансіонъ оставленъ, и 
Н. И.нѣкоторое время учится въ Воронеж- 
скомъ уѣздномъ училищѣ, а затѣмъ по
ступаете въ Воронежскую же гимназію, 
кончаете тутъ курсъ (тогда только четы- 
рехлѣтній), послѣ чего является студен- 
томъ Харьковскаго университета. Н. И. 
было тогда 17 лѣтъ.

Незадолго до выхода изъ университета, 
Н. И. пришлось слушать лекціи по исто- 
ріи молодаго профессораЛунина.Эти лекціи 
сдѣлали то, что Н. И. бросилъ латинскій 
языкъ, до того времени имъ любимый, и 
сталъ болѣе ч.ѣмъ охотно заниматься 
исторіей. Послѣ университета (1836) 
Н. И. нѣсколько иослужилъ въ военной 
службѣ (юнкеромъ въ драгунскомъ полку); 
но оказалось, что она не по немъ,—и обра
тился къ своимъ любимымъ занятіямъ по 
исторіи. Для этой цѣли онъ, въ качествѣ 
вольнослушателя, посѣщалъ лекціи иро- 
фессоровъ Московскаго университета — 
вѣроятно, Каченовскаго, Вогодина, Ше- 
вырева.

Въ занятіяхъ исторіей онъ прежде всего 
остановился на изученіи малорусской на
родности и сталъ собирать малороссійскія 
сказки я пѣснн. Первымъ литературнымъ 
произведёніемъ Н. И. была драма на мало- 
россійскомъ языкѣ: „Савва Чалый" (1838), 
подписанная псевдонимомъ: Іеремія Гал
ка; за нею слѣдовали „Украинскія бал

лады" (1839), потомъ—„Вѣтка“, сборники 
стихотвореній и др. Позже въ сборникѣ 
„Молодикъ“ являются въ переводѣ от
рывки изъ Краледворской рукописи, исто- 
рическія монографіи о Наливайкѣ и о 
князьяхъ Острожскихъ, „Взглядъ на мало- 
россійскую литературу11 того времени.

Въ 1840 г. Н. И. защищалъ диссерта
н т  на степень магистра исторіи: „О ха- 
рактерѣуніи въ Западной Россіи, другая: 
„Объ историческомъ значеніп русской на
родной поэзіи".

Въ 1844 г. Н. П., служа учителемъ ги- 
мназіи въ Ровно (Волын. губ.), собиралъ 
народныя пѣсни и работалъ надъ моно- 
графіей „Богданъ Хмельницкій". Черезъ 
годъ Н. И. перешелъ на службу въ Кіев- 
скую гимназію, а потомъ скоро по при- 
глашенію заняли каѳедру исторіи въ 
Кіевскомъ же университетѣ. Года че
резъ три поселился въ Саратовѣ, гдѣ бо- 
лѣе десяти лѣтъ провелъ за разными исто
рическими трудами. Замѣчательнѣйшіе 
изъ нихъ: „Богданъ Хмельницкій" и „Бунтъ 
Стеньки Разина".

Въ 1859 г. Н. И. былъ приглашенъ въ 
Петербургскій университетъ ва каѳедру 
русской исторіи, которую занималъ до 
1861 года. На этомъ Н. И. и покончилъ 
съ своей профессурой. Затѣмъ онъ за
нялся исключительно литературными тру
дами по части исторіи.

Въ сочиненіяхъ по Русской исторіи 
Н. И., между прочимъ, пробовалъ дока
зать литовское происхожденіе нагапхъ 
первыхъ князей (диспута съ проф. Пого- 
динымъ), а не норманнское.

Изъ историч. сочиненій Н. И. извѣстны 
еще: „Сѣвернорусскія народоправства", 
„Исторія смутпаго времени", „Послѣдніе 
годыРѣчи ІІосполптой"; „Русская исторія 
въ жизнеописаніяхъ ея важнѣйшихъ дѣя- 
телей", „Мазепа" и др.

„Историческія монографіи и изсдѣдо- 
ванія" Н. И. изданы въ 15-ти томахъ.

Въ послѣднемъ 15-мъ томѣ: „Руина11— 
историч. монографія, „Гетманства Брухо- 
вецкаго, Многогрѣшнаго и Самойловича“.

МАЙКОВЪ, Аполлонъ Николаевич 
родился въ Москвѣ *); раннее дѣтство свое

*) Дворянскій родъ Майковыхъ—очень
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провелъ въ отцовскомъ имѣніи, которое 
находилось близъ Троицко-Сергіевой лав
ры, въ 60-ти верстахъ отъ Москвы. Съ 
родительскимъ домомъ А. Н. разстался 
12-ти лѣтъ: тогда его привезли въ Петер
бургъ и помѣстили въ приготовительный 
нансіонъ дяди, гдѣ онъ, благодаря своинъ 
счастливыми способностямъ, въ три года 
приготовился къ университетскому экза
мену. И вотъ А. Н.—студенте Петербург, 
университета по юридическ. факультету 
<1836 г.). Съ русскою словесностью А. Н. 
познакомили нашъ извѣстный писатель 
И. А. Гончаровъ. Уже въ это время А. Н. 
нописывалъ стихи; но любовь къ живописи, 
унаслѣдо ванная отъ отца, брала верхъ, 
такъ что А. Н. мало занимался литера
турою и въ частности—поэзіею. Успѣху 
въ поэзіи предшествовали успѣхъ въ 
живописи, и если бы не слабость зрѣнія 
и близорукость, то А. Н., вѣроятно, осу
ществили бы свое желаніе поѣхать за 
границу для усовершепствованія въ лю- 
бимомъ искусств-!' Въ 1835 г. въ IX т. 
„Библіотекн для чтепія" явилось первое 
печатное стихотвореніе А. Н. „Гусляръ" 
изъ Гете. Къ этому приблизительно вре
мени относится его другое стихотвореніе 
„Разочарованіе“, объясняемое какою-то 
неудачею въ живописи. Затѣнъ стихотво- 
ренія А. Н. являются одно за другими въ 
альманахахъ и журналахъ, сначала безъ 
подписи. Бѣлинскій, Плетневъ, Никитенко 
и критика вообще обратили вниманіе на 
молодаго даровитаго поэта и своими со

древній. Извѣстенъ, напр., Препод. Нилъ 
Майковъ— Сорскій (1434— 1508), поло
живший начало скитской жизни въ Рос- 
сіи (его скитъ былъ на р. Сорѣ); за- 
тѣмъ—Иванъ Майковъ, помѣщикъ Ярос
лавской губ., содѣйствовавшій Ѳ. Г. Вол
кову основать первый постоянный рус- 
скій театръ въ Ярославлѣ (1746). Сынъ 
его, Василій Ивановичи, писатель времени 
Екатерины, масонъ, извѣстенъ своими 
одами, посланіями, баснями и поэмами. На
конецъ Николай Аполлоновичи (1794 — 
1873), отецъ нашего поэта, сначала былъ 
военными, участвовали въ кампаніи 1812— 
15 гг.; въ сраженіи при Бородино былъ 
раненъ. Послѣ этого онъ занялся живо
писью и такъ успѣшно, что въ 1835 г. 
получили званіе академика.

чувственными отзывами заставили его 
обратиться къ занятію поэзіей.

Въ 1841 г. А. Н., но окончаніи универси- 
тетскаго курса, поступаете на граждан
скую службу.

Въ 1842 г. явилось въ печати собраніе 
стихотворевій А. Н.—небольшая книжка, 
въ которой было 85 мелкихъ стихотворе- 
ній и поэма „Олинѳъ и Эсфирь“. Сгихотво- 
ренія были расхвалены въ журналахъ; да- 
рованіе поэта признано и т. д. Въ 1843 г. 
А. Н. въ Парижѣ, гдѣ около полугода слу
шаете лекціи въ Сорбонаѣ, въ College de 
France, а затѣмъ переѣзжаетъ въ Италію: 
тутъ онъ нораженъ красотами природы, 
произведеніями искусствъ, которыя онъ 
могъ цѣнить, какъ человѣкъ, знакомый 
съ классиками, съ древностями, съ живо
писью; въ Римѣ А. Н. жпветъ болѣе года. 
Въ 1847 явились его „Очерки Рима“, сви- 
дѣтельствовавшія, что онъ много вынесъ 
изъ путешествія по Италіи.

Возвратившись въ Петербургъ, А. Н. 
обращается къ пзученію философіи, въ 
чемъ ему помогаете братъ, Валеріанъ 
Николаевичи (впослѣдствіи извѣстный 
критики); съ нимъ онъ былъ и за гра
ницей. Нлодомъ занятій философіей были 
„Три смерти1', одно изъ лучшихъ стихо- 
твореній А. Н. („Библ. для чт.“ 1857, № 11), 
лирическая драма „Два міра" („Гражда- 
нинъ" 1872). Въ 1845 г. явилась его поэма 
„Двѣ судьбы"; въ это же время являются 
его разныя стихотворенія въ „Отеч. Зап." 
и въ „Современникѣ", два прозаическіе 
разсказа и нѣсколько критическихъ и 
художественныхъ статей; а въ 1855 году— 
новое собраніе стихотвореніі, куда вошло 
пѣсколько патріотическихъ.

Изъ стихотвореній, относящихся къ по- 
слѣдующимъ годами, обращаютъ па себя 
особенное вниманіе слѣдующія: 2-я ч.дра- 
матич. поэмы „Три,смерти", Савонарола"; 
„Дурочка Дуня", „Рыбная ловля", „Но- 
слѣдніе язычники", „Упраздненный мона
стырь" н др.

Въ 1858 г. вышло полное собраніе стихо- 
твореній А. Н., въ двухъ томахъ; а въ 
1864 г.—прибавленіе къ нимъ: „Новыя 
стихотворенія А. Н. Майкова".

Затѣмъ стихотворенія А. Н. встрѣчаемъ 
въ„Русскомъ Вѣстникѣ", „Зарѣ" и „Граж- 
данинѣ". Изъ крупныхъ работа этого вре-
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мени (до 1872 г.) выдѣляется стихотвор
ный переводъ „Слова о полку Игоревѣ“, 
считающійся лучшими.

Въ 1872 г. послѣдовало третье изданіе 
стихотвореній А. И. въ трехъ томахъ, гдѣ 
находимъ все, что онъ написалъ въ тече- 
ніе болѣе чѣмъ 30-ти лѣтъ.

Занимаясь поэзіею, А. Н., въ то же 
время, состоял'!) на государственной служ- 
бѣ (гражданской); въ посдѣднее время— 
въ комитетѣ иностранной цензуры.

Въ Октябрѣ 1882 г. А. Н. нрисуждена 
полная пушкинская премія за представ
ленную имъ драматическую поэму „Два 
міра“, въ которой „авторъ проявили глубо
кое пониманіе древняго міра. Языкъ по
эмы отличается ясностью, точностью, 
образностью и чистотою".

МАКСИМОВЪ, Сергѣй Васильевичъ, 
сынъ уѣзднаго почтмейстера, родился въ 
посадѣ Парфентьевѣ (Костромской губер- 
ніи, Кологривскаго уѣзда). Первоначаль
ное образованіе получилъ въ Посадскомъ 
народномъ училищѣ. Изъ высшихъ учеб- 
ныхъ заведеній учился сначала въ Мос- 
ковскомъ универснтетѣ (1850), а потомъ 
въ Медпко-Хирургической академіи, и въ 
это время впервые началъ авторствовать, 
прежде всего для того, чтобы было чѣмъ 
существовать.

Первые литературные опыты С. В. были 
этнографпческіе очерки изъ быта кресть
янъ и мѣщапъ, къ которым!, онъ присмот- 
рѣлся и хорошо познакомилсясъними еще 
въ дѣтствѣ. Ободренный И. С. Тургене
выми, С. В. пощелъ по этому пути дальше, 
и въ 1855 г. лѣтомъ совершили путешествіе 
пѣшкомъ по Владимірской губервіи, былъ 
въ Нижнемъ, во время ярмарки, и въ 
глухихъ мѣстахъ Вятской губерніи. Это 
цутешествіе, предпринятое для знаком
ства съ народомъ на мѣстѣ, ймѣло сво
имъ результатами рядъ очерковъ, напе- 
чатаниыхъ въ „Бпбліотекѣ для чтенія". 
Въ 1871 годуэтп очерки вышли въ двухъ 
томахъ, подъ общими заглавіемъ: „Лѣс- 
ная глушь".

Въ томъ же году, но предложепію Мор- 
скаго министерства, С. В. путешество
вали къ Бѣлому морю и тогда же, по 
собственному желанію, добрался до Ледо- 
витаго океана и рѣки Печоры. Въ 1857 г.

очерки названныхъ путешестій, какъ бы 
отчеты, были помѣщаемы въ органѣ Мор- 
скаго Министерства,—„Морскомъ Сбор- 
никѣ"; не было недостатка въ матеріалѣ 
и для частныхъ журналовъ („Библіотеки 
для чтенія" и „Сына Отечества"). Въ 1859 г. 
всѣ эти очерки, вмѣстѣ собранные, вышли 
подъ заглавіемъ: „Годъ на сѣверѣ" (3-е 
изд. въ 1871 г.) и Географическими обще- 
ствомъ были удостоены малой золотой 
медали. Изъ другихъ сочиненій С. В. из- 
вѣстпы: „На Востокѣ" (2-е изд. въ 1871 г.), 
„Сибирь и Каторга" (въ 3-хъ тт.). Эти 
сочиненія явились также плодомъ путе- 
іпествійС. В. по Амуру и мѣстамъ ссылки 
и каторги въ Сибири, предпринятыхъ на 
средства, данныя Морскими миннстер- 
ствомъ.

Позже, въ 1862 г., С. В. путешествовали 
къ Каспійскому морю и рѣкѣ Уралу для 
изученія природы и жителей, обптающихъ 
въ названныхъ мѣстахъ. Это—третья эк- 
спедиція С. В., на которую онъ былъ вы- 
званъ Морскими мишістерствомъ.

Въ 1865 году С. В., по приглашенію 
товарищества „Общественной Пользы", 
редактировали книги и брошюры для на
роднаго чтенія, изъ которыхъ половина 
(около 18-ти) принадлежитъ самому редак
тору, а потомъ продолжали это же дѣло въ 
коммпссіи по устройству народныхъ чте- 
ніи при Соляномъ городкѣ и другой— 
Министерства Народнаго Просвѣщенія 
(постоянной).

Черезъ три года (1868) С. В., по по- 
рученію Географическаго общества, по- 
сѣтилъ 7-мь губерній—Псковскую, Смо
ленскую, Могилевскую, Витебскую, Ви
ленскую, Гродненскую и Минскую. О 
результатахъ этого иутешествія читатель 
найдетъ свѣдѣнія частью въ сборпикѣ 
„Древняя и Новая Россія", а частью въ 
сочипеніи „Бродячая Русь", первый томъ 
котораго вышелъ въ 1877 году.

Въ заключеніе упомянемъ о позднѣй- 
шихъ работахъ С. В. по обработкѣ ста
тей, описаніямъ иразсказамъ въ изданіп 
Вольфа: „Живописная Россія".

МЕЛЬНИКОВЪ, Павелъ Ивановичъ, из- 
вѣстный въ литературѣ подъ псевдони- 
момъ „Андрей Печерскій", родился, въ 
Ннжнемѣ Новгородѣ. Отецъ его, небо-
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гатый помѣщикъ, служилъ по дворян
ским ъ выборам!) въ Семеновѣ, уѣздномъ 
городѣ Нижегородской губерніи, гдѣ Н.И. 
провелъ свое дѣтство, готовясь къ no- 
ступленію въ Нижегородскую гимназію. 
Послѣ гиыиазіи П. И. поступилъ въ Ка- 
занскій университета, въ которомъ и 
кончили курсъ со степенью кандидата по 
словесному факультету (1837). Нѣкоторое 
время онъ оставался при университетѣ 
для приготовленія на каѳедру исторіи, 
потомъ получилъ мѣсто преподавателя 
исторііГді русской словесности въ Перм
ской гимназіи, откуда скоро перешелъ 
въ Нижній Новгородъ на службу при 
мѣстномъ губернаторѣ, и въ то же вре
мя редактировалъ губернскія вѣдомости 
(1846).

Въ самомъ началѣ пятидесятыхъ годовъ 
П. И. переЬхалъ въ Петербургъ и слу- 
жилъ здѣсь въ министерствѣ внутреннихъ 
дѣлъ, въ качествѣ чиновника особыхъ 
порученій. Кромѣ того, онъ принимадъ 
дѣятельное участіе въ редакціи газеты 
„Сѣверная Почта1'. Изъ Петербурга П. И. 
переселился въ Москву, гдѣ состоялъ 
на службѣ при генералъ-губернаторѣ, а 
затѣмъ служилъ въ Нижнемъ Новгородѣ 
до самой своей смерти, 1-го февраля 1883 г. 
По дѣламъ службы Павлу Ивановичу 
пришлось очень близко и подробно озна
комиться съ расколомъ, плодомъ чего яви
лись солидныя монографіи: „Письма о 
раскодѣ" (1862) и „Историческіе очерки 
поповщины (1864).

Это, впрочемъ, не первые литературные 
труды П. И. Гораздо раньше (1839) стали 
извѣстиы его „Дорожныя записки изъ 
Тамбовской губерніи въ Сибирь", замѣча- 
тельныя по вѣрности и точности фактовъ, 
въ нихъ сообщенныхъ, и разсказы: „Мед- 
вѣжій уголъ", „Старые годы", „Красиль
никовы" и др. Разсказы изд. въ Москвѣ 
1876 г. Въ кондѣ пятидесятыхъ годовъ 
П. И. попробовалъ издавать газету „Рус- 
скій Дневникъ", посвященную исключи
тельно Россіи, но она, при всѣхъ своихъ 
достоннствахъ, не пошла.

Въ 1874 г. праздновали 35-тилѣтній юби
лей литературной дѣятельности П. И.

Слава П. И., какъ писателя, зиждется 
главнымъ образомъ на его двухъ обшир- 
ныхъ романахъ-хроникахъ: „Въ лѣсахъ"

(Москва 1875) и „На горахъ" (1881.), по 
содержанію, составляющихъ одно цѣлое.

Это своего рода эпопея, сюжетъ которой 
заимствовали изъ жизни нашихъ старо- 
обрядцевъ и раскольниковъ. Дѣйствіе эпо
пеи происходить въ приволжскихъ губер- 
ніяхъ,—на луговой и нагорной сторонахъ.

Въ 1876 году вышли разсказы П. И. 
подъ заглавіемъ: „Разсказы Андрея Пе- 
черскаго"; 2-е изд. въ 1882 г.

Во всѣхъ названныхъ сочиненіяхъ П. И. 
заявили себя замѣчательнымъ знатокомъ 
народнаго быта и этнографомъ.

Послѣдній литературный трудъ П. И. 
„За Волгой" остался неконченнымъ.

НЕКРАСОВЪ, Николай Алвксѣевичъ, 
родился въ г. Ярославлѣ. Родители его 
были дворяне. Отецъ его служилъ въ воен
ной службѣ и въ отечественную войну 
участвовалъ во многихъ сраженіяхъ; въ 
это время онъ былъ адъютантомъ графа 
Витгенштейна.

Подготовленый дома, Н. А. поступилъ 
въ Ярославскую гимназію (въ 4-й кл.); но 
отцу, между тѣмъ, хотѣлось, чтобы сынъ 
его былъ военными, какъ онъ самъ и его 
два брата, павшіе въ Бородинскомъ ера- 
женіи, я потому Н. А., согласно желанію 
отца, изъ гимназіи долженъ бы поступить 
въ Дворянскій полкъ. Послѣднее не со
стоялось, такъ какъ Н. А., противъ воли 
отца, принялся готовиться къ поступленію 
въ университетъ; онъ съ этою цѣлью уже 
поселился въ Петербургѣ. Какъ на зло, 
Н. А. экзамена не выдержали и присталъ 
къ университету въ качествѣ вольнослу
шателя (1840).

Раньше этого (въ 1838 г.) въ журна- 
лахъ п газетахъ являются литературные 
опыты Н. А. (стихотворенія, иовѣсти, 
рецензіи).

Такъ какъ стихотворенія болѣе удались 
и были замѣчены, то Н. А. и сталъ на 
эту дорогу. Первое печатное стпхотворе- 
ніе его ,,Мысль" явилось въ „Сынѣ Оте
чества" 1838 г.; а въ 1840-мъ явились 
«Мечты и звуки», сборники стихотворе- 
ній Н. А., не очень-то сочувственно 
встрѣченный Бѣлинскимъ.

Съ 1845 г. стихотворенія Н. А. одно 
за другими стали появляться въ «Отече- 
ственныхъ Запискахъ», лучшемъ тогдаш-
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немъ журналѣ. Университета давно уже 
былъ покинуть (1841).

Въ 1847-мъ году Н. А., вмѣстѣ съ Па
наевыми, извѣстнымъ писателемъ, осно- 
вываютъ свой журналъ «Современники», 
который сразу завоевываетъ себѣ по
четное мѣсто среди другихъ журналовъ, 
что не удивительно при такихъ сотруд- 
никахъ, какъ Тургеневъ, Герценъ, Гон- 
чаровъ, Огаревъ, Бѣлинскій, Кавелинъ, 
Соловьевъ, Уваровъ, Никитенко, Достоев- 
скій, Григоровичъ и др.

Лучшія стихотворевія, прославившія 
Н. А., явились въ названномъ журналѣ въ 
1853 г. („Муза", „Въ деревнѣ“, „Несжатая 
полоса", „Забытая деревня", „Маша", 
„Власъ", „Внимая ужасамъ войны"... „За
молкни муза' мести и печали"... „Застѣн- 
чивоеть” и др.), потомъ въ 1861-мъ г. („Ко
робейники”) и позже („Морозь • красный 
носъ“ и начало поэмы: „Кому на Руси 
жить хорошо”).

„Современникъ” перестали выходить 
въ 1866 году, и Н. А. является дѣятель- 
нымъ сотрудникомъ „Отечественныхъ За- 
писокъ” . Здѣсь въ началѣ 70-хъ годовъ, 
кромѣ мелкихъ стихотвореній, Н. А. по- 
мѣстилъ такія произведенія, какъ главы 
изъ поэмы „Русскія женщины” и продол- 
женіе поэмы: „Кому на Руси жить хоро
шо”. Н. А. умеръ въ 1877 г.

Первое изданіе стихотвореній Н. А. 
Некрасова вышло въ одномъ томѣ. М. 
1866 г,, а последнее (6-е) въ пяти частяхъ. 
Спб. 1869—73. „Послѣднія пѣспи Н. А. 
Некрасова”. Спб. 1877. Посмертное изда- 
ніе—въ 4-хъ тт.Сиб. 1879. Позднѣе—ком
пактное, въ одномъ томѣ. (1882 г.). Поэма: 
„Кому на Руси жить Хорошо”. Спб. 1880.

„Н. А. Некрасовъ считается главнѣй- 
шимъ представителемъ нравоописательна- 
го направленія въ нашей поэзіи. Стихъ его 
самыми непосредственными образомъ свя- 
занъ съ тѣмъ стремленіемъ къ воспроиз- 
веденію дѣйствительной жизни, которое 
рѣшительно водворено у насъ Гоголемъ, 
чѣмъ и объясняется популярность ироиз- 
веденій Н. А. Некрасова” („Публичныя 
лекціи О. Ѳ. Миллера. Спб. 1874, стр. 105).

„Въ частности Н. А. Некрасовъ счи. 
тается у насъ стихотворцемъ, воспѣваю- 
щимъ народную долю. Изъ его стихотво- 
реній мы знакомимся со скорбью обыкно- >

венныхъ людей, со скорбью челотческаю 
большинства, передъ которою, по созна- 
нію нашего поэта, должны замолкнуть 
всякія личныя жадобы (тамъ же, стр. 129)“.

О. Ѳ. Миллеръ въ поэтической дѣятель- 
ности Н. А. Некрасова различаетъ два 
періода. Стихотворенія: „Въ дорогѣ”, „За
бытая деревня”, „Псовая охота”, „Запи
ски графа Гаранскаго”, „Знахарка”, „Не
сжатая полоса”, „Каллистратъ”, „Въ де- 
ревнѣ”, „На Волгѣ”, „Арина, мать сол
датская", и т. под. характеризуютъ 1-й 
періодъ (до 1861) г.). Во 2-мъ встрѣча- 
ются повторенія прежнихъ мотивовъ, при 
замѣтномъ ослабленіи поэтической силы, 
обнаруживающемся въ нѣкоторой искус
ственной напряженности, въ нѣкоторой, 
такъ сказать, придуманности («Утренняя 
прогулка», «Желѣзная дорога», картина 
народнаго пьянства въ поэмѣ: «Кому на 
Руси жить хорошо», «Крестьянка»—тамъ- 
же). „Публичн. лекціи”, стр. 130—153. -

См. «Новое Время» 1873. № 37, 61; 
«Рус. Міръ» 1872. № 122; 1873. № 46,49; 
«Спб. Вѣдомости» 1873. № 27; «Отеч. Зап.» 
1873. № 1; „Нива" 1872. № 25.

„На память о Н. А. Некрасовѣ". Спб. 
1873 г.

,,Н. А. Некрасовъ"—Голубева. Спб. 1878.
„Душа поэта". Біографія Н. А. Некра

сова-Горемыкина. Спб. 1878 г.

НИКИТИНЪ, Иванъ Савичъ, родился въ 
Воронежѣ. Отецъ его—мѣщанинъ, чело- 
вѣкъ торговый и сначала—со средствами.

Поучившись немножко дома, И. С., се- 
милѣтній мальчики, поступаете въ мѣст- 
ное духовное училище, гдѣ унегозамѣт- 
но развивается любовь къ чтенію. Че
резъ пять лѣтъ онъ переводится въ ду
ховную семинарію и тутъ знакомится съ 
произведеніями такихъ отечественныхъ 
писателей, какъ Жуковскій, Пушкинъ, 
Кольцовъ, а потомъ скоро и въ себѣ какъ 
бы ощущаетъ поэтическій даръ. Первое 
стихотвореніе свое онъ представили на 
судъ семинарскому учителю словесности, 
и тотъ одобрилъ его.

Два года съ небольшими пробылъ И.
С. въ духовной семинаріи; долѣе оста
ваться было нельзя, хотя бы и хотѣлось, 
такъ какъ къ этому времени (1840—41 гг.) 
торговля дѣла старика-отца сильно по
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шатнулись, и сынъ немедленно долженъ 
былъ явиться на помощь.

И. С. тотчасъ явился: онъ прежде всего 
норѣшилъ съ отцовскими, воско-бѣлиль- 
нымъ заводомъ, заплатилъ долги, а на 
оставшійся каниталецъ снялъ постоялый 
дворъ, гдѣ и поселился съ больнымъ от- 
цомъ. Сначала самому И. С. пришлось и 
стряпать на извощиковъ, и прислуживать 
имъ и т. п.

Новая среда, новая обстановка оказа
лись крайне неблагопріятными для даль- 
нѣйшаго развптія поэтическаго дара 
И. С., о чемъ онъ сильно тосковалъ. Не 
смотря на стѣснительныя обстоятельства 
жизни, въ какихъ очутился теперь И. С., 
онъ все-таки не покинулъ любимаго за- 
нятія чтеніемъ и поэзіей: тому и другому 
предавался во время дальнихъ прогулокъ 
гдѣ-нибудь за городомъ.

Наконецъ, И. С., благодаря обязатель
ному содѣйствію редактора „Воронеж-' 
скихъ Губернскихъ Вѣдомостей“, гдѣ 
было напечатано стихотвореніе И. С. 
„Русь“ (1853), онъ познакомился съ обра
зованными людьми, которые отъ души 
привѣтствовалп въ немъ молодаго поэта. 
Такое отношеніе образованныхъ людей 
благодѣтельно подѣйствовало на поэти
ческое дарованіе И. С.: онъ посдѣ того 
написалъ такія стихотворенія („Жена 
ямщика“, „Ночлегъ извощиковъ“, „Утро 
на берегу озера“ и т. п.), что въ немъ, 
какъ талантливомъ поэтѣ, уже не могло 
быть сомнѣнія.

Въ 1856 і. вышла небольшая книжка: 
„Стихотворенія Ивана Никитина11, из
данная графомъ Д. И. Толетымъ. Къ со- 
жалѣнію, и публика, и журналистика какъ- 
то холодно встрѣтилп стихотворенія И. С. 
Иной успѣхъ имѣла поэма И. С. „Ку- 
лакъ“, изданная въ Москвѣ въ 1878 г.: 
эта поэма была признана „однимъ изъ 
лучпшхъ литературныхъ явленій того вре- 
мени“ (,,Атеней“); по отзыву Грота, „Ку- 
лакъ“—замѣчательное явленіе въ русской 
поэзіи. (См. біографію при соч. И. С., 
напис. М. де-Пуле). Въ слѣдующемъ году 
послѣдовало второе изданіе стпхотворешй 
И. С., измѣненное сравнительно съ пер
выми.

Въ 1859 г. И. С. открылъ въ Воропежѣ 
книжный магазинъ.

Въ „Воронежской Бесѣдѣ" (1861) на
печатаны два сочиненія И. С.: „Днев
ники семинариста" и „Тарасъ“, а въ 
„Русскомъ Архивѣ11 1865 г.—три стихо- 
творенія и разсказъ „Либералъ“ (1867).

„Дневникъ Семинариста" показали, что 
И. С. хорошо владѣлъ прозаическою 
рѣчью и писали безукоризненно пра
вильно, чего можно требовать только отъ 
человѣка съ образованіемъ, отъ нрисяж- 
наго литератора; между тѣмъ И. С.былъ 
литераторъ, выработанный провинціей, 
безъ всякаго участія столицъ и другихъ 
умственныхъ центровъ, въ провинціи жив- 
шій и дѣйствовавшій. (М. де-Пуле).

Отъ только (что названнаго біографа 
иріятно слышать про И. С., что онъ самъ 
развилъ и образовали себя самыми разно
образными серьезными чтеніемъ (у него 
была собрана своя библіотека) и живыми 
бесѣдами съ образованными людьми. 
И . С. изучили франц. языкъ, на которомъ 
свободно читали, могъ кое-какъ объяс
няться. Отъ него же узнаемъ, что И. С. 
за свои стихотворенія удостоился полу
чить отъ Высочамшихъ особъ драгоцѣк- 
ные подарки. И. С. умеръ въ Воронежѣ 
и погребенъ на городскомъ кладбищѣ. 
гдѣ и Кольцовъ.

Позднѣйшее изданіе сочиненій И. С. 
(въ двухъ томахъ) относится къ 1878-му 
году; въ этомъ изданіи исправленная біо- 
графія И. С.—де-Пуле, портретъ п fac 
simile.

Объ И. С. Никитинѣ см. въ „Воронеж- 
скомъ Телеграф-!"  1871 г., ЖѴ 1Т и 45.

ООТРОВСКІЙ, Александръ Николае- 
втъ, сынъ потомственннаго дворянина, 
родился въ Москвѣ. Отецъ его сначала 
былъ на гражданской службѣ, а потомъ 
частными образомъ занимался адвокату
рой и преспокойно жилъ себѣ въ своемъ 
маленькомъ домикѣ, въ Замоскворѣчьѣ.

А. Н. учился въ первой Московской 
гимназіи, а потомъ въ Университет! по 
юридическому факультету, но курса не 
кончили и опредѣлился на службу въ 
Московскій Коммерческій суди (1843 г.), 
получивъ чинъ XIV кл.

Въ 1847 г. явились первыя литератур- 
ныя нроизведенія А. Н. «Сцены изъ За- 
москворѣцкой жизни» и «Очерки Замо-
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скворѣчья», помѣщенныя въ двухъ мо- 
сковскихъ журналахъ. Въ этихъ нронзве- 
деніяхъ описаны жизнь и нравы москов- 
скаго купечества. Въ 1850 г. въ «Москви- 
тянинѣ» напечатана была первая н, какъ 
потомъ оказалось, лучшая комедія А. Н. 
«Свои люди — сочтемся». Она тогда же 
была признана замѣчательнымъ произве- 
деніемъ, хотя не удостоилась постановки 
на сцену. Успѣхъ этихъ первыхъ нроиз- 
веденій утвердилъ А. Н. въ той мысли, 
что и дальше слѣдуетъ писать въ томъ 
же родѣ и избрать тотъ же кунеческій 
людъ; а онъ хорошо былъ извѣстенъ 
А. Н.: онъ дѣтство свое'прожилъ среди ку
печества, насмотрѣлся потомъ на нихъ, 
какъ на кліентовъ своего отца.

Неудивительно послѣ этого, если пер- 
выя произведенія явились именно такія, 
какъ вышеназванныя.

Затѣмъ слѣдовали комедіи: «Бѣдная 
Невѣста», «Не въ свои сани не садись», 
«Бѣдность не порокъ», «Не такъ живи, 
какъ хочется», «Въ чужомъ пиру но- 
хмѣлье», «Доходное мѣсто», «Воспитан
ница», «Гроза». Эти 8-нь комедій напи
саны А. Н. впродолженіе семи лѣтъ и 
напечатаны въ журналахъ: «Москвитя- 
нинъ», «Русская Бесѣда» и «Библіотека 
для чтенія (1852—1859 гг.).

Независимо отъ этого, А. Н. тогда же 
нисалъ и печаталъ сцены изъ той же мо
сковской жизни,, какъ нанр. «Семейная 
картина», «Утро молодаго человѣка», 
«Праздничный сонъ—до обѣда», «Не со
шлись характерами», «Свои собаки гры
зутся, чужая не приставай, «За чѣмъ пой
дешь, то и найдешь», «Старый другъ луч
ше новыхъ двухъ». Послѣднія сцены от
носятся къ 1860 году; а всѣ онѣ помѣще- 
ны въ «Современникѣ» 1856—1860 г.

Изъ поименованныхъ ироизведеній А. II. 
особенный ѵспѣхъ и значеніе имѣли: 
«Бѣдпость не порокъ», «Не въ свои саии 
не садись», преимущественно же «Гроза».

Въ началѣ 60-хъ годовъ А. Н. поиро- 
бовалъ писать драматическія хроники или 
псторпческія драмы. Первая: «Козьма 
Захарьевичъ'Мининъ-Сухорукъ»,—она же 
и лучшая, вторая: «Воевода илп сонъ на 
Волгѣ», затѣмъ въ 1867 г. явились еще 
двѣ: «Дмитрій Самозванецъ и Васплій 
ЦІуйскій» и «Тушино». «Василиса Ме-

лентьева»—послѣднее произведете Н. А. 
въ новомъ родѣ (1862—1868 гг.). Всѣ онѣ 
написаны стихами.

Хотя эти хроники, поставленныя (не 
всѣ) на сцену и имѣли успѣхъ, но все- 
таки слабѣе бытовыхъ комедій. Одно
временно съ хрониками А. Н. нанисалъ 
«Грѣхъ да бѣда на кого не живетъ», дра
ма; «Тяжелые дни», сцены; «Шутники», 
картины москов. жизни; «На бойкомъ 
мѣстѣ», комедія; «Пучина», сцены иг 
кромѣ того, прекрасно перевелъ комедію 
Шекспира «Усмиреніе своенравной».

Хроники и сцены были помѣщены въ 
журналахъ: «Современникъ», «Вѣстникъ 
Европы», «Время», «С.-Петербургскія Вѣ- 
домости».

Изъ нихъ выдѣляются,какъ лучшія:«Шут- 
ники»и«Грѣхъ да бѣда на кого не живетъ».

Въ «Отеч. Запискахъ» 1868—1873 г. на- 
ходимъ слѣд. произведенія А. Н. «На вся
каго мудреца довольно простоты», «Горя
чее сердце», «Бѣшеныя деньги», «Лѣсъ», 
«Не все коту масдяница», «Не было ни 
гроша да вдругъ алтынъ» и «Коникъ».

Изъ этихъ лучше «Не все коту масля- 
ница»; эта комедія напомнила собою пер- 
выя комедіи А. Н.

Послѣ только что названныхъ произве- 
деній А. Н., слѣдуетъ упомянуть о его 
переводахъ пяти итальян. и франц. ко- 
медій: «Заблудшія овцы», «Великій Бан- 
киръ», «Кофейная», «Рабство мужей» и 
«Семья преступника».

«Въ 1872 году, 15-го марта въ С.-Петер- 
бургѣ торжественно отпразднованъ былъ 
25-тилѣтній юбилей литературной дѣя- 
тельности А. Н. Самъ юбидяръ, по бо- 
лѣзни, не присутствовалъ на торжествѣ, 
которое было устроено въ честь его въ 
Собраніи Художниковъ.

Изъ поздпѣйшихъ драматическихъ про
изведет! А. Н. извѣстны комедіи: «По- 
слѣдняя жертва», «Богатая невѣсты», 
«Волки и Овцы», «Сердце не камень», 
«Талапты и поклонники», «Невольницы», 
«Красавецъ-мужчина» и'др.

Есть у А. Н. пьесы, написанныя сов- 
мѣстно съ Соловьевымъ, какъ напр., ко- 
медія „Женитьба Бѣлугіша“, «Дикарка» 
и др. (Драмат. соч. А. Островскаго и Н. 
Соловьева. Спб. 1881).

Только что возникшему журналу: «Изящ-
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ная Литература» А. Н. обѣщалъ свое со
трудничество по переводу иностранныхъ 
драматическихъ произведены. Въ этомъ 
журналѣ, между прочимъ обѣщана коме
дия Гоцци (итальян. коми къ), переведен
ная А. Н.

Полное собраніе сочиненій А. Н. Остров- 
скаго вышло въ 8-ми томахъ. Слб. 1874 г.; 
9-й томъ—М. 1878 г.

См. «Дѣло» 1871, № 11; «Сіяніе» 1872 
№ 7; „Критическіе этюды“ Бибикова. Спб. 
1865; «Русскій Курьеръ» 1880, № 52—53; 
«Русская Рѣчъ» 1880, №№ 5—8.

«Порядокъ» 1881, № 360; «Критиче
ское Обозрѣніе» 1880, № 3; «Молва»
1880, 4.

«Москов. Вѣдом.» 1880, № 326; «Голосъ»
1881, № 31; «Отеч. Зап.» 1873, № 5, и 
1875, Ш  1—2.

«Живописное Обозрѣніе» 1880.
Рядъ статей Н. А. Добролюбова (въ 

собраніи его сочиненій) «Темное цар
ство» .

ПИСЕМСКШ, Алексѣй Ѳеофилакто- 
ѳичъ, (1820—1881), происходплъ изъ дво- 
рянъ Костромской губ. Мѣсто рожденія 
его—усадьба Раменье, Чухломскаго уѣз- 
да. До 13-тй лѣтъ А. Ѳ. учился дома, по
томъ въ Костромской гимназін и, нако- 
нецъ, въ Московскомъ увиверситетѣ, гдѣ 
кончилъ. курсъ по математическому фа
культету въ 1844 г. До 1853 года А. Ѳ. 
состоялъ па гражданской службѣ, а за- 
тѣмъ веецѣло посвятилъ себя литературѣ 
н жилъ съ этою цѣлью сначала въ Петер
бург, а потомъ въ Москвѣ, гдѣ п умеръ.

Литературная извѣстноеть А. Ѳ. нача
лась съ его повѣсти „Тюфякъ“ („Моокви- 
тянинъ, 1850 г.); было кое-что нанисано и 
ранѣе (разсказъ,, Нина", повѣсть „Бояр- 
ш,ина“). Затѣмъ послѣдовательно одно за 
другимъ, безъ особенныхъ перерыв овъ, 
являлись слѣдѵющія произведенія А. Ѳ.: 
романъ „Вракъ по страсти**, разсказъ „Ко- 
мпкъ“, комедія „Ипохондрикъ*1, романъ 
„Богатый женихъ“, разсказы: „Питер- 
щикъ“, „Мосье Батмановъ", комедія „Раз- 
дѣлъ“, разсказы: „Лѣшій“, „Виновата ли 
ояа?“; „Плотничья артель*1, очеркъ; „Ста
рая барнгня**, романъ „Тысяча дуіпъ**—и 
драма „Горькая судьбина** (два послѣд- 
вія—лучшія произведенія А. Ѳ.); романъ ;

„Взбаламученное море**, драмы: „Само- 
унравцы**, „Поручнкъ Гладковъ**, „Бѣлые 
соколы**, романъ „Въ водоворотѣ**, этно- 
графическіе очерки „Калмыки" и др.

Все это написано было впродолженіе 
лѣтъ двадцати пяти и напечатано въ раз- 
ныхъ журнал ахъ—„Москіштянипѣ**, „Со- 
временникѣ**, „Отечествен. Запискахъ**, 
„Русскомъ Вѣстникѣ**, „Всемірномъ тру- 
дѣ“ и „Библіотекѣ для чтенія** (этотъ жур- 
налъ А. Ѳ. редактировалъ дѣтъ шесть— 
семь, отъ 1857 до 1863 г.).

Послѣднія пронзведенія А. Ѳ.—ром- 
„Мѣщане**. Спб. 1878 г., драма „Финан
совый геній“ и разсказъ „Капитанъ Рух- 
невъ“—помѣщены въ „Газетѣ А. Гатцу- 
га“, романъ „Массоны**—въ журн. „Ого- 
некъ“.

По характеру произведеній, А. Ѳ. нри- 
мыкаетъ къ натуральной школѣ, начатой 
Гоголемъ.

Въ произведеніяхъ А. Ѳ. находимъ вѣр- 
ныя, безъ пристрастія и приторности, ха
рактеристики крестьянскаго быта и само
го крестьянина, особенно тронутаго сто
личною жизнью, или средою фабричныхъ,. 
а то — мелкимъ торгашествомъ. Обижен
ный, напр., представленъ такъ, что его не 
оправдаешь; въ простачкѣ сейчасъ уви
дишь, что онъ не настоящій, а человѣкъ 
себѣ на умѣ.

Большая часть разсказовъ А. Ѳ. имѣ» 
ютъ въ виду цѣль нравоучительную.

Впервые сочпненія А. Ѳ. Писемскаго 
собраны и изданы въ 1861 году (три 
тома).

Отдѣльно изданы: „Комедіи, драмы я 
трагедіи А. Писемскаго** М. 1874.

ПЛЕЩЕЕВЪ, Алексѣй Нико'лаевтъ, 
происходить изъ стариннаго дворявскаго 
рода. Родина его—г. Кострома; но ран
нее дѣтство пришлось ему провести на 
чужбинѣ, въ Нижнемъ - Новгородѣ, куда 
отецъ его перешелъ на службу, із-ти лѣтъ 
А. Н. привезенъ въ Петербургу гдѣ че
резъ два года постунилъ въ школу гвар- 
дейскихъ подпрапорщпковъ, а потомъ — 
перешелъ въ университета; во какъ тамъ 
такъ и здѣсь курса не кончилъ.

Черезъ нѣсколько лѣтъ нослѣ этого 
(1849) А. Н., какъ политичеекій преступ
нику замѣшаннын въ дѣлѣ Петрашев-
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скаго, девять мѣсяцевъ просидѣлъ въ Пе
тропавловской крѣпости, а потомъ дол
женъ былъ начать военную службу рядо- 
вымъ; за отличіе въ дѣлѣ при штурмѣ од
ной крѣпости произведенъ въ унтеръ-офп- 
церы, а затѣмъ скоро дослужился и до 
офицерства, послѣ чего перешелъ на граж
данскую службу. Въ 1857 А. Н. оконча
тельно прощенъ, причемъ получилъ отня
тая при разжалованіи права дворянства 
и позволеніе жить въ столицѣ.

Сначала А. Н. поселился въ Москвѣ, 
а съ 1872 года живетъ въ ПетербургЬ, 
состоя на службѣ въ Государственномъ 
Контролѣ.

Въ рус. литературѣ А. Н. извѣстенъ:
1) Своими стихотвореніями, оригиналь

ными и переводными, которыя впервые 
являются въ „Современник!;4''" 1843 г. Въ 
1846 г. вышло 1-е собравіе стихотвореній 
А. Н., сочувственно встрѣченнное и пе
чатью, и публикой.

2) Ііовѣстями и разсказами („Енотовая 
шуба“, „Шалость", „Пашинцевъ“, „Дач
ные «романы11, „Чужія письма11 и мн. др.).

3) Драматическими пьесами („Ловкая 
барыня11, „Крестница11, „Командирша"; 
„Вакантное мѣсто“, „Старое старится^ 
молодое растетъ11, комедіп и др.—Сюда же 
надобно отнести его „Сборникъ театраль- 
ныхъ пьесъ для домашнихъ и любитель- 
скихъ спектаклей, въ 3-хъ тт. Спб. 
1880).

4) Переводами („Вильямъ Радклифъ11— 
драматич. баллада Гейне, „Работница11— 
поэма Шевченки, „Магдалина11 — драма 
Геббеля, „Струензе11—трагедія Бэра, „Изъ 
нынѣшнихъ11—ком., нередѣл. съ франц., 
„Богъ сна11, новелла Гейзе въ журн. „Дѣ- 
ло11 1882 г., № 11; переводы въ журн. 
„Изящная Литература" 1883 г.).

5) Прозаич. соч. и статьями („О жизни 
и сочиненіяхъ Поль-Люи Курье", „Геогра- 
фическіе очерки и картины по Грубе11 и 
др. источниками, „Д. В. Соколовъ11).

6) Какъ издатель политико-литератур
ной газеты „Московскій Вѣстникъ11 въ 
1859—60 гг.

Повѣсти и разсказы А. Н. изд. въ 1860 г. 
въ Москвѣ; стихотворенія — въ 1861 и 
63 гг., и „Подснѣжникъ11, стихотворенія 
для дѣтей и юношества, въ 1878 году.

Нѣсколько повѣсгей и разсказовъ А. Н-

подъ общими заглавіемъ: „Житейское11, 
изданы цъ 1879 году.

Объ этихъ повѣстяхъ см. „Новости" 
1879, № 323.

„Русское Богатство11 1880, ■№ 6.
О стихотвореніяхъ Плещеева—„Отеч. 

Зап .11 1858, т. 120.

ПОЛОНСКІЙ, Яковъ Петровичъ, сынъ 
чиновника, служившаго въ канцелярій 
рязанскаго генералъ-губернатора, а по- 
томъ въ Уривани—совѣтникомъ палаты. 
Родина его—Рязань, а Рязанская гимна- 
зія—первое учебное заведеніе, въ кото- 
ромъ онъ воспитывался. За стихотворе- 
ніе своего сочнненія, поднесенное покой
ному Государю (1831), въ то время еще 
Наслѣднику (онъ проѣздомъ останавли
вался въ Рязани), Я. Б . получилъ золо
тые часы. За гимназіею слѣдовалъ Мо- 
сковскій университета, въ когоромъЯ. Я. 
кончили курсъ по юридическому фа
культету (1844 г.). Въ этомъ же году яви
лись его „Гаммы11—первый сборникъ сти- 
хотвореній, сочувственно встрѣченный 
журналистикой. Затѣмъ стали являться 
другіе сборники стнхотвореній и вообще 
сочиненій Я. П.: „Стихотворенія,1845 г.11; 
„Сазандари11 (грузин, пѣвецъ) 1849; въ 
„Москвитянинѣ1<1852—драма „Дареджана 
Имеретинская11, построенная на грузин- 
скихъ цреданіяхъ (Я. П. въ это время 
жилъ въ Тифлисѣ, состоя въ качествѣ 
помощника редактора „Закавказскаго 
Вѣстяика11); „Стихотворенія Я. П. Полон- 
скаго11—1855 г.—собраніе стихотворении, 
прежде напечатанныхъ, за исключеніемъ 
нѣкоторыхъ и „Дареджаны11, отдѣльно 
напечатанной; „Разсказы Я. П. Полон- 
скаго11 и „Стихотворенія Я. П. Полон- 
скаго11 1859 г., изд. „Русскаго Слова11,— 
журнала графа Кушелева - Безбородко. 
Графъ, познакомившись съ Я. П. въ Римѣ, 
гдѣ послѣднін жилъ зиму 1857 г., а рань
ше путешествовали по Германіи и Швей- 
царіи, избрали его редакторомъ назван- 
наго журнала, основаннаго въ 1859 г ., 
гдѣ, кромѣ стихотвореній, рецензій и раз
ныхъ статей Я. П., была напечатана въ 
Мартовской книжкѣ его же „Кузнечикъ- 
Музыкантъ11,—граціозная шутка въ видѣ 
поэмы)) „Оттиски11, собраніе стпхотворе- 
ній 1863—66 гг.; „Сочиненія Я. П. По-



К Р А Т К Ш  БІО ГГЛ Ф И ЧЕСКІЯ  С В Ѣ Д Ѣ Ш Я . 605

лонскаго", въ 3-хъ тт. 1869—70, изд. 
Вольфа; въ этомъ изданіи нашло себѣ 
мѣсто все написанное Я. П. до 1870 г.; 
отдѣльво: „Кузнечпкъ-Музыкантъ" и нѣ- 
сколько стихотвореній. Спб. 1863 г.; „Раз- 
ладъ“, сцены изъ послѣдняго пояьскаго 
возстанія, Спб. 1866; „Снопы“ (стихи и 
проза. Книга 1-я) 1871 г.; „Рецензентъ 
Отеч. Зап. и отвѣтъ ему Я. П. Болон- 
скаго“. Спб. 1871; отдѣльно: „Вакула-куз- 
нецъ“, либретто для оперы. Спб. 1872; 
2-е изд. 1878 г., „Озими“—сборникъ но- 
выхъ стихотворений Я. П.> въ 2-хъ частяхъ, 
Спб. 1877. Послѣдній сборникъ стихотв. 
Я. П. „На закатѣ“ удостоенъ поло
винной Пушкинской нреміи, причемъ 
въ отчетѣ сказано: „Я. П. Полонскій 
проявилъ яркій и плодовитый талантъ; 
но въ произведеніяхъ его нѣтъ достаточ
ной ровности создапія, чѣмъ грѣпштъ 
отчасти и послѣдній сборникъ. Лучше 
всего автору удаются стихотворенія, въ 
которыхъ положена простая, ясная мысль; 
когда же онъ вносить въ свои произве- 
денія элемента фантастическій, они ли
шаются простоты и ясности. Въ своей 
литературной дѣятельностн Я. Н. Болон- 
скій, по заключенію конкурсной коммис- 
сіи, является однимъ изъ достойныхъ 
продолжателей традицій Пушкина. („Го
лосъ" 1882 г., № 285).

Къ литературной дѣятельности Я. П. 
нужно еще прибавить: онъ участвовалъ 
свои трудами, можно сказать, во всѣхъ 
періодическихъ изданіяхъ, даже мелкихъ; 
въ 1875 г. редактировалъ литературный 
отдѣлъ журн. „Пчела", далъ нѣсколько 
стихотвореній въ „Складчину", пзвѣстный 
сборникъ, изд. въ 1874 г. съ благотвори
тельною цѣлью, принималъ участіе въ 
другомъ подобномъ же сборникѣ „Брат
ская помощь11 (1876).

Нослѣ переѣздовъ съ цѣлью найти 
службу, занятія, причемъ Я. П. не разъ 
пришлось испытать горе и нужду, послѣ 
путешествий для поправленія здоровья, 
разстроеннаго обстоятельствами жизни, 
Я. П. занялъ болѣе или менѣе спокойное 
мѣсто секретаря въ комитетѣ иностран
ной цензуры, а потомъ—члена совѣта 
тутъ же.

Изъ крупныхъ поэтическпхъ произведе- 
Я. П. слѣдуетъ упомянуть: „Свѣжее

преданье", ром. въ стихахъ: „Свѣтъ и 
его тѣни“, комедія, (См. „Сочинен. Бѣ- 
линскаго", „Признанія Сергѣя Чалы- 
гина"; „Забытое преданье", „Груня11 и др.; 
„Библ. для чт." 1856 г.; соч. Добролюбова; 
бѣглыя рецензіи въ журн. 70-хъ годовъ. 
„Спб. Вѣдом.11 1870, № 8; „Живописное 
Обозрѣніе" (1877 г.).

БОМЯЛОВСКІИ, Николай Герасимо- 
втъ, родился въ Петербургѣ. Отецъ его 
былъ діакономъ при Малоохтенской клад
бищенской церкви. Раннее дѣтство Н. Г, 
провелъ въ родной семьѣ. Первыми то
варищами его въ это время были охтя- 
не,—народъ незабитый и емѣтливый; съ 
ними онъ весело • проводили время въ раз- 
ныхъ играхъ. Тутъ недалеко жили посе
ляне, промыіплявшіе рыбной ловлей; глядя 
на нихъ, Н. Г. и самъ какъ-то незамѣтно 
сталъ страстными рыболовомъ, причемъ 
заглядывали часто на мѣстныя тони, гдѣ 
познакомившись съ рыбаками, любилъ 
толковать съ ними объ ихъ промыслѣ. Съ 
другой стороны, ему часто приходилось 
видѣть и слышать совсѣмъ иное: погре
бальный процессіи, лица покойниковъ, 
плачъ и рыданія надъ ними и т. п. Все 
это не безелѣдно проходило и прошло для 
впечатлнтельнаго Н. Г., если повниматель- 
нѣе прочесть, напр., его «Молотова».

8-ми лѣтъ В. Г. поступили въ Але- 
ксандро-Невское духовное училище, по
учившись до того мѣсяца четыре въ ка
кой-то плохонькой школкѣ. Какъ жилось 
Н. Г. въ училищѣ, и какъ тамъ учили, обо 
всемъ этомъ ивтересующіеся найдутъ въ 
его „Очеркахъ бурсы11.

Изъ училища (1851) Н. Г. перешелъвъ 
духовную семинарію, гдѣ въ нослѣднемъ 
(богословскомъ) классѣ впервые обнару
жился его пиеательскій талантъ: они ра~ 
боталъ въ товарищескомъ „Семинарскомъ 
листкѣ", который, къ его величайшему 
прискорбію, прекратился на 7-мъ вы- 
пускѣ.

Въ семинаріи Н. Г. мало занимался 
прямыми дѣломъ, такъ какъ недоволенъ 
былъ его постановкою и все время по
свящали чтенію различныхъ книгъ, какія 
только ему попадались подъ руку, а также 
сочиненіями на свои собственныя темы.

Хоть и неудачно, а все-таки Н. Г. кон-
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чилъ курсъ ееминаріи, поелѣ чего продол
ж аю  самообразованіе, серьезно читая 
книги и журналы, занимался частными 
уроками, участвовалъ въ хорѣ любителей, 
пѣвшпхъ въ Симеоновской церкви, ѣздилъ 
съ причтомъ названной церкви о Рожде- 
ствѣ и Пасхѣ славить Христа, читалъ 
по покойникамъ и т. п.

Но большую, кажется, часть времени 
Н. Г. посвящалъ воспитанію и образова- 
нію своего младшаго брата, въ силу того, 
что не хотѣлъ его видѣть въ бурсѣ. 
Этому дѣлу онъ предался всей душею: 
перечитывалъ различные учебники, кри
тически относясь къ нимъ, и даже самъ 
началъ писать учебникъ географіи.

Плодомъ этихъ педагогическпхъ увле- 
ченій былъ первый серьезный литератур
ный опытъ Н. Г., помѣщенный въ „Жур- 
налѣ для воспптанія“ (1859)—Чѵыикова. 
Мы разумѣемъ „Вуколъ“, психологическій | 
очеркъ.

Такъ прошло два года, а Н. Г. еще не 
имѣлъ опредѣленнаго мѣста, вѣрнаго за
работка. Пробовали его ставить па до
рогу, которую имѣло въ виду его образо- 
ваніе, т. е. женить .и затѣмъ надѣть рясу, 
но Н. Г. видимо не сочувствовалъ или, 
лучше сказать, не чувствовалъ призванія 
къ духовному званію и продолжалъ разъ 
начатое дѣло —' восполнять пробѣлы въ 
своемъ образованіц.

Посѣщеніе университетскихъ лекцій 
еще быстрѣе двинуло Н. Г. на пути са- 
мообразованія; онъ хотѣлъ даже серьезно 
готовиться къ поступленію въ универси- 
тетъ; но разсудилъ, что поздно,—и при
нялся учительствовать въ воскресной 
школѣ, что была на ІПлиссельбургской 
дорогѣ,—и очень удачно, послѣ чего былъ 
нриглашенъ учителемъ въ младшій классъ 
Смольнаго института; но, по сдовамъ 610- 
графа, на третьемъ урокѣ долженъ былъ 
покончить свои занятія съ воспитанни
цами, что, впрочемъ, зависѣло не отъН. Г.

Въ началѣ 1861 г. въ „Современникѣ" 
явилась повѣсть Н. Г. „Мѣщанское сча- 
стіе“, по милости которой онъ былъ при- 
глашенъ въ постоянные сотрудники „Со
временника11, а потомъ фельетонистомъ 
въ „Русскій йнвалидъ“; послѣднее по
чему-то не осуществилось.

Въ концѣ того же 1861 г. явилась въ

„Современникѣ“ другая повѣсть Н. Г 
,,Молотовъ‘‘, тѣсно связанная съ только 
что названной.

Повѣсть ,,Молотовѵ‘ имѣла заслужен
ный успѣхъ вь обществѣ, и Н. Г., благо
даря ей, занялъ почетное мѣсто въ ряду 
русскихъ беллетристовъ.

Изъ другихъ произведенШ Н. Г. особен
ною популярностью пользуются „Очерки 
бурсы“. Всѣхъ этихъ очерковъ ‘пять; пя
тый, впрочемъ, не вполнѣ оконченъ. Изъ 
намѣченнаго, начатаго и неоконченпаго
Н. Г., ясно видно, что отъ него можно 
было ожидать многаго, если бы не ран
няя смерть его.

Полное собраніе сочиненій Н. Г. съ его 
біографіею, написанною Н. А. Благовѣ- 
щенскимъ, товарищемъ н дрѵгомъ Н. Г., 
имѣло три изданія. Мы пользовались вто- 
рымъ — книгопродавца Звонарева. Спб. 
1868. 3-е изд.—въ 1874 г.

„Молотовъ“ на латышскомъяз. Мптава, 
1878. Приложена біографія автора, напи
санная Бривзенеконъ.

САЛТЫКОВЪ, Ммхаилъ Евірафовичъ, 
род. въ селѣ Спасскомъ, пмѣніи своего 
отца (Тверской губ., Калязинскаго уѣзда). 
До поступленія въ Московскій благород
ный пансіонъ (1836), М. Е. воспитывался 
дома, сначала подъ руководствомъ своего 
же крѣпостнаго человѣка, а потомъ стар
шей сестры, кончившей курсъ въ москов- 
скомъ Екатериниискомъ ииститутѣ, и ея 
товарки, поступившей въ домъ Салтыкова 
гувернанткой. Къ нимъ, въ качествѣ учи
теля латинскаго языка, былъ прикоман- 
дированъ священннкъ села Заозерья и 
одинъ студентъ Москов. дух. академіи, 
который, впрочемъ, могъ заняться съ 
М. Е. только въ лѣтнее вакаціонное время. 
Изъ названнаго пансіоваМ.Е.нерешелъ въ 
Царскосельскій лицей (1838), гдѣ и кон- 
чилъ курсъ въ 1844 г., послѣ чего еосто- 
ялъ на службѣ въ канцеляріи военнаго 
министра. Въ 1848 г. за повѣсть „Запу
танное дѣло“ („Отеч. Зап.“, Мартъ) М. Е. 
былъ еосланъ въ Вятку, гдѣ прослужилъ 
около семп лѣтъ. По возвращеніи въ Пе
тербурга, онъ снова поступилъ на службу 
по министерству внутреннихъ дѣлъ; 
впослѣдствіи былъ вице-губернаторомъ 
въ губерніяхъ Тверской и Рязанской.
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Въ 1863 г. М. Е. покинулъ службу и, 
занявшись исключительно литературой, 
-сдѣлался усерднымъ сотрудникомъ „Со
временника11̂  прекращевіемъ его(1866), 
перешелъ въ редакдію „Отечественныхъ 
Записокъ“ . Съ 1878 г. М. Е. сталъ во 
главѣ послѣдняго журнала, который ре
дактируете и въ настоящее время.

Изъ сочиненій М. Е. извѣстны: „Гу- 
бернскіе очерки11, вышедшіе въ 1856 г. 
отдѣльною книгой, впервые подъ псевдо- 
ннмомъ „Щедринъ“; разсказы, составляю- 
щіе названное сочпненіе, раньше были 
помѣщаемы въ „Русскомъ Вѣстникѣ11. 
„Губернскіе очерки11 доставили М. Е. 
громкую литературную славу. Послѣ нихъ 
слѣдовали: „Сатиры въ прозѣ", „Невин
ные разсказы11, „Исторія одного города11, 
„Признаки времени11, „Письма изъ про- 
винціи11, „Господа Ташкентцы11, „Днев- 
ннкъ провннціала въ Петербургѣ11, „Пом
падуры и Помпадурши", „Благонамѣрен- 
ныя рѣчи11, „Въ средѣ умѣренности и 
аккуратности11, „Убѣжище Монрепо11, 
„Круглый годъ11, „Господа Головлевы11, 
„За рубежомъ11, „Письма къ тетенькѣ11 
и др.

Во всѣхъ поименованныхъ сочнненіяхъ 
М. Е. является художипкомъ, изображаю- 
щимъ отрицательный стороны жизни со- 
временнаго общества, или, что то же, — 
сатирикомъ.

„Будущій историкъ нашего поколѣнія, 
при нзученіи его нравовъ, не обойдется 
безъ того, чтобы не справиться въ зер- 
калѣ Щедрина, мимо котораго прошли 
вереницею типы и характеры третьей 
четверти переживаемаго нами столѣтія и 
отразились въ немъ съ неумолимою от
четливостью и полнотою11 („Рус. Библіо- 
тека11, вып. VIII, стр. VII).

О соч. М. Е. Салтыкова см. „Новости11 
1879, №№ 31 и 247; „Спб. Вѣд.11 1879, 
№ 33, 1880, ■№ 38; „Огонекъ11 1880, № 7; 
„Критическое Обозрѣніе"1880, № 4; „Рус
ская Правда" 1879, № 119; „Дѣло" 1881, 
Л» 1; „Мысль11 1880, №11; „Голосъ11 1881, 
№№ 41, 141 и 171; „Слово11 1878, № 3; 
„Порядокъ111881, №№ 201,327 и 355; „Со- 
временныя Извѣстія111871, №279; Публич- 
ныя лекціи О. Миллера, Спб. 1878, 2-е 
изд.; „Сынъ Отеч.“ 1879, № j№  23, 48, 83, 
193,244, 269 и 298; „Русское Богатство11

1880, № 6; „Вѣстн. Европы11 1879, № 12, 
1880, № 8, 1881, № 1.

СОЛОВЬЕВЪ, Серіѣй Михайловичъ, 
происходилъ изъ духовнаго званія; отецъ 
его былъ священникомъ-закопоучителемъ 
въ Московскомъ коммерческомъ учидищѣ. 
До 13 лѣтъ С. М. воспитывался дома, за- 
тѣмъ въ 1-й Московской тимназіи, откуда 
поступилъ въ Московскій университете 
(1839). По окончаніи универеитетскаго 
курса (по историко-филологическому фа
культету), С. М. продолжалъ свои заня
тая за-границей, для чего прожилъ тамъ 
два года. Вскорѣ послѣ этого запялъ ка- 
ѳедру русской исторіи въ Московскомъ 
университетѣ; а потомъ стоялъ и во главѣ 
его, какъ ректоръ. Позже С. М. былъ 
начальникомъ воспитательнаго дома и 
потомъ директоромъ оружейной палаты.

Первый историческій трудъ С. М. „Объ 
отношеніяхъ Новгорода къ великпмъ 
князьямъ11 (магистерская днссертадія) по
явился въ печати въ 1845 г.; въ 1847 г.— 
„Иеторія отношеній между Русскими 
князьями Рюрикова дома" (докторская 
диссертація). Какъ тотъ, такъ и другой 
трудъ обратили на себя вниманіе рус- 
скихъ ученыхъ (Бѣляевъ, Кавединъ, Са- 
вельевъ-Ростиславичъ, Хомяковъ, Шевы- 
ревъ и др.).

Въ 1851 году явился первый томъ ка- 
питальнѣпшаго труда С. М. „Исторія Рос- 
сіи съ древпѣйшихъ временъ11, который 
остановился на 30-мъ томѣ.

Въ 1876 году достойнымъ образомъ 
было отпраздновано дваддатипятилѣтіе 
„Исторіи" С. М„ которая къ этому вре
мени состояла изъ 25-ти томовъ.

Въ адресѣ отъ С.-Петербургскаго уни
верситета значеніе „Исторіи11 С( М. выра
жено слѣдуюіцимъ образомъ: „въ 25-ти то- 
махъ „Исторіи Россіи съ древнѣйшихъ 
временъ11 русская наука получила первую 
попытку связать въ стройное цѣлое со- 
бытія тысячелѣтней жизни народа, вне
сти свѣтъ въ тѣ „темные лѣса11, о кото
рыхъ говорилъ Карамзинъ, поставить 
исторію Россіи на подобающее ей мѣсто 
во всемірной исторіи. . .  С. М. съумѣлъ 
указать связь вѣка Петрова съ предыду
щим^ опредѣлить почву, на которой раз
вилась дѣятельность Петра и тѣмъ пе
ренести величайшаго изъ царей земныхъ
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изъ области ыиѳа въ область дѣйстви- 
тельности; онъ съумѣлъ оцѣнить забытое 
и даже пристрастно истолкованное время 
Елисаветы».

Задача „Исторіи“ С. М.—показать, ка- 
кимъ образомъ изъ первоначальной формы 
родоваго быта русскихъ славянъ постит 
пенно выработывались государственныя 
начала, которыя впослѣдствіи осуществи
лись въ Московскомъ государствѣ.

Изъ мелкихъ статей С. М., помѣщен- 
ныхъ въ разныхъ періодическихъ изда- 
ніяхъ, назовемъ: „Взглядъ на состояніе 
духовенства въ древней Руси“; „Восточ
ная Европа въ XVII ст.“; „Унія, каза
чество и расколъ“; „Эпоха конгрессовъ44; 
„Петръ Великій на Каспійскомъ морѣ44; 
„Наблюденія надъ историческою жизнью 
цародовъ“. Всѣ эти статьи собраны и 
изданы отдѣльно, подъ заглавіемъ: „Со- 
чиненія С. М. Соловьева11.

Большою извѣстностью пользуются еще 
слѣдующіе труды С. М.; „Исторія паде- 
нія Польши11 (1863); исторія царствова- 
нія Александра І-го, написанная по по
воду его столѣтняго юбилея (1877); „Рус
ская лѣтопись для первоначалыіагр чте- 
нія“, „Учебная книга Русской исторіи11, 
въ 1880 г. вышедшая 8-мъ изданіемъ, и 
„Общедоступный чтенія о Русской исто- 
ріи“, (2-е изд. М. 1882).

„Исторія Россіи44, тт. I и II. М. 1874 
(5-е изд.); т. XXIX, изд. въ 1879 г.

ТОЛСТОЙ, Алексѣй Константшовичъ, 
графъ, талантливый русскій поэтъ, рома- 
нистъ и драыатургъ, род. въ Пегербургѣ; 
образованіе подучилъ дома и настолько 
полное и основательное, что могъ прямо 
сдать выпускной экзаменъ въ Москов
скомъ университетѣ. Послуживъ недол
гое время въ русекомъ посольствѣ при 
франкфуртскомъ союзномъ ееймѣ, А. К. 
отправился путешествовать по Франдіи, 
Германіи и Италіи. Во время Крымской 
кампаніи, А. К. служилъ въ Стрѣлковомъ 
полку. Къ этому времени относятся сол- 
датскія пѣсни А. К., большая часть ко
торыхъ не попала въ печать. По окон- 
чаніи войны, А. К. вышелъ въ отставку 
(1853 г.). Въ слѣдующемъ году онъ былъ 
назначенъ егермейстеромъ Император- 
скаго Двора.

Первыя стихотворенія А. К. являются 
въ журналахъ конца 40-выхъ и 50-тыхь 
годовъ. Изъ крупныхъ слѣдуетъ назвать 
поэмы; „Грѣшница“ и.Доаннъ Дамаскинъ“ 
(„Русская Бесѣда“ 1857—1859 гг.) я бал
лады: „ВасиліЙ Шибановъ44, „Князь Ми- 
хайло Репнинъ44, „Старицкій воевода“, 
„Пантелей - цѣлитель“ („Русскій Вѣст- 
никъ“ 1857-1873).

Въ 1861г. въ „Русекомъ же Вѣстникѣ44 
явился романъ А. К. „Князь Серебряный14 
(изъ временъ Іоанна Грознаго), а въ „Отеч. 
Зап.44 1866 г. — трагедія „Смерть Іоанна 
Грознаго44.

Затѣмъ слѣдовалп другія двѣ трагедіп 
А. К.: „Царь Ѳедоръ Іоанновичъ“ и „Царь 
Борисъ41 („Вѣстн. Европы44 1868 и 1870 гг.). 
Взятыя вмѣстѣ, онѣ составили такъ на
зываемую трилогію. Первая трагедія счи
тается лучшею.

Послѣ этихъ произведеній слѣдовали 
мелкія стихотворенія А. К., печатавшіяся 
въ„Вѣстникѣ Европы44 (здѣсь же его пе- 
реводъ „Корпнѳской невѣсты44) и въ 
„Гражданинѣ44 (1868—1873).

Особенно замѣчательны: три пѣсни „О 
Гарадьдѣ и Ярославѣ44, „О трехъ побои- 
щахъ44, „О походѣ Владиміра44, легенда 
„Канутъ44 и былина „Алеша Поповичъ44.

Отдѣльно изданы: „Князь Серебряный44 
въ двухъ томахъ (два раза) 1863—1869 гг. 
„Смерть Іоанна Грознаго44, траг. (два раза) 
1866 и 1869 гг. „Преподобный Іоаннъ Да- 
маскинъ14, поэма. М. 1866. Стихотворенія. 
Спб. 1867. „Царь Ѳедоръ Іоанновичъ44, 
траг. Спб. 1868. Проектъ постановки на 
сцену трагедіи „Царь Ѳедоръ Іоанновичъ44. 
Спб. 1868. „Царь Борисъ44, трагедія. Спб- 
1870.

Полное собраніе сочиненій А. К. Тол- 
стаго вышло 4-мъ изданіемъ въ 1882 году 
въ Спб.

ТОЛСТОЙ, Левъ Николаевичъ, графъ, 
сынъ отставнаго подполковника, который 
извѣстенъ по участію въ отечественной 
войнѣ 1812—1813 гг., родился въ имѣніи 
своей матери, сельцѣЯсная-Поляна (Туль
ской губ., Крапивенскаго уѣзда). Мать 
его—урожденная княжна Волконская— 
умерла, оставивъ Л. Н. двухлѣтнимъ ре- 
бенкомъ.

Л. Н ., вмѣстѣ съ тремя братьями и
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младшей сестрой, сначала воспитывался 
дома, нодъ руководствомъ одной дальней 
родственницы, потомъ, по переѣздѣ въ 
Москву (1837), воспитателями его были 
два иностранца — французъ и нѣмецъ; 
уроки по тѣмъ или другимъ предметаыъ 
давали ему приходящіе учителя.

Очень недолго Л. Н. жилъ и учился въ 
Москвѣ. Причина — внезапная смерть 
отца, послѣ чего онъ снова долженъ былъ 
поселиться въ родной деревнѣ, гдѣ, no 
прежнему, окружали его гувернеры-ино
странцы; въ качествѣ учителей явились 
семинаристы.

Въ 1840 году онъ переселяется въ Ка
зань къ своей теткѣ-опекуніпѣ, гдѣ гото
вится прямо въ университета (Казанскій) 
и дѣйствительно иоступаетъ сначала на 
факультета восточпыхъ языковъ (18-43у, 
а потомъ переходить на юридичеекій.

Не кончивъ курса, Л. Н. удалился въ 
доставшуюся на его долю „Ясную-Поля- 
ну“, гдѣ жилъ почти безвыѣздно до 1851 г. 
Въ 1851 году онъ съ братомъ ѣдетъ на 
Кавказъ, желая видѣть этотъ край; а по
томъ поступаетъ тамъ на службу въ ту 
же батарею, въ которой служилъ братъ 
его: такъ понравилась ему жизнь на Кав- 
казѣ—съ одной стороны; а съ другой— 
не хотѣлось, можетъ быть, разлучаться 
съ любимымъ братомъ (Никол. Никол.).

Ко времени пребыванія Л. Н. на Кав- 
казѣ (до 1853 г.) относятся его первыя 
дитературныя произведенія, а именно: 
разсказы: „Дѣтство“, „Отрочество", „На- 
бѣгъ“ и др., начатая только („Романъ 
русскаго помѣщика", „Кавказская до- 
вѣсть“).

Съ 1853 года Л. Н. состоялъ въ Дунай
ской арміи и участвовалъ въ кампааіи 
1854 года, въ оборонѣ Севастополя, въ 
сраженіи нри Черной-Рѣчкѣ (1855) и при 
штурмѣ Севастополя.

Въ 1855 году онъ былъ уже команди- 
ромъ горнаго баталіона, съ чѣмъ и вы- 
шелъ въ отставку въ томъ же году.

Въ дослѣдніѳ два года (1853—1855) яви
лись слѣдующія произведенія Л. Н.: „Се
вастополь въДекабрѣ", „Севастополь въ 
Маѣ“, „Рубка лѣса“.

Находясь въ отставкѣ, Л. Н. зимой 
жилъ то въ Москвѣ, то въ Пѳтѳрбургѣ; 
лѣто же проводнлъ въ своей Ясной-По-

лянѣ, гдѣ потомъ, послѣ двухъ загра- 
ничныхъ вутешествій, поселился оконча
тельно (1861).

Къ названнымъ нроизведеніямъ приба
вились: „Юность11, „Севастополь въ Ав- 
густѣ“, „Два гусара“, „Адьбертъ", „Лю- 
церпъ", „Три смерти11, „Семейное сча- 
стіе“, „Поликушка“.

На свободѣ Л. Н. занялся дѣломъ на- 
роднаго образованія: основалъ школу для 
крестьянскихъ дѣтей и сталъ издавать 
педагогически! журналъ „Ясная-Поляна“ 
(1862—1863). И школа, и журналъ сказали 
о Л. Н„ какъ о педагогѣ-практикѣ, равно 
какъ и его „Русскія и Славянскія книж
ки длячтенія", „Азбука", „Ариѳметика", 
„Руководство для учителей". Сюда же лрі- 
общимъ его сгатью: „О народномъ обра
зованы", въ свое время (1875) надѣлав- 
шую много шуму. Въ то же время онъ 
состоялъ въ должности мироваго посред
ника.

Самыя крупныя произведенія, которыя 
особенно прославили Л. Н.,—это: „Война 
и Миръ" (1872), романъ-хроника, и ро
манъ „Анна Каренина" (1877).

Полное собраніе сочиненій Л. Н. Тол- 
стаго въ 11-ти тт. вышло въ Москвѣ въ 
1880 г. Это уже 4-е изданіе.

„Отеч. Зап.“ 1872, А А 8 -9 .
„Чт. въ Общ. Истор. и Древн. Росс.“ 

1872, .№ 1.
„Публичныя лекціп“ О. Миллера. 2-е 

донолн. изданіе. Спб. 1878.
„Жйвоп. Обозрѣніе, 1879, №JVs 11—12..
„Вѣстн. Европы" 1880, № 4.

ТУРГЕНЕВЪ, Иванъ Сертевтъ, про
исходить изъ древияго дворянскаго рода. 
Отецъ его былъ военный. Родина И. С.— 
городъ Орелъ.

Раннее дѣтство свое И. С. провелъ въ 
имѣніи своей матери (Спасскомъ-Лутови- 
новѣ, Орлов, губ.), окруженный иностран
ными гувернерами и наставниками, такъ 
что прежде ознакомился съ французскимъ 
и нѣмецкимъ языками, на которыхъ, вѣ- 
роятно, и нрочелъ кое-что. О родной ли- 
тературѣ И. С. впервые узналъ отъ ка
мердинера своей матери, который украд
кой читалъ ему „Россіаду", поэму Хе
раскова.

На 12 году И. С. отвезли въ Москву и
89
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помѣстили въ частный пансіонъ (Вейден- 
гаммера), а потомъ въ другой (Ераузе), 
гдѣ И. С. вмѣлъ случаи серьезно заняться 
англійскимъ языкомъ.

Такъ дѣло шло до 1834 г., когда И. С. 
поетуннлъ въ Московскій университета, I 
а потомъ, по случаю кончины отда, пере
брался въ Петербургекій; здѣсь кончилъ 
курсъ со степенью кандидата (1838).

Въ этомъ же году И. С., какъ бы для 
пополненія своего образованія, отправил
ся въ Берлинъ; здѣсь онъ слушалъ лекдіи 
профессоровъ: Вердера (по философіи), 
Думпта (по латип. словесности), Бока (по 
греч. словесности), Ганса и Ранке (по 
исторіи).

Въ 1841 г. И. С. вернулся въ Россііо, 
сначала въ Москву (къ матери), а потомъ 
въ Петербурга и робко началъ авторство- 
вать, номѣстивъ въ „Отеч. Зап.“ (1841) 
два стихотворенія: „Старый помѣщнкъ44 
и „Баллада“, а за ними и другія.

Изъ всѣхъ поэгическихъ произведет!
И. С., сколько ихъ ни было иаиисано въ 
первыя шесть лѣтъ, особенно выдаются 
двѣ поэмы: „Параша“ (отдѣльно вышла 
въ 1843 г.) и „Разговоръ“ (1845)); первая 
удостоилась лестнаго отзыва Бѣлинскаго.

Потомъ Бѣлинскій какъ-то холодно 
сталъ относиться къ поэзіи И. С., да и 
самъ поэтъ вдругъ смекнулъ, что надо 
выбраться на другую дорогу.

Вотъ первые и, вмѣстѣ съ тѣмъ, удач
ные шаги на новой дорогѣ: „Неосторож- 
ность“, драматическій очеркъ; „Андрей 
Колосовъ“, первая повѣсть И. С.; повѣсти: 
„Три портрета'4 и „Бреттёръ44.

Названный произведенія (напечат. въ 
„Отеч. Зап.“ 43—47 гг., а „Три портрета'1— 
въ „Петербургскомъ сборникѣ“) дали 
знать объ И. С., какъ о талаятлнвомъ 
беллетрпстѣ. *

Затѣмъ въ 1-й кн. „Современника" на 
1847 г., въ отдѣлѣ „Смѣсь", появился 
„Хорь и Еадинычъ", первый отрывокъ 
изъ знаменнтыхъ „Записокъ Охотника14 
(заглавіе принадлежитъ Панаеву, изда
телю „Современника4'), за которымъ слѣ- 
довалъ цѣлый рядъ разсказовъ въ томъ 
же духѣ (напечат. въ „Современнпкѣ" 
1847—51 гг.).

Эги разсказы (изд. отдѣльной книгой 
въ 1852 г. подъ общимъ заглавіемъ: „За

писки Охотника44) познакомили читающую 
публику съ глухой, забитой жизнью рус
скаго крестьянина, съ жизнью захолустья, 
мелкихъ помѣщиковъ, однодворцевъ. „За
писки Охотника44 окончательно упрочили 
литературную славу И. С.

До послѣдняго времени очень много 
написано И. С.: романы, повѣсти, разсказы, 
комедіи, которыя, къ сожалѣнію, менѣе 
удавались И. С., критическія статьи, за- 
мѣтки, воспоминанія.

Къ этому времени относится злополуч
ное „Письмо о Гоголѣ44, написанное И. С. 
по поводу его смерти (№ 32 „Моск. Вѣдом.44 
1852), которое было причиной сначала 
ареста И. С., а потомъ высылки его въ 
родную орловскую деревню, гдѣ онъ и 
прожилъ до 1854 г.

Не называя всѣхъ произведет! И. С. 
поименно, укажемъ на его повѣсти: „Ру- 
дпнъ", „Дымъ", „Наканунѣ" и романы: 
„Дворянское гнѣздо", „Отцы и Дѣти" и 

J ),Новь“, какъ на такія произведенія, ко
торыя въ свое время надѣлали много 

] шуму, возбудили много толковъ вкривь и 
вкось, что, конечно, не могло нравиться 
почтенному автору. И вотъ И. С., какъ 
нолагаютъ, послѣ этого-то и поселился 
сначала въ Баденъ-Баденѣ, а потомъ въ 
Парижѣ, гдѣживетъ и теперь, впрочемъ, 
изрѣдка заглядываетъ и въ Россію. И. С. 
считается однимъ изъ поиулярнѣйшпхъ 
русскихъ писателей и, вмѣстѣ съ тѣмъ, 
однимъ изъ самыхъ крупныхъ. Такою за
видною извѣстностью онъ пользуется не 
только въ средѣ своихъ соотечественни
ков!, но и у иностранцевъ.

Болѣе 300 переводовъ его произведеній 
существуете на всевозможныхъ европей- 
скихъ языкахъ.

Первое изданіе сочиненій И. С. Турге
нева вышло въ 1865 г. (5 тт.), позднѣе— 
въ 1879 г. (въ 10-ти тт.). Теперь гото
вится новое изданіе, предпринятое фир
мой И. И. Глазунова.

О Тургепевѣ и его сочииеніяхъ см. 
„Русская Литература въ ея современ- 
ныхъ представителяхъ: И. С. Тургеневъ41. 
С. Венгерова. Спб. 1873. „И. С. Турге
невъ'4—Чудинова. Воронежъ. 1874. „Тур
геневъ. Его 30-тилѣтняя дѣятельность и 
его типы-4. Соч. Н. М. Вороаежъ. 1872., 
„Дѣло" 1872, №№ 11, 12.; „Отеч. Зап.'4
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1867, № 9; „ВеемірныГі Трудъ“ 1867, 
№ 5. „Публичвыя лекціи11 О. Миллера. Изд. 
2-е. Спб. 1878.

ФЕТЪ, Аѳанасій Аѳанасіевичъ, русскій 
лирическій поэтъ, родился въ самомъ на- 
чалѣ двадцатыхъ годовъ текущаго сто- 
лѣтія, въ городѣ Мценсвѣ, Пензенской 
губ. Здѣсь, въ домѣ помѣщика Шенвіпна, 
А. А. получплъ первоначальное образо- 
ваніе, которое закончили въ Московскомъ 
университетѣ по словесному факультету. 
Съ 1844 г. по 1856 служнлъ въ военной 
службѣ. Вышедши въ отставку, женился, 
послѣ чего уѣхалъ въ свою орловскую 
деревню, которую избралъ мѣстомъ своего 
постояннаго жительства.

Первыя стихотворенія А. А. явились 
въ 1840 г., слѣдовательно, въ пору ран
ней молодости поэта. Позднѣе болѣезрѣ- 
лыя и соверпіенныя стихотворенія А. А. 
стали появляться въ журналахъ , Москви
тян ипъ“ и „Отеч. Зап.“. Изъ этихъ сти- 
хотвореній заслужаваютъ вниманія один
надцать стихотвореній подъ общимъ на- 
званіемъ: „Вечера и Ночи“ („Отеч. Зап.“ 
1842 г. № 5).

Въ 1850 г. вышло 2-е изданіе стпхотво- 
реній А. А. Фета. Рецензентъ „Современ- 
ника“ сказалъ о поэтѣ слѣд.: „Г. Фетъ 
преимущественно поэтъ проходящаго по 
душѣ ощущенія, и всегда, когда онъ схва- 
тываетъ его, пьеса выходить превосход
на... Мы не знаемъ, у кого бы поэтическіе 
мотивы были столько искренни, сколько 
они искренни у г. Фета. Это одно изъ 
лучшихъ его преимуществу это самый 
вѣрный указатель неподдѣльности поэти- 
ческаго таланта. Талантъ скромный и умѣ- 
ренный — его настоящее достоинство со
стоять не въ пышности и великолѣпіи

картинъ, но въ истинности и живой не
посредственности вдохновенія“.

Изъ крупныхъ вещей А. А. отмѣтпмъ: 
Переводъ одъ Квинта Горація Флакка, 
переводъ поэмы Гете: „Германъ и Доро- 
тея‘‘, три статьи, подъ заглавіемъ: „Изъ- 
за границы. Путевыя внечатлѣнія“, раз- 
сказъ „Каленикъ'1, повѣсть „Дядюшка и 
двоюродный братецъ11, переводъ въ сти- 
хахъ трагедіи Шекспира „Юлій Цезарь11 
и другой—,,Антоній и Клеопатра11, статья 
о стпхотворенілхъ Тютчева, статьи по 
сельскому хозяйству н два письма: „О 
значеніи древнихъ языковъ въ нынѣін- 
немъ воспитаніи".

Все это, равно какъ и отдѣльныя Сти- 
хотворенія, слѣдовавшія послѣ 1850 г., 
напечатано въ журналахъ: „Современ
ники11 1852, 54, 55 — 59; „РусскііІ Вѣст- 
никъ'1, „Библіотека для чтенія“ 1859 г.; 
„Русское Слово1' 1859 г.; „Заря“ и „Лите
ратурная Библіотека11 1867 г. Въ 1856 г. 
послѣдовало новое изданіе стихотв. А. А. 
Фета. Тогда же изданы оды Квинта Го- 
рація Флакка. Слѣдующіе изданіе. Москва. 
1863 г. Въ „Современникѣ“ (1857 г. № 1)— 
лучшая рецензія па стихотворенія А. А. 
Фета, написапная покойнымъ В. П. Бот- 
кинымъ.

См. еще „Современникъ111850 г., т. XX. 
Недавно вышедъ сборникъ новыхъ стн- 
хотвореній А. А. Фета, подъ заглавіемъ: 
„Вечервіе огни". Изъ орнгинальныхъ за- 
служиваютъ особеннаго вниманія стихо- 
тзоренія: „Окна въ рѣшеткахъ и сум
рачны лица..., „Смерть", „Измученъ 
жизнью", „Проснулся я . . „Послѣ бу
ри", „Горячій ключъ". и мн. др. Изъ 
переводныхъ—знаменитое посланіе Гара- 
ція къ Пизонамъ „О поэтическомъ искус- 
ствѣ", съ примѣчаніями и толкованіями.
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