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B I A Ł i L  B Ó Ź A .

(C Z Ę Ś Ć  II -g a .)

Nie wiem, czy kto z państwa widział u nas kiedy 
prawdziwie oryginalnie urządzony pokoik? _ Lecz naj
pierw zrozumiejmy się dobrze: co ja właściwie orygi
nalnością nazywam? Wiele osób robi z tego wyrazu 
trochę ubliżające dla twórczości przezwisko: orygi
nalne dzieła znaczyć mają bardzo często _ pierw
szy raz odsłoniętą nową jakiej prawdy lub piękności 
stronę. Jest w tem słuszna przyczyna, zaiste, jeśli 
zwrócimy baczność na źródłosłów oryginalności, w któ
rej zarazem przypomnienie pierwotności leży; jednak
że potoczna mowa zupełnie inny ma dykcyonarz, 
o źródłosłowy nadzwyczaj rzadko pyta, lada zbiór 
szumniej brzmiących sylab bierze, stempel zwyczajo - 
wy na nich wyciska i puszcza w obieg na podobień
stwo biletów skarbowych; czasem się który, z rąk do 
rąk przechodząc, tak zedrze i zabrudzi, że go potem 
nfkt brać już nie chce, czasem na całej masie ten lub 
ów bankier upadłość swoję ogłosi. Dość byłoby na 
przykład w krótkości przebiedz tutaj kilku wyrazów
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koleje: honor, przyjaźń, poczciwość, a kolosalne no
menklatury filozofów; lecz toby pewnie dużo czasu 
nam zabrało, ja zobowiązałam się tylko do objaśnie
nia. tego, co przez oryginalność rozumiem. Oryginal
ność więc przyjmuję nie według znaczenia początku, 
ale według potocznej mowy i w jej bieżącej wartości. 
Skoro powiemy, że ktoś jest oryginalnym człowiekiem, 
lub oryginalną kobietą, nikomu pewnie ani Adam, ani 
Ewa na myśl nie przyjdzie, tylko w rodzaju męzkim 
co najmniej to jaki Anglik — w rodzaju żeńskim co 
najwięcej to jaka zręczna i dowcipna kokietka. Ztąd 
widzimy, że oryginalność jest pewną wyłącznością, 
pewnym znakiem jednej tylko osobie lub x’zeczy służą
cym, niby drugiem imieniem własnem, które mogło 
być wprawdzie innym osobom i rzeczom już nadawane, 
które przeto nie jest zupełnie nowo skomponowanem, 
ale które my przynajmniej pierwszy raz słyszymy, 
wymawiamy, czytamy lub sylabizujemy, że zaś pierw
szy raz okropnie nas to zaciekawia, zaciekawienie 
więc możemy położyć jako warunek niezbędny, pra
wie synonim oryginalności. Oli! kosztowny też to jest 
klejnocik! Spotkany w sklepie życia, na wagę czystych 
dyamentów przepłaca się niekiedy, a jednak poty ma 
wartość jedynie, póki go kto do ręki nie weźmie, na 
wszystkie boki nie obejrzy, 'wszystkich zeszlifowanyeh 
fasetek nie przeliczy i stanowczo się nie przekona, do 
jakiego gatunku krystalizacyi należy, czy przez ogień, 
czy przez wodę, czy przez grę promieni słonecznych; 
póki tego nie wiemy, poty nas bawi i drażni, dajemy 
zań wszystko, co mamy najdroższego w życiu: wyobra
źni naszej skarby, piękne a niepowrotne lata naszej 
młodości, czasem nawet prawdziwy średnowiecznej 
cudowności karbunkuł, ten czarny dyament, co bla
skiem swoim najgrubsze ciemności rozprasza—dajemy 
serce! Później żal serca, żal lat młodych i zmarnowa
nych rojeń miodowej fantazyi — co bawiło, to nudzi, 
co drażniło, to brzydzi; odgatunkowaliśmy nabyte ca
cko: oryginalność spowszedniała, jak pierwszy dzień
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tygodnia. Ale mnie pokoik oryginalny spowszednieć 
nie mógł, bo go nie odgatunkowałam dziś jeszcze.

W jednym z najwykwintniejszych pałacyków No- 
wego-Świata — znają go przecież wszyscy: ten, co to 
rozłożyste drzewa koło niego rosną, a za mm gęsty 
ogród się cieni... I  cóż? jeszcze państwo me wiecie i 
Chyba musiałabym palcem wskazać, a mnie w dzieciń
stwie uczono, że to bardzo nieobyczajnie. W  tym więc 
oto pałacyku na dole, od strony ogrodu, po prawej rę
ce gdzie okrągła ścięta wieżyczka skrzydło poboczne 
zakończa, był śliczny pokoik; trudno powiedzieć, jak 
teraz wygląda, lecz w czasie odpowiadającym dacie 
powyżej przytoczonego listu był, według mego zda
nia. prawdziwie oryginalnie urządzonym. Widziałam 
dosyć świetnych salonów i pięknych buduarów; 
wszystkie jednak mniejwięcej do siebie podobne, 
wszystkie tak łatwe do podzielenia na kategorye, ze 
wprawniejszy badacz nigdy się nie omyli i z pierw
szego rzutu oka wywnioskuje, czy właściciel obywa
telem, czy urzędnikiem? — już nie mówię, czy i w ja
kim stopniu bogaty? ale czy rozumny, czy me rozu
mny? czy próżny, czy prawdziwy komfortu i upiększe
nia amator? —właścicielka czy jest elegantką, czy tyl
ko zbytnicą? czy piękną, czy przystojną, czy brzydką, 
—gdzie literatura, a gdzie muzyka? gdzie malarstwo, 
a gdzie bigoterya przeważa? wnet to można z pe
wnych tradycyjnych cech rozpoznać. Tymczasem 
w pokoiku przy Nowym Swieeie na dole, od ogrodu, 
wiele rzeczy zaciekawiało, a żadna nie tłumaczyła, 
jak nudny cicerone, przyczyny swego umieszczenia, 
duszy swej pani czy pana, bo nawet tego nie zgadniesz
odrazu. _ T . , . , ,

Proszę sobie wyobrazić okrągłą, jak namiot, rotun
dę, obwieszoną, jak namiot, zwojami zielonej jedwabnej 
materyi. U sklepionego sufitu złocista rozeta sku
piała wszystkie jej fałdy, a trochę niżej złocista obręcz, 
miejsce gzemsu zastępująca, jeszcze je w lekkiej pi'zy-; 
trzymywała karności, lecz od obręczy aż do posadzki 
płynęły już sobie swobodnie, jak ciężkie i gęste tale
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jakiejś cienmo-szmaragdowej kaskady. Rząd gwiazd 
złocistych, porozsadzanych o kilka stóp nad ziemią, 
znaczył miejsca^ w których można było tę ścienną ko
tarę rozchylać i na stiukiem wyłożonych murach po • 
włóczystemi festonami firanek układać. W  jednem 
takiem, między innemi, rozsłonięciu, przez gotyckie 
okno biły latem promienie słońca i płynęło świeże 
ogrodu powietrze, w drugiem ukazywał się czarnym 
marmurem wyłożony kominek, w trzeciem drzwi, któ- 
remi niekażdemu, zaiste, wchodzić było wolno. Pod 
oknem z aksamitnych poduszek usłana otomanka. 
Naprzeciw^ kominka stał wygodny, jak próżniacze 
rozmarzenie, fotel. Podłogę w różnokolorowe drzewa 
mazajkowaną przykryto miękkim, a zielonym także, 
niby_ kawał podesłanego trawnika, dywanem; na dy
wanie tu i owdzie rozrzucono kuszące do sennego 
przeciągnięcia się wezgłowia. Słowem mógłby kto 

»sądzić, że to jakiejś leniwej odaliski, albo chorowite
go nababa schronienie. Dwa świeczniki ku środkowi 
wysunięte, a w doskonałym odlewie spiżowym przed
stawiające dwie indyjskie niewolnice, które na schy
lonych głowach niosły mleczne jasnych lamp globusy, 
jeszcze dokładniej uzupełniały ten azyatycki obrazek. 
Dopiero śliczne pianino Pleyela, między Indyankami 
stojące, przypominało trochę europejską cywilizacyą, 
a kiedy wzrok się dokoła uważniej potoczył, cywili- 
zacya ta niespodziewanie występowała w godłach 
osobliwie dobranych. Z jednej strony od drzwi do 
okna półwieńcem wznosiło się sześć białych marmuro
wych kolumn, a na nich z kanaryjskich łomów bie
głem dłutem wydobyte popiersia najsławniejszych 
arcymistrzów cierpienia i poezyi. Ślepy Homer pierw
szy zrzędu witał przybywających u proga; za nim 
Dante wygnaniec, Kamoens w szpitalu konający, 
Tasso szalony rozpaczą więzienia, Milton oślepły 
w nędzy i zapomnieniu, Adam nakoniec tuż przy oto- 
mance, rodzic wszystkich nowego pokolenia udręczeń 
i pociech — rozbolały aż do bluźnierstwa ich męką, 
natchniony aż do proroctwa ich ukochaniem. Dalej,
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po drugiej stronie, od okna do kominka, jeszcze mniej 
spodziewane przedmioty zadziwionemu ukazywały się 
oku. Skrajne kolumny dźwigały w całych postaciach 
przedstawione dwie najczystsze dziejowej niewiasty 
uosobistnienia — bliższą była królowa Jadwiga, we
dług pomysłu jakiegoś artysty, w królewskim pła
szczu a cierniowej koronie, dalszą Joanna d’Arc, przero
biona z wersalskiego księżniczki Maryi wzoru — obok 
tych pięknych ofiarnie ludzkości, więcej już zbliżone 
ku śiodkowi podstawy, dźwigały białe alabastrowe 
naczynia, w których, stosownie do pory roku, narcyze. 
lilie, białe róże lub białe kamelie, ale zawsze białe 
kwiaty w pełności swego życia, w świeżości swego 
blasku się rozwijały. Zpośrodka tych kwiatów nagle 
istna sprzeczność z resztą komnaty, urągowisko jej 
sybarytowskim wygodom, może groźba^ dla zbytku 
i próżniactwa, może błoga nadzieja dla marmurowych 
posągów i twarzy, symbol piołunny goryczy, a wiekui
stego zbawienia, krzyż ogromny, wyższy od wszyst
kiego, nad wszystkiem, uroczyście ramiona swoje roz- 
ciągał,  ̂a był-to krzyż poprostu z dębowego drzewa 
wyżłobiony, nie zheblowany nawet, szorstki, trochę 
już żółkniejący i grubemi ćwiekami wbity do jednego 
z owych wielkich kamieni, które czasem na miedzach 
granicznych leżą.

To też pomimo wszelkich aksamitów, wezgłowi, 
kobierców gdy rozpuszczono i szczelnie zesunięto 
draperye^ namiotowe^ cała rotunda, w jednostajnej 
a ciemnej barwie swojej, z białemi jak duchy posąga
mi, z tym nagim krzyżem od tła ponurej zieloności od
stającym, cała rotunda mówimy — nagle, jak dekora- 
cya teatralna, w oczach się mieniła i przybierała suro
wy jakiejś pustelni charakter. Niczem to jednak było 
w porównaniu z owem majaczeniem wrażeń i marzeń, 
które poniewolnie przystępniejsze fantazyowaniu ogar
niało głowy, gdy, jako właśnie w tej chwili, co ją opi
sywać mamy, zimowy wieczór głuchą ciszę rozciągnął 
dokoła, a na odsłonionym kominku rozniecony ogień 
płomiennemi połyskami zaczął swobodnie wśród zapa-
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dłei ciemności dziwaezyć. W tedy popiersia mar™ 
rowe, i białe niewiast natchnionych i czarne wscno- 
dnich niewolnic postaci, pianino czworonożnemu po
tworowi, a wezgłowia pełzającym gadzinom po o- 
bne — wszystko to zdawało się ożywiać, ruszać i p  ;  
trzaskami ognia, piskiem rozpalających się głowni, 
szelestem wypryskujących iskier sobie tylko zrozu
miałą prowadzić rozmowę.

W  onej więc chwili mistycznych widziadeł, na 
otomanie pod oknem, między królową Jadwigą u głów 
na straży stojącą, a poetą Mickiewiczem, którego jej 
drobne stopy dosięgały — taż sama panna Augusta,, co 
kilkanaście dni pierwej list żartobliwie rozpaczający 
do Urszulki swojej pisała, tażsama, jak nowoodkopa- 
ny z przed-Peryklesowych czasów posąg, wyciągnęła 
się poważnie i zadumała głęboko.

Sięgnęliśmy porównaniem do przed-PeryKłoso
wych czasów dlatego, że wtedy snycerze doskonale 
już dłutem swojem władali, już umieli najcudniejszymi 
kształty pomysły swoje przyodziewać, a niepowazyłi 
się jeszcze uchylić ani tajemniczego znaczenia religij
nych alegoryj, ani spadającej na ciało bogm zasłony. 
Panna Augusta więc, jak owych wieków czy wzór, 
czy z wzoru wykonane dzieło, spoczywała na miękKicn 
aksamitach, uwinięta w białej kaszmirowej szaty dra 

r perye, bo juścić nie godzi mi się tych lała, co po jej 
członkach rysunkowo spływały, nazywać zniemiecka 
po gospodarsku „szlafrokiem.- Wiele bardzo osob 
jest tego zdania, że się na nic żadne opisy kobiecej 
piękności nie zdadzą, bo nikt sobie takiej właśnie, ja
ką" opisujący chciał przedstawić, nie wyobrazi. Pra
wda, nikt oczyma duszy swojej nie ujrzy „takiej wła
śnie-— ale zobaczy inną, może stokroć wdzięczniejszą 
i milszą jego sercu. W każdym opisie jest chociaż 
jedno słowo, chociaż jeden szczegół, który natych
miast, uprzytomnia nam czy twarz niegdyś w ranniej- 
szej godzinie życia napotkaną, czy postać, co nam 
wśród tłumu jak zjawisko mignęła, czy dawne jakieś 
marzenie, czy niespełnioną nadzieję, czy zapomniane
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już szczęście — dość, że nam uprzytomnia i że my 
później z opisaną istotą, jak z dobrą znajomą naszą, 
krok za krokiem idziemy przez wszystkie jej życia 
koleje. Nietylko wszakże dla zaskarbienia sobie tej 
magnetycznej pomocy w umyśle czytelnika, lecz i dla. 
innych powodów jesteśmy prawie zmuszeni portret 
panny Augusty o ile się da, najwierniej, tutaj odszki- 
cować. Wszakże to głównem być miało założeniem 
w przeniesieniu kilku ustępów z jej życia na scenę li
teracką, aby młodzieży, która była wówczas młodzie
żą, dowieść, że istotnie ręka milionowej dziedziczki 
wyciągnęła się ku jej niebrakowanym szeregom, że 
każdy mógł ją był pochwycić, byle tylko pewnych 
nadzwyczaj łatwych dopełnił warunków. Z dalszego 
toku rzeczy pokaże się jakich, a teraz czuję się tylko 
w obowiązku stwierdzenia tożsamości i rzeczywisto
ści tak niepospolitego fenomenu; należy mi się przeto 
choć mniej zręczną próbą, przy braku wszelkich ma
larskich zdolności, o malarskie właśnie przedsięwzię
cie się pokusić. Może ten, może ów, może ktokolwiek 
nareszcie przypomni sobie zimną a świetną jednak 
gwiazdę, która nad horyzontem warszawskim przez 
cały karnawał 18 * roku najżywszym blaskiem jaśnia
ła, może pozna królową balów, przykład doskonałości 
wyprowadzanych na świat panienek, owę młodą pię
kność tak wzorowo ułożoną, że gdy raz ją wszyscy 
w kolej obchwalili, nikt, nawet pani Z., panny X . 
i panowie Y . nic o niej do powiedzenia nie znaleźli, 
bo jej nie było z czego obmawiać. Otóż w tej chwili, 
w której ukazaliśmy ją przy świetle gorejącego ko
minka, na otomance posągowo leżącą, panna Augusta 
miała już rok dwudziesty piąty. Łatwo się można 
domyśleć, że to nie był rok jej modnych tryumfów, 
lecz natomiast rok życia stokroć piękniejszy, punkt 
zenitowy biografii niewieściej, dla takich przecież tyl
ko, co wcześniejszem małżeństwem z jego przywile
jów się nie wyzuły. Augusta — jako wiemy — wolną 
była. Niezaprzysiężone nikomu jutro pod jej zarzą
dem, wszystkie marzenia i życzenia w jej prawach zo
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stawały jeszcze; ale świat już zrozumiany, możliwość 
różnych wypadków w rzeczywistości swojej przejrza
na, rozsądek z fantazyą amalgamowany, proza z poe- 
zyą spleciona, więc też i marzenia, choć dziwacznym 
araheskiem, zawsze jednak na tle stałych wyobrażeń 
i pojęć się snują, a życzenia, choć śmiałem skrzydłem 
poprzed sienie, choć bardzo daleko lecą, nigdy przy
najmniej tak w górę nie biją, jak się to zdarza przy 
pierwszej nowych piórek próbie. Zbyt młoda ptaszy
na Boża ani wie nawet, że powietrza i słońca pod 
miarą wciągać trzeba: wypełnia się eterem, upija 
słońcem i dalej w chmury, obłoki, na złote gwiazdy, 
na srebrne księżyce, na dyamentowe drogi mlecznej 
błonia... A tu między ziemią i niebem wielka próżnia 
do przebycia! Jeśli zapas oddechu, i ciepła i jasno
ści wystarczy, to może, może wicher nie rozedrze, 
piorun nie spali—i ptaszyna zanuci na wysokiem drze
wie, co rośnie w ogrodzie jej Ojca; lecz czyż podobna 
wystarczyć przez szlaki drogi niewymierzonej, niepo
dzielnej na mile i staja, przez szlaki drogi pustej 
i bezwodnej, głuchej i ciemnej — gdzie niema ranka 

li wieczora, gdzie nigdy nie można sobie westchnąć — 
oh! już blizko! — oh! już niezadługo! — nawet we
stchnąć—, ,tam“ lub „wtedy-—choćby najdalej, choćby 
najpóźniej — ale „tam“ — na promień mego wzroku — 
„wtedy"—na miarę wiekową! — przez szlaki tej drogi 
lecieć i snuć ciągle z własnej piersi nitkę pajęczą wy
trwania, nadziei, siły — przebaczcie, bracia, ptaszy
nom, co wzleciały i upadły! Ale w dwudziestym pią
tym roku piękna kobieta nie upada jeszcze — lot jej 
równiejszy, więcej horyzontalnej niż wertykalnej 
trzyma się linii; zawsze jednak pewny siebie i wolno 
mu ostateczny niżej lub wyżej przyjąć kierunek. Z tej 
przestrzeni, w której szybuje swobodnie, jeśli nie wi
dać wszystkiego, co niebo ukrywa, wszystko dokładnie 
widać, co się na ziemi znajduje — królestwa i chwałę 
ich. Święć się, święć się—dwudziesty piąty roku ży
cia niezamężnej kobiety! Pełnia jej władz ciała i du
szy, świadoma siebie rozwiniętego organizmu taje-
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mnico i najwszechmocniejsza rozwiniętego umysłu po
tęgo! . . .

Trochę pierwej była dziecinna nierozwaga, tro
chę później będzie może zniechęcenie, odrętwiałość, 
zepsucie lub śmieszność; teraz jest siła, chęć i uzna
nie — teraz w każdym uścisku jej ręki rzetelność, 
w każdem spojrzeniu słowo, w każdem słowie wartość 
jego gramatykalna i wiekuista. A  w miłości? Oh! 
w miłości — jeśliś kochany, to je3t miłość właśnie. 
Młodsza dziewczynka przyjmie cię z pustoty, na za
bawkę, na urozmaicenie wesołych dnia każdego igra
szek, na to, żebyś jej dogadzał i służył, żeby przez 
ciebie otrzymała dyplom dorosłej osoby, a jeśli go jej 
nie zaprzeczają, to świadectwo pewnej wyższości nad 
rówiennicami swojemi. Trochę zaciekawienia, trochę 
próżności, trochę tego, że jej z tobą lepiej, niż bez 
ciebie: oto cała miłość jej. Nigdy z drżącego głosu, 
z nabiegającej rumieńcem twarzy, ze wzniesionej we
stchnieniem piersi, z gwałtowniejszych serca jej ude
rzeń, nigdy pewnym być nie możesz, czy to prawdziwe 
ukochanie, wybór wolnej woli, jedyne przeznaczenia jej 
wytłumaczenie, lub też nagle przy zdarzonej sposobno
ści zbudzona wyobraźnia, sztucznie zadrażnione ner
wy, naśladownictwem wywołane twego uczucia odbi
cie—coś, do szczepionej ospy i zwierzęcego magnety
zmu podobne.

Jeszcze niebezpieczniej o starszą kobietę ro
mansem zaczepiać. Przecież starsza umyślnie tak dłu
go nie czekała na ciebie: albo niedołęztwo, albo 
grzech, albo zawód i cierpienie w jej przeszłości leży. 
Jeśli to jakaś limfatyczna natura, co w nikim sympa- 
tyi nie umiała wzbudzić, a względem ciebie żywszą 
niby okazuje przychylność, o dziewięćdziesiąt dzie
więć przeciw jednemu założyć się możesz, że to jest 
praktyczne wyrachowanie jedynie, potrzeba rodzinne
go w społeczeństwie stanowiska, bojaźń osamotnionej 
starości, tęsknota [tak] za ważniejszemi obowiązka
mi — wszystkie poboczne i towarzyskie przyczyny, 
których skutkiem dopiero owa miłość, owa niepokala
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na miłość, właśnie według piękności młodzieńczych 
marzeń i według prawdy swojej przyczyną wszelkich 
przyczyn być mająca. Kobieta zaprzęga się do wspól
nej społecznej pracy, przyjmuje chaotyczne stosunków 
ludzkich zawikłanie; przyjmuje na swą odpowiedzial
ność gospodarstwo domowe, pielęgnowanie dzieci, 
tych jej samej nieznanych duszyczek, które ją zbawić 
lub potępić mogą, które ona bezwiednie w piekło 
wtrącić może, a koniecznie wprost do Boga wznieść 
powinna; kobieta przyjmuje te wszystkie trudy, nie
bezpieczeństwa, grozy wieczności swojej — przyjmuje 
dlatego tylko, że cię kocha. Jakże to śmieszniej 
i smutniej wygląda, gdy właśnie ciebie przyjmuje, dla
tego tylko, że jej się chce tamtego wszystkiego sko
sztować; mimowolnie na myśl przychodzi staropolskie 
a wybornie takie wypadki przewidujące przysłowie: 
„Nie miała baba kłopotu, kupiła sobie..." dalej nie 
pamiętam — lecz tobie radzę pamiętać; gdy ci wpo- 
przek drogi stanie przeszło dwudziesto-pięcioletnia 
panna lub wdowa-kochanka — o mężatkach nie piszę, 
boć to byłby wyraźny plagiat z Balzaka romansów, 
a międzyńiami nie takie zwyczaje. Kiedy więc spo
tkasz pełnoletnią Głalateę, ani kochaną, ani kochają
cą. niechaj cię Pygmaliona parabola na pokuszenie nie 
wodzi; lecz gdyby ta kobieta kochaną już była kie
dyś?... Wtedy masz dwie drogi do wniosków, nao- 
ścież roztwarte przed sobą. Jeśli kochała wzajemnie, 
jeśli nie była, jak ja mówię, limfatyczną albo marmu
rową, wtedy koniecznie grzeszną albo nieszczęśliwą 
być musiała, to jest musiała skłamać czyjemuś uczu
ciu, musiała zawieść, oszukać, zmarnować czyjś naj
piękniejszy duchowy majątek, lub sama oszukana, za
wiedziona, w bankructwie zupełnem ostatnie grosze 
swoje, jak szuler niczem niezrażony, na kartę swego 
życia ryzykuje. Niech będzie jeszcze ponętniejszą, 
niż w ośmnastej wiośnie swego życia, niech jej wdzię
ki zawracają puste głowy elegantów, niech jej słowa 
upajają artystów i marzycieli: ty, co nie jesteś elegan
tem nerwowym, artystą chwytającym pomocnicze do



wydania dzieł rozmaitych wrażenia, marzycielem^zu- 
kaiacym jakiejbądź formy na przesypanie w mą: goto 
wv?h iuż i nazbieranych u siebie materyałow; ty co 
festeś człowiekiem i chcesz kochać istotę rożną od 
swojej własnej istoty, a jednak zgodną z wszystkiemi 
iej właściwościami, chcesz kochacją dlatego, jb  
aka ci sie objawia, ty cenisz, pojmujesz i widzisz udo

skonaleniu swej własnej natury potrzebną a.mes dla
tego, że taką być może jaką »am s °k e oakszUU 
obiadu u Marego z karty dysponujesz; ty, co chcesz 
być warunkiem prawdy, rzeczywistości i ideału ko 
chany — ty nigdy na łonie żadnej Dydony, ani żadnej 
Heleny Menelausowej spokojnie. głowy wesprzećbyś 
nie zdołał. Jak widmo złowrogie, w każdej chwil 
ta myśl za każdą goniłaby pieszczotą, ze jej seice juz 
SL kocliai p r J tL o . i .  41a mej ™ i.n . j e . . . » •  
żliwą, że ona wie, jak to zapał ostyga, uwielbienie się 
krytykuje, skrzydła anielskie łamią, nieskończoność 
na lata, miesiące, dni i godziny rozpada. grzesznej 
ty nie uwierzysz, nieszczęśliwa tobie wieizyć me bę 
(lzie Obok jednej całe piekło trwogi, zazdiosci. p 
dejrzeń, w złych chwilach mimowolna w naj
lepszych sotistyczne usprawiedliwienie; od diugiej 
wymagań tysiące, kodeksem nieobjęte, a jednak mm- 
dercze okrucieństwo. Tobie się nawet me sm, zęby 
kogo innego ukochać było podobnem; a tu juz aiguso- 
we, łzami zalane oczy twe postępki sledzą; ty iozsza 
lejesz namiętnością i zachwyceniem, a tu słowko szy
dercze lub wątpiące, jak ton fałszywy ^  klarynec e 
orkiestry w twoje „tutti“ się wmiesza,. jak metopeiz 
piwniczny wleci do twoich jarzącem światłem pionne- 
niejacych salonów. Gdyby to można jeszcze rozstać 
sieJ spokojnie! -  ale gdzież tam właśnie: niema upoi; 
niejszego serca nad serce trochę starzejącej aię juz 
kobiety, która po pierwszym zawodzie drugą pi obę
przedsięwzięła—uczuciowej kary ery.

Bądź pewny, że jak tonący brzytwy, tak ona 
ciebie "choćbyś jej dusze zakrwawił, całemi siłami 
trzymać się będzie. Bez wyrzutów sumienia opuścić

-  11 —
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jej niepodobna: płacze, boleje, choruje. Są takie, co 
i umierają z rozpaczy — strach doprawdy wspomnieć 
o tem! Dwudziestopięcioletnia jedynie tych kłopotów 
ci oszczędzi. Ona w przeszłości swojej mogła swobo
dą i żartem szafować, mogła zdawkową monetą zalo
tności na wszystkie strony rozrzucać; ale żelazny fun
dusz jej uczuć nietknięty jeszcze na dnie serca leży, 
słoneczny pierwiastek jej krwi i ducha nie ulotnił się 
żadnem zastosowaniem, ani żadnem rozbiciem; jeśli 
się czasem zadumała trochę dłużej nad czyjemś imie
niem, lub w pamięci dokładniej odbitym wizerunkiem, 
to zadumanie dowiodło jej tylko, że nie tego i nie 
tamtego Bóg jej na ukochanie przeznaczył. Kiedy 
ciebie ukocha, będziesz jej jedynym, jej wybranym, jej 
z przeszłego na przyszły żywot sądzonym oblubieńcem. 
Ona też tobie będzie i szczęściem, i rozkoszą, i nie
bem i ziemią. W  niej zrozumiesz wszystkie staroży
tnych bóstw symbole; zrozumiesz Izydę, dziewicę- 
karmicielkę, Westę niepokalaną i Astarte z płomień 
nych ołtarzy. _ Cóż ty na to, mój przyjacielu? Ty na 
to troskasz się bardzo, że ci trzeba wśród kobiet 
z aktami kościelnemi chodzić i cokrok, cospotkanie, 
cotwarzyczka ładniejsza, metryki wszystkie przeglą
dać. a dowiadywać się, czy już te czarne oczy dwu
dziesty piąty rok na ludzi patrzą—czy te jasne warko
cze od dwudziestu pięciu wiosen na składnej główeczce 
rosnąć zaczęły; czy białe perełki, co w rubinowych 
usteczkach świecą, przed ośmnastu laty, czy po ośm- 
nastu leciech miejsce mlecznych zębów zajęły? Isto
tnie, trudny obowiązek; ale też, Symplieyuszu! — chciej 
zrozumieć o co rzecz idzie. Toć uczyłeś się bezwąt- 
pmnia, że różne miejsca o różnym czasie południe 
miewają. Z kobietami taksamo się dzieje, iż południk 
niezawsze pod dwudziestym piątym stopniem długo
ści, od wschodu na zachód, od kolebki do grobu się 
posuwając, przypada — lub raczej ich rok dwudziesty 
piąty stosownie do rozmaitości temperamentu, organi
zmu, wychowania, klimatu i spływu różnych okoliczno
ści może wcześniej lub później nastąpić; między dwu
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dziestym a trzydziestym skala dla niego otwarta — 
pomnieć trzeba jedynie, że przed dwudziestym szkoda 
się jeszcze zakochać, po trzydziestym już nie warto— 
są to dwa zwrotniki serdecznych dziejów kobiety. 
Jeśli tutaj na środkowym punkcie rozwinęła się tutej
sza [tak] teoryjka, to dla przystępniejszego jej wykła
du, dlatego głównie, że nam do myśli przyszła wten
czas, gdyśmy zaczęli opisywać kobietę, która właśnie 
dwudziesty piąty rok miała. A była to przepysznie 
piękna kobieta. Kształtami całej postawy przypomina
ła greckie posągi, ale rysy jej twarzy, głębszą nace
chowane inteligencyą, przewyższały temsamem arcy- 
twory klasycznej rzeźby.

Pierwsze spojrzenie było tylko zdumione czysto-^ 
ścią zakreślonego owalu i jednostajną, a przecież 
świeższą, zdrowszą prawie od rumieńca bladością jej 
cery; im dłużej kto się wpatrywał, tern więcej dopiero 
piękność innych szczegółów zrozumieć mu się dawała. 
Kolor włosów z kolorem oczu dziwnie się jednoczył, 
nawet rzecby można, odbijał się wzajemnie: warkocz 
ciemno-blond i oko ciemno-żółte; warkocz niby bruna
tną sepią napuszony, w przygładzeniu i w karności 
sztucznego uczesania prawie czarnym zdawał się nie
kiedy; lecz aby tylko z więzów plecionek go uwolnio
no, włos każdy osobnem życiem drgający odpryskiwał 
w swoje stronę, a jeżeli światło po tak rozpryśniętych 
zagrało, to w przezroczu widać było wszystkie żywi
czne i bursztynowe blaski.

Z oczami też same działy się cuda. Spotykasz po 
raz pierwszy piwne oczy; przy świetle prawie czarne 
i nic więcej. Przypatrz się im: oszalejesz, a właściwe
go wyrazu na oznaczenie ich koloru nie znajdziesz; bo 
to niby trochę zielone, jak morska woda, niby bruna
tne, jak bistr najciemniejszy — ot, gdyby można złoto 
w piorunie trochę roztopić, trochę na węgiel spalić, 
toby się dla nich porównanie znalazło.

Nad takiemi oczami brwi wązkie, ale gęste, jak 
dwie proste linijki, ku osadzie nosowej lekko tylko na- 
dół przegięte, granicę otwartego czoła znaczyły. Od
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ich spadku rysunek profilowy z większą swobodą niż 
na helleńskich marmurach wzdłuż wydatniejszego no
sa się rozwijał: znać, że Lais Praksytelesa, Tycyana 
szkołę przeszedłszy, inne sobie wyrobiła zdolności, że 
gotowa była czynniej i'szlachetniej we wspomnieniach 
dziejowych się zapisać, że chociaż jeszcze nie Madon
ną, to przynajmniej już Dogaresą obok Doży, jakąś 
Laurą obok Petrarki stanęła.

Przejrzyjcie państwo Lawatera, jaśli się na pra
wdę chcecie dowiedzieć, jak ważnym organem i hiero
glifem umysłowego wykształcenia jest ta część twTarzy, 
która dla wielu mizantropów do ucierania jedynie 
przeznaczoną być^się zdaje.

W  nawiasie muszę też czytających te kartki do- 
■ brem życzeniem pobłogosławić, a to jest, ażeby nigdy 

kosztem własnego serca nie odbywali kursu fizyogno- 
miki na tych trochę szablastych, trochę orlich nosach, 
których typ zidealizowany przechowały nam obrazy 
pięknej lecz niebezpiecznej do pokochania Maryi Stu
art, a których parodyą spotkać można i w apystokra- 
tycznem kole balowego kontredansa, i w środkowej 
alei Ogrodu Saskiego, i na modnej mszy u kapucynów, 
i na schodach sławniejszych mecenasów, i przy tualecie 
złocistej i przy kuchennym garnku z krupami— wszę
dzie, gdzie tylko dla próżności, światowego znaczenia, 
intrygi, zysku i skąpstwa — krótko mówiąc, dla 
wszystkich samolubstwa konarów, drażniące do wybu
jałości znajdą się podniety. Niech każdego Bóg dobry 
strzeże od podobnych nosów! Stokroć lepszy chłopski 
bez charakteru, nawet murzyński spłaszczony, najle
pszy jednak taki, jak go panna Augusta miała. W  sa
rnę porę szeroki i długi, ku środkowi wypuklejszy, ku 
nozdrzom trochę rozdęty, ale nie mięsisty i nie zatyły
— pod słońce widać, że tam krew purpurowa dobiega
— dość powiedzieć, cudowny nosek! A  co za usta pod 
tym noskiem! jakim świeżym rubinem wezbrane, a jak 
powściągliwie przywarte! jakie czyste w swem odkro
jeniu, a jakie wabne w swej pełności! G-dyby się 
uśmiechnęły —musiałbyś uciec, bo pocałować nie wol-



15
•

no—lecz w tej chwili nie uśmiechają się: i owszem, całe 
oblicze, znieruchomione pod wpływem głębokiego za
myślenia, mogłoby nawet uśpionem się zdawać, gdyby 
kształtna ręka jednostajnym , lecz ciągłym ruchem nie 
zwijała i nie rozwijała jedwabnego sznura, który, 
w pasie zasupłany, przytrzymywał gęste faMy wełnia
nego odzienia i dwoma nierównemi końcami aż za ko
lana spadał.

Naprzeciw tej monarchicznej piękności, w totelu 
przy kominie,siedziała druga kobieta. Szczupła, mier
nego wzrostu, przechylona trochę ku płonącemu o- 
gniowi, drażniła się z nim długiemi stalowemi szczyp
cami i w milczeniu głębokiem przypatrywała się ru
chliwości jego migotania, jak guślarka uważna, wróż
biarskie z tej gry połysków wyprowadzająca wnioski. 
Była to właśnie taż sama Urszula, którą list Augusty 
wzywał do Warszawy. Urszulę zapewne tacy jedy
nie pamiętają dzisiaj, co byli bezpośrednio do jej ży
cia wplątani. Między obcymi przesunęła się cichute- 
czko,niepostrzeżenie. Musiałby ten mieć dobrą pamięć, 
a bystrą uwagę, musiałby jednak zachowywać wspo
mnienie" każdego dnia łagodnie pogodnego wciągu 
roku, każdej szklanki wody świeżej i orzeźwiającej ze 
smakiem wypitej, każdego drzewa cienistego, pod 
któremby z przyjemnością odpoczął, słowem każdej 
drobnostki życia błogiej, a miuiowiedzy przejętej, mu
siałby, mówię, zachowywać to wszystko żywem bardzo 
wspomnieniem, aby mu Urszuli odpowiednie wspo
mnienie, miłe bez rozgłosu, wdzięczne bez zwracania 
na siebie baczności, w zapomnieniu dalekiem nie prze
padło. Jej rysy to najzawilsza dla estetyki zagadka; 
trudno powiedzieć że piękne, niepodobna zarzucić, 
by znów .brzydkie były, pospolitemi także zwać ich 
się nie godzi. Są-to rysy prawdziwie słowiańskie; krą- 
gławość nad pociągławością w nich przeważa, ale 
nigdzie spłaszczeniem nie razi: pewna wrodzona szla
chetność urok wdzięku zastępuje, pewna, powaga ser
deczności dopełnia. Czoło szerokie i śmiałe, oczy du
że, błękitne, w nienagannej oprawie niebem na świat
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patrzeć się zdają, policzki trochę kościste, nos, wpra
wdzie nie typowy, dość składny jednak, choć, jakby 
to rzec można, swego własnego kształtu; usta o pół 
linii szerzej rozcięte może nad wymagania malarskich 
przepisów, ale raczej zbyt skąpe, jak to się w rysopi
sach pasportowych i książeczkach legitymacyjnych 
wyrażają, niż zbyt namiętnie zgrubiałe, ogólny wyraz 
oblicza zmienny, jak dzieje duszy człowieczej, ma swo
je dni powszednie, swoje niedzielne swobodne i swoje 
wielkie uroczyste święta. Sto razy powiesz to, co Gu
stawowi jego znajomi o portrecie Maryli mówili: — 
„At sobie kobieta"—z dziesięć razy będziesz musiał 
wykrzyknąć: — „Ach! doprawdy śliczna kobieta!" — 
Eaz może ujrzysz ją w chwale Taboru i sam przed so
bą się zawstydzisz; kto wie nawet, czy nie pożałujesz 
mimowolnie, że tak długo jej prawdziwej, zatajonej 
nie odgadłeś piękności. Na tę chwilę, o której właśnie 
jest mowa, tylko niedziela przypadała.

Już tak przez czas jakiś głuche milczenie między 
dwiema przyjaciółkami panowało, gdy je nakoniec 
panna Augusta przerwała swoim dźwięcznym, a tro
chę kontraltowym głosem:

— Czemuż to nie północ już!
Jej towarzyszka spojrzała na zegarek nad ko

minkiem stojący i uśmiechnąwszy się, odrzekła po
woli:

— Najpewniej dlatego, że jest dopiero dwadzie
ścia minut po ósmej.

— Oh! doctissima, doctissima! — powtórzyła 
z lekkim przyciskiem niecierpliwości milionowa dzie
dziczka; — trzeba ci przyznać, że masz zadziwiającą 
przenikliwość w odgadywaniu najjawniej szych przy
czyn, najnieosobliwszych wypadków. ,

— Zdaje mi się, że dość stosownie odpowiedzia
łam na zapytanie najjaśniejszej Augusty.

— Cóż to? znowu doctissima nie umie znaku za
pytania od wykrzyknika odróżnić?

— Alboż tam był wykrzyknik na końcu?
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_  I wykrzyknik i cały szereg kropek okrą-

^ ' — Czy była kreska po kropkach? ^
— Na cóż tobie kreska potrzebna?
— Bo same kropki znaczą proste zawieszenie 

głosu. W  takim razie czekam, co dalej będzie? Kreska 
zaś na czytelników i słuchaczy wkłada obowiązek do
myślenia się reszty niedopowiedzianych wyrazów. _

— Oh! to była ogromnie długa kreska — dwie 
kreski— trzy kreski nawet!

— Ja się i pierwszej zrzędu nie podejmuję do
myśleć.

— Cóż to za niedołęztwo znowu!
— Powiedz mi, Augusto, czy podjęłabyś się zga

dnąć, o czem duma za piecem w waszej kuchni stara 
Wojtkowa jednooka? Wszak nie zaWszebyś w karyka
turę lub w sielankę wpadła, tak samo jak nie mogę 
zgadnąć, ja, niepiękna i niebogata, co i kiedy przez 
głowę pięknej, bogatej kobiety przeleci; zawsze naj- 
niewłaściwiej w nutę hymnu lub satyry głos rzucę 
[taki

— Urszulko, nie godzi się tak zepnną postępo
wać. Ja listy po listach z modlitwami wzywająeemi 
wyprawiam do ciebie, i kiedy przyjechałaś nakoniec, 
kiedyś już zamknęła się ze mną na stanowczą i długą 
rozmowę, kiedyś widziała, jak się do niej namysłem 
i rachunkiem sumienia przygotowywani, ty nawet pół
słówka odgadnąć nie umiesz, nawet mojego wykrzy
knika pojąć nie chcesz. *

— Usprawiedliwiłam się dlaczego. Wykrzyknik
pięknej, rozpieszczonej powabami życia kobiety migo- 
tliwiej się mieni od iskierek śniegu pod promieniami 
słońca.— „Czemu to nie północ już.“ — Zkądże ja na
wet, znając cię, Augusto, dojdę prawdziwej tych wy
razów7 wartości, czy one niecierpliwość, czy nudę, czy 
tęsknotę znaczą? .

— Brawo. Urszulko, brawo! widać, że dojdziesz 
niezawodnie, dojdziesz i zrozumiesz lepiej odemnie 
samej, bo już w pierwszem przypuszczeniu na trzy

Pisma Gabryelli. T. V. 2
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rzeczywiste symptomata natrafiłaś. Istotnie, mój wy
krzyknik znaczył niecierpliwość, bo mam często bar
dzo to uprzedzenie, że jakaś późniejsza godzina wię
cej od teraźniejszej wartą będzie; znaczył też nudy, 
bo rozmyślałam trochę nad sobą, trochę nad panem 
Filipem; a wreszcie znaczył i tęsknotę wielką, bo so
bie marzyłam, że mi się albo duch jaki pokaże o tej 
czarnoksięzkiej godzinie, albo przyśni kochanek nie- 

> znany.
— Nieznany? Był w twoim liście wiersz jeden, 

który zwiastował już poznanego właśnie.
— Poznany, nieznany, czyż to nie wszystko jedno 

w tym świecie, na którym ja żyję? Kochanek zresztą, 
moja Urszulko, w każdym świecie, choćby na Słońcu 
i na Syryuszu, zawsze musi być nasz nieodgadnięty, 
niepojęty, nasz nieznany.

— A ja widzę, że przez cały czas rozstania, 
przez długie trzy lata, licząc w nie nawet jeden rok 
przestępny, moja najjaśniejsza Augusta nic a nic się 
nie zmieniła.

— Zmieniłam się jednak choć troszeczkę. Wpatrz 
się tylko dobrze we mnie: jestem daleko smutniejsza, 
zaczynam coraz częściej wychodzić z moich dyamen- 
towych pałaców, a coraz dłużej przesiadywać ze 
śmiertelnymi gośćmi w bawialnych pokojach. Rodzin
ne moje położenie bardzo się także utrudniło. Matka 
już stanowczo chce mnie za mąż wydać; jeśli niegdyś 
samodzielność moja potrójnym szpagatem przyzwoito
ści, ładnego ułożenia i sądu hrabiny X . skrępowaną 
była. to dzisiaj ze szpagatu prawdziwe powrozy, liny 
okrętowe ukręcono. Co się ruszę, to strach, żebym so
bie w opinii światowej nie zaszkodziła. Co się ode
zwę. to zaraz proces: czy nie skompromitowałam się 
względem jakiegoś tam niegodnego zostać moim mę
żem młodzika. Co zamilknę, to wymówki, że tylko 
wszystkich od siebie odstręczam. Za progiem tego po
koiku. tej mojej najmilszej samotni, życie wśród ludzi 
wlecze mi się pod ciągiem wrażeniem śmieszności, 
próżni i niesmaku.
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— A przecież, gdybyś szczerze chciała, tobys je 
mogła zmienić.

— Mogłabym, jestem pełnoletnia, prawda, że 
mogłabym zmienić. To twoja nieustanna zwrotka. 
Urszulko, ale moja znów wiecznie tażsama pio- 
neczka, że do zmiany trzeba siły moralnej, do siły 
moralnej potrzeba jakiejś podniety, trzeba wie
dzy przynajmniej, co na co zmienić się pragnie. 
Ja właśnie takiego wsparcia jestem pozbawioną. Gdy
bym w tej chwili odebrała przypadający na mnie ma
jątek, wyswobodziłabym się zpod samowolnego matki 
mojej zarządu, objęła ster własnego życia po najhała
śliwszych przejściach, zgorszeniach, zatargach—jutro 
nie wiedziałabym już do czego moję wolność przycze
pić, jaki z mego majątku zrobić użytek, w której stro
nie osobny mój namiot rozwinąć? Nie warto, nie war
to jeszcze tak wielkich usiłowań przeciw tak małej 
stawiać korzyści.

— Masz słuszność, Augusto. Kiedy serca 
w piersiach brakuje, nie warto i żyć nawet, choć się 
jest piękną, bogatą milionowym posagiem, dowci
pną wszystkich Francuzów i humorystów angielskich 
dowcipem.

— Źle się wyraziłaś w gniewnem uniesieuiu, 
moja zwykle łagodna Urszulko. Mnie serca nie braku
je, tylko mi w sercu brakuje miłości. Gdyby ta mała 
jaszczurka dniem i nocą o pokarm nie dopominała się 
w mej piersi, daleko zręczniej i weselej prześliznęła
bym się po gościńcu mego życia. A cóż może dokuczyć 
kobiecie bez serca, gdy jest — jak mówisz — piękną, 
dowcipną i milionowo majętną? Co ją zasmuci kiedy? 
za czemże ona tęsknić, za czem wzdychać będzie? 
Świat cały na jej posługi— od brylantów, do pieśni 
poety — jak tylko zechce, czy za pieniądze, czy za 
uśmiech przychlebny, wszystkiego natychmiast dosta
nie. Lecz mieć serce i nie módz ukochać nikogo, mieć 
serce i nie zapełnić go uwielbieniem, radością, za
chwytem; mieć serce i ciągłą próżnią, ciągłą ujemno- 
ścią tylko czuć jego obecność — oh, to dopiero boleść

2*
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prawdziwa, to nędza, która mię do wierutnego żebra
ctwa przywiodła! Ty nawet pojąc nie możesz, ilu za
możniejszych od siebie o jałmużnę miłości prosiłam. 
Lecz sama zmiarkuj — do ciebie, Urszulko, jakże ja 
często a jak natrętnie kołaczę!

Urszulka już od chwili z fotelu się podniosła, 
stanęła przy otomance i skarg pięknej Augusty uwa
żnie słuchała; na ostatnie jej wyrazy przyklękła tro
chę, a pieszczotliwie obejmując ramieniem leżącą:

— Nie natrętnie, oh! wcale nie natrętnie! — ze 
szczerem rozrzewnieniem rzekła, a później, jakby roz
myśliwszy się lepiej—być może jednak, że bezskute
cznie — dodała poważniej.—Na twoję chorobę, Augu
sto, w nikim lekarstwa, ani nawet dobrej rady nie 
znajdziesz. Jeśli to prawda, żeś czcza i uboga aż do 
gruntu serca, żeś martwa i bezwładna aż do niezdol
ności powzięcia jakiegoś życzenia—to Bóg sam chyba 
w swój kształt człowieczy myśl i uczucie tchnąć może, 
niby w ulepionego z gliny przy początku świata czło
wieka. Lecz mnie się zdaje, że się musiałaś w uży
ciu wyrazów pomylić; ubóstwem zowiesz prawdziwe 
bogactwo swoje. Doctissimie wolno przecież łaciń
skich używać sentencyj — odwołam się więc do tej 
najpospolitszej ze wszystkich: ..Natura horret va- 
cuum“ —co się wykłada dla pięknych dam, że w natu
rze nigdzie próżnia nie istnieje, więc też i w duszy 
ludzkiej istnieć nie może. Gdybyś rzeczywiście próż
ne, jak butelka pneumatyczną machiną wypompowa
na, obnosiła po świecie serce, toby w nie zaraz pełno 
błota, koronek brukselskich, ploteczek, zazdrostek lub 
szalonych namiętności wleciało. Brak dobrego wnet 
się głupstwem, grzechem, częstokroć i zbrodnią wy
pełnia. Kiedy zaś tobie, Augusto, ani salonowe po
wodzenia, ani zbytki i wygody, ani miodowe słówka 
lalek wyfrakowanych, ani nic z tego, córcię otacza, 
duszy wypełnić nie zdołało, powinuabyś się domyśleć 
nakoniec, że w owej duszy inny żywioł złożony, inne 
potrzeby i władze ukryte... Ja mam wyraźne prze
czucie tej prawdy. Nie zbliżyłabym się nigdy do mi-
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lionowej dziedziczki, którejby się mojego towarzy
stwa na chwilową rozrywkę zachciało, a sama wi
dzisz, jak chętnie przyjechałam do smutnej Gluci mo
jej. której się szczera przyjaźń i poczciwe słowo na 
cokolwiek zdać mogą.

Augusta w czoło pocałowała mówiącą.
— Zrób jeszcze coś więcej dla mnie — rzekła 

z nalegającem przymileniem — wskaż praktycznie, 
szczegółowo, jakie-to żywioły, jakie potrzeby i wła
dze drzemią w duszy mojej, ku jakim celom skierować 
je należy?

— Tylko ku najwyższym i najpiękniejszym, Au
gusto moja, tylko ku Bogu przez modlitwę, ku dobru 
ludzi przez poświęcenie.

Znów długa chwila milczenia zapadła.
— O Bogu jeszcze nie mówmy — odezwała się 

nakoniec Augusta, głęboko rozważywszy każde słowo 
swej przyjaciółki.—Są ludzie, którzy się tego imienia 
wcale a wcale nie boją. Ooranek i cowieczór z kil
kadziesiąt razy je wymówią, a nie znać tego po  ̂
nich—zawsze taksamo się nienawidzą, taksamo kło
począ, taksamo tańczą, śpią, jedzą, wino piją i w kar
ty grają. Co do mnie, jestem lękliwsza daleko. Po
zwalam sobie z własnem szczęściem żartować, pozwa
lam z prawami doczesnemi się kłócić, pozwalam 
odważnie wszystkie towarzyskie zasady probierzem 
sofizmu doświadczać; ale nie pozwoliłam sobie nigdy 
imienia Bożego nadużyć i pojęć moich o Bogu mniej 
pewną, mniej czystą myślą zamącać. Od czasu jak do 
rozumu przyszłam, nikt mnie nie widział, bym się kie
dykolwiek w dyamentowy lub złoty krzyżyk ustroiła. 
Sumienie moje nie znosi rażącej sprzeczności modne
go świecidełka z godłem ofiary, boleści i śmierci. Tu
taj, w ulubione moje ustronie, patrz, Urszulko, prosty 
drewniany krzyż wnieść kazałam także. Nie klękam 
przy nim codziennie, aby codziennie wracać do zabaw, 
zbytków i grzechów. Oh! nie — kiedy ja raz u stóp 
jego czoła nachylę pokornie, kiedy raz obiema po
chwycę rękoma i raz do serca przycisnę ten krzyż
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prawdziwy, ciężki, nieozdobny. to go już pewaie po 
ostatnią chwilę zgonu ani ludziom, ani szatanom wy
drzeć sobie nie dam. Kto wie: gdybym się w prze
szłość cofnąć mogła choć do tej pięknej marzycielstwa 
godziny, w której mię tak okropnie wyśmiano, że się 
wdziękom księżyca przypatruję; gdybym znów była 
trzynastoletnią, kryształowego serca i zdrojowej my
śli dziewczynką—możebym lepiej zrobiła, przykuwa
jąc się do tego symbolu, choćby przysięgą, na wieki. 
Dzisiaj nie pora — zapóźno i zawcześnie. Czuję, że, 
przystąpiwszy, znów odstąpićbym mogła, ukochawszy 
tę świętość, zatęskniłabym znowu ku porzuconym 
a nieznanym jeszcze wrażeniom. Przesuwające się zdała 
chińskie cienie moich własnych myśli, w znikomości 
swojej niedotknięte, w tern, co mogą mieć prawdy, 
niedoznane— kusiłyby mię bezprzestannie. Rękę do 
pługa przyłożywszy, ciągle poza siebie spoglądałabym 
rozżalona i niebo straciła może dlatego, żem sobie 
ziemi nie zagarnęła w poddaństwo.

Nie, Urszulko, ja się na taką próbę nie odważę. 
Albo muszę znaleźć w doczesności mojej skarb jakiś 
tak piękny, tak wystarczający na wszystkie potrzeby 
mej duszy, bym się go w wieczności całej nie wsty
dziła, bym nieśmiertelność moję razem z nim nawet 
przez niego zbawić mogła; albo muszę dowodnie się 
przekonać, że tu skarbów niema — że tu same błota, 
kłamstwa, potwory, że owoc życia, co go w ręku trzy
mam, to malowana łupina spróchniałego orzecha, któ
rą kamieniem rozbić, nogami zdeptać, śliną wzgardy 
opluć i za okno wyrzucić trzeba. Póki jednego lub 
drugiego celu nie dopnę — poty mi zdała od krzyża, 
jak od wracającej z Siloe arki. Mówmy lepiej o lu
dziach. Urszulko: cóż tedy dla nich pokorna sługa 
twoja uczynić jest wstanie?

— Wszystko razem się wiąże — religuje, moja 
Augusto. Pantazyujesz sobie, że przy Bogu i przy 
krzyżu stanąć ci jeszcze nie pora, a bez Boga i bez 
krzyża nic zrobić nie można. Bez Boga i bez krzy
ża ty, rozumna i bogata wśród przesądów i niedosta
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tków wiecznie pytać się będziesz: co dla uznanej pra
wdy co dla rozrzewniającego cię nieszczęścia uczynię 
iesteś zdolną? Pytać będziesz, lecz kategorycznej od
powiedzi nikt ci nie poda, Augusto. Sztuczne recepty 
pobożnych zachęt, doradzań i projektów, cala ta treb- 
hauzowa metoda rozgrzewania serc leniwych ku do
bremu, na nic się tobie nie przyda. W konieczności 
twego położenia to leży, abyś sama sobie pod tym 
względem dawała rozkazy. Jeśli milionowa dziedzi
czka,"z natchnienia, czy to książki, czy przyjaciółki, 
pięknem zdaniem się rozmarzy, jeśli z podszeptu czy
jegoś tylko po wsparcie dla ubogich do biurka swoje
go5 sięgnie, to się z mimowolnem uczuciem wyświad
czonej łaski nie rozstanie — a łaska przez człowieka 
wyświadczona jeszcze mroźniej serce mu zziębi, piż 
je'kiedykolwiek rozpłomienić zdolną była łaska od 
człowieka przyjęta. W  stosunkach twoich z ludźmi, 
najjaśniejsza Augusto, musisz jakiś sposób wynaleźć 
na to, byś ty im właśnie uniżenie wdzięczną była, gdy 
ci nie przeszkodzą coś dobrego zrobić dla siebie.

— Masz słabość do ogólników, m oja  droga 
chciej teraz na szczegóły rozdrobnić je trochę.

— Zgóry zapowiedziałam, że szczegółów nikt 
ci nie poda: a zresztą twoja to rzecz, Augusto, mnie 
ich więcej udzielić. Powiedziałaś mnie już. cze
mu od krzyża zdaleka stoisz; bardzo też ciekawa je
stem, czemu do ludzi się nie zbliżasz... użytecznie.

— Jaka ty doctissima! jaka ty przebiegła! 
Wiesz, a pytasz? Pytasz i zaraz sobie odpowiadasz: 
„Czemu do ludzi nie zbliżasz się użytecznie? ' Bo 
użytecznie do ludzi się nie zbliżam. Jeśli mam tro
chę rozumu, to go w żaden sposób nie mogę na walkę 
z przesądami i ciemnotą wyprawiać. Mój najlepszy 
i mój prawdziwy rozum tylko w listach do ciebie wy
pisać się i tylko w tym pokoiku z tobą pogawędzić 
może, wszędzie zresztą, „gdzie mama na wizytach by
wa,“ ten rozum smutną rolę Doncpiichotta odgrywaćby 
musiał i najdzielniejsze cięcia jego zawszeby tylko na 
skrzydła wiatraczkowe, lub na niewinne stada bara
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nów padały. Co zaś tak zwana dobroczynność wszel
ka, to się z mej strony jałmużną ograniczać musi; 
wiesz o tern nie od dzisiaj, Drszulko, a sama wybornie 
rozumiesz i tłumaczysz, że rozdawanie jałmużny nie 
uszlachetnia i nie rozgrzewa wewnętrznego człowieka. 
Nigdy te datki pieniężne bez ofiary, te wsparcia bez 
osobistego zespolenia, przez trzecią lub czwartą rękę 
na los ślepy rzucone, nie mogły rozbudzić zadrętwia- 
łych władz ukochania w mem sercu, ho nie mogły ani 
rzeczywistego współczucia, ani rzeczywistej wdzięcz
ności wywołać. Wiem że są ubodzy i głodni, ta 
myśl jednak bez uprzytomnionego obrazu mniej mię 
rozrzewnia, niż piękny o głodzie i ubóstwie w powie
ści przeczytany ustęp, nie bez tego, żeby mi też na 
myśl nie przychodziły zdania wielu nabożnych osób, 
które słowami ewangelicznemi dowodzą, że biedni są 
i być muszą, bo Chrystus powiedział: ,,ubogich zawsze 
mieć będziecie.1* Nie bez tego, żeby i systemata eko
nomistów politycznych nie trafiały do mego przekona
nia i żebym w ubóstwie indywidualnem nie widziała 
warunku zbogacającego najsilniejsze państwa. Wszy
stko to, wstyd może powiedzieć, ale wszystko tak 
mnie zewsząd niepodobieństwem przegradza od ucze
stnictwa w skutecznej przeciw nędzy moich bliźnich 
pracy, wszystko tak mi dowodnie ich cierpienia, jako 
nieuchronną konieczność przed oczy stawia, że_ mimo
wolnie zobojętniałam na to, co jest, bo być musi. W o
lałabym, zaiste, aby głodnych, obdartych i żebraków 
nie było, lecz wolałabym także, aby nie było szczu
rów, ropuch i karaluchów na świecie. Pan Bóg je 
stworzył przecież, to cóż ja na to poradzę?

— Oh! zapewne, że z takiem usposobieniem na
wet nie waż się radzić temu, Augusto; radź najpierw 
samej sobie, stokroć potrzebniejszą \iak~] jesteś ratun
ku—i głos Urszuli drżał oburzeniem, a powściągał się 
jednak wielką litością nad sofizmującą towarzyszką. 
Chciała odjąć trzymaną pół uściskiem na jej sercu rę
kę, lecz Augusta, przygarnąwszy ją despotycznym ru
chem:
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— Mnie też głównie o to chodzi, żebym siebie 
ratowała—rzekła, powoli sylaby skandując i niby nie 
zważając na wrażenia Urszulki,— Mnie głównie o sa
rnę siebie chodzi — powtórzyła przekornie. — Jedno
stkowa dobroczynność, jednostkowie dla mojej duszy, 
kto wie, czyby dobrą nie była; gdybym widziała, że 
czyj los zapewniam, czyjeś łzy ocieram, lub czyjeś_ ży
cie ratuję, zaczęłabym się przywiązywać, mnieby 
także kochać zaczęto, i przesadzalibyśmy się aż do 
śmierci w tych ucztach wzajemnych starań i odwdzię- 
czeń. Ale, niestety, Urszulko: w mojem położeniu 
i tej niewinnej uciechy światowe względy poskąpiły. 
Przypadek nic mi poczciwego nie nasunął, a ja sa
ma wyszukiwać nie mogłam. Oprócz więc najsmu
tniejszego gatunku jałmużny groszowej, dozwoloną mi 
tylko zostaje jałmużna składek filantropijnych, bodaj 
czy nie dokładniej zastudzająca serca od wszystkich 
jej rodzajów, po dzień dzisiejszy wymyślonych. Dla 
mnie przynajmniej, chciej posłuchać, jaką to idzie ko
leją. Cząsteczkę bez przeznaczenia leżących w szka
tułce pieniędzy, ja bogata, w twoje lub upoważnione 
do tego cudze ręce składam, inni mnie naśladują i wy, 
miłosierni z urzędu, macie pewien fundusz do rozpo
rządzenia. Jeśli nim jaknajsumienniej masę potrze
bujących obdzielicie, to się jednym nic jeszcze, a dru
gim tylko tyle dostanie, żeby natychmiast znowu po
trzebować zaczęli. Mniejsza o to: nie wtrącam się 
do administracyi; moralnych jej owoców, dla mnie naj- 
łakomszych, moralnych uczuć patrzę tylko. Zaiste, 
odbierający wie aż nadto dobrze o tem, że udzielone 
mu wsparcie nie od ciebie, nie od wręczającego mu 
je pochodzi; pierwszy dawca jest mu obojętny, bo nie
znany, drugi jest w jego oczach machinkowym traga
rzem najczęściej niewystarczającego mu wsparcia: 
kogóż i za cóż on więc kochać będzie?

— A  tobie koniecznie się chce wdzięczności na 
odpłatę, Augusto?

— Mnie się koniecznie chce pięknych wrażeń na 
rozgrzanie serca; nie posądzajże mnie o jakąś pyszltę
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drobniuteczką, o chęć zużytkowania na własną chwal
bę dziękczynień zobowiązanego małą przysługą czło
wieka. Te wszystkie czcze komedye tak mi już zbrzy
dły, że choć do grobu uciecbym chciała przed niemi. 
Wszakże na zawołanie mieć je mogę w każdej chwili. 
Niech z karety dwuzłotówkę zamiast trzech groszy, 
cisnę pierwszemu lepszemu żebrakowi, to mi zapewne 
całą litanią szumnych błogosławieństw i przymiotni
ków wyśpiewa; niech jeszcze z tysiąc rubli na zakład 
jaki przeznaczę, to i w gazetach o mnie pisać będą; 
lecz co mi po tej muzyce głośnych, bo próżnych we
wnątrz instrumentów, co mi po tej pewności nawet, 
że Gawłowi grosz mój ulgę przyniesie, gdy mnóstwo 
niedowidzianych Pawłów zgniłemi kartoflami się truje 
i zapycha? Co mi po tern wszystkiem, kiedy ja chora, 
kiedy sama żadnego wsparcia, żadnej nie odbieram 
jałmużny. Stwórz mi inne ku czynieniu dobrego wa
runki, daj mi sposobność poświęcenia czegoś na wido
czną korzyść moich bliźnich, a nadewszystko daj mi 
ich ukochać!— a czego dziś nie pojmuję, to jutro zro
zumiem, co mi się dzisiaj niepodobnem, to jutro naj- 
łatwiejszem do spełnienia wyda. Ukochać tylko, uko
chać! Przyjdzie chwila natchnienia, objawią się cuda, 
stworzę siebie inaczej. Dziś wszystkie próby daremne; 
nie dowiduję, nie dostrzegam, nie umiem. Jedno mi do 
myśli nie przyjdzie,drugie wnet z głowy uled, tego nie 
spotykam, o tamtem zapominam' mimowolnie; każdy 
mój dobry uczynek, jak wiersz dobrego pisarza, jest 
konceptem, a nie jest poezyą. Dziękuję ci za taką do
broczynność bez miłości.

— Gdybyś w całem rozdziwaczonem życiu two- 
jem, Augusto, choć jedne chwilkę prawdą Bożą prze
żyła, mogłabym się do tej chwilki odwołać, aby cię 
z gorączkowych marazmów na zdrowe powietrze wy
prowadzić; lecz są rzeczy, o którychbyś słuchała, jak 
o żelaznym wilku. Zostawmy to na później, jak 
się cierpieniem lub szczęściem wyuczysz tego języka, 
którym ja mówić oddawna już przywykłam.

— Szanowna mistrzyni, toć na oswojenie potul
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nych uszu moich, racz mi choć słówko o tym żelaznym 
wilku w swoim dyalekcie powiedzieć.

_  Na oswojenie uszu powiem pięknej cudzo
ziemce takie na przykład wyrazy. Kto chce kochać 
w zachwycie płomiennym, w uweseleniu ducha i w nie
ba radościach, ten powinien kochać długo w oschło
ści, w tęsknocie, w niedbalstwie ziemi naszej. Powi
nien kochać, nie żądając ani od siebie samego, ani 
tembardziej od drugich, choćby najeteryczniejszej na
grody. Wzniesienie uczuć gorętszych i czystszych, 
łatwość, jasność, wszechwładność zawsze przytomnej 
sobie myśli: to jest korona miłości, to jest przedsmak 
ostatecznego zbawienia, ale to jeszcze nie miłość jest 
sama.

— Prawdę powiedziałaś, doctissima, w tym mi
stycznym języku nie zrozumiemy się tak prędko: ja 
myślę, że kto niczego od ludzi nie wymaga, ten chyba 
najokropniej pogardzać nimi musi, i kiedy przestanę 
od nich wymagać datku wsparcia, siły, uczucia 
i szczęścia, kiedy przestanę sobie życzyć tej etery
cznej, sercowej nagrody, wtenczas bądź pewną, moja 
droga, że nawet z tobą nie będzie mi się chciało... 
nawet o braku miłości rozmawiać.

— A wiesz, Guciu moja, co te wszystkie preten- 
sye do świata i do ludzi założone znaczą?

— Zdaje mi się, że wiem, lecz i ty mów, Ur- 
szulko.

— Oto znaczą, że w twoim wieku powinnabyś 
się rozkochać, pójść za mąż, mieć dzieci, mieć cel ży
cia, mieć światek swój własny, przez którybyś wszyst
kie światy planetarne i słoneczne zrozumiała natych
miast, w którymbyś wszystkich dopełniła obowiązków 
i wszystkie zaspokoiła wymagania.

Augusta na głos się rozśmiała.
— Dziękuję ci, Urszulko moja — rzekła, po ra

mieniu lekko ją uderzając— bardzo serdecznie ci dzię
kuję, że w ten sposób moję sprawę przedstawiasz: 
niezręczny jaki doktór medycyny byłby się mniej 
ozdobnie, a daleko surowiej wyraził. No, i cóż po



wiesz na to? ja się zgadzam z twoim wyrokiem. Prze
konaj się najpierw, moja pani. że wyrazami ludzkiego 
dykcyonarza łatwo i nadzwyczaj rzetelnie rozmawiać
się umiem. , .

— Kiedy tak jest, najjaśniejsza Guciu, spiesz-że
się, kochaj śmiało!

— Ozy pana Filipa?
— Nie narzucam ci pana Filipa, bo go nie znam, 

choć zawsze waruję sobie, że mam prawo trochę wię
cej zajmującym od" skreślonego przez ciebie portretu 
go znaleźć, Ty już przywykłaś do swego utworu obra
zów i gdy ci przyjdzie wzór żywy kopiować, ani ko
lorytu. ani wymiaru właściwego nie przestrzegasz 
dość pilnie: dajmy jednakże panu Filipowi odprawę. 
Kochaj tego, w kim ci się zdaje, że jesteś zakochana.

— Trudno, trudniej —oh! najtrudniej podobno. _
— A  to dlatego, że masz dwie przywary, naj

szkodliwsze w stosunkach sercowych. Gucia jest stra- 
szek nieznośny, przed mamą. przed bratem_ i przed 
ludźmi boi się przyznać do swoich skłonności, a naj
jaśniejsza Augusta znowu jest harda, jak kogucik na 
kościelnej wieżyczce, i tej skłonności wobec jej przed
miotu .,uznać“ nie chce nigdy. . . . . .

— Na ten raz chybiłaś zupełnie: najjaśniejsza. 
Augusta w innym jest kłopocie; czy powiedzieć?...

— Ma się rozumieć, a powiedzieć tak szczerze, 
jakgdyby moje nawet uszy nie słuchały.

— Pierwej ty, Urszulko, przyznaj mi się, ale to 
przyznaj, jakgdybym ja także nie słuchała cię nawet: 
czy kochałaś kiedy?

— A  na co ta ciekawość! zmów tylko pacierze.
— Nie mogę, źle odmówię bez twojej pomocy.
Urszula rozśmiała się półgłosem, lecz twarz jej

trochę zbladła i ręka w ręku Augusty zadrgnęła.
— Więc ci powiem: kochałam—rzekła nakoniec 

spokojnie.
— Jeszcze nie dość na tern: wybacz mi. wybacz, 

jedyna moja. widzę, że cię dręczę boleśnie, ale muszę 
pytać. Kiedy kochałaś, co się działo w twem sercu?
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Kiedy kochałaś, czemu swoją miłością szczęśliwą nie 
jestfeś?

— Gzy chcesz kurs anatomii odbyć na mojem 
sercu, Augusto?

— Nie, tylkobym chciała lepiej własne serce 
pojąć.

— Jedno drugiego nie wytłumaczy nigdy. _
— Spróbuj, a zobaczysz, na co mi twoje zwierze

nia potrzebne.
— Na ośmielenie.
— Bynajmniej, na schemat życia.
— Oh! niech ci Bóg da lepszego dobrać sobie! 

Ale nie targujmy się, Augusto. Mów, co masz na my
śli; ja znów, co mi przyjdzie na myśl, powiem i sche
mat nowy, daleko właściwszy, się ułoży.

— Twoja górą niech będzie, Urszulko! Więc od 
czegóż tu zacząć? Trzeba się chyba do przeszłości od
wołać. Pamiętasz owe szaleństwa i marzenia bezcel- 
ne, kiedy w tajnikach mej wyobraźni rozkochiwałam 
się codziennie inaczej, codziennie w kim innym i z in
nego powodu? Zdawało mi się, że zbieram farby 
i kształty oderwane, ziarnka piasku, srebx-a i złota, 
z których kiedyś najdoskonalszy jakiś posąg się odle
je. Zbierałam, czekałam i dziś czekam jeszcze. Nie są 
to już owe mrzonki efemerydałne, znajome ci niegdyś, 
któreby właściwiej nazwiskiem rzeczy, niż imieniem 
człowieka oznaczyć się dały: skrzypce, wiolonczela, 
poemacik, głowa z Rembrandta obrazu i tym podobne 
przedmioty; nie, gorzej daleko, to są trzy wyraźne 
postacie, które, jak-trzy błędne ogniki, po manowcach 
mnie wodzą, Urszulko, ty mi chyba stanowczo powiesz: 
którą z nich kochasz prawdziwie?

— A  to istotnie osobliwy na mnie wkładasz 
obowiązek! Nigdy nie chciałam wierzyć temu, żeby 
którakolwiek kobieta mogła nie wiedzieć, w kim jest 
zakochaną.

— Bo doctissima na drukowane książki tylko, 
a nie na świat patrzyła. Przecież to zwykła wszyst
kich nieomal historya. Gdyby kobiety wiedziały z pe
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wnością w kim się kochają, ileż zawodów, nieszczęść, 
zgorszeń oszczędziłyby sobie! Lecz nie traćmy czasu 
na sprzeczki: ja nie wiem — i koniec.

— Jestże to podobnem, Augusto?
— Przysięgam ci, jest najpodobniejszem, moja 

droga. Wszakże bogatą się urodziłam — oh! fatalnie 
bogatą—i milionami, które mi się na nic dobrego nie 
przydadzą, i różnostronnością władz natury mojej. 
Każda władza osobno wzięta mogłaby całemu życiu 
innej kobiety wystarczyć, a wszystkie, razem w jednę 
indywidualność połączone, plączą mi tylko obecność 
i ciągłem zaniepokojeniem mej przyszłości grożą. Po 
każdej stronie losu—zbytek w ubóstwo przechodzący. 
Gdybym miała parę tysięcy własną pracą zarobionego 
dochodu, swobodna jak ptaszek, rozrządzałabym 
wszystkiemi zdarzeniami mego życia, mogłabym za
wsze rok przeciw godzinie szczęścia stawić, wszystkie 
lata rzucić w jaką nadzieję, w jaki zamiar, w jakie 
poświęcenie; dzisiaj mój posag, moje dobra i listy za
stawne przykuwają mię do jarzma najnieznośniejszych 
zwyczaików, ostrożności, kłamstw, nudów i próżnia
ctwa. Taksamo gdybym miała pod jednym tylko kie
runkiem rozwinięte zdolności, prędkobym dla nich za
stosowanie znalazła. Niechże która inna kobieta, 
prawdziwie planetarnej duszy i ślicznie bluszczowej 
myśli—taka Aldona na przykład, co sobie nic wyobra
zić nie umie: ,,gdzie to ma lecieć, po jakie rozkosze — 
kto poznał Boga wielkiego na niebie i kochał męża 
wielkiego na ziemi...“  taka więc niech spotka męża 
wielkiego na ziemi — męża rzymskiego kartu a rodzi
mej cnoty — pięknego jak na medal, czystego jak na 
ofiarę ubłagania, silnego jak na zwalczenie piekła. 
Wszakże dość już będzie dla niej wielbić, zaclwycać 
się, błyszczeć w świetle jego promieni. I  cóż, Urszul- 
ko? mnie to nie wystarcza. Prawda, że się garnę po
kornie ku jasności słonecznej — ale poza tem, stokroć 
świętem uczuciem entuzyazmu, odzywa się drugie, 
właściwsze jeszcze kobiecie uczucie— odzywa się po
trzeba uszczęśliwiania wybranych swoich. Mistrz
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-rownrlnik wszystko mi daje, wszystko mi objawia, 
S i e  mnie wspiera — lecz ja nawzajem chciałabym 
u darowywać, objawiać i wspierać. Czuję w sobie ja- 
kieś żywioły, jakieś siły na nic nieprzydatne dla oiła 
ideałów moich, lecz mogące zbawić tęsknego^ w niz- 
kiem gniazdeczku kolibra. Wierz mi, Urszulo, i to jest 
aiewyczerpniętem pociech, rozrzewnień pięknych 
wzruszeń źródłem, kiedy się trzyma jakby w ręku 
swoim cały los, całą duszę czyjąś, kiedy się ma kogo 
tkliwem otoczyć staraniem, macierzyńską przeciw złe
mu bronić opieką, wszystkiemi skarbami na, drogę ku 
dobremu obdarzać — kiedy się go może łajać, chwalip, 
zasmucać, rozradowywać, wtajemniczać we wszelkie 
piękne życia i uczuć ludzkich misterye [tak |. Ja my
ślę, że ty, Urszulko, najłatwiej powinnabyś właśnie 
zrozumieć piękność tego stosunku.

— Dla siebie niekoniecznie; a jednak tobie po- 
nobym i radziła ograniczyć nim całą akcyą układane
go w twej wyobraźni dramatu. O ile mogłam poznać, 
zbyt jesteś dumną, zbyt wymagającą, żeby uwielbienie 
dało się z epizodu w ciąg i treść dzieła zamienić; to 
bie na okupienie zbytków różnogatunkowych przede- 
wszystkiem pierwiastek dobroci trzeba z uśpienia 
obudzić. Poprzestań na roli opiekuńczej, Augusto.

— Zapominasz, że nie mój własny wybór, ale 
wprost fatum jakieś greckie kazało mi inną prócz te
go na świecie odgrywać: jestem piękna, jestem młoda.

I niby na udowodnienie tych wyrazów posągowa 
Augusta, niespodzianym, a silnym i zręcznym ruchem, 
jak z zasadzki wyskakująca trochę za łupem, trochę 
za swawolą tygrysica, wyskoczyła ku środkowi poko
ju, otworzyła pianino i uderzając kilka dziwacznych 
akordów, zaczęła na dziwaczniejszą jeszcze, w tej 
chwili, jak widać, pomyślaną nutę, pełnym swoim śpie
wać głosem:

A znasz ty kraj,
Gdzie cytryna dojrzewa,
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Pomarańcz blask •
Majowe złoci drzewa?

A znasz-że ty
Dwóch spojrzeń błyskawice 

Gorętszej krwi
Rumieńcem wzbiegłe lice?

A znasz-że ty
Chwil przelotnych wrażenia —

Jak serce drży,
Jak w głosie drżą westchnienia?

A znasz-że ty
Młodości wir zuchwały,

Jawy i sny,
Promienie, wichry, szały —

Czy znasz je ty?

I nagle, jak stuknęła wszystkiemi palcami w ja
kieś dziesięć ze sobą pomieszanych klawiszów, tak się 
zdawało, że struny powinny były pęknąć; widać 
jednak przezorny Pleyel na Lisztowskie uderzenia ich 
siłę obliczył.

— No, moja Urszulo — rzekła nakoniec, jedną 
ręką jeszcze o pianino wsparta, ale całą swoją maje
statyczną, wyprostowaną postawą ku siedzącej odwró
cona— już ci ostatui wyraz tej zagadki powiedziałam; 
twoja teraz kolej — rozwiązuj!

— A ja właśnie teraz, kiedy mi zaśpiewałaś, 
znowu nic nie rozumiem o co ci chodzi— z uśmiechem 
odparła zapytana Urszula. — Zły sposób wybrałaś mo
że: bo to trzeba ci wiedzieć, Guciu, że w twoim śpie
wie nie jeden głos, ale ze sto innych głosów, czasem 
głosy mojej najcichszej myśli słyszę — jakże chcesz, 
żebym potem wątpliwości twego życia z tą swoją wła
sną wątpliwością zmieszane rozwiązywała! Na ten raz 
piosenka niezupełnie była w moim tonie, innych tonów 
przecież tak wiele, a są między niemi i takie... że do
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prawdy boję się pomyśleć, boję się moją najjaśniejszą 
rozgniewać — a wolniej domawiając tych ostatnich 
wyrazów, Urszula przeciągiem, więcej jednak opamię- 
tywającem. niż badawczem spojrzeniem w oczy Augu- 
gty patrzyła.

Dumna piękność wstrząsnęła głową, jakgdyby 
z niej zaciężką chciała zrzucić koronę.

' — I ty się nie mylisz i ja się nie gniewam — 
przemówiła po chwili bardzo stanowczym głosem. — 
Dlatego się urodziłaś, żebym choć z tobą jedną na 
tym Bożym świecie bez obłudy i kłamstwa wszystko 
co myślę wypowiedzieć mogła. Spełnijże swoje prze
znaczenie — bardzo cię proszę, nie narzucaj mi ża
dnych obwijań bawełnianych. Kogo ja kocham? wyro
kuj. Czy Samuela przez uwielbienie, czy Morysia 
przez opiekę, czy tego szatana Seweryna przez poku
sę?— I domawiając tych słów, znowu się jaknajpokor- 
niej na otomance wyciągnęła.

— Wyrokuję sumiennie, Augusto; żadnego 
z nich nie kochasz—rzekła pół uroczystym, pół-żarto- 
bliwym głosem Urszula.

— A  to zabawna historya!
— Kzeczywiście, dla ciebie zabawna tylko hi

storya. ale nie miłość, Guciu moja. Gdybyś kochała, 
nie miałabyś ani czasu, ani siły na takie subtelne roz
różnienia, bo miłość, to chwila doskonałej właśnie, 
zupełnej łączności wszystkich władz duszy naszej 
i wszystkich zmysłów naszego ciała; gdyby miłość zo
stawiła ci w sercu jedno uczucie niezgarnięte ku so
bie, w głowie myśl jednę przez siebie nienatchnioną, 
w nerwach choć jedno obce wrażeniom swoim za- 
drgnięcie: a toćby nie była miłością, Augusto. Oj, 
dziecko, dziecko z ciebie, tajemnic życia nieświadome! 
Co ty mistrza z kolibrem twoim, kolibra z szatanem 
pokusy rozdzielasz? Ukochany jest wszystkiem tobie, 
jest mistrzem i pisklęciem, jest Adamem i szatanem 
twojego raju. Słuchasz go, jak przeznaczenia; stara
niem i tkliwością go otaczasz, jak Benjaminka duszy 
twojej; szalejesz nim, upajasz się, jak wyziewami del-

Piama Gabryeli. T. V. 3
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k S  żeby ci wtenczas jakieś niezużytkowane fan- 
tazye ó inny przedmiot zajęcia się dopominały; stokroć

jest w tobie zaubogo. że jest od ciebie nie wystarcza 
ją,co jeszcze. Bo miłość chłonie, mBosć ogaima, 
miłość przepełnia i znicestwia zaiazem, B y j
mogła, gdyby sie nie zmieniała, me psiB a-toby chgia
aż źle było... ludzieby zapomnieli, ze. „In

m“ ’  P o c z d a m , «  » i
wiele rzeczy nowych o tym przedmiocie powiesz Kie

go ty sobie przypomniałaś, co właśnie, według słów
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d c c ,  swoim czy
wolnem cierpieniem, utratą złuazen /  ta_

Opatrzność rozrządziła, tak się udmom d z ie ją
— Kie uciekajże mi w omówienia, uiszuiko 

powiedz szczerze: z jakich wypadków chęć Pana i ioz-

ra łd “ “ l ? r s“ t S P° & r B& o  przed oczami

“ “ I " ZD 0 °tS m a l takich sekretów 
jakie ty zdajesz się posiadać, żaden 
uczy; tylko z własnego doświadczenia poznać je
ba koniecznie.^ ^  ^  wypieraIDj łe  z doświadczenia

poznałam^ed ^  wypierasz, bądź-że łaskawa
pokładniejszą obdarzyć mię mformacyą Usnąćbym 
nie mogła spokojna, gdybym W ło ś c i a dla

Jak-to być może prawda z kłamstwa, mą ios
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leństwa. a cnota z grzechu? Gdzie w tem sens i spra
wiedliwość? Dotychczas zdawało mi się, że nieszczę
ścia gorzkich zawodów tylko nad romansem, to jest 
nad małoletnością uczuć i pojęć, ciężą. Kto się na mój 
dawny sposób w rzeczy, a nie w człowieku zakocha, 
kto pięknie przetańczonego mazura, jeźdźca na by
strym koniu, dobór przedeklamowanych wyrazów, pej
zaż otaczający pierwsze spotkanie, a zresztą może ła- 

n̂y koczyk i spodziewane krocie intraty w kochanku 
przeidealizuje — temu się bardzo słusznie pokuta na
leży; ale tobie, Urszulko. tobie dorosłej sercem i my
ślą, zkądże wypadło takież same jak lada pens jonarce 
przechodzić koleje? Czemże ty zbłądzić mogłaś? Czyś 
zamało kochała?

— Wykochałam całe serce aż do dna; nic mi już 
dla nikogo wśród ludzi na drugą ofiarę nie zostało.

— Więc może kochałaś trochę zanadto. Ur
szulko?

— Prawda, że bez targu— nie umiałabym na ło
kcie zmierzyć — ale wiem, że kochałam po granice 
szaleństwa i hańby: tej linii demarkacyjnej nie 
przeszłam.

— To zbłądziłaś wyborem?
— I mnie się tak zdaje — powinnam była wy

brać przed urodzeniem twój kolor włosów, twoje oczy, 
rysy, a ja sobie wzięłam twarz taką pospolitą, oczy 
takie blade, włosy takie wypłowiałe!.,. No. podziękuj 
mi, że chociaż starsza, zostawiłam ci ładniejszy przyo
dziewek—podziękuj, bo przecież mogłam wybierać.

— Ach! zapomniałam, że wybór niepodobny, 
a przecież sama jestem tego zdania — lecz kiedy nie
podobny, moja Urszulko, czy nie mogłabyś mi powie
dzieć, na co się zdadzą ludziom i Bogu te wszystkie 
zawieruchy? na co te próby daremne?

— Zdadzą się, zdadzą, jak elektryczna burza 
roślinności. Nie zgadłabyś czasem, ile piękna i potęgi 
w twojej duszy drzemie, nie domyśliłabyś się co to wy
konać, przedsięwziąć i poświęcić jesteś zdolna, gdybyś 
na wyłącznem, pośredniem między samolubstwem

3'
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a zaparciem się siebie uczuciu wprawy nie nabrała; 
uczucie później na atomy pryśnie, w najlepszym razie 
straci tylko swoję podbudzającą własność, spowsze
dnieje — lecz tobie zostanie pamięć jego i zostaną 
pod jego wpływem nabyte lub rozwinięte zdolności. 
Wstyd ci będzie dla świętszego słowa, wstyd dla zba
wienia i dla Boga w niebie mniej być wylaną, zasobną, 
gorliwą, jak [ta¥\ nią byłaś dla równego sobie, może 
nawet drobniejszego od siebie człowieka. Co do mnie, 
przynajmniej z owej elektrycznej burzy młodego wie
ku tę wielką odniosłam korzyść, że umiem na każde 
pożądanie dobrego i prawdy tak oddać wszystko i tak 
spokojność, tak los mój narazić, jak niegdyś oddawa
łam i narażałam za jednę jego i'adości godzinę.

— Więc prostem porównaniem rzecz tę obja 
śniając, miłość dla ciebie, moja TJrszulko. była tylko 
przygotowawczą szkołą do wyższego gimnazyum ży
cia. a gimnazyum miało cię przygotować do uniwersy
tetu cnoty, świętości i t. p. Gdyby jednak porzucić ten 
pedagogiczny systemat, gdyby zwrócić się do fizyolo- 
gii roślinnej, czy nie lepiej byłoby gorących krain pal
my i nasze własne sosny naśladować? Palmy i sosny 
wysoko biegną ku niebu, a przecież najwyższy i naj
świeższy listek ich korony ta sama wilgoć karmi, któ
rą najniższa ich gałązka z łona matki ziemi wyciągnę
ła — czemuż serce ludzkie, a nadewszystko czemu 
twoje serce nie uniosło w koronę swojej świętości 
tych samych żywiołów, któremi się wczasie wzrostu 
swego zasilało?

— Co za botaniczne porównanie! Ja nawzajem, 
daleko prostszem je objaśniając, muszę ci powiedzieć, 
moja Guciu, że nie zaród uczucia, nie żywioł z natury 
wyciągnięty na dalszych stopniach udoskonalenia 
zmieniamy, ale zmieniamy przedmioty żywotowi owe
mu posługujące; tak jak ty, najjaśniejsza, nie zmienia
łaś swoich kształtnych nóżek od dziesiątego roku daj
my na to, ale zmieniłaś miarę ich obuwia, i nie mogła
byś na nie włożyć ówczesnych pantofelków.
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— Oh! szkaradna pedantka! Pierwszą miłość 
swoję staremi pantoflami nazywa.

— Dla większego „efektu1' mogłaś jeszcze do
dać: pierwszą i ostatnią jedyną, wyłączną miłość 
swoją...

— Tern gorzej: muszę koniecznie pantofelkom 
na wszystkie strony się przypatrzeć — podaj mi je na
tychmiast.

— Zaczekaj — może kiedy przyjdzie mi o nich 
w liście ci napisać.

- Urszulo, ja chcę teraz słyszeć.
— Augusto, ja nie chcę nigdy o tern mówić.
— Jesteś najnieznośniejszą pod słońcem dzi

waczką.
— A ty najkapryśniejszem zpod księżyca dzie

cięciem.
— I kiedyż w liście napiszesz ? Czy doprawdy 

napiszesz ?
— Napiszę, Guciu, napiszę bajeczkę, obrazki 

powklejam i dam na gwiazdkę mojej rozpieszczonej 
jedynaczce. A teraz niech na tem poprzestanie, że 
kiedy mnie było lepiej na świecie. kiedy ja byłam 
szczęśliwa, to przygarnęłam sercem smutniejszego od 
siebie; kiedy zaś jemu potem zaczęło być lepiej niż 
mnie, on odszedł sobie daleko...

— Ależ to była nikczemność z jego strony, 
Urszulko! Jakże ty mogłaś, znając go, czy nie znając, 
nikczemnika pokochać? Oh! wiem, wiem, że nie mamy 
prawa wyboru; lecz natomiast musi być pewne tożga- 
tunkowości, a przynajmniej równoległości prawo, na 
mocy którego róża kocha słowika lub motyla — jak 
śpiewają poeci—lecz biała lilia nigdy żaby nie ko
chała.

— Między nami mówiąc, Augusto, nie przysię
głabym za lilią — ostateczne sprzeczności najwięcej 
czasem pociągu mają ku sobie; lecz my nawet nie 
byliśmy ostatecznemi sprzecznościami, ani ja lilią, ani 
on żabą: i owszem, z wielu względów można go do 
znakomitszych ludzi policzyć. Rzetelny jak książki
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kupieckie, rozumny jak biblioteka. Gdyby mu kto 
powiedział, nie obwijając w bawełnę— „Kochałeś 
Urszulę, póki była bogatszą od ciebie, a przestałeś ją 
kochać, gdy sam od niej bogatszym być zacząłeś” — 
wyobrażam sobie, jakby się zdziwił i rozgniewał, 
a przecież choćby to się dało z pieniędzy na moralne 
powody przetłumaczyć, zawsze prawdy środkowej ją 
drem te szkaradne, poziomo brzmiące słowa zostaną 
Lecz dajmy pokój mojej nudnej historyi; zaczęłaś mi 
sama o sobie ciekawszą trochę rozpowiadać — proszę 
o dalszy ciąg i słucham uważnie.

— Wielką mam ochotę do przyszłego listu cię 
odesłać.

— Niesprawiedliwa, pensyonarska prawdziwie 
zemsta, moja Guciu! Za to, że mnie jest przykro 
o przebolałych wypadkach wspominać, ty się chcesz 
pozbawić przyjemności mówienia o rzeczach, które cię 
bawią jeszcze.

— Jestże to mała złośliwość, szanowna Ur
szulo ?

— Nie jestem dość wielką panią, abym sobie 
małych złośliwości pozwalała; o dziecinną gadatliwość 
cię nie posądzam, lecz z własnego doświadczenia znam 
różne ludzkiego serca tajemnice i wiem, jak mu jest 
błogo czasem w dźwiękach słów żywych długo skry
wane myśli usłyszeć; to jakgdyby piśmiennie zanoto
waną melodyą kompozytor, przez czas długi fortepia
nu pozbawiony, twego Pleyela spotykając pod ręką. 
odegrał sobie nakoniec | tak], Śmiało więc, Guciu, 
wróćmy do fenomenalnej twojej wątpliwości i zasta
nówmy się nad tem, czy możesz kochać jednego cho
ciaż z tych trzech wybranych, których wszystkich ra
zem nie kochasz wcale według mego zdania.

— Czemuż mię oni więcej od innych zajmują?
— Mam nadzieję , że się ta osobliwość da łatwo 

bardzo wytłumaczyć — tylko mi powiedz pierwej: kto 
jest ów dla mnie bardzo ciekawy, idealny, a może tyl
ko zidealizowany pan Wiktor— i kto ów niebezpieczny
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Seweryn? bo prześlicznego Morysia to juz pewno znam 
oddaw na.^^^^ ^  nie znagz_ Jakże ci się zdaje?

kto iest prześliczny Moryś?
__ Wasz domownik przecie.
__ 2 jakim pogardliwym akcentem rzucasz to 

Słowo „domownik." Jużby też lepiej moja matka na-
wet nie jak mam nazwać młodego czło-
wieka zdrowego na ciele i umyśle, który bez żadnego 
Zatrudnienia rok po roku w domu bogatych opiekunów 
Przesiaduje, szklanki wody przynosi i odnosi, na słu 
facvch dzwoni, sprawunki balowe załatwia daje się 

kochanem dziedzictwem" przezywać, je dobrze, spi 
dobrze — i nigdy ani na wątrobę, ani na zgryzotę s - 
mieniąni^zachorn^e? ^  . e nie znasz Morysia;
widzisz w nim tylko wy Chowańca na cudzym koszcie 
żyjącego—leczezemjestMoryś rzeczywiście, oto mnie

Pyt^’̂  jaknajchętniej, kiedy każesz; wiec pytam: 
czem jest Moryś rzeczywiście? .

— Jest mało potrzebującym człowiekiem.
— Wyborna definicya próżniaka. _ Kto ma sma

czny obiad, wytworne pomieszkanie, z cienkiego sukna 
fraki i tużuT-ki. mnóstwo drobnych wygódek i cacek, 
obejdzie się bez reszty, obejdzie się bez własnej go
dności, bez szacunku bliźnich i bez chwały P^na Bog . 
Jeno mu ciągle na kominku ogień lub w salonie wo
skowe świece i kinkiety palić, toby się nawet bez 
gwiazd i słońca obszedł; bo próżniak jest ,,mał p 
trzebującym człowiekiem." Nie zapomnę tego szlach i
tnego omówienia. . . .. ,

_  A  ja ci nie zapomnę tej gorzkiej nona. b e
wstydź sie, doctissima, takie pociski rzucać—i Przeciw 
komu? Przeciw biednemu Morysiowi. który sam nigdy 
na nikogo kamieniem nie cisnął, który ma taką szcze 
rą dla każdego życzliwość, taką ustęruią. wdzięcz^ą, 
łatwo dobremu wierzącą, a na złe niepodejrzliwą
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tiirę - i za cóż obelgi najdotkliwsze? Za, to, że sie
widkiemi k S ” 16- kl̂ cit ni,e P°Pycha, nie rozbija 

łfik ° bardzo drobne rzeczy- Spojrzyj dokoła, tliszulko, sumiennie rozsadź sprawy tych bez-

i s r i s r f 1* " rajj6stmnie to c i ' n S61'Ce W ?ier“ acŁ wysuszać? Co do mnie, to ci się pizyznam, ze mi już zbrzydła owa pra-
JaEwół “ S Za Skrz®ln0ść otaczających mie ludzi. Jak woł i osioł jarzmo swoje wloką, żeby do najniżej

ko d o w l S  CTUinajbl'U? niejsze cz?stokroć ździebeł- 
z truflaiid^nn / ? dnemu kresem zabiegów kuropatwy 
t y ^ o d S  u m T ęt-’ a pieczoua Polędwica w inne dni 
ktń, v m t '? 1 dru? ieP  « szczytu mrowiska leży tytuł, 

da ^ '.awa łaski dIa drobniejszy eh.
„ m-6 t̂â ) w siebie zdrowie, swobodę i wie-
posażne? żonE* T Waraje niby wyżeł d« ideałuE  l  ; T,emu kary erą zrobienie majątku; tam-
r a l o S n ! '  b° W1f Ieni zycia się zdaie Pewne do- 

triul i w , J posiadanych przykupić. A niczego bez
swai-ki ■ +0tl'Ẑ maC nie można‘ Dopieroż tedy po- swaiki, zawziętości, niepokoje — dalekie dro<U bez
rob?!1cK io T a T b sCyikUleŴ  ŻÓłci’ Przezi§bien!a, cho- ioDy. uh. moja Uiszulko, raowco chcesz sobie- stokroć
S Ł S  ShZ“ “ ek « » . * •  ** 4 > i  cz,st°e„ź"e

? ° ° 1Chy?*?*“"• jeS» «8ra„Lo?e tauziom niezaczepne szczęście.

Man wants but little here below 
Nor wants that little long.

(Człowiek mało na tym świeęie potrzebuje, 
1 tego mało nie potrzebuje na długo.)

postępowania £ f t £ a“ Z *
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— Ależ, Griiciu, chcesz koniecznie na jakiegoś 
filozofa, bodaj czy nie na ascetę, pana Morysia wy
strychnąć — a pan Moryś dwudziestu czterech godzin 
nie obszedłby się bez hawańskiego cygara i schudłby 
niezawodnie po tygodniu naszej zwyczajnej ubogo 
szlacheckiej strawy. Jeśli mi powiesz, że na wygo- 
dnem, zbytkownem życiu poprzestaje, że nie jest dumny, 
że się za czczą sławą urzędów, nauki, poezyi, sztuk 
pięknych i tym podobnych szaleństw nie ubiega — ha, 
to ci natychmiast uwierzę; ale jeśli mi powiesz, że 
mało potrzebuje, to muszę śmiać się koniecznie.

— Jesteś niesprawiedliwa, moja droga; zasta
nów się tylko, czem mógł zostać młody człowiek 
z gwałtowniejszemi namiętnościami, z drażliwą pychą 
i ruchliwszą próżnością w położeniu takiego Morysia, 
odbierającego prawdziwie pańskie wychowanie, no
szącego trochę świetniejsze od swoich dobroczyńców 
nazwisko, a przy dojściu do pełnoletności obejmujące
go w posiadłość okrągłą sumę 50,000 zł. — Gdybyś 
pięćdziesiąt tysięcy młodzików zgromadziła, nie wiem 
czyby się między nimi dwóch takich znalazło, co 
w podobnych warunkach ster życia biorąc do ręki, nie 
pokierowaliby nim na pełne morze hulanki i rozpusty, 
albo nienawiści, zazdrości, intryg i występków. Tym
czasem potulny Moryś niewinnem, serdecznem a we- 
sołem jak ptaszek dzieckiem został tylko. Nikt mu 
w naszym domu nie dokucza, zkąd więc on, pełen 
ufności, domyśleć się mógłby nawet, że go nikt szcze
rze nie kocha? Z usposobieniem mojej matki jemu 
właśnie bardzo jest łatwo do równowagi się ułożyć: 
ani zbytkiem gorąca, ani zbytkiem zimna, to jest ani 
egzaltacją, ani zapomnieniem i nieuwagą przeciw for
mom światowym nie grzeszyć. Od dzieciństwa przy
wykł też do nader kornego względem niej uszanowa
nia, które, w nawiasie mówiąc, rodzone jej dzieci po
dzielają, nie czuje się przeto bynajmniej poniżonym 
zawisłością swojego z tej strony stosunku—mogłabym 
prawie powiedzieć, że i matka poswojemu przywiąza
ła się do niego. Ileż razy słyszałam, jak wspominając
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o nim. mówiła ledwie że nie ropzewmonym grosem.
„Ten Moryń to taki łagodny taki delikat y,
by go w domu me było. — Owo. „jaa H  ^  .

S ^ Ł j S S S f W ^ ?  Z alt

&.TŁT = S  S

wieku i wiernym przyjacielu oto je^t, J q wiele

rip notem wielkiego śmiecku narobił, dając znać, ze 
K S t w o  nie | c e  pid ustawionej « J - * J  
itvn W hatv “ — Śmiech wywołany był, jaic wiuac,

J55S2f. kTPS  Ł  Sn p»— :

akcentem się daje. Ponieważ »l“ f  P “ Xgo ojca w testamencie w s n a c W  opiekunem P ^
waż. sam umierając, także P wvAAWflnVa C7\i- naszej matce, aby zawsze nad losem wychowanka czu
wflia __z+ad też wychowanek baidzo często, ale, jaK
mówię w dobrym pieszczotliwym sposobie „testamen- 
cikiem“ 'się zowie. Jest to pomysł Dyomzego -  Dyo-
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nizy nie więcej sobie z Morysia, jak | tak] z wszystkich 
innych, jak ze mnie na przykład, żartuje. Moryś na
wzajem uważa jego złośliwość za wrodzony jakiś na
łóg; odetnie się czasem, rozdąsa kiedy niekiedy, lecz 
nie ma nawet pojęcia, aby w tych żartach lekceważe
nie na wierzch wybijało, lub też by on zabezpieczyć 
się przed niemi moralnie był obowiązany, dlatego je 
dynie, że kto zdaleka podobnych żarcików słucha, to 
je może lekceważeniem wytłumaczyć sobie. Oh! nie. 
to nie jest jednak przychlebny domownika, pasożyta, 
pieczeniarza charakter. Moryś uszlachetnia swoje po
łożenie prawdą szczerego przywiązania i dziecięcą 
w przywiązanie drugich [tak] ufnością. W  wielu oko
licznościach prócz tego podziwiam jego rozsądek: nic 
a nic go nie korci, że Dyonizy ma swoje kabryolety 
i wierzchowce, że w karty grywa i śniadania znajomej 
młodzieży wyprawia; on się wcale do naśladownictwa 
zmuszonym nie widzi. Ma swoje zupełnie odrębne 
upodobania, które wielkich nakładów nie potrzebują 
i nie zawadzają nikomu: lubi polowanie, rybołóstwo. 
lżejsze warstwy literatury i pieska swojego. Na balach 
tańczy wesoło, lecz namiętnie za balami nie wzdycha. 
Najczęściej widzieć go można z dubeltówką lub siecią 
na plecach, z rododendronem lub francuskim roman
sem w ręku. Trzeci rok już niby o dzierżawę się sta
ra, lecz posądzam go, że to jest tylko zręcznie wypo
wiedziana odpowiedź dla tych, którzy z niepotrzebną 
ciekawością o dalsze na przyszłość zamiary go wypy
tują. Przyszłość Morysia w najodleglejszych grani
cach swoich sięga zaledwie od wiosny do lata, od je 
sieni do zimy, według tego, jak w której porze które 
kwiatki się rozwijają i który rodzaj myśliwstwa przy
pada. Oranżerya nasza dostarcza mu głównego zaję
cia,_ naszych błot, cyranki i słomki głównych w życiu 
pociech. I cóż, Urszulko, czy zgadniesz dlaczego ta 
miękka wata, co się nitką bawełny przędzie, ta woda 
strumienna bezmyślnie po swej pochyłości płynąca, 
ten Moryś bez hartu i bez karyery, to wszystko takie
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mnie tyle uroku?

— I  czemuż nie śpieszysz, Augusto? Zdawało mi
się, że się już ze wszystkiemi niezrozumiałościami 
twego charakteru oswoiłam; tymczasem widać, że 
masz zawsze nową niespodziankę na pogotowiu. Co 
znaczy to bałamucenie Morysia? Ozy rzeczywiście je
steś tego pewną, że gdy mu zawód obierzesz, on w nim 
do celu jakiegobądź dojdzie, ty go pokochasz i ręką 
swoją wynagrodzisz? Jeśli tak jest, dlaczego próżne 
opóźnienie? Czemu pan Maurycy już w Rzymie za sta- 
ługą nie siedzi? Muszę ci się przyznać, Augusto, jak 
też "ja sobie te różne sprzeczności tłumaczę. Oto mi 
się zdaje, że w artystyczną przyszłość Morysia nic 
a nic sama nie ufasz; bawisz się rolą opiekuńczego 
anioła, rolą podszeptującej piękne zamiary Egeryi, 
lecz gdy o wykonanie najmniejszego z nich idzie, co
fasz się pierwsza, bo wiesz, że posłuszna twej woli 
duszyczka o lada kamień na gościńcu się rozbije, 
a pono wiesz także, Egeryo, że twój Numa wkrótce 
cię znudzi i nie chcesz stanowczej względem niego za
ciągać odpowiedzialności. Masz dobre serce, więc 
prędzej czy później sumieniebyci wyrzucało, że ko
goś tam, jak dudka, o kilkaset mil w pole wywiodłaś 
i samego zostawiłaś.— Wszak prawda? przez dobroć 
serca jedynie zatrzymujesz Morysia? przez rzetelność 
nie dajesz mu ani kierunku, ani do działania podniety? 
Inaczej trudno pojąć, coby ci przyszło z tego marno
trawstwa dni i lat całych, kiedy już w końcu pan F i
lip zjeżdża, a ty, chcąc nie chcąc, będziesz musiała 
jednem „tak“ lub „nie“ o przyszłości swojej posta
nowić. .

— Toćby mi nic nie przyszło z tego także, gdy
bym Morysia do Rzymu wysłała; przed końcem karna 
wału pewnieby jeszcze Rafaela nie dosięgną!, a Ty- 
cyana nie przerósł. Mnie też nic na jego pendzlu nie 
zależy. Powiem ci, czego ja chcę, moja Urszulko: oto 
prawdziwie ja czekam tylko, żebym się w nim zako
chać mogła. Rozbudzam szlachetniejsze swoje popędy,

-  44 -
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dobieram mu takich usposobień, wrażeń i marzeń, 
w którychby mu najwięcej było do twarzy. Już mi 
ślicznie wygląda czasem z tą zaniepokojoną męzką 
dumą w sercu — jeszcze śliczniej z tern pokornem we 
mnie zaufaniem, z tą ciągle do mnie odwołującą się 
myślą, z tą próbą czynnego życia nawpół trwożną, na- 
wpół zuchwałą. Ani się spotrzegę może, jak przyjdzie 
chwila apoteozy, i Moryś tak mi się pięknym wyda, 
tak pięknym, że za najpiękniejszym tęsknić nareszcie 
przestanę.

— I cóż zrobisz wtedy z panem Samuelem, z pa
nem Sewerynem, nie licząc pana Filipa?

— Przyjmijmy jako ostateczną zasadę, że w tym 
pokoiku pan Filip nigdy się nie liczy; co zaś do Sa
muela, do Seweryna — właśnie twoim podobno będzie 
obowiązkiem zbliżyć mię do jednego, od drugiego wy
zwolić.

— Więc na to mię sprowadzałaś tak spiesznie 
do Warszawy? Niema co mówić, zaszczytne czekały 
mię urzędy: faktorki i duenny.

— Pani łaskawa, czekał cię urząd na świeczni
ku postawionej lampy. W  mojej duszy, w moim losie 
ciemniej trochę, niż w tej pustelni teraz, gdy ogień 
zapomniany przygasa [ńi/c]. Sama sobie zostawiona, 
mogłabym się potrącić, zaczepić, rozbić, upaść i nogę 
złamać; ale wniosłam moję Urszulę: jasno się zrobiło 
i wszystko widzę, a mnie tego najpierwej potrzeba: 
dobrze widzieć. Czyż to ja z pewnością wiem kto Sa
muel? czyż wiem kto Seweryn? Jeden zdaje mi się ta
ki wysoki, jak góra Mont-Blanc przynajmniej, 
drugi taki świecący, błyszczący, jak meteor. A może 
jeden jest tylko długim, ukośnie pod światło księżyca 
padającym jakiego pieńka cieniem; może drugi jest 
próchnem albo fosforycznym wyziewem... Fiat lux — 
światło się stanie i zaraz prawda wszystkiego wyj - 
dzie, jak oliwa, na wierzch.

— Wiesz co, Guciu, że jednakbym za całą pię
kność twoję, bo już nie mówię za twoje miliony — 
łatwiej bez milionów obejść się kobiecie — ale za pię
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kność owe klasyczną, nienaganną, wzorową^za tę pię
kność nawet nie podjęłabym się żyć z takiemi idea
łami w głowie, a z takiem ciągłem zastrzeżeniem
w sercu. „To olbrzym!—kto wie, czy nie karzeł? i  o
dyament!—kto wie, czy nie mika? To mój artysta. — 
kto wie, czy nie głupiec?11 I mieć tak każde wrażenie 
na dwa zupełnie sprzeczne głosy rozłożonem! Istotnie, 
chyba musiałabym oszaleć.

— Mnie się nie zbiera jeszcze na szaleństwo.
Od dzieciństwa przykładam się do tej kociej muzyki, 
wtórującej najpyszniejszemu oratorio. Wprawa cudô w 
dokazuje — dlatego przy zdrowych zmysłach się 
uchowałam; ale że mi często okropnie smutno bywa, 
tego się nie wypieram, i gdyby mi kto pomógł do 
przygłuszenia nieznośnego moich szyderstw charwan, 
gdybym z czyjej łaski choć dzień_ jeden przeżyła 
harmonijną, bez dysonansów pieśnią! — oh ! złota 
Urszulko, jakbym ja to kochała mego dobroczyńcę! 
Jeśli Samuel jest rzeczywistością... .

W  tem podedrzwiami lekkie stukanie słyszeć 
się dało. Augusta brwi zmarszczyła.  ̂ uniosła się na 
jednym łokciu i z najwyższą niecierpliwością:

— Któż tam znowu?—krzyknęła.
— A to, proszę pani, kąpiel już dawno zrobiona 

i stygnie—odezwał się cieniutki, czysty, jak srebrne
go dzwoneczka głosik.

— Szkaradna nudnica! — zawołała jeszcze z po- 
dobnem pierwszemu uniesieniem: lecz n.a^ e irî y COij 
sobie przypominając, Augusta wróciła się do Urszuli 
i trochę ciszej dodała:—Dobrze jednak, że przychodzi, 
zaraz ci Morysia w spódniczce i z długim warkoczem 
przedstawię. Panno Salomeo, prosimy! zawołała 
znów podniesionym, lecz bardzo uprzejmym tonem.

Na to wezwanie uchyliła się wisząca przede- 
drzwiami zasłona i do owej ciemno-zielonej rotundy, 
między białą jak łabędź Augustę, a pół-żałobną, 
nakształt jaskółki, Urszulę, wleciało trzecie stworzon
ko, młode, jaskrawe, trzpiotliwe, ubiorem i zwinno
ścią zupełnie krasce naszych borów podobne, według
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naszkicowanego przez Augustę portretu, Salusia nuała 
trochę zadarty nosek, czarne oczy, świeże i pełne 
usteczka, a płeć bodaj czy nie zanadto po cygansku 
śniadą; wcale to jednak nie raziło w jej powierzcho
wności, i owszem, przy tej azyatyckiej cerze jeszcze 
wydatniej rozkwitały pełne czerstwości, żywe jak 
kwiat granatu rumieńce, a przy tych rumieńcach zno
wu lekko sinawe półkola pod oczami zakreślone zda
wały się być dla podwyższenia blasku pryskających 
płomykami spojrzeń umyślnie i z wielką starannością 
przez jakiegoś znakomitego malarza odcieniowane; 
Po obu stronach tak bogatej kolorytem, nienagannej 
też i rysunkiem twarzy spadały dwie. niedość duże, 
jedwabisto-lśniące, lecz zato grube, gęste i prawie 
granatowo-czarne plecionki; zpod tych plecionek wy
suwały się ogromne burgundzkie perły przy złotych 
kolczykach raznaraz od szybkich rzutów _ głowy 
drgające smugami mlecznej jasności, która niekiedy 
aż na szyję się osuwała. Szyja żółta, jak szafran, ale 
doskonałego toku, prześlicznych żmijkowatych ruchów 
i lazurowemi przebijająca żyłkami, objęta była tuż 
przy osadzie swojej bielutkiej śnieżkiem tiulowym; 
śnieżek tiulowy podtrzymywany był koralowym baja- 
derkiem; bajaderek koralowy rozwieszał swoje sute 
kutasy na wysoko zachodzącym staniku niebieskiej 
„mousseline-laine1 sukni stanik, po wydatnych kształ
tach gładko obciśnięty zwężał się i ścinał coraz mo
cniej, aż naostatek w przepasce bajecznej prawie do
chodził szczupłości; przepaskę obejmował czarny man
tylowy fartuszek, a kieszonkami fartuszka bawiły się 
dość pulchne rączki, w wązkich rękawach, tak jak 
szyja koralikami i tiulikami powyżej dłoni obwie
dzione. . .

Wszystko to razem składało najwdzięczniejszy 
typ ładnej, wesołej i zalotnej pańskiego dworu poko
jówki. Gdyby jej się można było uważniej przypa
trzeć, toby z pierwszego rzutu oka najciekawszym dla 
fizyognomisty szczegółem okazało się niezawodnie jej 
czoło wysokie, pięknie wyrazistemi brwiami zakoń



48

czone, a w śmiałych rozmiarach swoich dziwną sprze
czność z całą postawą drobnego dziewczęcia tworzą
ce; zazwyczaj jednak niełatwo komu przyszło na 
myśl spokojną obok tej wcielonej niespokojności się 
zebrać. Każdy po pewnym czasie dopiero spostrzegał 
osobliwość tego rysu jej twarzy, nie każdy zaś i wte
dy sprawę sobie zdać umiał: co ztąd za wnioski sno- 
wać się godziło? czy hieroglif tajemny znaczył szla
chetniejsze własnej wartości poczucie, czy wyższe 
umysłowe, zdolności, czy tylko zuchwalszą na wszelkie 
zepsucie odwagę? Byli tacy, którzy utrzymywali, że 
i jedno, i drugie i trzecie można w nim było wyczytać, 
ale to pewnie skutkiem ciągłej zmienności wrażeń, 
skutkiem ciągłego gwaru, co prawie atmosferycznie 
rozśmieszonej Salusi wszędzie towarzyszył. W  owej 
chwili na przykład, gdy weszła do cichego Augusty 
schronienia, wnet się zdało, jakby na jego tle powa- 
żnem różnobarwny kalejdoskop zamigotał, a w pro
mieniach kominkowego ognia jakoby żywsza wibracya 
nastąpiła i niby hałas jakiś się zrobił.

— Czy dawno kąpiel gotowa? — spytała na roz
poczęcie rozmowy Augusta.

— Oh! już więcej niż z godzinę czekamy i nie 
możemy się doczekać — z lekkiem nadąsaniem odpo
wiedziała pewna łaskawych względów swej pani sube- 
retka—a doprawdy myślałam, że już nic z tego nie bę
dzie; ledwo mi żółć nie pękła. Pan Dyonizy wszyst
kich ludzi porozsyłał. Piotr, jak go pani zna. w niczem 
nigdy mi nie pomoże. Wysłałam Katarzynę, żeby choć 
stróża odszukała; Katarzyna do reszty oślepia, czy 
stróż się w ziemię zapadł, ani go znaleźć. Już, powia
dam paniom, myślałam, że się rozchoruję.

—- Patrz, Augusto, jak wielkiego nieszczęścia 
twoja wschodnia gościnność przyczyną stać się mogła 
— rzekła na to żartobliwie utyskującym głosem 
Urszula.

— Cóż nam uratowało nieocenione zdrowie sza
nownej panny Salomei? —zagadnęła wesoło Augusta.

— Uratował je pan Maurycy — z figlarnym
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uśmiechem odpowiedziała zapytana — z jego rozkazu 
i piotr się ruszył, i stróż się’ nalazł, i wody przywie
ziono i wszystko już jest gotowe.

— No, Urszulko, miejże spokojne sumienie; choć 
ta kąpiel, którą ci na wy wczas po drodze ze wscho
dnią, jak mówisz, gościnnością ofiarowałam, tak wiele 
trudów pannę Salomeę kosztowała, wszystko szczęśli
wie się zakończyło, skoro tylko pan Maurycy na ratu
nek przybył. Oj! ten pan Maurycy! wszak prawda, Sa- 
lusiu, że on zawsze z każdego kłopotu cię wybawi?

Augusta, zwyczajem wielu pań dzisiejszych, na
wet takich, co za najlepsze uchodzą, lubiła się dra
żnić ze śliczną swoją pokojówką, jak z młodem kocię
ciem, któremu razporazu kłębek splątanych nici przed 
nogi rzucamy, ażeby nas bawiło, to swojem spląta
niem chwilowem, to swojemi zręcznemi podskokami. 
Zwolna kocię zaczyna coraz wyżej podskakiwać, a że 
ma ostre pazurki, nieraz dłoń zaczepiającą udrapnie: 
więc skarga na niewdzięczność, skarga bardzo niesłu
szna. Między młodemi kobietami szczególniej, jakie
kolwiek jest ich społeczne stanowisko, i od łachman- 
ka do brabanckiej koronki, wszystko pod jednym 
względem prawu równości ulega. Jest królewskość, 
jest władza, jest potęga dla każdej z nich dostępna, 
jest, dyamentowa korona, którą właśnie na pokornem 
czole ubogiej prędzej częstokroć, niż na skroniach 
najpyszniejszej dziedziczki promieniejącą widzieć mo
żna Tą koroną bywa miłość zyskana. Wszystkie 
skarby w oczach kobiety o tyle jedynie mają warto
ści, o ile ku jej osiągnięciu służą. Chyba cicha modli
twa i cichej cnoty pełnienie za blaskiem takiej na
wet ponęty nie tęskni; ale zresztą na co się zdadzą 
młodość, piękność, dowcip, talenta i stroje, jeśli za 
nie ów monarchiczny wieniec głowy nie ozdobi? K o
chać, to szczęście. Być kochaną, to wielkość kobiety. 
Najwięcej ukochana, najwyższą i najjaśniejszą panią 
wśród ich grona. Czuje to każda z głębi swego ser
ca, a mało jest takich, któreby. dostatniej od losu 
uposażone, wobec sióstr pokrzywdzonych ciągle pa-

Pisma Gabryeli. T. V. 4
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miętały [tak]. Szczególniej też, wolne ślubów i złote
go pierścionka, zdają się nie przeczuwać nawet, że 
ładne stworzenia, upinające troskliwie ich włosy, do
ciskające ich sznurowadeł, szykujące im zagraniczne 
mydełka i batysty śnieżyste, mogą wziąć górę nad 
niemi o całą wysokość zdobytego na swoje posługi 
serca, i Auguście nigdy podobne przypuszczenie do 
myśli nie przyszło. Kiedy czasem rozfantazyowana 
na temat Morysia, chciała koniecznie, żeby ktoś inny 
obok niej imię jego wymawiał, zaczepiała zwykle 
Salusię i żarcikami wywoływała z niej pełno półsłó
wek, szczegółów, napomknień, z których później do
wolne wyobraźnią swoją układała desenie. Gdyby jej 
wtedy Urszula była powiedziała, że to gra niesumien
na, że dla obu stron niebezpieczną bardzo stać się 
może, Augusta swoje wielkie, ciemne oczy byłaby 
otworzyła na nią i zapytała najpewniej:_ w jakim-to 
cudzoziemskim, niezrozumiałym przemawia do niej ję
zyku? Tymczasem podrażniona Saiusia prędko pod
niosła rzuconą ku sobie szpileczkę i bez namysłu, na 
cały głos się chichocząc, odparła:

— Co prawda, to pi’awda, zawsze mię z kłopotu 
wybawi pan Maurycy, szczególniej kiedy idzie 
o przysługę dla mojej pani. Mech mi pani wierzy— 
bez śmiechu dalej mówiła—tu w całym domu nikt tak 
pilnie i szczerze nie dba o pani przyjemnością o speł
nienie każdego pani rozkazu, jak ten poczciwy pan 
Maurycy. Czy pani myśli, że te upragnione przez pa
nią białe kamelie rosłyby tutaj i kwitły tak bujnie, 
że na każde zawołanie miałaby pani bukiet z helio- 
tropów i laku, gdyby się tylko przyszło na tego nie
dołęgę Józefa oglądać? Pewnieby się tak obszedł 
ze wszystkiemi, jak z ową chryzantyną starszej pa
ni, co to ją przez noc jedne zwarzył, jakby na jarzy
nę do kuchni. Strasznie był zły, kiedy potem śmia
łam się z niego, że lepiej umiałby gotować, niżli sa
dzić kwiaty. Pan Maurycy nie da mu się też prawie 
dotknąć tych, które pani więcej od innych lubi; 
wziął je pod swoję wyłączną opiekę, sam je podlewa,
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obcina, stawia na słońcu, usuwa od zamarzły eh 
okien. Teraz na przykład... — i nagle ucięła, palec do 
ust podniosła, a kiwając główką, jakby się sama wsty
dzić i upominać chciała. — Oo też ze mnie za sro
czka! — z udaną grozą wykrzyknęła po chwili — 
przyrzekłam sekret, a ledwie mi już z języka nie 
uciekł.

— Daj mu uciec, panno Salomeo — rzekła na to 
Augusta — drzwi szczelnie przymknięte, okno zabite 
gwoździami, złapiemy go napowrót i ludzie nic a nic 
wiedzieć o tym przypadku nie będą.

— A. jaka pani ciekawa! — poufale zaczęła się 
przekomarzać swawolna i o łasce Augusty niewątpią- 
ca dziewczyna.— Pan Maurycy właśnie chce pani ma
łą niespodziankę zrobić. Niech-no pani sobie przypo
mni. czego-to pani przed dwoma miesiącami tutaj, do 
tego pokoju, najwięcej sobie życzyła?

— Urszulko, czego ja sobie do tego pokoju 
przed dwoma miesiącami życzyłam? Może ty pamię
tasz? Ja tak często, a zawsze czego innego sobie ży
czę! Pewnie pisałam wtedy do ciebie; czy nie życzy
łam sobie jakiej gwiazdki z nieba, na miejsce tej ro
zety bronzowej, która mię już niezmiennością swego 
położenia, szczególniej w dnie słotne, okropnie nu
dzić zaczyna.

— Nie, nie, pani sobie czegoś z ziemi, nie z nie
ba życzyła.

— Z ziemi? czy nie góry Cimborrazo?
— Co to za jedna? nie słyszałam o niej — aleć 

góra nie zmieściłaby się tu pewnie.
— Jest to rzeczą dość prawdopodobną—a więc 

życzyłam sobie szkieletu mastodonta?
— Fe! szkieletu? — co za obrzydliwość!
— Więc dyamentu z korony Wielkiego Mo-

goła?
— Oh! na nieszczęście chyba to znowu zako- 

sztowne.
— Więc może trochę daktyli i miarkę wody



z takiej oazy, w której dotychczas noga ludzka nigdy 
nie postała.

— A  proszę pani, gdzie to ma być taka oaza? ̂
— Tam, moja Salusiu. gdzie się lwy rodzą i gdzie 

promienie słońca takie są gorące, jak twoje żelazko 
przy prasowaniu.

— oj! to gdzieś strasznie daleko! Przez litość, 
niechże pani o tern swojem zachceniu głośno nie wspo
mina, bo jakby się pan Maurycy dowiedział, pewnie- 
bv lotem ptaka wybrał się tam niebożątko.

— A  Salusi żalby go było serdecznie?
— Żal, albo nie żal... Co tam o tem rozprawiać! 

Lepiej nieeh pani zgaduje swoję supryzę. tylko już 
bez żartów, naprawdę; gdyż ja sama wręcz nie po
wiem: uroczyście to panu Maurycemu przyrzekłam.

— Więc naprawdę, moja Salusiu, w tym pokoju 
i do tego pokoju dla siebie — nadewszystko. jak mi 
się zdaje—szczerze kochającego pragnęłam serca, dla
tego też napisałam z prośbą do panny Urszuli i wsku
tek mego listu panna Urszula przybyć raczyła.

— Myślałby kto, że pani wistocie_ nie ma serc 
kochających koło siebie i dopiero przez listy sprowa
dzać je sobie musi! Wiem-ci ja z pewnością, że panna 
Urszula bardzo panią kocha, ale choćby się na mnie 
rozgniewać o to miała, muszę jednak powiedzieć, że 
tu są inni. którzy także panią szczerze kochają.

" — Podobne uwiadomienie w żaden sposób roz
gniewać mię nie może — z łagodnym uśmiechem na
wiasowo wtrąciła Urszula.

— Ot, już resztę pomijając — ciągnęła dalej 
Salusia-czyż pan Maurycy nie jest do pani wiernie* 
jak piesek, przywiązany?

— Ta dziewczyna ma szkaradnie rozczarowują
cy sposób wyrażania się o niektórych rzeczach —- 
przyciętym głosem niby to do Urszuli, niby do samej 
siebie odezwała się Augusta.

— Szkaradnie? co w tem jest szkaradnego? — 
z żywością podchwyciła najdobitniejsze dla siebie 
słowo obrażona Salusia i zaczęła się krzątać po poko-
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ja, układać porozrzucane wezgłowia, przesuwać 
dosuwać wszystko, co tylko z miejsca porozrzucane 
być mogło, zwyczajnie, jak nałagowo do uprzątania 
wdrożona pokojówka; krzątając się jednak, nie"prze
stawała szczebiotać:— A ja znajduję, że to coś prze
ślicznego _ właśnie, taka potulność wiernej psiny; 
w oczy się patrzy człowiekowi, żeby myśl jego od
gadnąć, na każde zawołanie przybiega, na każdy 
rozkaz do kąta swego wraca, łasi się. służy, o na
grodę nie pyta, krzywdy cierpliwie znosi. Oho! nie 
bardzo to zwyczajne między ludźmi na świecie! Pan
na Urszula nie jest do pani jak piesek przywiązana, 
bo niech tylko pani jej w czem ubliży, niech co nie 
według jej myśli zrobi, to zaraz się usunie i swoją 
drogą pójdzie. Pan Dyonizy nie jest tak do pani przy
wiązany, bo gdyby mu pani tylko jego wierzchowca 
na przejażdżce okulawiła, gotów choćby do sądu za- 
pozwać. Pan Filip nie jest do pani jak piesek przy
wiązany, bo się o panią stara, chce jej ręki i posagu 
w przydatku. Wszyscy, którzy tu częściej od innych 
u pani bywają, nie są do pani jak pieski przywiązani, 
bo jedni mają takie same jak pan Filip nadzieje, 
drudzy szukają własnej przyjemności w otwartym 
domu i grzecznem towarzystwie. Nawet ja do paui 
jak piesek nie jestem przywiązana, bo gdyby mi źle by- 
ło, natychmiastbym się o inne postarała miejsce. 
Wczoraj jeszcze mówiłam o tem z Marysią, która 
u pani prezesowej służy. Zaczęła mi się przechwa
lać, jak jej tam dobrze, jakie prezenta dostaje, ile 
ma młodszych do wyręki — a ja na wszystko razem 
odpowiedziałam jej tylko: „Twoja pani prezesowa 
brzydsza niż półtora nieszczęścia, moja pani pię
kniejsza niż słońce; twoje panią prezesową w Wisłę 
wrzucić, to jutro będzie można do rzeki z beczkami 
po ocet zajeżdżać: naoję panią do zgangrenowanej ra- 
ny przyłożyć, to się przed wieczorem zgoi. Grdybym 
od mojej pani raz coś podobnego usłyszała, jak ty od 
swojej siedm razy na tydzień słyszysz, pewniebym ani
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kwadransa nie została w jej służbie—a jak mówiłam, 
takbym i zrobić gotowa.

— Miałabyś wielką słuszność — przerwała na- 
koniec rozwesolona Augusta—bardzo mi się ten spo
sób myślenia podoba; kochaj mię i zaszczycaj swoją 
obecnością poty jedynie, póki na tô  zasługiwać nie 
przestanę. Teraz chciej mi powiedzieć, zkąd wnio
skujesz, że względem mnie uczucia pana Maurycego 
w czemkolwiek od twoich się różnią?

— Pan Maurycy, żeby mu pani kołki na gło
wie ciosała, to on zawsze dla pani takim, jak jest, 
będzie.

— Nie możesz za to ręczyć, moja droga panno 
Salomeo, bo przecież ani jemu, ani też nikomu, o ile 
wiedzieć mogę, kołków na głowie nie ciosałam.

— Prawda, że go pani nie wybiła, nie wykrzy
czała nigdy; ale czyż to nie gorzej daleko, że tu 
wszyscy państwo, jak jesteście, żartujecie sobie z te
go biednego pana Maurycego: „A  gdzie nasze dzie
dzictwo idzie? — a czemu dziedzictwo nie tańczy?
a z czego dziedzictwo się śmieje?" — i tak ciągle, 
dzień po dniu, od rana do wieczora.

— Przynajmniej konceptów pana Dyomzego 
nie chciej kłaść na mój rachunek.

— No, pani jakoś częściej powie: „Morysiu,“ 
lecz cóż ztąd? „Morysiu, idź mi po to; Morysiu, przy
nieś mi tamto; Morysiu, zagraj; Morysiu, dobierz mi 
włóczki*1...—zresztą nie wiem o łaskawszem słowie.

— A  przecież mam je zawsze dla Morysia na 
ustach i myśli; możeby się tobie zbyt łaskawem nie 
zdawało, ale on powinien je właśnie za wielki dowód 
przyjaźni uważać z mej strony.

— Ciekawam bardzo, jakie też to jest słowo?
— Słowo dobrej rady.
Salusia okropnie wstrętną zrobiła minkę.
— Przeczuwałam — mówiła dalej, uśmiechając 

się, Augusta — nawet zapowiedziałam zgóry, że się 
to pannie Salomei podobać nie będzie, a jednak ży
czę jej najpierw, żeby w potrzebie zawsze takie sło-
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wo znalazła, powtóre, żeby znalazłszy, nie lekcewa
żyła go sobie.

Ob! mój Boże, nie tak ci trudno o dobre ra
dy między ludźmi; kogo zapytać, to bez namysłu ze 
swojemi występuje; ale co też pani na przykład panu 
Maurycemu radzi?

— Żeby do Włoch pojechał i sławnym mala
rzem został.

W  oczach Salusi nagle fajerwerkowy młynek 
zaiskrzyła brwi jej drgnęły mocno, jakgdyby komar 
uciął ją w sam środek czoła. Nie zważała na to inną 
myślą roztargniona Augusta; lecz Urszula, która się 
ciągle z wielką lubością przypatrywała Salusi. do
strzegła owej przelotnej zmiany na jej twarzy. Była 
to szybka błyskawica jedynie, za chwilę znów obli
cze wypogodniało, białe ząbki w uśmiechu zaświeciły, 
spojrzenie ledwo że trochę psotnej wesołości zacho
wało odblask; baczność Urszuli wszakże, raz niespo
dzianie zbudzona, już się w dalszym toku rozmowy 
z mimowolnej jakiejś nieufności otrząsnąć nie mogła.

— Do Włoch, do Włoch—po wtórzyła tymcza
sem, równie żartobliwie jak pierwej, Salusia.—Więc 
to go pani tak daleko, aż het! za morze wyprawia?

— Nie lękaj się o jego bezpieczeństwo, Salu- 
siu--odrzekła w podobnymże tonie Augusta.—W ło
chy jeszcze nie są za morzem, tylko za wysokiemi 
górami.

— Pan Maurycy i o morzu coś prawił.
— Pan Maurycy, jak widać, różne ci opowiada 

szczegóły, zwierza się ze swoich zamysłów, przed
sięwzięć i nadziei.

Salusia nie odbiła tej przjmówki, ale zręcznie, 
do pierwszej niby wracając myśli:

— Proszę pani — spytała — co też pani na tem 
zależy, żeby pan Maurycy gdzieś daleko we W ło
szech malarzem zostawał?

—- Bo we Włoszech są najpiękniejsze w święcie 
obrazy; jak się im przypatrzy, sam daleko popra
wniej zaraz będzie pracował, nie na świstkach pa-
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pieru do sztambuchów, ale na wałach płótna większych 
niż pół ściany w pokoiku panny Salomei.

— Pięknie to będzie, prawda; jednak potem?
— Co za ,,potem** znowu?
— A  juścić potem, kiedy już pani wszystkie 

ściany obrazami pozawiesza? — Augusta w głos się 
rozśmiała.

— A  to zabawne stworzenie! czy słyszysz, Ur- 
szulko?—rzekła do zbierającej w milczeniu swoje spo
strzeżenia.—Jej się zdaje, że ja Morysia za wieczy
stego najemnika chcę wziąć sobie i każę mu się ma
larstwa uczyć, aby mi obrazami salony przyozda
biał— coś jak w Ostapie Bondarczuku, zupełnie po- 
ukraińskuL.

— Więc jeśli pani o jego obrazy me dba znów 
odpornie wystąpiła Salusia — czemu go_ pani w taką 
daleką stronę za góry i przepaści wyprawia? Na co jemu 
po obcych krajach karki łamać, kiedy w swoim wła
snym może spokojnie sobie siedzieć i Panu Bogu 
dziękować, że mu przecież do śmierci tego co ma na 
kawałek chleba nie zabraknie?

— Ale też, moje dziecko —poważnym, jak z ka
tedry tonem odezwała się Augusta—na zjednanie so
bie między ludźmi powagi, tego co ma, ty sama wi
dzisz, nie wystarczy mu jeszcze. Żeby Moryś uwolnił 
się od zarzutów Dyonizego, i od moich mimowolnych 
uchybień i od twojej nawet, Salusiu, litości, żeby nikt 
go „biednym panem Maurycym-* nie nazywał, trzeba 
koniecznie, by go ,.sławnym panem Maurycym * na
zwano; Bóg go znakomitym obdarzył talentem; niech 
tylko mojej rady posłucha, niech talent ów pilną pra
cą rozwinie i udoskonali, zobaczysz jak wszyscy 
dziełom rąk jego przyklasną, a ta, co go pokocha, jak 
chlubić się swoim wyborem będzie.

— Ciekawam, czyby też pani pokochała go 
wtedy?

Dopiero na te słowa Salusi zmiarkowała Au
gusta, że nieznacznie z pytającej na wypytywaną



57

srzeszła; upokorzyło ją to stanowisko i wnet odzy- 
pkując swoję salonową sztywność:

— Mam nadzieję, że takie przypuszczenie nigdy 
się w głowie pana Maurycego nie wylęgnie — rzekła 
obojętnym, aż trochę prawie pogardliwym głosem.

— Oj! pewnie, że się nie wylęgnie—przyświad
czyła dowcipna pokojówka, udając, że nie zważa na 
zmianę humoru swej pani.—Panu Maurycemu prędzej 
na myślby przyszło, że przetakiem księżyca ze studni 
dostanie, jak to, że jemu w pani zakochać się wolno, 
a cóż dopiero, że pani w nimby zakochać się miała!

— Nadzwyczajnie mię cieszy takie świadectwo 
o jego rozsądku — z wybitniejszym jeszcze oschłości 
akcentem sylabę po sylabie rzuciła Augusta.

— A widzipani!—tryumfująco zawołała Salusia.— 
Byłoż o co się gniewać na mnie, kiedy mówiłam pierwej, 
że on jak piesek do pani przywiązany? Pani sama od 
niego posłuszeństwa tylko wymaga — wszak prawda? 
Niech to zrobi — niech tam będzie; lecz wara jemu 
do serdeczniejszych uczuć!

— Bardzo się mylisz, bo ja nie posłuszeństwa, 
tylko szczęścia pana Maurycego pragnę, i nie dla przy
jemności rozkazywania, ale z prawdziwej przyjaźni 
dla jego własnego dobra.

— Ej, mnie się tak jakoś nie zdaje; gdyby po
dróże, ona sława, on stan malarski był prawdziwem 
szczęściem i dobrem dla pana Maurycego — toć pan 
Maurycy nie dziecko, wziąłby się już oddawna sam 
przez się do tej pracy; ale jemu nie śniło się nawet. 
On sobie na cichego człowieka stworzony i kobiecie, 
co go pokocha, nie trzeba w nim ani chluby, ani zna
komitości, ani talentów szukać; jakim jest, takim 
niech go weźmie, najlepszy da mu dowód prawdziwej 
miłości i najpewniej też z sobą w zgodzie wszystkie 
lata, co im do życia sądzone, przeżyją. Dajmy na to, 
że już się która panna kocha w panu Maurycym, nie 
wielką je j pani zrobi przysługę, jak go wyśle na ko
niec świata, a później sprowadzi innym zupełnie czło
wiekiem, rozrywanym po towarzystwach, nachodzo
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nym przez owych licznych przyjaciół, o których pani 
wspominała, zajętym swojemi Obrazami, kiedy wła
śnie ona go polubiła dla siebie, nie dla_ świata, i chce 
czas jego sobie przywłaszczyć, a nie na tandetę
Pościć! . . , , .

— Strasznie długobym ci musiała tłumaczyć, ze 
sie nikogo w ten sposób kochać nie godzi,_ ale wróć
my się lepiej do przygotowanej niespodzianki, i  o- 
wiedz mi, Salusiu, czy to już nie będzie jaki obiaz 
prześliczny?

— Nieszczęśliważ moja godzina, że się z tą nie
spodzianką wygadałam; jak pani zacznie Bóg wie co 
wyobrażać sobie, tak później tern, co dostanie, nawet, 
się nie ucieszy, jestem pewna.

— Czy słyszysz, Urszulko? wcale trafne przy
puszczenie! W tym razie jednak biorę na siebie, aby 
mu kłamstwo zadać wierutne. Przyrzekam ci wobec 
świadka, moja Salusiu, że się ucieszę dobrą chęcią 
pana Maurycego, choćby mi tylko stołeczek pod nogi
ofiarował. , , .

— A  gdyby wyżej sięgnął—tak cos do okna?
— Do okna? wiem. wiem już teraz, pewnie blu

szczu mi się wystarał.
— No, to przecież pani zgadła, choć ja nie po

wiedziałam; a gdyby pani wiedziała, jakie śliczne 
bluszcze! •— bo to nie jeden, kilka ich tam z doniczek 
przesadził w taką długą, jak szerokość framugi skrzy
neczkę, dodał im siatkę z cieniutkich pręcików, 
wzniósł na parę łokci wgórę, a później znów ku doło
wi przegiął wolno spuszczające się gałązki —- istna fi
ranka liściowa! _ ,

_ Ach! już widzę jak to pięknie będzie! Niech
tylko Moryś przyniesie swój podarunek, pewnie że go 
z wdzięcznością przyjmę, nawet by ciebie, Salusiu. od 
podejrzeń uwolnić, klasnę w ręce i zadziwię się, jak- 
gdybyś mi o niczem nie wspominała nigdy.

__ Bo ia też nie wspomniałam o bluszczu ani
słowa; przyszłam tylko przestrzedz, że kąpiel stygnie.
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— Masz słuszność, idźmy prędzej—rzekła Augu
sta, szybko ze swojej miękkiej otomanki się podnosząc.

— Idźmy prędko!—powtórzyła Urszula i wszy
stkie jednocześnie prawie u drzwi osłoniętych się 
zbiegły; nim Salusia rozgarnęła przed paniami jedwa
bną porty erę, Augusta raz jeszcze w głąb rotundy się 
cofnęła, stanąwszy przy oknie, podumała chwilkę ma
leńką, uchyliła draperyi, przypatrzyła się miejscu, któ
re skrzyneczka z bluszczem miała zajmować, i wre
szcie nawpół cichym głosem sama do siebie szepnęła:

— Bluszczu mój! bluszczu kochany! będzie ci tu 
dobrze ze mną.

Salusia obejrzała się, chmurka jakaś jej wesołą 
twarzyczkę ocieniła — lecz nagle pędem strzały na
przód biedź zaczęła, a z drugiego pokoju dzwonkowa
ty jej głosik rozległ się już nutą naszej powszedniej 
piosenki:

Kocham Jasia, kocham Stasia,
Zazdrości mi tego Basia;
Lepiej czterech niż jednego,
Ja nie widzę nic w tem złego.

— Co myślisz o mojej pannie Salomei? —spytała 
wolniej trochę, odprowadzając gościa swego, Augusta.

— Ja myślę — odrzekła po chwili zastanowienia 
Urszula — ja myślę, że gdybyś się kochała w Morysiu, 
tobyś o nią zazdrosną była.

— Co tobie w głowie, Urszulko! — z niekłama- 
nem podziwieniem wykrzyknęła Augusta — ja zazdro
sna o Salusię! Ha! tak źle ze mną nie będzie.

Później zamyśliła się krótko, lecz głęboko, we
stchnęła i gdy już u progu łazienki stanęły:

— Zresztą niech jak chce będzie — rzekła na 
rozstanie—byle kochać .. *)

*) Na tem urywa się manuskrypt — po wyrazie „kociiać11 jest 
jeszcze jeden nieczytelny, prawdopodobnie „przynajmniej." (P. R )
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Było to kiedyś, bardzo dawno... nie, nie bardzo 
dawno... a może, może wieki już od tego czasu minę
ły... no! dajmy pokój chronologii. Pamięć kobieca 
zwykle przeciw chronologii grzeszy, spytajcie wszy
stkich profesorów, co lekcye po pensyach dają, i wszy
stkich kawalerów żony szukających.

Było to kiedyś!
Siedziałam z książką w ręku, a czytane stronni

ce przywiodły mnie do wielkiej z samą sobą dyskusyi: 
czy autorowi godzi się uzbierane własną pracą spo
strzeżenia pomijać, lub sztucznie naginać,, aby je ko
niecznie z pewnemi zasadami w jedności utrzymać, 
bo te zasady są ogółowi przydatne? Czy też odwro
tnie, wolno mu ze spostrzeżeń nowe snuć prawa, kiedy 
te prawa szkodliwe się zdają? Ile cząstek kłamstwa 
jest w pierwszej metodzie, ile w drugiej niebezpie
czeństwa? Zimno mi się zrobiło od tej wątpliwości, aż 
tu drzwi się otwierają, wchodzi moja kochana i po
czciwa Maniusia. Witamy się, rozmawiamy o różnych 
rzeczach, nareszcie Maniusia uroczystą przybiera min
kę i odzywa się do mnie:

— Poradź mi, moja droga Kasiu. Teraz, gdy 
mnie już, dzięki Bogu, ostatnia guwernantka opuściła 
i metrowie uczyć przestali, chciałabym sama osobi
ście rozpocząć własną edukacyą. Nie wiem tylko, jaki
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punkt wyjścia obrać? Możeby jedną najulubieńszą za
jąć się nauką, to jest gałązkę jej przynajmniej wyłą
cznie, gruntownie i porządnie zbadać? a może raz je
szcze encyklopedyczny kurs odbyć na wyborowych 
dziełach? Jak sądzisz?

Sądziłyśmy to przez godzinę blizko, a nie rozsą
dziły jeszcze, gdy pan Antoni się ukazał. Wnet się 
rozmowa na ogólne bieżące wiadomości zwróciła. 
Pan Antoni zapamiętale gazety czytuje; dowiedziałam 
się od niego, że jednym państwom brakuje pieniędzy, 
a drugim oświaty, a trzecim stosownych instytucyj. 
a czwartym przeszłości, a piątym granic, a szóstym 
ludzi, i tak dalej i tak dalej, nalconiec odchodząc je 
szcze, z westchnieniem szanowny gość powtórzył:

— Jak na to radzić? co radzić?
Po chwili wbiegła Marynia, także, dobra i ko 

chana moja. Pokazało się, że w wielkiej właśnie była 
niepewności, czy wziąć nauczyciela Niemca, czy Fran
cuza do swoich dwóch chłopczyków? który język: fran
cuski czy niemiecki, potrzebniejszym w dalszem życiu 
się okazuje?...

Po Maryni wsunęła się Marylka. Marylce wiele 
na tem zależało, aby się pewne spacerowe projekta 
powiodły; słyszała ona. że jakiś mój krewny kupował 
raz sobie jakieś kosztowne dzieło o astronomii; więc 
w prośby, żebym koniecznie dowiedziała się od niego, 
czy na sobotę będzie pogoda? Usprawiedliwiałam bie
dnego człowieka i najznakomitszych astronomów, że 
się w takie wróżby nie wdają, lecz Marylka zrozumieć 
mnie nie mogła.

— Astronomowie przecież wiedzą, jak daleko 
jest słońce, przepowiadają zaćmienia, a czemużby wie
dzieć nie mieli, co się w takiej blizkiej ziemi atmosfe
rze stanie?

— Bo to zupełnie inna kwestya, inna nauka, 
moja Marylko -„meteorologia;" trzeba ci wiedzieć, że 
bardzo pilnie teraz zbierają każdochwilowe prawie 
spostrzeżenia...

— A  czemuż nie zebrali choćby takiej małej,
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malutkiej pewności; czy za trzy dni, w sobotę, będzie 
pogoda ?...

Zgorszyłam się ogromnie lekkomyślnem wyma
ganiem i chciałam już przełożyć Marylce, że się do
wie, czego nie wiedzą inni, jeśli sama mniej po space
rach biegać, a więcej naukowo popracować zechce; ale 
przybycie pana Eustachego ocaliło szczęśliwą dzie
wczynę od tak groźnej rady.

Pan Eustachy w całej swojej okolicy jest szano
wany, wyszydzany, wielbiony i nielubiony, jako tak 
zwany „postępowy gospodarz;'1 gawędka zatem pręd
ko się osunęła w roztrząsanie różnych agronomi
cznych kwestyj; zahaczyła o kwestyą ubytku i przy
bytku sił rodzajnych gruntu ■- czy istotnie można gle
bie naszej wynagrodzić to, co jej okopowe rośliny za
biorą? nie z roku na rok, ale z wieku na wiek?... O ile 
sobie przypominam, pan Eustachy nic stanowczego nie 
powiedział mi w tym względzie.

Zaledwie się oddalił, miejsce jego zajęła Mary- 
chua śliczna to szatynka z ciemno-zielonemi, jak 
morska woda, oczami. Wielki miała kłopot, biedaczka; 
nazajutrz czekał ją świetny wieczór tańcujący, a ona 
jeszcze rozstrzygnąć nie mogła, w czem jej będzie 
więcej do twarzy; w ponsowem, w niebieskiern czy 
w żołtem?... J

— W ponsowem będziesz królową balu, w nie- 
bieskiem będziesz aniołem, a jak żółty kolor włożysz, 
to się w tobie zakochają.

~  Więe_ radzisz tę girlandkę aksamitnych la
ków ze złotemi liśćmi? Mnie się jednak granaty bar
dzo podobają...

Wcale ci nie radzę, Marychno.
77 mam i powoje prześliczne, prawdziwie 

paryskie. Pan Stanisław dowodził wczoraj, że twarz 
Kobieca tak potrzebuje błękitu w sąsiedztwie, jak zie
mia potrzebuje nieba.

Pan Stanisław jest wielki impertynent.
— Dlaczego impertynent?

Dlaczego on impertynent? nie wiem, ale
Pisma Gabryeli, x. y. 5
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wiem że jeśli błękitny kolor ma być niebem, a twarz 
kobieca ziemią -  czarną, zieloną czy piaskową nie 
widzę w tem nic pochlebnego dla wszystkich kobie
cych twarzy ^  ^  włożyć? czy laki, czy granaty?...

CZy 1 Po Marychnie zawitała Mania—do stojącej przy 
progu jeszcze błagalnyuym głosem już wołam: _

— Ach! Maniu. zlituj się nademną, o nic mnie
dzisiaj nie pytaj! .

— Jakto?... czemu me pytać?...
— Stało się! zapytałaś, okrutna!
— Oh! przepraszam, bardzo przepraszam; ale 

właśnie przyszłam tutaj, żeby się. ostatecznie umówić, 
czy z nami tego lata na wieś pojedziesz.... _

_ Czy ja na wieś tego lata z wami pojadę.,..
Wtem ukazuje się Maryanna.
— Proszę pani, co mam dziś przynieść do her

baty? _r
— Przynieś co chcesz, Maryanno.
— Rogalików już nie dostanie, sucharki w tych 

najbliższych cukierniach kwasem czuć, jak pani mówi 
bułek wieczorowych nie dostawiono, ranne są, ale ju 
się zeschły.

— Nic nie szkodzi. _
Wreszcie zostałam sama; bioręksiążkę do ręki.

*le nie te co ia pierwej czytałam: biorę wykład aiy- 
tmetyki Co za rozkosz! na ostatnich kartkach jest 
rozwiązanie wszystkich wciągu dzieła poprzytacza- 
nych zagadnień. Gdyby tak się dało wszystkie zaga
dnienia życiowe! .. Ot. znowu niepodobna, słychać 
silne wstrząśnienie dzwonka, trzeba wstać, drzwi 
otworzyć, to bryftreger list mi doręcza, list bardzo 
gruby, na adresie pismo Marynia. _ .

Ha! przecież od czasu jej wyjazdu ciągle się me- 
spokojnemi trapiłam zapytaniami: co porabia? jak się 
miewa’  czy nie zupełnie jeszcze o mnie zapomniała? 
znajdę wiec dzisiaj aby jednę na drodze swojej odpo-
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wiedź! Śpiesznie rozdzieram kopertę, ćwiartkę za 
ćwiartką przebiegam oczyma... fatum! fatum! fatum! 

List był następującej treści:
„Najdroższa moja Katarzyno

Aleksandryjska.41
Objaśnienie. Wcale ze chrztu nie jestem Kata

rzyną Alekandryjską, tylko właśnie Sienneńską. Ta ze 
Sienny, ta, co przez piętnaście lat nic prawie nie ja
dła, za patronkę daną mi była. Aleksandryjską Ma- 
ryuka mię przezywała czasem. Raz w pamiętnej dla 
mnie okoliczności słyszałam o Katarzynie Aleksan
dryjskiej przytoczone podanie, że w jednej ręce amfo-

i rę z wodą, a w drugiej pochodnię gorejącą trzymając, 
modliła się pośród ludu, aby jej danem było zalać 
piekło amforą, spalić niebo pochodnią, by już potem 
I wierni słudzy Chrystusa nie przez bojaźń męki, nie 
przez pragnienie wiekuistego szczęścia, tylko przez

fI czystą miłość, dobre dla dobra pełnili, Boga dlatego, 
że jest Bogiem kochali. Powtórzyłam to kiedyś Ma- 
rynce i nawet dodałam nieostrożnie, że wolałabym 
imieniny moje 25 listopada w dzeń tej świętej, uczo
nej entuzyastki-męczenniczki obchodzić; a Marynka 
zaraz mię „Katarzyną Aleksandryjską" zamianowała 
i od tej pory na przekomarzanie się, na pieszczotę, 
szczególniej zaś na każdą dziwaczniejszą prośbę tern 
imieniem, jak czarownica złego ducha, mię zaklinała. 
Ledwo też pierwszy taki wykrzyknik spostrzegłam, 
natychmiast coś niebezpiecznego przeczułam, dalej 
był cały szereg znaków wykrzyknienia—dalej to było: 

„Najdroższa moja Katarzyno Aleksandryjska! 
najsumienniejsza wspomożycielko, ratuj! Zbliża się 
stanowcze w moim losie przesilenie. Jeśli mi ręki nie 
podasz, utonę bezpowrotnie, a czy myślisz, że w wa
szej Wiśle bursztynowej, lub przynajmniej w skromnej 
Huczwi wodach? Gdyby!... oh! gdyby zwinną rybką 
po falach pląsać, albo giętkiem sitowiem przy zielo
nym brzegu szeptać wietrzykowi słowa tajemnicze... 
Ale to nie żarty i nie poezya na ten raz, szanowna 
Katarzyno, to proza i powaga życia, która przedemną

1 5*
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w osobie pana Filipa Cichockiego staje. Za kilka 
miesięcy—przebóg! za kilka tygodni może, twoja nie
szczęśliwa Marynka kładzie najpierwej mirtowy  ̂ wia
nek, później koronkowy czepeczek na głowę, a później 
przywięzuje sobie do szyi młyński kamień ciężkich 
obowiązków i . . ginie w Galicyi przestworzach.

Cicho. Duszę moję wysyłam na zwiady, żeby mi 
niemylnem przeczuciem objawiła, jakie wrażenie zro- ? 
bił na tobie obraz mego niebezpieczeństwa. _ Dusza 
bardzo mi smutna z wycieczki powraca. Kasiu! nie
dobra Kasiu! ty się rozśmiałaś podobno? Niechaj mi 
teraz ludzie mówią o rozsądku, o wyższych pojęciach, 
o głębszych uczuciach choćby najlepszych na ziemi 
kobiet — wierzyć nie będę. Kiedy moja Katarzyna 
Aleksandryjska w tak ważnej dla mnie rozśmiała się 
chwili, wszystkie są puste, lekkomyślne, złośliwe! Gdy
bym przyszła i powiedziała: ,,Kasiu, warkocz sobie 
obetnę,“ zarazbyś smutną nastroiła minkę, _ zarazbyś 
mię pytała: a dlaczego? a czy nie można obejść się bez 
tego? a szkoda! a nie trzeba! i tym podobnych rzeczy 
nasłuchałabym się aż do znudzenia. Tymczasem ja ci 
donoszę, że lotne skrzydła mej duszy obetnę; wpra
wdzie nie takiemi wyrazami, ale takim co do gruntu 
sensem, bo mówię, że za mąż pójdę — i ty śmiechem 
witasz nowinkę! Przed Yehmgericht cię zapozywam! 
Jednę tylko pozorną wymówkę mieć możesz, to jest: 
że nie znasz panaFilipa. Dla szczerej, cnotliwej, ideal
nej przyjaciółki byłaby w tern przyczyna właśnie do 
większej niespokojności, ale u córki X I X  wieku, byle 
wzmianka o małżeństwie, to już śmiech gotowy, już 
wesołość na wierzchu. Sądzićby ztąd wypadało, że 
małżeństwo jest bardzo ucieszną krotochwilą, lub że 
dobrzy mężowie, gdzie ich nie posiał, to_ sie rodzą; 
a przecież wspomnij tylko, o ilu mężach niewiernych 
słyszałaś, o ilu despotach, kapryśnikach, marnotraw
cach, skąpcach, zrzędach; a wiem, że i tacy, którzy 
swoje żony biją, nie wszyscy w kapotach chpdzą... 
doszły mię różne o hrabiowskich i niehrabiowskich
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koronach lub mitrach posłuchy. Katarzyno! Katarzy
no! czemu się śmiejesz ze mnie?

Istna tatarska napaść! gotowaś pomyśleć sobie, 
jeśli mię przeczucie omyliło i jeśli się nie rozśmiałaś 
na groźną mego losu alternatywę. Lecz jam temu nie 
winna. Ile znam kobiet, wszystkieby tak postąpiły 
sobie, może nawet sama takbym względem wszystkich 
postąpiła. Jakiś autor francuski dawno przecież już 
się zastanawiał: pourguoi ne peui on parler da mnriage 
d unefemme sans lafaire rire, quelqu’dge quelle ait, que ~ 
ąue rauonnable ąu elle soitf... Dlatego z tobą od kłótni 
zaczęłam. Niesłusznie? Przebacz więc i pozwól, niech 
ci pana Filipa przedstawię.

Pan Filip jest bardzo majętny obywatel galicyj
ski, zdaje mi się że hrabia, bo wszyscy bogaci obywa
tele galicyjscy są trochę mniej, lub trochę więcej hra
biami; ,,dają mu“ przeszło milion, więc ,,ma“ zape
wne z kilkakroć sto sysięcy; jest co się zowie majętny 
i to stanowi pierwszy przymiot charakteru, jego war
tości osobistej. Mówię najpierwszy, nie przez porówna
nie, żebym następnym przymiotom ubliżać chciała, ale 
pierwszy z regestru, pierwszy, o którym zawsze wy
chwalający pana Filipa wspominają. Na drugą zale
tę pan I  ilip po kądzieli ma kogoś od Granowskich 
w rodzie. Na trzecią pan Filip jest bardzo przystojny 
mężczyzna. Istotnie, w swoim trzydziestym szóstym 
roku, wyraz twarzy ma tak młody... gdybyś mnie po 
palcach nie trzepnęła, tobyrn powiedziała, tak niewin
ny nawet, jak go już nie miewają szesnastoletni, 
w domu pod dozorem trzech guwernerów wychowywa
ni panicze. Jak on żył? nie wiem. Ile miał kochanek? 
nie wiem, i zapewne nikt mi tego nie powie, ale mogę 
byc spokojną, bo dusza jego w równej z moją pod tym 
względem została bezświadomości. Wszystkie usterki 
i czyny pana Filipa przepłynęły tylko obok niego; ża
dna namiętność, ani boleść, ani sympatya, ani odraza, 
ani żadna z rzeczy, które prawdziwie człowieka są’ 
nie wyszły na jaw z jego osobistości, nie wsiąknęły do 
jej głębi. Pan Filip ma nie czarne włosy, nie niebie-
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skie oczy. nie rzymski nos, nie grube usta, nie ster
czącą brodę, znaków szczególnych żadnych. .A™- m®~ 
stety, nie ma znaków szczególnych! Jak nu w tłumie 
zamiesza się kiedy, to go już chyba nie znajdę, tak jak 
dzisiaj znowu razporaz biorę kogoś za mego i myślę, 
że to on wchodzi. Od czasu, gdy zmiarkowałam, na co 
sie zanosi, zdarzyło mi się już bardzo nie w P01  ̂|e * 
kim rumieńcem pokraśnieć przy niespodzianem aizwi 
uchyleniu. Jeden z rządców mego wuja zupełnie jest 
tego samego wzrostu i koloru; gdy wszedł kiedyś, ja
kem samnasam z wujem siedziała, zdawało nu się, 
że to pan Filip na uroczyste oświadczyny przychodzi, 
czułam, że mi się trochę niespokojnie w dołku piersio
wym robić zaczyna; wstałam z krzesła i chciałam 
odejść. Wuj mię za rękę przytrzymał: _

— Zostań, moje dziecko; niezadługo się tu z pa
nem Kobielskim rozmówimy. ,

— A mnie się zdawało, że to pan Filip! wyi wa-
łam sie z nieoględną naiwnością. . .

— Dziwna rzecz, czemu ty wszędzie i zawsze 
pana Filipa tylko widzisz? — odpowiedział nu na to 
wujaszek z głośnym śmiechem, a złośliwem oka, nu u- 
gnięciem. Wujaszek wziął pomyłkę moje za dowód 
romansowej przychylności, inni także mię posądzają...
o psychologio! • _ . ,

— Co ja mam robić, nieszczęśliwa? jestem
w ciągłym kłopocie; nie uwierzysz, moja droga, ilu 
jest ludzi do starającego się o moję rękę podobnych. 
Gdzie się obrócę i spojrzę, to niby bracia rodzeni, 
trochę starsi, trochę młodsi, wyżsi, niżsi, lecz po 
przysięgą tego herbu przynajmniej. Gdyby pan Pilip 
nie" nosił" przy zegarku ślicznej roboty weneckiego 
łańcuszka z dużym turkusem we środku, doprawdy, 
częstobym nie wiedziała: jest li to on, jest li to nie 
on? Szczęściem, że łańcuszek dobrze pamiętam i ze 
pan Filip łańcuszka nie zmienia. Przy zapiętem odzie
niu zimą, na ulicy szczególniej, trudniejsza będzie 
sprawa. Futra i czapki męzkie ujednostajniły się teraz, 
paltoty wszystkie bez charakteru, co to będzie jezii...



przypuśćmy, wracamy doWarszawy po ostatnie przed
ślubne sprawunki. Każde z nas swoim dworem sklepy 
obiega, aż przedemną na trotuarze zjawia się młody 
jegomość—to pan Filip, mój narzeczony, lecz go nie 
poznaję. Wchodzę, dajmy na to. do najmodniejszego 
składu towarów na Senatorskiej ulicy, on wchodzi za 
mną, kłania się, i a się kłaniam, potem przeglądam róż
ne materye, koronki, chustki do nosa; kupczyki się 
kręcą, krzyżują, przechodzą w tę i w owę stronę, mnie
0 coś nowego poprosić wypada, nie widzę nikogo 
przed sobą, obracam się trochę poza siebie, wprost do 
pana Filipa, patrzę najspokojniej w jego jeszcze spo
kojniejsze oczy, nakoniec odzywam się ze zwyczajną 
dam kupujących uprzyjmością:

— Czy pan ma prawdziwe paryskie rękawiczki?
No, wyobraź sobie tylko zajście takie między

mną, a panem Filipem! jest wprawdze lekki cień mo
żliwości, że pan Filip nie zmieszałby się tern wcale. 
Zapytanie moje wydałoby mu sięrzecząnader pospolitą
1 przyzwoitą, właśnie taką, na jaką zawsze jest przy
gotowany; możeby więc rękę wyciągnął, pokazał mi 
ją z wierzchu i na dłoni, a wreszcie grzecznie odpo
wiedział:

— Tak. pani, prawdziwie paryskie.
Lecz gdybym spytała o co innego—wszakże zda

rzyć się może — „Czy pan ma fianelę?“ na przykład. 
Pan Filip gorszy się taką ciekawością, potem zaczyna 
sobie zdawać sprawę z mojej omyłki, czuje się niego
dziwie upokorzonym przez kobietę, której sam w ni- 
czem nie ubliżył, którą wybrał na dozgonną życia to
warzyszkę—on, blizko milionowy obywatel, on, za ku
pczyka wzięty, więc go Pan Bóg podobnym do kupczy
ka stworzył? Jakież to przypuszczenie groźnych taje
mnic pełne...

Łaskawa Katarzyno, jeśli nie przywykłaś do 
tych moich... jak powiedzieć?... różnokolorowych wnio
sków, albo, wyrażając się dyplomatycznie, ewentual
nych postulatów, jeśli się na nich nie znasz doskona
le, sama sobie winną jesteś, bo ja ci ich nie szczędzi-
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łam nigdy. To są przecież moje cacka ulubione i do
wody mojej roztropności. Czytajże dalej cierpliwie. 
Druga ewentualność. Spotykam pana Filipa w licznie 
zebranem towarzystwie, nie patrzę na łańcuszki od 
zegarków, nie myślę o turkusie, zapominam że Jest 
pan Filip na świecie. Panna Florentyna rozmawia ze 
mną wesoło, pan Tertulian dowcipkuje, aż tu nagle 
z wchodowego pokoju wysuwa się postać czyja—czyja? 
nie mogę rozróżnić, dopiero gdy przy mnie staje, sły
szę zwykłe wyrażenie.

— Witamy panią.
Muszę ci tu mimochodem jednego spostrzeżenia 

udzielić. Pan Filip monarszym obyczajem najczęściej 
używa zaimka: my. „Przyjechaliśmy szczęśliwie, odje- 
dziemy trochę wcześniej, prosimy, dziękujemy i t. p / ‘ 
Zrazu dojść nie mogłam, czy to robi przez wielką pań
skość, która się czuje na siłach innym swoje zdanie 
narzucić, czy przez skromność nieśmiałą, która potrze
buje powagą cudzej opinii się zasłonić? Doszłam wre
szcie, że przez bardzo sumienną rzetelność jedynie. 
Jemu zawsze w liczbie mnogiej mówić się godzi, bo 
zawsze mnoga liczba toż samo w tejże samej chwili na 
jego miejscuby powiedziała.

Otóż tedy pan Filip zjawia się niespodzianie 
i pozdrawia mię swojem ..witamy panią;“ czasem gdy 
jest bardziej wzruszony, słyszałam raz na własne uszy, 
do mnie powiedział: „Witamy panią nakoniech’ Niech
że i wówczas tak się odezwie, niech ja bez żadnego 
przygotowania spostrzegę wenecki łańcuszek, duży 
turkus i pana Filipa. Naturalnie jak piorun ta myśl 
mię uderzy. Oto mąż twój nieochybny, człowiek, który 
samnasam w karecie z tobą o pięćdziesiąt mil ztąd po- 
jedzie, da ci swoje nazwisko i razem z tobą w jednym 
domu się zestarzeje!... Łatwo pojmiesz, jak mię to 
zmiesza, zaczerwienię się, potem ze strachu krew do 
serca zbiegnie, nie znajdę potrzebnego słowa na odpo
wiedź, wielkie szczęście będzie, jeśli się nie rozpłaczę, 
albo nie zemdleję. Pan Filip wyr.ozumuje z tego, że go 
kocham; wszyscy przytomni, wcale nie bieglejsi od
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wujaszka psychologowie, zaczną szeptać, że go ko
cham; mama, ciocie i kuzynki aż się zdziwią, że go tak 
bardzo kocham, i ślub przyśpieszą. Nie mam żadnej 
obrony, żadnego usprawiedliwienia, pisnąć nawet nie 
śmiem, że zaczerwieniłam się. zbladłam i oniemiałam 
z przestrachu. Pan Filip czuje się w obowiązku być 
wdzięcznym za miłość moję. jakkolwiek nieproszony 
do posagu przydatek, i staje się nadskakującym mężem. 
Chodzona palcach, gdy się zdrzemnę, przysuwa fotel, 
podnosi upuszczone chustki i kłębki, a ten delikatny 
sposób postępowania narzuca mi niewłaściwą ,. zako
chanej, szczęśliwej żony“ rolę. Choćby on się utrudził 
prędzej czy później i przestał na palcach chodzić, ja 
się dla niego zmienić nie mogę. Pod grozą ogólnej 
klątwy ani się skrzywić, ani rozgniewać, ani ziewnąć 
kiedy chcę nie jest mi wolno, bo wszakże z miłości 
poszłam za mąż; gdyby dostrzeżono jej braku, toby mi 
z wszelką pozorną słusznością zarzucono dziwactwo, 
kaprysy, bodaj czy nie co gorszego nawet. Istotnie, 
kobieta gdy raz ukocha, musi kochać zawsze, choćby 
inny przedmiot. Więc wyobraź sobie tylko, moja 
szczera, moja swobodna Katarzyno z mistycznej Ale- 
ksaudryi, taką biedną istotę, co jak sadzawka ogrodo
wa spokojną jest do dna duszy, ni gorzko-słona. ni 
bromowa, bez smaku, bez koloru, obojętności doskona
łej. Zdarzyło jej się pewną niekonsekwencyą oplątać 
i musi być koniecznie do kochających kobiet podobną.

Otóż słuchaj, a raczej czytaj uważnie to, co ci 
teraz napiszę, moja Kasiu, bo w innym kałamarzu pió
ro umaczałam. Jestem bardzo poważna, że aż smutna 
prawie. Co to jest kochająca kobieta? Nie wiem: do
tychczas byłam tylko jedną z ludzkich istot, kochałam 
pierwotnemi ludzkiemi skłonnościami: rodziców, kre
wnych, towarzyszki sympatyczniejsze, ciebie serde
cznie, ale zawsze kochałam jako człowiek człowieka. 
Wyobrażam sobie, że ta miłość kobiety, co się u zeni
tu życia rozvvija, musi być przecież dodatkiem jakimś, 
nie ujemnością wszelkich innych miłości. Kocha się 
człowieka więcej tego jednego mężczyznę — i dlatego
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jednego jest się z natchnienia bardzo dobrą żoną. 
Brak miłości w tak blizkicb stosunkach albo się musi 
w lekceważenie obowiązków przerodzić, albo też pa
mięciowo mechanicznem ich wykonywaniem uzupełnić. 
Na"lekceważenie (bądź spokojna) nigdy sobie nie po
zwolę; pamięciowy mechanizm nie bardzo mi się zdaje 
przyjemnym, wołałabym, żeby ukochanie ku pomocy 
w duszę spłynęło; jednak podjęłabym się resztę życia 
wydać jak łekcyą z napisanej nie przezemnie książki, 
podjęłabym się do regestru wszystkich obowiązków 
zastosować, tylko nie mogę się podjąć tego, bym o za
kochanie się w panu Filipie podejrzywaną była. A dla
czego nie mogę? to ci zaraz wytłumaczę. Oto dlatego, 
że może pójdę za niego; jedyną zaś możliwością zno
śnej, przyzwoitej karyery rodzinnej przy naszeni 
wspólnem usposobieniu, jest małżeństwo autentycznie 
bez miłości zawarte. Żonie, która z wiedzą i niejako 
pozwoleniem wszystkich swoich znajomych nie kocha 
męża. tyle błędów odpuszczają dlatego, że nie kocha 
--tyle prawie, ile ich Magdalenie, dlatego, że kochała, 
odpuszczono. Pewnie ci to nieco paradoksalnie wyglą
da? Ty mię zawsze na paradoksach poehwytywac lu
biłaś, jednak tą rażą nie pochwycisz. Co napisałam, 
nie jest sumą logicznego rozumowania: jest poprostu 
spostrzeżeniem arcynielogicznego faktu. Od złych lu
dzi. od żon niekochających świat niczego nie wymaga, 
owszem, ma pełno dla nich uwzględnień i uniewmnien; 
a kiedy się zdarzy jeszcze, że powszednich swoich ko
deksowych powinności dopełnią, że możliwego^ zła nie 
zrobią, to już mają hymny pochwalne i oklaski całego 
kolizeum. Słyszałam przecież obywatelki nieskalanej 
cnoty i obywateli bez zarzutu (jeden z nich był sędzią 
pokoju, drugi radzcą Towarzystwa kredytowego), sły
szałam, jak się unosili nad pewną panią pod przymu
sem za mąż wydaną, jak heroizm z poświęceniem, cno
tę z wysoką pobożnością w jeden wieniec dla niej ple
tli, bo ta pani narzuconego sobie i niecierpianego mę
ża w gwałtownej chorobie bardzo troskliwie dogląda
ła; podniesiono nawet ten szczegół, że mu własną ręką
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mierzyła laudanum. Ale od dobrych, od miłujących, to 
wnet każdy skarbów Ali Baby żąda. Jest pewna, że 
tak powiem, przeciw nim zawziętość. Polują na ich 
grzechy z większą pilnością, niż na słomki pod wie
czór ciągnące. G-dzie grzechów niema, kłamstwo pod
suną; gdzie szlachetności objaw najwyraźniejszy, nie
ufnością zaprzeczą, posądzeniem jak sadzami zakopcą, 
komentarzami jak miną prochową w górę wysadzą 
i rozbiją. Toć często ani dobroć, ani miłość sama na
wet tych żywiołów rozkładowych przetrzymać nie jest 
wstanie. Cóż dopiero zemnąby się działo, zemną, wca
le niedobrem półdiablątkiem, zemną bezmiłosną, a nie
chęć i zazdrość jak rozkochana wzbudzającą? Pomy
śleć, że nawał takich nieszczęść spaść na mnie może 
dlatego jedynie, że zbyt późno spostrzegłam wenecki 
łańcuszek... Gdybym o kilka kroków między przystoj
nymi młodymi ludźmi przystojnego pana Filipa odróż
niła, miałabym czas sama w sobie się przygotować, 
w stronę pani Ewy spojrzeć i przypomnieć sobie, że 
ta zacna matrona z Adamem swoim, nader do pana 
Filipa podobnym, także się razem zestarzała i bardzo 
czerstwo, a w towarzystwie bardzo uczciwie wygląda. 
Jest jej podobnych więcej, oh! ręczę, że więcej niż 
widzialnych gwiazd na niebie. Zastanowiłabym się 
nad temi zwykłościami, skoroby więc pan Filip zbliżył 
się do mnie i pozdrowił: — Witamy panią nakoniec— 
miałabym głos pewny i twarz jak w obrazie olejnym 
niezmienną, odpowiadając mu:

— Nakoniec pana witamy.
Toż dlaczego nie dodać śmiało: „ I  żegnamy na 

wieki wieków.-1 Tybyś może tak powiedziała, ale Ma- 
rynka!.. Słuchaj dalej, Aleksandryo, nie wyliczyłam 
jeszcze wszystkich pana Filipa przymiotów. Czwartym 
zkolei, jeśli się nie mylę, jest rozsądek. Majętny, pię
knego urodzenia, przystojny, rozsądny, tak, tak, po 
przystojny zawsze idzie rozsądny, czasem' tylko ktoś za
miast „rozsądny-- powić „wykształcony,“ albo hurto
wnie taki porządny człowiek \ z głębokiego szacunku 
akcentem wykrzyknie. Muszę przyznać, że pan Filip
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ma prawo do tych wszystkich przymiotników. Rozsą
dny, bo nigdy niczem sobie nie zaszkodził, nigdy 
w cienkich butach na błoto nie wybiegł, z nieostro
żności kataru nie dostał, długów nie narobił, z bale- 
tniczką się nie ożenił. Wykształcony, bo takim, jak 
jest, pewnie się nie urodził, ani się nie stawał od środ
ka, z ducha, lecz od wierzchu, z kształtu. W  jednem 
miejscu się przyciągnął, w drugiem dosztukował, tu 
zeskrobał, a tam okleił według wszelkich wymagań 
towarzyskich i wszelkich wzorów saiouowo-geometry- 
cznego rysunku. Mówi dość płynnie po francusku, po 
niemiecku, po angielsku i po włosku, a chociaż od 
przetłumaczenia tego co mówi na polskie księgarze 
i słuchacze niewieleby zapłacili, jednak to miła być 
musi w głowie rozmaitość, kiedy kto sobie jedno zda
nie pięciorako powtórzyć umie, za każdą rażą innemi 
sylabami. Wnioskuję, że taki człowiek ma prawo pięć 
razy mniej własnych myśli produkować. Prócz tego 
pan Filip gra trochę na fortepianie, notabene trochę, 
nie znaczy to źle lub miernie, tylko znaczy, że nie 
grywa ani często, ani długo, śpiewa także trochę, tań
czy także trochę, pija także trochę, jada w same miarę 
czytuje znów trochę tylko, a pisuje mało. Nareszcie 
pan Filip jest porządny człowiek. Jest, trzeba mu od
dać tę sprawiedliwość, i niedlatego tylko, że ma za
wsze śnieżnej białości kołnierzyki, umyte ręce, że po 
obiedzie usta płucze, ale we wznioślejszem tego wyra
zu znaczeniu dlatego, że się dobrze rządzi. Jak ci 
wspomniałam, nie ma długów; choć to dziś rzadką za
letą, niemniej wszelako ujemną zaletą dopiero. Pan 
Filip dodatnio się społeczeństwu zasługuje! Pan Filip 
robi majątek, zna doskonale stan swoich interesów, 
podobno nigdy nikogo nie skrzywdził, a z pewnością 
nigdy nikomu skrzywdzić się nie dał. Gdzie zysk, 
gdzie strata, bystrem okiem rozezna, choćby szło 
o wydatek i gotowe na stole pieniądze. Przyznaj sama, 
że niewielu znasz takich, co potrafią stratę z wyda
tkiem, gotówkę wziętą z zyskiem rozróżnić. „To pra
wdziwy Ludwik Filip!'1 woła czasem wujaszek mój,
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wierniejszy od samego Tliiersa i Guizota w uwielbie
niu swojem dla administracyjnych talentów Orleań
skiego rodu. Słowem: taki porządny człowiek!... Taki 
porządny, Kasiu najukochańsza, że nic mu zarzucić nie 
mogę, nic nie mam przeciw niemu, tylko nic także nie 
mam za nim. AYysilam władze fantazyi, aby mu dopo- 
życzyć różnych cnót, wdzięków i umysłowych przy
miotów — daremna praca! Żadnego typu niepodobna 
osadzić na tej właśnie beztypowej osobistości. Niech- 
bym przynajmniej jakiekolwiek proste, pierwotne we
dług syntaksy zdanie utworzyć o nim mogła... cóż kie
dy przysądnych brakuje wyrazów *), powiem „jest“ 
i myśl zawieszam. Daj mu gwałtowność, popędliwość, 
zawziętość, wszak nie domagam się ideałów; daj, 
a wdzięczną będę za podarunek. Przy gwałtowności 
mam już o co przyszłość całą zaczepić. Wyobrażam 
sabie chwile, w których drżę przed jego niepohamo
wanym gniewem, w których on cofa się przed moim 
wzrokiem spokojnym, albo przed łzą moją cichą, i ni
by lew zmocowany u nóg mi grzywą wstrząsając, przy
lega. „Lew i czarnoksiężnica!“ Ileż to ślicznych z te
go tytułu dałoby się wysnuć powieści? a jakie życie 
pełne wzruszeń, walk, zwycięztw, choćby przegrać 
ostatnią walkę,  ̂ choćby kiedyś ostre pazury vv zapę
dzie wściekłości serce nagle rozdarły, to co? Śmierć 
nie jest-że piękniejsza, gdy nas lew rozszarpie, niż 
gdy swojskiego dżygiteja kopyto potrąci? Niestety, 
pan Filip nic a nic lwiego niema w swojem usposobie
niu, nawet pod względem nowomodnym biorąc, nie jest 
znowu tak wybitnie na ciemieniu zaklęsły, jak lwy 
salonowe. Więc może jest barankiem.... cichym, łago
dnym. potrzebującym opieki i miłości? Oh! dobrze! 
wzięłabym go na ręce, przytuliła do serca, niosłabym 
przez świat chropawy i cieszyłabym się radością nie
wymowną, że jest aby też jedno, jedyne stworzenie,

j  t. j. orzeczeń.
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które się obejść bezemnie nie może... lecz p. Filip jak 
trzydzieści pięć lat i kilka miesięcy bezemnie się oby
wał, tak może drugie tyle obywać i pewnie nawet, 
jeśli mu odmówię, nie zabeczy po mojern na tamten 
świat odejściu.

Odmówić jednak, odmówić tak stosownego ze 
wszystkich stron konkurenta... Katarzyno Aleksan
dryjska, to mnie chyba świat ukamienuje! Młodzież 
kilku prowincyj sprzysięże się, bym starą panną zo
stała. Urągasz temu przypuszczeniu! ja mam smutne na 
oczach przykłady. Córka zamożnego obywatela odmó
wiła swej ręki młodemu człowiekowi, który jej się nie 
spodobał. Młody człowiek celnie strzelał, tęgo bił, 
głośno, aż echo plaskało, całował się z kolegami i był 
ich ulubieńcem serdecznym. Koledzy wszyscy dowie
dziawszy się o afroncie swej perły uryańskiej, złożyli 
między sobą yehmgericht, nietajemny wprawdzie, ale 
równie groźny jak w podziemiach westfalskiego zam
ku, i uchwalili, że jedni po drugich na pojedynek 
wyzywać będą każdego, coby się o pannę *** starać 
poważył. Z chwalebną wytrwałością dopilnowali póź
niej spełnienia dekretu. Niejeden z nich o długach 
swoich zapomniał, niejeden kontraktowe zobowiąza
nie lekkomyślnie rozerwał, niejeden własnego wekslu 
zaprzeczył, lub w trybunale fałszywie się odprzysiągł; 
zawodzili przez długie lata wierzycieli, kupców, 
wspólników, matki, żony, siostry, kochanki, zawodzili 
współziomków swoich; lecz żaden, w tej przynajmniej 
sprawie, danego słowa honoru nie złamał. Próżno ro
dzice z córką do Warszawy pojechali, próżno ją po 
wszystkich wodach krajowych i zagranicznych obwo
zili: powiatowy karbonaryzm wszędzie ich dosięgną!. 
Panna *.** piękna, dość majętna, rozumna i dobra 
(według ogólnego kobiet świadectwa), dziś rutkę sie
je  za to, że dawniej, gdy młodą była, w pewnym panu 
*** pokochać się nie mogła. Jeden z moich braci cio
tecznych, do spisku należący, usprawiedliwiał mi po- 
części to bractwo mściwych rycerzy, przytaczając 
mnóstwo szczegółów na dowiedzenie, że panna była
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dumną, hardą, kapryśną... prawdopodobnie była, jest 
nią dziś jeszcze; lecz ja się przekonałam, że w całej 
warstwie ówczesnej młodzieży nie było ani pół, ani 
ćwiarteczki dumnego, hardego i kapryśnego serca, 
któreby pojęło, że tem słodsza, im niedostępniejsza 
miłość, tem więcej moje. to co niczyje- być nie chce, 
tem konieczniejsze to. co trudne, do osiągnięcia. Zdo
być siłą uczucia, upodobać sobie odważną wyobraźnią, 
a męzkiej woli potęgą opanować nadpowietrzną Willi- 
dę, lub Rusałkę z dnieprowej toni, lub Turandolę 
księżniczkę okrągłą, upodobać sobie i przykuć namię
tnym uściskiem do łona... jakież to marne trudy dla 
obywatelskich synów, mających tak wielkie i tak 
ważne inne zatrudnienia! Trzeba właśnie było skarać 
objaw niepodległego, wybrednego gustu w niewieście. 
Tak, tak, Katarzyno Aleksandryjska! może za twoich 
czasów kobietom ucywilizowanego świata wzbroniono 
tylko prawa inicyatywy w sercowym wyborze, nie by
ło im wolno starać się o swoich przyszłych mężów; 
dzisiaj, nie wiem, czyby się bardzo ci panowie zgor
szyli oświadczeniem, ale widzę, że bardzo się gorszą 
odmową, zwłaszcza, gdy odmowa spadnie czasem na 
którego z tak zwanych „porządnych ludzi." Niema po
tem bezpieczeństwa dla odmawiającej. Nadzieja spo- 
k°jnej przyszłości dla mnie w temby jedynie leżała, 
że pan Filip zbyt wielu przyjaciół nie liczy. Jakkol
wiek wszakże od przyjaciół zaasekurowana, to jeszcze 
przed wielkim kompletem rodziny, począwszy od naj
starszego w pokoleniu wujaszka orleanisty, skończyw
szy na najmłodszym siostrzeńcu ciotecznym, który 
ma do szkół pójść w tym roku, niema dla mnie unie
winniającej wymówki. Z jakiego-bo powodu odma
wiać? jaką przyczynę naznaczyć? Przyczyny! przyczy
ny! powodu! powodu! moje królestwo za powód! moje 
serce za przyczynę!

W  dwóch tylko wypadkach mogłabym stanowczo 
się odezwać i mężnie z wolą rodziny, z opinią świata 
vel powiatu zetrzeć, gdybym wyraźny wstręt do pana 
ł  llipa czuła, lub gdybym kogo innego kochała. Tak
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nie -jest, na nieszczęście! Pan Filip żadnego mi wstrę
tu nie sprawia. Wolałabym, żeby się z kim innym oże
nił a nie zemną, lub też sumienniej i subtelniej cie
niując wyrażenie, wolałabym, aby żeniąc się ze mną, 
był innym, nie takim, jak jest w gruncie duszy. Nic on 
mnie nie obchodzi jednak; czy go widzę, czy go nie 
widzę, czy koło mnie siada, czy daleko staje, mom 
czy milczy: zawsze to dla mnie zupełnie wszystko je
dno. Opowiem ci wypadek z pierwszych 
szego zapoznania. Wujaszek orleamsta, w Hiubim 
szowskiem bardzo piękne posiadający dobra, _ zapiosił 
nas do siebie z całym, jak to mówią, domem m a  całe 
lato... „Wujaszek swatem!i czy znasz komedyą pod 
tym tytułem? Może nie była drukowana, ale ze ją 
ezesto odgrywają, to wiem z pewnością. Wkiotce po 
S e m  p f j b y f i  zjawił się od galicyjskiej stronjpan 
Filip Cichowski. Miałam prawo nie domyslac sic za 
dnych zamiarów i pana Filipa pomieszać z mnóstwem 
innych osobistości, które nil się przed oczami wtedy 
przesuwały, wśród dość częstych zjazdów sąsiedzkich. 
Pan Filip wszelako nie przesunął się, tylko utknął na 
miejscu; zdaje mi się, że dwa czy trzy tygodnie trwała 
jego wizyta, bó nie pamiętam kiedy przyjechał i nie 
pamiętałabym kiedy odjechał, gdyby mię wówczas me 
uderzono ta groźną przestrogą, tą zapowiedzią łata 
C  K  P an /ilip  .prosił o pozwolenie bywania w na

szym q pOZWOjeI1ie bywania, to już drugi sto
pień małżeńskich układów; są gradusy do piekła, są 
gradusy w wolnomularstwie, są gradusy i w konkuien- 
C  ma sie rozumieć dla znakomitszych osób. Nizsze 
światy jeszcze się w tak roztropne formy me ułożyły. 
W niższych światach dziewczęta i chłopcy spoty a,ją 
sie z sobą, jak gdyby żadna za żadnego pojsc me mia- 
łP  rozmawiają^ ze sobą swobodnie, bez domysłów 
wszelkich, patrzą na siebie spokojnym wzi okiem, zęby 
sie sobie przypatrzeć, stosunek zachowują najprostszy 
człowieka do człowieka. Gdy zaś komu ponad głową
niebo się roztworzy i kochać musi, bo kocha, to juz



• o własny wolny wybór, albo przeznaczenie. 
Teraz trzeba ci wiedzieć, że wolny wybór i przezna
czenie albo się nie zgadzają z interesami blizko ota
czających osób, co bywa najczęściej, albo też nie mogą 
złączonej parze bezchmurnego szczęścia zapewnić, co 
sie także zdarza niekiedy; więc krytyka pierworzutnej 
sjfonte sita, jak zwał ją pan Ksawery, miłości. W  wyż
szym świećie zastrzeżono się od podobnych przypad
ków, wszelkie niespodzianki z drogi usunięto. Szla
chetna dziewica bezpiecznie stąpa, na rodzinie wspar
ta. Nim kto o niej pomyśli, musi dobrze z warunka
mi świetnego utrzymania domu policzyć się pierwej, 
po w tym razie nie serce bez doświadczenia, ale do
świadczona roztropność bez serca stanowić będzie. 
Jeśli ktokolwiek: stryjaszek, wujaszek, przyjaciel lub 
przyjaciółka nie da poznać młodzieńczowi, że jego 
majątek wystarczający, a położenie towarzyskie od
powiednie, to zdała niepoświęcony! Dopiero po tęm 
śledztwie przedwstępnem swadziebnej dyplomacyi, 
drugi akt sztuki się rozwija; umyślnym trafem młodzi 
się spotykają; panna już wie, że to pretendent; pre
tendent wie o tern wiedzeniu panny, ale niemniej 
przeto udają, że nigdy o sobie nie słyszeli. Ona jest 
grzeczną, on jest uprzedzającym, jakoby z wrodzone
go popędu; następnie on okazuje, że się chce podobać, 
ona że jej się podobał troszeczkę, lub też i bez tego 
kłopotu on później prosi, by mu w domu rodziców by
wać dozwolono. Od tej stacyi wolno jemu i jej zakochać 
się w sobie, wolno i nie zakochać: na jedno to wyjdzie. 
Minęły wieki barbarzyńskie przymusów i ślepej roz
kazom starszych uległości, dzisiaj każda młoda osoba 
ma prawo zakochać się, gdy jej starsi pozwolą, i ma 
prawo z takiej miłości iść za mąż, jeśli przy intercy- 
zie kłótnia jakaś wszystkiego nie rozerwie. Są ludzie, 
którzy utrzymują, że wyzwolenie obywatelskich dzie
dziczek tak daleko postąpiło, jak daleko odmową się
gnąć im wolno, lecz i pod tym względem wspomniałam 
ci przecież, Kasiu, jakie jeszcze chińskie mury na 

Pisma Gabryelli. T. V. 6
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chropowatym gruncie się wznoszą. Gruby przymus da
wniejszy zostawił prócz tego po sobie niezliczone okru
chy subtelnych prześladowań. Zamiast głodu, rózgi 
i klasztoru, jest szydertwo, jest ciągle powtarzające 
się namawianie, jest cały arsenał drobnych sposobi- 
ków, dużo zachęty, pokusy trafnie nasuwane, trochę 
skompromitowania, podchwycenie byle jakiej sylaby 
nieoględnej. a gdy jeszcze z tern wszystkiem połączy 
się prośba i rozrzewnienie, gdy głos matki w tkliwej 
pieszczocie imię swatanego nad uchem powtarzać ci 
zacznie, niema rady, trzeba iść za mąż. Przypuśćmy, 
że później będziesz nieszczęśliwa, jak najnieszczęśliw
sza z niższego świata żona. twoi najbliżsi tem się 
pocieszą właśnie, iż rytuału dopełniwszy, nic sobie do 
wyrzucenia nie mają. Otóż tedy, jak posłyszałam, że 
pan Filip o pozwolenie bywania w domu mojej matki 
prosił, pilniejszą zaraz baczność na niego zwróciłam; 
chciałam sama przez się ocenić jego moralną istotę, 
wybadać skłonności i usposobienia. Daremna praca! 
Ile razy uwzięłam się na poważniejszą rozmowę z p. 
Filipem, albo"na cierpliwsze wysłuchanie rozmów je 
go z innymi, tyle razy (nie wiem, z jego czy z mojej 
winy) myśl wietrznica uciekała kędyś daleko i chwy
tałam ją na gorącym uczynku najbezczelniejszej nie- 
grzeczności. Przy początku była zajęta panem Fili
pem, przy pochwyceniu chorągiewką na dachu, albo 
gładką marmurową płytą stojącego w kącie stolika, 
albo przelatującemu w powietrzu wróblami, nigdy jej 
w przyzwoitych karbach zastanowienia utrzymać nie 
mogłam; jednak czułam, że to jest moim obowiązkiem, 
i czasem tak polowałam na sposobność dłuższej, pou- 
fniejszej gawędki, jak kokietka... lub jak p. Filip po
winien był polować. Jednego dnia nakoniec zeszliśmy 
się w pokoju, który wujaszek Biblioteką nazywa. Jest 
w nim rzeczywiście piękna szafa z książkami, lecz 
piękniejsza jeszcze fajczarnia, panoplia na ścianie, 
wygodny szezląg do drzemania, kilka miękkich foteli 
i stół bieżącą literaturą, dziennikami, broszurami, 
ilustracyami zarzucony. Po jednej stronie duże drzwi
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szklane na ogród wychodzą, po drugiej masyw dębo
we, ciemne, do salonu prowadzą; salon ogromny pusty 
zwykle, bo tylko na karnawałowe tańce przeznaczony, 
za salonem dwa tak zwane "bawialne pokoje, w któ
rych się uroczyście rzadszych gości przyjmuje, za te- 
mi pokojami sień po staroświecku rozległa, za sienią 
dopiero jadalnie, siedzalnie, sypialnie, słowem cała 
strefa powszechnego życia i ruchu. Zdaje się, że plan 
tak prosty bez architektonicznych wzorów możesz so
bie wyobrazić i łatwo dalszy ciąg mojej „awantury11 
zrozumieć. Jako ci więc już napisałam, zeszliśmy się 
z panem Filipem samnasam w bibliotece. Pan Filip 
przychodził po gazety, ja chciałam z szafy dostać 
dzieła Augustyna Thierry. Naturalnie pan Filip szu
kać mi ich dopomógł, a że były trochę wysoko, sam 
je wyjął, z kurzu otrzepał i podał mi tak uprzejmie, 
iż pod dobrem wrażeniem natychmiast pierwszą za
czepkę dałam do wypowiadającej się (subiektywnej? 
lirycznej? podmiotowej?) rozmowy.

-- Nadzwyczaj jestem ciekawa tego „Zdobycia 
Anglii przez Normandów.11—Że zaś pan Filip nie był 
ciekawy, dlaczego ja ciekawą jestem, tylko poprostu 
zatwierdził: „rzeczywiście jest to bardzo zajmujące 
dzieło11 — ciągnęłam dalej:

— W e wszystkich krajach u wszystkich ludów 
podboje zawsze równie są dla podbitej i dla zdobyw
czej rasy szkodliwe; Persowie, Macedończycy, Ezy- 
mianie od podbojów w śmiertelną zapadli niemoc, 
a Normandowie w Anglii podbojem utworzyli takie 
świetne i ucywilizowane państwo.

Przyznaj sama, że bez trudu mógł tę pozorną 
sprzeczność szanowny p. Filip wytłumaczyć; skończył 
szkoły przecież, wiem o tem, bo mi wuj ręczył, chociaż 
podobno bardzo długo „mama trzymała do niego gu
wernera Francuza11 (to jest sposób mówienia ś. p. Au. 
Wi., nie zaś p. Filipa); jednak szkoły skończył, ale 
z tem wszystkiem rzuconej tprzezemnie kwestyi nie 
podniósł, tylko jak na odczepkę wyskandował nie
dbale:

6*
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— Anglia jest dzisiaj najpotężniejszem pań
stwem morskiem, to prawda... — I  zaczął zaraz pilniej 
daty różnych dzienników między sobą porównywać. 
Miałam ochotę spytać: a Ameryka? lecz ten zwrot 
tylkoby nas do Ameryki doprowadził, ja zaś naprędce 
inny ułożyłam planik: chciałam koniecznie krętą ście
żyną dojść aż do osobistości pana Filipa.

— Tę potężną, przemyślną i bogatą Anglią pan 
Thierry widział w jej pierwotnej wulkanicznej forma- 
cyi, bo że „widział," choć był ślepym, to w głębi du
szy mocno jestem przekonana. Bóg go obdarzył więcej 
niż talentem, obdarzył cudowną władzą odradzania się 
w przeszłości najdalszej.

— Literatura francuska bardzo wiele na jego 
śmierci straciła — zauważył sentencyonalnie pan 
Filip.

— Czy też Anglicy umieli wartość Tkierrego, 
choć był Francuzem, ocenić?

Na to pan Filip rzekł:
— Nie wiem, ani w dziennikach, ani w przeglą

dach nic mi się o tern czytać nie zdarzyło.
— Pewnie milczeli przez zazdrość; Anglicy są 

bardzo względem Francuzów zazdrośni.
Na to pan Filip rzekł:
— Oba te narody mają wiele handlowych inte

resów, które je we współzawodnictwie utrzymują.
— Lecz prócz handlowych interesów, przebija 

w całej literaturze angielskiej inna jeszcze uczuciowa 
zazdrość; wyraźnie mają antypatyą do Francuzów.

Na to pan Filip rzekł:
— I Francuzi nie lubią Anglików.
— Francuzi może mają czego zazdrościć, lecz 

Anglicy są już dość silni, by ich wymiar sprawiedli
wości nic nie kosztował; tylko słabość wątpiąca o so
bie samej zazdrosną bywa; nie pojmuję zazdrości 
silnych.

A ty, Katarzyno Aleksandryjska, czy pojmujesz 
dlaczego tak strategicznie koło wyrazu „zazdrość1* 
krążyłam? To był ważny bardzo punkcik, z którego
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mogłam potem na szeroką skalę indywidualniejsze ba
dania prowadzić. Mech mi tylko pan Filip cokolwiek
0 zazdrości powie, choćby nie więcej, jak o Anglikach
1 Francuzach, dostanę reszty.

Lecz pan Filip na to... nic nie rzekł, spadła mu 
ze stołu Biblioteka warszawska i był jej podźwignięciem 
zajęty. Musiał się zmęczyć, bo milczał. Ja tymczasem 
otworzyłam Thierrego, kilka wyrazów oczy mi przy
ciągnęło, za oczami uwaga trop w trop pobiegła i za- 
czytałam się, jak to wiesz, że i tobie się zdarza cza
sem, niby to bezmyślnie kartkami się bawisz, aż któ
raś z nich pochwyci i zatrzyma cię; udajesz, że rozma
wiasz jeszcze, lecz naprawdę ty czytasz już. Ze mną 
coś podobnego się stało, wszelako instynktowo pamię
tałam o celu zamierzonej inkwizycyi, dlatego też nowe 
rzuciłam pytanie, choć wzroku nie mogłam od książ
ki oderwać:

- -  Czy pan był w Anglii?
Na to pan Filip odpowiedział:
— Tak jest, pani, cały sezon parlamentarny spę

dziliśmy w Londynie; to najświetniejsza dla tej stolicy 
pora.

Grłos umilkł: znowu się odezwałam jak pierwej:
— Angielki mają być bardzo piękne?
Na to pan Filip rzekł:
— Nie wszystkie.
—■ Ha, tak, nie wszystkie, ale są i bardzo 

piękne?
Na to pan Filip rzekł:
— Są niektóre nadzwyczaj białe i delikatne.
— A śniadych czy wcale niema?...—I że ta kwe- 

stya trochę bliżej mię obchodzi, więc spojrzałam 
w oczy panu Filipowi. Pan Filip miał" grzeczny u- 
śmiech na twarzy, lecz sumiennie zapewne przypomi
nał sobie, czy widział śniade Angielki, bo dopiero po 
namyśle rzekł:

— Są i śniade także.
— A czy się panu podobały?...— powinnam była 

odważnie pytać dalej, przyznaj sama, Hasiu, żem po-
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winna była, ale nie zapytałam; zdawało mi się to zbyt 
wyzywającą ,.niedyskrecyą,“ ja zaś bardzo mam odwa
żną w listach i zamysłach naturę, a kiedy do żywego 
słowa przychodzi, dalejże w nogi. Na ten raz nie ze- 
mknęłam wprawdzie z placu, tylko zamilkłam^ W olno 
mi było panu Filipowi z milczenia korzystać i coś od 
siebie powiedzieć, lecz pan Filip nie korzystał. Pan 
Filip także milczał. Jeszcze raz ja ciszę przerwa
łam:

— Zna pan tutejszy keepsake ,,Piękności lon- 
dyńskich?11 Śliczne i oryginalne twarze.

Pan Filip powiedział, że nie zna ślicznych i orygi
nalnych twarzy keepsaka londyńskiego. Ponieważ 
wiedziałam na której półce je złożono, odszukałam 
więc z łatwością i podałam do oglądania. Pan Filip, 
podziękowawszy, zaczął oglądać, a ja znowu na jakiś 
zdradziecki ustęp w Augustynie Thierry trafiłam i za
częłam czytać. Jak długo to trwało, nie wiem. Przy
szła nakoniec chwila, w której uczułam potrzebę sy
stematyczniej z Haroldem i Wilhelmem Zdobywcą się 
poznać. Wzięłam wielkie in oetavo pod pachę i oddali
łam się bardzo spokojnie do mego pokoiku na drugiej 
stronie, gdzie mi wujaszek biurko maleńkie z wszy- 
stkiemi przyborami piśmiennemi gościnnie ustawić 
kazał. Oddalajac sie jednak, czy zgadujesz, co zrobi
łam? O Katarzyno! o Aleksandryo! Ni mniej, ni wię
cej, tylko somnambulicznie prawie, bezświadomie drzwi 
na klucz zamknęłam. Jest to mojem warszawskiem na- 
wyknieniem, bo mi kiedyś jeden z kuzynków poprze
wracał i niedyskretnie poprzeczytywał leżące na sto
liku listy. Zawsze od tego czasu, wychodząc z mego 
pokoju, na klucz drzwi zamykam. Tak też i teraz zro
biłam. Zamknęłam bibliotekę, a w bibliotece pana Fi
lipa, jak zapomniany koszyczek z robotą, jak zgubioną 
chustkę do nosa. . . . . .

Z upokorzeniem wyznać muszę, że i pan Filip 
nie odrazu pewnie brak mego towarzystwa spostrzegł, 
bo nie dał znać o sobie, więc ja też klucz do kieszeni 
spuściwszy, cały salon przeszłam bez zgryzoty sumie-
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nia i z błogiej niewinności poczuciem do historyi krwa
wego najazdu się zabrałam. W trzecim rozdziale by
łam, kiedy mię na obiad wezwano. Wszystkich już 
zgromadzonych zastałam. Pan Filip się nie stawił je 
dynie. Gdzie pan Filip? Szukają pana, Filipa. Wuja- 
szek nadziwić się nie może takiemu spóźnieniu, a tem- 
bardziej ukryciu się takiemu. Posyła do stajni z za 
pytaniem, czy pan Filip konno gdzie nie wyjechał? 
W stajni pana Filipa nie widziano. Posyła do nowo- 
wznoszącej się jakiejś budowli. Może pan Filip, znaw
ca. fabryce jest przytomny? Pana Filipa ani śladu. 
Słucham tego wszystkiego z całą prostotą mojej duszy 
i nawet, gdy się wujaszek swoim obyczajem do nale
wania rosołu zabiera, grzecznie mu radzę, aby jeszcze 
na gościa poczekał. Szczęśliwy pomysł wreszcie przy
szedł mamie do głowy i kazała zgubionego w ogrodzie 
nawoływać. Do ogrodu wysłany Piotruś usłyszał mo
cne z biblioteki stukanie, spojrzał w okno i przez szy
bę z panem Filipem się rozmówił, bo trzebaż jeszcze 
nieszczęścia, że drzwi ogrodowe z uazewnątrz przed 
południowem słońcem silnie okiennicami zaparte były. 
Skoro tylko o panu Filipie i o bibliotece razem wspo
mniano, uprzytomniły mi się wszystkie szczegóły raź
niejszego spotkania, nawet moje własne roztargnienie. 
Pełna wstydu i skruchy klucz wyciągnęłam z kieszeni. 
Mama mię bardzo surowo złajała. Wujaszek oscylo
wał między burą a śmiechem. Sam zaś pan Filip 
z wielkim taktem postąpił sobie, bo się ani gniewał, 
ani śmiał, tylko poprostu całe zdarzenie tern uspra
wiedliwił, że się drzwi nadzwyczaj cicho zamykają. 
Masz tedy, Kasiu, wierną próbkę moich uczuć dla pa
na Filipa. Wstręt prawdziwy byłby czynniejszym da
leko; nie mogłabym zapominać w bibliotece wstrętne
go a żądającego mej ręki człowieka; na jego widok 
wszystkie żyłki zadrgnęłyby mi przykrem wrażeniem, 
na każdy uśmiech przy milenia każda kropla krwi nie
ch ęciąby zakipiała, obrzydliwośćby mię zjeła na ka
żde jego słowo ugrzecznione. Zdaje mi się, że takim 
przynajmniej być powinien wstręt rzeczywisty, nie
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żeniami wywołany, ale szczerą naturą w naturze ja
kiegoś indywiduum będący. Toć to wówczas głos Bo
ży, zakaz wyraźny, którego pod grozą piekła przeła
mywać nam nie wolno. Niech poczuję, że mam wstręt 
do pana Filipa, wnet znajdę odwagę,_ by_ go daleko 
odepchnąć, by mamie i całemu hufcowi wujaszków po
wiedzieć: Nie mogę. Gniewaliby się zpoczątku. ale 
wkrótce zapewne uspokoiliby się i pojęli, że nie jeden 
pan Filip dla Marynki, jak nie jedna Marynka dla 
pana Filipa. Wszystkoby się po mojej woli ułozye mu
siało; tylko właśnie brakuje mi siły potrzebnej na wy
mówienie tego ..nie mogę.“ Choćbym wreszcie wymó
wiła, z akcentu samego poznają zaraz, że to da się 
zmienić. Odległość dalsza niż między słońcem a księ
życem dzieli skalę tych dwóch tonów: woli ochoczej 
i woli samemu sobie nakazanej. Ludzie bezwiednie 
ulegają działaniu ich różnicy. Pierwszą mogą tylko 
nazewnątrz ujarzmić, częściej jednak cofnąć się przed 
nią muszą; względem drugiej występują z bogatym ar
senałem pokus i zaczepek, nie zrażają się odmową, nie 
niecierpliwią zaprzeczeniem, czasu im nie żal na cią
głą dysputę i ciągłe do tegoż samego punktu zwroty. 
Powiem, że nie chcę pana Filipa: zaczną prosić, wy
śmiewać, dowodzić, a nadewszystko zaczną tak nu
dzić, że wkońcu dam się przegadać i zostanę panią
FilipowąL. .

Ostatnią moją ucieczką to więc jedynie bycby 
mogło, gdybym się w kim zakochała. Święta Katarzy
no Aleksandryjska! niech ja się w kim zakocham! 
Przebóg! pono to Aleksandryjska właśnie starych pa
nien patronką... nie do takiej się modlę. Katarzyno 
miłująca! niech ja się w kim zakocham coprędzej! Te
raz nikogo a nikogo na zakochanie koło siebie nie wi
dzę, nikogo wśród bliższych i dalszych znajomych do 
zakochania sobie nie przypominam. Różne smutne my
śli przychodzą mi do głowy: a to czy zakochanie się 
nie jest mrzonką powieściowej literatury? a to czy 
kiedykolwiak widziałam zakochaną istotę? Mam pe-
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posłuchy, ze się tu i owdzie znajduje, lecz w żywe 
oczy nię spotkałam żadnej. Musi ten gatunek do oso- 
bhwosei należeć... Więc znów czy ja osobliwością je
stem? Mozę wyłączna przedślubna miłość nie jest mi 
sądzona, może na władzach do jej poczucia mi zbywa? 
Ja się będę za miłością, jak za bajecznym feniksem 
oglądała, dzień po dniu pytać będę: „Serce, serce czy 
kochasz juz?“ a serce: tik, tak, tik, tak, równiuteńko: 
„kocham mamę, kocham Kasię, i sarnę siebie, i wuja- 
szka i wszystkich bliźnich.u Tymczasem lata upłyną 
twoja Marynka się zestarzeje; te czarne włosy, co je 
muskać tak lubisz, srebrnemi sznureczkami pstrzyć sie 
zaczną; ząbki, dziś bardzo zdrowe i perełkowate może 
rozbolą i powypadają. Nosek, z twojej łaski rzymskim 
nazwany, _ wyciągnie się szkaradnie i będzie ludziom 
na swiecie zawadzał; śniada płeć brzoskwiniowo- 
aksamitna pahsandrowemi cieniami sie urysuje, a jeśli 
krynoliny wyjdą z mody, to giętka kibić w sucha la
seczkę się zmieni, wesoły humor w zrzędliwe usposo 
bienie, wątroba w żółć... i trwajże tedy mumijko do 
niczego nieprzyczepiona! MówL ty sobie co chcesz 
Aleksandryo, mów_ że kobieta w każdem położeniu 
użyteczną i szczęśliwą być może; ja nie mam wcale 
zamiaru starą panną zostać. Już co do tego, to mam 
wstręt wyraźny, daleko wyraźniejszy, niż do pana F i
lipa. Zostanę choćby panią Filipową, byłem na koszu 
me osiadła. Zdaje mi się, że bez miłości potrafię być 
doprą zoną, a z pewnością wiem, że bez tytułu męża
tki za jakie lat dziesięć, piętnaście, będę bardzo nie- 
znosną starą panną. Póki jednak mam' te kilka lat 
młodych przed sobą, wolałabym zaczekać, wolałabym 
dowodme_się przekonać, czy jest miłość dla mnie zu- 
pełnem niepodobieństwem, czy opóźnioną tylko uro- 
czystoscią? Jaka to rozpacz mogłaby mie ogarnąć 
gdybym już rozporządziła mojem życiem, i wtedy do
piero na ukaranie za pośpiech, za słabość charakteru 
poznała człowieka, który miał być z woli Bożej moim 
jedynym, moim zbawiającym, moim ukochanym pra-
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wdziwie... A  jeślibym go nie poznała? jeślibym ode
grała tylko śmieszną rolę egzaltowanej panny z ro- 
mansowemi pretensyami? przewrócenej głowy z wy
magającą zarozumiałością? idealistki z bańkami my- 
dlanemi w mózgu? To co, Kasiu? Wstydziłabyś się za 
mnie, i jabym się za siebie wstydziła. Warto grunto
wnie nad tą rzeczą się zastanowić. Po dziś dzień, 
a mam już lat dwadzieścia, nikt jeszcze we mnie mi
łości nie wzbudził. Znałam ludzi bardzo zacnych, rozu
mnych, przyjemnych, znałam artystów i uczonych, roz
mawiałam z żywym portretem Van Dycka, a pewna 
znakomitość powiedziała mi, że mam oczy do gwiazd 
podobne. Czemuż nie zakochałam się w kim? Czy dla
tego, że Zacność nie była wymowną, że Kozum był 
zbyt gadatliwy, a Przyjemność w karty grać lubiła? 
Czy dlatego, że Artyzm nie mógł się bez pochwał 
obejść, a Uczoność zażywała tabakę? Ozy dlatego, że 
Yan Dyck śmiesznie na koniu się trzymał, a Znako
mitość oklepanych używała porównań ? Innym kobie
tom wcale te usterki nie zawadziły. Znajome, rówien- 
nice, przyjaciółki i nieprzyjaciółki są dziś żonami 
tych właśnie rozumnych, zacnych, przyjemnych i t. p., 
a nie widzę, by która z nich szczęśliwszą lub nieszczę
śliwszą bjła ponad zwykłą miarę małżeńskich prze
znaczeń... nawet Minii, choć za szulera poszła.

Byli więc ci różni panowie tych różnych pań go
dni, mogłam i ja też na którym z nich poprzestać. Nie 
jestem lepsza od drugich, by na samych tylko najle
pszych z darem własnego serca oczekiwać, jak śre
dniowieczna dziewica z laurowym wieńcem na zwy-
cięzkiego w rycerskich turniejach bohatera. _

Śmiałyście się, moja Kasiu, z tej dziesięciole
tniej szczebiotki. co nam mówiła, że jej przyszły mąż 
koniecznie musi mieć czarne włosy, niebieskie oczy, 
płeć bardzo białą, wzrost wysoki i ciemno-granatową 
czamarkę. Jeszcze słuszniej mogłabyś teraz śmiać się 
ze mnie, gdybym sobie w moim pierwszym prawnej 
pełnoletności roku wykroiła z ideałów foremkę i przy
mierzała do niej spotykanych na drodze życia preten-
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dentów. Bądź spokojna, nie ulegnę tej słabostce. Ani 
Arandissonów, ani Cezarów, ani Peryklesów, ani Gu
stawów, ani nawet Konradów nie szukam. Jestem go
towa pokochać się w takim, w jakim się pokocham, 
Na miłość moję żadnego trybu warunkowego nie kła
dę, tylko niech ona sama w oznajmiającym się zjawi; 
lecz gdzie rękojmia, że zjawi? Im więcej się zbliża 
chwila stanowczego wyroku, tem większy strach mię 
przejmuje, w sumieniu budzą się coraz dokuczliwsze 
wątpliwości. Katarzyno Aleksandryjska, rozstrzygaj!

Powiedz mi najpierwiej, czy rzeczywiście nieza
chwianie przekonaną jesteś, że kobieta z miłości tylko 

* za mąż iść powinna?
A  gdyby która nie mogła się zakochać, nie miała 

usposobienia, talentu do takiego zakochania się, czy 
kazałabyś jej starą panną zostać?

Powiedz mi to, Katarzyno Aleksandryjska! Na 
grobową aryą Łucyi z Lammermooru cię zaklinam, 
powiedz, odpisuj coprędzej, niech się nie rozbijam jak 
człowiek bez świecy w ciemnej piwnicy, bez sądu 
w mętnem sumieniu. Póki twego listu nie odbiorę, 
póty zaklęcia moje przy tobie. Gdzie się zwrócisz, 
gdzie usiądziesz, gdzie usnąć będziesz chciała, niech 
cię ściga echo wołające: odpisuj! odpisuj! odpisuj! Na 
mocy łask dawniejszych do teraźniejszego wymaga
nia uprawniona Marynka.

P. S. Jeśli w moim losie jest zapisane, że 
czy prędzej, czy później bez miłości za mąż 
pójść muszę, to przyznam ci się, Kasiu, najrozsądniej 
może byłoby, gdybym teraz za pana Filipa poszła. 
Mama i wujaszek bardzo sobie tego życzą. Dobra 
„party a,“ choć tak osławione w komedyach wyraże
nie, ma jednak swoje moralną, nietylko materyalną 
wartość. Pan Filip zresztą po odsiedzeniu kozy zaczął 
być trochę rozmowniejszy. Kiedy się żegnał z nami, 
a wuj go zapraszał na drugie odwiedziny:

— Wszelkich starań dołożymy, bo jaknajśpie- 
szniej z tak miłego upoważnienia korzystać — rzekł
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prawie wzruszonym głosem, i zdaje mi się, że spojrzał 
na mnie."

II.

Kiedy ostatnie słowa długiego listu przeczyta- * 
łam, musiałam czoło obiema rękoma podeprzeć i zamy
śliłam się głęboko. Osobliwszy dzień dzisiaj! wieleż 
to już kwestyj na mózg mi spadło ciężarem nielada, 
trzeba zrackowaó: Jaka metoda w uczeniu się najle
psza: od ogółu do szczegółów, czy od szczegółów do 
ogółu? to jedno. O przesileniu europejskiem — N. B. 
przypominam sobie, że kiedy jeszcze gładko sylabizo
wać nie umiałam, już wtedy starsi koło mnie o jakiemś 
przesileniu Europy głośno czytywali; teraz, gdy sama 
od tak dawna czytuję, Europa jeszcze się przesila; to 
kwestya druga. O językach cudzodziemskicb, to trze
cia; o pogodzie, o agronomii, o praktycznej estetyce, 
o tern co zrobię za parę miesięcy, o tem co będę jadła 
wieczorem, to już czwarta, szósta, ósma. I nadomiar 
wszystkiego dziewiąta przybywa, jak się zdaje najna- 
glejsza, a taka zawikłana! Co to znaczy? muszę zaj
rzeć do kalendarza, nad datą się zastanowić—ba! gdy- 
być tylko o jeden dzień bieżący chodziło! lecz to ro
kiem całym, dziesiątkami lat się snuje. Pytania, pyta
nia i ciągle te same pytania!

Prócz widzialnego zodyaku, musi być chyba je 
szcze inny pas niewidzialnych konstelacyj. otaczający 
wiekową drogę słonecznego systematu i zachowujący 
wszystkie wpływy, które niegdyś, za błogosławionych 
ślepej wiary czasów, gwiazdy, planety, księżyce i ko
mety na los każdego człowieka wywierały... Alboż
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wtedy człowiekiem nie warto było się urodzić? Świa
tła empirejskie czekały na twoje przybycie, synu Ada- 
mowy! złotemi literami pisały, co się zowie pisa
ły zgóry histoi-yą twego żywota, biegły rozszalałe bo
leścią z potarganym warkoczem o śmierci twojej 
zwiastować... Dzisiaj, choćbyś był panem według ma
rzeń Cezarów i Karolów Y-tyeh, na najbliższym są- 
siedzie księżycu już nic o tobie nie wiedzą, własną 
biografią sam układać musisz, mus taki niewygodny, 
a kiedy umrzesz ty, jaśnie wielmożny machinami pa
rowami, ty, jaśnie ościecouy światłem elektrycznem, 
ty Światowidzie przez teleskop i mikroskopy, kiedy 
umrzesz, to pomimo najsutszego pogrzebu i najpate- 
tyczniejszej mowy oratora, nic się w porządku ziem
skim ni nadziemskim nie zmieni, a dziady pod kościo
łem siedząc, na całe gardło śpiewać będą:

Z  d r o g i e j  p u r p u r y  ś m i e r ć  k r ó l a  w y z u j e ,
Z ł o t ą  k o r o n ę  p i a s e k  p r z y s y p u j e ,
Z  g ł o w y  n a j w y ż s z e j  w s z y s t k o  r z u c a  w  b ł o t o  

P e r ł y  i z ł o t o .
Ś m i e r ć  w  m o r z u ,  w  o g n i u ,  n a  p o w i e t r z u  z ł o w i ,  
T r u d n o  p r z e d  ś m i e r c i ą  s k r y ć  s ię  c z ł o w i e k o w i ,  
W s z ę d y  c i ę  p o r w i e ,  d o  g r o b u  z a w l e c z e ,

N ę d z n y  c z ł o w i e c z e !

Więc lepiej dawniej bywało... pysznym i próżnia
kom szczególniej. Zastawali życie niebieskiemi hiero
glifami podyktowane, gotowiusieńkie do przeniesienia 
od wschodu do zachodu. Ja wprawdzie pyszną nie 
mam z czego być, nawet gdybym chciała, lecz co do 
kategoryi próżniaków, to, z pewnemi wyosobniające- 
mi różnicami, urodziłam się w niej, niestety, a potem 
i do bractwa żałujących należę poczęści. Utratę za
przeczonych mi z gwiazdami stosunków pragnę sobie 
innym wynagrodzić sposobem. Znalazłam hypotezę 
o niewidzialnym pasie konstelacyj; całą siłą chcę się
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trzymać tej słabej pociechy. Im więcej się nad nią za
stanawiam, tern więcej prawdopodobieństwa w niej 
upatruję. Stary zodyak pewnie się już zużył, przez lat 
tysiące do szczętu wyekspensował swoję siłę wpływo
wą, nic dziwnego przeto, że uczonym epoki teraźniej
szej bez wielkiego mozołu spostrzedz się to dało, i nic 
dziwnego, że spostrzegłszy, nam nieuczonym, stanow
czo, jak dwa a dwa są cztery, tej prawdy dowiedli. 
Zodyak niewidzialny wszelako mniej na rozkład, mniej 
na działanie chemiczne naszych oczu i naszych rozu
mów wystawiony, zachowuje się według praw przed- 
astronomicznych, to jest zachowuje się astrologicznie. 
Pewnie to znaczy astro gwiazdowo—logicznie? no, rzecz 
prosta, znaczy logicznie, z sensem, logiką; gdy przeci
wnie, ten widzialny jest jakimś nomicznym, ̂ale nie logi
cznym. Uderza mię w tej chwili błyskawica prawdzi
wie kłopotliwego sylogizmu. Zodyak widzialny nie 
jest logicznym, ludzie widzialni także, z nader małym 
wyjątkiem, nie są logiczni, ergo: zodyak nie stracił 
wszelkiej moralnej i umysłowej z ludźmi łączności... 
Nie, nie, nie—nade retro, szatanie sylogizmu!

Zakazujęsobie mieszać sięwsprawy tak stanow
czo dowiedzione, jak to że „dwa a dwa są cztery;*4 
wracam do hypotezy i do smutków, z których się uro
dziła.

Na niewidzialnym, astrologicznym zodyaku, ca
ła ziemia nasza z całem niebem swojem niezawodnie 
teraz w znak zapytania wstąpiła. Przed stoma laty 
o tym czasie była w znaku przeczenia; iia przyszły wiek 
może będzie w znaku twierdzenia, co się wykłada „pra
wdy,** a jeśli nie prawdy, to przynajmniej tryumfu ja
kiegoś; a jeśli nie tryumfu, to przynajmniej spokoju, 
a jeśli nie spokoju, to przynajmniej siły; a jeśli nie si
ły, to przynajmniej rezygnacyi; a jeśli nie rezygnacyi, 
to przynajmniej doskonałego ogłupienia. Dzisiaj tego 
wszystkiego, zacząwszy od prawdy, a skończywszy na 
głupocie, tego wszystkiego ziemia potrochu ma jedy
nie, w dozach bardzo jeszcze skąpych, lub już niewy
starczających. Dzisiaj jest w znaku zapytania.
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Prawa społeczne i najosobistsze skrupuły su
mienia, fakta historyczne i nowiny brukowe, szczęście 
i boleść, wszystko jest zawieszone na tym haczyku 
symbolicznym, który się z okrągłą kropką u spodu 
drukuje. Bo też obecnie nasza okrągła planeta jest 
pod znakiem zapytania. Ludzkość cała jest zapytują
cą. Kłamcy jedynie twierdzą. Święci jedynie nie py
tają. Pewności zostało tyle. ile jej przeszłość uzbiera
ła w arytmetyce i geometryi, lub co w naturę kilku 
rozumnych, kochających a dzielnych przesiąknęło i co 
ma na związek przyszłości wystarczyć. Oprócz liczby, 
miary, wagi i garstki Nazarejczyków, cała resztująca 
inasa rzeczy i osób, jakoby ul pszczelny, dymem 
wszech zagadnień podsycona, wiruje nad otchłaniami, 
a pszczoły wcale nieharmonijnie brzęczą i wściekle 
żądłami kaleczą, gdy nie są wyrobem miodu zajęte. _ 

Wcale ja nie krytykuję położenia, nie przekli
nam wypadków. Spostrzegam jedynie, że są takie 
a'takie. W  obserwatoryach zapisują meteorologiczne 
spostrzeżenia bez pochwał i nagan przecież — dnia 
10 go maja 18*s roku, powietrze ciężkie i duszne. 
Ach, jakie duszne! jakie ciężkie! Gdzie tu sens jednak 
nad powietrzem utyskiwać? potępiać deszcz padają
cy, apostrofować wiatr, co wieje? wymyślać na mgłę, 
co nam wzrok zasłania? Naszą rzeczą zbadać przyczy
ny. owładnąć, jeśli można, kierunek; jeśli nie można, 
to spożytkować przypadłości; ale ganić, chwalić—sza
leństwo ! Że ludzie pytają, urągać-lub przyklaskiwać 
nie mam prawa; Boże odpuść.. mnie samej od tak da
wna, tak szczerze szukającej różnych odpowiedzi, 
chmary jeszcze zapytań po głowie wirują, takie chma
ry, że jednostkami wyliczyćbym nie mogła, zaledwie 
część jakąś w porządniejsze ściągnęłam rubryki i ty
tułami odznaczyłam. Jest rubryka z tytułem psycho
logii ogólnej, druga z tytułem dziwaczności history
cznych, w trzeciej są tajemnice naukowe, w innych 
fatalizmy indywidualne, a rubryk dla mojej włącznej 
osobistości jak wiele! Z losu, z uczucia, z domysłów, 
z nieufności, z przeszłych doświadczeń, z niespożytych
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nadziei, z gorzkich zawodów, z siurpryz niespodzie
wanych... Oho! mogłabym przez długie lata wszystkie 
wyrocznie delfickie utrapiać i wszystkim powiernikom 
się sprzykrzyć, choćby cierpliwsi byli od tych, którzy 
w tragedyach Kasyna występują. Ja przecież nikogo 
nie zaczepiam; obywam się jak mogę. Gdyby mi dano 
pomoc, gdyby nasunięto odpowiedź, ręce i nogibym 
ucałowała, na intencyą dobroczyńcy jarzącą świecę 
zapaliłabym w częstochowskim kościele, a przypuściw
szy, że umierając miałabym obok siebie kochającą 
mnie do pożegnania osobę, to owej, jedynej kochają
cej, nie za moję duszę, lecz za szczęście odpowiadają
cego poleciłabym pacierze. Nikt jednak nie odpowia
da, a ja pytam ciągle.

Pytam z psychologii ogólnej: Czemu w złych lu
dziach do złego więcej energii, niż w najlepszych ku 
dobremu? Czemu zbójca śmielej zabije, niż świadek 
obroni? Czemu złodziej przemyślniej i weselej ukra
dnie, niż cichy prostaczek zapracuje? Wszakże to kie
dyś Ormuzd ma Arymana zwyciężyć, a Ormuzd ciągle 
takim mazgajem... Czemu wśród ludzi daleko trudniej 
upowszechnić najprzystępniejszą prawdę, niż kłam
stwo najniedorzeczniejsze? Że kometa w roku 1858 
ziemię rozbije, w to całe miasta i powiaty natychmiast 
uwierzyły, a że uczyć się trzeba i żyć poczciwie i nie 
pić, nie zbytkować, nie tracić czasu w próżniactwie, 
by tu i w niebie zbawienia dostąpić, to całe miasta 
i powiaty, to pan Ludwik i pan Józef, to Kasper, 
Melchior i Baltazar, to przeróżni panowie i niepano- 
wie do obecnej chwili, w której piszę, uwierzyć jeszcze 
nie mogą. Prawda jednak rzeczywistością jest, ciałem, 
bytem, światłem. Kłamstwo zaś to nicość, niebyłość, 
to ciemność owa i próżnia, której żadne przyrządy 
uczonych wytworzyć nie umieją... Czemu potwarz ni
kczemna tak głośnem i szybkiem echem rozchodzi się 
wszędy, a sprawiedliwe ocenienie zasługi tak wolnym 
wlecze krokiem, tak wolnym?... Ledwie czasem przy 
położeniu nadgrobnego kamienia się stawi. Że Kołłą
taj był ambitnym samolubem, to kraj cały obiegło, że
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był człowiekiem wyższych zdolności, żelaznej pracy, 
jaśniejszego wzroku, to ledwie teraz wykazywać się 
zaczyna. Zdaje się, że ten co chwali, przyjemniejszego 
doznaje wrażenia, w milszem, rozkoszniejszem jest 
usposobieniu od tego, który się widzi do nagany zmu
szonym, więc choć przez egoizm powinnibyśmy czę
ściej chwalić, niż ganić, a my daleko częściej ganimy, 
niż chwalimy. Gdyby istotnie zpod nagany nic zdro
żnego usunąć się nie zdołało, uszanowałabym jej poży
teczność... ale cała prawie Francya dotychczas uwiel
bia Ludwika XIV , cala prawie Europa Maryą Stu
art. połowa z nas przynajmniej czołem bije przed Na
poleonem I... Czemu byle sofizmat. tłumy roznamiętnia, 
a najświętsze oczywistości trudno do serc wnikają? 
Czemu rzemieślnik paryski prędzej upił się komuni
zmem, niż Wandejczyk dobrodziejstwa wielkiej rewo- 
lueyi zrozumiał? Czemu łatwiej o wojnę religijną, niż
0 wprowadzenie chrześciauskiej ustawy, o chrześciań- 
ską cnotę i obyczaj? Czemu tyle kobiet nad piszącemi 
ekierkami lub przy wirujących stolikach długie tra
wiło godziny, a żadna z nich porządnej naukowej 
książki o hygienie nie przeczytała?

Co do dziwaczności historycznych, pytam, czemu 
szlachetny Eilopemon nie mógł Greeyi ocalić, gdy 
przedajny, chciwy, nikczemny Marlborough ocalił 
konstytucyjne Anglii odrodzenie? Czemu Kolumb nie 
mógł swego nazwiska do całej Ameryki przyćwieko- 
wać,gdy Sardanapal król, bardzo w bitwie i w śmierci 
odważny, pomimo nawet pięknego dramatu Byrona, 
swego znów imienia z synonimem zniewieściałości 
rozczepić nie może? Czemu wiedzą kto spalił świąty
nię w Efezie, a nie wiedzą kto plan katedry koloń- 
skiej nakreślił? Czemu pierwej wynaleziono proch
1 armaty, niż machiny parowe?

Z tajemnic naukowych pytam o wszystko, co 
widzę, pytam każdej książki, którą w rękę biorę. 
Chciałabym, żeby jaknajprędzej spór o wymoczki sa
morodne był rozstrzygnięty, żeby odkryto ogólne pra-

Pisma Gabryelli. T. V. i
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wo tych prądów magnetycznych, co w różnych a je
dnak stałych kierunkach kulę ziemską przebiegają; 
niezupełnie jestem o naturze gwiazd przelatujących 
objaśniona, o wnętrzu naszej planety mam bardzo męt
ne wyobrażenie, z każdą wyprawą do bieguna pół
nocnego roje przypuszczeń, domysłów i nadziei budzą 
się w sercu mojem. A cobym ja nie dała za to, gdyby 
geologia z matematyczną ścisłością mogła mi oznaczyć 
stosunek kataklizmów do powolnej formacyi naszego 
lądu, wyrachować kolejność lub zależność współdzia
łania gwałtownych wstrząśnień, z ciągłą pracą nie
skończenie drobniutkich przyczyn i czynników. Była
bym też równie wdzięczna temu, coby mi dowodnie 
wykazał, czy Papuasy należą do zatrzymanych 
w dzieciństwie, czy do niszczejących w zgrzybiałości 
plemion? czy się nie umieli rozbudzić do życia, czy już 
na śmierć zasypiają? upadkiem li, czy pierwotnością 
jest stan australijskich wyspiarzy, amerykańskich 
Karapachów i Baszmanów w Afryce?

Zdaje mi się jednak, że z większą jeszcze nie
cierpliwością wyglądam coraz dalszych zastosowań 
tego genialnego odkrycia, które w nerwach wstępną 
i zstępną elektryczność rozróżniło; o ileby też podo- 
bnem być mogło zbadanie pod tym wzlędem nerwowe
go stanu różnych temperamentów ludzi rozumnych 
i głupców, energicznych i leniwców, kochających 
i obojętnych, kapryśnych i spokojnych!

A mam też wiele innych, kumoszkowatych, że 
tak powiem, ciekawostek. Czy Semiramida używała 
chustek do nosa? Czy matka Alcybiadesa blondynką 
była, czy brunetką? W jakich słowach pierwszy kom- 
pliment Marek Antoniusz Kleopatrze powiedział? Jak 
była Katarzyna de Medicis ubrana w dzień rzezi św. 
Bartłomieja? Jakiem dzieckiem był Robespierre do 
siódmego roku swego życia? czy płakiwał i o co pła- 
kiwał, czy się kłócił i o co? jak się kłócił z innemi 
dziećmi? czy pieścił się z matką? Gdybym też mogła 
Dżyngis chana widzieć przed sobą w naturalnej posta
ci, w powszednich sprawach codziennego życia! jeśli
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był smutnym kiedy? lub rozrzewnionym? Co też Filino- 
wi II śnić się mogło, gdy zasnął po jakiej autodafe uro
czystości? 11. p. i t. p. J

Z fatalizmów różnogatunkowych pytam: czemu 
Oezaia zamordowano, Henryka IV zamordowano, 
a Oktawiusz po długiem życiu spokojnie umarł impe
ratorem? Czemu Hoche, Dessaix, Marceau. Sułkowski 
tak młodo poginęli, a Marmont przeżył Bonapartego 
i Sabastiani własną córkę swoje? Czemu św. Wincen
ty a Paulo musiał szpitale dla podrzutków zakładać, 
a Zygmunt August bezdzietnie zstąpił do grobu? Cze- 
mu? czemu? Czemu ci moi nie idą razem, a ci niemoi 
tak silnie za ręce się trzymają? Czemu ten niedołęga 
drze się do znaczenia, ti ten zdolny i poczciwy nie ma 
doso rzutkosci, by na przodzie stanąć? Czemu ten mo
że, a nie umie? ten umie, a nie może? Czemu jest smu
tnym on kochający i kochany? czemu wesoły tamten 
co łzy wycisnął? Czemu Grześ się urodził? Czemu An
toś ożenił? Czemu Pawełek umarł?...

Mnóstwo całe tym podobnych zadziwień moich 
nabok usuwani, lecz są inne, bliższe, właściwsze; tych 
usunąć niepodobna; są ciągle zemną. wemnie sa

Czemu to tam, nie tutaj? czemu wtedy, nie teraz? 
czemu teraz, nie wtedy? czemu zawcześnie? czemu za- 
pozno. czemu nigdy? Czemu uważam na tej szpileczki 
ukłocie? czemu się takim drogim klejnocikiem nie cie
szę. Czemu zapragnęłam tego, czego mieć nie mogłam''' 
Czemu nie dosyć wyzyskałam to, co mi było podaro
wane? Czemu popełniłam tyle złego, chociaż nigdy złe 
ani celem, ani powodem zamiarów moich nie było? 
Czemu nie wykonałam najdrobniejszej cząstki nawet 
tego dobra które szczerze jednak i odważnie przed
sięwzięłam? Czemu jedni mi wymyślają od idealistek, 
diudzy mię o prosty realizm skarżą? Czemu konwalii 
nigdy sama osobiście w żadnym lesie nie znalazłam, 
a pokrzywami w starannie nawet uprawnych ogrodach 
tyle razy ręce sobie poparzyłam? Czego chce odemnie 
ta balsamina, czego ja chcę od tego słonecznika? Dla-

7*
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czego pani Heloiza przyszła właśnie wtenczas,  ̂ kiedy 
tak swobodnie z moją Manuelitą rozmawiałam.'' Dla
czego pan Michał nie zastał mię w domu? dlaczego za
stał pan Fryderyk? Za co mię pewna koterya me lu
bi?... a za co ty mię kochasz, czysta, bogata du
szyczko? . ,

Ależ dosyć, dosyć o tem — myślałby kto, ze mu 
się o rozwiązanie tych wszystkich supełków przy ma
wiam; ja zaś „taksobie,“ na ćwiczenie w pokorze nie
które bliższe do pamięci zwołałam i na ulżenienie ser
cu, bo już we dwoje się łamię pod takim ładunkiem. 
Nic dziwnego, gdy potem od cudzych paczek uciekam. 
Bezmiar tych pytań, z któremi sama_ się noszę, wy
starczyłby na trzy zadługie życia, ludzie jednak przez 
pustotę, nieoględność, lekceważenie razporaz nowych 
dorzucają. Zaciągną biedną duszę w rozmowę? buch! 
z rozmowy pytanie wypryskuje. Biedna dusza przyle
ga do jakiejś sympatyi swojej, wnet o pytanie, niby 
mucha o szklaną szybę zamkniętego okna, uderza. Bie
dna dusza ma przyjaciół, pytają; ma nieprzyjaciół, py
tają. Uczniowie pytają mistrza, pytają faryzeusze; 
pytają jej o nią, o siebie...

Ach! gdybym umiała odpowiadać! gdyby mi 
starczyło rozumu przeciw wątpliwościom, siły przeciw 
utrudzeniu, cierpliwości przeciw złej wierze, poświę
cenia przeciw grzechom, świętości przeciw bluznier 
stwu, na każde zawołanie stawiłabym się z sakramen- 
talnem słowem, ale ja nie umiem, mnie na nic nie star
czy! Zarażam się tylko coraz gorzej epidemią  ̂niepe
wności. Syntezy mozolnie uklejone, prawdeczki w po
cie czoła uzbierane kruszą się i rozsypują od potrące
nia obcych zagadnień. Do mojej własnej przybywa ca
ły dowóz zewnętrznej cudzej ciekawości. Jeśli nie śpię 
potem, ciągle czegoś ciekawą być muszę.

Ciekawą na śniadanie, ciekawą na obiad, cieka
wą na wieczerzę, ciekawą w cierpieniu i w radości; 
ciekawą w chorobie i w zdrowiu, ciekawą gdy prze
chodzę przez ulicę, ciekawą gdy siedzę na moim zielo
nym fotelu. Ciekawą bez wypoczynku, ciekawą bez
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obietnicy rozpoznania; ciekawą aż na śmierć i do śmierci.
, .. l°J l„ ta Marynka, jakiego mi ona kłopotu napę
dziła.... Z pokorą wyznać tu muszę, że wtedy jeszcze 
już w bardzo dojrzałych Jatach, niezupełnie sie otrzą
snęłam z dwóch młodocianych słabostek. Najpierwei 
z wiary „w siłę przekonania” -  a potem z osobistego 
współudziału we wszystkiem, co spotykało lub spoty
kać mogło blizsze mi pojęciami i przyjaznym stosun
kiem osoby; byłam, co się zowie, ultra we wszelkich 
odcieniach solidarności. Niechże mię tylko nikt nie 
posądzi, zem się teraz wiary w prawdę wyrzekła dla
tego, zem o czynnej sile przekonania zwątpiła: lub co 
gorzej, ze jestem obojętniejszą na przygody moich 
ukochanych dlatego, że się wcale do ich spraw nie 
mieszam. To są nader różne rzeczy. Moja dawna wia
ra w siłę przekonania okazała się poprostu niepra
ktycznej zastosowaniem zbyt ogólnego aksyomat! 
ze ludzkie błędy i zdrożności, a tem samem ludzka 
dola i niedola z braku jedynie właściwego sądu o rze-

Z/ 1°dziej kradnie- to *  rozbija, pan X. kłamie, pani Y. chłopców bałamuci, państwo Z. ludzi 
krzywdzą i wszyscy inni, co źle postępują, to pewnie 
sobie złe przekonanie wyrobili. Gdyby im świeczkę 
dodatnią _ w mózgu zapalić, a światło jej na trafny 
punkt skierować, gdyby, krótko mówiąc, przekonać ich 
o czem, wnet zmienią swój sposób życia, poprawią się 
udoskonalą i będą najlepszemi w święcie istotami' 
A ty, pizekouywający, czy sam najlepszym jesteś?.., 
Nie zwróciłam na tę arcy-ciekawą, choć arcy-konse-
i,Ww™h .podsuwm  kwesty ą* dostatecznej Swa - gi. TC yobiazam sobie ciągle, że nasze wady i przestep- 
stwa są zawsze tylko „niepoznaniem prawdy.“ i za“to 
dzisiaj wstydzę się należycie.

, m̂ °dszym odemnie, lub równie nieoglednym
S » Ł r / l " oszczędzi's'sową wtiącic tutaj uwagę.
n ^ o ? ie -niek0.niec?1Ji? . ^ wa brakiem przekonania p awdzie; najczęściej jest ono prawdą jasno widzia-
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na, jest czasem i uznaną prawdą, tylko zatrudną, lub 
odepchniętą; prawdą której nie umiemy wykopywać, 
której nam się nie chce. która w przywyknieniacn 
i skłonnościach naszych odpowiednich sobie me znaj
duje narzędzi, lub prawdą wyraźnie wstrętną, która 
znajduje w osobistości naszej tak przeciwne sobie ży
wioły, że z wyboru, z całej siły naszej woli wzgardzo
ną i odepchniętą zostaje. Złe więc jest medołęztwem 
lub szataństwem. Mój Boże, jakby to gładkoszło ży
cie, jak symetrycznie, równiuteczko snułby się wątek 
historyi powszechnej, gdyby ludzie jedynie według 
zasad złych lub dobrych działali, gdyby przekonania
0 ich cnocie lub zbrodniach stanowiły. Toż każdy stu
dent, a cóż dopiero profesor uniwersytetu, byłby wzo
rem obywatelstwa, każdy autor moralny wcieloną mo
ralnością, każda poezyą wzruszona kobieta gotowym do 
wzniosłego poematu materyałem. Przed kratkami są
dów kryminalnych stawaliby sami ciasnej' głowy i nie
okrzesanego umysłu zbrodniarze, a byle całą kulę 
ziemską dobremi elementarzami zasiać, wymownymi 
głosicielami prawdy obesłać, to i występek zniknie
1 era złotego wieku się otworzy!... , . . ,

Niestety, najgorzej z tern właśnie, że zasady 
i przekonania tak mało dotychczas wpływu na nas wy
wierają; najsmutniej, że się tak z naszą nuturą, z kom- 
pleksyą naszego organizmu krzyżują; najkłopotliwiej 
dla badacza i prawodawcy, że_tłumy przeważnie z ta
kich są złożone jednostek, co idą wbrew przekonaniu, 
albo pomimo swego przekonania, albo nie dbając wca
le o swoje przekonanie. ,

Co zaś do zbyt żywego współudziału w czynacn 
moich przyjaciół, do tej niedyskretnej troskliwości, 
która nietylko martwi się i cieszy sympatycznie, ale 
która upomina, radzi, przestrzega, oburza się czasem, 
rozżala i zażala — ta niemniej była fatalną wynikło- 
ścią trochę skrzywionego sylogizmu. Bodajby nigdy 
nie mieć do czynienia z uczuciową kobiecą logiką.... 
Ponieważ każda pomyślność moich ukochanych, każdy 
piękniejszy objaw ich szlachetności tak mię radował,
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jak gdyby w mojej własnej biografii zaszłe zdarzenie, 
a za każdą ich niedorzeczność, za każdą sprowadzoną 
na samych siebie troskę, jak za grzech osobisty od
cierpieć i odpokutować musiałam, więc ztąd wyprowa
dziłam wniosek,_ że mam prawo, ba! obowiązek nawet, 
tak ich jak siebie pilnować, tyle od nich przynajmniej, 
ile od samej siebie wymagać, rzeczywiście zaś wyma
gałam daleko więcej, bo wszyscy prawie zamożniejsi 
byli zdolnościami i sposobnością. Dziwny jakiś pedan 
tyzm utilitarny kierował mną w najserdeczniejszych 
stosunkach moich. Żądałam zawsze, aby coś na coś się 
przydało. Niedość mi było. że trochę jżycia, trochę 
pracy, trochę może prawej intencyi przydało się na 
osiągnięcie wielkiego już szczęścia, kiedy na osiągnię
cie, choćby tylko we własnej duszy, przyjaznego uczu
cia... Są ludzie tak bez spoczynku drażnieni zazdro
ścią. nienawiścią, wrażeniem krzywdy doznanej, a ja 
miałam wrażenie słodkie, wdzięczne, radosne, ja mia
łam przyjaźńżyczliwąiniedośćminatem było, chciałam 
jeszcze żeby przyjaźń procentowała. Na cóż przyjaźń 
zda się? mówiłam często wtedy, na cóż, jeśli nie we
sprze i razem nie zapracuje na dobre powodzenie, na 
obfitsze doskonałości żniwo? Dopiero później ciężkie 
a nieudatne próby o błędności tego rozumowania mnie 
przekonały. Nazbierałam tylko gorzkich zawodów 
i zniechęceń, rozbiłam się o tyle bezskuteczności i ty
le parodyj niby-skuteczności, że gdybym się dość 
w porę jeszcze nie była upamiętała, to doprawdy nie 
wiem, na czemby się skończyło — na pustyni chyba. 
Znowu dla młodszych zatem przestrogę tutaj wpisuję. 
Serca i sumienia odpowiedzialność najbezpieczniej jest 
kodeksowemi stosunkami ograniczyć. Niech rodzice 
pilnują dzieci, nauczyciele uczniów, przełożeni pod
władnych, ale my przyjaciół naszych nie pilnujmy; kie
dy ich kochamy, to już na ryzyko nasze musimy przy
jąć wszelkie zyski i długi naszego wspólnika — choć 
nas palec zaboli, gdy on swoim nieoględnie żarzących 
węgli dotknie, zrównoważmy ból nasz w rachunkach 
jakąś przyjemnością, której doznaliśmy n. p.gdy czarę
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ambrozji wychylił, lub karatowy dyament ze swej 
Minas Geraes wykopał — a choć nawet ambrozja me 
bardzo mu smakuje, lub dyamenty karatowe rzadkie 
w państwach jego, to jeszcze i za to bądźmy wdzię
czni, że go kochać możemy, gdy moglibyśmy jedno ze
ro więcej na obfitość dopisać, albo. co daleko pizy- 
krzej, jednostkę do wielu cyfr niecierpliwiących nas 
dodać. W  ostatecznościach prócz tego zostaje nam
nieograniczona wolność rozwodu.

Muszę sobie oddać tę sprawiedliwość, że gdy mię 
list Marynki doszedł, nierozsądne moje usposobienie 
już się ku schyłkowi przechylać zaczynało. Coraz czę
ściej nagabywały mię różne wątpliwości, ale te wio
dły nieraz ku nowym pokuszeniom tylko. Zdawało mi 
się, że jeśli moja zapobiegliwość tak niepotizebną lub 
szkodliwą się okazywała, to pewnie dlatego, że się 
niezręcznie brałam do rzeczy, zawsze według znanego 
wyrażenia: poprostu z mostu, a przecież należało się 
i zboku zajść niekiedy, i w bawełnę głogowe gałązki 
poobwijać, i miodem łyżeczkę gorzkich kropli wysma
rować i piołunem niezdrowy cukierek zaprawie; po
stanowiłam tedy być zręczną. Gdyby żółw _w baj'ce 
Lafontena uwierzył i chciał z zającem się ścigać, to- 
byśmy równie szczęśliwie przedsięwzięcia nasze wy
konali. Miałam się o tem wkrótce bardzo dowodnie 
przeświadczyć...

Z dobrą wiarą, godną ważniejszej sprawy, przy
jęłam fantazyjno-liryczne zapytanie Marynki. W  pierw
szej chwili zmartwiłam się, że Marynka potrzebowała 
pytać-—pytać o takie rzeczy, które powinna była z na
tury własnego serca rozstrzygnąć. Tuż na końcu pió
ra zawisła mi patetyczna odpowiedź, lecz w drugiej 
chwili przyszły mi na myśl wszystkie uwzględniające 
jej położenie okoliczności, a w trzeciej już nad tem 
zastanawiałam się jedynie, jakim sposobem najtra- 
fniejby można ustrzedz od rozbicia tę piękną, choć 
mętną trochę osobistość. Dla mnie wówczas było to 
stanowczym pewnikiem, że Marynka tylko w małżeń
stwie z miłości zawarteni uzupełni i rozwinie swoje
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zdolności, ujmie w pewną harmonią składowe cząstki 
swej istoty i wytworzy z nich nakoniec rzadką a po
żądaną całość. Dotychczas była zbiorem różnych przy
miotów i skłonności, brakowało jej najogólniejszego 
ich objęcia i tytułu — tego, co to charakterem zowią. 
Zły czy dobry.,charakter jest zawsze dość kosztowną 
osobliwością. Świadczy o stopniu wolnej woli, rozgra
nicza jednostkę naszę od wspólnych gruntów człowie
czeństwa, daje nam właściwość naszę w wyłączne po
siadanie. W  ludziach najczęściej wady i zalety bez 
żadnego cementu zsypane, jak garstka żwiru w wore
czku, ani ogniem niestopiona. ani wilgocią na jednę 
bryłkę nieukształtowana, ztąd niewytrwałość. za
wodność, bezcelność i zmienność. Marynka tak
że miała dobre serce osobno. Wielkie tylko uczu
cie zdolnem było, niby zwierciadło Archimedesowe, 
skupić rozbiegłe promyki jej duszy, zamalgamować 
w gorącu swojem mnóstwo metalicznych ułamków, a na 
obowiązku osadzone, dać jej miejsce i podstawę do 
pracy. Byłabym życiem, mieniem i tabliczką Pitagora
sa ręczyła za nieomylność tych wniosków. Lecz cóż 
ztąd? jeślibym powiedziała bez ogródki: „Marynko, 
nie chodź za mąż, póki wyłącznie kogo nie pokochasz, “ 
toby miało wartość jednego votum w sądzie przysię
głych z trzynastu osób złożonym. Rada przeciw radzie 
niewiele znaczy. Trzeba, żeby Marynka sama znalazła 
słowo ostatecznego wyroku, ale jakim sposobem jej 
to ułatwić? Słyszałam i czytałam, że z wielkiem powo
dzeniem używano w wielu razach metody, którąby re- 
perkusyjną nazwać można. Broniono fałszu, by dowieść 
prawdy; zakazywano, by większą chęć wzbudzić; prze
czono, by potwierdzenie uzyskać. Nie mogłam się zu
pełnie na podobną przebiegłość rozgrzeszyć, czułam 
zresztą, że jej nie podołam, lecz przynajmniej umyśli
łam sobie lekką od tego systematu zaciągnąć poży
czkę. Wiedziałam, że zMarynkąw żadne czułości wda
wać się nie warto, bo skutkiem różnych wpływówikom- 
binacyj losowych, przeciw wszelkim.czułościom zawsze 
odpornie, sztywno, nieufnie się trzymała. Niechbym
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tylko zaczęła o ideałach prawić, biedne dziecko 
uśmiechnęłoby 3ię i rzekło: „romanse,“ lepiej więc 
mógł skutkować twardszy do zgryzienia, choćby tro
chę gryzący i szczypiący antydot, dlatego odpisałam 
tak:

„Moja, prześliczna Marynko! Ozy jest grzechem 
bez miłości pójść za mąż?... najpierwej Katarzyna 
Aleksandryjska ci odpowie, że jest wielkim, wielkim 
grzechem, bo w przysiędze sakramentalnej przed ołta
rzem każda oblubienica wyraźnie musi powiedzieć te 
słowa: „Ślubuję ci miłość," jeśli więc ślubuje miłość, 
nie miłując, krzywoprzysięstwo popełnia.

A  teraz nie Aleksandryjska Katarzyna, lecz 
twoja powszednia Kasia równie szczerze ci wyzna, 
że na tym świecie wszystko jej się bardzo względnem 
ukazuje, szczególniej też prawo moralne wobec antro
pologii. Małżeństwo jest prawem moralnem, lecz mi
łość jest kwestyą antropologiczną. O ile mniej więcej 
naukowo rozważać ją zechcemy — mniej więcej nau
kowo, Marynko, bo zupełnie naukowo to i twoję, 
i moję i wielu innych bieglejszych nawet miarę je
szcze przechodzi, ale tak na mniejwięcej biorąc, spo
strzegamy odrazu, że kobiety wszystkie na trzy gro
mady, czy jak ci się podoba zatytułować, na trzy kla
sy, na trzy królestwa podzielić można, istnie jako 
w elementarzu się uczyłaś, że twory ziemskie dzielą 
się na królestwo rzeczy kopalnych, roślin i zwierząt. 
Kobiety, trochę odpowiednio, tyko w odwrotnym sto
sunku co do stopnia wyższości, przedstawiają: najniż
sze królestwo zwierzęce, prawem sąsiedztwa w łań
cuchu natury do zwierząt bardziej zbliżone; drugie 
królestwo roślinne, trzecie, ot dla uzupełnienia trylo
gii, a szczególniej dla podobieństwa z dyamentami, któ
re są rzadką i najczęściej skrystalizowaną materyą, 
trzecie pozwoliłam sobie mińeralnem nazwać. Gdyby ci 
takie rozporządkowanie do smaku znów nie przypadło, 
to z innej strony je wezmę, ze strony dziejowej. 
Są rasy przedhistoryczne, są już historyczne pogań
skie i są tworzące się obecnie chrześciańskie; albo
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też: są dzikie, są barbarzyńskie, są cywilizujące się; 
albo etnograficznie: są czarne, żółte i białe; albo geo- 
oraficznie: afrykańskie, polinezyjskie, azyatyckie, eu
ropejskie; ad libitum możesz dobierać nazwisk i ozna
czeń. zawsze od tego lub owego punktu wychodząc, 
ten sam główny troisty podział napotkasz. A  jednak 
pewna jestem, że, wyrósłszy z elementarza, Marynko, 
czytałaś już gdziekolwiek o płonnośei wszelkich po
działów. Rzeczywiście nic nigdy stanowczo oddzielo- 
nem nie jest. Masy z masami się spływają, jedne na 
drugie zachodzą, jedne w drugie mnóstwem szczegó
łów wnikają. Korale tworzą głazy, gąbki rosną jak 
drzewka maleńkie, mimoza się rusza trochę, a dionea 
nawet muchy łapie. Tak i działy antropologiczne 
różno-gatunkowych kobiet w ogółach tylko cechowe 
zachowują własności; w szczegółach łączą się i mie
szają. Dla ogółu najniższego królestwa to jest cechą 
niestartą, że w stosunku z mężczyzną, kobieta przed
historyczna, dzika, zwierzęca, bez wyłącznęści i bez 
wyboru zmienia przedmiot popędów swoich. Świadczą 
o tem wyspiarki Oceanii, Murzynki gwinejskich brze
gów i tym podobne okazy przechowane do dnia dzi
siejszego pierwotności, resztki jakieś, zabytki, które
0 wiekach niezapamiętanych przez analogią wniosko
wać dozwalają. Gdybyś komu te słowa do przeczyta
nia dała, możeby ci powiedział, że nie godzi się mło
dej osobie, choćby w pierwszym roku jej pełnoletno 
ści, o takich kobietach wspominać, lecz według mego 
przekonania, kiedy właśnie ta młoda osoba stanowczo
1 nieodwołalnie za mąż się wybiera, to owszem, bar
dzo się godzi, aby w swojej kobiecej naturze rozpa
trzyła się z zastanowieniem, aby żadnym wpływom, 
żadnym skłonnościom bezświadomie na czyny swoje 
oddziaływać nie pozwoliła. Jest i o takich kobietach 
wiadomość potrzebną, uie wyginęły one zupełnie 
wczasie wielkiego potopu, ani też nie ocalały na sa
mych wyspach mniej znanych, lub pod zwrotnikową 
strefą. Jak wiele twarzy kałmuckich z wystającemi 
policzkami spotykać się daje wśród rodzin czysto
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kaukazkiego pochodzenia; jak wiele chińskich oczu 
wśród ludzi, których protoplaści o Chinach nie słysze
li nawet; jak wiele ciemnych plam piegowych na bar
dzo białej skórze różnych blondynek, któreby się nie
mało zadziwiły, gdyby im powiedziano, że są ukro- 
pkowane tym samym farbnikiem, co skórę Negrów 
czerni; jak wiele zresztą gąbek i koralów wśród zwie
rząt, a mimoz łapiących muchy wśród roślin —tak wie
le, jeśli nie więcej, kobiet z przedpotopową naturą do 
czasów naszych przetrwało, i w warstwach naszej spo
łeczności żyje i chodzi po bruku europejskich stolic, 
a niektórzy mówią nawet—po kobiercach i gobelinach. 
Lecz przypuszczam, że ich nie znamy. Może tak tro
chę w już poprawnych kategoryach — bo są jeszcze 
kategorye, Marynko, nie zapominaj o tern, są w gro
madach rzędy, w rzędach gatunki, w odmianach je 
szcze subtelniejsze odmiany; więc i od kobiety czysto 
polinezyjskiej organizacyi, od kobiety zdolnej się łą
czyć ze wszystkimi, dojść można do kobiet, które tylko 
zdolne niekoniecznie jednego ukochać, może dwóch na 
raz, może trzech, pięciu upodobać sobie koleją, a mo
że tylko jednego tylko właśnie bez wyboru, kabali
stycznie, jak się czasem wyrażają, namiętnie, jak ja 
postaremu zwykłam mówić. Namiętność ślepa, bezro- 
zumna, szalona jest koroną i najwyższem uszla
chetnieniem, do jakiego wznieść się może zwie
rzęca natura. Między instynktem a namiętnością 
czepiania się po szczeblach przejściowych różne 
drobne skłonnostki, nieuświęcone moralną przyczy
ną, wywołane młodego życia rozwojem, jakąś oko
licznością zewnętrzną, jakim nerwów nastrojem. Je
dna wzdycha za Arturem, co jej rękę ścisnął w kon- 
tredansie, druga za Gustawem, którego częściej od 
innych widuje, ta się rumieni na grzeczne słówko 
Edwina, tamtej serce bije na widok posągowo o konso
lę wspartego Edgara: wrażenie, rozmarzenie, zabawka 
i romans, to wszystko piegi, moja Marynko, to wszyst
ko te same cząstki składowe, które krew Polinezya- 
nek przepełniają. A co z niemi zrobić, jeśli są? Przede-
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wszystkiem nazwać je sobie trzeba, Marynko kocha
na; dalej moja ogólna rada nie sięgnie, bo dalej wszyst
ko od stopnia innych władz indywidualnych zależy. 
Bez mojej pomocy łatwo się domyślisz, że inaczej 
z niemi sobie poradzi lękliwa hipokrytka, a inaczej 
zuchwała buntowniczka, inaczej rozumna, inaczej głu
pia kobieta—inaczej taka, co ma kogoś poza sobą do 
ukochania, inaczej egoistka. W  niektórych uczucie 
obowiązku lub potrzeba towarzyskiego i własnego 
szacunku górę weźmie nad zmysłowością, inne śmiało 
ją przyjmą na swoję odpowiedzialność i zostawią lu
dziom wspomnienie greckiej Aspazyi, lub francuskiej 
Ninouy Grzech i zasługa to wolnej woli prawa, tylko 
nieszczęście zawsze bezświadomej woli jest skutkiem. 
Nie ręczę ci też, moja droga, że kobiety wnet lepsze 
będą, jak się tylko lepiej same w sobie zrozumieją, 
ręczę tylko, że wiele będzie szczęśliwszych... to jest 
przynajmniej, bo mi bardzo chodzi o ścisłość wyraże
nia: mniej nieszczęśliwych będzie.

Drugie królestwo przedstawia nam kobiety ro
ślinne, kobiety już przez wybór mężczyzny zmonopoli 
zowane i zamknięte czy w gineceach greckich, czy 
w haremach Wschodu. Postrach i narkotyczne mięk
kiego życia wygody zmuszają je do wierności, więc 
też od pokolenia do pokolenia zdolność wierności roz
wija się w naturze. Kobieta roślinna, kobieta pogań
ska, kobieta barbarzyńska, a geograficznie mówiąc 
azyatycka kobieta, ma taką naturę, że już umie na 
jednym związku poprzestać, jednemu oddać się tylko, 
jednego ukochać nawet. Przeczytaj wszystkie Szehe- 
rezady powieści, dostarczą ci one daleko ciekawszych 
psychologicznych w tej mierze studyów, niż opisy wie
lu podróżników, lub prawnicze uwagi i spostrzeżenia 
książkowych badaczy. Tam bez uwag, bez sądów roz
wija się przed tobą dusza Wschodu i czytasz ją wyra
źnie w jej własnym języku, to jest w jej własnej mo
ralności, w jej własnych skłonnościach i pojęciach. 
Długo bardzo miałam to przekonanie, że typ wscho-
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dniej kobiety jest typem niewolnicy, że to jest ta, 
której kochać wzbroniono, której pieścić kazano, któ
ra zazdrosną być tylko może o względy, o podarki,
0 wpływy, ale nigdy o uczucie wyłączne Myliłam się 
wtedy, moja Marynko; jest ona trochę taką, ale jest,
1 trochę inną prócz tego. Ma już zdolność wierności 
rozwiniętą i do pewnego stopnia wyidealizowaną, ma 
zdolność ukochania jednego, tylko owym jednym każdy  
być może; seraskier czy derwisz, żebrak czy pady
szach—prędzej wprawdzie młody niż stary, piękny niż 
brzydki, ale zresztą każdy kto ją weźmie, lub kogo 
pierwej ujrzeć się jej zdarzy. Kupienie i spotkanie 
przypadkowe, to związek, to treść wszystkich z Ty
siąca nocy i jedna powieści. Jako więc Polinezyanka 
dla wszystkich, tak według gromadnej cechy Turczyn- 
ka dla każdego; złączyć się z pierwszym lepszym jest 
dla jej organizmu rzeczą podobną, nie zmienić się póź
niej jest także podobną, lecz główną odróżniającą 
cechę stanowi przedewszystkiem wyłączność bez wy
boru. Tutaj sama łatwo dopatrzysz mnóstwa Turczy- 
nek, G-ruzyanek, Persanek koło siebie, mnóstwa nie- 
zamykanych, nieopłacanych kałymem. ale czystej azya- 
tyckiej rasy kobiet. Wszystkie swatane, wszystkie 
z rozkazu za mąż idące, wszystkie stanem panieńskim 
zastraszone, wszystkie gotowe, jak w proroku biblij
nym napisano, wołać: „własną pracą żywić się i wła- 
snem odzieniem przyodziewać się będziemy, tylko 
niech będzie mianowane imię mężowskie nad nami,“ 
wszystko to azyatyckie, przedchrześciańskie tempera- 
menta, Marynko. Są i między niemi pewne już, które 
symptomata wyborczości okazują, ale na bardzo roz
ległą skalę. Jedne n. p. przyjmą tylko synów obywa
telskich, inne tylko właścicieli od pewnej sumy wzwyż, 
a jeszcze inne tylko mówiących gładko obcemi języ
kami. jeżdżących zręcznie na koniach. Niemniej prze
to cały jeden departament towarzyski z samych .,ka
żdy ch“  dla nich się składa.

Nakoniec w trzeciem dyamentowem królestwie
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kobieta natury cywilizowanej, chrześciańskiej, po
trzebuje wyłączności i wyboru zarazem. Nie wszyscy, 
nie wielu, nie każdy lub pierwszy lepszy, tylko ten. 
a nie inny dla niej. Religia, kodeks cywilny, prawo 
zwyczajowe, wszystko się do tego punktu stosuje, 
chociaż on tak rzadko jeszcze osiągniętym bywa. Czy 
slusznem czy niesłusznem jest takie położenie rzeczy, 
to zupełnie inna sprawa. Dość że jest. nie zmienimy 
go, Marynko. w czemby na dziś zmienić potrzeba, 
a gdyby zmienił kto inny, toby może okazało się nie- 
wystarczającem dla tego, co kiedyś być powinno. 
Sprzeczność ustawy z rasowością jest wielu nieszczęść 
przyczyną, ale też zaprzeczyć niepodobna, że ulepsze
nia rasowości wielkie rękojmie daje. Gdyby Grecya, 
Iłzym, Azya. Egipt, Marokko pierwotnej organizacyi 
kobiet nie zamknęły na klucz i pod nieograniczony 
zarząd ojców i mężów nie oddały, tobyśray nie mieli 
kobiet roślinnych, ślicznych powojów oplatających się 
koło monarchicznych dębów i buków, ani jemioły 
cnotliwej, wieńczącej skronie bardów, ani sosny-ma- 
trony, głęboko w grunt obowiązków swoich zakorze
nionej  ̂ani Lii, ani Rebeki, ani Chelonidy, ani Korne
lii, ani twojej prababuni, ani wielu naszych bardzo 
zacnych i czcigodnych znajomych. Gdyby tedy nie by
ło dzisiaj surowej odpowiedzialności w losie i w opi
nii za złe małżeńskie pożycie, za każdy nieszczęśliwy 
i zmieniany wybór, za każdy niewybór poczęści, toby 
nigdy może uczucie idealnej, z wyłączności uznania 
złożonej miłości odpowiednich sobie, a do istnienia 
koniecznych nie znalazło warunków. Dotychczas 
wprawdzie skutki złego wyboru, powiedziałabym pra
wie że powinność wyboru przeważnie na kobietach 
ciąży; od nich się domagają cnót domowych i szczę
ścia domowego, prędzej sarkazmem cisną kobiecie, 
która idzie za głupca, niż mężczyźnie, który się 
z gąską żeni, a jednak możliwość wyboru ogranicza 
się dla nas możliwością odrzucenia, ztąd nawet wiele 
cierpień, niepokojów, nieporozumień, ale, bądźcobądź,
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by choć w najdalszej przyszłości wolnością przywoła
nia się stało. Los królowej z księciem małżonkiem me 
do pozazdroszczenia, wszak prawda, Maiynk . rzy- 
puszczam jednak, że gdy się upowszechnią natury 
cywilizowane, to się upowszechni znajomość; więcej 
będzie Juliet, więcej Roineów. . .

Jednostki cierpią tymczasem, niechże więc same 
o siebie się kłopoczą, niech sobie doraźnie na swój 
użytek tworzą okoliczności, bo innej rady dla nich nie
ma. Jeśli bierna roślinność w ich usposobieniu prze
waża, to samo zabezpieczeniem stać się powinno. Ko
bieta, dla której obojętną jest rzeczą isć za tego lub 
owego, tem rozsądniej może się zastanowić, by laczej 
za lepszego, niż za gorszego poszła, i gdy jej samej na 
osobistym charakterze przyszłego męża mc osobiście 
nie zależy, by właśnie tem surowiej charakter przy
szłego ojca swych dzieci oceniła.

Zresztą nic więcej nawet tobie, Marynko, powie
dzieć nie mogę. Mogę tylko po przyjaźni główne za
danie ułatwić ci trochę i razem z tobą rozejrzeć się 
w gatunku twej osobistości.

Rzecz wiadoma, że mam skłonność do_ podsta
wiania wysokich piedestałów ukochanym moim, więc 
i ciebie na kolumnie bodaj czy me Zygmuntowskiej 
umieściłam, Marynko. Wiedziałam, że choć młoda, 
piękna i nieraz hołdami mężczyzn otoczona, żadne
go z nich nie wyróżniłaś. Dotychczas byłam pewna, ze 
jesteś, że należysz... Dotychczas me wątpiłam...

Nie gniewaj się 
znaczenie twoje, ale

na mnie, nie gniewaj na prze- 
mi się zdaje, że do rzędu kobiet
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roślinnych należysz. Niema w tern. nic upokarzające
go. Jak nie zadysponowałaś rysów swej twarzy i ko
loru oczów swoich, tak nie jesteś za ustrój twego 
organizmu odpowiedzialną. Roślinny ideał niezależnej 
kobiety po męzku stawia sobie cel inny, małżeństwo 
jako zewnętrzną okoliczność uważa.“

III.

„Nim ostatecznie przekonanie twoje podzielę, nie 
Katarzyno i nie Aleksandryjska, pozwól jeszcze kilka 
drobnych wątpliwości usunąć. Bardzo już dawno nie 
czytałam żadnego traktatu o moralności dla kobiet, 
ani o wychowaniu kobiet, ani żadnej filozofii dla ko
biet, mam jednak pewne niewyraźne przypomnienie, 
że tam zupełnie co innego, niż w twoim liście stoi. 
Wszakże nigdy ślepej wiary nie wymagałaś odemnie, 
pewnie więc i teraz nie obrazisz się, że chcę porównać, 
rozważyć, a nawet być̂  do tego stopnia ucywilizowa
ną, że_ wybrać to,_ co mi się lepiej spodoba; z całą też 
ufnością proszę cię, moja łaskawa i kochana, wysta
raj mi się kilka dzieł poważnie kwestyą miłości i mał- 
żeństwa_ kobiet traktujących. Czy to z dawnych 
wspomnień, czy z rad kiedyś zasłyszanych, czy na
reszcie z mego własnego natchnienia po przeczytaniu 
twego listu — przepraszam, to nie był list, to nie by
ło serdeczne, rozjaśniające i rozcieplające słowo dla

Pisma Gabryeli. T. V. - 8
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twojej Marynki, to była notatka tylko, wyciąg z me- 
dytacyi. sumaryusz naukowej rozprawy. Po przeczy
taniu zatem sumaryusza twego, ciągle mię ta mysi 
nagabuje, że jeśli ,.wybór“ jest świadectwem ukształ- 
cenia i wyższej cywilizacyi, to prócz wyboru z miło 
ści, z popędu, z rozfantazyowanej gorączkowe,) cho
roby. przesilenie młodego organizmu koniecznie byc 
musi — wybór z szacunku, górujący nad zmiennością 
wrażeń, nad ułudami namiętności, wybór jedynie go- 
dny kobiecego serca, jedynie dowodzący kobiecej 
cnoty i zabezpieczający kobiecie szczęście. U tw i-1  
dzisz, moja znów Katarzyno i znów Aleksan lyjska, u 
jak to dobrze rozmówić się, choćby me zgodzie z to
bą. Dotychczas brakowało mi stałego ideału, przed I 
ideałem zawsze z pokorą głowy uchylam, do ideału j 
zmierzać każdego świętą powinnością bye mniemam; 
ale cóż było robić? szczególniej_ pod tym względem I 
małżeństwa nie miałam stałego ideału. _ Dzięki twej i 
notatce, zdaje mi się, że go sobie wyrabiać zaczynani: I 
wybór i małżeństwo z szacunku! Kto wie, czy pan Fi- 1  
lip dobrze na tym nie wyjdzie. Zastanawiałam się 1 
nad panem Pilipem wczoraj od ósmej do wpoi do J 
dziewiątej zrana przez cały czas, kiedy mię Marysia . 
czesała". Kie mogłam znaleźć żadnego powodu, który
by mie do nieuszanowania pana Filipa upoważnił, j 
Idzie już tylko o to, bym znalazła powod, któryby 
mie do szanowania skłonił. Nie lękaj się jednak, me , 
nastąpi to zbyt prędko, mam czasu dosc przed sobą 
i nie zaczęłam się spieszyć. Ale choe ja się nie spie
szę, ty, moja droga, przesyłki żądanych książek me 
opóźniaj; bardzo cię proszę, wybierz co „najważniej
sze" w opinii ludzkiej... i choćby w czytaniu. |

Jakkolwiek znasz moje nieszczęśliwe usposobie
nie. że mię centnarowa ważność trochę przestrasza, 
nie miej na to żadnego względu; od pani Necker de 
Saussure do filozofa niemieckiego wszystko jestem go
towa osobiście, nie przez prokuracyą, przeczytać. 
Wbrew przyjętemu zwyczajowi, me złozę tego na 
twoje barki;' na sprawozdaniu, ekstrakcie i sensie
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moralnym z pracy twej własnej i sumienia twego wła
snego _ nie poprzestanę, tak jak wtedy na przykład, 
gdy cię poprosiłam, żebyś za mnie przeczytała o 
„Prawodawstwie słowiańskiem“ i w kilka wybitniej 
szych szczegółów, równie jak w parę rozumnych po
glądów, zaopatrzyła mię na wieczór do państwa L.. 
gdzie przewidywałam długą uczoną mniej więcej na 
ten temat rozmowę, bo właśnie z uniwersytetu "powró
cił syn domu, świeży prawnik, z którym pani L. rada 
była przed wszystkimi się chwalić. Czy pamiętasz, 

■  Kasiu, łajałaś mię, że się nad jej miłością macierzyń
ską me rozczulam; trudno było. kiedy mi raz wyliczać 
zaczęła, ile to książek, a jakie grube książki jej syn 
czytuje, nietylko nowelle same... bodaj czy nie wyo
brażała sobie, że nowelle są jakieś powieści prawni
cze, ale lngedye nawet przeszedł; ledwo utrzymałam 
moję powagę. Roztropnie też postąpiłam, że się na 
ów wieczór zapomogłam u ciebie w Ruską prawdę 
i w Siedzkie roki. Zdaje mi się, że ci nawet wdzięcz- 

| ności mojej me wyraziłam dotychczas za ówczesna 
pomoc, a miałam tryumf nielada. Przy zdarzonej spo
sobności wsunęłam coś ostrożnie o prawie miejscowem 
wobec rzymskiego prawa, i tak ogólnie znieehcenia 
niby Prawdę ruską i Roki średzkie wspomniałam. 
Pani L. osłupiała, młody pan. L. jak z kolegą obszedł 
się ze mną ofiarował mi pożyczenie daleko "ważniej
szego i grubszego dzieła niż to nawet, które w mo 
jem zastępstwie przeczytałaś; ulitowałam się nad tobą 
1 W1jaz, Z wieloma^ drobniejszemu, wielu lżejszemi 
przydatkami odmówiłam. Lecz mniejsza o to — daj- 
my pokoj wspomnieniom, niechaj śpią w popiele. Na 
ten raz obiecuję ci i przyrzekam, że nadesłane trakta
ty sama i w całości przeczytam „od deski do deski “  

jak mowi ten nieszczęśliwy Olcio, gdy mu się raz 
zdarzyło Thiersa o rewolucyi in octavo majori przeczy- 
tac. Już co wtedy, to nie ja wyrażenie Olcia pod- 
c wyciłam, to jej własna szanowna Uroczystość zrobi- 
ła spostrzeżenie, że biedny chłopiec nie musi bardzo 
wiele takich długich historyj od deski do deski czy-

8*
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tywać. Ja wszelako przeczytam, ufaj mi, wybieraj 
i przysyłaj coprędzej.

Bądź zdrowa, życzę ci naszego doskonałego 
wiejskiego zdrowia. Od czasu jak most praski pizeje- 
chałam, nie widzę już, dzięki Bogu, chorych ko o sie
bie. Mama prześlicznie wygląda, wujaszek jeszcze 
trochę więcej przytył, ale dużo chodzi, dużo się poci 
od czasu, jak swoje fabryki rozpoczął, i wcale piawie 
nie skarży się już na reumatyzmy. Odybys mog a wy- | 
szukać jakiego artykułu o tartakach francuskich lub 
młynach angielskich i mnie troszeczkę z tym pized- 
miotem obznajmiła, wielkąbyś zrobiła pizys ugę me
mu wujowi, bo widzę że lubiłby o tern rozprawiać, 
a nie ma z kim. Poświęciłam się na parę wycieczek 
kontemplacyjnych, lecz to utnosci jego nie wzbudziło 
— powiada że wśród gospodarstwa, jak londyński tu
rysta wśród krajobrazów Szwajcaryi wyglądam, nie 1 
łaje mię za to wprawdzie i owszem znajduj* ze bar
dzo mi z tern do twarzy, lecz gdybym mu kiedy za
imponowała jakiem architektoniczno-mechamcznem 
spostrzeżeniem, nie posiadałby się z radości i bez ce
remonii oprowadzałby mnie wśród monumentów swe
go panowania. Co do mnie, to się domyślasz, ze upo-ł 
karzająco zdrową jestem, nawet dla zaspokojenia cie
kawości poznać nie mogę, co to jest zemdlenie, i o z - 
drażnienie nerwów, bicie serca. Ach. bicie seica..., 
Katarzyno Aleksandryjska, więcejbym ci o tern zada
ła pytań, niż ty z całą antropologią swoją domyślasz 
sie, a z pewnością więcej niżbyś odpowiedzieć umia
ła: lecz to nie ma żadnego związku z przedmiotem 
teraźniejszych moich rozmyślań. Na porządku dzien- 
nym jest małżeństwo przez wybór z rozsądku. Cieka- 
wam jaki przeciw temu argument na zimno stawićbys 
mogła; wiem, że są argumenta na gorąco._ W  chwili 
uniesienia, zachwytu i lekkiego pomieszania zmysłów 
rozbija się baszty rozsądku, wysadza w powietrze 
fortece cudzych, choćby i własnych doświadczeń, le % 
kiedy przyjdzie spokojnie zagaić parlamentowe posie
dzenie, ciekawam...
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O argument się dopominam, a swoją drogą 
książek potrzebuję. Czy mnie kochasz, Aleksandryo?“

iy.

„Kocham cię jeszcze, Marynko, i książki posy
łam i nawet argument posyłam, choć miałabym prawo 
uchylić się od tego obowiązku, bo wiem, że ci się na 
nic nie przyda. Kiedy kobieta zaczyna pytać się o nie
które rzeczy, to już sama sobie odpowiedź daje; kiedy 
zaczyna wątpić, to już przeczy. Ale zaciągnęłam się 
z tobą w rachunek maleńki; jak widzę, istotnie zbyt 
sumarycznie musiałam się wyrażać, kiedy mię w ten 
sposób zrozumiałaś, że wybór miłości może nie być 
wyborem szacunku. Zdarza się często, że wybór sza
cunku nie jest wcale wyborem miłości, ale naodwrót 
tego zdania przekręcać się nie godzi. Mówiłam zre
sztą o naturze, o konieczności pewnym usposobieniom 
właściwej, o ustroju całej indywidualnej jednostki nad 
dzikość i barbarzyństwo, nad popęd i niewolę wznie
sionej; zauważyłam, że takiej (na moję odpowiedzial
ność „ucywilizowaną*1 zwanej) jednostce tylko w wa
runkach miłości i ideału związek małżeński możli
wym bywa, co znaczy, że taka jednostka niezdolna 
byłaby oddać się na życie całe bez wyłącznej skłon
ności. bez wyraźnego pociągu, bez przymusu niejako 
nowych, jedynych, kierowniczych jak magnes, nieu- 
stępnych jak prawo rzutu uczuć, ale też w owej cywi
lizowanej jednostce uczucia nie zbudziłyby się. jeśliby 
droga ich biegu nie szła ku najlepszości przez pomoc 
czy przez poprawę, przez podsycenie piękna i cnoty, 
czy przez ubezwładnienie wad niektórych, przez po-
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dźwignięcie z niektórych upadków. Dlatego-to nie 
dziwię się wcale, gdy cywilizowana jednostka żako- 
cha się w mniej lub zupełnie jeszcze niecywilizowa
nej jednostce, jakkolwiek przypuszczam, że to są na
der rzadkie zdarzenia, więcej dla swej osobliwości 
ni z dla przestrogi przez powieściopisarzy na jaw wy
ciągnięte razem z heroicznemi cnotami w sercu zbro
dniarzy, z miłością macierzyńską Lukrecyi Borgii 
1 1. p. fenomenami. _ Zdarzają się jednak, nie przecze. 
ale też i one w niczem prawdzie zasady mojej nie 
przeczą. Wyższość może się z niższością łączyć, ale 
skutkiem łączności musi być podniesioną; gdyby zni
żenie nastąpiło, toby musiało pomyłki wymiarów do
wodzić, wyższość okazałaby się daleko niższą, sfał
szowaną świadomie, czy świadomie nadsztukowaną 
rożnemi obcemi dodatkami wychowania, otoczenia, 
przyjaznych okoliczności, wyższością rzeczywista ga
tunkową nie byłaby jednak. Tyle też pociechy jeszcze, 
co gatunkowej wyższości na świecie. Grdyiiy nie to 
przekonanie, że każde gatunkowe dobro w indywi
duach i społeczeństwach, każda zdolność i każda szla
chetna skłonność w organizm zakorzeniona, w krew 
przesiąknięta, już nietylko w upodobanie, ale w po
trzebę, ŵ warunek szczęścia i bytu zamieniona, nie co
fa 3ię nigdy, to doprawdy przy powodzi zepsucia, 
przy uraganach druzgocących sosny i dęby, rozmiata
jących perły najczystsze i dyam en to we-ziarnka naj
kosztowniejsze, doprawdy, Marynko, chyba uciec ze 
świata.

Dzięki Bogu! nie samą tęsknotą wytworzyłam 
soołe głębokie przekonanie o niewsteczności natury 
ludzkiej, nie dla złagodzenia różnych bólów i zawo
dów wiarą_ uwierzyłam, że raz w piersi człowieka 
znudzona nieśmiertelność już nigdy, nigdy umrzeć nie 
może raz wcielony ideał już nigdy, nigdy w grób się 
me układnie. Nie śpiewałam sobie tej piosnki na sen 
smaczniejszy po bezsennych paroksyzmach, na utule- 
nie w mederpliwościach mojej doczesnej wędrówki. 
Przeciwnie, jest to wielka prawda, od której oczu
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odwrócić nie mogłam, którą musiałam wiedzieć, cho
ciaż mię i niecierpliwość dręczyła, i choroba logiki 
pojęć plątała i wszystkie bóle, wszystkie zawody gorz
kim piołunem, zatrutemi jadami napawały... Wyższość 
się nie zniża, Maryn ko, wyższość tylko zatrzymuje 
się niekiedy we wzroście swoim ku niebu i co niższe 
ku sobie dźiviga.

Może więc kobieta cywilizowanej natury połą
czyć się z człowiekiem nierównej wartości, ale wtedy 
musi być pewna, przeczuciem i zamiarem pewna, że 
mu tejże wartości dopożyczy; w ślizką jednakże, nie
bezpieczną. a bez miłości zupełnie zawodną puszcza 
się drogę. Prawdopodobniej też i według częstszego 
przykładu miłość jej zwraca się ku człowiekowi go
dnemu miłości, ku bratniej duszy, która z nią do 
współki na zbawienie pracować będzie, ku mistrzowi, 
który jej niedokładności sprostuje, jej władze rozwi
nie, jej skarby zbogaci, aby się spełniły słowa mówią
cego, że tym, co mają, danem będzie. Z wielkim sza
cunkiem jestem dla uczucia szacunku w małżeństwie, 
nie sądzę go przecież za wszystko starczącem. Jest 
to bezwątpienia najszlachetniejsza kategorya, do któ
rej kobiety oryentalne zaliczyć się mogą, ale zawsze 
kategorya oryentalnych kobiet, zawsze świadectwo 
natury nie wyłącznej i od wyboru stanowczego odsą
dzonej. Przypuśćmy, że zamiast szeregu młodzieńców 
i dziewic, jako niegdyś podobno w Asyryi bywało, 
szereg samych godnych szacunku mężczyzn i kobiet 
ustawiwszy, każą im losy ciągnąć, która któremu się 
ma dostać; czyż będzie więcej przeto wolność niewia
sty zawarowana i szczęście małżeńskiego pożycia za
pewnione? Nie, moja droga, Marynko; gdyby można 
same doskonałości zgromadzić, to kto wie zresztą, nie 
sprzeczałabym się. o doskonałościach trudno wyroko- 
wac, _ bo żaden z żyjących zupełnej doskonałości nie 
widział. Najszanowniejsi ludzie mają swoje wady dro- 
bniuteńkie,  ̂ogółowi nieszkodliwe, ale zawsze wady, 
czasem śmiesznostki ledwo; tymczasem i wada 
i snnesznostka zdolną jest ciszę domowego spokoju
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zamącić. Że pan Rafał nie jest wzorem porządku, lub 
że pan Adolf strasznie rozwlekle układa peryody, że 
galicyjski twój konkurent w liczbie mnogiej wyraża 
się najczęściej, to nie zbrodnie wcale; wszyscy oni być 
mogą i wierzę mocno, że są poczciwemi, zasługujące- 
mi na szacunek osobami; tobie, Marynko, z łatwością 
przychodzi oddać im należną sprawiedliwość, wiem 
prócz tego, że dla p. Rafała masz wiele przyjaznego 
usposobienia, lecz gdyby ci przyszło dzień po dzień 
szukać jakich zgubionych papierów i okularów pana 
Rafała, słuchać dowodzeń i informacyj pana Adolfa, 
należeć jako nierozłączna składowa cząstka do liczby 
mnogiej paua Filipa, czy nigdybyś tem się nie znudzi
ła? czy nie poczułabyś się kiedykolwiek upokorzoną 
i niechętną? Otóż gdybyś kochała, to nigdy. Miłość 
jest w najczystszym pierwiastku swoim uwielbieniem 
dobra, cnoty, rozumu, zasługi; lecz w praktycznem za
stosowaniu, w dniach powszednich, w drobnostkach 
minutowych, które godziny i lata przeznaczonego nam 
do wyżycia wieku składają, miłość jest także osłoną 
błędów, pięknością najniekształtniejszych rysów, 
wdziękiem naprozaiczniejszych uchybień. Szacunek 
może zmusić do wyrozumiałości, rozsądek do cierpli
wego znoszenia; ale miłość jedynie przyozdobi, przy
swoi, potrzebnemi do radości naszej zrobi te, co inne
mu zawadzaćby mogły szczegóły. Gdybyś też poszła 
za pana Jowialskiego, Marynko? Zacny człowiek pan 
Jowialski., jestem pewna wszelako, żebyś się z nim 
nader szczęśliwą w dozgonnym związku nie czuła, i ja 
także i mnóstwo znajomych. A patrz jednak, ta po
czciwa pani Jowialska, jak jej dobrze, jak jej wesoło, 
jak jej się podobają wszystkie jego bajeczki, jak się 
cieszy każdem przysłowiem, jak po sto razy tego sa
mego konceptu słuchać gotowa i za każdą rażą rów
nie serdecznie się śmieje, słuchając Może ci się zda
je, że to z głupoty? mylisz się, moja droga. Wyswataj 
panu Jowialskiemu pannę (tak przez ciebie nazwaną) 
Filomelę; nie rozumniejsza przecież, ale powiesz, że 
kapryśna, to spytaj się Balbiny, czyby go chciała. Zo-
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baczysz, i Balbina nie zechce, i Balbina łagodnie skan
dując sylaby, przypominałaby mu, że to już sto razy 
słyszała.

P. S. Chciałam razem z tym listem książki wy
prawić, ale że mi dwóch i to najważniejszych brakuje, 
więc na później odkładam. Na przedstawiciela nie
mieckich opinij wybrałam ci Trentowskiego i żebyś 
nie utrudziła się zbytecznie, „od deski do deskP czy
tając, zaznaczyłam kartki wyłącznie] o kobietach pi
sane. Jako powagę europejską znajdziesz panią Nec- 
ker de Saussure, a jako naszę powagę dziełko pani 
Hoffman o moralności, jeśli mi go pewna moja znajo
ma pożyczy, o czem zresztą nie wątpię, bo choćby we 
wszystkich księgarniach wyczerpnęły się, a we wszyst
kich prywatnych bibliotekach wydarły dzieła pani 
Hoffman, jeszczebym się u tej mojej znajomej spotkać 
z niemi mogła. Gdy jej powiem prócz tego, że mi są 
potrzebne dla młodej osoby, którą za mąż wydaję 
i która chce sobie w tak ważnej chwili jaśniejsze po
jęcia o obowiązkach kobiety wyrobić, jestem pewna, 
że nie tej jednej książki, ale wszystkich, co pani 
Hoffman drukowała, pożyczy mi z największą przyje
mnością. Staram się też, abyś prócz poważności róż
nych, mogła parę rozdziałów pani Sand z la Comtesse 
de Rudolfstadt przeczytać; księgarz mi za kilka ty
godni sprowadzić ją obiecuje. Pani Sand, jak wiesz, 
romanse pisze tylko, że jednak wielka o jej dziełach 
toczy się polemika, że jej taki wpływ ogromny na 
współczesne kobiety przyznają, więc trzeba się z nia 
rachować.

Oto masz książki. Marynko moja droga, pierwej 
niżes ich się spodziewała zapewne i pierwej, nimby 
ci je poczta dostawiła. Pani Sand jeszcze nie znajdziesz 
w tym transporcie, ale bądź spokojna, dopilnuję księ
garza, aby nie zwlekał tak bardzo i abyś ty ją w ka
żdym razie przed zamążpójściem czytać mogła. Po za- 
mążpójściu jużby ci się na nic nie przydała, zdaje mi 
się nawet, że jeśli panią Sand otyłe ruin i spustoszeń 
społecznych obwiniają, to może dlatego, iż przez kobie-
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ty już zamężne czytaną bywa; a im poco?  ̂ W  sielan
kowej prostocie ducha wierzą właśnie, że historya 
kobiety w dzień ślubu się kończy ; dalszy ciąg jest 
tylko szeregiem następstw i wyniktości nieuniknio
nych. Wolność działania, prawo swobody i tworzenia 
przyczyn, wszechwadztwo nad teraźniejszością do te
go dnia trwa jedynie; od tego dnia zaczynają wypa
dać sumy z liczb uzbieranych, rozwija się może ad- j 
ministraeya i polityka, ale historya _ ta, co to ją opi
sywać, czytać, samej sobie rozpowiadać można, już 
skończona. Nie jest to pono zdanie samejże pani Sand. 
lecz jej przynajmniej je zawdzięczam.

A teraz, Marynko, rzetelność ciężki na mnie 
wkłada obowiązek; pisałam ci, o ile sobie przypomi- j 
nam, że kobieta chrześciańskiej cywilizacyi powinna, 
lub raczej że j u z  m oże, małżeństwo jako wybór jedyny, 
a wybór jako miłość jedyną uważać. Muszę cię prze- 
strzedz teraz, że taka opinia w życiu zwyczajnem 
i między najzacniejszymi ludźmi jest bardzo ekscen
tryczną jeszcze, nie idzie za tem, żeby moją własną 
święcie wyznawaną opinią być przestała, lecz na zmo
dyfikowanie , uwzględnienie ,,rady“ bardzo wpłynąć 
może. Prawdę mówiąc, nigdy ci żadnej rady co do 
pan Filipa, ani co do jakiegobądź projektu małżeń
skiego podawać nie chciałam. Wszystkie ,.doradzo- 
ne‘" małżeństwa, przekonania, uczucia zawsze licha 
warte, jednak doradczy, mniej więcej, przedstawiłam 
ci materyał, różne akty procentowe, które wolno ci 
było przejrzeć i ocenić przed podpisaniem ostatecznego 
wyroku. Dziś widzę, że należy się jeszcze dość ważny 
wsunąć dokument. Zdania samych kobiet lub samych 
autorów bardzo wątpliwie mogą przy zastosowaniu 
wyglądać; ale zdania tych panów żywcem ze świata 
wzięte muszą miejsce dla siebie znaleść. Ponieważ 
wt każdem małżeństwie koniecznie jeden z tych panów 
być musi, więc trzeba wiedzieć, co i oni o podobnej 
kwestyi myślą. Uderzyło mię to szczególniej wczasie 
ostatnich moich u pani Maryi odwiedzin, gdy Mo
ralność pani Hoffman poszłam dla ciebie pożyczyć.
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Zastałam przy wieczornej gawędce z samych domo
wych i ścisłych przyjaciół złożoną gromadkę. Była 
najprzód pani Marya, był mąż jej pan Marcin X., "był 
syn p. Stanisła w, były dwie córki, nie liczę już dwóch 
małych chłopców z korepetytorem.

Ale był i pan Nepomucen i syn jego pan Konrad, 
pan Nepomucen bardzo dawny, bardzo poczciwy zna
jomy, pan Konrad, no! kiedy sylwetki rysować, to 
grzeczność nakazuje od gospodyni domu zacząć. Je
stem pewna, że nieraz słyszałaś mię o pani Maryi 
wspominającą — wiesz tedy, że to jest najgodniejsza 
szacunku osoba, przykładna żona. "troskliwa matka, 
pani domu bez zarzutu, w towarzystwie bardzo przy
jemna—wszystkie te pochwały, jeśli je pamiętasz, je
dne po drugich, lub jedne wraz z drugiemi według 
okoliczności do imienia pani Maryi łączyłam; ale nie 
wiesz podobno, że był czas, gdy nas obie przyjaciół
kami zwano i gdy istotnie my same uważałyśmy się 
za bardzo serdeczne przyjaciółki. Rzadko zwracam 
się ku tej przeszłości, jakkolwiek nigdy jej z regestru 
nie wykreśliłam; tobie jednak dla lepszego zrozumie 
nia dalszych szczegółów muszę choć kilka słów o niej 
nadmienić, bo gotowaś na mnie zaskarżenie o zmien
ność i niestałość cisnąć. Jak to można być przyjaciół 
ką, a potem nie być przyjaciółką, i to właśnie takiej 
p. Maryi, bez skazy! Wy, młode, szczęśliwe, wy pojąć 
nie możecie, lub raczej nie chcecie usprawiedliwić, że 
się ludzie zmieniają. Ty sama, co z zimną krwią się 
pytasz, czy z miłości jedynie za mąż pójść ci wolno" 
gdybym powiedziała, że zmienisz jakie upodobanie 
swoje, że Mickiewicza nad Słowackiego, że ciemne 
lasy nad wysokie skały, zielony kolor nad niebieski, 
dramat nad operę przeniesiesz, że kiedyś bardzo ci się 
dziwnem wyda, dlaczego tę Katarzynę Aleksandryj
ską kochałaś? gdybym tak powiedziała, nie chciała
byś mi wierzyć; a to przecież zwyczajne rzeczy na 
świecie. naturalny przepływ wypadków i okoliczności. 
Tylko miłość prawdziwa i dotego odpowiedniemi wa
runkami społecznemi podparta, może trwać ciągle,
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przetrwać czas. Inne wszelkie stosunki, uczucia, przy
jaźnie i nieprzyjaźnie płyną jak woda. Broń Boże! 
nie chcę ich świętości ubliżać, ja, co tyle im zawdzię
czam właśnie, są potrzebne i ożywcze jako woda, tyl
ko płyną jako woda także. W jakiejś przeszłej epoce, 
dajmy na to, jakieś wrażenia jednocześnie na dwie 
dusze spadły, połączyły je wspólnemi nadziejami, czy 
wspólną troską, czy pracą wspólną i wspólnem czegoś 
lub kogoś ukochaniem; z siostrą dzieliłyśmy jej nie
pokój o brata, z matką przepędziłyśmy kilka nocy nad 
łóżeczkiem chorego dziecięcia, udało nam się przy
wieść ojcu pomyślną o jego synu wiadomość, z towa
rzyszką rówieśną byłyśmy do współki przez złośliwe 
kumoszki obmówione, z towarzyszem przeczytaliśmy 
jednocześnie z tern samem wrażeniem jakieś dzieło, 
które nas temi samemi kartkami zachwyciło lub obu 
rzyło — upiliśmy się z kim tą samą piękna i prawdy 
nadzieją, sprzęgli tym samym zamiarem. Ot i dość 
blizki stosunek gotowy, a potem lata cieką a cieką, 
zdarzenia się wloką a wloką, przestrzeń rozsuwa po
bratanych. Między jedną a drugą osobistością nara
stają warstwy nowych uczuć i pojęć, choćby niekonie
cznie przeciwnych sobie, to już nie wspólnych, nie tych 
samych, już nie dzielonych wzajemnie. Przyjaciele po
zyskują nowych przyjaciół, których wcale nie znamy, 
którychbyśmy, znając nawet, własnym pociągiem nie 
wybrali nigdy. Najbliżsi nasi wchodzą w inne towa
rzyskie warunki, przyjmują inne zobowiązania i po
winności. Ta. która była od nas smutniejsza, rozumieć 
już nie może, dlaczego wesołemi jak dawniej nie jeste
śmy; ta, która nas uczyła, sama później niczego nowe
go się nie nauczy, a ta, którą przestrzegaliśmy roztro
pnie, dobrze wychodzi na tem, że nas nie usłuchała. 
I znowu ten dziś spotkany był niegdyś wielkim, och! 
wielkim panem, miał szczęśliwe chwile do rozdania, 
wzniosłe pomysły z za rękawa wytrząsał, kielichami 
entuzyazmu niby spirytusem najtęższym częstował do
koła; wzmacniał, bawił, cieszył, świecił, aż wtem prze
hulał cały swój duchowy majątek. Posyłamy do niego
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weksel własnym jego herbem ostemplowany — czy to 
na pomoc, czy na dobrą radę, czy na śmiałe wykona
nie: nie spłaca. Przychodzimy prosić o pożyczkę ma
leńkiej sumki, bo wyszła nam cierpliwość, a wytrwa
łości zupełnie brakować zaczyna: odmawia. Chcemy 
sobie stoczek najlichszy u jego lampy zapalić: lampa 
zgasła. Więc cóż się dzieje? Grdyby to była prawdzi
wa osobista sympatya, nie okolicznościowy łącznik 
między nami, możebyśmy, wspierając się wzajemnie, 
uniknęli bankructwa, a może razembyśmy ubożeli 
i nie spostrzegli tak wielkiej w sobie różnicy; lecz gdy 
sympatyi nie było, każde w swoję stronę odchodzi. 
Chronos dmucha, ziarnka piasku rozmiata i serce 
ludzkie rozmiata. Piasek zwolna chemiczno-meehani- 
cznym ulega potęgom. Serce zwolna przekształca się 
w skłonnościach, osuwa w inne kierunki, traci lub na
bywa zdolności odmiennych i nakouiec owi blizcy zno
wu dalekimi...

Co jedno z drugiem nie ma znaczyć, moja Ma- 
rynko, że się koniecznie prędzej lub później rozejść 
będziemy musiały, tylko znaczy, ha — znaczy, że one- 
gdaj z panią Maryą i z panem Nepomucenem się ze
szłam.

Wracając tedy do pani Maryi, kiedy była je
szcze Marynią, żyłyśmy z sobą w wielkiej tak zwanej 
przyjaźni, bośmy jeszcze wówczas nie znały wierszy 
Brodzińskiego, który bardzo pięknie i słusznie o przy
jaźni w swoim „Dziadku11 napisał:

,,Nie złowisz jej wędą złotą,
N i  t a l e n t e m ,  a n i  c n o t ą . “

Zresztą choćbyśmy i na pamięć wyuczyły się tej 
przestrogi, jeszczeby dla nas wtedy niezrozumiałą by
ła. Jakto można przyjaźni ani zasługą, ani cnotą nie 
kupić?... jakto można cnoty i zasługi nie być przyja
ciółką?... Marynia więc kupiła mię cnotą i zasługą, 
a ja Marynię kupiłam, lecz troszeczkę, troszeczkę tyl-
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ko złotą wędą mego uwielbienia i starań pokornych. 
Bo to, Marynko najdroższa, chciałabym, żebyś  ̂ mogła 
sobie wyobrazić pierwsze ukazanie się Maryni w na
szej klasie. Istnie królowa wśród dzikich i nieokrze
sanych chłopaków. Na pensyi, jak na świecie. trzeba 
ci wiedzieć, są pewne opinie w modzie, pewne, za tak 
się wyrażę, obyczaje w zwyczaju. Przed Maryni przy
byciem górował, zwłaszcza też między gromadką, do 
której należałam, obyczaj spartański: o nic nie dbać, 
na nic się nie skarżyć, wszelką miękkością i wszelkim 
zbytkiem pogardzać, to było dominującą na horyzon
cie planetą. Niektóre z nas wypowiedziały rodzicom, 
że do lekcyj tańca należeć przestaną, inne nie chciały 
nigdy w lustrze się czesać, inne jeszcze posuwały 
hartowność do bardziej niebezpiecznego punktu, bo 
wcale nieuczesane w dosyć poplamionych sukienkach 
chodziły, a wszystkie, co miało być dowodem boha
terstwa, nie najgrzeczniej guwernantkom odpowiada
ły. Między sobą byłyśmy niby dosyć zgodne, wcale nie 
uprzejme. Krzyżowy ogień złośliwych przymówek. 
sarkastycznych dowcipów i drażliwych żartów był na 
porządku, czyli właściwiej mówiąc, na nieporządku 
dziennym. Jeśli się czasem przykro i smutno zro
biło, to było trzeba głęboko w sercu schować, żeby 
inne nie zmiarkowały, bo wnet o delikatności, gęsich 
puchach i wiotkich trawkach gradem sypnęły się kon
ceptu. Wyobraź sobie teraz między takie ciernie i bo- 
diaki wprowadzoną młodą dziewczynę, która już pa
nienką być zaczyna. Nie wiek jej dawał do tego pra
wo, piętnasty rok miała dopiero, jak niejedna z na
szego grona, ale wzrostem wyższa i ułożeniem powa
żniejsza, zrobiła ua nas odrazu wrażenie „dorosłej 
osoby." Każda nowotna zwykle pensyonareczka, stro
piona gwarem i zwróconą na siebie tylu nieznajomych 
uwagą, nie śmiała oczu podnieść, lękała się przemó
wić, a jeśli były zuchwalsze wyjątki, co się wrażeniu 
naszej wszechmocności oparły, to same jakieś roztrze
pane, lub nie według naszego kroju cudaczne stworze
nia, które wnet do ogólnej równowagi ułożyć się mu-
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siały. Jednę się zawojowało, drugą upokorzyło, inne 
podchwytywało na jakiej śmiesznostce i klasa była 
zawsze górą; Ale Marynia nic a nic nas się nie prze
straszyła, pierwsza rozmawiać zaczęła, jak wielka 
dama w bawialnym pokoju z gośćmi zaprezentowany
mi sobie, wypytywała o lekcye, o egzamin, który jej 
zdać przyjdzie, porównywała zapas swój naukowy 
z wymaganym od miejscowych; mówiła bez chwalby
0 naddatkach, bez kłopotu o brakach, a wszystko 
grzecznie, swobodnie, z wdziękiem. Młode barbarzyń
stwo poczuło, że cywilizacya do niego się zbliżyła. 
Najzłośliwsze nie miały jej o co zaczepić, celowała już 
wtedy ową przyzwoitością, którą Francuzi ,,le comrne 
il faut“ zowią. Uczynność jej dla bardzo czasem nie
dyskretnych towarzyszek aż wspianiałomyślności sto
pnia dochodziła. Bez targów żadnych pożyczała piór, 
nożyczek i kajetów, choć jej bruliony porządniej by
ły utrzymywane, niż niejednej odpisy na czysto. Upa
da przez to główny zarzut, ,,skąpstwo,“ którym naj- 
oki utmej prześladowałyśmy staranniejsze o swoję 
własność natury i zmuszały niejako do wspólnego 
dóbr pensyonarskich zaniedbania. Żadna z nas także 
nie mogła powiedzieć, że Marynia sobie „tony daje/1 
że się starszym przypochlebia, a były to kapitalne, 
ciężko bez litości karane zbrodnie; Marynia nigdy sie 
ich nie dopuściła. Posłuszniejsza niż klasztorny braci
szek, uprzejmiejsza od nas wszystkich, nigdy ani ja
wnej skargi, ani pokątnego doniesienia nie pozwoliła 
sobie. W pilności niezrównana! Może były uczennice, 
co płynniej czasem lekcyą wydały, prędzej przy ogol
iłem powtarzaniu odpowiedź na podchwytujące pyta
nie znalazły, ale żeby z równą sumiennością na ka
żdą lekcyą. na każdy dzień po dniu się przygotować 
takich nie było. Nam szło raz dobrze, raz źle, raz ja
koby skrzydła w duszy wyrosły, a drugi raz jakoby 
mozg ołowiem zalano; tymczasem Marynia budziła się
1 zasypiała zawsze pracowitą, przysposobioną, zawsze 
nienaganną; bo też Marynia już okazywała się tem, 
czem później przez całe życie panna i pani Marya zo-
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stać miały, urodzoną purytanką obowiązkowości. Gdy
by i ei dalsze życie było naniosło trochę więcej szer
szych pojęć, jestem pewna, że służyłaby im tak wier
nie, jak dziś ciaśniejszym służy. Gdyby jej kto z uwie
rzytelnionych prawomocnym tytułem powiedział n. p., 
że poznawanie prawdy należy także do jej obowiąz
ków, dowiadywiałyby się bardzo pilnie o prawdzie; 
ale jej powiedziano zupełnie co innego; powiedziano, 
że to do niej nie należy, więc też cudzej własności 
nawet pożądliwą myślą dotknąć nie śmiała. Juz to 
rzutność ani jej cnotą, ani jej wadą nigdy nie była, 
koniecznie z zewnątrz pewnej inicyatywy potrzebowa
ła; lecz gdy ją przyjęto, to aż mię dotychczas, gdy so
bie wspomnę, zazdrość bierze, jak umiała całą natuię 
swoje do niej zastosować. Żadna wybitna wada, ani 
też żadne bezratunkowe niedołęztwo, ani żadna skłon
ność górująca nie stały jej na przeszkodzie w wypeł
nieniu tego, co się raz dla niej powinnością nazwało. 
Przyszedłszy na pensyą, wiedziała że jej powinnością 
było słuchać ochmistrzyni i guwernantek, uczyć się 
starannie do profesorów, z koleżankami być zgodną 
i grzeczną, więc też była zgodną, grzeczną staranną, 
uległą, a nigdy pokusa na inne nieciągnęła, ją drogi. 
Czyż choć przez chwilę serce Maryi wezbrało oburze
niem na niesprawiedliwości panny Per mann, lub du
ma poszepnęła jaką uchybiającą dla łającej panny 
Kierwińskiej odpowiedź? Czyż w same wigilią eSza'  
minu z chronologii starożytnej, albo gdy było trzeba 
dwóch stronnic Wiosny Kleista się nauczyę, Mai yni 
przyszła właśnie ochota czytać choćby najpiękniejszą 
jej uwielbionej pani Hoffman powiastkę, _ albo samej 
własne wiersze pisać? albo, o zgrozo, nic zupełnie 
nie robić? Czyż Marynia była niecierpliwą, zuchwałą, 
kapryśna, szorstką, leniwą? Broń Boże! Jeśli poezu a 
kiedy trudność maleńką w dopełnieniu przykazali mo
ralności, to chyba gdy jej zbyt dużym kleksem kajet 
francuskich tłumaczeń splamiono, albo tak wszystkie 
pióra rozebrano, że sama żadnego  ̂ przy dyktowaniu 
nie miała. Wszystko zresztą szło jej łatwo i wszystko
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w równej mierze łatwo, od Kleista i chronologii, do 
ćwiczeń stylowych, od uległości dla przełożonych, do 
ustępstwa dla naszych wymagań. Taka doskonałość 
samem wzbudzeniem podziwu zhołdowała nas bardzo 
prędko. Ponieważ jednak ułomna ludzka natura wie
cznie doskonałościom sprzeciwiać się lubi, jest więc 
dość prawdopodobną rzeczą, że i Marynia uległaby lo
sowi wszystkich doskonałych na tej grzesznej ziemi 
i byłaby musiała ścierpieć niejedno prześladowanie, 
dźwigać niejednego krzyżyka ciężar, ale na szczęście 
swoje bardzo piękną była. Złośliwi panowie gotowiby 
posądzić, że piękność już na pensyi współzawodnictwo 
rozbudza; to się dopiero przy świetle balowych kan
delabrów, albo w środkowej alei Saskiego ogrodu, jak 
oliwa na wierzch młodego serca wydostaje. Pensyo- 
narki, dzieci daleko prostszym ulegają instynktom. 
Piękność je pociąga i zachwyca według naturalnego 
prawa piękności. Ile tylko piękniejszych współuczennic 
przypomnieć sobie mogę, to wiem, że wszystkie pod 
przywilejem między nami żyły. Musiała być już bar
dzo złą i ograniczoną taka, co wdziękiem urody nie 
skarbiła sobie mnóstwa drobnych poświęceń, i wzglę
dniejszego obejścia i życzliwszej wyrozumiałości. Za 
nie zwykle chętniej się kurz w klasie sprzątnęło, przy
kład arytmetyki odrobiło, nawet gdy jaki śmieszny 
solecyzm przy wydawaniu lekcyi popełniła, to jej go 
wkrótce zapomniano; a cóż dopiero o Maryni mówić, 
o Maryni, która żadnej od nikogo nie żądała przysłu
gi, żadnego nigdy nie popełniła solecyzmu i która 
miała takie jasne jak aureola blond włosy i takie śli
czne. duże, spokojnie jak niewinność patrzące oczy! 
Wszystkie na potęgę rozgorzałyśmy do niej entuzya- 
zmem. Wprzeciągu pierwszego miesiąca swego poby
tu odebrała zaraz pełno oświadczyn dozgonnej przy
jaźni, kilka listów z nieśmiałą na jej obojętność skar
gą, jeden z gwałtownej zazdrości wyrzutami; ale ona 
rozsądna, zawsze jednostajnie i równo dla wszystkich 
ugrzeczniona potrafiła niebawem te wezbrane uczucia 
do jednego mianownika sprowadzić i w jedne ogólną 

Pisma Gabryeli. T. V. 9
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przychylność zamienić. Mój tylko entuzyazm przetrwał 
rozsądkowe chłody i pewnego niby wywzajemnienia 
się doczekał. Prawda, że też i najwyższa władza, bo 
sama pani Wilczyńska, stosunek nasz zatwierdziła. 
Jednego dnia, gdy nas spostrzegła razem czytające 
tak ślicznie opisaną w Rozrywkach do Ojcowa prze
jażdżkę: „atak to lubię,“ rzekła, lekko mnie swoją 
białą, kochaną, dobroczynną ręką po twarzy gładząc, 
„tak to lubię, kiedy cię z Marynią widzę; zawsze so
bie takich przyjaciółek dobieraj, a pewnie i promocyą 
dostaniesz i na świecie dobrze ci będzie.1 Ach! usłu
chałam rozkazu, nietylko na ten raz jeden, ale i na ca
łe życie późniejsze. Zawsze sobie dobierałam takich, 
jak Marynia, to jest lepszych od siebie samej przyja
ciółek, i prawda, że to co miałam lepszego w całej 
przeszłości mojej, to wszystko ich darom zawdzięczam; 
one mię wiatykiem opatrzyły na_ długie lata bardzo 
przykrej drogi. Wśród głogów i kamieni obrażenia 
ich wsparcie mię krzepiło, a czy pamiętają najlepsi 
moi, jak mi rękę podali, gdy się chwiałam, jak słowo 
ich nieraz przywołało mię z krainy pustej _ i bezwo
dnej, obudziło ze snu martwoty i zniechęcenia? A  ich 
czujność jak mię strzegła, a ich wspomnienie jak sta
ło na straży mego sumienia? Jeśli do wyższej Klasy 
nie dostałam promocyi. jeśli mi dobrze na świecie nie 
było, to już nie wina dobranych, chyba niedobranych 
raczej. A  najpewniej moja własna.

Co ty sobie myślisz, Marynko? przyrzekłam ci 
tylko sprawozdanie o mojej wizycie u pani Maryi, 
a rozpłynęłam się we wspomnieniach, niby grudka cu
kru w szklance herbaty. Nie gorsz się, moja droga, bę
dziesz i ty taką, niech ci Bóg da szczęśliwie tylko 
przeżyć drugie i trzecie dwadzieścia latek jeszcze, 
a potem niech kiedy jakie talizmanowe słowo wskrze
si nagle i przed oczy ci stawi całą dzisiejszą tera
źniejszość twoję. zobaczysz, ile to o niej będziesz mia
ła do powiedzenia; ręczę ci, że więcej niż dzisiaj na
wet, gdy w obfitości swojej pomiatasz mnóstwem ko
sztownych drobiazgów. A jak się radować będziesz
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tyra., które ci pamięć uratują! a jak tęsknić za temi 
które bezpowrotnie przepadną! Zobaczysz, zobaczysz’ 
Marynko! J ’

Tymczasem jednak wróćmy do pani Maryi. Por
tretu jej wykończać już nie będę, zadługie i zablizkie 
odbywałam nad nim studya, więcbym się znowu o wie
lu rzeczach wcale do rzeczy nienależących rozpisała. 
Na biograficznych tylko ograniczę się faktach. Osta
tnie lata mego pobytu na pensyi i pierwsze po skoń
czeniu nauk więcej mi się Marynią, niż kimkolwiek 
innym zapełniły. Rodzice moi daleko wtedy na wsi 
mieszkali, a jej rodzice w Warszawie; na mocy udzie
lonej przez panią Wilczyńską zachęty. Marynia wy
jednała mi tę łaskę, że mogłam razem z nią do jej do
mu w niedziele i większe święta wychodzić. Później 
rodziny nasze się zaznajomiły, ona czasem bawiła 
n nas nad slicznemi naszej Warty brzegami, częściej 
ja u niej na Miodowej ulicy. I tak było czas jakiś, aż 
raz pamiętam, oh! pamiętam, i zawsze pamiętać będę 
tę chwilę, siedziałyśmy przy oknie w Maryni gabine- 
ciku; czytałam głośno coś prześlicznego, co bezimien
nie Brodziński napisał; Marynia rysowała, a wtem 
z przyległego pokoju dały się słyszeć kroki czyjeś 
lekkie i pi zyspieszone, potem głos męzki przemówił 
bardzo zwyczajnem słowem powitania do pani domu, 
która tam właśnie z robotą siedziała, ale głos był nad
zwyczaj miły, czysty, dźwięczny, pełny. Ty wiesz 
przecież, Marynko, jak wielką wagę do głosu przy- 
więzuję. Otóż słyszany wtedy był szlachetniejszego 
gatunku._ Złożyłam książkę, spojrzałam na Marynię, 
a Marynia jak poziomka rumieńcem spłonęła.

- Kto to jest? — zapytałam pocichu.
77. To. pan Nepomucen — szepnęła jeszcze ciszej 

i schyliła się po upadłą gumelastykę.
— Czy to on? — pytająco znów rzekłam, patrząc 

z uśmiechem w jej oczy.
~  to me on — odśmiechnęła się Marynia, 

ale trochę smutnym uśmiechem; — jako siostrzeniec
9*
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stryjenki często u nas bywa, lecz ojciec nie bardzo go
lubi, a mama dość obojętnie przyjmuje.

— A  głos ma jednak taki poczciwy! — 1 zaczęła 
się rozmowa, którą Marynia temi słowy podkreśliła:

— Mów ty sobie, co chcesz, moja droga, nazy
waj mię purytanką i czem gorszem jeszcze; ja przecież 
nie zmienię mego przekonania, bo wiem, że dobrej 
córce tego jedynie ukochać wolno, którego dla niej 
serce rodzicielskie i doświadczenie rodzicielskie wy
bierze. . . , . . .

No, serce jak serce, ale doświadczenie rodziciel
skie w rok potem wybrało Maryni pana Marcina ***, 
wysokiego urzędnika w komisyi *** z dwudziestoma 
tysiącami pensyi. a czterdziestoma tysiącami pizy- 
chodu. Jak cegła z dachu, tak wiadomość o tem mał
żeństwie na głowę mi spadła. Kiedy ją po raz piei w- 
szy z ust Maryni usłyszałam, było wykrzykników 
i apostrof ze dwa grube tomy: ..Jakto, Maryniu, ty!

— Jakto, Maryniu, za niego? czy być może?...
to niepodobna.. z twoją pobożnością... z twoim szla
chetnym charakterem!... — Lecz Marynia ciągle po
wtarzała: , . , ,

— Rodzice lepiej wiedzą; my obie młode, my 
świata ani ludzi nie znamy, łatwo nas słówkiem 
grzeczności i lekkomyślną plotką oszukać; tylko ser
ca rodziców nikt nie oszuka, gdy o szczęście ich córki

W  tym ostatnim względzie Marynka miała słu
szność: pan Marcin w niczem serca jej rodziców me 
oszukał. Zacząwszy od mebli, skończywszy na domo- 
wem pożyciu, wszystko w jaknajlepszym guście, 
w dobrym gatunku żonie swojej zapewnił i pani Ma-
rya jest szczęśliwa. .

Czy chcesz wiedzieć, moja znacznie młodsza 
przyjaciółko, jaki sens moralny z całej historyi wy
ciągnąć? . . , . . ,

Otóż sens moralny jest taki, ze nigdy nie trzeba 
cudzego losu na miarę własnych idealików7 przykra
wać. Gdyby Marynia była się rozmarzyła pierwszem
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wrażeniem, co ją złekka po sercu musnęło; gdyby pró
bowała zdobyć się na jakąś samodzielność, opierać 
uświęconym powagom; gdyby, dajmy na to, powie
działa sobie, że nie chce być Zulejką żadną, kiedy 
właśnie przyniosła z sobą na świat Zulejki, najpiękniej
szej Zulejki naturę—pewnieby jej tak dobrze nie by
ło, jak jej jest ciągle aż do teraz. Może komuś byłoby 
lepiej; kto wie zresztą, może tylko jej trochę gorzej. 
Zawsze bezpieczniej według praw swej gatunkowości 
postępować. Pamiętaj o tern. Marynko, tylko uważaj, 
żebyś się nie omyliła.

Widocznie pani Marya nie musiała się omylić 
najpierwej dlatego, że, jak mówiłam, jest zawsze 
równie dobra i obowiązkowa; przypuściwszy jakąś po
myłkę. niezawodnie byłaby się zmieniła.

Względem męża dopełnia jaknajskrupulatniej 
wszelkich wzorowej żony powinności. Szanuje w nim 
głowę rodziny, rękę na utrzymanie domu pracującą; 
wierzy w jego rozum, ufa jego słowu stosuje się 
w najdrobniejszych rzeczach do jego woli. Dla świę
tej prawdy jednak wyznać muszę, że częściej daleko 
w najdrobniejszych, niż najważniejszych; w tych osta
tnich zdawało mi się, że raczej pan Marcin do jej woli 
się stosował, ale to rzadkie były wypadki, choćby już 
z tego powodu, że pani Marya nigdy się do interesów 
majątkowych nie miesza; utrzymuje bardzo słusznie, 
że to męzka sprawa. Chociaż dla przyszłej twojej 
nauki wtrącę tu maleńką uwagę, że niezawodnie ma
jątkowe interesa są męzką sprawą, ale męzkie spra
wy bardzo dobrze wychodzą na kobiecej kontroli i ko
bietom zdrowo jest także, gdy wiedzą, zkąd się bie
rze każda złotówka domowego wydatku. Pani Marya 
nie uważa tego za swój obowiązek, bo też podobne 
obostrzenia w kodeksie moralności do rubryki obo
wiązującej wpisane jeszcze nie zostały, pod innemi 
względami wszelako nic jej zarzucić nie można. Cza
sem, gdy ją widziałam taką wdzięczną, słodką, łago
dną, taką ślicznie niewieścią dla pana Marcina, to aż 
mię żal zdejmował, czemu się to jemu dostało? Zaiste
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bardzo dziwne uprzedzenie, pan Marcin nie jest prze
cież gorszym od wielu innych. Przysparza ciągle do
chodów swoich — widać, że przemyślny, inni daleko 
skandaliczniej pieniądze zarabiają; nie spotkałam  ̂się 
z nikim przecież, coby mi dowiódł, że był przez niego 
skrzywdony. Podaje się za wolterzystę w religijnych 
i moralnych zasadach. Najpierwej co do mojej oso
bistości, trzeba wiedzieć, że wolę bez porównania 
wolterzystów, niż heglistówpierwszym  zdarza się 
czasem coś dowcipnego powiedzieć, lub powtórzyć, 
uśmieję się z nich niekiedy, a zawsze przynajmniej ro
zumiem co mówią; hegliści wcale nie zabawni i trudni 
do zrozumienia, t. j. nie tak bardzo  ̂trudni, gdy ich 
mówiących słyszę, ale potem, gdy umilkną, już nic nie 
wiem o czem gadali, trudniejsi więc do „streszczenia. 
Pan Marcin wprawdzie, choć wolterzysta, niewiele mi 
rzeczy dowcipnych powiedział; lecz na jego usprawie
dliwienie posądzam go też trochę, że wcale Woltera 
nie czytał, co najwięcej kilka powiastek. Żona prócz 
tego o tyle już go nawróciła, że w piątki pości i do 
kościoła chodzi. No! cóż tam więcej mam przeciw nie
mu? Lubi grać w karty! Mało znam dzisiaj ludzi i to 
bardzo zacnych, którzyby w karty grać nie lubili; na
wet arcy zacne panie, moje blizkie i bardzo kochane 
znajome, lubią także, bo cóż robić wieczorami? Roz
mawiać i rozmawiać, stać zawsze jak na piedestale 
dla dorastającej młodzieży, by się ze wspomnień na
szych, z doświadczeń naszych, z wymiany myśli na
szych uczyła—trochę książkowa pedanterya; młodziby 
może i słuchać nie chcieli, alboż słuchają rady i mo
rału? Trzeba jeszcze tę zasługę przyznać panu Marci
nowi, że nigdy prawie w domu nie grywa — żonę kar
ty nudzą i męczą — grywa najczęściej w resursie 
i, o ile wiem, nigdy wyżej nad kilka tysięcy nie prze
grał, ani wyżej nad kilkanaście nie wygrał. Lubi przy- 
tem męzkie towarzystwo. Nic dziwnego, ja sama na 
wieczornych zebraniach wolę z mężczyznami, niż z ko
bietami porozmawiać; prędzej coś ciekawszego usłyszę, 
niż od pani Papleckiej nawet, która jednak tyle za-
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wsze ciekawych wie i dowiaduje się rzeczy. Kiedyć owi 
panowie dla nas biednych profanek mogą znaleźć ciekaw
sze niż sama pani Paplecka do rozmowy temata, cóż to 
dopiero być musi, gdy jedni z drugimi się zbiorą. Naj- 
niezawodniej muszą przynajmniej o astronomii radzić, 
a mniej dostępne niż Arago w swoim kursie rozwijać 
zagadnienia, bo kurs Arago nawet ty, moja Marynk o, 
mogłabyś przeczytać; może zgłębiają statystykę, eko
nomią polityczną, wyższą przecież od elementarnych 
dziełek Baudrillarta, a może z matematyki rachunek 
prawdopodobieństw ?

Wina przytem dużo wychodzi, lecz to angielska 
moda. Pokazuje się tedy, że do pana Marcina zakła
dam sobie najniesłuszniejsze pretensye. Powinnam 
tylko poprostu wyznać, że niema między nami sympa- 
tyi do zbycia, ledwo tyle, ile do utrzymania form 
grzeczności trzeba. Ach! pod wzlędem grzeczności pan 
Marcin nieposzlakowany; ma takie ruchy opiekuńcze, 
takie uśmiechy pobłażliwe, jakgdyby dopiero co zdjął 
z głowy perukę Ludwika X IV . Do wszystkich kobiet, 
nawet do żony przy gościach odzywa się tonem pośre
dnim między żartem a protekcyą, między komplimen- 
tem a łaską; byłby w tern i tern jedynie do Walenroda 
podobny troszeczkę, że sypałby kobietom, jak dzieciom 
łakocie, grzecznych słówek krocie; lecz łakociami nie 
sypie, owszem, dość skąpy. Ile razy go widziałam 
w towarzystwie, był zawsze dosyć milczący, więcej 
zdawał się przysłuchiwać, niż mówić, a godzi się też 
uznać, że mu z tern bardzo do twarzy: ma flzyognomią 
głębokiego myśliciela, lub raczej flzyognomią wła
snych spraw człowieka. Czoło wysokie, bo łysy, brwi 
gęste i na oczy mocno zapuszczone, nos wydatny, cien
ki, orli, broda koścista, wzrost dobry, tusza dobra, na 
fotografiach szczególniej, gdzie kolor płci się nie od
bija, gdzie nie znać lśniącej czerwoności lica, wizeru
nek p. Marcina ad libitum tytułem ministra, generała, 
prezydenta lub jakiej znakomitości przemysłowej pod
pisać można, twarz i postawa do każdego się nada. 
Wogóle jest to przystojny co się zowie człowiek, ale
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poco mu przyszła ochota z Marynią się żenić? Nie
jedne posażniejszą mógł dostać panienkę,_ on mi ko
niecznie Marynię moję zabrał. Przynajmniej tego mu 
i najzawziętszy nieprzyjaciel nie zarzuci, że zły wybór
zrobił. 4 . . .

Jakkolwiek przecież pani Mary a żoną przykła
dną, niczem to jeszcze w porównaniu, jaką jest matką 
poświęconą. Według dzisiejszej statystyki ma dużo 
dzieci, bo aż sześcioro, wszystkie sama wykarmiła, sa
ma wyuczyła pacierza i sylabizowania, sama z księ
dzem kapucynem do pierwszej przygotowywała komu
nii. Kiedy już było potrzeba obcą osobę w dom przy-, 
jać i dzieci jej powierzyć, nigdy zupełnie od icb dozo
ru się nie usunęła; często bywała obecną przy_wykła
dzie lekcyj, zastanawiała się nad sposobami, które 
mogły naukę ułatwić i uprzyjemnić, pieniędzy na 
książki ani na metrów nie szczędziła, a gdzie ją spo
tkać przypadkiem, czy w ogrodzie, czy w kościele, czy 
w teatrze, czy w jej własnym domu na dzień powsze
dni, zawsze z dziećmi. Co to są za dzieci? ba! co to są 
już za ludzie z tych dzieci? o tem niewiele ci mogę po- 
wiedzieć.

Długie lata na wsi spędziłam i bardzo rzadko 
z panią Maryą się widywałam. Przyszłam czasem na 
parogodzinną wizytę, byłam gościem tylko. O dobrze 
wychowanych dzieciach goście bardzo mało wiedzą; 
krzyku nie słychać, stołki bawialnego pokoju nie pize- 
wracają się w konnych przejażdżkach, malec żaden 
sukni ci nie gniecie i łańcuszka od zegarka nie zrywa, 
przy stole obrus bezpieczny i reklamacye wszystkie 
wzbronione, więc niema nic ważniejszego (lo zapamię
tania. O dzieciach więc pani Maryi wiedziałam tylko, 
że to gromadka niższych i wyższych, jaśniejszych 
i ciemniejszych główek, różowych, uśmiechniętych 
twarzyczek, a szczegóniej, że to jedyna może w swoim 
rodzaju kolekcya wielkich niebieskich oczu. które na 
mnie dawnem spojrzeniem dawnej Maryni pensyonar- 
ki patrzyły. Śliczne dzieci! śliczna matka! jak się to 
czasem w obrazek ułożyło, to mi się przypominały
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i f  chnc?» * u f  T Ł galeryach widywane arcydzie- ła chociaż któreby mianowicie do podobieństwa 
wskazać me podjęłabym się. moja Marynko. Gdyby 
Albano by przedstawił Cererę wśród amorków po 
chizesciansku ubranych, toby mu zarzucano anachro
nizm, jestem pewna, on jednak byłby tylko zwiastu- 

1 JCJ czterech synów, a dwóch córek. 
NB. coiki_ między dwoma parami synów przypadała 
Zawsze miałam nadzieję o wszystkich kiedyś coś zna
komicie dobrzegousłyszeć; dotychczas słyszałam jedy
nie, ze najstarszy po awanturze z profesorem gimna 
zjalnym musiał za granicą kończyć nauki, a znać nie 
skończył ich jeszcze, bo do domu nie wraca; mówiono 
tez o jakichś długach, o rulecie, a toby mię bardzo 
dziwiło, gdyż pani Marya utrzymywała, że prakty
cznym rozsądkiem najwięcej do ojca podobny. Ojciec 
nigdyby przecież majątku nie stracił; lubi używać, bawić 
się i błyszczeć, lecz prędzejby dwie fortuny zrobił niż 
jednę zmarnował. Prawda i to, że pan Marcin był sy
nem wdowy pobierającej skromną emeryturę i w sze
snastym roku z wielką wdzięcznością przyjął miejsce 
dependenta u pisarza trybunału, a pan Władysław 
w szesnastym roku pojechał na edukacya do Paiwża

Da stutysięczną intratę obH- 
czają. Takie okoliczności mogą bardzo zmodyfikować 
tożsamość natury. Świetniejszą karyerę wróża młod
szemu biatu Stanisławowi, a w pewnych kółkach to
warzyskich pewne panie zwłaszcza odcbwalić go sie 
nie mogą jaki to przykładny i bogobojny młodzieniec- 
ale chwali go także pan i Aleksander, co to go ojcem 
zadzumionych‘‘ przezwałaś, bo już żonę. dzieci i tylu 
wziętych na opiekę paniczów w grobie złożył lub rui
ną przysypał, a sam bez szwanku po świecie wędruje.
nTti" młoi?szy syn Państwa Marcinów to dzielny chło
pak • woła pan Aleksander i ręce zaciera- ja zaś 
wielką czuję nieufność do dzielnych chłopaków tera
źniejszego gatunku; o ile nie na wojnie o ile Me 
w ciężkiej zarobkowej pracy, o ile nie przy naukowych 

.odkiyciach, me przy kanale sueskim, ani nawet przy
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najlichszej machinie parowej, co u licha mogą robić 
z tą swoją dzielnością? Pan Aleksander me udzielił mi 
objaśnień i nawet po ostatnim, razem spędzonym wie
czorze, nie mogłabym ci nic stanowczego i o panu Sta
nisławie powiedzieć. Więcej trochę o córkach, star
szej na imię Amelia; gotowabyś przypuścić, że to wy
łącznie z Pamiątki po dobrej matce pamiątka, otoż 
nie, jest prócz tego w rodzie pana Marcina jakaś cio
tka Amelia także, więc wybór osłonięty jej wspo
mnieniem. Młodsza bez osłony, wprost z upodobania 
Krystyną być miała. Przyszła na świat równocześnie 
prawie z Krystyną pani Hoffman, o której że wiele 
wszędzie mówiono, to i pan Marcin się dowiedział, iż 
starą panną została; uląkł się tego omenu dla nowo 
narodzonej i prosił z właściwą sobie komplimentową 
grzecznością, „aby tak jak matka zwała się Maiynią 
i tak jak matka uszczęśliwić kiedyś mogła kochające
go ją małżonka.'1 Stało się po jego woli, z lekką od
mianą wszelako. Na chrzcie św. maleńka imię Mai yi 
otrzymała, ale w rodzinie przeważył zwyczaj wołania 
na nią Marylko, nie Maryniu. Czyby się kiedy matce 
piękne Adama wiersze i smutne Gustawa losy przy
pominały? czy ten wieczór? Nigdy potem nie słysza
łam, żeby kto tak pięknie czytał Dziady; sam pan Ne
pomucen drugi raz już nie potrafił. A może bez wspo
mnienia żadnego, prostym zbiegiem okoliczności dla
tego, że pan Nepomucen, oddawna wówczas żonaty 
i bardzo w pożyciu swojem nieszczęśliwy, dla spraw 
separacyjnych częściej musiał w Warszawie bywać, 
częściej piękną kuzynkę nawiedzać, a daleko Mickie- 
wieżowi niż kuzynce wierniejszy, jej czwarte dziecko 
zaczął Marylką nazywać. Tego roku obie córki pani 
Maryi w świat, jak to mówią, weszły; bo raz na balu 
w resursie, a dwa razy na tańcujących wieczorkach 
się ukazały. Jedna ma lat ośmnaście, druga szesnaście 
zaczęła. Kilka miesięcy temu byłam właśnie obecną 
wielkiej dyspucie, którą ich matka musiała z panią re- 
ferendarzową o ten zamiar jednoczesnego wystąpienia 
przeprowadzić. Pani referendarzowa gorszyła się



okropnie, że rałodsza siostra, a do tego ładniejsza, 
staiszej_ wszędzie towarzyszyć miała; lepiej byłoby jej 
nauk nie przerywać, głowy nie zawracać, a nade- 
wszystko Amelm efektu nie psuć. Odważyłam się 
napomknąć, ze dwie siostry jednakowo ubrane. młode? 
pierwszy raz zjawiające się na zabawach, prześliczny 
właśnie efekt robią, ale pani Mary a (trzeba jej oddać 
tę sprawiedliwość) poczciwiej się broniła. A najpier- 
wej, ze jej córkom kilka tańcujących wieczorków 
nauk nie przerwie, tak samo jak domowego porządku
mAeo !!)Uje +ba- naJ‘SW]etniejszy w dobrze urządzonem 
gospodarstwie, potem że Marylce świat głowy nie za
wróci, bo jeźli co, to chyba książki zawrócićby mogły; 
dziewczyna i tak zawiele czasu, zawiele życia wśród 
nich traci; gdyby już innych do tego nie było powo- 
dow, jeszczeby przez same roztropność o trochę wła
ściwsze jej wiekowi starać się trzeba rozrywki. A  co 
1° Marya bardzo znacząco się uśmiechnę
li  o !i°WIf SZeg° l«bmniejszego powodzenia Aniel
ki na salonach warszawskich, to jest bardzo obojętna 
izeezą. Nie w salonach będzie dla niej męża szukała
d ob itn i2® ’ f  £en’ ktbreg0 wyszuka (akcent pewny, dobitny, jak gdyby o już znalezionym była mowa)
ten, ktorego wyszuka, nie z salonowego stroju i wy
gadania córkę jej oceni. Przedewszystkiem jednak
?e wm-owSd^ , ? Zem swoje na f)ierwsze ba-e wpi owa_dzać,_ ze ich dwie tylko, innej siostry nie
™arała^e\eeCZniiei e-dn- drngiej Przyjaciółk}l być musi; s aiała się tez od dzieciństwa największą równość mię
ły ̂  żlhvV';?riZyniyWaf  *eby wszystko wspólnie dzieli- y i zęby kiedyś wspólnie wspominać mogły; to skarb
s z a ^ a w a ł^  Zap™ ony taka dusza, co z naszą du-
i “ I  pM yie' Tu d»

~  Wszak prawda, że tego nikt nie zastąpi; kocha- 
nych zastąpimy lepiej kochanymi, ale tych. co z nami 
lazem pamiętają, wszak prawda, że nikim?

U kokieteryo! jestże to prawdą, że w najsurow
szych i najcnotliwszych sercach niewieścich się gnie-
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ździsz? Ty się lepiej odemnie znasz na podobnych 
rzeczach. Marynko: jak ci się zdaje, czy kobieta bywa 
czasem dla kobiety kokietką?

Ale wracając do panny Amelii i panny Marylki, 
powiem ci, moja droga, że nigdy nie mogłam zdać so
bie sprawy, dlaczego tę więcej, tamtę mniej przystoj
ną zwano. W  moich oczach tak były do siebie podobne, 
że ich nigdy rozróżnić nie umiałam. Pani Marya mó
wiła mi, że jedna żywa i roztrzepana, druga poważna 
i głębokiego usposobienia, jedna też była trochę wyż
sza i jaśniejsza blondynka, druga trochę niższa i cie
mniejsza; na nieszczęście te lekkie różnice jeszcze mi 
więcej gmatwały rozpoznanie. Pierwszy raz dopiero 
wczasie moich onegdajszych odwiedzin wyosobniłam 
obie siostry i pewnie już mi się nie zdarzy, bym kie
dykolwiek jednę za drugą wzięła, lecz o tern potem. 
Jeszcze ci muszę ich starszego brata, pana Stanisła
wa. przedstawić. Bardzo się robi do ojca podobny, 
brwi już mu się zaczynają osuwać na jego duże a głę
boko osadzone niebieskie oczy, nos cienieje, usta prze
ciągają się tym samym półuśmiechem wyższości, tylko 
jak poznałam pana Marcina w jego trzydziestym któ
rymś roku, jeszcze nie był i w połowie do tego sto
pnia wyższym nad śmiertelne tłumy, jak dziś widać, że 
wyższym syn jego dwudziestoletni się czuje. Pan iMar- 
cin na szczęście dla duszy swojej po francusku biegle 
nie mówił wówczas, gdy francuzczyzna najwięcej była 
w modzie i z bardzo już czystym akcentem po najza
możniejszych dworach grasowała; ten niedostatek, 
o ile zmiarkować mogłam, w lekkiej pokorze go trzy
mał. Pan Stanisław nietylko po francusku wszystkie 
rodzaje e, ai, ei, ó, e doskonale cieniuje, ale nadto lu
bi mówić po angielsku, a po niemiecku czytał Szylle- 
ra, Goethego. Schlegla. Tylkoż z prędkości nie pomyl 
się, Marynko, Schlegla nie weź za Hegla, bo to jak 
o Niemcach mowa, zaraz Hegel na języku; dobrze pa
miętam przecie, że pan Stanisław Schleglowską potę
gę wspominał, na co nawet pan Konrad niedawno z za 
granicy przybyły, zdumienie wielkie okazał. Już wiesz,
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że ów pan Konrad jest synem pana Nepomucena, 
wiesz, że pan Nepomucen dawnym dobrym znajomym 
moim, tylko może ciekawa jesteś, jacy to byli, a jacy 
to są dzisiaj dawni dobrzy znajomi moi? Czy lepsi od 
dzisiejszych? Ma się rozumieć dla mnie daleko lepsi, 
według zaś rzeczywistej ich wartości, nie śmiałabym 
opisywać. Zawsze mam przytomne to zdanie, które 
czytałam kędyś, że gdy kobieta opisuje charakter męż
czyzny, to jej mężczyzna zawsze do kobiety podobny, 
a kiedy znów który z tych panów kobietę chce z jej 
moralnej duchowej strony odmalować, to jego kobieta 
zawsze do niczego niepodobna. O drugiej połowie te
go wyroku stokrotnie przekonać się mogłam; najsła
wniejsi powieściopisarze, zamiast kobiet, wstawiają 
w dzieła swoje pewne typy ogółowe, tradycyonalne, 
jak n. p. w bajkach Lafontena. a gdzie lis chytry, lew 
wspaniały, zając lękliwy, u nich także jest kobieta 
piękna, brzydka, dobra, zła, a nadewszystko jest ko
chana lub niekochana, i zdarzenia się snują. Balzac je 
den, niegodziwy Balzac uważniej nam się przyjrzał; 
ale to bieda, Marynko moja, że tylko ze strony fizyo- 
logicznej chciał zbadać kobiety, ich człowieczeństwo 
zupełnie pominął. Kiedy więc jedno założenie słu
szności swej dowiodło, musi i drugie być słusznem. Po
stanowiłam przeto nigdy w psychologiczne męż
czyzn fotografie się nie wdawać. Nawet szanowny pan 
Nepomucen mnie nie skusi. Sama dla siebie do mojej 
niepokazy wanej nikomu kolekcyi odbiłam jego portre
cik. Gdyby go zobaczył, możeby mi proces wytoczył, 
a szczególniej gdyby na podpisie maleńkiej paczki 
przeczytał: Serya 1-sza: Niekonsekwencya, potem na 
podpisie pierwszego wizerunku Nr. 1, obywatel po
czciwy pan Nepomucen, a gdyby jeszcze też przy sobie 
zobaczył wizerunek Nr. 2-gi, obywatel poczciwy pan 
Remigiusz.. Sąsiedztwa z panem Remigiuszem nie 
przebaczyłby mi do śmierci, choćbym się najpokorniej 
usprawiedliwiała, że niekonsekwencya jest wielką za
letą ludzi, między ludźmi na aniołów jeszcze nieprze
robionymi, że konsekwentnych znam tylko dwóch je-
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zuitow i jednego egoistę, że Napoleon niekonsekwen
tnie wojnę we Włoszech prowadził, a konsekwentnie 
kampanią r. 1813 przegrał, że Torąuemada i St. Just 
byli konsekwentni, a nasz Żółkiewski i Marceau naj- 
mekonsekwentniejsi, ten względem Zygmunta III-go 
a ten względen teroryzmu; choćbym i przysięgła wre
szcie, że pana Remigiusza w popularnym stosunku je
dynie obok pana Nepomucena postawiłam, że ostate- 
cznosciami wybitnemi chciałam właśnie piękną stronę 
mekonsekwentności uwydatnić i dowieść, jak to pomi
mo różnych usterków można tło nieskalane zachować, 
jak nawet z gliny kruchej mnóstwo pięknych lubartow
skich etrusków wypalić, per exemplum p. Nepomucen; 
a jak znów przyśle najczarniejszem są chwile, są zda
rzenia, które niby dyamenty w błocie połyskują, per 
f?* Pan Remigiusz. Nie mogłam umieścić krwią ocie- 
kłego Sylli, który właściciela willi Albańskiej na 
śmierć skazuje, a młodemu Pompejuszowi przebacza, 
choc mu groził zuchwalec, że Rzymianie wolą wscho
dzące, niż zachodzące słońce; ani księcia Orleańskiego 
regenta, co w takiem zepsutem rozpustą sercu nosił 
od pierwszych wrażeń młodości aż do śmierci jednę, 
niezmienną i czystą podobno dla księżnej de St. Si
mon, żony autora sławnych pamiętników, miłość; nie 
mogłam ani ich, ani wielu innych do zbioru mego za
łączyć dla tej prostej przyczyny, że to zbiór samych 
znajomych, a nie miałam szczęścia znać tych panów 
] b7 c z nimi za pan brat, jak Cagliostro. Prawda, że 
tez zp . Remigiuszem za pan brat nie jestem, ale mam 
dla mego pewne obowiązki wdzięczności. Niedbałość 
legenta przy spisywaniu kontraktu wydała niegdyś 
szwagra mego z całem mieniem i imieniem na łaskę 
i niełaskę pana Remigiuszowi. P. Remigiusz mógł go 
wtedy zgubić ze szczętem, ograbić, oszkalować, a p. 
Remigiusz nie zgubił go ze szczętem. Pau Remigiusz 
w konsekwencyi do swoich zasad i usposobień powi
nien zbrodnię jaką popełnić, a dotychczas nikogo nie 
zamordował, powinien za groszem, jak taks za borsu
kiem śledzić, a ożenił się z ubogą bardzo panienką;
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ma ona zato wiele cierpkich jabłek do zgryzienia 
lecz .cierpkie jabłka już w konsekwencją Schodzą’ 
ożenienie tylko z mekonsekwencyi się wyrwało O t 
błogosławionej mekonsekwencyi mogłabym ci dwugo
dzinne rano i wieczór, jak ksiądz, prawić kazanfe 
ale coz kiedy zgory przewiduję, że pan Nepomucen
me dałby się przekonać i zawsze później trochę S  
miąłby do mnie wole go zatem geometrycznie "tylko 
i biograficznie, to jest co do powierzchowności i Z  dl 
mektoiycb życia jego wypadków, przedstawić.

, . Nepomucen jest prześlicznie brzydki. W y
soki kształtnej postawy, twarz ma płaską, nos gruby
bme 'a t6 m°zv Ŝ prokie. 1 P ^ d n e ; oczy bardzo bladJ buie, ale pizy ciemnej rzęsie, pod brwią ciemna 
i gładką bardzo, poczciwie jakoś z głębi sercaTa 
tizące, usta jego są szerokie i trochę po murzynsku 
wydatne, ale mają różne swoje zachwycające uśmie-
t t i o c h e ^ S r  T b°dne’ t0 t o Z L Ę Z l ,
ferstw7ętn a n !.I- ’ t0 Poci^-ające jak dobroć i bra- 
m ,  g izkie jak zwątpiałość i przygnębienieStSSSteSrr « r "JWrnss
tuszy nabierać Jmv'] e°Z za,cz$  marszałkowskiej tuszy nameiac (myślę w tej chwili o galeiwi nm-ti-Atn
W.J marszałków franeuakich, choó obywatelscy i

r j v <i„08;?rczj ii)' ^  ^ ' * « ■Jiowskiej tuszy nabierać, stało sie to widocznem- uszv 
także dość znacznie od głowy mu“odst 7  P
“ hsobie> f  “ i kiedyśgznakomity malSz powiedzk ' 
ości oznaka ' ^ 6 T  ^  by6 frenologfczn^ImS

wie włosach . l  !  Wąsy Przy siwych na gło-s » , £ - r ^
g y we ług ówczesnej mody w supeł nad czołem



144

a dwa płaskie nad skroniami zefirki przyczesać nie 
dawała, grube jej masy na wszystkie strony rozpadały 
się w nieładzie, jak im się żywnie podobało, ale jak 
na nieszczęście nigdy matce mojej Maryni podobać się 
nie raczyły. Pan Marszałkiewicz, najsławniejszy 
w owym czasie miniaturzysta i nauczyciel rysunków, 
u którego nawet po wyjściu z pensyi prywatne lekcye 
Marynia brała, przyniósł jej raz na model gipsową 
głowę sławnego gladyatora umierającego; „a widzi 
pani,“ z tryumfem zauważałam wtedy głównej prze
ciwniczce, pani zawsze powiada, „że p. Nepomucen 
rozczochrany, on jednak zupełnie tak włosy nosi, jak 
na posągach starożytnych.“ „Chyba też jak na posą
gach starożytnych nieubranych, a zwłaszcza glaiłyato- 
rów, co się jedni z drugimi tłukli,* przycięła mi suro
wo matrona i wobec jej córki sprawę przegrałam, ale 
co ładnie, to bardzo ładnie kopia się udała Maryni, 
czarną i białą kredą na dwa cienie robiona; mam ją 
u siebie dotychczas w wielkiej tece pogrzebanych 
pamiątek. Przy takiej tedy posągowo rozczochranej 
głowie pan Nepomucen miał i zachował ruchy żywe, 
niby pośpieszne; chociaż to jego wadą właśnie, że się 
śpieszyć nie umie, jednak po krótkiej kampanii odby
tej w młodzieńczych dojrzewania chwilach, nabrał tej 
zupełnie wojskowej maniery, rzekłabyś czasem, że mu 
jeszcze porucznikowskie szlify na ramionach świecą, 
i głos mu także porucznikowski na dnie powszednie 
się wyrobił, ten głos donośny, pełny, drgający między 
subordynacyą, a rozkazem, między wesołem bohater
stwem, a lekkomyślną pustotą, między stemplem kulę 
przybijającym, a całusem pięknej dziewczynie prze
słanym. Szczególniej kiedy p. Nepomucen wita się 
z miłym sobie .gościem, kiedy rozmawia z chłopami 
przed sienią, kiedy jaką dobrą wiadomość przynosi, 
to zawsze jak gdyby plutonem dowodził, albo manier
ką towarzysza na placówce częstował. Są chwile, 
w których ten głos mięknie, przytłumia się, wibruje 
tak delikatnie, jak pianissimo wiolonczeli, ale też 
są inne, w których nad obozowe tony mocniejszym
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rozlega się piorunem i grzmotem. Raz tylko grzmoty 
i pioruny słyszałam; ktoś tam na egzekucyą przysłany 
postraszył mu pięcioletniego syna batożkiem. Oho! 
iiawet sobie nie wyobrażałam, by tak groźnie odezwać 
się mogła pierś tak dobrotliwie łagodnego zazwyczaj 
człowieka. Pianissimo wiolonczeli także mi kilka 
razy koło uszu wionęło. Raz wionęło ze słowem 
wspomnienia o matce, drugi raz ze słowem żalu za 
umarłym na obcej ziemi bratem. Później kiedyś 
z imieniem ukochanej straconej, a jeszcze później przy 
podsumowaniu całego życia, przy gawędce o niedo
szłych młodości zamiarach, o niespełnionych obowiąz
kach, o nieużytych do niczego zdolnościach, o tern co 
niepowrotne i co już niezastąpione Jeszcze mi echem 
brzmi jego: „Zmarniało! wszystko człowiekowi zmar
niało i człowiek sam zmarniał także!" Gdyby się 
Zygmunt August przy śmiertelnem łożu Barbary mógł 
na obrazie Simmlera odezwać, pewnieby takim cichym, 
bolesnym szeptem się odezwał, ale jak dla Zygmunta 
Augusta, tak i dla p. Nepomucena za dosłowną prawdę 
owego wykrzyknika brać się nie godzi. Zygmunt 
August wyszukał sobie Giżanki na odurzenie i prze
prowadził kilka jeszcze bardzo poczciwych spraw 
w życiu swojem. Pan Nepomucen znalazł coś lepsze
go niż Giżankę na pociechę, bo się do syna przywią
zał, a na dobrą sprawę dalszego życia wychowaniem 
jego się zajął. Jakkolwiek wszelako z tonu i zwy
czajnego ułożenia taki dziś jeszcze serdeczny i dziar
ski porucznik, nie na porucznika przecież kształcił się 
p. Nepomucen, miał nadzieję znakomitym prawnikiem 
zostać, szedł o lepszą z braćmi Cyp... na uniwersytecie 
i może jaki senator dzisiejszy pamięta go jeszcze, ale 
kursów nie skończył, zawierucha wyrwała młodą 
duszę z wytkniętej przed nią kolei, później objął nie
wielką po rodzicach majętność, zziemianiał zupełnie, 
tylko pamiątką uniwersyteckiego życia jest w nim 
zawsze wielkie do książek upodobanie. Jeszcze przed 
narodzeniem „ Biblioteki warszawskiej “ trzymał
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różne wątłe pisemka peryodyczne. które się od czasu 
do czasu pojawiały, teraz też ciągle jakieś dziełko 
przykupi, to historyą Thiersa lub Gerwinusa, to coś 
0 naukach przyrodzonych, o swojem niegdyś prawnic- 
twie ulubionem, i między obywatelami jest wielką 
naukową powagą, wielkiego wpływu jednak wcale na 
nich nie wywiera, a niestety, przyznać trzeba, że 
z dość słusznej przyczyny zarzucają mu trochę nie- 
dbałości w gospodarstwie; sprawiedliwą tedy jest 
rzeczą, że wpływ p. Nepomucena, który powinien być 
dobrym rolnikiem i powinien rozumnie się rządzić na 
tym kawałku jego a naszej, naszej a Bożej ziemi, że 
wpływ ten, mówię, zachwiał się i upadł, bo p. Nepo
mucen jest niepilnym rolnikiem i nierozumnym za- 
rządzcą — to arcysłusznie — lecz to znów arcynie- 
słusznie. to rzecz bardzo niesprawiedliwa, że wszystko 
na książki spędzają, a ponieważ mu się sztuczne na
wozy któregoś roku nie powiodły, rozeszła się opinia, 
że z książki gospodarzy; „zawiele czyta“ mówią sobie 
na przestrogę wzajemną. Prawda, że p. Nepomucen 
względnie do swojej obywatelskiej godności dużo 
czytuje, ale nie zawiele, on tylko zamało pisze po 
arabsku na swoje nieszczęście; regestra jego są trochę 
nieporządnie utrzymane. Gdy go pytałam kiedyś, co 
to znaczą pozycye budżetowe, o których w gazetach 
piszą, bardzo mi jasno, treściwie, zrozumiale obroty 
państwowej skarbowości wytłumaczył, ale podejrzy- 
wam go, że nigdy sam dla siebie żadnego nie ułożył 
budżetu, ani też żadnych nie poodznaczał w nim po- 
zycyj, ani bilansu, jako żyje, nie przedstawił nikomu, 
nawet żonie przy separacyi. Prócz tego nie ma pan 
Nepomucen bystrego objęcia różnych warunków ko
rzystnej lub niekorzystnej spekulacyi, ani wyzyskiwać, 
co jest bardzo chwalebnem, ani zyskiwać, co już jest 
trochę niedołężnem, nie umie; tyle dobrego przynaj
mniej, że to zna do siebie i usprawiedliwia się, że 
zdolność nie z pracy, lecz z doli idzie, bo dola jest 
źródłosłowem.
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się w zawilszych przedsięwzięciach, ze i sam nic n 
zarobił i drugich czasem na straty naraził. J  esli s ę 
spostrzegł wtedy, to sobie włosy garściami z rozpaczy 
wyrywał, jeśli się nie spostrzegł (my biedni zaślepieni 
ludzie najczęściej się nie spostrzegamy), to go najlżej
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o nim? jak można zarzucać jemu? czyż nie przekona 
ludzi i sam w sobie czyż nie jest przekonanym, ze 
umie własnym interesem pogardzić, wyrzec się w a- 
snej korzyści, on, uczciwy i prawy? lak , baittz 
prawy, mogę ci za to ręczyć, Marynko, ale 111 
prawny, pomimo studyów uniwersyteckich. Bujna to 
była, tylko trochę płynna natura, niedostatecznie 
w kształt pewny ujęta, ograniczenia zakonu, regay 
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mienić mogła. Świat rozdzielił! Jestem pewna, że 
Marynia, patrząc na dalszy rozwój dziejów p. Nepo
mucena, z coraz głębszą wdzięcznością uwielbiała 
rozsądek swoich rodziców i własne posłuszeństwo- 
a_ja, przeciwnie, im więcej słyszałam o błędach lub 
nieszczęściach, tern więcej żałowałam cnót możliwych 
i możliwego piękna.

Łatwą było do przewidzenia rzeczą, że skoro 
tylko zaraz przed ślubem lub po ślubie swego ideału 
p. Nepomucen w łeb sobie nie strzeli, to prędzej 
później sam się ożeni także. Nie strzelił w łeb sobie, 
chociaż widziałam go bardzo bladym i zmienionym 
w tej epoce. Pamiętam jednę chwilę jednego spojrze
nia, szczególniej wyraźnie trupa w twarzy jego zoba
czyłam, ha! kto wie, czy nie umarł na czas jakiś, czy 
me umarł jakąś częścią duszy swojej; jakaś zdolność, 
siła jakaś czy go nie odstąpiła wtedy na wieki! Ta 
siła,, zdolnośćw każdym razie nie była zdolnością 
i siłą kochania, bo w jakiś czas potem słyszałam 
o kilku jego dość głośnych romansach, nakoniec usły
szałam, że się i ożenił. Bardzo zwyczajne okoliczności 
życia, to wyjazdy, to przesiedlmy rozłączyły nas 
podówczas i dopiero coś około 46 roku odnowiły się 
nasze stosunku Nie znałam więc pani Nepomuceno- 
wej,. ze słyszenia wiem tylko, że należała do rzędu 
kobiet nieładnych a zajmujących. Wdzięczna, blu
szczowej miękkości, trochę marzycielskiej natury, a co 
gorsza, okropnie rozdrażnionych nerwów, nęciła swoją 
łagodnością, jak obietnicą ciszy i spokoju, zacieka- 
wiała chorobą, jak tejemnicą niezwierzonych myśli, 
głębokich wrażeń, wulkanicznego uczucia. Pan Ne
pomucen szalenie się w niej zakochał, bo p. Nepomu
cen jest dziś jeszcze wielkim entuzyastą; jak w zapał 
wpadnie do czegobądź lub z czegobądź, tak sąsiedzi 
może się i nie mylą, mówiąc zwykle"o nim: „szalenie 
konno jezdzi, szalenie poluje,“ czasem, rzadko się to 
zdarza, lecz czasem powiedzą też „szalenie gra w kar- 
y, , jak na niektórych balach warszawskich 

„szalenie tańczył* niegdyś, jak szalenie się rąbał
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i strzelał, jak wreszcie szalenie kochał swoję żonę. 
Czemu on jej zwyczajnie tylko nie kochał, jak się 
kocha, kiedy się kocha? Dom jego byłby dzisiaj 
wesoły, gwarny, ubłogosławiony szczęściem rodzin- 
nem. Byłaby jedna więcej dobra i użyteczna kobieta 
na świecie.  ̂ On kochał szalenie!... pieścił i dokuczał, 
obchodził się to jak z fetyszem, to jak z Agarą nie
wolnicą, aż przyszło do coraz drażliwszych nieporo
zumień, kobieta szalenie kochana znudziła się. roz- 
dziwaczała i kochać przestała. Mąż niekochany za- 
kamieniał w swej damie. Nie mieli żadnej prawdy 
wspólnej, któraby między nimi na rozsądzenie stała, 
mieli tylko wzajemne wymagania. On jej nie zarzu
cał, że świętości obowiązków swoich nie pojmuje, że 
zbyt mało dba o moralne i fizyczne dobro, o naukę 
i wygodę swoich podwładnych, że sama nie kształci 
się, nie oświeca, nie ulepsza; tylko łajał, że tam, a nie 
tam pojechała, że z tym lub owym zadługo mówiła, od 
czasu do czasu, jeśli kupiec na pszenicę nie dopisał, to 
zrzędził że wydatki ogromne, że się nie umie z pie
niędzmi obchodzić.

Ona zaś wcale o to nie miała do męża pretensyi, 
że jej nie wskazał którą drogą obok niego postępo
wać, a coraz wyżej wznosićby się mogła, że nie 
obmyślił dla niej udziału w jakiej pożytecznej pracy, 
że sam zresztą nie zajął ważniejszego stanowiska że 
do ważniejszych zamiarów ręki nie przyłożył; ale na
tomiast skarżyła się, że odjeżdżał lub niedość prędko 
wracał, że jego listy bywały krótkie, że danego sobie 
zlecenia zapomniał, a potem że jej odmówił jakiejś 
drobnostki, jakiejś przyjemności, a potem że jej zrobił 
przykrość maleńką, a potem że mógł się niecierpliwić 
tą, którą jemu zrobiła. I tak szło coraz dalej, i było
by. jak w wielu innych małżeństwach, szło aż do gro
bu może, gdyby się dwa zbyt podobne do siebie uspo
sobienia nie dobrały. Pan Nepomucen był nie z fan- 
tazyi, ale ze szczerego serca trochę romansowy, pani 
Nepomucenowa Jeszcze bardziej romansową była. 
Oboje wzdychali za światem idealnym, artystycznie
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pięknym i gładkim, a tkwili we wszystkich chropowa
tościach najnieznośniejszej trywialności; musiała 
przyjść chwila gniewu i obrzydzenie, w takiej chwili 
rozstali się na wieki. Jaka okoliczność, jakie zdarze
nie ostatecznie spowodowało ten wypadek? nikt nie 
wie. Od chwili rozłączenia p. Nepomucen nikomu 
nigdy imienia żony nie wspomniał. Ludzie różne 
plotki sieją. Słychać było, że pani Nepomucenowa do 
klasztoru wstępuje, to znów że ją we Włoszech nie 
sarnę widywane. Nic mi na tem nie zależało, by się 
w tym względzie prawdy dowiedzieć. Kiedy po dłu
gich latach niewidzenia spotkałam się z p. Nepomuce
nem, był już prawnie z żoną separowany; swobodny 
humor jego ucieniował się żyłkami gorzkiego sarka
zmu, a włosy pobielały przedwczesną siwizną. Od 
zwątpienia jednakże, od trującego żalu do ludzi, od 
obosiecznej świata całego pogardy, strzegło go jedno 
święte i wszystkie władze duszy chłonące uczucie. 
P. Nepomucen zatrzymał syna jedynaka przy sobie, 
i syna kochał, już nie szalenie, lub raczej kochał go 
i szalenie i rozumnie, i śkpo i jasnowidnie, kochał go 
na wszystkie sposoby, jakiemi tylko serce kochać 
może.

Cóż się tedy z tak ukochanego wyrobiło? W i
działam pięcioletniego Dziunia, jeszcze przed rozłą
czeniem rodziców, ale w nieobecności matki; było to 
chude, żółte, rozkapryszone i ponure dziecko, które 
się ze mną przywitać nie chciało, chociaż mu pudełko 
pełne cukierków pokazywałam, a ojciec żywego konia 
obiecywał. Głupstwo, dziwactwo dziecinne, mnie 
jednak rozżalenie ogarnęło, jakby do człowieka.

— Ot widzi pan — rzekłam panu Nepomuceno
wi — tak to się wiekuiście ludzie zpod wieży Babel 
rozchodzą; już pana syn mnie nie zna i kochać mię nie 
będzie.

A  pan Nepomucen odpowiedział:
— Nie. ja w tem, że będzie i znał i kochał — 

jedno z owych najszczerszych, lecz zdaje mi się bez
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złej woli zapomnianych pana Nepomucena przy
rzeczeń.

Widziałam później Konradka w szkolnym mun
durku, nieśmiałego, niezgrabnego, tylko kiedyśmy 
z ojcem rozmawiać zaczęli i straszne, okropne historye 
nawzajem sobie opowiadać, spostrzegłam, że chłopiec 
słuchał uważnie, a twarz mu pobladła i oczy wielkim 
blaskiem rozpłonęły. Z dobrą notą zapisałam w pa
mięci studęncika, co umiał słuchać, do rozmowy star
szych się nie mieszając.

U pani Maryi na wieczorze dopiero spotkałam 
dorosłego pana Konrada i mam wielką ochotę umieścić 
go w wiadomej ci kolekcyi. tylko nie obok ojca, raczej 
zupełnie przeciwległe w seryi drugiej z nadpisem: 
Kousekwencya, dział pierwszy. Próby różne. N. 3. 
Próba konsekwencyi w rozumie.

Istotnie pierwsze wrażenie, jakie na mnie twarz 
Konrada zrobiła, było wrażeniem wysokiej inteli- 
gencyi; pierwsze wrażenie, jakie głos jego zrobił, było 
wrażeniem powagi i rozwagi, ale pierwsze wrażenie, 
jakie zrobił jego uśmiech przy powitaniu, było tylko 
przypomnieniem serdecznej ojca jego dobroci.

Jakie może barwy i odcienia tworzyć danych 
farb pomieszanie, czy ów błękit uczuciowy z purpurą 
inteligencyi wyda fiolet, czy karmazyn? a jaki fiolet, 
jaki karmazyn? Czy hart naukowej logiki jest grun
tem osobistości, dobroć kochająca formą charakteru, 
czy odwrotnie? Kamień-li to jedwabiem owinięty? 
czy jedwab w kamiennem pudełku? Nic jeszcze sądzić
0 tem nie mogę, wiem co najwięcej,_ że jest jedwab
1 kamień. Prócz tego jedynego uśmiechu, p. Konrad 
zresztą w niczem z powierzchowności do ojca nie jest 
podobny. Coś smuklejszego w figurze, coś arystokra- 
tyczniejszego w rysach, choć niższy i drobniejszy. 
Nigdybyś się nie domyśliła, że to... wyrobnik. Ta.k 
jest, wyrobnik własnemi rękami, a przypatrzyłam się 
nieznacznie: ma bardzo białe ręce z długiemi, delika- 
tnemi palcami, z różową od spodu dłonią, musi to być 
po matce bezczynnej księżniczce sennych rojeń dzie-
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dzictwo. Temi więc własnemi książęcemi rękami kuł 
żelazo, młotem rozbijał kamienne pokłady, jednem 
słowem temi rękami pracował. Lecz nie chcę cię 
dłużej mistyfikować: wszystko razem znaczy jedynie, 
że skończył szkołę normalną w Paryżu, wykształcił 
się na inżeniera mechanika, był na praktyce przy ko 
paniu kanałów między Sambrą a Meuzą, potem czas 
jakiś_ spędził w zakładach Cornhilu, potem zwiedził 
Anglią i miał szczęście widzieć jeszcze przed zgonem 
sławnej pamięci Stefensa. Potem wrócił do kraju, 
urządził podobno już któremuś z obywateli galicyj
skich zyskowniejszą eksploatacyą źródeł naftowych — 
bodaj czy mu zupełnie sam pierwszy tego bogactwa nie 
odkrył. A nakoniec teraz, nie licząc że jest z różnych 
stron do różnych prywatnych osób wzywany, to żeby 
jakąś papiernię urządził, to żeby młyny parowe i t. p. 
maszynerye zakładał, nie licząc że kilku większych 
przedsiębierców ofiarowało mu w swoich fabrykach 
umieszczenie, jeszcze daleko świetniejsza uchyla się 
przed jego wzrokiem perspektywa, przy końcu której...

Ale czyż ręczyć, że przy końcu, może w środku 
właśnie zarysy dyrektorstwa wszystkich bankowych 
zakładów majaczą? Początek jeszcze nie brzmi tak 
szumnym tytułem, lecz musi to już być coś sutego 
i z hypoteltą na ziszczenie obietnic, bo chociaż przy
puszczam. że pani Marya zawszeby łaskawem okiem 
na syna p. Nepomucena w domu swoim spoglądała, to 
niezawodnie pan Marcin nie przyjmowałby go tak 
uprzejmie, a panienkom nie byłoby wolno tak po 
kuzynowsku się z nim obchodzić, gdyby p. Konrad 
miał tylko rozum w głowie i tylko dyplom szkoły 
normalnej w kieszeni. Tymczasem, jeśli mię różne 
spostrzeżenia nie zawodzą jest coś prawie rodzinnego 
w calem postępowaniu z p. Konradem. Nie chciałam 
sobie zrazu na żadne domysły wydać przywileju, ale 
niedalej jak wczoraj była u mnie ta sama pani refe- 
rendarzowa, co to nie chciała nauk młodszej siostrze 
przerywać, i bardzo wyraźnie, jak o rzeczy stanowczo 
już ułożonej, mówiła.
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— Czy być może? pan Marcin poprzestałby na... 
na panu Konradzie? — przedstawiałam z obłudnem 
powątpiewaniem.

— I cóż chcesz, moja droga pani — perswado
wano mi w najlepszej wierze — prawda, że państwo 
Marcinostwo wielkie mają dochody, ale stałego ma
jątku nie tak wiele, a dzieci sześcioro!...

Patrzcie tylko, o matki, o ojcowie, jakie to nie
szczęście mieć sześcioro dzieci! Trzeba potem szukać 
dla córek rozumnych mężów, coby z mniejszego po
trafili zrobić większe, z niższego dostać się na wyższe, 
przynajmniej kto ma bogatą jedynaczkę, to sobie 
powie: choćby mój zięć stracił trzecią część, choćby 
połowę swojego i swojej żony dziedzictwa, jeszcze 
reszty dla dzieci jego wystarczy, a choćby szkół nie 
skończył i żadnego naukowego dyplomu nie otrzymał, 
to jeszcze, gdy żona zechce, może jaką godność oby
watelską piastować. Nie zostanie prezydentem ani 
prezesem żadnego stowarzyszenia, to zostanie choć 
radcą kredytowym, choć sędzią pokoju. Szczęśliwe 
jedynaczki, Marynko!

Ale dość tego, czas nakoniec, żebym z tobą 
w myśli i sercu, z tobą a z całem towarzystwem 
p. Maryi w bawialnym pokoju zasiadła już na kanapie 
i o dziełach pani Hoffman rozmawiać zaczęła. Wszak
że wszystkich ci zaprezentowałam, wszystkich, o ile 
sobie przypominam, ha! jeszcze nie zaprezentowałam 
Józia, Karołka i pana korepetytora. Prawda, że 
i mnie ich nie zaprezentowano, lecz mogę w krótkich 
słowach grzecznej formułki dopełnić. Józio ma lat 
dwanaście, krótko już po szkolnemu obcięte włosy 
i minkę ogromnie figlarną; Karolek jeszcze mógłby 
królem Franków być obrany, zdaje się. że nożyce nie 
tknęły ani razu tej złocistej fali, co mu aż na ramiona 
spływa; jest też coś frankońskiego w jego fizyognomii, 
psota i śmiałość; a pan korepetytor — szatyn

Spodziewam się. że gdybyś teraz weszła przy 
padkiem w grono tych osób, to jużbyś je poznała 
z łatwością. Chyba tylko pomyliłabyś się jeszcze
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między panną Ąmęlkę »
bo ja sama pomyhłam się t a k ^  Ple } ^  8tole
czas rozejrzeć się w zgiomadzonem p j .
towarzystwie, dojrzałam . tylko, »
siecy, podczas których me wypadło mi jakoś byc, np.
Maryi, obie siostry bardzo wyładniały , r  ̂Y 
tkiem wieczorków karnawałowych, czy y co
wów psychologicznych, dość P0̂ 1^ 1 ’ . ^  t

Pierwsze spojrzenie pociągnęła jasna, vaie g 
stu, prześlicznej karnacyi dziewczyna; me p y idok
o bogactwach i kosztownościach żadnych n j  1 ^
fecz padło na mnie jakieś błogie pnjjemne poczncie
obfitości i dostatku. Włosy Jak.S^b.y k brzoskwinia, 
szyja biała jak mleko, twarz rumiana jak brzosKwi ,
S e k  haczykowaty, nosek jeden skąpy ch« dy’ g  
usteczka! czy lubisz szktaje wi*nie M ai;YO cznie 
nainvszniejsza szklana wiśnia, soczy , 
purpurowo te usteczka wyglądają, chc® kf  “ e. 
Ł ,  musisz sobie jakie wierne ■L f ^ S w i e  s%-

spokojna, panu Marcinowi zas to się bynajm j 

pewna może niesforność chaiaktei u lepiej^ .S

emancypantki, żadnej wietrznicy naw' • • -uci10wałol
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osobą. Najniebezpieczniejszy symptomat wyzwolenia 
w tem chyba się objawia, że woli ponsowe, niż niebie
skie wstążeczki; zaraz mię uderzyło, iż miała ponsowy 
cache peigne i ponsową na szyi zawiązkę. Jej matka 
nigdy sobie dobrowolnie takiej ekscentryczności nie 
pozwoliła. Wiedziała z tradycyi, że blondynki powin
ny się niebiesko ubierać i zawsze jeśli nie czarno, nie 
biało, nie jakbądź ciemno wreszcie, to o zakład nie
biesko bywała ubraną. Raz jedyny uprosiłam ją, by 
koralową na bal włożyła girlandkę. Przez poświęce
nie dla mnie dała się namówić. Głos sumienia za
decydował, że między przyjaciółką a stroikiem, nawet 
z zachwycająco turkusowych niezapominajek sprawę 
na korzyść przyjaciółki rozsądzić się godzi, Całe 
balowe zgromadzenie koralom przyklasnęło, p. Nepo
mucen za mojem krzesłem schylony, gdy przechodziła, 
półgłosem rzekł do mnie — Anioł morza!... a mnie 
śmiech zjął pusty, gdyż trzeba ci wiedzieć, Marynko, 
że byłam wtedy „szalenie wesoła,“ zaczęłam się więc 
drażnić z p. Nepomucenem.

— Czy pan zna tę osobliwość? pierwszy raz 
o niej słyszę. W historyi naturalnej czytałam o cie
lętach morskich, w mitologii o syrenach, w bajkach 
o ondynach, ale jak żyję, nigdy nikt mi o aniołach 
morskich nie powiadał.

— Więc ja pani powiem, że są anioły morza, 
zstępują do otchłani, a gdy z niej potem na świat 
Boży wracają, to im się czasem gałązka koralowa 
w złocistych włosów pierścienie oplącze.

— A  na co tam zstępują? czy im po drodze 
bywa?

— Może chcą jaką utopioną duszę wyratować.
— Nie podoba mi się legenda, wolę bajkę, wolę 

wschodnie i mitologiczne powieści. Ondyna albo za
czarowana księżniczka, albo Nereida złotowłosa 
zamknięta jest w kryształowym podwodnym pałacu; 
wtem przybywa rycerz, albo królewicz ziemi, albo 
olbrzymi Tytan jaki rzuca się w morskie fale, zwy
cięża Neptuna i Amfitryty, Geniusze i potwory, roz-
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bija kryształowe gmachy, a piękną oswobodzoną 
z koralowemi gałązkami w świetle słonecznych pro
mieni przebudza.

— Co ma znaczyć?
— To ma znaczyć, że piękniejsze są mity siły, 

niż marzycielstwa, a cenniejszą odwaga miłości, niż 
uwielbienia.

— Czyżby to znowu znaczyło... — biedny p. Ne
pomucen zająknął się. lecz odwróciłam się ku niemu 
i widziałam, że cała twarz mu rozbłysła fajerwerkiem, 
który nagle słowa moje zapaliły w jego mózgu, aż mi 
się żal zrobiło.

— Nie, nie — odparłam coprędzej — to nic nie 
znaczy; to znaczy jedynie moje osobiste przekonanie, 
nie chciej pan z łaski swojej za radę tego uważać.

— A gdyby...
— A toby...—z takim poważnym akcentem i. tak 

wiernie echo oddałam, że mi trudno było po raz dru
gi od śmiechu się wstrzymać. Pan Nepomucen schylił 
głowę i milczał, milczał, aż gdy wstawałam już, by się 
oddalić:

— Jednak pani dobrą jesteś—rzekł zcicha i ty
le było prawdy — no! nie podchwytuj mię, Marynko, 
nie mówię o objekty wnej, lecz subjektywnej prawdzie— 
tyle jej było w tych kilku słowach, że musiałam zbyć 
je żartem, bo przecież między kontredansem a mazur
kiem niepodobna się rozrzewniać.

— Jednak dobrą? Rozumiem, dobrą z przeszko
dami—rzekłam.

— Tak jest, dobrą, chociaż się śmiejesz.
— Dziwna rzecz! A  pan chociaż się śmiejesz 

i częściej i szczerzej odemnie, to wcale nie jesteś... 
zły—i uciekłam w drugi koniec salonu.

Nie robię, jak widzisz, żadnych z tobą ceremo- 
nij. Marynko moja. kochana, w liście do ciebie pisanym 
sama do siebie piszę razporaz. Ani wiesz, zkąd się to 
wzięło, ani możesz odgadnąć, co to cię ma obchodzić, 
lecz mniejsza o to, nawet nie przeproszę. Wracając 
z owego balu, powtórzyłam Maryni wszystkie pochwa-
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ły, które mi na rachunek jej koralowej girlandki do 
ucha złożono, wspomniałam i o morskich aniołach bez 
ubocznych dodatków, jak się łatwo domyśleć możesz. 
G-roch na ścianę, moja droga; zaraz nazajutrz błękitne 
przepaski i lazurowe muślinki wróciły. Ten szczegół 
to ci dlatego przytaczam, żebyś lepiej zrozumiała ja
kie wrażenie i czemu wrażenie zrobiły na mnie szkar
łatne kokardy na głowie córki blondyny. Druga sio
stra obok niej stojąca, jakkolwiek trochę ciemniejszej 
kompleksy!, przez posłuszeństwo czy przez obojętność 
może nosiła wierne zasadom matki przybranie: wśród 
bardzo kędzierzawych cienmo-bursztynowych włosów 
z błękitnego aksamitu plecionkę. Napomknęłam ci 
lekką wątpliwość co do posłuszeństwa błękitnej ple
cionki, bo też trzeba przyznać, że się wcale z idea 
posłuszeństwa nie godziły uwieńczone nią rysy Znasz 
różne portrety królowej Wiktoryi. Wszak prawda, że 
me baidzo piękna? Nizka, jakby nie na królową, 
a przeciez ci, którzy ją w pierwszym roku jej wstą
pienia na tron widzieli, utrzymują, że im się bardzo 
wysoką i olśniewająco uroczą wydała. Przenieś taka 
królową Wiktoryą do bawialnego państwa Marcinów 
pokoju, daj jej rzeczywiście wzrost wysmukły i twarz 
trochę pociąglejszą, ale zachowaj tę sarnę pewność."

II.

Kiedy los zacznie kogo prześladować, to już mu
lecz^eż °kiedvdkonaJPr0StSZej' przynależn°ści odbierze, lecz tez kiedy komu sprzyjać raczy, to datków i nad
datków me szczędzi. Marynka dobra, zdolna i piękna 
była jeszcze i majętną. Ojciec jej, sławny niegdyś 
z urody i zbytków bałamut warszawski, stracił wpra-
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wdzie większą połowę odziedziczonego po przodkach 
majątlm! szczęśliwie jednak dość w cześniej^ ożeń*
by posagiem żony resztę uratować i ł kobieco
wziął dość powabną, dość rozsądną, Josc kodneco
taktowną, czy przebiegłą (nie m0S| oramaty-
sposób okazałej pani Zenobii X . w j 
kalnym okresie z przebiegłością zestawi°nej w a 
zić, tak i to była przebiegłość, wszej ^ 0S b̂ L av 
poważna, nieruchliwa lecz zawsze celu dobie^a^cah 
wziął tedy żonę dość kochaną, <łajmy ua > J  % . 
che zawojowała, co poszło na wybawienie dob^.jego 
doczesnych, a trzeba mieć nadzieję, . ^
także, bo nawrócony, przykładnym małżonkiem w
ka lat po ślubie umarł. . „ „ „ „ „ l a  w«w.

Marynka czwarty rok dopiero jeżyn a  a wow 
czas Innym dzieciom ta wstępna część życia „mie 
z n p e W r Ł jn c e  nie zginęła. ?«•«; W »  
rozbudzone, pojętne, wrażliwe dzie ą ' . chwi
la też o ojcu kilka mętnych przypommen^Dwie ch^i^ 
le szczególniej dobitnie się odryso y ] 3 ,
źni. Raz było bardzo, bardzo jasno, takjasno, zek  y 
w górę patrzeć, to aż oczy jej się ml'uz^ w^ Pa3ei 
musiał to być jakiś dzień pogodny P ^ ^ y  dzień 
światły, który spostrzegła i poczuła PJJc e ^ ^ wie 
kwiatach; domyśla się ze poprostu lezą 
w ogrodzie, a może między trawą kilka polnymi 
Teczków wystrzeliło. Marynka jednak widzuała wte
dy kwiat.v, niewidziane już potem nigdy, i J ^  
te a ojciec był czarno ubrany, miał twarz baidzo bia 
ła włosy w tył odrzuczone i nadzwyczajnie jej s ę p  
dobił Kiedy stała przy nim zapatrzona uśmiechnął
sie i kazał jej, żeby go w czoło P°,cpło^ - , , in_

1 Niezawodnie potem znów wsrod świat a ale ln 
nego światła, wśród świec setkami gorejących, wsio 
S w  dużych krzewów, samych zielonych krzewów, 
nie na trawie, nie w ogrodzie, lecz.wn̂ Ĵ S J eso}0 
łonie, po którym bardzo często °Jciec^ £  7 i ta- 
leżał on znowu i znowu tak samo czarno ^ n y  i z ta 
ką samą białą twarzą i ktoś podniósł ją wtedy ku n e
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mu i powiedział: — Niech Marynka tatę w rączkę po
całuje. bo tata daleko, daleko odjeżdża.

Lecz Marynka nie chciała w rączkę pocałować, 
tylko w czoło pocałowała, bo pamiętała, że tata kazał jej 
się w czoło całować. Zdaje się, iż to pożegnanie niań
ce swojej zawdzięcza. Ani matka, ani wujaszek nie 
chcieli dziecka rozrzewniać na większe dla samych 
siebie zmartwienie; wymiarkować nawet nie mogę 
kiedy się to stało, gdyż wszyscy właśnie nad tern 
czuwali, by zapłakana od żalu, razporaz mdlejąca 
matka ciągle swoję pociechę jedyną, swoję córkę 
przed oczyma miała. Marynka jednak utrzymuje, że 
taką chwilę pamięta, a szczególniej przeciągły, rzewny 
akcent mówiącej osoby i powtórzenie tego słowa „da
leko^ daleko,“ gdy je usłyszy, przebzyta lub sama wy
mówi, to zawsze pada na nią wrażenie świec jarzą- 
cych, ciemnej jakiejś zieloności, bladej twarzy bez 
uśmiechu i wiecznego rozstania.

Matka Marynki, chociaż młodą i bogatą wdową 
została, nie poszła drugi raz za mąż. Jedni mówili, że 
z miłości dla nieboszczyka; drudzy, że z miłości dla 
córki; ona sama, chociaż wiele czułych lub spartań- 
skicii maksym dałoby się z tego założenia wysnuć ni- 
gdy się me_ tłumaczyła, dlaczego tak postępuje. Pra
wdopodobnie i nie rozstrzygnęła nigdy tej kwestyi we 
własnem sumieniu. Drugi raz za mąż nie poszła bo 
J eJ było dobrze tak, jak było. Rządziła nieodpowie
dzialnie życiem swojem i majątkiem, a rządy wcale 
dU mej wstrętnemi nie były. Och, bardzo lubiła rzą
dzić! Pocichu, spokojnie, bez wystąpień oratorskich, 
monarchiczną władzę ogarnęła nietylko we własnym 
domu, ale i w rodzinie całej.

Ba! nietylko w rodzinie całej; wiem ja coś o tern 
znam wielu jej znajomych, którzy się razporaz ogląda
li na panią Zenobią, czy na nich patrzy, a szli tam. 
gdzie ich zaprowadzić chciała. Trzeba przyznać, że to 
z prawdziwym talentem czyniła; miała nadewszystko 
dwie nader ważne dla rządczyń zalety: nie mieszała 
się do spraw, które jej nie obchodziły, i łatwo ustępo-
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wała w drobiazgach. [Każdy mógł przy niej 
dniejszym się mniemać, każdy swoje zdanie utizymao, 
tylko nie każdy na swojem postawie.
‘ Kie znałam kobiety ktoraby przyjemniej potaa- 

fiła słuchać i chwalebniej dla mówiącego przekonywać 
się dawała, ale też nie znam takiej,_ coby łownie wy
trwałą była w przeprowadzeniu zamiaiow w , . 
by tak jak ona umiała przedsięwziąć i wykonać Jak 
blizko ta umiejętność z intrygą graniczyła pioczsa 
mejże pani Zenobii nikt o tern wiedzieć nie może i ja 
nie wiem. Uroczyście nawet zaświadczam, ze nigdy 
śladu żadnej intrygi w jej działaniu 
wnioskuję więc, że najwyższą jej zięcz . y 
przeczekanie oporu, a najskuteczniejszą intuygą P •
Marynka poczęści domyślała się tej taktyki. Raz,_ e 
dy szło o jakiś wieczorek, na którym Marynka wie ą 
być miała ochotę, a pani Zenobia niewielką podobno

— Strach na mnie — żartem niby zwieiżyła m 
sie dziewczyna; — pewnie mój wieczorek przepadnie, 
bo" mama nie odmawia, tylko czekac zaczyna.

Istotnie wieczorek przepadł. Było podobno wtym 
domu rodzeństwo trochę niebezpieczne. Siostię; Ma- 
rynka nadzwyczaj polubiła, brata zas pani Zenobia p 
lubić nie mogła. ' Tak długo, tak długo wybierała się 
z wizytą, że się aż sprzykrzyło Marynce i zapomniała.

i odgadnie. Serce matki świątymą delficką natchnie
nia... To też z prawdziwem natchnieniem pi o wadziła 
imadle na nią po śmierci męża interesa.
P Pan Klemens, brat dobry i przywiązany, w wie

lu sprawach jej pomagał, lecz główny kierunek, wszel- 
katnieyatywe pani Zenobia przy sobie zatrzymała. 
Wiadomą nawet było rzeczą, że podniesienie gospo
darstwa w hrubieszowskich dobrach pana Klemensa
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przeważnie się z planów siostry jego rozwijało. Nic 
dziwnego, te dobra, według najprawdopobniejszych 
przypuszczeń, kiedyś na własność Marynki przejść 
miały. Marynka tedy była co się zowie „świetną par- 
tyąC Mogło jej to zaszkodzić, bo mogło ją otoczyć ca
łym rojem zwykłych posagowych zalotników, mogło 
wystawić na kłamliwe nadskakiwania jednych, 
a tem samem wzbudzić nieufność do wszystkich, mo
gło wreszcie uśpić nudami. Ale mogło i pomódz, bo 
jeśli zdrowe skłonności jej serca zapotrzebują prawdy, 
jeśli dowcip „rozbujałe flukta“ światowych piasków 
przenurtuje i nikczemnostki rozpozna, a złudzenia 
w najpiękniejszych kamizelkach właściwemi etykieta
mi podpisze, to ma niezależność ubezpieczoną, zdolność 
wyboru zupełną, przyszłość ze szczęściem czy bez 
szczęścia... spokojną. Nie bez tego też, bym i na pe
wne do sprzeczności ciągnące usposobienie ludzkie nie 
rachowała. Ci, którzy mają wystarczający zapas ideal
nych dóbr i własności tylko, proszę uważać, wyraźnie 
powiadam idealnych, nie ideałów, biorę w tem znacze
niu poczciwość, naukę, talenta różne i zacności różne,

; lecz nieoprawne jeszcze w ideał, to jest „w dążność 
ku najlepszości,“ z religii, czyli z ukochania wrodzo
nego najlepszości, jako z punktu wyjścia swojego 
przez całe życie przesnutą. Ci tedy idealni bez ideału 
najniewinniej częstokroć daj się olśnić ponętom zby
tku i bogactwa. Jako rzeczy od dzieciństwa nieznane,

* lub bardzo niedokładnie znane, nęcą one ich nerwy 
urokiem sztuki, zwodzą sumienie dwuznacznikiem ar
tyzmu, odurzają głowę wyziewem swoim, wonno lubo 
fantastycznie trującym. Ci zaś, którzy do owej canna- 
bis indica przywykli, którzy zbytek i bogactwo tak 
przyswoili sobie, że aż wiedzą, czem one są wistocie, 
częściej znów tęsknią do rzeczy, których ani kupić, 
ani na ścianie zawiesić, ani w najsławniejszej operze 
usłyszeć, ani w najdalszej podróży zobaczyć nie można: 
tęsknią do uczucia w sobie. Przecież i Tyberyusz na 
Kaprei tęsknił, we krwi i rozpuście. Czemuż ta moja 

Pisma Gabryelli. T. V. 11
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nie miała w miłości?
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VII.

Towarzystwo zaciekawione tem, co o Marynce 
bez wymienienia jej nazwiska wspomniałam^ różnych 
jeszcze względem jej osobistości żąda objaśnień.

— A  czy ładna?—zapytał pan Nepomucen.
— Jaki to zwyczaj dla nas upokarzający—śmie

jąc się i wzdychając, odpowiedziałam niedyskretnemu 
'przyjacielowi.—Byle o której z nas wspomnieć, pierw
sze zawsze będzie: ,,a czy ładna?11 choć umiecie potem 
deklamować przeciw lekkomyślnej próżności i strojom 
kosztownym, chwalić cnotę, zalecać pracowitość; niech 
ta niekonsekwencya wasza kamieniem na sumieniu 
wam cięży, radźcie z nią sobie jak chcecie, nie piani 
potrzeby się w to mieszać. Moja młoda znajoma i ła
dna, i piękna i śliczna.

Jej gruby czarny warkocz do rozpaczy przywo
dzi fryzyerów. nietylko dlatego, że im nadzieję sprze
daży dodatkowych loków i szynionów odejmuje,_ ale 
i dlatego, że gdy im układać go przyjdzie, to sami nie 
wiedzą, co z temi kaskadami hebanu zrobić mają. 
Oczy są zupełnie odpowiedniej włosom czarności, a ta
kiego dyamentowego, słonecznego blasku, że ty sam, 
panie Nepomucenie, choć masz do błękitnych pociąg 
wrodzony, nie potrafiłbyś jednak blasku ich bez lek
kiego olśnienia wytrzymać; a rzęsy takim długim cie
niem na twarz, gdy spuszczone, padają, że jeszcze gor
sze niebezpieczeństwo. Twarz!... nie znam żadnej



Hiszpanki, wyobrażam sobie jednak, że między niemi 
często muszą się spotykać twarze z owym kolorytem 
świeżym i ciepłym choć bez rumieńca, jasnym choć bez 
białości. Mniej więcej przypomnijcie sobie państwo pa
nią Józię i panią* Felicyą: cygańską śniadość jednej 

bladym marmurze drugiej rozpuścić, to będzie coś 
podobnego. Skład głowy, jej osadzenie na ramionach, 
zdaje się jakby z przeczucia w Słowackiego Beniow
skim opisane.

[ Czoło pogodne, wcale obiecująco rozwinięte 
j dwoma aksamitkami wąziutkiemi zakończone; nosek 
jej wydał mi się czysto rzymskiego rysunku, lecz 
C ' sprzeczano się ze mną, że jest francuskiego typu, a raz 
słyszałam, jak go nosem lady Głeorginy z jakiegoś 
keepsaka przezwano; to już świadczy, że o nim można 

długą, ad libitum uczoną, czy artystyczną prowadzić 
dysputę. Znałam wszelako pewne panie i pewne pa- 

[ r nienki, które pierwej zawsze o ustach mojej znajomej 
mówić zaczynają; ale mnie nudzą takie maskaradowe 
zwroty i wyrażenia: „moja znajoma, moja przyjaciół-* 
ka-<—lepiej chrzestnego użyję imienia, lecz żeby inco- 

Ł, gniła nie zdradzić, pożyczę od ciebie, Maryniu, i skło
niłam się pani domu żartobliwie.

— Bo też istotnie pod imię Maryni, jak pad 
najobszerniejsze domino schować się można— zauwa
żyła młodcza córka państwa Marcinostwa.

— Prawda że to już trochę imieniem własnem 
być przestaje, Marynia, Mania, Marylka... ale — cią
gnęłam dalej — tern odpowiedniejsze dla mnie dzisiaj 
się okazuje. Żeby zaś wszelkiego nieporozumienia 
uniknąć z obeenemi właścicielkami, więc moję niewła- 
ścicielkę na dzisiejszy wieczór „Marynką“ oto mia
nuję. ,

Śmiać mi się chciało z własnego pomysłu, że 
szczerą prawdą ludzi zwodziłam ; okazało się później, 
jak to było zdradliwe, lecz nie uprzedzajmy wy
padków.

Pan Marcin koniecznie chciał się dowiedzieć, 
czemu niektóre z płci naszej osoby przedewszystkiem

11*
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na usta Marynki uwagę zwracały? Gdyby on tak po- ■ 
stąpił, toby wiedział dlaczego.

— A  ja, szanowny panie referendarzu, taka je- 1 
stem dobroduszna, że się powodu tych pań i panienek 
nie domyślam bynajmniej, owszem, dziwi mnie bardzo 
ich wybór, gdyż właśnie usta są najniepoprawniej ze 
wszystkich rysów jej zakreślone. Gdyby w ich rozwar
ciu prawdziwie uryańskie perły nie świeciły, toby im 
przyganiano, że zamało wydatne, o parę łinij zasze- 
roko rozcięte; ale ponieważ każdy jej uśmiech jak 
z Tysiąca nocy zjawisko, to i czasu nikt nigdy nie 
miał na gruntowną krytykę, bo zaraz mnóstwo gło
sów broniących się odzywa.

Co mi jednak arcyosobliwem się zdaje, to że 
względem wzrostu Marynki, częściej prawie niż . 
względem kształtu jej nosa, lub wdzięku jej ust nie- 
rysunkowych, dzielą się opinie. Wzrost przecież mo- y 
żna łokciem zmierzyć, a tymczasem jedni mówią, że 
Marynka tylko średniego wzrostu, drudzy że wysoka, 
że ma wspaniałą, królewską postawę i stokroć dzi
wniej jeszcze: ja sama, przyznam się państwu, tej wąt
pliwości rozstrzygnąć nie mogę, zupełnie z porówna- ' 
nia śledczego korki i obcasy bucików wyłączając. 
Często bardzo, gdy przyjdzie do mnie na gawędkę po- j  
ufną, gdy się zacznie przymilać, jak koteczka, albo • 
dąsać, jak rozpieszczone dziecko, albo figlować, tań- . 
czyć po pokoju, wręce klaskać, jak Hebe-pensyonarka, \ 
co niby z Olimpu na rekreacyą uciekła, to widzę na ; 
własne oczy, że jest szczupłą, wysmukłą, lecz prawie 
drobną, a w innych chwilach znowu, u siebie na przy
kład w salonie, kiedy powstaje na przywitanie jakiej 
tytułowej znakomitości, albo kiedy stoi przy forte
pianie, słuchając biegłej gry sławnego wirtuoza, albo 
lriedy ją matka prowadzi przez środkową aleję Sa
skiego ogrodu, kiedy idzie ulicą — raz szczególniej, j 
pamiętam w Wilanowie, zatrzymała się przed jednym 
z historycznych portretów, i długo, długo patrzyła na 
niego — wtedy była wysoka... Mnie jednak w Maryn- 3 
ce głos jej zachwyca: głos ma przepyszny, nie do śpię-
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wu, chód i śpiewa dość dobrze, ale w czytaniu, w roz
mowie, w każdem wzruszeniu, modulacye. zagięcia, 
spadki cudowne, nigdy nieprzygotowane, nie obmyślo
ne zgóry, ani naciągnięte do pewnych tonów kon- 
wencyonalnych; żadnej co to zowią maniery: ciągła 
improwizacya. ciągłe niespodzianki, ciągła zgodność 
uczucia i dźwięku, ciągła „prawda w głosie." Ludziom 
się może zdaje, że to nic osobli wego. Niech słuchają 
uważnie samych siebie, gdy mówią z gośćmi a z do
mownikami, w salonie a w pracowni swojej, gdy kilka 
osób słucha, lub gdy chcą by one ich słuchały; szko
da, że zaraz na porównanie Marynka się nie odezwie.

— Czy pani się nie obrazi na mnie, jeśli pozwo
lę sobie maleńką wtrącić uwagę?— zapytał pan Stani
sław, drugi syn zrzędu, zastępujący rodzicom ich 
pierworodnego wędrowca.
1 — Mam nadzieję, że pan mię nigdy nie obrazi—
odrzekłam nader grzecznie, a w duszy zachowałam 
słów moich komentarz, że i selenita na odwrotnej 
stronie księżyca żyjący nigdy obrazićby mnie nie 
mógł.

— Gdyby panna Marynka była zupełnie podo
bną do odmalowanego przez panią portretu, cała już 
Warszawa znałaby jej prawdziwe imię. a tem samem 
i jabym się łatwo dzisiaj domyślił, o kim pani chce 
mówić. Że się jednak nie domyślam, to mię na lekkie 
podejrzenie wprowadza, czy...

— Czy wizerunek nie zbyt pochlebny? — śpie- 
sznie dokończyłam.

— A  nawet czy oryginał istnieje?... — odśrnie- 
chnął się jaknajuprzejmniej p. Stanisław.

— Dlatego, że pan się z nim nie spotkał?
— Dlatego, że byłbym go spotkał niezawodnie.
"7 Ha, może go pan i spotkał nawet, może tylko

nie umiałeś pan i nie umiesz rozumieć takich twarzy. 
Trzeba mieć talent, albo wprawę nabytą, żeby od- 
razu wśród liczniejszego grona wyróżnić je, przeczy
tać i ocenić. Głos całej Warszawy nie mógł pana po
kierować w tym względzie, bo Marynka nie prowadzi
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życia modnej piękności. Ze dwa lata temu, gdy była 
ślepiej posłuszuą swojej mamie, dała się parę razy 
na bal zaprowadzić, ale pan właśnie przed dwoma 
laty na balach nie bywałeś jeszcze; a teraz Marynka 
bywać już przestała. W  teatrze nie siaduje także 
w abonowanej loży, i bardzo często aż do głębi się za
suwa: w resursie nigdy jej noga nie postała. L wód . 
w Saskim ogrodzie, na spacerach, można łatwo się 
z nią minąć, bo nigdy bardzo wykwintnej tuaiety na 
podobne przechadzki nie kładzie; zresztą częstona 
wieś wyjeżdża... Pan wie przecie: towarzystwo wiej
skie, nawet wśród miasta, trochę na uboczu się trzy- 
ma... Chociaż przypuszczam, że pan z nią razem byłeś 
przeszłej zimy w jednem zgromadzeniu, jestem pewna, 
że byłeś, ale nikt pana pierwej nie uprzedził, jaką , 
piękność zobaczysz. Mnie się coś podobnego zdarzyło 
w galeryach Luwru: gdy je pierwszy raz w życiu zwie
dzałam, przeszłam koło Madonny Murilla najspokoj
niej w świecie. — Już nie wiedziałam, w jaką baweł- 
uę obwinąć ten prosty sens moralny, że p. Stanisław 
żył w zupełnie innej sferze towarzyskiej, jak moja 
Marynka, i miał zupełnie inne pojęcia estetyczne, 
jak ja.

Na szczęście pan Marcin z kłopotu mnie wyra
tował. , . , . . . . .

— A  jakże tam z posagiem? taki klejnocik ko
sztowny winien mieć równie kosztowną oprawę.

— Panie Marcinie, toć właśnie bardzo koszto
wne klejnoty kosztownej oprawy nie potrzebują; lecz 
widać taki będzie porządek do skończenia świata z te- 
mi biednemi kobietami: Czy ładna? Czy bogata?

— Otóż ja spytam najpierwej czy rozumna? — 
z żywością zawołała Marylka.

— A  ja się spytani czy dobra?—z naciskiem do
łożył pan Konrad. .

— A  ja się spytam czy pobożna? —jeszcze dobi
tniej akcentowanym głosem rzucił mi, jak przymówkę,
p. Stanisław. . i

— Zaraz, zaraz, moi państwo — broniłam się
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wesoło — cierpliwości, cierpliwości! Każdemu zkolei 
odpowiem. Panu Marcinowi najpierwej. Słyszałem, że 
w dzień ślubu pięćkroe stotysięcy gotówką, listami 
zastawnemi, szczęśliwy małżonek w ręce swoje odbie
rze, a drugie tyle po najdłuższem życiu pani matki, 
a trzecie tyle, jeżeli nie więcej, po najdłuższem życiu 
pana wuja.

— Tam do licba! nie żarty!—wykrzyknął swoim 
pozadomowym głosem p. Marcin, aż się żona z zadzi
wieniem spojrzała na niego. — Jak myślisz, Stasiu? 
Czy się sam sobie nie dziwujesz, że byłeś podobno 
w jednym pokoju z taką młodą pięćkroestotysięczną 
osobą i nie przeczułeś nawet? Wstydź się, kapucynie, 
ręczę że Władek nie byłby takim ciemięgą. Ej! gdyby 
go sprowadzić, cobyś na to powiedziała, Maryniu?

Pani Marya przyjęła to za żart najczystszej pró
by, rozśmiała się serdecznie, odwołała niby do mojej 
protekcyi; ale po dziś dzień mam to przekonanie, że 
pan Marcin niezupełnie żartował.

— Teraz z tobą się Załatwię—mówiłam, do Ma- 
rylki zwrócona. — Czy rozumna? zapytałaś najpierwej; 
niewielką masz w tem zasługę, nie jesteś mężczyzną, 
przecież urodź się drugi raz we fraku lub czamarce, 
a pewną jestem, że ci nigdy na myśl nie przyjdzie in
formować się o rozum jakiej chwalonej przy tobie pa
nienki. Może zresztą lękliwiebyś się wyraziła: „a czy 
nie rozumna przypadkiem?" Co do Marynki, mogę tych 
panów uspokoić, ciebie nie zasmucając, że mi się zda
rzyło często słyszeć, jak o niej mówiono: „dowcipna, 
ma żywą wyobraźnię, świetnie wychowana," ale raz 
tylko jeden nasz wspólnyznajomy, stary profesor zreal- 
nego gimnazyum, powiedział „rozumna dziewczyna" 
i ten raz jeden właśnie ośmieliłam się szanownemu 
profesorowi zaprzeczyć. Na skalę powszechnie przyję
tej miary, choćby nie na skalę filozofii. Marynka nie 
jest rozumną dziewczyną, tak jako matematykiem nie 
był ów Henryk Pastour, co zgadywał ostateczne roz
wiązania najtrudniejszych algebraicznych zagadnień. 
Biedny chłopiec, gdy przyszło do dowodzenia, nigdy
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nie mógł poza pierwsze kartki elementarnych dziełek 
przepłynąć; Marynka także na inieliźnieby się rozbi
ła, gdyby kto od niej żądał ścisłego wywodu zdań 
rzucanych wśród rozmowy, jak race kongrewskie. 
Nie ma talentu do analizy logicznej; sumy ogolne 
zato, różnice, iloczyny, ilorazy od jednego rzutu my
śli pochwytuje. Rozumni ludzie (a ciągle potocznej 
mowy dykcyonarza się trzymam) rozumni muszą̂  bo
gaty zasób wiadomości posiadać, mieć zdolność i za
miłowanie naukowej pracy; tego wszystkiego właśnie 
Marynce brakuje. Według ciążącego nad żeńską ge- 
neracyą fatum, pomimo drogich guwernantek i na 
godziny przychodzących profesorów, Marynka nie
wiele się nauczyła, i co gorzej, chociaż namiętnie lu
biła się dowiadywać, to z nader umiarkowaną gorli
wością sama do uczenia się brała; skąpy też zasób 
rozumowego materyału przysposobiła sobie i dlatego 
jakkolwiek wyroki sądowe, kombinacje, zestawienia 
tych ograniczonych nabytków wybornie jej się udają, 
nie mogłam do spółki z panem nauczycielem gimna- 
zyalnym „rozumną dziewczyną" ją nazwać. Jej rozum 
jest „darem trafności" tylko. _ .

— Najlepszy i najwłaściwszy, jakim kobieta po
chwalić się może—zauważył pan Marcin; innego ro
zumu nie chciałbym nawet dla moich córek.

— Wcale się o to nie sprzeczam; jabym taki 
i dla wielu synów przyjęła. Lecz o cóż to p. Kon
rad pytał? — szybko zwróciłam rozmowę, żeby na 
żadne komentarze ostatnich słów moich czasu nie zo
stawić.

— Ja pytałem czy dobra? _ .
— Oj, panie Konradzie, coś mi się widzi, że

panu bardzo ostrożnie trzeba dawać odpowiedzi. Zna
komici mechanicy we wszystkiem tomowej prawie 
dokładności wymagają. _ . . . . .

Pan Nepomucen z naiwną próżnością odsmiech- 
nął się na to powiedzenie moje. .

— A „dobra," „dobroć“ -ciągnęłam  dalej — 
ogromnie elastyczne wyrazy, daleko mi bezpieczniej



i wygodniej będzie pod cudze zdanie się schować. 
Wszyscy krewni Marynki. domownicy, którzy ją 
otaczają, bliżsi i dalsi znajomi, wszyscy ogólnie 
mówią - że Marynka jest dobrą.

— Lecz pani zaprzecza?
— Ja przyznaję, że mogłaby całej seryi prze

ślicznych ilustracyj do jakiej powieści moralnej do
starczyć, i rzeczywiście ledwo że ją zaszczyt tego 
rodzaju nie spotkał. Zebraliśmy się raz u jej wuja, 
który, nawiasem mówiąc, bardzo kocha i trochę psuje 
swoję siostrzenicę. Marynka dzieckiem jeszcze była, 
w siódmym conajwięcej roku. Ubrano ją bardzo 
elegancko; miała krótką ponsową z czarnemi aksa
mitkami spódniczkę, biały przejrzysty staniczek, maj
teczki suto haftowane i buciki, ale jakie buciki! 
Esmeralda ich pierwszy model na szyi za talizman 
nosiła. Po obiedzie, gdy panie przed domem, wśród 
klombów ogrodowych zasiadły, a panowie jeszcze 
wistowych stolików nie otoczyli, pan wuj wziął mnie 
i brata mego. żeby nam jakieś osobliwe tulipanowe 
drzewo, kędyś daleko w głębi szkółki rosnące, 
pokazać.

Był tam jesion z ławeczką w pobliżu, więc spo
częliśmy trochę i gawędzili przez chwilę, gdy wtem 
z ciemnego szpaleru naprzeciwko wychyla się istna 
polna makóweczka, staje na paluszkach, rozgląda się 
dokoła, nasłuchuje... ma się rozumieć nie spostrzegła 
nas wcale pod spuszczonemi jesionu gałęźmi i swo
bodnym biegiem uspokojonej sarenki prosto pędzi ku 

; furtce na pola wychodzącej. Furtka była zamknięta. 
Mocuje się, mocuje, otworzyć nie może, a my zpod

I jesionu patrzymy, co dalej z tego będzie.
Najniespodzianiej pomoc się zjawiła: po drugiej 

stronie za sztachetami, szła wiejska dziewczynka, 
mało co od Marynki większa, i to zapewne ufność tej 
ostatniej wzbudziło.

— Moja kochana! moja dobra! — zawołała na 
nią — pomóż mi te drzwi odemknąć.
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niemi, lecz równieDziewczynka wstrząsnęła 

bezskutecznie. , , . v„ ... .
—• To możebyś jedną sztachetę wyłamała, ja się

łatwo przecisnę, — radzi Marynka znowu. .
— Oj nie chce, panienko, boję się — odpowiada 

dziewczynina z przestrachem wyraźnym.—Boby to 
było, gdyby sie dowiedziano!

1  Powiedziałabyś, że ja cię prosiłam, toby ci
nic nie było.

— A  czyja to panienka jestes/
— Mojej mamy i wujaszka. Wszakże znasz

mego wujaszka, on jest tutaj panem. .
__ Jużeić że go znam, ależ dlaczego panienka

nie poprosi pana, żeby kazał otworzyć' ,
— Co mi z tego, że wujaszek każe otwoizyc, 

zaraz bona powlecze się za mną, a ja chcę pojsc

Tutaj w długim ustępie rozmowy koniecznie 
wypadło Marynce objaśnić dziewczynkę, że bona jest 
cbudą, wysoką Niemką, która jak cień nigdy Marynki 
nie odstępuje, łaje za każdą plamę na sukience i tak 
o-ada, że ją zrozumieć trudno. Nakoniec dziewczynka 
nowem zapytaniem rozmowę do głównego przedmiotu
zwróciła: , „

— A gdzie to panienka chce pojsć sama.'' _
__ Tam wprost przed siebie. Bona mnie ani

razu nie chciała zaprowadzić aż do tamtąd, gazie się 
zielone kończy, a niebieskie zaczyna. Powiada, ze 
tam nic innego niema, że zawsze to, co i tutaj; ja 
pewna jestem, że musi być daleko piękniej, takbym
chciała zobaczyć! .

Dziewczynka oświadczyła, że może zaspokoić 
jej ciekawość, bo nieraz już zwiedzała owe krainy 
nieznane; wiec drugi rozdział gawędki. Pokazało 
sie, że tam daleko, daleko, gdzie zielone się kończy, 
a niebieskie niebo zaczyna, jest najpierwej... .baito- 
szowe pole. za polem Bartoszowem dworski owies, za 
dworskim owsem Lipieniem za Lipieócem... WiejsKa 
eksploratorka już nie wiedziała, co jest za lapiencem.
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Nazwisko jednak Lipieńca, z pełnym znaczenia dźwię
kiem, wpadło do ucha Marynki i wystarczającem się 
okazało.

Co też to było można w Lipiencu zobaczyć.'1 
W Lipieńcu można było zobaczyć ogromne, ogromne 
lipy i dużą pasiekę, a pasieka, z powagą udzielono 
objaśnienie, to znaczy miejsce, gdzie pszczoły miód 
robią. Marynka znała miód, bo codzień świeży w pla
strach na podwieczorek zastawiano u wujaszka, ale 
nie widziała nigdy, jak go pszczoły robią. Dziewczyn
ka bardzo dumna, że tylu rzeczy świadomsza, długo 
jej to rozpowiada, niekoniecznie jasno i dokładnie, 
lecz zupełnie zrozumiale i zadawalniająco dla Maryn
ki, która wszystko co słyszała przenosiła w kalejdo
skop swojej wyobraźni i układała z oderwanych wy
razów różne cudowności wzorzyste, a tak trwałe 
pierwotnością wrażenia, że jak sama teraz utrzymuje, 
nigdy już od tej chwili z widokiem czysto zakreślone
go na horyzoncie półkola nie mogła rozłączyć wspo
mnienia lip zielonych, złotego miodu i tajemniczej 
pasieki. Wkońcu Wszelako rozszczebiotana towa
rzyszka udzieliła jej trochę niemiłego szczegółu
0 pszczołach. Pszczoły mają żądła i kłują niemi go
rzej, niż grubemi szpilkami; ot niedawniej, jak przed 
tygodniem, gdy po wosk do pszczelnika chodziła, 
jedna w nogę ją ugryzła. Okruteczny to ból, okru- 
teczny! Dziewczynka też bardzo krzyczała, a kiedy 
.stary pasiecznik chciał jej żądło wycisnąć, uciekła 
z przestrachu, dlatego mówią, rana się rozjątrzyła
1 trzeba było szmatą ją obwiązać. Przy tej okoliczno
ści dopiero Marynka spostrzegła, że owa szczęśliwa 
istota, co sama najdalsze zwiedza strony, co Lipiemec 
i pasiekę widziała... bez trzewików chodzi!

Czemu? Czy jej tak wygodnie? Przypuszczała 
Marynka, że bez trzewików nadzwyczaj wygodnie 
być może czasem w pokoju, ale nie zawsze, zwłaszcza 
też między pszczołami. Dziewczynka zupełnie o tem 
była przekonana, tylko zkądżeby ona wzięła trze
wików?
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— Od mamy, od taty, od wujaszka?
Dziewczynka matuli już nie ma, tatulo się ożenił

i macocha bardzo zła, a wujeczni?... Nie przypomina 
sobie, czy kiedy o wujecznych słyszała. Słówko po 
słówku, z pytania w odpowiedź, rozwinęła się na tej 
treści daleko mniej skomplikowana, niż o pszczel- 
uictwie historya. Pierwszy raz w życiu Marynka 
spotykała się z żywą rzeczywistością mnóstwa sylabi
zowanych i czytanych w książeczkach powiastek. 
„Sierota, macocha, jątrząca się rana, zawsze zimą 
i latem bose nogi11... Dziś jeszcze pamięta ona, jak 
przy każdem takiem wyrażeniu serduszko jej biło coraz 
mocniej, niby z przelęknienia, a w gardle ją coś ści
skało, niby przed wielkiego płaczu wybuchem; wie
działa jednak, że nie ma czego się lękać i na płacz jej 
się nie zebrało jeszcze, chociaż czuła, że jej bardzo 
przykro, bardzo smutno się robi. Nagle ujrzeliśmy, 
jak przysiadła na ziemi i śpiesznie drżącą, znać nie
wprawną rączką, zaczęła odsznurowywać pyszne swo
je bnciki, odpinać sprzączki elastycznych podwiązek, 
ściągać pończoszki,

— Na! masz! — zawołała, wszystko razem przez 
otwór między sztachetami dziewczynce podając. — 
Na! masz! — rzekła jeszcze, gdy dziewczynka oświad
czała pewne wątpliwości, czy mama panienki pozwoli, 
czy wujaszek gniewać się nie będzie. — Nie bój się, 
mam inne, takie same buciki. Mama gniewać kię nie 
będzie. Czytała mi wczoraj o królowej Elżbiecie, 
która świętą została, i mówiła mama, że ja także 
świętą być mogę, jeśli, jak ona, dla biedniejszych 
dobrą będę. I  wujaszek nic ci nie powie. Domyśla
cie się państwo, że wujaszek ciekawie szyję wycią
gnął, żeby ani słówka z tego, co o nim siostrzenica 
prawiła, nie stracić. — Wujaszek bardzo dobry, on 
nigdy nie łaje, czasem na kucharza albo na Hrycia... 
Czy znasz Hrycia? Nie? To chłopiec kredensowy 
i ciągle „nic nie robi, tylko szklanki tłucze;" wujaszek 
powiada, że musi dla niego umyślnie sklep ze szkłem, 
jakąś budę czy hutę założyć; wujaszek często gniewa
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się na Hrycia, ale na mnie liigdy. Chociaż ja wuja- 
szkowi lustro stłukłam, nie rozgniewał się. Mama za
częła mię łajać, a wujaszek, jak tylko zobaczył, że 
mam łzy w oczach, coprędzej wziął mię na ręce i po
wiedział, że mogę, jeśli chcę, wszystkie zwierciadła 
mu potłuc, bo kawalerom zwierciadła niepotrzebne; 
ale ja obiecałam, że już żadnego nie stłukę, i wujaszek 
mi podziękował. Widzisz, że możesz wziąć buciki. 
Niech go tylko poproszę, nakupi mi nowych, ile sama 
zechcę.

Temi i tym podobnemi argumentami Marynka 
zupełnie przełamała słaby opór swojej zasztacheto- 
wej znajomej, dowiodła jej że może przyjąć i trzewiki 
i pończoszki, nawet podwiązek nie zostawiła sobie. 
Rozkosznie było patrzeć na radość obdarowanej, lecz 
trzeba było wracać po inne obuwie.

— Czy przyjdziesz jutro?
— Ach! przyjdę, moja panieneczko!
— Pójdzięmy do Lipieńca?
— Możeć ta furtka da się otworzyć.
I na^tych słowach, dwie reprezentantki braku 

i obfitości rozstać się musiały. Jeszcze Marynka 
szpaleru nie dobiegła, kiedy moi panowie już wytrzy
mać nie mogąc, jednocześnie głośno w ręce klasnęli.

— Brawo! brawo! Marynko!
Na ten wykrzyknik jak wryta stanęła. Widok 

trzech świadków stojących przed jej oczyma strachem 
czy wstydem ją przejął, a może powieść dziewczynki, 
niespodziane klaśnięcie drażliwie na jej nerwy po
działały, ł)ądźcobądź, przez chwilkę jeszcze stała 
nieruchome, a potem jak się odwróci, jak krzyknie 
i uciekać zacznie, tak chociaż wujaszek na nią wołał, 
chociaż gonił, nie oparła się. aż koło domu. Biedną 
Marynkę nowa tam czekała konfuzya. Wszystkie 
panie, jak mówiłam, siedziały na tarasie; gdy z roz
pędem aeorolitu. wpadła między nie taka skrzyczana, 
zapłakana i rozzuta. przerażenie było okropne. Do
piero z nadejściem panów rzeczy się wyjaśniły. Goście 
zaczęli admirować, lecz mama bardzo surowo brwi
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zmarszczyła. Wujaszek bronił, usprawiedliwiał, przy
taczał zastosowaną św, Elżbiety historyą, więc troclię 
mniej groźnie powiedziano Marynce, że dzieci nie 
mają prawa swoich rzeczy rozdawać, póki pierwej 
mamy o pozwolenie nie poproszą. Prawdziwą burę 
jednak dostała bona Niemka za to, że dziecko z oczu 
spuściła, a wieczorem Marynka taką sarnę od bony za 
to, że jej uciekła i nowiuteńkie obuwie zmarnowała. 
Trudno było dziewczynie w sumieniu swojem rozsą
dzić, czy źle, czy dobrze zrobiła, przypomina sobie 
tylko, że ją wielkie poczucie śmieszności dręczyło. 
Ile razy tylko opowiadano jej naśladownictwo sw. 
Elżbiety królowej, tyle razy widziała, że wszyscy się 
śmieją i wielką miała ochotę pod stół się schOAvać 
wtedy, a wujaszek na nieszczęście bardzo często opo
wiadał właśnie. Kazał nawet przepytywać się, czy 
gdzie w okolicy niema przejeżdżającego artysty, coby 
pędzlem swoim to zdarzenie upamiętnił, dotychczas 
jednak rozstrzygnąć stanowczo nie może, jaką chwilę 
miałby obraz przedstawiać. Ta, w której Ma.rynka 
rozzuwała się dla stojącej za sztachetami dziewczynki, 
była treścią samą wypadku, ale ta, w której przestra
szona klaśnięciem zatrzymała się pod drzewami szpa
leru, ze swoją twarzyczką ciemną a mocnym rumień
cem pokrytą, ze swojemi błyszczącemi wschodniej 
gazeli oczami, z wdzięcznym nieładem rozwianych 
w biegu loczków, z tą sukienką czerwoną, a szczegól
niej z temi bosemi, różowo, delikatnie śniademi nóż
kami na trawie, istnie do świeżo porwanej przez 
Cyganów Precyozy podobna, ta chwila była. daleko 
odpowiedniejszą wszelkim wymaganiom sztuki. Jedy
nie dlatego, że wówczas ani jednego Apellesa w obrę
bie trzech sąsiednich powiatów znaleźć nie można 
było, potomność arcydzieło w swoim rodzaju straciła. 
Ale Marynka nie straciła zupełnie wątka, z którego 
bardzo podobne temata snućby się dały. Może wątek 
splątał się nieco w zamieszaniu babelowem pierwszych 
wrażeń, nierozwikłanych z pedagogiczną troskliwością, 
a cbrześciańskiem braterstwem przez nikogo. Może
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się pozrywał, potargał... to jeduak pewną jest rzeczą, 
iż "wiele jeszcze niteczek w lata młodości przeciągnęło 
się; ani gwar świata, ani zobojętnienie przywyknienia, 
ani apatya otaczającej ją atmosfery nie zdołały ze
rwać ich zupełnie. .Dotychczas Marynka bardzo ła
two rozrzewnia się nad sieroctwem, ubóstwem i cier
pieniem wszelkiem, a nawet nie otrząsnęła się jeszcze 
z dziecinnego zwyczaju oddawania potrzebującym 
tego, co ma na sobie, lub przy sobie. Własnemi ocza
mi widziałam, jak futrzany zarękawek rzuciła bardzo 
starej kobiecie, której zgrzybiałe od zimna ręce nie 
mogły kosza dotrzymać i upuściły go ze wszystkiemi 
roznoszonemi na ziemię pączkami. Pączki w rynsztok, 
chłopaki uliczne w śmiech, staruszka w płacz, a moja 
Marynka w rozrzewnienie i „zarękawek bierz.“ Inną 
rażą, gdyśmy do jakiejś poleconej szwaczki przez 
różne sienie przechodziły, w jednej z nich, pod zakrę
tem schodowym, drzwi się rozwarły na okropnie 
smutnej nędzy obrazek. Izdebka, raczej dziura ciasna 
i zimna, dwoje dzieci obdartych, tozecie, nowonarodzo
ne, przy chorej matce bez dostatecznego okrycia, 
słowem wszystko, jak się to często zdarza... Marynka 
zostawiła biednej kobiecie swoję portmonetkę z pie
niędzmi i szal szkocki, który miała pod futrem. Mo
głabym wiele podobnych „uczynków" przytoczyć, na 
całą seryą ilustracyj dostarczyć, jak to już państwu 
mówiłam, tylko ja nie podejmuję się tego zbioru za
tytułować.

— Mnie się zdaje, że tytuł sam z siebie do 
myśliby przyszedł patrzącym — rzekł na to pan 
Konrad.

— Lecz ja byłbym równie ostrożny, jak pani, 
pókibym pierwej nie usłyszał odpowiedzi na moje za
pytanie — odezwał się p. Stanisław.

— A mnie się zdaje, panie Konradzie — odpo
wiedziałam pierwszemu z mówiących — mnie się 
zdaje, że nie tak łatwo znaleźć ogólnik na podobne 
szczególiki. Ile nas tu jest osób, ręczę, że każda coś 
innegoby powiedziała, nie licząc tych, coby przez
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ostrożność, jak p. Stanisław, lub przez sumienność, 
jak ja, niczego powiedzieć nie chciały. Zacznijmy 
tylko, sąsiadko moja...

Sąsiadką z jednej strony była Marynia, z drugiej 
Marylka jej młodsza córka; pytanie do córki było 
zwrócone.

— Niech pani będzie trochę wyrozumiałą — 
odrzekła mi swobodnym, wesołym, ale bardzo sta
nowczym głosikiem; — ile razy z mamą w zapytania 
i odpowiedzi gramy, to mnie zawsze  ̂najgorzej się po
wiedzie; cóż dopiero teraz, gdy idzie nie o grę towa
rzyską, lecz o żywą i ukochaną pani osobę. Zaczekam, 
niech inni się wypowiedzą, a dopiero później przy
łączę się do tego, lub owego zdania. Oh! na talencie 
sądu wcale mi nie zbywa, a właściwie _ mówiąc, mam 
znakomity talent... wyboru; — dziwnie jakoś spoj
rzała na starszą siostrę, akcentując trochę przeciągle 
ostatni wyraz.

— Nudna trochę jesteś ze swoim wyborem — 
odrzuciła jej panna Aniela bardzo prędko. — Sądzić, 
wybierać, brać na siebie wielką odpowiedzialność za 
dłuższe przygotowanie... dziękuję. _ Jestem pewna, że 
choć niedorzeczność powiem, chętniej mi ją pani prze
baczy, niż tobie twoje rozsądne namysły pochwali. 
Jakkolwiek niepytana, odrazu też pani wyznaję, że 
gdybym spotkała owę jej Marynkę, tobym ją uściska
ła serdecznie, pokochała szczerze i miała wtedy 
prawo powiedzieć, jako o mojej przyjaciółce, że jest 
najlepszą.

Wtył się trochę przerzuciła głowa mówiącej, ru
mieniec na twarz wystąpił, oczy Gumnem jakiemś 
spojrzeniem na oczach młodszej siostry się zatrzy
mały, ale tu młodsza wcale wzrokiem nie ustąpiła. 
Jak mi żal było naówczas, że wprawniejszą fizyoguo- 
mistką nie jestem; może byłabym lepiej zrozumiała, 
co się maluje na tych dwóch młodych obliczach, 
z uśmiechem zabawy wzajemnie ku sobie zwróconych, 
a patrzących tak dziwnie. Dramatyczna rywalizacya? 
nienawiść? zazdrość? Oh! nie, w podźwięku mowy,
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! a znam się na tem lepiej, niż na sztuce Lawatera, 
słychać zaledwie dziewczęce przekomarzanie się, niby 
pół żartu, a pół groźby. Wszelako, myślałam sobie, 
jest w tem coś, lecz coby to było?.,.

I — Czy panny Melci przyjaźń jest dowodem naj- 
lepszosci? — zagadnął p. Nepomucen.

— Pan wie przecie, że nigdy niczego nie chcę 
dowodzić, zupełnie w tem przynajmniej do nieznajo
mej Marynki podobną jestem, ale rzecz bardzo na
turalna przecie, że najlepszym mi się wydaje, naj
lepszym jest w mojem przekonaniu ten, którego 
kocham...

Lecz do kwestyi tytułowej wracając — prze
rwałam epizod — niechże pan referendarz łaskawie 
powiedzieć nam zechce...

Spostrzegłam wtedy, że zagadany z żoną w pół
głosem prowadzonej naradzie, nic nie wiedział, o co 
rzecz chodziła. Zbieramy głosy na tytuł dla tych 
ustępów, które w biografii mojej znajomej opowie- 

6 działam. Niechże pan łaskawie powiedzieć nam 
zechce, jaki byłby najstosowniejszy podług pana refe
rendarza.

— Piękne uczynki pięknej młodej dziewczyny— 
odpowiedział ze zwykłą swoją salonowo-urzędową 
dwornoscią.

Na starość człowiek tak niedowierzający się 
robi, że go posądziłam o intencyą przesłania tego 
kompłimentu bogatej dziedziczce za mojem pośre
dnictwem.

— Nazwałbym to może pięknemi fantazyami 
j, tylko — mruknął p . Nepomucen.
[ — A  jabym nazwała seryą szczęśliwych przy

padków w życiu ubóstwa — podsunęła pani Marya 
| swoim przycichłym, lecz zawsze trochę wyrokowym 

jak prawo Likurga, głosem. Pan Konrad lekko przed 
; mą głowy uchylił.

Pisma Gabryeli. T. V. 12
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— Istotnie — rzekł — pani dobrała najstoso
wniejsze orzeczenie: jest to szereg przypadków jedy
nie, ale szczęśliwym przypadkiem dla nędzy może być 
tylko spotkanie dobrego serca w bogatym; według 
mego więc zdania, rówaieby się godziło zbiór takich 
przypadków zbiorowo: „dobrem sercem“ zatytu
łować.

— Przez litość, panie Konradzie — zawołałam 
na te słowa — nie wspominaj o dobrem sercu; wszak 
sam pan widzisz, jak starannie unikałam tego wyraże
nia. Nie chcę go razem ze wspomnieniem Marynki ze
stawiać.

— Pani tylko chce ciągle w szarady ze mną się
bawić. . .

— Nie, tu niema żadnej szarady do odgadnięcia.
Gdybyś pan był tyle co ja od „dobrych serc14 ucierpiał, 
tyle co ja na „dobrych sercach11 się nazawodził, gdyby 
panu tyle najkosztowniejszego kapitału przepadło, ile 
mnie go dobre serca straciły, toby dopiero pan szara
dą mojej opozycyi nie nazwał. Wszak prawda, panie 
Nepomucenie? _ .

Ani chwili nie wątpiłam, że mi stary przyjaciel 
na pomoc przyjdzie; nasłuchałam się dosyć mizantro- 
pijnych jego w tym przedmiocie utyskiwań. Biedna 
pani Nepomncenowa słynęła niegdyś z anielskiej do
broci swojej, lecz przedewszystkiem na pewnem pra
wie sprzeczności gruntowałam nadzieję moję. Gdyby 
mi było trzeba szlachetności i poświęcenia bronić, 
byłabym niezawodnie do pana Marcina o pożyczenie 
retoryki zastukała, lecz kiedy przeciw dobremu sercu 
mówić wypadało, nikt tego nie mógł zrobić lepiej od 
pana Nepomucena i pan Nepomucen poparł mnie też 
natychmiast. . . . .

— Czy wiesz, Konradzie, dlaczego cię najwięcej
szanuję?—szparko zwrócił się do syna — a to dlatego, 
że nie masz dobrego serca. _ . . .

Pochwalony pan Konrad lekko zarumienił się je
dnak i samemi końeami ust rozśmiał. , J

— Nie masz dobrego serca, nie rozrzewniasz się
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nad zabitym gołąbkiem, nie płaczesz nad smutkiem 
przyjaciela, nie rzucasz się na szyję bliźniemu dlatego, 
że ma zasługę być głodnym, lub honor być obdartym, 
słodką pociechą wewnętrzną po tern rozkoszować się 
nie będziesz, że cię widok nędzy wzruszył, i sumienie 
w tobie nie zasypia spokojną pewnością, że nie mo
żesz nic złego nikomu zrobić,” ty, co masz takie, takie 
dobre serce!...

. Czy pan Konrad domyśla się, co znaczyła gorzka 
ironia tego śmiechu, który ostatnim słowom towarzy
szył? Nie wiem. Grłos mu nawet nie zadrgnął, gdy za
raz najzwyczajniejszym swoim odezwał się tonem:

—■ W  tym jednym względzie muszę się do praw 
mechaniki odwołać, jak mi to pani przymawiała tro
chę. Nim zacznę co stawiać, potrzebuję koniecznie 
punktu oparcia; nim zacznę o jakim wyrazie dysputo- 
wać, potrzebuję mieć jego definicyą; definicya, to 
punkt oparcia we wszystkich rozprawach. Zaczynam 
tedy od określenia, co to jest dobre serce? Ja powia
dam najpierwej, że co dobre, to nie złe, więc dobre 
serce jest dobrem, nie złem. Według powszechnie 
Przyj§tego w moralności prawa, dobre się szanuje, 
a złe potępia, więc dobre serce trzeba szanować, a po
tępiać się nie godzi. Teraz co do właściwej deflnicyi 
tego dobra, widzę że to jest wrodzone upodobanie do 
szczęścia bliźniego i wrodzony wstręt do jego cier
pień. Kto lubi sprawiać przyjemność, a nie lubi spra
wiać przykrości, ma dobre serce. Wstydziłbym się 
okropnie, gdybym istotnie miał być pozbawionym tej 
pierwszej prawdziwie społecznej, prawdziwie chrze- 
ściańskiej skłonności, mój ojcze.

— Dajmy pokój osobistościom, — odśmiechnął 
się już bardzo łagodnie pan Nepomucen. — Przyjmuję 
twą definicyą, lecz ją rozwijam trochę. Dobre serce 
jest tedy wrodzona skłonność, wrodzone upodobanie, 
wrodzony wstręt i tam dalej; te wszystkie wrodzone 
poczucia bardzo sprawiedliwie fizyologicznem wyra
żeniem „dobrego serca“ oznaczasz. Jest to rzeczywi-

12*
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ście dobroć od obiegu krwi zależna, dobroć na najniż
szym stopniu swoim; tego zaprzeczyć nie możesz?

— Wszystko musi przecież zaczynać się albo od 
najniższości swojej, albo od najmniejszości, ale za
częcie stanowi o bycie.

— Ale zaczęcie nie stanowi o kształtach rozwo- 
ju bytu; czekaj-no tylko, mój chłopcze, zaraz  ̂cię tu 
przekonamy. Dobre serce jest tedy zdolnością taką 
samą, jaką może mieć do muzyki człowiek, który się 
grac nie uczył, lub któremu się uczyć nie chciało, lub 
którego uczono źle i podług fałszywej metody. W  ca
łości swojej zupełnej dobre serce jest łagodno
ścią, litością i instynktem datności. Łagodność głów
nie z nastrojem systematu krwistego jest połączona; 
litość od wrażliwości nerwów zależy; instynkt, no, 
sam wiesz najlepiej, ulega rozmaitym zewnętiznym 
pobudkom i wpływom, zależy od przypadku. Jestem 
pewny, że pani Marya miała coś podobnego na myśli, 
gdy doraźne jałmużny jakiejś Marynki szczęśliwym 
dla biednych przypadkiem nazwała.

Pani Marya nieznacznie potakującym ruchem 
głowy zawtórowała słowom pana Nepomucena.

— Ciekawą jednak byłoby rzeczą— wtrącił pan 
Konrad — gdyby można było obliczyć, choć na mniej 
więcej, ilu pokoleń i jakich warunków trzeba, żeby się 
urodziło indywiduum z pierwiastkami dobroci we 
krwi, w nerwach i w instynkcie?

— Zwykle te trzy składowe części dobrego ser
ca w odosobnionych przedstawiają się okazach. Są lu
dzie przeważnie łagodni; są inni wyłącznie litościwi 
tylko; są i datni, hojni, uczynni, którzy ani łagodnymi, 
ani litościwymi nie bywają, my wszystkich jednak 
zarówno całujemy, ściskamy, okrzykujemy za takich 
dobrych, takich dobrych ludzi!

— Ach! mój drogi panie Nepomucenie! — zawo
łała z niedyskretnym pośpiechem Marylka— powiedz- 
no pan copredzej o tych przeważnie łagodnych lu
dziach! Takbym chciała przekonać się, że u zenitu 
wszelkiej doskonałości nie stoją.
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— Niezbyt trudna sprawa— odrzekł pan Nepo
mucen, bardzo życzliwie na pytającą, patrząc. — 
W łagodnych krew trochę leniwiej płynie; od zupeł
nie apatycznych próżniaków różnią się oni przecież 
dobrym, jednostajnym humorem i cichą, niewymaga- 
jącą żadnego z ich strony wysilenia działalnością. 
Zęby mnie Konrad znowu nie podchwycił, że dobre 
złem nazywam, to muszę odrazu przyznać ich drogo
cenne zalety. Pożycie z nimi nadzwyczaj bywa łatwe 
i gładkie, stosownie do położonej definicyi; nikomu 
przykrości wyrządzać nie lubią; doskonałe tempera- 
menta na uczonych, naturalistów, niemieckich hern- 
hutów lub francuskich episyerów; w danych okoliczno
ściach mogą się na ozdoby salonów lub filozoficznych 
stoików wyksztatcić, to już od gatunku zdolności 
umysłowych zależy; o ile dowcip, lub o ile logiczność 
przemaga, mogą z nich być panie Sóvigne i Archi- 
medesy.

— Nie tak zła dola, mój ojcze — przerwał pan 
Konrad; właśnie przykłady twoje dowodzą, że pod 
wpływem rodzinnych obowiązków i uczuć, a nade- 
wszystko pod wpływem nauki, człowiek łagodnieje. 
Słusznie nawet wskazałeś badanie natury, jako więcej 
od innych skuteczny pod tym względem środek. Ciągłe 
przestawanie z ogromem, z nieskończonością, z pewne- 
mi i nieuchylonemi prawami wszechświata, uspokaja
jąco działa na charakter człowieka. Bez zuchwalstwa 
przypuścić wolno,  ̂ że im więcej przyrodoznawstwo 
się upowszechni, im ogólniej w wychowaniu, w przy- 
wyknieniu, w upodobaniu się zaszczepi, tern bardziej 
rasa łagodnieć będzie; a im bardziej rasa złagodnieje, 
tem częściej wyda z siebie Archimedesów głuchych 
na trzaski i wrzaski szturmem wziętego miasta, a bro
niących go jednak geniuszem swoim; niech więcej ta
kich zresztą, jak nasi znajomi L... P... B... W... bę
dzie, i na tem ludzkość źle nie wyjdzie.

— Lecz niech zacznie się tworzyć nowa rasa 
Lapończyków, albo Eskimosów? Podróżnicy świadczą, 
że to nader łagodne są ludy. Nie, mój drogi, już ja
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się wolę na ostrożności z łagodnością trzymać. _ Pra
wda, że łagodny mi nie dokuczy, ale i nie obroni, gdy 
ktoś trzeci dokuczyć zechce, widok cierpienia go nie 
zaboli, krzywda cudza nie oburzy; spokojnie, dajmy na 
to, zniesie własne nieszczęście i spokojnie także na 
nieszczęście bliźniego popatrzy. Staw go w obec po
pełnionych nadużyć, równie spokojnym będzie. Brak 
mu najpotrzebniejszej dziś władzy w chwilach przej
ściowego rozluźnienia, wśród zamętu półprawd ikłamst 
caluteńkich, wśród jawno-grzeszników zuchwałych 
i niepewnych swej drogi symplicyuszów; brak mu 
dobroczynnego wstrętu do podłości, obrzydzenia na 
złe, choć kary słowa na występek i zbrodnię. Nie ży
czę ci, mój jedynaku, ani łagodnych obywateli w są
siedztwie. ani łagodnych stronników w opiniach, ani 
łagodnych przyjaciół w trudnych położeniach; nie ży
czę ci, byś miał wtedy łagodną żonę, i dzieciom two
im, Konradzie, szczególniej dzieciom twoim i każdemu 
dziecku, co się do spełnienia ciężkich obowiązków ro
dzi, co złego z dobrem rozróżnić jeszcze nie umie, ła
godnej matki nie życzę.

— A to się zapędziłeś, szanowny kuzynie — 
wpadł w monolog pan Marcin; — cóż to? nie znaszże 
mojej żony? Przecież to żona i matka wzorowo łago
dna. — To mówiąc, rycersko pocałował ją w rękę, dla 
dopełnienia danego jej świadectwa.

— Mylisz się trochę— odpowiedziała z czarują
cym uśmiechem; — łagodną nie byłam dla ciebie, tylko 
zgodną, a dla dzieci starałam się właśnie bardzo su
rową być i wymagającą; lecz niech nam teraz kuzyn 
o litości swoje zdunie objawi, ciekawam, czy tak bliz- 
ką pociągnie granicę, jak w tern, które łagodność, 
ma się rozumieć wyłączną, zbyteczną łagodność potę
piło; nie mogę jeszcze uznać wszystkiego, a raczej 
czuję potrzebę wielu dodatków, zawszeć to przecież 
o miedzę tylko z sobą stoimy.

— Wszak państwo nie zaprzeczą mi wcale, że 
jak są ludzie wyłącznie łagodni, tak są i bez łagodności 
wyłącznie litościwi; owszem, zdarza się najczęściej, że
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mają wprost przeciwne usposobienie. Są gwałtowni, 
popędliwi, szorstcy, ale niemniej przeto ich nerwy 
tak są już nastrojone, że ,,widok“ cudzej boleści jest 
im nieznośny. Współbolenie jest koniecznością ich or
ganizmu: jedni mdleją, gdy krew płynącą zobaczą, 
bledną patrząc na ranę, lub na jakie kalectwo, inni 
smucą się każdej nędzy obrazem i każda przykrość 
bliźniego im przykrą bywa. Otóż usposobienie podo
bne bynajmniej egoizmu nie usuwa, trafiają się wielcy 
egoiści z nadzwyczaj litościwem sercem. Pamiętasz, 
Konradzie, naszego pana Remigiusza, co pierwszy na 

.ratunek \vczasie pożaru stodół moich przyjechał i pa
szy dla inwentarza zaraz nazajutrz przysłał, a tak 
niegodnie z wszystkimi dzierżawcami swoimi rachun
ki prowadzi?

—- Kaunitz, minister Maryi Teresy, nie pozwa
lał, by mu o chorobie lub o śmierci bliższych jego 
przyjaciół donosić — odezwałam się nakoniec, żeby 
choć cytacyą odwdzięczyć się panu Nepomucenowi; — 
zawsze utrzymywał, że mu to zbyt wielkie sprawiało 
zmatwienie. Kronikarskie pamiętniki ówczesne z nie
dowierzającą humorystyką podają ten szczegół. Ja 
myślę jednak, że sprawami całej Europy zajęty dyplo
mata, a przebiegły i rozumny dotego, nie zadawałby 
sobie pracy na odegranie tak lichej, nie dowcipnej, 
a co więcej znaczy, nieużytecznej komedyi; to musiało 
być w niej prawdą, że Kaunitz miał rozdrażnione ner
wy. Pełno jest wśród nas podobnych Kaunitzów, któ
rzy dla oszczędzenia sobie litosnej współboleści, przed 
troską brata się kryją, przed chorobą przyjaciela, od 
konającej żony, od umierającego dziecka daleko z do
mu koleją żelazną uciec gotowi.

— Niedość na tem, pełno jest zbrodni nawet 
przez litość popełnianych; rozejrzyj się tylko w kro
nikach sądowych i w podaniach historycznych, Kon
radzie. Ilu to ojców dzieci swoje zabija, żeby ich ję
czącego kwilenia nie słyszeć; a ilu to żołnierzy lito
ściwych poroztłukało głowy sierotom, między trupami 
wyrżniętego miasta znalezionym. Przyznaję zresztą,
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że są to wyjątkowe osobliwości, niemniej często 
wszakże spotykamy objawy równogatunkowego uspo
sobienia, tylko w spokojniejszej formie. Zdarzają się 
także położenia osobiste i takie przejścia społeczne, 
że najostrożniejszy egoista nie ma gdzie przed cią
gle drażniącemi litość jego pobudkami się schować. 
Łagodniejszych wówczas opanowywa „zniechęcenie," 
gwałtowniejsi przerzucają siew „mizantropią.“ Kiedy 
kto raz i drugi stanie oko w oko z taką boleścią, na 
którą niema ulgi, to cóż? Ręce mu opadają, a kiedy 
przekona się, że boleści dłużej i dalej niż wszystkich 
przeszłych i Bóg wie ilu przyszłych rodu ludzkiego . 
pokoleń, że to bezdenność, bezmierność, bezlik na 
wsze strony, to cóż znowu? Nie poradzi, więc przynaj
mniej w nieczynność lub nienawiść otuli się dla ulgi 
jakiejkolwiek, a jeśli brudne, nikczemne wszelkiego 
nieszczęścia przyrostki zrażą jeszcze w nim odrębną 
szlachetności władzę (szlachetność, jak państwo czują 
zapewne, jest bardzo wymagającą artystką i ma arcy- 
estetyczne nałogi swoje), jeźli ją zrażą, to i lenistwo 
usprawiedliwione w sumieniu i wstręt do cierpień, 
pierwotnie na łączność z bliźnimi idący, ostatecznie 
przeciw cierpieniom i bliźnim się zwraca. Mnóstwo 
słupów skamieniałych, pustelników, osamotnionych 
wśród świata, mnóstwo biczów sarkastycznych, krza
ków cierniowych, nieprzystępnych z oderwanego 
uczucia litości zakiełkowało. Podobno któryś uczouy 
niemiecki dowodzi, że Tyberyusz z wielkiej litości na 
okrucieństwo się rozchorował. G-otówbym temu uwie
rzyć, bo istotnie, można oszaleć z rozpaczonej nad so
bą. i nad drugimi litości!...

— Ale też ojciec na same tylko patologiczne 
wypadki uwagę swoję zwraca — zaprotestował pan 
Konrad. — Według praw normalnego rozwoju, litość 
jest wszelkich cnót społecznych, humanitarnych za
wiązkiem; staje się miłosierdziem, gdy na widzianych 
biedach i nędzach uczy się niewidziane, lecz wiadome 
sobie tylko wspłczuciem ogarniać; staje się poświęce
niem nakoniec, gdy się utrwali w duszy i nad innemi
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j e j , P°Pędami za&óruje. Wszelka miłość zresztą 
w składowych swoich częściach, trochę litości obejmo-’ 
Wać musi._ Ludzie me chcą zwykle bywać przedmio
tem litości me dlatego jedynie, że wzbudzać iei ko
sztem swego cierpienia nie radzi, ale dlatego najbar
dziej, ze ich litość upokarza. No! mają słuszność do 
pewnego stopnia; litość czysto nerwowa, ograniczona 
przelotnem wrażeniem, wykrzyknikiem, choćby wsnar 
ciem rzuconem przypadkowo, litość bezprzyjazna hez- 
kolezenska, bezłączna na dalsze życie, jest bardzo 
przykra, działa bardzo jątrząco na zbolałe serce Lec/ 
nie maja słuszności jeśli im się zdaje, że z jakiego- 
bądz stosunku potrafią ten pierwiastek zupełnie usu
nąć _ Taki jest stan ludzkości całej, takie jej krzyże 
ciężkie _i łzawe koleje, że byle człowiek tomahawk 
opuścił i do człowieka z gałązką pokoju się zbliżył 
juz jeden nad drugim litować się musi. Litość na dnie 
każdego ukochania leży, nawet ten, co uwielbia wten
czas dopiero kochać prawdziwie zaczyna, gdy taie- 
mnicę smutków wielkości odgadnie, gdy nad mekaiii 
geniusza, świętego, bohatera czy królowej użalić mu 
się wolno. Łagodność jest może pożądańszym w spo
łecznościach, litość piękniejszym w indywiduach przy
miotem. Są niektóre zwierzęta łagodne. Człowiek 
pierwszy w rzędzie tworów ziemskich litosnym być 
zaczyna.

. , TL Ale ,w,co ta lit°śó obrócić się może? ile złego 
narobić podchwycił znowu pan Nepomucen.—Zarzut 
mi tu Stawiłeś, że patologią tylko litości przedsta
w i ć  „v?1C d/;n\"fe£°’ bo dokoła w chorobliwych 
widzę objawach. Martwa obojętność, chciwe skąpstwo 
nigdy tyle złego me zrobiły, ile na przykład owa litość 
bezmyślna, do ulicznej jałmużny w każdej chwili goto- 
wa, albo rozrzewnienia takich młodych czy starych
myod^eiakt°?  ' T  zło.te“  8yP“ % i we własne szaty przyodzieją, a jutro me dowiedzą sie nawet, czy
z przepicia, czy z przejedzenia po długim głodzie ich

<• litość fantazyjna, ta lote- 
>ya dla włóczęgów na grosze i złotówki, to istna plaga
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zacofanych w cywilizacyi krajów! Próżniactwo i że
bractwo, niedbałość i ospałość, uzuchwalone oszustwo, 
natręctwo, wszystkie śmiecie towarzyskiego nieładu, 
wszystkie zjadliwe odciski ran społecznych, ślepcy 
z wyłupionemi umyślnie oczami, połamane ręce i nogi 
odpustowo-częstochowskich kalek, dzieci wynajmowa
ne żebraczkom na mrozy i skwary: wszystkie te pu
blicznej nędzy nadużycia są jedynie głupiej naszej 
litości owocem.

— Niech co chce będzie, to głupią litość naszę 
troskliwie pielęgnować i cenić należy — rzhkł pan 
Konrad bardzo poważnie; — rzadszą jest ona, niż się 
zdawać może. Gdy pierwszy raz czytałem Pamiętni
ki Napoleona ze św. Heleny, uderzyło mnie bardzo 
miłem wrażeniem to spostrzeżenie jego, że jest więcej 
dobrych, niż złych ludzi wogóle, bo gdyby więcej 
złych było, wszelka próba rządzenia nimi okazałaby 
się niemożliwą. Ja zaś myślę, że gdyby dobrzy 
w przeważnej liczbie się znaleźli, toby Napoleon 
jeszcze mniej mógł swoje rządy rozpostrzeć nad nimi. 
Z  czytanej i widzianej, choćby w tych dwudziestu 
kilku latach mego życia historyj, przekonałem się 
statystycznie, że jest daleko więcej złych niż dobrych, 
więcej mających złe, niż dobre serca, na całej  ̂ kuli 
ziemskiej. Człowiek jest królem przyrodzenia i sam 
tylko z podniesioną dogóry głową w niebo patrzeć 
może, mnóstwo jednak poddańczych zachował przy- 
wyknień, mnóstwo niearystokratycznych, nieodpo
wiednich rodowi swemu podobieństw. Jak najśwież
szy parweniusz ma krewnych po sklepikach, lub nad 
cepami stojących, tak i on ma ciotecznych braciszków, 
stryjeczne siostrzyczki to w dżunglach nad Gangesem, 
to w puszczach brazylijskich, to w lasach z najbliższe
go sąsiedztwa; nie mówiąc już o Papuasach poline
zyjskich, co Lapeyrousa zjedli, ani o Eskimosach, co 
z głodu jedynie Franklinem się pożywili, ani o Busz- 
manach afrykańskich, co się od ludzkiego mięsa 
wstrzymać nie mogą. Pokaże się, że i nad brzegami 
wszystkich rzek. co do wszystkich mórz przez ocęan
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Atlantyncki utworzonych wpadają, znajdzie się prze- 
ważna liczba usposobień dzikich, nienawistnych, bez
litosnych, takich, co się nie brzydzą mordem, lubią 
widok boleści, rozkoszują się łowiecką rozkoszą, gdy 
im się zdarzy prześladować, ścigać, brać na cel 
i trafiać wymierzonym ciosem. Od salonów wytwor
nych, do szynków najbrudniejszych, wszędzie jeszcze, 
w rożnej odzieży, w aksamitach, w siermięgach, 
w korcikach, roją się kuzynkowie tygrysów, wilków, 
panter i hyen. A czy herbarze naszej człowieczej 
szlachetczyzny wielu mogą zapisać na kartach 3wych 
magnatów, coby już żadnej pozostałości nie czuli 
z podkładowej, drapieżnej natury plebejuszów, coby 
przy zdarzonej sposobności, na chwilę tę lub owę, nie 
mogli być choć kilka razy wciągu życia tygrysem, 
wilkiem, hyeną, panterą? a lisem podstępnym? a małpą 
szyderczo przedrzeźniającą? a niedźwiedziem głupo- 
wato-zbrodniczym? a myszą niszczycielką? Ilu z nas 
da sobie zupełnego wyzwolenia świadectwo ? Czy was 
to nie przeraża, moi państwo, że każdy tłum bezi
mienny tak łatwo do wściekłości roznamiętnić sie 
daje? każde zbiorowo, bezimiennie występujące zgro
madzenie tak łatwo, tak prędko z surowości konie
cznej w nieużyteczne okrucieństwo się osuwa, czy ono 
będzie sekcyą tytułowane, czy pułkiem, parlamentem, 
czy komitetem bezpieczeństwa publicznego?... Otóż 
mnie to wszystko bardzo przeraża, i dla tego wszelkie 
dobrego serca zadrgnięcie, wszelki przebłysk złago
dnienia i litości umiem szanować, żadnego' ironią nie 
odtrącę, nie pognębię, nie złamię. M e mam ja sobie 
do wyrzucenia, żebym kiedy zażartował z młodego 
przyjaciela, który przy opatrywaniu widoku rany 
znieść nie mógł, albo żebym przyganiał dzieciom 
które się od zarzynanych kurcząt odwracały. Z  ka
żdym rokiem, z każdym ważniejszym wypadkiem prze
konywam się, jakie to stokroć błogosławione w po
równaniu z przeciwnem usposobienie. Przez naukę 
i przez doświadczenia własne doszedłem ja do tej
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prawdy, że dobroć serca jest miarową cechą rasowej 
cywilizacyi; stoję przy tem, jak mur.

— My też pana wcale z tego stanowiska odmu- 
rowywać nie chcemy! Wszak prawda, panie Nepo
mucenie? — rzekłam wzruszona trochę argumentami 
pana Konrada.

— Nie, lecz on także powinienby przyznać, że 
dobroć serca w towarzyskich stosunkach między 
ludźmi ciągiem grozi niebezpieczeństwem. Dobre 
serce często bardzo samo na siebie ściąga nieszczęście. 
Co za masy rozrzewnień wziętych za tkliwe  ̂ uczucia, 
co za legiony oszukanych na wdzięczności, zawie
dzionych w jej oczekiwaniu, lub odepchniętych w jej 
wypłacie! Lecz w tych wszystkich sentymentalnych 
nieszczęściach, które, jak mówiłem, dobre serce na 
siebie ściąga, jeszcze są gorsze te, które na drugich 
sprowadza. Wolę żeby mię tunezyjski korsarz biczem 
zacinał, niż żeby niespodzianie na twarz mi spadła 
ręka, co ją przed godziną może chętnie z braterskiem 
uczuciem wyciągniętą do siebie widziałem. Niech 
mnie zjedzą antropofagi, ale niech mnie kochać nie 
przestaje, niech obojętnym się nie okazuje ten, który 
mnie uśmiechem miodowym i dźwiękiem miłego 
słówka przynęcił, ten, którego ja kochać zacząłem. 
Niezbyt dawno temu nadmorscy różnych krajów euro
pejskich mieszkańcy, gdy noc była ciemna i burzliwa, 
wypuszczali na brzegi krowę z zapalonemi u rogów 
latarniami; krowa obłędnie biegała, a przypływające 
statki, biorącś wiatło latarni za sygnał bezpieczeństwa, 
sterowały ku lądowi i rozbijały się między skałami. 
Jak latarnia do rogów krowy przywiązana, tak dobre 
serce w piersiach człowieka bez charakteru osadzone. 
Łatwiej się ustrzedz od obłudy, niż od szczerości 
dobrego serca, któremu wytrwania w dobrem i zro
zumienia dobrego brakuje. Roją się u nas dobrego 
serca młodzieńcy, przypatrzyliście się ich _ dziełom. 
A  kobiety z dobrem sercem?... Lepiej się rozbić 
o najdzikszą zawziętość, niż się rozbić o dobre serce 
kobiety.



189

I pan Nepomucen zaczerwienił się przy swoich 
siwych włosach, jak młoda dziewczyna. Czuł, że patrzy 
na panią Maryą, więc gwałtem prawie spuścił oczy ku 
ziemi.

Może niedłużej jak minutę ogólne trwało mil
czenie, ale znać było, że wszyscy mniejwięcej zakło
potania jakiegoś doznali, czy wspomnień? czy domy
słów? czy przeczuć? Nakoniec, pierwsza sie z tego 
otrząsnęłam.

— Jeszcze nie „Dixi.“ Nic pan nie wspomnia
łeś o_ tym trzecim pierwiastku, najczynniejszym w do
broci, który jest datnością, hojnością, pięknym czy 
nem, _ zwany rozmaicie, a właściwie instynktem po
mocniczym zwaćby się tylko powinien. — Mówiłam, 
niewiele dbając o to, co p. Nepomucen mógł mi odpo
wiedzieć, jedynie dlatego, żeby wypędzić „anioła“ 
zbyt ociężałem skrzydłem przelatującego, i pan Nepo
mucen był w zupełnie takiem samem usposobieniu, bo 
od niechcenia ledwie zdobył się na te słowa:

— Ha, tak, są ludzie z ogromnie rozwiniętym 
instynktem pomocniczym. Muchy, które wraz z koń
mi każdy wóz z piasku wyciągają, Albiny, które 
każdy upuszczony kłębek podnoszą. Są nadzwyczaj 
datni wszyscy utracyusze, a zdumiewająco hojni szu
lerzy i złodzieje. Francuzi mówią: „gónereux comme 
un voleur.“

—_ Jednak gdy instynktem tym udarowani staną 
przy wielkiej sprawie ludzkości... — odezwałam się 
znowu.

— Przy wielkiej sprawie ludzkości! — prze
drzeźniające powtórzył pan Nepomucen. — Jak są 
mizantropi szalejący z litości, tak są filantropi okrutni 
z swoją pomocą na litości opartą. Dzieje i biografie 
pełno ukazują owych pomocników przy wielkiej spra
wie ludzkości, w odpowiedni temperament niezaopa- 
trzonych. Fanatycy św. Inkwizycyi. niektórzy człon
kowie konwencyfi wszyscy prawie gimnazyalni zapa
leńcy, niedouczeni lub przeuezeni reformatorzy, mnós
two ministrów, wodzów, eksperymentatorów wielu,



wielu koło nas i poza nami w Europie i w Ameryce, 
tą chęcią uszczęśliwienia, instynktem datności, śpiesz- ; 
nością gwałtowną wspomagania upojeni fanatycy.

— A z  tego wszystkiego co za wniosek, panie 1 
kuzynie?—zapytała pani Marya, niby trochę upomina
jącym głosem. — Łagodność niewystarczająca, litość 
niebezpieczna, chętność do pomocy szkodliwa, na 
czemże tedy oprzeć wszystkie z ludźmi stosunki?

— Na miłości — odparł z głębokiem przekona
niem pan Nepomucen. — Kto nie kocha, nie ma prawa 
ani jednem dobrem słówkiem się przymilić, _ ani jedną 
łzą się ulitować, ani jednem podaniem ręki wesprzeć; 
kto nie kocha, nie ma prawa być dobrym.

— Bo też kto nie kocha, dobrym nie jest — od
parła pani Marya. — Kto nie kocha Boga i bliźniego, 
choćby miał najłagodniejszy temperament, najwra
żliwszą litość i najwytrwalszą do pomocy skwapli- 
wość, jak to kuzyn bardzo słusznie w kilku przykła
dach okazał, dobrym jeszcze nie będzie, jeźli zpod 
tego wszystko obejmującego przykazania się uchyli: j  
„Kochaj Boga nadewszystko, a bliźniego twego, jak 
siebie samego.” W  potoczonej mowie, jedynie dla 
prędszego zrozumienia się, oddzieliliśmy od siebie te 
dwa wyrazy: dobroć i kochanie, żeby oznaczyć cia
śniej lub szerzej zakreślone kółko naszego życia.
W  gruncie między dobrocią a kochaniem różnicy 
niema. Dobroć jest niby drugiem chrzestnem imię- | 
niem świętej chrześciańskiej miłości. Dobroć jest 
miłością naszą dla ludzi, z którymi żadne osobiste, j 
ziemskie związki nas nie łączą.

V — Miłością dla niekochanych—smutnie uśmiech- 1 
nął się pan Nepomucen, a ja się lekko skrzywiłam.

— Moja Maryniu — rzekłam nareszcie — piękna 
to rzecz miłość, przyjęłabym ją nawet w kształcie 
miłości od wszystkich i zapragnęła jej dla wszystkich; ' 
lecz to bieda największa, że na miłość dziś niema 
dość ujętnego probierza, by ją zpomiędzy tysiąca 
nerwowych wrażeń lub fantazyjnych uniesień wyróż
nić. Każdy ci powie, że kocha: Torąuemada Panu
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Bogu, Lamartine Elwirze. Ozy cię spali na stosie, 
czy wiersz natchniony zaimprowizuje do ciebie, powie 
że kocha, i zkądże my biedni napewno się dowiemy, 
o ile nam prawdę mówi, lub sobie samemu kłamie? 
Strasznie też jakoś w tym czasie miłość spowszednia
ła. Nie w sercach, oh! nie w sercach, ale w retoryce. 
Każdy się miłością zastawia, tłumaczy, usprawiedli
wia, każdy się nią w okresach i zdaniach jak słowem 
posiłkowem posługuje, tak że ja, co nigdy nie miałam 
talentu, by dość filozoficznie subjektywność z objekty- 
wnością, treść z formą dzielić, w ciągłych a ciągłyct 
zadziwieniach żyję; sama nie wiem, czego się trzymać, 
jak sobie różne praktyki i zastosowania owej miłości 
wytłumaczyć. Kocha, rozrzewnia się, łzami oczy mu 
zachodzą, a niszczy dobrobyt swej rodziny, oszukuje 
sąsiadów na dostawie pszenicy, ciągnie kubany od 
interesantów, zastawia sidła na tych, co mu przeszko
dą w drodze pod górę stają. Wita się tak serdecznie, 
przemawia tak zachwycająco, że wstyd nie wierzyć, 
lecz znowu strach wierzyć. Grdyby to nakoniec samą, 
prostą obłudą było tylko, łatwe wyjście z kłopotu. 
Raz i drugi na gorącem się sparzyć, a potem na zimne 
dmuchać. Z tem najgorzej, niestety, że połowa przy
najmniej jest szczerością i prawdą, prawdziwością 
chwili obecnej; można przysiądz, że grunt na którym 
budują skałą, bo jest rzeczywiście skałą na bieżącą 
godzinę, może dopiero jutro się rozkruszyć. Żaden 
rachunek, plan żaden niepodobny z tymi waszymi 
ludźmi, co ich bez zastanowienia dobrymi zowiecie, 
z takiemi sercami fosforycznemi, co przy byle potarciu 
świecą, a nie rozgrzewają się trwale. Słyszę o czło
wieku, że heroizmem karmi się, jak chlebem powsze
dnim, w szkołach bierze na siebie odpowiedzialność za 
psoty kolegów, w męzkiem życiu ratuje zapowietrzo
nych, rzuca się w ogień pożaru, lub na szyję przyjacie
lowi z takiem uniesieniem, co mu ledwo piersi nie 
rozsadzi: więc go najufniej w świecie między znako
mitości zapisuję, powierzyłabym mu szczęście jeśli nie 
Europy, to przynajmniej powiatu, skarby jeśli nie
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Glolkondy, to przynajmniej Rotszylda, zarekomendo
wałabym go każdemu z najspokojniejszem sumieniem. 
Aż tu nagle dowiaduję się, że mój bohater albo pijak, 
albo utracyusz, albo skąpiec, albo próżniak, albo 
mściwy, obrażliwy, niesłowny, krótko mówiąc... lód 
podnogami na wiosnę.

Przebacz mi zatem, moja droga Maryniu, że ci 
tutaj wobec świadków zgromadzonych, na stemplo
wym papierze gotowa jestem wystawić pokwitowanie 
ze wszelkiej dobroci i miłości. Nadewszystko z mi

łości. Bardzo szanuję lordów angielskich, co bez 
miłości zaprowadzają wolny handel zbożowy, Amery
kanów, co bez miłości znoszą niewolnictwo, Langen- 
beka,_ co bez miłości antraksy wycina a nosy przy
prawia, Humbolta, co się bez miłości do Ameryki wy
brał... pana Konrada, jeśli według tego, co mi ludzie 
powiadali, nie z samą miłością przecież z za granicy 
do nas wrócił. Bardzo szanuję obsługujących szpitale, 
siostry miłosierdzia, lekarzy, administratorów dobro
czynności publicznej, założycieli szkół i szkółek, sto
warzyszeń wzajemnej pomocy i kas oszczędności. 
Bardzo ich szanuję, choć większa ich połowa nie 
przez miłość działa, zaiste, ani też osobliwą dobrocią 
nie pociąga. Wogóle czynne, ruchliwe, energiczne 
natury nie wyczerpują się tkliwościami i czułością. 
Pośpiech ciągły, ciągła oszczędność kosztowniejszego 
dla nich od dyamentów czasu, daje charakterowi 
pewną szorstką i niecierpliwą surowość, oswojenie się 
z porządkiem, czyli nieporządkiem rzeczy ludzkich, 
przytępia drugostronnie współbolenia władze; jednak
że droga życia dla wielu, wielu takich niedobrych, 
nielitośnych, prostą linią zasług się rysuje i w uży
teczność trafia. Czy oni kochają, czy nie kochają? 
kto ma sądzić? Bóg. Miłości i Boga nie godzi się 
ciągnąć pod motywa jakiegobądź ziemskiego wyroku. 
Tajemnica, nie argument. Jeśli kochają, tern przy
jemniej dla nich, tern łatwiej z nimi dla drugich; jeśli 
nie kochają, smutniej i trudni ś j: byle zawsze użyte
cznie, sprawa przed ludźmi wygrana. A  kiedy o subtel-
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ilościach natury ludzkiej mowa, kiedy oznaczyć trzeba 
wiernie jakąś niekonsekwencyą, wartość moralnej 
skłonności lub moralnego stanu człowieka, wtenczas 
musimy koniecznie takiej miary szukać, coby stalsza 
była, ujętniejszą, jak to już rzekłam, od „systematu,“ 
dokładniej, widzialniej narysowaną od samego ideału. 
Dla mnie jedyną skalą, według której wszystkie dobre 
serca i wszystkie tak zwane dobre uczynki mierze 
jest skala prawa i obowiązku.

— Niby to prawo i obowiązek nie abstrakcyjne 
także wyrażenia? — rzucił mi pan Nepomucen.

, 7" Dawny prawnik lepiej to odemnie wiedzieć 
powinien, w każdym razie mogę łatwo z zarzutu 
abstrakcyi się oczyścić. Prawo jest dla mnie naj- 
zwyczajniejszem, jakie może być. prawem, od tablicy, 
która w ogrodzie zrywać kwiatów i deptać po trawni
kach zakazuje, do dziesięciorga przykazań i do ko
deksu, którym społeczeństwo jednostkę z ogółem 
wiąże. (Przypuszczam, że kodeks będzie miał kiedyś 
jaśniejsze, ulepszone w wielu rozdziałach artykuły 
niemniej jednak na jaki się trafiło z losu i urodzenia, 
takiego słuchać trzeba pierwej, nim się go poprawiać 
zacznie.) A  obowiązek jest tern, czego jednostka 
względem całego społeczeństwa, lub jego członków, 
dobrowolnie się podejmuje. Czy się podejmie być 
mężem, czy urzędnikiem, zrobić parę pantofli czy 
książkę napisać, powinna to zrobić dobrze...

Pan Marcin tak się złośliwie uśmiechnął, że cała 
wstydem_ spłonęłam, „a przynajmniej najlepiej jak 
tylko umie i może,w dodałam trochę cichszym głosem, 
„wtenczas dopiero będzie można zaświadczyć, że jest

—- Lecz do Marynki wróćmy nakoniec — poczci
wa Marylka zawołała dość prędko, by mi dłuższego 
kłopotu oszczędzić. — Dlaczego pani nam odrazu nie 
powiedziała, czy Marynka jest dobrą, czy niedobrą?
, — Bo Marynka nigdy jeszcze nie miała sposo-
onosci ani do prawa, ani do obowiązku życia swego

Pisma Gabryelli. T. V. 13
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stosować. Nie zaczepiła się żadnem zdarzeniem 
o kodeks, żadną ciągłą pracą o własne przyrzeczenie. 
Marynka więc nie jest jeszcze dobrą, nie wiem, czy 
nią będzie, wiem tylko dzisiaj, że dobrą być może.

— I tylko dlatego, że pani to wie, mogła ją pa
ni bez żywienia ogólnikowej miłości bliźniego pra
wdziwą osobistą przyjaźnią pokochać — zauważył p. 
Konrad z pewnym uporem, który mnie w nim bynaj
mniej nie raził.

— Ale czy jest pobożną? — wniósł powtórnie 
swoje zapytanie p. Stanisław.

VIII.

Drugi wieczór u pani Maryi (urywek 1).
— A pani sama czy kochałaś się kiedy?— zapy

tał mię najniespodziewaniej pan Nepomucen. Słysząc 
zwrot ten osobisty, pani Marya się zarumieniła. Ja 
nie wiem, czy się zarumieniłam, czy zbladłam, ale te
go pewną jestem, że się twarzą w twarz obróciłam do 
pana Nepomucena i z uśmiechem zadeklamowałam 
wiersz z jego ulubionego poety:

— A  naco ta ciekawość? zmów tylko pacierze!
Pan Nepomucen, jak ksiądz Gustawa, nie odmó

wił zaraz pacierzy, tylko na dalsze ciągnął objaśnienia.
— Przecież sami między sobą jesteśmy. Niepręd

ko, może nigdy nie zdarzy nam się zebrać, jak dzi
siaj; lata całe upłynęły, a myśmy się nie zeszli tak we 
troje przy okrągłym stoliku, z tą dużą lampą, co na 
środku stoi. Zupełnie mi się dawne czasy przypomnia
ły, tylko weźcie panie robótki w ręce, a ja wezmę 
książkę jaką, by wam głośno czytać. ■1

— I wyprowadźcie za drzwi Anielkę, Marylkę 
i p. Konrada.
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— Niech Bóg broni! Niech Bóg broni! — zapro
testował p. Nepomucen — to nasze dzieci, to nasze 
zstępne pokolenie. O co dla siebie dopominam się 
w imię dawnych wspomnień, o to dla nich dopominam 
się w imię przyszłego kierunku. My sobie możemy 
otwarcie i szczerze mówić, bo kawał naszego życia 
razem pamiętamy, jako się pani wyraziłaś. Oni mogą 
wszystkiego słuchać, bo im się żywy przykład, obja
śniający zasadę, należy. Mówisz pani: wybór, miłość, 
ideały; trzeba teraz powiedzieć: prawda, życie, rze
czywistość.

— Panie Nepomucenie—przerwałam wesoło — 
Napoleonowi nie chciała wierzyć Europa, że cukier 
można robić z buraków, a Napoleon nie chciał wierzyć 
Fultonowi, że para żagle okrętów zastąpi; ponieważ 
coś jest osobliwe, trudne, niebywałe, czyż ztąd wnio
skować...

Lecz pan Nepomucen przerwał nawzajem:
— Ja też nie wnioskuję, niech mię pani w żadne 

wnioski nie plącze; poprostu zapytałem i powtarzam 
znowu zapytanie, czy pani kochała się kiedy?

Bardzo uważnie patrzyłam w oczy panu Nepo
mucenowi; lękałam się, że migną chociaż przebłyski 
ironii, sarkazmu albo zniecierpliwienia dysputowego, 
pychy argumentowej. Nie, w jego oczach była najspo
kojniejsza dobrej wiary promienność. Wtedy. Maryn- 
ko, dziwna mi przyszła do głowy fantazya: biedny, 
głuchy Beethowen chciał, aby raz przed śmiercią 
słuch odzyskać i wiedzieć, jak też to brzmienia naj
piękniejszej jego sonaty się wydają.

— Ha! tak jest—rzekłam z pewną awanturniczą 
odwagą — i ja byłam w Arkadyi, panie Nepomucenie", 
i ja się bardzo, bardzo kochałam — ale tutaj zabrakło 
mi dalszego wyrazu i nastąpiła wcale niepotrzebna 
fermata.

— Kochała się pani? w kim? — popędził nielito- 
śnie pan Nepomucen.

— Kochałam się w głosie, który mówił raz do 
mnie: „kochaj ją .“ Może to była chwila wybrana, ta

13*
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jedyna w życiu, co o losie, o przyszłości stanowi, chwi
la koronacyjna, kiedy wstępujemy na tron wszystkich 
królestw naszych i obejmujemy władzę nad przezna
czeniem, chwila, kiedy jesteśmy, według tego jak na
tury naszej starczy, najpiękniejsi, najszczęśliwsi, naj
rozumniejsi i najlepsi, ach! bo ja niezawodnie najle
pszą wtedy byłam, i najzdolniejszą i kiedy chciałam 
czego w sobie, to się stawało, a może też to głos je
dynie był taki wszechmocny i ożywczy.^ Nigdy przed
tem, nigdy potem nie słyszałam mu równego; kiedy 
pierwszy raz o moje ucho się odbił, zdumiałam, że ty
le muzyki i tyle nieskończoności piękna, tyle potęgi 
cudu, że objawienia tyle może być w jednem odezwa
niu się głosu ludzkiego od rozkazu do poszeptu, od 
wyroku do prośby, cała skala najbogatszych modula- 
cyj i najdźwięczniejszych, najpełniejszych tonów.“

IX .

Kasia, przesyłając książki Maryuce, opisuje 
mniej więcej parę wieczorów spędzonych u pani Mary
ni, różne zdania tych państwa co do pójścia za mąż 
z miłości. Kiedy wszystko gotowe (do przesłania), 
pan Nepomucen przychodzi pochwalić jej się, że syn 
jego nie jest przecież takim zimnym, wyrachowanym 
samolubem, za jakiego w jej oczach uchodzi. Właśnie 
teraz, dowiedziawszy się o chorobie młodego kolegi 
ze szkół, mechanika, biednego chłopca, który pracą 
swoję matkę utrzymuje, podjął się wyjechać za niego 
na wieś dla skończenia jakiejś roboty (podobno tarta- 
ka). To wspomnienie ją zaciekawia, pyta się i dowia
duje, że istotnie jedzie na wieś do pana... wuja Ma- 
rynki.
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Pan Konrad wyjechał rzeczywiście, a tą robotą 
i • był tartak wuja Marynki. Przyjęcie czysto obywatel

skie, mechanik jeden taki jak drugi, więc miejsce na 
szarym końcu, pokoik daleko w dworskich zabudowa
niach, Konrada bawi ta pomyłka towarzyska, bawi to 
incognito niby książęce. Marynka pierwsza zwraca 
uwagę na gładkość obejścia, pewność ruchów i ukła- 
dność całej powierzchowności. Nazwisko zpoczątku 
nie zwraca jej uwagi, lecz w parę dni potem przynoszą 
listy z popzty, jeden z nich na podpisie ma imię Kon
rada. To jej podejrzenie rozbudza, wie co pan Konrad 
mógł o niej od Kasi usłyszeć, zastanawia się, jaki po- 
wód^nim kierował w tym postępku. Najpierw wniosku- 

I je, że to spekulacya owej „konsekwentności,“ o której 
Kasia jej pisała, lecz dni mijają, jeden, drugi, trzeci,

. a pan Konrad jak gdyby jej nie było na świecie. Po 
tygodniu może, sama pani Zenobia uznaje bardzo sa
lonowe ułożenie nowego mechanika, pan wuj odkrywa, 
że doskonale mówi po niemiecku; pani Zenobia wręcz 
go pyta, czy się i francuskiego musiał uczyć w swoim 
zawodzie, Konrad wesoło przyznaje, że nie tylko fran
cuskiego, okoliczności go zmusiły nawet bliżej z an
gielskim się zapoznać, i to co się zowie gruntownie 
zapoznać, żeby Royal Academy zrozumiała, co napi
sze, przełożeni warstatów zrozumieli, co im przedsta
wi, a robotnicy zrozumieli, co nakaże.—Wiec pan pra
cował w angielskich warstatach?

Marynka wtedy przypomina sobie, co jej Kasia 
niegdyś o panu Nepomucenie wspominała.—A czy umie 
pan po włosku? rzuca niby w ciąg ogólnej rozmowy. 
Konrad nie domyśla się intencyi, dość więc spokojnie 
odpowiada krótko, że mówi tym językiem. Pani Zeno
bia się dziwi, czy i ten mu był potrzebny?

— Nie, ten już nabył dla własnej przyjemności.— 
Czy panu nigdy nie przyszła ochota samemu do Włoch 
się wybrać? — Zdarzyło się, że raz być tam musiał.— 
Czy w Rzymie? pyta Marynka. — W Rzymie, krótko 
ucina Konrad. Widząc, że ta wzmianka już go lekko 
podrażniła, Marynka dalej ciągnie: — Jaki pan szczę-
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śliwy! widzieć Rzym i papieża! — Konrad milczy. — 
Czy to było po pana podróży do Londynu?

— Nie, pani—przed podróżą.
— A  to pan z całą świeżością pierwszych wra

żeń mógł się przypatrywać pysznym arcydziełom! Ja
kie też to na panu wrażenie zrobiło? czy długo pan tam 
gościł? — Muszę przyznać, że samego Rzymu bardzo 
mało, a papieża wcale nie widziałem. — Jakto być mo
że? czy czasu nie starczyło? — Miałem inne zajęcie 
i dlatego żadnych o wrażeniu i zachwytach turysty
cznych szczegółów udzielić nie mogę.

Wyraźne zniecierpliwienie pana mechanika za
chwiało trochę fundamenta pierwszych przypuszczeń. 
Konsekwentny spekulant korzystałby przecież z na- 
darzonej sposobności i posunąłby się krokiem naprzód 
w zażyłości codziennych stosunków; pan Konrad jak 
gdyby o krok cofnął się właśnie. To coś dziwnego; 
trzeba sobie wyjaśnić, może paladyn w opisanym por
trecie zakochany. Jednego dnia Liszta fantazya, na 
pieśni węgierskie ułożona, spada nawałnicą, gradem 
i piorunem na biedny prowincyonaluy fortepian wu- 
jaszka, struna pęka, pedał się łamie. Ach! co tu robić? 
Przed obiadem wuj sam wprowadza pana mechanika 
do salonu; pierwej tylko w jadalnym pokoju się spoty
kali.

— Niechże pan z nami zaczeka trochę, bo obiad 
później, niż zwykle; czekamy gości — może nam co za
grasz (gdyby powiedział Marynko! ale to już wyszło 
z rodzinnego zwyczaju, na pamiątkę zmarłego ojca 
między przyj aciółami tylko się uti’zymało) może co za
grasz, Marylko? To zawołanie Marylki pogłaskało mu 
ucho, jak gdyby wrócił na 1-sze piętro przy ulicy Mio
dowej. Zagrać nie może, fortepian zepsuty. Mechanik 
ofiaruje się naprawić — wdzięczność, pierwsza rozmo
wa jak równy z równym; ale gość przyjeżdża — pan 
Filip. Znali się w Anglii, surpryza jak na teatrze. 
Państwo trochę zakłopotani, uważają Konrada za 
większego jeszcze, niż był, pana.
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— A  cóż to! wkradasz mi się pan dobrodziej do 
domu pod przybraną postacią?

— Ja, panie łaskawy, pod moją naj właśni ej szą 
z nazwiska i profesyi.

— Ale żeby nas też nie objaśnić!
— Owszem, jaknajsumienniej objaśniłem pana, 

że w zastępstwie chorego kolegi przybywam.
— Ten kolega zbił mię z tropu.
— Jednak to prawda najistotniejsza, że jest 

moim kolegą ze szkoły, warstatu i powołania, a nawet 
osobistej przyjaźni — to złote serce — i chwali kole
gę. Pani Zenobia z wielkim taktem przecina dalsze 
wywody i objaśnienia, zwraca się do pana Filipa, 
dzieli jego radość z niespodzianki tak miłej, pan wuj 
znów utrzymuje, że coś wyższego upatrywał w swoim 
gościu, przez tydzień więcej zrobił niż tamten przez 
dwa miesiące, i niedość na tem, udzielił rad wybor
nych co do spadku wody, pogłębienia rowu i t. p.

— Nam się zdaje, że ty wszystko umiesz, nasz 
drogi Konradzie — odzywa się pan F ilip ;- gdyby się 
co u wozu niebieskiego zepsuło przy gwieździe po
larnej, tobyś chyba zaraz naprawił. — Marynka nigdy 
pana Filipa tak ożywionym nie widziała. Pan Filip 
opowiada, jak mu wydobywanie i oczyszczanie nafty 
w jego galicyjskich dobrach urządził. Marynkę to 
wszystko jakoś dziwnie rozdrażnia. Po obiedzie pan 
Konrad chce odchodzić, ma jakieś dyspozycye do wy
dania przy tartaku. Zatrzymują, wszakże obiecał for
tepian naprawić. Nazajutrz znów się to powtarza. 
Pan wuj śmieje się, że bezpiecznie może trochę po- 
próżnować, gdyż prędzej robi niż inni, a tego próż
niactwa nie policzy mu w rachunku. Konrad wesoło 
odpowiada, że policzy każdą godzinę swoję, bo idzie 
na korzyść jeszcze więcej potrzebującego, niż on sam, 
a właśnie razem z Marynką koło fortepianu coś maj
strują—Marynka próbuje akordów, on schylony peda
łu dociąga.

— Czy i te pan policzy, co przy naprawie for
tepianu spędził?



. — Policzę do bardzo przyjemnych godzin w ży
ciu.

— A kiedy tak, to pan mi będzie dłużny; go
dziny przyjemne w życiu daleko droższe, niż połowa 
przy tartaku ukończonej pracy.

— Ma pani słuszność, nie zaprzeczam, a jednak 
z długu mego się nie uiszczę.

— To bardzo nierzetelnie.
— Znów pani ma słuszność... lecz cóż czynić, 

mnie nie stać na równej wartości monetę.
— Wygodny sposób.
Ułożony związek Konrada z panną Amelią. Sy

stematyczna konkurencya. Rady, Nauki, Wymagania 
doskonałości, n. p. gorszy się histroryą strzałki pioru
nowej. Młodsza siostra brzydsza, rozumniejsza, entu- 
zyazmuje się do wyższego umysłu przyszłego szwagra, 
a tymczasem korepetytor braci wcale nie idealny, 
tylko zakochany, zdobywa serce Amelii, różne ustępy 
o wrażeniach, siła 'porwania, siła porwanej przeciw całej 
przeszłości własnej i otoczenia...

Pan Konrad w stosunkach przez pana Filipa 
wprowadzony ulega trochę wdziękowi Marynki; wra
żenie artystyczne bogactwa działa na jego artysty
czne popędy, zasypia w nim wszelka pedagogika, do 
której przy Amelii nawyknął; nic się nie dziwi, że 
tak kosztownie wychowana panna nie zna dobrze 
historyi średniowiecznej i o Semiramidzie północnej, 
Małgorzacie, nie słyszała nigdy. Marynka wcale się 
też tego nie wstydzi, opowiada swoje edukacyą. Pan 
Filip przyjeżdża, pan Konrad czuje się w obowiązku 
odjechania. Chwila niepewności. Marynka sama w so
bie rozważa, czy kocha Konrada, stawia niepodobne 
własnemu sercu żądania: miłość powinnaby ją na
tchnąć, unieść, przetworzyć, oświecić, wzmocnić. Mi
łość powinna być jej życiem, jakże ona może nie wie
dzieć o miłości swojej, jakże nawet pytać się, czy 
istnieje; więc nie kocha—a jednak nasuwa mi się przy
puszczenie, że jej kobiecej naturze zewnętrznej tylko 
trzeba inicyatywy wezwania; boć przecież choć powa-
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bna, wabiąca być nie może i kończy się na tern. że 
Maiynka idzie za Filipa, Amelia za korepetytora — 
Konrad się żem z inną majętną osobą, a siostra Ame
lią raz tylko w jednej rozmowie rzuca mi te słowa, że 
miała naturę potrzebującą zawsze najlepszość jakąś 
ukochae, ale najlepszości. jej nie kochały.

, ,  .Bozmyślam nad tern wszystkiem w dziesięć lat 
później i żadnych wniosków wyciągnąć nie mogę — 
żadnego prawa trzeba się liczyć z faktami. Mał
żeństwo z rozsądku czem jest dzisiaj? Nie wzorowem 
me gorszącem też. A Marynka w nikim innym sie nie' 
zakochała. Pan Filip utrzymuje stan majątkowy 
w kwitnącym stanie, tylko Marynka przyjechała do 
Warszawy starać się o nauczyciela dla swego chłopca 
i bardzo prosi o_ cierpliwego, bo jej Staś jest łagodne, 
posłuszne, ale niepojętne dziecko. Panna Amelia cięż
kie przechodziła zgryzoty, jej mąż lubi śniadanka 
proszone i karteczki, czasem jej kupi ciężką materyal- 
ną suknię, a czasem zrzędzi, że na obiad legumine 
zrobić kazała—dzieci kilkoro—matka surowo chciała
by tizymać, ojciec pieści. Chłopaki łamią wszystkie 
krzesła w pokojach, dziewczęta lustro potłukły— gdy
by się to_ chciało uczyć! Antośby miał zdolności — 
Jozmby już zagrać co mogła—ale tak im się nie chce’ 
Wszyscy bardzo się kochają i ciągle kłócą.

Pan Konrad wcale nie ma dzieci, bo żona choro
wita; nudziłby się, gdyby mu bardzo gorzko i smutno 
me było.



.



CZY TO POWIEŚĆ?





Plan u tw oru p. n. „Czy to powieść?“*)

Kontur ogólny.

Pisząca urodziła się w r. 1816. Ojciec jej był wojskowym, 
matka najmłodszą wśród dość licznych dzieci zamożnego wiej
skiego dziedzica — pisząca miała tylko jednego brata, który się 
w r. 1812 urodził, wczasie nieobecności ojca. Zwracam uwagę, że 
i co do imion są pewne historyczne kategorye, przynajmniej za
uważyłam to względem wiadomych dla mnie czasów. Przed sej
mem czteroletnim kalendarzowe górą: Ignacy, Jan, Józef —  Hugo 
osobliwością — po sejmie czteroletnim rozpowszechnia się masa 
imion pamiątkowych i dziejowych — dużo jest Tadeuszów,‘ Julia
nów, Władysławów, nawet Lech był i Leszek. Za wpływem re- 
wolucyi francuskiej posiały się imiona do mojego nieszczęśliwego 
podobne — wczasie kongresowego królestwa zaczęto w imionach 
romansowych smakować, szczęściem że to krótko trwało; po 30-m 
roku przerwała się ogólność mody, jak się wszelkie ogólności u nas 
czy w opiniach, czy w przedsięwzięciach, czy nawet w edukacyi 
przerwały. Mogłam tylko zauważyć w 20 lat temu lub więcej pe
wien zwrot ku imionom słowiańskim; później uległy więcej ro- ' 
dzinnym wpływom — dawano imię ojca, matki, stryja, wuja it. p. 
coraz mniej imion z upodobania, lekceważąc sobie aż do zbytku 
nazwanie człowieka na całe jego życie!...

W piątym roku swego życia pisząca traci ojca, który się 
wystrzałem z pistoletu w Saskim ogrodzie zabija. Zdrowie jej 
matki zaczyna od tego czasu widocznie podupadać, lekarze corok 
wody Keinerz nakazują — że dzieci zabierać nie można, więc się

0 Z rękopisu Żmichowskiej, udzielonego przez J. B.
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je  u ciotki zostawia. Ciotka poszła za mąż bogato, wuj przybrany 
jest wysokim urzędnikiem, bezdzietny, wychowuje jedynaczkę po 
swoim bracie, przywięzuje się do niej aż na rozpieszczenie i sła
bość, a żona, niebardzo się też mocnym charakterem odznaczająca, 
daje się mężowi w stronę jego świata i jego uczuć pociągnąć. Sio
strę kocha bardzo, ale dzieci siostry dosyć jej są obojętne; w naj
skrytszej komórce serca, przy najcichszej rozmowie z sumieniem 
nigdy żadnego wyrzutu nie słyszy, chociaż wielką różnicę czyni 
między synowicą mężowską, a parą swoich własnych siostrzeniąt. 
Wkrótce biedne dzieci i matkę tracą— umiera zdała od nich; ca
łego majątku zostawia tylko lfi,0 0 0 , 'połowę wniesionej sumy po- 
sażnej. Wuj opiekun umieszcza na pewnej hipotece drobny ów ka- 
pitalik i płaczącej za siostrą żonie obiecuje, że się zajmie wy
chowywaniem sierot. Chłopca też zaraz oddają do szkół— dziewczy
na siedmioletnia uczy się robić pończochę i szyć najczęściej w gar
derobie. Nie dokuczają jej, ale uikt jej nie pieści—kuzynka współ- 
wychowanica przewodzi nad nią, trochę rządzi nią, ale nie ma z kim 
się bawić, więc musi czasem dla przywabienia zrobić niejakie ustęp
stwa. Starsza o dwa lata, ma guwernantkę Francuzkę i dużo książek 
z obrazkami. Autorka na szczęście swoje u Francuzki w łaski wpa
da, rozmową uczy się dość prędko po francusku, na obrazkach uczy 
się historyi świętej, polskiej i rzymskiej, a że jeden z oficyalistów 
przychodzi co drugi dzień i daje jej lekcye czytania i kaligrafii, 
więc na imieniny ciotki pisze w dwóch liniach powinszowanie z wła
snej głowy. Że  to była epoka arkadyjskiego szczęścia literatury, kie
dy nawet tłumaczeniem „Świątyni Wenery w Knidos“ można się 
było wkupić do nieśmiertelności, więc powinszowanie sprawia 
efekt, sława dochodzi pani Wilczyńskiej — typ ochmistrzyni z po
wołania. Pani Wilczyńska daje się przekupić nadzieją wykształce
nia talentu, obiecuje że za rok, jak się pisząca jeszcze trochę do
uczy i trochę podrośnie, to ją darmo na pensyą przyjmie. Zaczyna 
się tedy nauka, trochę przerywana nie do ciągu lekeyi;^ lecz do 
ciągu pilności wakacyami brata. Na nieszczęście brat już dwuna
sty rok zaczął, a jeszcze do 3-ej klasy promocyi nie dostał. Brat, 
może dlatego że był starszym, że z nim już dało się czasem poroz
mawiać, wydawał się trochę ulubieńcem matki —  zpod jej senty
mentalnego na nieszczęście zarządu przechodząc pod surowszą 
obojętnych ludzi rękę, rozdrażnił się, zniechęcił, zleniwiał. Stosu
nek rodzeństwa po pierwszem rozłączeniu chropowacieje; matka 
miłością swoją utrzymywała miłość siostrzyczki i braciszka, łączy
ła ich we wspólnych przyjemnościach, uczyła wzajemnych surpryz 
■—po jej śmierci i po roku szkolnej nauki chłopiec zdziczał bardzo; 
miłość nieświadomie na dnie serca została, postępki się zmieniły; 
kuzynka też bałamuci rówieśnego sobie studencika, zawsze mają 
coś sobie do powiedzenia w sekrecie, zawsze stronią od młodszej 
dziewczynki — raz nawet same w lesie przy zbieraniu orzechów 
odchodzą. Dziewczynka zbłąkana nie przypuszcza, żeby jej kto 
szukał, wieczorem dopiero spotyka jakiegoś chłopca, który ją do
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domu odprowadza, i dziwno jest bardzo znalezionej, że zastaje cio
tkę już zaczynającą się niepokoić, a brata spłakanego.

Wczasie kilkoletniego na pensyi pobytu, nauka idzie do
brze piszącej, ale się żaden wyłączny znakomity talent nie roz
wija. Charakterystyka rozumnej a bez talentu kobiety, prócz tego 
pierwej jeszcze wspomnienia pensyonarskie, wakacye razem z bra
tem spędzone... Przychodzą lata, w których kuzynka na starszych 
j świetniejszych młodych ludzi zwraca uwagę; student, choć nawet 
później i promocye dostaje, zawsze jest tylko studentem; jej zanie
dbanie znów zbliża rodzonych do siebie. Opawiadają sobie swoje 
trudności, zmartwienia, czytają razem książki, n. p. pierwsze czy
tanie Dziadów Mickiewicza. W 32-m roku brat bierze dzierżawę 
za swoje sumę do 10.000 wzrosłą. Ma się rozumieć, że ją traci 
wprzeciągu lat kilku, ale tymczasem pisząca bawi w domu swo
jej ciotki, wybiera się ciągle na nauczycielkę, że ma jednak 500 
zł. na rok i dość skłonne do otaczającej ją  apatyi usposobienie, 
więc rzecz z roku na rok się odkłada. Nie jest już kopciuszkiem 
domowym, jej pensyonarskie świadectwa wyrobiły stanowisko tro
chę poważniejsze zajmującej się literaturą, co nie znaczy — broń 
Boże — autorki, lecz pomimo tę godność smutne jednak podrzędne 
zajmuje miejsce obok pięknej i bogatej kuzynki, ona, brzydsza 
i uboższa.  ̂ Na pociechę zawiązuje się trochę przyjaźniejszy stosu
nek z wujem, który jest wykształconym człowiekiem i prawdzi
wym XYIII-go wieku wychowańcem. Do skromnych zapasów pen- 
syonarskiej nauki i przypadkowo pochwyconych książek z historyą 
lub poezyą, przybywa nowy pierwiastek śmiałych negaeyj, tali 
pewnych siebie, jak twierdzenia, tak wierzących w siebie, jak 
wiara. W co się ten wpływ zamienia? przy młodości, przy zdro
wiu, przy odważnem usposobieniu, pisząca nie przechodzi żadnych 
walk byronowskich, tylko mając po jednej stronie wspomnienia 
matki, wpływ wychowania pani Wilczyńskiej, dzieła francuskie 
najsławniejszych z czasów Restauracyi pisarzy: Chateaubrianda, 
„L ’indifference en matiere de religion“ Lamenego, czuje potrzebę 
sprawdzania, chce sama sądzić i poznawać, chce sama wszystko 
rozumieć. Sąto lata jej życia, w których wspomnienie i postać 
brata przeważa. Brat 6 -ej klasy nie skończył; boleśnie czuje, 
przerwę tę szkolną, a brak zupełny uniwersyteckiej nauki. Jest 
on daleko artystyczniejszego od siostry usposobienia, jest więcej 
uerwowy, w większym smutku się rodził, w dzieciństwie nawet 
mniej miał odwagi, nieraz go przykładem młodszej siostrzyczki 
zawstydzono, ale gdy się raz otrząsnął z płonnych strachów 
(ciemności, cmentarza, światła księżycowego w lesie, wszystkich 
takich na fantazyą działających wpływów,), gdy się raz z bojaźni 
nerwowej otrząsnął, wstąpiła w niego prawdziwie nerwowa od
waga, rozmiłował się w niebezpieczeństwie; narażanie się było 
jego rozkoszą najmilszą, czy na polowaniu, czy na wyścigach 
konnych, czy w pożarze, czy w powodzi, czy między pięknemi 
kobietami, czy między niechętnymi ludźmi. Lecz mało miał nie
chętnych, chyba dalszych — w blizkim promieniu ta szczera, buj
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na, artystyczna natura despotycznie pociągająco działała: musieli 
go ludzie lubić; był też piękniejszy daleko od' siostry; jedno dru
giemu wiele mogło do wymiany przynieść. Rozróżniały ich zdol
ności, upodobania, zwyczaje, światki ich znajomych i przyjaciół— 
łączyło tylko jedno wspólne uczucie — silne, w naturę ich wsią
knięte: „potrzeba czegoś lepszego.” Z tą potrzebą jednak można 
jeszcze na wiele bardzo manowców zabłądzić, więc też brat stra
cił na dzierżawie. Siostra, choć się to może zdawać paradoksem, 
dlatego właśnie, że była brzydką, stała się na czas jakiś kokie
tką, w niebezpieczniejszym od kuzynki rodzaju; kuzynka lubiła 
się podobać i sama łatwo sobie głowę każdym nowo spotkanym 
wielbicielem trochę zawracała—do wytrwalszego nawet mogła się 
Szczerze p r z y w i ą z a ć ,  i w istocie przywiązała raz, mając lat 
osiemnaście — lecz jej narzeczony zginął, dlatego nawet panną 
jeszcze i towarzyszką piszącej w domu ciotki była; zrazu niby 
jakiś czas żałoba zajęła, później trudność wyboru zajmowała na- 
stępujące po sobie lata —  trzeba przyznać, że się trochę zmniej
szyły zastępy dziarskich a swatalnycli salonowców. Nie tak łatwo 
było się przedstawić z uzasadnionemi pretensyami pięknej, a wie
le wymagającej krociowej dziedziczce. Miała ona czasem jeszcze 
zwroty wielkiej słabości do młodego kuzyna-dzierżawcy, kuzyn- 
dzierźawea jak wosk topniał pod jej spojrzeniem niekiedy, ale 
myśli małżeństwa ni jedno ni drugie nigdy nie przypuściło do 
głowy —• taka tedy najpospolitsza w świecie była zalotność bo
gatej i ładnej. Daleko, jako rzekłam, niebezpieczniejszą była za
lotność ubogiej i nieładnej kuzynki, ta chciała być kochaną, żeby 
wiedzieć co to jest być kochaną, jakie to władze nowe w duszy 
rozwija? czy będzie to mogło ją, taką trzeźwą, upoić? Zalotność 
i ciekawość jest najokrutniejsza, chyba zalotność z chciwości lub 
nieświadoma siebie wyrównać jej może. W tych zewnętrznych 
dramacikach siostra zawsze przychodzi do ujęcia jakiejś stałej 
sumy, jakiegoś wyraźnego nazwania tego co jest, po każdej pra
wie rozmowie z bratem; brat przy siostrze nabiera pewnych wy
magań względem kobiety ■— więcej niż wymagań — natura jego 
zbogaca się szlachetniejszemu potrzebami w stosunku do kobiety, 
chociaż w nawyknieniach przeszłości i w temperamencie inne 
objawiają się skłonności. Wdzięk powierzchowny zawsze go po
ciągnie, tylko zatrzymać go nie może bez uczuciowej, a może 
więcej nawet bez umysłowej wartości. Tylko brat nie zastanawia 
się nad tem rozdwojeniem swojem, a siostra bardzo dokładnie 
umie zanalizować wszystkie składowe cząsteczki swojej zalotno
ści; wie co jest chęcią poznania, co jest niepokojem rozwijające
go się organizmu, co wrażeniem zewnętrznem, co wewnętrznym 
dodatkiem wyobraźni. Przechodzi epokę sarkazmu — same siebie 
i drugich przez ostrożność bierze pod dozór dowcipu (widziałam 
takie usposobienie w różnych odcieniach i bardzo blizko siebie 
szczególniej za pierwszej mojej młodości; było to przeważające 
między memi koleżankami z pensyi usposobienie). Między wielu 
innymi, co się; chcieli pięknej kuzynce podobać, był jeden tro-
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jest wyżej udoskonalony w rodzaii, 6 ^  Źeuskl Pierwiastek 
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syna obywatelskiego kombinacyą, gdyby sam się w tym właśnie 
czasie o kuzynkę oświadczył, tylko majątkowe względy na prze
szkodzie stają; ona zabogata, on tak wszystko stracił, że musi na- 
nowo, jakby świeżo ze szkół wyszły, karyerę swoje rozpoczynać, . 
Nie ma innej przed sobą, tylko gospodarkę. Rozbijają się między 
rodzeństwem tysiączne plany wspólnego życia i wspólnej pracy. 
Siostrze kamieniem cięży obecność syna obywatelskiego; duszno jej 
w atmosferze ciotki apatycznej i kuzynki  ̂czczej, jak wspomnie
nie karnawałowe w dzień popielca; żal jej trochę wuja  ̂skeptyka, 
coraz więcej się ku niej przechylającego, ale potrzebuje zmiany. 
Zmiany, czego innego! czego innego! woła, jak Ryszard III-ci 
w Szekspirze: konia! konia! wołający. Nakoniec zatrzymuje się 
przy jednym planie. Prosi wuja, aby kilkotysięczny kapitał jej 
bratu oddał; wezmą' nową dzierżawę, będzie przy bracie mieszka
ła, dopilnuje go lepiej i ustrzeże od pokus towarzyskich, on sam 
zaś pewnie gorliwiej dla niej, niż dla siebie pracować będzie. 
Wuj nie chce na to zezwolić; długie domowe niesnaski i kwasy, 
aż w tern ciotka umiera, z nią razem pęka obrączka w skupieniu 
te wszystkie figury trzymająca. Wuj nie jest wujem rodzonym, 
synowicą jego stanowczo za mąż się wybiera, "więc trzeba dom 
obcy opuścić; żaden inny nie jest dla piszącej otworem, tylko ten 
jeden być może, który brat dla niej zmuruje. _ *

W nowych warunkach nowe życie: praca i trochę niedo
statku —  a jednak wielka doza szczęścia: epoka razem czytanych 
książek, tworzonych i zbijanych teoryj. Kobieta entuzyazmuje się 
do stoicyzmu; wspomnienia przebytego szaleństwa i doznanych 
wrażeń wstydzą ją ciągle — chce im dalszym ciągiem całego źy- 
cia zaprzeczyć. Miłość jest przejściem fizyologicznem: oszukuje 
nieprzygotowane na jej symptomata umysły wobec rozumu jest 
tylko romansem, wobec uczucia pomyłką,. Artystyczne instynkta I 
brata zawsze w rozmowie z opozycyą przeciw temu i przeciw 
wszelkim innym stoicyzmom występują, ale w praktyce życia jego 
miększa wola zawsze wpływowi siostry ulega. Przez pierwsze < 
dwa lata obojgu jest dobrze. Młody jeden kolega brata, profesor 
z sąsiedniego miasta obwodowego, często bywając domu, zaj
muje się rozumną siostrą, ale jej serce tak pełne, jej czas tak I 
rozporządzony, jej swoboda tak wygodna, ze nie chce zrozunuee 
nieśmiałych półsłówek. Kiedy nawet brat się wstawia trochę, jest 
na niego obrażona. „W ięc jej nie potrzebuje?"—Później wuj stę- 
skniony przyjeżdża, ma lat 50 przeszło, ale przecież Wdzie 
i w 50-u latach się żenią nawet z młodszemi, niz dwudziestokdko- 
letnie, pannami. Gdyby chciała przyjąć jego nazwisko, dom, zapis 
stutysięczny — mogłaby zająć w świecie odpowiednie zdolnościom 
swoim miejsce. Brat nie śmie się już odzywać, zal mu siostry; ma 
wie czy jej będzie mógł całą przyszłość zabezpieczyć. Siostra po
trzebuje się z sobą porachować — rachunek odbywa sumienny. 
Wiele, bardzo wiele względów przemawia za wujein; tylko prze
ciw wujowi jest usposobienie zadowolone obeenoscią i *aJen®| 
niepewność. Może niema miłości, ale jest niezawodnie namiętoM
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Gdyby we umie t°n piorun uderzył, jak będę żoną starszego i tro- 
clie dziwaczejącego już męża! I stało się — odmówiła bogatemu 
wujowi, a ubogi profesor znowu nadzieją rozpłonął. W trzecim 
roku gospodarstwo idzie coraz lepiej — brat na całą okolicę zy
skuje coraz więcej powodzenia. Piękny, dowcipny, oczytany —■ 
przeczytał więcej książek sam na siebie, niż wszyscy sąsiedzi 
w pięciomilowym promieniu; jest przedmiotem mnóstwa grzeczno
ści celem wielu spojrzeń, przyczyną niejednego westchnienia, 
/.początku opancerzony uczuciem braterskiej miłości i uznanych 
przez siebie braterskich obowiązków, zdrowo unikał pocisków, 
ale młoda, śliczna dziewczyna tryumfuje nad artystycznem sercem. 
Dla siostry niespodziewane słowo pierwszego zwierzenia jest odu- 
rzającem, jak spadek z wysokiej góry. Czuje boleść nową, nie
znaną, boleść zawodu i ruiny — nazywa ją sobie egoizmem, 
przełamuje w uciechę, w nadzieję, w świetne o szczęściu brata 
projekta. Zapoznaje się bliżej z wybraną, lub raczej ze spotkaną 
czarodziejką; piękna bardzo—tylko piękna bardzo. Brat niegdyś 
mógł ją z niewłaściwej skłonności wyleczyć — ona nie może brata 
przed niedobranym związkiem zasłonić. Najpierwej jest w sobie 
rozdwojona ■— ciągle się o złą wolę i uprzedzenie posądza, wzrok 
przed oczywistością zamyka. Kiedy scena rozkapryszenia jakiegoś 
dowiodła jej nakoniec całej ujemności szlachetnych pierwiastków 
w naturze pięknego dziewczęcia, zdobywa się na energią i odra
dza bratu, aby się nie oświadczył, aby lepiej poznał charakter tej, 
którą żoną chce nazwać. Brat z rozczuleniem zapewnia siostrę, 
że choćby się ze sto razy piękniejszą i bardziej kochaną ożenił 
kobietą, to jego przywiązanie do siostry nigdy się nie zmieni. On 
wie, że jej wszystko winien, że oua jest panią wszystkiego — że 
gotów czekać, póki sama wyboru nie zrobi i przyszłości swej nie 
ustali i t. p. Takie słowa nazawsze jej usta zamykają —  stara 
się nawet przyśpieszyć ślub brata; niech nie c z e k a ,  aż mnie się 
pozbędzie — i brat się żeni. Ona z nim jeszcze — ale już sama 
moieby się oddaliła, lecz spostrzega, że jest potrzebniejszą bardziej 
niż pierwej swemu bratu. Rozdrażniony wymaganiami młodej pani, 
przed siostrą się skarży — smutny jej obojętnością, przy siostrze 
pociechę znajduje, a co najwięcej znaczy, zakłopotany, napraco- 
wany za powszednim Chlebem, od siostry dostaje zawsze kawałek 
świątecznego chleba. Są dalsi sobie ufnością, są rozdzieleni intere
sami niejako, trzecia osoba stanęła między nimi -— ale ich stosu
nek zaciska się jeszcze silniej na wszystkich punktach, poza 
wpływem bratowej leżących. Tymczasem jednak serce kobiece 
czuje; że straciło najcenniejszy swój klejnot: wyłączne drugiego 
serca ukochanie. Brak miłości prawa miłości tłumaczy. Gdyby ko
chać i być kochaną! Kochać! ma już gotową teoryą —  kochać tak 
jak kocha brata, więcej o namiętność — być kochaną tak jak brat 
kocha żonę, więcej o własną zasługę. Profesor jest zacnym mło
dzieńcem, ale przyjaźnią nawet nie kocha go tyle jak brata, 
a namiętnością wcale nie. Analiza całej siatki pokrzyżowanych 
wlókienek—z profesorem zbliżają wspólne obawy, strata wspólnych

14*
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dobrych znajomych, jego własne chwilowe niebezpieczeństwo. 
Ale nie godzi się jedności, choćby najświętszych o piny, brać za 
miłość; miłości 'zasadowe, polityczne, soeydne o £own° ega
serya innym światowym karykaturom miłości eleganckich, tytu
łowych krwiowo-tysiacznych i t. d. Okoliczności nieprzewidzia
ne s Ł j ą  obok niej "człowieka, który odpowiad*  0 * *  ™  ^  
dzić może, wszystkim wymaganiom J ej umysłu , 
kocham go, bo w nim żadnej wady nie widzę -  to jest entuzyazm. 
Biada, kto sie na entuzyazmie oszuka i za miłość go wez e. Do
strzega wad niektórych w arcydziele; przekonywa się ze me ko,- 
rhała bo sie odwraca ze wstrętem i t. d., i t. d. az urat umie 
rana tyfus i poleca opiece siostry bratowa ,.W ór, 
zgodzą, i syna, którym jej się zając me dadzą. Moralne zobo- 
wiązanie bez kodeksowego prawa.

ROZKŁAD SZCZEGÓŁÓW.
Cześć 1-a. Lata dziecinne i pensyonarskie.
Część 2-ga. Lata wstępnej młodości. Pobyt w domu ciotki. 
Część 3-a. Lata młodości prawdziwej. Gospodarstwo do

współki z bratem. ,
Część 4-ta. Lata młodości ulatującej, od ożenienia się bra

ta, do jego śmierci. , .
W latach dojrzałych zebrane o całej przeszłości sądy, 

obliczenie strat i nabytków.

C Z Ę Ś Ć  P I E R W S Z A .
ROZDZIAŁ PIERWSZY.

Wspomnienia rodzinne — rady moje.
Niektóre powieściopisarki angielskie zaczynają historyą 

swoich bohaterów od historyi kilku nieraz wstępnych generacyj; 
w utworach sztuki jest-to rzeczą trochę zbyteczną, ale w rzeczy
wistych lub przynajmniej o ile hyc może zbliżonych do rzeczy
wistości autobiografiach, takie sprawozdanie genealogiczne jest 
nawet obowiązkiem. Coraz więcej zaczyna się gruntować i upo
wszechniać to przekonanie, że człowiek w oderwanej osobistości 
swoiei nigdy nie może być sprawiedliwie osądzonym, ani do
kładnie pojętym. Kto go rozłączy z obejmująeeim _ go zewsząd 
i zaeliodzacemi w wewnętrzność jego okolicznościami, to jest 
w mm pod uwagę nie weźmie warunków czasu i przestrzeni, 
zdarzeń które poprzedzały, przygotowywały \ 0̂ c"y,ł^ ef t° ^  
dzenie, miejsca, klimatu, praw, relign, obyczajów wsrod któryc|



iycie swoje pędził _  kto tego wszystkiego nie uwzględni i w re 
gestr jego rachunków nie wciągnie ten zawcJl g ° ■
sumy ogólnej pobłądzi. Wyroki moralności i 3, h l  r oznaczeniu 
dlatego dzisiaj przebywają tak rewolucyjna ere ^ s f e  główce
» ^ ^ ° S t 7 f n ^ ^  ^ a Ś L ^ Z a 6
każde osobistości, C l J e fe%  nier^ f  pierwiastkiem 
bistość nie jest nigdy jednostka *  1  i edynym> bo i oso-
zofii: monadą -  Wiko jest ca ło ść  P • ?°, mÓwi  ̂ w «*>-
której przeszłość rodziców wpływv ś w i a t a ^ e kon,blnacy3, do 
i przedstawiają konieczność 1 I  i ?*a zewuętrznego wchodzą 
i wyboru przedstawia woln’a wole N a n ^ T n ^ n ’ Zmieuiania ogólne ledwie zasady tei korrihin-m/’ 4 1̂ a ?° °^ecn  ̂ chwilę 
trybów działania ś L r t L r0Zp0znaI3 ~  bliższych jej
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trybów działania t o « T r „ T T  ~  bliższych jej 
' związku z f

rodziców są w związku za z,|rowie i skłon-
jest w
ności rodziców sa w związku za .,,i__; ■ - . -----  -
dzieci — to są już' fizyologiczne pewniki-*^ * l‘spo8°bleniem ich 
ciągłość tych wpływów? w i-ikiok i,- ’ :laka byc może roz- 
cznościach słabiej lub mocniej W Y r a ź n ^ ^ w 1 w  iakicl1 okoli- 
jakie przechodzą metamorfozy na różnych I tn ,  -Jef niej dział£0  ̂? 
ju? a cóż dopiero mówić, ? I i Z  roz™"a cóż dopiero mówić lakiem y st0P,lla<;b swego ro 
dzą? — to stanowi ogromna m l  ^  jednostkach rzą-

[ iksy niema innego sposobu" PoH-a /  wiadomych X X X .  Xa te 
j dzisiaj próbowano różnych w tvm ^erplwosc i uwaga. Nie od
| mistyczne filozofie, poetyczne" hypotezv T+ńp0^ ’ Eył)- ?eli£ie> 
F tych ciemnic kusiły. Wymyślono^inrtiL«r ? e 8I* °  rozjaśnienie 

jednostek w ludzkości astrnWia tamPsyckozę, odradzanie sie 
i-ty Paweł poprostu pytafsfe Zf nyCh 1 białych duchów- 
i naczynia gniewu Bożego; Turcy uznali^fatir Są naczynia łaski 
dzionego naukowego pewnika o ile wi.m  f  tall,zm “  ale dowie- 
Zdaje się, że ta c z e ^ a n ^ m u  Wlcm>/“ e było i niema jeszcze, 
postępuje." W tej ostatniej ludzie -°gU ,rowilolegle z meteorologia 
natury deszcz pada fw ia^r ^  ? ? * * * >  wedłuS j aki«k P^w
będzie, w jakiej ilośc7 z iakl padaĆ musi 1 wia«
la Dróme nie umiał powiedzieć ehńćii ł g° nawe.t pau Mathieu de 
a raczej nad szczegółowe* sumiennie nad odkryciem,
wietrznej p r a c o w a ł ! l o S  ° gÓ1̂  nat™ *  P®’
rom za wygrana nie dali- na ,uozeni Jednak meteo-
obserwatorya, zapewniono’ sobie pank âcl1 globu urządzono
aby dzień po’ dnimgodzTnago 3ponde? tów>. sprawozdawców, 
żenią i fakta. Wszyscy niafa tn 7  k uot?wal,! Proste spostrze- 
bardzo dużo spostrzeżeń i S t ó w  pjzekonaM<o że gdy sie dużo, 
wacyjnych przyb“  ^iredzt blMa’ g^y * pimktów obser-
zawodnie geniusz bvstrv"i nrz b. p?źnieJ> ale znajdzie się nie-
drobnostek w e g n ie  na iawPt 2 D IWy’ który z owe^° pia8ka
konstytucja jej "dziwactw' pozornych^ T a k T  e T d ! / ’ ’
ludzkicii usposobień: wielu L Z I I  , k \ c° do rozmaitości
F . ^ ba p™ - *  korcami p ia sk / f a k d k l w ^ ^ f , 0

zła i dobra na
złych i deiherWn korcami Piasku fakcików’ złych i dobrych na słuszności, a orzeczenie
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prawdzie oprzeć zdołamy. Nie idzie za tom, byśmy tałszami | 
samemi żyli -  znamy prawd bardzo wyele, tyle przynajmniej, Ue 
nam dzisiaj potrzeba -  ale nie znamy nitek i żyłek, które Je 
miedzy sobą łaeza, więc najczęściej, gdy nam się zdaje, że jedna 
z druga nie pasuje, wolność z koniecznością n. p lub odpowie
dzialność moralna z wrodzonemi skłonnościami -  to zaraz obci
namy te, która naszej teoryjce me odpowiada, i ztąd kalectwa 
mnogie.* Pełno takich grzechów ja sama mam na sumieniu, po
mimo wielkiej dobrej wiary i do zuchwalstwa posuniętej odwagi 
przypuszczeń, rozpoznań i t. p. Każda z nich ma wartość jedno-
•rodzinnego cónajmniej sprawozdania w meteorologii a rozszerzona 
w dopełniające ją  rodzinnej przeszłości szczegóły ma wartość 
dwóch godzin. Sięgać więc śmiało az do dziadów i babek — dla 
kobiety żyjącej dzisiaj, w moim, dajmy na to, lub sióstr moich 
wieku, dziadkowie i babki przypadną na koniec XVIII-go wieku, 
rodzice i stryjowie dorośli na początek obecnie bieżącego, mło
dość osobista już się zacznie przed SO-m rokiem historycznym,
■ le iuż po 30-m rozwinie; nie potrzeba spisywać chronologii; lecz 
In netto koniecznie o niej pamiętać trzeba Na nieszczęście mię- 
dzy dojrzałem! i dorastającemi w tej chw il generacyami wszy
stkim brakuje tradycji, osobistej, rodzinnej .tradycji -  nitkdsię 
porwały śmiercią lub apatyą, całe tłumy sierot musiały się bez 
ojców i matek chować -  od stu lat (za dwa lata) jedna warstwa 
po drugiej załamywała się i tylko pamięć ogolnej katastrofy mo
żna było przechować. Szczegóły ginęły, na inne znów warstwy; 
lodowy występował smutek -  nie lubili mowie o tern co przebo
leli czemu sie bezskutecznie poświęcili, lub przeciw czemu ciężkie 
były ich grzechy — wreszcie ze smutku wyrodziła się apatya. 
Nie znam ojców, którzyby w gronie swych dziatek cały ciąg ży
cia swego opowiedzieli kiedy -  jeśli przypadkiem jakie zdarze
nie to już wielka łaska. Matki częściej mają powod zatajać, mi 
przekazywać dzieje swoje domowe, przez szlachetna pychę serca 
lub upowszechnione o godności rodzicielskiej wyobrażenie. To 
też dzieci bardzo mało o rodzinie wiedzą i najczęściej nie wiedzą 
tego' co jest najważniejsze do wiedzenia. Wywinąć się można 
z tmdności zapomocą kilku portretów-dawmej się z wielką, jak 
widać, łatwością portretowano. Miernej fortuny_ dziedzice mie
wali w jadalnych salach porozwieszane obrazy wielu swoich an
tenatów (musieli być wędrowni malarze na skuszenie domatorów). 
Pizy rozwalaniu starych dworów, przy częstszej zmianie miejsca- 
wtoód wojen i ruina padających majątków -  gdzieniegdzie ^lko 
przypadkiem zostało się kilka ram drewnianych, płótnem portretu 
ociamiietych- z takich ram odmalować należy, tylko wiernie, babkę 
i dztadkaf z Lawaterowską uwagą na rysy, z kompleksyi, z tuszy, 
z kolorytu fizyologiczne wyprowadzając wniosku Niech tobrfą 
rodzice licznego gniazda dorodnych synów i dwóch pięknych

C0' Pk' Synowie się rozsieli w Napoleońskich wojnach od Madryta 
do Możajska... z córkami już wskazałam, co zrobić. Odmaluj!

'
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matkę — niech to już będzie z miniatury — w czasach ostatnich 
Cesarstwa i pierwszej Restauracyi dominowały miniatury i syl
wetki — odmalują tylko z najdelikatniejszem odcieniowaniem 
młodego oficera, którego ogień Lipska i Waterloo oszczędził’ 
a który ginie samobójcą w Saskim ogrodzie -  nie potrzeba w ™  
minąć dlaczego. Ci co znają Słowackiego, zrozu m ieją - ja  I X
obrałam typ niby wyjątkowy, lecz właśnie bliżej zachodzący w rze 

i czywistosc naszę. „ISie zabijali się Polacy starzy“ — wola Ibm" 
tyszek lecz późniejsi musieli się zabijać -  i my i po naS ida"e 
dzieci, to wszystko sieroty samobójców... ale nie samobójców ź rnz 
paczy, tylko z oburzenia, i dlatego w nas takie usposobieni! me 
lancholiczne jak się wyraża Słowacki, a takie niespokojne” f u 
rażem badawcze bez ostatecznego wniosku w kobietach ’ m-zed 
siębiercze bez wytrwania w mężczyznach, i dlatego pełno w nos 
dobrych i niedobrych rzeczy. v w nas

ROZDZIAŁ DRUGI.

Pierwsze wspomnienia moje własne.
. Zebrać pełno szczegółów, które mogły utkwić w pamięci

dziecka, tylko zęby me przeholować nadzwyeLjnościa-poźy™  yć 
« siebie i od drugich sobie przywłaszczyć mamy prawo Czy to 
będz.e jakaś chwila, w której dziewczynka matkę w jakiejś sukni 
przez pokój idącą widziała, czy wrażenie świetnych w salonie 
w ogrodzie lub ubiorze czyim kolorów, a szczególnie/ drobne zda 
rzema, w których juz braciszek się uprzytomniał. Może być pierw

z ■>*««

ROZDZIAŁ t r z e c i .

P o b y t  u c i o t k i .
_ Historya wychowywanej na łasce — niekochanei ale też

1T55SS5L5R" A&S
ROZDZIAŁ CZWARTY.

Pensya.

S l l S i S S S s S Smmmm



216

C Z Ę Ś Ć  D R U G A .
ROZDZIAŁ PIERWSZY.

Świat.
Znów obrazek domu ciotki przyjmującej już gości, żeby ku

zynkę po stracie narzeczonego pocieszyć a kuzynka ^ ^  “  Po
cieszenia- — jej zalotnostki z bratem, książki spotykane, bo to była 
epoka prawdziwej posuchy literackiej, aż do 40-go roku istna pu
stynia Sahara. Można wspomnieć o pierwszem wrażeniu, kiedy 
rodzeństwo spotkało Kraszewskiego trochę dowcipniej napisaną 

Książeczkę do zapalania fajek.11 Bratu się podoba rozdział o lu- 
dziach-osłach ludziach-cielętach, ludziach-wołach, małpach 1 1. p., 
siostra widząc upodobanie, pisze ornitologią kobiecą o kobietach- 
czeczotkach gołębiach, kuropatwach, orlicach. (Nawet może to 
posłużyć dalej, bo’ ztąd 'wysnuje się forma żartów gdy się przyjdzie 
bratu I  magnetycznym pociągiem syna obywatelskiego scierac.)

ROZDZIAŁ DRUGI.
P i e r w s z a  p o c h w a ł a .

Dramaeik właśnie syna obywatelskiego — jakie robi na ko- . 
biecie nieładnej, która już siebie odsądziła od wszelkich praw po
dobania bo ma własne estetyczne o tern pojęcia i wyobrażenia -  
iukie wrażenie czyni pierwsza grzeczność, pierwszy dowod zajęcia 
sie pierwsze u c z y n i o n e  wrażenie. To wszystko trzeba scenami,
" eśtami rozmowami, zdarzeniami uwydatnić, a medytacjami po- 
gestami, ro , przyjdzie na kobietę chwila, w której
r a r z t f b y ć ld ń i£ z a ,8 i  JćbPr S z y d k ą  była, wszystko wkoło niej 
• S e  -  wiec i stosunek rodzinny odwraca się ku jaśniejszym 
stronom. Szczegóły różne o wuju wolterzyście, rozmowy, sprze
czki, wpływy.

ROZDZIAŁ TRZECI.

W  co  s i ę  ż a r t  o b r a c a .
Obejmuje liistorya od chwili, w której się brat listem o panu 

młodym obywatelu zaniepokoił, aż do chwili, w której siostra kon
kurenta pięknej kuzynki odrzuca.

ROZDIZAŁ CZWARTY.

Dal e j ,  dalej ,  gdz ie indz ie j !
Potrzeba zmiany miejsca; szczegóły o niepomyślnem gospo

darstwie brata; wycieniowany aż do właściwej subtelności st - 
sunek brata z siostrą; opozycya przeciw ich wspólnemu zamieszka
niu powagą wszelkich względów światowych wsparta, femierć 
ciotki wszystko rozwiązuje.
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C Z Ę Ś C  T R Z E C I A .
ROZDZIAŁ PIERWSZY.

R a z e m  z b r a t e m .
Ideały w praktykę oprawne; czasem brak książek nowych 

do czytania; brak sukienki na wieczorek w sąsiedztwie; — stosunek 
ze służącymi; kłopoty spiżarniowe — a jednak wszystko lekkie 
miłe; brat wszystko umie cenić, jako dowód przywiązania __ mę
żowie zwykle jako dopełnienia obowiązków wymagają. Ach! go
spodarowałam z bratem jednym, i drugim i trzecim — każdy in
ny, a każdy jednak taki w powszednich drobnostkach ugrze- 
czniony, jak starający się kawaler. Robienie kawy i herbaty 
przyrządzanie obiadu zamieniało się w jakąś uroczystość i fetę 
sercową — jodanie krzesła przyjmowano jak łaskę z mojej stro
ny. Och! nikt tak nie rozpieści, nikt taką królewską pańskością 
głowy nie nabije, jak kochający bracia, to też można rozfan- 
tazyować się i aż do nadzwyczajności sięgnąć; w sumieniu mojem 
uznaję wszystko z góry możliwem i zwyczajnem, tylko pamiętać 
trzeba, że takie idealne życie nie opiera się bynajmniej na ideal
nych osobistościach -— dwie bardzo pospolite mogą sie na nie 
złożyć, nawet podnieść to spostrzeżenie należy.

ROZDZIAŁ DRUGI.

Pau profesor i panna uczennica.
Względem pana profesora najmniej wskazówek udzielić 

mogę nie miałam sposobności rozpatrzeć się w autentycznych 
zakochiwających się milcząco profesorach, ale* muszą być tacy 
i pewnie żywe studyum pod pióro się znajdzie. Panna' uczennicą 
niech będzie owa młoda dziewczynka, która ma bratu głowę za
wrócić. A może bratby jej uczył czego? konno jeździć — tylko 
trzeba epizodami odświeżyć tę trochę zużytą w powieściach sy- 
tuacyą. Mogłaby też uczyć i siostra‘ jakiegoś szlaczka na dru
tach — ad libitum.

ROZDZIAŁ TRZECI.

Ozy iść za mąż bez miłości?
Oświadczyny ex-wuja; analiza własnych usposobień; kilka 

wątpliwości względem profesora.
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ROZDZIAŁ CZWARTY.

Niedosyć to jeszcze z miłości się ożenić.
Brat się żeni — kochany, a jednak niebardzo szczęśliw

szy, rozkochany, a jednak niebardzo przez to lepszy. Parę 
obrazków z gestami i słowami -— faits et gestes de Madame. 
Rozmyślania i teorye zastosowywane do własnego życia de Made- 
moiselle i jako wyżej.

W Z A K O Ń C Z E N IU .

Związać snopek wszystkich niepewności, żądań, a może 
podszepną ostatnie słowo — dużo słomy trzeba spalić, nim się 
piec rozgrzeje.

N



CŻY TO POWIEŚĆ?
- Kilka listów zamiast wstępu.

Sienmchy, 4 Hyca 1 8 6 2  roku.
„Czy pamiętasz N., że miałaś niegdyś koleżankę 

Leone Hołosko? *) Nie, nie pamiętasz—a więc muszę 
ci o niej przypomnieć. Przez rok blizko siedziała ra
zem z Tobą w drugiej klasie u pani Wilczyńskiej, na 
Sto-Jerskiej ulicy — nie mogę powiedzieć że siedzia
ła na tej samej ławce, choćby to dzisiaj trochę czulej 
wyglądało; owszem, siedziała na ławce przeciwnej, po
między fałszywą blondynką i brudną koronką, ale przy
najmniej wprost Ciebie, oko w oko. — Ty miałaś nie
równie lepsze sąsiedztwo, ze swojej siostry i z Józi R. 
Takie rozpołożenie stanowisk było raz nawet powo
dem sławnej przygody z wywróconym kałamarzem. 
Upamiętniłaś ją wtedy poematem heroi-komicznym— 
pierwszym, jeżeli się nie mylę, wierszem, jaki zpod 
twego wyszedł pióra;—później wzwyż wzmiankowana 
Leona H., trochę starsza od Ciebie (podziwiaj wspa
niałomyślność tak szczerze przyznawającej się dziś 
do tego), prześcignęła Cię w promocyi (jo klasy trze
ciej; znowu jednak połączyłyście się w pierwszym od

*) W dalszym ciągu pisząca list niniejszy zmieniła troclię 
takim kształtem rodzinne swoje nazwisko, zmieniła też i nazwiska 
bliższy stosunek mających z nią osób; starała się jednak zachować 
właściwe im zakończenia, właściwą pisownię i wszystko, co według 
jej zdania prawdziwy charater nazwisk wszelkich stanowi.
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dziale instytutu guwernantek, i szłyście już ciągle ra
zem aż do chwili, w której Leona z patentem w ręku 
dziedzińcową kratę pałacu Kernerowej **) przestąpi
ła—od dnia tego świat was stanowczo rozdzielił. Po 
kilku latach wprawdzie spotkałyście się raz jeszcze 
wśród ludzi, nie przypuszczam jednak, abyś to spotka
nie odnalazła w pamięci, choćbym Ci ku pomocy naj
ważniejsze przytoczyła szczegóły, na przykład: że to 
było u państwa Jańskicb na wieczorku tańcującym, 
że miałaś białą suknię z ponsową szarfą i korale na 
szyi, a Leona czarną gaze-irys i granaty we włosach. 
Według wszelkiego prawdopodobieństwa, ten wieczo
rek, choć dosyć świetny, niczem dla ciebie się nie wy
różnił od innych wieczorków, na których kiedykol
wiek tańczyć Ci się zdarzyło; w życiu zaś Leony był 
on ważnym z tej epoki zdarzeniem i dlatego dokła
dne, niemal drobiazgowe przechowała o nim wspo
mnienia. — Udziału w owych wspomnieniach nie spo
dziewa się, ani nie wymaga od Ciebie; w dawniejszych 
jedynie, w błogosławionych, w dziecinnych trochę na
dziei pokłada. Czy się myli? Szczerze i bez ogródki 
odpowiesz. Jeżeli zupełnie, ale to co się zowie zupeł
nie na przepadłe zapomniałaś już mnie, Leonę H., 
wcale się tern nie obrażę i nie rozkwilę nawet. Sto
sunek nasz, lubo dosyć przyjazny onego czasu, nigdy 
na wyłączną przyjaźń jakoś nie zakroił. Ani razu nie 
wymieniłyśmy między sobą dozgonnej wierności obie
tnic, nie podarowałyśmy sobie wyciętych z warkocza 
włosów; co więcej, zdaje mi się, że nigdy jedna dru
giej nie zapisała się w sztambuchu. . Brak też pamię
ci w nikim dziwić mnie nie powinien — zapominanie 
jest dziś ogólną starych i młodych chorobą. Dawniej 
sądziłam, że wypadków i znajomych z przeszłości za
pomina się tylko przez obojętność, próżność, lekcewa

■ ) Na Miodowej ulicy, późniejszy pałac arcybiskupów 
warszawskich, którym go właścicielka ówczesna pani Kernerowa 
zapisała.
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żenie, lub własną wolę; dziś widzę, że się ich zapomina 
najniewinniej w świecie, według tego samego procesu, 
jak się zapomina choćby najpilniej wyuczonych nie
gdyś nazwisk geograficznych, choćby najstaranniej no
towanych dat z chronologii i t. p. Alboż ja nie wiem 
z własnego doświadczenia, ile to życia — które prze - 
cie nie lekkim puszkiem wypełniłam, ale też nie płyn
nym w filgranowy zbiorniksą czyłam nektarem — ile 
życia bezpowrotnie mi się czy w powietrze rozwiało, 
czy jak woda przez sito przeciekło, dość że zginęło 
bez śladu. Szukam czasem, tęsknię, żałuję, lecz odna- 
leść nie mogę. Imiona własne i ludzkie oblicza, wra
żenia i zdarzenia, smutki i radości, wszystko to niby 
w ziemię wsiąknęło — może na wygodniejsze podście- 
lisko grobowe. Bardzo też. o! bardzo jestem dla wszel
kiego rodzaju zapomnienia wyrozumiałą. Wierz mi N., 
możesz się nie żenować i prawdy najgorżkszej (tak 
świętej pamięci Samuel Linde raz na egzaminie sto
pniować nam kazał) najgorżkszej mówię nie potrze
bujesz w bawełnę obwijać. Zapomniałaś? ha, trudno.— 
Gdyby nie twoje autorstwo, może dotychczas byłabym 
i ja także zapomniała o Tobie; lecz jeżeli nie zapo
mniałaś, to Cię proszę, oblicz się z sumieniem i rów
nie szczerze i bez ogródki napisz, czy byłabyś goto
wa bardzo wielką wyświadczyć mi przysługę? Nie 
idzie tu o pożyczenie pieniędzy, broń Boże! nie idzie 
o poświęcenie, któreby w czemkolwiek życie zdrowie, 
spokojność, dobrą sławę lub majątek twój narazić mo
gło — idzie tylko o dobrą radę — zresztą później się 
o tem rozmówimy, pierwej przecież dowiedzieć się 
trzeba, czy sobie przypominasz

Leonę Hołosko.
P. S. Odpowiedź twoja dojdzie mię pod adresem 

pani Morgulee przez Olgopol w Sieniuchaeh, gubernia 
podolska.1'
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O d p o w i e d ź .

Nie — wcale sobie Leony Hołosko nie przypomi
nam — a to z tej prostej przyczyny, że wciągu wszy
stkich — już mi się liczyć nie chce ilu — lat rozstania, 
nigdy nie zapomniałam naszej poczciwej, dowcipnej Ony. 
W  młodości, co prawda, było to obecne tylko, niby 
inwentarzowe, lecz mało używane i rzadko przywoły
wane wspomnienie, na każdą chwilę gotowe do wydo
stania i jak kosztowny pierścionek, nieczęsto na pa
lec wkładany, ale z dziedzicznemi klejnotami w pię
knej szkatułce bezpiecznie zamknięty. Nabywało się 
tymczasem nowe klejnoty i błyskotki, płaciło sercem, 
szczęściem, dłuższemi lub krótszemi życia kawałkami, 
czasem się człowiek oszukał, czasem znów podarowa
no mu coś bardzo drogiego, zwykle jednak, przez 
wszystkie dni powszednie smutku i radości, pracował, 
żeby sobie kupić pewien stukaratowy dyament naj- 
przeczystszej wody, aż przyszła chwila, w której trze
ba było się przekonać, że dyamentu nie kupi już ni
gdy, nigdy w życiu swojem, że nie kupi nawet żadnej^ 
nowej a trwałej pamiątki, bo mu funduszu na opędze
nie pierwszych potrzeb życia brakuje. Po takiej-to 
chwili, każdy co ją przetrwał, zaczyna coraz częściej 
do dawnych zbiorów zaglądać. Rzeczy co na samym 
spodzie leżą, mniej używane, mniej wystawione na 
chemiczne działanie powietrza i słońca, okazują się 
daleko świeższemi od później zapakowanych, z czego 
wynika, że w naszym wieku lepiej się dziecinne lata 
pamiętają, niż dzień co wczoraj przeminął—z większą 
radością spotyka się szkolną koleżankę, niż przed 
miesiącem przedstawioną sobie choćby najsympaty
czniejszą znajomość. Przypuszczam—jak widzisz ostro
żną jestem—przypuszczam że odmienne warunki życia 
ze mnie i z koleżanki mojej dwa zupełnie do siebie 
nieprzystające dziwolągi wyszlifowały, może więc nie 
być między nami wspólnej przyszłości, ale chyba już 
wspólna przeszłość jakaś osadziła się kamyczkiem
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wmozajce naszych dziejów, i musi tam zostać, póki mo- 
zajka sama w proch się nie rokruszy.

Cóż powiesz na to. droga Ono, że z tak wielkiej 
odległości czasu i miejsca zbiegły się nasze duchy we 
wzajemnem wspomnieniu? Kto wie czy tegoż dnia 
właśnie, a przynajmniej wątpić nie mogę, że w tymże 
samym tygodniu, kiedy ty do mnie pisałaś, mnie tu 
o Tobie mówić raz wypadło, i dziwna rzecz, opowiada
łam najdrobniejsze szczegóły zdarzenia, o którem sa
ma w liście swoim wzmiankujesz; wiesz co?— chciała
bym wyzwać cię na rękę, czyje z równą pamiętasz do
kładnością? Wyznaj szczerze, wszak zapomniałaś któ
rego dnia w tygodniu stała się ta sławna awantura, 
a ja wiem, ja nie zapomniałam: było to w piątek; 
najniezawodniej w piątek, bo upamiętniło mi się to, 
że przez cały ranek szukałam ochotniczki, któraby za 
ciastko z obiadu podjęła się spiesznie wykończyć nie
szczęśliwe moje przepisywanie francuskiego tłumacze
nia do pani Wilczyńskiej. Niestety! ani piórem, ani 
ołówkiem, ani pędzlem biegle nie władałam i wszelkie 
przepisywania na czysto zalegały u mnie po całych ty
godniach i miesiącach. Otóż ciastka dawano nam tyl
ko w dni postne, na ostatnią potrawę; pani Wilczyń
ska zaś nie mogła tłumaczyć z nami w sobotę, gdyż 
to był dzień rekreacyi, porządków, szycia, naprawek 
różnych, a więc w piątek wylałaś atrament i spełniłaś 
czyn bohaterski. Co do przeszłości, rachunki nasze są 
więc w porządku, na przyszłość mogę li tylko za do
brą wolę ręczyć z pewnością. Z  wyrażeń ostatnich 
Twego listu mam jednak trochę nadziei, że te inten- 
cye moje piekła nie wybrukują; żądasz dobrej rady, 
Leono: jeśli do czego, to do dobrej rady talent mieć 
powinnam, dlatego właśnie, że sama sobie radzić nie 
umiem; nieraz przecież musiałaś słyszeć o znakomi
tych ekonomistach, którzy się nigdy majątku dorobić 
nie mogli, o sławnych administratorach, którzy dzie
dzicznie posiadany majątek stracili, o ministrach ge
nialnych w prowadzeniu spraw wewnętrznych państwa, 
a najnieszczęśliwiej załatwiających swoje własne do-



mowę sprawy. Na zasadzie tych często występujących 
zjawisk przypuszczam, że ja także doradczynią ko
ronną wszystkich kobiet zakłopotanych być potrafię; 
weź mię na próbę, Leono, wytłumacz o co chodzi, je 
stem gotowa na twoje rozkazy ręką, głową i sercem, 
stara życzliwa koleżanka N Z.
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Objaśniająca notatka co do wylanego 
kałamarza.

Istotnie w piątek oczekiwałyśmy w drugiej kla- 
się przyjścia pani Wilczyńskiej; godzina nie była sta
nowczo oznaczoną, tylko wiedziałyśmy, że między 
trzecią a czwartą lekcya się zacznie; było zaś już po 
trzeciej, chwila się zbliżała, za kwadrans, za dziesięć 
minut mogłyśmy usłyszeć szelest popielatej wełnianej 
sukni i czarnego jedwabnego okrycia: caluteczka kla
sa siedziała już w porządku, przed pilniejszemi uczen
nicami leżały czysto i starannie napisane zadania, 
mniej pilne, lub też większą masą pozaklasowych 
lekcyj obciążone z gorączkową niespokojnością skrzy
piały po papierze najlepszemi swojerni, przez pana 
Hermanowskiego (nauczyciela kaligrafii) zatempero- 
wanemi piórami. Czyśmy z Leoną do niepilnych, czy do 
zapracowanych należały?—nikt sam siebie nie osądzi, 
zdaje się wszelako, że miałam już wtedy pismowstręt, 
pisałam brzydko, powoli i niezręcznie; palce moje 
zawsze były takie sztywne, takie do niczego! natural
nie przeto i ochoty wielkiej nie było, ale trzeba przy
znać. że na moje dziewięcioletnie barki trochęzawiele 
naładowało się ciężaru: stosy kajetów, książek icodzień 
lekcya muzyki, nie licząc już godziny, w której się 
„egzercytować" musiałam. Leoni wszystko to szło da
leko łatwiej, liczono ją do panienek mających więcej 
zdolności muzykalnej; pisała bardzo wprawnie i ładnie, 
słowem, jak pani Sand się wyraża o najidealniejszych 
heroinach swoich: „ełle śtait tres adroite de ses
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mains." Ozerau dnia tego wraz ze inną, na ostatnią 
chwilę, opóźniwszy się, pędziła z dopisaniem brakują
cej stronicy? nie mogę sobie tego wytłumaczyć, lecz 
wiem, źe nagle dwa pióra nasze zanurzyły się w kała
marzu i gdyśmy je równie nagle wyciągać chciały, jej 
ręka, by się prędzej z sąsiedztwa mojej uwolnić, lek
ko— dziś jeszcze przyznaję — lekko, ale niecierpliwie 
moję odtrąciła. Punkt potrącenia tak fatalnie był 
utrafiony, że z siłą o kałamarz się odbił i na stół go 
wywrócił: pociekły czarne atramentu zdroje, ba! gdy- 
byż tylko pociekły, lecz one wytrysnęły, chlusnęły co 
się zowie, i nietylko mój kajet podlały, lecz splamiły 
jeszcze otwarte już przygotowane do pokazania dwa 
kajety mojej siostry i Józi R. Ja w krzyk, siostra 
i Józia w płacz. Jakie bo też to wzory były porządku 
i akuratności, ta moja siostra i Józia R.! O ile sobie 
przypominam, nigdy chyba żaden z moich kajetów na 
czysto nie wyglądał tak niepokalanie, jak ich proste 
bruliony, rozpacz więc jednej i drugiej łatwo można 
sobie wyobrazić: bibuły! bibuły! wołają nieszczęśliwe, 
bibuły! wtóruję obłudnie, gdyż wgłębi serca cieszę się, 
że będę miała doskonałe usprawiedliwienie na niedo
kończone zadanie.

— Stało się, bibuła już nie pomoże—przemawia 
do nas Leona, zadziwiająco spokojnym, nawet zdaje 
mi się, zadziwiająco uroczystym głosem; trzy pary 
oczu wznoszą się zdumione i w twarzy jej toną. — 
Dajcie pokój!—mówi dalej—ani ważcie się ruszyć pa
pieru, niech wszystko tak zaschnie, jak się przypad
kiem rozlało.

— Piękna mi rada: niech tak zaschnie i na dru
gą stronę przesiąknie!—protestujemy z resztką oburze
nia. — Leona zachowuje równie spokojną i poważną 
minę.

— Alboż to — pyta niemal surowo— alboż to nie 
wiepie, że atrament przypadkiem wylany ma zupełnie 
takie znaczenie, jak wosk lub ołów topiony w wigilią 
Bożego Narodzenia? byle go nie poruszyć i tak jak

Pisma Gabryeli. T. V. 15
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sam się rozpłynął dać mu zaschnąć w spokoju, to mo- : 
żna z niego wyraźnie całą przyszłość czytać.

Ak! my wszystkie tak byłyśmy ciekawe całej na- ’] 
szej przyszłości! mnie jednej półsłówko lekkiego zwąt- i 
pienia się wysunęło, lecz wspólniczki nieszczęścia 
odrazu uwierzyły, "łzy im na końcu rzęs się wstrzyma
ły i któraś tylko dopomniała się o bliższe tej cudo
wności objaśnienie.

— Jakim sposobem czytać można? Czemu poru
szać nie trzeba?

Widzę jeszcze Leone z jej niezachwianą powagą. I 
jak udziela żądanych szczegółów; że też jej nawet oko I 
wesołym żartem nie zamigotało, że ani razu warga 
uśmiechem nie drgnęła, zaiste dziś, więcej niż wów
czas, podziwiam ten dar improwizacyjny i mimiczny, 9 
to stworzenie i wykonanie najszczęśliwiej, najdowci- ■ 
pniej i najskuteczniej dla uspokojenia naszego odegra- 1 
nej sceny. Byłoby wiele hałasu, utyskiwań; byłoby pe
wnie i do groźnej kłótni przyszło, lecz ona burzę za
żegnała, tłumaczyła że przypadek to ręka niewidzial- i  
na, która bez naszego pozwolenia różne hece z nami 
wyprawia, a kiedy atramentu się dotknie, to go rów- I 
nie jak wszyscy ludzie do pisania używa, tylko pisze ; 
nim według starożytnych Egipcyan tajemnicy, pisze i 
obrazami; trzeba się pilnie wpatrzeć, zastanowić, a te > 
obrazy stawią przed okiem patrzącego najwierniejsze j 
zwierciadło przyszłości: ze wschodu na zachód, wska- | 
zówka epok życia od urodzenia aż do śmierci — z po
łudnia na północ miara szczęścia i niedoli. Im więcej ] 
papier gdzie atramentu wypije, tern lepiej; im czar- j 
niejszy atrament, tern los jaśniejszym będzie; im dalej 
sięgające kleksy, tem więcej urozmaiconych wypad- j 
ków kontury treść ich zapowiadają. Ona sama wpra
wdzie przyznała skromnie, że jeszcze nie umie bardzo -i 
biegle w tych kleksach czytać—znała jednak pustelni- ] 
cę w lesie korzonkami żyjącą, która do wysokiego 
stopnia tę sztukę posiadała; z za granicy przysyłano 
papiery przypadkowo rozlanym atramentem oblane, ’ 
a później przed wyschnięciem ręką ludzką nie do-

I
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tknięte; rzadsze są takie papiery, niżby kto myślał 
nawet, atrament nie codzień się rozlewa przypadkiem: 
rozlewa się przez nieostrożność, przez niezgi-abność, 
aje wtedy zupełnie nic nie znaczy, żadnej nie ma war
tości. Trzeba koniecznie osobliwego przypadku: im 
nieszczęśliwszy w obecnej chwili się zdaje, tem nieo- 
mylniejszą jest wróżbą, tylko pierwszy i główny wa
runek, aby od żałowania się powstrzymać.

— O tem przynajmniej, moje drogie — ciągnęła 
z niepodobnem do odparcia naleganiem — o tem przy
najmniej musiałyście słyszeć, że wszelkie żałowanie 
daleko większą stratę za sobą pociąga.

— Nie, o tem nigdy nie słyszałam — przerwała 
dobroduszna Józia.

— To mnie bardzo dziwi — z lekkiem zgor
szeniem odrzekła Leona.— Chaldejscy Magowie pier
wsi upowszechnili tę naukę. Jeden wojskowy, który 
niedawno był w Grecyi na wojnie, powiadał że tam 
jeszcze bardzo pilnie strzegą chaldejskich Magów 
przepisu. Gdy się co zepsuje, złamie, rozedrze, zwła
szcza też kiedy się szkło stłucze, nie wolno szkody 
żałować, tylko wszyscy pilnują się, aby coprędzej po
wiedzieć: „niech się na tem złe skończy." I złe na tem 
się kończy, a jeśli kto ręce łamie, jeśli zaczyna „ah“ 
„ok“ wołać, to mu się ciągle coś gorszego przytrafia.

— A czy wolno żałować umarłych? — zapytała 
ponownie Józia.

— Umarłych?...—zawahała się Leona—może po 
raz pierwszy stawiono jej to zagadnienie, ciekawam 
jakby dzisiaj je rozwiązała: na szczęście li i udoskona
lenie, czy na boleść tylko i niedołęztwo żal za umar
łymi nam wychodzi? to pewna że wtedy ominęła bar
dzo zręcznie stanowczą odpowiedź. Niecierpliwie 
wzruszywszy ramionami, zgromiła biedną Józię: — 
ja mówię o rzeczach które się tłuką, rozdzierają, ła
mią, a ta mi tutaj z umarłymi wyjeżdża. Pilnuj się, 
Józiu, żebyś nie poszła kiedy za pana Filipa z Ko
nopi.

— Lecz co za styczność mają z atramentem te
15*
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wszystkie greckie i chaldejskie koncepta? — oduźwała 
się moja siostra.

_ — Tę styczność, że im większą kto szkodę po
niesie przez jego rozlanie 'przypadkowe, a im mniej się 
w pierwszej chwili przestraszy, tem szczęśliwsze zna
ki czarna plama odrysuje.

Na takie upewnienie, poczułam że mam prawo 
z żądaniem wystąpić.

— Ja się nic a nic nie przestraszyłam, nie tak 
bardzo się też i przelękłam; spojrzyj na mój kajet. Ono, 
jak ci się zdaje, czy te żydy dobrze wróżą?

— Dopiero wtedy sądzić będzie można, kiedy już 
zupełnie wyschną.

— Nim wyschną, to może i pani Wilczyńska już 
przyjdzie, a kajet splamiony będzie trzeba pokazać, 
więc się go poruszy... — smutną uwagę zrobiła moja 
siostra.

— To już mniej szkodzi, trzeba tylko trochę 
ostrożności zachować i palcami go nie dotykać.

W  tej chwili jakoś spojrzenie moje ze spojrze
niem Leony się spotkało i naraz jakby mi łuski z oczu 
spadły, tak wyraźnie w grających wszystkiemi pro- 
myczkami źrenicach mojej szanownej koleżanki wy
czytałam, że sobie z nas trzech żartuje, iż ledwo gło
śnym śmiechem nie wybuchłam. Natychmiast porozu
miałyśmy się, jak dwaj złodzieje na jarmarku. Leona 
jeszcze śmielej zaczęła snuć różne koncepta przy mo
im akompaniamencie i nie było chwilki wolnego czasu, 
żeby myśl zająć bliższemi następstwami smutnej na
szej przygody. Niedość na tem: coraz więcej cieka
wych uszu zwracało się ku rozprawiającej Leonie, to 
jedna, to druga z odległej nieco siedzących panienek 
opuszczała swe miejsce, a przychodziła zobaczyć, jak 
wyglądają czarne plamy naszej przeszłości. Zaczęło 
się już koło nas małe zbiegowisko tworzyć, gdy wtem 
na progu ukazała się pani Wilczyńska. Jedno mgnie
nie oka, a wraca do porządku wszystko, niestety, 
prócz trzech splamionych kajetów. Nie obyło się 
wszelako bez szmeru i pewnego rozruchu.
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. , P° t0, znaczy? Czemu panny na miejscach 
swoich nie czekają?—pyta ochmistrzyni.

, r. Namx ?(łało> Że tak surowo, tak surowo, jak 
gdyby całą kłasę chciała za pokute na kleczenie 
w dużym pokoju skazać; a był to najwyższy stopień 
kary miejscowej, przewyższało go tylko zatrzymanie 
na pensyi w święta lub niedziele, gdy była nadzieja, 
ze się te dni w domu, pośród rodziny spędzi. Grłowv 
też się pochyliły, cichość padła głęboka, żadne słówko 
odpowiedzi me przerwało milczenia, aż tu, o dziwo! 
Leona z ławki się przeciska, na środek wychodzi 
i przed panią Wilczyńską staje.

~  Jam winna temu wszystkiemu — mówi trochę 
drżącym, ale wyraźnym głosem.— Przewróciłam kała
marz i atrament się rozlał na kajeta siedzących na
przeciwko panienek.

Jakimże to sposobem się stało?
— Kończyłam przepisywać moje tłumaczenie 

i z pospiechu nieostrożnie pióro umaczałam.
— Na drugi raz niech panna pamięta, że dobra 

uczennica powinna mieć z dnia na dzień wszystkie 
lekcye w wigilią już przygotowane.

I na tem się cała ta sprawa skończyła. Może 
komu zdawać się będzie, że nie o wielkie rzeczy wniej 
chodziło, lecz my współczesne najlepiej wiedziałyśmy, 
jaki to zadziwiający dowód cywilnej odwagi złożyła 
Leona. Dobrowolnie wystąpić przed panią Wilczyń
ską oskarżyć się anie usprawiedliwiać, całą odpowie
dzialność na siebie przyjąć i nikogo do niej nie pocią
gnąć... gdyby kto wierzyć nie chciał, że to było nad
zwyczaj trudnem do spełnienia dziełem, tobym go 
chciała tylko na jeden tydzień na pensyą do pani 
Wilczyńskiej oddać. Leona po tym czynie swoim 
ogromnie poszła wgórę w naszej opinii, a jej legendy 
o zasuszonych kleksach tak wielkie miały powodzenie 
ze i z trzeciej klasy uczennice nieraz się do niej zgła- 
szały, by irn z tych znaków tajemniczych wróżyła. 
Moda wróżby trwała przez kilka miesięcy; Leona 
z niewyczerpaną pomysłowością prawiła o Magach
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i hieroglifach egipskich, przepowiadała promocye 
wyższych klas, lub złe noty w dzienniku, a ja nigdy 
nie zdradziłam, że to wszystko było z jej strony naj- 
pocieszniejszą mistyfikacyą tylko.

Muszę tu jeszcze zrobić małą uwagę._ Może się 
komu trochę niezwykłem wyda, że dziewięcio i dwu
nastoletnie dziewczęta Egiptem, Chałdeą i Grekami 
posiłkowały się w swoich żartach; lecz wtedy bardzo 
wiele historyi uczono, a druga klasa właśnie staroży
tne dzieje przechodziła.

List Il-gi Leony Hołosko.

Początek, jako zbyt osobiste szczegóły zawierający, 
opuszcza się.

„A  teraz na pierwsze dobre słowo uwierzywszy 
w twoję do rady gotowość, muszę ci powiedzieć nako- 
niec, o co to rzecz idzie. Potrzebuję koniecznie w prze
ciągu kilku miesięcy ze dwieście rubli zarobić. Czemu? 
poco? dlaczego? nie pytaj. Gdybyś jednak trapiła się 
przypuszczeniem, że twoja dawna współtowarzyszka 
znajduje się w smutnem majątkowem położeniu, to cię 
muszę uspokoić. Mam tyle, ile mi na utrzymanie moje 
potrzeba, tylko nie tyle, ilebym na pewien wydatek 
odrazu mieć chciała; dlatego też szukam doraźnego 
zarobku. Po głębokich namysłach przekonałam się, iż 
tylko piśmienna praca mogłaby mi go dostarczyć. Czy 
to nie zapóźno już w moim wieku brać się do pisania, 
kiedy się na to pierwej zdobyć nie mogłam? W dzie
ciństwie,” co prawda, mówiono mi że jestem zdolną, 
w dalszem życiu literatką mnie nazywano. Istotnie 
pisywałam bardzo wiele dla siebie,, ale nigdy nie pisa
łam dla drugich. Nie pisałam w latach pierwszej mło
dości, bo ciasny był mój światek. Kiedy mnie brat ku
sił, abym za pióro autorskie ujęła, o czemże będę pisa
ła, mówiłam mu zawsze, czy o tem że panna Z. ma



231 —

błąd włosy, a pan X . piwne oczy? że tobie kartofle 
zgniły, owce wypadły, a ja sobie nową ciemno-zieloną 
sukienkę sprawiłam? Co ja wiem? co ja wiem? gdzie ja 
bywałam poza klasą, poza bawialnym pokojem, poza 
stopniem geograficznym, pod,którym szanowne sąsiedz
two nasze zamieszkuje? Czy mi wątku i natchnienia 
pisarskiego dostarczy ploteczka panny S., albo salo
nowa taktyka mojej kuzynki, albo strategiczne obroty 
jej konkurentów? Nie śmiałam pisać w kręto winie mo
jej nizkiej, ciemnej i niewygodnej. Później, gdy 
myśl moja szersze sobie zdobyła przestrzenie, to jej 
pilno było nabywać, nie zaś dawać. W wiejskiem oby
watelskiego życia uśpieniu, o całą godzinę spóźnił się 
zegar moich pojęć, w stosunku zegaru bijącego słowa
mi przewodniemi ludzkości. Już powietrzem płynęły 
i kurzawą wiały po świecie doktryny Saint Simoni- 
stów, parabole Lamenais’go. historye Tbiers^a, filozo
fie Schelinga i Hegla, kiedy mi pierwszy raz dopiero 
zasada dziejowego postępu rozjaśniała mnóstwo wąt
pliwości i powikłanych zagadnień. Jak biedną Gre- 
czynkę nad jaskinią wyziewów siedzącą, tak mnie 
ogarnęła, upoiła ta wielka idea nieskończenie wytwa
rzającej się i coraz doskonalszej doskonałości. Nie 
pisać, wtedy mnie się żyć chciało. Co robić? pytałam, 
i nastąpiła długa analiza różnych roboty ludzkiej kie
runków, nastąpiły potem próby nieszczęśliwe i nie- 
udatne, aż przyszło mi się zapytać już nie oto, jakaby 
praca lepszą lub pilniejszą była, wszystkie są pilne 
i wszystkie lepszemi być mogą, węzeł gordyjski za
dzierzgnął się o to: co ja zrobić jestem zdolną? Więc 
się zaczęło sumienne umysłowych zdolności moich ba
danie: przekonałam się najpierw, że zdolności są wro
dzone, nikt ich sam sobie nie weźmie i nikt nikomu 
ich nie podaruje; przekonałam się następnie, że mi 
brakowało tych, których najwięcej pragnęłam.

Więc do czegóż moje przydać się mogły? Tym
czasem nim się ze zdolnościami porachowałam, nowa 
pod nogami przepaść się otwiera; spostrzegłam że są 
we mnie i skłonności także, skłonności zupełnie od roz
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porządzenia niezależne, a przeważny wpływ jednak 
w kierowaniu zdolnościami mające. Przez długi czas 
nie kłopotałam się wcale o moje moralne usposobie
nia; byłam siebie pewną, aż tu w stosunkach z ludźmi 
okazuje się, że jestem porównie ze wszystkimi śmier- | 
telnikami mnóstwem wad i ułomności obarczona. Naj
gorsze są te, których sobie nazywać nie lubiłam, a któ- j 
re karcone zewnątrz, rozrosły się w inne kształty 
i zrodziły potworniejsze od siebie choroby. Nie, je- J 
szcze są gorsze od najgorszych te, które przezwałam 
fałszywie. Na przykład: upokarzało mnie młodociane 
zamiłowanie pochwał, przezwałam to sobie próżnością; | 
lubiłam gwar, stroje, zabawy — istotnie szczerze, sza- ] 
lenie umiałam się bawić, przezwałam to sobie lafiryn- i 
dyzmem i oblekłam się w stoicyzm. Bez podniety, ja- j 
ką bliźniej ręki przykiaśnięcie daje, bez ożywienia, 
jakiego zadowolenie chwilowej fantazyi udziela, bez 
tej niedzieli świątecznej wśród dni powszednich, cięż- t 
kich do przeżycia, stoicyzm przeszedł w apatyą, 
apatya w lenistwo i ospałość. Zwolna wyobraźni mo- ; 
jej zaczęło brakować barw i promieni; wola w skrzy
dłach ociężała; straciłam odwagę przedsiębiorczą, 
awanturniczą, koniecznie nam buszmanom nowego 
i dzielnego życia potrzebną. Drugostronnie łatwa ży- | 
czliwość, owe najistotniejsze przekupstwo, ów aksamit 
którym się obwijam, żeby drugich nie potrącić i nie 
być potrąconą, grzeczność towarzyska, rozrzutność 
w pochwałach i uniewinniających komentarzach, 
wszystko to zdawało mi się dobrocią, pobłażaniem, 
wyrozumiałością. Na byle pozór piękna i zasługi bi
łam skrzydłami entuzyazmu.jak ptaszek do słońca; je
śli mi sumienie szepnęło, że pozór jest rzeczywiście po
zorem jedynie, zaraz miałam gotowe w myśli różne 
usprawiedliwiające mnie teorye: raz że to będzie dla 
admirowanych podnietą i zachętą, to znów że ja prze
cież unoszę się nad dobrem, nie nad człowiekiem; jeśli 
człowiek mnie oszukuje, tern gorzej dla niego, niech 
się z Banem Bogiem rozsądza, ja nie mam prawa ani 
śledztwa, ani wyroku. I rozwinęła się miłostkowość
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moja az po kres niebezpieczeństwa i nieszczęść. Sto 
razy może skompromitowałam się świadectwami mo- 
jemi,, albo mi na kark spadła wdzięczność najniewy- 
godniejsza, stosunki bardzo dwuznaczne; albo ianycb 
naraziłam, ze moim rysopismom pasportowym do
słownie uwierzyli i do serc, do domów, do spraw życia 
swego najmegodniejszych powpuszczali. Nim sie 
tego o sobie dowiedziałam, lata całe to przykrych, to 
korzystnych doświadczeń przechodzić było trzeba. 
Na tej pracy wewnętrznej połowa życia mi zmarniała'. 
Kiedy mię w tej epoce do pisania namawiali ci i owi 
zawsze mnie to niecierpliwiło. Kto chce pisać, po
winien uczyć; a kto uczy, powinien stanać przed 
ludźmi z prawdą już ujętą. Czekałam, póki jej chociaż 
co do samej siebie me zdobędę. H a ! nie zdobyłam 
a pisać mi trzeba; pierwej nie śmiałam, potem nie 
chciałam, a teraz_ wątpię, czy będę mogła. Roz
strzygnij tę wątpliwość, Ń., zadaj mi wreszcie jako 
ćwiczenie to, co dla mnie za możliwe do wypracowa
nia uznasz, a może wystarasz się zamówienia w jakiei 
redakcyi—- redakcye przecież muszą według pewnego 
planu potrzebować to historycznych, to opisowych to 
czysto literackich, belletrystycznyck, lub ściśle nau
kowych artykułów. Z wyjątkiem ostatniego działu 
na mne odważyłabym się może; ty mnie weź pierwej 
na piobę; obstaluj. ja wykonam i zobaczymy, na co się 
oczekuję** ^ e^uam c^> przyszłego listu niecierpliwie

O d p o w i e d ź .
a „„  sP0dziewałam się nigdy, że z ciebie, moja 
Uno taka skrupulatka się wyrobi; niesłusznie się wy
raziłaś, ze na pracy wewnętrznej zmarnowało ci się 
życie, ono się zmarnowało na skrupułach: praca we- 
wnętrzna z tej jaką byłaś, jaką ja znałam, dotychczas 
juzby cię na świecznik jeśli nie kraju całego, to przy
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najmniej całej prowincji wyniosła; skrupuły zapędziły 
cie w lenistwo. Sięgając po doskonałość, pominęłaś 
na drodze twojej niejedno dobre i użyteczne, Poinysl- 
no tylko: czyby się kto wziął do pracy, gdyby same arcy
dzieła tworzyć był obowiązany? Nie, moja droga, inaczej 
się dzieje na świecie. Człowiek czasem zapotrzebuje 
słowo jakie innym ludziom powiedzieć; byle je tylko 
z głębokiem przekonaniem i szczerem uczuciem po
wiedział, mniejsza o to że w dodatkach znajdą się 
błędy i mnogie niekształtności. Mówię to we własnej 
obronie także. Twój list zrobił na mnie wrażenie 
ciężkiego wyrzutu za to, że w szranki literackie wstą
piłam bez dostatecznego przygotowania w psychologu, 
w naukach ścisłych i we własnych skłonnościach 
swoich. Ja przez to złożyłam dowód moralnej wyż
szości nad tobą, bo mniej dumną się okazałam. Przy
kro mi było nieraz, że z jednej strony koszlawo, z dru- 
o-iej nieprawidłowo ten i ów przedmiot obrobiony byle 
jednak główna myśl na tem nie szwankowała, byłem 
nadzieje mieć mogła, że braterskie dusze zrozumieją 
o co mi chodzi, to już nie oglądałam się na resztę. 
Nie myśl, że chcę jako wzór do naśladowania stawie
ci sie koniecznie, o bynajmniej! _

Z nas dwóch układam jedynie llustracyą do tego 
aforyzmu, nad którym, proszę, zastanów się, gdy czas 
będziesz miała potemu: jak są wady, które ludziom po
magają, tak są cnoty, które im przeszkadzają do
użytecznego życia. . , , ,

B o  jednak jako autorka byłabyś mogła byc bar
dzo użyteczną, Leono. Szczęście wielkie że cię jakaś 
tajemnicza konieczność do pióra napędza wreszcie. 
Pytasz się, jaki rodzaj twej pracy najłatwiejsze w re- 
dakcyach" znalazłby umieszczenie? rzecz wiadoma ze 
powieść. Przewiduję, że z twojem usposobieniem me- 
prędkobyś się zebrała na obmyślenie planu, intiygi, 
celu i estetycznych arabesków, lecz na to_ właśnie 
mam dla ciebie owę dobrą ra,dę, którą ci z taką 
pewnością przyrzekałam, że mnie mogłaś chyba o za
rozumiałość posądzić. Rada jest taka:
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Nie komponuj powieści, ale ułóż ją raczej z wy
padków, osób i zdarzeń, na które się własnemi pa
trzyłaś oczyma. Weź postać, coby od urodzenia do 
chwili obecnej towarzyszyła ci nieodstępnie, była 
tobą, a nie tobą, żyła wśród twoich krewnych, znajo
mych i przyjaciół, a jednak nie wśród tych samych 
wypadków, ani wśród tych samych okoliczności; weź 
taką postać, a dasz nam obraz kobiety, będącej może 
najwierniejszem odbiciem usposobień naszych wciągu 
bieżącego wieku. Przypomnisz rzeczy zapomniane, 
wyspowiadasz się z grzechów i pomyłek, usprawiedli
wisz z niesłusznych zarzutów i choć jedne niteczkę 
pajęczą usnujesz między dawnemi, to jest naszemi 
laty, a między dniem dzisiejszym, który dniem naszym 
nie jest, który należy do młodych, z silniejszym od nas 
rozpędem w świat śpieszących pokoleń.

A co? czy nie dobry pomysł? Gdyby ci nie szło 
o natychmiastowe wydrukowanie, tobym ci jeszcze coś 
lepszego na myśl podsunęła; rzekłabym krótko i wę- 
złowato: Leono, pisz swoje własne pamiętniki, ale 
przeczuwam, że swoich własnych wspomnień nie od
dałabyś w ręce ludzi obcych i obojętnych. Więc po
zostańmy przy typie kobiecym między drugim a siód
mym dziesiątkiem naszego stulecia. Nie marudź 
tylko i oddawaj coprędzej to nieszczęśliwe a poczciwe 
jednak stworzenie w ręce nie obce i nie obojętne, 
w ręce któreby chciały szczerze, serdecznie, po dawne
mu na szyję twoje się zarzucić. Nie wątpię, że odpła
ciłabyś takimże samym uściskiem twojej ° N.

Przez parę lat nie miałam żadnego na ten list 
odpisu; milczenie Leony nie zadziwiało mnie jednak, 
widziałam że ciężkie musiała przechodzić strapienia, 
zapewne i powieści i korespondencyi z dawną ko
leżanką zupełnie jej się odechciało. Później wszelako, 
gdy kalendarz za kalendarzem coraz starszą datę 
chronologiczną przynosił, z żalem nieraz pomyślałem 
o tym stosunku, tak niespodzianie zawiązanym i tak 
zerwanym bez przyczyny.
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Domyślałam się że nagląca potrzeba zarobkowego 
pisania usunęła się, lub w inny sposób zaspokojoną 
została; z jej usunięciem dawne przeszkody moralne 
wróciły, wzmocnione jeszcze całą siłą nowych cierpień 
i zawodów. Dopiero w przeszłym roku przywieziono 
mi z Podola gruby zwitek papierów pod moim adre
sem, z temi słowami na wierzchu umieszczonemu:

,.Z Twej rady napisane, Tobie na pamiątkę 
przekazuję i do rozporządzenia według Twej woli 
zostawiam."

Oddawca zawiadomił mnie, że Leona Hołosko 
już w roku 1871 umarła. Z przesłaniem dość dużej 
paczki czekano na okazyą. Okazye między Olgo- 
polem a Warszawą niebardzo częste, jak widać, 
bywają.

Zaraz po odebraniu, przeczytałam podarowany 
mi rękopism; nie znalazłam w nim żadnego słowa, któ 
reby mnie stanowczo objaśniło, czy nieboszczka swój 
pamiętnik, czy powieść napisała; niektóre szczegóły 
z pensyonarskiego życia były wprost pamiętnikowej 
treści, ale nie przypominam sobie, by nam kiedykol
wiek o swoich rodzinnych stosunkach mówiła to, co 
w rękopiśmie zamieściła. Wiem że miała jednego 
brata, ale wysokiej ciotki Joanny, ani wujaszka bez 
ręki, ani innych figur opisywanych przez nią nigdyśmy 
na pensyi nie widziały. Tem trudniej się domyślać, 
ile rzeczywistości jest w przejściach obejmujących 
jej życie, po wyjściu z pensyi skreślone. Dodawszy 
jeszcze tę zmianę umyślnie, a jednak bardzo niezna 
cznie w nazwiskach zaprowadzoną, muszę wyznać 
szczerze, iż nie wiem czego się trzymać, nie wiem

Czy to jest powieść?



CZĘŚĆ I.

■̂ 7" i e k d z ie c in n  y .

Pierwsze wrażenia.

Onego czasu, przed 1830 r., pani Hoffmauowa 
ogłoszeniem dziennika Franciszki Krasińskiej w mo
dę wprowadziła pisanie dzienników między wszyst- 
kiemi kobietami, które wtedy pisać umiały; nie mówi 
się tu o kaligrafii, lecz o mniej więcej łatwym, lub 
przynajmniej_ odważnym na trudności stylu. I  ja 
także dziennik pisałam, pisałam nawet bardzo wiele 
dzienników. Pierwszy zaczęłam w wielkim sekrecie 
przed moją ciotką, między dwoma liniami; ostatni 
dociągnęłam aż pod datę 1859 r. Z całego tego zbioru 
jedne zeszyty mi poginęły, drugie sama spaliłam, a te 
kilka, co mi zostały jeszcze z różnych epok mego życia 
w niepowiązanych między sobą kawałkach, te resztki 
te świadectwa współczesne najlepiej mnie przekonały' 
że tak dzieje pojedynczej jednostki, jak dzieje naro
dów i dzieje ludzkości całej w sumach ogólnych 
tylko, w zakończeniach swoich rozdziałowych tłuma
czą się i objaśniają. Otóż i dla mnie na pewnem 
zakończeniu życie już teraz stanęło; ślady jego z pa- 
pieiow, z pamięci i ze wspomnień mam prawo na- 
komec w pewną całość złożyć i sprawiedliwszym 
sądem ów rachunek sumienia objąć. Ozy to się zda
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komu na co? nie wiem. Mnie smutnej zdać się może 
na wypełnienie wielu chwil bezużytecznych i pustych, 
skarbami dawnych radości i dawnych zmartwień. 
Mój Boże! jak ja kocham teraz te moje w przeszłość 
zapadłe zmartwienia! ile to było poczciwych, a ile 
zwycięzko usuniętych! Teraz pomyślmy, od czegoby 
zacząć. Najwłaściwiej godziłoby się rodzinne_ stosun
ki przedstawić, jako wstęp do mojej autobiografii. 
Niektóre powieściopisarki angielskie zaczynają hi- 
storyą swoich bohaterów od historyi kilku nieraz 
poprzednich pokoleń; w utworach sztuki jest to rzeczą 
trochę zbyteczną, ale w rzeczywistych, lub przynaj
mniej o ile być może zbliżonych do rzeczywistości 
autobiografiach, takie sprawozdanie rodzinne jest 
bardzo użytecznem. nawet powinno być koniecznie 
przez czytelników wymagane._ . ,

Coraz więcej zaczyna się upowszechniać, coraz 
więcej popierać dowodami to przekonanie, że człowiek 
w oderwanej osobistości swojej nigdy nie może być 
sprawiedliwie osądzonym, ani dokładnie zrozumianym. 
Kto go rozłączy z obejmującemu go zewsząd i z zaeho- 
dzacemi we wnętrze jego okolicznościami, to jest: kto 
w nim pod uwagę nie weźmie warunków czasu i prze
strzeni, zdarzeń, które poprzedzały, przygotowywały, 
otaczały jego urodzenie, kto tego wszystkiego nie 
uwzględni i w rachunek jego regestrów nie wciągnie, 
ten zaw'sze w oznaczeniu cyfr wypadkowych pobłądzi; 
choćby najbieglejszym był w arytmetyce, choćby miał 
talent najtrafniejszych spostrzeżeń, jeszcze on za
ledwie na jednę trzecią do prawdy zbliżyć się potrafi. 
Trudno zaprzeczyć, że ta jedna trzecia właśnie  ̂ jest 
wolnej woli przyrobem, jest ostateczną, najważniejszą 
częścią każdej osobistości człowieczej, ale bynajmniej 
całością nie jest. Prawodawstwo wiekowe i dnia 
dzisiejszego wyroki głównie się jednak obracają na 
owej wolnej cząsteczce, i dziwić się nie można. Po 
obecną chwilę nauka ledwo ogólne zarysy tych praw 
łączności i zależności indywidualnej odkreśliła: bliż
szych zastosowań szukać dopiero i śledzić zaczyna.
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Że klimat wpływa na charakter ludów, że zdrowie 
i skłonności rodziców wpływają na uzdolnienie ich 
dzieci, to są już fizyologiczne pewniki, ale jaki być 
może stosunek  ̂ tego wpływu? w jakich kierunkach, 
w jakich okolicznościach słabiej lub mocniej, wy
raźniej lub tajemniej działa? jakie koleje, zmiany, 
metamorfozy na różnych stopniach objawu swego 
przebywa? to stanowi ogromną masę niewiadomych 
iksów, na które niema innego sposobu, tylko cierpli
wość i uwaga. Nie od dzisiaj próbowano człowieka 
człowiekowi różnemi w tym względzie teoryami wy
tłumaczyć. Były już religijne dogmata, mistyczne 
filozofie, poetyczne hypotezy do rozjaśnienia tych 
ciemnic niezgłębionych; naukowego aksyomatu po 
chwilę obecną nie było. Zdaje się, że ta gałąź an
tropologii w równoległym postępie z meteorologią się 
posuwa. Już ludzie wiedzą, według jakich praw na
tury deszcz pada i wiatr wieje; gdzie zaś padać musi 
i wiać będzie, w jakiej ilości, jak silnie? — z tern so
bie nawet nieboszczyk pan Methieu de la Dróme nie 
mógł dać rady, choć sumiennie nad odkryciem ustawy 
powietrznej pracował. A jednak uczeni meteorom za 
wygraną nie dali. Na różnych punktach globu urzą
dzono obserwatorya, zapewniono sobie koresponden
tów i sprawozdawców, aby dzień po dniu, godzina po 
godzinie notowali proste spostrzeżenia tylko; wszyscy 
mają to przekonanie, że gdy się dużo, bardzo dużo 
spostrzeżeń uzbiepa, gdy się punktami obserwacyjnemi 
całą_ globu powierzchnię obejmie, to prędzej lub 
później wyciśnie się z tego piasku drobnych faktów 
wielką i wspaniałą tajemnicę przyrody, rozpozna się 
zasadę, porządek i konstytucyą jej działań. Tak też 
i tam, gdzie o zbadanie wrodzonych popędów, o odróż
nienie nabytych przywyknień, o chemiczny rozbiór 
niejako ludzkiej osobistości chodziło, niejeden pan 
Mathieu łamał sobie głowę nad jej zbadaniem, aż tu 
wkońcu się pokazało, że nim się trochę zbliżone ku 
prawdzie orzeczenie postawi, trzeba pierwej korcami 
szczegółów naznosić. Każda biografia ma wśród tych
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szczegółów wartość jednej zapiski meteorologicznej; 
biografia rozszerzona w dopełniające o rodzinie wia
domości ma wartość conajmniej dwóch dzień po dniu 
następujących po sobie obserwacyj. Ileż to ich trzeba, 
żeby się choć jakie poważne przypuszczenie ułożyć 
z nich dało! Tymczasem rzucam ziarnko moje do 
młyna. Przy całem uznaniu mojem dla wspomnień 
rodzinnych, nie mogę jednak ani pierwszego, ani 
wogóle osobnego poświęcić im rozdziału. Jak to 
zwykle u nas bywa teraz, bardzo niewiele ocalało 
z tradycyi domowej, a i to niewiele taki brak ciągu 
przedstawia, że trudnoby mi przyszło z tych kawa
łeczków obrazek jakiś do ładu przyprowadzić; wolę 
już ze ściśle egzotycznego wyjść punktu, a dawniejsze 
czasy wspominać wmiarę tego, jak się z moją własną 
chronologią łączyły, jak do życia i pamięci wrażenia, 
wpływy, dobrodziejstwa, ha! i krzywdy składały.

Urodziłam się w r. 1816 w Warszawie przy ulicy 
Zakroczymskiej, gdzie rodzice moi na drugiem piętrze 
trzy ładne i schludne pokoiki zajmowali. Ojciec mój, 
Ewaryst Hołosko, był rodem z Podola i służył w woj
sku napoleońskiem, a wróciwszy razem z innymi to
warzyszami broni, pomimo odradzań krewnych mojej 
matki, wstąpił do nowo tworzących się pułków w no- 
wem, tak zwanem kongresowem królestwie. Matka, 
Tekla z Kalińskich, najmłodsza wśród dość licznych 
dzieci zamożnego wiejskiego dziedzica, w r. 1809 
wyszła za mąż za młodego kapitana, który wówczas 
bił się odważnie przy boku księcia Józefa Ponia
towskiego, a tańczył ochoczo na każdej kwaterze, 
gdy mu się do tego sposobność zdarzyła. W pa
miętnym 1812 r., biednej, okropnemi wieściami znęka
nej urodził się jakby na pociechę syn dawno pożą
dany, a łzami tęsknoty jednak na wstępie zaraz do 
życia ochrzczony. Ozy mąż wróci? czy zobaczy kiedy 
tę dziecinę swoję? z tą niepewnością trzeba było 
przeżyć kilka miesięcy jeszcze. Mąż wrócił nakoniec 
znędzniały, obdarty, ale wrócił; syna uściskał, świe
cącym u munduru krzyżykiem pobawił, do sił trochę
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przyszedł i znowu za bohaterskim dowódzcą swoim 
pociągnął. Matka sama z Józiem została, że łzami 
w oczach często, nigdy ze słowem skargi lub szemra- 
nia. Przeszedł rok jeden, mały Józio z biczykiem po 
pokoikach już biegał, a od ojca ledwo kiedy niekiedy 
słówko pisane, albo ustne pozdrowienie przedarło się 
z trudnością. Po latach trwogi, po latach gorączko
wego wyczekiwania wrócił nakoniec Europie pokój, 
a młodej żonie mąż jej ukochany. Pokój europejski 
smutno jakoś i niepewnie wyglądał; mąż wracający 
był smutnym także i w pojęciach swoich zachwianym. 
Trzeba było  ̂ całej miłości, jaką matka moja tak 
dobrze kochać go umiała, aby staremu wojakowi, choć 
ten wojak był zaledwie trzydziestokilkoletnim czło
wiekiem, iskrę dawnej swobody, rzutkości i nadziei 
z serca wykrzesać. Inni dokoła łatwiej zapominali' 
zmieciono im całą pajęczynę ich przeszłości, oni kędyś 
o strzechę domową, o byle gałązkę zresztą nową nitkę 
zaczepiali. _ Ojciec pamiętał ciągle, że mu praca życia 
całego w niebyłośó odpadła. Rozmiłowany w swojem 
powołaniu żołnierskiem, nie chciał się rozstać z mun
durem i pałaszem i dlatego to korzytał ze sposobno
ści, która mu je zatrzymać dozwalała, chociaż w bez- 
czynnem próżniactwie, jak to mówił nieraz. Kiedym 
przy końcu 1816 r. na świat przyszła, nowe i podbu- 
dzające ożywienie do życia mu wniosłam. Józia bez 
kłopotu niejako zastał, gdy wstąpił do domu między 
jedną a drugą zawieruchą; ucieszył mu się, leczenie 
miał czasu odróżnić go od wszystkich innych dzieci 
które kiedykolwiek pieścił, lub które go kiedykolwiek 
zajmowały; nie czuł go tak wyłącznie swoim, kochał 
go tylko jakoby za elektryczno-przewodniem uczuciem 
macierzyńskiego swej żony ukochania. Inne okoli
czności towarzyszyły memu urodzeniu; najpierwej współ- 
bolescią i trwogą o życie najdroższej mu istoty doku
pywać się musiał pierwszego mego krzyku i pierw
szych słów uspokojenia, że wszystko dobrze poszło; 
matka bardzo długo jeszcze łóżka opuścić nie mogła.

Pisma Gabryelli. T. V. Ig



Na straszne jakieś i niezwykłe jej rozdrażnienie sła
wny doktór Czekierski najgłębszą cichość zalecił; naj- 
pierwej tedy Józia, a potem i mnie z kołyską musiał 
wziąć ojciec do swego pokoju. Gdy raz już wziął, 
trudna sprawa; musiał w nocy wstawać, na ręku nosić, 
pielęgnować, dogadzać, i co pierwej dla spokojności 
żony Czynił jedynie, to wkrótce zaczął dla potrzeby 
własnego serca, aż przesadzać nawet. Gdyby też nie 
owa konieczność starań i poświęceń, to nigdy może 
tak głęboko w sercebym mu się nie wślizgnęła; aleć to 
rzecz wiadoma, poświęcenie najsilniej nas przywiązuje 
do tych, dla których się poświęcamy. Gdy się matce 
trochę lepiej zrobiło, zaczęto się naradzać, jakieby 
imię wybrać dla mnie i kiedy chrzest odprawić. Co 
do rodziców chrzestnych prędko się rzecz załatwiła; 
ojciec, nie miał tu av królestwie żadnych krewnych 
swoich, z rodziny matki przeto wybrał naojca chrzest
nego wuja mego Kazimierza, a na matkę chrzestną 
ciotkę Joannę. Trudniej było o wybór imienia. Matka 
moja, przez wzgląd na swoje matkę, chciała mnie 
nazwać Ewusią; lecz ojciec im więcej przywiązywał 
się do innie, tern uparciej bronił najpierwszego swego 
pomysłu. Wkrótce bowiem po urodzeniu mojem dość 
obojętnie wspomniał tylko, że chciałby mnie Napoleo-  ̂
ną nazwać; matka jakąś przeczącą uwagę zrobiła 
i na tej nierozstrzygniętej wątpliwości zahaczyła się 
sprawa. Im dłużej potem ojciec niańczył mnie i pia
stował, tem więcej zrastałam się w jego sercu z pa- 
miątkowem jego bożyszcza imieniem. Trzeba wie
dzieć. że jeśli młody kapitan kochał się w księciu i 
Józefie, bezpośrednim swoim wodzu naczelnym, to 
wódz księcia Józefa, Napoleon, przedstawiał mu się 
jako dziejowa świętością przyodziany kapłan losów 
całej ludzkości. Była to widać łatwo zapalna wyo- | 
braźnia, a nawskróś żołnierska natura. Na takich, 1 
co go raz i drugi do zwycięztwa poprowadzili, me 
miał mój ojciec sądu, bo przeciw takim nie uznawał -j 
prawa. Meteorom osobliwym, co się od tysiąca  ̂ do 
tysiąca lat zjawiają zaledwie, wszystko wolno; niech >
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im nikt tamy nie stawia, oni coś Boskiego spełnią. 
To nie zdobywcy przecież, owe Aleksandry i Cezary; 
to są wcielone wyższej cywiłizacyi plany i materyały. 
Bać im czas tylko, niech dzieła dokończą. W tem 
bieda, że jeszcze żaden nie dokończył; Aleksander 
Macedoński się rozpił, Cezarowi rzymskiemu Kassyusz 
z Brutusem drogę zastąpili, Napoleona Anglicy z Eu
ropą sprzymierzeni aż gdzieś na wyspę Ś-tej Heleny 
zapędzili. Jakie on miał kanały kopać, jakie gór 
łańcuchy gościńcami przebijać, jakiemi ustawami 
oświatę wspierać, wolność zawarowywać, sprawiedli
wość krzewić!... No i ci Anglicy mu przeszkodzili. 
To Waterloo przeklęte, to Fontainebleau nieszczę
śliwe, ten Bellerophon haniebny! Ojciec gorącem 
swojem, podolskiem sercem gorąco też, ale nie po 
podolsku, tylko prawdziwie po semicku Anglików 
i sprzymierzonych nienawidził, po tybetańsku Napo
leona uwielbiał, z czego wynikło, że mnie się Napoleo
ny imię w drogę życia, aż do śmierci, na nierozłączną 
własność dostało. Ksiądz wprawdzie przy chrzcie 
świętym chciał lekką opozycyą postawić:

— Ależ panie dobrodzieju — szepnął ojcu do 
ucha — takiego imienia dawać teraz niewolno prawie, 
a jeszcze też dziewczynie, bo gdyby chłopak...

— A ja chcę żeby moja dziewczyna to imię 
nosiła — głośno i stanowczo zawyrokował mój ojciec. 
Ksiądz nie sprzeczał się więcej i mnie Napoleoną już 
ciotka Joanna z kościoła wyniosła. To są szczegóły, 
których się dowiedziałam od innych, skoro tylko ich 
mowę zrozumieć i zapamiętać mogłam; były i takie, 
które już sama sobie uzbierałam. Nieraz w dalszem 
życiu mojem, gdy się chciałam lepiej zrozumieć, gdy 
chciałam wiedzieć, zkąd co wzięło się we mnie, zkąd 
przyszło lub czemu nie przyszło wcale, cofałam się 
myślą w jaknajdalszą przeszłość moje, szukałam chwil, 
słówek, wrażeń, które mogły złe lub dobre rozwinąć 
we mnie skłonności, wpłynąć na moje upodobania, 
podłożyć pierwsze tło mego charakteru. Otóż przy 
tej pracy wewnętrznej pokazało się, że miałam bo-

18*
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gatszy może od wielu innych zapas materyału. Czasem 
ani ja sama temu nie dowierzałam, ani drudzy wierzyć 
nie chcieli, że takie odległe rzeczy przypominałam 
sobie; niewiele mi to jednak do osiągnięcia głównego 
celu dopomogło, żadnych moralnych nie zdobyłam 
sobie pewników, co najwięcej to jakieś wskazówki 
tylko, mogące rozwój umysłu ludzkiego objaśnić. 
I  tak na przykład do trzeciego roku przynajmniej 
pamięć przedstawia mi jedynie zbiór obrazków nie
uporządkowanych, w żadne logiczne karby ująć się 
niedających. Po trzecim roku obrazki dopełniają się 
wrażeniem, w piątym, w szóstym roku, wrażenie do
pełnia się już uczuciem, kiedy niekiedy, ale rzadko, 
wpływem; zaczyna się w nas niejako to, co ma dłużej 
lub na zawsze zostać" lub znajdujemy gotowem to, co 
już było i co zawsze z nami będzie.

Z rozmaitych, że się tak wyrażę, fotograficznych 
momentów, widzę się raz na przykład w jakimś pokoju 
z zielonem obiciem, kiedyś znów rozróżniam blask 
dyamentu na palcu mojej ciotki, inną rażą jeszcze 
przyglądam się, jak w cebrze z wodą pełno złotych 
i srebrnych podskakuje rybek. Mógłby kto sądzić 
z tego, że miałam pociąg do wszystkiego co jasne 
i błyskotne, a jednak więcej może, niż dyament i łuski 
rybie, zaznaczyła się w mej wyobraźni mała błękitna 
trumienka o drzwi jakieś oparta, według wszelkiego 
prawdopodobieństwa skromny szyld ubogiego stola
rza. W  sypialnym pokoju matki lepiej też pamiętam 
krzyż hebanowy przy jej łóżku, niż mnóstwo świecą
cych na jej tualecie sprzęcików.

Gdy pojedyncze obrazki zaczęły trochę dłuższe
go trwania nabierać, pamiętam się na kolanach za
pewne matki mojej siedzącą; w obu rękach trzymani 
główkę słonecznemi promieniami włosów okrytą 
i cieszę się, że jej loki to krótsze to dłuższe za po
ciągnięciem być mogą. Nie wątpię, że tem cackiem 
kosztownem była dobrowolnie u nóżek moich złożona 
główka starszego mego braciszka. Później, gdy był 
już dorosłym bratem, przy jakiejś okoliczności spyta
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łam się go.  ̂czyby mi pozwolił tak jak w dzieciństwie 
dla zabawki za włosy go targać. Brat już nie mógł 
przypomnieć sobie o tym dowodzie niezwykłej uprzej
mości, zdawało mu się nawet, że ja także nic podobne
go pamiętać nie mogę.

■ Kiedy ja loki nosiłem, toś ty chyba drugiego 
roku nie skończyła jeszcze; przecież wiem, że mi 
ojciec krótko włosy bardzo wcześnie ostrzygł, z wiel
kim żalem mojej matki. Wszakże po jej śmierci 
nawet w kasetce z kosztownościami znaleziono cały 
zwój z tego żniwa, w grubym papierze z napisem: 
pierwsze włosy obcięte mojemu Józiowi roku 1818 —- 
19 marca.

Miał brat słuszność, pamiętać nie mogłam, a je
dnak co widziałam, to wiem, że widziałam. Na mózgu 
dość wyraźny ślad się odbił, by przez całe życie nie
mal ten jasny kolor włosów, paluszkami memi zwija
nych i rozwijanych, służył mi potem za normę po- 
równawczą  ̂względem wszystkich blondynek i blondy
nów, jacy się kiedykolwiek przed oczyma memi przesu
nęli. Zaprzeczył mi też Józio, gdy mu coś nadmieni
łam o matce naszej w białe muśliny ubranej.

— Ą ' .iuż c* wyraźnie przywidziało — mó
wił z uśmiechem; matka po śmierci trzech naszych 
wujów, którzy jeszcze przed twojem urodzeniem zgi
nęli, nigdy już jasnej sukni włożyć nie chciała. 
Prawda, i od niej samej i od innych w rodzinie sły
szałam, jak dziwnym zbiegiem okoliczności w sam 
dzień Zielonych Świątek, kiedy lekko, biało ubrana 
do kościoła na mszę się wybierała, z trzech stron trzy 
wieści żałobne ją doszły. Z Francyi nadeszło świa- 
dectwo. że brat jej najstarszy Jan w Hiszpanii poległ. 
O młodszym Tomaszu donoszono jej. że wczasie oblę
żenia Gdańska na gorączkę umarł. Trzeci Antoni 
z głębi Litwy ostatnie pożegnanie i kawałek czerwo
nej wstążeczki od krzyża swego na pamiątkę uko
chanej siostrze przysyłał. Wszystko to najdalszemi 
drogami, w różnej czasu kolei, a nawet w różnych 
Jatach wyprawione, zbiegło się razem do rąk biednej
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kobiety, jakby umyślnie na to. by jej boleść spotęgo
wać. Matka nasza tak serdecznie swoich braci kocha
ła! Z czterech pięknych, dorodnych i tkliwie do niej 
przywiązanych, został jej jeden tylko, młody kaleka 
bez ręki, którą kędyś aż na możajskich polach zosta
wił. Kaleka — lecz mnie się zawsze zdawało, że na 
świecie całym nie widziałam piękniejszego wujaszka, 
jak ten mój ostatni, najlepszy wujaszek Kazimierz.
0  tern potem wszelako; dość że matka nigdy już od 
tych Zielonych Świątek białej sukni nie włożyła, ni
gdy się na żadnej tańcującej zabawie nie ukazała. Mi
mo to wszelako, widzę ją przesuwającą się zcicha na 
tle zielonego pokoju, widzę wyciągającą do mnie obie 
ręce zpod przezroczystych falbanek śnieżystego stro
ju, czuję jak chętnie się w nie przechylam z objęć pia
stunki, jak się bawię, gdy później to mi na twarz za
rzucą, to mi z twarzy uchylą te pajęcze osłony, 
a śmiech matki dźwięczny i czysty mojemu śmiechowi 
wtóruje. Kto wie, może to były jej ranne podwłośniki 
tylko, może na chwilową zabawkę pochwycona jedynie 
firanka—mnie się zdawało wtedy i dziś jeszcze zdaje, 
że patrzyłam na jakąś inną, powietrzem odzianą, nie 
codzienną mamę moję.

Dziwna rzecz — z tradycyi mam tę pewność, że 
ojciec najwięcej mną się zajmował; jak tylko z mu- 
stry lub parady wrócił, najpierwej o mnie się pytał, 
brał mnie na kolana i po całych godzinach dokazywał 
ze mną. Józio nieraz mi potem mówił, że przy ojcu 
nigdy nie płakałam, nawet i wtenczas, gdy mi się cho
rą być zdarzyło; w najcięższych przejściach ząbkowa
nia. po odsądzeniu od piersi, byle mnie tylko ojciec do 
siebie przytulił, zaraz mu głowę na ramieniu kładłam
1 leżałam tak cicha, spokojna, póki nie zasnęłam wre
szcie. Ułański mundur ojca powinien był też dziecku 
głębiej w pamięci się wrazić; taki świetny kaszkiet, 
takie srebrne szlify i guziki na białych rabatach—no, 
ja z tego wszystkiego żadnej osobnej nie mam foto
grafii, najpewniej dlatego, że wszystko było mi ciągle 
obecne i zwyczajne. Dopiero znacznie później przyszła
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chwila, w której ta postać ukochana tak wyraźnie 
i trwale na zmysłach nawet się odbiła, że dziś jeszcze 
gdy kreślę te słowa, przy lekkiem natężeniu woli mo
gę jej rysy uprzytomnić sobie.

Tymczasem snują się w moich wspomnieniach 
poczciwe twarze piastunki mojej Marcyny i starego 
lokaja, a raczej ordynansa ojcowskiego, którego wszy
scy Piotrusiem nazywali, choć już miał siwe włosy 
j twarz zmarszczkami pokrytą. Marcyna chodziła 
w ogromnym czepku, jedwabną chustką grubo prze
wiązanym ; suty garnirunek tego czepca służył mi do 
pierwszych prób własnych estetycznych pomysłów. 
To go wznosiłam dogóry, to na oczy spuszczałam, to 
w jednę łub w drugą przygniatałam stronę, a Marcyna 
ze wszystkiego mocno była zadowolona, wołała na 
mnie moje złotko, moje stotysięcy, i każdemu co miał 
czas jej słuchać, cuda o moim rozumie prawiła. Na 
szyi zwykle miała kilka sznurów bardzo pięknych ko
rali, przy tem pełno różnokolorowych paciorków i du
że żółte bursztyny. W moich oczach miało to wszy
stko wartość klejnotów szacha perskiego i musiałam 
kiedyś ojej bogactwie coś powiedzieć, bo mnie wkrót
ce nauczyła niby jakiejś litanii, którą później przed 
wszystkimi domowymi, a nieraz i przed gośćmi tak 
często powtarzałam.

— A jaka to mama, Napolciu?
— Mama jest śliczna.
— A  papa? (to francuskie wyrażenie po wojnach 

napoleońskich zostało nam sie jeszcze, mniejwięcej, 
do 1830 roku).

— Papa jest tęgi ułan.
— A  Józio?
— Józio jest królewicz.
— A Napolcia?
— Napolcia jest sto tysięcy.
— A Piotruś?
— Piotruś biedny, biedny, biedny!
— A  Marcyna?
—- O! Marcyna jest bogata, bogata, bogata!
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Były te wszystkie koncepta moje własne niby- 
Marcyna przynajmniej zaklinała się na wszystkie 
świętości, że ja sama na nie się zdobyłam, ona zaś 
w kolejny tylko porządek wciągnęła. Szczególniei po- 
dziwienie jej wzbudzała ta logika, że nazwałam ją 
bogatą dlatego, bo miała bursztyny, korale i paciorki, 
a Piotrusia nazwałam biednym dlatego, bo ich nie 
miał ani jednego sznureczka. Wogóle dziś jeszcze pa
miętam, jakie znaczenie przywiązywałam do tych 
określnych wyrazów, któremi obdzielałam moich uko
chanych. Śliczna mama była to zawsze mama, raz 
w białych muślinach widziana, lub też mama przed 
lustrem zrana swoje długie blond włosy czesząca. Pa
pa, tęgi ułan, był zawsze w swoim ściśle opiętym 
mundurze i wysokim kaszkiecie na głowie. Józio był 
królewiczem tylko wtedy, kiedy skończywszy się 
musztrować, sam nawzajem Piotrusia musztrował: 
„na lewe ramię broń.“ Piotruś albowiem spełniał ko
lejno obowiązki zwiechnika i podwładnego, a za Jó
ziem w ogień byłby skoczył, stokroć go wolał odemnie. 
Baz też w mej obecności zaczął przed Marcyną uty
skiwać na niesprawiedliwość naszego ojca.

— Chłopiec piękny jak malowanie, zręczny jak 
wiewiórka, dziśby go już można do pułku zapisać, i pe
wnie z bębnem dałby sobie radę. a pan szef (z lat da
wniejszych ten tytuł przechował się w nomenklaturze 
Piotrusia) pan szef surowiej chłopca trzyma, niż nie
zdarnego rekruta. No, córka miłe dziecko, ale pod 
względem urody nie umywała się nawet do naszego 
Józia; nie chłopiec zresztą — dziewczyna — a pan szef 
za nią przepada.

Z tej skargi Piotrusia bardzo jasno to zrozumia
łam, że Józio piękniejszy jest odemnie; ale przepada
nie ojca według dosłownego brzmienia pojęłam, strach 
mnie wielki ogarnął, lecz się z nim utaiłam przed 
wszystkimi; dopiero gdy ojciec wrócił z miasta, na 
progu zaraz oba kolana objęłam mu nagłym uściskiem, 
tak że omało się nie przewrócił, i zaczęłam wołać 
z całej siły:
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— Papo! ja nie chcę, żeby papa za mną prze
padał!

— No, a to czemu? — pytał zdziwiony i rozśmie
szony zarazem, na ręce mnie biorąc.

Bo jak papa za mną przepadnie, to ja go nie 
dowidzę nawet i nigdy potem nie znajdę.

O! znajdziesz, tylko mnie dobrze poszukasz.
. — |0Ł! mania dobrze szukała swego fartucha, 

a me znalazła go, bo przepadł. Jak co przepadnie to 
już znalezć tego nie można.

Masz słuszność, moje dziecko.—bez uśmiechu 
tym razem odpowiedział mój ojciec, i wziąwszy mnie 
na kolana, trochę weselej dodał:—Postaram się, dziew
o j 10’ żeby dla ciebie i za tobą nie przepadać wcale. 
— Nacisk jego głosu dziwne jednak na mnie zrobił 
wrażenie; pierwszy raz wtedy zapłakałam, choć mnie 
pieszczotliwie do swej męzkiej piersi przytulał. Ma
tka, obecna temu drobnemu zajściu, przypominała je 
sobie w ciężkich chwilach i wspominając nieraz, mnie 
także o tem zapomnieć nie dała.

Czemuż ja piszę o takich drobnostkach, które
żadnej biograficznej ani estetycznej formy nie maja?_
Piszę dlatego, że niemało nad niemi głowy sobie nała
małam pierwej, nim pod jakiekolwiek prawidło udało 
nu się je podciągnąć. Tylu różnoznacznych wyrazów 
mogłam się łatwo i prędko ze słuchu nauczyć, zkąd 
jednak znalazła się treść mniejwięcej odpowiednia 
dla nich w moim umyśle? Nikt przecież nie tłumaczył 
mi, nie objaśniał żadną definicyą ani tego co to jest 
królewicz, ani tego co to jest sto tysięcy, co biedny— 
a co bogaty. J

Gdyby szło jeszcze o nazwy pospolitych rzeczy, 
na przykład stół. zegar, łóżko — mogłam się z tein 
pizez częste powtarzanie oswoić, mogłam tego przez 
wpiawę nauczyć; ale o królewiczu nie mówiono prze
cie tak często, jak o bułce i mleku; królewicza zresztą 
mgay w życiu nie widziałam, nikt mi nie wytłuma
czył co to za stworzenie i jak wygląda, a przecież Jó
zio komenderujący, Józio w czapeczce z lampasem na
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głowie daleko podobniejszym mi się zdawał do króle
wicza, niż Józio w granatowym swoim spencerku, 
choćby odświętnym i stalowemi guzikanń przyozdo
bionym. Niedość na tem—wiem z pewnością, że nipie 
nikt jeszcze wtedy do trzech rachować nie uczył, kie
dy mnie przecież Marcyna „moje sto tysięcy" nazwa
ła, miałam poczucie, że jestem rzeczywiście jakąś bar
dzo a bardzo drogą kosztownością, Nie potrzebowa
łam też długich ćwiczeń porównawczych odbywać, że
by wiedzieć, co to jest biedą, a co bogactwem... 
Wszakże ja się nie okłamuję, i dziś jeszcze pamiętam, 
jak tej błębitnej trumienki nikt mi przy prostem na
zwaniu żadną definicyą nie określił, jak długo potem 
nikt przy mnie nazwania nie wspomniał, a kiedy je
dnak wobec śmierci po drugi raz usłyszałam to słowo, 
już ono nie było mi obcem i odgadłam, z jakiem wy
obrażeniem połączyć je było trzeba. Zkądta łatwość, 
zkąd ta trafność wszystkim prawie dzieciom właści
wa — niech fizyolodzy i psychologowie objaśnią, ja 
tymczasem głęboko jestem przekonana, że to jest. 
dziedzicznej rasowości skutkiem. Dziecko rodzi się 
już z instynktem do macierzystej mowy swojej; częste 
powtarzanie daleko ma mniejszy udział w tej nauce, 
niż szybkie przeczucie niejako poraź pierwszy słysza
nych nazwisk i wyrażeń. Nie wiem cobym dała za to, 
gdybym porównać mogła te spostrzeżenia moje nad 
samą sobą ze spostrzeżeniami kobiet — no, męż
czyzn, a wreszcie byle to był ktoś urodzony z pol
skich rodziców, a zaczął mówić najpierwej niemieckim, 
albo francuskim językiem. Znałam wprawdzie nieje
dno podobne indywiduum, ale od żadnego nie mogłam 
się współśledczemi wiadomościami zbogacić, bo żadne 

.nie miało na nie potrzebnych zapasów; pamiętali się 
jedynie od chwili, w której już książkowej nauki 
dorośli. Otóż ja cztery lata miałam, kiedy się 
pomyliłam w zastosowaniu wyrażenia, lecz sam wyraz 
rozumiałam dokładnie. Przepadać! czułam w tych sy
labach jakąś stratę wiekuistą: nie wiedziałam natu
ralnie. że i przez miłość zatracić się można; lękałam
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się, żeby istotnie kędyś zdaleka za mną ojciec nie 
przepadł, a tymczasem pi-zepadać nie było za czem. 
Byłam bardzo nieładnem, żeby już nie powiedzieć: 
bardzo brzydkiem dzieckiem. Obok matki mojej wy
smukłej. białej jak mleko, różowej jak listek cento- 
folii, z oczami od kabru ciemniejszemi, w warkoczem 
od pszenicy złocistszym — obok braciszka tak pięknie, 
choć tak męzko do matki podobnego, że go znajomi 
nasi według ówczesnej mody, greczyźnie hołdującej, 
Achillesem na Scyros zwali—obok ojca. ślicznego bru
neta, któremu niejedna Hiszpanka mogła była poza
zdrościć jego ognistych, a długiemi rzęsami przyćmio
nych oczu, jego bladej, żadnym rumieńcem nieokraszo- 
nej, a gładkiej jak stary marmur cery — obok tych 
trzech przepysznych typów nadwiślańskiej i nad- 
dniestrzańskiej piękności, ja tłusta, w stosunku do me
go wieku olbrzymka, musiałam szkaradnie wyglądać. 
Habrowe oczy matki, w pomieszaniu z czarnemi pło
mieniami ojcowskiego wzroku, uposażyły mnie parą 
szaro-siwych tęczówek, dość głęboko pod czołem osa
dzonych. Żółtawe marmury z mlekiem i centofolią 
zmieszane odbiły się na twarzy mojej jesiennym rzee- 
bym mogła kolorytem, bo na oliwkowej prawie twa
rzy przyozdobiły się dwoma purpurowemi rumieńcami. 
Nos mój wcale rysunkowego nie zapowiadał kształtu; 
czoło szerokie miałam, ale dość nizko zarośnięte buj- 
nemi i kręcącemi się włosami, w różne odcienia ka
sztanu i orzecha, bursztynu i tombaku przeświecające
go pod światło. Usta jedynie miałam drobne, pełne 
i czystym karminem odznaczone — a na tych ustach 
roiły mi się piosenki, bajeczki, różne koncepta i wesołe 
uśmiechy. Że matce to wystarczało, wcale się nie dzi
wię—aje że ojciec taką niezgrabną, taką niepoczesną 
dziewczynę kochał, to im więcej ojców na świecie wi
działam, tem trudniejsze dla mnie było i jest do zro
zumienia. Dzięki jego miłości, pierwszą jutrzenkę ży
cia bez chmury żadnej spędziłam. Zaiste, jak inne 
dzieci, musiałam nieraz płakać, krzyczeć, grymasić, 
ale to nigdy żadnego po sobie nie zostawiło śladu
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w moich wspomnieniach; całość tych lat najpierwszych 
złożyła się aż do obecnej chwili w poczucie radości, ; 
żartów, śmiechów i zabawy. Im więcej rozwijały sie 
z dziecinnego chaosu władze moje umysłowe, tem wy
datniej na pierwszym planie odkreślała się postać me
go ojca; przyszedł dzień wreszcie, który ją na zawsze 
w duszy, w wyobraźni, w oczach moich rzecby można 
utrwalił, Już wtedy piąty rok miałam.

Nieraz później powtarzano to przy mnie, że od 
roku już może ojciec mój bywał w tym czasie razporaz 
smutny, rozdrażniony, i choć żona ze zwykłą sobie 
wesołą łagodnością przedstawiała mu, że tak bardzo 
spotykanemi przykrościami trapić się nie powinien, że 
poza domem godzinę każdą jako wymiar czasu bez- 
świadomie spędzonego uważać trzeba, a w domu, wśród 
znajomych i serc życzliwych, prawdziwe życie swoje 
jako obudzony już człowiek liczyć sobie —niewiele to 
pomagało.

— Ja muszę wziąć dymisyą — coraz częściej po
wtarzać zaczynał.

Otóż trzeba wiedzieć, że dymisya nie zdawała 
się wcale roztropnym krokiem z jego strony. Ojciec 
żadnego nie posiadał majątku; rodzice matki, nieza
dowoleni z jej zamążpójścia i srodze dotknięci różne- 
mi owej epoki przejściami, młodszej córce nierównie 
skromniejszy posag niźli starszej dali; pensya majora 
bardzo więc była potrzebna do utrzymania całej gro
madki domowej. Stałe fundusze, bardzo już ograniczo
ne, łatwo się wyczerpnąć mogły, nim jaka dzierżawa 
dość korzystna lub jaki urząd odpowiedni w służbie 
cywilnejby się znalazł. Nic dziwnego, że ciotka Joan
na, gdy pierwszy raz o takich zamiarach swego szwa
gra usłyszała, bardzo pogardliwie ramionami, wzru
szyła i swoim suchym, stanowczym głosem zawołała:

— A ! to pomysł prawdziwie godny takiej prze
wróconej głowy.

Nawiasem dodać tu muszę, że ciotka Joanna do 
głów przewróconych zaliczała wszystkich, co pisali 
wiersze, czytali książki dla zabawy, z uwielbieniem
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mówili (j Napoleonie, i to jest jej własne wyrażenie— 
kłopotali się o to. co im chleba powszedniego nie da
wało. Z siostrą nie zgadzały się w nicz,em, ale przy
najmniej kochały się serdecznie, lecz w stosunku 
z mężem siostry brak zgodności dopełniał się jeszcze 
wyraźną, obustronną niechęcią.

Jak przez mgłę przypominam sobie, że kiedyś 
zrana, gdy ojca w domu nie było, ciotka przyszła do 
naszej matki ze swoją ukochaną Cesią, siostrzenicą 
mężowską,  ̂ która się przy niej od pierwszego roku 
swego życia chowała. Strasznie już wtedy nie lubiłam 
tych odwiedzin. Cesia była starsza odemnie, bodaj na
wet czy nie starsza i od Józia, jakkolwiek w dalszych 
latach wątpliwość ta moja nigdy z pewnością rozstrzy
gniętą nie została; w owych chwilach przynajmniej 
była znacznie wyższą od niego; nosiła słomkowe, za 
każdą rażą gdy ją widziałam z innego koloru wstąż
kami kapelusze, nosiła różowe i niebieskie z haftami, 
lub falbankami wygarnirowane sukienki, w różne 
wszywki i tiuliki przyozdobione majteczki, ażurowe 
pończochy i—przedmiot mej pożądliwości—jedwabne, 
zastosowane do koloru sukni trzewiki z bandażami. 
A jak trzymała się prosto, jak zgóry patrzyła się na 
mnie. _ to aż ja, śmiała do wszystkich wichrowatych 
i zawiesistych wąsów, które u ojca bywały, od tej 
imponującej księżniczki ostrożnie, zawsze zdaleka się 
trzymałam. Brat mój w większych był u niej łaskach, 
z_ nim jakoś chętniej przestawać lubiła, więc też iwcza- 
sie owej rannej wizyty, biedna ciotka Joanna, zasia
dając z matką na kanapie, zaleciła dzieciom, by się do 
drugiego pokoju bawić przeszły, Cesia natychmiast 
Józia za rękę wzięła i razem się wyprowadzili, a ja zo
stałam w swoim kąciku, gdyż nie przypuszczałam na
wet, by się to rozporządzenie i do mnie odnosiło. 
Przez czas jakiś nie uważałam wcale tego, co obie pa
nie do siebie mówiły; nagle matka moja głośnym pła
czem wybuchła.

— Jaka ty jesteś dla niego niesprawiedliwa, 
Joasiu!—łkając, zawołała.



— A jaka ty jesteś słaba dla niego, moja Teklu- 
niu! Przez wzląd na dzieci powinnaś mu przedstawić, 
by głupstw nie robił, starszym się nie narażał i swego 
nosa pilnował. Zobaczysz, że to się źle skończy.

Matka rękoma twarz zasłoniła i widziałam, jak 
łzy jej przez palce się sączyły. W każdej innej chwili 
byłabym natychmiast do niej pobiegła, na szyję się 
rzuciła i pocałunkami te gorzkie łzy obtarła, ale obe
cność ciotki onieśmielała mnie i drętwiejącym jak 
uderzenie torpili wpływem na miejscu więziła. Zwolna 
jednak nabrałam odwagi, pocichu wysunęłam się 
z ukrycia, lecz gdy spostrzegłam, że i mnie już spo
strzeżono, pędem przez pokój przebiegłszy, obok ma
tki stanęłam. Tu już czułam się bezpieczną; po fałdach 
jej sukni wgramoliłam się na sofę i dosięgnąwszy ucha 
matki, szepnęłam:

— Nie płacz, mamo, tata zaraz przyjdzie i nie 
pozwoli, żeby ci ciocia dokuczała.

Zdawało mi się, że bardzo cicho mówię, a jednak 
ciotka słowa moje dosłyszała. Gdy matka przygarnę
ła mnie do siebie pieszczotliwym uściskiem:

— A to pięknie—rzekła — całujesz ją za to chy
ba, że była nieposłuszną i nie wyszła, chociażeśmy ka
zały, aby dzieci do innego przeniosły się pokoju.

— Ciocia przecież kazała mi się pójść bawić, 
a że oni ze mną nigdy się bawić nie chcą, więc ja tu
taj zostałam.

— O, jabym Cesi tak rezonować nie pozwoliła — 
surowo odezwała się na moje usprawiedliwienie.

Dziś jeszcze nie wiem czy to szczerze, czy tylko 
dla nauki słuchaczek swoich mówiła, wiem tylko, że 
i wtedy i później, na bardzo wiele rzeczy Cesi pozwa
lała, mogła jednak mieć przekonanie, że jest dla niej 
ostrą i wymagającą, o ile tego potrzeba zachodzi, 
tylko niezawsze potrzebę tę widziała, nawet choć 
Cesia ze złości nogami tupać zaczęła, lub też w dal- 
szem życiu nad świeżo kupionym kapeluszem lub nad 
odebraną ze sklepu suknią wcale niesłusznie ka
prysiła.

— 254 —
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Matka moja, nie wdając się w żadne rozpatrze
nie tej sprawy, wzięła mnie za rękę i do drugiego od
prowadziła pokoju, nie wiem tedy na czem rozmowa 
obu sióstr stanęła.

Przy pożegnaniu ciotka tylko Józia po twarzy 
pogłaskała i może dla wzbudzenia we mnie szczerego 
żalu dała mu karmelek, ale Józio zaraz się nim ze mną 
podzielił; to już było skutkiem machinalnego prawie 
nawyknienia, do którego nas matka wdrożyła. Jedno 
mogło coś dostać, a drugie nie dostać, cukierek czy 
zabawkę, lecz w każdym razie podzielić się cukier
kiem, wspólnie używać zabawki musiało.

W  jak długi czas potem, nie wiem—w kilka dni, 
czy w kilka tygodni, nadszedł dzień, który miał wie- 
kuiście nad losem całej naszej gromadki zaciężyć. 
Dziś jeszcze wdzięczną sobie jestem, że niektóre 
szczegóły wiernie aż po chwilę obecną zachowałam 
w pamięci. Ojciec dnia tego wybierał się na jakąś pa
radę, a był tak wesoły, żartobliwy, śmiejący się swo
bodnie, że wedle późniejszych słów matki naszej, miał 
swój świąteczny humor powitania. Gonił się ze mną 
po pokoju, Józiowi swego kaszkieta przymierzał, brał 
nas oboje pod pachy, wgórę unosił i dowodził, że je
stem najważniejsza z całego domu osoba; matka przy
takiwała. ja zaprzeczałam, on zaś udawał wtedy, że 
mnie dźwignąć nie może, a Józia daleko łatwiej niby 
porywał z ziemi i na ramieniu sobie sadzał.

Wszystko to rozigrało nas jak młode kocięta; 
biegaliśmy i wyskakiwali koło ojca, kiedy się ubierał, 
klaskaliśmy w ręce i krzyczeli z radości, wmiarę jak 
świetna toaleta coraz dalej postępowała, dopiero gdy 
już w pełnym stanął przed nami mundurze, ja nagle 
oniemiałam i zstąpiło na mnie jakieś niby objawienie 
dotychczas niezrozumiałej piękności; pierwszy raz głę
biej uczułam, co to znaczy nie módz oczu oderwać od 
przedmiotu, który nam się podoba. Ojciec musiał za
uważyć to nieme uwielbienie swojej dziewczyny, gdyż 
uśmiechnął się bardzo łagodnie, choć z udaną niecier
pliwością zapytał:
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— I cóż tak patrzysz na umie wytrzeszczonemi 
oczyma, zupełnie jak ów zajączek pod miedzą, co to 
myśliwi o nim nie wiedzą?

— Ah! papo—zawołam—papa taki dziś...
— Śliczny, hę?—podpowiedział złośliwie.
— Nie, to mama jest śliczna.
— A  ja szkaradny?
— Co papa wygaduje! Papa jest bardzo pię

kny — i przypominając sobie jeduo z wyrażeń mojej 
Marcyny, — dodałam: — Pana wygląda jak święty 
z obrazka.

Kozśmiał się takim młodocianym, studenckim 
prawie śmiechem, że później, ile razy dźwięk jego 
w śmiechu Józia odnalazłam, tyle razy dziwna trwoga 
na serce mi padała.

— Pójdź tu, grzesznico — odezwał się wreszcie 
nastrojonym już do powagi głosem; — przejrzyj się 
w lustrze i porównaj, kto z nas bliższy Pana Boga 
w niebie.

Kończąc te słowa, schylił się, _ na stoliku 
mnie postawił i twarz swą tuż obok mojej trzymając, 
kazał mi w wiszące naprzeciwko lustro spoglądać. 
Z najlepszą wiarą dopełniłam tego polecenia, ale po 
sumiennem zbadaniu przedmiotu bardzo stanowczym 
głosem zadecydowałam, że papa jest daleko odemnie 
piękniejszy. I w czasie tych chwil, przez żart wywoła
nej, a dla mnie bardzo starannej rozwagi, wraziłam 
sobie w pamięć najdrobniejsze odcienia kolorytu i wy
razu, najnieznaczniejsze zagięcia tych szlachetnych 
rysów. Istotnie, były to rysy godne pendzla i dłuta; 
został mi po nich cień tylko wyraźny, a żałobny, jak 
dnia owego wspomnienie. Leży w tej Chwili jeszcze 
przedemną. w złótej obwódce, na tle różowem, czarna 
sylwetka, którą ojciec aż z Francyi niegdyś matce na
szej przysłał; w swoim rodzaju jest to arcydzieło ma
leńkie; wielce mi ono pomogło do zachowania najdroż
szego skarbu w skarbnicy drogich pamiątek. Mam 
i matki sylwetkę, lecz nie tak już dobrze i artysty
cznie wyciętą. Ojciec na swojej jest zupełnie podobny;



257

matka była piękniejszą. Jakiż to czysty, regularny ten 
profil ojca! Jak ta linia nosa delikatnie, ledwo dowi- 
dzialnem wzniesieniem środkowem, ciągnie się aż po 
gpadek ku blizko odcinającym się ustom, jak kształtnie 
brodę w doskonały owal zaokrągla! Czoło jest może 
zbyt gładkie, kości brwiowe niedość się na niem od
znaczają, ale zato odgadnąć można całą jego pogodę 
i nieustraszoną odwagę, pod masami gęstych włosów, 
które z trudnością, jak widać, trzymają się narzuco
nego im układu.

Ach! cieniem tylko sylwetka była, cieniem cienia 
są dziś słowa moje!

Grdy ogłosiłam mój wyrok, ojciec zaczął misję 
sprzeciwiać, że za nieszczerość do kąta pójdę, i niósł 
mnie jakoby gwałtem, a ja mu się opierałam jakoby 
naprawdę, i szamotaliśmy się i całowali w tych uda
nych zapasach, aż przy mundurze guzik jeden się 
oberwał. Wówczas tak ciasne, opięte mundury noszo
no; liczyło się to prawie do wojskowego regulaminu; 
sam Apollo Belwederski byłby musiał przemocą pan- 
talony wdziewać i powstrzymywać oddech przy zapi
naniu ułańskiego fraczka z wyłogami. Nic więc dzi
wnego, że i ojciec stosował się do tej mody—nie lubił 
jej wszelako. Spotykający go przypadek natychmiast 
twarz mu zasępił; coś po żołniersku między ustami za
klął i matki na pomoc zawołał.

— Wolałbym do krawca wstąpić, ale już czasu 
nie będzie, i tak się zabałamuciłem. Przyszywaj pręd
ko, a mocno — mówił już rozdrażnionym i przycina
nym głosem do matki.

Matka przyszyła jak mogła najprędzej, jak mogła 
najmocniej; on ją za to w końce paluszków ucałował, 
nam dzieciom ręką od ust skinął i szybbo_ wybiegł 
z pokoju. Jak zwykle w dnie parady, czekaliśmy ojca 
na obiad. O drugiej godzinie matka sama pomagała 
Marcynie stół jaknajprędzej nakrywać i razporaz za
chodziła do kuchni, żeby wszystko smaczniej przypra
wić i na czas do wydania przygotować; istotnie wszyst-
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ko na czas przygotowane już było, ale ojciec nie 
wracał.

— Już w pół do trzeciej, już trzecia — liczyła 
niecierpliwie oczekująca matka, a jak to sama nieraz 
później opowiadała, żadne złe przeczucie o serce jej 
nie uderzyło; myślała sobie nawet, że mąż dał się ko
legom wciągnąć na jaką sutą, winem oblaną przeką
skę. i dlatego nie wraca. Jak każdej żonie zapomnia
nej, a nad przypalającą się pieczenią czuwającej, zbie
rało się na zły humor, więcej niż na niespokojność. 
Nam dzieciom jeść się chciało, więc podobno grymasi
liśmy ogromnie; Józio mi się sprzeciwiał, ja piszcza
łam, odgrażając, że się przed ojcem poskarżę, matka 
nas łajała, godziła, aż nakoniec zupę na stół Marcy- 
nie podać kazała, a Piotrusia wyprawiła, żeby się do
wiedział, gdzie pan poszedł, kiedy wróci i czy z kola- 
cyą czekać go będzie trzeba. Piotruś znał tak dobrze 
wszystkie ojca zwyczaje i stosunki, że mógł nawet 
nieprzewidziane jego projektu odgadnąć; zdawało się, 
że i tym razem prędką a nieomylną wiadomość przy
niesie. Rzeczywiście też nie wstaliśmy jeszcze od 
obiadu, kiedy drzwi się uchyliły i Piotruś się w nich 
ukazał, lecz za progiem stojący z ręką na klamce, jak 
gdyby lękał się, lub nie śmiał wejść do pokoju.

— No, wejdź-że— z przyciskiem zawołała mat
ka;-—powiedz. czego się dowiedziałeś?

Piotruś usłuchał rozkazu, wszedł we framugę 
drzwi, stanął, wyprostował się, jak gdyby miał gene
rała swego salutować, i poruszył ustami, mówiąc coś 
niby, chociaż żadnego słowa wyraźnie dosłyszeć nie 
było można. Matka wtedy uważniej na twarz starego 
żołnierza spojrzała: twarz była blada trupią bladością, 
wszystkie jej zmarszczki drżały gwałtownie, głos się 
z trudnością przez zacięte usta przedzierał. Matkę na- 
szę w jednej chwili lodowe zimno trwogi ogarnęło, 
krew jej w żyłach stygnąć zaczęła, obiema też rękoma 
stołu się uchwyciła i z wielką trudnością się podno
sząc :

— Mów -  zawołała tylko, z taką siłą i z taką

. — 258 —



259

. boleścią, że my z Józiem przytuliliśmy się jedno do 

. drugiego, a serca biły nam prędko, głośno, jak pisklę
tom, które w gniazdku swawolny chłopak nielitościwą 
dłonią przykryje.

Tymczasem Piotruś kilka kroków naprzód po
stąpił, całą odwagę pewnie ku pomocy przywołał i zdo
był się wreszcie na dalsze bezładne, a niemniej przeto 
okropne słowa :

— Niech pani majorowa się nie lęka, niech pani 
majorowa będzie spokojna, trzeba o dzieciach pa
miętać...

— Mów, mów — powtarzała matka, gwałtownie
0 posadzkę nogą uderzając.

— Pan szef — wyjąkał Piotruś i zatrzymał się 
znowu — pan szef— dodał po chwili niby jakiegoś na
mysłu...—pan szef' spadł z konia.

— I zabił się!—krzyknęła matka.
f t i ; ; , — Ah, tak! zabił się, zabił się — powtórzył Pio

truś z głośnym już rykiem, nie płaczem, i cała postać 
jego drżała, jakby wewnętrznym bólem wstrząśnięta.—
1 pomyśleć, że to przez jeden guzik nieszczęśliwy! 
Boże, mój Boże, czegożeśmy doczekali!...

Matka nie drgnęła nawet, słuchając tak przera
żającej wieści; ciągle o stół wsparta, szeroko roztwar- 
temi oczyma w Piotrusia wpatrzona, zdawało się, 
że z natężeniem umysłowo pracuje, by się domyśleć 
znaczenia jakichś z obcej mowy wziętych wyrazów — 
aż i domyśliła się wreszcie. Nagle ręce jej opuściły 
swą podporę, z piersi wydarł się jakiś głos dziki, 
przeraźliwy, ciało wtył się przygięło i martwą masą, 
jak strącony posąg kamienny, z łoskotem na ziemię 
padła. My z Józiem rzuciliśmy się ku niej, za ręce 
i suknię ciągnąc, zaczęliśmy wołać:

— Mamo! mamo! — a nie pamiętam, czy to było 
ze strachu, czy ze współczucia widzianej boleści, bo 
też i następne chwile i dnie następne zwichrzyły mi 
się w jakiś nieryraźny choć czarny i duszny tuman 
najsprzeczniejszych z sobą żywiołów. Ledwie w kilka 
lat potem dowiedziałam się lub domyśliłam, co to

17*
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wszystko znaczyło; wówazas nie mogłam jednej nad
zwyczajności od drugiej rozgraniczyć i rozróżnić: 
zemdlenie matki, przybycie, wuja mecenasa, męża cio
tki Joanny, ona sama nocująca u nas bez Cesi, a taka 
dla mnie dobra i łagodna, jaką nigdy pierwej nie by
wała, jacyś generałowie, pułkownicy i inni wojskowi 
przychodzący i wychodzący jedni za drugimi, a każdy 
z twarzą poważną, smutną, ze słowem uroczystej 
pieszczoty dla Józia lub dla mnie, i jakieś zabawki 
z różnych stron znoszone, nowe czarne sukienki, obszy
te białą tasiemką.. zkądże ja miałam wiedzieć co to 
wszystko znaczy, a to znaczyło, że już pół-sierotą by
łam. 'Najwięcej jeszcze i najużyteczniejszych w bieżą
cej chwili rzeczy od mojej kochanej Marcyny się do
wiedziałam.

Przedewszystkiem tedy uradzono, by zamieszka
łego w Warszawie szwagra uwiadomić. Wuj coprędzej 
wysłał sztafetę po żonę swoję, aby do siostry śpieszy
ła. Chciał on sam pierwej nieszczęśliwą do spadłego 
na nią ciosu przygotować, zła dola sprawiła, że się 
spóźnił o kilka minut. Biedny Piotruś na zwiady wy
słany, kiedy się już niewątpliwie o śmierci swego sze
fa przekonał, zupełnie głowę stracił. Miał on, jak mó
wił potem, najlepsze i najrozsądniejsze zamiary; cały 
plan sobie ułożył, jak to panią majorową zwolna 
przygotowywać będzie, jak coś stopniowo o spadnięciu 
z konia, o złamaniu ręki lub nogi, o większem nako-: 
nieć niebezpieczeństwie jej powie, lecz gdy oko w oko 
stanął przed nią, w głowde mu szumieć, w uszach bę
bnić zaczęło tak, że nie mógł na spokojne słowo się 
zdobyć, a chociaż potem według programu coś rozpo
czął, to gdy mu matka przerwała takiem odrazu całą 
prawdę obejmującem wyrażeniem : „zabił się“ — jemu 
niespodziewanie wielką żałością serce się ścisnęło 
i z ust wyrwały potwierdzająco też same słowa. Ab! 
jakże ciężko odpokutował poczciwą swoję, mimowolną 
nieostrożność! Matka, wrskutek nagłego przerażenia, 
a może też i wskutek silnie rozbitej o krzesło i po
sadzkę głowy, tegoż wieczoru zaraz dostała zapalenia
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mózgu, najpierwej też wuj go przy zemdlonej matce 
naszej wyłajał; wieczorem ciotka Joanna z pół godzi
ny mu dowodziła, że jest choroby, a może będzie 
j śmierci majorowej przyczyną.

Wczasie przeglądu, gdy ojciec w pełnym galo
pie przed dowodzącym konia osadzał, nieszczęśliwy 
ów guzik, ręką matki przyszyty, urwał sie i niedopię- 
tą dziurkę w mundurze zostawił. Przed frontem pułku 
gromy i_pioruny na głowę winowajcy spadły. Nim go
dzina minęła, w bocznej alei Saskiego ogrodu, leżał 
trup młodego majora z roztrzaskaną czaszką.

Wiadomość lotem błyskawicy pułk cały natych
miast obiegła, żaden z kolegów nie miał odwagi iść 
z nią do wdowy i sierot losu swego nieświadomych.

— Wstydź się. stary — gderali na niego odwie
dzający panowie ktoby się po tobie spodziewał, 
że nie potrafisz języka za zębami trzymać.

Piotruś najmocniej w to uwierzył, że popełnił 
wielką, niepodobną nawet do odpokutowania zbrodnię; 
wyrzucał sobie, iż nietylko matkę zamordował, ale 
i ojca na zgubę naraził. Gdyby lepiej był mundur 
obejrzał i wszystkie guziki własną ręką wypróbował, 
pan szef uniknąłby wszelkiej nieprzyjemności, bo prze
cież w czepi innem największy nieprzyjaciel nie miał
by o co przyczepić się do pana szefa. Pan szef tak do
skonale znał służbę, tak szybko i dokładnie wykony
wał wszystkie obroty. jakby je ołówkiem po papierze, 

,a nie kopytami po piasku zakreślał. Im dłużej nad tern 
zgnębiony Piotruś rozmyślał, tern czarniejsze plamy 
występowały na jego sumienie, tem zjadliwszą rozpa
czą wzbierało mu serce. Pogrążony w tych bolesnych 
dumaniach, z twarzą w obu rękach ukrytą, siedział 
nazajutrz przy kominie w kuchni i zastanawiał się nad 
tem, czyby nie lepiej, a nawet czyby nie godziwiej by- 
ł°' gdyby poszedł za przykładem ukochanego swego 
pana i dowódzcy.

7~ tu nic nie mam do roboty — mówił sam 
w sobie. Pani majorowa umrze, dzieciom powiedzą, 
ze to z mojej winy, nikt mi nie da dobrego słowa,
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trzeba się eoprędzej za panem szefem wybierać. 
Choćby dziś, tylko że dziś już późno, ogród Saski 
zamknięty, a jabym chciał koniecznie jak pies położyć 
się na tej samej ziemi, gdzie on zginął. Niech tylko 
jutro z rana bramy uchylą, łatwo będzie rzecz całą za
łatwić. Przechodniów niewielu — pustka bezpie
czniejsza.

Wtem poczuł, że jakieś drobne ramię na jego 
ramieniu zawisło.

— Piotrusiu — odezwał się głosik jakiś smutny, 
lecz pieszczotliwie serdeczny;— Piotrusiu, wszakże ty 
z nami zostaniesz? Cobym ja tu zrobił bez ciebie teraz, 
kiedy papy już niema!

I Piotruś rąk od twarzy nie odjął, ale nieraz 
później powiadał, że tak mu się w duszy zrobiło, jak 
gdyby nagle z piekła do nieba go kto przeniósł.

— Pan Józef, sam nie wiedząc o tem, życie mi 
uratował— dodawał zwykle z wiele znaczącą powagą. 
Lecz w pierwszej chwili wcale znać tak szczęśliwej 
przemiany nie było, rozszlochał się jak dziecko i do
piero gdy widział, że łez swoich nie zatai, porwał Jó
zia w objęcie, do piersi go przycisnął, i we dwóch ra
zem na pociechą sobie płakać zaczęli.

Może Piotruś nie wytłumaczył sobie, ale z pe
wnością uczuł to wszystkiemi władzami duszy swojej, 
że słowa chłopczyny miały wartość odpowiednią swej 
nominalnej wartości, że chłopczyna go potrzebował, 
że ów niezręczny, obwiniony, potępiony, temu dziecku 
jednak może być jeszcze na długo radą, pomocą i uła
twieniem w pierwszych trudnościach młodocianego
życia. «

Ja tymczasem, jak pokutująca dusza, snułam się 
po wszystkich kątach jadalnego pokoju. Pierwszy wie
czór zaraz wysadził mnie ze zwykłej kolei. Nawet Ro
binson Kruzoe nie mógł się czuć tak obcym i samo
tnym, gdy się pierwszy raz na swej wyspie bezludnej 
ocknął, jak zapomnianą, opuszczoną, niewiedzącą co 
z sobą czynić ja się poczułam, wśród tego zamętu, 
z którego sprawy zdać jeszcze sobie nie mogłam.
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Wiedzia*8'111. niby, że mnie coś okropnego otacza, 
lecz nikt nie powiedział, co to być może. Zrazu, 
gdy się matka ocuciła, coprędzej wprowadzono nas 
oboje do jej pokoju. Wuj miękkim, przyciszonym 
głosem nad uchem matki schylony, mówił:

— Tekluniu, masz dzieci przy sobie, oto przy
szły; powiedz im choć jedno słówko serdeczniejsze.

Matka błędny wzrok na nas zatrzymała. Mo
głoby się zdawać, że nas nie widzi, albo nie poznaje. 
Wuj niespokojnie śledził wyrazu jej twarzy. Po dłu
giem milczeniu wreszcie, chora, wskazując na nas 
palcem, szepnęła zcicha:

— _ S ie ro ty — I naraz zmieniły się rysy jej 
twarzy i w drugie, ciężkie zemdlenie zapadła.

Od tej chwili, przystęp do jej łóżka był nam zu
pełnie wzbroniony. Ciotka Joanna, po odejściu do
ktorów, kazała oba łóżeczka nasze aż do trzeciego 
przenieść pokoju.

— Zmówcie pacierz, moje dzieci, i proście Boga, 
żeby wam matkę przynajmniej zachował — rzekła 
prawie nie swoim, tak łagodnym głosem. Wszak 
umiecie sami się rozbierać? — pytała dalej tonem, 
trochę więcej już do zwyczajnego zbliżonym.—Ośmio
letnią chłopiec i taka panna już to przecie umieć po
winni. Marcyna teraz przy matce potrzebna, musicie 
się bez niej obejść.

\ Józio zaręczył, że się obejdzie.
; — Mnie zawsze kazał papa. żebym sie sam roz

bierał i rzeczy porządnie składał, ale Napolcia... — 
i glos wątpliwie zawiesił.

I — Napolcia — powtórzyła ciotka — przecież 
potrafi zapewne zdjąć sobie trzewiczki i pończoszki. 
Zresztą na chwilkę może przyślę tutaj Marcynę. żeby 
jej ztyłu sukienkę odwiązała.
L ..i Cliot.ka na dobranoc lekko ustami, głów naszych 
dotknęła i do matki pośpieszyła.

Ciotka tedy wyszła, Józio się rozebrał, a ja 
stałam ciągle przy łóżeczku, oczekując przyobiecanego
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ukazania się mojej nianiusi. Słuchałam, jak zpod 
kołdry braciszka stłumione łkanie się dobywało, 
potem ucichło, a potem zmieniło się w oddech równy, 
głośny i spokojny. Niebawem też świeca  ̂dopaliła 
się w lichtarzu i zgasła; ciemność wprawdzie nigdy 
mnie nie straszyła, lubiłam nawet wycieczki do cie
mnej sieni i ciemnej za kuchnią komórki, bo wtenczas 
ojciec chwalił mnie i całował za to, żem zuch dziew
czyna. Teraz dopiero, w dłuższem obcowaniu, wypo
wiedziała mi się ciemność ze wszystkich swoich uje- 
mności: z niebezpieczeństwa i ze smutku; jeśli się ruszę, 
to mogę głowę rozbić sobie, mogę krzesła powywracać 
i hałasu narobić, a jeśli tak ciągle stać będzie trzeba, 
to i nóżki zabolą i zimno być zacznie. Gdyby papa 
wrócił, wszystkoby było inaczej teraz już nikt o mnie 
nie dba. I  rzeczywistość tego wyrażenia „nikt
0 mnie nie dba“ coraz cięższym kamieniem uciskać 
mnie zaczęła. Był to żal czysto egoistyczny z mej 
strony, ale niemniej był żalem, co mnie w tej czarnej
1 posępnej nocy w czarną i posępną stronę życia 
ludzkiego wtajemniczył; na długo potem, bodaj czy 
nie na dotychczas jeszcze, zostawił mi po sobie wstręt 
do zmierzchu i ciemna. Zdawało mi się, że już całą 
noc tak stoję, kiedy się wreszcie drzwi uchyliły 
i Marcyna pocicbu, na palcach do łóżeczka^ mego się 
zbliżyła. Nie wiem, zkąd tę pewność wywnioskowała, 
ale najmocniej była przekonaną, że już spać muszę 
oddawna.

— Jezus Marya! a toż co! — zawołała, widząc 
mnie do poręczy łóżka przyciśniętą i nieruchomie 
przy niem stojącą — moje złotko nie śpi jeszcze, nie 
było komu dziecka rozebrać, położyć, kołderką otulić, 
o moje to biedne maleństwo!

W cichości zniosłam ciemność, samotność, zapo
mnienie i wszystkie moje krzywdy mniemane, ale tego 
głosu szczerego politowania znieść nie mogłam. Jak 
gdybym cały ten czas siły na to zbierała — nagle, 
pod dotknięciem rąk mojej ukochanej nianiusi wrza
snęłam tak okropnie, że całe mieszkanie napełniło się



szmerem nadbiegających w moję stronę kroków. 
Ukazał się wuj mecenas bez tużurka i chustki na szyi, 
a ze świecą w ręku, ukazał się wylękniony Piotruś 
i ostatnia ze wszystkich ukazała się ciotka Joanna, 
bezsennie widać przy matce czuwająca, bo ani jeden 
włos się jej nie rozrzucił pod koronkowym czepecz- 
kiem, ani jedna fałdka przy kołnierzyku nie zagięła.

Na widok ciotki zrobiłam wielkie wysilenie, 
ażeby się od krzyku powstrzymać, ale nie mogłam już 
tego dokazać, głos wydzierał mi się z piersi mimowol
nie, on już panował nademną, nie ja nad nim, wyrazy 
nawet, w które się załamywał, nie od mego wyboru 
zależały. Wołałam:

— Papo, papo, niech papa tu przyjdzie! tu 
ciemno mi i zimno! ja chcę iść do mamy!

Marcyna kładła mi w ucho najpieszczotliwsze 
swojego pomysłu przezwiska, całą siłą przyciskała 
moję główkę do swoich bujnie rozwiniętych piersi, 
nic to wszystko nie pomagało.

— Marcyno — rzekła ciotka — wynoś ją, wynoś 
coprędzej; pani się przelękła, tu o życie" chodzi. 
Trzeba kogo poprosić, żeby ją gdzie na tę jednę noc 
przyjęto. Może znasz jaką kobietę, jakich państwa 
w kamienicy...

Marcyna nie dosłyszała reszty, bo już zemną do 
sieni uciekła. Sień jeszcze zablizką była matki, więc 
zbiegła po schodach aż na ulicę. Gdy mnie chłodniej
sze powietrze owiało, przycichłam odrazu; przez kilka 
chwil jeszcze łkałam, łkałam silnie, trzęsłam się jak 
w febrze i mówić nie mogłam. Wkrótce jednak'ta 
niemożność nawet minęła i przerywanym głosem za
pytałam Marcyny:

— Gdzie, gdzie papa?
— Ot tam, mój robaczku — i wskazała mi na 

niebo, ślicznie w noc tę pogodną gwiazdami zasiane. 
Mnie się zdawało, że jednę z nich wskazuje, więc 
przypatruję się najpromienniejszej i największej ze 
wszystkich.
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—■ Ozy pewnie na tej gwiazdce? — znowu za
gadnęłam.

—_ Tak. tak, zapewne na tej — spiesznie po
twierdziła Mareyna, żeby prędzej skończyć to ba
danie.

Sama później przyznała, że w ciężkim była kło
pocie; cała jej wiara religijna i wszystkie ludowe 
przesądy wstrętnem jej samobójstwo czyniły, a prze
cież nie mogła w potępienie, swego dobrego pana 
uwierzyć; co więcej, moralnym swoim instynktem od
gadła to, że córka łatwiej zbawioną będzie, jeśli 
o zbawieniu umarłego ojca głębokie przekonanie 
w serce swem zachowa. Gdy mi gwiazdę wskazała, 
osądziła, że ta najbezpieczniej rozstrzygnie między 
fałszem a prawdą. Lecz ja dalszych prócz tego po
trzebowałam objaśnień.

— A  jakim sposobem papa się tam dostał? 
a kiedy powróci? — nalegającym tonem prosiłam, żeby 
mi powiedziała.—To musi być strasznie daleko!

— O! daleko, daleko. Nikt z żyjących tam się 
nie wzniesie, tylko umarli znają drogę, a który trafił, 
to już nie wraca, bo mu tam lepiej.

I  dowiedziałam się wielu zaziemskich tajemnic, 
że szczęśliwe dusze z innych światów patrzą na nas, 
znają wszystkie myśli nasze i proszą Boga, ażebyśmy, 
my ich ukochani, godnymi byli kiedyś złączyć się 
z niemi na zawsze. Każde słowo Marcyny "tak było 
dla mnie przystępne i zrozumiałe, jak gdybym je nie 
po raz pierwszy słyszała.

— A  czemu mama tak się przelękła, kiedy 
Piotruś powiedział, że papa się zabił? Wszak mama 
wie o tern, że pójdzie do papy?

— O! mojaż ty kruszyno najdroższa! mama się 
przestraszyła, bo tejże chwili byłaby rada za naszym 
panem pobiegnąć, a was tu samych zostawić się boi. 
Niktby was już tak nie ukochał, 'niktby wam tak nie 
dogadzał, nigdzieby wam tak dobrze nie było — ani 
u ciotki, ani u babki nawet.

Przeraziłam się wzmianką o tej możliwości.



267

— Marcyno, mama nie odejdzie jeszcze? — pro
szącym głosem pytałam.

— Bóg to raczy wiedzieć, moje dziecko. Jeżeli 
będziecie niegrzeczni, jeżeli Józio będzie hałasował 
i zaprzęgnięte krzesła około stołu obwoził, jeśli ty 
krzykniesz choć raz tylko, tak jak przed chwilą krzy
czałaś, to mama sobie pomyśli, że jej nie kochacie, nie 
potrzebujecie, i bez wielkiego żalu rozstanie się 
z wami.

— Kiedy ja mamę kocham, ja mamy potrzebuję; 
moja złota, moja jedyna Marcynko! puść mnie na 
chwilkę do jej pokoju, żebym jej to powiedziała, nim 
mnie spać położysz.

— Do pokoju pani mecenasowa nigdyby Napolci 
nie wpuściła; ale wiesz, co zrobisz, mój ty aniołeczku 
najcudowniejszy? oto jak się na dobrą noc przeże
gnasz, tak półgłosem powiesz mamie wszystko, co 
masz do powiedzenia. Nie bój się, mama usłyszy.

— Nie usłyszy z trzeciego pokoju, to zadaleko.
— Tacy chorzy jak mama to duszą słyszą z bar

dzo daleka.
Przez cały czas tej rozmowy Marcyna chodziła 

zemną tam i napo wrót przed drzwiami kamienicy, 
huśtała mnie, całowała, póki zupełnie łkać i drżeć nie 
przestałam; teraz, widząc mnie uspokojoną, po cichu- 
teczku na górę mnie wniosła. Uprosiłam sobie, że 
jeśli nie do pokoju mamy, to przynajmniej pode drzwi 
jej pójdziemy. Na szczęście moje, drzwi były uchy
lone, lampka w głębi się paliła i przy jej świetle doj
rzałam leżącej na poduszkach głowy, z otwartemi 
szeroko i w jeden puntk utkwdonemi oczyma.

— Mamo — szepnęłam zcicha — niechaj mama 
od nas nie odchodzi; my z Józiem bardzo grzeczni 
będziemy, bardzo posłuszni, zachowamy się tak cicho, 
jakby nas w domu me było, tylko, mamo, uie zostawiaj 
nas tutaj, już lepiej weź nas razem z sobą do papy.

Oczy matki zwolna się przymknęły, a mnie 
Marcyna w łóżeczko położyła i gdy mnie całowała, 
czułam, że twarz jej od łez wilgotną była.
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Nazajutrz ciotka Joanna bardzo się zdziwiła, 
żeśmy oboje z bratem w domu nocowali i cały ranek 
w stołowym pokoju przesiedzieli, a najmniejszego nie 
zrobili hałasu. Pochwaliła nas za to, nie chciała je
dnak zupełnie tak poważnemu usposobieniu naszemu 
zaufać; według pierwszego pomysłu swego, kazała nas 
przeprowadzić do sąsiadki z pierwszego piętra, która 
się nawet piei'wsza z chęcią jakiejś pomocy do ciotki 
zgłosiła. Spędzaliśmy tam po kilka godzin codziennie, 
zawsze na noc do swoich łóżeczek wracając. Podobno 
ciotka chciała nas do siebie na wieś wyprawić, zwy
kle bowiem, chociaż mąż w Warszawie stale przeby
wał. ona zamieszkiwała niewielki, ale bardzo ładny 
w pobliżu stolicy folwarczek. Dom był drewniany, 
lecz wewnątrz wykwintnie urządzony, ogród pełen 
kwiatów, cienistych szpalerów i pysznych drzew owo 
cowych; za ogrodem krzaki leszczyny, brzozowe gaiki 
snuły się aż po skraj większego lasu.

Ślicznie tam było, ale dzięki Bogu nie wywiezio
no nas z Józiem do tych wspaniałości, których wtedy 
ani Józio, ani ja ocenićbyśmy nie umieli; wuj mecenas 
zwrócił na to uwagę ciotki, że matka w jakiejś chwili 
lepszej przytomności, lub podnieconej gorączki, mo
głaby nas koniecznie zażądać; dla niej więc zostawio
no nas_ na podorędziu. Tymczasem wysłano listy 
z wieścią żałobną do babki i do wuja Kazimierza. 
Jak prędko, nie wiem, ale pamiętam chwilę, w której 
ten ostatni przyjechał; kiedy wszedł do pokoju, gdzie 
z Józiem kończyliśmy wieczerzę, blady był, jego wło
sy ciemno kasztanowatego koloru tern ciemniejszemi 
przy świecy się zdały, a że był także i dosyć wysoki, 
tak mi jakoś ojca uprzytomnił, że aż:

— Papa wrócił! — krzyknęłam. Bo choć mi 
ciągle mówiono, że papa wrócić nie może, ja wierzy
łam, ale nie czułam tego. Istotne zjawienie się ojca 
w owych dniach pierwszej żałoby nie byłoby mnie 
wcale zadziwiło. Dzieci nie mają pojęcia śmierci, 
jabym dodała nawet, że wstrętnego do niej instynktu 
nie mają; o ile widziałam, jeśli ból nie jest zbyt ciężki,
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dziecię nadzwyczaj spokojnie, bez trwogi i żalu umie
ra, â  choćby najszczerzej było do kogo przywiązaue, 
to więcej za odjeżdżającym w powozie, niż za wyno
szonym w trumnie tęskni i płacze. Śmierć nie czyni 
na dziecku tego wrażenia, jakie starsi z nią łączą.
i)ziecko nigdy nie jest przekonane, że traci kogoś 
m  za w sze, że nie zobaczy go nigdy. Rzadkie są cbyba 
wyjątki.

My z Józiem nie należeliśmy do wyjątków.
Wuj zmieszał się i przeraził moim wykrzykni

kiem, a ja, gdy się o pomyłce przekonałam, równie 
wesoło zarzuciłam wujaszkowi obie rece na szyję, jak 
gdybym zawiedzioną nie była, i Józio w ręce klaskać 
zaczął, lecz klaskać pocicku, bo pamiętał, że mama 
chora.

. “  Biedne, biedne dzieci! — powtarzał wujaszek, 
obejmując nas jedynem swojem ramieniem.—Czyż tak 
prędko jużeście ojca zapomniały!'

Ja ojca nigdy nie zapomnę — z oburzeniem 
zaprotestował Józio.

Przykro mi się zrobiło, że na takie posądzenie 
zasłużyć mogłam; nie śmiałam się usprawiedliwiać, 
tłumaczyć; z wielkiem upokorzeniem słuchałam póź
niej, kiedy ciotka Joanna opowiadała to zdarzenie, 
Jj^o dowód mojej nad lata dziecinnej obojętności. 
JDzis jeszcze ręczyć mogę, że był to niesłuszny zarzut. 
Nie wuja Kazimierza wzięłam za ojca, tylko tę postać 
wysoką w_ płaszczu, z wojskowym ruchem stającą 
przed nami. Trzeba przyznać, że wcześnie z fałszy
wym sądem ludzkim się spotkałam. Wuj Kazimierz 
od chwili swego przybycia zaraz się z ciotką Joanna 
podzielił godzinami czuwania nad chorą. Babka też̂  
jak mówił, koniecznie do swej najmłodszej wybrać się 
chciała, ale od śmierci męża tak podupadła na siłach, 
że ledwo do kościoła parafialnego kiedyniekiedy po
jechać mogła; dała więc sobie zbyt przykrą drogę 
wyperswadować, ale _ domagała się koniecznie, żeby 
1 eklunia na wyzdrowienie z dziećmi i z całym dworem 
swoim na wieś do niej przyjechała.
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Lecz wyzdrowienie pod wielką jeszcze było 
wątpliwością. Dziwiło mnie to, że ów wujaszek, 
który tak zawsze bawił się z nami i dokazywał, teraz 
ledwo spojrzał na nas, ledwo czasem zrana lub 
wieczór pocałował, smutnie wzdychając. Trzeba 
przyznać, że dla dwojga takich pieszczonych, ukocha
nych dzieci, dla dwojga takich zawias kardynalnych, 
na których cały zakręt domowy się obracał, spaść 
nagle w bezznaczność zupełną, nikogo prawie nie 
obchodzić, a każdemu często zawadzać, było to 
okropnie trudną do spożytkowania nauką. Nic 
dziwnego zatem, że zwolna te wycieczki na pierwsze 
piętro, do których zpoczątku namawiać nas było 
trzeba, zaczęły nam się coraz więcej podobać. Pani 
Glinicka pozwalała nam wszędzie biegać, wszystko 
ruszać, wszystkiego się napierać. Nieraz głośne 
śmiechy nasze rozlegały się po jej pokojach.

— Mój Boże!—mawiała wtedy zacna ta pani — 
jak to dzieci prędko zapominają, ani pomyślą o nie
boszczyku ojcu, ani zatęsknią do matki.

Tymczasem my z Józiem wcaleśmy nie zapomi
nali, ojciec był ciągle myślom naszym przytomny, a do 
matki serca nam się rwały, tylko uczucia te nie mie
szały się z uczuciem cierpienia.

Kto wie, czy boleść nadgrobowa, czy smutek za 
umarłymi istotnie w naturze ludzkiej sam z siebie 
powstaje? Byłoby to wielką niesprawiedliwością, lub 
wielką niekonsekwencyą. Śmierć — jedyna nieza
wodność w losie człowieka, śmierć-konieczność, 
śmierć-przeznaczenie, śmierć jakieś jutro nieuchylo- 
ne każdego zrodzonego na ziemi człowieka, czemużby 
nieszczęściem lub strachem dla drugich być miała!? 
Żałoba niezawodnie sztucznym jest wyrobem, albo 
przygotowawczem ćwiczeniem do tego, co się istotnie 
umarłym należy.

Umarłym należy się pamięć, zachowanie stosun
ku przez utrwalenie we własnem życiu ich zasad, gdy 
były poczciwe, przez dosnucie ich zamiarów, gdy były
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szlachetne, zachowanie tak wierne, jak wiernie dzie- 
jowość je zachowuje przez smutne skutki złych wpły
wów, które na nas wywarły, przez ciężką pokutę za 
ich grzechy i błędy. O! pielęgnujmy w sobie to dzie
cinne usposobienie przy każdem wiekuistem rozstaniu. 
Nie płaczmy, ale pamiętajmy, iż nasze życie umarłych 
przedłuża.

Pani Glinicka była-to majętna wdowa, drobna, 
szczupła, żywa i czynna, pracowita, jak się to rzadko 
pono między młodemi a majętnemi wdowami spotyka. 
Chociaż wówczas nie oceniałam tego, to dzisiaj wy
dziwia się nie mogę, że przy całej drobiazgowości 
swojej w utrzymaniu domowego porządku, pozwalała 
nam tak swobodnie się uwijać, między starannie 
pościeranemi meblami mahoniowemi i mnóstwem roz
stawionych po stolikach i serwantkach fraszek. Za
sługa jej rośnie w moich oczach, gdy sobie przypomnę, 
że wcale nie była przyzwyczajona do takich swawol
nych jak my z Józiem dzieci. Miała wprawdzie syna 
jedynaka, ale ten nigdy chyba po dywanach się nie 
przewracał i po krzesłach na okna nie wchodził. 
Kiedyśmy się z nim zaznajomili, był-to już student 
z liceum warszawskiego, czwartoklasista, ze dwa
naście lub trzynaście lat mający. Sztywny, krępy, 
z twarzą okrągłą, z uiebieskiemi, na wierzchu osadzo- 
nenn oczami, zgóry spoglądał on na nas i zdawało się, 
że miałby sobie za ubliżenie, gdyby się kiedy aż do 
bawienia z nami poniżył.

Jednego dnia przecież, nie wiedzieć z jakiego 
powodu, wracając z klasy, Józiowi obrazek jakiś, 
a mnie  ̂pomarańczę przyniósł. Pomarańcza w owe 
czasy nie był-to wcale tak pospolity jak dziś upomi
nek — może tam kiedy dostałam od kogo kawałek na 
skosztowanie, ale mieć całą pomarańczę w ręku, być 
jej właścicielką niezaprzeczalną, to się równało 
hesperydowej rozkoszy. Nie posiadałam się z radości, 
oglądałam skarb mój na wszystkie strony, podziwia
łam ogrom, kształt i kolor i w pierwszej chwili unie-
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sienią do tego stopnia darem się zajęłam, że dawcę 
z uwagi straciłam. Po chwili dopiero chciałam 
wdzięczność moję okazać, ale już student, jakeśmy go 
z Józiem nazywali, do swojego gabineciku się schro
nił. G-abinecik ów był jedyny nieprzystępny dla nas 
zakątek mieszkania. Ile razy które z nas tam się 
skierowało, zaraz paui Glinicka mówiła, że nietrzeba 
tam chodzić, że tam nic ciekawego niema, tylko 
książki i kajety, lub Oleś nad książkami i kajetami 
schylony. Tego dnia jednak, pierwej nim jakikolwiek 
zakaz mógł mnie powstrzymać, jednym pędem puści
łam się i wbiegłam do tej ciekawej z kajetami i książ
kami kryjówki. Posiadacz jej klęczał właśnie przy 
drewnianym stołku i starannie linią arkusz grubego 
papieru obcinał. Po swojemu rzuciłam mu się na 
szyję i dusić go prawie w uściskach i pocałunkach za
częłam. Linia się osunęła, papier się krzywo odkroił, 
a pan student z wielką biedą ledwo się z objawów 
mojej serdeczności wyswobodził.

— No dosyć, już dosyć — wołał z wyraźną 
przykrością — niech mnie Napolcia puści! Starszym, 
kiedy się uczą. nigdy przeszkadzać nietrzeba.

I z tą radą moralną wyprowadził mnie z pokoju, 
a potem słyszałam jak drzwi od wnętrza zamknął. 
Nigdy w życiu nie czułam się tak upokorzoną; do-r 
tychezas pewną byłam, że jeśli kogo popieszczę, to mu 
tem wielką łaskę lub przyjemność sprawię, teraz od
trącono mnie, połajano niemal; dowiadywałam się po 
raz pierwszy tej smutnej rzeczy, że chęć życzliwa, że 
garnące się do ukochania serce chłodno odepchniętem 
być może.

Zasępioną w kąciku, bodaj czy nie płaczącą 
nawet, spostrzegła wkrótce śpiesznie przez salon 
idąca pani Glinicka.

— Co ci to, moje dziecko? co, moje kochanie? 
czu upadłaś? czy cię co boli? Ali! jaką śliczną masz 
pomarańczę!
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Wyraźnie chciała uwagę moję na ten piękny 
przedmiot, skierować. Tymczasem widok jego do re
szty mnie rozrzewnił i nie żartem łzami oblałam złote 
jabłko moje. Po długich pytaniach i bezowocnem usi
łowaniu, by na nie odpowiedzieć, zdobyłam się wre
szcie na jakie takie sprawozdanie.

— Wyprowadził mnie z gabinetu i drzwi na klucz 
zamknął.

— Kto, Oleś? — pani Glinicka naturalnie syna 
swego Olesiem, nie studentem nazywała.

— Tak jest, pan student—odrzekłam.
— A  widzisz, moje dziecko, ja ci zawsze mówi

łam, żeby lnu nie przeszkadzać; on się uczy. on się
; bardzo lubi uczyć. I  pocóżeś tam chodziła?

— Bo mi dał tę pomarańczę.
— Tembardziej nietrzeba było przykrości mu

robić.
— Chciałam mu podziękować, uściskałam go, 

a on mnie za drzwi wypchnął.
~  No, to inna rzecz, to już wina Olesia, że się 

na twojej dobrej intencyi nie poznał. Dzisiaj dajmy 
mu pokój, niech się uczy, zobaczysz, jutro wyłaję go, 
będzie musiał cię przeprosić.

Zapewne pani Glinicka nie wyłajała Olesia, nie
mniej przeto Oleś mnie przeprosił i w rękę pocałował. 
Twarz jeg<  ̂ dość pochmurna zwykle, łaskawie nawet 
uśmiechnąć się raczyła, Ja wszelako miałam już tyle 
rozumu, aby wiedzieć, że ze mnie żartuje, 

f Przyszedł dzień wreszcie, w którym matka, 
zdrowsza i silniejsza, widzieć nas zapragnęła. Podo
bno że jej było trzeba dość długiego przygotowania 
na tę chwilę. Zpoczątku kazała tak drzwi uchylać, 
êby ją głosy nasze dochodziły, potem zdaleka patrzy

ła. jak się jedno lub drugie w otwartej dla jej oka 
przestrzeni mignęło, a jednak pomimo tego stopniowa 
nią wrażeń, gdy nas wuj Kazimiez do niej wprowa
dził, tak spazmatycznie płakać zaczęła, że dopiero 
musiał jej brat pogrozić, iż nas wyprowadzi, aby uspo
koiła się trochę.

Pisma Gabryeli. T. V. 18
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Rece jej drżały, gdy nas tuliła do piersi, drżały 
jej ustal gdy powtarzała to samo słowo, które niegdyś 
w gorączce nam rzuciła:

— Sieroty, sieroty! .
Na szczęście przyszło mi jakieś dobre natchnie- 

nie, żeby się spytać mamy, czy słyszała, co ja do niej 
z drugiego pokoju mówiłam pierwszego wieczora za
raz, jak... jak ciocia Joasia przyjechała.

Nie. mamę ani jedno słówko nie doszło. Więc 
coprędzej szczerą spowiedź rozpoczęłam, jak ja byłam 
niegrzeczną, jak strasznie się rozkrzyczałam, że aż 
Mareynka na ulicę ze mną uciekać musiała, jak mi 
mówiła, że ojciec na pięknej gwiazdeczce teraz mie
szka, jak nakoniec przyszłam podedrzwi prosić, żeby 
sie mama tak bardzo do niego nie śpieszyła.

Matki boleść w rozrzewnienie przeszła.
— Zostanę, zostanę z wami —- powtarzała, cału

jąc kolejno schylone ku niej główki nasze
— Pamiętaj, Tekluniu, żebyś dotrzymała tej 

obietnicy — wzruszonym i poważnym głosem wuj Ka
zimierz odezwał się na to. Nie chciał jednakże w tak 
smutnym kierunku dalszej rozmowy prowadzić. Zaczął 
nas wypytywać o wszystko, cośmy u pani Glinickiej 
robili 'i widzieli, więc zaraz Józio pośpieszył z naj
świetniejszym opisem różnych bogactw i arcydzieł. ^

— Jakie tam w złotych ramach obrafty z żołnie
rzami i generałami w mundurach najrozmaitszych; ja
ki na biurku koń żelazny czy miedziany, tego z pe
wnością powiedzieć nie umiał; jaki nożyk w perłową 
macicę oprawny; co za zwierciadło ogromne! Prze
rwałam mu mojemi wykrzyknikami:

— Co za fortepian! co za śliczne lalki porcela
nowe! , , , ,  . , ,

Istotnie takich kosztownych ozdób nie było 
w naszych skromnych pokoikach. W najpiękniejszym 
środkowym salonie popielate obicie, stół, kanapa 
i krzesła jesionowe, czarnym włosieniem pokryte, bia
łe u okien firanki, bujnie rosnące kwiaty w zielono po
lewanych doniczkach — oto wszystko mmejwięcej, cof
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sobie przypomnieć mogę. * W sypialnym matki pokoju 
było trochę więcej sprzęcików dla wyobraźni dziecin
nej ponętnych, ale nie szły w porównanie z tern, cośmy 
na dole oglądali.

— Cóż jednak z tego wszystkiego najwięcej się 
wam podobało?—zapytał wuj Kazimierz.

— Mnie koń—zawołał Józio.
— A mnie pomarańcza—rzekłam zkolei.
Trzeba było historyą tej pomarańczy opowie

dzieć. Wujaszek zaczął mi dowodzić, że Oleś powinien 
mi się był jeszcze lepiej podobać,

— Mnie się pani Glinicka podobała, ale ten stu
dent, to strasznie brzydki.

— No, patrz, jak ta niewdzięcznica wcześnie so
bie wyrabia pojęcia o tern, co piękne lub brzydkie — 
zwrcając się do matki, z lekkim uśmiechem oskarżył 
mnie wujaszek.

— Ja nie jestem niewdzięcznica — zaprzeczyłam 
coprędzej; —choć brzydki, pocałowałam go przecież; ale 
on taki niegrzeczny, nigdy bawić się z nami nie chciał, 
zawsze nad książkami siedzi tylko.

— A to właśnie grzecznym beć musi — wtrąciła 
matka, słabym swoim i drżącym jeszcze głosem. — 
Wszystkie grzeczne dzieci lubią zawsze nad książka
mi siedzieć; daj Boże, abyście i wy z Józiem lubili 
kiedyś także.

— Istotnie — odezwał się wujaszek— słyszałem 
że ten chłopiec ma wielkie zdolności, wielką chęć do 
pracy, i że doskonale się uczy.

— Pani Glinicka—zaszczebiotał wtedy Józio— 
mówiła, że jest pierwszym w swojej klasie i że nawet, 
kiedy wszystkich lekcyj już się nauczy, wszystkie za
dania odrobi, to jeszcze wyciągnie jaką książkę z bi
blioteki i całą nocby czytał, gdyby mu świecy nie zga
sili.

— A  tybyś wolał spać, chłopcze? — zapytał wu
jaszek.

— O! niech śpi lepiej — wyrwałam się choć nie- 
pytana. — Mama nie będzie potrzebowała wstawać do
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niego, żeby mu świecę gasić, i będzie zdrowsza, nie 
zaziębi się.

Po wybladłej twarzy matki przesunął się niby 
ślad zapomnianego uśmiechu.

— Lepiej, moje dziecko, niech mama wstaje, niech 
się i zaziębia nawet—rzekła, wychudłą ręką gładząc 
moje włosy;— mamie to nie zaszkodzi, niech tylko Jó
zio dobrze się uczy kiedyś i tak jak Oleś, da mi prawo 
powiedzieć, że jest pierwszym w swojej klasie.

Słowa te dziwne na mnie zrobiły wrażenie; więc 
to musi być coś bardzo wielkiego dobrze się uczyć; 
a jednakże nietrudnem mi się zdawało: jeśli taki gru
by i tłusty Oleś potrafi, cóż to dopiero będzie, gdy 
mój Józio do książki się zabierze. Czyż on nie umiał 
wybornie wszystkiego, co mu tylko pokazali? Piotruś 
odchwalić go się nie mógł, jak prędko całej mustry się 
wyuczył; papa raz tylko pokazał mu, jak to koniem 
powodować i na siodle trzymać się należy, a Józio za
raz sam trawnik dziedzińcowy wuja mecenasa dokoła 
objechał, aż go papa pocałował za to, i słyszałam, jak 
później chwalił przed mamą, że taki pojętny. A jakie 
to on długie wiersze umiał deklamować!

„ N a  g ł ę b i a c h  o c e a n u ,  c o  d w a  ś w i a t y  d z i e l i ,
G d y  w r a c a j ą c a  n a w a  ż a g l a m i  s i ę  b i e l i 1' . . .

Ja tych słów nie rozumiałam nawet, on z pamię
ci mówił jak pacierz. Z czytaniem wprawdzie nie szło 
mu tak prędko, może dlatego, że mniej dbał o to; ale 
teraz, kiedy wie, że mama tego sobie życzy, te pewnie 
więcej książek od Olesia przeczyta. Wszakże jest 
daleko piękniejszy i ludzie za nim na ulicy się oglą
dają.

Takie było wówczas moje wyobrażenie o nauko
wych zdolnościach.

Tymczasem matka nasza zwolna bardzo, ale 
jednak przychodziła do zdrowia; nieszczęście nasze 
wiele współczucia wzbudziło. Kiedy już pan Ozekier- 
ski pozwolił matce raz na dzień odwiedziny znajomych
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przyjmować, zjawił się najpierwej jakiś pan wysoki, 
okazałej postawy, w ciemnozielonym mundurze, ze 
złotemi szhfam^ na ramionach, ale beznogi. Zdaje 
nu się, ze dziś jeszcze widzę przed sobą te twarz po
godną, przy białych jak mleko włosach, kobieca 
prawie świeżą białością i rumieńcem młodości, a no 
męzku prawdziwie uderzającą, bystrem ciemnych oczu 
spojrzeniem, dwoma lukami brwi czarnych jak we^iel 
i jak węgiel czarnym z obu stron do pół twarzy od- 
kreslającym się zarostem. Kiedy wszedł, najpierwei 
Józia w czoło pocałował, a potem mnie wziął pod 
pachy i kazał, żebym ja go pocałowała. Z wujem 
Kazimierzem witał się nadzwyczaj serdecznie.

«T. No k?IeS° -  z uśmiechem rzekł, wskazując 
na piozny rękaw wujaszka — dwóch nas tu ludzi 
a ledwie trochę więcej niż półtora człowieka. Mo- 
żnaby z tego zagadkę do Momusa przesłać.

— Jeszcze to pół biedy — odpowiedział wu- 
jaszek — kiedy tylko jednej nogi i jednej rekj nam 
brakuje, a dwa stare poczciwe serca zostały.

— I zostaną usąue ad linem. Ale powiedz mi 
jak się pani majorowa miewa? Przychodzę do niei
dra!niłaą pi'°pozycyą’ l!*kam si§, aby jej nie roz-

. , ~  Kiedy ją pułkownik przynosi, to pewien 
jestem, ze me rozdrażni.

— Gdyby to pułkownik sam od siebie przynosił
toby nie rozdrażniło może; ale kiedy samego pułko
wnika poufną drogą z trzecich ust doszło jedynie to 
sprawa trochę zawikłana. -  I  kilka słów' zniżonym 
głosem do ucha prawie rzucił wujaszkowi. Wuiaszek 
okropnie się zmieszał. Chwilę jeszcze rozmawiali 
tak z sobą pocichu, aż nakoniec obadwa weszli do 
matki pokoju. W wiele, w wiele lat później dowie
działam się, ze to o los Józia chodziło; ofiarowano mu 
miejsce w korpusie kadetów, z obietnicą promocyi do 
szkoły aplikacyjnej. 1 tyi ao

Matka aż się zatrzęsła z oburzenia.
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_ Nie. nie chcę 1 — krzyknęła z istnie gorączko
wą siłą. — Nie chcę/ żeby mój syn w wojsku służył. 
Pod błogosławieństwem zakażę mu tego. Jeśli mi 
funduszu na szkoły zabraknie, to do rzemiosła go od
dam. do handlu, byleby go moje oczy w munduize nie
widziały. , ,

Pułkownik nie dziwił się temu wstrętowi, a je
dnak żal mu było, że straci sposobność do bezpośre
dniej opieki nad synem dawnego towarzysza broni. ̂  _

— Zachowaj mu pan tylko opiekę pizyjazni 
i dobrej rady — mówiła matka, serdecznie dłoń jego 
w obu swoich drobnych rękach ściskając, taka 
opieka da mu więcej, niż świetną karyerę: da mu
wsparcie na drodze honoru i cnoty. °

Pułkownik wyszedł od matki głęboko wzruszony. 
Gdy spotkał Józia w stołowym pokoju, wziął go za oba 
ramiona, silnie nim wstrząsnął, w oczy mu długiem, ; 
badawczem popatrzył spojrzeniem i rzekł me wesołym 
już, nie żartobliwym, ale pełnym powagi i znaczenia
o-łosem: , •
13 — Pamiętaj,, chłopcze, że gdybyś na poczciwego
nie wyrósł człowieka, tobyś ze mną miał do czynienia.
Bede ja czuwał nad tobą. , . ;ł

Józio trochę się przestraszył, trochę zdziwił, 
lecz mimowolnie prawie rękę grożącego mu z poszano
waniem ucałował. . ^ _

W  kilka dni potem, gdyśmy się z Józiem pizy 
matce leżącej na sofie bawili, weszła do pokoju lel^im, 
prawie rzecby można bez szmeru płynącym krokiem 
jakaś pani dobrego wzrostu, dobrej tuszy, w popielatej 
'sukni, czarnym szalem przyodziana, z czarną zap - 
szczoną u kapelusza woalką; gdy ją podniosła^ matka 
nasza obie ręce wyciągnęła do mej a imwopjSjjLs ’ 
ująwszy je z łagodną pieszczotą, stała w milczeniu 
i patrzyła na zwróconą ku sobie twarzyczkę tak m - 
da, piękną a tak głęboko już smutkiem impiętnmraną 
i przez chorobę zniszczoną. Dwa strumienie łez p y 
neły po jej surowem obliczu, bo to jednak surowe 
oblicze; rysy jego, na inną kobietę przeniesione, y y-j
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by mogły nawet odpychającemi się zdawać, wszystkie 
były niekształtne, zaszerokie; zaszerokim był ich 
obwód, zaszerokim przedział między piwno-ciemnemi 
oczami, zaszerokim nos gruby, krutki, a przy mocno 
wyciętych nozdrzach niemal zadarty, zaszerokie usta. 
niedość pełne, zaszeroka broda zaczynająca się łączyć 
z szyją, której już dosyć wydatnie objawiające się 
wole zagrażało. Otóż mimo tych niedokładności ry
sunkowych, całość twarzy nie czyniła wrażenia brzy
doty; można ją było nazwać surową, ale gdy ją 
uśmiech rozjaśnił, gdy ją tkliwość rozpromieniła, 
każdy uznać musiał jej wdzięk czysto duchowy; ja 
wiem przynajmniej, że ją zawsze dobrą i rozumną, 
a kilka razy w życiu nawet prawdziwie piękną wi
działam. Miałam bo też dość czasu zapoznać się z tą 
twarzą, we wszystkich zmianach jej wyrazu, od" uda
nego gniewu, do pokrytego milczeniem oburzenia, od 
użalenia nad cudzą biedą, do żalu nad cudzym błędem; 
patrzyłam na rozradowaną i na smutną, na trwożliwą 
i mężną, na zachęcającą mnie do życia i na umarłą.

Nieme powitanie matki naszej z wysoką panią, 
długim uściskiem i wzajemnym -wysiłkiem do po
wstrzymania głośniejszego płaczu się zakończyło, od
wiedzająca pierwsza na kilka słów się zdobyła:

— Moja Tekluniu — rzekła—jaki to Bóg dobry, 
że ci dał te dwoje dzieci!

Matka szepnęła coś tak cicho, że jej słowa 
uszów naszych nie doszły. Pani owa chyba także 
dosłyszeć ich nie musiała, czy nie chciała, bo zamiast 
odpowiedzieć cokolwiek, ku nam się zwróciła i ski
nęła. żebyśmy do niej przyszli. Zapewne niepierwszy 
raz widzieliśmy ją wtedy. Józio bardzo śmiało 
i zręcznie się ukłonił i w rękę pocałował, lecz ja nie 
przypominałam sobie tej poważnej osoby, więc też 
w półdrogi na uboczu stanęłam.

— A  jaki grzeczny chłopczyk, ile też lat mieć 
może? — po matce przesuwając spojrzenie, pytała.

— Dziewiąty rok zaczął niedawno.
— I uczy się już — uczy?



-  280

— Zaczął już, ale bardzo mało na swój wiek
umie.

Ten sąd matki oburzył mnie, jak największa 
niesprawiedliwość.

— Mamo — odezwałam się z mego kącika — 
Józio przecież bardzo dużo umie: umie się mustrować, 
konno jeździć, po wysokich drabinach chodzić i także 
długie wiersze deklamować! Piotruś powiada, że 
niezadługo to lepiej od niego potrafi swoje buciki 
wyszczotkować i sukienki wyczyścić.

— Jakto ! już tyle, tyle rzeczy umie? — podzi- 
wiająeo niby wykrzyknęła ta, która obcą mi się 
zdawała jeszcze, ale wcale niestraszną już.—Ah! moja 
Tekluniu, pokazuje się, że on już wiele pożytecznych 
posiada wiadomości; dobrze to że konno jeździ, 
mężczyzną jest przecież, mnie jednak najlepiej się to 
podoba, że już buciki tak wprawnie szczotkuje i su
kienki sam sobie czyści.

— Piotruś powiada, że wojskowy powinien 
umieć wszystko sam koło siebie zrobić — odezwał się 
Józio sentencyonalnie.

— Nietylko wojskowy, mój Józiu — z żywością 
podchwyciła matka — każdy powinien to umieć i tobie 
się też przyda, choć nigdy wojskowym nie będziesz.

— Nigdy? — ze zdziwieniem powtórzył Józio.
— Niewarto mówić o zbyt dalekiej przyszłości— 

pośpiesznie gość uprzedził odpowiedź naszej matki — 
dzisiaj. Józio niech tylko nad tern się zastanawia, 
jaką to on ma dobrą siostrzyczkę; gdyby nie ona. 
tobyśmy wszystkich jego umiejętności nie obliczyły 
ściśle; pójdźże tu, moja maleńka. — I gdy przyszłam— 
jakże ci na imię? — zapytała, głaszcząc mnie po 
twarzy.

Było to jedno z pytań ułożonego dla mnie przez 
Marcynę katechizmu, Nasłuchała się powieści o kra
dzionych i zabłąkanych dzieciach, więc i mnie co- 
prędzej nauczyła:

— Jak ci na imię?
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. . ~  Napoleona Hołosko, córka Tekli z Kalińskich
i majora pułku drugiego ułanów, Ewarysta Hołosko 

— Gdzie mieszkasz ?
. Na ulicy Zakroczymskiej pod Nr.... na dru- giem piętrze.

A  jakich twoi rodzice maję, znajomych?
Tu następował szereg kilkunastu nazwisk, sy

stematycznie rozdzielonych na państwa, panów i panie.
— Znam ciocię moją Joannę i wuja mego mece

nasa, rawła Dobrzyńskiego; znam państwa pułkowni- 
kostwa Sowińskich, znam państwa Dyzmańskich, znam 
pa-nstwa Marszałkowskich, znam pana: Plichtę Kazi
mierza, pana Kopycińskiego Franciszka, d-ra Cze- 
kierskiego;  ̂znam panie: Glinicką, Nowodworską, pan
nę Wrzesmską i panią Wilczyńską.

Mai cyna słusznie wnioskowała, że te stosunki 
mogą mnie, wrazie przypadku, dla obojętnych, lub 
nawet dla mających złe zamiary, pewną aureolą oto
czyć. wkrótce takiej nabyłam wprawy w odpowie
dziach, ze me czekając pytań, jednę po drugiej trze
pałam, i teraz więc byłam pewna, że ta pani, ciekawa 
postępów Józia w nauce, zkolei dowiedzieć się też 
chciała, czy ja korzystam z udzielanych mi lekcyj. 
Bez zająkmema przeto szybko młynkować zaczęłam:
. , — Nazywam się Napoleona Hołosko, jestem 

córką... mieszkam... znam państwa .. panów... panie... 
az stanęłam na pani Wilczyńskiej i odetchnęłam

Słuchająca przygarnęła mnie ku sobie, ucałowała 
i wziąwszy na kolana, coś po francusku do matki rze - 
Jtła, a potem zemną bliższą zaczęła rozmowę. Najpier- 
wej musiałam objaśnić, kto mnie tego nauczył i w jakim 
celu. Spadła na Marcynę i na mnie wielka pochwała. 

Więc ty znasz panią Wilczyńską, moje dzie-
CK O i

Nie znam—krótko i węzłowato odcięłam.
. . . — .E j! czy tylko naprawdę nie znasz? czy nigdy 
jej mewi działaś? J
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__ Mareyna mówi, że widziałam, ale ja  nie pa-
miętam. ^  czemu .ą liczysz między swoich zna

jomych? Mareyna mówi, że to bardzo dobra pani, 
że wielu biednym i bogatym ludziom jest znaną, 
więc je j nazwanie zawsze mi na dobre wyjść może.

— zkądże Mareyna wie o tem?
— Przecież od mamy słyszała. Mama cały rok

bvła u pani Wilczyńskiej i bardzo ją kocha.byta upan ^  gdyby była na przy.

kl!“ l Z a S ” lam 8ie w i n i e j  p n jg M * *  uśmiechniętej,

panią Wilczyńską? -
zawołałam uradowana g  taka paal

podoba — odrzekłam po 

krttfcim » n y ^ H.we. oi się nie podobałam ?
_ Nic*
— A h ! Napolciu — zgorszonym głosem

nała ^ i e  m atka. ; ^  zacna
strzyni ■ -  możni zgromić dziecko,, kiedy samowolnie 
wmiesza sie do rozmowy starszych i swoje sądy o nich 
objawia, lecz gdy je pytają powinno zawsze szczerze 
to co ma lia myśli, powiedzieć. Nie boj się, zbyt 
prędko przyjdą lata, w których się nauczy zdania 
?woie w bawełnę obwijać. Teraz -  ciągnęła dalej, 
ku m nilsię zwracając -  mam nadzieję,. że Napolcia 

• powie mi otwarcie, dlaczego jej się me podobałam
zpoczątku, a teraz już podobam? nie
F _  p ani mi się me podobała dlatego,. ze n e

jesteś taką śliczną jak mama; a P ^ o ^ m i s i ^ b ń  
mnie pieścisz i dlatego bo się dowiedziałam,'ze jestes 
“ ą dob iT  Panią Wilczyńską, o której mama nieraz 
nam różne rzeczy opowiada.

upomi-

ochmi-
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Za moją szczerość dostał mi się jeszcze jeden 
uścisk, po którym nowe nastąpiło zapytanie:

A  czy chciałabyś, Napolciu, być u mnie, tak 
jak niegdyś była twoja mama, tylko trochę dłużej?

— O ! nie! — wykrzyknęłam conajśpieszniej. — 
Ja nie_ mogę mamy opuścić. — I zaczęłam się nie
znacznie z kolan pani Wilczyńskiej zesuwać.—Mamo, 
wszak prawda, że nie mogę? Wujaszek mi powiedział, 
że ja z Józiem tośmy twoje pociechy jedyne.

— Ja też cię nie chcę dziś już z sobą zabie
rać — przedstawiała pani Wilczyńska — zatrzymując 
mnie trochę przymusowym sposobem. — Wujaszek ma 
słuszność jesteś wraz z braciszkiem największą dla 
mamy pociechą, ale później, jak podrośniesz," to mama 
równą pociechę mieć będzie, kiedy zobaczy, że się 
uczysz i po francusku, i po niemiecku, i grać 
i rysować.

Wychyliłam się naprzód, by z oczu mamy po- 
miarkować, czy istotnie mama życzyła sobie tego 
wszystkiego, ale mama w tej chwili właśnie do ust 
przyciskała rękę dawnej swej przewodniczki, a na
wiasem wspomnieć warto, że była to ręka biała, 
pulchna i drobna, jakgdyby do najarystokratczniej- 
szego próżniactwa utoczona. Ta pracowita i dobro
czynna ręka!

— O droga pani! — mówiła matka nasza z drżą- 
cemi w głosie łzami. — Moja biedna sierotka nie ma 
dość świetnej przyszłości przed sobą, aby z tak wspa
niałej obietnicy korzystała, a ja też prawa nie mam 
żadnego...

— Tylko spokojnie, spokojnie, moja Tekluniu — 
uprzedzając dalsze słowa, odezwała się pani W il
czyńska. — Trzeba nam się rozsądnie nad tem zasta
nowić.—I  puszczając już mnie na ziemię—niech dzieci 
idą się bawić, a my tutaj radzić o nich będziemy — 
dorzuciła, z takim jakoś stanowczym i poważnym 
tonem, żeśmy bez zwykłej opozycyi i zwykłego maru
dzenia natychmiast z pokoju się wynieśli. Może 
w godzinę potem mama napowrót nas przywołała,
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a gdyśmy weszli: ■— Ucałujcie ręce i kolana tej opie
kunki waszej — rzekła do nas — ty Józiu za sio
strzyczkę, ty Napołciu za siebie same. Niech tylko 
Bóg da zdrowie i życie, a w najpóźniejsze lata jeszcze 
będziecie mieli za co imię pani Wilczyńskiej wspo
minać.

Ucałowaliśmy ręce i kolana wskazanej nam przez 
matkę dobrodziejki, i nowy egzamin się rozpoczął 
i braciszek powiedział te długie wiersze, które mój 
podziw wzbudzały, a ja znów czułam się upokorzoną, 
że mi tylko krakowiaki śpiewać kazano. Z własnej 
też woli, ni pytana, ni proszona, wystąpiłam z wier
szem Kniaźnina:

„Śpij, moje złotko, śpiewała matka, kołysząc swe
[dziecię."

Pani Wilczyńskiej bardzo się to podobało, znowu 
coś do mamy po francusku długo mówiła, aż nako- 
niec późnym wieczorem rozstała się z nami.

W tym czasie także pamiętam odwiedziny pana 
Józefa Paszkowskiego, kapitana od artyleryi i pro
fesora w szkole aplikacyjnej. Nie wiem jakim spo
sobem. ale najpewniej przez ciotkę Joannę doszło to 
naszej matki, że kapitan Paszkowski, gdy pierwszy 
raz o śmierci naszego ojca się dowiedział, z obui-ze- 
niem miał zawołać: „Szaleńcy! szaleńcy! zapomnieli
0 Bogu, więc o powinnościach prawnego obywatela za
pominają."

Matka też wchodzącego nadzwyczaj chłodno 
powitała. Gdy już kilka zwyczajowych frazesów za
mieniono, kapitan wstał z krzesła, jak gdyby się chciał 
pożegnać, ale wstrzymał się i zaczął wielkiemi kro
kami po pokoju chodzić. Widać było jakąś niespo- 
kojność w jego ruchach, jakąś myśl głęboko pracującą 
pod zmarszczonem czołem. Nagle stanął przed matką
1 zaczął mówić tym żołnierskim, trochę szorstkim to
nem, który zwykle przybierał, gdy chciał utaić we
wnętrzne wzruszenie:

— Pani majorowo! widzę że masz żal do mnie; 
musiał ci ktoś powtórzyć to, co w ów dzień nieszczęsny
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z serca mi się wydarło, na pierwszą wiadomość o wa
szej stracie. No! trudno, i moja to była strata; ko
chałem go! Człowiek był z niego do grunta serca 
poczciwy, szlachetny, z głową i charakterem. Głup
stwo zrobił, głupstwo, nie mogę przecież wbrew 
przekonaniu mówić, ale go kocham zawsze i was 
wszystkich przez niego. Czy pani także na myśl nie 
przychodziło, że mógł inaczej tę sprawę zakończyć? 
mógł się do dymisyi podać, na innej drodze służąc 
krajowi, pracować dla rodziny?

— Nie, nie _— przerwała matka — żadnego 
zarzutu nie stawiam jego pamięci; ja tylko jedna 
wiem, co on przecierpiał, ile zniósł w milczeniu, 
nic dziwnego, że musiała nadejść chwila rozpaczy 
i uniesienia.

— Chwila to zawsze grzeszna i nieszczęśliwa; 
gdybyś w niej była przy mężu swoim, pani majorowo, 
czyliżbyś ręki jego nie powstrzymała?...

Głos na tern pytaniu zawisł, a gdy matka • nic 
nie mówiła:

— Powstrzymałabyś — ciągnął dalej - -  jak od 
grzechu i od nieszczęścia, powstrzymałabyś z instyn
ktu kobiecego i z chrześciańskiego przekonania. 
Otóż ja także byłbym chciał jego ocalić, a teraz oca
lić chcę jeszcze wielu jemu podobnych. Jeśli się 
żadne słowo surowej nagany nie podniesie, to kto wie, 
ilu młodych zapaleńców przykład Ewarysta pocią
gnie!... Cochwila każdy z nas spotyka na swojej dro
dze przykrości i zadrażnienia, oburzającą niespra
wiedliwość częstokroć, a jednak sumienie o wytrwa
łość się̂  upomina; tylko wytrwałością ciężkie kamienie 
z drogi naszej usuniemy i lepszego doczekamy się 
jutra. Wiem ja o tern, że im raźniejsze, tern drażliwsze 
bywają serca, lecz niechajże każdy z nich ucieczką się 
ratuje i wprzedwczesnym grobie schronienia szuka, 
któż będzie na owo jutro pracował? Zostaną sami 
chyba niedołężni i znikczemnieni. Ja też co "powie
działem, tego nie cofnę, pani majorowo; nie usprawie
dliwiać się, lecz wytłumaczyć przyszedłem; gdybyś
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mnie nie zrozumiała, gdybyś nie wierzyła, że sąd mój 
w tak bolesnych okolicznościach jest osobistą z mej 
strony ofiarą... bo co mówię przeciw Ewarystowi^ to 
jakbym przeciw bratu rodzonemu mówił... Pani wiesz 
najlepiej, jak blizki był między nami stosunek; 
wszakże o żalu moim nie wątpisz! - -  I  grube jego 
szczerolitewskie rysy, czerstwe i rumiane, lekką bla
dością się powlokły, a w poczciwych, lazurowo-błę- 
kitnych oczach tak coś lśnić się zaczęło, że gdyby nie 
był kapitanem od artyleryi, toby można było przy- 
siądz, że tam łza jakaś napływa. _

— Matka widziała tę zmianę twarzy, czuła 
prawdę w tym śmiałym a niekiedy w stłumienie za
padającym głosie; wyciągnęła rękę na pojednanie 
i rzekła tylko:

— Nie wątpię.
Kapitan rękę po koleżeńsku uścisnął,_ nawet jej 

nie pocałował, choć była znakomitą ze swej piękności 
ręką, w kółkach bliższych i dalszych znajomą, ale 
gdzież jemu o tern myśleć wtenczas było! W oczach 
mu zaschło, rumieniec wrócił na lica, do objawu zu
pełnej radości brakło tylko uśmiechu na ustach, była 
natomiast nieskończona, niewyczerpana, prawdziwie 
i rodzinnie kochająca dobroć w spojrzeniu. Przysunął 
sobie krzesło, rozparł się wygodnie, bo czuł już pewny 
grunt pod sobą, i bez ogródki zapytał:

— Cóż pani majorowa z chłopcem robić za
myśla? _ . . . .

— Czy chcesz mnie namawiać, kapitanie, żebym
go do wojska oddała?

— O! bynajmniej, już wiem że tego sobie sta
nowczo pani nie życzysz; trzeba jednak plan jakiś 
ułożyć. Który rok ma chłopiec?

— Zaczął dziewiąty.
— To wielki czas mu do szkół._ Ozy już zasa

dziliście go porządnie do przygotowania?
— Od bardzo niedawnego czasu. Mąż moj miał 

nadzieję, że kiedyś na ułana go wychowa, żeby w je
dnym i tym samym pułku obadwaj służyli; zdawało
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mu się> że Józio bardzo wątły jest i nerwowy, książ
kową naukę z tego powodu na później odłożył, a tylko 
.fizyczne jego siły rozwijał. Biedne dziecko moje 
niewiele też umie. Pamięć ma dobrą, lecz uwagę 
bardzo słabą jeszcze.

• — Do której jednak klasy mniejwięcej mógłby
zdać egzamin?

— O egzaminie to chyba nawet mowy być nie 
może; czyta jeszcze niebardzo płynnie i we dwóch 
liniach pisać dopiero zaczyna.

— To zamało, zamało; zaradzimy temu jednak. 
Przynajmniej jestże on zdrów teraz?

— O! żdrówJ i zmężniał i urósł, tylko mu zawsze 
dziwne jakieś nerwowe rozdrażnienie zostało. Nie 
lubi ciemności; ojciec wszelkich starań dokładał, aby 
go z tego wyleczyć; posyłał go wieczorem po różne 
rzeczy do pokojów, gdzie światła nie było, żartował 
ż niego, wbijał go w ambicyą i trzeba przyznać, że 
Józio wstydził się swojej słabości, posłusznie wypeł
niał wszystkie ojca rozkazy, tylko im trudniejszą 
była próba, tern on z bledszą twarzyczką po jej odby
ciu wracał i zawsze w nocy miał sny niespokojne,

Kapitan się zamyślił.
— Chorobliwe usposobienie — rzekł wreszcie — 

trzeba czasowi zostawić; przymus niekiedy bywa 
szkodliwy. Jak z latami sił nabierze, dziecinna lę- 
kliwość sama przez się ustąpi. Teraz głównie o na
uce myśleć trzeba; w domu nie pójdzie to ani łatwo, 
ani z karnością i ładem. Trzeba go w inne przenieść 
otoczenie; nowy tryb życia, nowe twarze więcej mu 
zaimponują.

— Ależ to niepodobna — zawołała matka. — 
Najpierwej nie mam na to funduszu, potem nigdybym 
dziecka mego w obce ręce nie oddała, a potem 
jeszcze...

— Pani majorowo! bez funduszu się obejdzie, 
i bez obcych ludzi także. Kiedy przyszedłem dla 
porozumienia się w tym względzie, to widać że już 
miałem plan gotowy; nieświetny wprawdzie, ale za-
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wsze lepszy od tego, któryby się pod okiem—daruj mi 
pani — pod okiem znękanej i trochę słabej matki 
wykonywał. Oto poprostu, daj nam go pani na lat 
parę.

— Jakto, wam, do szkoły aplikacyjnej? — matka 
zrozumieć tego nie mogła. Kapitan głośno sie roż- 
śmiał.

— Otóż to, kiedy myśl jaka wyobraźnię kobiecą 
uderzy. Pani raz się już kadetami i szkołą aplikacyjną 
przestraszyłaś i ciągle cię ta zmora dręczy. A  cóżby 
robił taki malec ośmioletni w naszej szkole aplikacyj
nej? Ja mówię o sobie i o żonie mojej. Sam będę go 
uczył matematyki, hlstoryi, geografii, gramatyki ję
zyka polskiego, a może się coś i z klasztornej łaciny 
przypomni. Żona będzie mu dawała lekcye francu
skiego języka i rysunków, a gdyby go zanadto pieściła, 
to ją wnet do porządku przywołam.

— Nie mogę... — zaczęła matka. Pan kapitan 
skończyć jej nie pozwolił.

— Pani majorowa — mówił dalej, jak gdyby 
żadnej przerwy nie było — będziesz go miewała tutaj 
na wszystkie święta i niedziele, a nam dwojgu osa
motnionym, nam co dzieci nie mamy, podarujesz na 
lat parę złudzenie rodzicielstwa. Wyobrazimy sobie, 
że chowamy własnego syna, który nam się odrazu 
w bucikach, majtkach i spencerku urodził. Więc 
zgoda, co, zgoda?

Matka głową przecząco poruszyła. — Jeszcze raz 
muszę powtórzyć, niepodobna! Jak w okropnym 
1812 r. to dziecko zastępowało mi swego ojca, tak 
i w obecnej chwili zastępować go musi. Nazwij to, 
kapitanie, słabością, brakiem poświęcenia z mej stro
ny; ja czuję, że bez niego żyćbym teraz nie mogła. 
A  ti-zeba jeszcze powiedzieć kapitanowi, że nieza
długo na wieś do mojej matki jadę; niech tylko trochę 
wzmocnię się i od doktora Czekierskiego pozwolenie 
uzyskam, natychmiast brat przybędzie tu po nas 
wszystkich i zabierze z sobą na czas nieograniczony. 
Pomyślże, kapitanie czemby to było dla mnie, gdybym
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odrazu ze szczęściem, z tem cichem naszem gniazd
kiem domowem i z synem rozstać się musiała.

Kapitan zaczął znowu szerokiemi krokami pokój 
rozmierzaó. Taki układ rzeczy wcale mu się nie 
podobał.

.— Mniejwięcej jak długo pani zabawiać tam 
myśli? — spytał, ciągle się przechadzając.

— Nie wiem — smutnie odrzekła" matka. — Ja 
teraz o niczem nie wiem. Jeszcze się nad przyszłością 
nie zastanowiłam, jeszcze nie obrachowałam się ani 
ze środkami utrzymania, ani z podwójnym ciężarem 
obowiązków, które spadły na moje ramiona! Jestem 
taka odurzona, taka bezsilna, nieradna.. Ale to 
przejdzie, kapitanie; będę się z Józiem hartowała — 
i wymuszony uśmiech, jakby do płaczu, ściągnął wy
chudłe jej rysy.

Szorstki kapitan zupełnie był podobny w tej 
chwili do człowieka, który tylko co ma się rozbeczeć; 
poprawił sobie obcisłego kołnierzyka. pociągnął się za 
gęstą czuprynę i przeczekawszy chwilę, żeby niu głos 
na mężniejszy ton się nastroił:

— Pojmuję to, pani majorowo — rzekł niby 
spokojnie.—Józia trzeba wziąć z sobą; ja bo nie 
wiedziałem, że na wieś wyjeżdżasz Tylko nie baw 
tam zbyt długo, jeśli na zawsze osiedlić się nie zamie
rzasz. Pamiętaj, że dla syna twego pierwsza po
rządnie przeprowadzona nauka o całym ciągu dalszych 
nauk stanowić _ będzie. Grdyby wam na czas pobytu 
u matki udało się wyszukać jakiego dobrego nauczy
ciela, to go weźcie, choćby kosztem przycięższej 
nawet ofiary, lecz jeśli nie wyszukacie, to powrót 
przyśpieszcie; nie bójcie się. już ja mój plan przerobie, 
Józio mamy nie odstąpi, a ja będę obojga pilnował 
i do obojga na lekcye przychodził.

. — Alboż to kapitan ma tyle wolnego czasu do 
zbycia? — przedstawiała matka.

. ; — E j '• co tu gadać, kiedy się jutro nie zacznie 
robić. Ani przypuszczałem nawet, że pani majorowa

Pisma Gabryelii. T. V. 19
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chce na dłużej kędyś daleko wyjechać; nie byłbym 
zaczepiał tego interesu; ja najlepiej tak lubię, żeby 
między słowem a czynem nie było i dwudziestu czte
rech godzin rozpędu, a tu na dłużej niż na 24 dni się
zanosi. . , . . . , ,.

— O! ja myślę, że na daleko dłużej westchnęła
matka. . . .

— Na dłużej czy na krócej, zamawiam sobie,
bym ja pierwszy wiedział o państwa powrocie. Pani 
Teklo, czy mogę liczyć na ten dowód waszej przyja
źni? Wszakże nie masz do mnie żalu?

Gldy mu tym razem matka rękę podała, kapitan 
nie zapomniał już ucałować, jej najserdeczniej.

Łatwo się domyślać, że tej rozmowy me słysza
łam, jak to mówią, na własne uszy, ale słyszałam, gdy 
ją mama wujaszkowi opowiadała, słyszałam później, 
później jeszcze, gdy mnie ją opowiadał t|n sam wła
śnie kochany mój i zawsze dla mnie najlepszy pan 
Józef, wówczas już pułkównikiem tytułowany.

Wyjazd na wieś.

Stało się nakoniec! Matka była zdrowszą, wuja- 
szek po nas przyjechał i opuściliśmy Warszawę. Dla 
Józia i dla mnie dni poprzedzające nasz wyjazd ze
szły bardzo wesoło; bawiły nas ogromne kufry i tło- 
moki, w które mogliśmy się jedno przed drugiem cho
wać; pakowanie wszystkich rzeczy, zwijanie i rozwija
nie jedwabnych sukien lub chustek różnokolorowych 
przed naszemi oczyma zastępowało nam w oknach 
sklepowych widywane świetności; ale matka coraz 
była smutniejsza. Żegnała miejsca kilkoletniem szczę
ściem uświęcone; pierwszym krokiem zstępowała na
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drogę bardzo niepewnej przyszłości. Ozy zostanie przy 
matce* swój ej, czy wróci kiedyś do Warszawy, to było 
zagadką jeszcze. Wiedziała tylko, że musi nową nitkę 
nawiązać, ale jasno nie zdawała sobie sprawy gdzie, 
z jakiej przędzy i jakim sposobem. Ta niepewność lo
su możeby ją doreszty zgnębiła, gdyby żal nie przy
głuszał nawet niespokojności. Tymczasem trochę rze
czy się sprzedało, trochę złożyło u bliższych znajo
mych, pozostałemi naładowano wóz drabiniasty w czte
ry konie zaprzęgnięty.

Wóz pod opieką Piotrusia naprzód ruszył, a nas 
wujaszek do krytego powozu wsadził, sam z Marcyną 
na przedzie usiadł, kilkanaście rąk wyciągnęło się do 
nas z życzliwym uściskiem, ale z całej gromadki że
gnających przypominam sobie tylko stojącą na przo- 
dzie panią Glinicką i tłustego Olesia, który w osta
tniej chwili niet3Tlko Józia, ale mnie raczył bez przy
musu tym razem ucałować.

Dziś jeszcze wytłumaczyć sobie tego nie umiem, 
czemu ta pierwsza podróż tak mało na mnie zrobiła 
wrażenia. Może być, że w danej chwili wrażenie było 
dość silne, ale coraz nowemi przedmiotami podsycane, 
utrwalić się nie mogło. Lasy, pola, wsie i ogrody zlały 
się w jednolitą masę, na której zarysował się obra
zek jakiegoś dziwnego złudzenia tylko.

Było to pod wieczór, jechaliśmy lasem, konie by
ły zmęczone; wujaszek z mamą ciągle o tem mówili, 
żeby to się na nocleg nie zapóźnić. i my też z Józiem 
niecierpliwie wychylaliśmy główki, w nadziei, że nam 
się prędzej dom pożądany ukaże. Długie siedzenie na 
jednem miejscu już nam się sprzykrzyło.

— A czy to daleko jeszcze? — pytaliśmy raz- 
poraz.

— O! już niedaleko! — krzyknęłam nagle z ra
dością. Tam, tam, przy końcu lasu biały dom już 
widać!

Wujaszek się obejrzał i mama także spojrzała, 
ale domu nie dowidzieli. Wycięcie lasu w dalekiej 
perspektywie kończyło się tylko zapadającą w tym

19*
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punkcie oponą,powietrznego widnokręgu. Istotnie ko
loryt matowy szarej godziny nadał mu lekkie podo
bieństwo do ściany marmurowej i dlatego, choć mi 
wszyscy przeczyli, ja się upierałam koniecznie, że tam 
na nocleg staniemy. Wujaszek żartował że zadaleko, 
mama z westchnieniem mówiła, że dla mnie zaprędko, 
bo tam niebo widać tylko, moje dziecko.

— To białe, to niebo?—pytałam zdziwiona.
— Ano niebo — powtórzyła Marcyna; — takuteń- 

kie właśnie, jak nad naszemi głowami.
Dzieciom tak często niestworzone rzeczy wyga

dują, że ja także nie byłam pewna, czy mnie zwodzą, 
czy mi prawdę mówią, i póki tylko nie wyjechaliśmy 
z lasu, poty mnie gwałtowna ciekawość trapiła, czy 
my do białego domu, czy wprost do nieba zajedziemy; 
bo jeśli to niebo, naprawdę niebo, to go ominąć niepo
dobna, bo w poprzek drogi stoi. Co ja tam zobaczę, 
myślałam sobie, jakie gwiazdy; może gwiazdę na któ
rej ojciec żyje; może z nim razem wszyscy zostaniemy. 
Tam piękniej musi być, niż w kościele Ś-go Jana, ży
we aniołki na złotych skrzydłach latają dokoła; kwia
ty, kłęby dymu wonnego ze srebrnych kadzielnic, 
Matki Boskie w złocistych sukienkach, wszystko to 
snuło mi się tęczowym wątkiem po głowie — wirem 
wyjechaliśmy z lasu — ani domu, ani nieba. _ Dom się 
rozwiał, niebo się usunęło daleko; szeroką białą ścia
ną obejmuje nas w półkole, tylko ciągle cofa się przed 
nami; choćby konie cwałem pędziły, nie dościgniemy 
go nigdy. Jaki mnie żal ogarnął, to dziś jeszcze nie 
porównałabym go z najcięższemi żalami mojemi, po 
wielu innych szczęścia i nadziei horyzontach, które 
tak samo przedemną z ułudnej blizkości w dal niedo
stępną uciekały. Może to była chwila przeczucia 
i wróżby... no proszę, gdybym się nie znała, tobym go
towa była o mistycyzm się posądzić. Wtedy jednak 
obok żalu taki wstyd mnie ogarnął za moje pomyłkę, 
że nawet ani słowem zmartwienia mojego objawić nie 
chciałam. Niestety, objawiło się ono w gorszy daleko 
sposób; zaczęłam kaprysić, krzywić się, z Józiem kłó-
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, cić, z Marcyną szarpać, i ani mama, ani wujaszek nie 
mogli pojąć, co za licho wstąpiło we mnie Iluż to 
starszych dziwaczy tak. że cierpkością ludzi odnycha 
zaczepną nieufnością zniechęca, dlatego jedynie że 
w głębi duszy tęsknią za jakiemś białem niebem do 
którego na wczesny nocleg zajechać nie mogli. Józio 
daleko więcej odemnie w tej sławnej podróży wiado
mości i wspomnień nazbierał. Doskonale pamiętał 
wszystkie miasteczka, przez któreśmy przejeżdżali 
ale najkosztowniejszym klejnotem w jego wyobraźni 
pozostał mu pierwszy ranek na wiejskich błoniach za- 
częty. Wujaszek, gdyśmy się na siano wszyscy do snu 
układli, jak gdyby przypominając coś sobie, zawołał 
na nas:

-  Dzieci, dzieci, westchnijcież do Pana Boga. 
żeby jutro była pogoda, to wam coś takiego pokaże 
czegoscie jeszcze nigdy w życiu nie widziały i czeo-o 
może większa połowa mieszkańców Warszawy mVdv 
także nie widziała. 6 y

Józio zaczął się dopytywać; wujaszek nie chciał 
mu powiedzieć, co to być miało. Ze zwykłym humorem 
swoim drażnił tylko siostrzeńca, różne -mu podajac 
okreslmki: że to jest okrągłe, że nikt bez tego obejść-
by się me mógł, że małe jak naleśnik, a większe od 
ziemi. v

Ja podobno nic do tej rozmowy nie należałam bo 
rozmarzona swiezem powietrzem, natychmiast usnę
łam jak mi tylko mama według zwyczaju krzyżykiem 
czoło przeżegnała; ale Józio ogromnie się zaciekawił
ciągnęłymySły 1 pomysły wsenne marzenia mu się prze-

Następnego dnia ledwie świtać zaczęło, już nas 
pobudzono, ubrano, ciepłem mlekiem pokrzepiono, bo 
lozkład drogi koniecznego pośpiechu wymagał. Mie
liśmy przed sobą ze dwanaście mil “do zrobienia 
a matka me chciała, zbyt późno przyjeżdżając na 
miejsce, wystawiać babuni na zbyt długie ocdkiwT-

+b C° gorsza’ naraz,ć na przebudzenie. Wujaszek 
m il tym razem na koźle, wziął Józia na kolana1, mnie
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też piękne jakieś widowisko zapowiedział, ale nim co 
do czego przyszło, musiałam pewno niedospane godzi
ny na k o l a S  piastunki odsypiać, bo nie przypomi
nam sobie, abym później z tej obietnicy koizystała.

Józio tymczasem wybornie sobie przypomina, 
iaka niespokojność go trapiła, czy szary zmierzch jest l 
noo-oda czy niepogodą. Gdy go wujaszek pocieszył, ze 
się na pogodę zanosi, niecierpliwił się znowu, iz mc 
przed sobą zbyt osobliwego me widział. _
P __ Zdaje ci sie, chłopcze, że takie piękne rzeczy 
odrazu jak kule z pistoletu wypadają; nie, moj drogi,
trzeba sobie oczy półzmierzchem najpierwej przygo
tować a potem,silnie patrzeć ku tej strome.

i  wskazał ręką ku której; Jozio pilnie patrzył,
ale nic jeszcze nie widział. Tripdv mmi*

— Ozy umiesz piesn poranną. „Kiedy ianne 
wstajązorze?“^  _  od bardz0 dawnego czasu-po-

chwalił ŝ o J°ô °iedz m[) jak te słowa rozumiesz? j  
Józio zmieszał się trochę; nigdy go o me 10 j 

szczyło coby one znaczyć miały. Zorze trochę mu się 
z oraniem pomieszały; niepewnym głosem odpowie

dział ^  chłopi, co na robotę wychodzą.
Wuiaszek rozśmiał się serdecznie. . J
— No, niezupełnie zgadłeś; wstają chłopi ua 

ziemi, a zorze wstaje na niebie. Ot widzisz, juz poka|

ZyWaistttnTeCZpy£-w sze blaski różane majaczyć nad 
ziemia zaczynały; zwolna coraz wyżej, coraz szeizej, 
coraz^purpurowiej i złociściej rozlewały się po obło-

kach'__ meraz Józiu, przekonasz się, że to ziemia
śpiewa, kiedy’ jej ranne zorze czas tej muzyki ozm j 
mią. Nadstaw tylko dobrze ucha.

— Ale kiedy koła turkoczą. _ . „A
— Alboż to prócz kół turkotania mc więcej m«|

słyszysz?
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— ^ ic więcej — odpowiedział zdumiony Józio— 
chyba jakieś ptaszki, co tu gdzieś blizko świegoczą.

W tej chwili ukazał się iuk wschodzącego słońca 
i mnóstwo zmieszanych głosów znad zagonów, znad 
łąk poblizkich i znad stawu, koło którego sie prze
jeżdżało, jednocześnie w powietrze się wzbiło.

— Jakże, czy jeszcze nie słyszysz?
— Ależ wujaszku, to ptaki śpiewają.

Pamiętaj, chłopcze, że głos ptasząt, szum liści
na drzewach, świstanie wichru, cichy szmer płynącej 
wody, huk grzmotów i piorunów, każde słowo co zV st 
ludzkich wylatuje, wszystko to razem w jednę ziemską 
pieśń się składa; a teraz żeby z tej pieśni więcej to
nów na chwałę, niż na obrazę Pana Boga brzmiało 
zanućmy sobie razem pieśń Karpińskiego.

Wujaszek^ pierwszą nutę podał, Józio z furma
nem przyłączyli się do niego, matka nasza z Marcyną 
zawtórowały z głębi powozu i — nieraz to brat wspo
minał, że ta wspólnie zaimprowizowana modlitwa na 
całe życie późniejsze głębokie zostawiła mu wrażenia. 
Zmieniał on w dalszych latach pojęcia i przekonania 
systemata filozoficzne, wierzył i nie wierzył, ale 
w każdem przejściu swojem szanował zawsze religią 
i modlitwę. Pierwsze silniejsze wrażenie jego pod tym 
względem zbiegło się z wewnętrzną prawdą uczucia 
i ze szczerą prostotą myśli; wielu jeszcze było wten
czas szyderców, zostało nawet trochę rozproszonych 
nieprzyjaciół wiary i kościoła, kto wie, czy oni wła
śnie w dzieciństwie swojem nie spotkali się z jakim 
objawem obłudy, podstępu lub nikczemności, w imię naj
świętszego chrystyanizmu popełnianych! Przypuśćmy, 
że od tego cała różnica między moim Józiem a Wol- 
terem zawisła. Nie zdaje mi się, by ta hypoteza za- 
szkodzie komu miała, wróćmy jednak do głównego 
wątku.

Pized wschodem słońca wybraliśmy się z nocle
gu, zachodnie jego promienie oświeciły nam już wśród 
szerokiej płaszczyzny rzuconą niby oazę drzew zielo- 
■ch, szarych chałupek i bielejących gdzieniegdzie
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murów. Był to Mielinek, rodzinna wioska, od trzech 
czy czterech pokoleń w ręku Kalińskich zostająca. 
Ponieważ od ostatniego popasu wszyscy na swoje 
miejsca w powozie wrócili, matka więc mnie i Józio
wi, z dawno na jej twarzy niewidzianem ożywieniem, 
różne szczegóły krajobrazu tłumaczyła.

—■ To najbliższe zagrodzenie, nad którem z ko
mina dym tak prosto wije się dogóry, to najbogatsze
go z całej wsi gospodarza mieszkanie; widzicie, ma 
sad dokoła, a jakie w nim jabłka i gruszki! Pamiętasz, 
Kaziu, jak nas stary Gruda częstował niemi? Czy le
psze były — nie wiem, ale wiem. że lepiej mi smako
wały niż te, które u nas we dworze nam dawano.

— Starego Grudy już nie zastaniesz. Tekluniu.
— Iluż ja to nie zastanę z tych, których żegna

łam tutaj! — Milczenie zapadło na chwilę, matka je
dnak pierwsza je przerwała; koniecznie jej było trze
ba otrząsnąć się z rzewliwego usposobienia, aby swo
jej matce na powitanie jeżeli nie wesołą, to przynaj
mniej spokojną twarz przedstawić. Znowu tedy wska
zywać nam zaczęła, gdzie dworskie zabudowania stoją, 
gdzie ciemnieje ogród rozległy, w której stronie za 
ogrodem łąki i rzeczka prześliczna.

Nakoniec wjechaliśmy w obszerny dziedziniec 
i stanęli przed gankiem modrzewiowego dworu. Na 
ganku stała wysoka, okazałej postawy, a surowych 
i ostrych rysów kobieta, grubą laską podparta. Matka 
nasza do kolan jej przypadła i pomimo całego przygo
towania, głośnym płaczem wybuchła. Babka pewno 
płakała także, ale nie wiem, nie pamiętam; wiem i pa
miętam jedynie, że w pierwszej chwili, gdy nas mama 
za ręce wrzięła i po jej pierwsze błogosławieństwo 
przywiodła, babka, przypatrując nam się uważnie, 
Józia najpierw bardzo serdecznie w głowę pocałowa
ła. a mnie potem lekko twarz ręką pogładziła.

— Jaka podobna do Joasi rzekła przytem dość 
obojętnie.

Brzmienie głosu, imię ciotki Joasi, wszystko to 
jedno z drugiem onieśmieliło mnie bardzo; wtył za
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mamę się cofnęłam i jak mnie potem raz jeszcze babka 
przywołać do siebie chciała, nie wychyliłam się już 
z mojego ukrycia. W tych drobiazgach rysował się 
już charakter przyszłego z babką stosunku. Józio zo
stał ulubieńcem, Leonka (bo mnie Napolcią zwać nie 
chciała) nigdy nie mogła sobie łask jej zaskarbić.

Cały ten pierwszy wieczór, a raczej pierwsza 
połowa wieczoru, pod dachem dziadów i pradziadów, 
wcale niemiłe zrobiła na mnie wrażenie. Jakiś dziwny 
strach mnie uciskał; ze strachem przechodziłam sień 
ogromną, w której na hakach wisiały pozabijane przez 
wujaszka i przez strzelców jego zwykle zające, kuro
patwy, bekasy, cietrzewie; jak w tej porze, kilka lisów 
tylko i dzik jeden ogromny. Ze strachem zajęłam 
miejsce moje przy kolacyi, bo właśnie tuż naprzeciw
ko z czarnych ram i z tła czarnego ogromny mężczy
zna w czerwonym kontuszu zdawał się ciągle patrzeć 
na mnie, i ruszać czarnemi wąsami i grozić mi dwóch 
wielkich oczów spojrzeniem; ze strachem szczególniej 
słuchałam babki mojej, ile razy się do mnie odezwała, 
a zapytana przez nią, na nic odpowiedzi znaleźć nie 
mogłam. Zostało mi to nieszczęśliwe usposobienie aż 
do tej chwili pono.

Brak współczucia w otaczających, krytyka nie
chętnych, potrącanie obojętnych nawet zupełnie, 
przytępiająco działa na moje władze umysłowe; dziś 
jeszcze, gdj na mnie spocznie wzrok zimno badawczy 
lub szyderski, zaraz tracę wszelką naturalność, prze
staję być sobą, sztywnieję jak przekrochmalony koł
nierzyk. Upokarza mnie to, że ulegam takim wpły
wom. Jeżeli—prawię sobiemorały—jeżeli słuszność po 
stronie surowych, to powinnam się poprawić; jeżeli 
niesłuszność, to powinnam nie zważać zupełnie, a ja, 
biedna, nie mogę! Żebym była dobrą, żebym była do
wcipną, żebym była heroiczną nawet — nie oklasków 
i pochwał mi trzeba, ale koniecznie, koniecznie muszę 
mieć wkoło siebie kochające i życzliwe serca, przyja
ciół lub współwyznawców. Gdyby to we mnie byli od 
pierwszego symptomatu zrozumieli czuwający nade-



mną, gdyby matka, gdyby mój Kazimierz... ale czyż 
mogę mieć żal do nich za tę nieuwagę, żal do kogo
kolwiek za dotkliwsze pomyłki? Nie—-nawet na ciotkę 
Joannę obrażoną nie jestem, choć tę właściwość mego 
charakteru próżnością często, a raz nawet kokieteryą 
nazwała; toćże mnie samej trudno było do jasnego 
przyjść z własnem sumieniem rachunku. Nie mogłam 
sobie wytłumaczyć, jakim dziwnym sposobem łączyła 
się we mnie taka dziwna zależność i taka królewska 
niepodległość względem ludzkiej opinii? Lada kumo
szka złośliwa, lada fircyk salonowy mogli mi zatruć 
chwilę obecną, utrudnić rozmowę, odjąć wszelką ufność 
do siebie samej. A jednak lubiłam walczyć z towarzy- 
skiemi przesądami, wyzywająco czasem drażnić ogól
nie przyjęte, wobec zaś mego sądu nieusprawiedliwio
ne zwyczaje: nigdy się nie cofnęłam przed złym pozo
rem, przed grozą ludzkiej obmowy, ilekroć tylko
0 spełnienie czego dobrego, o wyświadczenie bliźnim 
choćby najmniejszej przysługi chodziło. Kto wie, czy 
powodem lękliwej drażliwości, równie jak powodem 
zbytecznego zuchwalstwa, nie były pierwsze dziecię
cego losu odmiany. Budziłam się do życia wśród sa
mych kochających i każdem słowem mojem uszczęśli
wionych istot; potem coraz częściej zaczęłam spotykać 
się z bezzasadną przyganą, lub wcale niezasłużonem 
odepchnięciem; kochający wyobrażali mi prawdziwe 
moje, wszelkim warunkom społecznym odpowiadające 
życie. Ojciec, matka, brat, domownicy, toć to przecież 
słowem Bożem i ustawą ludzką odkreślony światek, 
toć konieczność losu. a gdybym nie szanowała jej 
świętości, toby mię jeszcze władze świeckie i ducho
wne zmusić do tego mogły; niechętni byli jakąś przy
padkowością, która bezprawnie spadała w zakres mo- 
mojej osobistości—nie rozumiałam ich, wyobrażali mi 
przykrość, której można było uniknąć, złe, z którego 
miałam prawo się otrząsnąć... dziecko zaiste nie do
wodziło sobie tego wyrazami, lecz czuło sercem, 
instynktem. Teraz powinnabym mieć więcej rozumu
1 wiedzieć, że przypadko wość taka jest nieuniknionym,

— 298 —
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bardzo prawidłowym i matematycznym życia wyni
kiem, że i względe m niej są nieuniknione obowiązki, 
jednakże... no, mniejsza o to!
J Dwór mieliniecki (jak w okolicy mówiono, cho
ciaż należało go właściwie mielinkowskim zwać dwo
rem, lecz gramatyka zwyczaju nie przemoże; zawsze- 
śmy1 z Józiem mówili o mielinieckich polach, lasach, 
a więc niech będzie nim) był doskonałym zabytkiem 
dawnego stylu budownictwa, który, jak się zdaje, naj
lepiej odpowiadał potrzebom i upodobaniom naszych 
kilkowioskowych, a choćby nawet mających pewne 
znaczenie w powiecie obywateli.

W dziciństwie mojem wiele takich widziałam; 
później znikły jakoś z powierzchni ziemi, może dziś 
nawet mieliniecki, tak jak one, żadnego śladu po so
bie nie zostawił.

Na pierwsze spojrzenie widać tylko było dość 
ciężką masę czworoboczną, z sześcioma oknami od 
frontu, po trzy z każdej strony ganku, z drewnianemi 
ławami, szeroko i daleko naprzód wysuniętego. Z tego 
ganku wchodziło się do bardzo obszernej i wysokiej 
sieni: na prawo otwierał się naprzód duży pokój ja
dalny z dwoma oknami od dziedzińca, za jadalnym 
równa jemu wielkością sypialnia babki z jednem na 
dziedziniec, a drugiem szczytowem, na zabudowania 
gospodarskie zwróconem. Za sypialnią mniejszy tro
chę i z oknem na ogród wychodzącym pokoik; w tym 
pokoiku sypiała matka nasza ze swemi siostrami, gdy 
jeszcze małą dziewczynką była.

Po lewej stronie sieni ten sam rozkład, też same 
rozmiary pokoi, z odmiennem tylko przeznaczeniem; 
pierwszy służył za salę do tańca, kiedy się dosyć mło
dzieży zebrało; w drugim, tak zwanym bawialnym, 
przyjmowano znakomitszych i rzadziej bywających 
gości. Bliżsi znajomi, sąsiedzi tacy, którzy to czasem 
po parę razy w tygodniu bywali, sami już prosto szli 
do jadalnego, lub do babki pokoju. Trzeci, przykomór- 
kiem zwany, tem się jedynie różnił, że miał drzwi 
szklane na ogród wychodzące i w nim starsi wujowie
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ze swoim dyrektorem mieszkali — młodszym albowiem 
słano na sofkach lub na ziemi, gdzie się miejsce zda
rzyło. Dwa te skrzydła jak od dziedzińca sień rozłą
czała, tak od strony ogrodu łączył i uzupełniał szereg' 
lożnych izb gospodarskich i służebnych, zacząwszy od 
największej spiżarni, idąc przez spory kredens, a koń
cząc na garderobie dla dziewcząt służących. Między 
tern wszystkiem znalazło się jeszcze miejsce na czar- 
ną, jak pospolicie mówiono, kuchenkę — właściwie 
jednak w tej kuchence nigdy niczego nie gotowano 
był tylko skład wyborowego na ogień kominkowy 
drzewa, wielki otwór od pieca, który sypialnię babuni 
ogrzewał, gdy go stróż w zimie dwułokciowemi szcza
pami napełnił, i były prócz tego ważkie schodki na 
strych wiodące.
■ , Z oddaleniem się synów, z pójściem za mąż 
coi ek, ze śmiercią dziadka nakoniec, w użytkowaniu 
różnych części mieszkania lekkie zmiany zaszły, jak
kolwiek w języku mieszkańców dawne tytuły się 
utrzymały. Mówiono zawsze o sali, o bawialnym po
koju, o przykomórku, ale całą tę stronę domu przed 
naszym przyjazdem _wuj Kazimierz zajął na swój wy
łączny użytek.  ̂ Dopiero gdy matka z nami przyjechać 
miała, przeniósł się do oficyny, a dla siostry z naj
większą starannością i jak mógł najozdobniej lewą 
połowę domu urządził. Przykomórek zajęła Marcyna 
z^kutiami i szafami do rzeczy, w bawialni ustawiono 
łóżeczka nasze w nogach przy łóżku matki; miedzy 
oknami jej tualetę, przy ścianach jej kanapki — 
wszystko, o ile się dało tylko, w takim samym jak na 
Zakroczymskiej ulicy porządku. Gdyby jeszcze zielone 
było obicie, toby się mogło zdawać, żeśmy kawałek 
Warszawy z sobą przenieśli.

W  sali stało biurko z piśmiennemi przyborami, 
to jest zwyczajny stolik suknem zielonem pokryty; 
firanki białe i zielone doniczki z kwiatami przypomi
nały dawną naszę siedzibę — czarno jednak lakiero
wane niebie, angielskim_ perkalikiem poobijane, były 
już miejscowym zabytkiem. Wzorzysty perkalik na
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tle piaskowem w jaskrawych kolorach przedstawiał 
chińskie pagody i chińskich mandarynów, ku wielkiej 
niojej, a nawet i starszego Józia radości. Równem 
źródłem naszej uciechy był parawan, drzwi wchodowe 
■zasłaniający; płócienne jego skrzydła wyklejono 
lśniącym, niebieskim papierem, u góry i u dołu dano 
szlak także papierowy, ale złocisty, całą zaś po- 
wierzchnię błękitną urozmaicono mnóstwem powyci
nanych starannie obrazków: były tam ptaszki i konie, 
krówki i drzewa, ze starych żurnalów strojne panie 
i w bardzo wysokich kołnierzykach panowie, były też 
i ze sztychów angielskich historyczne łub z życia do
mowego sceny, było tyle wszystkiego, że nam dzie
ciom aż po ostatnią chwilę naszego pobytu zawsze coś 
nowego dopatrzeć się zdarzyło. Na ścianach wisiały 
także jedne w złotych, drugie w ciemnych ramach 
olejno malowane portrety. Czyje? o tem się strasznie 
tradycya poplątała i prawie zupełnie umilkła. Więcej 
było męzkich, kobiecych dwa tylko; z tych jeden 
główne miejsce nad kanapą zajmował. Byli tacy, 
którzy mówili, że to portret jakiejś praprababki; inni 
utrzymywali, że jakiejś księżnej, wielce dla rodziny . 
Kalińskich przychylnej. Zachwycałam się tą postacią 
w naturalnej prawie wielkości przedstawioną: miała 
na sobie atłasową niebieską suknię, srebrem hafto
waną; stanik bardzo długi, mocno wykrojony, obcisłej 
niż dzisiejsza gutaperka do kształtów ciała przylega
jący; krótkie rękawy, poza łokieć koronkami obszyte; 
na szyi perły z przepyszną spinką dyamentową; na 
głowie nizką fryzurę, z całem bogactwem wijących się 
pierścieni wtył przerzuconą i tylko jednym, czarnym ■ 
jak heban lokiem na ramię spadającą. Nad fryzurą 
z za ucha wychylała się pyszna róża czerwona, 
a drugą, takąż sarnę, z wymuszonym i trochę zalotnym 
ruchem, prawa ręka przy sercu trzymała. Twarz była 
pociągła, nadzwyczaj biała, ale prawie bez rumień
ców, czoło gładkie podkreślały brwi wązkie, niby dwa 
czarne sznureczki; oczy długie, powłóczyste, lekko się 
ku skroniom wznosiły uśmiechem, który na pełnych,



karminowych ustach zawisnął i nigdy ich nie opu
szczał — co mnie czasem w okropną niecierpliwość 
pomimo całego zachwycenia, wprawiało. Nos był du
ży, ale kształtny; gdyby o linią dalej sięgnął, byłby 
może spuścistym, lecz się ostrożnie tuż na granicy tej 
fatalności zatrzymał. Zyskała na tern broda z małym 
dołkiem pośrodku, dość znacznie naprzód wystająca 
bo jej nie groziło na później zablizkie z nosem sąsiedz
two, a wdzięk właściwy pewnej zaczepnej śmiałości 
pozostał. Druga malowana kobieta, przy mniemanej 
księżnie pani, bardzo skromnie wyglądała. Gdyśmy 
się jej po raz pierwszy z bratem przypatrywali, ude
rzyło nas tylko wielkie jej do ptaka podobieństwo, 
choć do żadnego w szczególności: nie do sowy, nie do 
indyczki, nie do turkawki lub wrony, tylko ogólnie 
i typowo do całej ptasiej gromady. Z ubioru trudno 
było dośledzić, w jakiej żyć mogła epoce; niebieska 
dama przypominała epokę Sasów, lecz ta drobna 
twarzyczka z rozumnem spojrzeniem, a śmiesznemi 
niemal rysami, w dużym białym kornecie, w dużej 
kryzie i czarnej na piersiach skrzyżowanej chustce 
wełnianej, mogła tak dobrze za Jana Kochanowskiego, 
jak za Stanisława Augusta gospodarować z kluczyka
mi, których wprawdzie brak jej było u pasa, ale które 
widocznie na chwilę przed wejściem malarza wraz 
z fartuchem odwiązane zostały. Wizerunki mężczyzn 
nie zwróciły naszej uwagi. O ile dziś z zatartych 
wspomnień sądzić o tern mogę, były to twarze ludzi 
dobrze najedzonych, miny poważne z nastrojenia 
więcej, niż z własnej godności. Jedna tylko naj
młodsza twarz, z czysto słowiańskiemi rysami, nale
żała podobno do jakiegoś konfederata z partyi Za
remby; niewiele jednak o nim w rodzinnych wspomnie
niach zostało.

Babka mówiła, że to był jej wuj rodzony Sko- 
ryzna, ale go osobiście nie znała i dzieciom też ża
dnych o nim szczegółów nie udzieliła. Wogóle nie
łatwo od niej było dowiedzieć się czego o rodzinnych 
z jej młodości lub dzieciństwa stosunkach — a szkoda!
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Warto było cośkolwiek usłyszeć o tym jedynym ante
nacie, który przynajmniej jakieś historyczne zdarzenie 
reprezentował w ustronnym Mielinku. Gdybym się 
mu była uważniej przyjrzała chociaż! lecz i to nie; 
ledwie jak przez mgłę przypominam sobie jego cza- 
marę granatową z pętlicami, niebieskie oczy i bardzo 
jasne włosy.

Kiedy po kolacyi wuj naszę matkę do przezna
czonego dla niej pokoju wprowadził:

— Niech ci tu dobrze będzie, Tekluniu — rzekł 
swoim najpieszezotliwszym głosem — abyś z nami 
długo, bardzo długo, choćby przez całe życie została— 
i mówiąc to, uściskał siostrę, jakby teraz dopiero 
witał ją po długiej nieobecności, a my też z Józiem 
oboje przyłączyliśmy się co prędzej do tych objawów 
serdeczności, to mamę. to wujaszka po rękach całując; 
aż ten ostatni każde z nas pokolei wziął na rękę i do 
serca przytulił tak silnie, tak zręcznie, jak gdyby mu 
pusty rękaw przy drugim boku przyczepia! się o gu
ziki spiętego na piersiach surduta. Widać, że 
wszyscy swobodniejszymi się poczuli, gdy ich sień 
szeroka od stołowego pokoju odgraniczyła.

Wujaszek z mamą zasiedli do poufnej gawędki, 
Józio biegał po wszystkich trzech pokojach i weso- 
łemi okrzykami zwiastował mi coraz nowe odkrycia 
znanych i nieznanych przedmiotów.

— A  to nasz stolik warszawski! A  to lampa 
wisząca! a tu karafka do wody. kryształowa, rznięta; 
zupełnie taką same u cioci Joasi pamiętam. Ach, jaki 
bukiet prześliczny z białym wazonem! Napolciu, pójdź 
zobaczyć!

Nanolcia nie ruszyła się z miejsca, bo już stanęła 
jak wryta przed parną w niebieskiej sukni i głęboko 
nad tern rozmyślała, czy będzie w takiej chodziła, gdy 
urośnie.

— Józiu, ty lepiej pójdź do mnie — wołałam 
w odpowiedzi — zobacz-no tylko, co to za śliczna 
pani. nad kanapą wisi.
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Józio z łatwością kwiatów odstąpił, żeby się 
pięknej pani przypatrzeć. Niedługo wzrok na niej 
zatrzymał, a jednak trafniej odemnie tę postać wy
smukłą osądził.

— No. dość ładna — zadecydował śmiesznie 
stanowczym tonem; — podoba mi się, bo ma czarne 
włosy, ale na blondynę byłaby może brzydką.

Na blondynę w ustach Józia znaczyło porówna
nie z mamą naszą i miał słuszność; rzeczywiście twarz 
z portretu byłaby niezawodnie barodzo wiele, jeśli nie 
wszystko, na zamianie włosów straciła; przeciwnie 
zaś, twarz naszej matki, i w swojej koronie złocistej 
i w najczarniejszych warkoczach, zachowałaby ten 
sam wdzięk niezmienny.

Mama była też dla nas najwyższym ideałem 
piękności. Nieraz Józio drażnił się ze mną, że inna 
zupełnie twarz błękitnej pani mogła mi się tak bardzo 
podobać; przyszło do tego nawet, że mi ją nazwał 
szkaradną, ale był to żart tylko, za który ja mu 
w kilkanaście lat później dobrze odpłaciłam.

Tymczasem oglądając różne rzeczy, takeśmy się 
z bratem rozbawili, że gdy Marcyna po raz trzeci 
przyszła nas wołać do spania, z największem obu
rzeniem przyjęliśmy jej wniosek.

— Dajcie im pokój. Marcyno — ujął się za nami 
wujaszek; — niech przynajmniej pierwszego wieczora 
co chcą i póki chcą dokazują.

— Niech dokazują — powtórzyła Marcyna 
z przekąsem — a jutro nie dam sobie rady z ich obu
dzeniem; a pani starsza zaraz gniewać się będzie, jak 
na śniadanie o dziewiątej ubrane już i po zmówieniu 
pacierza nie przyjdą.

— Oho! — zaśmiał się*wujaszek — Marcyna 
dawny rygor pamięta, ale teraz inaczej u nas będzie. 
Pani Hołosko wraz" ze swemi dziećmi wstanie kiedy 
zechce, ubierze się kiedy chce, wypije kawę, lub co jej 
się spodoba, a jeżeli raczy przyjąć obiad na drugiej 
stronie, to będzie tylko wielkiej jej łaski dowodem; 
gdyby sobie życzyła, zarazby tutaj nakryto i przyr
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niesiono wszystko według jej własnej dyspozycji. 
Cóż mówisz na to, Tekluniu? — czy taki układ rzeczy 
wydaje ci się dosyć wygodnym?

— Dla mnie — odrzekła zagadniona z wdzię
cznym uśmiechem— jest rzeczywiście najwygodniej
szym, jaki być może na świecie. Widać, że mi go mój 
Kazio obmyślił; lękam się jednak, czy mamie nie 
będzie przykro...

— Ęj! ty mamo, nie bójże się już swojej mamy— 
żartobliwie przerwał wujaszek. — Ód pierwszego razu, 
gdy sama zażądała twego przybycia, wytłumaczyłem 
jej, że teraz przecież nie możesz wrócić do swego 
panieńskiego pokoiku, a jeżeli masz zdrowie odzyskać 
i przyjść do jakiegokolwiek uspokojenia, to ci prze- 
dewszystkiem zupełnej niezależności trzeba: musisz 
mieć swoje własne mieszkanie, musisz kłaść się spać 
i jadać według trybu, jaki ci lekarze nakazali, zwła
szcza też musisz z dziećmi i dla dzieci mieć nieogra
niczoną swobodę działania. Matka na wszystko przy
stała. Teraz od ciebie zależy, abyś mój plan bez 
żadnych ustępstw przeprowadziła; mam nadzieję, że 
wkrótce na pomoc ci przybędzie nasza poczciwa 
Rózia.

■— Ach! jaka ja niegodziwa — krzyknęła ma
ma; — toć ja dotychczas jeszcze o tę kochaną dubel
tową Różę nie spytałam! Czułam, że mi kogoś bra
kuje^ lecz na nieszczęście brakuje mi tu zbyt wielu 
osób i wyłącznie o niej nie pomyślałam. Gdzież to 
ona się obraca?

— Szwagier wdowiec wezwał ją listownie, żeby 
mu pomogła chore dzieci pielęgnować; ona też pośpie
szyła, choć z wielkim żalem w sercu. Wiedziała, że 
masz przyjechać. Jeszcze na wsiadaniu po kilka razy 
mi przypominała, abym w jej imieniu tę najdroższą 
panią Teklunię powitał, abym o bukiecie na stolik nie 
zapomniał i koniecznie na pierwszy obiad twoję ulu
bioną kaszkę puszkową z bitemi jajami zadysponował.

Pisma Gabryelli. T. V. 20



306

W  ostatnim ustępie tej rozmowy wielce moję 
ciekawość podrażniła nazwa dubeltowej Róży.

— A któż to jest ta dubeltowa Róża? — spy-
tałam. _ J

— To jest pani, co ma zamiast policzków takie 
dwie róże kwitnące, jak ty, moja Napolciu.

— Nie mąć-że jej w głowie—przerwała matka— j 
dziewczyna gotowa uwierzyć, a to wujaszek żartuje— j 
ciągnęła dalej, ku mnie się zwracając. — Nietrzeba 
nigdy tej pani dubeltową Różą nazywać, tylko ciocią. 
Pamiętaj, Napoleiu i ty, Józiu, pamiętaj także. Jest to 
krewna waszego dziadka; bardzo dobra osoba, która 
nadzwyczaj dzieci lubi i pełno ślicznych historyj opo
wiadać umie; wasza mama, nieraz siedząc u niej na 
kolanach, nie mogła się ićh dosyć nasłuchać.  ̂ Zoba
czycie, jak prędko wszyscy troje w najlepszej z sobą 
przyjaźni będziecie.

— A czemu nie możnaby jej nazywać ciocią du
beltową Różą? — zagadnął Józio. _ _ M

— Bo się tak nie nazywa. Twoi wujaszkowie,
kiedy jeszcze małemi byli chłopcami i nie mieli ro
zumu, wymyślili dla niej to przezwisko, ja zaś po
wtórzyłam je dzisiaj przez wspomnienie lat dziecin
nych. Przekonacie się kiedyś, jak to miło choćby 
nawet błędy i grzechy z lat dziecinnych wspominać! 
Lecz ciocia Rózia nie lubiła dawniej, gdy na nią „du
beltowa Różo" wołano. Nie chcę, żeby jej moje dzieci 
najmniejszą przykrość zrobiły. _ _ j

— O, nie zrobią — odparł wujaszek. — Dziś dla 
ciotki dubeltowa Róża jest także miłem wspomnie
niem przeszłości. Ileż to razy z płaczem i ze śmie 
chem opowiada, jak Tomasz za swoję własną złotówkę 
wyprawił do niej z Warszawy list podpisany^ „Wiel
możnej Imci Pannie Róży Dubeltowej w Mielinku,“ 
albo też jak my z Janem i z Antonim, wysoko między 
gałęziami drzew ukryci, wołaliśmy tak na nią. niby 
trzy kukawki. odzywające się w różnych stronach 
ogrodu. Sama teraz nie pojmuje, dlaczego ją to przed 
laty gniewało, bo przecież — oskarżyłaś nas, więc
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muszę się przed -twemi dziećmi usprawiedliwić — 
przecież zpoczątku nie mieliśmy żadnej złej intencyi. 
Jaś pierwszy zauważył trochę dziwny zbieg jej na
zwiska z imieniem: Róża Różańska; Tomek, w kon- 
cepta obfity, natychmiast dodał, że takie dwie róże 
można w jednę dubeltową spoić, a biedny Antek 
uznał, że to jest nawet bardzo grzeczne porównanie 
i pierwszy z niem w komplimencie do ciotki wystąpił. 
Jakeśmy spostrzegli, że ciotka najniesłuszniej tak 
niewinnem wyrażeniem obraziła się, zaczęliśmy do
piero coraz częściej go używać, zwłaszcza też gdyśmy 
trochę posprzeciwiać się jej chcieli.

— Zaczęliśmy dopiero wtedy być prawdziwie 
niegrzecznemi i nieznośnemi chłopakami — odezwała 
się z udaną surowością matka; — to bardzo brzydko, 
kiedy się kto komu sprzeciwia.

— Masz słuszność, pani siostro, już nigdy nie 
będę — odpowiedział z wielką pokorą wujaszek, ca
łując panią siostrę w rękę.

Ja wszystko to za dobrą monetę wzięłam i zdu
miewałam się nad wysoką władzą i godnością takiej 
mamy, która nawet wujaszka łajać może i którą tenże 
wujaszek tak uniżenie przeprasza.

Nakoniec głos Marcyny przestał być głosem 
wołającego na puszczy; mnie pierwszą sen zmorzył 
i wkrótce za moim przykładem wszyscy się na spo
czynek rozeszli.

Babunia i ciotka Rózia.

: Nazajutrz, według programu wuja Kazimierza.
. piliśmy w swoich pokojach śniadanie, dość późno tym 

razem, bo gdy nas wreszcie mama do babuni zapro- 
| wadziła na drugą stronę, już było blizko południe.

20*
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Przy świetle dziennem sień wprawdzie nie wydała mi 
się tak okropną, ale gdy weszłam do stołowego pokoju 
i rzuciłam okiem na portret, który mnie w wigilią tak 
prześladował, wcale przyjemniejszego nie doznałam 
uczucia, owszem, coś mi jakoby strachem w sercu za
dygotało.

— Mamo. kto to? — szepnęłam, nieśmiało pa
luszkiem wskazując.

— To wasz pradziadek — odrzekła matka, by
najmniej się wrażeń moich nie domyślając.

— Czy on żyje jeszcze?
— Nie, moje dziecko; bardzo, bardzo dawno już 

umarł.
— Oh! mamo, jak to dobrze.
Mama ze zdziwieniem na mnie spojrzała, lecz nie 

było czasu do dalszych objaśnień, gdyż stałyśmy już 
na progu i za lekkiem popchnięciem drzwi same 
niemal do pokoju babki się otworzyły. Siedziała ona, 
jak zwykle, w dużym czerwoną skórą obitym fotelu, 
miała na sobie biały haftowany szlafroczek i biały 
tiulowy czepeczek czarną wstążką podwiązany, trzy
mała się bardzo prosto, a wzrok zapewne wiernie 
służyć jej musiał, bo według zwyczaju zajęta była 
siatkową, jak pajęczyna cienką, w nader skompliko
wane desenie wiązaną robotą. Przed nią, na wielkim 
okrągłym stole mahoniowym, oprócz wytwornej z przy
rządami do ulubionej pracy szkatułeczki, leżała je
szcze gruba, w wytarty aksamit i srebro oprawna 
książka do pacierza i agatowy różaniec.

— Spodziewam się, żeście już mieli czas dobrze 
po drodze odpocząć — rzekła dość chłodno, gdyśmy 
ją wszyscy pokolei w rękę całowali. Mama zrozu
miała zawartą w tych słowach przymówkę, nie dając 
wszelako znać tego po sobie.

— A  mateczce kochanej jakże się spało dzisiej
szej nocy? — zapytała troskliwie.

— Starzy nie śpią — odpowiedziała babka po
nuro; — krótkie życie przed nimi, więc dnie im się
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w późną noc przedłużają; natura sama nie chce chwil 
ostatnich marnować.

intro m-zedZ sobS °k°T Z naJmłodszych ma pewne 
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__ O ! bardzo lubię, babuniu.
— A lubisz chodzić w bucikach z oscrogam .
_  O bardzo, bardzo lubię; miałem jedne taką
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się matka wujowi Kazimierzowi, gdy z nim w swoim 
salonie, wieczorem, znowu na dłuższą rozmowę zasia
dła— bez wspomnienia dzieci łatwo zapomnieć mogły, 
ona zaś tyle szczegółów pragnęła im na wieczne dzie
dzictwo przekazać, pragnęła opowiedzieć, w jakich 
okolicznościach i jak młodo wstąpił do wojska, na 
jakiem polu bitwy krzyż legii honorowej, a na jakiem 
wyższy stopień oficerski otrzymał. Przecież i o ro
dzinie ojca trzeba nam wiedzieć tyle przynajmniej, ile 
on jej kiedyniekiedy powiedział; nadewszystko zaś 
trzeba, żebyśmy samegoż ojca dokładniej, nie po 
dziecinnemu, ale po ludzku znały i ceniły. Nikt lepiej, 
nikt głębiej w serca nasze nie wrazi czci przynależnej 
jego cnotom i zasługom, jego męztwu i szlachetności, 
jego dobroci tkliwej, jak dobroć kobieca, jego przy
wiązaniu do rodziny silniejszemu od najdotkliwszych 
przykrości, od najsłuszniejszych wstrętów. Ostate
cznie przyjdzie może chwila, w której się i przed opo
wiedzeniem śmierci jego nie cofnie. Lecz pierwej 
koniecznie trzeba stargać to przymusowe, naślado
wnictwem wywołane milczenie — milczenie o nieży
jącym ojcu między matką a dziećmi. Toż-to rzecz 
bezbożna! Teraz, gdy się sposobność najwłaściwsza 
zdarzyła, nie mogła jej opuścić, przecież musiała się 
odezwać, i rzeczywiście nie tracąc czasu, odezwała się 
poważnym, ale bardzo spokojnym głosem:

— Pamiętasz .zapewne, Józiu, że ręczyłam tak 
za ciebie przed ojcem? Musisz tern bardziej polubić 
naukę i pilnie się do niej przykładać, bym się wobec 
jego duszy nie powstydziła kiedyś za moję przepo
wiednię.

Józio w pierwszej chwili ze zdziwieniem spojrzał 
na matkę, lecz zaraz potem rzucił się ku niej i z na
miętną wdzięcznością ręce jej całować zaczął. Kie 
zdawał sobie z tego sprawy, ale czuł, że tak mu się 
lżej zrobiło na sercu, jak gdyby mu kamiennego wieka 
uchylono. Odtąd matka nasza coraz częściej z nami 
o ojcu rozmawiała i uczyła nas niejako historyi jego 
życia. Był to dla niej i dla nas przedmiot najmilszy,
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a zawsze nowy, choć stokrotnie powtarzany. Ileż to 
razy o szarej godzinie, na małych stołeczkach zasia
daliśmy przy nogach matki, a zawsze z tąż samą 
prośbą na ustach:

— Mamo kochana, niech nam mama o papie co 
opowie! — Później do tego przyszło, żeśmy już nawet 
pewne dyspozycye wydawali: -  Niech nam dzw mama 
opowie, jak to po śniegu swój patrol tuż koło placó- , 
wek nieprzyjacielskich przeprowadził albo też 
niech mama opowie, jak był rannym pod Pułtuskiem. 
Jak ocalił życie temu biednemu Niemczykowi, co to 
krzyczał: matko! matko! A jak to jechał na turze 
tego poczciwego Żyda, co go zpod Berezyny aż do 
Wilna zawiózł!

Matka najposłuszniej zadość czyniła wszystkim 
tego rodzaju wymaganiom naszym i dowiedzieliśmy 
sie nie z ogółowych pochwał, ale z przytaczanych ! 
zdarzeń, że istotnie mieliśmy ojca dzielnego żołnierza, 
wybornego kolegę, człowieka prawdziwie poczciwe
go umysłu, kochającego rodzinę, dzieci, kraj swój 
i wszystko swoje, wolnego zarówno od przesądów, jak . 
od lekceważenia przeszłości, niedość może wykszałco- 
nego, naukowego, bo kiedyż on miał czas się kształcić. , 
ale w naturze swojej, w popędach, w skłonnościach j 
tak udoskonalonego, jak gdyby już był najwyższej 
iakiejś wymarzonej cywilizacyi okazem. Jedynym 
przesądem, jedyną wadą, ah! i najcięższym grzechem 
jego życia, było fanatyczne poczucie wojskowego ho
noru. Lecz nie mnie sądzić.

Wracajmy do babki pokoju.
Kiedy Józio w dobrej wierze uroczyste składał 

przyrzeczenie, że wszystkich sił dołoży, aby naukę 
lepiej nawet od konnej jazdy polubić, kiedy obie panie, 
matka i babka, nim jedynie zajęte, napominały go 
i radziły mu kolejno, ja tymczasem na boku, sama 
sobie zostawiona, zaczęłam się dokoła, rozglądać 
i różnym rzeczom przypatrywać. Pokoj był (tuzy, 
kwadratowy, a właśnie o tej porze pełen światła 
i ciepła. Tak dobrze go pamiętam, jak gdybym go
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dziś zraną opuściła. Przedstawiał on dziwną miesza
ninę prostoty i wykwintu, świeżości i staroświeczczy- 
zny; ściany były poprostu wapnem wybielone, piec na
wet, ten sam, co to się w nim z kuchenki paliło, nie- 
polewany wcale; w oknach gładkie, muślinowe firanki, 
wązką frendzlą oszyte zaledwie, ale sprzęty wszystkie 
mahoniowe, ciężkie, odwieczne i długą odwieczność 
w trwałości swojej zapowiadające. Systematyczne ich 
ustawienie opisując, mogę powiedzieć, że po lewej 
stronie od tych drzwi, któremiśmy weszli, stało biurko, 
a ra cze jja k  babunia mówiła, kantorek wtłaczanemi 
bronzami ozdobny, z klapą od wierzchu spuszczaną, 
pełen we środku szufladek i"skrytek. Oj! ten kantorek! 
moja wielka uciecha i moje wielkie zmartwienie! nieco 
dalej o nim będzie. Za kantorkiem, w pewnej odległo
ści, stolik z półeczką, na półeczce figurki z saskiej 
porcelany, jeszcze piękniejsze niż u pani Glinickiej. 
Przy ścianie poprzecznej, pod oknem na dziedziniec 
wychodzącem. mała, ciemną wełnianą materyą kryta 
kanapka, przeciwległe do stolika i biurka ogromne 
łóżko mahoniowe, równolegle do dzwi wchodowych, 
znowu pod oknem szczytowem, druga lecz wyższa 
i dłuższa kanapa, przed nią ów stół okrągły, zboku 
przy niej w pewnej odległości ów czerwony fotel babu
ni, o których się już wspomniało. W rozstępach między 
meblami dwanaście krzeseł do kanap zastosowanych. 
Wprost dziedzińcowego okna drzwi, które do panień
skiego niegdyś pokoiku, dziś podręcznej spiżarni ba- 
buninej prowadziły. Prawa strona odedrzwi zajęta ma
łym kominkiem i olbrzymim piecem; oto wszystko co 
pierwej wyliczyć należało, ale wcale nie to, co pier
wej wzrok mój pociągnęło ku sobie! Wzrok mój, we
dług zwyczaju, magnetyczną siłą pociągnęły ku sobie 
dwa obrazy nad łóżkiem . zboku wiszące. Wuj Kazi
mierz nieraz żartował, że gdyby jakie malowanie na 
klucz przedemną schowano, to jeszcze węchem poczu
łabym, że jest kędyś obrazek w pokoju. Ja też u babu
ni zaczęłam się przypatrywać tym, które wisiały 
przedemną. Były to dwa portrety, w złoconych ra-
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mach, pastelami robione; jeden z nich przedstawiał 
młodziutkiego bardzo panicza, w jedwabnym zielonym, 
eiemniejszemi paskami prążkowanym fraku, w białej' 
długiej kamizelce, w koronkowych u rąk mankietach! 
Jasne włosy jego upudrowane, ztyłu zebrane w har- 
cap, czarną kokardą przewiązany, zprzodu odwróco
nym lokiem okalały czoło i skronie, czoło trochę wy
dęte, wypukłe, skronie trochę zbyt daleko zarośnięte, 
jak u dziecka.

Bo też i twarz cała dziecinną była; nosek deli
katnie zarysowany, a zgrubiały przy końcu, jak gdyby 
sobie właściwego kształtu nie wyrobił jeszcze. Oczy 
blado-zielone, raczej figlarne niż wesołe, usteczka jak 
wisienki najlżejszym wąsikiem nie zaćmione, broda 
bez śladu zarostu, z małym dołkiem w pośrodku: cera 
świeża i biała, twarz wogóle pełna, okrągława, 
wszystko to bez hareapa mogło przypominać różnych 
kościelnych aniołków twarze; z harcapem jednak mu
siało znawcom literatury francuskiej Cherubina przy
pominać, tylko, niestety. Cherubina, który się jeszcze 
ani dowcipu, ani rycerskości od Beaumarchais’go nie 
nauczył.

Tuż obok, na drugim wizerunku przedstawiona 
pani wydawała się starszą od swego towarzysza, mo
cny kolor czarny jej włosów zpod pudru nawet można 
było wyraźnie rozróżnić. Miała na głowie ogromnie 
wysoką fryzurę w pióra i wstążki u samego wierzchu 
strojną, a środkiem przepiętą taśmą złocistą na palec 
szeroką, szmaragdami i brylantami wysadzaną. Z za 
uszu, odpowiedniemi kolczykami przyozdobionych, 
dwa grube pukle na odkryte ramiona spadały. Suknia 
ledwo nie zachwiała mego upodobania w owej niebie
skiej ze srebrem: ta była złotem lamowana, ale cóż, 
kiedy czerwona! Nie przepadałam wtedy za czerwo
nym kolorem, choć miałam jakieś mętne wyobrażenie, 
jakoby tylko księżne i królowe w czerwonych jedwa
bnych sukniach chodziły, nic też dziwnego, że gdy 
w takiej czerwonej ujrzałam postać sztywnie się trzy
mającą, głowę dumnie na karku przegiętą, oblicze
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zimne, surowe, z czołem dosyć wysokiem. ale zwężo- 
nem, z oczami nie jak niebo, lecz jak stal błękitnemi, 
z nosem orlim, należącym do tej kategoryi nosów, 
które pani de Grigman i księżna d’Abrantes_ we 
Francyi.a książę generał ziem podolskich i córka jego 
Marya Wirtemberska w Polsce upamiętnili_(z takim 
nosem zdarzają się twarze bardzo piękne i piękną też 
była, jakkolwiek niepociągającą ta, która wzrok mój 
na sobie zatrzymała), nic dziwnego tedy, powiadam, 
że ją za panującą wzięłam osobę, i gdy babunia dowo
dziła jeszcze Józiowi o potrzebie dobrej nauki, ja na
gle wyrwałam się z zapytaniem:

— Moja mamo, co to za królowa? Czy Barbara,
czy Bona?

Wtenczas, w epoce Felińskiego i Truskolaskiej. 
dzieci oswajały się z imionami Barbary i Bony, jak 
z najzwyczajniejszemi rzeczownikami w mowie po
tocznej. _ . . . . .

Babka przerwała zbawienne upomnienia i cieka
wie obejrzała się, co to mogło być zapytania mego po
wodem. Wątpliwość wszelka ustąpić musiała przed 
ruchem mojej ręki, wyraźnie pastel nad łóżkiem wska
zującym.

— Jakto, Napolciu, jakto, czyż nie poznajesz 
babuni?

Oniemiałam, W tej osobie takiej młodej, takiej 
śnieżnie białej, takiej różano na licach krasnej, takiej 
szczupłej w pasie, że palcami objąćby ją można, jakże 
ja rozpoznać miałam moje babunię dobrze otyłą, na 
twarzy pożółkłą i zmarszczkami urysowaną, z brodą 
tak blizką nosa, z brwiami i włosami tak białemi jak 
mleko, z tiulowym takim skromnym czepeczkiem na 
głowie! Przez minutę może stałam w milczeniu, to na 
obraz, to na babunię spoglądając, aż nakoniec tryum
falny okrzyk wzniosłam:

— Prawda! prawda! to jest babunia! tak samo 
na mnie patrzy i ma zupełnie taki duży nos.

Babunia na głos się rozśmiała, skinęła na mnie, 
żebym do niej przyszła.
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A ten pan obok mnie czy ci się podoba?
Dosyć ładny, ale Józio piękniejszy od niego.

Istotnie, było jakieś podobieństwo między je
dnym a drugim, czułam jednak, że na korzyść meso 
braciszka. 6

— A czy zgadniesz kto to taki?
— Może który z tych wujaszków, co ich nie 

znałam.
— Omyliłaś się, moja panno.—Babunia od pierw

szego wieczoru i później przez całe życie swoje często 
mnie panną, nazywała. — To jest twój dziadek; przy
patrz mu się dobrze i pamiętaj codziennie za jego du
szę się modlić.

— Ol ja zawsze przy pacierzu powtarzam, żeby 
mu pan Bóg dał wieczny odpoczynek; mama mnie te
go dawno już nauczyła.

— To dobrze, a teraz na pociechę Józia pozwo
lę. żebyście już poszli się bawić.

Nie daliśmy sobie tego dwa razy powtarzać 
i zostawiliśmy babkę z matką naszą samnasam i cze
kaliśmy na Piotrusia, żeby spełnił daną Józiowi 
obietnicę; ale Piotruś nie przyszedł, tylko obiad 
wkrótce podano, a przy obiedzie matka była smutniej
szą niż zwykle, nic prawie nie jadła, razporaz cisnące 
się jej do oczu łzy ocierała nieznacznie. Na mnie pra
dziadek coraz groźniej spozierał i czoło marszczył.

Dzień ten, choć się na tem nie spostrzegłam od- 
razu. ważny jednak przełom miał w życiu mojem sta
nowić. Rozdzieliliśmy się z Józiem; dotychczas w trzech 
warszawskich pokoikach od rana do wieczora ciągle 
byliśmy razem. Ojciec wprawdzie brał go z sobą na 
miasto, do koszar, do ujeżdżalni, po tych krótkich 
wycieczkach jednak braciszek wracał i, chcąc czy nie 
chcąc, musiał bawić się z siostrzyczką, w braku innego 
towarzystwa. Obecną bywałam zawsze na jego woj
skowych ćwiczeniach z Piotrusiem, pomagał mi lalkę 
rnoję ubierać, obiad dla niej gotować i to nas w pewnej 
równości trzymało. Na wsi rzeczy zupełnie inną przy
brały postać.
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Zaledwie wstaliśmy od stołu i mama przeszła 
z nami na drugą stronę, zaraz w otwartem oknie uka
zała się głowa Piotrusia. Józio coprędzej wybiegł do 
niego, a ja, ma się rozumieć, za Józiem.

_ — Paniczu, śpieszmy się, śpieszmy, takie śliczne 
źrebiątko wyprowadzono!—wołał Piotruś z rozjaśnio
ną twarzą.

Józio zaczął w ręce klaskać, ja tak samo:— Źre- 
biątko, źrebiątko!—powtarzałam, pędząc w stronę go
spodarskich zabudowań.

— Napolciu, Napolciu, niech się Napolcia wróci! 
—pogonił za mną głos Piotrusia

Stanęłam, nie domyślając się bynajmniej, coby 
to znaczyć miało. Piotruś mnie objaśnił, że panienki 
do stajni nie chodzą, że tam dużo gnoju i błota, a ja 
mam cienkie trzewiczki i białe pończoszki, że ze staj
ni pójdą z Józiem bardzo daleko, a mnieby nóżki bo
lały i t. p. Żaden z tych argumentów nie trafił do me
go przekonania; po błocie mógł Piotruś mnie prze
nieść. jeśli się zmęczę w dalszych wycieczkach, mógł 
wziąć na ręce, lub odpocząć wraz ze mną trochę. Po
dawane przezemnie sposoby tern silniej utwierdzały 
ich w przeciwnym mojemu zamiarze. Zarówno stary, 
jak dziecko, chcieli sobie bez kłopotu, bez żadnego 
ograniczenia, użyć wiejskich przyjemności. Im bar
dziej mi odmawiali, tem bardziej się napierałam, aż 
wkońcu głośnym płaczem wybuchłam."

Mama wybiegła na ganek, babunia z lufcika się 
wychyliła i pierwsza zapytała, co te krzyki znaczą.

— A to Napolcia koniecznie chce iść z nami do 
stajni — oskarżał mnie Józio; — przecież panienki do 
stajni chodzić nie powinny.

— Zwłaszcza, jeżeli tak krzyczą i płaczą—zade
cydowała babunia, która od najmłodszych lat swoich 
nieraz przecież do stajni zabiegała i bardzo konie lu
biła. Przeciwnej wyrokowi mama nie śmiała wystą
pić, wzięła mnie tylko za rękę i rzekła, nie patrząc 
wcale na Józia:

— Pójdź ze mną do ogrodu, Napolciu, pokażę ci
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moje ulubione ławeczki i kląby. Zobaczymy, czy 
są jeszcze te grusze i jabłonie, o których ci nieraz 
mówiłam.

Józio zawahał się trochę na to wdanie się matki, 
ale fatum przemogło i za Piotrusiem do swoich chłop- 
czyńskich przyjemności pociągnął.

Wieczorem matka bez łajania, łagodnym, sobie 
tylko właściwym sposobem rozrzewniła go bardzo 
nad wyrządzoną mi krzywdą.

— Coby to ojciec powiedział na to? wszakże on 
starszy i poważniejszy, a całemi godzinami z Napolcią 
się bawił. W  ostatnich chwilach, kiedy pracą nie był 
zajęty i mógł własnej rozrywce czas jakiś poświęcić, 
iSłapolcia mu nigdy nie przeszkadzała. A Józio chciał 

jej pozbyć dlatego jedynie, że mała i słabsza, nie 
zdążyłaby może za nim na przechadzce; a toć właśnie 
dlatego, że mniejsza i słabsza, on. starszy braciszek, 
powinien się opiekować tą jedyną siostrzyczką swoją. 
W dalszem życiu może potracą najbliższych swoich, 
którzy dziś miłością i staraniem ich otaczają, któż 
wtedy serdecznie i prawdziwie ich ukocha, jeżeli oni 
siebie wzajemnie kochać nie będą? Brat każdy i każda 
siostra zawsze się kochać powinni, cóż dopiero brat 
i siostra sieroty!...

Józio rozpłakał się, przepraszał i mnie i mamę; 
nazajutrz sam prosił, żebym mu w wycieczkach z Pio
trusiem towarzyszyła, ale to faktu spełnionego nie co
fnęło; Józio dowiedział się. że ma prawa i przywileje 
dlatego, że się mężczyzną urodził; Napolcia dowie
działa się, że są dla niej ograniczenia i zakazy dla
tego, że się urodziła kobietą. Przy najlepszych chę
ciach braciszek mój nie byłby mógł we wspólnej ze 
mną utrzymać się - sferze. Mnóstwo okoliczności, 
mnóstwo drobnych wypadków wyrywało go na ze
wnątrz i w dal unosiło. Zpoczątku niejedna chwila 
osamotnienia straszliwą nudą mi zaciężyła. Kiedy 
mama listy pisała, aMarcyna praniem była zajęta, nie 
wiedziałam co z sobą zrobić, aż i mnie wreszcie dosta
ło się coś takiego, co mi zupełnie zrównoważyło
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wszelkie spotykające mnie ubytki i niedobory. Mniej- 
więcej po dwóch tygodniach naszego pobytu, ciotka 
Rózia przyjechała. Była to krzepka, żwawa i czynna 
kobietka, miernego wzrostu, chuda, bardzo lekko 
swoje pięć krzyżyków na barkach dźwigająca. Nale
żała ona do rzędu tych nieszczęśliwych, a jednak go
dnych zazdrości istot, które to los na samotną wę
drówkę pomiędzyludźmi wyprawia, żadnym obowiąz
kiem do żadnego stanowiska nie przywiązuje, a jak 
na przekorę, kochającem sercem i łatwością poświęce
nia się obdarza; służyć, dogadzać, współradować się 
i współboleć stanowi główną potrzebę ich natury. 
Takie istoty, gdziekolwiek prąd zdarzeń je osadza, 
muszą sobie znaleźć kogoś do umiłowania nade- 
wszystko, a że znajdują, o wzajemność, czasem nawet
0 wartość nie pytając, więc szczęśliwsze są może, niż 
móstwo innych trudniejszych lub skąpszych w szafun- 
ku swego uczucia, niż mnóstwo kochanych nawet. 
Ciotka Rózia, bardzo daleka i uboga krewna naszej 
babki, po śmierci swoich rodziców w jej domu została 
niby na rezydentkę przyjętą; było to raczej ciężką 
pracą bezpłatną, niż rezydencyą; funkcye trzech przy
najmniej oficyalistek: gospodyni naczelnej, szafarki
1 panny służącej, spadły na jej odpowiedzialność.

CiociaRózia musiała wiedzieć o krowach i o trzo
dzie chlewnej, o drobiu i o warzywie, musiała wiedzieć
0 czeladzi folwarcznej i o pokojówkach, o spiżarni
1 o piwnicach,. o państwu i o gościach; cioci Rózi 
wszędzie też pełno było. Robiła masło, chleb pieklą, 
rurkowała babce czepki i szlafroczki falbankami ob
szyte, prasowała dziadkowi gorsy od koszul i letnie 
kamizelki; wszystko co było trudniejsze, smaczniejsze, 
więcej wyszukane, wszystko to przez jej ręce zawsze 
przejść musiało. Niecierpliwiła się czasem na lenistwo 
służących, na swawolę paniczów, na niedbałość pana 
wuja, a kaprysy pani ciotki, lecz nigdy się nie skarży
ła na zbytek roboty. Wogóle z wszystkimi żyła na 
dość przyjaznej stopie, przywiązała się do starszych 
i do młodszych, bardzo lubiła Benisię, zgadzała się
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z Joasią, ale prawdziwą niedzielą tak zapełnionego 
życia była mała Tekluuia. Na tej złotej główce umie
ściła wszystkie kapitały swojego poczciwego serca. 
Dziecku była piastunką i boną najtroskliwszą; dziew
czynce opiekunką i tarczą obronną przeciw wszelkim 
połajaniom, pokutom i zbyt długim lekcyom; młodej 
panience, gdy się w pięknym oficerze od ułanów zako
chała, była najżywiej się jej losem przejmującą po
wiernicą i najodważniejszym wśród przeszkód sprzy
mierzeńcem. Teraz dzieci Tekluni. bez najmniejszego 
dla swej matki uszczerbku, cały ten skarb pieczoło
witej miłości odziedziczyły. Nie mogę powiedzieć, że
by na mnie większa część przypadła; owszem, ciocia 
Rózia jedyną może była osobą z całego kółka kre
wnych, znajomych i domowników, jedyną, która ża
dnej nie czyniła między mną a Józiem różnicy. Piotruś 
był Józia stronnikiem; u Marcyny ja przed wszystki
mi na pierwszem stałam miejscu; pani Glinicka, o ile 
sobie przypominam, dla mnie także łaskawą bywała; 
babunia daleko więcej wolała Józia odemnie; wuj 
Kazimierz nawet do niego również miał pewną słabo
stkę. a ciotka Joanna to już bardzo wyraźnie nawet 
życzliwsze mu względy — lecz ciotka Rózia dla nas 
obojga równie równie była pieszczotliwą, staranną, 
równie się nami zachwycała, równo między nas uściski 
i łakotki dzieliła i mam to przekonanie, że ani o ja
gódkę więcej na jeden niż na drugi talerz nie wsypała 
dla nas przy podwieczorku poziomek. Z natury rzeczy 
wynikło wszelako, że ja lepiej od Józia wyzyskałam 
ten stosunek. O ile braciszek odstał odemnie, o tyle 
do ciotki Rózi przylgnęłam; biegałam za nią po wszy
stkich kątach, jak piesek, według wyrażenia trochę 
zazdrosnej Marcyny. Ciotka też chętnie brała mnie 
z sobą, zwłaszcza jeżeli było coś ważniejszego do za
łatwienia w wydziałach gospodarczych jej zarządowi 
powierzonych, a każda taka wycieczka niemałe przy
nosiła mi zyski. W  kurnikach darowała mi ciotka 
śliczną białą kokoszkę, a powiedziała, że trzecia 
zrzędu krówka do mnie należeć będzie; w chlewkach
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otrzymałam parę tłuściutkich i niezabrudzonych je
szcze prosiątek na własność; przy robieniu masła wy
pijałam zawsze szklaneczkę doskonałej maślanki i do
stawałam dla siebie i dla Józia po osełeczce masła 
żółciutkiego jak złoto, pachnącego jak świeże powie
trze na łące; gdy zaś przy pieczeniu chleba obecną by
łam, pozwalano mi własną ręką uklepać dwie równe 
kukiełki, z których jedne potem ofiarowywałam bra
ciszkowi, jako mego osobistego wyrobu upominek. 
W szafami przy wydawaniu zapoznałam się doskona
le z szaleczkami, w których były rodzenki i migdały, 
pierniki i konfitury; lecz obok tego doskonale też roz
poznawałam jęczmienną kaszę od gryczanej, pszenną 
mąkę od żytniej i tak nauka łączyła się z przyjemnością, 
a dziecinne łakomstwo pomagało do kształcenia na zna
komitą gospodynię. Istotnie przyszła chwila, w której 
stanęłam na czele domu z tym jedynie zapasem wie
dzy, jaki mi się po kursach odbywanych z ciocią Rózia 
w pamięci został; no, i nieźle mi poszło jednaki 
Wielu rzeczy trzeba się było douczyć, ale od samego 
początku zaraz okazałam się daleko praktyczniejszą, 
niż się tego najbliżsi moi spodziewali— za co „wie
czny odpoczynek racz dać Panie“ tej prostomyślnej 
dziateczki miłującej duszyczce ciotki Rózi. Była to 
przecież wielce nieroztropna i przeciw zasadom nie
których pedagogów dzisiejszych ciężko grzesząca ko
bieta, coż państwo na to powiecie? tak sie zemną 
wszędzie piowadzała. że gdy później dłuższe wieczory 
nastały, nieraz i mnie i JMarcynę wzięła ze sobą do 
czeladnej izby, a tam, przy kądzieli zasiadłszy, nie- 
tylko z przyjemnością sama słuchała, lecz mnie dzie
cku słuchać nie broniła różnych kłamliwych bajek, 
rożnych historyj o duchach, gusłach i zabobonach. 
Mech ze jej za to... niechże jej za to „światłość wie
kuista, świeci! “ Ileż-bo to chwil promiennych zawdzię
czam jej niewykształconej, instynktowo przez świat 
idącej dobroci! Może w dalszych następstwach znala
zła się niejedna czarna chwila także, lecz promienne
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chwile nigdy wzroku nie olśniły, czarne — serca nie 
zatruły.

Takbym chciała sumiennie i wyczerpująco, już 
nie dla innych, ale dla samej siebie rozwiązać tę kwe- 
styą bajek i cudowności w stosunku do wychowania 
dżiecka-człowieka! Naczytałam się o tern i ludzie po
ważni często mi powtarzali, że wszelkie zmyślenia 
dziecinnemu umysłowi na pokarm podane już tern sa
mem są szkodliwe, że użytecznemi być nie mogą; uży
teczną może być tylko prawda; zmyślenie próżno za
biera jej miejsce, gorzej niż próżno: chorobliwie, mor
derczo, tak samo jak w pewnej danej i zamkniętej 
właściwemi sobie granicami przestrzeni kwas węglo
wy zająć może miejsce zdrowego powietrza,  ̂ jak wro
gi kolonista miejsce krajowców, Niemiec miejsce Sło
wianina.

Uznaję słuszność tych zasad. Jeśli zmyślenie jest 
kłamstwem, to niema rady, trzeba się go wyrzec. Ale 
czyż zmyślenie, flkcya, fantazyjnośó koniecznie kłam
stwem być musi? czyliż to nie jest raczej odmienna 
forma jakiejś prawdy dziejowej, albo psychologicznej, 
albo przeczuwanej dopiero? Owe baśnie, których słu
chałam, toż to po większej części okruchy pierwszych 
pojęć dziecinnej jeszcze ludzkości; każda w chwili po
wstania swego była może epopeją, teologią, filozofią, 
ustawą moralną; każda przydała się ludziom, na posu
nięcie ich o krok, a choćby o pół kroku, o pół linii ku 
dzisiejszemu ich stanowisku. Nim się człowiek urodzi,- 
według fizyologicznych spostrzeżeń, ciało jego w sto
pniowym rozwoju swoim kształtuje się na podobień
stwo niższych gromad zwierzęcego królestwa; podo
bieństwo to nie bywa zaiste dokładnem, a tern mniej 
do tożsamości prawa sobie rościć nie może, wyraźnie 
jednak przypomina robaczka, rybę, ptaka, czworono
żne twory, aż wkońcu, po odbytej kolei, ludzka postać 
uzupełnia się i dziedzic zamierzchłej przedwieczności 
wpośród współbraci miejsce swoje zajmuje. Któż mi 
zaręczy, że umysł człowieka w okresie dziecinnego 
wieku nie odbywa równoległych przeobrażeń? czy od
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pierwszej bezmyślności zacząwszy, nie kształtuje się 
także na podobieństwo różnych w niepamięć zapa
dłych warstw cywilizacyi, póki ostatecznie nie zbu
dzą się w nim zdolności odpowiednie potrzebom i wy
maganiom teraźniejszego stanu społeczeństwa. Otóż 
niezaprzeczoną jest rzeczą, że między dzikością 
a oświatą, między popędami instynktu a pierwszą ro
zumową pracą, zawsze wyobraźnia pośredniczyła; jej 
pomyłki, jej złudzenia zaspokajały jednych, zmuszały 
do badania innych. Więc i dziecko ma taką chwilę, 
w której pomyłek i złudzeń wyobraźni potrzebuje. Nie 
są one dla niego zupełnie tern samem, czem w dziejach 
niegdyś były, nie starczą mu za prawdę, ani mu bodź
cem do poszukiwań i odkryć nie będą, ale zbogacą 
jego życie tą władzą, przez którą Goethe duszę swego 
Fausta zbawił, nie pozwolą mu zadowolić się posiada- 
nem, zdobytem i wiedzianem do tego stopnia, by ku 
lepszemu nie tęsknił, ku dalszemu nie dążył, ku wyż
szemu nie sięgał, by nieznanego pozyskać i zrozumieć 
nie pragnął...

Wszystko to być może, a jednak zastanów się, 
panno Napoleono , jaką rolę w twojem własnem życiu 
baśnie odegrały? Rozbudziły twoję fantazyą, rozwarły 
przed tobą świat jakiś inny, niebywały, pełen blasków, 
barw, dyamentów, ptaków cudnie śpiewających, dzie
wic w słonecznych szalach, rycerzy w zbrojach złoci
stych, pełen także potworów, duchów ciężkie za sobą 
wlokących łańcuchy, jędz bezzębnych, czarnoksiężni
ków złośliwych, diabłów kusych, rogatych. Na cóż ci 
się to y/szystko zdało? ha! na nic -gdybym była miała 
choć cień poetyczego talentu, zdałoby mi się może na 
koloryt, arabeski, na tła i ozdoby, lecz mnie biednej 
tyle jedynie korzyści ztąd zostało, ile zostało po mu
zyce, która mnie niegdyś przed laty zachwycała, po 
pieśni dźwięcznej, ze łzami w oczach słuchanej, a któ
rej nuty dzisiaj przypomnieć sobie nie mogę, ile zo
stało po arcydziełach malarstwa i rzeźby, co to przed 
niemi czoło w pokorze ku ziemi się chyliło, a których 
więcej nigdy, nigdy nie zobaczę!
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Tymczasem surowym rygory storn pedagogicznym 
naj uroczyściej zaręczyć mogę, że słuchanie bajek, na
wet o strachach, zbójcach, czarach i t. d. wcale mi 
nerwów nie osłabiło, ani też nie zrobiło mnie zabo
bonną, przesądną i łatwowierną. Nawet pięcioletnia 
główka moja rozumiała już, że to wszystko niebyło 
rzeczywistością, choć przedstawiało mi się jako pewna 
możliwość powyżej rzeczywistości unosząca się w po
wietrzu. Nie wierzyłam, lecz przypuszczałam; nie pra
gnęłam koniecznie, lecz bardzo silnie czułam owo zbio
rowe wszelkich niepodobieństw słowo — „a gdyby"... 
Nieszczęsne to „gdyby1' stało się powodem gorzkich 
łez, ciężkiego zmartwienia i pierwszej w życiu inojem 
pokuty; powinno było odstręczyó mnie na zawsze od 
wszelkich fantazyowań na własną rękę, a na _ cudze 
powieści, nie ten jednak skutek wywarło; kamieniem 
obrażenia stał się dla mnie kantorek babunią przed
miot podziwu i nigdy nienasyconej ciekawości mojej.

Raz się zdarzyło, że babunia otworzyła go przy 
nas, ma się rozumieć głównie dla zabawy Józia, i za
częła wydobywać z szufladek różne drobiazgi i koszto
wności, na które patrzyliśmy się ze zdumieniem, ale 
bardzo grzecznie, jak babunia kazała, niczego rękami 
nie dotykając. Były tam pierścionki i łańcuszki, bon- 
bonierki i spinki różnej wartości, był zegarek mniej
szy od złotówki, choć dwa razy od dzisiejszych grub
szy, była tabakierka poloneza Kościuszki_ grająca, 
której Józio nacieszyć się nie mógł, był igielniczek 
z perłowej macicy, złotemi gwiazdkami nabijany, 
a kształt parasolika mający, któremu ja znów głośny 
poklask złożyłam, było tyle pysznych rzeczy, że nam 
się zdawało, jakoby i w Warszawie nie kosztowniej
szego znajdować Się nie mogło. Kiedy byliśmy najpe
wniejsi, żeśmy już wszystko zobaczyli, babunia 
ze śmiechem zapowiedziała nam, że to połowa dopiero, 
bo wśród szufladek i półeczek są jeszcze rozmaite 
skrytki, w których daleko droższe przechowują się 
kosztowności, i mówiąc to, wyciągnęła jednę deseczkę 
i między dwoma szufladkami ukazał się wązki otwór,
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!  kvtÓ1n!v0̂ Un-a1Wyciągnęła leż^ e na wacie drobne białe peiełki pięknym cbryzoberylem w złoto opra-
kSki^bIęt6’ b jł° 1Ch Z klIkanaście sznureczków1 ale

T  Widzisz, Józiu, to są prawdziwe perły przy- 
! patrz im się dobrze -  rzekła, zwieszając je pod świa

tło aby tein lepiej mleczno tęczowe ich połyski uwy- 
I datnió.- Jak ui osmesz i będziesz miał sie żenić, to ci 
t je podaruję dla twojej narzeczonej.
I  Józio~ Eh! âbym Wola} NaP°lci podarować—odparł

Ił-0 -n*e masz Jeszcze rozumu, 
f piasne7  Mn,e Się też zdaie- ze byłyby dla niej za-

— Bo tych perełek na szyi sie nie nosi. tylko 
na ręku, to jest bransoletka, o. widzisz -  i babunia 
uchyliwszy rękawa, przymierzyła owej bransoletki na
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— Kiedyś taki szczery, to muszę ci powiedzieć

■ fczn 1n WiDaSZęr0d,Zi^  te perełki dostały. Dawno
K dw domuzosnt’» i edr  Z SiÓSt1' tW°jej Prababki sama
znoiw nnTu ^ ’ b0 wszyscy do kościoła na nie-
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U s d Ł ntaJ ° bre " ie ,zasn§^a,^kiedyjaltiś szmer 
tvzv  ̂ laz piz/  jej łózku- Otwiera oczy. pa-
S z e k  w W n  I ! " 6' ni^ maleńki aa dwa cale człowieczek, w koionki, aksamity i złote hafty przystro-
'rSkłonTw USZ Z-PiÓ1'ami grZeCZnie w s #
zaczaHa n S  nadzw-yczai dwornie i zręcznie, 
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rem ściennym do kościoła wiodącym, a siostra dziś 
właśnie o tej godzinie ma brać ślub z księciem ogro
dowej altany i lęka się zbytecznej wilgoci, najpierwej 
dla ojca swego, w podeszłym wieku staruszka, a potem 
dla całego weselnego orszaku, który mógł łatwo za
błocić się i świetne stroje poniszczyć. Siostra prababki 
z wielką uprzejmością przystała na żądanie malutkie
go, a przecież, jako później mówiła, bardzo przystoj ■ ; 
nego młodzieńca. Miał on podobno takie niebieskie 
oczy i takie czarne wgóre zakręcone wąsiki, że gdy
by tylko męzkiej miary dorósł, toby się w nim można 
było na zabój pokochać. Chciała nawet przez cieka
wość w dłuższą z nim wdać się rozmowę. Ale nim się 
uniosła z poduszek, już go przy niej nie było. Zaledwie 
od jego zniknięcia kilka minut upłynęło, wysunęła się 
zpod pieca duża jak małe pudełeczko kareta, w sześć 
białych myszy zaprzągnięta, z wygalonowanym fur
manem na koźle, a z dwoma hajdukami ztyłig we środ
ku przez spuszczone szyby można było widzieć pannę 
młodą w srebrzystej sukni, w koronkowym woalu 
i mirtowym wianeczku na złocistych, do kolan roz
puszczonych włosach; obok niej siedział ojciec siwy 
jak gołąbek, z długą brodą, niby w gronostajowy 
płaszcz w jakieś gronostajowe futerko^ otulony. Za 
pierwszą karetą ciągnęła druga, a w niej narzeczony 
książę z ogromnym białych kwiateczków bukietem 
przy błękitnym atłasowym kontuszu. Książę miał bar
dzo licho wyglądać obok brata swej przyszłej^ żony; 
żółty był jak cytryna, chudy jak szpileczka i bodaj 
czy nie łysy, ale "trudno było się o tern przekonać, 
gdyż dźwigał na głowie książęcą, w krzyż złotemi 
nitkami przepasaną czapkę. Toczyły się w dalszym 
szeregu różne jeszcze kolebki i powozy z druchnami 
i z drużbami, z gośćmi i z muzyką, a na końcu gro
madka, najpewniej sług i domowników, uroczysty or
szak zamykała. Wmiaręjak się zbliżali do łóżka, każdy 
z weselników leżącej pani głęboki ukłon złożył, nie 
wyłączając księcia, który przez okno karety swojej ze 
trzy razy ręką machnął tak. że na serdecznym palu-
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szku jego można było i'ozeznać dyamencik połyskują
cy w złotym, najpewniej zaręczynowym pierścionku. 
Po chwili ekwipaże_ i piechotą idący wszyscy razem 
pod łóżkiem zniknęli.  ̂Cioteczna praprababka nasza 
ciekawie ale bez zadziwienia patrzyła na tę procesya 
godową, gdyż od pierwszego zjawienia się wykwintne
go kawalera poznała już, że ma do czynienia z mało- 
ludkami, a wszyscy przecież wiedzieli wtenczas, że 
małoludki to są łagodne, spokojne, wcale nieszkodliwe 
istoty; owszem, gdzie sobie mieszkanie obrały, tam się 
wiodło zazwyczaj wielkoludkom, to jest zwyczajnym 
synom człowieczym, póki im który z nich krzywdy nie 
wyrządził; jeśli wyrządził, natychmiast opuszczały 
podziemia domowe, a za niemi wnet wynosiła się tak
że dobra dola gospodarska: kury przestawały się nieść, 
wszystkie indyczęta wypadały przy dostawaniu korali, 
mleko od krów ciągle się warzyło, czasem nawet grad 
zboże powybijał; przeciwnie, za każde dobrodziejstwo, 
za każdą uczynność, małoludki starały się koniecznie 
wdzięczność swoje okazać: od szczurów i myszy dziel
nie piwnice i wszelkie składy broniły, przydeptywały 
kretowiny na trawnikach, od pożaru zaduszeniem za
puszczonej iskry bardzo często ustrzegły, lub z choro
by podrzuconemi ziołami wyleczyły, a zdarzało się, że 
i podarki maleńkie składały. Nic więc dziwnego, że 
cioteczna praprababka nader spokojnie rozwiązania 
swej przygody czekała. Pół godziny nie upłynęło je
szcze, gdy już zpod łóżka ukazała się wracająca ka
reta białemi myszami zaprzężona; tym razem państwo 
młodzi w niej siedzieli i znów tak jak poprzednio za
trzymali się z pokłonami przed właścicielką sypialnej 
komnaty, która to właścicielka zauważała nawet, że 
pannie młodej policzki od płaczu nabrzękły, a pan 
młody uśmiechał się, jak najszczęśliwszy człowiek pod 
słońcem, lub raczej pod zięmią. Za książęcą parą cała 
kawalkata, kłaniając się i uśmiechając, przeciągnęła 
uroczyście, poważnie, aż kędyś pod piecem znikła. Je
dnocześnie pochmurne światło dzienne w mrok wie
czorny ściemniać się zaczęło i prababka usnęła dość



mocno. Wracający z nieszporów mąż ledwie mógł jej 
się dobuclzić; opowiedziała mu zaraz całe z małoludka- 
mi zdarzenie, lecz on śmiał się tylko i dowodził, że to 
wszystko przyśniło jej się zapewne. Prababka ciągle 
utrzymywała, że była doskonale już roztrzeźwiona, 
gdy wesele przejeżdżało przez pokój; on ciągle z niej 
żartował; zniecierpliwiła się i wkońcu do tego przy 
szło, iż się bardzo posprzeczali; prababka w płacz ude 
rzyła, nie chciała w żaden sposób dać się uspokoić; 
ręce łamała, a głównie nad tern, że mąż nie wierzy 
jej słowom, aż tu nazajutrz z rana uchyla poduszkę 
i cóż widzi?.. oto tę sarnę z prawdziwych perełek 
bransoletkę, tym samym chryzoberylem spiętą. Do
piero wtedy i mąż uwierzyć musiał. Był to jednak 
uparty i sprzeczny człowiek.

W  kilka lat później nanowo zaczął żonie doku
czać i klął się na wszystkie świętości, że on sam przy
gotował tę bransoletkę na wiązarek dla jejmości, lecz 
widząc jejmość zbyt głęboko żartami jego strapioną, 
na pocieszenie jej o innym zaczął myśleć prezencie, 
a bransoletkę cichaczem jako ofiarę małoludków pod
sunął, by ją tryumfem zadowolić i w dobry humor 
wprowadzić. Rzecz oczywista, że tak późne odwoła
nie wszyscy mu za kłamstwo poczytali i bransoletka 
przez trzy, jedne po drugich następujące pokolenia, 
z rąk do rąk przechodziła, wraz z wiernie zachowa- 
nem dla potomności świadectwem ciotecznej naszej 
prababki. W drugiem zaraz pokoleniu spadła dziedzi
ctwem na linią poboczną i odtąd panowie Kalińscy 
mieli ją i narzeczonym swoim w upominku przedślu
bnym składali, ale Kalińskich już zabrakło.

— A wuj Kazimierz?
— Wuj Kazimierz według wszelkiego prawdo- ; 

podobieństwa nigdy się nie ożeni. Ciotka Joanna nie 
ma dzieci. Syn Tekluni jedynym może być spadko
biercą.

Można łatwo się domyśleć, że Józio mnóstwem 
zapytań razporaz przerywał legendę babuni; ja nawet, 
choć nieskoro odzywałam się w jej obecności, nie 1



329

mogłam jednak powstrzymać mimowolnych wykrzykników: j j
— Czy być może? Czy to prawda?
Nareszcie, gdy babunia mówić przestała, Józio

bardzo poważnie się odezwał:
— Moja babuniu, niech mi babunia powie, kto 

istotnie miał słuszność?
Babunia wzruszyła ramionami, ale w oczach iei 

cos wesołego zamigotało. J J
— Alboż ja byłam przy tem? alboż ja kiedy 

w życiu małoludkow widziałam ? ani małoludków, ani 
praprababki waszej, ani jej męża; każdy jak chce, tak 
sądzi sprawę między nimi. Jedni jej, drudzy stronę 
jej męża trzymają, a ty, Józiu, komubyś wierzył?

Jozio zastanowił się chwilkę, lecz wnet potem 
bardzo stanowczym rzekł głosem:

— Jabym wierzył prapradziadkowi, bo przecież 
małoludkow niema na świecie.

— Ale mogły być dawniej—z tymże samym wy- 
razem_ w spojrzeniu niby od niechcenia, -zauważyła 
babunia, i musiała być w bardzo dobrym humorze bo 
nawet ku mnie przez ramię spojrzawszy, zapytała:
s ł u g f w M ? PaUme Slę Zdaj6? kt° Ua wiar9 za*

Jestem pewna, że cioteczna praprababka.
1 dlaczegóż to jesteś tak pewna?
Bo praprababka widziała.

. -T *^ ie z.awsz,e. inozna ^ye pewną tego nawet. co 
się widzi; możesz kiedy i księżyc w wodzie zobaczyć 
a jednak rękoma go nie schwycisz.
w J atych .sło.wach babuni kwestya małoludków 
bez lozstrzygnięcia zawisnęła tedy; z później słvsza 
nych o babć. s.caegblów L m  i l S S  
wac ze sama prawdopodobnie dość jasnego o- tem nie
rin la7S Cha' • Nledamo Prężyła koniec ośmnastego 
i początek bieżącego wieku. Zaprzeczenie wszystkie
mu i ślepa wiara we wszystko potrącały sięJ w jej 
umyśle, który łatwo sobie przyswajał zewnętrzne’ 
powietrzem rzeeby można płynące prądy, a nigdy so’



330

bie właściwego punktu oparcia nie szukał i,na. uznaną 
prawdę nie zapracował. Józio nie troszcząc się jednak
0 żadne filozoficzne wątpliwości, dopominał się tylko, 
żeby mu więcej skrytek pokazano,

— Na ten raz dosyć tego będzie — rzekła babu
nia; _  w innych skrytkach są rzeczy, któryehbyś dzi
siaj jeszcze nie umiał ocenić; jak będziesz starszy,
1 tak one w twoje ręce przejdą, a tymczasem podaruję 
ci te pieczątkę, żebym się przekonała, jak też umiesz 
rodzinne pamiątki szanować. — Mówiąc to, wyjęła 
z małej szufladki małą złotą pieczątkę z krwawnikiem, 
taką, jakie panowie za czasów dyrektoryatu przy ze
garkach nosili. Józio, uszczęśliony, zaczął babunię po 
rekach całować, a ja także, radość jego podzielając, 
z uniesieniem do całowania kolan babuni się izucilam. 
Babunia ostro spojrzała na mnie.

— Cóż to znaczy? czy Leonka także się czegoś 
napiera? to bardzo nieładnie! — zgromiła dosyć suro-

ym głosem. . ,
W jednej chwili jakby innie kto zimną wodą 

oblał. Głębokie poczucie wyrządzonej niesprawiedli
wości nawskróś mnie przeniknęło. Inna, lepsza ode- 
mnie dziewczynka, próbowałaby może uniewinnić się 
i wytłumaczyć, lecz mnie to na myśl nie przyszło na 
wet. Podejrzliwość babuni rozbudziła drzemiącą na 
dnie mego serca godność własną czy pychę, niełatwo 
osądzić. Na całe dalsze życie już mi to zostało że 
przeciw fałszywym zarzutom milczeniem tylko walczy
łam; sama siebie oskarżałam często, przyznawałam się 
do winy z wielką pokorą nieraz, ale nigdy nie umia
łam się bronić i usprawiedli wiać. Przy tern pierwszem 
nagabaniu „niemego diabła,“ jak go w wiele lat póź
niej brat mój nazywał, nie zachowałam się jednak z tą 
spokojnością, jaka mię już wnastępnych zdarzeniach nie 
odstępowała. Oko w oko spojrzałam z oburzeniem na 
babkę, twarz cała drgać mi zaczęła, ale nie chciałam 
rozpłakać się wobec tej, co mnie skrzywdziła, i w naj
większym pędzie jiciekłam z pokoju. Józio wkrótce
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za mną podążył i całą we łzach jeszcze przy boku 
matki zastał.

— Na! masz, Napolciu, ja nie chcę tej pieczątki, 
weź ją sobie, a nie płacz — powtarzał wśród uścisków 
i pieszczot, któremi chciał wynagrodzić mi połajanie 
babuni. Widziałam jednak, że moje rozżalenie bierze 
w tern samem co i babunia znaczeniu, więc też łkałam 
coraz głośniej i dopiero gdy matka zaczęła się rozpy
tywać, słówko za słówkiem wszystko mi z duszy wy
ciągnęła i najłatwiej uspokoiła, bo zaufała temu, że 
dziękowałam za Józia, lecz o nic nie prosiłam dla sie
bie. Pieczątki Józia długo dotknąć się nawet nie 
chciałam.

— Mój wujaszku, co to za linie pokrzyżowane?— 
pytał Józio dnia tego wieczorem, pokazując wyryte 
na krwawniku znaki.

— Mają to być trzy włócznie — odpowiedział 
wuj Kazimierz.— Dziadunio twój kazał je tu umieścić 
na pamiątkę drutów, na których ciotka Rózia skarpę/ 
tki mu robiła.

Wspomniana osoba, z pończochą o kilka kroków 
przy oknie siedząca, cisnęła kłębkiem na wujaszka:

— Nie plótłbyś asan takich niedorzeczności. 
Dziadunio pewnie byłby wolał o ciotce Róży zapo
mnieć, niż sobie dewizki na jej pamiątkę sprawiać. 
Pójdź do mnie._ Józiu, ja ci prawdę powiem Te trzy 
włócznie, widzisz, one są na tarczy, a powyżej z koro
ny wydobywa się kozioł rogaty, to wszystko razem 
jest herbem, nazywa się Koźlerogi, wszyscy Kalińscy 
używają tego herbu.

— Co to herb?—z wielką ciekawością rzucił Jó
zio powtórne pytanie.

— To jest wielkie głupstwo, mój chłopcze — 
odezwał się wuj Kazimierz, wychowanek francuskiej 
rewolucyi.

— To jest godło szlachectwa; szlachcic tylko 
herbu używać może — zaprzeczającym tonem odparła 
ten określnik ciotka Rózia. Trzeba wiedzieć, że oboje
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z Józiem słyszeliśmy nieraz, jak wujaszek na przeje
żdżających dziedzińcem wołał:

— Hej, szlachcicu! a gdzież to? -— jak o sąsia
dach, z którymi miał graniczne zatargi, mówił:—Trze
ba tych szlachciców rozumu nauczyć—jak sama ciotka 
Rózia nieraz z przekąsem mówiła:

— Jakiś szlachcic przyjechał i zaraz mu trzeba 
wódkę z zakąską podawać, niby to nie ma pilniejszej 
roboty.—Różne tym podobne zwroty językowe nie 
podniosły jakoś w naszej wyobraźni godności tego ty
tułu. Józio nie mógł zmiarkować, czy wuj, czy ciotka 
Rózia z niego żartuje; ponieważ jednak ta ostatnia 
uroczyściej niejako przemawiała, więc do niej naj
przód się zwrócił:

— Przecież my nie jesteśmy szlachcicami?
Ciotka aż poskoczyła na krześle:
— Jakto nie szlachcicami? z dziada pradziada 

wszyscy Kalińscy... i—ugryzła się z język— nie Kaliń
ski to przecież, ale Hołosko słuchał jej objaśnień 
i patrzył na nią szeroko rozwartemi oczami, a była 
pewna wątpliwość, ba! ogromna wątpliwość nawet, czy 
Hołoskowie ze szlachty, czy z Ormian pochodzili. 
Matka spostrzegła jej zakłopotanie i z uśmiechem na 
pomoc przybyła:

— Kalińscy byli szlachtą, ale ty, Józiu, po ojcu 
swoim wcale szlachcicem nie jesteś.

Chłopiec z wielkiej radości kilka razy na pięcie 
się wykręcił.

— Ah, jaki ja szczęśliwy! — zawołał, klaszcząc 
w ręce—ja tak nie lubię szlachciców!

— Ja także! ja także ich nie lubię!—dopomaga
łam całym głosem.

— Ale szlachcianki to są wcale przyjemne! — 
zaczął mi się wuj Kazimierz sprzeciwiać. — Napolcia 
jest niezawodnie szlachcianką.

— Nie jestem! nie jestem!—powtarzałam, tupiąc 
nogą z wielkiego zapału.

— Ależ, moje dzieci — łagodnie przedstawiała 
nam matka — przecież i szlachcic jest taki człowiek,
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jak inni; co wam do tego, czy ze szlachty, czy nie ze 
szlachty pochodzicie, pamiętajcie tylko, że Pan Bóg 
ludznu was stworzy! i szanujcie każdego człowieka.

, . 7  Dlob.rz7 .m.amo — z gotowem posłuszeństwem 
to T iiw d ?  f  § Ji°Z1n r  Ch(ii,ałbym tylko siedzieć, czy 
czątek? ’ laChC1Ce Jedyme “ '^waja takich pie-

, . T , Jstetnie, oni tylko mają do nich prawo; znaczy
tó ze któryś z ich przodków służył niegdyś w obronie 
kiaju i za dowod odwagi, za czyn jakiś szlachetny 
pewnem godłem obdarzony został. Przecież choć 
z historyi polskiej to mógłbyś przypomnieć sobie, jak 
Bolesław Krzywousty złotą ręką i herbem Sulimą 
Zelisława wynagrodził. ^

Józio przypomniał sobie i bardzo sie zawstydził 
ze mu to pierwej do myśli' nie przyszło. Herby 
wszystkiemi blaskami chwały, męztwa i zasługi upro- 
mieniły się w jego wyobraźni. Z lekkim wyrzutem 
rzekł tez do wuja Kazimierza:

. , Wszak wuj żartował? Herb nie jest naj- 
większem głupstwem? J

. ~  ■ Je®ti mamy z sobą poważnie rozmawiać
panie majorowiczu Hołosko, to powiem panu że 
pieiwszy herb komuś nadany, to był, dajmy na to 
tem samem, czem jest dzisiaj krzyż legii honorowej' 
który wasz ojciec pod Tczewem otrzymał; był nagro
dą  ̂ był poleceniem dla wszystkich, aby dzielnego 
męża 1 zacnego obywatela przynależnym otaczali 
szacunkiem. Gdybyś ty jednak, Józiu, tym krzyży
kiem twego ojca chciał błyszczeć przed ludźmi, gdybyś 
się nim chwalił, pokazywał go każdemu i wymagał 
większych względów za to, że go na pamiątkę odzie- 
dziczyłes, byłoby to wcale niepięknie z twej strony. 
Gdyby twój syn tak uczynił, byłoby jeszcze nie- 
piękmej. a gdyby który z praprapra i prawnuków 
twoich, sam przyznaj, do czego byłoby to podobne 
i czy wtedy największem głupstwembyś tego nie 
nazwał. &
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— Ja też pewnie moją pieczątką przed nikim 
chwalić się nie będę, ale ją schowam, bo mi ją babunia 
na pamiątkę dala, Czasem to jednak pomyślę, że 
ktoś z rodziny mamy i wnjaszka sławnym czynem 
kiedyś się odznaczył.

— Chyba to już bardzo dawno być musiało, — 
rozśmiał się wuj Kazimierz — nie za pamięci ludzkiej, 
po dziadku naszym miarkując. Wszak prawda, ciociu 
Róziu?

— Ej, co tam grzechy zmarłych wypominać! — 
oburknęła się ciocia Rózia — czy to pan starosta był 
gorszym od innych ?

P o d a n i a  r o d z i n n e .

Istotnie, ciocia Rózia najlepiej wiedziała o tem, 
co się za dawnych czasów działo; była to niewy
czerpana studnia tradycyj rodzinnych, ale z kolory
tem, jaki w nich ubodzy krewni bogatym krewnym 
nadali. Wolno przypuszczać, że osobiste urazy, za- 
zdrostki, niechęci, w różnych miejscach na przy
ciemnienie barw niektórych wpłynęły; niema jednak 
wyboru, trzeba wziąć je takiemi jakiemi są, bo innych 
brakuje. Pamięć rozdrażnionych zwykle w takich 
razach wierniejszą bywa od pamięci tych, co byli 
rozdrażnienia powodem. Kiedy dzieci Kalińskich 
zaledwie o własnym stosunku do rodziców wyraźniej
sze zachowały wspomnienie, dzieci Różańskich jedne 
po drugich wzrastały przy ciągłych sądach i rozpra
wach nad tem, co zrobił ojciec pana starosty, co on 
sam, co syn jego. Dzieciom Kalińskich rodzice nie 
zwierzali się ze swojej przeszłości, nie tłumaczyli po
stępków swoich zadomowych, nie objaśniali swych
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nasłuchać się mogły, czomu jakiś Kaliński do tej lub 
owej partyi należał, czemu z tym lub owym żył 
w przyjaźni, czemu i z kim się ożenił, aż wkońcn po 
latach wielu tak się rzeczy złożyły, że wuj Kazimierz 
nietylko o dziadku i pradziadku, ale nawet o rodzo
nym ojcu swoim, o rodzonej matce najważniejszych 
szczegółów z ust cioci Rózi się dowiedział. Po 
większej części szczegóły te nie były bardzo świetne, 
ani też bardzo zaszczytne, lecz że były jedyne, więc 
niepodobna mu było zestawieniem innych faktów, 
sprawdzić je i do właściwej proporcyi sprowadzić. 
Trzeba też przyznać, że ciotka Rózia, chociaż w nie
przychylnych sferach gromadziła swoich podań ma- 
teryały. sama wszelako otaczała je względnością. 
Miała przecież Kalińskie w swoim rodzie. Według 
jej zdania, ta pani w kornecie i w czarnej sukni 
z ptasią fizyognomią, rodzona ciotka pana starosty, 
za Różańskiego poszła i pierwsza obie rodziny w ko- 
ligacyą sprzęgła, a przecież potem inne prócz tego 
między Kalińskimi a Różańskimi kojarzyły się mał
żeństwa ; biedna żona pana starosty z Różańskiej się 
rodziła. Poczciwa ciotka Rózia wielką do tego przy
wiązywała wagę. Wolno jej było gorzką prawdę 
znać i naganiać, lecz niechby kto z obcych odważył 
się z zarzutem wystąpić, wnetby mu prędką a wcale 
niemiłą odprawę dała, zwłaszcza też od chwili, w któ
rej przyjęła gościnność w Mielniku, czuła się so
lidarnie z jego dziejami związaną — była to jedyna 
zacnej kobiety próżnostka. Teraz, gdy ją wuj Kazi
mierz, syn domu, zaczepił, nie mogła jednak pewnej 
niecierpliwości powstrzymać:

— Co tam pytać o odznaczenie; każdy z nas 
grzesznym jest człowiekiem i dobrze na tern wyjdzie, 
jeśli spraw jego po śmierci roztrząsać nie będą.

— To też powinnibyścje wyszukać dla Józia 
jakiego antenata, coby mu stał się wzorem cnoty, 
męztwa i nauki.
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— Albo to jemu ojca i czterech wujów nie 
dosyć? Chcę mówić trzech wujów, bo ten czwarty, co 
został, to straszny nicpotem — z uśmiechem poprawiła 
się niby.

Wuj Kazimierz dalej się jej sprzeciwiał.
— Ciotko dobrodziejko! zapominacie, że tu idzie 

nie o nas zwykłych śmiertelników, lecz o nieśmiertel
nego protoplastę, który to pierwszy w rodzie Kaliń
skich na szlachecki klejnot Koźlerogi zasłużył sobie.

— Mnie nic do tego kto zasłużył; nie ja klejnotu 
używam, nie ja będę się wywiady wała, za co przy
szedł.

— Ozy tylko nie za przyjaźń okazaną, tej pani 
z dwoma czerwonemi różami?

— Wstydź się, panie Kazimierzu, wypominać 
takie rzeczy.

I od słowa do słowa, od żartu do żartu, zebrało 
się na długą dysputę, w której po raz pierwszy różne 
szczegóły o dziadkach i pradziadkach, nawet o pra- 
pradziadku jednym słyszałam; ma się rozumieć nie
0 tym przekorze, co w świadectwo żony swojej
1 w małoludków wierzyć nie chciał. Często bardzo 
później wyciągałam ciotkę Kózię na gawędki tego 
rodzaju.

— Więc przedewszystkiem, co to za jedna była 
ta pani w błękitnej sukni?

Ciotka Kozia nie mogła mi o niej nic stanowcze
go powiedzieć. Między Różańskimi utrzymywano 
złośliwie, że była drugą żoną pana Kalińskiego, młodą 
i piękną, gdy on już dobrze piąty krzyżyk przekroczył. 
Wpływem swoim przerzuciła go z partyi francuskiej 
na stronę elektora; elektor, wdzięczny za tę przysługę, 
męża starostwem obdarzył, a ją sarnę na dwór dre
zdeński zaprosił. Nawet oręż Karola _XII, nawet, 
zrzeczenie się tronu przez Augusta,_ nie_ zachwiały 
wierności państwa Kalińskich; on się wieszał przy 
Denhoffie, marszałku konfederacyi sandomierskiej, 
ona za granicą lepszych czasów czekała. Gdy_ lepsze 
czasy nadeszły, pokazało się jednak, że mężowi szczę
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śliwiej się wiodło niż żonie; mąż wrócił z pełnym 
trzosem, z pełuemi sreber, futer i innych kosztowności 
wozami; żona wróciła z nudą w sercu, ze zmarszczka
mi na twarzy i gorzkim w życiu zawodem. Dumna, 
gniewliwa, wszystkim wkoło siebie dokuczała, aż ją 
po śmierci ojca młody pasierb za niespełna rozumu 
podał i w klasztorze zamknął. Według innej wersyi, 
piękna pani z portretu była wprawdzie gorliwą zwo
lenniczką elektora, ale nie była żoną Kalińskiego; 
zawróciła mu tylko starą, pokiereszowaną na wiedeń
skiej wyprawie głowę, bo go potrzebowała do ta
jemniczych z Przebędowskim konszachtów.

Za opuszczenie stronnictwa Kontego dostał od 
niej tę różę, którą właśnie na portrecie przy sercu 
trzymała; portret sam sobie kupił, a resztę nagrody 
.egzekucyami ściągnął, gdy pod laską Denhoffa tak 
zwani konfederaci szeroko kraj plądrowali. Synem 
tego, jak wuj Kazimierz o nim się wyrażał, „romanso
wego łupieżcy,“ był mój groźny prześladowca, z któ
rym samnasam w stołowym pokoju zostać nie lubiłam. 
Dziś już nie przypominam sobie tak wyraźnie rysów 
jego twarzy; wiem tylko, że było coś bezmyślnie 
dzikiego w tych oczach, które na mnie, gdziekolwiek 
stanęłam, patrzyły; w tym karku grubym a krótkim, 
dużą podługowatą głowę podtrzymującym; w tej ręce 
postronkowemi żyłami nabiegłej, a' na karabeli z ta
kim ruchem, jakgdyby na kańczugu, wspartej. Miałam 
już ze dwadzieścia kilka lat może, ciotka łłózia nie 
żyła, o portretach z Mielinka dawno już myśleć prze
stałam, gdy raz, obchodząc z bratem gospodarstwo, 
spostrzegliśmy jak byk rozwścieczony wyrwał się 
z rąk pastucha i zaczął w naszę stronę pędzić. 
Szczęście że mocne sztachety bezpieczeństwo nam 
zapewniały. To bydlę w chwili odzyskanej swobody, 
z rozdętemi nozdrzami, z rozognionym wzrokiem, po 
człowieczemu strasznem było; nagle łeb jego potężny 
tak mi pradziadka uprzytomnił, że mimowolnie za
wołałam :

Pisma Gabryeli. T. V. 22
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Ah! patrz, Józiu, czyż to ci nie przypomina 
obrazu ze stołowego pokoju? “ lnd

Józio w pierwszej chwili nie mógł zroznmi,,/. 
o co chodzi; dopiero potem, kiedy mu się wytłumaczy’ 
łam z doznanego wrażenia,. sam m w m aiwrażenia, sam przyznał, że mo<Jn

M A n A l l i f t i ó c i t t T T A  w a  ^ . ,  ,3 — „  . . .  •istnieć niejakie podobieństwo miedzy zwierzęciem 
a groźnym bohaterem różnych ciotki Rózi opowiadań’ 
W  obojgu widać było tęż sarnę siłę muskularna i
sarnę gwałtowność wprost zawsze przed siebie nedz!f 
cą, bo żadnym względem moralnym,
prawem sumienia nieokiełznana" '" ” '7" 1’ Zaduem

Według tradycyj ciotki Rózi, pradziadek miał 
byc nadzwyczaj popędliwy, a co się rzadko z tern 
łączy, nadzwyczaj zawzięty także; łatwo w gniew 
wpadał, nigdy popełnionego w uniesieniu wystenkn 
me żałował, do skrzywdzonych przez siebie większa 
prawie, niż do otwartych nieprzyjaciół urazę w sercu 
chował. Dla chłopów był okrutny; w dzieciństwie 
swojem ciotka Rózia znała starych gospodarzy, którzy 
o jego srogosci niesłychane rzeczy opowiadali. Bez
karność rozwinęła w nim wszystkie popędy tyranów 
z przyjemnością bywał zawsze przy wymierzaniu kar 
najdziwaczniejszych obecnym. Jeśli dzieciaki wiejskie 
pod płotem ogrodowym spotykał, to je bez rozpatrze
nia sprawy, czy mu trochę ukradły, czy nie ukradły 
owocu, zaraz w mrowisko na czas pewien sadzał 
Kto nie mógł ciągle wzrastającym ciężarem pańszczy
zny wydołać, tego do pługa z wołem lub koniem za
przęgano — a jak się z kobietami obchodził... to już 
zwykle B'Ózia mówió nawet nie chciała, dodając

— Bo też to ludzie czasem jak kogo popadną, to 
wszystko, co nieraz przed stu laty złego się stało 
jemu na kark pakują

Zdaje się jednak, że nie przed stu laty wielka 
się krzywda działa mieszczanom chodeckim, których 
zydzi w istną arendę od pana starosty wzięli; skargi 
o nadużycia aż na sejm wysyłano, lecz jak wiemy, 
sejmy wówczas ciągle zrywane były. W  odwecie
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dostał mu się jedynie przydomek żydowskiego starosty 
Jakkolwiek w owych czasach opinia niezbyt surowo 
gorsze jeszcze półpanków wybryki sądziła, pradziadek 
jednak nie miał w sąsiedztwie miru, ani w powiecie 
wziętości. Niejeden sam na sobie doświadczył 
a wszyscy dobrze o tern wiedzieli, że dla swojej ko
rzyści, dla zysku, a czasem nawet dla prostej fantazvi 
tylko przed mczem się nie cofnął. Do czterdziestu 
lat hulał i dokazywał w kawalerskim stanie. Około 
tego czasu zachciało mu się żenić, lub raczej zachciało 
mu się kilkoma pięknemi wioskami granice swych dóbr 
rozszerzyć. Wiosek tych dziedziczką jedyną była mło
dziutka. trzynastoletnia sierotka Dzimińska. pokrewna 
Różańskich właśnie. Najbliższy opiekun daleko mie- 

; szkał na nieszczęście. Przy Dosi umieścił tylko jakaś 
powinowatą swoję, która ją niby uczyć, niby doglądać 
jej miała. Różańscy podobno upominali sie, żeby 
dziewczynę do klasztoru odwiózł; bogate dziedziczki 
niebezpiecznym bywały wtedy do przechowania towa
rem. Opiekun słuszność im przyznawał, lecz od roku 
do roku wyjazd pupilki swej zwłóczył, ciągle się tern 
tłumacząc ze dosć_ będzie czasu za kratę ją wsadzić 
gdy juz z lat dziecinnych wyjdzie, bo przecież dziecka 
takiego nie porwą. Kto wie, czy ty tern mniemaniu 
stara_ dozorczym go nie podtrzymywała, gdyż osta
tecznie starosta i dozorczynię i dziecko porwał.

I Śliczna to była jak kwiatek dziewczynka! delikatna 
a świeża, ciemnorzęsa a blondyna. Przez nią to za- 
pewne ow złocisto popielaty kolor włosa rodzinie 
Kalińskich się dostał. Tymczasem biedna porwana 
babinka, na pierwszym wstępie zaraz w progi swego

niałżonka’ do ciemnej jakiejś izdebki pod 
strychem wraz z dozorczynią zamkniętą została. 
Fizez parę tygodni przynajmniej starosta chciał je 
ukiywac, pokiby pierwsza gorliwość szukających nie 
ostygła Ukrycie jednak wcale do smaku nie przy-
K L  Za ! T - ZCn .?I)0c^ tku niespodziana prze- ja dzka dość ją bawiła. Wprawdzie ten pan, co sie 
w karecie przy mej rozsiadł i firanki pospuszczaU

22*
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bardzo był brzydki, ale grzecznie -do niej przemawiał 
obiecywał że jej da cukierków i mnóstwo pięknych 
rzeczy.

— Czy da lalkę także?
— O ! śliczną lalkę, niejedne może nawet.
I śmiał się grubym głosem, i dozorczyni śmiała 

się także, aż tu zaledwie przed jakiemiś drzwiczkami 
brudnemi stanęli, coprędzej je po schodach do nizkiej 
z przymkniętą okiennicą ciupki wprowadził i wycho
dząc wkrótce po cukierki, jak mówił, drzwi na klucz 
za sobą zamknął. Dosia przestraszyła się okropnie; 
najpierw z całej siły pięściami we drzwi uderzać] 
a potem na całe gardło krzyczeć zaczęła. Stara to
warzyska napróżno głowę jej przytulała sobie do 
piersi, napróżno tłustemi rękoma usta jej zatykała- 
głos musiał chyba po całym domu się rozchodzić, bo 
niedługo wrócił starosta nie z cukierniami wcale, 
tylko z groźnym marsem na czole. Tupnął nogą’, 
rózgą pogroził; dzieweczka z wielkiego strachu 
oniemiała, później wprawdzie przyszły cukierki 
i ciastka, wniesiono kawę i owoce, ale już nic jej nie 
smakowało. Długo w noc nad tem przemyśliwala 
jedynie, jakim sposobem z więzienia wydostaćby się 
mogła. Kzecz była trudna, samą to widziała,' a je
dnak nie traciła nadziei! Zdawało jej się, że naza
jutrz, kiedy bez krzyków i hałasów bardzo pięknie, 
bardzo serdecznie tego pana poprosi, by jej do "domu 
wrócić pozwolił, to on pozwoli niezawodnie.

— A  jeśli nie pozwoli ?
— To napiszę ze skargą do opiekuna.
— A jeśli pisać nie dadzą?
— To ucieknę.
— Jak? gdzie? którędy?
Nie miała o tem żadnego pojęcia, ale miała 

w duszy silne postanowienie. Nazajutrz starosta nie 
ukazał się wcale. Wyjechał w odwiedziny do znajo
mych, żeby zmylić pozory i żeby przypadkiem znajomi 
do niego w tak źle dobraną porę nie zjechali Krzyki 
i płacze nie były zaiste żadną osobliwością na dworze
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mielinieckiem za jego rządów, lecz jeśli pogłoska 
o zniknięciu panny Dzimińskiej się rozeszła, mogły 
zwrocie na siebie uwagę. W  zastępstwie starosty, 
wierny sługa i godny takiego pana zausznik, nawie
dzał uwięzione. Słusznie przysłowie mówi, że potrze
ba jest matką wynalazków. ■ Dosia wynalazła jakiś 
sposób, by służący, odchodząc wieczorem, klucz dwa 
razy obrocił, a jednak drzwi nie zamknął. W tej 
klitce, oddawna zaniedbanej, dość było, jak zauwa
żyła, trochę całego zamku podważyć, by się sprężyna 
wierzchem me środkiem przesunęła. Udało jej sie 
przy wykonaniu tego planu dozorczynię szukaniem 
jakiegoś medaliku pod łóżkiem zatrudnić, a służącego 
poleceniami i różnemi prośbami ogłuszyć. Pierwsza 
część ucieczki powiodła się tedy. W nocy, to jest 
raczej późnym wieczorem, gdy jej strażniczka usnęła, 
zeszła ze schodów szczęśliwie, lecz w ogrodzie do 
wyjścia na pole trafić nie mogła. Co się gdzie zwró
ciła, to za ogrodzeniem widziała dziedziniec, albo 
stajnie i obory, przy których pełno ludzi się uwijało. 
Na domiar złego, psy podwórzowe z łańcucha spu
szczone gwałtownie ujadać zaczęły. Dziewczynka 
wtył zawróciła i biegła zestrachana prosto przed 
siebie, lecz gdy szczekanie coraz bliższem jej się zda
wało, wdrapała się, jak mogła najwyżej, na najwyższe 
koło siebie drzewo. Pocieszała się, że byleby dzień 
zaświtał, to się lepiej rozpatrzy i na dobrą wyjdzie 
drogę. Niestety! pierwej jeszcze nim świtać zaczęło, 
dozorczyni się obudziła i zniknięcie swojej wycho
wanki spostrzegła. Coprędzej zawołała służącego; 
we dwoje pocichu  ̂wyszli na ogród i szczekaniem 
psów kierowani, niezadługo pośród gałęzi małego 
zbiega oakryli. Zdarzenie to przyśpieszyło jedynie 
wykonanie planów starosty; uwiadomiony o niem 
przez swego powiernika, zaraz wrócił do domu i prze- 
uewszystkiem biednej Dosi okropną scenę wyprawił.

. "7 .^ce się aeannie wędrować, to dobrze, wy-
wiozę ja cię do lasu i same tam zostawię; możesz iść 
guzie cię oczy poniosą, tylko pamiętaj, że w lesie
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wilki gromadami chodzą: jeśli cię zjedzą, tem lemV. 
nie chcę już nic mieć do czynienia z taka nieposłuszni’ 
dziewczyną. -  Kończąc te słowa, porwał ja na JeS
ją zpokoju CllCe koniecznie Jaknajśpieszniej wynieść

— Tak tak, niech ją wilki zjedzą! — przywta 
rżała stara duegna. J ua~

Dosia broniła się, wrzeszczała i gryzła swee-n 
ciemiężcę po palcach, a gdy to nie pomogło, w pokorę 
uderzyła i prosić go zaczęła, żeby jej przebaczył żeby 
do domu odesłał,' aż dozorczyni wzruszona tem niby 
wstawiła się za nią, i groźny pan wypuścił ją nakonień 
ze swego żelaznego ujęcia.

. , 7“ . ,teij 1>az daruję ci, moja panno, ale pa
miętaj, zebys od tej chwili posłuszną była jak trusia- 
co ci każę zrobić, lub co ci każe zrobić ta pani to’ 
zrób; co ja, lub ona każemy ci mówić, to mów; kiedv 
każemy milczeć, to milcz. Jedno nieposłuszeństwo 
a tejże godziny do lasu wilkom na wieczerzę pójdziesz’ 
Tylko sobie nie wyobrażaj, że wtedy wolno cie 
puszczę. Jak mnie tu widzisz, dziewczyno, tak cie 
przywiążę do drzewa i nie odwrócę sie nawet, choćbyś 
mnie swiętemi słowami błagała. "

. Najlepszym dowodem dziecinnego usposobienia 
Dosi jest to właśnie, że podobnym groźbom uwierzyła. 
Istotnie.^ od tej chwili spokorniała jak trusia. Sta
rosta, me spuszczając się jednak na tę zmianę w iei 
postępowaniu, tegoż wieczoru zabrał obiedwie swe 
niewolnice dO' Warszawy, tam sypnął pieniędzmi 
wyrobił sobie indult, a że porwana sierotka robiła już 
wszystko, co jej robić kazano, powtarzała wyrazy, 
Które jej kazano powtórzyć, i milczała, gdy kazano iei 
milczeć, więc ślub się odbył spokojnie, z wszelkiemi 
lormalnosciami, i czterdziestoletni pan młody jawnie 
z trzynastoletnią oblubienicą do dóbr swoich wrócił. 
Nie obeszło się bez procesu, ale ten ciągnął się lat 
kilka i na ugodzie zakończył. Starosta znaczną sumą 
opłacił się panu opiekunowi, a żona wraz z wioskami 
swemi przy nim pozostała. Nie była to już owa
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piękna, swobodna dzieweczka, która z taką energią 
o -wydostanie się na wolność walczyła; portret jej, 
wczasie ostatnich układów majątkowych robiony, 
przedstawiał jakąś dziwnie przewiędłą, z zestracha- 
nym wyrazem twarzy kobietę; ubrana jest dość bo
gato, w zieloną jedwabną z długim kabatem suknię, 
w dyaunenty na szyi, przy uszach i u czoła, wśród 
krótkich loczków zprzodu, a spadających do pół 
twarzy na bokach. Cała ta świetność jednak nie 
ożywia spojrzenia blado-błękitnych oczu; nos też 
przeciągnął się nad miarę, usta w bezmowność jakąś 
zacięły, piękne tylko zaokrąglenie owalu świadczyeby 
mogło,_ że w innych warunkach życia oblicze to, na 
wpół cierpkie, a na wpół zmartwiałe, byłoby się za
pewnie korzystniej rozwinęło; ale warunki życia 
bardzo ciężkie były — bojaźń i nienawiść.

Mąż nie zmienił się dla niej po ślubie; obchodził 
się z nią zawsze, jak z niekarnem dzieckiem, któreby 
pewnie uciekło od niego, gdyby się wilków nie lękało. 
Nigdy też żadnej władzy jej nie powierzył, nigdy 
pieniędzy do rąk nie dał; sługi wiedziały, że mogą nie 
zważać na jej rozkazy; rzadko zjawiający się goście 
wiedzieli, że jej dla nich uprzejmą ani gościnną być 
nie wolno; widząc ją zahukaną, milczącą, każdemu 
skinieniu 'pana swego posłuszną, wszystkim się zda
wało, że się pogodziła ze swym losem i ma z natury 
cierpliwe, jeśli nawet nie zupełnie obojętne usposobie 
nie. Jeśli mąż krzyknął, popchnął, surowiej spojrzał 
niż zazwyczaj. w_ pierwszej chwili drżała jak listek 
osiny, lecz wkrótce to przemijało i znów kamienna 
wracała jej spokojność. Instynkt macierzyński nie 
miał czasu w niej się rozwinąć, w czernastym roku 
pierwsze dziecię na świat wydała; gdy je straciła po 
kilku tygodniach, nie było znać żalu na niej, owszem, 
mógłby kto myśleć, że się ucieszyła prawie:

— No, będę mogła spać znowu spokojnie.
1 tak było po urodzeniu i po śmierci każdej z 

czterech przed skończeniem pierwszego roku gasną
cych córeczek. Dopiero gdy piąty syn przebył
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szczęśliwie krótką miarę życia swych poprzedniczek 
zaczęła się nim coraz więcej zajmować. Stało się 
to dla niej źródłem nowych zmartwień i prześlado
wań. Ojciec ucieszył się wprawdzie pierwszemu 
potomkowi płci męzkiej, dziedzicowi nazwiska i dość 
rozległych włości, nie mógł dla niego wszelako prze
tworzyć swego charakteru. Gdy trzecioletnie dziecko 
zniecierpliwiło go czasem zagłośnym śmiechem lub 
płaczem, dobywał z piersi tegoż samego głosu, przed 
którym drżeli fornale w stajni i parobcy na polu. 
Matka raz tylko spróbowała ująć się za swoim 
Jasiem, lecz mąż, zdziwiony tak niezwykłym po
stępkiem, do niej samej słowa nawet nie wyrzekł, 
tylko chłopczynę smagnął przez plecy trzymaną 
w ręku laską. Od tej chwili nigdy już drugi raz na 
podobną śmiałość się nie zdobyła, lecz samnasam 
z Jasiem zostawszy, szepnęła mu do ucha:

— Cicho, Jasiu, zawsze cicho bądź przy ojcu. 
Ojciec zły, ojciec zabije cię kiedy.

I  takie słowa razporaz na serce dzieciaka rzu
cała, bo też razporaz sposobne do tego trafiały się 
okoliczności. Starosta zmiarkował, czem najwięcej 
żonie dokuczyć może; choć się w dawną owinęła 
apatyą. nie oszukało go to bynajmniej. Jak wiedział
0 jej wstręcie ku sobie, tak wiedział o jej boleści 
za każdą wyrządzoną jedynakowi przykrością. Trzy
mał go też ostro, z nadmiarem upowszechnionej 
w owym wiekn surowości pedagogicznej. Jasiowi 
nie wolno było bawić się z innemi dziećmi; Jaś 
chodził w grubych, łatanych suknienkach, nie do
stawał przy stole smaczniejszych potraw, a musiał 
jeść koniecznie te, których najgorzej nie lubił. W szó
stym roku zaczęła się jego nauka, z nauką częstsze
1 nielitościwsze plagi; nie przechodził on przy dy
rektorze swoim z infimy na gramatykę, z gramatyki 
na retorykę, przechodził raczej z rózgi na dyscyplinę, 
z dyscypliny na baty. Gdyby go do szkół oddano, 
byłby odetchnął może, ale ojciec trzymał do niego 
księdza jezuitę pół Niemca z Torunia i jakiegoś



Francuza, tak jak sam gwałtownego. Jedyna pociecha
sii r s  as?p0gzjy. ’ JCl0ie niemal w przysłowie jej

cię zabije?10̂ 05 CiCh° P1'Zed °jcem; °Jciec z^  °j«iec 
dawaóVmiaię Jak Chl0piec wzrastał, zaczęła do- 

— Czekajmy!
Na co? nie powiedziała mu nigdy. Może roiła so

bie, ze w synu zupełnie dorosłym i silnymznafdzie 
obrońcę i mściciela -  aż tu jednego dnia starosta 
gniewem uniesiony gdy przez sień biegną! za woźnym! 
ktoiy mu pozew od mieszczan doręczył, wskutek cu<ni 
jak się zdaje, nagle paraliżem tknięty w samym pro
gu gankowym upadł bez przytomności. Służba Suciła 
się do ratunku i podniósłszy, zadźwigała go do sypiał!
męla P k°JU’ gdzle własille żona szyła bieliznęP dla

. ~  Co .*? J'est jegomości? -  spytała jak zwykle swoim przycichłym głosem. J y e
Ten sam kredencerz, co ją przed laty na klucz

zamykał, w największem pomieszaniu:
— Nie wiemy — odrzekł — może to apouleksva 

może to paraliż; nie wiemy, trzeba doktora sprowa-

■" \  *ak’ trzeba doktora sprowadzić — powtó- 
S u  p „ d S r WOl” a' ostl'OŻIlie uu palcach kuch .-

Cli01 y miał twarz okropnie wykrzywiona oczv 
szeroko rozwarte i groźniej przed siebie niż kiedy-
S ^  !iP ;iCe' ^ostała czas jakiś, bacznie mu się przyglądając, aż nagle twarz rękami zasłoniwszy:

. " a się boję! kzyknęła i coprędzei wybiegła 
w n!.P1i m’ - ai me °Pai'ia si§ aż na drugiej stronie 
uczył ykM?°trkU’. gd,zl? / aŚ ze.syymi dyrektorami się 
wal ńr. t8n j'az ksi*ł.dz właśnie lekcyą z nim odby- 
kattflHałaS 11,16 d°Szedł jeszcze do tego oddalonego za- 

| Kątka, ona pierwsza przyszła zwiastować, co się stało.

— 345 —
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— Mąż zachorował, uiech ksiądz dyrektor bę
dzie tak dobry i pójdzie zobaczyć, coby tam zrobić 
trzeba.

Ksiądz dyrektor zerwał się natychmiast, wo
łając:

— Jezus, Marya, Józef! Cóż to takiego być mo
że? idźmy, idźmy, służę pani dobrodziejce. — Ale ona 
iść nie chciała.

— Ja się boję, ja się nie znam na tern — rzekła 
na usprawiedliwienie, i ksiądz ją sarnę z Jasiem zo
stawić musiał. Skoro tylko wyszedł, przyciągnęła sy
na do siebie z twarzą dziwnie rozpłomienioną, "bystro 
patrząc mu w oczy:

— Jasiu — wymówiła półgłosem jeszcze, ale 
z wielkim naciskiem — doczekamy się.

Tymczasem sprowadzono jakiegoś Żyda eskula
pa, który staroście krew puścił, bańki i synopizma 
poprzystawiał, ale żadnej ulgi nie przyniósł.

Pod wieczór kredencerz zjawił się w przykomór- 
ku, gdzie matka ciągle z synem siedziała.

— Jaśnie pan chce się koniecznie widzieć z ja
śnie panią, nie może już mówić wyraźnie, ale razporaz 
coś zabełkoce, oczyma na krzesło jaśnie pani wska
zując.

— Ja się boję. nie pójdę — odpowiedziała tak 
stanowczo, jak jej się to zapewne od trzynastego roku 
życia nie zdarzyło.

W  innych okolicznościach zausznik pański nie 
wahałby się może opornej żony gwałtem, choćby na 
ręku do wzywającego męża zanieść, ale teraz słońce 
faworów gasło, nie przewidywał, co dalej się stanie, 
więc się w milczeniu oddalił.

Przez parę dni następnych, różne jeszcze z tem 
samem orędziem przychodziły poselstwa; każdemu 
z nich Dosia też sarnę dawała odprawę:

— Ja się boję, nie pójdę.
Gdy chciano syna do ojca prowadzić, jeszcze 

silniej się temu sprzeciwiała:
— Nie puszczę go, on tam niepotrzebny.
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. nakoniec ksiądz dyrektor z surowem napo
mnieniem do mej przyszedł: p

— Wolno pani starościnie robić, co sie jej podo
ba, sama będzie przed Panem Bogiem odpowiedzialna 
ale me wolno jej sumienia dziecka swego tak str£ 
sznym grzechem obciążać, by się do umierającego 
ojca z ostatmem pożegnaniem nie zbliżył. Jest prze
cież w tych latach, że mu za ekskuze nie stanie ani 
na tym świetne przed ludźmi, ani na tamtym przed
SŁ 0&tateCZ?ym’ zbyteczna troskliwość matki, a choćby jej rozkaz wyraźny.
. Kończąc te słowa, wziął chłopca za rękę i udałsię z mm do pokoju chorego. * V

rehViW hJ nh,^SZiyStkie i)rzygot°wania do ostatnich religijnych obizędow poczyniono: dwie zapalone gro
mmcei oleje święte stały na stole, białym obrusem 
przykrytym proboszcz miejscowy, w komży i stm 
le czytał głośno łacińskie za konających modlitwy 
we drzwiach komnaty na rozcież otwartych E  
czała gromadka wiejskich ludzi i domowników od
głosem dzwonka zwołanych. Jasio chciał także przy 
mch uklęknąć, lecz ksiądz dyrektor mocnem sza?
r̂ rSed™ '̂- g° 1 ™ łóżk.“ “  kiSSaizucił Jedyne wrażenie, jakie siedmioletni chłopak 
po tak uroczystych chwilach zachował, było wraże
niem niewymownego strachu i wstrętu.
. . -Nigdy pieiwej mówił on — tak strasznym 

ojciec mi mę me.wydał; wąsy mu się najeżyły jak mio
warS w 1 przeB™&  si  ̂w Jed^ ’ a dolna « aaa ę,a w diugą stionę; włosy czarne jeszcze ale po
sklejane, poczochrane, wiły się około twarzy niby ro- 
bactwo jakie, mowę utracił już zupełnie, I ć z y tylko 
zwolna się poruszały i gdy na mnie padło ich spojrze- 
me tak okropnie białkami łysnęły, jak gdyby chciał
z7kryTLSWtwai7na J'e Co prędzejrękoma i me oderwałem ich aż do
skońc7vł° w L ° bl'Zli<i k ostatniego namaszczenia nie

i t ™ 5 , aS d°pier0 zblizył si§ ksiądz dyre- ktoi bezwładnie lezącą rękę ojca ująwszy, na mojej
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głowie położył. Juźciż wiem. że najlepsze były jego 
intencye; miało to niby błogosławieństwo oznaczać, 
lecz skoro mych włosów te zimne, długie palce do
tknęły, zdawało mi się, że według zwyczaju za włosy 
mnie targnęły i pochwyciwszy mocno, ciągnęły ku so
bie w trumnę, w ziemię, w śmierć. Krzyknąłem tylko 
przeraźliwie i zemdlałem.

Czasem, w chwilach dobrego humoru, pan Jan 
streszczał swoje opowiadanie, i własnym synom, gdy 
ich surowsza od niego żona ukarała, powtarzał 
zwykle:

— Dziękujcie Bogu, że wam nie gorzej; ja mia
łem takiego ojca, który już oleje święte przyjął, już 
konał, a jeszcze mnie za łeb wytargał.

Gdy się to działo w sypialni umierającego sta
rosty, żona jego, postępkiem księdza upokorzona, głę
biej zaczęła nad swojem położeniem rozmyślać; znała 
to do siebie, że była trwożliwą i nieradną; dojrzała 
w nienawiści tylko, co do innych spraw życia, nigdy 
z lat dziewczęcych nie wyszła. Jeśli ksiądz dyrektor 
grozić jej będzie, jeśli ten niegodziwy kredencerz 
zamknie ją znowu i sam ster rządów obejmnie, cóż 
ona pocznie wtedy? Mogą wszystko rozdrapać, roz
dzielić międz^ siebie, mogą Jasia wywieść gdzie da
leko, lub Bóg wie co z nim zrobić, a sama nie potrafi 
się temu oprzeć, więc musi kogoś na pomoc zawezwać.

Opiekun źle jej pilnował w dzieciństwie, dał się 
potem przekupić mężowi, do opiekuna zgłaszać się nie 
warto. Z całej rodziny został jej tylko jeden krewny 
po matce, który jej więcej okazał raz współczucia, 
którego za to starosta nie lubił, który oddawna już nie 
pokazał się w ich domu. ale był poczciwym choć nie- 
majętnym i bez wpływów człowiekiem: był to wła
śnie ojciec ciotki Bozi. Korzystając z chwili zupełnej 
samotności, napisała kilka słów do niego, z wyraże
niem swoich obaw, przypuszczeń, niepokojów i z pro
śbą. żeby przybył do Mielinka, skoro tylko o śmierci 
starosty się dowie. W tej chwili nie wzywała go je
szcze; trudno jej było uwierzyć w tak spieszne i nie
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spodziane wyzwolenie; lękała się, by mąż cudem jakim 
do sił i zdrowia nie wrócił. Z napisaną kartką dużo 
też miała kłopotu, w czyje ręce ją powierzyć, przez 
kogo posłać. We dworze wszyscy byli na ostatniem 
namaszczeniu starosty obecni; ogrodem ku stajniom 
pobiegła i spotkała nareszcie wyrostka jakiegoś, któ
ry tam koło nich się kręcił.

Pójdź-no tu — zawołała, rękę przez sztachety 
wyciągając — okulbacz sobie konia i ruszaj coprędzej 
z tym papierem do pana z Karczówki, do pana Różań
skiego. rozumiesz?  ̂ Tylko pamiętaj, żeby nikt się nie 
dowiedział z czem i gdzie jeździłeś, pamiętaj, tak pan 
kazał!

Czy ze zwyczaju tylko dorzuciła te słowa, czy 
umyślnie skłamała, żeby stajennego chłopca posłu- 
szniejszym sobie uczynić, bądźcobądź kłamstwo było 
niepotrzebne; wszyscy wiedzieli, że pan dogorywa, 
a pani do władzy przychodzi, chłopak też uwinął się 
coprędzej, tak, że w jej oczach jeszcze na koń skoczył 
i gościńcem za stodołami pocwałował.

Ledwie pani Dorota Wróciła na swoje miejsce 
po tej wycieczce, dało się słyszeć stąpanie kilku osób 
w przyległych pokojach i zemdlonego syna jej przy
niesiono.

Czy go zabił? — zapytała, blada jak ściana 
wchodzących — czy ojciec zabił Jasia? — powtórzyła 
gwałtownie, gdy jej zrazu nikt nie odpowiadał.

Ksiądz dyrektor wzruszył niecierpliwie ramio
nami.

.— Zkądże to pani dobrodziejce takie dziwne 
myśli do głowy przychodzą? jeszcze Bóg skarżę i ro
zum pomiesza. Jaś wziął do serca śmierć ojca, jak wi
dać. Gdy go ręka ojca z błogosławieństwem dotknęła, 
wzruszył się bardzo i zemdlał, a pani dobrodziejka 
zaraz takie do niczego niepodobne przypuszczenia 
tworzy. Będą one nieraz panią trapiły, a jak sobie 
pomyślisz, żeś ostatniemu życzeniu męża umierające
go zadość nie uczyniła, jeno okrutnem posądzeniem 
ścigałaś go w tej chwili, kiedy on już przed sprawie-
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dliwością Bożą stawał, to ci pewnie sumienie spokoj
nie zasnąć nie da.

Może ksiądz dyrektor byłby się okazał prawdzi
wym prorokiem, gdyby ta biedna, zgnębiona istota 
miała jakiekolwiek sumienie: lecz jej nie dano ani mo
ralnie, ani fizycznie rozwinąć się według praw innym 
ludziom przyznanych, to też kiedy Jasia ocucono 
i wszyscy wyszli z pokoju, ona ujęła tylko obie ręce 
swego syna i silnie je we własnych dłoniach ściskając, 
z uśmiechem głośno zawołała:

— Doczekaliśmy się. doczekaliśmy się, Jasiu!— 
i nagle ton zniżając, zastraszona prawie własnem zu
chwalstwem, po dawnemu do ucha mu szepnęła: — Ci
cho, cicho bądź jeszcze. Póki ojciec w domu, poty źli 
ludzie w domu; oni cię ukradną, uwiozą, zabiją.

Siedzieli tak we dwoje, wspólnie ciesząc sie 
i lękając, aż dzień pogrzebu nadszedł. Ksiądz "dyre
ktor, surowiej niż kiedykolwiek przemawiając, zmusił 
ją do tego, że wraz z synem poszła na cmentarz za 
pogrzebem i była obecną na nabożeństwie. Tego 
wszelako nie wymógł, by wdowią żałobę przywdziała.

Między gośćmi na stypę sproszonymi znajdował 
się i pan Różański. Zaraz mu się to nie podobało, że 
ktoś z bliższych krewnych nieboszczyka do zarządu 
całym obchodem i przyjęciem wezwanym nie został. 
Gdy wracająca z kościoła starościna przed domem 
z powozu wysiadła, zbliżył się do niej i rękę podając, 
rzekł nieco przytłumionym głosem:

— Jaśnie wielmożna starościno, wdzięczny za 
dowód ufności, służby moje pokornie z całego serca 
ofiaruję.

— To niechże waszmość pójdzie ze mną — odpo
wiedziała mu, nie zachowując już żadnej ostrożności— 
chciałabym z waszmością o wielu rzeczach się nara
dzić; — a widząc, że kilkunastu sąsiadów bliżej sta
nęło i z ciekawością jej się przypatrywało, żeby im od- 
razu cały stan rzeczy objaśnić — sama jestem — doda
ła— a chociaż mój syn pod wąsem chłopak już prawie, 
nie pomoże mi on w ciężkich kłopotach moich; my
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oboje jako dzieci maleńkie nie wiemy, co nam z prawa 
uczynić należy, ani co przeciw prawu źli ludżie czynić 
nam mogą. Krewnym i znajomym matki mojej byłeś, 
panie Różański, powiedz mi teraz, jak mam sobie po
stąpić, żebyś był moim i mego Jasia opiekunem. Wy 
wszyscy, miłościwi panowie, przebaczycie mi zapewne, 
że was tu na gospodarstwie przy obiedzie zostawię' 
a sama przez ten czas do cichszego zakąta się oddalę' 
aby się o własnej i o jedynego dziecka przyszłości 
z życzliwym krownym rozmówić — i wobec wszystkich 
podawszy rękę Różańskiemu, zaprowadziła go na dru
gą stronę do bawialnego pokoju, gdy resztę gości za
chmurzony ksiądz dyrektor na przygotowaną biesiadę 
pogrzebową do jadalnej wielkiej izby zapraszał.

. , P° godzinie może wrócił Różański i ma się rozu- 
wszystkich jeszcze przy stole zgromadzonych za

stały Pani Dorota opowiedziała swoje przeszłość i te
raźniejsze przedstawiła położenie; słowa jej proste, 
często bezładne i dziecinne, najlepiej mu dowiodły, 
jak rzeczywiście opuszczoną i niezdolną była do za
bezpieczenia się od byle chciwej na jej majątek ręki. 
Zaraz to zrozumiał, że trzeba ją niejako pod straż 
obywatelskiej zacności oddać. Nie tracąc ani chwili 
czasu, wystąpił do zgromadzonych z uroczystą prze
mową, sam głęboko wzruszony losem wdowy i sieroty 
wzruszył i słuchaczy swoich.

Ciotka Rózia z wielką dumą wspominała zawsze 
o tem krasomówczem swego ojca powodzeniu i miała 
słuszuosc, nie dlatego, jak się chlubiła, że ojciec łaciną 
sadził i cytat z Pisma Świętego równie jak z filozofów 
starożytnych nie skąpił, lecz dlatego, że prawdziwie 
dobry i obywatelski spełnił uczynek.

. P °stanowiono zaraz przy świadkach, między któ
rymi był przecież sam podkomorzy nawet, zlustrować 
całą po nieboszczyku pozostałość i spis wraz z klucza
mi do rąk_ wdowy złożyć; na przypilnowanie zaś tak 
izepzy, jako też zarządu gospodarskiego, póki sie pra
wnie opieki nie ustanowi, zostawić tego. któremu sa
ma najpierwej i najzupełniej zaufała. Gdyby uchwało-
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ne zaraz tego samego dnia przynajmniej w wykonanie 
weszło, byłoby się jeszcze lepiej stało, ale zaraz odło
żono do jutra i gdy się grono poważniejszych osób 
w powiecie zebrało koło południa, już wtedy ani kre- 
dencerza, ani Francuza nie było. Ksiądz dyrektor 
żadnych objaśnień udzielić nie mógł, zajęty był tylko 
uczniem swoim i sprawami swego powołania; gdzie 
pieniądze i klejnoty, gdzie klucze od tego wszystkie
go — nie wiedział; pytano starościny, lecz i ta domy
słami jedynie rozpoczęte poszukiwania kierować się 
podjęła.

Starosta jej własne rodzinne klejnoty u siebie 
pod kluczem chował i tylko w ważniejszych okoliczno
ściach do stroju, jak na przykład gdy malowano jej 
portret, użyczał. Widziała, że je wynosił z sypialnego 
pokoju, ale gdzie je składał, nie wiedziała nigdy; 
wnioskuje tylko, że w kantorku zapewne, bo tam wie
le jest skrytek. Przeszukano kantorek, przetrząśnięto 
wszystkie skrytki, ‘ale prócz kilku talarów saskich, 
nic nie znaleziono. W  głowach pod łóżkiem stała duża 
gdańska, skórą psa morskiego obita, z Żelaznem oku
ciem szkatuła; od szkatuły klucz zaginął. Gdy ją 
przyzwany ślusarz otworzył, podobnież jak w kantor
ku ujrzano pustki w przegrodach i tylko trochę pa
pierów na dnie leżących. W  ogóle poszukiwania wyka
zały bardzo smutny stan rzeczy. Ani pieniędzy, ani 
męzkich. ani kobiecych klejnotów wcale nie było, sre
ber stołowych mniej niż ich w wigilią przy obiedzie 
widziano; spiżarnia bez zapasów; w oborze kilka nę
dznych krówek, w stajni kilka dychawicznych koni, 
w sąsieku trochę starganej słomy, w spichrzu conaj- 
więcej dwa korce rozsypanego ziarna: oto wszystko, 
co na dalsze prowadzenie gospodarstwa nowym dzie
dzicom zostawiono.

Znać, że już wczasie choroby pana starosty gra
bież się zaczęła w zabudowaniach folwarcznych; we 
dworze musiała być późniejszą. O dwóch zbiegach ża
dnej nie powzięto wiadomości; zdawało się niepodo- 
bnem, aby sami we dwóch dali sobie radę z pokradzio-
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nnemi rzeczami, które jednak nie lekkie być musiały 
do przeniesienia. Pominąwszy już srebra, bieliznę, 
futra, kosztowniejsze pasy i żupany, toć prócz tego 
pieniądze same ówczesne dość ciężkie bywały, a staro
sta, według zdania całej okolicy, miał dużo pieniędzy, 
jłóżne też były posądzenia, ale ciotka Rózia, nadmie 
jjiając o nich hurtownie, zawsze dodawała:

— Boże broń-od posądzenia na niewinnego czło
wieka.

Tymczasem, gdy w innych wioskach z tym sa
mym jak w Mielinku spotkano się nieładem, trzeba 
było o środkach wyżycia i utrzymania się pomyśleć. 
Podkomorzy głosował, żeby Różański całe dobra za- 
dzierżawił, zostawiając wszelako starościnę na mie
szkaniu w mielnickim dworze. Ani jedno, ani drugie 
słyszeć o tem nie chciało.

— Wielce miłościwi panowie — odezwał się po
dobno ojciec ciotki Rózi — wolę ja, żeby Różański ko
goś pilnował, niż żeby ktoś pilnował, a co gorsza, 
nie pilnował Różańskiego.

Starościna ze swojej strony płakała i prosiła, 
żeby jej samej w Mielinku nie. osadzano.

— Ja chcę z Jasiem do Warszawy pojechać; tam 
więcej ludzi, tam bezpieczniej, a ja się tu boję — koń
czyła dalej poswojemu.

Stanęło na tem, że dla ściągnięcia niezbędnych 
na bieżącą chwilę funduszów, jedne wioskę w zastaw 
puszczono; dla innych miał się Różański poczciwego 
jakiego dzierżawcy wystarać, a starościnę z połową 
zastawowych pieniędzy do Warszawy, według jej ży
czenia, wyprawić. Jaś przecież powinien był kończyć 
nauki, a jej samej należało się trochę wytchnienia 
i rozerwania za tyle lat egipskiej niewoli.

Podkomorzyna, w całem sąsiedztwie wysoko 
szanowana matrona, podjęła się panią Dorotę odwieźć, 
zainstalować na miejscu i komuś ze swoich znajomych 
pod opiekę oddać. Wszystko zrazu poszło bardzo 
gładko. Pani Dorota wiernie słuchała rad Różańskie-

Pisma Gabryelli. T. V, 83
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go i szła za wskazówkami zacnej podkomorzyny. j a_ 
sia w szkołach pijarskich umieszczono, z czego chło
piec nadzwyczaj się cieszył i nawet przez czas jakiś 
korzystał; dopiero później, gdy sumienny Różański 
zaczął wszystkie dochody dzierżawne w ręce pani 
starościny składać, różne zmiany w usposobieniach 
syna i matki nastąpiły.

Jaś zaczął hulać, a matka we wszystkiem nie 
Różańskiego już, ale Jasia radami powodować się za- 
częła. Można sobie wyobrazić, jak dwie takie nieoglę. 
dne, świata, ludzi, rzęchy można złego i dobrego nie- 
znające istoty, prędko zachwiały ubezpieczony dla 
nich przez Różańskiego dobrobyt. Tysiące szły na 
fraszki bez żadnej wartości, na rozrywki, na szaleń
stwa, na fantazye. Pani Dorota ciekawą tylko była, 
ciekawą jak dziecko, ale też zmienną i jak dziecko 
obojętnie zapominającą. Nigdy jej na myśl nie przy
szło, że można nie kupić tego, co chwilowo jej oczy 
ciągnęło ku sobie; gdyby kto siedmioletnią dziewczyn
kę po sklepach oprowadzał, toby jej odrazu niemniej 
pewnie cacek i świecidełek się zachciało, jak pani 
Dorocie, gdy na ulicę wyszła; tylko siedmioletnia 
dziewczynka nie miałaby woreczka z pieniędzmi, 
a pani Dorota miała go na nieszczęście przy sobie. 
Leżały u niej na składzie drogie materye, muśliny, 
hafty, wstążki, różne sprzączki, pióra, kwiaty, figurki 
porcelanowe, różne koszyczki, igielniki, poduszeczki, 
wszystko to bez użytku. Nie dbała o żadne stroje, nie 
chwaliła się przed innymi ze swoich nabytków, bo się 
daleko od ludzi trzymała — ot tak poprostu. pilno jej 
było wyszastać te wszystkie pieniądze, z których przez 
długie lata ani grosza w ręku nie miała.

Jas ze swojej strony bardzo podobną objawiał 
skłonność, tylko trwalsze od matki wyrobił sobie upo
dobania; przepadał za tem wszystkiem, czego mu kie
dyś ojciec najsurowiej bronił. Lubił się bawić, stroić, 
lubił smacznie zjeść, smacznie wypić, a zwłaszcza tak 
lubił nie uczyć się, że po roku już go matka ze szkół 
do domu wziąć musiała. Niebawem też we wszystkie
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przywileje niezależnego młodzieńca wstąpił: grał 
w karty, latał po redutach, nadskakiwał ładnym ko
bietkom i, widząc go swobodnym, wesołym, samowol
nym, niktby się niê  domyślił, że z dziewiętnastu 
lat życia _ siedemnaście pod grozą kańczuga w prze
śladowaniu i pognębieniu spędził. A  jednak owe lata 
zostawiły po sobie ślad niestarty: zupełny brak woli, 
i to—o czem sam o sobie nie wiedział — zupełny brak 
męzkiej odwagi. Ostatnie to nieszczęście, bo juścić 
w jego położeniu daleko więcej nieszczęściem, niźli 
wadą było, spowodowało zgubę jego w Warszawie, 
a do pewnego stopnia ocalenie na wsi w gnieździe ro- 
dzinnem. W owym czasie pojedynki tak zwyczajną 
bywały rzeczą, że się o nich codziennie prawie, jak 
o powszednich zdarzeniach, mówiło. Jaś wyobraził 
sobie, że_ to inny rodzaj hulanki musi być tylko; 
widział, jak ten i ów koło niego za byle słowo kolegę 
lub przyjaciela wyzywał, więc raz przy pijatyce 
nie wiedzieć o co się obraził i któregoś ze współ
biesiadników on także na ostrze wyzwał. Kiedy 
przyszło stanąć na placu, widok dobytego żelaza bar
dzo niemiłe jakoś zrobił na nim wrażenie; usprawie
dliwiał się. że ani szpady, ani pałasza,, ani żadnej 
broni nigdy jeszcze w ręku nie miał. Świadkowie, 
rozweseleni taką naiwnością, wnet się na migi z wy
zwanym porozumieli i obstawali przy tem. żeby się 
bił koniecznie; biedny Jaś wziął francuską szpadę do 
ręki, ale nim doszedł na wskazane miejsce wprost 
swego przeciwnika, zbladł jak trup, w uszach mu tę
tnić, w oczach ciemno robić się zaczęło, padł na zie- 
mię jak długi, a nieszczęśliwe walki narzędzie z jego 
własnej ręki wzdłuż biodra aż po kolano się przesu
nęło i krwawym śladem drogę swą oznaczyło. Nie by
ła to zbyt wielka rana, ale na matce ogromne zrobiła 
wrażenie; zdawało jej się z opowiadania Jasia, że 
młodzi ludzie w całej Warszawie na jego życie czyha
ją; dotychczas pozwalała mu na wszystko, cieszyła 
się, że czas wesoło przepędza, ale teraz prosiła i za
klinała, żeby na wieś z nią wracał; Jaś wcale nie był

23*
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od tego; niespodzianie więc do Mielinka zjechali — 
szczęściem, że to zdarzenie całe zbiegło się razem i 
z listem Różańskiego, w którym ich najusilniej do po*! 
wrotu namawiał. Pomimo jego staranności i zabiegów" 
bezrząd w stolicy mieszkających ogromne sumy p0.’ 
chłonął, wioski były pozadłużane; ta nawet rodzinna 
pani Doroty, w której osiedlić się pragnęła, na kilka 
lat jeszcze musiała w ręku wierzyciela" dzierżawcy 
pozostać. Mielinek tylko stał otworem dla swych dzie i 
dziców; pani Dorota poprzestawiała w nim wszystko 
pozmieniała przeznaczenie pokojów, ale nie moo-ła' 
otrząsnąć się z wrażenia grozy i postrachu, jakiemi 
ją te miejsca przejmowały. Syn, dwadzieścia parę lat, 
już liczący, często ją same zostawiał, odwiedzał Sąsia
dów, zabierał nowe znajomości, ale matki nie mógł 
namówić, by mu w tych wycieczkach towarzyszyła 
Pojechała raz do podkomorzyny, raz do Różańskich 
i przekonała się, że jej trudno żyć z ludźmi; jak 
w Warszawie, tak i w Mielinku zamknęła się przed 
światem, z tą jedynie różnicą, że w Mielinku"niepo
trzebne rzeczy skupować przestała. Zpoczątku kazała 
sobie znosić przywiezione z Warszawy kufry i pudła- 
widziano ją po godzinach nieraz przyglądającą się 
sztukom materyj, świecącym fraszkom iróżnym na nic 
nieprzydatnym drobiazgom; ustawiała małe filiżanki 
na stoliku przed sobą, migotała pierścionkami pod 
światło i tak jej dnie schodziły przez parę miesięcy— 
potem znudziła ją ta zabawka; próbowała gospodar
stwem rozerwać się trochę, chodziła wszędzie, pa
trzyła na wszystko, ale nie wiedziała ani o"co się py
tać, ani jakie dawać polecenia; znowu się jej to sprzy
krzyło. Póki Jaś był w domu, poty znać było na niej 
jakieś ożywienie; gdy się oddalił, zapadała w gorszą 
jeszcze niż za życia męża martwotę, Ta biedna w sta- 
rzejącem już ciele małego dziecka duszyczka, samo
tność swoję zaczęła nakoniec zabobonnemi dziwactwa
mi wypełniać. Nieraz gdy szła przez pokój, stanęła . 
nagle i blada, drżąca, niespokojnie wtył spozierała; 
to znów siedząc nad jaką bezcelową robótką, wypu-
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szczała ją z rąk niespodzianie i wyciągnąwszy szyję, 
zdawała się nasłuchiwać głosów jakichś w otaczającej 
dokoła ją ciszy. Jednego dnia nawet wieczorem 

i wbiegła. do kredensu z mętnym wzrokiem, z wycią- 
guiętemi przed siebie rękoma, krzycząc przeraźliwie:

— Jegomość! jegomość!
Nic dziwnego, że po takim wypadku, służba cała 

najmocniej uwierzyła wr to, że duch pradziadka po
kutuje i z dawną zawziętością swej żonie dokuczyć się 
stara. Tłusta, nowo przyjęta gospodyni spotkała go 
przed sienią, dziewka folwarczna na schodach piwnicy, 
stajenny go widział, jak sam sobie karego konia okul- 
baczył i przez drzwi zamknięte wyjechał na nim, 
a gdzie harcował, nikt nie zgadnie; nad ranem koń już 
stał przy żłobie i gdyby nie to, że był szmatami piany 
okryty, możnaby przysiądz, jakoby nigdy ztamtąd się 
nie ruszył. Po kilku tygodniach każdy prawie chłop 
we wsi miał jakąś straszną historyą do opowiedzenia 
o ukazującym się duchu, a każdą straszną historyą 
służące z przydatkami pani swej powtarzały; była to 
ciężka próba na taki słabiutki umysł. Inna, wrażliwsza, 
na jej miejscu możeby obłąkania dostała, ją uratowała 
apatya. Chwile przestrachu nie zostawiały po sobie 
długich chwil obawy. Nie myślała o nich, gdy minęły. 
Lecz_ ta bezmyślność właśnie, ten brak wszelkiego 
zajęcia rozwinęły się w stan chorobliwy, w jakieś 
wycieńczenie sił żywotnych, którego sama nie spo
strzegła, którego inni też nie spostrzegali. Jaś bawił 
się wesoło i nie przypuszczał nawet, że mu kiedyś 
przyjdzie rozstać się z matką na zawsze, a jednak 
przyszło do tego. Rok cały gasła powoli i zgasła jak 
świeczka. Gdyby nie pani Różańska, która, coś za
słyszawszy o jej wielkiem osłabieniu, w odwiedziny do 
niej przyjechała,_ toby nikogo przy niej w tych osta
tnich chwilach nie było. Karnawał i nowy przedmiot 
miłości coraz częściej i coraz na dłużej Jasia z domu 
wyciągały. Poczciwa krewna w łóżku zastała Dosię— 
bo istotnie tak zdrobniała, tak zeszczuplała, że po- 
dobniejszą była w tej chwili do małej porwanej Dosi,
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niż do wyrosłej z lat dziewczęcych pani starościny 
Doroty. Włosy jej, wcale jeszcze nieprzeświecające 
siwizną, podawnetnu w dwa warkocze splecione, 
wzdłuż twarzy dwoma złocistemi falami płynęły’ 
a gorączkowy rumieniec świeżą cerę na wychudłych 
policzkach zastępował. Co się u niej bardzo rzadko 
zdarzało, z pewną radością powitała nowoprzybyłą.

— Jak się miewasz, moja kochana Różańsiu; 
siadajże tu bliżej. Musisz mi różne rzeczy p0- 
wiedzieć.

— Czegóż to pani starościna najwięcej ciekawa? 
Przeczuwam, że mnie chce na plotki o panu Janie 
wyciągnąć; ludzie głośno gadają, że się żeni.

— Daj Boże! daj Boże! widzę, że mu serce do 
panny Siekierskiej przylgnęło, ale nie o tern chciałam 
mówić — zatrzymała się na odpoczynek i na zebranie 
myśli; po dość długiej chwili dopiero przerwała mil
czenie: — Jak ci się zdaje, kochaneczko, czy po 
śmierci jegomość będzie miał jeszcze jakie prawo do 
mnie?

— Ot, co tam o takich rzeczach myśleć! śmierć 
jeszcze daleko! — w pocieszający mtonie odparła ma
tka ciotki Rózi.

— Ale bo to widzisz — znów po pewnym prze
stanku odezwała się chora — jegomość od kilku już 
miesięcy ciągle mi się pokazuje, chodzi za mną, wy
myśla, jak to czasem za życia bywało, raz nawet 
chciał mnie za rękę szarpnąć, ale uciekłam. Dawniej 
byłby mnie dogonił, teraz nie mógł — więc go się też 
nie bałam tak bardzo. No! przyszedł to i odszedł, 
groził, to i ja wodą święconą groziłam, patrz pani, 
mam ją tu przy sobie na podorędziu; jestem teraz 
daleko śmielsza przeciw niemu, nie chcę jednak 
w wieczności się z nim spotkać.

— Najlepiej zdać wszystko na miłosierdzie 
Boże. Niech się pani starościna z księdzem o tem 
rozmówi.

— Tak! będzie trzeba księdza niedługo spro
wadzić, ale jeszcze nie zaraz; okropnie się zmęczyłam.



359

Upadła na poduszki i twarz jej nagle mienić się 
zaczęła. Panią Różańską dziwna trwoga ogarnęła, 
pochyliła się nad leżącą i półgłosem zapytała:

Czy chcesz pani, żeby dać znać synowi? 
W parę godzin może tu być z powrotem.

Wstrząsnęła lekko głową i bardzo już niewyra
źnym głosem odrzekła:

— Niech się bawi, biedactwo! tak długo nie 
było mu wolno. _A kiedy ksiądz przyjdzie? — dodała 
wkrótce, zapominając o żądanej zwłoce.

Natychmiast — odpowiedziała coraz bardziej 
zaniepokojona pani Różańska i wybiegłszy z pokoju, 
nietylko po księdza, ale i po Jasia na dwie strony 
wyprawiła posłańców. Za powrotem zbliżyła się na 
palcach do łóżka; chora miała oczy przymknięte, 
oddech krótki lecz równy. Zdawało się. że usnęła 
i że ją _ sam sen pokrzepi. Cichość głęboka już od 
półgodziny trwała może. gdy się dał słyszeć odgłos 
dzwonka. Drzemiąca nagle oczy szeroko rozwarła.

— Czy to ksiądz idzie do jegomości? — przery
wanym głosem pytała.

Nie, to pani chciałaś się z nim widzieć — 
przypomniała jej Różańska. Ślad przelęknienia zni
knął też z jej twarzy.

Mam go prosić... — zaczęła mówić, lecz 
w tejże chwili ksiądz wszedł do pokoju i skinąwszy 
na panią Różańską, zaczął jej się o stan chorej wypy
tywać.—Mam go prosić—powtarzała ona tymczasem— 
mam go prosić... — lecz znać trudno jej było roz
pierzchające  ̂się myśli pozbierać. Ksiądz stanął przy 
niej, przemówił coś o nadziei wyzdrowienia, o łasce 
Sakramentu, który nietylko duszę, ale i ciało uleczyć 
może, wszystko to przecież żadnego nie robiło na niej 
wrażenia. Ciągle się biedziła z ujęciem w słowa tej 
prośby, co jej oddawna chyba na sercu leżeć musiała, 
aż nareszcie z wielkiem sił fizycznych i umysłowych 
natężeniem skupiła potrzebne jej wyrazy i bardzo 
przytomnie popatrzywszy na księdza proboszcza:
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— Proszę księdza — dość głośno rzekła — nie 
przy nim... tam, gdzie moje biedne córeczki, cztery 
córeczki — szepnęła ciszej; głębokie westchnienie 
pierś jej wzniosło, głowa ku przodowi opadła i ksiądz 
już nie potrzebował jej odpowiadać.

Koło północy Jaś wrócił do domu; z ustnego 
orędzia nie mógł wymiarkować, czy to o jaki przy. 
padek, czy o niespodziewaną a niebezpieczną chorobę 
chodziło, i gdy w sieni spotkał wychodzącą naprzeciw 
siebie panią Różańską, z ciekawością raczej, niż z nie
pokojem, zapytał jej:

— Co to się matce stało? — a nie zważając na 
milczenie, szedł dalej, nawet gdy go Różańska do 
drzwi puścić nie chciała. — A! więc matka zasnęła! — 
wytłumaczył to sobie. Dopiero jak przy_ świecy, 
którą trzymała w ręku, ujrzał ślady łez i wielkie 
pomieszanie na jej twarzy, domyślił się, że mu coś 
strasznego zagraża.

— Przecież matka nie umarła! — z trudnością 
drżące usta wymówiły.

— Jesteś mężczyzną, panie Janie, jesteś chrze- 
ścianinem, powinieneś odważnie i pokornie znieść ten 
cios... — zaczęła prawić pani Różańska, _ ale Jaśnie 
dosłuchał jej wcale. Szarpnął drzwiami, wbiegł do 
pokoju, rzucił się na szyję umarłej i zaczął krzyczeć, 
płakać, wyrzekać, istotnie szczerym _ ale więcej ko
biecym, więcej dziecięcym, niż męzkim żalem prze- i 
jęty.

— Pan Jan — mawiała ciotka Rózia, gdy jej
o dziadku naszym do wspomnienia przyszło — pau 
Jan bardzo dobrym był człowiekiem, tylko bardzo ba
wić się lubił. _ _ *1

I mnie dziś, gdy to piszę, zdaje się, że me po
trafiłabym w krótkich słowach lepiej streścić jego 
usposobienię, chyba jedną maleńką dodając sylabę: 
pan Jan byłby bardzo dobrym człowiekiem, tylko że 
strasznie bawić się lubił. Srogość ojcowska wszy
stkie ojcowskie wady mu zbrzydziła. Miał łagodne 
usposobienie, przykro mu było widzieć smutnych
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f i cierpiących; jeśli mógł im co pomódz, to pomagał, 
jeśli me mógł, to _ od nich. uciekał. Chłopi na wsi 
doskonale wiedzieli o tem. że każdy co zechce, to od 
niego wyprosi Służący mieli tę pewność, że im 
wszelkie zaniedbanie obowiązków służbowych, wszel
ką niezręczność, a nawet i lepkość w palcach przeba
czy. Wiele potrzebował, bo wiele wydawał ale na 
zysk chciwym nie był, cudzej krzywdy nigdyby nie 
zamierzył; mógł się jej dopuścić bezwiednie, sumienie 
jednak świadczyło mu w tym razie, że umyślnie te^o 
nie zrobił. Wogóle instynkta miał poczciwe, jakkol
wiek me wypracował z nich żadnej cnoty, żadnego 
nawet szlachetnego czynu: wszystko się kończyło na 
lekkich wzruszeniach, rozrzewnieniach" i pięknych 
słówkach. A h ! i dzisiaj na tem się kończy Tylko 
dziadek mój pięknych słówek z dobrą wiarą naduży
wał, głęboko był przekonany, że gdy je wypowie, to 
już ważnego obowiązku dopełni, bodaj czy mu sie też 
nie zdawało, że wprost przeciwnie ich literze i brzmie
niu nie postępuje bynajmniej. Teraz ludzie mają 
więcej rozumu,_ deklamują nie dlatego, że treść de- 
klamacyi im się podoba, choćby po amatorsku, ale 
dlatego, żeby się om podobali; a co do postępowania, 
to_ już żadnej nie mają wątpliwości, wiedzą z naj
większą pewnością, że się wcale do sensu z ich wy
razami nie składa. Dziadunio na przykład bardzo 
wiele miał szacunku dla tych, którzy należeli do kon- 
fedeiacyi baiskiej, może na to wpłynęła niecheć ojca 
w wielkiej przyjaźni z Kreczetnikowem żyjącego’ 
bądzcobądź jednak, czuł się ztąd trochę wyższym od 
państwa Siekierskich, którzy, jak słyszał, przed kon
federatami na bory, na lasy uciekali, srebra, pieniądze 
i cały z sobą zabierając dobytek. Kiedy sejm cztero
letni _ obradował, dziadunio się unosił nad jego mą
drością i cnotą, wstążeczki z napisami przypinał do 
ramion i do kapelusza, a niedalej jak o miedzę, sąsiad 
Tuczynski klął, na ezem świat stoi tych, co złotą 
wolność zgnębili i szlachtę w chłopów pozamieniali, 
li  zęba też pamiętać, że bezowocne lecz zacne sym-
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patye pana Jana, w stosunku do tła otaczającej go 
społeczności, miały przynajmniej zasługę wyboru; nie 
słyszał o nich w dzieciństwie, nie witały go one uro
kiem nowego objawienia na progu młodzieńczego 
wieku, nie miał też i zdolności potemu, by nad prąda
mi wręcz przeciwnych sobie wyobrażeń zastanawiać 
się, rozmyślać, wnioskować; miał przed sobą takie 
i owakie — że mu się takie, nie owakie podobały, to 
już było skutkiem naturalnego pociągu. Dziś sprawa 
już przesądzona, co było pod wątpliwością, stało się 
prawdą uznaną i wszyscy wychowali się pod wpływem 
tych samych zasad i pojęć; zastosowanie ich do życia 
własnego mogłoby jedyną między ludźmi różnicę sta
nowić. a tu przecież tłumy całe, jak mój dziadunio, na
słowach poprzestały! .

W  sześć miesięcy po śmierci matki, pan sta
rościc Kaliński młodą i piękną żonę do domu swego 
wprowadził. Historya tego ożenienia bardzo też, 
według mego zdania, korzystnie o dziadku świadczy. 
Mieszkał w sąsiedztwie o parę mil pan chorąży 
Siekierski, bogaty ale stary już obywatel, z drugą, 
a więc, jak łatwo domyśleć się można, znacznie od 
siebie młodszą żoną; dom prowadzili otwarty; kto 
lubił wino, tańce i karty, mógł się w nim wybornie 
zabawić; jako wiemy, pan Jan ani do wina,  ̂ ani do 
tańca, ani do kart wstrętu nie miał; złożył więc pań
stwu chorąztwu swoję atencyą i był tam później kilka 
razy jeszcze, był i na festynie jakimś, a prócz samego 
pana, prócz pani, dwojga jej dzieci, czternastoletniej 
panienki i dziesięcioletniego chłopczyka, nikogo wię
cej z tej rodziny nie widział. Jednego dnia zdarzyło 
mu sie w porze obiadowej wstąpić tam niespodzianie; 
miał dalszą drogę przed sobą, ale nie godziło się 
przecież tuż pod dworem przejeżdżać i takich gosc*n' 
nych, życzliwych przyjaciół nie odwiedzić. Zastał 
wszystkich przy stole; według zwyczaju państwo 
z dziećmi pierwsze miejsca zajmowali, a w pewnej 
odległości, na szarym końcu, kilka osób z wyższej, jak 
się domyślał, służby domowej siedziało; przyjęto go
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x córką, ale gościowi niewygodnie jakoś było. Wczasie 
powitania wprawne jego pod tym względem oko 
ustizeliło juz bardzo ładną, młodą osobę, do tejże co 
on teraz stronie siedzącą. Kilka razy pód różnemi 
pozoiami, to naprzód, to wtył się wychylał, twarzy jej
z  z i  i , ° ia8zj,f  • ’ fsz6iak°- GdJ ^ > 1 1  »a ow»-dw ,w  Siekierski zaczął sąsiada przepraszać, że
^ . Ł k  u T  byc że tak

— Ale przynajmniej na dopełnienie żołądka 
wypijemy sobie dobrej kawy ze śmietanką -  mówił 
upizejmie, prawie błagająco, bo sam nadzwyczaj kawę 
po obiedzie lubił, a niezawsze. jak widać, żona mu ją
pomogło Pan Jan S1§ wymawiał, dziękował, nic nie

, Ewusiu—zawołał gospodarz — zajmij-no sie
było piędk° 1 dopilnuJ’ żebJ wszystko jaknajlepsze

Piękna młoda osoba szła już ku drzwiom wolnym 
jak się pan starościc później wyrażał, majestatycznym’, 
niby krolowa krokiem. Rozkaz u drzwi ją zatrzymał. 
Odwróciła dumnie na karku trzymaną głowę i spytała
z wyraźnym zniecierpliwienia akcentem

— Na wiele osób?
pani domuU*C*<" ^  Da °Pryskliwie zadysponowała

^ aiC-̂ Ŵ ^â ca kawiarka, czy panna respekto
wa, oddaliła się w milczeniu. Przeprowadzono sta
rościca do bawialnego pokoju, zaczęto go o zdrowie 
“ ,atklj 0 pobyfc w Warszawie wypytywać, aż nakoniec 
ukazuł się służący z kawą na tacy. a za nim taż
wrękuintiygUJ{iCa starościca P0StaA  z cukiernicą

• ipan*, cborążyna zerwała się jakoś żwawo i coś 
pocichu mówić do niej zaczęła.
, . . Ja widzę, że w niczem jejmości dobro-

nie dogodzę — odezwała się głośno przybrana 
wbaidzo lichą sukienkę z fartuszkiem, pana Jana

-  363  —
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królewna. G-łosik był trochę ostry, lecz nierażący, 
zwłaszcza że choć z mocno zaciętych i wązkich, ale 
ze świeżych i czysto purpurowych usteczek się wydo
był. — Jejmość dobrodziejka zawsze mnie łaje, kiedy 
cukier w obce ręce powierzam, zkądże mogłam wie
dzieć, że na dziś inne prawo?

— No, no, niech acanna nie rezonuje, tylko 
wraca do swojej roboty; kilku łutów w cukierniczce 
pilnuje, a całe funty na łasce kucharza zostawia!

— Jest-ci przy nich Karolka, to im się nic złego
nie stanie. . .

— Karolka właśnie w kuchni siedzieć nie po
winna; proszę mi ją tu natychmiast odesłać. _ ’•

— Odeślę ją z wielką przyjemnością, jeśli mnie 
posłucha. A  może i Walusia także? Bo jak połowę 
konfitur wykosztują, to jejmość dobrodziejka znowu 
na mnie winę złoży.

— Ej ty!... — krzyknęła chorążyna z ledwo 
powstrzymanym gestem czynnego gniewu. I miała 
pewnie jakiś dosadny wyraz na końcu języka, lecz 
przypomniawszy sobie obecność gościa, zniżonym 
tonem dodała jedynie: — Ty gadzino! ruszaj mi ztąd
zaraz! . . . .

— Serdeńko moje! uspokuj się, nic tak przecie 
złego nie zrobiła — wdał się naj niefortunni ej w to 
zajście pan chorąży.

— Nic złego — przedrzeźniając, powtórzyła 
małżonka — o! ja wiem, że asan ją zawsze podtrzymu
jesz. Jedno warto drugiego... Ale pocóż tu łaska
wemu sąsiadowi domowemi sprawami próżno uszy 
trudzić. Czy słodko pan pija kawę? czy lubi dużo, 
czy mało śmietanki? — pytała bardzo grzecznie i usta 
się wdzięczyły, choć w głosie znać jeszcze było, że się 
dławiła wielu niedomówionemi słowami.

Tymczasem łaskawy sąsiad ciekawie się przy
słuchiwał krótkiemu dyalogowi, ciekawiej jeszcze 
patrzył w zadąsane, a tak nic przez to jednak na wy
niosłości swojej nietracące oblicze młodej dziewczyny. 
Sekunda, błyskawica, chwilka nieujętna — dwa spój-
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rżenia skrzyżowały się w przelocie; pan Jan się 
uśmiechnął, panna żywym rumieńcem spłonęła, od
wróciła się, uciekła i tak głośno drzwi się za nią 
przywarły, że aż wszystkie szyby w oknach za odclio- 
dzącą jęknęły. Może się czuła obrażoną, może wstyd 
jej było przy świadku  ̂ złego doznać obejścia? Kto 
ona' > o em ês.̂  właściwie ta sponiewierana, a zu
chwała? Zrobiła na nim wrażenie tak już silne, że 
nie śmiał o to zapytać. Jeśli kawiarka, panna służąca 
lub cos w tym rodzaju, to młodego na fundusz wezmą, 
wyżartują, wyśmieją, a co gorzej, zaczną i tej bie
daczce dokuczać.

. Państwo Siekierscy nie poczuwali się do obo
wiązku udzielenia mu jakichkolwiek co do zaszłej 
sceny objaśnień; sama pani widocznych dokładała 
starań, by w umyśle starościca zatrzeć jej wrażenie;

• obliec^ va}a mu,_że go swatać będzie; przebiegła z nim 
całą listę panien na wydaniu o sześć mil dokoła. 
Chorąży anegdotkami^ uzupełniał wyliczane imiona, 
ale to wszystko  ̂zamierzonego celu nie osiągnęło. 
Pan Jan ze współczuciem myślał tylko o kłopotach 
wyłajanej nadzorczyni konfitur, niepokoił się trochę 
nawet, że Karolka i Waluś nie przychodzą. Lecz 
Kai olka i Waluś przed usmażeniem konfitur wcale do 
pokoju nie przyszli — domawiała ciotka Rózia z kró
tką nauką moralną o łakomstwie na mój osobisty 
użytek. J J

Tego samego dnia późnym wieczorem, pan Jan 
w gionie hulaszczej młodzieży wzmiankę jakąś o Sie
kierskich usłyszał.

~  Powiedz mi — rzekł skwapliwie do swego 
amhtryona czy nie widziałeś nigdy u nich tej pan
ny, co w dnie powszednie do stołu razem z nimi 
siada?

Amfitryon jej nie widział; rzadko tam bywa, 
mieszka daleko, żyje wśród innych stosunków.
. ~  S e.i panowie! — zawołał jednak wesoło, czy
Który z was nie widział nigdy tej panny, co z Siekier
skimi do stołu w dni powszednie siada?



— A bo co?—odpytało kilka głosów.
— A  bo to istna osobliwość—tłumaczył pan Jan 

z wielkim animuszem. — Na sługę niby wygląda, a na 
panią patrzy, chodzi w wypłowiałej sukience i w po
walanym fartuchu, a kiedy nagle ją przed sobą zo
baczysz, to jakbyś w słońce o samem południu spoj
rzał; aż ci się w oczach zaćmi, taka śliczna!

— Cóżby to za jedna być mogła? — ten i ów 
bąknął pod nosem.

— Aha! — zawołał jeden — domyślam się! To 
niezawodnie córka chorążego z pierwszego jego mał
żeństwa.

— Czyżby tak piękna znowu? — powątpiewająco 
odezwał się drugi.

— Jużcić że prędzej piękna, niż brzydka. 
Brzydkiej chorążyna nie chowałaby tak pilnie przed 
nami — zauważył trzeci.

— Więc dlaczegóż piękną chowa? —z naiwnością 
pan Jan wybadywał.

— Zwyczajnie jak macocha, mój drogi—wtrącił 
któryś ze słuchających. — Każda macocha radaby pa
sierbicę w kropli wody utopić, lub na dziesięć  ̂spustów 
w klasztorze gdzie zamknąć. Chorążyna nie lepsza 
od drugich, ba! ludzie zaczynają już gadać, że gorsza 
nawet daleko; zęby sobie ostrzy na spadek, co się po 
nieboszce matce dla córki jedynaczki został. Usunęła 
ją od towarzystwa, chciałaby żeby o niej wszyscy 
zapomnieli; jeśli przypadkiem koniecznie już musi coś 
ó niej powiedzieć, to kłamie jak najęta, rozwodzi się 
nad jej chorowitem usposobieniem, nad jej dzikością, 
nad brakiem wszelkiej ogłady. Tymczasem widać, 
że jej tylko do posług gospodarskich używa, po garde
robach ze służącemi trzyma i bezkarnie dręczy od 
rana do wieczora.

Panu Janowi w żywej pamięci stanął _ szereg 
owych lat siedemnastu, które mu żółcią i piołunem 
surowość ojcowska zatruła; rozrzewnił się nad losem 
uciemiężonego Kopciuszka.

— 366 —
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Chorąży wszelako zdawał się życzliwsze mieć 
d a swej córki uczucia; sam słyszałem jak sie za 
mą ujmował, może kiedyś i na obronę sie zdobędzie- 
pytająco lzucił te słowa w nadziei; że czegoś więcej 
się dowie. Przedmiot bardzo go zaciekawiał; istotnie 
więcej wnet się dowiedział.
, T r Tak c* si§ zdaje, mój Jasiu — rzekł zaraz je
den z bliższych Siekierskiego sąsiadów; — alboż nie 
słyszałes, jak mocno jejmość dobrodziejka jegomości 
dobrodzieja pod pantoflem trzyma? Kiedy mu kawy 
i na tabakę żałuje, to stary nad córką się rozczula, 
w gruncie rzeczy jednak niebardzo pewno się martwi, 
ze mu panna dłużej, a choćby i na zawsze w domu zo
stanie, bo nie będzie musiał posagu jej wypłacać. 
Strasznie on do miłego grosza przywiązany.
. . ~  A , niepodobna—zawołał pan Jan z unie-

slT ei?., ^ b y  tak ludzie spokojnie na cudzą krzywdę 
P1'ZeCItó Sp086b>“ tunku d ,i

a„-oi _ ? ° ’ pie?t 1,sp0sób- kt0« inny mu odpowie- 
ty k-° zeby się znalazł konkurent, coby 

e trudności przełamał. Niekażdy ma na to
iff l  in!™ a? ntur’ bez wykradania, bez procesów, nikt stdiiszej chorązanki me dostanie, a prócz tego nie

1 czyby zachorążanką co d ita ł. Pomija-
chodza- a tne>oWł° ? samej pannie różne wieści 
. b ndząa a to  z® zła a ^  ze bez wychowania i ordyna- 
ryjna, a to ze bizydka i wielką chorobę cierpi.

Pan Jan aż się z krzesła na równe nogi zerwał, 
nntwarzi w ! l l ^  — krzyknął — najnikczemniejsza 
u Minprwv p°St’ figul'a.> Ja!c u bogini; oczy modre jak 

> ? rzJ  czarniejszych niż pióra krucze wło
sach płeć tak delikatna, że możnaby porachować 
wszystkie żyłki od skroni wzdłuż lica biegnące! Zdro- 
wiem i siłą kwitnie postać cała; a jakie ruchy wspa-
c?dna Jd z w T dZięCZnei -  1 P0myśleó sobie - że taka 
i smmtn Z w  P°d “ acoszyną tyranią we łzach 

smutku najpiękniejsze dni swej młodości pędzi. Toć 
ja sam widziałem, jak ledwo w moich oczach pięścią



jej nie uderzyła. Nazwała ją S n Ś a '
dziwa! Dziwi mnie to, że dotychczas nikt się me zna
lazł, coby tę ofiarę z paszczy smoka wydaił

— I  mnie dziwi — przerwał mu gospoaaiz do
jeśli ona z Kozłowskiej się rodzi, to'
ściu cyfrach posążek. Znam. tę rodzinę; bardzo, bardzo
zamożna. Opowiadano mi meiaz, zepi osobnendi
stolnik Kozłowski każdego z ti J  tvsiacami ta-
dobrami, a każdą z trzech cłorekŵ ^ j tySiąC 1 1

„ s r s r s v
szej okoli cy—przy twierdził P y W -  . . k

_  W iecie co, moi panowie, waitoby się pizeso
nać o tern! -  odezwał się jeden z najstarszych między

młodymi. warto!—echem odbili inni. . .
-  Któż z was pierwszy wystąpi w obronie me- 

winności? -  zwrócił się pan Jan do wszystkich. J 
Wmn° ! !  Ha! jam gotów -  rzekł ten, co z wnioskiem
próby wystąpiły wobisZj na moję pomoc we

^ T iilT  SUS-
^  » d S  * »>*■

«« sobie tak wcześnie

S S a .  &
wiareczka, to jako starsza CU1 pierwszą,
mnie tak wielkwgo u io ^ . y P u Q_
wszakże mnie rozumiecie? 1 eitio, mow
wie. że si? konkury A”. r f m e e s b w . 'O t ś Ł d e U

» i w a  bistorya meSo
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ojca, gdybym się puścił na te drogi, toby mi kto mógł 
przyciąć potem, że mężczyźni z rodu Kalińskich kra
dzione tylko zony miewają.

Śmiać się zaczęto; wszystkim się zdawało, że pan 
“ Jan żartuje, a pan Jan szczerze myślał to, co mówił- 

nie chciało mu się żenić, nie chciało mu się w awantu
ry, może w pojedynki zaplątywać; słuchał bardzo spo
kojnie, jak pan Eloryan o wyprawie do chorążostwa 
rozpiawiał, kogo on tam na swaty z sob^ weźmie, jak 
się ojcu przedstawi, jak macochę podejdzie, jeśli mu 
panny nie zechcą ukazać. Pan Jan życzył mu szczęśli
wego powodzenia, a jednak smutno i kwaśno mu było.

[ Tak serdecznie tej biednej, prześladowanej pasierbicy 
żałował! r J

Wypadki tymczasem dziwny obrót wzięły.
• Jfyjęździp starościca piekło za wichrzyło całą 

rodziną Siekierskich. Pani najpierwej męża wyłajała, 
że śmiał przy obcym człowieku utrzymywać, jakoby 
nic złego nie zrobił ten gagatek jego, ta chytra, prze
biegła dziewczyna, ta Ewa bezwstydnica...

Tu przypadła litania różnych przymiotników 
i rzeczowników, do wypisania czarnym atramentem 
na białym papierze wcale się nie nadająca.

Jeśli mi jej — groziła — natychmiast z domu 
me wywieziesz, to popamiętasz moje słowa; choćbyś 

: konał, ani kropli kawy ci nie podam, ani na jeden 
much tabaki grosza odemnie nie dostaniesz.

| . ~  Ser denko! gdzież ja mam ją wywozić? — sub-
mitował się staruszek.

— Gdzie? alboż to niema u nas dosyć klasztorów 
w kraju?

— A  kiedy ona nie chce.
L Od czegóż ty ojcem jesteś, niedołęgo? Hej!zawo
łać nu tu panny Ewy — krzyknęła przez drzwi do 
sieni.

Panna Ewa na wezwanie posłańca wkrótce sie 
stawiła. Ogłuszył ją w pierwszej chwili potok obel^ 
jwyrzutow. Zkąd jej się wzięło dzisiaj do bawialnego

Pisma Gabryeli. T. V. 24
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pokoju wchodzić przy gościach?—wygląda jak kocmo
łuch — wstyd robi domowi, a jaka zuchwała pi żytem, 
zab za ząb kłóci się, niby z równą swoją; zobaczyła 
modny fraczek i zaraz się jej w głowie przewróciło; 
co ten pan o niej pomyśli? będzie pewny, ze to pomy- 
waczka jakaś intrygą na dwór pański się wkręciła. 
Takich uchybień i nieprzyzwoitosci ona, Ohruscicka 
z domu, dłużej cierpieć nie może. Jutro ojciec sam 
jejmościankę do panien benedyktynek w Sieipcu do-

StaW1panna Ewa, jak posąg wyprostowana, _ z głową 
dogóry wzniesioną, z przygryzionemiwargami, z szyb
ko drżącą na policzkach skórą, w głęhokiem milczeniu 
wysłuchała tej całej perory. Gdy się macocha zmęczy
ła* i na ostatniej pogróżce dla wypoczynku zawisła, 
wolno i dobitnie odpowiedziała jej dopieio. _

— I  owszem, niech mnie jejmość dobrodziejka 
do klasztoru odeśle; wolę być u benedyktynek, niż tu- 
taj, a dlatego nie tryumfuj pani; zakonnicą me zo
stanę. ,

Odwróciła się i chciała odejść.
Macocha, do ostateczności rozjątrzona tym spo

kojem winowajczyni, rzuciła się ku niej, jak zapamię
tała, targnęła za włosy i silnie w twarz uderzyła tę 
śliczną twarz, po której „żyłki od skroni wzdłuz lica 
biegnące” pan Jan tak chętnie byłby się podjął zra- 
chować. Powstał krzyk i lament, Ewa odepchnęła ma
cochę i uciekła do oficyn, gdzie się w lamusku na 
klucz zamknęła. Ojciec przez cały wieczór między 
jedną a drugą się uwijał, tę przepraszał, tę namawiał, 
a ma się rozumieć ani u jednej, ani u drugiej mn nie 
wskórał. Na uzupełnienie całości,_ Karolka i Walus 
brzydko się od konfitur pochorowali. ,.

W  całej okolicy Ewa miała jedne tylko życzliwą 
osobę, na którą wrazie potrzeby trochę pewniej liczyc 
mogła. Była to pani podkomorzyna, cioteczna siostia 
jej matki.‘Przestraszona więcej daleko, mz to okazy
wała wobec macochy, zapowiedzianą podrożą i kla
sztorem, wymknęła się z lamusika, u ekonomowej zna-
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lazła coś nakształ kałamarza i brudny kawałek papie
ru z regestrów gospodarskich wydarty, skreśliła na 
nim kilka słów o ratunek wołających:

„Jaśnie Wielmożna Pani Ciotko a Dobrodziejko 
moja osobliwa!

W ostatuiem niebezpieczeństwie sierota ręce do 
ciebie wyciąga. Macocha się uwzięła, żeby mnie za
konnicą zrobić; jabym wolała umrzeć i nie doczekać 
jutra, bo mnie jutro do benedyktynek wywieść mają. 
Niech Jaśnie Wielmożna Pani Podkomorzyna ocali 
mnie i do służby przyjmie, przyrzekam, że chleba nie 
będę darmo jadła, byle spokojnie; tu mnie macocha 
bije i za włosy targa codziennie. Ręce i kolana Jaśnie 
Wielmożnej Podkomorzyny Ciotki i osobliwej Dobro
dziejki mojej całując pokornie, miłosiernemu sercu się 
poleca

najniższa sługa i najnieszczęśliwsza sierota
Ewa Siekierska

Między domownikami panna Ewa nie miała 
wielkiej miłości; jedni przez pochlebstwo trzymali 
z panią chorążyną, donosili o niej plotki różne i w czem 
mogli, w tem jej dokuczali, pewni będąc w wyższych 
sferach poparcia; innych ona sama zniechęciła ku so
bie szorsUriem postępowaniem, opryskłiwością i pychą 
bez granic. Ewa, wszystkich służących podejrzewała 
o szpiegostwo i nieprzychylność; widziała w nich wro
gów tylko i donosicieli, a im więcej macocha ją sarnę 
poniżyć się starała, tem większą ona czuła potrzebę 
poniżenia tych ludzi, by na chwilę nie zapomnieli, że 
jest pańską córką i wyższem od nich stworzeniem Ró
żem. Na wsi zato, między chłopami, uciemiężona pa
sierbica wielką miała wziętość.

Trzeba przyznać, że była dla nich nierówuie 
względniejszą; zbyt daleko stali, więc się nie obawia
ła poufałości, lub zaczepnego uchybienia "z ich strony. 
Największą wszelako zasługą panny Ewy w każdej
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chałupie była wyrządzona jej krzywda; zła macocha, 
poniewierana sierota, legendowe na prostych wyobra
źniach czyniły wrażenie. Sami nieraz godni litości, 
litowali się nad zaniedbanem dzieckiem we dworze; 
ten i ów przyniósł pokryjomu jakiś dar ubogi z jar
marku, ta lub owa podsunęła króbkę poziomek, kilka 
świeżych jajek, czasem żółciutkiego masła osełkę.
0  matce nieboszce, o jej bogatych strojach, o jej kro
ciowym posagu z właściwą ich naturze hyperbolą róż
ne historye córce opowiadali. Ewusia na słowo im 
wierzyła, czuła się w każdej chwili właścicielką skar
bów nieprzebranych, widziała się w przyszłości złotem
1 klejnotami okrytą i w te oczekiwania swoje przyo
dziana, dumnie stąpała po ziemi, choć miała na no
gach grube, a często i podarte trzewiki. Tego wieczo
ra, gdy z wielkim trudem, pośpiechem i natężeniem 
list ów (który po śmierci dziadka znalazł się na pa
miątkę w szkatułce jego schowany, z mnóstwem błę
dów ortograficznych i dość fantazyjną kaligrafią), gdy 
list ów przygotowała, nie zgłosiła się z nim do nikogo 
we dworze, tylko chyłkiem na wieś wybiegła i tam 
zaraz posłańca konnego znalazłszy, do podkomorzyny 
wyprawiła. Nad ranem posłaniec umówionym znakiem 
się zameldował i przez okienko lamusowe odpowiedź 
doręczył; podkomorzyna miała nadzieję, że obawy jej 
siostrzenicy płonnemi się okażą, nadmieniła coś o po
słuszeństwie dla rodziców, o tern, że rodzice najlepiej 
wiedzą, co szczęście ich dziecka zapewnić może, a wkoń- 
cu obiecywała, że wcześnie przed południem sama na 
miejsce zjedzie i prosić będzie cliorążostwa, by jej 
pozwolili córkę ukochanej krewnej swojej na czas ja
kiś zabrać.

Była to kobieta z wielkim taktem i głos w po
wiecie mająca, ta pani podkomorzyna; nawet gwał
towna pani Siekierska liczyć się z nią musiała. Mię
dzy obu domami koligacyjne stosunki dawno już zu
pełnie ockłodły; co dwa, trzy lata, chorążostwo na
wiedzali podkomorzynę w towarzystwie Ewuni, umyśl
nie na ten dzień wystrojonej, przypstrzonej na poka-
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ś w S  s ś t
Sadko " ] ! £  »|j nadzw.''“ »js t a ^ . s  ssKsrs;przeszkodzie stanąć. Stanęła jednak i bardzo w tvm 
dniu pamiętnym, gdy już krytą bryczkę cbórlżeuo
w ^ fa S teamz ? l dr0gę ładowano' a przemocą niemal wyciągnięta z lamusa panna Ewa marudziła o i l e  i e i
konceptu starczyło, się p, l ż o n e j  p c lo iy

0g,'o" ,“  Ian,i>™miejsce biyczki przed gankiem zajęła i z landary 
poważna, uśmiechnięta, grzecznie się "wszystkim kła-
tna n ifaSze°rtv0II,O1̂ IlaJ ySiad,a- Zdumienie, zakłopotanie, szepty, migi. bieganina, wszystko to łatwo
M d k o m o iy n l^ t f210’ Cb° i  wszystkiego tego właśnie podkomoizyna jakby nie widziała wcale.

. -^nnia co chwila spodziewała sie, że sprawa iei 
wywiezienia rozsądzać się zacznie, a ti cicho o k
Szyna  S E T * * ’ > » ? « « < *  *'»wka. Wra f T n !  !  Pogodzie, o reumatyzmach swego
Po Obiedzie r  • wai'szawskioh, i tak aż do obiadu. 
id fctyS  m z r S 1'0/ 1'^  k-awie’ kt6r$ ]|a raz Ewusi 
wolno bvłS zaeąd ć’ - a e 1 Plć w bawialnym pokoju 
wvch 2 l w P a  się utyskiwanie nad losem sędzi
doiosłe ich di^ ’ .Sam<?tn.e ^ Cle Pędzących, gdy się 
zazdrość Jhnr» n f W SW1̂  roze-idą- Podkomorzymi 
dłulo fe ic L  d ^ - T  tyCh dw°'^a P°oieszek, które
koło siebfe młodoś/l^t7r05T eS? laó mogą; ona tak lubi 
żvć musi nen-ti o 1 wesolosd, a w ciszy i samotności
Sei n J  k i 5  l i " Jtt n\wet'. że Je.i * nudów go-
z wielka „ ™ £  5 ek Ch°rUJfi’ wie*c też Przyjechała 
krześle nonrawft df l aDa szwa^ a  (chorąży aż się na 
z imt t J  o^r, ł’ 1 u mU PrzyJemnie było ów tytuł 
s/wairier = r yCŁi P0 kilkimastu latach usłyszeć);

r  najstarsza jego córka choć
L 7 k,r<;WIlej sweJ matki zabawiła, be- dzie to piawdziwie dobry uczynek i t. d. i t. d.

W chorążynę jakby grom uderzył: zaczęła coś
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jąkać o tem, że Ewusia bardzo jest w domu potrzebna, 
że do wyjazdu pieprzy gotowana, że się najpilniejsze 
roboty jakieś zaczęły, a podkomorzyna przy każdej 
wymówce głową kiwając:

— O ja wiem, ja wiem—mówiła tylko jaka pa
ni dobra; tern wdzięczniejszą jestem za łaskę, umiem 
cenić szlachetne serce państwa, że sami wyizekając 
się użytecznej zawsze pomocnicy, pozwalacie jej uprzy
jemnić dwojgu staruszkom smutne godziny dogasają
cego ich życia.—I tak chwaląc, dziękując, wmawiając, 
podkomorzyna Ewusię z sobą zabrała. Trochę bielizny 
i jedne suknię macochy rzucono w węzełek.

— A  nie rób plotek asanna—dodała na przykła* 
dek macocha—jedno mi słowo piśnij, o zobaczysz,Jak 
ci przytnę języka. Żadne krewieństwo matki nic ci nie
pomoże. , . ‘

Ewusia, wyjazdem swoim uszczęśliwiona, wbrew 
zwyczajowi, nic na to nie odpowiedziała. Nie lękałasię 
dalszej przyszłości, drżała tylko o chwilę obecną. 
Ooby' to było, gdyby ją ze stopnia lanuary colnięto 
jeszcze! Wolała spokojnie się zachować. Ze stopnia 
jej nie cofnięto, przebyła szczęśliwie bramę, wieś całą 
i na otwartem polu swobodnie odetchnąwszy, zaczęła 
dopiero kolana i ręce podkomorzyny całować. Ta już 
wiedziała, czego się trzymać w domowych stosunkach 
rodziny Siekierskich. Głęboko jednak przejęta usza
nowaniem dla władzy rodzicielskiej, nie chciała coiki 
przeciw żonie ojcowskiej podtrzymywać. _ . . j

— Jacy dobrzy państwo chorążostwo, ze mi cie
bie na czas nieograniczony pożyczyli — rzekła tylko 
i pogłaskała schyloną ku sobie głowę młodej dziew-

^Takim-to sposobem się stało, że gdy w kilka dni 
potem pan Eloryan czterema końmi, modnym kaiy- 
klem, ze starym jakimś przyjacielem chorążego, 
w konkury przed dwór zajechał, już w nim panuy

wygnie j an ‘pi.zecjwnie) odwiedzając bez żadnego celu, 
wprost z,grzeczności tylko, dawną swojej matki opiekun-
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kę i znajomą, na wstępie, zaraz w pierwszym pokoju, oko 
w oko z przedmiotem swego współczucia się spotkał.

Nie miał on czasu głośnego wykrzykniku zadzi
wienia powitalnym komplimentem wytłumaczyć, bo 
panna wybiegła coprędzej i nie pierwej się ukazała 
z powrotem, aż ją wyraźny rozkaz podkomorzyny za
wezwał. Przyszła zadąsana i usiadła na brzegu krze
sełka, z odwróconą od gościa twarzą.

— Wszak już znasz starościca Kalińskiego? — 
rzekła do niej podkomorzyna. której pan Jan wspomi
nał przed chwilą, jak i kiedy pierwszy raz pannę Sie
kierską zobaczył.

— Nie, nie znam—krótko i szorstko odcięła się 
zapytana.

Pan Jan po drugiej stronie stołu stał przed nią 
wyprostowany jak trzcina i jak trzcina zginający się 
w wielokrotnie powtarzanych ukłonach.

— Nic dziwnego, że W. M. panna na lichą oso- 
bę moję żadnej nie zwróciła uwagi, niemniej przeto 
dzień, w którym po raz pierwszy miałem zaszczyt 
i szczęście ujrzeć jej oblicze, będzie dla mnie zawsze 
pamiętnym i białą kredą na czarnych sadzach mego 
życia oznaczonym.

Ewusia zaczerwieniła się, ale milczała uparcie. Du
żo myśli cisnęło, jej do głowy, tak jej zaimponowałagrze- 
cznaoracya młodego człowieka, niedawno, jako słyszała, 
z Warszawy przybyłego Rozmawa jak ołów się wlokła, 
póki nakoniec z pola w towarzystwie jakiegoś sąsiada 
pan podkomorzy nie wrócił. Byłto sobie wesoły, kro- 
tochwilny staruszek, lubił młode i ładne koło siebie 
twarzyczki, gadał co mu ślina na język, jak to mówią, 
przyniosła, czem nieraz gorszył swoje żonę, ale niczy- 
jej krzywdy nie patrzył; spory obywatelskie przykła
dnie godził i rozsądzał, ogólne posiadał zaufanie i tylu 
przyjaciół, ilu znajomych niemal.

Bo też—jak mówiła ciocia Rózia—o nic się 
u ludzi nie upominał, ani o pieniądze, ani o rozum, ani 
o cnotę wysoką: byle nie łotr wierutny i na uczynku 
schwytany, każdy mu był dobry. Nie odrzucał nawet
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porucznika Łuczyńskiego, który z nim właśnie przy
był, a którego ludzie kosterą i pasożytem nazywali.

Z wejściem starych panów, ożywiło się nieroz- 
mowne dotychczas towarzystwo. Panna Ewa, jak Zu
zanna biblijna między nimi siedząca, to się czerwie
niła, to się chichotała, aż wreszcie coraz śmielej 
odzywać się zaczęła. Pan Jan upatrzył chwilkę sto
sowną, nsiadł na miejscu odwołanego przez podkomo- 
rzynę porucznika i słodkim a trochę przyciszonym 
głosem zapytał, czy może mieć nadzieję, aby go panna 
chorążanka od dnia dzisiejszego przynajmniej w gro
no swoich znajomych policzyć raczyła?

— Nie zdaje się, aby waszmość panu zależało co 
na tern — odpowiedziała, krygując się i przybierając 
najdumniejszą postawę swoje; — moimi znajomymi'są : 
ci tylko, którzy mnie znają zawsze i wszędzie, czy je- 
stem pięknie, czy ubogo ubrana, czy siedzę na pierw- \ 
szem, czy na ostatniem miejscu.

— Przebóg! co W.M. panna przez to rozumie?— 1 
ze szczerą niespokojnością pan Jan zawołał.

— Oto rozumiem, że pan starościc zupełnie ina
czej względem mnie się zachowywał przy macosze, ] 
a inaczej tutaj.

— Czyż to moja wina, łaskawa panno cborążan- 
ko? Prawda, że nie wiedziałem kim jesteś, bom na
wet nie słyszał od nikogo, że chorąży ma taką piękną 
i dostojną córę, jednak skoro cię zobaczyłem, tejże 
chwili ślubowałem w duszy mojej, że muszę wyśledzić, 
jaka to przebrana królewna u państwa Siekierskich 
się kryje. Jeśli na miejscu rodziców i służących nie 
pytałem, to przez dyskrecją tylko. A  nużby W. M. i 
panna była jaką pretendentką do której z koron euro- \ 
pejskich i gdyby drogie jej życie od najgłębszej taje- : 
mnicy zawisło?

Panna Ewa rozśmiała się wesoło.
— A  kiedyś się waszmość dowiedział z pewno- ' 

ścią, że nie jestem żadną pretendentką do korony, to . 
chyba sobie powiedziałeś, że pomywaczką być muszę, I 
boć mi o tem nawet macocha nadmieniła.
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Czy podobna! takie kłamstwo, taka nikcze- 
mność! Przebacz mi W. M. panna, że się tak o kimś 
z jej rodziny wyiażam, ale jestem tern oburzony!

— Więc tak nie było? — i stalowo błękitne oczy 
panny Ewy bystro w oczach pana Jan utkwiły.

Pan Jan zmienił dotychczasowy przesadny tro
chę ton głosu i z pewną uroczystą prostotą mówić 
zaczął:

— Jeśli chcesz wiedzieć prawdę, panno chora- 
żanko, to ci powiem, że przestałaś być dla mnie kró
lewną z bajek i z przygód rycerskich w tej chwili do
piero, gdy się dowiedziałem, że jesteś najstarszą córką 
pana Siekierskiego, od macochy srodze prześladowa
ną, i w tej chwili też zaczęłaś być królową całej mojej 
przyszłości, którą chętnie poświęcę, jeśli się zdarzy 
sposobność w czemkołwiek przez to do twego szczęścia 
się przyłożyć. Weź mnie, panno chorążanko, na próbę, 
daj rozkaz jaki. a przekonasz się, czy na wierne służby 
moje liczyć można.

. "7 O*, gadasz W. M. niestworzone rzeczy i my
ślisz, że zaraz wszystkiemu uwierzę dlatego, bom sie 
między gęsiami i kurami wychowała. Mech sie pan 
starościc przekona, że nie trzeba zbyt wielkiego rozu
mu, by prawdę od żartu rozeznać.

— Lo też prawda od żartu nie rozumem się ro
zeznaje, ale sercem i uczuciem sprawiedliwości. Gdy
byś panna chorążanka przypomniała sobie to, co nie- 

1 raz pewnie o latach mego dzieciństwa słyszałaś, to nie 
wątpiłabyś, że jej położenie tak mocno mnie obchodzi 
Nie posądzałabyś mnie, że ja, co sam do lat młodzień
czych prawie biedny, obdarty, sponiewierany, ludziom 
na oczy pokazać się nie śmiałem, teraz dlatego, że 

Imnie trochę lepiej, na prześladowanych zgórybym 
patizyl i tejże samej osobie, według uboższej luli wy- 
woi mejszej sukni, lekceważenie lub szacunek okazy

wał. O! panno chorążanko! jakże to boli niesłuszny 
zarzut. 1 pan Jan rękę na piersi położył, jakoby je 
na świadectwo bólu i szczerości swojej wskazywał.
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Ten ruch mimowolny przez porucznika dostrzeżony
mnóstwo żartów wywołał. • i -n • j

— Zaprędko, zaprędko. mości panie! Pani pod- 
komorzyno, pilnuj siostrzenicy, bo staroscić juz po 
S i  serce sięga i wyraźnie ma ochotę pannie pod-
komorzance je ^ o w t ó . gadal_ zaprZeczył mu podko-
morzy—nie ofiarować serce, ale gwałtem chce je przy 
“obie zatrzymać nasz starościc, bo czuje, ze mu do 
Ewusi ucieka, a tymczasem Ewusia strasznie surowo
na niego spogląda. n0(j

— Któż z nas ma racyą? tylko pi awcię poa sio
wem honoru powiedz nam, Jasiu— wołał porucznik.

Pan Jan głośno oświadczył, że podkomorzy da
leko trafniej stan rzeczy ocenił , ,

— To pewna, że serce uciecbychciało, ale obo
jętność i niesprawiedliwość, jak noc i burza, strachem 
ie przejmują, na ofiarę zaś serca dac nie wolno, póki 
'się nie wie, czy przyjętem zosta n ie -! raz jeszcze po
kornie skłoniwszy się pannie Ewie, na diugą stionę
pokoju pi z m e d ^ z a  kobieta nię byłaby mogła lepsze
go sposobu wy myśleć na owładnięcie całej duszy bied
nego star ośd^^ panna Ewa ze swojenn w m ow br
mi Zpoczątku trochę się obraził, ?otem zaczął iozwa- 
żać różne okoliczności; przypomniał sobie, ze nawet 
z krzesL Się nie ruszył, gdy weszła wtedy z ow^nie- 
szezęśliwą cukiernicą. Widział pizec e>, 
i że piękna Siedziała z państwem pizy stole — co mu 
pytać o więcej? Uchybił nieszczęściu, dał nijako po- 
riarcie zawziętości i okrucieństwu. Coz to za cięzKie
lyctebyó S ia ło  tej cichej, bezbronnej, cerphwe, 
ofiary, na pastwę takiego potwora rzuconey _

Pan ,Tan wyraźnie zapomniał, ze onai a nieami 
cznie cicho, bezbronnie i cierpliwie wobecjpo tworu H 
stępowała. Wszystkie jej smutk  ̂ . ";<>/>u ze
własnych wspomnień mierzył, o jej wiazemacb zfl
swoich wrażeń wnioskował. matce

Wróciwszy do domu, rzecz całą zaiaz matce
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opowiedział i obydwoje trapili się, rozrzewniali, niepo
koili poty, póki Jaś znowu do państwa podkomorzych 
się nie wybrał.

Tym razem panna Ewa łaskawiej go przyjęła. 
Szczegóły, których jej wuj podkomorzy udzielił o panu 
Kalińskim, rozwiały wszelką względem tego ostatnie
go podejrzliwość. Sądziła ona, że ów panicz warszaw
ski przez grzeczność dla macochy umyślnie dla niej 
był niegrzecznym; teraz przekonała się, że nawet
0 jej istnieniu na świecie nie zasłyszał nigdy. Nastą
piło wkrótce lepsze pomiędzy nimi porozumienie; za
częli sobie doznane krzywdy opowiadać, litować się 
nad sobą, no, i pokochali się wreszcie. Pan Jan prze
stał się lękać wczesnego ożenienia, otrząsnął się 
z pierwotnych skrupułów swoich, gotów był pannę 
Ewę nietylko wykraść, ale przemocą nawet, zajazd 
zrobiwszy, gwałtem z domu rodzicielskiego porwać; 
szczęściem, że do tego nie przyszło.

Trudności było wiele, blizko dwa lata na nie 
zmarniało, biedna pani Dorota umarła tymczasem, nie 
doczekawszy się upragnionej synowej, może nawet 
pan Jan byłby się zniechęcił i rozbawił na przepadłe, 
lecz panna Ewa dotrwała, panna Ewa na wszystko 
sposób znalazła, panna Ewa i z ojcem i z macochą po
radziła sobie. Odmówiono jej ręki, gdy podkomorzy 
uroczyście przyjechał afekt starościca oświadczyć
1 o pozwolenie bywania w domu chorążostwa prosić. 
Pani Siekierska oburzona, że pasierbica zabiera naj- 
majętniejszego w okolicy chłopca, na którego dla 
swojej własnej córki liczyła, wybuchnęła jawnym 
gniewem, złajała sędziwego swata, że wraz z żoną na 
intrygi i romanse dziecko z domu wywieźli, że oni, 
rodzice, mają zupełnie inne co do swej córki po
stanowień widoki, że jego przebiegłość na nic się nie 
zda, że będą musieli przed trybunałem za swoje oszu- 
kaństwo odpowiadać, aż i w podkomorzym stara krew 
zawrzała; powiedział i owszem, prawa się nie lęka, 
bo nie on-to przez długie lata z funduszu sieroty zyski 
ciągnął, nie on ją dręczył, obdzierał i prześladował,



nie on do klasztoru chciał pakować, żeby sobie macie
rzysty jej spadek przywłaszczyć.

Zajście to w całym powiecie ogromnego narobiło 
hałasu; panna Ewa musiała do ojca wrócić, tyle sko
rzystała jednak, że już do dawnego opuszczenia i za
niedbania nie wróciła, wypłynęła na wierzch, jak oli
wa; trudno ją było podawnemu ukrywać.

Chorąży ostrożniejszy był od swojej połowicy.) 
przekonał ją. że nie trzeba drażnić ludzkich języków- 
jak się wygadają, to i ucichną, jak ucichną, to i zapo
mną. Byle Ewusia czas jakiś za mąż nie poszła, jest 
wszelka nadzieja, że już wcale potem nie pójdzie. 
Chorąży najmocniej sobie postanawiał wszystkich sta
rających z kwitkiem odprawiać, lecz chorążyna coś 
skuteczniejszego wynalazła; ciągłe odmawianie mo
głoby również, jak zamknięcie w klasztorze, wątku 
plotkom ludzkim dostarczyć, co odmówiony, prócz te
go, to nieprzyjaciel gotowy; trzeba raczej przyjąć je
dnego konkurenta i stanowczo go popierać; Ewusia 
głowę staci za tym fircykiem Kalińskim, innego męża 
nie zechce, powńe się wtedy, że jej wolno zwlekać 
i grymasić, wolno kiedyś odrzucić nawet, ale na żaden 
inny wybór rodzice się nie zgodzą.

Pan Eloryan brzydki, nieokrzesany, warchoło- 
waty, ale posesyonat i dobrego rodu, wybornie się na
dawał do takiej roli stracha na pannę Ewę i na kon
kurentów'. Zbyto go wprawdzie lada jakąś wymówką, 
lecz można było coś napomknąć, coś drugim do ucha 
powiedzieć. I napomknięto i powiedziano. Pan Flo- 
ryan (zapomniałam jego nazwiska) zaczął bywać w u- 
rzędowym charakterze zaszczyconego pozwoleniem 
ojcowskiem kawalera.

Ewusia płakała, największe niegrzeczności robi
ła pauu Eloryauowi, nic to nie pomogło. Macocha 
rozkoszowała się jej płaczem, pan Fłoryan na zły hu
mor nie zważał, bo miał przed sobą w perspektywie 
owe sto tysięcy bitych talarów', które stary Kozłowski 
córce swojej, a matce panny Ewy posagiem wyliczył.

Ciągnęło się to rok. ciągnąć zaczęło i drugi, gdy

— 380 -
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się nagle panna Ewa opatrzyła, że jednak dziwna jest 
rzeczą, dlaczego jej z większą natarczywością nie 
przymuszają do spełnienia woli rodzicielskie'r—v luuMucisŁie ma
cocha przecież dosc była biegłą w wyszukiwaniu przy
musowych środków. Od podejrzenia do podejrzenia, 
od domysłu do domysłu na ślad prawdy wpadła, 

i Trzeba się było przekonać, ale pierwej jeszcze trzeba 
było ze strony pana Jana się zabezpieczyć; widywali
go czasem w towarzystwach, a kiedyniekiedy ukrad
kiem w chałupie wiejskiej, lub przy parkanie ogrodo
wym; gdy się raz tak zeszli na umówionem miejscu, 
wspomniała ma o swojem odkryciu i surowo zaleciła, 
aby zupełnie był spokojnym, choćby od najwiarogo- 
dmejszych świadków usłyszał, że ona, Ewa Siekierska 
po zaręczynach z panem Floryanem.

[  ̂ Istotniez wielką odwaga rozpoczęła, grę dosyć 
niepewną. _ Wszystkim znajomym, a wkońcu i panu 
Floryanowi powiedziała, że gotowa jest pójść nietylko 
za starego dziada zpod kościoła, ale nawet za samego 
pana Eloryana, byle się od macochy uwolnić. Pan 
ploiyan, poprzestając na tem uczuciu, dopominał sie 
żeby zaręczyny natychmiast odbyć, a dzień ślubu 
oznaczyc.  ̂ Siekierscy się przelękli takiego pośpiechu, 
przelękli jeszcze bardziej, gdy przez Ewę podmawiany 
pan Floryan zażądał pewnych układów co do majątku 
i co do kosztowności przez zmarłą matkę pozostawio- 
nych, Wynajdywali coraz to nowe powody do zwłok, 
imtięgi, tymczasem pan Jan zboku przez wspólnych 
znajomych nasunąć kazał chorążemu, że z nim daleko 
łatwiej przyszłyby rachunki; gdyby na jego wolę ten 
mteies zdano, wyrzekłby się wszelkiej do posagu 
pretensyi. Panna Ewa tylko oparła się jego zbyt 
krewkiej szlachetności. v J 6 y

S i K  n ł t e r a z '  że
I  Co głÓwneg0 celu’ rada okazała się sku-

<2 W *  * dwojga złego wybierając, wolał już 
coikę za Kalińskiego wydać, bez oznaczonego terminu
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jakiejkolwiek wypłaty, niż za pana Floryana z nieuni
knionym procesem. Proces dopiero znacznie później 
po śmierci chorążego się rozpoczął. Sancita konfe
deratów targowickich na stronę chorążyny go roz
strzygnęły. W  dziewięćdziesiątym czwartym^ roku 
wznowiony i niepopierany pod sądami pruskiemi, przy 
stosunkach ówczesnych męża Karolci i Walusia Sie
kierskich zagmatwał się i dostarczył materyału na 
tak długie szykany, że jeszcze na pensyi u pani Wil
czyńskiej mogłam sobie roić o tych sumach bajońskich, 
które z wygraną na mnie i na Józia, spłynąć miały.

Tymczasem państwo Kalińscy bardzo szczęśliwie 
z sobą żyli, na zasadzie dopełniających się różnic 
i przeciwieństw. Dziwna rzecz, jak w zupełnie tych 
samych napozór warunkach, dwa zupełnie odrębne 
wyrobiły się typy. Kasz poczciwy dziadunio pod 
katowską ręką swego ojca stracił hart ducha, męzką 
siłę charakteru; na wolnością rozweselił się, z dzie
ciństwa jednak nie wyrósł, dzieckiem moralnie był aż 
do śmierci swojej; ucisk doznany rozbudził w nim nie
ograniczoną chęć używania, lecz obok tego wstręt do 
wzajemnego słabszych i podwładnych ucisku. Im 
okrutniejszym był dla niego ojciec, tem on litościw
szym był dla wszystkich. Każdem wrażeniem, upo
dobaniem i postępkiem stanowił żywy kontrast ze 
swoim poprzednikiem.

Babunia, także od szóstego roku swego życia 
przez macochę dręczona, powinna była zbrzydzić 
sobie te wady, które wszystkich krzywd jej młodości 
stały się przyczyną; a jednak pomimo prawej i silniej
szej daleko niż u dziadka natury, bardzo wiele z nich 
przejęła. Nie byłaby, zaiste, na cudze dobro czyhała, 
nie wydarłaby nikomu jego dobrej sławy, nie zagra
biłaby jego majątku, ale wśród niekochających roz
winęła w sobie pewien obronny zrazu, zaczepny 
w dalszym ciągu życia egoizm; nikt o niej nie myślał, 
więc przywykła ciągle sama o sobie myśleć — wygody 
swej, przyjemności, korzyści nie byłaby się wyrzekła 
dla nikogo na świecie; były to rzeczy zresztą, które
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jej nigdy do głowy nie przychodziły. Za wszelkie 
dobro, którego innym nie zrobiła, trudno ją było do 
odpowiedzialności pociągnąć — ot poprostu nie wie
działa, nie miała na to pojęcia; gorszem to było, że 
jej nieświadome samolubstwo bardzo często objawiało 
się w formie od macochy żywcem zapożyczonej. Spo
kojniejszy niby piała układ, większą powagę ze
wnętrzną, lecz niech się tylko zniecierpliwiła, rozdą- 
sała, wnet jej do ust cisnęły się te same wyrażenia, 
któremi niegdyś chorążyna względem niej tak 
szczodrą była. W  gniewie też same ruchy, takąż 
same popędliwość znaczyły. Miała nawet do pewnego 
stopnia skąpstwo i chciwość chorążyny; tylko skąp
stwo babuni ograniczało się na żałowaniu wszystkie
go^ czy to Chleba, czy szpilki dla tych, których nie 
lubiła, chciwość zaś była tylko nadzwyczaj czujną 
skrzętnością. Czynna, pracowita, ster rządu z leni
wych rąk swego męża pochwyciwszy, przez“lat czter
dzieści przeszło nie wypuściła go ani na chwilę; obje
żdżała folwarki, rozrządzała pańszczyzną, kupowała, 
sprzedawała, zawierała kontrakty; cały nawał inte
resów, cały byt rodziny na jej głowie się opierał. 
Nie była to może bardzo uzdolniona, bardzo genialna 
głowa, ale był charakter aż do uporu wytrwały 
i była wola aż do szkodliwej czasem niezmienności 
silna. Przy swojem stalowem usposobieniu, miewała 
jednak babunia różne nieprzewidziane i nieubłagane, 
jak fatum, dziwactwa; uprzedzała się do ludzi, uprze
dzała ao własnych dzieci; od pierwszej chwili urodze
nia, nim się jej biedne niemowlę czemkolwiek na
przykrzyć mogło, już jedno więcej “niż drugie kochała 
Jedno w kolebce przy jej łóżku ciągle sypiało, drugie 
odrazu kazała wynosić do garderoby: jedno stroiła 
w piękne haftowane sukienki, drugie w grube perka- 
liki i płócienka domowego wyrobu; jednemu podsu
wała przysmaczki i łakocie, drugie karmiła grubą 
z izby_ czeladnej strawą;_ ani przed sobą, ani przed 
innymi ludźmi, ani pewnie przed Panem Bogiem na 
spowiedzi nie czuła się w obowiązku usprawiedliwienia
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tego postępowania: tak było, bo tak było. Aż do 
odwagi cywilnej posuwała nieustępnośc we wszelkich 
swoich zwyczajach, pomysłach, rozporządzeniach.

Raz się zdarzyło, że w Mielinku przypadł nocleg 
księciu prymasowi Poniatowskiemu, gdy właśnie szko
ły krajowe objeżdżał. Gałą tak zwaną drugą stronę 
urządzono na jego przyjęcie; sypialnię tam, gdzie my 
później z matką sypialiśmy, a że to był pokoj .naj
cichszy, najspokojniejszy w całym domu, więc babunia 
kazała tam ustawić w jednym kącie, na dwóch dre
wnianych koziołkach, dość sporą baryłkę wiśniaku. 
Już to babunia słynęła z zaprawy różnych swoich 
nalewek, ale wiśniak za koronę tych arcydzieł ucho
dził. Wiele na tem zależało podobno, by się wystał 
i broń Boże nie zmącił.

Dziadunio koniecznie chciał go usunąć z aparta
mentów księcia prymasa, babunia ani wspomnieć sobie
nie dała: , .. . .

— Cóż to znowu, to on z partesu zstąpił i nie
wie o tem, że wiśniaku przed wyrobieniem się z miej
sca ruszyć nie można? Przykryję go nowym kilimkiem, 
to będzie nawet bardzo ładnie wyglądało.

Pomimo kilimka, niestety, wyglądało to wcale 
a wcale nieładnie; mąż namawiał, prosił, perswadował, 
nic nie pomogło; dopiero gdy już po drodze przedewsią 
rozstawione widety znać dały, że książę prymas już 
jedzie, a pani domu strojeniem się na jego powitanie 
zajętą była, dziadunio wezwał starszych chłopaków 
na pomoc i cichaczem przez przykomórek wyniósł do 
ogrodu baryłkę, koziołki i kilimek razem. Zoua mu 
tego przebaczyć nie mogła i nigdy już w życiu dni- 
giego wiśniaku nie nastawiła. . . .

_ Kiedy sobie mojego zachodu me cenicie, to
się bez niego obejdzie. *

Inną znów rażą miała wystąpić w charakterze 
gospodyni na jakimś balu, który okoliczne obywatel
stwo wydawało dla Eugeniusza Beauharnais, w Pło
cku podówczas konsystująeego. Babunia nasza ani 
jednego słowa po francusku nie umiała. Radzono jej,
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żeby się nauczyła kilku wyrazów witających i dwor
skiego ukłonu.

— Jeszcze też co! — wykrzyknęła z oburze
niem. — Jak pojadę do jego kraju, to będzę z nim po 
francusku gadała, a że on tu do mego kraju przy
jechał, to niech rnuie po polsku wysłucha. Kłaniać 
się też podworsku, czy nie po dworsku, w moim wieku 
nie będę się uczyła. On młokos, a ja stara, jemu 
więc wypada o ukłonach myśleć.

Rzeczywiście też w rzędzie innych pań stojąc 
przededrzwiami, któremi wszedł ukochany pasierb 
wielkiego Napoleona, trzymała się prosto, sztywno 
i wystąpiła z polską do niego przemową:

— Miło nam jest przyjmować tak zacnego go
ścia i t. d. i t. d.

Książę Eugeniusz uśmiechnął się i z grzecznem 
skinieniem głowy:

— Merci — odpowiedział.
Od Płocka do Kutna, od Kutna do Warszawy 

powtarzano sobie różne o tern spotkaniu dwóch potęg 
historye.

O, bo co prawda, to prawda, babunia była 
w swoim rodzaju znakomitą potęgą, naprzód dlatego, 
że robiła zawsze to, co chciała, a potem że w naj- 
bliższem kółku wszyscy inni także to, co chciała, 
robili. ^Dziadek w Ewusię wierzył daleko więcej, niż 
w dziesięcioro przykazań Bożych i pięć kościelnych, 
Ewusi słuchał potulniej, niż swego ojca niegdyś 
z marsem na czole i ręką do plag wzniesioną, Ewusię 
zdradzał często, ale szanował zawsze, Ewusi nawet 
bał się, jak student księdza prefekta, a jednak rzecz 
osobliwsza, ta Ewusia kochała swego zawojowanego 
Jasieńka, jak nigdy żony zawojowanych przez siebie 
mężów nie kochają. Może to było skutkiem wrodzo- 
ne&° jej naturze uporu, może skutkiem mniejszych 
moralnych serca kobiecego wymagań: nie była za
zdrosną. Jasieńko uchodził za sławnego w swojem 
otoczeniu bałamuta; w jej mniemaniu było to rzeczą

Pisma Gabryelli. T. V. 25
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tak nieodłączną od jego stanu męzkiego, jak ubiór 
jak buty ze sztylpami, albo frak i kamizelka. Dla 
dzieci była nierównie ostrzejszą, niż dla męża, a miała 
icb siedmioro. Najstarszy syn, Janem po ojcu zwany, 
najstarsza córka Benisia, a potem najmłodsza nasza 
matka, więcej od innych uprzywilejowane były; ciotki 
Joanny i Tomasza wcale nie lubiła, a Antoniego 
i Kazimierza jak się zdarzyło. Cała ta gromadka 
mimo niesprawiedliwych wyróżnień, bardzo się między 
sobą kochała. Ulubieńcy często na siebie winy brali 
nieulubieńców; wzajemna pomoc, wzajemna obrona 
w dojrzalsze lata się przeciągnęła. Tymczasem jedni 
za siebie, drudzy za innych, wszyscy oni bali się 
matki, jak ognia. Ojciec był ich tarczą i osłoną,; 
wzywali pomocy ojca. żeby przed matką ukryć drobne 
szkody, drobne przestępstwa i wcale niedrobne, bo 
czasem na swawolę zakrawające figle. Łatwo to sie 
udawało; dozór, choć surowy, ani pilnym, ani ciągłym 
nie był; babunia obchodziła stodoły, pola i łąki, wy
jeżdżała do miasta za interesami sądowemi i podatko- 
wemi; dzieci wtedy, zwłaszcza jeśli ojciec z niemi 
pozostał, dokazywały jak myszy, kiedy kota nie czują 
w domu. O naukę rodzice niewiele dbali, że to był 
jednak czas ogólnego w narodzie rozbudzenia, ży wy
magania były na porządku dziennym, że zamiłowanie, 
oświaty jak planeta nad całą Europą ciągnęło, więc 
i państwo Kalińscy chłopców do szkół pijarskich od
dali, a dla dziewcząt jakąś Francuskę guwernantkę 
przyjęli. Chłopcy najlepiej wyuczyli się w szkołach 
tego, o czem, jak się już wspomniało, dziadunio bardzo 
pięknie rozprawiać umiał; lecz dziadunio, przy dość 
burzliwych zasadach i opiniach, nadzwyczaj pogodne 
do śmierci wiódł życie, ah! tak pogodne, że dla zrów
noważenia pewnie zawierucha po świecie trzech jego 
synów rozwiała. Jan, najstarszy, w 1791 roku do 
wojska się zaciągnął; we dwa lata za jego przykładem 
Tomasz podążył. Gdy ich dwóch losy po Wołoszczy- 
źnie i Włoszech nosiły, Antoni z wielką tęsknotą 
rady sobie dać nie mógł i niespodzianie ze szkół



-  387 —

zniknął bez wieścią dopiero w kilka lat później ivynu- 
rzyło się jego nazwisko w jakimś buletynie zpod Jeny. 
Kazimierz na własne usilne żądanie został do szkoły 
politechnicznej oddanym. Po trzech latach i po zło
żeniu egzaminów w stopniu oficera, i on w świat 
szeroki ruszył Szczęściem, wujowie moi nie odzie
dziczyli trwożliwego po ojcu usposobienia. W  owej 
bohateiskiej epoce trudno, zaiste, było męztwem się 
odznaczyć, a jednak wszyscy czterej odznaczyli się 
i miłość kolegów a szacunek dowódców swoich 
zyskali.

_ Jakoś mi serce_ żywiej bije, gdy piszę te słowa. 
Śmiesznością może jest wielką pysznić sie z czynów 
ludzi, których nie znałam, którzy przed mojem uro- 

; dżemem pomarli, a jednak nie mogę się rozstać 
[ z pewnem uczuciem dumy rodzinnej. "Wujowie byli 
‘ zawsze moją arystokracyą; dziś jeszcze za coś gorsze

go, no, me gorszego, lecz za coś uboższego poczytuję 
i wszystkie współczesne moje, które takich ojców 
i i takich wujów jak ja nie miały.

I Mielinek opustoszał bardzo, gdy go młodzi 
i panicze opuścili. Dziadunio tak lubił w ich gronie 

zajezdzać na kuligi, bale, imieniny! Na pociechę 
dwie córki, juz dorosłe, ściągały trochę okolicznej 
młodzieży. Ciocia Benisia daleko była od ciotki 

f Joanny piękniejszą, dziwili się też wszyscy, dlaczego 
w towarzystwie mniejsze miała powodzenie, a to dla 
tego, ze Benisia była smutną.
; O? chwili wydalenia się dwóch starszych braci,

1 “W  już pierwotnej swobody umysłu nie odzyskała. 
Ciotka Bozia sądziła zrazu, że to z tęsknoty za 
braćmi pochodziło.
... — A le nie ~  dodawała potem — tego wszy

stkiego jej podróż do Warszawy w 94 roku narobiła. 
Nieszczęście mieć chciało, że kędyś na Bednarskiej 

; .% tlV? ^ lsl.e Państwo Kalińscy mieszkanie
najęli. Powiadają, że przez rzekę można było widzieć 
wszystko, co się na drugim brzegu dzieje, a działy się 
okropności, to już rzecz wiadoma. Między zgroma-

25*
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dzonym tłumem patrzących uietylko słabym kobietom 
ale i mężczyznom jak dęby rozrosłym serca z bólu 
pękały — nie według pospolicie używanego wyrażenia, 
ale pękały rzeczywiście na śmierć, jak gdyby je kula 
nieprzyjacielska ugodziła. Naszej Benisi serce 
wprawdzie odrazu nie pękło, dostała tylko okropnych 
spazmów, jak to nazywano wówczas, gdy się kto od 
śmiechu, płaczu i krzyku powstrzymać nie mógł.

Odtąd już ciągle chodziła jak nieswoja, blada, 
trochę niby kwiat złamany pochylona, z podsiniałemi 
oczami; nie mogła ani dawnej cery, ani dawnego hu
moru odzyskać; daremnie się wymawiała, rodzice 
chcąc ją rozerwać, spraszali gości, wozili ją po zaba
wach, a ją to wszystko męczyło. O Joasię zaczynał 
się wtedy starać p. Dobrzycki, młody, bardzo przy
stojny prawnik z Warszawy, ztąd częstsze niż kiedy
kolwiek tańce, przejażdżki, aż tu razu jednego, gdy 
późno w nocy do domu wracano sankami, sanki się 
nagle o kamień rozbiły i trzeba było do pierwszej 
wioski spory kawałek iść po śniegu piechotą. Obie 
siostry równie ciepło były ubrane, Joasi nic to nie 
zaszkodziło, ale Benisia zaraz nazajutrz gorączki 
dostała; nikt się tem nie przeraził i ona sama ręczyła, 
że byle przespać się mogła, to jej nazajutrz zupełnie 
dobrze już będzie. O doktorów wówczas nie było tak 
łatwo na prowincyi; zaziębienia, katary, febry leczono 
zwykle domowemi środkami, i Benisi też przyniosła 
matka do łóżka duży kubek winnej polewki tęgiej 
i korzennej; chora wstręt do niej miała ogromny, jak 
dziecko ze łzami w oczach prosiła, żeby ją od tego 
lekarstwa uwolnić, ja sama wstawiałam się za nią, 
lecz ktoby tam był wyperswadował co pani Kalińskiej, 
kiedy raz sobie powiedziała, że tak zrobić trzeba; 
biedna Benisia musiała duszkiem cały kubek wychylić, 
nie zdążyła już oddać go matce, bo z rąk jej upadł 
i na podłogę się stoczył, chora zaś nagle serdecznego 
śmiechu dostała tak, jak w Warszawie; przeraźliwym 
głosem krzyknęła kilka razy;

— Widzę! widzę!
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Oczy jej w słup stanęły, ciało sie wyprężyło,
. usta rozwarły i zamilkła na wieki. v J

My, stojące przy niej, aniśmy przypuszczały 
nawet, by się tak prędko z życia do śmierci prze
niosła; zaczęłyśmy wołać ratunku, zbiegł sie dwór 
cał7 ’ ojciec i siostry strwożone zaczęły ciało rozcie
rać, wodą i olejkami najtęższemi skrapiać — juścić że 
nie pomogło, ja pierwsza zdobyłam sie na odwagę 
i półgłosem szepnęłam:

— Umarła.
. gniewnie spojrzała na mnie, odepchnęła

mnie od łozka i wyrwawszy z rąk mych flaszkę 
z wódką kolonską, chciała skronie leżącej zmaczać, 
ale jakoś, gdy się tej głowy bezwładnej dotknęła, 
zimny dreszcz nawskróś ją przejął, opuściła ręce i ten 
sam gniewny, a nawpół już błędny wzrok na mnie 
zwróciwszy:

 ̂ak Jest, umarła! — zawołała tonem rozpa
czliwego wyrzutu, jak gdyby czy mnie, czy córkę, czy 
rana Boga o to nieszczęście winiła; jednocześnie od
wróciła się spiesznie, zaczęła biedź tak prędko, jakby 
cos za nią goniło; pan Jan, spłakany, przerażony, 
podążył w jej ślady, lecz ją dopiero kędyś w końcu 
ogrodu dopędził.

Widok Jasieńka łkającego i załamującego ręce 
oprzytomnił ją zupełnie, podała mu ramie, on wsparł 
się na mem ani myśląc o tem, że jemu raczej należało 
być zony podporą. Wrócili tak razem do dworu.
, ~  Zaimij się pogrzebem — rzekła pani Kaliń

ska, gdy już przed sienią stanęli, i puściła go wolno, 
a sama, zamknąwszy się w przykomórku, już ani razu 
od tej chwili do pokoju córek nie wróciła.
■ i .i Plf e.Z dwa dni’ Póki zmarła z twarzą odkrytą, 
jak do ślubu przybrana, między kwiatami na katafalku 
stała, pani Kalińska nie wychyliła się ze swojej kry
jówki. dopiero gdy już wieko trumny przybito, uka
zała się zmieniona bardzo, ale spokojna i w tej samej 
sukni, którą miała na sobie, gdy owe zabójczą po
lewkę Benisi przyniosła. Widać że wcale od tego
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czasu, się nie rozbierała; chciałam ją przestrzedz, bo 
gości pełne były pokoje, a jej suknia zmięta, jasna 
i zapylona.

— Możebyśmy przeszły kredensem do gardero
by, ażeby jejmość czarny tołubek włożyła? — zapy
tałam pocichu.

— Co waćpannie do tego — obruszyła się na 
mnie i tak jak stała, tak poszła za karawanem do 
kościoła. Nie pozwalała nawet mężowi cieplejszem 
futerkiem się przyodziać. Zdawać^ się mogło, że 
umyślnie choroby szuka, bodaj czy i nie śmierci, ale 
kiedy też to choroba na zawołanie, a śmierć w porę 
komu przyszła!...

Pani Kalińska ze dwa tygodnie prawie nie jadła, 
prawie nie sypiała; z drugiego pokoju słyszeliśmy 
z Joasią, jak po całych nocach chodziła od okna do 
drzwi naszych do okna, i ledwo o świtaniu iia parę 
godzin się kładła, wreszcie zaczęła kłaść się coraz 
wcześniej i uspokoiła się trochę. _

Nie wiem, za co do mnie ciągle jakby żal czuła 
głęboki; jeżeli przyszłam po jakie rozporządzenie, od
powiadała mi krótko, niecierpliwie, albo też nic wcale 
nie mówiła. Trwało to przeszło pół roku. Już naseryo 
myślałam, by się do siostry mojej przenieść, tylko że 
pan Jan ledwie nie płakał, gdy mu o tem wspomnia
łam. Zwolna też niełaska pani Janowej złagodniała.

Jednego dnia, kiedyśmy same zostały w jej sy
pialnym pokoju, najniespodzianiej pierwsza się do 
mnie odezwała:

— Jestem pewna, że gdyby Benisia tak się nie 
otrząsała na polewkę i ze smakiem ją wypiła, toby jej 
pomogła niezawodnie; ale jak raz się poddała swemu 
obrzydzeniu,, tak już nie zebrała dość silnej woli, żeby 
się z niego otrząsnąć, a ty jeszcze, Różański, utwier
dziłaś ją w tem dziwactwie. _ _ ]

Ja utwierdzałam ją w dziwactwie! miły Boże! 
Ale co tu się było tłumaczyć! Jeśli takie wyobra
żenia mogły nieszczęśliwą matkę pocieszyć tem 
lepiej.
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Nip pisnęłam ani słówka, choć się rzewnemi 
łzami rozpłakałam, uścisnęłam tylko jej kolana, a ona, 
niby na przebaczenie, głowę mi ręką pogłaskała. Ze 
mną, dzięki Bogu, dobrze się jednak skończyło, ale 
Joasia miała prawdziwy krzyż do zniesienia. Ile razy 
jej narzeczony przyjechał, tyle razy nie minęły jej 
wyrzuty za to, że jej same romanse w głowie, choć 
powinnaby mieć w tym czasie przynajmniej poważniej
sze myśli — byle jej dobrze było na świecie, na nic 
i na nikogo nie zważa. Tak jej pilno z domu wy
lecieć, że ślubby wzięła, choćby w kaplicy na cme- 
tarzu.

— Matka nie może mi darować, że ja zamiast 
Beuis) me umarłam — mawiała do mnie ze łzami 
w oczach Joasia;^ lecz to nie było płaczliwe i łatwe do 
ugięcia'fSię pod niesprawiedliwością stworzenie, z tego 
względu więcej niż inne rodzeństwo do matki podobną 
była. _ Przekonawszy się tedy, że rozdrażnienie tej 
ostatniej wzmagać się przeciw niej, a nie słabnąć 
zdaje, wręcz oświadczyła, że istotnie dla własnego 
i dla matki dobra coprędzej Mielinek opuścić pragnie. 
Ze zas pan I)obrzycki przybył tam właśnie na zwykłe 
odwiedziny, Joasia wraz z nim ułożyła, aby ślub odbył 
się natychmiast, cicho, bez weselnych godów, bez cze
kania na dokończenie wyprawy, na urządzenie ostate
czne domu pana młodego — i tak się stało.

Nazajutrz po tej rozmowie, narzeczony poczynił 
stosowne kroki i z indultem w kieszeni, a Joasią przy 
boku, stanął przed jej rodzicami o błogosławieństwo 
prosić. Pan Jan był ogromnie tą niespodzianką 
zmartwiony. — Jakto? więc on, pierwsze dziecko 
swoje w małżeński związek oddając, nie wystąpi 
z głośnem na całe sąsiedztwro przyjęciem, nie spełni 
za pomyślność nowożeńców toastu, nie wytańczy się 
na weselu?... Trudno mu było pogodzić się z tą my- 

77 ™us,ał. jednak, bo Joasia była stanowczą, a pani 
Kalińska nieprzeciwną. Zamówiono księdza pro
boszcza na wczesną po południu godzinę" Panna 
młoda włożyła białą muślinową, niedzielną swoję
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sukienkę i drobny, ledwo że znaczny, przy jej ciemnych 
włosach, wianeczek mirtowy na głowę. _

— Przynajmniej — rzekła do mnie — mama nie 
będzie zazdrościła, żem się piękniej od Benisi 
ubrała.

Do kościoła poszliśmy wszyscy razem piechotą.
— No, wyobraź sobie, moje dziecko — dodawała 

w tem miejscu ciotka Bozia — toć to ja drnchną być 
musiałam obok Tekluni! Pięćdziesięcioletnia panna 
i dwunastoletnia dziewczynka — aster przy pier
wiosnku... Bądźcobądź, było komu pana Dobrzyckiego 
przez kościół przeprowadzić, ale Joasia szła sama; 
niktby z jej twarzy nie odgadł, czy to jest dla niej 
wielką , przykrością, czy najzwyczajniejszem zdarze
niem "Ślub się odbył bez świadków prawie; czas był 
roboczy, godzina zwykle najżwawszą pracą zajęta, 
więc i przez otwarte drzwi kościoła ledwo parę dzia
dów, kilka bab i trochę dzieci się zebrało.

Wszystko to na mnie przykre wrażenie robiło, 
wszystko jak zła wróżba wyglądało, a przecież, Bogu 
dziękować, państwu mecenasostwu dobrze się powodzi 
i szczęśliwie z sobą żyją; prawda że dzieci^ nie mają, 
lecz kto tam zgadnie, czy mu dzieci na pociechę, czy 
na zmartwienie się rodzą; najmędrzej w żadne wróżby 
nie wierzyć. Gdyśmy do dworu ze ślubu wrócili, 
zastaliśmy już koczyk p. Dobrzyckiego zaprzężony, 
upakowany i do ruszenia w drogę gotowy. Nowożeńcy 
weszli do pokoju, żeby ostatnie rodzicom złożyć po
żegnanie. Najpierw oboje do nóg matce się rzucili, i  
dziękując i przepraszając.

— Mamo — rzekła Joasia poraź pierwszy w tych 
zajściach drżącym i wzruszonym głosem — niech mi ' 
mama przebaczy, że jej zastąpić nie_ potrafiłam...— \ 
imię penisi. stłumione łkaniem głębokiem, ust jej nie 
mogło przestąpić, ale matka je odgadła. Na chwilę 
rozrzewnienie jakieś odbiło się w rysach jej twarzy, 
łza w oku błysnęła, przytuliła klęczącą Joasię do 
serca, pocałowała ją w czoło i nagle zerwała się, po-
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aksamitne pudeleczkó. w^cl^®n^ a -  jakieś epot-e
Na! weź, — rzekła, zmuszając się niejako do 

zwykłej swojej szorstkości -  weź, to ci się i  prawa

W pudełeczku były kolczyki, naszyjnik i branso- 
letki, które sama w dzień ślubu od pana Jana dostała.

eli potem państwo młodzi równie uroczyście 
z ojcem się_ pożegnać, ale pan Jan czuł chyba że 
jakoś dziwnie będzie wyglądał przed dwojgiem do nóg 
jego schylających się, a wyższych wzrostem i powa
żniejszych^ całym układem osób. Nie dopuścił wiec 
tego przeciwieństwa rzucił się na szyję córce, wyści-
Sn«!<f11w laT P1'Zyi 'ZeS  rzeczJ wyprąwne tudzież sumę posagową Joasi do Warszawy niezadługo przywieść. 
Pizyizekł i dotrzymał słowa. Niemcy wtedy tak

ZaCląga?16 P.ożyczek’ że tylko wspomnieć było o zamiarze i swój podpis na papierze położyć 
wnet pieniądze jak woda płynęły. Pan Jan byłby 
mógł ze swoich wiosek przeszło trzydzieści tysięcy 
gotowki bez kłopotu zebrać. y * y

Urodzaje były piękne, zboże wysoko płaciło 
lecz na dobrą cenę licząc, właśnie pani Janowa zdecy
dowała, ze lepiej wyjdą, jeżeli odraza całe pięćdziesiąt 
tysięcy na mzki procent wezmą, a po sprzedaniu 
zbiorow tego i przyszłorocznych dług spłaca Wyra
chowanie zawiodło. Zboże i pszenicę sprzedawało 
się częściami, pieniądze w ręku państwa topniały 
dług długiein pozostał, nagle wypowiedziano sumę’ 
straciło się więcej, niż była warta, ale Joasia przy
najmniej część swoję odebrała w całości. Przechody 
wojsk, liwerunki, nieurodzaje podkopały do reszty 
znaczny niegdyś majątek Kalińskich. Niepokój o los 
wszystkich synów, głuche wieści że ten zginał, a tam
ten ranny, a umy znów do niewoli wzięty, zachwiały 
nawet energią naszej babuni. Szło coraz gorzej, coraz 
goizej, az gdy nakoniec wuj Kazimierz powrócił, 
zastał juz tylko Mielinek trochę obdłużony w ręku 
rodziców ojca bardzo podupadłego na siłach, matkę
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długie odmawiającą pacierze w tych godzinach, które 
niegdyś nadzorowi gospodarskiemu poświęcała. Trzeba 
wiedzieć, że babunia nasza pod sterem macochy nie 
rozwinęła w sobie bardzo religijnego usposobienia. 
Lubiła chodzić do kościoła, bo to było dla niej jedyną 
rekreacyą, jedynym w ciągu tygodnia wypoczynkiem. 
Spowiadała się dla dopełnienia zwyczaju i naturalnie 
przed pójściem do spowiedzi musiała trochę katechi
zmu się nauczyć; wszystko to jednak było jej zupełnie 
obojętnem, wszystko tak do życia najcieńszą niteczką 
nieprzywiązującem, jak turecki alkoran. lub talmud 
żydowski. Poszedłszy zamąż, nasłuchała się od swego 
Jasieńka i od jego znajomych różnych żartów, róż
nych dowodzeń, jak to ich wówczas miryadami po po
wietrzu wirowało. Im grubiej ociosane, im dosadniej
sze właśnie, tem łatwiej do jej przekonania trafiały, 
Pani Kalińska uchodziła w towarzystwie za tęgiego 
ducha, esprit fort co się zowie, za kobietę bez przesą
dów i bez zabobonów; że zaś jej prowadzeniu nią do 
zarzucenia nie było, wielu mężów na piątkowe i so
botnie posty skazanych bardzo jej panu Janowi za
zdrościło. . . .  i

Grdy przyszło jednak urzędowe o śmierci trzech 
synów zawiadomienie, naraz zmieniła się zupełnie, to 
jest nie zmieniła się w moralnem tego słowa znacze
niu, nie stała się ani lepszą, ani pokorniejszą, ani wy- 
rozumialszą dla drugich, lecz zaczęła pościć i modlić 
się bezprzestannie.

— Biedna kobiecina — mówił nieraz wuj Do- 
brzycki, najwierniejszy Yoltaira i Helwecyusza zwo
lennik — zdaje się jej, że Pan Bóg czworga dzieci ją 
pozbawił dlatego, bo Mu nie dziękowała za nie; te
raz Gro ciągle prosi i bodaj że ma nadzieję ich zwrotu 
się doprosić. _ „ . . . .

Dziadek nasz i tej pociechy nie umiał sobie 
przyswoić. Bozrywał się jak mógł podawnemu, ałe 
rozrywki męczyły go i wkońcu dwa mu tylko upodo
bania na osłodę trosk wszelkich zostały: dobra kuch
nia i dobre wino. Jedno z drugiem śmierć przyśpie-
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szyło, ale przynajmniej śmierć łatwą, i niebolesną, 
śmierć najodpowiedniejszą temu lekkiemu, bez poży
tku,̂  ale i bez szkody dla drugich życiu. Po kapuście 
napił się wina, zaziębił trochę, dostał zapalenia kiszek, 
wnet sparaliżowanie nastąpiło i po dniach kilku, sam 
nic o tern nie wiedząc, ze światem, coraz więcej koło 
niego poważniejącym, rozstał się na wieki wieków.

— A  co się działo przez cały ten czas z Teklu- 
nią, z matką naszą?

. ' êJ wspomnienia miały być kiedyś ukojeniem 
wielu smutków, wielu ciężkich choć dziecinnych zmar
twień biednej sierotki, która tak się czuła opuszczoną 
i zaniedbaną, że gdyby jej poczciwa ciotka Rózia nie 
przeniosła czasem w minione lata i wśród wskrzeszo
nych jej słowem zmarłych nie stawiła, to ona, sierotka, 
w nienawiści, kłamstwie i zazdrości bardzo koszlawo- 
by się rozwinęła. Co więc później o matce słyszałam 
to i później napiszę dopiero.

Większa część zebranych tutaj podań rodzinnych 
pierwej daleko, bo już w Mielinku mi się dostała. 
Z początkiem ich łączy się pamięć ważnego dla mnie 
osobliwego, nieznanego do tej chwili zdarzenia, naj
pierwszej w życiu pokuty. Śliczny kantorok babuni stał 
się tego nieszczęścia powodem.

Grdy się nasłuchałam różnych bajek o cudownych 
skrzyniach, o lampach Aladyna, przyszło mi na myśl 
że i ten mebel starożytny, skrytkami napełniony, musi 
w sobie coś nadzwyczajnego zawierać. Może nawet 
bez wiedzy babuni znajduje się tam jakie miejsce ta
jemnicze, w którem czarnoksiężnik jaki pod słowem 
zaklęcia nagromadził pełno skarbów, dyamentów. za
bawek. Tak mi się tern głowa nabiła, że gdy mi się 
czegokolwiek zachciało, to zaraz myślałam: „w kan
torku i to być musi!“ Miałam już tyle sprytu, że się 
przed nikim, nawet przed Marcyną nie zdradziłam 
z moich przypuszczeń. Raz jednak zachciało mi się 
bardzo niebieskiej ze srebrem sukienki dla mojej lalki. 
Niebieska ze srebrem na portrecie albowiem stała się 
ideałem wszystkich moich tualetowych pożądań. Wsu-
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nęłam się do pokoju babuni, kiedy tam nikogo nie by
ło, i stanąwszy przed kantorkiem, zaczęłam paluszkiem 
bronzy po bronzack naciskać, a jednocześnie różne cu
daczne łączyć z sobą sylaby, w nadziei, że gdy szczę
śliwie trafię na właściwy ich układ i gdy właściwej 
niewidzialnej sprężyny się dotknę, to nagle kantorek 
stanie otworem, szeroko, szeroko, od jednej do drugiej 
ściany, a w jego wnętrzu ukażą się stosy jedwabiów, 
aksamitek, tiulów, wstążek i nadewszystko ukaże się 
półka cała, zapchana sztukami niebieskiej ze srebrem 
materyi..'.

Ale cóż? trudny warunek! Trzeba znaleźć konie
cznie sprężynę i słowo zaklęcia! a może właśnie 
u wierzchu nie u dołu szukać trzeba? Tak wysoko nie 
mogłam dostać; przysunęłam sobie krzesło, jeszcze mi 
było zanizko, postawiłam na krześle podnóżek babuui, 
i z wielką radością dosięgnęłam szczytu nakoniec. 
Opukując świecące arabeski, razporaz próbowałam, 
czy się już drzwiczki nie otwierają. W takiej chwili 
właśnie zeszła mnie babunia.

— A  to co?—zawołała tak głośno i surowo, żem 
ledwo z mego rusztowania nie spadła.—Czego tu pan
na szukasz? To brzydko, bardzo brzydko do cudzych 
kantorków otwierać.

Babunia moje fantazye ze wschodnich powieści 
przesadzała na grunt aż nadto poziomej rzeczywisto
ści; bodaj czy mnie o coś gorszego, niż o prostą cie
kawość nie posądzała nawet.

— Przyznaj mi się zaraz, czegoś ztąd chciała? 
—powtórzyła kilkakrotnie.

Ja nic nie odpowiedziałam, tylko zaczerwieniona, 
blizka płaczu, bez ruchu, stałam na podnóżku, który 
wraz z krzesłem i posadzką chwiać się zdawał pod 
inemi nogami. Cóż ja bo mogłam odpowiedzieć na za
pytanie babuni? Do ust mi się cisnęło, że chciałam 
niebieskiej ze srebrem materyi. ale pierwej musiała
bym przecież objaśnić, wytłumaczyć, a ja właśnie 
przed babunią z niczego wytłumaczyć się nie umiałam. 
Dziś mogę dodać, że byłoby to rzeczą zupełnie bez-
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użyteczną. Babunia nie byłaby mi uwierzyła, a naj
pierw nie byłaby i zrozumiała. Zniecierpliwiona mil
czeniem, wzięła mnie tedy pod pachy, zsadziła na 
ziemię i raz jeszcze tupnąwszy nogą, krzyknęła:

— Przyznaj się!
Ten groźny wyraz, którego raz tylko w mojej 

obecności mama do Józia użyła, gdy tenże cisnął ka
mieniem, a trudno było rozsądzić, czy za psem gonią
cym syna pachciarzowego, czy za samym właśnie sy
nem packciarzowym od psa uciekającym, ten wyraz 
mówię doreszty wszelką przytomność mi odebrał. 
Przypomniałam sobie, że Józio powiedział wreszcie:

— Tak jest, mamo—a mama pytać go przestała, 
choć długą jeszcze potem wiodła z nim rozmowę.

Zdawało mi się, że równie tanim kosztem wybrnę 
z kłopotu, rzekłam więc prędko i śmiało:

— Tak jest, babuniu.."
Lecz babunia wcale się moją odpowiedzią nie za- 

dowolniła; nazwała mię upartą, niegodziwą dziewuchą 
i silnie schwyciwszy mą rękę, pociągnęła za sobą do 
stołowego pokoju.

— _ Stój mi tutaj — mówiła, pakując mię do kąta, 
przez wielki czarny kredens i ścianę utworzonego." — 
Stój, póki się nie namyślisz bez wykrętów żadnych po
wiedzieć mi, czego to chciałaś z mojego kantorka.

Naprzeciwko zaraz wisiał portret pradziadka i tak 
Strasznie patrzył na mnie, jak gdyby w tejże chwili 
miał z ram swoich wyskoczyć i tą karabelą swoją gło
wę mi uciąć.

— Babuniu!—zawołałam drżącym i od wzbiera
jącego płaczu niewyraźnym głosem—moja babuniu ko
chana, ja chciałam z kantorka niebieskiej ze srebrem 
materyi, ja myślałam, że ją tam czarnoksiężnik gdzie 
schował — ale babuni już przy mnie nie było.

Odeszła do swego pokoju, a silnem drzwi za
trzaśnięciem spowiedź moje przygłuszyła.

Przez czas jakiś stałam, niby w posążek trwogi 
i rozpaczy zamieniona; zmrużyłam powieki, tem wńę- 
kszy niepokój mnie ogarnął; pradziadek mógł rzucić
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się na mnie pierwej nim spojrzę, ucieczka byłaby wte
dy niepodobieństwem; prócz tego dziwna jakaś siła 
przykuwała wzrok mój do jego twarzy: widziałam, że 
gruba warga pod ogromnemi wąsami poruszać, że mię
siste nozdrza rozdymać się zaczynają, słyszałam na
wet ich sapanie przyśpieszoue, mrukliwe, do prycha
nia rozdrażnionego kota podobne — alboż ja wiem? 
może tam rzeczywiście był kot gdzie wpobliżu, to pe
wna, że dłużej w towarzystwie pana starosty niepo
dobna mi było wytrzymać. Przykaz babki, obawa jej 
gniewu, posłuszeństwo dla starszych, wszystko nabok 
poszło. Bez krzyku, bez płaczu, z prawdziwie szaloną 
odwagą tchórzostwa opuściłam miejsce pokuty i cicho, 
powoli, z oczyma w obraz utkwionomi, zaczęłam ku 
drzwiom się przysuwać. Jak raz klamki dopadłam, tak 
jednym pędem nie oparłam się. aż w głębi ciemnej 
kuchenki, "przy stosie złożonego tam drzewa. Czemu 
nie pobiegłam do matki? tego dziś nie wiem tak, jak 
i wówczas nie wiedziałam. Instynktem może przeczu
wałam, że matka nie zechce lub nie potrafi przeciwko 
babce mnie bronić; przed babką zaś koniecznie skryć 
się było trzeba. Babka drugi raz wsadziłaby mię do 
kąta i samnasam z pradziadkiem zamknęła. Kuchenka 
na długo była miejscem najbezpieczniejszem. Wkrótce 
źrenice oswoiły się z ciemnością i rozwidniało mi do
koła; dostrzegłam schodków na górę wiodących; schod
ki mię zaintrygowały. Czy drzwi od nich zamknięte? 
Nie. Co za szczęście, dają się otworzyć! Kolumbowa 
żyłka lekko drgać zaczyna i puszczam się na odkrycie 
światów nieznanych; wstępuję, wstępuję coraz wyżej, 
aż się odsłania przedenmą obszerna równina strychu, 
zastawionego mnóstwem pak, kufrów i starych rupieci. 
G-dy ja to jedno po drugiem oglądam, na dole tymcza
sem spostrzeżono moję nieobecność. Matka najpierw 
głośno przez okno wołać mię zaczęła, pewną będąc, ze 
gdzie z Marcyną lub ciotką Rózią wybiegłam ną dzie
dziniec, pomimo dość już mocnego zimna. Pokazało 
się, że ani Marcyna, ani ciotka Rózia nie wiedziały, 
co się ze mną dzieje; wnet więc obie z różnych stron
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.nawoływać mnie zaczęły; ja pod strychem nic tego nie 
słyszałam, ale babka nadole usłyszała zaraz i wyszła, 
czy z dobrą intencyą uwolnienia muie z pokuty, czy 
z zamiarem oskarżenia przed matką, dość że wyszła 
i trochę się zdziwiła, nie zastając mnie na wyznaczo- 
nem miejscu kary i poprawy. Dopiero wtedy harmider 
się zrobii podobno. Babunia całe moje przestępstwo, 
tak jak się zarysowało w jej umyśle, opowiedziała 
mamie, mama zdobyła się na tę odwagę, że bardzo ża
łowała, czemu jej nie wezwano do zbadania tej spra 
wy; ona przecież zna mię najlepiej, a ja do niej śmiel
szą jestem, niż do innych; ciotka Rózia napomknęła 
Marcyme, że mnie od siebie puściła, nie spytawszy się 
nawet, gdzie i poco idę. Marcyna powstała na ciotkę 
Rózię, że mnie upilnować nie może, bo panna Różań
ska ciągle za sobą Napolcię wodzi, panna Różańska 
zbałamuciła Napolcię tak, że jej teraz w pokoju za
trzymać niepodobna, panna Różańska jedna dziś tylko 
u Napolci coś znaczy i t. d. i t. d. Sprowadzono wuja 
Kazimierza do narady. Wuj Kazimierz wzdłuż i wszerz 
przebiegł ogród cały, wysłał Piotrusia za bramę dro
gą ku wsi wiodącą, sam wszystkich w dziedzińcowym 
obwodzie pracujących wypytał, czy mnie gdzie nie wi
dziano; ale, ma się rozumieć, nikt mię nie widział i nikt 
też nie mógł zobaczyć. Babunia z laską w ręku. coraz 
głośniej stukając, dokoła stół okrążała w jadalnym 
pokoju, matka przed sienią z załamanemi rękoma, bla
da, bez ciepłego okrycia, razporaz przywoływała mie 
jeszcze całą siłą nużącego się już głosu; ciotka Rózia 
z Marcyną zaglądały pod wszystkie łóżka i kanapy 
ezy gdzie nie zasnęłam przypadkiem; wuj Kazimierz 
klął pocichu, Józio płakał głośno i wraz z innvmi krę
cił się tu i owdzie.

Nagle sień przebiegając spostrzegł, że drzwi od 
kuchenki są nieco uchylone, stanął na progu, nic nie 
widzi zrazu, ale on już nie wątpi, że ja tam być musze; 
woła raz i drugi,_ ciotka Rózia mu perswaduje, że prze- 
cieżbym do takiej ciemnej jamy z własnej chęci nie
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weszła; Józio ręczy, że się nigdy ciemności nie bałam 
i coraz donośniej woła:

— Napolciu! Napoleiu! Napolciu!
Właśnie zachwycałam się drewnianą małą ka- 

ryatydą, od jakiegoś zepsutego mebla oderwaną 
przed laty, kiedy mnie nagle głos ów tak dobrze znany 
dosięgnął i z błogiego wyrwał spokoju. Leciucbno, ni
by myszka, zbiegłam po kilkunastu schodach, ostrożnie 
jednak na ostatnich się zatrzymałam, i podając się 
tylko naprzód ku drzwiom niedomkniętym, nóła-ło- 
sem w szparę rzuciłam:

— Józiu, a czy nie ma tam babuni?
Józio, zamiast odpowiedzieć, pobiegł do matki, 

radośnie wykrzykując:
— Jest, jest, mamo! znalazłem ją!
W jednej chwili usłyszałam wielki hałas przy

śpieszonych kroków, pomieszanych głosów i nim zdą
żyłam się zastanowić, co to wszystko znaczyć miało, 
już mnie matka na ręku do swoich pokojów niosła, wuj 
Kazimierz Józia po ramieniu klepał, za uszy targał 
i przepysznego wyżła w podarunku mu obiecywał. 
Ciotka Rózia zMarcyną ściskały się i całowały; stuka
nie laski w jadalnym pokoju ucichło, babunia do sie
bie wróciła. Kiedy różne objawy radości uspokoiły się 
trochę, gradem na mnie spadło mnóstwo zapytań. 
Przestraszyłam się znowu i zaczerwieniłam, jak szte- 
tyńskie jabłuszko; wujowi pewno podejrzanem się to 
zdawało, bo mi palcem na nosie pogroził, chociaż się 
wcale nie groźnie uśmiechał; dopiero matka przywoła
ła wszystkich do porządku.

— Najpierwej chciałabym wiedzieć, moja Na
polciu, zkąd ci się wzięło dzisiaj bez zawołania i bez 
pozwolenia iść tak samej do pokuju babuni?

Taka szczera ciekawość tkwiła w akcencie py
tającej, że mnie to odrazu do swobody i otwartości 
nastroiło; opowiedziałam wszystko od początku do 
końca: świetne nadzieje, okropne zawody, strachy, 
ucieczki, przystań ratunku i wytchnienia na strychu 
odkrytą.
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Wuj śmiał się na całe gardło. Gdy skończyłam: 
~  Jekluniu—rzekł, zwracając się do mamy—czy 

byłabyś przypuściła nawet, gdy cię poraź pierwszy do 
kuchenki za samowolne obcięcie włosów prowadzono, 
czy byłabyś przypuściła, że twoja córka nie ztamtąd, 
lecz tam właśnie uciekać będzie? Trzeba przyznać, że 
osobliwe wybrała sobie miejsce, prawdziwie miej
sce smutnej pamięci dla nas wszystkich siedmiorga 
zkolei. &

A. jednak dzieci mają bardzo sprawiedliwe 
pizeczucia—zauważyła ciotka Rózia;—jużcić Bogiem 
a piawdą, ja sama wolałabym była nietylko w ciemnej 
kuchence, ale i w najciemniejszym lochu być zamknię
tą, niż z tym szkaradnym portretem pana starosty 
samnasam się zostać, zwłaszcza, gdy człowiekowi cza
sem nagadano o nim takich historvj, że aż włosy na 
głowie powstawały.

. „ Jakto, ciociu, włosy ci powstawały na gło
wie?—zapytałam ciekawie.
. . ~  Oto tak—z uśmiechem odpowiedział wuj Ka

zimierz rozczockrując dogóry gęstą swoje czuprynę.
, . z_adęn sposób nie chciałam poprzestać na tern 

oDjasnieniu i tak zaczęłam się ciotce Bozi przymilać, 
prosie, naprzykrzać, że nakoniec jedne z tych historyj 
opowiedziała, a za tą poszła druga, trzecia i tak dalej, 
coraz dalej, aż się zebrał materyał na wszystko, co tu 
poprzednio opisałam.

Nie przypominam sobie, czy w tymże samym 
czasie, czy trochę później, zupełnie nowe zdarzenie 
zapisało się w dziejach mego życia. Po pierwszej po
kucie, pierwsza choroba na mnie spadła — pierwsza 
przynajmniej, która mi wyraźniejsze po sobie zostawi
ła wspomnienie. Zdaje się. że to była jakaś gorączka- 
zaczęła się od mocnego bólu głowy i wiem, że ten 
zpoczątku bardzo mi dokuczył, ale później—wszystko 
nagle się zaciera. Widzę ostatnią chwilę, w której 
mama na ręce mnie bierze i do łóżeczka przenosi A  
lecz odnajduję się dopiero w chwili, w której z Józiem 
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weszła; Józio ręczy, że się nigdy ciemności nie bałam, 
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tylko naprzód ku drzwiom niedomkniętym, półgło
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— Józiu, a czy nie ma tam babuni?
Józio, zamiast odpowiedzieć, pobiegł do matki, 
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trochę, gradem na mnie spadło mnóstwo zapytań. 
Przestraszyłam się znowu i zaczerwieniłam, jak szte- 
tyńskie jabłuszko; wujowi pewno podejrzanem się to 
zdawało, bo mi palcem na nosie pogroził, chociaż się 
wcale nie groźnie uśmiechał; dopiero matka przywoła
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— Naj pierwej chciałabym wiedzieć, moja Na- 
polciu. zkąd ci się wzięło dzisiaj bez zawołania i bez 
pozwolenia iść tak samej do pokuju babuni?

Taka szczera ciekawość tkwiła w akcencie py
tającej, że mnie to odrazu do swobody i otwartości 
nastroiło; opowiedziałam wszystko od początku do 
końca: świetne nadzieje, okropne zawody, strachy, 
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byłabyś przypuściła nawet, gdy cię poraź pierwszy do 
kuchenki za samowolne obcięcie włosów prowadzono, 
czy byłabyś przypuściła, że twoja córka nie ztamtąd, 
lecz tam właśnie uciekać będzie? Trzeba przyznać, że 
osobliwe wybrała sobie miejsce, prawdziwie miej
sce smutnej pamięci dla nas wszystkich siedmiorga 
zkolei.

— A  jednak dzieci mają bardzo sprawiedliwe 
przeczucia—zauważyła ciotka Rózia;—jużcić Bogiem 
a prawdą, ja sama wolałabym była nietylko w ciemnej 
kuchence, ale i w najciemniejszym lochu być zamknię
tą, niż z tym szkaradnym portretem pana starosty 
samnasam się zostać, zwłaszcza, gdy człowiekowi cza
sem nagadano o nim takich historyj, że aż włosy na 
głowie powstawały.

— Jakto, ciociu, włosy ci powstawały na gło
wie?—zapytałam ciekawie.

— Oto tak—z uśmiechem odpowiedział wuj K a
zimierz, rozczochrując dogóry gęstą swoje czuprynę.

W  żaden sposób nie chciałam poprzestać na tem 
objaśnieniu i tak zaczęłam się ciotce Rózi przymilać, 
prosić, naprzykrzać, że nakoniec jednę z tych historyj 
opowiedziała, a za tą poszła druga, trzecia i tak dalej, 
coraz dalej, aż się zebrał materyał na wszystko, co tu 
poprzednio opisałam.

Nie przypominam sobie, czy w tymże samym 
czasie, czy trochę później, zupełnie nowe zdarzenie 
zapisało się w dziejach mego życia. Po pierwszej po
kucie, pierwsza choroba na mnie spadła — pierwsza 
przynajmniej, która mi wyraźniejsze po sobie zostawi
ła wspomnienie. Zdaje się. że to była jakaś gorączka; 
zaczęła się od mocnego bólu głowy i wiem. że ten 
zpoczątku bardzo mi dokuczył, ale później —wszystko 
nagle się zaciera. Widzę ostatnią chwilę, w której 
mama na ręce mnie bierze i do łóżeczka przenosi — 
lecz odnajduję się dopiero w chwili, w której z Józiem
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stoi nademną i blada, zmieniona, a jednak promienie
jąca radością, mówi do niego:

— Józiu, Bóg taki dobry, Napolcia będzie żyła!
I najpierwej ona sama pocałowała mnie w czoło

a braciszek pocałował mnie w wyciągniętą na kołder
ce rękę i oboje uśmiechali się do mnie i wiem, że im 
chciałam coś ważnego powiedzieć, ale mama palec na 
ustach lekko mi położyła, dodając stanowczy rozkaz:

— Cicho, Napoleiu, jutro będziesz mówiła, dzi
siaj spać jeszcze trzeba.

Zasnęłam więc bardzo posłusznie, lecz od na
stępnego przebudzenia zaczął się szereg dni, szczęściem 
mojem przenoszących mnie niby w dawne, stosunkowo 
do mej skali dawne, bardzo dawne warszawskie czasy. 
Wyszłam znowu na pierwszą w zakresie trzech po
koików osobę. Mama z Marcyną od rana do wieczora, 
to obie razem, to koleją siadywały przy mnie. Józio 
rzadko mnie odstępował; wuj Kazimierz, wracając od 
gospodarstwa lub z jakiej wycieczki w sąsiedztwo, do 
mnie najpierw wstępował, a i Piotruś też dość często 
się ukazywał i różne wiadomości o moich krówkach, 
o moich prosiątkach przynosił, nie mówiąc już, że raz 
przyniósł we własnych objęciach moje dwie śliczne 
czubate kokoszki; nawet babunia, kiedyniekiedy, przy
chodziła o moje zdrowie się zapytać, a raz była tak 
na mnie łaskawą, że mi podarowała z zielonych wstą
żeczek i woniejących lawendą uplecioną poduszkę do 
szpilek. Na wyzdrowienie, to jest na pierwsze przej
ście do drugiego pokoju, czekała mnie większa jeszcze 
niespodzianka. Rozpieszczona ciągiem dogadzeniem, 
stałam się bardzo wymagającą. Przez trzy dni pier
wej spostrzegłam, że mnie Józio coraz częściej i na 
coraz dłużej odbiega; zaczęłam się tem obrażać, zaczę
łam się skarżyć na takie zaniedbanie, lecz on to 
wszystko żartami zbywał, a jeśli mama wymówkom 
była obecną, to i mama z uśmiechem radziła mi, żebym 
cierpliwą była i przywiązaniu braciszka ufała.

— To czemuż on tu ze mną nie siedzi?—dąsałam 
się, płaczu blizka.
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— Grdybys wiedziała czemu—wesoło tłumaczyła 
mi wówczas mama — gdybyś wiedziała czemu, tobyś 
nie potrzebowała ufać; ufność się daje ludziom na nie
widzialne i niewiadome.̂  Me miałabyś żadnej zasługi, 
gdyby Józio przyszedł i usprawiedliwił ci się ze swe
go oddalenia; zasługę będziesz miała dopiero wtenczas, 
gdy, nie pytając o nic, powiesz mu sama, i co ważniej
sze, uczujesz to sama, że braciszek bardzo cię kocha- 
a jeśli nie bawi się z tobą tak ciągle, jakbyś ty pra
gnęła, to musi mieć słuszne do tego powody.

Niekoniecznie w dalszych latach umiałam się do 
tej nauki macierzyńskiej zastosować, niekoniecznie 
pewną dziś jeszcze jestem, czy zastosowawszy się. by
łabym ze wszystkimi ukochanymi dobrze wyszła na 
tem, ale w ówczesnych okolicznościach zdobyłam sie 
na tę hojność serca, co się ufnością zowie. Wieczorem 
Józio przyszedł, a ja mu żadnych nie czyniłam wymó
wek; nazajutrz otrzymałam za to nagrodę. Jeszcze 
Marcyna ubierać mnie nie skończyła, gdy Józio pod 
zamknięte drzwi przyszedł zapukać i zapytał:

A czy już, czy prędko skończycie?
— No, już idziemy—zowołała wreszcie Marcyna 

i tejże chwili drzwi się rozwarły; zdumiona stanęłam 
na progu.̂  Ściany sajonu osłonięte były zielonością so
snowych i modrzewiowych gałęzi, na środku stół nasz 
okrągły, a na nim drugi stolik, dwa foteliki drewnia- 
ne, zieloną farbą pociągnięte, na jednym z nich 
moja lalka wyświeżona w niebieskiej nie ze srebrem, 
lecz srebrem przynajmniej obszytej sukni, i to wszyst
ko razem objęte w półkole małych doniczek z wyso- 
kiemń na wysokość lalki, powojami. Pierwszy raz 
w życiu poczułam, że mi siły fizycznej do radowania 
się brakuje, wyciągnęłam tylko ręce do stojącej obok 
stołu mamy, a gdy mama mnie wgórę podniosła, twarz 
o jej ramię wsparłam i pocichuteńku płakać zaczęłam.

Józio tymczasem w ręce klaskał, śpiewał, wy
skakiwał. aż zdziwiony mojem milczeniem, podbiegł 
ku nam i z niepokojem .-

■
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— Co to się stało Napoi ci? czy znowu się roz
chorowała?— dobadywać począł.

Mama wiedziała już, że osłabienie jest mego 
rozrzewnienia przyczyną; by więc prąd wrażeń w inną 
skierować stronę,' żartobliwie mówiła Józiowi, że ja 
się wstydzę tylko chwilowo popełnionej względem nie
go" niesprawiedliwości.

— Bo to widzisz, mój drogi, kiedy po całych go
dzinach przesiadywałeś z Piotrusiem nad wyrobieniem 
tego stoliczka i tych krzesełek, Napolci się zdawało, 
że o nią nie dbasz wcale, że wolisz biegać i dokazy
wać, niż przy niej biedaczce chorej siedzieć i z nią się 
bawić, a ja ci dotrzymałam tajemnicy i ani słówkiem 
nie zdradziłam, jaką to siupryzę z Piotrusiem i ciotką 
Bozią na dzień pierwszego jej wyjścia przygotowuje
cie. Patrz tylko, Napolciu moja — ciągnęła dalej, ku 
mnie się zwracając—Józio wszystkie te deseczki sam 
wygładził, przykroił i pomalował; Piotruś mu składać 
i kleić dopomógł; oni także wystarali się małych do
niczek. zasadzili w nich powoje, żeby taką ładną al
tankę dla twojej lalki ustawić, a błękitną sukienkę to 
ciocia Bozia własnemi rękoma uszyła.

Zaczęłam wszystkich dokoła ściskać, wszystkim 
dziękować, lecz najserdeczniej Józia uścisnęłam, Jó
ziowi za podarunek najwdzięczniejszą byłam. Tak 
więc z choroby żadne przykre nie zostało mi wraże
nie: ból, gorsze czasem od bólu lekarstwa, złe wszel
kie w jakąś niebyłość zapadło; pamięć przechowała 
mi jedynie pieszczoty matki i braciszka mojego, 
troskliwość otaczających i te chwile radości niespo
dziewanej, którą mi Józio zgotował.

Ah! jak to wówczas przy matce dobrze było 
i chorować. Już to matka nasza prawdziwy talent 
miała do wywołania z serc obojętnych nawet jakie
goś wyższego uczucia dla tych. których mama kocha
ła; czyniła to bez rozmysłu, bez oznaczonego zgóry 
celu i planu, ot—poprostu siłą prawdy wewnętrznej, 
magnetyzmem własnej miłości. Nigdy zapewne nie 
powiedziała sobie, że trzeba w sercach dzieci brater-



405

skie przywiązanie gruntować, a jednak wiem z pe
wnością, że jej wpływom, zbyt krótko, niestety, dzia
łającym, oboje z bratem zawdzięczaliśmy tak długą 
trwałość wzajemnego między nami stosunku.

Powiadają, że jeżeli szczera miłość rodziców 
złączyła w małżeństwo, to zawsze zobopólne przy
wiązanie dzieci icb potem łączy. Nie idzie tu nawet 
o miłość doskonałą, o niezachwianą wierność, o zgodę 
wzorową szlachetnych zasad, przekonań i dążności — 
takie ideały zostawiają się wyższym, już ucywilizo
wanym naturom do urzeczywistnienia — idzie tylko 
o_ miłość nader przystępną, o miłość obustronnego po
ciągu i przez całe życie obustronnego upodobania; 
mogą się wtedy zdarzać chwilowe nieporozumienia, 
może nie być wspólności pojęć, równości w zdolno
ściach i w wykształceniu towarzyskiem—byle w or
ganizmie została ta skłonność, silniejsza od wszelkich 
rozkapryszonej woli obłędów, nad wszelką zmienno
ścią górująca, stalsza od wszelkiej niestałości, już 
ona starczyć może do zapewnienia młodszej genera- 
cyi bogatszego w serdeczne skarby dziedzictwa. Isto
tnie widziałam sama różne tego przykłady; najbliż
szym zaraz był przykład naszych wujów i ciotek. 
Ojciec lekkomyślny, matka niesprawiedliwą między 
niemi czyniąca różnicę, ale ojciec i matka kochający 
się od pierwszego niemal spotkania aż do śmierci, 
więc i cała ta gromadka także trzymająca się razem, 
pomocna sobie w ciężkich przejściach swoich, rozra
dowana zawsze powitaniem, roztęskniona oddaleniem, 
a tak długo, długo smutna po stratach!...

Była to gromadka wszelako. Inne żywe ilustra- 
cye, którym się przypatrzeć mogłam, gromadkami by
ły także. W  gromadce częściej jedno drugiego potrze
buje, częściej jedno drugiemu służyć musi i to wybor
nym dla niej cementem się staje. Z dwojgiem dzieci 
trudniejsza sprawa. Każde jest pół-jedynakiem w ro
dzinie, _ każde 'zkolei celem wszystkich starań i 
wszystkich zabiegów; każdej przywyka odbierać, nie 
dawać. W  obojgu też bezświadomie kiełkują egoisty-
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czne popędy, nałogi, oczekiwania, bo starsi mają dość 
czasu, by i temu i temu zosobna wyłączną troskli
wość poświęcić, by i to i tamto nieustanną opieką, 
wygodami i bezpieczeństwem otoczyć. Miłość bra
terska nie rozwija się w tych warunkach,, dzieci nie 
uczą się wspierać, wyręczać, bronić jedno drugiego 
przed groźbą, karą lub zaczepką; owszem, często so
bie zawadzają, często żądają od siebie tego, czego im 
rodzice i domownicy nie skąpią: żądają ustępstw, 
przyjemności, zadośćuczynienia wszelkiej prośbie, 
a z dalszym ciągiem czasu wszelkiemu wymaganiu.

My z Józiem pewnie też nie byliśmy lepszymi 
od innych; Józio był sprzeciwny, ja popędliwa i samo
wolna. Jeśli nas te wady nie zobojętniły wzajemnie 
w dalszych latach, zasługę tę jedynie matce przypi
sać należy. Ona tak jakoś we własnem sercu serca 
nasze zespoliła, żeśmy nigdy wśród najdrażliwszych 
okoliczności nawet rozłączyć ich nie mogli. Józio sam 
nieraz mawiał, że wczasie mojej choroby spostrzegł 
się i dowiedział o tern. że bardzo mnie kocha. Ale bo 
też to matka wciągnęła go we wszystkie niespokojno- 
ści, troski, obawy i nadzieje swoje. Ledwo oczy 
otworzył, już mu rozpowiadała, czy źle czy dobrze noc 
przebyłam, co gadałam w malignie, jak się miewam. 
Raz, gdy wielkie niebezpieczeństwo groziło, ze snu go 
zbudziła i do mego łóżeczka za rękę przywiodła.

— Wszak prawda—rzekła—że smutnoby ci by
ło, gdybyś ten raz ostatni przed śmiercią swojej sio
strzyczki nie widział? Przypatrz jej się uważniej, Jó
ziu, dłużej ją pamiętać będziesz.

Grdy siostrzyczce lepiej być zaczęło, braciszek 
znowu stał obok matki i pierwszą dobrą nadzieją 
wspólnie się cieszyli; gdy wyzdrowiała, oni także 
pierwszą niespodziankę dla niej razem obmyślili. Ta
kie chwile na zawsze w serce przesiąkają.

W  zabawach naszych, jeśli przyszło do sprzeczki, 
matka bardzo rzadko w charakterze sędziego wystę
powała. Najczęściej jakiś sposób znalazła, by nas 
czem innem zająć, lub do zrobienia sobie małej grze-
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eznośei, do wyświadczenia przysługi okazyą nam strę- 
czyła. Nigdy jej pomysłów i dobrych natchnień nie 
brakło, choć, jak to powyżej wspomniałam, nie o to 
jej chodziło wyraźnie intencyami, abyśmy się kochali, 
pod tym względem żadnej nie przypuszczała wątpli
wości, tylko tak równo nas kochała^ że w każdej 
chwili oboje wesołemi, zadowolonemi widzieć pragnę
ła. Pamiętam n. p., jak obrazkami wyklejany parawan 
ledwo się nie stał wielkiej między mną a Józiem roz
terki. Każde z nas po jednem skrzydle obrawszy sobie, 
zaczęło się przechwalać, że ma daleko piękniejsze 
figurki i malowidła na swojej stronie.

— A  ja mam taką ładną krówkę!—wołałam.
— E ! co tam krówkę, ja mam karetę w cztery 

konie zaprzągniętą—wolał Józio.
— U mnie jest domek z ogrodem, to więcej zna

czy, niż kareta.
— Wielka mi rzecz dom pusty! Jeśli odemnie 

nie pożyczysz kanapy, łóżka z figurkami, krzeseł i sto
łu, to co będziesz w twoim domu robiła?

— Daj mi kanapę tylko, mój Józiu, już tu sobie 
znalazłam krzesła i dwa stoliki.

— A  co mi dasz za kanapę?
— Dam ci bardzo pięknego Turka z fajką 

w ustach.
— A  mnie na co się zda twój Turek? ja Tur

ków nie lubię, bo oni biednych Greków męczą.
I tak od targu do targu, od obrazka do obrazka, 

Józio przekonał mię, żem wybrała to. co było naj
brzydszego na parawanie. Potem zdradliwie ofiarował 
mi zamianę i kiedym pewną była, że już wszelkie 
piękności parawanu posiadłam, on mi znowu wyższo
ści tych właśnie ganionych przez niego obrazków do
wodzić zaczął, kosztem czterokonnej karety moje 
wzgardzoną krówkę wynosić; kiedy mi zaczął przy- 
mawiać, że ja świetne ekwipaże, nieużyteczne rzeczy 
więcej cenię, niż to poczciwe stworzenie, które nas 
mlekiem swojem żywi, które po śmierci nawet mięso 
na pokarm, a skórę na buty i trzewiczki nam daje,
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oburzyłam się takiem nadużyciem wymowy, broniłam 
póki mogłam, lecz gdy mi wkońcu słów i poglądów 
zabrakło, uciekłam się do zwyłego środka bezsilności 
i rozbeczałam się na głos. Matka wtedy, nie godząc 
nas, ani żadnych nie prawiąc morałów, osobiście tylko 
do zabawy naszej przystąpiła i trochę inny dała jej 
kierunek; wziąwszy niby jedno skrzydło w posiadłość 
zawmoskowała, żeby sobie wzajemnie różne przedmio
ty podarowywać.

. . ~~ j a mam dla Józia duży bęben z pałeczka
mi i trąbkę  ̂złoconą — mówiła z uśmiechem. — Józio 
rano wstanie, na wszystkich śpiochów zabębni, a póź
niej w pole się wybierze i będzie głośno trąbił, żeby 
się koło niego psy gończe zebrały. Napolci ofiaruje 
rozłożystą jabłonkę, której gałęzie aż uginają sie pod 
ciężarem owocu. Napolcia poprosi ogrodnika, żeby jej 
te piękne, rumiane jabłuszka postrącał, i będzie miała 
czem nas wszystkich obdzielić; a jak przyjdzie do 
dw.oru Magdusia ze wsi, to nietylko ją poczęstuje, ałe 
jeszcze z pełnym fartuszkiem dla innych dzieci do do
mu wyprawi. Ciekawa teraz jestem, co ja od Józia 
dostanę?
. . Józio był w wielkim kłopocie; szukał, namyślał 

się i wreszcie wybrał pawia z roztoczonym ogonem.
— Wszakże mama ptaszki lubi — usprawiedli

wiał się, niezupełnie względem swego daru na sumie
niu spokojny.

— No, _ lubię trochę mniejsze — odpowiedziała
na to żartobliwie — lubię kanarka, słowika, wilgę, ale 
i paw mi się przyda. Czy zgadniesz na co, mói 
chłopcze? J

Chłopiec zastanowił się trochę i w ręce klasnął 
z radością.

— Już wiem na co!—zawołał—jak będzie pióra 
gubił, mama nam je zbierać każe i wszystkim parob- 
czakom ze wsi do kapeluszy porozdaje.

. Brawo! zgadłeś; lecz teraz trzeba jeszcze 
powiedzieć, co dla Napolci przeznaczasz.
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. Napolciu, czy chcesz tę krówkę, o która sie 
na mnie rozgniewałaś?  ̂ “

— Nie, nie chcę — odrzekłam z resztka żalu 
i rozdasania w sercu.

. .Józio wcale się o to nie obraził; chętka sprzeci
wienia się odstąpiła go już zupełnie; zaproponował mi 
biurko jakieś, czy komodę, pełną, jak ręczył, muślino
wych ^jedwabnych sukienek, co też nakoniec dość 
łaskawie przyjęłam.

— Teraz na ciebie kolej — mówiła do mnie ma
ma spodziewam się czegoś bardzo pięknego.

— Bo ja też coś bardzo pięknego dla mamy wy
nalazłam—z pewną dumą odezwałam się na wyrażone 
życzenie.—-Oto jest anioł biało ubrany, z koroną w je
dnej, a z jakąś zieloną w drugiej ręce gałazka. Wszak 
prawda, mamo, że śliczny ten anioł?

Mama, popatrzyła przez chwilę na niego, smutna 
mysi widać przez głowę jej przebiegła — ah! ta sama 
zapewne, która i mnie tak często później ze wspo
mnieniem tej chwili wracała — nie wyraziła jej prze
cież, tylko mnie w czoło pocałowała i po krótkiem 
milczeniu:

— A  Józiowi?—rzekła tylko.
— Józio może sobie weźmie tego psa ogromne

go co zpod śniegu czyjąś głowę odgrzebuje. A może 
woh rycerza w żelaznej zbroi, a może pałac z wieży
czkami? Tylko że pałac od psa i rycerza daleko jest 
mniejszy. J

W  przystępie szlachetnej hojności byłabym 
wszystko, co mnie samej się podobało, Józiowi prze
kazała; on też nie sam odrazu, ale z pomocą mamy do
piero za psem się oświadczył.

— Bo ci rycerze — jak mu przedstawiała — 
w swoich żelaznych zbrojach o tem myśleli jedynie, 
żeby ludzi zabijać, ranić, brać do niewoli; a pies z gó- 
17 S-go Bernarda ocala życie podróżnikowi.— I zaraz 
opowiedziała^ nam  ̂różne ciekawe szczegóły o tem 
zmyślnem zwierzęciu, o zakonnikach, którzy się niem
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posługują, o górach, o Szwajcaryi; w przypuszczeniu 
wystawiła, coby to ze mną się działo, gdyby śnieżna 
zawieja naszego Józia tak gdzie pochłonęła; aż pod 
urokiem jej słowa wszystkie czarne i błękitne diabeł
ki pierzchnęły daleko, a w serduszkach słuchaczy roz
rzewnienie i chec—więcej niż chęć—potrzeba zrobie
nia jakiejś przyjemności,' dodania czegoś do szczęścia 
ukochanych w duszy zostały — no. iw  pamięci nowa 
jakaś wiadomostka została się także.

Trzeba przyznać, żeśmy się ciągle wielu cieka
wych, zajmujących, a nadewszystko wielu pożyte
cznych rzeczy uczyli. Jak mama na parawanie o Szwaj- 
caryi, tak wuj Kazimierz na pokrowcach od krzeseł 
i kanapy różnych zabawnych szczegółów o Chinach 
nam udzielił. W starej książce in ąuarto rozkoszowa
liśmy się wizerunkami książąt i królów polskich, od 
Lecha z długą brodą i Popiela z myszami, do Sobie
skiego z długim wąsem i Augusta z peruką. Nie bez 
tego, żeby się też razporaz nie usłyszało wzmianki 
o Włoszech, gdzie najstarszy wujaszek w legionach 
służył; o tej nieszczęśliwej Hiszpanii, w której pod 
Saragossą zginął; o Jenie, gdzie wuj Antoni krzyż 
dostał; o Lipsku i Bistrze smutnej pamięci, o Gdańsku, 
Moskwie, Możajsku — to wszystko świat nam rozsze
rzyło i w dalekie obce strony wyobraźnię ciągnęło. 
Z Napoleonem i z Bonapartem do ładu wprawdzie 
trafić długo nie mogłam; osobna jednak z wujem Ka
zimierzem rozmowa objaśniła mnie, że byli jedną i tą 
samą osobą; że młody student ze szkoły wojskowej, 
takiej n. p. jak szkoła aplikacyjna, o której przecież 
wiedzieć musiałam, postąpił na porucznika, został po
tem kapitanem, pułkownikiem, generałem, głównym 
wodzem i konsulem. Przechodząc te koleje,_ nazywał 
się ciągle Bonaparte, lecz kiedy cesarzem się ogłosił, 
zaczął używać chrzestnego imienia, swój ego i wstąpił 
na tron jako Napoleon I. Zdawało mi się, że to jest 
bardzo zwyczajną rzeczą z porucznika tak na cesarza 
zaawansować. Nic a nic się nie dziwiłam najdziwniej
szemu właśnie historyi powszechnej zjawisku. Aispra-
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wy tureckie nie były nam obce, można to już było 
zmiarkować wyraźnie z okazywanej przez Józia dla 
Greków sympatyi.

Daleko więcej jeszcze,niż pod dachem, uczyliśmy 
się pod gołem niebem, na dworze. Uczyliśmy się zie
mi, ludzi, pieśni, zwyczaju rodzinnego, nie mówiąc już
0 pracach wiejskich, z któremi wzrok się oswajał
1 myśl się oswajała. Znaliśmy osobiście wszystkich 
niemal gospodarzy po chałupach, wielu żwawszych 
parobków, każdą dziewuchę, co przychodziła do krów 
dojenia, do pielenia w ogrodzie, lub na przędziwo 
wieczorne. Wśród dzieci miałam też jednę wielką 
przyjaciółkę, Magdeczkę, a Józio miał wybornego do 
psot wszystkich towai’zysza, Wojtusia. Magdeczkę, 
z upokorzeniem wyznać mi to przychodzi, kupiłam so
bie za jabłka i wstążeczki. Kiedy późną jesienią 
okrężne sprawiano, myśmy pierwszy raz się poznały; 
a było to okrężne sute i tłumne, zdaje mi się, że ni
gdy już potem świetniejszego nie widziałam." Zasta
wiono stoły kołaczami i mięsiwem, nie żałowano wód
ki i piwa, dla starszyzny i miodek się znalazł, dzie
ciom rozdawano owoce i pierniki, a skoro tylko ów 
cały poczęstunek się skończył, zabrzmiały skrzypce 
z basetlą i w ogromnej sali mielinieckiej wuj Kazi
mierz z przodownicą ochocze tany rozpoczął. Kilku 
młodych panów z sąsiedztwa, kilka panienek z rodzi
cami umyślnie na ten dzień przybyłych, niebawem też 
wciągnąć się dało za jego przykładem; Józio wybrał 
sobie do oberka najsłynniejszą w Mielinku śpiewa
czkę, a i mnie nawet stary Szymon wziąwszy za obie 
ręce. dokoła parę razy okręcił. Bardzo mi się to podo
bało, lecz już po starym Szymonie napróżno drugiego 
wyglądałam tancerza. Matka też wkrótce cofnęła się 
ze starszemi paniami i mnie z sobą zabrała; wypra
szałam się od tego poważnego towarzystwa jak mo
głam, na nic się prośby nie zdały.

— Toć widzisz jaki tam tłok — rzekła matka; — 
gdybyś upadła, niktby cię nie dowidział nawet,



zdeptaliby mi moje Napolcię, jak robaczka, a co 
jabym potem robiła?

Bzecz była dosyć prawdopodobną, nawet dla 
mojego pojęcia, że mogliby mię zdeptać, a jednak 
strasznie mi żal było z sieni wychodzić. Smutnie 
stanęłam przy krzesełku mamy i ze łzami w oczach 
nasłuchiwałam wyraźnie przez drzwi zamknięte do
latującej muzyki, bijących o posadzkę podkówek, aż 
na widok mojej rzadkiej miny i mamę litość zjęła. 
Babunia zasiadła właśnie była do kiksa z księdzem 
proboszczem i dwoma wiekowemi paniami w swoim 
pokoju, bo utrzymywała, że ten hałas ją męczył; mama 
tedy zaprosiła resztę gości na drugą stronę, gdzie 
można, jeśli zechcą, drzwi otworzyć i popatrzeć 
jeszcze trochę na bawiącą się z wieśniakami obywa
telską młodzież. Wszyscy chętnie się na jej projekt 
zgodzili i gdyśmy już, przeszedłszy dziedzińcem 
i ogrodem, w otwartej sali zasiedli, mama szepnęła mi 
na ucho:

— I cóż, czy tu weselej, moje dziecko?
— O! daleko weselej, tylko jabym tak chciała 

potańczyć jeszcze trochę.
— To idź i uproś sobie jakiej dziewczynki, żeby 

tutaj do pokoju przyszła tańczyć z tobą.
Zdawało mi się, że już sprawa skończona. Tuż 

pod oknem stała gromadka dziewcząt od dwunastego 
mniej więcej do szóstego roku, wszystkie wspinały się 
na palce i zakukiwały ciekawie do sali. Upoważniona 
zezwoleniem matki, wybiegłam coprędzej i zaraz je 
dnej z najwyższych prośbę moję przedstawiłam. Naj
wyższa zachichotała i uciekła. Druga, trzecia i dzie
siąta tak samo zemną postąpiły, a ja nawet wytłuma
czyć sobie nie mogłam, co było tych ucieczek powo
dem. Zwróciłam się nakoniec do małej, prawie mego 
wzrostu dziewczynki, która przy murze skulona 
i trochę drżąca od zimna stała. Spódniczka jej była 
zakrótka na bose nóżki, chustka obwiązująca głowę 
trochę wytarta i spłowiała, ale kołnierzyk od koszuli

— 412 —
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czyściuteczki, ładnie wyprasowany, tylko bez żadnej 
zadzierżki.

— Czy ty pójdziesz zemną do pokoju? — spy
tałam.

O radości! dziewczynka nie uciekła, tylko od
wracając się odemnie, mruknęła:

— Kiej się wstydzę.
Zaczęłam jej dodawać odwagi, upewniałam że 

moja własna mama pozwoliła mi ją do pokoju zapro
sić, wszystko to nie trafiało do jej przekonania; ciągle 
mi jedno i to samo powtarzała:

— Kiej się wstydzę.
Od próśb i namawiań do obietnic przeszłam.
— Pójdź zemną, a dostaniesz duże czerwone 

jabłko.
Ruszyła wreszcie z miejsca i doszła do drzwi 

szklanych przymurku; tu znów na progu stanęła jak 
wryta, ze swojem:

— Kiej się wstydzę.
Przyniosłam jabłko, skłoniła mi się, ale wejść 

nie chciała, przyniosłam drugie, ośmieliła się drzwi 
przestąpić. Za trzeciem wciągnęłam ją do sypialnego 
pokoju, gdzie nikogo nie było, ale o przetańczeniu 
oberka ani z nią mówić, nawet jabłka nie skutkowały. 
W tej ostateczności przypomniałam sobie, że między 
gałgankami mam czerwonej wstążki kawałek; czerwo
na wstążka stanowczo lody przełamała, i puściłyśmy 
się w kręgi najpierwej po sypialnym pokoju, potem 
i po sali," bliżej muzyki, i było nam tak dobrze razem, 
żeśmy się już do późnego wieczora nie rozłączyły. 
Ona mi powiedziała, że się nazywa Magdeczka Ku- 
źniczanka, ja jej powiedziałam, że jestem Napolcia 
Hołosko, i przyrzekłyśmy sobie często się odtąd wi
dywać. Istotnie, Magdeczka przyszła zaraz nazajutrz 
i ofiarowała mi kwartę co najmniej doborowych lasko
wych orzechów. Wywzajemniając się, pokazałam jej 
moję lalkę, wszystkie moje zabawki, i darowałam 
kilka najpiękniejszych ze zbioru mego gałganków. 
Magdeczka na drugie odwiedziny wystąpiła z darem
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dwóch świeżutko zniesionych jajek; mama jednak 
zakazała nam tych wzajemnych prezentów, ho dzieci 
właściwie nic swego do rozdania nie mają.

— Wszak prawda, Magdusiu, że to cię matula 
i z orzechami, i z tą parą jajek wysłała?

— A  dyć matula — powiedziała Magdeczka.
— No, to jej powiedz, żeby się nie kosztowała. 

Panienka to tylko przyjmie od ciebie, co sama zro
bisz; pomożesz jej zepleć ogródek, w lecie jagód przy
niesiesz, a zobaczysz, jaka ci będzie wdzięczna. I pa
nience przyjemniej będzie daleko, jeśli ci własną ręką 
fartuszek kiedy uszyje.

Na takiej stopie mama postawiła nasze stosunki, 
które daleko pomyślniej się rozwinęły, niż z ich po
czątku wnioskować było można; niemniej przeto Józio 
pod jednym względem mógł być dumniejszym ze swego 
Achatesa. Przy pierwszem zabraniu znajomości, nie 
Józio o łaskę Wojtusia, ale Wojtuś o łaskę Józia się 

. postarał. Kiedy ja Magdeczkę przekupywać musia
łam wstążką czerwoną, Józia Wojtuś przekupił ma
łym, lecz dobrze już odchowanym żywym zajączkiem. 
W  rozwinięciu dalszej przyjaźni wszelako, po mojej 
stronie lepsza część się znalazła; Magdeczka było to 
ciche, łagodne i poczciwie przez matkę wychowane 
stworzenie; Wojtuś sprytny, przebiegły, dowcipny, ale 
hultaj na szeroką skalę, byłby panicza nietylko do 
wybierania gniazd ptasich, ale i do gorszych rzeczy 
skusił, gdyby nad nim Piotruś nie czuwał i za czu
prynę go czasem porządnie nie wytargał.

Dziwna rzecz! daleko niesprawiedliwsze były 
wówczas warunki położenia, a przecież daleko ła- 
twiejszem zbliżenie się dworu z chałupą, na czysto 
ludzkiej drodze. Przypuszczam, że i wówczas chłop 
miał niechęć do pana, pan miał lekceważenie i w wielu 
razach pogardę dla chłopa, ale poza temi hierarchi- 
cznemi stanowiskami zdarzało się, że Kuba w sukma
nie, a Jakób w surducie zasiadali do wspólnej ga- 
wędki, radzili o wspólnych interesach, wyświadczali 
sobie przysługi wzajemne i Kuba szczerze był do
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Jakóba przywiązanym, a Jakób wielce Kubę szano
wał. Między kobietami, jeszcze łatwiej było o życzli
wy stosunek. Ciotka Eózia nieraz z wdzięcznością 
wspominała, jak wczasie wojny, przed Prusakami, 
u G-rądziny Kacprowej dla siebie, swoich manatków 
i sreberek bezpieczne znalazła schronienie. Marcyna 
także po wczesnem owdowieniu, przez pamięć da
wniejszych względów. zgodziła się do służby u swo
jej kochanej panienki, co dla niej zawsze taką dobrą 
była. Dzisiaj słyszę nierzadko o właścicielach ziem
skich, którzy wiele czynią dla podniesienia oświaty 
i dobrobytu sąsiadujących z nimi włościan; słyszę 
rzadziej'już, ale słyszę, że i gromada w pewnych oko
licznościach jawny dowód szacunku i zaufania swemu 
sąsiadowi, właścicielowi ziemskiemu, daje, ale o ta
kich osobistych, trwałych i życiem zaświadczonych 
przyjaźniach, dawno, ah! bardzo dawno nie słyszałam 
pono. Zapewne jest to skutkiem wstecznego fata 
morgana wszelkiej pamięci, przy schyłku życia ku 
dziecinnym zwracającej się latom, ale jabym przysię
gła prawie, że dawniej lud nasz, lud mieliniecki przy
najmniej. był i piękniejszym i lepszym od tego, który 
dzisiaj widuję, a choć się to nieprawdopodóbnem 
zdawać może, powiem nawet, że zamożniejszy na 
zewnątrz wyglądał. Ile razy wzięto mnie do kościoła, 
nie mogłam się napatrzeć pięknym strojom zebranej 
gromadki; kobiety zamężne miały takie sute jedwabne 
chustki na głowach, takie wzorzyste fartuchy, takie 
jubki sukienne z barankowym albo lisim kołnierzem 
ogromnym, dziewczęta jak łanie wyglądały w jaskra
wych gorsetach, w kwiecistych spódnicach, z mnó
stwem korali, paciorek na szyi, z mnóstwem wstążek 
na głowie.

Niektóre nosiły w kształcie wysokiego dyademu 
czółka aksamitne, szychem obszyte, kwiatami przy
brane; ja bo się zachwycałam temi czółkami! K o
niecznie raz prosiłam mamy, żeby mi wiejski ubiór 
sprawiła; mama tern jedynie mi wyperswadowała go- 
gorące życzenie moje, że to byłoby zapiękne dla mnie
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i gdybym weszła między inne panienki, wszyscyby na 
mme jak na dziwowisko jakie patrzyli. A  młode 
chłopaki jak dziarsko wyglądały w swoich świtach 
popielatych, rożnobarwnemi pasami ściągniętych 
z czerwoną zadzierżką przy białym kołn ierz/ od 
koszuli, z szafirowemi wiązaniami przy okrągłych ba 
rankowych czapach! Zachowanie się ich było także" 
o ile pamiętam, gładsze daleko i przyzwoitsze; ani 
klątw tylu, ani grubych wyrazów i żartów przez cały 
Ciąg pobytu mego w Mielinku nie słyszałam, ile o trzy
dzieści lat później, gdy mi się zdarzyło ucho puścić 
na dziedzińcowe lub czeladnej izby gwary. Miedzy 
sobą zgodniej żyli, chętniej sobie pomagali; kradli
pana i księdza, ale rzadko jeden drugiemu co ukradł 
Występki, z któremi się dzisiaj razporaz spotykamy' 
wówczas jeszcze do osobliwości sie liczyły, lepiei sio 
obchodzono ze staremi rodzicami. J 9

Jednego dnia, pamiętam, gdyśmy wyszli z mama 
na przechadzkę, _ ujrzeliśmy przy krzyżu podewsią 
wielkie zbiegowisko, szczególniej kobiet i dzieci 
Wposrodku staruszka jakaś, dość krzepka jeszcze' 
dość nawet porządnie przyodziana, na ziemi siedząc’ 
rzewnemi łzami gorzkie skargi zawodziła; przy niei 
leżał mały węzełek i gruby kij podróżny. Opowia
dała, ze ją własna córka z domu wypędziła o tvm 
żebraczym kiju na świat szeroki, obcy.

, r  P.oż,e! Boże! czegóż ja dożyłam! — wy
rzekało biedactwo; — miałam taką porządną gospo
darkę, miałam skrzynkę pełną chust nowiuteńkich 
słoninę i krupy i co gęba zachciała w komorze’ 
wszystko jej i zięciowi oddałam, a teraz mi kawałka 
Chleba na starość żałuje!

Brzmią jeszcze w uszach moich te wykrzykniki 
zgrozy i oburzenia, które towarzyszyły prostym żalom 
pokrzywdzonej matki.

. Jezu Chryste! toć to chyba Boga w sercu nie 
niąją. A toc się skarania Pańskiego nie boją. Czy 

pa^ f ' z  ̂nie mówią: „czcij ojca twego i matkę 
twoje.' Jakto? i nikt się za wami nie ujął? Dyć to
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pomsta Boska dosięgnie ludzi, którzy na takie pogań
stwa obojętnie patrzą!

To pewna, że słuchający obojętnie nie patrzyli; 
stary Szymon _ coś w rękę podróżnej wcisnął, jedna 
gospodyni do siebie na nocleg ją zaprosiła, inna dzba
nuszek mleka przyniosła, krajanki sera i chleba sypa
ły się jak z rogu obfitości; nawet moja przyjaciółka 
Magdeczka obwarzanek na ofiarę złożyła. Nie przy
pominam sobie, jak się to wszystko skończyło, czy 
staruszka w Mielinku została, czy do córki wróciła, 
ale wiem, że ten wypadek na mieszkańcach wioski 
zrobił jakiejś nadzwyczajności wrażenie, wiem, że 
„opinia publiczna1' silnie była nim zajęta, bo przez 
kilka dni ciągle jakieś nowe szczegóły o złej córce 
i wypędzonej matce do dworu przynoszono.

Nie byłaż to dla nas dobra nauka, ta nauka 
ogólnego wstrętu do czynów nieludzkich i zbrodni
czych? Może niejedna, równie użyteczna, w serca tą 
samą drogą się przedostała, tylko zapomniana, nie- 
wyróżniona, rozpłynęła się w żyłach, a śladu jej 
w wielu_ poczciwych chęciach i szlachetnych dążno
ściach nie można było później rozeznać. Go do mnie, 
żałuję bardzo, że ze dwa lata dłużej nie pociągnęła się 
ta bezświadoma moja edukacya; co do Józia jednak', 
atmosferyczne prądy choćby najzdrowszych wpływów 
były już trochę niedostateczne. Książkowe postępy 
jego nie dosięgały lat, sił i wzrostu. Matka codzien
nie czytać mu i pisać przy sobie kazała, uczył się 
z nią rachunków i słówek francuskich; wuj Kazimierz 
nawet odszukał jakiejś starej łacińskiej książki i po
wtarzał z nim od czasu do czasu: terra est rotunda, 
albo skandował deklinacye i konjugacye, wszystko to 
jednak szło dorywczo, bez ładu, bez metody żadnej, 
z małą korzyścią, a wielkim trudem dla ucznia, który 
się eodzień więcej do wszelkiej drukowanej i pisanej 
litery zniechęcał. Matka, powagą słów kapitana 
Paszkowskiego się osłaniając, ponieważ przyjąć nie 
mogła tak doskonałego nauczyciela, jak go sobie

Pisma Gabryeli. T. V. 27
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w swej wyobraźni przedstawiała wolała 
przyjmować: tymczasem Józiowi na dziesiąty rnt U?e 
przesunęło, potrzeba szkolnej karności 
otaczającym go czuć się dawała: zapewne wkońcu 
przygotowany, rozpieszczony, biedny chłopTecdor.?-6 
bli Zf yCh Y  ^ siedztwie szkół powiatowychby noLaaJv' 
gdyb^ -  gdyby me panna Malwina Stopkowska1 *’ 

Panna Malwina Stopkowska w kilka miesięcy „ 
naszym przyjeździe do Mielinka, zjawiła 2 ?  fatn
S S S *  PS  «> horyzoncie t a m t e S

Iicy. Ojciec jej był za czasów wojennych jednym 
z nąj czynni ej szych dostawców. Ożenił sie J n S - 
j ; ; £ ka: Nie“ ca' którego łaski potrzebował'wtedr
st°rfl°Jłł S1K “nllonoweg°- .jak powiadano, majątku 
stiaci go bardzo prędko na karty, hulanki, a zwłaszcza 

a kobiety żonę postępowaniem swojem rychło do 
grobu wpędził i sam nie wiedząc co ma robisz trzech
któlw hlłją nalW,uk!k rzucił na kark dziadkowi ktoiy był wdowcem po żonie Polce i z trzech córek 

lał jeszcze jednę niezamężną w domu przy sobie 
Dziadek na szczęście lubił dzieci, ale ciotka prze 

ewszystkiem zabawy lubiła Bawiło ją to zpoczątku 
ze może dziecko stroić jak lalkę i przed gośćmi w cba- 
akterze troskliwej opiekunki występować. Niedługo
liw 7 ^ ° Jiednak> dziew^y«ka była rezolutna. g E  tllWa, Często uparta, ezasarm (rwaHAnmo _•

i ° • ‘  '- 'A d iO c
przypochlebić, umiała teżczasami gwałtowna, umiała się. o -------H una,*** s j .ę

k r z v ł P r z e b i e g ł o ś c i ą . 1 ' C i S r 4 r ó t c e WspSyą 
kizyła ją sobie zaczęła łajać, karać, niecierpliwić sie 
a kiedy do głośnych scen przychodziło dziadek 
wobrome wpuczk1 stawał zawsze. Malwinka wnet 
to lozdwojeme władzy rodzinnej zmiarkowała, w pią- 
} juz loku starczyło jej dowcipu na to, by w nie- 
becnosci dziadka ulegle klapsy i pokuty od ciotki

sieZw T t ać’-Za powr?tem Je?° dopiero skarżyła mu się w sekrecie, opowiadała więcej niż było. a nawet
} V  zeg0,nie kył° _ wcale. Zamążpójście ciotki mo

gło się stać prawdziwem dla siostrzenicy dobrodziej
stwem, pod wyłącznym sterem dziadka możeby się
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rozwinęła na kapryśną, światową i samolubną kobietę, 
ale przynajmniej ten nałóg podszeptów kłamliwych 
nie miałby czasu dojrzeć w zdolność kłamstwa i w ta
lent intrygi. Tymczasem ciotka za mąż nie szła, 
dziecko wyrosło na dziewczynkę, dziewczynka na 
panienkę. Przedmioty starć i wzajemnej niechęci 
stopniowo się też zwiększały. Jeśli w początkach 
o szklankę kawy, o ciastko lub o przechadzkę cho
dziło, to potem współzawodnictwo miało na celu ka
pelusz, suknię, klejnocik jaki przez dziadka jednej lub 
drugiej darowany, wkońcu do klejnocików, podarków 
przyłączała się jeszcze myśl o testamencie dziadko
wym. _ Zdaje się, że nim pierwszą długą suknię panna 
Malwina włożyła,_ już doskonale umiała stratę od 
zysku w każdym interesie, korzyść od szkody w ka- 
żdem położeniu rozróżnić. Bystrem pojęciem i wy
borną obdarzona pamięcią, uczyła się dobrze, a wcze
śnie bardzo do salonowych towarzystw wprowadzona, 
spostrzegła natychmiast, że nietylko strój, piękność, 
tytuł, ale i wykształcenie umysłowe do błyszczenia 
w nich pomaga, zapragnęła też uczyć się wszystkiego,
0 czem słyszała, że jest w modzie lub że cechę nie
zwykłości umiejącemu nadaje. Dziadek na metrów, 
jak ich wówczas zwano, nie żałował pieniędzy, Mał- 
_wina brała lekcye od Francuza, Niemca, "Włocha
1 Anglika. Czech Jawurek codziennie godzinę mu 
zyki, a Szczurowski co drugi dzień godzinę śpiewu jej 
dawał, Bruder dwa razy, a Marszałkiewicz raz w ty
dzień przychodzili, pierwszy sławny w swoim czasie 
malarz kwiatów, drugi miniatur; pan Zieliński wy
kładał jej historyą, literaturę i język polski, ksiądz 
pijar Dąbrowski, zachwycony jej zdolnością, sam się 
podjął z naukami matematycznemi oznajamiać ją po- 
trochu. Z  tego  ̂wszystkiego panna Malwina małą 
cząsteczkę ledwie na nierozdzielną aż do śmierci 
własność przyswoiła sobie. Po rozstaniu się z Bru- 
derem i Marszałkiewiczem, ani jednego listeczka, ani 
jednego nosa własną nie odmalowała ręką; prócz kilku 
pieśni Tassa i komedyj G-oldonfego, czytanych ze

27*
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starym Rinaldim, wątpię bardzo czy choć raz późniei 
włoską książkę otworzyła, a jestem zupełuie pewm^ 
że angielskiej żadnej ani razu. Poważna matematyka 
jeszcze niestety, mniej po sobie śladów w jej głowią 
zostawiła, zato jednak biegle mówiła i prawie bez 
błędu pisała po francusku, z rodzinnego obyczaju na
brała wprawy w niemczyźnie, z usilnej pracy zapano
wała nad trudnościami gry fortepianowej, w rozmo- 
wach literackich zręcznie umiała zastosować zasób 
swoich historycznych wiadomości, śpiewała trochę 
zbyt cienkim, niezupełnie czystym głosem, ale z naj
modniejszych oper wyjątki. No! ledwom nie zapo
mniała powiedzieć, że tańczyła szala, gawota i gir
landę, a to przecież niemałe wtedy miało znaczenie. 
Ciotka na tę całą edukacyą ramionami tylko wzrusza
ła dowodziła ojcu. że większą część łożonych kosztów 
jakby za okno wyrzucał. Malwinie zwykle nie żało
wała złośliwych przycinków o jej pretensyach do ro
zumu, o śmieszności, którą przez to ściąga na siebie, 
lecz to wszystko na nic się nie zdało. Ojciec płacił 
Malwina się uczyła, i rzeczywiście, gdyby ta ostatnia 
czuła w sobie prawdziwe naukowe usposobienie, gdyby 
rozmiłowała się w tym lub owym przedmiocie, gdyby 
ze szczerą chciwością po skarby wiedzy ludzkiej się- 

byłaby nieochybnie w śmieszność i dziwactwo 
popadła. Nie było wtenczas miejsca dla takich kobiet 
na swiecie, między światem a niemi żadnej nie było 
łączności, każda dla innych, i co gorzej dla samej 
siebie, stanowiła osobliwość niesłychaną, przywła
szczała sobie lub jej narzucano wyjątkowe przywileje, 
z potrzeby i z konieczności musiała nie być taką, jak 
wszyscy. Malwina uniknęła tego niebezpieczeństwa, 
uczyła się jak Hetera grecka, dla podwyższenia swei 
ceny, a me wartości.

Wiele jej zależało na tern, żeby o spamiętanych 
taktach  ̂ zajmującą prowadzić umiała rozmowę, nic 
a mc się nie troszczyła o to, by je w całość ująć, 
prawa ich dośledzić, przekonanie swoje oprzeć na nich 
lub zbudować. Nie potrzebowała ona zresztą niczego
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sobie dowodzić i zaprzeczać niczego — właściwie 
mówiąc, nie miała żadnych przekonań; miała tylko 
zamiary, instynkta, nawyknienia i skłonności, złe czy 
dobre, nie sądziła, było jej to zupełnie obojętne, 
rozum służył jej tylko do zadosyćuczynienia chęciom 
i upodobaniom; w myśli jej nawet nie pozostało, że 
powinnaby go na coś szlachetniejszego użyć, na wy
krycie czy na rozjaśnienie jakiejś prawdy, dla niej 
samej lub dla drugich użytecznej; od tych kłopotów 
zupełnie wolną była, dlatego też nie stała się pedant- 
ką. tylko według mody ówczesnej, bardzo miłą 
w towarzystwach osobą, z którą mężczyźni nawet 
o poważniejszych przedmiotach mówić mogli. Me 
przeszkadzało to wcale, że i o niepoważnych mówić 
mogli także; panna Malwina doskonale rozumiała ich 
wtedy i na odpowiedziach nie zbywało jej, chyba 
w tym razie, gdy milczenie wymowniejsze być mogło 
od słowa.

Trzeba sobie przypomnieć ten czas wojen, zmian 
ciągłych i ciągle niepewnego jutra, ten czas gwałto
wnych namiętności, lekkomyślnie z niebezpieczeń
stwem igrającej odwagi i pożądliwszego w obec śmier
ci do uciech, do szałów, do chwilowej rozkoszy na
stroju. Niedarmo to starożytni cypryjską boginię 
w objęcia Marsowi rzucili — jest coś odurzającego 
w atmosferze bojowej. Usta. co szepcą prośbę ser
deczną, mogą tak prędko oniemieć w trupiej bladości! 
ręka, co rękę pieści w uścisku, może tak łatwo zbez- 
władnieć na wieki!... .Jest zawsze jakieś uwielbienie 
przy pierwszem spotkaniu, jest żal, trwoga, złe prze
czucie przy pożegnaniu; każdemu silniej krew w ży
łach krąży pod zmiennych wrażeń natłokiem, huk 
dział sumienie przygłusza, szulerski obłęd duszę 
ogarnia, stawia się wszystko na kartę, spokój lat dłu
gich, szczęście rodzinne, obowiązek matki i cześć 
dziewicy — stawia się wszystko, by wygrać jedne 
chwilę upojenia!...

Raz zachwiane w posadach swoich, społeczeń
stwo nie prędko wraca do zwykłego porządku; w tym



zwykłym porządku bywają nadużycia i występki ale 
nadużycia popełniają nikczemni, występki źli ludzie 

W przewrotach burzliwych, zawierucha po dro- 
dze swojej nawet dobre, ciche, z innych względów 
szlachetne natury porywa. W najgorszej epoce cza'- 
sow Stanisława Augusta nie słyszało sie o tylu skan 
dalach, wykradzeniach, ucieczkach, jak V  pierwszych 
dziesiątkach bieżącego stulecia; a nie księżnę i hra
biny, nie wielkie panie i wielkie awanturnice bywały 
bohaterkami tych smutnych dramatów: w szlacheckie 
dworki do mieszczańskich kamieniczek sięgnęła za
raza. ileż ja sama znałam później dobrych matek
kładnvrbei'tK  me* iern.emi bJły żonami, żon przykładnych które pierwej wstydem okryły czoła rodzi
ców; ileż kobiety pracowitych, użytecznych, z poświe
ceniem pielęgnujących starców, z miłosierdziem przy
garniających sieroty, które przecież nie śmiały wspo
mnień swojej młodości dotykać! Był-to czas dziw nej 
jakiegoś zamieszania pojęć, rozluźnienia stosunkowy 
towarzyskich i w tym-to czasie na nieszczęście przy
padło pierwsze rozwijanie się władz ciała i umysłu 
Malwmy. Biedna dziewczynka bez matki, z ojcem 
niesumiennym, dziadkiem słabym, ciotką zazdrosna 
i zdolnosciann mebezpiecznemi, na ster własnych po
pędów zostawiona, oczadziała wśród tych miazmatów, 
co się dokoła niej w powietrzu unosiły; chwałą i ro
mansami wszystko tchnęło, lecz ona pierwej romans 
na swej drodze spotkała, nim się chwała olśnić zdaży- 
tó Zakreśliło to najzgubniejszy kierunek jej wadom: 
te które mogły ją wynieść do potęgi złego, wcześnie 
skrzywione, wtrąciły ją tylko w niekonsekwentność 
zepsucia.

W jedenastym roku już jej metr Francuz miłosne 
słówka szeptał do ucha i zamiast stylowych cwiczeń 
bileciki pisywali do siebie. W  dwunastu' latach pro
wadzono ją na wieczory, gdzie przed licznem zgroma
dzeniem w tańcach solo występowała, a istotnie tań
czyła bardzo wdzięcznie, według zasad sztuki choreo- 
giahcznej. Panie bawiły sienią, jak dzieckiem cu-
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downem, lecz Malwinka wcale być dzieckiem, choćby 
nawet eudownem, nie chciała; młodzi panowie prawili 
jej grzeczności, ten i ów za rączkę ścisnął, teu i ów 
w rączkę pocałował, lub do powozu wsadzając, na 
pożegnanie ustami twarzy dotknął, a dziadek śmiał 
się z wszystkiego, pysznił talentami swej wnuczki, 
a wnuczce tymczasem niezdrowe wrażenia spokojność 
właściwą jej wiekowi mąciły i przedwcześnie po ojcu 
odziedziczone skłonności rozwijały. Było to wielkiem 
dla niej nieszczęściem, pomijając wszelkie względy 
moralne, było nieszczęściem według miary jej życzeń 
i projektów. Tak zręczna i wykształcona, niezawodnie 
wśród tłumu zdobyłaby sobie los świetny, to jest męża 
bogatego, z dziedzicznym, a choćby zresztą z wysłu
żonym tytułem. Zdawało się, iż wszystkie dane ku 
temu posiada: nie była romansową, w żadnej chwili 
żywsze uczucie nie ściągnęłoby jej zraz obranej drogi, 
nie zachwiało w raz powziętym zamiarze. Była po
chlebną i ugrzecznioną równie dla kobiet, jak dla 
mężczyzn, mogła oszukać zazdrosne, przekupić naj
oporniejszego. Ułożeniem swojem wysoką edukacyą. 
mogła najwykwintniejsze gusta i najpróżniejszą miłość 
własną starającego się o swą rękę zadowolić. A  je
dnak lata młode przyszły i lata młode przechodzić 
zaczęły, a nikt się o rękę panny Malwiny nie zgłaszał. 
Bałamuciła wielu, nie rozkochała żadnego. Tu wpo- 
przek drogi nieszczęśliwy temperament jej stanął. 
Gdyby chociaż namiętny — namiętność jest siłą wiel
ką; namiętność oddziaływa na drugich sama przez się, 
unosi, porywa, chłonie, czasem druzgocze, często 
znicestwia, ale zawsze zdobywa i w posiadanie swoje 
zagarnia. Lecz Malwina nie była namiętną, była 
tylko zmysłową i łatwą kobietą. Otóż zmysłowość 
i łatwość jest to zbieg dwóch najzgubniejszych uło
mności w charakterze zepsutej i ambitnej dziewczyny; 
czyni ją zależną od własnych wrażeń chwilowych, 
zdaje na łaskę i niełaskę zdobywców, psuje najlepiej 
osnute plany, zawodzi w najprzebieglej zestawianych 
obliczeniach; prędzej zimna kokietka głowę zawróci
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i niepokojem serce do siebie przykuje; dziwna rzecz 
że panna Malwina tego nie zrozumiała. Widać jednak! 
że nie zrozumiała, bo dość wcześnie zaczęły o niej 
krążyć różne podejrzane wieści, może plotki, lecz 
w każdym razie nie zupełne potwarze. Kiedy miała 
lat dwadzieścia, jakaś hrabina galicyjska zachwycała 
się jej muzyką, jej tańcem, jej francuzczyzną bez ska
zy, i koniecznie naparła się dziadkowi, żeby tę ko
chaną. jedyną Malwinkę na parę lat przynajmniej 
wziąć jej z sobą do Lwowa pozwolił. Dziadek wzdra
gał się jakoś, ale Malwinka wielką miała ochotę na 
nowej scenie szczęścia próbować, a przytem stosunki 
z hrabiną, przyjaźń z hrabiną, jakiż to urok miało dla 
panny Stopkowskiej! Dziadek zezwolił wreszcie, roz
płakał się trochę przy pożegnaniu; dwa lata w jego 
wieku, to czas bardzo długi 1 Malwinka obiecała 
często pisywać, oczy kilka razy chustką obtarła i do 
karety hrabiowskiej siadła.

Pięć miesięcy nie upłynęło, aż tu przed kamieni
cę taż sama kareta zajeżdża i z niej wysiada bez 
hrabiny, tą rażą sama jedna, Malwinka. Rzuca się 
dziadkowi na szyję, ona biedna, prześladowana nie
winność! Hrabiua okazała się najniegodziwszą opie
kunką; zazdrościła jej towarzyskich powodzeń, oplą- 
tała ją w najczarniejsze intrygi, rozgłosiła po świecie 
lwowskim, że z jej mężem romansuje, to też dłużej 
wytrzymać nie mogła i zażądała, by ją natychmiast 
do Warszawy odesłano. Osobliwsza tó rzecz jednak, 
że choć między Lwowem a Warszawą tak mało 
wówczas było stosunków, niebawem jednak pi'zybłą- 
kały się trochę odmiennie wersye tejże samej po
wieści: złe losy mieć chciały, że hrabina była dość 
brzydka i niebardzo rozumna. Mąż jej ładny, przy
stojny i jeden z najdowcipniejszych ludzi w swojej 
prowiucyi. Wszystkie też panie odrazu uwierzyły 
tym wersy om odmiennym więcej, niż skargom Malwi- 
ny. Zaczęły coraz chłodniej ją przyjmować, coraz 
dalej od niej się usuwać i gdyby Malwina nie była 
obdarzona zadziwiającą giętkością, do pokory niemal
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podobną, gdyby też na chwilę wytrwałości jej zabra
kło, własna godność pod naciskiem drobnych' uchybień 
i wyraźnych megrzeczności oburzeniem wezbrała; nie
zawodnie kołka śmietankowego towarzystwa na za-
Tak n i z i S f ' Zamkn^ ; ale Potrafiła ona być tak niziutką ze się az wyzszą nad to wszystko stała.
, •oJ^1®Ł.P0.dawnl mu dozwolono jej tańczyć na kil
ku jeszcze świetnych salonach warszawskich. Wo°-óle 
przecież osunęła się w trochę inną sfere, bliższą dziad
kowi narodowością i sympatyami. W tej sferze snotv 
kała młodego jenerała Strafmana. Kie był to ładny 
ani bystrością umysłu odznaczający sie człowiek 
uchodził tylko za bardzo dla płci pięknej niebezpie
czna. znajomość. Jego karykiel codziennie zatrzymuja- 
cy się. pized kamienicą, w której mieszkała Malwina 
więcej jej zaszkodził, niż wszyscy hrabiowie g E  
scy i eleganci warszawscy. Gdy się do tej sprawy nie- 
chęć zawistnej ciotki wmieszała, skończyło sie na ia- 
lu^s gorszącej awanturze; dziadek nawet zmartwił sie 
i oburzył, a pannę Malwinę do drugiej ciotki zamężne! 
na wieś wyprawił, pod zagrożeniem że jeśli za maż 
me pójdzie, to jej, ani w domu swoim,'’ ani nawS 
w Warszawie widzieć nie chce. 1

. * ()t0 zjechała w okolice Mielinka do poczciwej 
pani Staszewskiej panna Malwina rozumna panna 
Malwina utalentowana, panna Malwina wielkiego Pświa 
a wychowanka, panna Malwina tą jedynie myślą za- 

jęta, ze koniecznie męża znaleźć musi. jeśli chce łaski 
dziadka i zachwianą towarzyską pozycyą odzyskać

_ Jednego dnia wuj Kazimierz nam oznajmił że 
jedzie na imieninowe zebranie w sąsiedztwo, gdzie za-
nsTnr, 1-Pa? 1 ? taszewska z córkami i z panną Malwi- 
ną będzie. Imię panny Malwiny już w Mielinku nieraz 
wspominano około tego czasu. Meiaz

. . Ciekawą jestem — rzekła matka — co ty mi 
o mej powiesz. y
no,*- Ip.e£° dnia wieczorem nic nie powiedział, bo za-
c X  nł!^,?1'ZedłUZyiła 1 Wrócił d°Piero ranem• ale pizy obiedzie zapytany:
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— A cóż panna Malwina?
Skrzywił się lekko i głową potrząsnął.
— Czyż panna Malwina nie bardzo się w naszycli 

stronach podoba?—zapytała babunia.
— Mnie się nie podobała, ale innym to i owszem;

0 ile zauważyć mogłem, ułożenie jej bardzo wykwint
ne, a jak prawić co zacznie, to jej tak gładko idzie, 
jakby z otwartej książki czytała.

— Czy też z nią rozmawiałeś osobiście?
— Broń Boże! — odparł wujaszek, udając wielce 

przestraszonego tern prostem przypuszczeniem swej 
siostry. — Piękniebym wyszedł! panna Malwina mówi 
biegle wszystkiemi językami europejskiemi, a ja, choć 
w wojsku francuskiem służyłem, nie mogłem się nawet 
po francusku nauczyć; umiem tylko doskonale kląć
1 wymyślać, ale jak się chcę grzecznie odezwać, to sa
ma przecie wyśmiewasz mnie zaraz. Cóż zrobić? Duch 
święty odmówił mi tego daru, zapewne dlatego, abym 
ja. jako kapitan artyleryi. nigdy z panną Malwiną nie 
rozmawiał.

Bo też rzeczywiście wcale nie lubił z damami 
rozmawiać. Dla matki naszej tak zawsze serdeczny, 
uprzejmy i pełen słodyczy, dla jej dzieci taki łagodny 
i wesoły, w towarzystwie tak zwanem dobrze wycho
wanych kobiet nudził się okropnie, milczał zwykle jak 
ryba, albo szorstko pomrukiwał, jak uciekły z kniei 
niedźwiadek. Tak niestety! niema doskonałości na 
świecie i dowiedziałam się później, że mój kochany 
wujaszek Kazimierz nie był także doskonałym. Co 
gorsza, prosty niby topola nadwiślańska, wzrostem 
wybujały fizycznie, był moralnie nader ułomnym czło
wiekiem. W gronie dobrych koleżków, przy piwie, 
fajkach i kartkach czas mu najlepiej schodził. Nie za
niedbywał on dlatego gospodarstwa, nie trwonił ma
jątku, okazyi do hulanek nie szukał, a choć grał na
miętnie, nigdy więcej nad to, co ściśle do niego nale
żało, nie przegrał. Musiała to już być poprawna nieco 
natura dziadkowa. Dziadek nie mógł się obejść bez 
gwaru, szumu i wszelkich podniecających próżniacze
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życie środków; wuj Kazimierz tylko, gdy je spotkał 
na swej drodze, to ich pełną piersią używał. Były to 
chwile studenckiej rekreacyi dla niego; zapewne milej 
byłoby mi teraz napisać, że chwil takich w jego życiu 
poważnem, miłością rodzinną wypełnionem, śladu ża
dnego niktby nie dopatrzył, ale cóż! prawda przede- 
wszystkiem. Na pociechę to mogę zaświadczyć przy- 
najmiej, że jakkolwiek w rekreacyi się lubował, jeszcze 
mu zdolności i człowieczeństwa starczyło, by dnie 
świąteczne lub uroczyste inną radością obchodzić.

Może wpływ kobiecy byłby dał lepszy postępo
waniu jego kierunek, ale. jak dziś miarkuję, w całem 
otoczeniu jego, w ogólnym nawet sądzie towarzyskim, 
nie było pod tym względem dość surowych wymagań. 
Skutkiem tradycyi rodzinnej, oswajano się z wielu 
nadużyciami tych panów. Nawet matka nasza, tak sza
nująca wierność i żadną pokątną miłostką nieskalane 
seree swego męża, dla błędów brata miała obojętną 
prawie pobłażliwość. Raz pamiętam, gdyśmy z Józiem 
po dziedzińcu biegali, z przeciwległej oficyny wyszła 
kobieta jakaś po wiejsku, ale bardzo ładnie ubrana, 
stanęła na przyzbie, obejrzała się dokoła i zaczęła 
wołać:

— Antoś! Antoś!
Z za węgła domu wytoczył się wtedy tłusty 

trzechletni chłopaczek w białej koszulce, czerwoną 
krajką przepasany, z jasnym jak len włosem, z wiel- 
kiemi błękitnemi oczami.

— Patrz— szepnął mi braciszek do ucha — W oj
tuś powiada, że ten chłopiec to nasz krewniak—a gdy 
ujrzał zdziwienie na mej twarzy, dodał pośpiesznie: -- 
tylko o tem głośno mówić nietrzeba, wujaszek mógłby 
się rozgniewać, a i Piotruś gotówby znów Wojtusia 
za uszy wytargać.

Stosując się do życzeń Józia, głośno o tem nie 
mówiłam przed nikim, ale pocichu zapytałam pierwej 
ciotki Rózi, która się uśmiechnęła i powiedziała 
tylko:
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— Ej, co tam Wojtuś plecie; ty się w to nie 
mieszaj, co do ciebie nie należy.

Nie poprzestając na dobrej radzie, jeszcze ciszej 
prosiłam Marcyny, żeby mi wytłumaczyła, eo to 
wszystko znaczy; Marcyna także się uśmiechnęła, do
dając z nastrojoną powagą:

— Fe, jaka to Napolcia ciekawa; grzeczne pa
nienki nie powinny słuchać plotek i dopytywać się
0 rzeczy, których im starsi nie chcą powiedzieć.

Że Napolcia jednak była ciekawą, pomimo przy- 
gauy Marcyny. więc dwa razy zbyta moralnemi prze
strogami. po ostateczne objaśnienie do swojej mamy 
się udała; otóż mama, jak ciotka Rózia, jak Marcyna 
uśmiechnęła się, lecz przypominam to sobie dobrze, 1
1 zarumieniła lekko.

— Nikt mi nie mówił dotychczas o tem_pokre
wieństwie, moja Napolciu; może rodzice Antosia mają 
swoje powody, żeby się z tern ukrywać. Jakbyśmy 
się zaczęły wywiadywać, co oni za jedni, zapewne 
przykrośćby im to zrobiło, najlepiej więc tak milczeć, 
jak oni milczą, a czy krewni, czy niekrewni, czy z pań
stwa, czy z chłopów rodem, to dla nas wszystwo jedno, 
zawsze to bracia nasi, bo już cię uczyłam, Napolciu, 
że Bóg nam kazał wszystkich ludzi za braci naszych 
uważać.

Słowa matki na owe chwilę zupełnie mnie za- 
spokoiły, później dopiero ów jej uśmiech i rumieniec, 
gdy całą sprawę lepiej zrozumiałam, dał mi bardzo 
wiele do myślenia.

Matka nasza raz tylko, i to w początkach nasze
go przybycia, zapytała w mojej obecności wuja Kazi
mierza: _ Jm

— Czy ty nigdy o ożenieniu nie pomyślisz, mój 
Kaziu?

— Spodziewam się, że mnie o to nie posądzasz—  ̂
prędko wuj odpowiedział.

— Dla czegóżby nie? — rzekła znów matka po
ważnie — czy dlatego, że nas troje zjechało tutaj, są
dzisz być obowiązkiem twoim..;
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• ~~a “̂V wygadujesz, Tekluniu — przerwał
wuj, jedyną rękę swoję na szyję siostrze zarzucając;— 
daiuj mi, lecz mc a nic o was trojgu nie myślałem, 
tylko że jestem kaleką, że mam czterdzieści lat za
pasem, że mi brak towarzyskiego poloru i że młoda 
panienka któraby mnie zawiele i zamało przyjęła, nie 
rokowałaby wcale dobrej i rozsądnej żony. a starej 
panny lub wdowy, choćby nawet rozsądną i dobrą by
ła, J abym znów sobie nie życzył, ani ty nawet wmówić- 
bys we mnie nie potrafiła... — Głośny śmiech zawtóro
wał ostatnim słowom, a potem przez kilka dni jeszcze 
wujaszek z mamy żartował, że, jak wszystkie kumo-

, f-dego swataóby rada, że dla każdej znajomej 
i dla każdego znajomego ma parę dobraną, i konie
cznie chciał wiedzieć, czy jemu pani Glinickiej nie 
przeznaczyła w swojej wyobraźni.

Oh! gdyby panią Glinicką był dostał biedny nasz 
wujaszek!...

Babunia nasza, jednak nadzwyczaj pragnęła, że
by wuj Kazimierz się ożenił. Przy każdej sposobności, 
czy w złym, czy w dobrym była humorze, żartem lub 
seryo, chwaląc i łając, zawsze powtarzała toż samo:

. Powinieneś się ożenić; najlepiej zrobisz, jeśli 
się ożenisz; koniecznie trzeba, żebyś się ożenił.

My_ z Józiem ta,keśmy się tych słów osłuchali, 
że nam się zapowiedzią czegoś nieuniknionego zdawa
ły. Nieraz tworzyliśmy różne domysły o przyszłej wu- 
jenee naszej, jak to ona będzie piękna, dobra, jak nas 
będzie kochała, jak bawiła się z nami, o! pewno nie tak, 
jak ciocia Joasia. Wujenki nic a nic nie będziemy się 
bali, śmiało wszystko jej powiemy; żona wuja Kazi
mierza, to naturalnie będzie drugi wuj Kazimierz, 
częściej w domu siedzący, więcej mający czasu, by się 
nami zająć, by z mamą o dawnych wspomnieniach 
i o naszej przyszłości gawędzić, słowem wuj Kazimierz- 
kobieta.

Tymczasem przypadło nowe jakieś w okolicy ze
branie, bodaj czy nie imieniny samej pani Staszew
skiej; wszyscy ją bardzo lubili i szanowali, bo rzeczy
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wiście skromna, cicha, mężem, dwoma córkami i do
mem wyłącznie zajęta kobieta zasługiwała na to. Za
powiadano też blizkie zaręczyny jednej z panien Sta
szewskich, mówiono o konkurencie już dla drugiej 
gotowym, lecz panny Malwiny z żadnem jeszcze po
ważnego wielbiciela nie łączono nazwiskiem. Wszyscy, 
chwalili, podziwiali, nikt się starać o nią nie zaczynał. 
A tu kilka miesięcy od jej przybycia z Warszawy 
upłynęło; strach, co to będzie dalej! Kuzynki młodsze 
zamąż powychodzą, ciotka mniej gości przyjmować 
będzie, powrót do Warszawy w nieokreśloną przy
szłość się usunie. W  tak rozpaczliwem położeniu dro
bna okoliczność uwagę jej na wuja Kazimierza zwró
ciła. Jestem pewna, że przy jego anty-salonowem 
usposobieniu nigdyby może do bliższej znajomości 
między nimi nie przyszło; onaby rej wiodła w anglezie 
lub mazurze, onby rej wiódł między zgromadzonymi 
w jakimś dalszym pokoju mężczyznami; onaby grała 
na fortepianie, onby grał na zielonym stoliku w sztosa 
lub faraona. Na nieszczęście ktoś plotkę zrobił i do
szło to uszu panny Malwiny, że kapitan Kaliński 
wielką ją panią nazwał i bez ogródki powiedział, że mu 
się nie podobała. A  toć sto innych kobiet w podobnem 
zdarzeniu czułoby się zadraśniętemi w swojej miłości 
własnej! tylko z owych stodziewiędziesiąt dziewięć 
starałoby się dowieść panu Kalińskiemu, że wcale 
o jego zdanie i sądy nie dbają, co nawzajem pan Ka
liński uważałby za rzecz arcy-słuszuą i sprawiedliwą. 
Panna Malwina przeciwnie. W głębi duszy nic a nic 
ją to nie obeszło, że jakiś wiarus obozowy mówił czy 
nie mówił o niej; że jej to przecież dość zabawnem 
się wydało, postanowiła sobie, przy pierwszem lepszem 
spotkaniu, dalszej rozrywki wysnuć ztąd wątek. Jak 
się wzięła do tego, nie wiem, ale to wiem. że kiedy 
według zwyczaju przyszło do pytań i opowiadań po 
powrocie z zabawy, wuj Kazimierz daleko już przy
chylniej wyrażał się o pannie Malwine.

— To wcale przyjemna osoba—mówił — przeko
nałem się, że nietylko o książętach i hrabiach, lecz
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nawet o kampaniach Napoleona ma coś do powiedze
nia. Jak mnie o Możajsk zaczepiła, to ile razy chcia
łem jej szczegół jaki objaśnić lub wytłumaczyć, zawsze 
się pokazało, że tak wie wszystko dokładnie jak 
gdyby tam na miejscu była.

~~ Zkądże wam przyszło tak blizko się zaznajo
mić, by aż o Możajsku rozprawiać? -  zapytała nasza 
matka.

Ztąd, że panna Malwina obligowałaFranusia aby 
mnie do mej przyprowadził; nie miałem wielkiej ocho
ty. no cóż, odmawiać nie wypadało—szedłem jak na 
ścięcie, aż tu panna, Malwina zaczyna od przeproszeń 
że milsze pewnie przerwała mi zajęcie, ale dowie
dziawszy się, w jakiej bitwie rękę straciłem, chciała 
nietylko mnie poznać, jako świadka tylu wielkich 
i bohaterskich wypadków — a upstrzyła to w różne 
słówka miodowe, że się mimowolnie mocniej od polne 
go.maku zarumieniłem — lecz pragnęła jeszcze dowie
dzieć się, czy też przypadkiem nie znałem Juliana Za- 
ręby, który właśnie pod Możajskiem zginął. Ona jest 
z matką jego w dość blizkich stosunkach," a i samego 
Juliana przypomina sobie, jak ją małą dziewczynkę na 
lęku nosił i szlifami swojemi bawił. Toć musiałem 
przyznać się, _ żeśmy z julianem w bardzo serdecznej 
żyli komitywie, nic więcej jednak nie mogłem powie
dzieć. Nawet o jego śmierci sam niewiele co słyszałem- 
mnie już w Pasarzewie kartacz rękę zdruzgotał. Ju
liana przy zdobywaniu dominujących pod lasem bate- 
ryj szczęśliwiej, bo odrazu i prosto w piersi kula ugo
dziła. Panna Malwina natychmiast sie domyśliła, że 
to pewnie wtem samem starciu, w którem' rosyjski 
generał Tuczek poległ. -  A tak, przyświadczyłem 
w tern samem, z obu stron dzielniludzie padali —Więc 
mię zaczęła pytać znowu, kiedy po raz ostatni z Ju 
lianem się widziałem, jakiego on był usposobienia 
i humoru, czy koledzy bardzo go lubili; a te wszystkie 
szczegóły zbierała dla jego matki, dla której w nie
szczęściu jedyną pociechą być mogły. Od słówka do 
słówka, rozgadałem się jakoś o tym poczciwym
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chłopaku, ho rzeczywiście wyborny z niego był towa
rzysz nikt lepiej nie umiał zmyszkowac, gdzie są naj
piękniejsze dziewczęta i najlepsze siano dla kom. 
Jużcić tej jego zasługi pannie Malwmie me wspomnia
łem; mówiłem jedynie, że miał ogromne szczęście do 
ludzi że był wesoły jak ptaszek na wiosnę, ze ni 
dowcipniej nie potrafił żartobliwem słówklem zażegna 
szemrania głodnych wiarusów naszych i lozpogocizic 
czoła wielu sztabowemi niesprawiedliwościami zme-
chęconęj staiwyzny^tocz i tu kilka anegdotek, z tern 
zastrzeżeniem, że L  pannie Malwime - e  opowiadał 
wipp ia też opowiedzieć ich me mogę, chyba tę jeanę 
o krzyżu, kiedy pominiętemu w rozdawnictwa nagro 
kapitanowi tłumaczył, z jaką dumą ^ z i ę  mógł kie^ 
dyś oddać sobie tę sprawiedliwość, 
z wrogów krzyża jego nie widział. Wujaszek laz ty ko 
zapamiętał tego trzpiota Juliana w poważniejszym na- 
s K  zdarzyło sie to właśnie na dwa dni przed bitwą 
możajską. Siedzieli koło siebie i S
biwakowem ognisku, wtem Julian zamilk , g; ę
ręce opuścił i długo tak ją trzymał, am słówka n e 
mówiąc. Wujaszkowi się zdawało, ^  ®
wzniósł czoło, kilka razy ręką je przetaił i izekł wie

SZUe'__ Dziwna rzecz, zkąd mi się to wzięło; zupinie 
o czeminnem myślałem, aż tu “ e.sPodz^ T ieV nGeZapC0.
- i  stanę! nasz :Z ,‘ ^ S L Łmi stanął nasz uwinę*. > * . mpo.n uipUie
koiki, płócienkiem poobijane sprzęty, san » 
nirzałem jak małem chłopięciem za matką po wszy
S S K ęd ch  „i, włóczę. * . , , « .  « »  lat owych
tak dalekich do pamięć, mi wrocdy, patizylem na p g.
Drzez"*który zwykle upadałem, na kubek kryształowy, 
K y  Sedyś rozbiłem, „a krzesło, co m, w zabawach1. U CC IV X 1 .
konia “zastępowało, rozpoznawałem kolor ciemno-
wiśniowy sukni matczynej, jej ^imech, g y j .
ła; ot, wiesz kolego, co to znaczy? — to znaczy, ze juz
nigdy matki nie zobaczę. wnhiło

g ‘ Wujowi także miękko trochę na sercu się ziobiło.
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— M e my pierwsi i nie my ostatni zapewne, co 
pożegnanych witać już nie będziemy. Zwyczajny to 
los na wojnie — powiedział "tylko dla uspokojenia 
Juliana, a rzeczywiście jego samego w tej chwili nie
znana pierwej niespokojność ogarnęła. Nazajutrz 
było wiele do roboty, zapomnieli smutnego wrażenia, 
które jednak trzeci dzień usprawiedliwił w różnym 
stopniu dla obudwócb.

Tę historyą złego a trafnego przeczucia, to już 
wuj Kazimierz w całości pannie Mai winie opo
wiedział.

— Dziewczyna widać dobre serce mieć musi; ze 
łzami w oczach mię słuchała — dodał wkońcu obszer
niejszego niż kiedykolwiek ze swych odwiedzin spra
wozdania.

Potem przez czas jakiś sam nic o pannie Mai wi
nie nam nie mówił, ale razporaz któryś z sąsiadów 
przybywających do Mielinka ze znaczącym uśmiechem 
uwiadamiał nas o coraz świetniejszych powodzeniach 
salonowych pana Kalińskiego, o względach, jakie mu 
ciągle panna Mai wina okazuje. A to nie chciała 
tańczyć, żeby dłużej z panem Kalińskim rozmawiać; 
a to o zaśpiewanie proszona do niego się zwróciła, 
by wiedzieć, jakie piosenki najlepiej lubi; a to znów 
na jego intencyą zagrała arcydzieło imitacyjnej 
sztuki, utwór bardzo podówczas ceniony, pod tytu
łem: „La bataille.“ Słyszałam ja go później, za
chwycałam się nim wraz z innymi, bo proszę sobie 
wyobrazić tylko kaskady akordów, oktaw, gam chro
matycznych, ręce na krzyż przekładane, wszystkie 
pedały w ruchu, nie wyłączając tak zwanej janczar
skiej muzyki; byle trochę dobrej woli, słyszało się 
huk armat, bum, bum, bum — tętent koni galop, ga
lop, galop—minorowy jęk rannych; — śliczne to było. 
Zenitem moich życzeń artystycznych, na lat kilka 
przynajmniej, stała się owa batalia panny Malwiny. 
Gdybym, o gdybym ja kiedy ją zagrać mogła! Lecz 
cóż to są ludzkie życzenia, przyszły chwile, w któ
rych byłabym mogła, a nie zagrałam jednak!

Pisma Gabryeli. T. V. 28
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Wuj Kazimierz pierwsze moje gusta podzielał; 
według wszelkiego prawdopodobieństwa, nie byłby 
żadnej symfonii Beethovena z otwartemi oczyma do- 
słuchał; batalii słnchiwał zawsze z wielką przyje
mnością. od początku do końca, słucbiwał poty, póki 
się samej grającej nie sprzykrzyła.

Ale co tu dłużej omawiać! Panna Stopkowska 
rozważyła to sobie, że Kalińscy, choć już nie tak 
bogaci, zawsze jednak do najznaczniejszych rodzin 
w okolicy zaliczanymi byli, że pan Kazimierz, choć 
niemłody, niemówiący po francusku, nosił tytuł dzie
dzica Mielinka, że prócz tego miał bardzo uzasadnio
ną nadzieję wygrać sławny proces, w którym o mi
liony chodziło, jedno więc z drągiem biorąc, przy zu
pełnym braku świetniejszych widoków, i tym nie- 
świetnym zadowolić się postanowiła. Takiej świa
towej, przebiegłej, wykształconej osobie nietrudno 
było prostodusznego wojaka zbałamucić. W ięc go 
też zbałamuciła; nie bez przyczyny używam tego wy
rażenia : jak inni, tak i wujaszek nie pokochał się 
w pannie Malwinie, lecz dał jej się zbałamucić. Po
chlebiało to jego miłości własnej, że go wśród in
nych wyróżnia, za dobrą monetę przyjmował jej pię
kne słówka o bohaterach świeżo rozegranej epopei, 
jej rozczulenia nad losem poległych i zawiedzionych, 
ale to jeszcze miłością nie było. Dopiero gdy na 
nieszczęście jeden z sąsiadów dał się słyszeć, że taka 
panna Stopkowska nigdyby za takiego pana Kaliń
skiego nie poszła, on się poczuł w honorze swoim 
obywatelskim i kapitańskim dotknięty. Szlachcic na 
zagrodzie równy wojewodzie; a cóż to, on. oficer wiel
kiej armii, gospodarz na dziedzicznym kawałku ziemi, 
ma być niższym od jakieś Warszawianki, córki ban
kruta, dlatego że u wielkich pań na balach bywała 
i po francusku szczebiocze? Otóż ludzie się przeko
nają, czy jej nie dostanie, jak tylko szczerze o tem 
pomyśli.

Tylko szczerze pomyśleć niełatwo mu było przez 
czas jakiś. Miał obowiązki względem matki, którą



435

za rzeczywistą właścicielkę pozostałego majątku uwa-

2 " ? f -m i .  » t a .S Z “
imię osobnej d z i e i ^ T  t J m c z a S ^ n a ^  
wina ciągle.się roztkliwiała nad jego s z c ff ie m  ro
dzin nem, nad poważną i czerstwą starości*6 jego m - 
tkp nad wdziękiem i szlachetnem ułożeniem tej Za
chwycającej, kochanej pani Hołosko, nad grzecznJśda
nakoniecew I f  ¥ ° jga jej dziatek

t ^ Z o « 7J X ! ° a S r wymns" ‘ M wuju
nas b ić  ZY zęśhTtf ^  Zdaje' że mogtab?  * * ■ «
r>.._5) ~  A  p,an czy istotnie powątpiewać o tein mo
żesz. odizekła panna Malwina, rumieniąc sie i oczy
przepisów:"’ We<Uug WSZelkich na Podobną okoliczność

oł . YiUj K ? invie''z mó- ł na tych słowach poprzestać. ale ze to był człowiek bardzo prawy a nie - 
bardzo pewny siebie, chciał więc te kwestyą’ jeszcze 
jaśniej przed sobą i przed panną Malwina^ostawić.
a ciągną Ŵ P 1Ć-z a c z ą ł trochę drżącym,a ciąbnął dalej coraz pewniejszym i spokoinieisźvm 
głosem; — jestem znacznie starszym oddani chow-i 
Jem się na dobrego żołnierza i byłem S l y m Z  
merzem, ale me chowałem się na przyjemneg^ w to- 
warzystwie na biegłego w literaturze, w naukach 
lub sztukach pięknych, i takim nigdy nie będę Pani
* M Sz Z S ' kr  W * !  się do wy-god. zbytków i świetności, których w naszem cichem
kołeczku zawsze brakować ci bedzie. Znajdziesz ser 
ca poczciwe, kochające, ale nie znajdziesz tego co 
może więcej upodobaniom twoim odpow a £  i wiecei 
szczęścia zapewnić ci jest zdolne. Wlęcej
łzamiiJm W ? l alwina WZ“ iosła na te słowa oczy swoje zami niespłakanemi opłynięte i zatrzymując je na
szczeiych jak prawda oczach pana Kazimierza, za-

28*



czeła mu prawić o sieroctwie swojem, o tem, że prócz 
dziadka trochę zniedołężniałego, nikt jej nie kocha, 
rodzony ojciec nie dbał o nią, ciotka, przy której 
sie wychowała, była tylko współzawodniczką łaski 
dziadka, była prześladowczynią jej dzieciństwa, za
zdrosnym szpiegiem jej młodego wieku,_ a państwo 
Staszewscy dobrzy są dla mej, gościnni, _ lecz obo
jętni -  co ona ich obchodzi! a te dwie siostry cio
teczne, miłe dziewczątka, to jednak czuje w nich 
pewną niechęć ku sobie, pewne uprzedzenie za to, 
że wyższą od nich edukacyą przyjęła. Ali ta edu- 
kacya nieszczęśliwa, iluż to jej narobiła nieprzyja
ciół' czemże jednak miała sobie życie zapełnić, czem 
brak wszelkich uczuć rodzinnych wynagrodzić?...

Wuj Kazimierz uwierzył każdemu słowu; na
zajutrz prosił swej matki, żeby pojechała uroczyście 
o-o państwu Staszewskim oświadczyć, sam list z pro
śbą o reke wnuczki do dziadka napisał i nic o ża
dnych zmianach w urządzeniu domowem nie myślał, 
tak był pewny, że panna Malwina za tern jedynie, 
tęskni, by się z gromadką jego ukochanych połączyć. 
Kiedy mu nasza mama uwagi swoje w tym wzglę
dzie czyniła i niemożliwość takiego wspólnego osa
dnictwa przedstawiała, nawet mówić sobie o_ tem me 
dał- dowodził, że gdyby nie miał matki i siostry 
z dwojgiem dzieci obok siebie, toby panna Malwina
nigdy za niego nie poszła.

g Istotnie sam był o tem mocno przekonany 
Babuni jednak i naszej n ,my przekonać me mógł. 
Obiedwie się cieszyły jego ożenieniem, ale do narze
czonej nie czuły jakoś dosc serdecznego pociągu. 
Pierwsza z nich, zaraz po powrocie od państwa Sta
szewskich z pomyślną odpowiedzią, ^ a ł a  córkę 
i syna do narady i gotowy dalszego układu plan im

pi zedsUwtt  ̂ ż zostaniesz w Mielinku; ja z Teklu- 
nią zamieszkam w Warszawie; sam wiesz najlepiej 
o tem że Teklunia nie odebrała równego z Joasią po
sagu; teraz, gdy głów do podziału ubyło, jednej i diu-
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giej więcejby się może należało, ale to już między 
sobą, po mojej śmierci rozpatrzycie; teraz chcę tylko 
dla Tekluni sumę trzydziestu tysięcy na Mielinku 
zabezpieczyć. Póki nie będziesz mógł jej zebrać, poty 
siostrze tysiąc pięćset złotych płacić będziesz. Ja 
z mojego dożywocia ustąpię i zawaruję sobie tylko 
trzy tysiące rocznego dochodu.

— Ależ, _ matko — chciał przerwać wuj Kazi
mierz. Babunia na to nie pozwoliła i dalej rzecz 
ciągnęła.

— Trzeba dom cały odświeżyć niewykwintnie, 
ale dostatnio. Panna Stopkowska nie ma prawa 
książęcych ani hrabiowskich od ciebie domagać się 
komnat, lecz ty nawzajem nie masz prawa na stare 
śmieci ją wprowadzać. Ileż jest w kasie gotówki?

Wuja Kazimierza bardzo zafrasowało to pytanie. 
W kasie było coś około sześciu tysięcy, lecz te, we
dług jego sumiennych rachunków, do ogólnego gospo
darstwa, do matki i siostry należały. Własną część 
swoje na zwykłe kawalerskie wydatki obrócił. ‘ Nagle 
cały ogrom nowych potrzeb przed oczyma mu stanął. 
W tej chwili chętnie byłby się rzekł wszelkich do ręki 
panny Malwiny pretensyj; kto wie, gdyby się sprawa 
zahaczyła na wczorajszych czułościach, możeby się 
i cofnął; nie uważano tego wówczas za przeciwne ho
norowi mężczyzny, owszem, jeden z najlepszych jego 
przyjaciół nieraz się z tern przechwalał, że sześć razy 
był zaręczony, a za siódmym dopiero w stanie mał
żeńskim odpoczął.

Wujowi i wszystkim wuja kolegom zdawało się 
to chlubnem świadectwem wesołej fantazyi, dowcipu 
i szczęścia do kobiet, ale tutaj rzeczy inaczej stanęły; 
matka powagą swoją oświadczyny jego uświęciła, wuj 
bardzo matkę szanował, niepodobna mu było lekko- 
myślnem zerwaniem na zarzut współuczestnictwa ją 
narazić. Chciał czy nie chciał, żenić się musiał; ale 
czyż te zmiany są nieodzowne? Panna Malwina prze
cież ręczyła mu, że się bez nich obejdzie. W  kłopo-



cie swoim raz jeszcze próbował jej własnemi słowami 
się zasłonić:

— Nie, matko — rzekł więc po chwili dłuższego
namysłu — nie zgadzam się wcale na twoje projekta; 
powiedziałem Malwinie, że jeśli mnie chce przyjąć, to 
koniecznie matkę i siostrę musi przyjąć wraz zemną; 
z matką i z siostrą ja się nie rozłączę, ale też panna 
Malwina wcale tego odemnie nie wymaga._ — „Będzie 
nam dobrze wszystkim razem“ — powiedziała mi 
przecież; jeśli zmieniła zdanie, to ja także postano
wienie swoje zmienię, tylko że wiem z pewnością, iż 
do tego nie przyjdzie, nigdy nie przyjdzie — ona was 
tak ceni, tak kocha, tak pragnie ciągle żyć z wami! 
Słyszałem z ust jej własnych... _ 1

— Ot, głupstwa acan pleciesz — surowo ode
zwała się babunia; — kiedy pannie chce się iść za 
mąż, to na wszystkie warunki kawalera przystać 
gotowa, ale jak za mąż pójdzie, inną piosnkę wnet 
śpiewać zaczyna: „óż i mnie wczoraj nagadała: „że 
nam wszystkim razem dobrze z sobą będzie, a chociaż 
ciasno, postara się o to, żebyśmy jedna drugiej nie 
przeszkadzały;" tymczasem wie ona doskonale, że 
gdzie ciasno, a trzy kobiety na jednem miejscu siedzą, 
tam zawsze jedna drugiej przeszkadzać musi i a,can- 
byś się tego po ślubie dowiedział, z wielką dla siebie 
i dla nas lconfuzyą, gdybym ja za acana rozumu nie
miała. , . , ,

Zmiarkował wuj Kazimierz, że kiedy acan do 
dyskursu się wmieszał, to już powziętego zamiaru 
choćby w dziesięć par wołów matce z głowy nie wy
ciągnie; cicho zatem zachmurzony siedział i od czasu 
do" czasu tylko za wąsy się targał. Nic na to nie 
zważając, babunia nasza zaczęte rozporządzenia kon-
czyła: . ,

— W  kasie, powiadasz, jest blizko szesć tysięcy, 
toć powinno wystarczyć na meble i kuchenne sprzęty, 
których dokupić trzeba, bo przecież i my z sobą częsc 
dziś będących w użytku zabierzemy do Warszawy; 
powóz mój nieźle jeszcze wygląda, trzeba go jednak
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odnowić, przemalować, trzeba i koniom nową uprząż 
sprawić, trzeba i twoję własną garderobę podopełniać 
i do mody zastosować, trzeba o podarkach ślubnych 
pomyśleć. Na to wszystko dostaniesz odemnie dwie
ście dukatów, radź z tem sobie jak możesz, a nie kło- 
pocz się o koszta naszego przesiedlenia do Warszawy, 
bo te ja biorę na siebie.

Wuj Kazimierz widział, że istotnie matka czyni, 
co może, a nawet trochę więcej, niż może, dla niego. 
Było to rzeczą tak niezwykłą przy jej bezświadomym 
egoizmie, że dziś ja sama tego wytłumaczyć sobie nie 
umiem; gdyby wuj Kazimierz do ulubieńców należał, 
to jeszcze mniejby mi się dziwnem zdawało, ale go 
zawsze do obojętnych liczono. Qzy więcej go uko
chała, kiedy sam jeden z czterech synów jej został, 
czy tak gorąco pragnęła związku, który miał imię 
rodowe Kalińskich utrwalić, czy panna Stopkowska 
swoją rezygnacyą na ciasnotę, swoją gotowością na 
obywanie się bez wygód, do których ją ■przyzwycza
jono, swojemi półsłówkami o chęci poświęcenia się dla 
tak zacnej rodziny jej miłość własną zadrażniła, tru
dno to sprawiedliwie rozsądzić; dość, że w całym 
układzie babunia przedewszystkiem o ułatwieniu ży
cia nowo kojarzącej się pary myślała, nawet Teklunię 
trochę nabok z uwagi spuściła. Cóż dziwnego, że 
innych zapomniała zupełnie; ale Tekłunia nie zapo
mniała o nikim z ukochanych swoich.

— A cóż z ciotką Rózią się stanie? — zapytała 
babuni.

Babunia lekko się zarumieniła, gdyż istotnie, 
wśród daleko sięgających planów o tej jednej krewnej, 
od lat młodości, prawie naj czynni ej sz ej pomocnicy 
swojej, w ciężkich przejściach najwierniejszej swojej 
towarzyszce, o tej nie pomyślała wcale.

— Ciotka Rózia — rzekła, jąkając się trochę — 
ciotka Rózia... zapewne przy szwagrze lub przy której 
z zamężnych siostrzenic osiędzie; my tu wszyscy, jak 
jesteśmy, postaramy się o to, żeby jej na przyzwoite 
utrzymanie nigdy nie zabrakło.
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— Oo tego, to już zanadto! Matka wyjeżdża, 
siostra wyjeżdża, jeszcze mi chcecie i ciotkę Bozię 
odebrać! co jabym tu robił sam jeden pomiędzy obcemi 
twarzami... Panna Malwina nie będzie obcą — po
prawił się dość prędko — ależ i dla niej trzeba kogoś 
starszego, coby jej pomagał w zarządzie domowym, 
coby ją wrazie choroby lub mego oddalenia kobiecą 
jakąś opieką otaczał.

— Trzeba wiedzieć jednak — półgłosem wtrą
ciła nasza matka — czy to się z życzeniami ciotki 
Bozi zgadzać będzie.

— Choćbym jej miał plackiem do nóg upaść, to 
upadnę, a nie puszczę.

I tak się też stało. Wujaszek prosił, po rękach 
całował, plackiem do nóg nie padł, ale w długiej ga
wędzie o swojem położeniu, on. co bez krzyku dał 
sobie rękę amputować, jak bóbr się rozpłakał i ciotka 
Bózia przyrzekła, że go nie opuści.

Teraz jednak warto wspomnieć, jakie wrażenie 
na Józiu i na mnie przyszła nasza wujenka zrobiła. 
Zpoczątku wcaieśmy na nią żadnej nie zwracali uwa
gi; była parę razy z wizytą w towarzystwie państwa 
Staszewskich, była pono i na tem Sławnem okrężnem, 
które między mną a Magdeczką taki przyjazny za
wiązało stosunek, aleśmy wtedy zupełnie czem innem 
byli. zajęci, goście starszych państwa nic nas nie 
obchodzili, nie wiedzieliśmy nawet, jak wyglądają. 
Dopiero gdy raz mama zaczęła się na wizytę z nami 
wybierać, ogromnie nas to zdziwiło, bo mama pierwej 
nigdzie z domu się nie ruszyła.

— Co to znaczy? pytaliśmy ciekawie.
Mama powiedziała, że jedziemy w odwiedziny 

do przyszłej wujenki naszej.
— Jakiej wujenki?
— Panny Malwiny Stopkowskiej.
Jakże innemi oczami przy powitaniu na tę pannę 

Malwinę się spojrzało!
_ Była dla nas zadziwiająco uprzejmą i łaskawą, 

bawiła się z nami, wszystko niby według naszego
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piogiapiu, a wszystko przecież inaczej. Chciała ko
niecznie, żebyśmy kozaka tańczyli; pokazała Józiowi. 
S L r  " 0g? ° d U<-Si odbijaó= pokazała i mnie. jak 

naprzód i cofać się,' ak 
t ™  f  ę’ ZamiaSt fa!'tuszka przewiązaną, w rękach 

,1  a P°wlnnam, ale to wszystko nie na wiele sie 
Jozl° dośó zrScznie się z zadania 

dlć nie m S  panna M w it ó  rady sobie
i tvii™  ̂ mf-a’ i\/rNl^Zgliabny był ze mn ê P^ninszek Magdeczką w kółko na jednem miejscu
■  ̂ l|. amia âm- _ Co mnie panna Malwiua ustawi

p, danej instrukcyi sama do fortepianu wróci, to ja 
zaraz w prawo, w lewo, naprzód biegnę i tylko 

zi wi przeszkadzam; panna Malwina jednak wiele 
iłosci własnej przywiązywała do swojego nauczy- 

lelskiego talentu, a w owym dniu tembardziej, bo 
przed matką i przed wujaszkiem popisać się z nim 
chciała. Nieudolność moja większa atoli była od jej 
najlepszych chęci: ani karmelki, ani żadne objaśnienia 
i kierowania pożądanego nie osiągnęły celu. ‘ Wkońcu 
(lała za wygraną i stawiając mnie' naprzeciw mego 
braciszka, z uśmiechem zapytała:

— No, maleńka, czy potrafisz przynajmniej stać 
na miejscu tu, na tym kwadraciku z posadzki i nie 
luszac się nigdzie, tylko raz jedną, drugi raz drugą 

podnosić i mocno za każdym razem o siebie

O potrafię, potrafię — z głębokiem przeko
naniem odrzekłam, co tembardziej, jak się zdaje, 
pannę Malwmę rozśmieszyło, bo jak srebrny dzwo
neczek, zabrzmiał głos jej wesoły z temi słowami 
w przydatku:

— Jaka to wyborna, nieoszacowana dziewczynka! 
istotnie, zaczęło mi się wieść wcale nieźle, tu

pałam z zapałem — ale cóż? trzewiczki moje były 
nowe, a posadzka tak gładko woskiem pociągnięta że 
nagle w ważnej chwili Józiowego tryumfu poślizgnę
łam się i na nos upadłam. Mama nasza była już z ta- 
kiemi zdarzeniami doskonale oswojona, spokojnie zo-
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stawiała nas własnemu przemysłowi, póki się jakieś 
ważniejsze uszkodzenie nie zdarzyło. Może ta jej 
spokojność zahartowała nas trochę, bo rzadko kiedy 
płakaliśmy po dość mocnych rozbiciach nawet. Józio, 
dziewięcioletni chłopiec, trzymał się ostro  ̂ przez 
ambicyą — ja, podobno przez brak wrażliwości, 
łatwiej ból wszelki wytrzymać mogłam, bo rzeczy
wiście mniej mnie wszystko niż Józia bolało. Za
pewne i tego dnia byłabym się z cichem męztwem 
podniosła, gdyby nie to, że mi panna Malwina na 
pomoc przybyła. Usłyszawszy łoskot ogromny, ze
rwała się od fortepianu i tak szybko w objęcia swoje 
mnie pochwyciła, że nie miałam czasu o własnej sile 
na nogach stanąć; nie wiem czemu jednak,_ ratunek 
więcej mnie przestraszył, niż uspokoił. W pierwszem 
dotknięciu i w pierwszem spojrzeniu panny Malwiny 
było coś takiego, co mnie silniej od stłuczonego nosa 
raziło; dosłyszałam też, jak przez zaciśnięte zęby 
szepnęła jakieś słowo, które mię narazńe do głębi 
serca ubodło i ogromnie zaciekawiło. Tak. często je 
później z ust jej słyszałam, że z pewnością mogę 
ręczyć, iż to było poprostu:

— Insupportable!
Ale wtedy zdawało mi się czemś okropnem; 

czułam, że musi być z francuskiego wzięte, że nie
przychylnie było wyrzeczone.

Głośno jednak płynęły słowa pieszczotliwe, utu
lające. , . . , ,

— Moje biedactwo! moje kochanie! czy bardzo 
się rozbiłaś? O! jaki nosek czerwony, trzeba zimnej 
wody przyłożyć. Panie Kazimierzu, zadzwoń pan, 
niech Jacenty wody przyniesie.

Wszystko to przejęło mnie grozą jakiegoś wiel
kiego niebezpieczeństwa i rozkrzyczałam się na dobre. 
Panna Malwina raz jeszcze szepnęła to samo „in
supportable* i dopiero w ręce mamy mnie złożyła. 
Mama zaraz powiedziała, że im nic nie będzie, ja też 
prędko temu zapewnieniu uwierzyłam, płakać prze
stałam — i tak się kozak zakończył. W ieczorem.
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gdyśmy do domu wracali, wujaszek wziął mnie na 
kolana i koniecznie chciał się odemnie dowiedzieć, 
jak mi się panna Malwina podobała? nie odrazu prze
cież zaspokoił swoje ciekawość. Przycisnęłam się do 
niego i udawałam, że zasypiam, ale tak mi się zaczął 
sprzeciwiać, tak warkoczami po twarzy łechtać, aż do 
ostateczności przywiedziona, szczerze ale bardzo nie
grzecznie zawołałam:

- -  Kiedy ona mi się nie podobała, wujaszku!
— A to dlaczego? — z pewnem zdziwieniem 

pytał mnie znowu.
—_ Taka była dobra dla ciebie, tak cię pieściła— 

dodała jeszcze mama głosem wyrzutu i upomnienia.
— Prawda — rzekłam — ale po francusku coś 

złego na mnie powiedziała.
— Zkąd możesz wiedzieć że coś złego, jeśli po 

francusku mówiła?—odezwał się wujaszek.—Wszakże 
ty jeszcze ani słówka w tym języku nie rozumiesz.

— Nie rozumiem — odparłam — ale wiem, że to 
musi być coś bardzo złego; jak się kiedyś nauczę, to 
wujaszka przekonam.

— Alboż ty pamiętasz nawet, co to było ta
kiego?

— O! pamiętam...
_ Ale gdy powtórzyć chciałam, okazało się, że 

pamięć, na którą z taką pewnością liczyłam, zawiodła 
mnie trochę; kręciły mi się w ustach różne składowe 
sylaby, lecz do całości żadnym sposobem trafić nie 
mogłam.

Wujaszek i mama śmieli się tylko ze mnie, a ja 
byłam w rozpaczy i przysięgłam' sobie w duchu, że 
się coprędzej po francusku nauczyć muszę. Kto wie, 
czy to nie było powodem, że przy pierwszej zdarzonej 
sposobności istotnie bardzo gorliwie, a więc i łatwo, 
przyswajałam sobie tę cudzoziemską mowę.

Józio zręczniej odemnie przeszedł wujowski 
egzamin, lub raczej uniknąć go potrafił. Nim się do 
niego z zapytaniem zwrócono, on pierwszy się wyrwał;
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— Wujaszku. jak ta panna Malwina ślicznie 
tańczy, to jeszcze nic podobnego widzieć mi się nie 
zdarzyło!... a jakie ma śliczne nóżki! Jestem pewny, że 
na mnie jużby zamałe były jej czarne atłasowe trze
wiki. Czy wujaszek uważał?

— Broń Boże! nie uważałem — z udaną odrzekł 
powagą.

— O! ja to uważałem — dobrodusznie pochwalił 
się Józio—szczególniej kiedy naprzeciw mnie stanęła 
i zaczęła Napolci pokazywać, jak to trzeba tańczyć, 
doprawdy myślałem, że mogłaby jej na chwilę tych 
drobnych swoich nóżek pożyczyć, a nie byłoby tak 
wielkiej między jednemi i drugiemi różnicy.

Wujaszek poklepał Józia po głowie, żartował , 
z trafności jego oka. a jednak utrzymywał, że dla jej 
sprawdzenia powinien koniecznie o pantofelek panny 
Stopkowskiej poprosić i przekonać się, czyby go mógł, 
czy nie mógł na własną nogę obuć.

Tego wieczora nie odrazu jakoś w mojem łó
żeczku na sen mi się zebrało; przewracałam się ciągle 
z boku na bok, gadałam sama do siebie, aż mama 
przyszła zapytać o przyczynę tej niespokojności. Przy
znałam się, że mi wielki sekret na sercu cięży.

— Cóż takiego?
— Ale mama nie powie nikomu?
— Przecież to mama nauczyła cię, Napolciu, że 

sekretów, które nam powierzają, nigdy się innym oso
bom nie wyjawia. Pamiętasz, jak to Józio w sekrecie 
mi się przyznał, że dla ciebie stoliczek i krzesełka 
robi? To też nic o tern nie wiedziałaś aż do ostatniej 
chwili.

— Ja bo tylko chciałabym się o coś mamy za- 
pytać.

— Zkądże ta nieśmiałość? Mówiłam ci tyle 
razy, że mnie właśnie o wszystko najpierwej pytać 
powinnaś.

— Ale bo to nie jest nic takiego... takiego... — 
szukałam wyrazu, coby jakąś pewną, naukową uży-
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teczpość oznaczał, lecz mama wnet zgadła co chciałam 
powiedzieć i raz jeszcze z przyciskiem powtórzyła:

~7 O wszystko, o wszystko pytać mnie "trzeba, 
Napolciu, nietylko o takie, albo takie rzeczy...

Po długich korowodach, objąwszy matkę za 
szyję, szepnęłam jej do ucha:

Oto moja mamo, niech mi mama powie: czy 
panna Malwina piękna, czy brzydka?

. Wyobrażam dziś sobie, jak te słowa matkę 
zdziwić, rozśmieszyć i zakłopotać musiały, nic tego 
jednak na zewnątrz nie okazała; zwykłej gawędki 
głosem odrzekła mi, że to od gustu patrzących na nią 
osób zależy: jednym się wydaje piękną, drugim nie- 
piękną może, ale wszyscy przyznają, że jest bardzo 
miłą. ładnie ułożoną i nadzwyczaj w towarzystwie 
przyjemną panienką, co też właśnie daleko więcej od 
piękności znaczy.

Moje pytanie jednak nie było tak dziwnem, jakby 
się z pozoru zdawać mogło: i wtedy i teraz nie podję
łabym się rozstrzygnąć pierwotnej mojej wątpliwości. 
Panna Maiwdna miała wszystkie dane na "doskonałą 
piękność, ładu jedynie brakowało jej kształtom; do
skonale piękne zosobna, niekorzystnie wydawały się 
w połączeniu. G-dyby ktoś z rumowisk starożytnych 
posągów układał na chybił trafił nową jakąś statuę, 
możeby mu wówczas coś podobnego do panny Malwi- 
ny się złożyło: na torsie Menady osadzona, z krótką 
szyja jakiejś rzymskiej imperatorowej głowa, do 
szeroko, choć płasko rozwiniętego biustu przyczepione 
ręce Galatei, i to wszystko razem wsparte na wpół- 
dziecinnych nóżkach Hebe olimpijskiej. Koloryt 
gorsu ̂  śnieżnej białości, koloryt twarzy znacznie 
ciemniejszy. Włosy przytem niezupełnie blond, oczy 
niezupełnie czarne,  ̂ rysy wydatne, surowo i poważnie 
zakreślone, a cały ich wyraz uśmiechnięty jak Nai
wność, złagodzony jak Rozrzewnienie. Jeszcze w tej 
chwili, gdy to piszę, gotowabym powtórzyć moje za
pytanie : czy panna Malwina piękną, czy brzydką
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W  kilkanaście lat później Józio mi tę kwestyą 
rozsądził:

— Panna Malwina była bardzo powabną, ale 
nasza wuj enka była strasznie brzydką kobietą._

Od tych odwiedzin n państwa Staszewskich, na
stępuje cały szereg zdarzeń i wypadków, które chociaż 
w pamięci luźne pozostawiły wspomnienia, żadnem 
wrażeniem jednak na treść mojego życia nie wpłynęły. 
Rozpoczęło się wysyłanie jednych, a sprowadzanie 
drugich sprzętów i mebli, malowanie pokoi, przeno
szenie się do oficyny, gdzie już ładnie ubranej w ie
śniaczki, ani krewniaka Antosia nie było, słowem 
wszelkie przygotowania, towarzyszące urządzeniu 
nowego domu dla nowo skojarzonej pary.

Ciotka Joasia na dwa dni przed ślubem z W ar
szawy przyjechała, mąż jej wymówił się listownie 
nawałem bardzo pilnych interesów. Dostałam od 
ciotki najpierw burę za to, żem się szkaradnie opaliła, 
a potem śliczną muślinową sukienkę z zakładkami, 
różową szarfę i różowe atłasowe trzewiczki. Józio 
nie uniknął też wymówki za swoje, opóźnienie w na
ukach, choć Bogiem a prawdą, nie jego to było wiuą, 
lecz dość prędko się pocieszył aksamitną szafirową 
kurtką ze srebrnemi guzikami i parą białych, z ko
zacka przykrojonych majteczek.

Wogóle ciotka Joasia zdawała mi się, pomimo 
darów swoich, jeszcze surowszą i sztywniejszą, niż 
kiedykolwiek. Dowiedziałam się później, że ją o pan
nie Stopkowskiej niekorzystnie w Warszawie uprze
dzono i martwiła się wyborem swego brata, choć ni
komu się do tego nie przyznawała, bo zrywać już było 
zapóźno. Do państwa Staszewskich zjechała drugo
stronnie rodzina panny młodej. Dziadek, chudy, 
wysoki, lekko pochylony, z długim, jak mleko białym, 
na ramiona spadającym włosem. Ciotka, czterdzie
stoletnia panna, wysoka także, ale tłusta i z mocno 
czerwonemi na okrągłej twarzyczce^ rumieńcami. 
Ojciec wreszcie, to ciągłe wszystkich bliższych swoich 
utrapienie, nizki, pękaty, łysy, kosooki, z krogulczym
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nosem, z siatką krwawych żyłek na policzkach i mo
cno ku przodowi wystającemi szczękami.

Wesele odbyło się dość cicho u państwa Sta
szewskich. Nazajutrz przeprowadźmy daleko suciej 
i szumniej w Mielinku obchodzono. Babunia przez 
dwa dni tylko odpoczywała po tak niezwykłem w jej 
wieku utrudzeniu; trzeciego dnia jużeśmy się wszyscy 
wraz z ciocią Joasią do Warszawy wybrali.

Najcięższe było z ciotką Bozią rozstanie. Po
płakaliśmy się wszyscy, ona sama najwięcej; szcze
gólniej gdy się Tekluni swojej na szyję rzuciła, to się 
zdawało, że jej serce z żalu pęknie.

— Co ja tu bez was pocznę, nieszczęśliwa? -  
wśród łkania przerywanym głosem mówiła. — Wszy
stko jacyś obcy ludzie, a tacy dziwni, nieprzystępni. 
Pani Kazimierzowa już wczoraj wspominała, że chce 
sama całego gospodarstwa objąć kierunek; bardzo to 
grzecznie i przychylnie brzmiało w jej ustach; po
wiada. że mam prawo wytchnąć sobie po tylu latach 
pracy, zwłaszcza po ostatnim z kilku miesięcy za
męcie. Jużciż to w dobrej zapewne myśli ułożyła 
sobie, ale ja tu nie na spoczynek zostałam. Starsza 
pani także zajmowała się gospodarstwem, a pewno 
lepiej się znała na niem od wszystkich Warszawianek, 
przecie jednak i dla mnie znalazło się dosyć roboty. 
Jeszcze, dzięki Bogu, sił starczy, nie śpieszno mi do 
odpoczynku na łaskawym Chlebie.

Matka i babunia zaręczały jej, że pani Kazimie
rzowa chciała jej tylko coś przyjemnego powiedzieć, 
bo już ma tę słabostkę, że wszystkim dokoła pragnę
łaby wdzięczne i miłe zostawić po sobie wrażenie; 
lecz żeby ciocię Bozię usunąć, żeby ją na łaskawym, 
czy niełaskawym chlebie trzymać — nie, tego nawet 
przypuszczać w jej najskrytszych intencyach nie 
można. Ciotka Joasia ramionami tylko ruszyła, słu
chając tych upewnień.

— Jak ci tu będzie źle, moja Bóziu. to wiesz 
przecie, że nie od dzisiaj bardzo szczerze cię prosi
łam, abyś do mnie przyjechała na pomoc w moich kło-



Potach- Za pierwszym kaprysem młodej pani 
coprędzej; ja natychmiast konie po ciebie wyprawie 

I uściskała bardzo serdecznie spłakana dawn„ 
druzkę swoje. * WU!i

Wszystko to mówiło się w oficynie, przy zbiWa 
mu reszty woreczków, kobiałek i pudełeczek po rm 
kojach. któreśmy tymczasowo zamieszkiwali. 1 

Drugie uroczyste pożegnanie odbyło się w 2an 
ku, przededworem. Tu już wuj Kazimierz z żona 
ściskali nas_ i całowali, żałując że odjeżdżamy i do
pytywali, kiedy przyjedziemy znowu, a byle prędko 
a byle na, długo. Wujaszek miał łzy w oczaełi wu- 
jenka jak do modlitwy białe swoje rączki składała- 
któżby im tej nadziei odmówił! Obiecywała się babu
nia, obiecywała się mama; jedna jedynie ciotka Joasia 
ani slówkiem do ich obietnic się nie przyłączyła.

G-odzi się też wspomnieć," że do Józia Wojtuś 
przyszedł z pożegnaniem, a do mnie przyszła Ma- 
gdeczka. Wojtuś mężnie się trzymał, lecz moja Ma- 
gdeczka rzewnemi zalewała się łzami, a niezbyt 
czystą obcierając je ręką, za każdym razem widoczny 
siad czarnego smutku zostawiała na swojej pulchnej 
okrągłej jak bursztówka twarzyczce. Chciałam ja 
pocieszyć smacznym z migdałami obwarzankiem, 
który mi ciocia Kozia do kieszonki wsunęła, lecz 
nawet- obwarzaneczek bezskutecznym się okazał. Za
rzuciłam jej więc obie ręce na szyję, a całując 
i pieszcząc, szeptałam ciągle, że wrócę niezadługo, 
że jej z Warszawy piękną wstążeczkę przywiozę! 
Zgorszyła się temi czułościami pani Kazimierzowa.

— Ale dosyć już, dosyć! — wołała na mnie — 
sama się pobrudzisz o tego moruska.

Nadzwyczaj mię to przezwisko, do przyjaciółki 
mojej zastosowane, obraziło.

— Magdeczka nie jest moruskiem — odparłam 
z wielką powagą —- morusek to moja krówka, trzecia 
zrzędu w oborze; ciocia Kozia mi ją darowała i przy
rzekła, że o niej pamiętać będzie. Wujaszek przecież
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słyszał o tern, a Magdeczka jest moją przyjaciółką, 
mama zawsze ją tak nazywa.

— No, nie gniewaj się. Napolciu — odezwał się 
wuiaszek, z wesołym uśmiechem do powozu mnie wsa- 
dzając.- " Jeszcze wujencia Malcia nie obeznała się tu 
ze wszystkiem i wzięła twoje Magdeczkę za moruska, 
bo jest w tej chwili z pozoru swego buziaka trochę do 
twojej krówki podobna; jak pozna tę ostatnią, już się 
mylić nie będzie. Ale, ale, zapomniałem najważniejszej 
rzeczy: toć" muszę się dowiedzieć, czy mi zechcesz 
w pacht puścić Moruska, twego prawdziwego Mo
ruska?

— I owszem, lecz tylko poty, póki tu sama nie

— Ile żądasz kwartalnie?
O kwartałach nie miałam jeszcze jasnego poję

cia- nie troszcząc się jednak o to, stanowczo wyrze
kłam, że chcę całego złotego.

— Patrzcie, jaka mądra dziewczyna — zażarto
wał znowu wujaszek — cały złoty pieniądz, ma się 
rozumieć; targowałbym się z tobą, ale przy pożegnaniu 
jakoś nie wypada; więc dobrze, cokwartał złoty pie
niądz odbierzesz—cały złoty...

Przechyliłam się jeszcze z całusem do wujaszka, 
ten drzwiczki od powozu zatrzasnął, furman biczem 
energicznie powietrze przeżegnał i ruszyliśmy za 
wrota.

We wsi jeszcze różne gromadki zatrzymywały 
nas po drodze z pokłonem i błogosławieństwem dla 
starszej pani, z życziiwem słowem dla ich kochanych 
panienek, bo po starym zwyczaju, córki babuni panien
kami zwykle nazywali, a i dla nas, dla paniątek, ser
decznych wyrażeń nie brakło. Gospodarze łzy mieli 
w oczach, kobiety głośnym płaczem zawodziły, babu
nia sama, choć sztywno i surowo się trzymająca, kilka 
razy nieznacznie oczy obcierać musiała. Ciotka Joasia 
ściskała ręce dawnych znajomych swoich; mama nasza 
była bardzo bladą i wzruszoną, a każdemu, co do niej 
się zbliżył, drżącym głosem powtarzała:

Pisma Gabryeli. T. V. 29
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— Daj nam Boże zobaczyć się prędko i szcześli 
wie... ah! ja tak pragnę, żebym mogła witać sie z wami
jeszcze!

"Wśród takich oznak żalą i przychylności, wię
ksza połowa mielinieckicb włościan aż do krzyża za 
wsią nas zaprowadziła; tn jeszcze krótki przystanek 
powtórne szczerych uczuć wynurzenie, kilka łkań Gło
śniejszych i nakoniec czwórka ślubnych wuja Kazi
mierza rumaków z kopyta naprzód ruszyła po lekko 
piaszczystym^gościńcu. Ogromny tuman kurzu wzniósł 
się dokoła i przed oczyma naszemi znikł krzyż 
znikła gromadka żegnających, znikł cichy, piękny 
Mielinek. J

Na drugi dzień ku wieczorowi ukazała nam się 
Warszawa. Czas był łagodny, powietrze czyste, niebo 
rozpogodzone, a słońce poza nami coraz niżej na hory
zoncie się osuwając, ostatnie jaskrawo żółte blaski 
swoje rzucało na długą, nierówną linią murów i dachów 
i wgórę wybiegających wieżyc kościelnych. Gdzienie
gdzie szklane okna odstrzelały niby płomieniem poża
ru, gdzieniegdzie krzyż wysoko ponad ziemię wznie
siony metalicznem światłem zamigotał; lecz i nad 
wszystkiemi blaskami ciężyła chmura jakaś gęsta, 
ciemna jak ogromna wstęga żałoby, z końca w koniec 
nad wielkiem miastem rozciągnięta. Zbijały się w nią, 
jak zwykle nad każdem zbiorowiskiem ludzi, wszystkie 
dymy, sadze, kurzawy, pary i wyziewy codziennego 
życia. Nie tłumaczyłam sobie wtedy owego zjawiska, 
nie pytałam nawet o jego przyczynę, tylko nagle głę
boki smutek mnie ogarnął. Przez całą drogę tak cie
szyliśmy się z Józiem, że do Warszawy wracamy! 
Z Warszawą łączyliśmy wspomnienia szczęścia, rado
ści. jakiegoś bytu błogiego, bez troski, bez cierpień, 
wśród samych życzliwych i kochających nas osób. 
Zdawało nam się, że cała przeszłość nasza, z ojcem 
niegdyś spędzona, wróci nam taką samą, bez ojca.
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Jużció wiedzieliśmy, że trochę smutniejszą być musi, 
że trochę pustszą i ciągle za oddalonym zpomiędzy nas 
tęskniącą, ale zresztą taką samą; zkądżeby nawet 
inną być mogła. Wmiarę jak zbliżaliśmy się ku stoli
cy, Józio niecierpliwie kamienie stajowe przy szosie 
rachował.

— A  to już milę tylko mamy do Warszawy; a to 
już pół mili, a to już ćwierć tylko przed nami. Ot wi
dzę, widzę, rogatki niedaleko!

Uczestniczyłam przez czas jakiś w jego okrzy
kach, lecz gdy na mnie owo niespodziane przygnębie
nie padło, ucichłam zupełnie, wysunęłam się zpomiędzy 
babki i ciotki Joasi, przyklękłam na dnie powozu 
i głowę o kolana matki jakby do snu oparłam. Sama 
przed sobą sprawy zdać nie mogłam, czy mi żal było 
Mielinka, czy strach tej Warszawy, którą tak ciemne 
tumany osłaniały; pamiętam jedynie, że gdybym była 
mogła, tobym była jaknajdalej uciekła; pocieszałam 
się mnóstwem niedorzecznych przypuszczeń: może nam 
za rogatki wjechać nie pozwolą; może ktoś z Mielinka 
konno przycwałuje i tak ważne listy odda babuni, że 
wszyscy będziemy musieli powracać; a może to nie 
Warszawa... Wujaszek Kazimierz opowiadał przecież, 
jak to w dalekich krajach ukazują się miasta, ogrody, 
jeziora; podróżnik dąży ku nim, wtem z przed oczu 
mu nikną; kto wie. czy ona tak nie zniknie? Może też 
koła się połamią; może ja zachoruję i umrę nagle; 
o! byle nie .dojechać — nie dojechać tam, gdzie tak 
czarno, dymno, tak nieprzystępno dla słońca! Wyra
źnie była to jakaś chwila przeczucia, lub, jakby ktoś 
mistyczniejszy odemnie się wyraził, chwila jasnowidz- 
twa najbliższej i najdalszej przyszłości. Gdyby to mo
żna było nie dojechać! Gdyby zatrzymać się lub skoń
czyć w tej chwili, ostatniej z rajskich chwilek dzieciń
stwa mojego! Wszystko dotychczas było mi łatwe 
i miłe, wszystko zabawą i uciechą; ja sama dla drugich 
byłam rozweseleniem, pieszczotą, nadzieją!... Z nieda
lekim końcem szóstego roku rzeczy zmienić się musia
ły; sześcioletnie dziecko przestaje być przedmiotem

29*
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Giętych podziwów i celem wyłacznpoT* 7ai'0A;n 
wkładają, na nie pierwsze, "dość Iekkie ‘\vnvfW<ł>lna 
niemniej jednak stanowcze o b o w i ą z k i  zld J U l^ 1®’ 
starszych w wymagalność przechodzi im w  ! ? " ' 6 
gdyś widziano w dziecku dowcipu i poietnosciJ t l6"
S S S J W  0,1 " ■•»"»»» 1 S y  Óo Spodobało z jego strony, to już niecierpliwi- co 
szyło to razi; co zdumiewało, to powszednieje Di-oh 
istotka, pełna tajemnic i osobliwości p S i W a  
w małe, ludzkie, pełne wad i zwyczainvch im n -S1,ę 
usposobień stworzenie; a dzieje sie'to b i/p rzy lo tow ?
wczorafod TncT™  jak kto tęczowe'wczoiaj od pochmurnego jutra nożyczkami odkroił
koleiaSłX k Zail te’i Żadneg0 sformułowanego o tych 
S d S S Ł l i  ^  ' “Só“ ;, l'0jęoia. instynktem ckybn

ralh ktohTm- mglA się ściele 1 P° twardych mu-
■ Sffi&SSSSSS, 01 * * *  -  “«4
zblis>P^mCh-all®my uakoniec; dziwna rzecz nawet- za
wiafe S  ^ * Zem mgiy Piei'zchł^  ckmura się rozwiała nad biukiem warszawskim niebo równa pogoda
su & % % £ £ ? * * *  * * *  8tmąrnm, n kre-

W czasie jednej ze swoich przedślubnych wvcie 
o®?’ al lmi.ei-z wszelkich dołożył starań by^am 

znalezć chocby i w dalszej części miasta, lokal tani 
ą wygodny Powiodło mu się bardzo szczęścicie i w miejscu które, dziś pod forteczne mury zajęte, ulica

fnS “  eCZ ktoi-e wówczas ;:za zdrojami •*’ zwa- 
no udało mu się wynająć cztery duże pokoje-z kuchnia 
i spiżarnią maleńką za tysiąc dwieście złotych roczni? 
Babunia z mamą podzieliły się pokojami, choć właści 
wie pierwszy pokój babuni za wspólny nijako salon 

wspólną służył jadalnię. Wuj mecenas wszystko na 
1» zybycie nasze ustawił, uporządkował i czekał nas
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z życzliwem słowem powitania. Kiedyśmy weszli na 
schody pierwszego piętra i obejrzeli dokoła, zdawało 
nam się, że nigdzie piękniej być nie może. że do ciche
go życia niczego brakować nie będzie dwom kobietom 
smutnym i spokojnym, dwojga dzieciom wesołym a nie 
rozhukanym. Były kwiaty na oknach, były przy oknach 
białe zielonemi sznurami podtrzymywane firanki, były 
dawne meble według dawnego mniejwięcej trybu roz
stawione. były gdzieniegdzie nowe stoliki, nowe ka
napki, zapełniające puste miejsca szerszego aparta
mentu, były nawet stare obrazy na ścianach, portrety 
dziadka i babki w jej sypialni, stary tajemniczy kan
torek jako dawniej wprost jej łóżka ustawiony, portret 
smutnej prababuni. jedyny przez babunię wybrany, 
w jej drugim pokoju, uwolniony od sąsiedztwa groźne
go męża, weselej niby w przeciwległem lustrze się 
przeglądały U mamy także staloryty księcia Ponia
towskiego i Napoleona, powieszone mniejwięcej w tem 
samem, co na Zakroczymskiej ulicy położeniu; krzyżyk 
czarny hebanowy podobnież przy łóżku stauął i tylko 
na jego czarnych ramionach zawisły teraz dwie na
szych rodziców sylwetki. Matka umyślnie je wydoby
wała, żebyśmy codzień przypatrywać im się mogli 
i w pamięci zachowali rysy ojca z jej rysami nieroze
rwalnie połączozone. Na tualecie między oknami rozło
żono tak dobrze znajome nam świecidełka i drobiazgi. 
Nie od zielonego obicia wprawdzie, tylko od białych 
murów się to odbijało, ale było wszystko nasze, było 
więcej nowych rzeczy, było więcej przestrzeni, nie by
ło tylko jednej kosztowności, do której przywykliśmy 
na Zakroczymskiej ulicy i w Mielinku: nie było słońca. 
Okna wychodziły na północ, lecz tego nikt nie spo
strzegł, nikt o tem nie pomyślał nawet. Każdy znalazł 
coś takieg'0. czem się ucieszył niespodzianie, każdy 
cioci Joasi i jej mężowi dziękował. Mama bardzo ser
decznie siostrę i szwagra uścisnęła, babunia nawet 
zięcia w głowę pocałowała; istotnie znać było, że nie- 
tylko z obowiązkową starannością, lecz i z prawdziwie
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' gó m ta z k « S UCiem “ jeU Slę " W 511™™-™. cale- 
,1 Mnie jednak po kilku chwilach radosnych o°-]e.

° WU smutn.° Jak Przed wieczorem się zrobiło 
. ehẐ m z nogami na sofkę, w mamy pokoju stoiaea" 
i tak się w kąciku cichutko przytuliłam5 że m n ieŁ ^ ’

t0m“ z« W M K  między ba- nią, _ ciotką Joasią i panem mecenasem nigdy sie 
upełuie swobodną nie czułam; prawdopodobnie i tym 

.’ ^em rej1 obecuosć potrzebę samotności rozbudziła we 
mnie. trdy Jozio, z właściwą sobie żywością biegał 
b V 10wej sieclzi.bie naszej zgóry na dół i zdołu m  górę 

' ! 10tni?,owi Ciągać i rozpakowywać tło- 
kl' Ja C1̂ e w głębi sofki zasunięta, rozmyślałam 

sobie, co to będzie, jeśli mnie zawsze, przez bardzo 
”zaw.sze“ 2 babunią tylko i państwem mecena-

wTłam że^ h n fyjdZle Nl^dy pierwe.i si« nie zastano- n iiam% e.cho0 przy mamie, to jednak sami z mamą 
nie zostaniemy; zrobiło mi się bardzo tęskno za wujem
f S l?TM’ leCZ kie<if  »>>»* w ąj. c i j / n i
stać miała “ * Sm t“ . wojenka Maloia
onhv r -tłn Gdiy ŷ zył,°Jciec> wszystko byłoby inaczej; 
mib/  rhn/T d0-kuczyc mi nie pozwolił, ująłby się za 
i t , ń  ? '  T ę ®ama babunia na pokutę wsadziła; 
żemToh^ JJł “ nif  takl Jaki8 gińd serca za ojcem, 
^w; ł w  ,i, - l  rączkami zasionić musiała, tak mi się t,waltem chciało na cały głos krzyczeć:

— Papo, mój papo! wróć do nas! 
o-li s in i? 1610 gdy wieczei'zę na stół podano, spostrze- 
k ih ™ iI F SCyi Z6 1111116 mema w (lwóch oświetlonych 
dów kiem ^iaC5' Zf Cf t0 W0łaó> słyszałam, ależadnem 
szła zp L  • zaradziłam mojej kryjówki. Matka we- 
fZ;a Z ł fW ?Cął W r?ku 1 Powtórzyła kilka razy moie 
mię, a ja, ciągle w kłębuszek zwinięta, cała siłą twarz 

z nfe°rśfni przyciskałam, żeby się mimowolne łkanie 
zaciśnWpi wyrwało. Lecz wkrótce matka dowidziała 
zaciśniętej w ramiona sofy nieruchomej figurki.
— co mnif A1 -Jef  ’ Napołeia?— powtórzyła raz jeszcze 

’ moje dziecko? czy chora jesteś? czy cię co boli?
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W  tej chwili właśnie ciocia Joasia ukazała się 
na progu.

— Ej, cóż znowu? chora! rozespała się dziewczy
na i teraz grymasi; ale Tekluniu, czy się to godzi, że
byś taką dużą tłustą pannę na ręku nosiła? Ty sama 
z tego rozchorować się możesz.

Ah! prawda, prawda, byłam już dużą panną, któ
rej matka na ręku dłużej dźwigać nie mogła! Duża 
panna spać poszła bez kolacyi, a w nocy jej się śniło, 
że jest dwa razy grubsza i wyższa od pana mecenasa 
i że nie ją mama, lecz,ona mamę niesie kędyś daleko, 
przez całe szeregi długich białych pokoi.

Nazajutrz było jeszcze trochę zamętu z odpako- 
waniem i układaniem przywiezionych rzeczy; drugi 
dzień zszedł jakoś na oswojeniu się z nowem pomie
szkaniem — matka też była dosyć zmęczoną i siedzie
liśmy sami z babunią, gdyż ciotka Joasia zaraz pierw
szego wieczora z mężem na wieś wyjechała. Trzecie
go dnia dopiero mama ubrała się i z Józiem wyszła na 
miasto. Miałam wielką ochotę towarzyszyć jej w tej 
wycieczce, lecz mi wyperswadowała, że idzie za inte
resem Józia tylko, a wkrótce pójdzie za moim i wtedy 
mnie weźmie z sobą, a braciszka w domu zostawi.

— Zobaczysz wtedy. Napolciu, że ja się naprzy
krzać nie będę—dorzucił ze swej strony braciszek to
nem poważnego napomnienia, eo mnie bardzo zawsty
dziło i przestałam się naprzykrzać, choć niemniej cie
kawość mnie trapiła, jaki to może być ten interes, 
wyłącznie Józia, a nie mnie obchodzący.

Po kilku godzinach dowiedziałam się nareszcie— 
mama wróciła z Józiem, znać było jeszcze ślady łez 
na jej długich rzęsach, ale twarz miała bardzo spokoj
ną i gdyby jednym uśmiechem ją rozpromienić, to 
możnaby powiedzieć, że uradowaną nawet. Józio zato 
był chmurny i milczący—daremnie kilka razy pytałam 
go, co robił na mieście, czy to o sprawunek chodziło, 
czy o zabawę? zbywał mnie ciągle trochę niegrzecznem 
„daj mi pokój,“ aż dopiero gdy zniechęcona i rozgnie
wana poszłam w drugi kąt pokoju ze smutną minką
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gałganki moje układać, żal mu się zrobiło, sam przy
szedł do mnie, zaczął pomagać mi w zwijaniu moich 
sztuczek materyj, a nakoniec niepytany i nieproszony 
sam pierwszy się odezwał: J
. . — Byliśmy dzisiaj z mamą u państwa Paszkow

skich. Gzy wiesz. Napolciu, że on sam to bardzo dzi
wny człowiek.

— O, ja znam państwa Paszkowskich, tylko ich 
sobie nic a nic nie przypominam—odrzekłam z bardzo 
spokojnem sumieniem, bo istotnie znałam ich według1 
tradycji Marcyny, ale nie byłam pewna, czy ich 
kiedykolwiek w życiu na żywe oczy widziałam.

— Jakto, nie przypominasz sobie? tego kapitana' 
od artyleryi z okrągłą czerwoną twarzą, co u nas za 
życia papy dość często bywał? Brzydki, ale taki dobry- 
nieiaz przecież śpiewałaś mu: „za górami, za lasami 
wilczysko tańcuje."

. N*e> szczegóły nic mi jeszcze osobistości pana 
kapitana nie objaśniały, lecz mniejsza o to — pilniej 
mi było o teraźniejszości coś usłyszeć, niż dawne od
grzebywać wspomnienia

Dlaczego powiadasz, że dziwny? — spy-t&dfUU.
Bo nie mogę zmiarkować, czy go bardzo lu

bię. Rozmawiał zemną tak serdecznie i wesoło, pytał 
o wuja Kazimierza, o jego żonę, o gospodarstwo wiej
skie, a potem tak mi dokuczył, jak nikt jeszcze 
w życiu.

Dokuczył ci, mój Józiu? Jak on śmiał ci do
kuczyć? wszakże mama tam była!

—• To właśnie najgorzej, że w obecności mamy 
nazwał mnie nieukiem.

Co on miał za prawo nieukiem cie nazwać? — 
z oburzeniem zawołałam.

No, zdaje się, że miał jakieś prawo, kiedy 
mama na to pozwoliła.

, I  11111 nagle to przyszło? bez żadnego po
wodu?

Niezupełnie nagle, bo to było po egzaminie.
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Go to znaczy po egzaminie?
z rachunków T ł  P° egzaminie ~  bo mnie wypytywał z lachunkow, z łaciny, z gramatyki polskiej.
rzekłam z tCle- wszystko t0 umiałeś, mój Józiu— 
łam to n r z e ś S h™ ą pewnośc^ ' istotnie mia- 
wiecei L i  tn adczem.e’ ze Józio umie zawsze trochę
P iS łv  mnie l Z ° ^  UC>ył WieIkiem Rumieniem 
P " J‘  ̂m i?  Z i6^0 wlasiiycli usłyszane słowa: 
rriir t, rrh J-o d e .sx§ zdaje, że to łatwe rzeczy, a ja ni- 
f dy wybrnąć nie mogę z tych accusatiwów i datiyów 
z tych naszych przypadków i form nie wiem ilu a je-
? a S S J' kiiedyP1'Zyjdzie w jednem i tern samem zadaniu aiytmetycznem to dzielić, to mnożyć, to doda- 
wa ., to odejmować, aż się w głowie kręci, co trzeba pierwej, a co potem robić. * co u ze na

biedny Józiu! więc ty zapomniałeś tych
lekcyj z wujem Kazimierzem? y
osratnL ktoby nie zapomniał! Miedzy
n f \ „ a dzisiejszym egzaminem ile to już czasu mi- 
nęło, a to wizyty, a to wesele, a to podróż nic dzi
wnego. ze mi się wszystko w głowie pomieszało.

I coż ty mówiłeś panu Paszkowskiemu? 
j • } Kiedy mnie pierwszy raz zapytał, odpowie- 
•taalem, co nu „  mjsl przyszi„ _  £  _  pyta drugi 
iaz — ja znowu odpowiadam: jeszcze gorzej — to t ż

1 PJW, .  ja ani ołówka" juanie ptaa 
łem. Dopieroz potem zaczęły sie morały Jeśli cie 
mąlo uczono, to możesz mało umieć i masz prawo po
3 ‘J l  T o  W"*” UCZ?' T , ai« f  -asa ^  E?e“ L f t 00 -JUZ raz umiałeś. Smutno mi to powie-
L L L  LV°;,ej r tc,e’ ale widz -̂ z« z ciebie okropny nieuk, choć jestes dobry i rozgarnięty chłopiec.

śnyt ktr rr 0 pi’°?z9! -iaki ten Pan Paszkowski nieznośny! kto go pytał o zdanie?
i “  Domyślam się, że chyba mama pytać musiała 
£  ** m" ie • !> » < % •  roki!

jlk  tn
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Wieczorem jednak już ten złowrogi zamiar zmie
niłam; mama długo z nami rozmawiała i wytłumaczyła 
nam, jaki to pan kapitan szlachetny i zacny jest czło
wiek jak przy ciężkich obowiązkach profesora szkoły 
aplikacyjnej, nowej pracy się podejmuje, aby synowi 
kolegi swego i przyjaciela dopomódz. Rozmowa z Jó
zi enTprzekonała go, że to umysł otwarty, bystry, po
jętny- egzamin też, choć tak nieszczęśliwie wypadł, 
nie zniechęcił go wcale; utrzymuje on, że byle Jozio 
raz tylko zmiarkował, że do książki, równie jak do 
kosy i sierpa, tych samych władz, to jest uwagi, pa
mięci a nadewszystko dobrej woli używać trzeba, 
o-dyby raz tylko otrząsnął się z upornego lenistwa, 
którem nie natura, lecz jakieś dziwne rozkapryszenie 
do nauki przystęp mu utrudnia, to jest pewny, ze czas 
stracony wkrótce się odzyska, a nasz Jozio wyrośnie 
kiedyś na pożytecznego krajowi obywatela. .,

‘ Mama nie wątpiła, że jej syn ukochany ziści tę 
piękna przepowiednię i że będzie pilnym, chętnym, 
we wszystkiem swemu nauczycielowi posłusznym.

Tu się właściwie kończy epoka mego dzieciństwa 
i na tern też kończę pierwszą część opowieści mojej. 
Chwila rozpoczęcia nauk już stanowi mną życia epokę.

k o n i e c .

P
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A f edf ĉ -  Do tego punktu ś. p. Narcyza 
Zmichowska dzieło swoje doprowadziła. Szybki postęp 
cierpienia wytrącił jej pióro z dłoni, a znękany umysł 
musiał uledz potrzebie spoczynku, który * wyprzedził 
na kilka tygodni spoczynek drugi, wieczny.

. W chwili gdy rozpoczynaliśmy druk ninieiszei 
powieści, s. p. Narcyza, mimo objawów choroby, czuła 
się izezwą, silną i pełną nadziei, że ten swój „testa
ment duchowy,“ jak ją  nazywała, w całości będzie

PrpekiaZaf  v rajowi’ Jako ostatnią po sobie pamiątkę. Podzielaliśmy te jej nadzieje, a pragnąc za
poznać corychlej czytelników z tym śpiewem łabędzim 
genialnej poetki przystąpiliśmy do wydawania go nie 
otizymawszy całości rękopisu. Był to może błąd pod 
względem wydawniczym, materyalnym; ale jesteśmy 
pizekonani, że z tej winy rozgrzeszą nas wszyscy ci, któ
rzy, umiejąc poznać rękę mistrza, choć w niedokończo- 
nym obrazie, z zajęciem czytali przygody Napoleonki 
Hołosko.Drogiemi są ala każdego najdrobniejsze nawet 
uiywki wyszłe zpod pióra naszych wieszczów i tuszy- 

Że P- Narcyzy, lubo niedoprowadzo-
ne do ltonca, znajdzie serdeczne przyjęcie w kołach 
naszych czytelników.

Winniśmy dodać wreszcie, że utwór ninieiszv 
stanowi ęomekąd sam w sobie odrębna całość, jakow ouwic uuicuiią, caiosc. laKO 
zamykający okres dziecinny życia bohaterki. Wedle 
planu autorki, powieść miała zawierać jeszcze dwieplanu autoiki, luia,ia zawierać jeszcze dwie
raęsci, obejmujące wiek młodzieńczy i lata dojrzałe 
Napoleony. W  obu tych częściach miały występować 
na widownię inne niż w pierwszej osoby, a ztąd“i cześć 
piei wszą niejako osobną powieść stanowi.





O W Y C H O W A N IU  POCZAJKOW EM .
I.

Kiedyśmy jeszcze małemi dziećmi byli, uczono 
nas, jako czegoś nadzwyczajnego, że młody król Sa
lomon _ gdy mu w sennem widzeniu Pan Bóg dał 
wszelkie dobra do wyboru, nad szczęście, nad długie 
życie i bogactwa „rozumne serce11 przełożył. Dziś 
takich Salomonów pełno po świecie chodzi Gdyby 
się pierwszego lepszego przechodnia w surducie lub 
mundurze akademickim na ulicy spytać, jest bardzo 
prawdopodobnem, że jeśli nie każdy, to codrugi przy
najmniej _ Salamonowym odpowiedziałby wyborem. 
Ścisłe mówiąc, nie ręczymy, czyby się dosłownie 
o rozumne serce dopominał, ale pewnem jest i nieza- 
wodnem, że przed innemi łaskami Bożemi, dałby ro
zumowi pierwszeństwo. Nikt wprawdzie i dawniej 
lozumem me pogardzał; jednak zdarzało sie słyszeć 
rożne przeciw niemu deklamacye. Łajali mu poeci; 
kazali go się wyrzekać fanatycy; nie dowierzały mu 
spokojnie drzemiące duszyczki. Dziś to wszystko 
ustało. Przed dziesięciu laty zachwiała sie wiara 
w Odę do młodości; po wojnie francuskiej straciło 
prawie całą powagę ^swoje stare przysłowie, że lepszy 

^częścią, niżeli funt rozumu. Owszem, rozum 
wszedł na porządek dzienny. Wielki na niego popyt,
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co znaczy, że podaż niedostateczna, ale bo też wszyscy 
nagle się spostrzegli, iż według dalszej króla Salomona 
liistoryi. rozum przedstawia najwyższą w świecie po
tęgę. Rozum daje władzę nad losem, dać więc może 
i sławę, i majątek i szczęście, o ile ów błękitny pta
szek od zewnętrznych okoliczności zależy. Ludzie 
wprawdzie, powiększej części, mają to przyjemne 
złudzenie, że już są rozumnymi, lecz je równoważą 
roztropną chciwością i chcieliby jeszcze rozumniej
szymi być od innych, lub rozumniejszymi poza pewną, 
zwykłą miarę. .Wspomnijmy im o poczciwości, o cno
cie, o szlachetnych uczuciach, wielu może wzruszy 
ramionami: przy wielkim rozumie bez tego wszystkie
go obejść się łatwo, jednak znajdzie się i takich nie
mało, którzy jasno dowiodą, że przy prawdziwym 
i najzupełniejszym rozumie to wszystko właśnie samo 
z siebie przyjść musi. Istotnie, trudno zaprzeczyć, 
doskonały rozum jest cnotą in actu, jak doskonała 
cnota jest rozumem in potentia. Lecz mniejsza o to. 
Nie nasza rzecz w tej chwili ujmować się za jedną, 
lub drugiemu dykcyonarzowych określników dostar
czać. Stawiamy fakt jedynie. Rozum dziś poszedł 
wgórę. Ultra-konserwatyści mają cześć dla inteligencyi 
taką sarnę, choć inaczej wyrażoną, jak niegdyś nltra- 
domagodzy dla tak zwanej la Raison mieli, uttramonata- 
nie tak gorliwie starają się o przygarnięcie rozumnych 
ludzi w swoje szeregi, jak gwałtownie nihiliści obra
ziliby się z pewnością, gdyby im powiedziano, że ro
zumnych ludzi między sobą nie mają. Rozumu! ro
zumu! rozumu! nam, wam, im wszystkim rozumu trzeba 
koniecznie, trzeba coraz więcej, trzeba prędko, na
tychmiast. Otóż wiadomą jest rzeczą, że ten rozum, 
rządzca losów i zdarzeń, nim rządzić zacznie, musi być 
pierwej zbiorem zdolności, albo nie będzie rozumem. 
Rzecz prosta, jak pewnik matematyczny. Zkądże tu 
wziąć zdolności? Przedewszystkiem z woli Pana 
Boga: z natury, klimatu, pożywienia, z dziedzicznych 
usposobień pradziadów, słowem z tego. co stanowi 
rasowość i rodowość, co tak jest z nami nierozdzielne,
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jak skłfid czaszki naszej, układ naszego mózgu, jak 
wzr st, kolor skory i t. p. Zdolności tedy z sobą, na 
świat przynosimy; czasem trochę mniej, czasem trochę 
więcej, czasem w bardzo pięknej, czasem w bardzo 
r t l T - eCT J kombinacyb ale zawsze są to już w nas 
rnWWe-' P«y>rie«o rozumu zawiązki. Oóż tu
lobłd zęby nakomec rozumem dojrzały? Ogromnie 
kłopotliwe zapytanie. Choćbyśmy najgoręcej pra- 
gnęli jakąś niespodziewaną odpowiedzią na czytelni
ków zadziałać musimy, chcąc nie chcąc, oklepana 
wszystkim wiadomą radą sie posłużyć i przyznaćże 
niema innego środka, tylko, gdy o to chodzi7 by wro  ̂
dzone zdolności na rozum kiedyś dojrzały, trzeba ko
niecznie je rozwijać. Rozwijanie zdolności jest wła
śnie głównym celem wychowania, a że przedewszy- 

pocz!itkowef 0 1 domowego wychowania, na tJn 
laz o tem początkoWem i domowem wychowaniu 
odnośnie tylko do jego wpływu na umysł dziecka 
między pierwszym a siódmym rokiem, słów kilka po
wiedzieć zamierzamy. 1Kapo

Pierwszy ten rozdział życia ludzkiego jest nai-
imw e d S 1" I ® 1”  ■<ialszym J'e»° przebiegu; śmiało powiedzieć można, ze ma większe znaczenie niż
T r v ' “ S ał ? ' f k9zenawet' niż studya uniwer- ,.y eckie. W  tych kilku latach dziecko wiecej z siebie 

wydobywa, więcej w siebie przyjmuje, niż & e " d ła !  
gie lata najdłuższego życia. Budzą sie w niem 
i kształtują wszystkie władze, któremi' kiedyś uczyć 
mu się przyjdzie, a jednocześnie zbierają sie wszystkie 
materyały o których uczyć będzie się musiało." Zja-
te watłT^fnf°-Żii°  lkldzkie?0 ^aJają zewsząd na 
w e S ^ iJ  wO - f 0^ ’ działa^  systematycznie 
wątli 1 f  !3 praw, .lo&lcznych i ona też, choć tak wątła i diobna, wyrabia sobie odpowiednie im svste- 
matyczne i logmzne pojęcia, Me trzeba sobie Jekce-
nit' Ł , 5  P1'aCy dla*e? <?> ze w niej napozór żadnego 
nie dopati ujemy wysilenia. Jest to praca ogromna- 
gdybyśmy tylko pamięciowe obliczyli nabytki, to 
juzby się pokazało, że do siedmiu lat więcej dziecko
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ich gromadzi, niż człowiek dorosły, któryby się obcego 
uczył języka. W  każdym obcym języku dla dorosłego 
są już wszystkie prawie brzmienia i dźwięki znajome, 
w niejednym większa przynajmniej połowa wyrazów; 
dla dziecka, jako wiemy, każde brzmienie osobnej 
potrzebuje wprawy, każdy wyraz przez czas jakiś 
osobnej niby lekcyi. Jeśli nauka postępuje z zadzi
wiającą i pełną uciech rodzicielskich szybkością, to 
dlatego głównie, że umysł jest świeży, niezmordowany 
niczem. Zaznaczmy sobie ten szczegół, jeszcze nam 
się do niego odwołać wypadnie. Tymczasem jednak 
nie sama pamięć tylko w główce dziecięcia pracuje. 
Dziecię musi poznawać, musi z wyrazem wyobrażenie 
rzeczy łączyć. Kiedy się do tego wdrożymy, zdaje 
się to nam bardzo łatwem; kiedy bliżej zastanawiamy 
się nad dziećmi, widzimy, że to ich dosyć także trudu 
kosztuje, że to dłuższej wprawy nawet niż pamięć 
wymaga Ileż razy bawimy się wesołym szczebiotem 
jakiegoś maleństwa, które w najdziwaczniejszy sposób 
mnóstwem spójników, przysłówków, niespodzianych 
rzeczowników częstokroć mowę swoję na chybi trafi 
przyozdabia — „czy ci smakuje bułeczka? a to właśnie 
zjadłam. Gdzie siostrzyczka twoja? Owszem w domu 
została.1' Każda matka zapewne przypomina _ sobie 
pełno podobnych wyrażeń i niejeden ojciec śmiał się 
z nich zapewne — była to jednak owa pierwsza sa
modzielna praca duchowa, od pamięci wyższa i tru
dniejsza, był to współznacznik tego szukania rzeczy
wistej, umysłowej wartości wyrazu. Nie można sta • 
nowczo oznaczyć chwili, kiedy dziecko do niej przy
chodzi, to pewna, że po jakimś przeciągu cza,su 
i właśnie, i owszem i różne tym podobne określuiki 
zaczynają bardzo stosownie być używane.

Między piątym a siódmym rokiem daje się nowy 
niedostatek i tuż obok nowe zarobkowanie spostrze
gać. Dziecko posługuje się właściwemi wyrazami, 
lecz te wyrazy plączą mu się i zestawiają w szyk dla 
nas starszych zupełnie niezwykły: „Ja się bym napił 
wody.“ „Ztąd idź sobie..- z masłem chleba proszę"
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i _t. p. Błędy te i stopniowe, również jak pierwej, 
nieznaczne ich poprawianie świadczą o najważniejszej 
czynności umysłowej wytwarzania się władzy, która
Jn7nm?10in^-wł+adz-duclla ludzkie&o. wschodem słońca lozumu, bo jest pierwszem uporządkowaniem luźnych 
wyobrażeń -  pierwszą próbą dobrania stosownego 
ładu dla myśli — pierwszą jej logika.

Pobieżnie tylko wymieniliśmy najważniejsze 
punkta w owym procesie rozwoju umysłowego, aby 
usprawiedliwić twierdzenie nasze, iż przed siódmym 
rokiem dziecko więcej ma w sobie do roboty niż 
potem przez lat dziesiątki cale. A  jest to robota, 
ktoia dużo trudu wymaga i dużo sił fizycznych zuży-

•*? m0że fizy°logia objaśnić, najłatwiej 
biegły higienista wytłumaczy. Lecz i bez głębokiej
znajomości fizyologii lab higieny, kto tylko baczniej
szą zwracał na dzieci uwagę, sam pewnie do tej osta
tniej wynikłosci wszystkich swoich spostrzeżeń trafił. 
Wobec niej jakże się rodzice, opiekunowie, przewo
dnicy zachowywać powinni? Przypominamy jednak 
ze tu w zapytaniu li tylko wyrobienie strony rozumo
wej mamy na względzie. Otóż pod naciskiem tej 
celowości, dwojakie są ich obowiązki: dodatnio-czyn- 
ne l ujemno-bierne. Pierwsze stosują się do ciała 
drugie wprost do umysłu. Żeby ciało dostarczyć 
mogło najlepszego na przyszły rozum warsztatu, musi 
być krzepkie, zdrowe, silne; mądrze i szeroko już

kilkudziesięciu laty Jędrzej Śniadecki 
p is a ł - d o  dzieł jego odsyłamy wszystkich, co mają 
80 . kierunek jakiej drobnej dzieciny powierzony
wiązie gdyby się okazała potrzeba bliższych i wy
łącznie do jej organizmu zastosęwauych wskazówek 
toć przecież godnych Jędrzeja Śniadeckiego następ
ców nie braknie między lekarzami naszymi. Zby- 
tecznem byłoby rozwodzić się dłużej o tyni przedmio
cie, chcemy tylko nad uzupełniającym go przydatkiem 
zastanowić sis trocie. Pielęgnowanie zdt-Swiawzm “  
emanie nerwów i muskułów niedostatecznem zawsze

Pisma Gabryelli. T. T. 30
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będzie, jeśli się z kształceniem zmysłów nie połączy; 
jest to ważny, a na nieszczęście często pomijany do
datni obowiązek. Nie mówimy tu o kształceniu 
zmysłów, jako narzędzi działania, bo to jeszcze do 
poprzedniej kategoryi fizycznego hodownictwa należy, 
ale mówimy o kształceniu ich, jako narzędzi działa
jących, o kształceniu ich użycia. Pod tym względem 
obszerne mamy pole do czynnej przysługi. Nade- 
wszystko zmysły wzroku i słuchu, te prawdziwe po
dwoje. któremi wszelkie wyobrażenia do umysłu się 
przedostają, starannej wymagają uprawy. Niedość 
na tem, że zdrowe oko widzi, trzeba koniecznie, żeby 
umiało patrzeć, żeby nawykło obejmować każdą czą
stkę widzianego przedmiotu, żeby przedmiotów pięk
nych i użytecznych, o ile to podobnem, jaknajwięcej 
dokoła siebie do oglądania znaleźć mogło. Niedość 
na tem, że ucho słyszy, trzeba koniecznie, żeby wdro
żyło się do chwytania różnych odcieni głosu iudzkie- 
go. różnych stopniowań brzmień i dźwięków, bo 
z brzmień i dźwięków składają się wyrazy, a za do- 
kładnem i czystem słyszeniem wyrazów idzie dokładne 
i czyste ich wymawianie, im dokładniej zaś, im czy
ściej słyszane są i wymawiane wyrazy, tem czyściej 
i dokładniej odpowiednie sobie pojęcia w umyśle 
stemplują. Niezmiernie to ułatwia łączenie słowa 
z wyobrażeniem i od czczych, pustych naleciałości 
mowy dziecka strzeże. Obecnie takie kształcenie 
zmysłów dziecka zaczyna być nieco więcej niż da
wniej uwzględniane; kiedy się postępowo prowadzi, • 
n a uką  o rzeczach  je zowią. Stanowi ono pierwszy 
podkład i przejście zarazem do ściślejszej książkowo- 
piśmiennej nauki, nigdy wszelako w jej sferę przed 
siódmym rokiem dziecka wdzierać się nie powinno. 
Tu kres już wszystkich dodatnich  względem pierwszej 
epoki jego życia obowiązków.

Liczniejsze są obowiązki ujemne, a nawet pomimo 
przydanego im określnika, surowiej niemal od po
przednich pilnować się w nich trzeba. Tam szło 
o zapewnienie korzyści, tu chodzi o uniknienie nie-
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zawodnej szkody; tam dopominaliśmy się pomocy, tu 
przed krzywdą bronić należy. Wspomnieliśmy po
krótce o ciężkiej pracy, jaką dziecko nieświadomie 
samo w sobie odbywa; żeby jej owoce nie zmarniały, 
właśnie wiedzieć nam wypada nie to co czynić ale 
to przedewszystkiem, czego nie czynić; po pierwsze: 
pamięci dziecka nie przeładowywać, po drugie: pojmo
wania zjawisk zewnętrznych, owego łączenia wyobra
żeń z wyrazami, nie mącić i nie utrudniać;-po trzecie: 
wrodzonej logiki nie zbijać z prostej drogi i w nie
właściwe dla niej kierunki nie popychać. Od do
pełnienia tych trzech warunków późniejsza bystrość, 
jasność i treściwość myśli, to jest bogactwo pojęć, 
łatwość słowa i trafność wniosku zależy. Od bo 
gactwa ogarniętych pojęć, od łatwości wiernego sło
wa, od trafności stanowczego wniosku zależy niemyl- 
ność sądu, trafność wyboru, silniejsze skupienie woli 
człowieka; od sądu. wyboru i skupienia woli zależy 
nakoniec ów rozum zupełny, który jest ogólnym spo
łeczeństw dzisiejszych pożądaniem, który nad złą 
i dobrą dolą panuje, przypadkowość zwycięża, los pod 
swoje prawa ugina.

Nie nasza rzecz tutaj szczegółowem dowodze
niem te ogólnikowe założenia popierać; gruby tom 
dałoby się ô  nich napisać, a przecież nieuprzedzonemu 
czytelnikowi jedna chwila rozwagi na ich uznanie 
i przyswojenie sobie wystarczy. Nam teraz daleko 
piluiej jest mówić o tem, czy wymienione przez nas 
obowiązki weszły już w powszechne wykonanie, czy 
nie weszły jeszcze. Co do pierwszego ich działu, 
zdaje nam się, że niema przeciw niemu żadnej prote- 
stacyi, wiele jednak do życzenia po dziś dzień zostaje: 
zbyt mało swobody i ruchu dają dzieciom; trochę im 
skąpią powietrza i słońca; troskliwiej dbają o leczenie 
choroby, niż o utrzymanie zdrowia; więcej psują roz
pieszczeniem w nałogach, niż pieszczotą w ukochaniu, 
lecz to wszystko jeszcze nie tak prędko i bezpośrednio 
na przytępienie zdolności dziecinnych oddziaływa. 
Prędko zaś i bezpośrednio przytępić je mogą grzechy

30*
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przeciw drugiej kategoryi obowiązków popełnione. 
Tu już'nie trzeba czekać pełnoletności i usamowolnie- 
nia wychowańców, by się o smutnych skutkach wła
snego uchybienia przekonać. Kilka lat na to starczy, 
żeby wyrządzone im przed siódmym rokiem krzywdy 
już około piętnastego na jaw wyszły i wszelką na
dzieję tak gorąco upragnionej wyższości rozumowej 
odjęły. Dzień po dniu nasuwają się przykłady po
dobne; dzień po dniu ojcowie i matki ręce łamią nad 
przyszłością córek i synów, którzy im niegdyś, "z ko
lebki wyszedłszy zaledwie, tak świetne do nauk 
i dzielności' charakteru rokowali usposobienie. Lecz 
dzień po dniu inni ojcowie i inne matki w teżsame 
popadają błędy i teżsame gotują sobie zawody. 
A żadne, żadne upominanie dotychczas nie pomaga! 
Słusznie bo jeden z naszych znakomitych pedagogów. 
Ewaryst Estkowski, powtarza: „łatwiej sto dobi-ych 
urządzeń i zwyczajów w dniu jednym obalić, niż jakie
kolwiek głupstwo wprzeciągu wieków nawet wyko- 
rzenić“... — Tem właśnie odwiecznem głupstwem, tą 
przyczyną ogólnego zwątlenia zdolności w warstwach 
towarzyskich, które posiadają wszystkie środki wła
śnie ich rozwinięcie ułatwiające—tą plagą od szarań
czy gorszą, co każde wschodzące plony wyniszcza, 
jest u nas zwyczaj zawczesnego uczenia obcych języ
ków, ale to uczenia w taki sposób, jak gdyby istotnie 
własny zastąpić mogły kiedyś i zastąpić miały.

Rodzice maleńkie dzieci swoje w trzecim już, 
w czwartym, a najpóźniej w piątym roku oddają zu
pełnie prawie w ręce cudzoziemek, bon francuskich, 
niemieckich, szwajcarskich. Pomijamy wszelkie za
rzuty. jakieby ze względów moralnych uczynić można 
lekkomyślności takiego zaufania. Wiemy najlepiej, 
że ów kosztowny towar sprowadza się z za granicy 
bez żadnej rękojmi, że się do domu przywozi, jak bilet 
loteryjny w tym lub w owym kantorze wyciągnięty -  
mniejsza o to; przypuszczamy, że więcej jest dobrych 
biletów, niż mamy nawet prawo się spodziewać; przy
puszczamy, że się niejednemu uda szczęśliwie wielki
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los wygrać i spotkać jakąś idealnie doskonałą Szwaj- 
carkę, jakąś w milionie jedyną Niemkę — od umysło
w i  ki zywdy w niczem to jeszcze dziecka nie odra
tuje. Najdoskonalszy ideał musi względem niego 
z naj oki utniejszem nadużyciem wystąpić, bo go musi 
obcych wyrazów uczyć wtedy, gdy ono jeszcze z pier
wotnie uzbieranemi do żadnego ładu nie doszło. 
Grzech to pierwszy przeciw pamięci. Natura dała iei 
wystarczające siły, aby między drugim a piątym ro
kiem dźwignęła cały dykcyonarz jednego języka; 
głosy otaczających kolebkę dziecinną! echa powietrz
ne, pieśni po wieczornej rosie płynące, wszystko to 
dziecku niesie pomoc i ułatwienie, a jednak czasem 
i baidzo uzdolnionemu trud się czuć daje nielada. 
Pomyślcie tylko, co się z niem dzieje, gdy nagle do 
tej Je&o pracującej pamięci zaczną podwójną liczbę 
wyrazów pakować, gdy ją przycisną drugim, grubszym 
jeszcze _ dykcyonarzem z brzmieniami, z dźwiękami 
które się nigdy pierwej o jego uszy nie obiły, których 
nigdy poza pewnemi godzinami, poza pewnem kółkiem 
towarzyskiem, a częstokroć nigdy nawet z ust wła
snych .rodziców nie słyszy.— „Jemu to tak łatwo przy
chodzi—-mówią z błogim zadowolenia uśmiechem — 
uczy się bez przymusu, sam nie wie, kiedy zaczął po 
francusku mówić.11 I to jest właśnie największe nie
szczęście! Gdyby przymusu częściej używać było trze- 
ba, gdyby dziecko wiedziało, jakim kosztem w nowe 
piorka_ się stroi cierpienie jego mogłoby ostrzedz, 
zachwiać wolą rodziców, odsunąć na czas jakiś ten 
zgubny kielich od ust jego obojętnych, ale że nic nie 
ostrzega, nic zrazu wiedzieć o złem nie daje, więc się 
dalej brnie śmiało. Świeża pamięć bardzo jest roz
ciągliwa: wypełnia się ją bez miary, jak balon lotnemi 
gazami, symbolistyką^ pojęć, zamiast ich rzeczywisto
ścią z wyrazami, zamiast poznawaniem tego, co wy
razy oznaczają tylko; później, gdy przyjdzie już ko
niecznie ciała stałe go owego balonu pakować, choćby 
to były dyamenty i złoto najczystszej próby, nic nie 
nada—kitajka pęka na wszystkie strony, co sie w nią
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wsypie, to się i wysypie zaraz. Może co przylgnie do 
jakiegoś zagięcia, ukryje się w jakiejś fałdzie, ale nic 
nie przyrośnie, nic nawskróś nie przejmie: będą to 
zawsze innogatunkowe, nie „asymilowane“ pierwia
stki. Za tym grzechem przeciw pamięci, jak skutek 
za przyczyną, ciągnie grzech drugi: jasność pojęć się 
zamąca. Nim dziecko zdąży wszystkie rodzinnej 
mowy wyrazy i wyrażenia sprządz w zupełną jedno- 
czesność z wyobrażeniami i pojęciami swojemi, na- 
nowo musi rozpoczynać tę czynność i, ma się rozu
mieć, że ją daleko chwiejuiej, niedołężniej przepro
wadza. Kiedy samo coś powiedzieć chce jaknaj- 
prędzej, minuta nieraz i dwie minuty upłyną, nim 
sobie zwiąże pojęcie ogrodu n. p. z obcem lejardin, 
jeśli mu bona promenadę, champ, czy prairie podpowie, 
wszystko mu jedno, każdy wyraz przyjmuje w za
stępstwie pierwszego, byle jakkolwiek zgadzał się 
z ostatecznem wyobrażeniem przechadzki i biegania— 
tym sposobem żaden wyraz nie przedstawia odrazu 
dobitnie odkreśłonego na tle imaginacyi obrazka, 
tylko przedstawia jakiś zamazany kilkoma przynaj
mniej blizkoznacznikami rysunek. Warunkiem nie
odzownym, żeby pewne dźwięki głosu jasno rysowały 
w umyśle dziecięcia przedmiot, którego są symbolem, 
jest to przedewszystkiem, żeby długo, bardzo długo 
w jednym i tym samym kształcie, to jest w jednym 
i tym samym języku, a nie w kształtach różnolitych, 
to jest w różnych językach, ucha jego dochodziły. 
Wykroczenie przeciw temu przykazaniu dość jawnie 
spostrzegać się daje — jawniej niż przeciążenie pa
mięci, zdradza je często mowa zająkliwa, niepewna, 
rozwlekła. Grzechu trzeciego przeciw swobodzie 
wrodzonej logiki znowu nie można z równą sta
nowczością widocznemi skutkami udowodnić, rzecz tę 
jednak całe późniejsze życie stwierdza, że on naj
głębiej sięga w naturę człowieka i z gruntu jego zdol
ności podwraca. Nie wyobrażajmy sobie, że we
wnętrzna, wrodzona, zasadnicza logika, której nikt 
z książek uczyć się nie potrzebuje, która jest cząstką
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instynktową rozumu, którą zwykle rozumem chłop
skim zowią, nie wyobrażajmy sobie, że ta logika od 
wprawy tylko, od powziętego lub narzuconego upodo
bania zależy. Ob! nie, ona właśnie jest nieuchyloną 
koniecznością umysłu, dziedzictwem rasowej przeszło
ści, ustosunkowaniem jednostki do najprzystępniej
szego dla niej kawałka świata Bożego.

Były ludy żyjące w długiej zaciszy; były inne 
wśród ciągłych niebezpieczeństw wyrosłe—w jednych 
krajach natura, trochę jednostajniejsza, zabezpieczała 
im trochę dłuższą przyszłość; w drugich burzliwsza, 
z każdem jutrem druzgotała dzieła każdego wczoraj. 
Ztąd rozmaity tok myśli u rozmaitych plemion i w roz 
maitych okolicach globu ziemskiego. Jedni szybciej 
chwytają wynikłość; inni dokładniej snują prowadzące 
ku niej wywody; ci od pierwotnego wyrażenia udzie
lanie myśli swojej zaczynają i do ostatniego porządnie 
je prowadzą, tamtym znowu najpilniej jakoś ostatnie 
wypowiedzieć i dopiero później z pierwotnem je 
spoić, lub nawet całe spojenie domyślności słuchaczy 
zostawić. Są, którym, jak widać, przez długie stulecia 
wszystko na rozwadze i przygotowaniu zależało; są, 
których byt wyraźnie od pośpiechu zależał. Nie- 
darmo zapewne Niemcy takie długie okresy budują, 
a Anglicy taką zwięzłą i treściwą mają dla myśli swej 
formę — niedarmo charakterem francuskiej mowy jest 
ciągle przeczenie, a w naszej twierdzących tylko 
zwrotów używać wolno. Ślady zapomnianych przejść 
i dziejów skamieniały, jak kości zwierząt przedpoto
powych, we właściwej każdemu językowi składni gra
matycznej. Kto umysłowi dziecka tę składnię odzie
dziczoną usuwa pierwej, nim ona cały jego duchowy 
zarobek w swoje szufladki porozkłada, ten mu niczem 
niewynagrodzoną krzywdę wyrządza—jakoby mu odjął 
instynkt, a nie dał wzamian wiedzy, tylko sztukę. Można 
bardzo biegle nauczyć się składni obcej—tylko nie mo
żna własnej zatracić w pamięci, tylko nie można innej 
zaszczepić w naturze. Niech jak chce płynnie mówi kto 
po francusku, myśleć on po francusku nie potrafi jednak;
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0 ile właściwą sobie składnią myśleć nie umie, o tyle, 
rzecby można, myśleć zupełnie przestaje, a pamięcio
we tylko tworzy kombinacye wyrazów. Niech nam 
znów będzie wolno zdanie nasze wesprzeć powagą za
służonego na niwie praktycznej pedagogiki pracowni
ka:— „Guwernerowie i guwernantki — mówi Estkow- 
ski—nie umiejąc zazwyczaj po polsku (co właśnie naj
główniejszą ich zaletę podług wyobrażenia rodziców 
stanowi), mają rozwijać umysł młodego pokolenia
1 rozwijają go, ale jak? Oto wtłaczają weń wyobraże
nia, których zmysłowe wrażenia miejscowe nie dostar
czyły; obeznają go z przedmiotami obcemi, których 
w rzeczywistym pojawię nie ogląda; uczą swych elewów 
i elewki, że co polskie, niewarte wzmianki, i że tylko 
we Erancyi szukać trzeba wzorów na wszystko co do
bre, piękne, wzniosłe, naśladowania godne i t. p, Ztąd 
się wyradza dziwny niestosunek między tem, czego 
się młodzieniec wyucza, a tem, co go otacza; oziębłość 
dla wszystkiego, co swoje, bo i jakżeż to cenić i powa
żać, czem się przyzwyczaiło pomiatać? Że zaś wycho- 
waniec lub wychowanka musi żyć w kraju swoim, 
przyzwyczaja się zatem w skutek wskazanego trybu 
wychowania myśleć bez podstawy, czuć bez prawdy, 
paplać bez zastanowienia, a żyć bez celu!“

Właśnie kiedy już każdy tak pragnie rozumu, 
kiedy wszystkim tak bardzo, bardzo rozumnych ludzi 
potrzeba!

Zawzięty ów i długotrwały upór naszego społe
czeństwa w nieszczęsnej sprawie cudzoziemczyzuy 
musi mieć jednak słuszniejszą jakąś przyczynę, niż 
próżność, niż modę. niż złą wolę. Próżność nie ostała
by się rozpowszechnieniu francuzczyzny na Francisz
kańskiej ulicy, pod gontami dworków zagonowej 
szlachty, w składach obuwia za Żelazną bramą; od- 
dawna pewnie wyszukałaby sobie nowego odróżnienia. 
Modaby się też zmieniła; zmieniły się przecież żaboty, 
peruki i fryzury. Zła wola — aleć o złą wolę nawet 
pierwszych grzeszników, co przykład dali, nie posą
dzamy wcale, jakżebyśmy ją mogli prostym naśladow-
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eom zarzucić? Jest to więc nałóg jedynie, przywyknie- 
nie, z którego się otrząsnąć niepodobna. — Trąd był 
niegdyś w średnich wiekach tak pospolitą chorobą, że 
go już leczyć przestano — a jednak ustał i zniknął zu
pełnie, gdy się sprzyjające mu okoliczności usunęły 
i przerobiły.

Jakież więc wśród nas okoliczności chorobę cu- 
dzoziemczyzny podtrzymują?

Jakim sposobem usunąćby je można?
Co zaraz teraz zrobić "trzeba?
To są pytania, które z przedstawionych dziś 

uwag się wywięzują. a na każde z nich pokolei osobną 
odpowiedź dać się godzi.

Ach!_ przepraszamy, jest jeszcze jedno ważne 
i z przedmiotem dziś wniesionym ściśle połączone py
tanie: Czyżby nauka obcych języków zawsze i zupełnie 
uzdolnieniu rozumowemu szkodliwą być miała?

II.

Ile razy nam się zdarzyło poważny zarzut stawić 
ludziom; którzy dzieci swoje w pierwszych a najwa
żniejszych latach ich życia cudzoziemkom powierzali, 
zawsze spotkaliśmy się z temi dwoma bardzo silnemi 
argumentami: naprzód, że bon polskich niema wcale, 
powtóre, że języki cudzoziemskie są koniecznie dziś 
potrzebne; że się bez nich w żadnym, czy to humani
tarnym, czy technicznym zawodzie obejść nie można; 
że wreszcie los niepewny, przyszłość Bóg wie gdzie 
rzuci człowiekiem i t. p. i t. p. Ani jednemu, ani dru
giemu nie przeczymy wcale. Usprawiedliwienie ma za 
sobą tyle pozornej słuszności, że nawet wierzymy
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w jego szczerość zupełną, Pierwszy punkt zwłaszcza 
nietylko już w gazecie niniejszej był wspominany, ale 
spotykamy się z nim na ustach najzacniejszych ojców 
rodzin, słyszymy go od najtroskliwszych matek.

— Cóż na to poradzić?—mówili po przeczytaniu 
właśnie artykułu Gaz. polskiej znajomi nam rodzice;— 
za granicą oświata przenika do najniższych warstw 
towarzystwa; pełno ochronek, szkółek, popularnych 
wykładów; dzieci, mające ograniczone potrzeby i pra
gnienia ubogich, rosną z pojęciami i z zasobem wiado
mości, który najbogatszym jest wspólny. Córka biednej 
przekupki, wdowa po nieszczęśliwym rzemieślniku, 
Szwajcarka, Niemka, Francuzka czy Angielka, każda 
z nich chętnie podejmie się wszystkich, ale to wszy
stkich posług, których od bon wymagać musimy nie
uchronnie, a każda posiada przytem ów stopień wy
kształcenia, owę ogładę ucywilizowaną, jaka wśród 
nas jest tylko klas zamożniejszych, lub, na nieszczęście, 
nie zamożniejszych już, lecz zawsze jeszcze wydelika
conych przywilejem. Panienka, co sama niegdyś bony 
miewała, pani, co im z własnego biurka płaciła może 
onego czasu, pewnie w złej godzinie nie pomyślą nawet 
o tern. że mogłyby, w braku wszelkiej innej kwalifika- 
cyi, bonami przy czyichś dzieciach zostać. Córki śre
dnich i niższych urzędników, równie jak trochę wyż
szych oficyalistów i wszelkiego położenia mieszczan, 
gdy ich konieczność zarobku przyciśnie — o ile na 
mierną bardzo nauczycielkę egzaminu zdać nie potra
fią, o tyle rzucą się do szycia, do sklepowej obsługi, 
ale boną—nie, żadna z nich boną nie będzie. Jak my, 
tak pewnie wiele już innych rodzin, wskutek ciągle 
powtarzających się nawoływań, gotowi bylibyśmy 
wyrzec się zresztą wczesnej nauki języków, ale przy
zwoitego dozoru i przyzwoitego ułożenia dla swoich 
dzieci wyrzec się nie możemy.

Szukają więc ich ci państwo u zupełnie sobie nie
znanych Francuzek, Niemek, Szwajcarek, lub cór 
dumnego Albionu. Szeroko o tem rozprawiaćby się 
dało. Lecz nie tykając rzeczy stokrotnie już ogada-
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a raczej ogłoszenie, czy też może odezwę, którąśmy 
w charakterze zapytującej odpowiedzi osobom czynią
cym nam powyższe uwagi do przeczytania podali.

„Jestem z poczciwej rodziny. Od dzieciństwa 
uczono imę dziesięciorga przykazań Boskich i pilno
wano surowo, żebym ich w niczem nie przestąpiła. 
Mogę sobm oddać tę sprawiedliwość, że mi pełnienie 
ich wszystkich nigdy zbyt trudnem nie było, a niektó- 
lych było tak łatwem nawet, jak gdybym sie już 
z niemi w sercu urodziła. Mam więc dobre skłonności 
i czyste obyczaje;_ale zawsze mi brakowało potrzebne! 
do nauk zdolności. Rodzice nie przymuszali mię też, 
bym nad książką po całych godzinach sie mozoliła. 
Umiem tylko dość gładko czytać, wyraźnie pisać 
i o tyle rachować, że się przy kupnie i przy obliczaniu 
codziennych wydatków nie pomylę. Do robót i do 
gospodarstwa okazywałam zato wiecej nierównie zda- 
tnosd. Z  prawdziwego upodobania^ednak chciałabym 
się innemu zawodowi poświęcić. Bardzo łubie małe 
dzieci i wszyscy mi przyznają, że małe dzieci nawza
jem lubią mię także. Zmuszona obecnie poza ojcow
skim domem szukać pracy na własne utrzymanie 
staram się o miejsce bony. Żeby uniknąć nieporozu
mień, jakie zwykle w tej mierze zachodzą miedzy ro
dzicami, a krajowemi kandydatkami, postanowiłam ni- 
niejszem ogłoszeniem wszelką wątpliwość i wszelki 
powod do zobopólnych zażaleń usunąć. Raz tedy je
szcze oświadczam, że jakkolwiek zaczątkam i naj- 
meodzowmejszych nauk: historyi, geografii, arytmety
ki i t. p. oswojona, nie mam pretensyi być choćby niż
szą i najniższą nauczycielką; owszem, uważam sobie 
za obowiązek do prawdziwej, książkowej nauki wcale 
się me mieszać; pragnę być tylko prostą bona, w naj- 
scislejszem znaczeniu tego wyrazu, lecz nie chcę też 
być mniej niż boną, nie chcę być ani piastunka, ani 
manka, które dwuletnie dzieci dźwigają, albo jedno
roczne kołyszą, bo do dźwigania siły dostatecznej nie 
czuję, a mam to przekonanie, że czasu mego pożyte-

—  475  —
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czmej użyć. niż przy kołysaniu, potrafię. Jako bona 
takie na Siebie przyjmuję obowiązki: podejmuję, sie 
piłować dzieci w dzień i w nocy; ubierać je i rozbie
rać; naprawiać icb bieliznę i utrzymywać ją w porząd
ku. Prać i prasować nie podejmuję się wcale; wrazie 
potrzeby jednak przeprać, jak to mówią, i przepraso- 
wać jakie drobiazgi lub sukienkę chętnie będę goto
wą. Mogę też zawsze sprzątnąć w pokoju dziecinnym. 
Szczegółowo teraz objaśniając bardzo ogólnie tylko 
wyliczone powinności moje, muszę najpierwej powie
dzieć, co ja właściwie przez pilnowanie rozumiem 
i w jaki sposób dopełniać go zamierzam. Zrana, skoro 
tylko dzieci się obudzą, nie dam im w łóżkach leżeć, 
ani długo figlować nawet; jużcić trochę, to nie zaszko
dzi. Jedno się pocałuje, z drugiem się pożartuje, aby 
tylko uśmiechem i weselem powitały dzień Boży; co- 
prędzej jednak będą musiały spuścić nóżki, kołderka
mi skromnie się owinąć i zacząć obuwać na wyścigi; 
z piątym rokiem każde samo bez pomocy do tej czyn
ności będzie już powołane; młodsze przy mej pomocy 
na to pierwsze wyzwolenie zpod zawisłości od drugich 
przygotowywać się będą. Wmiarę, jak które wyśpie- 
szy, lub koleją według starszeństwa, jedne same także 
myć się będą, drugie ja umyję: twarz, rączki, szyję 
codziennie wystałą w pokoju, ale nie ciepłą wodą, 
chyba, że doktór zaleci inaczej. Grłówki wszystkie już 
własną ręką poczeszę, sukienki poopinam i o ile matka 
nie będzie miała czasu, lub zwyczaju osobiście tego 
dokonywać, gdy już ubrane będą. pobożnie z niemi 
ranny zwykły ich paciorek odmówię; jak długi, z ja 
kich modlitw, czy pieśni złożony, to już zupełnie bę
dzie od wydanego mi rozporządzenia zależało. Po pa
cierzu zjemy śniadanie; wiem, że trzeba uważać, aby 
dzieci jadły porządnie, a nawet zgrabnie, aby nie pla
miły sukienek, ani serwet i obrusów, chcę też pilnie 
tego przestrzegać. Po śniadaniu, może rodzice przyzwą 
dzieci do siebie na dzieńdobry; użyłabym wolnego 
czasu do sprzątnięcia pokoju; gdybyśmy jednak dłużej 
razem zostać mieli, tobym wszystkie maleństwa zasa
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dziła gdzie niedaleko przy jakiej cichej zabawie. 
Młodszym dać trochę czystego papieru i ołówki w rę
kę, pewnie spokojnie się zachowają; starsze nieraz 
wezwę na pomoc, żeby się ze szczoteczką i ściereczką 
do kurzu obchodzić nauczyły; przydać im się to może, 
choć dlatego, by później wiedziały, czego od własnych 
sług wymagać mają. Ile też razy inna podobna robota 
domowa dla mnie się znajdzie, zawsze się postaram ja 
ki udział w niej dla dzieci wymyśleć. Przy prasowaniu 
mogą i one swoje gałganki małemi żelazkami praso
wać, przy praniu prać je na miseczce, maglować na 
wałeczku; dzieci bardzo lubią podobnego rodzaju za
trudnienia; rzadko ich używają, bo się wszyscy kłopo
tu i późniejszego nieładu boją, lecz ja przecież nie od 
tego będę, żeby sobie roboty oszczędzić, lecz żeby im 
właśnie przyjemności i zajęcia urozmaicać. Po sprząt
nięciu wspólnej sypialni, po odwiedzinach u rodziców, 
nastąpi oglądanie obrazków, lub tego, co same wcza- 
sie sprzątania narysują; wywiąże się ztąd rozmowa
0 rysowanych^ oglądanych przedmiotach; za tern pój
dzie śpiewanie różnych do ich pojęcia stosownych 
piosenek, powtarzanie ładnych wierszyków, opowie
dzenie czego z historyi, a wreszcie koło południa 
przechadzka. Na wsi można w ogrodzie i rozmawiać
1 biegać poteng w mieście rodzice wskażą, gdzie pójść 
będziemy mieli. Spodziewam się jednak zasłużyć 
zczasem na tyle zaufania z ich strony, że mi pozwolą 
kiedyś wybierać do przechadzki miejsca, w których 
lepsze dla dzieci znajdę powietrze i przyjaźniejsze do 
swobodnej zabawy warunki, niż w Saskim ogrodzie 
na przykład. Ma się rozumieć, iż chwil spacerowych 
nie użyję na własną rozrywkę, ani na gawędki ze zna- 
jomemi czy nieznajomemi osobami. Przy obiedzie rów
ny dozór będzie, jak przy śniadaniu. W pół godziny 
po obiedzie, gry biegane w pokoju, jeśli jest zimno 
i słota, albo zbyt wielki upał na dworze; dalsza niż 
zrana wycieczka, jeśli jest ciepło i pogoda. Z  każdej 
wycieczki takiej muszą dzieci cośkolwiek skorzystać; 
bardzo mało naraz, ale zawsze cośkolwiek; niechby
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pomniałabym się na te godziny o całą misę piasku 
i wiórków z rąbanego drzewa; są to dla nich pożądań- 
sze od najkosztowniejszych cacek materyały. Rzeczy
wiście przekonałam się, że więcej daleko pomysłowo
ści w ich główkach rozwijają; więcej też, co prawda, 
nieporządku w pokoju robią, ale później wszyscy ra- 
zem do zamiatania się biorą i z porządkiem czynnie 
zapoznają. Tymczasem trzeba się i na to przygotować, 
że wśród ułatwień, przy zachęcającej pomocy nawet, 
nie zawsze dzieciom, równie jak i starszym niekiedy, 
zabawa się wiedzie. Są dni pochmurne, są dni rozdra
żnienia, niecierpliwości i ciągłej do gwałtownych wy
buchów pokusy; dzieci zaczną być niegrzeczne, zaczną 
się sprzeczać i ponad pewną miarę hałasować; jeśli 
ich wtedy jaka ciekawa powiastka z ust moich nie 
zwabi i w zgodzie a w cichości do podwieczorku przy
najmniej nie utrzyma, to już chyba muszę złe chwile 
przecierpieć i tę jedynie mieć grozę na dokazujących, 
że się wieczorem wszystko, jak było. rodzicom opowie 
i że przy pacierzu trzeba będzie bliźnich i Pana Boga 
za całe sprawowanie się przeprosić. Gdybym w takich 
razach, łub przy innych okolicznościach, dostrzegła 
objawu nietylko już dziecinnej drażliwości, ale pra
wdziwie ludzkiej wady jakiej: popędu do pastwienia się 
nad zwierzętami, pychy względem uboższych dzieci! 
zazdrości lub czegoś podobnego, wtedy po radę i wska
zówki dalszego postępowania zgłosiłabym się do ro
dziców. Jest wszelako jedno przestępstwo, lecz o tern 
później będzie mowa. W nadwieczornej porze zwykle 
rodzice lubią mieć dzieci przy sobie; albo razem z nie
mi wychodzą, jadą gdzie, albo rozmawiają i żartują, 
to będzie więc i chwila najstosowniejsza zapewne do 
pobieżnych rachunków sumienia; ważniejsze bowiem 
zachowają się na osobną konferencyą. Liczę, że czas 
ten bez stanowczego przeznaczenia, rozporządzeniom 
rodzicielskim zostawiony, mniejwięcej aż do kolacyi 
się ściągnie, Po kolacyi znów pół godziny rozrywki; 
a po jrozrywce, tak jako zrana przypilnowanie, żeby 
się dzieci same rozebrały, żeby rzeczy swoje przy



łóżeczkach porządnie złożyły i za dzień szczęśliwie 
skończony Panu Bogu podziękowały. Ale czyż istotnie 
każdy dzień wspólnego naszego pobytu szczęśliwie sie 
skończy? Ach! muszę i to powiedzieć, że "nie każdy 
zapewne. Wiem sama w sobie, iż wszelkiej uwagi do
łożę i ostrożność wszelką zachowam, lecz wiedzą to 
i matki, które same dzieci doglądając, troskliwiej od 
wszystkich bon i piastunek czuwają nad niemi — wie
dzą wszystkie doskonale, że przed nagłym a nieprze
widzianym wypadkiem uchronić się niepodobna. Mimo 
dozoru i napomnień, dziecko częstokroć upadnie, po
tłucze się, skaleczy: jeśli upadnie, potłucze się i skale
czy jedno z tych, które mnie powierzone będą. zdaję 
się w tym razie na wrodzone poczucie słuszności ro
dzicielskiej, bądźcobądź jednak, to przynajmniej naj- 
uroczyściej przyrzekam, iż nigdy żadnego podobnego 
nieszczęścia przed matką nie zataję, bo nigdy dla uni- 
knienia jej żalu do mnie, dla uniknienia najprzykrzej- 
szycli wymówek nie chciałabym dać „maluczkim* 
gorszącego przykładu i nie uczyłabym ich skrytością 
przed sądem starszych i przełożonych grzeszyć. Że 
na każdym kroku w ustach dziecinnych słów prawdy, 
a w sercach dziecinnych miłości prawdy będę prze
strzegała, to jest przecież domyślnem zobowiązaniem 
i żywotną treścią wszystkich innych zobowiązań moich. 
W tym kierunku mam serce pełne dobrych chęci. 
Pragnę, żeby zpod mego wpływu wyszły dzieci łago
dne, posłuszne, pracowite, szczere, szlachetne i kocha
jące. Może jednak nie wyjdą takiemi; za rozwinięcie 
wszystkich owych pięknych przymiotów ręczyć mi nie 
wolno i zobowiązania w tym sensie nie przyjmuję, bo 
tu już wszystko od łaski Bożej, od wrodzonego usposo
bienia, a głównie od przykładu obojga rodziców zale
ży. Zdaje mi się, że prócz wiernego pełnienia spisa
nych w rozkładzie dziennym uczynków i prócz tej 
chęci moralnej, prócz tej szczerej dążności ku naj
wznioślejszym celom, rodzice nie mają prawa niczego 
więcej odemnie wymagać.
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Teraz jeszcze trzeba mi wyłuszezyć,' czego ja od 
nieb przy ugodzie żądać będę. Ze względu na dzieci-. 
żądam, aby pokój, w którym z niemi mam sypiać, był 
dość obszerny, widny i suchy; abym miała zawsze pod 
ręką zastosowane do potrzeb stopniowego rozwoju 
obrazki, najlepsze powieściowe książki, któreby wy- 
czerpniętą opowiadaniem pamięć zasilały, i najprzy
stępniej _ ułożone o naukach przyrodzonych dzieła, 
żebym się ich poradzić mogła, ile razy tylko pytanie 
jakie dziecka niedośó przygotowaną na odpowiedź 
mię zaskoczy. Będzie mi też potrzeba dużo białego 
i kolorowego papieru, tudzież kolorowych ołówków. 
Poproszę też  ̂o dostarczenie niektórych zabawek; 
lalek, wózków i koników nie wspominam, bo to sie sa
mo przez się rozumie, ale niektórych n. p.freblowskich 
różnych łamigłówek,^ małych żelazek do prasowania, 
garnuszków i t. p., nie wszystkich odrazu wszelako, 
a szczególniej nie na pierwsze zachcenie dziecka. 
Dobrze jest. kiedy dziecko uczy się coraz dłużej ocze
kiwać, spodziewać się i pragnąć; im dłużej potrafi, tem 
więcej ciągu kiedyś w zamiarach i woli mieć będzie. 
Pomijając już wszelako tak oddaloną nadzieje, sto
pniowa i częściowa zmiana rozrywek jest mi potrzebną 
dla ich urozmaicenia i przeciągnięcia aż po termin 
ósmego roku w życiu każdego dziecka. Wtedy ono sa
mo powinno już umieć się bawić i samo środki ku te
mu obmyślać powinno. Chociaż te wszystkie szczegóły 
bardzo ważne są w moich oczach', przypuszczam 
jednak, że w zadośćuczynieniu im mogą zajść czasem 
przeszkody od różnych okoliczności zależne; znajdzie 
się na to rada. Ale teraz muszę przedstawić dwa wa- 
mnki, które dla mnie tak wiele znaczą, że ich odrzu- 
ceniê  równałoby się niemożliwości zawarcia jakich
kolwiek układów. Pierwszy warunek jest ten. by 
każde rozmyślne kłamstwo surowo przez rodziców 
skarcone zawsze było. Wiem, że są kłamstwa nieroz 
myślne, z nieujętej w karby i niezrozumiałej samej

Pisma Gabryeii. T. V, 3 1
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sobie fantazyi popełniane; nad temi czuwać trzeba, 
zwolna od nieb odzwyczajać, przestrzegać dziecko, 
by mu w nałóg nie weszły, ale więcej na czas liczyć, 
bo wmiarę jak umysł dojrzewa, zwykle takie pomyłki 
między wyobraźnią a rzeczywistością prostują się nie
znacznie i wkońcu zupełnie ustają. Lecz jest inne 
kłamstwo, daleko szkodliwsze, kłamstwo tchórzostwa, 
podstępu, mściwości; jest zaparcie się dokonanego 
przestępstwa, usprawiedliwienie się wykrętne, oskar
żenie fałszywe, przemilczenie; na to wszystko żądam 
bardzo ostrej kary; żądam jej od rodziców, gdyż bona 
nie ma prawa ostro karać powierzonych sobie dzieci, 
ma tylko obowiązek szczerze rodzicom o każdej ich 
zdrożności powiedzieć. Względem wszelkiej innej, ja
kiej się dzieci dopuścić mogą. zgóry już pobłażania 
i tylko uradzenia sposobów ochronnych prosiłam; 
przeciw tej jednej gniewnego oburzenia potrzebuję. 
Drugim warunkiem jest osobna, dla mnie wydana 
przez światłego lekai'za instrukeya. jak się mam 
z dziećmi stosownie do ich kompleksyi. temperamentu 
i usposobienia obchodzić. Byłam nieraz świadkiem 
bardzo smutnych następstw lekkomyślnej niewiadomo- 
ści, lub co gorsza, tradycyjnych przesądów w tej mie
rze. Niechże więc lekarz, zupełne rodziców zaufanie 
posiadający, w ich obecności udzieli stanowczych 
przepisów: kiedy dzieci mają wstawać? któremu z nich 
po parę godzin snu przed lab po obiedzie zabezpieczyć 
należy?" o jakiej godzinie spać iść wieczorem powinny? 
w jakich odstępach czasu jadać śniadanie, obiad i t. p.? 
co pić mogą? czy w każdej porze i po wszystkiem, czy 
nie po wszystkiem ? które dziecko spokojniej trzymać 
wypada? któremu zaś więcej ruchu potrzeba? Jeśli 
gimnastyka okaże się niezbędną, mogę się z nią o tyle 
obznajmić, że potrafię wykonywania głównie zaleco
nych poruszeń dopilnowa zwłaszcza na wsi, gdzie 
właściwego nauczyciela gimnastyki mieć niepodobna. 
Tego wszystkiego dopominam się ze względu na 
dzieci.
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? e  ™z 9} e d u  n a  s i e b i e  wreszcie, takie jeszcze poda
ję żądania: jeśli mi się zdarzy w czemkolwiek, pomimo 
najlepszych chęci, życzeniu rodziców uchybie, proszę, 
aby mię o to przy dzieciach nie upominali, lecz samna- 
sam przestrzegłszy i błąd mój wytłumaczywszy mi. 
dobrą radą na dalszą drogę wsparli. Muszę i to przed
łożyć, że chociaż praca moja zabawą się po większej 
części ogranicza, jednak i w' owej zabawie umysł pe
wnego wytchnienia _ potrzebuje; chciałabym przeto 
codziennie, gdy dzieci zasną, mieć parę godzin wolnego 
dla siebie czasu i corocznie parę razy trzytygodniowe 
wakacye. Byłoby mi nadzwyczaj miło święta jakie 
Bożego Narodzenia, lub Wielkiej Nocy w rodzinnem 
gronku spędzić, ale wiem, że to są epoki największe- 
go w każdym domu zamieszania i chwile, w których 
dzieciom najpilniejszego właśnie dezoru potrzeba. 
W żadne więc takie uroczystości oddalać się nie chcę. 
Inny czas dni powszednich, po wspólnem z panią moją 
porozumieniu się, wybiorę. A niech mi też wolno bę
dzie przed każdym moim wyjazdem wskazać osobę, 
która za pewnem wynagrodzeniem, wczasie mej nieo
becności, zastępować mię będzie; zupełna bowiem 
przerwa w pilnowaniu, choćby tylko w sposobie postę
powania, w rozkładzie godzin i zabaw, na bardzo dłu
go potem karność psuje i mąci porządek. Co zaś do 
obejścia się rodziców, do ich uprzejmości i poważania, 
do stanowiska, jakie mi własnem postępowaniem 
względem innych służących oznaczą, to jedynie za
strzegam sobie, żeby zupełnie takimi byli, jakimi 
zwykle dla bon francuskich i angielskich bywają. 
Wypowiedziawszy nakoniec do ostatniego słowa 
wszystko, co od siebie powiedzieć miałam, śmiem te
raz upraszać łaskawe osoby, które zemną w ugodę 
wejść będą chciały, żeby się do mnie raczyły zgłosić 
tą właśnie drogą, jakiej obecnie na przedstawienie 
zobowiązań i warunków moich obrałam. Niech mi 
nawzajem podadzą swoje własne wTarunki i uwadomią 
zarazem, ile mi dzieci do pilnowania powierzą i ile za 
ich dopilnowanie zasług spodziewać się mogę? W  za-
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wiązaniu stosunków redakcya pośrednictwo swoje 
przyrzekła."

— I cóż państwo na to?
— Ha! gdyby taka bona była do wzięcia, dziś 

jeszcze przesłalibyśmy jej odpowiedź, że przystajemy 
na wszystkie warunki—to jest, trudno zgadnąć dlacze
go doktór w tę sprawę, jak Piłat w Credo się wmieszał 
— jednak niechby i temu dziwactwu dogodzić. Mamy 
troje dzieci między ósmym a trzecim rokiem, gotowi- 
byśmy tysiąc złp. bocznej pensyi postąpić. Ale to 
wszystko mistyfikacyą zapewne.

— Może i nie mistyfikacyą. Niech państwo tylko 
ogłoszenie naodwrót przemienią: podane warunki 
w przyjęte zobowiązania, a przyjęte zobowiązania, 
w podane warunki przemienią. Między przyjętemu 
zobowiązaniami, lekarska instrukcya będzie już nie 
dziwactwa, ale prostej troskliwości dowodom; między 
warunkami możnaby też, prócz listu, jakiegoś prakty
czniejszego świadectwa od piszącej i od każdej z jej 
tytułem zgłaszającej się osoby zażądać. Gdyby na 
przykład: kilkomiesięcznego przynajmniej uczęszcza
nia lub stałego pobytu w jakiej ochronce?... Stawione 
wymagania uzupełniłoby się oznaczeniem przeznaczo - 
nego wynagrodzenia. Zobaczymy, czy się kto zgłosi. 
Konieczność zarobkowej pracy zaczyna coraz silniej 
kobiety różnego ukształcenia, na różnych stopniach 
towarzyskiej hierarhii, uciskać. Gdyby tylko była ja 
kakolwiek pewność lepszych na tej pedagogicznej 
drodze widoków, pełno wdów, sierot i biednych panie
nek w tym kierunku kształcićby się zaczęło, a może 
dość już ukształconych znalazłoby się choć kilka. 
Przedewszystkiem trzeba, żeby miały jakąś rękojmię 
powodzenia i promyczek jakiejś zachęty. Czy państwo 
pierwsi dobry przykład dacie? No, zacznijmyż!

Zdaje nam się, że list nie jest wcale mistyfika
cyą, w każdym razie upewnić czytelników możemy, 
że słowa w nim: „W  wywiązaniu stosunków redakcya 
pośrednictwo swoje przyrzeka" są zupełną prawdą.
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SŁOWO PRZEDW STĘPNE

DO DZIEŁ DYDAKTYCZNYCH
PANI HOFMANOWEJ,

przez N arcyzę Żm icłiowską.

Teraz, kiedy w dalszym ciągu rozpoczętego wy
dawnictwa przyszło nam ściśle dydaktyczne dzieła 
pani Hofmanowej dla młodych czytelniczek przygoto
wywać, pewne wątpliwości nas ogarnęły: czy istotnie 
na te dzieła młode czytelniczki się znajdą? Chyba 
niema u nas ani jednej matki, coby z poszanowaniem 
i wdzięcznością nazwiska ich autorki nie wspominała; 
lecz ile też jest dorosłych i dorastających córek, 
któreby się z Pamiątką po dobrej matce gruntownie 
zaznajomiły? a ile takich, któreby choć z ważniejszych 
rozdziałów O powinnościach kobiet sprawę zdać mo
gły?... Dość często jeszcze spotykają się te książki 
po różnych bibliotekach domowych, ale zdaje się, że 
stoją na półkach dla kompletu w zbiorze tomów, a nie 
przechodzą z nich jakoś dla pożytku w ręce swoich 
właścicielek; odgrywają rolę poważnych zabytków 
przez ogół mniej lub więcej szanowanych, lecz z bez
pośredniego, użycia wykluczonych i szczególniej od lat
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kilkunastu na zapomnienie skazanych. Otóż nikt 
temu nie zaprzeczy, bo każdy mógł to choć raz wła- 
snem doświadczeniem sprawdzić, że niema nowszych 
rzeczy, nad rzeczy zapomniane, niema dogodniejszych 
czasem, nad wiele takich, któremi się już posługiwać 
zaprzestano i potem niespodzianie odnaleziono je 
znowu.

Według naszego przekonania, chwila takiego 
odnalezienia dla pism dydaktycznych pani Hofmano- 
wej nadeszła. Większa część, bardzo nieraz i wy
kształconych kobiot, zna je tylko z hurtownej, trady
cyjnie przekazanej opinii, lub wnioskuje o ich treści 
z innych powieściowych tejże autorki utworów. 
Prawda, że autorka te utwory nawskróś moralnością 
swoją przejęła; od najkrótszej anegdoty, do dwutomo
wej powieści, każde spostrzeżenie, każdy obrazek, 
wykrzyknik każdy bólu czy radości, opis każdy cha
rakteru czy zdarzenia, wszystko to jest żywym 
przykładem tylko, mającym uwydatniać różne zasady, 
w Pamiątce i w Powinnościach kobiet zawarte. Jak z 
samych przykładów jednak niktby sobie całokształtu, 
dajmy na to Gramatyki Kopczyńskiego lub Małeckie
go, odbudować nie potrafił, tak z samych powieści pani 
Hofmanowej nikt o całokształcie jej nauki moralnej 
czystego wyobrażenia powziąć nie może. Ma pani 
Hofmanowa dotychczas wielbicielki swoje w młodej 
generacyi, ma i przeciwniczek niemało; te zarzucają, 
że je w zbyt ciasnych osadziła ramkach, że jej prze
pisy nie wystarczają na zaspokojenie twardych wy
magań dzisiejszej rzeczywistości; tamte dowodzą, że 
ona najlepiej zrozumiała powołanie kobiety i najnie- 
omylniejsze ku jego spełnieniu wykreśliła drogi. Je
dne i drugie wszelako sądy swoje gruntują na tej 

•tylko rozpowszechnionej wiadomostce, że pani Hofma 
nowa uznała kobietę niższem od mężczyzny stworze
niem Bożem, kazała jej być cichą, uległą, łagodną, 
zawsze czyjejś władzy poddaną i na czyjejś pomocy 
opartą. Rzeczywiście, jest tam o tem w Pamiątce 
i w Powinnościach szeroko i długo pisane; śmiało
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przecież stronom spornym zaręczyć możemy, że gdyby 
tylko dwa te_ dzieła osobiście przeczytać zechciały, 
spotkałyby się z mnóstwem niespodzianek, a gdyby 
jeszcze nad datami wyjścia ich obu zastanowić się ra
czyły, wieleby przez to ciekawych objaśnień same 
sobie do udzielenia znalazły.

Dla rozumnej, dla żyjącej tu. na ziemi pradzia
dów, kobiety, jest to już poniekąd obowiązkową nawet 
rzeczą, aby ostatecznie sprawę sobie zdała, w jakim 
stosunku są jej własne o moralności pojęcia, do mo
ralnych pojęć pani Hofmanowej. Nie mamy w tej 
chwili na względzie wewnęti-znej takiego zestawienia 
korzyści. Choć wielką byćby mogła, mówimy tylko
0 ściśle naukowej powinności wiedzenia, jaką drogą 
doszło się chwili obecnej i z jakich pierwiastków wy
tworzyły się osobiste nasze przekonania, żebyśmy ich 
pierwiastkami przeciwnej natury nie zamącili, a je
dnak wszelkim odpowiednim dodatkiem podsycić
1 wzbogacić umieli. Tak zwana sprawa kobieca od 
pewnego czasu coraz poważniej ludziom stawiać się 
zaczyna. Ze wszystkich stron już nowe teorye, nowe 
ideały, i co więcej znaczy, potrzeby nowe przeciskają 
się do nas pod różnemi tytułami: emancypacyi, równo
uprawnienia, wolności kobiet i t. p. W powietrzu 
krąży mnóstwo pogmatwanych z sobą zagadnień; mi
gają światła słoneczne, ale i wichry poświstują bu
rzliwe. Jeszcze między nami nie wystąpiła przed 
trybunał opinii kwestya rodziny i współwładzy, jak to 
przy każdej sposobności we Francyi się zdarza, jak 
w Ameryce dość już często słyszeć podobno można; 
niemniej wszelako nacisnęła nas już kwestya oświaty, 
zarobku i niezależności, tak prawie, jak się w Anglii 
uczuć dała, jak tam ją zwolna rozstrzygać zaczynają. 
Mamy i my też stosowną do podjęcia takiej pracy 
porę. Żaden nagły a gwałtowny przewrót nas nie 
zaskoczył, przytomnej trzeźwości umysłu nam nie 
odjął, rozbudzonemi namiętnościami wrodzonego po
rządku wyobrażeń nie pomieszał; możemy gruntownie 
się zastanowić nad celem naszych dążności, możemy
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obmyśleć skuteczne do osiągnięcia go środki, możemy 
własnemu lub drobnych dzieci wychowaniu nadać 
wprost w jego stronę zmierzający kierunek. Do ta
kiego przygotowania się na przyszłość konieczne są 
sumienne z przeszłością rachunki. Kto się w podróż 
wybiera, musi pi'zecież obliczyć nietylko ile ma fundu
szu, ale nawet w jakiej, zpod jakiego stempla mo
necie, żeby później przy wymianie zbyt wiele nie 
tracił. Do takich rachunków dzieła pani Hofmanowej 
są jedyną pomocą, a nawet gdzie tradycyi rodzinnej 
brakuje, są jedynym materyałem. Przed pół wiekiem 
odegrały tak ważną w ukształceniu kobiet polskich 
rolę, że dziś najmłodsze, częstokroć najopoimiejsze 
czytelniczki wiele jeszcze wśród własnych nabytków 
z jej dziedzictwa mają.

Pani Hofmanowa nie była zwyczajną, mniej lub 
więcej utalentowaną autorką, która w mniej lub 
więcej udatnej formie wypowiada ludziom różne po jej 
głowie snujące się myśli; była ona bardzo długo orga
nem wypowiadającym myśli, co się kobietom i o ko
bietach po wszystkich głowach snuły. Niepodobna 
jej ominąć, bo niepodobna wykreślić z początkowych 
dziesiątków bieżącego stulecia daty ogromnego wpły
wu, jaki Pamiątka po dobrej matce wywarła, ani sku
tków, jakie znów ten wpływ już był wywarł, gdy się 
we dwadzieścia lat później dzieło O powinnościach 
kobiet ukazało. Nie chcemy tutaj zasad autorki roz
bierać; jest to przecież jej pism, nie naszych, wy
dawnictwo, a musielibyśmy nieuchronnie własne 
zdanie obok jej zdań wywodzić, czasem własne spo
strzeżenia jej spostrzeżeniom przeciwstawiać. Ku 
temu szczupły zakres przedwstępnego słowa zupełnie 
się nie nadaje, a co więcej znaczy, z tern się pedago
giczne przekonania nasze nie zgadzają. Lepiej dać 
do czytania dwa stanowczo między sobą różniące się 
dzieła, niż jedno obciążone przydatkiem notatkowych 
uwag, które, jako cząsteczki z całości pewnego ustro
ju wyrwane, mogą mieć dla czytających inne, nie 
takie wcale jak dla piszącego, znaczenie. Wszelka
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prawda, w_ polemicznej formie przedstawiona, traci na 
doniosłości swojej. Ocenienie moralnej dydaktyki 
pani Hofmanowej zostawiamy więc, i gorliwie nawet 
zalecilibyśmy chcieli^na pierwszą samodzielną pracę 
każdej młodej osobie, która już wieku rozumnego 
dorosła. To się zresztą i powyżej nieco zaleciło; 
dodamy teraz jedynie, że ta praca podobna może 
służyć za wyborny kamień probierczy do rozpoznania 
gatunkowości własnych usposobień. Zamiłowaniem, 
niechęcią lub obojętnością względem pani Hofmano
wej możnaby mierzyć skalę uzdolnienia, kierunek 
popędow, nawet wnioskować o temperamencie kobiet 
naszych; _ my jednak i tego rodzaju ciekawej Mero
na ancyi się wyrzekamy. Inne sobie wytknęliśmy za
danie: pragniemy przedewszystkiem podać zewnętrzną 
mstoryą znaczenia i wziętości, jaką pisma" pani 
Hofmanowej między ludźmi miały, roztrząsnąći mniej- 
więcej powody, które na zachwianie ich powagi wpły- 
nęły, i wytłumaczyć, czemu Pamiątka po dobrej matce 
zwłaszcza tak długo była prawomocną ustawą dla 
kobiet polskich, czemu dziś jeszcze jest ich „wielką 
kartą,“ charta magna, którą, jak w Anglii, rozwinięto, 
poodmieniano do niepoznania, ale której zniesienia 
uiktby się domagać nie śmiał.

Może niejedna szesnasto, a jeszcze pewniej ośm- 
nastoletnia główka (jeśli się tak stanowczem twier
dzeniem naszem zaciekawi i Pamiątkę weźmie do czy
tania), przebiegając te wszystkie proste, zwyczajne 
rady przez dobrą matkę dla Amelii spisane, dziwić 
się będzie ogromnie: zkąd one niegdyś tyle rozgłosu 
miały? A  chyba wcale wierzyć nie zechce, że w jej 
włanem wychowaniu, ukształceniu i pojęciach dotych
czas jeszcze udział pewien mają. Zrozumiałaby to, 
gdyby w_ Pamiątce dośledziła jakiejś głębokiej erudy- 
cyi, lub jakiegoś Kolumbowego odkrycia, którem po
czątek nowej epoki wybitnie odznaczyćby się dało; 
z tern właśnie nie spotyka się na kartach Pamiątki: 
ani brzeżeczka najdrobniejszej G-uanahami; same 
rzeczy znane powszechnie i znane od tak dawna prze-
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. cięż, że i w chwili ukazania się książki wszyscy o nich 
wiedzieć już musieli. Trudno temu zaprzeczyć, wie
dzieli niby, a jednak książka, stosunkowo do wyzna
czonego sobie zakresu, była najwięcej w p ł y w o w ą  
książką ze wszystkich, jakie się wtedy u nas druko
wały. Była tak niemal wpływową w naszym kraju, 
jak niegdyś Emil Russa w całej Europie, a pewnie 
więcej, niż później Edukacya postępowa (Education 
progressiye) pani Necker de Saussure we Erancyi. 
Nie widzieliśmy przynajmniej, ani słyszeli, ani czytali 
o tern nigdzie, żeby rodziny francuskie jakiejkolwiek 
sfery towarzyskiej, lub opinii politycznej, córki swoje 
kształciły takim trybem, jaki pani Necker de Saussure 
zaleca, choć pani N. de Ś. jest wielką powagą pedago
giczną i dzieło jej daleko obszerniejsze, kunsztowniej 
ułożone i bardziej wymaganiom naukowym odpowie
dnie, niż nasza Pamiątka po dobrej matce. Tymczasem, 
jak na wzór Emila wszędzie próbowano mnóstwo 
dzieci wychowywać, tak według przepisów Pamiątki 
ze dwa pokolenia obywatelskich i mieszczańskich 

, dziewcząt u nas wychowano. W  każdej chwili mo
żemy jeszcze rozeznać ślady tego, co się po pierw
szym, i tego, co się po drugiej w zastosowaniu 
utrzymało. Emil zaiste przynosił z sobą nowe pomy
sły, śmiaie rozumowania, porywającą częstokroć na
miętność stylu: Pamiątka cicha, skromna, pokorna, 
zupełne przeciwieństwo z nim stanowiła; niemniej 
przeto dzieje ich wpływu miały wiele ze sobą podo
bieństwa, a tylko jedne wybitną różnicę: Russo na
tychmiast prawie po ogłoszeniu Emila spotkał za
wziętych nieprzyjaciół i teraz jeszcze surową spotyka 
krytykę; Pamiątka odrazu zjednała swej autorce 
współczucie kraju całego, a jej krytyki, również jak 
krytyki wszystkich innych, zwłaszcza dydaktycznych 
dzieł pani Hofmanowej, nigdy i nigdzie czytać nam 
się nie zdarzyło. Słyszeliśmy głosy niezadowolenia, 
lecz te zwykle poprzestawały na wypowiedzeniu oso
bistego przekonania w dysputach łub pogadankach 
bawialnego pokoju. Każde jawne, drukowane słowo
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było  ̂ zawsze słowem pochwały, czci i uznania, szcze
gólniej też ze strony kobiet. Pani Eleonora Zie- 
mięcka, która sama Myśli swoje o wychowaniu kobiet 
ogłosiła; pani Paulina Kraków, autorka tylu ulubionych 
dzieciom naszym powiastek, szanowana powszechnie 
przewodniczka naukowego zakładu; pani Seweryna 
D., usiłująca niegdyś wznowić i dalszym ciągiem po
pi owadzić redakcyą nieodżałowanych Rozrywek: 
wszystkie te znakomitości żeńskiej literatury jedno
rodnym zawsze i zawsze pełnym uwielbienia o pani 
Hofmanowej odzywały się chórem. Dziwna rzecz, 
zposród mężczyzn, których ona właśnie na tak wy- 
sokiin postawiła piedestale, których żadna wy- 
mówką, żadnem zwątpieniem o sprawiedliwem użyciu 
ich fizycznej i rozumowej przewagi nigdy, zdaje się, 
nie obraziła—-zposród mężczyzn odezwał się głos jakiś 
niewdzięczny i po raz pierwszy w zeszłym roku z od
czytem bardzo dla niej surowym wystąpił. Nie wiemy, 
czy zastanawiał się prelegent nad zasadami autorki, 
czy też swoje raczej przy tej sposobności rozwijał: 
czytaliśmy jedynie w sprawozdaniu kilku dzienników, 
że do współczucia słuchaczy nie trafił. Zdawaćby 
się mogło, jakoby pisma p. Hofmanowej wyższe były 
ponad wszelką krytykę. Ludzie wszelako nie wierzą 
w taką absolutną doskonałość na tej ziemi, i my nie 
wierzymy; spodziewamy się nawet, że cała osobliwość 
tak niezwykłego w zawodzie autorskim powodzenia 
dość łatwo dalszym ciągiem naszych objaśnień się 
wytłumaczy.

Najpierwej trzeba sobie przypomnieć, że kiedy 
panna Tańska w roku 1819 swoję Pamiątkę po dobrej 
matce wydała, pisząca kobieta w naszym kraju była 
dość jeszcze ciekawą rzadkością. Wspominano gładkie 
rymy ze Szlacheckiego dworku Elżbiety Drużbackiej; 
Domownik Wandy Małeckiej w rąkopismach od roku 
obiegał Warszawę, ale częściej damy z wyższego to
warzystwa, lub takie wielkie panie, jak księżna Czar
toryska generałowa ziem podolskich i córka jej księ
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żna Marya Wirtemberska do pióra się brały. Chwalo
no zawsze i bezwzględnie ich dzieła, prawdopobnie 
przez grzeczność rycerską, może trochę przez dwo- 
ractwo, może przez to pobłażliwe zdumienie, przez 
które wkrótce miano w niebogłosy sławić siedmiole
tniego Józia Krogulskiego, nie żeby już muzyka jego 
była tak piękną, lecz że był taki maleńki... a może 
czasem chwalono przez poczueie sprawiedliwości, bo 
przecież między dzełami kobiet był i Pielgrzym w l)o- 
hromilu. Wogóle też chwalić jeszcze lubiono, skutkiem 
zapewne odziedziczonej po dwóch wiekach do panegi- 
ryków skłonności. Namiętna krytyka dopiero wten
czas głośno odzywać się zaczęła, gdy pierwsze walki 
klasyków z romantykami wybuchły. Pamiątka panny 
Tańskiej ukazała się w chwilach niczem niepodrażnio- 
nej łaskawości. Były też to chwile ogromnego w pi
śmiennictwie ubóstwa, a już rozbudzającej się umysło
wych zajęć potrzeby. Za pruskich czasów książki 
bardzo zobojętniały naszemu społeczeństwu; za księz- 
twa warszawskiego głucho się nagle zrobiło. Literatu
ra umilkła. Kilkakrotnie już u nas pojawiały się syn- 
kopy tego rodzaju. Wielu dziś jeszcze przypomina 
sobie ostatnią zprzed 1841 roku. Kto był jej świad
kiem, ten wie najlepiej, jak to trudno wtedy rozruszać 
sparaliżowaną publiczność, a jak łatwo jej się podobać 
jednak. Ludzie od czytania odzwyczajeni mało ksią
żek kupują, efemerydalne czasopisma z braku prenu
meratorów jedne po drugich nikuą, ale każdy gładszy 
wierszyk, każda poprawni ej sz ej prozy stronnica wita
na bywa zachętą, życzliwością i drobnych kółek to
warzyskich poklaskiem. Tak się i w pierwszych latach 
królestwa kongresowego działo. Wstępujący w zawód 
autorski niewiele wprawdzie manny, ale dużo zbierali 
laurów. Bardzo maluczkie rzeczy bardzo wielką na 
siebie zwracały uwagę, dostarczały przedmiotu do 
rozpraw najwykwintniejszym salonom stolicy, ważyły 
szalę powodzenia pism peryodycznych. Dosyć przeczy
tać to, co sama pani Hofmanowa o swoich synonimach 
bezimiennych na próbę w świat wyprawionych wspo-
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miua. Takie niewinne synonimy! okruch podobno 
z gier towarzyskich uratowany i wygładzony, wszak- 
żeć to i one dosyć hałasu narobiły, by młodej Klemen
tynie pierwszy stanowczy zamiar autorskiej pracy na
sunąć. Wśród tak przyjaznych okoliczności, uwzglę
dnienia dla kobiet, przywyknień panegirycznych 
i szybko wzrastających literackich upodobań, łatwo 
można sobie wyobrazić, jakie wrażenie zrobiła cało- 
tomowa książka, przez „młodą Polkę“ napisana i ogło
szona. Były to jednak zewnętrzne tylko okoliczności: 
książka przynosiła z sobą ważniejsze daleko wewnętrz
ne warunki istnienia. Styl jej był potoczysty, sta
rannie poprawny, a jednak pełen prostoty i za serce 
chwytającego wdzięku; przedmiot jak świat stary, ale 
w naszym kraju poraź pierwszy bez żartu, uroczyście, 
z dobrą wiarą i z dobrym celem w szranki literatury 
wniesiony. Że wszędzie ogromną wzbudził ciekawość, 
to nic dziwnego; dziwniejszem zdawaćby się mogło to, 
że wszędzie i wszystkim odrazu do przekonania trafił. 
Mężczyźni chwalili, kobiety się zachwycały. Panna 
Tańska, naprzekór przysłowiu, które mówi, że „jeszcze 
się ten nie urodził, coby wszystkim dogodził," doka- 
zała tego cudu niesłychanego i wszystkim, ale to 
wszystkim dogodziła.

Cud się spełnił zupełnie naturalnym sposobem, 
według praw odwiecznych i nieuchylonych, a jak 
w tym wypadku, to do zjawiska równowagi zastoso
wanych. Gdybyśmy to upartem dziś wyrażeniem le
piej objaśnić mogli, tobyśmy powiedzieli, że Pamiątka 
stanęła al pari z całym zasobem wyobrażeń czytającej 
ja publiczności. W  epoce jej narodzin zachodziły u nas 
pewne różnice opinij w kwestyach politycznych, spo
łecznych, naukowych i religijnych; lecz co do kwestyi 
kobiecej, tej ivcaie jeszcze nie było. O stanowisku ko
biet, o ich wychowaniu i obowiązkach, wszyscy, nie wy
łączając samychże kobiet, jedno wspólne zdanie mieli, 
i panna Tańska zupełnie się z owem zdaniem zgo
dziła. ' , . .

Kiedy mówimy „jedno zdanie," tobysmy powinni
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raczej liczby mnogiej użyć, bo zdań już było dosyć 
i nie wszystkie nawet tak przystawały do siebie, jak 
trójkąty równoboczne; owszem, między zdaniami temi, 
czasem bardzo nierówno powykrawane boki dotykały 
się wzajemnie, ale tworzyły jednę, ogólną figurę geo
metryczną tem odznaczającą się, że w każnej głowie 
pomieścić się mogła i do każdego mózgu przystawała. 
Nie była to zresztą nadzwyczajność, jedynie chwili 
ówczesnej właściwa; gdybyśmy chcieli sumienny z ca
łego zbioru własnych naszych pojęć zrobić obrachu
nek, pokazałoby się, że jeszcze metylko o sprawie 
kobiecej, ale o wielu innych sprawach tego świata 
i życia, ja, ty i on, my, wy i oni. wszyscy mamy w gło
wie takie odłamki wcale nie według zasad matematyki 
ułożonych figurek. Po każdym społeczeństwie krąży 
zawsze pełno prawd ogólnikowych, pełno maksym, 
^dań, przepisów, które jakoby niewidzialnym cemen
tem piaskowe ziarnka ludzkich osobników w trochę 
więcej spoiste, jednolite bryły łączą. Są-to odziedzi
czone z najdalszych wieków klejnociki, wypróbowane 
recepty, są czasem wręcz przeciwne sobie rady i prze
strogi, żadną napozór niteczką logiczną niezwiązane, 
a mimo to, równie wiarogodnemi przykładami do
świadczenia poparte: słowem, jest pewna masa szcze
rozłotej mądrości z różnego czasu na zdawkową mo
netę przebita i w obieg dla wygody, jako też bezpie
czeństwa tłumów, wypuszczona. Stanowi ona prawdzi
wą własność gminną, pradziwy komunalny majątek 
ludzkości, nó, i trzeba rzec rażące słowo: do niej 
wszystkie komunały, wszystkie, czyściej po polsku mó
wiąc, pospolitości należą. Z  komunałów, z pospolitości 
żartujemy sobie wesoło; jednakże najświetniejsze od
krycia, najdowcipniejsze wynalazki, najrozumniej 
i najnieomylniej dowiedzione prawdy poty są przywi
lejem tylko szczęśliwych i uzdolnionych, póki do tej 
.skarbnicy nie wpadną. Kapłani egipscy posiadali 
niewątpliwie głęboką znajomość tajemnic natury, 
zdaje się, że wiedzieli o niej szczegóły, dotychczas 
jeszcze dzisiejszym uczonym nieznane; lecz cała ich
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wiedza przepadła, bo się nie upostaciowała i nie ro
zeszła w tej komunalnej formie, jaka później streściła 
dla maluczkich tylu innych mędrców i tylu innych 
badaczy zdumiewające pomysły. Dziś lada prostaczek 
umie tę doskonałą proporcyą ułożyć, że nie wolno tego 
czynić bliźnim naszym, czegobyśmy nie chcieli, że
by nam bliźni nasi czynili; lada dziecko powtarza, 
że ziemia koło słońca krąży w przestrzeni. Jakież to 
grube ciemności zalegałyby jeszcze dzieje świata, 
gdyby dla dowiedzenia się chociaż o tych dwóch 
prawdach tylko, każdy musiał pierwej osobiście astro
nomii i wszystkich artykułów kodeksu się uczyć! 
Istotnie, po geniuszu, który objawia coś użytecznego 
i zbawiennego, największym dobroczyńcą ludzkości 
jest krzewiciel, rozsiewca, propagator, który coś zba
wiennego i pożytecznego upowszechnia.

Panna Tańska była w swoim rodzaju niezrówna
ną krzewicielką, rozsiewczynią, propagatorką. Z  wro
dzonym sobie darem spokojnego wdzięku umiała 
w obieg puścić najnowsze swej epoki wyobrażenia, 
pod osłoną najstarożytniejszych zasad. Słusznie po
wiedziano, że jej talent miał wiele z talentem Reja 
podobieństwa. Może dlatego nawet, jak sama w swo
ich notatkach wyznaje, czuła pewien pociąg do tego 
autora i najdłuższe z niego wyjątki w Wiązaniu mło
dej Polki podała. Rej wprawdzie jest bardzo ruba
sznym, a był niemal heretykiem: panna Tańska, przeci
wnie, jest zawsze surowo przyzwoitą, ale była też 
niemal emancypantką. Pominąwszy nawet, że zupełnej 
używała niezawisłości, że choć młoda i niezamężna, 
prowadziła dom otwarty, przyjmowała u siebie gości 
płci obojej, że obywała się bez wszelkiej opieki sta
rych ciotek, krewnych, czy jakich płatnych do towa
rzystwa matron: jeszcze o tern pamiętać trzeba, że 
wystąpiła z żądaniem naukowego wykształcenia dla 
kobiet, a cnót obywatelskich od kobiet. Skutkiem tych 
sprzeczności i podobieństw, tak Rej, jako i panna 
Tańska, oboje wybornie odzwierciedlili średnio pro- 
porcyonalny stopień cywilizacyjnego wzniesienia swej



epoki; oboje w dziełach swoich z nieposzlakowaną 
wiernością, na tle prawd niezmiennych, osadzili na
pływowe prawdy chwili bieżącej; oboje też, zdrowe 
rady niosąc współczesnym, drogocenny historyczny 
obrazek dla potomnych zgotowali. Pamiątka po dobrej 
matce w trzysta lat hlizko uzupełniła Wizerunek poczci
wego człowieka, takiego, jakim był zapewne niejeden 
w X V I wieku u nas, „wizerunkiem poczciwej niewia- 
sty“ takiej, jaką niejedna było w 1819 roku. Bezwąt- 
pienia Bej nie mógł walczyć o lepszą z Grzegorzem 
z Sanoka, ani z Brycem Modrzewskim, nie przynosił 
nic nowego, choć pisał i o tern, co wtedy jeszcze no- 
wem było; Bej niczego nie zmienił, nie objawił, ale 
czystem echem powtórzył to. co najlepszego wówczas 
ludzie między sobą gadali; i Pamiątka po dobrej matce 
nic też nowego w świat nie rzuciła; żadnej nowej teo- 
ryi żadnego systemu nie wniosła, ale po raz pierwszy 
wyraziła w pięknej formie to, co już dawno wszyscy 
powtarzali, z przydatkiem tego. co od niedawna po
wtarzać zaczęli, a ze szczególnym zwrotem na to,_ co 
wśród rzeczy powtarzanych najlepszem i najgoduiej- 
szem do zachowania dla przyszłości było. Panna Tan- 
ska w Pamiątce tak silnie dotrzymała wątku tiadycyi, 
że córka jej dobrej matki byłaby mogła niezawodnie 
w dobranej parze ze wskrzeszonym synem Bejowego 
szlachcica'przed ołtarzem stanąć, a mimo to dodała 
jej sercu i głowie tyle zapracowanego przez ciąg 
trzech wieków bogactwa, że mogłaby też i dzisiaj być
szczęśliwą zacnego męża żoną. , .

A jednak, mimo tak świetnej wynikłosci, coraz 
wiecej przybywa kobiet bardzo moralnych i bardzo 
wykształconych, którym przecież moralność i wy
kształcenie według pierwowzoru Pamiątki wcale juz
do przekonania nie trafia. Kto chce sobie tę osobli
wość jasno wytłumaczyć i pierwszy a najważniejszy 
utwór panny Tańskiej bezstronnie ocenić, ten powinien 
koniecznie zwrócić uwagę na składowe jego części. 
Sa w nim trzy niby żywioły pomieszane, lecz nie złą
czone, każdy innego gatunku, każdy inaczej w czasie
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ustosunkowany i każdy tak dobitnie od dwóch drugich 
odstający, że go z łatwością po chwili zastanowienia 
rozpoznać można. Najpierw tedy jest żywioł przed
wiekowy, a raczej wiekuisty: część praw i zasad; potem 
jest żywioł chwili bieżącej: część historyczna niejako 
i pamiętnikowa; jest nakoniee żywioł przyszłości: część 
rad i życzeń, część postępu i krzewiciehtwa.

W  części pierwszej, którąby dla skrócenia zasa
dniczą nazwać można, p. Tańska zgromadziła wszystkie 
owe prawdy niezaprzeczalne, wszystkie ogólniki od 
niepamiętnych czasów rozpowszechnione i uznane, 
wszystkie owe komunały i pospolitości, które sobie 
ród ludzki ciężką pracą zdobył i do umożliwienia dal
szego bytu, jeśli niezupełnie jeszcze w naturze i skłon
nościach, to przynajmniej w sumieniu, w ustawach, 
warunkach cywilizacyjnych wszech ludów wyrył głę
boko. Zaraz w naczelnym, choć drugim zrzędu rozdzie
lę, o pici żeńskiej, p. Tańska fundamentalne całego 
dzieła kładąc założenie, tak się odzywa:

„Przyrodzenie mocą udarowało mężczyznę, bo 
obronę słabszych, sprzeciwianie się niesprawiedliwo
ści, karę występku jemu powierzono. On krew swo
je na placu bitwy wylewa, mądre pisze ustawy, 
pilnuje ich wykonania, kraje podbija, wznosi, broni 
ich i rządzi niemi; słowem, jest mężczyzną. Czulszą 
i słabszą Bóg stworzył kobietę: łagodzić, miękczyć, 
uszczęśliwiać śmiałego swego towarzysza powinna.

...Kobieta słodka, cierpliwa, uprzejma, skromna, 
rozsądna, kobieta taka, jaką być powinna, cechę nie
bieskiej istoty na sobie nosi...

...Wtenczas kiedy, mąż oddalony od domu, nad 
polepszeniem stanu swych współbraci czuwa, wyko
nania sprawiedliwości, dobrego porządku strzeże, dla 
dobra ogółu, lub na utrzymanie swej rodziny pracuje 
— działa także czynna żona. Mniej znakomite, lecz 
równie użyteczne są jej domowe zatrudnienia: utrzy
muje przyjemne ochędóstwo, rząd w domu, miły spo
czynek; gotuje mężowi po pracy i uprzyjemnia tkliwą 
miłością czarne niekiedy pasmo dni jego życia. Przy 
niej rozkosz żywsza, a smutek traci połowę goryczy; 
ona mężowi niekiedy dodaje nawet odwagi, dobre

Pisma Gabryeli. T. V. 32
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czasem dać mu może rady i tym sposobem, lubo 
skrycie, użyteczną stać się światu. Cóż dopiero, kie
dy zostanie matką...

...Przywiązanie dobrej matki wieczną pamięć 
w sercach ludzkich zostawia. Cnotliwy młodzieniec 
z zapałem o niej mówi, a sędziwy starzec zapomni 
o miłości, o sławie, znaczeniu, a na wspomnienie 
matki skropi łzą cichą zorane wiekiem liea...“

Wszystko to piękne i zacne; wszystko to prawdy 
zasadnicze, których nie można usunąć ani z podwalin 
społeczeństwa, gdzie je węgielnym kamieniem obo
wiązku wmurowano, ani ze wzniesionej nad społeczeń
stwem kopuły, gdzie jako lampa ideału zawisły. Pierw
szym więc punktem wyjścia dla panny Tańskiej jest, jako 
widzimy, r o d z i n a .  Pewnik równie niezachwiany, 
jak ten, co go się przy wstępie do nauk matematy
cznych spotyka: „część jest mniejszą od całości; całość 
jest zbiorem wszystkich swoich części.“ O ile ludzkość, 
o ile to lub owo społeczeństwo jest pewną całością,
0 tyle musi mieć swoje części, molekuły, rodziny: 
człowiek pojedynczy, rodziną nieotoczony, będzie 
w niej tylko... atomem. Pewnie jednak, prędzej czy 
później, młode czytelniczki nasze dowiedzą się, że 
jako w dalekiej starożytności, tak i w najnowszych 
czasach wznosiły się różne głosy przeciw rodzinie
1 małżeństwu; zacząwszy od starego Platona, skoń
czywszy na Puryerze we Francy i i nihilistycznych 
romansach tu i owdzie drukowanych, układano różne 
plany innego -w świecie ludzkim porządku, dlatego że 
ten. który istnieje, ani szczęścia nie zapewnia, ni wol
nej woli człowieka dość nie uszanuje... Ile razy nam 
się zdarzyło słyszeć i czytać takie rozburzające wie
kuistą moralność dowodzenia, takie grożące jej trwa
łości teorye, natychmiast przypominały nam się drugo
stronne dziwactwa fakirów indyjskich i europejskich 
ascetów, którzy, dla chwały Pana Boga mydła i wody 
się wyrzekłszy, brudem porastali. Przypominałam so
bie wtedy wszystkie znajome sobie matki, jak się 
krzątały i trudziły, żeby swoje maleństwa do schlu-
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dności nałożyć! Serce je nieraz bolało, gdy przy myciu 
rozpieszczone płakać i wrzeszczeć zaczęły; nic to nie 
pomogło jednak: matki myły odważnie, czesały, kła
dły świeżą bieliznę, ja podziwiałam cierpliwość i he
roizm; aż tu później chciano mię przekonać, że dopeł
nienie owej najprostszej i koniecznej macierzyństwa 
powinności: zaszczepiona w naturze dziecka potrzeba 
ochędóstwa, miało _ być dorosłemu za przeszkodę na 
drodze ku świętości poczytane, a wyrzeczenie się tych 
ciężko nabytych przywyknień, udaremnienie “ tych 
poczciwych starań kilkoletnich miało być najwyższej 
doskonałości świadectwem! Toż i ludzkość, przez dłu
gie wieki, jak troskliwa matka czuwała i czuwa je 
szcze nad obmyciem coraz większej ilości swych dzia
tek z geologicznego brudu ich przedpotopowych 
instynktów, żądz, namiętności, nad zaszczepieniem 
w naturze zstępnych pokoleń swoich coraz głębszego 
poczucia cnót i coraz wznioślejszego pojęcia obowiąz
ków rodzinnych.

Aż strach bierze pomyśleć, ile to wojen, napa
dów, rozbojów złożyło się na wykrzesanie jakiegoś 
przywiązania do ogniska domowego, na wytworzenie 
jakiejś odrębności rodzinnej w dzikich gromadach 
luźnie błąkających się po stepach, lasach i górach, 
a gdy nakoniec zbudziły się szlachetniejsze popędy, 
ile bohaterstwa potem, ile ofiar dobijało się tego pra
wa, które dziś jest najnaturalniejszą i najściślej obo
wiązującą ustawą: prawa rodziców do wychowania 
swych dzieci, prawa dzieci do znania i szanowania 
swych rodziców. Miałożby to skupianie się jednostek 
u szczytu najlepszości swojej znów w pierwotne ziarn
ka się rozkruszyć? No, bądźmy spokojne, ani mydlarze 
nie zbankrutują na zbytniej swych bliźnich pobożno
ści, ani książka nie znicestwi dziejów, ani żadna teo- 
rya nie uchyli dokonanego faktu: rodziny. Póki zaś 
rodzina stanowić będzie zawiązek, molekułę ludzkości, 
poty jedynie taka rodzina, jaką p. Tańska przedstawia 
w Pamiątce, będzie rodziną moralną i szczęśliwą: mąż
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silny, dzielny, śmiały; żona łagodna, skromna, domową 
pracą zajęta; dzieci w miłości zrodzone, dobremi przy
kładami rodziców w zgodzie wychowane. Wiele jest 
zaiste okoliczności, wyobrażeń i zwyczajów, które 
szkodliwie na stosunki rodzinne oddziaływają; wiele 
jest rodzin niemoralnych i nieszczęśliwych, tak samo, 
jak wiele jest osób zasmolonych, robactwem oblazłych 
i wcale od dzieciństwa do czystości niewdrożonych: 
to wszelako nie zbija zasady p. Tańskiej, owszem, 
udowadnia ją właśnie, bo rodziny są niemoralne i nie
szczęśliwe nie dlatego, iż są rodzinami, ale dlatego, 
iż się nie zekształtowały według tej modły wzorowej, 
jakąp. Tańska zastała już na świecie między ogólnie 
uznanemi prawdami, jaką dla użytku młodych pokoleń 
powtórzyła, jaką wy same, dziś młodem pokoleniem 
będące, jeszcze młodszym od siebie w spuściźnie 
przekażecie. Oto więc macie wskazaną wartość pierw
szego i głównego komunału Pamiątki. Wszystkie na
stępne z niego się snują i do niego wyłącznie zwraca
ją. Niektóre są podane w całej nieozdobnej prostocie 
swojej. O powierzchowności pisząc, autorka własne rady 
i uwagi na tle bardzo powszednich maksym rozwija:

„Ganię tych, co sądzą ludzi z powierzchowności, bo 
często pozory są mylne!... Często się też zdarza, że 
najpiękniejsza postać próżną głowę i próżne ukrywa 
serce, a kształt ciała brzydki i uieforemny najrzad
sze zasłania, przymioty... Sam Sokrates cenił piękną 
i ujmującą powierzchowność i sądził, że piękna du
sza w pięknem i zdrowem ciele największym jest 
przyrodzenia darem. Tegoż zdania jestem...“

Kiedy o domowych i kobiecych zatrudnieniach pisać 
jej przychodzi, wręcz od wiadomej wszystkim, nieza
przeczalnej i oklepanej zaczyna prawdy:

„Kto chce być spokojnym, wesołym, szczęśliwym, kto 
chce uniknąć nudów i zasłużyć na imię godnej sza
cunku i użytecznej istoty, ten niech zawsze czynnym 
będzie.11
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Ale też w wielu miejscach te rzeczy wiadome 
i niezaprzeczalne umie nieraz panna Tańska pode
przeć jakiemś słówkiem, jakimś zwrotem, co je w pa
mięci i we wrażeniu odświeża:

„Nic szanowniejszego nad zdrowie; same tylko cnotę 
przekładać nad nie powinnaś.44

Święte słowa! na sercu każdej rozumowo pełno
letniej dziewczyny, ach, i każdego niepełnoletniego 
rozumowo młodzieńca chciałoby się je wyryć nigdy 
niezatartemi zgłoskami. Potrzebę łączenia piękności du- 
szy z pięknością ciała, rzecz o której bez wątpienia 
wszyscy od wieków byli, są i na wieki będą przeko
nani, niemniej wdzięcznym obrazkiem zagaja:

„Czyż nie jest sprawiedliwie, aby kwiat przewyższał 
w piękności naczynie, w którem rośnie? aby obraz 
kosztowniejszym był od ram go otaczających? Ciało 
nasze do ram i naczynia, duszę do obrazu i kwiatu 
przyrównać można.“

Te przyrównania właśnie ogromne w swoim czasie 
miały powodzenie i zachwycone czytelniczki na 
pamięć się ich uczyły. Każda stronnica książki 
coś_ podobnego przedstawia, ostatni rozdział wre
szcie jest całego jej ducha streszczeniem, a zapewne 
dziś jeszcze wszyscy się zgodzić muszą na podane 
w nim rady:

„Amelio! szukaj szczęścia w cnocie i w samej sobie, 
znajdziesz je  bez długich zabiegów; zupełna ufność 
w Najwyższym, świadectwo sumienia, te skarby naj
droższe człowieka, zapewnią ci szczęśliwość na za
wsze. Bądź umiarkowana w żądaniach swoich; pragnij 
tego tylko, co się z łatwością stać może, i pragnij 
tak słabo, abyś dotkliwej nie uczuła boleści, gdy i te 
żądania spełnionemi nie będą. Kochaj rozsądnie, 
kochaj tylko osoby godne kochania. Przestawaj na tern, 
Czego odmienić nie możesz, bądź zadowolona ze stanu, 
z losu twego. Nigdy niczego nie zazdrość nikomu. 
Nie wymyślaj sobie nowych obowiązków, własne
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ściśle dopełniaj; ceń wyżej powinność nad ofiary, do
bre mniemanie u ludzi przekładaj nad głośne imię; 
dbaj więcej o spokojność, niż o dostatki. Surowa 
dla siebie, baczna na najmniejsze postępki, nie za
stanawiaj się bardzo nad drugimi...

Dbała o zdrowie swoje, nie bądź zbyt troskli
wą ; czuła na cudze zgryzoty i cierpienia, usiłuj jak- 
najmniej uważać na własne; pamiętaj, że każdy czło
wiek cierpieć musi i że zbytnie w tern życiu szczęście 
możeby w nas nadzieję przyszłej szczęśliwości za
tarło. Ile możności wspieraj nieszczęśliwych i czyń 
przysługi; nie wymagaj wdzięczności, a niewdzię
cznych nie napotkasz nigdy. Miej gust w pracy, niech 
zatrudnienie najmilszą będzie dla ciebie rozrywka; 
czytaj mało, ale dobrane książki, zawczasu pracuj 
nad ozdobą umysłu swego: zasiewaj z młodu, abyś 
w późniejszym wieku zbierać mogła. Nie zaniedbuj 
talentów od przyrodzenia ci nadanych i z pracą na
bytych; tak w cnotach, jak w naukach, nie wstecz, ale 
naprzód idź zawsze. Nie mów, że kiedyś dołożysz 
starania do nabycia nowych cnót i wiadomości; nie 
odkładaj na jutro, co dziś uczynić możesz; nie czekaj 
życia: żyj w obecnej chwili...11

Może znalazłoby się wśród tych ogólników parę 
takich, coby więcej szczegółowego potrzebowały obja
śnienia; na przykład tam, gdzie autorka o umiarko
waniu w żądaniach mówi, niezawodnie czytelnicy do
myślali się, że to miało ograniczone do osobistych 
przyjemnostek znaczenie: ani cnoty od własnych dzie
ci, ani uczciwego postępowania od najbliższych swo
ich, ani możności użytecznej pracy dla siebie nigdyby 
panna Tańska „tak słabo“ pragnąć nie kazała; cały 
ten spis przedstawiał więc i przedstawia same zdrowe 
i bardzo zbawienne rady; nikt przeciw nim z zarzutem 
wystąpić nie mógł. a co więcej, nikt o ich spowsze- 
dniałość nie mógł się prawować, gdyż panna Tańska 
pierwsza je zebrała i w katechizmową całość ułożyła. 
One też Famiątce po dobrej matce odrazu moralnego 
katechizmu powagę nadały, one jej długotrwałą wzię- 
tość zapewniły.

Część, którąśmy historyczną i chwili bieżącej 
żywiołem przejętą nazwali, inne przechodziła koleje. 
Zpoczątku najwyżej ceniona, najwięcej potem wywo-



łała niechęci i taką względem wszystkich dzieł do
gmatycznych pani Hofmanowej wzbudziła nieufność, 
że je stopniowo w obojętnego zapomnienia usunęła 
ciemnicę. Są w tej części różne przepisy i prawidła, 
które już .po kilkunastu latach zaczęły być strasznie 
niewygodne, a wśród teraźniejszych okoliczności wy
glądają częstokroć, jak trzewiczki z bandażami przy 
skórzanych na grubej podeszwie bucikach. Im bar
dziej rażą jednak, tem bardziej dla nas zajmujące być 
powinny. Uważnej czytelniczce zabłysną nieraz istnie 
fosforycznem z grobowca przeszłości światełkiem; 
wmiarę zaś jak rodzinne albo książkowe wspomnienia 
rozjaśnią jej pojęcie ubiegłej przed półwiekiem epoki, 
wiele ustępów, dziś za niewłaściwe i płonne poczy
tanych, wytłumaczy się zacną pobudką lub wcale go
dziwą praktycznością. Żeby mniej wprawne umysły 
na tór słuszniejszych komentarzy wprowadzić, weźmy 
pod rozbiór kilka chociaż z takich przebłysków czysto 
pamiętnikowej natury.

ftozdział o Zdrowiu, pełno ich przedstawia. Z sa
mej wzmianki o spazmach już mnóstwa ciekawych 
rzeczy dośledzićby można. Zkąd ten przycisk poło
żony na chorobę, o której dzisiaj jak o innych tylko 
cierpieniach histerycznych się słyszy? Jedno słówko 
objaśnia, że ztąd zapewne, bo je udawano. Ale czemu 
udawano? Niezawodnie dlatego, iż łatwiej było udać, 
niż inną chorobę, a udającym musiało to jakieś ko
rzyści przynosić. Kiedy przecież śmiano się z nich 
i nie wierzono im wcale? Wierzono pomimo szyder
stwa. gdyż niewątpliwie jak teraz, tak i wtedy zda
rzały się prawdziwe, a niebezpieczne wypadki. Cze
muż teraz o udawaniu nie słychać? Zmieniły się 
okoliczności i usposobienie kobiet się zmieniło. Długa 
to, nadzwyczaj długa historya! Trzebaby ją rozpo
cząć chyba na dworze Stanisława Augusta; zaczepić 
o sentymentalną starościnę w Niemcewiczowskim 
Powrocie posła; opowiedzieć straszliwe kataklizmy, 
które koniec X V III i początek X IX  stulecia odzna
czyły; przypomnieć ten rok 1812, co go żadna matka
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i kochająca żona bezkarnie nie przeżyły; trzeba ro
zejrzeć się V  pierwszych latach uciszenia po tylu 
burzach gwałtownych: lecz wszystko to jedno z dru- 
giem wymagałoby osobnej całotomowej rozprawy. My
śmy tutaj gdzieniegdzie ledwie główne punk ta wy
tknęli, ażeby czytelniczki nasze same dosnuły sobie 
wątek różnych przeobrażeń, jakim prawdziwa i nie
prawdziwa choroba spazmów ulegała, jakiemi modna 
spazmatyczka w modną lwicę się zamieniła i jakie na 
niejednę dziś żyjącą, młodą kobietę naszę bodaj czy 
tak nie wpłynęły nawet, że z lubością sobie marzy
0 śmiałych amazonkach, o dzielnie pływających na
jadach, o Dyanach z fuzyą zamiast kołczana przez 
pola pędzących, o idealnem jakiemś upojeniu ruchu
1 przeszkód zwalczonych, o rozwoju spotęgowanych 
władz ciała i wrażeń fantazyi, a jeśli przyzna się 
w duchu, że ze sto razy odegrała komedyą niezachwia
nej odwagi, to może z czystem sumieniem ręczyć 
przynajmniej, że ani razu do głowy jej nie przyszło, by 
komedyą lękliwości odegrać. Co tej różnicy po
wodem? śledząc powodu, najlepiej właśnie każda 
z was się przekona, ile to pamiętnikowych ciekawości 
zaznaczyło się w tych kilku wierszach trzeciego 
rozdziału:
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„a nadewszystko unikaj zbytecznej czułości... na
dweręży ci nerwy i sprowadzi słabość, tak powszech
ną teraz między kobietami, którą spazmami nazywa
ją; słabość wyśmianą od tych, którzy jej nie znają, 
szkodliwą osobom, co ją ze szczególnej przesady 
czy próżności udawać zwykły, przykrą tym, które 
jej wistocie podlegają. Młoda osoba wiedzieć nie 
powinna o tym rodzaju choroby....*1

Następują potem przepisy tradycyjnej prababek 
i pradziadków naszych higieny, cenny nawet dla 
sztuki lekarskiej zabytek:

„niech ci proste potrawy najlepiej smakują; strzeż 
się wszelkich mocnych trunków; słodyczy, cukrów 
jaknajmniej używaj (panna Tańska była przekonana, 
że jej dziadek Czempiński z tego umarł, iż codzien
nie cukierki jadał. Może to i prawdą było. Da



505
wniejsze organizmy nie potrzebowały naddatkowego 
odżywiania, ale co im szkodzić mogło, dziś wątlej- 
szym pomaga i klątwę z cukierków już zdjęto: wielu 
młodym osobom w kuracyach je  zalecają; nawet 
stare wino i porter przepisują!...) Bez szkodliwych 
pachnideł, szczególniej też bez piżma, łatwo się obejść 
możesz; niech ubiór twój będzie niewyszukany, jak 
cały sposób twego życia... Przyzwyczajaj się do 
znoszenia niewygód: kto zanadto się pielęgnuje, ten 
nie wytrzyma najmniejszej przykrości i lekki powiew 
wiatru zaszkodzić mu może. Nie odrzucaj przycięż- 
szych cokolwiek robót, bo te siły wzmacniają: strzeż 
się zbytniego ciepła w ubiorze twoim, mieszkaniu, 
pościeli; nie bój się słoty, zimna i niepogody. Je
dnakże nie jest mojem zdaniem, żeby zanadto się 
hartować: zbytek we wszystkiem szkodliwy.... Świe
że powietrze i umiarkowane poruszenia utrzymują 
nas także w zdrowiu... niech codzień okno w twoim 
pokoju przynajmniej na pół godziny otwartem będzie.

Póki tylko możesz, obchodź się bez lekarstw 
i doktora, ale kiedy słabość zagraża niebezpieczeń
stwem lub długiem cierpieniem, nie używaj żadnych 
domowych leków, poradź się lepiej człowieka biegłe
go w swej sztuce, miej w nim zitpełną ufność i słu
chaj go we wszystkiem."

To już byłoby trochę zapóźno. Czy słabość za
graża, czy nie zagraża niebezpieczeństwem, lekarz 
tylko rozpoznać może; lepiej go zbyt wcześnie, niż 
zbyt późno zawezwać, często bardzo w porę użytym 
środkiem można śmiertelniej chorobie zapobiedz. 
Dzisiejszy ten komunał, w czasach panny Tańskiej, 
jak widać, był dopiero naukowem zdaniem. Niemniej 
przeto wszystkie owe upomnienia mają dla nas rze
czywistą jeszcze i bezpośrednią wartość. Czuje się, 
że je zdrowe jakieś i krzepkie pokolenia w rocznikach 
doświadczeń ludzkich zapisywały, tylko z tem bieda 
największa, że obecnie ród zwątlałych potomków 
opacznie czyta niektóre szczegóły. I tak, gdy się 
zaczęło oddziaływanie przeciw spazmatyczkom i o- 
mdlewającym heroinom, oddziaływanie w znacznej 
części pismami pani Hofmanowej wywołane, zbytek 
pielęgnowania się ustąpił zbytkowi niedbałości, a to, 
co miało być przyzwyczajaniem się do niewygód, 
przeszło w zabroniony właśnie nadmiar hartowności.
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Możnaby sądzić niemal, że dziś żadna młoda osoba 
między temi synonimami najlżejszej nie przypuszcza 
różnicy; ogromne powodzenie uzyskała ta jedynie 
przestroga, żeby się „nadto nie pielęgnować.“ To też 
wy, młode panienki, a nawet żony i matki, nigdy się 
nadto nie pielęgnujecie, choć co prawda, wcale nie 
jesteście przyzwyczajone do znoszenia niewygód. Bo 
też niewygoda zupełnie co innego, a wasze niepielę- 
gnowanie się zupełnie co innego znaczy. Niewygoda 
to ciasny pokoik, twarde łóżeczko, ranne wstanie' 
gruba choć czysta bielizna, niewyściełane mebelki' 
prosta bryczka, bodaj nawet jednokonny wasążek] 
domowy oprzęt, ustąpione lepsze miejsce i różne t. p! 
rzeczy, różne towarzyskie, na próżność, nie na płuca 
lub żołądek działające, przykrości. Wasze zaś nie- 
pielęgnowanie się. to poprostu zapomniana chustka, 
kiedy się z ogrzanego pokoju przez zimną sień prze
chodzi; niewłożony ciepły berlacz. kiedy po śniegu 
biegać wypadnie; szklanka mroźnej wody chciwie 
wśród zmęczenia i gorąca pochłonięta, albo zamiast 
wachlarza na przestrzał okno otworzone, słowem 
wszystkie owe nieroztropne lekkomyślności i płoche 
junactwa, że już o próżnostkach mody, o szkodliwych 
dla zdrowia przywyknieniach, o nocnem czuwaniu, 
kosmetykach, ciężkich perukacb rozpalających głowę 
mówić nie będziemy. Takiego rodzaju niepielęgno- 
wanie się wasze bynajmniej zahartowaniem nie jest; 
jest ono ciągłą pogróżką tylko dla tych co was ko
chają, marnotrawstwem czegoś więcej niż życia, bo 
zdolności umysłowych, i czegoś więcej nawet niż 
osobistego szczęścia, bo silnej woli i spokojnie wy
trwałego charakteru, od których władza nad szczę
ściem zależy.

Prócz takich dłuższych ustępów, są jeszcze tu 
i owdzie krótkie, oderwane wyrazy, które przez czas 
ów kilkodziesięcioletni archeologicznej już nabrały 
wartości: często wspominana czułość przywodzi na myśl 
całą epokę rewolucyi francuskiej; nigdy tak wiele 
o czułości nie mówiono, jak podczas terroryzmu.
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Robespierre razporaz na czułość swoje się powoły
wał, i dziwna rzecz, ciągłe użycie tego wyrażenia 
najzawziętszym przeciwnikom swoim w puściznie 
zostawił. Dzisiaj coraz rzadziej z czułością się spoty
kamy; po większej części tkliwośc ią zastąpiła. W  in- 
nem znów miejscu czytamy o naśladowaniu „strojów 
greckich,“ to znów dyrektoryat we Francyi i świetne 
dni pierwszego Cesarstwa na myśl przywodzi. No, 
jakie to było naśladowanie!... życzylibyśmy naszym 
paniom dawne dzienniki mód przejrzeć; „dziś mnie. 
jutro tobie“ stoi zwykle na wielu kamieniach grobo
wych, niechże i piękne panie pomyślą tylko, że tak 
będą kiedyś na portretach i fotografiach swoich, jak 
te" figurki na starych „żurnalach" wyglądały. Nie 
wyszukując przecież innych, równie kosztownych za
bytków, najważniejszy z nich jeszcze uwadze czytelni
czek wskazać musimy. Wiadomo, że jak pierwszy 
dział Pamiątki po dobrej matce przedstawia głównie 
obowiązki względem samej siebie, tak następny zaj
muje się wyłącznie cnotami potrzebnemi kobiecie; ich 
wyliczenie rozdział o prawdziwej pobożności otwiera. 
Dwa wyrazy w tytule. Niejedna młoda panienka 
spojrzy, będzie jej się zdawało, że już wie o co chodzi 
i kartkę spokojnie przewróci. O! prosimy się zatrzy
mać! te dwa wyrazy, to bardzo zajmujący staloryt; 
streściły w sobie ważną choć przelotną chwilę naszej 
religijnej historyi; malują wiernie usposobienia na
szych wykształconych ludzi ówczesnych, atmosferę 
w której panna Tańska żyła jeszcze wtedy i doskonale 
też uwydatniają zwierciadlaną stronę jej talentu. 
W rok, we dwa lata później, pisząca położyłaby 
ugory: O pobożności, i toby jej wystarczyło, jak się 
pokazuje, że istotnie wystarczyło, gdy naukę moralną 
w instytucie guwernantek wykładać zaczęła, i gdy na 
krótko przed śmiercią swoją, potem, wykład ów, jako 
dzieło O powinnościach kobiet do druku podała; znać 
jednak, iż dla blizkich z tego czasu znajomych, dla 
przeważającej w całem towarzystwie opinii, dla od
parcia często spotykanych zarzutów, ten dodatek
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„prawdziwej“ musiał j*ej być koniecznie na razie po
trzebnym. Wśród określeń, które wszędzie u niej 
mają pewność prawd wiekami uświęconych, tutaj je
dynie przebija się mimowolnie jakaś chęć usprawiedli
wienia, wytłumaczenia swego przedmiotu, uspokojenia 
niby podejrzeń przez niego zbudzonych; rzeczywistą 
treść jego objaśnia przez mniej i więcej (plus i minus)
przez dodatnosć i ujemność. ' ■ '

» ..... chcesz być zawsze jednakowo szczęśliwą, niech
prawdziwa pobożność napełnia twą duszę.... Nie za
kłada się ona u mnie tylko na odmawianiu pacierzy 
na zwiedzaniu kościołów, na rozdawaniu publicznie' 
jałmużny, na surowem drugich upominaniu, słowem na 
samych powierzchownościach, częstokroć próżnych 
} mylnych;_ ale raczej na wielbieniu Boga w duchu 
i w prawdzie, na żywej miłości bliźniego, na ścisłem 
dopełnianiu obowiązków względem siebie i drugich.u

Polecamy ten ustęp szczególniejszej pamięci 
naszych czytelniczek, nietylko dlatego, że jest rze
czywiście pobożny î  codziennego odmawiania przy 
pacierzu godny, ale i dlatego, że się nań nieco dalej 
odwołać nam przyjdzie.

Nadmieniliśmy prócz tego, że wiele przepisów 
trochę,  ̂a czasem nas bardzo dzisiaj przy pobieżnem 
czytaniu Pamiątki rażących, daje się jednak na mocy 
ówczesnych wyobrażeń wznioślejszą, niżbyśmy przy
puszczali, pobudką wytłumaczyć. Spróbujemy "to 
znowu kilkoma przykładami udowodnić, I tak: panna 
Tańska wiele mówi „o  podobaniu się.“ Śmiało 
i otwarcie używa tego wyrażenia, aż dumniejsze serca 
upokoi zonemi, a surowsza cnota zgorszoną prawie sie 
czuje, bo to jakby na przyobiecaną nagrodę wszelkich 
moi alnych postępków zakrawa. Pisząc O powierzcho- 
umości, autorka tem niemal rozpoczyna, że piękność 
jest potrzebną płci naszej, „bo to jej przeznaczeniem 
miłe na umysłach czynić wrażenia;'1 stara się, co 
prawda, piękne kobiety przed próżnością zabezpie
czyć, szpetne pociesza, że w ich mocy sa wdzięki ro
zumu, cnoty i pięknego ułożenia, sama jednak gracyą



ładnych najwyżej podnosząc, zdanie swoje w ten spo
sób przedstawia:

„Nieraz mi się zdarzyło widzieć dwie kobiety 
w jednym walczące zawodzie: jedna zadziwiającej była 
urody, druga miłą i tylko ładną. Zrazu zdawało się, 
że piękna pokona; lecz wkońcu ianr zwycięzki w ręku 
ładnej pozostał."

Jakiż to mógł być zawód, w którym miła po
wierzchowność zwycięzkie zapewniała laury? nie pen- 
syonarki, ani guwernantki, jak się zdaje? Mógł on 
być tylko salonowym dwóch panien na wydaniu za
wodem, i pewniebyśmy dzisiaj uczennicom naszym 
przy wykładzie moralności dla zachęcenia ich do 
gracyi o podobnym turnieju nie wspominali. Wówczas 
nikogo to nie zastanowiło i ani jedna ładna nie czuła 
się obrażoną wskazanym jej przykładem. Bo też jak
kolwiek żadne wyścigi, prócz konnych i gimnasty
cznych, nie budzą w naszych sercach wielkiego współ
czucia, trzeba jednak wiedzieć, że właściwe „podoba
nie się“ bez wyścigów, jako dar i sztuka wzięte, miało 
niegdyś bardzo odmienne od dzisiejszego znaczenie. 
Kto czytać będzie wszystko, co panna Tańska w Pa
miątce, a pani Hofmanowa gdziekolwiek o podobaniu 
się "napisała, powinien dopełnić sobie tego słowa ze 
strony podobającej się uczuciem szczerej życzliwości 
ijpewną wyższością umysłową, a ze strony tych, któ
rym się podobano, uznaniem i szacunkiem. 2Je tak 
było, a nieinaczej, to się we wszystkich sąsiednich, 
poprzednich i następnych zdaniach przebija. Autorka 
stanowczo wymaga od Amelii, by się wszystkim  ̂ za
równo podobała, starym i młodym, mężczyznom i ko
bietom. Starym i młodym nie tak trudno byłoby 
jeszcze, ale mężczyznom i kobietom zarazem!... to już 
potrzebowało czegoś więcej, niż zewnętrznej układno- 
ści: to potrzebowało prawdy wewnętrznej przede- 
wszystkiem, bo kobiety między sobą wybornie się 
znają, a ich wprawne oko gęsich stopek pod najświe
tniejszej barwy pawiemi piórkami dostrzeże. Podoba
jąca się ogólnie musiała tedy rzetelną wartość posia
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dać, bez obłudy być uprzejmą, a bez chełpliwości ro 
zumną Przecież tego samego i dzisiaj każdy moja. 
Usta od ludzi wiążących się w stosunki towarzyskie 
a każda czytelniczka od swoich znajomych i koleżanek 
żąda; jedyna w tem różnica, że dzisiaj zwrócilibyśmy 
główną uwagę na przyczynowe, psychologiczne nas 
samych urządzenie, bo dzisiaj lękalibyśmy sie arct- 
słuszme fałszywego słów naszych wykładu: “ panna 
Tańska zas główną uwagę zwróciła na skutek podo 
bnego urządzenia, bo spokojną i niezachwianie pewna 
była, ze ją wszyscy odrazu właściwie zrozumieją ^

. Rzeczywiście, wszyscy współcześni odrazu zro
zumieli; dopiero kiedy zmienił się cały charakter1 na 
szego towarzyskiego życia, kiedy dla kobiet naj
wdzięczniej ułożonych nie było ani w bawialniach ani 
w salonach lepszego miejsca i liczniejszego otoczenia 
jak dla tych, które największe niedorzeczności pra
wiły; kiedy gładka twarzyczka i perłowe ząbki za- 
częły się daleko więcej od najdowcipniejszych pytań 
i odpowiedzi podobać (nie mówimy tu o podobaniu sie 
indywiduom, lecz zbiorowemu towarzystwu) a zwła
szcza kiedy poza ścianami salonów dla rozumnej 
prawego_ serca, nieskażonych obyczajów kobiety za
częto mieć prawdziwy, jak dla innych rozumnych 
prawych i nieskazitelnych ludzi szacunek: wtedy 
znacznie „podobania się “ na barometrze pojęć mo
ralnych bardzo nizko spadło i zamącono je różnemi 
wspołwywołującemi się myślami: to zalotności, to 
chęci prędkiego zamążpójścia, to próżnostki kobiecej 
to przyznanego sułtaństwa mezkiego. Tymczasem 
w epoce panny Tańskiej było ono ekstraktem naj
czystszej towarzyskiej zalety. Coraz trudniej porozu
mieć się w tej mierze, bo coraz zupełniej zmienia się 
teraz sama nawet treść towarzyskiego życia. Im bar
dziej zakres pracy kobiecej się rozszerza, im silniej 
jej potizęba, jej konieczność średnim warstwom spo
łeczeństwa uczuwać się daje, w tem ciaśniejszych 
granicach dawniejsza towarzyskość się skupia, w tem 
szerszych obecne stowarzyszenia jednostki pochła
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niają. Krok jeszcze na tej drodze, a łączność ludzi 
między sobą dwa tylko będzie miała ogniska: rodzinne 
i publiczne; ojciec, matka, dzieci, i gromada, mityng, 
tłum. Już teraz po większej części kobieta z codzien
nego odosobnienia ledwie kilka razy doroku wystąpi 
z jakim bałem, lub na jakim balu, i mówi się, że w to
warzystwach bywa. Między jej pracownią, a rzęsisto 
oświetlonym salonem coraz rzadziej widzieć się daje 
przejściowy, prawdziwie bawialny pokój; jest wszę
dzie pokój do przyjmowania gości, tylko niema już 
takiego, w którymby to często, bez zaproszenia, w dni 
oznaczone i nieoznaczone, przypadkowo niby, a jednak 
zwyczajnie schodzili się dobrzy jedni drugich znajomi. 
Utrzymują się węzły przyjaźni, została pewnie w ser
cach poczciwa życzliwość; nie wątpimy, że i wiele 
gotowości do szczerej braterskiej pomocy zostało: ale 
znikł jeden odcień dawnego towarzyskiego usposobie
nia: ludzie nie tęsknią za sobą; czasem potrzebują się 
widzieć dla wspólnego interesu, naradzie choćby i nad 
dobrem bliźnich, potrzebują zresztą dopełnić wzglę
dem kogoś jakiejś grzeczności, chcąc czyjejś urazy 
uniknąć, ale nie tęsknią do siebie! Zniknęła owa 
stara z a ż y ł o ś ć ,  co to ani przyjaźnią, ani wspólnym 
interesem, ani wzajemną pomocą nie była, a mimo to, 
przez nawyknienie i pewną przyjemność w spotykaniu 
się razem ludzi trzymała. Prawda, że im czasu wtedy 
nie bi-akło, a funduszu przy rozsądnej oszczędności 
łatwo wystarczało, o czem najlepiej autobiografia 
pani Hofmanowej przekonać nas może. Z pięciu ty
siącami rocznego dochodu, jej matka potrafiła opędzać 
nietylko własne i trzech dorosłych córek potrzeby, ale 
jeszcze potrafiła otoczyć ich gronem najświatlejszych 
w kraju ludzi, przygotować dla ich późniejszego wieku 
najświetniejsze i najmilsze wspomnienia. Bywał u niej 
Woronicz, Wyszkowski, Brodziński, Heltman, Feliks 
Bentkowski, bywały i panie na puławskim dworze lub 
u starościny wyszogrodzkiej poznane, a jednak przy 
dobrym grosza zarządzie, koniec z końcem roku 
zawsze jakoś się wiązał i młoda Klementyna w swoich
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z tych drobiazgowych przestróg, które im powtarzano, 
gdy dziewczynkami w domu, lub uczennicami na pen- 
syi były: „Stój, siedź zawsze prosto, niech twój chód 
bedzie lekki; pamiętaj o sposobie przyzwoitego kłania
nia się..." ani im na myśl nie przyszło, żeby te napo
mnienia co wspólnego z moralnością miały. Jak się 
dobrze zastanowią, łatwiej to zrozumieją; ale nie 
wdając się już w dalsze wywody, powiemy tylko, że 
niezwykła ważność, tym postronnym szczegółom na
dana, do osobistej historyi panny Tańskiej należy. 
Choć ułomna, a może właśnie dlatego że ułomna, 
nigdy się z tem nie kryła, iż powierzchowne wdzięki 
bardzo wiele w jej przekonaniu znaczą. Uczennice jej 
później aż o niesprawiedliwość pomawiały ją nawet, 
taką słabostkę okazywała hojniej w powaby uposażo
nym" Było to trochę skutkiem szlachetnej potrzeby 
zaświadczenia, że sama do zewnętrznych wdzięków 
żadnej nie roszcząc petensyi, innym ich nie zazdrości, 
a jednak oceniać umie; było poczęści przywyknieniem 
wzroku i serca, mającego ód dzieciństwa piękną ma
tkę, piękne siostry i piękne ciotki na ukochanie; było 
wreszcie ową już wspomnianą wiernością odbicia 
ogólnych usposobień, którym taki kierunek nadało 
właśnie kilka gwiazd pierwszej świetności, nad naszyni 
horyzontem jaśniejących; w każdym razie wszystkie 
powody niewinne były, lub poczciwe. Ozy który z nich 
przeważał? tego się nie podejmujemy rozstrzygnąć. 
Na jednę przestrogę wszelako chcielibyśmy zwrócić 
jaknajpilniejszą młodszych i starszych czytelniczek 
uwagę. Już panna Tańska się skarżyła, że rodzice 
i nauczyciele mało na ten przedmiot dawali baczności. 
Dawali przecież nierównie więcej, niż dzisiaj; a przed
miotem był „organ głosu i mowa.“ Zaniedbaliśmy się 
zupełnie w tym względzie, a wartoby się poprawić, 
jeżeli nie pod grozą odstręczonego konkurenta, jak 
to w Pamiątce napisano, to przynajmniej w nadziei 
świetniejszego powodzenia przy wielu otwierających 
się dla niebogatych kobiet zawodach, od publicznego 

Pisma Gabryeli. T. V. 33
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nauczycielstwa zacząwszy, do artystycznej, coraz wię
kszy szacunek zjednywającej sobie, teatralnej karyery 

Tuz obok tej przestrogi, jakoby w dalszym ciągu 
czytamy: „Chroń się wszelkich towarzystw, gdzie do’ 
bry ton nieznany;" trochę przykro brzmi to w naszych 
uszach. My teraz, prócz wokalnych i instrumentalnych 
(ma się znów rozumieć), żadnych tonów nie lubimy, fik 
tez z francuska tak zwany teraz „dobry ton“ przyDomi 
na tak z francuska zwaną „koteryjność." Koteryjność 
nie nowym zaiste, nie dzisiejszym jest wymysłem- 
powstała jednocześnie z architekturą, lub co najpóź’ 
mej to wtedy, kiedy wzniesiono rnury pierwszego im 
swiecie pałacu; jednakże panna Tańska mogła jeszcze 
me znać się na niej. Jest to żywioł wyosabniajacy 
ktoiy za młodych lat jej życia skupiał się bardzoJMę
żna cpemi kropelkami wśród otwartego morza ogólnei 
zażyłości, lrzeba dobrze albowiem gromadki zażyłych 
znajomych od wszelkich koteryj rozróżnić. Tam ze
wsząd była łączność i dostępność, tu wszędzie iest 
wyłączność i odgraniczenie. Ż gromadek zażyłych złe 
czy dobre po całym rozchodziło się kraju; żądano na 
przykład żeby wszyscy porządnie ubrani ludzie czy
stym, o ile być może, paryskim mówili akcentem- w ko- 
teryach bardzo sobie życzą, żeby nikt po angielsku 
me mówił, gdy one tego języka używają; jeśli wkrótce 
się upowszechni, koterye gotowe do hiszpańskiego 
lub arabskiego się zwrócić: koterye żyją i utrzymują 
się zawsze jakimś monopolem.

Wmiarę jak stara zażyłość zwolna u nas przyga
sała w coraz cięższej losów atmosferze, jeszcze starsza 
od mej koteryjność natychmiast odzywać i wzmagać 
się zaczęła. Wszyscy, których skłonność lub położenie 
wyzwalały z twardych warunków obowiązkowej pra
cy, zależnego losu. roztropnej oszczędności wreszcie 
wszyscy tacy pozawiązywali się w koterye i koteryj- 
ki. Są one dzisiaj najróżnorodniejszego gatunku* sa 
bawiące się, muzykalne, literackie, pobożne, są ary
stokratów, są bogaczy, są marnotrawców, są i ludzi 
specyalnie dobrego tonu, najnudniejsze może ze
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wszystkich, najszczelniej same w sobie zawarte, najnie- 
litośeiwsze dla przechodniów. Takie właśnie dobrego 
tonu koterye zepsuły reputacyą dobremu tonowi. Onego 
czasu wszelako dobry ton nader ważne spełniał po
słannictwo. Z bólem serca przyznać to musimy, że 
jeszcze w początkach bieżącego stulecia, obok zacno
ści, nauki, bohaterstwa i wielu innych przymiotów, we 
wszystkich warstwach społeczeństwa bardzo była 
upowszechnioną gruba i nieoględna rubaszność. Tej 
rubaszności przeciwstawiły się wymagania dobrego 
tonu. Zachowanie się tak z obcymi, jak z najbliższymi 
sobie, ujęto w karby drobiazgowych, a surowo prze
strzeganych foremek. Utrzymują, że pojedynki kar
czemnym bui-dom i bijatykom zapobiegają: despotyzm 
ówczesny dobrego tonu (który wcale koteryjnym nie 
był) odzwyczaił od słów karczemnych, klątw i żartów 
nieprzyzwoitych. A  niech sobie szczęśliwe dzisiejszej 
ogłady wychowanki nie lekceważą tej przysługi dobre
go tonu. Dlatego jedynie, że niegdyś, tak bardzo nań 
uważano, one bezwiednie w najczystszym jego wycisku 
skąpane, mogą już wcale o nim nie myśleć i na wro
dzone instynktu się spuścić. Trudniej to szło zrazu; 
więcej potrzebowało czujności, niż sobie wyobrażamy 
nawet. Wiele zewnętrznych przyczyn złożyło się u nas 
na przedłużenie takiego stanu nieokrzesanej szorstko
ści. Ileż-to lat kraj cały był jeduem niby obozowiskiem 
tylko, a ileż kobiet i swojem imęzkiem gospodarstwem 
trudnić się musiało wtedy. Zaiste, ani życie obozowe, 
ani ciągłe doglądanie parobków i pańszczyzny na wy- 
kwintność ułożenia korzystnie nie wpłynęły i doborem 
pięknych wyrażeń potocznej mowy nie bogaciły. Oko
ło 1819 roku rzeczy już wiele na dobre się zmieniły, 
przy zjazdach, ucztach, festynach, rzadziej już i tro
chę mniejsze spełniano kielichy, a płeć piękna zacho
wywała bardzo przyzwoitą powagę; ale niebezpieczeń
stwo odpadnięca jeśli nie w złe, to w przywyknienie 
do znoszenia złego było jeszcze tak groźnem, że po
winnyśmy być nadzwyczaj wdzięczne autorce za te 
słowa propagandy, dobremu tonowi poświęcone. Im

33*
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dalej wraz z jej książką, im do biedniejszych dwor
ków się rozchodziły, tem skuteczniejszy wpływ bezno 
średnio wywierały. 1

Najobfitszym w rysy pamiętnikowej wartości jest 
rozdział o Ozdobie umysłu, najmniej właśnie żywego 
między nami zastosowania mający. Istotnie warto g0 
odczytać, choćby dlatego, żeby te dawniejsze pozwo
lenia i zakazy z obcemi wymaganiami, a nawet rządo • 
wemi nakazamii porównać. Panna Tańska bardzo 
w nim gorliwie na uczenie się mitologii i historyi na
staje, co już samo przez się mogłoby za datę chrono
logiczną jej autorstwa starczyć. Biedna geografia 
według jej zdania, ma tylko do historyi pomagać i od 
śmieszności w rozmowie bronić; historya naturalna ma 

ograniczać na uwielbieniu „wdzięków przyrodze
nia,“ na zachwycie, jaki sprawia wschód i zachód słoń
ca, lub jasna noc siorpniowa; na rozmyślaniu o dobroci, 
i wszechmocy Boga, kiedy się widzi polny kwiatek’ 
kroplę rosy, robaczka co go ledwie dojrzeć można 
w trawie." Cały ten program zlewał się w doskonała 
harmonią z krążącemi dokoła upodobaniami i wyo
brażeniami. Mitologia była rzeczywiście Chlebem po
wszednim piśmiennych i czytających ludzi. Każdy po
rządny człowiek conajmniej ze dwa razy na dzień 
jakieś porównanie mitologiczne musiał skleić, lub 
usłyszeć przynajmniej. Było to już dowcipniej, prościej 
ułożone, niż w epoce makaronizmu, lecz było tak samo 
prawie nieuniknionem i koniecznem. Obrazy, rzeźby, 
ozdoby, ubiory nawet kobiet wyglądały mitologicznie’ 
lub w najlepszym razie, jak wiemy, po grecku. Wy
szedłszy z kuchni i spiżarni, każda pani domu, choćby 
nad nią sufit belkowy tylko się unosił, wstępowała po- 
trochu w mitologiczną atmosferę. Kędyś w kącie stał 
jakiś trójnóg, lub na stoliku jakiegoś bóstwa posążek. 
Portret ojca przedstawiał może arcykapłana tylko, 
lecz już matka jej, lub ona sama, pewnie Piorą lub 
Dyaną na ciemnem płótnie stała. Dzieci nie potrzebo
wały się uczyć o Marsie lub WdUerze, o Muzach, Apol- 
linie, Minerwie: te imiona własne wpadały im do ucha
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razem z najpospolitszemu rzeczownikami; uczyć się 
było trzeba nierównie głębszych pogańskiej wiary 
tajemnic, nierównie drobniejszych niż symboliki szcze
gółów: o geografią zaś nikt się nie troszczył; byle sa
ma geografia w opowiadanej podróży na prawej ręce 
nie została, wszyscy byli zadowoleni. Naukami przy
rodniczemu daleko też mniej wtedy się zajmowano, niż 
już w czasach Stanisława Augusta zajmować poczęto. 
'Mówimy tu o zajmowaniu się ciekawych jedynie, t. j. 
takich, co właśnie gruntownie nauki nie znają, ale
0 jej zdobyczach i sumarycznych wynikłościach bardzo 
wiedzieć lubią; bo przecież mieliśmy jeszcze takich, co 
się jej chlubnie a użytecznie poświęcali, upodobanie 
publiczności tylko zwróciło się ku innym przedmiotom. 
Franciszek Skomorowski jak mógł, tak w Pamiętniku 
naukowym zgromadzał prace wiernych matematyki
1 fizyki zwolenników: Pamiętnik ostatecznie musiał 
beletrystyczną przyjąć barwę i szpalty swoje utworom 
Karola Sienkiewicza, Józefa Korzeniowskiego i innych 
Krzemieńczanów otworzyć.

W  towarzyskich zebraniach tylko literackie roz
bierano kwestye. Na palcach pewnie byłoby można po
liczyć kobiety, którym się wtedy o uszy obiło, że Jan 
Śniadecki wydał jakąś genialnie uprzystępnioną geo
grafią matematyczno-fizyczną. Jakkolwiek w spisie 
zaleconych dzieł polskich panna Tańska wymieniła ją 
później, nie jesteśmy zupełnie pewni, czy ją sama 
przed lub wczasie pisania Pamiątki czytała, czy ją 
nawet czytała i potem. Całej płci pięknej u nas naj
lepiej, a kto wie, może jedynie to było wiadomem 
z astronomii, że Kopernik dowiódł obrotu ziemi koło 
słońca i że sam był z pewnością Polakiem, a nie 
Niemcem. Jedna przecież sztuka w blizkim związku 
z naturą będąca wysoko u nas pod tę porę kwitnęła: 
było to ogrodnictwo. Przykłady dały wielkie panie: 
księżna Czartoryska w Puławach, księżna Radziwił
łowa w Arkadyi, nie mówiąc już o zbyt dalekim Poto
ckich w Tulczynie. Wkrótce szlachetne to zamiłowa
nie po całym kraju licznych znalazło naśladowców;
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kobiety szczególniej się niem przejęły. Pamiętamy 
z dzieciństwa naszego jedne płaską, dość piasczystą 
Podlasia okolicę, gdzie w promieniu mniejwiecej pię
ciu mil dokoła, było ze siedm pięknych ogrodów 
a prócz tego każda jednowiosko wa obywatelka, każda 

sl§ mająca dzierżawczyni ze swego sadu sama 
obucie wszelkiego używała owocu, domownikom go nie 
skąpiła, obdzielała nim sąsiadów, a jeszcze się jej na 
sprzadąż, no i na nieuniknioną stratę dość zostało. 
Przez wzgląd tedy na ogrodnictwo, upomina dobra 
matka Amelią, żeby się pilnie botaniki uczyła. Nad 
wszystkiem jednak historyi pierwszeństwo daje. Tu 
już nie stawia żadnych ograniczeń, owszem, tak dale
ko sięgające stawia wymagania, że niewiele czytelni- 
czek dzmmjszych zadośćby im uczynić mogło. Szczo
drość ta autorki. trochę nieproporcyonalna do innych 
części jej planu, jest znowu jednym z owych przejawów 
na gorącym uczynku, jak to mówią, pochwyconej prze 
szłosci. Zyh jeszcze współcześni Naruszewicze; Tadeu
sza Czackiego przed kilku zaledwie laty do grobu 
Złożono; Niemcewicz, wyborny popularyzator, swoje 
śpiewy i powieści właśnie drukował; Woronicz uro
czystym rymem zbiory Sybilli sławił i sam podobneż 
zgi omadzał, a już i nienaukowi ludzie zasłyszeli byli 
o tern, że jakiś młody człowiek, chudy, wysoki, zadzi
wiająco uczony, wszystko wie, co się przed tysiącami 
lat działo. Lecz byli inni badacze nierozsławieni je 
szcze, a już w nowo poodrywane skarby wiedzy boga
ci. Jak Argonauty po zdobyciu złotego runa, tak oni 
rzucali się w świat szeroki, by zdobyć przedwieko
wych dziejów tajemnice Jań Potocki szukał ich roz- 
wiązania na brzegach Czarnego i Żółtego morza- 
Chodakowski pytał o nie rozkopanych kurhanów! 
podsłuchiwał ich w dźwiękach piosenek ludowych 
Zajęcie się historyą tkwiło w duchu bieżącej chwili, 
unosiło się w powietrzu. Najbardziej zacofani wsty- 
dzili się na tym jedynym punkcie niewiadomości swo- 

Historyą była punktem wyjścia dla wszelkich po
glądów, dowodzeń i przekonań. Znajomość historyi
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uważano niemal za również obowiązującą, jak znajo
mość katechizmu. Panna Tańska nie potrzebowała też 
w skromne usprawiedliwienia owijać się pod tym 
względem; na użytek wszystkich rówieśnic Amelii, 
dość jej było powtórzyć zewsząd echem odbijane zda
nia, a te komunały same przez się ułożyły najśmielszy 
plan, o jakim nigdy pierwej nie słyszano, lub raczej 
plan, o jakim nigdy pierwej nie słyszano w pedagogi
cznym zakresie kobiecej nauki:

„Z nauk powyżej’  wymienionych (autorka wymieniła 
tylko historyą, geografią, mitologią i historyą natu
ralną) najwięcej zgłębiaj historyą; w niej wiele świa
tła czerpać można: wystawia nam wszystkie króle
stwa i państwa świata, wielkich i sławnych ludzi, 
wskazuje początki nauk i kunsztów, uczy przykłada
mi sztuki panowania, wojowania, zasad rządu i po
lityki , sposobów' postępowania w każdym wieku 
i stanie.11

Tak wiernie zastosowano się do tej rady, że 
istotnie wszystkie uczące się dziewczęta nasze daleko 
więcej wiedziały o zasadach rządu i polityki, niż
0 ziemi, po której chodziły, i o powietrzu, którem od
dychały. Niejednemu zdawać się mogło, że to kraj ca
ły tak spiesznie panny Tańskiej usłuchał, a tymczasem 
to panna Tańska całego kraju tylko wiernie podsłu
chała. Wyborne jej rady co do pisania listów, głośne
go czytania, dokładnej pamięci nazwisk i szczegółów 
przy opowiadaniu czego w towarzystwie, jakkolwiek 
po dzień dzisiejszy każdemu przydać się mogą, nie
mniej przeto wybitną cechę swej epoki przedstawiają
1 jednę po drugiej możnaby objaśnić stosunkiem, zda
rzeniem lub modą ówczesną; lecz takie objaśnienia 
zbyt dalekoby nas zaciągnęły. O samych pamiętniko
wych ustępach musielibyśmy chyba długi, jak dzieło 
co je zawiera Pamiętnik, wydrukować, a miejsce nie po- 
temu i wiele jeszcze innych rzeczy do powiedzenia 
nam zostaje. Daliśmy kilka wskazówek, kilka przy
kładów; niech czytelniczki ostrzeżone dopytują się 
reszty wkoło siebie: niewszystlcie przecież usta, które 
im odpowiedzieć mogą, na wieki już zamilkły. Jedno



tylko nieporozumienie czujemy się w obowiązku oso
biście roztrząsnąć; jest to najcięższy, w zasadzie dość 
słuszny, w fakcie niedość uwzględniony zarzut, z ja
ki111. spotykaliśmy się bardzo często, gdy o pismach 
pani Hofmanowej mówiono. Nieraz pod jej wpływem 
nawet wzrosłe wychowanki żaliły się, że wszędzie 
z punktu widzenia mężczyzn na kobiety patrzy, że jej 
P a m i ą t k a  p o  d o b r e j  m a t c e  szczególniej przyczyniła sie 
da rozszerzenia jakiejś porównawczej metody, według 
której przeznaczenie, obowiązki, zdolności kobiet obja  ̂
śni ano zawsze przeznaczeniem, obowiązkami i zdolno
ściami mężczyzn, tak. że wreszcie kobiety same nało
gowo się przyzwyczaiły wszystkie warunki swego 
położenia, nawet osobistą wartość swoję oceniać nie 
według stałej, bezwzględnej miary, ale według miary 
odnośnej do położenia i do wartości mężczyzn. Skar- ‘ 
żono się też, że cała nauka moralna autorki w każdym 
szczególe jest taką, jaka mężczyznom podobać się mo
gła, i że się zdaje, jak gdyby na podobanie się im 
głównie obliczoną była.

W rzędzie cnót przeważne miejsce zajmują te, 
które mężczyzn uszczęśliwić mogą; w długim z trze
ciego działu regestrze zdrożności kobiecych niema ani 
jednej prawie z tych, co samymże kobietom życie 
utrudniają i psują, niechby tylko lękliwość, nieradność, 
łatwowierność w pi-zykładzie wymienić; natomiast 
znajdują się wszystkie wady, które mężczyznom w ńas 
zawadzając, celem ich żartów i przymówek się stały. 
Jest ciekawość i gust d.o plotek, próżność, kokieterya, 
zazdrość, przesada, słowen) wszystkie te kalectwa 
ducha ludzkiego, które na wyłączną własność podaro
wano kobietom, chociaż są jakilajwspólniejszą posia
dłością, bez różnicy płci i stanu, wszystkich niedoj
rzałych^ bezczynnych, w ciasnotę wepchniętych 
i szczelnie zakorkowanych umysłów. Przypominamy 
sobie, jak raz znajoma nasza, a później w literaturze 
wysoko ceniona korespondentka Biblioteki Warszaw
skiej, pani Zofia Węgierska, żartobliwie podnosząc 
ten jednostronny charakter P a m i ą t k i  p o  d o b r e j  matce,

L
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dowodziła, że ją trzeba jeszcze radami dla syna Lud
wika uzupełnić. Ojciec mógł niezawodnie wskazać 
mu. jakim powinien być obywatelem, rolnikiem czy 
przedsiębiorcą, żołnierzem czy urzędnikiem; ale to 
nie wszystko przecież: reszta do matki należała.
I zaraz z właściwym sobie dowcipem rozwinęła cały 
plan równoległego szeregu rozdziałów: o powierzcho
wności, jakim pan Ludwik być powinien w towarzy
stwie, żeby się kobietom podobać; o cnotach serca 
i duszy potrzebnych dobremu synowi, bratu, mężowi 
i ojcu; o wadach najczęściej zatruwających żonom po
życie domowe, między któremi-to wadami były 
wszystkie w Pamiątce wyszczególnione, tylko z doda
tkiem ilustracyjnych wzorków i pobieżnych uwag. 
rozróżniających n. p. męzką kokieteryą od zwyczaju 
bałamucenia kobiet, męzką zazdrość od tęsknoty za 
wyłącznem uczuciem, męzki bezrząd i nieporządek od 
prostej blageryi i od umyślnego kłamstwa. Było to 
bardzo humorystycznie i, trzeba przyznać, bardzo 
trafnie wypowiedziane, lecz tylko ze względu na tych 
panów, a zupełnie bez względu ua historyczną datę 
dzieła, ogłoszonego przed urodzeniem pani Węgier
skiej. Trzeba koniecznie pamiętać, że panna Tańska 
wzięła do obrobienia przedmiot zupełnie u nas odło
giem leżący. Źródłowem jej wsparciem, przewodnic
twem, zasiłkiem mogła być tylko żywa tradycya i naj
znakomitsze dzieła o wychowaniu piszące. Śmieszną 
byłoby rzeczą twórczości na tern polu od niej wyma
gać. Moralności nikt przecież z własnego pomysłu, jak 
bajki, nie tworzy. Objawiciel czasem ją uzupełnia, 
udoskonala, oczyszcza, ale nauczyciel wykłada jedynie, 
tłumaczy, porządkuje to, co już gotowem zastał.

Udowodniliśmy już tutaj, że panna Tańska w naj
korzystniejszy sposób wyzyskała żyjącą tradycyą; 
otóż w tej tradycyi głos męzki zawsze przewodził; 
wyzyskała i książki znakomite, ba. nawet nieznako- 
rnite: lecz książki wszystkie o moralności, o wychowa
niu kobiet przez mężczyzn były pisane, licząc w to 
i owe niemiecką, która ją do wydania Pamiątki po do-
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b r e j  m a t c e  zachęciła. Z  innych miała pod ręką ś-go 
Franciszka Salezego, Fenelona, lecz jeśli nawet do 
dzieł Fussa zajrzeć się odważyła, wszędzie znalazła 
to samo. _ Według ustaw teologów i filozofa, kobieta 
nie dla siebie, nie dla udoskonalenia swego, nie na 
istotę ludzką, ale na żonę i matkę dla mężczyzny 
kształcić się powinna. Panna Tańska nie wymyśliła 
tego porządku rzeczy; on ją poprzedził i przetrwał, 
a właśnie dlatego, że go uznała i w niczem nie naru
szyła, łaskawszym się okazał dla nowo przez nią 
wprowadzonych pierwiastków. Młodym czytelniczkom 
trudno bo wyobrazić sobie, jakie to wielkie szczęście 
dla nich ztąd wynikło, że panna Tańska wówczas 
żadnej potęgi ziemskiej nie obraziła, że nie wystąpiła 
z żadnem śmielszem wymaganiem, że sama nie umiała 
nazwać ani określić gatunku rozpowszechniających się 
dążności. Los chwiał się wtedy nie między tem. czy 
kobiety będą się, czy nie będą uczyły algebry i fizyki, 
ale między tem, czy się czegokolwiek uczyć powinny. 
Wyrok opinii publicznej nigdyby wprawdzie nie dosię
gną! wyższych sfer towarzystwa; nasze wielkiepanie zu
pełnie tak samoby się kształciły, jak przedtem, potem 
i teraz, ale szło tu o oświatę klas średnich. W  klasach 
średnich objawiał się niezawodnie wielki popęd do 
umysłowego rozwoju i artystycznych upodobań ale też, 
objawiało się bardzo silne przeciw e d u k a c y i  kobiecej 
uprzedzenie. Dzięki na ten raz owej figurze geome
trycznej, z różnorodnych zasad i komunałów skrystali
zowanej, ci sami, którzy naukę kobiet najgłośniej po
tępiali, daleko chętniej od zezwalających na nia. dzisiaj 
z wykształconemi kobietami się żenili.

Wpływ kobiet wykształconych bez zaprzeczenia 
większym był, niż jest obecnie (gdyż obecnie, prawdę 
mówiąc, wcale go nie mają). Więcej było żon poczci
wych, co jednak samowładnie panom swoim panowały, 
więcej światłych matek, co kierowały sprawami rodzin 
i przyszłością swych dzieci, więcej pań domu, co sku- 
tecznie oddziaływały^ na opinią i charakter swoich 
kółek towarzyskich; niemniej przeto edukacya kobieca
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wstręt jakiś podejrzliwy budziła. Na jej karb liczono 
wszystkie palpitacye serca i romanse, wszystkie papi
loty na głowie, a dziury w pończochach, wszystkie 
gitary w rękach, a źle i niesmacznie na stół podane 
obiady. Wyszydzano ciągle p a r l e  f r a n s e  i uczernione 
atramentem końce paluszków; po sto razy opowiadano 
jedne i teżsame anegdoty o modnej damie, co się dzi
wi że mleko palcami doją, kiedy byłoby mniej obrzy- 
dliwem, gdyby je drewnianemi szezypczykami wyci
skano, albo o wracającej do domu pensyonarce, jak 
kurczęta bierze za kanarki, a gęsi za łabędzie, a pa
stuchów za pasterzy... Wzrastaliśmy przy odgłosie 
tych śmiechów i żartów, dziś jeszcze brzmi nam 
w ustach ich akcent pełen dobrej wiary, wesołego 
humoru i ufnej we własną wyższość pewności. Skromny 
program panny Tańskiej, szanując uprzedzenia, a za
dość czyniąc sprzecznym z niemi popędom, rozstrzy
gnął kwestyą oświaty kobiet w sumieniu publicznem; 
usunął on podejrzliwość niechętnych, ujął w pewne 
karby dowolność próbujących, a zachęcił do czynnego 
działania szczerych zwolenników. To chronologiczne 
wyjaśnienie położonej przez autorkę zasługi niech 
nam będzie przejściem do trzeciego żywiołu P a m i ą t k i  
p o  d o l r e j  m a t c e , żywiołu, któryśmy częścią propagacyj- 
ną i postępową dzieła tego nazwali.

Pierwszym i wielkim postępem już było samo 
stawienie programu, zwłaszcza też stawienie go przez 
kobietę, która w postępowaniu swojem żywą mu była 
nieszkodliwości i dowodnej korzyści rękojmią. Szczę
śliwe to zjednoczenie ograniczonych wymagań, z za
cnym charakterem wymagającej, niemało się przyczy
niło do poparcia jej życzeń i uzyskania dla nich ogól
nego współczucia. Wnet się pojawiło mnóstwo dzieł 
naukowych z wyłączną dla płci żeńskiej dedykacyą. 
Pan Karol Milewski wydał Historyą powszechną dla 
panien, po wszystkich pensyach przez jakiś czas uży
waną; Łukasz Gołębiowski umyśłnie dla nich także 
Rys historyi polskiej ułożył, nawet zacny pan Antoni 
Waga, przez całe życie niestrudzony badacz tworów
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natury, a dziś w'sędziwych latach niestrudzony nad 
brzegami Ailu i wśród pasm Atlasu wędrownik, przy
niósł w darze płci  ̂ pięknej wiadomości z astronomii, 
fizyki i mineralogii Dziś może już czwarto-klasowa 
pensyonarka obraziłaby się, gdyby podejrzywała, że 
ją chcą uczyc jakiejś arytmetyki, lub chemii, lub geo
grafii innej, a me tej, której się uczy jej młodszy 
braciszek; me zrozumiałaby tego może.' Wtenczas 
metylko rozumiano, ale i potrzebowano koniecznie.
. *, y dała hasło wzywające nas do oświaty,
jakkolwiek ją tylko ozdobą umysłu nazwała, niewiele 
jednak przygotowanych do jej nabycia zastała ocho
tniczek. lrzeba_ już coś wiedzieć, żeby rozpoznać 
w sobie, że się wie zamało.

Tego pierwszego rozczynu wiedzy dostarczyli 
właśnie wspommeni powyżej autorowie. Dzieła ich, 
wcale me pedagogicznie napisane, przyczyniły sie 

do, ."Uwidomienia ciemności/1 że się trochę 
Miltonowskiem posłużymy wyrażeniem. Ogłaszano 
je me w mysi uszczuplenia naszej wiedzy, przeciwnie 
miały być do jej nabycia zachętą i przynętą. Wszelka 
ich niedokładność zresztą, wszelkie braki swego wła
snego programu wynagrodziła panna Tańska drobnym 
okreslmkiem, który się w bardzo ważne dla nas roz
winął następstwa. Każe nas wprawdzie mało uczyć- 
wszystkie zwierzchności jej świata zaraz się na to 
zgadzają, co już. jako wiemy, pewną zdobycz stanowi; 
lecz dodaje niebawem: mało, ale gruntownie, i znów 
każdy przytakuje: „ach! ma się rozumieć, gruntownie’ 
nadewszystko gruntownie! Któż kiedy słyszał choćby 
sofizmat jaki przeciw gruntowności!" Jedyny to może 
umysłowy rzeczownik, bezspornie przez wszystkich 
szanowany. Chemicznemu rozkładowi poddawano 
nieraz cnotę, prawdę, ale gruntowności nigdy. Otóż 
najskąpsza doza gruntowności ma to do siebie, że nie
skończoną  ̂obfitość uprzystępnia. Kto się gruntownie 
czterech działań arytmetycznych na pierwszych dzie- 
sięciu cytrach nauczy, ten potem z drugą i trzecią 
dziesiątką, i z setkami i z milionami da sobie radę;
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a gdy się jeszcze w tych kombinacyaeh rozmiłuje, nie- 
wiedzieć gdzie skończy; gruntowność zaś do rozmiło
wania się w przedmiocie swoim nadzwyczaj usposabia. 
Tej wynikłości nie przewidywała autorka i nikt o niej 
nie myślał: jednozgodnie zatwierdzono gruntowność. 
Niestety! z wielkim żalem przyznać się musimy mło- 
dziuchnym siostrzyczkom naszym, że nas i po tem za
twierdzeniu niczego jeszcze gruntownie uczyć nie za
częto, bo to pono rzecz najtrudniejsza, w bieżącej 
chwili nawet dość rzadka; zaczęto jednak uczyć nas 
■porządniej, z pewnym ciągiem, od jakiegośbądź po
czątku do jakiegośbądź końca, i to nas dalej pchnęło. 
Nawet przy porządkowem tylko uczeniu, jeden szcze
gół chęć i potrzebę wiedzenia drugiego szczegółu 
wywołuje; ciekawość ciekawością się budzi, a umysł, 
raz na tę drogę naukowego zaciekawienia zwrócony, 
nigdy już w lat dziecinnych senności nie spocznie. 
Czy to szczęściem, czy nieszczęściem dla nas, czy to 
dobrą chęcią, czy nierozwagą z jej strony było, zawsze 
pewną jest rzeczą, że panna Tańska najwięcej się 
przyczyniła do zgotowania tej konieczności wielu 
z najbliższej generacyi Ameliom.

Drugie dobrodziejstwo propagacyjne nietylko na 
same kobiety, lecz i na mężczyzn i wogóle na cały kraj 
u nas spłynęło... powoli. Panna Tańska z zapałem się 
odezwała przeciw nadmiernemu uczeniu się obcych 
języków, mianowicie też francuzczyzny, która mowę 
rodzinną zupełnie prawie z towarzystw .,dobrego 
tonu“ usunęła. W towarzystwach gdzie sobie żadne
go tonu nie dawano, okropnie tej mody nie lubiono. 
Próżność do niej nęciła, lecz też, jak wszelką próż
ność, wyśmiewano ją bez miłosierdzia, zwłaszcza że 
cierpiano od niej więcej, niż od zwykłych zadraśnień 
próżności. Autorkę Pamiątki bolała krzywda wła
snego języka, niemoralny wpływ nauczycieli i nauczy
cielek cudzoziemskich; tych wszystkich, którzy nie 
mieli sposobności lub czasu po francusku się nauczyć, 
bolało najdotkliwsze ze wszystkich upokorzenie.
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tego po wychowania dzieci, by ich matki czytały 
kiedykolwiek i rozważyły przypuśćmy n. p. te słowa:

„Czyż może być związek jaki między wielora
kiem brzmieniem na jedne i też same rzecz, a ozdo
bieniem umysłu i duszy? Języki nie uczą nas myśleć, 
tylko mówić, a wszak każdy przyzna, że nie słów 
mnóstwo, ale mnóstwo wyobrażeń przynosi zaszczyt 
rozumowi człowieka. Nauczywszy się z pracą kilky 
języków, poświęciwszy porę najzdolniejszą do nabycia 
potrzebnych i gruntownych wiadomości na dowiedze
nie się, jak nazwać kilkorako: stół, chlub, cóż robi 
większa część niewiast naszych? Oto we wszystkich 
językach, które umieją, czytają romanse.11

Było to w r. 1819 napisaue, a w roku 1875 wiele 
kobiet mogłoby wziąć cały ustęp za osobistą do siebie 
przymówkę.

Musimy jeszcze wspomnieć o jednym rozdzielę 
Pamiątki, mającym także wielkie prawo do wdzięczno
ści ze strony niewiast polskich. Jest w nim słowo 
pełne znaczenia i przyszłości, a w swoim czasie daleko 
trudniejsze do wymówienia, niż prośba o historyą 
z wykładem zasad rządu, niż o gruntowność nawet. 
Chyba tradycya rodzinna, pamiętniki, powieści współ
czesne, a jeszcze lepiej to wszystko razem wzięte, 
mogłoby dać dzisiejszym czytelniczkom rzeczywiste 
wyobrażenie o stanie obyczajów, pojęć moralnych 
i ideałów, które w tej przejściowej epoce na pierwszą 
i główną podstawę rodziny, bo na zawieranie mał
żeństw wpływały. Władza ojca i matki zachowała 
jeszcze całą patryarchalną surowość swoję, obok dzi
wacznego prawie sponfalenia się z dziećmi. Nieraz 
pytano się córki, co będzie na obiad jadła, gdzie chce 
pojechać, jaką suknię chce kupić; ale nie pytano 
wcale, czy chce, czy nie chce pójść za przedstawio
nego jej z woli rodzicielskiej konkurenta. Między 
bogatszymi szczególniej, większa połowa małżeństw 
kojarzyła się z przymusu, rozkazu lub familijnych 
układów. Jeśli rozpieszczona poprzednio dziedziczka 
zapragnęła innego szczęścia, niż to. co jej wyznaczano, 
buntem się go dokupywać musiała, a wślad za buntem
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szło zwykle nieszczęście, a wślad za uległością gorzej 
jeszcze, bo szło coraz częściej zdeptanie narzuconych 
sobie obowiązków. W  atmosferze niebezpieczeństw 
wojennych, bohaterstwa i niepewności dnia jutrzej
szego, wyrobiło się więcej charakterów namiętnych, 
ale też wiele bardzo i beznamiętnego zepsusia. Życie 
towarzyskie po okropnych wstrząśnieniach nie mogło 
jeszcze przyjść do równowagi; wezbrane, szumiące, 
naprzód pędziło z niewyczerpaną, a zarazem nieprze
robioną siłą _ pierwotnego popchnięcia. O tylu dra
matach rodzinnych, o tylu wykradzeniach, pojedyn
kach, klątwach, ślubach tajemnych, o tylu wypadkach 
gorszących, a nawzajem o tylu przykładach zdumie
wającego poświęcenia, o tylu wzorach niezłomnej 
stałości, o tylu dowodach niż wdzięk, młodość i życie 
nawet trwalszego uczucia, o tylu w piękną rzeczy
wistość wcielonych sielankach, o ilu wtedy przez ciąg 
jednego roku nasłuchać się było można, to chyba teraz 
przez całe dwadzieścia lat ostatnich nikt w Warsza
wie nie słyszał. Zmieniła się powoli nie forma, ale 
zasada rodzinnych stosunków; odzywały się w naturze 
człowieka nowe głosy, których sam jeszcze dobrze nie 
rozumiał; żądało w nim coś wolności dla instynktów 
swoich, dlâ  zachwytów, dla tęsknot: ale jedni szukali 
zaspokojenia w nadużyciach, inni w rozpaczliwej wal
ce z przeszkodami, a jeszcze innym osobiste, losem 
wygrane szczęście za wszystko starczyło. Sąd ogółu, 
jak zwykle w braku jasno stawionej zasady, chwiejną 
i od podmuchu okoliczności zależną szalą mierzył owe 
zjawiska, sprzyjał głębokim uczuciom, przebaczał 
gwałtownym namiętnościom, ale też nie karcił lekko
myślnej aż do zuchwalstwa swawoli. Bywali zaiste, 
są i będą pewnie do skończenia tego świata ludzie 
złych obyczajów; nie widać jednak dzisiaj całej klasy 
owych sławnych wówczas „bałamutów/ 1 których 
kary erą, stanem, profesyą być się zdawało uwodzenie 
kobiet i przechwalanie się z odniesionych nad łatwo- 
wiernemi tryumfów. Wszędzie był zamęt i chaos, 
nawet w świecie ideałów. Bardzo moralne kobiety



529

najsprzeczniejsze częstokroć miały wyobrażenia o mo
ralności co do wyboru żony, a zwłaszcza też co do 
wyboru męża. Księżna Wirtemberska, ofiara familij
nych widoków i dziecięcego posłuszeństwa, swoje 
Malwinę za „domyślnością11 i głosem serca prowadzi; 
pani z Krasińskich Elżbieta Jaraczewska, ułomna, 
majętna, niemłodo za dymisyonowanego generała 
wyswatana, a w pożyciu małże,ńskiem szczęśliwa, 
wszystkie bardzo ładne powiastki swoje na cześć 
i zalecenie rodzicielskiego rozporządzenia poświęca. 
Dodajmy jeszcze, że ton przeważający w nastroju to
warzyskim ze zbytku ugrzeeznienia o romansowość 
zatrącał; że jeśli rzadsze były rozwody, to salonowej 
kronice nie brakło ciekawych do opowiadania awan
tur; że najpiękniejsze wyrazy uczucia sponiewierały 
się w zwyczajnych komplimentach. lub zbrudziły 
w grzesznych szałach: gdy to wszystko razem pod 
uwagę weźmiemy, dopiero nam się okaże, jak trudne 
i kłopotliwe mogło być położenie każdego, coby chciał 
ostatecznym wyrokiem nagromadzone wątpliwości 
rozstrzygnąć. Otóż dwudziestoletnia dziewczyna 
wyszła z tego położenia zwycięzko i bez zakłopotania. 
Wyszła tak. bo jej myśl była czystą, jej natura zdolną 
ukochać silnie, wyłącznie i raz na zawsze. Nad 
chaosem z prostotą wyrzekła słowo zakreślające 
dalsze drogi przeznaczeniu kobiety i losom rodziny, 
uznała moralność miłości:

„Dwie tylko znam drogi do świątyni hymenu 
(hymen brzmi trochę archeologicznie, lecz nie sprze
czajmy się o jeg o  wspomnienie, choćby dla zaraz po
tem następujących wyrazów): jedna prawdziwej mi
łości, druga rozsądku i.przyjaźni imię nosi....“

Panna Tańska wyraźniej zaleca ostatnią, ale 
pierwszej nie przeciwstawia żadnych nikczemnych 
pobudek chciwości, dumy lub przesądu. Zbyt wiele 
wymagalibyśmy od młodej autorki, gdybyśmy chcieli 
szukać w jej dziełku badań psychologicznych i spo
łecznych, napomnień takich, jakie dzisiaj w Bluszczu,

Pisma Gabryelli. T. V. 34
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w dydaktycznych pismach pani Beecher Stowe *) lub
i 0rk„I/ aDa ? allfaxa **) spotykamy. Wyobrażenia 
te o lodzaju nikomu wtedy do głowy nie przychodziły.
m iW -°dłąMZenie r0Zf'adku 1 Przyjaźni od prawdziwej miłości najlepszym jest dowodem braku pewnych da-

Ŝ Czeniu’ Przykładach i talencie wnio
skowania. Bądzcobądź jednak, zawsze to po raz 
!  wiarą i powagą prawdziwą miłość-
w przewodniku moralnym dla kobiet wspomniano. 
Ludzie przywykli byli ten wyraz w piosenkach tylko 
słyszeć, w bajkach i powieściach czytywać; od tej

X i f a<a ę 1 Sfię oswa-jać z nowym jego charakterem.
■ . ? asta 011 jnż do wysokości zasady: bez

S fcn ?«nJe.n 'etIDI? CyPacyj’nycl1* bez reformy społecznej .mienia B esc obowiązków rodzinnych, zawarowywa 
godność kobiety i udoskonalenie przyszłych pokoleń. 
Nie pi zeszedł on w prawo nakazujące, ani w zwyczaj
wv,włP° / SZe?hni011y nawet' aIe Przeszedł w uznanie, 
i ” a sztandai'ze wznioślejszych dążności

szlachetniejszego gatunkiem swoim usposobienia. 
Wiele kobiet jeszcze bez miłości zamąż wycho-

sobip e >P Zadn  ̂ ,z nidl Przynajmniej nie wyobraża 
czym lepiej, moralniej, niż gdyby zamąż

przewidywała 6rCh p(Js.złf ’ , Moze 1 Panna Tańska nie pizewidywała, aby kiedyś rzucone przez nią słowo
rozwoiem° pi'awdzi.wym ziarna gorczycznego

‘ jdać, ze przecież los podobny spotyka
* t & J i o P°Mlej WSZystkie 8ł°wa. naturą osobistą, 
działa w nX nem zatvvierdzone. Czego nie dopowie- 
„nn 'r fcsiązce, czego me przerozumowała dość ja -'
swoiein p '!ieV t0 zrzeczywistniła w postępowaniu
letisin ™ i od tym względem jej biografia może naj- 
sv Ł J  ustąpię naukę i każdej młodej osobie za teoryą
lecz^o" całpi mówimy tu o bogatych dziedziczkach,

J masie tych niepewnych losu, ubogich

*) Chinme’ys corner.
**) A VVoman’s Thoughts about Women.
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dziewczynek naszych. Jak dla nich brak posagu 
przy twardych warunkach pracy i zarobku widoki za 
mąż pójścia przesłania, tak w owym czasie brak 
kształtnej powierzchowności zdawał się je pannie 
Tańskiej przesłaniać; naj pierwej tedy rozstała się 
z_ wszelką myślą o zmianie stanu, potem zabezpieczyła 
się, żeby nigdy nie potrzebować, „nie musić“ za mąż 
wychodzić, bez nieprzewidzianej nadzwyczajności, to 
jest wzajemnie podzielanego uczucia — autorstwo 
wystarczało na jej utrzymanie, pożytek czytelników, 
rozkrzewianie własnych przekonań za cel życia stanę
ły Było to położenie jeśli nie przewyższające, to zii- 
pełnie równe spokojnej pomyślności małżeństw z roz
sądku zawartych. I  właśnie dlatego, że miała nieza
leżność, dostatek, swobodę, wyobraźnię szukaniem 
męża niezadraśnioną, uczucie próbami marzycielstwa 
niestępione, właśnie dlatego poszła za mąż z miłości, 
li z miłości tylko, a nie widać w żadnem słowie póź- 
niejszem, żeby kiedykolwiek za takie pójście Bogu, 
mężowi i samej sobie wdzięczną być przestała. Grun
tem więc szczęścia jest niezależność i piękny cel 
życia, reszta przydaną będzie... może. Panna Tańska 
nigdzie wszelako o niezależności i własnym celu życia 
nie wspominała w Pamiątce, te dwa słowa przesuwają 
się tylko w jej dziennikowych notatkach. Czy to było 
zręczną ostrożnością z jej strony, czy istotnem prze
konaniem, że jej wolno zupełnie wyjątkowe, a dla 
innych kobiet nieodpowiednie zajmować miejsce, tru
dno to rozsądzić. Pewną jest rzeczą przynajmniej, że 
dobrze zrobiła. Ani na rzymskiem prawie wychowany 
jurysta, ani żadna surowo starego obyczaju i starych 
pojęć strzegąca matrona nic jej do zarzucenia nie 
mieli, a młodość wdzięczną jej być musiała. Od 
pierwszej do ostatniej kartki Pamiątka po dobrej matce 
z takim właśnie talentem zadość czyniła ogólnym 
czasu wymaganiom: w prawdach zasadniczych o prze
szłość niezachwianą wsparta, w szczegółach wierna 
upodobaniom, nawet i przesądom współczesności, sie
jąca w przyszłość zdrowe ziarna nowych potrzeb i sto

34*
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sunków, musiała każdemu do serca i do przekonania 
trafić. Najostrzejsze jej przepisy niczego nikomu nie 
odbierały, z wyjednanych przez nią ustępstw większość 
korzystać mogła, a wszyscy razdm łączyli się w szla- 
chetnem uczuciu, nawskróś całe dzieło przejmującem; 
wszyscy myśleli to samo, uznawali to samo, pragnęli 
nawet tego samego, co w Pamiątce wydrukowanem 
czarno na białem im się ukazało. Któż mógł wtedy 
sądzić, rozbierać, usterki drobfie wytykać, a zarzuty 
pilnie obmyślać? szczęśliwi ludzie! cieszyli się tylko, 
że pożyteczne dzieło na świat wyszło. K r y t y k a  
b y ł a  n i e p o d o b n ą .

Zamiast krytyki, odezwał się jednozgodny chór 
pochwalny; posypały się dowody uznania i szacunku, 
kraj cały przyklasnął. Pamiątka rozeszła się w naj
dalsze strony, przedostała do najskromniejszych dwor
ków szlacheckich. Oddawna nie przypominano sobie 
tak świetnego powodzenia; chyba Śpiewy historyczne 
narowili stanąć mogły. Powodzenie najlepszą bywa 
zachętą. Wnet autorce o nowem, szerszem, ważniej- 
szem  ̂daleko dziele marzyć się zaczęło. Miała to być 
Amelia, córka owa radami Pamiątki po dobrej matce 
wychowana i nawzajem dzieci swoje kształcąca, nie 
w moralności już tylko, ale przeważnie w religii. 
Wybór tego kierunku najlepiej poświadcza wszystko, 
cośmy o zwierciadlanej właściwości talentu panny 
Tańskiej nadmienili. Trzeba wiedzieć, że istotnie 
były to chwile, w których między osobami „wyższego 
tonu,“ z pokrzywdzeniem owej prawdziwej pobożności 
w Pamiątce określonej, zaczęła w modę wchodzić 
stronnicza żarliwość religijna i zaraz objawiła się ce
chową formą swoją, to jest: gwałtowną skwapliwością 
do bojowania, nie z innemi wyznaniami, to się tak nie- 
podobnem wtenczas zdawało! ani.wszechmocy jeżu-
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łtów, ani księcia Bismarka, ani niczego podobnego nie 
przypuszczano nawet; lecz był na placu rozbrojony już 
nieprzyjaciel: niedowiarstwo zaczęło wiec bojować 
z niedowiarstwem.

Właściwie mówiąc, niedowiarstwa nie było u nas 
w narodzie; sama panna Tańska z własnego przykładu 
widzieć mogła, że dzieci nasze pod wpływem kościel
nych obrzędów wzrastały, a szacunek powszechny 
otaczał wszędzie kapłanów, zwłaszcza gdy byli takimi, 
jak Piramowicz, Woronicz, jak skromny pleban 
wiejski, jej znajomy, ksiądz Mikołaj Żubr. Raz 
jeszcze powtarzamy, niedowiarstwa nie było w naro
dzie. Było trochę hultajów, co w nic na świecie, 
a szczególniej w cnotę i obowiązek nie wierzyli: tacy 
zawsze i wszędzie, na dworze arcychrześciańskiego 
Ludwika. XIV  bywali, i w klasztorach najsurowszych 
się zuajdą; zresztą zaś były tylko pojedyncze osoby7, 
więcej badawczym umysłem obdarzone, naukowemi 
pracami zajęte, mające swoje przekonania z przekona
niami powszechnemi mniej zgodne, ale to przecież od 
najdawniejszych czasów się zdarzało, i za Egipcyan 
Mojżeszowych, i za Greków Sokratesa i za wieków 
najsilniejszej wiary, gdy mnich Bakon w swojej celi 
automaty ustawiał, a subtelny Abelard bez przytułku 
się błąkał; zjawiali się tacy ludzie między nami za 
Piastów podobno, za Jagiellonów niezawodnie, za 
królów obieralnych bezwątpienia, a za panny Tańskiej 
z wszelką pewnością: cała różnica w tem zachodziła, 
że ich pierwej prześladowano i na stosie palono (u nas 
bardzo rzadko, jednakże czasem, czasem), za życia 
zaś panny Tańskiej nikt nie przypuszczał, aby to 
rzeczą godziwą kiedykolwiek, a możliwą wówczas 
było.

W  całym ogóle społeczeństwa, obok przeważnie 
rozwiniętej religijności, tkwiło głęboko poczucie 
i uznanie zasad tolerancyi. Poczucie to mamy nawet 
prawo ża wrodzoną, gatunkową skłonność szczepu 
naszego uważać. O ile wolni od zewnętrznego na
cisku, przed Skargą i po końcu XYIII-go wieku,
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zawsze rozwinęliśmy w sobie głębokie poszanowanie 
dla każdej formy i dla każdego obrządku, którym 
człowiek oddaje cześć Bogu, którym najwznioślejsze, 
na jakie go stać, pojęcia swoje o prawdzie i miłości 
wszechmocnej wyraża. Jużcić i nas doszły podmuchy 
zachodnich huraganów, co po fanatyzmie ślepej wiary 
zionęły fanatyzmem ślepego zaprzeczenia; nigdy one 
nie wysadziły nas jednak z historycznej kolei naszej, 
nie odbiły się w żadnem dziejowem zdarzeniu, a za 
życia_ panny Tańskiej zostały po nich tylko owoce 
zbawiennej nauki i głosy poważne, co się koniecznie 
pięknych i szlachetnych czynów na świadectwo reli
gijnemu wyznaniu domagały. Później, oh! znacznie 
później słyszeliśmy, że podobne domagania się ubliża
ją świętości prawd dogmatycznych, że są zwykle do 
każdej herezyi wstępem; natenczas wszelako były one 
raczej wielkiego rozszczepienia zakończeniem i były 
górą nad innemi. Kto zadość czynił tej potrzebie, 
więcej nawet, tej tęsknocie tłumów; kto religią nad- 
dziadów z czystą chrześciańską moralnością, z gorą
cem ukochaniem ludzkości łączył, tego mało powie
dzieć szacunek publiczny, bo tego osobista wdzięczność 
najpoczciwszych serc naszych otaczała. Lecz "drugo
stronnie, im pilniej kto „obchodził morze i suchą, aby 
jednego nowego zakonnika przyczynić; im głośniej 
przysięgał na kościół, im hojniej sypał dziesięcinę 
z miętki, i z anyżu i z kminu, a miłował pierwsze sie
dzenia na wieczerzach i pierwsze stolice w bóżni
cach i pozdrowienia na rynku11 *): tern ściślej w jego 
sprawy wglądano, tern zawzięciej urągano jego nie- 
pożytecznej służbie i belkom w oczy jego powbijanym.

Widać, że właśnie pojęcia o pobożności padły na 
serce panny Tańskiej w chwili najważniejszej jej we
wnętrznego rozwoju. Spotkała się z niemi u rajskich

*) Ewangelia według ś. Mateusza, roztlz. XXIII, w. 15 
Tłumacz. Wujka.
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wrót szczęśliwie spędzanej młodości, na progu tego 
diugiego początku życia, kiedy to człowiek sam nad 
wolą swoją, rozumem i kierunkiem zwierzchnią władzę 
obejmuje. W  jej na wskroś rodzinnem usposobieniu tak 
doskonale odpowiednie mu zasady głęboko się wko- 
izemły i wkorzeniwszy, zostały; zewnętrzny nacisk 
towarzyski wypaczył je nieraz, przytłumił, ale z każdą 
chwilą, w której niezawisłość moralna wracała, wra
cało też moralne, głównie sprawy religijnej uznanie, 
wrcacał-ów słonecznie ciepły i jasny zdrowy rozsądek, 
coby go niemal chłopskim rozumem nazwać było 
w niej można, gdyby się tak często na cudze pola nie 
dał wyprowadzać. Przytoczyliśmy słowa, które panna 
lanska naipierwej współziomkom swoim jawnie wy
powiedziała; możemy jeszcze na dowód przytoczyć te, 
które pani Hofmanowa, ku schyłkowi życia, sama dla 
siebie, jak się zdaje, kreśliła:

. „Keligia jest niczem więcej, jak moralnością 
z wiarą złączoną, można więc powiedzieć, że z dwócli 
istot się składa: z wiary i z moralności. Kto wierzy, 
a nie jest moralnym, ma tylko wiarę, jest bigotemj 
świętoszkiem, czasem fanatykiem; kto jest moralnym, 
a nie wierzy, jest filozofem mocnym duchem. Sto 
razy lepiej mieć moralność jak wiarę, ale najlepiej 
i najpewniej moralność swoje połączyć z wiarą i to 
dopiero religią się zowie.

Prawie wszystkie najrzetelniejsze opinie błąd 
za sobą ciągną; w umyśle mieści się zawsze cień 
obok rzetelnego przedmiotu; ztąd i zbytek wiary, do 
którego niektóre kobiety są więcej przywiązane, niż 
do istotnie potrzebnej.

Szkoda że kapłani daleko więcej się przywię- 
zują do wiary, niż do moralności: ich nauki zamiast 
być religijne, to jest łączyć tajemnice wiary z przepi
sami moralności, są niemal zupełnie odrębne; dlatego 
też wielu wierzy, a mało dobrze czyni.'

Nie sądzę, aby należało do religii przykrości 
i umartwienia sobie zadawać; dosyć zdaje mi się 
znosić je z pokorą, gdy j>rzyjdą.“

Takie było. śmiało rzec można, całego kraju re
ligijne przekonanie i usposobienie. Najfanatyczniejsi
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odstępcy jeszcze głośno dowodzili, że choć oni sami 
nie wierzą, to zawsze kobietom religia jest potrzebna. 
Tymczasem razem prawie z ukazaniem się Pamiątki, 
może już trochę wcześniej, ale wtedy jawniej i śmielej 
zaczęto się do walki przeciw owym zgubnym, niebez
piecznym wyobrażeniom gotować. Szermierka _ tego 
rodzaju wcale z istotnych potrzeb, ani skłonności kra
ju nie wynikała; obcą była charaktorowi narodowemu, 
szkodliwą państwowym interesom. Przyszła też po 
prostu jako najwykwintniejsza, dobrego tonu moda 
z Paryża. Tam miała powód istnienia, można ją było 
historycznie objaśnić i poniekąd usprawiedliwić. ¥ e  
Francyi zwycięzkie zmartwychwstanie zewnętrznych 
obrządków katolicyzmu i politycznego wpływu ducho
wieństwa wyrodziło się z naturalnego położenia 
stronnictw: gdy jedne koniecznie chciały utrzymać na
dane sobie przez rewolucyą prawa, drugie koniecznie 
przywrócić wydarte sobie przez rewolucyą przywileje. 
U nas nie było ani takiej rewolucyi, .ani takich stron
nictw. Naród wiary nie utracał. Żadna część jego 
zbiorowo i czynnie nigdy jej nie zaczepiała; żyliśmy 
w świętej zgodzie ze stolicą apostolską; niedowiar
stwo nie przedstawiało w naszym kraju odrębnego 
interesu, nie miało ześrodkowanego działania, ani ce
lów swoich innym celom nieprzyjaznych. Kiedy prze
ciw niemu walczyć zaczęto, zrobiono to pod wpływem 
francuskich, a nie naszych rodzimych stosunków, 
i zrobiono na sposób francuski. Arystokracya nasza, 
wieczna turystka, wiecznie poufałością zwyczajów 
naszych miejscowych drażniona, przejęła się zasadami 
swoich dobrych przyjaciół z Faubourg St. Germain. 
Może sobie roiła, że przy pomocy tak mistrzowsko 
obmyślanej metody dawne wpływy odzyska; może 
chciała tylko jak piękniejszą francuzczyzną i angiel
skim językiem z tłoku się wyróżnić; może poprostu 
uległa zwykłemu popędowi naśladownictwa: dość, że 
wielkie panie pierwsze hasło trwogi rzuciły i wojenne 
chorągiewki rozwinęły. Stało się to wtedy właśnie, 
gdy najczystsze, najpierworzutniejsze przynajmniej



537

uczucie religijne zstąpiło do gorących serc młodzieży 
naszej, gdy, nie mówiąc już o szkołach pod kierunkiem 
księży pijarów, nawet świecki uniwersytet wileński 
przygotowywał nam Zana i Mickiewicza.

Jeśli co nam groziło w blizkiej przyszłości, to 
pewnie mistycyzm więcej, niż bezbożność. Otóż tego 
objawu i zwrotu nie zrozumieli, boć naturalnie zrozu
mieć nie mogli, francuscy księża i francuskie emigrant
ki; francuskie emigrantki, które przewodniczyły wy
chowaniu całej prawie generacyi „wychowywanych" 
dziewcząt naszych; francuscy księża, czyli tak zwani 
labusie, którzy wszystkich prawie majętniejszych pa
niczów naszych kształcili. W samej okolicy Izdebna 
panna Tańska przeszło pięciu ich znała. Były między 
nimi szlachetne i nieszlachetne, moralne bardzo i nie- 
bardzo moralne osobistości, ale wszystkie razem, ko
biety i mężczyźni, wystraszeni z własnej ojczyzny, 
unieśli z niej w duszach swoich rozpacz, przerażenie, 
nienawiść starciem dwóch fanatyzmów zbudzoną, 
a ciągłemi stratami, tęsknotą i cierpieniem podtrzy: 
mywaną. W zaślepieniu swojem nie ocenili różnicyj 
jaka zachodziła między krajem, z którego uciekać 
musieli, a krajem, w którym schronienie znaleźli; cią
gle im się zdawało, że apokaliptyczny potwór ich ści
ga i polskie dzieci w obawie francuskich Maratów 
i Robespierów wzrastały. Inną wszelako otoczone 
atmosferą, byłyby zapewne o całą głowę i o całe piersi 
te płonne grozy przerosły, gdyby wzór Burbońskiej 
restauracyi na najświetniejsze salony nasze nie od
działał i w wielu miejscach nie zastał tak już przygo
towanego pod swój zasiew gruntu. Panna Tańska jest 
wyborną ilustracyą owej chwili dziejowej. Sama sobie 
zostawiona, w prostomyślnej wierze matki swej 
z różnych naleciałości obcego nabożeństwa otrząśnię- 
ta, życzliwością światłych przyjaciół, jak Wyszkowski, 
Woronicz i Brodziński wsparta, napisała Pamiątkę, 
dzieło piękne, poczciwe i bez zaprzeczenia dla wszel
kiego rodzaju czytelników bardzo pożyteczne. Na 
nieszczęście, dawne stosunki rodziców i pierwszych
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jej dzieciństwa opiekunek, przed wnuką nieszczańskiei 
rasy Tańskich z dworku na Pradze i Czempińskich ze 
btarego miasta, rozwarły szeroko podwoje najznako-

Z  kl'aj,U 1 stoI]Cy domów. Nie spostrzegła się 
nawet, jak zwolna atmosfera tych wyżyn światowych

l F !6aikać zacz*ła> b0 t0 U  nadei ma f u  2  f  odurzająca atmofera, szczególniej właśnie 
dla warstw średnich towarzystwa...

Dla panny Tańskiej jeszcze wieksze uwzględnie
nie mieć się godzi, pamiętając na jej rodzinne położę-
JkłonSiS 5 ? ^ a.favz'BZ?Pion% d0 i wykwintuSkłonność Zdziwiłaby się pewnie, gdyby jej kto był
powiedział, że srebrzysty głos pani o/dynatowej, że 

ho toczonych _ u ministra Grabowskiego rozpraw 
; r ; t ^ Zyły spi(?7anym wówczas piosenkom, mierząc 
! l l V WySOkOSĆ tonu' Rzeczy takie zawsze trochę 
bezwiednie w nas się rozgrywają Trzeba już być 
ostioznym i pilnie czuwać nad sobą, żeby ich pogma- 
twama rozwikłać. Panna Tańska nie była niczyim 
pizykładem ostrzeżona i wcale z tej strony nie czuwa- 
ła nad sobą Coraz bardziej skręcając na obca drogę.
Tatr, “ *w.et.Pewniejszą ł)yla, że za przewodem wła
snego natchnienia postępuje. Szczerze pobożnej, nieraz 
pewnie obił się o uszy żart jaki z Woltera zapożyczo 
ny, miała nawet jakiegoś wuja, wielkiego niedowiarka 
który zle się prowadził, nędznie umarł i w domu matce 
chorobą swoją wielkiego kłopotu narobił: kiedy potem 
słyszała gorzkie utyskiwania na brak religijności, na 
pokopane i blizkie zupełnego wywrotu świętej wiary 
podwaliny, pewną była, że na prawdę straszliwe nie
bezpieczeństwa im grożą.

Gdyby się od lat pierwszej młodości czuła obo
wiązaną do ścisłego rozumowania, toby może ustawiła 
znaczenie tych ulotnych w bawialnym pokoju gawedek.
^ 7 P^ a-  szerszeg° ua zewnątrz życia, gdzie kato- 

kow żaden jeszcze niedowiarek nie ciemiężył, żaden 
jeszcze nawet różnowierea zaczepić uie śmiał; gdzie 
tłumy ludu po staremu do świątyń Pańskich się gar- 

ęły, gdzie nikt się zmiany obrządków ani dogmatów
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nie dopominał, gdzie wreszcie wszystkie prawie ko
biety, tak jak ona, modliły się gorąco i odwiecznych 
słów pacierza uczyły swoje dzieci. Lecz panna Tańska 
czuła się tylko obowiązaną do wiernego wypowiada
nia tego, co jej w charakterze dobra i cnoty się przed
stawiło. Grdy ją wzruszono skargami nad opłakanym 
stanem religii ojców naszych, gdy pozornem jej lekce
ważeniem zaniepokojono, zbudziła się w niej gwałto
wna potrzeba niesienia jakiegoś ratunku, przedsię
wzięcia jakiejś pracy, któraby złemu i nieszczęściu 
drogę zabiegła. Autorka naturalnie przedewszystkiem 
pomyślała o książce. Skromny, czysto moralny zakres 
Pamiątki już jej niedostatecznem.się zdawał. Wielki 
plan ułożyła. Dzieło przynajmniej w sześciu tomach 
być miało; zaczęła je: plan się coraz bardziej rozrastał 
w jej wyobraźni; liczba sześciu tomów zbyt jeszcze 
ograniczoną się zdawała; i dwanaście na snujący się 
wątek mogło nie wystarczyć. Amelia matką zamierzała 
objąć cały kurs teologii dla łudzi świeckich. Najpierw 
trzeba było ogólnie dusze młodych wychowańców 
przysposobić: dowieść nieomylności, doskonałości, pra
wdy wyłącznej i koniecznej potrzeby religii katoli
ckiej; potem szczegółowo, z objaśnieniami historyą 
świętą opowiedzieć; potem wyłożyć dogmatykę, potem 
prawo, dzieje kościelne, a to wszystko na tle powie
ściowemu w obrazkach z codziennego wiejskiego życia 
jakiejś idealnie cnotliwej hrabiowskiej rodziny. Sam 
już ten podkład był wadliwym: fikcya ubliżyła powa
dze głównego przedmiotu, główny przedmiot czasem 
od fikcyi zapożyczonym się zdawał. Nauka wiary, 
której stanowczo z władzą i pewnością udzielać trze
ba, w Amelii zaczyna się od dowodzenia. Gorliwa ta 
matka, przez całe dwa tomy polemizuje z filozofią 
XYIII-go wieku i niezmiernie się cieszy,* że dzieci cią
gle jej słuszność przyznają. Walczy wprawdzie głębo
ko tkliwem słowem niekiedy, ale częściej bardzo słabą 
dyalektyką. Raz nawet, gdy ją miękkość własnego po
mysłu uniosła, tłumacząc nieodzowną konieczność 
ostatecznego sądu, daleko zupełniej swoich uczniów,
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niż cenzurę duchowną zadowoliła, i było trzeba, obok 
tytułowej kartki, umyślne ostrzeżenie wydrukować.

Oczywiście nie wiodło się tej pracy; bardzo 
świetnie natomiast piszącej wieść się zaczęło: „powin
szowania, pochwały, kupcy sypać się zaczęli; Amelia, 
zwróciła na siebie uwagę rządu; głośno mówiono, iż 
trzeba autorkę tak użytecznego pisma zachęcić, że 
trzeba wynagrodzić ;" — „jabym życzyła sobie pensyi 
dożywotniej," powiada w poufnych dzienniczkowych 
notatkach swoich, i z dziwną naiwnością tuż zaraz 
dodaje: „Ach Boże, jakaż to opatrzność Twoja!... 
Powiedziałeś Panie^ „dobrze temu, który się mnie 
trzyma!" W tym sensie rzeczywiście dobrze było pannie 
Tańskiej, spadła na nią kilkotysięczna gratyfikacya, 
urzędnicze kobiece w ministerstwie oświaty godności, 
później nawet i owa zapragniona pensya dożywotnia 
jej nie minęła; dwa tylko drobne szczegóły ziarnkami 
pieprzu wpadły do czary upajającego tryumfu: pokąt- 
na ploteczka i milczenie dzienników. Z pokątnej plo
teczki doleciało jej uszu, jakoby ktoś zarzucił, „iż po
chlebstwo piórem jej prowadziło, i że dlatego, że 
religia w modzie, ona się do religijnego dzieła wzięła."

Co do mody religijnej, to już objaśniło się nieco, 
jakim sposobem, przez jakie pośrednictwa na pannę 
Tańską wpłynęła. Że wpływ ten był zupełnie bezświa- 
domie przyjęty, za to ręczyćbyśmy mogli;, co zaś do 
pochlebstwa, to wręcz zaprzeczyć mamy prawo, bfie 
ona pochlebiała, lecz jej pochlebiano właśnie. Póki ja 
kaś niemajętna, trochę garbata, młoda osoba dzieł 
sławionych drukować nie zaczęła, póty; jakkolwiek 
rozumna i ślicznie po francusku mówiąca, niepostrze
żenie się między magnateryą naszą prz^w^nła i zbli
żenie się do wielkości światowych żadnego prawie dla 
niej nie przsdstawiało niebezpieczeństwa. Z kilku 
cierpkich wyrażeń dzienniczka przypuszczamy, że 
i matce i córce przykre to nawet być musiało nieraz. 
W  wielu też miejscach pism swoich, czy przeznaczo
nych,  ̂czy nie przeznaczonych do druku, córka powta
rza później, że wcale nie jest arystokratką, że wcale
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nie sprzyja arystokracyi. W  jej przekonaniu arysto- 
kracyą były tylko same wgórę zadarte nosy i pogardli
wie niedowidujące człowieka-robaczka oczy, nosy 
i oczy takie, jakie bywają dla nudnych, dla niepotrze
bnych a potrzebujących, lub dla nieuległycli wreszcie. 
Pannie Klementynie wcale na myśl nie przyszło, że 
arystokracyą być mogą także i uśmiechnięte usta 
i serdecznie do uścisku wy ciągnięte dłonie, bo prawdzi
wa naturę arystokracyi nie jej obejściesię, ale jej za
sady stanowią; duma jej tkwi nie w zewnętrznych obja
wach. ale w dążnościach, przekonaniach i celach, Crdy 
kolo skromnej, ubogiej panienki nagle szumno się zro
biło <nly głos publiczny okrzyczał ją  nadzwyczajno
ścią, gwiazdą nową literatury, prawodawczynią kobiet, 
zaraz przychylniejsze względy pomijaną dotychczas 
otoczyły. Kie dziwnego, że _ panna Tańska, blizsza 
czasów szlacheckiej klienteli i możnowładczego_ pa- 
troństwa, dała się tym względom pociągnąć. Dzisiaj, 
kiedy i klientela nic nie przynosi i patronstwo nic 
zrobić nie może, iluż-to jeszcze poeiągnąc się daje 
blaskowi tytułów, znakomitości starych nazwisk, 
przepychowi starych pamiątek; ileż męzkich talentów 
łamie sie, samodzielność swoje traci dlatego, ze grze
czną ciekawość biorą za istotne współczucie, chęc 
przyozdobienia gromadzonych u siebie zebrań za bra
terstwo w obec inteligencyi, przyjemność opiekowania 
sie zasługą za jej uznanie, starania łożone ula jej wy
zyskania na korzyść własnych widoków za szczerej
przyjaźni dowody. . , , , „

Prawdziwa arystokracya tak umie byc zachwy
cającą i uroczą, tak wysoko rozwinęła artyzm życia 
i estetykę formy: trudno się oprzeć jej sile przy
ciągającej! Już wspomnieliśmy, że panna l anska była 
ogromnie wrażliwą na zewnętrzny układ rzeczy i osob. 
Powabniejsze uczennice większe u niej miały łaski. 
Wytworność stroju, mieszkania, powozow. obsługi 
zarówno też na nią działała. Cóż dopiero, gdy wszyst
kie te okoliczności podnosiło jeszcze i uwybitmało 
historyczne jakie nazwisko? Cały instynkt niezbyt
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dawnej przeszłości i cześć dla świetnych wspomnień 
dziejowych odzywały się razem w jej duszy; czuła sie 
niższą bez poniżenia, uznawała się nierówną na mocy 
praw natury i społeczeństwa; dworaetwem jednak 
brzydziła się głęboko, lecz miała o niem równoległe 
do pojęć o arystokracji wyobrażenie. Dla niej dwo
ractwo ~  a musiała się różnych jego opisów nasłu
chać z ust własnej matki, uciekającej przed jego do- 
tkliwemi kolcami— dworactwo łączyło się z upokarza- 
jącem nadskakiwaniem, z próżnością gwałtem do 
wielkich panów się cisnącą, z przymileniem wyczeku- 
jącem łaskawej nagrody. M e wiedziała, że jest inny 
gatunek jego, dla serc prawych i zasad szlachetnych 
niebezpieczniejszy: dworactwo nie prośby, lecz podzię
kowania, nie narzucania się, lecz chętnego stowarzy
szenia, nie zapotrzebowania czyjej łaski, lecz grzecznie 
z naszej strony zrobionego ustępstwa. Przeciw temu 
dworactwu ustępstw panna Tańska zupełnie była bez
bronną w sumieniu i w przywyknieniach swego wycho
wania. Kiedy się trzymała zdaleka. o nic nie prosiła 
i nie nadskakiwała nikomu, była pewna, że nic sobie 
nie ma do wyrzucenia i że jest surowa jak Katon; je 
żeli zaś jej szukano, a nie usunęła się, jej coś ofiaro
wano, a nie odrzuciła, jej chciano się podobać i spodo
bano się istotnie: za to przecież odpowiedzialną być 
nie mogła, to już wynikło z zachowania prostej uprzej 
mości przepisów. Plotka więc nie była dla niej nauką 
ani przestrogą, głębokie tylko wywołała oburzenie. 
Co zaś̂  do milczenia dzienników, tego sobie wytłuma
czyć nie mogła. Istotnie, wyszedł tom pierwszy, wy
szedł drugi, a żadne pismo o Amelii nie wspomniało. 
Zpoczątku chciała w siebie wmówić, że to dzieło się 
rozchodzi^ dobry  ̂wpływ wywiera, matkom w pomoc 
przychodzi; kraj jednak bliżej się z niem nie zapoznał. 
Domy, w których lamiątki na pamięć się uczono, przez 
długi czas nie słyszały nawet, że wyszła Amelia 
matką.

W  dziesięć lat może po jej ukazaniu się, przypomi
namy sobie, jak młode wielbicielki pani Hofmanowej
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z zadziwieniem dowiadywały się o jej istnieniu: 
„Więe jest dalszy ciąg Pamiątki po dobrej matce? ach! 
jakże chciałabym go przeczytać/ „Cóż, kiedy nie 
taki ładny podobno — odpowiadano zazwyczaj —stra
sznie rozwlekły, filozoficzny (!); mówią, że tam coś 
księża zganili/ I  takim nagrobkiem przyciśnięta 
książka już z martwych nie powstała; weszła do bi
bliografii, przepadła w literaturze. Autorka sama, 
w kilkanaście lat później, rozpamiętywając jej dzieje, 
poznała, że to była wielka omyłka, która ją koszto
wała dużo pracy, dużo pieniędzy i cztery lata najpię
kniejszej młodości, kiedy wyobraźnia najświeższą, 
kiedy serce najpełniejszem zapału. Szczęściem jednak, 
owe cztery lata nie sama Amelia wypełniła; na odpo
czynek po teologicznych dysputach, od czasu do czasu 
zwracała myśl swoje panna Tańska ku drobniejszym 
przedmiotom: ukazały się pierwsze jej Powieści mo
ralne, potem stokroć błogosławiona Helenka, a nako- 
niec, gdy druk Amelii fundusze wyczerpnął, zaczęło 
się wydawnictwo Rozrywek. Imię redaktorki nowym 
zajaśniało blaskiem, wpływ jej poczciwy nową wzmo
cnił się zasługą. Wszyscy doskonale na tern wyszli, 
że recenzenci głosu nie podnieśli. Może być, iż jakiego 
gwałtowniejszego ochotnika cenzura powstrzymała, 
wogóle jednak przeważyło poszanowanie użytecznego 
na innych drogach talentu, a prawdopodobniej jeszcze 
ta broniona przez pannę Tańską religia tak mało nie
przyjaciół spotykała wtedy, że ci nawet, którzy w nią 
nie wierzyli, lub inaczej wierzyli, szanowali ją w wie
rzących i nie chcieli tak ważnej sprawy po trybuna
łach opinii publicznej rozwłóczyć. Nie chcieli też za
pewne budzić dopiero co uśpionych namiętności. Rzecz 
ta. milczeniem pokryta, mogła bez śladu przeminąć; 
jedno słowo odporne mogło bardzo szkodliwe następ
stwa wywołać. Najłatwiej to o religią kłótnie wznie
cić, najtrudniej je potem uciszyć, a nam pocóż się 
wtedy kłócić było? Zabobonów nikt nie głosił, przesą
dów każdy się wypierał; czarownic nie pławiono, 
dzieci przed ich urodzeniem do klasztoru nie przezna
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czano; uczciwy uczciwego szanował, wszystkich ra
zem Pan Bóg miał kiedyś sądzić: więc roztropnie zro
bili krytycy, że rozumowaniom Amelii przeciwnych 
rozumowań nie stawili. K r y t y k a  b y ł a  n i e 
b e z p i e c z n a .  Tern niebezpieczniejsza, że cho
ciaż, powtarzamy to, moralność a pisma panny Tań
skiej o moralności nie były zupełnie jednoznacznemu 
wyrazami, tak się złożyło jednak, iż panna Tańska, 
pierwsza u nas pisząc o moralności dla kobiet, zgro
madziła w dziele swojem wszystkie uznane, wyrobione 
i rozpowszechnione między nami pojęcia moralne; 
każdy więc, coby Amelii matki zasady odrzucił, łatwo 
ściągnąłby na siebie, a gorzej, bo na grono współwy
znawców swoich podejrzenie, że i najświętsze zasady 
moralności odrzuca. Raz jeszcze powtarzamy: ze 
wszelkich względów k r y t y k a  b y ł a  n i e b e z 
p i e c z n a .

Tymczasem lata mijały, blizko dwadzieścia ich 
upłynęło. Pani Hofmanowa daleko we Franeyi mie
szkała, a tutaj porosły dzieci, co się na Helence sy
labizować uczyły; dojrzało pokolenie, co się według 
Pamiątki po dobrej matce kształciło; rozeszły się 
w świat szeroki instytutowe wychowanki, co z ust 
samejże pani Hofmanowej odczytów o moralności 
słuchały. Dzisiejszym młodym czytelniczkom zdaje 
się zapewne, że wdzięczność dla nauczycielki, posza
nowanie dla autorki promienniejszą niż kiedykolwiek 
aureolą jej nazwisko otoczyć musiały: otóż zupełnie 
przeciwnie się stało. Po epoce bezwarunkowego 
uwielbienia, nastała epoka nietylko sprawiedliwych, 
ale i niesprawiedliwych zarzutów. A  najpierwej, 
żeby choć wczęści tę niesprawiedliwość uczennic dla 
profesorki wytłumaczyć, musimy się powołać na wła
sne pani Hofmanowej notatki. Gorszyło ją



545

„wynoszenie się nad stan, ta gwałtowna i nierozsądna 
chęć rodziców, żeby koniecznie ich dzieci mędrszemi 
od nich były. Nie jest ona szkodliwa dla mężczyzn: 
oni lepiej ze światłem obchodzić się umieją, "słabość 
umysłu niewieściego w tern się najlepiej o'kazuje, że 
mało która znieść je  umie i dlatego to uczone, eduko
wane, mądre kobiety tyle zawsze są wyśmiewane..."

Spostrzeżenie pani Hofmanowej było trafne, ale 
zasada niesłuszna. Wiele i wtedy i dziś jeszcze 
można widzieć biednych ofiar przez edukacyą z drogi 
szczęścia, a nawet z drogi cnoty wykolejonych, nie- 
więcej przecież niż takich, co są przez ciemnotę, przez 
brak edukacyi w zepsucie i nędzę popchnięte. Słabość 
umysłu niewieściego znieść czasem nie mogła światła, 
bo też znieść go nie może każdy, co długo w piwnicy 
siedział. Rybki podziemnych jezior wcale oczu nie 
mają, ślad tylko, że ten organ posiadały kiedyś i że 
go znowu odzyskać są zdolne. A zresztą panna Tań
ska najlepiej wiedziała, jaka to była edukacya, jakie 
szmermelowe światło! Wyśmiewano uczone, mądre 
kobiety; pominąwszy jednak, że z nich żadna ani 
prawdziwie uczoną, ani mądrą nie była, gdyż choć 
z regestrów bibliograficznych wiedzieliby o niej dzi
siaj, pominąwszy to, każdy jeszcze mógł na własne 
oczy być świadkiem, jak często i gruntownie i pra
wdziwie uczonych, mądrych mężczyzn, jeśli im prostej 
praktyczności w towarzystwie niedostawało, kobiety 
wyśmiewały nawzajem. Śmiesznością jest niezdar- 
ność, nietrafność, dzika pretensya, niewłaściwe ode
zwanie się, ubiór na czupieradło zakrawający, ale nie 
uczoność. Pani Sommerville już pod te czasy bardzo 
uczoną była, a nikt, jej nie wyśmiewał: dwa razy za 
mąż chodziła. Że zaś rodzice chcą gwałtownie i ko
niecznie, żeby ich dzieci mędrszemi od nich były, to 
niech im za to Bog Najwyższy błogosławi; spełniają 
przecież najofiarniejszą rodzicielską powinność; gdyby 
się w tym względzie najdrobniejsza zazdrostka wkra
dła, gdyby samolubstwo roztropnością zamaskować 
się dało, światby stanął, jak zepsuty zegarek. Lecz

Pisma Gabryelli. T. V. 35
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mniejsza o spostrzeżenia i mniemania pani Hofmano- 
wej, to smutniej, że:

„dochodziły ją  wieści, jakoby Instytut guwernantek 
większy jeszcze popęd dawał tej nieszczęśliwej manii. 
Wszystkim urzędnikom, ekonomom, małym dzierżaw
com zawracała się głowa, wszyscy córki swoje na- 
gwałt chcieli tam oddawać... “

W tej mierze, jak sama się przyznaje, pani H. 
była ary stokrotką:

„gdyby jej chcieli słuchać naczelnicy, toby przyjmo
wali tam tylko takie panienki, których rodzice (mniej
sza: szlachta, czy nie szlachta) dobrze wychowani. 
Córka wyższego urzędnika, który umarł i żonę bez 
sposobu zostawił, sierota dobrze urodzona, kupców na 
zubożała takieby miejsca miały

Naczelnicy, jak widać, niezupełnie pani H. słu
chali, bo najwięcej było w Instytucie _ córek bardzo 
nizkich urzędników, bardzo ubogich, ciężko zapraco
wanych rodziców. Było parę i kasztelanek, nawet 
hrabianka się przesunęła, a rzecz dziwna, ani zdolno
ścią do nauk. ani chwalebnem postępowaniem w dal- 
szem życiu żadną z owych utytułowanych nie zasły
nęła. Wszystkie nagrody i szkolne zaszczyty musiano 
przysądzać właśnie córkom nie dobrze wychowanych, 
ale dbających o dobre wychowanie dla swych dzieci 
rodziców. Newet jedna z ówczesnych uczennic, 
a późniejsza następczyni w wykładzie moralności, 
zbyt młodo zgasła Elżbieta Kosmelska, była także 
ubogą, bez świetnej parenteli dziewczynką. Pani H. 
ani zdolnością, ani pilnością ująć się nie dała nigdy; 
jej zachowanie się względem „instytutek“_ było zawsze 
bardzo chłodne i, mamy prawo od niej się tern wyra
żeniem posiłkować, arystokratyczne. Niejedna, która 
pierwej zachwycając się Pamiątką i Rozrywkami, 
wzdychała do poznania pani H., jak do najświetniej
szej w życiu swojem uroczystości, siadłszy^ potem na 
ławce wrzędzie jej słuchaczek, wy dziwić się nie 
mogła, czemu tak przyjemna powierzchowność, tak 
ślicznie czytane rzeczy głębszego na niej nie czyniły 
wrażenia. Młode serca odczuwały w jej sercu brak
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przychylnej życzliwości; nie miała słowa zachęty dla 
mniej zdolnych, ani uśmiechu zadowolenia dla po
jętniejszych. Obchodziła się z wszystkiemi grzecznie, 
pisała swoje rozdziały sumiennie, ale nie mogła się 
rozstać z tą myślą, że ma do czynienia z uzurpator- 
kami cudzych miejsc i cudzego dobra; ztąd też jej 
naukom brakło ożywczego ciepła i przenikającej 
w głąb duszy skuteczności; nie wytworzyła ze swego 
audytoryum licznego zastępu dość gorliwych zwolen
niczek, coby później wiernie i stale jej przekonania 
szerzyły, jej kierunku ślepo się trzymały. _ Spotyka
liśmy w dalszem życiu wiele kobiet, na których dru
kowane dzieła pani II. stanowczy wpływ wywarły; nie 
spotkaliśmy uczennicy, któraby z jej ustnego wykładu 
zaczerpnęła jaką pomoc w urządzeniu swego losu, 
uniosła w pamięci coś droższego, niż artystyczne 
uwielbienie dla jej pięknego głosu, potoczystego stylu 
i pańskiego ułożenia. A  jednak to był wykład mo
ralności!.. Choćby i te komisarzówny,_ co je pani 
A. *) tak czarno odmalowała, choćby i córki tego 
drwala znad Wisły **), wszystkie, najuboższe z naj- 
bogatszemi miały równe do niego prawo, bo wszy
stkim zarówno był potrzebny, zarówno przynależny. 
Kiedy się panna Tańska Amelią matlcą zajmowała, na 
każdej kartce jąj pamiętnika jest ślad głębokiego 
przejęcia się swojem zadaniem. U światłych ludzi 
szuka rady i wskazówek, wertuje źródłowe dzieła; 
przemyśliwa, poprawia, ulepsza, serce Jej bije, łzy 
płyną, gdy pisze niektóre ustępy. Wkrótce potem na 
usilne prośby pana Kosakowskiego, członka Komisyi 
edukacyjnej, przyjmuje urząd eforki; dwie szkoły 
i dwie pensye będzie miała pod swoim dozorem; jedy
na uwaga, która tej zapisce towarzyszy, jest:

*) Zobaczyć w życiorysie notatki z r. 1827.
**) W powieściach moralnych, powieść na miesiąc W rze

sień.

35*
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„Ciekawam moich tam odwiedzin; mnie się 

zdaje, że to istna komedya.“

I znowu w kilka dni później:
„Odebrałam poehlebne wrezwanie na eforkę od 

Iiomisyi oświecenia i wezwanie na sesyą. Bawi 
mię to..,“

Prawda, że nikt z mężczyzn nie zajmował się 
wtedy poważnie naukową oświatą kobiet; może i sama 
Komisya oświecenia uważała ją trochę za komedyą 
i bawiło ją to, ale ze strony samejże kobiety, zwła
szcza takiej, jak panna Tańska, potrzebowaliśmy ser
deczniejszego współczucia; pragnęlibyśmy w jej ra
chunkach z samą sobą spotkać dowód jakichś przygo
towawczych prac, namysłów, jakieś uwagi i spostrze
żenia, gdy ją na profesorstwo do Instytutu powołują 
wreszcie. Mniejsza o to, choćby te uwagi i spostrze
żenia najniekorzystniejsze dla ,,instytutek“ były. 
A przyznajemy, mogły być bardzo niekorzystne w tych 
pierwszych latach, kiedy się kilkadziesiąt dorosłych 
panien z różnych stron kraju w jedne gromadę zebrało 
i na jasno sprawy zdać sobie jeszcze nie umiały, o co 
chodzi w tej ich nauce? czem one są? czy takiemi jak 
inne pensyonarkami? czy stowarzyszeniem młodych 
osób z własnej woli w naukowym celu połączonych? 
Świeżo otworzonemu zakładowi brakło wszelkiej tra- 
dycyi, brakło zwyczajem wytworzonego drobnych 
ustaw kodeksu. Przełożone, we względzie umysłowej 
wartości, zupełnie narówni, niektóre niżej od podwła
dnych swoich stały. Poza urzędowym godzin rozkła
dem wszystko szło próbami tylko, bez ładu, bez kar
ności. Działy się różne nadużycia; słychać było 
i o romansowych awanturach, bo też pomyśleć tylko: 
między piętnastym a dwudziestym czwartym rokiem 
życia kilkadziesiąt młodych, bujnych, nieujarzmionych 
tak bardzo pracą naukową organizmów, nad niemi 
władza, ale żadnego kierunku, w nich posłuszeństwo, 
ale żadnego poszanowania. W  pięć lat później 
wszystko to inaczej się ułożyło. Możnaby powiedzieć, 
że pani Wilczyńska przeszła tylko przez sale oddzia
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łów, a zaraz cała rzesza właściwy sobie przyjęła cha
rakter; boż też pani Wilczyńska kochała nas wszy
stkie razem i każdą zosobna. Choć sama bezdzietna, 
miała ten instynkt macierzyński, co dó pierwszej 
lepszej, choć obdartej, zabrudzonej i brzydkiej dzieciny 
z pomocą rękę wyciąga, ogarnia, rozgrzewa i pieści. 
Ileż takich biedaczek przytuliła ona do siebie! iluż 
dała chleb ciała i chleb duszy, odzież zewnętrzną 
i umysłowe stroje! Nie wiemy, może to bezstronności 
słowom naszyiń w opinii czytelniczek ujmie, ale też 
drugostronnie błogiego sercu ujęłoby zadośćuczynie
nia, gdybyśmy się w tej chwili nie przyznali, że i my 
do grona owych przygarniętych się liczymy. Za to 
jednak ręczyć mamy prawo, iż nie śmielibyśmy oso
bistej wdzięczności uczuciem się rządzie przy podaniu 
by też najdrobniejszego z owych czasów szczegółu. 
Nam o to chodzi jedynie, by słowa nasze poprzeć do
wodem, by możność ich sprawdzenia każdemu uła
twić. Nie sposób zresztą, żeby i najmłodsze z czy
telniczek nie miały koło siebie jakiej poważnej rna- 
trony, jakiej na całą okolicę szanowanej cioci czy 
babci, i żeby ta ciocia czy babcia z własnych wspo
mnień lub ze słyszenia przynajmniej opowiedzieć im 
nie mogła o najsławniejszej w Warszawie pensyi. na 
którą to z całego kraju, i z Litwy i z głębi Ukrainy 
zwożono bogate pensyonarki, a zawsze dosyć miejsca 
dla biednych „bezpłatnyeh“ zostawało.

Jak pani Hofmanowej przypisywano maleńką 
słabostkę do pięknych uczennic, tak pani Wilczyńska 
miała wcale nie maleńką, ale raczej niepohamowaną 
słabość do zdolnych; gdzie tylko wybitniejsza zdolność 
jej uwagę zwróciła, czy w milionowej dziedziczce, czy 
w podrzutku nawet, tam wnet jej serce lgnęło. Wzglę
dem uboższych nie mogła się oprzeć pokusie, zaraz im 
pomagała się kształcić; w zamiarach czasem ograni
czała się na czytaniu i pisaniu, lecz niechże dziewe
czka sama potem ku czemu wyższemu ciągnąć się za
częła, niechże co napisała bardzo gładko, przytoczyła 
bardzo dowcipnie, sama na klawikordzie wybrzdąkała
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ze słuchu jaki polonez lub mazurek, to zwykle tak się 
kończyło, że wchodziła do klasy, i szła przez wszy
stkie koleją i mieszkała na pensyi, póki się dla niej 
właściwego umieszczenia nie znalazło. Parę takich 
wychowanek wprost od swej opiekunki z błogosła
wieństwem i wyprawką, jak od rodzonej matki, za 
mąż poszło. Byli roztropni ludzie, co panią Wilczyń
ską surowo za taką łatwość ,.adoptacyi“ łajali, bo 
trzeba wiedzieć, że ta pani Wilczyńska, choć nam się 
zdawała wszechwładną i groźną ochmistrzynią, z na
tury była miękką, łagodną, trwożliwą kobietą. Zkąd 
brała siłę i stalową hartowność w pełnieniu trudnych 
swoich obowiązków!* to dziś jest dla nas wielką psy
chologiczną zagadką, przypominając sobie, jak w ka
żdym innym stosunku aż do słabości była ustępną, aż 
do ślepoty stratną i wyzyskiwać się dającą. Od do
brych uczynków jednak, od przyjmowania na pensyą 
biednych sierot po wojskowych i urzędnikach, od 
manii zbierania po swej drodze różnych zdolniejszych 
dziewczynek, żadne łajania nawet jej nie odzwyczaiły. 
Świat unosił na szerokie morza te przysposobione jej 
dzieci; niejedna zupełnie od pani Wilczyńskiej odstą
piła, pani Wilczyńska nie odstąpiła od żadnej. Za
wsze się wywiadywała o ich powodzeniu, cieszyła do
brym losem, troszczyła przykrościami, gotową stała 
na pomoc za byle słowem wezwania; dobrą radą 
strzegła od błędu, pobłażaniem i cierpliwością prosto
wała ścieżki już zbłąkanych. A  nie zestawiamy tu 
zwyczajowo pod pióro nasuwających się stylowych 
wyrażeń: jedno po drągiem do myśli nam przychodzi, 
niby treściwa legenda różnych obrazków i wypadków, 
jedno po drugiem moglibyśmy komentarzami imion 
własnych objaśnić: to jest n. p. Jacąuelina, Suzeta, 
Atenaisa, łatwo się domyśleć można, że z wojen fran
cuskich rozbitki; a to znów Aniela, Anetka, Hipo- 
litka, Misia. Jeśli niniejsza książka wpadnie kiedy 
do ręki której ze współczesnych towarzyszek naszych, 
może jej przypomni Kornelią, Wandę, Hortensyą, do
myśli się o kim mowa i chwilę dobrej przeszłości
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drugi raz jeszcze przeżyje, kto wie, czy nie nad gro
bem!... Wróćmy wszelako do Instytutu.

Ozem w kilka lat później pani Wilczyńska była 
dla niego *), tem kilka lat wcześniej pani Hofmano- 
wa być już mogła; ale cóż, kiedy ona nie kochała 
swoich uczennic, Spokojniej dzisiaj tę rzecz rozwa
żając, zdaje nam się, że prócz nieufności do wynoszą
cych się nad stan, musiała być inna jeszcze wzajemnej 
obojętności przyczyna. Miała pani Hofmanowa wielki, 
niezaprzeczony talent jako autorka pedagogiczna, lecz 
brak jej było pedagogicznego powołania: są to dwie 
zupełnie różne między sobą zdolności. Nikt za to od
powiedzialnym nie jest, że której z nich, a choćby 
i obu nie posiada. Szczerze pragnęliśmy ten punkt 
niejasny na korzyść pani Hofmanowej rozświecić, sta
raliśmy się ściągnąć bliższe szczegóły o wychowan
kach, które pod wyłączną jej opieką w Paryżu się 
kształciły, ale żadnych dotychczas nie mogliśmy 
otrzymać. Kto wie, czy słowa nasze, z osobistych 
jedynie wspomnień i spostrzeżeń pisane, nie obrażą 
jakiego przywiązanego do dawnej przewodniczki serca 
i czy nie wywołają zaprzeczeń, sprostowań, prote-

*) Instytut guwernantek, jak wszelki nowego pomysłu, 
a prócz tego istotnie bardzo nieumiejętnie prowadzony zakład, 
mało w kraju budził zaufania. Komisya oświecenia, pragnąc po
przeć jego sprawę w opinii publicznej, starała się ją z ogólnie sza- 
nowanem nazwiskiem pani Wilczyńskiej połączyć. Kiedy zaś pani 
W. nie chciała, bo i nie mogła własnej pensyi zamknąć, a do 
Instytutu się przenieść, postanowiono przynajmniej 1823 r., że 
pensya ta z tytułem wzorowej urządzi się tak, by miała wspól
nych z Instytutem profesorów, a każda jej uczennica klasy trzeciej 
będzie mogła, gdy zechce, bez egzaminu do 1-go oddziału Instytutu 
być przyjętą. Potem w początkach 1830 ,r. zamianowano panią W. 
główną niby ochmistrzynią. Miała jakąś zwierzchność nad przełożo
ną rzeczywistą, ale nie mieszkała w Instytucie, tylko odwiedzała go 
niekiedy. W roku 1833 nakoniec pensya wzorowa i Instytut połączo
ne zostały w jeden i ten sam zakład, równie mieszkaniem, jako 
też urządzeniem. Dla pani W., podeszłych lat osoby, zaczęły się 
podwójnie ciężkie kłopoty, spadła na nią podwójna odpowiedzialność, 
aż i śmierć przyszła.
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stacy.j; Z  wielką radością czytać je będziemy; nie 
chcieliśnjy tu bowiem pani Hofmanowej oskarżać, 
tylko chcieliśmy późniejsze zobojętnienie jej słucha
czek instytutowych wytłumaczyć.

Co zaś do_ ogółu, lub ścilej się wyrażając, co do 
znacznej _ części kobiet naszych, które tylko czytelni
czkami jej pism, a w dzieciństwie poddankami jej 
wpływu były, tu wszystko zwykłą rzeczy ludzkich 
poszłą koleją. Zawsze tak się dzieje, że bezpośredni 
następcy i bezpośredni poprzednicy najsurowszymi 
jedni dla drugich bywają sędziami; dopiero gdy ich 
rozgrodzą nowe pokolenia, zaczynają wzajemnie sobie 
sprawiedliwość oddawać. Nic w tern zresztą niema 
dziwnego. Dobrodziejstwa poprzedników spływają 
przedewszystkiem na dzieci, dzieciom zaś każde do
brodziejstwo zdaje się być koniecznością, zwłaszcza 
cywilizacyjne, i to nieraz twardą bardzo, przymusową 
koniecznością. Przeciwnie znowu, omyłki, niedokła
dności wszelkie poprzedników ujawniają się ludziom 
już dorosłym; oni w chwilach pierwszej młodości naj- 
ciężej_ za nie pokutują, więc też najgłośniej przeciw 
nim się skarżą. Poprzednicy ze swojej strony widzą, 
że nie wszystko tak plonuje, jak to sobie w chwili 
siejby obiecywali; trudno im się rozeznać w niespo
dziewanych przemianach i kombinacyach wykwitają
cych z oględnie ich trudem przecież uprawionej gleby: 
niecierpliwią się i oburzają, a tymczasem znów inna 
teraźniejszość dojrzewa. Jej błędy wykazują, że 
niesłusznie lekceważono pierwotnych darów korzyści; 
jej zasługi dowodzą, że niesłusznie lękano się później
szych prób i poprawek; jej pierwotne niespodzianki 
wreszcie przekonywają, że każda generacya ma prawo 
na własną rękę coś przedsiębrać, i między dwoma 
przeszłościami do lepszego porozumienia przychodzi. 
Taż sama historya z panią Hofmanową się powtórzy
ła. Dziewczynki, od urodzenia niemal w atmosferze 
Pamiątki po dobrej matce skąpane, wcale tego nie rozu
miały, że wznioślejsze o obowiązkach pojęcie, szla
chetniejsze ku szlachetniejszym celom popędy, go
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rętsze sprawiedliwości między ludźmi łaknienie, win
ne były nie samej tradycyi tylko, nie wrodzonym 
skłonnościom wyłącznie, ale jeszcze kobiecie, która 
się pierwsza dla nich i od nich tego dopominała. 
Zaprawdę, w kierunku przez nią wytkniętym daleko, 
a bezpiecznie zajść można było. Stopniowo dosko
naliłby się podział pracy rodzinnej, rozszerzałby się 
wmiarę potrzeby zakres udzielanej kobietom oświaty, 
coraz wyższe ich rozumowe uzdolnienie bez walki 
zjednywałoby sobie coraz ogólniej szanowaną powagę 
i coraz szersze do zastosowania pole: wszystkoby szło 
gładko, spokojnie, bez podrzutów i bez powstrzymy
wali; wszystkoby rosło zcicha, a szybko, jak kulka 
śniegu po równej płaszczyźnie toczona. Cóż, kiedy od 
jednego do drugiego pokolenia nigdy pono dość równej 
niema płaszczyzny! na ten raz, co gorzej, wielka roz
padlina otworzyła się nawet. Małe dziewczynki, we
dług programu i ducha pani Hofmanowej kształcone, 
po kilkunastu latach ujrzały się wśród stosunków 
zupełnie innych niż te, do których je kształcono. 
W święcie otwierającym się przed niemi zabrakło 
nagle głównego ze świata pani Hofmanowej czynnika: 
zabrakło wyższości męzkiej. Przez całe dwa środkowe 
dziesiątki bieżącego stulenia, mimo uroczystych zape
wnień panny Tańskiej, w kółkach towarzyskich wcale 
nie było widać, żeby który z tych panów gotował 
się „krew swoję na placu boju przelewać," żeby 
zdolnym był „mądre pisać ustawy, pilnować ich wy
konania, kraje podbijać, wznosić, bronić i rządzić 
niemi."

Jest to, co prawda, dość rzadką we wszystkich 
wiekach i miejscach osobliwością — niktby się może 
nie dopominał o nią w gronie znajomych swoich; go
rzej z tern było, że niejedna dwudziesto i dwudziesto
kilkuletnia kobieta miała prawo zaręczyć, jako się 
przed jej okiem ani razu i taki nie przesunął mężczy
zna, „coby nad polepszeniem stanu swoich współbraci 
czuwał, wykonania sprawiedliwości, dobrego strzegł 
porządku, dla dobra ogółu lub na utrzymanie swej ro-
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dżiny pracował.“ Owszem, cokrok prawie spotykało 
się próżniaka, nieuka, dandysa, ńa którego utrzymanie 
rodzina musiała pracować, który bardzo szkodził do
bru ogółu, psuł porządek, sam wiele niesprawiedliwo
ści popełniał, a wcale się nie troszczył o stan współ
braci swoich i wszelkie tego rodzaju zachcianki niemi
łosiernie chłostał dowcipem, jeśli go miał choć trochę 
w najlichszym gatunku, obelgą, jeśli mu nawet naj
lichszego brakowało dowcipu. Pod względem oświaty 
i wykształcenia każda kobieta, która nie znała jakie
go szanownego zabytku lepszych czasów, przebiegając 
z metodą porównawczą szeregi swoich współcześni- 
ków, bez najmniejszej zarozumiałości czuć się mogła 
równą najlepszym, a wyższą od bardzo wielu. Młodzi 
panicze albo i tego nie umieli, co umiały młode pa
nienki, _ albo umieli tylko to samo, co i one: trochę 
historyi, trochę wierszy; lecz umieli inaczej, obojętnie, 
nie naseryo, rzecby można nie na życiowe jakieś za
stosowanie pięknej myśli, lub wzniosłego przykładu. 
Były pewnie wyjątki, lecz z tych najwięcej pono 
szkolne jeszcze zasiadało ławy. W  powszednim tłumie 
dorosłej młodzieży żaden nie stwierdzał dogmatu pani 
Hofmanowej o mężczyźnie, któremu „Wszechmocny 
ogół życia powierzył;" wszyscy oni głęboko jednak 
w niego wierzyli i równej też wiary od kobiet żądali. 
M e potrzebujemy zapewne mówić, iż od większości 
nie żądali jej daremnie, większość miała przykazania 
pamiątki w swej naturze; lecz znaczna liczba schyzma- 
tyczefc, o których tu właśnie wspominamy, wcale się 
na ten .artykuł nie godziła. Głodne i spragnione, za- 
wistnem okiem podziwiały sutą zastawę przygotowaną 
dla tych, co do niej apetytu nie mieli. " W ręku braci, 
kuzynów, sąsiadów, znajomych była wszelka możliwość 
użytecznej dla ogółu pracy; jak królowie, mogli je
szcze rządzić w swoich dziedzicznych, jak prokonsu- 
lowie, w swoich dzierżawnych wioskach; mogli po biu
rach różnych wydziałów sumiennie krajowe sprawy 
załatwiać, mogli na trybunałach sądzić występnych 
lub bronić niewinnych; mogli leczyć, nauczać z "ambon



i katedr profesorskich; mogli stać się abłogoslawie 
niem włościan, gwiazdami przewodmemi ma“ z " 
sternikami rozbitków, siłą upadających: oni z- & 
w karty, tracili majątki, zdrowie, zdolności, a ze szta 
pięknych do choreografii chyba żywszy objawiali p 
ciąg. Serca młodych sióstr i znajomych tymczasem, 
zasilone piewszym blaskiem oświaty, żywiej mz kie
dykolwiek czuły, że szczerze pragną służyć bliźnim 
swoim, że kochają niewygasłą miłością ideał kroczą
cej ku udoskonaleniu ludzkości, że na wszystkie po
święcenia i trudy byłyby gotowe, byle do trudów i po
święceń sposobność znalazły. Lecz im właśnie tę spo
sobność odjęto, a niechby się i nastręczyła kiedy> 
im odjęto zdolność korzystania z jej dobrodzejstw. 
Przy załatwianiu najprostszej majątkowej sprawy, 
przy wykonaniu najpoczciwszego zamiaru, brakowało 
S , LJduiozych, praktycznych wiadomości. W  Biczem 
sobie poradzić nie umiały, a zaufać me _ y 
Pani Hofmanowa kazała je uczyc historyi, pozwolił 
im zajmować się literaturą, me wzbroniła czytania p 
ważnych książek, ale wzbroniła nauk ścisłych i, co 
ważniejsza, w imię dobrego tonu zakazała ^dawania 
sie ze służącymi/ Wierne przeprowadzenie tego planu

"* 8% ? b S “ ^ kS :tnie wielu historyce,.,eh
wiadomości, z nazwiskami i z chronologią nawę 
z mnóstwem anegdot luźnie po wybieranycb, 
czainie zajmujących, lecz żadną nitką przewodnią nie 
pouczonych ?  zdanych na dowolność cli własnego 
wnioskowania. W pojono w me pcccz tego jesh me 
zasady, to przynajmniej główne P ^ i d ^ , ^ ^ 6^  
iezvka i ze dwóch obcych w przydatku; obdaizono j 
zarysem literatury powszechnej, - -b ę d n e m i szczegm 
łarni o pięciu częściach ziemi; podano tytuły nauk 
przyrodzonych z objaśnieniem, o czem w każdej z mc 
jestmowa; nauczono je trochę rachować: one zas same 
postarały się o dużo czytania, a w tern oczytaniu tia 
fiły na dużo poezyi — ach! poezyi starożytnej, nowo
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żytnej, obcej i krajowej, a nadewszystko wnioskowa
nej, marzonej bardzo dużo, ile się jej tylko w głowach 
i w sercach pomieścić mogło. Jednocześnie od kolebki 
prawie czuwała nad niemi pilnie ich oka i ucha strze
gąca przyzwoitość. Szorstkie babki i prababki wśród 
czeladzi wzrosłe, z prozaicznemi koniecznościami go
spodarstwa obyte, umiały potem w nieobecności mę
żów z ludźmi i z majętnością dać sobie radę; delika
tniejsze wnuczki i prawnuczki, zdała od pokojowej 
nawet służby trzymane, o parobkach i dziewkach fol
warcznych nic prawie nie wiedziały. Jednak nie była 
to partesowa niewiadomość o inno-gatunkowem, niby 
niższem plemieniu; przeciwnie, wpływ pani Hofmano- 
wej przejął serca nasze tkliwszą niż kiedykolwiek 
miłością dla kmiotków, litością dla biedniejszych, 
potrzebą wymiaru sprawiedliwości pokrzywdzonym — 
tylko wszystkie te piękne uczucia, jak czasem w roman
sach piszą, zaczynały się bez osobistej ^znajomości, 
z portretu i na słowo pośredniczących przyjaciół. 
Każdy dziś przyzna, że jedno z drugiem, a raczej to 
całe jedno bez czegoś drugiego, stanowiło trochę nie
dostateczne, smutniej nawet wyrazić się trzeba: stano
wiło bardzo niebezpieczne wyposażenie. Wyposażone 
nie domyślały się niebezpieczeństwa, nadzwyczaj pręd
ko zato pojęły niedostateczność.

Według pierwotnego planu, kiedy je trudność 
jaka w rozpoznaniu prawdy nacisnęła, kiedy wątpli
wość jaka cały szereg ich przekonań podwróeiła, kiedy 
książka jaka niezrozumiałe formą i treścią stawiała 
dowodzenie, kiedy pełno ich własnych psychologi
cznych spostrzeżeń gmatwało się niedokładnem wyo
brażeniem. a raczej zupełnym brakiem wyobrażenia
0 prawach fizyologicznych; kiedy najpocziwsze chęci
1 usiłowania rozbijały się o niewzruszoną faktów 
z ekonomii społecznej logikę: wtedy miała przyjść im 
w pomoc wszechstronna mądrość ojca, brata, przyja
ciela domu lub męża i miała wszystko im objaśnić, 
wytłumaczyć, ułatwić. Tymczasem ojcowie i bracia 
z córkami i siostrami w żadne długie gawędki wdawać
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się nie lubili; przyjaciele domu nic więcej od nich nie 
wiedzieli, a mężowie... dopiero gdy której pnsysri
wybierać, lub już wybranego uszczęśliwiać przekony
wała sie jak z tej strony cały program był za,wodny. 
Albo nie ukazywał się taki, któremu z ufnością przy
szłość swoje powierzyć można było, albo ten, któremu 
ia z zawiązanemi oczami powierzono, wcale do uszczę
śliwienia swego historyi, gramatyki, ba, częstokroć 
i ortografii nie potrzebował, a czytanie, literatuię,

syi tyle tylko, że starannie wychowanych, a wszeiaso 
zupełnie dla mężów swoich niezrozumiałych rrmtka

k h e  s ,  tak W g m i  “

ale zupełnie1upadła; szczególniej tez w k s ię 
stwach społeczeństwa zdolne i sumienne m 
*tv Tmczułr sie jakby umyślnie oszukiwane. Całą nie
sprawiedliwość warunków otaczającego je zy

a mężczyzna ma być jej panem, opiekunem i zwiedz 
chnikiem, choćby mu się niczego uczyc n

“i: siTwin s
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ciągle odwoływaniem się do jej wyroków. G-dzie tylko 
głos śmiesznej skargi lub wymagania się odezwał, tam 
zaraz jej maksymy i rady przeciwstawiano, a gdy bez 
ogródki niektóre kobiety zaczęły utrzymywać, że im 
się wyższa nauka i możliwość użyteczniejszej pracy 
należy, biedaczki, istotnie myślały o tej możliwości, 
co zaniedbana przez właściwych robotników, odłogiem 
leżała i szła w potrójną stratę, zamiast iść w zysk 
jakikolwiek; gdy ostatecznie wyrzekły jeszcze słów
ko, które pani Hofmanowa bez wyrzeczenia pocicbu 
w czyn wprowadziła, i niezależności zażądały, ogromny 
powstał bałaś.

Młode czytelniczki same już może zrobiły to 
spostrzeżenie, że ludzie każdą nowość zawsze z ogro
mnym przyjmują hałasem. Już to jest rzeczą nieuni
knioną, a powiedzmy szczerze, w wynikłościacb swoich 
bardzo przydatną. Jedni wszelkiej nowości zbyt 
skwapliwie się chwytają, inni wszelką nowość zbyt 
nieoględnie ganią. Trudno byłoby wypróbować jej 
rzeczywistą wartość, gdyby nie hałas. Lecz ten błogo
sławiony hałas odstrasza niezręcznych, płoszy niepo
wołanych, dodaje wytrwałości głęboko przekonanym, 
zużywa pociski niechętnych, objaśnia wielu szczegóła
mi bezstronnych i przyśpiesza godzinę sprawiedliwego 
sądu. Tak więc i hałas, który towarzyszył wystąpieniu 
pierwszych kobiet garnących się do wyższej nauki, 
chciwych na męzką pracę i żądających niezależności, 
był sobie zwyczajnym bardzo i koniecznym hałasem. 
Jedna tylko osobliwość odrębną mu cechę nadała. 
Oto gdybyśmy chcieli dzisiaj całą tę sprawę jasno so
bie przedstawić z pozostałych po niej świadectw spół- 
czesnych, okazałoby się, że mamy pełno aktów oskar
żenia, a żadnego aktu obrony. Jest-to niby monolog 
zgodnego t-łumu przeciw milczącemu antagoniście. 
W  każdem czasopiśmie, w mnóstwie książek, komedyj, 
karykatur, spotykamy się z dowodami wypowiedzianej 
tym kobietom wojny; nie spotykamy się jednak ze 
stawianym przez nie oporem i moglibyśmy wcale nawet 
o ich istnieniu nie wiedzieć, gdyby nam go właśnie



—  559 —

zaczepki, żarty, szyderstwa, a czasem bardzo poważne

“ ap0”  W ”dziano drukowano i narysowano, zdaje się, ze większą 
Dołowe całości można odliczyć na karb zwykłego 
Przekomarzania się nieśmiertelnego Adama z nie
śmiertelną Ewą; zaczęło Się tx> nazap^^p^ich wypę-

praypad. na siuszue zarzuty\

OSKOuaie jo
słowa potrafi. O słusznych zarzutach 

rrp o S n m ie m a ch  tfochę więcej — I  tn objaamen

" “ “wiaiciwie mOwięc, słuaznycb
było Jedne z nich opierały się na tak potwoinycn

fnntn7vach że dziś po nich i śladu nie zostało; drugie tantazyach ze p uśmiechu wspomnieć
to w

z lepszych kobiet ówczesnych nigdy do.siebie zastos 
Wflć nie mogła. Drugostronnie zdawałoby się, u  jeay 
ne nretensye do kobiet zastosowane, ograniczały się 
Sa tern 7e nosiły gładkie suknie, obcinały krótko
włosy, niektóre paliły cygara, a ^ ^ L Y w t e k p r z e -  wiele czasu na czytanie marnowały. Jakkowiek pize
cięż pociski nieprzyjaciół chybmły celu 
w niewłaściwe punkta, punktów ° J,5ze-
: hłpdów rzeczywistych nie brakło. Najcięższym gize 
cbem tych kobiet była potrzeba wyróżnienia się od 
drugich przechodzącą czasem w zaczepną dziwacznosć. 
S e t e k  2 ™ . tak się oburzały marWo*a bern jjl- 
nością. ospalstwem. zepsuciem wreszcie, któie dokoła
nich zalegało, niczyjej me zwracając j i zwyczainem“ 
sie oburzały wszystkiem, co niestety juz „ y )  
się stało, że koniecznie zapotrzebowały mysią, słowem
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i uczynkiem z tą powszedniością się rozgraniczyć*. 
Przedewszystkiem obrzydł im dykcyonarz towarzyski; 
szukać zaczęły rzadziej słyszanych, dobitniejszych 
wyrażeń. Ztąd... jakby to powiedzieć?... nie przesa- 
ua bo to pojęcie zawsze pojęciem jakiegoś udawania 
aopełniamy, onezas wcale nie udawały, owszem, w ich 
łędzie tkwiło sporo dziecinnej naiwności; ani hyper- 
olą tego nazwać nie można, bo hyperbola jest czysto 

retoryczną i świadomie użytą postacią: w nich to nie 
yło ani retoryką, ani postacią żadną, nie było poży

czonym dla innej myśli wyrazem: była myśl właśnie 
zawsze najzgodniejsza z brzmieniem wymówionego 
słowa; lecz ta myśl, niech nam wolno będzie posłużyć 
się trochę dziwacznem przyrównaniem, choćby dlatego 
iz właśnie o dziwaczność chodzi, ta myśl na przekrwie
nie kosmologiczne chorowała. Same wszechświatowe 
zajmowały ją kwestye, same szerokie poglądy, same 
niebotyczne szczytności: doskonałość, postęp, wiedza 
szczęście, ludzkość, zbawienie, Bóg. Z najjaśniej
szego kącika, od najdrobniejszej plewki wzlatywały 
na te obszary i przenosiły w nie wszystkie swe ko
sztowności, o których-to powiedziano: „gdzie skarb twój. 
tam i serce twoje.11 Bzeczywiście tam był ich skarb 
i tam było ich serce, a z pełności serca mówiły usta, 
co je nieraz w towarzystwie na śmieszność, lub przed 
sądem rostropności ua ostrą przyganę wystawiało. 
Są święte słowa, z któremi nie można bezkarnie 
coekwila na targ wyjeżdżać, póki się treścią życia, 
uczynków i cywilizacyi nie wypełnią. Najgorzej gdy 
się ucho oswoi z wyrazem, a wyraz straci cały swój 
urok dla wyobraźni, spospolicieje pierwej, nim się 
uświęci. Mojżesz znał dobrze tę stronę umysłu czło
wieczego i nie krzywiąc bałwochwalstwem żadnego 
pojęcia,_ dozwolił ludowi wspominać Adonai, zakazał 
wymawiać groźnego imienia Jehowy. I dziś dla chrze- 
scianskich ludów są takie groźne nazwy, któreby war
to na uroczyste chwile ofiary zachować.

Entuzyastki ówczesne nie pojmowały jeszcze tej 
szlachetnej ostrożności, a łączyły do niej drugą daleko
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niebezpieczniejszą. Poczytywały sobie za nieuchylony 
obowiązek własne postępki do głoszonych własnemi 
ustami przekonań zastosowywać. Bywa to czasem 
cnotą, bywa czasem szaleństwem; w chwilach unie
sienia, gdy osobiste nasze uczucia, stosunki, inteiesy 
w grę wchodzą, najczęściej bywa szaleństwem. Nie
jedna też z młodych kobiet ówczesnych po tej drodze 
zastosowywania na manowce się zbłąkała i wielu 
może tragicznym podejrzeniom dała wrzekomą pod
stawę. Tak n. p. wszystkie rozumne, poczciwe, wy
kształcone kobiety, wszystkie już wtedy za kaidynal- 
ną prawdę uznawały, że miłość tylko powinna ko
jarzyć małżeństwa. Nikt tej zasady przynajmniej 
zerwaniem rodzinnych węzłów nazwać me może, 
a przecież jej właśnie do ich zerwania użyto pyły 
żony, co istotnie przez rycerską jakąś honorowosć są
dziły, że koniecznie powinny zadość aforyzmowi 
uczynić, choe już z braku doświadczenia lub zdiowych 
pojęć moralnych przełamały jego ustawę; nie mogły 
nanowo iść za mąż z miłości, lecz porzucały swych 
mężów dlatego jedynie, że ich nie kochały. Podobne 
wypadki wszelako liczyły się zawsze do nadzwy
czajności; daleko pospoliciej opuszczały ich dlatego, 
bo się zakochały w kim innym. Wielkie moralne 
nieszczęście! wielki społeczny występek! Nic on 
w gruncie łącznego nie miał z dążnościami najśmiel
szych nowej generacyi przodownic; zdarzał się od nie
pamiętnych czasów, zdarzał wczoraj i dzisiaj zdarza, 
tylko wczoraj i dzisiaj tajemnicą przyzwoitości, wsty
du. obłudy zresztą i kłamstwa, lecz zawsze tajemnicą 
przysłonięty. Ówczesne kobiety, ma się rozumieć 
mówimy li o wyjątkach moralnemu nieszczęściu podle
głych, ówczesne więc kobiety oszukiwały same siebie, 
że nie popełniają społecznego występku, lecz napra
wiają społeczne zboczenie; głębokim wstrętem prze
jęte do wszelkiej skrytości i wszelkiego fałszu,_w imię 
miłości wywoływały sceny nienawiści, wrzaski, zgoi- 
szenia, potępiającą nawet dla czystszych uczuć opinią

Pisma Gabryeli. T. V. 36
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publiczną. W  jakiś czas potem, gdy już dość nawa
rzyły niepokoju, zamąceń, gdy dość już naszkodziły 
współwyznawczyniom i współwyznaniu swojemu, dra
matyczna historya kończyła się zwykle rozwodem 
kościelnym, albo rekolekcyami i nawróceniem grze
sznicy, t. j. poprostu zawiązaniem nowej, lub spoje
niem rozwiązującej się rodziny. Żeby stanowczo, na 
mocy jakiejś, choćby nowej, zupełnie świeżo, pomysło
wo skomponowanej moralności odrzucał kto u nas 
formę rodzinną, zwłaszcza też żeby kobieta ją odrzu
cała, o tern nigdy nie słyszeliśmy jeszcze. Wiemy 
tylko, że jest zepsucie, o którem znowu daj wam Boże 
czytelniczki jaknajpóźniej i jaknajmniej się dowiady-' 
wać; ale odwrotnej moralności poczciwa przeszłość 
oszczędziła dotychczas chwilom bieżącym, więc taeba 
mieć nadzieję, że i przyszłym oszczędzi; alboż my to 
jacy tacy, nie sanfedyści przecie i nie nihiliściarze...

Zuchwałe wypowiedzenie swego przekonania po
ciągało za sobą mniej ważne wprawdzie następstwa, 
niż pokusa niewłaściwych zastosowań, często jednak 
niekorzystniejsze może, a trwalsze na otaczających 
czyniło wrażenie. Towarzyszyły mu zazwyczaj na
miętne dysputy i liczne przeciw dobremu tonowi wy
kroczenia. W  tem właśnie największa bieda, że te 
zapalone młode głowy czuły nieprzezwyciężoną do 
dobrego tonu odrazę, brzydziły się jego drobiazgowe- 
mi fałszami i niedołęztwo kobiece podsycającą ukła- 
dnością, a przecież lepiej mieć przeciw sobie wyrok 
trybunału w sprawie kryminalnej, niż wyrok dobrego 
tonu w sprawie życia i prawdy. Dziś niejednej na 
sumieniu cięży, iż bez potrzeby drażniła zbyt groźnego 
nieprzyjaciela. Udało się przez to kilka drobnych 
swobód dla was zdobyć, lecz wiele rzeczy wyższej 
wartości przepadło. Że możecie same po ulicach cho
dzić, koleją jeździć, o czem chcecie, o rozumnych 
książkach, czy nierozumnych plotkach w towarzystwie 
rozmawiać, wszystko to winnyście pierwszym rado- 
wnicom, co wam wśród szyderstw i wydziwiań drogę 
utorowały. Zwyczaj odzywania się młodych osób



w najliczniejszych zebraniach, chociaż ich poprzedniein 
zawezwaniem nie upoważniono do tego, dziś juz ni 
dziwnym, ani rażącym się nie zdaje. _ Znamy oj c 
i matki, którzy właśnie bardzoby sobie życzyli, a > 
ich córki wraz z długą suknią i wysoką fryzurą, zasia 
szy w gronie gości, umiały prowadzić ożywioną r z- 
mowę. Podówezas był to przywilej, wraz z czepkmm 
i brylantami, dla mężatek wyłącznie zachowany; Ka
żdego mniejwięcej obrażało, gdy głosem pewnym, spo
kojnym, bez skromnego na licach rumieńca, jaKa 
ośmnasto lub dwudziestoletnia panienka, zagajała mil
czące przy herbacie posiedzenie; a jak jeszcze wycią
gnęła na stół rozprawę o jakich kwestyach z rewolucyi 
francuskiej (Thiersa dzieło już zaczynało wtedy krą
żyć po świecie), jak Szylera i Goethego w grobie 
poruszyła, to jej nigdy tego nie przebaczono.

W  tej chwili jednak na myśl nam przychodzi, ze 
która z czytelniczek, gdy spojrzy na tytułową kartę 
obecnego wydawnictwa, gotowa przypuścić, iż 
Meta, co p i  to Mowo przedwstępne z.własne, bto- 
grafii czerpie owe drobniutkie szczegóły i 
Otóż musimy powiedzieć, że droga piszącej p _ ■y 
jednym względem łatwiejszą była, 11,2 
jej współtowarzyszek; a kiedy jeszcze cos z J J P 
donimem w Pierwiosnku wydrukowano, to coiaz 
częściej nawet z tą uwagą się spotykała, ze jej 
mieć własne swoje przekonania i niezupełnie tak j, 
wszyscy inni postępować. Otóż pisząca mgdy J  
wyjątkowości autorskiej zrozumieć me mogła Jeśli 
większa swoboda miała być zdim nosciąjaką, .^ 
obrażało że z autorstwa chciano patent na zdioznosci 
„ k r ó w ;  .je ś li  była tylko przywilejem imumny A  
to ia znów obrażało, że autoistwo, biedny, ł ■ 
talencik za jedno z rozumem biorą. Ileż bo ona znała 
rówieśnic swoich, ileż ciągle jeszcze poznaje kobiet 
które przez całe życie ani jednego słówka me P°da y 
do druku, a od których tak wiele się nauczyła. Ge  ̂
niim7 nieknych czynów stokroć wyzszy odnajwp^ 
wniejszego stylu, a natchnienia dobroci od natchmen

36*
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poezyi nieśmiertelniejsze. Kto znał wielkich ludzi, 
a był kiedykolwiek przez dobrych ukochanym, ten 
pewnie przyzna, że nie z formułkowej skromności, ale 
z głębokiego przeświadczenia rzuciliśmy te kilka bli
żej nas dotyczących wyrazów. Wróćmy teraz do głów
nego założenia.

Trudno temu zaprzeczyć, że maleńkie w malu- 
teczkich sprawach zwycięztwa usposabiały ogół do 
niechęci w daleko ważniejszych, niestety! Każda 
niezwykłość, poza rutynę codziennych zajęć wycho
dząca, równą podejrzliwość budziła. Współczucia dla 
pokrzywdzonych nie potrzebujemy wam pewnie ża- 
dnem orzeczeniem tłumaczyć, żadnym objaśniającym 
przykładem usprawiedliwiać; przypomnimy tylko, że 
rozciągało się ono przedewszystkiem na stan wieśnia- 
czy, obowiązkami pańszczyzny bardzo jeszcze wtedy 
uciśniony. Obywatele nie mogli tego rodzaju litości 
wytłumaczyć sobie. Zacniejsi mieli spokojne sumie
nie, że chłopów nie uciemiężali, owszem, byli im 
w wielu razach pomocni i użyteczni; mniej zacni 
każdą wzmiankę o tak drażliwym przedmiocie za oso
bistą poczytywali obelgę, a wszyscy razem byli tego 
zdania^że już przynajmniej od czasów księztwa war
szawskiego, wszystko się jaknajlepiej i najsprawiedli
w si ułożyło.  ̂ Przeciwne dowodzenie w ich mniemaniu 
dowodziło nietylko _ błędu, lecz istnego obłędu nawet. 
Goż dopiero przeciwne postępowanie! Są jeszcze 
może osoby, które pamiętają, jak pewna obywatelka 
w najlepszej wierze rozpowiadała, że bratowa pani 
Eleonory Ziemiępkiej dostała pomieszania zmysłów, 
bo u siebie na wsi założyła szkółkę i po całych dniach 
z dzieciakami sylabizuje, albo po chałupach się włó
czy i chorym babom lekarstwa roznosi. Dość liczne 
było grono słuchających, a nikt się wyliczeniem tak 
osobliwych symptomatów psychiatrycznych nie zadzi
wił. Niektóre, zresztą bardzo poczciwe kobiety obe
cne, szczeize, ale to zupełnie szczerze, bez złej myśli, 
w ich chorobliwość uwierzyły, z obecnych zaś panów 
ani jeden nie zwątpił, wielu poprzestraszało się na
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prawdę. Zastrzegamy sobie wszelako, żeby pod tem 
ilustrującem zdarzeniem mylnej daty nie położyć. 
Nie wolno jej zanadto w dragą połowę piątego krzy
żyka naszej stuletni przesuwać. Grube jeszcze chmury 
tu i owdzie nasz widnokrąg zalegały. Nie było wtedy 
pono żadnej wyższej cnotą, rozumem, a nawet wyższej 
duchem prawdziwej pobożności kobiety, coby w dal
szych znajomych swoich pewnej nieufności nie wzbu
dzała, czy to była chciwa nauki, pracowita, a co 
więcej umiejąca skutecznie pracować Kazimiera Zie- 
mięcka, o której mówiliśmy przed chwilą; czy gorącej 
wiary i gorącego serca Wincenta Zabłocka; czy suro
wa dla siebie, uczynna, choć niepobłażliwa dla drugich, 
praktyczna i wysoko ukształcona Emilia Gosselin; 
czy ta aż do śmierci wierna sługa cierpień, niedosta
tku i smutku bliźnich, ta prawdziwa bez habitu siostra 
miłosierdzia nasza Walerya Lewicka; czy zdrowej 
rady i pomocnej ręki Kryspina Stelmowska^ czy ta 
niedawno zgasła wśród nas Anna Skimborowiczowa, 
o której rzeczby można słowami Pisma: „Balsam 
wylany imię twoje,1' tak każdy przy niej czuł się pe
wnym, spokojnym, tak ukochanym w jej sercu za 
poczciwe chęci swoje, tak przebaczonym za grzechy, 
tak pojętym w najwznioślejszych pragnieniach i naj- 
poziomszych trudnościach swej ziemskiej wędrówki. 
Z wielu innych wymieniliśmy te kilka nazwisk jedy
nie, bo są ogólniej pamiętane, a trzeba, żeby dorasta
jące pokolenie nie zapomniało ich przecie. Godzina 
sprawiedliwości nadeszła wreszcie dla nich; lecz 
wszystkie one łagodne i surowe, ciche i czynne, nie 
przeszły młodości swojej bez zaczepek, oskarżeń, cza,- 
sem potwarzy, czasem tylko przymówek dokuczli
wych.

Jakkolwiek niebezpiecznem uznano wszelkie 
współczucie poza dziedziniec dworski sięgające, że 
jednak mało było takich, coby. jak pani Ziemięcka. 
szkółki własnym kosztem otwierać i utrzymywać mo
gły, cała ta sprawa bez echa pewnieby przebrzmiała— 
a najlepsze są takie sprawy bezechowe! ludzie się
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mimowiednie oswajają z niemi, niby ze wschodem 
i z zachodem słońca; piąty, dziesiąty naśladować za
czyna i nim się ogół spostrzeże, już one zwyczajem, 
już Chlebem powszednim się staną — na nieszczęście 
tego daim bezeckowości nie miały po większej częśpi 
kobiety ówczesne. Zdawaćby się mogło prawie, iż 
całą próżność swoje, tę próżność, o której pani 
Hofmanowa pisze, przeciw próżnościom zwróciły. 
Istotnie było w tem może i próżności trochę. Znajo
ma znajomej, przyjaciółka przyjaciółki byłaby się 
wstydziła okropnie, gdyby jej się pochwycić dała na, 
jakiej towarzyskiej obłudzie, lekkomyślnej zalotności, 
lub zbytku wykwintnym. Byliśmy nieraz świadkami 
zabawnych bardzo w tym rodzaju przechwałek; jedua 
nad drugą wywyższała oszczędności i abnegacye 
swoje: ta najmniej darła trzewików, ta wcale nie uży
wała rękawiczek w lecie; tej suknia dwanaście tylko 
złotych kosztowała, tamta mówiła że sobie ośmiozło- 
tową sprawi. Grdyby tak dłużej potrwało, weszłyby 
w modę taniość i stoieyzm, ale grunt był zaświeży. 
Namowa, pochwała, czasem prośba tylko brata, męża 
lub narzeczonego wszelką skwapliwość dalszych wy
rzeczeń się powstrzymywała. Były i między kobie
tami prócz tego głosy rozsądku, w imię estetyki wzy
wające do miarkowania zbyt skorych zapędów. Osta
tecznie też na tem się skończyło, że więcej używano 
perkalików, niż tybetów, więcej tybetów, niż jedwabi, 
a bez aksamitów zupełnie się obchodzono. Nie przy
szło nawet do wymyślenia nowego kostiumu, jak to 
się nie wporę amerykańskim bloomerystkom uczynić 
zdarzyło. Wogóle między naszemi kobietami nie za
wiązało się ani jedne stowarzyszenie, ani tajne wolno
mularstwo; nie obniosły się one żadną uchwałą, nie 
przyjęły żadnych znaków, nie organizowały w żadne 
kółka i komitety: ale łączyła je taka wspólność upo
dobań i wstrętów, a nadewszystko taka wspólność 
wychowania i warunków życiowych, iż mniejwięeej 
wszystkie popełniały też same błędy, wpadały na też
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same pomysły, temi samemi niemal środkami ku tym 
samym dążyły celom.

Spokojni ludzie nie mogli sobie wyobrazić, że 
się to bez jakiegoś sprzysiężenia odbywa. Najokro
pniejsze zgorszenie wybuchło, kiedy coraz więcej mło
dych osób zaczęło włosy krótko obcinać. Jedne obci
nały dlatego, że im naprawdę znudziło się corano 
przed lustrem po pół godziny siedzieć, a nieporządnie 
uczesanej głowy na karku nosić nie chciały, bo nie
porządki} do swobód społecznych nie liczyły; inne 
znów obcinały włosy dlatego, że im było z tern bardzo 
ładnie; inne przez naśladownictwo, a jeszcze inne 
przez rozbudzoną chętkę wyszczególnienia się od dru
gich. Więcej jednak znaliśmy takich, co do każdej 
liberyi wstręt głęboki czując, i tej liberyi, niby ja
kiegoś przekonania, wcale nie lubiły. Kiedy jeszcze 
do obciętych włosów bez potrzeby, dla sprzeciwienia 
się jedynie dobremu tonowi, wiele drobych i białych 
rączek za cygaro pochwyciło, nie szczędzono przy 
sposobności rozsądnych napomnień. Lecz wy, młode 
czytelniczki, najlepiej wiecie, jak to z młodemi bywa, 
jaki upór wywołuje rozsądna przestroga, jaką zawsze 
koniecznością się zdaje najlichsza błahostka, co przy
puszczalnie niepodległość woli naszej zaświadcza. 
Otóż jak dzisiaj niejedna z was pudruje włosy, choć 
jej matka przedstawia, że są bez pudru w naturalnym 
kolorze daleko piękniejsze; jak niejedna ciężkie koki 
przypina, choć tyle głosów przeciw zbytniemu rozgrza
niu głowy i zaraźliwości martwych cudzych włosów 
powstaje: tak i wtedy obcinano warkocze, a palono 
cygara, choć najbliższe towarzyszki częstokroć zwały 
to dziecinną zabawką, niegodną rozumnej kobiety 
pustotą, lub też jeszcze treściwszego używając wyra
żenia — oh! bo na to się ze Stefanem Witwickim go
dziły, że to szczeropolskie wyrażenie najniesłuszniej 
zpomiędzy wyrażeń dobrego tonu usunięto, że jest ono 
zbyt często potrzebne, aby je bez szkody usunąć się 
dało..., "używając więc tego wyrażenia, nazywały 
obcięte włosy (zwłaszcza jeśli włosy były piękne),
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a zapalone cygaro w każdej okoliczności (z wyjątkiem 
bólu zębów) nazywały poprostu: głupstwem. Powinny 
były raczej nazywać nieszczęściem. Dwa te naj- 
podrzędniejsze szczególiki największego zgiełku stały 
się przyczyną. Okrągłe głowy purytanów nie były 
może więcej podejrzane wcasie restauracyi Stuartów, 
jak krótkie loczki tych dziewczyn niebacznych, i tu 
właśnie zaczęło się zgubne ,.nieporozumienie.* 

Jużeśmy wspomnieli, że kobiety, któreśmy dotych
czas różnemi przydomkami określili, same dla siebie 
żadnego nie wymyśliły tytułu, bo się właśnie żadną 
odrębnością, ani żadnym cechem nie uznawały; ze 
względu na swoje kobiece położenie, miały bezwątpie- 
nia pewne wspólne ideały i potrzeby, lecz żadnej na 
myśl nie przyszło, by się wspólnym dogmatem jakie
goś wyznania połączyć: łączyły się szczerą przyjaźnią, 
gdzie grunt był równie poczciwy, a okoliczności ku 
temu sposobne, ale częstokroć łączyły bardzo prze
ciwne sobie pojęciem, zasadami, ortodoksyjne z pro
testanckiemu nawet wielkokwiatowe z surowego asce
tyzmu zwolenniczkami. Niektóre, do matematycznej 
ścisłości języka niewtajemniczone, pozwalały sobie 
niekiedy demokratkami. się nazywać; inni tymczasem 
emancypantkami je przezwali. Było to w najśeiślejszem 
już znaczeniu prawdziwe ,.przezwisko.“ Użyli go 
najpierwej nieprzyjaciele wszelkiej emancypacyi, po
tem. choć rzadziej, jej stronniczki używać zaczęły, 
a jak się raz do nich przyczepiło, tak już dotychczas 
do pewnego typu kobiet, poczęści wywnioskowanego 
tylko, a poczęści zupełnie właśnie na rozumie niewy- 
emaneypowanego, przyrosło i w historycznej termino
logii miejsce swoje zajęło. Przezwisko to stało się 
bardzo niewygodnem i groźnem. Jednocześnie albo
wiem we Francyi rzeczywiste a sławne emancypantki 
na scenę świata wystąpiły. W  dobrej, czy w złej 
wierze, umyślnie jedne z drugiemi pomieszano, choć 
jeśli nie wręcz przeciwnie, to bezwątpienia z innych 
źródeł, po innych pochyłościach płynęły te prądy.
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We Francyi. jakośmy powiedzieli, rzeczywiście 

emancypacya się rozwijała: tam pan niewolnicę swoję 
wyzwalał, tam mężczyzna dążności kobiety określił. 
Saintsimonistki, Furyerystki i inne. aż do socyalistek 
włącznie, od mężczyzn najpierwej dowiadywały się 
o prawach kobiety, nie przymierzając jak onego czasu 
panna Tańska od mężczyzn także _ dowiadywała się
0 kobiety obowiązkach. Mężczyźni nasi, nie refor-
matorowie, pannie Tańskiej, zamiast dogmatu zgody, 
stary dogmat uległości przekazali. Mężczyźni fran
cuscy, reformatorowie, w szlachetnem uniesieniu 
ogłosili Francuzkom dogmat wolności i równoupra
wnienia. Wolności naturalnie takiej, jaką pojmowali, 
jaka im samym najmilszą się zdawała; równouprawnie
nia naturalnie kodeksowego, we wszystkich paragra
fach, jakie niegdyś z własnych przywilejów na wyłą
czną swoję korzyść, a krzywdę kobiet spisali: słowem 
kobiecie pozwolili być mężczyzną. To tez we Fiancyi 
najdzielniejsze obronicielki i zdobywczynie samodziel
ności zawsze z siłą męzką, nie kobie ą, JJ
1 osiągały samodzielność, najlepiej do upodobań , 
kich,'nie kobiecych przystającą. Nasze tmtaj^kr> 
biety, gdyby też i wiedzione wkorzemonym od wieków 
nałogiem, chciały się były za wsparciem m ^ e j  Pra
wicy ogladać, to już wiemy, że męzkie prawice baidzo 
w tych latach podrętwiały i żadna z nich ku pomocy 
wyciągnąć się nie mogła. Gdzie ukształconych bia 
kowało, tam prosto logicznem następstwem i prze
kształcających, tam reformatorów byc_ nie mo0ł . 
Żaden przewodnik się nie ukazał, żaden micyator me 
zjawił. Kobiety w Polsce same z siebie czerpać mu
siały, lecz też zaczerpnęły odpowiedniejszych własnej 
naturze potrzeb, skarg i nadziei Kiedy genialne 
francuskie wyzwolenice dopominały się o lównosć 
w szczęściu, w swobodzie, w użyciu, one, z trudem na
bywające, wołały tylko o równość w wiedzy i w mo
żności poświęcenia Wkrótce jednak obdarowanym 
z łaski różnych systematów więcej wzięto, niz dano 
kiedykolwiek; dziś tłumy ich zdolne, bystre, wykształ
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cone stanęły na rozstajnych drogach między zrzecze
niem się wszelkiej umysłowej samoistności, a gorszem 
od swawoli nadużyciem; przed naszemi kobietami za
kreślił się wtedy i rozciągnął po dni dzisiejsze jeden 
prosty, choć ciężki do przebycia gościniec: własnej 
pracy i zasługi. Nikt się nie raczył nad odmiennością 
tych dwóch kierunków i wynikłości zastanowić, szcze
gólniej też w epoce, o której wspominamy, wszystkie 
niezadowolone ze swego położenia i ze stanu rzeczy 
kobiety, czyli tak zwane emancypantki, w też sarnę 
rubrykę wpisano, nieprzyjaciółkami moralności ro
dzinnej ogłoszono i za wyjęte zpod szacunku publi
cznego uznano. Był to, co prawda, więcej hurtowny, 
niż do osób pojedynczych z imienia i nazwiska adreso
wany wyrok, niemniej wszelako czarne chwile dla 
skazanych snuć się zaczęły. Niechby tam zresztą 
i wszystkie emancypantki wsadzono do kozy, mniejsza 
o to._ Poco te i owe obcinały włosy, nosiły skórzane 
paski, albo kortowe gładkie szlafroczki bez fałdów? 
poco zwłaszcza deklamowały szumnemi wyrazami, gdy 
jeszcze ani jednego żywym czynem poprzeć niebyły 
wstanie? poco się niecierpliwiły na tych panów, któ
rym od trzeciej klasy pilno już było w zawód obywa
telski wstąpić? Niechby sobie pokutowały za to. Ale 
że wraz z niemi w śmieszność poszła sprawa ich 
nauki, w podejrzenie sprawa szkółek wiejskich, w nie
nawiść prawie myśl o wszelkiej rzeczy nowej — to 
istotnie wielką szkodą dla społeczności, a dla nich 
samych prawdziwą było rozpaczą.

W takich-to chwilach rozdrażnienia, prześlado
wania i wikłających się coraz groźniej nieporozumień 
przybyło jakby umyślnie dla ich podsycenia nowe 
dzieło pani Hofmanowej o P o w i n n o ś c i a c h  ko 
biet .  W  treści swojej dzieło to było najwierniejsze 
zasadom P a m i ą t k i  p o  d o b r e j  m a tce - , w szczegółach było 
daleko bogatsze. Kiedyśmy je niedawno odczytywali, 
uderzyła nas właśnie myśl odpowiednia zamieszczo
nemu tu już powyżej spostrzeżeniu, a mianowicie 
jakiem błogosławieństwem dla kobiet naszych stać



571

„:p morfo 2dvby ie autorka mniejwięcej przed piętna
stu laty była ogłosiła i gdyby sobie równą, jak jej

ogóMe rozbu.n f  uż przejawiającym się dążnościom ^ le fc z g c ie  
mieć chciało, że książka ukazała się zbyt pozu
Zamiast o godzinę uprzedzać została ^  y J
dobę, przynajmniej względem oknliMnosw swej 
i stanu umysłowego swoich czytełmczeK. o  n 
też ona i miejscowe tak zwane emancypan i, 
pani Hofmanowa me znała osobiście, ktoi .
Jedynie sądzić mogła sądzić za ̂ wne według m m
dectw takich pań, jak pani A..,  ̂ skarżyła.

znęcały. Niejedna te* z oskarżonych wielką mia a 
ochot/stanąć wraz z pani, Hetmanową.przed :k.atlka

Ś4“ s g t t  T S
a nianie obmyśliła dla tych, c o  same prze* swnt. *
hedą musiały, same bez ojca,_ bez bi aU, b e ę
co“ gorzej, w sierocej i wdowiej żłobie, z diobnejn i u
dzeństwem, z gromadką w^ 8ny° najgorzej gdy
czarnej szaty jej zwf hXrniWołężnego^o&jca, i i  iść beda musiały przy boku niedołężnego j

«■>** “  uhogień Nie »wcględ m .«c  nawet

d“ Ln?ec?nym, a zdolność prawdziwa ^ o k r o -  
pnym głodem, straszliwym głodem, gdy ę iJ  
wes„ nie da pokarmu. JeśU «£<’ j f nf e’ Ł £

jlj  I ię chleb wiedzy i prawdy; ona jej wskazała, jako



deżkakrzI?W%tbn0gaty-Ch Wątpliwii'; służb§’ zawsze . a,dko stosownie wynagrodzona; igłę, bez ka-
Praanienip po.t]:zęby.. ^dzinne niewystarczającą. 
grzeSm  n ^ S r 1̂ 9801 W®Wnętl'Znej 1 zewnętrznej wyrzekła S  ’ ? Przecież sama panna Tańska 
iSca z e  L h v t t n  J <?f i a i ' o w a n e & °  J e J miejsca z suta 
f u n d u s z e m  Z% own®“ 1. wygodami i z zapewnionym 
„ Qłd.“ em- Czemu takie mechrześciańskie wyzyski
wanie prawa, ktorego innym zaprzecza? Nie iestże
m ies^SankfdokS ai'ystokracyi? Tylko że wnuczce mieszczanma-doktora, córce puławskiego oficyalisty
do arystokracji zbyt daleko jeszcze; więc jest tymóza
o S S 0T t ™ ? 7 CtWa- scMelj“ ” i“ " w illk opL kto

A  te,n P,ły szereg w metodzie porównawcze! 
zamieszczonych fałszów, czyż oszukane przebaczyć go

„  . t leżało już pióro na ostro zatemperowane w po
gotowiu, lecz nim się je wzięło do ręki. przychodziło 
na pamięć, że jednak to pani Hofmlnowej iawdzie- 
, ®lę. na.imils_ze i najpoczciwsze lat dziecinnych 
uciechy; ze ona pierwsza w zrozumiałym jeżyku zbu- 
ypn? piękne mei-ozwiniętych jeszcze serduszek wra
żenia pierwsza je zawezwała do wznioślejszych obo
wiązków i cnót obywatelskich. Można by[0 w po
ufnej ga,wędce nazywać ją arystokratką, dworaczka- 
najzawziętsza przeciwniczka musiała jedna™ zyznać 
iz arystokra ka. czy nie arystokratka, dworaczka czv 
me dworaczka,. zawsze ta kobieta-autorka w życiJ 
swojem nieskazitelny zachowała charakter wyr z i ł a  
się świetnego stanowiska, opuściła krewnych7 przy
jaciół, ziemię rodzinną, by los męża podzielić a teraz
gdy chora i tęskniąca, ostatnie ^moi X w o  współ-’ 
i odaczkom przesyła, miałażby się w nagrodę z w y  
mówkami spotkać? Nie. takiej kobiefie ubliTyć 
niktby nie miał odwagi. Szlachetne cierpienie rozbra- 
jałowszemą urazę, więc i krytyka była rozbro-
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Dzisiaj, po pięćdziesięciu kilku latach od ukaza
nia się Pamiątki po dobrej matce, wiele wody upłynęło, 
wiele teoryi się zmieniło, wiele namiętności przycichło, 
Czas sam przez się dydaktyczne niedokładności pism 
pani Hofmanowej sprostował; zamiast wykazywać jej 
omyłki, raczej zachęcać trzeba, żeby młode pokolenie 
odświeżyło sobie w pamięci wszystkie te obowiązki, 
zalety, sposoby, które ona tak wdzięcznie, tak mister
nie przedstawiać umie, a które, bądźcobądź, każdemu 
życie uławić i osłodzić mogą. Godzić się więc z nią 
coraz więcej, a nie sprzeczać nam trzeba. Sprzeczać 
się już niema o co. Najpierw co do najdrażliwszych 
punktów widzimy, że stosunki upodobniły się już pod 
pewnym względem do tych dawniejszych przez nią 
opisanych. Jeśli nierozumni mężczyźni są zupełnie 
tak samo nierozumnymi, jak nierozumne kobiety, to 
mężczyźni rozumni daleko więcej zawsze od rozumnych 
kobiet umieją. Zatrudnienia kobiece, w Pamiątce 
wyliczone: malarstwo, muzyka, haftowanie, gospodar
stwo domowe, dla wielu panienek i mężatek byłyby 
dziś przyjemniejsze może, niż za dni panny Tańskiej 
nawet; ale mało jest dość szczęśliwych, by się niemi 
zabawiać mogły. Żelazna konieczność miękkie nie
gdyś karki, bez względu na ich powab łabędzi, w cia
sną obrożę zakuła, a ludzie, co się śmieli pierwej, gdy 
kobiety o użyteczną dla ludzkości pracę _ wołały, nie 
szydzą już i nie potępiają żadnej, gdy się o skromną 
możność zarobkowania dopomina: szanują każdą, co 
zarabiać umie. Na drodze wiedzy i umysłowego roz
winięcia niema zaiste dość skutecznej pomocy, ale 
też niema polinezyjskiego tabu-, niema wpoprzecz gra
nitowych murów i w Imię Boże stawianych zakazów. 
Społeczeństwo zdaje się mówić do kobiet: _ „Uczcie 
się, jeśli możecie; umiejcie, jeśli potraficie, i myślcie 
o tem, żebyście same sobie wystarczyły, bo wrazie 
potrzeby nikt na was z opieką i wsparciem nie czeka. ' 
To też kobiety — mówimy o dziedziczkach przewo
dniej myśli, o kochających światłość i szukających 
sprawiedliwości — kobiety rozumieją te słowa, nie
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zazdroszczą mężczyznom, radują się ich postępem, 
korzystają z niego o île być może, a przedewszystkiem 
pamiętają, że teraz i w najdalszej przyszłości to jedy
nie będzie ich udziałem, co same własną zasługą na
będą. Nie piszemy „zdobędą,“ gdyż właśnie chcieli
byśmy przekonać czytelniczki nasze, że okres zdobyczy 
już zamknięty, nabytki nie wzbronione, więc walka 
skończona.

Kiedy zaś walka skończona, to i wszelka pism 
dydaktycznych pani Hofmanowej k r y t y k a  j e s t  
z u p e ł n i e  n i e p o t r z e b n a .



Dla jednej mojej znajomej i bardzo wielu 
nieznajomych

Jedna moja znajoma opowiadała mi raz, że u jej 
prababki, wczasie mód greckich jak teraz, trzy dziew
częta służące wzrok straciły przy haftowaniu bardzo 
cienkich muślinów indyjskich, bardzo cienkiemi jedwa
biami. w bardzo cienkie punkciki.

Słuchając tego, zrobiłam uwagę, że ona zato nie 
może znaleźć dziś takiej służącej, któraby na ozna
czoną godzinę jedenassą zrana pokoje czysto sprząt
nęła, powierzonych sobie przedmiotów nie gubiła, 
w mieście, gdy wyjdzie po sprawunki, na całą połowę 
dnia nie ginęła i t. d., i t. p.

Tutaj biedna — ma się rozumieć moja znajoma, 
a nie służąca — uskarża się na konieczny ztąd nieład 
domowy i smutne jego następstwa, w stosunku do 
jego zatrudnień rodzinnych.

Próbuję ją pocieszyć, jak się zazwyczaj pociesza 
skarżących: Cóż chcesz, moja droga? logika histo
ryczna...

Ale ona gorszy się tern, nie chce brać żadnej od
powiedzialności za swoję prababkę; wszakże jest obu-

0 SŁUŻĄCYCH.
Przez NARCYZK ŻMICHOWSKĄ.
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„on a  jej nadużyciami, potępia jej nieuwzględnianie

w grzechu prababką swojej me uczestniczy,
kutować za niego nie powinna.  ̂nje poku

ją  przedstawiam, ze me o gi zeehu i me p
cie mówiłam, tylko o p r a w i e d z ^ ^ " i  tłumaczy 

Moja znajoma przerywa mi znowu i ^
z mocnym akcentem .rozżalenia ze mczeg P P ^  
kach swoich nie odziedziczyła, ani lucnomego,
„chom ego m ał«ftaM  ^  ehociaż proinoW 

mc zgoła z aitystyczny<0 F • demokratyczne

5ST^-?^»S£* ■* fm-
babek swoich... ieaie warMt». moja uwaga.r5 f#ssriiswzbiera mnóstwem dow d oczu pierwszy
Jak to zwykle bywa, tiacę zprze o p obu_
i główny przedmiot.rozmowy, 3e tePiaó prababki
rzam się natowiast, żę “Co jest zupeł-
swojel Wyrzeka., a i! m o i  *  wy-
nie zbyteczną ti oską z mej su o y, auctwa nikt 
i-zec zostania prababką, lecz zp P dowodzę-
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cznem dziedzictwie złych i dobrych skutków zarazem,
0 wspólności tego dziedzictwa, spadającego nie według 
ograniczonego pewnej genealogi porządku, ale spada
jącego na inasy  ̂ całe następców. Że moja znajoma 
skarży się dzisiaj na sługi swoje, toby jeszcze nie by
ło tak dziwnem, zważywszy na jej pochodzenie, ale, 
że ja chwalić się niemi nie mogę, to zpozoru daleko 
mesprawiedliwiej wygląda, bo wiem z pewnością, że 
moja babka bardzo łagodną była kobietą, a przytem 
pracowitą i nadzwyczaj mało wymagającą—i prababka 
podobnież, a nawet kto wie czy ona właśnie nad muśli
nem indyjskim oczu nie straciła, bo w tradycyach ro
dzinnych słyszałam coś podobnego. Zpozoru przeto 
jabym powinna od przykrości złej służby domowej być 
wolną, jednak choć wolną nie jestem, na groby zmar
łych kamieniami nie ciskam, bo wiem że jest wyższe 
prawo, które ma pewne cele i przyczyny wyższe
1 dalsze, niż je krótkim wzrokiem moim objąć po
trafię —

Quand il a neigó sous les peres,
L ’avalanche est pour enfans.

To nas zaraz w oczy bije, a innych względów, 
szczególniej tych prac i dobrodziejstw, które w ży
cie wsiąknęły, zupełnie zapominamy i nie cenimy 
sobie. Byłam raz w okolicy, gdzie susły wielkie szko
dy w' zbożu robiły. Opowiadano sobie ze zgorszeniem, 
jak pewien książę, podobno Radziwiłł, kilka par tych 
zwierzątek dla zabawy sobie z obcych stron sprowa
dził. a potem się rozmnożyły i plagą całych powiatów 
stały. Wszyscy złorzeczyli pańskim fantazyom, wszy
scy przeklinali te susły nieszczęśliwe, nikt nie wspo
mniał o niedźwiedziach, które pozabijał, a przecież 
każdy jest szczęśliwy, że ich dzisiaj w podróży nigdy 
nie spotyka. Ciężkie byłoby gospodarstwo, gdyby 
stada łosiów, żubrów i turów przebiegały po naszych 
polach; niedość wdzięcznie jednak zachowujemy się 
względem tych, którzy je wytępili do szczętu. Jak 

Pisma Gabryelli. T. V. 37
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mało kto da im słowo poczciwe i pobożne choć w dzień 
zaduszny wspomnienie? A że zostawili po sobie dość 
jeszcze susłów i wilków, byle kto ciągle wymawia ich 

"cioniom—o łowcy, łowcy!...
Zapuszczonemi susłami w układzie naszego spo

łecznego życia jest stosunek nasz ze służącymi. Ko
chając przeszłość, jak świętość, ceniąc jej pamięć, jak 
relikwie, przyznać niemniej musimy, że to w dzie
dzictwie po niej dostał nam się taki moralny stan na
szych domowników, że nie mamy surowych cenzorów, 
niechętniejszych współpracowników, szkodniejszych 
dzieciaków, upartszych i tępszych na wszelkie lekcye 
studentów, jak służących naszych.

Wszystko co im dane było niegdyś, z przykład- 
ką nam oddają: za zepsucie zepsucie, za pychę lekce
ważenie, za nadużycia niesumienność, za krzywdę 
krzywdę, za bezlitosne nieuwzględnianie w nich czło
wieka nienawiść!...

Ile złego między dzieci nasze się wciska przez 
służących, ile szczęścia domowego zatruło się przez 
ich niesumienność, ile życia chwilkami niby drobnemi 
zmarnowało się przez ich niedbałość, przez ich leni
stwo i złą wolę. tegoby w żadnej statystyce nie obję
to — nawet niekażda z was umiałaby swój własny ra
chunek porządnie ułożyć, bo to nieraz od jednej go
dziny spóźnionego obiadu tyle ważnych interesów 
zawisło. Nie mówiąc już nic o humorze pana domu, ale 
o jego zatrudnieniach rzeczywistych, o obowiązkach, 
które też pani sama do spełnienia mieć powinna, 
wszystko się łamie, plącze, miesza i rozrywa przez 
te niby drobnostki, wnoszące razporaz nieład i nieza
dowolenie w rodziny. Niesmak domu u jednych, gorzkie 
o to rozżalenie u drugich, ze wszystkiemi takiego 
stanu następstwami może się jak nitka z upadłego na 
pochyłość kłębuszka wysnuć z tego i poplątać rozpa
czliwie.

Gdybym miała nadzieję, że mnie sługi czytać 
będą, tobym się niewątpliwie odezwała do nich, 
przedstawiłabym im wszystkie nasze zażalenia i, seryo
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mówiąc, starałabym się rozrzewnić je nad naszym lo
sem, a nadewszystko dać im poznać ważność i świętość 
,,zobow iązaniaŻycie towarzyskie byłoby zupełnem 
niepodobieństwem, gdyby ludzie ludziom zobowiązań 
nie dotrzymywali; mogą zmieniać warunki ugody, mo
gą się targować o najlepsze, ale przyjętych muszą do
trzymywać, bo inaczej cbyba do lasu ucięci... A  w le- 
sie są wilki, z któremi także w zobowiązania żadne 
wchodzić nie można. Zdaje mi się, że przekonałabym 
je o tej prawdzie i w ich własnych oczach podniosła 
zajmowane przez nie stanowisko. Wszakże coraz wię
cej uciera się to wyrażenie: „iść w obowiązek," za
miast dawnego „iść w służbę.1' Istotnie dzisiaj niema 
służby, bo niema służebnictwa, niema konieczności 
przywięzującej do jednego domu, do jednej osoby — 
dla wszystkich tylko, dla tych co płacą i tych co są 
za pracę swoje płaceni, jest ,.obowiązek.“ Wystawiła
bym później służącym osobistą ich korzyść w dopełnie
niu obowiązku, w zachowaniu przykazań Bożych, 
w moralnem prowadzeniu, korzyść duszy zbawionej, 
korzyść nawet pieniężną, korzyść losu, zamęźcia, uwa
żania w świecie i t. d.

Ponieważ jednak nie spodziewam się, by sło
wa moje wprost służących dosięgały, nawet przy 
pomocy Zorzy i Opiekuna domowego, lub przynajmniej 
dosięgały tak szczupłej liczby, iżby im później brak 
skuteczności zarzucić można było, więc zwracam się 
do więcej i częściej czytających: do pań. Panie prze
czytają wszystko, co o tym przedmiocie mam powie
dzieć, a wtedy — marzyłam, pisząc — zaraz mnó
stwo szczegółów się sprostuje, dobrego przybędzie 
— oh! ja w to wierzę doprawdy — nie w marzeniu 
tylko!

Bądźcobądź, nie stawiani dogmatów żadnych, 
proszę tylko do wspólnej narady. Czy jest sposób na 
poprawienie stosunku sług do państwa? — Mnie się 
zdaje, że są dwa rodzaje sposobów: jedne każdemu 
pojedynczo do użycia przystępne, natychmiast przez 
każdego mogące być zastosowanemi — drugie ogólue-
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go wymagające porozumienia, wspólnych potrzebujące 
starań, plenniejsze w przyszłości, lecz utrudnione 
w teraźniejszości. Pierwsze przedstawiam paniom 
w charakterze namowy, drugie w charakterze ży
czenia.

Pośród pierwszych, pierwszym środkiem będzie... 
niech się panie na mnie nie gniewają, wiem że zna
czna liczba go używa, ale dla porządku wspomnieć 
muszę: „wyrozumiałość." Niezawodnie macie ją 
panie w  ̂wysokim stopniu dla służących waszych, 
szczególniej jeźli się z prababkami swemi porów
nacie.

Przypuszczam że żadna z czytających nie prze
ciąży sługi swojej pracą nad siły, nie da jej marznąć 
w źle opatrzonej izbie, żywić się zepsutym lub niedo
statecznym pokarmem, zasług jej nie zatrzyma, nawet 
w chorobie jej nie opuści. Może są gdzieniegdzie 
wyjątki osobliwe, zabytki archeologiczne przedchrze- 
ciańskich czasów. Wogóle wszakże panie ściśle do
trzymują kontraktowych warunków i wcale jakoś na 
ciemiężycieiki nie wyglądają. Gderzą niektóre, bo 
gderzą, krzyczą nawet, oj!... krzyczą, słychać aż w po
kojach, lecz nie znam takiej, któraby skrzywdziła — 
ledwie czasem posłuch dojdzie, kto wie czy nie plo
tka?... Jest zatem wyrozumiałość na potrzeby służą
cych^ Jest wyrozumiałość, która służące zabezpiecza, 
ale niema tej wyrozumiałości, która spokój daje, która 
jest więcej jeszcze do szczęścia pań, niż do dobrobytu 
sług potrzebna — wyrozumiałości na błędy. Taka wy
rozumiałość składa się głównie z uznania praw nie
odwołalnych dziedzicznej przeszłości, tych praw, 
o które się na mnie moja znajoma rozżaliła, i to nawet 
niedokładnie się wyrażam: o uznanie mi bynajmniej 
nie chodzi, jeźli uznanie ma być synonimem bezczynnej 
rezygnacyń ale o rozumowe pojęcie konieczności że 
tak jest, więc jest. Łam sobie głowę i ręce, żeby było 
lepiej, że jest, tego nie zmienisz; dlaczego jest? jak się 
dowiesz, to cię może bardzo uspokoi. Dzisiejsze 
sługi nasze żyją w chwili przejściowej, my wszyscy
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żyjemy w chwili przejściowej — nasza epoka jest 
epoką przejściową, dzięki Bogu... tylko przejściową!

W tej epoce została dość świeża pamięć da- 
wnycn nadużyć, a jeszcze nie weszły w zwyczaj nowe 
zasady. Oałe waastwy biedniejszych rozbudziły się 
z pizygnębiema i nasłuchały się o swoich prawach, 
o swojej godności, a jeszcze ani jedno pokolenie nie 
wychowało się z godnością i prócz cierpień minionych, 
nie przyniosło żadnej nowej z nowego stanowiska 
pracy, nie nabyło jeszcze wprawy w prawa swoje.

. Najmniejętniejsza i z najbrudniejszym fartu
szkiem kucharka ma już głębokie poczucie tej pół
prawdy ewangielicznej, że jest tak samo jak jej pani 
człowiekiem.^ że jest jej równą zupełnie, a jednak 
widzi że pani inaczej się ubiera, dłużej sypia, sma- 
czmej jada, więc się tem oburza, jak niesprawiedli
wością największą. Gdyby jej przez miesiąc pańskiem 
życiem życ kazano, jestem pewna że urwałaby się, jak 
dzika koza z powrozu; nie licząc grzebienia szyldkre- 
towego, sznurówki i chustki batystowej, mnóstwo in- 
nych drobiazgów codziennych gorzej niż worek pia- 
skuby jej zaciężyły, a cóż dopiero, gdyby zliczyć 
ważniejsze sprawy, a czytanie, a próżnowanie przy
zwoite, mewiodące na pokuszenie, próżnowanie bez 
kieliszka i hałasów — jestem pewna, żeby tego nie 
wytrzymała, lecz właśnie to jej na myśl nie przychodzi 
wcale, me zdaje sobie sprawy, że różnica między nią 
a panią bynajmniej na majątku, ani na sukni, ani na 
smaczmejszem jedzeniu nie polega, tylko na szlache
tniejszych skłonnościach, wykwintniejszych upodoba
niach, zwyczajach, choćby na tem, że pani potrafi 
spokojniej, bez cudzego zgorszenia próżnować. Wogóle 
nawet dosc wysoko stojące w hierarchii garderobowej 
panny służące daleko więcej zazdroszczą paniom 
swoim strojów, niż edukacyi zdarza się to wprawdzie 
i nie w garderobach, ale w wielu bawialnych pokojach, 
w mnóstwie salonów, tylko mi sie zdaje, że w garde
robie jest powszechniejsze.
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Dziwna rzecz jednak, obok tej powszechnej za
zdrości sług naszych, jest w nich pewien rodzaj usza
nowania dla moralnej wyższości. Służąca, do służącej 
mówiąc, wcale nie cedzi wyrazów i bardzo się mało 
niecedzonemi obraża, przeciwnie zaś, niechaj kto 
z państwa odezwie się pogardliwym głosem i grabem 
słowem obelgi, zaraz to nienawiść rozbudza, nawet 
pozorną uległość do otwartego uzuchwala buntu. Naj- 
krzykliwsze panie najkrnąbrniejsze mają sługi. W y
raźnie przeto jest w instynkcie służących dwoista 
miara na wyższe i niższe ukształcenie — to bieda, że 
do wyższego nie zatęskniły jeszcze: nie mówię o for
tepianie i francuzczyźnie — wyższem ukształcemem 
nazywam to, co i każda z pań zapewne: ukształcenie 
moralne, ukształcenie duszy poczciwej i chrześcian-

Otóż tedy zazdrość pierwszą dobrą nowiną 
o równości praw zbudzona, ciemnota z dawnej nierów
ności pozostała, trochę przeczuć lepszych, żadnej 
jeszcze do wykształcenia chęci ani sposobności—takie 
jest w sumie ogólnej stanowisko dzisiejszych służą
cych. Pamiętajmy jak długo trwały wieki ich krzy
wdy, policzmy lata zaczynającej się dla nich reformy, 
a zrozumiemy co to jest epoka przejściowa, nie roz
bijemy sobie głowy o nieprzeparte trudności i nie 
zwątpimy o lepszej doli późniejszej. _

Alboż taka pociecha może się przydać komu 
w bieżącym zaraz tygodniu? Może się przydać do 
ułatwienia wyrozumiałości. Jak tylko możemy  ̂szcze
gólik jakiś z osobistego życia naszego przenieść na 
szerokie pole historycznych zdarzeń i zaszczepić go 
w wątek dziejów ludzkości, inaczej zupełnie wyglądać 
nam zaczyna; nie jesteśmy przypadkowością jakąś — 
nie wiedzieć czemu i czemu — jesteśmy zarysowani 
w haft prześliczny i rozumny na tle bez granic nie
skończonej sztuki materyi — zawszeć to trochę czło
wiekowi pochlebia i pani domu także.

Teraz muszę znów przeprosić znajome i niezna
jome czytelniczki", że po wyrozumiałości rozumowej,
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będę je namawiała do czegoś jeszcze zwyczajniejszego, 
pospolitszego między cudami — do wyrozumiałości 
uczuciowej._ Na to potrzeba tylko dobrego serca. Któraż 
z pań wątpi o sobie i któraż pyta nawet, czy ma dobre 
serce? Ja takiej niegrzeczności nie popełnię. Jestem 
pewna, że panie mają dobre serca — wszelako panie 
mają także kluczyki, zegarki, a jakże często zapomi
nają o kluczykach i nie nakręcają zegarków! „Pamięć 
nie w ludzkiej mocy,11 zaśpiewał ów poeta, co go 
wszystkie prawie na pamięć właśnie umiemy. Zapo
minamy o kluczykach, zapominamy o zegarkach, zapo
minamy o własnych dobrych sercach naszych. Sto 
razy na dzień zdarzy nam się przykrość mimowolną 
zrobić naszej służącej, przyczynić jej krętaniny, przy
sporzyć roboty, zmarnować jej czas bez potrzeby, 
a wszystko z braku pamięci; jeżeli nawet rozgniewamy 
się, upokorzymy, wyhałasujemy, to wszystko z braku 
pamięci.

Więc na przypomnienie tylko wspomnę tutaj
0 tem, o czem panie zawsze pamiętaćby powinny, 
wspomnę że jakkolwiek społeczne znaczenie służących 
się podniosło, los ich rzeczywisty jednak niebardzo się 
polepszył i do dzisiejszej chwili są-to bardzo biedne, 
bardzo nieszczęśliwe stworzenia. Dzieciństwo ich 
zawsze prawie rozwija się wśród niedostatku i złych 
przykładów-. Pomyślcie tylko panie: wasze dzieci, 
wasze dzieci ucałowane przy każdym rannym i wie
czornym pacierzu, strzeżone jak oczu źrenice, zachę
cane prośbą i groźbą do nauki, żywione mniejwięcej 
hygienicznie, otulone przed zimnem i złem tego świa
ta — wasze dzieci tak mało jeszcze procentują na 
przyszłość — ileż z nich wyrasta na marnotrawców
1 wietrznie światowych, ile kokietek, niedołęg, plotka
rek, istot poziomych bez żadnego poczucia piękna, 
porządku!... Weźcie teraz indywidua pozbawione 
wszelkiej do dobrego pomocy, mające często bardzo 
dodatnią ku złemu pomoc, a jeśli nie pomoc, to przy
najmniej pokusę na wszystkie strony; weźcie je od 
kolebki karmione niezdrowym lub niedostatecznym
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pokarmem, otoczone brudem, nieładem, bite i potrą
cane za lada usterką dziecinną, przy zupełnem dla 
wad pobłażaniu — weźcie je panie w tych izbach 
przepełnionych, gdzie się starsi kłócą niesłusznie, 
godzą nieprzyzwoicie, gdzie nikt słuchu ani wzroku 
tego maleństwa nie uszanuje, gdzie to biedactwo nie 
może się czasem w podartej sukienczynie do pieca 
docisnąć, bo je silniejsza pięść odepchnie, i głodu nie 
może zaspokoić, bo matka nawet musi skąpić, gdy 
niedostatek grozi. Weźcie je panie z ich duszyczką 
nieśmiertelną rzucone tak bezbronnie na pastwę przy
padków, na Tantalowe próby — oczy ich zasłonięte 
jak w „ślepej babce'1 i stokroć gorzej, bo zasłonięte 
przyrosłą do czoła zasłoną, a trzeba im wśród tylu 
rumowisk i przepaści drogę swoje kierować. Weźcie 
je panie w tych wszystkich warunkach i trzymajcie 
je ciągle przed sądem waszego sumienia; jeźli wtedy 
rozgniewacie 3ię i oburzycie aż do zniechęcenia, to 
się nie oburzycie na ich zdrożności, na ich lekkomyśl
ność, lenistwo, oszukaństwo, tylko oburzycie się na 
ich biedę, na ich prawdziwe nieszczęście — a dobre 
serce gdzie? a dobre serce od czego? alboż-to z dobrem 
sercem można się na bardzo, na prawdziwie nieszczęśli
wych oburzać?

Dajmy na to, żeśmy już ten punkt rozpatrzyły 
i zgodnie o nim zawyrokowały.

Dobrego serca pań czytelniczek moich tak jestem 
pewna, że się aż zbytku jego lękać zaczynam. Naj- 
pierwej lękam się, żeby przez zbytek dobrego _ serca 
w wyrozumiałość na pobłażanie złemu się nie zamieniła, 
żeby panie maślanemi paniami dla służących nie były. 
Oh! co o tego to nie wymagam — radzę tylko wyro
zumiałość rozumną dla własnej spokojności, a uczucio
wą dla spokojności służących, lecz żadnego mazgaj- 
stwa eterycznego!... Prawidło ogólne: przebaczenie 
w sercu, a łagodne i cicho wydane napomnienie 
w ustach za wszelkie pojedyncze szkody i przekro
czenia. Sporadyczność łagodnie znoszona, lecz dla 
ciągu złego, dla złego charakteru, nałogu, prowadzę-
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innej rady niema. Szukaj pani i dobieraj sobie służą
cych poty, póki nie spotkasz jednej, coby miała takie 
wady, jakie ty w niej znieść możesz; nie podejmuj się 
pani heroizmów, ani się spostrzeżesz, jak łatwo ścią
gną cię w poniżenie—zrazu zaczniesz zrzędzić, potem 
zaczniesz się unosić, a potem krzyczeć, kłócić się po- 
prostu ze sługami swojemi; bo sługi zawsze się kłócą 
z taką panią, co na nie krzyczy. Tylko sługom to 
mniej szkodzi, po męzku mówiąc, nie obraża to ich 
honoru, a pani każdem słowem grubiańskiem niezawo
dnie sobie więcej niż służącej ubliża, a nad każdem 
do siebie powiedzianem więcej cierpi, niż może służą
ca chciała jej dokuczyć; cierpi w swojej pańskiej po
wadze, w rodzinnem znaczeniu, bodaj nawet czy nie 
w zachwianej męża miłości. Mężczyzna sam nieraz 
unosi się gwałtownością gniewu, staje się absolutnym 
i niedelikatnym, ale kobieta którą kocha to jego ideał 
miłosny, ideał piękna i uczucia, widzieć ją więc ze
szpeconą nizką namiętnością złości, widzieć ją twar
dą, przykrą, cierpienie zadającą, jest dla niego odcza
rowaniem, pod którem ginie najpiękniejszy kwiat 
uczuć.

Do tej ostateczności nieszczęśliwej bardzo często 
się dochodzi zbytkiem źle zastosowanej dobroci serca 
—ztąd druga obawa moja.

Lękam się, żeby panie w pedagogikę się nie 
wdawały; ponieważ służących dobrego wychowania 
brakuje, a zatem trzeba je wychowywać nanowo. 
Szczególniej młode, rozpoczynające swój zawód gospo
darski panie są bardzo skoro do takich przedsięwzięć, 
prawią sługom długie i piękne morały, dają książki 
do czytania, lub nawet im same czytują, a gdy raz 
i drugi edukacya się nie powiedzie, te, co poprawiać 
chciały, same trochę się psują Na nieszczęście taka 
jest ludzka natura, że łatwiej złe wyrządzone sobie 
przebaczyć, niż brak uznania dla dobrego, które chcie
liśmy zrobić. Jak tylko sobie do głowy przypuścimy, 
że ktoś jest lub był względem nas niewdzięczny, już
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na wieki sprawa rozegrana — „dobre serce“ dla niego 
zamknięte. Najsurowsze, najokrutniejsze mogłabym 
powiedzieć, gdyby okrucieństwo leżało jeszcze w pra
wach i obyczajach obecnego stulecia, są te panie, któ
re niewdzięczności służących doznały. Tymczasem one 
pierwsze zawiniły. Służących się nie wychowuje. Słu
żące nie są dziećmi, to są dorosłe, we właściwy sobie 
charakter urobione osobistości. Wymagać się od nich 
powinno tylko dopełnienia przyjętych zobowiązań, 
a_wpływać na nie tylko ogólną atmosferą — urządze
niem domowem. Nie dla nich, ale dla siebie samej 
każda pani niechaj się stara o zaprowadzenie po
rządku, zgody, przyzwoitości, chwały Bożej i miłości 
bliźniego; niech doda jeszcze cierpliwość, wyrozumia
łość i względność dobrego serca, to skuteczniej na 
obcego przybysza zadziała, o ile przybysz jest zdol
nym, by na niego cośkolwiek działało skutecznie, niż 
gdyby całe poobiedzia i wieczory nauce jego poświę
ciła. Życie codzienne powinno być formą żelazną, 
kształtnie raz na zawsze odlaną; co do tej formy 
przypadnie, co się w nią zmieścić może, to zatrzymać, 
co nie. to usunąć.

Gotów mnie kto posądzić, że lekceważę pracę 
koło oświaty domowników podjętą, że skąpię wy
kształcenia biedniejszym, że im zdolności odmawiam 
wszelkiej. Uroczyście temu zaprzeczam. Jak własnej 
duszy zbawienia, tak pragnę dla tych wszystkich bie - 
dnych dusz wydziedziczonych ziemskiego i niebieskie
go chleba, zdrowia, swobody, rozumu, wiedzy i cnoty, 
ale nie widziałam jakoś, żeby do tego prowadziło 
spóźnione wychowanie, zaczęte w najniekorzystniej
szych warunkach między osobami, które interes złączył 
i interes cochwila rozłączyć może. Zresztą nie potę
piam bezwarunkowo. Jeśli pani ma prawdziwe w ta- 
kiem nauczycielstwie upodobanie, jeśli to czyni z wła
sną przyjemnością, jeśli wdzięczności za to wymagać 
nie będzie, jeśli się nie obrazi, gdy jej kazanie w za
pomnienie pójdzie, nie rozdrażni, gdy od wpajanych 
przez nią zasad szeroko odstąpią, jeżeli czuje, że
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w podobnych ewentualnościach ani cierpliwszą, ani 
niecierpliwszą, ani gorszą nie będzie, to i owszem — 
byle tylko na odpłatę z pewnością nie liczyć i dojrze
nie owocu przypadkowi zostawić.

Trzeci środek, którego natychmiast i każda pani 
użyć może, dla uwolnienia się od wielu przykrości ze 
służącemi, jest czysto mechaniczny, rzadko bardzo 
stosowany, a jednak, widziałam to na własne oczy, 
zadziwiająco pomocny. Tym środkiem jest stały i pra
wie biurowo-jednostajny rozkład pracy gospodarskiej. 
Zawsze to samo, zawsze tak samo, zawsze o tej samej 
godzinie. Przy roztargnieniu, przy niedbałości bez
myślnej naszych służących, owa nieco klasztorna re
guła wielkiem jest dla nich ułatwieniem i szkołą naj • 
lepszą. Gdyby panie domu utrzymywały statystyczne 
regestra wszystkich uchybień podwładnych swoich, 
jestem pewna, że większa ich połowa przypadałaby na 
jakieś niedokładności lub oporności w spełnianiu no
wych, nie na czasie wydanych rozkazów. Kucharki od 
komina, praczki od balii, młodszej od szczotki bez 
ważnych bardzo powodów nie godzi się odrywać; im 
więcej układ zajęć domowych do systematyczności fa
brycznej się zbliża, tem prędzej i służących i usługę 
dobrą mieć będziemy. Wszakże w wielkich rękodziel- 
niach tysiące robotników przy warsztatach stoi, nie- 
wszyscy wzorowej cnoty i delikatnego sumienia, a je 
dnak wszyscy oddają to, do czego się zobowiązali, 
i takie jak oddać powinni— czy szpilki, czy perkaliki. 
Wyznaczenie godzin, uporządkowanie i wymiar zatru
dnień jest równie w naj drobniej szem gospodartwie 
potrzebny. Prawda że niejednę ofiarę ze strony pań
stwa za sobą pociąga, lecz któż co dobrego bez ofiar 
mógł sobie zabezpieczyć? Trzeba się wyrzec nieje
dnej fantazyi, ograniczyć w niejednem zachceniu, 
ale to będzie dla naszej własnej sprawiedliwości 
arcy-roztropną asekuracyą. Żyjąc z dnia na dzień bez 
planu, z godziny na godzinę bez zegarka, nie _ spo
strzegamy nawet, o ile nasze drobne, jedno lub pięcio
minutowe polecenia głównej robocie i przynależnemu
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spoczynkowi sług naszych czasu odkradają. Kiedy 
zaś pani z namysłem i chrzęściańsltą względnością, 
choć raz spróbuje na papierze lub na palcach rozli
czyć,  ̂ ile za swoje pieniądze ma prawo żądać czasu 
codziennego od sług swoich, to się jej wiele rzeczy 
we właściwem świetle przedstawi, to się jej wiele na
leżących do tego kwestyj sumienniej rozstrzygnie. Na 
przykład: daję kwartalnie tyle a tyle — potrzebuję że
by mi za to_ zrobiono tyle a tyle, człowiek może pra
cować godzin tyle a tyle, więc wstać ma o tej a tej 
godzinie, spać się o tej a o tej położy, na jedzenie, 
na ogarnięcie się tyle chwil przypada — we wła
ściwych odstępach na zabawę tyle — pozostałość cała 
idzie na, pracę; czy tej pracy nie zanadto? Jeśli zanad
to. a pieniędzy więcej wydać nie mogę, to w czemże 
się ograniczyć? jeśli zamało, strasznie wielka dla 
nieumiejącego próżnować pauza! Więc czem godziny 
zapełnić? Domyślacie się panie całego szeregu snują
cych się na ten temat myśli i sąsiadujących z niemi 
wyobrażeń; nie żartem wtedy trzeba sobie zdać spra
wę, co jest słusznem, co niesłusznem, co zdrowem. co 
szkodliwem, co moralnem, a co wiodącem do złego. 
Wyborna to, jak powiadam, asekuracyjna metoda. 
Dalszem rozwinięciem tego mechanicznego, jak go na
zwałam, środka, byłoby też mechaniczne ułatwienie 
pracy służących, na wzór tego co się za granicą pra- 
ktycznem okazało—machinki różne domowe do prania, 
prasowania i t. p.

Czwartym środkiem, wprost z poprzedniego wy
nikającym, powinna być jasność ugody. Stanowczo 
powiedzieć trzeba służącej, czego się od niej żąda,' 
i cierpliwie wysłuchać, nawet wybadać, do czego ona 
się zobowiązuje. Wartoby nawet przyzwyczajać sługi, 
aby piśmiennie taki kontrakt zawierały; wciąga je to 
do porządku, a prócz tego bardzo często na ich dzie- 
cinną jeszcze wyobraźnię sam widok pióra i papieru 
uroczyste  ̂czyni wrażenie; co już czarne na białem 
stoi, to więcej u nich znaczy, niż słowo i obietnica— 
i nie u nich tylko!
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Warunki kontraktu muszą być urządzeniu domo- 
wemu  ̂ odpowiednie^ to się samo przez się rozumie, 
więcej też o nich nie mam do powiedzenia — to jest 
przepraszam, nasunęła mi się wątpliwość maleńka,
0 maleńkim szczególe — o szkodach. Raczcie to panie 
w sumieniu waszem i mądrości waszej rozsądzić, 
a nadewszystko nie zapominajcie przy ugodzie. Wiem 
że potrącanie z zasług brzmi jakoś nieszlachetnie, ale 
wiem i to, że gdzie dochody szczupłe, gdzie każda zło
tówka ma swoje oznaczone przeznaczenie, tam szkody 
wielką, są krzywdą dla pani, a trudno mówić wbrew 
oczywistości, służące wogóle nadzwyczaj wiele szkód 
robią—psują, tłuką, rodzdzierają; więc cóż? pilnować? 
nie upilnujesz — łajać? piekło w domu i wszystko na 
nic się nie zda. Służąca z dawnych jeszcze zabytków 
uniosła jakieś dziwne przekonanie, że co państwo, to 
bogacze; choć widzi przymuszoną oszczędność, choć 
wie nawet, że bardzo szczupłe są ich dochody, nigdy 
tego nie pamięta; koniecznie trzeba więc władze pa
mięci zastanawiania się rozbudzić. Juźcić przypu
szczam, że nie ze złej woli, tylko wprost z nieuwagi
1 roztrzepania nasze susły domowe zniszczenie wkoło 
nas sieją. Mnie się zdaje, że przy ugodzie należy so 
bie zastrzedz wynagrodzenie każdej szkody w poło
wie (na to, ma się rozumieć, trzeba zdać rzeczy pod 
regestrem i z oznaczoną jaknajakuratniej ceną). 
Stłucze się szklanka dziesięciogroszowa, tłukąca pięć 
zapłaci i t. p. potem dopiero można raz i drugi prze
baczyć, jest zaraz do wspaniałomyślności sposobność, 
nakoniec trzeba raz z energią, spokojnie artykułu 
umowy dotrzymać; jeśli to na czas jakiś przynajmniej 
nie zapobiegnie dalszej ruinie, to już niema nadziei, 
widać, że jest z natury szkodny temperament. Oblicz
cie się wtedy z woreczkiem, z cierpliwością, z innemi 
wadami lub zaletami waszego susełka, moje panie, 
a potem decydujcie, czy możecie, czy nie możecie ze 
sobą wytrzymać.

Teraz zkolei godzi się mówić o środkach posił
kowych na przyszłość, niezależnych dziś od was i któ-
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re tylko jako życzenie przedstawiam, aby życzeniem 
między ogół się rozeszły i na kiedyś — na Bóg wie 
kiedy, jako życzenie grunt pod rzeczywistość przyspo
sobiły. Długo też o nich rozpisywać się nie będę, choć 
każdy mógłby w rozwinięciu swojem materyału na 
osobny rozdział, ba! na osobną książkę i na osobny 
komitet dostarczyć. Smutno mówić o rzeczach, które 
się jeszcze tak dalekiemi, tak na razie niepodobnemi 
czuje. Ach, bo one nie odemnie i nie od ciebie, pani, 
która mnie czytasz, i nie od żadnej pani zosobna zale
żą, tylko potrochu od wszystkich... Same widzicie, 
najnieprzystępniejsze jest to, co od wszystkich zależy. 
Więc życzymy sobie!... nowy rok jeszcze nie w zbyt 
odległą przeszłość zapadł.—Życzymy sobie: 1) Urzą
dzenia jakiegoś ogniska zabawy dla służących, niby to 
coś nawzór resursy obywatelskiej, których członkami 
byłyby tylko wolne od ważniejszych zarzutów osobi
stości. nieposzlakowane o kradzież, nałogowe pijań
stwo lub nielegalne i niemoralne stanowisko towarzy
skie. .

Goście mogliby tylko na odpowiedzialność któ
rego z członków być wprowadzani. Program zabaw 
i maximum wydatku tygodniowo przez członków 
oznaczone. Jestem mocno przekonana, że rozpowszech
nienie takich powiem kasyn — by resursy nie obrażać 
— rozpowszechnienie więc takich kółeczek, w któ- 
rychby się małoletnie dusze, naszej stolicy zwłaszcza, 
przyzwyczajały do maleńkiego samorządu i do maleń
kich areopagów, bardzo cywilizacyjnie na ogół dzia- 
łaćby mogło.

2) Na wyższy stopień zabawy po kasynach, a mo
że i przed kasynami, zaprowadzić czytania niedzielne, 
wykłady z różnych potrzebniejszych naukowych wia- 
domostek, więcej dla rozbicia zabobonów i przesądów, 
niż dla rozbudzenia spekulacyi umysłowej: dać gruu- 
towniejsze o naturze wyobrażenie^ i tak- dalej,_ co pil
niejsze podawać, a przedewszystkiem nie nudzić.

3) Szkółki! szkółki! szkółki! żeby przyszłość ra
tować! Żeby dzieciom naszym i wnukom spokój ro-
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dziany i przynajmniej pół szczęścia zapewnić, trzeba 
szkółek! Służąca od której tyle się wymaga, nigdy ni
czego porządnie uczoną nie była — wszystko dzieje się 
dorywczo, jakby przypadkowo. A  przecież kiedy słu
żba stanowić ma sposób zarobkowania, zatem rze
miosło, potrzebuje przygotowania specyalnego, by su
miennie mogła być pełnioną. Pranie, szycie, gotowanie 
i służba pokojowa stanowią główną treść zadania, 
bardzo łatwego w praktyce, skoro mu się da podsta
wy naukowe. Wszystko, co się robi, powinno być do
brze zrobione, a tego z instynktu się nie nabiera; do 
wszelkiej umiejętności trzeba aplikować, terminować.

4) Nakoniee, dla zabezpieczenia losu starców, 
chorych, okaleczałych przypadkowo, założenie stowa
rzyszeń emerytalnych, lub takich jakie są dla podupa
dłych artystów i innych specyalnych zbiorków społe
czności naszej.

Teraz pozwolę sobie dwóch maleńkich idealików 
— bo choć, jak czytelniczki moje widzicie, bardzo 
praktycznie upominam się o spóźniony nawet obiad, 
przyznaję się że mam dwa idealiki moje.

Najwyższy z nich obejmuje wychowanie dziś 
rosnącego pokolenia paniczów i panienek. My dziś 
żyjące nie potrafimy tego, jednej sił i zdrowia, drugiej 
sił i wprawy brakuje. M e żądam niczego, żadnej 
zmiany zwyczajowej od pań dzisiejszych, ale od przy
szłych wymagam, aby to dobrze zrozumiały, że służą
cą jedynie do pomocy się przyjmuje, służąca powinna 
to jedynie robić, na co pani sama nie ma czasu, lub 
czego zupełnie sama zrobić nie może i nie umie. 
Wszelka drobna obsługa osobista jest resztką dawnej 
„a la chatelaine“ epoki kobiecego życia. W  epoce 
przyszłej kobieta hartowniej się wykształci, czas, dzi
siaj zajęty pielęgnowaniem mnóstwa cacek i niekoń
czącą się do obiadu, a zaczynającą znów przed wieczo
rem tualetą, potrzebny jej będzie na zarobkową pracę, 
lub szlachetniejsze przyjemności. Wymyśli modę ła
twej do włożenia i złożenia odzieży. Nauczy się 
obywać bez tysiąca przydatków, w których dziś
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dna wet z najdraźliwszem sumieniem cienia grzechu 
nie postrzega; nauczy się w domu żyć tak, jak czasem 
w podróży bez służącej żyje, byle tylko od wschodnich 
zwyczajów odwykła, byle na moralne przekonanie to 
wzięła, _ że istotnie złem jest nie zrobić dla siebie 
i koło siebie wszystkiego, co zrobić można, i grzechem 
narzucać służącej do zrobienia to, czego ona może nie 
zrobić. Alboż nie ideał?

Drugi, z którego wyspowiadać się muszę, jest 
ten: chciałabym żeby panie, znające się na gospodar
stwie i prawdziwie z dobrem sercem panie, same sobie 
sługi wychowywały. Nie jestem w sprzeczności z tern, 
co wyżej powiedziałam, bo nie radzę wychowywać 
dorosłych, ale małe dziewczynki. Nie tak małe znowu, 
by aż macierzyńskich starań, macierzyńskiego hodo
wania potrzebowały, lecz takie, o których naturze, 
usposobieniu, zdolnościach możnaby już cośkolwiek 
wnioskować i które pracą swoją mogłyby się w czym
kolwiek do pracy domowej przyczynić, n. p. między 
dziesiątym a jedenastym rokiem. Zbyt wcześnie wzię
te uważałyby się za wychowanice — niema nieszczę
śliwszych pod słońcem istot amfibijnych, jak te między 
kuchnią a pokojem tułające się aż do śmierci dusze, 
które się mimowolnie za strącone z tronu królewny 
uważają. Broń Boże wychowanie! chyba że się kto 
podejmie kochać je prawdziwie, szczerze, jak rodzone 
dzieci swoje, ale wychowanie na służące nie podejmuj
cie się panie; lepiej tak jako radzę wziąć odrazu słu
żącą maleńką, wyznaczyć jej maleńką pensyjkę i ma
leńką robotę, a potem niech wszystko rośnie w odpo
wiednich sobie rozmiarach i niech się kształci na obraz 
i podobieństwo myśli naszej. Zabezpieczycie sobie tym 
sposobem na kilka lat przynajmniej wprawną do po
mocy rękę, a wierzcie mi, nawet pierwej, nawet od
razu mniej wprawna, byle dość chętna i przypilnowa
na, zdolna jest bardzo obsługą swoją dany jej kawałek 
chleba opłacić. Widziałam dwunastoletnie dziewczyn
ki wcale zręcznie zamiatające pokoje, ścierające 
kurze, noszące wodę niezbyt ciężką konewką, cerujące



598

pończochy i bieliznę, przytem wyuczyły się czytać, 
pisać, rachować, Pana Boga chwalić. Ozy były 
wdzięczne? nie wiem, ale wiem, że im potem lepiej jak 
innym w życiu było. Gdyby się taki zwyczaj kształ
cenia sobie służących upowszechnił, toby do pewnego 
stopnia szkółkę zastąpiło i byłaby szkołka_ w rozpi o- 
szeniu—zawsze jednak zdrowszej przyszłości materya . 
Co w przyszłość sięga, to ideałem więc pioszę
0 przebaczenie. Odpuśćcie mi ideały moje, jako ja 
wam pełno niepraktyczności waszych odpuściłam,
1 niech was ta gawędka na pokuszenie nie uwiedzie, 
ale do głębszego zastanowienia się i sumienmejszycn 
sądów ojej przedmiocie pomoże.—Amen.
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